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REKLAMA

,Pasja wg sw. Jana”

pod batuta maestro Marcina Sompolinskiego

SPEAKING CONCERTS: PASJA to koncert muzyki dzieto nadal ma moc wprowadzania w doswiadczenie ciszy
oratoryjnej, potaczony z narracja i obrazem, poswiecony i refleksji. Muzyka Bacha przekracza swoja epoke, poniewaz
,Pasji wg $w. Jana” Jana Sebastiana Bacha. Odbedzie sie dotyka fundamentow chrzescijanskiej wizji cztowieka: jego
14 marca w Poznaniu i 22 marca w Krakowie. Repertuar kruchosci, winy i nadziei odkupienia.

wykonaja znakomici solisci, Orkiestra Collegium F pod »Pasja wg sw. Jana” nie jest wiec wytacznie zabytkiem
batuta maestro Marcina Sompolirskiego oraz chory: baroku. To teologiczny dramat zapisany w dzwigkach
Poznariski Chor Chtopiecy pod kierunkiem Jacka = zaproszenie do konfrontacji z.tajem.nica krzyia, ktora'
Sykulskiego (w Poznaniu) i Cracow Singers (w Krakowie). dla jednych pozostaje wyznaniem wiary, dla innych zas

uniwersalnym symbolem mitosci silniejszej niz przemoc.

i dost tronie bilety. ki rts.pl.
Bilety sa dostepne na stronie bilety.speakingconcerts.p W $wiecie, w ktérym tworzyt kompozytor, muzyka

SLOWO O MUZYCE: PROF. MARCIN SOMPOLINSKI nie byta ,,czysta” sztuka dZzwieku - byta mowa. Artysta

Jan Sebastian Bach, komponujac ,,Pasje wg $w. Jana”, myslat kategoriami retoryki - tak jak kaznodzieja buduje

nie tworzyt autonomicznego dzieta koncertowego, lecz kazanie, tak on budowat narracje muzyczna. Postugiwat

muzyczng medytacje wpisana w liturgie Wielkiego Pigtku sie wiec okreslonym repertuarem figur - muzycznych

w luteranskim Lipsku. gestow odpowiadajacych okreslonym tresciom i emocjom.
Duchowy wymiar utworu ujawnia sie w samej strukturze Wtedy byty one czytelne niemal intuicyjnie, dzi$ wymagaja

czasu. Dtugie recytatywy, arie zatrzymujace narracje, pewnego odszyfrowania. Podczas koncertu postaramy sie

powracajace choraty - wszystko to tworzy przestrzen przyblizy¢ ten fascynujacy Swiat, majac nadzieje,

kontemplaciji, ktéra dzi$ moze stac sie forma osobistej ze dzieki niemu spojrzymy gtebiej w przestanie zapisane

medytacji. Cho¢ zmienit sie kontekst spoteczny i religijny, w partyturze.
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14 marca godz. 16:30 Poznan AulaUniwersytecka
22 marca godz. 16:30 Krakéw Auditorium Maximum UJ
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KS. ADAM

Boniecki: Wybieram Unie, bo lubie mie¢ wybdr

GRAZYNA MAKARA |/ KATARZYNA WEOCH / TP

ESLI CHODZI O MIEJSCE POLSKI NA

arenie miedzynarodowej, tak dobrej
Sytuacji nie mieliSmy nigdy w historii,
a to dzieki temu, ze po II wojnie $wiato-
wej madrzy politycy postanowili zabez-
pieczy¢ Swiat przed potwornoscia ko-
lejnego konfliktu na kontynencie. Co-
kolwiek sie my$li o tamtych czasach —
weale nie tak bardzo odlegtych, zwazyw-
szy, ze je pamietam — trudno zaprzeczy¢
genialnosci tego ich pomystu. Stworzyli
€0$, z czego z czasem powstala Unia Eu-
ropejska.

Oczywiscie, czlonkostwo czasem
dokucza panstwom nalezacym do
wspolnoty. To zrozumiate, bo niezalez-
nie od pieknej retoryki kazde panstwo

chce —trudno miec o to pretensje —
wyciagnac¢ dla siebie najwiecej korzysci
z zasiadania przy wspdlnym stole.

Z drugiej strony Unia Europejska musi
(chce) troszczy¢ sie o dobro wspdlne.
Nie trzeba wielkiej przenikliwosci, by
uznad, ze pomytki czy wrecz bledy sa

w trakcie takich proceséw nie do unik-
niecia. Powiedzialbym nawet, ze jest ich
stosunkowo mato. A nawet jesli kto$ nie
podziela tej opinii, to mysle, ze bedzie
miat klopoty z wymysleniem lepszego
organizmu.

Nie wiem, czy ci, ktdrzy narzekaja
na Unie Europejska, naprawde zdaja
sobie sprawe, jak bySmy bez tej organi-
zacji dzisiaj wygladali: jak wygladaltby
polski pejzaz, stan polskiej infrastruk-
tury i inwestycji. Wiem natomiast, ze
polexit bytby powrotem do czaséw,

GRAZYNA MAKARA

MICHAL

Okonski: Fura ludzi, mito

ZLOéLIWY STEREOTYP GEOSI, ZE KRAKOW
zyje wylacznie w rytmie jubile-

uszy — wychodzi wiec na to, Ze nie jeste-
Smy pismem krakowskim, i nie chodzi
tylko o to, ze kilka lat temu wyprowa-
dziliSmy si¢ ze Starego Miasta na Lu-
dwinéw (o gentryfikacji, nawiasem
mowiac, pisze w tym numerze MARCIN
TUSINSKI). Owszem, na }amach $wieto-
wano juz pierwsza rocznicg ukazywa-
niassie ,,TP”, po$wiecajac temu wydarze-
niu calg strone z 0Smiu wéwczas dru-
kowanych, oraz pigciolecie (,,Fura ludzi,
stwierdzi¢ milo, / o ktdrych sie wam nie
$nilo” — pisal w okolicznosciowym wier-

szyku Kisiel o ekipie redakcyjnej), ale
wowczas 0 przetrwaniu rozstrzygna¢
mogtjeden edykt komunistycznych
wladz. Dzi$, gdy o losie mediéw decy-
duja wylacznie czytelnicy, przygoto-
WUjac numer 4000., mogliSmy zamiast
autocelebry zajac sie po prostu robie-
niem tego, co do nas nalezy. Troche
zgodnie z tym, co pisze w felietonie

0 Wajdzie OLGA DRENDA, ze kiedy
rezyser cieszyl sie statusem tworcy za
zycia upomnikowionego, nie sprzy-
jalo to jej zainteresowaniu. A troche
w zgodzie z duchem stow Krzysztofa
Kozlowskiego na pogrzebie Jerzego




w ktérych znajdowaliSmy sie na
marginesach §wiata. Po straszliwych
doswiadczeniach okupacji i niemal
réwnie mrocznych latach stalinizmu,
PRL nie liczyla sie jako panstwo, bedac
catkowicie zalezna od Wielkiego
Brata, czyli od Zwiazku Radzieckiego.
To nie jest, powtarzam, zbyt odlegla
przeszlosc.

A terazniejszo$¢? Osobliwoscia
kazdej terazniejszosci jest to, ze nikt
nie wie, co bedzie jutro. Tak jest
w zyciu, ze trzeba podejmowac decyzje,
ktére decyduja o przyszloscii tak jest
w dramatycznie wigkszym wymiarze,
dotyczacym spotecznosci narodowej
imiedzynarodowej. Nalezac do Unii
Europejskiej, jesteSmy jednak w bloku
panstw solidarnych —i mamy coraz
wiekszy wplyw na ksztatt wspélnych
decyzji. W ostatnich latach, po rosyjskiej
inwazji na Ukraine, tre$¢ tego stwierdze-
nia — o solidarnosci, o wpltywie — nabiera
coraz pelniejszego sensu.

Oczywiscie, przyszioSc jest przed
nami zakryta, przynajmniej czgsciowo.
Nie wiemy, co jeszcze Rosjanie
wymySla, jak dtugo beda atakowac
Ukraing i czy na tym zamierzaja
poprzestad, lecz dokonujemy wyboru.
Dla jednych dokonujemy go, bo si¢ nam
oplaca, dla innych, bo jest to wybdr
etyczny, w stusznej sprawie. Obie odpo-
wiedzi s3 zreszta poprawne.

Pytanie, ktore ci$nie si¢ na usta: czy
gdybysmy nie byli w Unii Europejskiej,
mielibySmy w ogéle jaki$ wyb6r? ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

Turowicza, ze przemowienia nie bedzie,
bo Szef chciatby przede wszystkim przy-
gotowania kolejnego numeru.

Kozlowskiego wspominam §wiado-
mie — przez lata byt autorem rubryki, od
ktdrej wielu zaczynato lekture: ,,Obrazu
tygodnia”, zawierajacego autorski
przeglad najwazniejszych wydarzen
minionych siedmiu dni. Na ponad
dekadg od tego pomystu odeszlismy,
w przekonaniu, ze czego jak czego,
ale dostepu do informacji nie brakuje.
Ostatnio jednak coraz czeSciej sie mowi,
ze toniemy w powodzi newsow, a co
gorsza: trudno oddzieli¢ sprawdzone od
fejkow, o zhierarchizowaniu ich wagi
nie wspominajac.

Zapraszam wigc na strong szosta,
gdzie znajda Panstwo po staremu nie-
efektowna graficznie, ale — ufam — me-

Zapisz si¢
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na newsletter

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/NEWSLETTER [=]¢

rytorycznie przydatna rubryke. Niech
to bedzie nasz jubileuszowy prezent, tak
samo jak nieprzypadkowo zestawione
tu teksty KAROLINY WIGURY

1JAROSEAWA KUISZA o widmie polexitu,
CVETY DIMITROVEJ o zaufaniu,

EUKASZA KWIATKA o clickbaitach, a wresz-
cie RADKA RAKA o czym nie szumig
wierzby. ,,Bywa tak, ze juz w dorostosci,
gdy nie trzeba, a mozna, to kanon, a na-
wet ilektura szkolna potrafi przemdé-
wic do nas innym glosem” — to znéw
Drenda. Fajny ten numer 4000. ©®

Zastepca redaktora naczelnego,

autor ksigzek o futbolu, laureat nagrody
Grand Press w kategorii publicystyka

i Nagrody im. Mariusza Waltera w kategorii
Sport w mediach.

#0

MARCIN BONDAROWUCZ DLA ,TP”

MARCIN ZYLA

Opiera sie na nich sukces
turbin wiatrowych,
samochodoéw elektrycznych,
pomp ciepta, nowoczesnych
sieci energetycznych

i magazynow energii.

Rynek produktow koncowych
wytwarzanych z uzyciem
metali ziem rzadkich
szacuje sie na 10 bilionow
dolarow.

MAREK RABIJ

Toalety publicznie: temat rownie
lekcewazony, co spotecznie
wazny. Dla starzejacej sie Polski,
dla oséb cierpiacych na choroby
cywilizacyjne, dla matek

z matymi dzie¢mi.

90-LECIE KS. HELLERA
Jesliistnieje jedno stowo, ktore
przenika cata filozofie Michata
Hellera, to jest to racjonalnos¢
- pisze Tomasz Miller. Z kolei
Wojciech Bonowicz w rozmowie
z jubilatem pyta o madros¢ -
starozytnych i wspotczesnych.

%ct: Stuchaj podkastéw
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MINELY 4 LATA od chwili, gdy Putin zapowie-
dziat zdobycie Kijowa w 3 dni. Podczas bieza-
cej tury negocjacji Rosja-Ukraina-USA agresor
zaakceptowat amerykanskie gwarancje bezpie-
czehstwa dla Kijowa; na froncie obroficom udato
sie odzyskat ok. 200 km? s AMERYKANSKIE
I IZRAELSKIE rakiety spadty na Iran, zabijajac
m.in. ajatollaha Chameneiego. Celem operacji
jest zniszczenie irafiskiego potencjatu jadrowe-
go i moze zmiana wtadzy; na razie Teheran odpo-
wiada atakami na cele w sgsiednich krajach. ==
DONALD TRUMP ogtosit w oredziu o stanie pan-
stwa, ze Ameryka ,wrdcita” i przezywa ztoty wiek
(watpliwa teoria w obliczu np. wysokich kosztéw
zycia). Mowa trwata 108 minut, co byto rekor-
dem w dziejach tych wystgpieri. mm= OPEN AI za-
warta umowe z Pentagonem. Wczesniej fiaskiem
zakoriczyty sie negocjacje administracji Trumpa
z konkurencyijna firma Anthropic, ktéra domagata
sie zapewnien, ze jej modele nie bedg wykorzy-
stywane do budowy autonomicznej broni i ma-
sowej inwigilacji. smm PARAMOUNT SKYDANCE
przejmuje koncern Warner Bros. Discovery,
do ktérego nalezg m.in. CNN, CBS, a takze TVN.
Transakcja opiewa na ponad 110 mld dol.;
waska grupa najbogatszych ludzi Swiata zwiek-
sza kontrole nad mediami tradycyjnymi i spo-
tecznoSciowymi. mss FALA PRZEMOCY w Meksy-
ku po $mierci narkotykowego barona opada, pre-
zydent Claudia Sheinbaum zapewnia, ze mecze
mundialu w tym kraju odbeda sie bez przeszkéd.
==n BEZ PEENE] PROCEDURY ratyfikacji Ko-
misja Europejska znosi cta i bariery handlo-
we w ramach porozumienia UE-Mercosur.
Umowie sprzeciwiajg sie m.in. Francja i Polska.
=mm POLSKA pozyska ok. 43,7 mld euro z unij-
nego programu SAFE — wiekszos¢ Srodkow trafi
do firm zbrojeniowych, o ile ustawe w tej spra-
wie podpisze prezydent. ssm O ZBROJENIACH
i bezpieczefistwie méwit przed Sejmem min. Ra-
dostaw Sikorski. Ostrzegat, ze ,,celem wroga jest
przestraszyé¢, podzieli¢, nastawic rézne grupy
Polakéw przeciwko sobie”. mam PRZECIWKO
SOBIE wystepuja podwtadni Jarostawa Kaczy#-
skiego. W zwigzku z naruszeniem zakazu wszczy-
nania szkodliwych dla PiS dyskusji, prezes skie-
rowat do partyjnej komisji etyki sprawy Mate-
usza Morawieckiego, Ireneusza Zyski, Miro-
stawy Stachowiak-R6zeckej i Patryka Jakiego.
=ax SZEFOWA JAPONSKIEGO rzadu wykluczy-
ta mozliwos¢ zmian w zasadach dziedziczenia
tronu. Sanae Takaichi uwaza, ze lepiej wtgczyé
do rodu cesarskiego dalekich krewnych ptci me-
skiej, niz dopuscic kobiety do wtadzy.

FATEMEH BAHRAMI / ANADOLU / GETTY IMAGES

SWIAT NA KRAWEDZI

Amerykanie i Izraelczycy bombarduja Iran. Zabili
ajatollaha Chameneiego, panuja w powietrzu.
Teheran odpowiada atakami na caly region.

MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):
Teheran

po amerykafsko-
-izraelskim ostrzale,
1marca2026r.

EDLUG SZEFA IRANSKIE] DYPLOMAC]I NA-

lot dronowy na port w Omanie nie byt
wyborem wiadz islamskiej republiki, tylko de-
cyzja szeféw armii. To znaczaca deklaracja. Ab-
bas Araqchi twierdzi, ze wojsko dziala niezalez-
nie od rzadu, na podstawie ogélnych instrukeji.
Jednocze$nie ten sam minister zadeklarowat,
ze Teheran jest gotowy na deeskalacje, co rodzi
podejrzenia, ze w iranskich osrodkach wiadzy
istnieja glebokie podzialy oraz brak komuni-
kacji. I to niemal od pierwszych izraelskich na-
lotéw wspomaganych przez rakiety z amery-
kanskich niszczycieli —ich efektem byla m.in.
Smier¢ Najwyzszego Przywddcy ajatollaha Ale-
go Chameneiego.



DO NIEDAWNA wydawalo si¢, ze zamach
na najwazniejsza osobe w Iranie, w dodat-
ku gléwnego szyickiego duchownego na
Swiecie, to granica, po przekroczeniu ktcrej
na calym Bliskim Wschodzie rozpeta sie
pieklo. I rozpetalo sig, ale wladze w Iranie
maja tez Swiadomos¢, ze wojny z USA
i Izraelem wygra¢ nie zdolaja. Nie maja
zarazem ochoty i$§¢ w §lady Chameneie-
go, ktory zginat we wlasnym biurze, gdyz
nie mial zamiaru przesadnie si¢ ukrywac
iprzyjat kultowa w szyizmie role meczen-
nika. W tym samym czasie $mier¢ poniesli
dowddcy elitarnego Korpusu Straznikow
Rewolugjiisztabu generalnego armii, a tak-
ze minister obrony.

NALOTY SETEK mysliwcow sprawily, ze
Iran zostal pozbawiony wigkszosci obro-
ny przeciwlotniczej, niszczone sa tez
systematycznie bazy Straznikow i regu-
larnej armii, porty wojenne, magazyny
i fabryki broni, radary i wiele wyrzutni
pociskow balistycznych. Jednak Iran jest
ogromnym krajem i od lat stosowat stra-
tegie obrony rozproszonej, czgsto dobrze
ukrytej, wigc jest w stanie wciaz razi¢
cele w Izraelu i calym regionie. I robi to,

4-10 MARCA 2026

Kilka scenariuszy
przyszlosci Iranu:

Codzienne naloty, takze na obiekty
naftowe, moga doprowadzic do paralizu
paistwa i upadku rezimu pod wptywem
demonstracji mieszkancow duzych
miast, oSmielonych zapadnieciem

sie administracji i systemu represji.

Do wtadzy aspirowatby w okresie
przejSciowym wspierany przez Izrael

i USA syn ostatniego szacha, ale ma

on niewielkie poparcie w Iranie,
popularniejsi sg uwiezieni dziatacze
demokratyczni.

Jesli system przetrwa, oprze sie na
dyktaturze wojskowej; nastepca
Chameneiego nie zdobedzie juz jego
autorytetu. Mozliwy jest tu takze
scenariusz reglamentowanej demokracji
pod nadzorem junty, uzgodniony

z Waszyngtonem — pod warunkiem
zakonczenia programu atomowego

i balistycznego.

Istnieje tez mozliwos¢ buntu

w potmilionowej armii i starc z wiernym
szyickiej republice ponad 100-tysiecznym
Korpusem Straznikow. To za$ oznacza
wojne domowa.

liczac na wywolanie chaosu na swiecie
i podbijajac stawke przed ewentualnymi
negocjacjami z Donaldem Trumpem, kto-
1y twierdzi, ze jest otwarty na rozmowy.

Zanim to nastapi, trwa¢ bedzie zapew-
ne kampania majaca rzuci¢ na kolana is-
lamska republike, ktéra Waszyngton i wie-
le stolic europejskich uwaza za gléwnego
sponsora terroryzmu, pracujacego w do-
datku nad bomba atomowa. Wlasnie dla-
tego dyskusje na temat zlamania przez Izra-
el i USA prawa miedzynarodowego zeszly
na daleki plan.

DEMONTAZ islamskiej republiki jest mozli-
wy, gdyz izraelskie i amerykanskie samo-
loty opanowaly niebo nad polowa Iranu.
Teraz oprocz celow militarnych niszcza
metodycznie oSrodki wladzy politycznej,
systemy komunikacji, komendy policji,
stuzb bezpieczenstwa oraz paramilitarnych
bojowek basidzéw, ktore krwawo sttumity
styczniowa rebelie. Bombardowania maja
stworzy¢ proznie i oSmieli¢ ludzi do po-
nownego wyjscia na ulice.

Na razie do niczego takiego nie doszlo,
cho¢ trudno o wiarygodne informacje
z kraju, w ktérym zablokowano internet,

a wiadomosci rozchodza si¢ tylko dzigki
nielicznym starlinkom. W sieci jest nie-
wiele wiarygodnych filméw dokumentu-
jacych rados¢ Iranczykow ze Smierci Cha-
meneiego; w oficjalnych mediach widac za
to obrazy licznych demonstracji zwolenni-
kéw wiladzy. Zapewne wiele zalezy od tego,
jak precyzyjne beda naloty. Jesli powtarzac
sie beda ,,bledy”, takie jak zbombardowa-
nie szkoly dla dziewczynek w Minab (165
ofiar), Iraniczycy moga nie miec ochoty na
rewolte. Fakt, Ze namawiaja do niej wia-
dze bombardujacego kraj Izraela, nie jest
dobrze odbierany nawet w demokratycz-
nych srodowiskach.

SPOLECZENSTWO Iranu jest mocno po-
dzielone. W duzych miastach przewazaja
przeciwnicy skorumpowanego i niewy-
dolnego ekonomicznie (takze z powodu
sankcji) systemu, ktérzy podczas stycznio-
wych protestow po raz pierwszy zakwe-
stionowali cala ide¢ religijnego systemu
i otwarcie zyczyli Smierci Chameneiemu.
Zarazem islamska republika ma wcigz mi-
liony zwolennikow, wigc istnieje obawa, ze
upadek wladz moze oznacza¢ wojne domo-
wa (scenariusze przysztoSci Iranu — patrz
ramka obok) i rozpad kraju. Co prawda
dzieje iranskiej panstwowosci rozciagaja
sie na kilka tysiecy lat, czym kraj mocno
r6zni sig od Syrii, Iraku czy Afganistanu, ale
ilos¢ broni, polaryzacja polityczna i liczne
mniejszosci moga by¢ mieszanka trudna
do opanowania.

IRANSKIE WEADZE prébuja podbié staw-
ke, uderzajac rakietami balistycznymi
nie tylko w amerykanskie bazy, ale tez
w infrastrukture krajow arabskich, kto-
re goszcza oddziaty USA. Ma to wciagnac
jak najwiecej panstw w wojne i zdestabi-
lizowa¢ $wiat. U wrét cieSniny Ormuz
zakotwiczylo juz ponad 150 pustych
tankowcé6w, ktérych nikt nie ubezpieczy
w obliczu grozb ataku ze strony Iranu.
Mozemy to odczu¢ juz niedtugo na sta-
cjach benzynowych i w cenach gazu, je-
§li przez dluzszy czas nie beda naptywac
transporty z Kataru.

Dodatkowo Iran postanowit zniszczy¢
najstabsze militarnie, ale niezwykle waz-
ne dla Swiata ogniwo — Zjednoczone Emi-
raty Arabskie. Ataki dronéw na pelne tu-
rystow i zachodnich biznesmenow Dubaj
i Abu Zabi, widok Shaheda wbijajacego si¢
w najwiekszy wiezowiec swiata Burdz Cha-
lifa maja pomoc Teheranowi zmusi¢ Trum-
pa do negocjacji. Jesli w ciagu najblizszych
dni nie dojdzie do przetlomu, czekaja nas
krwawe tygodnie. ©®
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Pomigdzy pokojem a wojng

OLAF OSICA

NIE WIEMY, CZY WYGEASZAJAC

z trybuny sejmowej exposé na
temat kierunkéw polityki zagra-
nicznej, wicepremier Radostaw Si-
korski wiedzial, ze za trzy dni USA
iIzrael przeprowadzg atak na Iran.
Ale wiemy, ze wojna na Bliskim
Wschodzie jedynie podbija jego
przekaz.

Po pierwsze, potwierdza dia-
gnoze sytuacji Polski. Zyjemy nie
w ,kryzysie” czy ,trudnych cza-
sach”, tylko w strefie miedzy poko-
jem a wojna —z regularnymi akta-
mi dywersji, sabotazu, testowania
sprawnosci panstwa i idacymi w ty-
sigce cyberatakami na infrastruktu-
re cyfrowa Polski. W tym momen-
cie bezpieczenstwo staje sie wiec
warunkiem wszystkiego, a cala
aktywnos¢ panstwa — od polityki
przez gospodarke po technologie
—powinna podlega¢ mysleniu cza-
sow wojny, aby odstraszy¢ agresora.

Po drugie, nasz gléwny sojusz-
nik nie tylko nie broni fadu, na
jakim budowaliSmy nasza nie-
podleglosc po 1989 1., ale przy-
kiada reke do jego unicestwiania.
»~Ameryka si¢ zmienia. Mozemy
albo dostrzec fakty i odpowied-
nio si¢ przygotowac, albo zastonic
oczy i uszy” — przekonuje mini-
ster Sikorski i przypomina, ze in-
teresy USA nie zawsze pokrywa-
ja sie z naszymi. Fundusz SAFE
musi zatem stworzy¢ nam prze-
strzen do ograniczenia ryzyka,
wynikajacego z uzaleznienia od
dostaw broni z USA, i da¢ impuls
do rozwoju wlasnych zdolnosci.

Po trzecie, sita Polski jest dzi$
w pierwszej kolejnosci pochodna
jej gospodarki. To niezaprzeczal-
ny fakt, o ktérym duzo méwit szef
polskiej dyplomacji. To ma swo-
je mile, medialne strony, jak po-
chwalne artykuly w prasie bry-
tyjskiej, francuskiej czy niemiec-
kiej. Ale to rodzi réwniez pytanie:
czym bylaby Polska i jej sita, gdyby
wzrost gospodarczy sie skoriczyt.

Ten za$, jak wiadomo, nie musi
trwac wiecznie. Czy mamy wiec
instytucje, wplywy, pozycje mie-
dzynarodowa, ktdra pozwolitaby
nam utrzymac si¢ w gronie wspot-
decydujacych o Europie, bez obec-
nego wydawania miliardéw na za-
kupy uzbrojenia? Tak jak np. beda-
ce od lat w stagnacji Niemcy, ktdre
wciaz graja w $wiecie role powyzej
swej obecnej wagi i znaczenia?

Tego nie wiemy. I na pew-
no nie dowiemy sie z zad-
nego exposé zadnego mini-
stra spraw zagranicznych.

Nie zmienia to faktu, ze mamy
coraz wigkszy problem miedzy,
z jednej strony, dobra i chlodna
diagnoza sytuacji, a z drugiej po-
mystami, jak ztapac rzeczywi-
stos¢ za rogi i narzuca¢ kierunek
zmian. Jak przejs¢ z pozycji obron-
nej do ataku i zaczac strzelac gole?

Bo Europa potrzebuje przywodz-
twa. A ono, jak zauwaza minister
Sikorski, ,nie spada z nieba, nie
dostaje si¢ go z niczyjej taski. Bie-
rze sie nie z méwienia o nim, nie
z narzekania, lecz z dzialania”.
Czekamy zatem na konkrety. ©

Radostaw
Sikorski

na konferencji
prasowej

w Sejmie,

po wygtoszeniu
exposé.
Warszawa,

26 lutego 2026 .

(et Odis ten telefon

W
b ]

kPRZEMYStAW WILCZYNSKI

ZAKAZ UZYWANIA TELEFONOW W SZKOLE”, ZAPO-
wiedziany przez Barbare Nowacka i klub KO,
mozna podsumowac tak: jesli ma sie uda¢, nie moze
by¢ zakazem, nie powinien dotyczy¢ samych telefo-
now, i nie moze ograniczyc sie do szk6t. W przeciw-
nym wypadku okaze sie kolejna efemeryczna klapa,
jakich multum wokét polskiej edukacji.

Nie moze byc¢ zakazem, bo ten w polskich warun-
kach jest niewykonalny: cokolwiek zadekretuje
rzad, planujacy wprowadzi¢ nowe prawo wraz
z ograniczeniami wiekowymi w mediach spoleczno-
Sciowych, moze zosta¢ wdrozone lub niewdrozone
w szkole. Juz dzi$ przeciez duza cze$¢ placéwek ma
w statutach podobne ,zakazy” —ich skutecznosc za-
lezy od determinacji dyrekeji i sposobu wdrazania.
Np. deponowanie aparatow w szafkach sie raczej
sprawdza, a chowanie do plecakéw nie. Juz podczas
przerw aparaty laduja w rekach uczniéw, a to wla-
$nie przerwy — owe krétkie poligony relacji miedzy
dzie¢mi —sa w tej grze najwyzsza stawka. Nowe pra-
wo, cho¢ opakowane stowem ,.zakaz”, nie bedzie
zreszta niczym innym jak zbiorem wytycznych i re-
komendacji, ktérych potrzebuja dyrektorzy, by prze-
konywac¢ do zmiany nieprzekonanych rodzicow.

—Nie potrzebujemy rewolucji prawnej, a konsen-
susu spolecznego — méwi Magdalena Bigaj, prezeska
Instytutu Cyfrowego Obywatelstwa. — Musimy tez
pamietac, ze w uzyciu sa smartwatche, za pomoca
ktdrych tez mozna komunikowac si¢ np. przez
‘WhatsAppa, a nawet smart glassy. I ze problem doty-
czy nie tylko podstawéwek, ktcre chce objac nowy-
mi przepisami rzad, ale tez przedszkoli, lice6w
iuczelni wyzszych. No i najwazniejsze: nowe zasady
nie zadzialaja, jesli beda dotyczyc tylko uczniéw. Na-
uczyciel nie moze by¢ policjantem, ktéry rzuca ha-
sto:,,0d16z ten telefon”, samemu patrzac w ekran.

Nie miejmy tez ztudzen: nowe szkolne zasady nie
snaprawia” nam dzieci— badania wskazuja, ze naj-
intensywniejsze korzystanie z sieci przez miodziez
w dni powszednie to problem wczesnych poran-
kow i popotudni. Nowe duze badania tego zjawiska,
ktore opracowuja eksperci ICO, pokazuja, ze uzy-
wanie smartfona przez wspolczesnego nastolatka
stalo si¢ czynnoscia tak przezroczysta jak uzytko-
wanie pradu przez starsze generacje — mlodzi Polacy
nie potrafia juz sprecyzowac, ile godzin tkwia
online. Raport ICO, ktdry ujrzy Swiatto dzienne
w marcu, pokaze tez, ze zrédlem wiedzy o higienie
cyfrowej jest znacznie czgSciej szkola niz rodzice.

Jesli zmiana przepis6w nie sprawi, ze ci ostatni
spojrza —zamiast w telefony — w lustra, z rewolucji
MEN nic nie wyjdzie. ©®
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Czlowiek, ktéry nauczyl

biegaczy chodzié¢

SPORT = W 1972 1. podczas
igrzysk w Monachium re-
prezentowal USA w biegu na
10 kilometréw, a rok pézniej
ustanowil nowy rekord kraju
na 1o mil. Sportowe osiagnie-
cia zmartego w ub. tygodniu
Jeffa Gallowaya (1945-2026)
bledna jednak na tle jego do-
konan trenerskich, zwlaszcza
wkladu, ktéry wnidst w popu-

BARTOSZ MINKIEWICZ

laryzacje biegania na Swiecie.
Bez cienia przesady mozna
powiedziec, ze gdyby nie on,
maratony od Debna po Nowy
Jork nie gromadzilyby dzis tylu
chetnych do sprébowania sit
nakrélewskim dystansie 42 ki-
lometréw i 195 metréw.
Wiasciwie kazdy, kto inte-
resuje si¢ tym sportem, styszat
o metodzie treningowej Gallo-

Jeff Galloway w biegu

na 15 kilometrow na stadionie
Stanford w Palo Alto w Kalifornii,
styczei 1980 r.

waya, czyli w uproszczeniu na
przeplataniu biegu marszem.
W jednej z najbardziej rozpo-
wszechnionej wersji na kaz-
de 4 minuty biegu przypada
minuta spaceru szybkim kro-
kiem. W ten sposéb organizm
biegacza sukcesywnie zwigk-
sza wydolnos¢, z kazdym kolej-
nym treningiem pozwalajac na
coraz szybszy bieg. Korzystajac
z tej metody, Jeff Galloway po-
konat dystans maratonu w re-
welacyjnym czasie dwéch go-
dzin i 16 minut. Nie jest wiec
prawda, ze ,bieganie Galloway-
em” —jak zwyklo sie w Polsce
mo6wic o treningu w tym stylu
—przydaje si¢ jedynie debiutan-
tom marzacym o przekrocze-
niumety, zanim organizatorzy
zwing punkt pomiaru czasu.
Jedno sie zgadza. Wskazéw-
ki Jeffa otworzyty na bieganie
dtugich dystanséw wiele osb,
ktore w inny sposéb nie odwa-
zylyby sie nawet sprobowac.
Jego bestseller, wydana takze
unas ksigzka ,Bieganie meto-
da Gallowaya”, mimo niemal
akademickiej formy, dla tysie-
cy biegaczy stanowi baz¢ pod
wlasne metody treningowe,
czasem juz dalekie od pier-
wowzoru. Obecnos$¢ coraz
liczniejszej rzeszy amatorow,

ktorzy w stawce maratonczy-
kow nie walcza o rekord kra-
ju, lecz o ,zlamanie” czterech
godzin, sprawila tez, ze orga-
nizatorzy wielu biegéw wy-
dhuzyli limit czasu na poko-
nanie trasy. Maraton londyn-
ski, jeden z najbardziej poza-
danych trofeéw kazdego bie-
gacza, trwa az osiem godzin,
wlasnie z mysla o tych, ktérzy
jedynie bawia si¢ w bieganie
(czasem przebrani za budki te-
lefoniczne, antycznych hopli-
tow lub postaci z kreskowek)
albo zwiedzaja w ten sposdb
miasto.

Gdy w 2019 r. Eliud Kip-
choge jako pierwszy w histo-
rii przebiegl 42,2 km w czasie
ponizej dwoch godzin, na ta-
mach ,Tygodnika” pisalem
o fenomenie amatorskich star-
téw na krolewskim dystansie.
W Polsce co roku odbywa sig
ok. 60 takich biegow. Najwiek-
szy, Warsaw Marathon, w ub.
roku zgromadzil na starcie
9,5 tys. 0s6b, niemal cztery razy
wiecej niz cztery lata wezesniej.
sJasne, ze nigdy nie bede bie-
gac tak jak Kipchoge. Na star-
cie maratonu jestem zawodni-
kiem, kt6ry za kazdym razem
rywalizuje z sobg samym” —
mdéwil mi Robert, jeden z bo-
haterow tamtego tekstu.

Przygotowania do pierwsze-
go startu zaczal wasnie od Gal-
lowaya. ©® MAREK RABI)

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii

Wilq Superbohater.
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Zespot ,, Tygodnika Powszechnego’

4000 RALZY:
CHYBA JEDNAK TAK

Historia Polski i Swiata, tematy aktualne i dzis,
a w tle dzieje redakcji: cofnijmy sie o tysiac,
dwa i trzy tysiace numeréw ,Tygodnika”.

MICHAt OKONSKI

AJPIERW JEDNAK O POWYZSZE] FOTOGRAFIL. GRAZYNA

Makara zrobila ja w biegu, w piatkowe przedpotu-
dnie —i dlatego brak na niej kilku oséb pracu-
jacych zdalnie lub bedacych akurat na urlopie.
Na zdjeciu, ktére mozna znalez¢ w numerze
trzytysiecznym, rowniez nie ma kilku oséb,
bo przeciez pracowala juz wtedy np. Iwo-
na Kuciel, ale kiedy poréwnac oba, i tak moz-
na rozpoznac znajome twarze: Joanny Mazur,
Edyty Plachty, Artura Sporniaka, Piotra Mu-
charskiego, Wojciecha Pigciaka, Andrzeja Le-
$niaka, Aleksandra Kardysia, Jacka Slusarczy-
ka, Macieja Szklarczyka, nizej podpisanego
iks. Adama Bonieckiego oczywiscie.

TYGODNIK

P2WSZE:

- e L s T

” w redakcji na ul. Dworskiej 1¢ w Krakowie, 27 Iutego 2026 r. Fotografowata Grazyna Makara.

Punktéw wspdlnych jest jednak wiecej. NiektGre napi-
sala Historia.

= W MARCU 1968 doniesienia o tym, co dzieje si¢ wowczas
w kraju, wycina cenzura, cho¢ umieszczenie na pierwszej
stronie numeru tysiecznego kawatka prozy jest z pewnoscig
nieprzypadkowe: jej autor, Jerzy Zawieyski wystosowat wia-
$nie interpelacje poselska w obronie bitych w Warszawie
student6w, za co miat go wkrétce spotkac tragiczny w skut-
kach atak gomutkowskiej propagandy. ,,Obraz tygodnia”
przynosi m.in. informacje o kampanii wyborczej w USA,
wojnie w Wietnamie i postgpach reform w Czechostowacji.
Slady jubileuszu? W prowadzonej przez Wiadystawa
Bartoszewskiego rubryce ,,Zmarli” wspomina si¢ pracow-
nikéw, wspolpracownikéw i przyjaciot pisma—od kard.
Adama Sapiehy po drukarnianego metrampaza Andrzeja
Janote i woznego Jana Pale. Jest tez podsumo-
wanie ankiety wsrdd czytelnikéw, odpowia-
dajacych na pytanie, dlaczego siegaja po ,, TP”.
»Technik z ciggotami humanistycznymi” za-
uwaza np., ze nie wszystko jest tu fatwe do
rozgryzienia, ale miewa to swoje zalety: kie-
dy$ w wagonie restauracyjnym opedzal si¢ od
podchmielonego podréznego, zastaniajac sie
plachta pisma, co natret skomentowat: ,,0, pan,
widze, intelektualista, a ja jestem zwyklym ma-
gistrem inzynierem”. 52-letni gléwny ksiegowy
wojewddzkiej jednostki gospodarczej zauwaza



jednak, ze ,artykuly zamieszczone w »Tygo-
dniku«, nawet te o bardziej trudnej tematyce
(filozofia, kosmologia, ekonomia), sa pisane

W sposeb tak przystepny, ze sa zrozumiate

idla os6b o tak skromnym wyksztalceniu jak
moje”. Stary kawaler, lat 59, samouk, bez wy-
ksztalcenia: ,Duzo numeréw »TP« mam po roz-
nych katach nieczytanego. Chowam, bo mi dra
na podpatke do pieca lub papierosa”. 45-latek

z Nowej Huty: ,,Wobec wspélczesnego strachu
0 pokdj w Swiecie, otrzymujac » TP« uwazam

go za dowdd spokoju, fadu, porzadku oraz zapewnienia faktu,

ze Krakow lezy w Polsce i swojego polozenia nie zmieni
nigdy, a Wisla ptynie z gér do morza i si¢ nie zawrdci”.
Gospodyni domowa, lat 27:,,Czytam, bo to moje okno
na$wiat”.

= W PAZDZIERNIKU 1987 jedynym Sladem jubile-
uszu jest liczba ,,2000” koto logo. Na pierwszej stro-
nie rozmowa z Czestawem Miloszem, obok —re-
lacja Jerzego Turowicza z rzymskiego Synodu Bi-
skup6w, dotem — Stanistaw Stomma o tym, czy re-
wolucji 1905 dalo sie unikna¢, w srodku — poteznie
ocenzurowane, co redakcja skwapliwie zaznacza—
wigzienne wspomnienia Stefana Niesiotlowskiego,
atakze jeden z pierwszych felietonow Jerzego Pil-
cha. Lektor — ten sam, co dzi§ — omawia m.in. wspo-
mnienia Alexisa de Tocqueville’a oraz ,,Szkice o po-
ezji” Jana Jozefa Lipskiego.

I tu nie brakuje glosu czytelnikow. ,,Na pytanie
Andrzeja Romanowskiego, »Czy tych dzisiejszych 19-latkéw
jest w ogéle co$ w stanie poruszy¢?«—odpowiadamy: chyba
jednak tak” —pisze w ,Listach do redakcji” licealista Eukasz
Mamica. W ,,Obrazie tygodnia” m.in. informacja, ze polskie
papierosy ponad dziesieciokrotnie przekraczaja normy truja-
cych skladnikéw, jakie dopuszcza si¢ w §wiecie, ale z perspek-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

zlot
POWSZECHNY

KIEDY: Piqgtek, 29 maja2026vr.,

tywy numeru, w ktérym na okladce widnieje
ostrzezenie przed polexitem, w oczy si¢ rzuca
przede wszystkim esej Jacka Wozniakow-
skiego z pytaniem ,,czy wolno sobie wyobra-
zi¢ wielo$¢ w jednosci na skale europejska?”
iuwaga, ze ,Europa nieraz juz znajdowala si¢
(przynajmniej we wlasnych oczach) na skraju
przepasci. A jednak znad przepasci zawracata”.

= W STYCZNIU 2007 najedynce, ktéra zdobi
pocztéwka Andrzeja Dudzinskiego, znajduje
sie artykul Janusza Jankowiaka z pytaniem, kiedy Polska
pojdzie w $lad wchodzacej wiasnie do strefy euro Stowe-
nii. W dniu $mierci ajatollaha Chameneiego lektura tek-
stu Wojciecha Pieciaka o powieszeniu Saddama Husajna
wydaje si¢ cokolwiek niepokojaca. Obok
Marcin Krdl protestuje przeciwko wrzu-
caniu PRLw ,,czarna dziure”, a Michat
Olszewski zauwaza, ze zaden mini-
ster nie zrobil tyle dla pediatrii, co Jerzy
Owsiak. Z ,,Obrazu tygodnia” wynika,
ze wybuch skandalu lustracyjnego doty-
czacego nowego metropolity warszaw-
skiego Stanistawa Wielgusa jest kwestia
dni, Lektor recenzuje ,,Co ja tu robig”
Bruce’a Chatwina.
== W $rodku takze jubileuszowy doda-
&  tek, ze wspomnianym pamiatkowym
zdjeciem, pod ktorym na pytanie, co to
znaczy pismo katolickie, odpowiada nie-
7le sie zapowiadajacy historyk KoSciola, ks. Grzegorz Ry$:
sKluczem do »bycia katolickim« jest odkrycie i odnalezienie
sie w »powszechnosci« Jezusa. W przypadku pisma oznacza
to wezwanie do pokory i tesknote za jednoscia”.
Sprawdzimy za tysiac numeréw, jak nam to wycho-
dzi. ©®

To nie bedzie seria wyktadow.

Bedzie to Zywa, otwarta dyskusja —
z przestrzeniq na pytania, komentarze
m i gtosy uczestnikow.

ryzacyjna, kiéra po
:1? przerwach w do-

Na zakonczenie — specjalnie
przygotowany dla czytelnikow

godz.12.00
GDZIE: Muzeum Manggha, Krakéw

Zapraszamy ha pierwszy
ogoélnopolski zjazd
czytelniczek, czytelnikow

i sympatykow ,,Tygodnika
Powszechnego” — wydarzenie

stworzone z myslq o tych,
ktorzy nie chcq tylko czytac
rozmow, ale chcg w nich
uczestniczyé.
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COMOZEMY ZROBIC?  Optymidci
widza jednak wtej sytuadiitakze

c  sic na Zachodzie budowe ,demo.

im zdolnosciom

»Tygodnika Powszechnego”
koncert Grzegorza Turnaua.

Wigcej informacijiibilety:
https://evenea.pl/pl/wydarzenie/
ZlotPowszechny

ZAMOW BILET!
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Nastroje antyunijne rosna w Polsce nie bez powodow.

GDY UKRAINCY KOLEJNY ROK ODDA-
ja zycie za mozliwos$¢ wejscia do
Unii Europejskiej, a najgoretsza wiado-
mo§$¢ ostatnich tygodni brzmi, ze nad
akcesja zaczeli zastanawiac sie Island-
czycy, wielu Polakow uznalo, ze czas ze
wspolnoty wychodzi¢. Wedtug sonda-
zu Ibris ze stycznia 2026 r. moze ich by¢
nawet jedna czwarta. Podobne liczby
odnotowuja inne sondazownie, m.in.
CBOS, a takze niektore pracownie eu-
ropejskie.

Ten paradoks powinien co$ nam przy-
pomina¢. W czasie, gdy mieszkancy Eu-
ropy Zachodniej wyrazali si¢ o UE scep-
tycznie, a nawet wtedy, gdy w Zjedno-
czonym Krolestwie wygrala opcja bre-
xit, Polska bila rekordy w poparciu dla
Unii Europejskiej. Nawet gdy nad Wista
rzadzit eurosceptyczny PiS, trend sig nie
zmienial.

Z czym zatem mamy do czynienia? Czy
jest tak, ze wieloletni cztonkowie UE, ko-
rzystajacy z dobrodziejstw wspolnoty,
paradoksalnie nabywaja wobec niej row-
niez sceptycyzmu? Czy obserwujemy zja-
wisko, ktore socjologowie nazywaja habi-
tuacja — przyzwyczajeniem, do pewnego
stopnia znudzeniem? Czyzby im lepsza
byta infrastruktura i im wiecej pieniedzy
wpompowanych w réznorakie systemy
stuzace panstwom cztonkowskim, tym
nizszy poziom sympatii dla Unii? Irytuja
opisywane czasem w mediach biurokra-
tyczne absurdy wymyslane w bruksel-
skich urzedach?

Naszym zdaniem powody, dla ktorych
rosng nastroje polexitowe, sa z grubsza
trzy. Kazdy wymaga glebszego przemy-
Slenia.

Trzeba je przemyslec.
KAROLINA WIGURA, JAROStAW KUISZ

Wojna na wschodzie:
przywyklismy

Pierwszy to paradoks oswojenia sie
z wojna. Wiaze si¢ to z czasowym od-
daleniem od przelomowego momentu,
ktérym bylo w §wiadomosci zbiorowej
(nie tylko Polski, ale réwniez panstw re-
gionu) rozpoczecie pelnoskalowej rosyj-
skiej napasci na Ukraine.

Cho¢ konflikt za wschodnig granica
trwa o wiele dtuzej, bo od 2014 ., to rok
2022 rzeczywiScie miat znaczenie psy-
chologiczne. To wlasnie wtedy rejestro-
wano rekordowe poparcie dla UE —nie
tylko w Polsce, ale tez w jej sasiedztwie.
To naturalna reakcja emocjonalna, zwia-
zana z przypomnieniem XX-wiecznych
traum. Polegaly one na tym, ze rosyjski
imperializm cyklicznie powracal na zie-
mie sasiadow.

Skoro za$ wojna wybuchtia tuz obok,
wygladato na to, ze trzeba jak najmocniej
udowodnic, iz doskonale si¢ zintegrowa-
liSmy z Unia — tak aby zachodni sojusz-
nicy nie mieli pretekstow do opuszcze-
nianas w potrzebie. XX-wieczne dramaty
bezposrednich sasiadow Rosji polegaly
przeciez nie tylko na ataku militarnym
ze wschodu, ale rowniez na byciu pozo-
stawionym samym sobie przez zachod-
nich sojusznikéw. Wielokrotne wyma-
zanie Polski z mapy zostawilo slady na
tozsamosci Polakow i skutkowato zjawi-
skiem, ktore nazywamy suwerennoscia
posttraumatyczna.

Nie ma sie zatem co dziwi¢, ze za-
rowno UE, jak i NATO w 2022, 2023 czy
2024 1. notowaly rekordy poparcia spo-
fecznego. Takze w debacie migdzynaro-
dowej to wlasnie wtedy nagle sie oka-

zalo, ze deklarowana przez Emmanuela
Macrona $mier¢ mozgowa NATO prze-
szta do historii. Finlandia i Szwecja, ktore
przez stulecia zachowywaly neutralnos¢,
a przez to od dekad pozostawaly poza So-
juszem, nagle zechciaty do niego przysta-
pic.

Dzi$ jednak wojna za nasza wschodnia
granica, choc bliska i tragiczna, sie opa-
trzyla. PrzyzwyczailiSmy sie, a wskutek
tego i Unia Europejska nie wydaje si¢ tak
wazna. To paradoks, biorac pod uwage,
ze obrona Ukrainy przed Rosja jest dzi$
bardziej finansowana wlasnie przez Eu-
rope niz kiedykolwiek wczeSniej. We-
dlug Ukraine Support Tracker Insty-
tutu Kilonskiego europejska pomoc woj-
skowa wzrosla w 2025 1. 0 67 proc., a po-
moc finansowa i humanitarna o 59 proc.
w poréwnaniu ze Srednia roczna z lat
2022-2024; instytucje UE ponosza obec-
nie znaczna cze$¢ obciazen finansowych,
aniewielka grupa panstw dostarcza wigk-
szo$¢ uzbrojenia. Jednak nastroje spo-
feczne nie zawsze s3 doktadnie zsynchro-
nizowane z politycznymi.

Zwlaszcza ze mamy do czynienia jesz-
cze zdwoma czynnikami.

Partie antyestablishmentowe:
Braun lamie tabu

Drugi to rozpowszechnienie si¢ w Pol-
sce szczegolnego rodzaju partii anty-
establishmentowych.

Nasza scena polityczna, wbrew popu-
larnym, a dos¢ ptytkim haslom na temat
jej zabetonowania, regularnie wydaje na
Swiat nowe ugrupowania. NajczeSciej
opowiadajace si¢ przeciwko prostej pola-
ryzacji (w ostatnim 15-leciu: polaryzacji



miedzy dwiema partiami postsolidarno-
Sciowymi, czyli PO i PiS-em)i starajace sie
ustawiac poza nia.

MieliSmy w tym czasie bardzo rézne
formacje antyestablishmentowe, np. No-
woczesna Ryszarda Petru, partie Palikota
1Kukiza, a wreszcie Polske 2050 Szymona
Holowni. Bywaly wysuniete w lewo lub
W prawo, ale co do zasady nie kontesto-
waly liberalno-demokratycznego status
quo. Obecnie pojawiajace si¢ ugrupowa-
nia, czyli Konfederacja, a jeszcze bar-
dziej Konfederacja Korony Polskiej, to
jednak zupelnie inna historia.

Owszem, partia Stawomira Ment-
zena moglaby wchodzi¢ w stare
koleiny partii antyestablishmen-
towej. Jej polityczny wizerunek
moze wyglada¢ tak: mlodzi,
bardzo liberalni ekonomicz-
nie, nacjonalistyczni, a na-
wet szowinistyczni i nie do
konca kupujacy tradycyjna
liberalna demokracje
a la polonaise, ale nieko-
niecznie niezdolni do ko-
alicjiz PO.
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Konfederacja Korony Polskiej jest bar-
dziej radykalna. Méwimy o partii, ktéra
zrywa z obowigzujacym w polskiej po-
lityce tabu, dotyczacym tego, ze wyklu-
czona jest w niej otwarta promocja prze-
mocy. Ludzie Brauna nie stronia od reto-
ryki antysemickiej, antymigracyjnej, anty-
muzulmanskiej, anty-LGBT+, a Unie Euro-
pejska przedstawiajq jako przyczyne pol-
skich nieszcze$¢ —1 to wlasnie tam mozna
byloby sytuowac wazne zrédlo istnieja-
cych obecnie nastrojow

polexitowych. W sieci
hula to, co radykalne,
algorytmy wspieraja
skrajnosci bez kontroli
polskich wladz.
Na ile tego rodzaju
retoryka moze wia-
zac sie z aktywna
dziatalnoScia ro-
syjskiej dezinfor-
macji? Stawia-
nie tego pyta-
nia wydaje sie
uprawnione
np. w kon-
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tekscie prorosyjskich wypowiedzi Grze-
gorza Brauna.

Krajobraz po wyborach: Polska
w globalnym trendzie

Najpowazniejszym powodem, dla kto-
rego Polacy deklarujq coraz wigksza nie-
chec do UE, jest jednak ten trzeci. Aby
zrozumie¢, na czym polega, nalezy cof-
nac sie do 2025 r., kiedy trwa kampania
prezydencka.

Po wyborach parlamentarnych 2023 r.
powtarzano, ze Polska ,,po prostu” wraca
do Swiata liberalnej demokracji, rozu-
mianej po dawnemu, czyli jak w 2015 1.,
przed pierwsza wygrana PiS. Gdyby
W 2025 r. prezydentem zostal Rafat Trza-
skowski, mozliwe, ze tak rzeczywiScie by
sie stalo, przynajmniej na jakis czas.

Wygrana Karola Nawrockiego wiele
jednak zmienila. Szykujac sie do wybo-
row glowy panstwa, Jarostaw Kaczynski
postawil na kandydata nie najbardziej
pisowskiego, ale najbardziej konfederac-
kiego sposrod osob, ktorymi dyspono-
wal. A zarazem reprezentujacego kieru-
nek, w ktorym réwniez i PiS moze zeglo-
wac — polegajacy na upodobnieniu si¢ do
amerykanskiego ruchu MAGA. Zreszta,
gdy przeanalizowa¢ kampani¢ Nawroc-
kiego, zwrdcenie sie w strong miodych

‘_M
——



14 POLEXIT: OSTRZEZENIE

> wyborcéw przez jego sztab oraz sygnaly,

jakie wysylal do elektoratu obu Konfede-
racji — rzeczywiscie wida¢ podobienstwa
miedzy tym rodzajem polskiej prawicy
aotoczeniem Trumpa.

Polska zatem po 2025 r. nie tyle wrdcila
do Swiata liberalnej demokracji, co raczej
stala si¢ idealnym odzwierciedleniem glo-
balnego trendu politycznych zygzakéw
i podminowywania obowigzujacych do-
tad regut. Gleboki podzial na zwolenni-
kow liberalnej demokracji i zwolenni-
kéw odejscia od niej — a przez to na zwo-
lennikéw Unii Europejskiej i mniej lub
bardziej jawnych eurosceptykéw — zostat
potwierdzony przydzialem konstytucyj-
nych funkgji politycznych.

Dwa Zachody:

kto pojdzie do piekla
Latwo bylo surfowac po 1989 r. na libe-
ralnej fali. Od ok. 2015/2016 1. — zwycig-
stwo PiS w Polsce, referendum w spra-
wie brexitu, pierwsza administracja Do-
nalda Trumpa — zrobilo si¢ trudniej, a od
stycznia 2025 1. obserwujemy w globalnej
ukladance przesuniecie, ktére nazwali-
$my bifurkacja Zachodu. W tym podziale
istnieja zamiast jednego Zachodu — do
ktérego tylu Polakéw przez 37 lat wol-
nosci dazylo — dwa, z ktdrych jeden nazy-
wamy demokratycznym, a drugi niede-
mokratycznym.

Ten pierwszy jest wciaz reprezento-
wany przez rzady funkcjonujace w stoli-
cach europejskich: Donalda Tuska w War-
szawie, Friedricha Merza w Berlinie, Keira
Starmera w Londynie, Emmanuela Ma-
crona w Paryzu, a takze w innych mniej-
szych i wigekszych panstwach, np. w Ka-
nadzie, Australii albo po prostu Danii. Sg
to politycy bedacy, mozna rzec, tradycjo-
nalistami liberalnej demokracji. Szanuja
rzady prawa, preferuja podzial na trzy ro-
dzaje wladzy i poszukuja w UE sposobu na
ochrong suwerennosci panstwowej przy
jednoczesnej zgodzie na to, ze bywa czasem
ograniczana ze wzgledu na unijny parasol.

Istnieje tez jednak drugi Zachdd, nie-
demokratyczny. Ten drugi od stycznia
2025 r. ma swoja umowna stolice nie
w Brukseli, ale w Waszyngtonie, ktéry
jest centrum ideologii MAGA. Jest to Za-
chdd, ktory swoich sojusznikow z UE
traktuje jak wrogow, ktory zamiast doce-
nia¢ kulture polityczna Europy po 1945 1.
twierdzi, ze jest to kultura, ktéra thumi
wolnos¢ stowa — oraz ze tréjpodziat wladz
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Zachaod pekt ideologicznie.
Sojusznik w Waszyngtonie
jest niechetny Brukseli.
Zbrojenia nie wystarcza:
nalezy jeszcze powiedziec,
ktory obdz pragniemy
wspottworzyc.

1 konstytucjonalizm s3 obciazeniami na-
ozonymi na demokratyczne spoteczen-
stwo przez niedemokratyczne elity. Jest
to wreszcie Zachdd, ktéry uwaza, ze UE
1NATO sa obcigzeniem dla ambicji hege-
mona, przy ktérym trzeba stana¢.

Tak rozumiany Zachéd w ogdlnosci
iDonald Trump w szczegdlnosci uwazaja
za swoich sojusznikéw nie wspomniane
rzady w Paryzu, w Warszawie i w Berli-
nie, ale rzad Viktora Orbdna w Budapesz-
cie i Roberta Ficy w Bratyslawie, a jezeli
chodzi o Polske, to nie tzw. maly palac,
gdzie urzeduje Donald Tusk, ale duzy pa-
fac z Karolem Nawrockim. A ito bez wiel-
kiego wyrdzniania, bo w koncu Marco Ru-
bio nie znalaz} ostatnio czasu, by zahaczy¢
0 Warszawe.

Materialu dowodowego dostarcza za-
réwno wystapienie ].D. Vance’a w Mona-
chium w 2025 1., jak tez rézne wypowie-
dzi Trumpa, np. ta, w ktérej na jednym
z miedzynarodowych szczytow posunat
sie do stwierdzenia, ze niektdrzy europej-
scy politycy (czytaj: demokraci europej-
scy) ,p6jda do piekla”.

Stan natury:
czego sie boi Europa Srodkowa

Z tego punktu widzenia nastroje doty-
czace polexitu bylyby funkcja glebiej ida-
cego ideologicznego rozdwojenia, doty-
czacego nie tylko polskiej zbiorowej Swia-
domosci i wyobrazenia bezpieczenstwa,
ale takze dwdch Zachodéw w ogdle.

Jesli Zachdd, ktdry orientuje sie na Wa-
szyngton, uwaza UE za obciazenie, i jezeli
zbiega si¢ to z argumentacja prowadzona
do tej pory przez otoczenie Jarostawa Ka-
czynskiego i obie Konfederacje, to nacisk
z USA —realny i algorytmowy —bedzie na-
stroje polexitowe poglebial.

Niektorzy zaprotestuja przeciwko ta-
kiej interpretacji: stwierdza, ze kraje rza-
dzone przez populistéw nie sa krajami
zachodnimi. W takim mysleniu jednak
zbyt wiele jest sprzecznosci. Po pierw-
sze, trudno byloby na powaznie twier-
dzi¢, ze USA nie sa krajem zachodnim.
Po drugie, istnienie niedemokratycznego
Zachodu jest wpisane w nowoczesna hi-
storie polityki miedzynarodowej. Pan-
stwa takie jak wilhelminskie Prusy, na-
zistowska Rzesza, Wlochy Mussoliniego,
a takze rézne rezimy niedemokratyczne
w Gregcji 1 Hiszpanii juz po 1945 r. — to
wszystko przyklady niedemokratycz-
nego Zachodu.

I dla Polski, i dla innych krajéw re-
gionu kwestia tego podziatu byla i jest
fundamentalna. Z doSwiadczenia histo-
rycznego ostatnich stu lat wynika, ze
za kazdym razem, kiedy Zachdd rozpa-
dal si¢ na demokratyczny i niedemokra-
tyczny, dla Polski i jej sasiadow, czyli dla
bezposrednich sasiadéw zaréwno Rosji,
jak i Niemiec, nie konczyto sie to dobrze.
Stad nasz szczegdlny, naznaczony trauma
stosunek do suwerennosci, poniewaz
utrata panstwowoSci zazwyczaj oznaczata
turéwniez rozpetanie swoistego piekla na
ziemi, albo jak nazwalby to XVII-wieczny
mysliciel czaséw chaosu Tomasz Hobbes
— stanu natury, w ktérym zycie ludzkie
staje sie, jak pisal, ,samotne, biedne, bez
stofica, zwierzece i krotkie”.

Zaklad Pascala: jak budowac
polska polityke bezpieczenstwa

W przeddzien 37. rocznicy upadku komu-
nizmu w Polsce stoimy wigc przed zasad-
niczym wyborem. Nie wystarcza juz zbro-
jenia na wypadek rozszerzenia si¢ wojny
w Ukrainie. Nalezy jeszcze powiedziec,
ktdry oboz pragniemy wspéttworzyc.



Przed rokiem 2025 wybor byt dosy¢ pro-
sty. Albo mogli$my i$¢ z Zachodem, wtedy
raczej spéjnym ijednorodnym, oznaczaja-
cym UEiNATO, albo i§¢ droga na wschad,
czyli postawic na podporzadkowanie wo-
bec Moskwy, ktdra to droge wybrata spo-
§réd naszych sasiadéw Bialorus$ i z ktora
od lat flirtuja Wegry i Stowacja.

Polska polityka bezpieczenstwa, mimo
polaryzacji sceny politycznej, byta w od-
powiedzi na t¢ alternatywe raczej stabilna.
Kjerunkiem byt konsekwentnie Zachdd.
Gdy chodzi o Wschdd, mySlenie o nim
ksztattowala doktryna ULB Juliusza Mie-
roszewskiego i Jerzego Giedroycia, uzalez-
niajaca niepodleglos¢ i demokracje w Pol-

sce od zapewnienia niepodlegtosci i demo-
kracji w Ukrainie, Litwi i Bialorusi.

Dzi$ jednak nie jest to juz takie proste,
skoro Zachdd pekt ideologicznie. Nie wia-
domo, na ile wciaz funkcjonuje NATO
i czy nas obroni, przy tym raczej wia-
domo, ze UE nie jest w stanie w pelni nas
obroni¢, a juz na pewno tak nie bedzie,
jesli pozwolimy rozegrac si¢ z zewnatrz.

Obecny polski podzial pomiedzy maly
palac Donalda Tuska i duzy patac Karola
Nawrockiego méglby sprzyjaé naszemu
bezpieczenstwu. Owszem, chodzi o jaki$
rodzaj konformizmu, na ksztatt przetwo-
rzonego zakladu Pascala: nie tylko prébu-
jemy uwazac, ze demokratyczny Zachéd

bedzie trwaly i ma racje, ale takze prébu-
jemy wierzy¢, ze niedemokratyczny Za-
chdd... bedzie trwaly i ma racje. Jedni zatem
patrza na Waszyngton i s3 gotowi wycho-
dzi¢ z UE, drudzy pragna jej wzmocnienia.
W obu przypadkach staramy sie przeko-
nac sojusznikow, ze warto budowac sys-
temy wczesnego odstraszania, np. za pie-
niadze z takich programow jak SAFE.

Pieklo polaryzacji:
racja stanu cierpi
Czy tego rodzaju polityczny konformizm
wystarczy? Juz teraz wida¢ wiele zagro-
zen zwigzanych z ta postawa. Wiecznie
skldcona polska scena polityczna jawi sie

Skad sie wzial brexit?
Przestroga z Wysp

JACEK STAWISKI

= CZESCIA EUROPEJSKIE]
WSPOLNOTY GOSPODARCZE)
(pdzniejszej UE) Wielka
Brytania byta od 1973 r.
Wczesniej trzymata sie od EWG
z dala, a na dodatek Francja,
tradycyjny rywal, dtugi czas
nie zyczyta sobie obecnosci
Londynu przy wspdlnym stole.
W latach 80. charyzmatyczna
premier Margaret Thatcher
dostrzegta szanse, by w ramach
EWG jej kraj uzyskat status
specjalny. Wielka Brytania
zachowata wtasng walute
ijako wyspa (wspdlnie

z Irlandia) nie weszta do strefy
Schengen.

= 0D LAT 90. na Wyspach
rozkrecata sie zimna

wojna domowa. Wiekszos¢
nastawionych ,patriotycznie”
mediéw obrata sobie

Unie za cel: wskazywata
wytacznie na jej wady,
najczesciej wyolbrzymiajac
ich faktyczny rozmiar.
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Coraz wiecej politykéw
dostrzegto szanse zbudowania
popularnosci na antyunijnej
propagandzie. Kiedy pojawit
sie przemawiajacy jezykiem
zwyktego cztowieka lider tego
ruchu - Nigel Farage —inni,
np. Boris Johnson, wskoczyli
do brexitowego pociggu.
Johnson zreszta, jako
korespondent z Brukseli,

byt autorem wielu
dezinformacyjnych artykutéw
o problemach UE. W 2004 r.
premier Tony Blair zdecydowat
o otwarciu rynku pracy

dla obywateli nowych pafstw
cztonkowskich. Brytyjczycy,
poczatkowo z sympatia
patrzacy na setki tysiecy
Polakéw czy Stowakéw,

z czasem zaczeli narzekac

na masowa imigracje.
Niektére popularne gazety,
jak ,,Daily Mail”, staty

sie wrecz polakozercze.
Spoteczenstwo i politycy
dzielili sie coraz bardziej.

W 2013 r. premier David
Cameron zapowiedziat,

ze czas przynajmniej na

jedno pokolenie zakoficzy¢
wojne domowg i zapowiedziat
referendum o obecnosci w UE.
Sam rekomendowat pozostanie
w Unii.

= 0 BREXICIE PRZESADZItO
kilka czynnikéw: nieche¢ do
,wschodnich Europejczykéw”,
ktérych nazywano
powszechnie ,,Polakami”,
obawy przed masowa
imigracja w ogéle, poczucie
znuzenia klasg polityczna

i odruch buntu przeciwko
zastanemu porzadkowi.
Waznym czynnikiem byto
zejscie sie dwéch emocji,

w realnym Swiecie kompletnie
do siebie niepasujacych,

ale w gtosowaniu
zero-jedynkowym liczyt sie
wspblny sprzeciw.

Wielu wyborcéw ze Srodowisk
robotniczych oskarzato Unie,
ze to ona jest powodem
zamykania fabryk czy kopala,
co doprowadzito do biedy

i wykluczenia regionéw,

gdzie niegdy$ kwitto zycie.

W zapomnienie poszta
historia, Ze to rzady niechetnej
EWG premier Thatcher
forsowaty likwidacje ciezkiego
przemystu.

Drugg emocja byto
przywigzanie do
anglosaskiego kapitalizmu,
nieskrepowanego regulacjami
kontynentalnymi. Obie

silnie zabarwiono retoryka
»patriotyczna” oraz hastami

o niemozliwych do pogodzenia
sprzeczno$ciach z polityka
Francjii Niemiec. Chwytliwe
hasto ,,0dzyska¢ kontrole”

(w domysle: nad granicami,
finansami, gospodarka,
prawem) przypieczetowato
brexit. 0b6z antyunijny
powotywat sie na strategiczne
relacje z USA, wazniejsze

od zwigzkéw z Europa.
Kampania na rzecz wyjscia

z UE byta wspierana

w internecie przez Kreml.

= PUENTA CALEGO PROCESU
byty miny zwolennikéw

wyjscia z UE 24 czerwca 2016 r.,
kiedy ogtoszono rezultaty
referendum. Johnson i jego
otoczenie wygladali na
zszokowanych. Budowali
reputacje na brexicie, ktérego
nie chcieli, albo w ktéry nie
wierzyli. Cieszyt sie tylko
Farage, utrzymujacy

zresztg popularnosé¢ do dzis
dzieki twierdzeniom, ze warunki
brexitu byty zte i trzeba jeszcze
bardziej odsuna¢ sie

od Europy. ©®
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> naszym partnerom jako niezrozumiata

lub stuzy jako powdd do lekcewazenia nas.
Polska komunikacja jest staba: nie brakuje
mocnych gestow, ale czgsto nie towarzy-
sza im wystarczajaco zrozumiale stowa.
Efekty nie daja na siebie zbyt dtugo czekad.

Np. nasz najblizszy zachodni sasiad —
ktory coraz lepiej rozumie, ze skoro Eu-
ropa nie moze juz opiera¢ swojego bez-
pieczenstwa na relacjach z Waszyngto-
nem, to trzeba jak najszybciej sie zbroi¢
i dominowac¢ nad innymi swoimi kom-
petencjami militarnymi — polska polary-
zacje traktuje jako wygodny pretekst dla
konsekwentnego przejmowania roli po-
Srednika w relacjach miedzynarodowych.

Ale nie tylko Niemcy tak postepuja.
Niedawno mieliSmy do czynienia z istot-
nym spotkaniem u Donalda Trumpa,
gdzie zamiast najwigkszego kraju NATO-
-wskiego w Europie Wschodniej, czyli Pol-
ski, pojawila si¢ nagle Finlandia. A to dla-
tego, ze w Polsce walczono o to, kogo na-
lezy wybraé, by reprezentowal nasze pan-
stwo. Ewidentne deficyty kompetencji
niektérych naszych politykéw przeszka-
dzaja im w zobaczeniu, ze relacje migdzy-
narodowe nie stuza do indyczenia sig, ale
do realizacji polskiej racji stanu.

Otwarta debata:
nic nie jest przesadzone

Czy mozna zapobiec powigkszaniu si¢
grupy polskich eurosceptykéw, a tych,
ktorzy opowiadaja si¢ za polexitem, na-

Polexit jest juz trwatym
tematem naszej
debaty publiczne;j.
Wazne, by rozmawiac
0 nim otwarcie,
nie unikajac kontrowersji,
bo na tej strategii pasa si¢
tylko radykatowie.

kloni¢ do zmiany zdania? Odpowiedz
brzmi: oczywiscie.

Trudno jednak zatozy¢, ze fatwo bedzie
przekonywac tych, ktérzy wiadomosci
o $wiecie czerpia z niesprawdzonych zro-
det w mediach spolecznosciowych. Przy
mozliwosciach Al dawna afera Cam-
bridge Analytica, ktéra w wielkiej mie-
rze stala za sukcesem brexitu, wydaje si¢
archaiczna. Dzi$ fejkowe konta i fejkowe
filmy rozpowszechniane sa bez wysitku
w setkach miliondw wyswietlen.

Mamy tez jednak inne opowieSci.
Filmy dotyczace polskiego sukcesu eko-
nomicznego. Rolki prezentujace I$nigce
czystoscia polskie ulice i dworce. Moze
warto od czasu do czasu przypomniec,
z jakich pienigdzy byla i jest remonto-
wana ta infrastruktura.

Warto tez pamietac o tym, by znéw
budowa¢ instytucje oddolne, real-

TYGODNIK POWSZECHNY

nie wspierajace edukacje i aktywnos¢
obywatelska: NGO’sy, samorzady itd.
To dzialanie wspdlnotowe w rzeczywi-
stosci.

Musimy oczywiscie przywykna¢ do
tego, ze rzeczywistos$¢ nie wrdci do stanu
poprzedniego. Tak jak antyestablishmen-
towe partie staly sie nieodtaczna czeScia
naszego krajobrazu politycznego, tak
ipolexitjest juz trwalym tematem naszej
debaty publicznej. Wazne, by rozmawia¢
o nim otwarcie, nie unikajac kontrower-
sji, bo na tej ostatniej strategii pasa si¢
tylko radykalowie.

Gra toczy si¢ o duza stawke. W obliczu
polskich podzialéw nie jest wykluczone,
ze zwolennikéw polexitu bedzie przyby-
wac, a w zwiazku z tym w ciagu dekady
dojdzie do referendum w sprawie obecno-
Sci Polski w UE. Gdyby skoniczylo si¢ ono
jak brytyjskie, konstrukcja naszego bez-
pieczenstwa rozsypalaby sie jak domek
zkart.
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POPRAWNOSC BEZ LITOSCI

Outowanie politykow z rzekomych chorob,
pseudoteorie o depresji, uzywanie psychiatrycznych pojec jako patek.
Tabu chordéb psychicznych przestato by¢ naszym gtéwnym problemem.
Stala sie nim pielegnowana publicznie bezmyslnos¢ i nieczulosc.

0 NIE BEDZIE TEKST O CHOROBIE

Szymona Hotowni. Ani artykut kry-
tykujacy Jacka Nizinkiewicza z ,Rzecz-
pospolitej” za to, ze ujawnil rzekoma de-
presje bylego marszatka Sejmu — choé
uwazam, ze zrobil rzecz niedopuszczal-
na na réwni z ujawnieniem ponad mie-
siac temu przez ,,Gazete Wyborcza” nazw
lekéw branych jakoby przez Stawomira
Cenckiewicza. Kazdy czlowiek — miej-
my te najbanalniejsza z uwag za soba —
aw kazdym razie kazdy, kto nie odpowia-
da bezposrednio za bezpieczenstwo pan-
stwa, ma prawo sam decydowac o tym, co
i kiedy opowie publicznie na temat wia-
snego stanu zdrowia.

To nie bedzie artykut o politykach, ich
chorobach oraz — zapewne do jakiego$
stopnia ograniczonym — prawie do pry-
watnosci w tej grupie zawodowej (na py-
tanie, czy gdyby Szymon Holownia na-
dal byt marszatkiem Sejmu, a wiec druga
osoba w polskim panstwie, mielibySmy
prawo docieka¢, na co choruje, nie ma
jednoznacznej odpowiedzi, podobnie jak
ciezko wyrokowac, ktdre schorzenia — fi-
zyczne i psychiczne — mogg potencjalnie
zaburza¢ prace urzednika). Cho¢ trudno
nie zauwazy¢, ze wlasnie zawdd polityka,
stusznie kojarzony z wymogiem posiada-
nia tzw. grubej skory, wiaze si¢ z obcigze-
niami nieobecnymi na taka skale gdzie in-
dziej: presja wyborczego wyniku, mediéw,
ale tez wilasnego politycznego srodowiska,
ktdére zmusza do Slepego postuszenstwa
i wyrzekania si¢ pogladow — np. w gloso-
waniach.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

To bedzie rozwazanie o tym, co si¢ stalo
znasza opowiescia o kryzysach psychicz-
nych w czasach, gdy kryzysy te zostaty
szczesliwie — przynajmniej w niektdrych
obszarach, o czym pdzniej—odarte z tabu,
za$ depresyjny coming out celebryty stat
sie niemal codziennoscia.

I o tym, dlaczego chcac ta opowiescia
pomagad, przy okazji na potege szko-
dzimy. Iranimy.

Nie jestes przegrywem
Zanim ,Rzeczpospolita”, ktora na szcze-
Scie zdazyla juz przeprosi¢ Holownie, po-
stanowila ,wyoutowac” bylego marszatka
Sejmu z jego rzekomej depresji (rzekomej,
bo sam zainteresowany zaprzeczyl, by na
nig obecnie cierpiat), co najmniej dwéch
politykéw powiedzialo publicznie o swo-
ich autentycznych psychicznych kryzy-
sach. Pierwszym byl Jerzy Federowicz, ak-
tor i senator, ktdry na portalu TVN24.pl
opowiedziat kilka lat temu o dwdch depre-
syjnych epizodach, w tym o braku checi do
zycia po $mierci ukochanej zony.

Drugim byt Jarostaw Gowin, ktdry
takze ujawnil, ze cierpial na zaburzenia
nastroju i znalaz! si¢ w zwiazku z tym
w szpitalu. Zanim jednak sam byly wi-
cepremier o tym opowiedzial, media wy-
stawily jego zdrowie na publiczny widok
w sposob podobny do niedawnej publi-
kacji ,Rzeczpospolitej”: o depresji Go-
wina informowat ,Newsweek”, a sensa-
cyjna — poddang pdzniej frontalnej kry-
tyce —okladke na ten temat przygotowat
prawicowy tygodnik ,Sieci”.

W miedzyczasie dziesiatki innych zna-
nych o0s6b — dziennikarzy, sportowcéw,
aktoréw — dokonato podobnych coming
outow, z ktdrych ostatni stanowity przej-
mujace wywiady udzielone przez Toma-
sza Sekielskiego, powracajacego szczeSli-
wie do zdrowia po dtugim okresie cho-
roby. Zeby przekonac sie, jaka spoteczna
korzys¢ stoi za podobnymi opowieSciami,
warto zajrze¢ za kulisy pracy psychotera-
peutow i psychiatrow.

— Takie medialne wystepy wplywaja
bezposrednio na ludzi — méwi w rozmo-
wie z,, Tygodnikiem” prof. Dominika Du-
dek, psychiatra z Krakowa. — Nie raz sty-
szalam od pacjenta w gabinecie, ze jest to
dla niego lub dla niej wyzwalajace. Sama
zreszta jako lekarz uzywam czasami tych
historii w rozmowach z pacjentami. Ro-
bie to, bo wiem, jak czesto osoby cierpiace
na depresj¢ maja poczucie winy z samego
faktu, ze choruja. I jak czesto miewaja za-
nizone poczucie wlasnej wartosci. ,,Cho-
ruje, bo jestem do niczego”, ,niczego w zy-
ciunie osiagnatem” — mdéwia, ale historie
o0s6b znanych i tez chorujacych 6w obraz
zaburzaja. Pokazuja, ze depresja nie wy-
biera, dotykajac rownie czesto tzw. ludzi
sukcesu. A skoro tak, to moze nic ze mna
nie jest ,,nie halo”? Moze nie jestem, jak
czgsto o sobie mysle, ,,ostatnim przegry-
wem”?

Prof. Dudek dodaje, ze publiczne — do-
konane rzecz jasna z wlasnej woli cierpia-
cego — depresyjne coming outy s3 wciaz
potrzebne, bo nie wsze¢dzie wiedza o tej
chorobie weszla pod strzechy. — Psychia-
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tria nie jest juz tak stygmatyzowana jak
kiedys, ale dla niektdrych pieczatka od
tego specjalisty bywa nadal czyms$ trud-
nym do zaakceptowania — opowiada kra-
kowska lekarka. — Nie tak dawno mialam
pacjentke po cigzkim epizodzie depres;ji,
ktorej chcialam wypisac dtuzsze zwolnie-
nie lekarskie. Blagata, bym nie dawala jej
tego dokumentu, tylko przekazata kartke
dla lekarza pierwszego kontaktu, ktdry
wystawi L4. Dzigki temu nikt w jej miej-
scu pracy w malutkiej miejscowosci nie
dowie sig, na co cierpi.

Poswiecone depresji wystepy ludzi zna-
nych moga tez rzecz jasna narobic¢ — mé-
wigc delikatnie — informacyjnego bata-
ganu. Kilka lat temu w ramach glosnej
kampanii spotecznej majacej pomagac
cierpiacym na zaburzenia nastroju poja-
wila sie w ,Dzien Dobry TVN” — dzi$ juz
niezyjaca — aktorka Bozena Dykiel. I ku
ostupieniu prowadzacych oswiadczyla,
ze depresja to efekt niedoboru litu, sama
za$ swoje dobre samopoczucie zawdziecza
scudownym okularom”, ktérych zreszta
nie omieszkata zatozy¢ na wizji (szybko
z niej zniknela po tym, jak prowadzace
przerwaly rozmowe).

Mimo wszystko jednak ostatnie ok.
dwie dekady to w Polsce wysyp wyznan
i coming outdw, ktérych bilans w sze-
rzeniu w Polsce §wiadomosci o depresji
jest jednoznacznie dodatni. Cho¢ ta opo-
wie$¢ ma tez swoje luki, a nawet cienie
iupiory, rzadziej w tym bilansie dostrze-
gane.

Tabu schizofrenii

Jesli szukac luk, pierwsza bedzie fakt, ze
opowiesc¢ o kryzysie psychicznym jako
czeSci zycia nie trafia do wszystkich. Jej
egalitaryzm, mimo pojawiania si¢ na ka-
napach telewizji $niadaniowych, jest tak
samo pozorny jak powszechnos¢ psy-
chiatrycznej czy terapeutycznej pomocy.
Tak jak tylko czeSc z nas staé, by wydac
800 czy nawet 1000 zI miesigcznie na psy-
choterapig, albo 300-400 zt za kwadrans
wizyty u psychiatry —tak tylko niektdrzy
wertuja poradnikowe magazyny o psy-
chologii, a nawet natrafiaja na wyznania
gwiazdwTV.

Mural ,Twarze depresji” autorstwa
Wojciecha Brewki na Ursynowie

w Warszawie namalowany wspdlnie
z firmq Wallart, wrzesien 2024 r.
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+ Dbalos¢ o dobrostan psychiczny,

o ktdry chwalebnie upominaja sie znani
ikiedys chorujacy, jest w Polsce nadal do-
brem luksusowym. I w wymiarze realnej
pomocy, i w sensie szerzenia o niej Swia-
domoéci. Jednym ze §ladow tej prawdy sa
m.in. dane z opublikowanego niedawno
raportu Instytutu Psychologii PAN ,,Po-
moc psychologiczna z perspektywy Polek
i Polakéw™: 38 proc. Polakéw boi sie, ze
fakt skorzystania z pomocy znajdzie sig
w ich medycznej dokumentacji, a 35 proc.
drzy, ze beda postrzegani jako ,wariaci”.

Luka kolejna to brak w przestrzeni me-
dialnej kojacych opowiesci dotyczacych
innych niz depresja powaznych choréb
psychicznych — glownie schizofrenii.
Medialne wysycenie wyznaniami oséb
cierpigcych na zaburzenia nastroju spra-
wilo, ze schorzenie to faktycznie zostato
w wielu kregach oswojone i odarte z tabu.
Podobny proces w przypadku schizofre-
nii, psychoz — czyli ogdlnie: zaburzen
postrzegania rzeczywisto$ci — mamy do-
piero przed soba.

Zwlaszcza ze i w medialnych newsach,
iw tekstach kultury osoba ze schizofre-
nig to nadal zwykle kto$ niebezpieczny.
—Jak idzie jaki$ glupawy serial, i pojawia
si¢ osoba z tym schorzeniem, to wiem,
ze zaraz albo bedzie chciala kogos zabic,
albo zgwalci¢, albo przynajmniej ukras¢
komus dziecko — komentuje Dominika
Dudek. — Tymczasem osoby cierpiace na
te chorobe nie popelniaja czesciej prze-
stepstw niz te zdrowe. Przeciwnie: czesto
popadaja w apatie, abulie, nie maja moty-
wacji do robienia czegokolwiek. Oczywi-
Scie, raz na jaki$ czas zdarzy sie, ze niele-
czony chory w psychozie ma straszne my-
§li i zrobi jaka$ straszna rzecz, ale w tym
samym czasie setki zdrowych robia po-
dobne straszne rzeczy.

Prof. Dudek dodaje, ze przez ponad
trzy dekady lekarskiej praktyki ani razu
nie czula si¢ zagrozona w kontakcie z pa-
¢jentem. — Owszem, na szpitalny oddziat
przyjmujemy osoby pobudzone, w ostre]
psychozie, zdarza nam sie stosowac
przymus bezposredni, ale nigdy nie po-
czulam, ze grozi mi niebezpieczenstwo
— opowiada lekarka. — A rownocze$nie
zdarza mi si¢ ogladac filmy, w ktdrych to
zagrozenie jest nieustanne. Cho¢ nie za-
wsze: raz troche bezmysSlnie, robiac co$
innego, ogladatam serial, w ktérym wy-
stapita posta¢ mlodego czlowieka cier-
piacego wiasnie na schizofrenie. Z prze-

PROF. DOMINKA DUDEK, PSYCHIATRA:
Jak w serialu pojawia si¢
ktos ze schizofrenia,
to wiem, ze zaraz bedzie
chciat kogo$ zabi¢
albo zgwaltci¢. Mimo ze takie
osoby nie popeiniaja czesciej
przestepstw niz zdrowe.

staniem, ze koledzy w szkole wcale nie
musza si¢ go baé, bo po podjeciu przezen
leczenia wszyscy zobaczyli, jakim jest
zdolnym i dobrym nastolatkiem. Takie
obrazy moga zdziala¢ wiele dobrego.

Tabu schizofrenii i strach przed tym
schorzeniem nie pozostaja bez wpltywu
na nasz jezyk. — Nieprzypadkowo mo-
wimy w negatywnym kontekscie, ze co$
jest ,kompletna paranoja” albo ,sytuacja
schizofrenicznga”, a nie wyzywamy ni-
kogo od ,,melancholikéw” czy ,,cukrzy-
kéw” —zauwaza prof. Dudek. — Bohaterka
potocznego jezyka zostala tez mania, i to
W wypaczajacym to pojecie znaczeniu.
Czesto méwimy np. o ,,manii wielko-
Sci”, podczas gdy prawdziwa mania jest
jednym z powaznych objawdéw choroby
afektywnej dwubiegunowe;j.

Te psychiatryczne, czynione czgsto
w medialnych materiatach wtrety tez nie
pozostaja bez wplywu na ludzi: bywa, ze
tak samo jak kojace opowiesci, wedruja
razem z pacjentami do gabinetéw tera-
peutycznych i psychiatrycznych. — Powo-
duja cierpienie i pacjentéw, i ich rodzin,
sprawiajac, ze wiele 0sob wstydzi sie cho-
roby, boi si¢ diagnozy, zwleka z péjsciem
do specjalisty — nie ma watpliwosci Do-
minika Dudek.

Szukanie kanalii

Osobnym paradoksem medialnej sfery
jest to, jak bardzo w dobie szerzenia psy-
chologicznej wiedzy staliSmy si¢ dla sie-
bie bezwzgledni i nieczuli. Jak czgsto wia-
$nie psychiatryczne zbitki staja si¢ stow-
nymi patkami ladujacymi na karkach na-
szych adwersarzy. I jak jezyk poprawno-
Sci—takze wobec psychicznych kryzysow
—nie chroni nas przed nieczulo$cia i zwy-
kia gtupota. A moze jest gorzej? Moze kul-
tura terapii, ktéra napedza pop-psycho-
logia z Instagrama i innych mediéw spo-

tecznoSciowych, czyni nas nieczutymina
prawdziwe cierpienie?

To anegdota sprzed epoki poprawnosci
—znana zapewne dobrze tylko starszym
czytelnikom , Tygodnika”. Oto po zglo-
szeniu do druku kolejnego krwawego fe-
lietonu Jerzy Pilch styszy niepozbawiony
satysfakcji komentarz 6wczesnego na-
czelnego, Jerzego Turowicza: ,,Bedzie sa-
mobdjstwo”. Dzisiaj taka anegdota mo-
glaby nie wyj$¢ na Swiatlo dziennie,
a gdyby jakims$ cudem tak si¢ stalo, au-
tor bon motu méglby sie spotkac z ostra-
cyzmem. Ale to wlasnie dzisiaj przestali-
$my si¢ niemal liczy¢ z uczuciami kogos,
kto przeczyta albo obejrzy nasza wypo-
wiedz — w czym pomaga nam wydatnie
polityczna polaryzacja i szaleficza pogon
za klikalnoScia. StaliSmy si¢ bezwzgledni,
ito nie bezwzglednoscia ujetego w karby
konwencji (wymarlego juz niemal) pam-
fletu, ale ta jak najbardziej dostowna.

Widac to bylo nawet w wypowiedziach
bedacych przeciez po dobrej stronie mocy
krytykow ,Rzeczpospolitej” po tym, co
gazeta zrobila Szymonowi Holowni. Je-
den z publicystow, ogladany przez setki
tysiecy ludzi, pytat z zawzietoscia: ,,Jaka
trzeba by¢ kanalig, zeby cos$ takiego zro-
bi¢?!”, nawet nie biorac pod uwage in-
nych niz ,bycie kanalig” hipotetycznych
przyczyn fatalnej wpadki (bezmyslno-
Sci? braku wystarczajacej liczby par oczu,
ktére moglyby przeczyta¢ artykuti zapro-
ponowac w nim zmiany?).

To pielegnowane publicznie okrucien-
stwo nie jest rzecz jasna ani cecha wy-
Taczna jednego publicysty, ani domena
nastawionych na zysk mediéw, ani nie
ma barw polityczno-partyjnych. To na-
sza medialna, chroniczna juz nieczutos¢,
ktorej Slady pewnie wiekszo$¢ z nas od-
nalazlaby w archiwach wiasnych czaso-
pism, portali czy stacji radiowych badz te-
lewizyjnych, a moze nawet w osobistym
dziennikarskim portfolio.

— PrzestaliSmy sie publicznie liczy¢
z tym, czy kogo$ zranimy — zgadza si¢ z tg
diagnoza prof. Dominika Dudek. — Cho¢
itak zrobiliSmy moralny postep, bo kilka
wiekéw temu rozrywka bylo ogladanie
publicznych egzekucji i tortur, a osoby
w psychicznym kryzysie byly wystawiane
na rynku w klatkach na poSmiewisko.

W dobie jezykowej poprawnosci i od-
mienianego przez przypadki ,dobrostanu
psychicznego” marne to pocieszenie.

©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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Czy drzewa

muszg zarabiac

MARCIN KEDZIERSKI

PRZYRODA | W Lasach Paiistwowych ekonomia wygrata z ekologia.
Zréwnowazona gospodarka zasobami to tylko mit. Co zostawimy

swoim dzieciom i wnukom?

POLSCE CORAZ POWAZNIE]
dyskutuje si¢ o edukacji, ochro-
nie zdrowia, bezpieczenstwie czy doste-
pie do zbiorowej komunikacji. Jednak
dzialania panstwa w zakresie débr pu-
blicznych nie moga ograniczac si¢ do
dostarczania ustug edukacyjnych, po-
mocy w chorobie czy transportu do pra-
cy. Jego zadaniem jest réwniez kontro-
lowanie naturalnych zasob6w i rozsad-
ne pozyskiwanie dochodow z tytutu ich
»sprzedazy”.

Takimi zasobami s3 woda, powietrze
(zar6wno w wymiarze jego ,,przydatno-
$ci” do oddychania, jak tez przestrzeni
rozchodzenia si¢ fal radiowych i teleko-
munikacyjnych), ziemia (znéw —1iw sen-
sie powierzchni, i w sensie z16z w niej
ukrytych), flora oraz fauna. Jesli chcemy

4-10 MARCA 2026

zapewnic, by zaréwno obecni, jak i przy-
szli obywatele mieli do nich dostep, pan-
stwo musi zadba¢ o zréwnowazona kon-
sumpgje tych zasobéw. Tym bardziej ze
czeS¢ z nich jest trudna do odtworzenia.

Globalnie pojawia si¢ coraz wigcej
przykladéw polityki majacej na celu sze-
roko rozumiana rewitalizacje przestrzeni
i natury; tak jest chocby w potudniowo-
koreanskim Seulu, gdzie po dekadach
w miejscu drég odtwarza si¢ ptynace tam-
tedy wczesniej rzeki. W Polsce jawi sie to
weiaz jako co$ niemozliwego.

Sprzezenia zwrotne

Przypadek Seulu jest znaczacy rowniez
z innego powodu — poszczegdlne zasoby
lubia wchodzi¢ ze soba w interakcje”.
Jako$¢ powietrza moze zaleze¢ od po-

ANDRZE) ZBRANIECKI / EAST NEWS
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wierzchni laséw, liczebno$¢ roslin i zwie-
rzat od dostepnosci wody, jakos¢ wody
od zyjacych w niej organizméw etc. Jesli
wzielibySmy wspomnianych piec zaso-
béw, moglibySmy wyrysowac kilkadzie-
siat roznych interakgji i sprzezen zwrot-
nych.

Polityka panstwa wobec tych wspdl-
nych bogactw niejako z definicji musi
miec charakter holistyczny. Nadmierna
koncentracja na ochronie czy odtwarza-
niu jednego zasobu moze bowiem ne-
gatywnie wplywac na inne. Dla przy-
kladu, utrzymywanie mocno zaggszczo-
nych laséw, intensywnie produkujacych
drewno, moze doprowadzi¢ do zmniej-
szenia odptywu wody z leSnych zlewni.

Z drugiej strony, nadmierna wycinka
konczy si¢ erozja gleby i zmniejszeniem
mozliwosci pochlaniania wody, czego
dowodem jest ostatnia powodz w dorze-
czu Odry z wrzesnia 2024 r. Cho¢ usu-
niecie drzew z masywu Snieznika samo
z siebie nie wywolalo kataklizmu, to jed-
nak moglo przyczyni¢ sie do podniesie-
nia fali kulminacyjnej o kilkanascie pro-
cent oraz do skrdcenia czasu, w jakim
woda dotarta do miejscowosci w Kotli-
nie Klodzkiej. A to mialo juz przelozenie
zaréwno na skale zniszczen, jak i proces
ewakuacji ludnosci.

Musimy zada¢ fundamentalne pytanie:
czy polskie panstwo prowadzi spéjna,
kompleksowa polityke wobec wspol-
nych zasobéw? Odpowiedz raczej nie
zaskakuje. Mamy kilkanascie réznego
rodzaju instytucji — cze$¢ ma charakter
publiczny, inne s3 stowarzyszeniami;
cze$¢ dziata na podstawie odrebnej
ustawy lub podlega rzadowi, a inne nie.

Gléwny Inspektorat Ochrony Srodowi-
ska, Generalna Dyrekcja Ochrony Srodo-
wiska, Narodowy Fundusz Ochrony Sro-
dowiska, Paiistwowa Inspekcja Wetery-
naryjna, Panstwowa Inspekcja Ochrony
Roslin i Nasiennictwa, Paiistwowe Go-
spodarstwo Le$ne Lasy Panstwowe, Pan-
stwowe Gospodarstwo Wodne Wody
Polskie, Polski Zwiazek Lowiecki, Pol-
ski Zwiazek Wedkarski, Krajowy Zaséb
Nieruchomosci, Giéwny Urzad Geode-
zji i Kartografii, Gléwna Komisja Urba-
nistyczno-Architektoniczna, Urzad Ko-
munikacji Elektronicznej, wreszcie jed-
nostki samorzadu terytorialnego w po-
staci przede wszystkim gmin.

Instytucji mamy wiele, ale trudno

doszukac sie koordynagcji ich dziatan.
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— Nawet te formalnie podlegle Minister-

stwu Klimatu i Srodowiska niekoniecz-
nie graja do jednej bramki, nie méwiac
juz o tych podmiotach, ktére podlegaja
innym resortom lub ktdre ciesza si¢ au-
tonomia.

Kompleksowa analiza kompetencji
ich wszystkich wykracza nie tylko poza
ramy niniejszego tekstu, ale moze i solid-
nej habilitacji. Dlatego chcialbym sku-
pi¢ sie na jednej, wyjatkowej instytucji,
ktorej dziatania (i ich skutki) obejmuja
praktycznie wszystkie rodzaje zasobow
idobrze pokazuja, w jaki sposob panstwo
nimi zarzadza.

Mowa tu o Lasach Panstwowych (LP).

Dodatkowym powodem, dla ktdrego
warto przyjrzec sie im blizej, sa trwajace
obecnie w resorcie srodowiska prace
nad nowym ,Narodowym Programem
LeSnym” (nota bene rozpoczely sie one
w 2012 I. i zostaly przerwane po dojsciu
PiS do wladzy).

Lasy jak firma

Panstwowe Gospodarstwo Le$ne ,Lasy
Panstwowe” dziala na podstawie ustawy
z 28 sierpnia 1991 1., ktéra w artykule 4.
definiuje ich zadanie w nastepujacy spo-
sob: ,prowadza gospodarke lesna, gospo-
daruja gruntami i innymi nieruchomo-
$ciami oraz ruchomos$ciami zwigzanymi
z gospodarka lesna, a takze prowadza
ewidencje majatku Skarbu Panistwa oraz
ustalaja jego wartos¢”.

Czym jest owa gospodarka lesna? Arty-
kut 6. ustawy opisuje ja jako dziatalnos¢
w zakresie ,urzadzania, ochrony i za-
gospodarowania lasu; utrzymania i po-
wiekszania zasobéw i upraw lesnych; go-
spodarowania zwierzyng; pozyskiwania
—z wyjatkiem skupu — drewna, zywicy,
choinek, karpiny, kory, igliwia, zwie-
rzyny oraz plodéw runa lesnego, a takze
sprzedazy tych produktéw oraz realizacji
pozaprodukeyjnych funkcjilasu”. Defini-
cja zdaje sie jasno wskazywac, ze podsta-
wowa logika dzialania Laséw Panstwo-
wych ma charakter stricteekonomiczny.

Prowadzac wywiady na potrzeby ni-
niejszego tekstu, szybko styszalem jedno
zdanie: ,Lasy musza sie utrzymac”. W do-
mysle — utrzymac si¢ musza lesnicy, kté-
rych w Polsce jest ok. 26 tys. (warto dodac,
ze w przeliczeniu na powierzchnie laséw
mamy dwukrotnie wiecej lesnikéw niz
Srednia unijna). To grupa moze niezbyt
liczna, ale wplywowa, zwazywszy na zna-

Filozofia my$lenia lesnikow
do tego stopnia kreci sie
wokot kwestii pozyskiwania
isprzedazy drewna,
ze dzika zwierzyna
postrzegana jest czesto
tylko jako zagrozenie
i koszt.

czenie gospodarki lesnej w niektérych re-
gionach kraju.

Wystarczy powiedzied, ze w 2024 T.
przychody z tytulu sprzedazy drewna wy-
niosty ponad 11 mld z1. W calym sektorze
lesno-drzewnym, zwiazanym z wyrebem,
sprzedaza i obrébka, zatrudnionych jest
kilkaset tysiecy os6b. Dla nich mozliwos¢
korzystania z dobrodziejstw lasu to kwe-
stia zycia i $mierci.

Ta konstatacja ma bardzo praktyczne
konsekwencje. Zwlaszcza jesli dodamy,
ze w przeciwienstwie do instytucji odpo-
wiadajacych za lasy w innych panstwach
europejskich (ktdre od lat dywersyfikuja
swoje dochody, choc¢by poprzez wpro-
wadzanie oplat za korzystanie z drég czy
parkingéw lesnych albo dzierzawe po-
wierzchni pod instalacje wiatrowe), Lasy
Panstwowe czerpia pienigdze niemal wy-
Iacznie ze sprzedazy drewna.

W efekcie filozofia my$lenia i dziata-
nia le$nikéw kreci sie wokot niego do
tego stopnia, ze dzika zwierzyna postrze-
gana jest czgsto jako zagrozenie i koszt.

Czy dzik lub wilk jest zly

Jesli wierzy¢ szacunkom, roczne koszty
grodzenia mlodnikéw oscyluja wokét
200 mln zt. Do tego dochodza konflikty
oraz splatanie intereséw lesnikéw i my-
Sliwych (ich grupa stanowi nie wiecej niz
30 proc. pracownikow LP). Pierwsi z sym-
patia patrza na rosnaca populacje wilka,
ktora przeklada si¢ na zmniejszenie li-
czebnosci innych zwierzat niszczacych
mlode drzewa. Z kolei mysliwi w sporej
czesci nie sa z tego zadowoleni i oczekuja
zniesienia ochrony wilka.

Znalezienie ,zlotego” rozwiazania
w sprawie odstrzatu wilkow nie jest pro-
ste. Podobnie zreszta jak w przypadku
odstrzatu dzika. Dla lesnikéw dzik jest

raczej sprzymierzencem, bo ryjac glebe
w lesie, zjada mnéstwo larw owaddw,
ktdre zywia si¢ iglami czy lis¢mi drzew.
W tej sytuacji nalegajacy na odstrzat
mysliwi siegneli po niezawodny argu-
ment w postaci tzw. odstrzatu sanitar-
nego; wystarczylo tylko przekonac de-
cydentéw, ze to dziki roznosza afrykan-
ski pomor swin. W efekcie od 2020 1.
odstrzelono ponad milion dzikéw (nie-
ktore szacunki mowia nawet o 1,5 mln
sztuk), zmniejszajac populacje tego ga-
tunku o ponad 50 proc. Co ciekawe,
ASF stwierdzono u mniej niz... 1 proc.
zastrzelonych zwierzat.

Gwoli sprawiedliwosci warto jednak
doda¢, ze argument sanitarny pojawia
sie tez w repertuarze samych Laséw Pan-
stwowych, ktory doskonale sprawdza
sie w przypadku uzasadnienia masowej
wycinki drzew. Wystarczy wykazad, ze
drzewa choruja, zeby méc w okreslo-
nych obszarach cia¢ je bez limitu po-
wierzchniowego, ktory normalnie wy-
nosi 6 ha, i to nawet jesli biolodzy kwe-
stionuja zasadno$¢ zrebow sanitarnych.

Nie jest tak, ze lesnikom zalezy wylacz-
nie na wycince jak najwigkszej liczby
drzew (w 2024 r. wprowadzono nawet
pewne restrykcje dotyczace tzw. lasow
cennych), bardziej kluczowa jest kwestia
ceny drewna.

Analiza ekonomiczna rynku okazuje
sie jednak dos¢ karkotomna, bo LP maja
pelna autonomie w zakresie polityki ce-
nowej. W praktyce stosuja podwdjny sys-
tem —oficjalna ceng dla zwyktych odbior-
cow i preferencyjna dla wybranych pod-
miotéw, ktdre pézniej moga z drewnem
zrobi¢, co chca. Nawet wyeksportowac,
bo choc oficjalna cena jest poréwnywalna
do tej, jaka mozna spotka¢ w innych kra-
jach UE, to w przypadku preferencyjnego
obiegu eksport moze si¢ juz oplaca¢. Tym
bardziej ze koszt pozyskania drewna
w Polsce jest czterokrotnie mniejszy niz
chocby w Niemczech.

Koniec placowego eldorado

Ceny drewna w ostatnim czasie spadly
m.in. z uwagi na slabnigcie monopoli-
stycznej pozycji LP — juz prawie jedna
czwarta lasow znajduje sie poza ich za-
rzadem. W tej grupie s3 parki narodowe
irezerwaty, ale przede wszystkim lasy
prywatne, ktérych udzial stanowi dzi$
19 proc. i wzrdst w ciggu ostatnich 20
lat 0 jedna piata. Mamy réwniez takie
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regiony, jak cho¢by Matopolska, gdzie
prywatne lasy stanowia niemal po-
fowe, co zresztyq doskonale wida¢, gdy
jedziemy z Krakowa na potudnie — ko-
lejne mijane wsie zyja z lokalnych tar-
takow.

Warto doda¢, ze cho¢ prywatne lasy
podlegaja nadzorowi ze strony staro-
stow powiatowych, a ich wtasciciele
maja m.in. obowiazek sporzadzania
10-letniego uproszczonego planu urza-
dzenia lasu i musza przestrzegac ograni-
czen w pozyskiwaniu drewna — to z re-
spektowaniem tych przepiséw bywa
roznie.

Jak wskazala Najwyzsza Izba Kontroli
W raporcie z 2021 1., zaledwie jedna trze-
cia starostw posiadala pelna dokumenta-
cje dla nadzorowanych laséw, a w poto-
wie przypadkéw kontrola byla fikcyjna
—nawet w przypadku stwierdzenia naru-
szen lub uchybien nie wszczynano poste-
powania. Problem braku realnego nad-
zoru nad lasami prywatnymi ma skutki
nie tylko ekonomiczne czy biologiczne
—wplywa takze negatywnie na bezpie-
czenstwo, poniewaz stuzby ochrony
przeciwpozarowej nie dysponuja kom-
pleksowa, aktualna wiedza na temat spe-
cyfiki lasow prywatnych.

Piszac o spadku cen za drewno, trzeba
podkresli¢, ze nie przelozyl si¢ on na ob-
nizenie wynagrodzen samych lesnikow —
w przeciwienstwie do naktadéw przezna-
czanych na ochrong laséw, co wykazala
chocby NIK w raporcie z czerwca 2025 1.
Z drugiej strony warto jednak zauwazy¢,
ze mityczne kiedy$ zarobki lesnikow
z roku na rok staja sie coraz mniej atrak-
cyjne. Jeszcze w 2018 1. przecigtne wyna-
grodzenie w Lasach Panstwowych wyno-
sito ok. 160 proc. Sredniej placy. W 202 .
bylo to juz tylko 1o1 proc., co wynikato
gléwnie z bardzo wyraznego wzrostu
plac w gospodarce narodowej i jednocze-
snego braku podwyzek w Lasach.
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Co wiecej, w ubieglym roku, pomimo
protestéw zwiazkéw zawodowych, prze-
prowadzono cigcia premii, spowodowane
m.in. negatywnymi wnioskami ze wspo-
mnianego raportu NIK o niegospodar-
nosci Laséw Panistwowych. Sytuacja sa-
mych lesnikéw jest jednak lepsza niz in-
nych oséb zatrudnionych w branzy. Zde-
cydowanie bardziej pogorszyla si¢ sytu-
acja firm realizujacych wycinki — wartos¢
prac zleconych przez LP spadia w ostat-
nim roku o 700 mln z1.

Z woda jest to samo

W celu pozyskiwania drewna niezbedne
jest czesto wybudowanie nowych le-
$nych drég. Wiaze sie to z koniecznoscia
prowadzenia dziatan odwadniajacych, ale
na szczescie zrozumiano juz negatywne
konsekwencje odwadniania laséw, co
zreszta bedzie stanowilo kolejna bariere
dla pozyskiwania wiekszej iloSci drewna
w przyszlosci. Obecnie jesteSmy $wiad-
kami rozbudowy w lasach tzw. matej re-
tencji, ktéra ma znaczenie takze w przy-
padku wystapienia pozaréw, a te stano-
wig coraz wigksze zagrozenie ze wzgledu
na zmiany klimatyczne i zmniejszajaca
sie ilo$¢ opadow, zwlaszcza w centralnej
ipdinocnej czesci naszego kraju.

W Polsce narasta tez inny problem:
niszczenia laséw przez wichury. Tu jed-
nak znéw dochodzimy do konfliktu inte-
resow. LP prowadzily przez lata polityke
zageszczania laséw, co umozliwito po-
dwojenie zasobéw drewna. Niestety, jak
pokazala cho¢by pamietna wichura z tor-
nadami w sierpniu 2017 1., ofiara staly sie
glownie te najbardziej zageszczone lasy.
Tworzac specyficzng nieprzepuszczalna
Sciane, sa znacznie mniej odporne na ude-
rzenia silnego wiatru. I jako ze czgsto sta-
nowia tez monokultury, sa bardziej po-
datne na choroby.

Przypadek Laséw Panstwowych dosko-
nale pokazuje, ze w zakresie zarzadzania

wspolnymi zasobami ekonomia wygrywa
z ekologia. Cho¢ przez lata lesnicy prébo-
wali przekonywac, ze udaje si¢ z powodze-
niem laczy¢ obydwa cele i mamy do czy-
nienia ze zréwnowazonym rozwojem la-
s6w, w Swietle najnowszych danych coraz
trudniej podtrzymac ten mit.

Zreszta nie jest to wylacznie przypa-
dek Lasow Panstwowych. Wody Polskie,
ktdre zgodnie z ustawa maja troszczy¢ sie
o0 dobra jakos¢ wad plynacych, sa w prak-
tyce zmuszone do wydawania firmom
przemystowym, w tym spétkom Skarbu
Panstwa, pozwolen na niemal nieograni-
czony zrzut Sciekow. Zakwit zlotej algi
w Odrze w 2022 1., ktéry skutkowat maso-
wym $nieciem ryb, zostat wywotany przez
zrzut wysoko zasolonych wéd kopalnia-
nych z zakladéw nalezacych do KGHM
iJastrzebskiej Spotki Weglowej.

Do dzi$ w tej materii nic sie nie zmie-
nilo. Jedyne, co pozostaje Wodom Pol-
skim, to powstrzymywanie zakwitu alg
poprzez wpuszczanie do rzek perhydrolu
w okresie letnim, co dzieje sie juz chocby
w Klodnicy, doptywie Odry. To jednak
tylko przyczynek do odrebnej opowiesci.

[ 11 ]
Mozliwe, ze akurat w przypadku laséw
co$ si¢ zmieni wraz z przyjeciem Naro-
dowego Programu Le$nego. Wstepne
prace legislacyjne nad projektem rozpo-
czely sie¢ w Ministerstwie Klimatu i Sro-
dowiska w pazdzierniku 2025 r. Zapewne
juz niedlugo przekonamy sie, czy na-
stapi zmiana paradygmatu w podejsciu
polskiego panstwa do laséw, czy nadal
ekonomia bedzie wygrywac z ekologia.
W dlugim okresie ignorowanie perspek-
tywy Srodowiskowej moze nies¢ ze soba
bardzo negatywne skutki ekonomiczne.
Jesli nie zmienimy naszego podejscia, to
1 cnote (tzn. nature) stracimy, i rubelka
nie zarobimy.

© MARCIN KEDZIERSKI

KOMPUTER | INTERNET = LEPSZE ZYCIE

Internet utatwia zycie i napedza gospodarke, ale wcigz potowa dorostych Polakéw nie potrafi korzystac z komputera,
sieci i smartfonu. To bariera w pracy, w urzedzie i w codziennych sprawach. Jak nadrobic zalegtosci? Dlaczego to takie wazne?
Sprawdz, co mozesz zyskac i gdzie bezptatnie zdobedziesz przydatne umiejetnosci. Na nauke nigdy nie jest za pézno.

Dofinansowane przez
Unig Europejska

Fundusze Europejskie
dla Rozwoju Spotecznego

Rzeczpospolita

KRE

Wty Roawojy Cyfrowngs
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Trudne
slowo:

gentryfikacja

MARCIN TUSINSKI

miastA | Kiedys chodzito sie
do fryzjerki Jadzi, mechanika
Jacka i szewca Roberta.
Ale musieli sie wyprowadzic
z centrum miasta wykonczeni
rosngcymi czynszami.

S3 za to hotele. Turysta ptaci,
a miasto sie bogaci.

O DNOWIONE FASADY, ROWNE ULICE
i chodniki, dobre restauracje. Pol-
skie metropolie pieknieja, pozbywa-
jac sie przy okazji placéw handlowych
itargowisk. Wszystkiego, co przasne, ale
wlasne. Dlatego wielu mieszkancéw na-
rzeka, ze Krakow zamienia sie w jeden
wielki hotel, Stocznia Gdanska w osie-
dle deweloperskie, a warszawskie Po-
wisle — w hipsterski bar. Miejsca, ktére
po okresie rozpadu nabraty uroku m.in.
z powodu artystow i inicjatyw miejskich
aktywistow, sa dzi$ przejmowane przez
wielki biznes.

Tylko czy to zle? By¢ moze to codzien-
nos¢, z ktéra nalezy sie pogodzic? Jeden
z procesOw wpisanych w rytm naszych
czas6w? Tu nie ma prostych odpowiedzi,
ale warto ich szukac.

Krakow, ulica Jozefa

Facet z tlenionym irokezem i w koszuli
w gepardzie cetki stoi z mikrofonem
przed thumem na styku ulic Bozego Ciala
i Wawrzynca. Krzyczy co$ o anarchi-
zmie. Na transparentach napisy: ,,Bogu
co boskie, miastu co miejskie”, ,Misja
spoleczna, nie hotelowa”.

Kolorowy tlum zebral si¢ w protescie
przeciwko przejeciu trzech duzych ka-
mienic na krakowskim Kazimierzu. Za-

kon kanonikéw regularnych wydzier-
zawil budynki deweloperowi, ktory za-
mierza przeksztalci¢ je w hotel. Niekt6-
rym mieszkaficom zaproponowano
po 30 tys. zt odprawy, a przedsigbiorcy
dostali trzy miesiace na wyprowadzenie.

W kamienicach znajduja si¢ m.in.
stynny Paul’s Boutique, uwazany za je-
den z najlepszych sklepéw z winylami
na Swiecie, pachnaca kadzidlami knajpa
Eszeweria, jubilerska manufaktura
Blazko, kilka butikéw ze stylowymi ubra-
niami i komis odziezowy. Miejsce do tego
stopnia kultowe, Ze miasto pod wplywem
protestu wstrzymato eksmisje i teraz za-
stanawia si¢ nad zmiana planu zagospo-
darowania dla ulicy, by wykluczy¢ tam
dzialalno$¢ hotelarska.

Wiascicielka zagrozonego komisu
odziezowego, obserwuje zmiany na Kazi-
mierzu od dawna. — ByliSmy zywym labo-
ratorium. Najpierw wprowadzono strefe
ograniczonego ruchu, pozniej zamienili
ja w strefe czystego transportu. Nie pomo-
gly rozmowy w urzedzie miasta, ze to za-
bija nasze dzialalnoSci — méwi Elzbieta
Mis, ktéra w swdj lokal zainwestowata
mase pieniedzy i czasu, ale na szczeScie
pracg traktuje jak dodatek do emerytury.

Jej mlodsi koledzy sa w gorszej sytuacji:
kredyty, klopoty ze znalezieniem innych

lokali w dobrej lokalizacji itd. — Przez 35
lat kanonicy nie wlozyli tu zadnych pie-
niedzy, wszystko robilismy sami. Do nie-
dawna w poblizu byt sklep migsny, jarzy-
nowy, pracownia elektryczna. Teraz s3
same sieciowki spozywcze. Okolica zmie-
nia si¢ nie do poznania. A nas, ktdrzy to
miejsce ozywiliSmy, chca stad usunaé —
mowi pani Elzbieta.

Miasto, faza posrednia
Najprosciej sprawe mozna ujac tak: gen-
tryfikacja to proces spoleczno-ekono-
miczny polegajacy na przeksztalcaniu
zdegradowanych lub zaniedbanych ob-
szarow miasta w przestrzenie atrak-
cyjne dla zamozniejszych mieszkancow
iprzedsiebiorcéw. W praktyce to bardzo
zlozony zestaw zjawisk, gdzie$ na styku
polityki miejskiej, biznesu, a nawet
Swiata sztukiimody.

—Najpierw musimy mie¢ miejsce, ktére
jest zdegradowane w rozumieniu inwe-
storskim, czyli nie przynosi odpowied-
nio wysokich dochodéw — méwi dr Lu-
kasz Drozda, politolog i urbanista z UW.
—Jesli dysproporcja miedzy aktualna a po-
tencjalng wartoscia nieruchomosci po jej
Jreinwestowaniu” jest odpowiednio duza,
wtedy biznes zainteresowany jest prze-
prowadzeniem gentryfikacji.



Zanim do tego dojdzie, odbywa si¢ faza
poSrednia, zalezna w duzej mierze od
polityki przestrzennej poszczegdlnych
miast. Im bardziej szczegélowe plany
zagospodarowania — tym spdjniejsze
i ostrozniejsze przeksztalcanie terenu.
Czasami ten proces zaczyna si¢ od inwe-
stycji publicznych, np. utworzenia Bi-
blioteki Uniwersytetu Warszawskiego.
W §lad za BUW poszly kolejne inwesty-
¢je, tym razem samorzadowe. Schowano
Wistostrade w tunelu, powstato Centrum
Nauki Kopernik. Z czasem coraz atrakcyj-
niejsza okolica zaczela przyciaga¢ firmy
deweloperskie.

Innym razem kolejnos¢ jest odwrotna.
W Lodzi to rewitalizacja kompleksu daw-
nych zabudowan pofabrycznych przy
ul. Piotrkowskiej przez prywatnego inwe-
stora poprzedzita zainteresowanie mia-
sta, ktdre zainwestowalo potem w re-
monty kamienic i modernizacje podwd-
rek.

W tej swoistej fazie posredniej, gdy
okolica jest przywracana do zycia, mia-
sta staraja sie uatrakcyjnia¢ swe tereny
poprzez wynajmowanie tanich pomiesz-
czen na pracownie artystyczne. Tak stalo
sie na krakowskim Zablociu.

Najpierw udostepniono budynki sta-
rej fabryki lokalnym twdrcom, potem
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Protest przeciwko
gentryfikacji Kazimierza.
Krakow, 22 lutego 2026 .

powstato muzeum sztuki wspotczesnej
MOCAK i kilka knajpek. To z kolei przy-
ciagnelo zamoznych, idacych za moda.
W koncu pofabryczne budynki znikly ra-
zem z artystami, a Zablocie zaczglo przy-
pominac¢ gesto zabudowana apartamen-
towcami miejska sypialnie.

Gdansk, tereny stoczniowe
Maz Janiny Dopieraly przez 42 lata byl
mechanikiem urzadzen okretowych
w Stoczni Gdanskiej. — W Sierpniu 8o
byliSmy juz para. Podczas strajku spat
na styropianie, a ja jezdzitam do niego
pogada¢ przez brame. Bardzo si¢ balam
—wspomina.

Po narodzinach dzieci para przeniosta
si¢ do matki pani Janiny, gdzie nie mieli
wody ani lazienki w mieszkaniu. Po-
tem dostali 30-metrowe mieszkanko za-
stepcze ze wspolna toaleta na korytarzu,
w ktdrym zyja do dzisiaj. Dopieralowie
czekali co prawda na docelowe lokum,
nim jednak zdazyli uzbierac peten wklad
na ksiazeczce mieszkaniowej, padia ich
spotdzielnia, a osiedle zostato kupione

przez deweloperow.
Dzi§ w ich bloku zostalo nie-
spelna dwudziestu lokatordw.

— To nie tak, ze kto$ nas wyrzuca.
Po prostu nie oplaca sie tych budynkow
remontowad, lepiej je bedzie zburzyc.
Zanami juz trwa budowa—méwi pani Ja-
dwiga. Chwilke p6zniej dodaje, ze przed
oknami miala kiedys ladny plac zabaw,
hustawki, boisko do koszykdowki. Bylo zy-
cie.— Teraz jest smutno — opowiada.
Pewnego dnia do mieszkania Dopiera-
16w przyszla prawniczka firmy dewelo-
perskiej i pomogla im napisac wnioski do
urzedu miasta o przydzielenie mieszka-
nia socjalnego. Nie mieli wyjscia. Przyjeli
te zmiane lagodnie, a nawet z nadzieja na
lepszy byt, ale starsi mieszkancy zniesli
to zle. — Starych drzew si¢ nie przesadza.
Sa tutaj pracownicy stoczni, ktérzy maja
kolo osiemdziesigtki — mowi pani Janina.
Bartosz Rief, doktorant Uniwersytetu
Warszawskiego zwiazany z Europej-
skim Centrum Solidarnosci, jest bada-
czem, socjologiem i aktywista. Uwaznie
przyglada sie trwajacym od trzech dekad
zmianom w stoczni, czego waznym ele-

mentem bylo stworzenie w 2004 r. miej-
scowych plandéw zagospodarowania.
Chodzito o wygaszenie produkcji prze-
mystowej i dopuszczenie kwartalowej
zabudowy biurowej, ustugowej i miesz-
kaniowej w postaci wielokondygnacyj-
nych apartamentowcéw. Na liste zabyt-
kow chronionych wpisano w 1999 1. jedy-
nie trzy elementy dawnej zabudowy: Po-
mnik Poleglych Stoczniowcow, Brame nr
2istynna sale BHP.

W posredniej fazie procesu gentryfika-
¢ji i tutaj zastosowano zabieg przydzie-
lania czeSci lokali artystom. Dzieki ich
obecnosci okolica stata sie modna i sku-
sila inwestorow, a za nimi wyzsza klase
Srednia. Potem powstato Europejskie
Centrum Solidarnosci przyciagajace tu-
rystow z calego $wiata, artysci za$ musieli
sie wyprowadzi¢, o czym zreszta z gory
wiedzieli. Ponad 9o proc. terenu trafilo
w rece deweloperéw.

— Nie ma juz muru stoczniowego, sa
tylko pozostalosci na mapach — méwi
Rief.—Tereny stoczniowe zabudowywane
sa nowoczesnymi blokami o bardzo zréz-
nicowanej architekturze. Catos¢ oklejona
jest wokot kolejnymi osiedlami, a z kaz-
dego metra kwadratowego wyciska si¢
maksymalny zysk. To jeden wielki plac
budowy, z duza liczba mieszkan i aparta-
mentéw na wynajem krétkoterminowy.
Skala i kierunek tych zmian sa przytta-
czajace — ocenia Rief i wrdzy okolicy to-
talna turystyfikacje. Ostatnio zamknigto
lokalny warzywniak i sklep rybny.

Wroclaw, Nadodrze

— Siedem lat temu wpadlem na pomyst
skopiowania biznesu, ktéry dziala na
warszawskim Srédmiesciu — méwi Bar-
tek Strzelecki, sklepikarz z wrocltaw-
skiego Nadodrza, wiasciciel ,Broda-
tego 11”. — Ludzie wynajmuja regaly,
Przynosza swoje uzywane rzeczy i po-
wstaje ekskluzywny komis z kawiarnig
i piwkiem. Zastanawialem sig, czy ten
biznes ma szans¢ wypali¢ poza uliczka
Oleandréw w Warszawie czy Placem Zba-
wiciela, gdzie przychodza mlodzi i bogaci.
Zaryzykowalem, bo chciatem zmieni¢ to
miejsce — mowi.

Bartek szybko zderzyt sie ze Sciana.
Okazalo sie, ze lokalséw nie zachwycit
pomyst kawiarni; zagladali tu rzadko
i zazwyczaj wspominali sklep spozyw-
czy, ktory znajdowat sie pod tym samym

adresem. Musial wiec zrezygnowad
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— zkawyi piwa, zostaly ciuchy, ksiazki i wi-

nyle. — Nadodrze radzi sobie z tematem
gentryfikacji, bo odrzucilo niechciany
przeszczep. Musialem dokona¢ zmiany,
zeby zachowac szanse przezycia i odpo-
wiedzie¢ na rzeczywiste potrzeby spo-
feczne — puentuje.

Inny los spotkal okolice wroctaw-
skiego Rynku, ktory (jak wczesniej Stare
Miasto w Krakowie) stat si¢ miejscem
»pod turystow” i wszedzie widac szyldy
reklamujace mieszkania wynajmowane
poprzez platformy B&B. Zniknela ka-
wiarnia Literatka, ktdra od dziesiecio-
leci byta miejscem spotkan srodowisk
artystycznych — wykonczyly ja czynsze.
W tym samym miejscu jest dzi$ kawiar-
nia sieciowa. Po dawnym symbolu mia-
sta pozostat szyld wiszacy nad barem.

Okolice Placu Grunwaldzkiego, Poli-
techniki Wroclawskiej i Uniwersytetu
Medycznego zabudowano akademi-
kami dla co zamozniejszych studentow.
Na wspomnianym wczeSniej Nadodrzu
jest bardziej swojsko: wciaz dzialaja tu np.
matle sklepiki z artykulami do remontéw,
zaklady krawieckie i szewc.

Bartek Strzelecki podejrzewa, ze dzieje
sie tak po czesci z powodu nieduzej wiel-
kosci lokali w dzielnicy, ktérych nie da
sie za bardzo rozbudowac. — Kiedys byla
tu tradycyjna piekarnia, ktora ktos prze-
jat i zapowiadat francuska boulangerie —
mowi. — Zdarli Sciany do golego. I tyleich
widzieliSmy — wspomina.

Miasto z czasem zaczelo ostrozniej pod-
chodzi¢ do gentryfikacji i wprowadzilo
dla rewitalizowanych miejsc obowig-
zek szerokich konsultacji spotecznych.
Zaczgto tez uwazniej patrze¢ na lokalne
plany zagospodarowania.

— Wroclaw ciagle jest w srodkowej fa-
zie rewitalizacji. Szukamy delikatnego ba-
lansu réznorodnosci, ktéry pozwala, zeby
funkcjonowaly tu bogacace si¢ klasy spo-
feczne, lokale ustugowe, ale takze dawni
mieszkancy — méwi Anna Bieliz, organi-
zatorka Festiwalu Filmow o MieScie i Ar-
chitekturze MIASTOmovie. — Mamy do-
Swiadczenie z Nadodrza, ktdre jest przy-
kladem modelowej rewitalizacji wedlug
mechanizmdéw zaprogramowanych od-
gornie. Tyle ze w terenie okazalo sie, ze
tak sie nie da. MielisSmy wiec kilkanascie
lat ciaglej korekty i nauki, jak rozmawiac
zmieszkancami.

— Trzeba ich bylo przekonad, ze warto
odnawia¢ podwdrka i sia¢ zieler na daw-

W posredniej fazie procesu
miasta przydzielaja
lokale artystom.
Dzieki ich obecnosci
okolica staje sie modna
1 kusi inwestorow.
Potem artystom wrecza sie
wypowiedzenia.

nych miejscach parkingowych. Jednak
wchodzenie tam z gotowym projektem
izakladanie, ze mieszkancy beda zadowo-
leni, bo im zrobimy odgérnie porzadek,
okazalo si¢ bledne — podsumowuje Bieliz.

Jej zdaniem, Wroclaw nie przepadi
w odmetach gentryfikacji wlasnie dzieki
szerokiemu wachlarzowi konsultacji.
Sprzedano co prawda obszar dawnego
Portu Miejskiego i teren po Browarze Pia-
stowskim, ale zmiany wcigz nie s na tyle
dominujace, zeby zmienily strukture spo-
teczna.

Katy Wroclawskie

Inaczej sprawy maja si¢ w matych miej-
scowosciach wolkdt stolicy Dolnego Sla-
ska. Anna Bieliz dorastata w Kagtach Wro-
clawskich. Wraz ze wzrostem znaczenia
pobliskiej autostrady, miasteczko zmie-
nito charakter z rolniczego na przemy-
stowy. Zbudowano wielkopowierzch-
niowe magazyny, stacje benzynowe, su-
permarkety.

— Kiedy$ z domu rodzicéw widaé
bylo sad, dom sasiada, pola i gory. Te-
raz sad zamienit si¢ w hotel z restaura-
¢ja. Jest McDonald’s, KFC i stacja paliw.
Wszystko w bezposrednim sasiedztwie
doméw jednorodzinnych. Hatas, brud
i potezne zanieczyszczenie Swiattem.
Wszedzie stoja neony i reklamy sklepéw
—mowi Bieliz.

Nowe podmiejskie osiedla powstaja, bo
ludzie z pieniedzmi szukaja wsi spokoj-
nej i wesolej. Chca pracowac zdalnie, ale
zachowujac latwy dostep do miejskich
wygod.

Stucham Anny Bieliz i mysle o Kazi-
mierzu Dolnym, w ktérym dorastatem.
Jako dziecko wstawalem o szdstej rano,
zeby kupi¢ cieple bulki z pachnacej na
mile piekarni. Na kazdym rogu mieszkat

wujek, ciotka czy kuzyn. Dzi$ nie ma juz
piekarni, sa za to piwiarnie, hotele i wille
co bogatszych Warszawiakéw. Miejsco-
wych twarzy coraz mniej. Ceny jak w Me-
diolanie.

Zdaniem Eukasza Drozdy gentryfikacja
stanowi swego rodzaju rewers rewitaliza-
¢ji—jej nieudany wariant. Oba te procesy
zachodza w wymiarze spolecznym, eko-
nomicznymi przestrzennym. Czgsto pro-
wadza do poprawy jakosci zycia w danej
dzielnicy; stare kamienice nie rozsypuja
si¢ juz na oczach ludzi. Remontuje sie
ulice i chodniki. Powstaja tereny zielone,
coraz mniej jest piecow ,kopciuchow”,
wiec i jako$¢ powietrza sie poprawia.

Ale przy okazji zachodzi tez proces
gwaltownego wzrostu wartoSci metra
kwadratowego, co prowadzi do podwy-
zek czynsz6éw i oplat za lokale —w efekcie
z czasem dochodzi do stopniowego wy-
pierania dotychczasowej ludnosci i prze-
znaczonych dla niej tanich ustug. Zatrzy-
manie tego procesu wymagatoby niezwy-
klej uwaznosci w planowaniu przestrzen-
nym miast, z dbaloscia o interesy miesz-
kancéw w rownym stopniu, jak o budzet
gminy.

—Nie da si¢ catkiem zatrzymac nega-
tywnych aspektéw gentryfikacji w wa-
runkach gospodarki wolnorynkowej —
twierdzi dr Drozda, po czym thumaczy po-
dzialy w Srodowisku ekspertow od miej-
skiej polityki. To dwie kategorie: opty-
misci i pesymisci. Ci pierwsi mowia, ze
miasta sg przestrzeniami, ktdre oferuja
dzi$ najlepsza jako$¢ zycia, rozwijaja sie
isa sercami naszej gospodarki, ale tez kul-
tury —a negatywne zjawiska to margines.
Pesymisci uwazaja, ze miasta, owszem,
rozwijaja sie, ale sa pelne nieréwnosci po-
glebiajacych rozwarstwienie spoleczne.

Krakow, powrot na Jozefa

Wrécmy na demonstracje w obronie
przedsiebiorcéw i mieszkancéw kra-
kowskiego Kazimierza. Facet z tlenionym
irokezem i w koszuli w gepardzie cetki
weciaz krzyczy co$ o anarchii, a ja pytam
jednego z pikietujacych, Piotra, dlaczego
wlasciwie przyszedt.

—Tracimy tozsamos¢ —odpowiada. —Je-
zeli si¢ poddamy, klimat tego miejsca juz
nie wrdci. Ludzie nie przyjezdzaja tu prze-
ciez dla hoteli, tylko dla klimatu Kazimie-
rza. JesteSmy mieszkancami Krakowaito
miejsce jest nam bliskie. Chcemy je urato-
wac. © MARCIN TUSINSKI
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Lepsze zycie z komputerem i internetem

- zysk dla ludzi i gospodarki

Trudno dzi$ wyobrazi¢ sobie prace i codzienne zycie bez internetu. Polska w ostatnich
latach sprawnie rozwijata e-ustugi i na tle Europy wypada pod tym wzgledem bardzo
dobrze. Problem polega jednak na tym, Ze nie wszyscy umieja z nich korzystac.

Nadal potowa z nas nie potrafi obstugiwac¢ komputeréw ani poruszac sie po sieci.

by korzysta¢ z inter-
netu, pozytecznych
programow i aplikacji,

czesto nie trzeba juz mie¢
komputera, a wystarczy tylko
telefon. To duze utatwie-

nie, poniewaz sam zakup
sprzetu nie jest juz dla nas
bariera. Znamy korzysci, ja-
kie daje nam siec i tylko 7%

Z nas mowi, ze nie odczuwa
potrzeby taczenia sie z nia.
Jednak do tego, by moc

z niej korzystac, niezbedne
s3 nam jeszcze odpowied-
nie umiejetnosci, czyli tak
zwane kompetencje cyfrowe.
A wciaz dla wielu dorostych
0s0b, zwtaszcza starszych,
zarowno obstuga komputera,
jak i smartfona nadal bywa
trudna.

W zasiegu naszych
mozliwosci

Dane pokazuja wyraznie.
Wiekszos¢ gospodarstw do-
mowych (96%) ma dzi$ moz-
liwosc taczenia sie z inter-
netem, ale tylko potowa do-
rostych (16-74 lat) posiada
podstawowe umiejetnosci
cyfrowe. Oznacza to, ze co
druga osoba moze miec trud-
nosci z wystaniem formula-
rza, znalezieniem informacji,
zakupami w sieci czy skorzy-
staniem z ustug online. Tylko
co czwarty dorosty Polak
posiada kompetencje wyz-
sze niz podstawowe ($red-
nia unijna to 31%). | chociaz

sytuacja sie poprawia, na-

dal mamy problem z obstuga
urzadzen cyfrowych i znajdu-
jemy sie pod tym wzgledem
na koncu europejskiego ran-
kingu. Tymczasem Unia Euro-
pejska chce, aby do 2030 roku
az 80% jej obywateli potra-
fito korzystac z internetu cho-
ciaz w stopniu podstawowym.
Umiejetnosci cyfrowe pozwa-
laja nam rozwijac sie gospo-
darczo i konkurowac z innymi
regionami $wiata, uczyc sie

i podnosic jakos¢ zycia.

Do czego przydaje sie
internet?

Internet pomaga nam

w wielu codziennych spra-
wach. Dzieki niemu mozemy
zadbac¢ o zdrowie przez In-
ternetowe Konto Pacjenta

- umowic wizyte i porozma-
wiac z lekarzem bez wycho-
dzenia z domu, a takze wyku-
pi¢ e-recepty. Przez internet
zatatwiamy sprawy urzedowe
i rozliczamy podatki przez
e-PIT. Korzystamy z aplika-

¢ji mObywatel, zamiast nosi¢
dokumenty w portfelu. Pta-
cimy rachunki i zamawiamy
zakupy do domu.

Internet pozwala tez roz-
mawiac z rodzing i znajo-
mymi oraz poznawac nowe
osoby. Pomaga wyszukac po-
trzebne informacje oraz zna-
lez¢ ciekawe rzeczy do nauki
i rozwijania zainteresowan.

Osoby, ktére nie potrafig ko-
rzystac z sieci, maja trudniej
w codziennym zyciu i moga
czuc sie wykluczane z zycia
spotecznego.

Praca z komputerem
Internet stat sie tez nie-
zbedny w pracy. W wielu
zawodach trzeba codzien-
nie korzystac¢ z komputera,
poczty elektronicznej, doku-
mentdw online czy prostych
aplikacji. Nowe technologie,
takie jak roboty i sztuczna
inteligencja, czy praca

z domu sprawiaja, ze ciagle
trzeba sie uczyc¢ i zdobywac
nowe kompetencje. Osoby,
ktore nie czujg sie pewnie
w Swiecie cyfrowym, maja
wieksze trudnosci ze znale-
zieniem pracy, awansem czy
przekwalifikowaniem sie.

Niski poziom umiejetnosci
cyfrowych ogranicza spraw-
nosc firm i spowalnia rozwoj
catej gospodarki. Problem
nie dotyczy tylko skompli-
kowanych technologii. Cho-
dzi tez o podstawowe rzeczy:
wyszukiwanie informacji, ko-
rzystanie z aplikacji, zapisy-
wanie i dzielenie sig plikami
w zespole. Dzieki temu praca
staje sie szybsza i bardziej
efektywna. Wazne jest tez
bezpieczenstwo - korzysta-
nie z wiarygodnych zrodet

i dbanie o swoje dane i cy-
frowa tozsamosc.

Szerszy dostep do narzedzi
cyfrowych oraz umiejetnos¢
ich efektywnego wykorzy-
stywania pozwalajg firmom
usprawniac procesy, zwiek-
szac¢ wydajnos¢, automatyzo-
wac dziatania, oferowac pro-
dukty i ustugi wyzszej jako-
$ci oraz budowac przewage
konkurencyjna. Na podno-
szeniu kwalifikacji zyskujemy
wiec wszyscy - pracownicy,
producenci, konsumenci,
obywatele korzystajacy z wy-
godnych rozwigzan.

Kluby dla kazdego

My, jako spoteczenstwo,
chcemy nie tylko korzystac
z nowoczesnych technolo-
gii, ale Swiadomie je rozu-
miec¢ i wspottworzy¢. Inwe-
stujemy w edukacje dzieci

i mtodziezy oraz rozwdj spe-
cjalistéw IT. Réwnie wazne
jest jednak wzmacnianie
kompetencji oséb dorostych.
Kompetencje cyfrowe nie
maja metryki - rozwija je
kazdy, niezaleznie od wieku.
Dbamy o edukacje dzieci

i mtodziezy, ksztatcimy spe-
cjalistow IT. Ale pamietajmy
tez o nas samych

- obstugi komputera, smart-
fonaiinternetu jestesmy

w stanie uczyc¢ sie w kazdym
wieku. Osoby doroste moga
zapisac sie na darmowe za-
jecia do Klubow Rozwoju
Cyfrowego (KRC). Nauka
przebiega tam bez stresu

i dotyczy spraw, z ktorymi
spotykamy sie na co dzien.
Warto wiec juz dzi$ spraw-
dzi¢, gdzie taki Klub jest

w naszej okolicy.

Fundusze Europejskie

dla Rozwoju Spotecznego
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L FELIETON

OLGA

Drenda:

A moze by tak
0 Roku Wajdy

A MOZE BY TAK 0 Roku WAJDY — ZASU-
gerowal redaktor. Poczutam blysk wy-
zwania, bo napisac co$ osobistego na

temat rocznicowy, czyli z zalozenia tro-
che konwencjonalny i grzeczny jak

laurka okolicznoSciowa, to zawsze nie-
maly trud. Ale tez przypomnial mi mdj

wlasny trud widzowski — dobrowolnego poznawania i polubie-
nia dziet rezysera, ktdrego poznalo si¢ akurat nie w pore. I odkry-
cia przy tym czegos, czego si¢ nie spodziewalam.

Nie w pore, bo moje §wiadome zapoznanie z filmami Andrzeja
Wajdy przypadlo na er¢ adaptacji lektur szkolnych, gdy do kina
zabierano cale klasy zapewniajace frekwencyjny rekord. Byla
to milenijna tradycja, bo tych wysokobudzetowych ekraniza-
¢ji powstawato wiele. Dla uczniow oczywiscie atrakcja, same
filmy tez nie byly wcale zle, ale ciazylo na nich skojarzenie z lek-
tura obowiazkowa, czyli czyms, czego mlody czlowiek zwykle
z zasady nie lubi, nawet mimo staran nauczycieli, by przedsta-
wic je ciekawie. Nie wypada wtedy, by sie podobaty, wtasnie
dlatego, ze wypada je szanowac. Ja réwniez z umiarkowanym
entuzjazmem odnosilam si¢ do obowiazkow szkolnych i tak
zapamietalam wizyty na ,Panu Tadeuszu” i ,,Zemscie”. Sam
Andrzej Wajda cieszyt sie wowczas juz statusem rezysera za

Golgbie

pod Muzeum
Etnograficznym,
w ktorym
kiedys
eksponowano
ekran-serce

OLGA DRENDA

zycia upomnikowionego, co nie sprzyjalo mojemu zaintere-
sowaniu.

Ale bywa tak, ze juz w doroslosci, gdy nie trzeba, a mozna, to
kanon, a nawet i lektura szkolna potrafi przeméwi¢ do nas
innym glosem. Do tego jest taki moment w zyciu niegdysiej-
szego, a pewnie i wspdlczesnego studenta, gdy nie do odparcia
staje sie czar jazzowych, skuterowych czaséw odwilzy lat 50.
Wtedy oglada si¢ ,Niewinnych czarodziejéw”, zwlaszcza gdy
samemu ma si¢ tendencje do szpanowania pozorowanym chilo-
dem. A potem juz mozna ogladaci,Ziemig obiecana”, i, Wesele”,
ajesli trafi si¢ na grono znajomych kinomandw, zostac tez wta-
jemniczonym w straszna historie o koniu z ,Popiotéw”, wreszcie
za$ dyskutowac z legenda juz po swojemu, i docenia¢, i marudzic.

Jabardziej polubilam si¢ z Wajda, gdy pracowalam nad ,, Wyro-
bami” i odkrytam jego wcale niematy epizod etnograficzny. Ta
niepopularna i niedoceniana, mysio skromna dziedzina, w kt6-
rej ija mialam przyjemnosc sie ksztalcic, stala sig jego droga do

filmu: jeden z pierwszych matych, bardzo szkolnych dokumen-
tow poswiecit ceramice ilzeckiej. Wiele lat pézniej stworzyt
dokument ,Zaproszenie do wnetrza” o niesamowitej kolekcji

Ludwiga Zimmerera, korespondenta zachodnioniemieckiej

prasy w Warszawie. Zimmerer pokochat sztuke twércéw ludo-
wych i nieprofesjonalnych, ktdra byla wtedy owszem, modna,
ale jego akurat i dziela, i osobowosci artystow pochlonely bez

reszty. Wajda z kamera chodzi po mieszkaniu, w ktérym ,nie

tylko ludzie patrza na przedmioty, ale réwniez przedmioty pa-
trza na ludzi”, a gospodarz opowiada bez konca, starajac sie

weciagnac widza w Swiaty wyobrazni czasem nieprzystepnych
outsideréw, ktorych uwazat za swoich nauczycieli: Stanistawa
Zagajewskiego o groznej, zaludnionej przez potwory fantazji,
pracowitej Marii Korsak.

~Zaproszenie...” to troche dokument ze swoich czaséw, poswie-
cony tematowi, ktéry bywal wowczas lubiany, cho¢ zwykle po-
wierzchownie, a nawet eksportowy. Ale widac, ze Wajda przy-
glada si¢ mu uwazniej, i pewnie tez wybral z namystem. Cho-
dzi mu o co$ troche innego niz Zimmererowi, bo kolekcjoner
opowiada o zyciorysach, potrzebach i motywacjach artystéw,
a Wajda poszukuje odruchowo, rowniez w sztuce outsideréw,
Wielkiego Tematu Polskiego. Ale wida¢, ze watku ludowego
musiato mu moze na co dzien troche brakowag, i ze rozumiat
te tworczos¢ taka, jaka byla. Tak jak w swoim pierwszym fil-
mie, ,Pokoleniu”, ktéry powstal w 1954 r., wiec musiat sila rze-
czy nosi¢ obowigzkowa wéwczas warstwe socrealistycznej po-
litury. Ale jest w nim cos, czego socrealizm nie akceptowal: mo-
tyw z tworczosci oddolnej prawdziwej, takiej z odrobing lukru
isentymentalnej tezki, a nie inscenizowanej. Prawdziwy wyrdb,
ktdry znalazl si¢ potem na wspomnieniowej wystawie w kra-
kowskim Muzeum Etnograficznym. To ekran fotograficzny
w ksztalcie serca, przypominajacy troche staromodny tatuaz
z ptaszyna i napisem ,,Czekaj —ja wroce”. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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5%

To, co wazne, zapisaliSmy w statucie Fundacji.
To, co mozliwe, zalezy od Waszego wsparcia.
Naprawde.

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

3 KRS 0000 125 605

Rozliczasz PIT? To proste, a Twoje wsparcie ma realng moc. Masz pytania?

Napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl - chetnie pomozemy!
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JAK ZNOW
SOBIE
ZAUFAC

To, co opisujemy jako kryzys
zaufania, moze by¢ kryzysem
uznania — doswiadczeniem,
w ktorym jednostka
nie czuje sie widziana
jako podmiot.

Wtedy pozostajemy w stanie
permanentnego rozdzielenia.
CVETA DIMITROVA

APPLE TV / MATERIAtY PRASOWE

»Rozdzielenie”, rez. Dan Erickson, 2022 1.



I{ OBIETA BUDZI SIE NA STOLE KONFERENCYJNYM. NIE WIE-
my, kim jest, co to za miejsce. Ona tez nie wie. Z glo-
$nika plyna pytania ,kim jeste$?”, ,jak masz na imie?”. Je-
dyne, co o sobie wie, to w ktérym stanie sie urodzita.

To opis sceny otwierajacej serial ,Rozdzielenie”. Meta-
fora uczucia, ktérego doSwiadczamy, gdy jesteSmy zdezo-
rientowani, nie mamy wewnetrznej narracji, pamigci, kon-
tekstu, punktéw odniesienia, innych ludzi wokét. Wiemy
o sobie tylko tyle, ile mowi instytucja, ktdra nas stworzyta.
Nie mamy komu opowiedziec siebie.

Nie jest to tylko obraz korporacyjnej dystopii, ale do-
$wiadczenia opisywanego przez badania spoleczne. Wedtug
najnowszego Edelman Trust Barometer — dorocznego glo-
balnego raportu badajacego zaufanie do instytucji— poziom
poczucia krzywdy spolecznej i braku wiary w sprawiedli-
wos¢ spoleczng nigdy nie byl tak wysoki. Ponad 60 proc.
badanych uwaza, ze system faworyzuje elity kosztem zwy-
klych ludzi, zaufanie maleje, a ro$nie pesymizm dotyczacy
przyszlosci.

Te dane wskazuja na rozszczelnienie relacji, rozpad po-
czucia wiezi i przynaleznosci do wspdlnego Swiata. Przed-
stawiaja obraz sytuacji, w ktdrej cztowiek nie jest uznany
jako podmiot — nie ma historii, bo nie istnieje nikt, wobec
kogo ta historia moglaby zaistniec. A istnienie jest przeciez
relacyjne.

Co widac z gabinetu

Z czym$ odwrotnym mamy do czynienia w gabinecie tera-
peutycznym. Tam takze przychodzi si¢ z poczuciem dez-
orientacji, ale pojawia sie ktos, kto stucha. Czestym wyzna-
niem jest: wtedy ,nikomu o tym nie méwilam”, ,,z nikim
o tym nie rozmawialem”. Tyle ze to nie tyle wyraz zaufania,
co wskazanie na postepujacy brak innych przestrzeni do po-
ruszania trudnych tematéw. Moze coraz rzadziej czujemy,
ze poza miejscem przeznaczonym na wglad i samorozumie-
nie nasze przezyciaiuczucia sa traktowane serio.

Gabinet staje sie wyodrebniong przestrzenia podmioto-
wosci i bezpieczenstwa, gdzie przez chwile mozna doswiad-
cza¢ wspotmysSlenia, zamiast natychmiast orientowac sie
W gaszczu przeciazajacych nas uczu¢ i informacji. Jedno-
czednie, tak jak w ,Rozdzieleniu” —nasze zycie wewnetrzne
zostaje oddelegowane do tej jednej sfery, a to ,prawdziwe”
toczy sie gdzie indziej. Rozdzielenie nie jest wiec tylko fabu-
larnym zabiegiem, ale doSwiadczeniem, ktdre jest nam do-
brze znane, tylko w mniej spektakularnej formie. Gabinet
przejmuje funkcje utraconych przestrzeni wspélnotowych.

A przeciez terapia nigdy nie byla i mimo jej rosnacej
popularnosci nie jest warunkiem dobrego zycia. Coraz czg-
Sciej jednak do gabinetu terapeutycznego kieruje nas trud-
nos$¢ w przezywaniu zaufania: do innych, ze mozna sie do
nich zbliza¢, ale i do samych siebie — do swojej oceny, sadéw,
uczud. Trudno tez o poczucie, ze nie musimy wszystkiego
rozstrzygac, ani ze wszystkim mierzyc si¢ sami.

Kto nas traktuje serio

Badacze od lat zastanawiaja sig, co jest gléwnym czynni-
kiem leczacym w psychoterapii i pomimo zlozonosci pro-
blemu wcigz przewaza poglad, ze o wiele wazniejsza od
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techniki lub konkretnego podejscia jest jakos¢ relacji z te-
rapeuta. Tym, co ja umozliwia, nie sa moze stuszne rozpo-
znania i interpretacje, lecz doSwiadczenie wspéimyslenia
izaciekawienia innej osoby soba.

Czujemy si¢ potraktowani serio — bo terapeuta uznaje
nasze uczucia, nie ocenia ich, nie koryguje, robi dla nich
miejsce. A to klucz do zaufania. Psychologia opisuje to pre-
cyzyjniej: jako zaufanie epistemiczne. Nie chodzi tu o zaufa-
nie rozumiane jako przekonanie, ze inni beda przestrzega¢
regul zycia spolecznego. Chodzi o gotowos¢ przyjecia, ze to,
co kto$ do mnie méwi, moze miec dla mnie osobisty sens.
Ze moge — chocby na chwile — obnizy¢ czujnoéé i dopuécic
mozliwos¢ uczenia sie, czyli uznawania komunikatéw do
mnie plynacych za wiarygodne.

Czujnosc i sceptycyzm sa nam potrzebne. Chronia
przed manipulacja. Klopotliwe jest jednak to, kiedy postawa
obronna zaczyna dominowac i nie mozna jej ostabic. Jesli
domyslna reakcja wobec $wiata staje sie podejrzenie, nie
mozna czuc si¢ bezpiecznie i polega¢ na innych. Zaufanie
epistemiczne nie oznacza wigc braku krytycyzmu, a goto-
wos¢ do przyjecia nowych tresci. Aby otworzy¢ umyst na
uczenie sig, potrzebujemy czuc sie rozpoznani jako odrebne
podmioty, posiadajace wlasne stany mentalne.

Wiekszos¢ z nas, wchodzac w rozmaite role spoleczne,
szuka dla siebie uznania, ale tu chodzi o co$ bardziej pier-
wotnego. Uznanie nie dotyczy tylko naszych rdl, ale szer-
szego widzenia nas, takze jako tych, ktérzy maja zycie we-
wnetrzne: intuicje, przezycia, uczucia, motywacje i mysli.
Rozpoznanie naszej podmiotowosci przez innych jest wa-
runkiem wspéimyslenia.

Tak wiec mechanizm, ktéry ujawnia si¢ w relacji tera-
peutycznej, w skali makro dziala podobnie — tylko zamiast
pacjentaiterapeuty mamy obywatela i instytucje. To, co opi-
sujemy jako kryzys zaufania, moze by¢ kryzysem uznania—
doswiadczeniem, w ktérym jednostka nie czuje si¢ widziana
jako podmiot, a wowczas trudno jej traktowac komunikaty
plynace od innych jako wiarygodne.

Dlaczego jestesmy latwowierni

Badania Chloe Campbell z University College London poka-
zuja, ze brak stabilnego doswiadczenia uznania moze pro-
wadzi¢ zarowno do nadmiernej podejrzliwosci, jak i do jej
odwrotnos$ci — nadmiernej tatwowiernosci i desperackiej
potrzeby przyjecia wszystkiego, co oferuje ktos, kto sklada
obietnice bycia zobaczonym i oferuje spdjna, cho¢ nieko-
niecznie prawdziwa, opowie$¢. Brak uznania rozregulowuje
czujnos¢. Albo nie obniza sie ona wcale, albo obniza sie tam,
gdzie nie powinna.

Kiedy myslenie w obliczu nadmiaru informacji
isprzecznych komunikatéw staje si¢ samotnym wysitkiem,
zamienia si¢ w wyczerpanie. Powoduje wigc zaréwno nie-
zdolnos¢ do zaufania, jak desperackie préby znalezienia od-
powiedzi, stowem: wlasciwej i spdjnej narracji.

W tym kontekscie diagnoza z Edelman Trust Baro-
meter spotyka sie z rosnaca popularnoscia teorii spisko-
wych ijednoczesna podatnoscia na $lepa wiare wobec 0s6b
o sktonnosciach manipulacyjnych i autorytarnych, ktdre
bez najmniejszego poczucia zazenowania szafuja prostymi
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— receptami na kazdy zlozony problem. Nadmierna podejrz-

liwos¢ i naiwno$¢ nie s3 tu przeciwienstwami, lecz dwoma
biegunami tej samej niestabilnosci.

Czy ulatwiamy sobie zycie

Inng ilustracja naszej sktonnosci do nadmiernej ufnosdi,
gdzie pojawia si¢ w miare proste wyjasnienie, jest nabiera-
jaca rozpedu tendencja do naduzywania pojec z zakresu psy-
chologii do opisywania rzeczywisto$ci — wlasnej i cudzej. Ka-
tegoryzowanie innych jako gaslighterow, przemocowcow
czy narcyz6w upraszcza relacje i zmniejsza ich zlozonos¢.
Nie chodzi o to, Ze te zjawiska nie istnieja, ale Ze nasz obraz
Swiata czasem sprowadza sie do etykiet, ktére podsuwaja
pop-psychologiczne narracje.
Redukcja zlozonosci daje tymcza-

bez dajacych elementarne poczucie bezpieczenstwa punk-
téw odniesienia.

Skoro decyzje podejmowane na wyzszych szczeblach
nie sa przezywane jako co$, co dotyczy bezposrednio mo-
jego zycia, komunikaty ptynace z tych samych Zrddet traca
wiarygodno$¢. Moja osobista rola nie ma juz znaczenia, a to
chwieje moim poczuciem osobistego sensu i istnienia.

Czy musimy by¢ czujni
W badaniach wylania si¢ takze tendencja do przezywania
poczucia krzywdy o charakterze systemowym, w ktérym
wybrzmiewa zasadny bunt wobec tego, ze elity wykorzy-
stuja, a zwykli ludzie nie maja realnego wptywu nawet na
swoja najblizsza rzeczywisto$¢. Trudno
sie dziwi¢, ze ro$nie poczucie zagroze-

sowe poczucie kontroli. Jednocze$nie
chroni przed realnym kontaktem —bo
realny kontakt wymaga wysitku inter-
personalnego, czyli gotowosci do za-
wieszenia czujnosci albo korygowa-
nia zatozen pod wptywem nowych do-
Swiadczen relacyjnych.

Co z nasza wspolnotg?

Jesli tak rozumiane uznanie jest wa-
runkiem uczenia si¢ od drugiego czlo-
wieka, to co dzieje sie ze wspolnota, gdy
do$wiadczenie uznania stabnie?

Na poziomie indywidualnym nie-
ufnos¢ prowadzi do wycofania, nad-
miernej podejrzliwosci lub zaleznosci.

Jak pokazuja najnowsze
badania, poziom poczucia
krzywdy spolecznej
1 braku wiary
w sprawiedliwos¢ spoteczna
nigdy nie byt tak wysoki.
Ponad 60 proc. badanych
uwaza, ze system faworyzuje
elity kosztem zwyktych ludzi.

nia i rywalizacji —jesli sa grupy, ktdre
zyskuja kosztem innych, a zasoby sa
ograniczone, to nie wspotdzielimy
Swiata. A czujnoSc staje sie wowczas
postawa zasadng i permanentna.
Mozna si¢ dziwié, dlaczego ro$nie
sceptycyzm wobec teorii naukowych
i narzedzi, ktérymi wspdlczesna na-
uka operuje. Tymczasem eksperckos$¢
traci na znaczeniu nie dlatego, ze wie-
dza traci wartos(, ale ze przestaje by¢
istotna. Ludzie nie pytaja juz tylko, czy
co$ jest prawdziwe. Pytaja, czy kto§ ich
rozpoznaje. Bez tego rozpoznania au-
tonomia staje si¢ obowiazkiem samo-
dzielnego rozstrzygania wszystkiego,

W szerszym zakresie spotecznym —do
dezintegracji wspdlnego Swiata. Silq
rzeczy, implikuje to zanik kooperacji
i wspoldziatania. Gdy coraz wiecej jednostek nie czuje sie
widzianymi, a ich konkretne zycia nie s3 brane pod uwagg,
lecz traktowane jako dane statystyczne, czujnoSc staje sie
odpowiedzia majaca chroni¢ poczucie wewnetrznej waz-
nosci i integralnosci.

Rzecz nie dotyczy wiec przede wszystkim zdolnosci do
krytycznego myslenia, ale ochrony poczucia wilasnego ist-
nienia. JeSli coraz wiecej 0s6b nie czuje sig rozpoznanych,
komunikat —jakkolwiek prawdziwy —nie moze do nich tra-
fi¢, bo nie jawi si¢ jako wiarygodny relacyjnie. Problem nie
dotyczy statusu poznawczego twierdzenia, lecz warunku

jego przyjecia.
Czy jestesmy wazni

Przytoczony na poczatku raport opiera si¢ na szerokich ba-
daniach opinii publicznej i od lat uchodzi za jedno z waz-
niejszych zrédet diagnozy nastrojow spotecznych. Skoro
ponad potowa respondentow deklaruje przekonanie, ze sys-
tem dziala przede wszystkim na rzecz wybranych, a nie lu-
dzi takich jak oni, to znaczy, ze ogromna czes$¢ spoleczen-
stwa nie czuje sie w og6le przez niego rozpoznana.

To juz nie tylko wyraz rozczarowania czy gniewu, lecz
doSwiadczenie utraty facznosci z innymi. Jej konsekwencja
jest konieczno$¢ samodzielnego orientowania sie w Swiecie

co jest zadaniem skrajnie wyczerpuja-
cym.
Z psychologicznego punktu wi-
dzenia czujno$¢ w odpowiedzi na to strukturalne wyklu-
czenie staje sie catkiem racjonalna postawa majaca chronic¢
tozsamo$¢. Swiat spoleczny jawi sie jako przestrzen rywali-
zujacych narracji, ktore nie sa r6znorodne i paralelne, lecz
wzajemnie si¢ wykluczaja i stanowia potencjalne zagroze-
nie. W ten sposob petla sie domyka: brak uznania prowadzi
do obrony, obrona utrudnia kontakt, a brak kontaktu pogle-
bia poczucie niebycia widzianym.

Gdzie jest odbiorca

Popularnos¢ ,Rozdzielenia” ma wiele przyczyn, ale mnie
interesuje w serialu to nieprzyjemne uczucie postgpujacego
zaniku laczno$ci pomiedzy naszymi wewnetrznymi przezy-
ciami a wizerunkiem czy funkcja spoteczna, w ramach kto-
rej nie czujemy sig szczegdlnie istotni. Helly styszy pytania,
ale nie ma relacji, ktéra nadalaby im sens. Instytucja komu-
nikuje sie, ale nie ,,widzi”. To dystopijna wizja doswiadcze-
nia, w ktérym Swiat pozornie poprawnie dzialajacy pozba-
wiony jest podstawowego budulca, jakim sg wigzi. Przynaj-
mniej w tym hierarchicznym ukladzie.

Kiedy pod koniec lat 70. Christopher Lasch pisat o kul-
turze narcyzmu, pokazal m.in,, ze jednostka w $wiecie stab-
nacych struktur wspélnotowych musi sama podtrzymywac
wlasne znaczenie. Ta niemoc zostaje w przywolanej scenie



doprowadzona do ekstremum. Kultura péznej nowo-
czesnosci kladzie akcent na wydajnosé, samowystar-
czalno$c¢ i niezalezno$¢, a przywolany obraz odslania
jej inne oblicze — poczucie nieistnienia, ktdre ta wy-
dajnosc¢ produkuje.

Carlo Strenger, niezyjacy juz izraelski psycho-
analityk, pisal ponad dekade temu o narastajacym
leku przed nieistotnoScia. W Swiecie, w ktérym
punktem odniesienia staja si¢ wszyscy i wszystko,
tracimy poczucie wiasnego znaczenia. Nie mamy
konkretnych relacji, bo odniesieniem jest dos¢ abs-
trakcyjna figura sukcesu i osiagniec ucielesnianych
przez takich czy innych bohateréw zbiorowej wy-
obrazni. Niemniej, kiedy poczucie osobistego znacze-
nia jest zagrozone, czujnosc staje sie forma obrony.
Mozna stac si¢ nadmiernie nieufnym albo nadmier-
nie podatnym na wplywy — oba te ruchy maja chro-
ni¢ integralno$¢. Trudniej zaufa¢ takze sobie, a bez
zaufania do wlasnych stanéw mozna tylko doswiad-
cza¢ amplifikacji wlasnego leku.

Kiedy wroci dialog

Zaufanie w $wiecie, w ktérym nie czujemy sie wi-
dziani i rozpoznani, przestaje by¢ bezpieczne. Naj-
bardziej racjonalna postawa staje si¢ obrona wilasna.
Klopot pojawia si¢ wtedy, gdy obrona odcina nas od
zrédia tego, co nas konstytuuje — od innych. System
moze monitorowac, klasyfikowac, pytac, ale jesli nie
uznaje nas jako podmiotéw, pozostajemy w stanie
permanentnego rozdzielenia.

W przywolywanej na poczatku scenie z serialu
bohaterka pytana jest nawet o samopoczucie. O iro-
nio—zupelnie jak w gabinecie. Ton jest uprzejmy, py-
tanie poprawne. A jednak nie ma relacji, ktdra nada-
faby tym pytaniom sens. Méwi glos instytucji, a po
drugiej stronie jest doSwiadczenie pustki, izolacji i za-
gubienia. Pytanie bez relacji nie moze budowac za-
ufania, a tylko potegowac lek. Moze dlatego ta scena
oddziatuje tak mocno? Bo pokazuje $wiat, w ktérym
komunikaty kraza, lecz nie ma ich prawdziwych ad-
resatow?

Jesli kryzys zaufania jest w istocie kryzysem
uznania, nie wystarczy lepiej sie komunikowac. Bez
doswiadczenia bycia rozpoznanym jako ktos, a nie
co$, autonomia zamienia si¢ w samotny obowiazek
rozstrzygania wszystkiego samemu. Dialog —w tera-
pii i poza nig —moze sie zaczac od prostego aktu, mia-
nowicie uznania czyjego$ doSwiadczenia za realne.
Bez tego komunikaty, nawet jesli poprawne, nie maja
mocy budowania wigzi.

Zostaje pusta przestrzen, w ktérej nie wiemy,
kim jeste$my, jak si¢ nazywamy i skad si¢ wzigliSmy.

© CVETA DIMITROVA

Autorka jest filozofkq i psychoterapeutkq, zatozycielkq
oSrodka Znaczenia. Psychoterapia.
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POZEGNANIA

24 lutego w Baranowiczach, w wieku 96 lat
zmarta nasza ukochana ciotka

Elzbieta Dolega-Wrzosek

Sprawiedliwa wéréd Narodéw Swiata,
jedna z zalozycieli Zwiazku Polakow na Biatorusi,
zalozycielka i wieloletnia dyrektorka Polskiej Szkoty
w Baranowiczach.

Odwazna i bezkompromisowa, byta niezwykia osoba.
Dzielita ludzi na tych, ktérzy kochaja psy
1na niewarta uwagi reszte.

Uwielbiala pomagac i dzieli¢ si¢ wszystkim, co
posiadata. Kochata nature, przyjaznita si¢ z drzewami.
Do konca mnoéstwo czytala.

Przezyla swoje dzieci, pozostawiajac za soba liczne
grono wnukow i prawnukow.

Osierocita ukochang suke Baske, ktora dotrzymywata
jej towarzystwa przez ostatnie lata.
Kochalismy ja

JOANNA, AGNIESZKA, JOASIA, TANJA, BERA,
MARysIA, MAREK, L.ukAasz, MATEUSZ
I RESZTA RODZINY

W dniu 24 lutego 2026 1., w wieku 96 lat
zmarta w Baranowiczach na Biatorusi

ste
Elzbieta Dolega-Wrzosek

zostala pochowana w Molczadzi
na bialoruskiej ziemi.
Zalozycielka i wieloletnia dyrektorka pierwszej
polskiej szkoly w komunistycznej Biatorusi,
w ostatnich latach odebranej i zamknietej.

Zastuzona dziataczka polonijna,
niestrudzona w dziele krzewienia jezyka i kultury
polskiej. Wielka polska patriotka
i Sprawiedliwa wéréd Narod6w Swiata.

Stala czytelniczka ,, Tygodnika Powszechnego”.
Do ostatniej chwili zyjaca sprawami Polski.

Niech odpoczywa w pokoju
Ropzina Z WIELKOPOLSKI
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BARYKADY DEMOGRAFII

Do niedawna Francja byta wyspa dzietnosci na oceanie zapasci
demograficznej w Europie. Dzi$ to przeszios¢. Politycy proponuja wiec zachety
dla rodzicow, a nestorka feminizmu wzywa mezczyzn do angazowania si¢ w wychowanie.

DLUGOWLOSY BRODACZ W MALYM CZAR-
nym kapeluszu przywodzi na mysl
odmlodzonego tolkienowskiego Gandal-
fa. Paryzanin Théo ma 32 lata. Z zawodu
bibliotekarz, z upodoban milo$nik sztu-
ki cyrkowej i Sredniowiecza oraz zapalo-
ny podréznik. Jak mowi, ma mndéstwo
pasji, na ktdre brakuje mu czasu.

SZYMON EUCYK Z PARYZA

—Dawno temu postanowilem, ze nie
bede mie¢ dzieci. Ojcostwo wymaga du-
7ego zaangazowania i rezygnacji z czesci
osobistej swobody. Ograniczaloby mnie.
Na szczeScie zgadzamy sie w tej sprawie
zmoja dziewczyna —zauwaza Théo.

Po namysle dodaje, ze ,,nie wyklucza”,
ze Ljest jeszcze miody” i ze ,,moze za pie¢

lat” zmieni zdanie w sprawie potomstwa.
Jesli tylko praca bedzie zajmowac mu
mniej czasu, zastrzega sie.

Théo dorzuca jeszcze, ze wielu jego zna-
jomych z paryskiej klasy Sredniej takze
nie mysli o dzieciach. Jedni boja si¢ utraty
wolnosci. Niektorzy motywuja swoja de-
cyzje lekiem o przyszlo$¢ ekonomiczna,



inni — nawet strachem przed katastrofa
klimatyczna.

Théo przyznaje, ze nie wszedzie we
Francji tak jest: — Pochodzg¢ z matego mia-
sta w poludniowo-zachodniej Francji
idostrzegam, ze moi tamtejsi réwieSnicy
wciaz chca mie¢ potomkow.

Kres wyjatkowosci

Sondaze pokazuja, ze coraz wiecej mlo-
dych Francuzdéw i Francuzek podziela
opinie Théo oraz jego partnerki. Z da-
nych Panstwowego Instytutu Demografii
(INED) wynika, ze mniej wiecej co siodmy
dorosty mieszkaniec Francji ponizej
30.roku zycia (15 proc. mezczyzn i ponad
13 proc. kobiet) deklaruje, ze nie zamierza
miec dzieci. Odsetek ten wzrdst az trzy-
krotnie w ciagu ostatnich dwudziestu lat.

Jeszcze do niedawna Francja byla, obok
Irlandii, zdecydowana liderka w Europie
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YARA NARDI / AFP / EAST NEWS

»Nowe zbrojenia demograficzne”

— tak Emmanuel Macron okresla rzqdowe
plany wsparcia dla rodzicow.

Na zdjeciu: prezydent Francji wsrod swoich
zwolennikow podczas wyborow

W czerwcu 2024 .

pod wzgledem dzietnosci. Baby boom nad
Loara byt przez kolejne lata powodem do
narodowej dumy.

Dzi$ takze dawna kraine Galow dopa-
da ogdlnoeuropejska depresja demogra-
ficzna. W 2025 r. w kraju liczacym 69 mIn
mieszkancow zanotowano wiecej zgo-
noéw niz narodzin. To moment przeto-
mowy na miareg stulecia, gdyz stalo si¢ tak
po raz pierwszy od zakonczenia II wojny
Swiatowej.

Niepokojace liczby

Nic dziwnego, ze liczni demografowie,
publicysci i politycy — na co dzien zwa-
S$nieni — tym razem wspdlnie bija na
alarm i rwa wlosy z glowy. ,Francja
bez dzieci?” — niepokoi si¢ na okladce
+Le Nouvel Obs”, tygodnik o lewicowo-li-
beralnym profilu.

Czy naprawde jest powod do naro-
dowego dramatu? W 2025 r. na Swiat
przyszlo o jedna czwarta mniej dzieci
niz w 2010 1. Przed pigtnastu laty staty-
styczna Francuzka miala dwoje dzieci,
dzi$ statystycznie przypada na nia tylko
1,56 dziecka (mimo wszystko to wigcej
niz $rednia w krajach UE; w Polsce ten
wskaznik wynosi wedtug GUS tylko
1,03 dziecka na jedna kobiete).

Jednoczesnie ze spadkiem liczby na-
rodzin wydluzyta si¢ przecigtna dlugosé
zycia. W efekcie francuskie spoteczen-
stwo starzeje si¢ w zawrotnym tempie:
obecnie jest we Francji tyle samo lu-
dzi ponizej 20. roku zycia, co seniorow
(65 plus).

Stad niepokdj réwniez o przyszlosc sys-
temu emerytalnego, ktéry nad Sekwana
opiera sig¢ na tzw. solidarno$ci miedzy-
pokoleniowej: placac skiadki, osoby
w wieku produkcyjnym loza tym samym
naemerytury seniorow.

Przypadek francuski

Na przemiany demograficzne sklada si¢
wiele przyczyn: socjologicznych, ekono-
micznych i kulturowych. Znany demo-
graf Hervé Le Bras podkresla, ze zatama-
nie sie dzietno$ci ma miejsce obecnie nie

tylko we Francji oraz w ogéle w Euro-
pie, ale na calym $wiecie — od Dalekiego
Wschodu (Korea Poludniowa, Chiny)
przez Rosje az po USA.

Uproszczeniem byloby wigc thumacze-
nie tego trendu indywidualizmem, ktéry
ma cechowa¢ zwlaszcza mieszkancow
Europy Zachodniej. Cho¢ faktem jest, ze
rosnaca liczba singielek i singli, a takze
coraz czestsze rozpadanie sie zwiazkéw
(i malzenstw, i tych nieformalnych) mu-
sza wplywac na spadek liczby urodzen.
Tak jest réwniez nad Sekwana.

Przypadek francuski jest jednak szcze-
golnie ciekawy, gdyz Francja dtugo opie-
rala si¢ ogélnej tendencji obecnej w mlo-
dym pokoleniu, zwanej childless, czyli by-
cia bezdzietnym.

Wociaz jeszcze dwie trzecie miodych
Francuzéw plci obojga deklaruje che¢
posiadania co najmniej dwojga dzieci.
Dzieje sie to, warto zaznaczy¢, w kraju,
gdzie aborcja jest legalna od pét wieku
1 gdzie mieszka najwiekszy w Europie
Zachodniej odsetek zdeklarowanych ate-
istow lub agnostykow.

Wartosci wcigz wazne

Deklaracje te znajduja odbicie takze
w kulturze masowej. Duza popularnoscia
od wielu lat ciesza sie telewizyjne reality
show typu ,Wielodzietne rodziny” na ka-
nale TF1. Serial ten pokazuje codzienne,
dos¢ niespektakularne zycie zwyklych
francuskich par, wyrézniajacych sie na
tle ogétu tylko tym, ze posiadaja co naj-
mniej pigtke potomstwa.

Dla wigkszosci Francuzéw zycie ro-
dzinne i wychowanie dzieci pozostaja
waznymi warto$ciami. Swiadezy¢ o tym
moze réwniez doS¢ powszechne oburze-
nie opinii publicznej na niedawna re-
klame francuskich kolei panistwowych
SNCEF: promowaly one w superszybkich
pociagach TGV nowa klase biznesowa
Optimum, gdzie, jak napisano, ,,dla mak-
simum komfortu pasazeréw dzieci nie
maja wstepu”.

Co ciekawe, reklama ta wywolala zy-
wiolowe protesty internautéw oraz wielu
politykéw — od komunistow przez cen-
trum az po skrajna prawice. Przewozni-
kowi zarzucono ,,wykluczanie najmlod-
szych”. Dyrekcja kolei ttumaczyla sie,
dos¢ niezrecznie zreszta, ze uzyla ,niefor-
tunnej formuly marketingowej”, dodajac,
ze strefa no kids obejmuje tylko 8 proc.
miejsc w calym pociagu.
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Jak pisze dziennik ,Le Parisien”, pod
wplywem krytyki SNCF wycofala z inter-
netu kontrowersyjna reklame, ale pod-
trzymala sama oferte klasy zastrzezonej
dla os6b powyzej 12. roku Zycia.

Demograficzne zbrojenia

Jesli zalamanie sie wskaznika dzietno-
Sci uderza w zbiorowe ego Francuzow,
to réwniez dlatego, ze kraj ten przezna-
cza od lat najwyzsze w Unii naklady na
polityke prorodzinna. Obejmuje ona
najrozmaitsze instrumenty, dla przy-
kiadu: hojne zasitki dla rodzin wielo-
dzietnych (tj. majacych troje dzieci lub
wiecej), przystugujace az do osiagnie-
cia przez nie pelnoletnoSci; doptaty
panstwowe do opiekunek dla dzieci;
coroczne wyprawki szkolne dla uboz-
szych rodzin.

Jest tez we Francji rozbudowana sie¢
zlobkéw i innych placéwek publicznych
dla dzieci do lat trzech, majaca utatwia¢
kobietom Iaczenie pracy z wychowaniem
dzieci.

Co wiecej, juz dwa lata temu prezy-
dent Emmanuel Macron zapowiedzial
rzagdowy plan wsparcia dla nowych ro-
dzicéw, okrzykniety przez niego — ni
mniej, ni wigcej — ,nowymi zbrojeniami
demograficznymi”. Ta wojskowa meta-
fora, a w tych Macron sie lubuje (przynaj-
mniej od poczatku rosyjskiej inwazji na
Ukraing), oburzyla feministki, ktore nie
zycza sobie, by panstwo naklaniato ko-
biety do prokreacji.

Program Macrona przewiduje m.in.
wprowadzenie juz w tym roku dodatko-
wych dwumiesiecznych platnych urlo-
pow rodzicielskich. Kumuluja sie one
z obecnymi urlopami macierzynskimi
i ojcowskimi — w rezultacie po narodzi-
nach dziecka matkom bedzie przystugi-
waé w sumie pot roku platnego urlopu,
aojcom trzy miesiace. Ma to sktonic takze
mezczyzn do wigkszego zaangazowania
w wychowanie.

List od rzadu

29,

Kolejny punkt ,zbrojen”: z inicjatywy
rzadu wszyscy Francuzi plci obojga
w wieku 29 lat maja latem tego roku
otrzymac ,list przeciw nieplodnosci”.
Celem jest, jak uzasadnia to centro-
prawicowy gabinet Sébastiena Lecornu,
uwrazliwienie mlodych na t¢ kwestie
izachecenie ich, aby leczyli ewentualne
problemy zwigzane z ptodnoscia, zanim

Zatamanie sie wskaznika
dzietnosci uderza
w zbiorowe ego Francuzow
takze dlatego, ze Francja
przeznacza od lat najwyzsze
w Unii naktady na polityke
prorodzinna. Obejmuje
ona szereg $wiadczen,
ktore teraz zostana jeszcze
bardziej rozbudowane.

bedzie za pézno (nieptodnos¢ dotyka we
Francji ponad 3 mln oséb).

Na tym nie koniec walki ze spadkiem
dzietnosci. W lutym parlamentarzysci
oglosili raport, przedstawiony jako ,,re-
wolucja w polityce rodzinnej”. Propo-
nuja w nim, by od tej pory przyznawac
250 euro miesigcznej premii na kazde
dziecko, niezaleznie od dochodéw —1i to
az do ukonczenia przez dziecko 20. roku
zycia.

,,800 plus” po francusku?

Bylaby to w gruncie rzeczy rozszerzona
na cale spoleczenstwo i hojniejsza wersja
juz obowiazujacych swiadczen. Obecnie
przystuguja one od drugiego dziecka, tyle
ze ich kwota zalezy od wysokosci docho-
dow rodziny.

To nowe $wiadczenie miatoby kosz-
towac¢ panstwo od trzech do oSmiu mi-
liardéw euro. Procz tego poselski raport
postuluje m.in. wprowadzenie pozyczek
0 zerowym oprocentowaniu na zakup
mieszkania dla $wiezo upieczonych ro-
dzicow.

Autorzy raportu chcieliby tej proro-
dzinnej rewolucji od 2027 r. Biorac jed-
nak pod uwage obecne ogromne pro-
blemy budzetowe Francji, wydaje si¢ to
malo realne.

Inna sprawa, ze doSwiadczenie innych
krajow pokazuje, iz samo finansowe
wsparcie panstwa dla rodzicow nie wy-
starcza do podniesienia dzietnosci. ,,Fia-
sko silnej zachety pienigznej dla rodzi-
c6w na Wegrzech, w Polsce czy Korei Po-
ludniowej pokazuje, ze dziecko nie rodzi
sie z motywacji finansowej” — komentuje

chrzeScijanski ,La Vie”, tygodnik bliski
politycznego centrum.

Gdzie ci mezczyzni?
Tu dochodzimy do jeszcze jednego fran-
cuskiego (i nie tylko) problemu: nieréw-
nego rozlozenia obowigzkéw rodziciel-
skich miedzy piciami.

Obecnie Francuzki poSwiecaja dwu-
krotnie wiecej czasu na zajmowanie sie
dzie¢mi niz ich partnerzy. W dodatku,
jak podaje ,La Vie”, z powodu czestego
rozpadania si¢ par w jednej czwartej fran-
cuskich rodzin potomstwem opiekuje sie
samotny rodzic —zwykle jest to matka.

Whbrew stereotypom, az do rewolucji
obyczajowej z konca lat 60. XX w. Francja
pozostawala krajem konserwatywnym
w kwestii rodziny i relacji damsko-me-
skich. Dla przyktadu: dopiero w 1965 1.
przyjeto tu ustawe, ktéra pozwalala za-
meznym kobietom, bez zgody ich meza,
podejmowac prace zawodowa oraz zakla-
dac wlasne konto bankowe (sic!).

Na spuscizne po wiekach nieréwno-
Sci plciowej zwraca uwage Elisabeth Ba-
dinter, znana francuska filozofka i publi-
cystka, autorka prac poswieconych histo-
rii kobiet i macierzynstwa. Twierdzi ona,
ze we Francji ,nigdy nie bylo tak trudno
by¢ matka jak dzisiaj”.

Badinter uwaza, ze wiele Francu-
zek, pragnacych réwnosci w zwiazku,
zmaga si¢ z podwdjna spoleczna presja:
maja by¢ jednoczesnie idealnymi mat-
kami i zarazem perfekcyjnymi pracow-
niczkami. Dlatego coraz czg¢sciej wybie-
raja pracg i rezygnuja z posiadania dzieci,
gdy nie moga liczy¢ na pomoc partneréw
w domu.

Panowie, troche wysitku!

Czy da sie to jako$ zmieni¢? Elisabeth Ba-
dinter, uwazana za nestorke francuskiego
feminizmu, przekonuje, Ze me¢zczyzni po-
winni po réwno dzieli¢ ze swoimi part-
nerkami obowiazki domowe i wycho-
wanie dzieci. Dopiero gdy tak sig¢ stanie,
macierzynstwo odzyska dla kobiet swoja
calq atrakcyjnos¢.

~Panowie, jeszcze troche wysitku...” —
zwraca sie do mezczyzn filozofka (to tytut
jej esejuz 2024 1.).

Nie wiadomo, czy jej apel zostanie wy-
stuchany. Jednak, tak czy owak, na razie
pogloski o wymieraniu Francuzéw wy-
daja si¢ lekko przesadzone.

© SZYMON tUCYK
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Omer Wenkert prowadzony przez cztonkow Hamasu podczas wymiany izraelskich zaktadnikow w obozie dla uchodzcow Nuseirat

Moj bol, twoj bol

MICHAL KUZMINSKI Z IZRAELA

BLISKIWSCHOD | Izraelska armia po raz pierwszy nie wyparta sie
liczby 70 tysiecy ludzi zabitych w Gazie. Jak dzi$ Izraelczycy patrza
na palestyinskie ofiary zza ,,zelaznego muru”?

OKOL DRZEWA OLIWNE I PALMY.
Przestalo padac, odzywaja sie pta-
ki. Pierwsze spalone domy stoja tuz przy
drodze. Na $cianach napisy sprayem:
okrag z kropka posrodku to znak,
ze w tym domu znaleziono zwloki.
W ogrddkach zniszczone meble, we-
wnatrz rozrzucone zabawki i buty.
Woszystko tak, jak zostalo po 7 pazdzier-
nika 2023 r. W kibucu Be’eri wigkszos¢
zniszczonych doméw juz wyburzono,
trwa odbudowa. Ten kwartat zostawiono.
JesteSmy 4 km od Strefy Gazy. Kilku-
dziesigciu Palestynczykéw z brygad al-
-Kassam, zbrojnego skrzydla Hamasu,
wdarlo si¢ tu wtedy przed 6 rano. Byl to
jeden z pierwszych celow. Tego dnia zgi-
nelo 1200 Izraelczykéw, w tym 8oo cywi-
16w; 251 porwano do Gazy.
Avi (imi¢ zmienione ze wzgledu na
jego bezpieczenstwo) byl wtedy pod Tel
Awiwem. Spieszyl do punktu mobiliza-
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cyjnego i prébowal utrzymac kontakt
na WhatsAppie z rodzina szukajaca kry-
jowki. Schrony w kibucach sa przysto-
sowane do atakow rakietowych, nie do
broni recznej i granatéw. Ciotke Aviego
zabili w domowym schronie. W Be’eri
zginelo wtedy ponad 130 0séb, 30 upro-
wadzono (czes¢ zginie w niewoli).

Avi wspomina, ze gdy byt dzieckiem,
kibucnicy jezdzili do Gazy na rowerach
po zakupy na bazar. Tammy Suchman,
w ktorej spalonym domu rozmawiamy,
pracowala tam w szpitalach. W 2005 1.
Izrael wycofal z Gazy wojsko i osadni-
kow. Rok p6zniej wybory wygrat Hamas.

Avi: ,Skad masz te liczby?”

Po 7 pazdziernika 2023 r. Izrael zaczat
w Gazie niszczycielska ofensywe. Jest
oskarzany o zbrodnie wojenne, w tym
stosowanie glodu jako narzedzia prze-
ciw cywilom. Wielu specjalistéw prawa

w Deir al-Balah. Strefa Gazy, 22 lutego 2025 1.

miedzynarodowego, organizacji takich
jak Amnesty International, a takze bada-
czy Holokaustu nazywa dzialania Izraela
przeciw Palestyiiczykom ludobdjstwem.

Pytam, jak mieszkancy tego kibucu pa-
trza na Gazg, na kilkadziesiat tysiecy ofiar
izraelskiej armii, z ktérych okoto polowy
to kobiety i dzieci. Avi si¢ denerwuje.
— Skad masz te liczby? Traktuj krytycz-
nie to, co ci méwia tamci — poucza.

Jeszcze nieraz w Izraelu to uslysze: ze
statystyki ofiar podaje Hamas, a zachod-
nie media $lepo je powtarzaja. Ale nie-
dlugo po naszej rozmowie armia przy-
zna w briefingu dla prasy (p6zniej biuro
rzecznika armii si¢ z tego wycofa), ze
liczba ok. 70 tys. ofiar ich dzialan, poda-
wana przez kontrolowane przez Hamas
ministerstwo zdrowia Gazy, jest rzeczy-
wista.

—Nie wiadomo, ilu z nich to byli terro-
rySci— Avi nie kryje si¢ z gniewem. — I nie
zawsze liczby méwia wszystko. Czy jest
symetria miedzy ofiarg uboczna a nie-
mowlakiem z Be’eri, ktoremu strzelono
w glowe? Latwo wam na Zachodzie przy-
chodzi osadzanie.

To tez uslysze nieraz: nie wiecie, jak to
jest tutaj zyc.

Miri Eisin: ,Moralne PTSD"

Putkownik wywiadu wojskowego w sta-
nie spoczynku, Miri Eisin, pracuje dzi$
w Miedzynarodowym Centrum na rzecz
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i SWIAT

> Zwalczania Terroryzmu przy Uniwersy-

tecie Reichmana w Tel Awiwie. Twier-
dzi, ze 15 tys. izraelskich zolnierzy, kto-
rzy brali udzial w operacji w Gazie, cierpi
na ,moralny zespét stresu pourazowego”.
Pytam ja, co to znaczy.

— Izrael, wbrew dezinformacji, prze-
strzega praw wojennych Scislej niz wigk-
szo$¢ armii Swiata — twierdzi Eisin. — We-
dtug prawa wojennego, gdy nieprzyjaciel
chce cig zabi¢, mozesz go wzigc na cel. Ale
musisz sie upewnic, na ile to mozliwe, ze
nie ucierpia postronni. I tu pojawia sie
moralne PTSD: bo terrorysci, ktérych bie-
rzesz na cel, otaczaja si¢ cywilami. Zgod-
nie z prawem wojennym, nakazujesz cy-
wilom si¢ oddali¢. Dajesz im godzine lub
dwie. My daliSmy im, co jest bez prece-
densu, dwa tygodnie. Ale czeS¢ nie odeszla.

Miedzy 7 a 27 pazdziernika 2023 r. ar-
mia izraelska istotnie wstrzymywala sie
z ofensywa ladowa. Jednak naloty trwaly.
Pierwszy atak na ob6z uchodzcéw Dza-
balija, gdzie mieli ukrywac si¢ ludzie Ha-
masu, nastapit 9 pazdziernika, a wiec po
dwdch dniach, nie tygodniach. Wedtug
Biura Wysokiego Komisarza ONZ ds.
Praw Czlowieka nie poprzedzito go zadne
ostrzezenie.

— Gdy cywile nie stuchaja ostrzezen,
zolierz moze sie koniec koncow najwy-
zej usprawiedliwia¢, ze mierzyt w terrory-
ste, ktory chciat go zabic. Ale wie, ze oni
tez tam byli — uwaza Eisin. — Z tego po-
wodu 15 tysiecy naszych zomierzy zmaga
sie zmoralnym PTSD.

Dodaje, ze na swoj sposcb jest z tego
dumna: — Bo to znaczy, ze nasi zolnierze
nie pojechali tam po prostu zabijac. Ze s3
tego Swiadomi, ze ich to zranilo i spedza
im sen z powiek, a nawet czyni ich dys-
funkcyjnymi. Ciekawa jestem, czy czego$
podobnego doswiadczali terrorysci, kté-
rzy 7 pazdziernika metodycznie dokony-
wali swoich okrucienstw.

Remo Al-Hozayel:
,Byli$my jak rodzina”
Remo Salman Al-Hozayel mowi, ze w Izra-
elu kazdy do jakiego$ stopnia cierpi na
PTSD. On ma stopien najwyzszy: — Nie
dowierzam dzwiekom. Piszczace dziecko
biore za paniczny krzyk, roboty budow-
lane za eksplozje, awionetki za drony.
Chodzitem jak zombie, my$latem, ze sam
eksploduje. Zona omal ode mnie nie ode-
szla. Widziatem, co si¢ dzieje z moja 1o-let-
nig corka. Naprawde nie wiecie, jak to jest.

Miejsce pamigci

ofiar masakry

na festiwalu Nova
nieopodal kibucu Re’im
na potudniu Izraela,
blisko granicy ze Strefq
Gazy. W ataku Hamasu
7 pazdziernika 2023 r.
zgingto tu 378 osob,

44 zostaly uprowadzone
jako zaktadnicy.

Kazda z ofiar zostata
upamigtniona

wilasngq tablicq.

Remo jest izraelskim policjantem, mu-
zulmaninem i Beduinem. Tamtego dnia
zabezpieczal festiwal muzyczny Nova
koto kibucu Re’im, na ktérym bawito si¢
3,5 tys. miodych ludzi. To miata by¢ pro-
sta fucha. Normalnie, jak méwi, nie brat
fuch, ale kolezanka go namdwila: zaro-
bisz, nic nie bedziesz musiat robi¢, a pobe-
dziesz na fajnej imprezie. Gdy 7 pazdzier-
nika rano wychodzil, co$ go, jak méwi,
tknelo, i zabral dodatkowy magazynek.

Opowiada o tym w miejscu pamieci
urzadzonym na terenie, gdzie ok. 7 rano
festiwal zamienit sie w koszmar. Remo
podjal walke. Wyprowadzil spod ostrzatu
200 miodych ludzi. Przez trzy godziny wy-
wozitich z opanowanego przez Hamas te-
renu festiwalu i wracat po kolejnych.

Na miejscu zginelo 378 0séb, 44 upro-
wadzono. Jedna z dziewczyn, ktéra urato-
wal, niedtugo pézniej popelnita samobdj-
stwo. Z jego 36-osobowej zmiany poleglo
20 policjantow. — ByliSmy pieknym, wie-
lokulturowym oddziatem — mowi. — Zyd,
muzulmanin, chrzeScijanin, druz. Jedna
druzyna, jedna rodzina.

Omer Wenkert:
,Wole wiare w ludzi”
Miri Eisin méwi, ze Izrael nie wypart sie
tego, ze w ofensywie gineli cywile. Za to
wyparcie mozna ustyszec na izraelskiej

ulicy. Kierowca, w drodze na lotnisko za-
gadniety o cywilow w Gazie, przekonuje
zupelnie serio: — Tam nie ma cywilow.
Zeby mie¢ cywila z Gazy, musialby$ za-
bra¢ stamtad niemowle i wychowywac
poza Strefa.

Avi, pdzniej, juz z wiekszym spoko-
jem: — Chcialbym, zeby wszystko bylto
normalnie. My sobie zyjemy tu, oni sobie
zyja tam, i wiele mozemy zdziata¢ wspol-
nie. Ale oni s3 od malego uczeni nienawi-
dzenia nas.

— Kiedy przywiezli mnie do Strefy,
setki Gazanczykow podbiegly do cieza-
rowki. Zaczeli mnie linczowac. Pie$ciami,
kijami, pretami, kamieniami. Trwalo to
pot godziny. Od matych dzieci na ramio-
nach rodzicéw po osiemdziesieciolatk6w
—mowi Omer Wenkert.

Omer byl jednym z uprowadzonych
z festiwalu Nova. W niewoli spedzit 505
dni, wiekszo$¢ czasu w tunelach. Przez
przeszlo pét roku w catkowitej izolacji od
innych ludzi. Opowiada, ze straznicy nie
kryli checi doprowadzenia go do obledu.
Pézniej trzymano go z trzema innymi
zakladnikami w tunelu metr na osiem.
Mowi, ze byt bity i glodzony, stracit 38 kg
wagi.

— Wcigz nie umiem powiedzie¢, ze
wszyscy oni sa tacy sami — mowi. — Gdy-
bym uznal, ze kazdy w Gazie czy na Za-
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chodnim Brzegu jest zly, wtedy to ja stal-
bym sie taki jak Hamas, wedtug ktérego
wszystkich Zydéw trzeba wypali¢ ogniem.
Nie chce by¢ jak Hamas. Wiec wybieram
wiare w ludzi i to, ze niewinno$( istnieje.
Trudno mi w to wierzy¢, ale tak wole.

David Koren: , 0bok siebie”

Na skwerze w Zachodniej Jerozolimie
wisi banner ku czci Trumpa. Na targu
Mahane Yehuda hasto: ,Wykonczy¢ ich
—nardd Izraela zyje” (to drugie zdanie
w Izraelu brzmi tak, jak dla nas ,Jeszcze
Polska nie zgineta”).

Jerozolima jest podzielona. Jej wschod-
nia czeS¢, zajeta przez Izrael w 1967 r.
w wojnie szeSciodniowej, Palestynczycy
i wiekszos¢ krajow Swiata uwaza za te-
rytorium okupowane. Palestynczycy ze
Wschodniej Jerozolimy nie maja obywa-
telstwa, jedynie status stalego rezydenta,
co uniemozliwia im udzial w wyborach.
I tatwiej go straciC.

Jerozolima jest tez miejscem, gdzie
Swiat zydowski i palestynski przenikaja
sie. Na dobre czy na zte —ale na co dzien.

— W Jerozolimie Izraelczycy, ktérzy
trafiaja do szpitala, sa leczeni przez pa-
lestynskich lekarzy i przekonuja sie, ze
otrzymuja dobra i profesjonalna opieke
medyczna —méwi David Koren, dyrektor
Jerozolimskiego Instytutu Badan nad Po-
lityka Publiczna. — Widza, ze s3 ludzmi,
ktorzy potrafia zy¢ obok siebie. Dla mnie
Wschodnia Jerozolima jest modelowym
przykladem deradykalizacji.

David Koren przedstawia sig¢ jako me-
diator miedzy spolecznoscia zydowska
a palestyniska w tym miescie. Gdy w la-
tach 2011-18 doradzat poprzedniemu bur-
mistrzowi Jerozolimy, byt nieoficjalnym
rzecznikiem spolecznosci palestynskiej
w samorzadzie miasta, gdzie nie ma ona
praktycznie zadnej reprezentacji, gdyz
bojkotuje wybory lokalne.

Jerozolima: rozmowy i aneksja

Po 7 pazdziernika 2023 r. Izrael zwigkszyt
liczbe osiedli zydowskich we Wschod-
niej Jerozolimie i wprowadzil tu szereg
restrykcji. Dostep muzulmanow do me-
czetu Al-Aksa, Swigtego dla wyznawcow
islamu, drastycznie ograniczono. Wpro-
wadzono tez kolejne utrudnienia w prze-
mieszczaniu sie Palestynczykéw.
Pracownikom Agencji ONZ ds. Pomocy
Uchodzcom Palestynskim na Bliskim
Wschodzie (UNRWA) odméwiono dal-
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REMO SALMAN AL-HOZAYEL,
IZRAELSKI POLICJANT:

Bylismy wielokulturowym
oddziatem: Zyd, muzulmanin,
chrzescijanin, druz.
Jedna druzyna,jedna rodzina.

szego dostepu do Wschodniej Jerozolimy
i Zachodniego Brzegu. W styczniu od-
cieto wode i prad w szkotach, osrodkach
zdrowia i innych placéwkach opieki
UNRWA we Wschodniej Jerozolimie.

Niemniej, zauwaza Koren, we Wschod-
niej Jerozolimie nie doszlo do powaznych
zamieszek zwigzanych z wojna w Gazie:
— Nawet wiekszo$¢ zwolennikéw Ha-
masu w Autonomii Palestynskiej jest
zmeczona walka i niemozno$cia normal-
nego zycia.

Stowo ,,deradykalizacja”, jakiego uzywa
David Koren, niezbyt pasuje do zaostrza-
nia przez Izrael restrykcji. Koren twier-
dzi jednak, Ze w grze sa nie tylko represje:
—Izraelczycy walcza z Hamasem w Ga-
zie, ale we Wschodniej Jerozolimie roz-
mawiaja z palestyiiskimi przywddcami
spolecznodci, réwniez popierajacymi Ha-
mas lub Fatah —méwi. — Bo w dzisiejszych
czasach po prostu nie ma nikogo innego,
z kim mozna by rozmawiac.

Niedawno, w lutym, juz po naszej roz-
mowie, rzad Izraela podjat tymczasem de-
cyzje —w takiej formie po raz pierwszy od
1967 1. — 0 faktycznym rozszerzeniu gra-
nic Jerozolimy na fragment Zachodniego
Brzegu, gdzie zydowscy osadnicy chca
budowac kolejne osiedle. Ma to nie tylko
ulatwic jego powstanie, ale tez wiaczy¢ je
jako dzielnice do Jerozolimy. , To de facto

MICHAE KUZMIN
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aneksja, tyle ze kuchennymi drzwiami”
—komentowala t¢ decyzje izraelska orga-
nizacja Peace Now, ktéra opowiada sie za
rozwiazaniem dwupanstwowym.

Elias Zananiri:
,Wyijscie do przodu”

— Gdy tamtego ranka ustyszalem, ze ja-
cy$ Palestyniczycy przebili sie przez mur
Strefy, najpierw uznalem to za akt wol-
noéci — méwi Elias Zananiri, byly rzecz-
nik ministerstw Autonomii Palestyniskiej
i wiceprzewodniczacy Komitetu Organi-
zacji Wyzwolenia Palestyny ds. Wspot-
pracy ze Spoleczenstwem Izraelskim.

— Potem — dodaje — zaczgly sptywac
wiadomosci i nagrania wideo. Pomysla-
fem, ze to nie my, bo my Palestyniczycy
tacy nie jesteSmy. I ze to nie przystuzy sie
sprawie palestynskiej.

Zananiri twierdzi, ze gdy mowil to
wowczas innym w Autonomii, byt nazy-
wany zdrajca. — Thumaczytem, ze zrozu-
mieja, gdy przyjdzie odwet — méwi. — Ze
7 pazdziernika zranit dume izraelskiej ar-
mii i odpowiedz bedzie straszna. Sadzi-
fem, ze jak zwykle: za jednego Izraelczyka
zginie dziesigcioro, moze dwanascioro
Palestynczykow. Ale odpowiedz Izraela
przekroczyta wszelka skale.

—Okropnosci 7 pazdziernika nie moga
usprawiedliwia¢ tego, co zrobil Izrael
w Gazie. Nie chodzi o to, ze my jesteSmy
aniotami, a oni diablami czy odwrot-
nie. To po prostu zlo. Po obu stronach —
uwaza Zananiri.

Jego zdaniem jedyne wyjscie prowa-
dzi do przodu: — Nie mozemy sie za-
mkna¢ w tym, co si¢ stalo. Musimy wy-
korzysta¢ Gaze jako dynamike do wyj-
Scia z tego nonsensu, wojny i przemocy,
w kierunku porozumienia pokojowego
opartego na dwdch panstwach. Inaczej
sie nie da. Tyle ze Netanjahu Swiadomie
niszczy wszelkie préby porozumienia,
a wiekszos¢ Izraelczykow uznala 7 paz-
dziernika za ostateczny powdd, zeby roz-
wigzanie dwupanstwowe porzucic raz na
zawsze, bo Palestynczycy to potwory.

©® MICHAL KUZMINSKI

Klauzula jawnosci: autor przebywat

w Izraelu na zaproszenie American Jewish
Committee. Organizacja ta zapewnita, ze
jej fundusze nie pochodzg z zadnych dota-
cji rzadowych. Kontakt z osobami z Gazy
nie byt mozliwy. Izrael nie zezwala dzien-
nikarzom na wjazd do Strefy Gazy.
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Lilka umie
klamac

LUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

niemcy | Czy skrajng prawice
do wtadzy w Berlinie

moze poprowadzic

lesbijka i ekonomistka

z miedzynarodowym
doSwiadczeniem? Oto portret
Alice Weidel, ktéra w 2029 r.
chciataby objac urzad kanclerza.

ROK TEMU, W LUTYM 2025, W PRZED-
terminowych wyborach do Bundes-
tagu zdobyli ponad jedna piata glosow
1 drugie miejsce po zwycigskiej chade-
¢ji (CDU/CSU). Od tego czasu Alternaty-
wa dla Niemiec (AfD) caly czas pnie si¢
w sondazach, w ostatnich miesiacach
utrzymujac pozycje lidera.

Formalnie AfD ma dwéch rownych
sobie wspolprzewodniczacych. Jed-
nak to 47-letnia Alice Weidel, ktdra
rok temu wystepowata juz w roli kan-
dydatki na urzad kanclerza Republiki
Federalnej, jest dzi$ twarza ugrupowa-
nia.

Jak z obrazu

Aby mocno otworzy¢ tamta kampanie,
na poczatku 2025 r. Weidel udala sie
z ekipa filmowa do malowniczej Saskiej
Szwajcarii. Mlodziezowka AfD wpadla na
pomysl, by w spotach siegna¢ po kody za-
korzenione w niemieckiej kulturze. Tutaj
— te nawiazujace do epoki romantyzmu,
gdy Niemcy chcieli widzie¢ si¢ jako na-
rod wedrowcow-filozoféw, ktdrzy cenia
sobie i zwiazki z natura, i namyst nad sen-
sem istnienia.

Najstynniejszym obrazem niemiec-
kiego romantyzmu jest ten z 1818 r.:
»Wedrowiec” Caspara Davida Friedri-
cha. Na skalnym filarze w Saskiej Szwaj-
carii, nad morzem mgly, stoi, spoglada-
jac przed siebie, me¢zczyzna. Krajobraz
wkoto to gléwnie niebo i kilka pagor-
kéw wystajacych z chmur. Daleko od

LIESA JOHANNSSEN / REUTERS / FORUM

cywilizacji, bedac $wiadkiem cudow
natury, niemiecki umyst moze pochyli¢
si¢ nad egzystencjalnymi pytaniami. To
nie przypadek, ze obraz Friedricha zdo-
bit oktadki dziet Friedricha Nietzschego,
takze Niemca.

W tamtym spocie wyborczym Wei-
del réwniez obcuje z przyroda Saskiej
Szwajcarii. Zostawia $lady na mienia-
cym si¢ w stoicu $niegu. Dotyka mchu
i skal. Widzimy, jak liderka AfD we-
druje coraz wyzej, jednoczesnie podnio-
stym tonem recytujac artykut 56. kon-
stytucji.

Kilka linijek tekstu to przysiega wy-
powiadana podczas zaprzysigzenia nie-
mieckich kanclerzy: ,Przysiegam, ze
sity swe poswiece dla dobra Narodu Nie-
mieckiego, ze bede pomnazac jego do-
bro, chronic¢ od szkody, strzec i broni¢
Ustawy Zasadniczej i ustaw federalnych,
ze bede sumiennie wypelniac swe obo-
wiazki oraz ze bede sprawiedliwy dla
kazdego”.

Gdy Weidel dociera do celu, za jej po-
stacig rozciaga si¢ krajobraz zblizony do
tego z obrazu Friedricha. Tyle ze ona stoi
twarza do widza, gdy wypowiada ostatnie
stowa przysiegi: ,Tak mi dopoméz B6g”.
Jako kandydatka na urzad kanclerza, pre-
zentuje sie tu jako maz stanu.

e
- ————

Alice Weidel. Berlin, 20 lipca 2025 r.

,Marionetki” z Berlina

Zupelnie odmienne wrazenie mozna
odnies¢, zagladajac do jej prywatnej ko-
respondencji. Kilkanascie lat wcze$niej
Weidel uderzata w inne tony. 24 lutego
2013 I. — W czasie, gdy zalozyciele AfD
dopiero postanawiali powota¢ nowe
ugrupowanie — wysyla maila do znajo-
mego.

,Drogi J., powod, dla ktdrego jesteSmy
zalewani przez obce kulturowo narody,
takie jak Arabowie, Sinti i Romowie itd.,
to systematyczne niszczenie spoteczen-
stwa obywateli jako mozliwej przeciw-
wagi dla wrogéw konstytucji, przez kté-
rych jesteSmy rzadzeni” — pisze.

Dalej: ,,Te $winie to nic innego jak ma-
rionetki zwycieskich mocarstw II wojny
Swiatowej, ktére maja za zadanie utrzy-
mywac nar6éd niemiecki w stabosci, wy-
wotujac »molekularne wojny domowe«
w centrach miast poprzez zalanie ich ob-
cym zywiolem”.

Mail konczy: ,Serdeczne pozdrowie-
nia, Lille”. ,Lille” mozna przetlumaczy¢
na polski jako ,Lilka”. Znajomi Alice
Weidel tak do niej mowia.

Wiele lat p6zniej, juz w czasach jej
zaangazowania politycznego, tre$¢ ma-
ila wycieka do mediéw. Weidel nigdy
nie przyzna, ze jest on autentyczny.
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Ale dziennikarze skrupulatnie wywia-
zuja sie ze swoich obowiazkow: docieraja
do odbiorcy maila, a on potwierdza auten-
tyczno$¢ korespondencji. Media potwier-
dzaja tez w wielu zrédlach prawdziwosé
adresu mailowego, z ktérego Weidel wy-
stata swoje przemyslenia.

Z jednej strony mamy wigc aspirowa-
nie do funkcji szefowej rzadu, z drugiej
podawanie w watpliwo$¢ suwerennoSci
wlasnego panstwa. To nie jedyne dwu-
znacznoSci zwigzane z kobieta, ktdra stoi
na czele AfD — partii, ktdra w tym roku
moze obja¢ wladze w dwdch wschodnich
landach. W Saksonii-Anhalt i Meklem-
burgii-Pomorzu Przednim sondaze daja
AfD nawet 40 proc. glosow.

Z Nadrenii w swiat

Alice Weidel rodzi sie w 1979 1. na za-
chodnioniemieckiej prowincji. Dorasta
w miasteczku Harsewinkel, w landzie
Pélnocna Nadrenia-Westfalia. W tej
okolicy dominuja podobne do siebie
domy jednorodzinne z czerwonej cegly,
réwno przystrzyzone trawniki i pola
uprawne.

Ojciec zajmuje si¢ sprzedaza mebli,
matka domem i trdjka dzieci. To od ro-
dzicéow Lilka uczy si¢ sumiennosci
i punktualnosci. Mama codziennie bu-
dzi dzieci o 6 rano. Sama jest juz perfek-
cyjnie ubrana i umalowana. Lilka woli
domowy dryl od atmosfery w szkole. Po
latach w jednym z wywiadéw nazwie
swoich nauczycieli —ludzi o lewicowych
pogladach —banda leni w sandalach. Aby
ich denerwowac, po otrzymaniu prawa
jazdy jezdzi do gimnazjum ojcowskim
mercedesem.

Na jej pozniejsze poglady wplyw ma
tez pochodzenie jej rodziny. Jak w przy-
padku kilku innych wplywowych po-
litykéw AfD, rodzina jej ojca Gerharda
musiala opusci¢ ziemie, ktore odebrano
Niemcom po II wojnie Swiatowej. Jej
przodkowie mieszkali w Leobschiitz
(Glubczyce, dzi$ w wojewddztwie opol-
skim). Tak opisuje dzieje swojej rodziny:
»~Weidel to nazwisko z Gornego élq—
ska, moja rodzina ze strony ojca pocho-
dzi z Leobschiitz. Zawsze odmawialam
sprawdzenia, jak brzmi polska nazwa
tego miasta (...). Ojciec miat straszne dzie-
cifstwo, stracit rodzicéw i brata”.

Weidel nie ma za to nic do powiedze-
nia na temat dziadka, Hansa Weidla. Byt
w NSDAP i SS, stuzyt jako sedzia woj-
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skowy. W 1944 r., mianowany przez sa-
mego Hitlera, zaczal prace sedziego szta-
bowego i skazywal przeciwnikéw sys-
temu. Po wojnie zaprzeczal, jakoby wie-
dzial cokolwiek na temat zbrodni. Pytana
przez dziennikarzy o dziadka-naziste,
Weidel odparta, ze nie miala z nim kon-
taktu (za sprawa ,nieporozumien rodzin-
nych”) i nie wiedziala o jego roli w czasie
wojny.

Wybuchowe paradoksy

W szkole jest wyrdzniajaca sie uczen-
nica. Wigcej mozna si¢ o tym dowie-
dzie¢ z gazetki maturalnej, ktora jej
klasa przygotowuje w 1998 1. Jeden
z wpisow dotyczy dziewczyny o pseudo-
nimie ,Lille”. Wymienione sa jej liczne
talenty: znakomicie jezdzi na rowerze
szosowym, ale rozumie tez ztozone pro-
cesy ekonomiczne. Jest pelna ,,wybucho-
wych paradoksow”. Juz wtedy koledzy
dostrzegaja jej dominujacy charakter
iniezwykla asertywnos¢. Zarazem Lilka
potrafi by¢ ,bardzo wrazliwa, sentymen-
talna, czasem nawet staba”.

Najbardziej intrygujace sa ostatnie
zdania. Bliski przyjaciel opisuje jej naj-
wigkszy talent. To sztuka klamstwa. ,Ale
prawdziwym problemem nie jest to, ze od
czasu do czasu klamiesz. W koncu wszy-
scy to robimy. Nie, ty po prostu klamiesz
zbyt dobrze. Chyba nigdy nie spotkatem
nikogo, kto z tak niewzruszong pewno-
Scia siebie jak ty wypowiadalby klam-
stwainie okazywal nawet najmniejszych
oznak zdenerwowania”.

Po maturze Alice studiuje zarzadza-
nie i ekonomig na uniwersytecie w Bay-
reuth. Jest najlepsza na roku. W 2004 r.
broni z wyréznieniem prace magisterska
pt. ,Rola bankéw w nadzorze korpora-
cyjnym jako koncepcja polityki transfor-
macyjnej na przykladzie Chinskiej Repu-
bliki Ludowe;j”.

Akces do AfD

Potem jej zycie przyspiesza. Zostaje za-
trudniona we frankfurckim oddziale
Goldman Sachs, jednego z najwigkszych
bankow inwestycyjnych na Swiecie. Jed-
nak w Swiecie finansjery wytrzymuje
tylko rok. Dzigki stypendiom przepro-
wadza sie najpierw do Japonii, a péZniej
na kilka lat do Chin. W Pekinie pisze dok-
torat o chinskim systemie emerytalnym;
broni go w 2011 r. Uczelnia wyréznia wy-
jatkowa jakosc jej pracy.

W 2013 1. Alice Weidel zamieszkuje ze
swoja partnerka, Sarah Bossard, w miej-
scowosci Biel. To jedno z najbardziej le-
wicowych i liberalnych miast w na ogét
konserwatywnej Szwajcarii. Sarah jest
producentka filmowa. Pochodzi ze Sri
Lanki, a zostala adoptowana i wycho-
wana przez szwajcarskiego pastoraijego
zong. W tym czasie przyszia liderka AfD
prowadzi wlasng dzialalno$¢ doradztwa
finansowego.

Pewnego wieczoru miedzy partner-
kami dochodzi do kiétni. Sarah zarzuca
Alice, ze po raz kolejny na organizowanej
wich domu imprezie zameczala go$ci wy-
wodami politycznymi, glownie krytyku-
jac Unie Europejska. W jej monologach
w réwnie ciemnych barwach rysowac
miala si¢ sytuacja w Niemczech. ,Zamiast
zanudzac¢ wszystkich swoimi tyradami,
sama zajmij si¢ polityka!”, wypala Sarah.

Sa razem do dzi$, ale Sarah podobno
czasem zaluje tamtych stéw. Bo Lilka
istotnie postanawia si¢ zaangazowac: je-
sienig 2013 1. wstepuje do AfD.

,Oraz inne lajzy”

W AfD Weidel szybko pnie si¢ w gore.
Juz w 2017 1. zostaje postanka do Bundes-
tagu i szybko staje si¢ rozpoznawalna.
Blond wlosy spiete w kok, na szyi perty
(rodzinna pamiatka), garsonka, biata ko-
szula ze sporym kolnierzem, waskie ja-
snobrazowe spodnie, koniczace si¢ na wy-
sokosci kostki, i biate sportowe buty. Tak
niemal zawsze wystepuje publicznie.

Wazne jest tez, jak wystepuje. Jej spo-
sob moéwienia jest ostry, cyniczny, nie-
mal pogardliwy. W pierwszych latach
nie zamierza sie nikomu ktania¢ ani
przymilac.

16 maja 2018 . w Bundestagu trwa de-
bata nad budzetem. Pierwsi méwcy prze-
rzucaja si¢ liczbami, proponuja a to cigcia
w jednym obszarze, a to dosypanie pienie-
dzy w innym. W koncu do méwnicy pod-
chodzi Weidel. Alternatywa dla Niemiec
jest w Bundestagu dopiero niespeina rok.
Postowie AfD juz wiedza, ze lamanie re-
gul i konwenansow zwigksza ich popu-
larnos¢ w social mediach.

LBurki, dziewczynki w chustach, utrzy-
mywani z zasitkéw nozownicy i inne
lajzy nie zapewnia nam dobrobytu,
wzrostu gospodarczego ani panstwa so-
cjalnego!” — mowi Weidel na forum izby.
Jej stowa staja si¢ viralem, kraza po inter-

necie. Jedni sa oburzeni, inni wiwatuja.
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SWIAT

O Alice Weidel sie mowi. AfD za$ na za-

wsze zmienia ton parlamentarnych dys-
put. Elokwentna i bezwzgledna, Weidel
ma w tym spory udzial.

Zyciowa ukladanka

Jej dziatalnos¢ polityczna wzbudza co
i rusz fale krytyki — takze w Biel, gdzie
wraz z partnerka wychowuja dwéch ma-
tych synéw. Kobiety s wielokrotnie pu-
blicznie wyzywane. Podczas gdy chlopcy
bawia si¢ na placu zabaw, rozlegajq si¢
okrzyki w rodzaju: ,,Pieprzona nazistka!”,
»Pieprzone AfD!”. Sarah Bossard traci
kontrakty i wiekszoS¢ przyjaciotl. Para
postanawia sie wyprowadzic.

W 2019 r.na nowy dom wybieraja mia-
steczko Einsiedeln, p6t godziny samocho-
dem na potudnie od Zurychu. Jesli cho-
dzi o polityke, to tutaj, na konserwatyw-
nej szwajcarskiej prowincji, kobiety nie
wzbudzaja juz takiego oburzenia. Cho¢
malomiasteczkowa spolecznos¢ nieufnie
podchodzi do homoseksualnego zwiazku
z dwajka dzieci.

Przy tym Weidel nie moze oficjalnie
przyznac sig, ze tam mieszka. Polityke
robi przeciez w Niemczech. Coraz czg¢-
Sciej dziennikarze pytaja, jak to mozliwe,
ze liderka nacjonalistycznej niemieckiej
partii mieszka na co dzien w Szwajcarii.
Dlatego rodzina jest oficjalnie zameldo-
wana w niemieckim Uberlingen nad Je-
ziorem Bodeniskim.

Cala ta skomplikowana zyciowa ukla-
danka podporzadkowana jest jednemu
celowi: Weidel chce awansowac w AfD.
Kolejne lata to kolejne sukcesy, pozy-
cja wspolprzewodniczacej, na koniec

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Kluboéw ,,Tygodnika Powszechnego”

0 WROCEAW, niedziela, 8 marca, godz. 16.00,

Tajne Komplety (Przejscie Garncarskie 2),

spotkanie z redaktorem naczelnym ,Tygodnika Powszechnego”
Jackiem Stawiskim, ,,Sens zamiast sensacji”

C WROCEAW, poniedziatek, 9 marca, godz. 18.00,

Klub PROZA, Wroctawski Dom Literatury

(Przejscie Garncarskie 2), spotkanie autorskie
z Jackiem Stawiskim wokat ksigzki ,Trzecia transformacja,
czyli historia odzyskana. Polska 1989-1995”".

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

nominacja na Spitzenkandidatin partii
— kandydatke AfD na urzad szefowej
rzadu.

Osiemnascie wiatrakow

Decyzje, aby wystawi¢ Alice Weidel do
walki o fotel kanclerski, partyjni delegaci
podejmuja na zjezdzie AfD we wschod-
nioniemieckim miasteczku Riesa,
W styczniu 2025 1.

Weidel wychodzi tam na scen¢. Blond
wlosy spigte w kok, granatowa mary-
narka, biala koszula, perty, czyli z wy-
gladu ta sama Alice, ktéra kraj zna od
lat. Ale na poczatku 2025 r. jej partia jest
juz drugim pod wzgledem popularno-
Sci ugrupowaniem w skali kraju, a ona
sama walczy o wladze z Friedrichem Me-
rzem i Olafem Scholzem, kandydatami
chadecji i socjaldemokracji, ktérzy poli-
tyczna kariere zaczynali jeszcze w latach
80. XX w. O rozmowe z nig zabiega Elon
Musk, a takze ludzie z administracji Do-
nalda Trumpa.

»Czarny, czerwony, ztoty” — mowi Wei-
del w Riesa. Zamiast przywita¢ delega-
téw po dtugich wiwatach, zaczyna prze-
mowienie od wymienienia niemieckich
barw narodowych. Robi to wolno i z na-
maszczeniem.

Chcac rozgrza¢ emocje partyjnych do-
16w, sigga po swdj stary szkolny talent.
»Kiedy przejmiemy wiadze, usuniemy
wszystkie elektrownie wiatrowe. Precz
z wiatrakami hanby!” — niemal krzyczy,
wzbudzajac wielki entuzjazm.

Stowa te maja wyrazi¢ jej sprzeciw wo-
bec zielonej transformacji energetycznej
iszybkiego odchodzenia od gazu i wegla.

O POZNAN, wtorek, 10 marca, godz. 17.00, Gmina Wyznaniowa
Zydowska w Poznaniu — Synagoga (ul. Stawna 10), ,,Poznariscy
Zydzi”. Spotkanie poprowadzi dziennikarka Stawa Keszycka.

Rozumiane doslownie, brzmia jednak ab-
surdalnie: w Niemczech w tym czasie jest
juz blisko 30 tys. wiatrakow, ktére przy
dobrych wiatrach produkuja blisko jedna
trzecia krajowej energii.

Dopytywana o to zdanie juz po zjez-
dzie, stwierdzi zdziwiona, ze przeciez
chodzilo jej tylko o osiemnascie wiatra-
kow, ktore maja stanac w jednym z la-
sow w Hesji, przeciwko czemu protestuje
miejscowa spotecznosc.

Klamstwo performatywne

Alice Weidel, a w $lad za nig szereg jej par-
tyjnych nasladowcow, do perfekeji opa-
nowala sztuke tzw. klamstwa performa-
tywnego. Sam elektorat doskonale wie, ze
to, co slyszy, jest klamstwem, ale ponie-
waz wymowa jest atrakcyjna i prowoku-
jaca, wzbudza ono entuzjazm.

Jeszcze kilkanaScie lat temu takie poli-
tyczne szarlatanstwo nie miatoby w Niem-
czech zadnych szans. Dzi§ — w okresie go-
spodarczej stagnacji, migdzynarodowej
niepewnosci, rozemocjonowanych do gra-
nic mediéw spolecznosciowych, a takze
kolejnych wystapien Donalda Trumpa,
podczas ktérych prezydent USA luzno
podchodzi do kwestii prawdy — coraz wie-
cej Niemcow sklania sie ku Alternatywie.

© tUKASZ GRAJEWSKI

Tekst jest zredagowanym fragmentem
ksigzki tukasza Grajewskiego

pt. ,Alternatywa dla Niemiec

czy zagrozenie dla Swiata? Kulisy marszu
AfD po wtadze”, ktéra ukazuje sie
wtasnie naktadem wydawnictwa
Szczeliny.

@RWU]

CZAS!

C KATOWICE, sroda, 11 marca, godz. 18.00, sala Feliksa Netza BS

(Plac Rady Europy 1) Rozmowe z Rafatem Cekierg, doktorem nauk

spotecznych, prof. US w Katowicach, poprowadzi Aleksandra Klich,
dziennikarka, dyrektorka Powiatowej i Miejskiej Biblioteki Publicz-

nej w Rybniku, ,,0d bezinteresownej goscinnosci do bezintere-

ZESKANU) I SPRAWDZ

sownej niecheci? Stosunek Polakéw do Ukrairicow po 2022 r”". ® =0

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia




MATERIAt PROMOCYJNY

o
=
~
o
w
=
o
)
)
<
S
<
o
=
=1
e

To nie jest historia o pienigdzach

a tu opowiadam o butach, pasach,

poduszkach przeciwodlezynowych.

O $rubkach w wézku, ktére nie
wytrzymuja napiecia. O ciszy,
ktora boli bardziej niz krzyk. Bo zwykle

jest tak: najpierw sie prosi, a potem
ttumaczy. A ja nie umiem prosi¢, kiedy
nie opowiem.

To nie jest historia o pienigdzach.

To jest historia o tym, ze cztowiek
czasem musi kupic sobie kawatek
ruchu. Kawatek oddechu. Kawatek jutra.
Sa rzeczy, ktére wygladaja jak Luksus,

a sa tylko ratunkiem.

Jak pan styszy ,fura”, widzi pan
btyszczacy lakier. A ja widze samochod,
do ktérego mozna wjechac¢ wézkiem.
Widze wozek za kilkanascie tysiecy -
wymieniany co dwa, trzy lata, bo pekaja
oparcia, psuja sie podndzki, zuzywaja
poduszki. Poduszka przeciwodlezynowa
potrafi kosztowac 4 tysigce. Buty
- 1700 zt, cho¢ dziecko nie chodzi.
Stabilizuja stope, zeby przy podparciu
nie ztamac nogi.

Najdrozszy jest dotyk. Ten fachowy,
ktory prostuje rece, rozluznia, nie
pozwala ciatu zamieni¢ sie w bryte bolu.
Okoto 200 zt za godzine. A co to jest
godzina, kiedy walczy sie o przysztos¢?

Urodzitem sie z dodatkowym

21. chromosomem. Wtedy nie byto
internetu, mama nie mogta sprawdzic,
co to znaczy. Cwiczyta ze mna na
kuchennym stole, miedzy watkowaniem
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ciasta a lepieniem pierogéw. Od tego
zalezato, czy kiedys$ postawie noge.
Rehabilitacja nie jest po to, zebym biegat
jak w reklamie. Jest po to, zebym za

pie¢ lat mogt trzymac sztuéce. Zebym
nie cofat sie. Zeby ciato nie poddato sie
wczesniej niz ja.

Z jednego dziecka zrobita sie wspol-
nota. W 2004 roku powstata Fundacja
,Stoneczko”. Najpierw kilkadziesiat osob,
potem 500. Dzi$ ponad 12 tysiecy pod-
opiecznych. To cate miasto - bez rynku
i ratusza, za to z wozkami, ortezami, tur-
nusami, fakturami i rodzicami, ktorzy nie
$pia tak, jak pan $pi.

TO NIE FANABERIA

Adrian miat osiem lat, gdy potracit go
samochdd. Uraz czaszkowo-mozgowy,
$piaczka, czekanie bez konca. Dzi$ ma
niedowtad czterokoniczynowy. Kazdy
ruch to efekt pracy, nie cudu.

Turnus rehabilitacyjny to haréwka. Prze-
noszenie z wézka na tézko kilkanascie
razy dziennie. Cwiczenia, ktére bola.
,Fura” u nich to nie fanaberia - to samo-
chad, ktory pozwala ruszyc sie zdomu.
Wozek kosztuje kilkanascie tysiecy.

\NNNNNNV Podaryij to, co najwazniejsze

Przekaz 1,5% podatku

dla Podopiecznych Fundacji Stoneczko

fundacja
stoneczko

Rozwéj. Wsparcie. Moc.
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Podaruj 1,5% podopiecznym Fundacji.
To nic Cie nie kosztuje.
Badz dla kogos Stoneczkiem.

Sprzet sie psuje, miesnie napinaja sie jak
u sportowca. Wszystko trzeba wymie-
niac.

PIEC LAT NA JEDEN KROK

Nina przestata osiggac kolejne etapy
rozwoju, gdy miata pot roku. Rezonanse,
wizyty u specjalistéw, pytania: przejdzie?
Nie przeszto. Pierwszy samodzielny krok
- w ortezach, po latach ¢wiczen - po-
stawita w wieku pieciu lat. W 2025 roku
ustyszata diagnoze: ultrarzadka choroba
genetyczna ,,pod maska moézgowego po-
razenia dzieciecego”.

Dzi$ potrzebuje statej rehabilitacji,
opieki okulistycznej, ortopedyczne;j,
psychologicznej. Sprzetu. Wsparcia.
Mimo to chce zy¢ petnia zycia.

NAMIASTKA WOLNOSCI

Roksana ma 22 lata i czterokoficzynowe
mozgowe porazenie dzieciece. Nie
chodzi. Nie siada. Jej wozek to namiastka
wolnosci - mozliwos¢ pojechania do
ludzi, a nie patrzenia na nich przez okno.

1,5% NA ZYCIE
Pan pewnie czeka, az poprosze.
No to prosze.

Dla pana to jedno klikniecie.
Dla nas - wozek, turnus, prywatna wizyta
wtedy, gdy nie da sie czekac. Prowadzimy
bezptatne subkonta, pomagamy
tysigcom rodzin. W zespole pracuja
takze osoby z niepetnosprawnoscia.

Najwazniejsze jednak dzieje sie po
cichu - w fakturach i w dotyku.

Mam na imie Kuba. Mam 34 lata
i zesp6t Downa. Ode mnie to wszystko
sie zaczeto. Ja bytem i jestem
Stoneczkiem. Pan tez moze.

A gdyby pan zapytat, co
powiedziatbym, zeby zacheci¢
do przekazania 1,5% podatku,
odpowiedziatbym prosto:

Kocham cie.

Stk lO)
e

Numer KRS i:m‘%_‘%
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Rozmowa na Wielki Post (3)

KURS DO SRODKA

TOMASZ ORGANEK, MUZYK:

Wyzbycie sie zoici, wyrzutdw, zalow zatruwajacych mysli i uczucia,
jest krokiem do zycia na wiasnych warunkach.
W sumie to ostateczna rozgrywka o samego siebie. Jedyne, co moge zrobi¢, to odpuscic.

MARTA KACPRZAK



KATARZYNA KUBISIOWSKA: Wybie-

gasz myslami w przysztos¢?

TOMASZ ORGANEK: Przyzwyczajam sie
do faktu, ze w tym roku, w Andrzejki,
skoncze 5o lat.

Jakies przygotowania?
Odwyk od mediéw spotecznos$cio-
wych.

BHP dla mézgu?

Latwo nie bylo, ale odstawilem silne
bodzce, ktdre sa w telefonie i tych wszyst-
kich migajacych obrazkach ptynacych
z nadmiaru ekranéw dookola. W takim
zalewie juz nie widzi si¢ szczeg6tow i pot-
cieni. A tylko one moga dawa¢ wglad
wistote rzeczy.

TOMASZ ORGANEK — muzyk,
kompozytor, wokalista,
autor tekstow, zatozyciel
zespotu @rganek.

Na zdjeciu: w opuszczonym
juz rodzinnym domu

w Raczkach
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W jakim sensie?

W takim, ze trzeba zanurkowac¢ gte-
biej. A nie zatrzymac sie na tym, co po-
wierzchniowe. Zdumiewa mnie, ze lu-
dzie dzi$§ wszystko rozumieja dostownie.
Ironie, sarkazm, tekst piosenki, wiersz.
Literalizm — choroba, o ktdrej pisata Olga
Tokarczuk w liScie pozegnalnym dla prof.
Marii Janion. Co$ takiego jak metafora
przestaje by¢ czytelne. No, ale na czym
sie jej uczy¢? Na serialach Netliksa? Rol-
kach z TikToka? Ja od tego §wiata ucie-
klem. Nawet muzyki malo stucham.

Muzyki?

Cierpie na dzwiekowa nadwrazli-
woS¢. Taki paradoks, bo m6j zawdd ska-
zuje mnie na dzwiek, nawet hatas. Ale
jak tylko mam mozIliwos¢, wylaczam
wszystko.

Cisza koi?

Prawde powiedziawszy, prawie nic no-
wego juz mnie nie wzrusza i nie frapuje.
Wszystko jest coraz bardziej uladzone,
wydelikacone i nudne jak flaki z olejem.
Ludzie co chwila popadaja w jakie$ mody,
zachwycaja si¢ byle czym.

Nadchodzaca 50-tka sktania

do rewizji zycia?

O tyle nie, ze dystans wobec trudow
przesziosci pojawil sie we mnie juz weze-
$niej. Moje zycie naznaczyly przede
wszystkim wazne $mierci, poczawszy
od tej ojca. To byl rok 1992. Uslyszalem
krzyk matki z pokoju obok...

Nagte odejscie?

Whplywajace na zycie calej rodziny, na
jej kondycje. Mama zostala sama ze mna
imlodszym bratem. W domu jeszcze byty
dwie babcie. Wychowywaly mnie wiec
kobiety.

Matriarchat?

Babcia Waleria, matka mojego ojca,
w domu postac najsilniejsza. Rzadzaca.
Umarla w wieku 94 lat. I babcia Stefa-
nia, mama mojej mamy. Byta babci Wa-
lerii podlegta. Do$¢ zabawna zaleznosc,
choc jak kto$ obserwowat to z zewnatrz,
nie rozumiejac uktadu, maoglby sie na-
wet zbulwersowacl. Babcie byty mniej
wiecej rownolatkami, mimo to Stefania
mowila: ,,pani Walerio”,a Waleria zwra-
cala si¢ do niej per ,Stefanio”, jak do stu-
zacej. Stefania nigdy nie powiedziata do

niej per ,ty”, sama taka decyzje podjela.
Byla delikatna, bogobojna kobieta z ma-
lutkiej podlaskiej wsi. A pomiedzy bab-
ciami stala moja mama, ktéra wdowa zo-
stala jako 36-latka.

Duzo za wczesnie.

Ojciec byt moim bohaterem. Chodzit
w skorze, palit Marlboro, czytat Ray-
monda Chandlera. Gral na gitarze i per-
kusji, stuchal Hendriksa, Beatlesow i Na-
lepy. Chcialem by¢ jak on.

Wspolny czas?

Przez pewien czas jezdzil na taksowce
Mercedesem, tak zwana beczka, ktérego
przywiozl z Niemiec. I zabieral mnie do
tej taksowki, numer 3. Taki obrazek: cze-
kamy na postoju na ryneczku w Racz-
kach, gadamy, stuchamy muzyki i jez-
dzimy z klientami po okolicznych wio-
skach. Zadnych fajerwerkéw.

Zwyczajnos¢?

Ojciec zabieral mnie czasami na préby
swojego zespotu, kilka domow dalej,
u panstwa Czupréw, na wylocie do Su-
walk. Pamietam, jakie wrazenie zrobit na
mnie ,,A Whiter Shade of Pale” zespolu
Procol Harum, z organami Hammonda
na wstepie. To bylo zanurzenie si¢ w obcy,
wspanialy §wiat, do ktorego od razu chcia-
fem naleze¢. Ojciec mi go pokazal.

Zachowaty sie nagrania?

Kasety magnetofonowe. Oraz kasety
wideo z nagraniami wydarzen rodzin-
nych. JesteSmy na nich wszyscy —mama,
brat, ojciec, ja. Ale do dzisiaj ich nie wla-
czylem. Nie jestem gotowy.

Wspomnienia bolg?

Bola emocje, ktdre te wspomnienia
mogg uruchomié. Bo ojciec byt barwna
postacia, ale byt tez alkoholikiem. W su-
mie nie wiadomo, czy lepiej, jak do domu
na noc wracal, czy jak nie wracal.

Strach?

Ten strach latami lezal we mnie do-
brze zakopany — nieuswiadomiony albo
na pét uswiadomiony Prawie cale doroste
zycie go wypieralem. Dopiero po latach
zrozumialem, ze w dziecinstwie balem
sie nieustannie. O ojca, 0 mame, o brata,
o siebie. Bylem niezwykle poruszony,
kiedy po raz pierwszy na glos to uczucie
nazwalem po imieniu.
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Ulga?

Oczyszczenie. Ale i wyrwa wraz ze
$miercia ojca. Dojmujaca Swiadomosc,
ze nie da si¢ go zastapic. Sadze, ze Smier¢
ojca i to, jak za zycia funkcjonowat w ro-
dzinie, doprowadzita do tego, ze w mlodo-
Sci i dorostosci batem sie mezczyzn, mia-
fem z nimi slaby kontakt, nie umialem
budowac relacji.

W zespole @rganek przeciez s sami

mezczyzni.

Ale to niczego nie zmienia. Cho¢ tym
samym busem od dwudziestu lat jez-
dzimy razem w trasy i wigcej czasu spe-
dzamy ze soba niz z rodzinami. Braku
zaufania do mezczyzn nie rozwiazuje
sie zartami w busie czy wspdlna kolacja
w hotelu. Lubimy sig, szanujemy. Tyle ze
to jest kolezenstwo, meska szorstka przy-
jazn, nic ponad to.

Jak poszedlem do liceum, to so-
bie ubzduratem, ze to bedzie mat.-fiz.
Po miesigcu bylem kompletnie zagu-
biony w tych catkach, ciggach liczbo-
wych, tangensach i cosinusach. Ktére-
go$ dnia na korytarzu spotkatem dwdch
kolegéw z humana. Powiedzieli, zebym
sie nie meczyl i przepisal do ich klasy.
Bede czytac ksiazki, $miac sie, gadad,
pisac itp. Przenioslem si¢ wiec do klasy,
w ktorej z wyjatkiem naszej tréjki byty
same dziewczyny. To byla najlepsza de-
cyzja, jaka moglem podja¢ w tamtym
czasie.

Sprytnie.

Tyle ze jak umart tata, mama powie-
dziata: ty jeste$ teraz najstarszym mez-
czyzna w rodzinie.

Co to znaczy dla pietnastolatka?

To znaczy, ze musiatem wzia¢ odpo-
wiedzialno$¢. Za mame, brata i sklep, bo
tata tez prowadzil taki niewielki interes
z owocami, warzywami, kwiatami.

Zbyt duzo na dziecieca gtowe.

W psychologii jest taki termin: bohater
rodzinny. To ja nim bylem. To ja posze-
dtem do ksiedza zalatwiac pogrzeb ojca,
bo mama nie byla w stanie. Ja musialem
jezdzi¢ do Augustowa samochodem bez
prawka po zaopatrzenie do sklepu. Mu-
sialem zalatwia¢ mnéstwo rzeczy, bo czu-
tem, ze to jest mo6j obowiazek. I ze mu
sprostam. To mnie nobilitowalo we wla-
snych oczach.

Planuje zejscie ze sceny
mainstreamowej, to mnie
przestato interesowac:
telewizja, amfiteatry, wielkie
sceny, festiwale, nagrody.

W psychologii jest jeszcze inny
termin adekwatny do tej sytuacji: pa-
rentyfikacja.

Odwrdcenie r6l, dziecko przejmujace
obowiazki dorostego. Jeszcze za zycia ojca
slyszalem takie zadania: ,No, idZ po tate
do knajpy”. I szedlem. Wyobraz to so-
bie: przy barze siedzi zanietrzezwiony oj-
ciec, przychodzi synek i méwi: ,, Tato, ale
chodzjuz do domu”.

A tata?
Nie idzie.

Co robi dziecko?

Czuje sie Zle, bo nie jest w stanie spro-
sta¢ temu wyzwaniu wiasnie dlatego,
ze jest dzieckiem. Dzi$ wspdlczuje temu
dziecku, ktére poddano takiej pres;ji.
To okropnie demoralizujace.

Ale wcale nie rzadkie.

Kiedys ojciec wyszedt do mnie przed
knajpe i sie ttumaczyl, ze musi zostac,
bo co$ tam. Nawet sie rozptakat z bezrad-
nosci. On wiedzial, ze ma problem z na-
togiem, ale nie umiat z niego wyjs¢. Za-
pewne byl tez w depresji i zapijat swoje
bale, smutki, niedostatki. Widzialtem,
ze przezywa ten alkoholizm mocno. Na
drugi dzien, juz na kacu, kajat sie, prze-
praszal.

Jak wyglada dorostos¢ bohatera

rodziny?

Myéli sie: musze stana¢ na glowie, by
wszyscy byli szczgsliwi. Mam ratowac
kazdego, caly $wiat, czyli przede wszyst-
kim swoja rodzine. Ten mechanizm
wpisuje si¢ mocno w konstrukcje psy-
chiczna. Dziecko tlumi swoje prawdziwe
emocje pod maska niezwycigzonego, ale
wewnatrz jest samotne i przerazone,
z przerazliwie niska samoocena. To pro-
wadzi do katastrofy w relacjach tworzo-
nych wiele lat p6zniej.

Tych partnerskich?

Ale nie opartych na partnerstwie, tylko
na krzyzowych relacjach. Ten rodzinny
bohater jako dorosty czuje si¢ ciagle gor-
szy, niedoceniony, niezrozumiany i ume-
czony samym soba. Wyrecza ludzi, wcho-
dzi w nie swoje role, bo spala go niekon-
czaca sie potrzeba kontroli. Ja réwniez
przejmowatem opieke. Poniekad ojcowa-
fem. A z drugiej strony sam oczekiwalem
matkowania... Przeciez matka byla cale
zycie najblizej. Tworzy si¢ w ten sposéb
dziwna platanina zaleznoSci.

Powiesz wiecej o mamie?

Po Smierci taty popadata w stany de-
presyjne, nerwice, ktére objawialy sie
np. padaczka... We mnie i bracie budzito
to strach. WiedzieliSmy, co to oznacza,
ze mama jest ,chora”. Albo jak zbliza si¢
moment, ze zacznie chorowacé. I znowu
trzeba sie wszystkim zajac.

Mama zmarla dziewiec lat temu. Przez
rok walczyla z nowotworem trzustki.
Umierata z pelna $wiadomoscia. Ostat-
nie zdjecie zrobilem jej w Wielkanoc.
Chudziutka, wazy 35 kg, w reku trzyma
koszyczek. Ale mySmy zagadywali jej
Smier¢, nie umieliSmy o niej rozmawiac.

Bo to piekielnie trudne.

U nas w domu w ogdle nie méwilo si¢
niczego wprost. Wszystko byto dookota.
Albo niedopowiedziane, albo przemil-
czane. Jesli dochodzilo do jakich$ otwar-
tych rozmow, to toczyly si¢ na wysokich
emocjach. Nie mialy cech dialogowania:
spojrz na to z innej perspektywy, mozna
dokonac¢ jeszcze takiego wyboru, szu-
kajmy rozwigzania. Ale w sumie tez
trudno mi si¢ temu wszystkiemu dzi-
wic.

Dlaczego?

Mama i ojciec byli bardzo niedojrzali,
mieli po 20 lat, kiedy okazalo sig, ze zo-
stana rodzicami. Urodzitem sie¢ w roku
1976, gdzie$ na wschodnich rubiezach
Polski, na zupelnej prowincji. Obie ro-
dziny katolickie — dziewczyna przy na-
dziei, to trzeba brac Slub. Rodzice nie
mieli za bardzo wyjscia, tak sie wtedy ro-
bilo. Oni nawet nie mieli czasu, by si¢ sie-
bie nauczy¢, jako$ poznac. A cztery lata
pozniej urodzil sie méj brat. I on wynidst
lepsze do§wiadczenia z rodziny, nie pa-
mieta tylu zlych rzeczy. Dzisiaj wiedzie
calkiem niezle zycie. I ma dzieci.
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ATy?

Ja nie mam, bo batem sie je miec. Pa-
nicznie. Dopiero teraz zaczynam zmienia¢
zdanie, inaczej odczuwac i rozumiec od-
powiedzialno$¢. Zdrowieje emocjonalnie.

Udato sie?

Patrze w tej chwili na swoich rodzicéw
jak na ludzi, a nie jak na matke i ojca...
Oni tez byli kiedys$ dzie¢mi, ich tez kto$
staral sie wychowa¢, pewno niejedno
zaniedbal. Ale to byly tez zupelnie inne
czasy.

W teledysku do ,,Samolotow”

w pewnym momencie méwisz, ze

mama zawsze w Ciebie wierzyta

i zatujesz, ze Twdj ojciec nie moze

zobaczyc, kim jestes dzisiaj.

Mama, na zasadzie kompensacji wi-
dziala siebie we mnie. Synek poszedt
w Swiat, radzi sobie i jest w porzadku.
Troche realizowalem jej marzenia, jak
ona chcialaby zy¢. Tylko jej si¢ nie udato.
Dlatego mi zawsze kibicowata. Chociaz
poczatki bywatly trudne. Skonczylem na
UMK anglistyke i mama méwita: ,Idz do
normalnej roboty, w weekendy bedziesz
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Moi rodzice:
Woijciech

i Wanda oraz
ja z bratem
Marcinem

na rekach
mamy. Park
w Raczkach
na przetomie
lat 70.1 80.

gral”. Jana to, ze nie moge tak robi¢, ze sie
nie uda. Jesli chce zy¢ z muzyki, musze
by¢ w tym na sto procent. Bywatlo, ze nie-
wiele byto nadziei, mozliwosci, pieniedzy,
czasem nawet na jedzenie brakowato.

Pogodzites sie z rodzicami.

Zaocznie, ale zrobitem to. Najdluzej
zajelo mi godzenie sie z ojcem. Po jego
Smierci najpierw bylem w szoku, potem
czulem pustke. A jeszcze pézniej, jak juz
zaczynalem wiecej rozumie(, przyszedt
ogromny zawod. Moje zycie mija, a ojca
nie ma. I on na wiasne zyczenie zrezy-
gnowal z tego, bySmy byli razem. Nie
moglem z nim juz rozmawiac, przezy-
wac zycia, renegocjowac zadnych wa-
runkow.

Wybaczenie, o ktérym rozmawiamy,
potrzebne jest do tego, zeby pogodzi€ si¢
z samym soba. To wyzbycie si¢ ogromu
bélu, z6kci, wyrzutow, zalow zatruwaja-
cych mysli i uczucia, jest krokiem do zy-
cia na wlasnych warunkach. Wyzwole-
nie sie z cienia przodkdéw, dziedzictwa.
W sumie to ostateczna rozgrywka o sa-
mego siebie. Jedyne, co moge zrobic, to
odpuscic.

Sobie tez?

Do niczego dobrego nie prowadzi cig-
gle ruganie siebie, stawianie pod pregie-
rzem, co ja zle zrobilem i ile we mnie jesz-
cze niedostatkow. Ja juz nie mam czasu
na samobiczowanie. Nie Scigam si¢ tez
z mlodoscia, ona minela. Bezpowrotnie.

Zal?

Z tym sie tez godze. Chyba wilasnie
przebrnalem przez tzw. kryzys wieku
Sredniego. Kiedy$ mysl, ze si¢ bede sta-
rzal, traktowalem jako czysty abstrakt.
Wszystko moglem, bylem rozwichrzony,
miotalem si¢, moja uwaga byla wszedzie,
nie wiedzialem, na co spojrzec.

A teraz przyszedl moment, kiedy za-
uwazam zmiany w ciele, brakujace sily.
Izaczyna sie liczy¢ co innego.

Co?

Skupienie. Taki rodzaj dystansu, kto-
rego nigdy mi nie brakowalo, ale teraz
jest w nim jeszcze spokdj. Bez zbednej
nerwowosSci i napiecia. To prowadzi
do wiekszej niezaleznoSci i pewnoSci
w dzialaniu. A moze to si¢ nazywa doj-
rzato$¢? Przychodza tez nowe, niczym
nieskrgpowane pomysly do glowy. Na
przyktad taki, by w konicu napisac ko-
lejna ksiazke. Albo zatozy¢ nowy zespot.
Planuje zejscie ze sceny mainstreamo-
wej, to mnie przestalo interesowac: te-
lewizja, amfiteatry, wielkie sceny, festi-
wale, nagrody.

Co Ty mowisz!

Spelilem swoje ambicje, nie mam
wigkszych. Niczego tu nie znalazlem
poza umiarkowana popularnoscia. Nasy-
citem sie —nic mi to juz nie daje w sensie
artystycznym, towarzyskim ani zadnym
innym. Dzi$ do takiej wzmozonej ekspo-
zycji potrzebny jest duzy kompromis ar-
tystyczny, a ja mam w glowie co$ zupel-
nie odwrotnego. Kariera si¢ wydarzyta,
ona byla na zewnatrz — eksplozywna. An-
gazujaca pol Polski, dlugie trasy, wielu
ludzi, spektakularna organizacja. To nie
jest kwestia liczby sprzedanych biletéw,
tylko pewnej zgody co do kierunku i spo-
sobu, w jaki chcialbym sie rozwijac. A on
jest teraz do wewnatrz. Wiasnie: dla mnie
najwazniejsze jest to, by sie zespoic we-
wnetrznie. To gwarancja sukcesu na polu
zawodowym i prywatnym. Chyba jestem
na dobrej drodze.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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EWANGELIZACJA | Zarliwe uwielbienie i nowoczesny design.
Krakowska wspélnota ewangelizacyjna przyciaga setki oséb,
ktére czekajg na powtdrne przyjscie Pana.

L 0GO NA SZYBIE TO NAPIS ,,GLOS NA Pu-
styni” i mezczyzna w szortach. Po-
sta¢ wznosi ramiona ku niebu w gescie
,Y”, ktérym w gorach wzywa si¢ heli-
kopter na pomoc.

Ulica Balicka 214, Krakéw. Mile powi-
tanie przez mlodych uSmiechnietych lu-
dzi. Przydymione $wiatlo szatni i zapach
szarugi przyniesionej na ciemnych plasz-
czach. A kilka krokéw dalej —jasna, wy-
konczona skandynawskim drewnem sala
irzedy foteli otoczone pétkolistym skle-
pieniem. Dwie setki ludzi: dobrze ubrani
dorosli, rozbiegane dzieci. Gwar.

Po lewej stronie — profesjonalna kon-
sola dla didzejow. Z przodu — potezny
drewniany krzyz i scena jak na koncer-
tach. Po prawej — Sciana pelna obrazow
o religijnej symbolice: golebie, Iwy, mo-
tywy przyrodnicze. Powyzej antresola dla
rodzin z dzie¢mi.

Na poczatku ruch, krzatanina. Az nagle
—wybuch muzyki i piesni ,uwielbienio-
wych”. Modlitwa za kréléw, przywodcow

panstwowych i prezydenta. Za papieza,
biskupéw i ksiezy. ,,Posylaj im anioly,
ktore beda ich prowadzi¢ do Ciebie”.
A potem za Gosie i Karola, lideréw ruchu:
»Wylewaj na nich swe charyzmaty!”. Gi-
tara, keyboard, wokal. Ludzie wznosza
rece i bujaja sie w takt muzyki, a dzieci
z harfami tancza posrodku sali. Ekstaza.

Z korporacji do fundacji

Wspdlnota charyzmatyczna Glos na Pu-
styni powstata w 2011 1. Zalozyciele pod-
kreslaja, ze blogostawil im sam Grzegorz
Rys, wtedy biskup pomocniczy archidie-
cezji krakowskiej. To on powolal Sekre-
tariat ds. Nowej Ewangelizacji, ktory do
dzi$ prowadzi Karol Sobczyk, psycholog
iwspolzatozyciel Glosu. Malgorzata Sob-
czyk pracowala wéwczas w korporacji.
Zaczynali od malego pokoiku w pry-
watnym mieszkaniu. Grupa modli-
tewna rozrosta sie szybko w duza i rozpo-
znawalna wspalnote, ktorej cztonkowie
z czasem powolali fundacje. Dostali asy-
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stenta koscielnego ze strony krakowskiej
kurii, franciszkanina, o. Mariusza Orczy-
kowskiego.

Pracy jest duzo. Sobczykowie caly swoj
czas poswiecaja fundacji. Zatrudniaja sie-
dem os6b, ktdre zajmuja sie wydawnic-
twem, pomoca charytatywna, admini-
stracja, organizacja pracy wspolnoty, po-
radnia psychologiczna i dzialem PR.

—Podczas spotkan mamy jeszcze ,po-
stuge”: parkingowego i witajacych — wy-
jasnia pani Malgorzata.

— Migkka wykladzina na podiodze ma
sprawic, zeby ludzie poczuli tutaj zalazek
domu. Chcemy, zeby wszystko wokat
reprezentowalo Boga, na miarg naszych
mozliwosci. Spotkania sa Swietowaniem.
Spiewamy i wywyzszamy Boga.

Cztery filary

— Réznica miedzy koncertem muzyki
chrzeScijaniskiej a uwielbieniem jest taka,
ze koncert zazwyczaj stuzy rozrywce,
a uwielbienie jest gleboka modlitwa,
w ktdrej sie spotykam z Bogiem — méwi
Ewa Nowak.

W trakcie pandemii $ledzila konta
chrzescijanskich twércéw na Instagra-
mie i przezyla ,,przebudzenie wiary”. Za-
czela czytaé codziennie Pismo Swiete.
Potem zalozyla wlasny profil o tresciach
chrzeScijanskich. Zawodowo zajmuje sie
mediami spoteczno$ciowymi projektu
ewangelizacyjnego ,,Blisko Rahamim”,
stworzonego przez Zgromadzenie Sidstr
Matki Bozej Milosierdzia z krakowskich
Lagiewnik.
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Nawrdcenie duzo ja kosztowalo: stra-
cifa cze$¢ znajomych, z ktérymi kiedys
imprezowala. Wspdlnote odnalazia
w Glosie na Pustyni. Poznala cztery fi-
lary, na ktdrych oparta jest wspdlnota
(Stowo Boze, jednos¢ chrzescijan, przeko-
nanie o istotnej roli Izraela w Bozym pla-
nie zbawienia oraz czekanie na powtdrne
przyjscie Jezusa) i upewnila si¢ w swym
wyborze.

—Terzeczy zaczely odgrywac duza rolg
w moim zyciu — méwi, podkreslajac jed-
nocze$nie, ze wspolnota nie zastepuje jej
calosci uczestnictwa w zyciu KoSciola,
lecz go dopetnia.

Jak krzak Mojzesza

Wracam do jasno o$wietlonej sali.
W rogu wielki tablet z napisem: ,Dzigku-
jemy za tworzenie tego miejsca z nami”
oraz czytnik kart platniczych. Obok —sto-
jak z egzemplarzami Pisma éwietego na
sprzedaz. Za mna — ksiggarnia z publika-
cjami Glosu na Pustyni.

Uwielbienie dobiega konca. Na scenie
pojawia si¢ ysy mezczyzna z ruda broda,
w granatowych dzinsach i katanie. ,Bog
zyje! Amen?!” —krzyczy. ,Amen!” — odpo-
wiada thum. ,Najwazniejszy jest Pan, ale
wy zaraz za Nim! Amen?!”. ,Amen!”.

Tematem jego wystapienia jest ,,Przy-
mierze krwi. Potega relacji z Bogiem”.
»Czeka na ciebie rzeczywistoSc lepszego
przymierza! Dlaczego?!” — pyta prowa-
dzacy. ,Bo takie jest serce Ojca!” — odpo-
wiada sam sobie. ,Jara cie to, brachu?!
Mnie to jara jak krzak Mojzesza!”. Zapa-
mietatem jeszcze opowies¢ o afrykan-
skich plemionach Szibilibi i Szubulubu,
ktdra miata zobrazowa¢, czym jest przy-
mierze.

—Mamy réznych méwcéw z réznymi
ekspresjami i wrazliwosciami. Ich zycie
Swiadczy jednak o tym, ze poszli za Je-
zusem — tlumaczy Malgorzata Sobczak.
—Ten dzi$ na scenie to Michal Nikodem.
Jest konferansjerem i prowadzi zabawy
na weselach. Taki ma styl.

W ostatnich tygodniach z tego samego
miejsca przemawiali m.in. psychotera-
peuta Krzysztof Demczuk, ks. Radek Ra-
kowski, kulturoznawca Jakub Krauze
czy znany biblista, prof. Marcin Majew-
ski. Spory rozrzut osobowosci i tematéw.

Odnowione ciala

Siedzimy za wielkim stolem w sali kon-
ferencyjnej, tuz za Sciana. Czysto, cicho,
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Zdjecia ze spotkania wspdlnoty
Glos na Pustyni.
Powyzej: Ewa Nowak.

profesjonalnie. Zapach nowosci. Py-
tam, w co konkretnie wierza zalozyciele
iczlonkowie wspdlnoty?

—Bdg ma plan, ktdry jest opisany w Bi-
blii. Od wybrania Abrahama i stworzenia
ludu Izraela, az do przyjscia Zbawiciela
calego $wiata. Konicem planu jest po-
wtérne przyjscie Jezusa, o ktérym w na-
szym KoSciele méwi si¢ stosunkowo nie-
wiele — thumaczy Malgorzata.

Pytam, jak to bedzie wygladato.

— Czekamy na powtdrne przyjscie
w sensie fizycznym. Stowo Boze méwi,
ze Smier¢ zostanie pokonana i bedziemy
mieli odnowione, zmartwychwstale
ciala, ktore nie beda podlegac chorobie.
Nadejdzie Krélestwo Boze i to bedzie fi-
zyczne krélestwo — odpowiada zalozy-
cielka wspdlnoty.

—Podczas kazdej Eucharystii wszyscy
katolicy na $wiecie wypowiadaja stowa:
»Glosimy Smier¢ Twoja, Panie Jezu, wy-
znajemy Twoje zmartwychwstanie
ioczekujemy Twego przyjscia w chwale”.
To wszystko jest. Tylko nieodkryte, nieza-
akcentowane — konczy.

Sukces i uzdrowienie

Po wystapieniu méwcy atmosfera w sali
sie zmienia. Trzecia cze$¢ wieczoru prze-
biega w glebszej zadumie. To czas poswig-
cony modlitwie wstawiennicze;.

— Czasami wychodzi z tego co$ kon-
kretnego: uzdrowienia, Boze prowa-
dzenie w pracy — ttumaczy Tomasz Pra-
dela, czlonek wspdlnoty. — Ludzie pro-
sza o modlitwe za zwykle, codzienne

MACIE) CHUDZIKIEWICZ / WSPOLNOTA GEOS NA PUSTYNI X2

sprawy: uzdrowienie chorego krego-
stupa czy strun glosowych. Potem cza-
sami piszq maile, ze faktycznie im sig
polepszyto. Pan Bég chcial ich uleczy¢
—dodaje.

Tomasz kilka lat temu przeprowadzit
si¢ do Krakowa z zong Agnieszka i czwor-
giem dzieci. Mieszkaja w domu na obrze-
zach miasta. On jest inzynierem w fir-
mie budowlanej, ona filolozka i mena-
dzerka kultury, aktualnie opiekujaca si¢
dzie¢mi. Do pierwszej wspdlnoty chary-
zmatycznej trafili duzo weze$niej, w War-
szawie.

—To byl taki moment, w ktérym po-
wstato kilka grup charyzmatycznych:
Glos na Pustyni, Metanoia, Glos Pana,
Dom w Ramionach Ojca, Abba — wyli-
cza Agnieszka. Wspdlnoty religijne staly
si¢ punktami zakotwiczenia w noma-
dycznym stylu zycia Pradelow. Miesz-
kali w Warszawie, Poznaniu, teraz
w Krakowie. — Dzigki temu mamy rela-
¢je z ludzmi o podobnych wartosciach
—mowi Agnieszka.

Dzieci Pradeléw uczestnicza w spo-
tkaniach dla najmlodszych, podczas
ktorych tacza zabawe z zajeciami biblij-
nymi i wsp6lna modlitwa. Rodzice z ko-
lei naleza do malej grupy domowej, jednej
z wielu dziatajacych w Glosie na Pustyni.
Podczas spotkan studiuja Biblie, stuchaja
Swiadectw wiary, wspieraja sie nawzajem
z innymi rodzinami. Sa zaangazowani
W tworzenie muzycznej oprawy srodo-
wych spotkan wspélnoty.

— W taki spos6b mozemy sie spotkac
z Duchem Swietym. Dajemy sobie otwar-
toS¢ na to, ze w ramach muzycznej prze-
strzeni On tez bedzie sie z nami komuni-
kowat. Dajemy si¢ prowadzi¢ —méwi To-
masz.

Fundament i sztafeta

Nim przystapi si¢ do Glosu na Pustyni
ijednej z grup domowych, trzeba przejs¢
kurs Fundament. W taki sposdb weszla
do wspdlnoty Ewa Nowak.

—Sa tam osoby wierzace i niewierzace,
ktore poznaja, czym jest chrzescijanstwo
oraz jak wyglada zycie we wspdlnocie —
thumaczy Karol Sobczyk.

— Raz w miesigcu trwamy réwniez
w sztafecie modlitewnej, podczas ktdrej
co pét godziny przekazujemy sobie mo-
dlitwe, ktdra otaczamy osoby po ludzku
nieuleczalnie chore z naszej wspdlnoty.
Dotykamy tematu stuzby, bo kazdy z nas
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 ma jakie$ miejsce swojej postugi — cia-

gnie.

W przypadku Ewy Nowak to goszcze-
nie przybylych na Srodowe spotkanie.

— Na koniec wspdlnie podejmujemy
decyzje, czy widzimy w tej drodze Boze
prowadzenie i czy chcemy razem dzieli¢
zycie we wspolnocie —konczy Sobczyk.

Ryzykowny charyzmat

— Zawsze trzeba by¢ czujnym — odpo-
wiada Ewa Nowak na moje pytanie, czy
nie obawia si¢ ryzyka zwigzanego z pro-
jekcja, hermetycznoscia grupy lub glory-
fikacja prowadzacych. Pytanie nie bezza-
sadne, biorac pod uwage chocby ostatnio
opisywang historie megakosciola Bethel
Church, ktorego lider czerpat ,,proroc-
twa” z internetu i wykorzystywat seksu-
alnie podwladnych.

—Dobrze jest mie¢ autorytety, ale nie-
bezpieczne jest opieranie swojej wiary
wylacznie na zdaniu jednej osoby, bez
uwzglednienia szerszego nauczania Ko-
Sciola oraz prawdy zawartej w Ewangelii
—tlumaczy.

—Zadaniem lidera jest zacheca¢, wspie-
raé w wierze, powierza¢ odpowiedzial-
no$¢. Podazamy za Jezusem, budujemy
razem wspolnote. Ale wiem, ze sa takie
miejsca w Kosciele katolickim, gdzie
moéwi sig nieprzychylnie o charyzma-
tach. A przeciez rozdzial 12 Pierwszego
Listu do Koryntian méwi, ze to dar dla
kazdego z nas. Jako chrzeScijanie je-
steSmy poslani do postugiwania zgod-
nie z charyzmatem, czyli z tym, czym

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

obdarowal nas Duch éwi@ty. Wierze,
ze charyzmatyczno$¢ moze wychodzi¢
z kontemplacji i do kontemplacji prowa-
dzi¢—konczy.

Pradelowie na to samo pytanie odpo-
wiadaja z przekonaniem, ze to, co robig,
jest osadzone w kontekscie Kosciota kato-
lickiego. Dlatego nie rezygnuja z cotygo-
dniowej mszy i co jakis czas jezdza na re-
kolekecje ignacjanskie. — Czy ktokolwiek,
kto dzisiaj nazywa si¢ osoba wierzaca, nie
boi si¢ tego, 0 czym méwisz? Wszyscy ry-
zykuja. Wiara zaklada, ze po prostu: wie-
rzymy. I ze musimy zaufa¢ — odpowiada
mi Agnieszka.

Z kolei Sobczykowie przekonuja, jaka
wartoScia jest dla nich zespotowe przy-
wodztwo. Liderzy grup korzystaja z po-
mocy spowiednikow i towarzyszy ducho-
wych.

—Kazdy dorosty, z okoto dwustu czlon-
kéw wspdlnoty, nalezy takze do domo-
wych grup formacyjnych — ttumaczy Ka-
rol Sobczyk. — Czytamy Slowo i staramy
sie wprowadzac je w zycie. Staramy sie
by¢ dla siebie autentyczni, dzielac sie na-
szym zyciem. W szczeroSci i otwartosci.

Uciecha z modlitwy

Wracam do Ewy Nowak z pytaniem
o rozbawiona, roztaficzona formute $ro-
dowych spotkan.

— Gdy wchodzisz tu z ulicy, nie znajac
kontekstu, widzisz skaczacych, tafcza-
cych ludzi i mozesz oceniac to po pozo-
rach, zupelnie nie wiedzac, co dzieje si¢
w ich wnetrzach. Nie wyobrazam sobie

chrzescijanstwa bez ciszy i kontemplacji
—mowi Ewa.

— Ale tez wierze, ze wyrazamy sie row-
niez poprzez swoje ciala. Taka forma
modlitwy pomaga mi si¢ spotkac z Bo-
giem i wbrew pozorom skupic sie tylko
na Nim. Robie tak réwniez w domu,
choc to nie jedyna praktykowana przeze
mnie forma modlitwy. Srodowe spotka-
nia Glosu sa wazna czeScia mojego zy-
cia i mysle, ze trudno bez wspdlnoty zy¢
wiara i rozwijac sie w niej.

— Dostajemy od Boga to, co najlep-
sze, wiec chcemy przekazac to dalej,
tym, z ktérymi si¢ dzielimy. Teoretycz-
nie kazda parafia moglaby tak wyglada¢
—mowi Tomasz Pradela.

— Zycie we wspdlnocie to nie tylko bra-
nie, lecz takze dawanie. W ten sposéb
uczymy sig, ze innych mamy traktowac
tak, jak samych siebie. I odwrotnie. Mo-
dlitwa grupy ma moc.

—Naszym pragnieniem jest odnowiony
Kosciot peten odnowionych ludzi, kté-
rzy w mocy mitosci i jednosci, Swiadomi
swojego dziedzictwa duchowego zwia-
stuja Krélestwo Boze — méwi Karol Sob-
czak.

— A to oznacza: doSwiadczy¢ na sobie
bezwarunkowej milosci. Jest wielu no-
minalnych katolikow, ktdrzy ida do ko-
Sciola, ale ich zycie nie ma zwiazku z tym,
co uslyszeli. Ci, ktérzy doswiadcza mito-
Sci, bezwarunkowego przyjecia, wiedza,
ze naszym zadaniem jest na nie odpowie-
dzieC.1ze to przemienia cale zycie.

© MARCIN TUSINSKI

Podkast Tygodnika
Powszechnego




Strazak M.

PAULINA GUZIK

przemoc | Byty dominikanin,
skazany za seksualng przemoc,
udziela w internecie porad,
przedstawiajac sie jako ofiara
systemu.

PAWEL M., OSKARZANY O PRZEMOC DU-
chowa, fizyczna i seksualna wobec ko-
biet, zostal trzy lata temu skazany prawo-
mocnym wyrokiem na kare bezwzgled-
nego pozbawienia wolnosci za gwalt na
zakonnicy —jedyne przestepstwo, ktdre
w momencie przedstawiania mu zarzu-
tow nie bylo przedawnione. Nie jest juz
ani zakonnikiem, ani ksiedzem. Jak ujaw-
nit Szymon Piegza nafamach ,Newsweek
Polska”, zostal internetowym coachem,
reklamujacym swoje ustugi w internecie
jako ,strazak”, ktdry stracit ,,dom, prace,
Pprzyjaciol, sens, wolnos¢”, ale chce po-
moc innym przejsé ,transformacje, jakiej
on doswiadczy!”. Elementami jego terapii
sa m.in. ,,dotkniecie serca”, ,praca z uczu-
ciami” i, wejscie we wspolnote”.

BEZKARNOSC | MGj tekst o Pawle M. (,Do-
minikanska recydywa”) ukazal si¢ na por-
talu ,,Wiez” w marcu 2021 r. Opowiadat
historie kobiet skrzywdzonych przez by-
tego duszpasterza z Wroclawia.

Zaczeto sie od duchowego uwiedze-
nia calej wspdlnoty. Potem doszla prze-
moc wobec wybranych kobiet. ,W imie
Trdjcy Swietej™: bicie, gwalty, manipula-
¢ja. Duszpasterstwo przybralo rysy sekty.

Przez niemal dwadziescia lat Pawet M.
funkcjonowat praktycznie bezkarnie.
Gdy miode kobiety zwrdcily si¢ do za-
konu o pomoc, starano sieg je uciszy¢,
uznano za ladacznice. Wobec Pawla M.
nie wszczgto postgpowania kanonicz-
nego, zadowalajac si¢ jedynie ,,zakazami
administracyjnymi”, ktére po pewnym
czasie przestawano egzekwowac. ,Pomoc
dla ofiar byla nieadekwatna” — przyznat
po 20 latach prowincjal.

UKEUCIE | Dwa lata po tamtej publika-
¢ji w sanktuarium na Bachledéwce na-
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grywalam program dla telewizji. Kiedy
skonczytam prace, podeszta do mnie nie-
znajoma kobieta. ,To pani— powiedziala,
whbijajac wskazujacy palec w moje ramie
— pani zniszczyla zycie Pawla i jego ro-
dziny”. Pamietam do dzi$ to uktucie.
Wspomnienie wraca, gdy stysz¢ w in-
ternecie glos Pawla M., reklamujacego
swa pomoc w ,odnalezieniu fundamen-
tow zycia”. Owszem, pierwsza mysl,
jaka przyszla mi do glowy, byla pragma-
tyczna: skoro nie jest juz duchownym,
musi z czegos$ zy¢. Jesli wybrat coaching,
dobrze, ze w internecie. Przynajmniej ni-
kogo nie dotknie. Ale zaraz pojawila si¢
glebsza refleksja. O fundamentalnym fal-
szu tej propozycjii braku skruchy.
Gdyby Pawel M. pozostal w zakonie,
mogtby do konica zycia by¢ pod jego kon-
trola, lepsza lub gorsza, ale jednak moz-
liwa. Dzi$§ odpowiedzialnos¢ za to, by ni-
kogo nie skrzywdzil, spoczywa juz tylko
na jego najblizszych. By¢ moze takze na
kobiecie z Bachledéwki. To oni musza zo-
baczy¢, ze Pawel M. potrzebuje nie tylko
pomocy psychologicznej, ale — méwiac
kolokwialnie — ,upilnowania”.

SKRUCHA | Internetowe nagranie przy-
wolalo tez inne wspomnienia. Patrzac na
jego twarz, myslatam o Theodorze McCar-
ricku, jednym z najpotezniejszych ame-
rykanskich kardynaléw, ktéry molesto-
wat klerykow (wykorzystat tez seksual-
nie dziecko swoich przyjaciét). Do konca
zycia nie przyznal si¢ do winy, nie prze-
prosil. W liscie do Jana Pawla II przysiegat
naBoga, ze jest czysty jak 1za. Umarl, negu-
jac zniszczenia, ktorych dokonat.
Pamigtam, ze po tym spotkaniu w Ba-
chledéwce modlilam sie za Pawla M., by
umiat okaza¢ skruche, przyznac sie do
winy, prosi¢ o wybaczenie tych, ktorym

Kosciot dominikanow we Wroctawiu

zlamal zycie. Nagranie z internetu, w kté-
rym mowi o sobie jako o ofierze, Swiad-
czy jednak o braku refleksji z jego strony.

Zdecydowanie czeSciej modle sie za
prawdziwie Skrzywdzonych. O nich zwy-
kle zapominamy. Piszac o przestepstwach
seksualnego wykorzystania, skupiamy sie
na oskarzonym, jego winie i karze. Na sys-
temie, ktéry umozIliwia takie krzywdy,
iinstytucji, ktcra je tuszuje. Konieczne jest
yhawrdcenie na Skrzywdzonych”. Stucha-
nie ich i przyjmowanie jako tych, ktérzy
potrzebuja profesjonalnej opieki i empatii.

WRAZLIWOSC | Ofiarom Pawta M. poswie-
citam druga cze$¢ mojego dziennikar-
skiego §ledztwa (,Dla czystego wszystko
jest czyste. Dominikanskie historie praw-
dziwe”, ,Wiez”, 20 lipca 2021). Ich relacje
byly szczegolowe i szokujace.

Kilka dni p6zniej w ,,Rzeczpospolitej”
ukazat sie felieton Roberta Mazurka za-
tytulowany ,,Nauka plakania”. Autor za-
rzucal mi, ze zbyt emocjonalnie, jak na
profesjonalnego dziennikarza, opisalam
sprawe. Stawial teze, ze w oskarzeniach
Pawla M. chodzi tak naprawdg o wycia-
gniecie od zakonu odszkodowania przez
grupe ,roztrzesionych kobiet”. Bo prze-
ciez nie o gwatt. ,Prawo karne nie moze
zakaza¢ dwojgu ludziom wspélzycia, na-
wet jesli jedno jest ksiedzem, a drugie za-
konnicy” —argumentowat felietonista.

Gdy w marcu 2023 r. uprawomocnit
sie¢ wyrok skazujacy Pawla M. na trzy
lata wiezienia, naiwnie czekalam na ja-
kie$ ,,ad vocem” i przyznanie sie do bledu.

Niektdre teksty nie starzeja sie dobrze.
Ja jednak wciaz mam nadzieje, ze zesta-
rzeje sie w Polsce, w ktdrej spoleczenstwo
bedzie bardziej wrazliwe na los os6b wy-
korzystanych seksualnie. Nie tylko w Ko-
Sciele. ©

MARIANNA OSKO / EAST NEWS
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Radzik:
Wszystko dla Dzieta

PAN SEKTA — TAK GO PRZEZWAEYSMY. PA-
migtam jego kremowa koszule z krot-
kim rekawem, okulary, oraz ze byto
to w okolicach Bozego Ciala. Wiasci-
wie nie zauwazal dziewczyn, jakby-
Smy byty przezroczyste. Krazyl wokét
kilku nastoletnich chtopakéw: harce-
rzy, powaznych, ideowych, jako$ poboznych, a na pewno wie-
rzacych. Zwlaszcza Wojtka wciagal w powazne rozmowy.

Byta koncéwka lat 9o., Opus Dei dziatalo w Polsce prawie od
dekady i, jak wszedzie na Swiecie, takze tu rekrutowato czton-
kéw — zwlaszcza dobrze zapowiadajacych sie, powaznych
ireligijnych chlopakdw. Podobno, gdy studenci przestali si¢
fapa¢ na konserwatyzm i rygorystyczne akademiki, zaczeli
szuka¢ przyszlych numerariuszy wsréd nastolatkéw, cho¢
nie pozwala na to prawo kanoniczne. Na calym $wiecie roz-
wijali wtedy sieci szkdl, elitarnych, kuszacych, a im dajacych
dostep do mlodziezy. U nas jeszcze takich nie bylo, wiec Pan
Sekta krazyt wokét naszych kolegéw z harcerstwa.

Wspomnienie kremowej koszuli i tego dziwnego polowania
na Wojtka wrécilo do mnie przy lekturze $ledczej ksiazki
o0 Opus Dei, napisanej przez Garetha Gore’a. Nie specjalizuje
sie on w czarnych kartach wspélczesnej historii Kosciota,
tylko w upadkach bankéw. Na temat Dziela trafil, zajmujac
sie historia hiszpanskiego Banco Popular, gdy ten upadi nagle
w 2017 . Do$¢ nietypowo jak na ksigzke o poteznym ruchu
religijnym, ta zaczela sie wiec od serii artykulow w ,Interna-
tional Financing Review”.

Na poczatku ksiazka wydaje si¢ ciut przygodowa, potem juz
glownie mroczna. Mania wielkosci zalozyciela, ambitna wi-
zja nieznoszaca sprzeciwu i synergia finansowa z rezimem
Franco to tylko kilka niepokojacych ryséw poczatku tej or-
ganizacji. Cho¢ rézne ciemne jej strony byly ujawniane przez
kolejne ksigzki i dziennikarzy oraz bylych czlonkéw, to Gore
imponujaco rekonstruuje biznesowo-finansowy aspekt ich
sukcesu. Oparty réwniez na naduzyciach, korupcji i manipu-
lacji oraz rozbudowanej sieci spotek i organizacji, ktdre roz-
siane s3 po calym Swiecie, a od ktérych przy jakimkolwiek
kryzysie Opus Dei moze si¢ odciac.

Charakterystyczna i umozliwiajaca taki sposéb dzialania ce-
cha tej organizacji jest obecna w niej od zawsze obsesyjna
kontrola czlonkéw — tworzenie kart osobowych, podstuchy,
uzywanie informacji wrazliwych do wymuszania dotacji.
Rozwijanie ruchu cenione ponad osobista wolnos$¢ i dobro-

stan jego cztonkow. Pragmatyzm relacji z wladza i biznesem.
Wszystko po to, by mie¢ mozliwosci i pieniadze na rozwdj
Dziela.

Daleko mi do Opus Dei od zawsze, wiec cho¢ mroczna, nie
jest to lektura, ktdra sprawiataby ten rodzaj przykrosci, co
Sledztwa w sprawach srodowisk i osob bardziej bliskich. Jed-
nak przy okazji pokazuje ona jakis rodzaj dziwacznej teologii
sukcesu, ktora panowala i moze wciaz panuje w Watykanie
oraz w glowach wielu biskupow. Imponuje im szybki wzrost
iwielkie dziela, tworzone za wielkie pieniadze. Czemu tak la-
two uwierzy¢, ze dzielo jest Boze, gdy ro$nie, gromadzi thumy
i przekonuje darczyncow? Az tak trudno krytycznie spytac,
czy czlonkowie nie s3 manipulowani, a Srodki zdobywane
bez skrupulow? Moze powinnismy mie¢ koscielna liste py-
tan, ktore nalezy zadawac, nawet gdy sukces jakiego$ rozwi-
jajacego si¢ ruchu czy Srodowiska uwodzi wielu.

Wsrdd licznych watkéw, groznych, cho¢ fascynujacych, moja
uwage zwrdcit ten dotyczacy stuzby w domach Opus Dei.
W 1945 1. Josemaria Escrivd zaprzysiagl pierwsze numerarie

pomocnicze, ktére pochodzily z biednych rodzin i byly za-
trudniane do obstugi w eleganckich domach ruchu i prowa-
dzonych przez niego akademikach. Byl Swiadomy, ze nizsza

klasa czlonkin zbuduje w numerariuszach poczucie wyjat-
kowosci. Jak zauwaza Gore, byl to tez sprytny chwyt bizne-
sowy, bo podobnie jak inni cztonkowie ruchu, rowniez one

oddawaly organizacji swoje wynagrodzenie. W efekcie praco-
waly za darmo, obstugujac mezczyzn i kobiety z wyzszej ka-
sty. Escriva kwitowal, Ze numerarie pomocnicze to ,najwiek-
szy cud, ktéry Pan uczynit dla Dzieta”. I wyjasniak: ,,One wcze-
$niej po prostu obieraly ziemniaki. Teraz poprzez to obieranie

ziemniakow osiagaja SwigtoSc”.

Obracam w myslach to zdanie. Wzdragam sig, bo ten pomyst

na osigganie Swietosci jest niebezpiecznie bliski niewolnic-
twu. Zreszta, dalsza historia organizacji pokazuje, ze z cza-
sem zamienil sie on w praktyki handlu ludzmi, stosowane

przez spotki zwigzane z Opus Dei. Jak nierzadko bywa, caly
ten zerujacy na kobietach model, stopniowo coraz bardziej

osadzony w biednych krajach globalnego Potudnia, oblany
jest gruba warstwa duchowosci, ktéra go sprzedaje. Teologii,
ktéra wcisnie kobiecie jej cierpienie i upodlenie opakowane

tak, by czula, ze stuzy ono wyzszym celom.

Pod tym wzgledem Escrivd nie byl w sumie oryginalny.
Warto sie rozglada¢, gdzie w KoSciele kobiety obieraja ziem-
niaki za darmo, dla osiagniecia $wigtosci. A tak naprawde —
dla wygody mezczyzn i grubych oszczednosci. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijanisko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Oszajca:
Rozwodniczka

JEZUS, PRZECIWSTAWIAJAC SIE ZRYTUALI-
zowanej poboznosci pogan i Zydéw,
proponuje uczniom, a wiec i nam, swoj
sposob podejscia do Boga. Na czym on
polega, dowiadujemy sie z opowiada-
nia o spotkaniu Jezusa z Samarytanka
przy studni Jakubowej. Idac po wode,
Samarytanka zapewne nie rozwazala o ,wielkich dzietach Bo-
zych”. Miala na glowie naszykowanie obiadu dla kolejnego
partnera. A ze byla czlowiekiem sprawiedliwym, to znaczy roz-
ré6zniajacym dobro od zla, robita, co do niej nalezalo, z po-
etycko-mistycznym zacieciem, ktdry tak opisuje Janusz Pa-
sierb: ,W gruncie rzeczy / nie ma nienawisci // sa tylko gorzkie
/ zawiedzione milosci / mitosci / ktdre ludziom / udalo sie jako$
/ zdtawi¢”. Jako$, to znaczy nie do konica, o czym $wiadczy zycie
jej samej, ale tez Piotra i Pawta, Judy z Iskariotu, jak tez Matki
Jezusa oraz Jego braci i sidstr.

Wskutek tej rozmowy kobieta po pieciu rozwodach i szeciu za-
mazpdjsciach okazuje sie uczennica Jezusa bardziej pojetna od
apostolow, wciaz kurczowo ,,trzymajacych sie ludzkiej tradycji’
zamiast przykazan: ,,Dziwili sig, ze rozmawiat z Samarytanka”.
Ona tez si¢ dziwila, ale nie gorszyta zachowaniem Jezusa. Nie

zlekcewazylta Go i nie odeszla. Wdaje si¢ z Nim w rozmowe, chce

wiedzied, jak jest naprawde. Zaciekawiona niecodziennym po-
dejsciem Jezusa do spraw Boskich i ludzkich, biegnie do swoich

z nowina: ,,ChodZcie, zobaczcie cztowieka, ktéry mi powiedziat

o wszystkim, co zrobitam; czy to nie jest Chrystus?”. I tak bez

chrztu, bez namaszczen i bez wlozenia rak, bez misji kanonicznej

iposlania, narodzit sie jeszcze jeden apostol. Tym razem w sp6d-
nicy. By tak sie stalo, wystarczyl rozumny zachwyt czlowiekiem,
z ktérym przypadkowo dato sie po ludzku porozmawiac.

”

Zacheceni przez ich rodaczke Samarytanie ,,przyszli [do Jezusa]
z pro$ba, aby pozostal u nich [i] jeszcze wiecej uwierzylo dzieki
gloszonej przez Niego nauce. Do tej kobiety za$§ méwiono: Te-
raz wierzymy juz nie na podstawie tego, co nam powiedziatas,
lecz dlatego, ze sami Go uslyszeliSmy. Wiemy, ze On naprawde
jest Zbawicielem $wiata”. Jesli dzisiaj ludzie nas, apostotow,
unikaja, to przede wszystkim dlatego, ze jesteSmy za bardzo
podobni do tych uczniéw, ktdrzy z przyjemnoscia potepiali
S$wiat, a za malo do Samarytanki, ktéra miala odwage uznac za
prawde to, co uchodzilo za herezje. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Maksymalizm Jezusa

, WSZYSTKO, CO CHCIELIBYSCIE, ZEBY WAM
ludzie czynili, i wy im czyncie.
Albowiem to jest istota Prawa i Proro-
kéw” — to Jezusowa wersja tzw. ztotej
zasady, w zapisie §w. Mateusza
(zob. Mt 7, 12). To jednak co innego niz
powtarzane przez nas na co dzien po-

wiedzenie: ,Nie czyn drugiemu, co tobie niemite”. Jezusowy

przekaz jest pozytywny: ,,Czyn!”, ,Czyncie!” znaczy znacznie
wiecej niz tylko ,Nie r6b mu nic zlego”. ,,Czyn!” znaczy ,Zaan-
gazuj si¢! Podejmij jaki$ wysitek. Badz dla swojego blizniego”.

Jest tez maksymalistyczny: ,,Czyficie wszystko!”. Nie odrobine,

nie tyle, ile musze albo ile wypada... Wszystko!

Pewnie czujemy, ze taki maksymalizm nie moze by¢ jedynie
nakazany. Dlatego oglaszajac swoja wersje zlotej zasady, Jezus od-
woluje sie nie tylko do Prawa, ale rowniez do Prorokéw. Prawo
stawia wymagania; Prorocy oglaszaja obietnice i Boza faske.

,Czyncie innym wszystko, co byscie chcieli, by wam czynili” nie
jest wiec tylko poleceniem, jest rowniez obietnica: stanie sie
tak w twoim zyciu, jesli tylko bedziesz tego chcial. Bog sprawi
w twoim zyciu to, co w pierwszej chwili wydaje ci si¢ niemoz-
liwe do spelnienia.

Pojawia sie jednak pytanie: czy rzeczywiscie chce? I tu pomocny
jest najblizszy kontekst naszego logionu. A jest nim Jezusowa
zacheta do modlitwy: ,,Proscie, a bedzie wam dane..., kazdy kto
prosi, otrzymuje”. Mozliwe jest i takie ttumaczenie: ,Kazdy, kto
prosi, przyjmuje”!

To wazna podpowiedz: modlitwa otwiera nas na Boze dary.
Jesli sie nie modle — nie przyjme od Boga darow, ktére mi zsyla.
Chleb dany mi przez Boga bede uwazat za kamien, a podana
rybe uznam za weza. Jeli sie modle, otwieram sie na wszystko,
co w moim zyciu przychodzi od Boga.

Dzieje si¢ tak, gdyz modlitwa przede wszystkim buduje relacje
zaufania. Upewnia mnie co do tego, pozwala mi do§wiadczy¢
tego, ze Bog jest Ojcem. Wiec wszystko, co mi daje, jest dla mnie
dobre: takze 6w maksymalizm w podejsciu do innych, opisany
Jezusowa zlota zasadg. Ale: potrzebuje si¢ modli¢, by go podjac
wtedy, gdy Pan Bog mi go udziela. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
irekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Kobieca brygada budowlana na zdjeciach
dla czasopisma ,Przyjaciotka”, 1949 7.

AMORTYZATORKI

BLAZE) BRZOSTEK, HISTORYK:

Dzien Kobiet w PRL-u nie byt okazja, by zwrdci¢ uwage
na warunki pracy i placy. Ale mimo fasadowej oprawy kobiety
chciaty go Swigtowac, bo odbieraly go jako rzeczywiste dowartosciowanie.

EWELINA BURDA: Skad sie wziat

Dziefi Kobhiet?

PROF. BtAZE) BRZOSTEK: Mial swoja tra-
dycje, ale PRL wpisat go we wilasny ka-
lendarz, ktéry mial wzmocni¢ symbo-
liczna rol¢ panstwa. Nasycono go §wie-
tami réznych grup, gldwnie zawodo-
wych: Dzien Hutnika, Kolejarza, Ener-
getyka. Bo $wigtowanie bylo dla ludzi
wazne, ale opieralo si¢ gldwnie na ka-
lendarzu katolickim.

Wiladzy zalezato, by stworzy¢ przeciw-
wage, ktdra nabierze wlasciwego znacze-
nia, gdy spoleczenstwo si¢ zurbanizuje
izlaicyzuje.

I w tym zestawie pojawia sie takze

Dzieii Kobiet.

Ktory dobrze pokazuje, jak myslano
woweczas o kobietach: jak o jednorod-
nej grupie. Swietowanie wiaczone byto
w rytm pracy: zwlaszcza w mieScie, w za-
kladach. Ten dzien miat dowartoSciowac
kobieca cze$¢ zatogi, kobiety-pracow-
niczki.

Kobiety tamtych czaséw go lubity?

Tu mamy dwie opowieSci: przeciw-
stawne, a jednoczesnie sie uzupelniajace.
Pierwsza wynika z odrzucenia PRL-
-owskiego rytualizmu, ktérego 8 marca

staje si¢ wyraznym przykladem. To rytu-
alno$¢ powierzchowna, tandetna, ktéra
zawiera w sobie elementy przymusu
iprzemocy.

Do czego zmuszato Swietowanie?

Do uczestnictwa w akademiach, na
ktoérych przemawiali mezczyzni pel
niacy kluczowe funkcje w zakladach
pracy. Swieto kobiet nie byto momen-
tem na zwrdcenie uwagi na warunki
pracy i placy. Kobiety miaty ustawiac sie
w rzadku, uSmiechad, przyjmowac goz-
dziki, wyraza¢ zadowolenie i wdzigcz-
nos¢.



A ta druga opowiesc?

Z opowiesci i dokumentéw wybija sie
narracja o tym, ze w zatogach kobiecych
ten dzien byl traktowany bardzo powaz-
nie: jako rzeczywiste dowartoSciowanie
pracownic. I cos, co rozrywato mozolna
rutyne pracy. W PRL-u istnial duzy defi-
cyt godnosci pracownika i pracownicy,
o0 ktérym opowiedziano w pelni w okre-
sie Solidarnosci. I takie uroczystosci, na-
wet ze SwiadomoScia ich fasadowosci, ten
deficyt w pewnym stopniu zaspakajaly.

Jaskrawy przyklad: 8 marca 1971 1.
w zakladach dziewiarskich ,Watra”
w Lubawce mial miejsce strajk, ktory wy-
nikat z niedostatecznie uroczystego obej-
Scia tego dnia przez dyrekcje. Nie bylo to
oczywiScie typowe zachowanie, ale ko-
biety za fasadowa oprawa uroczystosci
chcialy i organizowaly ten dzien, ktory
byt szansa na mile spotkania, drobne upo-
minki, przyjemnosci.

Dzien Kobiet, jak to czesto z nim
bywa, jest pretekstem: tutaj do
rozmowy o zyciu codziennym kobiet
w PRL-u, ktéremu poswiecit Pan
ksiazke. Jak opisac codziennos¢
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Kwiaty dla milicjantki w Dniu Kobiet.
Warszawa, 8 marca 1972 r.

w tak zréznicowanym pod wzgledem

realiow zycia okresie?

Nie da si¢ sprowadzi¢ do jednego mia-
nownika doswiadczen spotecznych
z okresu stalinizmu, ze Srodkowego
czy schytkowego PRL-u. To egzystencja
kilku pokolen, spotykajacych si¢ na réz-
nych etapach zycia. Doswiadczenia kul-
turowe i cywilizacyjne kobiet z tych po-
kolen dzieli przepasc.

Trudne jest tez opisywanie historii

kobiet jako jednej grupy.

Znam watpliwosci na temat tego, czy
nalezy wyroznia¢ histori¢ kobiet, ale nie
podzielam ich: pisanie o historii zawsze
jest wyréznianiem. Nie ma historii total-
nej, w ktérej zawrzemy caly ksztalt zy-
cia. Zawsze si¢ co$§ wyroznia: grupe, prze-
strzen, ciag zdarzen.

Zarzuty o wyréznianie pochodza

z rdznych stron.

Jeden z tych argumentéw nazwatbym
»meskim”. Cechuje si¢ on podejrzliwo-
Scia: dlaczego wiasciwie skupia¢ sie na hi-
storii kobiet? Czy przypadkiem nie z po-
wodow politycznych? A moze to ideo-

HENRYK ROSIAK / CAF / PAP

logia gender? Moze feminizm czy inny
jaki$ ,-izm” wypaczajacy perspektywe?
Niestety, mysli tak tez niemalo oséb z dy-
plomem historyka.

A ten drugi argument?

Jest zupelnie przeciwstawny. Zaklada,
ze wyrdznianie kobiecej historii jest ja-
kims rodzajem stygmatyzacji: wyodreb-
nia ja jako temat, czyli potencjalnie czyni
z niej obszar ,mlodszy”, mniej wazny,
podrzedny. I przede wszystkim esencjo-
nalizuje kobieco$¢, przypisuje jej jakies
state cechy. A to juz moze by¢ uprzedmio-
towieniem.

Uwazam, ze wazne jest to wszystko, co
jest ,pomiedzy”. Przede wszystkim bada-
nie tego, jak dawniejsze spoleczenstwo
konstruowalo pte¢, przydawalo jej sensy.
Dostrzezenie odrebnych przestrzeni ko-
biecych i meskich w spoleczenstwie
wieku XX jest rzecza elementarna.

Jedna z zasadniczych rdznic, ktérg
Pan punktuje, jest czas. ,,Czas wy-
twarzany spotecznie byt w duzym
stopniu odrebny dla mezczyzn

i kobiet™.

Ta odrebno$¢ wilasnie jest spolecznie
wytwarzana, wiec ma tez charakter hi-
storyczny. W prébie opowiedzenia o zy-
ciu codziennym kobiet w PRL-u zwracam
uwage na cykle i rytmy. Te wielkie i na-
turalne, jak pory roku i nastgpujace po
sobie lata, cykl biologiczny kobiety czy
cykl rolny, ale i te cykle spolecznie wy-
twarzane.

To przesledzmy taki cykl zycia.

W PRL-u rodzi sie dziewczynka...

I'jest wigksza niz kiedykolwiek wcze-
$niej nadzieja na to, ze nie umrze przy
porodzie lub w pierwszych miesiagcach
zycia. Idzie do szkoly, ktdra jest masowa
1 koedukacyjna, a przed soba ma bez-
platne szkolnictwo Srednie i wyzsze. Do-
rasta w spoteczenstwie, ktdre jest chyba
bardziej niz kiedykolwiek jednolite i spo-
fecznie wyréwnane.

Zaczyna dojrzewac. W poradniku
21956 r. autorstwa doktora Pum-
pianskiego przeczyta: ,,U zdrowej
kobiety miesigczka zazwyczaj nie
wywotuje zadnych dolegliwosci”.
Pierwsza miesigczka bardzo dobrze
pokazuje zmiany, jakie zachodza w spo-
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leczenstwie, w jego psychofizycznej —
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> kondycji. W PRL-u szybko obniza sig

wiek pierwszej miesiaczki, bo dzieci sa
niezle odzywione.

Ale o pierwszej miesigczce wstydzi

sie powiedzie¢.

Albo boi sig, ze cos zlego si¢ z nig dzieje,
ze jest Smiertelnie chora. To stale byl te-
mat zamkniety, moze na wsi traktowany
bardziej naturalnie, tak jak pordd, bo
przeciez dzieci znaly zycie zwierzat go-
spodarskich. Tak czy owak o miesiaczce
mowi sie miedzy kobietami, a mez-
czyzni nie chca o niej wiedzie¢, choé to
oni sa zwykle lekarzami ,,od spraw kobie-
cych” i publicznie wypowiadaja si¢ na te
tematy. Natomiast w poradnictwie trak-
towano te sprawy do$¢ technicznie, od
strony higieny.

Skok w zakresie dostepnosci $rod-
kow higieny nastapil w latach 70., nawet
w Polsce zaczgto produkowa¢ tampony.
Ale zaraz potem nastat ciezki kryzys
i wszystko znikto. Nawet wata i lignina
bywaly trudno dostepne.

Tak jak mleko w proszku, ktore pro-
mowano jako najlepszy sposéb
karmienia dzieci.

Nowoczesno$¢ opierata sie na kulcie
fachowca. Przez lata przekonywano, by
dziecko szybko ,,odstawiac” i przejS¢ na
pokarm sztuczny. Tylko ze w drugiej po-
fowie lat 0. nastat kryzys dostepnosci
itysiace niemowlakéw znalazly sie w za-
grozeniu. I znowu kobiety ruszyly na ,po-
lowanie”, zawiazujac mnéstwo relacji
i sieci. Tak bylo zreszta w ogodle z zaopa-
trzeniem domu: kobiety amortyzowaly
gospodarke niedoboru.

To znaczy?

Gospodarka niedoboru oznacza, ze
schemat zarzadzania jest sztywny, od-
gorny i zarazem rozrzutny, planuje si¢
stale ponad stan, a potem ,,goni plan”. Bu-
duje sie osiedle, ale brakuje Srodkéw na
przedszkole. W tej sytuacji to wlasnie ko-
biece sieci spoleczne sprawialy, ze rodziny
dawaly sobie rade. Podobnie z brakami
miesa: tu ratowata ,,baba z miesem”, ktéra
nielegalnie przywozita je ze wsi. Amorty-
zowaniem systemu byla wszelka podobna
dziatalnos¢, domowa zapobiegliwosc, sa-
mopomoc i wystawanie w kolejkach.

A na co miaty wptyw PRL-owskie
kobiety?

BLAZE) BRZOSTEK jest historykiem,
pracuje na Uniwersytecie Warszawskim
iw Muzeum Warszawy. Zajmuje sie
historig spoteczng i dziejami miast. Pisat
0 zyciu robotnikéw warszawskich lat
stalinizmu, o codzienno$ci w przestrzeni
publicznej Warszawy i o kuchni w PRL-u.
Zajmuje sie takze historig Rumunii. Jego
najnowszg ksiazke ,,Zycie codzienne
kobiet w PRL” wydat Pafistwowy Instytut
Wydawniczy.

Na wiele sfer zycia. Byly branze, np.
szkolnictwo, w ktérym zyskiwaly stop-
niowo wladze. Znamienne jednak, ze
w gloszacym réwnosc¢ kobiety systemie
konserwowaly si¢ bardzo tradycyjne
struktury spoteczne. W duzym stopniu
za sprawa kobiet. Mam na mysli zwlasz-
cza zycie religijne. Z réznych badan
z lat 70. wynika dos¢ jednoznacznie, ze
w rodzinach kobiety pilnowaly pewnych
zasad i obyczajow czesciej niz mezczyzni.
Np. odmawiania domowego pacierza,
a zwlaszcza porzadku i rytuatu $wiat do-
mowych. Opisata to wtedy socjolozka Ja-
dwiga Komorowska.

Mozna sie zastanawiad, czy ta Swia-
teczna aktywnos¢ nie byla odreagowa-
niem poczucia zaleznosci w zyciu po-
wszednim. Zreszta czynnikiem tego kon-
serwatyzmu byla czesto obecnos¢ babci,
nierzadko opiekujacej si¢ miejskimi
wnukami, ale zanurzonej w kulturze wsi.

Bo kobiety licznie migrujg do miast.

Stale, ale w rézny sposéb. Wspo-
mniane babcie czasowo. Ale cate pokole-
nia mlodych kobiet zmieniaja miejsce zy-
cia. Pod koniec PRL-u, gdy migracje byly
bardzo male, to kobiety w nich przewa-

MATERIALY PRASOWE PIW

zaly. Musialy zwykle wykona¢ wigkszy
niz mezczyzni wysilek, aby otrzymac za-
dowalajaca prace. Daleko juz bylo wtedy
do obietnic z lat 50., gdy wzywano ko-
biety za kierownice traktoréw i do mu-
rarki. Tu mamy zréznicowane opowiesci
oichlosie.

Jakie one sg?

Pierwsza wskazuje na wielkie wyzwo-
lenie kobiet w latach 50. dzigki tym ru-
chom. Zdazaja do samodzielnej pracy i po
wiedze, na budowy, do fabryk i szkét. Od-
rywaja si¢ od patriarchalnych rodzin.
Druga opowies¢ rysuje czarna strone tej
sytuacji, czyli ucieczke przed kolektywi-
zacja rolnictwa, bieda i brakiem nadziei
—ku niepewnej, budzacej lek przyszlosci.

Jak zyje w mieScie ta kobieta

pracujaca?

Stowem kluczem jest awans spoteczny.
Ale czy ciezka, niskoplatna praca i 16zko
w hotelu pracowniczym nie stanowia
sawansu” tylko na chwile? A wielu lu-
dzi zylo tak latami. Otworzyly sig¢ drogi
do ksztalcenia zawodowego, ale po calym
dniu pracy wytrwanie w szkole wieczoro-
wej bylo trudne. Wielu tysiacom kobiet
sie to udalo, ale wielu tysiagcom nie — to
istotna réznica losu. Zbierajac opowiesci
ze wspomnien czy konkurséw pamiet-
nikarskich, widzimy gléwnie doswiad-
czenie tych, ktérym si¢ udalo. Inne losy
sa trudniejsze do odtworzenia. I czesto sa
bardzo smutne.

Dziesiec procent pracownic prze-
mystowych jako pierwszy kontakt
seksualny wskazywato gwatt.

Tak czytamy w badaniach wroctaw-
skich z lat PRL-u. Wezmy pod uwagg, ze
sama deklaracja tego typu jest trudna,
wigc realnie bylo ich pewnie wigcej. To
fragment zycia spolecznego, ktdry wciaz
wymaga badan historycznych. Wydaje
sie, ze dezorganizacja spolteczna lat 50.,
w tym wielkie migracje, odegrala tu
swoja role.

Z tych loséw nieopowiedzia-

nych zwraca Pan uwage na to,

co sie dziato na samym poczatku

PRL-u z kobietami i ich biznesami.

Po Il wojnie $wiatowej typowe stalo sie
zakladanie przez kobiety mikrofirm, da-
jacych utrzymanie jednej, dwom, trzem
osobom. Panistwo zniszczylo bezwzgled-
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nie te tkanke w czasie tzw. bitwy o han-
del.

Z czego to wynikato?

Zniszczenie — z projektu ideologicz-
nego. Postanowiono zlikwidowac pry-
watna gospodarke. A dawala ona opar-
cie co najmniej setkom tysiecy kobiet.
Po wojnie te mikrobiznesy rozwingly sig,
gdyz kobiet bylo wigcej niz mezczyzn,
wiele stracito bliskich w czasie wojny
i wykorzystywato ,,domowe” umiejgtno-
Sci do utrzymania sie.

Byta to gléwnie mata gastronomia: so-
dowiarnie, paszteciarnie, kawiarenki,
ale tez krawiectwo czy fryzjerstwo. Pro-
wadzone na spotke z siostrami czy kole-
zankami. W informatorach adresowych
sprzed 1950 r. widac setki nazw malych
firm z kobiecymi nazwiskami.

Co sie dzieje z tymi kobietami

pozniej?

Musza i$¢ do pracy na panstwowym
albo do spdétdzielni, tez przez panstwo
kontrolowanej. Albo decyduja si¢ na
dzialalno$¢ nielegalna, domowa, domo-
krazna. Wtedy sa zagrozone milicyjnymi
represjami. A w przedsiebiorstwach pan-
stwowych kto na ogét kieruje odcinkiem
pracy, brygada, wydziatem?

Najpewniej mezczyzna.

Ot6z to. Dyrektorami, kierownikami,
szefami spoldzielni, organizacji partyj-
nych czy zwiazkowych sa na ogot mez-
czyzni. Mezczyzni nadzorowani przez

TYGODNIK

POWSZECHNY

DO CZYTANIA | DO NOSZENIA | DO KUPIENIA
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innych mezczyzn. Kobiety s3 w sytuacji
podlegtosci strukturalnej, ktora bedzie
trwac przez kolejne dekady.

Swietnie pokazuje to scena z filmu Za-
nussiego ,Bilans kwartalny” z 1974 r. Pra-
cownica z dziatu ksiegowosci, ktdra gra
Maja Komorowska, przychodzi na ze-
branie dyrekcji, bo jest przedstawicielka
zwiagzku zawodowego. Tam siedzi oSmiu
facetéw spowitych dymem papierosow,
ktorzy sprawy zalatwiaja wylacznie mie-
dzy soba. Kobieta? Obecna, ale si¢ nie liczy.

A polityka?

Najbardziej charakterystyczny wydaje
mi si¢ tu bilans calego PRL-u. Kontrower-
sje wokot Okraglego Stotu, ktére znamy
od lat, dotyczyly tego, czy nalezalo ,nego-
cjowac zkomuna”. Natomiast nie istnieje
w zasadzie problem tego, kto negocjowat.
Tymczasem po obu stronach negocjowali
niemal wylacznie mezczyzni. Po stronie
PZPR-u do stotu dopuszczono jedna ko-
biete. Po drugiej stronie musiat zachoro-
wac mezczyzna, szacowny profesor, aby
do obrad dolaczyla kobieta.

Weczesniej toczyly sie negocjacje
w Magdalence, ktdre tez obrosty nega-
tywnymi emocjami, gdy opublikowano
zdjecia bruderszaftéw opozycjonistow
z szefem MSW Czestawem Kiszczakiem.
Ale mnie bardziej znamienny wydaje si¢
schemat ,meskiego dogadania si¢ przy
wodce”, bo tak te zdjecia tez mozna od-
czytal.

Okragly Stol jest dla mnie symbo-
liczny: pokazuje granice spolecznej

Skiep , Tvgodnika
Powszechnego”_

—

sklep.TygodnikPowszechny.pl

emancypacji. Jest naprawde uderzajace,
ze tak skonczyt sie system gloszacy row-
nos¢ plci, i ze tak to zakonczenie roze-
grala réwniez strona zwana spoleczna.

Wroémy do codziennosci: dlaczego

ciggnie nas do opowiesci o niej?

W kropli codziennosci wida¢ funkcjo-
nowanie spoleczenstwa. I tak jak kropla
wody, codziennos¢ jest czyms przejrzy-
stym —po prostu si¢ dzieje. Ciekawe sa tu
ruchy cykliczne i wracanie przez kolejne
pokolenia do pewnych wzorcow, ktdre
wydawaly sie juz odiozone na boczny tor.

Przyktady z kobiecego losu?

Zmiany prawa aborcyjnego. A z tych
mniej oczywistych np. zmiany emocji
wokot tzw. porodow domowych. We
wczesnym PRL-u byly one powszechne.
Po prostu rodzito si¢ w domu, zgodnie
z zasadami znanymi od pokolen. Ale te
porody bywaly trudne, nader czesto kon-
czyly sig tragicznie. Gdy przyjezdzat le-
karz, bylo za pézno.

Aby ten stan zmieni¢, dokonano ,me-
dykalizacji” porodu: przeniesiono go do
szpitala, co bylo standardem w latach 7o.
Wtedy wiasnie rodzic sie zaczety nostal-
gie za porodem domowym, idealizowa-
nym, bo ré6znym od anonimowych po-
rodéwek pozbawiajacych intymnosci,
w odcieciu od bliskich. To opowies¢ o re-
aliach kobiecych w PRL-u, a brzmi...

...brzmi zupetnie jak z dzis.
©® Rozmawiata EWELINA BURDA

SPRAWDZ
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~ MUSISZ W TO KLIKNAC

,Nigdy w to nie uwierzysz! Znowu to zrobit!
Chodzi o Putina”. Pewnie wszyscy przyzwyczailiSmy sie
do nagtéwkow wytudzajacych nasze klikniecia. A nie powinniSmy.
EUKASZ KWIATEK

PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”



1994 rR. GEORGE LOEWENSTEIN,
wschodzaca gwiazda badan nad
ludzkimi motywacjami i podejmowa-
niem decyzji, opublikowal wplywowy
artykut o psychologicznych ujeciach zja-
wiska ciekawosci.

Loewenstein zaczat od przegladu i kry-
tyki dotychczasowych koncepcji, powsta-
tych w ciagu poprzednich dwéch dekad,
ktore dawaly niespGjny i niepelny obraz
ciekawosci. Jedni autorzy postrzegali ja
jako naturalny poped, podobny do glodu
i pragnienia, ktdry stale musimy zaspo-
kajag; inni —jako ceche osobowosci, ktora
bez wiekszego powodzenia probowali
mierzy¢ kwestionariuszamiiwyraza¢ na
skonstruowanych skalach. Jeszcze inni
uznawali, ze ciekawo$¢ to reakcja jed-
nostki na nowos¢ w jej otoczeniu, sprzy-
jajaca zdobywaniu uzytecznej wiedzy.

Funkcja, ktdra przypisywano ciekawo-
Sci w tym ujeciu, byta redukcja pobudze-
nia, wywolywanego w ukladzie nerwo-
Wym przez pojawienie si¢ nowosci, nie-
pewnosci czy niejednoznacznosci. W du-
chu tej koncepcji prowadzono badania na
matpach czy szczurach — obserwowano,
jak manipuluja przedmiotami czy eksplo-
ruja Srodowisko w reakcji na nowe bodzce.

Ujawnil wazny brak.
,Nieprzyjemne napiecie”

Do zrozumienia, czym ciekawos$c jest,
szczegdlnie nas to nie przyblizylo — prze-
konywal Loewenstein. I wskazywal, ze
dotychczas badaczom nie udalo sig¢ zi-
dentyfikowac konkretnego mechanizmu
poznawczego odpowiadajacego za cieka-
wos¢, a dominujace opisy tego zjawiska
mialy powazne braki. Przywotane kon-
cepcje nie wyjasnialy np. selektywnosci
ciekawosci (nie kazda nowos¢ wzbudza
nasze zainteresowanie), nie uwzglednialy
roli dotychczasowej wiedzy w powstawa-
niu ciekawosci i nie potrafily wyttuma-
czy¢, dlaczego ciekawos¢ rosnie, gdy zna-
lezienie rozwigzania zagadki czy wyja-
$nienia watpliwosci jest blisko.

To wszystko sklonito badacza do sfor-
mulowania wlasnej koncepcji, zgodnie
z ktdra ciekawosc jest specyficznym sta-
nem poznawczym wywolanym przez
uswiadomienie sobie braku pewnej infor-
macji. Pojawia sie wiec wtedy, gdy ktos do-
strzega luke miedzy tym, co juz wie, a tym,
co mogtby lub chciatby wiedziec. Ta luka
prowadzi do powstania raczej nieprzyjem-
nego napiecia, ktére samo z siebie moty-
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wuje do rozladowania go, czyli wyszu-
kiwania brakujacej informacji. Loewen-
stein powiazat takze ciekawosS¢ ze stanem
wiedzy: najwigkszy poziom osiaga wtedy,
gdy co$ juz wiemy w danym temacie albo
znamy kontekst — i brakuje nam tylko
kluczowej informacji.

Gdy Loewenstein opublikowal swéj
tekst, internet byt ciagle w powijakach:
dopiero powstat portal Yahoo, ,,New York
Times” nie mial jeszcze wersji online, nie
istniat tez Google, w Polsce nie bylo nawet
Onetu. Nikt chyba nie wyobrazat sobie
jeszcze wielkich portali, mediéw spotecz-
nosciowych, nagléwkow i algorytméw,
ktore bezwzglednie wykorzystywac beda
mechanizm opisany przez Loewensteina,
by wytudza¢ od nas klikniecia i rzadzi¢ na-
szym zachowaniem w sieci.

Tak sie robi clickbait.
Chodzi o kluczowa rzecz

W literaturze naukowej poswieconej
clickbaitowi — rozrastajacej si¢ zwlasz-
cza w ostatnich latach — koncepcja ,Juki
informacyjnej” Loewensteina jest naj-
czeSciej punktem wyjScia w analizach.
Zgodnie z jego modelem, w nagléwkach
dostajemy informacje, ktérych kontekst
znamy i rozumiemy, ale czego$ w nich
brakuje. Pojawia si¢ wiec nieprzyjemne
napiecie, ktére chcemy roztadowac. Na
szczeScie to bardzo fatwe: wystarczy jedno
klikniecie.

Oczywiscie zjawisko clickbaitu nie
jest nowe — rézni autorzy szacuja, ze to
stowo (kombinacja wyrazow oznaczaja-
cych klikniecie i przynete) narodzilo sie
na przetomie XX i XXI w. Nowoscia, ktora
inspiruje kolejne publikacje naukowe,
moze by¢ jednak skala clikbaitu oraz r6z-
norodno$¢ stosowanych na portalach me-
tod —bo nie chodzi tu juz wylacznie o gra-
nie na naszej ciekawosci.

Dzi$ do klikania w nagléwki maja nas
takze sklania¢ zasiewane w nas emocje
—np. strach czy oburzenie. Wyznaczni-
kiem popularnosci tej metody manipu-
lacji uwaga czytelnikow jest sukces okre-
Slenia rage bait, oznaczajacego wilasnie
prowokowanie reakcji (kliknie¢, udo-
stepniania czy komentowania) poprzez
wywolywanie u czytelnika oburzenia
czy z1osci. Rage bait wybrano stowem
roku 2025 w plebiscycie Oxford Univer-
sity Press, o ktérym od jakiegos$ czasu jest
dos¢ glos$no — nagléwki o nim zapewne
dobrze klikaja sie na portalach.

Badacze zjawiska wymieniaja wiele
technik przykuwania uwagi stosowa-
nych przez wydawcow. Oczywiscie wszy-
scy je widzieliSmy, ale czytanie o nich
moze by¢ zaskakujaco oczyszczajace
—prze$ledzmy wiec najpopularniejsze.

Najprostsze i chyba nadal najpopular-
niejsze jest pomijanie kluczowej infor-
magji (,Kaczynski ma juz kandydata PiS
na premiera. Nagle zmienil zdanie”), czg-
ste sa tez hiperbolizacje (,»Chinski szok«
niszczy przemyst Niemiec. Masowo tracq
prace”), wywolywanie strachu (, W Ukra-
inie m6éwia o »trzeciej wojnie«. Przeraza-
jace relacje”) czy oburzenia (,Gwalcili
1 torturowali 26-latka. Wizerunek Alana
Bartczaka ujawniony”). Latwo trafimy
takze na odwotania do wspélnej tozsamo-
Sci (,,Polacy sie tego wstydza. To nagranie
powinien zobaczy¢ kazdy”) czy porowna-
nia (,,Ile trzeba mie¢, by by¢ klasa $rednia?
[KWOTY]).

Niewyjasnione zaimki (,To on...”,
»Iyle..”, ,Tego nie wiedzieliScie” itd.) sa
zreszta jednym z najczestszych zabiegow
w tzw. ,odwolaniu wyprzedzajacym”,
czyli nawigzaniu do informacji, ktora
stanie si¢ zrozumiala dopiero po kliknie-
ciu. Przeprowadzona w 2015 1. przez Jo-
nasa Bloma i Kennetha Hansena analiza
(100 tys. nagléwkow opublikowanych
na 1o dunskich portalach) pokazala, ze
to jeden z najpopularniejszych mechani-
zmow clickbaitu.

Poza tym bohaterowie nagtéwkow
szaskakuja”, ,szokuja”, ,,mowia otwar-
cie” i ,wprost” (juz nawet malo kto ,prze-
rywa milczenie” — chyba dlatego, ze mato
kto juz potrafi milczec), co sugeruje, bar-
dzo na wyrost, ze maja co$ waznego do
powiedzenia. OczywiScie jeden naglo-
wek moze wykorzystywac kilka mecha-
nizméw przykuwania uwagi (,Gwiaz-
dor stanat przed sadem. Jest oskarzony
o gwalt i napas¢” — nawet jesli nie klik-
niemy, by si¢ dowiedzie¢, o kogo chodzi,
to zawsze mozemy kliknac¢ z powodu mo-
ralnego wzburzenia).

Polityk moéwi wprost:
bedzie sie klikal
Kilka badan nad reakcjami wywolywa-
nymi clickbaitem przeprowadzit Supavich
Pengnate z Uniwersytetu Stanowego Pt
nocnej Dakoty w Fargo. Stosowal w nich
rézne pomiary fizjologiczne. Badania po-
twierdzily, ze clickbait, w poréwnaniu
do naglowkow czysto informacyjnych,
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— wywoluje wigksze pobudzenie emocjo-

nalne (czego objawem jest np. rozszerzanie
sie zrenic), ktore przeklada sie na chec klik-
niecia. Co znamienne, cho¢ uczestnicy ba-
dan Pengnate’a negatywnie oceniali click-
baitowe naglowki, to i tak mieli wielka
ochote w nie kliknac.

Ten swoisty paradoks — wiemy, ze
mamy do czynienia z manipulacja, iry-
tujemy sie, ale trudno powstrzymac sie
przed kliknieciem — moze wyjasniac, dla-
czego clickbait jest tak wszechobecny.

Przyktady clickbaitu, ktdre podatem
wyzej, pochodza z czterech najpopular-
niejszych polskich portali. Polska jest
przypadkiem szczegdlnym, poniewaz
portale Onet, Interia, Wirtualna Polska
i Gazeta.pl, na ktdrych trudno juz znalez¢
naglowki niebedace jakims rodzajem click-
baitu, znajduja sie w cislej czoléwce naj-
chetniej odwiedzanych stron interneto-
wych.

W wielu innych krajach do najpopu-
larniejszych witryn naleza wydania on-
line tradycyjnych telewizji czy czasopism
(w USA ,New York Times”, w Wielkiej
Brytanii BBC, w Hiszpanii sportowa
,Marca”, we Francji ,,Le Figaro”), gdzie
dominuja nagléwki informacyjne, a nie
clickbait. Ekspozycja na clickbait w Pol-
sce jest prawdopodobnie wyzsza niz tam.

To prowokuje do pytania o to, jak po-
pularnos¢ clickbaitu wptywa na jed-
nostki, ekosystem medialny i cale spo-
teczenstwo. Nie przeprowadzono dotad
wielu badan, ktére zblizylyby nas do od-
powiedzi na to pytanie, jednak pesymi-
stycznych refleksji nie brakuje.

Np. Peter Ayolov z Uniwersytetu w So-
fii w jednym z esejéw pisze o tym, ze mo-
ralne oburzenie stato sie waluta w me-
diach elektronicznych,izauwaza, ze w ta-
kich warunkach ewoluuje rola mediow,
ktore przestaja dostarcza¢ informacji
prawdziwych —musza jedynie dostarczac
tresci klikalnych. To by¢ moze najwigkszy
problem spoleczny z clickbaitem (zwlasz-
cza rage baitem): dla wydawcow portali
nie ma znaczenia, czy polityk oburza si¢
stusznie, czy niestusznie, czy co$ ukradi,
czy zostal o to jedynie poméwiony — liczy
si¢ tylko to, ze oburzony polityk, ktdry
,mowi o tym wprost”, bedzie sie klikal.
W efekcie czytelnik portali nie dostaje na
ogét skomplikowanych wyjasnien ani nie
konfrontuje sie z innym punktem widze-
nia — otrzymuje jedynie emocjonalne im-
pulsy, ktére podtrzymuja go w zyskow-

Jesli zabraniamy trucia
srodowiska naturalnego,
moglibySmy zadbac o czystos¢
ekosystemu medialnego,
eliminujac z niego clickbait.

nym dla wydawcow wzburzeniu. Zgodnie
z najwazniejszym medialnym przykaza-
niem naszych czasow, iz ,wkurzeni uzyt-
kownicy klikaja wiecej”.

Kiedys, pisze Ayolov, wyzwaniem dla
mediéw — przynajmniej w naszej czesci
Swiata — byla propaganda, prébujaca za-
klamac rzeczywisto$c i pacyfikowac na-
stroje w spoleczenstwie. W epoce kom-
pulsywnych kliknie¢ prawda i to, czy
kto$ ma racje, czy nie, staje sie catkowi-
cie drugorzedna, za$ podburzenie emo-
cjiisianie fermentu sprzyja zyskom (bo
kazde klikniecie oznacza wyswietlone re-
klamy). Platformom medialnym oplaca
sie wiec nakrecanie polaryzacji i radykali-
zacji—wiemy, ze w ten sposéb dzialaja al-
gorytmy gigantéw, takich jak Facebook,
ale dokfadnie z tych samych powodow zy-
ski moga czerpac takze wydawcy portali,
ktérzy rzadziej niz Big Techy sa oskarzani
o niszczenie wiezi spotecznych czy nakre-
canie niezdrowych emocji. A przeciez na-
iwnoscia byloby sadzi¢, ze wkurzeni uzyt-
kownicy jedynie wigcej klikaja.

W druku nie zadziala?
Sprawdzamy

Juz w 2016 1. — lata przed rozwojem Cha-
taGPT i narzedzi AI-spora cze$¢ publika-
¢ji naukowych na temat clickbaitu opisy-
wala algorytmy, ktcre go rozpoznaja. Roz-
wijano je po to, by walczy( z clickbaitem,
zwlaszcza z uzywajacymi go do lowienia
ofiar oszustami. Wspdlczesne narzedzia
Al nie maja najmniejszego problemu ze
wskazaniem clickbaitu w nagtéwkach
portali — w teorii mogliby$my ich wiec
uzywac do tego, by chronily uzytkowni-
kow przed clickbaitem, gdybysmy tylko
postanowili go prawnie zakazac.

Pomyst moze brzmie¢ naiwnie, ale jesli
przyzwyczailiSmy sie do tego, ze zabra-
niamy trucia srodowiska naturalnego,
anawet coraz czeSciej dyskutujemy nad
pociaganiem do odpowiedzialnosci wia-
Scicieli tzw. mediéw spolecznosciowych,
oskarzanych m.in. o dewastowanie psy-
chiki dzieci i mlodziezy, to moglibySmy

przekonac sie takze do tego, ze warto za-
dbac o czystos¢ ekosystemu medialnego,
eliminujac z niego clickbait, a przynaj-
mniej jego najbardziej agresywne formy.

Potrzebujemy wiekszej liczby badan
dtugofalowego wplywu clickbaitu na uzyt-
kownikow — ale juz te, ktdre dotad prze-
prowadzono, sugeruja, ze clickbait nie
sprzyja refleksyjnemu i krytycznemu od-
biorowi informacji. Zmniejsza przy tym
zaufanie do mediow i moze wplywac na
ocene wiarygodnosci informacji.

By¢ moze najbardziej ponurym aspek-
tem modelu Loewensteina jest to, ze cho¢
przy silnie pobudzonej ciekawosci zaspo-
kojenie jej brakujaca informacja fagodzi
dyskomfort poznawczy, to jednak jesli
informacja jest banalna, wcale nie odczu-
jemy ulgi, lecz rozczarowanie. Uczucie
znane kazdemu, kto zetknal si¢ z niskiej
jakoSci materiatem, afiszowanym uwo-
dzacym clickbaitem w nagtowku.

Dopoki nie zakazemy clickbaitu, kazdy
moze pracowac nad sobg, by go unikac.
Najlatwiej —siggajac po tradycyjne media.
W druku clickbait nie zadziala.

Ten wazny psycholog
lepszy od Einsteina? [LICZBY]

7o-letni Loewenstein, ktdry zidentyfiko-
watl mechanizmy psychologiczne wyko-
rzystywane w clickbaicie, jest dzi$ gigan-
tem nauki. Uznaje si¢ go za jednego z tych
badaczy, ktérzy wywrdcili do géry no-
gami obraz czlowieka panujacy dawniej
w ekonomii (zgodnie z ktérym podejmu-
jemy decyzje czysto racjonalne, kierujac
si¢ pragnieniem maksymalizacji korzy-
Sci, nie zwazajac na reputacje, preferen-
cje, mody itd.). Jego badania wplynety na
funkcjonowanie panstw, np. sposéb ko-
munikacji z obywatelami w sprawach po-
datkowych, zdrowotnych czy klimatycz-
nych i stosowane zachety. O jego wply-
wie $wiadczy m.in. wskaznik cytowan
—naukowcy powotywali si¢ na jego prace
(ktérych Google Scholar wymienia prze-
szlo 800) ponad 177 tys. razy. Niewiele
rzadziej niz na Einsteina i Darwina.
Loewenstein nie dostat jeszcze Nagrody
Nobla w dziedzinie ekonomii, w przeci-
wienstwie do swojego bliskiego wspot-
pracownika Richarda Thalera, z kt6-
rym troche spieral sie w ostatnich latach
o skuteczno$¢ interwencji behawioral-
nych. Ale w koncu na pewno ja dostanie
—1iwtedy bedzie mozna zrobi¢ naprawde
zabawne naglowki. ©® tUKASZ KWIATEK
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p&‘&%‘#ﬁy !’rem]me!'ui »Tygodnik Poyvszechny”
i odbieraj w Zabce, po sasiedzku!

Pragniemy byc¢ jeszcze blizej naszych Czytelnikéw, dlatego z przyjem-
noScig informujemy, ze ,.Tygodnik” jest juz dostepny do odbioru w sieci
sklepow Zabka.

Co zyskujesz?

= 140 zt taniej rocznie, niz przy zakupach w kiosku.

= Swdj ,Tygodnik Powszechny” odbierasz juz w Srode.

= Darmowa dostawa do tysiecy sklepéw Zabka
iinnych punktéw obstugiwanych przez kurieréw GLS.

Wiemy, ze zapachu papieru i szelestu stron nie zastgpi najlepszy ekran.
Jesli i Paistwo cenig sobie te forme lektury, zachecamy do zamawiania
naszego pisma z odbiorem po sgsiedzku.

Zaméwienia prenumeraty z odbiorem w sklepach Zabka i innych punk-
tach obstugiwanych przez GLS mozna dokonac TYLKO na naszej stronie
internetowej: TygodnikPowszechny.pl

P I'e I1 I.I m E I'I.Ii Tngd I'li k! TygodnikPowszechny.pl/dostawa_zabka
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Cricoteka
1Zywe
archiwum
Kantora

JACEKTARAN

Cricoteka udowadnia,

ze archiwum Tadeusza Kantora
nie jest zamknietym zbiorem
dokumentdéw. Swoim programem
pokazuje, jak dziedzictwo artysty
wchodzi w dialog

ze wspotczesng sztuka.

ricoteka stanetfa przed paradoksem: jak by¢ archi-

wum artysty, ktory nienawidzit archiwoéw. Jak zbu-

dowac¢ muzeum dla kogo$, kto w muzeum nie chciat

by¢ zamkniety. To napiecie wyznacza realny pro-
gram instytugji, ktéra od lat mierzy sie z pytaniem, jak doku-
mentowac tworczos¢ Tadeusza Kantora, nie zamieniajac jej
w muzealny relikt.

Odpowiedzig stata sie formuta ,archiwum
performatywnego”, czyli miejsca, w ktérym dziedzictwo nie
jest martwym depozytem, lecz zaproszeniem do gry. Oznacza
to przesuniecie akcentu z przechowywania na aktywizacje.
Dokumentacja pozostaje fundamentem, ale nie jest celem
samym w sobie.

MIEDZY ARCHIWUM A ZYWA PRAKTYKA

W programie wystawy ,Nic 2 razy”, potgczonej z dziataniami
performatywnymi, ktéra inaugurowata nowa siedzibe
Cricoteki w 2014 r., wyraznie nazwano napiecie ,miedzy
archiwum a zywa praktyka” . Pytanie, ktére wtedy
postawiono, powraca dzi$ w nowych odstonach: jak
reinterpretowac dziedzictwo, nie produkujac jego kopii?

W refleksji nad polityka archiwizacji podkreslano, ze
Lencyklopedyczna wiernos¢ jest mato ciekawa”, a bardziej
ptodne bywa sprawdzanie, jak Kantor ,zabrzmi w zderzeniu
ze wspotczesnymi praktykami” .

Ta zasada nie jest deklaracjg programowa bez pokrycia.
W projektach artystycznych archiwum Kantora bywa bezpo-
Srednio wigczane w strukture nowych prac - jak w przypadku
realizacji Catherine Sullivan, gdzie materiaty archiwalne funk-
cjonowaty jako jedno z teatralnych zrédet kompozycji.

Z czasem rola dokumentacyjna Cricoteki zostata dodat-
kowo rozszerzona. Jak zapisano, instytucja ,stopniowo staje
sie archiwum nie tylko Tadeusza Kantora, ale Swiatowego te-
atru we wszystkich jego wymiarach”. Oznacza to przejscie od
archiwum monograficznego do archiwum relacyjnego, ktére
dokumentuije nie tylko dzieto, lecz takze jego wptywy, dialogi
i rezonanse.

Wernisaz wystawy ,,Kantor. Terapia widze”. Krakéw, 16 lipca 2025 r.

»KANTOR. TERAPIA WIDZEN”

- ARCHIWUM W KONSTELACJACH

Najpetniejszym wyrazem strategii Cricoteki jest trwajgca wy-
stawa ,Kantor. Terapia widzen”, w ktérej obok dziet zapre-
zentowano unikatowe archiwalia zwigzane z twérczoscig Ta-
deusza Kantora. Nie stanowig tu one osobnej, odseparowa-
nej sekgji. Zostaty wpisane w sze$¢ konstelacji tematycznych,
ktore zestawiajg materiaty historyczne z pracami wspotcze-
snych twoércow, sygnalizujgc ciggtos¢ artystycznych napiec
miedzy przesztoscig a terazniejszoscia.

Kuratorski wybor prezentuje watki takie jak ,Ja to kto$
inny”, , Ta niesamowita codzienno$¢” czy ,(Nie)pamiec”, od-
dajac gtos artystkom i artystom, jak Aneta Grzeszykowska,
Gisele Vienne, Nikita Kadan, ktérych prace kulturowo rezo-
nujq z estetyka i doswiadczeniem Kantora - daje to szersza
perspektywe interpretacji archiwaliéw niz tylko ich materialny
status.

Waznym elementem ekspozycji jest takze rozbudowany
program performatywny, ktéry integruje archiwum z zywymi
formami teatralnymi i performatywnymi. W programie znala-
zty sie wydarzenia z udziatem takich twércow, jak Jan Bacyn-
sjkyj, Niko Pfaczek, Kacper Szalecki, Agnieszka Szczotka,
Cezary Bodzianowski czy Katarina Gryvul. Te performanse
wchodza w dialog z archiwaliami, testujg ich brzmienie dzis,
w obecnej wrazliwosci kulturowej.

Dzieki temu dokumentacja nie jest tu tylko ,zbiorem”
obiektow. Staje sie materiatem do pracy tworczej - narze-
dziem aktywizujgcym, ktére nie tylko méwi o przesztosci, lecz
takze pyta o jej znaczenie tu i teraz.

GRA Z KANTOREM

- ARCHIWUM W OBIEGU MIEDZYNARODOWYM
Program ,Gra z Kantorem" rozwija te idee jeszcze szerzej,
pokazujac zywy wptyw Kantora na teatr wspétczesny poza
Polska. To realizowany od 2018 r. projekt artystyczno-
-badawczy, ktéry od 2023 r. funkcjonuje formalnie jako
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festiwal analizujgcy recepcje tworczosci Tadeusza Kantora
jako zywego Zrodita inspiracji dla kolejnych pokolen artystéw
z catego Swiata.

- Z teatrologicznego punktu widzenia ,Gra z Kantorem”
staje sie cennym oknem na Swiat i okazjg do poznania zja-
wisk teatralnych w réznych kontekstach - moéwi Aldona Mi-
kulska, kierujgca Dziatem Upowszechniania i Wydarzen. - Ta-
deusz Kantor jest dla nas naturalnym punktem wyjscia do
takiego spojrzenia. To tworca, ktéry za zycia, i w duzej mierze
takze dzis, bywa bardziej rozpoznawalny i respektowany za
granicg niz w Polsce. To dla nas oczywisty impuls, by patrze¢
szerzej.

W 2025 r. festiwal odbywat sie pod hastem ,Gra z Kanto-
rem: Rumunia - Widma przesztosci”. W ramach tej edycji po-
kazano miedzy innymi spektakle rumunskich tworcow, takie
jak ,Maria Stuart” w rezyserii Andreia Serbana z Teatru Na-
rodowego w Bukareszcie oraz eksperymentalne realizacje
mtodszego pokolenia: , Piosenki, ktére odpedzajg strach” Ady
Milei czy choreograficzny ,DUAL. Spektakl o przyjazni” Lety
Popescu.

Program festiwalu obejmuje takze wystawy, warsztaty,
wyktady i sesje naukowe, ktére analizujg historyczne
i wspotczesne zwigzki twdrcow z catego Swiata z twdrczoscig
Kantora. Dzieki temu festiwal nie tylko prezentuje obce
repertuary, ale stawia Kantora w relacji z kulturowymi
i artystycznymi trajektoriami innych srodowisk - to
wizualizacja sposobu, w jaki dokumentacja Kantora ,gra”
poza granicami Polski.

- Program ,Gra z Kantorem” pozwala nam przygladac sie
temu, w jaki sposéb tworczos¢ Kantora rezonuje w roznych
obszarach geograficznych i kulturowych - podkresla Mikul-
ska. - Nie chodzi tylko o pokazywanie, jak polska sztuka in-
spiruje twércéw miedzynarodowych. Chcemy tez przyblizac
wazne nazwiska z danych srodowisk. Mamy juz za sobg edy-
cje hiszpanska, belgijska, rumunska, a w tym roku planujemy
francuska.

SZTUKA KANTORA PROMIENIUJE

Rumunska odstona przyniosta spotkanie z twérczoscig An-
dreia Serbana - twdrcy rozpoznawalnego na arenie miedzy-
narodowej i niemal kultowego w Rumunii. - Jego pozycja

w miedzynarodowym obiegu teatralnym oraz wyrazistosc¢
autorskiego jezyka przywodzg na mysl range, jaka w Polsce
ma Krzysztof Warlikowski - méwi Mikulska. - Udato sie nam
zaprezentowac jego spektakl dzieki wspotpracy z Kieleckim
Miedzynarodowym Festiwalem Teatralnym. Takie rzeczy na-
prawde sie dzieja.

Planowana edycja francuska obejmie m.in. twérczos¢
Gisele Vienne, Nach oraz wystawe Philippe’a Quesne’a.

- Vienne to artystka o wyrazistym jezyku, ktérej zaintereso-
wanie lalkg, manekinem i figurg sztucznego ciata w naturalny
sposob prowadzi do dialogu z Kantorem.

Podobnie Quesne rozwija linie myslenia o teatrze jako
autonomicznej, materialnej przestrzeni, w ktérej przedmiot
i obraz majg pierwszenstwo przed narracjg - dodaje Mikul-
ska. - Te analogie sg dla nas szczegdlnie ciekawe.

W ten sposéb Cricoteka realizuje strategie, w ktérej ar-
chiwum nie jest tylko depozytem, lecz punktem wyjscia do
rozmow kulturowych i artystycznych, takze na poziomie mie-
dzynarodowym.
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Spektakl ,,Piosenki, ktore odpedzaja strach”, rez. Ada Milea.
Krakow, 16 pazdziernika 2025 r.

Spektakl ,,Maria Stuart”, rez. Andrei Serban.
Kielce, 15 paZzdziernika 2025 r.

MUZEUM JAKO PROCES

Model Cricoteki polega wiec na traktowaniu muzeum nie jako
struktury zamknietej, lecz jako procesu. Archiwum nie jest tu
zapleczem - bywa czes$cig doswiadczenia. W projekcie ,Rezo-
nanse” instalacje dzwiekowe powstaty takze w przestrzeni ar-
chiwum, czynigc z niej element aktywnego instrumentu bu-
dynku. To symboliczne przesuniecie: archiwum zaczyna , grac”.

Réwniez wystawy nie funkcjonujg jako statyczne prezen-
tacje obiektéw. Performans zostat uznany za réwnorzedne
medium interpretacji wobec tekstéw kuratorskich czy katalo-
gbéw . Muzeum nie konczy sie na ekspozycji; jego sens dopet-
nia sie w dziataniu.

W efekcie dokumentacja w Cricotece nie oznacza jedynie
ochrony zbioréw. Obejmuje ich opracowanie, udostepnianie,
badanie, a przede wszystkim - wigczanie w nowe konteksty
artystyczne i intelektualne. Archiwalia sg zabezpieczane, ale
zarazem poddawane reinterpretacji. Historia nie zostaje za-
mknieta w gablocie.

Mozna powiedzie¢, ze Cricoteka realizuje model instytu-
¢ji, ktéra pozostaje osrodkiem dokumentagji sztuki Tadeusza
Kantora, a jednoczes$nie nie rezygnuje z dynamiki wkasciwej
teatrowi. Archiwum nie jest grobem. Jest miejscem pracy i -
co pokazujg ostatnie miesigce - przestrzenia, w ktérej archi-
wum pozostaje w statym ruchu. ©®
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W obliczu kryzysu kina mamy dwie mozliwosci: uciekac lub szukac sposobu,
aby uczynic czescia kina to, co kryzys 6w wywotuje — twierdzi rezyser Radu Jude.
JULIUSZ PIELICHOWSKI



Film ,,Dracula”, rez. Radu Jude,
dystr. Aurora Films

‘ N /| LISTOPADOWE DESZCZOWE PO-
potudnie pod bukaresztenski
kompleks hotelowy nieopodal parku
Vacaresti podjezdza granatowy Volkswa-
gen Golf. Gdy otwieram drzwi, ze $rod-
ka bucha odurzajacy zapach wanilii. Wi-
tam sie po angielsku z siedzaca za kie-
rownicy kobieta kolo trzydziestki. Wy-
mieniamy spojrzenia we wstecznym lu-
sterku. Dana. Tyle wiem z aplikacji.
Podczas polgodzinnej podrdzy do cen-
trum miasta, niemal w cato$ci uptywa-
jacej nam w korku, rozmawiamy o tym,
jak sie jezdzi po Bukareszcie. Méwie, ze
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po jednej prébie poruszania sie po nim
wlasnym samochodem, spasowalem
i przesiadlem sie do Ubera. ,,Good cho-
ice” — stwierdza z uSmiechem Dana. Pyta
o0 moje plany na wieczdr. Odpowiadam,
ze jade do kina. Dopytuje o tytut filmu.
»Dracula”, rzecz jasna, brzmi znajomo.
Orezyserze nie styszala.

Przed wejsciem do Cinema Union, jed-
nego z kilku ostatnich kin studyjnych
w stolicy Rumunii pozostajacych w re-
kach panstwa, gromadzi si¢ niewielka
grupka ludzi. Wybieram miejsce na
balkonie. Kino lata $wietnoSci ma juz
dawno za soba. Do tego akurat dzi$ do-
szto do awarii klimatyzacji. Wyswietlacz
na szumiacym upiornie nawiewie poka-
zuje 26 stopni. Zdezorientowana obstuga
otwiera na oSciez wszystkie drzwi. Do sali
dochodza dzwieki z ulicy. Po chwili roz-
poczyna si¢ seans jednego z najdziwniej-
szych filméw, jakie w minionym roku
trafily na ekrany kin.

Dobre kina

Niespelna trzy miesiace p6zniej, pod ko-
niec stycznia, opowiadam Radu Judemu
o jesiennej wizycie w Bukareszcie. Nie
bylo go wtedy w Rumunii, bo pracowat
nad jednym z kilku filméw, ktory bedzie
miat premiere w tym roku. Zawsze pra-
cuje nad kilkoma projektami réwnolegle.
Tempo, w jakim doklada kolejne pozy-
cje do swojej filmografii, jest imponujace
i-zwlaszcza w ostatnich latach — nieco
szalone.

Pytam, ktdre z bukaresztenskich kin
jest jego ulubionym. — Dobre kina w Ru-
munii to gtéwnie multipleksy. Cinema
Union i Eforie, kina studyjne, sa juz nieco
przestarzale — odpowiada. — Istnieja jesz-
cze dwa inne kina artystyczne — jedno
w Instytucie Francuskim, drugie w Mu-
zeum Rumunskiego Chlopa. Kilka zo-
stalo niedawno zamknietych, bo znajdo-
waly si¢ w budynkach stwarzajacych za-
grozenie. Moim ulubionym jest Arta, ale
ono znajduje si¢ w Kluzu.

Kluz pojawia si¢ w naszej rozmowie
nieprzypadkowo. Zanim do kin wszed}
sDracula”, publiczno$¢ w calej Euro-
pie mogla obejrze¢ bezpretensjonalny
w swej prostocie i klarownosci ,,Konti-
nental "25”, Swiadomie nawiazujacy do
~Europy ’51” Roberta Rosselliniego. Akcja
filmu, rozgrywajacego si¢ w polozonym
w péinocno-zachodniej Rumunii Kluzu,
drugim co do wielkoSci mieScie w kraju,

koncentruje si¢ —jak zwykle u tego rezy-
sera—na postaciach uwiklanych w realia
wspolczesnego kapitalizmu.

Stosunkowo prosta historia Iaczy ele-
menty satyry spolecznej, ironii i czarnego
humoru, a takze analizy politycznej i eko-
nomicznej. Tytul filmu nawiazuje do na-
zwy hotelu, ktéry stanowi symboliczna
przestrzen spotkania réznych swiatow
i intereséw, ukazujac napiecia miedzy
klasami spolecznymi, a takze — co nie
mniej istotne — obtudg instytucji, tak pu-
blicznych, jak prywatnych.

Male miasteczka

Pytam Radu Judego, dlaczego zdecydowat
sie osadzi¢ akcje filmu wiasnie w Kluzu.
Dotad znakomita wiekszos¢ jego filméw,
znajglosniejszym (i na dzi$ chyba najlep-
szym) ,Nie obiecujcie sobie zbyt wiele po
konicu $wiata” (2023) na czele, rozgrywata
sie w Bukareszcie.

— Bylo ku temu wiele powodow —
mowi. — Wezesniej nie znalem tego mia-
sta zbyt dobrze, tylko co nieco o nim
wiedzialem, poniewaz tam wykladam.
Znam miasteczka w okolicy, widzialem,
jak zmienily si¢ one z punktu widze-
nia rozwoju urbanistycznego, jak doty-
kaly je takie zjawiska jak gentryfikacja.
W pewnym momencie, podczas zbiera-
nia materialéw i konstruowania fabuty,
pomyslatem, ze bedzie to odpowiednie
miejsce dla tej historii. Oczywiscie pro-
blem dotyczy réwniez Bukaresztu. Do-
piero po czasie uswiadomilem sobie, ze
~Kontinental "25” to opowies¢ o setkach,
jesli nie tysigcach analogicznych miast
imiejsc—w Transylwanii, Europie, na ca-
tym $wiecie.

Wymieniamy sie spostrzezeniami na
temat przemian, jakie w ostatnich trzy-
dziestu kilku latach — po upadku naszych
nieco odmiennych komunizméw — za-
chodzity w Rumunii i w Polsce. Analogie
sa oczywiste.

— Branza budowlana w Rumunii osza-
lala. Dobrym przykladem moze by¢
Floresti, ktore do niedawna byto wsia
na przedmiesciach Kluzu, liczaca 6 tys.
mieszkancéw. W przeciagu dziesieciu lat
rozroslo si¢ do liczacego 70 tys. mieszkan-
c6w miasta. Latwo sobie wyobrazi¢, jak
obledny i niekontrolowany jest to rozwdj.
Troche jak w Chinach - méwi Jude.

Opowiadam mu o tym, jak wygladato
to w Polsce. Przywoluje termin ,,patode-
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weloperki”, ktdry zrobil u nas zawrotna
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> kariere, stajac si¢ inspiracja dla calej ro-

dziny pojec z przedrostkiem ,,pato-”, opi-
sujacych stan wspélczesnej Polski.

— Nie jestem przeciwny postepowi
i dobrej architekturze. Niestety ta, ktdra
w ostatnich dekadach powstala i po-
wstaje, taka nie jest. Budynki sa zle zloka-
lizowane, niszczone sa parki i tereny zie-
lone — opowiada rezyser. — JakoS¢ nie jest
dobra, a ceny s3 wysokie. Nie ma zadnej
ochrony socjalnej. Jest za to duzo spekula-
cji. To skrzyzowanie chciwosci korporacji
i korupcji. O tym tez jest ten film. Oczy-
wiscie nie jest to jego glowny temat, a je-
dynie tlo, na ktérym rozgrywa si¢ akcja.

Nowe fale

Rozmowe prowadzimy raptem trzy tygo-
dnie po tym, jak $wiat obiegla wiadomos¢
o $mierci Béli Tarra. Cho¢ na pierwszy
rzut oka trudno o przyklad rezysera bar-
dziej odmiennego od Judego, niz twdrca
»Szatanskiego tanga”, wczesne filmy
Tarra, jak jego debiutanckie, utrzymane
w duchu cinéma vérité,,Ognisko zapalne”
(1979), moga przywodzi¢ na mysl cho-
ciazby ,,Wszystkich w naszej rodzinie”
(2012) Judego czy — szerzej — kino spod
znaku rumunskiej nowej fali (vide ,,Sie-
ranevada” Cristiego Puiu). Jako jedna ze
swoich najwiekszych inspiracji— zwlasz-
cza w poczatkowym okresie twérczoSci
— Tarr wskazywat wszak Jeana-Luca Go-
darda, ktdry, jak sie wydaje, pozostaje nie
mniej istotnym, statym Zrédlem inspira-
¢ji takze dla Judego.

— Godard jest dla mnie bardzo wazny.
Zasadniczo cala francuska nouvelle vague
i wszystkie nowe fale, ktore pojawily sie
w kinie po wojnie —w latach 50.1 60. Jed-
nym z powodow jest to, ze zmienily one
kino przynajmniej na dwa fundamen-
talne sposoby: po pierwsze, filmy byly
znacznie tansze w produkcji niz wcze-
$niej — nie zapominajmy, ze Rohmer za-
czynal kreci¢ na taSmie 16 mm —a po dru-
gie, byly one znacznie bardziej otwarte na
eksperymenty z formalna strona filmu.
Kino, dzigki nouvelle vague, a takze dzieki
Rosselliniemu przed nig, stalo si¢ bardziej
eseistyczne i bardziej otwarte na ekspery-
ment. Pomysl, aby pchnac je w miejsca,
w ktérych nigdy weze$niej go nie bylo,
jest mi bardzo bliski.

Dos$¢ nieoczekiwanie — a moze tylko
pozornie nieoczekiwanie — Béla Tarr po-
wraca w naszej rozmowie, gdy pytam
o kwestie techniczne dotyczace pracy

nad ostatnimi filmami. Zaréwno ,Konti-
nental ’25”,jak i,,Dracula” nakrecone zo-
staly przy pomocy iPhone’a. Co ciekawe,
réwniez w kinie komercyjnym glow-
nego nurtu pojawil si¢ w ubieglym roku
przynajmniej jeden tytut (,,28 lat p6zniej”
Danny’ego Boyla), ktérego twdrca zdecy-
dowat si¢ na zastapienie profesjonalnych
(drogich) kamer filmowych — kamerami
w kilku zmodyfikowanych telefonach.

Radu Jude nie ma watpliwosci, ze jest
to tendencja, ktdra bedzie przybierac na
sile, co zreszta wywotuje spory niepokdj
w calej branzy filmowej. Jej przyszlosc,
jak wielu innych, nigdy nie byla réwnie
niepewna, co dziS.

—Tarr powtérzyt w Kluzu stowa, ktcre
w ostatnich latach wielokrotnie kierowat
do miodych filmowcow — zeby ,,pieprzyli
przemysl filmowy”, wzieli do reki tele-
fony i zaczeli kreci¢ filmy. I ja sie z nim
zgadzam. Jesli naprawde chcesz nakreci¢
film, dostepna jest dzis technologia, ktéra
pozwala zrobic to za niewielkie pienigdze
lub nawet za darmo.

W kinie Radu Judego nowe technolo-
gie wspolistnieja ze starymi, sprawdzo-
nymi. Pod tym wzgledem wydaje sie on
jednym z najbardziej wszechstronnych
tworcow kina.

— Jesli chodzi o wszelkiego rodzaju
technologie stosowane w produkgji fil-
mowej, chcialbym, aby stare i nowe
wspolistnialy. Tak jak w malarstwie. In-
teresuja mnie wszystkie rodzaje kina.
Tworzeg filmy za pomoca iPhone’a, wyko-
rzystujac archiwalne materialy filmowe,
fotografie, krece na tasmie celuloidowej,
zarowno 16 mm, jak i 35 mm, a takze do-
mowymi kamerami cyfrowymi.

W swoim najnowszym filmie krétko-
metrazowym, ,Plan contraplan”, zapre-
zentowanym podczas tegorocznego Ber-
linale, po raz kolejny w swojej karierze
Radu Jude wykorzystal materialy archi-
walne — tym razem byly to zdjecia, jakie
amerykanski dziennikarz Edward Se-
rotta wykonal w latach 1985-1987 pod-
czas swojej podrézy po Rumunii. W cen-
trum jego zainteresowania byli rumun-
scy Zydzi —ich sytuacja pod rzadami ko-
munistéw. Co ciekawe, Serotta byl Sle-
dzony przez funkcjonariuszy Securitate,
ktorzy potajemnie dokumentowali — na
zdjeciach, a jakze —jego prace.

W eseju filmowym Judego oba zestawy
zdje¢ ,przygladaja si¢” sobie w sekwencji
ujecikontrujec.

— Uwazam, ze ten rodzaj kina jest tak
samo uzasadniony, jak kazdy inny —
mowi Jude. — Film moze by¢ kompilacja
zdje¢ wilasnych lub zrobionych przez in-
nych. Nie ma to znaczenia.

Stare historie

»Dracula”, ostatnia pelnometrazowa fa-
bula Radu Judego, nie jest klasyczna ada-
ptacja powieSci Brama Stokera. To raczej
wspolczesny, ironiczny i polityczny esej
filmowy, ktory wykorzystuje postac Dra-
kuli jedynie jako punkt wyjscia do reflek-
sji nad kapitalizmem (raz jeszcze), prze-
mystem turystycznym czy komercjaliza-
cjalegendy Vlada Palownika.

Réwnie istotnym tematem pozostaje
relacja migedzy Wschodem a Zachodem
Europy, stereotypami dotyczacymi Ru-
munii, a takze refleksja nad historia i jej
przeksztalcaniem w produkt kulturowy.
Zamiast horroru dostajemy analiz¢ mitu
Drakuli jako ,towaru eksportowego”
i symbolu, ktéry Zachéd Rumunom
w duzej mierze narzucil.

Jude, jak ma w zwyczaju, w swojej re-
interpretacji narodowego mitu miesza
dokument z fikcja, cytaty z literatury
z obrazami wspolczesnoSci, archiwa-
lia z komentarzem politycznym. Siega
wreszcie po wciaz zakazany w wielu kre-
gach filmowych owoc naszych czasow —
sztuczna inteligencje.

Co ciekawe, obecna jest tu na dwéch
poziomach: zaré6wno jako watek fabu-
larny (gléwny bohater, miody rezyser,
w poszukiwaniu inspiracji radzi si¢ SI
w kwestiach fabularnych), jak i narzedzie
w rekach rzeczywistego rezysera filmu,
stuzace do generowania najbardziej ab-
surdalnych, dziwnych, a wrecz czasami
odrazajacych obrazow.

—Zwracam uwage na zalew wszelkiej
masci obrazéw i tresci wideo, z ktdrymi
mamy do czynienia na co dzien, ponie-
waz uwazam, ze kino jest w glebokim
kryzysie i mamy dwie mozliwosci: uciec
lub przyjac fakt kryzysu do wiadomosci
i poszukac¢ sposobu, aby uczyni¢ czescia
kina to, co kryzys 6w wywotuje. Czyli
przede wszystkim nieprzebrane morze
obrazow, jakie nas otaczaja. ,Dracula”
czeSciowo dotyka wiasnie tej kwestii.
Z jednej strony staram sie pokazac pewne
mozliwosci wykorzystania takich narze-
dzi jak sztuczna inteligencja, a z drugiej
archiwalnych obrazéw do ponownego
opowiadania starych historii.

RONNY HARTMANN / AFP / EAST NEWS
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Motyw sztucznej inteligencji poru-
szyl niedawno w ,,Drugim akcie” (2024)
Quentin Dupieux — inny niezwykle
plodny rezyser, reagujacy niemal w rze-
czywistym czasie na przemiany kultu-
rowe. W jego tylko pozornie humory-
stycznej wizji wspélczesnej branzy filmo-
wej sztuczna inteligencja nie tyle stuzy
rezyserowi wsparciem i rada, co po prostu
go zastepuje.

— Nie widzialem jeszcze filmu Du-
pieux, ale szanuje go jako filmoweca. Je-
§li chodzi o sztuczng inteligencje w fil-
mie, traktuje ja jak kolejne narzedzie,
z ktérego moge skorzystac. Jesli chcesz
nakreci¢ film na podstawie scenariusza
napisanego przez sztuczng inteligencje,
zréb to — zacheca Jude. — Tak postapitem
w przypadku ,Draculi”. Trzeba sprébo-
wac i zobaczyd¢, jaki bedzie rezultat. Ni-
gdy nie ukrywalem, ze wykorzystatem
obrazy generowane przez sztuczng inte-
ligencje. Uwazam je za bardzo interesu-
jace pod wieloma wzgledami. Jesli moge
je tworczo wykorzysta¢ i mam ku temu
powdd, robie to. Jesli produkcja filmowa
jest skazana na catkowite przejecie przez
maszyny, zapewne bedziemy musieli
zmienic profesje i zwrdci¢ sie ku, na przy-
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Rumuriski rezyser
RADU JUDE od

lat cieszy sig nad
Wislqg reputacjq
najwybitniejszego
tworcy filmow

o Polsce, ktorych
akcja nie toczy sig
w Polsce. W 2025 1.
zaprezentowat

dwa kolejne

— ,Kontinental >25”
oraz ,,Dracule” —

w ktorych, jak ma
w zwyczaju, poddat
krytycznemu
ogladowi najwaz-
niejsze zjawiska
trawiqce rumuriskie
spoleczeristwo, ale

i kulture jako takq.
Na zakonczonym
przed kilkunastoma
dniami Berlinale
ogladalismy tez
pierwszq z jego
tegorocznych
premier.

klad, teatrowi. Obawiam sie sztucznej in-
teligencji, jak wszyscy, ale wole sprébo-
wac sie z nig skonfrontowaé, niz przed
nia uciekacd.

Inne filmy

Choc¢ na state mieszka w Budapeszcie,
Radu Jude podkresla, ze jego korzenie to
rumunska prowingja.

— Dorastatem na do$¢ ubogiej wsi,
w ktorej warunki zycia byly zblizone do
Sredniowiecznych, mimo ze polozona
jest okotlo 70 kilometréw od Bukaresztu.
OczywiScie miasto oferuje inny styl zycia,
inne relacje i by¢ moze wlasnie dlatego od
zawsze tak bardzo pociagalo mnie zycie
w miescie. Lubie rodzaj kolazu, jaki ofe-
ruje miejski pejzaz. Szczegdlnie w Buka-
reszcie, ktory jest tak bardzo chaotyczny.

Po chwili jednak dodaje:

— Co ciekawe, obecnie pracuje nad
dwoma filmami, ktdre beda krecone
na wsi, wiec wkrotce sprébuje pokazac
réwniez inne rodzaje przestrzeni. Oba
sa wspolczesnymi opowiesciami —jedna
rozgrywa si¢ latem, a druga zima.

Gdy pytam, czy —jak wielu rezyseréw
z tej czesci $wiata — odczuwa pokuse, by
sprébowac kreci¢ filmy ,na Zachodzie”,

a w szczeg6lnosci — filmy anglojezyczne,
oderwane od srodkowo-wschodnioeu-
ropejskich traum i nie zawsze jasnych
dla odbiorcéw spoza Mitteleuropy kon-
tekstow, zdecydowanie zaprzecza, cho¢
w naturalny sposob coraz czesciej jego
projekty wychodza poza granice Rumu-
nii.

— Jednym z moich ostatnich przed-
siewziec jest krotki film wykorzystu-
jacy zwiastuny wloskich filméw porno.
W pewnym sensie jest to wigc film wio-
ski, sfinansowany przez Museo Nazio-
nale del Cinema w Turynie. Wlasnie
skonczylem takze prace nad montazem
filmu nakreconego we Francji, gléwnie
w jezyku francuskim. Przymierzam si¢
réwniez do napisania scenariusza pod
roboczym tytulem ,Frankenstein w Ru-
munii”, gléwnie w jezyku angielskim.
Wszystko zalezy od projektu. Ale nie
mysle — i nigdy nie myslalem — w kate-
goriach krokéw w karierze. Rumunia
i rumunskie historie przyciggaja mnie.
To interesujacy kraj, ktéry wyswobodzit
si¢ spod brutalnej dyktatury komuni-
stycznej, cho¢ obecnie rzadzi nim inna,
nie mniej brutalna ideologia, czyli neoli-
beralna gospodarka. Réwniez polozenie
geograficzne na skraju Europy Srodkowej
i Wschodniej, blisko Rosji i Turcji, religia,
historia, jezyk — wszystkie te rzeczy spra-
wiaja, ze Rumunia jest trudnym krajem
do zycia, ale interesujacym pod wzgle-
dem narracyjnym.

Polskie konteksty

Opis ten pasuje poniekad do Polski. Po-
pularnoé¢ Radu Judego w naszym kraju-
jest fenomenem wartym osobnego omoé-
wienia. Jak Rumuni, przeszliémy droge
od komunizm do neoliberalnego kapita-
lizmu. Stad filmowe diagnozy stawiane
po drugiej stronie Karpat wydaja si¢ bole-
$nie znajome: znamy cene transformacji,
bezblednie rozpoznajemy hipokryzje elit,
rozumiemy rozczarowanie demokracja
tych, ktérzy w bilansie nowego porzadku
znalezli si¢ po stronie strat.

Jak Rumuni, toczymy nieustanne
spory o pamigc historyczng. Wreszcie: po-
siadamy bogata tradycje kina moralnego
niepokoju. Radu Jude doskonale wpisuje
sie w te estetyke — cho¢ w bardziej iro-
nicznym, postmodernistycznym wyda-
niu, ktdrego we wspdlczesnym kinie pol-
skim wciaz brakuje.

© JULIUSZ PIELICHOWSKI



Hobby: szpieg

JAN ZERANSKI

GrRY | Tajne operacje, podwéjne tozsamosci i misje, o ktérych
nikt oficjalnie nie méwi - gry szpiegowskie pozwalaja nam wejsc
do Swiata miedzynarodowych intryg.

SAM FISHER TO FIKCYJNA POSTAC STWO-
rzona ponad dwadziescia lat temu na
potrzeby serii gier ,,Tom Clancy’s Splin-
ter Cell”, w ktdrych, zamiast zabija¢
przeciwnikdéw, nacisk potozony jest na
elementy zwane ,,stealth”, czyli skrada-
nie si¢ (stad polska nazwa ,gry skradan-
kowe” albo po prostu ,skradanki”).

Zadania? Dostac sie do bazy wroga albo
tajnego laboratorium, zdoby¢ tajne doku-
menty albo prototypy wynalazkow, cza-
sem: zniszczy¢ elementy infrastruktury
wroga.

Komandor podporucznik Fisher dostat
wlasnie od Netfliksa osmioodcinkowy
serial animowany ,,Splinter Cell: Death-
watch”. Polscy gracze zacierajq rece, bo
okazuje sig, ze byly czlonek Navy Seals
i oficer CIA emeryture postanowit spe-
dzi¢... na Suwalszczyznie. Jako Milosz
Bolestaw przyjal nawet polskie obywa-
telstwo.
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Tajne przez poufne

W serialu Netfliksa wszystko zaczyna si¢
od tego, ze w tarapaty podczas misji wpa-
dla mlodsza kolezanka Fishera, niedo-
Swiadczona szpiegini Zinnia McKenna,
aw tle, oczywiScie, pojawia si¢ globalna
konspiracja. Chociaz komandor Fisher zo-
stal wymyslony przez scenarzystéw Ubi-
softu, to agencje, dla ktérych pracowat
— Centralna Agencja Wywiadowcza oraz
Narodowa Agencja Bezpieczenstwa — nie
sa wymyslem. Przez pewien czas ta druga
byla jednak tak tajna, ze zartowano o jej
istnieniu.

Czym zajmuje si¢ NSA? Miedzy in-
nymi zbieraniem i analizowaniem elek-
tronicznych danych wywiadowczych:
rozméw telefonicznych, komunikacji in-
ternetowej. To jedno z kryptologicznych
serc systemu ochrony Stanow Zjednoczo-
nych. Sama agencja, zwykle stojaca w cie-
niu jeszcze bardziej niz CIA, znalazla sie

Sluchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnow - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97.4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
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Serial ,,Splinter Cell: Deathwatch”, Netflix

zreszta w oku medialnego cyklonu, gdy
j&j pracownik, Edward Snowden, ujaw-
nil istnienie PRISM, tajnego masowego
programu inwigilacji internetu z pomoca
wielkich amerykanskich korporacji tech-
nologicznych.

Po ujawnieniu sprawy Snowden zbiegt
w iScie hollywoodzkim stylu poprzez
Hongkong do Moskwy, gdzie uzyskat
azyl polityczny i zyje do dziS, najpew-
niej pracujac jako informatyk dla stuzb
Kremla. Kto wie, by¢ moze Fisher lub
jego nastepczyni zostana kiedy$ wystani
do Moskwy, zeby zlokalizowa¢ zdrajce
isprowadzi¢ go do kraju.

Bond po japonsku
Najstynniejszym szpiegiem popkultury
jest oczywiscie James Bond, ktdry od de-
kad zapewnia rozrywke fanom na calym
globie. Za wirtualne przygody Jamesa
Bonda wrzieli si¢ teraz Japonczycy, ktérzy
siegneli po filmy oraz twdrczo$¢ Iana Fle-
minga, a potem po swojemu je przerobili.

Dzieckiem kultury remiksu po japon-
sku okazata sie seria ,Metal Gear” (1987),
azwlaszcza ,Metal Gear Solid” (1998)1jej
kolejne czesci. Tworca franczyzy Hideo
Kojima nigdy nie ukrywat fascynacji Bon-
dami, a Solid Snake (jeden z dwdch glow-
nych protagonistow serii ,Metal Gear”)
oraz inni bohaterowie zwiazani w ten czy
inny sposob z fikcyjna organizacja Fox-
hound sami w sobie stali sie nieodlacz-
nymi elementami krajobrazu japonskiej
kultury masowej. Swiat moze sie zmie-
nia, zmieniaja si¢ takze jego bohaterowie
oraz technologie, ale rozbudowane uni-
wersum Snake’a daje wcigz mase radoSci.

Dos¢ powiedzieé, ze przy pisaniu
tego artykulu autor stuchat cudownego
soundtracku z gry ,Metal Gear Solid 3:
Snake Eater” (2004), osadzonej w cza-
sach zimnej wojny. Juz przy pierwszych
dzwiekach piosenki tytutowej wykony-
wanej przez Cynthi¢ Harrell fani Jamesa
Bonda uSmiechna sie, styszac znajome
nuty nawigzujace do hitu Tiny Turner.
Jesli kto$ miatby nakreci¢ nowego kino-
wego Bonda, Hideo Kojima bytby najlep-
szym z mozliwych wyboréw.

Nielegalna szpiegini

Oczywiscie nie wszystkie gry o tematyce
szpiegowskiej przebily si¢ do $wiadomo-
Sci graczy w takim stopniu, jak ,Metal
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Gear Solid”, ,Tom Clancy’s Splinter Cell”
czy ,GoldenEye 007” (1997). Wyjatko-
wego pecha miala na przyklad gra , The
Operative: No One Lives Forever”.

W grze wyprodukowanej przez Mo-
nolith Studios w 2000 r. wcielamy sig
w role oficer Cate Archer z fikcyjnej agen-
¢ji Unity, ktdrej zadaniem jest zlikwido-
wanie globalnej organizacji H.A.R.M.
Sama gra, cho¢ znéw osadzona fabular-
nie w czasach zimnej wojny, zostala przez
swoich tworcow pomyslana jako jeden
wielki zart, zaréwno z Jamesa Bonda, jak
i calej kultury macho.

Niestety, chociaz od premiery mineto
¢wier¢ wieku, Cate Archer z powodow
prawnych nie moze stac sie franczyza tak
jak gry z serii ,,Splinter Cell” czy ,Metal
Gear Solid”. Po prostu do konca nie wia-
domo, jaki jest status gry ani do kogo na-
leza prawa do tytutu, z uwagi na zmiany
w strukturach wlascicielskich studia.

Skutkiem ubocznym zaistnialej sytu-
acji jest to, Ze gracze nie moga kupi¢ tego
tytutu legalnie. Pozostaje liczy¢ jedynie
na to, ze prawnicy wielkich korporacji
dogadaja si¢ ze sobg albo sprawe wezma
W swoje rece pasjonaci, poniewaz kod
zrédtowy produkeji wiele lat temu zostat
udostepniony w sieci.

Slaski Counter-Strike

Gdyby za$ chcieli Panistwo sprébowac
przygody ze stuzbami mundurowymi,
ale w nieco innym formacie, takze poli-
cja (szczegdlnie jej oddzialy antyterrory-
styczne) doczekala sie swoich strzelanek
taktycznych.

Na rynku dostepne sa produkcje za-
rowno dotyczace fikcyjnych, jak i praw-
dziwych jednostek, w ktorych odbijamy
zakladnikéw, zabezpieczamy teren opa-
nowany przez terrorystow. Seria SWAT,
poczatkowo znana jako Police Quest, do-
stepna jest na rynku od 1987 r. Niedawno
wyszedl nastgpca wydanej w 2005 .
SWAT 4, czyli ,Ready or Not”.

Od dwdch dekad poszale¢ mozna oczy-
wiScie w legendarnym ,,Counter-Strike™u”.
Rozgrywka jest, co do zasady, prosta: dru-
zyny terrorystéw i antyterrorystow pro-
buja powstrzymac siebie nawzajem.
Odlat odbywaja si¢ miedzynarodowe tur-
nieje, w ktdrych mierza si¢ najlepsi gracze
~Counter Strike’a” z catego Swiata. W listo-
padzie 2026 r. turniej w ramach ESL Pro
League odbedzie si¢ w Katowicach. Pula
nagréd wynosi milion dolaréw. ©
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Milosc¢

dla poczatkujacych

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

W KSIEGARNIACH | Motyle w brzuchu? Rumieiice?
Nic z tych rzeczy! Ksiazki dla dzieci przedstawiajg mitosc
jako ciezkq prace, watpliwosci i uczenie sie na btedach.

MASZYNERIT MIEOSCI COS SIE
rozstroito. Milos¢ juz nie dzia-
1a. Upodabnia si¢ do jednorozca. Zwie-
rz¢ cudo, tylez pozadane, co nieistnie-
jace” — przestrzega socjolog Tomasz
Szlendak w swojej najnowszej ksiaz-
ce. Zmienila sie struktura spoleczno-
-plciowa, poglebia sie rozdzwiek $wia-
topogladowy miedzy kobietami i mez-
czyznami. Panie migruja do miast za
wyksztalceniem i dobra praca, a nie-
koniecznie za zwigzkiem. Aplikacje
randkowe daja iluzje nieograniczone-
go wyboru i nakrecaja nierealistyczne
oczekiwania wobec drugiej potéwki.
Popkultura tez nie pomaga — stala si¢
skansenem czerstwych niczym su-
charki wyobrazen o motylach w brzu-
chuigromach z jasnego nieba.

Noiklops. Czyzby dzisiejsi dwudzie-
stolatkowie mieli by¢ ostatnim poko-
leniem, ktére ma, jakkolwiek cher-
lawa i mglista, szanse na znalezienie
jednorozca mitosci? A potem zapadnie
cyfrowa kurtyna i kolejne generacje
beda co najwyzej symulowac romanse
z czatbotami?

Wedlug australijskiego think tanku
McCrindle pokolenie Alfa (osoby uro-
dzone w latach 2010-2024) oraz Beta
(dzieci przychodzace na Swiat miedzy
rokiem 2025 a 2039), s3 1 beda tymi ge-
neracjami, dla ktérych komunikacja
elektroniczna jest niemal réwnie pier-
wotna, jak komunikacja analogowa.

Ta pierwsza by¢ moze wyprze te
druga, ale inne scenariusze tez sa moz-
liwe. Najmlodsi sa ta grupa w wielu
spoleczenstwach, ktéra najwiecej czyta.
Sukcesy krakowskiego Festiwalu Litera-
tury dla Dzieci i thumnie odwiedzanych
sekeji dla najmiodszych nalicznych tar-
gach ksiazki udowadniaja, ze nawet jesli

jednorozec milosci niedomaga, to pegaz
pasji czytelniczej ma si¢ dobrze.

A czy od mitosci do ksiazek wiedzie
jaka$ droga na skréty do romantycz-
nych porywow serc? Literatura nie na-
uczy sztuki kochania, ale przyblizy od-
legle galaktyki i bliskie mikrokosmosy
miloSci. Pokaze, ze na uczucie nigdy
nie jest za wczesnie, za pézno albo nie
w pore. I ze zakochanie to przygoda,
anie przymus.

Milosna mapa swiata

Nie ma dolnej ani gérmej granicy wieku,
w ktérym nie wypada czyta¢ o mitosci.
Zwlaszcza ze, obok czasu, empatii i od-
powiedzialnosci, to jedno z najtrud-
niejszych dla mlodego umystu pojec.
Mozna do sprawy podejs¢ metodycz-
nie i zacza¢ przygode z miloScig od po-
Swieconych jej leksykonow. Wydaw-
nictwo Kropka wydalo w zesztym roku
dwa atlasy przeznaczone dla starszych
przedszkolakow.

W ,Ksiazeczce pelnej mitosci” Vity
Murrow z ilustracjami Annelies Draws
podrézujemy do odlegtych zakatkéw
Swiata, zeby poznac sposoby, w jakie lu-
dzie okazuja sobie uczucia. Dowiemy
sie, jakie prezenty daja sobie zakochani
na Samoa i jak wyznaje si¢ roman-
tyczne uczucia na Hawajach. Autorka
siega do nieoczywistych jezykow jak
jupik Srodkowy (jeden z rdzennych je-
zykow Alaski) albo joruba (uzywany
w Nigerii i Brazylii), zeby opowiedzie¢
o tym, na ile sposob6w mozna nazwac
milos$¢. Przybliza takze obyczaje w miej-
scach nam blizszych, jak Dania czy An-
glia, potrawy, ktérymi przez zoladek
dociera si¢ do serca w Galicji i Francji
lub mitosne komplementy z Katalonii
iLuksemburga.
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Nie zabraknie ciekawostek —na przy-

s ryy o

kiad, ze w serbskim stowo ,,milos¢” jest
koloru fiotkowego. Na stronach po$wig-
conych jezykowi polskiemu przeczytamy,
ze w staropolszczyZznie wyraz mito$¢ zna-
czyt Jaske”, lito$¢” i ,zadowolenie” oraz
ze do ukochanej osoby Polacy czesto zwra-
caja si¢ per ,zabko”, stuchajac romantycz-
nej muzyki Fryderyka Chopina.

Cho¢ kilkulatkowie nie zapamietaja
zawartych w dwustustronicowej ksigzce
trudnych nazw, a jej przekaz jest wyide-
alizowany, warto siegna¢ po ten tytut, bo
wynika z niego, ze milos¢ jest czyms, co
ludzie pielegnuja bez wzgledu na jezyk
imiejsce zamieszkania.

Podobna, ale duzo mniej obszerna pro-
pozycja jest ,Milos¢ wokdt nas” Alli Bry-
don z ilustracjami Wazz Pink. Akcent
jest potozony na obyczaje i $wieta zwia-
zane z miloscia. Prostym i zrozumiatym
dla przedszkolaka jezykiem autorka opi-
suje m.in. Swieto Lampion6w, czyli chif-
skie Walentynki, albo tradycje zargczy-
nowe z Fidzi. Przesz1o$¢ miesza sie tu z te-
razniejszoscia.

Zadaniem dla rodzica bedzie oddzieli¢
jedno od drugiego i wytlumaczy¢ na przy-
kiad to, ze na przyjemnych dla oka ilustra-
cjach przedstawiciele niektorych panstw
nosza tradycyjne stroje ludowe (np. miesz-
kancy Fidzi i Maorysi), a inni, jak Amery-
kanie i Japoniczycy, catkiem wspélczesne
ubrania. Moze bedzie to zaproszenie do
rozmowy o tym, ze mitoSc jest stara jak
Swiat, ktory bardzo szybko sie zmienia.

Chlopaki tez czuja

Nadal pokutuje przeswiadczenie, ze
chlopcom z tkliwymi uczuciami jest nie
po drodze. Przyktad? Od odmiu lat wyda-
wany jest dwumiesigcznik ,,Kosmos dla
Dziewczynek”, adresowany do czytel-
niczek w wieku 7-13 lat. Nie znajdziecie
jednak w salonach prasowych ,Wszech-
Swiata dla Chlopcow”. Owszem, istnieja
psychologiczne ,,Male Charaktery”, ktore
nie definiuja pici docelowego odbiorcy, ale
wiecej w nich dziewczynskich tematow.
Dlaczego to wazne? Wspomniany ,,Ko-
smos” proponuje tresci psychologiczne,
dostosowane do rozwoju emocjonalnego
odbiorczyn. Podpowiada, jak rozwiazac
problemy z samoocena i akceptacja przez
innych. Temat zakochiwania si¢ nie poja-
wia sie czesto, bo zycie dziewczynek kreci
si¢ raczej wokol przyjazni niz wypatry-
wania ksigcia na bialtym koniu. W nu-
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ROMANS PALCE LIZAC,
ilustracje: Joanna Rusinek,
wydawnictwo Literatura

Sabine Lemire, MIRA #1,
ilustracje: Rasmus Bregnhgi,
wydawnictwo Dwie Siostry

tekst i ilustracje: Alex Norris,
RATUNKU, MI£0SC!,
Wydawnictwo Dwie Siostry

merze 17 pod hastem ,,Dziewczyny i chlo-
paki” (wydania archiwalne s3 w ciaglej
sprzedazy online) czytamy: ,,Zakochanie
to wazne doswiadczenie, ale nie jedyne
uczucie, ktdre laczy dziewczyny z chlo-
pakami. Mozesz lubic sie z chtopakiem,
ityle”. No wlasnie, mozna zacza¢ od przy-
jazniiwzajemnego szacunku jako funda-
mentu przysztych relacji.

Na szczeScie literatura nie traktuje
emocji chlopcéw po macoszemu. Czasem
podchodzi do nich w do$¢ niekonwencjo-
nalny sposéb, pokazujac, ze uczenie sie
na bledach moze by¢ frajda. Dobrze wie
o tym Edek, rezolutny kilkulatek z cy-
klu Thomasa Brunstrgma z ilustracjami
Thorbjgrna Christoffersena. Poczatkowo
byt bohaterem drugiego planu w serii
tych duniskich autoréw o Tacie Oli, w Pol-
sce wydawanej od kilku lat przez Dwu-
kropek.

Siedmioletnia Ola to rozwazna i aku-
ratna dziewczynka, majaca ekstrawer-
tycznego tatg, ktéremu nie do konca
udalo si¢ dorosnac. Jego kolejne obcia-
chowe pomysty przyprawiaja Ole o ciarki.
Lobuzujacy w tle mlodszy brat Oli, Edek,
udowadnia, ze niedaleko pada jabtko
od jabloni. Bez watpienia jest chtopcem
szczgSliwym. Wychowywanym bezstre-
sowo, radosnym i nieztosliwym, przynaj-
mniej jesli chodzi o intencje, a nie konse-
kwencje. W supermarkecie zatrzaskuje
sie¢ w lodéwce, a na bal karnawatowy
przebiera si¢ za toalete. Skradlszy serca
czytelnikéw iich rodzicéw, Edek zapra-
cowalna wilasna serig, kierowana do trzy-
i czterolatkéw. Po polsku ukazato sie juz
szeS¢ tom6w tego spin-offu.

W najnowszym tomie pt. ,Edek jest za-
kochany” pojawia si¢ Marta, nowa kole-
zanka w przedszkolu — ,,Edek strasznie
ja lubi, chociaz sam nie wie dlaczego”.
Nie wie tez, jak mozna sie zakumplowac
z dziewczynkami, bo nigdy wczes$niej
nie czul takiej potrzeby. Jest dzieckiem
czynu, wiec zwraca sie do taty, eksperta
od wszystkiego, o porady. Te przynosza
wiecej szkody niz pozytku, bo Edek usil-
nie kopiuje strategie dorostych (gotowanie
dla ukochanej, prezenty, kwiaty, ustugi-
wanie itd.) na miare swoich kilkuletnich
mozliwosci.

Wreszcie idzie po rozum do glowy
i pyta inng dziewczyne o to, co lubia
dziewczynki. Ola daje mu najlepsza moz-
liwa wskazowke — zeby byl soba i prze-
stal traktowa¢ Marte jak przybyszke



zinnej planety. Radzi mu zapytacja o to,
w co chcialaby sie z nim bawic. Lody zo-
staja przelamane i wkrétce okaze sie, ze
Marta to nie zadna ksiezniczka, ale—po-
dobnie jak Edek — niezle zi6tko.

Sztafeta pokolen

Rozterki sercowe chlopcow nieco i duzo
starszych opisal Grzegorz Kasdepke
w ,Romansie palce liza¢”. Ksiazka uka-
zala sie pietnascie lat temu, potem lezala
zapomniana pod stertg regularnie wy-
dawanych przez pisarza z Saskiej Kepy
bestsellerow. Wreszcie, zeszlej wiosny
zostala wznowiona przez Wydawnic-
two Literatura z nowymi ilustracjami Jo-
anny Rusinek.

Po tej — jak zaznacza autor w liscie
do czytelnikow — ,ksiazce napisanej na
pro$be chiopakéw, ktéra chetnie czytaja
dziewczyny”, troche zna¢ upltyw czasu.
Mlodzi ludzie uzywaja tu telefonéw do
czynnosci tak archaicznej jak dzwonienie
do siebie i spotykaja si¢ twarza w twarz
w herbaciarni. Scenografia i rekwizyty sa
niewatpliwie oldskulowe.

Jednak jezeli chodzi o uczucia, to kto jak
kto, ale Grzegorz Kasdepke ma na nie spo-
sob. Podchodzi do nich na bardzo bliska
odleglos¢, przyglada sie temu, jak w zwy-
czajnych sytuacjach buduja i burza dzie-
ciecy dobrostan, lecz opisuje je z dystansu,
zironig, nie pozwalajac im przejac opowie-
Sci. Udowodnit to juz w tetralogii o przed-
szkolakach z grupy pani Milki, gdzie jedna
z osi fabuly jest sympatia, jaka piecioletnia
Rozalka zywi do rudego Grzesia, a w do-
wod tegoz uczucia prébuje go pocalowac.
Okazuje si¢ to misja tylez romantyczna, co
stracencza, bo Grze$ dzielnie unika wszel-
kich prob skradzenia mu buziaka. Jak to
w zyciu — nie kazda strzala Amora prze-
bija dwa serca, ale kazdy ma prawo do tego,
zeby nie by¢ calowanym wbrew woli.

Amor z ,Romansu palce liza¢” ma tro-
che lepsze oko, lecz nie wszystko pdjdzie
jak po masle. Masto, maka i kakao jed-
nak si¢ przydadza, bo trzej protagonisci
milosne katusze lagodza gotowaniem
popisowych dan, a przepisy na nie s3 cze-
Scia ksiazki. Dziadzio Felus, tata Felicjan
isyn Felek s3 zakochani, na domiar ztego
nieszczesliwie. Senior rodu udaje hipo-
chondryka, zeby tylko wybra¢ si¢ na wi-
zyte do wyniostej doktor Skowronskie;j.
Felicjan Srodkowy, astronom, ma wzrok
utkwiony wysoko w gwiazdach i nie za-
uwaza, ze zona ma spakowane walizki.
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Gdyby mial mozliwos¢ lektury wspo-
mnianej wyzej ksigzki Szlendaka, to do-
wiedzialby sie, ze dzi$ kobiety oczekuja
przede wszystkim zaangazowania, a jesli
go nie otrzymuja, to odchodza pierwsze.
Natomiast najmlodszy ze sztafety Felek
kocha sie w Marysi, ktdra nie rozumie,
dlaczego ten mily kolega najpierw jej
nadskakuje, a potem unika. A on si¢ po
prostu zakochati cata pewno$c siebie ule-
ciala z niego jak z przebitego balonika.

Autor oglada mezczyzn miodszych
i starszych w sytuacjach, kiedy ich uczu-
cia nic sobie nie robia z konserwatywnego
mitu meskosci. Przezywaja katusze nie-
pewnosci i zwatpienia, z trudem zbieraja
sie na odwagg, zeby powiedzie¢ wybrance
o tym, co czuja, lecz kiedy tylko wstepuje
w nich nadzieja, ze nie wszystko stracone,
sa nie do zatrzymania. Nawet jeSli biegng
w przetartych bamboszach, w staromod-
nym kombinezonie narciarskim albo
z blednym wzrokiem przez ulice Saskiej
Kepy. Swoim wcale nie stomianym za-
patem udowadniaja, ze cho¢ miloscia nie
zmienimy tych, ktérych kochamy, to mo-
zemy odnalez¢ w sobie czute mestwo, kto-
rego zupelnie si¢ po sobie nie spodziewa-
liSmy. Dalsze perypetie trzech Felicjanow
iich wybranek Kasdepke spisal i dopra-
wil szczypta psychologii w tomie ,Serce
iinne podroby”, ktdrego wznowienie jest
niedlugo planowane.

Przyjazn czy kochanie
Nie wiem, jak robia to Dunczycy i inni
Skandynawowie, ale potrafia odmalowac
zycie dzieci w sposéb niecukierkowy,
ajednocze$nie radosny i dowcipny. Tak
tez jest z mitoScig — czasem stonce, cza-
sem... ulewa. Rézne zjawiska milosne
dzieja sie wokot Miry, bohaterki duniskiej
serii komiksow autorstwa Sabine Lemire
i Rasmusa Bregnhgi, przeznaczonej dla
czytelniczek powyzej dziewiatego roku
zycia. W lutym w Wydawnictwie Dwie
Siostry ukaze sig szosty tom cyklu.

Mira chce zostac fotografka i blogerka,
robi¢ co$ kreatywnego, podobnie jak jej
samodzielna mama, pracujaca w branzy
reklamowej. Bardzo sie kochaja, chociaz
corka uwaza, ze jej rodzicielka czesto za-
chowuje sig totalnie zenujaco. To z po-
wodu pogoni za szczeSliwym zwiazkiem,
ktéra czesto prowadzi kochliwa mame
w §lepe uliczki.

Jest uwiklana w ten paradoks, o ktérym

pisze Tomasz Szlendak. Wierzy w mit
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> miloSci romantycznej, ale mimo préb

nie udaje jej sie znalez¢ tego jednorozca.
W tomie pierwszym ogladamy galerie
chlopakow mamy, poznanych przez apli-
kacje randkowe albo... podczas wreczania
mandatu. Zadna relacja nie trwa jednak
dtugo, gdyz na wierzch wychodza réznice
nie do pogodzenia.

Milosne zycie dorostych smakuje jak
stodko-gorzkie zelki z lukrecjg. Mira wi-
dzi rozczarowanie mamy i watpi w to, ze
warto sie zakochiwac. Na szcze$cie ma
przyjaciot, Naje i Louisa. Niestety Naja
jest ciagle w kims$ zakochana i zaczyna
si¢ zadawac z dziewczynami, dla ktérych
sprawy sercowe sa na porzadku dziennym.
Mira gotowa jest myslec, ze co$ z nia nie
tak, skoro nigdy nie czula motyli w brzu-
chu. ,Moze jesli bede mysle¢ o jakims$
chlopcu, na przyklad o Louisie, to wtedy
strace dla niego glowe? Jakies pét godziny
dziennie powinno wystarczy¢. To chyba
nie moze by¢ takie trudne?” — zastanawia
sie. Wkrdtce dojdzie do wniosku, ze praw-
dziwa przyjazn jest cenniejsza niz zakochi-
wanie sie po to, zeby by¢ jak inne dziew-
czyny.

W drugim tomie mama ma statego
partnera, ktdry stara sie by¢ dla Miry jak
ojciec. Ale to nie to samo, co prawdziwy
tata. Mira marzy tylko o tym, zeby go po-
znac. Kiedy wreszcie ma to nastapic, oka-
zuje si¢, ze on latami nie wiedziat o tym,
ze ma corke. Mama dowiedziata sie, ze
jest w ciazy, po tym, jak sie rozstali, i nie

chciala robi¢ mu klopotu. Mira ma po-
wazne zastrzezenia co do tego, jak zacho-
wuja sie dorosli. Na szczescie tata jest nia
zachwycony i chce by¢ obecny w jej zyciu.
Poznaje jego zong, przyrodniego miod-
szego brata i przekonuje sig, ze kazda ro-
dzina jest (nie)szczesliwa na swoj sposob.

Zaczyna lepiej rozumie¢ Louisa, ktéry
zyje migdzy domami mamy i taty. W ko-
lejnych tomach dziewczynka spotyka
uroczego Jonasa i stodkiego Gunnara, ale
obok mitych uczu¢ na horyzoncie poja-
wia sie zazdro$c i hejt ze strony innych.
Przezywa strat¢ bliskiej osoby i musi
zmierzy¢ si¢ z widmem przeprowadzki
na Bornholm, z dala od przyjaciéti taty.
W najnowszym tomie, ktéry ukaze sie
w lutym, powigksza si¢ rodzina taty,
a Mira przestaje by¢ jego jedyna céreczka.
Boi sig, ze przestanie by¢ kochana.

W wielokrotnie nagradzanych komik-
sach Lemire i Bregnhei rzeczywistos¢
chworkowych rodzinach, nie jest podkolo-
ryzowana ani udramatyzowana. I dobrze,
bo na rzeczywisto$¢ nie ma sie co obrazac,
lepiej czerpac z niej tyle radosci, ile si¢ da.
Autorzy bardzo dowartosciowuja przyjazn
jako najpewniejsze koto ratunkowe w ser-
cowych irodzinnych tarapatach.

Natomiast dla starszych i juz zakocha-
nych czytelnikéw, 14-15+, Dwie Siostry
przygotowaly co$ w rodzaju ksiazkowego
pontonu. Poradnik Aleksa Norrisa ,,Ra-
tunku, mito$¢!”, opracowany w formie ko-

miksu, to co$ wigcej niz zestaw praktycz-
nych porad na temat randek, calowania
czy zycia po rozstaniu. To zartobliwa i zar-
liwa pochwala dobrych relacji z soba i in-
nymi, bez wzgledu na to, w jakich konfi-
guracjach beda one budowane. Ale milos¢
nastolatkéw to juz temat na inny artykul.

Mozna, ale nie trzeba

W nowych ksiazkach o mitosci dla dzieci
wida¢ zachodzaca zmiane spoteczna. Za-
miast ,zyli dtugo i szczgSliwie”, mamy
zmiany, wpadki, rozczarowania, rozsta-
nia i niepewno$¢ — nie tylko co do uczu¢
drugiej osoby, ale i wlasnych. Jednak auto-
1zy sa dalecy od zniechecania czytelniczek
iczytelnikow do podejmowania prébiszu-
kania wlasnych drog do szczescia. Miedzy
wierszami sugeruja, zeby najmtodsi fagod-
niejszym wzrokiem spojrzeli na dorostych
iich sercowe porazki, bo mitosci kazdy
uczy sie tylko na wlasnych bledach.
Przekonuja tez, ze stan zakochania nie
definiuje naszej wartosci. Mozna kocha¢
romantycznie, ale nie trzeba. To uczciwe
postawienie sprawy. Jesli mitos¢ ma dzia-
fa¢, nie zrobi tego pod przymusem. A jezeli
symbolizujacy jej agoni¢ jednorozec ma si¢
zmieni¢ w stworzenie faktycznie wyste-
Ppujace w przyrodzie, to czas porzucic opo-
wiesci o ksiezniczkach i rycerzach na rzecz
ksiazek traktujacych dziewczynkiichlop-
cow oraz ich rozterki na serio—nawet jesli
zlekkim przymruzeniem oka.
© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
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NA MIARE”, serial
dokumentalny, rez. Rafat
Skalski, HBO Max

To miat by¢ spektakularny try-
umf organéw $cigania. I opo-
wies¢ niczym z kryminatu:

o0 bezkompromisowym i niesza-

blonowym §ledczym, dzieki kt6-

remu sprawiedliwosci po latach
staje si¢ zadoS¢. Bo sprawa tez
wygladata jak z kryminatu.

W 1998 r. w Krakowie zaginela
studentka Katarzyna Zowada.

MATERIALY PRASOWE

Niebawem na Wisle w mecha-
nizm pchacza barek zaplatata
sie jej skora: precyzyjnie odpre-
parowana i skrojona jak gorset.
19 lat pézniej po wymyslnym
Sledztwie angazujacym ogrom-
ne srodki i koszty, ktére zdazyto
juz obrosna¢ legenda, o zbrodnie
oskarzono chorego na schizofre-
nie Roberta Janczewskiego.

Z koncem 2024 1. sad I instancji
cala te legende obrdcil w perzy-
ne. Tysiace stron akt okazaly sie
nie zawiera¢ zadnego dowodu

winy oskarzonego, ktdrego unie-

winniono. Trzyodcinkowy se-
rial dokumentalny HBO Max
opowiada nie tylko o bezmier-
nej kompromitacji prokuratora,
policji i sadu I instancji, ktéry

skazal Janczewskiego na dozy-
wocie na podstawie niewlasci-
wych badan rzekomego wiosa
ofiary. Jest gorzej: wynika zen,
ze czlowiek, ktdrego ponad dwie
dekady zycia zostaly przeorane
przez Sledcza machine, byt wra-
biany. Ze $ledztwo — co, podob-
nie jak tytul serialu brzmi

w tym kontekscie szczegdlnie
makabrycznie — szyto pod teze,
ktorej za wszelka cene trzymali
sie prokurator i policjant, szef
stynnego ,,Archiwum X” zajmu-
jacego sie nierozwiazanymi
zbrodniami z przeszlosci. Ze Jan-
czewskiego prowokowano do
dogodnych dla §ledczych zacho-
wan, i ze ich imponujace rozma-

chem dzialania nie miatly warto-

Sci. Ale to serial o czyms jeszcze:
omediach i o nas, odbiorcach,
ktorzy tak chetnie w te opo-
wie$¢ niczym z kryminatu
uwierzyliSmy. W tej sprawie
kaczki dziennikarskie stawaly
sie faktami, a ezoteryczne bzdu-
ry niezbitymi dowodami. Auto-
rom trzeba przyznac uczciwosc:
Fuja mowi wprost, ze wierzyt
w wersje §ledczych, a sensacyjne
doniesienia z 1998 1. ilustruja
materialy TVN. Serial oddaje
glos samemu Robertowi Jan-
czewskiemu, ktdry wystepuje
w nim pod nazwiskiem, odzy-
skujac podmiotowos¢. Mozemy
mu po tym wszystkim spojrze¢
W oczy.

© MICHAL KUZMINSKI
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Nadwyzka rozkoszy

OLIVIER SOBOTA-SZAMOCKI

poEzJA | Poeci z lat 90. podzielili Polske na strefy wptywow.
Najbardziej wyraziste i nowatorskie gtosy wypracowane
w tym okresie do dzi$ sa drogowskazami dla piszacych.

POEZIA LAT 90. JEST ZNAKIEM JEDNEGO
z wigkszych przeloméw w literatu-
rze konca ubieglego wieku. Emblema-
tem nowego rozdziatu w historii wspél-
czesnego wierszopisarstwa, przypadaja-
cym na moment krytycznego wyczer-
pania wzorcéw. Standardowo w celu
nakreSlenia przyczyn tego zjawiska
przywotuje si¢ dwa wydarzenia: zmia-
ne ustrojowa w 1989 r. oraz odrzucenie,
juz w latach 8o., koturnowego modelu
poezji ,uSwieconej”, ktora — zawierzajac
naturalnemu zwiazkowi rzeczy i stow —
skupiata si¢ na ekspozycji fatwo uchwyt-
nego sensu.

Reprezentantami tego wzorca sa kla-
sycy tacy jak Wistawa Szymborska czy
Zbigniew Herbert — nauczyciele, mora-
lisci, nestorzy klarownych podziatéw na
wysokie i niskie, warto$ciowe i mierne.
Przedluzeniem linii uniwersalnych idei,
komunikatywnosci oraz spéjnosci ide-
owej, jest tworczos¢ poetéw Nowej Fali.
Autorzy tacy jak Julian Kornhauser czy
Stanistaw Baranczak postawili sobie za
cel poetycki demontaz jezyka wladzy,
pozostajac jednakze w obrebie uznania
dla sakramentalnych prawidet sztuki.

Twdrcy realizujacy ten model pisania
sa oredownikami stabilnych senséw,
podmiot zachowuje dla nich spoistos¢.
Taki obraz jednolitej kultury poetyckiej
jako matrycy wspdlnych wartosci i re-
zerwuaru statych hierarchii mozna za le-
gendarnym krytykiem Januszem Slawin-
skim nazwa¢ CatoScia. Co istotne, czasy
tej Calosci mingty, czego dowodem jest
wlasnie poezja lat go.—bezprecedensowa
eksplozja odmiennych jezykow.

Dobitnym przykladem rozkruszenia
wspomnianej Catosci jest twodrczos¢ po-
etéw skupionych wokél czasopisma
wbruLion”. Zapisali si¢ oni w historii jako
rebelianci i kontestatorzy, dla ktérych od-
rzucenie Tradycji okazalo si¢ warunkiem
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ustanowienia wlasnego modelu pisania.
A byt to model wsparty na odbrazawia-
niu poezji i dowartoSciowaniu jezyka pry-
watnego.

Antologia ,Zycie na wszelki wypadek.
Wybdr wierszy z lat 9o. XX wieku” pod re-
dakcja iz postowiem Piotra Sliwiriskiego,
ktdra trafita wlasnie do naszych ksiegarm,
zawiera utwory bedace odpowiedzig na
zarysowane procesy.

\NYPADEK

ZYCIE NA WSZELKI WYPADEK.
WYBOR WIERSZY Z LAT 90. XX WIEKU,
opracowanie i postowie Piotr Sliwirski,

WBPICAK, Poznan 2025

Duza grupa tworcow —w ksiazce zapre-
zentowano utwory 52 poetek i poetow
— sprawia, ze przy omawianiu wyboru
pozostaje postugiwanie si¢ synteza, jako
ze o niemal kazdym zawartym tu twércy
mozna by napisa¢ obszerna rozprawe.

Pamietajac 0 zadaniu naswietlenia klu-
czowych dla poezji lat go. problemdw,
warto przyznac, ze ujecie calej dekady
w ksigzce liczacej mniej niz 200 stron
—co zauwaza w postowiu sam redaktor —
jest przedsiewzigciem skazanym na skré-
towos¢. Czytelnikom pozostaje scalenie
obrazu poezji rzeczonego okresu na pod-

stawie literackich drobin, ktdre przeszly
selekcje.

Antologia uderza przede wszystkim na-
gromadzeniem jezykéw wsobnych, obo-
jetnych na oceny i oczekiwania. Kazdy
wiersz badz zestaw wierszy to poetycki
mikrokosmos, w ktérym swobodnie ro-
tuja stawki i techniki rzemiosta. Samo-
wola i swoboda tematyczna wyznaczaja
bieg zbioru.

W antologii Sliwifiskiego mozna
uchwyci¢ natychmiastowe rozczarowanie
raczkujacym kapitalizmem, ktdry przy-
biera groteskowa forme w wierszach Mi-
tosza Biedrzyckiego i Adama Kaczanow-
skiego. Zainfekowanie popkultura zostaje
przeSwietlone w blazeniskim ,kawatku”
Darka Foksa pt. ,Haiku Birkenau”. Sym-
bole spéznionej nowoczesnosci pelnia
w zbiorze ironiczna funkcje, odsylajac ra-
czej do niespelnionych nadziei niz zado-
wolenia z dobrobytu. Tadeusz Pi6ro, poeta
znany ze swojej krysztalowo-hermetycz-
nej frazy, trafnie okredlil ten stan stowami:
~Snimy te nadwyzke rozkoszy”.

Jesli patronem kontrkultury tradycyj-
nie jest Marcin §wietlicki, a Marta Pod-
gornik ol$niewa elastyczna architektura
wiersza, to lekcje nonszalancji mozemy
odebra¢ od Adama Wiedemanna, kté-
rego stowa ,nie chce mi si¢ wam teraz
tlumaczy¢” zdaja si¢ niezle podsumowy-
wac rozwdj tworczosci lat go. Wreszcie
mozna tutaj znalez¢ utwory wspomnia-
nych ,brulionowcéw” —na przyktad Mar-
cina Barana —i przekonac si¢, jak wyglada
poezja, ktdrej (pozornie) nie chce sie mo-
wié nic waznego.

Lata go. to wreszcie czas ekspozycji
gloséw i tonacji, ktére mialy na cale lata
podzieli¢ scene poetycka na strefy wply-
wow. Najbardziej wyraziste i nowator-
skie idiomy wypracowane w tym okresie
— choc¢by Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyc-
kiegoi Andrzeja Sosnowskiego —stanowia
do dzi$ wazkie drogowskazy na mapie li-
terackiej Polski, przyktady projektow wy-
jatkowo konsystentnych i wptywowych.

Mowa wigc o paradygmacie korespon-
dujacych ze soba poetyckich wysp. Wstu-
chanie sie w te Swiaty jest konieczne dla
zrozumienia poezji najnowszej. Nalezy
tylko pamigta¢, ze antologie ,,Zycie na
wszelki wypadek...” powinni$my trakto-
wac jako atrakcyjna pocztowke, bedaca
raczej zaproszeniem do dalszego eksplo-
rowania polskiej poezji, anizeli ostatecz-
nego jej podsumowania. ©
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KULTURA

Lancuch
bliskosci

ANITA PIOTROWSKA

Fitm | Niby to nic nowego:
pokazac w mikroskali, jak dziata
system oprawczo-naprawczy,
ktéry chciatby przeformatowac
jednostke, a ta zaczyna go
ostabiac. ,,Dobry chtopiec”
Komasy jednak te historie
komplikuje.

AGRANY SPIEW PTAKOW, KLASYKA

literatury i kina, Chopin niczym
z pociagu premium PKP — czy taki ze-
staw, aplikowany przymusowo i w kon-
skich dawkach, moze sprowadzi¢ mlo-
dego degenerata na dobra droge? Do-
16zmy mu jeszcze materialy edukacyj-
ne o szkodliwosci zlego prowadzenia
si¢ i hardkorowe filmiki z jego nocnych
eskapad. Skojarza si¢ natychmiast z te-
rapia awersyjna serwowana ongi$ boha-
terowi ,Mechanicznej pomaranczy” Ku-
bricka i raczej niegwarantujaca reedu-
kacyjnego sukcesu. Bo Tommy (w tej
roli Anson Boon) jest przetrzymywany
w piwnicy starego domu na odludziu.
Przykuty lanicuchem i dyscyplinowany
paralizatorem przez gospodarza, spokoj-
nego meza i ojca, ma sta¢ sie tytutowym
,dobrym chlopcem”. W ramach jakiej$
misji socjalizacyjnej? A moze kary? Albo
chorego eksperymentu? Film Jana Ko-
masy jest dobry miedzy innymi dlate-
go, ze zwleka z powiedzeniem ostatnie-
go stowa.

Znaczace, ze perwersyjnego ,eduka-
tora” Chrisa gra tutaj Stephen Graham,
czyli dysfunkcyjny, lecz kochajacy ojciec
z glo$nego miniserialu ,,Dojrzewanie”.
Obie produkcje powstawaly mniej wie-
cej w tym samym czasie i ciekawie si¢ do-
pelniaja w temacie ojcostwa. Bohatera
Komasy poznajemy podczas rozmowy
rekrutujacej nowa pomoc domowa. Rina
(Monika Frajczyk), nielegalna imigrantka
z Macedonii, jeszcze nie wie, co ja czeka

w wiktorianskim domostwie, gdzie na
wejsciu trzeba poddac sie wykrywaczowi
metali i odda¢ swdj telefon. A potem od-
nalez¢ si¢ w wyizolowanym $wiecie dzi-
wacznej rodziny, obwarowanej wymysl-
nymi zakazami i pograzonej w nigdy nie-
dopowiedzianej traumie. Tymczasem dla
wiezionego nastolatka, tresowanego me-
toda kija i marchewki, pojawienie si¢ ob-
cej kobiety oznacza szansg ucieczki. Nad
wszystkim jednak czuwa troskliwy pa-
triarcha.

Poczatek ,,Dobrego chlopca” zwiastuje
co$ zupelnie innego. Celowo udaje wspot-
czesne kino brytyjskie z nurtu ostrego re-
alizmu spotecznego, co§ w rodzaju po-
wstalego w tym samym roku filmu ,to-
buz” Harrisa Dickinsona. Funta klakéw
nie dalibySmy za bohatera takiego jak
Tommy —lajdaczy si¢ do upadiego, w do-
datku nagrywa to smartfonem i jeszcze
zbiera lajki. A kiedy trafia pod zelazne
skrzydla Chrisa, mozna sie¢ jedynie do-
myslaé, ile jeszcze musial nabroic. Lecz
scenariusz Bartka Bartosika i Nagqasha
Khalida szybko opuszcza te znajome re-
jony. I zamyka nas w dusznym, wypre-
parowanym $wiecie, tez znajomym, bo
na wzor kina ,,dziwnych Grekéw” (Yor-
gosa Lanthimosa, Athiny Rachel Tsangari
czy Christosa Nikou), gdzie spoleczna ale-
goria spotykata si¢ z czystym absurdem.
I niby to nic nowego: pokaza¢ w mikro-
skali, jak dziala system oprawczo-na-
prawczy, ktdry chcialby po swojemu
przeformatowac jednostke, podczas gdy

ona z czasem zaczyna go oslabiac. Scena-
riusz jednak ciekawie te historie rozwija
i komplikuje w kierunku przypowiesci
zaréwno psychologicznej, jak i politycz-
nej, z gléwnym tematem wolnosci i prze-
mocy. A ta ostatnia probuje (i czasem do-
skonale potrafi) zagospodarowa¢ rozma-
ite deficyty.

W centrum tej historii znajduje sie bo-
wiem rodzina, ktéra mozna potraktowac
dostownie badz alegorycznie. Zobaczymy
w filmie az trzy jej odstony: w wyraznie
patologicznym domu Chrisa oraz w dys-
kretnych sugestiach na temat rodzinnej
sytuacji Tommy’ego czy Riny. Filmowy
ojciec za pomoca lancuchéwiinnych na-
rzedzi kontroli stara sie zbudowac¢ fami-
lie idealng, w ktdrej kazde z bohaterow
ma sie odnalez¢ czy spelniac role braku-
jacego ogniwa. Nawet stopniowo posze-
rzajac przestrzen wolno$ci Tommy’ego,
nie przestaje pociaga¢ za sznurki—zabaw-
nie oddaje to scena rodzinnego pikniku
yhaltancuchu”. Czy w taki sposéb mozna
budowa¢ normalnosc, czyjes bezpieczen-
stwo izaufanie? Odpowiedz bedzie cokol-
wiek zaskakujaca.

O tym, ze ,Dobry chlopiec” nie jest
po prostu jeszcze jedna wariacja wokdt
hasla ,,ucieczka od wolnosci”, decyduje
w znacznym stopniu obsada. Graham,
z wstydliwym tupecikiem i szorstka acz
poczciwg twarzg, raz bywa wyrafinowa-
nym oprawca, to znow niewydolnym me-
zem lub zbolalym rodzicem. Andrea Rise-
borough, grajaca zong Chrisa i matke ma-
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tUKASZ BAK / MATERIALY PRASOWE KINO SWIAT

fego Jonathana, tez wychowywanego me-
toda szokowa, przypomina upiorna zjawe,
ale imatke bolesng, ztamanga przez dotkliwa
strate i zalezna od toksycznego meza. Z ko-
lei Boon w roli tytutowej dobrze oddaje wie-
loznaczno$¢ swej postaci —tobuza, ofiary,
syna marnotrawnego, trickstera... Mozna
tylko zalowac, ze nie rozbudowano postaci
granej przez Frajczyk —i nie dlatego, ze jest
z Polski, ale ze od dawna zastuzyla na bar-
dziej intensywny czas ekranowy. Mocniej
by tez wybrzmialy na ekranie problemy
wolnosciowe w kontekscie imigranckim.
Zreszta polski wkiad jest w tym filmie bar-
dzo znaczacy, by wspomnie¢ tylko produ-
cencki duet Ewa Piaskowska i Jerzy Skoli-
mowski, muzyke Abla Korzeniowskiego
czy zdjecia Michala Dymka. Ciekawe, jak
by wygladala ta zuniwersalizowana przy-
powies¢ o moralnych kagancach w warun-
kach polskiej rodziny.

Film funkcjonuje takze pod tytulem
,Heel”, nawiazujac do angielskiej komendy
uzywanej podczas tresury psow. ,Good Boy”
tez kojarzy sie z treserskim stownikiem, jako
pochwala dobrze wykonanego zadania, cho¢
jednoczesnie zaprzecza prostej mechanice
»panaijego psa”. Owa dialektyka nie jest
by¢ moze zbyt oryginalna, ale z pewnoscia
dobrze podana, réwniez przez samych ak-
toréw odnajdujacych w swoich postaciach
wiele niespodzianek. Albo po prostu migk-
kich, ludzkich ryséw, co odroznia dzieto Ko-
masy od wspomnianego Lanthimosaijemu
podobnych. Nie narzuca si¢ tez polski rezy-
ser z watkiem klasowym, cho¢ z pewnoscia
takowy tu podskdrnie istnieje i naszkico-
wany zostal wbrew domyslnym ustawie-
niom. Dobrze tez zrobilo filmowi catkowite
odejscie od dostownej i doraznej polityczno-
Sci, ktéra zdominowala inny anglojezyczny
film Komasy, czyli nakrecong za oceanem
»Rocznice”.

Paradoksalnie ten dwuznaczny film o ka-
gancu o$wiaty i meandrach wolnosci jest
takze o bliskosci. Trzeba przyznaé, iz po-
szukuje tego réwnie okreznymi drogami,
co w finale moze powodowac dezorienta-
cje. Komasa bez watpienia prowokuje, pod-
suwajac nam bohatera, ktéry zrazu skrajnie
odpycha, potem zaczyna wzbudzac litos¢,
a w koncu zmusza do kibicowania mu czy
wrecz empatii. Po czym na ostatniej prostej
wystawia te empatie na ciezka probe, kiedy
okazuje sig, ze Tommy dokonuje wlasnych
moralnych wyboréw. Normy wtlaczane mu
na sil¢ okazuja si¢ jedyna opcja ratunkowa
—1iz tym chyba najtrudniej si¢ pogodzi¢. ©

FELIETON
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Lektor:
Droga wsrod zametu

= Krystyna Czerni

CISZA I ZGIELK OBRAZOW
Wstep Ewy Kiedio.
Wydawnictwo Wigz,
Warszawa 2025.

TEN ZBIOR SZKICOW KRYTYCZNYCH JEST TAK OBSZERNY, ZE
nie zdotam wyliczy¢ wszystkich obecnych w nim artystek
iartystow. Artystki wspominam najpierw, bo pierwsza

w tym szeregu jest Jadwiga Maziarska, dtugo niedocenia-
namalarka z powojennej Grupy Krakowskiej, zmarla

w 2003 1. w wieku 9o lat, potem za$— kolejnos¢ postaci we-
dle dat urodzenia - panuje niemal idealna réwnowaga plci.

Szkic tytulowy to wyklad inauguracyjny
w krakowskiej ASP, wygloszony przez Krystyne Czerni
w pazdzierniku roku 2014. Tekst mocno osobisty,

w ktérym szukac mozna klucza, wedle ktérego

autorka dokonuje swoich wybordw. Bo to nie jest jakis
ranking polskiej sztuki wspdlczesnej, raczej pokazanie
rozmaitych jej drég. Zwrdce uwage na cytat otwierajacy
wspomniany szkic, a wiec i cala ksiazke. Wyjety zostat
z listu Tadeusza Rézewicza do Ryszarda Przybylskiego.
Rozewicz, wielki poeta zbuntowany przeciw natretnemu
zgielkowi Swiata i zametowi wspolczesnosci, pozostat
jednak wierny sztuce i dla Krystyny Czerni stanowi
jeden z drogowskazow. Wielokrotnie jest pozniej
przywotywany, podobnie jak jego przyjaciel, a zarazem
mistrz autorki, Mieczystaw Porebski.

No aich wspdlny przyjaciel Jerzy Nowosielski,
ktéremu Krystyna Czerni poswiecila lata pracy i §wietna
ksiazke ,,Nietoperz w Swiatyni”? Patronuje calosci ze
zdjecia, podobnie jak J6zef Czapski. Wspomniatem, ze
ksigzka jest obszerna, ale jej grubosc bierze sie takze stad,
ze zawiera mnostwo ilustracji, a papier dobrano tak, by te
ilustracje naprawde co$ pokazywaty!

Ostrzeglem, ze nazwisk wyliczal nie bede, wiec
tylko przyklady. Wspaniata Alina Szapocznikow
ogladana od mniej znanej strony —jej rysunkow.
Abstrakgcje Jana Pamuty. Portret codziennosci
w grafikach Anny Sobol-Wejman. Juz klasycy: Jarostaw
Modzelewski i Leon Tarasewicz. Osobna droga corki
dwojga artystéw, Bettiny Beres. Toskanska przygoda
Aldony Mickiewicz i jej obrazy z Monte San Savino.
StudiowaliSémy razem z Krystyna Czerni na krakowskiej
historii sztuki, profesor Porebski byl nauczycielem nas
obojga—Krysia pigknie pisze o jego ,rysunkach konferen-
cyjnych”. Inaczej niz Krysia, porzucilem sztuke i rzadko
nawet chodz¢ na wystawy. Tym chetniej stucham podpo-
wiedzii wynotowuje nazwiska, ktérych nie znalem.

Jak Zbigniew Sprycha (1959-2024) i pochodzacy z Ejszy-
szek na Litwie, urodzony w 1985 r. Zbigniew Sokolovski,
ktérego prace wykorzystano na okladce. Dzigkuje! © ®
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Bravo:
Serek Dawida

zESC TON WAZY DAWID MICHAEA

Aniofa. No c6z, jest z kamienia
imierzy fadnych pare metréw, wiec
to nie jest szczegdlnie duzo. Mam
jednak wrazenie, ze jeszcze troche
potrwa trend zywnosci na biatko-
wym dopalaczu, a podobne roz-
miary i waga stana si¢ celem kazdego mezczyzny. Co praw-
da, jak pamietamy z lekcji religii albo samodzielnej lektury
Ksiegi Samuela, przyszly krél Izraela nie zastuzyl sie swemu
wojowniczemu ludowi umiesnieniem i krzepa, tylko wiara
iprzemyslnoscia, o czym przypomina zarzucona z gracja na
ramie proca. Michat Aniol miat chyba jednak che¢ po prostu
wyrzezbic kawal chlopa niekoniecznie w Scistym zwiazku
z historia biblijna — zreszta mniejsza o to, zostawmy zydow-
skie wojny, bo zaraz zapuka nam od spodu wspdlczesnosé
nieSwietej ziemi i zaczna nam sie tu toczy¢ miedzy wiersza-
mi inne obcigte glowy.

My tylko chcieliSmy zauwazy¢, ze jedna z najbardziej
wzietych marek specjalnych batonéw turbodotadowanych
biatkiem, ktére juz dawno wyszly poza nisze kulturyzmu
i poleczki z przekaskami na sitowni, nazywa si¢ wlasnie na
cze$¢ Dawida. A jak zakodowac ideat kobiecego ciala? Nie
mam pod powiekami zadnego stosownego wzorca i chyba
rynek nie eksploatuje zadnych poréwnywalnych arcydziet.
Ewidentnie ten nowy dyskurs o pakowaniu w siebie maksi-
mum mocy i nieustannym budowaniu ciala, jakby$my mieli
rosna¢ pod same chmury, operuje raczej po meskiej stronie
skojarzen i archetypow. Ale gdyby kto potrzebowat wymy-
Sle¢ nowa linie, nie trzeba szukac¢ daleko, starczy przejs¢ pare
krokéw, do Uffiziow, i przyjrzec si¢ uwaznie $wiezo narodzo-
nej, ajuz doskonalej Wenus. Wcale nie pamigtalem, iz bogini
w interpretacji Botticellego ma bardzo tadnie wyrzezbione
miesSnie, cialo jak z crossfita. Tylko ten wzrok, skupiony na
nieokreSlonym punkcie, ucieka w inne $wiaty. Najadla sie
jakichs pigut na zmeczenie czy co?

Moj wzrok na pewno nie ucieka od rzeczywistosci, gdy
faze¢ miedzy pétkami i rozgladam sie po targach, nareszcie
dzialajacych w miar¢ normalnie po ostatecznym wylacze-
niu nawiewu z Arktyki. Chodzg i widzg, ze sytuacja rozwija
sie szybciej i grozniej, niz przewidywalem, i dlatego wracam
donieszczgsnych biatek.

Juz to sobie tu opowiadaliSmy, ze przez fakt, iz nazwiemy
je uczenie ,proteinami” i dodamy w absurdalnej iloSci do
wszystkiego, nie stana si¢ one ani troch¢ mniej zbedne w zy-
ciu przecigtnie jedzacego cztowieka, wykonujacego przeciet-
nie lekka prace typowa dla wielkomiejskiej populacji. Nawet
jesli ktos po lekkiej, siedzacej pracy spoci sie troche na sitowni

albo pobiega po parku. (Brakowalo mi was w mrozny czas, bie-
gacze! Kiedy tak pedzicie donikad i wyprzedzacie mnie na chod-
niku, czuje si¢ zwolniony z wszelkiego pospiechu). Nadmiar
spozytych bialek nie odklada si¢ w jakims hipotetycznym ma-
gazynie mocy, organizm przerabia je na kalorie, przy okazji za-
Pprzegajac niepotrzebnie do roboty watrobe.

Kiedy pisze ,do wszystkiego”, to tylko odrobing przesa-
dzam. Nie widzialem jeszcze tylko proteinowej pasztetowej ani
salcesonu, ale to dlatego, ze te zacne produkty nie s na radarze
0s0b stawiajacych na tzw. zywno$¢ funkcjonalna. Skadinad
pasztetowa jako produkt majacy wiele wspdlnego z miesem
(jesli z uczciwej masarni) jest sama w sobie wysokobiatkowa
iwarto tu odnotowac, ze nowa proteinowa wiara spycha w cien
bardzo juz rozwinigty wsréd swiadomych spozywcow wega-
nizm. Owszem, straczkowe i orzechy, ziarna zb6z — to wszystko
zawiera sporo réznych bialek, ale jednak migso ulega rehabili-
tacji. Tym bardziej nabial. Mleko juz nie jest w odwrocie. Glow-
nym filarem sektora biatkowego staly si¢ serowarnie, majace
na zbyciu morze pogardzanej dotad serwatki. Z tej to bowiem
cieczy uzyskuje si¢ najtaniej i najsprawniej rézne biatkowe pa-
kiety. Juz si¢ jej nie wylewa albo nie przekazuje za grosze do
chlewni, bedacych dotad jedynym stalym odbiorca.

Cieszy mnie ta nagla rehabilitacja serwatki. Nie zebym
zupelnie mdla —juz lepiej kozia, ma w sobie taki leciutki cien
smaku i czasami kwaskowy akcent, lecz bez przesady, pyszne



Prace konserwatorskie nad Dawidem Michata Aniola.
Florencja, 19 lutego 2024 1.

toto nie jest. Ale przeciez ludzko$¢ od dawien dawna wie, co zro-
bi¢ z serwatka —i odzyskac biatka pozostale po wyjeciu skrzepu:
nazywa sie to ricotta i nie jest, formalnie rzecz biorac, ,serem”,
ale w granicach tej rubryczki nie bawmy si¢ w technikalia.

Nie rozumiem, po pierwsze, dlaczego nie mamy tradycji jej
gotowania. Np. na Batkanach, pod nazwga ,;urda”, jedza to i Ru-
muni, i Serbowie. Ale caly kulinarny $wiat stosuje wloska na-
zwe, bo faktycznie tam na potwyspie jest otoczona nalezna czcia

—ana potudniu, w wersji ususzonej, stanowi wrecz najwazniejszy

wser” do potraw. Po drugie nie wiem, dlaczego niechetnie ja dotad
przyswajaliSmy, choc tyle innej wloszczyzny weszlo do powsze-
dniego menu, z mascarpone na czele.

Nie znam dobrego stowa, by okresli¢ teksture ricotty — w po-
fowie drogi miedzy aksamitng a puszysta. Ale kto jadi, ten wie,
reszta jest milczeniem z pelnym brzuszkiem. Lekka — przeciez
to takie prawie nic, z odzysku, a jednak sycaca. Poddaje si¢ kaz-
dym przemianom, zmieszana na zimno z miodem albo czyms
stonym do chleba, dodana na goraco do soséw, zeby je ,.zabielic”,
ale z efektem lzej strawnym niz przy uzyciu $mietany. Najlepszy
serek Swiata. Jem ja od tylu lat i tyle z niej biatka mimochodem
wciagnalem, ze mozecie mi mowi¢ Dawid.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Shortbread
z maka ryzowa

Wiosna nie zawsze oznacza tylko radosci, czasem rozne
sprawy zawieszone na czas zimy nagle powracajq

jak zaleghy rachunek z gazowni. Na te okolicznosé zwyklem
robi¢ sobie jeden z najbardziej ,,komfortowych” wypiekow,
jaki znam, przy tym tak bezczelnie tatwy, ze az mi troche
glupio go przedstawiaé — pomyslicie, ze sig lenie.

Ale sprobujcie, bedziecie mi wdzigczni. Niby proste maslane
ciastko, ale dodatek maki ryzowej czyni wielka roznice.

SKEADNIKI: 240 g maki pszennej 40 g maki

ryzowej 60 g cukru plus 4 tyzki do posypania

220 g stopionego i wystudzonego masta szczypta soli
i kardamonu = skérka z cytryny (opcjonalnie)

W misce mieszamy suche sktadniki. Wlewamy stopniowo
masto, mieszamy drewniang tyzkq, az powstanie jednolita
masa o konsystencji plasteliny. Przektadamy na tortownice
o Srednicy 24 cm (lub prostokatng brytfanke o podobnej
powierzchni) wylozong papierem do pieczenia. Za pomocq
szpatuty lub podobnego narzedzia staramy sie wyrownaé
powierzchnig, ale nie musi by¢ idealnie gtadka.
Pieczemy w 180 stopniach ok. 40 minut, az sie tadnie
zarumieni. W pozostaly cukier delikatnie palcami
wecieramy skdrke cytrynowaq, posypujemy nim ciasto
od razu po wyjeciu z pieca. Albo dajemy sam cukier
— to juz zalezy od waszego smaku, ja czesto wolg prostszq
wersje. I od razu tez, na gorqco, robimy nozem nacigcia,
by uzyskaé mate prostokaty. Po wystudzeniu mozna je
delikatnie oddzielac. Ilos¢ cukru mozna lekko zmniejszyé,
wedle smaku. Kiedy juz upieczemy, nalezy polowe
kawatkow natychmiast gdzie$ schowac pod klucz,
bo bedzie wam trudno nie zjes¢ od razu wszystkiego.
Z odrobing ricotty na przykiad. © ®
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0 CZYM WIERZBY
NIE SZUMIA

Wszystko zaczyna si¢ od wiosny 1 wiosennych porzadkow,
ale tak naprawde od porzucenia niekoniecznych zajec
1 wybrania sie na spacer.
Nie na wielka, bohaterska wyprawe. Na spacer.
RADEK RAK
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FANTASTYCZNE OPOWIESCI O MAEYCH ZWIERZATKACH
— przynajmniej te, w ktérych pojawiaja sie filizan-
ki w norkach i dziuplach, razem z ubraniami wygladaja-
cymi zarazem elegancko i wygodnie — wydaja si¢ typowo
angielska specjalnoscia. Pewnie maja z tym cos$ wspolne-
go wszystkie te puddingi i leguminy, ktérych bedac dziec-
kiem, bardzo chcialem sprébowac¢. Oczywiscie byloby nad-
uzyciem laczy¢ takie opowiesci wylacznie z Anglia, bo po-
dobnych pozycji znalazloby si¢ niemalo i w innych krajach,
w tym w Polsce.

Nie wiem, czy ,,O czym szumia wierzby” autorstwa Ken-
netha Grahame’a z 1908 1. byly pierwsza taka ksiazka, ale dla
mnie pozostaje pozycja najlepsza i ukochana. I to nie tylko
dzieki tym deserom, ktdre, kiedy skosztowatem ich jako do-
rosly, okazaly si¢ wyjatkowo smaczne. Zapewne niemalg role
odgrywa to, ze rowniez wychowalem si¢ nad Rzeka, a w po-
blizu mojego domu byta i Puszcza, i pewien dwdr. Nie wspo-
minajac o malych zwierzatkach, jak krety, ropuchy i kar-
czowniki, nazywane szczurami wodnymi. By¢ moze zyly
tam tez jakie$ borsuki.

Niech mi bedzie wybaczone to i inne prywatne nawia-
zanie. Trudno mi jednak wyobrazi¢ sobie, by kto§ naprawde
kochatjakas ksiazke i uwazal ja za istotna jedynie z powodu
jej wartosci literackiej czy istotnosci zawartej w tej ksigzce
mysli, bez odniesienia do osobistych doSwiadczen.

TO JEST KSIAZKA STARA. To jest ksigzka napisana w sposéb,
ktory by¢ moze uznamy za archaiczny. Jesli szukamy wszyst-
kich tych tukéw narracyjnych i innych zasad, wedtug kto-
rych zaleca sie dzisiaj tworzy¢ opowiesé, to bedziemy zawie-
dzeni: wszystkie zasady narratologiczne autor ma za nic. Po-
dobnie rozczarujemy sie, jesli podejdziemy do niej ze wspot-
czesnymi oczekiwaniami wzgledem bohateréw albo tresci,
ktore powinny by¢ poruszane (aha, i jeszcze moratu, bo to
podobno ksiazka dla dzieci, cho¢ wydaje mi sie, ze wcale nie).
A juz najgorzej, jesli pochlonigci tysiacem innych aktywno-
Sci, nie bedziemy chcieli na niej si¢ skupi¢. Za kazdym razem
stwierdzimy, ze bardzo si¢ zestarzala.

Bo to nie jest w zaden spos6b nowoczesna ksigzka.
Na szczeScie.

NIE JESTEM ENTUZJASTA nadmiernego grzebania w zyciorysach
autoréw. Z tego, co mi wiadomo, Kenneth Grahame jako
powazany urzednik Banku Anglii wiédl zycie zwyczajne
ismutne, cho¢ (przynajmniej jako dorosly czlowiek) raczej
dostatnie. Wychowany na prowingji, nie potrafit odnalez¢
sie w Londynie, nieustannie cierpial na choroby ptuc, a przy
tym niemal poni6st $mier¢, kiedy do banku wdarl si¢ zama-
chowiec i oddal w jego strong trzy strzaly. Osobiste zycie na-
znaczone bylo strata: najpierw Smiercig matki, potem porzu-
ceniem przez ojca, a wiele lat p6zniej — tragiczna $miercia
syna Alistaira. Poza tym widd} zapewne takie zycie, jakiego
od niego oczekiwano, i chyba tego zycia nie lubit, a pisanie
stanowilo dla niego ucieczke. ,,O czym szumia wierzby”,

Tu i na nastgpnych stronach: Szczur Wodny i Kret, ilustracje
Philipa Mendozy do ksigzki ,,O czym szumiq wierzby”
Kennetha Grahame’a
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jak wiele ksigzek dla dzieci, zrodzito sie z historii, ktére opo-
wiadat swojemu synowi, i z listow, ktdre pisat do niego do
szkoly.

Spotkatem si¢ z wieloma historiami na temat tego, ile
w Panu Ropuchu z Ropuszego Dworu bylo Alistaira i co tak
naprawde stato sie przyczyna Smierci mtodego Grahame’a.
Wiele z tych historii brzmi sensacyjnie i nie do konca im
ufam. Zajmijmy si¢ wiec sama ksiazka.

,,0 CZYM SZUMIA WIERZBY” sktada sie z dwunastu rozdziatéw,
z ktdrych sze$¢ poswigconych jest Panu Ropuchowi, za-
moznemu awanturnikowi, ktorego milos¢ do motoryzacji
iprzyrodzony temperament popychaja na droge wystepku.
Jest tam i kradziez samochodu, i ucieczka z wiezienia, i po-
wrét do domu, i epicka bitwa. Przewaznie to ta polowa,
jako przygodowa, jest bardziej rozpoznawalna, niepozba-
wiona osobliwego humoru, i moze by¢ traktowana jako
swoisty znak firmowy. A wigc nie bede si¢ nia specjalnie
zajmowal, przynajmniej nie w tej chwili. Znacznie bowiem
bardziej interesujace wydawaly mi si¢ zawsze rozdzialty
bezropuchowe.

Pozornie niewiele tam sie dzieje. Nawet okazja do dale-
kiej podrozy zostaje odrzucona. Bardzo przypominaja one od-
wiedzanie po wielokro¢ tych samych miejsc i spacery tymi
samymi drogami. Lubig takie spacery, bo ucza mnie o wiele
wiecej niz podczas dtugich podrézy gdzies bardzo daleko.
Od lat opowiadaja mi moje zycie i pomagaja je lepiej rozu-
miec. I choc jako dorostemu czlowiekowi méwia mi inne
rzeczy, niz méwily mi w dziecinstwie, to jednak wcale nie
mniej trafne. Do tych rozdzialéw ,,O czym szumia wierzby”
wracam czgsto i chetnie. Zwlaszcza gdy wokét robi si¢ zbyt
glosno i trudno cos$ ustysze¢ w thumie réznych Ropuchéw.

W POLSCE KSIAZKA nigdy nie zdobyla wielkiej popularnosci,
mimo ze tradycyjny przeklad Marii Godlewskiej jest pieckny
i zasadniczo wierny. By¢ moze ma to co$§ wspdlnego z ku-
kietkowym serialem BBC, szybko zdjetym z anteny TVP. Po-
dobno dzieci baly sie postaci. Osobiscie tego serialu zupelnie
nie pamietam, cho¢ moje dziecko bardzo go lubi.

Przeklad Godlewskiej parokrotnie poddawano réznym
redakcjom: w jednym z nowszych wydan konsekwentnie
usunieto stowa ,,Bog, boski” itd., zastepujac zwrotami ze
Swieckiego porzadku, nawet tam, gdzie zabieg byt zupehnie
bezcelowy; dziwi to o tyle, ze ksigzka nie ma przeciez jedno-
znacznie religijnych konotacji. W 2014 r. ukazat si¢ wybitny
przeklad Macieja Plazy, $wietnie operujacy archaizmami
i chyba wierniejszy duchem oryginatowi niz klasyczne thu-
maczenie. Jeszcze wczesniej, w 2009 1., pojawil sie przeklad
Bohdana Drozdowskiego, trochg lotrzykowski i mniej archa-
izujacy. Nie wydaje mi si¢ jednak, by daly ksigzce w Polsce
nowe zycie. Z jakiej$ przyczyny Grahame’owe wierzby nigdy
si¢ unas mocno nie zakorzenily.

MOZNA POWIEDZIEC, ze ksiazka zaczyna sie od wiosny i wio-
sennych porzadkdw, ale tak naprawde rozpoczyna sie porzu-
ceniem przez Kreta niekoniecznych zaje¢ i wybraniem si¢ na
spacer. Kret jeszcze nie wie, ze to, co mialo by¢ krétka prze-
chadzka, przedtuzy sie ponad wszelka miare, a on sam wréci

79



80

IMYStY

do domu dopiero w okresie Bozego Narodzenia. A i wtedy
tylko na chwile.

Podczas tego spaceru trafi na najdziwniejsze stworzenie,
jakie kiedykolwiek bedzie mu dane spotkac: na Rzeke. Rzeka
odmieni go na zawsze. Jest ona u Grahame’a czyms wiecej
niz tylko ekosystemem. Jej mieszkancy, zwlaszcza Szczur
Wodny, traktuja ja jak osobe, kogos, kto ma wiasne zdanie,
madros¢, z kim mozna wejs¢ w relacje. , To jest nasza Rzeka,
jedyna na Swiecie! (...) Jest mi bratem i siostra, i ciotka, i to-
warzyszem, i pokarmem, i napojem, i—oczywiscie — kapiela.
To mg;j caly Swiat, innego nie chce. Nie warto mie¢ tego, co
nie pochodzi z Rzeki, i nie warto wiedzie¢ tego, o czym ona
nie wie”.

Sposréd wszystkich stworzen, przewijajacych sie przez
karty ksiazki, to Szczur Wodny najlepiej rozumie Rzeke. I to
on podzieli §wiat na trzy czeScii wyznaczy kazdej z nich gra-
nice.

NAJPIERW ZATEM JEST RZEKA ijej brzeg; to, co wydaje si¢ oswo-
jone i bezpieczne. Ciekawe, ze cho¢ Rzeka wydaje sie by¢
W samym centrum opowiesci, to w rzeczywistosci pojawia
sie stosunkowo rzadko, a jeszcze rzadziej odgrywa jakas
szczegolna role — dzieje sie tak tylko w rozdziatach pierw-
szym i si6dmym, jednym z bardziej osobliwych. Nastep-
nie mamy Puszczeg, o ktdrej Szczur méwi dos¢ niechetnie —
choc stara sie nie uzywac wartosciujacych sadow wobec jej
mieszkancow (pewnie dzi$ powiedzielibySmy, ze nie chce za-
brzmie¢ klasistowsko). A na samym koricu — Szeroki Swiat,

g aie chce méwic zupehnie nic. ,A to jest co$, co nie

obchodzi ani ciebie, ani mnie”, powie. ,Nigdy tam nie bylem
1 nigdy nie bede, i ty tez nie bedziesz, o ile masz troche roz-
sadku. Proszg cig¢, nie wspominaj mi o tym”.

Kret odkrywa Rzeke z zachwytem i chlonie kazde stowo
Szczura, niczego nie podajac w watpliwos¢. Przypomina
w tym male dziecko. Oto przebudzit si¢, wyszedt ze swojej
nory do storica i jasnosci. Ten zachwyt i Swiezo$¢ patrzenia
stanowia podstawowa ceche jego osobowosci. Cho¢ pochodzi
z podziemnego Swiata, Kret jest istota na wskros Swietlista.

CZYTELNIK WSPOECZESNY, przywykly mysle obrazami, za-
pewne nieraz poczuje si¢ ta ksiazka skonsternowany, a moze
i oszukany. Chocby tym, ze nie do korica wiadomo, jakich
rozmiarow wiasciwie s jej bohaterowie. Ropuch prowadzi
wszak samochdd, musi wiec siegac rekami kierownicy, a sto-
pami pedatéw. Co wiecej, po nocy spedzonej w zaroslach przy
nasypie kolejowym wyciaga grzebien, by sie uczesa¢. Musi
miec zatem wlosy, mimo ze pozostaje plazem (wszystkie ada-
ptagje, ktore znam, pozbawily Ropucha wlosow). Z drugiej
strony Kret i Szczur Wodny maja rozmiary jak najbardziej
krecie i szczurze, przynajmniej w rozdziale ,Dulce domum”.

Najbardziej uderzajaca sprzecznos¢ widzg jednak gdzie
indziej. Siegnijmy do rozdziatu dziewigtego. W przekladzie
Godlewskiej nosi tytut ,,Powszechna wedrowka”. W orygi-
nale brzmi lekko i brzemiennie w znaczenia: , Wayferers
all”. Oto zbliza sie koniec lata, a wraz z nim nadchodzi czas
wielkich wedrowek i zmian. Niektorzy —jak jaskotki — od-
latuja, nie potrafia jednak wyjasnic, skad ta nagta potrzeba,
by porzucic¢ wszystko i wyruszy¢ w droge. Inni, jak myszy,
o niez porzucaja letnie domy i sposobia si¢ do zimowania.
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To jeden z tych momentéw, w ktérych
przestajemy widziec tu tylko bajke zwie-
12€C3, a W bohaterach — przebranych lu-
dzi. Mieszkancy brzegu Rzeki jawig nam
si¢ teraz prawdziwymi zwierzgtami.
Niepokdj udziela sie réwniez innym.
I gdy pewnego dnia nad Rzeke przybywa
Szczur Wedrowny, i opowiada Szczurowi
Wodnemu o podrézach do szczesliwych
krain Potudnia, pokusa staje si¢ nie do

Jako dorosty mezczyzna
nie ufam mu
jeszcze bardziej.

Nie ufatem
Szczurowi Wedrownemu
jako dziecko.

czy bez. Jest to bowiem, przynajmniej na
pierwszy rzut oka, pekniecie w samej na-
turze opowiesci.

By¢ moze Kret chce po prostu za-
trzymac Szczura przy sobie. Nie wierze
jednak w podobna jego matostkowos¢.
0Od dziecka wyczuwalem — nie wiem,
jakim zmyslem, moze wlasnie jakims$
zwierzecym — ze na koncu wedréwki

odparcia. Sa to bowiem opowiesci pelne

barw i smakéw, morelowych zachodow

stonica, szumu fal i beztroskiej wedrowki.

Inawet we mnie, mimo zdecydowanie osiadlego trybu zycia,
budza tesknote za czyms, czego przeciez nigdy nie widzia-
fem, i za zyciem, ktérego nie prowadzitem.

POD WPLYWEM IMPULSU Szczur Wodny decyduje si¢ po-
rzuci¢ Rzeke i cale swoje zycie, i wyruszy¢ w podroz.
Moze to brzmie¢ dziwnie, biorac pod uwage, ze jeszcze nie-
dawno tak kategorycznie odcinat si¢ od zwiazkéw z Szero-
kim Swiatem. A moze wlaénie nie? Moze ta stanowczoé¢
iniechec do siegania poza brzeg Rzeki chocby mys$la wynika
wlasnie z tego, ze to pragnienie jednak w Szczurze Wodnym
od dawna zylo.

By¢ moze jest jednak zupelnie inne wytlumaczenie na
to, ze Szczur na poczatku ksiazki nie chce o Szerokim Swie-
cie méwic i mysle¢. Wymagaloby ono jednak siegania do
biografii autora, a tego nie lubi¢ i uwazam za niekonieczne.
Na historie stojaca za wierzbami przyjdzie jednak czas p6z-
niej.

Jakkolwiek by bylo, Szczur Wodny zostaje powstrzy-
many przez Kreta (czgSciowo silg). Po jakims czasie wraca
do swoich zajec i do pisania wierszy. Nie dowiemy sie nigdy,
czy byl szczgSliwy. Ale tez nie dowiemy sig, czy byl nieszcze-
§liwy. Duch opowiesci zdaje si¢ jednak subtelnie aprobowac
ten wybor. Dobrze, ze Szczur zostat w domu.

NIEMNIE) TA WYMUSZONA DECYZJA Szczura Wodnego wy-
dawata sie ktuc tych, ktorzy decydowali sie dzieto Graha-
me’a interpretowal. W wielu adaptacjach rozdziat zostaje
w og6le pominiety. W powiesciowych kontynuacjach au-
torstwa Williama Horwooda, catkiem zreszta udanych i trzy-
majacych si¢ ducha oryginatu, Szczur Wodny po latach wy-
ruszy jednak w wymarzona podréz. Nasza wspolczesna per-
spektywa rowniez podpowiada, ze podrézowanie jest czyms
dobrym i pozadanym, nawet jesli duza cze$¢ Swiata wyglada
dzi$ tak samo.

Przede wszystkim jednak wydaje si¢ niesprawiedliwe,
ze to wlasnie Kret powstrzymuje Szczura Wodnego. Nie tak
dawno sam przeciez porzucil dom, by prowadzi¢ zupelnie
inne zycie nad Rzeka i w §wietle stofica. To tez byla podroz,
cho¢ w zupelnie innej skali. Jej skutek jest podobnie nie-
odwolalny. Kret jest odmieniony, a powrét do poprzedniego
zycia jest mozliwy tylko na chwile. Dlaczego wiec Kret po-
wstrzymuje przyjaciela przed krokiem, ktory jemu samemu
przynicst tak wielka rados¢? Wydaje sie to sprzecznoscia
o wiele wigksza niz poranna toaleta Ropucha, z wlosami
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Szczura Wodnego nie czekatoby nic do-
brego. Z pewnoscig przezylby wiele przy-
gad, ale czutem, ze przygody te wcale nie
przyniostyby mu szczeScia. By¢ moze nawet odmienityby
gona gorsze. Nie byloby juz jednak powrotu. Nie mozna po-
rzucic¢ Rzeki i tak po prostu do niej wrdcié, jakby nic sie nie
stalo. A przeciez dokltadnie to sugeruje Szczur Wedrowny.
By¢ moze byta to rzeczywiscie droga dobra dla niego —ale
Szczura Wodnego na koncu czekalaby jedynie pustka.
Nie ufalem Szczurowi Wedrownemu jako dziecko. Jako
dorosty mezczyzna nie ufam mu jeszcze bardziej.

FUNDAMENTALNA ROZNICA miedzy wyborem Kreta a wybo-
rem, ktdrego Szczur Wodny (jestem przekonany, ze na swoje
szczescie) nie dokonal, zdaje sie tkwi¢ w jeszcze innym miej-
scu. Poniewaz jesteSmy wlasnie w tej ksiazce, a nie innej,
pora roku ma ogromne znaczenie. Kret odbywa swoja po-
dr6z wiosna, z ciemnosci do $wiatla, i jest ona nacechowana
dziecigcym zachwytem. Za to Szczur Wodny staje przed
swym wyborem, gdy lato chyli si¢ ku koncowi i czu¢ nad-
chodzaca jesien. O tej porze tatwo pod wplywem niezado-
wolenia z zycia wywrdci¢ je do géry nogami albo zniszczy¢
w nim co$ bardzo istotnego, ulegajac wrazeniu, ze przediu-
zymy w ten sposéb trwanie lata i zachowamy jego cieplo na
dtuzej. Pewnie przez chwile jest to nawet przyjemne. Moze
tez przynieS¢ wrazenie uwolnienia, przynajmniej na jakis
czas. Potem za$ mozemy do woli przekonywac samych sie-
bie, ze tak nalezalo zrobic.

Szczur Wedrowny jawi si¢ zatem jako nieodpowie-
dzialny artysta. Rozbudza pragnienia, ktérych nie sposcb zre-
alizowac. Jego opowiesci sa pigkne, ale nikt pézniej nie czuje
sie szczesliwszy. Nie wynika tez z nich zadne inne dobro.

Widze to w taki sposéb, bo zblizam sie do wieku, w ktd-
rym do czlowieka przychodza rézne Szczury Wedrowne. Ten
rozdzial, ktory w dziecinstwie uwazalem za nudny i z calej
ksiazki lubitem go najmniej, teraz zaczyna mi si¢ jawic jako
szczegdlnie istotny. Ale tez jest cecha dobrych ksiazek to, ze
mowia nam rézne rzeczy na réznych etapach zycia, i nie-
odmiennie sa to rzeczy wazne. ,,O czym szumia wierzby”
smakuja mi od lat, ale przy kazdej lekturze jest to smak zu-
pelnie inny. Zapewne wiele os6b ma w zyciu takie ksiazki.

© RADEK RAK
Cigg dalszy za tydzien.

Autor jest lekarzem weterynarii i pisarzem. Laureat Literackiej
Nagrody Nike za ,,Basi o wezowym sercu albo wtdre stowo
0 Jakubie Szeli”, ostatnio opublikowal trylogig ,Agla”.
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TOMASZ
Stawiszynski:
[ ty zostaniesz rezyserem

BYC MOZE TE DWIE LINIJKI PROMPTU —
czyli po prostu odpowiedniej instruk-
¢ji —zmienia nie tylko historie kina.
Ostatecznie kazda wielka rewolucja
od czegos$ sie zaczyna. Pietnastose-
kundowy klip przedstawiajacy walke
Toma Cruise’a z Bradem Pittem
w postapokaliptycznej scenerii ma wszelkie zadatki, zeby sta¢
sig jej poczatkiem.

Trzeba przyzna¢, gwiazdorzy bija si¢ profesjonalnie. Wszystko
ogladamy z kilku Swietnie skadrowanych uje¢, kamera pra-
cuje dynamicznie, scenografia prezentuje si¢ imponujaco.

Rzecz w tym, ze nic z tego, co widzimy, nigdy si¢ nie wydarzyto.
Brad Pitt i Tom Cruise nie skrzyzowali piesci, ekipa filmowa
nie pracowala na planie, zadne studio graficzne nie stworzyto
efektéw specjalnych. Aktoréw nie przygotowywala do wy-
stepu makijazystka ani kostiumolozka. Catos¢ zostata wy-
generowana z pomoca narz¢dzia o nazwie Seedance 2.0, za
ktorym stoi chinska firma ByteDance. Prompt za$ wpisat ir-
landzki rezyser Ruairi Robinson — bo powiedzie¢, ze 6w klip
~wyrezyserowal”, byloby gruba przesada.

Gdybys$my nie wiedzieli, ze to twdr AL, z pewnoScia bySmy sie
nie domyslili. W przeciwienstwie do najlepszych nawet deep-
fake’éw krazacych po sieci, nie ma tu w ogole znamion falszy-
wosci. Nie ma dziwnych, nienaturalnych min, specyficznego
niewydarzenia, koturnowosci czy innych znamion charakte-
rystycznych dotad dla produktéw sztucznej inteligencji. Ogla-
damy po prostu scene z Pittem i Cruise’em, nakrecong w stylu,
ktdrego nie powstydzityby sie siostry Wachowski.

Nic dziwnego wigc, ze w Hollywood i okolicach rozgorzata

dyskusja. Skupila sie przede wszystkim na dwoch kwestiach.
Po pierwsze —na zawodowych perspektywach ,Judzkich ak-
torow” (sam fakt, ze wprowadzamy do obiegu taka kategorie,
pokazuje skale rewolucji, nieprawdaz?), ktorych juz wkrotce

moga zastapi¢ awatary. I po drugie —co si¢ z pierwszym Scisle

wiaze — prawnych zagadnieniach zwiazanych z wykorzysty-
waniem wizerunku.

Pisano juz o tych sprawach wielokrotnie, tyle ze tym razem
teoria naprawde staje si¢ praktyka. Jak si¢ wydaje, caty prze-
mysl filmowy — podobnie jak przemyst gier wideo — stoi
u progu poteznej transformacji, nawet jezeli wciaz nie do-
puszcza tego do §wiadomosci albo bagatelizuje problem ijego
konsekwencje. Jest wysoce prawdopodobne, ze juz niebawem

bedziemy ogladali nowe filmy z Clarkiem Gable’em czy Ritg
Hayworth, a standardem stanie si¢ sprzedaz albo licencjono-
wanie prawa do postugiwania si¢ czyims$ awatarem. Jest row-
nie wysoce prawdopodobne, ze wkrétce powstana nowe od-
miany serwisow streamingowych. Np. umozliwiajacych uzyt-
kownikom komponowanie wlasnych wymarzonych seriali
ifilmow. Z taka obsada, w takiej scenerii, z takimi watkami
oraz zwrotami akcji, jakie sobie tylko uzytkownicy wymarza.
Biorac zas pod uwage tempo, w jakim rozwijaja si¢ tzw. tech-
nologie immersyjne — pozwalajace na do§wiadczenie wirtual-
nej rzeczywistosci, na razie za pomoca sporawych okularéw,
ktcre z czasem zapewne beda male¢ — mozna odpowiedzialnie
przewidywac, ze stowo ,rozrywka” nabierze w nadchodzacych
dekadach zupelnie bezprecedensowego znaczenia.

Ale, niestety, nie wylacznie o rozrywke si¢ tutaj rozchodzi. Roz-
woj technologiczny, cho¢ jest ludzkim dzielem, niesie w so-
bie swoisty fatalizm. Owszem, fundamentalnie duzo zalezy
od tego, jakie wprowadzimy don regulacje, a przede wszyst-
kim jakiego rodzaju bazowa filozofia kierowac si¢ beda pan-
stwa i miedzynarodowe instytucje. Czy stawiajaca na pierw-
szym miejscu dobrostan spoleczny, czy tez dobrostan wielkich
cyfrowych korporacji. Niezaleznie jednak od tego —i w tym
wlasnie tkwi pierwiastek owego, nazwijmy to, technofatum

—rozwdj technologiczny polega po prostu na aktualizowaniu
otwierajacych si¢ mozliwosci. Dlatego nie okielznaja go zadne
regulacje. Przed czym kto§ sie powstrzyma, przed tym nie po-
wstrzyma si¢ kto$ inny.

W przypadku, o ktérym mowimy, widac juz zarys tego, conad-
chodzi, cho¢ w szczegdtach, rzecz jasna, nie sposéb niczego prze-
widzie¢. A nadchodzi réwnolegla rzeczywistos¢. W doswiadcze-
niu co najmniej tak samo, a nierzadko bardziej realna anizeli

rzeczywisto$¢ materialna, w ktdrej wciaz jeszcze zyjemy. Ta

nowa, druga rzeczywisto$¢, przenika przez wszystkie obszary
naszego doSwiadczenia. Istnieje spore prawdopodobienstwo, ze

dla wielu ludzi stanie si¢ w krétkim czasie znacznie wazniejsza

iprawdziwsza anizeli Swiat realny. Ba, juz sie stala, ten trend ob-
serwujemy przeciez od dawna. Opustoszale biurowce, niegdy$s
tetnigce zyciem, coraz bardziej szalencze inby w mediach spo-
fecznosciowych, aplikacje do zalatwiania wszystkiego, co tylko

si¢ da, wielkie modele jezykowe jako powiernicy i doradcy...

Istnieje jednak zasadnicza réznica pomiedzy nowym Swia-
tem wirtualnym a starym materialnym. Ten pierwszy jest
stuprocentowym dzietem wielkich firm, zaprojektowanym
przeznie w kazdym calu. W jednym tylko celu —zarobkowym.
Nalezy wiec pamietad, ze nie zapraszaja nas tam one bezinte-
resownie.

Jak odwiedzac ich na wlasnych warunkach — to jedno z naj-
wazniejszych pytan, przed ktérymi dzisiaj stoimy. A wraz
znami Brad Pitt i Tom Cruise. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.

4-10 MARCA 2026
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Albatros travel

2 positki dziennie

Zachwycajacy Wietnam

Poznaj najwieksze atrakcje Wietnamu czyli najwazniejsze miasta:
Hanoi, Hoi An, Hué i Ho Chi Minh, Delte rzeki Mekong oraz wez udziat
wrejsie po Zatoce Ha Long.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Hanoi. Dz. 2 Hanoi.

Wycieczka rikszami przez zabytkowa cze$¢ miasta. Jezioro Hoan

Kiem. Dz. 3 Hanoi. Zwiedzanie miasta: mauzoleum Ho Chi Minha,
Pagoda Jednej Kolumny, Swigtynia Literatury oraz Wodny Teatr Lalek.

Dz. 4 Hanoi — niezwykty cud natury — Zatoka Ha Long. Rejs poéréd

wapiennych wysepek i nocleg na statku w zatoce. Dz. 5 Ha Long —
Hanoi. Podroz samolotem do Da Nang, a nastepnie autokarem do Hoi

An. Dz. 6 Hoi An. Wycieczka rowerowa. Wyspa Kim Bong, wizyta w

praccwnilokalnych rzemiesinikbw. Spacer po zabytkowej czgsci miasta
Hoi An. Dz. 7 Dzien wolny w mieécie Hoi An. Dz. 8 Hoi An — Hué. Przetecz
Hai Van, rejs Rzeka Perfumowa, pagoda Thien Mu oraz mauzoleum

Tu Duc. Dz. 9 Hué. Wycieczka rikszami do zabytkowej czeéci miasta,
cytadela. Przelot do miasta Ho Chi Minh (dawny Sajgon). Dz. 10 Ho

Chi Minh — rejs Delta rzeki Mekong. Dz. 11 Ho Chi Minh. Tunele Cu Chi,

zwiedzanie miasta i kolacja pozegnalna. Dz. 12 Przejazd do Mui Ne.

Nz, 13-15 Mui Ne. Indywidualny wypoczynek na plazy. Dz. 16 Wylot z Ho
i Minh do Warszawy. Dz. 17 Powr6t do Warszawy.

ni | Wyloty z Warszawy 19/10 2026, 15/01,10/02 2027

11.598,-

3 positki dziennie

— Cesarskie miasta Chin

od Placu Niebianskiego Spokoju po Terakotowg Armie
Wybierz sie w klasyczna podréz objazdowa, podczas ktorej
przesztosé spotyka sie z terazniejszoscig w dwéch najbardziej
ikonicznych miastach Chin: Pekinie i Xi’an.

NowoS¢

Program wycieczki: Dz.1Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przylot do Pekinu.
Swiagtynia Nieba i odpoczynek. Dz. 3 Pekin. Plac Niebiahskiego Spokoju,
Zakazane Miasto i Wzgorze Wegielne. Dz. 4 Pekin. Wielki Mur Chinski,

produkcja peret, Patac Letni i opcjonalnie pokaz akrobatyki z kolacja.
Dz. 5 Pekin — Xi'an. Miasteczko olimpijskie i szybki pociag do Xi‘an.
Dz. 6 Xi'an. Armia Terakotowa, Wielki Meczet i teatr tanca z epoki
Tang (opcjonalnie). Dz. 7 Xi'an. Zajecia Tai Chi na murach miejskich,
Wielka Pagoda Dzikiej Gesi i lokalny targ. Kolacja pozegnalna. Dz. 8

2 Xi‘an — Pekin. Przejazd szybkim pociggiem do Pekinu, zakupy i kolacja
\ pozegnalna. Dz. 9 Pekin — Warszawa. Powr6t do domu.
\- 9 dni | Wyloty z Warszawy 07/11 2026, 06/03 2027 | od 7.993,-

2 positki dziennie

Opery w Weronie

Dwa wieczory z klasyka muzyki operowej spedzone w amfiteatrze
w Weronie, potaczone z wycieczkami do Brescii, Borghetto i nad
jezioro Como.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Mediolanu. Jezioro
Como oraz czas wolny. Nocleg w okolicach Werony. Dz. 2 Wizyta

w winiarni (dodatkowo ptatna). Werona - zwiedzanie i czas wolny.
Wieczbér z opera. Dz. 3 Renesansowa Mantua, Sredniowieczne miasto
Borghetto oraz opera. Dz. 4 Krotka wizyta w Brescii. Powrot

z Mediolanu do Warszawy.

4 dni | Wyloty z Warszawy

La Boheme i Nabucco 16;07 2026
Nabuccoila Traviata 27/08 2026
Aida i Turandot 09/09 2026 od 4.693,- 4,6

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

. pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: TPO4 9-0s. wyzywienié | transport zgodnie z programen,

rezerwacja +48 22128 48 81 ubezpieczenie podstawowe
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