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PAWEŁ LISICKI

Muszę powiedzieć, że żadne 
inne wypowiedzi nie 
wprawiły mnie od dawna 
w takie osłupienie jak 

kolejne deklaracje byłego premiera 
PiS Mateusza Morawieckiego. 
Wbrew różnym wątpliwościom 
były premier zadeklarował, że 
„w ciągu kilku tygodni zgłaszamy 
wniosek o rejestrację partii 
politycznej, ale tak jak założyliśmy 
sobie na początku, chcemy iść jak 
najszerzej”. Z jego słów wynika 
też, że Rozwój Plus wystartuje 
w przyszłorocznych wyborach 
parlamentarnych. Do tego momen-
tu wszystko jest jasne. Jednak dalej 
zaczynają się takie łamańce, że 
na trzeźwo nie sposób pojąć, o co 
chodzi.

Otóż według pana Morawiec-
kiego „Rozwój Plus powstał po to, 
żeby zatrzymać te dwa bieguny 
cynizmu politycznego, z jednej 
strony Donalda Tuska, z drugiej 
strony Grzegorza Brauna. Chcemy 
być zaporą dla Brauna, chcemy być 
zaporą dla Tuska. Rozwój Plus po-
wstał po to, żeby Donald Tusk nie 
miał kolejnej kadencji”. W jaki jed-
nak sposób można odebrać drugą 
kadencję Donaldowi Tuskowi bez 
udziału Grzegorza Brauna i jego 
głosów, były premier nie tłumaczy. 
Wszelkie możliwe dane wskazują 
na to, że obecnie partia Brauna 
cieszy się mniej więcej dwa razy 
większym poparciem sondażowym 
niż partia Morawieckiego. W jaki 
to niby sposób i z kim Rozwój Plus 
mógłby odebrać władzę Tuskowi? 
Z Konfederacją i PiS bez Brauna? 
Wolne żarty. 

Co więcej, zestawiając Tuska 
i Brauna jako „dwa bieguny cyni-
zmu politycznego”, były premier 
traci związek z rzeczywistością. Być 
może zresztą, jak twierdzi obecnie 
Jarosław Kaczyński, dotychcza-
sowy pryncypał, mentor i twórca 
kariery politycznej Morawieckiego, 

zawsze cierpiał on na brak słuchu 
politycznego i obecna seria dzi-
wacznych wypowiedzi i posunięć 
tylko to potwierdza.

Punkt pierwszy, którego 
Morawiecki konsekwent-
nie nie dostrzega, to jego 

polityka doprowadziła do wzrostu 
poparcia najpierw dla Konfe-
deracji, następnie dla Korony 
Grzegorza Brauna. W jaki zatem 
sposób może teraz twierdzić, że 
chce powstrzymać rządy Tuska, 
mając poparcie na granicy progu 
wyborczego?

Punkt drugi, do tej pory jedy-
nym realnym posunięciem nowej 
formacji było zdobycie stanowiska 
wicemarszałka dla Marcina Horały, 
co stało się dzięki wsparciu Donal-
da Tuska. Tymczasem pan Mateusz 
w żywe oczy opowiada androny, 
że on chce z Tuskiem walczyć. 
Humor zeszytów, gdyby Tusk nie 
poparł kandydatury pana Horały, 
Rozwój Plus nie miałby stanowiska 
wicemarszałka.

Punkt trzeci, Mateusz Morawiec-
ki znacznie więcej energii wkłada 
w ataki na swoich dotychczaso-
wych kolegów z PiS niż na walkę 
z Donaldem Tuskiem. Najbardziej 
zabawne są z tego punktu widzenia 
szarże Mateusza Morawieckiego na 
wreszcie sensowną zmianę, która 
dokonuje się w PiS, co się tyczy 
programu gospodarczego. Tym-
czasem zdaniem lidera Rozwoju 
Plus część postulatów przedstawio-
nych podczas niedawnej konwen-
cji PiS przypomina rozwiązania 
„z najczarniejszych czasów Leszka 
Balcerowicza”. „Obniżka danin dla 
złodziei Kacprzyków i Kralów, a sfi-
nansuje to przysłowiowa kasjerka 
z Biedronki” – napisał Morawiecki 
na X. Koń by się uśmiał, Morawiecki 
w roli obrońcy kasjerek z Biedron-
ki, tego jeszcze nie było. 

Merytorycznie rację ma Prze-
mysław Czarnek, kiedy wskazuje 

na fundamentalny błąd rządu 
Morawieckiego, jakim był Polski 
Ład. „Panie premierze Morawiec-
ki, niech pan się szanuje i niech 
pan analizuje rzeczywistość, a nie 
rzuca tego rodzaju rzeczy. To jest 
jakaś frustracja, która jest zupełnie 
niepotrzebna”. Czarnek odniósł się 
w ten sposób do zapowiadanego 
przez PiS powrotu do zasad nali-
czania składki zdrowotnej sprzed 
Polskiego Ładu. Zmiany wprowa-
dzone w ramach reformy, zdaniem 
Czarnka, uderzyły przede wszyst-
kim w mikro- i małych przedsię-
biorców. „To był błąd. Od początku 
mówiliśmy, że to był błąd. Przepra-
szamy przedsiębiorców i będzie-
my go naprawiać” – powiedział 
poseł. – „Wracamy do ustawień 
fabrycznych sprzed Polskiego 
Ładu” – dodał. No i pięknie. 

PiS potrzebował kilku lat,  
żeby dostrzec to, co na łamach 
„Do Rzeczy” pisała większość 
naszych publicystów (również 
ze mną) i co mówiła z uporem 
godnym lepszej sprawy: Polski 
Ład był gwoździem do trumny, co 
się tyczy poparcia dla PiS. Prak-
tycznie z dnia na dzień odebrał 
partii Kaczyńskiego głosy małych 
i średnich przedsiębiorców plus 
ich rodzin. Gdybym łatwo wierzył 
w teorie spiskowe, uznałbym, że 
był to wręcz akt sabotażu. 

Tak czy inaczej, nie ma wąt-
pliwości, że opowieści pana 
Morawieckiego, że walczy 

z Tuskiem, to mydlenie oczu. 
Rozłam, którego dokonał, ułatwia, 
a nie utrudnia utrzymanie władzy 
przez obecnego premiera. Czy Roz-
wój Plus stanie się prędzej czy póź-
niej oficjalnie przybudówką rządu 
Tuska? Jeśli do Sejmu nie wejdzie, 
to oddane na Morawieckiego głosy 
osłabią koalicję prawicową, jeśli 
do Sejmu się wczołga, to utrudni to 
budowę alternatywy dla obecnej 
koalicji.  © ℗

Zapora przed  
Tuskiem i Braunem

W RZECZY SAMEJ
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Drodzy Czytelnicy! 

Dziękujemy za wszystkie Państwa 
listy i e-maile. Przypominamy, by 
korespondencję elektroniczną 

kierować na adres: listy@dorzeczy.pl.

Polska myśl naukowa
Szanowni Państwo,
ostatnio Naukowa i Akademicka Sieć 
Komputerowa wydała oświadczenie, że 
genetyka to opresyjno-patriarchalny 
przeżytek, bo po prostu istnieje całe 
mnóstwo płci w zależności od samopo-
czucia jednostki. 

Ponieważ wszyscy na Zachodzie 
wiedzą o tym już od dawna, mogłoby się 
wydawać, że taka instytucja jak NASK 
jest zupełnie niepotrzebna. Otóż nic 
bardziej mylnego. Za publiczne pieniądze 
jej pracownicy mogliby np. dokonać prze-
łomowego dla „nauki” odkrycia, że nie 
tylko płeć, lecz także czas odczuwany jest 
subiektywnie, a zatem niektórzy mogą 
sobie nie życzyć, by pytano ich o wiek. 

Okazywanie np. legitymacji emeryta 
w pociągu stanowi dla nich duży stres, 
skoro w duszy czują się nadzwyczaj 
młodo. 

W razie jakichkolwiek wątpliwości 
konduktora i – nie daj Boże – mandatu 
zawsze można przecież wezwać na po-
moc ministra Żurka i jego Brygadę 100 
Prokuratorów do Walki z Dezinformacją. 

		  Z poważaniem 
		  Ewa Kowynia

„Kościół przemilczenia”, Jerzy 
Karwelis, „DRz” nr 41/2026
Szanowny Panie Redaktorze!
Dawno nie widziałem/nie słyszałem 
tak znakomitego komentarza jak 
Pana wypowiedź na temat stanowiska 
Kościoła hierarchicznego w sprawie 
mordu w Jarosławiu: komentarza cel-
nego rzeczowo i wspaniałego językowo. 
Chociaż od wielu dziesięcioleci zajmuję 
się – na marginesie swojej roboty filo-
zoficzno-logicznej – problematyką etyki 
katolickiej, to nie umiałbym postawić 
lepszej diagnozy w sprawie pomieszania 
pojęć, które następuje w głowach wielu 
osób powołanych do kultywowania tej 
etyki (z ich głównym „przesłaniem” 
o wybaczaniu bez zadośćuczynienia 

i – o horrorze – w imieniu innych). 
Niestety, obawiam się, że są oni nie do 
odratowania.

Dziękuję!
		  Jacek Jadacki, 
	 prof. em. Wydziału Filozofii UW

Rynkowe ceny benzyny
Szanowna Redakcjo,
ponieważ w tygodniku kolejny raz 
przywoływana jest wypowiedź Donalda 
Tuska z czerwca 2022 r., dotycząca jego 
„sprawczości” w ustalaniu rynkowych 
cen benzyny, jak tylko zdobędzie władzę 
w naszym kraju, proponuję dokonanie 
pewnej – zgodnej z faktami – modyfikacji 
jego deklaracji. Otóż w czerwcu 2022 r. 
średnie czerwcowe notowania ropy 
naftowej wynosiły 113,74 dol. za baryłkę, 
a średni kurs dolara wynosił 4,37 zł.

Oznacza to, że w czerwcu 2022 r. 
średni koszt nabycia jednej baryłki ropy 
wyniósł 497,04 zł.

1 października 2026 r. notowania 
ropy naftowej mówiły o cenie baryłki 
102,68 dol. oraz kursie dolara 3,89 zł.    

Oznacza to, że 1 października 2026 r. 
średni koszt nabycia jednej baryłki ropy 
naftowej wyniósł 399,43 zł.

Porównanie tych danych informuje 
nas, że koszt nabycia jednej baryłki ropy 
naftowej w okresie czerwiec 2022 r.–paź-
dziernik 2026 r. zmniejszył się o ponad 
20 proc.

 Komentując zatem dzisiaj ówczesną 
wypowiedź Tuska, powinniśmy ją dosto-
sowywać do aktualnych cen i kursów, 
w świetle których rządy premiera powin-
ny zapewnić cenę nie 5,18 zł, a raczej jej 
zmniejszenie o 20 proc., tj. 4,14 zł.

Mam wrażenie, że porównanie aktu-
alnych cen paliw z powyższymi faktami 
czyni jakiekolwiek komentarze zbędny-
mi.

	 Pozdrawiam serdecznie
	 Andrzej Stokłosa

Wyjaśnienie
W felietonie pt. „Mordercza tabela” 
(„DRz” nr 41/2026) chodziło mi 
oczywiście o 243,6 (w 2015 r.) oraz 
304,5 (w 2024 r.) miliona, a nie tysiąca 
świadczeń medycznych.

Za błąd przepraszam.
Piotr Gabryel
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W siedzibie Parlamentu Eu-
ropejskiego w Strasbur-
gu od kilku dni można 
podziwiać przyciągającą 

wzrok rzeźbę. Dzieło duńskiego 
artysty Jensa Galschiøta nosi tytuł 
„Pomarańczowa plaga” (alterna-
tywna nazwa: „Król niesprawie-
dliwości”). Ta 2,5-metrowa rzeźba 
przedstawia nagiego, złotego 
Donalda Trumpa siedzącego na 
barkach chuderlawego mężczyzny.

Autor opatrzył swoją „instala-
cję” tabliczką z napisem: „Siedzę na 
barkach mężczyzny. Ugina się on 
pod moim ciężarem. Jestem gotów 
zrobić, co się da, by mu pomóc. 
Z jednym wyjątkiem – zejścia z jego 
barków”.

Obecna szefowa Parlamentu 
Europejskiego Roberta Metsola nie 
skomentowała pojawienia się tak 
prowokacyjnej rzeźby w siedzibie 
kierowanej przez siebie instytucji. 
W jej zastępstwie rzecznik PE wy-
jaśniła, że jest to czasowa ekspozy-
cja, która została oficjalnie zaakcep-
towana przez tzw. kwestorów, czyli 
członków ciała administrującego 
PE, złożonego z reprezentantów 
wszystkich frakcji tej izby. Rzecznik 

zaznaczyła również, że ekspozycja 
jest zgodna z przepisami Parla-
mentu, który pełni rolę sponsora 
różnych wydarzeń artystycznych.

Jak można było się domyślać, 
większość europosłów uznała 
wystawienie rzeźby za świetny żart. 
Członkowie PE, pytani przez dzien-
nikarzy o tę „instalację”, odpowiada-
ją, że Parlament powinien wspierać 
swobodę artystyczną. Jeszcze inni 
wskazują na to, że nieprzypadkowo 
rzeźba jest dziełem artysty z Danii, 
który to kraj właśnie w ten sposób 
odreagowuje przechwałki Trum-
pa o gotowości przejęcia kontroli 
nad Grenlandią. Tylko nieliczni 
konserwatywni europosłowie, m.in. 
ze Szwecji i Belgii, uznali sprawę 
za hańbę. Była wśród nich belgij-
ska europosłanka Barbara Bonte 
z konserwatywnej partii Interes 
Flamandzki, która dość rozsądnie 
wskazała: „Ludzie, którzy pouczają 
świat na temat godności, nie potra-
fią nawet wyrazić podstawowego 
szacunku do prezydenta przyja-
znego kraju”. Jednak pani Bonte 
reprezentuje tu mniejszość.

Gdy przeczytałem informacje 
na ten temat, pomyślałem, że jest 

to wyjątkowo ciekawy przypadek 
europejskiej hybris, czyli niewia-
rygodnej pychy eurokratów. Nasz 
kontynent znajduje się w gigan-
tycznym kryzysie. Dwa czołowe 
państwa aspirujące do roli „silnika 
europejskiej integracji” prze-
żywają właśnie spektakularne 
kompromitacje. We Francji policja 
nie może dać sobie rady z rozsze-
rzającym się protestem licealistów, 
którzy palą swoje szkoły i łączą 
siły z uwielbiającymi zadymy 
imigrantami.

Z kolei w stolicy Niemiec, dzięki 
znaczącemu zaangażowaniu wy-
borców „o profilu muzułmańskim”, 
wygrywa kandydatka skrajnej 
lewicy. Ponadto cały kontynent stoi 
wobec groźby eskalacji wrogich 
działań ze strony Rosji.

I właśnie w tak specyficznym 
momencie ktoś w europarlamencie 
podejmuje decyzję o eksponowa-
niu skandalizującego dzieła, uważa-
jąc całą sprawę za świetny żart. 

Wrażenie zabawy na Titanicu to 
już dzisiaj banalna konstatacja. Za-
czyna brakować słów, aby nazwać 
ten przedziwny stan samouwielbie-
nia eurokratycznej bańki.  © ℗

Europa się bawi
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

Pakistan i Turcja zgodziły się na szybkie 
wysłanie żołnierzy do Arabii Saudyjskiej 
w celu wsparcia Saudów w walce z jemeń-
skimi rebeliantami Huti. Taką decyzję 
podjęto 5 października w Rijadzie na nad-
zwyczajnej sesji sygnatariuszy zawartego 
w sierpniu Mekkańskiego Porozumienia 
o Wspólnej Obronie (zwanego w mediach 
islamskim NATO). Turcja dysponuje drugą 
co do wielkości armią w NATO, z kolei 
Pakistan to jedyne państwo nuklearne 
w świecie muzułmańskim. © ℗
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Rada Polityki Pieniężnej, zgodnie z oczeki-
waniami, pozostawiła stopy procentowe bez 
zmian. Stopa referencyjna wynosi 3,75 proc. 
w skali roku. Według ekspertów w kolejnych 
miesiącach RPP może już jednak zdecydo-
wać się na zacieśnianie polityki pieniężnej. 
Według rynkowych przewidywań w 2027 r. 
główna stopa procentowa może wynosić 
4,25 proc. To zaś oznacza, że inwestorzy, pa-
trząc m.in. na rosnącą inflację, a zwłaszcza 
na szybujące ceny energii, spodziewają się 
co najmniej jednej podwyżki. © ℗

RPP: STOPY  
NADAL BEZ ZMIAN
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Tym razem zaczynamy od rządu. 
Wieść niesie, że Zły Donald z Sopotu 
bardzo mocno namawia Wielkiego 
Przewodniczącego Czao – znanego 

też jako marszałkissimus Czarzasty – żeby 
lewica poszła do wyborów na jednej liście. 
Powody są dwa. Po pierwsze, wciąganie 
Nowej Lewicy na wspólną listę z KO i PSL 
odrzuci wyborców PSL. Po drugie, gdyby 
lewice szły osobno, to ryzykują pozostanie 
pod progiem.

Tenże Tusk miał na pewnym zamknię-
tym spotkaniu powiedzieć, że dla 
niego punktem odniesienia nie jest już 

PiS. Że należy skupiać się na atakowaniu 
Brauna. PiS bowiem już nikt się nie boi, na-
tomiast Brauna – owszem. To po pierwsze. 
Po drugie, atakowanie Brauna przez KO 
pompuje jego ugrupowanie, a to znaczy, że 
przy okazji tracą i Konfa Mentzenobosako-
wa, i PiS.

W PiS tymczasem zaskoczenie. Ludzie 
się zastanawiają, jak to jest, że 
kiedy atakują Brauna, to rośnie 

Mentzenowi. A jak atakują Mentzena – to 
rośnie Braunowi. Cóż, chcielibyśmy 
przypomnieć hasło: „Nie ma wroga na 
prawicy”, ale co tam będziemy wołać po 
próżnicy na puszczy. Może powodem do 
otrzeźwienia powinno być odnotowanie 
tego, że niezależnie od tego, którą Konfe-
derację PiS zaciekle atakuje, to samemu 
PiS nie rośnie, a nawet wręcz przeciwnie.

Pierwsze sprawdzenie przyszłych 
jedynek list wyborczych u Grzegorza 
Brauna w IPN wypluło bardzo fajne 

wyniki. Jak się okazuje, jeden z liderów, 
który opowiadał o swojej służbie woj-
skowej w PRL, odbył ją Pododdziałach 
Centralnego Podporządkowania. Pewnie 
nic wam to nie mówi. Tłumaczymy zatem 
– PCP to odbywanie zastępczej służby 
wojskowej w ramach ZOMO. A to już chyba 
skrót, którego rozwijać nie musimy. Żeby 
było jeszcze ciekawiej, w tym czasie wpadł 
w oko II Zarządowi Sztabu Generalnego, 
a konkretnie zespołowi Z oddziału 21. 
Czyli wojskowej bezpiece.

Prawda jest taka, że lista ludzi, którym 
brauniści proponowali jedynki, jest 
bardzo długa i różnorodna. Są na 

niej redaktorzy naczelni, specjaliści od 
wyborczej statystyki czy od youtube’owych 

pogodnych pogadanek wcale nie o po-
godzie. Nie są jednak za bardzo chętni. 
Gruchnęła też plotka, że jedną z jedynek 
dostanie Richard Henry Czarnecki. My 
jednak słyszeliśmy od ludzi, którzy znają 
Richarda, że chciałby on walczyć o Senat, 
ale tylko w ramach paktu senackiego – jeśli 
takowy powstanie.

Pozostaje pytanie, skąd kandydować 
będzie sam Grzesiek Braun. Niby 
ma to być Wrocław. Ale nie jest 

powiedziane, że Grzesiek nie będzie się 
chciał sprawdzić z Tuskiem i Kaczyńskim. 
Podpowiadamy – nie wystartują z jednego 
okręgu.

Niebawem światło dzienne mają 
ujrzeć kolejne taśmy Grzegorza 
Brauna. Pierwsze – o sprowadzaniu 

do roboty Hindusów i Afgańczyków 
– szczególnej furory nie zrobiły. Może 
dlatego, że słabo tam słychać Grześka. 
Na drugich jakość dźwięku jest znacznie 
lepsza i słychać, jak Grzegorz wyraźnie 
wymawia słowo „Judenrat”.

À propos taśm – jak pamiętacie, o tych 
taśmach z Hindusami to informo-
waliśmy już ze dwa miesiące temu. 

Ale nikt nie chciał tego dotykać. Wielu za 
to zadaje sobie pytanie: Kto je wypuścił 
w świat? Otóż prawda jest bardzo cieka-
wa – to nie PiS, to nie KO, tylko jedno ze 
środowisk wokół Brauna. Kotłuje się tam 
bowiem bardzo mocno i każdy walczy 
o wpływy tak, jak umie.

Zfunkcją ambasadora w Watykanie 
żegna się Adam Kwiatkowski. Kiedy 
obserwujemy jego profil na portalu X, 

przychodzi nam do głowy tytuł powieści 
Chandlera „Długie pożegnanie”. Kwiat 
naszej dyplomacji, jak nazywany jest 
ambasador, co rusz zamieszcza wpis 
z kolejnej imprezy pożegnalnej. Złośliwi 
mówią, że problem polega na tym, że 
ambasadora w Polsce nikt nie chce 
powitać z otwartymi rękami i żegnać chce 

się jeszcze do przyszłorocznych wakacji. 
To zresztą prawdopodobne, bo nie ma na 
razie szans na wyłonienie jego następcy. 
Osoba głowy państwa chciałaby bowiem 
za Spiżową Bramą mieć swojego człowie-
ka, a to wymaga zmiany rządu.

Àpropos osoby głowy państwa. Nieza-
leżne środowiska twórcze są nieco 
rozżalone, bo w czasie gdy odbywał 

się w Gdyni filmowy „Festiwal Niepokor-
ni Niezłomni Wyklęci”, prezydent Karol 
Tadeusz przebywał w Koszalinie na gali 
boksu. A wraz z nim jego najważniejsi 
ministrowie, jak Bogucki czy Szefer-
naker. Wychodzi na to, że osoba głowy 
państwa nie zachowała się patriotycznie 
– przynajmniej tak żalą się środowiska 
twórcze. Powiemy tak: my miłość do 
boksu rozumiemy, podobnie jak potrzebę 
budowania wizerunku silnego człowieka. 
Ale jednak wysłanie chociaż jakiegoś 
Rabendy, żeby odczytał w Gdyni list od 
prezydenta, byłoby na miejscu.

Tymczasem w europarlamencie. Kaden-
cja jeszcze nie dobiegła końca, a już 
okazuje się, że złożono w jej trakcie 

rekordową liczbę wniosków o uchylenie 
immunitetu. Liczba przekroczyła setkę 
i rośnie. Doszło do tego, że z natłoku 
wniosków zarzucono ich jakieś szczególnie 
dokładne rozpatrywanie, tylko głosuje 
się jak leci. Przyjmujemy te wieści z zado-
woleniem. Cieszy nas, gdy elitarne grono 
staje się coraz bardziej elitarne. Oczywiście 
mamy na myśli tych, którym immunitetu 
nikt zabrać nie chce, bo nie ma powodu. 
Grupka ta topnieje, więc elitarność rośnie.

Ciekawa wiadomość z Niemiec – a także 
z europarlamentu, bo i tu, i tu głośno 
o AfD. Otóż mamy dowody na to, że 

sprytna AfD idzie po normalsów, czyli chce 
rozszerzyć wpływy na wyborców cen-
trowych. Otóż od niedawna obowiązuje 
nowa linia programowa w sprawie waluty 
euro. AfD już ją polubiła, choć jeszcze 
jakiś czas temu bardzo chciała strefę euro 
likwidować. Widzimy w tym i drugie dno. 
Otóż tajemnicą poliszynela jest fakt, że AfD 
cieszy się w Niemczech cichym wsparciem 
wielkiego biznesu, który ma dosyć Zielo-
nego Ładu. Ten sam wielki biznes wciąż 
jednak zarabia krocie na drenowaniu 
poprzez strefę euro różnych państw typu 
Grecja czy Słowacja. Proste.  © ℗
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Wszelkiego rodzaju 
tragedie obrosły w III RP 
swoistą rutyną. W naj-
większym skrócie pań-

stwo reaguje na nie intensywnym, 
ale bardzo krótkim wzmożeniem, 
a potem się o wszystkim zapomina, 
do następnego nieszczęścia. Zawali 
się dach, rząd z punktu nakazuje 
w trybie natychmiastowym 
inspekcje wszystkich dachów 
i zapowiada specjalną ustawę da-
chową. Wybuchnie gaz – to samo, 
tylko z instalacjami gazowymi. Ktoś 
spłonie w pożarze, premier posyła 
w teren inspekcje przeciwpożaro-
we, a Sejm proceduje ekspresowo 
ustawę gazową… itd.

Seria tragedii w szkołach, jakie 
dotąd widzieliśmy tylko w części 
zagranicznej dzienników, też oczy-

wiście zaowocowała transmisją 
posiedzenia „sztabu kryzysowego”, 
zapowiedzią inspekcji we wszyst-
kich szkołach itd. Ale pojawiło się 
coś nowego. Zamiast zapowiedzi 
specustawy padło żądanie, aby 
prezydent podpisał rządowi coś, 
co już raz zawetował, a mianowicie 
ustawę wdrażającą tzw. eurody-
rektywę DSA, czyli, mówiąc prosto, 
cenzurę Internetu.

W kwestii cenzury, niestety, 
polska konstytucja przeczy „warto-
ściom europejskim”, ponieważ jej 
wprost zabrania. Dlatego właśnie 
prezydent odmówił złożenia pod-
pisu pod aktem, na mocy którego 
jacyś wskazani arbitralnie przez 
Komisję Europejską i przed nikim 
nieodpowiadający „factcheckerzy” 
mają arbitralnie oceniać treści 

i usuwać z sieci te, które uznają 
za „szkodliwe”. Ale jak wiadomo 
z orzeczenia TSUE, opartego na 
dawniejszym orzecznictwie TSUE 
(to nie żart, to oficjalna wykładnia), 
konstytucje krajów członkowskich 
są aktami prawnymi podrzędnymi 
wobec „prawa europejskiego”.

Polakom trudno się z tym 
zgodzić, zwłaszcza w sprawie 
tak fundamentalnej, jak wolność 
słowa. Dlatego Tusk prawą ręką 
do lewego ucha wiążąc tragedie 
z brakiem cenzury Internetu, drugą 
ręką sięga po coś, co Naomi Klein 
nazwała „doktryną szoku”. A nuż 
ludzie wstrząśnięci tragedią dadzą 
się zmanipulować i obciążą winą 
wetującego cenzurę prezydenta? 
Z cenami paliw się udało, więc 
spróbujmy raz jeszcze…  © ℗

Klein według Tuska
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

Jakkolwiek wicepremier 
Kosiniak-Kamysz nie próbo-
wałby sprzedać spotkania 
z prezydentem USA, wymowa 

faktów jest nieubłagana. Brak 
zdecydowanych działań rządu 
w sprawie Fort Trump, obstruk-
cja budowy CPK, blokowanie 
programu szkoleń wojskowych 
i zamrożenie Strategii Bezpie-
czeństwa Narodowego ujawnia 
rzeczywiste intencje ekipy 
Tuska. Na nic się zda tropienie 
na prawicy wpływów rosyjskich, 
powoływanie kabaretowych 
speckomisji i rozniecanie histerii 
wokół Grzegorza Brauna.

Żeby rozwiać wątpliwości, 
proponuję myślowy eksperyment. 
Kilka dni po objęciu władzy przez 

Donalda Tuska na oficjalną stronę 
MON powrócił raport końcowy 
KBWLLP z 2011 r. (tzw. komisji  
Jerzego Millera) dotyczący ka-
tastrofy Tu-154M w Smoleńsku. 
Według raportu katastrofa, w któ-
rej zginął Prezydent RP i cała de-
legacja, nastąpiła na skutek zejścia 
we mgle poniżej dopuszczalnej 
wysokości zniżania przy nadmier-
nej prędkości opadania. Winni są 
piloci i obsługa naziemna lotniska 
Siewiernyj.

Inną wersję, jak wiemy, ustaliła 
podkomisja smoleńska. Według 
badań naukowców i ekspertów 
podkomisji rozpad samolotu 
nastąpił w powietrzu w wyniku 
serii eksplozji wewnątrz kon-
strukcji maszyny. Podkomisja 

tę wersję przyczyn i przebiegu 
katastrofy osadza w obszernych 
naukowych badaniach i materiale 
dowodowym. Mimo to wicemi-
nister obrony narodowej Cezary 
Tomczyk za jedyny, obowiązujący 
dokument wyjaśniający przyczyny 
i przebieg tragedii przyjął raport 
ministra Millera i Macieja Laska. 
Tak oto w warunkach nasilającej 
się eskalacji i zagrożenia ze strony 
Kremla, MON, instytucja powoła-
na do obrony Polski, przywraca 
wewnętrznie sprzeczny dokument, 
ignorujący logikę, zasady mecha-
niki i masę dowodów, w dodatku 
będący kopią raportu rosyjskiego.

 Odpowiedzmy sobie zatem, 
gdzie w Polsce jest ukryta opcja 
rosyjska?  © ℗

Ukryta opcja rosyjska
#WARTO

JAN POSPIESZALSKI
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Dziwne rzeczy

SŁAWOMIR 
JASTRZĘBOWSKI

ĆWIERKOT

Prezydent Nawrocki pole-
ciał na Filipiny. Po części 
oficjalnej spotkał się na 
ringu z absolutną legendą 

boksu, jedynym człowiekiem na 
świecie, który zdobył mistrzostwo 
świata w ośmiu (!) kategoriach 
wagowych, z 48-letnim Mannym 
Pacquiao. Stop. Mistrz trzymał 
naszemu prezydentowi tarcze 
i był zaskoczony umiejętnościami 
Karola Nawrockiego. Stop. Rewela-
cyjna promocja Polski i polskiego 
prezydenta nie mogła się spodobać 
różnym takim. Stop. Tomasz Trela 
z Lewicy napisał na portalu X: „To 
jest jednak kompromitacja, wstyd 
i dziadostwo. Prezydent Polski leci 
z oficjalną wizytą do Republiki Fili-
pin i chętnie dałby komuś w mor-
dę. Boże, widzisz i nie grzmisz!” 
Stop. Komentarze nie były dla 
posła Treli nazbyt korzystne, po-
zwolę sobie przytoczyć jeden: „Na-
wrocki jedzie za granicę i boksuje 

z mistrzem świata. Lewicę łączy 
z boksem tylko fakt, że Biedroń bił 
matkę. To jest ta różnica”. Stop.

Bardzo to jest dziwne podwój-
nie, otóż prokurator Ewa 
Wrzosek oskarżyła z art. 

212 Kodeksu karnego redaktora 
Samuela Pereirę, bo ten w roku 
2021 zamieścił następujący 
wpis: „Jeśli przestępcy kreują się 
na ofiary operacyjnych działań 
państwa polskiego, to jak mają się 
czuć wszyscy ci ludzie, których 
oni skrzywdzili? Pomyślcie o tym. 
Mafiosi, dilerzy narkotyków 
i terroryści chwycą się każdej 
linii obrony, żeby uchronić się 
przed odpowiedzialnością”. Stop. 
Dziwne jest to, że tam nie było 
nic o Wrzosek, no nic, normalnie 
nic! Dziwne. Stop. Drugie dziwne 
jest to, że sąd uniewinnił Pereirę. 
Stop. Oczywiście nie było żadnych 
powodów, żeby go skazać, oprócz 
tego, że… oskarżająca nazywała 

się Wrzosek, a oskarżony jednak 
Pereira. Stop. Samuelowi gratulu-
jemy, niemniej to dziwne. Spra-
wiedliwe wyroki? Dziwne.

Znowu będzie dziwne, ale 
amerykańsko. Stop. Było to 
tak, w roku 2024 Donald 

Tusk wpisał rozporządzeniem 
TVN na listę spółek strategicznych 
objętych ochroną państwa. Stop. 
Z grubsza chodziło o to, żeby 
Rosjanie przez jakiś tam kapitał 
nie kupili spółki medialnej odpo-
wiedzialnej za propagandę, wróć, 
za informację oczywiście i akurat 
sprzyjającej Tuskowi. Stop. W ubie-
głym tygodniu TVN, który należał 
do amerykańskiej spółki, odkupiła 
inna amerykańska spółka, ale wła-
ściciele lubią Trumpa, a Trump lubi 
ich. Stop. W związku z tym Tusk 
nakazał Ministerstwu Aktywów 
Państwowych sprawdzić chyba to, 
czy ci Amerykanie to przypadkiem 
nie Ruscy? Sprawdzają!  © ℗

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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WINI TYLKO INNYCH 
Raper „Wini” zdobywa tytuł „króla hipo-
kryzji”. Powód? Krytyka pod adresem ko-
legów z branży, którzy mają dobre relacje 
z prezydentem. Winicjusz „Wini” Bartków 
w programie „Hear Me Out” wylał żale. 
– Czy jest jakiś, k…a, konkretny teraz rap, 
k…a, anty, k…a, nie wiem, rządowy, stary? 
No bo aktualnie raperzy legitymizują, k…a, 
polityków. K…a, nas ich je.ać. Raperzy 
są od je.ania polityków, k…a – grzmiał. 
Dopytywany, czy ma na myśli Eldo, który 
pojawił się na uroczystości z okazji rocznicy 
zaprzysiężenia prezydenckiego Karola 
Nawrockiego, potwierdził. – Uważam, że 
to było beznadziejne, k…a. Zdjęcia w ogóle 
z prezydentem Nawrockim, k…a, innych  

raperów uważam za beznadziejne, 
k…a – stwierdził. Internauci bardzo 
szybko wytknęli, że Wini przed wyborami 
prezydenckimi w 2025 r. zaprosił na 
wywiad Rafała Trzaskowskiego i była to 
raczej rozmowa sympatyczna – przez 
co wielu komentatorów zarzuciło twórcy 
ocieplanie wizerunku polityka. Podobną 
rozmowę Bartków odbył z ważnym 
politykiem KO Sławomirem Nitrasem. 
Może po prostu prezydent go nie zaprosił 
i stąd wściekłość?

KASIA PODNOSI 
CUKIER 
Monika Goździalska, celebrytka znana 
z reality show „Żony Warszawy”, która 

ma na koncie krótką współpracę  
z Kanałem Zero, nieustannie szuka 
rozgłosu. Najlepszym sposobem na 
zdobycie go jest klepanie językiem 
na temat innych. Podczas rozmowy 
z Kozaczkiem temat zszedł na Katarzynę 
Cichopek. Goździalska wprost przyznała, 
że nie przepada za jej osobą. – Ja jej 
nie lubię. Ja jej po prostu nie lubię. Ona 
mnie tak denerwuje – powiedziała. 
Dopytywana o powody tak silnej niechęci 
pokusiła się o zaskakujące skojarzenie ze 
znaną bajką, porównując prezenterkę do 
Buni z „Gumisiów”. Według celebrytki ten 
przesłodzony wizerunek jest fałszywy 
i kryje pod spodem zupełnie inną 
osobę. Monika dodała, że jej wątpliwości 
wobec Cichopek potwierdziła sytuacja 
z przeszłości – panie spotkały się 
w knajpie. – Siedziałam kiedyś koło niej 
w restauracji i zachowywała się zupełnie 
inaczej [...]. Była taka bardziej, wiesz, 
żywiołowa. [...], a tu jest tak: „No dobrze, 
proszę państwa, dzisiaj mamy na ambo-
nie o dwunastej wystąpienie Katarzyny 
Cichopek i ona wam dzisiaj powie, jak się 
zachować w małżeństwie i w życiu”.  
To wszystko jest takie za słodkie. Rozu-
miesz? – opisywała. Na koniec Monika 
podkreśliła, że jej emocje nie wynikają  
ze znajomości na stopie prywatnej,  
lecz ze zmęczenia otoczką medialną.  
– Po prostu denerwuje mnie jej osoba. 
Poza tym ten cały rozwód, który był, to 
pranie brudów przez jedną stronę, drugą, 
trzecią i ten ślub w tym Izraelu.  
Ja nie wiem, czy tego nie jest po prostu 
za dużo – podsumowała.

NA SZCZĘŚCIE 
BYŁ RABAT 
Angelika Trochonowicz znana jest z zami-
łowania do sezonowych dekoracji.  
Jednak nie takich dyskretnych – jeżeli 
Andziaks dekoruje dom, to musi być na 
bogato. I to dosłownie. Jesień to sezon 
na dynie, a więc influencerka wybrała się 
na farmę dyń. Na taczkach wylądowały 
sztuki w różnych rozmiarach i kolorach. 
Ostatecznie do kasy Angelika podjechała 
z warzywami ważącymi ponad…  
360 kilogramów. Prawdziwy problem 

pojawił się jednak podczas pakowania. 
Bagażnik samochodu szybko się zapełnił 
i stało się jasne, że całego dyniowego 
zapasu nie uda się zabrać jednym autem. 
Andziaks postanowiła więc zadzwonić po 
pomoc do swojej mamy. – Jest sprawa. 
Możesz podjechać tu na dynie, bo się 
nie zmieścimy do samochodu. Bo ja za 
dużo dyń wybrałam i się nie zmieścimy 
– poprosiła. Mama influencerki zjawiła 
się w trymiga. Gdy zobaczyła skalę całego 
przedsięwzięcia, trudno było jej ukryć za-
skoczenie. – Twoje pomysły zawsze mnie 
trochę przerażały – stwierdziła z rozbawie-
niem. To jednak nie koniec. Uwagę Trocho-
nowicz przyciągnęła gigantyczna dekoracja 
w kształcie dyni, której cena wynosiła 
niemal 10 tys. zł. Andziaks skwitowała całą 
sytuację prostym stwierdzeniem, że „ma 
osiem procent rabatu jako stały klient”. 

KOSMOS W GŁOWIE 
Lecimy w kosmos. Instagramerka 
makijażowa Inchidris, czyli Gabriela 
Orzechowska, podzieliła się z widzami 
przemyśleniami na temat wszechświata. 
Wyznała, że wierzy w teorię spiskową 
głoszącą, iż człowiek nigdy nie był na 
Księżycu. – To jest moja teoria nr 1 z tych 
spiskowych teorii, w które ja wierzę, 
i naprawdę ciężko mi jest posłuchać 
argumentów tzw. drugiej strony. Ja mam 
taką teorię, że człowiek nie postawił 
stopy na Księżycu. Ja mam taką teorię 
i zawsze, kiedy to mówię, to ktoś mówi: 
No ale jak to, że człowiek już był, że był 
wtedy i wtedy, i wtedy, tam w latach 
chyba 60. itd. Więc ja wtedy mówię, że 
no to dlaczego go nie ma teraz? – wska-
zywała. – I wtedy ktoś mówi, że teraz to 
jest drogo. A wtedy nie było drogo? No 
ale że się nie opłaca, bo już był. A ja my-
ślę: hola, hola. Ludzka ciekawość świata 
i wszechświata, i w ogóle ludzka cieka-
wość jest taka, że człowiek to się zesra, 
a tam pójdzie i postawi tę stopę. Że po 
prostu będzie się chciał przejść po tym 
Księżycu – kontynuowała. – Uważam, że 
[...] jesteśmy w stanie polecieć w kosmos 
i sobie tam okrążyć tego Księżyca czy coś 
tam jakiegoś mniejszego, ale uważam, że 
człowiek na tym Księżycu nie wylądował 
– zakończyła Inchidris.  © ℗
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Kochani, zauważyliśmy ostatnio 
w dyskusjach prowadzonych 
w social mediach pewien trend, 
który skutecznie kończy każdą 

dyskusję z przedstawicielem ciemno-
grodzkiego patriarchatu, 
który zapuści się pod 
jakąś dyskusję, której 
nie rozumie i na której 
próbuje odcisnąć swoje 
prymitywne piętno. Są to 
słowa: „Co, spłakałeś się, 
faceciku?” xD.

No powiemy wam, iż 
jest to absolutny sztos. 
Dyskusja o abortomacie: 
przychodzi jakiś mental-
ny Janusz i mówi, że tak 
nie wolno. Komentarz 
świadomych swoich praw 
waginoosób: „O, jak się 
facecik spłakał”. Gdzie 
indziej rozmowa na temat 
wieku emerytalnego, 
nie napiszemy, że nierównego, iż „rów-
ność” nie oznacza „tak samo” albo „po 
równo, no ale to podstawy i o tym wiecie 
– przychodzi mieszkaniec mentalnego 
Podkarpacia i się gorączkuje, że przecież 
tak nie można, że Polska jedynym takim 
krajem w Unii, że mężczyźni krócej żyją 
itd. Reakcja: „Nie zapłacz się, faceciku”.

No i są jeszcze dyskusje dotyczące 
ostatniej inby wokół słów Mentzena 
o kobietach w służbach mundurowych. 
No, kochani, tam stężenie spłakanych 
facecików to jest takie, że nie sposób na-
dążyć z tym, aby każdego wypunktować. 
No i najlepsze jest to, iż taki spłakany 
facecik w sytuacji sporu w mediach 

społecznościowych nie wie, co ma po-
wiedzieć i zazwyczaj odchodzi z podku-
lonym ogonem, iż nie jest tak męski, jak 
przez lata patriarchalne wychowanie mu 
wpajało, że jest.

Przy okazji objawiła się nam nowa 
kategoria fallusosób: członków młodzie-
żówek partii lewicowych, feministów czy 
innych reprezentantów czułej męskości, 
którzy też wytykają spłakanym faceci-
kom, iż są spłakani. Jesteśmy wzruszeni, 
obserwując taką postawę, iż widzimy, że 
odpowiedzialne postawy nie są kreowa-
ne przez fakt biologicznej przypadkowej 
przynależności do jednej z 4529489 płci, 
ale mają podłoże socjologiczne, poznaw-
cze, behawioralne i często są świado-
mym wyborem.

Postanowiliśmy przetestować to po-
dejście na Nowym z Tarnowa i niestety 
okazało się, iż postępowy i elitarny język 

Internetu nie zawsze ma przełożenie na 
komunikację z co bardziej prymityw-
nymi jednostkami w realnym świecie. 
Otósh Nowy kiedyś przyszedł do nas 
na open spejs z pretensjami, że zamiast 

dzwonić i sprzedawać 
pakiety internet + telefon 
+ badanie kręgosłupa, my 
zajmujemy się głupimi 
dyskusjami. Na co jedna 
z naszych osób kolektyw-
nych powiedziała mu: „Nie 
spłacz się, faceciku”.

Nowy zrobił zdziwio-
ną minę i powiedział, iż 
przypomniały mu się czasy 
z dzieciństwa pod Tarno-
wem, jak osoby płodzące 
mu powtarzały, iżby „nie 
płakał, bo nie jest baba” i że 
on się nie spodziewał po 
nas takiego stereotypowego 
podejścia, że jak mężczyzna 
okazuje emocje i łzy, to na-

leży go za to wyszydzić. Prawdę mówiąc, 
mieliśmy lekkiego mindfucka, co z tym 
zrobić, ale ostatecznie to nie Nowy nam 
będzie dyktował, z jakich emocji się moż-
na śmiać, a z jakich nie i że tak naprawdę 
to istnieje różnica między progresywną 
docinką z X (dawniej Twitter) a tekstem, 
który przez lata powtarzały dzieciom ich 
ciemnogrodzkie osoby płodzące z nie-
wielkich ośrodków. Dlatego też zdziwie-
nie Nowego cancellujemy i serio, lepiej, 
iżby się facecik nie spłakał, jak zobaczy 
kwartalne wyniki sprzedaży xD.  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Magda, Donek mi kazał też iść na 
strzelnicę. Jak tam jest?  
Bo ty byłaś. 
Spoko, Aga. Cykniesz sobie dwie 
fotki jak ja i koniec. 

No, ale ty pistolet trzymałaś. A to 
przecież strzelić może!
E, żeby strzelił, to by naładowany 
musiał być. Mnie to wytłumaczyli 
dokładnie. 

A nie był?
No co ty. Myślisz, że inaczej bym 
do ręki wzięła to cholerstwo?
Tylko wiesz co? Jeden błąd zrobiłaś.
Jaki?
Instruktor stał obok. Mężczyzna, 
rozumiesz? Że niby mężczyzna 
musiał cię pilnować. Trochę wstyd.  
© ℗� Łukasz Warzecha

Trochę wstyd
PODSŁUCHANE

„Siedzicie tutaj, panie, 
jak te kwoki na grzędzie 
i dokuczacie młodym 
kobietom”.
JOANNA WICHA, posłanka Nowej Lewicy,  
do pro-liferek podczas posiedzenia sejmowej 
komisji aborcyjnej

OD RZECZY
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W środę 19-latek (na zdjęciu powyżej) ranił w szkole 
w Ostrołęce dziewięć osób – dwie nauczycielki, pięcioro 
uczniów i dwie osoby postronne. Nastolatek miał też ze 
sobą plecak z materiałami wybuchowymi domowej roboty. 
Zaledwie dzień później 15-latek zamordował ostrym 
narzędziem pracownicę szkoły w Leszczydole-Nowinach pod 
Wyszkowem oraz ranił dwie inne osoby. Jak ujawnił premier, 
napastnik miał na głowie kask z zamontowaną kamerką. 

Jak poinformowała Komenda Główna Policji, po tych ata-
kach skontrolowano ponad 10 tys. placówek oświatowych. 
Funkcjonariusze z Centralnego Biura Zwalczania Cyberprze-
stępczości sprawdzali z kolei media społecznościowe, strony 
oraz fora internetowe. Do zamknięcia tego numeru „Do Rze-
czy” zatrzymano 10 osób, które w większości odpowiadać 
będą za kierowanie gróźb karalnych. Wśród zatrzymanych są 
m.in. dwaj 15-latkowie z Pruszkowa, 13-latek ze stołecznego 
Bemowa oraz 15-latek ze Mszczonowa, którzy publikowali 
w mediach społecznościowych nagrania z groźbami pozba-
wienia życia innych osób. Z kolei w Józefowie na Mazowszu 
policjanci zatrzymali 14-latka, który planował przynieść do 
szkoły nóż. Wcześniej, w środę, policja zatrzymała 17-latka 
z Sierpca, który miał chwalić się kolegom, że planuje „zrobić 
coś złego w szkole”. Na terenie Przasnysza zatrzymano 
z kolei 17-letniego autora nagrania, który w Internecie zapo-
wiedział, że bierze udział w „wyścigu zabójstw” określanym 
jako „krwawy piątek”. © ℗

SERIA KRWAWYCH ATAKÓW  
NOŻOWNIKÓW W SZKOŁACH 
WSTRZĄSNĘŁA POLSKĄ
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Jeśli sami nie będziemy opowiadali 
o swojej historii, inni będą robili to 
za nas w sposób, który niekoniecz-
nie będzie się nam podobał. Tego 

argumentu używałem wielokrotnie 
w rozmaitych dyskusjach i publikacjach 
na temat polskiego kina historycznego 
i wielkiej niemożności popkultury III RP 
w kwestii zmierzenia się z dziejami 

Polski na tyle odważnie i ciekawie, by 
wymazać z umysłów propagandę PRL.

SKOLONIZOWANA POLSKA
Dziś pora wreszcie zauważyć, że nie 

chodzi jedynie o kwestie historyczne, tylko 
o cały rynek produkcji serialowej i fil-
mowej. Polska jest pod tym względem sko-
lonizowana na dwa sposoby. Po pierwsze 
mentalnie, współcześni polscy scenarzyści 
i reżyserzy w przeważającej większości 
chcą kręcić filmy, które przede wszystkim 
podobać się będą na zagranicznych festi-
walach, gdzie nacisk lewicowej ideologii 
od lat staje się nie do zniesienia. Po drugie 
najważniejszy dziś segment rynku popkul-
tury, jakim jest streaming, kontrolowany 
jest niemal w całości przez zagraniczne 
korporacje. Owszem, owe korporacje 
mają w Polsce swoje oddziały, zatrudniają 
polskich menadżerów i produkują kontent 
w języku polskim. Ale nie łudźmy się, naj-
ważniejsze decyzje zapadają w centralach. 
Te decyzje to oprócz spraw oczywistych 
(strategii finansowej i reklamowej) polity-
ka programowa.

Pierwsza polska produkcja Netflixa 
była w istocie koprodukcją polsko-amery-
kańską. Serial „1983” wymyślił i napisał 
Joshua Long, a reżyserię powierzono 
Agnieszce Holland i trzem innym polskim 
reżyserkom. Wybór Holland był zrozu-
miały z amerykańskiego punktu widzenia. 
Wyrobiła sobie nazwisko w świecie ame-
rykańskiej telewizji, kręcąc m.in. epizody 
słynnego „House of Cards” czy serial „Tre-
me” dla HBO. Zamiast ryzykować z jakimiś 
nieznanymi (i nie wiadomo, czy utalento-
wanymi) tubylcami, robotę nadzorowała 
sprawdzona siła fachowa. 

Była to nudna opowieść alternatywna, 
w której zwrotnica dziejów przestawiona 
została w roku 1983 po serii zamachów 
terrorystycznych w Polsce. Władza 
porozumiała się z opozycją (zawarto tzw. 
porozumienie prymasowskie), Polska 
zaczęła się rozwijać (choć nadal była 
komunistyczna). Akcja rozgrywała się 20 
lat po porozumieniu, a głównymi czarny-
mi charakterami byli Amerykanie, bisku-
pi oraz polscy nacjonaliści w mundurach 
wojskowych, żądni atomowej zagłady 

Wielkie zachodnie koncerny rządzą 
streamingiem. Ich produkty na 
rynki lokalne mają być takie jak na 
Zachodzie: walka z patriarchatem, 
nacjonalizmem, rasizmem. Plus 
feminizm i afirmacja mniejszości 
(zarówno etnicznych, jak 
i seksualnych)

Piotr Gociek

Polska według Netflixa

Komu nie podobają się przedsięwzięcia takie jak „Lalka”, „1670”  
czy kinowy „Kos” Pawła Maślony (w którym zrównano czarnych  
niewolników w Ameryce z polskimi chłopami), ten ani chybi 
musi być z PiS, a może i z Radia Maryja  FOT. ROBERT PAŁKA/NETFLIX
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Zachodu i szykujący się do antysemickich 
czystek. Pomieszanie z poplątaniem, jak 
widać, od samego początku Netflix nie 
zamierzał ani się na serio przejmować 
polską historią, ani tym, czy kogoś tu nie 
ogłupia. Drzwi do serialu „Lalka” Pawła 
Maślony zostały otwarte.

MEBLOWANIE GŁÓW POLSKIM 
WIDZOM
Od tamtych czasów minęła dekada. 

Polskojęzyczne produkcje Netflixa to już 
norma, a nie wyjątek. Niektóre cieszyły 
się dużym powodzeniem także na innych 
rynkach, jak choćby niesławna ekranizacja 
erotycznego gniota Blanki Lipińskiej „365 
dni”. Nie wszystkie były absurdalne, np. 
nowa ekranizacja „Znachora” była filmem 
zgrabnym. Czasem są to proste robótki 
zlecone, jak choćby kolejne miniserialowe 
ekranizacje thrillerów Harlana Cobena. 
Te ostatnie pokazują, jakie mniej więcej 
miejsce w imperium streamingu zajmuje 
polski rynek: jesteśmy dostarczycielami 
średniej jakości hamburgerów. O rozma-
chu na miarę wielkiego studia produk-
cyjnego Netflixa w Madrycie nie ma co 
marzyć. Ale oczywiście rynek hiszpańsko-
języczny jest dużo większy od polskiego.

Omówienie wszystkich polskoję-
zycznych produkcji Netflixa zajęłoby 
kilka obszernych artykułów, natomiast 
zastanawiając się nad tym, jak gigant 
chce meblować polskim widzom głowy, 
wskazać należy kilka produkcji, z których 
wynika to najbardziej. Zasada jest prosta, 
produkty na rynki lokalne mają być 
formatowane wedle tych samych zasad, 
które centrala wyszykowała na rynek 
amerykański. Zatem przede wszystkim 
silne postacie kobiece, zatem walka z pa-
triarchatem, zatem docenianie i promo-
wanie mniejszości (zarówno etnicznych, 
jak i seksualnych). Przypominają się 
słynne słowa Moniki Olejnik, która zapy-
tana kiedyś, jakie ma poglądy, odparła: 
„Ja? Normalne, znaczy europejskie”.

Kto śledzi choćby ceremonie oscaro-
we, ten wie, czym dziś karmi się kultura 
masowa, jakie wzorce promuje. W tym 
roku mieliśmy pochwały dla mark-
sistowskiej propagandy Paula Thomasa 
Andersona („Jedna bitwa po drugiej”), 
rok wcześniej dla musicalu trans o szefie 
meksykańskiego kartelu narkotykowego, 
który przerabia się na kobietę. W do-
robku polskiego Netflixa też mamy hołd 

dla przebieranek, w serialu „Królowa” 
(2022) Andrzej Seweryn grał wiekową 
drag queen o ksywie Loretta, powraca-
jącą po latach sukcesów scenicznych na 
Zachodzie do ciemnogrodzkiej Polski. 
Rok wcześniej w filmie „Hiacynt” Piotr 
Domalewski opowiadał historię kry-
minalną z czasów PRL inspirowaną 
archiwami SB z kompromatami na osoby 
homoseksualne. Film nakręcony był 
sprawnie, ale teza, że PRL był zły głównie 
dlatego, że prześladowano w nim gejów, 
jest jednak wątpliwa.

Oczywiście równie ważna we współ-
czesnych agendach gigantów medialnych 
(a więc Netflixa) jest walka z rasizmem. 
O obsadach decydują więc akcje afirma-
cyjne i okazuje się wtedy, że nawet wśród 
średniowiecznych wikingów pojawiają 
się czarnoskóre kobiety. W przypadku 
produkcji Netflixa zabiegi te stały się na 
tyle częste i nachalne, że zaowocowały 
powiedzonkiem, które weszło (przynaj-
mniej w Polsce) do języka obiegowego: 
„gdyby to robił Netflix, to pewnie – tu 
wpisujemy dowolnego bohatera – byłby 
czarnym gejem”.

WYMYŚLANIE 
POKRZYWDZONYCH
Co jednak zrobić z produkcjami lokal-

nymi w kraju, w którym żadnej mniejszo-
ści o odmiennym kolorze skóry nie ma? 
Cóż, trzeba ją wymyślić. I tak okazało się, 
że w pozycję zarezerwowaną w ame-
rykańskich produkcjach Netflixa dla 
Latynosów w polskiej odnodze serwisu 
otrzymali Cyganie. Czy też Romowie, 
gdyż – jak wiadomo – w dzisiejszych cza-
sach mówienie i pisanie czegoś tak, jak 
nakazuje to wielowiekowa tradycja, czyli 
normalnie, jest działaniem haniebnym 
i nienormalnym.

Dobrym przykładem takiego zabiegu 
był drugi sezon serialu „Rojst”. Pierwszy 
sezon powstał dla nieistniejącego już 
Showmaxa; drugi nakręcił Jan Holo-
ubek na zamówienie Netflixa („Rojst’ 
97” w roku 2021). W drugim i trzecim 
sezonie pojawia się policjantka Anna Jass 
(Magdalena Różczka), której dopisano 
romskie pochodzenie, czyniąc z niej 
przedstawicielkę uciskanej mniejszości, 
która musi walczyć o swoje w nietole-
rancyjnym białym społeczeństwie. Co 
do lekcji polskiej historii, „Rojst” uczy 
nas, że Polacy to źli sąsiedzi dla innych 

narodów. Co prawda u Holoubka nie 
prześladują Żydów jak w „Pokłosiu” Pasi-
kowskiego, ale znęcają się nad Niemcami 
(akcja rozgrywa się na tzw. Ziemiach 
Odzyskanych).

Serial „Infamia” (2023) w reżyserii 
Anny Maliszewskiej i Kuby Czekaja to 
z kolei opowieść, która niemal w całości 
rozgrywa się w społeczności romskiej. 
Nastolatka Gita Burano wraca z Anglii do 
Polski, gdzie zmagać się musi z opresyj-
nym patriarchatem w wersji cygańskiej 
(aranżowane małżeństwo z bogaczem, 
aby podreperować sytuację finansową 
rodziny) oraz oczywiście z polskim nacjo-
nalizmem i rasizmem. Na tym poszukiwa-
nia krzywdzonych mniejszości etnicznych 
w Polsce Netflix zakończył, zapewne 
chwilowo, podejrzewam, że prędzej czy 
później ktoś wpadnie tam na pomysł 
zrobienia serialu o tym, jak źli Polacy 
prześladują dobrych Ukraińców lub może 
ktoś inny wpadnie na koncept, że Ślązacy 
to właściwie tacy polscy Indianie.

Również w roku 2023 Netflix powrócił 
do mody na opowieści o prześladowa-
niach osób transpłciowych, w filmie Marty 
Karwowskiej mamy nastolatkę, która 
odkrywa, że tak naprawdę jest chłopcem, 
następnie wchodzi w relację z innym 
chłopcem, ale potem szybko wszystko 
zmierza w kierunku dramatu, bo główna 
bohaterka pada ofiarą transfobii zarówno 
w szkole, jak i we własnej rodzinie, nie 
mówiąc już o Internecie. Film był ada-
ptacją powieści Natalii Osińskiej, o której 
można z internetowych encyklopedii 
dowiedzieć się, że jest „polską autorką 
literatury młodzieżowej, poruszającą 
w swej twórczości wątki LGBT”, jej debiut 
(„Fanfik” właśnie) ukazał się nakładem 
Krytyki Politycznej, a dwa tomy konty-
nuacji już w Agorze. Wiadomość o tym, 
że powieść „Fanfik” została wpisana na 
„Listę Skarbów Muzeum Książki Dziecięcej 
2016”, sprawia natomiast, że człowiekowi 
szybko przechodzi ochota na to, by spraw-
dzić cóż to właściwie za muzeum, gdzie się 
znajduje i co jeszcze kryć się może na jego 
listach skarbów.

Czy to oznacza, że Polacy nie uprawia-
ją w produkcjach Netflixa zwyczajnego 
heteroseksu? Otóż uprawiają, ale są w tym 
bardzo kiepscy. Tak przynajmniej prze-
konywali twórcy serialu „Sexify” (2021–
2023), czyli Kalina Alabrudzińska i Piotr 
Domalewski. Z komedii tej dowiedzieć 
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się możemy, że Polacy i Polki są wyjąt-
kowo wstydliwi i nieporadni w sprawach 
seksu, nie wiedzą, jak się nim cieszyć, są 
pełni zahamowań itd. Szczególnie doty-
czyć to ma polskich kobiet, które zaznają 
przyjemności i odkryją słowo „orgazm” 
dopiero wtedy, gdy bohaterki „Sexify” 
wymyślą do tego odpowiednią aplikację. 
Absurdalność pomysłu jest obezwładnia-
jąca. Pozwolę sobie zacytować fragment 
mojej recenzji sprzed lat („Do Rzeczy” nr 
19/2021). „Gdyby te hasła wznoszone 
były pół wieku temu, w czasach pierwszej 
fali feminizmu, można byłoby pochwalić 
je za aktualność. Ale dziś? Kochani, czy 
wy pamiętacie – zwracam się do twórców 
serialu – że Michalina Wisłocka napisała 
swoją »Sztukę kochania« w roku 1978? 
»Monologi waginy« Eve Ensler to rok 
1996 – ćwierć wieku temu! Wyważacie 
drzwi, które już dawno temu zostały 
otwarte na oścież. W polskich księgar-
niach łatwiej można znaleźć »Wielką księ-
gę cipek« od poradników »Jak zachować 
czystość przedmałżeńską«. Seks tematem 
tabu? Popatrzcie sobie na współczesną 
popkulturę. Kobiece orgazmy tematem 
zakazanym? Ręce opadają”.

ANTYSEMICI I CIEMNOGRÓD
Zapewne w centralach wielkich 

graczy rynku streamingowego, (którzy są 
zarazem liderami rynku produkcyjnego), 
jeśli ktoś w ogóle Polskę zauważa, to ko-
jarzy ją wedle propagandy uprawianej od 
dekad przez tzw. polski salon: antysemi-
ci, ciemnogród, nietolerancja, zabobonna 
religijność. No bo właściwie na jakiej 
podstawie mieliby sobie wyrobić inną 
opinię? Oczywiście centrale wyznaczają 
ogólne ramy (stylebooki) produkcji, 
które mają obowiązywać na wszystkich 
rynkach penetrowanych przez inwestora. 
Za wprowadzanie zaleceń w życie biorą 
się już kierownictwa lokalnych oddzia-
łów Netflixa, Disneya czy Warnera (HBO, 
TVN). Ten ostatni przejęty został przez 
Paramount Skydance, ale czy przełoży 
się to na zmianę polityki programowej 
w Polsce, nie wiadomo.

A lokalni decydenci też wydają się 
być typowymi przedstawicielami post-
kolonialnych elit kulturalnych III RP. To 
znaczy, przepełnia ich przekonanie, że 
z tymi Polakami to generalnie coś jest nie 
w porządku, więc trzeba demaskować, 
cywilizować. Nawet gdy wspomniane 

kwestie pojawiają się gdzieś na marginesie 
głównej opowieści. Spójrzmy na głośny 
serial Netflixa „Wielka woda” (2022) Jana 
Holoubka i Bartłomieja Ignaciuka. Niby 
w tej historii wszystko się zgadza, jest 
powódź, jest zalewany Wrocław, są roz-
paczliwe wysiłki, by powstrzymać żywioł, 
ale wbrew prawdzie historycznej wszyscy 
przedstawiciele administracji rządowej, lo-
kalnej oraz wszystkie ważne figury policji, 
wojska i straży pożarnej pokazane są jako 
stado idiotów oraz szkodników. Dobra jest 
główna bohaterka, bo to wyedukowana za 
granicą pani ekolog. A Polak miejscowy? 
Wiadomo: „Polak nie potrafi”. No i jest 
trochę jajcowania: wojsko niby nie może 
ratować Wrocławia, bo „ćwiczy na poligo-
nie z NATO”, a Wrocław się nie przygotował 
na powódź, bo „przygotowywał się do wi-
zyty Ojca Świętego”. Na szczęście Polakom 
pomogą francuscy strażacy, którzy pływają 
po zalanych ulicach w nowoczesnych łód-
kach i rozdają wygłodniałym mieszkańcom 
świeże bagietki. Kabaret.

À propos kabaretu. Wielką karierę zro-
bił kostiumowy komediowy serial Netflixa 
„1670”, szydzący z polskiej szlachty. W wie-
lu przypadkach nie ma czego bronić, bo 
polska historia miała swoje ciemne strony. 
Tym, co różni dziełko Macieja Buchwalda 
i Kordiana Kądzieli od np. bezlitosnej bry-
tyjskiej „Czarnej Żmii”, jest to, że w serialu 
Curtisa źródłem humoru była komedia 
charakterów. A w „1670” grepsy są dużo 
bardziej nierówne, najbardziej męczące, 
gdy to kpiny z podobno czysto polskich 
przywar.

TYLKO CIEMNOTA  
NIE BIJE BRAW?
Jak widzimy, szydera z „Lalki” Bole-

sława Prusa, jaką dostaliśmy w serialu 
Pawła Maślony kilka tygodni temu, nie 
jest niczym wyjątkowym w dziejach 
polskich produkcji Netflixa. Na pewno 
jednak okazuje się najbardziej radykal-
nym retellingiem, reinterpretacją czy po 
prostu przemieleniem polskiej klasyki. 
Jak wieść niesie, projekt ten na początku 
miał być serialem współczesnym: „Lalką” 
XXI w. Ale koncepcja się zmieniła. Ciekaw 
jestem, na ile stało się tak w wyniku 
odkrycia przez twórców i producentów, 
że współczesny Wokulski musiałby być 
jakimś przedsiębiorczym konfederatą 
czy nowoczesnym endekiem (wolny 
rynek, patriotyzm i własna ciężka praca), 

a odrzucająca go warstwa panująca 
musiałaby składać się z Giertychów, Kul-
czyków, Solorzów, Czarzastych, czyli jak 
na warunki III RP „starych” pieniędzy.

Prawda o dzisiejszym rynku streamingu 
jest taka, że to, co robi Netflix, nie jest wy-
jątkiem. Na tle produkcji koncernu Disneya 
z ostatniej dekady można nawet uznać, 
że wypada… umiarkowanie. Netflix jest 
jednak najważniejszym punktem odniesie-
nia, bo jest najbardziej w Polsce popularny. 
Wedle badań JustWatch opublikowanych 
w lipcu 2026 r. struktura rynku streamingu 
w naszym kraju wygląda następująco: nu-
mer jeden to Netflix (21 proc.), na miejscu 
drugim jest Disney+ (16 proc/), na trzecim 
HBO (14 proc.), a dalej plasują się Apple 
TV+ (12 proc.) oraz SkyShowtime (7 proc.). 
Netflix stracił jednak 5 p.p. udziału rynku 
w porównaniu z rokiem poprzednim. Nie 
zmienia to faktu, że najbardziej zaangażo-
wane w rozmaite ideologiczne projekty 
serwisy, czyli Netflix i Disney+, kontrolują 
razem niemal 40 proc. rynku streamingu 
nad Wisłą, więc mają największą rolę 
w meblowaniu głów widzów.

Protesty przeciw wybrykom niesmacz-
nym wmontowywane są w narrację 
polityczną, komu nie podobają się przed-
sięwzięcia takie jak „1670”, „Lalka” czy ki-
nowy „Kos” Maślony (w którym zrównano 
czarnych niewolników w Ameryce z polski-
mi chłopami), ten ani chybi musi być z PiS, 
a może i z Radia Maryja. I już zgodny chór 
mediów zblatowanych z salonami, z tymi, 
którzy są samozwańczymi właściciela-
mi III RP, przekonuje, że tylko ciemnota 
nie bije braw. Zachodni giganci są więc 
bezpieczni, bo wiedzą, że główne kanały 
dystrybucji prestiżu nad Wisłą poprą każde 
ich przedsięwzięcie. Dla debaty o tym, co 
w tych produkcjach jest dobre, a co nie, 
jest to oczywiście zabójcze, bo tam, gdzie 
w ruch idą polityczne pałki, miejsca na klu-
by dyskusyjne czy rzetelne recenzje już nie 
ma. Z perspektywy czasu widać, jak ważne 
w tej wojnie kulturowej było pośpieszne 
przejęcie TVP, która jednak od czasu do 
czasu coś idącego pod prąd postępowych 
narracji wyprodukować potrafiła. To, na 
ile wykorzystała swój potencjał w czasach 
poprzedniej władzy, jest już tematem do 
rozważań przy innej okazji.

Tymczasem strach się bać, bo Netflix 
zapowiada nową wersję „Nocy i dni”. 
Patriarchat i ciemnogród niech mają się na 
baczności!� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Wbrew rozpowszech-
nionej opinii to nie 
Donald Tusk ani nie 
Barbara Nowacka są 

najznakomitszymi analitykami 
od pewnego czasu uchodzącej 
za najlepszą polską powieść 
„Lalki” Bolesława Prusa. 
Krytykami filmowymi są także 
nienajwybitniejszymi, a jednak 
zachwycają się nowymi ekrani-
zacjami dzieła Prusa, z których 
jedna ma z nim wspólnego 
tylko tytuł, druga zaś stała się 
okazją do łabędziego śpiewu 
nestorów polskiej sceny. 
Udało się to tak sobie; jednym 
wyszło belcanto, innym 
późny Himilsbach. Odnośnie 
do odcinkowego przeboju 
Netflixa, to po ewidentnym 
sukcesie tego kryminału Tusk 
z Nowacką niecierpliwie czekać 
będą na kolejne sezony „Lalki”, 
roboczo nazwane „Wokulski 
i Magdalenka”, „Lalka w burde-
lu”, „Sutener Rzecki”. Będzie się 
działo!

Przed laty, w słusznie za-
pomnianych czasach PRL, gdy 
z pozytywistycznej powieści 
Prusa materiał do swoich 
filmów czerpali Wojciech Jerzy 
Has i Ryszard Ber, panowała 
jeszcze przedziwna zasada, że 
adaptacja utworu literackiego 
może wprawdzie pewne wątki 
uwypuklać, a inne margina-
lizować, niemniej twórców 
rozliczano z wierności wobec 
dzieła, bez którego musieliby 
zadbać o oryginalne scenariu-
sze, a tych – jak zawsze – pełno 
było, z tym że wszystkie do ni-
czego. Taki Prus, Orzeszkowa, 
Żeromski, a już Sienkiewicz 
szczególnie byli samograjami. 
Pilnowano tylko tego, by np. 
„Emancypantek” nie pomy-
lić z „Rodziną Połanieckich”, 
a „Faraona” z „Krzyżakami”. 
No i nie odwracać biegunów 

w postaciach bohaterów. Ksią-
żę Radziwiłł był be, a Kmicic, 
choć spalił Wołmontowicze, 
jednak cacy. Tak samo Maćko 
z Bogdańca zabił pod Grun-
waldem Kunona von Lichten-
steina, a nie odwrotnie. I, tu 
wracam do „Lalki”, to jednak 
ze Stachem sympatyzować 
ma czytelnik powieści, a nie 
z panną Izabelą. Tak, tak, choć 
po ostatnich osiągnięciach 
tego, co kiedyś było polską 
szkołą filmową, niepodobna 
w to uwierzyć.

A jednak na jaką to kobietę 
trafił Stanisław Wokulski? 
„Powiedzmy od razu – swego 
czasu przeciął ten węzeł, bynaj-
mniej nie gordyjski, profesor 
Zygmunt Szweykowski – gorzej 
trafić nie mógł. I nie dlatego na-
wet, że panna Łęcka stoi na tak 
niskim poziomie moralnym, że 
jest wcieleniem egoizmu, że ma 
wypaczony pogląd na świat – 
bo to są czynniki, które można 
przy odpowiednich warunkach 
przekształcić lub złagodzić (na 
przykład pani Wąsowska). Ale 
niestety nie ma takich warun-
ków, które mogłyby przekształ-
cić pannę Izabelę: kto uważa, 
że jest aniołem, że jego poglądy 
i postępowanie są idealne, kto 
na cień samokrytyki zdobyć się 

nie może, kto jest niedokształ-
cony pod względem uczucio-
wym i wypaczony w swoich 
instynktach, dla tego ratunku 
nie ma. Pomiędzy Wokulskim 
a panną Izabelą stoi szereg 
zasadniczych przeciwieństw, 
których absolutnie nic usunąć 
nie może i choć stosunek jej do 
Wokulskiego będzie przybierał 
szereg najróżnorodniejszych 
faz, żadna z nich nawet mini-
malnej zmiany psychiki panny 
Łęckiej nie będzie oznaczała. 
Wszystko ich dzieli, nic nie 
łączy”.

Kim jest dla niej Wokulski? 
„[…] to człowiek niższy – cytuję 
dalej »Twórczość Bolesława 
Prusa« Zygmunta Szweykow-
skiego – gdyż nie pochodzi 
ze sfery arystokratycznej, 
następnie niepociągający jako 
typ, gdyż nie należy do odpo-
wiadającego jej fizjologicznie 
gatunku, wreszcie jako kupiec 
jest wcieleniem strasznej, 
odpychającej prozy. Miłość Wo-
kulskiego musiała się skończyć 
katastrofą, ale i bez katastrofy 
nie mogło zakończyć się życie 
panny Łęckiej: żelazne prawa 
natury musiały wyrzucić poza 
nawias jednostkę, która od 
początku do końca urągała 
rzeczywistości”.

A rzeczywistość skrzeczała. 
„»Straszna rzecz! – woła doktor 
Szuman [obsadzenie w tej roli 
Macieja Stuhra to jeszcze jeden 
chichot historii – przyp. K.M.] 
w zakończeniu powieści, mając 
na myśli idealistów polskich. 
– Ci giną, wy wyjeżdżacie… 
Któż tu w końcu zostanie?

– My!... – odpowiedzieli 
jednogłośnie Maruszewicz 
i Szlangbaum.

– Ludzi nie zabraknie – do-
rzucił radca Węgrowicz«.

Maruszewicz, Szlangbaum 
i Węgrowicz – przyszli przed-
stawiciele społeczeństwa 
polskiego! Pierwszy – wcie-
lenie łajdactwa wszelkiego 
rodzaju, drugi – spekulacji 
i lichwiarstwa, trzeci wreszcie 
– lenistwa, arogancji i oszczer-
stwa. Szlangbaum ma specjalne 
jeszcze dane, by wołać: »My!« 
– »Lalka« kończy się wyraźnym 
tryumfem społeczeństwa ży-
dowskiego nad polskim: Żydzi 
zaczynają przejmować kierow-
nictwo życia w swoją rękę; nie 
tylko sklep zdobyli, nie tylko 
po owładnięciu spółką do 
handlu ze Wschodem uzależ-
nili od siebie arystokrację, aby 
ją zniszczyć, ale projektują 
w przyszłości »połączenie« się 
z ludem polskim, by stać się 
»jego inteligencją«. »Nauczymy 
go – powiada Szuman – naszej 
filozofii, naszej polityki, naszej 
ekonomii i z pewnością lepiej 
wyjdzie na nas aniżeli na swo-
ich dotychczasowych przewod-
nikach«. Oto do jakiego kresu 
może dojść życie w Polsce”.

A co ze Stachem? Pisarz 
„z Wokulskiego celowo uczyni 
jednostkę wybitną, obdarzy 
go rozumem, zdolnym do 
twórczej, samodzielnej pracy, 
uczuciowością silną, ogar-
niającą bogatą skalę zjawisk, 
i wolą żelazną, konsekwentną, 
budzącą do czynu, do męskiej, 
odważnej realizacji postano-
wień”. A czemu nie wspomniał 
nawet o tym, że – jak wynika 
z ekranizacji – był idiotą?  © ℗

Krzysztof Masłoń

Jaka niepiękna
katastrofa!

RYSA NA SZKLE TEMAT TYGODNIA

Kamila Urzędowska i Marcin Dorociński jako filmowi 
Izabela Łęcka i Stanisław Wokulski w ekranizacji „Lalki” 
w reżyserii Macieja Kawalskiego FOT. NETFLIX
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Teza zawarta we wstępie do tego 
tekstu byłaby zbyt prosta, aby 
pozostawić ją bez komentarza. Nie 
jest bowiem do końca tak, jak chcie-

liby najzagorzalsi przeciwnicy Donalda 
Tuska – w swym słynnym tekście sprzed 
prawie 40 lat nie nazywał on „nienormal-
nością” polskości jako takiej, lecz polskość 
rozumianą przez konkretny kontekst 
historyczny. Późniejszy premier pisał 
bowiem, że historia, geografia i „dziejowy 
pech” nałożyły na Polaków ciężar, przez 
który Polacy nie mogą po prostu żyć tak 
jak inne narody, bo inni „budują, kochają 
się i umierają”, a my „walczymy, powstaje-
my i giniemy”. Innymi słowy: „Nienormal-
nością” była przede wszystkim sytuacja 
narodu skazanego na walkę, katastrofy, 
powstania, utratę państwa i nieustające 
życie historią. Tusk pisał jednocześnie, 
że „szarpie się między goryczą i wzru-
szeniem, dumą i zażenowaniem”. Jednak 
kończy tekst deklaracją, że mimo całego 
„uciążliwego dziedzictwa i tragicznych 
skojarzeń” polskość pozostaje „naszym 
wspólnym świadomym wyborem”.

To ważne wyjaśnienie, gdyż ani do 
radykalnych przeciwników Tuska, ani do 
jego radykalnych zwolenników szerszy 
kontekst tamtego tekstu rzadko trafia. 
Stąd irracjonalna sytuacja, w której gdy 
ktoś o prawicowych poglądach wyra-
ża krytyczny stosunek do niektórych 
podejmowanych przez Polaków decyzji 
w wiekach XIX czy XX, albo nie deklaruje 
się jako romantyk, z miejsca wrzucany 
jest do worka zdrajców narodu i fanów 
Tuska. Z drugiej strony sporu mamy 
jednak podobny problem – wielbiciele 
formacji intelektualnej wspierającej 
obecnego premiera też nie przeczytali 
tamtego tekstu i również zapamiętali zeń 
tylko jedno zdanie: że polskość to nie-
normalność. I stosują to jako wyznacznik 
oceny wszystkiego, co tutejsze. 

Tusk jednak już dekady temu porzucił 
wszelkie rozważania intelektualne na 
rzecz politycznej praxis, a jego późniejsze 
decyzje rzeczywiście mogą świadczyć 
o tym, że nie ma nic przeciwko rozsze-
rzaniu własnych słów o nienormalnej 
polskości na więcej segmentów niż tylko 
historyczno-polityczny romantyzm. 
A środowiska pokładające w nim nadzie-
ję od lat bardzo twórczo obrzydzają Pol-
skę i Polaków sobie, rodakom i światu. 

FAŁSZYWA HISTORIA MATKĄ 
PRAWDZIWEJ OJKOFOBII 
Jednym z najbardziej klasycznych 

przykładów polskojęzycznej ojkofo-
bii – niechęci do tego, co własne – były 
słowa Olgi Tokarczuk wypowiedziane 
po otrzymaniu Nagrody Literackiej 
Nike, przyznawanej przez środowisko 
„Gazety Wyborczej”, od lat sączącej 

wszak Polakom do głów pedagogikę 
wstydu. W 2015 r. Tokarczuk twierdziła, 
że stworzyliśmy sobie historię Polski 
jako kraju tolerancyjnego i nieskalanego, 
podczas gdy „robiliśmy straszne rzeczy” 
jako kolonizatorzy, większość tłumiąca 
mniejszości, właściciele niewolników 
i mordercy Żydów. Według pisarki „jeste-
śmy rasistowskimi ksenofobami”.  

Późniejsza noblistka najpewniej 
uczyła się historii z książek Jana Toma-

Dlaczego 
nienawidzą Polski?

Naszym państwem rządzi człowiek, 
który twierdził, że polskość to 
nienormalność. Czy może więc 
dziwić, że jego poplecznicy od lat 
prześcigają się w udowadnianiu,  
jak bardzo się z nim zgadzają?

Krystian Kratiuk

Paweł Maślona podczas gali Złotych 
Taśm w warszawskim Kinie Kultura,  
10 lutego 2025 r.  FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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sza Grossa, Barbary Engelking i Jana 
Grabowskiego, którzy od lat próbują 
przekonać Polaków, że z naszej histo-
rii nie należy być dumnym, ale wręcz 
przeciwnie – trzeba się jej wstydzić. To 
i tak ambitniejsze źródła niż to, z którego 
historii uczył się Maciej Stuhr, głoszący 
dumnie, że wiedzę na ten temat czerpie 
z dziennika Michnika. Stamtąd właśnie 
dowiedział się, że pod Cedynią Polacy 
używali dzieci jako żywych tarcz. 

Jednak książki, a nawet wywiady 
z pisarzami czy aktorami mają znacznie 
mniejszą siłę rażenia niż filmy, wszak ak-
tualna pozostaje propagandowa zasada 
Lenina, wedle której kino jest najważ-
niejszą ze sztuk. 

I to właśnie tą drogą do mas trafić mia-
ły poglądy na polskość twórców wstydzą-
cych się własnego narodu i jego dziejów. 
Wystarczy przypomnieć sobie choćby 
nagrodzoną Oscarem „Idę” Pawła Paw-

likowskiego, w której zagraniczny widz 
dostaje mocny obraz Polaków mordują-
cych Żydów, przy bardzo słabym przed-
stawieniu całego niemieckiego kontekstu 
okupacyjnego. Wspomnijmy też drugie 
„Wesele” Wojciecha Smarzowskiego, film 
zestawiający współczesną polską pro-
wincję – przedstawioną przez pryzmat 
pijaństwa, kombinatorstwa, nacjonalizmu 
i homofobii – z polską zbrodnią na Żydach 
w czasie wojny. Reżyser najpewniej  
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poczuł, że po „Wołyniu”, chwalonym 
przez patriotów, niechętnie patrzą nań 
koledzy z branży, stąd radykalny krok 
zrobienia kolejnego filmu o znanym już 
wcześniej tytule, aby pokazać, że Polacy 
wstrętni byli, są i będą. 

W tej wyliczance nie może zabraknąć 
również „Pokłosia” Władysława Pasi-
kowskiego. Tu mieliśmy do czynienia 
z historią luźno nawiązującą do Jedwab-
nego. Reżyser przedstawił kolejnych 
mieszkańców polskiej wsi jako prosta-
ków, potomków uczestników zbrodni 
na – jakżeby inaczej – Żydach, po latach 
broniących tajemnicy w obawie przed 
utratą niewielkich majątków.

Można by pomyśleć, że gdyby Kazi-
mierz Wielki nie osiedlił w Polsce Żydów 
w XIV w., to polscy reżyserzy filmowi wie-
ku XXI nie mieliby o czym kręcić filmów. 

Na szczęście dla wszelkich ojkofobicz-
nych kręgów twórcy zaczęli sięgać też do 
czasów dawniejszych niż druga wojna 
światowa, dzięki czemu otrzymaliśmy 
film Pawła Maślony pt. „Kos”. W tym ob-
razie to już nie polscy prostacy sprzed 80 
lat, ale szlachcice sprzed trzech stuleci są 
bandą niemytych degeneratów, wykorzy-
stujących dobrotliwe chłopstwo i masowo 
molestujących chłopki, nawet te niepeł-
nosprawne. Reżyser najwyraźniej zna 
horyzonty umysłowe własnej publiczno-
ści, dlatego też w wywiadach postanowił 
uczynić przypis do swego dzieła, określa-
jąc je wprost mianem „anty-Potopu”, tak 
by wszyscy zrozumieli, jak bardzo brzydzi 
się Sienkiewiczem, Kmicicem i atmosferą 
historii, która ukształtowała w miłości 
do ojczyzny całe pokolenia jego roda-
ków. Te same barwne kontusze, te same 
podgolone głowy, te same szable, które 
przez pokolenia przywoływały Polakom 
Wołodyjowskiego, Zagłobę, Podbipiętę 
czy Skrzetuskiego, odtąd mają budzić nie-
chęć – już nie mają kojarzyć się z odwagą, 
fantazją i rycerskością, ale z przemocą, 
pijaństwem, zdziczeniem, podłością, ma-

łostkowością, nikczemnością, plugastwem 
i zwyczajnym ześwinieniem. Maślona pro-
mując „Kosa”, powoływał się też na wiele 
popularnych dziś w kręgach lewicowych 
książek o „historii ludowej”. Warto w tym 
miejscu dodać, że owa „historia ludowa” 
– jak określił to prof. Andrzej Nowak 
w rozmowie z PCh24.pl – to „prosty jak 
cep nurt ideologiczny, mający pokazać, że 
polskość równa się ucisk”.  

Lektury z tego nurtu wyjątkowo moc-
no wpłynęły na reżysera „Kosa”, ponie-
waż także na ich podstawie postanowił 
zbudować obraz arystokracji w wypro-
dukowanym na potrzeby Netflixa serialu 
„Lalka”. Choć tutaj Maślona miał zadanie 
o tyle łatwiejsze, że Prus – inaczej niż 
Sienkiewicz – szerzej i bardziej otwarcie 
krytykował polską szlachtę. Oryginalna 
„Lalka” stanowi wszak oskarżenie tej 

warstwy społecznej o ekonomiczną 
nieodpowiedzialność i życie ponad stan. 
Tyle że Prus był zbyt dobrym pisarzem 
i zbyt przenikliwym obserwatorem czło-
wieka, aby z całej warstwy społecznej 
uczynić zbiorowy czarny charakter, więc 
bywali u niego szlachcice dobrzy, nieze-
psuci. Ale dzisiejsi twórcy wykazują się 
prostotą wspomnianego już cepa i walą 
we wszystkich jak popadnie. 

Arystokracja w „Lalce” zostaje więc, 
niczym szlachta w „Kosie”, pokazana 
przede wszystkim jako zbiorowisko pija-
ków, kłamców, rozpustników, pasożytów, 
gwałcicieli i przemocowców. Nie ma tam 
ani jednego pozytywnego bohatera. Ale 
skoro w myśl „historii ludowej” podsta-
wową kategorią interpretacji przeszłości 
staje się relacja uprzywilejowanego 
z podporządkowanym, to przedstawiciel 
dawnej elity z góry staje się podejrzany, 
a jego pochodzenie z automatu staje się 
oskarżeniem. 

Kiedy napisałem o tym na Facebo-
oku, wiele osób – również niemających 
nic wspólnego z lewicą – pytało mnie, 
dlaczego bronię szlachty przed współ-

czesnymi artystami. Otóż dlatego, że co 
najmniej przez ostatnie półtora wieku 
to właśnie obraz tej warstwy przed-
stawiany w kulturze masowej (niegdyś 
w książkach, potem w filmach) budował 
w ludziach poczucie polskości i patrio-
tyzmu. Sienkiewicza czytano chłopom 
na wsiach, a oni sami przyznawali, że 
to właśnie słuchanie „Trylogii” uczyniło 
z nich Polaków, gdyż dotychczas uznawa-
li samych siebie co najwyżej za „tutej-
szych”. Dziś hejterzy polskości próbują 
tamto zjawisko odkręcić. 

A przecież przez kilkanaście dziesię-
cioleci stale wracaliśmy do szlacheckich 
bohaterów nie dlatego, że Polacy nie 
wiedzieli o liberum veto, pijaństwie, pry-
wacie czy krzywdzie chłopów. Wiedzieli 
o nich doskonale – wystarczy przeczytać 
Krasickiego, Fredrę, Prusa, Wyspiańskie-
go czy Żeromskiego. Mimo to właśnie 
dwór funkcjonował w polskiej literaturze 
jako symbol tradycji narodowej, a ideał 
ziemiański przetrwał dłużej niż samo 
ziemiaństwo.   

Nieprzypadkowo zatem bohaterowie 
polskiej kultury tak często nosili kontusz, 
szablę albo przynajmniej odziedziczyli po 
szlacheckich przodkach pewien kodeks 
zachowania. W czasie rozbiorów, gdy Po-
lacy nie mieli własnego państwa, pamięć 
o polskości i naszych tradycjach zachowa-
ła się w rodzinnych pamiątkach, języku, 
religii, bibliotece, obrazach przodków, 
opowieściach o powstaniach, świętach, 
obyczaju, pieśniach i gestach przekazy-
wanych dzieciom przez polską szlachtę. 
Trudno się więc dziwić, że tak bardzo 
nienawidzą jej lewicowe środowiska.

Trudno też być zaskoczonym, że to 
właśnie Paweł Maślona został wybra-
ny do roli reżysera szykowanego filmu 
„Morfina” na podstawie głośnej powieści 
Szczepana Twardocha. To po tamtej po-
wieści salon po latach zaprosił w końcu 
Twardocha do siebie, zachwycając się 
nią m.in. dlatego, że autor „demitologi-
zował” w niej postawy Polaków podczas 
drugiej wojny światowej, a jego bohater 
toczył wewnętrzną walkę między własną 
polskością a niemieckością. No i seksu, 
brudu, narkotyków oraz opróżniania 
kiszek jest tam niemało.

CELEBRYCTWO ANTYNARODOWE
Jednak jako że przeszłość to nie 

wszystko, mamy też przemysł antypol-

Sienkiewicza czytano chłopom na wsiach, a oni sami przyznawali,  
że to właśnie słuchanie „Trylogii” uczyniło z nich Polaków,  
gdyż dotychczas uznawali samych siebie co najwyżej za „tutejszych”. 
Dziś hejterzy polskości próbują tamto zjawisko odkręcić 
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skiej pogardy dotyczący teraźniejszości. 
Za uprawianie go wzięła się Agniesz-
ka Holland, nie tylko wypowiedziami 
medialnymi, zresztą poniekąd nawiązu-
jącymi do „Potopu”. Przytoczmy choćby 
te słowa: „Problem polega na tym, że 
zakompleksione narody, takie jak nasz, 
w momencie, kiedy ktoś, jakiś twórca, 
mówi o ich ciemnych stronach, natych-
miast rzucają się do obrony Częstocho-
wy”. Pani Agnieszka nakręciła więc film 
„Zielona granica”, w którym ukazała pol-
skich funkcjonariuszy podczas kryzysu 
na granicy polsko-białoruskiej niemal jak 
nazistowskie bestie. Narracja przenosiła 
odpowiedzialność za tragedię migrantów 
na stronę polską i przedstawiała nasz 
kraj jako państwo słynące z brutalności. 
No i taki obraz Polski poszedł w świat.

Nie zapominamy jednak, że pomysł na 
film Holland powstał po serii mniej lub 
bardziej histerycznych wybryków człon-
ków artystowskiego półświatka, którzy 
uznali, że będą pluć na polski mundur 
– na żołnierzy i funkcjonariuszy Straży 
Granicznej. Wszyscy pamiętamy w tym 
kontekście występy Mai Ostaszewskiej 
czy – szczególnie głośny – występ Barba-
ry Kurdej-Szatan. 

Celebryci zresztą bardzo lubią się 
pławić w odmętach ojkofobii, najwy-
raźniej czując się wtedy lepszymi od 
swych rodaków. Już w 2012 r. Maria 
Peszek wdarła się na salony piosenką 
„Sorry Polsko”. Artystka odrzucała w niej 
tradycyjny wzorzec patriotyzmu oparty 
na gotowości do walki i ofiary z życia, 
przeciwstawiając mu codzienne obo-
wiązki obywatelskie, jak udział w wybo-
rach, płacenie za bilet czy abonament. 
„Nie oddałabym ci, Polsko, ani jednej 
kropli krwi” – śpiewała, „lepszy żywy 
obywatel niż martwy bohater”. W 2021 r. 
Peszek deklarowała, że „Polski już w niej 
nie ma”. Najzabawniejsze jednak jest 
to, że rok później – a dekadę po „Sorry 
Polsko” – śpiewaczka mocno angażowa-
ła się w koncerty wspierające Ukrainę, 
a więc kraj, którego przetrwanie zależy 
właśnie od gotowości setek tysięcy 
obywateli do walki i ofiary, do przelania 
krwi. A więc od tradycyjnego rozumienia 
patriotyzmu. No ale nie tego wstrętnego, 
nienormalnego, polskiego patriotyzmu. 
Tego należy się przecież wstydzić.

Mówimy jednak o środowisku, dla 
którego autorytetem i swoistym roz-

dzielnikiem pieczątek ojkofobicznego 
fajno-Polaka stał się już lata temu Kuba 
Wojewódzki, wobec którego podziw 
i sympatia rozmaitej maści artystów nie 
osłabły, nawet gdy postanowił zabłysnąć, 
zachęcając gości do wkładania polskiej 
flagi w psie odchody. Kilkukrotnie gościł 
u niego chociażby Andrzej Seweryn, 
antybohater internetowego zamieszania 
sprzed kilku tygodni, zarejestrowany 
w obiektywie kamery, gdy odwracał się 
z czymś na kształt obrzydzenia na twarzy 
na dźwięk… polskiego hymnu. 

POLAK BURAK, JANUSZ I SANDAŁ
Aby przekonać się, jakie przeświad-

czenie o Polakach mają nadwiślańskie 
elity, a także skąd wśród wielu naszych 
rodaków pogarda dla wszystkiego, co 
polskie, wystarczy sięgnąć do lewicowo-
-liberalnej prasy. Nie ma miesiąca, by nie 
ukazał się w niej artykuł o tym, jak bar-
dzo nadal jesteśmy zacofani i zabobonni. 

Polaków przedstawia się tam jako 
zbiorowość niedojrzałą, prowincjonalną 
i wymagającą nieustannej moderniza-
cji z zewnątrz, z mitycznej Europy lub 
Zachodu. W „Newsweeku” niezastąpiony 
w tej dziedzinie Krzysztof Varga pisał 
wręcz, że „Polacy nie mogą żyć w nor-
malnym kraju”, zestawiając Polskę z wy-
obrażoną normalnością Skandynawii czy 
Szwajcarii („Newsweek”, 2021). 

Cóż, przecież – jak już ustaliliśmy – 
polskość to nienormalność. 

W innych tekstach salonowych me-
diów polskość powraca jako synonim 
nieudolności, chaosu, resentymentu 
i wiecznego zapóźnienia. Uwaga – nie 
chodzi tu o państwo czy jego instytucje, 
lecz właśnie o Polaków. W podobnym 
duchu część publicystyki po 2015 r. tłu-
maczyła poparcie dla prawicy chłopskim 
pochodzeniem, resentymentem i kultu-
rową niedojrzałością warstw ludowych. 
Jerzy Stuhr z Tomaszem Lisem mówili 
o potomkach chłopów folwarcznych,  
którzy mieliby odreagowywać wielowie-

kowe upokorzenie, a Janusz A. Majche-
rek został skrytykowany nawet przez 
lewicowych polemistów za pogardliwy 
język wobec „plebejuszy” i zacofanych 
mieszkańców blokowisk.  

Osobną kategorię stanowią rzecz 
jasna teksty o polskiej religijności, 
która w liberalnej publicystyce stała się 
jakimś zupełnie egzotycznym zbiorem 
zabobonów, lęków i praktyk magicznych. 
Ironizuje się z wiary w Najświętszy 
Sakrament, z kultu świętych, z czci dla 
Maryi i ludowego sposobu przeżywania 
katolicyzmu. „Newsweek” czy „Polityka” 
nieraz publikowały pogardliwe materiały 
o Polsce jako swoistej potędze „ludowej 
religijności”, opisując cuda eucharystycz-
ne czy świadectwa uzdrowień w wy-
raźnie ironicznym tonie. Ludzie religijni 
w mediach tego typu przedstawiani są 
głównie jako znani z memów brzuchaci 
Janusze nosacze, których życiową ambi-
cją jest zjeść żurek i schabowego. 

Zresztą pogarda wobec codziennych 
gustów i obyczajów Polaków, również 
zwyczajów kulinarnych, stanowi ciągły 
element publicystyki pism rzekomo 
„elitarnych”, drukowanych dla „młodych, 
wykształconych z wielkich ośrodków”. 
Wizerunek wspomnianego „Janusza” 
– i nieodzowne wąsy, passat, kiełbasa, 
parawan, skarpety do sandałów, Bie-
dronka i disco polo – stał się już jednym 
z najtrwalszych kodów klasowych części 
polskojęzycznych mediów. 

A przypomnijcie sobie państwo, ile 
razy w ostatnich latach czytaliście cały 
katalog narodowych przywar w tekstach 
zapowiadających sezon wakacyjny? Jak 
to redaktorzy wszelakich portali czy 
tygodników antypolskiej opinii muszą się 
wstydzić za rodaków za granicą, do tego 
stopnia, że wolą nie rozmawiać między 
sobą po polsku. 

Podobnie atakowane są polskie 
święta, rodzina i obyczajowość. Wigilia 
czy śniadanie wielkanocne coraz częściej 
opisywane są przede wszystkim jako 

„Newsweek” czy „Polityka” nieraz publikowały pogardliwe 
materiały o Polsce jako swoistej potędze „ludowej religijności”, 
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męczący obowiązek, źródło rodzinnych 
konfliktów, presji, obżarstwa i hipokryzji. 
I – rzecz jasna – zacofania. Lepiej wyje-
chać gdzieś pod palmy. 

To, co swojskie, jest jednocześnie tym, 
od czego człowiek aspirujący do elity 
powinien się odróżnić. A to, że większość 
owej samozwańczej elity wywodzi się 
– jak miażdżąca większość Polaków – 
z tej samej warstwy społecznej, a więc 
z dawnego chłopstwa, tylko potęguje 
efekt komiczny.  

RYBA PSUJE SIĘ OD GŁOWY
Jak jednak w tej kwestii mają za-

chowywać się publicyści, skoro sami 
politycy – w dodatku cieszący się sporym 
społecznym autorytetem i przez lata re-
prezentujący Polskę za granicą – również 
uważają, że polskość jest raczej balastem, 
którego należy się wstydzić, ewentualnie 
próbować dostosować się do lepszych, 
w domyśle „normalniejszych”, od niej 
graczy w międzynarodowej układance. 

Wszyscy pamiętamy Władysława Bar-
toszewskiego porównującego Polskę do 
„brzydkiej panny bez posagu”, która nie 
może przesadnie wybrzydzać w polityce 

międzynarodowej. Radosław Sikorski 
na nagraniach z 2014 r. mówił z kolei 
o polskiej „murzyńskości” w relacjach 
ze Stanami Zjednoczonymi, opisując 
politykę Warszawy w dość wulgarnych 
słowach. W obu przypadkach punktem 
wyjścia była krytyka konkretnej polity-
ki, ale język był uderzająco pogardliwy 
wobec reprezentowanego przez siebie 
państwa.  

Czymś nieco innym są wypowiedzi, 
w których krytyka władzy łatwo przecho-
dzi w język wstydu za Polskę. Donald Tusk 
w 2019 r., komentując związki polityków 
PiS z ojcem Tadeuszem Rydzykiem, mówił 
np., że gdy widzi takie sceny, „wstydzi się 
za Polskę”, a rządy prawicy określał jako 
„dewocyjne”, „nieznośnie prowincjonalne” 
i „zatęchłe”. Mówił to oczywiście z per-

spektywy człowieka Zachodu, w końcu 
przewodniczącego Rady Europejskiej. 

Nic zatem dziwnego, że później – już 
jako premier – zatrudnił do promocji 
„Marki Polska” osobę mówiącą dziwacz-
nym korposlangiem, przypominającym 
mieszaninę języka polskiego i angiel-
skiego. Miało być bowiem postępowo, 
nowocześnie, europejsko i – co chyba 
w tym kontekście najważniejsze – nie za 
bardzo po polsku. A więc bez tego całego 
balastu zaściankowości i nienormalno-
ści. Doprawdy, to symbol niebywałego 
zakompleksienia. 

ZATRZYMANI W ROZWOJU
Definicję ojkofobii opracował wiele 

lat temu brytyjski filozof Roger Scruton. 
W najbardziej zwięzłej formie brzmi 
ona mniej więcej tak: „Silnie odczuwana 
potrzeba poniżania zwyczajów, kultury 
i instytucji, które są rozpoznawalnie 
nasze”. To postawa, w której człowiek 
ma skłonność do podejrzliwości wobec 
własnej tradycji, umniejszania własnej 
kultury i historii, traktowania narodowej 
lojalności jako czegoś prymitywnego, 
idealizowania tego, co obce, oraz – co 

bardzo charakterystyczne – stawania po 
stronie „ich” przeciw „nam”, gdy konflikt 
dotyczy własnego społeczeństwa, pań-
stwa czy cywilizacji.

Scruton pisał o tym w kontekście 
powojennego Zachodu. W jego ujęciu 
ojkofobia stanowi część szerszej „kultury 
odrzucenia” – kultury, która z większą 
surowością ocenia własne dziedzictwo 
niż obce. Żeby była jasność, brytyjski fi-
lozof nie uważał za ojkofobię każdej kry-
tyki własnego kraju – dopuszczał rzecz 
jasna, że można bardzo ostro krytykować 
własne państwo, historię czy kulturę, 
pozostając z nimi związanym. Ojkofobia 
jednak – pisał – zaczyna się wtedy, gdy 
krytyka staje się „odruchem odrzucenia 
własnego domu jako takiego”, a nie próbą 
jego naprawienia. 

Znaczna część polskich elit – po-
litycznych, społecznych, naukowych 
i artystycznych – doskonale wypełnia tę 
definicję. 

Co szczególnie warte podkreślenia, 
Scruton zauważał, że ojkofobia jest eta-
pem, przez który zazwyczaj przechodzi 
buntujący się… umysł nastolatka. Ale, co 
zdumiewające, na tym etapie rozwoju 
niektórzy ludzie – szczególnie tzw. inte-
lektualiści – potrafią się zatrzymać.  

IDEE MAJĄ KONSEKWENCJE
Analizując wyniki badań Laboratorium 

Poznania Politycznego Instytutu Psy-
chologii PAN sprzed kilku lat, trudno nie 
dostrzec, że promocja ojkofobii jest coraz 
skuteczniejsza. Oto w badaniu przepro-
wadzonym w 2023 r. na ogólnopolskiej 
próbie 1504 dorosłych wyodrębniono pięć 
grup różniących się stosunkiem do Polski 
i polskości. Aż 14 proc. respondentów 
zakwalifikowano do segmentu nazwanego 
„Zawstydzeni Polską” – ludzi nieidentyfi-
kujących się z Polską, słabo związanych 
z jej tradycją i negatywnie odnoszących się 
do narodowej wspólnoty. Kolejne 28 proc. 
stanowili „Wycofani Pesymiści”, dla któ-
rych Polska była w dużej mierze obojętna. 

Łącznie oznacza to, że ponad czte-
ry osoby na dziesięć znalazły się poza 
grupami określonymi przez badaczy jako 
„zaangażowane patriotycznie”. A działo 
się to już w trakcie wojny na Ukrainie, 
która rzekomo wywołała wśród Polaków 
patriotyczne uniesienie i zaintereso-
wanie chociażby kwestią konieczności 
obrony polskich granic. 

Powtórzmy to raz jeszcze – może-
my mieszkać w jednym kraju z ponad 
40 proc. Polaków, którym ojczyzna jest 
obojętna, którzy są Polską zawstydzeni 
lub się z nią nie identyfikują. 

To olbrzymia skala polskiego drama-
tu. Ale to także wielki sukces ojkofobów. 
Tylko pogratulować. Jeśli kiedyś rzeczy-
wiście na czołgach przyjedzie tu Rosja, 
której wkroczeniem tak nas straszą, to 
z całą pewnością w pierwszej kolejności, 
by umierać za skarpety do sandałów 
i kiełbasę, za ojca Rydzyka czy nieprzyjem-
ną wigilię, za zaściankowość i współroda-
ków-morderców Żydów czy potomków 
kolonizatorów, za zabobonność i wstyd na 
wakacjach, pójdą walczyć wychowanko-
wie ojkofobów.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 

Autor jest redaktorem naczelnym PCh24.pl.
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RYSZARD GROMADZKI: Czy Polakom mogą zo-
stać ukradzione wybory? Nawiązuję do niedawnej 
wypowiedzi Ireneusza Rasia, polityka Centrum dla 
Polski, w Radiu Wnet. Raś mówił tam, że w sytu-
acji dalszej eskalacji ze strony Rosji przyszłorocz-
nych wyborów może nie być.

ROMAN FRITZ: To jest pytanie do przed-
stawicieli koalicji rządzącej. Oni nam się 
nie spowiadają ze swoich planów, ale wy-
powiedź pana Rasia bardzo korespondu-
je z tym, co na poprzednim posiedzeniu 
Sejmu powiedział premier Donald Tusk, 
w swoim – nazwijmy to – „exposé”. Tusk 
powołał się w nim na nieistniejący raport 
CIA, strasząc posłów i słuchających jego 
przemowy Polaków nieuchronnością 
eskalacji ze strony Rosji.

Myślę, że nieprzypadkowo premier 
połączył domniemaną rosyjską eskalację 
z podnoszeniem łba przez „prawicową 
hydrę” w Europie, nawiązując do sukce-

Tylko Polski

szkoda
Z Romanem Fritzem, posłem Konfederacji Korony Polskiej
rozmawia Ryszard Gromadzki
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sów AfD w Niemczech w wyborach lokal-
nych i wysokich notowań Zjednoczenia 
Narodowego we Francji. A że wybory 
można unieważnić pod pretekstem rosyj-
skiej ingerencji czy zagrożenia ze strony 
Rosji, pokazał przykład Rumunii.

Sądzi pan, że taki manewr jak w Rumunii 
przeszedłby w Polsce? Sondaże pokazują, że 
pomimo propagandy strachu uprawianej przez 
media i rządzących z premierem Tuskiem i szefem 
MSZ Radosławem Sikorskim na czele, większość 
Polaków nie wierzy w napaść Rosji na nasz kraj.

Myślę, że „czarnym snem” dla Tuska 
i całej jego kamaryli światowej rewolucji 
jest start w przyszłorocznych wyborach 
Konfederacji Korony Polskiej. Sądzę, że 
rządzący mają dwa scenariusze.  
Pierwszy, ekstremalny, ale całkiem 
realny, o którym mówił w Radio Wnet 
wiceminister Raś, zakłada, że wyborów 

może nie być. Będzie on polegał na tym, 
że w którymś z województw czy powia-
tów na wschodzie kraju wprowadzony 
zostanie stan wojenny lub wyjątkowy, 
i wtedy rządzący będą mogli  przesuwać 
termin wyborów.

Jak na Ukrainie, gdzie mandat prezydenta 
Zełenskiego dawno wygasł, ale rządzi nadal, 
zasłaniając się niemożnością przeprowadzenia 
wyborów z powodu toczącej się wojny.

Dokładnie tak. Drugi scenariusz, 
który biorą pod uwagę rządzący, zakłada 
wyeliminowanie z wyborów ugrupowań 
„niepoprawnych”. Temu moim zdaniem 
służy powołanie tzw. Centrum Walki 
z Dezinformacją, którego twarzą stał się 
mało eksponowany w ostatnich latach 
wiceminister cyfryzacji, Paweł Olszew-
ski. Zdążył on zrobić już tour po me-
diach; w jednym z wywiadów powiedział 
wprost, że „niektórzy powinni pójść 
siedzieć”, a w innym, że „nie podobają mu 
się takie ugrupowania jak Konfederacja 
Korony Polskiej czy Kamraci, bo te dwie 
formacje szerzą dezinformację”, oczy-
wiście w konotacji prorosyjskiej, co jest 
wierutną bzdurą, ale może być poży-
tecznym pretekstem do wyeliminowania 
naszej partii z udziału w wyborach. 
Mniejsza o to, że takie działania nie będą 
miały żadnej podstawy prawnej. Ważne, 
żeby obrzucić Koronę błotem, iluś ludzi 
to kupi i uwierzy, że może rzeczywiście 
z tą Koroną coś jest nie tak.

I na wszelki wypadek, lepiej byłoby, żeby nie 
rządziła…

No właśnie. To jest, moim zdaniem, 
jednym z głównych celów działań 
Donalda Tuska, Ireneusza Rasia, Pawła 
Olszewskiego i innych ludzi władzy.

Czy ten scenariusz nie jest także na rękę innym 
ugrupowaniom szeroko pojętej prawicy? Korona 
z wozu, pozostałym będzie lżej o mandaty... PiS 
odżegnuje się od budowy paktu senackiego z Kon-
federacją Korony Polskiej jak diabeł od święconej 
wody. Z otoczenia prezydenta Karola Nawrockiego 
też słychać głosy, że nie będzie żadnego paktowa-
nia z Koroną, bo ta jest prorosyjska i antysemicka.

Ale taka taktyka ma krótkie nogi. Istot-
na część wyborców jest niezdecydowana. 
Jeżeli nagonka na Koronę, o której pan 
mówi, ruszy na dobre, bo teraz mamy do 
czynienia zaledwie z „podgotowką”, a PiS 
i inne środowiska prawicowe nie będą 

przeciw niej protestować, to definitywnie 
stracą wiarygodność. A my będziemy 
w oczach jeszcze większej grupy wybor-
ców jedynymi sprawiedliwymi, którzy 
przeszkadzają „systemowi”. A ten „sys-
tem” jest zepsuty do cna. Jest zdradziecki 
i złodziejski. Nie wiem, czy udział w „polo-
waniu”  na Koronę im się politycznie opła-
ci. Wyszło to na wierzch w Krakowie przy 
okazji I tury wyborów prezydenta miasta, 
gdzie żadne z ugrupowań prawicowych 
nie odniosło sukcesu.

Prawica „zakiwała się” w wyborczych rozgryw-
kach w Krakowie?

Nasz kandydat Michał Klimek był 
pomijany w debatach. Ani razu nie został 
zaproszony do większych mediów. Tym-
czasem to Michał Klimek już na początku 
kampanii przewidział, że nominalny 
kandydat środowiska, które zainicjowa-
ło referendum, Jan Hoffman, przekaże 
swoje głosy panu Gibale. Oznacza to, że 
w Krakowie tworzy się kolejny układ, 
którego beneficjentami będą i Gibała, 
i Hoffman, który prawdopodobnie zosta-
nie wiceprezydentem miasta. Jak słysza-
łem, a dużo na ten temat można przeczy-
tać w Internecie, podobno to z pieniędzy 
klanu Gibałów, chodzi o 2 mln zł, zostało 
sfinansowane referendum w Krakowie, 
którego twarzą stał się Hoffman.  

Wygląda na to, że referendum w Krakowie 
zostało wykorzystane jako wehikuł, przy pomocy 
którego jeden układ władzy zastąpi drugi…

No tak. Sprawy żywotne dla mieszkań-
ców jak Strefa Czystego Transportu lub, 
jak mówią inni, „Strefa Czystego Terroru”, 
były w zasadzie nieobecne w debatach 
kandydatów. Odwoływano się do zupeł-
nie innych emocji niż to, co obiecywali 
inicjatorzy referendum, czyli odejście od 
lewackiej agendy, w myśl której kształtuje 
się obecnie rzeczywistość w największych 
polskich miastach. O rozliczeniu machlo-
jek przypisywanych poprzedniemu pre-
zydentowi Krakowa Miszalskiemu, nawet 
nie wspominając. Była wielka radość po 
odwołaniu Miszalskiego, która szybko 
opadła, kiedy okazało się, że rady miasta 
odwołać się nie udało. Teraz Krakowianie 
mają wybór między kandydatem słabym 
i słabym, co oznacza brak jakichkol-
wiek zmian. Zmiany gwarantował nasz 
kandydat Michał Klimek. Przed kampanią 
w Krakowie koledzy z Konfederacji 
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śmiali się, że wystawiamy w wyborach 
kandydata „bez nazwiska”. Ale Michał 
Klimek pokazał pazur, i świetnie się przy 
okazji wyborów prezydenta Krakowa 
politycznie wypromował. Zresztą będzie 
on naszym reprezentantem w kolejnej 
odsłonie „Ligi Debat” w Kanale Zero.

Wróćmy do paktu senackiego. Czy pomimo 
niechęci ze strony PiS w tej sprawie toczą się 
jakieś sondażowe rozmowy? Czy wobec Korony już 
obowiązuje kordon sanitarny?

Po wielu miesiącach oczekiwania na ja-
kikolwiek sygnał ze strony partnerów na 
prawicy, a przypomnę, że nawoływaliśmy 
do zawiązania paktu senackiego prawicy 
już w grudniu ubiegłego roku, rozpoczęły 
się harce polityczne w tej sprawie. Podob-
no prezydent Nawrocki zaprasza wszyst-
kie partie prawicowe i centroprawicowe 
do rozmów, aby stworzyć wspólny pakt 
senacki pod jego patronatem. Tyle że my 
jako Konfederacja Korony Polskiej nie do-
staliśmy absolutnie żadnego zaproszenia 
ze strony prezydenta.

Jak to nie? Przecież jednoznacznie wypo-
wiedział się minister Wojciech Kolarski, który 
zapytany o pakt senacki z udziałem Korony, podał 
wam, że tak to określę, „czarną polewkę”...

Rzeczywiście. Pan Kolarski wyraził 
się, że Konfederacja Korony Polskiej musi 
być wykluczona z  jakiegokolwiek paktu 
pod patronatem prezydenta. Nie obraża-
my się z tego powodu na rzeczywistość. 
Jak powiedziałem, bezpośrednio po 
tym, jak obwieścił to minister Kolarski, 
w tej sytuacji Koronie nie pozostaje nic 
innego jak wystartować samodzielnie. 
Wystawimy 100 kandydatów w 100 
okręgach senackich i dalej będziemy 
próbować naszych ludzi. Zresztą robimy 
to już teraz, bo w Zielonej Górze odbędą 
się wkrótce wybory uzupełniające po 
śmierci senatora Różańskiego. Naszym 
kandydatem będzie w nich Tomasz 
Naruszewicz. Życzę naszym rywalom 
politycznym wszystkiego najlepszego 
w bojach o stworzenie paktu senackiego 
na prawicy, tylko szkoda Polski.

Wydaje się, że fiasko paktu senackiego 
znacząco ogranicza szanse prawicy na sukces 
w przyszłorocznych wyborach, jeśli odbędą się one 
zgodnie z planem.

Zgadzam się. Prawdopodobnie rządząca 
dziś lewica zachowa pakiet większościowy 

w Senacie, co pozwoli im przynajmniej na 
sianie destrukcji, gdyby przegrali wybory 
do Sejmu. Obstrukcja wokół paktu senac-
kiego na prawicy to, moim zdaniem, jesz-
cze jeden dowód na brak niepodległości 
Polski. Jeżeli słyszy się ze strony Kaczyń-
skiego czy innych czołowych polityków 
PiS, że z Grzegorzem Braunem absolutnie 
nie można współpracować i te wypowie-
dzi  padają bezpośrednio po spotkaniu 
z ambasadorem Stanów Zjednoczonych 
w Polsce, to wnioski nasuwają się same, 
dla przywódców PiS znacznie ważniejsze 
jest to, co powie ambasador amerykański 
niż to, czego oczekują albo wręcz domagają 
się polscy wyborcy. To bardzo zła prak-
tyka, ujawniająca wasalstwo naszych elit 
politycznych. Wyborcy to widzą. Prywatnie 
mogę się nawet ucieszyć z kolejnych tego 
rodzaju wypowiedzi prezesa Kaczyńskie-
go, bo skutkują one wzrostem poparcia dla 
Korony, ale powtórzę: szkoda Polski. Nie 
patrzę na to z perspektywy partyjniaka, 
ale polskiego obywatela. Ta ostentacyjna 
podległość wobec obcych ośrodków musi 
się wreszcie skończyć. Jeżeli PiS traktuje 
stanowisko ambasady USA jak wyrocznię, 
to znaczy to ni mniej, ni więcej, że przez 
osiem lat rządzili oni Polską pod dyktando 
USA.

Co musi się wydarzyć, żeby pakt senacki prawi-
cy jednak doszedł do skutku?

Kluczowe jest stanowisko Konfede-
racji. Z wypowiedzi Krzysztofa Bosaka 
i Michała Wawera wynika, że nie chcą 
oni budować paktu senackiego z PiS-em 
czy Rozwojem Plus bez Korony, bo nie 
chcą brać udziału w projekcie, który jest 
skazany z góry na klęskę.

W podobnym tonie wypowiadał się Sławomir 
Mentzen.

Wykazał to dokładnie na liczbach pan 
Marcin Palade. Z jego analizy wynika, 
że pakt senacki bez Korony oznacza 
trzydzieści kilka mandatów dla prawicy. 
Z Koroną tych mandatów może być nawet 
58. Wniosek jest jeden, ci, którzy nie chcą 
Korony w pakcie senackim, opowiadają 
się za kontynuacją rządów obozu Tuska, 
przynajmniej w Senacie. Jeśli chodzi 
o wybory do Sejmu, tu o żadnych blokach 
na prawicy nie może być mowy. Problem 
może mieć inicjatywa byłego premiera 
Morawieckiego, która balansuje na grani-
cy progu wyborczego. Prawdopodobnie 

na początku roku dowiemy się, czy Mora-
wiecki pójdzie do wyborów samodzielnie, 
czy nastąpi jednak reunifikacja z Prawem 
i Sprawiedliwością, a jego ludzie zostaną 
przyjęci na listy PiS.

Czy jesteście gotowi na scenariusz, w którym 
wskutek szykan sądowych Grzegorz Braun zostanie 
wyeliminowany z udziału w czynnej polityce, 
niedopuszczony do kandydowania w wyborach?

Jesteśmy gotowi na taki scenariusz. 
Proszę pamiętać, że od ponad dwóch lat 
Grzegorza Brauna nie ma w Polsce i partia 
sobie radzi. Ma swoich posłów w Sejmie. 
Wiadomo, że hipotetyczne skazanie 
w procesie Grzegorza Brauna to marzenie 
obecnego establishmentu. Ale ten kij ma 
dwa końce. Korona może zyskać dodat-
kowe poparcie, bo wyborcy dostrzegą to, 
że jest jedynym wiarygodnym przeciwni-
kiem wrażego systemu rządzącego Polską.

Grzegorz Braun, nawet jeśli hipote-
tycznie posadzą go w więzieniu, czego 
oczywiście mu nie życzę, ale widząc 
determinację niektórych funkcjonariuszy 
tego systemu, wszystko jest możliwe, na-
dal pozostanie szefem partii. Nawet jeśli 
nie będzie mógł wystartować w wybo-
rach do Sejmu, to też świat się nie zawali. 
Będziemy działać dalej. Zmieni się tylko 
to, że Grzegorz Braun przez jakiś czas 
nie będzie parlamentarzystą. To nie jest 
najgorszy scenariusz. Mamy w zanadrzu 
jeszcze kilka innych, których na razie 
wolałbym nie zdradzać.

Procesy, które wytoczono Grzegorzowi 
Braunowi, są groteskowo dęte, skrajnie 
upolitycznione. Kolejnym rozprawom 
w sądzie przy ulicy Terespolskiej w War-
szawie regularnie towarzyszą prowoka-
cje. Niestety, w tym wszystkim zasmuca 
postawa policji, która dopuszcza do 
tego, że prowokatorzy przed polskim 
sądem puszczają na cały regulator przez 
megafony hymn Rosji. W głowie mi się nie 
mieści, że polska policja przechodzi obok 
tego obojętnie. Rosyjski hymn odtwarza-
ny przed sądem, w którym sądzony jest 
polski parlamentarzysta. Wielokrotnie 
prosiliśmy policjantów o interwencję, ale 
pozostawali niewzruszeni, twierdząc, że 
wszystko jest lege artis. Ale ludzie Korony 
są twardzi, zahartowani w licznych bojach 
jeszcze za komuny i za „komuny masecz-
kowej”, i za każdej innej. Więc jestem 
spokojny o przyszłość.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W satyrycznej operetce Janusza 
Szpotańskiego „Zenon”, 
czyli towarzysz Kliszko, poucza 
„Gnoma”, Gomułkę: „stara 

zasada ci się tu przyda: gdy źle się dzieje, 
bij Żyda”. Oczywiście w dzisiejszym 
świecie kreuje się raczej innych wrogów, 
ale stara zasada pozostaje równie 
niezmienna, jak za czasów Nerona, 
gdy o spowodowanie klęski pożaru 
oskarżono chrześcijan, czy Jakuba 
I Stuarta, który angielską koronę zdobył 
dzięki wielkiemu procesowi czarownic, 
oskarżonych o wywoływanie magią klęsk 
żywiołowych i próbę ludobójstwa. Nawet 
Donald Tusk, choć z zawodu historyk, nie 
zdaje sobie prawdopodobnie sprawy, jak 
głęboko sięgającą w przeszłość tradycję 
ma prowadzona przez niego polityka 
„rozliczeń”.

Oczywiście Tusk nie jest z nią 
pierwszy nawet w krótkiej historii 
III RP. Leszek Miller przez pierwsze lata 
swego premierowania niemal w każdym 
wystąpieniu „jechał” po poprzednim, 
solidarnościowym premierze Jerzym 
Buzku jak po przysłowiowej burej 
suce, zrzucając nań winę za wszystkie 
niedomagania państwa, a Zjednoczona 
Prawica urządziła na inaugurację swej 
władzy sejmowy spektakl wyliczania 
przez ministrów odkrytych w objętych 

resortach nieprawidłowości i nadużyć. 
Z tego jednak nic nie wynikało, poza 
chwilowym efektem propagandowym. 
Dopiero Tusk przekroczył granicę, której 
nie odważyli się przekroczyć poprzedni-
cy, i fizyczną zemstę na poprzednikach, 
eufemistycznie nazwaną „rozliczeniami”, 
uczynił zasadniczym celem swej polityki. 
Wychodziło to w istocie naprzeciw 
oczekiwaniom jego żelaznego elektoratu, 
który ośmioletnie rządy PiS i jego mniej-
szego koalicjanta, odpowiadającego za 
aparat sprawiedliwości, zapamiętał jako 
czas upokorzenia, lęku o zagrożoną pozy-
cję i kwestionowane przywileje. Fakt, że 
„dezubekizacyjne” i „repolonizacyjne” 
zapędy Zjednoczonej Prawicy czy zapo-
wiedzi rozbicia „nadzwyczajnej kasty” 
trzymającej władzę nad sądami okazały 
się w większości czczymi pogróżkami, 
bynajmniej żądzy zemsty w zagrożonych 
prawicowymi rządami środowiskach nie 
osłabił, wręcz przeciwnie – spełniła się 
przestroga Machiavellego, że nie należy 
zadawać ciosów, które bolą, ale nie 
zabijają, gdyż prowokują nieuchronną 
i silniejszą zemstę.

NIENAWIŚĆ I POGARDA
Polityk tak wytrawny i cyniczny jak 

Donald Tusk nie mógł nie wyczuć tej 

koniunktury i z taką samą zręcznością, 
z jaką w 2007 r. odpowiadał na oczeki-
wanie społecznego pokoju, pojednania 
i radosnej konsumpcji deklaracjami 
„polityki miłości”, w 2023 r. oparł się na 
czystej, niemaskowanej niczym niena-
wiści, nie tylko do politycznych prze-
ciwników, lecz także – co też stanowiło 
precedens – do całego ich społecznego 
zaplecza, które zdefiniował jako „ludzi, 
którzy „chleją, biją kobiety i dzieci i pracą 

się nie zhańbili”. Połączył w ten sposób 
pragnienie zemsty elit za doznane po-
czucie zagrożenia zapowiadaną przez PiS 
rewolucją z poczuciem klasowej pogardy 
wielkomiejskiej „klasy aspirującej”, pro-
pagandowo dopieszczanej nadanym jej 
na wyrost mianem „klasy średniej”, dla 
„hołoty kupionej za pięćset plus”, two-
rząc niezwykle silną negatywną emocję, 
nad którą panuje i na której opiera swe 
rządy do dziś.

To ostatnie nie było chyba w planach. 
Wydaje się, że posłużenie się wspomnia-
ną nienawiścią i pogardą – niezwykle 
podłe oczywiście, ale nikt przecież nie 
rozlicza na serio polityków z etyki – mia-
ło w jego zamysłach być równie chwi-
lowe, jak o kilkanaście lat wcześniejsze 
zapowiedzi kierowania się „miłością”. 
Tusk zamierzał, jak się zdaje, powtórzyć 
na szerszą skalę i z większą intensyw-
nością zabieg Millera. Wykorzystać 
pastwienie się nad pokonanym przeciw-
nikiem w pierwszym okresie rządów, 
a potem stopniowo przesunąć legitymi-
zację swej władzy na dokonania, sukcesy 
w podnoszeniu poziomu życia, które 
– jak wierzył – miały szybko nastąpić 
dzięki odblokowaniu unijnych pieniędzy 
i powierzeniu de facto zarządzania Pol-
ską mądrzejszym od nas elitom unijnym, 

przy zachowaniu dla siebie jedynie 
funkcji administrowania polską częścią 
budowanych „stanów zjednoczonych Eu-
ropy”, który to plan, jako były prominent 
Europejskiej Partii Ludowej, doskonale 
znał i weń uwierzył.

W sytuacji, z którą po trzech latach od 
wyborczego zwycięstwa koalicji anty-PiS 
rzeczywiście mamy do czynienia, niena-
wiść i pogarda, domagające się zemsty, 
pozostały jednak nie pomostem do 

Donald Tusk po raz kolejny 
wraca do obietnicy „rozliczeń”. 
W zamieszczonym w sieci filmiku 
cytował „Lokomotywę” Tuwima 
i jako dowód, że podobnie jak 
w wierszu powoli, ale jednak się 
ona rozpędza, wyliczył, ile to 
śledztw trwa, ile osób zatrzymano 
i ilu postawiono zarzuty.  
Jak na złość, zaraz po publikacji 
tego filmu sąd skompromitował 
jego prokuratorów, przyznając 
„list żelazny” Marcinowi 
Romanowskiemu

Rafał A. Ziemkiewicz 

W pętli 
„rozliczeń” 
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importowanego z Europy dobrobytu, 
ale wciąż jedynym realnym przesłaniem 
obozu władzy.

SZUKANIE PODSTAW  
PRAWNYCH
Tusk uwierzył nie tylko w nieuchron-

ny sukces projektu „pogłębiania integra-
cji europejskiej” i jego błogosławione, 
„modernizacyjne” skutki dla „tego kraju”. 
Uwierzył też, że konkretne „zbrodnie 
PiS” do „rozliczania” znajdzie się bez 
wielkiego trudu. Strzelając kwotą „co naj-
mniej stu miliardów złotych”, które miał 
za swych rządów „ukraść PiS”, oparł się 
prawdopodobnie na własnym doświad-
czeniu – że nie można rządzić przez 
osiem lat, by co najmniej tyle nie przy-
kleiło się ludziom związanym z władzą 
do rąk. Dzieląc się jednak publicznie swą 
intuicją, postawił podwładnych, którym 
zlecił dokonanie „rozliczeń”, w niezwykle 
trudnej sytuacji. Z ogłoszonych przez 
Tuska „stu miliardów” w wypowiedziach 
ministra finansów a potem ministra 
sprawiedliwości zrobiło się kilkadziesiąt 
milionów, i to nie ukradzionych, a „wy-
danych niezgodnie z przeznaczeniem”, 
w której to rozciągliwej kategorii dawało 
się jako „aferę” propagandowo pomieścić 
np. pieniądze wydane niepotrzebnie 
na organizację nieprzeprowadzonych 
ostatecznie „kopertowych wyborów” 

w czasie epidemii COVID. Kilkadziesiąt 
milionów rzeczywiście zostało zmarno-
wanych, ale nikt ich nie ukradł, można 
więc mówić co najwyżej o niegospodar-
ności. A gdyby zacząć wykorzystywać na 
serio ten artykuł Kodeksu karnego, moż-
na by wsadzić praktycznie ponad połowę 
każdego kolejnego rządu i samorządu.

„Musimy przywrócić praworządność 
i szukamy do tego podstawy prawnej” – 
wyrwało się w chwili szczerości byłemu 
ministrowi Bodnarowi (byłemu właśnie 
dlatego, że nie potrafił przekonać dyszą-
cego oczekiwaniem zemsty elektoratu, iż 

oczekiwanie to jest spełniane). Słowa te, 
obok zapowiedzi samego Tuska „wszyst-
ko odbędzie się zgodnie z prawem, takim 
jak my je rozumiemy”, pozostaną za-
pewne w przyszłych podręcznikach jako 
symbol absurdu obecnych rządów. Jeśli 
„praworządność” została naruszona i wy-
maga przywrócenia, to żądnej podstawy 
prawnej nie ma po co szukać, jest nią to 
właśnie prawo, które naruszono. A skoro 
minister musi szukać, to najlepszy dowód, 
że naruszenie zostało zmyślone. 

Według najnowszego badania CBOS, 
„rozliczenia” są wciąż dla elektoratu koali-
cji rządzącej ważne – wyborcy obozu wła-
dzy umieszczają je na liście priorytetów 
zadań władzy na miejscu piątym, podczas 
gdy ogół Polaków na przedostatnim, 
dziewiątym (mniej ważne są dla ogółu 
tylko aborcja i „związki partnerskie”, wy-
soko umieszczane tylko przez wyborców 
Nowej Lewicy). Dlatego ilekroć „źle się 
dzieje”, tylekroć Tusk powraca do hasła: 
„Bij pisowca!” i usiłuje przekonać swoje 
najwierniejsze zaplecze, że „rozliczenia” 
trwają, postępują i już niedługo będzie 
mógł mu pokazać znienawidzonych „pi-
sowców” w kajdankach. 

POWRÓT DO STARYCH HASEŁ
Właśnie odnotowaliśmy kolejny z tych 

powrotów. W minionym tygodniu pre-
mier zamieścił w sieci filmik, w którym 
najpierw cytuje „Lokomotywę” Tuwima, 
by potem wywodzić, że „rozliczenia”, 
podobnie jak lokomotywa z wiersza, roz-
pędzają się „najpierw powoli, jak żółw 
ociężale”, ale coraz bardziej i bardziej. 
Wywód ten podparł, niczym Gomułka, 
wyliczaniem liczb: „314 spraw w toku. 
W 152 sprawach przedstawiono zarzuty 
678 podejrzanym. Łącznie 1598 zarzu-
tów. I zabezpieczono majątek o war-
tości ponad 484 mln zł!”, by na koniec 
powrócić do swego starego bon motu, że 
„po żurku będzie drugie danie i deser” – 
a raczej że właśnie są podawane.

Ludzie, do których ten film skierował, 
nie są oczywiście dociekliwi i nie zadadzą 
oczywistego pytania: Ale co z tych „spraw 
w toku” wynika? Zabrakło kluczowej licz-
by: ile przez trzy lata „rozliczeń” napisano 
aktów oskarżenia. „Zarzuty” postawić 
można każdemu, zwłaszcza każdemu, kto 
piastował jakiekolwiek funkcje publiczne. 
Pojęcia „nadużycia władzy w celu osią-
gnięcia korzyści osobistej” czy „wywiera-

nia nieuprawnionego wpływu” są na tyle 
podatne na stronnicze interpretacje, że 
odpowiednio poinstruowany prokurator 
łatwo przypisze je do dowolnych zacho-
wań. A jeśli postawi zarzuty kilku osobom, 
które się znają, to bez problemu może do 
tych zarzutów dodać „działanie w zorga-
nizowanej grupie przestępczej”, a to już 
jest formalną podstawą do wystąpienia 
o areszt i „zabezpieczenia” majątku.

48 GODZIN
Teoretycznie oczywiście za stawianie 

zarzutów w oczywisty sposób bezpod-
stawnych grożą prokuratorowi postę-
powanie dyscyplinarne i konsekwencje 
dla dalszej kariery, ale właśnie dopóki 
obowiązuje „prawo jak my je rozumie-
my”, dopóty tylko teoretycznie. Wielu 
prokuratorów jednak, a liczba ich rośnie 
z czasem, obawia się, że „demokracja 
walcząca” w którymś momencie się 
skończy i wtedy to, co dziś „teoretyczne”, 
stanie się realne.

Postępowania, z których tak dumny 
jest Tusk, wloką się więc niemiłosiernie 
i nie owocują aktami oskarżenia, tylko 

Tusk uwierzył w nieuchronny 
sukces, że konkretne „zbrodnie 
PiS” do rozliczania znajdzie się 
bez większego trudu
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generowaniem „newsów”. Zatrzymano 
tego a tego! Postawiono zarzuty tam-
temu! Zatrzymania stały się za rządów 
Tuska odpowiednikiem PRL-owskiego 
„cztery-osiem”, czyli używania do nęka-
nia działaczy ówczesnej opozycji prawa 
do aresztowania przez MO każdego na 
48 godzin bez postawienia zarzutów. 
KOR-owców czy solidarnościowców za-
trzymywano więc nieustannie, często tuż 
po wypuszczeniu po właśnie odbytych 
48 godzinach. Podobnie prokuratura 
Żurka nachodzi o godz. 6 ludzi, którzy nie 
ukrywają się ani nie odmawiają zeznań, 
i wywozi ich na drugi koniec kraju, by 
postawić zarzut, często idiotyczny (że 
np. działając w grupie przestępczej dla 
osiągnięcia korzyści osobistej awansował 
jednego ze swych podwładnych). Wracać 
trzeba oczywiście samemu.

Takie akty złośliwości, ogłaszane 
w rządowych mediach, cieszą oczywi-
ście przepojony nienawiścią elektorat 
Tuska, ale to nie jest to, na co on czeka. 
Nawet gdy nękane są osoby pracujące 
dziś w kancelarii państwa czy opozycyj-
nych mediach, nie są one tak znane, by 

pokazanie ich w kajdankach zaspokoiło 
rozbudzane od trzech lat oczekiwania na 
„drugie danie i deser”.

SWOI W SĄDACH?
Akurat w wypadku powyższego filmiku 

„tajming” wyliczania „sukcesów” rozliczeń 
wyjątkowo się premierowi nie udał. Zaraz 
po jego publikacji gruchnęła bowiem 
wieść, że sąd przyznał w najbardziej na-
głośnionej przez rządowe media sprawie 
Marcina Romanowskiego tzw. list żelazny. 
Czyli de facto uznał za bezzasadny wniosek 
o tymczasowy areszt dla ściganego. Fakt, 
że mimo „efektu mrożącego”, którym było 
spektakularne ukaranie sędziego Łubow-
skiego za odmowe wydania za tymże 
samym Romanowskim Europejskiego 
Nakazu Aresztowania, znalazł się kolej-
ny sędzia zdecydowany zagrać na nosie 
Żurkowi i Tuskowi, sam w sobie jest już 
ciosem dla srożącego się ministra, który 
chciał mieć w sądach „swoich ludzi”. Ale 
ciosem bardziej bolesnym było zmuszenie 
prokuratury do publicznego przyznania, 
że śledztwo prowadzone jest, by gonić kró-
liczka, a nie by wyjaśnić rzekomą aferę.

Taki jest bowiem logiczny wniosek ze 
złożenia przez prokuraturę zażalenia na 
decyzję, która przecież otwiera proku-
raturze drogę do wznowienia śledztwa 
w sprawie Funduszu Sprawiedliwości, 
które od dawna ogranicza się do regular-
nie wydawanej decyzji o jego przedłu-
żeniu do medialnych pogróżek. Zresztą 
ministrowi Żurkowi puściły nerwy 
i w bezprzykładny sposób zaatakował 
personalnie sędziego Mielcarka, nie tylko 
odmawiając mu prawa do orzekania jako 
„neosędziemu” (kolejna pułapka logiczna: 
jeśli Żurek odwołuje się do od stano-
wienia, to przyznaje czynem, że wyroki 
„neosędziów” nie są nieistniejące, jak 
mówi), lecz także oskarżając o polityczną 
stronniczość. Ten atak nawet przez sprzy-
jających władzy sędziów odebrany został 
z niesmakiem, jako precedens groźny dla 
całej „kasty”.

Media rządowe oczywiście przedsta-
wiły decyzję kłamliwie: „neosędzia uwol-
nił Romanowskiego”. W istocie list żela-
zny nie chroni od kary, oznacza jedynie, 
że kara ta musi być wymierzona przez 
sąd. A obóz władzy przyznaje otwarcie 
– nie jesteśmy w stanie „dowieźć” aktów 
oskarżenia, chcemy więc dokonać ze-
msty, wykorzystując areszt tymczasowy, 
w prawie „środek zapobiegawczy”, jako 
uwięzienie bez wyroku. Analogicznie do 
tego, jak wykorzystujemy jako formę re-
presji procedurę zatrzymania i przymu-
sowego doprowadzenia do prokuratury. 
Obiecaliśmy to naszym wyborcom.

Ciekawa częścią komentarza Żurka, 
powtarzana w oddanych rządowi me-
diach, jest teza, że neosędzia neosędzią, 
ale także „zawiodła prokuratura”. Kto 
wie, jeśli przykład sędziów Łubowskiego 
i Mielcarka okaże się zaraźliwy, pozo-
stanie teraz Żurkowi i Tuskowi zapętlić 
rozliczenia niczym w sławnej „Policji” 
Mrożka i zacząć rozliczać „ziobrystowski 
dipstejt” w prokuraturze, który sabotuje 
rozliczenia, nie przygotowując trzyma-
jących się kupy aktów oskarżenia. Na 
początek zacząłbym od sprawdzenia 
powiązań z PiS byłego ministra Bodnara, 
a po nim, jako drugie danie i deser, czeka-
ją Korneluk, Woźniak, Wełna i wreszcie 
sam Żurek. Może w ten sposób da się 
podtrzymać w wyborcach przekonanie, 
że „rozliczenia wciąż się rozpędzają” 
i kiedyś, w końcu, oczekiwanej zemście 
stanie się zadość?� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Ilekroć „źle się dzieje”, tylekroć Donald Tusk wraca 
do hasła: „Bij pisowca!” i usiłuje przekonać swoje 
najwierniejsze zaplecze, że „rozliczenia” trwają 
i postępują  FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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Dziki biegające na skrzyżowaniu 
ulic Targowej i Alei Solidarności 
w Warszawie to Praga-Północ, 
praktycznie środek miasta i jedno 

z największych stołecznych skrzyżowań. 
Dziki w Alei Waszyngtona, również na 
wschodnim brzegu Wisły, spacerujące 
jezdnią równoległą do głównej ulicy, 
którą oddziela od niej jedynie wąski 
trawnik. Dzik potrącony przez samochód 
na ulicy Wąwozowej, na Ursynowie. To 
już nie są pojedyncze przypadki, ale 
norma.

Mnie samemu większa wataha prze-
szła niedawno przed maską w peryfe-
ryjnej warszawskiej Radości, obok lasku 
sąsiadującego z kościołem pw. Matki 
Bożej Anielskiej. Dziki wyszły z zagajni-
ka, służącego mieszkańcom jako miejsce 
codziennych spacerów, i wbiegły truchci-
kiem w sąsiadującą z nim wąską uliczkę 
pomiędzy domami jednorodzinnymi. Był 
wczesny wieczór, tuż obok przechodzili 
ludzie.

To tylko Warszawa, a takich sytuacji 
w całym kraju są już tysiące. Niektóre 
kończą się niebezpiecznie. Najtragicz-
niejsze było zdarzenie, do którego 
doszło wiosną tego roku na Białołęce 
w stolicy. Kobieta w ciąży, zaatakowana 
przez dzika, schroniła się w taksówce, 
ale w konsekwencji poroniła. Szczegóły 
nie są znane, nie wiadomo, czy doszło 
do fizycznego kontaktu ze zwierzęciem 
czy też poronienie było skutkiem stresu 

i strachu. Zdarzało się już jednak wielo-
krotnie, że dziki atakowały spacerujące 
psy czy biegnąc, potrafiły potrącić i prze-
wrócić wózek z dzieckiem.

ATAK ZAMIAST UCIECZKI
Na ten problem można teoretycznie 

patrzeć z czysto praktycznego punktu 
widzenia, ale nawet wtedy okaże się, że 
mamy do czynienia ze sporem politycz-
nym czy nawet ideologicznym. W starciu 
ekspertów po jednej stronie stoją myśliwi 
czy leśnicy praktycy, po drugiej zaś na-
ukowcy bliscy władzy czy środowiskom 
prozwierzęcym. Myśliwi podkreślają, że 
nie mamy do czynienia z dzikami, które 
postanowiły umykać przed polowaniami 
do lasu, to teza lansowana przez eks-
pertów przywoływanych przez woju-
jącą lewicę. Wskazują na to, że w takim 
wypadku dziki musiałyby inteligencją 
przewyższać kilkadziesiąt innych gatun-
ków, na które także się poluje, ale które 
masowej inwazji do miast nie dokonują. 
Na naszych ulicach nie pojawiają się 
przecież co chwila łosie, sarny czy zające. 

Według myśliwych mówimy już o potęż-
nie rosnącej populacji dzików miejskich, 
która w samej Warszawie szacowana jest, 
na podstawie akcji liczenia sfinansowanej 
przez miasto, nawet na 5 tys. sztuk.

Jak tłumaczył w moim programie „Roz-
mowa Niekontrolowana” Paweł Budzyń-
ski ze związku zawodowego „Wspólna 
Sprawa”, skupiającego m.in. myśliwych 
i leśników, są to dziki urodzone w mieście 
i nauczone całkiem innych reakcji niż 
dziki żyjące w swoim naturalnym środo-
wisku. „Dzik nauczony bytowania w śro-
dowisku zurbanizowanym jest bardzo 
agresywny – wyjaśniał Budzyński. – Wie, 
że nie ma ucieczki, bo wokół są betono-
we ściany, ogrodzenia. Taki dzik, kiedy 
coś mu staje na drodze, atakuje i dlatego 
jest tak dużo incydentów tego rodzaju”. 
Budzyński tłumaczy, że w naturalnej dla 
nich przestrzeni instynkt dzików w razie 
zagrożenia nakazuje w pierwszej kolejno-
ści ucieczkę, a nie atak.

Myśliwi przypominają również, że 
ewentualny odstrzał redukcyjny nie jest 
polowaniem, bo w warunkach miejskich 

Część ekspertów uznaje,  
że właściwie nic strasznego się  
nie dzieje, a spotkania z dzikami są 
po prostu „niesamowite”. Państwo 
powinno jednak podejść do tego 
poważnie: te zwierzęta stanowią 
zagrożenie dla ludzi i wyrządzają 
szkody, więc należy się ich pozbyć 
z miast. Skoro zaś nie jest możliwe 
ich sukcesywne wywożenie, to 
należy rozpocząć wielką akcję ich 
uśmiercania

Łukasz Warzecha Dziki kryzys  
na własne życzenie
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– zgodnie z prawem łowieckim – polo-
wanie nie jest możliwe. Nie jest również 
możliwe odławianie tych zwierząt i wy-
wożenie ich poza miasto, bo transportu 
żywych dzików w związku z zagrożeniem 
afrykańskim pomorem świń zakazuje 
obowiązujące od 2021 r. rozporządzenie 
delegowane Komisji Europejskiej.

Myśliwym odpowiadają zaangażowa-
ni ideologicznie naukowcy, którzy swoje 
stanowiska i autorytet wykorzystują dla 
zaciemniania oczywistej kwestii, że dziki 
i ludzie nie mogą bezproblemowo koeg-
zystować w jednym środowisku oraz że 
w miastach to ludzie mają bezwzględne 
pierwszeństwo. A skoro dzików nie moż-
na wywozić czy skutecznie odstraszać 
(trudno zresztą sobie wyobrazić, jak mia-
łoby wyglądać odstraszanie dzików, któ-
re urodziły się już w miastach), to należy 
rozpocząć poważną akcję ich wybijania 
i pozbyć się ich miejskiej populacji.

DZIK NIE KROKODYL
Obecna władza na stanowiska pań-

stwowe powołuje „ekspertów”, którzy 
wciąż głoszą niedorzeczną tezę, że 
winnymi ekspansji dzików w miastach 
są myśliwi. Przykładem może być dr 
Michał Żmihorski, niedawno miano-
wany wicedyrektorem państwowego 
Instytutu Ochrony Środowiska, swego 
czasu gorliwy propagator tezy, że rząd 
PiS dokonywał rzekomej rzezi Puszczy 
Białowieskiej.

Z kolei po decyzji Sejmiku Wojewódz-
twa Mazowieckiego o nieograniczonym 
odstrzale dzików w Warszawie odezwały 
się w debacie teoretycznie eksperckiej 
głosy wręcz kuriozalne. Doktor hab. 
Jakub Gryz z Instytutu Badawczego 
Leśnictwa, którego prezydent stolicy po-
wołał w czerwcu do zespołu zajmującego 
się problemem, oznajmił: „Generalnie 
prawdą jest to, że liczba spotkań z dzika-
mi rośnie, ale nic się z tym specjalnego 
nie wiąże. A poza tym, nikt tych zgłoszeń 
nie weryfikuje. Nie ma też określonych 
kryteriów, w jakich okolicznościach 
informować o obecności dzika. Są grupy 
ludzi, których obecność dzików dener-
wuje i takie zgłoszenia można generować 
w nieskończoność”. Naukowiec kontynu-
ował: „Co to znaczy, że zaatakował kogoś 
dzik? Każdy może powiedzieć, że poczuł 
się zaniepokojony, bo dzik szedł w jego 
stronę. I zgłosi to przez telefon jako atak 

[…]. Dzik to nie jest krokodyl ani tygrys 
mogący polować na człowieka. Jeszcze 
nigdy nie spotkałem się z agresją ze stro-
ny dzika na ulicy czy w lesie, a miałem 
z nimi naprawdę wiele niesamowitych 
spotkań”. Jak widać, część ekspertów 
uznaje, że właściwie nic strasznego się 
nie dzieje, a spotkania z dzikami są po 
prostu „niesamowite”. 

„DZICZKA”
Monika Beuth, rzecznik warszaw-

skiego ratusza, oznajmiła, że odstrzał „to 
możliwość, z której korzysta się jedynie 
w ostateczności, w sytuacji zagrożenia, 
gdy wyczerpane lub niedostępne są 
inne metody, np. płoszenie”. To absurd – 
problemem jest to, że mamy do czynienia 
z dzikami stale mieszkającymi w mieście. 
Jak miałoby w praktyce wyglądać ich pło-
szenie? Miałyby być przeganiane z jednej 
ulicy na drugą albo z jednego trawnika 
pod blokiem na inny trawnik pod innym 
blokiem?

W mieście doszło już do demonstracji 
przeciwników odstrzału dzików, podczas 
której występowały osoby sprawiające 
wrażenie, najdelikatniej mówiąc, zabu-
rzonych, opowiadające z rozczuleniem 
np. o niemal oswojonej „dziczce” na 
Ursynowie. Ta demonstracja pokazała 
najlepiej, z czym naprawdę mamy do 
czynienia. Patrząc bowiem na sprawę 
z, wydawałoby się, naturalnego punk-
tu widzenia dyskusja o celu działania 
powinna być zbędna. Ten powinien być 
oczywisty: dziki stanowią zagrożenie dla 
ludzi, ograniczają swobodę mieszkań-
ców, wyrządzają szkody, zatem należy 
się ich pozbyć z miast. Skoro zaś nie jest 
możliwe ich sukcesywne wywożenie 
poza ich obręb, należy rozpocząć wielką 
akcję ich uśmiercania, tak aby zreduko-
wać namnażającą się w zastraszającym 
tempie populację dzików miejskich osta-
tecznie do zera. Co więcej, nie powinna 
to być decyzja podejmowana na pozio-
mie samorządowym, choć oczywiście 
współpraca z samorządami byłaby tutaj 
konieczna, ale na szczeblu Ministerstwa 
Klimatu i Środowiska.

Jak się jednak okazuje, ministerstwo 
w tej sprawie głosu właściwie nie zabie-
ra. Jeszcze w kwietniu utrzymany w dra-
matycznym tonie list do minister Pauliny 
Hennig-Kloski wystosowała sekretarz 
podwarszawskiej gminy Wołomin 

Małgorzata Izdebska. Pisała w nim: „To, 
co dziś dzieje się z dzikami w miastach, 
to nie jest już problem przyrodniczy – to 
dziki zachód w polskich miastach: chaos, 
brak procedur i brak odpowiedzialności 
[…]. Mamy rannych mieszkańców, ro-
snącą liczbę interwencji i coraz większy 
strach ludzi, a jednocześnie brak jednej, 
jasnej strategii państwa, co z tym zrobić 
[…]. Dlatego pytamy wprost – dlaczego 
państwo nie zarządza tym kryzysem?”.

Ledwo kilka tygodni temu Paulina 
Hennig-Kloska w radiu RMF tłumaczyła 
się pokrętnie, że ona w tej sprawie nie 
ma nic do powiedzenia, bo w miastach 
nie ma obwodów łowieckich. Oznajmiła 
za to, że Ministerstwo Klimatu i Środowi-
ska przygotowuje „poradnik” dla samo-
rządów, jak radzić sobie z dzikami. Nie 
wiadomo jednak, kiedy materiał zostanie 
ukończony. To jawne kpiny.

BAMBINIZM W DNA
Przyczyny dziczego kryzysu są dwie. 

Pierwsza to bezwład państwa, które po-
stanowiło udawać, że problem nie istnie-
je, a jeśli nawet istnieje, to jego rozwiąza-
nie nie należy do niego. To paradoks, bo 
to samo państwo gotowe jest mieszać się 
w nasze najdrobniejsze decyzje i regu-
lować nasze postępowanie w najdrob-
niejszych sprawach, także dotyczących 
środowiska (tak jak paranoiczna selekcja 
śmieci), jednak tam, gdzie obywatele 
oczekują od niego działania w związku 
z problemem zagrażającym ich zdrowiu 
i życiu, państwo umywa ręce.

Drugi powód to ideologia. W składzie 
obecnej koalicji są przecież Zieloni. Ich 
przedstawicielką w resorcie klimatu 
i środowiska jest słynna tytanka intelek-
tu, Urszula Zielińska, która zresztą we 
wrześniu przejęła po Mikołaju Dorożale 
stanowisko głównego konserwatora 
przyrody. Zatem niejako w DNA obecnej 
władzy wpisany jest bambinizm. Ukło-
ny wobec tego środowiska wykonywał 
wielokrotnie sam Rafał „Planeta Się Pali” 
Trzaskowski, a i premier musi uwzględ-
niać jego istnienie. Z tego nastawienia wy-
nika, że odbywają się deliberacje nad tym, 
co właściwie należy czynić, podczas gdy 
decyzja powinna być oczywista i powin-
na zapaść już dawno, a ludzie bredzący 
o przyjaznych „dziczkach” powinni być 
traktowani jak niebezpieczni szaleńcy.  
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Wicemarszałek Sejmu Krzysztof 
Bosak, odnosząc się do pierw-
szej rocznicy zaprzysiężenia 
Nawrockiego, nie krył satys-

fakcji. Polityk powiedział w sierpniu na 
antenie Radia Wnet, że bardzo się cieszy, 
iż urzęduje prezydent, „który po prostu 
w wielu sprawach myśli tak, jak ja czy my”.

Rocznicę skomentowała w mediach 
społecznościowych również europo-
słanka Konfederacji Ewa Zajączkowska-
-Hernik. „W imieniu swoim oraz swoich 
wyborców dziękuję Prezydentowi za 
asertywną postawę wobec eurodługu 
ukrytego pod propagandową nazwą 
»SAFE« oraz za zmianę polityki wobec 
władz Ukrainy. Wściekłość politycznego 
salonu i oburzenie, że ktoś odważył się 
kierować polskim interesem, są najlep-
szym dowodem na to, że były to dobre 
decyzje” – zaznaczyła deputowana do PE.

LAURKA DLA PREZYDENTA
Zajączkowska-Hernik podkreśliła, że 

„prezydent wielokrotnie bronił polskich 
interesów także na arenie międzynaro-
dowej – często w sytuacjach, gdy rząd 
Donalda Tuska reagował w sposób, 
delikatnie mówiąc, niezrozumiały”.

Z kolei Sławomir Mentzen poprosił 
Karola Nawrockiego o spotkanie, do któ-
rego doszło w lutym tego roku. Jednym 
z tematów rozmowy był pakt senacki 
z prezydentem jako jego patronem. 
Prezes partii Nowa Nadzieja uznał po 
spotkaniu, że porozumienie jest możliwe.

Mimo koncyliacyjnego tonu Mentzen 
i tak pozwala sobie na nieco bardziej 
cięte uwagi pod adresem Karola 
Nawrockiego niż jego koledzy z Konfe-
deracji. Tak było choćby w sierpniu br., 
gdy Karol Nawrocki podpisał ustawę 
wdrażającą unijną dyrektywę Women 

on Boards. – Czemu pan prezydent pod-
pisuje ustawy, w wyniku których cieszą 
się razemki i Lewica? Nie rozumiem. 
Powinien podpisywać takie ustawy, 
żeby Lewica płakała, a nie się cieszyła 
– przyznał z rozbrajającą szczerością 
Mentzen podczas spotkania w Krako-
wie. To jednak i tak dość łagodny ton, 
jak na prezesa partii Nowa Nadzieja, 
który dużo ostrzejszych określeń uży-
wał np. wobec Jarosława Kaczyńskiego 
(„polityczny gangster”).

PATRON PRAWICOWEGO BLOKU
Zbliżenie na linii Konfederacja – Pałac 

Prezydencki może być zrozumiałe, biorąc 
pod uwagę budowę prawicowego paktu 
senackiego, któremu miałby patronować 
właśnie Karol Nawrocki, nieustannie 
cieszący się wysokimi notowaniami 
w rankingach zaufania.

Warunek Konfederacji pozostaje 
niezmienny: w skład paktu muszą wejść 
wszystkie prawicowe siły, które mają 

swoją reprezentację w Sejmie, czyli Prawo 
i Sprawiedliwość, Rozwój Plus, Konfe-
deracja, a także ugrupowanie Grzego-
rza Brauna, czyli Konfederacja Korony 
Polskiej. – Jeżeli nie będzie jakiejkolwiek 
partii prawicowej z tych przekraczających 
próg w pakcie senackim, to pakt senacki 
nie ma sensu, ponieważ i tak tych głosów 
zabraknie – zaznaczył prezes partii Nowa 
Nadzieja w niedawnej rozmowie z Bogda-
nem Rymanowskim na kanale Rymanow-
ski Live (YouTube). Mentzen przyznał, że 
możliwy jest tylko układ, który współ-
tworzy również Konfederacja Grzegorza 
Brauna. – Tylko w tym wypadku uda się 
przejąć Senat. W każdym innym będzie to 
niemożliwe, a celem jest przejęcie Senatu 
– podkreślił polityk. Jednocześnie Sławo-
mir Mentzen zapowiedział, że „zaraz się 
zaczną” rozmowy w tej sprawie i będą to 
dyskusje organizowane przez prezydenta 
Karola Nawrockiego.

Jeszcze wcześniej, bo 6 lipca br., z pre-
zydentem Karolem Nawrockim spotkał 

Politycy Konfederacji często 
okazują sympatię Karolowi 
Nawrockiemu. Prezydent również 
nie stroni od życzliwych gestów. 
Tyle że beneficjentem porozumienia 
może być tylko głowa państwa

Aleksander Majewski

Konfederacja 
słono zapłaci 
za flirt z prezydentem
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się wicemarszałek Sejmu Krzysztof Bo-
sak. Politycy rozmawiali właśnie o pakcie 
senackim. Współlider Konfederacji, 
zapytany o patronat głowy państwa nad 
przedsięwzięciem, odpowiedział: „Pan 
prezydent ma stanowisko podobne do 
mojego”. – To znaczy, że dobrze by było, 
żeby powstała formuła dająca zwycię-
stwo w Senacie ludziom o prawicowych 
poglądach – wyjaśnił w rozmowie z por-
talem DoRzeczy.pl.

CUI BONO?
Projekt polityczny pt. „Prawicowy 

pakt senacki” byłby pewnym przełomem 
na polskiej scenie politycznej. Oto wiecz-
nie zwaśniona prawica zwiera szeregi, 
mimo dzielących ją różnic, by osiągnąć 
wspólny cel. Klątwa Konwentu Świętej 
Katarzyny przestałaby działać. Część ob-
serwatorów za taki przełom uważała już 
rok 2015 i start Prawa i Sprawiedliwości, 
Suwerennej Polski oraz Porozumienia 
Jarosława Gowina z jednej listy. Trudno 
jednak było uznać ówczesny układ za so-
jusz trzech równoprawnych partnerów. 
Pozycja partii Jarosława Kaczyńskiego 
była zdecydowanie najmocniejsza, a dwa 
pozostałe ugrupowania stanowiły języ-
czek u wagi – niezwykle istotny, biorąc 
pod uwagę arytmetykę sejmową, ale bez 
szans na narzucenie swojej agendy No-
wogrodzkiej. W dodatku wszystkie siły 
startowały z jednej listy, a decyzje o ich 
kształcie zapadały w siedzibie PiS. Teraz 
mówi się o sojuszu rywalizujących ze 
sobą ugrupowań, między którymi nie ma 
aż tak znaczącej dysproporcji poparcia 
jak w 2015 r. Właśnie nad takim konglo-
meratem pieczę miałby sprawować Karol 
Nawrocki.

Ta sytuacja jest wręcz wymarzona 
dla obecnego prezydenta. Inicjatywa  
realnie umacnia jego wizerunek 
autonomicznego gracza na polskiej 
scenie politycznej. Zastanawiać może 
tylko fakt, że swoją solidną cegiełkę do 
kreowania takiego obrazu Nawrockiego 
dokłada właśnie Konfederacja. Karol 
Nawrocki nie wziął się znikąd. Wize-
runek katechona wyłaniającego się ze 
wzburzonego morza demoliberalnego 
chaosu jest przerysowany. Nawrocki, jak 
sam o sobie powiedział, był po prostu 
„decyzją prezesa Kaczyńskiego”. 

Owszem, politycy PiS i sam kandydat 
w kampanii wyborczej chętnie szermo-

wali określeniem „obywatelski kandy-
dat”, ale nie wolno zapominać o drugim 
członie: „popierany przez PiS”.

Cała działalność publiczna i znaczna 
część aktywności zawodowej Karola Na-
wrockiego są od lat związane ze środo-
wiskiem postsolidarnościowym. Funkcje 
dyrektora Muzeum II Wojny Światowej 
czy prezesa Instytutu Pamięci Narodowej 
w praktyce oznaczały realizację linii po-
lityki historycznej, która jak najbardziej 
odpowiadała przekazowi Prawa i Spra-
wiedliwości.

Mimo to polska alt-prawica wi-
dzi w Nawrockim egzemplifikację jej 
politycznych oczekiwań. W zwycięzcy 
ostatnich wyborów prezydenckich 
dopatruje się symbolu – człowieka spoza 
układu, chłopaka z blokowiska, który nie 
miał zamiaru bić pokłonów świętościom 
III RP, a mimo to wygrał. W dodatku były 
prezes IPN ze swoim akcentowaniem 
znaczenia tężyzny fizycznej i zamiłowa-
nia do boksu wpisuje się w oczekiwany 
przez wspomniane kręgi wizerunek.

Słychać tu melodię dobrze znaną za 
oceanem, gdy pada nazwisko J.D. Vance’a.  
Tyle że obecny wiceprezydent Stanów 
Zjednoczonych potrafił zyskać wielki 
rozgłos, działając poza systemem poli-
tycznej czy okołopolitycznej rekomen-
dacji. Zanim objął funkcję prawej ręki 
Donalda Trumpa, zyskał popularność 
jako autor bestsellerowej „Elegii dla 
bidoków”. Wcześniej, aby podjąć studia, 
służył w Korpusie Piechoty Morskiej. 
Rys self-made mana jest tu dużo bardziej 
wyraźny niż w przypadku Nawrockiego, 
który od lat orbitował w środowiskach 
zbliżonych do Nowogrodzkiej.  

ALT-PRAWICA WYBACZA WIĘCEJ
Sympatia kręgów polskiej alt-prawicy 

do urzędującego prezydenta jest tym 
bardziej zagadkowa, że Karol Nawroc-
ki nie wyrzucił swojego postsolidar-
nościowego emploi wraz z wygraną 
w wyborach. Głowa państwa buduje 
jednak przekaz, w którym naczelną rolę 
zajmują ludzie tacy jak Anna Walentyno-
wicz, Joanna i Andrzej Gwiazdowie czy 
Krzysztof Wyszkowski, a nie postacie 
promowane do tej pory przez Koalicję 
Obywatelską, a wcześniej Unię Wolności 
czy Kongres Liberalno-Demokratyczny. 
To jednak spór z gatunku „Ile Solidarno-
ści w Solidarności?”. Tymczasem rodzima 

alt-prawica, której siła rosła na manife-
stacjach pod hasłem „PiS, PO – jedno zło”, 
nigdy nie akcentowała tego dziedzictwa. 
Konfederacja i partia Grzegorza Brauna 
wyrosły głównie z połączenia retoryki 
konserwatywnej (o tradycjonalistycznym 
odcieniu) czy też konserwatywno-li-
beralnej, endeckiej i libertariańskiej, 
gdzie tzw. etos Solidarności był ciałem 
zupełnie obcym.

Również Karol Nawrocki nigdy 
nie działał w takich środowiskach jak 
Młodzież Wszechpolska, ONR, UPR czy 
KoLiber, które przed laty tworzyły funda-
ment pod popularność obu Konfederacji. 
Jego nazwisko nigdy nie było kojarzone 
z kręgami integrystycznymi czy kon-
serwatywno-liberalnymi, choć wielu 
polityków czy PiS, czy nawet KO (a ra-
czej jej poprzedniczki – PO) miało takie 
karty w swoich politycznych biografiach. 
Można odnieść wrażenie, że alt-prawica 
jest w stanie więcej wybaczyć Karolowi 
Nawrockiemu niż Andrzejowi Dudzie, 
nawet jeśli w wielu sprawach obaj mó-
wią tym samym głosem.

Wszystko wskazuje na to, że polity-
cy Konfederacji podążają za emocjami 
swojego elektoratu. Ten z kolei widzi 
w Nawrockim lidera. Bosak i Mentzen 
powinni jednak zdawać sobie sprawę, że 
to tendencja samobójcza dla ich środowi-
ska. Środowiska, które już udowodniło, 
że nie chce być przy PiS jedynie ubogim 
krewnym, ale pisać swój własny scena-
riusz polityczny.

To, co Sławomirowi Mentzenowi 
udało się stworzyć swoją asertywną 
postawą wobec Jarosława Kaczyńskie-
go (niekiedy wręcz konfrontacyjną), 
może szybko rozlecieć się jak domek 
z kart za sprawą oddania pola Karolowi 
Nawrockiemu. Urzędujący prezydent 
udowodnił, że potrafi być bezlitosnym 
fighterem politycznym, który w kluczo-
wym momencie nie zawaha się zadać 
ciosu. I po tym ciosie, wyprowadzonym 
z nieoczekiwanej strony, Konfederacja 
może podzielić los LPR czy Samoobrony. 
Jej kapitał polityczny nie jest bowiem 
przypisany do nazwisk i struktur.  
Nawrocki zyskuje pełną swobodę,  
by go zagospodarować – i to nie tylko 
pod kątem następnych wyborów prezy-
denckich.

To oddanie własnej niezależności za 
darmo.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Szukam polskich winnic” – ogłosił 
niedawno w mediach społeczno-
ściowych Janusz Palikot. Były polityk 
prosił zainteresowanych o kontakt 

poprzez prywatne wiadomości. Najwi-
doczniej Palikot nie chce rezygnować 
z branży, która najpierw przyniosła mu 
fortunę, a później największe problemy 
w życiu. Jego alkoholowe imperium upa-
dło, Browar Tenczynek trafił na sprzedaż, 
a śledczy badają, co stało się z pieniędzmi 
inwestorów. Czas na winnice. 

Jednak nie jest to jedyna propozy-
cja biznesowa człowieka, który jeszcze 
niedawno przedstawiał siebie jako 
bankruta pozbawionego własnego domu. 
Janusz Palikot zaleca swoim obserwują-
cym zainteresowanie się zakupem ziemi 
w Tajlandii, na Jamajce, w Dominikanie 
i w Wenezueli. „Jest wiele krajów, które 
od niedawna albo już od dłuższego czasu 
są takimi stabilnymi miejscami inwestycji 
właśnie w ziemię” – przekonuje, dodając, 
że bez problemu można znaleźć działki, 
których wartość wzrośnie o 5, 10 czy 
nawet 20 proc. 

ROZSTANIE Z WOJEWÓDZKIM
Wciąż trwa postępowanie, w któ-

rym były polityk nie przyznaje się do 
winy (śledztwo zostało przedłużone do 
27 stycznia 2027 r.). Janusz Palikot został 
zatrzymany przez CBA 3 października 
2024 r. i początkowo przedstawiono mu 
osiem zarzutów, w tym siedem dotyczą-
cych oszustwa i jeden przywłaszczenia 
mienia. Według Prokuratury Krajowej 
podejrzani mieli doprowadzić ponad 
5 tys. osób do niekorzystnego rozporzą-
dzenia majątkiem w związku z emisją 
akcji oraz kampaniami pożyczkowy-
mi. Śledczy twierdzą, że inwestorzy 
otrzymywali nieprawdziwe informacje 

dotyczące zarówno wykorzystania 
pozyskanych pieniędzy, jak i rzeczywistej 
kondycji finansowej spółek. Prokura-
tura szacowała wartość szkody objętej 
tym wątkiem na 70 mln zł. Ostatecznie 
liczba zarzutów wzrosła do dziewięciu. 
W areszcie biznesmen spędził niemal 
cztery miesiące. Wyszedł w styczniu 
2025 r., po wpłaceniu 2 mln zł poręcze-

nia. Dodatkowo sąd ogłosił upadłość 
Manufaktury Piwa, Wódki i Wina. 

Według danych przekazanych przez 
syndyka w postępowaniu zgłoszono ok. 
1 400 wierzycieli, których roszczenia 
przekraczają 240 mln zł. Wśród nich są 
inwestorzy, kontrahenci i byli pracownicy. 
Majątek pozostały po „imperium” wart 
jest wielokrotnie mniej. Browar Tenczy-

Jeszcze niedawno przekonywał,  
że jest bezdomny i nie ma  
co jeść. Dziś Janusz Palikot  
znów udziela porad biznesowych, 
poleca inwestycje, szuka winnic 
i oferuje kolacje za krocie

Zuzanna  
Dąbrowska-Pieczyńska

Jak Palikot
z popiołów
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nek wraz z wyposażeniem wystawiono za 
23,7 mln zł, pierwsza próba sprzedaży nie 
zakończyła się powodzeniem.

Spektakularnie zakończyła się „przy-
jaźń” Palikota z Kubą Wojewódzkim, 
który reklamował produkty alkoholowe 
browaru. Showman z TVN odciął się od 
kolegi, twierdząc, że nie wiedział nic 
o nieprawidłowościach. Obecnie swoje 
pieniądze próbuje odzyskać długa kolej-
ka wierzycieli Palikota. On sam zachowu-
je się tak, jakby sprawy nie było.

Palikot niemal od razu po wyjściu 
z aresztu rozpoczął medialną ofensy-
wę. Udzielał wywiadów, występował 
u youtuberów, opowiadał o więzie-
niu, rozpadzie swojego życia i utracie 
majątku, zawsze podkreślając, że jest 
niewinny. Żalił się, że nie ma własne-
go domu i zdarza mu się, że nie ma co 
jeść. „– Mocno to przeżyłem. Więzienie 
było dla mnie szokiem. Człowiek nagle 
z pięknego domu i z superżycia ląduje 
po prostu w pomieszczeniu, w którym 
odpadają tynki, w którym śmierdzi, 
w którym prycza ma 120 lat. Ja się 
na niej nie mieszczę, żeby się rozprosto-
wać, to nogami albo głową wjeżdżam 
na ścianę. To taka totalna ruina życia 
– mówił „Faktowi”. Przekonywał też, 
że został „odarty z godności”, pozbawio-
ny majątku i ma „złamane życie”, a także 
opowiadał, że podczas pobytu za kratami 
miał problemy ze zdrowiem i pięciokrot-
nie przebywał w szpitalu, bo podejrze-
wano u niego zawał. 

„– Więźniowie np. codziennie wieczo-
rem o 19, wszyscy, te kilkaset osób, krzyczą 
„k..wo, pedofilu, powieś się”. I to jest co-
dziennie potworny wrzask. Nie da się tego 
wytrzymać, bo to jest jak w średniowieczu 
przy ścinaniu głowy” – żalił się Palikot. 

POMIDOR PALIKOTA
W tamtym czasie prosił internautów 

o postawienie mu wirtualnej „kawy”, 
czyli wpłacenie drobnej kwoty na dalszą 
działalność. Szybko wyszło na jaw, że 
upadły krezus przedstawiający się jako 
bezdomny przez pewien czas korzystał 
z gościny w pięciogwiazdkowym Hotelu 
Warszawa. „– Jak ja mam nie bywać 
wśród milionerów, skoro chcę wrócić 
do biznesu?” – pytał Palikot, nie widząc 
w swoim zachowaniu sprzeczności. 

Nie czekał z powrotem. Najpierw za-
czął sprzedawać „lekcje biznesu”. Pięcio-

godzinne spotkanie z Palikotem koszto-
wało 5 tys. zł. Były polityk zapewniał, że 
klienci wychodzą zaskoczeni i zadowoleni, 
bo podaje im na tacy proste rozwiązania 
skomplikowanych problemów. Kolejne 
w ofercie „magika z Biłgoraja” są kola-
cje, podczas których gotuje on dla gości. 
Reporterka portalu Jawny Lublin umówiła 
się na „brunch z żurem biłgorajskim”. 
Cena? 700 zł od osoby. „W moim miesz-
kaniu w centrum Warszawy. Podaję 6–8 
dań. Gotuję przy stole, gdzie siedzimy” – 
reklamował się Palikot. 

Jednego trudno mu odmówić, umie-
jętności budowania widowiska wokół 
siebie. Człowiek, który jeszcze niedawno 
opowiadał o utracie 180 mln zł, zaczął 
sprzedawać możliwość wysłuchania opo-
wieści o tym, jak radzić sobie z sukcesem 
i porażką.

Założyciel partii Twój Ruch w marcu 
uruchomił w serwisie YouTube kanał 
Jestem Palikot. Można znaleźć tam 
wywiady z Krzysztofem Rutkowskim, 
Lechem Wałęsą, Agnieszką Holland czy 
Bronisławem Komorowskim. Nikt z tego 
grona nie poczuł niestosowności legity-
mizowania człowieka, który jest winien 
innym ludziom grube tysiące.

Serwis Jawny Lublin dotarł do oferty 
kierowanej do potencjalnych inwesto-
rów. Palikot porównywał swój projekt 
do Kanału Zero, Żurnalisty czy Szalonego 
Reportera. Przewidywał, że za kilka mie-
sięcy przychody mogą sięgać setek tysię-
cy złotych miesięcznie, a w przyszłości 
kanał miał przekształcić się w telewizję 
internetową. Potrzebował, jak to Palikot, 
tylko kapitału. Za 1,2 mln zł oferowano 
inwestorowi możliwość objęcia połowy 
biznesu. Można było również zacząć od 
mniejszej kwoty (60 tys. zł), a następnie 
zwiększyć zaangażowanie. Ciekawie 
brzmi odpowiedź Janusza Palikota na 
pytanie reporterki o ryzyko związane 
z wierzycielami i komornikami. „Nie ma 
ryzyka, firma jest na syna i jest bez-
piecznie” – zapewniał. Według KRS 90 
proc. udziałów spółki Dziękuję posiadał 
wówczas syn Palikota Franciszek. 

Były polityk snuł bardzo ambitne 
prognozy. „Na teraz zarobiłem 14 tys., 
ale to pierwszy miesiąc. A duże dochody 
się pojawią po 3–4 miesiącach” – prze-
widywał. Przekonywał też, że po trzech 
latach firma będzie warta ok. 100 mln zł. 
Pamiętajmy: to wszystko działo się 

w czasie, gdy wierzyciele jego poprzed-
niego biznesu nadal czekali na swoje 
pieniądze.

Janusz Palikot nie odnalazł się jednak 
w roli podcastera, bo częściej niż wywia-
dy publikuje kilkuminutowe przepisy 
kulinarne. Wszystko utrzymane w non-
szalanckim stylu – proste produkty, 
najwyższa jakość, niewielki wysiłek wło-
żony w przygotowanie. Internetowym 
memem stał się najsłynniejszy przepis 
Palikota, czyli pomidor z cytryną. „Ludzie 
zatrzymują mnie na lotnisku, na dworcu, 
na korytarzu w hotelu i mówią: »Robię 
pańskiego pomidora, jest absolutnie 
genialny«” – opowiada.

POPIÓŁ BEZ DIAMENTÓW
Biznesmen nie ogranicza się do kuch-

ni. Aktywnie komentuje krajową i świa-
tową politykę. Jego zdaniem Donald 
Trump miał porozumieć się z Xi Jinpin-
giem i Władimirem Putinem w sprawie 
nowego podziału stref wpływów na 
świecie. Były poseł snuje wizję, w któ-
rej Putin miałby dostać wolną rękę na 
Ukrainie, Xi – wobec Tajwanu, a Trump 
– na Bliskim Wschodzie i w Wenezueli. 
„To ewidentna zdrada Trumpa wobec 
Polski i całej UE” – przekonuje. W innym 
nagraniu Palikot stwierdza, że naiwno-
ścią jest wierzyć, że w razie zagrożenia 
uruchomiony zostanie art. 5 traktatu pół-
nocnoatlantyckiego, a Amerykanie ruszą 
Polsce z pomocą. Podkreśla, że zamiast 
zacieśniać sojusz z USA, należy jeszcze 
pogłębiać współpracę unijną, która 
powinna docelowo zastąpić naszego 
głównego partnera zza oceanu. Z kolei po 
medialnych doniesieniach o rozmowie 
wicepremiera Władysława Kosiniaka-Ka-
mysza z przywódcą USA stwierdził: „To 
skandal, jeśli rozmowa Trumpa z Ko-
siniakiem i propozycja zamachu stanu 
w Polsce to prawda. Ale też już jest jasne, 
jak Nawrocki został prezydentem!”.

Choć jego kanał na YouTube ma zaled-
wie nieco ponad 11 tys. subskrybentów, 
Janusz Palikot nie rezygnuje z wielkich 
planów. „W Polsce nie ma niezależnych 
mediów. Czas to zmienić. Jeśli myślisz tak 
samo, to napisz. I zostań wspólnikiem. 
Zróbmy popiół i diament. Im popiół, nam 
diament” – zachęcał niedawno, na co jeden 
z internautów odpowiedział: „Popiół to 
zrobiłeś z ludzkich oszczędności”.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

1 2 – 1 8  X  2 0 2 6      4 2 / 2 0 2 6  

35

Z WIĘZIENNEJ PRYCZY NA YOUTUBE KRAJ

eprasa.pl 0fbd615457



Francuzi lubią być rycerzami 
spraw przegranych. Mimo klęski, 
którą w wojnie o kulturę zadali im 
Anglosasi, stawiają opór ekspansji 

cyfrowych gigantów z USA. Tak samo 
zaciekle bronią przed zapomnieniem 
własnych luminarzy. Urodzoną 400 lat 
temu madame de Sévigné tytułują 
gigantem literatury, choć owa dama nie 
popełniła żadnej powieści ani poematu. 
Zostały po niej jedynie listy.

RĘKOPISY TEŻ PŁONĄ
Nie oszukujmy się, ten jubileusz może 

być pożegnaniem. Sztuka epistolarna 
odeszła do lamusa, podobnie jak sztuka 
pięknej konwersacji. Przepadły razem 
z salonem, snobizmem oraz innymi re-
liktami epoki poprzedzającej triumf de-
mokratycznego chamstwa. Dziś en vogue 
są internetowe bluzgi tudzież równanie 
do najniższego poziomu. De Sévigné 
dla Francuzów jest jednym z symboli 
wielkiego wieku, jak nazywają XVII stu-
lecie. Współczesna Kartezjusza, Pascala, 
Moliera, de La Fontaine'a, Lullego, Man-
sarta, Le Nôtre’a i Le Bruna wywalczyła 
sobie nieśmiertelność piórem. Jak na 
ironię, myśl o publikacji listów nigdy nie 
zaświtała jej w głowie. Stąd swobodny 
styl, całkiem odmienny od pompatycznej 
maniery epoki Króla Słońce.

Autorzy jubileuszowych wystaw, chcąc 
dotrzeć do młodzieży, nazywają markizę 
influencerką. Trzeba przyznać, że coś jest 
na rzeczy. Gwiazda paryskich salonów 
zza grobu nadal wpływa na rodaków. Czy 
dlatego, że jej korespondencja dostarcza 
bezcennej wiedzy o kulturze, polityce 
i obyczajach kraju, który długo przewodził 
Europie? A może do lektury zachęca to, 
że nasza sawantka nie stroniła od plotek, 
opisywania dworskich intryg tudzież to-

Jej imieniem nazwano ser 
pleśniowy, podobiznę umieszczono 
na znaczkach pocztowych.  
Zaborcza miłość trampoliną  
do nieśmiertelnej sławy?  
Takie rzeczy tylko nad Sekwaną

Wiesław Chełminiak
Nieznośna 
lekkość pióra
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warzyskich sensacji? Bynajmniej. Epistoły 
sprzed ponad trzech wieków figurują 
na liście szkolnych lektur, ponieważ ich 
autorka była mistrzynią frazy. „Zwięzły, 
dowcipny i obrazowy” – tak określa język 
madame de Sévigné Michał Mroziński, 
tłumacz, tudzież autor wstępu do polskie-
go wydania „Listów”.

Historykom literatury markiza jawi 
się jako osoba z natury pogodna i sym-
patyczna. Często ironizuje, ale nigdy nie 
popada w sarkazm. Jeszcze żyła, gdy listy 
zaczęto kopiować, co notabene urato-
wało je od zagłady. Zdewociała wnuczka 
sawantki, chcąc raz na zawsze uniemoż-
liwić ich publikację, cisnęła wydobyte 
z kufra rodzinne papiery do ognia i wy-
mogła na swym spadkobiercy, by dokoń-
czył dzieła zniszczenia, gdy tylko odzyska 
listy powierzone osobom postronnym. 
Życzeniom Pauline nie stało się zadość, 
wciąż odkrywano kolejne odpisy. Sześć 
opasłych foliałów wypatrzył w sklepiku 
ze starociami prawnik z Dijon, co okazało 
się przełomowym odkryciem. Współ-
cześni badacze mają do dyspozycji 1120 
listów. Szacuje się, że de Sévigné napisała 
ich dwa razy tyle.

RYBY SIĘ SPÓŹNIŁY
„Bogu dzięki, mamy Hôtel de Carna-

valet. To wspaniała sprawa: wszyscy się 
tam pomieścimy i będziemy mieszkać 
z odpowiednią godnością. Skoro nie 
można mieć wszystkiego, trzeba obejść 
się bez parkietów i modnych małych ko-
minków, ale za to będziemy mieli piękny 
dziedziniec, piękny ogród i wspaniałą 
okolicę” – informowała córkę jesienią 
1677 r. Wspomniany pałac znajduje się 
w Marais, dzielnicy Paryża ulubionej 
przez błękitnokrwistych Francuzów. 
Jej sercem jest Place Royale (dzisiejszy 
Plac Wogezów), gdzie Marie de Rabutin-
-Chantal, przyszła madame de Sévigné, 
się urodziła. Ta część metropolii uniknęła 
kilofów pasji XIX-wiecznych burzymur-
ków, duchy arystokratów nadal mogą 
czuć się swojsko.

Hôtel de Carnavalet mieści Muzeum 
Historii Paryża. W sali 21, poświęconej 
najsłynniejszej lokatorce, można podziwiać 
biurko, przy którym pisała listy, marmu-
rowe popiersie, słynny portret autorstwa 
Claude’a Lefèbvre’a oraz rąbek niebieskiej 
sukni, w której została pochowana. Z okazji 
jubileuszu wystawę wzbogacono o miej-

skie weduty, typowe dla epoki Ludwika XIV 
artefakty oraz wizerunki ówczesnych 
protagonistów płci obojga. 

Są wśród nich konterfekty metres Kró-
la Słońce. Markiza podziwiała urodę i ro-
zum madame de Montespan, ale trzymała 
się od słynącej z kapryśnego charakteru 
faworyty z daleka: „Przebywanie w jej 
towarzystwie to spacer po polu mino-
wym”. Lepsze zdanie miała o madame de 
Maintenon, która wzięła pod pantofel sta-
rzejącego się monarchę. De Sévigné była 
osobą przezorną. Zdając sobie sprawę, że 
korespondencja może trafić w niepowoła-
ne ręce, wymyślała VIP-om pseudonimy. 
De Maintenon to „La Solidor” (Znakomita) 
lub po prostu „ona”. Król figuruje w li-
stach jako „Mieszkaniec”, wszechwładny 
minister finansów Colbert jako „Północ”, 
od chłodnego usposobienia.

Niedyskrecji naszej bohaterki 
zawdzięczamy wiedzę o dworskich 
komerażach i sensacjach. Ujawniła np. 
okoliczności zgonu François Vatela, 
mistrza ceremonii na zamku w Chan-
tilly. Podczas trzydniowej, wspaniałej 
uczty wydanej przez księcia Kondeusza 
na cześć Ludwika XIV, zabrakło piecze-
ni przy dwóch (podrzędnych zresztą) 
stolikach. Fajerwerki się nie udały 
z powodu mgły, a następnego dnia rano 
nie dotarła na czas dostawa świeżych ryb 
morskich. Tego już było za wiele. Vatel, 
jak na człowieka honoru przystało, rzucił 
się na własną szpadę. Zdegustowany 
Król Słońce oznajmił, że pięć lat zwlekał 
z wizytą w Chantilly, bo wiedział, ile tym 
przysporzy kłopotów.

BUNTOWNIKÓW POWIESIĆ!
Madame de Sévigné przyszła na świat 

jako Marie de Rabutin-Chantal. Po mieczu 
wywodziła się ze starego szlacheckie-
go rodu z Burgundii. Ojciec, zmuszony 
podreperować stan finansów, poślubił 
bogatą mieszczkę. Osiągnąwszy wiek 
chrystusowy, zginął na wojnie z Anglika-
mi. Matka także zmarła młodo, lecz jej 

rodzina zadbała o sierotę. Babką Marie 
była święta Jeanne de Chantal, założyciel-
ka zakonu wizytek. Stryj został biskupem, 
a wuj opatem, jednak dziadkowie zapew-
nili podopiecznej świeckie wykształcenie. 
Uroda panny i nadzieja na spory posag 
przyciągały absztyfikantów jak magnes. 
Wybór opiekunów padł na Bretończy-
ka. Henri de Sévigné miał zamek, herb 
i uwielbiał się pojedynkować. Trzeba było 
przesunąć termin ślubu, bo pan młody 
musiał się wykurować z ran, odniesionych 
w kolejnym honorowym starciu.

Siedem lat później Henri spotkał 
lepszego od siebie szermierza i rywala 
o względy popularnej kurtyzany. Marie 
została wdową dokładnie w swoje 25. 
urodziny. Z dwojgiem dzieci przenio-
sła się do Paryża. Inteligentna, bystra 
i gładkolica rychło zawojowała stołeczne 

salony. Ceniąc sobie stan wolny, unikała 
wikłania się w romanse. Odporna na 
blichtr dworu, stroniła od wizyt w Wer-
salu. Mieszkała na przemian w Marais 
i odziedziczonej po mężu posiadłości Les 
Rochers w Bretanii. Zamek przetrwał, 
dziś mieści muzeum, chlubiące się ogro-
dem zaprojektowanym przez samego 
Le Nôtre’a tudzież pełnopostaciowym 
konterfektem markizy, wykonanym tuż 
po jej ślubie z panem de Sévigné.

W pobliskim Vitré na początku XX w. 
wzniesiono okazały posąg markizy 
z brązu. Miejscowi powitali monument, 
delikatnie mówiąc, bez entuzjazmu. 
Dowiedzieli się bowiem z listów, co 
wielka dama z Paryża sądziła o ich 
małej ojczyźnie. Raczyła np. zauważyć, 
że „powietrze w Vitré zabija każdego”. 
Wieść o proteście mieszczan przeciwko 
królewskim podatkom skwitowała zaś 
słowami: „Warto by ich powiesić, żeby 
nauczyli się rozmawiać”. Gorsze zdanie 
miała tylko o lekarzach. Zwyczaj puszcza-
nia krwi pacjentom napawał ją zgrozą, ze 
zrozumieniem odnosiła się natomiast do 
stawiania diagnoz na podstawie wyglą-
du ekskrementów. Z korespondencji 

Sztuka epistolarna odeszła do lamusa, przepadła razem  
z innymi reliktami epoki poprzedzającej triumf  
demokratycznego chamstwa pięknej konwersacji
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co rusz wyłania się straszliwe oblicze 
barokowej medycyny. Pani de la Fayette 
walczyła z anemią, jedząc bulion ze żmii. 
Markiza, cierpiąca na reumatyzm, wybra-
ła się do Vichy, gdzie w ramach kuracji 
potraktowano ją gorącym prysznicem. 
Komentowała to w swoim stylu: „Tak 
sobie wyobrażam czyściec”.

KIEPSKI JAK KAWA
Bez ryzyka popełnienia błędu można 

założyć, że najsmutniejszym wydarze-
niem w życiu madame de Sévigné była 
rozłąka z ukochaną (i rozpieszczoną) 
córką. Osobiście zajmowała się edukacją 
Françoise-Marguerite. Z dość mizernym 
skutkiem, gdyż latorośl nie wyrosła na 
intelektualistkę. Wydawszy ją za hrabie-
go Grignan, markiza sądziła, że wszystko 
zostanie po staremu. Tymczasem zięć 
został gubernatorem Prowansji i wypro-
wadził się ze stolicy, zabierając ze sobą 
małżonkę. Teściowa najpierw wpadła 
w rozpacz, potem złapała za pióro. 

Przez 20 lat, dwa razy w tygodniu do-
nosiła Françoise-Marguerite, co w pary-
skiej i wersalskiej trawie piszczy. Dostar-
czała jej przepisów na modne stroje oraz 
koafiury. Recenzowała kościelne kazania, 
sztuki teatralne, koncerty, tudzież ope-
rowe spektakle. Dzieliła się refleksjami 
o życiu: „Młodość jest taka urocza, że 
gdyby jeszcze serce i umysł dorówny-
wały wdziękom ciała, trzeba by ją wręcz 
uwielbiać, ale kiedy człowiek nie jest 
już młody, wtedy właśnie powinien się 
doskonalić i zyskiwać na zaletach, skoro 
traci na wdziękach. Od dawna zastana-
wiałam się nad tym i dlatego właśnie 
chcę stale pracować nad moim umysłem, 
duszą, sercem, uczuciami”. Napisała to, 
mając lat 45.

Córka była obsesją markizy. Syn 
Charles był zawsze na drugim miejscu, co 
znosił ze stoickim spokojem. Przyjaciele? 
Twierdziła, że trzeba miłować ich razem 
z wadami, z których największą jest cho-
rowitość. Listę otwierają książę François 

de La Rochefoucauld, filozof i autor słyn-
nych „Maksym”, minister spraw zagra-
nicznych Simon Arnauld de Pomponne 
i słynny pamiętnikarz Jean-François Paul 
de Gondi, lepiej znany jako kardynał de 
Retz. Spośród literatów nasza boha-
terka ceniła Moliera, choć ten w sztuce 
„Uczone białogłowy” kpił z salonowych 
snobów. Przedkładała Corneille’a nad 
Racine’a. O tym ostatnim powiedziała, że 
jego twórczość przeminie tak samo jak 
moda na picie kawy. Cóż za pomyłka!

PŁEĆ LITERATURY
Chociaż madame de Sévigné pilnowała 

się, by w listach nie krytykować Króla 
Słońce, miała doń żal o dożywotnie uwię-
zienie nadintendenta finansów Nicolasa 
Fouqueta. Szczegółowo relacjonowała 
proces oskarżonego o nadużycia ministra, 
będąc pod wrażeniem jego błyskotliwej 
obrony. Brzydził ją fałsz dworaków. Gdy 
monarcha na starość zdewociał, napisała 
złośliwie, że w Wersalu „nawet młodzień-
cy udają, że wolą różaniec od gry w karty”.

Autorzy ekspozycji w Hôtel de Carnava-
let, posłuszni duchowi czasów, rzucili snop 
światła również na inne protagonistki 
wielkiego wieku. Poczynając od madame 
de Maintenon, która odrzucając fałszywą 
skromność, oznajmiła: „Kobiety decydują 
o wszystkim, zabierają się do oceniania 
książek, kazań, rządów, życia duchowego 
i doczesnego”. Ludwik XIV, największy ego-
maniak, jakiego znała nowożytna historia, 
łagodniał przy niej jak baranek.

Drugą damą, z którą wolał nie zadzie-
rać, była Anne-Geneviève de Longueville, 
siostra Wielkiego Kondeusza, faktyczna 
przywódczyni Frondy. Liściki, w których 
pouczała papieża, tudzież jej miłosną 
korespondencję z księciem de La Roche-
foucauld opublikowano na fali zainte-
resowania sztuką epistolarną czasów 
ancien régime’u. Kuratorzy wystawy nie 
ośmielili się też zignorować Madeleine 
de Scudéry, autorki „Klelii”, 10-tomowego 
romansidła, które naonczas zachwycało 
francuskojęzyczną elitę Europy, na czele 
z królem Janem III Sobieskim i jego umi-
łowaną Marysieńką.

De Scudéry, panna niezamężna, 
w trosce o reputację sygnowała swoją 
twórczość nazwiskiem brata. Jej imien-
niczka i konkurentka, hrabina Marie-Ma-
deleine de la Fayette, publikowała pod 
pseudonimem, chociaż powieść „Księżna 

de Clèves”, uważaną dziś za dzieło pomni-
kowe, wydała anonimowo. Wtajemniczeni 
(do których należała madame de Sévigné) 
oczywiście znali prawdę, lecz Akademia 
Francuska potrzebowała jeszcze 300 lat, 
by przyjąć do swego grona niewiastę.

PODZWONNE DLA SAWANTKI
„Znajduję się w kłopotliwym położe-

niu; gdy wkraczałam w życie, nie pytano 
mej zgody; muszę kiedyś odejść, to mnie 
gnębi; jakże bowiem odejdę? Którędy? 
Jakimi drzwiami? Kiedyż to będzie? 
W jakim usposobieniu? Czy tysiączne 
cierpienia sprawią, że umrę w rozpaczy? 
Czy umysł mój przytomność utraci? Czy 
umrę w wypadku? Jakże stanę przed Bo-
giem? Co też mu przedstawię?” – zasta-
nawiała się markiza w jednym z listów 
do córki. Wiosną 1694 r. zaniepokojona 
stanem zdrowia Françoise-Marguerite 
pojechała do Prowansji. Pobyt się prze-
dłużył i w końcu sama się rozchorowała. 
Organizm 70-letniej kobiety nie pora-
dził sobie z ospą. Przy łożu umierającej 
zabrakło córki. Może bała się zarazić, 
a może znowu się o coś pokłóciły?

Lwicę paryskich salonów pochowa-
no w krypcie kolegiaty Saint-Sauveur 
w Grignan. Marmurowa płyta nagrobna 
znajduje się tuż przed ołtarzem. Po szcząt-
kach, zbezczeszczonych w czasie rewolu-
cji, słuch zaginął. W ramach ekspiacji plac 
przed ratuszem ozdobiono pomnikiem 
siedzącej markizy z piórem w ręku. Châte-
au de Grignan, w którym spędziła ostatnie 
miesiące życia, funkcjonuje jako muzeum. 
Jubileusz obchodzi się tu huczniej niż 
w stolicy. We wrześniu zamkowe tarasy 
wypełnią przebierańcy, uczestnicy balu 
dworskiego w stylu Króla Słońce. Paź-
dziernik upłynie na warsztatach literac-
kich, pojedynkach na słowa, kaligrafii oraz 
„czytaniu performatywnym”. W planach 
jest również gra terenowa pod tytułem: 
„Afera Nicolasa Fouqueta”.

Końcowym akordem obchodów będą 
wystawy „Madame de Sévigné i moda” 
w Grignan i „Wielki Wiek dusz” w Mu-
zeum Sztuki Sakralnej w Mours-Saint-
-Eusèbe. Polska, kraj niemal całkowicie 
wyzwolony od francuskich wpływów, ma 
za duży kłopot z promowaniem własnej 
kultury, by jeszcze zajmować się cudzą. 
Wybór „Listów” ukazał się 45 lat temu. 
Żadne wydawnictwo nie planuje wzno-
wienia.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Dziś en vogue są internetowe 
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TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: Paryż z lat 
1919–1939 to najefektywniejszy okres w dziejach 
miasta?

MARTA ORZESZYNA: Wydaje mi się, 
że belle époque była efektywniejsza 
w budowaniu wizerunku nowoczesnego 
miasta. Napoleon III i baron Haussmann 
z konsekwencją realizowali marzenie 
Bonapartego o najpiękniejszej stolicy 
świata. Szerokie bulwary, aleje, ogrody, 
parki, proporcjonalne kamienice, jasne 
mury, wieża Eiffla, ale też kanalizacja, 
czyste ulice, szerokie chodniki bez płyną-
cych ścieków. Dokonano wtedy ogromne-
go wysiłku i poświęcono wiele, by w tak 
krótkim czasie stworzyć nowy Paryż, 
który zaczął przyciągać tłumy.

Natomiast lata 20. i 30. były, moim zda-
niem, najefektowniejszym okresem. Wizja 
rozbawionego Paryża, tzw. les années 
folles (szalone lata), wpłynęła na masową 
wyobraźnię, czyniąc z Paryża miasto ideal-
ne. A stolica Francji choć piękna i ciekawa, 
do ideałów nie należy i w tym też tkwi jej 
niepodrabialny urok.

W jakiej dziedzinie sztuki względnie nauki ten 
czas zapisał się najtrwalej?

Waham się między sztukami plastycz-
nymi – to przecież czas art déco – a lite-
raturą. Dla mnie ważniejszy stał się Paryż 
literacki. Marcel Proust, Louis Aragon, 
Jean Cocteau, Maurice Sachs, Louis-Fer-
dinand Céline, André Breton, Gertrude 
Stein, Blaise Cendrars, Irène Némirovsky, 
Catherine Pozzi, Mireille Havet, Colette, 
Janet Flanner, F. Scott Fitzgerald, Julien 
Green. Patrzę na grzbiety książek w mojej 
bibliotece, którą przed ponad półwieczem 
zaczęła budować moja mama, nauczyciel-
ka języka polskiego, ale również fran-
kofilka. To ona podsunęła mi „Ruchome 
święto” Ernesta Hemingwaya. Książkę, 
dzięki której rozpoczęła się moja fascyna-
cja Paryżem. Wiem też z rozmów z czytel-
niczkami i czytelnikami, że dla wielu osób 
zainteresowanie tym okresem wynika 
właśnie z oczarowania malarstwem 
Tamary Łempickiej, awangardowymi 
obrazami i tkaninami Soni Delaunay, 
meblami Jean-Michela Franka, muzyką 
Coe’la Portera, sukniami Elsy Schiaparelli, 
perfumami Coco Chanel. Woody Allen 
w filmie „O północy w Paryżu” tłumaczy 
fenomen tego okresu. Literatura, sztuki 
plastyczne, dekoracyjne, muzyka, moda to 
drogi prowadzące do Paryża.

Wtedy doszło również do zmiany wizerunku 
kobiet? 

Pierwsza wojna światowa wymusiła 
zmiany w ich wyglądzie. Wygodne ubrania 
bez gorsetów czy falbanek i krótkie fryzu-
ry lepiej sprawdzały się w fabrykach i za 
kierownicami samochodów, gdy kobiety 
zastąpiły mężczyzn walczących na froncie. 
Na chodniku przed swoim salonem An-
toine Cierplikowski ścinał włosy pielę-
gniarkom, żeby ustrzec je przed wszawicą 
panującą w szpitalach polowych.

Początkowo niewiele było frywolno-
ści i czystej mody w tych radykalnych 
przemianach. Chłopczyca wolna i świa-
doma swych potrzeb, jaką opisał Victor 
Margueritte, narodziła się z trudnych 
wojennych doświadczeń jej starszych 
sióstr, zmuszonych do samodzielności. Gdy 
nastał pokój, kobiety nie chciały wracać do 
swoich tradycyjnych ról. A mimo to Fran-
cuzki w przeciwieństwie do nas, Polek, 
nie otrzymały praw wyborczych w 1918 r. 
Musiały poczekać do końca drugiej wojny 
światowej. Owszem, społeczeństwo stało 

się bardziej tolerancyjne, przymykając oko 
na krótkie włosy i sukienki bez gorsetów, 
na noszenie spodni, na seks bez zobowią-
zań i papierosy, nawet na jazdę samo-
chodem i pracę zarobkową, ale prawo do 
decydowania o sprawach istotnych dla 
kraju, do wybierania władz? Nie tak pręd-
ko, moje panie!

Radykalnie przepoczwarzyła się również obycza-
jowość, chociaż w tym zakresie prymat należał raczej 
do Berlina okresu Republiki Weimarskiej… 

Rzeczywiście, Berlin był mocnym 
konkurentem Paryża w tamtym czasie, ale 
według mnie brakowało mu zawsze trud-
nej do opisania, acz wyraźnie wyczuwalnej 
paryskiej finezji w łamaniu konwenansów. 
Berlin ciął tasakiem, Paryż nożykiem do 
kopert. W Berlinie nie było granic, a Paryż 
dbał o pozory, karmił się niedomówienia-
mi. Operował całym systemem sekretnych 
miejsc i kodów, którymi porozumiewali się 
zainteresowani odkrywaniem grzesznego 
oblicza miasta. Stosował tajemne rytuały 
na początku dla zabawy, z czasem dla 

Paryż nigdy  
nie ma końca

Z Martą Orzeszyną, autorką książek o stolicy Francji
rozmawia Tomasz Zbigniew Zapert

Antoine Cierplikowski, najsłynniejszy fryzjer świata, będzie 
bohaterem wystawy w Instytucie Polskim w Paryżu w ramach 
sezonu kulturalnego Polska – Francja 2027, współorganizowanej 
przez Instytut Polonika  FOT. NAC
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bezpieczeństwa. Nawet erotyczne 
anonse w prasie brzmiały jak 
niewinnie ogłoszenia i tylko ko-
neserzy wiedzieli, że np. nauczy-
cielka angielskiego oznacza panią 
lubiącą eksperymenty sadomaso-
chistyczne.

Niestety rodzący się faszyzm 
zniszczył życie towarzyskie 
Berlina i poważnie wpłynął na 
to paryskie. Od roku 1933 lokale 
znane ze swobodnej atmosfery 
seksualnej opustoszały. Ich dawni bywalcy 
woleli bawić się w komfortowym zaciszu 
apartamentów, ewentualnie na tylnej 
kanapie automobilu zaparkowanego w La-
sku Bulońskim. Nikt nie chciał ryzykować, 
że jego nazwisko trafi do policyjnych 
raportów, wykorzystywanych do szantażu.

 Czy w tym czasie nad Sekwaną widoczni także 
byli nasi krajanie? 

Polacy zjeżdżali tu tłumnie od począt-
ku XX w. w poszukiwaniu lepszego życia, 
wykształcenia i nowych możliwości. Maria 
Skłodowska-Curie, Antoine Cierplikowski, 
Mojżesz Kisling, Tamara Łempicka, jej 
siostra Adrianna Górska, Sara Lipska, Mela 
Muter, Alicja Halicka, Ludwik Marcoussis, 
Alfred Savoir, Leopold Zborowski i tysiące 
innych znaleźli w Paryżu swoje miejsce, 
stając się częścią polsko-francuskiej 
historii. Przyjmowali francuskie obywatel-
stwo, ale większość z nich nigdy o Polsce 
nie zapomniała. Jednak to Paryż otworzył 
przed nimi, jak i przed niezliczonymi 
cudzoziemcami, perspektywy, których nie 
odnaleźliby gdzie indziej. Dla artystów 
była to nauka od najlepszych twórców, wy-
stawianie na salonach sztuki i wymarzony 
rynek zbytu. Bajecznie bogaci Amerykanie 
chętnie wydawali pieniądze zarobione na 
budowie kolei czy hodowli bydła na dzieła 
sztuki sprowadzane prosto z Paryża.

Głośne były skandale z udziałem 
Polaków, inżynier Zbigniew Dunikowski, 
kuzyn rzeźbiarza Xawerego, twierdził, że 
potrafi produkować złoto z piasku, a Maria 
Jeleniewicz z Białegostoku, udająca aktor-
kę Marię Lani, namówiła kilkudziesięciu 
najznamienitszych paryskich artystów 
do wykonania jej portretów, po czym 
czmychnęła z płótnami sygnowanymi tak 
wielkimi nazwiskami.

Jestem szczególnie dumna, że to 
Antoine Cierplikowski, najsłynniejszy 
fryzjer świata, będzie bohaterem wystawy 

w Instytucie Polskim w Paryżu 
w ramach sezonu kulturalnego 
Polska – Francja 2027 współ-
organizowanej przez Instytut 
Polonika.

Jak na metropolię wpłynął światowy 
kryzys ekonomiczny?

Wielki krach nie od razu był 
odczuwalny w Paryżu. Francja 
miała wówczas silnego franka 
i gospodarkę niezależną od ryn-

ku międzynarodowego. Pierwsze oznaki 
kryzysu pojawiły się w 1931 r. Wzrosła 
liczba bezdomnych i bezrobotnych, którzy 
zamieszkiwali na paryskich ulicach, 
czekając na propozycję pracy. Pożywienia 
i ubrań szukali w koszach na śmieci. Ci, 
którzy pracę utrzymali, ledwie wiązali 
koniec z końcem, marząc o odpoczynku 
i czasie dla rodziny. Obawiali się poskar-
żyć na złe warunki zatrudnienia i niskie 
wynagrodzenia, żeby nie skończyć na 
bruku. Frustracja wzrastała, przechodząc 
w masowy bunt w 1936 r. Fala strajków 
doprowadziła do historycznych zmian 
w prawie pracy, w tym do pierwszych 
płatnych dwutygodniowych urlopów.

Jednocześnie elity nie uciekały od bez-
troski, reperując reputację działalnością 
charytatywną. Bale i rauty odbywały się 
zawsze na rzecz nobliwych celów. Modne 
stało się również zapraszanie na salony 
artystów, zamawianie portretów u tych 
biedujących na Montparnassie, a nawet 
pokazywanie się z nimi w artystycznych 
kawiarniach. Mariaż pieniądza ze sztuką 
zadawał szyku. A że było to życie oderwa-
ne od rzeczywistości? Od Paryża oczekuje 
się marzeń, nie rzeczywistości. Tak jest 
i dzisiaj. W pierwszej dzielnicy Paryża, 
gdzie mieszkałam 10 lat, bezdomni śpią 
pod witrynami luksusowych sklepów.

Większość Paryżan nie zauważyła zwiastunów 
drugiej wojny światowej?

Zwykli Paryżanie odczuwali niepokój 
lat 30. Bali się wojny, ponieważ niedawno 
wyszli z niej poranieni fizycznie i psy-
chicznie jak nigdy dotąd. Odsuwali od 
siebie myśl o zagrożeniu. Poza tym, jak 
wiele innych nacji, wierzyli w siłę swojego 
państwa. Przecież niedawno Francja wy-
szła zwycięsko z wielkiej wojny. Pierwsza 
wojna światowa dla Polaków zakończyła 
się odzyskaniem niepodległości, dla Fran-
cuzów traumą nieprzepracowaną do dziś.

Marcie Orzeszynie bliżej do Paryża z lat belle 
époque czy interbellum?

Trudno jest mi wybrać jedną z tych 
epok. Obie mnie fascynują z różnych po-
wodów. Nieco bardziej lubię lata 20. i lata 
30. ze względu na inną moją książkę, 
czyli na biografię Antoine’a Cierplikow-
skiego, którą niedawno wydałam we 
Francji w renomowanym wydawnictwie 
Flammarion (wydanie polskie Rebis). 
Książka została bardzo dobrze przyjęta 
przez media, tak prasę jak i popular-
ne programy telewizyjne. Udzieliłam 
wywiadu „Le Figaro”, pisano o niej także 
na łamach „The Times” i „La Repubblica”. 
Dziennikarze chwalili książkę za nowa-
torski portret epoki i Paryża, obserwo-
wanego z pozycji polskiego emigranta, 
który podbija miasto swoich marzeń. 
Takie komplementy są dla mnie cenne, 
bo to duże wyzwanie nauczyć Paryżani-
na czegoś nowego o jego mieście.

Ciąg dalszy pani cyklu o stolicy Francji nastąpi?
Tak, kwerenda we francuskich ar-

chiwach trwa, dobrze mnie tam znają. 
Jedna z archiwistek pomaga mi już 12 lat! 
Niedługo zacznę pracę nad kolejną częścią 
serii o historii stolicy Francji. Tom trzeci 
obejmie lata 1939–1968. Kończę teraz bio-
grafię Sary Lipskiej, w oczekiwaniu jeszcze 
jedna książka z pikantnymi paryskimi wąt-
kami. Grafik pisarki wypełniony na wiele 
lat, a po drodze filmy o Antoinie Cierpli-
kowskim (dokument i fabuła), myślimy 
z moją agentką nad adaptacją teatralną tej 
historii. Mam nadzieję na częste podróże 
do Paryża i kolejne zwycięstwo Paris Sain-
t-Germain w Lidze Mistrzów, a Igi Świątek 
na kortach Rolanda Garrosa. Paryż nigdy 
nie ma końca.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Marta Orzeszyna – znawczyni 
kultury francuskiej. Przez 10 lat 
mieszkała w Paryżu. Po powrocie 
do Polski współpracowała 
z Małgorzatą Gutowską- 
-Adamczyk przy bestsellerowej 
powieści „Podróż do miasta 
świateł”. Jest autorką biografii 
Antoniego Cierplikowskiego 
„Antoine de Paris. Polski geniusz 
światowego fryzjerstwa”. Tej jesieni 
ukazała się jej książka  
pt. „Paryż lata 20., lata 30. Taniec 
na wulkanie”.

MARTA 
ORZESZYNA
„PARYŻ. LATA 
20., LATA 30.” 
REBIS 2026
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GRA TYGODNIA: „OPOWIEŚCI BAŚNIOMISTRZA. KSIĘGA KOSZMARÓW: TRANSYLWANIA” � 
Kolejna odsłona serii wykorzystuje 
klasyczne motywy gotyckiego 
horroru z przełomu wieków XIX i XX. 
Zamiast w kolorowym lesie gracze 
lądują w ponurych karpackich 
dolinach pełnych wampirów, 
wilkołaków, zbezczeszczonych kaplic 

i szalonych naukowców. Wcielają się 
w jedną z czterech postaci: Księdza, 
Pisarki, Podróżnika lub Uczonego. 
Za pomocą kodów QR gracze mogą 
odtworzyć podczas rozgrywki przy 
stole muzykę oraz profesjonalny 
głos lektora, co buduje niesamowity 

nastrój (zwłaszcza przy zgaszonym 
świetle).  © ℗ 
� Anna Zalewska
• �Gatunek: książkowa, 

paragrafowa, fabularna
• �Producent, dystrybutor:  

Black Monk GamesFO
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Kumple  
czy bracia?PIOTR GOCIEK

OGLĄDANIE NA ŻĄDANIE Choćby wątek 16-letniego syna 
McConaugheya, który jako pierw-
szy od ośmiu pokoleń, zamiast 
wchodzić w dorosłość ze sztuce-
rem w ręku, zajmuje się głównie 
siedzeniem na terapii, albo fakt, że 
Harrelsonowie za ostatnią deskę 
ratunku mają swego guru (dzwonić 
o każdej porze!).

Sceny kradzione są przez 
postacie drugoplanowe: świetna 
jest Holland Taylor jako Ma Mac, 
czyli teksańska mamuśka, któ-
rej nieopatrznie wymsknęło się 
wyznanie o możliwym nieślubnym 
dziecku. Od świtu popija likier 
Kahlua, strzela najlepiej w rodzinie 
i jeśli chodzi o sarkazm, to nikt nie 
może się z nią równać. Równie 
mocno bawi Lisa Gilroy jako Gwen 
Hillcrest Barnes-Davies, mene-
dżerka kampanii, która dla swoich 
klientów wygrała dziewięć ostat-
nich wyborów i teraz zamierza to 
samo uczynić dla McConaugheya. 
Cisną się na usta słowa, że może 
najbardziej docenią tę produkcję 
zapamiętali fani obu gwiazdo-
rów. Ale czy i oni nie powinni się 
żachnąć, że panowie jednak trochę 
marnują swój potencjał?  © ℗

Jak zrobić coś z niczego, to znaczy 
z plotki (jak głosi napis otwie-
rający każdy odcinek: „oparte 
na prawdziwej plotce”). Plotka 

zaś głosi, że między małżeństwami 
(zresztą z tym samym mężczyzną) 
matka Matthew McConaugheya 
poznała się przelotnie z ojcem 
Woody’ego Harrelsona. Czy zatem 
aktorzy mogą być braćmi? Tego już 
wprost nie powiedziała.

Serial „Bracia” daje okazję obu 
gwiazdorom, by zagrać przery-
sowane wersje samych siebie. 
McConaughey żyje w wielkiej 
posiadłości w Teksasie, lubi polo-
wać, jest wierzącym konserwatystą 
z Południa i zamierza ubiegać się 
o fotel gubernatora. Harrelson jest 

liberałem z Kalifornii, który ciągle 
pali skręty, uczy swe adoptowane 
córki, że zabicie jelenia jest gorsze 
od zabicia człowieka, jeździ wozem 
z napędem elektrycznym i mówi 
o sobie, że jest anarchistą.

Aktorzy są świetni, napędzają 
się nawzajem na ekranie (pamię-
tamy ich perfekcyjną współpracę 
z pierwszego sezonu „Detektywa”), 
ale koncept jest błahy, a scenariusz 
rutynowy. Ta metakomedia zbyt 
często idzie tropami znanymi na 
pamięć z innych sitcomów, a najza-
bawniejsza jest wtedy, gdy zderza 
postacie z dwóch różnych światów. 

Jest to jednak produkcja bez-
pieczna, kpiny są łagodne, choć 
czasem niepoprawne politycznie. 


MINISERIA 
„BRACIA”
USA 2026

wyst. Woody 
Harrelson, Matthew 
McConaughey, 
Natalie Martinez, 
dystr. Apple TV+

14+
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Posadzki taflowe, płytki 
ceramiczne, stolarka, 
okucia czy piece kaflowe 
– te oryginalne elementy 

wyposażenia wnętrz, często 
dzisiaj już niespotykane, można 
obejrzeć na praskiej wystawie. Są 
one nie tylko zbiorem informacji 
o dawnych technologiach, rzemio-
śle i gustach, lecz także „uwraż-
liwiają na wartość oryginalnego 
wyposażenia historycznych 
mieszkań i popularyzują dawne 

wzornictwo” – czytamy na stronie 
muzeum. 

Współczesnych mieszkańców 
Warszawy, a także innych miast 
może dziwić to, że praskie kamieni-
ce projektowano, czerpiąc z estetyki 
pałacowej. Mimo że XX-wieczna 
Praga z pałacami wcale się nie 
kojarzyła, tamtejsze stare budynki 
są pełne sztukaterii, zabytkowych 
okien i drzwi, a także zdobień sufito-
wych. Na wystawie można również 
zobaczyć wyjątkowe znaleziska, 

takie jak wanna z lat 60. przeniesio-
na wprost z kuchni mieszkania przy 
ul. Wileńskiej 13.  © ℗

CO Z TĄ POLSKĄ?
Rok 1806. Wygłodzony seksualnie 
Napoleon dociera do Warszawy, jego wzrok 
wyławia z tłumu nadobną szambelanową. 
Historia Marii Walewskiej, namawianej 
przez VIP-ów, by dla dobra ojczyzny została 
nałożnicą cesarza, zapłodniła wyobraźnię 
niejednego twórcy. Andrzej Jarecki upichcił 
na jej kanwie pyszną komedię, rychło 
zekranizowaną przez fachurę Leonarda 
Buczkowskiego. W 60. rocznicę premiery 
miło jest posłuchać muzyki Kilara i ujrzeć 
w akcji złote aktorskie pokolenie. Niestety, 
wątek współczesny dramatycznie kuleje. 
Owszem, publice zawiedzionej rządami 
towarzysza Wiesława Francja de Gaul-
le’a mogła wydawać się powabna. Trudno 
jednak pojąć, dlaczego studentka UW 
toleruje końskie zaloty monsieur Bérangera. 
Bonaparte był militarnym geniuszem. Jego 
imiennik ma kabriolet, ale jeździć nim nie 
umie. Może cenzura coś wycięła?  © ℗

Ostatni kęs tuńczyka
Iñárritu próbuje wejść w buty 
Kubricka, chociaż są dla niego 
za ciasne. Bądźmy szczerzy, 
„Doktor Strangelove”, przy 
wszystkich swoich zaletach, 
jest średnio zabawny. Peter 
Sellers dwoił się, troił i stawał 
na rzęsach, ale żółcią napisany 
scenariusz sprawia, że widzom 
śmiech grzęźnie w gardle. 
Kasandryczna wizja w ciało 
się nie oblekła. Dostarczyła za 
to paliwa rzeszy aktywistów 
i handlarzy strachem. Obrona 
planety przed chciwością 
i głupotą gatunku Homo 
sapiens trwa. Zdaje się jednak, 
że wszystkie starania poszły 
w piach, skoro po 62 latach 
pomysły reżysera mizantropa 
powiela zdobywca czterech Oscarów. 

Apokalipsa, której psim swędem udało 
się uniknąć w epoce Beatlesów, nadejdzie 
teraz. Jej sprawcą będzie amerykański 
sektor paliwowy. Cóż, nafciarze nigdy nie 
mieli dobrej prasy. Od dziecka słyszę, że 
światem rządzą wredni kapitaliści z Teksa-
su, którym politycy jedzą z ręki. Miliarder 
wymachujący łopatą to, rzecz jasna, aluzja 
do zawołania: „Drill, baby, drill!”. Filmowy 
prezydent USA martwi się, że nie może 
rozwiązać wszystkich problemów naciśnię-

ciem czerwonego guzika. Iñárritu 
wysyła zatrute strzały również 
w stronę Pentagonu, turbopatriotów 
i religijnych fanatyków. Uaktualnie-
nia? Możni tego świata uwierzyli, 
że władza nad narracją zapewnia 
władzę dożywotnią. Maluczcy w bez-
silnej złości rzucają w nich butami. 
Zamiast szalonych naukowców 
dostaliśmy zaś bezsilnych ekspertów. 

Tytułowy złol bardziej niż klima-
tyczną katastrofą przejmuje się

stanem zdrowia swojej kotki. 
Dziwna z niego postać, najpierw 
próbuje uniknąć odpowiedzialności, 
potem zgrywa kowboja i Win-
kelrieda. Gerontokracja jest faktem, 
szydzić z niej można i nawet należy. 
Świetnych aktorów, którzy osiągnęli 
wiek emerytalny, nie brakuje. Czemu 

więc musimy oglądać sztucznie postarzone 
gwiazdy Hollywood? Do głowy przychodzi 
tylko jedno wyjaśnienie, Tom Cruise pożąda 
Oscara, lecz nie chciał firmować swoją 
prawdziwą twarzą paszkwilu na Amerykę. 
„Diggera” niosą bowiem złe emocje, chęć 
dokopania Wujowi Samowi. Ujęcie fabuły 
w nawias miało dodać filmowi powagi. Nie 
dodało, to wciąż farsa. W dodatku Iñár-
ritu totalnie rozmija się z oczekiwaniami 
elektoratu. Ropa ma być tania i basta!  © ℗
� Wiesław Chełminiak


REŻ. ALEJANDRO 
GONZÁLEZ 
IÑÁRRITU
„DIGGER”
USA 2026

wyst. Tom Cruise, 
John Goodman, 
Riz Ahmed


REŻ. LEONARD 
BUCZKOWSKI
„MARYSIA 
I NAPOLEON”
POLSKA 1966 

wyst. Beata 
Tyszkiewicz, Gustaw 
Holoubek, Juliusz 
Łuszczewski
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Alberta Dannera, którego 
autor „Kundla” uczynił 
bohaterem tej powieści, po-
znajemy jako niemieckiego 

śledczego w mieście Litzman-
nstadt, które przed wojną było 
Łodzią. I w tej to Łodzi Danner był 
polskim policjantem, chociaż – jak 
wspominał – „w domu mówiłem 
po niemiecku, wychowałem się 
wśród Niemców, a mój ojciec, 
do cholery, był Oberleutnantem 
cesarskiej armii”.

Do policji zgłosił się, bo – 
wyznawał – „[…] jeśli miałem 
wybierać, wolałem być tym, który 
trzyma smycz, niż tym, którego 
prowadzą”. Jego pochodzenie nie 
pomagało mu w karierze, w końcu 
już w szkole policyjnej był „szkie-
brem, krautem, frycem, bochem, 
teutonem, germańskim śmieciem, 
szwabską świnią”.

We wrześniu 1939 r. urodził 
się na nowo. Znał miasto, ludzi, 
był pożyteczny. Nowi przełożeni 
cenili go, tyle że wypominali mu 
tę służbę dla Rzeczypospolitej. On 
sam podpierał się argumentem, że 
„obowiązek wobec ojczyzny był 
ważniejszy niż przysięga złożona 
sezonowemu państewku. Dlatego 
pomagałem Niemcom w zajęciu 
miasta, a potem złożyłem wniosek 
o przyjęcie do Schutzstaffel oraz 
Polizeipräsidium”. I nie wiado-
mo, kiedy stał się zbrodniarzem, 
co wypierał, zwalając winę na 
innych, tyle że sam – jak to celnie 
ujął jego współpracownik – łykał 
tabletki, po których „robią ci 
się czarne oczy i ślina cieknie 
z pyska”.

„– To nie ja napadłem na Polskę 
– broni się Albert.

– Nie. Ale służyłeś każdemu, 
kto pomachał kością przed twoim 
nosem – odrzuca jego wykręty 
więzień pod celą, bo w końcu i do 
hitlerowskiego więzienia trafił…

– Zbrukałeś polskie, żydowskie 
i niemieckie dziedzictwo tego 
miasta. Sprawiłeś, że stało się 
karykaturalnym bękartem, żartem 
historii”.

Danner zdążył jeszcze, służąc 
Niemcom, bronić Lublina. Ranny 
w oblężeniu miasta zamienione-
go w twierdzę łudzi się jeszcze, 
że wyjdzie z opresji cało, uda-
jąc Polaka. Nie uda mu się to, 
co czytelnik przyjmie z ulgą, 
pamiętając refleksje tytułowe-
go kundla przyglądającego się 
hitlerowskiemu czołgowi z lufą 
wycelowaną w łódzki pomnik 
Tadeusza Kościuszki: „Pamiętam 
dzień jego odsłonięcia – gadano, 
że sam Piłsudski przyjedzie, jeden 
naczelnik okaże szacunek drugie-
mu. Polacy wiwatowali, machając 
biało-czerwonymi flagami, a or-
kiestra reprezentacyjna Strzelców 
Kaniowskich im przygrywała. My, 
niemiecka młodzież, przycupnęli-

śmy w cieniu Muzeum Miejskiego 
i obojętnie oglądaliśmy pokaz 
euforii polskiej, a więc nie naszej. 
W listopadzie trzydziestego 
dziewiątego zburzyliśmy ten po-
mnik. Na nic Kościuszce zdała się 
armata u jego stóp. Zagonione do 
roboty Żydki zmiażdżyły młotami 
obalonego jenerała-naczelnika 
wraz z bezużytecznym Uniwersa-
łem połanieckim. Zastąpił go złoty 
orzeł ze swastyką”.

W 1960 r. nastąpiło odsłonię-
cie zburzonego przez Niemców 
pomnika. Stał się on symbolem 
Łodzi, porównywalnym z war-
szawską Syreną i krakowskim 
Mickiewiczem. A Łódź jest już 
zupełnie inna niż ta, o której 
prawie 130 lat temu opowiedział 
Reymont w „Ziemi obiecanej”.  
Podobno – jak czytamy w powie-
ści Krzysztofa Papiernika – „kie-
dyż Łodzianie wierzyli w niemiec-
ką systematyczność, żydowską 
pomysłowość, polską pracowi-
tość”. Teraz, powiedzmy, na ogół 
są niewierzący. A już na pewno 
w takie brednie, które głosi jedna 
z przemądrzałych postaci „Kun-
dla”: „Ja za młodu komunizowa-
łem, tfu, ale kto nie był komuchem 
albo faszystą, ten na starość ku.wą 
zaplutą zostanie”.

Stało się akurat odwrotnie, 
a tytułowy bohater czy raczej 
antybohater powieści, Albert 
Danner, na miano zaplutej kurwy 
zasługuje jak najbardziej. Nieza-
leżnie od stopnia, w jakim dał się 
uzależnić zażywanym bez opa-
miętania lekom i narkotykom. Ani 
od tego, czy był gorszą swołoczą 
niż inni gestapowscy oprawcy, czy 
może trochę lepszą. W każdym ra-
zie, jego skomplikowane koligacje 
rodzinne, w których doszukać się 
można polskości, ani na jotę nie 
wpływają na ocenę owego  
„kundla”. Jednoznaczną.  © ℗
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KRZYSZTOF 
PAPIERNIK
„KUNDEL” 
MUZA, 
WARSZAWA 2026
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Dziennik z podróży, 
lamus ciekawostek, 
list miłosny, zapis 
lektur – książka 

Krzysztofa Lisowskiego jest 
tym wszystkim, i czymś 
jeszcze więcej. Jest powrotem 
do źródła, które ostatnio tak 
bardzo zatruć nam próbo-
wali filmowcy, a to Nolan 
nieszczęsną reinterpretacją 
„Odysei”, a to nieco wcześniej 
Uberto Pasolini „Powrotem 
Odyseusza”. Od razu polubi-
łem tę opowieść, bo Lisowski 
wędruje po starożytnym 
greckim świecie, tak jak i ja 
wędrowałem po Krecie. Za 
przewodnika mając przede 
wszystkim dzieła autorów 
antycznych, ale podczytując 
też poetów i wędrowców 
o tysiąclecia późniejszych.

Takie publikacje nie 
poddają się prostej recenzji, 
to mozaiki wrażeń, wierszy, 
aforyzmów: własnych i po-
życzonych. Linijka wiersza 
prowadzi do jakiegoś zapo-
mnianego przez archeolo-
gów miejsca, widok 
ruin odsyła do 
relacji XIX-wiecz-
nego podróżnika, 
wspomnienie 
cudzego wspomnie-
nia podpowiada: 
zrób zdjęcie w tym 
miejscu. Jakie zdję-
cie, skoro brak tu 
ilustracji? No, takie 
ważniejsze: odbij 
głęboko w umyśle 
to, co dostrzegłeś.

I jakże szeroka 
jest ta Grecja, bo 
przecież i taki był 
ten świat, śród-

ziemnomorski, rozciągnięty 
na późniejszą ojczyznę 
imperium rzymskiego, 
zajmujący najbardziej żyzne 
połacie dzisiejszej Turcji 
i tak dalej. Zatem wypad 
na Sycylię oczywisty. Sam 
przecież dumałem o podob-
nych sprawach i krocząc 
ulicami starożytnego Efezu, 
i całkiem niedawno, gdym 
na Peloponezie penetrował 
pozostałości starożytnej Me-
sini (30 km od Kalamaty), by 
szukać potem jej związków 
z kolonią sycylijską, Mesyną 
(oczywiście, że istnieją). 
I ja również, jak autor, nie 
szukałem we współczesnym 
Bodrum plaż i leżaków, tylko 
pozostałości po Halikarnasie, 
ale więcej od niego szczęścia 
miałem na Kos, bo zawsze 
gdy tam bywałem, muzeum 
archeologiczne było otwarte.

Mawiał Borges, że wszy-
scy jesteśmy Grekami na 
wygnaniu, czy można się 
więc dziwić, że tak tęsknie 
zerkamy ku utraconemu 

miejscu począt-
ków (nie tylko 
jednego początku, 
bo przecież inne 
początki to Golgota 
i Forum Romanum). 
Czytałem zapiski 
Krzysztofa Lisow-
skiego z uśmiechem 
i z zaciekawieniem, 
nawet gdy się z nim 
nie zgadzałem 
(współczesna Spar-
ta nie jest taka nud-
na!), przekonany, że 
siedzę wraz z nim 
w wielkim kręgu 
przyjaciół.  © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
„Kłopoty” to eufemizm: 
krwawa rebelia IRA żądająca 
niepodległości dla Irlandii 
Północnej. Równie krwawa 
odpowiedź Brytyjczyków. 
Dziennikarz „Irish Times” 
opowiada tę historię przez 
pryzmat dziejów własnej 
parafii.

Niemal 30 rozmów i wspo-
mnień o Stanisławie Sojce 
(jest rodzina, są przyjaciele 
i współpracownicy). Mamy 
też cytaty z wypowiedzi sa-
mego artysty, mamy wreszcie 
próbę krótkiej biografii. Rzecz 
nie tylko dla fanów.

Karolina Puchała-Rojek, 
kuratorka wystawy 
Minorskiego, zredagowała 
też obszerny album: nie tylko 
katalog wystawy, lecz także 
opowieść o życiu kronikarza 
przedwojennej robotniczej 
Warszawy, autora wstrząsa-
jących fotografii z epoki.

Jedenaście lat po „Rzece 
zbrodni” (właśnie wzno-
wionej) ukazuje się tom 
drugi przygód komisarza 
Gajewskiego. Bydgoszcz 1926 
r., zabójstwo antykwariusza 
i zagadka skarbu sprzed 
wieków, jeden z lepszych 
polskich kryminałów retro.

� recenzuje Piotr Gociek

Do źródła
POCZYTANKI

winy za dokonaną kiedyś aborcję jest równie 
wielkie jak wojenna trauma.
 � Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
Propozycja wybitna: 
komiks dojrzał i jest dobrym 
narzędziem do mówienia 
o poważnych sprawach, 
w dodatku w kontrze 
do liberalnych elit. Historia 
weterana z Wietnamu, jego 
przyjaźni z dotkniętym PTSD 
kumplem i napotkanej po 
latach ich dawnej dziewczyny 
(trójkąt miłosny!) przybiera 
nieoczekiwany obrót, poczucie 


KRZYSZTOF 
LISOWSKI
„KAWAFIS 
W KRAKOWIE” 
SPP ODDZIAŁ 
KRAKÓW 2026 

MARTIN DOYLE 
„BRUDNE 
PŁÓTNO” 
ARTRAGE

ANNA GĘBALSKA 
„ŻYCIE JEST 
DAREM” 
WYDAWNICTWO 
QUELLO

ALEKSANDER 
MINORSKI 
„FOTOGRAFIA TO 
INTERWENCJA” 
MUZEUM 
WARSZAWY

JAROSŁAW 
JAKUBOWSKI 
„RZEKA 
POKUSZENIA” 
WYDAWNICTWO 
BRDA

COSEY  
„PODRÓŻ 
DO WŁOCH”  
WYDAWNICTWO 
KURC 2026
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Istnieją dwie perspektywy – pierwsza 
z nich to perspektywa, nad którą 
pochylają się eksperci od geopolityki 
i wojskowości, a zakłada ona, że 

prędzej lub później Wojsko Polskie 
będzie musiało, jak nieraz w historii, 
stanąć w obronie naszego państwa przed 
rosyjską agresją.

Druga perspektywa jest nieco bardziej 
przyziemna, bo dotyka naszego domowe-
go piekiełka – ile w stanie są zrobić poli-
tycy, by utrzymać się przy władzy? Kiedy 
spojrzymy na koalicję rządzącą Polską 
z jej „demokracją walczącą”, „przestrze-
ganiem prawa, tak jak my je rozumiemy”, 
niepublikowaniem wyroków Trybunału 
Konstytucyjnego czy traktowaniem Izby 

Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicz-
nych Sądu Najwyższego jak „izby Schrö-
dingera” (w zależności od sytuacji rząd 
Donalda Tuska bądź uznaje jej istnienie, 
bądź też nie), to zobaczymy polityków 
zdolnych do naginania oraz wykorzysty-
wania prawa w każdy możliwy sposób, 
byle tylko był on z korzyścią dla Koalicji 
Obywatelskiej i jej junior partnerów.

STAN WOJENNY? NIE TAK ŁATWO 
WPROWADZIĆ
Nie można wykluczyć, że w gmachu 

przy stołecznych Alejach Ujazdowskich 
(siedziba kancelarii premiera) bądź przy 
Wiejskiej (gdzie znajduje się nie tylko 
świątynia polskiego parlamentaryzmu, 
lecz także biuro Koalicji Obywatelskiej) 
urodzi się idea, by spróbować wykorzystać 
obawy przed Rosją i spróbować wpro-
wadzić stan wojenny. Jeśli komukolwiek 
z rządzących taka myśl przyszłaby do 
głowy, to zawczasu rozwiewam złudne 
nadzieje – owszem, nasza konstytucja 
zakłada, że po wprowadzeniu stanu 
nadzwyczajnego (a ustawa zasadnicza 
zna trzy – wojenny, wyjątkowy oraz klęski 
żywiołowej) aż do jego ustania oraz przez 
kolejnych 90 dni nie mogą być przeprowa-
dzone wybory parlamentarne, jednak stan 
ten, na wniosek Rady Ministrów, wprowa-
dza prezydent Rzeczypospolitej. Zawczasu 

też wytłumaczmy, że jest to jedyny stan, 
który można wprowadzić w sytuacji ze-
wnętrznego zagrożenia (tak, stan wojenny 
można wprowadzić nie tylko wtedy, gdy 
wrogie wojska przekroczą naszą grani-
cę, lecz także wtedy, gdy istnieją realne 
przesłanki, by takiego wrogiego uderzenia 
się spodziewać albo gdyby ofiarą agresji 
miał być nasz sojusznik) – natomiast stan 
wyjątkowy, w podobnym trybie, może 
prezydent wprowadzić, ale oddając głos 
ustawie zasadniczej, „w razie zagroże-
nia konstytucyjnego ustroju państwa, 
bezpieczeństwa obywateli lub porządku 
publicznego” (czyli, przykładowo, podczas 
próby zamachu stanu czy w wyniku ata-
ków terrorystycznych).

Należy podkreślić, że sama idea 
stanów nadzwyczajnych nie jest niczym 
dziwnym i nie powinna być demonizo-
wana – w Polsce stan wojenny wywołuje 
skojarzenia z gen. Jaruzelskim, jednak 
koncepcję, zgodnie z którą w sytuacji gdy 
egzystencja państwa staje pod znakiem 
zapytania, należy wprowadzić szczegól-
ny reżim prawny, odziedziczyliśmy po 
starożytnych Rzymianach, którzy w swej 
mądrości uznali, że w takiej sytuacji moż-
na na pół roku zawiesić funkcjonowanie 
klasycznych republikańskich instytucji 
i oddać władzę dyktatorowi, który prze-
prowadzi państwo przez trudny czas.

Jeśli poważnie traktować 
rozważania polskich polityków 
o „czasie przedwojennym”,  
to warto przemyśleć słabości 
naszego ustroju. Jedną z nich 
Federacja Rosyjska może bardzo 
łatwo wykorzystać

Michał Adam Szymański

Stan wojenny  
w czasach lawfare
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Reasumując – gdyby rok temu to nie 
Karol Nawrocki wygrał wybory prezy-
denckie, wówczas obawy o to, że rządzą-
cy mogą chcieć cynicznie wykorzystać 
obawy przed wojną do własnych celów, 
byłyby zasadne. Stało się jednak inaczej, 
a trudno podejrzewać głowę państwa 
o to, by była skłonna do takich gestów 
wobec władzy Donalda Tuska.

TUSK JAK ZEŁENSKI?
Jeśli chcieć podejść do odpowiedzial-

ności za państwo poważnie i tym samym 
zostawić na boku partyjne sympatie 
i antypatie, to dostrzec należy zgoła inny 
problem – otóż gdyby Rosjanie w najbliż-
szych latach chcieli Polskę zaatakować, 
to najlepszy czas na to będą mieli już za 
rok. Dlaczego? Otóż właśnie dlatego, że 
w przyszłym roku czekają nas wybory 
parlamentarne – a skoro konsekwencją 
wojny byłoby wprowadzenie stanu wo-
jennego, to przeprowadzenie wyborów 
stałoby się prawnie niemożliwe, a kaden-
cja parlamentu uległaby wydłużeniu.

Zauważmy, że dość podobna sytuacja 
dotknęła Wołodymyra Zełenskiego. Wy-
bory prezydenckie powinny były zostać 
przeprowadzone na Ukrainie już dawno 
temu, jednak w związku z trwającą wojną 
ich przeprowadzenie nie jest możliwe, 
gdyż przepisy ukraińskiej konstytucji są 
w tej kwestii podobne do przepisów pol-
skich. Rezultaty? W rosyjskich mediach 
prezydent Ukrainy przedstawiany jest od 
dawna jako dyktator, który nie chce oddać 
władzy. Działania te dodatkowo uderzają 
w wizerunek prezydenta Ukrainy.

PRAWNICZE SŁÓWKO,  
KTÓRE WARTO ZNAĆ
Na nasze nieszczęście Rosjanie dosko-

nale rozumieją, czym jest lawfare. Termin 
ten nie jest popularny w polskiej debacie 
publicznej, za to w świecie zachodnim 
robi on ostatnimi czasy prawdziwą furo-
rę – a oznacza, w największym skrócie, 
umiejętność wykorzystywania prawa 
jako broni, dzięki której można osiągać 
strategiczne cele.

Klasycznym przykładem lawfare są 
m.in. tzw. SLAPP-y – czyli powództwa 
wytaczane przez „dużych” powodów 
(np. międzynarodowe korporacje) prze-
ciwko „małym” pozwanym, takim jak dzia-
łacze społeczni czy dziennikarze śledczy. 
O ile, zasadniczo, do sądu idzie się po to, 

by sprawę wygrać, to stosującemu SLAPP 
rozstrzygnięcie końcowe jest obojętne, 
gdyż jego główny cel jest inny – chodzi mu 
o zastraszenie i wymęczenie pozwanego, 
który posiada znacznie mniejszy budżet 
na obsługę prawną, któremu konieczność 
pojawiania się w sądzie w związku z ko-
lejnymi, choćby najbardziej bezsensow-
nymi sprawami rozbijać będzie normalną 
aktywność życiową i który wreszcie prze-
stanie interesować się kontrowersyjnymi 
działaniami potężnego oponenta, marząc 
już tylko o świętym spokoju. W wielu kra-
jach, również w Polsce, przyjęto przepisy 
mające ukrócić tę praktykę.

Szczególne znaczenie lawfare ma 
w przypadku relacji międzynarodowych, 
stąd duże zainteresowanie tą tematyką 
wśród badaczy prawa międzynarodowe-
go. Rosjanie i Białorusini chcieli zresztą 
już raz prawo przeciwko Polsce wykorzy-
stać – w trakcie kryzysu imigracyjnego, 
gdyż spodziewali się, że nasz kraj zacznie 
masowo wpuszczać fale uchodźców, po-
nieważ liberalnie interpretowane „prawa 
człowieka” zostaną przez polityków 
uznane za wartość ważniejszą od bez-
pieczeństwa oraz suwerenności. Choć, 
szczęśliwie, stało się inaczej i polscy po-
litycy odpowiedzialni za podejmowanie 
decyzji nie wykazali tym razem tendencji 
autodestrukcyjnych, to w ten oto sposób 
w praktyce przekonaliśmy się, czym 
lawfare jest i jak można je przeciwko 
naszemu państwu stosować. Na mar-
ginesie można wyrazić ubolewanie, że 
znaczenia owej cynicznej gry nie zrozu-
mieli liberalni „obrońcy praw człowieka”, 
którzy swymi naiwnymi interpretacjami 
prawa międzynarodowego weszli w rolę 
„pożytecznych idiotów” Putina.

ZADANIE DLA 
PARLAMENTARZYSTÓW
Warto więc, tworząc przepisy oraz 

analizując te, które już dziś obowiązu-
ją, stawiać pytanie o to, jak działałyby 
w trakcie wojny, a w szczególności jak 
mogą być wykorzystywane przeciwko 
naszemu krajowi przez przeciwnika.

Trudno sobie wyobrazić, by w sytuacji 
realnego zagrożenia dla suwerenności 
Polski Rada Ministrów nie zawnioskowała 
do prezydenta o wprowadzenie stanu 
nadzwyczajnego, z kolei głowa państwa nie 
powinna obawiać się tego, że rząd chciałby 
cynicznie wykorzystywać konstytucję do 

„zabetonowania” swojej władzy. Zadaniem, 
a wręcz wyzwaniem jest rozważenie, jak 
uniknąć tego typu sytuacji – zwłaszcza że 
ostatnią rzeczą, której państwo potrzebuje 
w sytuacji zagrożenia, są polityczne spory 
o to, czy rządzący wykorzystują stan wo-
jenny do cynicznego „wydłużenia” kadencji 
Sejmu oraz utrzymania władzy w admini-
stracji rządowej.

Osobiście uważam, że pewną inspi-
rację stanowią historia wojny z 1920 r. 
i Rząd Obrony Narodowej. Jak dziś mogą 
one zainspirować prawodawcę? Kon-
stytucja mogłaby przewidzieć, że wraz 
z ogłoszeniem stanu wojennego kończy 
się kadencja dotychczasowego gabinetu, 
a powołuje się nowy, z udziałem wszyst-
kich klubów parlamentarnych. Można 
by wrócić do idei „ministrów prezydenc-
kich”, znanych z lat 90., czyli do wpływu 
głowy państwa na obsadę MSZ, MON 
i MSW, co mogłoby chociażby dopro-
wadzić do eliminacji napięć pomiędzy 
prezydentem a szefem dyplomacji.

W szczególności jednak warto rozwa-
żyć ideę „premiera rotacyjnego” – przy-
kładowo: nawiązując do wspomnianych 
już starożytnych Rzymian, wybrany 
przez sejmową większość prezes Rady 
Ministrów musiałby po półrocznym 
okresie sprawowania władzy przekazać 
ją swojemu następcy, którego z kolei, 
z mocy prawa, wskazywałaby opozycja. 
Następnie, gdyby stan wojenny trwał 
dalej, po kolejnych sześciu miesiącach 
szefem rządu znów stawałby się przed-
stawiciel większości.

Taki mechanizm byłby par excellence 
mechanizmem propaństwowym, wy-
muszałby na wszystkich środowiskach 
politycznych troskę o dobro wspólne, 
a w szczególności eliminowałby pokusę 
rządzących, by nieproporcjonalnie prze-
dłużać obowiązywanie stanu wojennego.

Oczywiście taka zmiana musiałaby 
zostać wprowadzona poprzez zmianę 
konstytucji, co nie jest łatwe. Co więcej, 
nie traktuję jej jako jedynego dobrego 
rozwiązania i z pewnością, w ramach 
trwającej w Polsce debaty konstytu-
cyjnej, warto rozważyć także alterna-
tywne rozwiązania. Miejmy natomiast 
świadomość, że źle skonstruowany na 
czas wojny ustrój państwa może zostać 
skutecznie wykorzystany przez wroga – 
wrodzy nam eksperci od lawfare już o to 
zadbają.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Czas żałoby nie jest dobry na 
roztrząsanie. Jednak temat zbrodni 
w Jarosławiu żyje, a okoliczności 
mordu wręcz proszą się o poważną 

refleksję. Tym bardziej że obecny etap 
wojny na Ukrainie kiedyś się skończy, 
a problemu weteranów, którzy mogą 
liczniej przybywać do Polski, nie możemy 
odłożyć na zaś. W przeciwnym wypadku 
obudzimy się w rzeczywistości, w której 
Jarosław był tylko wstępem do nowego 
rozdziału w historii Polski.

Część osób, również po prawej stronie, 
uporczywie odmawia pogodzenia się 
z rzeczywistością w kwestii ukraińskiego 
zagrożenia w Polsce. W rozmowach z taki-
mi lekkoduchami od początku powtarzam 
choćby pierwszy z brzegu, najprostszy 
argument. Nie jestem darwinistą, ale nie 
można być ślepym na to, że w stosunkach 
społecznych toczy się nieustanna gra sił. 
Kiedy w szkole, na ulicy czy na placu zabaw 
spotykają się ludzie o różnym nastawieniu 
i sprzecznych interesach – musi dojść do 
tarcia. Gdy w takiej sytuacji pojawi się ży-
wioł obcy i mocniejszy od nas – ukraiński 
weteran, który zaledwie wczoraj patrzył 
śmierci w oczy i zabijał – to przeciętny Po-
lak stanie wobec niego w skrajnej dyspro-
porcji sił, mogąc liczyć jedynie na cywilizo-
wane zachowanie ze strony przybysza.

Nie musi na tym gruncie dochodzić ani 
do tragedii takich jak w Jarosławiu, ani na-
wet do poważnych napięć. Wystarczy zwy-
kły, codzienny konflikt interesów – o to, kto 
zaczął kłótnię na szkolnym korytarzu i kto 
ma przeprosić – żebyśmy zderzyli się z siłą, 
której nie znamy. Przecież nigdy za naszego 

życia nie byliśmy w takiej sytuacji, w jakiej 
dziś są walczący Ukraińcy.

Chcę jednak pochylić się nad atakiem 
ukraińskiego weterana na opactwo w Ja-
rosławiu nie tylko dlatego, że ręka spra-
wiedliwości zdaje się od niego oddalać 
(jacyś bliżej nieokreśleni „biegli” uznali 
bowiem, że ma problemy psychiczne, co 
miałoby – przynajmniej na razie – zwal-
niać go z odpowiedzialności), lecz także 
dlatego, że ujawniają się przy tej okazji 
poważne braki w naszym myśleniu – i to 
również wśród duchowieństwa.

SPOJRZENIE AKWINATY
Spore wrażenie zrobiło w mediach 

społecznościowych krótkie kazanie 
duchownego, który wyszedł ze szpitala 
po ataku Ukraińca. Kiedy ojciec Adrian 
mówi o przebaczeniu, jest to jak najbar-

dziej na miejscu, bo jako pokrzywdzony 
i jako kapłan – jak sam mówi, jako „uczeń 
Jezusa Chrystusa” – przemawia we 
własnym imieniu. Gdy prosi o modlitwę 
za oprawcę – jest to piękne i jak najbar-
dziej ewangeliczne. Nawet apel, żeby 
nie ogniskować pragnienia pomsty na 
narodzie ukraińskim jako takim, wydaje 
się słuszny, bo przecież nie chodzi o to, 
żeby eskalować społeczne animozje.

Niemniej musimy pamiętać, że jedną 
rzeczą jest przebaczenie, które należy 
do porządku miłości i w większości do 
porządku prywatnego, a czym innym 
jest wymierzenie kary, co należy już do 
porządku sprawiedliwości i do porządku 
publicznego. Przebaczenie nie zwalnia 
z wymierzenia kary, a ona sama pełni 
określone funkcje dla ofiary i oprawcy, 
a także dla dobra wspólnego, uwalniając 

Do morderczego ataku w Jarosławiu 
doszło w szczególnym momencie, 
gdy Polacy z trwogą zadają sobie 
pytanie: Czy pójdziemy drogą 
Wielkiej Brytanii, gdzie władza 
represjonuje Brytyjczyków, 
a chroni obcych – nawet jeżeli ci 
drudzy są bandytami? Dlatego nie 
możemy całej sprawy zbyć słowami 
o „nieodpowiadaniu złem na zło”

Filip Obara

Gdzie 
przebaczenie, 
a gdzie sprawiedliwość?

Pogrzeb ks. Stanisława Zbojnowicza, ofiary ataku w jarosławskim 
opactwie  FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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Gdzie 
przebaczenie, 
a gdzie sprawiedliwość?

społeczność od niebezpiecznej jednostki 
i dając przykład innym.

Kiedy przechodzimy z porządku pry-
watnego (reakcja ojca Adriana) do pu-
blicznego (reakcja władz państwowych 
i kościelnych), to zarówno pomszczenie 
tej konkretnej zbrodni, jak i roztrop-
ność w unikaniu następnych stają się 
kluczowe. Tej kwestii nie możemy zbyć 
żadnymi frazesami ani nawet prawdziwą 
cnotą miłosierdzia.

Żeby nie pozostać wyłącznie na pozio-
mie ogólników, przytoczę ustęp z „Sumy 
teologicznej”, w którym św. Tomasz 
omawia bardzo ciekawe i aktualne w tym 
kontekście zagadnienie – czy sędzia, 
kierując się miłosierdziem, ma prawo 
darować karę przestępcy? (2-2, 67, 4).

Dowiadujemy się z niego, że sędzia 
nie działa we własnym imieniu, ale jako 
przedstawiciel władzy publicznej. Nie 
realizuje też własnych celów, bo jego 
zadaniem jest wymierzyć sprawiedli-
wość przestępcy przez wzgląd na szkodę 
ofiary i czyniąc zadość roszczeniom 
oskarżyciela. Ponadto sędzia musi brać 
pod uwagę dobro ogółu, a wymierzenie 
sprawiedliwej kary chroni resztę społe-
czeństwa i odstrasza naśladowców.

„Miłosierdzie sędziego może mieć 
miejsce w sprawach, w których pozo-
stawiono mu swobodę postępowania; 
tu stosownie do swej dobroci może 
zmniejszyć karę. Nie może jednak kiero-
wać się miłosierdziem wtedy, gdy sprawę 
rozstrzyga prawo Boże lub ludzkie – czy-
tamy w »Sumie teologicznej«. – Jeśliby 
sędzia wbrew porządkowi przewodu 
sądowego zwolnił kogoś od kary, wy-
rządziłby krzywdę społeczności, która 
wymaga, by złoczyńcy zostali ukarani 
celem powstrzymania od występków”.

Chociaż powyższe cytaty odnoszą 
się do urzędu sędziego, to można z nich 
wyciągnąć wniosek ogólny: kara nie 
jest tylko zadośćuczynieniem za poczu-
cie krzywdy, ale idą za nią rzeczywiste 
następstwa: przywrócenie porządku, 
dobro, którym jest sprawiedliwość, oraz 
przeciwdziałanie złu.

PRZESTRASZONE OWIECZKI
Wydaje mi się zatem, że o ile mówienie 

o nieodpowiadaniu złem na zło jest uza-
sadnione w przypadku ojca Adriana, o tyle 
poprzestanie na tym przez władze kościel-
ne budzi wątpliwości. Pomija bowiem kilka 

istotnych spraw. Po pierwsze, wspomniany 
tu ogólny kontekst katolickiej nauki na 
temat miłosierdzia i sprawiedliwości. Po 
drugie, nasze dobro społeczne w sytuacji, 
gdy cały zachodni świat zmaga się z plagą 
masowej imigracji, a Polska szczęśliwie zo-
stała jeszcze od niej uchroniona. Po trzecie 
wreszcie, obowiązki i dobre imię samego 
Kościoła, który powinien wydawać z siebie 
coś więcej niż zachowawcze frazesy, skoro 
został ustanowiony światłem i nauczycie-
lem narodów.

Kiedy więc w takim duchu przemawia 
prymas Polski – ani słowem nie zająkując 
się na temat konsekwencji zbrodni oraz 
problemu, którym będzie dla Polski na-
pływ weteranów wojennych z Ukrainy – 
to wypada zadać pytanie, czy aby na pew-
no spełnia on swój obowiązek wynikający 
ze sprawowanego urzędu? Nie wypowia-
da się wszakże jako osoba prywatna, ale 
jako hierarcha Kościoła, odpowiedzialny 
za miliony polskich katolików.

Nie chodzi mi o to, żeby krytykować 
akurat prymasa Polaka i to w czasie, gdy 
przeżywamy żałobę po zamordowanym 
duchownym i wspieramy modlitwą 
rannych, ale o to, aby spojrzeć szerzej 
na sposób, w jaki Kościół pod obecnym 
zarządem podchodzi do palących proble-
mów społecznych, w tym do imigracji.

To, że nie powinniśmy odpowiadać 
złem na zło, jest oczywiste (nie mamy 
przecież prawa popełniać grzechu, żeby 
wyrządzić – nawet zasłużone – zło prze-
stępcy), ale to nie znaczy, że na zło mamy 
odpowiadać wyłącznie biernym oporem. 
To nie znaczy, że głos Kościoła ma być 
głosem przestraszonych owieczek, które 
pogodziły się z tym, że nie mają żadnej 
sprawczości. Tak nie zachowuje się 
pasterz. Tak nie zachowuje się obrońca. 
A kim są biskupi, jeżeli nie pasterzami 
i obrońcami wiernych (oraz kapłanów)?

Kościół powinien w jasny sposób 
wskazywać zagrożenia, nawet jeżeli 
jakaś grupa (w tym wypadku Ukraiń-
cy) poczuje się tym dotknięta. Nie jest 

zadaniem Kościoła przyłączać się do 
chóru ślepców, którzy z hasłami miło-
sierdzia na ustach sprowadzają klęskę na 
lud powierzony ich pieczy. Tym bardziej 
gdy władza świecka wciąż uważa, że 
w naszym najlepiej pojętym interesie jest 
gonić (coraz bardziej mityczny) Zachód 
w drodze do zbiorowego samobójstwa.

Z tego samego błędnego korzenia 
wyrasta obecny sprzeciw przedstawicieli 
Kościoła wobec kary śmierci. Dzieje się 
tak głównie dlatego, że duchowieństwo 

przylgnęło do czysto światowych idei, 
porzucając zarówno pojęcia prawa 
naturalnego, jak i perspektywę nadprzy-
rodzoną. Moralna dopuszczalność kary 
śmierci wynika z ogólnych zasad spra-
wiedliwości, a dodatkowo perspektywa 
śmierci bywa dla zbrodniarza jedyną 
okazją do nawrócenia. Kara główna 
otwiera więc drogę do aktu miłosierdzia 
wobec duszy skazanego. Kościół zawsze 
to głosił, stojąc niezmiennie na stano-
wisku słuszności kary śmierci (pomimo 
odmiennego poglądu głoszonego przez 
kilku ostatnich papieży).

Szeroko pojęta prawica trąbi coraz 
głośniej o zagrożeniu płynącym z imigra-
cji (do tej kategorii należy zaliczyć imi-
grację ukraińską do Polski), ale jest jeden 
problem. Nasza cywilizacja została de 
facto stworzona przez Kościół, a obecnie 
zarządzają nim ludzie, którzy z pogwał-
ceniem prawideł ordo caritatis przyłą-
czają się do agendy samozagłady.

Kościół był zawsze tym żywym ser-
cem, z którego rozchodziła się energia 
przemiany moralnej, niezbędna do 
podniesienia się z kryzysu i odparcia 
wroga. Kiedy to serce zostało spara-
liżowane, znaleźliśmy się w sytuacji, 
w której chyba nigdy nie byliśmy jako 
Polacy. Musimy wziąć to pod uwagę, 
bo jest to istotny czynnik, bez którego 
trudno myśleć o trwałych rozwiąza-
niach. Inaczej pozostanie nam jedynie 
punktowe bronienie się przed złem.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Stolica Apostolska 16 września 
ogłosiła dokument „Podróż nadziei. 
Sześćdziesiąt lat dialogu między-
religijnego i braterstwa w świetle 

soborowej deklaracji »Nostra aetate«”. 
Tekst dotyka jednej z najbardziej proble-
matycznych kwestii w Kościele katolickim 
ostatnich dziesięcioleci: odniesienia do 
religii niechrześcijańskich. Chaos ma 
w tym wypadku wielu ojców. Jednym 
z nich jest sama deklaracja „Nostra aetate”, 
która omawia stosunek Kościoła katolic-
kiego do takich religii, jak judaizm, islam, 
hinduizm czy buddyzm. Bardzo krótki 
tekst soboru nie wprowadza do nauczania 
Kościoła katolickiego żadnych zmian 
doktrynalnych. Jednak przeciwko niemu 

głosowało prawie 100 biskupów, mając 
wątpliwości co do jego oddziaływania na 
wiarę Kościoła. Takie wątpliwości mógł 
rodzić zwłaszcza język użyty w deklaracji, 
niezwykle pozytywny i nastawiony na 
dialog i współpracę. Lektura „Nostra 
aetate” może sugerować, że kooperacja 
między wyznawcami różnych religii jest 
ważniejsza od głoszenia im wiary Kościo-
ła. Innymi słowy, że dialog nakierowany 
na budowę dobrych relacji zyskuje prymat 
nad ewangelizacją.

Lata po Soborze Watykańskim II 
pokazały, że obawy były jak najbardziej 
słuszne. Kościół katolicki nie zmienił 
wprawdzie swojego nauczania, ale w wie-
lu krajach świata zawiązano rozmaite 
inicjatywy dialogowe, które w znaczący 
sposób zmarginalizowały wysiłek misyjny. 
Nie chodzi o Afrykę, gdzie także w okresie 
posoborowym działało wielu misjona-
rzy; chodzi raczej o te regiony, w których 
Kościół katolicki współistnieje z dużymi 
organizacjami religijnymi. Wśród du-
chownych i świeckich zaangażowanych 
w dialog pojawiła się postawa praktycz-
nego relatywizmu, wcześniej Kościołowi 
nieznana: uznano, że nawet jeżeli podtrzy-
mujemy oficjalne stanowisko doktrynalne 

Kościoła, to żydów, muzułmanów czy 
buddystów można pozostawić w spokoju. 
Niech wyznają swoje kulty i skupią się na 
byciu dobrymi ludźmi.

GLOBALNY RYNEK RELIGII
Dla polskiego czytelnika to bolesne, 

ale wielu tradycjonalistów na Zachodzie 
zarzuca nieroztropne działania papieżowi 
Janowi Pawłowi II. Uważa się, że chociaż 
głosił Chrystusa również niechrześcija-
nom, to polityką wielkich spotkań mię-
dzyreligijnych czy bardzo widowiskowych 
gestów, jak słynne ucałowanie Koranu, 
tworzył klimat pewnej przychylności dla 
ideologicznego dialogizmu. Hasłowo mówi 
się tu o „duchu Asyżu”, nawiązując do wy-
darzeń z 1986 r. W mieście św. Franciszka 
z inicjatywy papieża Wojtyły zgromadzili 
się wówczas przedstawiciele najrozma-
itszych religii, by wspólnie modlić się 
o pokój. W zamyśle papieża chodziło 
o wspólny gest solidarności ludzi różnych 
wyznań, ale widok Wikariusza Chrystu-
sa wśród całego tłumu liderów różnych 
religii – w tym pogańskich kultów – budził 
specyficzne skojarzenia z „globalnym ryn-
kiem religii”. W 2000 r. kard. Józef Ratzin-
ger ogłosił deklarację „Dominus Iesus”, 

Watykan ogłosił nowy dokument 
na temat dialogu międzyreligijnego. 
Zamiast uporządkować wątpliwe 
kwestie, tekst tylko pogłębi 
doktrynalne zamieszanie

Paweł Chmielewski

Dialogowa papka

Papież Leon XIV przewodniczy uroczystości „Wspólnie krocząc 
w nadziei”, zorganizowanej z okazji 60. rocznicy ogłoszenia 
deklaracji „Nostra aetate”, Watykan, 28 października 2025 r.    
FOT. VATICAN POOL/GETTY IMAGES
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która przypominała o jedyności zbawczej 
Chrystusa i Kościoła, jakby w odpowiedzi 
na zarzuty o błędny kierunek dialogowy 
Kościoła. Jednak również Benedykt XVI 
brał udział w różnych dziwacznych spo-
tkaniach międzyreligijnych.

To, co za pontyfikatów Jana Pawła II 
i Benedykta XVI było raczej problemem 
wizerunkowym, za Franciszka nabrało 
ciężaru doktrynalnego. W 2019 r. papież 
z Argentyny razem z jednym z islamskich 
imamów ogłosił „Deklarację z Abu Zabi”, 
w której mówi się, jakoby Pan Bóg chciał 
istnienia różnych religii. Papież opubli-
kował też film przedstawiający symbole 
chrześcijańskie na równi z żydowskimi, 
islamskimi oraz buddyjskimi; wreszcie 
publicznie ogłosił, że chrześcijaństwo 
jest jedną z wielu dróg do Boga, tak jak 
np. mahometanizm albo sikhizm. Dzia-
łań i wypowiedzi Franciszka nie dało się 
bronić od strony dogmatycznej, dlatego 
większość komentatorów, która chciała 
uniknąć oskarżania urzędującego papieża 
o głoszenie błędów, marginalizowała 
znaczenie tych wystąpień jako „dyplo-
matycznych” i pozbawionych aspiracji do 
stanowienia doktryny.

Dodatkowym aspektem całego zamie-
szania jest stosunek Kościoła katolickiego 
do wyznawców judaizmu. Różni papieże 
po Soborze Watykańskim II mają na swo-
im koncie wiele wątpliwych wypowiedzi, 
ale nic nie przebija polskich biskupów. 
W marcu 2026 r. ogłosili, że żydowski 
Izrael nadal jest narodem wybranym – 
chociaż Kościół katolicki nauczał zawsze, 
że w Chrystusie to właśnie on jest Nowym 
Izraelem, czyli prawdziwym Ludem Przy-
mierza.

Z tej siłą rzeczy zdawkowej relacji 
czytelnik może wywnioskować, jak 
wybuchowej materii dotyka najnowszy 
dokument Stolicy Apostolskiej. Niestety, 
nie radzi sobie w tym gąszczu zbyt dobrze. 
Chociaż tekst „Podróż nadziei” w pewnych 
aspektach przynosi uporządkowanie, to 
całościowo nie pozwoli na przezwycięże-
nie istniejących trudności.

Autorami dokumentu są prefekci aż 
trzech urzędów Kurii Rzymskiej: Victor 
Manuel Fernández z Dykasterii Nauki 
Wiary, Kurt Koch z Dykasterii do spraw 
Popierania Jedności Chrześcijan, George 
Jacob Koovakad z Dykasterii do spraw 
Dialogu Międzyreligijnego. Tekst ma rangę 
noty, nie należy zatem do najbardziej 

uroczystych wypowiedzi; został jednak 
zaaprobowany przez papieża Leona XIV, 
wyraża więc coś, co moglibyśmy nazwać 
„zwyczajnym” nauczaniem Kościoła, obda-
rzonym stosownym autorytetem.

DWUZNACZNA NOTA WATYKANU
„Podróż nadziei” wiele uwagi poświęca 

tematyce żydowskiej. Należy odnotować, 
że dokument odrzuca teorię „dwóch dróg 
zbawienia”. Wskazuje, że ścieżka żydow-
ska nie jest „paralelna” wobec chrześci-
jańskiej oraz że „Kościół uczy, iż jedynym 
zbawicielem jest Chrystus”. W nocie nie 
znajdują się też wywołujące skandal słowa 
o rzekomym pozostawaniu Izraela „na-
rodem wybranym”. Czytamy tam jednak, 
że „przymierze z ludem żydowskim jest 
nieodwołalne”. Formuła ma wydźwięk 
bardzo dyplomatyczny i stąd jest dwu-
znaczna. Można wprawdzie odczytywać ją 
po katolicku: Pan Bóg nie odwołał swojego 
przymierza z żydami, to oni je zerwali, 
odrzucając Chrystusa. Jednak brak w tek-
ście wyraźnego stwierdzenia o Kościele 
jako Nowym Izraelu, a to czyni powyższą 
wymowę formuły o „nieodwołalnym 
przymierzu” mniej czytelną. W dodatku 
tekst głosi, jakoby współczesne żydowskie 
życie religijne było „efektem objawionego 
Słowa… które [żydzi] otrzymali” oraz że to 
żydowskie religijne życie posiada „dyna-
miczną wartość, która może nas ubogacić”. 
W sumie zatem dokument Stolicy Apo-
stolskiej może się przyczynić do znaczącej 
intensyfikacji katolicko-żydowskiego dia-
logu w formie, która polega na zachwycie 
strony kościelnej żydowskimi praktykami 
religijnymi czy żydowską teologią. Brak 
przyjęcia feralnego stwierdzenia z listu 
KEP jest tu jakąś pociechą, ale doprawdy 
niewielką.

W obszarze ogólnego dialogu między-
religijnego nota Watykanu jest równie 
dwuznaczna. Z jednej strony czytelnik 
przerażony wystąpieniami papieża Fran-
ciszka może odetchnąć. Stolica Apostolska 
nie ogłosiła bynajmniej, że Pan Bóg chce 
istnienia różnych religii, ani nie stwierdzi-
ła, że różne wierzenia są drogą do Boga. 
Tego rodzaju relatywistyczne wypowiedzi 
pozostają poza obszarem faktycznego 
nauczania Kościoła katolickiego. Niestety, 
choć dokument nie idzie w taką radykalną 
stronę, to całkowicie pozytywnie podcho-
dzi do posoborowego dziedzictwa dialo-
gowego. Powołuje się zupełnie wprost na 

„ducha Asyżu”; bardzo szeroko nawiązuje 
do wysiłków Franciszka na rzecz budowy 
„powszechnego braterstwa”. Deklarację 
„Dominus Iesus” Ratzingera wspomina 
tylko raz, w dodatku w przypisach. W do-
kumencie nie ma choćby cienia krytycy-
zmu wobec aktualnego kształtu dialogu 
międzyreligijnego: gdyby czerpać swoją 
wiedzę tylko z tego tekstu, to należałoby 
uznać, że wszystko wygląda wspaniale. 
Wprawdzie nota wspomina o „rozbież-
nych interpretacjach” wydarzeń na Bli-
skim Wschodzie oraz o „prześladowaniu 
chrześcijan w różnych częściach świata 
przez ekstremistyczne grupy religijne”, ale 
ogólnie dominuje zachwyt nad tym, czego 
już dokonano – i co miałoby jeszcze zostać 
dokonane na polu umacniania współpracy 
między ludźmi różnych religii. Brzmi to 
pięknie, pod warunkiem że Kościół kato-
licki potraktuje się jako jedną z wielkich 
globalnych instytucji do spraw pokojowej 
koegzystencji. Przy całym poszanowaniu 
dzieła zaprowadzania doczesnego pokoju 
trzeba jednak pamiętać, że misją Kościoła 
jest coś innego, czyli włączenie ludzkości 
w przestrzeń zbawienia w Chrystusie.

W połowie września biskup  
pomocniczy Waszyngtonu, Robert Boxie, 
ogłosił w mediach, że Pan Bóg stworzył 
różne kultury, rasy i różne wyznania. „To 
wszystko pochodzi od Boga” – stwierdził 
kategorycznie. W normalnych czasach 
taka wypowiedź wzbudziłaby powszech-
ne oburzenie, bo od strony formalnej jest 
po prostu heretycka. Dzisiaj jednak nikt się 
nią nie przejął. Biskup trafił po wywiadzie 
na czołówki katolickiej prasy, ale z zu-
pełnie innych powodów. Ot, przypadek, 
których wiele, bo podobne treści głoszą 
również inni biskupi, a nawet kardyna-
łowie… Błędne treści doktrynalne nie są 
wyimaginowane: naprawdę istnieją i stają 
się częścią myślenia wielu katolików. Z ra-
cji powagi tej sytuacji byłoby w pełni zro-
zumiałe, gdyby Stolica Apostolska wydała 
dokument poświęcony jedyności zbawczej 
Chrystusa i przypomniała o fundamental-
nych prawdach. O to apelował do papieża 
Leona XIV bp Athanasius Schneider, 
wskazując na wielką wagę tematu zba-
wienia tylko w Chrystusie. Zamiast tego 
otrzymujemy kolejny przejaw dialogowej, 
dyplomatycznej narracji, który najpraw-
dopodobniej tylko pogłębi zamieszanie. 
Szkoda.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest publicystą portalu PCh24.pl.
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W   dniach 19-21 października 
1956 r. obradowało VIII plenum 
KC PZPR. W tym czasie na War-
szawę ruszyły oddziały Północ-

nej Grupy Wojsk Sowieckich, a w stolicy 
pojawił się z niezapowiedzianą wizytą 
Nikita Chruszczow, sekretarz generalny 
KC KPZS. Ostatecznie interwencji zbrojnej 
udało się uniknąć, a nowym I sekretarzem 
KC PZPR został Władysław Gomułka, co 
oznaczało ustanowienie w PRL systemu 
posttotalitarnego autorytaryzmu. O ile 
w latach 1949–1954/1955 (cezury są 
tu płynne) Polska stała się przedmiotem 
sowieckiego dyktatu, o tyle po 1956 r. 
sytuacja uległa znacznemu polepszeniu. 
Krzywa niepodległości PRL wyraźnie 
zaczyna się wspinać, choć nie chodziło 
tu o pełną niepodległość na wzór Polski 
sprzed 1 września 1939 r. Do czegoś 
takiego nie dążył także świeżo uwolniony 
z internowania prymas Stefan Wyszyński. 
Dla niego ważny był aspekt geopolityczny 
dokonujących się przemian, a nie poszu-
kiwanie nowej formuły socjalizmu, o co 
głównie chodziło Gomułce.

WĘGRY I CHINY
30 października 1956 r. rząd ZSRS wy-

dał deklarację, w której była mowa o tym, 
że „państwa socjalistyczne mogą budować 
swoje stosunki tylko na zasadach pełnej 
równości praw, poszanowania integralno-
ści terytorialnej, niezależności politycznej, 
suwerenności i nieingerowania w sprawy 
wewnętrzne”, ale w ramach obozu socja-
listycznego, bez możliwości opuszczenia 
go. Był to rodzaj doktryny sowieckiego 
Grossraumu, odpowiednika amerykań-
skiej doktryny hegemonii. Tak można było 
opisać sytuację w Polsce po VIII plenum 
i na Węgrzech po 28 października, kiedy 
doszło do zawarcia porozumienia między 
powstańcami a wojskiem sowieckim. 
Druga interwencja na Węgrzech nastąpiła 

Po 1956 r. utrzymane zostały 
podstawowe rozwiązania prawne 
przyjęte na początku PRL,  
a jednak mieliśmy do czynienia 
z nowym ustrojem

Lech Mażewski

Władysław Gomułka 
i Aleksander Zawadzki  
po zakończeniu obrad 
VIII plenum KC PZPR, za nimi  
m.in. Józef Cyrankiewicz   
FOT. ZYGMUNT WDOWIŃSKI/PAP
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4 listopada w momencie, gdy rząd pod 
kierownictwem Imrego Nagya ogłosił, 
że Węgry nie tylko będą funkcjonowały 
na zasadach demokracji parlamentarnej, 
a więc z odrzuceniem kierowniczej roli 
partii, lecz także występują z Układu War-
szawskiego, ogłaszając neutralność. Było 
to ewidentne naruszenie zasad przewi-
dzianych w deklaracji z 30 października. 
Polityka ówczesnej Polski była inna, nowe 
kierownictwo wiedziało, że próba sięgnię-
cia po pełną niepodległość musi skoń-
czyć się katastrofą na kształt powstania 
warszawskiego. Do interwencji sowieckiej 
w Warszawie nie doszło nie tylko dlatego, 
że Chiny Mao Tse-tunga opowiedziały się 
po naszej stronie, ale dodatkowo Moskwa 
nie mogła sobie pozwolić na dwie inwazje. 
Węgry nas uratowały, pogrążając siebie 
w beznadziejnej walce, a przecież poro-
zumienie z 28 października dawało im 
dokładnie tyle samo, co Polska uzyskała 
w efekcie VIII plenum KC PZPR.

W połowie listopada 1956 r. w trakcie 
wizyty delegacji partyjno-państwowej 
w Moskwie podpisano wspólną dekla-
rację o stosunkach polsko-sowieckich, 
która zawierała postanowienia okre-
ślające status wojsk sowieckich stacjo-
nujących na terenie PRL. Stwierdzono 
w niej: „Czasowe stacjonowanie wojsk 
radzieckich w Polsce w niczym nie 
może naruszać suwerenności państwa 
polskiego i nie może prowadzić do ich 
ingerencji w wewnętrzne sprawy PRL”. 
Ponadto „Jednostki wojsk radzieckich 
stacjonujące na terenie PRL oraz ich 
członkowie łącznie z rodzinami obowią-
zani są szanować i przestrzegać przepisy 
prawa polskiego”. Wypełnieniem tej 
deklaracji była Umowa między Rządem 
PRL a Rządem ZSRS o statusie prawnym 
wojsk radzieckich czasowo stacjonowa-
nych w Polsce z 17 grudnia 1956 r. Żadne 
z państw socjalistycznych nie miało tego 
typu rozwiązań. Wątpię, aby wojska 
amerykańskie stacjonowały z mniejszym 
naruszeniem naszej suwerenności.

Nie byłoby prawdą twierdzenie, że 
w rezultacie doszło do zerwania przez 
Związek Sowiecki i KPZS z dyktatem na 
rzecz partnerskich stosunków z PRL 
i PZPR, ale nie ulega wątpliwości, że 
zakres naszej niezależności po 1956 r., 
zarówno w sprawach zagranicznych, jak 
i wewnętrznych, znacznie się powiększył 
w porównaniu z pierwszą połową lat 50. 

Trafnie jednak zwracał uwagę Andrzej 
Werblan, że „Gomułka nie stawiał przed 
sobą zadania zniesienia wszystkich 
ograniczeń suwerenności [...]. Nieodłącz-
ną cechą jego myślenia politycznego była 
świadomość mniejszościowego oparcia 
w społeczeństwie dla nowego ustroju 
w Polsce i dla władzy PZPR, a także sta-
łego zagrożenia żywotnych racji państwa 
polskiego na Zachodzie przez możliwość 
porozumienia rosyjsko-niemieckiego”.

W 1956 r. Gomułka doprowadził do 
jeszcze pięciu innych zmian. W zakresie 
polityki rolnej zaniechano kolektywizacji, 
nastąpiły pewne ułatwienia dla gospo-
darki prywatnej w miastach, doszło do 
ukrócenia samowoli policji politycznej, 
polityka w stosunku do nauki, kultury 
i Kościoła uległa odideologizowaniu i sta-
ła się bardziej pragmatyczna i wreszcie 
podobnie było z polityką wobec Zacho-
du. Wszystko to razem miało stanowić 
o polskiej drodze do socjalizmu, która 
w rzeczywistości miała okazać się polską 
drogą od socjalizmu.

ZIELONE ŚWIATŁO  
DLA RZEMIOSŁA
Warto zwrócić uwagę na dokonaną 

przez Gomułkę rewitalizację sekto-
ra prywatnego w miastach. O ile lata 
1948–1955 były okresem, w którym 
dochodziło do likwidacji tej części gospo-
darki, o tyle w dwóch następnych latach 
nastąpił jej szybki rozwój. W 1956 r. 
wzrost zatrudnienia w tym sektorze 
wyniósł 9,5 proc., a w roku następnym aż 
38,2 proc. W jednym ze swoich ówcze-
snych wystąpień I sekretarz tłumaczył 
się z zarzutu, że uprawia politykę, która 
„prowadzi do restauracji kapitalizmu”. 
Retorycznie pytał: „Czy chodzi o zagad-
nienie rozszerzenia praw rzemiosła, 
stworzenie możliwości rozwoju rzemio-
sła – czy to ma być cofanie się do kapita-
lizmu? Czy też postawienie przez nas na 
VIII Plenum zagadnienia, że szczególnie 
w przemyśle materiałów budowlanych 
jesteśmy skłonni pójść na daleko idące 

ustępstwa, na stworzenie możliwości dla 
inicjatywy prywatnej, ażeby rozwinąć 
produkcję materiałów budowlanych 
– czy na tym mają polegać ustępstwa 
na rzecz kapitalizmu?” W ten sposób 
odbudowie ulegała własność prywatna 
drobnych środków produkcji i powięk-
szało się znaczenie wymiany rynkowej. 
A przecież obie te instytucje musiały 
być zniszczone, aby mógł zatriumfować 
komunistyczny ideał.

Ale to nie wszystko. Na mocy ustawy 
z 28 maja 1957 r. o sprzedaży przez 
państwo domów mieszkalnych i działek 
budowlanych nabywcą domu jednoro-
dzinnego, małego domu mieszkalnego 
o najwyżej czterech lokalach mieszkal-
nych, domu wielomieszkaniowego oraz 
działki budowlanej mogły być osoby 
fizyczne i spółdzielnie mieszkaniowe. 
Na Ziemiach Zachodnich i Północnych 
sprzedaży mogły podlegać domy mające 
więcej niż osiem izb. Budynki i grunty, 
o których była mowa, mogły być tak-
że „przeznaczone na pomieszczenia 
warsztatów rzemieślniczych i drobnych 
zakładów przemysłowych, jak również 
[...] na prowadzenie małych pensjonatów 
w miejscowościach uzdrowiskowych 
i letniskowych, a także [...] na gospodar-
stwa warzywnicze i ogrodnicze”.

Powyższe rozwiązania prawne, cho-
ciaż przynosiły tylko czasową własność 
gruntów, na których znajdowały się 
nabywane domy i lokale, dawały moż-
liwość kupna od państwa przez osoby 
fizyczne małych domów i lokali i to nie 
tylko na cele mieszkalne, lecz także dla 
prowadzenia działalności gospodarczej. 
Poza wszystkim należy dostrzec, że 
władza przyznała, iż istnieje w ten spo-
sób możliwość prywatyzacji niektórych 
składników mienia państwowego, co 
bez wątpienia godziło w status własno-
ści uspołecznionej jako takiej. Bowiem 
jeśli już raz została wyrażona zgoda na 
prywatyzację małych domów i lokali, to 
w przyszłości może uda się ją uzyskać 
czy wręcz wywalczyć na coś innego? 

Zakres naszej niezależności po 1956 r., zarówno w sprawach 
zagranicznych, jak i wewnętrznych, znacznie się powiększył
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Poza wszystkim byłby to świetny 
przykład liberalizacji ustroju społeczno-
-gospodarczego PRL. W zupełnie prze-
ciwnym kierunku szły propozycje Jacka 
Kuronia i Karola Modzelewskiego z „Li-
stu otwartego do członków POP PZPR 
i do członków uczelnianej organizacji 
ZMS przy Uniwersytecie Warszawskim” 
z 1965 r. Chodziło o zwrot w kierunku 
budowy komunizmu, co zarzucono po 
Październiku 1956 r.

Andrzej Garlicki twierdził, że „odrzu-
cenie stalinizmu nie oznaczało zmiany 
ustroju”. Ale czy rzeczywiście tak było? 
Wedle Krystyny Kersten „rok 1956 
stanowi dla Polski punkt zwrotny. Jest to 
zasadnicza cezura, dzieląca powojenne 
polskie dzieje na dwa okresy, odpowia-
dające dwóm fazom dynamiki systemu 
tworzonego przez komunistów – fazie 

wstępującej i fazie zstępującej, fazie 
wzrostu i fazie stopniowego rozkładu”. 
Marcin Kula uważał, że „Kraj osiągnął 
w Październiku mnóstwo z tego, co w in-
nych krajach obozu stanęło na porządku 
dziennym dopiero w 1989 r.”. Krzysztof 
Pomian pisał, że w 1956 r. „zmienił się 
ustrój polityczny PRL”, z totalitaryzmu 
przeszliśmy do porządku autorytarnego. 
Szkoda, że temu jednemu z partyjnych 
rewizjonistów dopiero po 1989 r. udało 
się to dostrzec.

Prawdą jest, że po 1956 r. utrzymane 
zostały podstawowe rozwiązania prawne 
przyjęte na początku PRL, a jednak mie-
liśmy do czynienia z nowym ustrojem. 
Trafnie to wyłożył Andrzej Burda: „Pod 
panowaniem jednej i tej samej konstytu-
cji faktyczne stosunki zachodzące między 
społeczeństwem a aparatem państwo-
wym mogą przechodzić różne koleje. Do 
dziś obowiązuje w Polsce w niezmienio-
nym kształcie uchwalona w 1952 r. Kon-
stytucja, a któż zaprzeczy, że październik 
1956 r. jest granicą oddzielającą od siebie 
dwa różne systemy rządzenia”. 

To jest właśnie ten drugi PRL, pań-
stwo istotnie różniące się od tego, które 

powstało na przełomie lat 40. i 50., 
o czym tyle razy pisał Andrzej Walicki. 
Pierwszy PRL był strukturą zideologizo-
waną, nastawioną na budowę porządku 
quasi-totalitarnego.

UTRZYMAĆ WŁADZĘ
Próba stworzenia systemu totalitarnego 

należała do przeszłości. W efekcie ustrój 
PRL, mimo utrzymania formalnej ciągłości 
instytucji prawnych i w dużym stopniu 
ciągłości personalnej elity władzy, zaczyna 
wypełniać inna polityczna treść. Inne też 
stają się cele warstwy kierowniczej, odtąd 
klasy panującej, dla której własny interes, 
polegający na utrzymaniu dotychczaso-
wych pozycji i w dalszej kolejności ich 
maksymalizacji, był najważniejszy. Próba 
realizacji ideału komunistycznego nie bę-
dzie już nigdy podjęta. Stanisław Gebeth-

ner tłumaczył: „Utrzymując rewolucyjną 
retorykę partia, a ściślej działająca w jej 
łonie zbiurokratyzowana oligarchia (no-
menklatura), przeistacza się w syndykat 
władzy zainteresowany przede wszystkim 
w jej utrzymaniu”.

W miarę jak realna rzeczywistość 
zaczęła odbiegać od wymogów wynika-
jących z nakazów ideologii marksistow-
sko-leninowskiej, sama ideologia stawała 
się pusta, zachowując jedynie warstwę 
werbalną. W to miejsce pojawiła się 
słowokracja, związana z przejściem do 
ustroju posttotalitarnego autorytaryzmu. 
Równoznaczne było to z zaniechaniem 
przez władze celów utopijnych, i tym 
samym zwycięstwem rzeczywistości 
nad „nadrzeczywistością ideologiczną”, 
używając języka Alaina Besançona. Cha-
rakterystyczną cechą słowokracji będzie 
logomachia, czyli jałowy spór o słowa, 
a dokładnie o sens słowa „socjalizm”. Na-
wet po 13 grudnia 1981 r. nie była możli-
wa rezygnacja z tej swoistej ornamentyki 
ustrojowej, kiedy odwrót od socjalizmu 
widoczny był gołym okiem.

Wywalczony w Październiku 1956 r. 
pewien pluralizm w zakresie stosunków 

społecznych, gospodarczych i politycz-
nych musiał rzutować na ustrój PRL, 
doprowadzając do ukształtowania się 
modelu posttotalitarnego autorytaryzmu. 
„Posttotalitarnego”, gdyż władza na nowo 
ukształtowała się po upadku próby zbu-
dowania porządku quasi-totalitaryzmu, 
stąd zasięg nowej władzy i jej cele miały 
już tylko ograniczony charakter, a nie, jak 
poprzednio, omnipotentny. Był to więc ro-
dzaj autorytaryzmu, nawiązujący do tego, 
z którym mieliśmy do czynienia w Polsce 
zaraz po drugiej wojnie światowej. Nie 
rozumiem, jak w tej sytuacji można twier-
dzić, że Gomułka był wciąż jeszcze szcze-
rym wyznawcą autentycznego komuni-
zmu. Oczywiście, może to mówić Adam 
Michnik, dla którego, patrząc z pozycji 
liberalno-lewicowych, Gomułka nawet po 
Październiku 1956 r. był „więźniem dok-
tryny komunistycznej”. Ale na czym miał 
polegać ten komunizm, skoro wszystkie 
jego dogmaty zostały zakwestionowa-
ne? Przecież komunizm to nie władza 
partyjnej nomenklatury, a zniesienie 
rynku, własności prywatnej i pieniądza 
w wyniku czego miało nastąpić obumar-
cie państwa. A może chodziło po prostu 
o autorytarną lewicę, której reprezentan-
tem był popaździernikowy I sekretarz 
KC PZPR? Ale nie powinno to nam aż tak 
przeszkadzać w przeciwieństwie do par-
tyjnych rewizjonistów na czele z Leszkiem 
Kołakowskim, a obecnie Michnikowi, 
skoro w ówczesnych warunkach było to 
konieczne do rozpoczęcia i kontynuacji 
procesu detotalitaryzacji PRL.

Z biegiem lat zacierała się geneza 
reżimu, a ujawniało się autorytarne 
i coraz bardziej liberalne jego oblicze, co 
trafnie od czasów Leonida Breżniewa, 
następcy Chruszczowa, będzie nazywane 
realnym socjalizmem. Widoczne 
było to w wielu aspektach, choćby 
w zmianach zarówno w zakresie 
budowy, jak i funkcjonowania aparatu 
państwowego, regulacji prawa 
własności czy położeniu Kościoła. 
Jeśli z czegoś powinniśmy rozliczać 
ten drugi PRL, to przede wszystkim 
z tego, czy w istniejących warunkach 
geopolitycznych kierownictwo 
PZPR zapewniało efektywną obronę 
interesów Polski. Wszystko inne musi 
być niepodległościowym lub lewicowo-
liberalnym doktrynerstwem.

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wywalczony w październiku 1956 r. pewien pluralizm w zakresie 
stosunków społecznych, gospodarczych i politycznych musiał 
rzutować na ustrój PRL
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Gdy pada data 1956 r., to zazwyczaj 
kojarzona jest z rewoltą robotni-
ków Poznania z czerwca tamtego 
roku, a nie z dojściem Władysława 

Gomułki do władzy. Na podobnej 
zasadzie rok 1970 wspominamy jako 
datę zrywu robotników Wybrzeża, 
a nie moment dojścia do władzy ekipy 
Edwarda Gierka. Skoro tak, to kto chciał 
z października 1956 r. zrobić datę analo-
giczną do społecznych wybuchów?  

Dziś to już lekko pożółkły projekt, ale 
najwięcej wysiłku w tym kierunku wy-
konał obóz lewicowo-liberalny. Jeśli ktoś 
zada sobie trud, aby zajrzeć do numeru 
„Gazety Wyborczej” czy „Polityki” z okazji 
okrągłych rocznic Października ’56, to za-
uważy, że aż do pierwszej dekady XXI w. 
próbowano z Października ’56 zrobić 
kolejną datę społecznego wybuchu. Było 
to oczywiście po części prawdziwe, bo 
w wiecach na rzecz zmian uczestniczy-
ły wtedy setki tysięcy ludzi i była też 
chęć wykreowania legendy własnego 
środowiska. Bo to wtedy tacy późniejsi 
luminarze postsolidarnościowej lewicy 
jak Jacek Kuroń czy Karol Modzelewski 
przeżyli swoje osobiste zerwanie z wiarą 
w stalinizm i rozpoczęli swoją drogę 
do sprzeciwu przeciwko władzy PRL. 
Zresztą o tym, jak silnie Październik 
’56 zaznaczył się w poglądach Kuronia, 
świadczy to, że nawet jeszcze w sierpniu 
1980 r. był przekonany, że stoczniow-
cy powinni walczyć o stworzenie tzw. 

rad robotniczych – organu samorządu 
pracowniczego, który na krótko zaistniał 
po Październiku ’56, a nie podejmować 
znacznie bardziej rewolucyjne hasło 
wolnych związków zawodowych. Wiece 
w październiku 1956 r. były polityczną 
inicjacją dla wielu późniejszych auto-
rytetów na dworze Unii Demokratycz-
nej, a później Unii Wolności – Wiktora 
Woroszylskiego, Jerzego Jedlickiego, 
Artura Hajnicza czy wreszcie Wisławy 
Szymborskiej. Sam pamiętam osobiste 
doświadczenie, gdy zderzyłem się z suge-
stią zaczynania historii oporu społecz-
nego po wojnie właśnie od wydarzeń 
październikowych. W 1998 r. trafiłem 
do zespołu przygotowującego pierwszą 
ekspozycję na temat strajku w 1980 r., 

jako zapowiedź przyszego Europejskie-
go Centrum Solidarności w Gdańsku. 
W trakcie jednej z dyskusji pojawiła się 
kwestia, od czego zacząć ekspozycję. 

MONOPOL NA OPOWIEŚCI  
O WALCE Z SYSTEMEM
Uczestniczący w dyskusji prof. Jerzy 

Holzer dość autorytatywnie orzekł, 
że wystawa powinna się zaczynać od 
przełomu października 1956 r. Zare-
agowałem na to pytaniem, dlaczego nie 
zacząć od powojennego oporu Żołnierzy 
Wyklętych. Warszawski historyk pouczył 
mnie wówczas, że ideałem Solidarności 
była walka bez przemocy. I nie można 
wyprowadzać genezy zrywu w gdańskiej 
stoczni od powojennych walk podziemia 

70. rocznica politycznego  
przełomu Października 1956 r.  
to okazja do refleksji nad 
znaczeniem tamtych wydarzeń dla 
dziejów Polski z konserwatywnego 
punktu widzenia. Nie jest 
przypadkiem, że daty politycznych 
wstrząsów PRL nie utrwaliły się 
w masowej pamięci jako sekwencja 
zmian na szczytach władzy,  
ale jako daty wystąpień Polaków 
przeciwko komunistycznej władzy

Piotr Semka

Ta sama niewola 
w nowym 
opakowaniu
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niepodległościowego. Ten spór był bar-
dzo charakterystyczny. Holzer, który już 
w 1948 r. przystąpił do komunistycznego 
Związku Walki Młodych, a potem do 
PZPR, nie wprost, ale pośrednio lanso-
wał tezę, że to ci, którzy ulegli pokusie 
marksizmu, ale potem zerwali z nim, 
tworząc tzw. opozycję demokratyczną, 
mają prawo czuć się de facto uprzywi-
lejowani w opowieści o zmaganiu się 
z systemem. 

Jeden z działaczy Ruchu Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela żartobliwie 
kiedyś zdefiniował ten typ myślenia 
w następujący sposób: „Środowisko chce 
wszystkich przekonać, że tylko będąc 
wcześniej komunistą, można było potem 
być godnym szacunku przeciwnikiem 
systemu. A ci, którzy nie ulegli temu 
złudzeniu, już na zawsze mają tkwić 
w podejrzeniu czy to o ciemnogród, czy 
o antysemityzm”. 

„Gazeta Wyborcza” próbowała użyć 
legendy o przygotowaniach robotników 
Żerania do walki z nadjeżdżającymi czoł-
gami sowieckimi jako takiej samej cezury 
w powojennych dziejach Polski jak 
poznański Czerwiec 1956 czy Grudzień 
1970 na Wybrzeżu. To nie chwyciło.

 Oczywiście legenda Lechosława 
Goździka jako robotniczego poprzednika 
Wałęsy miała sporo uroku. Tak samo jak 
pamięć o wiecu Gomułki pod Pałacem 
Kultury i Nauki 24 października 1956 r. 
była zbiorowym doświadczeniem wol-
nościowym dziesiątków tysięcy Warsza-
wiaków. A jednak wynoszenie tej daty do 
rangi niemal kolejnego narodowego zry-
wu wywoływało sprzeciw prawej strony. 

Choć i ona miała swój udział w tamtym 
krótkim karnawale wolności. Konserwa-
tywne trendy w tamtych wydarzeniach 
warto dziś przypomnieć. 

PAŹDZIERNIK 
KONSERWATYSTÓW
Bardzo często zapominamy, że po 

ponad 12 latach brutalnego stalinizmu 
wszelkie elity odwołujące się do tradycji 
czy to konserwatywnej, czy narodowej 
były totalnie zgruchotane w czysto 
fizycznym znaczeniu. Żołnierze Wyklę-
ci zostali wymordowani lub siedzieli 
w więzieniach, przedstawiciele przed-
wojennych elit zepchnięci na margines, 
z wyjątkiem małej grupy jednostek 
użytecznych dla systemu, jak np. Jaro-
sław Iwaszkiewicz. Ziemiaństwo było 
rozparcelowane, a Kościół po internowa-
niu prymasa Stefana Wyszyńskiego za-
straszony. Dlatego to, co w październiku 
1956 r. było konserwatywne, wychodziło 
na jaw spontanicznie i pod osłoną tłumu. 

Niedawno pisałem o wydarzeniach 
z 26 sierpnia 1956 r., kiedy to – na dwa 
miesiące przed październikowymi 
wiecami – pod Jasną Górą zgromadziło 
się niemal milion wiernych, by odnowić 
Śluby Narodu z 1656 r. według tekstu na-
pisanego przez pozostającego wówczas 
w uwięzieniu prymasa Stefana Wy-
szyńskiego. To był sygnał wychodzenia 
polskich katolików z szoku po terrorze 
epoki Bieruta. Ci ludzie brali udział po-
tem w wydarzeniach październikowych 
i mieli swój własny głos.

To oni żądali na nich wypuszczenia 
prymasa Wyszyńskiego z więzienia lub 
domagali się powrotu swoich bliskich 
z łagrów na terenie Związku Sowieckiego. 
To byli ci wszyscy, którzy po historycznym 
wiecu Gomułki wspomnianego już 24 paź-
dziernika 1956 r. sformowali po wiecu 
osobną demonstrację, która ruszyła pod 
nowy wówczas budynek Komitetu Central-
nego PZPR, i demonstrowali pod oknami 
dygnitarzy na rzecz natychmiastowego 
zwolnienia Wyszyńskiego. Jeszcze bardziej 
charakterystyczne były krzyki w czasie 
wiecu z tłumu, domagające się prawdy 
o Katyniu czy zwrotu Wilna i Lwowa.

Jacek Kuroń wspominał tak tamte pra-
wicowe wątki wieców: „W pewnym mo-
mencie ktoś zgłasza rezolucję, że Polska 
jest krajem katolickim i dlatego żądamy 
zwolnienia prymasa Wyszyńskiego. Cała 

sala, ponad 20 tys. osób, trzęsie się od 
oklasków i aplauzu. Po chwili zrywa się 
Lechosław Goździk i mówi: »No ale to 
oznacza, że jak ja nie jestem katolikiem, 
to mnie wolno było uwięzić? Proponuję 
zapis: «Żądamy uwolnienia prymasa 
Wyszyńskiego, gdyż Polska jest krajem 
socjalistycznym i nikogo nie wolno 
więzić bez sądu»«. Sala ponownie szaleje 
z zachwytu. Prowadzący wiec Krzysztof 
Pomian pyta, czy głosować nad rezolucją. 
Wszyscy krzyczą, że nie trzeba, że wnio-
sek przeszedł”.

Ten zapis bardzo dobrze oddaje ów-
czesną atmosferę. Wszyscy chcą zmian 
i wszyscy pod wpływem chwilowego 
zbratania spychają pewne różnice na 
margines. Ale one są faktem. Dla jednych 
prymas Wyszyński powinien być zwol-
niony, bo Polska jest krajem katolickim, 
a jednocześnie Lechosław Goździk nie 
zostawia tego sformułowania bez reakcji 
i proponuje na kontrze: Wyszyński musi 
wyjść na wolność, bo tego wymaga 
zasada państwa socjalistycznego. To 
wewnętrzne zróżnicowanie opisuje też 
bardzo dobrze prof. Andrzej Paczkowski, 
przywodząc własne wspomnienia z wie-
cu Gomułki na Placu Defilad.

„Pod koniec [wiecu] doszło do praw-
dziwej kakofonii. Na trybunie zaintono-
wano »Międzynarodówkę«, część tłumu 
zaczęła śpiewać hymn, a w innym miejscu 
wykrzykiwano: »Marsz, marsz, Polonia, 
marsz, dzielny narodzie«”. Ten prawi-
cowy nurt Października ’56 miał swój 
triumf cztery dni później. Zaniepokojone 
rozhuśtaniem nastrojów władze, skupio-
ne wokół Gomułki, zmuszone były wysłać 
swego emisariusza, Zenona Kliszkę, do 
ostatniego miejsca internowania prymasa 
Wyszyńskiego, do bieszczadzkiej Komań-
czy, i prosić głowę polskiego Kościoła 

Pamięć o wiecu Gomułki 
pod PKiN 24 października 
1956 r. była doświadczeniem 
wolnościowym. Wynoszenie 
tej daty do rangi kolejnego 
narodowego zrywu wywołało 
jednak sprzeciw prawej strony

Siostry nazaretanki żegnają prymasa Wyszyńskiego 
przed odjazdem przysłaną przez rząd limuzyną 
z ośrodka internowania w Komańczy do Warszawy, 
28 października 1956 r.  FOT. NAC
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o powrót do Warszawy. I dla polskich 
katolików to scena powitania prymasa 
stojącego na balkonie pałacu przy Mio-
dowej z gigantycznym tłumem warszaw-
skich wiernych jest najbliższą im ikoną 
z tamtego okresu. A był jeszcze festiwal 
Solidarności z walczącymi Węgrami. Do 
ogromnego zgromadzenia Solidarności 
z walczącym Budapesztem doszło np. 
30 października 1956 r. w Olsztynie. Po-
dobne wiece popierające walczących Wę-
grów odbyły się w Krakowie, gdzie 5 tys. 
ludzi maszerowało 5 listopada 1956 r. 
w wymownym milczeniu, w Poznaniu, 
we Wrocławiu, w Toruniu, Bydgoszczy 
i Gliwicach. Te wystąpienia gromadziły 
dziesiątki tysięcy ludzi.

Jeszcze więcej Polaków zaangażo-
wało się w akcję oddawania krwi oraz 
zbiórek pieniędzy i leków dla walczących 
bratanków. I wreszcie osobisty porachu-
nek mieszkańców Szczecina w grudniu 
1956 r. Burzliwa demonstracja, która 
zakończyła się zapaleniem konsulatu 
ZSRS w metropolii nad Odrą.

OPIEKUNOWIE Z MOSKWY 
Dla tych, którzy przeżyli 12 lat brutalne-

go stalinizmu, wydarzenia z lat 1944–1956 
były w pewnym sensie ciągiem dalszym 
niemieckiej okupacji. Jednak w odróżnie-
niu od tych, którzy wierni byli przedwojen-
nym ideałom, ogromna część osób miała 
poczucie awansu społecznego, kulturowe-
go czy nawet niekiedy czysto materialnego. 
Przyjście Gomułki to było zwiększenie 

marginesu wolności i dla osób, które wtedy 
żyły, była to gigantyczna zmiana. Jeśli ktoś 
codziennie, gdy świtało, zastanawiał się, 
czy aby o godz. 6 nie zastuka UB, to dla 
niego rezygnacja z masowego terroru była 
niewyobrażalną dziś ulgą. Tak samo dla 
syna przedwojennego policjanta zelżenie 
surowego sita przy wstępowaniu na wyż-
szą uczelnię było gigantyczną zmianą. 

Do Polski wróciło ok. 250 tys. Pola-
ków więzionych wcześniej w łagrach 
i miejscach przymusowego osiedlenia we 
wszystkich zakątkach Związku Sowiec-
kiego. Gomułka zasłynął jako polityczny 
patron epoki, którą nazwano później – za 
dramatem Tadeusza Różewicza – „Naszą 
małą stabilizacją”. 

Gomułka zliberalizował nieco kulturę, 
pozwolił na pewien poziom zamożności 
oraz na pewien czas poluzował doktryna-
lizm marksizmu. W pewnych sprawach zy-
skiwał wsparcie Polaków, jak np. w swojej 
walce o uznanie przez RFN i resztę świata 
Zachodu granicy na Odrze i Nysie. Ale te 
elementy poluzowania śruby maskowały 
to, że prawdziwe środki kontroli Związku 
Sowieckiego nad Polską zostały usunięte 
z publicznego widoku, ale nie stały się 
mniej drobiazgowe. Nie było już jawnych 
sowieckich doradców w wojsku i bezpiece, 
ale opiekunowie z Moskwy tkwili w klu-
czowych miejscach obu resortów. Zrezy-
gnowano z drażniącej Polaków ostentacji, 
ale nie ze skuteczności kontroli. 

Wbrew powszechnemu przekonaniu 
w więzieniach także po 1956 r. zostało 

wielu żołnierzy powojennej konspiracji. 
Najczęściej byli to ci, których skazano, 
szczególnie w okolicach lat 1952–1953, 
na bardzo wysokie wyroki, które na-
stępnie złagodzono, ale nie oznaczało to 
wypuszczania więźniów na wolność.

Łatwo zwalniano tych, których 
skazywano w sfingowanych sprawach, 
ale tych, którzy odważnie i na serio 
strzelali do funkcjonariuszy PPR, UB 
i KBW, nie wypuszczano łatwo. Symbo-
liczną postacią jest tutaj Adam Boryczka, 
kawaler Virtuti Militari, jeden z ostatnich 
kurierów WiN, który wyszedł na wolność 
dopiero w 1967 r. Rodzin bohaterów nie-
podległościowego podziemia pochowa-
nych w tajemnicy na „Łączce” i w innych 
miejscach tajnych pochówków ofiar 
systemu po 1956 r. także nie informowa-
no, gdzie są szczątki ich bliskich.

ALIBI DLA KARIEROWICZÓW
Ten nowy, bardziej patriotyczny 

sztafaż był jednocześnie alibi dla znacznie 
szerszej liczby karierowiczów i konformi-
stów do wchodzenia w struktury władzy. 
Socjolog Hanna Świda-Ziemba trafnie 
wskazuje, że to dopiero po 1956 r. zakoń-
czyło się dramatyczne rozdarcie między 
władzą i społeczeństwem. Po 1956 r. mała 
stabilizacja sprzęgła się z pojawieniem 
się nowych pokoleń, które nie pamiętały 
już II RP. W szkołach w miejsce starych 
przedwojennych nauczycieli pojawili się 
już absolwenci seminariów nauczyciel-
skich z lat 50., którzy nie znali innego 
świata pojęć jak marksizm. I to bardzo 
atrakcyjne opakowanie sowieckiego 
zniewolenia z perspektywy czasu psuje 
radość ze świętowania październikowego 
przełomu. A w wypadku Kościoła władze 
już dwa lata po przełomie zaczynają jego 
nękanie, które prowadziło w niektórych 
wypadkach do wyroków więzienia dla 
poszczególnych księży, takich jak np. 
ks. Marian Pirożyński, aresztowany i wię-
ziony dwa lata pod zarzutem nielegalnego 
druku broszur religijnych. 

Ten dwuznaczny charakter popaź-
dziernikowej odwilży trzeba wyraźnie 
podkreślać. Można zdefiniować go 
powtarzanym wówczas przez ludzi 
pamiętających II RP dosadnym i gorzkim 
powiedzonkiem: „Po 1944 r. znaleźliśmy 
się w dupie. Problem w tym, że  
po 1956 r. zaczęliśmy się w tej dupie 
urządzać”.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Demonstracja 10 tys. ludzi w Olsztynie na wiecu solidarności 
z powstaniem węgierskim. W tłumie napis: „Żądamy suwerenności 
Polski i Węgier”, 30 października 1956 r.  FOT. INSTYTUT LISZTA
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

Preludium do wojny 
polsko-tureckiej 
w 1672 r. były starcia 
Jana Sobieskiego 

z oddziałami tatarsko-kozac-
kimi. Hetman miał niewielkie 
siły (4 tys. jazdy), ale wróg 
operował w rozproszeniu, 
dzięki czemu odniósł dwa 
zwycięstwa (pod Bracławiem 
i Kalnikiem). Więcej osiągnąć 
nie mógł, gdyż wielki hetman 
litewski Michał Kazimierz Pac 
rozpuścił swoje wojska, a król 
Michał Korybut Wiśniowiecki 
odmówił oddania pospolitego 
ruszenia pod komendę Sobie-
skiego. Na dworze zwyciężyła 
bowiem opcja wroga hetma-
nowi, który stał się niepokoją-
co popularny wśród szlachty 
z południowo-wschodnich 
Kresów Rzeczypospolitej. 

Dwór królewski rozpoczął 
bezprecedensową kampanię 
przeciwko Sobieskiemu, 
zarzucając mu zdradę i próbę 
obalenia legalnego monar-
chy. Nie były to oskarżenia 
bezpodstawne, gdyż hetman 
cały czas pozostawał jednym 
z przywódców opozycji. 
Sytuacja stała się jednak 
groźna, gdy na sejmikach 
coraz głośniej zaczęto mówić 
o pozbawieniu go buławy. 
Głoszono też konieczność 
postawienia go przed sądem, 
którego wyrok nie mógł być 
dla niego korzystny. 

Realizacja tych zamiarów 
oznaczała jednak wojnę 
domową i ostatecznie dwór 
królewski zrezygnował z po-
dobnych planów. Gorzej, że 
we wzajemnym zacietrzewie-
niu kompletnie zignorowano 
zagrożenie znacznie poważ-

niejsze niż tatarsko-kozackie. 
Do gry wchodził potężny 
przeciwnik – Turcja, która wi-
dząc słabość Rzeczypospolitej, 
zdecydowała się na wojnę. 

Dwór królewski komplet-
nie się tym nie interesował, 
gdyż Wiśniowieckiego i jego 
doradców bardziej niepokoił 
Sobieski. Natomiast hetman 
miał zbyt małe siły, by prze-
ciwstawić się najazdowi, a co 
gorsza zaniedbano przygoto-
wanie do wojny kresowych 
twierdz z Kamieńcem Podol-
skim na czele.  

W gronie przeciwników 
Sobieskiego podnosiły się gło-
sy, że lepiej by się stało, gdyby 
Turcy zajęli Kraków i Warsza-
wę (!!!), niż władzę miałaby 
przejąć opozycja. Na efekty 
nie trzeba było długo czekać, 
Kamieniec padł po dwutygo-
dniowej obronie (poległ tam 
Jerzy Michał Wołodyjowski 
– pierwowzór małego rycerza 
z „Trylogii”), a Turcy podeszli 
aż pod Lwów. Po zajadłych 
walkach miasto jednak zapła-
ciło okup i wróg odstąpił od 
oblężenia. Wprawdzie Sobie-
ski rozbił czambuły tatarskie, 
ale koniecznością stało się za-
warcie pokoju z padyszachem. 
16 lub 18 października 1672 r. 
podpisano w Buczaczu traktat 
będący jednym z najbardziej 
hańbiących układów dyploma-
tycznych w dziejach Rzeczypo-
spolitej. Polska zrezygnowała 
z Podola i zobowiązywała 
się do płacenia Stambułowi 
corocznego trybutu. 

Jedno z najpotężniejszych 
do niedawna państw Europy 
spadało w ten sposób do roli 
wasala sułtana.  © ℗

Jest rzeczą niesłychaną, 
jak mało wiemy o roz-
kazodawstwie z końco-
wego okresu powstania 

warszawskiego, gdy już 
właściwie wszystko było 
przesądzone. 20 września 
1944 r. powstanie dogorywa-
ło na niewielkich skrawkach 
Warszawy, znikąd nie było 
nadziei i na żadną pomoc, 
choćby sowiecką (za cenę 
całkowitej od nich zależno-
ści), liczyć nie było można. 
A jednak dowódcy sztabowcy 
nadal snuli fantastyczne plany. 
Dziś brzmią one co najwyżej 
śmiesznie i przykro, wtedy 
musiały być odbierane jako 
straszne i okrutne.

Oto gen. Leopold Okulicki 
„Kobra” (wówczas szef sztabu 
Komendy Głównej AK!) wydał 
rozkaz, dotyczący udziału 
kobiet w szeregach powstań-
czych. Było ich bardzo wiele 
– pełniły przede wszystkim 
różne funkcje pomocnicze, 
ale nie brakowało ich rów-
nież w pierwszej linii, gdzie 
z bronią w ręku towarzyszyły 
żołnierzom walczącym. Gdyby 
to był rozkaz porządkowy, 
normujący ich sytuację tuż 
przed upadkiem powstania, 
rzecz byłaby całkowicie natu-
ralna. Ale tak nie było. 

Generał Okulicki nakazał: 
„Z chwilą zakończenia walki 
powstańczej AK po oswobo-
dzeniu Warszawy od Niem-
ców zarządzam zwolnienie 
ze służby czynnej żołnierzy 
kobiet, powołanych przez 
Komendę Okręgu Warszawa 
do służby wojskowej na czas 
powstania”. Takie rozkazy 
wydaje się tuż przed zwy-

cięstwem, ale nie wobec 
potwornej klęski! Ciekawe, 
czy Okulicki fanatycznie 
wierzył w zwycięstwo aż do 
całkowitej katastrofy. Historia 
tamtego okresu zna niestety 
takie przypadki…

Jakie to miało być oswobo-
dzenie Warszawy, pozwalające 
na zwalnianie części sił, która 
konała na oczach świata?  
Jak można było poważnie 
traktować takie rozkazy? 
Okulicki został przysłany 
z Londynu do Warszawy przez 
Naczelnego Wodza, gen. Ka-
zimierza Sosnkowskiego, aby 
powstrzymał gorące głowy, 
prące do powstania za wszel-
ką cenę. Po wylądowaniu na 
terenie okupowanej Polski na-
tychmiast zmienił front i stał 
się współsprawcą wybuchu 
powstania. Potwierdziły się 
zatem słowa z opinii, wysta-
wionej mu przez komendanta 
Wyższej Szkoły Wojennej,  
gen. Aurelego Marka Serdy-
-Teodorskiego, który w 1925 r. 
scharakteryzował Okulickiego 
nadzwyczaj trafnie: „Lekko-
myślny, nieobowiązkowy, 
niepewny”.

Rozkaz Okulickiego o służ-
bie kobiet w powstaniu dziś 
brzmi jak ponury żart. Ale 
to nie był przypadek szcze-
gólny, takich dramatycznych 
treści było wówczas znacznie 
więcej, jak choćby rozkaz 
gen. Tadeusza Pełczyńskiego, 
wzywający 30 sierpnia 1944 r. 
do wywoływania powstań 
w innych miastach, a szczegól-
nym zaleceniem z obserwacji 
walk w Warszawie był nakaz… 
„zamykania bram”, dzięki cze-
mu Niemcy nie przejdą.  © ℗

Hańba 
w Buczaczu

Kobiety 
w powstaniu
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Rynek obligacji obalił więcej rządów 
niż haubice. Co prawda autorem 
tych słów jest Scott Bessent, czyli 
amerykański inwestor, a obecnie 

sekretarz skarbu USA, to zdanie to kilka 
razy dziennie powinni sobie powtarzać 
członkowie francuskich władz.

O tym, że „Francja, która w ciągu 
ostatnich lat stała się chorym człowie-
kiem Europy, może spowolnić europejską 
gospodarkę i zatrząść całą strefą euro”, 
pisałem już na łamach „Do Rzeczy” we 
wrześniu 2025 r. (nr 38/2025). – Każde-
go roku wydawaliśmy dużo więcej, niż 

mieliśmy. Żyjemy na kredyt! Działamy od 
pożyczki do pożyczki – mówił wówczas 
premier François Bayrou, który parlamen-
tarzystów do zaciskania pasa nie przeko-
nał i musiał pożegnać się z teką premiera.

Od tego czasu fatalny już wówczas stan 
republiki jeszcze się pogorszył. I nie cho-
dzi tylko o politykę i malejące poparcie dla 
odchodzącego nareszcie prezydenta, pod 
koniec września jedynie 18 proc. bada-
nych deklarowało, że uważa, iż Emmanuel 
Macron dobrze sprawuje swój urząd, co 
jest najgorszym wynikiem w historii. Jesz-
cze gorzej wygląda stan finansów Francji. 
Wszystkie kluczowe wskaźniki migają 
na czerwono, ostrzegając przed ryzy-
kiem katastrofy na wielką skalę. Agencja 
Bloomberg na początku października 
nazwała Francję „najsłabszym ogniwem 
Europy”. Dług publiczny na koniec trze-

Na ulicach francuskich miast protestowało w ubiegłym tygodniu 
kilkaset tysięcy osób. Bunt wzniecili licealiści z paryskich przedmieść 
zamieszkanych przez Arabów i czarnoskórych Francuzów, po czym 
dołączyli do nich protestujący z różnych części kraju. Niezadowolenie 
rośnie, bo bogaty niegdyś kraj stał się „chorym człowiekiem Europy” 

Jacek Przybylski

Francja wrze
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ciego kwartału ubiegłego roku wynosił 
3482,2 mld euro, czyli 117,4 proc. PKB, 
a obecnie szacowany jest na ok. 3636 mld 
euro (niemal 120 proc. PKB). 

EFEKT KULI ŚNIEŻNEJ
Przez dekady rosnące zadłużenie 

drugiej gospodarki Europy nie budziło 
szczególnego niepokoju rynków finanso-
wych. Globalni inwestorzy stracili jednak 
zaufanie do władz w Paryżu i coraz 
mniej chętnie pożyczają swoje pienią-
dze nieudolnym politykom, a jeśli już to 
robią, to żądają coraz wyższej premii za 
ryzyko. Aby znaleźć chętnych do zakupu 
kolejnych obligacji, francuski rząd musi 
już oferować oprocentowanie wynoszące 
niemal 5 proc. rocznie (niestety, deficyt 
Polski jest jeszcze wyższy), co oznacza, 
że Francja pożycza już pieniądze drożej 

niż Grecja czy Włochy. Tymczasem tylko 
w 2027 r. Francja będzie musiała sprze-
dać nowe obligacje średnio- i długoter-
minowe za równowartość ok. 340 mld 
euro. Efekt: koszt obsługi długu do 
2030 r. może wzrosnąć aż o 59 proc.

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest 
wiele. Deficyt budżetowy Francji przez 
ostatnie trzy lata utrzymywał się powyżej 
5 proc. PKB, a do 2030 r. może osiągnąć 
poziom 6,8 proc. PKB (to dane z oficjalne-
go raportu francuskiego resortu finan-
sów). Deficyt oraz dług błyskawicznie 
rosną mimo prób wprowadzania przez 
rząd kolejnych cięć. Według analiz OECD 
bez radykalnego ograniczenia wydatków 
poziom zadłużenia Francji może osiągnąć 
200 proc. PKB. Głównym zagrożeniem dla 
finansów staje się to, że stopa procentowa 
obsługi zadłużenia zaczyna przewyższać 
tempo nominalnego wzrostu gospodar-
czego. Tymczasem nawet drobne w skali 
kraju cięcia wydatków przekładają się 
na spadek poziomu usług publicznych, 
w tym np. na gorszą jakość szkolnictwa, 
co budzi protesty. Obecna fala krwawych 
zamieszek nad Sekwaną rozpoczęła się 
23 września od protestów licealistów na 
przedmieściach, wśród młodych Arabów 
i czarnoskórych Francuzów z dzielnic 
imigranckich i robotniczych. Według 
dziennika „Le Monde” domagali się m.in. 
zwiększenia liczby nauczycieli oraz 
remontów szkół, w których salach często 
brakuje krzeseł dla wszystkich uczniów, 
a po korytarzach ganiają szczury i kara-
luchy. Zanim zaczęli podpalać kosze na 
śmieci i wozy straży pożarnej, przewracać 
samochody, niszczyć wiaty przystankowe 
i tłuc szyby w przypadkowych budynkach, 
zwracali uwagę na nierówne szanse i po-
tężne różnice w warunkach nauki w ich 
szkołach i placówkach przeznaczonych 
dla uczniów mieszkających w zamożnych 
dzielnicach Paryża.

Do licealistów dołączyli ich rodzice 
oraz sami nauczyciele. A także rzesze 
związkowców, rozwścieczonych in-
formacją o planowanych w projekcie 
budżetu na rok 2027 cięciach wydatków 
publicznych. Protesty szybko przybrały 
na sile i w wielu miastach przerodziły się 
w regularną wojnę z policją. Chuligani 
w całej Francji zaczęli podpalać i nisz-
czyć, co tylko mogą. Minister edukacji 
Édouard Geffray poinformował, że w wy-
niku aktów „niepohamowanej przemocy” 

podpalono lub zdewastowano ponad 20 
szkół. Są one zniszczone w takim stop-
niu, że będą musiały pozostać zamknięte 
co najmniej przez kilka tygodni.

KRAJ TRZECIEGO ŚWIATA?
Sytuacja w wielu miastach wymknęła 

się spod kontroli rządu. Tylko w ubie-
gły wtorek we francuskich miastach 
protestowało od 256 tys. osób (według 
szacunków policji) do nawet 450 tys. 
demonstrantów (według szacunków or-
ganizatorów). Prezydent Macron zwołał 
więc nadzwyczajne spotkanie z szefem 
rządu Sébastienem Lecornu. W środę 
wieczorem, w telewizyjnym wystąpieniu, 
premier Lecornu obiecał, że do końca 
października przedstawi publicznie plan 
rządu dotyczący reakcji na obecny kry-
zys. Zapowiedział, że do końca tygodnia 
zamiast lekcji we francuskich liceach 
trwać będą wewnętrzne debaty z udzia-
łem uczniów. Podkreślił jednocześnie, że 
„podpalenie liceum nie polepsza sytuacji” 
w sektorze edukacji, podobnie jak lincze 
na nauczycielach nie stanowią recepty na 
rozwiązanie problemu braków kadro-
wych w szkołach. Aby złagodzić nastroje, 
premier ogłosił również zwolnienia 
z rezerw strategicznych 10 mln baryłek 
oleju napędowego, co powinno obniżyć 
jego cenę o 0,12–0,18 euro za litr.

Tymczasem policjanci zatrzymali już 
ponad 6,5 tys. osób, głównie nieletnich 
chuliganów. Do rozpędzania agresyw-
nych grup funkcjonariusze używali m.in. 
gumowych kul, gazu łzawiącego i arma-
tek wodnych. Rannych zostało ponad 
200 nastolatków, ok. 100 pracowników 
szkół i ponad 700 policjantów. Wydaje 
się jednak, że francuska opinia publiczna 
oburzyła się bardziej, gdy w trakcie starć 
14-letni uczeń stracił kilka zębów, bo 
oberwał wystrzelonym z bliskiej odległo-
ści granatem z gazem łzawiącym, niż gdy 
15-letni zamaskowany bandyta ręcznym 
miotaczem ognia (zrobionym z puszki ae-
rozolu i zapalniczki) skierował płomienie 
w stronę twarzy kobiety stojącej na przy-
stanku autobusowym, która miała czelność 
zwrócić mu uwagę. „Kraj, który importuje 
do siebie ludzi z Trzeciego Świata, sam 
szybko staje się krajem trzeciego świata” 
– głosi napis na zdjęciu ukazującym bandę 
głównie czarnoskórych młodzieńców, 
przypatrujących się z radością i filmują-
cych smartfonami, jak płonie ubranie na 

Walki z policją, podpalenia i wandalizm. 
Tak wygląda stolica Francji pod rządami 
prezydenta Emmanuela Macrona. Paryż, 
6 października 2026 r.  
FOT. JEROME GILLES/NURPHOTO/GETTY IMAGES
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strażaku, który jest pozbawiony jakiejkol-
wiek pomocy. To oczywiste nawiązanie do 
zdania opublikowanego przez prezydenta 
USA Donalda Trumpa podczas debaty na 
temat walki z nielegalnymi migrantami 
w Stanach Zjednoczonych.

W dużym uproszczeniu problem współ-
czesnej Francji polega na tym, że w kraju, 
który od 1974 r. nie potrafił zbilansować 
swojego budżetu, niemal połowa z ponad 
7 mln migrantów pochodzi z Afryki (głów-
nie z Algierii i Maroka), i bardzo często są 
to osoby o niskich kwalifikacjach. Mają one 
ogromne problemy z odnalezieniem się 
na rynku pracy. Nawet ci, którzy legalnie 
pracują, zarabiają przeważnie mało, co 
przekłada się na to, że odprowadzają 
w podatkach do budżetu o wiele mniej 
pieniędzy, niż wynoszą wydatki na zasiłki 
dla nich i infrastrukturę socjalną, w tym 
mieszkania, szkoły etc. A to i tak bardzo 
delikatnie sformułowana diagnoza. Jak 
bowiem zauważył dyrektor generalny fran-
cuskiego Urzędu do spraw Imigracji i Inte-
gracji Didier Leschi, 38 proc. imigrantów 
nie posiada żadnych kwalifikacji. „Jesteśmy 
krajem OECD o najniższym poziomie 
kwalifikacji wśród populacji imigrantów. 
35 proc. imigrantów mieszka w lokalach 
socjalnych, podczas gdy w przypadku osób 
niebędących imigrantami odsetek ten wy-
nosi 11 proc. Dotyczy to co drugiej osoby 
pochodzenia algierskiego, niemal równie 
dużej części Marokańczyków oraz 57 proc. 
osób pochodzących z Afryki Subsaharyj-
skiej” – mówił Didier Leschi, cytowany na 
stronach prestiżowego francuskiego think 
tanku Le Cercle des économistes.

WYŚCIG DO PAŁACU ELIZEJSKIEGO
Kolejny problem polega zaś na tym, 

że debaty na temat problemu z demo-
grafią (wskaźnik dzietności wynosi ok. 
1,56 dziecka na kobietę i jest najniższy od 
zakończenia drugiej wojny światowej), 
konfliktu pokoleń (młodzi nie chcą płacić 
za długi rodziców i dziadków, a także 
ponosić kosztów utrzymania starzejącego 
się społeczeństwa, tymczasem odsetek 
mieszkańców Francji w wieku co najmniej 
65 lat ma wzrosnąć z 22 proc. obecnie do 
32 proc. w 2070 r.), a także wpływu imi-
gracji na gospodarkę często nie opierają 
się na poważnych, naukowych badaniach, 
lecz na ideologicznych przekonaniach. 

Francuzi zdają sobie sprawę, że gniewu 
młodzieży z przedmieść nie da się ugasić 

zatrzymaniami czy policyjnymi kordona-
mi. I to właśnie może być jedna z klu-
czowych przyczyn ogromnego wzrostu 
popularności przywódczyni francuskiej 
prawicy.

Marine Le Pen obiecała, że jeśli w przy-
szłym roku przejmie władzę w kraju, to 
radykalnie obetnie wydatki publiczne i za-
cznie konsekwentnie walczyć z potężnym 
zadłużeniem Francji. To ważna zapowiedź. 
Le Pen w ostatnich tygodniach wyraźnie 
wysunęła się bowiem na prowadzenie 
w sondażach przed kwietniowymi wy-
borami prezydenckimi, uzyskując nawet 
36 proc. wskazań. Aby jeszcze wzmocnić 
swoją pozycję w oczach wyborców i inwe-
storów, liderka Zjednoczenia Narodowego 
przedstawia się jako kandydatka, która ma 
wreszcie zdroworozsądkowe podejście 
do gospodarki i budżetu. Le Pen zapro-
ponowała pakiet cięć wydatków i zmian 
podatkowych o wartości 140 mld euro, 
które zamierza wprowadzić w ciągu pięciu 
lat. Na liście proponowanych rozwiązań 
znajdziemy m.in. wprowadzenie zasady 
ograniczającej dług publiczny do 60 proc. 
PKB i zmniejszania deficytu publiczne-
go o 0,5 p.p. rocznie w celu osiągnięcia 
„budżetu zbliżonego do zbilansowanego”. 
Marine Le Pen chce to osiągnąć m.in. 
poprzez cięcia świadczeń społecznych dla 
osób, które nie są obywatelami Francji 
(wymagałoby to jednak, zdaniem eksper-
tów, przeprowadzenia reform konstytu-
cyjnych). Ponad 12 mld euro oszczędności 
ma dać Francji ograniczenie imigracji, 
a 9 mld euro zmniejszenie składek do 
budżetu UE. Kolejne 8 mld euro Le Pen 
chce zaoszczędzić, redukując biurokrację 
i likwidując zbędne agencje rządowe. 
Do likwidacji typowane są m.in. ADEME 
(Agencja do spraw Środowiska i Zarządza-
nia Energią) czy OFB (Francuski Urząd do 
spraw Bioróżnorodności).

Le Pen obiecała równocześnie obniże-
nie podatku VAT o kilkanaście punktów 
procentowych, rozpoczęcie programu 
budowy mieszkań na masową skalę, 
wprowadzenie ochrony własności przed 
nielegalnymi lokatorami, a także prio-
rytetowe traktowanie obywateli Francji 
przy przyznawaniu mieszkań socjalnych. 
Marine Le Pen zapowiedziała również, że 
z powodu kryzysu finansów publicznych 
Francji nie stać już na finansową pomoc dla 
Ukrainy. Zapewniła jednak, że francuscy 
żołnierze mogą nadal szkolić ukraińskich 

wojskowych oraz dostarczać im sprzęt 
niezbędny do obrony przed Rosją.

LE PEN KONTRA MÉLENCHON
Rosnącej popularności przywódczyni 

francuskiej prawicy towarzyszą też ważne 
zmiany na kolejnych miejscach peleto-
nu kandydatów do tytułu prezydenta. 
Na drugie miejsce przeskoczył bowiem 
Jean-Luc Mélenchon, dawny poseł do Par-
lamentu Europejskiego, który w młodych 
latach działał w organizacjach komuni-
stycznych i trockistowskich, a następnie 
przystąpił do Partii Socjalistycznej. Mélen-
chon, założyciel Partii Lewicy i skrajnie 
lewicowej Francji Niepokornej (La Fran-
ce insoumise – LFI), który bez skutku 
walczył o najwyższy urząd w państwie 
w latach 2012, 2017 i 2022 r., tym razem 
według sondaży wszedłby do drugiej tury 
wyborów z poparciem 17–18 proc. Jak 
na socjalistę przystało, Mélenchon ma 
radykalnie prosty pomysł na pozbycie się 
długów Francji. Otwarcie przekonuje, by 
zasypać potężną dziurę w państwowym 
skarbcu, poprzez „wrzucenie wszystkich 
papierów dłużnych w ogień”, czyli wyma-
zaniu setek miliardów euro francuskich 
obligacji w Banku Francji. Mélenchon 
w ubiegłym tygodniu świadomie dolewał 
również oliwy do ognia, wzywając swych 
zwolenników do wychodzenia na ulice 
i dołączania do protestów. Wśród jego 
sympatyków nie brakuje bowiem miłośni-
ków czerwonej flagi z sierpem i młotem.

Wiele wskazuje więc na to, że głosu-
jący we Francji będą 18 kwietnia 2027 r. 
wybierać właśnie między skrajną prawicą 
a skrajną lewicą. Według sondaży lider 
centroprawicy przywódca partii Horizons 
i były premier Édouard Philippe może 
liczyć na 13–16 proc. głosów. Według ba-
dań opinii publicznej w przypadku poje-
dynku Le Pen z Mélenchonem ta pierwsza 
wygrałaby bez trudu, otrzymując 69 proc. 
głosów. Według sondaży w starciu z Phi-
lippe’em liderka Zjednoczenia Narodowe-
go otrzymałaby 57 proc. poparcia.

Danym tym pilnie przypatrują się 
również globalni inwestorzy. Zdaniem 
wielu z nich przyszłoroczne wybory 
prezydenckie we Francji mogą jeszcze 
pogłębić trwający od lat impas polityczny 
i doprowadzić do jeszcze bardziej roz-
rzutnej polityki, zwiększającej wydatki 
na świadczenia socjalne w zadłużonej po 
uszy republice.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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ZADYMIONE 
URODZINY
Zabawa w Indian jest popularna wśród 
dzieci również w Finlandii. Bosse 
Soininen z miasta Turku świętował 10. 
urodziny w gronie rówieśników. Wraz 
z kolegami, przebrani za Komanczów 
czy też Mohikanów, doskonale bawili 
się w przydomowym ogródku. Jednak 
deszczowa aura sprawiła, że chłopcy 
przenieśli się po pewnym czasie do 
pokoju jubilata. Wkrótce zaczęły się 
stamtąd wydobywać kłęby dymu. Na 
szczęście znajdujący się opodal rodzice 
Bossego szybko wezwali straż pożarną. 
Okazało się, iż zaprószenie ognia 
przez niepełnoletnich wynikało z chęci 
uzyskania sygnałów dymnych, jakże 
charakterystycznego sposobu indiańskiej 
komunikacji.

RYBA Z KLEJNOTEM
Jonathan W. Iserbright na długo zapa-
mięta swoją ostatnią wyprawę na ryby. 
Trzydziestodziewięcioletni Kanadyjczyk 
od prawie ćwierćwiecza jest zapalonym 
wędkarzem. Ma na koncie kilka medalo-

wych okazów. Szczególnie lubi polować 
na ryby drapieżne, przeważnie za 
pomocą spinningu, używając rozmaitych 
woblerów. Tak też czynił, wędkując z łódki 
na Jeziorze Górnym. Poszczęściło mu się, 
ponieważ po 15-minutowej walce złowił 
ponad czterokilogramowego szczupaka. 
Przy patroszeniu ryby odnalazł w jej 
wnętrznościach srebrny pierścionek z tur-
malinem. Ofiarował go swej małżonce 
Cheryl w podzięce za jej wyrozumiałość 
wobec jego częstych i – jak ze skruchą 
przyznał – nieraz mocno zakrapianych 
eskapad nad akweny. Pozostaje zagadką, 
kiedy i gdzie wartościowa biżuteria trafiła 
do rybiego jadłospisu. �  

SKOK NA PIASEK
0 niebywałym szczęściu może mówić 
pewien indyjski rolnik, który w stanie 
nietrzeźwym wracał nocą do swojego 
domostwa. Trasa prowadziła przez most 
na rzece Brahmaputra. Szedłszy przez 
niego trzymał się barierki, która nagle 
pękła, mężczyzna stracił równowagę 
i runął. Traf chciał, że pod mostem 
cumowała akurat barka transportująca 
piasek, toteż upadek skończył się jedynie 
potłuczeniem.  © ℗  (TO-RT)FO
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KOLEKCJONER KOŚCI
Interwencja ekipy hydraulicznej w La Paz, wezwanej nocą 
celem usunięcia awarii w jednym z budynków, spowo-
dowała zaskakujące odkrycie. Ale po kolei. Ponieważ 
mieszkanie było zamknięte, hydraulicy w towarzystwie 
dozorcy wyważyli drzwi, aby lokale położone poniżej nie 
zostały całkowicie zalane. Wyciek wody z rozszczelnionej 
rury zatrzymano, lecz przy okazji natrafiono na... ludzkie 
kości. Natychmiast wezwano policję i lekarza, który usta-
lił, że dobrze zakonserwowane szczątki należą do wielu 
osób zmarłych na przestrzeni kilku dekad. Zatrzymany 
właściciel lokum, Leonardo Almeyda, z zawodu grabarz, 
wyjaśnił, że kości pochodzą ze zrujnowanych mogił na 
rozmaitych cmentarzach boliwijskich. Nie potrafił jednak 
wytłumaczyć, dlaczego zabierał je przez lata do domu. 
Teraz głowią się nad tym medycy, gdyż „kolekcjoner 
kości” został poddany specjalistycznym badaniom 
w klinice psychiatrycznej.

Przebiegły premier Pedro 
Sánchez zarządził przedter-
minowe wybory. Zamiast za 
rok Hiszpanie do urn pójdą 

już 29 listopada. Szef Hiszpańskiej 
Socjalistycznej Partii Robotniczej 
(PSOE) chce bowiem wykorzystać 
nagły skok popularności swego 
ugrupowania, który wynika z obu-
rzenia Hiszpanów na szybko rosną-
ce ceny mieszkań i parlamentarnej 
porażki jego partii w głosowaniach 
dotyczących mieszkalnictwa. 
Po eksmisji na bruk 87-letniej 
mieszkanki Madrytu w kraju 
wybuchły protesty i zamieszki, 
a demonstranci z dumą podpalali, 

co się da, i wymachiwali czerwoną 
flagą z sierpem i młotem.

Sánchez mami Hiszpanów 
tym, że socjaliści nie dopuszczą do 
kolejnych tego typu eksmisji. I jak na 
socjalistę przystało, zaproponował 
już kolejnych 21 rozwiązań, w tym 
nowy podatek od najmu sezono-
wego czy zakaz spekulacyjnych za-
kupów nieruchomości (sic!). Dzięki 
przyspieszonym wyborom premier 
zamierza nie tylko przedłużyć czas 
rządów lewicy, lecz także powięk-
szyć stan posiadania w parlamencie. 
Teoretycznie robi to po to, aby 
przeforsować jeszcze większe ogra-
niczenia wprowadzania podwyżek 

czynszów i prawa utrudniające eks-
misje osób w trudnej sytuacji. Prak-
tyczny powód jest inny: oskarżani 
o korupcję i nieudolność socjaliści są 
pogrążeni w takim kryzysie, że nie 
potrafią zdobyć głosów, aby przyjąć 
ustawę budżetową.

Na szczęście dla konserwaty-
stów – i dla samej Hiszpanii – 
ryzykowne zagranie Sáncheza 

może zakończyć się odsunięciem 
socjalistów od władzy. Jeśli polity-
kom prawicowej partii Vox uda się 
przesunąć akcent z mieszkalnictwa 
na ogromny kryzys migracyjny, to 
Sánchez i jego partia przepadną 
z kretesem.  © ℗

Hiszpańska ruletka
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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Latem duże kontrowersje wywołał 
w Polsce sam pomysł ustanowienia 
Ukraińskiego Panteonu Narodowego. 
Biorąc bowiem pod uwagę dotych-

czasowe doświadczenia z polityką histo-
ryczną Kijowa, można założyć, że wśród 
upamiętnionych nie zabraknie nazwisk 
nacjonalistów związanych z OUN czy UPA. 
Ukraińcy mimo wszystko wyciągnęli do 
Warszawy rękę, proponując włączenie do 
panteonu Marka Bezruczki, czyli wspólne-
go bohatera obu narodów. Bezruczko był 
oficerem Ukraińskiej Republiki Ludowej, 
który walczył po stronie Polski w wojnie 
z bolszewikami. Zasłynął przede wszyst-
kim obroną Zamościa przed 1. Armią 
Konną Siemiona Budionnego.

Oczywiście propozycja złożona przez 
Andrija Sybihę, szefa MSZ Ukrainy, nie 
rozwiązuje najważniejszego problemu we 
wzajemnych relacjach. Stronie polskiej nie 
chodzi przecież o to, by Ukraińcy dodali do 
panteonu jakiegoś akceptowalnego dla nas 
bohatera, tylko o to, by usunęli tych, któ-
rych zaakceptować nie możemy. Kijów nie 
chce się jednak na to zgodzić i histerycznie 
reaguje na wszystkie głosy sprzeciwiające 
się gloryfikacji zbrodniarzy, argumentując, 
że układanie własnego panteonu to suwe-
renne prawo każdego państwa. 

ZEŁENSKI POZA PODIUM
Uchwalona przez parlament w lipcu 

i podpisana przez prezydenta w sierpniu 
ustawa o panteonie narodowym nie za-
wiera nazwisk bohaterów, którzy mieliby 
się w nim znaleźć. Rząd ma dopiero przy-
gotować odpowiednie akty wykonawcze. 
Następnie rozpisany zostanie konkurs na 
wykonawcę projektu, połączony z konsul-
tacjami społecznymi. Tymczasem wyobra-
żenie o tym, kto może się znaleźć w pante-
onie albo kogo już teraz Ukraińcy uważają 
za bohatera narodowego, dają z jednej 
strony wyniki badań opinii publicznej, 
a z drugiej – prowadzona w tamtejszych 
mediach debata.

Na początku sierpnia tego roku grupa 
Rejtynh poprosiła Ukraińców o wskaza-
nie trzech najwybitniejszych rodaków 
w historii. Ponad 60 proc. respondentów 
wymieniło Tarasa Szewczenkę, ukraiń-
skiego wieszcza narodowego z XIX w., 
otoczonego nad Dnieprem szczególną 
czcią. Z pochodzenia był on chłopem pań-
szczyźnianym, wykupionym z poddaństwa 
przez rosyjskich artystów z Petersburga, 

Nie wiadomo jeszcze, kiedy dokładnie powstanie panteon narodowy 
w Kijowie ani kto się w nim znajdzie. Tymczasem media i ośrodki badań 
opinii nad Dnieprem już teraz pytają Ukraińców, kogo uważają  
za swoich bohaterów. W gronie wyróżnionych znaleźli się nie tylko 
Bandera i Szuchewycz

Maciej Pieczyński

Przymiarki 
do panteonu

Lwowski Pomnik Tarasa Szewczenki   
FOT. ADOBE STOCK
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którzy dostrzegli w nim talent malarski. 
Szewczenko przede wszystkim był jednak 
pisarzem. Prozę pisał po rosyjsku, poezję 
– po ukraińsku, inspirując się ukraińskim 
folklorem i tradycjami kozackimi. Działał 
w opozycyjnym Bractwie Cyryla i Metode-
go, które postulowało m.in. przekształce-
nie carskiej Rosji w federację. Trafił za to 
na zesłanie. W słynnym poemacie „Kate-
ryna” przestrzegał ukraińskie dziewczyny, 
aby nie zakochiwały się w Moskalach. Na 
koncie ma też dwa ważne utwory o Pola-
kach. W „Hajdamakach” heroizuje tytuło-
wych kozackich buntowników, wyrzyna-
jących szlachtę. W wierszu „Do Polaków” 
nawołuje do pojednania, winą za konflikty 
polsko-ukraińskie obarczając polską 
magnaterię i duchowieństwo, nawracające 
w ramach unii brzeskiej prawosławnych 
na katolicyzm.  Drugie miejsce w sonda-
żu grupy Rejtynh z wynikiem 28,4 proc. 
zdobyła pisarka Łesia Ukrainka. Podium 
zamknął Bohdan Chmielnicki (15,9 proc.). 
Z kolei 11 proc. respondentów wskazało 
Stepana Banderę, z którym Wołodymyr 
Zełenski przegrał o 0,6 p.p.

Okolicznością sprzyjającą rozważaniom 
na temat polityki historycznej była 35. 
rocznica uzyskania niepodległości, ob-
chodzona pod koniec sierpnia. Z tej okazji 
wpływowy tygodnik NV opublikował 
listę 35 najwybitniejszych osób w historii 
Ukrainy, sporządzoną przez 35-osobową 
grupę ekspertów. W gronie jurorów zna-
leźli się m.in. historycy Jarosław Hrycak 
i Wachtang Kipiani (wielki apologeta kultu 
OUN i UPA, obecnie żołnierz walczący 
na froncie), pisarze Jurij Andruchowycz 
i Serhij Żadan, obecny szef Ukraińskiego 
Instytutu Pamięci Narodowej Ołeksandr 
Ałfiorow i jego poprzednik Anton Drobo-
wycz, znany wolontariusz Serhij Prytuła, 
politolog Wołodymyr Fesenko oraz szef 
Biura Prezydenta Kyryło Budanow. 

„ZASŁUGI” BANDERY
NV sporządza tego rodzaju rankingi 

(z różną regularnością) od dekady. Do tej 
pory za każdym razem najwięcej głosów 
od ekspertów otrzymywał Taras Szew-
czenko. Tym razem po raz pierwszy został 
on zdetronizowany przez Iwana Mazepę. 
Hetman kozacki, który podczas wojny 
północnej zmienił front, przechodząc ze 
strony rosyjskiej na polsko-szwedzką, 
dostał od jurorów 16 punktów. Szewczen-
ko przegrał z nim o jeden punkt. Trzecie 

miejsce zajęli ex aequo książęta kijowscy 
Włodzimierz Wielki i Jarosław Mądry, hi-
storyk i polityk Mychajło Hruszewski oraz 
metropolita Andrej Szeptycki (11 głosów). 
Dziewięć punktów przyznano natomiast 
hetmanowi Bohdanowi Chmielnickiemu.

Szewczenko to jeden z kilku pisarzy, 
których w plebiscycie NV uznano za naj-
wybitniejszych Ukraińców. W tym gronie 
warto zwrócić jeszcze uwagę na Iwana 
Kotlarewskiego, autora XVIII-wieczne-
go poematu heroikomicznego „Eneida”, 
uważanego za pierwszy utwór napisany 
nowoczesnym językiem ukraińskim. To 
właśnie główny bohater tego bardzo 
znanego nad Dnieprem dzieła, a nie mało 
znany watażka UPA, był inspiracją dla 
nazwy zespołu Enej.

W gronie 35 „najwybitniejszych Ukra-
ińców” zabrakło Romana Szuchewycza, po-
jawił się natomiast Stepan Bandera. Oto jak 
jurorzy uzasadnili wybór przywódcy OUN: 
„Główny ideolog i symbol walki o niepod-
ległość Ukrainy w pierwszej połowie XX 
w. Wyróżniał się szczególnym męstwem, 
oddaniem ideom nacjonalistycznym oraz 
radykalizmem”. Wśród „zasług” Bandery 
jednym tchem eksperci wymieniają dwa 
zamachy: na sowieckiego dyplomatę Alek-
sieja Majłowa (zemsta za Wielki Głód) oraz 
na polskiego ministra spraw wewnętrz-
nych Bronisława Pierackiego (zemsta za 
„prześladowanie ukraińskich chłopów”). 
„Podczas II wojny światowej, próbując 
bronić ukraińskiej suwerenności, Bandera 
uważał za wrogów tych, którzy znajdowali 

się po przeciwnych stronach barykady – 
zarówno niemieckich okupantów, jak i wła-
dzę sowiecką. W 1941 r. naziści na trzy 
lata osadzili go w obozie koncentracyjnym 
za proklamowanie państwa ukraińskiego 
w okupowanym Lwowie” – czytamy dalej. 
Ani słowa o tym, że proklamowana przez 
banderowców Ukraina miała być sojusz-
niczką III Rzeszy.

Na liście „najwybitniejszych” znalazł się 
również polityk, który z polskiej perspek-
tywy byłby bardzo dobrą alternatywą dla 
Bandery. Jednak uzasadnienie, opubliko-
wane przez tygodnik NV, udziela wyczer-
pującej odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
Symon Petlura (bo o nim mowa) nie ma 
szans w symbolicznym starciu z przywód-
cą OUN: „W jego życiu były wzloty i upad-
ki, zwycięstwa i porażki, ale najważniejszą 
ideą zawsze pozostawała niepodległość 
Ukrainy […]. Subtelna gra dyplomatyczna 
Petlury oraz umizgi (ukr. zahrawannia – 
przyp. M.P.) wobec rządzonej przez Józefa 
Piłsudskiego Polski, w której ukraiński 
lider widział sojusznika w walce z czer-
woną Rosją, nie przyniosły oczekiwanego 
rezultatu”. Obaj finalnie ponieśli klęskę 
– próbowali się oprzeć na sojusznikach 
(jeden na Piłsudskim, drugi na Hitlerze) 
i zostali przez nich w ten czy inny sposób 
zdradzeni. A jednak to Petlura ma gorszą 
prasę. Banderze eksperci „umizgów” 
wobec Hitlera nie wypominają. 

ZEMSTA OLGI
Aż sześcioro spośród wyróżnionej 

trzydziestki piątki to postacie historyczne 
rodem z wczesnośredniowiecznej Rusi. 
Daniel Halicki w XIII w. rządził księstwem 
halicko-wołyńskim. To jedyny korono-
wany formalnie na króla władca ruski. 
Księstwo halicko-wołyńskie to część daw-
nej Rusi, obejmujące dzisiejszą zachodnią 
Ukrainę. Natomiast pozostali wczesnośre-
dniowieczni bohaterowie mają już zwią-
zek z Rusią Kijowską. Czyli z państwem, 
które stanowi wspólny korzeń późniejszej 
Ukrainy, Rosji i Białorusi. Mnich Nestor 
jest autorem „Powieści minionych lat”, naj-
starszej ruskiej kroniki, z której czerpiemy 
dużą część informacji o tamtych czasach. 
Przedstawia ona, poza polityczną publi-
cystyką, pisaną pod dyktando aktualnego 
władcy, również sporo wątków biblijnych 
oraz legendy m.in. o założeniu Kijowa czy 
o tym, jak apostoł Andrzej przewidział 
powstanie tego miasta. 

Bohdan Chmielnicki na miedziorycie 
Wilhelma Hondiusa (1651 r.)   
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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Poza Nestorem reszta bohaterów 
to władcy ruscy. Wszyscy panowali na 
ziemiach, które dziś należą do Ukrainy, 
Białorusi i Rosji. Włodzimierz Wielki, 
Jarosław Mądry i Włodzimierz Monomach 
zasiadali na tronie wielkoksiążęcym. 
Pierwszy schrystianizował Ruś w 988 r., 
drugi dbał o rozwój kultury, architektury 
i prawa, a trzeci starał się utrzymać jed-
ność w coraz bardziej rozbitym na dzielni-
ce państwie. Niewątpliwie najbarwniejszą 
postacią w tym towarzystwie jest księżna 
Olga. Prawdopodobnie urodziła się pod 
Pskowem (w pierwszej połowie X w.), czyli 
na terenie dzisiejszej Rosji. Objęła rządy, 
gdy jej mąż, wielki książę kijowski Igor, 
został zamordowany przez wojowników 
z plemienia Drewlan po tym, jak zachłan-
nie zażądał od nich dodatkowej daniny.

Barwna, półlegendarna opowieść 
o zemście Olgi za śmierć męża to jeden 
z najciekawszych wątków „Powieści 
minionych lat” i stanowi materiał na fascy-
nujący film przygodowy z hollywoodzkim 
rozmachem. Najpierw Drewlanie wysłali 
do Kijowa posłańców z następującym 
komunikatem: „Zabiliśmy twego męża. Je-
steś wolna. Mamy więc propozycję nie do 

odrzucenia – zostań żoną naszego księcia 
Mała”. Olga zgodziła się i kazała posłań-
com drewlańskim zaczekać nad brzegiem 
Dniepru. Nazajutrz mieli zostać wezwani 
na dwór książęcy i uroczyście przyjęci. 
Gdy Olga wysłała po nich swoich ludzi, 
Drewlanie zgodnie z podpowiedzią samej 
księżnej zażądali dumnie, by zaniesiono 
ich w łodzi. Ich żądanie zostało spełnione. 
Okazało się jednak, że zamiast honorów 
na dworze kijowskim czekała ich wyko-
pana w ziemi głęboka jama. Zostali do niej 
wrzuceni wraz z łodzią. Olga z triumfal-
nym sarkazmem zapytała: „Czy dobrze 
was uczciliśmy?”. „Gorsza nam śmierć niż 
Igorowi” – padła odpowiedź zakopywa-
nych żywcem posłańców.

Następnie księżna poinformowała 
Drewlan, że jeśli naprawdę chcą, by wyszła 

za ich księcia, to muszą 
osobiście poprosić ją o to 
najdostojniejsi mężowie 
plemienia. Tak też się 
stało. Gdy do Kijowa 
przybyli przedsta-
wiciele drewlańskiej 
elity, Olga kazała im 
przygotować kąpiel 
przed spotkaniem z nią. 
Łaźnię, do której weszli 
Drewlanie, zamknięto 
i podpalono. Tak dokonała 
się druga zemsta.

Wtedy Olga posłała do 
Drewlan z informacją, że zgadza 
się wyjść za Mała. Poprosiła jedy-
nie, by przygotowali tryznę (czyli stypę) 
na część jej męża w miejscu, w którym 
go zabili. Wojowie drewlańscy i kijowscy 
wspólnie biesiadowali. Na pytanie: „Gdzie 
są nasi ludzie, których do ciebie wysłali-
śmy?”, Olga dwuznacznie odpowiedzia-
ła: „Idą za mną z drużyną męża mego”. 
Latopisarz najwyraźniej nie miał zbyt 
dobrego zdania o domyślności Drewlan. 
Gdy się upili, Kijowianie ich wymordowa-
li. „I zasiekli ich pięć tysięcy” – czytamy 
w kronice. 

Wybuchła otwarta wojna. Wojska Olgi 
obległy Iskorosteń, stolicę plemienia. 
Mieszkańcy bronili się zaciekle w oba-
wie przed brutalną zemstą. Wtedy Olga 
zapewniła ich, że odstąpi od grodu, jeśli 
dostanie symboliczną daninę, po trzy 
gołębie i trzy wróble z każdego dworu. 
Drewlanie poczuli ulgę i spełnili życzenie 
„wspaniałomyślnej” księżnej. Olga pole-
ciła zaś swoim ludziom, by przywiązali 
podarowanym ptakom hubkę (łatwopalny 
materiał) i podpalili ją. Wypuszczone 
gołębie i wróble wróciły do swoich gniazd 
w Iskorosteniu, wywołując pożar. W ten 
sposób Olga zdobyła gród Drewlan, mor-
dując większość jego mieszkańców. 

ŁĄCZNIK Z ROSJĄ
Narzuca się tu ironiczna uwaga: 

ukraiński kult władczyni znanej z palenia 
i zakopywania wrogów żywcem, pozwala 
zrozumieć, dlaczego nad Dnieprem glo-
ryfikowani są sprawcy rzezi wołyńskiej. 
Jednak taki komentarz nie uwzględnia 
dalszych losów Olgi, która stała się pierw-
szą w dziejach chrześcijanką stojącą na 
czele Rusi. Przy czym nawet do jej chrztu 
doszło, jeśli wierzyć „Powieści minionych 

lat”, za sprawą podstę-
pu. Według legendy 
chciał wziąć ją za żonę 
sam cesarz bizantyjski 
Konstantyn Porfiroge-
neta. Olga nie odmó-
wiła, ale zauważyła, że 

nie wypada mu żenić 
się z poganką. Imperator 

ochrzcił więc księżną. 
Wtedy Olga uświadomiła 

mu, że przecież jej z kolei nie 
wypada wyjść za mąż za własnego 

ojca chrzestnego. Konstantyn był pod 
wielkim wrażeniem sprytu Olgi i obsypał 
ją darami. Najprawdopodobniej jest to le-
genda wymyślona na potrzeby budowania 
mitu Rusi jako państwa silnego i niezależ-
nego od „wielkiego brata”, jakim było dla 
niej Bizancjum.

I choć faktem jest, że Olga przyjęła 
chrzest, to jednak nie zdołała schrystia-
nizować swego państwa, tego dokonał 
dopiero jej wnuk Włodzimierz Wielki. 
Została też kanonizowana i jest świętą 
zarówno prawosławną, jak i katolicką.

Ciekawie wybór Olgi uzasadnił na 
łamach NV Jarosław Hrycak. Przyznał, 
że nazywana jest ona „najokrutniejszą 
władczynią w dziejach świata”, ale najważ-
niejsze, że zmieniła się na lepsze i została 
chrześcijanką. Analogiczny proces, według 
Hrycaka, przeszła Ukraina, w swojej 
historii stopniowo ograniczając „przemoc 
stosowaną przez państwo”. W odwrotnym 
kierunku poszła natomiast Rosja, czyniąc 
okrucieństwo elementem codzienności 
swoich obywateli od narodzin aż po 
śmierć. To oczywiście wyidealizowana 
narracja ukraińskiego historyka, mająca 
z rzeczywistością tyle wspólnego co sama 
średniowieczna legenda. Przede wszyst-
kim jednak trzeba pamiętać, że Olga – tak 
jak Włodzimierz Wielki, Jarosław Mądry, 
Nestor czy Włodzimierz Monomach – nie 
była Ukrainką. Nie była też Rosjanką. Jest 
natomiast bohaterką historii obu tych 
narodów i państw, które dziś rywalizują 
o to, czyja jest Ruś. Jej miotanie się między 
przemocą a świętością jest akurat typowo 
rosyjskie. I generalnie Olga jest jednym 
z wielu dowodów na to, że Ukrainę i Rosję 
wiele łączy.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Łesia Ukrainka (1871–1913) na 
fotografii z 1886 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA

Olga przyjęła chrzest, ale  
nie zdołała schrystianizować 
swego państwa – dokonał 
tego dopiero jej wnuk
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PIOTR WŁOCZYK: Premier Sanae Takaichi świętuje 
w październiku pierwszą rocznicę objęcia urzędu. 
Czym konkretnie ta pierwsza kobieta na stanowisku 
premiera Japonii zasłużyła sobie na miano „japoń-
skiej Margaret Thatcher”, jak określają ją zachodnie 
media?

DR PAWEŁ BEHRENDT: To porównanie 
bardzo się podoba samej premier Takaichi. 
W polityce zagranicznej i obronnej jest 
zdecydowana i asertywna, natomiast 
w polityce wewnętrznej pozuje na miłą 
ciocię, która zawsze ma dla Japończyków 
dobre słowo.

Swoje rządy zaczęła od mocnego akcen-
tu: powiedziała, że jeżeli Chiny zaatakują 
Tajwan, to może to zagrażać bezpieczeń-
stwu narodowemu Japonii, co z kolei może 
uruchomić japońskie procedury obronne, 
łącznie z wykorzystaniem sojuszu z USA. 
Chiny zareagowały na to histerycznie.

Pojawiły się bojkoty towarów „Made in Japan”, 
a władze w Pekinie namawiały swoich obywateli,  
by rezygnowali z wycieczek do Japonii.

Nie ma się co dziwić tej reakcji, bo 
Takaichi powiedziała tak naprawdę: 
sprawdzam. Już wcześniej w japońskich 
dokumentach strategicznych dość jasno 
przedstawiano kwestię reakcji na agresję 
na Tajwan, ale po raz pierwszy takie słowa 
wypowiedziała szefowa rządu. 

Japońscy eksperci otwarcie przyzna-
ją, że od lat 90. głównym celem sojuszu 
z USA nie jest już obrona Japonii, jak 
w czasie zimnej wojny, ale zabezpiecze-
nie Korei Południowej i Tajwanu. Z kolei 
głównym celem Chin stała się w związku 
z tym neutralizacja Japonii. Na razie Chiny 
stosują w tym zakresie operacje psycho-
logiczne, próbując zastraszyć społeczeń-
stwo japońskie. Przykładem są aresztowa-
nia w ChRL pracowników japońskich firm 
pod zarzutem szpiegostwa czy groźby 
odwetu gospodarczego.

Czy Japończycy, tak jak wielu Europejczyków, boją 
się, że Donald Trump „porzuci” swojego wielkiego 
azjatyckiego sojusznika?

Obawy są, ale dopingują do działania. 
Japonia jest najważniejszym, najbliższym 
sojusznikiem USA na Dalekim Wscho-
dzie. Przede wszystkim siły morskie 
Japonii są doskonale zintegrowane z US 
Navy. 

W Europie bardzo często Trump 
traktowany jest jako aberracja, coś, co 
przeminie i znowu będzie „normalnie”. 

Nie, nie będzie „normalnie”, i Japończycy 
mają pełną świadomość, że amerykańska 
polityka zagraniczna bardzo się zmieniła. 
Inna sprawa, że wymagania stawiane so-
jusznikom przez administrację Trumpa 
nie różnią się wiele od tego, co robili jego 
poprzednicy. Zmienił się natomiast styl.

Japończycy wiedzą, że bez USA sami 
nie zdziałają wiele w ewentualnym 
konflikcie z Chinami. A w związku z tym 
trzeba się dostosować do nowej polityki 
Amerykanów. W Japonii, w przeciwień-
stwie do Europy, rozumieją, że to oparcie 
nie będzie już tak wygodne jak kiedyś. 
I dlatego Japończycy angażują się w for-
maty takie jak np. Quad – porozumienie 

Australii, Indii, Japonii i USA – które 
pozwalają lepiej radzić sobie w świecie 
z mniejszą obecnością USA, ale jedno-
cześnie cały czas utrzymują Amerykę 
zakotwiczoną w regionie. 

Zresztą Waszyngton już od 70 lat na-
ciska na władze w Tokio, by zrewidowały 
swoją konstytucję, pozbyły się krępujących 
zapisów i wzięły większą odpowiedzial-
ność za bezpieczeństwo w regionie.

To w sumie całkiem zabawne, bo przecież to sami 
Amerykanie napisali po wojnie Japończykom tak 
pacyfistyczną konstytucję.

Kwestią zasadniczą jest art. 9 kon-
stytucji, w którym Japonia wyrzeka 
się wojny i rezygnuje z posiadania sił 
zbrojnych. Konstytucja ma już niemal 80 
lat i historia pokazała, że bardzo trudno 
jest zmienić ten zapis.

Chociaż Sanae Takaichi po wygraniu wyborów 
parlamentarnych w lutym tego roku powiedziała, że 
„historyczne zwycięstwo” rządzącej koalicji daje jej 
mandat do zmiany pacyfistycznej konstytucji.

Pani premier rzeczywiście ma takie 
ambitne plany, ale nie jest ona pierwszym 
japońskim politykiem, który chciał to 
zmienić. Już kilka lat po wojnie padały 
pytania, jak ten zapis konstytucji ma się 
do Karty Narodów Zjednoczonych, która 
każdemu państwu daje prawo do samo-
obrony. Amerykanie napisali Japończykom 
konstytucję, ale bardzo szybko, już po 
przegranej Czang Kaj-szeka, Waszyngton 
zaczął naciskać na Tokio, by Japonia stwo-
rzyła silną armię.

Współczesne Japońskie Siły Samoobro-
ny powstały w 1954 r. Od tego czasu toczą 
się nieustanne dyskusje na temat miej-
sca tej formacji w japońskim porządku 
prawnym. Już pod koniec lat 50. premier 
Nobusuke Kishi mówił, że należy prze-
prowadzić rewizję konstytucji. W latach 
70. pojawił się natomiast termin „Futsu 
no kuni”, czyli postulat uczynienia z Japonii 
„normalnego kraju”, posiadającego oficjal-
ne siły zbrojne.

Jak silne było to „nieoficjalne” wojsko?
Już w latach 70. Japonia znalazła się 

w pierwszej dziesiątce państw świata 
wydających najwięcej na wojsko, więc 
naturalnie było ono silne. Jednak cały czas 
toczyła się debata, czy te siły mają służyć 
jedynie do obrony samej Japonii, czy mogą 
też działać w sąsiedztwie wysp.

Samuraj 
zdejmuje rękawice

Z dr. Pawłem Behrendtem, ekspertem do spraw Japonii
rozmawia Piotr Włoczyk
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Ten temat wrócił na początku 
obecnego wieku, gdy do władzy doszedł 
prawicowy premier Jun’ichirō Koizumi. 
Otwarcie mówił, że chce zrewidować za-
pisy konstytucji. Nic z tego nie wyszło, bo 
nie miał wystarczająco mocnego mandatu 
parlamentarnego. Na japońskiej prawicy 
cały czas widać było jednak chęć odbu-
dowania Japonii jako „normalnego kraju” 
i zerwania z „falandyzacją” prawa w kon-
tekście sił zbrojnych.

Ubiegła dekada to rządy kolejnego 
prawicowego premiera. Shinzō Abe, 
nawiasem mówiąc wnuk wspomniane-
go premiera Kishiego, również mówił 
o chęci zmiany konstytucji w tym zakresie, 
wyznaczał nawet kolejne daty. Nie miał 
jednak odpowiedniej większości, musiał 
rządzić w koalicji z partią buddyjską, która 
jest z definicji pacyfistyczna.

Możemy się chyba doszukać wielu podobieństw 
między obecną panią premier a Shinzō Abe, który 
zginął w zamachu w 2022 r.

To prawda. Premier Takaichi była poli-
tyczną protegowaną Abe i pozostaje jego 
wierną uczennicą. Takaichi jako pierwsza 
ma wreszcie odpowiednio silne zaplecze 
parlamentarne, by te zmiany przeprowa-
dzić.

Czy jeżeli Japończycy dali Takaichi tak silny 
mandat, to znaczy, że tamtejsze społeczeństwo 
jest już gotowe patrzeć na swój pacyfizm nieco 
inaczej?

Pacyfizm stał się po wojnie częścią 
tożsamości narodowej Japończyków, ale 
musimy rozumieć, że japoński pacyfizm, 
czyli „heiwa-shugi”, nie do końca pokry-
wa się z zachodnim rozumieniem tego 
terminu. Nie tyle oznacza on bowiem 
w Japonii wyrzeczenie się wszelkiej 
przemocy, ile uznanie, że stosowanie jej 
nie rozwiązuje wszystkich problemów 
państwa. To nie oznacza jednak, że pań-
stwo nie powinno móc się obronić przed 
agresją. Japończycy widzą przecież napór 
ze strony Chin, Korei Północnej, a także 
Rosji. W Japonii nie ma więc poparcia dla 
siły jako często stosowanego narzędzia 
prowadzenia polityki zagranicznej, jak 
ma to miejsce choćby w przypadku USA, 
natomiast większość ankietowanych 
Japończyków opowiada się za rewizją 
konstytucji. Nie tyle nawet w sensie zno-
szenia ograniczeń, ile uporządkowania 
i ujednolicenia przepisów.

Jakie konkretnie problemy wiążą się z tym, 
że Japonia nie ma oficjalnego wojska, tylko Siły 
Samoobrony?

Sama nazwa nie jest problemem, bo 
przez siedem dekad zakorzeniła się na 
dobre, zresztą inne państwa, choćby Izrael 
czy Australia też nazywają w ten sposób 
swoje wojsko. Ludzie służący w Siłach 
Samoobrony nie mają statusu żołnierzy, 
tylko funkcjonariuszy publicznych, jak po-
licjanci czy strażacy, co może powodować 
spore komplikacje w razie wojny.

Chodzi o status jeńca?
Dokładnie, czy przeciwnik będzie ich 

traktował w razie pojmania jak żołnierzy 
czy formację paramilitarną lub wręcz 
cywili? Ale to tylko jeden z problemów.

Czy za rządów „japońskiej Margaret Thatcher” 
uda się tak zmienić konstytucję, by zniknęły takie 
komplikacje?

Takaichi ma na to największe szanse 
spośród wszystkich dotychczasowych pre-
mierów. Na japońskiej scenie politycznej 
widać już konsensus, że obecny stan praw-
ny wymaga zmian. Myślę, że w ciągu kilku 
najbliższych lat Japonia zmieni konstytucję 
pod tym względem.

Japonia i bez zmiany konstytucji robi w ostat-
nich latach dużo, by wzmocnić swoje bezpieczeń-
stwo, wydając coraz więcej na wojsko. Niedługo 
dojdzie do poziomu 2 proc. PKB, co jest wielką 
zmianą jak na Japonię, a rząd w Tokio rozważa, 
pod naciskiem USA, dalsze zwiększanie wydatków 
na wojsko.

Co ciekawe, przeznaczając zaledwie 
1 proc. PKB na obronę, Japonia i tak była 
w pierwszej dziesiątce krajów wydających 
najwięcej, w liczbach bezwzględnych, na 
siły zbrojne. Wielkość PKB robi swoje…

Japoński rząd chce wydawać na 
obronność jeszcze większe pieniądze, ale 
konieczne będą roszady budżetowe, bo 
tamtejsza gospodarka od ponad trzech 
dekad zmaga się przecież z poważnymi 
problemami.

Nawiasem mówiąc, podejście do 
bezpieczeństwa jest w Japonii dużo 
szersze niż u nas. Japończycy niechętnie 
sprzedawali do tej pory za granicę broń, 
ale od lat inwestują w lotniska i porty 
zaprzyjaźnionych państw w regionie, co 
pozwala obsługiwać większe samoloty 
wojskowe i okręty. W tej kwestii Japonia 
celuje w „miękkie” zdolności militarne.

Za rządów premier Takaichi Japonia postanowiła 
jednak zdjąć część restrykcji eksportowych odnośnie 
do uzbrojenia.

Państwa z regionu od lat zabiegają 
o pozyskiwanie japońskiego sprzętu 
z demobilu. Przykładowo: dla Wietnamu, 
Filipin i Indonezji jest to okazja, by stosun-
kowo tanim kosztem zwiększyć własne 
zdolności. Jednak to nie jest tak, że Japonia 
będzie teraz sprzedawała broń wszystkim. 
Sprzęt „miękki”, jak radary czy urządze-
nia do rozminowywania są swobodnie 
dostępne, ale w myśl nowych przepisów 
sprzęt „twardy” będzie dostępny jedynie 
dla państw, z którymi Japonia ma podpi-
sane umowy o ochronie tajnych danych, 
przykładowo wspomniane Wietnam, Fili-
piny i Indonezja. Te dwa ostatnie państwa 
finalizują negocjacje w sprawie kupna 
wycofanych japońskich niszczycieli.

Japończycy znani są jako producenci świetnych 
okrętów. Dysponują m.in. „niszczycielami śmigłowco-
wymi”, które tak naprawdę są małymi lotniskowcami. 

Dwa największe „niszczyciele śmi-
głowcowe” są właśnie przystosowywane 
do obsługi myśliwców F-35 startujących 
i lądujących pionowo, więc tak właściwie 
już oficjalnie można mówić, że Japonia ma 
lotniskowce.
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Władimir Putin rozwścieczył ostatnio Japończy-
ków, odwiedzając Wyspy Kurylskie, przejęte przez 
Stalina tuż po drugiej wojnie światowej. Czy Tokio 
i Moskwa to już oficjalnie przeciwnicy?

Japończycy wkładają w to jeszcze jakiś 
wysiłek, ale Rosja otwarcie już mówi, że 
relacje są bardzo chłodne. Tokio od lat 
zwraca uwagę, że część Wysp Kurylskich 
została zajęta po kapitulacji Japonii, więc 
Moskwa bezprawnie sprawuje nad nimi 
kontrolę. Japonia zgłasza pretensje do 
czterech wysepek położonych niedaleko 
brzegów Hokkaido. Rosja usiłowała to 
w przeszłości wykorzystać w charakte-
rze karty przetargowej, oferując dwie 
z czterech wysp, w zamian oczekując 
zamknięcia amerykańskich baz… Rosja 
oczywiście nie odda tych wysp, nawet za 
sowitą rekompensatą, ponieważ byłoby 
to dla niej niekorzystne pod względem 
kontroli Morza Ochockiego.  

Japończycy byli bardzo oburzeni wizy-
tą Putina, ale jednak towarzyszyła temu 
refleksja, że tak naprawdę nie mają jak 
odpowiedzieć Rosji.

Pewną formą odpowiedzi jest chyba pomaganie 
Ukrainie w powstrzymywaniu rosyjskiej agresji.

I Japończycy robią to od początku woj-
ny Rosji przeciw Ukrainie, co było wielkim 

zaskoczeniem chyba dla wszystkich. 
Chociaż nie wysyłają na Ukrainę sprzętu 
bojowego, to jednak japońskie agregaty 
prądotwórcze czy maszyny budowlane 
też są przecież niezwykle przydatne dla 
Ukraińców. 

6 sierpnia tego roku korespondent „Le Monde” 
w Tokio donosił: „Napięcia w Azji Wschodniej 
skłaniają japoński rząd do podjęcia debaty na temat 
broni atomowej i to w czasie, gdy Japonia upa-
miętnia rocznice zrzucenia bomb atomowych”. Czy 
Japonia dołączy niedługo do jądrowego „klubu”?

W tym temacie dzieje się bardzo dużo, 
choć broń atomowa jest objęta w Japonii 
silnym tabu, właśnie z powodu bombar-
dowań Hiroszimy i Nagasaki.

Po raz pierwszy debata na temat 
ewentualnej nuklearyzacji rozpoczęła się 
w Japonii w połowie lat 60., gdy Chiny 
przeprowadziły swój test atomowy. Rząd 
w Tokio powołał wtedy specjalny panel 
ekspertów, którzy po przeanalizowaniu 
sprawy stwierdzili, że pozyskanie broni 
jądrowej po prostu się nie opłaca.

Jakie były argumenty przeciw nuklearyzacji?
Z jednej strony spodziewano się 

bardzo ostrej reakcji własnych obywate-
li. To przecież bardzo rozpolitykowane 

społeczeństwo; w tamtym czasie protesty 
robotnicze i studenckie były w Japonii 
bardzo częste. Z drugiej strony, uznano, 
że taki krok przyniesie w regionie więcej 
szkód politycznych niż korzyści. Ledwie 
20 lat wcześniej skończyła się wojna, 
pamięć o brutalnej japońskiej okupacji 
była wciąż żywa w wielu sąsiednich 
państwach.

W połowie lat 90. doszło do pierwszej 
północnokoreańskiej próby jądrowej, 
w związku z czym Japończycy powołali 
następny panel ekspercki, który znów 
wydał podobne zalecenia.

Teraz mija kolejne 30 lat i znowu 
mamy dyskusję o broni atomowej. Wywo-
łało ją przede wszystkim rozwijanie przez 
ChRL arsenału jądrowego, Pekin chce się 
zbliżyć w tej kwestii do potencjału USA 
i Rosji.

Ta dyskusja jest prowadzona w Japo-
nii bardzo ostrożnie, ponieważ poziom 
poparcia dla zbudowania własnego 
arsenału jądrowego wciąż jest bardzo 
niski. W zależności od sondażu jedynie ok. 
10 proc. obywateli jest „za”. Dla porów-
nania: w Korei Południowej ok. 70 proc. 
społeczeństwa popiera uzbrojenie ich 
kraju w broń jądrową.

Ale przecież posiadanie broni atomowej zwięk-
sza bezpieczeństwo państwa.

Japończycy żywią bardzo głęboko 
zakorzenione przekonanie, że ponieważ 
byli oni jedynymi w historii ofiarami uży-
cia broni atomowej, to spoczywa na nich 
szczególny moralny obowiązek. Japonia 
zawsze podkreślała, że atom musi być 
wykorzystywany tylko dla pokoju.

Ile kroków tak naprawdę dzieli Japonię od 
bomby atomowej?

Często mówi się, że Japonia ma bombę 
atomową „w piwnicy”. Jest to pewna 
przesada, ale Japonia byłaby w stanie 
dość szybko zbudować broń atomową, 
choć najważniejsze byłoby „zielone świa-
tło” z Waszyngtonu. Myślę, że ten temat 
będzie regularnie powracać, ale nie wy-
daje mi się, że Japonia dołączy do grona 
państw atomowych.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Doktor Paweł Behrendt jest 
ekspertem do spraw Japonii 
z Instytutu Studiów Azjatyckich 
i Globalnych im. Michała Boyma.

Wizyta premier Sanae Takaichi  
w Malezji przy okazji szczytu ASEAN, 
październik 2025 r.    
FOT. CABINET SECRETARIAT/WIKIMEDIA COMMONS CC BY 4.0
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W edług ostatniej listy naj-
bogatszych ludzi świata 
magazynu „Forbes” urodzony 
w Leningradzie Pawieł Durow 

zajmuje odległą, 623. pozycję. Nie jest 
więc postacią, która stawałaby w szranki 
bezpośrednio z Elonem Muskiem czy 
Billem Gatesem, a mimo to stworzona 
przez niego platforma komunikacyjna 
wydaje się dla milionów ludzi na świecie 
szczególnie cenna.

W przeciwieństwie do zdecydowanej 
większości komunikatorów uruchomio-
ny w 2013 r. Telegram nie tylko nie prze-
czesuje naszych prywatnych wiadomości 
przy pomocy rozmaitych algorytmów 
na użytek reklamodawców, lecz także 
szczyci się tym, że jeszcze nigdy nie 
przekazał żadnemu rządowi nawet bita 

danych na ten temat. Podobnie twierdzą 
wprawdzie dostawcy pozostałych popu-
larnych aplikacji służących do przesy-
łania wiadomości, lecz Durow słysząc 
tego rodzaju opinie, niemal natychmiast 
ripostuje, że są one całkowicie wyssane 
z palca. W przypadku swojego najwięk-
szego konkurenta, komunikatora Signal, 
twierdzi on od lat, że za sfinansowaniem 
jego protokołu szyfrującego stoi amery-
kański rząd.

MILIARD UŻYTKOWNIKÓW
Kto tak naprawdę ma rację w wielkim 

sporze o prywatność i bezpieczeństwo ko-

Twórca Telegrama różni się 
od technofeudałów z Doliny 
Krzemowej tym, że najwyraźniej 
szczerze fascynuje go wolność

Jakub Wozinski

Fortuna stoika
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munikatorów? Udzielenie odpowiedzi na 
to pytanie nie należy do najłatwiejszych, 
lecz pewną wskazówką może być fakt, że 
Telegram cieszy się szczególną popular-
nością w krajach słynących z ograniczania 
wolności wypowiedzi, a nawet tam, gdzie 
korzystanie z niego jest wprost zakazane. 
W Chinach, w Iranie czy na Kubie aplika-
cja stworzona przez Durowa oficjalnie jest 
zablokowana, a mimo to dziesiątki milio-
nów ludzi podejmuje ryzyko korzystania 
z niej bez względu na poważne niekiedy 
konsekwencje karne. 

Telegram nie jest światowym liderem 
na rynku komunikatorów, ponieważ 

zachodnie społeczeństwa nie stawiają 
kwestii bezpieczeństwa i poufności na 
pierwszym miejscu. Mimo to w ostatnich 
latach zainteresowanie nim wyraźnie 
wzrasta, przez co zdobył już ponad mi-
liard użytkowników. Znaczny wpływ ma 
na to fakt, że Durow od lat starannie bu-
duje swój wizerunek bezkompromisowe-
go obrońcy wolności. W pewnym sensie 
zależy mu na tym, aby prezentować się 
jako twórca komunikacyjnego „bitcoina”, 
czyli zdecentralizowanego i wolnego od 
państwowej kontroli standardu przeka-
zywania wiadomości. 

W świetle tej wizji Telegram miałby 
być owocem jego geniuszu przekazanym 
ludzkości właściwie za darmo, gdyż 
po raz pierwszy spółka zarządzająca 
komunikatorem przyniosła zysk dopiero 
w 2024 r. W jednym z niedawnych 
wywiadów Durow zszokował swoją roz-
mówczynię stwierdzeniem, że nie posia-
da na własność żadnych nieruchomości, 
luksusowych aut czy jachtów. Deklarując 
przywiązanie do maksymy „swoboda 
jest cenniejsza niż pieniądze”, starannie 
buduje swój wizerunek geniusza, który 
nie pożąda pieniędzy, a zamiast tego 
interesuje go przede wszystkim wolność. 
Czy miliarder, któremu niejednokrotnie 
wykazywano związki z rosyjskimi oligar-
chami, rzeczywiście jest tak niepopraw-
nym idealistą? 

Można w to co najmniej wątpić, ale 
bez względu na to, czy twórca Telegra-
ma jest jednym z ostatnich obrońców 
wolności w całym Internecie czy twórcą 
zuchwałej mistyfikacji, jego poglądy, 
przedsięwzięcia i inicjatywy wymykają 
się wszelkim schematom. 

STOIK Z LENINGRADU
Urodzony w 1984 r. Rosjanin wspomi-

na czasami o tym, jak wielkim szokiem 
poznawczym była dla niego przepro-
wadzka do Włoch, na którą rodzice 
zdecydowali się jeszcze przed upadkiem 
Związku Sowieckiego. Z szarego i posęp-
nego „raju robotników” Durow przeniósł 
się do jednego z najbogatszych regionów 
Europy i już jako kilkuletnie dziecko do-
strzegał, jak ogromny wpływ na rozwój 
społeczeństwa ma wolność. 

Włoski rozdział jego życia trwał 
tylko kilka lat, gdyż wykładający filo-
logię klasyczną ojciec Durowa, Walerij, 
zdecydował się na powrót do kraju już 

w 1992 r. Chłopak mógł jednak dzięki 
temu spojrzeć na świat z zupełnie innej 
perspektywy. Podobnie jak ojciec wybrał 
studia filologiczne (język angielski) na 
Petersburskim Uniwersytecie Państwo-
wym, lecz jego życiowe pasje pchały go 
w zupełnie innym kierunku. W trakcie 
studiów zakładał internetowe fora, na 
których krytykował socjalizm i władzę 
autorytarną. Już wtedy skrystalizowała 
się również jego filozofia życiowa, której 
trzyma się do dzisiaj. Można ją określić 
mianem libertariańskiego stoicyzmu. 

Walerij Durow przekładał na rosyjski 
teksty m.in. Seneki i był świetnie zorien-
towany w starożytnej filozofii. Pod jego 
wpływem założyciel Telegrama wypra-
cował własną filozofię życiową, której 
filarami są ascetyzm, samodyscyplina, 
powściąganie emocji, racjonalizm oraz 
unikanie drobnych przyjemności. Durow 
twierdzi, że każdego dnia wykonuje 
kilkaset pompek i przysiadów, regularnie 
zagląda na siłownię, nigdy nie sięgnął po 
jakąkolwiek używkę, nie pije kawy, tylko 
sporadycznie korzysta ze smartfona, 
dba o dietę, unikając cukru i czerwo-
nego mięsa, oraz kąpie się w lodowatej 
wodzie.

Jak przystało na stoika, Durow regu-
larnie konfrontuje się z myślą o swojej 
śmierci i stara się nie przywiązywać zbyt 
wielkiej wagi do kwestii materialnych. 
Zgodnie z jego deklaracjami prawdzi-
we szczęście dają tylko wolność i życie 
w zgodzie z własnymi zasadami. Gdy 
tego rodzaju słowa padają z ust człowie-
ka dysponującego majątkiem wartym 
6,6 mld dol., można co najmniej powąt-
piewać w ich prawdziwość. Wiele jednak 
wskazuje na to, że Durow rzeczywiście 
nie kłamie, gdy opowiada o tym, że nie 
posiada żadnych dóbr luksusowych. 
Swój majątek gromadzi bowiem głównie 
w aktywach cyfrowych, które w pełni 
współgrają z jego filozofią wolności. 

Jako wielki entuzjasta wolnościo-
wych środków płatniczych Durow kupił 
w 2013 r. kilka tysięcy bitcoinów. Wtedy 
jeden bitcoin kosztował ok. 700 dol., 
obecnie najpopularniejsza kryptowa-
luta świata warta jest ponad 63 tys. 
dol. Rosjanin przyznaje niekiedy, że to 
właśnie inwestycje w bitcoina pozwoliły 
mu naprawdę się wzbogacić i pozyskać 
kapitał niezbędny do realizacji innych 
przedsięwzięć. 
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Dzięki bitcoinom Durow może pro-
wadzić bardzo ekstrawaganckie życie, 
bo choć stoicyzm skłania go do nieposia-
dania luksusów na własność, to przecież 
ta filozofia nie zabrania korzystania 
z nich. Założyciel Telegrama mieszka na 
co dzień w Dubaju, w bajecznie urządzo-
nej willi na sztucznej wyspie, płacąc za 
wynajem milion dolarów rocznie. 

Zanim jednak Durow zaczął latać 
między Dubajem, Paryżem a Karaiba-
mi, musiał zapracować na swój sukces 
w mroźnym Petersburgu. Zdobywszy 
pierwsze doświadczenia w zakładaniu 
forów internetowych, zauważył, że 
w Rosji brakuje odpowiednika robiącego 
właśnie furorę w Ameryce Facebooka. 
Wspólnie z dwoma kolegami ze studiów, 
Lwem Lewiewem i Wiaczesławem (Ic-
chakiem) Mirilaszwilim, założyli zatem 
w 2006 r. portal VKontakte (obecnie VK), 
który w ciągu pół roku zyskał aż milion 
użytkowników.

PORADA OD PUTINA
Piorunujący sukces „rosyjskiego Face-

booka” bywa niekiedy przedstawiany jako 
klasyczna opowieść o młodych ludziach, 
którzy przeszli drogę od pucybuta do mi-
lionera. W rzeczywistości znaczny wkład 
w wypromowanie VK miał rosyjsko-
-izraelski oligarcha, Michaił Mirilaszwili, 
ojciec jednego z pomysłodawców portalu, 
trudniący się m.in. handlem paliwami, 
hazardem czy też obrotem nierucho-
mościami. Durow posiadał początkowo 
20 proc. udziałów, lecz z biegiem czasu 
coraz większy wpływ na firmę zyskiwali 
inni akcjonariusze. 

Gdy w czasie protestów na kijowskim 
Majdanie Kreml zażądał od VK dostępu 
do wiadomości wysyłanych przez prote-
stujących Ukraińców, Durow odmówił. 
Podobnie zareagował, gdy zażądano 
usunięcia profilu Aleksieja Nawalnego. 
Niebawem władze wymusiły na mło-
dym Rosjaninie wyjście ze spółki. Sam 
Durow wspominał, że jeszcze w 2013 r. 
miał okazję rozmawiać z Putinem, który 
ostrzegł go, że jeśli chce prowadzić taki 
biznes, to powinien to robić w Izraelu. 

Po 2014 r. Durow postanowił zacząć 
wszystko od początku i poluzował swoje 
więzi z ojczyzną. Tak przynajmniej de-
klarował, choć rosyjskie władze wytknę-
ły mu później, że przecież regularnie 
odwiedzał Rosję. Głównym udziałowcem 

VK stał się zaś Aliszer Usmanow, który 
jest dziś najbogatszym człowiekiem 
w całej Federacji Rosyjskiej. 

Po wyjeździe z kraju Durow uzyskał 
obywatelstwo Saint Kitts i Nevis oraz po-
święcił się w całości swojemu nowemu 
projektowi – komunikatorowi Telegram. 
Wspólnie z bratem, Nikołajem, założył go 
rok przed opuszczeniem VK. Ale mimo 
że oficjalnie nowy biznes zarejestrowany 
był w Dubaju, zespół informatyków pra-
cował w Petersburgu – w tych samych 
biurach, które wciąż służyły pracowni-
kom VK. Wedle niektórych doniesień 
kapitał na nową inwestycję miał dostar-
czyć wspomniany już Usmanow. 

Zaprojektowany przez rosyjskich 
informatyków Telegram bardzo szybko nie 
tylko dorównał sukcesowi VK, ale wkrótce 
przebił go, stając się popularnym na całym 
świecie komunikatorem. Durow wyemito-
wał nawet własną kryptowalutę, której ob-
rót miał być możliwy dzięki Telegramowi, 
ale amerykański regulator (SEC) nakazał 
wycofanie jej z obiegu wobec licznych 
zastrzeżeń prawnych.

OGROMNA „RODZINA”
Kreml nie krył irytacji wzrostem 

popularności nowego komunikatora 
i podjął przeciwko Durowowi wrogie 
działania. W jednym z niedawnych wy-
wiadów biznesmen wyznał, że w 2018 r., 
gdy władze próbowały go zmusić do 
ugięcia się i przekazania FSB kluczy 
szyfrujących, doszło do próby otrucia 
go. Nieznany człowiek zostawił mu pod 
drzwiami tajemniczy pakunek, w którym 
znajdowała się substancja paraliżująca 
całe ciało. Durow twierdzi, że cudem 
uniknął wtedy śmierci.

Nazwisko założyciela Telegrama 
znalazło się na ustach całego świata 
w 2024 r., gdy został nieoczekiwanie 
aresztowany przez francuskie władze 

pod zarzutem braku reakcji na dzia-
łalność przestępczą szerzącą się przy 
pomocy należącego do niego komunika-
tora. Durow zdołał wpłacić kaucję, lecz 
przez kolejne dziewięć miesięcy musiał 
pozostać we Francji i składać zeznania. 
Przy okazji udzielał licznych wywiadów, 
w których podkreślał swoje oddanie 
sprawie wolności i opowiadał o prze-
śladowaniach, które spadły na niego 
z tego powodu. Durow bez wątpienia 
miał prawo czuć się nieco zażenowany 
tego rodzaju oskarżeniami, gdyż jednym 
z największych fanów tej aplikacji wciąż 
pozostaje sam Emmanuel Macron. Obaj 
panowie mieli zresztą spotykać się z dala 
od fleszy fotoreporterów przynajmniej 
kilka razy, a na rzecz tej tezy świadczy 
fakt, że pomimo okazyjnych pobytów 
nad Sekwaną Durow posiada obecnie 
także obywatelstwo francuskie, co mogło 
się dokonać tylko za sprawą specjalnej 
interwencji władzy wykonawczej. 

Miliony ludzi na całym świecie są 
przekonane, że 42-letni Rosjanin to 
jeden z ostatnich prawdziwych ideow-
ców, który dostarcza ludziom tak bardzo 
pożądanego i deficytowego towaru jak 
bezpieczna i poufna komunikacja w In-
ternecie. Jednak jego uwikłanie w sko-
rumpowany rosyjski system władzy 
i biznesu jest bezsporne. W Federacji 
Rosyjskiej osiągnięcie pewnego pułapu 
działalności gospodarczej bez podjęcia 
współpracy z władzami jest po prostu 
niemożliwe i młody syn filologa z Peters-
burga miał raczej nikłe szanse na to, aby 
złamać ten schemat. 

Bez względu na to, kim jest Durow 
i jakie są jego rzeczywiste zamiary, warto 
docenić jego gest. Rok temu internetowe 
portale obiegła elektryzująca wieść, że 
założyciel Telegrama postanowił zapisać 
cały swój majątek… wszystkim 100 dzie-
ciom, których jest ojcem. Jak przystało na 
wolnościowca, Durow spłodził oficjal-
nie sześcioro dzieci z trzema różnymi 
kobietami, lecz równolegle był także 
donatorem dla banku nasienia. Według 
jego wyliczeń stał się dzięki temu biolo-
gicznym ojcem aż 100 dzieci. Każdemu 
z nich zamierza zapisać taki sam udział 
w swoim majątku, choć uprawnienia do 
niego nabędą dopiero za 30 lat. Najpierw 
mają się bowiem nauczyć tej samej sa-
modyscypliny i ascetyzmu co ich ojciec.

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kreml nie krył irytacji 
wzrostem popularności 
nowego komunikatora 
i podjął przeciwko Durowowi 
wrogie działania

 w w w . D O R Z E C Z Y . p l DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

72

EKONOMIA TELEGRAM Z PETERSBURGA

eprasa.pl 0fbd615457



PIOTR GABRYEL

Polska oczywiście 
powinna być dla 
każdego Polaka (i dla 
wielu z nas jest) naj-

droższym państwem. I to nie 
tylko w Europie, lecz także na 
całym świecie. Ale na pewno 
nie w tym sensie, nie w tym 
znaczeniu słowa „najdroższa”, 
o którym piszę poniżej.

Oto bowiem aż ok. 10 proc. 
w ciągu tylko jednego 2025 r. 
wzrosły wydatki polskiego 
państwa. Innymi słowy: aż 
o 10 proc. w ciągu tylko jed-
nego roku podrożało i o tyle 
więcej kosztuje nas jego funk-
cjonowanie. I o tyle też więcej 
niż zaledwie rok wcześniej 
(w 2024 r.) za funkcjonowanie 
naszego państwa w 2025 r. 
albo już zapłaciliśmy w ubie-
głym roku, albo zapłacimy 
w najbliższych latach – spła-
cając błyskawicznie rosnący 
dług Polski, z którego powięk-
szania chwilowo finansowane 
jest także to tak szybko dro-
żejące w utrzymaniu, tak nam 
drogie, polskie państwo.

Sumowaniem kosztów jego 
funkcjonowania – w imieniu 
bez skrupułów łupionych 
przez to państwo obywate-
li – od lat zajmuje się Forum 
Obywatelskiego Rozwoju. 
Z najnowszych obliczeń FOR 
wynika, że w 2025 r. wydatki 
polskiego państwa sięgnęły 
już niemal 2 bln zł, co w prze-
liczeniu na jego obywatela 
dało aż 53 222 zł, czyli aż 
o 5,2 tys. zł, aż o owe ok. 
10 proc. więcej niż w 2024 r. 
Ba, wydatki polskiego pań-
stwa wzrosły – i były pod 
tym względem najszybciej 
rosnącymi wydatkami w całej 

UE – aż do 50,9 proc., wskutek 
czego Polska przegoniła 
w tym niechlubnym rankin-
gu już nawet tak drogie dla 
swych obywateli w utrzy-
maniu państwa, jak Niemcy, 
Szwecja i Dania.

Oczywiście czasami warto 
wydać większe pieniądze, jeśli 
w zamian otrzyma się towar 
lub usługę lepszej jakości. Ale 
czy na pewno w 2025 r., gdy 
koszt utrzymania naszego 
państwa wzrósł nam aż 
o ok. 10 proc., także jakość 
jego funkcjonowania się 
poprawiła, np. o owe 10 proc.? 
Nie odnoszę takiego wrażenia. 
Ba, mam wręcz odwrotne: że 
także w 2025 r. mieliśmy do 
czynienia z regresem jakości 
funkcjonowania państwa: jego 
systemu ochrony zdrowia, 
sądownictwa, szkolnictwa, 
administracji państwowej, 
sił zbrojnych, o jakości życia 
politycznego nie wspomina-
jąc. Innymi słowy, z polskim 
państwem jest tak, jak z zarzą-
dzanym przez nie systemem 
ochrony zdrowia: co roku pła-
cimy lekarzom o całe dziesiąt-
ki miliardów złotych więcej, 
otrzymując od nich w zamian 
tyle samo albo tylko niewiele 
więcej usług medycznych, 
zazwyczaj tej samej jakości.

Tak, Polska nie jest jeszcze 
najdroższym państwem 
w UE, ale się do tej pozycji 
niebezpiecznie szybko zbliża. 
Po wyprzedzeniu Niemiec 
przed nami w UE – w owym 
kompromitującym rankin-
gu najdroższych dla swych 
obywateli państw – już tylko 
Finlandia, Francja, Austria, 
Belgia i Włochy.  © ℗

Wśród kobiet 
z koalicji rządzącej 
pojawiła się moda, 
aby fotografować 

się z bronią na strzelnicy. 
Każdy, kto ze strzelaniem 
ma do czynienia regularnie, 
lustrując te fotografie, 
natychmiast zauważy, że 
albo mamy do czynienia 
z nieudolnym pozowaniem 
albo z kimś, kto ma w ręku 
pistolet czy karabin po raz 
pierwszy. Ułożenie ciała, 
ułożenie rąk albo detale 
takie jak broń odłożona na 
stoliku bez zamka w tylnym 
położeniu, wszystko to 
wskazuje na to, że chodzi 
wyłącznie o PR. 

Te zdjęcia – czy to 
Magdaleny Sobkowiak-
Czarneckiej (wiceminister 
obrony), czy Hanny 
Gill-Piątek (byłej poseł 
KO, radnej sejmiku 
województwa łódzkiego) 
– są w zamierzeniu niby 
złośliwą odpowiedzią na 
uwagi Sławomira Mentzena 
wskazujące, że kobiety 
niekoniecznie nadają się do 
liniowej służby w policji. 
Może jednak wynika 

z nich mimo wszystko 
coś pozytywnego. Wszak 
niedawno prezydent 
Nawrocki stwierdził, że 
powinna rozpocząć się 
dyskusja o ułatwieniu 
Polakom dostępu do broni. 

Można zakładać, że skoro 
przynajmniej niektóre 
kobiety z koalicji rządzącej 
tak lubią pokazywać 
się z bronią na fotkach, 
to w przypadku gdyby 
w Sejmie znalazł się 
projekt racjonalizujący 
dostęp Polaków do broni 
(choćby poprzez usunięcie 
idiotycznej klasyfikacji broni 
pod względem celu zamiast 
pod względem rodzaju), one 
ten projekt poprą.

Dobrze by się jednak 
stało, gdyby panie 
z obozu władzy 

uzgodniły swoje stanowiska. 
W tym samym bowiem czasie 
minister edukacji Barbara 
Nowacka grzmi, że mówiący 
o szerszym dostępie do 
broni prezydent powinien 
potężnie puknąć się 
w głowę. Mam przekonanie 
graniczące z pewnością, 
że pani Nowacka nie tylko 
w życiu nie miała pistoletu 
w ręku, lecz także nie ma 
zielonego pojęcia o tym, jakie 
w tej sprawie obowiązują 
w Polsce przepisy lub ile 
sztuk broni jest w naszym 
kraju w prywatnych 
rękach. Bo przecież nie 
chodzi tu o żadną wymianę 
uzasadnionych opinii, 
tylko o pobudzenie emocji. 
Dokładnie tak samo, jak 
w przypadku zdjęć pań 
polityków na strzelnicy.  © ℗

Najdroższe 
państwo

Strzelić sobie 
fotkę

Minister edukacji 
Barbara Nowacka 
grzmi, że mówiący 
o szerszym dostępie 
do broni prezydent 
powinien potężnie 
puknąć się w głowę

PROSTO ZYGZAKIEM
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Negocjacje Stanów Zjednoczonych 
z Białorusią wiążą się z wojną 
celną USA – Kanada i chęcią 
wykazania, że kanadyjska produk-

cja soli potasowych nie jest niezbędna dla 
amerykańskiego rolnictwa. 

„Potaż” („potash”) jest terminem angiel-
skim używanym do określenia soli potaso-
wych. Pochodzi on z czasów, gdy w wy-
niku ługowania w żeliwnych garnkach 
(„pot”) popiołów drzew liściastych („ash”) 
uzyskiwano wodorotlenek potasu, który, 
reagując z dwutlenkiem węgla z powietrza, 
zmieniał się w węglan potasu. Procedura 
ta wynikała z faktu, że popiół ze spalanego 
drewna może zawierać ok. 16 proc. tlenku 
potasu. Anglojęzyczny termin „potash” 
służy obecnie do określenia wszelkich soli 
potasowych, także tych pozyskiwanych 
ze złóż mineralnych, a zawartość potasu 
nawet w chlorkach przeliczana jest na 
ekwiwalent w postaci tlenku K₂O.

NIEZBĘDNY PIERWIASTEK
Potas wraz z wapniem, magnezem, 

sodem i chlorem jest jednym z pięciu ma-
kroelementów mineralnych niezbędnych 
dla rozwoju roślin. Jego średnia zawartość 
w skorupie ziemskiej wynosi 2,6 proc., 
a w granitach często przekracza 5 proc. 
Spośród surowców mineralnych najwięk-
szą zawartością potasu charakteryzują 
się sole powstałe w wyniku odparowania 
wody morskiej. Są one łatwe do wykrycia 
w otworach wiertniczych, dzięki podwyż-
szonej radioaktywności wynikającej z tego, 
że radioaktywny izotop potasu (⁴⁰K) jest 
najbardziej intensywnym źródłem promie-
niowania gamma w skorupie ziemskiej 

Obecny w solach pochodzenia morskie-
go chlorek potasu (sylwin) zawiera ponad 
52 proc. tego pierwiastka, co jest ekwiwa-
lentem 63,2 proc. tlenku potasu. Zawartość 
potasu w materii roślinnej waha się od 
0,5 do 2 proc. i jest on ważnym regulatorem 
różnych procesów, poczynając od otwie-
rania i zamykania aparatów szparkowych 
kontrolujących wymianę gazową. Odgrywa 
ważną rolę w fotosyntezie, regulacji wzrostu 
i syntezie białek. W organizmach zwierząt 
odpowiedzialny jest, wraz z sodem, za 
wytwarzanie potencjałów elektrycznych 
szczególnie istotnych dla przewodzenia 
impulsów nerwowych. Jego odpowiednie 
stężenie jest niezbędne dla właściwej pracy 
serca. Europejski Urząd do spraw Bezpie-
czeństwa Żywności (EFSA) zaleca dla osób 

Czy Łukaszenka 
poprze Trumpa 
w konflikcie 
z Kanadą?
21 września prezydent Donald Trump ujawnił na platformie Truth 
Social, że Stany Zjednoczone pracują nad ogromną umową dotyczącą 
zakupu potażu z Białorusi, którego cena miałaby być znacznie niższa 
od tej, którą Amerykanie płacą Kanadzie, co stanowi bardzo dobrą 
wiadomość dla amerykańskich rolników i hodowców

Andrzej Solecki
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w wieku powyżej 15 lat spożywanie potasu 
w ilości 3,5 g/dobę, a dla matek karmiących 
nawet 4 g/dobę. Dobrym źródłem potasu 
jest koncentrat pomidorowy, który zawiera 
ponad 1 proc. potasu, a kakao i sucha soja 
mają go nawet dwukrotnie więcej.

BIAŁORUŚ DRUGĄ KANADĄ?
Nic więc dziwnego, że sole potasowe są 

niezastąpione w nowoczesnej intensywnej 
produkcji rolnej. Światowe wydobycie soli 
potasowych, przeliczone na ekwiwalent 
K₂O, w roku 2021 wynosiło 46 mln ton. 
Z wydobyciem rzędu 14,2 mln ton Kanada 
była największym producentem, ale Rosja 
i Białoruś łącznie wydobywały 16,7 mln 
ton. W 2022 r., na skutek sankcji związanych 
z rosyjską agresją na Ukrainę, wydobycie 
łączne Rosji i Białorusi spadło do 8 mln ton, 
co wykorzystała Kanada, zwiększając pro-
dukcję do 16 mln ton. Przy jednoczesnym 
wzroście ceny do poziomu 1 tys. dol. za tonę 
zapewniło to firmom działającym w Kana-
dzie wzrost przychodu rzędu 1,8 mld dol. 

W kolejnych latach Rosja i Białoruś od-
budowały swoje wydobycie i w roku 2025 
osiągnęły poziom 16 mln ton, a produkcja 
w Kanadzie spadła do 15 mln ton. Dane te 
potwierdzają tezę, którą zawarto w artykule 
opublikowanym 13 lutego 2022 r. wydaniu 
tygodnika („DRz” nr 7/2022), że głównym 
beneficjentem sankcji będzie Kanada, 
a Białoruś znajdzie szybko nowe rynki 
zbytu. Stosunkowo szybkie odbudowanie 
poziomu wydobycia Rosji i Białorusi wynika 
z faktu, że wszyscy potrzebują nawozów 
potasowych do produkcji żywności. 

Ostatnie oświadczenie prezydenta 
Trumpa i stopniowe znoszenie sankcji 
na Białoruś, zwłaszcza w zakresie soli 
potasowych, w niewielkim stopniu wpłyną 
na rynek amerykański. Nowym rynkiem 
zbytu dla Białorusi są głównie Chiny. 
Alaksandr Łukaszenka już w marcu 2026 r. 
tytułowany przez prezydenta Trumpa 
wielce szanownym prezydentem, ocze-
kiwanym na Radzie Pokoju, gdzie zabra-
kło miejsca dla Kanady, musiał z żalem 
stwierdzić, że w chwili obecnej nie może 
pomóc USA, ponieważ aktualna produkcja 
jest już wysprzedana. Stwierdził także, że 
najpierw Waszyngton musi odblokować 
43–44 mln dol. zamrożonych w 2022 r. 
w Citibanku. Należy pamiętać też, że 
zapotrzebowanie importowe USA w roku 
2025 było rzędu 5,6 mln ton, czyli ponad 
93 proc. białoruskiego wydobycia. 4 paź-
dziernika 2026 r. „Financial Times” podał, 
że jeszcze 15 września  w petersburskim 
głębokowodnym terminalu Bronka załado-
wano 30 tys. ton granulatu chlorku potasu, 
który oczekiwany jest w Nowym Orleanie 
14 października.

ZGODA POLSKI?
Jak widać, mimo że Ukraina nie 

zareagowała pozytywnie na prośbę USA 
o umożliwienie transportu białoruskich 
nawozów, a Kęstutis Budrys, litewski 
minister spraw zagranicznych, podtrzy-
mał blokadę ewentualnego transportu 
białoruskich soli potasowych przez Litwę, 
twierdząc, że żaden kraj Unii Europejskiej 
nie może obecnie uczestniczyć w ich 

transporcie, ale do dyspozycji Białorusi 
pozostają porty rosyjskie.

Pewne nadzieje na uruchomienie trans-
portu białoruskich nawozów przez Polskę 
mogą wiązać się z faktem, że następnego 
dnia po oświadczeniu prezydenta Trumpa 
szef polskiej dyplomacji Radosław Sikorski 
spotkał się z ministrem spraw zagranicz-
nych Białorusi Maksymem Ryżenkowem 
w czasie sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ 
w Nowym Jorku. Określił to spotkanie jako 
zapoznawcze. Rozwój sytuacji potwierdza, 
że opinie części krajowych ekspertów na 
temat braku samodzielności i atutów u bia-
łoruskiego prezydenta nie są warte papieru, 
na którym zostały napisane. Nasi ideolodzy, 
zaślepieni misją szerzenia demokracji, od 
lat nie zauważają, że Alaksandr Łukaszenka 
zachowuje pewną niezależność od Moskwy, 
mimo braku zachodniego wsparcia. Nie 
zauważyli też chyba, że w 2013 r., po aresz-
towaniu w Mińsku dyrektora generalnego 
„Uralkali” Vladislava Baumgertnera, doszło 
do wojny celnej Białorusi z Rosją, która 
ogłosiła 25-procentową redukcję dostaw 
ropy na Białoruś i zakaz importu wieprzo-
winy. Jaskółką zwiastującą otrzeźwienie 
naszych polityków jest opinia ministra Si-
korskiego, że Białorusini są bardzo zaniepo-
kojeni ewentualnością wciągnięcia w wojnę, 
i stwierdzenie, że gdy sąsiad chce stosunki 
odmrozić i polepszyć, to Polska zawsze jest 
pierwsza do zgody. Również data spotkania 
szefów dyplomacji Polski i Białorusi pozwa-
la żywić nadzieję, że amerykańsko-białoru-
ski reset może wpłynąć także na politykę 
Warszawy.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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POCZET POLSKICH WODZÓW

Mikołaj Potocki, zwany 
„Niedźwiedzią Łapą”, to 
dowódca, który dowodził 
armią koronną w chwili, 

kiedy Rzeczpospolita zaczęła tracić 
mocarstwową pozycję. Niestety, 
hetman nie stanął na wysokości 
zadania, które stawiała przed nim 
historia. I choć odnosił czasem 
zwycięstwa, to za jego porażki 
zapłaciły Korona i Litwa.

Potocki był następcą jednego 
z największych wodzów w XVII w., 
Stanisława Koniecpolskiego. 
Urodzony w 1593 r. miał ogrom-
ne doświadczenie, które jednak 
nie przełożyło się na zwycięskie 
kampanie. W 1611 r. brał udział 
w walkach pod Smoleńskiem, gdzie 
być może dowodził, jako nastolatek, 
chorągwią husarską, a w 1620 r., 
po klęsce pod Mohylowem, dostał 
się do niewoli, z której wykupiła 
go żona. W 1624 r. brał udział 
u boku hetmana Koniecpolskiego 
w walkach z Tatarami, a rok później 
w ekspedycji przeciwko kozakom 
nad Jeziorem Kurukowskim. W woj-
nie ze Szwedami, która zaczęła się 
w 1626 r., dowodził już pułkiem, 
a w czasie nieobecności Koniecpol-
skiego powierzono mu komendę 
nad całością oddziałów. To nie on 
jednak dowodził w zakończonej 
porażką bitwie pod Górznem w lu-
tym 1629 r. Rok później brał udział 
w kolejnych walkach z kozakami 
i w oblężeniu Perejasławia. W cza-
sie bitwy pod Kamieńcem Podol-
skim, podczas najazdu Abazego 
paszy, miał komendę nad centrum 
pierwszej linii wojsk polskich. 

Pierwsze samodzielne zwycię-
stwo odniósł nad kozakami już 
po otrzymaniu godności hetmana 
polnego koronnego, w czasie 
powstania Pawluka w 1637 r., 
zastępując chorego Koniecpol-
skiego. 16 grudnia rozbił tabor 
zaporoski pod Kumejkami, atakując 

go ogniem artylerii i piechoty, 
a następnie rozrywając jazdą. Było 
to niezwykłe zwycięstwo, które 
dosłownie natychmiast zakończyło 
powstanie. Kilka dni później kozacy 
skapitulowali oblężeni w Borowicy; 
kapitulację podpisał wówczas pi-
sarz wojska zaporoskiego Bohdan 
Zenobi Chmielnicki. Wkrótce jego 
losy miały skrzyżować się, i to 
boleśnie, z losami bohatera.

Po porażce zaporożców Potocki 
okrutnie rozprawił się z przywód-
cami powstania, wbijając na pale 
kilku watażków i ścinając buntow-
ników, a następnie wystawiając 
ich głowy w Kijowie. „Szlak od 
Perejasławia do Niżyna, którym 
kroczyły oddziały Potockiego, 
znaczyły szubienice i pale z ciałami 
powstańców” – pisał Władysław 
Serczyk. Przywódca powstania, 
Pawluk, został w Warszawie ścięty 
i poćwiartowany. Nie zapobiegło 
to wybuchowi w następnym roku 
kolejnego buntu, także stłumionego 
przez Potockiego, który narzucił 
kozakom przyjętą przez Sejm ordy-
nację wojska zaporoskiego. 

Potocki po śmierci hetmana Sta-
nisława Koniecpolskiego w 1646 r., 
osiągnął najwyższe godności 
w Koronie, zostając kasztelanem 
krakowskim i hetmanem wielkim 
koronnym. Wszystko dlatego, że zo-
stał zwolennikiem wojny tureckiej 
planowanej przez króla Władysła-
wa, który nagrodził go sowicie.

Potocki nie do końca był zwo-
lennikiem twardego kursu wobec 
Zaporożców. Jesienią 1647 r. bronił 
rejestrowych kozaków przed uci-
skiem ze strony starostów i dzier-
żawców, wstawiał się nawet za 
Bohdanem Chmielnickim, co jednak 
nie zapobiegło wybuchowi powsta-
nia. Niestety, nie poradził sobie 
z buntem, co miało fatalne następ-
stwa dla Rzeczypospolitej. Przyjął 
bowiem plan rozprawienia się 

z Chmielnickim, opracowany przez 
Stefana Czarnieckiego, który nie 
przewidywał sojuszu kozacko-tatar-
skiego i obecności ordy współdzia-
łającej z Zaporożcami. Po przejściu 
kozaków rejestrowych na stronę 
Chmielnickiego i porażce oddziału 
syna hetmana nad Żółtymi Wodami 
Potocki próbował przyjąć bitwę pod 
Korsuniem. Następnie zdecydował 
się na odwrót taborem na zachód, 
w którego trakcie wpadł w zasadzkę 
zakończoną klęską i rozbiciem woj-
ska. To pozwoliło Chmielnickiemu 
na opanowanie terenów ukrainnych 
i wzmocnienie oddziałów. 

Potocki, oskarżany przez 
pamiętnikarza Maskiewicza 
o pijaństwo, dostał się do 

niewoli tatarskiej, z której uwolnio-
no go dopiero po traktacie w Zbo-
rowie. W 1651 r. schorowany wziął 
udział w wyprawie beresteckiej, 
gdzie odegrał negatywną rolę; był 
w opozycji do króla, a dowodzona 
przez niego jazda poniosła porażkę 
drugiego dnia bitwy. Po zwycięstwie 
objął dowodzenie nad całością sił 
i ruszył na Ukrainę, gdzie połączył 
się z armią litewską Janusza 
Radziwiłła i po raz drugi… nie 
stanął na wysokości zadania. Chory, 
mający w pamięci klęski w walkach 
z kozakami i Tatarami zamiast pobić 
Chmielnickiego pod Białą Cerkwią 
23 września 1651 r. i podyktować 
mu twarde, ale rozsądne warunki, 
zawarł z nim ugodę białocerkiew-
ską, która niczego nie rozwiązywała. 
22 października z powodu choroby 
zdał dowództwo i miesiąc później 
zmarł, pozostawiając na czele armii 
nieudolnego i znienawidzonego 
hetmana polnego Marcina Kali-
nowskiego. Błędy i nieudolność 
Potockiego zaważyły na klęskach 
naszych kampanii w czasie 
powstania kozackiego i pozwoliły 
Chmielnickiemu urosnąć w siłę na 
pohybel Rzeczypospolitej.  © ℗

Mikołaj Potocki, hetman klęski

JACEK KOMUDA
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STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

ECOVACS ULTRAMARINE P1
Dokładne czyszczenie zarówno dna basenu, jak i jego ścianek, cicha praca, 
precyzyjny system nawigacyjny, możliwość kontroli za pomocą aplikacji 
i ustawiania harmonogramów pracy – to największe zalety bezprzewodo-
wego robota do czyszczenia basenów firmy Ecovacs.

Nasz świat zaczyna wyprzedzać wizję twórców popularnego serialu 
pt. „Jetsonowie” (którego akcja rozgrywa się w roku 2062). Autonomiczne 
roboty odkurzające – działające niczym AutoVac – już dawno wjechały 
pod strzechy. A Elon Musk zapowiada, że w ciągu najbliższej dekady na 
świecie będzie co najmniej miliard robotów humanoidalnych, które mogą 
okazać się nawet bardziej praktyczne niż serialowa Rosie. Co więcej, nawet 
Jetsonowie nie mieli robotów do koszenia trawników czy 
czyszczenia basenów. A my już mamy…

Ecovacs Ultramarine P1 to ważące 10,5 kg 
niewielkie urządzenie (jego wymiary to 23,8 
x 39,3 x 46,6 cm), które do czyszczenia 
basenu wykorzystuje system ssący 
o wydajności niemal 18 200 litrów wody 
na godzinę, a także cztery współpracujące 
ze sobą szczotki wałkowe. Dwuwarstwowy 

filtr zatrzymuje nie tylko opadłe na dno liście, lecz także drobne gałęzie, 
owady, piasek, glony oraz inne osady i zabrudzenia. Urządzenie wyposażo-
ne w gumowe gąsienice o wysokiej przyczepności precyzyjnie nawiguje po 
basenie, pokonuje progi o wysokości do 5,5 cm i stale mocno przylega do 
odkurzanych powierzchni.

Według producenta robot działa z efektywnością wynoszącą do 
99 proc. I rzeczywiście muszę przyznać, że robot potrafi bardzo dokładnie 
wyczyścić zarówno dno basenu, jak i jego ścianki. Sam kosz filtracyjny 
wystarczy zaś szybko opłukać pod bieżącą wodą. 

W trybie Eco urządzenie wyposażone w akumulator o pojemności 
4600 mAh na jednym ładowaniu może pracować do trzech godzin, co 
pozwala na wyczyszczenie dna basenu o powierzchni do 180 mkw.

Minusy? Bluetooth nie działa pod wodą, a jedynie, 
gdy robot jest na powierzchni. Urządzenie nie czyści 
też schodków i brakuje w nim funkcji skimmera – 
robot nie zbiera zanieczyszczeń z powierzchni wody, 
a więc do wyłowienia pływających liści wciąż trzeba 

używać tradycyjnej siatki. 
Cena: 1980 zł.

Nazwa tego flagowego SUV-a w gamie 
hiszpańskiej marki nie przez przypadek 
nawiązuje do toru wyścigowego Autòdrom de 

Sitges-Terramar. To właśnie tam w 2018 r. oficjalnie za-
inaugurowano i zaprezentowano światu markę Cupra. 
Po Terramarze z daleka można poznać, że to model 
z hiszpańskim rodowodem, który chce budzić więcej 
emocji niż większość podobnych do siebie rodzinnych 
SUV-ów średniej wielkości. Drapieżna sylwetka, charak-
terystyczne przetłoczenia na masce, stylistyka „nosa 
rekina”, duże wloty powietrza w przednim zderzaku, 
trójkątny układ diod LED wkomponowany w klosze 
przednich reflektorów oraz miedziane 20-calowe felgi, 
to cechy rozpoznawcze najnowszych modeli Cupry.

Testowana wersja hybrydowa ma łączyć dwa 
światy: z jednej strony to auto dla ekstrawertyków, 
którzy ani myślą o zakupie vana po założeniu 
rodziny, a z drugiej hybrydowy napęd sprawia, że 
Terramar potrafi być dość oszczędny. Pod maską 
pracuje 1,5-litrowy silnik benzynowy wspierany przez 
jednostkę elektryczną. Łączna moc takiego układu 
w testowanym wariancie wynosi 204 KM. Prędkość 
maksymalna wynosi 215 km/h. Sprint od zera do 
100 km/h trwa 8,3 s. I chociaż, wbrew dynamicznej 
aparycji, nie jest to auto sportowe, to Terramar 
prowadzi się pewnie i przyjemnie. Zawieszenie 
jest raczej sztywne, a auto pokonuje ostre zakręty 
niczym przyklejone do asfaltu. Bez zbędnego ocią-

gania się biegi przerzuca również sześciostopniowa 
skrzynia DSG. 

Wyłącznie na prądzie w cyklu mieszanym da się 
w teorii przejechać 120 km, choć podczas naszego 
testu wynik ten był raczej bliższy 105 km. Średnie 
spalanie w cyklu mieszanym bez zapasu prądu 
w akumulatorze wyniosło zaś podczas naszego 
testu 6,4 l/100 km. Nieźle.

W nowocześnie wykończonej kabinie również 
nie trzeba patrzeć na logo, aby wiedzieć od razu, 
że to Cupra. Uwagę zwracają bardzo wygodne 
przednie fotele ze zintegrowanymi zagłówkami 
i dobrym trzymaniem bocznym, sportowe pedały 
oraz mnóstwo miedzianych akcentów rozsianych 
w różnych częściach samochodu. Pierwsze skrzypce 
grają dwa ekrany. Pierwszy to cyfrowe wskaźniki dla 
kierowcy, a drugi przeznaczony jest do obsługi syste-
mu multimedialnego. Większość elementów działa 
prawidłowo, choć połączenie z Android Auto trudno 
uznać za szczególnie stabilne.

W SUV-ie mierzącym 4519 mm długości 
i 1584 mm wysokości miejsca na tylnej kanapie jest 
wystarczająco zarówno na nogi, jak i nad głową. 
Bagażnik w hybrydowej wersji ma jednak tylko 400 l 
pojemności – niestety, sporo przestrzeni zabrał aku-
mulator (na pocieszenie można go ładować prądem 
stałym o mocy aż 50 kW).

Zgodnie z cennikiem Cupra Terramar w wersji 
1.5 e-HYBRID PHEV kosztuje 212,8 tys. zł plus wypo-
sażenie dodatkowe (w przypadku wariantu testowe-
go za 34,6 tys. zł). W ramach jesiennych wyprzedaży 
można obecnie trafić w salonach na nowiutki, nieźle 
wyposażony egzemplarz już od 185 tys. zł.
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Jej pogodne oblicze witało nas z każdej 
niemal okładki jej książek kulinarnych, 
a napisała ich 17. Siostra Anastazja 
Pustelnik ze Zgromadzenia Córek 
Bożej Miłości, która zakończyła ziem-
ską służbę 4 października tego roku, 
była praktykiem – gotowała najpierw 
w domu rodzinnym, potem w ośrodku 
dla niepełnosprawnych, a później 
dla zakonników i księży. Jej pierwsza 
książka, „103 ciasta Siostry Anastazji”, 
otworzyła nam wrota do tajemniczej 
kuchni klasztornej. A historia tejże 
jest bardzo bogata i wielowiekowa. 
Pierwsi benedyktyni w Tyńcu i na 
Świętym Krzyżu stawiali fundamenty 
tradycyjnej kuchni zakonnej, którą 
do dziś mamy w Polsce. Oparta ona 
była na szacunku do tego, co sami 
byli w stanie wytworzyć. Reguły zaś 
ściśle określały, co i kiedy można jeść 
i kiedy należy pościć. Przez większość 
roku nie jadano np. czerwonego 
mięsa. Zakładano za to przyklasztorne 
stawy. Cystersi rozwinęli sadownictwo 
i wprowadzili do swojej kuchni dużo 
świeżych ziół i przypraw. Rozwijały 
się również młynarstwo (biała mąka 
potrzebna była do wypiekania hostii) 
i uprawianie winorośli, która służyła 
do produkcji wina do Mszy Świętej. 
Z przepisów s. Anastazji korzystała 
cała Polska. Siostra pochodziła z Pod-
karpacia i stamtąd czerpała inspiracje, 
jej przepisy były tradycyjne i oparte 
na łatwo dostępnych składnikach. 
Podajemy dziś przepis na wyjątkowy 
rarytas.

Pani Walewska
Kruche ciasto:
• 400 g mąki  • 200 g masła • 

100 g cukru pudru • 4 jajka (oddziel-
nie żółtka i białka) • 2 łyżki 
kwaśnej śmietany  
• 1 łyżeczka 
proszku do 
pieczenia   

• 1 łyżeczka amoniaku – to sekretny 
składnik s. Anastazji • 1–2 słoiki po-
wideł śliwkowych • 200 g orzechów 
włoskich

Masa budyniowa: 
• 500 ml mleka  • 250 g masła 

w temperaturze pokojowej  • 5 żółtek 
• 200 g cukru pudru  • 3 łyżki mąki 
pszennej • 3 łyżki mąki ziemniaczanej 

W misie mieszamy mąkę z cukrem 
pudrem, proszkiem i amoniakiem, 
dodajemy pokrojone w kostkę 
masło, zagniatamy. Dodajemy żółtka 
i śmietanę, zagniatamy ponownie, 
dzielimy na dwie części i rozwałko-
wujemy na dwie blaszki o wymiarach 
25 x 35 cm. Jedną blaszkę wyściełamy 
papierem do pieczenia, wykładamy 
jedną część ciasta, rozsmarowujemy 
warstwę powideł, ubijamy pianę 
z białek z dodatkiem kilku łyżek cukru 
pudru, rozsmarowujemy na powidłach, 
obsypujemy orzechami i pieczemy 
w temperaturze 180 st. C przez 
30 min. Tak samo robimy z drugim 
blatem, a następnie odstawiamy do 
wystygnięcia.

Masę budyniową przygotowu-
jemy tak: odlewamy ½ szklanki 
mleka, mieszamy dobrze w nim 
żółtka z mąką pszenną i ziemnia-
czaną. Resztę mleka zagotowujemy 
z cukrem, do gotującego się mleka 
dodajemy wymieszane mle-
ko z żółtkami, dobrze i energicznie 
wszystko mieszając rózgą, tak długo 
aż powstanie budyń; odstawiamy 
do ostudzenia. Ciasto składamy: na 
jedną warstwę upieczonego ciasta 
wykładamy budyń – pamiętajmy, aby 
warstwa orzechów była ułożona do 
góry, następnie nakładamy kolejny 
placek, też orzechami do góry, lekko 
przeciskając, aby blaty ładnie się ze-

spoiły. Odstawiamy do lodówki 
i czekamy do następnego 
dnia. Wtedy smakuje 
najlepiej.  © ℗ 

W swoich wspo-
mnieniach 
Artur Rubinstein 
przywołuje scenę, 

którą zapamiętał z jednego 
z hoteli. Wychodząc ze swego 
pokoju, zauważył mężczyznę, 
który właśnie zamykał drzwi 
pokoju obok. Jednak ów 
pan nie skierował się ani do 
windy, ani do schodów, tylko 
przyczaił się pod drzwiami, 
jakby na coś czekał.

Po chwili wszedł gwał-
townie do swego pokoju, lecz 
za chwilę z niego wyszedł. 
Czynność tę, ku zdumieniu 
Rubinsteina, powtórzył jesz-
cze kilka razy.

– Po co pan to robi? – zapy-
tał zaciekawiony pianista.

– Sprawdzam, czy w poko-
ju czuć starczy odór – odpo-
wiedział mężczyzna.

„Starczy odór” – może nie 
aż tak brutalnie powiedziane, 
ale ów towarzyszący sta-
rości zapach – bywa często 
przywoływany w literaturze. 
„Pokój babci przesycony był 
zapachem lawendowych ziół, 
wody kolońskiej i rezedy, któ-
rą hodowała w doniczkach” 
– opisuje w „Nocach i dniach” 
Maria Dąbrowska pokój babci 
Niechcicowej, która z rodziną 
syna mieszkała na starość.

Powstaje pytanie: Czy 
zapach starości istnieje 
naprawdę czy jest tylko figurą 
literacką?

Mój znajomy z Kalifornii, 
Kuba Tatarkiewicz, mężczy-
zna ledwo po sześćdziesiątce 
cieszący się dobrym zdro-
wiem i energią, postanowił 
przetestować produkty 
higieny osobistej zawiera-

jące wyciąg z persymonów, 
który rozpuszcza związek 
2-nonenal, będący źródłem 
tzw. zapachu ludzi starych 
nonenal. Na razie po użyciu 
mydła stwierdzono jego miły 
zapach. I chyba na miłym 
zapachu się skończyło.

Jednak zabawy starszego 
pana z opowieści Rubinsteina 
z wchodzeniem i wychodze-
niem z pokoju, jak wykazuje 
nauka, miały pewne uzasad-
nienie medyczne.

Charakterystyczny zapach, 
który część ludzi kojarzy ze 
starością, istnieje naprawdę. 
Nie jest to jednak jeden kon-
kretny „zapach starości”, lecz 
mieszanina kilku związków 
chemicznych i czynników 
środowiskowych.

Jednym z najlepiej pozna-
nych jest 2-nonenal – związek 
powstający m.in. w wyniku 
utleniania lipidów obecnych 
w skórze. Jego ilość może 
wzrastać wraz z wiekiem, 
a zapach bywa opisywany 
jako tłusty, trawiasty, lekko 
stęchły lub przypominający 
starą książkę.

Na charakterystyczny za-
pach osoby starszej wpływają 
też zmiany w składzie sebum 
i potu, zmiana mikrobiomu 
skóry, kosmetyki i detergenty, 
ubrania, pościel i wentylacja 
pomieszczenia, dieta oraz leki.

Nie oznacza to, że każda 
starsza osoba musi mieć taki 
zapach. Higiena, pielęgna-
cja skóry, pranie i warunki 
w mieszkaniu mogą go znacz-
nie ograniczyć. A jednak za-
pach jest wyczuwalny nawet 
w mieszkaniu starszej osoby, 
a nie tylko na jej skórze.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Zapach 
i medycyna

NIEPRAKTYCZNA PANI DOMU
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PIECZEŃ RZYMSKA

PIOTR KOWALCZUK 
Z RZYMU

Komik Beppe Grillo był 
autorem politycznej 
sensacji XXI w. 4 
października 2009 r., 

w dniu wspomnienia liturgicz-
nego św. Franciszka z Asyżu, 
utworzył wokół swego bloga 
ugrupowanie polityczne Ruch 
Pięciu Gwiazd, które zapro-
ponowało Włochom wiele 
radykalnych posunięć ekolo-
gicznych, aktywizm u podstaw, 
a przede wszystkim realizację 
programu moralno-społeczne-
go św. Franciszka. Dziewięć lat 
później Ruch otrzymał jedną 
trzecią głosów w wyborach 
parlamentarnych i sięgnął 
po władzę. Premierem został 
kandydat Ruchu Giuseppe 
Conte. Rządził, fatalnie, przez 
dwa i pół roku. 

Obecnie Ruch może liczyć 
na 12 proc. głosów i współ-
rządzenie w koalicji z lewicą 
po przyszłorocznych wyborach. 
Naturalnie pierwszą ofiarą 
uwikłania Ruchu w cyniczną 
włoską politykę padło naucza-
nie Biedaczyny z Asyżu. Beppe 
Grillo, usunięty z Ruchu decyzją 
członków, spojrzał na obecny 
moralny stan swego polityczne-
go tworu, zapłakał i opubliko-
wał moralitet, opisując żenujące 
wydarzenia na Sardynii. 

Przypomniał, że na wyspie, 
cieszącej się statusem autono-
micznego regionu, w 2021 r. 
rządząca centroprawica prze-
głosowała dekret zezwalający 
władzom na zatrudnianie 
konsultantów wszelkiej maści, 
nie określając w żaden sposób 
zakresu obowiązków ani 

wysokości wynagrodzenia. 
Opozycja, a więc Ruch  
i wszystkie ugrupowania lewi-
cy, nie bez racji alarmowała, że 
to wręcz zachęta do pirami-
dalnej korupcji i nepotyzmu, 
rodzinnego i politycznego.

Dwa lata temu do władzy na 
Sardynii dorwali się Ruch z le- 
wicą. Zamiast znieść dekret, 
postanowili go wykorzystać. 
Dzięki temu, jak ujawnia Grillo,  
działacz Ruchu Jacopo Gaspa- 
retti, zarabiający 10 tys. euro 
miesięcznie jako członek Rady  
Regionalnej, od 2024 r. otrzy-
muje co miesiąc dalsze 10 tys. 
euro jako konsultant do spraw 
komunikacji. Umowa wygasa 
wraz z kadencją władz regio-
nalnych w 2029 r. Podobnie 
ma się rzecz z konsultantką 
Ruchu Mariassuntą Matriscia-
no. Niejaki Luca Caschili, też 
z Ruchu, konsultuje za ponad 
13 tys. euro miesięcznie, mimo 
że zarabia również jako szef 
gabinetu gubernatorki Sardy-
nii. Wszystkie wyżej wymie-
nione osoby na konsultacjach 
na Sardynii zarabiają lepiej 
niż senatorowie republiki 
w Rzymie. To oczywiście pikuś 
w porównaniu z polskim dok-
torkiem K., ale cała Italia trzęsie 
się z oburzenia, tym bardziej 
że prawnie władzom Sardynii 
i jej konsultantom nie można 
niczego zarzucić. Władze Sar-
dynii zatrudniają więc ponad 
100 konsultantów.

Jak wielokrotnie ostrzegał 
papież Franciszek, „diabeł 
zawsze wchodzi w człowieka 
przez kieszeń”.  © ℗ 

Diabeł zawsze 
wchodzi  
przez kieszeń

DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

Firma BioNTech, techno-
logiczne i produkcyjne 
ramię szczepionek 
z wykorzystaniem 

technologii mRNA, przeboju 
pandemicznego, zamyka 
swoje fabryki w Niemczech. 
Tysiące ludzi tracą pracę 
m.in. w Marburgu, Idar-
-Oberstein i Tybindze. Popyt 
na „dawki przypominające” 
(kto jeszcze pamięta, które 
z kolei?) na (medialnego) 
wirusa tysiąclecia szoruje po 
dnie i trzeba zwijać interes. 
Zaraz po ustaniu (Putinem? 
decyzją administracyjną?) 
pandemii słychać było 
przebąkiwania, że techno-
logia mRNA zdała egzamin, 
uratowała ludzkość przed 
pewną, acz nieweryfiko-
walną, zagładą, i mRNA jest 
(znowu jak Putin) dobra na 
wszystko.

Okazało się, że przy okazji 
pandemii ludzkość odkryła 
uniwersalny klucz do chorób, 
terapię genetyczną. Jednak 
nic z tego nie wyszło i główny 
dostarczyciel tego szczepien-
nego wybawienia musi się 
zwijać, a więc to nie nauka, ale 
odbiór społeczny zdecydował 
o powodzeniu tej misji.

Ale jest jeszcze bardziej 
ponuro, BioNTech tylko 
przenosi swoje „zdobycze” 
technologiczne w inne rejony. 
Teraz będzie się zajmował 
walką z rakiem. Tak, zaataku-
jemy go od strony genotypu, 
zrekombinujemy białka tak 
jak za COVID-19, a te dadzą 
odpór rakowi. Brzmi to nieźle, 
jak każda nadzieja dla zde-
sperowanych, ale jest pewien 
szkopuł.

Niedobadane ewidentnie 
szczepionki mRNA, wprowa-
dzone w trybie nadzwyczajnie 
szybkim, w sztucznie wytwo-
rzonym kontekście wyższej 
konieczności, dziwnie zbiegły 
się z gremialnym spadkiem 
odporności i wysypem turbo-
raków. Z coraz większej liczby 
badań wychodzi, że szcze-
pionki doprowadzać mogą do 
wzrostu zachorowań na ostre 
nowotwory i to w grupach do 
tej pory omijanych przez raka.

Wychodzi więc na to, że 
BioNTech „podąża” za proble-
mem, który… sam stworzył, 
tak jak kiedyś jeden z pro-
ducentów szczepionek na 
COVID-19 zaczął produkować 
zaraz lekarstwo na zakrzepi-
cę, podstawowy efekt uboczy 
swych szczepionek. To taka 
sytuacja, jakby sprzedawać 
rakiety jednej stronie wojny 
i przeciwrakiety drugiej. 
Tak czy siak, traci na tym 
zaszczepiony obywatel, bo 
wchodzi w spiralę wywołanej 
przez preparat producenta 
dolegliwości, kiedy ten sam 
sprawca trzyma już w drugiej 
ręce remedium na wywołaną 
przez niego przypadłość. Jest 
to więc nie tylko finansowe, 
lecz także zdrowotne, a wła-
ściwie chorobowe perpetuum 
mobile.

Cynizm Big Farmy jest już 
chyba oczywisty, z enuncjacji 
zaś specjalistów od żywienia 
mamy do czynienia z jeszcze 
innym, szerszym procederem, 
przemysł spożywczy „dostar-
cza” swymi produktami gre-
mialnie pacjentów Big Farmie. 
I to jest dopiero perpetuum, 
ale mortale.  © ℗

Perpetuum 
mortale
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Bardzo ciekawa wymiana 
zdań rozgorzała ostatnio 
pomiędzy posłem Micha-
łem Dworczykiem a mini-

strem obrony narodowej Włady-
sławem Kosiniakiem-Kamyszem. 
Poseł Dworczyk zaprezentował 
projekt ustawy, przygotowanej 
w klubie Rozwój Plus, dotyczącej 
programu szkoleń wojskowych 
dla parlamentarzystów. Miałyby 
one trwać aż 58 dni, z czego 30 
przypadałoby na „intensywny 
kurs obronny przygotowany 

przez Akademię Sztuki Wojennej”, 
a pozostałe na „przeszkolenie 
wojskowe, podobne do tego 
obecnie prowadzonego w ramach 
dobrowolnej zasadniczej służby 
wojskowej”. Minister Kosiniak-
-Kamysz, zamiast ucieszyć się 
z animuszu sejmowego kolegi, 
ofuknął go i zachęcił do udziału 
w już organizowanych ćwicze-
niach programu „wGotowości”. 
Składa się on z czterech jedno-
dniowych modułów, z których 
podczas rejestracji na stronie 
można wybrać jeden lub kilka.

Dla wyobrażenia sobie rezul-
tatów, które osiągnąć mogą osoby 
w średnim wieku, poddane eks-
presowemu szkoleniu wojskowe-
mu, sięgnąć trzeba po doświad-

czenia historyczne. W roku 1940, 
po naukach wojny z Finlandią, 
tryb szkolenia rekruta w sowiec-
kiej Armii Czerwonej przeznaczał 
cztery miesiące na indywidualną 
naukę żołnierza, po czym kolej-
ne trzy miesiące na kształcenie 
specjalistyczne w pododdziałach. 
Na wiadomość o 28-dniowym 
„przeszkoleniu wojskowym” 
uśmiechnąłby się zapewne, znany 
z szafowania życiem podwład-
nych, marszałek Żukow. Nie mając 
z nich innego pożytku, wykorzy-
stywał on, podczas wojny, krótko 
szkolone oddziały do ofensyw-
nego rozbrajania pól minowych 
metodą „z marszu”. Czyżby 
w analogicznej roli widzieli siebie, 
na polu bitwy przyszłości, polscy 
parlamentarzyści?

Szkoleniem wojskowym pol-
skich posłów, senatorów i mini-
strów z pewnością nie zajmą się 
przypadkowi kaprale lub niskie 
szarże. Prostym wyrazem szacun-
ku byłoby skierowanie do tego 
zadania doświadczonych ofice-
rów. Generałów jest w polskiej 
armii ok. 150. Jeden polski gene-
rał przypada, licząc z grubsza, na 
tysiąc naszych żołnierzy. W wie-
lokrotnie liczniejszej U.S. Army 
na jednego generała będzie ich 
1,6 tys., co daje naszym wojskom 
prawie 60-procentową przewagę 
w generałach per capita. Podobne, 
w stosunku do armii amerykań-
skiej, proporcje panują w wieloty-
sięcznej grupie podpułkowników 
i pułkowników. Instruktorów dla 
parlamentarzystów w mundurach 
z pewnością nie zabraknie.

Pierwszym elementem 
szkolenia wojskowego, któremu 
według projektu klubu poselskie-
go Rozwój Plus podlegać mają 
polskie elity polityczne, będzie 
udział w miesięcznym kursie 
prowadzonym przez Akademię 

Sztuki Wojennej. Czy zdoła ona 
jednak podołać temu zadaniu? 
Zgodnie z wynikami badań lekar-
skich, opublikowanych w roku 
2025 przez Wojskowy Instytut 
Badawczy w Warszawie, którym 
poddano wybraną losowo grupę 
oficerów wyższych w wieku 40–
58 lat, „kadra kierownicza wojska 
cechuje się wysokim rozpo-
wszechnieniem czynników ryzyka 
sercowo-naczyniowego”. Otyłość 
stwierdzono u 33 proc. badanych, 
nadwagę u następnych 50 proc. 
(łącznie 83 proc.). Nadciśnienie 
tętnicze miało 54 proc. wysokich 
oficerów, z czego 23 proc. miało 
II lub III stopień tego schorzenia. 
Wysokie lub bardzo wysokie 
ryzyko incydentu sercowo-naczy-
niowego występowało u 62 proc. 
oficerów. W oficjalnym raporcie 
z badania czytamy: „Wyniki 
wskazują na konieczność wdroże-
nia programów profilaktycznych, 
obejmujących edukację zdrowot-
ną, strategie redukcji stresu oraz 
wsparcie w zakresie zmiany stylu 
życia, co może przyczynić się 
do poprawy zdrowia i zdolności 
operacyjnej sił zbrojnych”.

Czy mając do czynienia z woj-
skowymi kadrami kierowniczymi 
o tak specyficznym profilu, warto 
narażać je na długotrwały kontakt 
z setkami polskich parlamen-
tarzystów i członków rządu? 
Czy zadziałają świeżo wdrażane 
„strategie redukcji stresu”? Polscy 
oficerowie wyżsi, choć liczni, 
okazują się w świetle powyższych 
badań instrumentem delikatnym 
i kruchym, a narażenie ich na 
długotrwały kontakt z posłami 
Czarzastym, Morawieckim lub 
Tarczyńskim mogłoby się na 
kondycji zdrowotnej wojskowych 
odbić fatalnie. Obniżyłoby to 
w konsekwencji, niestety, zdol-
ność operacyjną sił zbrojnych.  © ℗

Szabla ciężka, a krucha
DARIUSZ 

WIEROMIEJCZYK

SPODE ŁBA

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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Chyba jednak sporo ludzi 
w Polsce stuka się w głowę 
i zadaje sobie pytanie: 
Czy to wszystko jest 

normalne? Czy normalne jest, by 
marszałek Sejmu, a więc druga 
osoba w państwie, opowiadał na 
wiecu z ogromnym przejęciem, 
jak i gdzie defekował, używając 
do tego bardziej dosadnych 
określeń? Czy normalne jest, by 
człowiek kulturalny krępował się, 
cytując przedstawicieli władzy? 
O wybitnych artystach słowa, 
którzy używają tych i jeszcze 
dosadniejszych określeń, już 
lepiej nie mówić.

Czy normalne jest, że gość, 
który bez uprawnień sprawował 
ważną funkcję w szpitalu i zarobił 
półtora miliona, wykazując lipne 
dyżury jeszcze w paru innych 
miejscach, teraz oświadcza,  
że ma wszelkie oskarżenia z tyłu 
organizmu, można powiedzieć 
po lekarsku między pośladkami? 
I władz to nic a nic nie obchodzi? 
Mało tego, jego partyjny 
patron przyznał z rozbrajającą 
szczerością, że stanowiska 
zajmowanego przez owego gościa 
w ogóle nie było! Czy normalne 
jest, by człowiek ten uchodził za 
ofiarę prześladowań, jak chcą tego 
jego obrońcy?

Jak to możliwe, że człowiek, 
który jeszcze 15 lat temu był 
głównym wrogiem demokracji 
i cywilizowanego świata stał się 
teraz adwokatem demokracji 
oraz autorytetem prawniczym 
i etycznym?

Czy normalne jest, by facet 
z tytułem ze znanej fabryki 
profesorów na Słowacji  

zajmował przy pomocy policji 
fotel rektora wyższej uczelni? 
Tak się też zastanawiam, czy 
normalne jest, by pewna pani, 
także z habilitacją, zatrudniona na 
ważnej państwowej posadzie, nie 
zdołała przeczytać kuriozalnego 

raportu, który jej wyprodukowała 
sztuczna inteligencja za grube 
pieniądze państwowe?

Ponadto czy normalne jest, 
by inna pani kierowniczka, która 
przyznała dotację dla powodzian 
swemu mężowi, mieszkającemu 
na górce, oraz innym znajomym, 
twierdziła z uroczym uśmiechem, 
że wszystko jest moralnie w po-
rządku?

Czy jest normalne, by minister 
edukacji prawie 40-milionowego 
kraju nie znała słowa „gospody-
ni”, używając w zamian słowa 
„gospodarka”? I czy normalne 
jest, by faszerować dzieci szkol-
ne jakąś strawą „planetarną”, 

którą 70 proc. dzieci wypluwa? 
À propos, kochane dzieci, bądźcie 
grzeczne, zwłaszcza w obecności 
pani Rzecznik Waszych Praw, bo 
broniąc was, może ona was skie-
rować do ośrodka opiekuńczego!

Czy to możliwe, by premier 
oskarżał prezydenta naszego 
głównego sojusznika o szpie-

gostwo na rzecz naszego główne-
go wroga i mówił, że nic takiego 
nie mówił? Czy normalne jest, 
żeby awansować osoby, które za 
jego zgodą podpisywały w 2013 r. 
umowę o współpracy z tym 
wrogiem na stanowiska kluczowe 
dla bezpieczeństwa państwa?

Czy normalne jest wiezienie 
na przesłuchanie z Warszawy 
do prokuratury aż w Rzeszowie 
pani, która nie miała wpływu na 
dopuszczenie pseudosędziów 
Trybunału Konstytucyjnego,  
by ją oskarżać o coś, co jest zgod-
ne z prawem?

Czy normalne jest, że nikt  
z rządu nie potrafi wyjaśnić, dla-
czego gwałtownie wzrósł deficyt 
budżetu, zadłużenie państwa, 
a agencja Moody’s obniżyła rating 
Polski?

A i jeszcze, czy normalne jest, 
by wicemarszałek Sejmu łajała 
dziennikarzy, którzy dopytywali 
się o jej związki ze współpracow-
niczką oskarżoną o pedofilię i zoo-
filię? I kto o tym jeszcze pamięta?

To przecież wszystko straszna 
żenada. Jeśli ludzi, którzy się jesz-
cze nie stukają w głowę, jest nadal 
sporo, to być może najbliższą kam-
panię wyborczą warto oprzeć na 
haśle przywrócenia normalności. 
Niekoniecznie prawicy czy konser-
watyzmu, czy innego izmu, ale na 
przywróceniu normalności.  © ℗

Gdzie  
my jesteśmy?WOJCIECH 

ROSZKOWSKI

Z INNEJ PERSPEKTYWY

Czy to możliwe, by premier oskarżał prezydenta naszego głównego 
sojusznika o szpiegostwo na rzecz naszego głównego wroga i mówił, 
że nic takiego nie mówił? Czy normalne jest, żeby awansować osoby, 
które za jego zgodą podpisywały w 2013 r. umowę o współpracy z tym 
wrogiem, na stanowiska kluczowe dla bezpieczeństwa państwa?
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Latem na parkingu przy 
autostradzie Polak 
przegonił muzułmanów 
modlących się na dywa-

niku. Zrobił słusznie! Odeszli, 
choć było czterech na jednego. 
Odeszli, bo ktoś im stawił opór. 
Francja, Hiszpania, Szwecja to 
już ich teren; Polska jeszcze 
nie. Gdy islam czuje opór, szuka 
sobie innego miejsca. Dlatego 
warto stawiać opór.

Częścią naszego oporu, 
łatwą do zrealizowania, jest 
ksiądz, który na ulicę wychodzi 
zawsze w sutannie, dzwony 
w kościołach, które dzwonią 
przed każdą mszą oraz na 
Anioł Pański. Wiem, co mówię 
– jestem antropolog. Islam 
unika terenów, gdzie widać 
sutanny i słychać dzwony. 
Islam rozumie taki opór. 
Niechęć wobec innowierców 
jest dla nich zrozumiała – oni 
na swoich terenach zakazują 
budowy kościołów. Nie zdziwi 
ich, gdyby u nas dostali zakaz 
budowy meczetu.

***
Muzułmanie w Europie 

to inwazja, najazd, przejęcie 
terenu. Nie chcą pokojowego 
współistnienia. Chcą zająć 
teren i być większością, która 
rządzi. Nie chcą multi-kulti. Ja 
też nie chcę. Pokojowe współ-
istnienie to postulat niewyko-
nalny.

Przykład: We Francji 
zamieszki. Do pokojowych 
demonstracji białej młodzie-
ży francuskiej wtrącili się 
migranci. Niektórzy urodzeni 
we Francji. Trzecie pokolenie, 
ale to nie są Francuzi – sami się 
separują, sami o sobie mówią, 
że są z Algierii, Maroka. Czyli 
nie-Francuzi. Podpalają kościo-
ły, szpitale, atakują nauczycieli, 
którzy wsparli młodzież w wal-
ce o poprawienie jakości szkół.

Gdy biała młodzież ma-
szerowała z transparentami, 
imigranci ruszyli niszczyć. 
Jedna ze scen: aerozol plus za-
palniczka i napastnik podpala 
twarz kobiety na przystanku 
autobusowym. Podpalanie 
twarzy to metoda afrykańska. 
Ktoś mi powie, że to część 
europejskiej kultury, tylko dla-
tego, że podpalacz urodził się 
we Francji? No nie. Nie mam 
zamiaru akceptować tego jako 
kultury równouprawnionej 
z moją.

***
Na wydziałach antropologii 

uczy się studentów, że nie ma 
kultur lepszych i gorszych – 
wszystkie są równoprawne. 
Bzdury! Hindus, który robi 
kupę do rzeki, to nie jest 
kultura równa z moją. Kamie-
nowanie kobiety w islamie 
to barbarzyństwo. Kultura 
chrześcijańska jest wyższa 
i tyle w temacie.

Filmowałem „Boso przez 
świat” na wyspach Vanuatu. 
Filmowałem ludożerców. 
Pytałem, jak smakuje ludzina, 
a oni umieli mi odpowiedzieć, 
bo znają ten smak. Czy to też 
kultura równa mojej? Nie! 
Ludożercy z Vanuatu to kultura 
niższa. Fascynująca, ciekawa, 
ale niższa.

***
Swobody religijne, zapisy 

konstytucyjne o wolności 
wyznania, zostały wymyślone 
przez chrześcijan dla chrześci-
jan. Inne kultury nie mają tego 
standardu i nigdy nie miały. 
Swobody religijne zostały 
ustanowione dla ludzi, którzy 
szanują chrześcijański porzą-
dek rzeczy.

Swobody religijne ustano-
wiliśmy dla siebie, a nie dla 
obcych kulturowo oraz dla 
wrogów religii. Ateista, skoro 
odrzuca religię, nie ma swobód 
religijnych, bo jest niereligijny 
lub areligijny. Satanizm to też 
nie jest religia, lecz antyreli-
gia, i dlatego satanistom nie 
należą się swobody religijne. 
Nie należą się nikomu, kto 
chce zniszczyć chrześcijański 
porządek Zachodu.

***
Tamten Polak, który pogonił 

muzułmanów, zrobił słusznie. 
Takiego parafianina chcesz 
mieć na terenie swojej parafii. 
Takiego, który potrafi przego-
nić niewiernych.

Bo to muzułmanie są 
niewierni. Nie wierzą w tego 
samego Boga co my. Ich bóg 
każe podrzynać gardła, palić, 
nawracać przemocą na islam. 
Ich bóg pozwala kłamać, 
pozwala oszukać lub okraść 
i oni wtedy mówią: „inszallah”. 
Doświadczyłem tego w Ma-
roku, a Maroko to nie jest 
prymityw ani dzicz. Maroko 
to kultura wysoka, tyle że is-
lamska. Taksówkarz próbował 
mnie naciągnąć. Łgał w żywe 
oczy, bezczelnie i bez zahamo-
wań. Gdy musiał się poddać, 
nie okazał wstydu. Nie miał 
problemu z tym, że wcześniej 
kłamał. Po prostu uśmiechnął 
się i powiedział: „inszallah” 
– coś w rodzaju: „Jak Bóg da”. 
Gdybym się dał oszukać, to by 
znaczyło, że Bóg pobłogosławił 
jemu, ale skoro się nie dałem 
oszukać, to „inszallah” znaczy-
ło, że Bóg pobłogosławił mnie. 
Takie podejście do kłamstwa, 
oszustwa, fałszywych zeznań 
to nie jest nasz system etyczny. 

My mamy przykazanie:  
„Nie kradnij”. Muzułmanie 
mają: „Gdy się uda, to znaczy, 
że tak miało być i tobie się 
poszczęściło”. Czegoś takiego 
nie da się dopasować do żadne-
go z kodeksów obowiązujących 
na terenie Europy.

***
Islamu nie da się pogodzić 

z chrześcijaństwem. Oni sami 
o tym mówią. Ich doktryna 
nakazuje oczyszczenie ziemi 
z chrześcijan. Nawracanie siłą. 
Dlatego gdy się pojawiają na 
naszej ziemi, należy ich depor-
tować, zniechęcać, przeganiać, 
nie wydawać zezwoleń na 
stawianie meczetów.

A co ze swobodami reli-
gijnymi? Wszystkie religie, 
które dopuścimy na naszym 
terenie, muszą się zgadzać 
z naszym systemem warto-
ści opartym o 10 przykazań. 
Jeżeli któraś z religii nie zgadza 
się z naszym porządkiem 
wartości, wówczas nie dajemy 
jej wstępu. Swobody religijne 
dla samej swobody są niedo-
bre. Islam nawraca siłą. Islam 
dopuszcza kłamstwo, gdy ono 
dotyczy niewiernych, czyli 
nas. Islam dopuszcza kradzież 
i grabież, gdy to dotyczy 
niewiernych, czyli nas. Islam 
promuje rzeczy niezgodne już 
nie tylko z naszą religią, lecz 
także z naszym kodeksem 
karnym.

Co ze swobodami religijny-
mi, gdy naruszają one kodeks 
karny, np. „Nie zabijaj”? Co 
wtedy? Wtedy to przestaje być 
rozmowa o swobodach religij-
nych, a zaczyna się rozmowa 
o porządku prawnym naszej 
cywilizacji.

Co ze swobodami religij-
nymi dla kogoś, kto w ramach 
swojej religii chce nas znisz-
czyć? Wtedy zakazujemy mu 
uprawiania takiej religii na 
naszym terenie. Swobody 
religijne nie są absolutne. Mają 
służyć dobru.  © ℗

Wojciech Cejrowski  
korespondencja z USA
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Od ponad dekady tworzymy jedno
z najbardziej opiniotwórczych mediów w Polsce

Od 28 kwietnia 2026 możesz nas nie tylko czytać,
ale również zostać akcjonariuszem Do Rzeczy S.A.

WOLNOŚĆ SŁOWA MA WARTOŚĆ
- TAKŻE GIEŁDOWĄ

ZAINWESTUJ
W NIEZALEŻNE MEDIA

Twoje media. Wspólna sprawa.

Do Rzeczy S.A.
Spółka notowana na rynku NewConnect (GPW)

Symbol giełdowy: DRZ

Dowiedz się więcej:

www.DoRzeczySA.pl
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