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Boniecki: Niech nas Bg chroni od rutyny

KAPLICY CMENTARNE] JEDNEGO Z DUZYCH

miast Polski zobaczylem dyskretnie
umieszczony na oltarzu napis informujacy, ze
miejscowa kuria zabrania ksiezom odprawiac
msze $w. krécej niz 15 minut. Niewidoczna dla
wiernych instrukcja byla ewidentnie adreso-
wana do ksigzy celebrujacych tam pogrzeby.
Choc¢ bylo to ponad 50 lat temu, dobrze pamie-
tam moje — mlodego woweczas ksiedza — zakto-
potanie, bo z napisu niedwuznacznie wynikalo co$ dla mnie
nieprawdopodobnego: ze sa ksieza, ktérzy msze, a pewnie
i pogrzeby odprawiaja w ekspresowym tempie.

W ciagu blisko 60 lat bycia ksigdzem nigdy nie piastowa-
fem urzedu proboszcza ani nawet wikarego, nie bylem tez ka-
pelanem cmentarza, a wigc moja wiedza o tym, co to znaczy
odprawia¢ dwa czy trzy pogrzeby dziennie, jak to ksiezom
w duzych miastach si¢ zdarza, pochodzi wylacznie z obser-
wacji konfratréw. Nie jest latwo. W Paryzu np. przyjeto za-
sade, ze ksiadz liturgie pogrzebu odprawia wylacznie w ko-
Sciele i na cmentarz nie idzie. Kiedys, chowajac tam znajoma
osobe, upieralem sie, ze na cmentarz péjde. Wtedy miejscowy
ksiadz mi wytlumaczyl, ze gdyby w Paryzu ksigza chodzilina
cmentarze, pochloneloby im to caly czas, ktorego juz by nie
mieli dla zZyjacych. W Rio de Janeiro, gdzie obstuzenie wszyst-
kich pogrzebéw réwniez przekracza mozliwosci ksiezy, pro-
blem rozwiazano wprowadzajac nowy koscielny urzad ,,mi-
nistra pogrzebu”. Liturgii na cmentarzu przewodnicza przy-
gotowani do tego Swieccy: tak mezczyzni, jak i kobiety.

Wielu ludzi w zyciu odprowadzatem na ,wieczny spoczy-
nek”, ale zawsze byly to osoby mi bliskie, znajome albo bli-
skie moich znajomych. Wiem, jak na pogrzebie wazna jest
homilia. KoScielne przepisy polecaja, Zeby naprawde byta

»Tygodnik Powszechny” i Nowy Teatr zapraszajq
na kolejne spotkanie z cyklu TrzePak w Nowym

homilig oparta na Ewangelii, nie za§ mowa po-
grzebowa, panegirykiem zmartego. Ale czyta-
nia liturgiczne mozna wybra¢ stosownie do
okolicznosci, a jest oczywiste, ze zegnajac kogos$
bliskiego, znajomego — w kontekscie homilii
—mowi sieionim.

Dla bliskich zmartego pogrzeb jest momentem
dramatycznie waznym: kazdy gest, kazde stowo
jest odbierane z uwaga i wrazliwoscia. Jesli dla
ksiedza jest to jeden z wielu podobnych do siebie pogrzebow,
to nie mozna zapominad, ze niemal zawsze wsrod obecnych
sa osoby, dla ktérych ten wlasnie pogrzeb jest przezyciem nie-
powtarzalnym, straszliwie trudnym, a dla wierzacego moze
takze nielatwa proba wiary.

To dlatego tak czgsto opowiadam, ze ksiadz (potem biskup
ikardynat) Wojtyla nigdy nie przyjat obyczaju ksiezy, ktérzy
po zakonczeniu obrzedowych czynnosci, nie czekajac juz na
zasypanie czy zamknigcie grobu, zdejmuja liturgiczne szaty
iida do domu. Wojtyta, zatopiony w modlitwie, z rézancem
w reku, zawsze stat z innymi uczestnikami do samego konca.

Kazdy pogrzeb jest dla ksiedza godzina laski, bo jak malo
kiedy moze doswiadczyc tego, ze jest potrzebny. Nawet w lu-
dziach, zdawaloby sig, do$¢ odlegtych od wiary w zderzeniu
ze Smiercig kogo$ bliskiego rodza si¢ pytania, ktérych zwykle
sobie nie stawiali. Jak sadz¢, towarzyszy temu oczekiwanie, ze
ksiadz bedzie z nimi jako czlowiek ($wiadek) nadziei, iz ,,zycie
sie nie konczy, ale zmienia”, jako cztowiek wiary w ,,Swietych
obcowanie”, ,zywot wieczny” i ,ciala zmartwychwstanie”.

Niech nas, ksiezy, Bog broni przed rutyna pracownikéw
zakladow pogrzebowych, niech nas powstrzymuje przed po-
wtarzaniem banatéw, niech nas uczy dyskretnej, dobrej obec-
nosci przy cierpigcych. Amen. ©®
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KONIEC ERY CZLtOWIEKA

Katastrofa klimatyczna nie bedzie dtugotrwatym procesem. Los naszego
Swiata decyduje sie teraz. Naukowcy nie majg watpliwesci: mamy bardzo
mato czasu, aby ograniczy¢ zatruwanie atmosfery i wyhamowac globalne
ocieplenie. A jesli nie zdgzymy? Czy to koniec ery cztowieka?

W dyskusji wokot tematow poruszanych w wydaniu specjalnym ,,Halo, tu
Ziemia” udziat wezma Ewa Bificzyk, Agata Kasprolewicz i tukasz Lamza.

Do zobaczenia w czwartek 14 listopada o godz. 18.30 w Nowym Teatrze
przy ul. Madalinskiego 10/16 w Warszawie.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Wydanie specjalne do nabycia tylko w sklepach &

z dobrg prasg oraz na powszech.net/ziemia  POWSZECHN¥
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14 Alma
znaczy dusza
Z ANJA FRANCZAK
ROZMAWIA
PRZEMYStAW
WILCZYNSKI
Zaloba to nie tylko
bol.
Po czterech latach
dosztam do punktu,
w ktorym wigcej
we mnie mitosci
niz rozpaczy.

20 Gdy cialo staje si¢ stowem
MAREK RABI)
Dla zyjacych Smierc¢jest abstrakcjq. Jedyny konkret to zwtoki,
przed ktorymi najwygodniej skryc sig za kordonem oferty
przemystu pogrzebowego.

64 Wizytowka zycia
ROZMOWA
Z ALEKSANDREM
B. SKOTNICKIM,
HEMATOLOGIEM:
Jesli z pigcdziesigciu
czlonkow jednej
rodziny przezylo
pigciu, a pozostali
zgingli w strasznych
okolicznosciach,
to trzeba dotrze¢
do ich imion i nazwisk.
Zachowacich
tozsamosc.

40 Siostra Smier¢
ROZMOWA ARTURA SPORNIAKA
0. WACEAW OSZAJCA, JEZUITA:
Sa momenty, w ktorych cztowiek chce umrzeé, na przyklad
kiedy przezywa sig co$ pigknego.
ZBIGNIEW MIKOtEJKO, RELIGIOZNAWCA:
Kiedy mysle o Smierci, jestem przerazony!

70 Cmentarnik
STANISEAW
ZASADA
Trzeba to
uporzgdkowac,
bo w ziemi jest duzo
rozbitych tablic
nagrobnych—mowi
Piotr Marczenia.
Ma 16 lat, cmentarz
w Podtej Gorze
ratuje od czterech.

68 Samara
ANDRZE) STASIUK
Powinno grzebaé sig nas jak dawnych wiladcow Wschodu:
na stosach rzeczy, ktore zuliSmy przez cale zycie. Na tych
wszystkich pralkach, samochodach, meblach, ubraniach
ismartfonach.
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6 Synod i co dalej
EDWARD AUGUSTYN

7-13 Wiadomosci / Komentarze

24-25 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

26 W sidlach superkontroli
RAFAL MATY]A: Co zostanie po PiS?

30 Glos glosowi nierowny
JAROSEAW FLIS: W tle proby
podwazenia przez PiS wyniku
wybordw czai sig szerszy problem

32 Polska na przystanku
RAFAL WOS: Czas na odbudowg
publicznej komunikacji zbiorowej

= = REPORTAZ

36 Cegle da sie zmonetyzowaé
BARTOSZ JOZEFIAK: EddZ uczy
sig kochaé pofabryczne zabytki

= = WIARA

40 Siostra $mieré¢ ROZMOWA
Z0. WACEAWEM 0SZAJCA
1 ZBIGNIEWEM MIKOEJKO

44 Kosciol z twarza Amazonii
EDWARD AUGUSTYN ZRZYMU:
Katolicyzm ma takze takie oblicze.
Zobacz je, Europejczyku

48 Katecheza wbrew ewolucji
ARTUR SPORNIAK

49 Wojowniczki w habitach
EWELINA BURDA o ksigzce
,» Wojenne siostry”

=s SWIAT

52 Katolicy pod specjalnym
nadzorem WOJCIECH
KONONCZUK: Koscidt na Biatorusi
jest pod cigglq presjq wladz
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97 WIELKIE PYTANIA NA NOWO
Czy neandertalczyk szyt ubrania
ijak je przyozdabial?
Jak ucztowali wladcy wymarlego starozytnego
ludu Nabatejczykow?

W jaki sposéb budowa geologiczna ziem polskich
wplynela na architekture naszych katedr?
Jak zmienia si¢ nasz umyst, gdy nauczymy sig
korzystac z liczydla?

Czy to dobrze, gdy rdzenni mieszkancy Puszczy
Amazonskiej pija coca-cole?

W jakiej kolejnosci do rodziny ludzkiej dotaczyty
psy, koty, kozy, lamy i Swinki morskie?

= FELIETONY =

50 SZYMON HOtOWNIA
68 ANDRZE) STASIUK 90 JAN KLATA
91 PAWEL BRAVO 96 STANISEAW MANCEWICZ
96 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: WALDEK SOSNOWSKI/FORUM
Redaktor prowadzacy: MICHAt OKONSKI

MATEUSZ KANIEWSKI

56 Pierwsza kolonia Stowacji
DARIUSZ KALAN

59 Ameryka i Izrael umacniaja
sojusz INGA ROGG

60 Troje na podium i cala reszta
PIOTR TARCZYNSKI: Kto bedzie
rywalem Trumpa w 20207.7

= = ROZMOWA
64 Wizytowka zycia
ROZMOWA
Z ALEKSANDREM B. SKOTNICKIM

= = HISTORIA

70 Cmentarnik
STANISEAW ZASADA

= = KULTURA

74 Przymus usmiechu
JOKER (MARCIN NAPIORKOWSKI):
Nie tylko powinienes oddac zycie
za ojczyzne. Zrob to z radoscig!
78 Wirus w systemie
PIOTR KOSIEWSKI: £6dZ Kaliska
kpi z tradycyjnych rol artysty
81 W Niebylii i gdzie indziej
ELIZA KACKA: NaSwiat skladajq
sig miejsca istniejgce i nieistniejgce
84 Na koniec $wiata
BARTOSZ HLEBOWICZ
0 poszukiwaniu granic Ameryki

88 Herbata w okopach
ANITA PIOTROWSKA oﬁlmie
,»I mlodzi pozostang”

90 Na krawedzi LEKTOR
o ksiqzce ,Kroniki ukrytej prawdy”
Pere Caldersa

== POZEGNANIE

92 Butenko pinxit
JOANNA OLECH: Odszedt
wraz z nim wielki kes naszego
dziecifistwa

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Magurski Park na towy

Nowy dyrektor Magurskiego Parku Narodowego Norbert Kie¢,
prywatnie mysliwy, strzelat do zwierzat réwniez na jego terenie.
Czy ten cenny przyrodniczo obszar jest zagrozony? — o sprawie
pisze ADAM ROBINSKI powszech.net/magurski-park

= Na co choruje ochrona zdrowia

Ze jest chora, to wiadomo. Ale co wtaéciwie jej dolega? I jak to
leczy¢? — polskq ochrong zdrowia diagnozuje MACIE) MULLER
w nowym odcinku Podkastu Powszechnego. Wez, stuchaj!
powszech.net/ochrona-zdrowia

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = @ /Tygodnik = @3 YouTube /TygodnikPowszechny
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INDIANSKIE LATO

Rewolucji w Kosciele nie bedzie. Na razie.
EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

AKONCZONY W NIEDZIELE W RZYMIE SYNOD

biskupow poswiecony Amazonii budzit
wiele emocji. O wiele wiecej niz dziesie¢
poprzednich synodow specjalnych, ktdre
rowniez dotyczyly konkretnych regionéw
Swiata w kluczowych momentach ich hi-
storii (np. Europy po upadku muru berlin-
skiego czy Afryki pograzonej w wojnach).
Dlaczego?

Po pierwsze, Amazonia to olbrzymie tery-
torium, lezace na terenie dziewieciu panstw
ibogate w zasoby naturalne — miejsce krzy-
zowania si¢ intereséw politycznych, narodo-
wych i gospodarczych. Papiez i biskupi, ape-
lujacy o umiar oraz rozwage w korzystaniu
zbogactw tego regionu i ujmujacy si¢ za jego
rdzennymi mieszkarncami, mogli pokrzyzo-
wac plany niejednej korporacji.

Po drugie, decyzje podjete na amazonskim
synodzie tylko z pozoru odnosi¢ si¢ miaty
do tego terytorium — tak naprawdg chodzilo
o0 przetestowanie zmian, ktére mozna bedzie
wprowadzi¢ w calym Kosciele. Podtytut do-
kumentu roboczego — ,Nowe drogi dla Kos-
ciolaiekologii integralnej” —dawat do takiego
myslenia podstawy.

Po trzecie, wszyscy wciaz maja w pamieci
pierwszy zwolany przez papieza Franciszka
synod, poSwiecony rodzinie i malzenstwu,
ktorego skutki— dopuszczenie do sakramen-
téw 0sob rozwiedzionych — do dzi§ budza wie-
le kontrowers;ji.

Jednak, wbrew nakrecanej medialnie spira-
li oczekiwan, rewolucji w KoSciele nie bedzie.

Tak, to prawda — wychodzac naprzeciw po-
trzebom mieszkancéw Amazonii, czesto po-

I/,
¥

Spotkanie papieza
Franciszka

i sekretarza
generalnego synodu,
kard. Lorenzo
Baldisseriego,

z przedstawicielami
rdzennej ludnosci
Amazonii,
Watykan,

17 pazdziernika
2019T.

AFP |/ EAST NEWS



zbawionych dostepu do sakramentéw,
biskupi poprosili papieza, by zgodzit si¢
wyswiecac na kaplanéw zonatych mez-
czyzn — wyprébowanych, zaufanych,
ktorzy wezesniej petnili w parafii postu-
ge diakonow.

Tak, to prawda — bioragc pod uwage
odmiennos$¢ kulturowa tamtych spote-
czenstw, hierarchowie zwrdcili sie do
papieza z pro$ba, by ustanowit specjal-
ny ,ryt amazonski”, ktéry wlaczy do ko-
Scielnej liturgii elementy lokalnych zwy-
czajow i tradycji.

Tak, to tez prawda —widzac, ze wspdl-
noty parafialne w Amazonii opieraja sie
w duzej mierze na pracy kobiet (sidstr za-
konnych i misjonarek), synod zapytat pa-
pieza 0 mozliwos¢ udzielania im Swigcen
diakonatu, oczekujac dokladnego zbada-
nia jego zgodnosci z doktryna i tradycja
Kosciota.

Ale to wszystko nie od razu i nie teraz.

Wprowadzeniem zmian zajma si¢ spe-
cjalne komisje. W sklad jednej, postsy-
nodalnej, wejda wybrani biskupi krajéw
amazonskich i— po raz pierwszy w histo-
rii KoSciola, na specjalne zyczenie papie-
za — takze dwie kobiety. Druga, do zba-
dania historycznych podstaw do ustano-
wienia diakonatu kobiet, papiez powolal
juz wczeSniej, teraz zapowiedziano mo-
dyfikacje jej skladu.

Ci, ktérzy obawiali si¢ odejscia od ce-
libatu i innych doktrynalnych rozstrzy-
gniec — odetchneli z ulga. Ci, ktérzy zy-
wili nadzieje na zmiany, nie zostali tej
nadziei pozbawieni. To rozwigzanie nie
tylko ostrozne, ale tez najbardziej przez
papieza cenione: zainicjowac procesy
idacim szanse dojrzec. Reforme Koscio-
Ia Franciszek mierzy miara dluzsza niz
swoj pontyfikat.

Ale bez wzgledu na dalsze losy zawar-
tych w dokumencie koficowym propo-
zycji, synod osiagnatl inny, wazniejszy
cel: pokazat $wiatu, ze Amazonia to nie
tylko ,zielone ptuca Ziemi”, jak sie cze-
sto i nie do konica poprawnie méwi. To
przede wszystkim ludzie, ktorych dzieki
synodowi §wiat mdgt dostrzec i poznac.
Piszemy o tym wigcej w Srodku numeru.
Bogactwo ich kultur, jezykéw i tradycji
jest réwniez bogactwem Kosciola.

Przelom pazdziernikailistopada, z za-
zwyczaj ladna, stoneczna pogoda, Wiosi
nazywaja ,indianskim latem”. Ostatnie
trzy tygodnie w Rzymie byly wlasnie ta-
kim czasem. ©®

= Wiecej o Synodzie dla Amazonii w specjalnym
serwisie na stronie internetowej ,,TP”
powszech.net/amazonia
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Reprywatyzacja: hasta i prowizorka
o

|
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PAWEL BRAVO

OJEWODZKI SAD ADMINISTRACYJNY

w Warszawie uchylil decyzje ko-
misji weryfikacyjnej w sprawie stolecznej
kamienicy przy ul. Nabielaka. W tym
roku stwierdzono juz niewaznos¢ decyzji
dotyczacych 10 innych nieruchomosci,
jednak ten przypadek Sciagnal na siebie
uwage, bowiem to tam wiasnie miesz-
kala zamordowana osiem lat temu dzia-
Taczka lokatorska Jolanta Brzeska. Wady
prawne postepowania komisji, wskazy-
wane w uzasadnieniach wyrokéw, sa cze-
Sciowo pochodna jej nadzwyczajnego
statusu. ZwracaliSmy nan uwage na la-
mach ,,TP”, piszac, ze stanowi ona czysto
polityczny zabieg péjscia na skroty — ha-
sta rozliczenia niesprawiedliwosci ITII RP

Tusk wraca,
nawet bez Tuska

BYLY PREMIER na pewno wrdci do polskiej
polityki, nie wiadomo tylko, w jakiej roli.
Na poczatku grudnia zostanie szefem EPP,
migdzynarodéwki chadeckich partii Unii.
I bedzie mdglt zrzuci¢ maske apolitycznego
szefa Rady Europejskiej, ktéra uwierata go
przez ostatnie pig¢ lat.

Dlatego juz teraz Tusk zaczat ingerowac
w polska polityke. Po wyborach parlamen-
tarnych spotkat si¢ z Grzegorzem Schety-
na i wybil mu z glowy ogloszenie Matgo-
rzaty Kidawy-Blonskiej kandydatka PO
na prezydenta.

Czy Tusk wystartuje sam? Decyzj¢ po-
znamy zapewne na poczatku przysziego
roku. Jak sugeruja jego stronnicy, juz w li-
stopadzie mdglby zacza¢ podroze po kra-
ju, by wysondowac, czy jest szansa na wy-
wolanie fali entuzjazmu, ktéra dawataby
szansg na pokonanie Andrzeja Dudy.

Nie wykluczajac startu, Tusk wysyla tez
sygnaly, ze kandydatem opozycji méglby
zostac lider PSL Wladystaw Kosiniak-Ka-
mysz. — Donald chce mie¢ rézne opcje
idlugo bedzie podejmowat decyzje. To dla
niego powazna rozgrywka — mowi wply-
wowy polityk opozycji.

Ta kampania — opowiada inny polityk,
bliski Tuskowi — mialaby by¢ odwrdce-
niem rél z 2015 r. Wowczas Bronistawa Ko-
morowskiego PiS prezentowalo jako poli-
tyka niesamodzielnego i opowiadajacego

podkreslal nieraz pierwszy przewodnicza-
cy komisji, obecny europoset PiS Patryk
Jaki. Teraz tez zareagowal na Twitterze
w typowy dla siebie sposdb: ,.kazdy wie,
ze byl przekret”, ,sedziokracja”,izapowie-
dzial zlozenie wniosku o postepowanie
dyscyplinarne dla sedziéw WSA.
Reprywatyzacja w Warszawie wig-
zala si¢ z niewatpliwymi naduzyciami
i krzywda licznych mieszkancow. Przez
pierwsze cztery lata jednak PiS nie potrafit
wyj$¢ poza prowizorke prawna (fatwa, jak
si¢ okazuje, do obalenia) i krzykliwe hasla.
Obecne reakcje politykow tej partii nie ro-
kuja, by byli w stanie stworzy¢ rozwiaza-
nia trwale, nieobliczone jedynie na krotki
efekt propagandowy. ©®

ADAM WARZAWA /| PAP

glupie dowcipy. Teraz Komorowskim
mialby by¢ Duda, atakujacym — Platforma.
Po wyborach europejskich, w ktorych
PiS zmiotlo opozycje, stronnicy Tuska byli
pewni, Ze zrezygnuje on z zaangazowania
w polska polityke. Wygladato na to, ze Ka-
czynski jest wszechmocny. Po wyborach
sejmowych Tusk poczut sie pewniej. Cho¢
wygral PiS, to wyniki sa niekorzystne dla
Kaczynskiego: ma kruchg wigkszosc¢, roz-
brykanych koalicjantow, stracit monopol
na prawicy, nie ma wigkszosci w Senacie.
Klopoty wiadzy to dla Tuska szansa.
Dlatego czy wréci jako kandydat na prezy-
denta, czy tez gléwny strateg opozycji an-
typisowskiej — to w sumie bez znaczenia.
Bo wrdci. W kazdej z r6l mocno namie-
sza w Platformie. Jego ludzie juz montuja
bunt przeciwko Grzegorzowi Schetynie.
© ANDRZE) STANKIEWICZ
Autor jest dziennikarzem Onet.pl.
Stale wspdtpracuje z , TP”.
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ASZA SZKOEA NIE WEACZYEA SIE W AKCJE,

mimo ze wsrod uczniéw sa chetni. W ze-
szlym roku byla afera: pojawily si¢ publikacje
na nasz temat w prawicowej prasie i ruszyty
kontrole z kuratoriow, wiec dyrekcja sie wy-
cofata — méwi ,, Tygodnikowi” uczen jednego
z warszawskich liceow.

To niejedyny taki przyklad: szkot, ktére
»dla swietego spokoju” odstapily od uczestnictwa
w akcji Kampanii Przeciw Homofobii, jest wigcej.

— W Krakowie wypowiedzi kurator Barbary
Nowak podzialaly na dyrektoréw odstraszaja-
co. Szkoda, ze trafiaja rykoszetem w miodziez —
mowi Cecylia Jakubczak z KPH, ktdra nie pro-
wadzi w tym roku rejestru szkét przystepuja-
cych do akcji, nie sa wigc znane jej ogélnopol-
skie statystyki.

Tegoroczng edycje ,, Teczowego Piatku” po-
przedzila retoryczna wojna na goérze. Lokalna
iogdlnopolska. W Gdansku radni PiS wystoso-
wali do wladz ,,Sprzeciw wobec promocji $ro-
dowisk LGBTQ+ w szkotach”. W Toruniu So-
lidarnos¢ przestrzegla nauczycieli nie tylko
przed ,Piatkiem”, ale tez przed idea ,swobod-
nego wyboru tzw. orientacji seksualnej”. ,,Jako

WALDEMAR WYLEGALSKI /

Zmart twérca polskiej opieki
paliatywnej

PROF. JACEK LUCZAK, zalozyciel Hospicjum Pa-
lium w Poznaniu, a takze pierwszej w kraju
poradni leczenia bélu, w grudniu skoniczylby
85 lat. Specjalista w zakresie chordb wewnetrz-
nych, anestezjologii, intensywnej terapii i medy-
cyny paliatywnej, stworzyt hospicjum, ktdre jest
dzi$ najwigksza tego typu placéwka w Polsce.
Pionier, bez ktérego niemozliwy bytby rozwdj
ruchu hospicyjnego — méwi o nim Srodowisko.
Empatyczny lekarz, ktdry zawsze znajdowat
czas dla ludzi— wspominaja rodziny pacjentow.

pedagodzy jesteSmy szczegdlnie odpowiedzial-
ni nie tylko za edukacje i wychowanie, ale takze
zbawienie miodego pokolenia” — pisali zwigz-
kowcy. Przeciw akeji protestowali tez politycy
PiSiRzecznik Praw Dziecka.

Z napedzajacego si¢ histerycznego zgietku
dalo sie wyciagnac jeden refren: , Teczowy Pia-
tek” godzi w prawo rodzicow do decydowania
o edukacji dzieci. Tyle ze prawo oSwiatowe nie
mowi nic o rodzicielskim prawie weta — gdyby
istniato, daloby si¢ z jego pomoca storpedowac
wszystkie szkolne zajecia dodatkowe. O tym, cze-
go szkola moze uczy¢ poza lekcjami, decyduje
— przynajmniej teoretycznie — dyrektor i rada
rodzicow.

Problem w tym, ze gldwna rozgrywka o ,, Te-
czowy Piatek” odbywa si¢ poza paragrafami.
To wojna nerwéw: MEN i kuratorzy naciskaja
na dyrektorow. Dyrektorzy na uczniéw. Rodzi-
ce—cho¢ pozornie to o ich prawa toczy si¢ spor
—maja najmniej do powiedzenia. Takze dlatego,
ze rzadko chca ze swoich praw korzystac.

Tylko jedno prawo ma si¢ w polskiej edukacji
coraz lepiej: prawo urzednikow do meblowania
szkotly wedle wlasnego gustu. ©®

Byl niestrudzonym propagatorem opieki ho-
spicyjnej, (...) co doprowadzilo do utworzenia
w latach go. kilkudziesieciu jednostek opieki
paliatywnej w niemal calym kraju, a nast¢pnie
w Europie Srodkowo-Wschodnieji w Azji —na-
pisano na stronie Polskiego Towarzystwa Opie-
ki Paliatywnej, zalozonego trzy dekady temu
przez prof. Luczaka. — Byt Autorem pierwszego
w Polsce i jednego z pierwszych w Europie pro-
gramu nauczania opieki paliatywnej”.

Pogrzeb prof. Luczaka odbedzie si¢ 31 paz-
dziernika w Poznaniu. ©®PwW

LICZBA TYGODNIA
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Tylu pacjentéw umiera w Polsce rocznie,
nie kwalifikujac sie - mimo terminalnego stanu
- do opieki hospicyjnej. Cho¢ system dziata
sprawnie w przypadku chorych na nowotwory,
dostep jest niemal niemozliwy dla cierpigcych
na inne schorzenia.

KRA) W SKROCIE

NIEMILE WIDZIANY
Ze zorganizowanego m.in.
przez TVP i Polskie Radio
konkursu Ksigzka Historyczna
Roku nagle wycofano ksigzke
Piotra Zychowicza ,,Wotyi
zdradzony”, powotujac sie
na punkt regulaminu,
w ktérym mowa
0... uchybieniach wobec
tegoz regulaminu. Wywotany
tym skandal doprowadzit
do uniewaznienia konkursu.

NIEZAPROSZONY
Z kolei w TVP Kultura nie
odbyt sie program ,,Niedziela
z...”, w ktérym miat wziaé
udziat Andrzej Seweryn
i zaproszeni przezeii goscie.
Gdy aktor ustyszat, ze
telewizja nie zyczy sobie, by
wsrdd tych ostatnich znalazt
sie Aleksander Smolar, sam
odméwit udziatu w programie.

NIEODWOLALNY
»Rzeczpospolita” pisze, ze
jeden ze wspétpracownikow
Mariana Banasia z czaséw jego
pracy w resorcie finansow
brat udziat w kierowaniu
mafig VAT-owska. Ktopotliwy
dla PiS prezes NIK wcigz
nie mysli rezygnowac ze
stanowiska.

NIEDOPYTANY
W tej ostatniej kwestii
Banas przypomina Andrzeja
Dude: ,,Czuje sie mtodym
cztowiekiem, nie wyobrazam
sobie siebie na emeryturze”
- odpowiedziat prezydent
na pytanie Radia Maryja, czy
bedzie ubiegat sie o reelekcje.

NIEPRAWDZIWY
,»,Catkowicie nieprawdziwe
oraz zniestawiajace
s3 pojawiajace sie
ostatnio w przestrzeni
publicznej plotki dotyczace
rzekomej przyczyny urlopu
ks. Tymoteusza Szydto.

W szczeg6lnosci catkowicie
nieprawdziwa jest informacija,
ze ks. Tymoteusz zostat
ojcem” - napisat prawnik
kaptana. Dodat, ze przeciwko
rozpowszechniajagcym
te ktamstwa kierowat bedzie
sprawy do sadu,

a my nie mozemy sie
uwolni¢ od mysli, ze
jego oSwiadczenie
rozpowszechnito
je najskuteczniej.




SAEED KHAN / AFP / EAST NEWS

Brytyjski premier ciagle
przegrywa? To tylko pozory

Z MINIONEGO TYGODNIA, ktory miat by¢ przelomem
w brytyjsko-unijnych konwulsjach zwanych brexi-
tem, zostaly wylacznie konwulsje. Wciaz nie wiado-
mo, kiedy brexit nastapi. Wyglada jednak na to, ze
premier Boris Johnson przemieszcza si¢ z polityczne-
go piekla do nieba ruchem konika szachowego —ize
te przedziwne manewry zaczynaja przynosic skutek.

Na razie jest w czy$ccu. Po pierwsze, wynegocjo-
wana przez niego umowe z Unig przyjela Izba Gmin,
cojest jego wielkim osiagnigciem. Postowie przeglo-
sowali rowniez procedury uniemozliwiajace brexit
31 pazdziernika, jednak fakt, ze premier zdotal zna-
lez¢ wigkszos¢ dla umowy, jest znaczacy. Po zgodzie
Unii na przelozenie brexitu Johnson bedzie dazyl do
rozpisania wyboréw jeszcze przed Swigtami liczac,
ze uzyska w nich mandat do wyprowadzenia kra-
ju z Unii na swoich warunkach. Wybory prawdo-
podobnie wygra — i po nich z Izba Gmin w nowym
skladzie bedzie mial wiecej swobody.

Jesli plan si¢ powiedzie, Johnson uréstby do ran-
gi politycznego Houdiniego, ktoremu udalo si¢
umkna¢ spod topora parlamentarzystéw i okielzna¢
brexit — zjawisko wymykajace si¢ najtezszym umy-
stom na Wyspach i wszedzie indziej.

Rzecz w tym, ze Partia Pracy i Szkocka Partia Na-
rodowa juz zapowiedzialy, Ze nie popra rozwigzania
parlamentu, zanim ostatecznie nie zostanie pogrze-
bana mozliwo$¢ wyjscia Londynu z Unii bez umo-
wy. Jesli Johnsonowi nie uda sie rozpisa¢ wyboréw
w tym roku, zapewne zawiesi debate nad umowsa,
za opoznienie obwiniajac — stusznie — parlament.
Tak czy inaczej, to on bedzie politycznym zwycigzca
tej rundy brexitu. © DARIUSZ ROSIAK
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KOLEJKA NA SWIETA GORE

Ttumy turystéw z catego Swiata, liczone
codziennie w tysiacach, przybywaty

w ostatnich dniach paZdziernika pod gére
Uluru —monolityczny masyw skalny w kolorze
czerwonobrunatnym, wznoszacy sie kilkaset
metréw nad pustynie w Parku Narodowym
Uluru-Kata Tjuta w Australii - aby wspia¢
sie na nig jeszcze przed jej zamknieciem.

0d minionej soboty Uluru, dotad jedna

z gtéwnych atrakcji kraju, jest bowiem
niedostepna dla turystow; taka decyzje,

na proSbe rdzennych mieszkaricéw, podjety
wtadze parku. Potozona na terenie plemienia
Anangu, Uluru ma dla Aborygenéw duze
znaczenie religijne i kulturowe. Termin
zamkniecia szlaku na szczyt ustalono dwa
lata temu. Efekt? Gwattownie wzrosta liczba
turystéw: od czerwca 2018 r. do czerwca
2019 r. przybyto ich prawie 400 tys. (o jedng
piata wiecej niz rok wczesniej). Od teraz
moga oglada¢ Uluru z bliska, lecz nie wolno

im sie na nig wspinat. ~ ©@® WP / DPA, AFP

Jak Kreml na nowo urzqdza Syrig

KRZYSZTOF STRACHOTA

ZASKOCZENIA NIE BYLO, GDY NA
spotkaniu w Soczi prezydenci
Rosji i Turcji porozumieli si¢ w spra-
wie przedtuzenia rozejmu w Syrii,
a w dalszej perspektywie — wspol-
pracy. Tym samym Putin i Erdogan
stworzyli najpowazniejsze jak dotad
ramy do uporzadkowania sytuacji
w regionie po ewakuacji sit USA i po
tureckiej ofensywie ,,Zréd}o Pokoju”.

W Soczi ustalono, ze Turcja zacho-
wa (czasowo) swoj stan posiadania,
a Moskwa (i Asad) przejma kontrole
nad kurdyjskim parapanstwem oraz
zadbaja o oczyszczenie pogranicza
z sit kurdyjskich. Docelowo wszyst-
ko ma wrdcic¢ do stanu sprzed woj-
ny syryjskiej (nienaruszalnosc gra-
nic, odnowiona umowa syryjsko-tu-
recka z 1998 1., ktdra pozwalala Tur-
kom zwalcza¢ Kurdéw w pasie gra-
nicznym).

Rosja i Turcja naszkicowaly naj-
prostszy z mozliwych scenariuszy
zakonczenia wojny: rezim Asada,
dzialajacy pod patronatem Rosji,
ma odzyskac bez walki jedna trzecia
kraju, dotad zajeta przez Kurdow;
Kurdowie (nieobecni) zaplaca za to
porozumienie swoja pozycja i tery-
torium, ale przetrwajg; uchodzcow

iprawa czlowieka milczaco wpisano
w koszty.

Czy jest to scenariusz wykonalny?
Raczej tak, bo ani osamotnieni Kurdo-
wie, ani Iranczycy (nieobecni w Soczi)
nie moga go otwarcie i od razu torpe-
dowac, USA za$ zrezygnowaly z walki
o ksztatt Syrii. Dla Turcji porozumie-
nie to relatywny sukces: ,legitymizu-
je” ich syryjskie zdobycze, pozwala li-
czy¢ na eliminacje zagrozenia kurdyj-
skiego cudzymi rekoma i $wiadczy, ze
Ankara moze realizowac swe interesy
nawet wbrew sojusznikom z NATO.

Réwnoczesnie jednak i Turcja,
i Kurdowie, i wszyscy zainteresowa-
ni tym konfliktem staja si¢ zalezni od
Moskwy. Ona ustala warunki, dzie-
li i obdziela, umiejetnie zarzadzajac
swymi skromnymi $rodkami mi-
litarnymi i poteznym doSwiadcze-
niem politycznym. Bezradny wobec
spraw syryjskich pozostaje Zachad.
Co gorsza, musi szybko znalez¢ spo-
s6b na Turcje, ktdra przezywa swoj
sukces na miare zajecia przez Polske
Zaolzia w 1938 r.—tylko jeszcze moc-
niej niz 6wczesna Polska jest uwodzo-
na przez rewizjonistyczne (tu: rosyj-
skie) mocarstwo, dla ktdrego jest ce-
lem, a nie partnerem. ©
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Donbas: wiezienie
dla dziennikarza

STANISEAW ASIEJEW, niezalezny dzienni-
karz z Doniecka, zostal skazany przez sad
separatystycznej ,Donieckiej Republiki
Ludowej” (DRL) na 15 lat kolonii karnej
o0 zaostrzonym rygorze. Cho¢ wyrok za-
padt w sierpniu, informacje opublikowa-
no dopiero w minionym tygodniu na stro-
nie internetowej prokuratury generalnej
w Doniecku, stolicy tego parapanstwa na
wschodniej Ukrainie.

Asiejew, urodzony w 1989 r. w Doniec-
ku, studiowat religioznawstwo, opubliko-
wat wiersze i powieS¢. Po tym, jak w 2014 1.
sily rosyjskie i prorosyjskie proklamowaty
w Donbasie separatystyczne ,republiki”, do-
niecka i tuganska, Asiejew pisat korespon-
dencje dla ukrainskich mediow, w tym dla
opiniotwérczego tygodnika ,,Dzerkato Tyz-
nia”idla Radia Swoboda. O Zyciu w okupo-
wanym Donbasie pisat tez na swoim blogu.

Cho¢ publikowal pod pseudonimem
wStanistaw Wasin”, rosyjskie stuzby wpadly

; najego $lad: w2017 1.
Asiejew zniknal. Po
wielu tygodniach
okazalo sie, ze jest
w areszcie. W 2018
1. rosyjska telewizja
panstwowa emito-
wala jego ,samokry-
tyke”, utrzymana
w starym sowieckim stylu, podczas ktorej
~przyznat si¢” do szpiegostwa na rzecz Ukra-
iny. Ministerstwo Bezpieczenstwa DRL za-
rzucito mu tez ,,cztonkostwo w organizacji
ekstremistycznej” (to zarzut formulowany
czesto takze wobec aktywistow tatarskich
na Krymie). Prokuratura DRL twierdzi, ze
Asiejew wysylal mailem czlonkom ,,organi-
zacji” swoje artykuly, ktdre ,,przedstawiaja
negatywnie dzialalno$¢ organow wiladzy,
wymiaru sprawiedliwosci i sit zbrojnych
DRL”.

Dawny nauczyciel Asiejewa na uczel-
ni Thor Kozlowski (ktdry tez byl wieziony
w Doniecku i zostal wymieniony) ma na-
dzieje, ze skoro dziennikarz zostat formal-
nie skazany, to by¢ moze zostanie wlaczony
do kolejnej wymiany wiezniéw i jencow.
Wedtug danych wladz w Kijowie, w wigzie-
niach obu ,republik” przebywa bezpraw-
nie 227 Ukraincow, a kolejnych 110 jest
wiezionych w Rosji. Dalszych co najmniej
258 Ukraincéw zaginglo bez wiesci na tere-
nie obu parapanstw. © GERHARD GNAUCK

RADIO SVOBODA

Autor jest korespondentem niemieckiego
dziennika ,,FAZ” na Polskg i Ukraing.

PATRICK BAZ |/ AFP / EAST NEWS

Tak protestujqcy w miejscowosci Dzal-al-Dib niedaleko Bejrutu reagowali na transmisje
oredzia prezydenta Libanu, 24 pazdziernika 2019 r.

DALIA AL-MOKDAD,
DZIAEACZKA SPOLECZNA:

Prawdziwe
zZjednoczenie

ANNA WILCZYNSKA: Libaficzycy
masowo demonstruja, domagajac

sie ustgpienia wtadz oraz reform
gospodarczych. Dlaczego wyszli na
ulice teraz?

DALIA AL-MOKDAD: Politycy ostatecznie
udowodnili swéj brak kompetencji

w rzadzeniu krajem. W ostatnim
czasie wzrosly podatki, drastycznie
spadia jakos¢ ustug publicznych, mamy
tzw. kryzys Smieciowy i coraz wigksze
bezrobocie. Dwa dni przed pierwsza
demonstracja trwaly pozary lasow.
Sytuacja wymknela sie spod kontroli
wladz i pozar zniszczyt wiekszos¢ tere-
now zielonych. Systematycznie odbiera
sie nam wolnos¢ stowa — kropla, ktéra
przelala czare goryczy, byla decyzja

o wprowadzeniu podatku od potaczen
na WhatsAppie. Ludzie — zwlaszcza
mlodzi — maja dosc¢.

Kto kieruje protestami?

Trudno w to uwierzy¢ —ale nikt. Organi-
zacje pozarzadowe prowadza na ulicach
grupy dyskusyjne, abySmy mogli otwar-

cie rozmawiac o tym, czego chcemy. To
my, Libanczycy, jeste$my przywddcami
tej rewolucji.

Co chcecie osiagnac?

Zmusi¢ rzad do dymisji. Pozostaniemy
na ulicach, dopdki tak sig nie stanie.
Nastepnie chcemy wprowadzenia tech-
nokratycznych, niezaleznych rzadéw,
ktore przelamia panujacy w kraju kon-
fesjonalizm. Bo w Libanie o wszystkim
decyduje si¢ w oparciu o prywatny
interes politykéw iich grup religijnych.
Oprocz codziennego sprzatania ulic,
moim wkladem w rewolucje jest wyko-
rzystywanie kontaktow medialnych,
aby pomdc demonstrantom w réznych
czesciach kraju w komunikacji. Pre-
cedensowe jest to, ze ludzie ze stolicy,

z p6inocy i z potudnia w koncu sie
zjednoczyli. Pomimo roznic religijnych,
wspolnie kierujemy protestami i nawza-
jem sie wspieramy. Dzigki tej rewolucji
zakonczyliSmy wojne domowg, ktora
rozrywala kraj od 1975 r. Teraz wspélnie
—tak sadzimy — tworzymy histori¢. ©

DALIA AL-MOKDAD
pracuje w fundacji Adyan,
zajmujqcej sig roznorodno-
Sciq religijng, solidarnosciq
spoleczng i prawami
cztowieka w Libanie.
Mieszka w Bejrucie.

ARCH. PRYWATNE
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PRYMAS
Beatyfikacja kard. Stefana
Wyszyiskiego odbedzie
sie 7 czerwca 2020 1.
na placu Pitsudskiego
w Warszawie - ogtosit kard.
Kazimierz Nycz. W 2017 r.
Franciszek podpisat dekret
o heroicznosci cnét prymasa,
w pazdzierniku br. ogtoszono
dekret o cudzie. Dotyczy
kobiety uzdrowionej w 1989 r.
z nowotworu tarczycy.

MOSTY
,Nagroda nie jest klamra
zwienczajaca dorobek catego
zycia, ale jest uznaniem dla
pani dotychczasowej postawy
i dziatan” - powiedziat
Andrzej Wielowieyski
do prezydent Gdarnska
Aleksandry Dulkiewicz
podczas wreczenia nagrody
,,Pontifici - Budowniczemu
Mostow”, przyznawanej
przez warszawski Klub
Inteligencji Katolickiej
,,Za zastugi w szerzeniu
wartosci dobra wspdlnego,
dialogu i poSwiecenia
na rzecz bliznich”.

BAZYLIKA
Archeolodzy ogtosili
wyniki trzyletnich badai
w Bet Szemesz niedaleko
Jerozolimy: odkryto wielka
bizantyjska bazylike z czaséw
Justyniana Wielkiego
(527-565), poswiecona
niezidentyfikowanemu
meczennikowi. KoSci6t
sktadat sie z trzech
naw, zdobity go mozaiki
przedstawiajace rosliny,
zwierzeta i wzory
geometryczne. W drugiej
pot. VI wieku zostat
rozbudowany dzieki
darowiznom cesarza
Tyberiusza II, co uwiecznia
mozaika z bizantyjskim
ortem cesarskim.

ELIZA KACKA,
autorka tekstu

POLSKIE RADIO 0 ,Stowniku miejsc
wyobrazonych” (s. 81) bedzie gosciem
Grzegorza Chlasty w Srode 30 pazdzier-
nika o godz. 7.30 w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstucha¢ w pod-
castach na stronie internetowej radia.

| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6
FM | Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8
FM | Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie
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Czy Watykanowi
grozi bankructwo?

TAK UWAZA GIANLUIGI NUZzzI, dziennikarz od lat
usitujacy rozwiklac finansowy labirynt Stoli-
cy Apostolskiej. Do ksigegarn trafita jego nowa
ksiazka ,,Giudizio Universale” (Sad Ostateczny).
Autor podarowat egzemplarz Gianowi Piero Mi-
lano, prokuratorowi watykanskiego Trybunatu.
To samo uczynil dwa lata wezesniej: wtedy jego
ksiazka ,Peccato originale” (Grzech pierworod-
ny) przyczynila sie do uruchomienia §ledztwa
ws. wykorzystywania klerykéw w rzymskim
proseminarium $w. Piusa X.

Nuzzi zebrat ponad 3 tys. dokumentow i wy-
wiadéw z koScielnymi urzednikami i dostojni-
kami, bedacych zapisem postepujacego rozkladu
finanséw Watykanu. Oto np. konto Administra-
¢ji Débr Stolicy Apostolskiej, czyli watykanskie-
go banku centralnego, jest wyczyszczone niemal
do cna. Operacje finansowe tego urzedu przyno-
sza straty od 20 do 60 proc. Pieciu kardynatéw
ma tam tajne konta, np. kard. Giovanni Lajolo
posiada prawie 3 mln euro w obligacjach i po-
nad 200 tys. euro w gotéwce. Kolejne tajemnicze
konta przypisane sa osobom wystepujacym pod
pseudonimami, kryjacymi zapewne politykéw
i biznesmendow prowadzacych z Watykanem
nielegalne interesy.

PANOS LYKOURGIOTIS / ADOBE STOCK

Nuzzi wykazuje, Ze cztery lata temu tylko jed-
na piata Swietopietrza Watykan przekazywat
potrzebujacym. , Dzi$ jest jeszcze gorzej: dla bied-
nychidzie polowa tej i tak okrojonej sumy. Cata
reszta stuzy wyréwnywaniu deficytu na kontach
Stolicy Apostolskiej”. Same datki od wiernych
w ciagu 12 lat zmalaly o polowe (ze 101 mIn euro
W 2006 1. do 51 mIn w 2018). Nietrudno znalez¢
przyczyne: skandale pedofilskie.

W tym kontekscie musi dziwi¢ komentarz bp.
Nunzia Galantino, przewodniczacego APSA, dla
dziennika ,Avvenire”: ,Stolicy Apostolskiej nie
grozi zaden krach, a opisy dziennikarskie przy-
pominaja raczej powiesci sensacyjne”. Ksiazka
Nuzziego dowodzi, ze bankructwo jest realnym
zagrozeniem, a jeszcze bardziej Watykan powi-
nien martwic sie upadkiem moralnym swych
urzednikow. © BART0SZ HLEBOWICZ z Florencji

Maryja nie potrzebuje dogmatu

i,

PIOTR SIKORA

‘ N J OSTATNICH DNIACH GEOSNO ZROBILO SIE
o liscie otwartym, ktdry do Franciszka

skierowalo szesciu biskupéw (w tym dwaoch
kardynaléw), z prosba, by oglosit dogmat, iz
Maryja jest wspétodkupicielka i posrednicz-
ka wszelkich fask. Nie jest to inicjatywa nowa
—w ostatnich stu latach podobnych bylo kil-
kanascie — a listy do papiezy w tej sprawie
podpisato tacznie kilkuset biskupow i co naj-
mniej kilka milionéw wiernych. Sygnatariusze
poprzednich listéw pochodzili ze wszystkich
kontynentéw, tak jest i tym razem: sa to bisku-
pizIndii, obu Ameryk, AfrykiiEuropy.

Wizja Matki Bozej, o ktdrej zdogmatyzowanie
proszono papiezy, wyraza szeroko rozpowszech-
niona poboznos¢, jest jednak teologicznie bar-
dzo kontrowersyjna, stawia bowiem Maryje nie-
mal na réwni z Jezusem. Wigcej ma wspdlnego
z kultami bogini posredniczacej miedzy ludz-
mi a groznym i odlegtym najwyzszym béstwem
niz z przestaniem Ewangelii. Dlatego wiasnie
papieze jak dotad odnosili si¢ do podobnych

prosh z daleko idaca rezerwa. Po Soborze Waty-
kanskim II doszly do tego wzgledy ekumenicz-
ne: ogloszenie takiego dogmatu bardzo oddali-
Toby katolikéw od protestantéw.

Ostatni list zawiera tez watpliwe teologicznie
uzasadnienie — jego autorzy rysuja wizj¢ szcze-
golnego natezenia walki dobra ze ztem, ktére
jakoby wlasnie dzisiaj ma miejsce i w ktérym
musimy liczy¢ na pomoc Maryi. Twierdza przy
tym, ze nie tylko ,,my jej potrzebujemy”, ale tak-
ze ,ona potrzebuje nas”, i przekonuja, ze ,jesli
uczcimy Nasza Panig w pelni wielkosci, ktora
obdarzyt ja nasz Pan, wtedy bedzie mogla w pet-
ni sprawowac swe macierzynskie posrednictwo
nanasza korzysc”, a Jezus odpowie ,nowym hi-
storycznie wylaniem Ducha Swietego”.

Mamy tu do czynienia z nieco magiczng kon-
cepcja, wedle ktdrej istnieje jakas konieczna za-
lezno$¢ pomiedzy ludzkimi, uroczystymi reli-
gijnymi deklaracjami na temat Matki Bozej a jej
mozliwo$ciami (moca) w duchowej walce i dzia-
faniem Boga w $wiecie. ©®
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Smier¢ w promocji
~

MAREK RABI) ﬁ

RODUKTY PONAD 50 FABRYK W BANGLA-

deszu, ktdre skreslono z listy dostaw-
c6éw dla duzych koncernéw odziezowych
z powodu ztych warunkdow pracy, mozna
nadal kupi¢ w Amazonie — ustalili dzien-
nikarze amerykanskiej gazety ,,The Wall
Street Journal”.

W kwietniu 2013 r. na przedmiesciach
Dhaki zawalit si¢ budynek Rana Plaza,
w ktorym mieScilo sie piec fabryk odzie-
zy. Pod gruzami zginelo ponad 1,1 tys. pra-
cownikéw. Opinia publiczna zmusila wte-
dy najwieksze firmy odziezowe do rewizji
warunkéw pracy w bangladeskich fabry-
kach, ktérym giganci zlecaja produkeje.
Porozumienie Accord on Fire and Building
Safety in Bangladesh, do ktorego przysta-
pilo blisko 200 producentéw, sprawdzito
dotad 1,5 tys. z okoto 5 tysiecy zaktadow
szyjacych odziez w Bangladeszu. Tych,
ktorzy nie dostosowali sie do zalecen,
koncerny skreslily z listy potencjalnych
dostawcow.

»Spelnienie wymogow technicznych
to kwestia ptynnosci finansowej” — méwi
tymczasem dziennikarzom WS] menedzer
jednej z firm, ktdra po 2013 r. stracila pra-
wo dostaw dla zachodnich kontrahentéw.
I daje do zrozumienia, ze jego firmy na to
nie sta¢, bo klienci z Zachodu nadal zadaja
towaru jak najtaniej, wykorzystujac fakt,
ze producent znalaz} si¢ na czarnej liscie.
Fabryka zaopatruje dzi$ sklepy w USA,
ktore sprzedaja takze w serwisie Amazon.
A gigant e-handlu ma do powiedzenia tyl-
ko tyle, Ze wymaga od swoich kontrahen-
tow przestrzegania prawa (dopiero po pu-
blikacji materiatu Amazon wycofat trefne
produkty).

Warto wiec wyjasnic, o jakich wysru-
bowanych wymogach mowa. To m.in.
wymiana kraty zamykanej na kiédke na
drzwi przeciwpozarowe. Tuz po katastro-
fie Rana Plaza zwiedzalem w Bangladeszu
zgliszcza pobliskiej fabryki Tazreen Fa-
shion, w ktdrej pozar zabil ponad 120 pra-
cownikéw. Gdy zauwazono ogieri, mene-
dzerowie zamkneli na klucz personel na
gornych pietrach, zeby najpierw ewaku-
owa¢ magazyn.

Prosze o tym pamietac, kiedy nastepnym
razem rzuci si¢ Panstwu w oczy okazyjna
oferta ubran w internecie. Takie promocje
zazwyczaj kogos drogo kosztuja. ©®

Igrzyska sg kobieta!

JEDNYM PRZYPOMINA SZYLD zakladu fry-
zjerskiego, drugim logotyp Tindera,
jeszcze inni widza w nim posta¢ Rachel
z serialu ,,Przyjaciele”. A Ma-
rine Le Pen, przywddczyni
francuskiej skrajnej prawicy,
z satysfakcja o$wiadcza, ze
wyglada jak symbol jej partii.
Jednak przedstawiony w mi-
nionym tygodniu logotyp
igrzysk olimpijskich Paryz 2024 inspiro-
wany jest ztotym medalem, plomieniem
olimpijskim i wizerunkiem francuskiej
Marianny. Jego tworcom, czerpiacym ze
stylistyki art déco, ktdrej szczyt popular-
nosci przypadi podczas innych paryskich
igrzysk, dokladnie przed wiekiem, udato
si¢ skonstruowac symbol elegancki i czy-

- & -

Zimbabwe
na skraju zapasci

€O NAJMNIE] 55 SEONI zmarto z glodu w cig-
gu ostatnich dwdch miesiecy w Parku Na-
rodowym Hwange w Zimbabwe. To kon-
sekwencja suszy, a takze faktu, ze w parku,
gdzie zwykle zyje 15 tys. osobnikéw, teraz
jestich az 53 tys. W poszukiwaniu wody
ijedzenia stonie i lwy coraz czesciej za-
puszczaja si¢ w poblize siedzib ludzkich.
Ta wiadomo$¢ przebita sie do mediow.
Mniej moéwi si¢ o kryzysie, ktéry w tym
18-milionowym panstwie moze zagrozi¢
takze zyciu ludzi. W minionym tygodniu
w Harare, stolicy kraju, ustawialy si¢ kolej-

PRRiS 202\

Wzmozona obecnos¢ policji na ulicach Harare to m.in. efekt zamieszek z sierpnia 2019 r.

telny. We francuskim projekcie, po raz
pierwszy w historii igrzysk, uzyto wize-
runku twarzy; po raz pierwszy znak ten
bedzie wspdlny dla igrzysk olimpijskich
i paraolimpijskich, by podkresli¢ wspdlna
wizje —sportu, ktory zmienia zycie.

Tak jak zmienit zycie belgij-
skiej mistrzyni paraolimpijskiej
Marieke Vervoort, zdobywczy-
ni zlota w Londynie oraz srebra
i brazu w Rio de Janeiro, przez
40 lat cierpiacej na nieuleczalna
chorobe zwyrodnieniowa mie-
$ni i kregostupa. Wielokrotnie podkresla-
faw wywiadach, ze sport jest dla niej sposo-
bem na walke z niewyobrazalnym bélem,
jaki niesie ze soba choroba. Marieke podda-
Ia si¢ eutanazji w swoim rodzinnym mie-
Scie, dzien po oficjalnej prezentacji nowego
symbolu olimpijskiego. Ktdry jest kobieta.

©® MARTA FILIPIUK-MICHNIEWICZ

ZINYANGE AUNTONY / AFP / EAST NEWS

=

ki po benzyng, niektdre sklepy zamknie-
to. Bezposrednia przyczyna zapasci bylo
opodatkowanie transakecji elektronicz-
nych (w Zimbabwe popularny jest system
drobnych platnosci przez SMS, tzw. mobile
money), ale gospodarka stacza si¢ po réwni
pochytej gléwnie za sprawa wieloletnich
zaniedban z czasow 37-letnich, zakonczo-
nych dwa lata temu, rzadéw Roberta Mu-
gabego (ktéry zmart we wrze$niu).

Na czele panstwa stoi teraz Emmerson
Mnangagwa, ktory namawia zagranice
do inwestycji i apeluje o pomoc w splacie
18 mld dolarow dtugu. Zachdd jest jednak
ostrozny, tym bardziej ze po wygranych
w lipcu przez Mnangagwe wyborach po-
wrdcily represje polityczne.

©® MARCIN ZYtA
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KULTURA W SKROCIE

GERALT W MINSKU
Dostepne od kilku dni
biatoruskie ttumaczenie
,»WiedZmina” Andrzeja
Sapkowskiego w catosci
sfinansowali czytelnicy.
Na platformie
crowdfundingowej zaméwito
ja piec razy wiecej chetnych
niz zaktadat cel zbiorki.
Przektadu ksigzki, czytanej
dotad na Biatorusi tylko
w jezyku rosyjskim, podjeta
sie Kaciaryna Macijeuskaja.
Ajeszcze w tym roku Netflix
pokaze pierwsza serie
»WiedZmina” z Henrym
Cavillem w roli Geralta.

»ZIMNA WOJNA”

W BERLINIE
Widzowie z catej Europy
jeszcze do 31 pazdziernika
moga zagtosowac na
Europejski Film Roku.
W5sréd kandydatow w tej
kategorii znajduje sie rowniez
»Zimna wojna” Pawta
Pawlikowskiego. Sposréd
gtosujacych rozlosowane
zostang bilety na gale
wreczenia Europejskich
Nagrod Filmowych w Berlinie.

SENCOW W TORUNIU
Polska Akademia Filmowa
przyznata ukraifiskiemu
rezyserowi Olegowi
Sencowowi Orta Specjalnego
za ,odwage i nieztomnos¢”.
Podczas pobytu w Polsce
zostat on takze wyrézniony
,»Ztotym Aniotem”
Miedzynarodowego Festiwalu
Filmowego Tofifest w Toruniu
za ,,tworcza niepokornosé™.
Pytany o swoje plany Sencow
przyznat, ze chce dokoriczy¢
film ,,Nosorozec”, nad
ktérym prace przerwato jego
aresztowanie.

KNAUSGARD
W PRZYSZt0SCI
Autor ,,Mojej walki” Karl Ove
Knausgard dotaczyt m.in. do
Margaret Atwood, Davida
Mitchella i Elif Safak jako
szosty autor, ktory przekaze
swoje najnowsze dzieto na
rzecz Biblioteki Przysztosci.
Projekt ten gromadzi utwory
napisane przez znanych
wspotczesnych pisarzy, ktére
ukaza sie w formie antologii
dopiero w 2114 r. Do tego
czasu manuskrypty beda
przechowywane w bibliotece
w Oslo.

LISTOPADA 2019

EDYTA DUFA) / KBF

Olga Tokarczuk z Michatem P. Markowskim na Conrad Festival 2019, ICE Krakow, 26 pazdziernika 2019 r.

Conrad: festiwal
wielu rzeczywistosci

PYTANIE O ZWIAZEK LITERATURY z rzeczywistoScia
jest stare jak $wiat, ale nie bylo jeszcze epoki, kt6-
ra nie udzielilaby na nie wlasnej odpowiedzi.
Wigcej: nie bylo takiej pisarki, ktéra nie szuka-
laby nowej formuly, nowego pomostu miedzy
tymi sferami. Festiwal Conrada powstatl z prze-
Swiadczenia, ze literatura jest czeScia naszej for-
my zycia. Zawdzieczamy jej jeden z najlepszych
jezykow, za pomoca ktorych mozemy myslec,
rozmawiaci pisac o tym, co sklada si¢ na rzeczy-
wisto$¢ w jej najprzerdzniejszych wymiarach.
Podczas tegorocznej edycji zastanawialiSmy
si¢ nad struktura dzisiejszego Swiata, przygla-
dali$my sie jego przestrzeniom, probowaliSmy
uchwycic jego zmienne pasma: emocjonalne,

Moc kwantow

3 MINUTY I 30 SEKUND — tyle zajely komputerowi
kwantowemu stworzonemu przez Google’a ob-
liczenia, na ktdre — wedtug oszacowan — nawet
gigantyczny klasyczny superkomputer wypo-
sazony w milion jednostek obliczeniowych
musialby po$wigciC... 10 tys. lat. O osiagnieciu
Lkwantowej supremacji” i narodzinach nowej
epoki w informatyce zespcdt kierowany przez
Johna Martinisa z Uniwersytetu Kalifornijskie-
go w Santa Barbara i pracownika Google’a poin-
formowal w ,Nature”.

Klasyczne komputery dokonuja obliczen na
bitach, ktore moga przyjac tylko jeden z dwéch
stanow (tradycyjnie 1 lub o), ,,bit” kwantowy
(tzw. kubit) moze przyjmowac rowniez stany po-
Srednie. To troche tak, jak gdyby zastapic proste
przelaczniki pokretlami. Ta dodatkowa swoboda

egzystencjalne, duchowe, polityczne i ideolo-
giczne. W jezyku polskim ,rzeczywisto$¢” to
wistoS¢ rzeczy, czyli to, co nam sie jawi, co po-
strzegamy zmystami. Ale np. w angielszczyZznie
o rzeczywisto$ci moéwimy za pomoca stowa actu-
ality, ktérego zrodlostow wskazuje na dziatanie.
Literatura ukazuje nam rozne $wiaty i wplywa
nanie, pozwala nam w pojedynke i wspdlnie te
Swiaty ksztattowac. W tym roku przekonalismy
sie, ze wspdlnie z nami dzialaja nie tylko pisar-
kii pisarze, ale i nasza publicznos¢. Wszystkim,
ktdrzy nas odwiedzili, naleza sie podziekowania,
ale szczegolne wyrazy wdzigcznosci kierujemy
pod adresem tych, ktdrzy wsparli nas finansowo
(803 darczyncow przekazato nam 77 777,77 z1).
Festiwal, organizowany przez Miasto Krakéw,
Fundacj¢ Tygodnika Powszechnego i Krakow-
skie Biuro Festiwalowe, jest wspdlna rzecza lu-
dzi, dla ktdrych rzeczywisto$¢ bez literatury jest
niepetna. ©® GRZEGORZ JANKOWICZ

oznacza mozliwo$¢ wykonywania obliczen, kto-
re w Swiecie bitéw s3 niewyobrazalnie zmudne.
Na razie urzadzenie Google’a nie rozwiazalo
zadnego istotnego problemu matematycznego
—badaczom chodzilo o pokazanie, jakie mozli-
woSci w nim drzemig, i udowodnienie, ze kwan-
towe komputery moga wystepowac w fizycznej

rzeczywistosci —a nie tylko na kartce papieru.
Inzynierowie z firmy IBM, takze pracujacej
nad komputerem kwantowym, twierdza w ar-
tykule, ktdry nie zostat jeszcze opublikowany
W recenzowanym czasopi$mie naukowym, ze
problem wybrany do testéw mégiby zostac roz-
wigzany przez klasyczne komputery znacznie
szybciej—w czasie 2,5 dni— gdyby zastosowano
w nich inny algorytm. To wciaz oznaczaloby
jednak, ze komputery kwantowe znacznie prze-
wazaja nad klasycznymi — zwlaszcza biorac pod
uwage to, ze powstat dopiero pierwszy prototyp.
©tK / NATURE.COM
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ALMA ZNACZY

DUSZA

ANJA FRANCZAK:

Zatoba to nie tylko bdl. Po czterech latach dosztam do punktu,
w ktérym wiecej we mnie mitosci niz rozpaczy.

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: Zacznij-

my od koiica. Od spaceru.

ANJA FRANCZAK: W sierpniu tego roku
bylam w Karlsruhe na cmentarzu, wiel-
kim jak niejedna dzielnica. Innym
niz w Polsce: na grobach rosna kwiaty
i krzaki, nie ma betonu, za to jest duzo
natury. Trawa, drzewa, rosliny.

W érodku cmentarza znajduje si¢ wy-
dzielona przestrzen.

,0grod zycia” wedtug projektu
pedagozki specjalnej Barbary
Kieferle-Stotz. Symboliczne odwzo-
rowanie procesu zatoby.

Tu nie ma juz grobow. Na teren instala-
¢ji wchodzimy waska Sciezka, po bokach
ro$linnos¢: kwiaty, drzewa. Zapachy, sty-
chaé épiew ptakéw. Zycie.

0 zyciu - nowym zyciu - dowiedzia-

ta sie Pani ponad cztery lata temu.

Podczas najzwyklejszego badania u gi-
nekologa. Wtedy moje zycie pozornie wy-
gladato na ustabilizowane: od kilku lat ta
sama praca, zwiazek.

A réwnocze$nie wspominam tamten
okres jako czas napiecia. Duzo si¢ wtedy
martwilam, wielu rzeczy si¢ batam. I by-
fam niepewna siebie: pochodz¢ z nie-
miecko-chorwackiej rodziny, ale pozna-
fam Polaka, wiec zamieszkalam w ob-
cym dla siebie wéwczas miejscu. Mimo
ze osiagnelam rozne sukcesy, caly czas

mysSlalam, ze musze byc¢ lepsza, ze nie-
wiele potrafie.

Po tym, jak dowiedzialam si¢ o dziecku,
wpadiam w wir paradoksalnych emocji:
wiele radosci, troche leku. Dominowato
jednak szczeScie.

Jak by je Pani opisata?

Jak na poczatkowym etapie ,,Ogrodu
zycia”™ czujesz wszystkimi zmyslami zy-
cie. ,,Co$” we mnie ro$nie, rozkwita. Cos,
co jest juz czeScia mnie, a rownoczeSnie
w duzym stopniu poza moja kontrola.
Trudno te wiez ubra¢ w stowa: to cos pier-
wotnego, bardzo biologicznego i jedno-
cze$nie duchowego. Moje dziecko bylo
tak mate, ze nie czulam nawet jeszcze
jego ruchéw. Widziatam tylko kropke
na ekranie podczas badania.

Rozmawialiscie.

»Lrobie wszystko, zeby ci bylo na tym
Swiecie dobrze” — méwitam. Albo: ,,To
niesamowite, ze jestes, ze bedziemy sie
poznawac”. W relacji dziecka z matka mi-
105¢ jest od poczatku. Kobieta jest matka
od tego momentu, kiedy dowiaduje si¢
o ciagzy. Widzi po sobie zmianeg: poja-
wia si¢ koktajl hormondw, ktéry nie po-
zwala zapomnie, ze jest inaczej, niz byto.
Budzisz si¢ rano z myéla: , Wow, jestem
w cigzy!”. Zmieniaja si¢ priorytety. Odwo-
falam udzial w konferencji, bo stabo sie
czulam. Wczesniej bym tego nie zrobila.

Idziemy tg Sciezka zycia, ale

w oddali widzimy brame.

Symbolizuje ona moment straty. Po
jej przekroczeniu wszystko si¢ zmieni,
ale na razie tego nie wida¢. Albo inaczej:
nie wida¢ tego ze Sciezki, kt6ra opisatam
na poczatku. Bo mozna tez wybrac inna,
prowadzaca wzdluz muru, i chyba lepiej
oddajaca moja historie. W tym murze sa
okienka. Wida¢ przez nie zupelnie inny
krajobraz: ciemno, ponuro, na ziemi po-
rozrzucane kamienie. To jakby wglad
w powierzchnig innej planety.

Ta $ciezka opowiada o doswiadczeniu
wielu os6b, ktérzy np. opiekuja sie chora
osoba w rodzinie: wiesz albo przeczu-
wasz, ze niedlugo wszystko si¢ zmieni.
Ze przyjdzie $mier¢.

U Pani byta kolejna wizyta u gineko-

loga.

Podczas ktdrej lekarka, badajac mnie,
zamilkla. Wtedy juz czutam, ze co$ jest
nie tak. Pojawily sie niepewnosc i lek.
Tak jakbym zagladala przez te okna. Cho¢
woweczas jeszcze o tym nie wiedziatam.
Moze dlatego, Ze unas w ogéle nie méwi
sie 0 czyms, co jest doSwiadczeniem na-
wet co czwartej kobiety w cigzy! Mysla-
fam wczesniej, ze to si¢ dzieje raz na ty-
siac.

Gdy pani doktor wreszcie przemowila,
powiedziala, Ze ,to nie jest idealny obraz”

1 ze ,nie moze znalez¢ bicia serca”. Ale —



«d1" V10 ¥ISMOEAZYY VYLIVOIV
| "0

o
-
o
~
<
a
<
a
o
-
%
-
)




16 DNI ZADUSZNE

> dodala, ze to jeszcze nic nie znaczy. Zale-

cita dodatkowe badania. Wyszlam. Poja-
wily sie niepewno$c i lek. Tak jakbym za-
gladata przez te okna.

Nastepne dni byly najgorszymi
w moim zyciu. Najpierw byl SMS od le-
karki po tym, jak dostala wyniki kolej-
nych badan. Jakkolwiek to brzmi, taka
jest prawda: informacje, ze moje dziecko
nie zyje, dostalam SMS-em.

Co w nim byto?

~Niestety, wyniki nie s3 w normie,
ciaza nie rozwija si¢ prawidtowo. Bardzo
mi przykro. Prosze przyj$¢ na konsultacje
w czwartek”.

Byla niedziela.

Brak empatii? Lek?

Chybaijedno,idrugie. Lek wynikajacy
z braku edukacji, ¢wiczenia, doSwiadcze-
nia. Czy na studiach medycyny nie uczy
sie tego, jak przekazaé zlte wiadomosci
W sposéb empatyczny? Jest to przeciez
jedno z najwiekszych wyzwan i najtrud-
niejszych zadan lekarzy.

Odpisatam, ze nie chce czekac, ze mu-
sze przyjs¢ nazajutrz. W poniedzialek
pojechatam do innej przychodni. Siedze
w poczekalni. I nagle mija mnie moja
pani ginekolog. Okazalo sig, ze pracuje
i tutaj. Przeszla obok. Nie jestem pewna,
ale wydaje mi sig, ze tylko udala, ze mnie
nie widzi...

WeszliSmy z moim partnerem do ga-
binetu. Za stotem starsza lekarka, wzieta
wyniki, zaczela je wertowac. Powiedziata:
»A, 10 to trzeba TO wyskrobac”. M¢j part-
ner potem stwierdzil: ,Nie wierze, ze
uzyta takich stow”...

Dostalam skierowanie do szpitala. Bez
jednej chocby informagji. Co sie stalo?
Dlaczego? Co mi beda robic?

Potem noc. I kolejne dni.

Szukalam miejsca w szpitalu. Codzien-
nie jechalam do innego, i po kilku go-
dzinach czekania okazywalo sig, ze nic
z tego. Nie byto wolnych miejsc. Dopiero
pozniej sie dowiedziatam, ze w Warsza-
wie codziennie dziesiatki kobiet traca
dzieci.

W kazdym z tych szpitali prébowalam
sie czego$ dowiedzieC. , To pani ginekolog
niczego nie mowila?” — pytali. A przeciez
lekarka powiedziala: ,,Wszystkiego do-
wie sie pani w szpitalu”. Raz zlapalam ja-
kiego$ mlodego, totalnie zestresowanego
lekarza, i wymusilam na nim informa-

cje. Przekazywat je na korytarzu, wéréd
thumu ludzi.

Przez te kilka dni oczekiwania w nocy
budzil mnie méj wlasny placz. Moje ciato
przejelo nade mna kontrole. Bylam odre-
twiala. Przerazenie bylo tym wigksze, ze
kto$ z rodziny mnie nastraszyk gdzies sty-
szal, ze noszenie zmarlego plodu zagraza
matce. Pozniej sie okazalo, ze to bzdura,
ale wtedy uwierzytam i siedziatam spara-
lizowana lekiem.

Po trzech dniach przyszia informacja:
jest wolne miejsce. Dopiero w tym szpi-
talu poczutam ulge: wreszcie miejsce,
w ktorym kto$ sie mna zajmie.

Pamigtam, ze lezac na tym oddziale od-
ruchowo sama siebie obejmowalam re-
kami.

Sama siebie Pani przytulata?

Robilam pod$wiadomie co$, czego nie
zrobil nikt naokoto. Jakbym chciala w za-
stepstwie tych ludzi powiedzie¢: ,Tak,
wiem, ze stalo si¢ co$ strasznego, zmarl
kto$ dla ciebie najblizszy. Nie moge nic
konkretnego zrobi¢, ale bede z toba”.
W tym szpitalu zdatam sobie sprawe, ze
jestem kompletnie sama.

Potem zabieg. I wypis.

Kiedy w Karlsruhe przekracza si¢ prég
wspomnianej bramy i wkracza w nowa
przestrzen, najbardziej wstrzasajacy jest
kontrast. Przeciez przed chwila byla
bujna ro$linnos¢, intensywne zapachy,
kolory. Nagle pojawia sig to, co bylo wi-
dac przez okna: czern, szaros¢, na sporej
przestrzeni same kamienie. Nie rozpo-
znajesz tego Swiata, nie wiesz, gdzie jestes.
Zaloba jest jak obcy kraj. Nie masz mapy,
nie wiesz, dokad pojsc.

Pani tez wtedy nie wiedziata.

Wiecej: nie miatam dostepu do swo-
ich emocji. Czutam sie strasznie, ale wie-
cej w tym bylo pustki, odretwienia i fi-
zycznego bélu niz swiadomego poczucia
straty, do ktGrego nie datam sobie prawa.
W tym sensie weszlam w jaki$ rodzaj
miedzy-przestrzeni, ktorej w ogéle w tej
instalacji w Karlsruhe nie ma.

Ta przestrzen to narracja: ,,Nic sie nie
stalo”. Nieraz styszalam takie zdania
jak: ,Wkrotce bedziesz miata kolejne
dziecko” albo ,,Przynajmniej teraz wiesz,
ze mozesz zajS¢ w cigze”. Ludzie nie zdaja
sobie z tego sprawy, ale takie przekazy
w pewnym sensie bagatelizuja to, co si¢
stalo.

Dopiero pézniej uzmystowilam so-
bie pewien kulturowy paradoks: w Pol-
sce bardzo duzo sie méwi o ztu aborcji, sa
glosne ruchy pro-life, ktére podkreslaja,
ze zycie jest wazne od poczecia. A réwno-
cze$nie gdy kobieta poroni, nie traktuje
sie tego jak $mierci. Nikt juz nie méwi:
»Tak, to byt twdj syn albo twoja corka,
masz prawo do rozpaczy”.

Ten stan pustki u mnie trwat kilka ty-
godni. A potem si¢ kompletnie zalama-
lam. Odezwala si¢ nie tylko moja psy-
chika, ale tez cialo. Problemy zdrowotne,
ktdre miatam, coraz bardziej sie nasilaty.
Np. moja alergia wybuchla z taka moca,
ze nie dato sie jej kontrolowac.

Pracowata Pani?

Tak, ale zdarzato mi sie, bedac w biu-
rze, zamykac sie na pot godziny w toale-
cie, by ptakac. Potem wracatam i udawa-
fam, ze wszystko jest w porzadku. To mu-
siato peknaC.

Co sie wydarzyto?

Zaprosila mnie sasiadka, ktéra do-
piero co urodzila. Poszlam. Patrzylam
na nich, wmawiajac sobie, ze ten widok
nie ma nic wspdlnego ze mna. StatySmy
w lazience, ona myla dziecko. Podala mi
w ktéryms$ momencie do potrzymania
sweterek. Pamietam smak tej sceny, do-
tyk tego ubranka. Wtedy co$ we mnie pe-
klo. Poczutam, ze musze wyjsc.

W domu zaczelam plakac i nie mo-
glam przestac. Nie wiem, jak dlugo to
trwalo, na pewno kilka godzin. A potem
—z przerwami — kilka kolejnych dni. By¢
moze dopiero w tym momencie wkroczy-
fam do wspomnianej przestrzeni z kamie-
niami w Karlsruhe, dopiero od tego mo-
mentu rozpoczela sie moja zaloba.

Tarozpacz, ale tez towarzyszace jej cho-
roby, dolegliwosci, przerwy w pracy — to
wszystko trwalo prawie rok. W tym cza-
sie bylam raz w szpitalu w Niemczech,
ktory leczy choroby skéry w sposéb ho-
listyczny, bez uzycia sterydéw. Po raz
pierwszy rozmawialam tam z psycho-
lozka o mojej stracie. Zyskalam dostep
do wlasnych emocji. I $wiadomie prze-
zylam ten najciezszy etap: mrok, szarosc,
samotnosc¢.

W ,,0grodzie zycia” z tej otoczonej

ptotem przestrzeni przechodzi sie do

kolejnej.

Ale — co wazne — to nie jest wedréwka
Llinearna”. Bo tez zaloba, wbrew wielu



mitom i stereotypom, nie ma takiego
charakteru. Model sukcesywnych faz za-
toby juz od dtuzszego czasu uwazany jest
za przestarzaly. Za malo ma wspdlnego
z rzeczywistoscia.

Wraca zycie: znowu drzewa, trawa,
kwiaty. Sa Sciezki, a przy nich
kolejne elementy instalacji. Zwykle
odnoszace sie do emocji.

Zaraz po wyjsciu ze strefy kamienistej
natrafiamy na drewniana rzezbg wygla-
dajaca jak Sciana. W $cianie jest dziura
w ksztalcie ludzkiego ciala. Chodzi moim
zdaniem o bycie i niebycie — kto$ w tym
obrazie jest obecny poprzez brak. Szcze-
golnie na poczatku zatoby wszystko przy-
pomina kochana, utracona osobe. Do-
stownie wszystko moze wyzwala¢ emo-
cje, nie tylko biegajace w parku dzieci
albo kobiety w ciazy. To moze by¢ pigkna
przestrzen ze wspanialg pogoda —widzisz
ten krajobraz i myslisz, ze twoje dziecko
tego nigdy z toba nie zobaczy.

W ,,0grodzie zycia” lezg gtazy.

Do czego sie odnosza?

Mozna ich obecno$¢ interpretowac do-
wolnie, ale na tablicach jest napisane, ze
odsylaja do poczucia winy. ,,Zrobitem co$
nie tak”, ,za mato”...

Pani tez tak myslata?

Moze to ta goraca kapiel? Ten jeden pa-
pieros zapalony, gdy jeszcze nie wiedzia-
tam, ze jestem w ciazy? Leki? Przez jakis$
czas bylam wrecz przekonana, ze zabi-
fam swoje dziecko. A gdy dzielilam si¢ ta
mys$la z innymi, natrafialam na ostre re-
akgje. ,Bullshit”, ,glupota”, ,chore” — sty-
szalam. Nie da si¢ powiedziec osobie po
stracie gorszej rzeczy: do poczucia winy
dodajemy w ten sposéb informacje: ,,Co$
jest z toba nie tak”.

Doznatam ogromnej ulgi, dowiadujac
sie pozniej, ze poczucie winy to wszech-
obecna emocja przy stracie. I ze ona co$
nam daje. W konfrontacji ze $miercia
doswiadczamy bezradnosci, catkowitej
utraty kontroli. Paradoksalnie latwiej
konfrontowaé si¢ z wyimaginowana
wing niz z bezradnoscia. Dlatego trzeba
po prostu uznac, ze to poczucie winy jest.
A potem przygladac si¢ temu, co jest jego
treScia, i rozbraja¢ na poziomie racjonal-
nych argumentow.

Rozmawiatam z wieloma ludZzmi po
stracie. Moze to pana zdziwi, ale pyta-
nie, ktdre stysze najczesciej, brzmi: ,,Czy
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Wszystko moze
wyzwalac emocje,
nie tylko biegajace w parku
dzieci albo kobiety w cigzy.
To moze by¢ pieckna

przestrzen ze wspanialg
pogoda — patrzysz i myslisz,
ze twoje dziecko nigdy tego
z toba nie zobaczy.

to jest normalne?”. ,,Czy to normalne, ze
codziennie chodz¢ na cmentarz?” — zapy-
tat ktos, prawdopodobnie dlatego, ze t¢
yhienormalno$¢” zasugerowal jego bliski.
»Czy to normalne, ze minelo pétroku, aja
nie ruszylam jego pokoju?”.

Tak, to normalne!

Kolejna stacja ,,0grodu zycia™:
ogromne drzewo z opadajacymi
niemal do ziemi lis$¢mi. Pod nim duzy
kawat drewna z wycietym napisem:
»wut” (,,zt08¢”).

Przed nim stercza z ziemi trzy grube
rury, przypominajace kawatki rynien.
W te ,rynny” kazdy przechodzacy
moze wrzasnad, co chce. One nie thumia
krzyku, tylko go przejmuja.

Co ma ztos¢ do zatoby?

To moze by¢ z10$¢ z powodu straty,
z105¢ na Boga albo na ludzi, ktérzy nie
dostrzegaja mojego cierpienia.

We mnie tez byla zlo$¢. Znalaztam
do niej dostep po spotkaniu ze zna-
joma z czaséw studenckich w Niem-
czech. Opowiedziala mi o swojej stra-
cie dziecka. Tylko ze jej historia réznita
sie od mojej: ona zostala przez ludzi be-

AGATA GRZYBOWSKA DLA ,TP”

dacych czescia calego systemu ochrony
zdrowia poprowadzona za r¢gke. Od po-
czatku ja o wszystkim informowano,
wspierano, takze psychologicznie. Opo-
wiedziala mi tez, ze zostala jej przydzie-
lona ,towarzyszka w zalobie”: osoba réw-
niez doSwiadczona strata, ktéra pomagata
jej w organizacji pogrzebu, wspierata psy-
chologicznie, uczyla rozmawiac, takze
z kilkuletnim synkiem — o stracie. Gdy mi
to opowiadata, pojawita sie zo$¢ —na to,
jak ja zostalam potraktowana przez tych,
ktorzy kazali mi ,,i$¢ do przodu”.

W Karlsruhe jest jeszcze inna drew-
niana rzezba. Ttum gdzie$ biegnacych
0s6b — widzimy tylko ich nogi. Pod
spodem napis: ,Zatrzymaj si¢”. To nie
jest fatwe: bliscy i przyjaciele kogos, kto
doswiadczyl straty, czesto nie wiedza, jak
zareagowac. Wiec czesto sie wycofuja. Od
pewnej wdowy uslyszalam, ze jak szla po
Smierci meza ulica, to niektérzy przecho-
dzili na druga strone.

Najlepszym sposobem na ten lek jest
najprostsze zdanie pod sloncem: ,Nie
wiem, co powiedzie¢”. Mozna wyrazi¢
swoja niepewno$¢. Wtedy zblizamy sie
do drugiego czlowieka.

Pani udato sie zaprosic wielu bli-

skich do swojego Swiata zatoby.

Od kiedy zaczelam $wiadomie prze-
pracowywac swoja strate, jestem w sta-
nie wyrazi¢ lepiej to, czego potrzebuje.
Wiegc zaprosilam tez swoich najblizszych
do uczestnictwa w zadaniach — bo w zalo-
bie musimy zmierzy¢ si¢ z réznymi zada-
niami. Jednym z nich jest ustalenie, kim
zmarla osoba byta dla nas i kim byta w sys-
temie rodzinnym. Dzisiaj jestem w no-
wym zwiazku, w ktérym historia mo-
jego dziecka tez ma swoje miejsce. Pew-
nego dnia spytalam meza, czy nie chciatby
mojego dziecka ,zaadoptowac”. Przeciez
gdyby nie zmarto, pewnie dzisiaj zyloby
razem z nami. Zgodzit sig, byl wzruszony.

To ustalenie miejsca w rodzinie jest
szczegOlnie trudne w przypadku nienaro-
dzonych dzieci. One przeciez jeszcze tego
miejsca nie mialy. Trzeba je im nadac.

Kolejne zadanie: rytuat pozegnania.

W moim przypadku to kolejna opo-
wiesC o walce, takze z systemem. Ta hi-
storia zaczyna sie juz w szpitalu. Po poro-
nieniu podsunieto mi formularz. Wsréd
medycznych pytan pojawilo si¢ takie,
ktére mnie zaskoczylo: czy chce pocho-
wac swoje dziecko?
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W ogdle o tym wczesniej nie mysla-

fam. Bylam w szoku.

To pytanie w zasadzie przeczytala mi
pielegniarka, odhaczajac kolejne od-
powiedzi. Kiedy pytalam, z czym to si¢
wiaze, uslyszalam: ,,0j, to bedzie bardzo
skomplikowane. Musialaby si¢ pani ubie-
gac o kolejne dokumenty”. Dodala, ze nie
moge ,,tego” — bo nie padlo, o ile pamie-
tam, stowo ,,dziecko” — sama transporto-
wact. Musze zamowic karetke albo kara-
wan.

Obrazy, ktére uruchomila w mojej glo-
wie, byly przerazajace: duza trumna dla
kilkugramowego stworzenia. A nie mia-
tam Swiadomosci, jakie to wazne, i nikt
wokoél mnie jej nie mial. Nie dalam sobie
prawa do postuchania samej siebie.

A potem to do Pani wrdcito.

Dopiero w tym roku. Poszlam do szpi-
talai spytatam, co robia z dzie¢mi takimi
jak moje. Okazalo sig, ze zbieraja plody
w chlodni, a dwa razy w roku s3 one od-
bierane przez zaktad pogrzebowy i zbior-
czo chowane. Po wielu probach uzyska-
nia jakichkolwiek informacji na temat
miejsca pochéwku, w koncu dowiedzia-
fam si¢ czego$ od proboszcza parafii.
Udato mi sie dotrze¢ w to miejsce. Zna-
laztam zbiorczy gréb dzieci nienarodzo-
nych na cmentarzu.

Jak Pani zareagowata?

Niewiele mi to dato. Wida¢ bylo, ze
moze od czasu do czasu kto$ tu bywa, ale
ogdlnie jest to miejsce niezadbane. Wo-
kot duzo Smieci, plastikowych butelek,
opuszczonych grobéw. Z jednej strony
czulam ulge, ze tu dotarlam, a z drugiej
myslalam: ,, To tutaj lezy moje dziecko?”.
Bylam smutna. Powiedzialam: ,Przykro
mi, ze tutaj jeste$”. Byla tez jaka$ czes¢
mnie, ta podejrzliwa, ktora myslata: skoro
cala ta procedura pochéwku jest taka
skomplikowana i w dodatku tajna — bo
o terminie nie informuje si¢ rodzicéw —
to kto da mi gwarancje, ze moje dziecko
naprawde tu jest?

Mialam ze sobg stoik, wypelnilam go
ziemia. Potem poszliSmy razem z me-
zem na spacer nad Wiste. Znalezlismy ka-
mien, zaniostam do kamieniarza, ktéry
wygrawerowat na nim imie: Alma.

Brzmi jak imie dziewczynki.

Moje dziecko umarlo, zanim ktokol-
wiek byl w stanie ustali¢ jego plec. Po tej
Smierci zdarzato mi sie méwic albo my-

sle¢, ze to ,mata dusza”, ktéra mnie tu —
na $wiecie —na chwile odwiedzita. Odkry-
fam, ze w hiszpaniskim dusza to wlasnie
»alma”. W kilku krajach jest to imie zen-
skie, a z kolei w Bo$ni — meskie. ,Alma —
2015” —taki napis zostal wygrawerowany
na kamieniu.

WzieliSmy te ziemie, ten kamien, i po-
jechaliSmy do mojej rodzinnej miejsco-
wosci w Niemczech. Razem z moimi ro-
dzicami pojechali$my na cmentarz. Tata
wykopal niewielki dotek, wsypatam do
niego ziemig ze stoika. Wszystko od-
bylo sie — cho¢ nie bylo tak planowane
—w Wielkanoc. Mialam w oczach lzy: to
byto pigkne domknigcie.

Choc nie koniec wedrowki przez

zatobe.

To tak jak w ,,Ogrodzie zycia”, gdzie
droga nie wiedzie z punktu A do B. Spa-
cerujemy, zatrzymujemy sie, idziemy da-
lej, czasem wracamy.

Jest tam most, ktory po wejsciu nan
okazuje si¢ wyjatkowo niestabilny,
chwiejny. Zaloba to stan, w ktérym mu-
simy sie na nowo uczy¢ zycia, emocji, roz-
mawiania z ludzmi.

W ogrodzie jest mata gérka, na ktdrej
mozna usias$c i odpoczac od zatoby. Spoj-
rze¢ na droge, ktdra sie juz pokonalo. Zo-
baczy¢, ile udato sie przetrwac.

Nieopodal cmentarza jest Centrum

Zatoby.

Stworzone takze przez Barbare Kie-
ferle-Stotz. Lokalizacja Centrum jest nie-
typowa: zwykle tego rodzaju placowki sa
oddalone od miejsca, z ktérym kojarzy si¢
cierpienie. Ta instytucja oferuje rézne ro-
dzaje wsparcia. Sa grupy podzielone na
kategorie: starsi, ktcrzy stracili partneréw
badz wspéimalzonkéw; mlodzi wdowcy
i wdowy; rodzice po stracie dzieci. Cen-
trum oferuje oprowadzanie po ,,Ogrodzie
zycia” réwniez ludziom, ktérzy jeszcze
nie do$wiadczyli straty. Oferuje im obraz,
symbol, by lepiej sobie wyobrazili, jak sie
czuje osoba w zalobie.

Centrum w Karlsruhe zyskalo z cza-
sem takie uznanie, ze miasto stworzylo
specjalne stanowisko pracy: towarzysza
w zalobie.

Ktorym i Pani postanowita zostac.

Najpierw duzo czytatam. Pézniej zgto-
sifam si¢ do instytutu w Heidelbergu,
ktory prowadzi podwdjny kurs: na dusz-
pasterza i na towarzysza w zalobie. Po-
stanowitam sie zapisa¢. Kurs trwa rok,
jezdze tam z Warszawy raz na szes¢ ty-
godni.

Ale gdy si¢ tam zglositam, nie wiedzia-
fam jeszcze, ze zajme si¢ tym zawodowo.
Chodzitam w Polsce jako wolontariuszka
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do hospicjum, i na podstawie spotkan
z pacjentami dosztam do wniosku, ze nie
jestem do podobnych rozméw przygoto-
wana.

Rozpoczetam kurs, a réwnoczesnie
otworzylam bloga ,Sprawy ostateczne”.
Zaczeli do mnie pisac ludzie z calej Pol-
ski. Coraz czesciej rozmawiatam z ludzmi
po stracie.

W Niemczech towarzysz w zatobie to

juz czes¢ systemu wsparcia.

Zatrudniaja go nawet zakltady pogrze-
bowe. Ale tez hospicja. Bywa finanso-
wany —jak w Karlsruhe —z lokalnych bu-
dzetow.

W Polsce to instytucja nieznana.

W ogole brakuje miejsc, do ktérych
ludzie po stracie mogliby sie zwracac.
W Warszawie istnieje wspaniata funda-
gja, ,Nagle sami”. Ale na miasto, w kt6-
rym mieszkaja dwa miliony ludzi, mo-
globy istnie¢ dwadziescia takich miejsc.

Sa terapeuci, dziataja - np. przy ho-
spicjach - grupy wsparcia. Czym na
ich tle jest towarzysz zatoby?

Po angielsku brzmi to nie do konca cie-
kawie: grief counselor, czyli ,,doradca”.
Woleg niemieckie Begleiter, a wigc wia-
$nie ,towarzysz”.

Towarzysz to kto$, kto nie pokazuje
drogi—on idzie obok ciebie na twojej dro-
dze. Jako towarzyszka dysponuje wie-
dza, ale kiedy wchodze w relacje z druga
osoba, staram si¢ zapomniec o tej wiedzy.
Nie mysle o teoriach, modelach i etapach
zaloby, bo moga nie pasowac do emocji
czlowieka, ktdry siada naprzeciwko.

Poza tym towarzyszenie w zalobie to
jednak Scisla specjalizacja — terapeuta
zwykle zajmuje si¢ szerszym wachlarzem
ludzkich problemdw. Idac dalej: terapia
ma sformulowany na poczatku cel — co
chce osiagnac. Ja nic nie chce osiagnaé:
stwarzam przestrzen do tego, by ta osoba
mogta by¢ taka, jaka w danej chwili jest.
Wszystkie mysli i emocje moga by¢ wy-
razone. Nie oceniam.

Pani na to nie pozwolono.

Nie tylko mnie. JesteSmy jako spote-
czenstwo bardzo niecierpliwi. Istnieje
presja, by jak najszybciej wrocié: do zdro-
wia, do radosci, do ,normalnego” stanu.
Irytuja mnie oczekiwania, jakie do os6b
w zalobie miewaja ich bliscy. ,Ludzie, wy
na serio uwazacie — mysle sobie wtedy —
ze jak kto$ po trzech miesigcach nie po-
sprzatat szafy po zonie, to jest z nim co$
nie tak?!”.

I tu wracamy do roli towarzysza: przy
nim smutek moze sobie trwac tyle, ile

OGROD ZYCIA to znaj-
dujaca sie na terenie
cmentarza komunalnego

w niemieckim Karlsruhe
instalacja symbolicznie od-
wzorowujgca proces zatoby.
Zbudowany zostat wedtug
przygotowanego w 2007 r.
projektu pedagozki specjal-
nej, psychiatry i towarzyszki
w zatobie - Barbary Kie-
ferle-Stotz. Poszczeg6lne
czesci Ogrodu odsytaja do
réznych faz zycia osdb, ktore
tracq kogos bliskiego: mie-
rzenia sie z odchodzeniem,
szoku straty, a nastepnie
zatoby. Kilkanascie stacji
Ogrodu (po prawej jed-

na z nich - symbolizujgca
zto$¢; niem. WUT) obrazuje
rézne stany i emocje, jakie
towarzyszg stracie.
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ANJA FRANCZAK

po prostu trwa. A czlowiek moze odnaj-
dywac we wlasnym tempie zrédla swo-
jej sity. Tych momentéw — czasem w co-
dziennosci, czasem w pamieci — dzieki
ktorym moze by¢ z dnia na dzien troche
lepiej, mimo ze generalnie, przynajmniej
narazie, jest strasznie.

Wréémy na moment do ,,0grodu
zycia”. Jest tam jeszcze inny przy-
stanek. Z trzykrotnie powtorzonym
napisem: ,liebe” - ,,mitoSc”.

Wigaze sie to z osoba Rolanda Kachlera,
psychologa, ktdry prowadzit zajecia na
moim kursie. Instruowal, by wyobrazi¢
sobie, ze niesiemy swoja zalobe na dwéch
dloniach. Na jednej jest rozpacz, b6l —na
drugiej mitos¢ i poczucie wiezi. Zatoba to
splot obu dioni.

Kachler jest w Niemczech znang posta-
cia, wydat kilka ksigzek o stracie. To pio-
nier nowego myslenia o niej. Jeszcze w la-
tach 8o. gléwnym zatozeniem bylo uzna-
nie zaloby za co$, co koniczy sie swoistym
oddzieleniem od osoby, kt6ra straciliSmy,
»pojsciem dalej”. Kachler sam tak uwazat,
dopaki nie stracit w wypadku 16-letniego
syna. Trafit na nurt badan zaloby w Sta-
nach Zjednoczonych, ktérym zajmowat
sie Dennis Klass, autor ksigzki ,,Continu-
ing bonds”, co mozna przetozyc¢ jako ,Nie-
przerwane wiezi”.

To sie wiaze z napisem ,,mito$¢”, o kté-
rym pan wspomnial. Przychodza w zato-
bie momenty, w ktérych bél przestaje by¢
doznaniem nie do zniesienia, i wtedy mo-
zesz znowu poczuc mito$¢ do tego, kogo
stracites.

Pani nadal jest w zatobie?

Jesli definiujemy ja tylko jako okres
béluirozpaczy —to juz nie. Pozbylam sig
tez poczucia winy i poczucia bycia ofiara.
Pewnie, ze pojawia sie smutek. Ale to juz
nie jest ten smutek jak z koszmarow. Ra-
czej znany mi i oswojony gos¢, ktdrego
—moze bez wigkszego entuzjazmu, ale
tez bez wielkiego leku — wpuszcza sie do
domu. Bo wiem, ze on nie zostanie.

Ale zatoba to nie tylko bél. Po czterech
latach doszlam do punktu, w ktérym wie-
cej we mnie miloSci niz rozpaczy. Zbudo-
watam ze swoim dzieckiem bardzo silna
wiez. Nadal rozmawiamy. To w mojej wy-
obrazni bardzo madra, kochajaca istota.
Czesto prosze ja nawet o porade. Ona jest
czes$cia mojej historii. I pozostanie nia do
konca mojego zycia.
©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Gdy cialo staje sie stowem

MAREK RABI)

Dla zyjacych Smierc jest abstrakcja. Jedyny konkret to zwtoki,
przed ktorymi najwygodniej skryc sie za kordonem oferty przemystu
pogrzebowego - tak samo, jak niegdys za zastong zwyczajow.

RUMNA NIE MOZE BYC LAKIEROWANA.

Najlepsze sa tekturowe, ewentual-
nie zbite z cienkich sosnowych desek.
Komputer dobierze czas trwania krema-
¢jiitemperature do wagi ciala. Zazwyczaj
wystarczaja dwie-trzy godziny w piecu
rozgrzanym do 800-9oo stopni. Nie trzeba
polewac ciala latwopalnymi substan-
cjami, 0 czym mozna wyczyta¢ w sensa-
cyjnych i oczywiscie wyssanych z palca
historyjkach z internetu. W atmosfe-
rze bogatej w tlen juz po péttorej godzi-
nie zostana jedynie najgrubsze kosci, na
ktdre kieruje sie dodatkowy mocny pal-
nik. Pracownicy z pewnoscia nie pomyla
tez cial; kolejne wolno przeciez przywiez¢
do krematorium dopiero po zakonczeniu
poprzedniej kremacji.

Po przestudzeniu, zawarto$¢ pieca
przejdzie przez elektromagnes, ktéry od-
dzieli od materii organicznej gwozdzie
uzyte do zbicia trumny, sprzaczke paska,
kolczyki, aglety sznuréwek i inne me-
talowe fragmenty ubioru. Prochy trafig
nastepnie do mtynka, ktéry rozdrobni
ostatnie wigksze kawalki. Przesypane
pieczolowicie do worka, zostang umiesz-
czone w urnie wraz z danymi indenty-
fikacyjnymi zmarlego oraz przedmio-
tami, w ktore bliscy zechca go zaopatrzy¢
w ostatnia droge. Niektorzy wkiadaja pa-
pierosy. Inni szalik ukochanego klubu,
trafiajq sie tez tomiki wierszy. Najczesciej
bedzie to jednak po prostu rézanieciksia-
zeczka do nabozenstwa, tradycyjnie z wy-
rwang ostatnig strong ze stowem ,amen”,
aby dusza nie przerywata modlitwy i nie
miata dzigki temu czasu na straszenie zy-
wych.

Tradycyjna tres¢ w nowej formie. Pol-
ski pogrzeb.

Z prochu powstaniesz
Papiez Pawet VI uznat kremacje za rytuat
katolickiego pochéwku juz w 1963 ., ale
polscy biskupi potrzebowali kolejnych

48 lat, by wydac w tej sprawie stosowne
rozporzadzenia. Nawet dzi$§ w matych
miejscowosciach zdarza sie, ze proboszcz
na wzmianke o urnie kreci nosem, prze-
konany, ze ,ciala zmartwychwstanie”
wymaga czego$ wiecej niz popiotu.

W duzych miastach kremacja na dobre
dolaczyta jednak do katalogu polskich
zwyczajéw funeralnych. Nikt wpraw-
dzie nie prowadzi dokladnych statystyk,
ale pewne wyobrazenie o skali zjawiska
daja fragmentaryczne dane z kremato-
riéw komunalnych. Krzysztof Wolicki,
prezes Polskiego Stowarzyszenia Pogrze-
bowego, izby zrzeszajacej przedsiebior-
cow tej branzy, szacuje na ich podstawie,
ze w Warszawie spopiela si¢ 32-35 proc.
zmartych, a we Wroclawiu, Poznaniu czy
Szczecinie nawet do 40 proc.

Moda? Niekoniecznie. Kremacja to po
prostu wygodniejszy rodzaj pochowku.
W jednej mogile mozna pochowac kilku
cztonkéw rodu, do tego w krétkich odste-
pach czasowych. W grobach ziemnych
z cialem w trumnie od ostatniego po-
chéwku musi mina¢ co najmniej 20 lat,
by zarzad cmentarza mégl pozwoli¢ na
pogiebienie mogity.

Pogrzeb bez zwlok dobrze wpisuje si¢
takze w konwencje wspolczesnego, po-
$piesznego pozegnania ze zmarlym, ktore
w tradycyjnym polskim rytuale pogrze-
bowym trwalo przeciez trzy doby. ,,Puste
noce”, w rzeczywistosci brzmiace pies-
niami zatobnymi, wiejskimi przy$piew-
kami, a nawet zartami ze zmartego, sa
dzi$ jedynie wpisem do etnograficznego
sztambucha.

Co roku w Polsce umiera okoto 400 tys.
0s6b. Wigkszos¢ odchodzi w szpitalu,
aici, ktérym dane bylo wydac ostatnie
tchnienie do domowej poduszki, zgodnie
z przepisami i tak trafiaja do kostnicy. Na-
wet w popegeerowskich blokowiskach
— gdzie jeszcze kilka lat temu placzki za-
wodzily nad trumna ze zmartym wnie-

siona na trzecie pigtro, a cala klatka scho-
dowa na ten czas zmieniala sie w sien du-
zej chaty —stuzby sanitarne nie pozwalaja
juz na obecnos¢ zwlok.

Bo zanim cialo zniknie w grobie, musi
urzedowo znikna¢ na mniej wigcej trzy
dni; tu procedury administracyjne przy-
padkowo parodiuja narracje Ewangelii.
Formalno$ci w urzedzie stanu cywilnego
i zakladzie pogrzebowym oraz zawiado-
mienie bliskich — jeden dzien. Rozwie-
szenie klepsydr i uméwienie pochéwku
z proboszczem — drugi. Dopiero trzeciego
dnia zmarly moze wrdci¢ na chwile do
rodziny z kostnicy niczym plutarchow-
ski Tespezjos z zaSwiatow —z opowiescia
o tym, na ile oczekiwania bliskich co do
przygotowania ciala pokryly sig z tym,
czego dopilnowali pracownicy zakladu.



Rodzina do ostatniej chwili bedzie drze¢
z niepewnosci: wlozyli czy nie wlozyli
zmartemu w dlonie rézaniec po babci?
Zmienili buty? Zgolili kilkunastodniowy
zarost, o ktdry nie bylo czasu zadba¢
w ostatnich dniach zycia? A jesli tak — to
czy przypadkiem nie zgolili takze wasow,
ktdre zmarly nosit cate zycie?

W rytuale domowego pozegnania z cia-
fem nie bylo miejsca na pomytki, ale ich
cena w zamian za uwolnienie od widoku
zwlok najwyrazniej nie wydaje si¢ nam
wygérowana.

Zdrowaski spod cylindra

Obecnos¢ ksiedza i katolicki pochéwek
tonadal regula. Ale coraz czescieji od niej
zdarzaja si¢ wyjatki. W duzych miastach
co miesiac odbywa sie ok. 20-25 $wiec-
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Przemystaw Pokrycki, fotografia z cyklu ,Rytuaty przejscia”, Pogrzeb nr 5/ 2011

kich pogrzebéw, prowadzonych przez
mistrzéw ceremonii. W Matopolsce po-
prowadzeniem takiej ceremonii zajmuja
si¢ aktualnie trzy osoby, ale rynek, jak
mowig, w zasadzie ogranicza si¢ do Kra-
kowa i okolic. W Tarnowskiem, Nowo-
sadeckiem czy na Podhalu obecnos¢ ksie-
dza przy pogrzebie to $wietosC.

— W trakcie $wieckich ceremonii na
zyczenie rodziny modlimy si¢ czasem
za zmarlych. Tak, nie przestyszat si¢ pan.
Nie zawsze sa to pogrzeby ateistéw. Po-
wiedzialbym nawet, ze czeSciej wyruszaja
W ten sposob w ostatnig droge ci, ktérzy
patrzyli na Kosciét przez pryzmat poste-
powania niektdrych ksiezy, niz ci, ktérzy
catkowicie zwatpili w Boga —zapewnia
Marcin Kruk, jeden z krakowskich mi-
strzow ceremonii pogrzebowych.

Scenariusz pozegnania zalezy od ro-
dziny, bo przeciez brak tu czego$ stano-
wigcego odpowiednik liturgii. Nie chodzi
takze o jej udawanie. Mistrz ceremonii
podczas pozegnania ma na sobie ciemny
garnitur, biala koszulg i rekawiczki, cza-
sem cylinder i peleryne, rzadziej toge.
Zadnych pastoraléw, tiar czy innych od-
wotlan do koscielnej symboliki. Na sama
ceremonie najczesciej skladaja sie wysta-
pienia bliskich i znajomych zmartego,
przeplatane jego ulubionymi utworami
muzycznymi lub poezja. Niektorzy de-
cyduja sie na po$miertna laudacje, ktora
przypomina zastugi i osiggniecia zegna-
nego, ale tak pompatyczne momenty tra-
fiaja sie, jak podkresla Kruk, stosunkowo
rzadko: —Zaleta Swieckiej ceremonii, jesli
moge tak powiedziec, jest jej elastycznosc,
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> ktdra pozwala nada¢ pozegnaniu niemal

intymny, indywidualny wymiar.

W pamiec zapadt mu pogrzeb 38-latka,
ktory chorowat na glejaka: — Czytalem li-
sty do zmartego, jakie przygotowali jego
najblizsi. W koncu przyszia kolej na
12-letniego syna. Pamig¢tam moc jego
slow: chlopiec nie tyle oplakiwat zmar-
fego, ile zamykal etap swojego zycia,
w ktérym towarzyszyl mu ojciec. Pomy-
Slatem wtedy, ze koncentracja katolic-
kiej liturgii na relacji zmarlego z Bogiem
moze rodzinie i bliskim wydac sie trudna,
nawet okrutna, bo symbolicznie zabiera
im bliskiego w chwili, kiedy beda go naj-
bardziej potrzebowac.

Prowadzac umarlych

—Wydawalo mi sig, ze przewiezienie ciata
z Lublina do Opola bedzie kosztowne
i skomplikowane, ze trzeba bedzie bie-
gac po sanepidach i meldowac sie poli-
¢ji — uSmiecha sie Kamila Grzymkow-
ska. — Okazalo sig, ze ci od pogrzebow ro-
bia to dzi$ rutynowo. Pani w zakladzie
w Lublinie nie byla zdziwiona, spytata
jedynie o adres w Opolu, dokad maja za-
wiez¢ mame. Trzy zlote za kilometr, po-
wiedziala. Poczulam wrecz ulge, bo po-
czatkowo mialam poczucie, ze robie co$
niestosownego.

Mama miata 77 lat. Na nic nie choro-
wala. Zmarla nagle w Lublinie, dokad
pojechata na Wielkanoc do niedawno
owdowialej cioci. Lekarze powiedzieli, ze
to tetniak.

— Nie zostawila wskazéwek odnosnie
pogrzebu. Byla z tych emerytek, ktére pla-
nuja, dokad na wakacje zabra¢ wnuczke,
a nie w co kazac¢ sie ubra¢ do trumny,
wigc pewnie nie mialaby tez nic prze-
ciwko pochéwkowi na drugim koncu
Polski — wspomina z czulocia Kamila.

— To ja chcialam miec ja blisko siebie,
moc zajrze¢ na cmentarz w wolnej chwili,
nie raz w roku. Z ojcem, ktdry wyjechat
do Niemiec i juz do nas nie wrdcil, Iaczy
mnie tylko nazwisko panienskie.

Ostatnia droga coraz czesciej wydtuza
sie wiec do kilkudziesieciu, a nawet kil-
kuset kilometréw. Na cmentarz w rodzin-
nej wsi, z ktcérej dekady temu wyruszylo
si¢ na studia. W poblize zmarlej w dzie-
cinstwie siostry blizniaczki. Albo w prze-
ciwnym kierunku — blizej zywych, kté-
rym coraz trudniej pogodzi¢ pieczg nad
grobem z codziennymi obowiazkami.

Ks. Pawel Zarkowski od pieciu lat
jest proboszczem parafii Podwyzszenia
Krzyza w Grochowalsku. Niewielka wies
kolo Wiloclawka wedlug stanuna 2011 1.
liczy raptem 424 dusze. Drewniany ko-
Sciét poswiecono juz w XIV wieku. Do
Warszawy i Gdanska daleko stad jedna-
kowo, dwie i p6t godziny samochodem.
Nawet do pobliskiego Plocka zejdzie ze
40 minut. Miejscowos¢, jak twierdzi pro-
boszcz, spokojna, a w kwestiach obycza-
jowych raczej konserwatywna.

— Dostownie tydzien temu mieliSmy
przenosiny z cmentarza parafialnego
—mo6wi. — Dwdch zmarlych, jednego nie-
zyjacego od 25 lat i drugiego pochowa-
nego w 2003 I., rodzina postanowila prze-
nie$¢ pod Kutno, blizej swojego miejsca
zamieszkania.

Przepisy sanitarne dopuszczaja ekshu-
macje od potowy pazdziernika do potowy
kwietnia. Z danych powiatowych stacji
sanitarno-epidemiologicznych, ktére mo-
nitoruja ich przebieg, trudno na razie wy-
czytac skokowy wzrost zainteresowania
przenoszeniem zwlok blizej miejsca za-
mieszkania zyjacych krewnych, ale sam
trend wyglada na wzrostowy. W Ma-
opolsce od kwietnia 2017 do kwietnia

25 pazdziernika 2019 r. zmarta w Wisle

ste
Wanda Pilch

Drogiemu Jurkowi i bliskim
skladamy wyrazy glebokiego wspélczucia

,» ] YGODNIK POWSZECHNY”

POZEGNANIE

2018 1. sanepid asystowat przy 824 eks-
humacjach zwlok, wliczajac w to takze te
zlecone przez sady i prokuratury. W po-
dobnym okresie rok pézniej—juz w 996.

—Ja bym nawet powiedziala, Ze w ta-
kich miejscowosciach jak nasza, gdzie
mieszkancow coraz mniej, przenosiny
ciata z cmentarza na cmentarz moga by¢
za kilkanascie lat czestsze od zwyklych
pogrzebéw — méwi pani Zofia, wlasci-
cielka matego zakladu pogrzebowego tuz
przy granicy z Bialorusia.

Wies, o ktérej mowa, liczy niespeina
cztery tysiace mieszkancow, dlatego pani
Zofia prosi, by nie wymienia¢ nazwy:
—Rocznie chowamy tu po sze$¢ oséb, nie
wiecej. A przez piec lat zrobilam juz trzy
ekshumacje. Dwa ciata wysytaliSmy do
Ameryki. Klient w imieniu swoich bli-
skich kazat zostawi¢ na sasiednich gro-
bach po zniczu oraz kwiaty, jesli to byla
kobieta, i pét litra, jesli obok lezat chlop.
Pierwszy raz si¢ zetknelam z czyms ta-
kim. Moze tak robiag w Ameryce? —zasta-
nawia si¢ pani Zofia.

Smier¢ jak z ekranu

Raczej nie. Ameryka, ktdrej kultura ma-
sowa stala si¢ matryca dla globalnych
przemian obyczajowych, zwlok boi si¢
pragmatycznie, jako czego$, co moze sta-
nowic zrédlo zarazkow i fetoru. A zara-
zem trzesie sie ze strachu na ich widok,
traktujac zmarlego jak blad systemu,
ktory stawia na wieczng mlodosc i bez-
troske. Nic dziwnego, ze i amerykanska
szkota tanatokosmetyki nie chce miec,
jak méwia znawcy tematu, nic wspélnego
z delikatna nonszalancja francuskich mi-
strzow, ktérzy dyskretnie przykrywaja
pudrem i tuszami plamy opadowe. Ta-
natopraktorzy zza Atlantyku po prostu
walcza z czasem, balsamuja zwloki, usu-
waja najszybciej gnijace narzady, odcia-
gaja gazy i wode zbierajaca si¢ pod skora,
ajej samej probuja dodac cieplych zywych
barw. W ostatniej drodze takze trup moze
by¢ przeciez konsumentem.

W Polsce balsamowanie zwlok nie
weszlo w mode gléwnie ze wzgledu na
dos¢ wysokie koszty, ale wlasciwie w kaz-
dym wigkszym zakladzie pogrzebowym
mozna zamowic pakiet delikatnej kosme-
tyki poSmiertnej. Coraz czeSciej rodziny
nie chcg takze otwartej trumny podczas
ceremonii pogrzebowej, by nie narazac
zalobnikow na widok zwlok. Nawet pro-
boszczowie w niektérych miejskich para-
fiach nie chca juz styszec¢ o mszy z trumna
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w kosciele. Eucharystia nad cialem od-
bywa si¢ w kaplicy cmentarnej. Ze wzgle-
déw sanitarnych. Zmarty nadal pozostaje
w centrum uwagi, tyle ze coraz bardziej
jako Zrédto potencjalnych probleméw.

Pracownik krakowskiego zaktadu po-
grzebowego: — Jak jeszcze bylem dziecia-
kiem, pamietam, ze mdj ojciec przed za-
mknieciem wieka trumny z szacunkiem
calowat dton swojej zmarlej matki. Wu-
jek i ciotka tak samo, i wszystkim wyda-
walo si¢ to oczywiste. Teraz na pogrze-
bach coraz rzadziej widze, ze kto$ decy-
duje sie podejs¢ do trumny, zeby choé
z bliska spojrze¢ na zmartego.

W polskiej kulturze ludowej zmarty
zawsze stanowil zrédlo zagrozenia, i to
bardziej w wymiarze duchowym niz epi-
demiologicznym. Dusza w ludowych
wierzeniach dlugo kreci sie wokot ciala,
probujac odzyskac z nim polaczenie. Stad
caly wachlarz zwyczajéw okolopogrzebo-
wych, jak przewracanie krzesel, aby du-
sza si¢ nie ,zasiedziala” w domu, zatrzy-
mywanie zegara, zeby utrudnic jej oceng

uplywu czasu, zaslanianie luster, w kto-
rych moglaby si¢ przejrzec, lub sypanie
maku do trumny, by zaja¢ ja liczeniem
ziarenek. Rozstrojona oderwaniem od
ciala dusza moze by¢ grozna. Wazne, by
poszla sobie jak najszybciej.

Sek w tym, ze — jak pisze prof. Anna
Kubiak, socjolozka badajaca zwyczaje po-
grzebowe — trzy dekady wolnego rynku
wystarczyly, by do szczetu zniszczy¢ fun-
dament, na ktérym opierala si¢ kultura
ludowa. Kapitalizm uderzyl w jej najczul-
szy punkt, wspolnotowos¢: to, co do tej
pory bylo rytualem przejscia, nagle stalo
sie jeszcze jednym narzedziem ekspresji
statusu spotecznego i majatkowego.

Polski pogrzeb z obrzedu zmienit si¢
w spektakl. Zalobnik — w klienta za-
kladu pogrzebowego. Kopiacy grob sa-
siedzi, ktorzy w ten sposéb dawali kiedy$
wyraz solidarnosci z rodzing zmarlego,
ustapili miejsca ekipie profesjonalistow,
ktorzy wykopana ziemie maskuja teraz
sztuczng trawg, a nad mogila ustawiaja
sterowany pilotem dzwig hydrauliczny,
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ktérym zmarly zostanie opuszczony
w dét bez nieprzyjemnych dla ucha ude-
rzen w Scianki wykopu czy zgrzytéw liny
na$ciankach trumny. W matych miejsco-
wosciach jeszcze kultywuje sie zwyczaj
stypy, ale w duzych miastach pogrzeb co-
raz czeSciej konczy sie w bramie cmentar-
nej, w ktorej zalobnicy méwia sobie do
widzenia, by smutek po stracie przepra-
cowac indywidualnie w domu.
Pracownik zakladu pogrzebowego:
— Jeszcze mi si¢ nie zdarzylo, zeby kto$
mial pretensje, ze si¢ guzdrzemy z po-
chéwkiem, ale kilka razy mialem wraze-
nie, ze gdyby nie rodzina, takie stowa by
padly.Jamysle, ze to nie pospiech. Ludzie
po prostu cheg jak najszybciej da¢ noge
z cmentarza i przesta¢ mys$lec o Smierci.
Jesli tak rzeczywiScie jest, to znaczy, ze
wspolczesna wersja ars moriendi przy-
pomina sztuczki prestidigitatora: klasz-
czemy na widok krolika, ktéry znika
w kapeluszu, cho¢ w gruncie rzeczy
wiemy, ze straciliSmy go z oczu tylko na
chwile. ©® MAREK RABI)
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i CZYTANIA

Spiewak:
Przektad Koheleta

NieMAL 30 LAT PO $MIERCI POETKI ANNY

Kamienskiej ukazat sie wydobyty z reko-

st pisow jej przeklad Ksiegi Koheleta (dzigki

prof. Wojciechowi Kruszynskiemu). Jest

‘y to przeklad z oryginatu, dokonany wiele

lat po tym, jak napisala esej o Eklezjaste-

sie, pt. ,Kohelet, czyli prorok zwatpienia”. Tytul paradok-

salny, bo gdy czytamy stowa prorokéw, stowa potepienia czy

nadziei, to zawsze niosa w sobie pewnos¢ i przekonanie. Nie
ma tu miejsca na sceptycyzm czy poczucie absurdu.

Przektad Koheleta uderza zwieztoScia. Nie ma tu ozdobni-
kow, uzupetniajacych wtretow. Tylko proste, surowe zdania,
ktore bez ostony oznajmiaja najtrudniejsze nawet prawdy.
Poezja to dyscyplina stowa. Kohelet to w tym sensie dzieto
medrca i poety, i chyba poeta moze ten poemat ttumaczy¢.

Piotr Matywiecki, jeden z autoréw przedmowy do tego
wydania, pisal o thtumaczce: ,Potrafita ona zachowac co$
najtrudniej uchwytnego: sama melodie tekstu. Nie chodzi
o to, ze zastuchata si¢ w brzmienie hebrajskiego oryginatuy,
bo to jezyk dla polszczyzny egzotyczny. Raczej podchwycila
melodie innego rzedu, melodie mysli i przejmujaca muzyke
czlowieczego losu. Melodyczny temat Koheleta jest nieomal
pozajezykowy, bo egzystencjalny. W narkotycznych powto-
rzeniach i refrenach przejawiaja si¢ nie tyle prostackie, roz-
wichrzone odruchy sceptycyzmu, ile jego Scista melodia, jego
»sylogizmy rozpaczy« (wyrazenie Emile’a Ciorana). Anna
Kamienska podchwycita muzyczne przeciwienstwo scep-
tycyzmu: nie tyle histeryczny upadek ducha, co bagnista,
grzeznaca, monotonna melodi¢ melancholii”.

We wstep Matywieckiego wpisana jest rados¢ odczyty-
wania Ksiegi, cho¢ ona sama w sobie boli i niepokoi. , Te
madrosci sa jak ziarna — osobne i dla kazdego z osobna prze-
znaczone. Sentencje tak samo samotne dla kazdego czlo-
wieka, ale dla kazdego osobno. Te ziarna tkwia w osamotnio-
nym »ja« i jednocze$nie daja pewno$¢ istnienia i braterstwa
innych osamotnionych. To sa ziarna zycia wewnetrznego,
ktdre nie rozwijaja sie na zewnatrz »ja«. One rozwijaja sie
W samo »ja«, W 0sobe, w 0sobowo$¢. Ziarnisto$¢ Koheleto-
wych sentencji jest ziarnistoscia egzystencji”.

Wprowadzenie Piotra Pazinskiego jest wywazone, wyro-
ste z solidnej wiedzy. W centrum analizy stawia pytanie o to,
czym jest madro$¢ Koheleta, ktry upomina sie o madros¢,
aby wyjas$nic sobie dwie sprawy: trapigce go od jakiegos czasu
poczucie niespelnienia oraz niesprawiedliwos¢ i ludzkie cier-
pienie. Badawczy namyst Eklezjasty nie zamienia si¢ w od-
ruch mesjanski, w nadzieje ulepszenia ludzkiej kondycji. Jest
to wiec ksiega, ktdra nakazuje pogodzenie si¢ z losem, co nie
znaczy, ze jest to ksiega mroku czy kleski. Jakze wspaniata
jest ta skromna ksiazka wokét stéw Koheleta. ©
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Oszajca:
Winogrona na cierniach

NA CMENTARZACH NIE DOGASLY JESZCZE ZNI-

cze i kwiaty nie zwiedly, a w nas wspo-

! - mnienia. Jak kto mégl, tak ozywial zmar-

. lych. Nie tylko ludzi, ale i przedmioty,

} $ zwierzeta, krajobrazy, ksiazki, melodie,

. rzezby i obrazy, koscioly i palace, wiejskie

chaty — stowem wszystko, co kiedykolwiek zaistniato przy
nasiw nas, a co jakim$ cudem nam sie przypomina.

Dla jednych te wspomnienia to tylko kwestia pamieci;
zniknie pamie¢, znikng tez zmarli i wszystko, co faczylto ich
zrzeczywistoscia, w ktérej oni zyli i my jeszcze zyjemy. Inni,
zasugerowani wspoélczesnymi naukami matematyczno-przy-
rodniczymi, podejrzewaja, ze Smier¢ nie musi oznaczac uni-
cestwienia, gdyz obraz Swiata zamiast sie upraszczac, jawi sie
coraz bardziej jako przepastna tajemnica. Méwia oni, ze na-
wet jesli Boga nie ma, Zycie wieczne jest mozliwe.

I wreszcie ci, ktérzy réwniez wierza w nieSmiertelnos¢
czlowieka, i nie tylko, ale swoje zaufanie do Swiata opie-
raja na Bogu, jak chocby autor Ksiegi Madrosci, ktory mowi:
,Swiat caly przy Tobie [Boze] jak ziarnko na szali, kropla rosy
porannej, co spadla na ziemie. Nad wszystkim masz litoS¢,
bo wszystko w Twej mocy, i oczy zamykasz na grzechy ludzi,
by sie nawrdcili. Milujesz bowiem wszystkie stworzenia, ni-
czym sig¢ nie brzydzisz, co uczyniles, bo gdybys miat co§ w nie-
nawisci, nie bylbys tego uczynit. Jakzeby co$ trwa¢ moglo,
gdybys Ty tego nie chcial? Jak by si¢ zachowalo, czego bys nie
wezwal? Oszczedzasz wszystko, bo to wszystko Twoje, Panie,
milosniku zycia! Bo we wszystkim jest Twoje nieSmiertelne
tchnienie. Dlatego nieznacznie karzesz upadajacych i strofu-
jesz, przypominajac, w czym grzesza, by wyzbywszy sie zlo-
Sci, w Ciebie, Panie, uwierzyli”.

Z ostatniego zdania wynika, ze wrastanie czlowieka w nie-
Smiertelnos¢ jest trudnym, bolesnym procesem, trwajacym
przez cate zycie. KoSci6t natomiast, podtrzymujac wiare
w $wietych obcowanie, czysciec i modlitwe za zmartych, jak
tez ofiarowywanie za nich dobrych uczynkéw, jalmuzny,
nie tylko przez ten tzw. ziemski etap, ale réwniez w $mierci
i po $mierci — to ludzkie zaufanie do zycia i mozliwos¢ jego
spelnienia sie w wiecznosci, jakby w innym stanie skupie-
nia, wzmacnia. Ale zeby stac sie jednym z tych, ktdrzy zyjac
na ziemi, przebywaja juz w niebie, trzeba ,,wyzbyc si¢ zlo-
Sci”iuwierzy¢ w Boga. To znaczy nie tylko uznad, ze Bog jest.
»Wierzysz, ze jest jeden Bog? Dobrze czynisz. Lecz demony
tez wierza i ze strachu drz3”. Po czym poznad, ze wiara jest
wiara prawdziwa, rzeczywiscie laczaca czlowieka z Bogiem?
4Poznacie (...) poich owocach. Czy zbiera si¢ winogrona z cier-
nia albo z ostu figi?” — méwi Jezus. Okazuje si¢, ze i owszem.
Aniot Slazak méwi: ,Kto wrogéw nie potepia, zawistnikw
kocha, / Powiedz, czy tak nie jest, ze z cierni zrywa grona”. ©
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To zdumiewajqce,
ze bedagc u Ojca,
nie poznali Go. I byli
w stanie odejs¢ od Niego,
bo nie poznali Tego,
w ktorym przebywali.

EWANGELIA PRAWDY

W istocie Swiat ten
jest niczym innym,
jak stanem umystu.
Dla tych, ktorzy
w samych sobie byt
od niebytu odrozniajq,
niebytu nie ma.

ASZTAWAKRAGITA

Wybrat PIOTR SIKORA
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»JEZUS POWIEDZIAE DO
swoich uczniow: Niech
beda przepasane biodra
wasze i zapalone po-
chodnie. A wy badzcie
podobni do ludzi ocze-
kujacych swego pana (...). Szczgsliwi owi
studzy, ktdrych pan zastanie czuwajacych,
gdy nadejdzie” (zob. £k 12, 35-38).

Nie pierwszy to raz ani nie ostatni, kiedy
Jezus méwi do nas stowami Pisma. Stowa
whiech beda przepasane biodra wasze” sa
cytatem z Ksiegi Wyjscia (zob. Wj 12, 11).
Z przepasanymi biodrami Zydzi mieli
w Egipcie przezywa¢ Noc Wyzwolenia
—spozywac uczte paschalna, oczekujac na-
dejScia Pana, ktéry wyprowadzi ich z nie-
woli i poprowadzi do ich ziemi. ,Niech
beda przepasane biodra wasze” znaczy
wiec: Badzcie gotowi do wyjécia! Zyjecie
w miejscu niewoli, ale skoro tylko przyj-
dzie Pan, wyprowadzi was z niewoli na wol-
nos¢. Czas niewoli sie konczy; czuwajcie, by
by¢ gotowymi i nie przegapi¢ godziny wy-
zwolenia — porzucenia Egiptu.

Kiedy jednak Pan przychodzi, okazuje
sig, ze nigdzie nie wyprowadza swoich stug.
Przeciwnie —tam, gdzie sa, kaze im ,,zasias¢
za stolem”, a sam przepasuje si¢ i zaczynaich
obstugiwa¢. Okazuje sie, ze aby doswiadczyc¢
wyzwolenia, nie potrzebuja nigdzie wycho-
dzi¢ ani ucieka¢. Zmiana miejsca niewiele
moglaby przyniesc, a ucieczka przed zniewa-
lajacym ich wrogiem jest raczej niemozliwa,
gdyz tak naprawde nosza go w sobie.

Prawdziwe zniewolenie nie bierze sie z ze-
wnatrz, ale rodzi sie w naszym wnetrzu. Dla-
tego wyzwolenie przychodzi od Pana wraz
znawroceniem, przemiang czlowieka, a nie

ze zmiang adresu. Pan moze ci¢ wyzwoli,
nawrdci¢, odbudowac, przemienic — tutaj.
I tutaj jest mozliwa twoja Swietosc.

Na tym chyba polega intuicja $w. Bene-
dykta, ktory swym pierwszym braciom za-
lecit Slubowac statos¢ (fac. stabilitas). Do
dzi$ rozumie sie owa stabilitas takze jako
wierno$¢ obranemu do zycia miejscu — za-
pewne nie bez zwiazku z wyczuciem Bene-
dykta, ktory za najgorszy rodzaj mnichéw
uwazal ,widczegow”. Stanowczo za czg-
sto ulegamy pokusie myslenia, ze zyjemy
w miejscu i czasie (czytaj: z ludzmi) gdzie
jakakolwiek zmiana na lepsze jest niemoz-
liwa. Moze gdzie indziej... Gdzie indziej sa
inne warunki, inni ludzie: madrzejsi prze-
lozeni, bardziej pracowici poddani. Gdzie
indziej ludzie sie wzajemnie szanuja, nie
skaczg sobie do gardel i nie sa pamiegtliwi.
Gdzie indziej jest mniej nerwéw, bo zycie
jest latwiejsze; gdzie indziej ludzie maja
wiecej czasu dla siebie niz tutaj.

Kazdemu, kto ulegt takiemu ztudze-
niu, $w. Benedykt powtarza: ,,Tutaj albo
nigdzie”. Tutaj badz uwazny na przyjscie
Pana. Jego obecnos$¢ wszystko zmienia. To
On - tutaj — odstoni przed toba twoja kro-
lewska godnos¢: kaze ci zasiasc za stotem,
asam bedzie ci ustugiwal. To nie zadne ma-
rzenie ani odklejona od zycia teoria, to rze-
czywistosc.

Pierwszy raz mial miejsce niemal dwa
tysiace lat temu, w Wielki Czwartek. Pan
kazat uczniom zaja¢ miejsca za stolem,
a,sam si¢ przepasatizaczal im ustugiwac”.
Od tamtego wieczoru dzieje si¢ to nieustan-
nie, w kazdym miejscu i w kazdym czasie,
wszedzie tam, gdzie sprawowana jest Eu-
charystia. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (3 - 10 XI)

31. niedziela zwykta: Mdr 11, 22 - 12, 2;
Ps 145;2 Tes 1,11 - 2, 2; £k 19, 1-10;
Poniedziatek: Rz 11, 29-36;

Ps 69; tk 14, 12-14;

Wtorek: Rz 12, 5-16a; Ps 131; tk 14, 15-24;
Sroda: Rz 13, 8-10; Ps 112; tk 14, 25-33;

Czwartek: Rz 14, 7-12; Ps 27; tk 15, 1-10;
Piatek: Rz 15, 14-21; Ps 98; tk 16, 1-8;
Sobota: Ez 47, 1-2. 8-9. 12;

Ps 46; 1 Kor 3, 9b-11. 16-17; ] 2, 13-22;
32. niedziela zwykta: 2 Mch 7, 1-2. 9-14;
Ps17;2 Tes 2,16 - 3, 5; tk 20, 27-38.
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Co zostanie po PiS? Kilka tysiecy karier, dajacych wiekszy komfort zycia
ludziom zwiazanym z tq partia, i kilkadziesiat napompowanych podmiotow,
stanowiacych kopie firm nomenklaturowych z lat go.
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chéw kadrowych prowadzonych przez
PiS polega na utrzymywaniu u wszyst-

Jarostaw Kaczyriski w siedzibie PiS,
Warszawa, 5 wrzeSnia 2019 1.

5/°

TOMASZ RADZIK / SUPER EXPRESS / EAST NEWS

‘ N J CIAGU PIERWSZYCH CZTERECH LAT
rzadow PiS nie uruchomito sys-
temowych procesow naprawy panstwa,
a'w wielu dziedzinach wzmocnilo jego
wady i utrudnito jakakolwiek naprawe
w przyszloSci. Skompromitowato tez
wiare, ze partie polityczne sa w ogole
w stanie naprawi¢ panstwo.
ZnalezliSmy sie w martwym punk-
cie, i to nawet nie ze wzgledu na poziom
konfliktu politycznego albo zle rzeczy,
ktore PiS zrobil z Trybunatem Konsty-
tucyjnym i wymiarem sprawiedliwosci.
Przede wszystkim dlatego, ze nic nie za-
powiada zmian w funkcjonowaniu pan-
stwa, ktére wzmocnia jego zdolnos¢ re-
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agowania na powazniejszy kryzys i po-
wstrzymaja powolna utrate sterownosci.
PiS uwierzyt w to, w co wierzyli poprzed-
nicy: ze sprawy same idq w dobra stroneg,
wiec panstwu nic zlego stac si¢ nie moze.

To, dlaczego Prawo i Sprawiedliwos$¢
poszlo zIa droga, znakomicie pokazuje
sreforma sadownictwa”. Nie tylko w tych
punktach, za ktdre krytykowano ja naj-
mocniej — czyli za lekcewazenie kon-
stytugcji czy nadmierny poS$piech i bru-
talnos¢ w jej forsowaniu. Chodzi takze
o fakt, ze jej istota miala by¢ wymiana
kadr. Od lat —jeszcze od czasow Porozu-
mienia Centrum — wsrdd lideréw PiS do-
minowalo myslenie, ze bledy III RP to wy-
nik dominacji jej elit i powiazanej z nimi
czesci obozu solidarno$ciowego. Kaczyn-
skiijego otoczenie byli przekonani, ze od-
suniecie ,,ludzi starego ukladu” od wladzy
odblokuje pozytywne procesy spoleczne.
Z czasem zaczeto mowic takze o koniecz-
nosci budowy wlasnej elity. Z natury rze-
czy Scisle powiazanej z partia, dyspozycyj-
nej wobec jej biezacej taktyki polityczne;j.

I cho¢ w roku 2015 mozliwe byto kory-
gowanie polityki panstwa ,metoda Go-
wina” — zastosowana w odniesieniu do
szkolnictwa wyzszego — to poza wicepre-
mierem nikt z niej nie skorzystal. Metoda
ta—skoncentrowana na zmianie mecha-
nizmdw 1 instytucji, a nie na wymianie
kadrowej, zakladala tez mechanizm kon-
sultacji i gotowos$c¢ do ustepstw. Warto
przy okazji zauwazyc, ze odbiegala nie
tylko od tego, co robili Zbigniew Ziobro,
Jan Szyszko czy Anna Zalewska, ale takze
stanowita kontrast do dziatan wielu mini-
strow poprzednich rzadéw.

Metoda rzadzenia bywa czesto rownie
istotna co przyjmowane lub odrzucane
w jej wyniku rozwiazania merytoryczne.
A wykluczanie z procesu decyzyjnego
wszystkich, ktdrzy aktualnie nie znaj-
duja sie przy wiadzy, jest dla panstwa za-
wsze destrukcyjne. Czyni z niego tup rza-
dzacej partii.

Elity? Nie, dziekuje
Haslo tworzenia nowej elity tez jest pozo-
rem, przynajmniej jezeli przez elite rozu-
miemy jaka$ grupe o wzglednej autono-
mii i niezaleznym od wladzy politycznej
statusie. Takiej nowej elity Jarostaw Ka-
czynski z pewnoscia nie chce. Natura ru-

kich, ktérym powierzono nowe stano-
wiska, znaczacego stopnia zaleznosci
od centrali na Nowogrodzkiej. Wyjatki
to sytuacje, w ktorych bariery konstytu-
cyjne uniemozliwiaja odwotanie z funk-
cji—jak w przypadku prezydenta, prezesa
NBP czy prezesa NIK.

Postulat tworzenia nowych elit ma
przede wszystkim pokazac sile zwolen-
nikom rzadu i wywola¢ bezradny pro-
test przeciwnikow. Im wigkszy sprze-
ciw dawnego establishmentu, tym wigk-
sza pewnos¢ wérdd swoich, ze zadajemy
skuteczne ciosy. Chodzi tez o pobudzenie
apetytow tych, ktérym udzial w sprawo-
waniu wladzy — chocby nikly — zapropo-
nowano.

Zastanéwmy sie jednak, czy z perspek-
tywy czterech poprzednich lat rzeczy-
wiScie uruchomiono jakies$ procesy eli-
totworcze, w innym niz partyjne Sciezki
awansu wymiarze? Poki PiS rzadzi, moze
by¢ z tego chleb. Moga by¢ nawet jakie$
luksusy. Ale czy w ten sposéb da sie bu-
dowac jakies trwale pozycje? Sam mecha-
nizm uzalezniania kariery od lojalnosci
wobec wladzy blokuje taka mozliwosc¢.

Mechanizm tworzenia elit politycz-
nych zatem si¢ nie zmienil, jest jednak
bardziej scentralizowany. Istotna r6z-
nica jest réwniez wprowadzenie mecha-
nizméw utrudniajacych przenikanie sie
s~nowych” ze ,starymi”; swego rodzaju
mur, ktdry nie pozwoli ludziom PiS prze-
ku¢ pozycji w hierarchii wlasnego obozu
na pozycje uznawang takze przez innych,
pojego odejsciu od wladzy.

Podobnie niemozliwe jest mieszanie
si¢ tworzonych przez PiS nowych elit
dziennikarskich, intelektualnych czy
opiniotwérczych ze starymi. Zdecydo-
wat o tym Kaczynski w grudniu 2015 1.,
kiedy dokonat ostrego podzialu w spra-
wach Trybunatu Konstytucyjnego i pola-
czyl to z retoryka pogardy dla dotychcza-
sowych elit, uprawiang w mediach bloku
PiS. W tym momencie — paradoksalnie
— zakonczyt si¢ jakikolwiek spdr, uru-
chomiono dwa monologi, wybudowano
symboliczne mury, po obu stronach po-
jawili sie liczni ,,rzecznicy dyscypliny”,
pilnujacy, by nie dochodzilo do préb me-
diacji czy nawet intelektualnego syme-
tryzowania.

Co z tego zostanie? Kilka tysiecy karier
ekonomicznych, dajacych wigkszy kom-
fort zycia ludziom zwigzanym z ta partia,
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 kilkadziesiat napompowanych podmio-
tow, stanowiacych kopie firm nomenkla-
turowych zlat go. Czes¢ z nich by¢ moze
skorzysta z renty wladzy i utrzyma si¢
potem przez lata, ale wigkszos¢, odcieta
od Zrédet zasilania, podupadnie w pierw-
szym roku. To oczywiscie jest wazne,
tak jak wazne dla przetrwania PiS byly
SKOK-i i Radio Maryja. Ale to zaledwie
w wymiarze rywalizacji partyjnej. W kaz-
dym innym — pozycja dziennikarzy, eks-
pertow, ludzi kultury czy naukowcéw,
ktorzy pracowali dla PiS, moze by¢ ciez-
sza niz przed 2015 1. To dodatkowo uza-
leznia od partii te elity. Odbiera im swo-
bode.

Kontrolowa¢ i nie ufac

Gdzie jest zatem istota projektu PiS? Mysl
ustrojowa tej formacji zaktada jeden cel:
maksymalizacje kontroli przez jedyny
prawomocny ,,o$rodek dyspozycji poli-
tycznej”. Nawet kosztem oslabienia funk-
¢ji organéw panstwa, zwiazanych z ko-
ordynacja, nawigzywaniem wspotpracy
z partnerami spotecznymi, budowaniem
zaufania. Paiistwo jest sukcesywnie osta-
biane i wyjalawiane, w imie sterownosci
rozumianej jako zdolnos¢ podporzadko-
wywania sie taktycznym celom partii.

Bylo to widoczne nie tylko w motywo-
wanych potrzebami wyborczymi transfe-
rach socjalnych, ogloszonych w ramach
~piatki Kaczynskiego”, ale takze w mo-
mencie ogloszenia brawurowego tempa
podnoszenia placy minimalnej. Nowo-
grodzka nie liczyla si¢ ani ze zdaniem mi-
nistra finanséw, ani z konsekwencjami
drugiej decyzji, o ktérych mogli jej opo-
wiedzie¢ liczni czlonkowie rzadu i po-
stowie, majacy jakie takie pojecie o nie-
przewidzianych konsekwencjach tej za-
powiedzi.

W tym modelu rzadzenia prezes partii
dysponuje nie tylko monopolem na po-
dejmowanie waznych decyzji programo-
wychi personalnych, ale wrecz monopo-
lem na ustanawianie agendy. Moze zdja¢
z porzadku obrad Sejmu niewygodny dla
PiS punkt, nakloni¢ rzad do wycofania ta-
kiego czy innego projektu ustawy, wply-
wac na zmiane decyzji organéw panstwa
juz w trakcie ich posiedzenia, o czym
przekonaliSmy si¢ latem 2016 r. w zawi-
rowaniu wokdt odwotania z funkcji pre-
zesa TVP Jacka Kurskiego.

Ten model wzmocnionej kontroli miat
—w zamysle wladz PiS — obejmowac nie
tylko to, co zwykle przejmowano wraz ze

Nasz problem polega na tym,
ze Znaczaca czesc opozycji
woli straszy¢ PiS-em,
niz pracowac nad alternatywa.
Kto sie o0 to upomni,
zaraz zostanie nazwany
LSymetrystg”.

sterem rzaddw, a zatem kierownictwo ad-
ministracji rzadowej i spotki, ale takze te-
lewizje publiczna, sady, a czeSciowo takze
samorzady.

Takiemu celowi podporzadkowana
byla zawetowana przez prezydenta Dude
nowelizacja ustawy o Regionalnych
Izbach Obrachunkowych. Tworzyla a-
twy mechanizm odwolywania wladz sa-
morzadowych z powodu watpliwosci do-
tyczacych finansow kierowanych przez
nie jednostek. Rent¢ wladzy poszerzono
0 wyzsze stanowiska w administracji
panstwowej, zarezerwowane dotad dla
urzednikéw stuzby cywilnej, o stanowi-
ska prokuratoréw, a czeSciowo takze se-
dzidw.

Nie udalo si¢ natomiast wprowadzenie
jakiegos systemu kontroli krytycznych
wobec PiS prywatnych mediéw. Mecha-
nizm sterowania reklamami panstwo-
wych spélek nie dziala na silniejsze pod-
mioty. Twarde postulaty przejmowania
liczacych sig instytucji medialnych nie
zostaly przekute w czyn. OczywiScie na-
stepna kadencja otwiera przed PiS pewne
mozliwosci w tym zakresie, podobnie jak
moze pomoc w ograniczaniu samodziel-
nosci struktur samorzadu terytorialnego
czy swobody funkcjonowania uczelni, ale
wynik wyborczy partii Kaczynskiego po-
waznie utrudnia realizacje scenariusza
wegierskiego.

Wiele wskazuje na to, ze zostanie on
wprowadzony w jakiej$ ograniczonej for-
mie ,przejecia panstwa” przez rzadzaca
partie. Ale ekipa PiS bedzie sobie musiata
zdawac sprawe, ze takie przejecie ostabia
w istocie wartoSc tego, co zostalo przejete.
Ambitne strategie panstwowe mozna bo-
wiem realizowac tylko poszukujac pod-
miotowych partneréw i liczac na ich za-
angazowanie, a nie prébujac odebra¢ im

podmiotowos¢ i wymuszajac postuszen-
stwo.

To ograniczenie wyobrazni Kaczyn-
skiego do jednego tylko sposobu budowa-
nia wiasnej sily okaze si¢ w nowej kaden-
¢ji najpowazniejszq blokada obozu wia-
dzy. Zamiast przeku¢ drugie zwyciestwo
w narzedzie do stabilizacji wlasnej pozy-
¢ji i stworzenia szerszego niz w pierw-
szej kadencji pola kooperadji, PiS pojdzie
droga twardej kontroli i totalnego braku
zaufania do podmiotéw od niego nieza-
leznych.

Reorientacja niemozliwa

Opublikowany w 2015 1. raport pod re-
dakcja Jerzego Hausnera i Stanistawa Ma-
zura ,,Osiem grzechéw gléwnych Rze-
czypospolitej” wymienial jako grzech
drugi nieumiejetnos¢ postugiwania sie
réznymi trybami rzadzenia, a w szcze-
golnosci: stosowania trybow opartych
na wspotrzadzeniy, na przenoszeniu od-
powiedzialnosci poza obszar rzadu. Oto-
czenie traktowane jest wrogo, a wszelkie
proby presji na korekte przyjetych roz-
wigzan ustawowych postrzegane sa jako
niebezpieczny lobbing lub wroga dziatal-
nos¢. Skutkiem tego sa dziesiatki nowe-
lizacji ustaw, przepchnietych uprzednio
pospiesznie przez Sejm i Senat, irytacja
lekcewazonych partneréw spotecznych,
antagonizowanie kolejnych srodowisk.

Dla PiS to sprawa, ktéra mozna zrow-
nowazy¢ odpowiednia taktyka wybor-
czg, cho¢ wynik z 13 pazdziernika po-
kazuje, jak wielu srodkow trzeba bylo
uzy¢, by zachowac — na poziomie mini-
malnym — sejmowa wigkszo$¢. Dla pan-
stwa sprawa jest jednak duzo powazniej-
sza. Straty spowodowane trwala zmiang
postaw otoczenia —z jednej strony rosna-
cych oczekiwan spolecznych, z drugiej
do$wiadczeniem lekcewazenia i jatowo-
$ci negocjowania kompromisow — beda
ogromne.

»Na pozdr najskuteczniejszym spo-
sobem oddzialywania panstwa na prze-
strzen spoleczna — czytamy w dalszej
czesci przywolanego ,Raportu” —jest jej
wladcze opanowywanie oraz kontro-
lowanie i podporzadkowanie sobie jej
uczestnikow.

To jednak kosztowny i zawodny me-
chanizm, bo prowadzi do skrepowania
i paralizu sfery spotecznej, co z kolei po-
woduje zastdj. W konsekwencji panstwo
traci stopniowo swoje spoleczne i mate-
rialne umocowanie”. Te stowa padly je-
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sienig 2015 1., kiedy sprawa strategii po-
litycznej zwyciezcow byla jeszcze kwe-
stig otwarta, kiedy mozna bylo przyjac
rézne warianty relacji z otoczeniem. Dzi$
taka reorientacja jest juz dla PiS niemoz-
liwa. Takze z tego powodu korzystniej-
szym wariantem byloby objecie wladzy
przez opozycje, nawet w stanie realnego
nieprzygotowania do rzadzenia, w jakim
zr6znych powodéw znajduje sie od kilku
lat.

Co wiecej: wielu ekspertow i komenta-
toréw podkresla, ze wprowadzane przez
PiS zmiany konserwuja neoliberalny
model ksztaltowania ustug publicznych.
Transfery fagodza tylko jego dorazne kon-
sekwencje. A budowanie alternatywy
— czyli szeroko dostepnych i $wiadczo-
nych na dobrym poziomie ustug zdro-
wotnych, transportowych czy oSwiato-
wych, bedzie wymagato czasu i sporych
srodkéw publicznych. Obu tych rzeczy
nastepcy PiS moga nie mie¢. Prawo i Spra-
wiedliwo$¢ bedzie zas bronilo przede
wszystkim tego, co stanowi o jego pod-
stawowej atrakcyjnosci, czyli pieniedzy
przekazywanych bezposrednio r6znym
grupom.

Paraliz postepowy

Struktury panstwa moga stabna¢ na dwa
sposoby: poprzez niedofinansowanie
ustug publicznych i decentralizacj¢ defi-
cytu —z budzetu centralnego do budze-
tow jednostek samorzadu terytorialnego
oraz poprzez oslabianie podmiotowosci
poszczegolnych agend, niszczenie samo-
dzielnosci i motywacji urzednikéw czy
pracownikéw sektora publicznego przez
nadmiernie szczegolowe wytyczne. Mo-
del rzadzenia oparty na maksymalizo-
waniu kontroli premiuje lojalnos¢ i brak
inicjatywy, ktdra jest potraktowana jako
dzialanie wbrew oczekiwaniom wyz-
szego szczebla. Od lat obserwujemy
skutki funkcjonowania tego modelu na
poziomie polityki parlamentarnej, rza-
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Nie nabierajmy si¢ na kazda
retoryczng zagrywke PiS.
Postulat tworzenia
nowych elit
ma pokaza¢ swoim site
i wywolac bezradny protest
przeciwnikow.

dzonej przekazami dnia i rozbudowana
ponad miare dyscyplina klubowa.

Coraz czeSciej widoczne jest przenosze-
nie si¢ takich postaw na poziom samorza-
déw czy —zwykle bardziej merytoryczny
—szczebel wiceministréw. Ale postawa
biernosci i dzialania na rozkaz lub — co
gorsza — proba wpisywania sie w oczeki-
wania zwierzchnikow bedzie szczegdlnie
grozna, gdy dotrze na poziom, na ktorym
realizowane s polityki publiczne. Dzi$
obejmuje on przede wszystkim sfere legi-
slacjii dzialania agend takich jak np. ku-
ratoria oSwiaty, ale nie determinuje pracy
dyrektorow szkétinauczycieli.

Pod tym wzgledem niezwykle wazne
beda procesy dotyczace instytucji kul-
tury zarzadzanych przez samorzady woje-
wodztw, los uczelni po wprowadzeniu re-
formy czy przebieg proceséw dystrybucji
srodkéw publicznych na poziom samo-
rzadow. Kazdy z tych elementow wydaje
sie drobny, ale wlasnie na tym poziomie
panstwo istnieje w sposéb dostrzegalny
—1czasami dotkliwy — dla obywatela.

Przyjety model rzadzenia panstwem
sprawia tez, ze w momencie, gdy nega-
tywne procesy nastapia, obecna wiladza
nie bedzie miala narzedzi, by im zaradzic,
bowiem jedyny znany jej tryb bedzie po-
legal na wzmacnianiu kontroli i wymu-

Kluby ,,TP” zapraszaja na spotkania

GLIWICE, wtorek, 5 listopada, godz. 18.00
,»Czy sztuczna inteligencja moze wyreczy¢
lekarza?”. Gosciem bedzie tukasz Lamza.
Miejsce: Klub Pracownikéw Politechniki
Slaskiej (ul. Banacha 3).
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SEUPSK, Sroda, 6 listopada, godz. 17.00
,Chrzescijanskie, europejskie,
narodowe... Debata o wartosciach”.
Miejsce: Akademia Pomorska

(ul. Boh. Westerplatte 64, aula 414).

szaniu postuszenstwa, co doprowadzi do
poglebiania istniejacych i ukrywania ko-

lejnych probleméw.

Alternatywy
zamiast straszenia

Odpowiedzia na procesy psucia panstwa
pod rzadami PiS nie powinno by¢ jednak
nadmierne dramatyzowanie i tak powaz-
nej sytuacji. Od czterech lat nasz problem
polega takze na tym, ze znaczaca czes¢
opozycji woli dyskredytowac PiS i stra-
szy¢ nim, niz pracowac nad alternatywa.
Nie nad konkurencyjnymi hastami, ale
nad alternatywnym modelem rzadzenia,
w ktérym zmiana wladzy nie bedzie zre-
dukowana do zmiany rzadzacych i reto-

ryki.

Kazde wezwanie do zrewidowania do-
tychczasowej postawy i podjecia pracy
wedtug nowych schematéw odrzuca si¢
jako niebezpieczny symetryzm. Tyle ze
w ten sposéb zakleszczamy sie w wybo-
rze miedzy ,jest super” a ,bylo super”
— bez wigkszej nadziei na przyszie suk-

cesy.

Jest po wyborach. Zwycieski ob6z za-
czal nowy sezon polityczny od podwa-
zenia wynikéw przegranych wyboréw
do Senatu. To znakomicie podkresla
kontynuacje polityki totalnej nieufno-
Sci — takze wobec swoich struktur. Jak
otworzy nowa kadencje opozycja, pozo-
staje sprawa otwarta. Warto, by zajmujac
sie wewnetrznymi konfliktami i sporem
z PiS, nie zapomniala, ze w chwili przeje-
cia wladzy po obecnej ekipie kazdy obro-
niony i dobrze funkcjonujacy skrawek

panstwa bedzie na wage zlota.

© RAFAL MATYJA

Autor jest politologiem, wykladowcq
Kolegium GAP Uniwersytetu Ekonomiczne-

go w Krakowie. W wydawnictwie Karakter

ukazalta sig jego diagnoza stanu panstwa
,» Wyjscie awaryjne”. Stale wspotpracuje
z ,, Tygodnikiem Powszechnym”.

WARSZAWA, sobota, 9 listopada, godz. 16.00
»Witkacy. Filozof i ekscentryk”.

Gosciem bedzie Przemystaw Pawlak.
Miejsce: Stacja Muranéw

(ul. Gen. Andersa 13).

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Glos glosowi nierowny

JAROSEAW FLIS

W tle proby podwazenia przez PiS wyniku wyboréw czai sie szerszy
problem: wskutek zaniedban poprzednich Sejméw znacznie spadta
sita gtosu wyborcow z wielkich miast.

ESZCZE NA POCZATKU ROKU STWIERDZE-

nie, ze PiS uzyska samodzielng wigk-
§z0$¢, wywolatoby u zwolennikéw opo-
zycji depresje, a u zwolennikow obozu
wladzy euforig. Dzi$ taki wlasnie wynik
przyjmowany jest znacznie bardziej po-
wsciagliwie. Widoczna juz w wieczor
wyborczy frustracja Jarostawa Kaczyn-
skiego poglebiala sie tylko, w miare jak
obraz si¢ dookreslal. Juz to jest nagroda
pocieszenia dla zwolennikdw opozycji.

Warto jednak przyjrzec sie uwaznie
zrédiom tej frustracji - to, dlaczego zwy-
cigzca si¢ nie cieszy, jest z reguly wazne
takze dla przegranego.

Bedzie trudniej

Wyjasnienie podat od razu sam prezes
— jego zdaniem ,zastugujemy na wie-
cej”. Przeliczenie wynikéw europej-
skich na sejmowe dawalo partii rzadza-

cej 253 mandaty, wigec w tym sensie PiS
wstracil” od wiosny az 18 miejsc w Sejmie.
Na to naktada sie utrata wiekszoSci w Se-
nacie — to nie tylko spowolnienie parla-
mentarnych manewréw, ale i symbo-
liczna porazka — oraz kwestia przysztych
relacji z koalicjantami. Nadzieja na silne
zwycigstwo oznaczala, ze przy wyniku
poréwnywalnym do 2015 r. Zbigniew
Ziobro i Jarostaw Gowin beda skazani na
Taske Kaczynskiego — tak to wygladalo
pod koniec zeszlej kadencji, kiedy prezes
mial nadwyzke dzigki podebraniu kilku
postow z Kukiz'ts.

A w nastepnych wyborach Prawu
iSprawiedliwosci bedzie jeszcze trudniej.

Opozycja z prawej strony nie jest
wprawdzie az takim problemem —w po-
przedniej kadencji bylo tyle samo postow
zRuchu Narodowego i nie przeszkadzalo
to w rzadzeniu. Po wyskokach Korwina-

-Mikkego rzadzacy moga moéwié, ze
maja oferte dla wyborcéw centrum. Wi-
dac tez jednak, ze samo pojawienie sie
zauwazalnej konkurencji na twardym
prawicowym skrzydle powoduje, ze wy-
borcy zniesmaczeni aferami — takimi jak
sprawa prezesa NIK — maja jak to wy-
razi¢. Przy generalnie wyréwnane;j sile
obozéw nawet skromny odplyw glosow
w tym kierunku moze przewazy¢ szale.
Chociaz wyniki Konfederacji nie wska-
zuja, zeby to byla partia konkurencyjna
w reprezentowaniu tradycjonalistycznej
czeSci spoleczenstwa: wyzsze poparcie zy-
skala w Warszawie niz w Galicji.
Mniejsze niz dotad poparcie w Galicji
ma tez PSL, ktdrego elektorat przesunat
sie na zachdd i do miast. Ale potencjat
budowy przez ludowcéw umiarkowa-
nego centrum to juz realne zagrozenie
dla PiS. Gdy okazalo sig, ze PSL nie jest na
réwni pochylej, znow zaczety sie zmie-
nia¢ uklady w Polsce lokalnej. Zakl6ceniu
ulegl proces przejmowania przez partie
Kaczynskiego tamtejszych sieci spolecz-
nych, szczegdlnie instytucji takich jak
straze pozarne — nic z tego nie zostanie
oddane przez ludowcéw walkowerem.
Cze$¢ komentatorow uwaza, ze zmiang
jest pojawienie sie lewicy. Ale w kaden-
cjach 2007-15 miala ona w Sejmie repre-
zentacje o potowe wieksza. Jej obecnosé
w kolejnej kadencji nie bedzie wplywala
na kierunek rzadzenia. Zyskala nato-
miast okazje zacie$nienia wiezi: w kam-
panii wyborczej kandydatom lewicy
udato si¢ zachowa¢ réwnowage i nikt
nie zostal dramatycznie pokrzywdzony.
SLD i Wiosna per saldo wyszly troche
lepiej niz Razem, jesli chodzi o zdobyte
mandaty w stosunku do wystawionych
kandydatow, ale z kolei Razem jest pierw-
szy raz w parlamencie. Czy uda si¢ z tego
stworzy¢ nowa tozsamos¢, czy raczej
wszystko skonczy sie jak z Nowoczesna
iRuchem Palikota? Potrzebny jest realny
pomysk: mniej gloszenia idei, ktére w tym
Sejmie nie maja szans na przeforsowanie,
tylko przygotowanie do dalszej ofensywy.

Czy jest na sali Kurz?

Rados¢ liderow Lewicy i PSL w wieczdr
wyborczy nie byta na miare przejecia wia-
dzy —to byla ledwie satysfakcja. Co moze
ich ocali¢ przed popadnieciem w pyche
i przekonanie, ze si¢ jest czarnym ko-
niem, co kiedys zgubilo Palikota. Dostali
szanse: to zdrowy stan w polityce. Swia-
domos¢, ze moglo pojsé lepiej, ale i moglo
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POjS¢ gorzej, gwarantuje najwieksza sku-
teczno$¢ dzialania.

Najtrudniejsza jest sytuacja obozu
Grzegorza Schetyny. Patrzac na liczbe
mandatow, PO i Nowoczesna maja naj-
mniejsze przyrosty ze statych partii opo-
zycji. Warto tez zwrdcic¢ uwage, ze kon-
cepcja KE z wiosennych wyboréw euro-
pejskich okazala si¢ porazka, i ze potwier-
dzila si¢ teza, iz najbardziej niebezpieczna
dla PiS jest sytuacja, w ktorej ida przeciw
niemu trzy wyrazne bloki.

Schetyna nie wziat odpowiedzialnosci
ani za wiosenna porazke, ani za marny
wynik swojej partii jesienia. Nie wia-
domo, kiedy i jak rozstrzygnie si¢ we-
wnetrzna walka o wladze, lecz nowe kie-
rownictwo bedzie musiato utozy¢ rela-
¢je z PSL1i Lewica. Co zrobi, jesli te dwa
ugrupowania beda chcialy rozebra¢ mie-
dzy siebie Platforme —jedni odbi¢ Artuko-
wicza, drudzy Kowala z Poncyliuszem?
Przewaga partii centrowych jest zwy-
kle sprawnos¢ organizacyjna, ale w tym
punkcie PO jest teraz znacznie slabsza niz
dwie pozostale formacje opozyciji.

Oczywiscie nadal ma swoje atuty. Naj-
wazniejszym jest silna pozycja w samo-
rzadach: rzesze sprawdzonych ludzi we
wiadzach powiatowych i miejskich. Sek
w tym, ze trzeba umie¢ te zasoby urucho-
mic.

Jesli PO ma znow sie stac realna sita
inaturalnym wyborem dla sporej czgsci
spoleczenstwa, musi znalez¢ swojego Se-
bastiana Kurza —zaledwie 33-letniego od-
nowiciela austriackich chadekow. Kogos,
kto znajdzie réwnowage miedzy skrzy-
dtami i odbuduje zaufanie do sprawnosci
organizacyjnej, dramatycznie nadwyrezo-
nej przez Schetyne i jego wiernych dru-
how — Stawomira Neumanna czy Roberta
Tyszkiewicza.

Puste kartki

Atmosfere powyborczego moszczenia si¢
w nowej rzeczywistosci zakldcaja prote-
sty. Maniakalna reakcja PiS jest chyba
proba wyjscia z powyborczego dotka.
Opowiesci o zle kwalifikowanych nie-
waznych glosach przypominaja t¢ sama
narracje po wyborach samorzadowych
roku 2014. Wtedy jednak nic nie zostalo
udowodnione — po prostu karta do glo-
sowania w formie slawetnej ksiazeczki
mylila wyborcéw. Kwestionujac fakt tak
licznych gloséw niewaznych, PiS igno-
ruje przy tym regule dobrze znana z in-
nych krajow, ze skoro do Senatu byto
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Maniakalne protesty
wyborcze PiS fatwo
moga sie obrocic
przeciwko tej partii.
Gdyby wybory powtdrzono,
jej upokorzenie
mogloby si¢ jeszcze
zwiekszyc.

malo kandydatéw, to wyborcy matych
partii oddawali puste kartki. Takie zjawi-
sko wida¢ w najprostszym zestawieniu
danych na stronach PKW: zjawisko na-
sila si¢ w tych okregach, gdzie duze par-
tie stawialy na kandydatéw w ten czy
inny sposéb skompromitowanych. Np.
w okregu nowosadeckim, gdzie do wy-
boru byt Scigany przez prokurature byly
senator PiS i jego byly asystent. Trudno
sie dziwi¢, ze wyborcy opozycji wrzucali
tam puste kartki.

Warto zauwazy¢, ze operacje podwa-
zania wiarygodnosci wyboréw zaczela
opozycja, oprotestowujac zbyt pézny
termin zgloszenia kandydata na miejsce
zmarlego Kornela Morawieckiego. Tam-
ten protest byt zgodny z prawem, ale nie-
zgodny ze zdrowym rozsadkiem, stano-
wil wigc raczej przejaw czepialstwa. Pro-
testy PiS narazaja partie na Smieszno$¢ —
nie ma w nich choc¢by préby uwiarygod-
nienia postawionych zarzutow.

O ryzyku, jakie niesie podwazanie wy-
boréw, Swiadczy niedawny przyklad
Stambutu — prezydent Erdogan ponidst
tam bolesna porazke. Jego partia wpierw
doprowadzila do watpliwego administra-
cyjnego uniewaznienia wyboréw, a po
ich powtdrzeniu przegrata jeszcze wyraz-
niej. Wszedzie bowiem wybory organizo-
wane w trakcie kadencji mobilizuja bar-
dziej przeciwnikéw rzadu. Starczy przy-
pomniec, ze gdy w 2008 r. zmart senator
PiS z Podkarpacia, to pomimo ogrom-
nego wysitku PO, PiS bez trudu obronit
tamten mandat.

Mozna si¢ spodziewac, ze w przypadku
powtdrzenia wyboréw upokorzenie PiS
jeszcze sig zwigkszy. W okregu kosza-
linskim partia Kaczynskiego zdobyta
36 proc. w wyborach do Sejmu -z takim
bazowym poparciem nie byla w stanie
wygra¢ w zadnym z pozostatych okregéw

senackich. Poza tym cala operacja spowo-
duje nasilenie oskarzen o naduzywanie
demokracji. I moze si¢ odbi¢ negatywnie
na wynikach wyboréw prezydenckich
w maju, bo w tych wyborach upadt takze
mit, ze elektorat jest odporny na afery.

Stary podzial
W tle protestéw podwazajacych prawi-
dlowos¢ liczenia glosow w kilku okre-
gach czai si¢ jednak powazniejszy pro-
blem strukturalny, ktdrego nie rozwiaza
zadne wyroki Sadu Najwyzszego. Pro-
blem z réwnoscia wyborow.

Zgodnie z kodeksem wyborczym po-
winno si¢ regularnie korygowac liczbe
mandatow do zdobycia w poszczegdl-
nych okregach — dostosowywac ja do
zmian liczby ludnosci. Obecny podziat
mandatow byl ustalony przed wyborami
roku 2011 na podstawie danych ludno-
Sciowych GUS za rok 2010. PKW przed-
stawila w grudniu zeszlego roku wyli-
czenie, ktore sugerowalo zmiane w cze-
Sci okregéw. W 2015 1. zreszta tez takie
wyliczenie przedstawila, a Sejm zdomino-
wany przez PO nie podjal sprawy.

O co chodzi? Liczba ludnosci przyrasta
w wielkich miastach oraz np. w okregu
podwarszawskim. A wyludniaja si¢ takie
miejsca jak éwi@tokrzyskie —jeden z ba-
stionéw PiS — a takze Zaglebie. W efek-
cie glos mieszkanca Legionowa jest
0 1/4 stabszy niz mieszkarica Sosnowca,
bo okreg podwarszawski ma do obsadze-
nia mniej mandatéw, niz wynikaloby to
z liczby jego obecnej ludnosci, gdy gdzie
indziej jest ich za duzo.

Dodatkowym czynnikiem wplywa-
jacym na sile glosu jest frekwencja —im
wyzsza, tym wplyw pojedynczego wy-
borcy na obsadzenie mandatéw mniejszy.
W najwigkszych miastach jest ona naj-
wyzsza — bo jest m.in. funkcja wyksztal-
cenia i bogactwa. To troche skrzywito wy-
nik wyboréw na korzys¢ PiS. Procentowy
udziat gloséw oddanych na jego listy pod-
niodst sie tam, gdzie jest niska frekwencja
(np. na ziemach zachodnich), a ostabit
tam, gdzie jest wyzsza frekwencja.

W przypadku Warszawy dochodzi
jeszcze jeden czynnik — glosy oddane za
granica, ktére przypadaja na warszawska
liste. Kiedy dawniej chodzilo o garstke
dyplomatow, ktdrzy i tak w wigkszo-
Sci mieszkali poza okresem stuzby
w Warszawie, to bylo logiczne. Jeszcze
W 2005 T. glosy zagranicy odpowiadaty
jednemu mandatowi, co po dorzuceniu
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~ do 19 mandatéw warszawskich nie ro-
bilo wigkszej réznicy. W tych wyborach
jednak glosy oddane za granica liczeb-
nie odpowiadaly oSmiu mandatom, kt6-
rych oczywiscie nie bylo —zostaly wszyst-
kie ,,dorzucone” do podziatu mandatéw
warszawskich i to zmniejszyto o 40 proc.
wagge glosow warszawiakow.

Tak wigc glosy z zagranicy i réznice
we frekwencji razem z brakiem korekty
demograficznej w rozdzieleniu manda-
tow miedzy okregi wplywaja negatyw-
nie na réwno$¢ wyboréw. Wybrniecie
z problemu, jaki stwarzaja réznice we
frekwengji, jest trudne. Sprawa zagra-
nicy wymaga odwaznej decyzji — powo-
fania osobnego okregu wyborczego, tak
jak to ma miejsce we Wloszech czy Ru-
munii. Ale tego, ze ostatnie Sejmy nie do-
konaty korekty demograficznej, nie da sie
obronic.

Polak nie lubi oraé

Kodeks wyborczy zawiera sprzecznos¢:
nakazuje co$ zrobi(, ale zostawia to w re-
kach parlamentu. Mozna wigc stusznie
sie obawiad, ze nastepne wybory beda
jeszcze bardziej skrzywione, wszak PiS
nie bedzie miat zadnego powodu, zeby co-
kolwiek korygowac. Mdglby to rozstrzy-
gna¢ Trybunal Konstytucyjny, gdyby
mial autorytet. Jednym z mozliwych
wyjs¢ z sytuacji bylaby w przyszlosci taka
nowelizacja kodeksu wyborczego, zeby
to sama PKW ustalata liczbe mandatow
na podstawie danych z GUS.

Dzi$ chyba nie ma sensu podwazaé
z powodu takich skrzywien wyniku wy-
borow —nawet jesli PiS ostateczne zdoby-
cie wiekszosci zawdziecza splotowi usta-
wowych fuszerek i watpliwych mecha-
nizmoéw. Wyborcy trzech gléwnych sit
opozycji chyba woleliby, zeby rzad nie
opieral sie na postach Konfederacji, a taka
tylko bytaby alternatywa.

Jest bowiem jeszcze jedno zrédio fru-
stracji rzadzacych i pociechy opozycji.
Trudno uciec po tych wyborach od wnio-
sku, ze chocby nie wiem, jak sie chciato,
to sie przeciwnika nie ,zaora”. Nardd naj-
wyrazniej nie jest sklonny do bezwarun-
kowego poparcia zadnej ze stron sporu.
Za$ na warunkowe poparcie trzeba sobie
naprawde mocno zastuzy¢. Opozycja ma
do wykonania sporo pracy, lecz rzadzacy
juz dzi$ moga poczuc na plecach jej od-
dech. Oby to ich otrzezwilo, gdy juz prze-
trawig sobie ten wynik wyborow.

© JAROSEAW FLIS

Polska na przystanku

RAFAt WOS

Publiczna komunikacja zbiorowa zostata w III RP przyduszona,
a na otarcie tez dostaliSmy pendolino i niskopodtogowe autobusy.

Czas zabrac sie serio za odbudowe.

TEORETYCZNIE MOZEMY SOBIE OPO-
wiada¢ mase rzeczy. Np. ze pocia-
g6w zazdroszcza nam wszyscy. Albo ze
Warszawa ma najlepsza sie¢ autobu-
sow w Europie. Ale spéjrzmy na liczby
— proponuje Stanistaw Biega, wspétza-
lozyciel fundacji Centrum Zréwnowa-
zonego Transportu.

RzeczywiScie, Warszawa pochwalila
sie rekordowa liczba 1,2 mld pasazerow
w 2018 1. Ale miejski transport zbiorowy
sie w Polsce raczej zwija, a w najlepszym

razie nie podaza za panujaca w Europie
koniunktura.

Wedlug GUS w 1986 1. we wszyst-
kich obszarach miejskich przewieziono
ponad 9 mld pasazerow. Pod koniec
lat go. ich liczba spadta do 5 mld. Dzi$
mamy jakies 4 mld przewozow rocznie.
Jezeli zestawiC to ze wzrostem liczby
samochodéw (tylko w latach 2009-16
030 proc.), to sygnat jest czytelny.

Akolej? Na pierwszy rzut oka ostatnie
wyniki powinny cieszy¢: roczna liczba
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pasazeréw zwigkszyla sie z 262 mln
(w 2010 1.) do 310 mln w roku 2018.
Stanistaw Biega komentuje: — To fakt, ze
liczba podréznych na kolei rosnie. Dzieje
si¢ tak w calej Europie. Jednak w 1989 1.
przejazdow kolejowych byto co roku pra-
wie miliard, a w szczytowym okresie PRL
nawet piec razy wiecej niz dziS.
Poréwnajmy obecne wyniki PKP ze sta-
tystykami z sasiednich panstw. W Niem-
czech mieszka dwa razy wiecej ludzi niz
w Polsce, ale Deutsche Bahn przewozi
az dziewieC razy wiecej pasazerow niz
PKP. Austriakow jest cztery razy mniej
niz Polakéw, ale koleja podrézuje tam
co roku niemal tyle samo pasazerow, co
unas. W trzykrotnie mniej ludnych Cze-
chach realizuje si¢ przewozy na poziomie
dwdch trzecich wyniku polskich kolei.

Z siekiera na tory

W poréwnaniu z regionalng komunika-
cja autobusowa kolej i tak miala w czasie
transformacji troche szczgscia: tu nigdy
nie doszlo do pelnej prywatyzacji i libe-
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ralizacji — otwarto jedynie rynek przewo-
z6w towarowych. Podobnie z cieciami:
byly bolesne i czesto krétkowzroczne,
lecz przynajmniej nie przyszly natych-
miast po 1989 r. Tzw. restrukturyzacja
PKP i zmuszenie jej spotek-corek do ry-
walizacji nastapilo dopiero w 2000T.

Takze popyt na polaczenia kolejowe
wygaszano stopniowo. Polegalo to zazwy-
czaj na stalym pogarszaniu oferty. — Np.
pociagi obstlugujace mniejsze miejsco-
wosci nagle dostawaly nowy rozklad i za-
czynaly docierac do stacji wezlowej o go-
dzinie 10.05, podczas gdy te w pozosta-
tych kierunkach odchodzity 0 9.5519.58.
W efekcie ludzie tracili mozliwo$¢ prze-
siadki i wybierali samochody — thumaczy
Karol Trammer, autor wydanej niedawno
ksiazki ,,Ostre cigcie. Jak niszczono pol-
ska kolej”.

Innym wariantem zniechecania pasa-
zerow do podrézy koleja byto likwido-
wanie ostatnich pociagéw rozwozacych
ludzi z wigkszego miasta na obrzeza.
Argument? Bo jezdzily niemal puste.

PIOTR MALECKI / FORUM

W Diugosiodle kolo Wyszkowa

Tylko ze kazdy znawca transportowej
logiki wie, iz w polaczeniach dojazdo-
wych rzadzi zasada: ostatni pociag pod-
miejski musi by¢ pusty wlasnie po to, by
przedostatni mdgt by¢ pelny. W efekcie
likwidujac ostatni pustawy przebieg
sprawiamy, ze przedostatnie polaczenie
staje si¢... ostatnim. I tez pustoszeje. Je-
zeli tniemy dalej, wkrétce dochodzimy
do sytuacji, w ktdrej na trasie, gdzie po-
ciagi kursowaly co godzing, pozostaja
dwa polaczenia dziennie. To z kolei skut-
kuje tym, ze linia staje si¢ nierentowna
imozna ja zlikwidowac.

Czesto dochodzilo przy tym do cal
kowitego demontazu linii: z 26 tys. km
W 1990 I. polska sie¢ zmniejszyta sie do
18 tys. dzis. Co jest zreszta niechlubnym
europejskim rekordem: zaden inny kraj
nie pozbyt sie w tak krétkim czasie tak du-
zej czesci kolejowej infrastruktury. Kul-
minacja byt 3 kwietnia 2000 1., gdy za jed-
nym zamachem zamknigeto 1028 km po-
Taczen pasazerskich. Karol Trammer na-
zywa te dzialania ,siekiera Celinskiego”
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—od nazwiska 6wczesnego prezesa PKP,
sprawujacego urzad w latach 1999—2002.

Wielu kolejowych decydentow cie-
szylo sig, gdy mogli ograniczy¢ zakres
swojej dziatalnoSci. Byli przekonani, ze
ratuja z tarapatow cala spotke, ktdra be-
dzie mogta pokazac: ,Patrzcie, generu-
jemy coraz mniej strat!”.

Ten obraz warto uzupehic o zalamanie
na rynku przewozéw towarowych. Tu
kontekst byt troche inny, bo rynek cargo
zostal w 2003 r. zliberalizowany i otwarty
na innych przewoznikow (dzi$ gtéwny
rywal PKP Cargo to niemiecka Deutsche
Bahn Cargo). Wolumenu przewozonych
po szynach towaréw to jednak nie zwiek-
szylo. Przeciwnie: w pierwszym roku po
liberalizacji kolejami przewieziono po-
nad 280 mlIn ton towaréw, w 2018 . bylo
to 250 mln ton. Dla poréwnania: po dro-
gach wozi si¢ co roku 1,5 mld ton. Jakies
sze$¢ razy wiecej niz koleja.

Wolna busiarska
amerykanka

Ajak bylo z PKS-em? Jeszcze w latach 8o.
Zjednoczenie Panstwowej Komunika-
¢ji Samochodowej podzielono na cztery
odrebne przedsiebiorstwa. W roku 1990
dokonano ich dalszego rozbicia na prze-
szlo sto podmiotéw. Zaczeta sie wolna bu-
siarska amerykanka, ktdra trwa do dzi$
i poprzez niezle zorganizowany lobbing
opiera si¢ wszelkim formom regulacji.
Lokalny transport zbiorowy zostal
uznany za zadanie wiasne gmin. Wiele
mniejszych i stabszych samorzadéw po-
stanowilto wiec na nim oszczedzi¢. Towa-
rzyszylo temu przeswiadczenie, ze prze-
ciez ludziei tak przesiada si¢ do wlasnych
(coraz przeciez tanszych) samochodéw.
Spadajacy popyt na bilety przynosit
wiec spadek przychodéw spétek trans-

waniu.

T

Sad Rejonowy w Minsku Mazowieckim zawiadamia, ze
pod sygnatura INs 166/19 toczy sie postepowanie z wniosku
Waldemara Artura Zalewskiego i Krystyny Zalewskiej o zasie-
dzenie nieruchomosci — dziatki nr 5 potozonej w Sulejéwku,
obreb 0021, nalezacej do Jézefa Gostawskiego, Marii Danuty
Kwiatkowskiej, Heleny Jézefy Miecznikowskiej, Elzbiety Marii
Radzikowskiej, Zofii Wienczystawy Staniak, Czestawa Henryka
Zalewskiego, Eligiusza Zalewskiego, Waldemara Zalewskiego.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w szczegdlnosci
spadkobiercow wiascicieli, aby zgtosili sie do tutejszego
Sadu w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia,
pod rygorem pominiecia ich praw w toczacym sie postepo-

portowych. Te reagowaly likwidacja ko-
lejnych linii, zmniejszeniem czgstotli-
wosci kursowania autobusow i podwyz-
kami cen biletéw. Wobec czego popyt
spadal jeszcze bardziej. O realizacji misji
zapewnienia obywatelom mobilnosci nie
mogto by¢ juz mowy.

Miasta jako$ sobie poradzily. Najgo-
rzej bylo (i jest nadal) poza obszarami
zurbanizowanymi. Eksperci szacuja, ze
w ciagu ostatnich 15 lat liczba kursow
komunikacyjnych poza obszarami miej-
skimi zmniejszyla si¢ 0 40 proc. W wielu
przypadkach dzialo sie to nawet po tym,
jak pojawily si¢ juz unijne pienigdze na
walke z tzw. wykluczeniem transporto-
wym. Zjawiskiem w miedzyczasie do-
brze juz zbadanym i opisanym jako je-
den z gtéwnych hamulcéw zrownowa-
zonego rozwoju obszaréw slabiej zurba-
nizowanych.

Az trudno uwierzy¢, ale pierwsza
w III RP kompleksowa prébe zajecia sie
tym problemem podjat dopiero PiS, po-
wotujac w maju 2019 r. Fundusz Rozwoju
Przewoz6éw Autobusowych. Ma on dzia-
ta¢ tak, ze rzad dofinansuje (faczna kwota
na ten cel to 800 mln zt rocznie) samo-
rzady, ktére podejma sie przywrdcenia
zlikwidowanych polaczen na obszarach
wiejskich.

Eksperci mowig, ze na rozkrecenie
polaczenia komunikacyjnego potrzeba
mniej wiecej roku: dopiero wtedy mozna
powiedzied, czy sie przyjeto. Czas na sen-
sowna ocene ,PKS-6w Kaczynskiego”
przyjdzie wigc dopiero za kilka miesigcy.

Zderzenie z pociggiem

Trzeba pamietac, ze komunikacja zbio-
rowa to nie tylko statystyka, lecz takze
skomplikowany ggaszcz instytucji
isprzecznych interesow, w ktorym mu-
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spadku.
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Sad Rejonowy dla todzi-Widzewa w todzi zawiadamia,
iz w sprawie o sygnaturze akt Il Ns 276/19 toczy sie przed
tutejszym Sadem postepowanie z wniosku Anny Maciejew-
skiej z udziatem Stefanii Przyteckiej i Doroty Lewoc o stwier-
dzenie nabycia spadku po Irenie Stefanii Kwiatkowskiej zdomu
Tankiewicz, cérce Jana i Marii zdomu Cabel, urodzonej w dniu
9 wrzesnia 1923 roku w miejscowosci Ozorkéw, zmartej w dniu
7 lutego 2019 roku w miejscowosci todz.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw tej osoby, aby w terminie
3 (trzech) miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie
do Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

sza poruszac sie ludzie probujacy doko-
nacjakiejkolwiek zmiany.

Michal Beim sprawia wrazenie ko-
gos$, kto zderzyl si¢ z pociagiem. A do-
kladniej z instytucjg, ktdra polskimi po-
ciagami zarzadza. Migdzy kwietniem
2016 a marcem 2017 I. byl czlonkiem za-
rzadu PKP SA. Dzi$§ wraz z pozostalymi
cztonkami 6wczesnych wladz spotki ma
na glowie proces: jest oskarzony o nie-
umyslna niegospodarnos¢ przy organiza-
cji ochrony Swiatowych Dni Miodziezy.

Beim do kierownictwa PKP trafit z In-
stytutu Sobieskiego. Ten think tank, kie-
rowany wowczas przez Pawla Szalama-
che, przygotowat PiS-owi wyborczy suk-
ces 2015 r. od strony intelektualne;j.

— Czy zna pan nasz poznanski ,,ma-
kowiec”?” — pyta na wstepie naszej roz-
mowy Beim. Ma na mysli Dworzec
Gléwny, zbudowany na Euro 2012 za
160 mln euro. Obiekt uchodzi za symbol
filozofii kolei dominujacej przez wigk-
sza cze$¢ III RP. Juz na pierwszy rzut oka
sprawia wrazenie dodatku do galerii han-
dlowej, pasazerowie narzekaja tez na fa-
talny uktad hali gléwnej, niewielka liczbe
kas, a takze spore oddalenie od peronéw
iprzystanku tramwajowego.

To m.in. doSwiadczenie ,makowca”
sprawito, ze po wejSciu do zarzadu PKP
Beim skupit si¢ na przygotowaniu pro-
gramu inwestycji dworcowych: — PKP
ma dzi$ ok. 600 dworcow w calej Polsce.
Przy okazji Euro 2012 zmodernizowano
ok. stu. Chodzilo nie tylko o to, zeby ten
proces dokonczy¢, ale takze zapobiec po-
wtdrzeniu bledow z Poznania.

Ambicja Beima bylo przywracanie
dworcom ich dawnego znaczenia dla
spolecznosci: — Przeciez to w wielu przy-
padkach wartoSciowe architektonicznie
budynki, ktére mozna nie tylko urato-
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wac, ale zmiesci¢ w nich wiele waznych
instytucji dla zycia wspdlnoty. Czemu
nie moze tam by¢ urzedu pracy, siedziby
strazy miejskiej albo biblioteki publicznej,
do ktorej mozna zajs¢ czekajac na pociag?

Stynnym przykladem udanej rewitali-
zacji budynku dworca jest Stacja Kultura
z Rumi. Powstala tam wiasnie biblioteka
publiczna, uznana w 2016 1. za najlepiej
zaprojektowane wnetrze biblioteczne
Swiata.

Zanim projekt rewitalizacji dworcow
rozkrecil si¢ na dobre, Beim wraz z calym
zarzadem PKP zostal odwolany ze stano-
wiska w zwiazku ze wspomnianym za-
rzutem niegospodarnosci. Nagla zmiane
na kolei ttumaczono rozmaicie. Najcze-
Sciej walkami frakcyjnymi wewnatrz
obozu wiadzy. Co ciekawe, nowy zarzad
PKP mentalnie uchodzi raczej za ,,stary”,
przynajmniej gdy chodzi o filozofi¢ kolei.
Obecny prezes narodowego przewoznika,
Krzysztof Maminski, prace w PKP rozpo-
czal w 1980 1. Krytycy nie podwazaja jego
fachowosci, zwracaja jednak uwage, ze
we wiadzach spéiki zasiadal takze wtedy,
gdy polska kolej zwijala si¢ najszybciej.

Darmowe autobusy

Branze transportowych ekspertow przy-
gody Beima utwierdzilty w przekonaniu,
ze duzo bezpieczniejsza droga wprowa-
dzania zmian jest dzialanie z pozycji ze-
wnetrznego doradcy. Idzie nig od lat Mar-
cin Gromadzki — zalozyciel gdynskiej
firmy PTC, specjalizujacej si¢ w transpor-
cie autobusowym. Rzut oka na mape jej
realizacji z ostatnich paru lat pokazuje,
ze zapotrzebowanie na takie ustugi jest
ogromne: od Gniewna w Pomorskiem, po
Rzeszow i okolice, Gromadzki konsultuje
budowe siatki polaczeni i analizuje koszty
przestawienia si¢ na autobusy zero-
emisyjne. Doradza tez miastom i gmi-
nom, ktére chca podja¢ wyzwanie zbu-
dowania darmowej komunikacji publicz-
nej.

O doswiadczeniach estoniskiego Tallina
z bezplatng komunikacja miejska styszato
wielu. Malo kto zdaje sobie sprawe, ze na
ok. 140 europejskich miast (zazwyczaj
Srednich i mniejszych), ktdre stosuja po-
dobne rozwigzania, az potowa to miasta
polskie. Zaczelty w 2011 1. podwarszaw-
skie Zabki (chodzilo o zachete do zmiany
podatkowej rezydencji). W Nysie pomdgt
remont gldwnego mostu i decyzja wladz,
by uruchomic zastepcza darmowa linie
autobusowa, ktdra tak sie mieszkaficom
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W Niemczech mieszka dwa
razy wigcej ludzi niz w Polsce,
ale Deutsche Bahn
przewozi dziewie¢ razy
wiecej pasazerow niz PKP.
Austriakow jest cztery razy
mniej, a koleja podrézuje tam
niemal tyle samo pasazerdw,
CO unas.

spodobala, ze juz zostala. W kolejnych la-
tach ta droga poszlo wielu innych.

Ale pojawitl si¢ tez problem. Najle-
piej wida¢ go bylo w Ostrotece. Tam
bezplatna komunikacje wprowadzono
kosztem zmiany siatki polaczen — reduk-
cji wielu diugich kurséw srednicowych
i zastapienia ich modelem przesiadko-
wym. W rezultacie liczba pasazeréw za-
miast rosna¢ —spadta.

— Takiego bledu udalo si¢ uniknac np.
w Tomaszowie Mazowieckim, w ktGrym
wladze miasta takze chcialy wprowadzic
bezplatne przejazdy. Udalo sig je przeko-
nac, ze w pierwszej fazie nalezy zainwe-
stowa w nowoczesne, ekologiczne auto-
busy, uporzadkowanie tras i rozkladéw
jazdy, a takze w czytelnosc¢ tych ostatnich,
mapki sieci. Dopiero potem mozna my-
§le¢ o darmowych przejazdach i wéwczas
efekty zawsze beda zadowalajace — mowi
Gromadzki.

W rezultacie liczba pasazeréw w To-
maszowie si¢ podwoila, a w znacznie
mniejszej Koscierzynie analogiczny sce-
nariusz poskutkowal wzrostem rocznej
liczby pasazeréw z 47 tys. do az 650 tys.

Czas na zmiany
Zmiany zachodza jedynie w pojedyn-
czych miejscowosciach. I trudno sie dzi-
wic.
—Na transport trzeba patrze¢ calosciowo.
Bez tego nie ma wielkich szans na postep
—przypomina Karol Trammer.

Ze swoim calo$ciowym przestaniem
autor ,,Ostrego ciecia” prébuje sie zmie-
Sci¢ gdzie§ pomiedzy zmudnym i fru-
strujacym reformowaniem instytucji od
Srodka a punktowymi interwencjami na

powierzchni systemu. Uwaza, ze takie po-
dejscie jest konieczne.

— Zobaczmy to na przykladzie trans-
portu towarowego — proponuje. Niejeden
laik (zwlaszcza dzi$, gdy ro$nie w nas eko-
logiczna $wiadomosc) zapali si¢ zapewne
do idei, by tiry sunace po polskich dro-
gach poruszaly si¢ po szynach. Intuicja
stuszna, problem w tym, ze tego nie da si¢
zrobi¢ jedna decyzja.

Wszystko dlatego, ze III RP byla jak
matka, ktdra jedno ze swych dzieci (trans-
port drogowy) rozpieszczala, a drugie
(kolejowe przewozy towarowe) zanie-
dbywata. W efekcie kazdy kilometr no-
wej autostrady czy drogi szybkiego ru-
chu zwiekszat elastycznos¢ i oplacalnosé
transportu samochodowego, a atrakcyj-
noS¢ przewozéw kolejowych stale sie
pogarszala. Do likwidacji szly kolejowe
bocznice czy mijanki, bez ktorych pociagi
nie moga si¢ oby¢. Transport po torach
stawal sie coraz mniej terminowy (opoz-
nienia liczy si¢ tu nie w godzinach, lecz
czasem w dobach).

Do tego doszta $wiadoma polityka PKP
polegajaca na rezygnacji z przewozow
drobnych (wazny byt tylko klient gotow
wynaja¢ caly pociag). Trudno sie¢ dziwic,
ze jak kto$ chcial mie¢ towar dowieziony
na czas, pakowat go na ciezarowke.

—Konieczny bylby narodowy program
wsparcia zakladow przemystowych
w budowie 1 odtwarzaniu bocznic, kto-
rymi wagony z towarami moglyby do-
trze¢ do pobliskiej linii kolejowej i nig
ruszy¢ w $wiat. Problemem jest budowa
brakujacych torow na pierwszej mili,
polaczona z systemem zachet i regulacji
—mowi Trammer.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze przynaj-
mniej zaczynamy rozumied, co si¢ dzieje.
Widzimy, ze dostaliSmy po Polsce Ludo-
wej cenny spadek: niezle rozwinieta in-
frastrukture. W pierwszych dekadach
transformacji nasze elity polityczne i eko-
nomiczne widzialy w transporcie glow-
nie potencjalne koszty. Potem nadszedt
czas wielkiej maskarady: zwijanie ko-
munikacji zbiorowej bylto przykrywane
punktowymi sukcesami. A to skrdce-
niem czasu i poprawa komfortu podré-
zowania miedzy najwigkszymi miastami
w pendolino, innym znéw razem uro-
czyScie otwieranymi kolejnymi stacjami
warszawskiego metra.

Teraz przyszedl czas, by powiedzie¢
wprost: jaki ,zbiorkom”, takie panstwo.

© RAFAL WOS
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CEGLE DA SIE
ZMONETYZOWAC

16dz przez lata pozbywala si¢ pofabrycznych zabytkow.
Niedawno nauczyta si¢ je kocha¢ na nowo.

PRZYIACIELE. PAsjA. STYL” — ZAPRASZA-
ja hasla na reklamowej plachcie. Za
plachta dzwigi, rusztowania, panowie
w z6ltych kaskach. Panistwowy Mono-
pol Spirytusowy z poczatku XX wieku za-
mienia si¢ w Monopolis. Drugie po Ma-
nufakturze wielkie centrum ustugowe

BARTOSZ JOZEFIAK

w pofabrycznych wnetrzach. Znajda si¢
tutaj kawiarnie, restauracje, kino i teatr,
muzeum, amfiteatr pod golym niebem.
Ustugi, handel i pasaz zieleni. Otwarcie
na koniec roku.

Przejedzmy dwa kilometry w strone
SrédmiesScia. Patrzymy na inny banner:

Jan Pawet II uSmiecha si¢ do widknia-
rek. USmiecha sie ledwo, ledwo, bo ban-
ner to tak naprawde obskurne ptétno
wiszace na plocie. Za plecami $wietego
pocztéwka z katastroficznego filmu. Pu-
ste okna i puste mury. Samosiejki na da-
chu, poprzewracane Sciany. Tyle zostato



Urszula Niziotek-Janiak,

dzis todzka radna — wezesniej
projektantka wnetrz

— znalazta inwestora

dla fabryki Marguliesa

i Wolmana. Bylo za
pdzno, a teraz fabryka jest
zamieniona w rumowisko.

..m
1
l‘i.ﬂ

.

Dawna Tkalnia Sheiblera,
pozniej zaktady Uniontex,
dzis§ zbankrutowane.

M Styczen 2018 r.

z Tkalni Scheiblera, czyli PRL-owskiego
Unionteksu. Najwigksza tkalnia w Polsce
przetrwala dwie wojny, ale nie przetrwala
wolnej Polski. Nowy wlasciciel zbankru-
towal, a fabryka zostata wstydliwa pa-
miatka po czasach stusznie minionych.

Od Monopolis do Unionteksu rozciaga
sie historia 16dzkich zabytkéow. I nie tylko
16dzkich, bo pofabryczne wnetrza przezy-
waja dzi$ druga mlodos¢ takze w Warsza-
wie, Poznaniu czy Gdansku. Inwestorzy
odnawiaja je na potege. Jeszcze kilka lat
temu woleli wyburzac.

Superdetektyw w Lodzi
Uniontex i tak mial wiecej szczescia niz
na przyklad Fabryka Wyrobéw Poniczosz-
niczych Marguliesai Wolmana.

Dwupigtrowy budynek na skrzyzo-
waniu Kaminskiego i Rewolucji przycia-
gat wzrok frontonem z dwoma literami:
M i W oraz data: 1925. Z fabryki zostalo
ogrodzone plotem klepisko. Lodzianie
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moga za nie dzigkowa¢ Krzysztofowi Rut-
kowskiemu.

W 2008 . fabryka jeszcze stala. Urszula
Niziolek-Janiak, wtedy po prostu projek-
tantka wnetrz i pracownica biblioteki,
ogladala ja codziennie z okien. Wyjela no-
tes z kontaktami z branzy budowlane;j.
Znalazla inwestora. Chcial kupi¢ i wy-
remontowac fabryczke. Ale bylo juz za
pdzno. Wiasciciel miat inne plany.

W zimowy poranek Ula zobaczyta kon-
tener ustawiony przed fabryka. Czyzby
wyburzali? Z sasiadami dzwonili do kon-
serwatora, urzedu, dziennikarzy. Zbierali
sie przed brama, fotografowali budowlan-
cow. Okazato sie, ze wlasciciel - warszaw-
ska firma Prestige, wydzierzawila teren
detektywowi Rutkowskiemu, ktéry po-
stanowit otworzy(¢ tu szkole. Fabryka ni-
jak sie do tego nie nadawata. Rutkowski
tlumaczyl, ze nie wytrzymalaby obciazen
dynamicznych. To ciekawe, myslata Ula,
ze przez sto lat wytrzymala pracujace fa-
bryczne maszyny, a zawalilaby si¢ pod
cigzarem przerzucajacych sie przez ramie
detektywow. Rutkowski nie przejmowat
sie wzburzonymi sasiadami, a ochronia-
rze przeganiali ich z terenu. Ula wtedy
jeszcze nie wiedziata, ze tu trzeba wejs¢
na tyzke koparki, przyku¢ sie do bu-
dynku, wlasnym ciatem blokowa¢ ma-
szyny. Elementarz miejskiego aktywisty
iwielbiciela zabytkow nabyta pézniej.

W nocy przyjechat ciezki sprzet i za-
mienit fabryke w rumowisko. Opera-
cja zajela inwestorowi dwa dni. Budowa
szkoly detektywdéw nigdy nie ruszyla.

Niebezpieczny biznes

Spacerujemy z Ula tropem martwych za-
bytkéw. Przy skrzyzowaniu Sienkiewicza
i Nawrot widzimy calodobowy parking
na Bog wie ile samochodéw. Sto? E tam,
lepiej!” — zapewnia straznik. Raptem dwa
zlote za pierwsza godzing i zlotéwka za
kazda kolejna.

Dziesie¢ lat temu zamiast klepiska
byla tu stuletnia strazacka remiza, w kté-
rej urzedowal pierwszy w mieScie od-
dzial strazy konnej. W latach go. urzed-
nicy przekazali j3 gminie zydowskiej,
w ramach rekompensaty za inne nieru-
chomosci. Prezydent Kropiwnicki obie-
cywal, Ze w remizie powstanie centrum
rewitalizacji.

Nowy wiasciciel mial wida¢ inne
plany. W lutym 2008 r. gmina sprzedala
teren firmie Jupiter Rida. Nie minely dwa
miesiace, a remiza niemal zniknela z po-

wierzchni ziemi. Siedziba strazy stanela
w ogniu w pigtek nad ranem. Strazacy
byli przekonani, ze pozar jest efektem
podpalenia. Sprawe badata 1odzka poli-
cja, ale niczego nie ustalila.

To nie byt dobry czas dla 16dzkich za-
bytkéw. Pare dni wczesniej ruszyto wy-
burzanie stuletniego browaru Ludwika
Anstadta. W ruine wladnie zamienita sie
Norbelana przy al. Mickiewicza, ktéra
W szczytowym momencie zatrudniala
tysiac oséb. Zniknely fabryki przy Wré-
blewskiego, secesyjne elektrownie z al. Po-
litechniki, XIX-wieczne zaklady dziewiar-
skie przy Dabrowskiego. Tego samego
dnia, w ktorym plonela straz, miejscy ak-
tywisci urzadzili pogrzeb XIX-wiecznej
fabryce Biedermanna. Grupa Pewnych
Os6b, czyli 16dzcy protoplasci ruchow
miejskich, do czarnej trumny wlozyli ce-
gly ze zburzonej przedzalni i pomaszero-
wali pod urzad miejski.

»W ciagu ostatnich lat wyburzono wie-
cej zabytkowych budynkéw niz w ciaggu
catego PRL. To skandal i barbarzynstwo!”
— grzmial na famach ,,Wyborczej” 16dzki
architekt Marek Janiak.

Inwestorzy woleli wyburza¢, niz re-
montowac. Tak bylo taniej.

Niecaty rok pézniej na dach remizy
wskoczyli robotnicy. Nowa swiecka tra-
dycja rozbiorke zaczeli w piatek po potu-
dniu: tak, zeby urzednicy nie zdazyli za-
reagowac.

— Przez kilka nocnych godzin stalismy
grupami przed brama. Chcieliémy blo-
kowac wjazd koparkom i ciezaréwkom.
Whasciciel $miat nam sie w twarz. Chciat
wzywac policje. I miat do tego prawo, bo
wyburzenie bylo legalne. Miat w reku
wszystkie pozwolenia. W koncu sie nas
pozbyl—wspomina Ula Niziotek-Janiak.

Kilka dni pozniej spolecznicy przyniesli
stol i jedzenie. Polali do kieliszkow bezal-
koholowego szampana. Wielkimi nozy-
cami przecieli szarfe w barwach £odzi. Ofi-
cjalnie otworzyli Centrum Rewitalizacji.

— Zostaly nam zarty, ale czulam bez-
silnoS¢. Po raz kolejny zreszta. Ale moze
to mialo sens? Dzigki naszym akcjom lu-
dzie w og6le zauwazyli, ze maja w Lodzi
zabytki. To byly trudne i nerwowe lata
dla wielbicieli 16dzkich zabytkéw. Mieli-
$my na koncie dziesiatki grubych i setki
mniejszych interwencji i zawsze musieli-
$my by¢ w pogotowiu.

Najgorzej w pamieci todzian zapisata
sie firma Central Fund of Immovables.
Konsorcjum skupuje nieruchomosci,
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zwlaszcza zabytkowe, z calego miasta.
Cze$€ remontuje, ale wigkszo$¢ pozosta-
wia na pastwe zywiotéw. Po co? Spolecz-
nicy i dziennikarze stawiaja diagnoze:
chodzi o spekulacje. Dziatka to jest lokata
kapitatu. Na dziatke mozna wzia¢ hipo-
teke, mozna ja zadtuzad, a zarobione pie-
niadze inwestowac. A remontowac? Nie
trzeba.

Skutki sa optakane. Niszczeje zabyt-
kowa kamienica u zbiegu Piotrkowskiej
i Zielonej. Ogromna przedzalnia Groh-
mana to dzi$ wybite okna i samosiejki
na murach, a w Srodku zawalit sie strop.
Bogato zdobiona kamienica przy Zachod-
niej stoi pusta i zapada si¢ w sobie, odpa-
daja pigkne sztukaterie.

Firma za nic ma grzywny i wyroki. Po-
zwolenia budowlane? A kto by si¢ tym
przejmowal?

Taki model biznesowy bywa tra-
giczny w skutkach. W maju 2005 1. zawa-
lila sig trzypigtrowa fabryka Scheiblera.
W srodku miescily si¢ biura, pracowalo
kilkadziesiat os6b. Pod gruzami zginely
dwie kobiety. Pie¢ 0s6b zostato rannych.
Adama Kawczynskiego, jednego z szeféw
CFI, oskarzono o samowole budowlana.
Zostat oczyszczony z zarzutéw. 1o lat poz-
niej zawalila sie Sciana XIX-wiecznej fa-
bryki tasiemek: kolejnej wiasnosci CFL
Tym razem cudem nikt nie zostal ranny.
Ekipy budowlane prowadzily w Srodku
prace bez zadnych zezwolen. Prokuratura
oskarza je o spowodowanie katastrofy bu-
dowlanej. Sprawa jest w toku.

Ofiary kapitalizmu
Wojciech Szygendowski, przez 11 lat
wojewddzki konserwator zabytkéw,
tlumaczy: — Zeby zrozumie¢ skale znisz-
czen w Lodzi, trzeba cofnac sie do lat go.
Wtedy fabryki trafity w rece syndykéw:
likwidatoréw zaktadéw. A likwidator do-
stawal od panstwa jedno zadanie: sprze-
dawac jak najdrozej. Status obiektu zabyt-
kowego byt obciazeniem, a nie atutem. Li-
kwidatorzy wyprzedawali jedna dziatke
pod pie¢ hurtowni, a nowi wlasciciele nie
dbali o historyczna przestrzen. Plan Bal-
cerowicza byt okrutniejszy dla t6dzkich
zabytkéw niz IT wojna.

W dwutysigecznych latach zaczeto
si¢ liczy¢ jedno: liczba metréw kwadra-
towych pod inwestycje. Im wiecej po-
wierzchni pod mieszkania i ustugi, tym
chetniej bank udzieli kredytu. Nikomu
nie w smak byla ochrona zabytkéw. Pu-
sta, uzbrojona dziatka to wigeksza wartosSc.

Szygendowski nie wspomina dobrze
wspolpracy z wladzami miasta z tamtych
lat. Prezydentem miasta byt wtedy Jerzy
Kropiwnicki. Dla 6wczesnych wladz za-
bytkiem mdgl by¢ Wawel, a nie jakie$
tam fabryki z czerwonych cegiel.

Do tego w 2004 r. prawo stworzylo
furtke. Zmieniono ustawe chroniaca za-
bytki, a stare plany miejscowe przestaly
obowiazywa¢. Tym samym praktycznie
z dnia na dzien prowadzona przez urzad
miasta gminna ewidencja stracila prawna
ochroneg. Lepiej sytuacja przedstawiala sie
w przypadku rejestru zabytkéw, ktory
z kolei prowadzil wojewddzki konser-
wator. Ale tu tez prawo nie bylo dla za-
bytkdow laskawe.

Konserwator z czaséw PRL-u magt
blyskawicznie wpisa¢ 200 budynkéw
do rejestru. Dzisiaj na wpisanie jednego
obiektu potrzeba czterech miesigcy. Za
czasow Szygendowskiego wpisywano
dwadziescia budynkéw rocznie. Sukces,
Zwazywszy na to, ze w jego biurze wpi-
sami zajmowala si¢ jedna osoba. Na wie-
cej etatow nie miat pieniedzy.

Tak oto fabryki, palace XIX-wiecznego
kapitalizmu, padly ofiara kapitalizmu no-
wej ery. Przepisy zmieniono w 20101. Od
tej pory nie tylko rejestr, ale takze ewiden-
cja obejmowala budynki ochrona. To za-
stopowalo fale wyburzen, ale jej nie za-
trzymalo. W miedzyczasie zmienilo si¢
jednak co$ jeszcze. Ta zmiana nosi nazwe:
Manufaktura.

Wizjoner sprowadza Francuzow

Dawna fabryka Izraela Poznanskiego,
najwigkszego — po Karolu Scheiblerze
— lodzkiego fabrykanta. W PRL-u za-
mieniona na zaklady imienia Mar-
chlewskiego, zbankrutowata jako jedna
z pierwszych w Lodzi. Mieczyslaw Mi-
chalski zostal jej dyrektorem w 1990 1.
Ekonomig studiowal na Uniwersytecie
16dzkim. W PRL-u byla to uczelnia wy-
jatkowa, bo ksztatcaca ekonomistéw zer-
kajacych na wolny rynek. Michalski pa-
trzyl, jak radzily sobie inne widkiennicze
miasta, Manchester czy Baltimore. Wie-
dzial, ze fabryczne budowle przerabiano
na hotele, biurowce i galerie handlowe.
Ten sam model chcial przeniesc do £odzi.
Wszyscy pukali sie w czolo: jak to, w fa-
brykach nie bedzie produkcji? W mieScie
hula 20-procentowe bezrobocie, a on o ja-
kiejs galerii handlowej.

Okazalo sig, ze Michalski to wizjoner.
Gdy po Marchlewskim biegaly szczury
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i zlomiarze, zaprosit do fabryki Francu-
z6w z holdingu budowlanego Ducatel.
Zgodzili si¢ kupic caly kompleks. Michal-
ski posredniczyl w negocjacjach z mia-
stem i wierzycielami. Przeciwny budo-
wie byt prezydent Kropiwnicki. Uwazat,
ze inwestycja zabije rodzimy handel przy
ulicy Piotrkowskiej. Gdy francuski hol-
ding zbankrutowal, jego zobowigzania
przejeta grupa finansowa Rothschilda,
jedna z najwiekszych na Swiecie. Budowa
Manufaktury kosztowata 200 mln euro
i zakonczyla sie w 2006 . Powstaly tam
nie tylko centrum handlowe, restauracje,
kino i kregielnia, ale tez rynek, ktérego
16dz nigdy nie miala. A takze muzeum
dawnej fabryki i muzeum sztuki.

Przy okazji okazalo si¢, ze Kropiwnicki
mial racje. Manufaktura zabita handlowa
Piotrkowska. Dzi$ gtdwna ulica miasta to
ciag baréw, kebabow i restauracji.

Michalski swoje zaangazowanie przy-
placil oskarzeniami o korupcje. Proku-
ratura byla pewna, ze sprzedajac fabryke
Francuzom, zanizyt jej warto$¢. Po wielu
latach sad oczyscil go z wszystkich zarzu-
tow. ,Michalski udowodnil, ze fabryki
moga zy¢ bez przemystu. Za jego przy-



OFF Piotrkowska — modne todzkie zaglebie kulturalne
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— na tervenie dawnej fabryki bawetny Franciszka Ramischa, 2013 .

kladem poszli inni, ktdrzy zaczeli prze-
rabia¢ kolejne fabryki z czerwonej ce-
gly —na biurowce, mieszkania, a nawet
centra handlowe” — pisat Michat Matys
w ksiazce ,E6dzka Fabryka Marzen”.

Z Ula Niziolek-Janiak spaceruje ulica
PéInocna, by obejrze¢ przedzalnie i szar-
palni¢ welny z 1902 r. Ok. 2012 1. Ula do-
stala sygnat z urzedu, ze wlasciciel be-
dzie chcial ja wyburzy¢. W poblizu po-
stawiono juz cigzki sprzet. Ula i przyja-
ciele maszyny pilnowali po nocach, na
zmiang, z okien albo w dwuosobowych
patrolach. Mieli rozpiske z dyzurami,
termos goracej kawy i instrukcje — w ra-
zie czego zastaniac fabryke wlasnym cia-
fem i dzwoni¢ po straz miejska, ktora
czekala na ich sygnal. Po tygodniu cigzki
sprzet zniknat. Inwestor wycofal wniosek
o wyburzenie. Do dzi$ Ula nie wie, czy to
oni uratowali fabryczke. Faktem jest, ze
nowy wiasciciel wzial rzadowe dofinan-
sowanie i za 15 mIn odnowit przedzalnie.
Dzi$ sa tam apteka i biura.

GIéwny konkurent Poznanskiego,
Karol Scheibler rowniez doczekat sie re-
nowagcji. Australijski inwestor odnowit
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jego fabryke wyrobéw bawelnianych, za-
mieniajac ja w luksusowe lofty. Austra-
lijczykom poszto gorzej niz Francuzom,
bo firma zbankrutowala, a stynne na cala
Polske lofty posprzedawat syndyk.
Najstynniejsze po Manufakturze in-
dustrialne wnetrza to OFF Piotrkowska
Center, czyli dawna przedzalnia i tkalnia
Ramischa. Kto skreci z gléwnej ulicy, ten
znajdzie food trucki, restauracje, kultowy
klub Dom, biura architektéw i programi-
stow czy pracownie ceramiki artystycz-
nej. Wspdlna przestrzen dzieli Football
Pub i lokal dla spoteczno$ci LGBT Gani-
medes. W letnie popotudnia na lezakach
thumy dopijaja piwo ze Spalonych Ston-
cem, czekaja na pokaz kina plenerowego.
Przez lata miejsce kojarzylo si¢ z bu-
dami z tanim zarciem, gdzie kazdy fodzia-
nin cho¢ raz w zyciu zajadat kaca sajgon-
kami na papierowych talerzykach. Fa-
bryczne wnetrza w 2002 r. kupitirlandzki
deweloper. Plan miat klasyczny: hotel
i biura. O maly wlos, a najmodniejsza
16dzka przestrzen nigdy by nie powstala.
Lodzianie powinni dzigkowac¢ za §wia-
towy kryzys, ktéry zmusit wlasciciela do
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zmiany planéw. Inwestor otworzyt prze-
strzen dla artystow i ,,bizneséw kreatyw-
nych”. Za duzo nawet nie remontowal.
Przybrudzona cegla bardziej pasowata.

Dzi$ na OFF-ie panika. Barmani i kel-
nerzy zachodza w glowe: kiedy nas wy-
rzuca? Inwestor zbudowat jeden biuro-
wiec, bedzie stawia¢ drugi, od frontu. Ka-
mil Wasiak, rzecznik OFF Piotrkowskiej,
zaleca studzi¢ emocje.

—Ilekro¢ wprowadzamy jakie$ zmiany,
dowiaduje sie, ze to juz koniec, gwézdz do
trumny. Pogrzebéw OFF-a odbyla si¢ nie-
zliczona ilo$¢. Wszystko pudto. Inwestor
zdaje sobie sprawe, ze wartoS¢ tej dziatki
buduje réwniez to, co alternatywne. Wy-
rzucenie najemcow, ktérzy buduja cha-
rakter tej przestrzeni, byloby bledem.

Dlatego lokale z frontu zostang przenie-
sione w inne miejsce, a w projekcie biu-
rowca usunigto czeSciowo trzy kondygna-
cje. Powstala w ten sposdb brama, ktdra
zapewni widok na pofabryczne wnetrza.
Trawnik i1 kino plenerowe zostana prze-
niesione na dach z otwartym dostepem.

Wasiak wyjasnia: firmy inwestuja
niemale pieniadze w , przestrzenie roz-
rywki” i integracje pracownikow. Na-
jemcy na OFF-ie to wszystko dostaja w ce-
nie. A nawet wiecej: klimat i marke, ktéra
przelicza sie na ztotéwki. Alternatywa to
dzi$ po prostu pieniadze.

Happy end?

Dzwigi pietrza sie nad Lodzia, a moda
na postindustrialne wnetrza rozlata sie
po calym kraju. Okazalo si¢, ze wyczysz-
czona czerwong cegle da si¢ zmonetyzo-
wac. £6dz po latach odkryla swoja histo-
rie i wlasne pigkno. Pigkno hal fabrycz-
nych, wysokich okien i czerwonej cegly.
Cho¢ burzyciele w typie CFI wciaz ist-
nieja, jest ich znacznie mniej niz jeszcze
dekade temu.

Happy end psuja ciggnace si¢ hekta-
rami ruiny porozrzucane po Srédmiesciu.
Wiele fabryk nigdy nie znalazto wlasci-
ciela z wypchanym portfelem. I pewnie
juz nie znajdzie. Dlatego Wojciech Szy-
gendowski nie $wieci triumfu: — To, co
mialo zosta¢ wyburzone, zostato. Tylu
rzeczy nigdy nie odzyskamy...

© BARTOSZ JOZEFIAK

Przy pisaniu artykutu wykorzystano ksigzki:
»todzka Fabryka Marzei” M. Matysa

oraz ,Ksiega Fabryk todzi” ). Kusifiskiego,
R. Bonistawskiego i M. Janika. Autor pracuje
nad ksigzka reporterskg o todzi.
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0. WACEAW OSZAJCA, JEZUITA:

Sa momenty, w ktdrych cztowiek chce umrzed,
np. gdy przezywa si¢ co$ pieknego.

ZBIGNIEW MIKOLEJKO, RELIGIOZNAWCA:
Kiedy mysle o Smierci, jestem przerazony!

ARTUR SPORNIAK: Czy probowali
Panowie wyobrazic sobie moment
wtasnej Smierci?

ZBIGNIEW MIKOLEJKO: OczywiScie, jak
wszyscy... Chyba... Janusz Glowacki, py-
tany w starszym wieku —jak si¢ potem
okazalo, niedtugo przed Smiercia — co na
ten temat mysli, odpowiedzial: ,Jestem
przerazony!”. Ja réwniez jestem przera-
zony. Tutaj nie da si¢ wierzga¢ przeciw
oScieniowi. Moje ciato i méj duch, ktdre
stanowia jedno$¢, buntuja sie przeciwko
»~Zmianie stanu” — przeciwko temu nie-
chybnemu przejsciu. Przy wszystkich
narzekaniach, bélach, cierpieniach i gro-
zach tego Swiata, jednak jestem do niego
najglebiej przywiazany. Zgodzitbym si¢
zreszta na to, zeby zostala tutaj tylko moja
Swiadomos¢ i zeby miata udziat przynaj-
mniej w patrzeniu na $wiat.

W do$wiadczeniu czlowieczym naj-
wazniejsze jest przeciez widzenie. Oczy-
wiscie dos$wiadczamy catosciowo —
wszystkimi zmystami, ale wzrok wybija
si¢ na pierwsze miejsce. Chcialbym po
Smierci przynajmniej widzie¢, chciatbym
sie napawac dobrymi i ztymi przygodami
Swiata. Problemem jest wiec nie tyle roz-
stanie z soba samym, co wiasnie z tymi
przygodami $wiata — gdy ekran zgasnie...
Dla czlowieka, ktory utracil wiare, jest to
wygaszenie absolutne.

Ale nawet dla tych, co wierza, obrazo-
wanie tego, co potem, stwarza problem.

Ksiazka prawostawnego teologa Hen-
ryka Paprockiego ,,Czas. Eseje o wieczno-
Sci”, bedaca przegladem réznych koncep-
¢ji czasu iich ewentualnych domniema-
nych lub rzeczywistych zwiazkéw z kon-
cepcjami wiecznosci, wlasciwie réwniez
konczy sie czernia. Nowe wigc myslenie
teologiczne odrywa sig dzisiaj od tradycyj-
nego obrazowania tego, co potem.

Jezuici, odprawiajac regularnie reko-
lekcje ignacjaiiskie, zdaje sie czesto
mysla o wtasnej Smierci...

0. WACLAW 0SZAJCA: Niekoniecznie.
Ale na moje myslenie o $mierci wpty-
nelo pewne zdarzenie. Podczas dos¢ ba-
nalnego zabiegu medycznego utracitem
Swiadomos¢ —i to w sposdb na tyle gle-
boki, ze gdy mnie wybudzono, nie mo-
glem si¢ zorientowac, gdzie jestem. Po-
czulem si¢ obcy sobie samemu. Zobaczy-
fem $wiat z perspektywy butow, bo leza-
fem na ziemi. Ale najwigkszy dyskomfort
mialem z tym, ze... wrécitem. To, co do-
Swiadczytem przez te kilka chwil, bedac
nieprzytomnym, bylo bardzo wyzwala-
jace, lekkie, zupelie poza wszelkimi po-
jeciami i wyobrazeniami. To znikniecie
na moment nie da si¢ tez poréwnac z ni-
czym, co dotychczas przezytem. Wiec
pomyslalem tak: jezeli rzeczywiscie po
Smierci nie ma nic i jezeli sam moment
Smierci bedzie tak przyjemny, to nie ma
sie czego obawiac.

PATRICIA DE MELO MOREIRA / AFP / EAST NEWS

Czy to byta Smierc kliniczna?

WO: Nie. Lekarze to okreslili jako bar-
dzo gleboka utrate §wiadomosci czy co$
takiego.

I rzeczywiscie lek przed Smiercig

ustapit?

WO: Jesli sie czego$ boje, to tego, co be-
dzie przed, czyli dlugotrwatej choroby,
kalectwa — ogdlnie bycia cigzarem dla in-
nych.

Czy do Smierci mozna sie przygoto-

waé?

WO: Chyba tak. Jest znamienne, ze cze$¢
0sob duchownych czy konsekrowanych,
np. zakonnic, a takze ojcow starej forma-



¢ji, bardzo sie boi $mierci. Maja obraz
Boga, ktdry za zlo karze, a za dobro wyna-
gradza. To bardzo gleboko wnich zostato
utwierdzone, zwlaszcza wzgledem sfery
seksualnej.

ZM: Czuja sie winni?

WO0: Wrecz obciazeni tym, ze jakie$
fakty zaistnialy wich zyciu, ze sobie z zy-
ciem seksualnym nie poradzili.

Co najgorsze, to wszystko jest sprowa-
dzane do fizjologii. Tak czasem kwestia
celibatu czy wstrzemiezliwosci jest wi-
dziana. Z tego wniosek, ze mozna sie zle
przygotowac.

ZM: Jakas inicjacja w Smier¢ jest jednak
mozliwa przez korzystanie z réznych tek-
stow kultury. Czasem tam znajduje uko-

jenie, a czasem — przeciwnie —mdj lek jest
przez lektury podsycany.

Natomiast z samym do$wiadczeniem
$mierci mam inne wspomnienie. Swego
czasu bylem bardzo gl¢boko zwiazany
z moja kotka Gaja, ktora, wraz z jej bra-
tem Natanem, wyhodowalem niemal od
»Zlarenka”.

Gdy umarla, strasznie to przezylem.
Polozytem sie po jej $mierci na szezlongu
1 poczutem, ze duchowo obumieram.
Mialem mys], zeby w takim stanie p6js¢
za nia, bo wydawalo mi sig, ze byloby to
takie fagodne. Nawet na kilka dni przesta-
tem sie zajmowac codziennoscia, ustato
we mnie faknienie — przestalem je$¢. Prze-
statem pragnac zy¢.

Depresja?

ZM: Tak. O podobnych stanach pisze
Montaigne w ,,Probach”. Np. przywoluje
starozytnych stoikow. Jeden z nich leczyt
sie glodem z jakiejs choroby, ale tak mu
sie to spodobato, ze doszed} do wniosku,
iz nadal bedzie sie glodzi¢, az umrze, bo to
przyjemne wchodzenie w $mierc.

WO: Rzeczywiscie sa takie momenty,
w ktérych cztowiek chce umrzec.
Na przyklad przezywasie...

ZM: ..zalamanie.

WO: Przeciwnie — co$ pigknego. Nie-
koniecznie chodzi o zachdd stonica, choé
moze by¢ i to, ale raczej kiedy trafi sie
na niesamowity wiersz, obraz, muzyke,
na czlowieka. Kiedy takie ol$nienie -




b przezywamy, chee si¢ powiedzie¢: mozna
by w tej chwili umrzec¢. Mysle, ze chodzi
tu o mistyke, choc to stowo jest obciazone
wieloznacznos$cia. Faustyna w swoim
»Dzienniczku” méwi do Jezusa: ,,Cho¢-
bys$ mnie zabil, ja Ci ufa¢ bede”. Czyli
musiata przezy¢ cos takiego, gdzie Smier¢
przestaje miec znaczenie, przestaje by¢
czyms, co unicestwi dla niej najwazniej-
sza sprawe —nawet zycie jest gotowa zo-
stawi¢, byle by¢ przy tym, kogo poko-
chata.

ZM: Knut Hamsun, autor powiesci
,Gl6d”, opisuje przezycie, ktérego do-
Swiadczyl, gdy dane mu bylo zobaczy¢
panorame starej Moskwy — pdzniej znisz-
czonej przez Stalina —z tysigcami zlotych
izielonych cerkiewnych kopul. Gdy to
zobaczyl, rozplakat si¢ — to miasto bylo
tak piekne! Oczekiwaliby$smy jakiegos in-
nego przezycia w obliczu urody Swiata —
tymczasem paradoksalnie mamy do czy-
nienia z przedziwnym zalem.

Dlatego, ze piekno jest kruche?

ZM: Nie, raczej dlatego, ze dosiggamy
ostatecznosci. Ostatecznego pigkna.
Pelie. O podobnym przezyciu méwi Go-
ethe ustami Fausta: ,, Trwaj chwilo, jakze
jestes piekna!”.

Jak sie to ma do owego pustego

ekranu?

ZM: Jedno drugiemu nie przeczy. Mi-
styka nie jest logika. Ona zywi si¢ sprzecz-
nosciami. Takze mistyka $wiecka, ktéra
jest momentem osiggniecia jakiejs pelni
czy ostatecznosci, ktora mozna nazwac
Swieckim sacrum. Jest jedno ,ale” — da-
lej juz nie mozna. Nastepuje wiec spadek
ze szczytu. Jesli piekny widok znika, tra-
cimy chwilowy absolut.

WO: Ja dotoz¢ inne ,ale™ to, co robimy
jako jeszcze zywi ze Smiercia innych. Wy-
starczy przejSc sie na jaka$ rocznicowa
uroczysto$¢ na Powazkach. Te wszystkie
przemowienia, wience, sztandary tak bar-
dzo sa rozpaczliwe!

ZM: Dlatego, Ze to pusty rytual?

WO0: Gorzej. To ucieczka od odpo-
wiedzialnoSci za tych, ktdrzy tam leza.
Zwlaszcza gdy czytasz na epitafiach:
»I9lat”, ,18lat”, ,17 lat”. To mySmy ich
wyslali na rézne wojny. Ale nawet jak
w alei profesorskiej natrafisz na ,,80 lat”,
to tez jest jaka$ niesprawiedliwos$¢, bo
kiedy czlowiek najwiecej moglby dad,
przychodzi jakas choroba i przestajesz
dawac cokolwiek. Ciezko mi si¢ zatem

0. WACLAW OSZAJCA:

Jesli tajemnica jest pustka,
to moge za astronomami
1fizykami powiedziec,
ze pustka niestabilna,
ktdra rodzi inny Swiat.

pogodzi¢ z mysla, ze zyje jako pasozyt,
dzieki krwi wielu. Moge uzywac piek-
nych stéw: oni zgineli za wolno$¢, za oj-
czyzng, a nawet w imi¢ Boga. A jednak
tym ludziom wyrzadziliSmy krzywde.
Dla mnie eschatologia tu si¢ zaczyna:
cialem i dusza domagam si¢ dalszego
ciagu zycia dla tych ludzi. To moze by¢
Swiecka eschatologia. Leszek Kolakowski
W eseju ,Jezus oSmieszony” zauwaza, ze
we wczesnym o$wieceniu sadzono, iz juz
wszystko wiemy. (Teologowie ulegli tej
pokusie i chcieli zrobic z teologii nauke,
zamiast zajac si¢ mistyka.) Natomiast
dzisiaj — méwi Kotakowski — przy wspot
czesnych osiagnigciach nauki, czy kto$
jeszcze moze powiedzied, ze cos jest nie-
mozliwe? A dlaczegdz Swiat miatby mie¢
tylko jedna wersje —taka, jaka znamy?
Jest mozliwo$¢ inna — patrzenia na
$mier¢ przez pryzmat takiej czy innej re-
ligii, ktéra zaklada dalszy ciag zycia. Mnie
sie wydaje, ze oba watki mozna pogodziC.
Dopdki cztowiek nie poczuje si¢ w Swie-
cie na swoim miejscu, nie uzna, ze to jest
jego Swiat, a on jest jego czastka, zrodzit
go caty kosmos (bo przeciez jesteSmy
dzie¢mi gwiazd, jak mawiaja kosmolo-
gowie), dopdki nie zgodzi si¢ na starze-
nie, na chorowanie, na umieranie, nie
moze tez stac si¢ czlowiekiem religijnym.
Bo zgodnie z duchem Ewangelii religij-
no$¢ musi by¢ bezinteresowna. Pan Bog
nie moze by¢ —jak méwi Rahner — tym,
ktory bedzie nam kolysat dzieci, zeby nie
plakaty. Do czego$ innego jest potrzebny.
Tutaj Milosz mi si¢ przypomina, ktory
w ,,Traktacie teologicznym” napisal, ze

ALINA GAJDAMOWICZ DLA ,TP”

zeby czlowieka zbroczonego krwig na-
zwac Bogiem, trzeba szalenistwa. To naj-
lepszy dowdd, ze siggamy po niemozliwe.
Gdy zatem jestem na cmentarzu, szukam
tego niemozliwego.

ZM: Poruszyte$ m.in. watek, ktéry an-
tropologia kulturowa niezbyt fadnie na-
zywa ,,drugim zyciem trupa”. Czgsto zda-
rza si¢ bowiem, ze po §mierci umarli do-
staja si¢ bezwzglednie w rece zywych,
ktorzy zaczynaja nimi gra¢ w imie swo-
ich zyciowych hazardéw i usiluja wy-
gra¢ rézne sprawy — np. stawiaja po-
mniki, wyglaszaja naich czes¢ patetyczne
stowa, czgsto ich tak naprawde tym bez-
czeszczac w imie jakich$ fantazmatéw.
Zwlaszcza w tym kraju mamy szalone do-
Swiadczenia. To nie tylko powstanie war-
szawskie, ale takze powstanie styczniowe
z 1863 1. ,,Obok Orta znak Pogoni, poszli
nasi w béj bez broni. / Hu! Ha! Krew gra,
duch gra! Hu! Ha!/ Matko Polsko, zyj! / Je-
zus, Maria! Bij!” — pieknie $piewamy. Tyle
zmarnowanych przedwczesnie los6w!

.2yt mozesz tylko dzieki temu, za co

mogthys umrzec” - to nie powiedziat

polski romantyk, tylko Antoine de

Saint-Exupéry. Czy to zdanie nie jest

prawdziwe?

ZM: Chodzi w nim o ciebie, a nie
o umarlych, na ktdrych inni sie ,,pasa”.

Czy ci, co szli bez broni, nie mysleli

wtasnie w ten sposéb: umieram za

wartosci, ktore nadaja zyciu sens?

ZM: Mysle, ze ci chlopcy stali sie ofia-
rami czego$, co Piotr Augustyniak
w ksiazce ,,Burzenie polskiego kosciota.
Studium o »Wyzwoleniu« Wyspian-
skiego” nazywa fantazmatem patetyczno-
-sienkiewiczowskim, ktéry powodowat,
ze ci chlopcy nie tyle mowili od siebie, co
»byli méwieni” przez pewien mentalny
system kultury. Sprawialo to, Ze najlepsze
umysly réznych pokolen szly na zatrace-
nie. Tak dzialo sie z ,.kolumbami” w cza-
sie Il wojny Swiatowej.

Czyli nie da sie tego zdania Saint-

-Exupéry’ego obronic?

WO: Ja bym jednak prébowat. O co cho-
dzito tym ,,chlopcom malowanym”? Prze-
ciez nie o nie wiadomo jakie fantazmaty,
tylko o to, zeby mozna byto skonczy¢ spo-
kojnie studia, ozenic sie, mie¢ dzieci, mie¢
prace —o zwykle ludzkie sprawy.

ZM: Tak jak Andrzej Trzebinski, ktory
gdy mial 21 lat, zostal rozstrzelany
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przez Niemcéw, majac usta zalane gip-
sem, a chwile wczesniej pisat: ,,Groszku
pachnacego przyniostas mi w dioni / Da-
1a$ groszek — dloni nie chciatas juz da¢”.
Wazniejszy od okupacji w tym momen-
cie okazat si¢ zawdd mitosny. Méwit tez,
ze trzeba zachowac heroizm wobec go-
tujacej si¢ zupy. Tylko w okupacyjnych
kuchniach bylo zima cieplo, wigc si¢ tam
probowato mysle¢ romantycznie.

Mam jednak wrazenie, ze posylanie
mlodych zywotéw na szalencza $mier¢
nie powinno sie odbyc¢ bez jakiej$ histo-
rycznej kary. A polega¢ ona powinna nie
na tym, ze milczymy o tych chlopcach,
tylko na tym, ze milczymy o tych, ktérzy
ich posylali na $mier¢.

WO: Boli mnie, Ze nie spelnily sie ich
marzenia. I takich niespelnionych mozna
znalez¢ w kazdym pokoleniu. W koncu
dochodzg¢ do pytania: po jakie licho to
wszystko?

Stad moja odpowiedz: musi by¢ dla
nich jaki$ ciag dalszy. Inie chodzi mi o to,
zeby go szukac gdzie$ tam. Ja nie dziele
rzeczywistoSci na sacrum i na profanum.
Chciatbym, zebySmy szukali tego ciagu
dalszego tutaj.

Chodzi o pamie¢?

Wo: Nie, raczej o jakie$ fizyczne trwa-
nie. Rahner méwi o $mierci jako, po-
wiedzmy, ,zmianie stanu skupienia”.
Chcialoby sie, zeby oddano tamtym lu-
dziom sprawiedliwo$¢ w sposéb realny.

JesteSmy w stanie pamietac - po-
stawi¢ pomnik, zachwycac sie
wierszami...

WO: My nie jesteSmy w stanie tego do-
kona¢.

ZM: Kierujesz nasza rozmowe ku Bogu?

WO: Zobaczcie, jak to z nami jest: ma-
rzymy o tym, chcielibySmy — to silnie sie
wnas odzywa.

ZM: Czasem si¢ jednak zastanawiam:
a gdybym si¢ urodzil niewolnikiem, jak
w starozytnym Rzymie, i jedynym moim
zadaniem byloby bycie wprzezonym
w milyn, ktéry miele make — caly czas,
dopdki nie padne i nie zostane zasta-
piony innym niewolnikiem. Gdy uswia-
domimy sobie, ze na zycie wolnego Greka
musialo pracowac¢ kilkudziesigciu nie-
wolnikéw, ktérzy zyli jak trawa...

Oni pomarli bez imienia, bez echa.
Iz tej perspektywy patrze na moje zycie,
do ktdrego jestem tak bardzo przywia-
zany. Jest tu jakies rozdarcie, a my mamy
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ZBIGNIEW MIKOLEJKO:

Wazne jest ,tuiteraz”,
moja $wiadomos$¢ obecna.
Swiadomos¢, ktdra pragnie
zachowac po sobie jaka$
niteczke istnienia.

pokuse do scalania. Dlatego moéwie, ze
mistyka zywi si¢ paradoksem.

No ale jezeli ekran rzeczywiscie
gasnie i nie ma zadnego dalszego
ciggu, co nam po mistyce?

ZM: Wtedy jedyna rzeczywistoscia, jaka
mam do dyspozycji, jest ,tu i teraz”, kto-
rego sens si¢ pojawia na chwilg, a zaraz
potem si¢ rozwiewa, pojawia si¢ gorycz,
nieszczescie. Mysle, ze wéwczas odku-
pienie polega na tym, zeby zrobi¢ jak naj-
wiecej réznych porzadnych rzeczy. Taka
odpowiedz podpowiada stary Kohelet:
masz dla siebie kawalek czasu, wyko-
rzystaj go dobrze, bo zaraz on minie i jak
zwierz¢ zejdziesz do otchiani. Masz zro-
bi¢, co nalezy: zasadzi¢ winnice, zbudo-
wat dom, pracowac. Zatem w miare sta-
rzenia si¢ moja odpowiedzia na zycie jest
pracoholizm.

Dla kogo i po co?
ZM: Dla pozostatych. Bo nie chodzi jed-
nak o ,nie wszystek umre”.

Dzis wiemy, ze jaka$ katastrofa na-
dejdzie. Jeszcze nie wiemy kiedy, by¢
moze rychto. I pozostatych tez nie
bedzie. Ksigzki sptona...

ZM: Splona. Kazdy kamien rozsypie
si¢ w pyl To jest jasne. Ale wazne jest
stuiteraz”, wazna jest moja $wiadomos¢
obecna. Swiadomoé¢, ktéra pragnie za-
chowac po sobie jaka$ niteczke istnienia.
Przynajmniej przez jaki$ czas. Przypomi-
nam sobie reportaz z lat 70. o domu star-
cow dla ludzi, ktérzy nie mieli nic. I cze$¢

BARTOSZ BOBKOWSKI / AG

z nich wymykala sig, by na ulicy zebrad,
gdyz chcieli uzbiera¢ na najtanszy po-
grzeb i gréb z krzyzem i tabliczka z na-
zwiskiem. Chcieli bardzo, zeby ktos kie-
dys$ na te tabliczke rzucit okiem. Mysle, ze
warto zmagac si¢ o umarlych, nie wolno
pozwoli¢ im odejs¢ ostatecznie.

Chrzescijafistwo jest religig gtoszaca
wtasnie ,,dalszy ciag”, ktorym bedzie
zmartwychwstanie. Dlatego jest

na niego ciagte zapotrzebowanie?

WO: Pod warunkiem, ze zrezygnujemy
z prostego wizualizowania zmartwych-
wstania. W tradycji wschodniej nigdy nie
pisano ikon Zmartwychwstania. Malo-
wano za to ikong Zstapienia do piekiet.
A zatem to, co wnosi chrzeScijanstwo, to
poczucie, ze bdl, cierpienie, cata ohyda
Swiata nie wymknela sie Panu Bogu z rak.

ZM: Nie przypadkiem zmartwychwsta-
nie okre$la sie stowem anastasis — od pa-
radoksalnych stéw aniota: ,Nie ma go tu,
zmartwychwstal”. Czyli zmartwychwsta-
nie to pustka.

WO: Zmartwychwstanie oznacza tez
przejicie — Smier¢ nie jest kresem ludz-
kiego zycia. Np. dla jezuickiego teologa
Ladislausa Borosa $mier¢ jest réwnocze-
sna ze zmartwychwstaniem. To, co zo-
staje, to materiat z rozbiorki, gospodarz
zyje za$ dalej. Nie da sie tego opisac. Boros
probuje stowem. Nasz Jacek Malczewski
serig obrazow ,Thanatos”. Wszystko to
sposoby powiedzenia, ze zycie jest silniej-
sze od $mierci. I teraz mam do wyboru:
albo uznat, ze wybieram to, co przesuwa
moje patrzenie za horyzont mozliwosci,
i wtedy tajemnica nie jest pustka, albo
uznad, ze jednak jest pustka, ale zawsze
wtedy moge za wspdlczesnymi astro-
nomami czy fizykami powiedzie¢, iz
jest pustka niestabilng, ktdra rodzi inny
Swiat. Zatem ciag dalszy albo co$ innego.
Trzecia droga uznaje $mierc za ostateczny
kres.

Te trzy drogi, trzy pomysty na ludzkie
zycie —jesli je czlowiek naprawde przyj-
mie — s3 w stanie go przyprowadzi¢ do
tego momentu, kiedy w §mierci bedzie
mogt powiedzie: narozrabialem w tym
zyciu sporo, co$ mi sie jednak udato
dotozy¢ do swoich czaséw i da¢ ludziom
z siebie i teraz robi¢ miejsce dla innych.
A co dalej—zobaczymy.

ZM: Mamy zatem wiare, ktora zawsze
podszyta jest zwatpieniem, albo zwatpie-
nie, ktore jest zlaknione jakiejs wiary.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Kosciol z twarza Amazonii

EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

Nie chodzi o zachwycanie sie folklorem, promowanie poganstwa
czy synkretyzm. Katolicyzm ma po prostu takze takie oblicze.
Zobacz je, Europejczyku - jest rownie prawdziwe, jak twoje.

MAWAKO SPOTYKAM W KOSCIELE SAN-
ta Maria in Traspontina, przy via
Conciliazione, gdzie miesci si¢ ,kwate-
ra gléwna” projektu ,Amazonia nasz
wspdlny dom”. To cykl wydarzen towa-
rzyszacych synodowi: modlitw, wyste-
pow muzycznych i tanecznych, paneli
dyskusyjnych, wystaw. Ponad 100 im-
prez w 20 miejscach Rzymu.

Pomyst, by réwnolegle z obradami bi-
skupow zaprezentowa¢ $wiatu kulture
rdzennych mieszkanicéw Amazonii i opo-
wiedzieC o ich problemach, zrodzit si¢ na
jednej z konferencji CELAM (rada episko-
patéw Ameryki Lacinskiej). A wyjazd do
Wioch lideréw grup parafialnych, wspdl-
not podstawowych i organizacji katolic-
kich potraktowano jako forme podzigko-
wania za ich prace podczas przygotowan

do synodu. Amazonia zyla nim od dwdch
lat: organizowano modlitwy, dyskuto-
wano nad tematami, ktérymi powinni
zajac sie biskupi, redagowano propozy-
cje do dokumentu roboczego.

Jak szacuja organizatorzy, z dziewig-
ciu panstw, na terenie ktérych lezy ama-
zonska puszcza, przyjechato do Rzymu
prawie tysiac osob. Ich przelot i pobyt
oplacili sponsorzy — instytucje, funda-
cje, organizacje spoleczne i ekologiczne.
I gdy w Watykanie dyskutowano o Swie-
ceniach dla viri probati, w Rzymie trwatl
trzytygodniowy latynoski festiwal.

W amazonskiej sieci
Mawako sa we Wloszech od dwdch ty-
godni. To grupa dzialajaca przy sale-
zjanskiej misji w Sdo Gabriel da Cacho-

VINCENZO PINTO / AFP / EAST NEWS

eira, brazylijskim miescie polozonym
W sercu puszczy, na terytorium Alto Rio
Negro, przy granicy z Kolumbia. Dotrze¢
tam mozna jedynie droga powietrzna
(niewielkie samoloty wylatuja ze stolicy
stanu, Manaus, dwa razy w tygodniu)
albo wodna (fodzia plynie sig trzy dni).
Czlonkowie Mawako (nazwa pochodzi
od indianskiego instrumentu muzycz-
nego) promuja kulture regionu poprzez
muzyczno-taneczne spektakle i warsztaty
rekodziela. Zalozyli tez kooperatywe rol-
niczo-rzemieSlnicza, produkujaca zdrowa
zywnos¢, ktora rozprowadzaja po przy-
stepnych cenach w ramach ,handlu soli-
darnosciowego”.

W kosciele przy via Conciliazione co-
dziennie zapraszaja widzow na godzinny
performance — ni to wystep artystyczny,
ni nabozenstwo, ni warsztaty. Biora
w nim udziat zaréwno ci, ktdrzy przy-
szli specjalnie na to wydarzenie — miesz-
kajacy w Rzymie Latynosi, mlodziez za-
fascynowana tradycjami potudniowo-
amerykanskimi, ekolodzy protestujacy
przeciwko deforestacji puszczy — jak
i przypadkowi turysci. Siadaja w kregu
na krzestach, dostawionych lawkach albo
rozlozonych na posadzce matach i wyko-
nuja polecenia animatoréw: np. zarzu-
caja, niczym wedke, kolorowe sznurki,
ktérymi prébuja ztowic osobe z drugiej
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strony kola. Nie jest to latwe, nie zawsze
sie udaje, ale juz po chwili wida¢, jak
z wielu pojedynczych nici powstaje mi-
sterna sie¢, laczaca uczestnikow zabawy.
Duzo przy tym $Smiechu, duzo $piewu lu-
dowych i religijnych piesni.

Jeszcze dwa dni temu modlitwom orga-
nizowanym w koéciele na Traspontinie
towarzyszyly statuetki Pachamamy — cie-
zarnej kobiety z nagim biustem. Jedni
uwazaja ja za poganska boginie ptod-
nosci, inni — za indianska wersje Matki
Bozej. Obecnos¢ posazkow w kosciele,
nie tylko w czasie wystepéw Mawako,
ale takze podczas modlitw z papiezem
w Ogrodach Watykanskich czy podczas
piatkowej Drogi Krzyzowej, irytowala
tradycjonalistéw. W trzecim tygodniu
synodu figurki zniknely: na kilkuminu-
towym filmie, ktory pojawil sie w sieci,
wida¢ mezczyzne, ktdry wykrada je z ko-
Sciota, niesie w strone Zamku Sw. Aniota
izrzucado Tybru.

Zawarto$¢ cukru w cukrze

Kradziez statuetek rozpalila na nowo dys-
kusje o poganstwie, politeizmie i synkre-
tyzmie, ktdra zaczela sie jeszcze przed sy-
nodem, gdy tylko opublikowano doku-
ment roboczy. Znalazla si¢ w nim m.in.
przestroga, by Koscidt unikat ,,postawy
korporacyjnej, ktdra rezerwuje zbawie-
nie wylacznie dla wlasnej wiary” oraz by
whie narzucal ludom Amazonii obcych
elementow kultury, teologii, filozofii i li-
turgii”.

Znudzeni monotonia synodalnych ob-
rad dziennikarze w watykanskiej Sala
Stampa na chwilg si¢ ozywili. Ilez mozna
pisac o viri probatiidiakonacie kobiet?
Utopienie w Tybrze ,poganskich boz-
koéw” bylo okazja do zmiany tematu,
przypomnienia podobnych, barwnych
historii: walki ikonoklastow z VIIIi IX w.,
meczenstwa $w. Teodoreta z Antiochii,
protestow po ogloszonej w trakcie So-
boru Watykanskiego II deklaracji ,,No-
stra aetate” na temat relacji z religiami
niechrzeScijanskimi, zwlaszcza zydow-
ska. Dyskutowano o zawartosci ,,cukru
w cukrze”, czyli ile w chrzescijanstwie
jest tradycji, w jakiej zyt Jezus (Nazaret
iJerozolima), a ile tej, w ktorej przyszto
zy¢ jego pierwszym wyznawcom (Ateny
i Rzym). Furorg zrobil fragment eseju
kard. Johna Henry’ego Newmana (kano-
nizowanego podczas tego synodu) o po-
ganskich tradycjach, ktére tak mocno
wniknely w chrzescijanstwo, ze daliby-
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Smy sobie reke ucia¢ w obronie ich orto-
doks;ji (jak chocby palenie $wiec i lampek
w kosciotach, swiecona woda, procesje,
szaty liturgiczne, malzenskie obraczki,
anawet Spiew ,,Kyrie eleison”).

Wstydliwe dla gospodarzy i krymi-
nalne badz co badz wydarzenie stalo sie
tez tematem zartéw: nestora wloskich
watykanistow, Sandro Magistra, komen-
tujacego zycie KoSciola z raczej konserwa-
tywnych pozycji, koledzy dziennikarze
przywitali kartkami z napisem ,,Je suis
Pachamama”.

Pachamama

—Nie na tym polega inkulturacja— mowi
Magister, gdy pytam o stanowisko sy-
nodu wobec tradycji i wierzen amazon-
skich Indian. — Sw. Pawet w Liscie do Ga-
latéw pisal: ,,Nie ma innej Ewangelii. Sa
tylko jacy$ ludzie, ktdrzy sieja wsrdd was
zamet”. Szedt do Grekéw, mowitich jezy-
kiem, tak jak my dzi$ méwimy po angiel-
sku, uzywatich poje¢, ale nie klekat przed
ich bozkami.

Dziennikarz przypomina, ze w wielu
krajach misyjnych katolicy oskarzani sa
—chocby przez uprawiajacych agresywny
prozelityzm protestanckich pastoréw
—oidolatri¢: zamiast Jezusa czcza obrazy
Swietych i modla si¢ przed figurami. Cy-
tuje list od czytelnika, ktory czesto musi
na takie zarzuty odpowiadac. Teraz,
gdy w $wiat poszly zdjecia Pachamamy
w Ogrodach Watykanskich, bedzie mu
jeszcze trudniej. ,Biskupi mysla, ze zdo-
beda Amazonie, ale nie widza, ze traca
reszte $wiata” — skonstatowal smutno
autor korespondencji.

Luigi Accattoli, wieloletni watykani-
sta Corriere della Sera”, dzi$ na emerytu-
rze, widzi to inaczej: — Zeby zrozumie¢ po-
dejscie papieza do Amazonii, jej kultury,
zwyczajow i wierzen, trzeba pamietac, ze
Bergoglio jest jezuita. Otwarcie na rézne
kultury, np. chinska, japonska czy indian-
ska, jego zakon ma w swojej tradycji.

Mo6j rozméwcea przywoluje postaé
Mattea Ricciego, ktdry nie tylko na-
uczyt si¢ chinskiego, ale zostal Chinczy-
kiem i konfucjanista, a dopiero potem
adaptowat tradycyjne wierzenia do po-
trzeb chrzescijanstwa. Oraz jezuickie mi-
sje w Paragwaju, znane chocby z filmu
»Misja”. — Franciszek krytykowany jest
doktadnie za to samo — méwi Accattoli.
— Jego slynne powiedzenie: , Kosciot
w drzwiach, Koscidl u wyjscia” mozna
zrozumie( i tak: wychodzimy z kultury

i mentalnosci europejskiej. Kosciot be-
dzie mial rézne twarze: afrykanska, azja-
tycka, amazonska. A to nie wszystkim sie
podoba.

Na przedostatniej synodalnej konferen-
cji prasowej watpliwosci dziennikarzy
staral si¢ rozwiac¢ — w bardzo emocjonal-
nym wystapieniu, by¢ moze sprowoko-
wanym oznakami niedowierzania i dez-
aprobaty ze strony audytorium — jeden
z audytoréw synodu, Delio Siticonatzi
Camaiteri z peruwianskiego plemienia
Ashaninca.

— Mamy wtlasny sposéb widzenia
Swiata, ktdry nas otacza — ttumaczyt.
—Przyroda zbliza nas do Boga, tak jak i na-
sza kultura. Zyjemy w harmonii z wszyst-
kimi istotami. Widzeg, ze to nie jest dla
was jasne, ze macie o nas inne zdanie
—dodal, patrzac na dziennikarzy. - Wi-
dze, ze macie watpliwosci, Ze was to mar-
twi. Nie zatwardzajcie waszych serc! Tak
mowi Jezus. Wzywa, bySmy byli jedno.
Wierzymy w jednego Boga! Mamy swoje
rytualy, ale one sa polaczone z jedynym
centrum, jakim jest Jezus Chrystus. Nie
ma o czym dyskutowac. Centrum, facza-
cym wszystkich na synodzie, jest Jezus
Chrystus.

Czy przekonat tych, ktorzy kazdy
obcy kulturowo element pojawiajacy si¢
w chrzescijanskiej przestrzeni uznaja za
Swietokradztwo, synkretyzm i batwo-
chwalstwo? Z pewnoscia nie tych, ktorzy
nastepnego dnia, podobnie jak wielokrot-
nie wczesdniej, probowali da¢ odpdr po-
ganskim rytualom, glosno odmawiajac
po facinie rézaniec w czasie przedstawie-
nia Mawako w kosSciele Santa Maria in
Traspontina.

Amazonia naturaliter christiana

Ingrid Furlan, Brazylijka mieszkajaca
od lat we Wloszech, opiekuje sie gosémi
z Amazonii. Sama dziala w ekologicz-
nej organizacji i jak wielu jej znajomych
zostala wolontariuszka przy projekcie
~Amazonia nasz wspélny dom”. Rozma-
wiamy w holu Radia Watykanskiego,
gdzie wiasnie dobiega konca prelekcja
o ,Sieciach oporu i walce o prawa czlo-
wieka”. Tu juz nie jest wesolo i kolo-
rowo. Powazniejsza czeS¢ okolosynodal-
nej oferty podejmuje takie problemy jak
bieda, analfabetyzm, przemoc, narkobiz-
nes, prostytucja.

— Nie chodzi tylko o pokazanie folk-
loru, ale o pokazanie prawdziwego zy-
cia tych ludzi— ttumaczy Ingrid. — Nawet

'_)
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— w samej Brazylii ludzie nie wiedza nic
o zyciu amazonskich Indian, nie uczy
sie o tym w szkotach. Wiec co sie dziwic
ignorancji w innych czesciach $wiata,
takze w Europie?

Moja rozmoéwczyni przypomina, ze na
terytorium Amazonii zyje 400 plemion
indianskich, z ktérych 130 uwaza sie za
sizolowane”, co znaczy, ze nie chca mie¢
zadnego kontaktu z nasza cywilizacja.
—I'wecale im sie nie dziwieg, bo te pozo-
stale wlasnie my wpedziliSmy w skrajna
biedg i nadal bezwzglednie wykorzystu-
jemy —mowi Ingrid.

Jedna z fotograficznych wystaw zorga-
nizowanych podczas synodu pokazuje
zniszczenia, jakich dokonali w Amazo-
nii garimpeiros—nielegalni poszukiwacze
zlota. Z ich rak w latach 1985-93 $mier¢
poniosto ponad 3 tys. Janomanéw (zo-
15 proc. plemienia). Dzi$ sytuacja wcale
nie jest lepsza. — Budowa hydroelek-
trowni, choc rzad przedstawia ja jako roz-
wigzanie proekologiczne, dowdd troski
o czysta energie, to zaglada kolejnych ple-
mion —opowiada Ingrid. — To samo dzieje
sie podczas budowy kopaln albo wycinki
duzych obszarow lasu pod uprawy czy ho-
dowle bydta. No i trzeba pamietac, ze ofia-
rami najczesciej (w 9o proc.) sa kobiety: za-
bijane, gwalcone, wywozone przez han-
dlarzy ,,zywym towarem”.

— Losem amazonskich Indian nikt sie
nie interesuje — podsumowuje Ingrid.
—Jedynie Koscidl. Tylko prosze pamie-
tad, ze on tez prébowat sita narzucic¢ In-
dianom swoja religie. Bardzo p6zno sig
zorientowal, ze nie tedy droga. DziS rze-
czywiscie jest jedyna instytucja, do ktd-
rej maja zaufanie. To zastuga misjona-
rzy, kt6rzy sa z nimi na dobre i na zle, nie-
ktorzy nawet przyplacili to zyciem. I pa-
pieza Franciszka, ktdry okazat szacunek
im oraz ich kulturze.

Ingrid nie ma watpliwosci, ze jej goscie
sa dobrymi chrzescijanami. — Oni zawsze
nimi byli —zapewnia. — Nawet wtedy, gdy
nie znali Chrystusa. Sa chrzescijanscy
z natury: pokojowi, zyczliwi, wspdlno-
towi. Nie wiedzg, co to egoizm. Maja na-
turalna potrzebe dzielenia si¢ wszystkim.
Jesli ktos upoluje zwierze albo ztowi rybe,
nigdy nie je ich sam. Naprawde wiele mo-
gliby$my si¢ od nich nauczy¢.

,Nieludzcy Indianie”

W to, ze Indianie amazonscy zyja jak
aniotowie w raju i tylko nasza cywiliza-
cja im zagraza, powatpiewa Sandro Ma-

Losem amazoiiskich Indian
nikt sie nie interesuje
—stysze w trakcie synodu.
—Tylko Kosciot.

To jedyna instytucja,
do ktdrej maja dzi$ zaufanie.

gister: — Wiele ich zwyczajow jest nie do
przyjeciainie ma mowy o jakimkolwiek
szacunku czy tolerancji.

Chodzi np. o dzieciobdjstwo. Juz
w pierwszym tygodniu synodu dzienni-
karze pytali kard. Pedra Barreta Jimena
z Peru, wiceprzewodniczacego sieci
REPAM, zrzeszajacej koscielne organiza-
cje dzialajace w Amazonii, czy wie, ze na
stronach jednej z podlegajacych mu insty-
tucji opublikowano artykut antropolozki
Rity Segato, usprawiedliwiajacy do dzi$
praktykowany przez plemi¢ Munduruku
zwyczaj zostawiania w lesie chorych i nie-
pelnosprawnych noworodkéw albo jed-
nego z nowo narodzonych blizniakéw.

Kard. Jimeno zapewnial, ze ani o ar-
tykule, ani o zwyczaju zabijania dzieci
nigdy nie slyszal. Sandro Magister opu-
blikowal wigec na swym blogu szereg
linkéw do dyskusji, jaka w ostatnich la-
tach toczyla si¢ w brazylijskim parla-
mencie, ktéry postanowit zakaza¢ barba-
rzynskiego zwyczaju. Oraz informacje,
ze wsrod krytykéw nowego prawa byla
prof. Segato, goszczona na stronach pod-
legajacej biskupom instytucji.

Dziennikarze drazyli temat. Zapytany
o dzieciobdjstwo bp Wilmar Santin z Itai-
tuby (Brazylia) zapewnial, ze oskarze-
nia sa nieprawdziwe i maja podloze poli-
tyczne. — Chodzi o to, by zdyskredytowac
Indian i ostabi¢ w walce o ich prawa —thu-
maczyt. — Munduruku juz dawno zaprze-
stali praktyki zabijania utomnych dzieci,
w przeciwienstwie do klinik aborcyjnych
w waszych krajach — odparl dziennika-
rzom. Kontrowersyjny artykut antropo-
lozki zniknat ze stron episkopatu Brazylii.

— Nie w tym rzecz, by oskarza¢ bisku-
pow o popieranie dzieciobéjstwa — ko-
mentuje Sandro Magister. — Ale o to, ze
nie mowi sie nic o ewangelizacji Indian,
0 pomaganiu im, by stali si¢ lepszymi
chrzescijanami i porzucili nieludzkie
zwyczaje. Zreszta sam zobacz — dodaje
— dzisiejsza konferencja prasowa trwala
ponad godzing. Byla mowa o wszystkim:

elektrowniach wodnych, chorobach psy-
chicznych, wycinaniu drzew, przesie-
dlaniu ludzi, zmianach klimatu. O Bogu
moze trzy minuty, w odpowiedzi na
ostatnie pytanie dziennikarzy. Taki jest
caly ten synod.

I po co to wszystko

Rozmawiamy na kilka dni przed gloso-
waniem nad dokumentem koncowym,
w ktérym biskupi przedstawia papiezowi
propozycje najwazniejszych dla amazon-
skiego Kosciola rozwigzan. Gdy ten nu-
mer ,,Tygodnika” trafi do rak czytelni-
kow, wszystko bedzie juz jasne. W tym
miejscu mozemy jedynie pospekulowac.

Ingrid Furlan jest przekonana, ze sy-
nod juz spenil swoje zadanie: $wiat do-
wiedzial si¢ o tym, co grozi Amazonii i jej
mieszkancom. Indianie zyja w poczuciu
nieustannego zagrozenia. I to od wiekéw.
Papiez Franciszek i synod przywrdcili im
poczucie godnosci i wiare w zwycigstwo.
Pokazali, ze jest tylko jedna droga do ich
serc —szacunek.

Sandro Magister wie, ze cale to gadanie
o ekologii i sprawach spolecznych jest
zwyklym mydleniem oczu: — Cel jest je-
den, jasno okreslony: wprowadzi¢ $wie-
cenia zonatych mezczyzn. To na pewno
znajdzie si¢ w konicowym dokumencie.
Nie bedzie natomiast diakonatu kobiet,
na to jeszcze za wczesnie.

Luigi Accattoli uwaza, ze najbardziej
kontrowersyjne zmiany nie przejda
w koncowym glosowaniu: — Cho¢ wielu
biskupow z Ameryki Lacinskiej tego
chce, nie beda mie¢ kwalifikowanej wiek-
szo$ci. Nie pozwola na to biskupi z Eu-
ropy, zwlaszcza z kurii rzymskiej, mysle
zreszta, ze w porozumieniu z papiezem.
Usankcjonowany zostanie stan obecny:
bedzie wiecej statych diakonéw, takze
zonatych, dla kobiet zostanie stworzona
postuga administratoréw parafii, moze
nawet zwigzana z nalozeniem rak przez
biskupa, ale nie beda to Swiecenia, pad-
nie propozycja stworzenia amazonskiego
rytu, ktdra potem ugrzeznie w watykan-
skich dykasteriach.

— Czyli nic si¢ nie zmieni? — pytam.
— Nawet jesli tych zmian nie przegtosuja
—odpowiada Accattoli — to ich propozy-
cje znajda sie w dokumentach Kosciota.
Wrdci do nich kolejny papiez.

©® EDWARD AUGUSTYN

Tekst oddano do druku w piatek,
25 pazdziernika.
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i WIARA

OGtOSZENIE

TS

Katecheza
wbrew
ewolucji

ARTUR SPORNIAK

Dlaczego uczniowie

szkot Srednich musza
poznawac na lekcjach religii
pseudonaukowe argumenty
i obalone juz dawno tezy?

TEORIA EWOLUCJI MA SIE DOBRZE — NIC
nie wskazuje, by na horyzoncie na-
uki miata pojawic sie jakas jej konku-
rentka, a tylko w ten sposdb, czyli two-
rzac lepsza teorie, mozna ja ,,obali¢”.
Magisterium Koéciola, ktére poczatko-
wo zwalczalo poglady Darwina, w kon-
cu uznalo naukowy stan rzeczy i w tej
chwili nie wystepuje przeciwko teorii
wspottworzacej fundament nauk przy-
rodniczych. Dlatego informacja w sie-
ci, ze ,Podrecznik do religii przedstawia
argumenty przeciwko teorii ewolucji”,
musiala wzbudzic¢ zainteresowanie.
Jako pierwszy pie¢ ,antyrewolu-
cyjnych” argumentéw sfotografowat
i przedstawil na facebookowym profilu
autor popularnonaukowego bloga , To
tylko teoria”. Znalazly si¢ one w ksiazce
pt. ,Swiadcze o Jezusie w Swiecie. Pod-
recznik dla 2 klasy szkoly ponadgimna-
zjalnej” pod redakcja ks. Roberta Strusa
iks. Wiestawa Galanta, ktory ukazat sie
nakladem Wydawnictwa Gaudium. Ze-
stawy ,argumentoéw za ewolucja” i ,ar-

spadku.

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim, Wydziat | Cywilny,
pod sygnaturg | Ns 547/18, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Jadwidze Kaminskiej, zmartej 14 czerwca 2015 roku w Minsku Mazowieckim,
ostatnio stale zamieszkatej w miejscowosci Hipolitow.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy od dnia opublikowania
ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

gumentow przeciw ewolucji” zamiesz-
czono na poczatku rozdziatu ,,Stworze-
nie Swiata a ewolucja” pod $rédtytutem
»Dylematy mlodego cztowieka”. Te dru-
gie brzmia nastepujaco: (1) brak dowo-
déw istnienia form posrednich (np. mie-
dzy ptakami a ssakami); (2) niezmien-
no$¢ niektérych gatunkéw przez mi-
liony lat; (3) druga zasada termodyna-
miki — (w przyrodzie typowy jest rozpad
idazenie do nieporzadku, a nie ewolucja
irozwdj); (4) fiasko laboratoryjne wywo-
tywanych mutacji; (5) rownolegle istnie-
nie form nizszych i wyzszych.

Zamieszczenie tych ,argumentow” za-
skakuje —to zestaw albo zdan falszywych,
albo tez dawno obalonych, albo belkotli-
wych jak ,argument” czwarty. Co to bo-
wiem znaczy, ze wywolywanie mutacji
w laboratoriach poniosto fiasko? O ja-
kie wydarzenia z historii nauki chodzi?
W tysiacach laboratoriéw na catym Swie-
cie wywotluje sie mutacje, ktdre przyczy-
niaja si¢ do postepu biologii. Nowocze-
sna genetyka rozpoczela sig np. od styn-
nego ,pokoju much” Thomasa Morgana,
w ktérym 6w laureat Nobla przez na-
Swietlanie promieniami X wywolywal
mutacje muszek owocowek, przecho-
wywanych nastepnie w setkach stoikow
po mleku (kradzionych przez jego asy-
stentéw ze stolowki uniwersyteckiej).

Z kolei ,argumenty” drugi i piaty to
—jak si¢ wydaje — echo dyskusji z epoki
jeszcze przed Darwinem. Takie zarzuty
mozna bylo bowiem stawia¢ na poczatku
XIX w. teorii Lamarcka, ktdry zakladat,
ze uzywanie organéw powoduje ich roz-
rost i komplikowanie, a formy nizsze nie-
uchronnie przechodza w wyzsze. W no-
woczesnej teorii ewolucji rownoczesne
wspolistnienie mniej i bardziej skompli-
kowanych form jest czyms zupelnie nor-
malnym — zmienno$¢ gatunkowa pro-
wokowana jest przez zmienno$¢ warun-
kéw zycia. Co zas$ sie tyczy pierwszego
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»argumentu” — ptaki i ssaki nie moga
miec¢ form posrednich, gdyz sa dwoma
réznymi ewolucyjnymi liniami wywo-
dzacymi si¢ od gadow. Bez problemu na-
uka radzi sobie takze z zarzutem trzecim,
ze z ewolucja sprzeczna jest druga za-
sada termodynamiki. Glosi bowiem ona
wzrost entropii, czyli ,nieuporzadkowa-
nia” w ukladach izolowanych. Zaden or-
ganizm biologiczny nie jest uktadem izo-
lowanym (kazdy musi wymieniac z oto-
czeniem materie).

Paradoksalnie caly rozdziat ,Stworze-
nie Swiata a ewolucja” nie ma wydzwieku
antyewolucyjnego — broni tezy, ze nauka
nie stoi w konflikcie z wiara. ,Bog mégl
stworzy¢ wszystkie istoty zywe jednym
aktem, ale takze mdgl je stwarzac miliony
lat na drodze doboru naturalnego (ewo-
lugji). (...) Teoria ewolucji nie jest zagro-
zeniem dla wiary chrze$cijanskiej” — czy-
tamy w podrozdziale ,Wiara i zycie Ko-
Sciota”, zatytutowanym ,Ewolucja czy(li)
stworzenie”. Skad zatem pomyst na argu-
menty przeciw ewolucji?

Pytany o to przez ,, Tygodnik” ks. Robert
Strus broni pomystu. Jego zdaniem wsréd
uczonych jest grupa, ktdra teorie ewolucji
atakuje. Powotuje sie na artykut ,Swiecki
dogmat przelamany. Naukowcy kryty-
kuja »Teori¢ Darwina«”, zamieszczony
na... tradycjonalistycznej stronie PCH24.
Tekst ten opacznie (czy wrecz manipula-
cyjnie) interpretuje konferencje naukowa
z 2016 . w Royal Society, na ktérej uczeni
w ramach ewolucjonistycznego paradyg-
matu () postulowali rozszerzenie o nowe
spojrzenie syntezy ewolucyjnej powstalej
z polaczenia w latach 30. XX wieku teorii
Darwina z genetyka. To z obalaniem ewo-
lucji nie ma nic wspdlnego.

Konstatacja jest smutna: wyksztalce-
nie teologiczne w polskich warunkach
(obaj redaktorzy podrecznika maja dok-
toraty) nie prowadzi do umiejetnosci
rozrézniania argumentéw naukowych
i pseudonaukowych tworzonych z po-
wodow Swiatopogladowych. Takze sys-
tem struktur odpowiedzialnych za teolo-
gie w Polsce jest gluchy na antynaukowe
absurdy. Wsréd wspotwydawcow pod-
recznika znajduja si¢ dwie katedry KUL
itrzy kurie. Jednym z recenzentow jest
dziekan wydziatu teologicznego, a impri-
matur nadat bp dr hab. Artur Mizinski,
obecny sekretarz generalny Konferen-
cji Episkopatu Polski. Szkoda tylko mio-
dych ludzi, ktérym na katechezie podaje
sie nieprawde. ©O®
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Wojowniczki w habitach

EWELINA BURDA

Walka, by gtos zakonnic w dzisiejszym KoSciele zostat ustyszany,
jest trudna. W jej kontekscie wazne jest tez przywracanie pamieci

o tych, ktore tworzyty historie.

DZIEWIETNAéCIE OPOWIESCI O BOHA-
terskich kobietach — siostrach za-
konnych, ktdre zyly w czasie II wojny
Swiatowej. Jedne historie dobrze udoku-
mentowane, inne oparte na skromnych
zrédlach — po niektérych zostaly tylko
wzmianki w zakonnych dokumentach,
a Swiadkowie pamietaja niewiele. Cze-
sto same siostry w poczuciu skromno-
Sci niechetnie opowiadaty o swoich lo-
sach. Z rzadka zostawialy dzienniki czy
notatki.

Nie traktowaty swoich klasztorow jak
twierdz. Nie pasowaty do stereotypu bier-
nej zakonnicy uwiezionej za koscielnymi
murami: pomagaly ukrywac sig partyzan-
tom i Zydom, prowadzily tajne komplety,
zdobywaly i dostarczaly jedzenie, leczyly
rannych. Walczyly, byly duchowym
wsparciem w obozach koncentracyjnych,
po wojnie dzialaly w podziemiu antyko-
munistycznym. W ksiazce , Wojenne sio-
stry” przypomina je Agata PuScikowska.

Bohaterki wszechstronne

Niektére podczas wojny sa miodymi
dziewczynami, inne to dojrzale kobiety.
Wstepuja do zakonu tuz po szkole lub po
jakims$ zyciowym zawirowaniu. R6znia
si¢ pochodzeniem: s sieroty wychowane
w zakonie i te z zamoznych rodzin. Ko-
biety z wyksztalceniem podstawowym
ipoliglotki. Wierzace od dziecka i odkry-
wajace Boga dopiero w dorostosci.
S.Matylda Getter (Zgromadzenie Sidstr
Franciszkanek Rodziny Maryi) w okupo-
wanej Warszawie ratowala osoby pocho-
dzenia zydowskiego. S. Janina Chmielin-
ska (Zgromadzenie Sidstr Urszulanek
Serca Jezusa Konajacego) to powstanka
warszawska; Lauretta Wilczynska (Zgro-
madzenie Siéstr Niepokalanego Pocze-
cia NMP) przed wstapieniem do zakonu
byla zolierka, ulanka, pdzniej zostala
wywieziona do sowchozu. Lekarka Ewa
Noiszewska (Zgromadzenie Sidstr Niepo-
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kalanego Poczgcia NMP) i jej przelozona
s. Marta Wotowska ukrywaly Zydéw na
klasztornym strychu, w oranzerii i stajni.

Z kolei s. Jézefa Dukszta (Zgroma-
dzenie Siéstr Milosierdzia $w. Wincen-
tego a Paulo) podczas wojennych lat
w Swieckim stroju, z konsekrowanymi
hostiami owinigtymi w chusteczki, prze-
prawiala sie przez Wiste do czekajacych
na nia ludzi. S. Jézefa Koziet (Zgroma-
dzenie Siéstr Mitosierdzia $w. Wincen-
tego a Paulo) od 1977 r. opiekowala si¢
Prymasem Tysigclecia podczas jego po-
bytow w szpitalu. ,,Czy kard. Wyszynski
wiedzial, ze za skromnym habitem
i pielegniarskimi umiejetnosciami ukry-
wala sie komendantka powiatu »Erna«
iszef wywiadu »Tamara«?”.

Gdy s. Adelgund Kunigunda Tuminska
(Zgromadzenie Siéstr Franciszkanek od
Pokuty i MitoSci Chrzescijanskiej) usty-
szala krzyki czterech dziewczyn, ktére
pijani sowieccy zolnierze zagonili do ko-
tlowni, ruszyla z pomoca. Nastolatkom
udalo si¢ uciec. Siostre zgwalcono i za-
mordowano.

Na stronach ,Wojennych sidstr” te-
mat gwaltéw, dokonywanych na zakon-
nicach przez Sowietow, wraca kilkukrot-
nie. Padaja w tym kontekscie potrzebne
dzi$ stowa autorki: ,Jesli faktycznieiinne
siostry zostaly zgwalcone, mogly zy¢
w prze$wiadczeniu, ze zostaly zhanbione
ize nawet grozi im wydalenie z zakonu.
Gwalt, chociaz dla wspdlczesnych brzmi
to niezrozumiale, w latach powojennych
mogl by¢ traktowany jako zlamanie
Slubu czystosci”.

Ksigzka opowiada historie w wiek-
szo$ci niezyjacych juz sidstr (zyja tylko
dwie). Kilka zostalo beatyfikowanych.

Z krwi i kosci
Mozna miec zastrzezenia do stylu Pusci-

kowskiej: ze pytania retoryczne sa cze-
sto niepotrzebne; ze nie zawsze moment,

ARCHIWUM ZGROMADZENIA SIOSTR MIEOSIERDZIA SW. WINCENTEGO A PAULO

|/ MATERIALY PRASOWE

Siostra Jozefa Koziet

nad ktérym warto sie zastanowic, trzeba
dobitnie akcentowac wielokropkiem; ze
w reporterskich fragmentach pojawiaja
sie zbedne dopowiedzenia. Opisy zdarzen
bywaja niepotrzebnie wznioste — tymcza-
sem przeciez im czystsza forma, tym la-
twiej unikna¢ patosu, zwlaszcza gdy opi-
suje si¢ zdarzenia tak poruszajace.

A w kontekscie opowiesci o kobietach
nieprawdopodobnego hartu ducha, ktére
nie baly si¢ dziala¢ czgsto wbrew narzu-
conym regutom, smuci okladka — pa-
trzy z niej szeroko otwartymi oczami
modelka wystylizowana na zakonnice.
Szkoda byloby, gdyby jej popowy charak-
ter odebrat cho¢ odrobine werwy histo-
riom kobiet z krwi i koSci.

»Wojenne siostry” mozna chyba na-
zwac ksiazka o odzyskiwaniu pamieci.
Oddaje szacunek bohaterkom. Przy-
wraca pamie¢ kobiet wyrézniajacych sie
na tle swoich czaséw i srodowisk. Warto
je poznac — bo zakonnice tworzyly i two-
rza nie tylko Koscidl, ale sa czesScia spo-
leczenstwa. Zeby to nie byly tylko puste
stowa, historie takie jak te musza zosta¢
opowiedziane. ©®

Agata Puscikowska
WOJENNE SIOSTRY
Znak, Krakow 2019
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Hotownia: Swiatto
przychodzi ze wschodu
teologiczno-dietetyczne refleksje posta

<)
f ‘
; Bosaka (byt uprzejmy postawic teze, ze

wegetarianie obrazaja Boga odmawianiem mu zjedzenia ko-
tleta, jak bowiem powszechnie wiadomo, nasz B6g nie ma
dzi$ innych problemdw, jak wlasnie ten, ze ja kotleta nie
jem), komentowac doniesienia programu ,,Czarno na bia-
tym” dokumentujace to, co o metropolicie gdanskim (i jego
zarzadzaniu diecezja niczym pegeerem) szepcza WSzyscy,
a kazdy boi si¢ mowic, czy moze zamiast tego zwrdcic Pan-
stwa uwagg na absolutna perte, rzecz nie do przeoczenia
w tsunami ponad 30 tys. tytuléw zalewajacych co roku polski
rynek —wyboru w zasadzie nie ma.

ZNOWU O KSIAZCE. ALE KIEDY STAJE SIE
przed wyborem, czy po raz 873. rozbijac
na atomy malo szlachetna substancje pol-
skiej demokracji partyjnej, analizowac

Rzadko tak mam, ze wypatruje ksiazki juz po pierwszej,
znalezionej gdzie$ w internecie zapowiedzi, zapisujac sobie
w kalendarzu, mierzac sobie czas jej przybyciem. Michala
Milczarka i jego pisanie o podrézach na Wschdd Sledze od
miesiecy, nie mogac sie wprost nacieszy¢, ze moge dzieli¢ czas
i przestrzen z kims, kto z taka wirtuozeria operuje i moim
ulubionym tworzywem, stowem. Jak ten czlowiek nim ma-
luje, jak umie oddac nie tylko fabule czy fraze rozmaowecy,
aleitemperature, kolor, Swiatlo, gestosc czasu!

Nigdy nie zdarza mi si¢ pisac o ksiazce, z ktorej zdazy-
fem przeczyta¢ dopiero parg akapitéw, ale teraz naprawde
nie umiem pisa¢ o czymkolwiek innym. Zaczynajac z ,,Do-
nikad. Podrézami na skraj Rosji” droge przez swiaty Mil-
czarka, widze przeciez dokladnie poczatek tej mojej. On
swoj przezywat w Szczecinie, ja swdj na bialostockim blo-
kowisku. ,Na poczatku byla Australia. Mialem ze trzy lata.
Swiat jak gdyby dopiero co wynurzyt sie z wody i jeszcze
ociekat stworzeniem. Musial by¢ rok 1984, ale wtedy o tym
nie wiedziatem (...), czas jeszcze nie zdazyl zaistniec. Pora-
nek, stonice, przezroczyste powietrze. Przed domem ziele-
nil sie stary bez. (...) By¢ moze pytalem, jak dziecko, co jest
dalej. Afryka jest daleko. Ameryka jeszcze dalej, a Australia
najdalej. A co jest dalej, za Australia? Nic. Australia jest naj-
dalej, dalej nie ma juz nic. To terytorium ostatnie, najdal-
sze (...). Gdzie jest ta Australia, w ktdra strone? Mama w od-
powiedzi wskazala z tarasu potudniowy wschod. Wycia-
gnela reke w kierunku ulicy Wisniowej, przy ktorej rosty
dwie potgzne topole. Dalej byla stadnina koni, za nia las.
(...) Wystarczylo pomysle¢, nie trzeba byto nawet zamyka¢
oczu, a meble same odrywaly si¢ od podlogi, lecialy na po-
ludniowy wschdd. Lezale$ na 16zku i szybowale$ nad Po-
znanskiem albo Koninskiem (...). Z dziatki w £odzi machat

dziadek. Dalej bylo Morze Czarne, Iran, Indie, i wreszcie —
Australia”.

W dziecinstwie Milczarek zamiast ksigzek czyta mapy.
~Najbardziej pociagata mnie péinoc. Kierunek idacy prze-
ciwko zyciu, stoficu, $wiathu. Na péinocy bylo najwiecej prze-
strzeni. Najwiecej czystego koloru tundry lub tajgi, najwiecej
nagiej geografii. No i najmniej stow”. A wiec najpierw wyru-
sza na poinoc Europy: Spitsbergen, Wyspy Owcze, pozniej
na Krym, i wreszcie pojawia si¢ ona— Kamczatka. ,Najpierw
nocnym do Przemysla, bo Przemysl to jest Frankfurt nad Sa-
nem, Brama Wschodu, Bosfor kosmosu. Pierwszy przystanek
na drodze do kresu mapy, pierwszy stopien nicosci. Drogi
donikad wioda przez Przemysl (...). W przedziale jechat facet
z Kaliningradu. Po piecdziesiatce, krepy, z twarzy przypo-
minat bobra. Pytal, dokad jade, a potem powtarzal, ze jestem
odwazny. Zbyt odwazny w sumie, ryzykant. — Kamczatka to

bdjce. (...) Po pietnastu minutach paszporty wrdcily. Spojrza-
fem —jest niebieski stempel. »KPP Briansk. Rossija«. Bylem
we wnetrzu mapy”.

Pierwszych kilkanascie stron. Dopiero ruszam z nim
w te podrdz, a przeciez —jak juz méwitem — tak dobrze ja
znam. Moim Bosforem, portalem, przyladkiem Canaveral
wyobrazni byla metalowa brama stojaca nad torami, ktdre
40 km wcze$niej przebiegaly prawie pod oknami mojego
bloku. Gobiaty, granica z Bialoruska SRR. Na bramie wid-
nialo to stowo, sponsor tamtej epoki: ,mir”, ,pokdj”, ale
przeciez zarazem tez ,Swiat”. Jako dobrze wyedukowane
przez opozycyjnie nastawionych rodzicéw dziecko wie-
dziatem, ze pokoju tam nie ma. Swiat jednak przeciez roz-
ciaga si¢ zupelie niezwykly — to, co zaczyna si¢ na tej bra-
mie, konczy si¢ na Pacyfiku! Bialostockie osiedle Piasta,
z ktdrego odjezdzal pociag do Zubek, za ktérymi byly juz
tylko Gobiaty, stawal si¢ wigc kolejkq dowozaca astronaute
na kosmodrom. Pacyfik. Za nim — Ameryka. Gdy skrecisz
w prawo — Antarktyda. Nie wiem, czy dzieciaki urodzone
w dobie Google Street View kiedykolwiek zrozumieja nas,
ktérzy Google Maps z widokiem satelitarnym mielismy wy-
Iacznie w glowach.

Wschéd. Urodzitem si¢ tam, mam go w DNA. Ex oriente lux
—$wiatlo przychodzi ze wschodu. Chcialbym dozy¢ czaséw,
w ktdrych przestaniemy wypierac z siebie jego puste prze-
strzenie (po nich latwiej rozpedzac si¢ i ztym, i piegknym po-
mystom), wpatrzeni tylko w zamknieta w ramkach i mur-
kach gospodarke przestrzenna Zachodu. W ktdrych tworze-
nie jakichs sztucznych ,,miedzymarz” i miotanie si¢ miedzy
Waszyngtonem a Bruksela uzupeini dobrze przezyty wy-
miar najbardziej ludzki z mozliwych —sasiedztwa. Tak nam
Pan poblogostawil, ze kazdy z nas, Polakéw, nosi w sobie
Wschadd i Zachdd, caty rownoleznik. Stad wiem, dlaczego
tak ciggnie mnie, by skonczy¢ pisac ten tekst i czym predzej
wrocic do ksigzki Milczarka. Idac z nim okraze Swiat, i wrdce
—pelniejszy —do siebie. ©
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22. Festiwal Jazz Jantar

8.11.2019 « G.20.00
GRID / Young America

LINDA MAY HAN OH QUINTET
FEAT. NEOQUARTET

9.11.2019 - G.20.00
YAZMIN LACEY / Young Britain
KAMAAL WNILLIAMS / Young Britain

10.11.2019 « G.19.00
MYRN MELFORD SOLO
SONS OF KEMET / Young Britain

11.11.2019 « G.19.00
KUBA \NIECEK TRIO / Mtoda Polska

STARONIEWICZ NORTH PARK
FEAT. ERIK JOHANNESSEN

14.11.2019 . G.19.00
PEEDU KASS MOMENTUM / Estonia.NOW

CHRISTIAN SCOTT aTUNDE ADJUAH /
Young America

15.11.2019 « G.20.00
KIRKE KARJN QUARTET / Estonia. NOW
JAIMIE BRANCH / Fly or Die Il / premiera

16.11.2019 « G.20.00

MATTHEW SHIPP, \NILLIAM PARKER,
DANIEL CARTER

"%/(/@
f///(,;(//,
>
%
7
“%
SATOKO FUJII & JOE FONDA /
17.11.2019 - G.19.00
ENEMY / Young Britain
MAURICE LOUCAK
Program: www.jazzjantar.pl
20.11.2019 « G.19.00 Bilety: tickets.klubzak.com.pl i kasa Klubu Zak
CECILE McLORIN SALVANT www.jazzjantar.pl

ORGANIZATOR: ) festiwal SED
KLUB ZAK, 80-266 GDANSK es a 6 A e é%
UL. GRUNWALDZKA 195/197 jazz jmtar GDANSK
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BALTYCKA
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KATOLICY
POD SPECJALNYM
NADZOREM

Kosciot rzymskokatolicki na Biatorusi jest pod ciagla presja
autorytarnych wiadz. Towarzyszy temu szybki proces jego
depolonizacji. To koniec epoki,
ktora zaczela sie 30 lat temu.

WOJCIECH KONONCZUK Z PINSKA, BRZESCIA I GRODNA

NIEDZIELNE PRZEDPOLUDNIE WIEL-

ki XIX-wieczny kosciét sw. Wa-
clawa w Woltkowysku jest po brzegi wy-
pemiony ludzmi. To 44-tysigczne miasto
jest jednym z centréw polskosci na Gro-
dzieniszczyznie.

Dziala tu jedna z dwoch polskich szkét
na Bialorusi, cho¢ jezyk polski jest tu
systematycznie wypierany przez rosyj-
ski. Wedlug oficjalnych danych co piaty
mieszkaniec deklaruje sie jako Polak, ale
liczba katolikow jest wieksza. Na sasiadu-
jacym z koSciotem cmentarzu znajduje
sie duza, niedawno pieknie odnowiona
kwatera zolnierzy polskich poleglych
w walkach z bolszewikamiw 192071.

Mszy niedzielnych w parafii jest szes¢,
w tym jedna po biatorusku, a pozostale
po polsku. Przynajmniej formalnie, bo
w trakcie mszy okazuje si¢, ze tylko czy-
tanie i psalmy sa po polsku, reszta zas
po biatorusku i rosyjsku (w tym kaza-
nie). Nie ma si¢ jednak czemu dziwi¢, bo
gdy wierni wychodzg z kosciola, stycha¢
wylacznie rosyjski. Sadzac po akcencie,

miody ksiadz jest miejscowy. Parafia spra-
wia wrazenie dzialajacej bardzo preznie.
W innej dzielnicy Wotkowyska wznie-
siono tez nowy koscidl, co potwierdza, ze
potrzeby duchowe s3 duze.

Mozolna odbudowa

Cofnijmy si¢ o kilka dekad. Gdy rozpadat
sie Zwiazek Sowiecki, na Biatorusi postu-
giwalo zaledwie ok. 50 ksiezy katolickich,
w wiekszosci w zaawansowanym wieku.
Kilkaset budynkéw, ktdre do 1945 . pel-
nily funkcje sakralne, bylo mniej lub bar-
dziej zrujnowanych. W rozpoczynajacym
si¢ wowczas procesie odrodzenia wiary
najwigkszym problemem byta wigc nie-
wystarczajaca liczba kaplandw.

Kosciotowi na ziemiach biatoruskich
—podobnie zreszta jak na Ukrainie i w Ro-
sji —z pomoca przyszli duchowni z Pol-
ski. Bliskos¢ jezykowa i kulturowa, ale
rowniez fakt, ze znaczna liczba wiernych
byla Polakami lub miata polskie korze-
nie, sprawily, ze do tej roli nadawali sie
idealnie.

NATALIA FEDOSENKO / TASS / GETTY IMAGES

Wéwczas, zaraz po 1991 . i powstaniu
niepodleglej Bialorusi, postuge duszpa-
sterska podjeto tam ok. 300 ksiezy z Pol-
ski. Stanelo przed nimi zadanie odbu-
dowy struktur Kosciofa (rzymskokatolic-
kiego; ten greckokatolicki jest do dzi$ na
Bialorusi wlasciwie nieobecny; dlaczego
—to osobna historia), a takze odzyskania,
remontu lub odbudowy zniszczonych
Swiatyn, praca z wiernymi po kilkudzie-
sieciu latach propagowania ateizmu. Po-
czatki wiazaly sig czesto z praca w spar-
tanskich warunkach. Dzieki polskim ka-



Kosciot Bozego Ciata we wsi Dworzec niedaleko Grodna podczas mszy wielkanocnej, kwiecienr 2019 r.

planom na Wschad poplynely pieniadze
ze zbidrek w Polsce, co przyczynilo si¢ do
odnowienia Swiatyn, z ktorych wiele sta-
nowi wazna cz¢$¢ polskiego dziedzictwa.

W 1998 r. bylem Swiadkiem rekonse-
kracji klasycystycznego koSciota w Pru-
zanie (w obwodzie brzeskim), ktorej do-
konat charyzmatyczny zwierzchnik Ko-
Sciola na Bialorusi, 84-letni juz wtedy
kard. Kazimierz Swiatek. W przypadku
tego syna legionisty Pilsudskiego byl to
zreszta powrdt symboliczny. Po otrzy-
maniu $wiecen pracowat on w pruzan-
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skiej parafii i tu w 1944 . aresztowalo go
NKWD. Po tym, jak spedzit 10 lat w 1a-
grach, zdecydowat si¢ nie wyjezdzac¢ do
Polski —w trudnych warunkach niést po-
stuge w Pinsku.

W jego losie odbija sig historia KoSciota
katolickiego na ziemiach biatoruskich.
Gdy w 1990 r. powstat Zwiazek Polakow
na Biatorusi, 6wczesny ksiadz Swiatek zo-
stat jego wiceprezesem. Kosciét tradycyj-
nie byt sojusznikiem w utrzymaniu toz-
samosci polskiej na Wschodzie, w okresie
zaboréw i komunizmu. Wéwczas stowa

wkatolik” i ,,Polak” byly synonimami.
Podobnie bylo w pierwszym okresie po
1991 1. To, Ze uroczystosci w Pruzanie od-
bywaly si¢ tylko w jezyku polskim, dla
wszystkich bylo oczywiste.

Dokrecanie sruby
Od drugiej polowy lat go. na sytuacje
bialoruskiego Kosciola zaczal wply-
wac krzepnacy rezim autorytarny Alek-
sandra Lukaszenki. Jak wszystkie in-
stytucje niezalezne od wladz, Kosciot

rzymskokatolicki i jego kaplani zaczeli -
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+ by¢ niejako z urzedu podejrzani. Fakt,
ze wigkszos¢ ksiezy miata polskie pasz-
porty, tylko te podejrzliwos¢ potegowat.

Po rozprawieniu si¢ z opozycja, organi-
zacjami pozarzadowymi, Zwigzkiem Pola-
kow na Bialorusi (niegdy$ najwieksza or-
ganizacja spoleczna w kraju) przyszla ko-
lej na dokrecenie $ruby Kosciolowi. Jego
oficjalnym politycznym nadzorcg zostat
doswiadczony aparatczyk Leonid Huliaka,
mianowany na stanowisko rzadowego
pelnomocnika ds. religii i narodowosci.
Funkgje te sprawuje juz od 15 lati w tym
czasie jak nikt inny wplynat na potozenie
biatoruskiego Kosciota. Formalnie nadzo-
ruje tez Cerkiew prawoslawna, ale ta cie-
szy si¢ uprzywilejowanym statusem.

W przypadku katolikéw dziatania
wiadz poszly przede wszystkim w kie-
runku zaostrzenia kontroli nad pol-
skimi ksiezmi. Co trzy lub sze$¢ miesiecy
kazdy z nich musi odnawia¢ wize, dajaca
prawo do dziatalnoSci duszpasterskiej.
Zwykle do konca pozostaje niepewnosc¢,
czy prawo pobytu zostanie przedtuzone,
czy tez trzeba bedzie pakowac walizki.

Zaostrzono tez ustawodawstwo,
ktore mowi, ze dwukrotne naruszenie
prawa przez cudzoziemskiego duchow-
nego moze wiazac si¢ z pozbawieniem
mozliwosci przebywania na Bialorusi
(wystarczy np. przekroczy¢ predkosc
na drodze). Co ciekawe, cudzoziemcy,
ktorzy nie sa duchownymi, moga na-
ruszy¢ prawo piec razy.

Kazdorazowa zgoda wiadz

Ale problemy zaczynaja juz wczeSniej.
Zanim duchowny z Polski wjedzie na
Biatorus, zgode na jego prace musi wy-
da¢ wspomniany pelnomocnik Huliaka
— przy czym odmowa wjazdu nie wy-
maga uzasadnienia. Nawet na goScinne
odprawienie mszy przez cudzoziemca
(np. legata papieskiego) wymagana jest
zgoda wladz, ktdra otrzymuje si¢ najpoz-
niej miesiac przed sama msza. W Zadnym
kraju europejskim nie ma podobnych
drakonskich obostrzen.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

WOJCIECH KONONCZUK bedzie gosciem
Agnieszki Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie
Radia Tok FM”, w czwartek 31 paZdziernika,

0 godz. 15.40.

87,9 FM Gorzow | 88,2 FM Torufi | 89,2 FM Elblag
93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl

Wiadze wiedza,
ze na ksiezy biatoruskich
beda mie¢ wigkszy wptyw
niz natych
z polskim paszportem.
Czes¢ tych pierwszych woli
zachowywac sie tak,
aby nie rozsierdzic
urzednikow z wydziatow
do spraw religii.

W efekcie zdarzaly sie przypadki, ze
ksiadz z Polski odprawit gdzie$ msze bez
uzyskania wcze$niej zezwolenia —i za-
raz po niej byt zatrzymany przez milicje.
Dowodzi to tylko, pod jak czujnym nad-
zorem znajduje sie Kosciél. Obwodowe
struktury KGB (jest to wcigz oficjalna na-
zwa bialoruskich tajnych stuzb) musza
sie czyms wykazac.

Rezim wywiera tez presje na Kosciol,
aby zwigkszyt liczbe absolwentow semi-
nariéw pochodzenia bialoruskiego. Arcy-
biskup Tadeusz Kondrusiewicz skarzyt
sie niedawno, ze ,panstwo wymaga od
nas bardziej wzmozonej pracy, aby poja-
wialo si¢ wiecej ksiezy miejscowego po-
chodzenia”. Potwierdzaja to stowa peino-
mocnika Huliaki, ktdry jeszcze w 2015 1.
mowil, iz ,,powstaje wrazenie, ze kierow-
nictwo Kosciola rzymskokatolickiego
jest niezainteresowane przygotowaniem
swoich kadr”.

Najwidoczniej wladze nie rozumieja,
iz powolan do kaplanistwa nie da si¢ regu-
lowac¢ administracyjnie.

Prezydent niezadowolony

Taka polityka doprowadzila do szyb-
kiego spadku liczby polskich ksigzy. O ile
w 2005 1. bylo ich 202,a w 2016 1. — 120,
obecnie jest ich juz tylko ok. 85. Dlaczego
jest to problem? Bo cho¢ dwa bialoruskie
seminaria w Grodnie i Pinsku wyksztal-
cily oczywiscie w ostatnim czasie wielu
ksiezy, to jednak nadal jest ich zbyt mato
(ok. 480) wobec potrzeb (péttora miliona
wiernych). Jak istotny jest to problem, po-
kazuje poréwnanie: w polskim Kosciele
jeden duchowny przypada na tysiac wier-
nych. Polska Cerkiew prawostawna za$
ma trzy raz mniej wiernych i tyle samo
ksiezy co Kosciot katolicki na Biatorusi.

Mitody biatoruski ksiadz w jednej z nie-
wielkich miejscowosci na Polesiu opo-
wiada mi, ze na pierwszym roku wraz
z nim studiowalo oSmiu klerykéw, jed-
nak na koniec sutanne przywdziat tylko
onjeden.

Natomiast od ks. Juryja Sanki, sekreta-
rza prasowego Kosciola na Bialorusi, do-
wiaduje sie, ze biatoruskie seminaria kon-
czy ok. 5 0sob rocznie. — Wiadomo, ze ta
liczba jest niewystarczajaca. Szczegdlnie
we wschodniej czesci kraju czesto jest tak,
ze jeden ksiadz dojezdza do kilku parafii
inie sa one male. Aby duszpasterstwo sie
rozwijalo, potrzebujemy wigcej duchow-
nych — moéwi ks. Sanko. Ksieza z Polski
nadal sa wiec niezbedni.

Rezim jednak uwaza inaczej. Co roku
kolejnych kilku polskich ksiezy nie
otrzymuje przedtuzenia wizy. Czgsto
dotyczy to doswiadczonych kaptanow,
ktorzy pelnili postuge na Bialorusi od
wielu lat. I tak, w ciagu ostatniego roku
prawa pobytu odméwiono m.in. ks.
Pawlowi Knurkowi, od 16 lat postuguja-
cemu w Witebsku. Wyrzucony zostal tez
ks. Krzysztof Poswiata, od 8 lat proboszcz
w Hatawie pod Minskiem.

Ks. Sanko dodaje: — Gdy ksiadz wraca
do Polski, to ciezko jest zaprosi¢ kogo$ no-
wego na jego miejsce. Nie zawsze udaje
sie nam dogada¢ z wladzami.

Jako uzasadnienie moga stuzy¢ stowa
Lukaszenki: ,,Co sie tyczy duchownych
katolickich z Polski, nie jestem zbytnio
zadowolony z pracy niektérych z nich.
Zajmuja si¢ nie tym, czym powinni”.

Trudno, aby rezim nie traktowat ich
jak potencjalnych szpiegéw, skoro biato-
ruski prezydent regularnie oglasza pu-
blicznie, ze ,w Polsce rysuja mapy, na kto-
rych polska granica przebiega pod Min-
skiem”. Lukaszence wtérowat pelnomoc-
nik Huliaka: ,Niektorzy ksigeza z Polski
probuja zajmowac sie polityka. Nie po-
doba si¢ im nasz kraj, nasze prawo, nasze
kierownictwo”. By¢ moze mial na my-
8li jednego z polskich ksiezy, tego, ktdry
nieopatrznie wspomniat publicznie o roli
Rosji w wojnie na Ukrainie. Natychmiast
kazano mu opusci¢ Biatorus.

RéwnoczeSnie, mimo wspomnianych
deklaracji, panstwo wecale nie sprzyja
temu, by w Kosciele rosta liczebnos¢ du-
chownych pochodzenia bialoruskiego.
Przykladem moze by¢ regularne kiero-
wanie klerykéw i mlodych ksiezy na ko-
misje wojskowe. Niedawno do odbycia
stuzby wojskowej wezwano nawet bialo-


http://www.tokfm.pl/

Kard. Kazimierz §'wiqtek na yo-leciu
swoich Swigcen kaptanskich
przed katedrq w Pinisku, kwiecien 2009 1.

ruskiego ksiedza, ktéry pisat doktorat na
Papieskim Uniwersytecie Gregorianskim
w Rzymie.

Inne kuriozum to sytuacja z XVIII-
-wieczna katedra w Mohylewie, ktdra
za Zwiazku Sowieckiego mieScila archi-
wum. Juz po odnowieniu budynku przez
katolikéw i na ich koszt okazalo sie, ze
jego wlascicielem jest miasto, ktdre zaza-
dalo corocznej oplaty za dzierzawe.

Zdobycie zezwolenia na budowe no-
wego kosciola réwniez nie jest latwe.
A gdy juz sig je uzyska, to czgsto w miej-
scumalo atrakcyjnym.

Represje w Kkraju,
dialog z Watykanem

Narodowos¢ (i obywatelstwo) duchow-
nych ma natomiast znaczenie z innego
powodu niz ten deklarowany. Wiadze
wiedza, ze na ksiezy bialoruskich beda
mie¢ wigkszy wplyw niz na duchow-
nych z polskim paszportem. Cze$¢ z tych
pierwszych, zastraszonych, woli zacho-
wywac sie w taki sposob, aby nie rozsier-
dzi¢ ludzi z miejscowych wydziatéw ds.
religii (tak, istniejq one do dzi$).

W jakim stopniu bialoruski Koscict
jestinfiltrowany przez KGB? Tego mozna
sie tylko domysla¢, ale wydaje sie, ze mo-
del jest identyczny jak ten znany z pu-
blikacji na temat ,,SB wobec Kosciota
w PRL”. Pewien bialoruski ksiadz w przy-
plywie szczerosci wspomniat mi tylko, ze
miewat wizyty ,smutnych panow”, kté-
rzy prébowali go nakloni¢, by informo-
wal, kto z pracownikéw urzedu miasta
uczestniczy w mszach i co méwi. Z kolei
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pelnomocnik Huliaka wprost krytyko-
wat ,niektdrych ksiezy, obywateli Biato-
rusi, ktorzy prowadza destrukcyjna dzia-
Talnos¢”. Dalej za$ pogrozil: ,,Fakty te nie
pozostaja niezauwazone przez organy
miejscowe wladz”. A lokalnym urzedom
doradzil, ze powinny ,zwracac na te pro-
blemy bardziej wnikliwa uwage”.

Kosciét przez dlugi czas unikal pu-
blicznego wchodzenia w polemike z wila-
dzami, ale ostatnio abp Kondrusiewicz
nie wytrzymat i kilkukrotnie krytykowat
rzadzacych za odmawianie wiz ksiezom
z Polski i za polityke wobec Kuropat pod
Minskiem —miejsca masowych mordéw
NKWD w latach 1937—41. Wigkszego
skutku to jednak nie przyniosto. Czasami
udaje si¢ tylko wstrzymac nakaz wyjazdu
kolejnego ksiedza.

W stosunku rezimu do Kosciola tkwi
jednak pewien paradoks. Nieustajacej
presji na kaplanéw towarzyszy bowiem
rozwijajacy sie dialog Minska ze Stolica
Apostolska. Jego przejawem byly spo-
tkania Lukaszenki z Benedyktem XVI
W 2009 1. oraz z Franciszkiem w 2016 1.
Watykan byt w ciagu ostatniej dekady je-
dyna stolica zachodnioeuropejska, ktora
odwiedzil bialoruski prezydent. Efektem
ostatniego spotkania byla zgoda wladz na
budowe w Minsku Akademii Teologicz-
nejim. Jana Pawla IL.

Mimo dialogu politycznego nie ma jed-
nak mowy o podpisaniu konkordatu.

Bialorutenizacja

O ile wczeSniej Kosciot katolicki na Bia-
lorusi tradycyjnie uzywat w liturgii je-

zyka polskiego, o tyle w ciagu ostatnich
kilkunastu lat widoczne jest coraz szer-
sze wprowadzanie jezyka biatoruskiego.
Proces ten nie jest jeszcze zakonczony
i polski wciaz odgrywa wazna role. Wy-
nika to réwniez z tego, ze nadal nie ma
pelnego przekladu Biblii na biatoruski.
Czes$¢ wykladow w seminariach odbywa
sie po polsku, w oparciu o literature teo-
logiczna w tym jezyku.

Bialorutenizacja Kosciola — wspierana
iprzez Watykan, i przez rezim w Minsku
(cho¢ z r6znych motywacji) — jest natu-
ralna. Mlodsze pokolenia najczesciej nie
rozumiejq juz jezyka polskiego, a celem
Kosciola nie jest przeciez podtrzymywa-
nie polskosci, lecz ewangelizacja.

Inna sprawa, gdy wypieranie polskiego
dzieje sie wbrew woli wielu wiernych,
ktdrzy postrzegaja to jako ograniczanie
ich wolnosci i zamach na tozsamos¢ ich
dzieci.

Jedna z polskich dziataczek w duzym
mieScie na Biatorusi méwi mi, nie kryjac
emocji: — M6j wnuk nie moze mie¢ ka-
techezy po polsku, ale wylacznie po bia-
torusku lub rosyjsku. Nawet §piewania
»Z dawna Polski Ty$ Kr6lowa” zakazano
w kosciele!

Coraz wiecej strachu
Kosciot bardzo sie pilnuje, by nie da-
wacé wladzom pretekstu do krytyki. Nie-
stety, ma to przelozenie na coraz bardziej
wstrzemiezliwy, a czasami wprost nie-
chetny stosunek niektdrych bialoruskich
duchownych do polskosci.

Przykladow jest wiele. Niedawno bi-
skup pinski wystapil o zgode do obwo-
dowego wydziatu ds. ideologii na prze-
prowadzenie Festiwalu Kultury Polskiej,
ktdry corocznie organizowany jest przez
Zwiazek Polakéw na Biatorusi w kosciele
w Niedzwiedzicy pod Baranowiczami.

Nigdy wczesniej zgoda nie byta po-
trzebna, ale tym razem ,;na wszelki wy-
padek” wyslano odpowiednie zapytanie.
Zgoda przyszia, ale atmosfera zostala ze-
psuta i przez calq uroczysto$c¢ ksieza za-
chowywali si¢ nerwowo. Zwykle ktopo-
tem przy tego typu uroczystosci jest obec-
nos$¢ polskiego konsula, bo ksi¢za rozu-
mieja, ze wladzy sie to nie spodoba.

'_)
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+ Mimo pewnej ,odwilzy” miedzy
Minskiem a Warszawa kontakty z dy-
plomatami RP moga stanowic obciaze-
nie dla Kosciola.

Innym przykladem sa tablice pa-
miatkowe, ktérych duzo mozna zo-
baczy¢ w odnowionych koSciotach.
Zwykle fundowano je na poczatku lat
90., ku pamieci tragicznej historii tych
ziem i ich mieszkancéw. Potem jed-
nak ,,okno mozliwosci” sie zamkneto
—1idzi$ trzeba na to sporej odwagi. A tej
jest coraz mniej.

W jednym z koSciotow w obwodzie
brzeskim trwal niedawno spér o ta-
blice ku czci miejscowych polskich
ofiar NKWD. W koncu zawisla, ale
—cho¢ nie bylo na niej nawet informa-
cji, z czyich rak Polacy zgineli — miej-
scowy biskup uznal, ze bezpieczniej
bedzie nakazad, aby zastonieto ja fi-
ranka.

Grozba
smutnych panow

Osobna sprawa to kwestia probleméw
z nauczaniem polskiego, co wyste-
puje praktycznie wszedzie tam, gdzie
mieszkaja biatoruscy Polacy. Z reguty
od wielu lat nie maja mozliwosci
uczenia si¢ jezyka ojczystego w szko-
Tach biatoruskich, nawet na zajeciach
dodatkowych.

Z Kosciolem ma to zwiazek taki, ze
gdy problem pojawiat sie wczesniej,
poczatkowo duchowni wspomagali
dzieci, udostepniajac plebanie na za-
jecia jezykowe. Szybko sie to jednak
skonczylo, gdy ksiezy zaczeto nacho-
dzi¢ miejscowe KGB.

Od jednego z duchownych, od lat
pracujacego w jednym z najbardziej
polskich regionéw Biatorusi, usty-
szalem, ze otrzymal otwarta grozbe
od KGB: albo zlikwiduje nauczanie
polskiego przy kosciele, albo nie zo-
stanie mu przedluzona wiza.

W ciagu ostatnich trzydziestu lat
bialoruski Kosciét rzymskokatolicki
przeszedl wiec dluga droge — od od-
budowy podstaw swojego istnienia az
po dazenie do zbudowania KoSciota
narodowego. Nalezy przyznac racje
cytowanej wyzej polskiej dzialaczce,
ktéra mowi: — Kosciodt dtugo byt opar-
ciem dla polskosci na Biatorusi, ale
przestaje nim by¢. I jest to juz proces
nieodwracalny.

© WOJCIECH KONONCZUK

Pierwsza kolonia Stowacji

TEKST I ZDJECIA DARIUSZ KALAN Z RAJKI (POENOCNE WEGRY)

Niektorzy miejscowi Stowacy mowia, ze to kolejna dzielnica
Bratystawy. Ale zwykle po cichu, nigdy przy Wegrach. Po co psuc
atmosfere w miasteczku, gdzie wszystkim zyje sie catkiem dobrze.

A PIERWSZY RZUT OKA RAJKA WYGLA-

da jak kazda inna mala wegierska
miejscowos¢. Kilka uliczek, poczta, za-
dbane domki, koscioly rzymskokatolic-
ki i ewangelicki, restauracja o nazwie
LKuria”.

Ze co§ jest nie tak, domyslamy
sie, kiedy trzeba zaplaci¢ rachunek
w ,,Kurii”. Kelnerka pyta: w forintach
czy moze w euro? JeSli wybierze sie
euro, kelnerka zmieni tez jezyk: z we-
gierskiego na stowacki.

Bo w tej miejscowosci na péinocy We-
gier ponad polowa z ponad 3 tys. miesz-
kanicow to Stowacy.

Jesli na Wegrzech, kraju jednorod-
nym etnicznie, moéwi si¢ o mniejszo-
Sciach, to zwykle w kontekscie rodakow
rozsianych po panstwach osciennych.
Oni znalezli si¢ poza granicami swojego
kraju wbrew wlasnej woli—na mocy de-
cyzji politycznych po I wojnie $wiato-
wej, gdy Krolestwo Wegier (wchodzace
w skiad monarchii austro-wegierskiej)
stracilo dwie trzecie terytorium.

Mocno zakorzeniona, ponad 7-ty-
sieczna spolecznos$c stowacka mieszka
w potudniowym komitacie (wojewddz-
twie) Békés. To potomkowie ewangeli-
kow, ktorzy w pierwszej potowie XVIII
w. szukali tam schronienia przed prze-
$§ladowaniami religijnymi.

Ale Stowacy w Rajce to nowe zjawisko.
I'mato ma ono wspélnego z polityka.

Troche sypialnia

Mikulds Ruso to jeden z pierwszych
Stowakow, ktorzy osiedlili sie w Rajce.
Bylo to w polowie pierwszej dekady
wieku XXI.

Ruso6 byt wtedy studentem i szukat
taniego mieszkania niedaleko centrum
stowackiej stolicy.

—Najtansza kawalerka w bloku w Bra-
tystawie kosztowala wéwczas milion
koron, czyli réwnowartos¢ ok. 4o tys.

euro. Tymczasem za mgj pierwszy dom
w Rajce zaplacitem polowe tego — opo-
wiada. — Zeby dostac sie stad do pracy,
potrzebowalem kwadransa, trzy razy
mniej niz z dzielnic polozonych na
skraju stolicy. Zreszta od tego czasu nic
sie nie zmienito.

Bratyslawa nalezy do najdrozszych
miast w Europie Srodkowej. Coraz wie-
cej Stowakow, rozczarowanych wygé-
rowanymi cenami nieruchomosci, prze-
nosi sie wiec na wie$ — do péinocnych
Wegier. Do stolicy, ktdra lezy na pogra-
niczu trzech panstw — Stowacji, Austrii
1 Wegier —dojezdzaja samochodem albo
autobusem linii 801, z przesiadka w Ru-
sovcach. Rzadziej pociagiem, ktdry kur-
suje tylko kilka razy w ciggu dnia.

Jednak dawno minely lata, kiedy
Rajka byla uwazana za ekskluzywna.

— Na poczatku najwiecej bylo tu do-
brze wyksztalconej mlodziezy i zamoz-
nych przedsiebiorcow. Teraz spolecz-
no$¢ bardziej sie zréznicowata — méwi
Rusd, dodajac, ze w ostatnim czasie ob-
serwuje fale przybyszéw z Petrzalki,
czyli bratystawskiej sypialni, dzielnicy
blokowisk.

Rajka to tez troche sypialnia. Co
mozna tu robi¢ w wolnej chwili? Jezdzi¢
na rowerze — bo miasteczko ma rozbu-
dowany system $ciezek rowerowych.
Mozna tez zwiedzac zabytkowe koscioly,
chodzi¢ do laséw albo nad jezioro. Ciche,
spokojne zycie, ktore dla zapracowanych
Stowakow jest milg odmiang od coraz
bardziej halasliwej Bratystawie.

—Zacheca ich takze to, ze teraz dobrze
dogadujemy si¢ z Wegrami — twierdzi
Rusé. Cho¢ akurat on pamieta takze gor-
sze czasy.

Wegiersko-slowacka
zimna wojna
Relacje migdzy Stowakami a Wegrami,
ktorzy przed 1918 r. wchodzili w sktad



jednego panstwa—wspomnianego Krole-
stwa Wegier, wraz z Cesarstwem Austrii
tworzacych wspolna monarchie Habs-
burgéw — byly napiete od 1993 ., czyli
od rozpadu Czechostowacji. Nacjonali-
Sciz obu stron przypominali historyczne
krzywdy i grali problemem mniejszoSci
wegierskiej, zamieszkujacej potudniowe
regiony Stowacji.

Punkt kulminacyjny sporu przypadit
na druga polowe lat dwutysigcznych.
W 2006 1. do stowackiego rzadu weszly
dwa ugrupowania nacjonalistyczne. Sze-
fem jednego byl niestawny Jdn Slota,
ktory zastynat stwierdzeniem, ze mniej-
szo$¢ wegierska jest ,rakiem na ciele sto-
wackiego narodu” i ze najchetniej wy-
statby na Budapeszt czolgi.

Kazde dzialanie — jak ustawa ustana-
wiajaca prymat jezyka stowackiego w sfe-
rze publicznej, debata o nazwach geogra-
ficznych w podrecznikach szkolnych,
proba odstoniecia pomnika pierwszego
kréla wegierskiego Swietego Stefana
w przygranicznym Komadrnie czy przy-
znanie prawa do glosowania w wybo-
rach do wegierskiego parlamentu mniej-
szoSci wegierskiej przez rzad Viktora Or-
bana —urastato do rangi konfliktu dyplo-
matycznego. Doszlo do tego, ze w 2009 .
Stowacy odméwili prezydentowi Wegier
prawa wjazdu do Komdrna.

Zimna wojna dotarla takze do Rajki.
Kiedy jedna ze stowackich agencji nie-
ruchomosci zaczeta reklamowaé mia-
steczko jako ,Bratystawe VI” —sugerujac,
ze stalo sie szosta dzielnica Bratystawy
— z Budapesztu przyjechalo pociagiem
kilku cztonkow Jobbiku, skrajnie prawi-
cowej partii.

— Spotkalem ich na demonstracji
—wspomina Rusd. — Chcialem si¢ przy-
witad, ale powiedzieli, ze nie podadza mi
reki, bo jestem Stowakiem. Na szczescie
byt ze mng kolega Wegier, ktory zapew-
nitich, ze jestem w porzadku.

Duzo wspolnych interesow

Dzi$, ponad dekade pézniej, po konflik-
tach nie majuz $ladu.

Wedlug Vincego Kissa, Wegra i bur-
mistrza Rajki, kwestie narodowosSciowe
nie odgrywaja duzej roli. — NauczyliSmy
sie spokojnie pracowa¢ nad naszymi pro-
blemami — méwi w swoim gabinecie.
—Nawet jeSli prywatnie moge uwazac, ze
to blad, iz Stowacja jest tak bardzo skon-
centrowana urbanistycznie wokét Braty-
stawy, akceptujemy to i jesteSmy szcze-
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BURMISTRZ VINCE KISS:
Kwestie narodowosciowe nie odgrywajq
u nas duzej roli.

Powyzej: dworzec kolejowy w Rajce

Sliwi, mogac gosci¢ tych, ktérzy zarabiaja
tam pieniadze — deklaruje polityk.

—Zliludzie s3 po obu stronach —uwaza
Kdroly Katd, dyspozytor kolejowy. Zacze-
liSmy rozmawia¢, kiedy chcialem zrobi¢
zdjecie fladze wegierskiej powiewajacej
nad jego domem.

Kat6 twierdzi, ze ma wielu przyjaciét
Stowakéw. —Regularnie gramy w pitke. O,
nawet moj sasiad jest Stowakiem — wska-
zuje dom za plotem. — Niestety, nie méwi
po wegiersku. Ja nauczylem sie troche sto-
wackiego, zeby si¢ z nim porozumiec.

Historia w Rajce zatacza kolo. Mia-
steczko znowu jest wieloetniczne.
Znowu, bo w XIX stuleciu mieszkali tu
gléwnie niemieckojezyczni obywatele
monarchii. Niemiecko brzmigce nazwi-
ska mozna znalez¢ na starym pomniku

wspominajacym mieszkancow, ktorzy
zgineli na frontach I wojny Swiatowe;.

Ale byla tu takze silna spolecznosé
zydowska. Do Holokaustu: w potowie
1944 1. grupa 172 miejscowych Zydéw
zostala przewieziona do getta w Moson-
magyarovar, a stamtad do Auschwitz.
W maju tego roku na placyku, gdzie kie-
dys stata synagoga, odstonieto pomnik.

Paradoksalnie, relacje migdzy We-
grami a Stowacja poprawily sie, kiedy
premierem w Budapeszcie zostatl Vik-
tor Orban. Zeby umocni¢ swoja pozycje
w kraju, wykorzystywat on i podgrze-
wal spory wokdl mniejszosci wegier-
skiej w Rumunii i na Ukrainie. Ale nie
na Slowacji, cho¢ mieszka tam druga
najliczniejsza diaspora Wegréw, liczaca
ok. 400 tys. 0sGb.

— Obecnie mamy duzo wspdlnych in-
teresow i wywolywanie silnych emo-
¢ji narodowych po prostu si¢ nie oplaca
— moéwi Juraj Marusiak, politolog
ze Slowackiej Akademii Nauk w Braty-
stawie. Wymienia wspdlny opdr prze-
ciwko polityce migracyjnej Unii Euro-
pejskiej, korytarze energetyczne i walke
z podwdjna jakoscia zywnosci.

Prawda jest tez taka, ze sami stowaccy
Wegrzy okazali si¢ niepodatni na urok
Orbdna. Mieszkaja w zamozniejszej Sto-
wacjiistopniowo si¢ asymiluja. Politycz-
nie za$ sa podzieleni miedzy kilka wegier-
skich partii. Tej wspieranej przez Orbana
nie ma nawet w stowackim parlamencie.

Jednak Marusiak ostrzega, ze po obu
stronach czekajq radykalowie, zaintere-
sowani zepsuciem relacji. — Jesli bedzie -
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

taka polityczna potrzeba, napiecia znowu
wyplyna na powierzchnie — przewiduje.

To idzie mlodos¢
Napiecia w Rajce, jesli juz sie pojawiaja, to
na tle pokoleniowym.

W miasteczku, ktore do niedawna byto
oazg spokoju dla starszych Wegrow, na-
gle pojawila si¢ miodosc. Mlodzi We-
grzy z Rajki dawno bowiem wyjechali za
praca.

Agnes, 68-letnia emerytka, ktdra spoty-
kam na ulicy Bajcsy-Zsilinszkyego, twier-
dzi, Ze w Rajce jest glosniej niz kilka lat
temu. — Samochody suna wte i wewte.
Jest tak wielu miodych jak nigdy wcze-
$niej— thumaczy. Prosi, zeby nie podawac¢
jej nazwiska.

Za jej czaséw, wspomina, ,jechaliSmy
na zakupy do Czechostowacji, bo bylo ta-
niej niz w komunistycznych Wegrzech.
Teraz najwyrazniej trend sie odwrdcit”.

David Oldh, 26-letni saksofonista, ktory
osiem lat temu przeprowadzit si¢ tu z Bra-
tyslawy wraz z rodzicami i bratem, opo-
wiada: — Zycie w Rajce nie jest inten-
sywne, zyjemy obok siebie. Spotykamy
sie w autobusie, witamy, ale jakiejs wiel-
kiej serdeczno$ci miedzy nami nie ma.

Muzyk wspomina o sasiedzie Stowaku,
ktéry w weekendy urzadzat gtosne im-
prezy.—To byl wielki problem i sami We-
grzy musieli interweniowac — opowiada.
— Niektdrzy starsi mieszkancy awantu-

ilJ ZATYDZIEN W, TYGODNIKU” SPECJALNY DODATEK HISTORYCZNY

ruja sie o kazda drobnostke. Na przyklad
ze pies szczeka. To jest jedyne zrédto kon-
fliktow, jakie zauwazytem: o komfort zy-
cia.

Olah zdradza tez, ze niektcrzy Stowacy
nadal mowia na Rajke ,Bratystawa VI”.
Albo: ,pierwsza kolonia Stowacji”. — Ale
po cichu, nigdy przy Wegrach — uSmie-
chasie.

Oczywiscie wraz ze Stowakami poja-
wil sie zastrzyk gotowki i inwestycje.
W ciagu ostatniej dekady powstato bli-
sko 800 doméw w Rajce i na jej przed-
mieSciach, ktore nazwano ,Nowa Rajka”.
WiekszoS¢ jest sprzedawana, zanim
zdazy sie wyla¢ fundamenty. Domy wy-
stawione obecnie na sprzedaz beda od-
dane w polowie 2020T.

Za trzypokojowe, siedemdziesigcio-
metrowe mieszkanie z balkonem w Bra-
tystawie trzeba dzi$ zaplaci¢ ok. 150-
-170 tys. euro. — Za t¢ ceng na Wegrzech
mozesz kupic¢ piekny czteropokojowy
dom z ogrodzeniem i ogrodem — za-
chwala Karin Fassingerova z agencji nie-
ruchomosci Rajka Reality City. — Zainte-
resowanie jest bardzo duze — dodaje.

Zaskoczenia
nie bylo
W Rajce Stowacy moga dzis liczy¢ na
to, ze rodacy przystrzyga im ogréd, po-
sprzataja dom albo dowioza takséwka
do samej Bratystawy. W ostatnich latach

szybko wzrosta bowiem liczba przedsie-
biorstw prowadzonych przez Stowakdw.
Obecnie grupa inwestoréw negocjuje
z miastem otwarcie sklepu.

Wegierka Madria Szabd Szalainé, dy-
rektorka miejscowego przedszkola, pisze
w mailu, ze w roku szkolnym 2019/20
sposrdad 77 dzieci az 38 ma stowackie
obywatelstwo, a jedno dziecko podwdjne.
»Z powodu braku miejsc musialam od-
rzuci¢ trzydzieScioro dzieci ze Stowacji”
—dodaje. Na razie w szkole podstawowej
w Rajce nie ma klasy stowackie;j.

I pewnie rychlo nie bedzie. Miku-
148 Ruso chcial, zeby jezyk stowacki stat
si¢ jednym z przedmiotéw nauczania.
Whisat to nawet do swojego programu
wyborczego. Razem z trzema innymi
Stowakami startowal w wyborach samo-
rzadowych do rady miasta, ktore na We-
grzech odbyly si¢ 13 pazdziernika. Gdyby
wygrali, zdobyliby wigkszos¢ w siedmio-
osobowej radzie; sytuacja bez precedensu
w Rajce.

Kiedy rozmawialiSmy pod koniec
wrzesnia, zapytalem go, czy nie rozbu-
dziloby to wasni narodowych. — No céz,
to bytoby duze zaskoczenie dla Wegréw
—odpowiedzial Rusé dyplomatycznie.

Na szczgscie przegrali.

© DARIUSZ KAEAN

Reportaz powstat w ramach projektu BIRN
Reporting Democracy.

Jesienn Ludow 1989 - 30 lat p6zniej

To stynne zdjecie
zrobiono w Pradze, pod
koniec listopada lubna
poczatku grudnia 1989 r. :1
W kazdym razie zaraz
po tym, jak zwyciezyta
tam Aksamitna
Rewolucja. Widoczny na

zdjeciu transparent, malowany odrecznie, gtosi lapidarnie
iz triumfem: ,,Polska: 10 lat. Wegry: 10 miesiecy. Niemcy
Wschodnie: 10 tygodni. Czechostowacja: 10 dni”.

historycznym.

W takim tempie, zdaniem autoréw transparentu, miat upadac

komunizm w krajach bloku wschodniego. Oczywiscie byto
to uproszczenie — ale dobrze oddawato emocje, ktore
zapanowaty w Europie Srodkowej tamtej jesieni, 30 lat temu.

WSPOEWYDAWCA:

FUNDACJA
TYGODNIKA
> POWSZECHNEGO

Y/ G

Co z nich zostato? Jak dzi$ patrzy sie na 6wczesne wydarzenia,
jak sie je ocenia — na Wegrzech, w Czechach i na Stowacji,

w bytych Niemczech Wschodnich. A takze w Rumunii, gdzie
rewolucja wybuchta wkrétce po zrobieniu tamtego zdjecia

i przebiegata wyjatkowo krwawo. Oraz: co dzi$ wiemy

(a czego wcigz nie wiemy) o tym, jak wtadze Zwigzku
Sowieckiego — na czele z Michaitem Gorbaczowem — patrzyty
na wydarzenia w Warszawie, Berlinie i Pradze. Dlaczego

np. nie interweniowaty, gdy upadat mur berlifski.

0 tym opowiemy za tydzied, w naszym specjalnym dodatku

PARTNERZY:

FUNDACIA WSPOLPRACY

KONRAD
A ADENAUER
. STIFTUNG

ZUSAMMENARBEIT

,»Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od sSrody 6 listopada
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Ameryka i Izrael
umacniajq sojusz

INGA ROGG Z JEROZOLIMY

Podczas wizyty w Izraelu Mike Pompeo zapewniat, ze USA
nie wycofuja sie z Bliskiego Wschodu. Priorytetem jest teraz

powstrzymywanie Iranu.

POOL / REUTERS / FORUM

. -

Mike Pompeo i Benjamin Netanjahu, Jerozolima, 18 paZdziernika 2019 r.

EDNYM Z CELOW, DLA KTORYCH ZOENIE-

rze USA stacjonowali w Syrii, bylo
przeszkadzanie Iranczykom. Konkret-
nie: niedopuszczenie do tego, by Iran
wykorzystywal tereny pozostajace pod
kontrola sojuszu kurdyjsko-arabskiego
—bylo nie bylo, jedna trzecia kraju —do
przerzutu uzbrojenia. Wprawdzie zato-
zenie to nigdy nie bylo zbyt realistyczne,
ale teraz, po wycofaniu USA z poocnej
i pélnocno-wschodniej Syrii, Ameryka-
nom pozostaje tu juz tylko jedna baza:
niewielka, w Al-Tanf na potudniowym
wschodzie kraju, bardzo blisko granicy
z Irakiem i Jordania.

Szok i obawy

Nagla zmiana polityki Bialego Domu
wobec syryjskich Kurdéw wywotata
w wielu krajach Bliskiego Wschodu szok.
Zwlaszcza w Izraelu i Arabii Saudyjskiej
pojawily sie obawy, ze Iran mdgtby wyko-
rzystac prozni¢ w péinocno-wschodniej
Syrii, oraz ze Waszyngton moglby prze-
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sta¢ by¢ godnym zaufania sojusznikiem.
Nic dziwnego, ze kilkanascie dni po roz-
poczeciu tureckiej ofensywy Mike Pom-
peo, sekretarz stanu USA, pospieszyl do
Izraela, by rozwia¢ obawy.

Pompeo i urzedujacy premier Benja-
min Netanjahu podkreslali po spotka-
niu, ze relacje obu krajow pozostana Sci-
sle; Netanjahu zaznaczyl, ze rozmowa do-
tyczyla tego, jak wzmocnic jeszcze sojusz
amerykansko-izraelski. Los syryjskich
Kurdow odgrywat przy tym dla obu poli-
tykow role marginalna. Wprawdzie Ne-
tanjahu krytykowat ostro turecka inwa-
zje i ostrzegat przed ,czystkami etnicz-
nymi” ze strony Turkéw i ich syryjskich
sojusznikéw. Jednak tematem najwaz-
niejszym dla Pompeo i Netanjahu byl
Iran. Amerykanin zaznaczy}, ze rozma-
wiali o tym, jak przeciwstawi sie iran-
skiemu zagrozeniu dla Izraela, regionu
iSwiata, a takze, jak zapewnic stabilnos¢
na Bliskim Wschodzie. Szczegolow nie
podano.

,Znaczace zobowigzania”

Bardziej rozmowny okazal si¢ Pompeo
w wywiadzie dla dziennika ,,Jerusalem
Post”. Podkreslil w nim znaczenie bazy
w Al-Tanf, w ktdrej dotad stacjonowato
150 zokierzy. Cho¢ niewielka, lezy ona
w miejscu strategicznym: przy drodze Ia-
czacej Bagdad i Damaszek. Co ciekawe,
w niewielkiej odleglosci znajduje si¢ baza
szyickiej milicji sprzymierzonej z Iranem.
Ma odgrywac centralna role dla iran-
skich dostaw uzbrojenia, w tym rakiet,
ktorych adresatem jest libaniski Hezbol-
lah. W ostatnich miesiacach baza ta byla
wielokrotnie bombardowana, a przynaj-
mniej po czesci ataki te szty na konto
Izraela. ,Wiemy, ze przez tamten zaka-
tek Iran probowat transportowac do Syrii
iLibanu systemy uzbrojenia, ktcre stano-
wig zagrozenie dla Izraela” — mowil Pom-
peo w ,Jerusalem Post”, dodajac, ze Wa-
szyngton bedzie robi¢ wszystko, by takze
w przyszlosci méc identyfikowac takie
transporty i adekwatnie reagowac.
Sekretarz stanu wskazal tez na sankgje,
jakimi Stany obtozyly Iran, i zapowiedz
prezydenta Trumpa o wzmocnieniu sit
USA w Arabii Saudyjskiej. Reagujac na
ataki, ktorych celem byly w polowie
wrzesnia saudyjskie instalacje naftowe,
a ktérych sprawstwo przypisuje si¢ Ira-
nowi, Waszyngton obiecal wysta¢ tam
dodatkowych zoierzy (w ten sposéb
kontyngent USA w krélestwie Saudow
mialby wzrosna¢ do 3 tys. ludzi) i dwa
systemy obrony antyrakietowej typu ,,Pa-
triot”. Pompeo sprecyzowal teraz w ,,Je-
rusalem Post”, ze stanie si¢ to w najbliz-
szych tygodniach i dodat: ,,PodjeliSmy
znaczace zobowiazania, aby stawi¢ czolo
zagrozeniu ze strony ajatollaha, jego kole-
gow-duchownych i kleptokratow”.
Sadzac przynajmniej po zewnetrznych
reakcjach nie wydaje sig, by twardy kurs
Trumpa wywart dotad specjalne wraze-
nie na iranskich przywddcach. Wiadze
Iranu wysylaja sygnaly, ze sa zdetermino-
wane, by wkrotce wypowiedzie kolejne
zobowigzania wynikajace z umowy ato-
mowej z 2015 I. Tym razem, jak styszymy
z Teheranu, Iranczycy zamierzaja ograni-
czy¢ dostep inspektorow ONZ do swoich
instalacjiatomowych. ~ © Przetozyt WP

INGA ROGG jest reporterkq szwajcar-
skiego dziennika ,,NZZ”, specjalizuje si¢

w tematyce Bliskiego Wschodu. Przez wiele
lat pracowata w Bagdadzie i Stambule,
obecnie mieszka w Jerozolimie.
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Kto bedzie rywalem Donalda
Trumpa w 2020 r.?

W cieniu sporu o impeachment
prezydenta rywalizacja

w Partii Demokratycznej
nabiera tempa.

Senator Elizabeth Warren na pikiecie nauczycieli w Chicago, 22 pazdziernika 2019 r.

DEBATA KANDYDATOW UBIEGAJACYCH
si¢ o nominacje prezydencka Partii
Demokratycznej — juz czwarta, przepro-
wadzona w potowie pazdziernika — po-
twierdzila trend widoczny od pewnego
czasu: Joe Biden stracil pozycje lidera
w wyScigu na rzecz Elizabeth Warren.

W sondazach ogdlnokrajowych byty
wiceprezydent wcigz nieznacznie pro-
wadzi.

Ale juz w stanach, ktore w prawybo-
rach glosuja jako pierwsze — Iowa i New
Hampshire —najwigksze poparcie ma se-
natorka z Massachusetts. Warren wyszla
na prowadzenie za sprawa niespozytej
energii i tytanicznej pracy, jaka wykonuje
na kampanijnym szlaku: jezdzi wsze-
dzie, po wiecu kazdy moze sobie zrobi¢
z nia selfie, co czasem trwa kilka godzin.
Dzwoni do tysiecy ludzi, ktorzy wplacili
najej kampanie¢ drobne kwoty (pieniedzy
od korporacji i bogatych darczyncéw nie
przyjmuje).

Do tego dochodzi jej stynne: ,Mam
plan, ktdry tego dotyczy” — bez wzgledu
na to, o co by jej nie zapytano, od opieki
zdrowotnej 1 dtugéw studenckich, przez
panstwowy nadzor nad korporacjami,
po problem wysokiej $miertelnoSci ma-
tek w pologu. Jako jedyna w tym wyscigu
konsekwentnie ro$nie w sile, przyciaga-
jac do siebie ludzi z obu skrzydet Partii
Demokratycznej — zarowno dawny elek-
torat Hillary Clinton, jak i Berniego San-
dersa.

Kapitalistka
do szpiku kosci

Jak pisalem w lutym, Bernie Sanders
pchnat Partie Demokratyczng zdecydo-
wanie w lewo, ale tym samym stracit
monopol na progresywizm. Dla czesci
jego dawnych zwolennikow Warren wy-
daje sie lepszym wyborem. Ma podobny
program, rézniacy sie tylko w szczegé-
Tach, ale za to inny styl: mniej wygraza-

ASHLEE REZIN GARCIA / AP / EAST NEWS
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nia palcem i wezwan do rewolucji, wie-
cej méwienia o kompromisie i jednocze-
niu Amerykandéw, a to zawsze robi dobre
Wwrazenie.

Waren nie okresla sie¢ jako socjalistka
—tak robi Sanders —lecz zapewnia, ze jest
Lkapitalistka do szpiku kosci”, obiecujac
przy tym rownie radykalng zmiane para-
dygmatu gospodarczego: znacznie wyz-
sze podatki dla najbogatszych i rozbicie
monopoléw korporacji, z Amazonem
iFacebookiem na czele. Jak ujat to pewien
byly zwolennik Sandersa, obecnie popie-
rajacy Warren: Bernie jest Mojzeszem,
ktéry doprowadzit swdj lud do Ziemi
Obiecanej, ale sam juz do niej nie wejdzie.
Pytanie brzmi, czy Warren sprawdzi sie
w roli Jozuego?

Jednak w trakcie ostatniej debaty War-
ren potknela si¢ na swoim najsilniejszym
dotad atucie. Pytanie dotyczyto opieki
zdrowotnej, czyli tradycyjnie juz kwestii
dla wyborcow priorytetowej. Za sprawa
Berniego ,Medicare dla wszystkich”
— czyli pomyst rozszerzenia Medicare
(programu opieki zdrowotnej dla emery-
tow) na wszystkich obywateli — stat sie
propozycja mainstreamows, popierang
(w takiej czy innej postaci) przez wigk-
szo$¢ kandydatéw do partyjnej nomina-
¢ji, w tym przez cale lewicowe skrzydto,
awieci Warren.

Zapytana teraz, z czego chce sfinanso-
wac ten kosztowny plan, Warren ucie-
kia jednak w ogélniki: zaptaca najbo-
gatsi i korporacje, a dla zwyktych Ame-
rykanéw spadna — tu kluczowe stowo
— ,koszta”. Przyciskana przez kolejnych
rywali, powtarzala ,powiem to jasno”, po
czym lawirowala, unikajac jasnej odpo-
wiedzi.

To zrozumiale, ze obawiata sie zdania
»podatki wzrosna” —nie chciata, by Repu-
blikanie mogli atakowac ja jako te, ktora
zapowiada podwyzke podatkéw. Ale za-
szkodzila swemu wizerunkowi — kandy-
datki, ktéra wie, co robi, wszystko poli-
czylaiopracowata. A takze kandydatki,
ktora méwi prawde prosto w oczy.

Bernie wrocil!

Z jednoznaczna odpowiedzia nie miat
problemu Sanders: owszem, wzrosna po-
datki, bo wzrosna¢ musza, ale poniewaz
nie trzeba bedzie placi¢ bajoniskim kwot
prywatnym ubezpieczycielom, summa
summarum Amerykanie wyjda na plus.
Senator Bernie Sanders w ogéle wypadi
zaskakujaco dobrze, zwlaszcza ze dwa ty-
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godnie wcze$niej wyladowal w szpitalu
z zawalem serca, wiec oczekiwania wo-
bec niego nie byly zbyt wysokie.

Najwiekszy sukces odnidst jednak tuz
po debacie: oficjalnie poparta go wscho-
dzaca gwiazda Partii Demokratycznej,
Alexandria Ocasio-Cortez oraz dwie inne
kongresmenki z lewicowego skrzydia
partii, Rashida Tlaib i Ilhan Omar.

Wiec, na ktérym Ocasio-Cortez oglo-
sila, ze popiera Sandersa, odbyl si¢ pod
hastem ,Bernie wrdcil!” — i faktycznie,
wsparcie nowych twarzy amerykanskiej
lewicy, do tego kobiet, moze okazac si¢
zastrzykiem, ktdry tchnie w kampanie
Sandersa tak potrzebna energie i odwrdci
niekorzystny trend. Z kolei Warren juz
po debacie zapowiedziala, ze niebawem
przedstawi szczegétowy plan sfinansowa-
nia Medicare dla wszystkich.

Whbrew temu, co wydawalo si¢ roz-
strzygniete, walka o lewicowy elektorat
weale nie dobiegta konca.

Bylem (tylko)
wiceprezydentem!

O ile Sanders i Warren reprezentuja
lewe skrzydto Demokratow, to w cen-
trum wciaz krdluje Joe Biden. Ale stabnie
w oczach: entuzjazm centrystow wobec
jego kandydatury, od poczatku zreszta
umiarkowany, wyczerpuje si¢, a wyborcy
dostrzegaja jego stabosci, na ktére komen-
tatorzy zwracali uwage od poczatku.

Biden nie prezentuje nowej wizji kraju,
poza ,powrotem do przeszlosci”; w grun-
cie rzeczy jego hastem mogloby by¢ spo-
kojnie Trumpowe ,,Uczynmy Ameryke
znowu wielka”. Chetnie chwali sie osia-
gnieciami administracji Obamy (,,Bylem

1%

wtedy wiceprezydentem!”), ale umywa
rece od jej bledéw (,,Bylem wtedy tylko
wiceprezydentem!”). Sprawia wrazenie,
jakby polityka zagraniczna interesowata
go bardziej niz wewnetrzna, ale w ten
sposob nie wygrywa si¢ w Stanach wybo-
row prezydenckich.

Cho( cala tréjka liderow jest po siedem-
dziesiatce, a powazne problemy zdro-
wotne mial ostatnio Sanders, to wlasnie
Biden musi mierzy¢ si¢ z zarzutem, ze
jest za stary do roli prezydenta — gléwnie
dlatego, ze w debatach wypada kiepsko:
wiecznie sie myli, skacze z tematu na te-
mat, gubi watki.

Do tego dochodzi tzw. afera ukrain-
ska, czyli wysitki Trumpa i jego ludzi,
by wymusi¢ na prezydencie Wotody-
myrze Zelenskim wspotprace: w zamian
za amerykanska pomoc wojskowa miat
znalez¢ haki na Joego Bidena i jego syna.
Afera szkodzi przede wszystkim Trum-
powi, ale rykoszetem uderza tez w by-
ego wiceprezydenta. Synowie Trumpa
pomstujacy teraz na nepotyzm to rzecz
jasna hucpa, ale faktem jest, ze kariera
biznesowa Huntera Bidena na Ukrainie
budzila watpliwosci takze w administra-
¢ji Obamy.

Cho¢ nie ma dowoddw, ze wicepre-
zydent i jego syn ztamali prawo, z wi-
zerunkowego punktu widzenia nie
wyglada to dobrze. Troche jak z niestaw-
nymi mailami Hillary Clinton: wlasnie
zakonczylo si¢ (po czterech latach!) we-
wnetrzne Sledztwo Departamentu Stanu,
ktore potwierdzilo, ze wprawdzie Clinton
popenila blad, ale nie doszto do naduzy¢
czy zlamania tajemnicy panstwowej.
Tymczasem Trumpowi, Republikanom

POZEGNANIE

Zapraszamy do udziatu we Mszy Sw. za zmarlych

Pracownikow, Wspotpracownikow
i Przyjaciot
»1ygodnika Powszechnego”

w poniedziatek, 4 listopada, o godz. 17
w bazylice $w. Floriana w Krakowie (r6g pl. Matejki i ul. Warszawskiej)

ZESPOL ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
1 FunpAcy TYGODNIKA POWSZECHNEGO
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1 mediom udalo si¢ z tego zrobi¢ gigan-
tyczng afere, ktéra wplyneta na wybory
W 20I6T.

Stabos¢ Bidena odzwierciedlaja jego fa-
talne wyniki finansowe: cho¢ od miesiecy
prowadzi w sondazach, zebrat na kampa-
nie mniej niz Warren, Sanders, a nawet
Pete Buttigieg — burmistrz roo-tysiecz-
nego South Bend w Indianie, z drugiej ligi
pretendentéw do nominacji Demokra-
téw. O ile co$ sie nie zmieni, to nawet je-
§li Biden zdota wygrac prawybory w tym
czy innym stanie, poparcie dla niego be-
dzie nadal spadac.

Poza podium

Musza tak réwniez sadzi¢ pozostali kan-
dydaci, bo w debacie skupili si¢ na War-
ren, anie, jak dotychczas, na Bidenie. Ata-
kujac liderke wyScigu, chcieli zaprezen-
towac sie w roli centrowej alternatywy
dla rozczarowanych zwolennikéw wice-
prezydenta.

W debacie dobrze wypadia senatorka
Amy Klobuchar, ale jeszcze lepiej ,,bur-
mistrz Pete” — Buttigieg, numer cztery
w sondazach, ktéry bezwzglednie punk-
towat ogdlniki Warren. Inicjatywy nie
zdotala odzyska¢ Kamala Harris, chary-
zmatyczna senatorka z Kalifornii, ktéra
po drugiej debacie przebojem wdarla si¢
do pierwszej ligi, zrownujac sie w sonda-
zach z Sandersem i Warren. Okazato sie
jednak, ze byt to sukces chwilowy.

Jej problem — ale i wciaz szansa — lezy
w tym, ze ideologicznie lawiruje miedzy
skrzydlem progresywnym (Warren i Ber-
nie) a umiarkowanym (Biden, Buttigieg,
Klobuchar). Z jednej strony brak jasnych
odpowiedzi i raptowne zmienianie zda-
nia w jakiej$ kwestii ewidentnie jej nie
pomagaja. Z drugiej, jest chyba jedyna
kandydatka, ktdra moze jeszcze zawal-
czy¢ o elektorat kazdego z wielkiej trGjki.

Harris sprawia jednak wrazenie, jakby
juz pogodzita sie z tym, ze wrocila do dru-
giego szeregu i walczy co najwyzej o wice-
prezydenture — razem z takimi kandyda-
tami jak Cory Booker czy Beto O’Rourke.
Tutaj jej szanse wygladaja lepiej: i dla Bi-
dena, i dla Sandersa mlodsza czarna ko-
bieta bylaby idealnym uzupelnieniem.
Brzmi to moze bezosobowo i technicz-
nie, ale tak to czesto wyglada. Nie bez
powodu w 2008 r. John McCain wybrat
duzo mlodsza Sare Palin, a Barack Obama
starszego i bialego Bidena.

Watpliwe jednak, by w wyscigu o no-
minacje Demokratéw doszto do zasadni-

Cho¢ kilkoro kandydatow
juz sie wycofato,
oficjalnie wciaz jest ich
prawie dwudziestka.

A do rozpoczecia
prawyborow zostaty
ledwo trzy miesigce.

czych przetasowan. Na podium jest troje
lideréw i do prawyboréw juz sie to raczej
nie zmieni, co najwyzej zamienia si¢ miej-
scami.

Choc¢ kilkoro kandydatéw juz si¢ wy-
cofalo, oficjalnie wciaz jest ich prawie
dwudziestka — wiecej niz Republikanow
przed czterema laty, kiedy wydawalo sie,
ze to rekord nie do pobicia. Céz, rézne
rzeczy wydawaly si¢ wtedy niewyobra-
zalne. Tak czy owak, ostatnio na scenie
stanelo dwanascioro z nich, ale do pierw-
szych prawyboréw zostaly raptem trzy
miesigce, czas wiec skracac te liste.

Szefostwo Partii Demokratycznej —wy-
chodzac z zalozenia, ze kandydaci mieli
dos¢ czasu na przekonanie wyborcow
— celowo wraz z kazda kolejng debata
podwyzsza kryteria, ktdre trzeba spelnic,
by wzia¢ w niej udzial.

A 7e nieobecnos¢ w debacie wlasciwie
przekresla szanse, jest to skuteczna me-
toda odsiewania prawdziwych kandyda-
téw od tych, ktérzy startuja, zeby zdoby¢
rozpoznawalno$¢ (jak specjalistka od le-
czenia krysztalami, Marianne William-
son) lub ze zwyklej préznosci (jak mi-
liarder Tom Steyer, ktdry startuje, bo po
prostu go na to stac) albo popetnili ewi-
dentny falstart (Beto O’Rourke).

W cieniu
impeachmentu
Mimo réznic programowych kandyda-
téw Demokratéw w gruncie rzeczy wig-
cej faczy niz dzieli — na czele z przekona-

niem, ze Donald Trump w Bialym Domu
jest katastrofa, ktdora nalezy za wszelka
ceneg powstrzymac.

écigajq si¢ wiec w zapewnieniach, ze
majq najwigksze szanse na pokonanie
Trumpa w listopadzie 2020 1. i pokazuja
majace o tym Swiadczy¢ badania opinii
publicznej — cho¢ na rok przed wybo-
rami wszystkie takie sondaze s3 niewiele
warte.

Paradoks polega na tym, ze wszyscy za-
chowuyja si¢ tak, jakby kandydatem Repu-
blikanéw miatl by¢ Trump, ale zarazem
WSZyscy popieraja jego wezesniejsze usu-
niecie z urzedu.

Weczesniej, po upublicznieniu raportu
Muellera — o rosyjskiej ingerencji w wy-
bory 2016 1. — do impeachmentu prezy-
denta wzywaly tylko Warren i Harris.
Teraz, odkad na jaw wyszla afera z naci-
skami na Ukraing i poparcie opinii pu-
blicznej dla usuniecia Trumpa zaczelo
rosna(, takze pozostali kandydaci, do-
tychczas nastawieni wobec tego pomy-
stu sceptycznie, zmienili zdanie.

Wsparcie dla impeachmentu jest dzi$
deklaracja ideologiczna, dowodem na
wstuchiwanie si¢ w gtos demokratycz-
nego elektoratu, ktéry az w 85 proc. po-
piera decyzje demokratycznej wigkszo-
Sci w Izbie Reprezentantow. Rownocze-
$nie jednak wszyscy zdaja sobie sprawe,
ze szanse na usuniecie Trumpa sg wciaz
niewielkie.

Cho¢ w republikanskim murze bro-
niacym prezydenta pojawiaja si¢ pek-
niecia (@ Trump w najlepsze dolewa
oliwy do ognia), na razie jest bezpieczny
—gdyby glosowanie w Senacie miato od-
by sie teraz, zostalby uniewinniony.

Do stycznia przysziego roku, gdy naj-
pewniej dojdzie do takiego glosowania,
sytuacja moze si¢ jeszcze zmienic, ale dzi$
jest niemal pewne, ze prawdziwa walke
z Trumpem przyjdzie stoczy¢ w listopa-
dzie. I cho¢ progresiSci zzymaja si¢ na
wstrasznego dziadunia” Bidena, za$ cen-
trySci uwazaja, ze socjalista Sanders nie
ma szans, a Warren zbytnio antagoni-
zuje Wall Street i Doling Krzemowsa, to
wszyscy wiedzg, ze ktokolwiek zosta-
nie w lipcu 2020 r. kandydatem Demo-
kratow, musi otrzymac bezwarunkowe
wsparcie calej partii.

W koncu, jak powiedziata w trakcie
jednej z debat Elizabeth Warren: ,Kazdy
z nas na tej scenie bylby lepszym prezy-
dentem niz Donald Trump”.

© PIOTR TARCZYNSKI
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Jesli z 50 czlonkow jednej rodziny przezyto pieciu, a pozost gineli w strasznych
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GRAZYNA MAKARA

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Kiedy Pan

zrozumiat, ze jest istotg Smiertelng?

ALEKSANDER B. SKOTNICKI: Nie myéla—
fem o $mierci nawet gdy zapadlem na
chorobe Heinego-Medina, miatem cztery
lata i leczono mnie metoda owijania ca-
fego ciata w szorstkie, mokre koce.

Potem w wypadku zginal méj kolega
z podstawdwki, a na pogrzebie placzacy
rodzice rozdali nam jego zdjecia, bySmy
pamietali. Tyle ze jego nagle odejscie nie
wynikalo z choroby czy §mierci zadanej
przez ztych ludzi.

A Smierci w Pana rodzinie? Podczas
okupacji Pana mama stracita matke,
pierwszego meza i dziecko w trzecim
tygodniu zycia.

Ale to byly relacje zaposredniczone.
Babcia zginela z rak nazistéw, dziadka
w 1917 1. zabili bolszewicy. Po prostu nie
zyli, nie mialem ich. Natomiast widzia-
tem, jak cierpiala moja mama, ktéra ni-
gdy nie mogla p6js¢ na grob swojej.

Pana babcia, Anna Sokotowska, na-
uczycielka w Nowym Saczu, podczas
okupacji ukrywata swoich bytych zy-
dowskich uczniéw, niosta tez pomoc
do getta ich rodzinom. I zostata
aresztowana przez gestapo.
Najpierw trafila na kilka miesiecy
do krakowskiego wigzienia przy ul. Mon-
telupich, potem zostala wywieziona do
Ravensbriick. To byt straszny obéz, nie-
ktorzy twierdza, ze gorszy od Auschwitz.
Zamordowano ja tam zastrzykiem z fe-
nolu w lutym 1945 r. Miala 67 lat.

»Jestes juz sierotg” - tak powiedzieli

Pana mamie wracajacy z obozu.

Dla mamy to byt ogromny cios.

Umarla umnie w klinice, na hematolo-
gii. Miala 85 lat. Na odprawie dzigkowa-
tem swoim asystentom i pielegniarkom
za to, ze si¢ tak wspaniale nig zajmowali.
Umarla w ladnej separatce z lazienka, za-
opiekowana. W godnych warunkach,
w przeciwienstwie do wlasnej matki.

PROF. ALEKSANDER B. SKOTNICKI

(ur. 19438) jest hematologiem,
transplantologiem, twérca i dtugoletnim
ordynatorem Kliniki Hematologii

Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie.
Spotecznik, badacz loséw i przyjaciel
ocalatych z Holokaustu. Niedawno ukazat
sie wywiad rzeka z profesorem, pt. ,,Arka.
Opowies¢ o zyciu i przetrwaniu”.
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Mimo ze od tych Smierci uptyneto

tyle lat, sg nie do objecia rozumem.

Wtedy przyszio glebokie wzruszenie,
ze przynajmniej moja mama, troche tez
dzigki mnie, mogla godnie umierac.

Bo mama ogromnie przezywala, ze jej
matka — ktdra byla intelektualistka, mo-
wila czterema jezykami, skonczyla filozo-
fie i rolnictwo na U] w 1905 1., obracala sie
w Swiecie arystokracji —w obozie zostata
strasznie sponiewierana. A mimo to pod-
nosila na duchu innych, na wycienczaja-
cych apelach recytowala poezje Norwida,
Stowackiego, Mickiewicza, ktdra znala
Swietnie, bo doprowadzita do matury 1o
rocznikéw... W obozie odarto ja z ubra-
nia, z nazwiska, ale tego, co miala w sobie,
nikt jej nie mégt odebrac.

W Ravensbriick babcia uczyta wspot-
wiezniéw niemieckiego i francuskiego,
uwazala, ze tym, ktorzy przezyja, stowka
w obcym jezyku beda jeszcze potrzebne.

Nie miala grobu. Co roku 1 listopada
zmama paliliSmy §wieczke na grobie Ra-
vensbruczanek, ktdry jest na cmentarzu
Rakowickim niedaleko glownej alei.

W 1989 r., po blisko 45 latach, w Je-
rozolimie odbyt sie symboliczny
pogrzeb Anny Sokotowskiej.

Babcia zostala odznaczona medalem
Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata.
Mama pojechala ze mng do Izraela przy
okazji Kongresu Hematologicznego. To
wtedy, w Yad Vashem, zasadziliSmy so-
senke. SadziliSmy, ze w tych warunkach
klimatycznych — na suchej, kamienistej
ziemi — uschnie. Ale gdy wrdcilem tam
po 15 latach, zobaczylem pigkne pigcio-
metrowe drzewo z tabliczka ,,Anna So-
kolowska, Poland”. Ono jest teraz jedy-
nym trwalym $ladem istnienia tej dziel-
nej kresowej kobiety z Zytomierza, poza
kilkoma zdjeciami i rzeczami do niej na-
lezacymi. Jak srebrna cukiernica, ktora
mamie juz po wojnie udalo sie wynies¢
z plonacego domu koo Sanoka, podpa-
lonego przez banderowcow zima 1945 1.

Mama chetnie opowiadata o babci?

Mowila, ze jestem charakterologicznie
podobny do niej: Ze mam pasje i pewien
naped, ktérego ona sama miata mniej, bo
chorowata jako dziecko na rozlegla gruz-
lice kosci, a po szkarlatynie cate zycie
zmagala si¢ z niedostuchem.

Przeciez Pana mama byta spo-
tecznikiem! Alina Skotnicka,

z wyksztatcenia psycholog, prowa-

dzita przez 20 lat telefon zaufania

w Krakowie.

Organizowala tez klub samotnych
~Amicus”, kojarzyta ludzi zgodnie z ich
zainteresowaniami, byla sekretarzem na-
ukowym Towarzystwa Higieny Psychicz-
nej w Polskiej Akademii Nauk.

Natomiast nie bylo w niej pasji nauko-
wej, nie obronila gotowego juz doktoratu.
A prace magisterska pisala u prof. Stefana
Szumana w Katedrze Psychologii Peda-
gogicznej UJ - pt. ,,Dziennik Alka”. Szu-
manowi chodzilo o to, by opisala, jakie
slowa syn przynosi z przedszkola. Moje
wieczorne relacje z minionego dnia staly
sie treScia pracy magisterskiej mamy.

Powinien Pan to przeczytac!

Najpierw musze te prace wydoby¢ z ar-
chiwum UJ.

Jaka jeszcze byla mama? Pogodna i cie-
pla — ludzie do niej Igneli. Gdy lezata
w klinice, miala §wietny kontakt z piele-
gniarkami. Zachowatem jej notesik, gdzie
wpisywaly imiona i telefony. Jako psy-
cholog doradzala im w sprawach osobi-
stych. Obiecywala, ze jak wyjdzie ze szpi-
tala, to bedzie zawsze do ich dyspozycji.

W ogdle mama swoja postawa poka-
zywala, ze pacjent moze wplywac na at-
mosfere w szpitalu. Bo istnieja pacjenci
mili w obejSciu, ale sa tez osoby zawsze
niezadowolone i krytyczne, omal winiace
lekarza o swoja chorobe, o to, ze nikt ich
nie odwiedza, ze leczenie nie idzie zgod-
nie z planem. Uwazam, ze budowanie re-
lacji lekarz-pacjent powinno odbywac sie
na zasadzie obustronnego zaufania.

Mama wiedziata, ze odchodzi?

Chyba tak, byta madrym, dos§wiadczo-
nym czlowiekiem.

Zrobitem wszystko, by nie cierpiala.
Ibytem przy niej.

Gdy matka odchodzi, odchodzi tez

troche z nig dziecko?

Odchodzi. Tym bardziej ze mama byla
moim przyjacielem, o wszystkim mozna
bylo z nia porozmawia¢. No i odchodzac
bezpowrotnie zabrala ze soba cze$¢ swo-
jej mlodosci, ktdra tylko ona pamietala.
Juz nie zapytam jej o czasy przedwojenne,
ktore mnie fascynuja. Przekazywata nam
wiedzg o drugim czlowieku - o jego wiel-
kosci i stabosciach. Na staros¢ regularnie
odwiedzata swoja kolezanke, ktdra stra-
cila wzrok. Czytala jej ksiazki i gazety.
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> Zmamy strony to byl naturalny gest zycz-

liwosci, nie poswiecenie.

Czy fakt, ze Pana babcia ratowata
Zydéw, spowodowat, ze po latach
szukat Pan ludzi uratowanych przez
Oskara Schindlera?

Nie traktuje tego jako powinnosci wy-
nikajacej z tego, ze babcia jest Sprawiedli-
wym, a moj szef — prof. Julian Aleksan-
drowicz — byl zydowskiego pochodzenia
i podczas okupacji kierowat szpitalem
w getcie.

Dla mnie to byla przygoda naukowa.
Kiedy 25 lat temu dowiedzialem sig, ze
w Krakowie mieszkaja dwie starsze panie,
ktdre jako nastolatki zostaly uratowane
przez Schindlera, chcialem dotrze¢ do
innych, jeszcze zyjacych ze stynnej Listy
Schindlera. Dotarlem do 50 0s6b mieszka-
jacych wowczas na calym Swiecie.

Romana Goldbergera-Le$niaka odwie-
dzilem dwa tygodnie temu w Montrealu.
Przez trzy lata prébowatem sie do niego
dodzwonié. Wreszcie mi sie udato, te-
raz ma 96 lat. Powiedzialem mu, ze bede
niedlugo w Toronto u mojego starszego
brata, od 50 lat mieszkajacego w Kana-
dzie, a on na to: ,,Prosze przylecie¢ choc¢
najeden dzien do Montrealu. Przyjade po
pana na lotnisko. I by}, czekal, w Swiet-
nej formie. ZjedliSmy lunch, datem mu
namiary na innych Schindlerowcéw. Za-
dzwonil do Nachuma Monderera-Ma-
nora, mieszkajacego obecnie w Beer Sze-
wie w Izraelu, ktdry zostal uratowany
przez Schindlera razem ze swoja przy-
szla zona Genig. Uslyszeli si¢ po 50 latach.

Albo: jestem kiedys w Tel Awiwie, wie-
czorem do restauracji hotelowej przy-
chodzi na moje zaproszenie dwudziestu
Schindlerowcow, od ponad pét wieku
mieszkajacych w Izraelu, wszyscy mowia
po polsku. Ryszard Low, urodzony w Kra-
kowie literat, ktéry opracowuje biblio-
grafie polskich pisarzy w Izraelu, méwi
do Lusi Bosak-Schwarz: ,,A pani dawno
w kraju?”. ,0d 7o lat”. ,Bardzo mito mi
poznac”.

No dobrze, ale dlaczego Pan to robi?

Odnajdywanie ludzi, ktérych taczy
wspolna historia, jest fascynujace. Dziela
si¢ ze mna wspomnieniami, zdjeciami
i dokumentami. Uwazam za swdj obo-
wiazek opisac ich historie, tak bardzo
krakowskie i tak bardzo tragiczne, aby
zachowaly si¢ w pamieci naszego miasta.
Jesli z 50 czlonkéw jednej rodziny prze-

Nawet gdy mam
miodych pacjentow,
musze im powiedziec, ze
zawsze istnieje ryzyko.
Politycy moga ktamac,
ze kraj nie jest w ruinie,
ale ja, hematolog, muszg by¢
uczciwy i mowic prawde.

zylo pieciu, a pozostali zgingli w strasz-
nych okolicznosciach, to trzeba dotrze¢
do ich imion, nazwisk, by zachowac ich
tozsamos¢ i ustali¢ miejsce, gdzie zgineli.
Historia powinna by¢ spersonalizowana
—z perspektywy jednego cztowieka mo-
zemy poznac cate Srodowisko. Dzieki tym
ludziom poznaje przedwojenny Krakow
i wiem, ze zydowskie matki kupowaly
ryby na targu pod synagoga Izaaka.

Kluczowa jest postac Oskara Schin-

dlera, niemieckiego przedsiebiorcy,

ktory w krakowskiej fabryce Emalia
zatrudniat przeszto tysigc zydow-
skich robotnikéw.

W 1944 1., kiedy obdz w Plaszowie byt
likwidowany, udalo mu si¢ ewakuowac¢
ich do fabryki w Briinnlitz na Morawach.
W maju 1945 r. Briinnlitz wyzwolono.

Pan o Schindlerze napisat ksigzke.

Chciatem, by opowiedzieli o nim ura-
towani Zydzi.

Wazne jest to, dlaczego tylu ludziom
pomogt, ale jeszcze wazniejsze, dla-
czego ocalali okazuja mu po tylu latach
wdzigczno$¢. Przeciez nie musieliby tego
robi¢, Schindler umart w 1974 r. A oni po-
wtarzaja, ze nadal sprawuje nad nimi pie-
cze¢ i chodza na jego gréb w Jerozolimie,
bo tam wiasnie chciat by¢ pochowany.

Poniewaz Schindler byt w Polsce kry-
tykowany, a film Spielberga zostat przez
niektérych dziennikarzy uznany za hol-
lywoodzka produkcje mijajaca si¢ z hi-
storyczng prawda, poczulem si¢ w obo-
wiazku stana¢ nie tyle w obronie Schin-
dlera, bo on sie sam broni, co w obronie
ludzi, ktorzy zawdzieczaja mu zycie i kto-
rzy chca, by po nim zostata dobra pamiec.
Jestem od nich mlodszy o 20 lat, mam
wigcej niz oni energii. I moze to tez jest
cze$¢ odpowiedzi na pani pytanie, dla-
czego ja to wszystko robie.

Jasne: o Schindlerze mozna powie-
dzie¢, ze byl alkoholikiem, kobieciarzem
itapéwkarzem. Tak, dawatl tapowki, by
ratowac ludzi. Natomiast tylko ocaleni
przez niego ludzie maja moralne prawo
mowic, jakim byt czlowiekiem.

Schindler pokazat, ze w tych strasz-
nych czasach mozna byto pozostac
cztowiekiem.

Powiem wigcej: w moich oczach wszy-
scy Sprawiedliwi s3 wigkszymi boha-
terami niz zolnierze AK, ktdrzy mieli
bron, dowddcéw, organizacje, nawet
zold z Londynu. Sprawiedliwi nie mieli
nikogo, zagrozeni przez Niemcow, ztych
sasiadéw, nawet przez cztonkéw swoich
rodzin, ktdrych przeciez tez narazali.

Jako onkolog wie Pan, jaka to odpo-
wiedzialno$¢: ocalac ludzkie zycie.
Przez 45 lat staratem sie ratowac na-
szych pacjentow zagrozonych bia-
faczka, chloniakiem czy szpiczakiem.
Poczatkowo wiekszos¢ chorych umie-
rala nam po paru miesigcach lub kilku
latach. W ciggu ostatnich 20 lat w wyre-
montowanej klinice przeprowadziliSmy
1400 przeszczepow szpiku. Co roku or-
ganizujemy spotkania chorych po prze-
szczepie, przyjezdza 200-300 0sGb, w tym
nasi pacjenci sprzed dwoch dziesiecioleci.
Niektérzy koledzy hematolodzy
z Ameryki na drugiej stronie wizytowki
umieszczaja zdjecie grupowe chorych po
przeszczepie — to wizytowka ich zycia.

Pan takiego zdjecia nie ma.

Ech, mnie takie rzeczy nie sa po-
trzebne... Ale prosze spojrzec: tu, w moim
gabinecie, wisi zdjecie wyleczonych.

Jak pamigtam pierwszy przeczep? Jest
rok 1997, najpierw my, lekarze, uczymy
sie na samych sobie pobiera¢ komdrki
macierzyste, zamraza¢ i rozmrazac. Zdo-
bywamy pienigdze na aparature cyto-
metrii przeplywowej i separator komor-
kowy, w 140-letnim budynku urzadzamy
nowe przestrzenie. Dzisiaj w naszej kli-
nice przeszczep to standardowa forma le-
czenia, czasami robimy go dwa razy w ty-
godniu. Istnieje mozliwo$¢ wyleczenia
50-70 proc. chorych. Kiedy$ — 1o proc.

To postep.

Ogromny. Ale nawet gdy mam mio-
dych pacjentow, musze im powiedzie,
ze zawsze istnieje ryzyko. Nie jesteSmy
ani lepsi, ani gorsi od statystyki ogélno-
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Swiatowej, zawsze istnieje mozliwo$¢ wy-
stapienia powiklan lub nawrotu choroby.

Naprawde Pan to méwi?

Mowieg. Politycy moga ktamad, ze kraj
nie jest w ruinie, ale ja, hematolog, musze
by¢ skromny, uczciwy i méwi¢ prawde
—w przeciwnym razie mogg miec proces.

A Pan gotowy jest ustyszec, ze jutro

moze umrzec?

Mam $wiadomos¢ swojej utomnosci
fizycznej, bo jestem po dwu operacjach
bioder, a kilka choréb w sobie nosze. Nie
zyje tez tak zdrowo, jak powinienem —nie
trzymam specjalnej diety, nie chodzg co-
dziennie na basen i na dtugie spacery, nie
mam na to czasu, bo kolejna ksiazka, arty-
kul, korekta, wyklad, pacjenci. Ale przy-
najmniej nie pale papieroséw i krytykuje
tych, co pala.

Mam jeszcze wiele rzeczy do zrobienia,
to moj zyciowy naped, a poza tym gimna-
styka mézgu.

Kiedy méj ojciec ciezko chorowat,
rozmawiatam o metodach jego le-
czenia ze wspaniatymi lekarzami

- profesorami Andrzejem Szczekli-

kiem i Krzysztofem Krzemienieckim.

Byli oddani sprawie, fachowi i zyczli-

wi, a ja i tak w duchu myslatam: ,,Co

wy mozecie zrozumiec, jestescie po
drugiej stronie - po stronie zycia”.

No i najpierw zmart tata, kilka mie-

siecy po nim Szczeklik, a potem

Krzemieniecki.

A ja pani opowiem o lekcji, jaka udzie-
lili mi 30 lat temu rodzice 18-letniej Do-
rotki chorej na biataczke, o ktdrej wspo-
minam w ksiazce ,Arka. Opowiesc o zy-
ciu i przetrwaniu”. Leczenie nie przyno-
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Prof. Aleksander
B. Skotnicki,
Alina Skotnicka,
oraz Stanistaw
Russocki (starszy
brat profesora)

Z synem

w Yad Vashem
przy drzewku
upamigtnia-
jacym Anng
Sokotowskq,
Jerozolima,

1989 1.

sito skutku, siedziatem przy jej 16zku,
walczylem o t¢ dziewczyne do upadiego.
W koncu jej rodzice powiedzieli: ,,Prosze
pozwolic¢ jej odejsc...”.

uh.

Matka tej dziewczynki niedawno za-
chorowala. Teraz w naszej klinice mo-
gliSmy jej skutecznie pomdc. Ponownie
nam zaufala i nie zawiodla sie.

Ijeszcze jedna lekcja: 30 lat temu wy-
staliSmy na przeszczep szpiku do Paryza
nasza studentke. Krakowianie mieszka-
jacy w Paryzu pomogli jej bardzo po prze-
szczepie, zatroszczyli sig, by miala tam
dobre warunki. Wmurowalem nawet ta-
bliczke w przedsionku kliniki z podzie-
kowaniem dla nich. A teraz pani, ktéra
wtedy w Paryzu pomagala tej studentce,
zachorowata na ,nasza chorobe”.

»Nasza choroba”...

Tak wlasnie mowimy o chorobach
krwi. Udalo sie uzyskac¢ remisje choroby
iwkrotce bedzie miec przeszczep szpiku.
Powiedzialem do niej: ,,Pani wtedy pomo-
gla naszej pacjentce, teraz my pania wyle-
czymy”. To rzeczy niezbadane, ale jedno
w tym jest pewne: dobro wraca.

Gdy to mowi lekarz z 45-letnim
doswiadczeniem, to rzeczywiscie
mozna uwierzy¢, ze wraca.

Dla lekarza to ogromna satysfakcja,
kiedy uda mu sie odwrdci¢ niekorzystny
bieg zdarzen — przedtuzy¢ zycie, a nawet
je uratowac. I jeszcze stworzy¢ warunki,
by to moglo si¢ udac. Klinika powinna
oddzialtywac z kazdej strony: portier ma
by¢ przyzwoicie ubrany, pielegniarki
mite i oddane, a wérdd personelu musi
by¢ psycholog, dietetyczka i rehabilitant.

Maja by¢ drugie $niadania, a wszystko po
to, by chory czul si¢ omalze jak w domu.

Wisza u nas pieknie oprawione re-
produkcje obrazéw Moneta, Maneta,
Renoira, van Gogha. Czasem pacjenci mé-
wia mi, ze kupili sobie ,Historie sztuki”,
by dowiedzie¢ sie wiecej o tych tworcach.
To nauka Juliana Aleksandrowicza: nic,
co moze wplyna¢ na zdrowie mojego pa-
cjenta, nie bedzie mi obojetne.

Na koniec prosze puscic wodze wy-

obrazni i zobaczy¢ siebie za 10 lat.

Jezeli bede zyl, bede si¢ cieszyt emery-
tura. Teraz czuje ulge, gdy nie mam rano
wykladu, wreszcie moge sie wyspac do
dziewiatej. A przez 25 lat kierowania kli-
nika o 6smej rano zaczynalem odprawe,
wszyscy asystenci mogli sie spézniac, aja
musialem by¢, bo jak ja sie spozniltem, to
20 0s6b tracilo czas.

Za 10 lat, jesli bede sprawny intelek-
tualnie, na pewno bede codziennie nad
czyms$ pracowal. Nulla dies sine linea
—nie ma dnia bez linijki, np. lektury an-
gielskiego czasopisma naukowego o naj-
nowszych metodach leczenia bialaczki.

Na razie organizuje w Klezmer Hois
na Kazimierzu z okazji 25. rocznicy pre-
miery ,,Listy Schindlera” w Krakowie
spotkanie Schindlerowcéw z polskimi
aktorami grajacymi w tym filmie, m.in.
z Beata Rybotycka i Marta Bizon. Bedzie
uroczysty obiad i kazdy opowie, czym
dla niego byt wystep w filmie Spielberga.
Przyjedzie tez z Paryza Agnieszka Maku-
szewska, ktora jako mala dziewczynka
grala rol¢ Niusi Horowitz. Bedzie tez
sama Niusia, czyli Bronistawa Horowitz-
-Karakulska, siostra Ryszarda Horowitza.

Zanim Niusia z matka trafily do fa-
bryki Schindlera na Morawach, przez
trzy tygodnie przebywaly w Auschwitz.
W tym czasie Niusi¢ dwukrotnie skiero-
wano do gazu. Najpierw wyratowala ja
mama: przekupila strazniczke brylan-
tem, ktdry potknela jeszcze w getcie, a po-
tem wydalila. Za drugim razem, w czasie
selekeji, ciocia Niusi wepchneta ja do mie-
dzianego, oczyszczonego z popiotu pieca,
skad zostala wyciagnieta po trzech godzi-
nach, kiedy w komorze obok skonczyto
si¢ gazowanie wigzniéw. Teraz Niusia
prawdziwa i Niusia filmowa sie spotkaja.

Mam poczucie, jakby uratowani od bia-
faczki i uratowani z Holokaustu stali sie
moja duza rodzina.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA
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ANDRZE)

Stasiuk:
Samara

NIE WIEM, DLACZEGO ZAPAMIETALEM AKU-
rat ten widok. Moze dlatego, ze oglada-
fem go przynajmniej szeS¢ razy, jadac
z zachodu na wschéd i ze wschodu na
zachod. Droga od Saratowa, lewym brze-
giem Wolgi, przez miejscowosci Engels
i Marks. Engels z jakiego$ powodu jest wigkszy. W kazdym
razie potem jest Samara i ten widok, ktdrego nie moge zapo-
mniec.

Miasto omija sie¢ obwodnica i ze wzniesien widac ja sama
oraz Ziguliewsk, Nowokujbyszewsk, a chyba nawet Togliatti,
gdy jest dobra pogoda. To znaczy nie same miasta, tylko roz-
ciagnieta na dziesiatki kilometréw przemystowa zone. Jakby
kto$ na horyzoncie rozwinat gigantyczng panorame z tysia-
cami kominow, zbiornikéw, wiez rektyfikacyjnych, wielkich
metalowych szeScianow, pordzewiatych urwisk i zelaznych
wzgorz. I wstegi dymow wleczone przez wiatr. Poziome, roz-
ciagniete, kryjace krajobraz jak industrialne chmury. Wy-
obrazatem sobie, ze cala ta maszyneria, ten monstrualny twor
wysysa wnetrze ziemi. Wyrywa, wydobywa, wypompowuje
pierwiastki i zwiazki, wyrzuca je na powierzchnie¢ pozosta-
wiajac tam, w glebi, opustoszalq otchian. Jeszcze niedawno
W imie¢ zwyciestwa planetarnej, a moze i kosmicznej utopii.
Teraz juz tylko w imi¢ naszej chciwosci.

Dlatego ta Samara. Bo tutaj niegdysiejsza zadza wiadzy
nad Swiatem i kosmosem tak ptynnie splotla sie z zadza po-
siadania. I dlatego, ze tak dobrze widac¢ to z szosy wspina-
jacej sie na stepowe wzniesienia. W kraju, ktdry jest staby
i wynedznialy. Z tymi splachetkami kartofli, eternitem, plo-
tami z patykéw ciagnacymi sie przez dziewiec stref czaso-

wych. W kraju, ktdry tak spragniony byl bogactwa, dostatku,
wszystkich tych pierwiastkow i zwigzkéw przetworzonych
w upragnione rzeczy. W tym pragnieniu nie roznil sie zreszta
od innych. Od Chin, Afryki i Kirgistanu. Niczym nie réznit
sie od nas. Tyle ze za Czapajewskiem widzialem to wyrazniej.
Mozna rzec, ze za Czapajewskiem miatem wizje. Ze oproz-
nimy wnetrze Ziemi. Wydrazymy ja. Nazywam to chciwo-
Scia, ale po prostu nie potrafimy inaczej. Niezaleznie od tego,
czy jesteSmy biedni, czy bogaci.

Oddajemy si¢ pozadaniu, nawet tego nie zauwazajac. Po-
winno grzebac si¢ nas jak dawnych wiadcow Wschodu:
na stosach rzeczy, ktore zuliSmy przez cale zycie. Na tych
wszystkich pralkach, samochodach, meblach, ubraniach
i smartfonach. Uklada¢ nas nagich na wierzchu i podpalac
to wszystko, zeby cienki dym z naszego migsa mieszat si¢
z wyziewami gumy, polimerow, plastiku, kartonu czy lakie-
rowanego drewna i Scielil si¢ nisko przy ziemi, i zebySmy
sie nim dusili, zeby wiedziec, jak to jest naprawde. Kazdy na
swoim stosie, na goracym ogniu, ktory strawi i kosci, i metal.
Moze wtedy bySmy cos zrozumieli.

Nedzarze dymiliby najmniej. Troche szmat, troche paty-
kow, niebieskie jednorazowe klapki, plastikowa butelka na
wodg, koc, jakie$ naczynia. PowinniSmy by¢ im wdzieczni, ze
zostawiaja tyle miejsca dla nas. Dla naszych odpadkéw, wy-
ziewOw i resztek. PowinniSmy o nich dba¢, hodowac ich, by
zyli tym dluzej, im mniej beda zuzywali. Zeby zostali w swo-
ich szatasach i nigdy sie nie wzbogacili. Skoro my zaczynamy
oszczedzac Swiat, zamieniajac plastikowe stomki do napo-
jow na papierowe albo stomiane, to oni tez powinni. Oczy-
wiscie cigzkawo ironizuje za tym Czapajewskiem, gdy szosa
wspina si¢ i opada prosta wstega. Samara, Togliatti i Nowo-
kujbyszewsk rozsnuwaja za Wolga swoje czarne i biale dymy,
jakby dawaty znaki nadciagajacej apokalipsie. W tym krajo-
brazie, ktory pamieta jeszcze te poprzednia, w ktorej wyklety
lud Ziemi zostat wystrychniety na dudka i zamiast bezkla-
sowej rownosci dostat sptachetki kartofli i szary eternit od
Zatoki Finskiej po Ocean Spokojny. W kazdym razie ta jego
czes¢, ktora w ogole przezyla. Na pocieszenie mozna wspo-
mniec, ze przynajmniej wigkszos¢ dostapita réwnosci w ubé-
stwie. Ze sprawiedliwie rozdzielono resztki ze stotu rewo-
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lucji. Mozna si¢ zreszta spierac, czy
bylo to ubdstwo, czy pewien rodzaj

Powinno grzebac sie nas jak
dawnych wtadcow Wschodu:

dzamy. Przykro nam, ale si¢ nie zalapie-
cie na to wszystko, co wam pokazujemy

skromnosci. Kataklizm, ktory przy-
zywaly czy tez zwiastowaly samar-
skie piéropusze dymu, miat by¢ in-
nego rodzaju.

W poréwnaniu do tych, ktérzy
maja niebieskie klapki, butelke na
wode i plastikowa ptachte, jesteSmy
obelzywie bogaci. Zyjemy w oble-
$nym dostatku i bezpieczenstwie,

na stosach rzeczy, ktore
zuliSmy przez cale zycie.
Na tych wszystkich pralkach,
samochodach, meblach,
ubraniach i smartfonach.

w telewizorach i smartfonach. Moze to
byl w ogdle blad, ze wam w ogéle poka-
zywaliSmy. Czego oczy nie widza, tego
sercu nie zal. PrzesadziliSmy z ta glo-
balna wioska. PowinniSmy tradycyjnie
placi¢ wam strzelbami, alkoholem i kon-
serwami, a nie zaawansowana technolo-
gia. Gdy si¢ za caly majatek ma klapki i le-
pianke z gliny, sie¢ i smartfon to nieodpo-

gdy inni kazdego dnia wygladaja za-
glady. Wojny, rzezi, wygnania i glo-
dowej $mierci. Kazdego switu wypatruja Czterech Jezdzcow.
Na pocieszenie wysylamy im elektroniczne obrazy naszej sy-
tosci. Kazdego dnia moga ogladac, jak si¢ bawimy, parzymy,
tarzamy, przebieramy w dobrach i zdychamy z przejedzenia.
Czasami wsiadamy do wielkich samolotow i lecimy odpo-
cza¢ wsrod biedak6éw, zostawiajac im Smieci i napiwki. A po-
tem oglaszamy, ze nadszedt czas oszczednosci. I wzruszaja
nas nastolatki zatroskane o los planety. Tymczasem to tylko
strach, ze moze nam nie wystarczy¢ do konca naszych dni ca-
fego tego barwnego $miecia, ktérym sie otaczamy i bez kto-
rego juz nie potrafimy sobie wyobrazic zycia.

To tylko Igk, ze przyjda biedni i nam zabiora. Kazdy ma
swoja apokalipse. Ze ktéregos dnia stana u naszych bram, ze
nadejda z tych wyschnietych, ogotoconych ze wszystkiego
ziem i bedziemy musieli ich zabija¢, zeby si¢ nie wdarli.
Czego oczywiscie chcielibySmy unikna¢. Na razie zabijaja
sie miedzy soba i to moze przynies¢ nam chwilowa, cicha
ulge. Ale w koncu przyjda. Nie sa glupi. Doskonale wiedza,
ze opowiesc o tym, ze nadszed} czas umiaru, dotyczy tego, ze
ma starczy¢ dla nas na jak najdluzej, aich to nie dotyczy. Tak,
mowimy nedzarzom, ze nadszed! czas oszczednoscii umiaru.
Mowimy glodnym: sorry, to sprawa klimatu. Musicie zaci-
snac pasa i bra¢ przyktad z nas. Jak sie troszczymy i oszcze-

Gdzies w Rosji, 2019 1.
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wiedzialny podarunek.

Takie mysli mam, ilekro¢ przejezdzam
nieopodal Samary i Nowokujbyszewska. Przez Czapajewsk,
w ktorym nie ma nic z apokalipsy. Sa na pewno straszniej-
sze miejsca na Swiecie. Sam pare widzialem. Ale dalej na
wschod zaczynala sie Baszkiria. Eagodne, zielone wzgérza.
Przychylny, piekny krajobraz, w ktorym chcialoby sie zo-
sta¢ na dluzej i po prostu patrzec. Tyle tylko ze upstrzony
czarnymi zurawiami pompowymi, czyli kiwonami. Bezgto-
$nie i monotonnie ciagnely rope z wnetrza sielskiego pejzazu.
Spod tej pofalowanej zieleni ssaly czarny petrol, pozostawia-
jac w glebi ziemi Smierdzaca pustke. Miejsce w sam raz dla
diabla i jego piekiel, jesli ktos w nie jeszcze wierzy. Wyobra-
zalem sobie, jak pustka si¢ powigksza, jak z wolna wypeinia
wnetrze globu, w miare jak ro$nie nasza zachtannos¢. Znikaja
rudy, pierwiastki, mineraty i wody. Zeby skorupa si¢ nie zapa-
dia, pompujemy w nig nasze trucizny i odpady. Czasem zaj-
muja si¢ czerwonym ogniem i zieja zracym blaskiem z krate-
réw na pustkowiach.

No dobrze. To nie jest zachtannos¢. Po prostu nie potra-
fimy inaczej, a przeciez chcemy przetrwac. Tak bylo przez
tysiaclecia. WalczyliSmy o przetrwanie. Teraz tez co§ wymy-
Slimy. Jaka$ nowa forme czlowieczenstwa zyjaca tylko w wir-
tualu. Albo na innej planecie. Albo w jakiejs zonie biologicz-
nej nieSmiertelnosci. Biedni, jesli ich wcze$niej nie zabijemy,
przyjda do miejsc, ktére opusciliSmy. Na skraj urwiska, na
krawedz sztolni, gdzie bedzie plonat zimny smrodliwy ogient
pozerajacy resztki tlenu. ©
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Piotr Marczenia na niemieckim cmentarzu,
Podta Gora, wrzesieir 2019 1.

IEDAWNO POCHWALIL SIE NA FACE-

booku: ,,OdnalezliSmy brakujacy
fragment tablicy poSwieconej Friedricho-
wi Klieschowi”.

Friedrich zyl w wiosce Steinbach koto
Schwiebus (dzi$ Podla Géra koto Swie-
bodzina w woj. lubuskim). Sto lat temu
bliscy odprowadzili go na cmentarz. Byt
ykochanym synem i dobrym bratem”
—wyryto mu na nagrobku. Nie wiadomo
dlaczego 19-latek umart tak mtodo.

Piotr Marczenia znalazt wczesniej czeS¢
potluczonej plyty Friedricha. Teraz reszte.

— Kiedys sie poskleja. Ale najpierw
trzeba to uporzadkowac, bo w ziemi jest
duzo rozbitych tablic — méwi. Piotr ma
16 lat, cmentarz w Podlej Gorze ratuje od
czterech.

Pasja
Sobota, dziesigta rano. Na cmentarzu
praca juz trwa. Piotr wywozi taczkami
galezie, jego mama grabi liscie, tata wy-
kopuje krzaki. 7-letni Pawel, brat Piotra,
wyrywa chwasty.

—Syn zarazil nas swoja pasja — Damian
Marczenia jest zawodowym zolnierzem
(byt w Afganistanie, zostal ranny w za-
sadzce talibow). Teraz odlozyl szpadel
i macka saperska — to kij ze szpikulcem,
do wykrywania min — nakluwa grunt.
Dzigki macce znalazl juz wiele nagrob-
kow.

Czasem koledzy pytaja sierzanta Mar-
czenig, po co to robi. W odpowiedzi po-
kazuje im zdjecia zapuszczonego cmen-
tarza. Pyta, czy chcieliby, aby ich groby
tak wygladaly.

Od wiosny do pdznej jesieni co ty-
dzien wsiadaja w samochdd ijada 20 km
ze Swiebodzina do Podlej Géry. — Jedni
w wolne dni jezdza nad jezioro, a my caly
rodzing na cmentarz — méwi Marta So-
biechowska-Marczenia, mama Piotra, po-
lonistka.

Przyjechat tez Filip, kolega Piotra. Pra-
wie zawsze jest Natalia, kolezanka.—1I cza-
sem moi rodzice - méwi Marta, ktora wy-

chowata sie w Podtej Gorze.
Dzi$ chca oczyscic alejki, wyciac odro-
sty klonow i akacji. Beda tu do wieczora.

Tu wszystko jest niemieckie. Domy, droga, drzewa.
! 1 hl .. ) = ,Johann Friedrich Grotz (1801-1879).
My z tego teraz korzystamy. Jak tych ludzi nie szanowac? .
Tu spoczywa w Bogu mistrz szewski
TEKST I ZDJECIA STANISEAW ZASADA - czytamy na nagrobku. To jeden



z najstarszych na cmentarzu. Starszy ma
5-miesieczna Maria Stark, zmarta dwa
lata przed Grotzem.

Steinbach

W 1945 r. wie$ Steinbach stata sie Ka-
miennym Potokiem; szukajac nowej
nazwy, polska administracja dostownie
przelozyla t¢ niemiecka. Nie przetrwala
dlugo, w 1948 r. zmieniono ja na Podla
Gore.

Emerytowana nauczycielka Krystyna
Nawrocka (uczyla Marte Sobiechowska):
—Podta, bo lezy na niewielkim wzniesie-
niu. A kiedys stowo ,,podly” znaczylo, ze
co$ jest male. Niektorzy jak stysza ,Podla
Gora”, mysla zaraz, ze tu sie straszne rze-
czy dzialy.

Owszem, dzialy sie... Ale pézniej. Nara-
zie mamy wiek XIII. Ksiaze Henryk Po-
bozny darowuje wies cysterkom z Trzeb-
nicy. Po 200 latach zakonnice sprzeda-
dza majatek. Potem mieszkancy przyjma
nauke Lutra.

Steinbach si¢ bogaci. Czes¢ ludzi pra-
cuje w folwarku, reszta uprawia swoja
ziemie. Niektdrzy szukaja szczeScia
w $wiecie: niejaki Schulz, mistrz ciesiel-
ski, emigruje z czworka dzieci do Austra-
lii.

Podczas I wojny Swiatowej z frontéw
nie wraca 12 me¢zczyzn. Rodziny Pichéw
i Woithow straca po dwdch.

Przed kolejng wojna w Steinbach
mieszka prawie 300 dusz. Przez wie$ cig-
gnie brukowana droga, przy niej kaszta-
nowce, jesiony, lipy, wiazy. Po obu stro-
nach domy: murowane, z cegly (czasem
tynkowane), z zadbanymi ogrédkami.
W parku — palac wiasciciela majatku
i ogréd z magnoliami. Jest gorzelnia, za-
jazd i wiatrak na wzgorzu za wsig. Tutejsi
rolnicy uprawiaja jeczmien, owiesi zyto,
ziemniaki. Jest kilkunastu ogrodnikow.
Oraz kowal, straz ogniowa, zespdt $pie-
waczy i klub kolarski.

Narodowi socjalisci pozbawiaja ma-
jatku jego ostatniego wlasciciela — Abra-
ham Heymann by} Zydem. Podobno
gdzie$ we wsi jest jego gréb. Pochodzacy
stad Otto Paul Pdch oddaje zycie na fron-
cie wschodnim. Ale przez dtugi czas po-
zoga omija Steinbach.

Latem i jesienia 1944 r. rolnicy ostatni
raz mloca, zrywaja ostatnie jabtka.
W mrozna zime 1945 r. uciekaja za Odre.
W ich domach osiada Polacy z ziem
wschodnich II RP, Wielkopolski, Ma-
ZOWSza.
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Gora
— Kiedy przyjechaliSmy, wszystko bylo
juz pozajmowane — go-letnia Kazimiera
Sobinska, zdomu Sobiechowska, jest dzi$
najstarsza mieszkanka. Przybyla tu dwa
lata po wojnie, spod Konina. éciqgnaci ich
brat ojca.

Osiadla w tym miejscu takze Wiady-
stawa Przybylska z cdrka Janina, ktéra
niedaleko stad byla na przymusowych ro-
botach. Jej maz Andrzej zginal w Dachau.
Przybylska przywiozla Ericha, niemiec-
kiego chiopca. —Babcia zaopiekowata si¢
sierota — opowiada Mirostawa Czarnusze-
wicz, cérka Janiny.

Janina wyjdzie za Wiadystawa So-
biechowskiego. Marta (mama Piotra)
jest ich wnuczka. Kazimiera Sobinska
i Miroslawa Czarnuszewicz to jej ciotki.
— Polowa wsi to rodzina — Smieje sie
Marta.

Jak wygladato zycie osadnik6w? — Byly
podzialy — wspomina Kazimiera. — Chlo-
pak z Poznanskiego nie mdgl si¢ ozeni¢
z dziewczyna zza Buga.

Staruszka tlumaczy, ze wygnancy
z Kreséw mowili na reszte, ze s3 ,,z Po-
znanskiego”. Niewazne, czy kto$ przyje-
chat spod Poznania, czy spod Lodzi.

Mirostawa urodzita sie kilkanaScie lat
po wojnie. Pamigta, jak we wsi pojawil
sie¢ pierwszy czarno-bialy telewizor. Stat
w Swietlicy, w bylym patacu. — Chodzi-
liSmy tam na ,Bonanze”. Wtedy wsréd
mlodych nie bylo juz podzialéw na tych
+Z2za Buga” i,z Poznanskiego”. — Ale zo-
stata tymczasowos¢ — wtraca Marta Sobie-
chowska. — Wciaz byl strach, ze Niemcy
wroca.

Wriadza zatozyta Panistwowe Gospodar-
stwo Rolne. — Ludzie nie gospodarowali
na swoim. Duza rotacja mieszkancéw nie
wyksztalcila wigzi — mama Piotra opisuje
rodzinna wies.

Potem palac rozebrano, upadia ko-
muna i z nig pegeer. Kto magt, jechal do
Niemiec za praca. Wies si¢ wyludnila, zo-
stato ok. 100 0séb. — Jedyne instytucje to
straz pozarna i kaplica — wylicza byla na-
uczycielka Krystyna Nawrocka. Kaplica
jest w remizie, co sobota ksiadz z Ciborza
odprawia msze. Jest tez przystanek, z ktc-
rego mozna dojechac do Swiebodzina. Ale
ogolnie —nudy.

Glo$no bylo dziesi¢ lat temu, gdy
w Podlej Gorze odkryto masowy grob.

= ,,Johann Willi Schiller (1823-1898)”.
Byt wéjtem Steinbach. ,,Zyt 74 lata,

6 miesiecy i 23 dni” - Piotr odczytuje
ledwo widoczny napis. - Czesto
podawano, jak dtugo ktos zyt - objasnia
inskrypcje.

Szczotka

Piaskowiec trzeba czysci¢ ryzowa
szczotka. Drucianej uzywa si¢ do betonu.
Piotr szorowat raz piaskowy nagrobek
druciang i porobily sig rysy: — Uczg si¢
metoda prob i bledow.

Radzi si¢ cmentarnikéw, lokalnych
historykéw, kontaktuje sie z dawnymi
mieszkancami Steinbach. Niektdrzy
traktujaq go malo powaznie, bo miody:
—Nie zrazam sie i robie swoje.

Wie np,, jak odczyta¢ niewyrazny na-
pis: — Mozna przylozy¢ kartke papieru
i trze¢ oléwkiem, az pokaza sie litery.
A zima wystarczy wetrzec $nieg.

Opanowat czytanie gotyku; takim pi-
smem wykonywano napisy na nagrob-
kach. Zna niemiecki. Reszta, jak méwi, to
kwestia wprawy.

Podniost kawatek tablicy. Jest tylko
rok urodzin. Nie ma nazwiska ani daty
$mierci. Piotr nie traci nadziei, ze gdzie$
lezy reszta. — Ciesze si¢ kazdym uratowa-
nym nagrobkiem.

Ogladamy zniszczenia na cmentarzu:
— Tu byl krzyz metalowy, ale go wyla-
mali; z ziemi wystaje fundament. A tutaj
krzyz azurowy; zostal metalowy element,
ktéry go mocowat.

= ,Berta Schulz z domu Rébel
(1853-1933)”. Schulzowie to byta
jedna z bardziej znaczacych rodzin

w Steinbach, prowadzili gospode. Berta
zmarta jako ,,emerytowana gospodyni
rolna”. Dla bliskich byta , kochana
Mama, TeSciowa i Babcia”. Jej nagrobek
wykonat kamieniarz Kowalski z Crossen
an der Oder (dzi$ Krosno Odrzaiiskie).

Hobby

Marta Sobiechowska: — Piotrek zawsze in-
teresowat sie cmentarzami.

Pojechata z synem do rodziny w Swie-
tokrzyskie. Kuzyn pyta Piotra, co mu si¢
najbardziej podoba? A on, ze cmentarze,
bo u nich takich fadnych nie ma.

Piotr: — U nas wszystkie s3 nowe. Po-
wstaly po wojnie i s3 do siebie podobne.
A stare, poniemieckie, dawno ponisz-
czono.

Nie przeszkadza mu, ze réwiesnicy pa-
trza czasem na niego dziwnie: — Mam du-
sz¢ cmentarnika. Takie moje hobby.
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i HISTORIA

Gdy przyjezdzat do dziadkéw w Podlej

Gorze, biegt na cmentarz. Towarzyszyla
mu mama: — Lubie takie klimaty: opusz-
czone i zapomniane miejsca — przytakuje
Marta.

Cho¢ w liceum wybral klase matema-
tyczno-fizyczng, pasjonuje go historia.
Zwlaszcza talokalna. Boleje, ze zostala za-
niedbana: — To niszczenie historycznego
dziedzictwa.

Marta Sobiechowska, ktdrej pradzia-
dek zginal w Dachau, nigdy nie miata
oporu, by ratowa¢ niemieckie groby: - Ci,
ktorzy tu zostali pochowani, to rolnicy,
sklepikarze; o wielkiej polityce nie mieli
pewnie pojecia.

Po chwili dodaje: — Dla mnie to nie
Niemcy, ale matki, ojcowie, dzieci. Histo-
ria pozbawila ich rodzin, doméw, zabrata
im groby i pamie¢. My staramy si¢ zmar-
tym przywrdcic cho¢ nazwiska.

— Przeciez tu wszystko jest niemiec-
kie — mowi Piotr. — To miejscowi Niemcy
zbudowali te domy, droge, posadzili te
drzewa. A my z tego teraz korzystamy.
Jak tych ludzi nie szanowac?

Mama Piotra: — Moze jesli my poka-
zemy, ze dbamy o niemieckie groby, to
0 ,nasze” na wschodzie tez kto$ bedzie
mial staranie?

Marta ma tez inny powdd: — Jesli ucze
synéw poszanowania drugiego czlo-
wieka, bez wzgledu na wyznanie i naro-
dowos¢, to mam nadzieje, ze nigdy nie za-
raza sie ideologia wyzszosci.

= ,Willi Bierke, Elisabeth Agnes Bierke
(3 stycznia 1905 - 17 marca 1905)”.

Ich gréb jest na koricu cmentarza, obok
innych matych mogit. To samo nazwisko,
ta sama data urodzin i Smierci. Pewnie
byli blizniakami. Zyli dwa i p6t miesiaca.
- Moze to byt wypadek? - zastanawia sie
Piotr. - A moze zmarli na grype?

Orientacja

— Piotrek! Cos tu jest — Damian Marcze-
nia wola syna.

Macka saperska trafit na co$ twardego.
Wykopuje kawalek tablicy, Piotr czysci
oblepiony piaskiem marmur.

Damian Marczenia: — Nie kopiemy gle-
boko, zeby nie natrafi¢ na kosci.

Potluczong plyte nagrobna Friedricha
Kliescha ulozyli w oczyszczonym grobie
na poczatku cmentarza. Cho¢ nie wia-
domo, czy tu spoczywa Friedrich.

— Wiekszos¢ nagrobkéw ukladamy
orientacyjnie — méwi Piotr.

Czasem wydaje mu sie, ze jakis ele-
ment pasuje do calosci. Ale czy akurat
tam, gdzie postawil nagrobek, lezy ta
osoba, pewien nigdy nie jest. — Musial-
bym mie¢ ksiege pochéwkow.

Pisat do archiwéw w Berlinie, Poczda-
mie i Dreznie, odpowiedzi nie dostal.

= ,August Johann Meck (1851-1934)".
Nauczyciel. Inskrypcja méwi, ze jego
zycie byto ,,wierne i uczciwe”.

Ogrod
TesSciowa Krystyny Adamkowskiej opo-
wiadata, ze jak sprowadzili sie po 1945 1.,
znalezli skrzynie z jedzeniem, ktore
Niemcy ukryli w lasku. — A kosci to sama
widzialam —méwi.

30 stycznia 1945 1. do Steinbach wkra-
cza Armia Czerwona. — Rosjanie weszli
o szesnastej. WczeSniej, w potudnie,
wszyscy mieszkancy ewakuowali sie do
Krosna Odrzanskiego —opowiada Piotr.

— Wiekszo$¢ uciekinierow ze Stein-
bach przekroczyla Odre i uszla przed Ar-
mia Czerwona. Osiedlili sie w Neuruppin
w Brandenburgii— dodaje.

Niektorym mieszkaricom szczescie nie
dopisato. Ci, co zostali na prawym brzegu
Odry, blakali si¢ po zajetych przez Sowie-
téw terenach. Nie wszyscy przezyli.

— W niektérych domach Polacy
mieszkali jeszcze razem z Niemcami
— wspomina Kazimiera Sobinska. Pa-
migta niemieckiego ksiedza z pobli-
skiego Oloboku. Przyjezdzal do Gory
i odprawial msze dla Polakéw. Nawet
polskiego si¢ przyuczyl. Az Rosjanie go
zastrzelili.

Strasznych rzeczy robili wiecej. Kto$
mial widzie¢, jak zgwalcili cigzarna
Niemke i dobili kolbami. Albo jak roz-
trzaskali gléwke 3-letniej dziewczynki,
ktdra matka trzymata na rekach.

Najwigksza zbrodnia zdarzyla sie
w domu, ktdry zajeli pézniej Adamkow-
scy. Byl tam punkt przesiedlenczy lub
szpitalik dla niemieckich uciekinieréw.
Sowieci ich wymordowali.

Krystyna Nawrocka opowiada, jak kil-
kanascie lat temu przed jej domem za-
trzymalo si¢ niemieckie auto: — Starszy
Niemiec pytal, gdzie byt szpital, bo jego
brat tam zginat.

—Jak przyjechali$my, Niemcéw juz nie
bylo —Stanistawa Duda pochodzi z Izbicy
Kujawskiej, przyjechala tu z rodzicami na
poczatku lat 50. jako dwudziestolatka.
Niemcéw spotkata poznie;j.

—Kupe lat temu przyszli do mnie i po-
wiedzieli, ze kiedy$ tu mieszkali — Sta-
nistawa pokazata im mieszkanie, kawe
chciala zrobi¢. Ale podziekowali. U Bar-
bary Kopaczewskiej (rocznik 1934, spod
Plocka) tez byli. Pokrecili si¢, poprzypo-
minali sobie, gdzie stat stot, gdzie t6zko,
ipojechali.

Dziesie¢ lat temu robotnicy ko-
piacy row pod wodociag odkryli kosci
w ogrédku Adamkowskich. Pracownicy
ze Stowarzyszenia ,,Pomost” wydobyli po-
tem szczatki kilkudziesieciu oséb, doro-
stych i dzieci. Adamkowska: — Wszyscy
byli rozebrani, bez butéw. W czaszkach
dziury.

Pochowano ich pod Szczecinem.

Adamkowscy w swoim ogrédku
mieli kiedys warzywa, teraz sieja trawe
ikwiaty.

= ,Charlotte H6th z domu Koldrack
(1872-1940)”. Wdowa po tawniku
wiejskim, Wilhelmie (zmart kilkanascie
lat wczesniej). ,,Wysitek i praca byty
Twoim zyciem. Odpoczynek dat Ci Bog”
- ocenili Charlotte bliscy.

Blogoslawienstwo

P6t roku temu. Piotr jest sam na cmenta-
rzu. Na szosie zebrala si¢ grupka miejsco-
wych chlopakéw.

—Zyd, debil —wyzywa go wyrostek, na-
puszczony przez pozostalych.

Marta Sobiechowska: — PoskarzyliSmy
sie rodzicom tego chlopaka. Przyrzekli,
ze wiecej sie to nie powtdrzy. Od tamtej
pory jest spokdj.

Ale slysza pytania: ,Kto i ile wam
placi?”. — Ludziom nie miesci sie w glo-
wie, ze mozna co$ robi¢ spotecznie — méwi
Marta. — Czujemy si¢ osamotnieni, nikt
dobrego stowa nie powie.

Piotr zapytat ksiedza, ktéry przyjezdza
do Podlej Gory, czy nie odprawilby mszy,
gdy uporzadkuja cmentarz: — Powiedzial,
ze chetnie, ale kazat sie skontaktowac
z parafig ewangelicka.

Napisat wigc do ewangelickiego ksie-
dza w Zielonej Gérze. Pastor odpisal, ze
nabozenstwo odprawi i postara si¢ po-
moc w renowacji. List zakonczyt sto-
wami: ,Niech Pan Bég Was blogostawi”.

Piotr: — To blogostawienstwo odbie-
ramy jako wyraz solidarnosci. Jeszcze
nikt nas tak nie wspark.

= ,Sobiechowski J6ziu (1946-1946)”.
Przyrodni brat Kazimiery Sobifskiej.



- Urodzit sie staby. Ochrzcili go
niepoéwiecona woda. Zyt kilka dni
- wspomina jego siostra. Tabliczka
nowa, krzyz jest stary, z drewna.

Prawnuk

Z dawnych mieszkancéw Steinbach zyje
jeszcze osiem 0sGb. Piotr sam ich odszu-
kal. Napisat do stowarzyszenia Heimat-
kreis Zullichau-Schwiebus, ktore zrze-
sza dawnych mieszkancéw tych tere-
néw. Dostal liste z nazwiskami tych,
ktérzy pochodza ze Steinbach. Powysy-
1al do nich listy. Opowiedzial, ze ratuje
cmentarz, pytat o przodkéw, rodzinne
historie.

Odpisaly dwie kobiety: Anneliese Pi-
kolek i Annette Miiller. Maz Anneliese
opuscit z rodzicami Steinbach w styczniu
1945 1., zmart dziesie¢ lat temu. Mama
Annette wyjechala jeszcze przed wojna
w glab Rzeszy, tam wyszla za maz ijq uro-
dzifa.

Annette Miiller data Piotrowi kontakt
do Daniela Pdcha: jego prapradziadek Au-
gust zyl tu w XIX w. Piotr odnalazl jego
nagrobek, wystal Danielowi zdjecie. Po-
tomek Augusta przystal mu stare pocz-
téwki z widokiem Steinbach.

Piotr martwi sig, bo Daniel przestat od-

pisywac.

= ,Erich (1931-1947)”. Ericha pochowali
polscy mieszkaiicy. To ten niemiecki
sierota, ktorego przywiozta Wtadystawa
Przybylska, wdowa po wiezniu Dachau.
Tamtego dnia past krowy, znalazt
pocisk, chciat rozbroi¢. Szczatki
pozbierano w wiklinowy koszyk. Czy nie
znali jego nazwiska? Na pordzewiatej
tabliczce z blachy jest tylko imie.
Postawiono mu brzozowy krzyz. To byt
ostatni pogrzeb na tym cmentarzu.

Lajki
Gdzie$ ok. 1850 r. mieszkancy Steinbach
rozbieraja grozacy zawaleniem drew-
niany kosciét w Srodku wsi i likwiduja
stary cmentarz. Swoich zmartych cho-
Wwaja teraz tuz za wsia.

Kamieniarze kuja gotykiem: ,Hier ruht
in Gott unser lieber...” (,Tu spoczywa
w Bogu nasz drogi...”). Na jednych nagrob-
kach krzyze, na innych liScie palmy, na
innych ziaczone dlonie. — Widac, ze biedy
nie klepali— méwi Piotr.

Po I wojnie Swiatowej na cmentarzu
staje pomnik mezczyzn, ktérzy nie wré-
cili. Na plycie z piaskowca nazwiska
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Jeden z uratowanych nagrobkow na cmentarzu
w Podlej Gorze, wrzesien 2019 1.

dwunastu grenadierdw, kanonieréw...
Ze zdje¢ wiadomo, ze u gory byt stalowy
orzel z rozwinietymi skrzydfami.

— To byt §liczny cmentarz, parkowy
— Piotr znalaz} opis nekropolii, dotar} do
starych zdjec.

Koniec znamy: wojna, mieszkancy
Steinbach uciekaja, przychodzg Polacy,
nowa wiadza ,umacnia polskos¢”. To
czas, gdy w dobrym tonie jest pisac ,nie-
miec” mala litera. Grobami po Niemcach,
obcej wiary, nikt si¢ nie bedzie przej-
mowal. No, prawie nikt. Bo Mirostawa
Czarnuszewicz przychodzi co roku we
Wszystkich Swietych zapali¢ znicz dla
Ericha i Jézia. Zbigniew Sobiechowski,
dziadek Piotra, prébuje grodzi¢ cmen-
tarz. Ale opuszczona nekropolia nisz-
czeje.

— Najwigksze zdziczenie bylo w la-
tach 70.—Piotr przypomina, ze PRL likwi-
dowata wtedy niemieckie nekropolie, za-
mieniata na tereny zielone. Pokazuje do-
kument, w ktérym kontrolerzy z mini-
sterstwa skarza sie, ze w 6wczesnym wo-
jewodztwie zielonogorskim (gdzie lezata
Podla Gora) likwidacje ,,przebiegaja zbyt
powolnie”.

Rok 2015. Dwunastoletni Piotrek za-
klada na Facebooku profil ,,Podta Gora-
-Steinbach” (strong polubi 150 0s6b). Czy-
Sci pomnik z I wojny (nie bylo juz plyty
z nazwiskami ani orla, zostal betonowy
cokot), wyrywa samosiejki. Sottys kaze
mu uzyska¢ pozwolenie na porzadkowa-
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nie nekropolii. Siada przy laptopie i pisze
do gminy, dostaje zgode.

W domu Marty i Damiana Marcze-
niéw rodzinna narada. Syn od dawna
wierci im dziure w brzuchu, by ratowac
cmentarz. Sprawa jest powazna: nie cho-
dzi o grabienie lici. Nagrobki, poprze-
wracane, leza pod warstwa ziemi. Ura-
dzili, ze beda dziata¢ razem. Piotrek za-
prasza na Facebooku wszystkich ,,mito-
$nikéw Podlej Gory”, by pomogli. Pomoc
deklaruje sporo oséb, stawia sie tylko
dziadkowie.

Po czterech latach wigkszo$¢ nagrob-
kéw juz stoi. Zaro$niete mchem, zabru-
dzone tablice zostaly wyczyszczone.
Mozna odczytaé nazwiska.

Czasem kto§, przejezdzajac tedy, mowi,
iz nie mial pojecia, ze byt tu cmentarz.
Starsza Niemka spytala, czemu porzad-
kuja obce groby. Odparli, ze z szacunku
dla drugiego czlowieka.

Droga

Wyglada na nieco starsza od Piotra. Mila,
nie chce sie przedstawic. O porzadkach
na cmentarzu styszala. Pytam, czy chce
pomdc koledze.

— Zeby to byl polski cmentarz, to jesz-
cze. Ale niemiecki?

— Co masz przeciw niemieckim cmen-
tarzom?

Zreflektowala sie, zmienila ton:
—Mieszkam tu od niedawna i nie zalezy
mi, Zeby co$ tutaj robic.

Pytam w innych domach.

Patryk, 27 lat, strgj FC Barcelony. Po-
maga wujowi remontowac mieszkanie.
O cmentarzu slyszal, ale nie ma czasu,
zeby pomoc: — Pracuje w Niemczech,
przyjezdzam co drugi weekend.

U Adamkowskich (u nich odkryto
szczatki Niemcow) wzruszaja ramio-
nami.

Tylko Krystyna Nawrocka chwali Pio-
tra:—Myslalam, ze to bedzie stomiany za-
pati szybko mu si¢ odechce. A on coraz
bardziej si¢ w to angazuje.

Tydzien pdzniej. Piotr publikuje na
Facebooku zdjecie kolejnego pottuczo-
nego nagrobka. Kawatkami marmuru
zalatano kamienng drogg koto Radnicy,
niedaleko Podlej Gory. Widac krzyz
icze$¢ napisu: ,Tu spoczywa w Bogu mdj
kochany maz, nasz dobry tata i dziadek”.
Mozna odczyta imig: Berthold.

Piotr komentuje: ,,Krotko trwal jego
spoczynek”.

© STANISEAW ZASADA
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OKER TO BRAT BATMANA. UWAGA, SPO-

iler. Za p6zno. Obaj jesteSmy syna-
mi Thomasa Wayne’a — najbogatszego
czlowieka w Gotham, mezczyzny, ktéry
uosabia spoleczne nieréwnosci i poste-
pujaca w $lad za nimi polityke wyklu-
czenia. Wayne moze zaprzeczac, ile mu
sie podoba, ale taka wtasnie jest prawda.
Zawsze byla.

Poczatek

Kochamy origin stories — filmy o poczat-
kach. Uwielbiamy dowiadywac sie, skad
sie wzial bohater. Jak stat si¢ tym, kim
jest. Troche to zaskakujace, jak si¢ gle-
biej nad tym zastanowic. Bo to wcale nie
jest prosty i oczywisty gatunek. Najpierw
musimy mie¢ bohatera, ktdrego dosko-
nale czujemy i rozpoznajemy, czasem
nawet kochamy. Musimy zna¢ koniec
drogi, zeby w ogdle dac¢ si¢ zabra¢ w po-
droz autobusem z napisem ,,zobacz, jak to
sie stalo, za jedyne 19.99”. A jednak wsia-
damy do niego coraz chetniej.

Najpierw origin stories byly wylacz-
nie przywilejem najwiekszych herosow.
Z czasem dolaczyli takze najwigksi zlo-
czyncy. I tak stopniowo z chaosu réznych
pomystéw wylonit sie nurt pokazujacy,
ze nasi Wielcy Ztoczyncy sa $ladami po-
czynan naszych Wielkich Bohateréw. Sa
ich cieniami. Efektami ich btedéw, zanie-
chan, czasem produktami pychy, a nie-
rzadko po prostu nieuniknionym rewer-
sem, druga strona medalu. Jezeli gdzie$
pojawit si¢ nadmiar dobra i odwagi, w in-
nym miejscu musi zrekompensowac go
nadmiar podtosci. Bo przeciez $wiat jest
sprawiedliwy, prawda? Prawda?!

Powiem wam co$ o sprawiedliwym
Swiecie, jesli macie ochote postuchac. Lu-
dzie, ktérzy wierza w sprawiedliwy $wiat,
sa najgorszymi dupkami. Zaskoczeni?
Brzmi jak puenta kolejnego zartu Jokera,
ale to wniosek ptynacy z wielu psycholo-
gicznych badan. Jezeli wierzymy, ze Swiat
jest sprawiedliwy, to widzac nieszczeScie,
chetnie przyjmujemy, ze musi by¢ w ja-
ki$ sposdb zawinione. Bo przeciez za
uczynione dobro i wykonana ciezka pra-
ce powinna przyj$¢ nagroda. Jezeli kto$
pograza si¢ w biedzie, pewnie nie praco-
wat dos¢ ciezko, nie chwycil losu w swo-
je rece. Trzeba byto wzia¢ kredyt, zmienic
prace, wyjs¢ ze strefy komfortu...

Ale $wiat nie jest sprawiedliwy! A zlo
nie jest rezultatem pomytki dobra. Po-
dobnie jak bieda nie jest skutkiem za-
niedbania i niedostatecznej checi boga-

czy do podzielenia si¢ majatkiem. Takie
stawianie sprawy oddaje $wiat w rece bo-
gaczy i kaze nam wyslawia¢ ich hojnos¢,
ilekro¢ zdecydowali si¢ podzieli¢ z nami
okruszkami ze swego stotu.

Nie! Bogactwo nie poprzedza biedy,
tak jak herosi nie poprzedzaja zloczyn-
cow. Bieda i bogactwo sa dzie¢mi tego sa-
mego, naszego ojca. Mechanizmy, ktdre
wytworzyly bogactwo, spowodowaly tez
biede. Zeby zlikwidowac biede, trzeba sie-
gna¢ nie do kieszeni bogaczy, lecz w tryby
mechanizmu, ktéry uczynitich bogatymi.
To zupelnie nowy rodzaj origin story.

Fantazje

o prywatyzacji przemocy
JesteSmy przede wszystkim dziecmi tego
miasta. Synami Gotham. Ten caly Bat-
man to ucieleSnienie nowoczesnej fanta-
zji o reprywatyzacji przemocy. Reflektor
z ksztaltem nietoperza na niebie oznacza
upadek wspdlnoty. Abdykacje instytucji
na rzecz jednostki, zaufania na rzecz po-
dziwu. Samotny msciciel bierze sprawy
W swoje rece tam, gdzie nie sprawdza
sie policja, wojsko, straz pozarna, stuzba
zdrowia, szkoly i opieka spoteczna.

Batman nie przestrzega zasad, nie stoi
na ich strazy. Jest Nietzscheanskim nad-
czlowiekiem, ktéry swoim postepowa-
niem wykuwa nowy kanon tego, co mo-
ralne. Najsilniejszym w Hobbesowskiej
wojnie wszystkich przeciw wszystkim,
toczacej si¢ tym razem na gnijacym ciel-
sku Lewiatana, ktéremu pozwoliliSmy
zdechna¢ z glodu.

Wiedzione idealami Hobbesa panstwo
narodowe zmonopolizowalo przemoc,
zapewniajac swoim obywatelom bez-
pieczenstwo. Miewalo swoje gorsze dni,
nie powiem, ale jezeli spojrze na sprawe
w dluzszej perspektywie czasowej — cal-
kiem przyzwoicie mu szlo. Pod koniec
XX wieku — wbrew temu, w co wierzy
wiekszos¢ z nas — szanse bycia pobitym,
zabitym czy obrabowanym na ulicy byly
mniejsze niz kiedykolwiek w historii.

A jednak daliSmy sobie wmowic, ze
panstwo jest stabe. Ze jest nieefektywne.
Ze inwestycja we wspdlne instytucje to
marnowanie pienigdzy. Dlatego kiedy
trzeba bylo zacisna¢ pasa i przyszly cie-
cia, do$wiadczylo ich wlasnie panstwo,
anie Thomas Wayne. Jedyne ciecia, jakie
poznat onijego rodzina, to staranne przy-
strzyzenie ogrédka, w ktérym za wyso-
kim, zaostrzonym plotem samotnie ba-
wil si¢ maly Bruce.

W ten sposdb przygotowano Swiat
dla tego Batmana. Nocnego msciciela
zaczynamy potrzebowa¢ dopiero wow-
czas, gdy uwierzymy, ze komisarz Gor-
don i jego niedofinansowani policjanci
nie s3 sobie w stanie poradzi¢ z rosnaca
fala przestepczosci. Ze $wiat wymknat sie
spod kontroli i pedzi ku katastrofie.

4Niech kto$ wreszcie wezmie sprawy
w swoje rece!” — krzyczysz, a twoj krzyk
odbija sie echem na plakatach politykow,
w reklamach, w kinie. Staje sie obietnica
wyborcza, nowym produktem zapewnia-
jacym bezpieczenstwo w pelnym zagro-
zen $wiecie, fabula filmu, ktéry wyjasnia
ci rzeczywistos¢. Z tego okrzyku wylania
sie superbohater.

Batman to spelnienie twojego marze-
nia o tym, zeby kto$ wzial sprawy w swo-
je rece. Ja—Joker —jestem ucieleSnieniem
twojego koszmaru o tym, ze kto$ moze
wziag¢ sprawy w swoje rece. Uwaga, zno-
wu bedzie spoiler, tym razem z zycia, nie
z filméw. Fantazja o tym, ze sprywatyzo-
wana przemoc zrealizuje si¢ w sposob
precyzyjny i uporzadkowany, ze zewrze
sie w wielka pies¢ wycelowana w tych
zlych, to... c6z. Tylko fantazja.

Co innego jej mroczny odpowiednik.
Chaotyczna przemoc jest jak najbardziej
mozliwa. Nieustannie przyzywasz ja two-
im gniewem, dokarmiasz twoja frustracja,
podsycasz poczuciem beznadziei. Przy-
mierz na chwile okulary filozofa i popatrz
wraz ze mna na wypelniajace nasz Swiat
podprogowe przekazy! ,,Zabi¢ bogatych”,
sDostaniecie to, na co zastuzyliscie!”. Wo-
kot kiebia sie fantazje o zemscie, krolobdj-
stwie, krwawej rewolucji. Jezeli wszyscy
razem wyjdziemy na ulice, jezeli wyrazi-
my nasz gniew, $wiat si¢ zmieni, prawda?

Zle, 7le, 7le! Biad ukryty jest w samym
zatozeniu. Jezeli méwisz: ,Dostaniecie,
na co zastuzyliScie” —juz jeste$ po stronie
sprawiedliwego $wiata. A sprawiedliwy
Swiat jest bardzo niesprawiedliwy.

Ludzie nie dostaja tego, na co zastuguja.
Cala idea zastugiwania to oszustwo zbu-
dowane po to, zeby usprawiedliwi¢ bo-
gactwo bogatych. Z tego samego powo-
du nie da sie zabi¢ bogatych. Zabijanie
bogatych byloby jak obcinanie glowy
hydrze. W dodatku fantazje o zabijaniu
podsycaja lek bogatych, a Iek bogatych
jest budulcem, z ktérego wznosi si¢ naj-
trwalsze mury. Malo co przynosi takie
dochody jak strach bogatych przed bied-
nymi. Sejfy, skrytki, systemy alarmowe,
prywatne firmy ochroniarskie, prywatne
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armie, prywatne dzielnice z prywatnymi
szkolami, w ktdrych prywatni nauczycie-
le ucza dzieci bogatych o sprawiedliwym
Swiecie. Tak, tak! Na bogatych tez moz-
na zerowal. W zasadzie to oplaca sie ze-
rowa¢ wylacznie na bogatych. Biedni sa
potrzebni raczej po to, zeby bogaci mieli
sie od kogo odgradza¢. Choc sa i tacy, kto-
rzy wolg, zeby to biedni placili za wzno-
szone wzdluz granic mury.

A wigc sprywatyzowana przemoc nie
zmienia Swiata. Nawet chaotyczna prze-
moc szalonych zloczyficéw w ostateczno-
Sci nie obala porzadku. Przeciwnie — two-
rzy pretekst, by go utrwali¢. Po karnawa-
le rewolucji terror przeszioSci powraca ze
zdwojona sila.

Kino jest przemoca

Pamietacie te scene z ,Mechanicznej po-
maranczy” Stanleya Kubricka, kiedy
bohaterowi kazali oglada¢ obrzydliwe
filmy? Zablokowali mu powieki takimi
patykami i wkraplali co$ do Srodka, zeby
mu galki nie wyschly. Przerazone oko,
ktdre nie moze sie¢ zamkna¢, nie moze
zazna¢ ani chwili ukojenia. Straszny wi-
dok! Uwielbiam te scene! Ale moja uwage
przyciaga nie ekran, a pozostali widzo-
wie. Uwielbiam patrzed, jak ludzie odwra-
caja wzrok od kogos, kto nie moze odwré-
ci¢ wzroku.

Wchodzac do kina, oddajesz komus$
wladze nad swoim spojrzeniem, mys$lami
iuczuciami. Moge wam zdradzi¢, dlacze-
go robimy to tak chetnie, chcecie? Zeby
nie uSwiadamiac¢ sobie, ze caly Swiat jest
kinem! Ze nasze spojrzenie zawsze ktos
prowadzi, kontroluje. Ze nie decydujemy
o tym, co widzimy, a co pozostaje dla nas
niewidzialne. Dlatego tak chetnie oglada-
my filmy. Wychodzimy z ciemne;j sali ki-
nowej, mruzymy oczy w stoncu i wydaje
nam sig, ze teraz juz patrzymy na §wiat
po swojemu. Klamstwo! A wigc filmy to
tez zlo, tez przemoc.

Ale zgodze sie oczywiscie, ze sa wérod
nich lepsze i gorsze. Jezeli robic film o ko-
miku, o klaunie, o blaznie — to wladnie
taki, na ktérym na pewno nikt sie nie za-
Smieje. Puenta kazdego zartu musi zostac
ucieta. Musisz stworzy¢ Swiat, w ktérym
nie ma wesoloSci. A potem go przetesto-
wac. Jezeli nikt sie nie zaSmieje, gdy bo-
hater chichocze —jest dobrze. To trudne,
bo przeciez $Smiech jest zarazliwy. Jezeli
nikt nie parsknie §miechem, gdy na ekra-
nie protagonista przypadkiem wpadnie
na szybe, myslac, ze to drzwi — wiesz, ze-
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Wchodzac do kina,
oddajesz komus wiadze nad
swolm spojrzeniem, myslami
1uczuclami. Moge wam
zdradzi¢, dlaczego robimy
to tak chetnie: zeby nie
uswiadamiac sobie, ze
caty Swiat jest kinem.

masz ich w garsci. Juz nawet slapstick nie
dziala. Mozesz z widzami zrobic wszystko.

I nikomu nie wolno si¢ z tego $§miac.
Przymus nieSmiania sie mozna by nawet
uznac za namiastke antidotum na przy-
mus uSmiechu. To wlasnie o przymusie
u$miechu chcialem jeszcze opowiedziec.

Niech nikt si¢ nie smieje

sDlaczego jeste§ dzi$ taka smutna?
Usmiechnij sie!” —to stowa czystej prze-
mocy. Zmuszanie ludzi do pracy albo do
wojny, albo chociazby do tego, zeby spe-
dzali czas inaczej, niz chcg — to wszystko
formy przemocy. Ale dopiero zmuszanie
ludzi, by robili to, czego nie chca, i jesz-
cze sig z tego cieszyli, jest przemoca na-
prawde perwersyjna. Nie tylko mu-
sisz odwiedzic ciocie. Musisz sie jeszcze
z tego cieszy¢ — inaczej bedziesz ztym
dzieckiem. Nie tylko powinienes odda¢
zycie za ojczyzng. Powinienes$ to zrobi¢
zradoscia! Pracuj ciezko, ale nie zapomnij
o wdziecznosci za to, Ze masz prace.

Kiedy kupujesz, sprzedaja ci tez uSmie-
chy. Czasem sa w zasadzie gratis, czasem
starannie doliczono ich koszt do ceny
produktu. Kiedy sprzedajesz, kaza ci sie
uSmiechac. Potem licza twoje uSmiechy.
Rozliczaja cie z uSmiechow. Wreszcie —
kazg ci sig cieszy¢ z tego, ze jeszcze mo-
zesz co$ sprzedawac albo ze masz za co
kupowac. Przeciez twoje miejsce pracy
mogl zabrac imigrant, robot, ktos, kto be-
dzie za nie wdzigczny. Dlaczego nie doce-
niasz? Dlaczego si¢ nie uSmiechasz?!

Dlaczego jesteScie narodem ponura-
kéw? Wiecznie niezadowolonych, rosz-
czeniowych, pograzonych w mentalnosci
sowieckiej. Przeciez sa aquaparki i orzet
z czekolady. Wolno spedza¢ wakacje na
Malediwach, studiowa¢ w Oksfordzie, na
emeryture przeprowadzi¢ si¢ na Floryde.
Swiat jest pelen mozliwosci. Usmiechnij-
cie sie!

A kiedy nie bedzie juz pracy ani pie-
niedzy, kiedy nic juz nie bedziemy sprze-
dawac¢ ani kupowac — wtedy najbardziej
podkresla¢ beda znaczenie uSmiechu.
Prawo do bycia nieszczgSliwym to ostat-
nie prawo, ktére nam zabiora. A wtedy
naprawde przestanie by¢ zabawnie.

Bo niewiele jest rzeczy bardziej prze-
razajacych niz wymuszony, histerycz-
ny $Smiech, ktéremu nie towarzyszy ani
odrobina wesotosci. Jest taka przerazajaca
scena u Homera. Tuz przed tym, jak Ody-
seusz wyrznat zalotnikéw, Atena sprowa-
dza na nich dziwaczny szat, ktéry kaze
im sie bezsensownie Smiac. Sa przeraze-
ni, z oczu ciekng im 1zy, kawaly rozszar-
panego migsa wypadaja im z ust, a oni
caly czas sie $mieja... Na szczeScie chwile
pozniej strzaty Odysa koricza ich meczar-
nie. Zaiste, kazac sie ludziom usmiechad,
gdy woleliby raczej plakad, to straszliwa
tortura godna starozytnych bostw lubu-
jacych sie w zadawaniu cierpienia.

Triumf blazna

Na koniec zdradze wam sekret, chcecie?
Przymus uSmiechu ostatecznie wynosi
do wiladzy klaunéw. Ironiczne, prawda?
Ale prawdziwe. OczywiScie to nie klauni
tacy jak ty ija. Raczej tacy, ktérzy urodzili
sie na gorze schoddw, po drugiej stronie
muru. Ukonczyli najlepsze studia, odzie-
dziczyli fortuny. A jednak — s3 blaznami.
Ich tajna karta jest lek. W $wiecie spry-
watyzowanego bezpieczenstwa dostep-
nego tylko dla nielicznych zadaja od
panstwa, by obiecalo catkowite bezpie-
czenstwo dla kazdego. Szantazuja swo-
ich liberalnych adwersarzy, pokazujac
uchodzcow i kataklizmy, globalny kapi-
talilokalnych zdrajcéw, nowe technolo-
gie i starych wrogéw. A kiedy dojda juz
do wiladzy, wyniesieni krytyka niebez-
piecznego $wiata i stabosci panstwa, od-
krywaja nagle, ze ostabione instytucje nie
moga spetni¢ wszystkich tych obietnic.
Ogtaszaja wiec, ze panstwo sie skonczylo,
a ostatni gasi $wiatlo. Chyba ze wcze$niej
uda sie wywola¢ wojne atomowa. Wtedy
zga$nie samo, bez niczyjej pomocy.
Rozgadalem sig, widzg. No nic. Wydru-
kujcie ten tekst albo spelni¢ wszystkie za-
warte w nim grozby.
Mozecie mi zrobic jeszcze jedna przy-
stuge? Podpiszcie mnie ,,Joker”.
© MARCIN JOKER NAPIORKOWSKI

JOKER rez. Todd Philips, w roli tytutfowej
Joaquin Phoenix, USA 2019.
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0d lewej: Marek Janiak, Andrzej Swietlik (na krzesle), Andrzej Makary Wielogdrski
i Stawek Bit na tle pracy z cyklu ,,Stefan i Majonez”, 2019 r.

Wirus w systemie

PIOTR KOSIEWSKI

t6dz Kaliska, jeden z najciekawszych fenomendw artystycznych
ostatnich dekad, od 40 lat kpi z tradycyjnych rél artysty
i Srodowiskowych tabu.

£ODZ KALISKA

»Nardd trwa”, 2004 . W glebi £6dz Kaliska, od lewej: Andrzej Makary Wielogdrski na
skakance, Andrzej Swietlik ¢wiczy ,,rowerek”, Marek Janiak podnosi hantle,
Andrzej Kwietniewski na rowerze treningowym.
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RUPA POWSTAEA W 1979 R. W DAR-

lowie. Zalozyli ja: Marek Janiak,
Andrzej Kwietniewski, Adam Rzepec-
ki, Andrzej Swietlik, Andrzej Wielogér-
ski. Do dzi$ przetrwata w niemalze nie-
zmienionym skladzie — tylko Andrzej
Kwietniewski rozstal sie z Lodzia Kali-
ska w 2007 1. 1 doszed! Stawek Bit. Jed-
nak dzialalno$¢ rozpoczeli wezesniej.
Wywodezili si¢ z ruchu fotografii amator-
skiej — zreszta do dzi$ obecnos¢ w Lodzi
Kaliskiej to tylko jedna z ich aktywno-
Sci. Marek Janiak jest obecnie gldwnym
architektem todzi i profesorem na tam-
tejszej politechnice. Andrzej Swietlik
zajmuje si¢ fotografig uzytkowa, w tym
prasowa i reklamowa (m.in. robit zdje-
cia dla kampanii reklamowych BZ WBK
imBanku), a Andrzej Wielogérski przez
lata pracowal na Wydziale Chemii Uni-
wersytetu E6dzkiego.

Cos zupelnie innego
Podczas performance’u ,,Upadek zu-
pelny” w maju 1981 1. przez kilka godzin
— ku zdziwieniu publicznosci — nieru-
chomo lezeli na Rynku Gléwnym w Kra-
kowie. Na zorganizowanej w tym samym
roku wystawie w Matej Galerii w Warsza-
wie pokazali wylacznie zdjecia nieostre,
poruszone. W ddzkiej galerii Art Forum
Janiak i Kwietniewski oglosili ,,Nauke wi-
dzenia™: ,Nie definiuj, nie okreslaj, nie po-
rzadkuj, po prostu ZAUWAZAJ. Ucz sie
prywatnie, dla siebie, najlepiej nie méw
nikomu o tym, ze sie uczysz. Zréb zeza”.
A podczas pleneru w Osiekach swe dzia-
fania tytutuja: ,Swiatynia sztuki zenuja-
cej”, ,Pozdrawiamy urzednikéw sztuki”
czy ,,Los cztowieka to linia biegnaca z ni-
kad donikad /Szolochow”.

Ich dzialania, ale tez teksty — oglaszanie
kolejnych manifestow stalo si¢ specjal-
noscia Lodzi Kaliskiej — budzity zdziwie-
nie, zaskakiwaly, wprawialy w konfuzje.
Owszem, byli obecni w miejscach waz-
nych dla nurtu sztuki konceptualno-me-
dialnej, a stylistyka prac nawigzywala do
fotografii lat 70. To jednak byly pozory.
Im, jak pisat po latach historyk fotografii
Krzysztof Jurecki, chodzilo ,,0 co$ zupel-
nie innego”. O ukazanie niedorzecznosci,
absurdu czasu i okolicznosci, w ktérych
przyszto im funkcjonowac. ,Istota niniej-
szego projektu polega na tym, ze pozyczy-
fem najeden dzien okulary Andrzejowi”
—opisywal jedna z akcji Janiak. ,,Bez tych
okularow jest mi sie trudno oby¢, nato-
miast jemu sa zupelnie niepotrzebne”.
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Strategia przyjeta przez £6dz Kaliska
okazala si¢ skuteczna —nie tylko zwrdcili
na siebie uwagg, ale przede wszystkim
wprowadzili do sztuki odSwiezajacy ton.
Grupa odarta neoawangarde z jej koturno-
wosci, a ich metode dziatania mozna po-
rownac do wpuszczenia wirusa w system.

Sztuka zenujaca

13 grudnia 1981 r. jeszcze silnej konsoli-
duje grupe. Ich odpowiedz na wprowa-
dzenie stanu wojennego ponownie jest
nieoczywista: ,Kultura Zrzuty”, czyli spo-
sob funkcjonowania niezaleznie od me-
cenatu panstwowego, aktywnosci sytu-
ujacej sig poza strukturami oficjalnego zy-
cia spoteczno-politycznego, ale tez poza
Kosciotem, ktdrego przestrzen dla wielu
tworcow stata sie wowczas schronieniem.
Wreszcie dzialania poza artystycznymi
hierarchiami, $rodowiskowym uzna-
niem. Bowiem, jak podkreslal wowczas
Marek Janiak, tworzenie sztuki w tych
okolicznosciach byloby supercynizmem.
Jedynym wyjsciem bylo zatem pokazanie,
ze jest to zajecie nieetyczne, niewlasciwe,
po prostu zenujace. I to zenade grupa po-
stanowila wynies¢ na piedestal.

W ,,Cwiczeniach wyzwalajacych” Ja-
niak prébowal zrobi¢ rzeczy niemozliwe,
ajednocze$nie kompletnie niepotrzebne
jak utrzymanie réwnowagi na stojacym
na dwdch nogach krzesle, stanie na re-
kach na gumowym materacu plywaja-
cym po jeziorze czy tez wyciaganie szyb-
kim ruchem obrusu spod kilkudziesieciu
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szklanek stojacych na stole. Z kolei dzia-
fanie Adama Rzepeckiego ,Moja nieobec-
nos$¢ w sztuce” polegalo na... nieobecno-
Sci artysty w miejscu, w ktorym miat sie
zjawic.

Szczeg6lnym miejscem dla ,,Kultury
Zrzuty” w tym czasie stal sie Strych, czyli
pracownia Wlodzimierza Adamiaka
na poddaszu kamienicy frontowej przy
ul. Piotrkowskiej 149. To w niej £6dz
Kaliska urzadzala spotkania, projekcje,
koncerty. Tu zorganizowano wystawy
czlonkow grupy, ale tez m.in. Zbigniewa
Libery, Anny Plotnickiej, Jana Swidzii-
skiego czy Jerzego Truszkowskiego. Na
Strychu w latach 1983-85 odbyly si¢ trzy
niezalezne przeglady filmowe ,Nieme
kino”. Wreszcie tu w latach 1983-86 po-
wstalo , Tango”, w ktérym umieszczano
manifesty i programy artystyczne, teksty,
rysunki, fotografie czy kolaze. Ukazalo sie
zaledwie 9 wydan, ale pismo stalo sie le-
genda. A na okladce pierwszego numeru
znalazla sie Matka Boska Czestochowska,
ktorej Adam Rzepecki domalowat wasy.
Przypominaly stynny zarost Salvadora
Dalego, ale nie sposéb nie pomyslec o in-
nym stynnym éwczesnym posiadaczu
wasow, czyli przywddcy Solidarnosci,
z nieodlaczna Matka Boska Czestochow-
ska w klapie marynarki. Domalowane do
czestochowskiego obrazu, jak podkreslat
Karol Sienkiewicz, ,miaty wskazywac po-
zycje na artystyczno-politycznej mapie
Polski, ktdra zajmowat artysta i jego ko-
ledzy —ani po stronie »sztuki czerwonej«
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»Szarza stojgca”, 2016 1.
Fotografia bedqgca zapisem
happeningu Lodzi
Kaliskiej na Festiwalu
Sztuki Efemerycznej

w Sokotowsku pod
tytutem ,,Niezbednos¢
utaristwa we wspdtczesnej
Polsce, czyli szarza
stojaca”. Wydarzenie

to przeprowadzono
wspdlnie z grupq
muz—utanic, z bogatq
oprawq dzwigkowaq (huk
wystrzatow, tetent kopyt
konskich, piesni utanskie).
Wokdt statycznej figury
szarzy krqzyto tzw. kino
chodzqce: ekran z projekcjq
plus widownia kina.

(od czerwonego sztandaru), ani po stronie
»sztuki czarnej« (od czarnych sutann)”.

W polowie lat 8o. model ,Kultury
Zrzuty” zaczal si¢ jednak wyczerpywac.
Istota ,Kultury Zrzuty”, jak pisat Grze-
gorz Dziamski, byla bowiem towarzy-
skos¢. ,Nad wszystkim gorowat duch ko-
lektywizmu, zbiorowosci, ktdra sie roz-
rasta, jest coraz liczniejsza — i to stawalo
sie powoli najwazniejsze”. Za$ ,odwrotna
strong towarzyskosci — dodawat — byla
podejrzliwos¢”.

By¢ klasykiem

W manifescie ,,Sztuka potrzebna” oglo-
szonym w 1986 1. oznajmili: ,By¢ artysta
to niewatpliwie komfort. Tez psychiczny
(akceptacja spoteczna), chyba ze ktos jest
premierem. Nadzieja na jeszcze wieksza
akceptacje (sztuka musi by¢ postepowa).
Artysta glodny nie stworzy nic cieka-
wego, bo myéli tylko o jedzeniu (glow-
nie o bananach). (...) Potrzebna jest wiec
iakceptacja, i kolacja”. Dwa lata p6zniej
na wystawie ,,Polska fotografia interme-
dialna lat 8o-tych” w poznanskim BWA
16dz Kaliska pokazuje inscenizowane
zdjecia oraz film ,Freiheit, Nein danke!”
nawiazujacy do ,,Wolnosci wiodacej lud
na barykady” Eugene’a Delacroix.

Grupa zaczyna zerowaC na prze-
sztosci historii sztuki. Na warsztat bie-
rze ikoniczne dziela i tworzy ich nowe,
przeSmieszno-ironiczne wersje — ,,Ga-
briele d’Estrées i jej siostre ksiezne de Vil-

lars w kapieli” Szkoly z Fontainebleau
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(,Siostry”, 1988), ,,élepcéw” Pietera
Bruegla st. (1988), ,Burlakow na Wot-
dze” Ilji Riepina (,,Burlacy”, 1990) czy tez
Matejkowska ,Bitwe pod Grunwaldem”
(1999). Proponuje wilasna, nadwislanska
wersje postmodernizmu. Odwolujac sie
do Scistego kanonu europejskiej kultury,
wniosla na piedestat wlasna przasnosc,
Smieszno$¢ czy brak powabu. £6dz Ka-
liska wystapila nawet o oficjalne wpisa-
nie grupy do rejestru zabytkéw rucho-
mych, argumentujac prosbe swym dosy¢
lichym stanem oraz niepowtarzalnoscia,
wyjatkowoscia i znaczeniem dla kultury
narodowe;j.

Ich dzialania coraz bardziej przypo-
minaty niekonczaca sie zabawe, a skala
prac bywala imponujaca. Wciaz tez pro-
wokowali, zatrzymaniem np. zakonczyla
sie préba zorganizowania w 1998 1. niele-
galnej sesji fotograficznej przed ,,Narodzi-
nami Wenus” Botticellego we florenckiej
galerii Uffizi. A jednocze$nie £6dz Kaliska
wdarta si¢ do kulturalnego mainstreamu,
coraz Smielej flirtujac z kultura masowa.

Sztuka wysoko-niska

W 2000 1. £6dz Kaliska oglosila tzw. Ma-
nifest Uniewazniajacy. ,Uniewaznili-
$my — donosila — granice istniejace do-
tad miedzy reklama a Sztukq Wysoka.
Reklama jest sztuczna i Sztuka Wysoka
jest sztuczna. Dobrze jest tworzy¢ Sztuke
Wysoka, ktora jest reklama. (...) Dobra re-
klama to taka, ktéra niewielu rozumie,
aresztajest zafascynowana. Dobra Sztuka
Wysoka to taka, kt6ra wszyscy sa zafascy-
nowani, a niewielu rozumie. £.6dz Kali-
ska bedzie uprawia¢ Sztuke Wysoka o Re-
klamie, bo przy reklamie jest duzo pienie-
dzy, a przy Sztuce Wysokiej mato. Przy re-
klamie przebywa jeszcze wigcej pigknych
kobiet, i to nam réwniez odpowiada”.
Ich fotografie podszywaja sie pod re-
klame, przerysowujac, a nawet sprowa-
dzajac do absurdu reklamowe klisze,
zwlaszcza te obowiazujace poza glow-
nym nurtem wyznaczanym przez pre-
stizowe agencje. Na zdjeciach Lodzi Kali-
skiej dominuja mlode, atrakcyjne kobiety
w prowokujacych pozach. Jezeli juz poja-
wiaja sie mezczyzni, to zawsze zle ubrani,
z koszmarnymi fryzurami, otyli lub sfla-
czali, nie§wiezi i w gruncie rzeczy dosc¢ za-
tosni. Czy to kpina, zamierzony kicz, ob-
nazanie absurdéw, obalanie schematéw?
A moze wrecz przeciwnie, pod pozorem
krytyki artySci w rzeczywistosci schlebia
najnizszym gustom? I jest to mizoginia

Z cyklu ,Heroizm niewiesci w sztuce
niezwyklej artystki dotychczas znanej

pod pseudonimem Jan Kochanowski
(1530-1584)”, 2012 1.

Od gory: Podczas pracy nad powiescig, luty
1547 roku. Uprawianie lichwy, kwiecien
1559 roku. Z Urszulkq, maj 1579 roku.
Reprodukcje prac dzigki uprzejmosci

Lodzi Kaliskiej.

pod plaszczykiem sztuki krytycznej? Jak
pisala Justyna Kowalska: ,,Leciwych arty-
stow rajcuje kawatek miodej pupy, ajesli
mloda pupa do tego chichocze i jej si¢ to
podoba, to tym lepiej”.

Na pewno £ddz Kaliska za nic ma po-
prawnos¢ polityczna i Srodowiskowe
tabu. W powstajacych w obecnym stule-

ciu pracach pod hastem ,,Wiedza o spole-
czenstwie” uderzali w rozmaite wyobra-
zenia kulturowe oraz spoleczne stereo-
typy. Na zdjeciach z cyklu ,Niech sczezna
mezczyzni” (2008) nagie kobiety pracuja
w tzw. meskich zawodach, m.in. przy
budowie drogi czy w kamieniolomach.
W ,,Alementarzu” (2010) nawigzujacym
do ,,Elementarza” Mariana Falskiego bo-
haterami sa Ala i Ali, manekiny wzoro-
wane na postaciach ,nowych Polakéw”
—Chinkii Araba.

Najciekawsza w tym przypadku nie
jest jednak gra z rozmaitymi artystycz-
nymi ,-izmami” i kulturowymi tren-
dami, lecz z wyobrazeniami artysty jako
istoty wyjatkowej. Podobnie jak muzy,
bez ktorej ,prawdziwy” artysta obyc sie
nie moze. Wreszcie, jest to kpina z wizji
sztuki jako formy celebracji piekna, twor-
czo$ci zanurzonej w tradycji i odejmuja-
cej ,odwieczne tematy”.

W obecnej dekadzie zajela sie polskimi
mitami narodowymi (juz wczesniej bu-
szowala w polskim imaginarium). W ,,Pa-
radzie wieszczow” opowiada je na nowo.
W ,Balladyna selfie” (2014-15) gldwnym
zajeciem bohaterki Stowackiego okazuje
sie robienie sobie zdjec, ,Heroizm niewie-
Sci —Janina Kochanowska” (2012) ujaw-
nia, Ze autorem ,, Trenéw” byla... kobieta,
w ,,Stefanie i Majonezie” (2010) na réwni
zestawiono dwa symbole Kielc — Stefana
Zeromskiego i popularny produkt tam-
tejszej Spoldzielni Pracy ,Spotem” (jed-
nocze$nie $wietnie grajac z warholow-
ska stylistyka). Na zdjeciu ,,Niezbednos¢
ulanska we wspolczesnej Polsce, czyli
szarza stojaca” (2016) mozna zobaczy¢
atak grupy nagich... muz-ulanic dosiada-
jacych konie i kozly gimnastyczne.

Za kazdym razem jest to spojrzenie na
polskos¢ z dystansem, ironiczne, czgsto
przeSmiewcze. Skrajnie inne od domi-
nujacej dzis oficjalnej narracji, ale para-
doksalnie blizsze polskiej tradycji my-
Slenia o wiasnej przesztosci, w ktorej jest
miejsce na refleksje i krytyczny namyst.
Zreszta, jak podkreslal przed laty An-
drzej Swietlik w rozmowie z Hanna Ma-
rig Giza, charakteryzujac strategie Lodzi
Kaliskiej, wciaz zakladajacej nowe ma-
ski: ,, Takie mate prowokacje, w dodatku
o charakterze artystycznym — no, cza-
sami moze lekko chuliganiskim, ale tylko
czasami — sa pozyteczne”. I ttumaczy:
»A skandale to najczesciej efekt uboczny
naszych matych prowokacji, tak zwana
warto$¢ dodana”.  © PIOTR KOSIEWSKI
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Henryk Waniek,
»~Mundus”, 201071.

W Niebyliiig

ELIZA KACKA

dzie indziej

Na Swiat sktadajq sie miejsca istniejgce i nieistniejgce. W miare
znikania na mapach biatych plam wzrasta liczba krain i miejsc

fikcyjnych. Taka jest prawidtowosc.

A, NIESZCZESNA, WIEM WSZYST-

ko! — zakrzyknat zazdrosny maz.
— Czyzby? — odparla perfidna matzon-
ka. — A kiedy byta bitwa pod Byczyna?”.
Wiedzie¢ wszystko niewielu si¢ zdarza,
niemniej sie zdarza. Za naszych czasow
wiedzial wszystko, jak sie zdaje, Stani-
slaw Lem, wiedzial Umberto Eco, po-
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dejrzewam tez, ze wiedzial wszystko,
a w kazdym razie (co jeszcze rzadsze)
wszystko rozumiat redaktor Jerzy Turo-
wicz —no i wie wszystko Alberto Man-
guel.

Jak z tego zestawienia wynika, oprécz
wszechwiedzy polihistor winien zywic
poczucie humoru.

Gestos¢ realnosci

Wydany wlasnie w jezyku polskim ko-
losalny ,,Stownik miejsc wyobrazonych”
to dzielo bezbrzeznej erudycji i poczucia
humoru Alberta Manguela. Po prawdzie
,Stownik” ten zawiera tez pewien wklad,
gléwnie inicjacyjny, dziennikarza Gian-
niego Guadalupiego, jak i wspclpracow-
nikéw z kolejnych krajow, gdzie byt wy-
dawany, jednakze tak dalece odzwiercie-
dla znana czytelnikom ,,Tygodnika Po-
wszechnego” osobowos¢ Manguela (byt
gosciem Festiwalu Conrada w 2011 1.), 12
autorstwo nie podlega watpliwosci.

Mamy bowiem w tej ksiedze do czynie-
nia z kim$ opgtanym namigtnoscia czy-
tania, a co wigcej — porzadkowania tego,
co przeczytane, a Co ze Swej natury upo-
rzadkowac sie nie da. Jak sama rzeczywi-
stoS¢, ktora z tej przyczyny objaé moze je-

dynie system alfabetyczny. Totez Alberto
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Manguel, systematyk zmyslen, stac si¢
musiat z koniecznosci encyklopedysta.
I zmierzyc¢ sie nie tylko z bezmiarem Bi-
blioteki Babel, lecz i z nieuchwytnoscia
fikcji.

Jako projekt ,,Stownik” ma juz lat pra-
wie 40 (pierwsze wydanie w roku 1980)
i stanowi relikt czasow, gdy nie co inne,
lecz ksigzka wystawiala pomniki my$li
ludzkiej. Zamkna¢ miedzy okladkami
cala w miare moznosci dziedzine wiedzy
lub pseudowiedzy — oto ambicja autoréw
tych kompendiow.

Za okaz pokrewny postuzy¢ moze ,,Dic-
tionnaire de la Bétise et des Erreurs de Ju-
gement” (Stownik glupoty i blednych sa-
déw) Guy Bechtela i (znanego tez w Pol-
sce) Jeana-Claude’a Carriére’a z roku 1965,
ktory w najnowszej, smej bodaj edycji li-
czy bite 1200 stron na papierze biblijnym
1weciaz si¢ rozrasta. Takie bywaja klopoty
tworcow dziet otwartych. Dzielem tegoz
rodzaju jesti,Stownik” Manguela, na sku-
tek czego szescioro thumaczy, nie liczac re-
daktoréw, walczylo z nim cztery lata.

W wydaniu polskim dzielo zyskalo
okoto dwudziestu haset polskich (mo-
glo by¢ i drugie tyle), co stanowi przywi-
lej wydawcow ksigzki w danym kraju.
Ponadto owo wydanie posiada te oso-
bliwoS¢, ze ostatnie z hasel, poSwiecone
miastu manekinéw Debory Vogel, mie-
Sci si¢ na nadliczbowej, lecz paginowa-
nej 1001 stronie — jako hold nie tylko
dla ,Ksiegi tysiaca i jednej nocy”, lecz
i majacej te wlasnie objetos¢ , The First
Encyclopedia of TI6n” z genialnej noweli
Jorge Luisa Borgesa (ktérego Manguel
byt lektorem) pod tytulem , T16n, Ugbar,
Orbis Tertius”. Wtajemniczeni szepca,
ze w gaszczu haset ,,Stownika” kryja sie
dwa sfingowane, to jest takie, ktorym nie
odpowiada zadna, by tak rzec, rzeczywi-
sto$¢ ksiazkowa — lecz nikt ich dotad nie
wskazal.

Jak stusznie rzekl Bruno Schulz: ,jezyk
nasz nie posiada okreslen, ktére by dozo-

Przed Sadem Rejonowym w Brzesku pod sygn. akt | Ns 775/19 toczy sie postepo-
wanie z wniosku Spotki dla Zagospodarowania Wspdlnoty Gruntowej wsi Dotega
o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie na jej rzecz wiasnosci dziatki ewiden-
cyjnej nr 772/1 o pow. 1,67 ha, potozonej w Dotedze, gm. Szczurowa, powiat
brzeski, powstatej z p.grt. 1231/7 z zaginionego Iwh 764 gm. kat. Dotega.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie trzech miesiecy od
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity sie w siedzibie Sadu i udowodnity swoja
wiasnos¢, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie zgodnie z wnioskiem
na rzecz wnioskodawcy, o ile zostanie udowodnione.

waly niejako stopien realnosci, definio-
waly jej gestos¢”. Jego ,,Ulica Krokodyli”
(ktdrej nie ma w ,,Stowniku”) igra wia-
S$nie — badz stanowi teren do$wiadczen
—z tym, o czym mowa: z konsystencja
fikcji. Jest to bowiem wspaniale teryto-
rium wolno$ci. W braku $cislej termi-
nologii, a troche dzigki temu, na obsza-
rze wyznaczonym w tej ksiedze pohu-
la¢ mozna z wszelkimi rodzajami zmy-
Slen, od ordynarnych tgarstw Lukiana
czy Rabelais’go po zdradliwie przesu-
niety realizm Tibora Déry’ego czy Olgi
Tokarczuk — a stamtad z powrotem po
natchniong poetyckim absurdem Se-
leneg z ,Miasta wampirow” (1875) Paula
Févala, od ktorej autorzy ,,Stownika”
zaczeli swa przygode. Od krain Nie-do-
-Wiary przez Jak Zywe do Wizyjnych,
z Wariackimi gdzie$ poSrodku. Przypa-
dek szczegdlny stanowia blagi drugiego
stopnia jak Barataria, wyspa zaimprowi-
zowana na stalym ladzie, by fikcyjnej,
lecz gorzkiej wladzy zakosztowal tam
niby-giermek samozwanczego Rycerza
Smetnego Oblicza.

Pustka przeciw pustce

Za temat tej ksiazki uznac wiec trzeba al-
ternatywna rzeczywistoSc, do ktorej rod
ludzki, tworzac mitologie, legendy i li-
terature, wykazuje niepojeta sklonnos¢.
»Stownik” Manguela i Guadalupiego
bada je na swéj sposéb (gdyz takze pano-
rama bywa studiowaniem przestrzeni),
lecz i sam stanowi¢ moze obiekt badan.
Z tych za$ plynie wniosek, ze krainy nie-
istniejace, a zwlaszcza niemozliwe, na-
wiedzaja nasza kulture falami: jedna
przypadia na recepcje tekstow antycz-
nych w péznym $redniowieczu, druga
—na czasy wielkich odkry¢ geograficz-
nych, trzecia — na gust Oswieconych do
utopii, czwarta na epoke kolonializmu,
my za$ zyjemy w piatej, kiedy pisarze
folguja wyobrazni, tworzac rozlegle sagi
w duchu fantasy.

S T

Mowiac nawiasem, te ostatnie, pelne
kartograficznych i quasi-historycznych
szczegolow, wydatnie wplynely na roz-
rost objetosci ,,Stownika”. Czytelnikom
niezdolnym przedrze si¢ przez ].R.R. Tol-
kiena, C.S. Lewisa badz Ursule Le Guin
(jesli sa tacy) zastapic to moze lekture.

Filozofii czytania dzielo Manguela
i Guadalupiego dostarcza sporo tema-
tow do refleksji. Na przyklad mysl taka,
ze podglada si¢ tu nieistnienie w calej
jego uzurpatorskiej mocy. W dodatku
do potegi, bo tradycyjna fikcyjnos¢ fabul
wzmaga urojony charakter miejsc akcji.
Z dobra wiara, serio, oszukanczo, szyder-
czo, dla zartu, na probe i w celach komer-
cyjnych piSmiennictwo wszelkich od-
mian eksploatuje tu swéj kreacyjny po-
tencjal, pozwalajac lub nie pozwalajac do-
ciec, do czego zmierza.

Kto wie, co chodzito po glowie auto-
rowi najstarszego apokryfu ksiazki (2000
lat p.n.e.), skrybie Amen-aa z czaséw egip-
skiej XII dynastii, gdy opisywat spotkanie
rozbitka z rozumnym wezem na Wyspie
Podwdjnej? O co szlo Magdalenie Tulli,
autorce najmiodszego w ksiazce hasta,
gdy w powiesci ,W czerwieni” (1998)
zrealnych hanzeatyckich miast tworzyla
syntetyczne ,,éciegi”? Pytanie to ,Stownik
miejsc wyobrazonych” poleca rozwazy¢
ponad dwa tysiace razy.

Osobliwe bogactwo domeny miejsc
zmys$lonych kaze tez sadzic, ze nie mamy
tu do czynienia z zadnym wyjatkiem, lecz
z regula. ObfitoS¢ ta bez watpienia — pod-
szeptuje psychoanalityk — przestoni¢ ma
jakis brak, wypei¢ puste miejsce kul-
tury, ktdrej najwyrazniej nie wystarcza
Swiat realny. Programowo pominiete
przez autoréw ,Stownika” pisarstwo
science fiction, nie tak znow dawno temu
zapelniajace kosmos niezliczonymi two-
rami imaginacji, podsuwa tenze wniosek.

Totez psychoanaliza, zajmujaca si¢ ge-
neralnie brakiem (z poczatku pewnej cz¢-
Sci ciala, ktdrej nie nazwe, odczuwanym
pono¢ przez tzw. piekniejsza potowe po-
pulacji ludzkiej, potem fantomami in-
nych niespelnien), zastosowana do ma-
terii, a raczej antymaterii ,,Stownika”, po-
zwala rozpatrzy¢ ja w kategorii marzen.

Sa to marzenia o rzeczywistosci bez gra-
nic, zaskakujacej, niekoniecznej, absur-
dalnej, zawrotnie i upajajaco odmienne;j.

Ciekawe zjawisko: blizej nieokreSlona
potrzebe, czyli pustke braku satysfakcji,
zapeni¢ ma inna pustka, to znaczy czyste
fantazje. Podobne leczy sie tu podobnym,
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jak w homeopatii, przy czym lekarstwo,
ktore tylko w formie ,Stownika” zdaje sie
geste, spetnia funkcje rozcienczen nazbyt
masywnej rzeczywistosci.

Swiat kompletny
Geografia imaginacyjna stuzy bowiem
nade wszystko zadziwianiu. ,,Niejedno
z miejsc wymyslonych przez zapomnia-
nych kronikarzy samo w sobie jest dosko-
nale i nie potrzebuje zadnych uzasadnien,
aby istnie¢ —m6wi autorska przedmowa.
—Swiat bylby bez nich duzo ubozszy”.

Ten wlasnie punkt widzenia winni
przyjac czytelnicy. Zdaniem Manguela
i Guadalupiego na swiat skladaja sie bo-
wiem miejsca istniejace i nieistniejace.
Czy na réwnych prawach — to rzecz do
dyskusji, lecz pewne jest, ze w miarg zni-
kania na mapach biatych plam i miejsc
ubi leones wzrasta liczba krain i miejsc
fikcyjnych. Catkiem, jakby jakie$ nie-
znane prawo rownowagi dbato, by bi-
lans ogélny pozostal niezmieniony. Po-
dobnym paradoksem byloby stwierdze-
nie, Ze na ludzko$¢ sktadaja sie osoby kie-
dykolwiek zyjace oraz postacie z dziet lite-
rackich. Oto prawdziwie pisarski Swiato-
poglad.

Perfidny zamiar autoréw pomieszat
krainy domniemane, krainy ekspery-
mentalne i krainy bajeczne. Fikcja bo-
wiem niejedno ma imig i czasem jedno
plynnie przechodzi w drugie. Takie
punkty przejicia znalazlam w ,,Stow-
niku” dwa.

Pierwszym jest znane z bajki La Fon-
taine’a ,Dwaj przyjaciele” Monomotapa,
,miasto, ktérego mieszkancéw Iaczy tak
glebokie uczucie przyjazni, ze wyczuwaja
nawzajem swoje potrzeby i pragnienia”.
Tymczasem Monomotapa, jesli wierzy¢
Wikipedii, to ,,przedkolonialne panstwo
w Afryce Poludniowej. Stolicg panstwa
byto Wielkie Zimbabwe. Terytorium
w szczytowym okresie rozwoju obej-
mowalo tereny dorzecza Zambezi i Lim-
popo”.

Drugi przyklad to Rominten, rezyden-
cja mysliwska Wilhelma II, a pézniej
Goringa w Prusach Wschodnich, fikcyjna
wylacznie w , Krdlu olch” (1970) Michela
Tourniera, ktéremu autorzy niebacznie
zawierzyli. Przypadkiem symetrycznym
z drugiej strony niebytu mogloby by¢ nie-
obecne w ,,Stowniku” Montsou, okreg
gorniczy z ,,Germinala” (1885) Emila Zoli
—programowo tak demoniczna, ze az nie-
realna synteza kilku o$rodkow rzeczywi-
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Za temat ksigzki trzeba uznac
alternatywng rzeczywistosc,
do ktorej rod ludzki,
tworzac mitologie, legendy
1literature, wykazuje
niepojeta sktonnosc.

stych. Takie niespodzianki sprawiaja kra-
iny domniemane.

Krainy eksperymentalne, a wiec uto-
pie lub ich przeciwienstwa, wywodza
sie z regionow $wiata na opak. Okazem
wzorcowym jest tu kraina dostatku Ko-
kania, znana z obrazéw Pietera Bruegla
Starszego, wymarzony punkt docelowy
ludzkosci. Z czasem jednak coraz mniej
tam dolce far niente, zas coraz wiecej ha-
réwki, rygoru i drylu, az w koncu czy-
telnik budzi si¢ w koszmarze. Nikomu
nie zycze¢ pobytu w zimnej Utopii (1516)
Tomasza Morusa, w ponurym MieScie
Storica (1602) Campanelli, a nawet w po-
czciwym Nipu (1776) biskupa Ignacego
Krasickiego, gdzie znalezienie przy kims
scyzoryka grozi ukamienowaniem,
a chocby w higienicznej utopii z ,Pigciu-
set milionéw Begumy” (1879) Verne’a:
z owego Miasta-Francji za posiadanie dy-
wanu wyrzucaja na pysk. Co gorsza, nie-
ktore utopie sklaniaja do ich realizacji,
a to juz jest najgorsze, co moze spotkac
wyobraznie.

Wytchnienie daja krolestwa basniowe,
ktore siegaja czasem w wysokie strefy po-
ezji. Kazdy, i stusznie, wymieni w tym
miejscu obie krainy Lewisa Carrolla, lecz
niespodziankami, jakimi darzy ,Stownik
miejsc wyobrazonych”, sa tez na przyklad
wspaniale fantazje ksiazki z dziecinnego
pokoju — cyklu o krainie Oz L. Franka
Bauma z pierwszych lat XX wieku. To
samo dotyczy ,,Wodnych dzieci” Char-
lesa Kingsleya (1863). Zupelnie nieznane
sa u nas ol$niewajace absurdy ,Roota-
baga Stories” (Opowiesci z Krainy Brok-
wi, 1922) $wietnego poety Carla Sand-
burga; za odkrycie uzna¢ tez wypada
urocze ,,Kingdoms of Elfin” (Krélestwa
elfow, 1977) Sylvii Townsend Warner,
ktore w swoim czasie zdobyly szturmem
czytelnikéw ,,New Yorkera”. Nadzwyczaj

sprawdzaja si¢ tez ksiazki wyspecjalizo-
wane jako bedekery krain zmyslonych
—od Lukiana przez Rabelais’go, Swifta,
~Mardi” (1849) Melville’a, po cykl azja-
tycki Karola Maya i oczywiscie ,,Niewi-
dzialne miasta” (1972) Itala Calvina.

»Stownik” ten kaze marzy¢ o innych
stownikach, jeszcze nienapisanych, jak
na przyklad Stownik Par Literackich
(Don Kichot i Sancho, Robinson i Pieta-
szek, Faust 1 Mefistofeles, Sherlock Hol-
mes i doktor Watson, Bouvard i Pécu-
chet), zdolnych objawi¢ niejedna osobli-
wo$ zwiazkéw miedzyludzkich i pare
sekretow kreacji literackiej na dodatek.
Albo jeszcze bardziej domagajacy si¢ ist-
nienia Stownik Szwarccharakterow
(od Tersytesa przez Ryszarda III, Franza
Moora, Smierdiakowa po Gnebona Pu-
czymordg). Albo przewrotny Stownik
Literackich Mistyfikacji od Klary Gazul
przez Emile’a Ajara po Beniamina Wik
komirskiego. Sporzadzenie takiego stow-
nika stanowi¢ by moglo wdzieczny cel
uniwersyteckiego seminarium, przed-
siewziecia, ktdre choc po czesci odjetoby
akademickiej polonistyce styl kazania na
puszczy.

~Ksiazke, ktora nie zawiera swej anty-
ksiazki, uwazac nalezy za niekompletna”
— powiada Borges. Za antyksiazke ,,Stow-
nika” przyjac trzeba, rzecz jasna, piSmien-
nictwo przykladnie skupione, jak przy-
stalo solennej sztuce literackiej, na opi-
sach miejsc realnych. W istocie jednak
autorzy skrycie przesuwaja granice. Po
jednej stronie jest zbidr zgromadzonych
przez nich fantazji, po drugiej — praw-
dziwy $wiat i wszystkie jego realistyczne
ksiazki. A wiec sprawa ma sie¢ odwrotnie:
to ,Stownik” jest antyksiazka calej rzeczy-
wisto$ci. Bez niej nie sposéb uznac $wiata
za kompletny. Kto wiec zgodzi si¢ z tym
spostrzezeniem, a zalezy mu na calosci
Swiata, musi — nie ma innego wyjscia
—,,Stownik miejsc wyobrazonych” prze-
czytac. ©ELIZA KACKA
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Na koniec swiata

BARTOSZ HLEBOWICZ

Sacagawea z plemienia Szoszonow, przewodniczka Meriwethera Lewisa i Williama Clarka, w Three Forks, Missouri, 1805 r.

Prezydent Jefferson postrzegat nieznany biatym Amerykanom
Zachéd jako kraine o nieskoiczonych zasobach, majaca byc
wiecznym zrédtem witalnosci narodu. Nalezato go tylko odkry¢.

EDGAR SAMUEL PAXSON / DOMENA PUBLICZNA

OD KONIEC WRZESNIA 1806 R. TRZY-
dziestoosobowy oddzial zolnierzy
pod wodza mlodych oficeréw Meriwe-
thera Lewisa i Williama Clarka powré-
cit z niemal dwuipotletniej wyprawy
z St. Louis nad Pacyfik. To wtedy na-
prawde narodzily sie Stany Zjednoczone.
Wyprawe Lewisa i Clarka opisuje histo-
ryk Stephen Ambrose w bestsellerowej
ksigzce ,,Undaunted Courage” z 1996 r.
Ukazala sie wlasnie po polsku jako ,W po-
szukiwaniu granic Ameryki. Wyprawa
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Lewisai Clarka”. Ambrose, znany réwniez
z biografii prezydentow i bardzo popular-
nych dziel stawiacych amerykanskich zot-
nierzy podczas Il wojny Swiatowej, mowi
o sobie: ,Jestem czcicielem bohateréw”.
Itajego pasja jest wyraznie widoczna réw-
niez w tej ksiazce.

Okno na zachéd

~Bytem catkowicie pewien, ze jeSli India-
nie mogli pokonac te géry z kobietami
i dzie¢mi, mogli$my je pokona¢ i my”
— tak w sierpniu 1805 r. kapitan Lewis
uzasadnial decyzje o podjeciu wielodnio-
wego marszu trudnym goérskim szla-
kiem. Indianie z plemienia Nezpersow
pokonywali go co roku, by w dolinie Mis-
souri polowac¢ na bizony.

Lewis i Clark w istocie dokonali czynu
bardzo amerykanskiego: wypuscili sig
w nieznane, odbyli podrdz zycia, ,.zindia-
nizowali si¢” i w imieniu imperium za-
wladneli ogromnym terytorium. Lewis,
ktory stawiat sie w jednym szeregu z Ko-
lumbem i Cookiem, dowodzil oddzia-
tem, ktoéry zbadal Missouri, Kolumbie,
przedart sie przez Gory Skaliste i dotart
az do Pacyfiku. Lacznie z droga powrotng
Korpus Odkrywcéw przemierzyt 8 ty-
siecy mil.

Lewis byl bardzo dobrym obserwato-
rem i nieztym rysownikiem, Clark byt
Swietnym kartografem. Razem opisali
kilkadziesigt gatunk6éw nieznanych bia-
temu czlowiekowi zwierzat i roélin, na-
kreslili doktadne mapy rzek w péinocno-
-zachodniej czeSci Stanéw. Podczas wy-
prawy zokierze wecielili si¢ w role nego-
cjatorow, kronikarzy i etnograféw. Byli
niczym ,rzymski legion, straz przednia
imperium, wystana na rekonesans na
obrzeza rozrastajacego si¢ imperium”
— pisat historyk James Ronda.

Chociaz wyprawa nie zrealizowala
gléwnego celu—odnalezienia drogi rzecz-
nej nad Pacyfik (bo, jak si¢ okazalo, tako-
wej nie ma), dokonala znacznie wigcej:
»otworzyta okno na zachéd”, jak ujat to
inny badacz amerykanskich dziejow,
John Logan Allen.

Juz w czasie przygotowan do wy-
prawy Stany kupily od Francji Luizjane,
podwajajac swoja powierzchnie. Prezy-
dentem byl wtedy Thomas Jefferson, je-
den z autoréw Deklaracji Niepodlegto-
Sci. Luizjana w owym czasie nie byla nie-
pozorna plamka na Glgbokim Potudniu
z dzisiejszych map, lecz grubo ponad
dwoma milionami kilometréw kwadra-
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towych — przepastnym terytorium na za-
chdd od Missisipi, od Zatoki Meksykan-
skiej po Kanade. Z blizej nieokreslonymi
zachodnimi granicami, ktére nalezalo jak
najpredzej ustali¢, poniewaz chrapke na
terytorium Oregonu mieli Brytyjczycy
zKanady.

Przeciwnicy polityczni Jeffersona, fe-
deraliSci, uwazali, ze kupowanie ,dzikiej
pustyni” na zachodzie nie ma sensu, ze
przeciez Stany nie maja pieniedzy isa juz
wystarczajaco wielkim panstwem. Wy-
obraznia Jeffersona siegala dalej. Dobrze
rozumial, ze objecie w posiadanie teryto-
rium na zachéd od Missisipi jest niezbed-
nym warunkiem przetrwania mlodego
panstwa.

Whyslani przez Jeffersona zoierze za-
demonstrowali $wiatu, ze Zachdd nie jest
dzika pustynia ani tez terenem, ktéry po
prostu trzeba przeby¢ w poszukiwaniu
mitycznego przejscia Péinocno-Zachod-
niego i drogi do Indii (co Europejczycy
czynili od XIIT w.), lecz krajem wartoscio-
Wwym samym w sobie, zasobnym w zwie-
rzeta i Zyzne prerie, a takze pelnym lu-
déw tubylczych, z ktdrymi oplacatoby
sie handlowac. A potem przejaé goi za-
gospodarowac.

Wielotomowe ,Dzienniki Lewisa
iClarka”, z ktérych obficie korzysta Am-
brose, kilkukrotnie wznawiane i na nowo
opracowywane w XX w., W rzeczywisto-
Sci zawieraja wszystkie zachowane no-
tatki takze paru innych czlonkéw wy-
prawy. Nie byty to zapiski osobiste — zo}-
nierze prowadzili je na zyczenie swojego
przelozonego, prezydenta Jeffersona, kt6-
rego celem, zgodnie z o§wieceniowymi
zalozeniami ,nauki uzytecznej”, bylo
utrwalenie wiedzy zdobytej podczas po-
drozy. Ronda, jeden z najlepszych bada-
czy ekspedycji, nazywa dzienniki Lewisa
i Clarka (i calej reszty) ,,pierwsza amery-
kanska powiescia drogi”.

Wybrancy Boga
Ambrose poréwnuje proze Lewisa
i Clarka do strumienia $wiadomosci Joy-
ce’aiFaulknera. Mozna by sie o to spierac,
chocby dlatego, ze mamy tu raczej do czy-
nienia z taka sobie znajomoscig ortogra-
fii i interpunkcji. Tak czy inaczej, dzien-
niki s3 fascynujaca lektura, pozwalajaca
zrozumie¢ ambiwalentne poczatki ame-
rykanskiego narodu, zbudowanego na
iluzjach zamienianych w rzeczywistos¢
przez zahartowanych pragmatykéw. Ta-
kim sprzedawca ztudzen — wizjonerem,

byl Jefferson, ktdry kazat swoim wystan-
nikom szuka¢ ,Indian walijskich”, po-
tomkow mitycznego ksiecia Madoka (za-
réwno prezydent, jak i jego ulubieniec,
kapitan Lewis, wywodzili si¢ z walijskich
rodow).

Jefferson postrzegal nieznany wtedy
bialym Amerykanom Zachad jako bi-
blijny ogrdd, kraing o nieskonczonych
zasobach, majaca by¢ wiecznym zrédlem
zasobnosci i witalnosci jego narodu, an-
tidotum na zepsucie wschodnich miast.
Jednoczesnie uwazat, ze Zachad jest kra-
ing ,naturalnego chaosu”, ktéra Amery-
kanie musza uporzadkowac i wykorzy-
stac.

Sola narodu mieli by¢ rolnicy —,pra-
cujacy w ziemi, ktérzy sa wybrancami
Boga”. Jefferson, ktdry nigdy nie wychy-
lit nosa poza géry Blue Ridge w swojej
rodzinnej Wirginii, byl mézgiem i pro-
gramistq ekspedycji, prawdziwym argo-
nauta wyobrazni. Podréz nad Pacyfik od-
byl w swojej glowie, zanim jego zaufani
postancy uczynili to w realu. To Jefferson
dat tysiacom osadnikéw mit, kt6ry uczy-
nitz nich Amerykanéw.

Na poczatek Zachdd — w zamierzeniu
prezydenta — powinien byl sta¢ sie czyms
w rodzaju jednego wielkiego rezerwatu
dla Indian, réwniez tych przesiedlanych
ze wschodniego wybrzeza. Tym sposo-
bem tubylcy mieli nie przeszkadzac¢ bia-
tym rozwijac¢ sie (czytaj: czerpac z ziem
i zasobéw odebranych Indianom). Ten
sam Jefferson potrafil jak nikt inny piek-
nie oplakiwac odchodzaca rase szlachet-
nych czerwonoskdrych (videjego ,Uwagi
o stanie Wirginia”).

Preryjna wspolnota

Ambrose opowiada o czasach, kiedy ob-
szar na zachod od Missisipi byt jeszcze na
wskro$ indianski, kiedy uktad sit nie byt
taki jednoznaczny, a kolonizacja byla do-
piero w planach. Lewis i Clark byli (nie-
proszonymi) gos¢mi w krainie, w kté-
rej obowiazywaly lokalne wzory soju-
szy, rywalizacji, handlu. Wéréd nich
dzialali francuscy handlarze i przedsta-
wiciele brytyjskich spétek handlowych
z Kanady. Lewis i Clark reprezentowali
interesy mlodego imperium amerykan-
skiego, zapowiadajac wlaczenie si¢ do gry
kupcow z St. Louis.

W owym czasie rywalizacja nie prze-
biegala na linii ,,biali"—,czerwoni”, lecz
Brytyjczycy—Amerykanie oraz np. Man-
danowie—Arikarowie, czy Siuksowie
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i Czarne Stopy kontra reszta terroryzo-
wanych przez nich tubylczych ludéw.
To terytorium w owym czasie wlasciwiej
za historykiem Richardem White’em na-
zwal middle ground — strefa zachodzenia
sie $wiatéw, kontaktu i wypracowywa-
nia nowych, wspélnych znaczen.

Byt to czas wzajemnego poznawania
si¢, mniej i bardziej nieudolnych préb
komunikowania sig, handlu i dyploma-
¢ji, niejednokrotnie pieczetowanej sek-
sem zolnierzy z mtodymi Indiankami
(oraz, jak zanotowat Clark, ,,bardzo cze-
stymi przypadlo$ciami wenerycznymi”
— wielu uczestnikéw wyprawy, zarazo-
nych syfilisem, umarlo w kilka lat po po-
wrocie. ,,Czemu tak si¢ wam podobaja
nasze kobiety? Mozna by pomysle¢, ze
nigdy przedtem nie widzieliScie zadne;j”
—pytal zdumiony wddz Arikaréw).

Jednym z moich ulubionych fragmen-
tow dziennikow jest zapisek porucznika
Clarka z 16 pazdziernika 1805 r. Opo-
wiada o spotkaniu z Yakimami w dzisiej-
szym stanie Waszyngton: ,,Po wypaleniu
fajek z Indianami, ktdrzy zebrali sie, zeby
nas zobaczyc¢, rozbiliSmy oboz i rozpalili-
$my ogniska. Wtedy nadszedt ich wdodz
na czele mniej wiecej 200 mezczyzn, kté-
rzy $piewali i uderzali w bebny. Nie prze-
rywajac tanca, utworzyli wokot nas pot-
okrag. PoczestowaliSmy ich tytoniem
i przemowiliSmy do ich wodzéw, uzy-
wajac najlepiej jak umieliSmy jezyka ge-
stow, informujac o naszym przyjaznym
nastawieniu wobec wszystkich narodéw
i 0 naszej radoSci spowodowanej tym,
ze widzimy wokotl nas wszystkie nasze
dzieci. Gléwnemu wodzowi wreczyliSmy
medal, koszule i chustke, a drugiemu wo-
dzowi mniejszy medal, a wodzowi, ktory
przybyl z wiosek powyzej, maty medal
ichustke”.

Jest w tej relacji wszystko: wzajemne
okazywanie przyjazni i szacunku,
wspdlna zabawa, ale tez buta bialych go-
Sci, ktérzy nazywaja gospodarzy swoimi
dzie¢mi i wreczaja im medale z podobi-
zng prezydenta obcego dla nich kraju,
a takze rozstrzygaja, ktérzy wodzowie sa
mniej lub bardziej wazni.

Kiedy indziej to zolnierze tanczyli
dla Indian, jeden z nich nawet na re-
kach. JesteSmy przyzwyczajeni do scen,
w ktorych kawaleria szarzuje na indian-
skie wioski, ewentualnie eskortuje ,,dzi-
kich” do rezerwatéw. Ale Zolnierze tan-
czacy przed tubylcami, zeby im sprawic¢
przyjemnoscé, to niecodzienny obrazek.

W tamtych czasach spontaniczne tworze-
nie si¢ chimerycznej, wieloetnicznej ,,spo-
tecznosci prerii” (zndw okreSlenie Rondy)
bylo jeszcze mozliwe.

Najwieksza wartos¢ ksiazki Ambro-
se’aisamych dziennikéw polega na tym,
ze pozwalaja one §ledzi¢ codzienne rela-
cje z tubylcami— nie wyobrazonymi, lecz
ludZzmi z krwi i kosci.

Potrzeba rozwiazywania biezacych
probleméw garstki Smiatkéw w obcym
kraju przynajmniej czeSciowo zawieszala
sperspektywe imperialng”. Wraz z auto-
rem czytelnik zanurza si¢ w te codzienne
zapiski, obserwuje zolnierzy z bliska
przez dwa lata z okladem, wyobraza so-
bie zycie wsréd Mandanéw czy Czinu-
kow, pertraktacje i gonitwy za Lakotami,
ktorzy ukradli bialtym konie, strzelaniny
z Czarnymi Stopami, palenie fajki z Yaki-
mami, wspdlne tanice z Yanktonami,
Nezpersami i Walla Walla czy dzielenie
szlaku z Szoszonami.

Owszem, z dzisiejszej perspektywy jest
jasne, ze nie przyjechali ze szlachetnymi
zamiarami. Ale tez ich postawy wobec
tubylcéw wcale nie byly jednoznaczne:
od obrzydzenia, niecheci (,,najbardziej
odrazajacym widokiem w mym zyciu
byly te brudne, nagie dziewki”, pisat Le-
wis podczas pobytu u Czinukéw i Klat-
sop6w znad Pacyfiku, jednoczesnie opi-
sujac ich jako ,lagodnych i nieagresyw-
nych”) przez draznigcy paternalizm po
podziw, sympatie, a nawet co$ w rodzaju
przyjazni.

Zapiski z ekspedycji Lewisa i Clarka

OdKkrycie zapomnianych
bohaterow

W XIX w. podréz Lewisa i Clarka pozo-
stawala zapomniana, zapiski z wyprawy
kurzyly sie w filadelfijskim Amerykan-
skim Towarzystwie Filozoficznym, zde-
ponowane przez Jeffersona. Herosami
Ameryki pozostawali raczej Daniel
Boone, Jim Bridger, Kit Carson, George
Armstrong Custer i Buffalo Bill. Jeszcze
pod koniec XIX w. Henry Adams, wnuk
Johna Adamsa, drugiego prezydenta
USA i przeciwnika Jeffersona, twierdzit
w swej historii Standw Zjednoczonych,
ze wyprawa Lewisa i Clarka wniosla ,nie-
wiele do zasobu wiedzy czy bogactwa (...).
Przejicie kontynentu byto wielkim wy-
czynem, lecz niczym ponad to”. Zdaniem
Adamsa bardziej donioste dla historii
kraju, jesli chodzi o poczatek XIX w., byly
prace nad statkiem parowym Roberta
Fultona.

Dopiero w XX w. ,odkrywcy” zostali
odkryci. Powstaly kolejne edycje dzien-
nikéw kapitanéw i zolnierzy uczestni-
czacych w wyprawie (pierwsza w 1904 T.,
w setna rocznicg¢ wyprawy). Napisano
dziesiatki ksigzek historycznych, antro-
pologicznych i popularnych, setki na-
ukowych artykulow. Ukazata sie ksiazka
o medycznych aspektach ekspedycji,
inna opowiadala o wyprawie z punktu
widzenia Yorka — czarnoskdrego niewol-
nika Clarka.

Osobne dziela traktuja o podrézy Le-
wisa i Clarka z perspektywy Indian oraz
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poszczegdlnych plemion, z ktérymi sie
stykali. W ksigzce ,,The Indianization
of Lewis and Clark” historyk William
R. Swagerty na 820 stronach zanalizo-
wat proces ,indianizowania si¢” Zolnie-
rzy. Przebil go polski pasjonat wyprawy,
Adam Piekarski, ktory w wydanej w ze-
sztym roku ksigzce poswiecil jej az 950
stron. James Ronda napisat lub zredago-
wal az osiem ksigzek dotyczacych eks-
pedyciji. Istnieja co najmniej trzy ksiazki,
ktore opowiadaja o wyprawie z perspek-
tywy nalezacego do Clarka psa! Powstala
seria filméw dokumentalnych oraz hol-
lywoodzki obraz , Dalekie horyzonty”
z Fredem MacMurrayem i Charltonem
Hestonem (a takze, co typowe, bialg ak-
torka Donna Reed z pomazana na bra-
zowo twarza w roli Sacagawei) oraz setki
przewodnikéw, ksiazeczek do kolorowa-
nia, gier karcianych, a nawet ksiazek ku-
charskich po$wieconych Korpusowi Od-
krywcow.

Najpopularniejsza w USA moneta to
zlota jednodolaréwka z podobizng
Sacagawei, ktora legenda — wbrew fak-
tom — uczynila jedyna przewodniczka
wyprawy podczas calego okresu jej trwa-
nia (a film hollywoodzki wrecz kochanka
Clarka, bo przeciez bez romansu, nawet
wyssanego z palca, fabryka snéw nie mo-
gla sie obejsc). Setki tysiecy turystow,
z Ameryki i calego §wiata, pedza kazdego
roku po réznych odcinkach trasy Lewisa

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy
na ,Lekcje
czytania”

i Clarka. Sposréd wszystkich publika-
cji o tej ,amerykanskiej Odysei” wlasnie
»W poszukiwaniu granic” zyskala naj-
wigksza stawe, docierajac na szczyt listy
bestsellerow ,,New York Timesa”.

Los Indian

Nie ludZmy si¢: w ogélnym rozrachunku
wodkrycie” Dalekiego Zachodu przyniosto
wigkszosci ludéw tubylczych zgube. Wy-
starczy przypomnie¢ ujarzmienie i osa-
dzenie w rezerwatach Lakotow 70-8o lat
pozniejizdradzieckie zlikwidowanie ich
legendarnych wodzéw: Szalonego Ko-
nia, Siedzacego Byka i Wielkiej Stopy,
eksterminacje Indian kalifornijskich po
odkryciu zlota w 1848 r. w Sutter’s Mill,
wypedzenie z ojczystych ziem Nezper-
sow, Saliszéw i innych grup z Plasko-
wyzu w zaledwie siedem dekad po spo-
tkaniu z bialymi ,,odkrywcami”. Biedni
Szoszoni, zastraszani przez Czarne Stopy
(ktdre zaopatrywatly sie w bron u Brytyj-
czykow), pomogli wyprawie w nadziei,
ze w zamian otrzymaja karabiny i proch,
niezbedne do obrony. Nigdy si¢ ich nie
doczekali.

O straconych przez oficerow szansach
nawiazania prawdziwych wigzi z India-
nami $wiadczy chociazby komentarz
Clarka z dziennika z 17 pazdziernika
1804 ., dotyczacy rozmowy z Arketar-
narsharem, wodzem Arikaréw, ktory
mu opowiadat o ,tradycjach dotycza-

CONRAD FESTIVAL I STALI BYWALCY

eRADFESTlVAL

0d Bukowiny po Szczekociny, od Chojnic do Szprotawy, a poza tym
Zakopane, £6dZ, Nowy Targ, Putawy, Bydgoszcz oraz oczywiscie Krakow
- lista szkot, ktore przyjezdzajg regularnie na Festiwal takze po to,
by wzigc udziat w ,,Lekcjach czytania”, rosnie z roku na rok!
Tygodniowy conradowski cykl ,,Lekcji...” prowadzili w tym roku Olga
Drenda, Aleksandra Hudymac, Zofia Krél, Michat Olszewski oraz Kuba
Woynarowski, a takze laureatka Nagrody Conrada za najlepszy debiut

cych zétwi, wezy etc., mocy poszczegol-
nych skat czy zatoczek”. ,Nic z tego nie
jest warte odnotowania”, podsumowat
oficer.

Jeszcze bardziej przykry jest przyto-
czony przez Ambrose’a komentarz Le-
wisa na temat Czarnego Kota, wodza
Mandanéw: ,,Czlowiek ten posiada wie-
cej charakteru, twardosci, inteligencji
ijasno$ci umystu niz jakikolwiek India-
nin napotkany w tych stronach, i sadze,
ze przy odpowiednim obchodzeniu si¢
z nim, moze sta¢ si¢ uzytecznym agen-
tem stuzacym promowaniu planéw na-
szego rzadu”. W tym jednym akapicie
konkretny czlowiek, moze nawet przy-
jaciel, zostaje zredukowany do poten-
cjalnego narzedzia ekspansji imperial-
nej.

Bez lektury Ambrose’a i dziennikow
Lewisa i Clarka nie sposéb zrozumiec,
jak powstala Ameryka.

© BARTOSZ HLEBOWICZ

Stephen E. Ambrose
W POSZUKIWANIU
GRANIC AMERYKI.
WYPRAWA LEWISA
I CLARKA, przel
Jan Szkudliniski,
Wydawnictwo
Poznarnskie,
Poznat 2019

literacki 2016 r. — Anna Cieplak (na zdjeciu).
W spotkaniach uczestniczyto blisko dwustu piecdziesieciu licealistow.
Za Waszg obecnos¢ i zaangazowanie — dziekujemy!

Wiecej o akcji na n/ LekcjeCzytania

MARTA FILIPIUK-MICHNIEWICZ

B H manaco
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Herbata
w okopach

ANITA PIOTROWSKA

Kiedy patrza wprost do kamery,
czyli na nas, maja czesto

po 15-16 lat, cho¢ na komisji
wojskowej musieli udawac
starszych. Zdajg sie wspotczesni
i zarazem odlegli, realni

i jednocze$nie widmowi.

ZADNA KOLORYZACJA KOMPUTEROWA
czy algorytm uplynniajacy ruch na
stuletniej taSmie filmowej nie sa w sta-
nie zatrzec ostatecznego efektu: ci chlop-
cy zostali kiedy$ wystani na Smierd, a tyl-
ko niektorzy sposrdd nich mieli okazje
dorosna( i sie zestarzeC. Po latach opo-
wiadaja zza kadru, czym tak naprawde
jest wojna. I ze tworzy ona osobna ,,rase”
ludzi.

Peter Jackson, tworca filmowej trylo-
gii ,Wladca pierScieni”, w dokumencie
,»I mlodzi pozostana” przenosi nas z wi-
dowiskowych bitew Srédziemia na front
I wojny $wiatowej. Po zmaterializowa-
niu na ekranie fantastycznej mitologii
Tolkiena (ktdry sam nota bene walczyl
w bitwie pod Somma) rezyser montuje
swoj film wylacznie z materiatéw archi-
walnych, liczacych ponad sto godzin, na-
kreconych w latach 1914-18 i zdepono-
wanych w londynskim Imperial War
Museum. Wiele z nich widz oglada po
raz pierwszy, w wersji odrestaurowanej

1P|

i podrasowanej za pomoca najnowocze-
$niejszych technologii.

Znacznie bardziej niz w innych tego
rodzaju filmach dokumentalnych (patrz
wykorzystujace autentyczne zapisy, ale
podkrecone fabularnie ,Powstanie War-
szawskie” Jana Komasy) kolor nalozony
na taSme skraca dystans czasowy dzielacy
nas od tamtych wydarzen. Krew na ban-
dazach staje si¢ po prostu krwawa, bloto
w okopach jeszcze bardziej blotniste, a ota-
czajaca zielen w kontekscie $mierci i de-
strukcji niepokojaco soczysta.

Co ciekawe, Jackson podbarwia czarno-
-biale archiwalia dopiero z chwilg, kiedy
brytyjskie oddzialy piechoty wkraczaja
do Francji. Wczesniej i pdzniej, zaréwno
w materiatach przedstawiajacych przygo-
towania do wojny (zaciag, cwiczenia na
poligonie, wymarsz na front), jak i powrdt

zolierzy do domu, zachowuje oryginalna
kolorystyke —jakby chcial w taki wlasnie
spos6b zaznaczy¢, kiedy konczy sie nud-
nawa i ,bezpieczna” kronika filmowa
znieznanymi blizej wasatymi przodkami,
a zaczyna realny koszmar zywych ludzi.
I ze podlana patriotyczna propaganda
chlopacka przygoda, albo ob6z harcerski
0 zaostrzonym rygorze, w pewnym mo-
mencie zamienia si¢ w pieklo: z dyzente-
rig, wszami i tegoryjcem dwunastnicy.
Ten ostatni musial dawac o sobie zna¢,
gdy brytyjscy zolnierze czerpali wode na
herbate z lejow po bombach, gdzie czesto
zalegaly rozkladajace si¢ ciala.

W tym filmie, cho¢ jest ewidentnie
rocznicowy, nie padaja daty, nazwiska
czy nazwy bitew. Jacksonowi bardziej
zalezy na odtworzeniu z autentycznych
taSm i ze $wiadectw mowionych samego

W NASTEPNYM WYDANIU ,,TYGODNIKA” ZNAJDA PANSTWO SPECJALNY DODATEK POSWIECONY FESTIWALOWI

Ars Cameralis Silesiae Superioris

ktérego tematem w tym roku bedzie... krzyk.

W dodatku rozmowa z organizatorami wydarzenia, MARKIEM ZIELINSKIM oraz BARTLOMIEJEM MAJZLEM,

a takze esej o krzyku prof. TADEUSZA SEAWKA.

Zapraszamy do lektury oraz na festiwal!

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY



MATERIALY PRASOWE

Kadr z filmu ,,I mlodzi pozostang”

zywiolu wojny, czemu towarzyszy spe-
cjalnie zakomponowana i zsynchronizo-
wana z obrazem batalistyczna fonosfera.
Tworzac na ekranie dojmujace wrazenie
»jakby to bylo wczoraj”, nowozelandzki
rezyser chwilami zbytnio ulega pokusie
hiperrealistycznego, niemal wirtualnego
zanurzenia w wojne, co moze si¢ wyda-
wac gestem do$¢ mechanicznym, niesie
jednak ze soba Scisle okreslony cel.
Dokument ,,] mlodzi pozostana” Jack-
son zadedykowal swojemu dziadkowi,
sierzantowi walijskiej piechoty z cza-
sow Wielkiej Wojny, i jego towarzyszom
broni, a sam zrzekt sie honorarium, trak-
tujac film przede wszystkim jako osobi-
sty hold i materiat edukacyjny. Nie inte-
resowat go spektakl wojenny, epatujacy
ludzkim miesem. O ranach, okalecze-
niach, rozczlonkowanych cialach wie-

' 4
RADIO,
KRAKOW (o wtorek
o0 godz. 14.30 na antenie Radia Krakow
goszcza dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM
| Nowy Sacz - 90,0 FM | Krynica Zdr6j
-102,1 FM | Rabka Zdr6j - 87,6 FM
| Tarnéw - 101,0 FM | Zakopane
-100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
| Gorlice - 97,4 FM | www.radiokrakow.pl
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cej tu zreszta styszymy, niz je widzimy.
By¢ moze sto lat temu frontowy kroni-
karz obwarowany byl r6znymi rodza-
jami tabu, by¢ moze sam rezyser zre-
zygnowal z bardziej drastycznych ,ka-
watkow”, trudno tez wyobrazi¢ sobie
owczesnego cztowieka z kamera, jak
wchodzi w sam Srodek bitwy, posréd
serii z niemieckich karabinéw maszy-
nowych.

W takich fragmentach sigega Jack-
son po czarno-biate rysunki, m.in. Bru-
ce’a Bairnsfathera, rowniez walcza-
cego na froncie zachodnim, a nastgpnie
sklada je w dynamicznie zmontowane
sekwencje, raz po raz przerywane kolo-
rowa stopklatka filmowa, punktujaca
wystrzal czy wybuch. Najwigksze wra-
zenie robia te fragmenty, kiedy w sen-
nym, zwolnionym tempie przesuwaja
si¢ przed obiektywem pogodne twa-
rze rekrutéw, a w tym samym czasie
weterani relacjonuja najbardziej bru-
talne incydenty. I nie ma to wigkszego
znaczenia, ze tak naprawde odczytuja
je wspolczesnie zawodowi aktorzy.
Wazne, ze robia to znakomicie, nasla-
dujac wymowe zolnierzy pochodza-
cych z réznych rejondw Brytyjskiego
Imperium: tych w bryczesach i szkoc-
kich kiltach, tych w hetmach czy si-
khijskich turbanach.

Nie jest to takze film krzykliwie pa-
cyfistyczny, pokazuje za to, jak trom-
tadracja towarzyszaca poczatkom
wojny i polerowanie zolnierskich gu-
zikéw az do samego jej konca nabie-
raja historycznej ironii — wszak miata
to by¢ wojna ostatnia z wielkich, nio-
saca ludzkosci bolesna, lecz cenna lek-
cje. Dlatego Jackson rezygnuje z hero-
izacji czy romantyzowania cierpienia,
cytowani w filmie bohaterowie moé-
wig za$ raczej o triumfie zwierzecego
instynktu niz o militarnym zwycie-
stwie. A lekcja, jaka ,Mlodzi...” niosa
wspolczesnym miodym, jest przy tym
bardzo prosta. Kiedy brytyjscy nastolat-
kowie staja nagle twarza w twarz z nie-
mieckimi réwiesnikami, nie sa to juz
znienawidzone ,szkopy” czy ,fryce”,
ale bardzo podobni do nich przerazeni
wojna chlopcy, ktérzy tez dali sie kie-
dyS uwies¢ strzelistym hastom. ©

I MtODZI POZOSTANA (They Shall Not
Grow OId), rez. Peter Jackson. Prod.
Wielka Brytania/Nowa Zelandia 2018.
Dystryb. Warner Bros Entertainment
Polska.
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WARTO ZOBACZYC W TV [2 - 8 XI]

1. Laila na moscie

Dokumentalny,

rez. Elizabeth Mirzaei,
Gulistan Mirzaei,
Kanada/Afganistan
2018, Canal+ Dokument,
2 XI, 20.20, 3 XI, 9.10
Tytutowa bohaterka bedac dzieckiem zostata
zmuszona do matzefistwa. Dzis Laila Haidari
poswieca zycie, by ratowac najbardziej
potrzebujacych, a zarazem odrzuconych

- narkomanéw spotykajacych sie pod kabul-
skim mostem. W niewydolnym i skorumpowa-
nym paistwie prowadzony przez nig oSrodek
odwykowy stanowi samotng wyspe.

2. Mroczne materie

Serial, vez. Tom Hooper,
Wielka Brytania 2019,
HBO GO, 4 XI, HBO,

5 X1, 20.10, 8 XI, 19.10,
HBO3, 5 X1, 22.00,
HBO2, 6 XI, 20.00
Adaptacja poczytnej trylogii fantasy Philipa
Pullmana rozgrywa sie w rzeczywistoSciach
alternatywnych, zamieszkatych przez cu-
downe stwory, takie jak pancerne niedzwie-
dzie czy dajmony. Tworcy serialu dokonali
uwspotczesnienia wiktoriafiskiej scenerii
pierwowzoru.

3. Granica

Dramat, rez. Ali Abbasi,
Dania/Szwecja 2018,
Ale kino+, 5 XI, 22.15
Zwierzecy wech i nordyc-
kie basnie o trollach,

.! dawne eksperymenty
genetyczne i wspotczesna pedofilia, poczu-
cie obcosci i mroczne tajemnice - to
wszystko znajdziemy w jednym z najbar-
dziej niesamowitych filméw ubiegtego
roku. Pod warstwg wynaturzenia i brzydoty
kryje sie jednak prawdziwie humanistyczna
basi.

Komediodramat,

rez. Paolo Sorrentino,
Wilochy 2018,

Cineman VOD

Petna, rezyserska wersja
filmu, trwajaca ok. 3,5 go-
dziny, to satyryczny portret Silvia Berlusco-
niego i jego Swity. Twérca ,,Wielkiego piek-
na” kreuje ten obraz na podobiefnstwo
wielkiego bunga bunga - rozbuchanej filmo-
wej orgii, doprawiajac ja przekornie szczyp-
ta melancholii.


http://www.radiokrakow.pl/
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Klata:
Lokatorzy lozy

TEATR ALEKSANDRINSKI W PETERSBURGU
jest dramatyczny i w ogéle naj, naj. Od
frontu stoi Katarzyna Wielka (oraz grupa
jej mezczyzn) i patrzy na Prospekt New-
ski oraz na nadchodzacych widzéw, co
: dobrze wrézy dramatyzmowi przedsta-
wien. Budynek teatru jawi sie spektakularnie i ,na bogato”,
peina kultura, duzo wszystkiego, zwlaszcza ztota i marmuru.
Imperialny XIX wiek, raczej poczatek, lata 30. konkretnie.
Car Mikolaj I o kulture dbal, do teatru chodzil, zasiadal,
patrzylistuchat. Jesli go nie byto widad, to i tak nie byto wia-
domo, czy go nie ma, wigc raczej na wszelki wypadek roz-
sadnie bytoby domniemywac, ze jest. Loza wielka, ozdobna,
centralna, z najlepszym widokiem. Kiedy si¢ stoi na scenie,
wzrok od razu pada tam, gdzie imperator zwykt wyrabiac so-
bie zdanie o tym, co si¢ przed nim odgrywa. Prestizowa czgs¢
widowni na parterze jest usytuowana tak, zeby katem oka
widzied, jak reaguje najjasniejszy wiadca, i mozliwie szybko

dostosowac swoja mimike i mowe ciala. Ech, gdzie te czasy,
gdy ,przekazy dnia” byly zbedne...

Na prapremierze Gogolowskiego ,,Rewizora” nie obylo si¢
bez chwili konfuzji, wszyscy widzowie i wykonawcy skro-
pieni zostali dreszczykiem emocji, az w koncu car sig roze-
$mial, i mozna bylo si¢ Smiad, nie trzeba byto juz $miechu
w sobie dusi¢, co podobno szkodzi. Oczywiscie, jakis czas po
feerii poczucia humoru w Aleksandrince Gogol i tak zostat
zmuszony do emigracji, ale co si¢ car poSmial, to jego. Naj-
wazniejsza zasada przetrwania widzéw: nigdy nie wolno si¢
za$mia¢ przed wladca. Logiczne: wladza nie potrafi sie $mia¢
sama z siebie, ergo, jesli si¢ $mieje, to z czego$ innego, a ponie-
waz poddani nie moga si¢ Smiac z wladzy, ale moga si¢ Smia¢
z czego$ innego, wiec Smianie sig z czego$ innego pod prze-
wodnictwem cara jest dozwolone, a nawet pozadane.

Czechow uciekl z widowni, nie dotrwal korica prapremiery
+sMewy” (podobno katastrofa, ale sza!), Meyerhold spuscit kur-
tyne po imperium Romanowow swoja ,Maskarada” z 1917.
Potega Rosji zawsze byta réwniez potega kultury. Wiadimir
Putin wpisal sie w tradycje, imperialny teatr nakazat odnowic
itez zasiada w carskiej lozy od czasu do czasu. Dzi$ go nie be-
dzie, goScinne wystepy Starego Teatru na Olimpiadzie Teatral-
nej (c6z za bezpretensjonalna nazwa) go nie przyciagna... Ale
beda inni. Przedstawicielka petersburskiej inteligencji w Mu-
zeum Achmatowej zapytata nasza ekipe, co gramy. Odpowie-
dzieliSmy. USmiechnela sie: ,,Krol Lear? Bardzo aktualny te-
mat”.Izniknela. Mam nadziejg, Ze pojawi si¢ na widowni. ©

Lektor:

Na krawedzi

,,OPOWIADANIE POWSTRZY-
muje rozrzutno$¢ i zaweza
pole widzenia. Sprawia, ze
rzeczywisto$¢ wreszcie po-
zwala sie uchwyci¢” — pisala
tu tydzien temu Monika
Ochedowska. Dodatbym,
ze opowiadanie pozwala
tez rzeczywistoS¢ sprawnie
przenicowac, pokazujac
zwykle zycie jako $mieszny
1straszny teatr absurdu.
Tak jak to czyni pisarz kata-
loniski, ktdrego niniejszym

= Pere Calders

KRONIKI UKRYTE] PRAWDY
Z jezyka katalonskiego
przelozyla Anna Sawicka.
Biuro Literackie,

Stronie Slgskie 2019, ss. 236.

wpisuje na prywatna liste
mistrzéw gatunku. Pere
Calders i Rossinyol (1912—
—1994) urodzil sie i zmarl

w Barcelonie, ale ponad dwie
dekady spedzit w Meksyku,
dokad wyemigrowat po
zakonczeniu hiszpanskiej
wojny domowej (walczyl po
stronie Republiki). ,Kroniki
ukrytej prawdy” (1955)

to pierwsza jego ksigzka
tlumaczona na nasz jezyk,
weczesniej kilka opowiadan

publikowala ,Literatura na
Swiecie”.

Cho¢ polityka naznaczyta
jego biografie, pozostat
wierny postawie zdystanso-
wanego sceptyka-ironisty
izarazem humorysty, ktory
zastawia na czytelnika
putapke, staroSwiecka

Z POZOTu Narracja wprowa-
dzajac go znienacka w $wiat
odwrdconych regutizasad.
»Balansowanie na krawedzi,
gdzie mozliwe graniczy

z nieprawdopodobnym —
pisala w,LnS” Anna Sawicka
—zaczyna si¢ od przelamania
rutyny codziennosci”. I naste-
puje ciag zdarzen, historyjka
nienagannie skomponowana
iopowiedziana, zaprzeczajaca
jednak logice, do jakiej przy-
wykliSmy.

»Kroniki...” to 31 takich
historyjek, niestronigcych od
fantastyki i/lub makabry. Do
seryjnego zabdjcy przychodzi
aniol —niestety wyglada jak
kiczowata ,ewangelicka
podrébka” z Amerykiiw do-

datku jest nieskuteczny.

W kamienicy w miescie
Meksyk rodzi si¢ najpierw
konflikt klasowy — luksu-
sowe warunki sprawily, ze
pokojowki ,stracity pokore,
stosowna do wykonywanego
zawodu” —a po usunieciu
pokojéwek wybucha wojna
domowa miedzy mieszkan-
cami ,,gory” i ,dotu”. Ijeszcze
»Madziarska pomystowosc”,
gdzie pojawiaja si¢ apetyczne
preparaty anatomiczne

oraz ulica sztucznych fasad
(z figurami ludzkimi na
balkonach), majacych ukry¢
niepowodzenie ambitnego
projektu urbanistycznego...
O Katalonii czytamy teraz
gléwnie z powodu konfliktu
z centralnym rzadem
hiszpanskim, przedstawia-
nego czesto stronniczo.
Pamietajmy wiec, ze to kraj

o wlasnej kulturze i siggajacej
Sredniowiecza (Ramon
LlullM) tradycji literackie;j.
Czytajmy Katalonczykow.
Czytajmy Caldersa. ©®
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Bravo: Najwazniejsza
przyprawa

(@ ¥

CzTERDZIESCI DZIEWIEC PROCENT. TYLU
Polakow nie wie, kim jest Marian Banas,
przynajmniej jesli wierzy¢ niedawnemu
sondazowi CBOS. Jestem sklonny to przy-
ja¢ za dobra monete, bo codziennie

5 wszak, zmierzajac do najpigkniej potozo-
nej redakcji w Polsce, mijam na Plantach mndstwo ludzi o po-
godnym wyrazie twarzy. Po odsianiu turystéw upchnigtych
szostkami w meleksach oraz pieszych oddziatléw poddanych
Elzbiety II, ¢wiczacych musztre piwna, zostaje spora probka
statystyczna narodu, ktory wydaje si¢ niezmacony w swym
zyciowym rytmie wiedza o tym, kto stoi na czele naszej $wiec-
kiej inkwizycji.

Troche im zazdroszczg, jak ten profesor z radzieckiego
dowcipu — wpierw oblewa studenta niewiedzacego, kto to
byt Lenin, po czym wzdycha: ,Rzuci¢ to wszystko i wyjecha¢
do Rostowa...”, skad wlasnie pochodzil 6w blogi w nieSwia-
domoéci mlodzieniec. Wiedza zawsze generuje opor w prze-
dzieraniu sie przez codzienno$¢, neka jak okruchy rozsypane
w poscieli, chybocze podloga pod stopami. Odbiera apetyt.
Nieswiadomos$¢ rzeczy, najwazniejsza przyprawa! Nie tylko
kiedy chodzi o ochrong naszej postagrarnej wrazliwosci na re-
alia produkcji zwierzat. Kto raz zobaczyl nawet na ekranie te-
lefonu pierwszy lepszy filmik z YouTube’a 0 hodowli kurcza-
kow, nie tknie wiecej monstrualnych filetéw. Podobnie jajka,
mam nadzieje, ze nie czekajac, az biznes drobiarski faskawie
sie zgodzi, zeby narzucic sobie ociuping mniej okrutne stan-
dardy ferm, ignorujecie juz od dawna te z dwdjka i trdjka. Ale
nawet nabywecy jajek z jedynka albo kury na rosot wzigtej
prosto z podworka musza sie chroni¢ przed Swiadomoscia,
ze ptak nawet z naturalnej hodowli pozostaje zwierzeciem,
ikto§ mu w pewnym momencie musial feb ukrecic.

A panna cotta, cudownie drzaca na spodeczku, kiedy na
koniec kolacji przy Swiecach polewamy ja zmystowo coulis
z owocow leSnych? Gdy mita sercu osoba spyta nas o szcze-
goly, nie ttumaczmy, ze wloska zelatyna w zwiewnych list-
kach, ktéra pozwala szczegélna konsystencje uzyskac, zwie
sie, owszem, colla di pesce (rybi klej), lecz od dawna robi si¢ ja
z wieprzowych kosci. Dziecieciem bedac wertowatem leciwa
francuska ksiazeczke ,Les Trucs du Cuisinier”, czyli ,,Sztuczki
kucharza”. Obok rad poczciwych, ktére do dzi$ sumiennie
stosuje, jak te, zeby moczy¢ cieciorke w roztworze sody, by
szybciej zmiekla, albo ptukac kraby w morskiej wodzie, aby
nie tracity smaku, byly tam solidnie zilustrowane instruk-
taze, jak np. grzmotnac i rozciac zabg, zeby si¢ jej udka w trak-
cie smazenia nie skurczyly, odslaniajac nieestetyczne kosci.
Moze dlatego wiele lat pozniej ziewatem, gdy na filozofii ka-
zali mi czytac markiza de Sade.

Z niezdrowym dreszczem siggam za to regularnie u przy-
jacict po ozdobe ich kuchni — ksiazke z lat 60. ,Wady pie-
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czywa”, z ledwo czytelnymi ilustracjami wszelkich plesni,
burchli, zakalcéw i dziur, niewiele rézniaca sie od tablic
z wrzodami z dawnych encyklopedii zdrowia. Ilez tam tru-
piego baroku! Pulchnych, nieokielznanych form niewtasci-
wego technologicznie zycia. Oglada sig¢ to bezpiecznie, jak
ryciny z dawnych wojen, relacje z rzezi pod Beresteczkiem.
A to wszystko byto jeszcze niedawno codziennoscia zjadacza
chleba, tak szybko zapominamy, jak fatwo bylo jeszcze poko-
lenie temu o skaze, zepsucie, brzydka forme.

Lepiej jednak nie wiedzie¢ zbyt dokladnie, czym nape-
dzana jest rakieta, ktdra tak szybko uciekliSmy na planete
wiecznej Swiezosci, bezblednych bulek, owocow bez plamki,
puszystych serkéw. Niby te wszystkie substancje i procesy sa
jawne, wyliczone w dyrektywach i katalogu norm, ale nasza
cywilizacja starannie je usuwa sprzed oczu. Nieskazitelne
piekno musi by¢ podszyte okrucienstwem wobec niesfor-
nego zycia. , Wstrzasany dreszczem obrzydzenia / Apollo czy-
Sci swoj instrument” — pisat Herbert o bogu, ktéry swéj pry-
mat w sztuce przypieczetowat odarciem czlowieka ze skdry.
Gnani lgkiem przed brzydota i brudem rzeczy wzigtych pro-
sto z natury zdajemy sobie poniewczasie sprawe, jaka ceng
przychodzi placic za piekne i czyste jedzenie. I tak 7le, i tak
niedobrze. O, bloga nieSwiadomosci. ©®

S

ADOBE STOCK

Nie chciatbym wyjs¢ na wroga wszelkich przemian.
Chociaz staram sig jadac wylgcznie chleb domowy,

albo taki z matych piekarni, to nie chciatbym cofngé wektora
czasu i stracié dostepu do ciabatty, ktora catkiem niezle
nadaje sig do robienia bruschetty (bagietka tez jest OK,

ale jej kromka wychodzi rozpaczliwie mata). Od zwyklej
grzanki (po wlosku: crostino) bruschette rozni tylko

jeden fundamentalny szczegot technologiczny: pieczemy
tylko chleb, a potem go nacieramy przecigtym czosnkiem,
smarujemy oliwg, wyposazamy w dowolne — zimne!
—dodatki. Zamiast klasycznej czerwonej z pomidorem
pokrojonym w kosteczkg i zmacerowanym z solq, pieprzem

i bazylig, ktorq nalezy zawiesi¢ z braku dobrych pomidorow,
mozemy sig pobawi¢ w rozne kombinacje. W zimie czgsto
robig takq, ktéra zawiera rownie klasyczne polqczenie:
czerwongq cebulg kroimy na cienkie piorka, dusimy bardzo
powoli (ewentualnie podlewajqgc odrobing biatego wina)

z liSciem laurowym, musi bardzo zmigkngé. Po wystudzeniu
naktadamy cienkq warstwq na kromki i sypiemy obficie
tarty ser pecorino. Polskie owce mogq zas godnie konkurowaé
w wersji, w ktdrej przygotowujemy ,farsz” z bardzo
cieniutko pokrojonej sataty radicchio i posiekanego w malq
kosteczke wedzonego oscypka.



FRANCISZEK MAZUR / AGENCJA GAZETA

Warszawa, maj 2016 .

BUTENKO PINXIT

JOANNA OLECH

Odszed! wraz z nim wielki kes naszego dziecinstwa.
Niczym ,flecista z Hameln” — genialny szczurotap z basni
— grat swoje skoczne, uwodzicielskie nuty,

a my podazaliSmy za nim, zaczarowani i wdzieczni.
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PIERWSZE SEOWO KSIEDZA NAD TRUMNA ARTYSTY BRZMIALO:
»grzech”. Ja pewnie powiedzialabym: ,dar” albo ,zastu-
ga”. Przydalby sie jakis anielski salut i fanfary, bo jest nas
niemato — dtuznikéw Butenki. W proch sie obrdcit? —a figa!

BraliSmy od niego garSciami, za darmoche, odplacajac je-
dynie podziwem i pamigcia. Staba to waluta, skromny ekwi-
walent. Nikt nie oszacuje dziecigcej fascynacji —niewypowie-
dzianej, nienazwanej — a odmierzanej tachometrem szczesli-
wych godzin spedzonych nad ksigzka. Krecia robota Butenki
otworzyla w naszych glowach niejedna zatrzasnieta klapke.

Wiadomo... dorastamy. Kupujemy fure i teczke. Pomniej-
szamy znaczenie niegdysiejszych dziecigcych zachwytow.
Ale cicha inwazja juz si¢ dokonata —szczurolap skolonizowat
nasza wyobraznig, jesteSmy w jego nieuswiadamianej wladzy.

Zzymam si¢, kiedy stysze, ze zmart autor ,,Gucia i Cezara”.
Niby prawda, ale ta trzecia tischnerowska. Mam ochote
wrzeszczeC: ,Butenko byl gigantem, niepowtarzalnym arty-
sta ksiazki!”. Uformowal nasze upodobania, nasz gust i dow-
cip. Towarzyszyl nam od pierwszego
mlecznego z¢ba, nawracajac z Di-
sneya na prostote. Cale pokolenie
zostalo zbutenkoizowane, alleluja!

) KWH]T'I_ﬁT_OHIE
NI EZIW X KEYM

KTOS POWIE: PHI!... Bazgral jak kura
pazurem. Jego kon wyglada jak pies,
a pies jak chomik. Jego rewolwery
zawsze maja dziwny lejek u wylotu
lufy, strazacy chodza w szyszakach,
a syreny maja cztery palce zamiast
pieciu... Taaa, jasne. Tyle tylko ze Bu-
tenko, Swiadom wszystkich swoich
ograniczen, nie Scigat sie z Matejka,

BOHDAN BUTENKO
e B =

ale deficyty obrdcil w zalety — zjednat sobie dzieci dowcipem
isyntetycznym, konturowym rysunkiem. W wywiadach
wspominat o zeszytach szkolnych zapelnianych historyj-
kami obrazkowymi, ku rozpaczy nauczycieli. On w istocie
nigdy z tych zeszytow nie wyrdst, tylko podnidst je na po-
ziom mistrzowski.

Mysle o tym, jakiej trzeba bylo determinacji i niezachwianej
wiary we wlasny talent, aby obstawac przy minimalistycznej
kresce w latach 50. w Polsce przeczolganej dekadq socreali-
zmu — w przasnej krainie rumianych traktorzystek i tréjek
murarskich.

Butenko, uzbrojony w miodzienczy tupet, ani myslat pod-
dac si¢ presji powszechnego upodobania do ,tadnych obraz-
kow”. Miat w nosie tréjki murarskie i robit swoje.

UZNANIE PRZYSZtO NIEMAL NATYCHMIAST. Nazajutrz po obro-
nie dyplomu (1955) w pracowni Jana Marcina Szancera dwu-
dziestoczterolatek zostal szefem artystycznym w najwigkszej
podéwezas oficynie wydawniczej, Naszej Ksiegarni. Sprzyjala
mu nieformalna ,sekta”, ktdra p6z-
niej nazwano polska szkolg ilustra-
¢ji —elitarna grupa artystow obojga
pkci, do ktdrej wstep uzyskiwali je-
dynie dobrze rokujacy, wybitni gra-
ficy. Byli w niej ,,bajkowi realisci” jak
Szancer, graficy plakatowi jak Toma-
szewski 1 Mlodozeniec, ilustratorzy
malarscy jak Wilkon, oryginalni od-
miency jak Piotrowski i wielu/wiele
innych. Jako artySci od misiéw,
elemelkéw i krasnali, grupa ta cie-
szyla si¢ w PRL-u duzym margine-
sem swobody tworczej. Artystyczna

RO N/BINIL
TiA) [EIRT NG
ST URUEE:
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brawura Butenki i pewno$¢
swego na granicy arogan-
¢ji sprawila, ze wkrétce stat
si¢ awangardg ilustratorskiej
#sekty”.

Byl graficznym wynalazca,
zuchwalym eksperymentato-
rem. I - przede wszystkim — ge-
nialnym ,,oprawca graficznym”,
jak nazywani sa autorzy lay-
outu (z braku lepszego terminu
w polszczyznie). Lubil powta-
rza¢, ze ksiazke robi sie jak swe-
ter, od poczatku do konca — od

GULIV,
ZROWMIALES
cos? -

oktadki, przez wyklejke, pagine, winiety i srodtytuly, po ilu-

stracje i stopke wydawnicza. Wszystkie elementy ksiazki
u Butenki nosza §lad jego reki i pomystowosci. To on wyna-

Reprodukcje okladek
i rysunkow dzigki
uprzejmosci

Bohdana Butenki
(,TP” 32/20161.)

lazt kwadratowy format,
unikalny podéwczas, on
wprowadzil dwukolo-
rowe czcionki, zywe pa-
giny, bialy druk na czar-
nym tle, uzywal rastréw
i szerokich marginesow,
na ktdrych zartobliwym
rysunkiem komento-
wal tekst. Wszystko
to i wiele innych bu-
tenkowskich grepséw
dawato efekt ,Jal” w sier-

mieznej peerelowskiej poligrafii.

LEPIE KSIAZKI Z ODPADOW — zmiotkGw, znaczkGw, etykiet za-
palczanych, zeschiych lisci, kiczowatych kalkomanii. Z da-

Powyzej: ,,Emil i detektywi” Ericha Kdstnera.
Ponizej: Florek Obtedek z powieSci Wiktora
Woroszylskiego ,,Cyryl, gdzie jestes” i dwie
rozktadowki z powiesci Ericha Kdstnera ,,35 maja”.




daistyczna przekora zonglowal wycin-
kami prasowymi i kwitami z pralni,
sklejajac je z rysunkiem i odrecznym
pismem w zywa, groteskowa kompo-
zycje. Koniecznie trzeba pamigtad, ze
dokonywat tych cudéw w epoce przed-
komputerowej, kiedy polska poligrafia
dzialala na tasiemke i gwdzdz, na papie-
rze niewiele lepszym od tego, w ktdry za-
wijano $ledzie w rybnym.

Dreczyt drukarzy i wyciskat z nich
siédme poty w imie swoich nowator-
skich konceptow. Jego kultowe opraco-
wania graficzne to (migedzy innymi): an-
tologia ,,Nastolatki nie lubig wierszy”
(w wyborze Wiktora Woroszylskiego),
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nej diety estetycznej. Graficy poszli w od-
stawke, a byli bezbronni jak dzieci — nie
umieli sie odnalez¢ w roli projektantéw
reklam prusakolepu, nie potrafili prze-
sias¢ sie z pedzla na photoshopa. Walec
historii rozjechat ich nie gorzej niz pra-
cownikow pegeeréw. Nagle opatrzono
ich stemplem ,reliktu komuny” i szur-
nieto na $mietnik razem z saturatorem,
radiem Szarotka i repasacja poniczoch.
Artysci wyprzedawali oryginaly, wielu
odeszlo w biedzie i zapomnieniu.
Butenko popadl w hibernacje trwa-
jaca kilka lat. Az sie ulalo publiczno-
Sci od disnejowskiej stodyczy i przypo-
mnieli sobie o ksiazkach godziwie zilu-

»Stacja nigdy w zyciu” Joanny Kulmowej,

»O ksiazce. Mata encyklopedia dla nastolatkow” czy ,Niebo
i kalendarz” (kompendium wiedzy o astronomii dla dzieci).
Butenko-wybitny projektant graficzny zostat zagluszony nie-
jako przez Butenke-ilustratora, przez jego historyjki obraz-
kowe i blahostki. W dizajnie ksiazki wytyczat Sciezki, otwierat
furtki, a inni dreptali za nim. Ufat sobie, nie zrazat sie krytyka.
Dawat, bo mial w bréd. Trwonit siebie z entuzjazmem. Kochat
te robotg i dobrze sig przy niej bawil.

TRANSFORMACJA USTROJOWA ZRA-
NItA GO BOLESNIE. W latach go.
upadly wielkie oficyny wydaw-
nicze — zywicielki Butenki. Inne
zostaly sprywatyzowane w spo-
s6b, ktoéry do dzi$ budzi watpli-
wosci. Wylano z roboty dyrekto-
row artystycznych. Rozpoczat sie
tryumfalny, trwajacy dekade po-
chéd kiczu — obzarstwo szmira po
potwieczu skromnej, zbilansowa-
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strowanych. Dor6st dziecigcy fanklub

Butenki. Dwie Siostry —mlode wydaw-
czynie wychowane na jego ksiazkach,
azirytowane ilustratorskim bezrybiem
lat go. — wznowily ,Pana Maluskiewi-
cza” w opracowaniu graficznym arty-
sty, jego debiut sprzed pétwiecza. Za-
chwyt, oklaski, owacja na stojaco! Kolo
fortuny sie symbolicznie domknelo,
ruszylo na drugie okrazenie. Odtad
Butenko byl hotubiony tak, jak na to
zastuzylt — odbierat holdy, udzielat wy-
wiadow, przecinal wstegi wlasnych re-
trospektywnych wystaw, uSwietniat
obecnoscia.

BYt NAJBARDZIE) TAJEMNICZYM CELE-
BRYTA EVER. Bronil swojej prywatno-
Sci podwdjna linia zasiekow i transzei.
Zaden paparazzi nie przedarl sie przez
ten kordon. Mieszkat w skrytce pocz-
towej — zartowano. W relacjach to-
warzyskich hermetyczny i elegancko
uprzejmy, robit wrazenie dzentelmena starej daty, ktéry nie
plotkuje, nie brata sie przy wodce, a nade wszystko trzyma
dystans. Nielicznych dopuszczat do konfidencji. Przez dwa
minione lata powierzal swoje wspomnienia Ewie Grudzie
—dyrektorce warszawskiego Muzeum Ksiazki dla Dzieci. Po-
wstata z nich ksiazka. Smier¢ zaskoczyta Bohdana Butenke
w trakcie korekty i autoryzacji.

Umarl nagle, w biegu, osiemdziesie-
cioo$mioletni, doceniony i spelniony.
Oszczedzono mu bezradnej, bolesnej
staro$ci. Wyprzedzal swoja generacje
jak stad do Ksigzyca. Ci, co mu odma-
wiali talentu — szybko musieli odszcze-
kac¢ wobec niezachwianego entuzjazmu
publicznosci. My — byle dzieci —znamy
jego wartos¢. A mlodzi adepci grafiki

ksigzkowej wielbig go dzis$ na klecz-
kach.
Dzigkujemy, mistrzu!
© JOANNA OLECH
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Mancewicz:
Liczymy

NIE TAK DAWNO — PAMIETAMY — JEDEN
z tutejszych bank6éw uruchomit kamerki
liczace uSmiechy swych pracownikéw.
Informacja owa rozSmieszyla nas serdecz-
nie, cho¢ nasza ponura geba uchodzi za
modelowo nieserdeczng. Oto doprawdy
w Polsce mozna sobie liczy¢ bardzo rézne rzeczy, zaréwno
recznie, jak i komputerowo. Mozna liczy¢ pijanych kierow-
c6w, co jak wiadomo nie ma zadnego sensu ni konsekwencji
ijest zajeciem od dziesigcioleci pro-arte, mozna liczy¢ spozy-
cie malpek alkoholi koloryzowanych, mozna liczy¢ stosunek
zgonéw do urodzen, co jest obarczone licznymi tu ideolo-
giami, badz to liczbowo mniemac na temat upowszechniania
analfabetyzmu przez ministra kultury. Mozna tez — co jest
zasadne, jak nigdy — liczy¢ mafiozow piastujacych stanowi-
ska w panstwie, jesli jednak idzie o uSmiechy, to w Polsce nie
potrzeba do tego zadnej kosztownej aplikacji ni sprzetu, wy-
starcza palce jednej reki.

Usmiechanie sie — zwlaszcza uSmiechanie zyczliwe —jest
w Polsce zjawiskiem bardzo rzadkim, i tym samym budza-
cym zawsze niepokdj. Nie tak dawno uSmiechneliSmy sie
niechcacy do pewnego urzednika, ktéry w skrajnie panicz-
nej reakcji natychmiast si¢ nasrozyl i wyszeptal pod nosem,
pod naszym adresem, uwagg o charakterze lekowo-dzen-
derowym. Jako czlonek narodu heroséw okropnie sie prze-
straszyl, ze w nastepnym kroku niechybnie zaproponujemy
mu randke, peeling, petting, depilacje okolic intymnych,
pielegnowanie brody, weganskie suszi i winko — oczywiscie

BARTOSZ MINKIEWICZ

wytrawne (prawdziwi hetero mezczyzni pija tu tylko wina
stodkie).

Naturalnie, niewolni od sklonnosci do symetrii, w reakcji
najego naburmuszenie, staliSmy si¢ natychmiast i odruchowo
wyzszoSciowym feudatem w futrze, przybylym z Polski Mi-
nus, co 6w przyjal z wyrazna ulga. Ta sytuacja uSwiadomila
nam, ze by w Polsce skutecznie przestraszy¢ obywatela, wy-
starczy sie don uSmiechnad, nie trzeba kupowac kastetu, ni
stownika wulgaryzméw, ani nie wystarczy by¢ Gospodarzem.
A wigec—wracajac do liczenia, bowiem to ma by¢ dzi$ tematem
—mozna tu, owszem, liczy¢ uSmiechy, ale bedzie to miato sens
policzalnosci wylgcznie wtedy, gdy policzymy usmiechanie
sie do wlasnych mysli na temat blizniego. To sa spore liczby.
Nic bowiem nas tak nie raduje jak projekcja, w ktorej sasiad
w lachmanach jedzie sobie kibitka na Syberie.

Jesli idzie o inne sensowne zliczenia, to naturalnie dobrze
jest liczy¢ pieniadze. Jest to —rzec trzeba —liczenie o charakte-
1ze atawistycznym, a tym samym podstawowym. Pieniadze,
zwlaszcza cudze, liczy si¢ najlepiej i z najlepszym skutkiem,
tzn. liczenie takowe jest zawsze precyzyjne, z dokladnoscia do
dziesigtego miejsca po przecinku. Jest to jednak zalozenie na-
skérkowe, obarczone przesadem. Tak uwazamy. Gdy sie bo-
wiem wezytamy w jakoS¢ takiego rachowania (np. ostatnio
policzono, ile kosztuje butla szampana pana Tuska i pomy-
lono si¢ dziesigciokrotnie), wychodzi, ze dane na temat pro-
stych dziatan na liczbach oddaja brutalna rzeczywistosc, opisy-
wana co roku, w ramach analizy wynikow matury z matema-
tyki, ktdrej nie zdaje regularnie ponad 40 procent uczestnikéw.

Nalezy wiec uscisli¢, z czym mamy do czynienia — a jest
to wlasnie w tej chwili zdiagnozowane i nazwane przez nas
zjawisko — to liczenie magiczne. To osobliwe podiaczenie do
Swiata arytmetyki rury ttoczacej gaz fabuly. Wszelkie zwycie-
skie remisy, honorowe przegrane, szokujace zwycigstwa Beaty
Szydlo, polskie negocjacje pieni¢zne z Trumpem — to zaledwie
kilka przykladéw dla przyszlych wyktadowcéw akademic-
kiego kursu matematyki magicznej. Byloby oczywiste, gdyby
ta wciaz rozwijajaca si¢ dziedzina zostata ubogacona sposobem
przeliczania gloséw padlych w wyborach do Senatu. ~ ©®

DRODYY PANSTO, DO DUSIEIS2EY DYSKUSIi 24PROSILiSIY 727
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Opinie wyrazone na tamach niniejszej publikacji
naleza wytacznie do ich autoréw i nie musza
odzwierciedla¢ stanowiska

Templeton Religion Trust.

dy pada stowo ,kultura”, mysli

nasze wedruja czesto ku tak
zwanej kulturze wysokiej oraz,
w sensie ogélnym, ku tym najbardziej
ucywilizowanym formom ludzkiego
zachowania. PomySlmy chocby,
z czym kojarzy si¢ zwrot ,,czowiek
kulturalny” albo co oznacza uwaga,
ze komus , brakuje kultury”.
My jednak myslimy o kulturze
szerzej —jako o wszystkim tym
w Swiecie czlowieka (i nie tylko!), co
wykracza poza przekaz genetyczny.
Kultura jest wszystko, czego rodzice
ucza dzieci i my siebie nawzajem.
Kultura jest to, co podpatrujemy
u sasiada, i to, co sami wymysliliSmy
w garazu. Krotko mowiac: jezeli nie
ma genu, a zachowanie czy zjawisko
rozprzestrzenia si¢ w populacji
—mamy do czynienia z tradycja

Projekt ,,Wielkie Pytania dla Polski na nowo” realizujemy dzigki wsparciu z grantu Templeton Religion Trust.
Menedzerem projektu jest Grzegorz Jankowicz, tukasz Lamza za$ jest redaktorem serii wydawnictw.

kulturowa. Przyznajemy bez bicia,
ze myslenie to zakorzenione jest

w naukach biologicznych, ale w tym
przypadku dochodzi do ciekawej
inwersji: odwolanie sie do porzadku
biologicznego, co lubi prowadzi¢

do dehumanizacji, zapewnia tym
razem jasniejszy i ostatecznie gleboko
humanistyczny poglad na zachowania
ludzkie. Przejawem kultury jest wiec
zarowno dramat szekspirowski,

jak i bojka stadionowa; uczestniczy
w niej ten, kto komponuje aluzyjny
sonet, jak i ten, kto wyprowadza

psa. Kultura jest w rownym stopniu
rosyjski balet, co francuski omlet.
Zapraszam w imieniu siedmiorga
naszych autoréw do zanurzenia sie
w Swiecie kultury: od gramatyki
ptasiego Spiewu po udomowienie
swinki morskiej. ©®
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Neandertalczyk we wspotczesnym Swiecie. Rzezba wystawiona na ulicy w Diisseldorfie w Niemczech.

Kim bytes, neandertalczyku?

WIOLETTA NOWACZEWSKA

Mit neandertalczyka jako bezdusznego, prymitywnego brutala
dawno juz upadl. Dzi$ wiemy, ze byl istotq inteligentng i wrazliwa,
zdolng do tworzenia, planowania i wspélczucia.

Znamy tez wiele pieknych przejawéw neandertalskiej kultury.

iegdy$ przedstawiano ich

jako przysadzistych, tepych

ositkow, ktérym przeciwsta-

wiano smuktych, inteligent-
nych Homo sapiens sapiens, czyli ludzi ,,po-
dwdjnie myslacych”. Po dekadach badan
wiemy juz o nich znacznie wiecej, cho¢
weciaz otwarte pozostaje kluczowe pyta-
nie, jak ostra jest wlasciwie granica mie-
dzy nami a neandertalczykami, zar6wno
ta postrzegana z perspektywy biologicz-
nej, jak i kulturowe;j. Jedni sugeruja, ze
obie formy ludzkie nalezaly do tego sa-
mego gatunku — czlowieka rozumnego.
Inni naukowcy, bazujacy na szczegéto-
wych poréwnaniach szkieletéw, infor-
macji genetycznej (mitochondrialnego
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ijadrowego DNA) oraz materialnych wy-
tworow kopalnego i wspélczesnego Homo
sapiens, sa przekonani, ze istniejace roz-
nice sa zbyt duze, aby uznac¢ neander-
talczyka za przedstawiciela naszego ga-
tunku. Spdr trwa i rodzi kolejne pytania
o rozmaite sfery zycia neandertalczykéw.
Szczegdlnie interesujace sa te zwigzane
z wytworami rak ludzkich.

Zeby w Stajni
Neandertalczycy zamieszkiwali nasza pla-
nete od 430 tys. lat — gdy zgodzimy sig, ze
szczatki znalezione w jaskini Sima de los
Huesos w Hiszpanii reprezentujq wcze-
snych neandertalczykéw, tak zwanych
pre-neandertali —lub od okolo 230 tys. lat,

gdyz na tyle sa datowane kosci ich naj-
starszych bezspornych przedstawicieli.
Okolo 40 tys. lat temu populacje nean-
dertalczykéw zaczynaja drastycznie ma-
le¢, co konczy sig ostatecznie ich wymar-
ciem. W pewnych obszarach Europy mo-
gli przetrwac nawet do 24 tys. lat temu.
Zamieszkiwali gtéwnie Europe — skad
pochodzi wigkszos¢ znalezisk potwier-
dzajacych ich egzystencje, réwniez na
terenie Polski (w jaskini Stajnia w Jurze
Krakowsko-Czestochowskiej znaleziono
w 2010T.zeby neandertalczykow) —ale tez
Bliski Wschdd, Azje Zachodnig, a nawet
odlegte zakatki Azji Wschodniej, co do-
kumentuja odkrycia w jaskini Denisowa
w goérach Ahtaj.
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Pewne neandertalskie geny ,prze-
trwaly” w nas samych, ludziach wspét
czesnych, i cho¢ stanowia malg cze$¢ na-
szego DNA, bo zaledwie od 1% do 4%
w przypadku mieszkancow wspélcze-
snej Europy lub Azji, mogly odgrywac
istotna role w zwigkszeniu przystosowa-
nia naszych odlegtych przodkéw do su-
rowych warunkow owczesnego srodowi-
ska. Genéw tych nie maja jednak popula-
cje rdzennych mieszkancow Afryki Sub-
saharyjskiej, co jest thumaczone brakiem
kontaktu miedzy nimi a neandertalczy-
kami. Zgodnie z dominujacym pogla-
dem pewne populacje Homo sapiens po
powstaniu naszego gatunku w Afryce, co
nastapilo mniej wigcej 300 tys. lat temu,
migruja 1oo tys. lat pézniej na obszar Bli-
skiego Wschodu i dopiero tam spotykaja
neandertalczykow, i intensywnie sig
z nimi krzyzuja.

Choc przez lata dominowat poglad, ze
Homo sapiens zawital do Europy dopiero
okolo 45 tys. lat temu, zgodnie z najnow-
szymi doniesieniami maégl pojawic sie
na naszym kontynencie znacznie wczes-
niej, nawet 210 tys. lat temu. Jednym
z kluczowych Swiadectw sa fragmenty
czaszki, opisane jako nalezace do Homo
sapiens, znalezione w jaskini Apidima,
znajdujacej si¢ w Grecji. Niestety, w przy-
padku tego osobnika zachowaly si¢ tylko
niektdre elementy puszki mézgowej bez
szkieletu twarzy i zebow, co sprawia, ze
trudno je jednoznacznie przypisac do da-
nego gatunku. Luki w wykopaliskach
mogg jednak uzupelnia¢ badania gene-
tyczne. To na ich podstawie wcze$niejsze
przybycie Homo sapiens z Afryki do Eu-
ropy — zamieszkiwanej juz od wielu ty-
siecy lat przez neandertalczykow —zostalo
okreslone jako bardzo prawdopodobne.
Slady krzyzowania si¢ tych dwdch gatun-
kow zidentyfikowano w DNA niekt6-
rych neandertalczykéw, ktdrzy zyli nawet
200 tys. lat temu. Niewykluczone, ze nasi
przodkowie ,wpadli” do europejskich
neandertalczykéw z Bliskiego Wschodu
z krotka wizyta: brak szczatkéw kostnych
Homo sapiens z okresu 20045 tys. lat temu
moze oznaczac po prostu ich wycofanie
sie z obszaréw zajmowanych przez nean-
dertalczyka. Trudno jednak wyjasnié, co
mogloby by¢ przyczyna takiego zacho-
wania: by¢ moze surowy klimat i konku-
rowanie z neandertalczykiem o zasoby.
Czyzby neandertalczycy byli po prostu le-
piej przystosowani do warunkéw panuja-
cych wéwczas w Europie?

SPOLECZENSTWO I KOMUNIKACJA @ KULTURA

Na niektérych
stanowiskach znajduja
sie nawet kosciane
szydla sluzace
do przekluwania
skory, pozwalajace
na szycie ubran
dopasowanych
do ksztattu ciata.

Moda plejstocerniska

O typie budowy ciala neandertalczyka
mozna latwo wnioskowac z proporcji
irozmiardw jego kosci. Wzglednie krot-
kie koniczyny w stosunku do szerokiego,
duzego tulowia, a takze skrécona dtugosé
podudzia w stosunku do uda i przedra-
mienia w stosunku do ramienia, wyraznie
wskazuja na krepa budowe ciala przysto-
sowang do klimatu hiperarktycznego (na-
wet ponizej -50° C). Cho¢ neandertalczy-
kow przedstawiano niegdy$ jako bardziej
owlosionych kuzynéw cztowieka wspot-
czesnego, badania tego nie potwierdzaja.
Analizy genetyczne sugeruja, ze przod-
kowie czlowieka utracili gesta okrywe
wlosowa ciala miedzy 3 mIn a 1,2 mIn lat
temu, czyli setki tysiecy lat przed rozej-
Sciem si¢ linii ewolucyjnych Homo sapiens
ineandertalczyka. Wydaje si¢ wiec, ze ne-
andertalczycy nie mieli bardziej owlosio-
nego ciala niz wspélczesni przedstawiciele
naszego gatunku, nie byliby wiec w sta-
nie przetrwa¢ bez ubrania. Trwaja jednak
spory o to, jak moglo wyglada¢ i w jaki
sposob je wykonywat — czy miato postac
skorzanej peleryny, czy moze odziezy bar-
dziej dopasowanej do ciata?

Do wykonania dziur w skérze upo-
lowanych zwierzat, co pozwoliloby na
~Szycie” ubran, moze wystarczy¢ pro-
ste kamienne narzedzie z odpowiednio
ostrym brzegiem. Na plejstocenskich
stanowiskach znajduje si¢ jednak wyna-
lazek znacznie bardziej zaawansowany,
jakim sa kosciane szydta stuzace do prze-
kluwania skory. Trwaja dyskusje, czy ich
wytwdrcami byli neandertalczycy, cho¢
najnowsze odkrycia sugeruja, ze najstar-
sze znane do tej pory wyspecjalizowane
narzedzia wykonane z kosci zwierzat, stu-
zace do obrdbki skor, tak zwane lissoirs,
mogly by¢ efektem pracy neandertal-

czykow. Lissoirs to plaskie, waskie i dtu-
gie narzedzia o zréznicowanej wielkosci
uwarunkowanej typem wykorzystanej
kosci (glownie zeber) z wygladzonymi,
wypolerowanymi brzegami i zaokra-
glona ostra koncéwka. Fragmenty tych
narzedzi znaleziono w potudniowo-za-
chodniej Francji na dwdéch neandertal-
skich stanowiskach: Pech-de-I'Az¢ 11 Abri
Peyrony (najstarsze z nich datowano na
51 tys. lat). Podobne narzedzia byly do
tej pory znane tylko ze stanowisk miod-
szych i kulturowo zwigzanych z naszym
gatunkiem — gléwnie z obszaru zachod-
niej Europy. Kwestia sporng pozostaje
ustalenie, czy neandertalczycy opano-
wali sztuke wytwarzania tych narzedzi,
bazujac tylko na swoich doswiadcze-
niach, czy zostala im przekazana wcze$-
niej przez migrujacego Homo sapiens. Nie
mozna takze wykluczy¢ innej interpre-
tacji, zgodnie z ktdra to neandertalczycy
zdradzili jej tajniki naszym europejskim
przodkom.

Trudy zycia w plejstocenskiej epoce lo-
dowcowej wynikaly nie tylko z niskich
temperatur, ale takze z obecnosci duzych
drapieznikéw, jak Iwy i niedzwiedzie ja-
skiniowe. Zmiany klimatu zmuszaly ne-
andertalczykow do nieustajacego poda-
zania za stadami wedrujacych zwierzat,
przemieszczania si¢ w obszary umozli-
wiajace przezycie — cieplejsze, gwaran-
tujace schronienie i dostepnos¢ okreslo-
nego pokarmu. Neandertalczycy prowa-
dzili wiec koczowniczy tryb zycia i jako
fowcy-zbieracze nie byliby w stanie prze-
trwac bez duzej wiedzy o Srodowisku
iumiejetnosci przekazywania jej nastep-
nym pokoleniom.

Izotopowe badania sktadu kosci nean-
dertalczykéw, a takze biochemiczne i ge-
netyczne analizy kamienia naz¢bnego
(nazywanego tez tartarem), wskazuja
na zréznicowang diete: obok pokarmu
ro$linnego bylo to migso duzych rosli-
nozernych ssakow, jak nosorozce wio-
chate i mamuty (w przypadku neander-
talczykow zyjacych na poinocy), a takze
malze, skorupiaki, ryby i ptaki (dostepne
na przyklad w obszarze basenu Morza
érédziemnego ina Bliskim Wschodzie).
Szczegélowa analiza kamienia nazeb-
nego szczatkéw znalezionych w hisz-
panskiej jaskini El Sidron wykazata, ze
50 tys. lat temu neandertalczycy uzu-
pelniali swoje positki grzybami, mchem
oraz orzeszkami sosnowymi. W tartarze
kilku osobnikéw zidentyfikowano po-



nadto zwiazki chemiczne wskazujace
na spozywanie krwawnika i rumianku,
au osobnika cierpiacego z powodu stanu
zapalnego z¢ba réwniez topoli kalifornij-
skiej zawierajacej kwas salicylowy (ktcry
stanowi gléwny skladnik aspiryny) oraz
plesni ,produkujacej” penicyline.

Przystrojeni w piérka

Zycie nie koticzy sie na zapewnieniu so-
bie przetrwania. Neandertalczycy mieli
za$, jak sie wydaje, wszystko, co nie-
zbedne, by tworzy¢ sztuke: rozwiniety
mozg oraz dostep do materialow i dogod-
nego miejsca ekspresji artystycznej. Pro-
blem polega na tym, ze cho¢ znamy wiele
jaskin, w ktérych znaleziono $lady sztuki,
nie jest fatwo orzec, kto wlasciwie je wy-
konal. Dobrym przykladem sa malowi-
dla, liczace ponad 65 tys. lat, znalezione
w trzech hiszpanskich jaskiniach: La Pa-
siega, Maltravieso i Ardales. W pierwszej
z nich na jednej ze $cian widnieja abs-
trakcyjne motywy zbudowane z czer-
wonych kropek i linii, kojarzace si¢ z po-
staciami ludzi; w drugiej na czerwonym
tle widoczne sa wzory ludzkich dloni
(efekt plucia farba na reke przytozona
do skaly lub jej nadmuchiwania), stano-
wigce cze$¢ wigkszego obrazu, na ktéry
skladaja si¢ takze geometryczne figury;
W trzeciej natomiast znajduja sie forma-
¢je naciekowe pomalowane w kilku miej-
scach czerwonym barwnikiem. W kaz-
dym z tych przypadkéw trudno zaprze-
czy(, ze Slady te powstaly celowo i nie pel-
nily zadnych czysto praktycznych funk-
¢ji, jednak nie da sie¢ jednoznacznie orzec,
kto wilasciwie je tam pozostawil. Pewna
wskazowka moga by¢ dowody Swiad-
czace o stosowaniu przez neandertalczy-
kéw barwnikéw, na przyklad czerwonej
ochry zelazistej, znalezionej na stano-
wisku Maastricht Belvédere w Holandii
sprzed ponad 200 tys. lat. W hiszpanskiej
Cueva de los Aviones natrafiono na perfo-
rowane morskie muszelki ze Sladami ko-
lorowych barwnikéw, datowane na 115-
-120 tys. lat. Niektdre z nich mogly stuzy¢
neandertalczykom do przechowywania
barwnikéw lub ich mieszania.

Neandertalczycy powszechnie wyko-
rzystywali do zdobienia swojego ciata
rowniez piora. Wyniki szczegélowych
analiz tafonomicznych (proceséw, jakim
podlegaja z czasem kosci) i traseologicz-
nych (Sladéw pozostawionych na ko-
Sciach) szkieletow ptakow nalezacych
doroznych gatunkéw krukowatych i dra-
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Sztuka naskalna, ktéra mogli pozostawic
neandertalczycy. Jaskinia El Castillo
w Hiszpanii.

pieznych, pochodzacych z wielu stano-
wisk neandertalskich, wskazuja na duza
liczbe nacie¢ wykonanych kamiennymi
narzedziami na koSciach skrzydet, ktdre
zdaniem badaczy dowodza celowego
usuwania z nich duzych sztywnych piér
(gidéwnie lotek). Nie zaobserwowano kon-
centracji podobnych nacie¢ na mostku
lub innych kosciach tych ptakéw — co su-
gerowatoby obrdbke do celéw kulinar-
nych. Szczegdlne znaczenie mialy dla
nich ptaki zywigce si¢ padling oraz gniaz-
dujace na stromych, wysokich klifowych
lub gorskich zboczach. Widok krazacego
w powietrzu padlinozercy stanowit za-
pewne informacje o tym, gdzie znajduje
sie cialo padlego zwierzecia lub miejsce,
gdzie inna grupa ludzi mogla zajmowac
sie wiasnie ¢wiartowaniem upolowanego
mamuta. W przypadku ptakow drapiez-
nych moglo to wiagzac sie ze wzglednie fa-
twym dostepem do gniazd, gdyz na swoje
obozowiska neandertalczycy wybierali
gléwnie miejsca polozone wysoko, co ula-
twialo im obserwacje terenu.

Na szczegdlny stosunek neandertalczy-
kow do tych ptakéw moze wskazywac od-
krycie na stanowisku w chorwackiej ja-
skini Krapina szpondw orta, datowanych
na 130 tys. lat, o celowo wygladzonych
brzegach, ze sladami glebokich rowkéw
wykonanych ludzka reka, umozliwiaja-
cych noszenie ich jako elementéw naszyj-
nika lub bransolety. Z badan archeologicz-
nych wynika, ze neandertalczycy mogli
ponadto wykonywac wisiory ze specjal-
nie w tym celu perforowanych zgbow ssa-
kow. Analiza tego typu 0zdéb jest dogod-
nym punktem wyjscia do pytan znacznie
szerszych niz te dotyczace estetyki: mozna
bowiem zastanawiac sie, czy ich twdrcy
przypisywali im jakie$ symboliczne zna-
czenie. Drugim zagadnieniem, ktdre natu-
ralnie sktania nas do podobnych refleksji,
jest kwestia pochéwku.
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Wigkszo$¢ paleoantropologéw uwaza,
ze neandertalczycy intencjonalnie grze-
bali zmartych i Ze bylo to zwiazane nie
tylko z zabezpieczeniem ciala przed
uszkodzeniem, na przyklad przez padli-
nozercow. Jak mogly wygladac okreslone
rytualy zwigzane z ich wierzeniami —tego
zapewne nigdy si¢ nie dowiemy. Zdaniem
pewnych badaczy najstarszego dowodu
na praktykowanie grzebania zmarlych
moze dostarczy¢ jaskinia Sima de los Hu-
esos, z ktdrej pochodza szkielety co naj-
mniej 28 osobnikow, dorostych i modo-
cianych, datowane na 430 tys. lat. W tej
samej warstwie oprocz szczatkow wydo-
byto réwniez wielki rézowy kwarcowy
piesciak, nienoszacy Sladéw wykorzysty-
wania go jako narzedzia. Obiekt ten moze
by¢ interpretowany jako dar grobowy.
Budowa jaskini wskazuje na to, ze ciala
zmarlych osobnikéw, zanim dostaly sie
do wspomnianej warstwy osadu, musialy
by¢ wrzucone przez otwdr prowadzacy do
waskiego, wysokiego, dtugiego tunelu.

Neandertalczycy nie chowali cial
zmartych 0séb w pozycji wyprosto-
wanej na plecach, co bylo charaktery-
styczne dla pochéwkéw kopalnego Homo
sapiens, lecz ukladali je ,jak do snu”, na
boku z podkurczonymi nogami bez da-
réw grobowych, takich jak np. kosciane
ozdoby lub narzedzia. Zgodnie z domi-
nujacym obecnie pogladem ich funkcje
mogly pelnic¢ okreslone czesci ciala zwie-
rzat umieszczane na ciele zmarlego (np.
szczeka jelenia polozona na miednicy
neandertalskiego dziecka pochowanego
w jaskini Amud w Izraelu). Jednym z naj-
bardziej wyjatkowych pochowkow jest li-
czacy 6o tys. lat gréb dorostego osobnika,
ktdrego cialo ztozono na kobiercu z pol-
nych kwiatéw w jaskini Shanidar w gé-
rach Zagros (Irak).

Tego typu znaleziska skutecznie pobu-
dzaja do dalszych pytan: czy pochéwkowi
temu towarzyszyly jakie$ dodatkowe ce-
remonie? Czy nad zmarlym wypowia-
dano jakies specjalne formuly? Co czuli
i co mysleli uczestniczacy w pogrzebie
neandertalczycy? W tym miejscu konczy
si¢ jednak twarda archeologia, a pozostaje
tylko nasza wyobraznia.

© WIOLETTA NOWACZEWSKA

Autorka jest paleoantropolozka, pracuje
w Katedrze Antropologii na Wydziale
Nauk Biologicznych Uniwersytetu
Wroctawskiego.
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Wszyscy lubia
bawelniane
podkoszulki

DANIEL EVERETT, JEZYKOZNAWCA:

Mam wielki szacunek dla rdzennych mieszkancow
Brazylii, ale nie sadze, aby byli w czymkolwiek lepsi
ode mnie. Nie wierze w idee szlachetnego dzikusa.

EUKASZ LAMZA: Cztowiek Zachodu
przyjezdza do rdzennych mieszkaii-
cow amazonskiej dzungli, aby z nimi
zamieszkac: zy¢ jak oni i w koficu
stac sie takim jak oni. Zatatwit
wszystkie niezbedne pozwolenia,
wysiada z todzi motorowej, wita sie
i... co dalej?

DAVIEL EVERETT: Trudno powiedziec,
poniewaz nigdy si¢ to nie udalo. Stysza-
tem o ludziach, ktdrzy twierdza, ze stali
si¢ jak oni i udaja, ze sa w pelni zasymi-
lowani, ale w kazdym przypadku po pro-
stu oszukuja sami siebie. I tych ludzi
W Amazonii.

A czy cztonkowie tych plemion chca,

zebysmy zyli jak oni?

Nigdy w zyciu. Poczatkowo prébowa-
fem si¢ wtapiad, a oni byli zbyt uprzejmi,
zeby mi co$ powiedzie¢ wprost. Az pew-
nego razu, to bylo u ludu Suyd w $rodko-
wej Brazylii, wédz plemienia wziat nas
na rozmowge i powiedziat bardzo prosto:
stuchajcie, my chodzimy nago, ale nie
chcemy, zebyScie wy chodzili nago. To nie
znaczy dla was to samo, co dla nas. Nie je-
steScie czeScig naszego ludu, nie probujcie
tego robi¢. Ubierajcie si¢ tak, jak jest wam
wygodnie.

Dlaczego? To obrazZliwe?

Tak, ale sa tez kwestie czysto prak-
tyczne. Badacze, zwlaszcza ci, ktorzy sa
kiepsko finansowani, mysla, ze pojada
tam i beda zyli jak oni. Konczy sie to tak,
ze zjadaja ich jedzenie i korzystaja z pracy
ich rak, w niczym samemu nie pomaga-
jac. Kiedy jade do Pirahd i mam wtiasne
jedzenie, nie jestem cigzarem dla wioski,
akiedy w dodatku dziele sie z nimi, to jest
to bardzo docenione. Ale jezeli chce, zeby

oni dzielili si¢ ze mng, ale ja si¢ nie dziele...
jest to bardzo niemile widziane, a dzieje
sie to czesto w przypadku antropologéw
czy misjonarzy.

Jaki jest wiec typowy scenariusz?

Wysiadajg z samolotu, Sciggajg gacie

i wydaje im sie, Zze sie wtopia?

Antropologow motywuje zwykle
szczera chec¢ zostania jednym z nich, co
jest naiwne i nigdy si¢ nie udaje. W przy-
padku misjonarzy wynika to raczej z bar-
dzo biednego wyposazenia. Taki misjo-
narz nie ma zadnego sprzetu, zapasow
pozywienia ani pieniedzy. Ma tylko tro-
che lekarstw i mysli, ze jezeli im je rozda,
to oni zajma si¢ wszystkimi jego potrze-
bami, ze beda za niego towi¢ ryby i polo-
wac.

A gdyby umiat sam to robic?

Jeden misjonarz, ktéry przyjechat do
Pirahj, catkiem niezle towiti polowal, ale
to nic nie zmienia. Prawde méwiac, oni
wlasnie za to szczegélnie go nie lubili -
nie okazali tego, bo to bardzo uprzejmi
ludzie, ale nie podobalo im sie, ze on towi
ipoluje. To naruszalo réwnowage ekono-
miczna. Mimo ze dzielit sig, nie robil tego
w taki sam sposéb, w takim samym po-
rzadku jak oni.

Czyli nie da sie wtopi¢ w ttum

Piraha?

Spedzitem dwadzieScia lat, prébujac zy¢
tak jak oni, i zauwazylem, ze ani w moich
oczach, ani w ich oczach nie jestem jed-
nym z nich. I to mimo tego, ze nazywali
mnie swoim bratem i ze jestem jedynym
czlowiekiem Zachodu, ktéry nauczyl
si¢ ich jezyka. To zaufanie moze by¢ bar-
dzo glebokie. Pamigtam, ze kiedys, gdy

szedlem przez wioske, wpadia na mnie
mata dziewczynka. Podniostem ja i pota-
skotalem, po czym ona podbiegla do ojca
ichwile szeptala mu co$ do ucha, po czym
on sie zaSmial. Zapytalem, co takiego po-
wiedziata. Okazalo sig, ze upewniala sie,
czy jej wolno, ale powiedziala tez, ze je-
stem jedyna osoba z zewnatrz, o ktdrej
wie, ze nie zrobi jej nic zlego.

Spora oznaka zaufania.

Tak, ale to nie znaczy, ze jestem teraz
jednym z nich. Jestem bialym facetem,
ktéremu mozna zaufaé, zwlaszcza od
kiedy przestalem przed nimi i przed soba
udawac. Kiedy przywiozltem lodowke
z panelami slonecznymi i akumulatory,
nie krylem sie z tym i, co najwazniejsze,
dzielitem si¢ z nimi. Dawalem im zimne
napoje, czasem tez trzymatem ich jedze-
nie w swojej lodéwece. Paradoksalnie wia-
$nie to sprawilo, ze znikaty miedzy nami
podzialy.

Czyli nie ma historii sukcesu? Ludzi

»przyjetych do Piraha”?

Jest jeden wyjatek. Jezeli bardzo atrak-
cyjne brazylijskie antropolozki jada do
plemion, w ktdrych nie nosi sie ubran, to



faceci z tych grup sa bardzo zadowoleni,
gdy te Brazylijki chodza nago (Smiech).

Cialo czlowieka Zachodu nie wyglada
jak ich cialo. Jezeli si¢ chodzi nago cale
zycie, skora jest twarda, zuzyta. Jezeli po-
nadto jeste$ kobieta, ktdra rodzi niemal
co roku, od kiedy ma 13 lat, twoje cialo
wyglada inaczej niz 25-letniej kobiety,
ktora jeszcze nie rodzila, ma zupenie
inny styl zycia, inng diete, chroni swoja
skore... O, wtedy na pewno powiedza, ze
onajest teraz jedna z nas i ze jest w wiosce
zawsze mile widziana.

Spedzites z nimi dtugie lata i czujesz

sie tam jak u siebie — powiedz,

jak z Twojej perspektywy wyglada

typowa wizyta biatego cztowieka

w wiosce Piraha?

To zalezy od tego, kto przyjezdza. Jedni
przyplywaja, czasem az z Wenezueli,
w celach ekonomicznych. Rozpoznaja
teren. My$la, ze moga zabra¢ im troche
ziemi. Takim ludziom mdwie, iz musze
zglosi¢ radiowo do brazylijskiej agen-
¢ji ds. rdzennych mieszkancéw, ze sa tu
nielegalnie — méwilem to nawet wtedy,
kiedy jeszcze nie miatem radia (Smiech).
Ten teren to rezerwat Piraha i nikt tam
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nie moze by¢ bez zgody rzadu. Tacy ludzie
famia zaufanie do biatego czlowieka.

A ludzie z dobrymi intencjami?

Pewnego razu zglosita si¢ do mnie Miss
Belgium. Chciala pojecha¢ do Pirah3, zeby
opowiedzie¢ Swiatu, jak zyja tamtejsze ko-
biety. Nie miala zadnego przygotowania,
ani zyciowego, ani naukowego, zeby ta
wizyta miala jakikolwiek sens. Delikat-
nie odwiodlem ja od tego planu. Ale na-
wet przygotowanie naukowe nie wystar-
czy. Jedna z moich studentek, Wloszka,
chciala koniecznie zobaczy¢, jak zyja
Piraha. Najpierw byla zachwycona, jacy to
oni sa piekni, ale potem okazalo sig, ze nie
potrafi sobie poradzi¢ z ich trybem zycia.

Co ja wykoiniczyto?

Proste sprawy. Zalatwianie si¢ w lesie,
spanie migdzy drzewami, kiedy wsze¢dzie
wokot stycha¢ odglosy zwierzat. Zaczela
panikowa¢, Piraha tego nie rozumieli, zro-
bilo si¢ nieprzyjemnie. Wtedy zrozumia-
fem, ze nigdy juz nikogo nie zaprosze, do-
poki nie jest dobrze przygotowanym na-
ukowcem.

A sg uduchowieni etnoturysci?
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Daniel Everett w towarzystwie uzbrojonego
w tuk i strzaty Indianina z plemienia Piraha.

O, tak! To ci, ktdrzy pojawiaja si¢ zni-
kad, Sciagaja ciuchy i nagle twierdza, ze s3
Piraha. Co najgorsze, potem opowiadaja
te swoje bzdury na catym Swiecie. Pewien
brytyjski dziennikarz trafil do Piraha
Swiecie przekonany, ze oni sa w jakiej$
szczegolnej jednosci z przyroda i maja
lepszy system wartoSci niz my. Zrobit
piekne filmy i wywiady, a potem je prze-
thumaczyt. Kiedy zerknalem na jego thu-
maczenia, okazalo sie, ze to jakas catko-
wita bzdura. W miejscu, w ktérym Piraha
mieli rzekomo mowic co$ o wyzszej sile,
o duchowosci, na nagraniu w rzeczywi-
stosci pytaja, czy mozesz mi przynies¢ to-
-i-to z sasiedniego szalasu. Zupelny non-
sens. Porozmawialem z nim, ale nie chciat
stucha¢. Uwazal, ze robi co$ dobrego. Po-
wiedzialem mu, ze moim zdaniem to, co
robi, jest réwnie rasistowskie, jak gdybys
powiedzial, ze Piraha to tepe dzikusy. Nie
ocenia ich ze wzgledu na to, kim sg, tylko
ze wzgledu na to, jak ich sobie wyobraza.

Kto robit te ttumaczenia?!

Facet, ktory zawsze si¢ pojawial, gdy
przyjezdzali dziennikarze. Taki prawie-
-Piraha: jego ojciec byl Pirahd, ale on sam
wychowat si¢ poza wioska i prawie nie
moéwit ich jezykiem. Ale twierdzil, ze ro-
zumie i oferowal swoje ustugi jako ttu-
macz. Najgorsze jest jednak to, ze sami lu-
dzie Zachodu nie chca zna¢ prawdy. Za-
nim si¢ czegokolwiek dowiedzg, juz maja
wyrobione zdanie. Idealizujg tych ludzi,
akiedy opiszesz ich uczciwie, to si¢ dener-
wujg. Mam wielki szacunek dla wszyst-
kich rdzennych mieszkancéw Brazylii,
ale nie sadze, aby byli w czymkolwiek
lepsi ode mnie. Nie wierze w idee szlachet-
nego dzikusa.

A szlachetny dzikus predko

nie odejdzie. Nam jest chyba bardzo

potrzebna ta mysl, ze gdzies$ daleko

istnieje jakies zZrodto poteznej
madrosci.

Jest taki dziennikarz, Bruce Parry, ktéry
wystepowal w serialu dokumentalnym
»1ribe” dla BBC. Przyjezdzat w jakie$ miej-
sce, spedzal tam tydzien-dwa. Ubierat sie
jak oni, robil to, co oni, i jadl to, co oni,
bratl udziat w rytuatach. Zachowywat sie
tak, jak gdyby cokolwiek z tego rozumiat.
W rzeczywistosci za kazdym razem, kiedy
mialem okazje przyjrzec sie temu z bliska

H
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—a ostatecznie poznalem Bruce’a dos¢ do-
brze — okazywalo sig, ze on po prostu na-
rzucal na opowies¢ o tych ludziach swoje
wlasne wyobrazenia i nadzieje, kim sa.

Jak lokalni mieszkarncy reaguja

na takich gosci?

Dopoki co$ dostaja w zamian, sa
sklonni ich tolerowac. Ale gdyby ich za-
pytad, co o nim sadza, to by go wySmiali.
Rzecz w tym, ze o to nikt ich nigdy nie
pyta. Kreci sie film, pokazuje sie te piekne
ujecia z dronéw, ich rytualy i obyczaje,
ityle —ale nikt z nimi tak naprawde nie
rozmawia. My tak bardzo chcemy wie-
rzy¢ w mit szlachetnego dzikusa, ze nie
mamy ochoty go kwestionowac.

Poméwmy o drugiej stronie tej samej
monety - o przekonaniu, ze wszyst-
ko, co pochodzi z Zachodu, jest zte

i zepsute. Musze przyznad, ze naj-
bardziej uderzajgce w zdjeciach
rdzennych mieszkaincow z catego
Swiata jest to, ze wszyscy noszg ba-
wetniane koszulki.

Tak!

Ktos ich do tego zmusit?

Ha, jest odwrotnie! Zabawne, ze wspo-
minasz wlasnie o bawetnianych T-shir-
tach, bo wszedzie tam, gdzie jade, rzecza
numer jeden, o ktdra mnie prosza, jest
bawelna. Kobiety prosza o kawatki mate-
riatu do szycia. Mezczyzni chca koszulki
bawelniane albo nylonowe spodenki.

Bo sg wygodne.

Oczywiscie. Ludzie z jakiego$ powodu
nie potrafig zrozumied, ze kazdy czlo-
wiek lubi mie¢ na plecach co$ wygod-
nego. Fotografowie, ktdrzy przyjezdzaja
do Amazonii, sa zawsze zawiedzeni, ze
Pirahd maja na sobie bawelniane ko-
szulki i nylonowe spodenki. Jeden zapy-
tal mnie, dlaczego oni s tak ubrani, to
mu odpowiedziatem, ze wiladnie tak sie
ubieraja. On na to, zebym im kazat za-
tozy¢ przepaski biodrowe. Wyjasnilem
mu spokojnie, ze mogg ich o to poprosic,
ale czy beda mieli ochotg, to juz zupel-
nie inna sprawa. Na pewno wola nosi¢
spodenki sportowe.

Albo inny przyklad. Piraha §pig zwykle
na ziemi albo na drewnianych pryczach.
Nie lubia spa¢ w t6zkach, ktdre sa dla
nich czyms§ przedziwnym, ale hamak...
o,jezeli przyjade gdziekolwiek z nowym,
wygodnym hamakiem, to wiem, Ze mnie
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Zachodni turysci
pojawiaja sie znikad,
Sciagajq ciuchy
i nagle twierdza,
ze sg Piraha.
Co najgorsze, potem
opowiadajg te swoje
bzdury na catym Swiecie.

tam pokochaja. Hamak w dzungli to co$
wspanialego. I co — mam chowac¢ przed
nimi hamaki?

Ale to sg dos¢ niewinne wynalazki...

Wiem, do czego zmierzasz. Wzialem
kiedys tréjke mezczyzn z plemienia Suyd,
ktorzy juz troche znali zZycie miejskie, do
Niemiec, aby zebra¢ troche pieniedzy na
jeden z programéw pomocowych. Oczy-
wiScie tuz przed konferencja prasowa
ubrali sie w swoje stroje tradycyjne, z pi6-
rami i wszystkim, jak to mieliémy usta-
lone. Tuz przed nagraniem wodz zapy-
tal mnie jednak, czy nie skoczytbym po
cole. Kupitem im wszystkim po puszce
i w czasie, kiedy odpowiadali na pyta-
nia dziennikarzy, popijali cole. Wszyscy
byli potem na mnie wsciekli, dlaczego im
to daje? Odpowiedziatem, ze lubia cole,
mieli na nia ochote, to ich poczestowa-
fem. W czym problem?

Nie mogli uwierzy¢ w elementarng
ludzka potrzebe wypicia czego$
zimnego w ciepty dzien?

Zwlaszcza jesli to co$ ma w sobie cu-
kier. Wszyscy lubig stodkie. Pamigtam,
ze grupka Pirahi przywiozla kiedys bra-
zylijskiemu handlarzowi drewno na wy-
miane. On dal im za to dwa kilo cukru.
I oni siedli na miejscu i zjedli dwa kilo cu-
kru tyzeczka (Smiech). Ta anegdotka tez
ludzi wkurza. Pytaja mnie, dlaczego na to
pozwolilem. Jak to ,,pozwolilem”? Jeden
dorosly facet nie ma prawa ,,pozwala¢”
drugiemu dorostemu facetowi, zeby ten
zjadl co$ stodkiego. Zreszta, oni prowadza
taki tryb zycia, ze nigdy nie utyja.

No dobrze, ale poméwmy o tych
dalszych konsekwencjach. Sprowa-
dzanie produktu, ktérego wczesniej
w danym miejscu nigdy nie byto,

moze mie¢ dtugofalowe skutki nega-

tywne, ktérych oni nie rozumieja. Jak

z alkoholem w Ameryce Pétnocnej.

Jej mieszkancy go chcieli, bo kto nie

lubi sie czasem napic, ale skutki byty

tragiczne.

Alkohol zniszczy} tez mojego ojca, a nie
byl rdzennym mieszkancem Ameryki.
Ostatecznie, jezeli dorosty facet chce si¢
upi¢ albo niezdrowo odzywiac, to jest jego
prawo. Ludzie méwig, ze rdzenni miesz-
kancy Amazonii nie maja wystarczajaco
duzo informacji, aby podjac w tej sytuacji
madra decyzje, ze nie rozumieja, jakie sa
skutki tego wszystkiego. Ale to jest mysle-
nie rasistowskie 1 paternalistyczne. Ja tez
nie mam wystarczajaco duzo informacji,
by madrze podja¢ potowe swoich decyzji
zyciowych, ale ostatecznie uznajemy, ze
decyzja jest po mojej stronie.

W USA podjeto probe zdelegalizowa-
nia sprzedazy alkoholu w rezerwatach,
ale byl potezny protest ze strony ich
mieszkancow i z zakazu zrezygnowano.
W stanie Massachusetts, gdzie miesz-
kam, mozna teraz legalnie hodowa¢ ma-
rihuane. Potowa moich s3siadéw ma
swoje poletko. Nie bede pukat ludziom
do drzwi i ich przekonywal, zeby nie pili
alkoholu i nie palili marihuany. To jest
ich problem, to jestich zycie.

Moment: ale to wcigz inna historia,
poniewaz poruszamy sie w ramach
jednej kultury. Mozemy zaktadac,

Ze wszyscy jesteSmy w tej samej

sytuacji, ze jest pewna ptasz-

czyzna porozumienia, ze wiemy,

na co sie zgadzamy.

Tylko ze teraz jest juz za pézno na za-
stanawianie si¢ nad tym. Kilkaset lat
temu Brazylia byla w catosci zamiesz-
kana przez rdzennych mieszkancow.
Dzi$ s3 otoczeni przez wytwory cywi-
lizacji zachodniej i nie da si¢ ich ochro-
ni¢ przed $wiatem wspétczesnym. Moim
zdaniem powinni$my po prostu dostar-
czy¢ im narzedzi i wiedzy, aby mogli po-
dejmowac madre decyzje. Jedni uznaja, ze
chca zy¢ jak my, inni beda chcieli pozo-
sta¢ w dzungli i zy¢ w sposéb tradycyjny.

A co jest czestsze?

We wszystkich przypadkach, ktore
znam osobiScie, ci ludzie zawsze chca
wiecej elementéw kultury Zachodu,
a nie mniej. Jest takie plemie, Surut, kté-
rego czlonkowie mieli pierwszy kontakt
z bialym czlowiekiem w 1967 r. Nie mé-



wili po portugalsku, byli fowcami-zbiera-
czami, jak Piraha. Teraz maja brazylijskie
domy, pracuja, maja samochody — cho¢
wcigz méwia swoim jezykiem.

Ile w tym byto przymusu?

M¢j dobry przyjaciel, holenderski ba-
dacz Bill Bontkes, byt jedna z oséb, ktdra
jako pierwsza skontaktowata sie z Surui.
Mieszkat z nimi w latach 1967—2005. Nie
bylo tam zadnego bezpoSredniego przy-
musu.

Nasza kultura jest az tak kuszaca?
Na to by wygladato.

A sg przypadki przeciwne?

Znam tylko jeden — Piraha. To jedyna
grupa, ktéra nic od nas nie chce, cho¢ na-
wet w ich przypadku sa te bawelniane ko-
szulki.

Co jest w Piraha takiego wyjatko-

wego?

Mysle, ze to przede wszystkim kwestia
ich wartosci kulturowych. Oni z zasady
nie interesuja sie i nie chca inwestowac
w jakikolwiek punkt w czasie inny niz
chwila obecna. Maja $wietne terytoria, nie
sazmuszeni do kontaktu ze $wiatem. Wy-
starczy im pietnascie, moze dwadziescia
godzin pracy tygodniowo i maja zapew-
nione pozywienie dla wszystkich. Przez
reszte czasu siedza i dobrze si¢ bawia.

Sa szczesliwi tam, gdzie sa.
Tak, sa szczesliwi 1 nic ich nie zmusza

do kontaktu ze Swiatem zewnetrznym.
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Rodzina z amazonskiego plemienia Apurina

Ich sytuacje nietatwo poprawic. Raz sie
zdarzylo, ze zobaczyli t6dz motorowa
i bardzo chcieli mie¢ swoja. Powiedzia-
tem im, ze bedzie z tym problem — nie
wiedza, jak ja naprawi¢, nie maja dostepu
do benzyny i tak dalej. Ale jakims sposo-
bem rzad brazylijski dowiedziat sie i po-
stanowili da¢ im nowa motoréwke. Przez
jakis czas Piraha byli bardzo zadowoleni,
ale teraz ta t6dz lezy za wioska, do polowy
zanurzona w blocie i zardzewiata.

Skad bierze sie ten brak

zainteresowania przysztoscia?

Czy to ma zwiagzek z dobrg sytuacja

ekonomiczna? A moze sprzyja temu

klimat tropikalny: staty, bez cyklu
sezonowego, ktory wymuszatby pla-
nowanie dtugoterminowe?

Tak, nie ma tam zimy, na ktdra trzeba
by si¢ przygotowac, ale jest sezon desz-
czowy. Kiedy spada wigcej deszczu, jest
tez wiecej wezy, przez co poluje sie¢ nieco
trudniej. Piraha nie chodza wiec do dzun-
gli tuz po deszczu. Lowia wtedy ryby, ale
w sezonie deszczowym to tez jest trud-
niejsze, bo poziom wod jest wyzszy. Jest
to trudniejszy okres. Ale nie ma mowy
o przechowywaniu zywnosci, wiec nie
musisz si¢ na niego specjalnie przygoto-
wywac. Przyjdzie to przyjdzie. Poza tym
nawet wtedy jest wzglednie fatwo znalez¢
pozywienie. Kazdy wie, ze jezeli zgtod-
nieje, to moze po prostu skoczy¢ na ryby
iza godzine bedzie juz co$jadl.

Czyli to s po prostu szczesliwi
ludzie?
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Zabratem tam kiedy$ grupke badaczy
z MIT i jeden z nich powiedziat to samo
— ze to sa chyba najszczesliwsi ludzie, ja-
kich spotkat. Zapytatem, jak to zmierzyt.

Czyli zeby jakas$ kultura chciata

pozostac przy swoich tradycjach, jej

cztonkowie muszg by¢ catkowicie

zadowoleni z biezacej sytuacji?

Misjonarze dawno to odkryli. David
Livingstone powiedziat kiedys, ze jezeli
chcesz sprawic, aby jakis lud otworzyt sie
na Ewangelie, musisz najpierw zniszczy¢
go ekonomicznie.

Nie nawrdcisz szczesliwego

cztowieka.

Ot6z to. Kiedy bytem jeszcze chrzesci-
janinem i chodzilem do szkoly biblijnej,
maj nauczyciel ewangelizacji powiedziat
tak: jesli chcesz kogo$ ocali¢, musisz go
zagubi. Wigkszos¢ ludzi nie jest zagu-
biona, musisz wiec sprawic, ze poczuja sie
zagubieni — ze uwierza w to, iz p6jda do
piekla. To moze zadziala¢ w przypadku
niektérych Amerykandw, ktérzy juz
weczesniej styszeli o piekle, ale komplet-
nie nie dziala na Pirah4, ktdrych nie in-
teresuja moje poglady na $wiat. Oni maja
swoje poglady na to, jak jest zbudowany
Swiat, ktore Swietnie sie sprawdzaja,
1w gruncie rzeczy uwazaja swoj poglad
na $wiat za znacznie lepszy od naszego.

A jest lepszy?

Oczywiscie, ze nie. Nie ma kultur lep-
szych i gorszych. W zyciu nie chciatbym
zy¢ jak Piraha. Moje dwie ulubione ak-
tywnosci, czytanie i pisanie, nie maja
dla nich zadnego sensu. Ale te roznice s3
piekne. Jezeli kogo$ kocham, to dla tych
réznic, a nie wbrew nim. Moge powie-
dzie¢, ze kocham Pirah3, ale to wlasnie
dlatego nie chce by¢ taki jak oni.

©® Rozmawiat tUKASZ LAMZA

DANIEL EVERETT jest jezykoznawca,
bytym protestanckim misjonarzem,
badaczem jezykéw rdzennych
mieszkaficéw Amazonii. Najbardziej
znany z wieloletniej pracy wsréd
plemienia Piraha. Napisat kilka
bestselleréw, w Polsce ukazaty sie:
»Jezyk. Narzedzie kultury” oraz ,,Jak
powstat jezyk. Historia najwiekszego
wynalazku ludzko$ci”. Byt jednym

z gtdwnych gosci Copernicus Festival
2019.
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Gramatyka ¢wierkania

SZYMON DROBNIAK .

Niektore spiewajace ptaki ucza sie swoich piosenek
od dorostych osobnikéw. Inne nasladuja ré6zne dzwieki otoczenia.
Przynajmniej u czesci gatunkéw moga istnieé tradycje kulturowe.

JOSEPH WOLF / DOMENA PUBLICZNA



ad lasami La Amistad unosi

sie ciezka mgla. Splywa z fa-

godnych zboczy, poroénie-

tych drzewami, po ktérych
od dziesiecioleci nie chodzit zaden czto-
wiek. Stojac tutaj na szczycie Cerro Chai
i patrzac na las rozciagajacy sie az po ho-
ryzont, stysze tylko nieSmiale podmuchy
wiatru nadciagajacego znad Panamy i po-
mruki dalekiej burzy, ktdra za dwie-trzy
godziny dotrze tutaj, do samej stacji ba-
dawczej w Las Alturas.

Od czasu do czasu jednak kostarykan-
ska dzungle przeszywa catkiem inny, od-
realniony i niemozliwie mechaniczny
dzwigk. Jakby polaczenie przecigglego
zawodzenia i skrobania blaszana tyzka
po szkle. Dzwiek powtarza sie kilka razy,
po czym milknie na par¢ minut — po to
tylko, by za chwil¢ zabrzmie¢ kilkaset
metréw obok. Zawsze blisko czubka
jakiego$ wysokiego, wyblaklego i juz
dawno martwego — ale wciaz stojacego
pionowo —drzewa.

Autorem tego surrealistycznego od-
glosu, przypominajacego brzeczenie ro-
bota, jest ptak. Procnias tricarunculatus
— czyli dzwonnik trdéjsoplowy (na ilu-
stracji obok) — jest bardzo trudnym do
wypatrzenia, skrytym i stosunkowo
rzadkim gatunkiem, zamieszkujacym
gorskie lasy Panamy, Hondurasu i Ko-
staryki. Samce tego gatunku maja je-
dyny w swoim rodzaju wyglad: kon-
trastowe rudo-biale upierzenie dopel-
niaja trzy dlugie skérne ,sople” zwisa-
jace z podstawy dzioba samca. Niezwyk-
to$¢ dzwonnika wynika nie tylko z jego
wygladu. Gatunek ten jest architektem
i inzynierem Srodkowoamerykanskiej
dzungli. Dzwonnik zjada owoce réznych
gatunkow tropikalnych drzew, a nastep-
nie wydala ich nasiona, przesiadujac
w swoim ulubionym miejscu, czyli na
czubku ogoloconego martwego drzewa.
W ten sposéb dzwonniki przenosza na-
siona roslin pod uschniete drzewa — czyli
tam gdzie kietkujace z nich siewki beda
mialy najwigksze szanse na zwyciestwo
w konkurencji o $wiatlo.

Dzwonnik ma tez inng niezwykla ce-
che: $piew. Jego piosenka (jesli mozna
tak nazwa¢ metaliczne jekniecia produ-
kowane przez samce) nalezy do jednych
z najglosniejszych w Swiecie ptakow. Nie-
sie sie na odleglosci przekraczajace kilo-
metr.

Dzwonniki sa jedynymi ptakami ,nie-
Spiewajacymi” (podrzad tyrankowate
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w rzedzie ptakéw wréblowych, zawiera-
jacy m.in. dobrze nam znane ,,ptaki $pie-
wajace”), ktdre potrafia przez cale zycie
aktywnie uczy¢ si¢ nowych piosenek.
U dzwonnika zaobserwowano bardzo cie-
kawe zjawisko: cyklicznie w populacjach
tego gatunku pojawiaja si¢ nowe typy
i wariagje ich piosenek (rézniace sie to-
nem, dlugoscia i ukladem metalicznych
szczeknieC), ktdre — po zaistnieniu w jed-
nym miejscu populacji —szybko rozprze-
strzeniajq si¢ na wszystkie samce w da-
nym regionie.

Rozmowa z jajem

Piosenka dzwonnika jest oczywiscie jed-
nym z milionéw dzwiekéw, jakie wydaja
z siebie ptaki. Ptaki sa — po czlowieku
— najbardziej wokalna grupa zwierzat.
O niezwyklym bogactwie ich glosow
najlepiej przekonac sig, probujac opano-
wac zdolno$¢ rozrézniania ptasich pio-
senek i rozpoznawania na ich podstawie
poszczegdlnych gatunkow. Za kazdym
razem, kiedy wydaje mi sig, ze dane pta-
sie dzwieki zadomowily sie w mojej pa-
mieci — przychodzi zima, a po niej wio-
sna, w czasie ktdrej wielu ptasich gloséw
musze sie uczy¢ na nowo.

Jak to si¢ dzieje, ze postugujacy sie
skomplikowanym jezykiem czlowiek nie
potrafi nawet jednoznacznie ,translitero-
wac” wielu ptasich dzwiekow, uzywajac
swoich ludzkich alfabetéw —a same ptaki
najwidoczniej automatycznie i bez wy-
sitku postuguja si¢ swoimi piosenkami,
czasami opanowujac repertuary zlozone
z kilkudziesieciu piosenek, r6zniacych
sie liczba zwrotek i sylab, ztozonoscia
oraz funkcja?

Zdolnos¢ do uczenia si¢ i modyfiko-
wania swojej piosenki kojarzymy przede
wszystkim z ptakami nalezacymi do
podrzedu Passeri (rzad wréblowe). To te
grupe ptakéw mamy najcze$ciej na my-
§li, wyobrazajac sobie ,ptaka $piewa-
jacego”. Wiekszo$¢ ptakow, ktdre kaz-
dego ranka styszymy za oknem — w tym
doskonale znane ze swojego pigknego
Spiewu pokrzewki, drozdy, sikory czy
wroble — to wlasnie przedstawiciele Pas-
seri. Typowa ich cecha jest to, ze przy-
chodza na Swiat niemalze pozbawione
zdolnosci wokalnych. Oczywiscie pi-
skleta ptakéw Spiewajacych nie sa zu-
pelnie nieme: posiadaja repertuar typo-
wych dla pisklat piskéw, wykorzystywa-
nych do komunikacji z rodzicami i ro-
dzenstwem, zwlaszcza podczas zebrania
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o pokarm. Co ciekawe, istnieja mocne do-
wody na istnienie komunikacji rodzic—
—piskle u ptakéw Spiewajacych juz na eta-
pie jaja: mlode nawet kilka dni przed wy-
kluciem produkuja ledwo styszalne piski,
gléwnie w zakresie ultradzwigkéw, ktére
odbierane przez inkubujaca jaja samice
stymuluja jej zachowania rodzicielskie
i przygotowuja ja do opieki nad swiezo
wyklutym potomstwem. Wszystko to
jednak jest bardzo prymitywna wokali-
zacja, zupelnie nieprzypominajaca ztozo-
nej piosenki ptakéw dorostych.

Ta ostateczna wersja piosenki powstaje
poprzez Scisle skoordynowany proces
uczenia sie, w ktérym ptaki Spiewajace
potrzebuja odpowiedniego wzorca.

Faza gaworzenia

Nauka ptasiej piosenki rozpoczyna si¢
juz kilka dni po wykluciu si¢ z jaja. Po-
dobnie jak ludzkie dzieci, ptasie piskleta
nie zaczynaja uzywac w pelni wyksztat-
conej piosenki od razu, ale przechodza
przez faz¢ ,,gaworzenia”, w czasie ktorej
postuguja si¢ coraz bardziej zaawansowa-
nym ,,pod$piewywaniem” (ang. subsong).
Bardzo czesto praktyka wokalna pisklat
umyka naszej uwadze —u wielu gatun-
kéw polega ona na niemalze bezgloSnym
poruszaniu dziobem i mige$niami krtani,
bez produkowania glosnych dzwiekéw
(czgsto zreszta odbywa si¢ to w nocy lub
w czasie, kiedy mlody ptak odpoczywa).

Mimo swojej niepozornosci, faza pod-
Spiewywania jest kluczowa, poniewaz na-
kiada si¢ na tzw. okres wrazliwy w roz-
woju wokalnym ptaka. Jest to etap zycia
pisklecia, kiedy formuja si¢ mechanizmy
neurologiczne odpowiedzialne za poz-
niejsze kontrolowanie $piewu, i w cza-
sie kiedy mlody ptak musi by¢ wysta-
wiony na dzialanie piosenki wlasciwej
dorostych osobnikéw. W wielu ekspe-
rymentach, polegajacych najczesciej na
izolowaniu rosnacych pisklat od dzwie-
kéw dorostych osobnikéw, wykazano, ze
bez ekspozycji na normalna, dojrzalg pio-
senke w ,,okresie wrazliwym” ptaki nie sa
w stanie wyksztalci¢ poprawnej, w pelni
uksztaltowanej piosenki.

OczywiScie w przyrodzie zawsze
znajda si¢ wyjatki od ogdlnie obowia-
zujacych regul. W przypadku ptakow
Spiewajacych sa nimi gatunki, ktdre nie
potrzebuja ,modelowych” piosenek, by
rozwinac swoje dorosle repertuary. Na-
leza do nich przede wszystkim ptaki
znane ze swoich zdolnosci imitacyjnych.

H
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Badania prowadzone na jednym z takich
gatunkow — przedrzezniaczu ciemnym
(Dumetella carolinensis) — pokazaly, ze na-
wet catkowicie odizolowane od doro-
stych dzwigkéw mlode tego gatunku wy-
twarzaja poprawny repertuar improwi-
zowanych piosenek. Przedrzezniacze sa
przykladami tzw. open-learners— ptakow,
ktore przez cate zycie zachowuja zdol-
nos¢ uczenia si¢ nowych piosenek i roz-
wijaja ztozonos¢ swoich piosenek przede
wszystkim metoda prob i btedéw. W oby-
dwu przypadkach — zaréwno jesli chodzi
o open-learners, jak i age-limited learners
(gatunki, u ktérych piosenka wymaga od-
powiedniego wzorca i moze rozwingc sie
tylko w ciSle okreSlonym okresie wczes-
nego zycia) —docelowa, dorosta piosenka
nie pojawia si¢ ,nagle”, jako w pelni
uksztaltowana umiejetnos¢. Mitosnicy
ptakow o wyczulonym stuchu bez trudu
zauwaza takie prawie doroste wprawki.
Jesli mieszkamy w miejscu, w ktérym
przez caly rok ustysze¢ mozna konkretny
gatunek ptaka — przy odrobinie wprawy
zauwazymy, ze ptaki $piewajace wiosna
brzmia czySciej, bardziej wyrafinowa-
nie i bardziej konsekwentnie niz ptaki
odzywajace si¢ latem. Wynika to z tego,
ze wiosna styszymy doroste samce, o wy-
ksztalconym i wytrenowanym Spiewie,
latem natomiast styszymy réwniez mniej
wprawione podloty, ktdére dopiero ¢wi-
cza sie w wykonaniu okreslonej piosenki.

Wyzszy osSrodek wokalny

Elastycznos$¢ ptakéw wréblowatych
w nauce Spiewu — oraz fakt, ze niektore
gatunki przez cate zycie zachowuja pla-
styczno$¢ pozwalajaca rozwijac zdolnosci
wokalne (np. szpaki przez cale zycie po-
trafia dynamicznie wplata¢ w swoj Spiew
nasladownictwo innych gatunkéw) — wy-
nikaja m.in. z neurologicznej organiza-
¢ji uktadow odpowiedzialnych za $piew
w ptasim mézgu. Centralna role odgrywa
tutaj region mozgu zwany hyperstriatum
ventrale (albo wyzszym oSrodkiem wo-
kalnym). Obszar ten kontroluje dwie
Sciezki nerwowe w mdzgu ptaka — tzw.
Sciezke tylna (odpowiedzialna za ucze-
nie sie Spiewu w okresie wrazliwym)
oraz przednia $ciezke zstepujaca (odpo-
wiedzialna za produkcje $piewu wyuczo-
nego). Co ciekawe, szlaki nerwowe pta-
kéw $piewajacych, odpowiedzialne za
rozwdj ich zdolnosci wokalnych, anga-
zuja szczegblny rodzaj neuronow, ktdre
dzialaja analogicznie do odkrytych po
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Klaskawka zwyczajna, gatunek ptaka Spiewajacego

Wiosna za oknem
styszymy doroste samce,
o wyksztalconym
i wytrenowanym
Spiewie, latem
natomiast rowniez mniej
wprawione podloty.

raz pierwszy u naczelnych neuronéw lu-
strzanych. Aktywnos$¢ tych neuronow
moze by¢ jednym z czynnikéw odpowie-
dzialnych za gatunkowa specyficznosc
wyuczonej piosenki. Jesli dany gatunek
w jego okresie wrazliwym wystawimy
na dzialanie piosenek gatunku wilasnego
oraz spokrewnionego, ale jednak wokal-
nie odmiennego drugiego gatunku, wy-
uczona piosenka odpowiadac bedzie tej
gatunkowo wlasciwe;j.

Eksperymenty takie wykonywano
m.in. na blisko spokrewnionych gatun-
kach sikor, a takze na szarobrewce Spiew-
nej (Melospiza melodia) i paséwce biatobre-
wej (Zonotrichia leucophrys). Mimo podob-
nej piosenki miode osobniki tych dwéch
gatunkow poprawnie uczyly si¢ charak-
terystycznej dla wlasnego taksonu pio-
senki, nawet jesli odtwarzano im w okre-
sie wrazliwym mieszanke dwdch $pie-
wow. Moézg uczacych sie ptakow jest
wiec selektywny w stosunku do tego, co
»przyjmuje” —aneurony lustrzane odgry-
waja w tej selektywnosci kluczowa role.
Ich dzialanie bardzo przypomina tutajich
funkcje u naczelnych: neurony lustrzane
ptakéw przewodza impulsy nerwowe

wtedy, gdy ptak wykonuje specyficzna dla
swojego gatunku piosenke, oraz wtedy,
gdy tylkoja styszy. Odtwarzanie innej, na-
wet zblizonej akustycznie, piosenki nie
wywoluje reakcji neuronow lustrzanych,
co odgrywa ogromna role w dalszym zy-
ciu ptaka. Wyobrazmy sobie chociazby
koszty, jakie musiatby ponies¢ osobnik
nauczony ,,zlej” piosenki, niesprawdzaja-
cej sie w czasie przyszlych zalotow.

Wrodzone sylaby
Neurofizjologia $piewu u gatunkow nie-
nalezacych do podrzedu ,,ptakéw $pie-
wajacych”, czyli wspomnianych tyran-
kowatych (m.in. dzwonnika z kostary-
kanskiej dzungli), jest podobna. Tyranko-
wate maja jednak catkowicie inne podej-
Scie do uczenia si¢ piosenki. Jest to grupa
znacznie slabiej pod tym katem zbadana
niz wroblowe Spiewajace — dlatego tez
atrakcyjna dla wielu badaczy. Jedna z naj-
bardziej intrygujacych cech tyrankowa-
tych jest wrodzony charakter ich $piewu
(cho¢ —jak juz wiemy dzieki przyktadowi
dzwonnika — nie mozna tu méwic o stu-
procentowo sprawdzajacej si¢ regule).
Eksperymenty, ktére przeprowadzono
na tych gatunkach, wskazuja, ze typowy
dla tyrankowatych jest brak konieczno-
Sci wzorowania sie na modelowym $pie-
wie we wczesnym etapie ich zycia. Jesli
osobniki mlodociane dwdch spokrew-
nionych gatunkéw tyrankowatych —epi-
donki wierzbowej (Epidonax traillii) i epi-
donki olchowej (Epidonax alnorum) usu-
niemy z ich macierzystych gniazd i umie-
Scimy w gniazdach gatunku przeciwnego
—mimo wszystko rozwing one w pelni po-
prawna piosenke swojego gatunku.



Z tego typu eksperymentami na-
ukowcy posuneli si¢ nawet dalej. Wyko-
rzystujac inny gatunek tyrankowatych,
fibika oliwkowego (Sayornis phoebe),
ktorego osobniki miodociane zostaly
chirurgicznie ogluszone w wieku ok. 10
dni, badacze wykazali, ze ptaki te zupel-
nie nie potrzebuja zmystu stuchu do wy-
ksztalcenia pelnowymiarowej piosenki
charakterystycznej dla swojego gatunku.

Wiemy juz zatem calkiem sporo
o mechanizmach uczenia si¢ Spiewu
i procesach gwarantujacych wyksztat-
cenie sie repertuaru dzwiekow cha-
rakterystycznych dla danego gatunku.
Woeciaz jednak jedna z najwiekszych
tajemnic jest faktyczna zawartos¢ in-
formacyjna ptasich piosenek. Ich nie-
zwykle bogactwo oraz stabilno$¢ w cza-
sie i przestrzeni wskazuja, ze sygnat
taki musi nie$¢ konkretna informa-
cje. Sam kontekst wykonywania pio-
senki — w ogromnej wiekszosci zwia-
zany z okresem rozrodczym, konku-
rencja o partnera oraz walkami mie-
dzy osobnikami o zasoby konieczne do
rozmnazania — wskazuje, ze piosenka
ptakow sygnalizuje w pewien sposéb
»jakos$¢” osobnika, reklamuje poten-
cjalnym partnerom jego dobre zdrowie
i korzystne kombinacje posiadanych
genéw. Prawdziwym wyzwaniem jest
tutaj wykazanie, czym tak naprawde
przekazywana informacja jest —i jakie
parametry piosenek ptakéw ja sygna-
lizuja. Badan, ktdre prébuja zblizy¢ sie
do odpowiedzi na to pytanie, jest wiele.
Potrafimy juz u wielu gatunkow wska-
zac te cechy piosenki—np. jej szybkosc,
statosS¢ w czasie, dtugos¢ $piewu, liczbe
wykorzystywanych sylab i fraz — ktdre
maja zwiazek z liczba ptodzonego po-
tomstwa, jakoScia zajmowanego tery-
torium czy sila uktadu immunologicz-
nego danego osobnika. Méwimy jednak
o rozszyfrowywaniu potencjalnie bar-
dzo odleglego nam jezyka, wszystkie te
dane w dalszym ciagu sa wiec jedynie
przyblizeniami tego, co mamy nadzieje
odkry¢ w ztozonych ptasich Spiewach.

Ukryte znaczenie
Catos¢ komplikuje réwniez sposdb,
w jaki do tej pory traktowaliSmy pta-
sie piosenki. Dotychczasowe badania
w duzej mierze skupialy si¢ na czysto
fizycznych cechach $piewu, takich jak
liczba sylab czy czestotliwos¢ albo glos-
no$¢ emitowanego dzwieku. Jest jed-
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nak catkiem mozliwe, ze zawartos¢ in-
formacyjna ptasiego Spiewu jest znacz-
nie bardziej zlozona. Stosunkowo nie-
dawne badania przeprowadzone na bo-
gatce wschodniej (Parus minor), bardzo
bliskiej krewnej sikory bogatki dosko-
nale znanej w Polsce z zimowych karm-
nikéw dla ptakow, wykazaly, ze ptaki
moga w swojej komunikacji wykorzy-
stywa¢ prymitywna gramatyke.

Istota gramatyki (skladni) jest mody-
fikacja znaczenia stéw w zaleznosci od
tego, gdzie w zdaniu si¢ one znajduja
ijak polaczone s3 z innymi stowami.
Manipulujac frazami wystepujacymi
w Spiewie bogatki wschodniej i odtwa-
rzajac odpowiednie frazy w zmienionej
kolejnosci, badacze wykazali, ze ptaki te
nie tylko reaguja na odtwarzane w po-
jedynke frazy oznaczajace odpowied-
nio ,,rozpoznaj zagrozenie” (np. fraza
XYZ) oraz ,podlec blizej” (np. fraza R),
ale poprawnie interpretuja rowniez zto-
zenie tych fraz (XYZ-R wywoluje reak-
¢je rozpoznania i zblizenia sie do zrodla
dzwieku).

Zmanipulowane ,zdanie” R-XYZ nie
wywoluje oczekiwanej reakcji (ani nie
zwieksza czestotliwosci lotéw ,,rozpo-
znawczych”, ani nie pobudza ptakéw
do podfruniecia). Jest to oczywiscie pro-
sta sktadnia — wskazuje jednak na istnie-
nie dodatkowej warstwy znaczeniowej
w ptasim Spiewie, ktorej do tej pory nie
TOZWazano.

Czy bedziemy kiedy$ w stanie ,,po-
¢wierkac” z ptakami — tak jak potra-
fimy obecnie komunikowac si¢ z wie-
loma gatunkami naczelnych za pomoca
prostych jezykow opartych na zna-
kach? By¢ moze nigdy w pelni nie zro-
zumiemy zlozonosci i informacyjnej
zawartoSci ptasiego Spiewu. Wszystko
wskazuje jednak na to, ze ptaki, pozor-
nie tak odleglte komunikacyjnie od czlo-
wieka, moga w sobie kry¢ klucz do zro-
zumienia ewolucji tak zlozonych kon-
cepcji jak skladnia czy gramatyka. By¢
moze to wlasnie ptasia gramatyka stoi
za tajemniczo$cia piosenki dzwonnika
tréjsoplowego z kostarykanskiej dzun-
gli? © SZYMON DROBNIAK

Autor jest ewolucjonistg

i genetykiem. Pracuje w Instytucie
Nauk o Srodowisku Uniwersytetu
JagielloAskiego oraz na Uniwersytecie
Nowej Potudniowej Walii w Sydney.
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Natura czy kultura?

NIE JEST LATWO ROZSTRZYGAC, czy ja-
kies zachowanie — np. uzywanie na-
rzedzi lub komponowanie piosenki —
mozna nazwac tradycja kulturowa.
Musimy najpierw ocenic, czy zacho-
wanie to jest wrodzone lub czy zwie-
12€ uczy si¢ go samodzielnie, bez po-
trzeby kontaktéw spotecznych. Gdy
wykluczymy wplyw genow zwierze-
cia, jego fizjologii albo presji Srodowi-
ska, ktore zmusza osobniki do wynaj-
dywania czego$ ,na wlasna reke”,

a dane zjawisko spotykamy w calej po-
pulacji, mozemy podejrzewac, ze
mamy do czynienia z tradycja kultu-
rowa, ktdra rozwinela sie, poniewaz
cztonkowie stada zaczeli nasladowac
innych osobnikéw.

U pewnych gatunkéw ptakow piosen-
ki moga by¢ forma takiej tradycji kul-
turowej. U szarobrewki bagiennej

(na zdjeciu) nauka sylab, z ktorych
ptak bedzie komponowat swoje pie-
$ni, nastepuje w ciagu kilku pierw-
szych tygodni zycia. Ptaki ucza sie
dzwiekéw wydawanych przez inne
osobniki, ale nie wszystkich: przyswa-
jaja wylacznie te sylaby, ktére pojawia-
ja sie najczeSciej, a wiekszoS¢ ,,nowi-
nek” ignoruja. Dlatego rzadko
pojawiaja si¢ nowe warianty melodii —
wiekszos¢ osobnikow nabywa ten
sam repertuar dzwiekow, i moze sie to
dziac od bardzo dawna. Robert
Lachlan i wspotpracownicy oszacowa-
1i, ze pie$ni szarobrewki nie zmienity
si¢ znaczaco od ponad 500 lat.
Koncerty szarobrewki sa forma kultu-
ry SciSle powiazana z jej biologiczna
natura. Cho¢ lubimy przeciwstawiac
kulture naturze, ten przyklad dowo-
dzi, ze nasze pojeciowe klasyfikacje
nie zawsze odpowiadaja bogactwu zja-
wisk przyrodniczych. A kultura
—takze u czlowieka —nigdy nie jest
zupelnie oderwana od natury. ©® tK
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Kim jestesmy i dokad zmierzamy?

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie nie trzeba
wpatrywa¢ sie w niebiosa. Wystarczy spojrzeé pod nogi.

imo ze zwykle nie my-

§limy o kamieniach

zbyt wiele, to skaly pod

naszymi nogami i pro-
cesy, dzieki ktérym powstaty, decyduja
o niemal calym naszym zyciu. Méwiac
o zwiazkach miedzy geologia a historig
naszego gatunku, mozna zacza¢ od prawd
najbardziej fundamentalnych. My, ludzie,
moglismy wyewoluowac tylko na plane-
cie, ktdra spehita szereg warunkéw geo-
logicznych: odpowiednia wielkos¢, sktad
chemiczny, odleglos¢ od gwiazdy, ale tez
aktywna tektonika plyt. Procesy geolo-
giczne wplywaja jednak na nas réwniez
w mniejszej skali: sa odpowiedzialne za

wielo$¢ 1 rozmieszczenie kultur, a nawet
ich postac.

Wedréwki i izolacje
Uktad 1adow na globie ziemskim to je-
den z najbardziej widocznych skutkow
geologii w dzialaniu —nieustannego prze-
suwania si¢ wzgledem siebie plyt tekto-
nicznych. Wystarczy zastanowic sie, jak
wygladalby nasz $wiat, gdyby Homo sa-
piens powstal i rozwijal si¢ na jednym
wielkim superkontynencie, zamiast by¢
porozrzucanym po mniejszych i wigk-
szych fragmentach ladu. Gdy nasi dalecy
przodkowie wychodzili z Afryki w poszu-
kiwaniu nowych terenow, musieli uda¢

sie na polnoc, gdzie istnieja dogodne
przejscia do Europy i Azji — z kontynen-
tami tymi Afryka jest jednak polaczona
wylacznie waskimi przesmykami, co za-
pewnilo europejskim neandertalczykom
1 archaicznym Homo sapiens izolacje od
Afrykanczykow (zob. artykul Wioletty
Nowaczewskiej na str. 99). Zasiedlanie
obu Ameryk odbylo si¢ z kolei znacznie
pozniej, i to w odwrotnym kierunku:
z péinocy na potudnie.

Powaznym ograniczeniem dla we-
drowki ludéw i wymiany kulturowej sa
gory. Najlepszym przykladem jest wplyw
Himalajow na wzajemne stosunki Indii
i Chin. Te dwie starozytne, bardzo silne



cywilizacje przez milenia rozwijaly sie
wlasciwie obok siebie. Na przyklad,
mimo tysiecy lat sasiadowania, prawie
nie toczyly ze soba wojen, a te konflikty,
w ktdrych uczestniczyli przedstawiciele
obu tych krajéw —jak XIX-wieczne wojny
opiumowe — zwykle nie wynikaly z ich
wzajemnych sporow. Rozprzestrzenianie
sie buddyzmu w Azji réwniez pokazuje
relatywne odseparowanie tych dwdch cy-
wilizacji geologiczna bariera Himalajéw.
Droga buddyzmu z miejsca swoich na-
rodzin w péinocno-wschodnich Indiach
do Chin wiodta przez dzisiejszy Pakistan
i Afganistan — dokladnie dookota gér —
izajela ponad yoolat.

Himalaje to tylko jeden przypadek
ogolniejszego zjawiska geologicznego —
powstawania gor nad granica pomiedzy
nachodzacymi na siebie plytami tekto-
nicznymi. Innym przykladem sg Andy,
ktore dziela Ameryke Potudniowa po-
tudnikowo na dwie strefy: cieniutki pas
ladu przylegly od zachodu do Oceanu
Spokojnego i szeroka nizing ciagnacg sie
az do Atlantyku. Powstale w owym wa-
skim zachodnim pasie wielkie cywiliza-
¢je prekolumbijskie, jak Norte Chico, Mo-
che czy panstwo Inkéw, nie mialy prak-
tycznie kontaktu z ludami ,,zza gor”, kto-
rych potomkami sa dzisiejsze rdzenne
plemiona doliny Amazonki. Do pew-
nego stopnia mozna by wiec przewidzie¢
historie ludzkich kontaktéw kulturo-
wych—i, mapg izolacjonizmu” - wylacz-
nie w oparciu o budowe tektoniczna na-
szego globu.

Geologia i styl

Wykwitla na danym obszarze cywilizacja
rozwija si¢ nastepnie w stopniu i w stylu,
na jakie pozwala jej na to srodowisko.
Spojrzmy chocby na to, w jaki sposéb
podloze skalne wplywa na ewolucje ar-
chitektury. Pewne prawidtowosci sa dos¢
oczywiste, jak chocby to, ze kultury roz-
wijajace si¢ w otoczeniu gigantycznych
masywow skalnych czesto draza swoje
domostwa czy Swiatynie wlasnie w skale
(zob. artykut Piotra Kotodziejczyka na
str. 116), a na terenach lesistych rozwija
sie budownictwo drewniane — co Swiet-
nie ilustruje chocby nasz Biskupin, ale tez
cala historia architektury japonskiej.

Tego typu wplywy moga by¢ jednak
znacznie bardziej subtelne. Gotyk roz-
winat sie w krajach, w ktdrych bylo pod
dostatkiem kamienia budowlanego: ka-
tedry w Wielkiej Brytanii czy Francji sa
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Przeptyw ludzi i kultur
ograniczany jest przez
liniowe fanicuchy goérskie,
lezace nad granicami ptyt
tektonicznych.

To dlatego buddyzm
wedrowal z Indii

do Chin tak okrezng
droga, az przez 700 lat.

zwykle zbudowane z piaskowca czy wa-
pienia, a francuscy budowniczy katedr
mieli juz do wyboru wiele odmian wa-
pienia pochodzacych z réznych kamie-
niotoméw. Stad, przyktadowo, w kate-
drze w Chartres dobrze wyeksponowane
portale starannie wyrzezbiono w impor-
towanym wapieniu paryskim, a ukryte
w Srodku budowli kapitele kolumn juz
z lokalnego wapienia z Bercheres — tan-
szego, ale bardziej kruchego i trudniej-
szego w precyzyjnej obrébce.

Na terenie Polski, polozonej przeciez
na glinach i piaskach zrzuconych tu
przezladoldd, dostep do duzych ilosci ta-
kiego materiatu byl praktycznie niemoz-
liwy. Dlatego tez w naszym kraju, ale tez
w innych krajach Nizu Europejskiego,
jak Niemcy czy Estonia, powstala swo-
ista wersja tego stylu, wykorzystujaca
lokalnie wystepujace zasoby: gotyk ce-
glany. Inny materiat budowlany wymusit
wiele modyfikacji. Najbardziej widoczna
jest mniejsza ilos¢ zdobien na zewnetrz-
nych Scianach kosciotow; w ceglach po
prostu ciezko sie rzezbi. Z drugiej strony,
do cel6w ornamentacyjnych moze zosta¢
wykorzystany rézny stopien wypalenia
cegly lub jej okopcenia, skutkujacy roz-
nym kolorem — od niedostatecznie wypa-
lonej ,niedopatki”, przez ,,wisniowke”, az
po niemal zeszklona ,zendréwke” i okop-
cona ,kopciatke”.

Podstawy rewolucji
przemystowej
Czasem geologia wplywa jedynie na de-
tale architektoniczne, a czasem odmie-
nia cala historie ludzkosci. Najwieksza
zmiang cywilizacyjna, jakiej kiedykol-
wiek doswiadczyla ludzkosé, byta bez
watpienia rewolucja przemystowa. Roz-
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poczela sie w XVIII wieku w Wielkiej
Brytanii i w ciagu zaledwie kilku poko-
lerh ludzie porzucili tryb zycia, jaki przez
tysiace lat wiedli ich przodkowie, i ma-
sowo przeniesli sie do miast, by pracowac
w fabrykach. Wigkszos¢ wykorzystywa-
nej przez nich energii nie pochodzila juz
z pracy mieéni, lecz ze spalanego wegla,
co skokowo podniosto produktywnosc.
Tym, co umozliwilo wybuch rewolu-
¢ji przemyslowej wlasnie w centralnej
Anglii, byla specyficzna budowa geolo-
giczna tego obszaru: wystgpowanie tuz
obok siebie duzych i latwo dostepnych
poktadéw weglairud zelaza. Tylko dzieki
temu mozliwa stata sie wielkoskalowa
produkcja maszyn parowych. Do ich wy-
produkowania potrzebne sa obfite zasoby
dobrej jakosci zelaza, a do funkcjonowa-
nia — olbrzymie ilosci wegla. Dostepnos¢
»czarnego zlota” jest tym wazniejsza, ze
produkcja zelaza sama w sobie réwniez
wymaga wegla, ktdrego spalanie pozwala
na,odczepienie” atomow tlenu od zelaza,
co prowadzi do przemiany rdzawej rudy
w 1$niacy metal. Przed rewolucja prze-
mystowa w procesie tym wykorzysty-
wano glownie wegiel drzewny, jego pro-
dukcja wymaga jednak ogromnych ilo-
Sci drewna, czasu i naktadu pracy. Dostep
do wegla kamiennego okazat si¢ wiec
prawdziwym zbawieniem. Nigdzie poza
Anglia zasoby te nie wystepowaly tuz
obok siebie, a co najwazniejsze — byly
zlokalizowane zaraz przy powierzchni.
Dzigki temu zamiast wozi¢ rude do wegla
(lub odwrotnie), wszystko produkowano
na miejscu i przemieszczano juz tylko
gotowy produkt. W XVIII i XIX wieku,
przed epoka masowego transportu kole-
jowego, mialo to kolosalne znaczenie.
Produkcja duzej ilosci zelaza w XVIII-
-wiecznej Anglii byla mozliwa tylko
dzieki temu, ze ponad 400 mln lat wczes-
niej plyta kontynentalna Europy zderzyta
sie z Grenlandia i Ameryka Péinocna. Po-
wstaly gory wigksze od dzisiejszych Hi-
malajéw, ciagnace sie od Pétwyspu Skan-
dynawskiego i Grenlandii na péinocy,
przez Wyspy Brytyjskie, az do srodko-
wych Stanéw Zjednoczonych. W tym
czasie wypietrzyly si¢ takze po raz pierw-
szy nasze Gory Swigtokrzyskie. W niekt6-
rych miejscach w obrebie tych wyniesien
tworzyly sie glebokie rowy tektoniczne.
Poniewaz kosmicznym zbiegiem oko-
licznosci wszystkie te wydarzenia miaty
miejsce w okolicach réwnikowych, a ro-
§liny zaledwie kilkanascie milionow lat
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weczeSniej wyewoluowaly pnie i spore li-
Scie, w zaglebieniach tych powstaly roz-
legle, gesto zalesione bagna. Poniewaz ba-
gniste wody odcinaty dostep tlenu, mar-
twe rosliny zostaly z czasem zamienione
w kamien. Co istotne, w nastepnych mi-
lionach lat obszar ten nie byl osrodkiem
zadnych dramatycznych proceséw geo-
logicznych, dzigki czemu poklady wegla
przetrwaly do naszych czasow.

Wegiel wykorzystywano na Wyspach
Brytyjskich juz ponad 2 tys. lat przed na-
sza erg — wiemy, ze stosowano go wow-
czas do ceremonialnego palenia zwlok.
W epoce rzymskiej byl uzywany do
ogrzewania domodw, ale tez wzbudza-
nia podziwu wéréd pielgrzyméw z kon-
tynentu przybywajacych przed oltarz
z wiecznie plonacymi kamieniami przy
Swiatyni Minerwy w Aquae Sulis (dzisiej-
szym Bath). Sredniowieczna Anglia byta
jedynym krajem w Europie, gdzie wyko-
rzystywano to zrodlo energii. Skate te na-
zywano wowczas weglem morskim, bo
znajdowano ja gléwnie pod klifami, z kt6-
rych osypywala sie po sztormach.

Same warunki geologiczne oczywi-
Scie nie wystarcza, aby doszto do tak
ogromnego przetomu cywilizacyjnego,
jakim byla rewolucja przemystowa. Ko-
nieczne byly réwniez rzady prawa oraz
sprawne i sprawiedliwe sady, jednak bez
odpowiedniej budowy geologicznej na-
wet najlepszy system prawny na nic by
si¢ nie zdal. Gdyby pierwotnie niewiele
znaczace wydarzenie — powstanie pierw-
szych uskok6éw zaznaczajacych réw tek-
toniczny, w ktérym powstaly angielskie
zloza wegla — wydarzylo sig 150 kilome-
trow dalej na wschod, poklady wegla zna-
lazlyby sie dzi$ gleboko pod wodami Mo-
rza Pénocnego, a historia ludzkosci wy-
gladalaby zupelnie inacze;j.

Kulturotwércze katastrofy

Santorini to senna grecka wysepka za-
mieszkana dzi$ przez zaledwie 15 tys. lu-
dzi. 3600 lat temu byla jednak miejscem
jednej z najwiekszych eksplozji wulka-
nicznych, jakie widzial czlowiek. Wyspa
byla wowczas duzo wigksza, a zyli na niej
przedstawiciele zaawansowanej cywili-
zacji minojskiej. Wykopaliska w miej-
scowosci Akrotiri dowodza, ze funkcjo-
nowalo tam duze miasto, z budynkami
wysokimi na co najmniej trzy pigtra,
wyposazonymi w kanalizacj¢ z zimna
i ogrzewang geotermalnie woda plynaca
oddzielnymi systemami rur. Domy ozda-
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Na terenie Nizu
Europejskiego, na
glinach i piaskach
zrzuconych tu przez
ladoléd, kamienny gotyk
Anglikéw i Francuzow
przerodzit sie
w nowy styl
architektoniczny:
gotyk ceglany.

biano wymyslnymi freskami. Miesz-
kancy tego miasta zajmowali sie miedzy
innymi przetwarzaniem miedzi z pobli-
skiego Cypru oraz produkcja tekstyliow,
anotatki handlowe zapisywali nieodczy-
tanym dotychczas pismem linearnym A.
Wszystko to skonczylo sie w ciagu jed-
nego dnia, gdy obudzil si¢ wulkan, na
ktorym mieszkali. By¢ moze niektérym
ludziom udalo si¢ uciec — erupcje tego
typu czesto poprzedza duze trzesienie
Ziemi — pozostali zgingli na miejscu. Sto
kilometréw szeSciennych skat znalazto
sie w powietrzu, aby nastepnie spas¢ na
ziemieg, otulajac ja goracym plaszczem —
tak jak w Pompejach, ale na duzo wigk-
sza skale. Znaczna czeS¢ wyspy znalazla
sie pod woda.

Czy ta historia nie brzmi znajomo?
Dumna, potezna cywilizacja wyspiarska,
zatopiona w jednej chwili przez niewy-
obrazalna katastrofe, i nieliczni ucieki-
nierzy, ktérzy dali rade przekazac infor-
macje o tym, co mialo miejsce, i podzieli¢
sie wiedza, jaka zgromadzili, mieszkajac
w tym raju. Tak, katastrofa Santorini dala
poczatek legendzie o Atlantydzie.

W 1815 r. w Indonezji wybucht wul-
kan Tambora. Eksplozj¢ stycha¢ byto
z odlegtosci ponad 2 tysiecy kilome-
tréw. Od samego wybuchu zgineto co
najmniej kilkanascie tysiecy ludzi, a wy-
wolany przez niego gléd pochlonat dal-
szych kilkadziesiat tysigcy ofiar. W stra-
tosfere wstrzykniete zostaly kilometry
szeScienne pylu i tlenku siarki, co wywo-
falo krotkotrwale, ale bardzo gwaltowne
globalne zmiany klimatyczne: 1816 rok
zostal nazwany ,rokiem bez lata”. Zima
byta dtuga, a wiosna zimna i deszczowa.
Niemal kazdej majowej nocy wystepo-

waly przymrozki, a obfite opady $niegu
zdarzaly si¢ nawet pod koniec lipca.
Wiekszo$¢ roslin przemarzla, zbiory byty
fatalne. Duza cz¢$¢ zwierzat nie przezyla
—zdychajac z przechlodzenia lub glodu.
Ocenia si¢, ze w samej Europie zginelo
wskutek tych zmian 100 tys. 0s6b.

Nie wszystkie skutki erupcji Tambory
byly jednak tragiczne. Utrzymujaca si¢
po wybuchu w powietrzu mgietka z pytu
wulkanicznego i zwiazkow siarki nadata
niebu nietypowy zétto-pomaranczowo-
-16zowy kolor. Staranna analiza palet
barwnych stosowanych przez malarzy
w latach przed wielkimi erupcjami i po
nich pokazuje, ze owe nietypowe zjawi-
ska atmosferyczne inspiruja do stosowa-
nia nowych rozwigzan malarskich. Przy-
kladowo, z badan takich wynika, ze wy-
buch Tambory, a nastepnie filipinskiego
wulkanu Babuyan w 1831 r. miat wplyw
na charakterystyczny styl malowania
nieba przez angielskiego prekursora im-
presjonizmu J.M.W. Turnera oraz innych
wspolczesnych mu malarzy, na przyklad
niemieckiego romantyka Caspara Davida
Friedricha, na obrazach ktdrego wielka
role réwniez odgrywa dramatyczne
o$wietlenie.

Najbardziej niespodziewany wplyw na
kulture mialy jednak nieudane wakacje,
jakie w owo pelne Sniegu lato spedzali
nad Jeziorem Genewskim w Szwajcarii
Mary Shelley, George Byron, John Poli-
dori iich przyjaciele. Z powodu fatalnej
pogody towarzystwo siedziato wigkszo$¢
czasu w domu. Ktdregos razu uwiezieni
w chatce goscie wpadli na pomyst urza-
dzenia nieformalnego konkursu na naj-
straszniejsze opowiadanie. Wtedy wlas-
nie Mary Shelley stworzyla swoje debiu-
tanckie dzielo ,,Frankenstein, czyli nowy
Prometeusz”, ktére dato poczatek litera-
turze fantastyczno-naukowej, zas John
Polidori napisal opowiadanie ,, Wampir”,
ktére wprowadzilo tego potwora do euro-
pejskiej literatury.

Siedziba bogéw
Nietypowe obiekty geologiczne inspi-
rowaly uczucia religijne od najdawniej-
szych czasow. Wulkany czesto uwazano
za siedziby bogow: Hefajstos, zwany tez
po prostu Wulkanem, mieszkal w Et-
nie. Uluru, ogromny australijski ostaniec
piaskowcowy wystajacy ponad otacza-
jacy, plaski jak stot teren, jest uwazany za
Swiete miejsce. Mieszkaja tam nie tylko
liczne béstwa, ale, co wazniejsze dla Abo-
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rygendéw, tam gromadza si¢ duchy przod-
kow. Tradycyjnie prawo do wdrapania
si¢ na jego czubek przystugiwalo tylko
osobom, ktdre przeszly dlugotrwale sza-
manskie szkolenie i zdaly specjalny test.
Dlatego tez rdzenni mieszkancy Austra-
lii apeluja do turystéw, zeby ci powstrzy-
mali si¢ od wchodzenia na Uluru, i po
prostu podziwiali jego pigkno z dotu.
Nagle pojawienie si¢ nowych struktur
geologicznych, szczegdlnie tych zwia-
zanych z tajemniczymi go$¢mi z nieba,
czesto inicjowalo powstanie nowych
legend i miejsc kultu. Gdy nawet sto-
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sunkowo niewielka, kilkudziesiecio-
metrowa asteroida uderza w Ziemieg, to
wydarzenie moze by¢ obserwowane
z odleglosci co najmniej kilkudziesie-
ciu kilometréw. W ten sposéb miej-
sce upadku zostaje w widoczny spo-
s6b naznaczone przez niebiosa. Krater
Kaali w Estonii ma zaledwie 100 me-
trow Srednicy, ale od dawna stanowi
wazne miejsce dla okolicznej ludno-
Sci. Archeolodzy znalezli w nim $lady
dzialalnosci religijnej w postaci zabu-
dowan $wiatynnych i wotéw wrzuca-
nych do Srodka. Jedna z najwcze$niej
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zapisanych estonskich legend réwniez
dotyczy tego miejsca. W , Kronice” Hen-
ryka Lotysza z XII wieku, najstarszym
znanym zrédle pisanym dotyczacym hi-
storii tych ziem, napisano, ze bég Tha-
rapita, ktdry jest estoniska inkarnacja
skandynawskiego Thora, narodzit si¢ we
wzg6rzach Ebavere w péinocno-wschod-
niej Estonii, a nastepnie przelecial na wy-
spe Saaremaa, gdzie dokonat ,,twardego
ladowania”. Kaali figuruje réwniez w in-
nych legendach, wigkszos¢ z nich za-
wiera wzmianke o jasnym obiekcie spa-
dajacym z nieba.

Nie wiemy co prawda, czy te historie
rzeczywiscie przekazuja znieksztalcone
relacje naocznych swiadkow, czy tez zo-
staly wymyslone pézniej, zeby wyjasnic te
dziwna strukture posrad ptaskiego eston-
skiego krajobrazu. Jedyne, czego mozemy
by¢ pewni, to ze w czasie, gdy 3,5 tys. lat
temu niewielka zelazna asteroida ude-
rzata w potudniowo-zachodnia Estonie,
region ten byl juz zamieszkany przez lu-
dzi, 0 czym $wiadcza nie tylko liczne zna-
lezione tam artefakty, takie jak zagubione
toporki, ale takze pylki roslin uprawnych,
jasno dowodzace, ze prowadzono tu juz
dziatalno$¢ rolnicza. Taka kosmiczna ko-
lizja musiala wywrze¢ gigantyczne wraze-
nie na mieszkancach tych okolic.

Skaly pod naszymi stopami ksztattuja
réwniez przyszlo$¢. Prawdopodobnie naj-
bardziej dramatyczna przemiana kultu-
rowa w najblizszych czasach bedzie zwia-
zana z ta sama skalg, ktdra stata sie pod-
stawa poprzedniej wielkiej zmiany: we-
glem. Uwolniony do atmosfery dwutle-
nek wegla juz teraz powoduje znaczace
zmiany klimatu, wywolujac zwigkszenie
intensywnosci ekstremalnych wydarzen
pogodowych oraz pustynnienie goscin-
nych dotychczas obszaréw, a takze pod-
noszac poziom oceanu. Ich konsekwen-
cja beda bez watpienia duze zmiany kul-
turowe na calym Swiecie. Najwazniejsze
z nich beda wynikiem czekajacych nas
ogromnych migracji klimatycznych —
a wiec zjawiska, ktdre zdazylo juz wie-
lokrotnie odbi¢ swoje pietno na historii
ludzkosci, na dobre i na zle.

© ANNA £OSIAK

Autorka jest geolozkg planetarna,
pracuje na Uniwersytecie Exeter

w Wielkiej Brytanii, zajmuje sie
badaniami powierzchni Marsa oraz
krateréw uderzeniowych na Ziemi.
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Szeroki umyst

MATEUSZ HOHOL

Potrzeba bylo kilku rewolucji w kognitywistyce,
by zaczeto doceniac role, jaka w mysleniu odgrywa

ognitywistyka narodzila si¢

w USA w drugiej polowie

lat 50. XX w. w kontrze do be-

hawioryzmu: paradygmatu
psychologii, ktéry skupiajac sie na mie-
rzalnych zachowaniach, traktowal umyst
jako ,czarna skrzynke”, do ktérej nie da
sie zajrze¢ metodami naukowymi.

Umownga data powstania nowej nauki
—1 pierwszej rewolucji poznawczej —jest
11 wrzesnia 1956 r., kiedy na Massachu-
setts Institute of Technology (MIT) od-
bylo si¢ sympozjum na temat przetwa-
rzania informacji, podczas ktdrego p6z-
niejszy noblista Herbert Simon opowia-
dal wraz z Allenem Newellem o ich pro-
gramie komputerowym, potrafigcym
dowodzi¢ wyrafinowane twierdzenia
matematyczne, Noam Chomsky przed-
stawil swoja wplywowa teorig¢ grama-
tyki, a George Miller wyniki badan nad
granicami pamieci krétkotrwalej. Ten
ostatni po wielu latach napisal, ze wy-
szed} z sympozjum ,z przekonaniem,
bardziej intuicyjnym niz racjonalnym,
ze psychologia eksperymentalna, lingwi-
styka teoretyczna oraz komputerowa sy-
mulacja proceséw poznawczych s3 cze-
Sciami wiekszej calosci”. Dyscyplinom
tym od poczatku towarzyszyla filozofia
umystuy, a p6zniej, dzieki rozwojowi me-
tod badawczych, dofaczyla do nich neuro-
nauka.

,0jcow zalozycieli” kognitywistyki po-
Iaczyla wizja umystu jako narzedzia do
rozwigzywania problemdéw poprzez ma-
nipulowanie wewnetrznymi, jakby-jezy-
kowymi, pozazmystowymi i abstrakcyj-
nymi symbolami, tak jak robi to kompu-
ter. Poréwnywanie umystu do kompu-
tera mialo zreszta na celu nie tylko wyja-
$nienie natury tego pierwszego, ale row-
niez tworzenie coraz doskonalszych pro-
gramow komputerowych nasladujacych,
a nawet przewyzszajacych, mozliwosci
poznawcze czlowieka. Wczesni kogni-
tywisci metodycznie pomijali przy tym
zar6wno neurobiologiczne podstawy

srodowisko fizyczne i kulturowe.

umystu (Jerry Fodor mawial, ze dobry
psycholog nie musi przejmowac sig tym,
z czego zrobiony jest mézg, podobnie jak
ekonomista nie musi zna¢ chemicznego
skladu pieniedzy), jak tez wplyw srodo-
wiska —zaréwno fizycznego, jak i spolecz-
nego—w ktérym przebiegaja procesy po-
znawcze.

Rewolucja ciala

W latach 8o. XX w. doszlo do powaznej
zmiany w pojmowaniu umystu. Dawny
uczen Chomsky’ego, jezykoznawca
George Lakoff wraz z filozofem Markiem
Johnsonem odkryli na nowo, ze nasze po-
znanie jest ucieleSnione. Na nowo, po-
niewaz idea uciele$nienia zostala opra-
cowana i dojrzewata wérdd filozofow
francuskich i niemieckich jeszcze przed
II wojna Swiatowa. Badacze stwierdzili,
ze nasze mysSlenie nie przypomina prze-
twarzania symboli przez komputerowy
program, ktéry moze dziala¢ podobnie,
nawet jeSli zainstalujemy go w réznych
komputerach. Jest raczej tak, ze pojecia—
bedace ,cegietkami myslenia” — zaréwno
te odnoszace si¢ do konkretnych obiek-
tow (,,pies”, ,stot’, ,samochdd”), jak i abs-
trakcyjnych konstruktow kulturowych
(,zaufanie”, ,panstwo opiekuncze”, ,pra-
worzadno$¢”), tworzone sa przez nasze
mézgi w wyniku interakeji naszych ciat
ze Srodowiskiem.

Typ interakcji, w jakie ze Swiatem
wchodzi osobnik, zalezy od struktury
jego ciala. JesteSmy istotami chodzacymi
pionowo na dwdch konczynach dolnych,
posiadamy chwytne konczyny gérne,
ktérymi mozemy z latwoScia manipu-
lowa¢ przedmiotami, a nasze oczy i uszy
znajduja si¢ w stalym rozstawie, przez co
postrzegamy $wiat zazwyczaj podobnie.
Inna struktura ciala oznaczataby innego
typu interakcje ze $rodowiskiem, a co za
tym idzie posiadanie przez nas innych
umyslow. Chociaz uciele$nienie umy-
stu nie jest jednolita teoria, a raczej para-
dygmatem nauk o poznaniu, wigkszos¢

jego zwolennikow zgadza si¢, ze cialo—to
o konkretnej budowie —umozliwia, a za-
razem ogranicza nasze myslenie.
Uciele$nienie zmienilo postrzega-
nie umystuy, ale zmianie nie ulegla jedna
wazna rzecz. Zaréwno klasyczna, jak
iucieleSniona kognitywistyka skupiaty
sie na umysle pojedynczej osoby. Z czasem
zmieniac zaczelo sie jednak réwniez to.

Osadzony i rozszerzony

W drugiej polowie lat 8o. zaczg¢to zwra-
ca¢ wieksza uwage takze na pozacielesne
czynniki modulujace procesy poznawcze.
Zauwazono, ze Srodowisko wywiera pre-
sje na organizm, a umyst musi rozwigzy-
wac problemy w ograniczonym czasie.
Poznanie jest wigc nie tylko ucielesnione,
ale takze osadzone czy usytuowane
w konkretnym Srodowisku. Na te cechy
poznania szczegdlng uwage zwrdcila ro-
botyka. Rodney Brooks, profesor MIT
iwspdlzatozyciel firmy iRobot, budujacej
m.in. popularne roboty sprzatajace, poka-
zal, ze ztozone zachowania nie muszg i§¢
W parze z posiadaniem zlozonych struk-
tur wiedzy. Do optymalnego dzialania
wystarczy, by robot w odpowiednim cza-
sie reagowal na podstawowe przeszkody,
jakie napotyka w swoim Srodowisku. Ro-
boty budowane przez Brooksa pozwolily
réwniez teoretykom zwrdci¢ wieksza
uwage na wzajemny zwiazek motoryki
iproceséw poznawczych.

Dekadg¢ pdzniej w kognitywistyce do
glosu doszla kolejna no$na idea: poznanie
rozszerzone. Niemal kazdy wspotczesny
komputer podatny jest na rozszerzenie
swoich mozliwosci — wystarczy, ze pode-
pniemy do niego drukarke, skaner albo
dysk powiekszajacy dostepna pamiec.
Zdaniem Andy’ego Clarka i Davida Chal-
mersa granice umystu nie pokrywaja
si¢ z granicami czaszki, poniewaz mézg
moze inkorporowac — za pomoca ciele-
snych manipulacji — zewnetrzne zasoby.
Elementy Srodowiska mozna wrecz uwa-
zaC za cze$¢ umystu.
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Najprostszym przykladem rozszerzo-
nego poznania jest wykorzystanie li-
czydla, ktdre pozwala nam przekroczy¢
wrodzone kilkuelementowe ogranicze-
nia pamieci krétkotrwalej, dokladnie te,
na ktére w 1956 r. zwrocil uwage George
Miller. Podobnie dzieje sig, gdy korzy-
stamy z notesu. Rozszerzenie naszego
poznania odbywa si¢ nie tylko poprzez
wykorzystanie protez pamieci — krétko-
terminowej i dlugotrwalej. Wielu bada-
czy sadzi wspélczesnie, ze jezyk — czy to
naturalny jezyk codziennej komunika-
dji, czy to sztuczne notacje symboliczne,
zjakich korzystamy np. w matematyce —
jest kluczowym narzedziem kulturowym
rozszerzajacym mozliwosci mézgu Homo
sapiens.

Protezy i artefakty

Zwolennicy osadzenia (usytuowania)
umystu w Srodowisku oraz jego rozsze-
rzenia zwracaja uwage na artefakty po-
znawcze. S3 to, jak pisze Don Norman
z Uniwersytetu Kalifornijskiego San
Diego, ,takie wytwory kulturowe, ktdre
umozliwiaja przechowywanie informa-
¢jiioperowanie nimi, wplywajac na na-
sze osiagniecia poznawcze”. Cho¢ arte-
fakt kojarzy si¢ nam raczej z rekodzie-
fem albo inna namacalna rzecza, jezyk,
ktdérym sie postugujemy, jest réwniez
wytworem kultury — co nie znaczy oczy-
wiscie, ze powstal w biologicznej prézni.
Artefakt ten umozliwia nam obiekty-
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Noam Chomsky, maj 2004 r.

wizowanie naszych prywatnych mysli,
przekazywanie ich innym oraz ich mo-
dyfikowanie poprzez internalizacje ko-
munikatow naplywajacych z otoczenia.
Zdaniem filozofa Daniela Dennetta
z Tufts University, ,jezyk tworzy Sciezke,
po ktdrej moga podrézowac nasze mysli”.
Uwaza on rowniez, ze o unikalnosci ludz-
kiego umystu decyduje nie tylko struk-
tura naszych ciat, ale réwniez to, ze jako
gatunek wynalezli$my jezyk, ktérego pla-
styczno$c i systematyczno$¢ przewyzsza
systemy komunikacyjne wykorzysty-
wane przez naszych zwierzecych kuzy-
now. Jezyk jest narzedziem umozliwiaja-
cym wspolprace. Jest tez, jak twierdzi Mi-
chael Tomasello z Instytutu Antropolo-
gii Ewolucyjnej Maksa Plancka w Lipsku,
podstawowym nosnikiem zwyczajow
itradycji, na gruncie ktérych wylania sie
poczucie glebokiej wspdlnoty. We wspdl-
nocie mozemy zrobi¢ wiecej niz w poje-
dynke — nasze zobiektywizowane przy
pomocy jezyka mysli moga stuzy¢ innym
za inspiracje, ale réwniez oni mogga roz-
wiazac problemy, z ktérymi sami mierzy-
liSmy si¢ bezskutecznie. Jezyk jest wigc
publicznie dostgpna ,,cegietka” nisz po-
znawczych. ,Kolaboracyjna” funkcja je-
zyka nie wyczerpuje jednak jego charak-
terystyki jako artefaktu poznawczego.
Kazdy ludzki jezyk scharakteryzowaé
mozna poprzez prawidlowosci struk-
turalne, ktdre nazywamy gramatyka.
Wielu kognitywistow twierdzi dzis, ze

gramatyka jezyka wprowadza systema-
tyczno$¢ nie tylko do naszej komunikacji,
ale réwniez do mySlenia. Edmund Rolls
z Uniwersytetu w Warwick uwaza, ze
gramatyka jezyka umozliwia planowa-
nie réznorodnych dzialan i sprawdzanie
ich rezultatéw bez koniecznosci rzeczy-
wistego wykonania tych dzialan. Sprzyja
wiec ,wybieganiu” myslami poza kon-
kretne doswiadczenie. Zwolennicy roz-
szerzonego poznania — jak znany nam
juz Andy Clark — nie zgadzaja si¢ z przyto-
czona wczesniej tezg Lakoffa i Johnsona,
ze abstrakcyjne myslenie rodzi sie po pro-
stu w wyniku interakeji naszych cial ze
Srodowiskiem. Do powstania abstrakeyj-
nych pojec (przypomnijmy: ,,zaufanie”,
»panstwo opiekuncze”, ,,praworzadnosc”)
konieczny jest zdaniem Clarka jezyk. Ba-
dacz ten twierdzi wrecz, ze artefakt ten
jest podstawowym budulcem ,,nisz po-
znawczych”, czyli intersubiektywnych
struktur, w ktérych latwiej jest rozwia-
zywac problemy i ktdre niekiedy umoz-
liwiaja nam zupelnie nowe formy mysle-
nia i rozumowania. Cho¢ poznanie roz-
szerzone jest catkiem nowa idea na grun-
cie kognitywistyki, podobnie jak w przy-
padku umystu ucieleSnionego ma ona
swoich ,,przedkognitywistycznych” pre-
kursorow. Na kartach ksiazki ,MySlenie
i mowa” rosyjski psycholog rozwojowy
Lew Wygotski twierdzil, ze jezyk stuzy
naszym umystom za co$§ w rodzaju ,,po-
znawczego rusztowania”.

Poznanie rozproszone

Na ewolucje pojmowania umystu mozna
patrzec jak na stopniowe odchodzenie od
idei indywidualizmu metodologicznego,
wedle ktdrej procesy poznawcze trakto-
wac nalezy jako powstajace w mdzgach
pojedynczych oséb i nieprzekraczajace
granic czaszki. Poznanie rozszerzone
przyjmuje, ze przeptyw informacji po-
miedzy jednostka a zewnetrznymi zaso-
bami moze by¢ tak ,gesty”, ze zasoby te
pelni¢ moga funkcje poznawcze; zaktada
ono takze, ze to jednak podmiot, albo
jego mozg, stanowi ,,centrum dowodze-
nia”, ktdre koordynuje rozszerzone pro-
cesy poznawcze. Koniecznosci istnienia
takiego ,,centrum” sprzeciwiaja si¢ teo-
retycy bardziej radykalnej — a zarazem
chronologicznie najnowszej — koncepcji
kognitywistycznej, okreslanej jako roz-
proszone poznanie. Wedtug badaczy ta-
kich jak Edwin Hutchins z Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego San Diego i Robert
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> Goldstone z Uniwersytetu Indiany pro-
cesy poznawcze moga by¢ nie tylko
wlasnoscia jednostek, ale moga angazo-
wac wiele osob (grupy) oraz elementy
ich otoczenia (artefakty).

Odrzucenie idei centrum poznaw-
czego prowadzi zwolennikéw rozpro-
szonego umystu do przedefiniowania
procesow poznawczych. Klasyczni
kognitywisci mysleli o umysle w ka-
tegoriach przetwarzania wewnetrz-
nych symboli, reprezentujacych np.
obiekty ze $wiata zewnetrznego. Teo-
retycy poznania rozproszonego twier-
dza natomiast, ze reprezentacje, ktdre
mozemy — pelnoprawnie — nazwac po-
znawczymi, nie musza mie¢ charak-
teru wewnetrznego. Ich zdaniem ta-
kimi zewnetrznymi reprezentacjami
—bo niosacymi jakie$ znaczenie —sa ge-
sty, wypowiadane slowa, narysowane
na kartce lub komputerze diagramy itd.
Przyczyniaja si¢ one bowiem do koor-
dynacji wielu jednostek, naprowadza-
jac je na rozwigzanie konkretnego pro-
blemu. Zarysowane wyzej perspektywy
mozna by prébowac pogodzi¢, mowiac,
ze czasami myslimy samodzielnie,
a czasem stajemy si¢ elementami sze-
rokich systeméw poznawczych.

Edwin Hutchins twierdzi jednak, ze
»mozemy rozwazac wszystkie przy-
padki poznania, jako wylaniajace si¢
z rozproszonych procesow”. Rzecz
w tym, ze nawet gdy siedzimy w fotelu
irozmysSlamy z zamknietymi oczyma
— nie wchodzimy wiec w interakcje
z innymi obiektami i elementami $ro-
dowiska (pominmy fotel) — mysli nie
sa ,czystymi produktami” naszej neu-
robiologii, ale efektami splotu tego,
w jakie mozgi wyposazyla nas ewolu-
ja, z tym, jak kultura — poprzez inte-
rakcje z innymi osobami oraz artefak-
tami — uksztattowala nasze indywidu-
alne Sciezki neuronalne. By¢ moze nie
jest wiec tak, ze szerokie systemy po-
znawcze powstaja przez ,skumulowa-
nie” pojedynczych umystéw, ale raczej
ze szeroka nisza poznawcza umozliwia
nam niekiedy indywidualne myslenie.
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PIOTR KOtODZIEJCZYK .

Nabatejczycy stworzyli jedng z najbardziej tajemniczych
antycznych kultur na Bliskim Wschodzie, czerpiac

z dorobku plemion koczowniczych i sasiednich parstw.
Dowodem ich rozwoju jest wykuta w skale Petra.

ozrastajace sie panstwo staro-

zytnych Rzymian zajmowato

stopniowo coraz wieksze te-

rytoria Europy, Afryki i Azji.
Niosac ,.kaganek o$wiaty” (najczesciej na
ostrzu miecza) w dalekie zakatki znanego
sobie $wiata, Rzymianie poznawali jed-
nocze$nie kulture duchowa i materialna
innych ludow, czesto adaptujac ja do wia-
snych potrzeb. Nie mogli zatem nie do-
strzec potencjatu drzemigcego w orien-
talnych zywicach i przyprawach, ktére
do dzisiaj wabia zapachami i smakami od-
wiedzajacych Bliski lub Daleki Wschad.

Ich uwage musial przyku¢ Szlak Ka-
dzidlany, czyli drugi po Szlaku Jedwab-
nym pomost handlowy i kulturowy 13-
czacy w starozytnosci Orient z Okcyden-
tem. Przemierzaly go karawany trans-
portujace z glebi Pétwyspu Arabskiego
drogocenne w tamtym czasie towary: ka-
dzidlo, balsam arabski, mirre czy szafran.
Przez kilkaset lat szlak ten kontrolowany
byt przez tajemniczy lud Nabatejczykéw,
czerpiacy z tego niemate korzysci. Widac
to w niezwyktym przepychu stolicy ich
pustynnego panstwa, ktéra zwiedzaja
dzi$ miliony turystoéw rocznie.

Petra — nabatejska stolica, zwana tez
Czerwonym Miastem — zlokalizowana
byta na skrzyzowaniu starozytnych szla-
kéw handlowych, w gorskich dolinach
Pustyni Poludniowej na wysokosci od
900 do 1500 m n.p.m. Czerwonawe pia-
skowcowe i wapienne skaty tych goér
daly jej nazwe. W jezyku greckim métpa
(petra) oznacza skale i pod takim przy-
domkiem miasto to znane jest dzis, cho¢
sami jego starozytni mieszkancy nazy-
wali je Ragmu. Dzi$ to jedno z najwiek-
szych na $wiecie stanowisk archeolo-
gicznych, zajmujace kilkaset hektarow,
ijedna z najwiekszych atrakcji Jordanii.

Dla cztowieka patrzacego w glab histo-
rii to jednak przede wszystkim niepod-
wazalny dowdd na gospodarnos¢ i prag-
matycznosc¢ tego ludu. Nabatejczykom
udalo si¢ bowiem nie tylko zmonopoli-
zowac na dtugi czas handel pachnidlami
iprzyprawami, ale takze stworzyc rzadko
spotykany kulturowy patchwork. Najle-
piej widac to w ich politeistycznej religii,
gdzie lokalnie czczone duchy i bostwa
sprawuja wiadze nad Swiatem obok tych
»zaimportowanych” z mitéw egipskich,
mezopotamskich czy grecko-rzymskich.

Nabatejczycy nie pozostawili zbyt
wielu zrédet pisanych. Znajdujemy je dzis
przede wszystkim w Petrze ijej okolicach,
w formie inskrypcji nagrobnych lub na-
piséw na monetach czy lampkach oliw-
nych. Trudno zatem dzi$ powiedziec, czy
ta Swiatopogladowa konstrukcja miata
pomaga¢ w kontaktach z sasiadami i kon-
trahentami, czy raczej byta ich skutkiem.
Jedno wiemy jednak na pewno: ten pier-
wotnie wedrowny semicki lud, uwazany
za poprzednikow arabskich plemion
mieszkajacych tam do dzi$, podjal probe
stworzenia na péinocno-zachodnich te-
renach Potwyspu Arabskiego osiadlego
panstwa, ktdre przetrwalo cztery stulecia
iznikneto w réwnie tajemniczych oko-
licznosciach, w jakich sie pojawilo.

Miedzy Biblia i archeologia
W gorskich rejonach potudniowej Jor-
danii, czyli tam, gdzie znajduje si¢ Pe-
tra, archeolodzy znajduja dzi$ na szczy-
tach wzniesien wyciete w skalach otta-
rze, schody i potki, jeszcze dawniejsze od
tego skalnego miasta. To $lady rytuatéw
i misteriéw sprawowanych w tych miej-
scach przez poprzednikéw Nabatejczy-
kow — Edomitow. Lud ten wymieniany
w Biblii (np. w Ksiedze Krélewskiej czy



Ksiedze Kronik) i zajadle atakowany
przez biblijnych prorokéw (np. w Ksiedze
Amosa czy Ksiedze Ezechiela) budowat
swoja kulture na tym obszarze w epoce
zelaza, miedzy XII a VIII w. p.n.e. Cho¢ hi-
storyczna warto$¢ tekstow biblijnych jest
bardzo watpliwa, to trudno polemizowac
z odkryciami archeologicznymi dokony-
wanymi tu od dziesigcioleci.

Edomici — krewniacy Izraelitow,
zwani tez czasem Idumejczykami, tra-
dycyjnie uwazani za potomkdow biblij-
nego Ezawa — stworzyli na tym obsza-
rze panstwo oparte na nowym, pot-
koczowniczym schemacie, kultywu-
jace po raz pierwszy zwyczaje religijne
ispoleczne, ktérych cze$¢ przejma poz-
niej stopniowo Nabatejczycy. Stolice
edomickiego panstwa zlokalizowano
w Bosrze (dzisiejsza Buseira) w potudnio-
wej Jordanii. Zbudowane z kamienia
miasto polozone na trudnej do zdobycia
skalnej ostrodze zamieszkiwalo, jak sie
uwaza, kilka tysiecy ludzi. Znamy dzi$ juz
co najmniej kilkadziesiat innych osad po-
chodzacych z tamtego okresu, w ktérych
znajdowana jest ceramika, figurki, piecze-
cieiinne zabytkilaczone z Edomitami.

Jednymi z najciekawszych sa skalne
refugia Sela i Umm el-Bijara. Na szczyty
tych kilkusetmetrowych wzniesief pro-
wadza waskie, fatwe do zatarasowania
Sciezki. Na gorze znajduja si¢ spore wy-
plaszczenia, na ktdrych setki oséb mo-
gly znalez¢ schronienie. Przygotowano
tam nawet wykute w skale zbiorniki na
wode deszczowa. Technologia gromadze-
nia wody sigga zreszta na tym obszarze
okresu neolitu.

Nie wiemy, czy miejsca te wykorzy-
stano kiedykolwiek do ratowania si¢
przed najazdem wrogich plemion. Cho¢
Biblia wspomina o wielkiej bitwie w re-
jonie Seli i $mierci tysiecy Edomitow, to
archeolodzy nie znalezli w tym miejscu
zadnego $ladu po takim wydarzeniu.

Miegdzy VIII a V w. p.n.e. nastgpuje
plynne przejscie tradycji i kultury edo-
mickiej w nowy, nabatejski wzorzec.
Przybysze z glebi Polwyspu Arabskiego
osiedlali si¢ tam zapewne juz od jakie-
gos$ czasu, a gdy na znajdowanych przez
archeologéw pieczeciach pojawiaja sie +—

Skalny korytarz prowadzacy do ruin Petry,
dawnej stolicy paristwa Nabatejczykow,
potozonej na terenie dzisiejszej Jordanii. Tuz za
nim znajduje sie grobowiec El-Khazneh,
najstynniejszy zabytek miasta.

GRAZYNA MAKARA x2
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poinocnoarabskie imiona, jest jasne, ze
rozpoczyna si¢ nowy rozdzial w dziejach
Transjordanii.

Kara za utracony majatek

Gdy juz skatalogujemy pozostatosci po
danej kulturze, zawsze pojawiaja sie te
same pytania: skad wziely sie jej rysy
charakterystycznie i kiedy si¢ wylonily.
Odpowiedz na nie nigdy nie jest prosta.
Ogromna role w ksztalttowaniu sie toz-
samosci materialnej i duchowej odgry-
waja chocby uwarunkowania Srodowi-
skowe: w jaki sposéb pozyskiwano po-
zywienie czy skad pochodzity materialy
do produkeji przedmiotéw codziennego
uzytku. O ksztalcie kultury decyduja tez
przybywajace z oSciennych terenéw no-
winki i mody.

Nabatejczycy przejeli po edomickich
poprzednikach tradycje religijne zwia-
zane z misteriami sprawowanymi na
szczytach gor i lokowali wiele ze swoich
eklektycznych $wigtyn na miejscu znisz-
czonych edomickich przybytkéw.

Zamilowanie Nabatejczykéw do han-
dlu bylo zapewne z kolei elementem kul-
tury przyniesionej z potudnia. Od poko-
len koczownicze i wojownicze grupy
zajmowaly si¢ tam grabieza oraz han-
dlem towarami zrabowanymi i zaku-
pionymi od miejscowych rolnikow
czy innych handlarzy, przybywajacych
gléwnie ze wschodu. Karawany prze-
mierzajace pustkowia Pétwyspu Arab-
skiego oddawaly si¢ pod opieke Szai
al-Kaunowi, czyli wojowniczemu bd-
stwu, bronigcemu pustynnych wedrow-
cow. Z tej nomadycznej tradycji semic-
kich plemion pochodzit takze bez watpie-
nia szacunek do przodkow i wiezéw ro-
dzinnych, mistrzostwo w radzeniu sobie
z surowymi warunkami przyrodniczymi
oraz dbalos¢ nie tylko o zachowanie, ale
1 pomnazanie swojego majatku, stano-
wigcego o pozycjii przetrwaniu rodziny.

Slady tej gospodarczej aktywnosci Na-
batejczykéw, w postaci pieczeci, nabatej-
skiej ceramiki i inskrypcji, znajdujemy
dzi$ nad Morzem Czerwonym, Morzem
érédziemnym, nad Zatoka Perska i Mo-
rzem Arabskim. To dlatego, ze kupcy
handlujacy na wybrzezach woleli nie za-
puszczac sie w glab ladu, na trudne i nie-
bezpieczne szlaki. Latwiej i bezpieczniej
byto wynajac nabatejskich ,spedytoréw”
—fachowcow od wedrowania przez pu-
stynie, znajacych szlaki i niewahajacych
sie w obronie towaru zabijaé.

Zyjacy na przelomie er grecki geograf,
historyk i podréznik Strabon przekazat
nam frapujacy obraz nabatejskiej spolecz-
nosci. Nie jest on spdjny i w wielu miej-
scach wydaje si¢ co najmniej dyskusyjny,
bo jego autor dokonat zapewne kompi-
lagji réznych zastyszanych opowiesci.
Za wiarygodne mozna jednak uznac te
fragmenty, ktdre wskazuja na nacisk kta-
dziony przez Nabatejczykéw na pomna-
zanie majatku do tego stopnia, ze na tych,
ktérzy na skutek blednych decyzji lub za-
niedban tracili rodzinne zasoby, nakla-
dano urzedowe kary. Mozna bylo zosta¢
wygnanym lub straci¢ reszte majatku.

Dos¢ prawdopodobny wydaje sie takze
obraz 6wczesnego panstwa jako struk-
tury mocno egalitarnej. Bo cho¢ Nabatej-
czycy mieli kr6léw (wielu z nich znamy
z imienia), to ich panowanie bylo jednak
w pewien sposob uzaleznione od decyzji
plemiennej rady i musieli jej raportowac¢
o stanie panstwa i podejmowanych de-
cyzjach.

By¢ moze w tym kontekscie bardziej
naturalnie moga dla nas brzmie¢ Strabo-
nowe opowiesci o ucztach wydawanych
przez wladcow nabatejskich. Strabon opi-
suje je jako wielkie pijatyki z udzialem
muzykow, podczas ktérych ze zlotych
naczyn wypijano znaczne ilosci wina,
jednak nie nalezato wypi¢ wiecej niz 11
kielichéw. W Petrze i w jej okolicach Na-
batejczycy wykuli w skatach dziesigtki
trikliniow — specjalnych sal do ucztowa-
nia. Nazwa tego pomieszczenia pochodzi

Petra, Jordania 2018 r.
od greckiego stowa kline— oznaczajacego
sofe lubloze. W triklinium sofy byly trzy,
ustawione w rodzaj podkowy. Kazdy z go-
$ci miat tu swoje, potlezace miejsce, wy-
brane przez gospodarzy zgodnie z hierar-
chia zaproszonych biesiadnikéw.

W klasycznym wydaniu na Srodku tri-
klinjum powinien sta¢ kwadratowy lub
okragly stét (mensa), wykonany z mar-
muru lub kosci stoniowej. W I w. p.n.e.
pojawil sie na nim obrus (mantele). Na
nim ustawiano odpowiednio potrawy,
wino czy pojemniki z przyprawami. Po-
trawy podawane w formie plynnej spo-
zywano czyms w rodzaju tyzki (cochlear),
natomiast niemal wszystkie pozostate
jedzono rekami. W uzyciu byly talerze: pa-
tina (plytki) oraz castinus (gleboki), a takze
pocula, czyli puchary do wina. Triklinia
nabatejskie umieszczano czgsto w okoli-
cach grobowcow —by¢ moze zatem mialy
znaczenie niemal religijne i odgrywaty
role w zwyczajach pogrzebowych.

Rozrywki musialy takze dostarczaé
luksusowe taznie — wynalazek podpa-
trzony w $wiecie grecko-rzymskim —kt6-
rych pozostatosci odkryto na wysokiej
skale gorujacej nad Petra. Siedzac w ba-
senie, z podgrzewang specjalnym syste-
mem palenisk woda, ze ztotym kielichem
w dloni, bogaci mieszkaricy stolicy podzi-
wiali z géry krajobraz swojego skalnego
miasta. By¢ moze tam takze odbywaly sie
uczty, podczas ktérych krél sam obstugi-
wat swoich gosci i rozdawat drogocenne
prezenty. Dla Rzymian, rozmilowanych



w niewolnictwie i luksusie zapewnia-
nym przez zastepy stug, takie zwyczaje
musialy zdawac sie niezrozumiate i bar-
barzynskie. Dla mieszkancéw Petry mo-
gly by¢ jednak oczywiste i naturalne.

I cho¢ przez kolejne stulecia zmienilo
sie tak wiele, to dla wspdtczesnych miesz-
kancéw regionu — potomkéw Nabatej-
czykow — goscinno$¢, wiezy rodzinne
i tradycje handlowe to takze elementy
oczywistego kodu kulturowego. Podob-
nie jak jezyk arabski, ktérego korzeni
szuka si¢ dzi$§ wlasnie w jezyku, ktorym
postugiwali si¢ Nabatejczycy.

Zatrzymac kazda krople

W apogeum swojego istnienia, pomig-
dzy Il w. p.n.e. al w. n.e., wplywy naba-
tejskiego krolestwa obejmowaty obszar
Transjordanii, palestynskiego Negewu,
Pétwyspu Synaj, potudniowej Syrii oraz
obecnej péinocno-zachodniej Arabii Sau-
dyjskiej. Nabatejscy wladcy i poszcze-
gélne klany kontrolowali szlaki han-
dlowe na tym obszarze. Budowano obo-
zowiska pozwalajace karawanom na od-
poczynek i komory celne do poboru na-
leznych oplat za przemieszczanie si¢ po
terenie nabatejskiego panstwa.

Na przelomie er powstaly takze naj-
wigksze dziela nabatejskiego budownic-
twa i wyksztalcil si¢ niepowtarzalny styl
architektoniczny. Inspiracja i zrédlem
byly kontakty z sasiednimi panstwami:
diadochéw (Ptolemeuszy i Seleucydéw),
Partéw, Rzymian, Izraelitow, a takze ro-
dzima kultura koczowniczych, pustyn-
nych plemion. Struktury architekto-
niczne pozostawione przez Nabatejczy-
kéw to przede wszystkim grobowce fa-
sadowe i triklinia, wykuwane w skalach,
zlokalizowane w dwdch rejonach — na
obszarze Petry i jej najblizszych okolic,
a takze w rejonie Hegry (Madain Saleh)
na terenie Polwyspu Arabskiego (dzisiej-
sza Arabia Saudyjska).

Gorski i pustynny charakter geogra-
ficzny tego regionu zmusit Nabatejczy-
kow do inwestowania w budowle i urza-
dzenia o charakterze hydrotechnicz-
nym. Ich niezwykle, znane rzymskim
dziejopisom umiejetnosci zatrzymywa-
nia kazdej kropli wody i kierowania jej
tam, gdzie byla potrzebna, widoczne sa
dzi$ doskonale w pozostatosciach kana-
16w i podziemnych zbiornikéw. W ostat-
nich latach coraz wiecej odkry¢ archeo-
logicznych potwierdza inzynieryjny ge-
niusz tego ludu, czego koronnym dowo-
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Kres trwalemu
osadnictwu
przyniosly
katastrofy naturalne
- seria trzesien ziemi
miedzy IV a VIII w.
Czerwone Miasto
zamienilo sie w sarkofag
zaginionej cywilizaciji.

dem sa wspomniane termy zbudowane
nad Petra, wyposazone w zbiorniki na
deszczéwke, uzupelniane woda dopro-
wadzang z pobliskiego zrédia specjal-
nym kanalem. Turystom przemierzaja-
cym niemal marsjanski krajobraz Petry
trudno wyobrazic sobie, ze palace i Swia-
tynie, ktérych ruiny zwiedzaja, otaczaly
niegdy$ bujne ogrody i sadzawki, do kté-
rych wode doprowadzat dtugi na kilka ki-
lometréw wodociag.

Gdy obladowana karawana jucznych
wielbladow docierata do Petry, byla zatrzy-
mywana na jej obrzezach. Tu mozna byto
zabezpieczy¢ towar w chronionych maga-
zynach, nakarmic i napoi¢ zwierzeta, by
potem udac sie w spokoju do miasta.

Mijaly stulecia i zmieniat si¢ $wiat wo-
kot Petry. Wigczenie przez cesarza Tra-
jana panstwa nabatejskiego do Cesar-
stwa Rzymskiego w 106 1. n.e. trudno
jednak nazwac jego kleska. Kolejny raz
ta niezwykta kultura dostosowala si¢ do
realiéw. Petre przebudowywano w stylu
rzymskim. Bizantyjczycy budowali tu
koscioty i umiescili siedzibe biskupstwa.
Miasto wciaz istnialo i tetnilo zyciem,
codziennymi sprawami i troskami. Kres
trwalemu osadnictwu przyniosty do-
piero katastrofy naturalne — seria trze-
sien ziemi miedzy IV a VIII w. Czerwone
Miasto zamienilo si¢ w sarkofag zaginio-
nej cywilizacji.

Zgubione-znalezione
Europejczycy uwielbiaja ,odkrywac”
dla siebie inne kultury. Uwazaja, ze do-
poki europejska stopa nie dotknie jakie-
go$ miejsca, pozostaje ono nieodkryte,
chocby przez stulecia zyly tam i budo-
waly swoja kulture inne ludy. Nabatea
musiala zatem zosta¢ przez nas ,,odkryta”.

119

Nastgpito to w 1812 r., kiedy szwajcar-
ski badacz Johann Burckhardt, mowiacy
plynnie po arabsku i przebrany w strdj
muzulmanina, przekonal miejscowego
przewodnika, zeby ten pokazal mu gro-
bowiec, w poblizu ktdrego, jak glosita le-
genda, lezy zapomniane miasto. Beduini
poprowadzili go przez skalny korytarz
(Siq), ktérym obecnie zwiedzajacy we-
druja do serca Petry.

Na jego koncu znajduje sie najstyn-
niejszy zabytek skalnego miasta — wy-
kuty w skale budynek z fasada 27-me-
trowej szerokosci i 40-metrowej wyso-
kosci, czyli El-Khazneh (Skarbiec). To
grobowiec najwigkszego wladcy Naba-
tejczykow, Aretasa IV. Dekorowany mi-
tycznymi rzezbami wykonanymi przez
aleksandryjskich artystow, stanowi mo-
numentalny dowdd na bogactwo i deter-
minacje swoich twdrcéw. Znajdziemy tu
takze elementy tradycyjnej nabatejskiej
estetyki w postaci charakterystycznych,
geometrycznych kapiteli kolumn z rogo-
wymi wypustkami. Dla ludzi pustyni ro-
§linne ornamenty klasycznych mistrzéw
byly mniej atrakcyjne niz surowe i proste
symbole. Nabatejski bog-stworca Duszara
czczony byl przez nich pod postacia ka-
miennego bloku zwanego betylem.

Ich umitowanie wolnosci — Nabatej-
czycy nigdy nie popadli w fizyczna nie-
wole! —i pragmatyzm doprowadzit ich
na technologiczny i gospodarczy szczyt
pozwalajacy na ujarzmienie niegoscinnej
pustyni i pozostawienie w jej dolinach
1 wawozach wiecznego, budzacego nasz
podziw $ladu. Oto kultura zbudowana na
wlasnych warunkach, twérczo i pragma-
tycznie czerpiaca pelnymi garSciami z do-
robku oSciennych spolecznosci, a takze
wykorzystujaca dostepne zasoby do roz-
woju i utrwalania swojej pozycji, rozmi-
fowana w handlu i nigdy nieprowokujaca
ryzykownych dla swojego przetrwania
konfliktéw. To dzigki tym unikalnym
cechom ich panstwo trwalo kilkaset lat,
a antyczne miasta mogly bez przeszkéd
sprowadzac pachnidla i przyprawy, do-
dajace zyciu ich mieszkancéw aromatu,
kolorytuismaku.

© PIOTR KOtODZIEJCZYK

Autor jest archeologiem, pracownikiem
Instytutu Archeologii Uniwersytetu
JagielloAskiego. Zajmuje sie badaniami
cywilizacji Bliskiego Wschodu oraz
Starozytnego Egiptu.
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SPOLECZENSTWO I KOMUNIKACJA @ KULTURA

Poszerzona rodzina
Homo sapiens

TEKST £UKASZ LAMZA | INFOGRAFIKA LECH MAZURCZYK

Kazdy kolejny gatunek dotgczajacy do ludzkiej
rodziny to nowe obyczaje, zjawiska jezykowe,
skojarzenia, idee, motywy artystyczne...

Ztota rybka

Karpie hoduje sie w Chinach od tysiecy lat. @i}\%f
Pierwsze wzmianki o ztotych i pomaraficzowych &4\{({(\'{(«’ o
karpiach pochodzg z czaséw dynastii Jin %\\l/‘:f «

(lata 265-420 n.e.), a w nastepnych wiekach 27 )

modne stato sie ich hodowanie wytgcznie w
celach ozdobnych. W XII wieku wtadcy z dynastii
Song zabronili osobom spoza dworu cesarskiego
hodowli odmiany ztotej - kolor ten byt zarezerwo-
wany dla cesarza. Do dzi$ odmiana pomarafczo-
wa jest popularniejsza od zéttej, cho¢ to ta druga
jest ponoc tatwiejsza w hodowli.

Lama

W r6znych czesciach Ameryki Potudniowej

znajduje sie Swiadectwa wspélnego pochéwku Meksyk
ludzi i lam. W pafistwie Inkéw do grobéw i Ameryka
wktadano tez realistyczne figurki przedstawiajgce SrokoWB

te zwierzeta. Inkascy pasterze mieli dla nich
ponadto szczeg6lne miejsce w swym imponuja- \
cym panteonie. Urcuchillay byt bostwem

opiekuniczym, przedstawianym jako dwubarwna
lama, odpowiedzialnym za dbanie o bezpieczen-
stwo pozostatych zwierzat i podtrzymywanie ich
w dobrym zdrowiu.

Perliczka
Aby prowadzi¢ hodowle jakiego$ zwierzecia, (o
dobrze jest umie¢ rozpozna¢ samice od samca. i /Q‘i
Czasem jest to proste, a czasem - jak w przypad- s ar
ku perliczki - dos¢ ktopotliwe. Szczesliwie, juz ‘&@%‘}\%f’d\”‘m )
pierwsi afrykaiscy hodowcy perliczek zauwazyli, 9 ;f\\\gu
s
e

ze choc rdznice ptciowe u tego ptaka trudno
zauwazyc, wzglednie tatwo jest je ustyszec. Otoz
samce wydaja prosty, gtosny ,,jednosylabowy”
krzyk, podczas gdy zawotanie samic jest cichsze,
ale wyraznie dwusylabowe, zapisywane czasem
jako ,y-a!”.

Pszczota

Pszczota nalezy do zwierzat, ktére bardzo dawno
,oswoiliSmy”, jednak znacznie wiecej czasu
zajeto ich rzeczywiste udomowienie, to jest

—w tym przypadku — opanowanie sztuki
hodowania pszcz6t. Znacznie dtuzsza historie ma
korzystanie z produktéw pszczelich, jak miéd,
wosk, kit czy mleczko. W hiszpafskiej jaskini
Cueva de la Arafia znajduje sie piekny, peten
zycia obraz sprzed ponad 15 000 lat, przedsta-
wiajgcy mezczyzne wspinajacego sie z koszykiem
na drzewo w kierunku gniazda dzikich pszczot.

1100r. p.n.e. mysz 4 —
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anaryjskie /

e kaczk
ot Wodn;

wy

- dromader

4000 1
4000, p.n.e. bgn
4000 pn.e



121

CZAS I MIE)SCE UDOMOWIENIA

. POSZCZEGOLNYCH GATUNKOW
T '3 PRZEZ CZEOWIEKA
‘%’ Europa [l

.§ { ;‘ Azja
OO Afryka [l
"""" l§°§ Ameryka [l

Japonia

-
"ﬁasgn Morza

A Srédziemnego
TS

powrdt do stanu dzikiego bywa nietatwy. Sztuka ta
'/ udata sie miedzy innymi grupie ostéw, ktérych

| dzika populacja wystepuje na przylegtej do
Sardynii gorzystej wysepce Asinara. Osty asinara
sg albinosami, a wywodzg sie prawdopodobnie od
grupki ostéw sardynskich, porzuconych na
wysepce w XIX wieku. Obecnie zyje ok. 120
osobnikow tej rasy, podczas gdy wedle ostatniego
wtoskiego spisu powszechnego populacja ludzka
wyspy Asinara wynosi jeden.

/ 3 LISTOPADA 2019

Pies

Pies z Oberkassel to najstarszy znany osobnik psa
udomowionego, odmiennego juz genetycznie od
wilka. Jego szczatki sprzed 14 000 lat, pochowano
wraz z dwoma szkieletami ludzkimi. Badania
wskazuja, ze pies z Oberkassel zmart po zarazeniu
wirusem noséwki, a dwéch ludzi opiekowato sie
nim w trakcie choroby. Jest to wiec réwniez
najstarsze znane Swiadectwo kopalne dowodzgce
opieki medycznej cztowieka sprawowanej nad
przedstawicielem innego gatunku niz on sam.

Swinia

»Swinia to wiecej niz zwierze; to symbol
extraordinaire. Na catym Swiecie zwierze to
reprezentuje ekstrema cztowieczefstwa, jak
rados¢, lek, ekstaze, absurd i obrzydzenie. (...)
To nie przypadek, ze w przypowiesci z Ewangelii
tukasza syn marnotrawny doznat ol$nienia
wtasnie wtedy, gdy past Swinie. Cztowiek oglada
siebie w swojej reprezentacji jako Swinie, jego
uprzedzenie do Swini jest wiec zaréwno
samooskarzeniem, jak i pozadaniem, aby wznies¢
sie ponad swa nature” (R. Horwitz, ,,Hog Ties”).

Koza

Koza jest jednym z najwczesniej udomowionych
zwierzat. Wsp6lna ewolucja ludzi i kdz, trwajaca
tysigce lat, doprowadzita do trwatych zmian

w zachowaniu tych zwierzat. W 2016 roku
naukowcy z Queen Mary University wykazali, ze
jesli kozie pokaze sie pudetko z pozywieniem,
ktérego ta nie bedzie w stanie wydobyg, po
pierwszej nieudanej probie zwréci sie w strone
stojacego obok cztowieka. Zachowania takiego
nie wykazuja dzikie kozy. Jest to wiec ewolucyjnie
utrwalona relacja partnerska.

Owca

Przeliczenie stada owiec jest zarazem tak trudne

i tak istotne, ze w wielu czeSciach Swiata powstaty
rymowanki stosowane wtasnie przy liczeniu owiec
oraz odrebne nazwy liczb stosowane wytgcznie

w tym kontekscie. Staroangielska wyliczanka tego
typu, ,,Yan Tan Tethera”, wywodzi sie z jezyka
celtyckiego i bywa réwniez stosowana przy
zliczaniu Sciegow. Tak brzmi pierwszych dziesiec
liczebnikéw w jednej z wersji tego prastarego
systemu: yan, tan, tether, mether, pip, azer, sezar,
akker, conter, dick.

Zebu

Zebu jest potomkiem tura indyjskiego, ktory zostat
udomowiony w dolinie Indusu - jeszcze zanim ok.
3000 lat p.n.e. powstata tam jedna z najwiekszych
cywilizacji epoki brazu — i niedtugo pdzniej
przestat wystepowac w stanie dzikim. W miescie
Harappa, poteznym oSrodku tej cywilizacji,
znaleziono terakotowa zabawke datowana na
2500 rok p.n.e. w postaci dwdch blizniaczych
figurek zebu, posiadajgcych symetryczne otwory
na szyi, przez ktore prawdopodobnie przektadato
sie jarzmo i doczepiato woz.
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1w prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowg mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakow
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sg ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

LTS B gy

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of—tematyczne numery
,Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,
zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:
zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy si¢ reszta.
Do kompletu 4 wybranych wydan piate dodajemy GRATIS™*!

* Cena pojedynczego wydania archiwalnego w tej ofercie — 15 zt.

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 349 zt 419 zt

Pétroczna (26 numeréw) 215 zt 249 zt

Kwartalna (13 numeréw) 115 zt 129 zt F+
Pokolenia** 300zt

Karta Duzej Rodziny*** 300zt

PREZENT!

»1YGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zt 469 zt ]
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 360 zt

Karta Duzej Rodziny***
+ 4 wydania specjalne
4 wydania specjalne

360 zt
69 zt

* CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE] - wazny do 30.11.2019
** 7z oferty POKOLENIA mogg skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
**% 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

PREZENT!

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
PARTNER MARKETINGOWY

B H vanaco

marketing automation

TYGODNIK
POWSZECHNY
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOTOGRAFIA W TLE KRZYSZTOF MALKIEWICZ / ARCHIWUM JERZEGO TUROWICZA

W marcu 2020 r. Swietujemy
75-lecie ,,Tygodnika Powszechnego”

1. JUZ TERAZ zaméw lub przedtuz dowolna
prenumerate wydania papierowego
»1ygodnika Powszechnego” - roczna,

po6troczng lub kwartalna.

2. Mozesz to zrobic przez strone
powszech.net/prenumeruj lub poprzez
wptate na konto czy optacenie w Dziale
Prenumeraty ,,TP” — cennik i zasady
szczegbtowe opisane sg na poprzedniej
stronie.

3. Na przetomie stycznia i lutego 2020 r.
otrzymasz ,,Ksigzke do pisania” -
bez dodatkowych kosztéw przesytki.

Ksigzka jest dostepna wytgcznie

w dystrybucji ,,Tygodnika Powszechnego”
— jest to limitowana oferta tylko dla
obecnych i nowych Prenumeratorek

i Prenumeratorow.

Zaprenumeruj ,,Iygodnik Powszechny”
1 otrzymaj jubileuszowy prezent

sJerzy Turowicz. Ksiazka do pisania. 75 lat Tygodnika
Powszechnego” — ilustrowany notes z archiwalnymi
fotografiami i fragmentami tekstow pierwszego

redaktora naczelnego pisma.
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