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1 had a dream...”

rzys$nilo mi sie, ze prezydent Polski napisal taki list
do prezydenta Ukrainy.

Kochany Wotodymyrze, Drogi Przyjacielu...

Po pierwsze pytam - jak sie czujesz? Jak Ci jest po czterech
latach wojny, ktérej korica nie wida¢ pomimo tylu staran
Twoich i Twoich przyjaciél? Wobec tylu epizodéw niezrozu-
mienia, z jakimi si¢ spotykasz, napigc jak te, ktérym zosta-
les poddany w Gabinecie Owalnym prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych.

Opowiedz, prosze, bo nie wyobrazam sobie, w jakiej udre-
ce musi zy¢ czlowiek, ktéry co dzien, co noc zyje w ukryciu,
prowadzac wojne obronng, zamiast prowadzi¢ spokojne zy-
cie meza i ojca. I ktéry pomimo heroicznych staran oplakuje
kolejne ukrainskie istnienia.

Zywigc najglebsze wspélczucie, wspélodczuwanie
i wdziecznosé, pisze dzis do Ciebie zaniepokojony, a nawet

wzburzony Twoja de-

cyzja o nadaniu jedno-
l stce wojskowej imie-
nia Ukrainskiej Po-
wstariczej Armii.

Przyjacielu - dla-
czego? Pragne zrozu-
miec¢ racje, ktére do-
prowadzity Cie do te-
g0 — jatrzacego, fatal-

Przyjacielu - dlaczego?
Pragne zrozumie¢ racje, ktore
doprowadzity Cie do tego —
jatrzacego, fatalnego zdaniem
moim i w opinii wielu Polakéw

- kroku, a takze prosié nego zdaniem moim
fanie si - i w opinii wielu Pola-
O wycortranie sie z niego kéw — kroku, a takze

prosi¢ o wycofanie sie
Z niego.

Jeste$ kawalerem najwyzszego polskiego odznaczenia
- Orderu Orla Bialego. Polacy przyznajg to wyrdznienie tylko
tym, ktérzy ponosza niekwestionowane zastugi dla bezpie-
czenistwa i dobrego imienia naszej ojczyzny, zZ poszanowa-
niem ich pamieci.

Jako polski prezydent mam wiec prawo oczekiwa¢ po To-
bie wyjatkowego stuchu na naszg wrazliwos$é. Wiesz prze-
ciez, ze wiele polskich rodzin wcigz optakuje ofiary zbrodni-
czych dzialart UPA. Wiesz zatem, Ze Twoja decyzja musi od-
nawia¢ w nich wielkie cierpienie.

Wolodymyrze, jeste§ moim osobistym bohaterem, i boha-
terem wielu Polakéw. Powiedz, prosze: jak moge Cie zrozu-
miec? Jak prosi¢ skutecznie o zmiane Twojej niepojetej de-
cyzji?

»Ihad a dream...”

Przysnilo mi sig, ze prezydent Polski napisal w miniony
weekend taki wlasnie list do prezydenta Ukrainy. Oryginal
zgubil sie z innymi snami, cytaty mogg wiec by¢ niedoklad-
ne. Jestem jednak przekonany, Ze sens pozostaje ten sam.

Andrzejrysuje
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Estoriski linoskoczek Jaan Roose przespacerowat sie miedzy dwoma najwyzszymi budynkami w Warszawie: wie-

zowcem Varso Tower (do szczytu iglicy ma 310 m) i Palacem Kultury (do czubka iglicy 237 m). Na rozpie¢tej na wyso-

kosci 500 metréw linie. Niezwykly wyczyn zajal mu okolo 45 minut.

Kod dostepu Rekordzisci mundialu
do Wyborcza.pl | 19 pilkarzyzjednego klubu
2 Jedenastego czerwca meczem Mek-
il et syk — RPA rozpoczng si¢ najdluzsze
Wiac!omos'ci z kraju mistrzostwa $wiata w historii, ktére
i ze Swiata potrwaja az do 19 lipca. Turniej nie tyl-

czytaj teraz na

Bwyborcza.pl

| uzyJ
| BEZPLATNEGO KODU

i badZ na biezgco
przez caty weekend*

T8CX3P2

@ Wejd? na strone
Wyborcza.pl/magazynkod
@ Wpisz kod w polu
~Kod promocyjny”
© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep
O Aktywyj dostep
w ten weekend

* Oferta tylko dla uzytkownikéw, ktorzy
W ostatnim roku nie posiadali prenume-
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 6-7.06.2026 .

Liczba
tygodnia

i

- tyle sklepéw sieci
Dealz w catej Polsce chce
sprzedaé Grupa Pepco,
ktorej Dealz jest czescia

ko z tego powodu bedzie wyjatkowy. Po
raz pierwszy w dziejach w Swiatowym
czempionacie zagra az 19 zawodnikéw
grajacych na co dzienn w jednym klubie.
Mowa o Manchesterze City, ktéry ma
wielkie szanse, by ktorys z jego pitkarzy
wrdcil do druzyny z tytulem mistrza
$wiata. Wicemistrzowie Anglii na
turniej wysylajg bowiem zawodnikéw
z kadr majacych spore szanse na tytul.
Na boiskach USA, Kanady i Meksyku
zobaczymy czterech Anglikéw: Jame-
sa Trafforda, Johna Stonesa, Marca
Guehiego i Nico O'Reilly'ego. W kadrze
Portugalii sg Bernardo Silva (on aku-
rat odchodzi z City), Matheus Nunes

i Ruben Dias. Francje na mundialu
reprezentowac bedzie Rayan Cherki,
za$ Holandie Nathan Ake i Tijjani Reij-
nders. W ekipie Hiszpanii zagra Rodri
Hernandez, u Chorwatéw Josko Gvar-

diol i Mateo Kovacié¢, w druzynie Algie-
rii Rayan Ait-Nouri, u Belgéw Jeremy
Doku, w Ghanie Antoine Semenyo za$
w Uzbekistanie Abdoukodir Khusanov.
Wreszcie Norwegie reprezentowat
bedzie super snajper Erling Haaland.
Lista pilkarzy City moglaby by¢ dtuz-
sza, ale Thomas Tuchel, trener An-
glikéw nie powolat Phila Fodena, za$
Wilosi odpadli w eliminacjach, wiec
Gianluigi Donnarumma turniej obej-
rzy w domu.
Filip Macuda, Sport.pl

FOT. ACTION IMAGES VIAREUTERS/LEE SMITH

Czy chcialby pan miec
takich dwoch w ataku,
mnieiLewego?

EMMANUEL OLISADEBE,
byty reprezentant Polski urodzony w Nigerii (grat na MS 2002) do Jana Urbana,
selekcjonera kadry przed towarzyskim meczem z Nigerig
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Chce jakiegos
radosnego Swieta
narodowego

Czy nas tragedie bardziej lacza niz
sukces? Polacy lubig $wietowaé kle-
ski, a PiS od lat buduje grupowa tozsa-
mos$¢ wokot cierpienia. Dos¢é tego!

Agnieszka Kublik

iedziela 4 czerwca 1989 roku to
N moment historyczny pod kazdym
wzgledem. Nie tylko dla mojego
pokolenia, ktére pamieta ten dzien nie
z podrecznika, a z wlasnego zycia.

- Wyniki pierwszej tury wyborczej
do Sejmu i Senatu wytworzyly w Polsce
nowg sytuacje. Od tej chwili nic juz nie
bedzie takie jak dawniej — pisat Adam
Michnik w czerwcu tamtego roku, gdy
wiedzial, Ze komunisci rzadzacy Pol-
ska przez 45 lat przegrali pierwsze wol-
ne wybory.

Czy pamietamy, ze wtedy kandyda-
ci ,Solidarnosci”,
wspomagani zdjecia-

mi z Lechem Wale-
s, zdobyli 252 man-

nie czolgi zmasakrowaly studentéw pro-
testujgcych na placu Tiananmen - po-
czatek zmian w Europie Srodkowej

i Wschodniej.

Ktore doprowadzily nas - to praw-
da, kosztem wyrzeczer i nie wszystkich,
jak kazda rewolucja — do wolnosci stowa
i do Erasmuso6w, do prawa do glosowa-
nia czy to na Mejze, czy na Brauna oraz
do nowego domku pod miastem, do cal-
kiem juz przyzwoitej na tle Europy $red-
niej krajowej pensji i do wakacji w Tune-
zji oraz weekendu w Barcelonie.

A jednoczesnie to jeden z najpiekniej-
szych dni w roku, u progu lata, nie w cie-
niu nadchodzacej jesieni lub zimy.

Wiec 4 czerwca idealnie nadaje sie na
$wieto pelne zachwytu nad tym, co osig-
gneliSmy i nadziei, na to, co mozemy
jeszcze. To dlaczego co roku sie tym nie
zachwycamy az do upojenia?

,Nie wolno nam nigdy zapomnie¢, Ze
iskra wolnosci przyszla z Polski” - méwit
o tej rocznicy w 2014 roku Barack Oba-
ma, przywddcza najwazniejszego pan-
stwa $wiata. Stuchalo go okolo 40 prezy-
dentéw i koronowanych, ktére stawity sie
w Warszawie, by z nami $wigtowac.

,Dzigkuje, Polsko! Dziekuje za two-
ja odwage, dziekuje za przypomnienie
Swiatu, Ze niezaleznie od tego, jak dtuga
jest noc, cheé¢ wolnosci i godnosci nigdy
nie blaknie” — czemu nie $wietujemy te-

g0, za co dziekowat

prezydent Ameryki,
hucznie co roku, za-
praszajac gosci z ca-

daty na 261 - czy- . lego Swiata?
li v?;zystkie, o ki,ére Kio zdola nauczyc gDzié takiej na-
mogli walczy¢? A li- Polakow radowaé sig dziei potrzeba nam
sta krajowa - czyli . . tu w Polsce, naszym
pewne mandaty dla wrocznice pierwszych sasiadom i calej Eu-
rzadzacej PZPR i jej wolnych wyboro’w’ ropie wyjatkowo
przystawek — przepa- - na wschodzie woj-
dla z kretesem. lenwygra. na, a po ZWyciestwo
I'nic juz nie bylto Nie ty[ko wybory w wielu krajach idg
jak dawniej. Profesor brunatni nacjonali-
Tomasz Nalecz pisal, $ci lub obskuranc-
ze ,wynik glosowa- cy cynicy.
nia z 4 czerwca 1989 okazal sie drugim A demokraci jakby nie czuli tego nie-

(po wielkiej wiktorii z sierpnia 1920 roku)
Cudem nad Wislgy”.

Zgoda, celebrujemy jako paristwo
i obywatele Cud nad Wisla i odzyskanie
niepodleglosci - lecz cho¢ to Swigta upa-
migtniajgce narodowy sukces, to nazna-
czone $wiadomoscig gorzkiej odmiany
losu, nad ktérymi cieniem kladzie sie kle-
ska wrzesniowa, wojna, Zagtada, komu-
nizm. A oprécz nich celebrujemy 1 wrze-
$nia 1939, celebrujemy powstania — war-
szawskie, czyli hekatombe, listopadowe
i styczniowe, czyli kosztowne kleski czy
- bardziej udane, ale tez z daning krwi,
martyrologia, kombatanckim wymiarem
—wielkopolskie i §laskie. I ,,Zolierzy wy-
Kletych”. Oraz katastrofe smoleriskg, bylo
juz 190 smolenskich miesiecznic.

A nie celebrujemy 4 czerwca, cho¢
jak zadna z narodowych dat nadaje sie
na $wietowanie.

Wszak to jeden z najpigkniejszych
w polskiej historii, kojarzony na calym
Swiecie upadek komunizmu, bezkrwa-
wy — przeciez tego samego dnia w Peki-

bezpieczenistwa.

W 2013 roku Sejm ustanowit 4 czerw-
ca Dniem Wolnosci i Praw Obywatel-
skich. Lecz rutyny radosnego marszu
zbudowac sie nie udalo. Przyznajmy: nie
tylko dlatego, ze malostkowa, gotowa
zniweczy¢ diugofalowy sukces dla doraz-
nego politycznego zysku bogoojczyZnia-
na prawica starala sie wpisa¢ zohydzié¢
ten dzieni jako ,,symbol zdrady i zmo-
wy elit”.

Mam marzenie, by 4 czerwca stal si¢
$wietem euforycznym, przyjaznym, ca-
tym w skowronkach, rozszalalym, bez-
troskim, ale i nieco wzniostym.

Beztroskie $wietowanie wlasnych suk-
ces6w — tego potrzebuja Polacy. Swiat
Zreszta tez.

A demokraci potrzebuja momentu,
wokot ktérego skupig tych wszystkich,
ktorzy nie chca odwrécenia w Polsce de-
mokracji. Tej, co ja sobie wygraliSmy
4 czerwca.

Kto da rade nauczyc¢ Polakéw radowac
sie 4 czerwca, ten wygra przyszlosé. e

REKLAMA

Kraj/34437835

Ibatrostravel

Wybierz sie¢ w podréz do serca Hiszpanii i zanurz sie
w fascynujaca historie Andaluzji, zachwycajgce widoki
i ciepte stofnice Costa del Sol.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Malagi, transfer
do hotelu w La Cala de Mijas. Dz. 2 Wycieczka do biatego
miasteczka — Frigiliany i nadmorskiego miasta Nerja.

Dz. 3 Zwiedzanie Malagi jedng z trzech tras oraz degustacja

wina w lokalnym barze winiarskim. Dz. 4 Wycieczka do Rondy — spektakularnie
potozonego goérskiego miasteczka. Dz. 5 Wycieczka do Sewilli — zwiedzanie, spacer

po historycznej dzielnicy miasta i czas wolny. Dz. 6 Wycieczka do Granady — miasta
spotkania kultur i stynna Alhambra. Dz. 7 Dzief do wtasnej dyspozycji lub wycieczka do
Gibraltaru (nie wliczona w cene). Dz. 8 Wylot z Malagi do Warszawy.

8 dni| Wylot z Warszawy 03/02 2027 | od 3.948,—

szywﬂaj Ball |-wa'rany

‘Z. Komodo"

Zwiedzanie i wypoczynek na egzotycznej wyspie Bali oraz
poszukiwanie waranéw w parku narodowym Komodo.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Denpasar.

Dz. 2 Przylot na Bali i przejazd do Candi Dasa. Dz. 3 Candi

Dasa. Zabytkowa wioska oraz patac wodny Tirta Gangga.

Dz. 4 Candi Dasa — Munduk. Dz. 5 Munduk. Wycieczka do
Wodospadu Czerwonych Korali i wyktad poSwiecony darom
ofiarnym. Dz. 6 Munduk — Ubud. Gorgce Zrédta Banjar. Blizniacze
Jeziora, Swigtynia Bogini Wody i lokalny targ w Bedugul.

Dz. 7 Ubud. Kurs gotowania. Czas wolny. Dz. 8 Ubud. Zwiedzanie
na wtasna reke lub na rowerze (za dodatkowa optata).

Dz. 9 Ubud. Swigtynia Tanah Lot. Przelot na Flores. Dz. 10 Labuan
Bajo. Catodniowa wycieczka todzig do Parku Narodowego
Komodo. Dz. 11 Przelot na Bali.
Przejazd do Sanur. Dz.12-13
Wypoczynek w Sanur. Dz. 14-15
Wykwaterowanie z hotelu. Wylot
z Balii przylot do Warszawy.

15 dni| Wylot z Warszawy
28/10 2026 1 0d 11.598, -

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p. Kod reklamy: GW21

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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¢ Palestynka
z dzieckiem
kidci sie
zizraelskimi
zotnierzami,
bo prébuje
przejsc przez
mur granicz-
ny w Abu Dis
na Zachod-
nim Brzegu
do Jerozoli-
my Wschod-
niej

FOT. PAULA
BRONSTEIN/GETTY
IMAGES
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Profesor
Omer
Bartov

eur.w1954r.,
izraelski
historyk,
absolwent
Uniwersytetu
Telawiwskiego

i St. Antony’s
College

w Oksfordzie,
profesor
Uniwersytetu
Browna. Autor
wielu ksigzek,
m.in. wydanych
w Polsce
w»Anatomii
pewnego
ludobdéjstwa”
oraz ,Opowiesci
z pogranicza”.
Urodzit sie

i wychowat

w kibucu, jest
potomkiem
zdeklarowanych
syjonistow, stuzyt
w armii podczas
wojny Jom Kipur.
Mieszka w USA.

* Whasnie uka-
zat sie przektad
jego najnowsze;j
ksigzki. ,lzrael.
Co poszto nie
tak?”(Znak).
Jest dostepny
takze na stronie
wydawnictwa
Znak oraz w for-
mie e-booka na
Publio.pl.

Moi dziadkowie nie rozpoznaliby
w niektorych izraelskich zolierzach

Zydow

Z PROF. OMEREM BARTOVEM
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

Twierdzi pan, Ze na Izraelu spoczywa ,Zznamie¢
Kaina”. Jedna ogromna tragedia — Holokaust -
umozliwila powstanie paristwa, ale jednoczesnie
dala poczatek kolejnej tragedii, o ktérej nie chcemy
pamietaé. Co ma pan na mysli?
—Sposéb, w jaki nastgpilo wskrzeszenie zydowskiej pan-
stwowosci. Co$, w co wierzylo wielu ludzi, w tym ja, oso-
ba urodzona juz w tym paristwie, odbylo si¢ kosztem
Zniszczenia innej grupy.

Pod koniec wojny, okreslanej w Izraelu jako wojna
o niepodlegtos¢, wypedziliSmy ogromna wiekszos¢ Pale-
styriczykéw zamieszkujacych tereny, ktére staly sie pan-
stwem Izrael. To bylo celowe dzialanie majgce zrealizo-
wac wielki syjonistyczny cel: stworzenie kraju z Zydow-
ska wigkszoscig. Przed drugga wojng Swiatowg zamierza-
no to osiggna¢ poprzez sprowadzenie zydowskich osad-
nikéw z Europy — ale w 1945 roku wiekszo$¢ z nich juz
nie zyla, zgineli w Holokauscie.

W ten sposéb obie tragedie laczg sie ze soba i dlate-
go te drugg — wypedzenie Palestyriczykéw, czyli Nak-
ba — nowo powstale paristwo musialo wyprze¢ i zapo-
mnie¢. Nie mozna bylo komplikowa¢ poczucia dokona-
nia cudu, jakim bylo utworzenie paristwa zydowskiego
zaraz po ludobéjstwie Zydéw. To lezy u podstaw wszyst-
kiego, co wydarzylo si¢ w Izraelu od tamtego czasu: na-
rastajgce upamietnianie i nadawanie coraz wiekszego
znaczenia Holokaustowi przy jednoczesnym wypiera-
niu pamieci o Nakbie, ktéra jednak wcigz ,wrze” pod po-
wierzchnig. Bez powrotu do tych wydarzen z 1948 ro-
ku, bez opowiedzenia ich i rozliczenia Izrael nigdy nie
rozwigze fundamentalnego problemu swojego istnienia
—relacji z Palestyriczykami.

Pana ksigzka nosi tytul ,Izrael. Co poszlo nie tak?”.
Kiedy pariskie pokolenie - pierwsze urodzone

w paristwie zydowskim, dorastajace w poczuciu
dumy z silnego, nowoczesnego, rownosciowego
kraju —zdalo sobie sprawe z tego, Ze powrot

do ojczyzny i sukces nowoczesnego narodu zZydow-
skiego odbyly sie kosztem katastrofy innej spotecz-
nosci, dla ktorej to tez byla ojczyzna?

- Wielu ludzi z mojego pokolenia nigdy nie doszlo do ta-
kiego wniosku.

My wychowalismy sie na dwéch wielkich zaprzecze-
niach. Pierwszym bylo Shlilat Galut, wyparcie diaspory
—wazny element syjonizmu, wedlug ktérego mielisSmy
patrze¢ tylko w przyszlosé, nie zadajgc pytan o to, skad
pochodzili nasi rodzice czy dziadkowie. Z tym zaprze-
czeniem mierzylo sie coraz wiecej 0s6b z mojego poko-
lenia — pierwszej generacji obywateli Izraela — gdy byli-
$my po czterdziestce, czyli w latach 80. i 90.

Drugim wielkim zaprzeczeniem bylo wlasnie wypie-
ranie Nakby. Dla mnie ten proces zaczgl si¢ wraz z wy-
buchem pierwszej intifady pod koniec 1987 roku. To
wtedy pojawili si¢ ,nowi historycy”, tacy jak Ilan Pappé
czy Benny Morris, ktérzy zaczeli inaczej patrze¢ na hi-
stori¢ 1948 roku. Ale byli mniejszoscig, a ich odkrycia
p6Zniej zepchnieto na drugi plan.

Dzisiejsza debata publiczna jest znacznie mniej
otwarta na te kwestie niz w latach 80. i 90.

Golda Meir, legendarna ,,zelazna premier” przelomu
lat 60. i 70., czyli czasow, gdy krzepla i rozwijala si¢
palestyriska walka polityczna i zbrojna, w tym terro-
ryzm - to wtedy miala miejsce masakra izraelskich
sportowcow na igrzyskach w Monachium - skwito-
wala, Ze ,,nie ma czegos$ takiego jak Palestyriczycy”.

- Golda powiedziala to w mojej szkole Sredniej Tichon
Hadash, postepowej placowce w Tel Awiwie. To bylo
chyba w 1971 roku. Powiedziata: ,Nie ma narodu pale-
styriskiego”, i stwierdzila: ,,Ani Palestinian” ["Ja jestem
Palestynkg”]. Méwila po hebrajsku z silnym amerykan-
skim akcentem, co dla nas, nastolatkéw, bylo zabawne,
bo brzmiala jak obcokrajowiec. Pokazywala swoj doku-
ment tozsamosci z czaséw mandatu brytyjskiego, w kté-
rym po angielsku widnial napis ,,Palestine”, ale po he-
brajsku ,,Palestina E.I”, gdzie E.I. oznaczalo Eretz Israel.
A powiedziala to, poniewaz kolega z klasy krzyknat z wi-
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downi: ,,A co z Palestyriczykami?”. Juz wtedy
istniala niewielka mniejszos¢, do ktérej i ja sie
zaliczatem, myslaca: ,,To nie moze by¢ praw-
da, przeciez oni istnieja”.

Od tego czasu wydarzyly sie dwie sprzecz-
ne rzeczy: z jednej strony Izrael formalnie
uznal Organizacje Wyzwolenia Palestyny za
reprezentanta narodu palestyriskiego, z dru-
giej obecnie wiekszo$¢ Izraelczykéw zaprze-
cza istnieniu tego narodu. Palestyriska flaga
jest w Izraelu kryminalizowana, mimo Ze to
oficjalna flaga przedstawicielstwa grupy uzna-
nej przez to samo panstwo.

Swojego ojca nazywa pan ,,ostatnim syjoni-
stg”. Czy dzisiejszy Izrael bardzo rozni sie
od kraju z czaséw mlodoSci pana ojca?

- To juz catkowicie inny kraj, nie do poznania.
MGdj ojciec urodzit sie w Palestynie w 1926 ro-
ku, gdy nie bylo jeszcze paristwa Zydowskie-
g0. Byl Zolnierzem w czasie drugiej wojny
Swiatowej, gdy w wieku siedemnastu lat zglo-
sit sig na ochotnika do brytyjskiej Brygady Zy-
dowskiej motywowany checia walki z nazista-
mi, ale takze, co tu kry¢, pragnieniem uciecz-
ki z trudnej sytuacji ekonomiczno-religijnej

w rodzinnym domu, a potem w 1948 roku.
Uczestniczyt w tworzeniu panstwa, lecz juz
na poczatku lat 50. odczuwal rozczarowanie,
uwazajac, ze Izrael staje si¢ coraz mniej ideali-
styczny, coraz bardziej zdeprawowany.

Powiedzialbym, ze nakladajg si¢ tu na sie-
bie dwie zmiany. M6j ojciec zmart dziesig¢ lat
temu, majac dziewieédziesiat lat — wiec mo-
wigc o ,,jego czasach”, méwimy o calym wie-
ku. Przez stulecie kraje sie zmieniajg. Pana
Polska tez nie wyglada dzi$ jak miedzywojen-
na Polska lat trzydziestych.

Ale Izrael zmienit si¢ inaczej, przede
wszystkim duzo bardziej ideologicznie. Nie
w sensie stricte ustrojowym - bo pan mogl-
by mi odpowiedzie¢, Ze wy tez mieliscie przed
wojng migkka autokracje, a potem komu-
nizm, a potem wolny rynek i demokracje — ale
polityczno-mentalnym. Za mojego Zycia stal
sie miejscem rzgdzonym przez religie i ideolo-
gie, ktore sg catkowicie obce wigkszosci ludzi
mojego pokolenia, szczegdlnie tym wywodza-
cym sie z tego Srodowiska spolecznego, z kt6-
rego ja pochodze — $wieckich Zydéw aszkena-
zyjskich. Méwi sie, Ze jesteSmy elitg paristwa,
nasi rodzice je stworzyli, my rozwijaliSmy.
Ale to nieprawda. Moze bylismy, ale to pari-
stwo, z ktérym sie utozsamiali$my, juz catko-
wicie zniknetlo.

Syjonizm, ktéry dzi$ dominuje, z idei pro-
metejskiej stal si¢ ideologig ucisku, przemocy
i zydowskiej supremacji uzasadniajaca ludo-
béjstwo. To nie jest ta ideologia, ktérg wyzna-
wali moj ojciec czy dziadkowie. Z dzisiejszym
syjonizmem nie chcieliby mie¢ nic wspélnego.

Pana dziadkowie pochodzili z Polski?

- Tak, dziadek ze strony ojca pochodzil z Py-
zdr, a dziadek ze strony matki z Buczacza, kto6-
ry lezy teraz w Ukrainie. Jedna z moich po-
przednich ksigzek dotyczy wlasnie Buczacza

i tamtejszego ludobdjstwa.

Moze najwi¢kszym problemem Izraela jest
to, Ze nie mozna by¢ jednocze$nie pari-
stwem zydowskim - czyli formalnie definiu-
jacym sie etnicznie -i demokratycznym?

— To kwadratura kola mozliwa tylko wtedy,
gdy ogromna wiekszo$¢ populacji jest zydow-
ska. Przez pierwsze 20 lat Izrael w pewnym
sensie taki byl, cho¢ i wtedy 20 procent popu-
lacji stanowili nie-Zydzi — Palestyriczycy, gtéw-
nie muzulmanie, ale tez arabskojezyczni, ale
etnicznie odrebni druzowie — ktérzy zyli pod
rzadami wojskowymi az do grudnia 1966 ro-
ku. Mozna wiec powiedzie¢, ze Izrael byt de-
mokracjg tylko przez sze$¢ miesiecy swoje-
go istnienia — miedzy grudniem 1966 a czerw-
cem 1967 roku. Bo dopiero w grudniu 1966 ro-
ku zniesiono rzady wojskowe narzucone pale-
styniskim obywatelom wewnatrz granic pan-
stwa. Przez pét roku wszyscy w 6wczesnych
granicach Izraela podlegali temu samemu sys-
temowi prawnemu —az w czerwcu 1967 roku

wygraliSmy wojne szeSciodniows i Izrael za-
jal tak zwane terytoria okupowane, czyli Stre-
fe Gazy i Zachodni Brzeg.

Gdyby Izrael mial tylko bardzo niewielka
mniejszo$¢ niezydowska, by¢ moze mogiby
funkcjonowac jako paristwo czysto etniczne.
Prosze jednak pomysle¢ o réznicy miedzy dzi-
siejszg Polskg a Polskg miedzywojenng. Dru-
ga Rzeczpospolita byla tylko w mniej wigcej
60 procentach etnicznie polska i rzymskoka-
tolicka. Reszte stanowili Ukrairicy, Zydzi, by-
li tez Niemcy, Litwini, Bialorusini - ludzie in-
nych religii, innych narodowosci, innych jezy-
kéw. To bylo wyzwanie. Demokracja rzeczy-
wiscie nie dziala dobrze, gdy probuje si¢ budo-
wa¢ paristwo etniczne, etnonarodowe, ale ma
sie duze mniejszosci.

Po wojnie szeSciodniowej, gdy obronilismy
sie przed koalicja paristw arabskich i zajeli-
$my ziemie z blisko milionowg spolecznoscia
arabska, Izrael stal si¢ paristwem ,,50 na 50”.
Nie ma znaczenia, czy nazwiemy to okupacja,
czy nie — to wcigz panstwo okreslajace sie jako
zydowskie, w ktérym polowe stanowia nie-Zy-
dzi. W takiej sytuacji idea bycia jednoczes$nie
panistwem zydowskim i demokratycznym jest
wewnetrznie sprzeczna.

A co gorsza, z czasem bycie Zydem w Izra-
elu zaczeto oznaczad nie tylko przynalezno$é
etniczng, ale i religijng. Judaizm, ktéry wy-
ewoluowat w Izraelu pod wplywem ruchu
osadniczego, jest bardziej zblizony do fanaty-
zmu zelotéw walczacych z Rzymianami niz
do czegokolwiek rozpoznawalnego w nowo-
czesnym judaizmie od czaséw o$wiecenia.

Problem nie polega atym, e
2olnierzei oficerowie
sqreligijni. Chodzioto,
2ereprezentujq szczegolng
odmiane 2ydowskiej religii.
Moi dziadkowie nie
rozpoznaliby wnich Zydéw.
Widzieliby fanatykow
wracajgcych do tradycji
zelotow = czasow rzymskich

Czy Izrael jest wcigz krajem demokratycz-
nym? Jego obroricy czesto podkreslaja,

ze to moze i niedoskonala, ale jednak

to jedyna demokracja w rozumieniu
zachodnim na Bliskim Wschodzie.

— Jesli jest demokratyczny, to kuleje bardzo
powaznie. Pod rzgdami Izraela zyje 7 milio-
néw Zydéw i 7 milionéw Palestyriczykéw.

Z tych 7 milionéw Palestyriczykéw zaledwie

2 miliony to obywatele Izraela. Pozostale 5 mi-
lionéw zyje pod narzucong wtadza wojsko-
wa, a 2 miliony w Gazie Zyje obecnie jak psy,
bez Zadnej infrastruktury humanitarnej. Ale
nawet te 2 miliony Palestyriczykéw bedacych
obywatelami Izraela mialo bardzo ograniczo-
ne prawa, a od czasu ustawy o paristwie naro-
dowym z 2018 roku oficjalnie s3 obywatelami
drugiej kategorii.

Od 7 pazdziernika 2023 roku, czyli najaz-
du i masakry dokonanej przez Hamas na izra-
elskim pograniczu, demokracja zostala sil-
nie nadszarpnieta takze wobec Zydéw — wol-
nos¢ stowa, wolno$¢ zgromadzern i wolnosé
akademicka sg brutalnie ograniczane. Ow-
szem, Izrael jest dzi$ demokracja, ale taka,
ktéra trawi przewlekla choroba mogaca oka-
zaé sie Smiertelng.

Jesli komus zalezy na Izraelu w takim
ksztalcie, w jakim teoretycznie byl pomysla-
ny - na demokracji, prawach czlowieka i pra-
wach obywatelskich — nie mozna zrobi¢ ni-
czego sensownego bez zmierzenia si¢ z rela-
cja miedzy Izraelczykami a Palestyriczykami.
A kierunek jej zmiany jest bardzo ponury.

Rozmawialem niedawno z amerykarnskim
filozofem Markiem Lillg, ktory kreslil
czarng przyszlo$¢ nie tylko $wieckiego,
demokratycznego, ale wrecz nowocze-
snego Izraela ze wzgledu na demografie
~ultraortodoksyjni Zydzi maja znacznie
wiecej dzieci.
— Czesto slysze to od liberalnych Izraelczy-
kéw, ale nie jestem zwolennikiem tej teorii.
To brzmi nieco elitarystycznie i lekcewaza-
co. Demografia nie jest przeznaczeniem. Ni-
gdy nie wiadomo, co zrobig nasze dzieci. Ha-
redim, starozakonni, mogg miec¢ wiele dzieci,
ale nie wiemy, kim te dzieci bedg. Wiele dzieci
z rodzin ultraortodokséw opuszcza ich $wiat,
bo jest on pelen beznadziei. Dlatego myslenie
o nieuchronnej antyracjonalistycznej teokra-
cji w Izraelu to rodzaj kapitulacji.

Juz wlatach 80. w Izraelu méwiono
o ,bombie demograficznej”. Chodzito o co$ in-

¢ Izraelscy
zotnierze czytaja
Toreimodia

sie w bazie na
obrzezach Kirjat
Szemona w lzra-
elu. Trwa prze-
rwa w ostrzale
artyleryjskim
celéw Hezbolla-
hu w potudnio-
wym Libanie
(20.07.2006).
FOT. CHRISTOPHER
FURLONG/GETTY IMAGES
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nego, tak wéwczas, takze w sSrodowisku Par-
tii Pracy, okreslano prognozy i lek, ze Arabéw
bedzie znacznie wiecej niz nas. Co zresztg po-
kazuje szerszg prawde, Ze przywolywanie lo-
giki demograficznej jest czesto podszyte, na-
wet jesli nie intencjonalnie — nacjonalizmem.
A tymczasem okazalo sie, Ze Palestyriczycy za-
czeli mie¢ mniej dzieci, poniewaz chcieli po-
prawi¢ swoja sytuacje ekonomiczna, a Zydzi
zaczeli mie¢ ich wiecej. I nieuchronnos$é wy-
nikajgca z rzekomej demograficznej logiki od-
wrdcila sie do gbry nogami.

Gléwnym problemem Izraela nie sa hare-
dim, lecz to, ze $wieccy, progresywni Zydzi od
pokolen odmawiajg zmierzenia si¢ z kwestia
palestyniska. Nawet podczas wielkich prote-
stéw w 2023 roku przeciwko reformie sgdow-
nictwa, ktéra miata podporzadkowac nieza-
lezne sady rzadowi, protestujacy nie chcieli
moéwic o okupacji.

Wyglada na to, Ze cz¢Scia problemu jest
armia, konkretnie - wychowanie zolnie-
rza.Pan juz w 1988 roku napisat list do
Icchaka Rabina, wyrazajac zaniepokojenie
indoktrynacja w Israel Defence Forces,
porownujac ja wrecz do Wehrmachtu.
Rabin -rzecznik porozumienia z Palestymn-
czykami, péZniejszy pokojowy noblista

i ojciec porozumien, dzieki ktérym powsta-
la Autonomia Palestyrniska, zresztg zamor-
dowany za to przez nacjonaliste ultrasa
-odpowiedzial?

- Ku mojemu zaskoczeniu dostatem oficjal-
ng odpowiedZ z ministerstwa obrony. List za-
wieral jedno zdanie: ,,Jak Smiesz poréwnywac
Israel Defence Forces do Wehrmachtu?”. Uzy-
tem tej analogii, gdyz bytem wsciekly, bo to ra-
bin jako minister obrony wydal rozkaz tama-
nia rak i nég palestyriskim nastolatkom rzuca-
jacym kamieniami — owszem, rozkaz retorycz-
ny, ale powinien przewidzie¢, Ze Zolnierze we-
zma to doslownie.

Napisalem mu drugi, dlugi list, wyjasnia-
jac moje badania nad zbrodniami na froncie
wschodnim, Ze jako naukowiec dostrzegam
niebezpieczne podobieristwa i Ze moje obawy
wynikaja z patriotyzmu, z troski o naszg ar-
mie i o paristwo. Na co dostalem to samo jed-
nozdaniowe pismo.

Zapewne zadzialala Zle rozumiana lojal-
no$¢ zwierzchnika sit zbrojnych wobec pod-
wladnych, postawa ,murem za mundurem”,
co nie zmienia faktu, Ze rabin byt §wiadomy, iz
sytuacja okupacji jest nie do utrzymania — mi-
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litarnie, politycznie i moralnie. To doprowa-
dzilo go pdéZniej do procesu z Oslo, ktéry zruj-
nowato jego zabdjstwo. To byt jeden z najsku-
teczniejszych zamachéw XX wieku, a Benia-
min Netanjahu ma krew rabina na rekach, bo
wielokrotnie przeciwko niemu podzegal.

Rezultat jego zabdjstwa byt taki, Zze po
pierwsze, podstawowy problem miedzy Izra-
elem a Palestyriczykami zostal odlozony az do
dzis. Po drugie, IDF z czasem stala si¢ calko-
wicie inng armig niz to, w ktorej ja stuzylem
w1973 roku.

W jakim sensie?

—Po pierwsze, zmienila sie struktura dowo-
dzenia - od najwyzszego dowddztwa przez ko-
lejne szczeble w ddl, zwlaszcza w jednostkach
bojowych i elitarnych.

Kiedy$ jednostki bojowe byly niemal catko-
wicie Swieckie. Wielu ludzi pochodzilo z ega-
litarnych socjalistycznych kibucéw albo ze
$wieckich, liberalnych srodowisk. Teraz woj-
sko jest coraz bardziej infiltrowane przez ruch
narodowo-religijny. W Gazie widzimy dowdd-
cow wydajacych rozkazy o charakterze religij-
nym, méwigcych o prowadzeniu $wietej woj-
ny. Widzimy Zolnierzy idgcych na wojne z ta-
tesami modlitewnymi pod mundurami.

Problem nie polega po prostu na tym, ze
sa religijni. Chodzi o to, Ze reprezentuja szcze-
g6lng odmiane zydowskiej religii, obcg wiek-
szosci Zydéw na $wiecie, réwniez wierzacych
czy religijnych. Moi dziadkowie nie rozpozna-
liby w tych ludziach Zydéw. Widzieliby w nich
fanatykow wracajacych do tradycji zelotéw
z czas6w rzymskich.

Nie chodzi tylko o armi¢. Ruch narodowo-
-religijny wprowadzit swoich ludzi do wszyst-
kich szczebli wladzy w Izraelu. Szef Szin Be-
tu vel Szakabu, czyli poteznej stuzby kontrwy-
wiadu, réwniez wywodzi si¢ z tego ruchu. Ne-
tanjahu komplementowal go, nazywajac ,me-
sjanisty”, rok przed tym, zanim go mianowal.

To znaczy, Ze ci ludzie nie tylko nie sg de-
mokratami. Oni Zyja w zupeklie innym
wszechswiecie. Nie myslg w sposéb racjonal-
ny, ich caly wzorzec myslenia jest religijny.

A s3 dzis we wszystkich instytucjach sitowych
- réwniez w policji, w stuzbie wieziennej.

Wracajac do Zolnierzy, bo to oni sg na
pierwszej, najwrazliwszej linii relacji z Pale-
styriczykami, i bojownikami, i cywilami. Ar-
mia stala sie nie tylko bardziej fanatyczna, ale
tez gorsza pod wzgledem operacyjnym. Kam-
pania w Gazie to fiasko w sensie dowodzenia,
planowania, taktyki, rozwoju kompetencji bo-
jowych, zbierania doswiadczen, elastycznosci,
ewaluacji metod - po prostu niszczg wszystko
jakleci z péinocy na poludnie, bo majg mné-
stwo bomb i artylerii. Dzialaja podobnie jak
armia rosyjska w Groznym podczas wojen
czeczenskich, nie ma w tym zadnej strategii.
W sensie wojskowym, bo strategia polityczna
jest—czystka etniczna.

Podczas inwazji na Liban w 1982 roku by-
to wielu oficeréw, ktérzy odméwili wykona-
nia rozkazoéw, slali raporty do dowédztwa, do
ministerstwa, poniewaz uznali je za bezpraw-
ne, gdyz dotyczyly atakowania cywiléw. Ar-
mia stworzylta wtedy caly aparat prawny, kto-
ry mial rozwigza¢ ten problem.

Rzecz w tym, ze obecnie ten aparat prawny
skupia sie¢ nie na przestrzeganiu regul huma-
nitarnych i kontroli naduzy¢ czy ograniczaniu
zbednej przemocy, ale ma legitymizowa¢ —za
pomocg okreslonych interpretacji prawa mie-
dzynarodowego — co$, co z zasady nie moze
by¢ legalne: zabijanie ogromnej liczby cywilow
jako tak zwanych strat ubocznych. Ten aparat
dzialal przez dlugi czas, a w Gazie doszed! do
punktu kulminacyjnego. Oficerowie nie mu-
sz3 juz mysleé, czy rozkaz jest zgodny z pra-
wem i etyka, bo algorytm i prawnicy robig to
za nich. Dajg dow6dcom operacyjnym poczu-
cie, ze dzialaja lege artis, zdejmujg z nich od-
powiedzialno$¢ za zabicie ponad 70 tysiecy cy-
wil6éw i inne popelnione zbrodnie.

W IDF nie znajdzie pan juz nawet jasnych
instrukcji, kiedy mozna strzela¢ - to kwestia
lokalnych decyzji. Precyzyjne zasady otwiera-

nia ognia zastgpiono zalozeniem, ze kazdy Pa-
lestyniczyk stwarza potencjalne zagrozenie, co
przenosi ciezar decyzji o zabiciu kogo$ na po-
szczegolnych zolierzy i dowodcow nizsze-
go szczebla.

Czy to wszystko znaczy, Ze Izrael dopuszcza
sie ludobdéjstwa? Czy mamy na to dowody?
- Oczywiscie, inaczej bym tego nie méwil. Je-
dyna definicja, ktéra ma znaczenie, to Kon-
wencja ONZ z 1948 roku: akty ludobdjcze po-
pelnione z zamiarem zniszczenia grupy naro-
dowej, etnicznej, religijnej lub rasowej w ca-
tosci lub w czesci. Aby to wykazad, potrzeba
udowodni¢ zamiar i jego realizacje.

Zamiar byt artykulowany wielokrotnie po
7 pazdziernika przez najwyzszych urzedni-
kéw. Minister obrony Joaw Galant juz 9 paz-
dziernika o$wiadczyt: ,Walczymy ze zwierze-
tami w ludzkiej skorze i dzialamy odpowied-
nio do tego”. Prezydent Icchak Herzog — wca-
le nie prawicowy ultras ani jastrzgb — okreslil
Palestyriczykéw ,,potworami w ludzkiej sko-
rze”; wiceprzewodniczacy Knesetu Nissim Va-
turi twierdzil, ze w Strefie Gazy ,nie ma oséb
postronnych” oraz Ze nalezy ,.tam wejs¢ i zabi-
jaé, zabija¢, zabija¢”. Natomiast Netanjahu od-
wolat sie do fragmentu z Ksiegi Powtdérzonego
Prawa: ,,Pamietaj, co ci uczynit Amalek”. A ten
cytat ma w tradycji zydowskiej bardzo kon-
kretne znaczenie. W ramach zemsty za atak
Amaleka, wodza koczownikéw wrogich Izra-
elitom, Biblia wzywa do calkowitej ekstermi-
nacji: ,,Zabijaj tak mezczyzn, jak i kobiety, mlo-
dziez i dzieci”.

Drugim sposobem wykazania zamiaru lu-
dobdjstwa jest wzorzec operacji: systematycz-
ne, celowe niszczenie domow, szpitali, szkot,
uniwersytetéw, muzeow i uje¢ wody, aby uczy-
ni¢ Gaze¢ miejscem niezdatnym do Zycia.

Moim zdaniem pierwotnym zamiarem by-
ly czystki etniczne, ale poniewaz mieszkaricy
Gazy nie mieli dokad uciec, czystki staly sie lu-
dobdjstwem.

W duzej mierze odebrano Palestyriczykom
zdolno$¢ odtworzenia sie jako grupy, ponie-
waz wszystko jest dzi$ w ruinie. Z tego punk-
tu widzenia ludobdjstwo jest niepodwazalne.
Zreszt, kiedy ostatnio pisalem o tym w lipcu
2025 roku, istnial juz konsensus wsrod wiek-
szo$ci badaczy ludobdjstwa i ekspertéw pra-
wa miedzynarodowego, zZe nie ma innego ter-
minu na opisanie sytuacji.

Krytycy odpowiedzg: ,Hamas ukrywa si¢
wérod cywilow”, a argumenty takie jak
panskie odmawiaja Izraelowi prawa

do samoobrony.

—To nie tylko blad w rozumowaniu, to total-
ny nonsens.

Po pierwsze, nic nie usprawiedliwia ludo-
béjstwa. Nawet gdyby w tunelach pod szpita-
lami bylo dwa razy wiecej ludzi Hamasu, to
nie daje prawa do popelnienia zbrodni. To tak,
jakby kto$§ méwil: ,,Zabilem tego czlowieka, bo
jego pobratymiec kogo$ zabil” — to nie czyni
czynu legalnym.

Po drugie, zaklada sie, Ze to byla jedyna
mozliwa reakcja na masakre 7 paZdzierni-
ka. Nie chodzi tylko o to, Ze IDF moglo ude-
rza¢ punktowo, minimalizujgc $mierci cy-
wildéw, przeciez ma technologie i wywiad.
Chodzi o to, Ze Izrael moégt podjac¢ dzialania
polityczne, mégt powiedzie¢ mieszkaricom
Gazy: ,,Chcemy wam pomoc pozby¢ sie Hama-
su i stworzy¢ lepszg przyszlos¢”. Tylko Ze to
nigdy nie byla polityka Izraela. Netanjahu nie
mial Zadnego interesu w stworzeniu alterna-
tywy dla Hamasu.

Po trzecie, opor wobec okupacji i ucisku
jestlegalny w $wietle prawa miedzynarodowe-
go. No a jesli spojrzymy na Hamas — zostawia-
jac na boku fakt, ze zdlawil mtoda palestyriska
demokracje i terroryzowal samych Palestyn-
czykéw — jako na partyzantke czy ugrupowa-
nie narodowowyzwolericze, to gdzie, jesli nie
poséroéd infrastruktury cywilnej, jego bojowni-
cy mieliby dziala¢ w tak gesto zabudowanym
i malym obszarze jak Gaza? Zresztg Zydzi ro-
bili to samo w latach 1945-47, wysadzajac bu-

dynki, zabijajac brytyjskich zolnierzy i urzed-
nikéw w odwecie za akcje przeciwko party-
zantom, a s dzi$ w Izraelu uwazani za boha-
teréw.

Zbrodnie Hamasu z 7 pazdziernika by-
1y nieludzkie, nic ich nie usprawiedliwia, ale
izraelski argument o ,,zywych tarczach” to lo-
gika ludobdjcza: ,jesli sie przeciwko nam bun-
tujg, mamy prawo ich wybi¢”. Kazdy, kto uzy-
wa tej logiki, musi zmierzy¢ sie z faktem, ze le-
gitymizuje ludobdéjstwo i staje sie wspélwinny.

Wielki socjolog Zygmunt Bauman

w ksiazce ,Nowoczesnos¢ i Zaglada”
zauwaza, Ze Holokaust w wielu kregach
stuzy usprawiedliwianiu niesprawiedliwo-
$ci popelnianych przez panstwo Izrael.
—Bo tak jest. W Izraelu, zwlaszcza od lat 80.,
uksztaltowal sie poglad, ze kazde zagrozenie
dla Izraela ma charakter egzystencjalny, a za-
tem jest poréwnywalne z nieuchronnym Ho-
lokaustem. A skoro grozi nam ponowny Ho-
locaust, to usprawiedliwia stosowanie niepro-
porcjonalnej przemocy wzgledem kazdego za-
grozenia, bo kazde moze ewoluowac¢ w Za-
glade. To dlatego byly premier Izraela Mena-
chem Begin powiedzial, Ze legendarny pale-
styriski przywddca Jaser Arafat w Bejrucie jest
jak Hitler w swoim bunkrze. Dlatego wszyst-
kie izraelskie media po 7 pazdziernika twier-
dzily, ze Hamas to nazisci, wiec Izrael nie ma
obowigzku przestrzega¢ miedzynarodowego
prawa humanitarnego. To powszechny argu-
ment w Izraelu.

Paradoksalnie, gdy potega militarna Izra-
ela stala sie niekwestionowana na Bliskim
Wschodzie, obawy przed kolejnym Holokau-
stem, podsycane przez kolejne izraelskie rza-
dy w celu uzasadnienia przemocy wobec Pale-
styriczykow, tylko rosly.

Oburza pana uzywanie zarzutu antysemi-
tyzmu jako narzedzia do uciszania krytyki
Izraela. Ale antysemityzm istnieje —i Swie-
toszkowato wykorzystuje bledy i zbrodnie
rzadu Izraela, zeby uderzyé w Zydéw

jako takich, nie tylko obywateli Izraela.
Gdzie lezy granica miedzy uzasadniona
krytyka paristwa a nienawiscia do Zydéw?
— Antysemityzm to przypisywanie negatyw-
nych cech i zlych intencji osobom lub gru-
pom, ktoére sg zydowskie lub ktére ktos za
zydowskie uwaza. Na przyklad bedzie nim
zaatakowanie na ulicy w Warszawie oso-

by uwazanej za Zyda za dzialania Izraela

w Strefie Gazy, bez pytania, jakie jest jej zda-
nie. Bedzie nim rowniez twierdzenie, Ze sko-
ro Stany Zjednoczone popieraja ludobdjstwo
Izraela w Strefie Gazy, oznacza to, ze ,Zydzi”
kontroluja amerykariskg polityke, media i fi-
nanse.

Natomiast nie jest antysemityzmem kryty-
ka panistwa Izrael, krytyka polityki izraelskiej
lub syjonizmu jako ideologii politycznej. Jest
wielu takich krytykéw, ktérzy sami sg Zyda-
mi lub Izraelczykami i z pewnoscig nie sa an-
tysemitami.

Izraelem rzqdzi obecnie
ideologia syjonistyczna,
ktorawrodzita sie wideologie
supremacji 2ydowskiej,
rasistowskq, militarystyczng
iludobojczq.

Co doprowadzi do tego, e Izrael
stanie si¢ panstwem-pariasem
na arenie miedzynarodowej,
awewngqtrz kraju - brutalnym,
autorytarnym panstwem
apartheidu

Twierdzi pan, Ze Izrael stoi obecnie w ob-
liczu najtrudniejszego momentu w swojej
historii. Dlaczego?

- Poniewaz Izraelem rzadzi obecnie ideologia
syjonistyczna, ktéra wyrodzila sie w ideologie
supremacji zydowskiej, rasistowska, military-
styczng i ludobdjcza. Co doprowadzi do tego,
Ze Izrael stanie si¢ paristwem pariasem na are-
nie miedzynarodowej, a wewnatrz kraju - bru-
talnym, autorytarnym panstwem apartheidu.
W zwigzku z tym albo bedzie tracit kolejnych
sojusznikéw i sympatie opinii publicznej, wiec
gdy przyjdzie co do czego, jako maly kraj po-
zbawiony zasobow nie przetrwa dlugo, albo
bedzie musial przej$¢ radykalng transforma-
cje, prawdopodobnie w procesie, ktéry spowo-
duje jeszcze wiecej przemocy i cierpienia.

A dlaczego Zachéd milczy? Mam na mysli
Zachdd w sensie instytucjonalnym, pan-
stwowym, nie opini¢ publiczng, jej trzeba
odda¢, ze wyraza sprzeciw i bol. Lecz jako
paristwa czcimy minutg ciszy zydowskie
ofiary z 7 pazdziernika, ale nie czcimy
minutg ciszy ofiar wojny w Gazie. Moze
dlatego, Ze ona trwa i nie ma jednego sym-
bolicznego momentu. Ale gorzko mysle,
Ze moze dlatego, Ze minuta ciszy za kazde
zabite palestynskie dziecko oznaczaloby
ponad 300 godzin milczenia.
—Ta cisza — ktéra jest réwniez biernym,
aw wielu przypadkach aktywnym wspot-
udzialem - wynika z kilku czynnikéw. Z po-
czucia winy za Holokaust, szczerego ideowe-
g0 zaangazowania w bezpieczenstwo Izraela,
strategicznej kalkulacji, Ze Izrael jest cennym
partnerem w polityce bliskowschodniej i naj-
wiekszym sojusznikiem w regionie. Ale tez
z kolonialnej pogardy dla Arabéw i muzulma-
néw, z pewnej identyfikacji z izraelska prze-
mocg wobec nich oraz ze zbieznosci intere-
sow Izraela z daZeniem europejskich i amery-
kariskich prawicowych populistéw do usunie-
cia innych grup etnicznych i religijnych.
Netanjahu jest partnerem wielu skrajnie
prawicowych europejskich i amerykariskich
politykéw i ideologdw.

Tylko jak Izrael, nawet gdyby chcial, moze
negocjowac z kims, kto odrzuca wszystkie
propozycje pokojowe z przeszlosci?
Palestyniscy przedstawiciele odrzucajg
propozycje pokojowe. A haslo: ,,Palestyna
od rzeki do morza” bywa tlumaczone
jako niewinne — ma chodzi¢ o zjednoczenie
ziem historycznej Palestyny —ale Hamas
nie ukrywal, Ze w tym celu nalezy
pozby¢ sie ich obecnych mieszkaricow.
Czyli Izraelczykow.
—Ta teza to po prostu nieprawda. Hamas
w 2017 roku zgodzil sie na hudne, czyli za-
wieszenie broni, oraz na paristwo palestyn-
skie wspolistniejgce z Izraelem we wspdltpra-
cy z Autonomig Palestyriska. Izrael klamatl na
temat porozumien z Autonomig Palestyriska,
z Hamasem oraz ofert pokojowych ze strony
sunnickich paristw arabskich — ofert siegaja-
cych ponad 20 lat wstecz. Polityka Izraela pod
rzadami Netanjahu polegala na utrzymywa-
niu Hamasu na tyle silnym, by méc argumen-
towad, Ze nie mozna osiggna¢ pokoju z Pale-
styriczykami — co swojg droga jest juz jedynym
warunkiem normalizacji stosunkéw z Izra-
elem, jaki stawiajg inne paristwa arabskie.
Netanjahu zawsze uwazal Hamas za atut,
a nie za zagrozenie. To podejscie wybuchlo
mu w rekach 7 paZdziernika i doprowadzi-
to do decyzji o czystce etnicznej w Strefie Ga-
zy jako alternatywie. Ktéra réwniez poszla nie
tak, jak planowal, prowadzac do ludobdjstwa.

Ma pan jeszcze nadzieje na rozwigzanie,
ktore przyniesie pokoj?

- Tak. Ale ono bedzie mozliwe tylko w wyni-
ku presji Stanéw Zjednoczonych, a nastepnie
Europy, ktéra obejmie sankcje wojskowe, poli-
tyczne, gospodarcze i kulturowe oraz wyzna-
czy granice izraelskiej wladzy. Bo one obecnie
sg ustalane w Waszyngtonie, a nie tam, gdzie
powinny, czyli w Jerozolimie.
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Arkadiusz Gruszczyrnski

zwarte pietro kamienicy przy ulicy Wiejskiej
w Warszawie, trwa kampania wyborcza.
Stawomir Nitras, czyli nieformalny szef szta-
bu Rafala Trzaskowskiego, nerwowo

pali e-papierosa, wokot stotu siedzg inni po-
litycy.

Chwile wezesniej Koalicja Obywatelska za-
mowila badania, ktére mialy sprawdzié, dla-
czego z tygodnia na tydzieri rosnie poparcie
Stawomirowi Mentzenowi i kto chce w nad-
chodzacych wyborach prezydenckich zaglo-
sowa¢ na kandydata Konfederacji.

- Wychodzi na to, Ze mltodzi sg osobiscie
przerazeni i wkurzeni perspektywa placenia
podatkéw po skoriczeniu 26 lat. Czyli rozwig-
zanie wymyslone i wprowadzone przez PiS

napedza wynik Konfie - relacjonujg sztabowcy. Chodzi
im o tzw. ulge dla mlodych, ktéra w 2019 roku wprowa-
dzil rzad Morawieckiego: wszyscy studenci, ktérzy pra-
cuja, a majg mniej niz 26 lat, nie placg PIT-u.

Zaczyna sie burza mozgow.

Politycy i spece od prowadzenia kampanii, ktérzy ma-
ja za sobg wiele wygranych i przegranych wyboréw, prze-
rzucajg si¢ pomystami.

L WOSZTVSCY ST Ao
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,PiliSmy wino, jedliSmy przekaski, widzialem szczery uSmiech
na twarzy Rafala”. Spin-doktorzy Trzaskowskiego opowiadaja
kampanie prezydencka. Dzien po dniu, blad po bledzie

W pewnym momencie kto$ rzuca prostg obietnice:
podniesmy ten prog o cztery lata. — Niech mlodzi zoba-
cz3, ze Rafal si¢ nimi interesuje i ma dla nich konkretna,
sensowng, latwg do opowiedzenia propozycje — ekscytuje
sie jeden z politykow.

Kto$ wycigga kalkulator, wylicza na szybko, ile to mo-
ze kosztowaé. Wychodzi okolo 5 miliardéw ztotych rocz-
nie dla pieciu kolejnych rocznikéw. Z perspektywy budze-
tu panistwa — waciki. Dla poréwnania: obnizenie akcyzy
na paliwa miesiecznie kosztuje budzet paristwa miliard.
Kolejna osoba rzuca inng liczbe: mozemy dotrze¢ az do
1,2 miliona 0s6b, cze¢$¢ na pewno nagrodzi pomystodaw-
ce i zaglosuje na Trzaskowskiego.

—Dobra, rzad moze sie nie zgodzi¢ az na takie obcigze-
nie, wiec obiecamy podniesienie wieku do 28 lat —uma-
wiaja si¢ sztabowcy.

Ale Rafal Trzaskowski nie zaproponowat mlodym wy-
borcom przedtuzenia podatkowej ulgi. — Uslyszelismy od
premiera, Ze sprawa nie zostala uzgodniona z ministrem

finanséw, wiec mamy o niej zapomnie¢ - relacjonuje mi
uczestnik tamtej narady.

°
Pod koniec maja spotykam si¢ w biurze jednego z kluczo-
wych sztabowcéw Trzaskowskiego. Siedzimy na wygod-
nych, obitych skérg fotelach. W pomieszczeniu nie ma
okien, zasieg jest staby, nikt nam nie przeszkadza, wydaje
sie, Ze jesteSmy sami na calym pietrze, choc z daleka sly-
sze co jaki$ czas przyciszone kobiece glosy.
Od razu przypominam sobie anegdoty o pieczarze
Grzegorza Schetyny, ktory na IV pietrze w kamienicy
przy Wiejskiej w czasach swojej $wietnosci, gdy jako za-
ufany Tuska trzymat KO Zelazng reka, knutl z innymi
politykami, palac i popijajac whisky. Rozmowe przery-
wa nam co jaki$ czas dZwiek z telewizora.
—Kampania Trzaskowskiego miala opiera¢ sie na kil-
ku filarach. Centralnego Okregu Przemystowego 2.0, czy-
li inwestycji w Polsce lokalnej. Szeroko rozumianego bez- e
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pieczeristwa. Oraz przywigzania do wartosci liberalnych
z mrugnieciem do konserwatywnego elektoratu — uslysza-
tem kilka dni wezesniej od polityka Koalicji Obywatelskiej.

Bezpieczenistwo i prawicowa narracja to dwa motywy,
ktére juz podczas kampanii prezydenckiej przewijaly sie
regularnie w analizach publicystow, politologéw i komen-
tarzach wyborcéw, ale COP 2.0 brzmi zagadkowo. Pytam
mojego rozmoéwce w opustoszalym biurze, o co chodzilo
w hasle nawigzujgcym do wielkiej dumy Drugiej Rzeczy-
pospolitej, najwigkszego przedsiewzigcia przedwojennej
Polski majgcego zamienic rolniczy kraj w kwitngce pan-
stwo nowoczesnych fabryk i elektrowni wodnych. I dla-
czego nie przebilo si¢ do Swiadomosci spolecznej.

- Uznali$my, ze Rafal moze zyska¢ glosy w matych
miastach, w ktérych upadt wielki przemyst, szczegdlnie
w miejscowosciach na wschodzie i poludniu kraju. Dlate-
go zaproponowali$my wielkie projekty inwestycyjne, kt6-
re mialyby da¢ prace ludziom. My$Smy wiedzieli, Ze nie
odbijemy wsi, nie mieliémy tam czego szukaé. Rafat jez-
dzil wigc po takich miastach jak Stalowa Wola, Radom-
sko, Mielec czy Mikoléw i opowiadal, Ze Polske sta¢ na re-
industrializacje — thumaczy sztabowiec.

W praktyce wygladalo to tak: sztab przygotowywal
obietnice i hasta adresowane do konkretnej miejscowo-
$ci, lokalni dziatacze KO drukowali ulotki i roznosili po
wszystkich skrzynkach pocztowych w miescie. Potem od-

* Radosé
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Trzaskowskiego
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bywalo sie spotkanie z Trzaskowskim. Sztabowiec: — Rafal
na tym etapie kampanii caly czas powtarzal, ze inwestuje-
my w kolej, drogi i bezpieczernistwo, a na horyzoncie wida¢
nowe pomysly, ktérych on jako prezydent bedzie pilnowat.

Problem polega na tym - jak slysze od pewnej znanej
postanki KO - Ze za ogdélnikowymi obietnicami nie szty
kolejne, juz konkretne. Méwigc jezykiem kampanii wo-
jennych - po przygotowaniu artyleryjskim nie nastepo-
wal szturm.

- Co z tego, Ze rozdaliSmy ulotki, skoro po miesigcu
nikt nie wystal nowych plakatéw do regionéw, bo Wio-
la Paprocka, szefowa sztabu, nie odbierala telefonéw. Po
co Rafat to wszystko obiecywal, skoro rzad nie przedsta-
wil listy konkretnych inwestycji. Tusk to zrobit - ale do-
piero przy okazji programu SAFE. Prosze zwrdcié uwa-
ge, e kase na rozwoj zbrojeniéwki dostanie wiele matych
miast. Dopiero teraz ma to ksztalt taki, jaki powinno mie¢
wtedy. Polityki mogacej odbi¢ prawicy ludzi w naszym
polskim pasie rdzy — zzyma si¢ postanka.

Faktycznie, lista miejscowosci, ktére skorzystaja finan-
sowo dzigki unijnemu programowi SAFE, odpowiada
strategii opracowanej przez sztab Trzaskowskiego. Pie-
nigdze poplyna m.in. do Stalowej Woli, Kobytki, Radomia
czy Lublina. Czyli gtéwnie na poludniowy wschéd od Wi-
sly, gdzie od lat kréluje bogoojczyZniano-ludowa prawica.

Kiedy pytam, dlaczego obietnice dla Polski lokalnej
nie byly dopracowane i powtarzane regularnie i z takim
przekonaniem, z jakim opowiadali rzgdzacy z PiS o Cen-
tralnym Porcie Komunikacyjnym, z réznych czesci szta-
bu i partii slysze t¢ sama odpowiedZ: bo kampania Trza-
skowskiego rzadzila si¢ prawami chaosu.

Mimo Ze aspiracyjne wyzwania, o jakich dzisiaj marzg
Polacy, zostaly dobrze zdiagnozowane jeszcze za rzagdéw
Zjednoczonej Prawicy, ktéra réwniez na nich, nie tylko na
,rozdawnictwie”, jak poczatkowo uwazata liberalna opo-
zycja, utrwalala przez lata poparcie dla siebie po podwdj-
nym zwycigstwie w 2015 roku. I mimo Ze, bazujac na tych
doswiadczeniach, te samg prace, co Trzaskowski — tyl-
ko z zaangazowaniem i konsekwentnie — wykonat sztab
Karola Nawrockiego. Opowiadal na kampanijnym szla-
ku o CPK, o inwestycjach lokalnych we wszystkich gmi-
nach, o budowie elektrowni atomowej, o rozbudowie por-
téw morskich.

°
Ale z tym zaloZeniem sztabu, ktére konsekwentnie reali-
zowano, czyli prawicowym jezykiem, tez byl problem.

Strona liberalna od samego poczatku kampanii kryty-
kowala Trzaskowskiego za malo wiarygodne umizgi do
konserwatywnego elektoratu: malo, Ze nie dzialajg, to sa
przeciwskuteczne. Bo zniechecajg wyborcow liberalnych
ilewicujacych pod wzgledem spoleczno-obyczajowym,

a konserwatywno-wolno$ciowo-narodowych nie przeko-
nuja. Gdyz dawno temu przyklejona prezydentowi War-
szawy etykietka ,.teczowego Rafala” przylgnela zbyt moc-
no. No i wszyscy widza, Ze Trzaskowski udaje.

Ale sztab do dzisiaj uwaza, Ze pod tym wzgledem nie
popelniono zadnego bledu.

- Ludzie zapamietali z calej kampanii dwa obrazki: Ra-
fala proponujacego ograniczenie wyplat 800 plus dla ukra-
inskich dzieci oraz schowanie na debacie teczowej flagi,
ktérg wreczyt mu Nawrocki — opowiada starszy poset KO.

Kandydat KO rzucil pomyst wyplat 800 plus wylacznie
dla tych dzieci z Ukrainy, ktérych rodzice pracuja w Pol-
sce. Po sejmowych korytarzach krazy legenda, Ze na po-
myst wpadt Cezary Tomczyk, zaufany przyjaciel Trza-
skowskiego, jadgc z nim samochodem na spotkanie wy-
borcze. Z kolei otoczenie prezydenta Warszawy opowia-
da o burzach mézgéw w sztabie i wyczytaniu emocji spo-
tecznych z szeroko zakrojonych badan.

Liberalne media i cze$¢ opinii publicznej krytykowaly
Trzaskowskiego za ten postulat. Podnoszono, Ze panstwo
prawa i politycy odwolujacy sie do wartosci i trzeZwego
namystu, nie do populizmu, nie powinni dyskryminowac
mniejszo$ci i wehodzi¢ w buty prawicy.

Rzecz jasna taktycznie, ale ugruntowujgc w spole-
czenstwie antypatie i stereotypy. Szybko tez policzono
i przypominano, ze ukrairiscy pracownicy co roku dokla-

»Niewiem, ile razy roxmawialem = Rafatem, Zeby musi
byé¢ bardziej konkretny. A on wychodzit przed ludzi,
gadalt cos przez godzine i nikt z tej paplaniny niczego
nie zapamietywat. Najgorsze byly te przerywniki:

Totochodzi!”
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daja do polskiego PKB 2,7 procentu i zostawiaja w kasie
panistwa 15 miliardéw ztotych podatkéw.

- Popelnia pan jeden blad: nam nie zalezalo na do-
tarciu do prawicowego elektoratu, tylko do naszych wy-
borcéw — usmiecha sie wazny sztabowiec, kiedy koricze
ten wywod.

Z badan zamoéwionych przez sztab jasno wynikalo,
ze Polacy jako ogol, réwniez ci z grupy dawniej nazywa-
nej inteligencja i z wielkomiejskiej klasy sredniej, sg re-
alnie zaniepokojeni pomocg, jaka od parnstwa otrzymu-
ja Ukraincy.

- Odpowiedzieli$my na spoleczne emocje naszego
elektoratu, ktéry, no c6z, w tej sprawie niczym nie réz-
ni sie od wyborcéw PiS — dodaje méj rozméwea, ten z pu-
stego biura.

Od jeszcze innego sztabowca slysze, Ze Trzaskow-
ski prébowat ,,pozby¢ sie latki lewaka z Warszawy, kt6-
ry chce wprowadza¢ homoseksualne malzeristwa”. — Ra-
fal sam zdecydowal, Ze bedzie chodzil na czele Parady
Ré6wnosci. ThumaczyliSmy mu, Ze to niepotrzebna mani-
festacja i ze bierze na siebie odpowiedzialno$¢ za wszyst-
kie prowokacje aktywistéw LGBT+ - relacjonuje mi po-
lityk. — Ale z tym poradzilibySmy sobie, ,,teczowoscig”
oklada sie Rafala od lat i wszyscy sie do tego przyzwycza-
ili. Powaznie to sie przejeliémy, kiedy pan napisat w , Wy-
borczej” o sprawie krzyzy. Rafat dowiedziat sie o sprawie
z panskiego tekstu, zresztg jak cala KO.

W 2024 roku ujawnilem, ze Trzaskowski podpisat roz-
porzadzenie wprowadzajgce zasady réwnego traktowa-
nia w urzedzie miasta. Jeden z punktéw zakladat zdjecie
krzyzy w calym magistracie.

- Rafal wezwal wtedy urzedniczke, ktéra przygotowa-
ta dokument. I chyba pierwszy raz styszeliémy, jak na ko-
go$ krzyczal. Wrzeszczal, Ze wlasnie przez nig przegral
wybory - slysze na korytarzu warszawskiego ratusza.

— Ale co, ona sama z siebie je wpisala w dokument, bo
ma takie poglady? A nawet jesli, to nikt nie czytal tego, co
podsuwa sie Trzaskowskiemu do podpisu? Ja rozumiem,
Ze prezydent nie da rady zglebia¢ kazdego rozporzadze-
nia administracyjnego, ale rowne traktowanie to materia,
ktéra powinna budzi¢ czujnos¢ w sztabie politycznym ra-
tusza. Zwlaszcza w przeddzien najwazniejszej kampanii,
o ktérej wiadomo bylo, Ze bedzie brutalna i wykorzystuja-
ca wojny kulturowe — nie moge si¢ nadziwic.

Ano owszem. Trzaskowski nie przeczytal rozporza-
dzenia przed podpisaniem. Co wiecej, nie zrobit tego nikt
z gabinetu politycznego prezydenta. — WydaliSmy wiele
miesiecy wczes$niej zgode na sporzadzenie nowych prze-
piséw. Osoby, ktére za nie odpowiadaly, skonsultowaly je
ze wszystkimi dyrektorami w urzedzie, cze$¢ z pracowni-
kéw nie akceptowala tych zmian, byly spore opory przed
wprowadzeniem jezyka neutralno$ci plciowej, ktérymi
mieli postugiwac sie urzednicy obstugujacy mieszkan-
céw. To na ich biurkach nie miato by¢ krzyzy, cho¢ nikt
nie zabranial nosi¢ religijnych medalikéw — relacjonuje
jeden z waznych urzednikéw.

OdpowiedZ na pytanie, dlaczego rok przed wyborami
Wypuszczono z ratusza taki gorgcy Kartofel, zaskakuje,
cho¢ jest bardzo ludzka: — Zabraklo nam czujnosci.

- Te krzyze spadly prawicy z nieba. Od razu wiedzieli-
$my, Ze 20 procent Polakéw zostalo trwale zaimpregno-
wane na wszystko, co mial powiedzie¢ Rafat — kwituje
z zalem sztabowiec.

Ale w KO jest spora grupa, ktéra nie zgadzala sie i na-
dal nie zgadza ze sztabowcami bronigcymi konserwatyw-
nego skretu. Jej przedstawiciele méwig mi, Ze gra Trza-
skowskiego z jego ugruntowanym wizerunkiem byla naj-
wiekszym bledem sztabu. — Jedni wyborcy oskarzali pre-
zydenta o chwiejno$¢ i zmiane zdania zgodnie z panujacy
moda. Drudzy poczuli si¢ zwyczajnie oszukani: niby pre-
zydent chodzil w Paradach Réwnosci, ale w czasie telewi-
zyjnej debaty schowal pod pulpit teczowg flage. Alarmo-
waliSmy sztab, Ze to wszystko wyglada niewiarygodnie.
Ale na tamtym etapie oni nikogo juz nie stuchali, wszyst-
ko wiedzieli najlepiej i ttumaczyli, Ze robig polityke od
20 lat i nie potrzebujg dobrych rad - slysze¢ od progresyw-
nego polityka KO.

Po ,tamtej” stronie i najtwardsi pisowcy, i maczystow-

scy ,.konfederaci” i tak uwazali, ze Rafal jest teczowy.
A pokazujac sie jako czlowiek zdecydowany, z kregostu-
pem ideowym, jasno obstajacy przy swoich wartosciach
—tak jak Nawrocki, tylko a rebours — mozna bylo zaskar-
bi¢ szacunek umiarkowanych centroprawicowcéw. Wy-
borcéw, ktérzy sg przywigzani do tradycji, ale antyklery-
kalni i nie maja nic do mito$ci gejéw czy lesbijek, byleby
,.si¢ nie obnosili”.

°
To wydaje sie nieprawdopodobne, ale prezydent Warsza-
wy nie zostal prezydentem Polski, bo nie wypalil mu na-
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wet stuprocentowy samograj, czyli bezpieczen-
stwo.

Sztabowiec: — Prosze zobaczy¢, ze Donald
Tusk dokonal rzeczy niemozliwej: europejski li-
beral, wedlug prawicy poplecznik Angeli Mer-
kel i multikulti, stal si¢ obrorica granic. Jest dzis
twardym politykiem jednoznacznie kojarzo-
nym z bezpieczeristwem, umacnianiem gra-
nicy bialoruskiej, surowym podejsciem do mi-
grantéw, z wojskiem. Tusk to ten, ktéry budu-
je miedzynarodowe sojusze militarne i prze-
strzega Zachdd przed atakiem Rosji. Mowie
o tym nie bez powodu, poniewaz az do grud-
nia 2024 roku mieliSmy spdjng polityke komu-
nikacyjng, ktéra pokazywala ludziom, ze rzad
troszczy sie o ich bezpieczeristwo. Czego przy-
kladem byla ,,Tarcza Wschdéd” i mur na granicy
z Lukaszenka.

Z innego 7Zrédla wiem, Ze premier na pyta-
nia, co zrobi z murem, jaki na granicy polsko-
-biatoruskiej postawil rzad PiS, odpowiadat
krétko: — Zbuduje wiekszy.

- Rafal mial idealny punkt wyjscia: rzad byt
pod wzgledem granic i wojny dobrze ocenia-
ny, Tusk kojarzyt sie z bezpieczeristwem, a nam
wyszlo z badar, Ze bezpieczernistwo grzeje po-
litycznie. Ale wszystko sie rozlazlo, nasza stra-
tegia zderzyla si¢ z rzeczywisto$ciag — méwi mi
ten sam rozmowca.

Na przelomie 2024 i 2025 roku partie two-
rzace koalicje rzadzaca postanowily wysta-
wié wlasnych kandydatéw w wyborach prezy-
denckich. I, jak stysze od jednego z mlodszych
ministréw, publiczne kiétnie, granie na sie-
bie, skupienie sie na indywidualnym wyniku,

a nie na spojnosci koalicji wygrato z nadrzed-
nym celem, czyli zwycigstwem obozu libera-
lowie-ludowcy-lewica w wyborach prezydenc-
kich. - W ciagu kilku miesiecy zaufanie do rza-
du spadlo o 10 punktéw. Dlaczego? Bo jedne-
go dnia Krzysiek Paszyk z Polskiego Stronnic-
twa Ludowego rano méwit jedno, potem Szy-
mon Holownia dodawat drugie, wieczorem
swoje dodawata Anna Maria Zukowska z Lewi-
cy, a Rafal w tym czasie podrézowat po kraju.
No przeciez to byt totalny chaos komunikacyj-
ny - slysz¢ od ministra.

Ale jest cos$ jeszcze. — Szybko ujawnily sie
wady Rafala, ktéry byl zbyt... Zeby nie powie-
dzie¢ powierzchowny, obly... zbyt zagadko-
wy, nieprzenikniony. Juz po kampanii przy-
pomniatem sobie, co zeSmy méwili 30 lat te-
mu o Bronistawie Geremku. Erudyta, wspania-
Iy historyk, pigkna karta opozycyjna, zastuzo-
ny dyplomata i minister, wielkiej klasy Euro-
pejczyk. Tylko Ze jak chodzit po schodach, to
nie wiadomo bylo, czy wchodzi, czy schodzi.
To powiedzonko idealnie charakteryzuje Rafa-
la - $mieje sie nerwowo inny sztabowiec Trza-
skowskiego.

)
—Nie wiem, ile razy rozmawiatem z Trzaskow-
skim, Ze musi by¢ bardziej konkretny na wie-
cach i w wywiadach. Ale on nikogo nie stuchat.
Wychodzit przed ludzi, gadat cos$ przez godzi-
ne i nikt z tej paplaniny niczego nie zapamie-
tywal. Najgorsze byly te jego przerywniki, kie-
dy powtarzatl: i o to chodzi! Ale na koniec nikt
nie pamigtal, o co chodzi. Ludzie nie mieli poje-
cia, co mial na mysli i z jakim programem idzie
po wiadze — narzeka kolejny polityk, ktéry pra-
cowal w czasie kampanii z prezydentem War-
Szawy.

Kolejni rozméwcy opowiadajg mniej wiecej
to samo. — Rafala wsadzali rano do samocho-
du, wieZli do jakiego$ miasta. Mial od rana trzy
spotkania: w mleczarni, w duzym zakladzie czy
u rolnikéw, a wieczorem wystepowal na wiecu.
Bardzo rzadko odwolywat sie do lokalnych pro-
blemow, tylko opowiadal, Ze jest silny i zadba
o bezpieczeristwo - referuje jedna z postanek.

Trzaskowski od stycznia 2025 roku az do
korica maja, kiedy kampania dobiegla korica,
odwiedzil kazdy zakatek kraju. A méwiac kon-
kretniej: kazde wigksze miasto. Na tle wcze-
$niejszych kampanii Platformy Obywatelskiej
-z wyjatkiem tej z lata 2023 roku pod hastem
.woz albo przewoz”, gdy PiS chciat zabetono-
wac trzecig kadencje — naprawde si¢ wyrdznial.

RAFA

TRZASKOWSKI

Miatbyézerowy PIT
dlamtodych, cos na ksztatt 800+ dla studentow, stypendia dla
uczniow. Wszystko sprofilowane pod mtody elektorat rozdarty miedzy
Mentzenem a Razem. A na koniec ,,ustyszelismy
od premiera, Ze sprawa
nie zostata uzgodniona z ministrem finansow”

Nie mozna mu bylo odméwié pracowitosci, by-
waly tygodnie, kiedy jednego dnia byt w dwdch,
a nawet w trzech miejscach, jak 12 maja, kiedy
odwiedzil Bolestawiec, Glogéw i Jelenig Gore.
— Ale nie byl to marsz jak Pétera Magyara, kie-
dy jednego dnia przyszly premier Wegier od-
wiedzat po sze$¢ miejsc. U nas tak robit Stawo-
mir Mentzen, a my$my $miali sie z jego hulaj-
nogi, zamiast dokonac korekty metod i prze-
kazu po katastrofie w Koriskich - ocenia kolej-
ny posel KO.

- Rafatl nie jest stanowczy, stucha kazdego
uwaznie, kazdemu chce dogodzié¢. No i ufa lu-
dziom w polityce, a to bardzo naiwne podej-
$cie do naszej profesji — méwi mi kolejna oso-
ba, tym razem z rzadu.

Specjalista od wizerunku politycznego, kto-
ry pracowal przy kampanii Trzaskowskie-
go: — Prezydent postanowil wykreowac wize-
runek meza stanu, ktéry nie nagrywa krot-
kich i $miesznych filmikéw w trakcie $niada-
nia, tylko powazne oredzia i odezwy. Zespol,
ktory miat zadba¢ o wizerunek kandydata, nie
potrafil przekonaé ani sztabu, ani prezyden-
ta do zmiany nastawienia. Dlatego portale spo-
lecznosciowe zostaly polozone, dlatego nie po-
trafiliémy budowac¢ na nich zasiggu, poniewaz
Trzaskowski mial zaci$niete usta, a nie roze-
$miang twarz. Doszlo do kuriozalnej sytuacji,
Ze sztab i pan prezydent nie chcieli p6j$¢ do Ka-
nalu Zero, ktéry ogladala wtedy cala Polska.
Kilka tygodni namawiali$my Trzaskowskiego
i Stawka Nitrasa do zmiany zdania — opowiada
na jednym wdechu.

Kolejna osoba pracujaca dla prezydenta
Warszawy w kampanii: — W pierwszym tygo-
dniu uslyszeliSmy, Ze skoro sondaze daja nam
przewage nad wszystkimi kandydatami, to
nie ma sensu prowadzi¢ intensywnej kampa-
nii. Odnioslem wraZenie, Ze caly sztab uwie-
rzyt w sondaze i w to, Ze Rafalowi nalezy sie
prezydentura. Trudno bylo przebi¢ si¢ przez
mur niezrozumienia z informacja, w jaki spo-

s6b dzialajg nowoczesne sztaby i dlaczego me-
tody pracy Nitrasa i Paprockiej szkodza Trza-
skowskiemu.

Inny spin doktor: - Nigdy w Zyciu nie spo-
tkalem sie z sytuacja, w ktérej kandydat bytby
tak radykalnie oddzielony od sztabu.

—On nie spotkal sie z ludZmi, z ktérymi pra-
cowal. Dostawal gotowy plan, omawial go
w bardzo waskim gronie. Nie wiem, czy kiedy-
kolwiek pojawit si¢ w biurze na Wiejskiej — mo-
wi mi dos$wiadczona analityczka.

°

- Pracowalem od pierwszego dnia w sztabie,
przychodzitem codziennie do pracy, za ktérg
mi placono. I ani razu nie spotkalem Trzaskow-
skiego na zywo — méwi mi jeden z kampanij-
nych najemnikéw.
Nie spotkal, bo byly tak naprawde trzy szta-
by:

oficjalnie przy kampanii pracowato ponad
20 os6b: od politykéw takich, jak: Nitras, Barba-
ra Nowacka, Agnieszka Pomaska poprzez sze-
fowa Wiolette Paprocksa, dyrektora techniczne-
go Michala Marcinkiewicza oraz koordynato-
ra medialnego Lukasza Pawlowskiego, po ludzi
wyslanych przez Radostawa Sikorskiego — na
czele z jego synem Aleksandrem - oraz innych
mtodych, zdolnych poscigganych z rynku.

Ale w drugim sztabie, ktéry nie dopusz-
czal do siebie absolutnie nikogo, pracowali Ni-
tras, Nowacka, Tomczyk, Pomaska i Paprocka.
Tylko oni mieli prawo kontaktowa¢ si¢ z Trza-
skowskim.

Stawomir Nitras, minister sportu, to je-
den z najaktywniejszych postéw za czaséw
rzadéw PiS, ktéry zastynal hastem ,,opitowa-
nia katolikéw z pewnych przywilejow”. Zasia-
da w Sejmie od 2005 roku z krétka przerwa na
prace w Parlamencie Europejskim. W czasach
miodoéci byt ,.kucem Korwina”, nalezat do Unii
Polityki Realnej, legendarnej libertariariskiej
partii Janusza Korwin-Mikkego. W 2014 roku
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byt gtéwnym doradcg Ewy Kopacz, ktéra zajela
gabinet premiera po przenosinach Tuska na fo-
tel przewodniczacego Rady Europejskiej, czyli
prezydenta Unii.

Cho¢ nie wiadomo, czy stal za wszystkimi
pomyslami premierki, jeden z nich wydaje si¢
decydujacy dla zrozumienia dzialalnosci licza-
cych sie politykéw KO w czasie kampanii wy-
borczych. Tuz przed wyborami prezydencki-
mi w 2015 roku, kiedy Bronistaw Komorow-
ski ubiegal sie o druga kadencje z przekona-
niem, podzielanym przez ekspertéw, ze wygra-
ng z malo znanym Andrzejem Duda ma w kie-
szeni, Kopacz zarzadzila, Ze partia nie bedzie
pomagala prezydentowi. — Powiedziala swoim
najblizszym ludziom, Ze Komorowski i tak jest
pewniakiem, a nie zaszkodzi go troche oslabié,
zeby Kopacz byla najwazniejsza osobg w pani-
stwie. Wyszlo tragicznie: najpierw przegrat
Komorowski, a potem partia i cala liberalna
Polska — opowiadal mi jaki$ czas temu byly mi-
nister z tamtego ,,potuskowego” rzadu.

Wioletta Paprocka to szefowa gabine-
tu politycznego Rafala Trzaskowskiego w ra-
tuszu. Prezydent Warszawy niejako wypozy-
czyl ja Tuskowi w 2023 roku do koordynowa-
nia kampanii. Dobrze zorganizowanej, skoor-
dynowanej i energetycznej, dlatego po jej suk-
cesie kierowala kolejnymi sztabami w wybo-
rach —juz mniej udanych — samorzadowych
i europejskich. Wczeéniej malo znana radna
Mazowsza, w ratuszu zawsze w cieniu prezy-
denta, ale w istocie szara eminencja — w urze-
dzie miasta odpowiada za polityke kadrowa
i dostep do Trzaskowskiego.

Barbara Nowacka — wiadomo. Obecna mi-
nistra edukacji to zastuzona w roli mtodej,
nowoczesnej, zyjacej zyciem zwyktych ludzi,
~hormalnej” polityczki dzialaczka lewicy, kt6-
ra w 2015 roku stala si¢ twarzg kampanii Zjed-
noczonej Lewicy. Pech chcial, ze obéz socjal-
demokratyczny akurat sie sktdcil, ,,mlodzi”

z Razem Zandberga poszli osobno i pierwszy
raz po 1989 roku i lewica nie weszla do Sejmu.
Po czterech latach dolgczyta do Koalicji Oby-
watelskiej, do ktdrej w tym roku wigczyla swo-
ja kanapowa Inicjatywe Polska. Swietnie wy-
pada na wiecach wyborczych, skraca dystans
z ludZmi, ale jest fatalnie oceniana w rzadzie
jako szefowa resortu edukacji, gtéwnie z po-
wodu reformy, ktérej nikt do konca nie rozu-
mie.

Agnieszka Pomaska to postanka z Po-
morza, jedna z twarzy mlodej Koalicji Obywa-
telskiej. Firmowala projekt finansowania za-
biegéw in vitro z budzetu paristwa, a w latach
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2015-23 stala si¢ jedng z bardziej znanych po-
slanek glo$no krytykujacych dzialania PiS-u.

Cezary Tomczyk - wiceminister obrony
narodowej, w ktérego mocno inwestuje Tusk.
Posel, cztowiek Trzaskowskiego, stal sie popu-
larny pod koniec rzagdéw PiS-u.

- Ten sklad grupy doradcéw przyjaciol byt
fatalny, poniewaz nie da sie prowadzi¢ kampa-
nii z doskoku, a przeciez Nitras i Nowacka by-
li wtedy ministrami, mieli na glowie duze re-
sorty. Prosze spojrze¢ na sztab Nawrockiego:
tam byli sami postowie, ktérzy nie pelnili zad-
nych funkcji sejmowych, mogli wiec skupi¢ sie
wylacznie na robocie - zauwaza jeden z anali-
tykéw pracujacych w kampanii dla Trzaskow-
skiego.

Wreszcie ostatni sztab — bardzo nieoczywi-
sty i zorganizowany na osobista prosbe prezy-
denta Warszawy —w ktérym zasiadali gigan-
ci kampanii wyborczych. Po pracy tego niefor-
malnego sztabu nigdzie nie ma sladu. Pracowa-
o w nim - za darmo - kilkanascie oséb, ktére
w ostatnich 25 latach odpowiadaly za wszyst-
kie kampanie wyborcze, zaréwno dla Platfor-
my Obywatelskiej, jak i lewicy czy Polskiego
Stronnictwa Ludowego. Sa majetnymi ludz-
mi, nie zajmuja zadnych stanowisk politycz-
nych, rzadko ze sobg pracuja, od czasu do cza-
su skrzykuja sie, zeby poméc Tuskowi wygraé
wybory. Sg wsrdd nich znani analitycy wyso-
kiego szczebla, znani w srodowisku pracow-
nicy wielkich korporacji doradczych, byli szta-
bowcy. Koalicja Obywatelska raz korzysta z ich
ustug, a raz nie, wszystko zalezy od trendéw
i osobistych relacji premiera z zapleczem eks-
perckim.

~Sztab zastuzonych”, ktory bliscy doradcy
Trzaskowskiego uksztaltowali na jego wyrazne
Zyczenie, spotykal si¢ co tydzieni z Wioletta Pa-
procka. — Co siedem dni, analizujac zamoéwio-
ne przez nas dane, za ktére placiliSmy z wiasnej
kieszeni, przedstawiali$my kilkanascie pomy-
stéw: obietnic, ktére mogt zlozy¢ Trzaskowski,
przez wystepy w mediach, gesty, stowa i spo-
tkania — opowiada mi jeden z ekspertéw, kt6-
ry pracowal w nieformalnym sztabie. — Odnie-
sliSmy wrazenie, Ze niektore z naszych pomy-
stéw spodobaly sie pani Paprockiej, ale po cza-
sie okazywalo sie, ze dwa pierwsze sztaby — for-
malny i,,przyboczny” - nie chcialy ich realizo-
waé. Powiem wiecej: przedstawiali$my empi-
ryczne dowody na to, Ze strategia zapropono-
wana przez 6wczesny sztab gléwny zaczyna
przynosic¢ szkody. Nikt nas nie stuchal, po de-
bacie w Koniskich Paprocka przestala nas od-
wiedzad.

Grupa specjalistow przy sztabie trzecim,
,wielkich zastluzonych”, pracowala do same-
go korica. — W koricu cze$¢ z nas wypracowa-
ta inny model komunikacji: omijaliSmy sztab
formalny i spotykali$my sie w tajemnicy przed
Paprocka i Nitrasem z panem prezydentem.
Wiem, Ze w ostatnich dwéch tygodniach kam-
panii chetniej realizowali nasze pomysly — sty-
sze od kolejnego eksperta.

Pytam, dlaczego nie machneli reka, skoro
pracowali bez wynagrodzenia, zaangazowa-

li sie spolecznie, a nikt ich nie stuchal. - Moty-
wagcje byly naprawde réznorodne. Jedni s na
tyle bogaci, a jednoczesnie przejeci krajem, ze
poswiecaja swdj czas. Drudzy licza na zlecenia
partyjne po wyborach, inni sg rekomendowani
przez wielki biznes — odpowiada szczerze jeden
z moich rozméwcéw.

W najwiekszej grupie, czyli oficjalnym szta-
bie, teoretycznie wszystko bylo nowoczes$nie,
w stylu profesjonalnych zachodnich kampanii.

—Sciaggnieto z rynku sporo os6b od marke-
tingu, od serwis6w spolecznosciowych, piaru,
statystyk, specjalistow réznych dziedzin. Kilka-
nascie os6b przychodzito codziennie do szta-
bu na Wiejskiej i pracowato nad kolejnymi kre-
atywnymi sposobami na utrzymanie kampanij-
nej uwagi na Trzaskowskim. Mieliémy teZ opra-
cowac dzialanie profiléw spotecznosciowych,

a takze rozne techniczne, ale kluczowe elemen-
ty kampanii - gdzie konkretnie powiesi¢ baner,
gdzie i jak sprofilowang wykupi¢ reklame, do-
kad i ktérych wyslac ludzi, jakie nieoczywiste
zamoéwic¢ badania — opowiada sztabowiec.

—Po dwdéch miesigcach stwierdzilem, ze
sztab nie dziala prawidlowo: nie mieli$my do-
stepu do kandydata ani do kluczowych os6b
w kierownictwie, Wiola nie potrafila delegowaé
zadan, wiec na koricu zajmowala sie wszystkim
samodzielnie, 90 procent naszych uwag i po-
mysloéw zlekcewazono, a kiedy wszyscy zauwa-
zyli, Ze kampania nie idzie w dobrym kierunku,
to nie odbyla si¢ zadna kryzysowa narada. Za to
do sztabu regularnie wpadal Nitras, co$ krzy-
czalizaraz znikal.

Spin doktor dodaje, ze w biurze przy ulicy
Wiejskiej $wiatla gasty o godzinie 17.00, wszy-
scy szli do domu, nikt nie wymagat od ludzi
pracy cala dobe. — Dlatego w gronie nastu os6b
pracowali$my do samego korica po godzinach,
w weekendy, na dysku w chmurze, ktorg zalo-
zyla nam kolezanka. Praca w sztabie wybor-
czym, zwlaszcza w wyborach takiego szczebla
igdy gra idzie o taka stawke, powinna trwac
non stop, kazda osoba zatrudniona przez Trza-
skowskiego, ktéra wierzyla w jego zwyciestwo,
powinna by¢ codziennie mobilizowana do pra-
cy, kto§ powinien codziennie weryfikowa¢ ich
przydatno$¢. Przeciez to abecadlo, tak dzialaja
Republikanie, Demokraci, AfD, ludzie Macro-
na, no wszyscy. A my siedzieliSmy po osiem go-
dzin, wymyslaliSmy sporo fajnych rzeczy, ktére
ladowaly w koszu - rozkreca si¢ sztabowiec.

- A po wszystkim nikt nam nawet nie po-
dzigkowal. Trzaskowski chyba nie wiedzial, ze
mial na pokladzie grupe mlodych, zdolnych
i doswiadczonych specjalistow. Nitras ani Pa-
procka nawet nam maila nie wyslali na koniec
—koniczy z gorycza.

°
Rzecz w tym, Ze na zapleczu kampanii byt ktos
jeszcze: premier Donald Tusk.

~Kierownik” spotykal si¢ ze sztabem co ty-
dzien, byt na biezaco o wszystkim informowa-
ny. Cho¢ po wtopie z Rafatem Brzoska, wspot-
wlascicielem InPostu i filantropem kreujacym
sie naraz na polskiego Jeffa Bezosa, czyli inno-
wacyjnego przedsiebiorce celebryte, i na Jen-
sena Huanga, zalozyciela Nvidii, czyli czlowie-
ka, ktéry bogaci sie dzigki determinacji, intuicji
i dalekowzrocznoéci — zaufanie po stronie szta-
bowcéw Trzaskowskiego zostalo wystawione
na proébe.

- Brzoska byt dogadany z naszym Rafalem,
Ze stanie sie jego twarza jakiejs komisji czy rady
przedsiebiorczosci. ChcieliSmy wysta¢ komu-
nikat i do ludzi biznesu, i do mlodych, aspiruja-
cych wyborcéw Konfederacji, ktorym imponu-
je taki osobisty sukces. I prosze sobie wyobra-
zi¢, ze nie minelo kilka dni od naszej narady
z Tuskiem, a ten zaprosil Brzoske na konferen-
cje w Gieldzie Papieréw Wartosciowych i oglo-
sil, Ze milioner bedzie twarza deregulacji. ,.Kie-
rownik” ukradl nam pomysl! — $mieje si¢ méj
rozmoéweca z rzadu. I zaraz sie zasepia: — Tylko
po co? Co mu to dalo? Przeciez to nie byly wy-
bory parlamentarne, tylko prezydenckie, wszy-
scy powinni gra¢ na kandydata. A deregula-
¢ji ludzie nie zrozumieli, bo kojarzyla sie z pra-
wem i zakazami.

Spotkania z premierem trwaly po kilka go-
dzin, omawiano na nich nie tylko biezgce spra-
wy, ale tez plany na najbliZsze dni. To na tych
spotkaniach méwiono o obietnicach, ktérych
ostatecznie Trzaskowski nie oglosil prawie
wecale. A na stole lezalo précz zerowego PIT-
-u dla mlodych chociazby co$ na ksztalt 800+
dla studentéw, obnizenie cen pradu czy sty-
pendia dla uczniéw. Wszystko sprofilowane
pod miody elektorat rozdarty miedzy Men-
tzenem a Razem. — Wiem, Ze rozwazano réow-
niez scenariusz rezygnacji Rafala z funkcji wi-
ceprzewodniczacego partii. Co bylo kluczo-
we, poniewaz Nawrocki w kazdym wystgpie-
niu do tego nawigzywal, sklejal go, ze przywo-
tam jezyk pisowskich publicystéw i influence-
réw, z ,Ryzym”, z ,,unijczykami’”, ,,eurokrata-
mi”, ,platfusami”. Ale nie wiedzie¢ czemu po-
myst takiego taktycznego wizerunkowego od-
separowania upadl — méwi mi osoba z otocze-
nia premiera.

Do powaznego zalamania w kampanii do-
szlo podczas debaty telewizyjnej w Koniskich.

— Pomyst byl banalnie prosty: skoro Korn-
skie s3 wyborczym symbolem, bo kilka lat te-
mu Grzesiek Schetyna rzucil, ze wybory wy-
grywa sie tam, a nie w Warszawie, i podchwyci-
li ten bon mot wszyscy, od politologéw po poli-
tykéw PiS, to Sciggnijmy na debate Nawrockie-
go. Wszystko wymyslit Nitras, szef sie zgodzil,
zaczelo sie dogrywanie szczeg6téw — opowiada
jeden ze sztabowcdéw.

Schody zaczely sie przy wyborze telewizji,
ktéra miala transmitowa¢ rozmowe. — Wyklu-
czylismy Republike, TVN kidcil sie z Telewizja
Polska, to byt cyrk. W koricu postawiliSmy na
TVP, ale powiem panu szczerze, Ze z perspek-
tywy czasu byt to najpowazniejszy blgd w ca-
tej kampanii.

- Po pierwsze — zaczyna wyliczanke przeje-
ty i zamyslony polityk KO - Zadna z oséb pro-
wadzacych kampanie Trzaskowskiego nie za-
uwazyla, Ze telewizja i tradycyjne media prze-
staly sie liczy¢. Nikt nam nie powiedzial, ze wy-
starczy postawi¢ dwa telefony na statywach
i transmitowac debate na YouTubie. Duze za-
siegi, ogladalnos¢ gwarantowana, a bez wszyst-
kich tych ceregieli, logistyki, ryzyka politycz-
nego zwigzanego z zarzutami o faworyzowa-
nie tych czy innych dziennikarzy, o wykorzysty-
wanie panistwowej telewizji i tak dalej. My robi-
liSmy kampanie wedtug zasad starego swiata,
areszta kandydatéw wyprzedzala nas w social
mediach, inaczej komunikowali sie z wyborca-
mi, omijali dziennikarzy. Do was tez przycho-
dzili, jasne, ale na koricu - slysze.

Pracowatem od pierwszego
dnia w sztabie, przychodzilem
codziennie do pracy, za ktorq mi
placono. 1 ani razu nie spotkatem
Trzaskowskiego na £ywo.

A powszystkim nikt nam nawet
nie podziekowal. Nitras ani
Paprocka nawet nam maila nie
wystali na koniec

—Po drugie - przejecie i refleksyjnos¢ zaste-
Ppuje na twarzy mojego rozmoéwcy wscieklosé
- media i influencerzy z kanaléw politycznych
rozszarpali Trzaskowskiego po debacie.

A czemu rozszarpali?

—Holownia nas zatopil, poniewaZ postano-
wil przyjecha¢ do Koriskich. Za nim pojawili sie
inni kandydaci, zrobit sie chaos, Rafal wypadt
na nieudacznika, zmeczonego faceta, ktéry nad
niczym nie panuje.

Tylko czy lider Polski 2050 zatopit Trza-
skowskiego z premedytacjg? W dwdch Zré-
dlach udaje mi si¢ potwierdzi¢, ze w dniu deba-
ty Jacek Cichocki, czyli szef sztabu wyborczego
Hotowni, prébowal wielokrotnie dodzwoni¢ si¢
do Paprockiej. Chcial z nig ustali¢ plan dziala-
nia. Nie odebrala.

- Po trzecie — nie ma dobrego okreSlenia na
wyraz twarzy mojego rozmowcy — plan byl zu-
pelnie inny. Najpierw Trzaskowski mial deba-
towac z Nawrockim, a tydzien pdZniej z Men-
tzenem. MieliSmy te rozmowy organizowac na
wlasnych zasadach. A tak, zamiast bi¢ si¢ jeden
na jednego, do czego byl przygotowany, Rafat
musial nagle odpierac tuziny atakéw na kazdy
temat - zasgpia si¢ polityk.

°
Na koniec kilku osobom z polityki i okolic za-
daje proste pytanie: mimo tych wszystkich
potknie¢ Rafal Trzaskowski do korica miat
wszystkie narzedzia w rekach - pienigdze, do-
step do ekspertéw, mediéw i doswiadczenia
madrych ludzi. Mimo sumy wszystkich bte-
déw do samego korica byt faworytem, maégt
wygrac. Dlaczego przegral? Nie wierze w latwe

odpowiedzi, ktére dostaje: Ze sztab byt bloko-
wany przez premiera, ze wine za wszystkie de-
cyzje ponosi Nitras czy Ze Trzaskowski byt Zle
dobranym kandydatem. Ta ostatnia nuta po-
jawia sie w rozmowach czesto, cho¢ jest nielo-
giczna - skoro prezydentem Polski zostal Ka-
rol Nawrocki, a wigc malo znany polityk z nie-
wyjasniong przeszloscig i Sredniowiecznymi
pogladami. Wychodzi na to, Zze wnioskéw z te-
go tekstu —rozliczeniowego, ale z jasnym prze-
kazem na przyszlos¢, ze pewnych bledéw nie
warto popelnia¢ - jednak nie da sie zamkna¢
w jednym czy dwdch efektownych przestro-
gach.

Zwiezlg sume wszystkich bledéw dostarcza-
ja mi dwie osoby, z ktérymi rozmawiam na ko-
niec.

Pierwsza analize uslyszalem, siedzac
w ogromnym gabinecie, z sekretariatem wiek-
szym od typowego mieszkania w Warsza-
wie, z biurkiem, przy ktérym zmie$citoby sie
10 os6b, i typowg dla takich miejsc cisza.

— Wokol sztabu nie zostal zbudowany eko-
system sprawdzonych doradcéw, ludzi prowa-
dzacych popularne profile na portalach spo-
tecznosciowych, czy wolontariatu. Albo inaczej
—zbudowal sie czeSciowo intencjonalnie, cze-
Sciowo sam, ale nie zostal zinternalizowany,
przyjety przez sztab, dwor i partie. Wokdl Rafa-
1a non stop powinni siedzie¢ wybitni specjaliSci
od Instagrama, TikToka i tak dalej, ludzie or-
ganizujacy mu objazdy, przed ktérymi zawsze
powstaje nowe, konkretne przemoéwienie, oraz
psycholog. Takich oséb tam zabraklo. Zabraklo
réowniez lidera, wyraznego szefa sztabu. Wio-
letta dostala narzedzia, ale wigksze przetoZenie
na Trzaskowskiego mial Nitras. Nie opracowa-
no réwniez kierunku kampanii, ktéra od wcze-
snego okresu dotyczyla tego, czy Trzaskowski
jest wiarygodnym politykiem — méwi mdj roz-
mowca.

Rozjasnieniem niektérych watkéw zajmuje
sie druga osoba, z ktérg widze sie w zatloczonej
kawiarni. Nie jest osobg publiczna, nigdy nie
pojawia sie w mediach, ale szeroko rozumia-
ne zaplecze polityczne doskonale zna te postac.
I co najwazniejsze: z bliska — od kuchni - obser-
wowal kampanie Trzaskowskiego.

—Wyjasnie przyczyny upadku Trzaskow-
skiego w Zolnierskich stowach. W pazdzierniku
2024 roku sztab powinien opracowac plan na
calg kampanig, z rozpisaniem miejsc, geogra-
fii wyborczej, grup, do ktérych trzeba dotrzed,
obietnic, programu i hasta. Od stycznia szef
sztabu powinien zlozy¢ te puzzle i konsekwent-
nie realizowac plan oraz na bieZgco sprawdzac
w badaniach, jak dzialajg konkretne postulaty.
Trzaskowski, tak jak kazdy powazny kandydat,
powinien przez pierwsze pie¢ miesiecy umac-
nia¢ swoja baz¢ wyborcéw, do niej adresowac
najwazniejsze hasla, a dopiero na samym kon-
cu skierowa¢ przekaz do prawicy — wylicza mdj
rozmoéwca. — Zrobiono odwrotnie: najpierw od-
cieto sie od srodowiska LGBT+ i wrzucono pro-
pozycje ukrainska, a gdzies pod koniec przy-
pomniano sobie o wlasnej bazie. Sztab Trza-
skowskiego mial zasadniczy problem: byt Zle
zarzadzany, nie wykorzystywano jego poten-
cjatu i izolowano Rafala od kreatywnych ludzi.
Zdziwilem si¢ rok temu, Ze mimo tych bledow,
o ktérych rozmawialiSmy w naszym $rodowi-
sku politycznym, Trzaskowski dostat az tyle
gloséw. Whniosek? Kandydat mial ogromny po-
tencjal - slysze.

°
Po oficjalnej czesci wieczoru wyborczego Trza-
skowski z kilkudziesiecioma wspoélpracowni-
kami pojechat do Hotelu Warszawa. — Impreza
trwata nawet po pierwszych wynikach late poll,
z ktérych wynikato, Ze przegrali$my.

Do nikogo to nie dotarto. Pilismy wino, jedli-
$my przekaski, widzialem szczery usmiech na
twarzy Rafala. On naprawde wierzyl, Ze wygral.
Pyta pan, jak to mozliwe. Sztabowcy mu prze-
kazali, Ze sondazownie specjalnie zanizyly mu
wynik. [ on w to uwierzyt.

— Tusk byl z wami? - dopytuje.

—Nie, po wylgczeniu kamer wsiadl do samo-
chodu i pojechat do siebie.
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Michnik: Czy wtedy czegos sie balem?
Buntu w obrebie wladzy. PrzyjScia zamordystow.

Kwasniewski: Strach? Na to byliSmy zbyt zajeci.
Najpierw negocjacjami, p6zniej kampania.

Z UCZESTNIKAMI OKRAGEEGO STOEU | WYBOROW 4 CZERWCA 1989 ROKU

BARTOSZ T. WIELINSKI, wicenaczelny
~Wyborczej”: Mamy dzisiaj 37. rocznice
czesciowo wolnych wyboréw z 4 czerwca
1989 r., wiec mamy tez specjalnych gosci:
prezydenta Aleksandra Kwas$niewskiego
imojego szefa Adama Michnika, naczelnego
~Wyborczej”.

Panowie s3 $wiadkami tamtych wyda-
rzen. Porozmawiajmy wiec o tym, jak przy-
pieczetowany zostal upadek komunizmu
w Polsce, i nie tylko: we wrze$niu 1989 r.
mieliSmy u nas pierwszy niekomunistyczny
rzad, a w listopadzie zawalil si¢ mur ber-
liriski. A po dziesieciu latach od tych wyda-
rzen Polska byla juz w NATO, po 15 latach
w Unii Europejskie;j.

Chcialbym zacza¢ od Okraglego Stohu.
Mamy tutaj taki maly okragly stolik. Praw-
dziwy Okragly Stot z Patlacu Namiestnikow-
skiego zostal wyeksmitowany do Muzeum
Historii Polski przez obecnego pana prezy-
denta. Jako pomnik historii prezydentowi
Kaczyniskiemu nie przeszkadzal, prezyden-
towi Dudzie teZ nie. Prezydent Nawrocki
z duma kazal go po prostu zdemontowac.

Czy to jest jakis$ symbol zakoriczenia cze-
g0$? Zmiany stosunku do Okraglego Stotu?
Czy po prostu akt chuliganerii?
ALEKSANDER KWASNIEWSKI, byly prezy-
dent: Rozdzielmy dwie rzeczy. Sama decyzja
o przeniesieniu mebla zapadla jeszcze za pre-
zydenta Dudy. Trafil na Cytadele w Warszawie,
do nowego Muzeum Historii Polski.

To, Ze tam znalaz! si¢ ten mebel, jest w po-
rzadku. To jest wazna cze$¢ polskiej historii
i artefakt interesujacy. Natomiast wystgpienie
prezydenta Nawrockiego to bylo chuligaristwo.
Bo chcial nam powiedzie¢, ze wraz z demon-
tazem tego mebla koriczy sie w Polsce postko-
munizm. Taki ideologiczny koncept przedsta-
wil, co jest nieprawdziwe i falszuje tez historie
Okraglego Stotu.

Adam powiedziat kiedys, Ze gdyby Pokojo-
wa Nagrode Nobla dawali meblom, to Okragly
Stél powinien jg dostaé. W pelni sie pod tym
podpisuje, bo to byta koncepcja ewolucyjnej,
bezkrwawej zmiany ustroju politycznego, eko-
nomicznego, sojuszy miedzynarodowych, ge-
opolitycznego uktadu sit w Europie Srodkowej.

Oczywiscie nie ze wszystkiego zdawaliSmy
sobie wtedy sprawe, np., Ze potrzebna bedzie
powazna wymiana kadrowa, wymiana elit.
Okragly St6t zapoczatkowatl wszystkie te pro-
cesy.

Mebel przelomu.

KWASNIEWSKI: Mebel przelomu. I on dalej
promieniowal, bo pézZniej na Wegrzech to po-
wtérzono, podobnie w NRD. No i najbardziej
chyba godng kontynuacja naszego Okraglego
Stotu byly rozmowy prowadzone w RPA przez
Afrykaniski Kongres Narodowy, czyli czarng
wigkszos¢, i bialy rzad, co tez przynioslo prze-

ROZMAWIA BARTOSZ T. WIELINSKI

lomowe historyczne efekty. Tam przeciez po-
wolywano sie wtedy na nasz Okragly St6l.

Juz nie ma tego ducha

Adamie, brakuje ci Okraglego Stolu w Pala-
cu Prezydenckim?

ADAM MICHNIK, naczelny ,,Wyborczej”: Sa-
ma decyzja o jego przeniesieniu nie budzi ja-
kicgo$ mojego oburzenia. Ale uzasadnienie
prezydenta Nawrockiego wydaje sie absurdal-
ne, bo z tego by wynikalo, Ze postkomuna ist-
niala w czasie, kiedy premierem byt Jarostaw
Kaczynski, a prezydentem Lech.

Dla mnie Okragly St6l ma te warto$¢, ze
otworzyl droge do pewnego ucywilizowania
sporu polsko-polskiego, ze po Okraglym Stole,
nawet jezeli byly ostre réznice, to jednak pod-
czas wybor6w 4 czerwca nie siegano po takie
chwyty, jakie ogladamy dzisiaj, kiedy pan Czar-
nek méwi, ze Tusk jest pod niemieckim butem.

Okragly Stét to byt przyklad, Ze mozna sie
roznic i zarazem mowi¢ kulturalnym jezy-
kiem, ktdry zaklada istnienie wspdélnego do-
bra. On przez swdj przebieg i konkluzje otwo-
rzyt droge do wolnych wyboréw, cho¢ jeszcze
nie w pelni demokratycznych. Ale to si¢ oka-
zalo bez znaczenia. Wazne byto to, Ze wynik
tych wyboréw byt miazdzacy dla rzadzacej for-
macji.

Kartka wyborcza zmienila $wiat, bo obie
strony zgodzily sie, Ze respektujemy te kartke.
Wiladza komunistyczna, gen. Jaruzelski i gen.
Kiszczak, uznala ten rezultat. W tym sensie
Polska jakby zrealizowala hiszpariskg droge do
demokracji, czyli zmiane przez ewolucje, kom-
promis.

KWASNIEWSKI: Najsmutniejsze w wystg-
pieniu prezydenta Nawrockiego jest to, Ze on
wlasciwie, wyprowadzajac ten mebel z palacu
i méwigc o koricu epoki, nie tyle méwi, jaka to
ideologicznie epoka sie skoriczyla, tylko de fac-
to chee zamkna¢ ten czas ducha okraglostolo-
wego. Bo niezwykle istotny przy Okragtym Sto-
le byl pewien duch porozumienia, poszukiwa-
nia kompromisu, stuchania siebie nawzajem,
dialogu.

Kiedy patrze na prezydenta Nawrockiego
ijego dzialania, to tam z ducha okraglostoto-
wego nie ma nic. Tam jest koncepcja polaryzo-
wania spoleczernstwa.

Mys$my z Adamem spedzili fascynujace
miesigce przy Okraglym Stole i nie mieliSmy
tej wyobraZni, jak dalece ten $wiat si¢ zmie-
ni w wyniku tego poczatku, jakim ten Stét byl.
Ale to wlasnie bylo niesamowite, Ze stworzyli-
$my mozliwos¢ dzialania wspélnego w intere-
sie ogélnym, niezaleznie od réznic miedzy na-
mi. I ten duch okraglostolowy dal nam pare
bardzo konkretnych efektéw péZnie;j.

Z tego ducha byly oczywiscie czerwcowe
wybory. Ale z tego ducha byta réwniez refor-
ma Balcerowicza: w kontraktowym Sejmie

mozna bylo przygotowac ogromnie skompli-
kowany pakiet ustaw, ktére zmienity gospo-
darke.

Z ducha Okraglego Stolu urodzila sie kon-
stytucja 1997 r., bo ona dala nam mozliwo$¢
porozumiewania sie, calkiem dobrego, w wie-
lu trudnych kwestiach. I ostatni akt tego du-
cha okraglostolowego to byto wejscie do Unii
w 2004 r. - udalo sie wtedy duzo wieksze niz
partyjne sily zgromadzi¢ razem, Zeby powal-
czy¢ o to czlonkostwo. No i gdzie$ od roku
2005 ten duch okragtostolowy gasnie, a w wy-
powiedziach prezydenta Nawrockiego zgast
juz ostatecznie.

Dlaczego czeSci naszej prawicy, tej populi-
stycznej, ultrakonserwatywnej, Okragly
Stoél tak bardzo przeszkadza? Przeciez bra-
cia Kaczyriscy byli jego wspotarchitektami
i wielu innych politykéw prawicy takze przy
Okraglym Stole zasiadalo.

MICHNIK: Logiki w tym, co méwig politycy
PiS-u czy Konfederacji, brak. Tam sens jest tyl-
ko jeden. Wszystko, cokolwiek oni méwig i ro-
big, jest podporzadkowane jednej tylko idei:
zniszczy¢ rzad, ktory jest proeuropejski, pro-
rynkowy i trzyma si¢ konstytucji, a samemu
siegna¢ po wladze i budowac system na podo-
bieristwo premiera Orbana - teraz juz mozna
powiedziec: bylego premiera.

Patrze na to z niepokojem, bo to sie wszyst-
ko dzieje w kontekscie tego, co widzimy za
wschodnig granicg i co widzimy w USA. Mam
poczucie, Ze ta putinizacja polityki objela Ame-
ryke. I to jest niebezpieczne dla Polski. Mam
wrazenie, Ze Trump w gruncie rzeczy probuje
zbudowa¢ putinowski model paristwa w swo-
im kraju. Oczywiscie mam nadzieje, Ze mu sie
nie uda, Ze instytucje demokracji amerykan-
skiej temu zapobiegna.

Jezyk, ktérym sie postuguja politycy PiS-u,
to jest jezyk putinowski, to jest antyrosyjskie,
ale putinowskie. Chodzi o retoryke, o stosu-
nek do instytucji obywatelskich, wolnych me-
diéw, kultury.

Kwasniewski: Kaczyniscy byli przy Okra-
glym Stole, ale odgrywali role nieporéwnanie
mniejsze niz Walesa, Geremek, Kuror, Mich-
nik, itd. Wiec by¢ moze bracia nie mieli poczu-
cia, e to ,nasze”.

Zarazem dopoki zyt i wypowiadal sie
0 Okraglym Stole Lech Kaczyrski, prezentowat
w tej sprawie stanowisko obiektywne. Jaro-
slaw Kaczyriski, odrzucajac koncepcje okraglo-
stolowa, zachowal sie jak cyniczny polityk, kto-
ry wie, gdzie stoja konfitury i co zrobié, zeby je
lepiej dla siebie wykorzystac.

Okragly Stét ewidentnie byt sukcesem tych
srodowisk solidarnosciowych, ktére do niego
doprowadzily i ktére tam byly. No i w jakim$
sensie byl réwniez przepustka do historii dla
tych postaci bardziej reformatorskich [po stro-
nie éwczesnej wladzy].

MICHNIK: Bez Jaruzelskiego by nie bylo te-
go sukcesu.

Kompromis? A po co?

KWASNIEWSKT: Dla $rodowisk PZPR-ow-
skich, do ktérych sam nalezatem, znalezienie
tego miejsca autorskiego bylo trudne. PézZniej
Jarostaw Kaczynski przyjat koncepcje - ktéra
nasze Srodowiska, te centrolewicowe, przega-
pily: Ze ten wielki awans Polski, ktéry dokonu-
je sie od 1989 . i ma wielu beneficjentéw, ma
réwniez swoich ,,przegrywow”, tych, ktorzy
majg poczucie, Ze na przemianach stracili.

On zaczat kolekcjonowac to srodowisko.
Wzmocnilo go w tym teZ odejscie czy wyrzuce-
nie z ekipy Walesy, bo przeciez bracia Kaczyn-
scy odgrywali na poczatku jego prezydentury
bardzo istotng role.

Wielu rzeczy mozna Jarostawowi Kaczymn-
skiemu odméwic, ale nie skutecznosci poli-
tycznej. Mniej wiecej od przelomu wiekéw za-

Michnik:
Okragly Stotucywilizowat spor
polsko-polski. Wiedy nie siegano
po takie chwyty, pojakie siega
dzis pan Czarnek, kiedy mowi,
2e Tusk jest pod niemieckim
butem 1R
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czyna w $wiecie odgrywac wazng role nowy
paradygmat polityczny: nie wygrywasz wybo-
row, idac ku centrum. Wygrywasz, kiedy jestes
brutalny. Musisz mie¢ wroga. Jak go nie ma,
wymysl go: to liberal, postkomunista, LGBT,
gender, migrant, itd., itd. A potem eksploatuj
to. Atakuj go, polaryzuj scene.

Ito jest, by tak rzec, zta informacja dla ,.idei
okraglostolowych”, dla ludzi dialogu, kompro-
misu, my$lenia wielostronnego. Dzisiaj tacy lu-
dzie sg ewidentnie w defensywie, bo ci ,,ma-
cho” pra naprzdd.

Bardzo licze na listopadowe wybory poléw-
kowe w USA, ale jaki$ Trump bis i tak bedzie
istniat. On zepsul polityke amerykariska na po-
kolenia.

MICHNIK: Kilka lat temu byto spotka-
nie w rocznice 4 czerwca. Brali w nim udzial
Aleksander Kwasniewski i Bronistaw Komo-
rowski, ktéry méwil, Ze on bojkotowat Okra-
gly Stél i te wybory uwazat za blad. Ale w roz-
mowie obaj si¢ zgodzili, ze wtedy wygrala Pol-
ska.

I to jest niestychanie wazne, bo mozna sie
w réznych sprawach réznié, ale Okragly Stét
uznaliSmy wspdlnie za co$ dobrego. To jest
fundament demokratycznej Polski. A to, co
nastgpilo po Okraglym Stole i 4 czerwca, to
sg najlepsze dziesigciolecia w ostatnich czte-
rech stuleciach.

Wyobrazmy sobie, ze Kaczynski, Nawroc-
ki, Cenckiewicz wymazujg Okragly St6t

z polskiej historii. | wtedy na czcym mamy te
historie budowac¢? Na upadku rzadu Ol-
szewskiego, nocy teczek w1992 r.?

KWASNIEWSKI: Mozna ja zbudowaé szcze-
goblnie dzi$, kiedy mozna manipulowac opi-
nig publiczng, poczynajac od sztucznej inteli-
gengcji, a koriczac na platformach algorytmicz-
nych. Pytanie tylko, czy ludzie to zaakceptuja.

Podczas obrad Okraglego Stolu nie mieli-
$cie Swiadomosci, ze dokonujecie epokowej
zmiany. Was interesowalo to, jak zapelnié¢
poltki w sklepach, jak da¢ ludziom jakie$
godne Zycie.

KWASNIEWSKI: Gdyby$my mieli te wyobraz-
nig, by¢ moze nie starczyloby nam odwagi. Ale
bylo przekonanie, ze dokonujemy czegos hi-
storycznego i Ze ta zmiana moze péZniej przy-
spieszy¢ wiele innych. To bylo rzeczywiscie od-
wazne otworzenie drzwi.

Polska w swojej dlugiej, trwajgcej ponad ty-
sigc lat historii czesto z tg historig si¢ mijala.
Kiedy organizowali$my powstania, one byly
moralnym zwyciestwem. Ale rzadko politycz-
nym sukcesem. Udalo nam si¢ wykorzystac hi-
storie, mieliSmy to szczescie, w 1918 ., kiedy
w wyniku upadku mocarstw mozna byto od-
rodzi¢ Polske, ktérej nie bylo na mapie przez
123 lata. To bardzo dtugo. Wiele paristw takie-
go okresu nieistnienia nie przezylo.

I drugi moment wykorzystania historii to
jest rok 1989. Moment, w ktérym spoteczen-
stwo upomnialo si¢ nie o demokratyzacje, nie
o mniej wypaczen, tylko o demokracje.

Pamietam spotkanie [wyborcze w 1989 .,
Aleksander Kwasniewski kandydowal na sena-
tora, przegral z kandydatami ,,Solidarnosci”]
w Koszalinie, w zaktadach elektronicznych,

z mlodymi ludZmi. Ja tam méwie te swoje rze-

czy, ze bedziemy teraz zmienia¢, poprawiaé,
rozwija¢, liberalizowag, itd. I oni sg ok, sg sym-
patyczni, ale w oczach jest niezgoda, bo oni juz
nie chcg slysze¢ jedynie o demokratyzacji, oni
chcg sprébowad, nawet jezeli to jest ryzykow-
ne, co to oznacza demokracja. I mySmy wtedy
weszli na drogg, kiedy demokracja byla rozu-
miana jako demokracja, nie jako cos, co podle-
ga manipulacjom algorytmicznych platform.

Generat jedzie taksowka.
Pierwszy raz

We wezesnym 1989 r. panowie spotkaliscie
sie w akcji po raz pierwszy. Adam Michnik
jeszcze jako dysydent, jeszcze nie naczelny
~Wyborczej”. Opowiadales mi kiedys, ze
twoim najwiekszym, zabawnym zaskocze-
niem bylo wtedy to, Ze ludzie z PZPR-u, ze
strony rzadowej odkrywali, Ze Michnik to
nie jest diabel, ani Kuron. To nie sg jakies$
potwory, tylko normalni ludzie, z ktérymi
mozna pogadaé.
MICHNIK: Slyszalem to od wielu ludzi, ale
akurat nie od Olka, bo my$Smy dos¢ szybko
potrafili nadawa¢ na podobnych falach. Ale
pamietam spotkanie w jakiej$ ambasadzie,
tuz po Okraglym Stole, tam byt Mieczystaw F.
Rakowski i byt Jaruzelski. Podszedlem do nie-
go sie przywitaé. A ten ambasador méwi do
Rakowskiego: ,,Towarzyszu premierze, dla-
czego mysmy tak niszczyli tego Michnika?”.
A on na to: ,\W tej sprawie prosze do Jaruzel-
skiego”.

KWASNIEWSKI: Razem z gen. Jaruzelskim
byliSmy na konferencji w Hiszpanii, w San Se-

* 4 czerwca1989.
Pierwsze, czescio-
wo wolne wybory
do Sejmu i Senatu.
Gtosowanie

w jednej z komisji
wyborczych

w Radomiu

FOT. SEAWOMIR SIERZPUTOW-
SKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

bastidn. Gospodarze zaprosili nas na kolacje.
Jaruzelski niechetny, méwi, Ze chce odpoczaé.
A jamu mowig: ,Nie, trzeba tam jecha¢, warto.
Hiszpanie sympatyczni, tu jest miedzynarodo-
we towarzystwo, duzo ludzi z Europy Srodko-
wej”. PojechaliSmy.

Po dwéch godzinach tej kolacji general mé-
wi, Ze jest juz naprawde zmeczony. Ok, jedzie-
my. Nie mieliSmy tam samochodéw i trzeba
to bylo zorganizowaé. Méwie: ,,Dobra, wezme
takséwke”. No i jedziemy tg takséwka.

General milczy. Pytam: ,,Co$ nie tak? Zle si¢
czujesz?”. ,Nie, ale stluchaj, musze ci co$ po-
wiedzie¢”. Czekam na jaka$ wiadomo$¢ strasz-
na. Ze zawal bedzie mial za chwile. A on méwi:
,Wiesz, ja pierwszy raz w zyciu jade takséwka”.

Ja sie rozeSmiatem. Ale p6Zniej mysle: a kie-
dy on mial jecha¢ takséwka? Przed wojna jez-
dzil powozem. W czasie wojny na Syberii tak-
séwek nie mial. A péZniej juz tylko albo czolg,
albo jeep, albo jaki$ lazik, albo konno. A p6z-
niej juz stuzbowe samochody. Kiedy miat jez-
dzi¢ taks6wka? Bo general ze wzgledu na swdj
zyciorys byl troche oderwany od codziennosci,
od rzeczywistosci. I w zwigzku z tym komuni-
katy esbeckie, jaki to zly jest Kuron, jaki fatalny
Michnik, odgrywaly istotng role.

General, kiedy to zweryfikowat, méwi: ,,Stu-
chaj, ja si¢ mylilem. Jak w ogéle moglem w te
rzeczy uwierzy¢?”. Ja na to: ,.Jakbys poszed! na
wodke z Michnikiem, to bys wiedzial, Ze on ta-
ki nie jest”. No ale general nie pil.

Okragly Stél to bylo wazne doswiadczenie
takze dlatego, Ze on zmienial obraz wroga. Ten
obraz byl weryfikowany przez real, przez to, ze
dotykalismy siebie nawzajem.



14

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 6-11 czerwca 2026

Chiniczycy trzymaja sie mocno

MICHNIK: Kiedy prof. Janusz Reykowski na
jakims spotkaniu z aktywem partyjnym zda-
wal sprawe z przebiegu obrad przy stoliku po-
litycznym Okraglego Stotu, méwit: ,,Ja was, to-
warzysze, zaskocze, ale wyjatkowo konstruk-
tywna role odgrywaja Kuron i Michnik”. Na sa-
li buczenie - aktyw zdumiony, Ze takie rzeczy
ten Reykowski mdéwi, kto to w ogdle jest? A on
byl wtedy czlonkiem politbiura KC.

KWASNIEWSKTI: No tak, nie po to tworzysz
obraz diabla, Zeby pdZniej tak latwo z tego re-
zygnowac.

MICHNIK: Oczywiscie. Dlatego mam
ogromny szacunek dla gen. Jaruzelskiego i te-
go nie ukrywalem nigdy. A dlatego, Ze on mogt
wybra¢ te droge, ktéra wybrali inni: twardego
oporu wobec zmian. Jak Honecker. Albo rzg-
dzacy w Chinach. 4 czerwca to data historycz-
na dla Polakéw, ale jeszcze bardziej dla $wiata.
Tiananmen.

Komunizm pokazal dwie drogi. Jedna to by-
1a polska droga, wybory jako rezultat Okragle-
go Stolu. I Tiananmen, czyli jak na te aspira-
cje demokratyczne odpowiedzie¢ przy pomocy
czolgéw, mordow, okrucienstwa, itd.

A potem komunisci chiriscy doprowadzili
swoj kraj do potegi. No i pojawiaja sie tacy, kto-
rzy moéwig, zZe trzeba bylo i$¢ chiriskg droga.

I trzeba wspiera¢ Putina. Ale czy w Polsce taki
model zmian bytby mozliwy? I taki sukces go-
spodarczy jak w Chinach? A do tego nie wiemy,
czym to sie skoriczy. Jak dlugo moze odnosié
sukces paristwo autorytarne, bez demokracji?

KWASNIEWSKI: Model chiriski zyskuje
w tej chwili na popularnosci.

MICHNIK: Bo sukces.

KWASNIEWSKTI: Bo sukces. On wynikal
przede wszystkim z potencjalu chiriskiego wo-
bec globalizacji. Ale tez ten model jest atrakcyj-
ny dla wszystkich niedemokratycznych przy-
wddcéw politycznych, bo daje usprawiedliwie-
nie: dlaczego u nas nie ma demokracji.

Ale wracajac do tych modeli: co mozna by-
1o zrobi¢, czego nie? Bylem juz od dawna pre-
zydentem i byl u mnie na jakiej$ konferencji
Gorbaczow. Dziennikarz zadal mu takie pyta-
nie wlasnie: ,,A nie lepiej byto, Michaile Sier-
giejewiczu, poj$¢ droga chiriska? Reformo-
wac gospodarke, ale zachowac¢ jednak te wio-
daca role partii komunistycznej?”. Na co Gor-
baczow odpowiada: ,,Tak, macie racje, mySmy
dtugo o tym dyskutowali z madrymi ludZmi”

- ale na konicu zawsze dochodzili do wniosku,
Ze nie wybiorg chiriskiego modelu, bo brakuje
im Chinczykow.

W Polsce zaden model autorytarny na tam-
tym etapie by nie przeszed!. Pytanie, czy dzisiaj
nie nastgpi zmeczenie demokracjg, staboscia-
mi procedur demokratycznych, a do tego dojda
mozliwosci manipulacyjne tych algorytmicz-
nych platform. Wejdzie w zycie nowe pokole-
nie, ktdre juz nie przywiazuje takiej emocjo-
nalnej wagi do demokracji, do Unii. Czy moze
to przywie$¢ Polske do bardziej autorytarnych
konceptéw? Wierze, Ze nie, ale to tylko wia-
ra. Pewnosci stuprocentowej nie ma. W Niem-
czech majg ten sam problem, we Francji.

Dochodzi to, co zaczal Trump. On, jak m6-
wisz, putinizuje Ameryke. Ja uzywam inne-
go stowa, kiedy rozmawiam z Amerykana-

mi, ktorzy zaczynaja sie obawia¢ o autonomie
uczelni, a gazety zaczynaja sie ba¢, czy mo-

g3 wszystko napisaé: to jest sowietyzacja USA,
co$, co w ogble wydawalo sie niewyobrazalne.

Opowiem histori¢ prawdziwa: kiedy Ukra-
incy negocjowali uktad z Amerykanami
o rzadkich mineralach, zwrdcili sie do wielu
wybitnych [amerykariskich] firm prawniczych,
zeby reprezentowaly ich interesy. Zadna z tych
firm sie nie zgodzila ze strachu, ze straci licen-
cje, itd. Dopiero w Wielkiej Brytanii znaleziono
firme prawnicza, bo tam chodzilo tez o jezyk,
zeby to wszystko sie odbywalo w jezyku angiel-
skim, bez tltumacza. Wigc stuchajcie, to jest do-
piero zly znak.

To ten dylemat, przed ktérym stoja wspol-
czesne spoleczeristwa: czy chcecie mieé¢

Michnik:

Pamietam moje roxmowy z Mazowieckim latem 1989 roku.
Rrytykowat maoje pomysty. No i napisalem ten maj artykul,, Wasz
prezydent, nasz premier”

Rwasniewski:

Twpadtwe wtasne sidta: zostal pierwszym niekomunistycznym
premierem

wolnosé, czy bezpieczeristwo? Chceecie mieé
pelna demokracje czy wolicie by¢ zamozni?
KWASNIEWSKTI: Ten dylemat sie pojawil gru-
bo wezesniej, bo de facto po 11 wrzeénia 2001 .
To administracja Busha juniora pierwsza
przedstawila taki dylemat: chcecie wiecej bez-
pieczenstwa? Czyli wiecej kontroli, ingeren-
cji paristwa w rézne rzeczy? I na to odpowiedZ
moze by¢, niestety, mizerna: trzeba starac sie¢
zapewni¢ jedno i drugie, ale nie kosztem jedne-
go lub drugiego. Czyli nie moze by¢ mowy o ta-
kiej wolnosci, ktéra oznacza, ze strach wyjs¢
na ulice. Ale teZ o takiej walce o bezpieczen-
stwo, Ze strach sie odezwac.

Bezpieczeristwo trzeba zapewnic, ale dajac
ludziom réwniez bezpieczenstwo wypowiedzi,
czyli wolno$¢ w rozumieniu Adama.

Budapeszt, wygrana bitwa

Wréémy do 1989 r. Jest dziesieé dni, tydzien
przed wyborami. Co wtedy robisz, Adamie?
0O czym mys$lisz?

MICHNIK: Kandydowalem do Sejmu z Byto-
mia. Na poczatku kampanii nie wiedziatem,
jak to sie skoriczy. W jej trakcie mialem prze-
konanie, ze wygramy. A pod koniec uznalem,
Ze zwyciestwo bedzie miazdzace.

Na jakiej podstawie?

MICHNIK: Na podstawie tego, co styszalem na
wiecach. I tego, jak wygladata kampania kan-
dydatéw ze strony partyjno-rzagdowej. Tam by-
to takie przekonanie, ze dojdg u nas do wladzy
jacys nieodpowiedzialni géwniarze. Ale Zadne-
go projektu nie byto. ,,Solidarno$¢” tez nie mia-
la projektu. Miala jednak mit i dawala nadzie-
jenazmiane.

Bylo takie powiedzenie wtedy, Ze gdyby sie
krowa sfotografowala z Walesg, to tez by we-
szla do Senatu czy Sejmu. No tak, byta wielka
potrzeba zmiany. I jest tu pewna analogia para-
doksalna z tym, co wydarzylo si¢ ostatnio w Bu-
dapeszcie. Tam tez byla taka wielka potrzeba.

KWASNIEWSKT: Po 16 latach.

MICHNIK: Ta koalicja wokdl Magyara jest
bardzo pstrokata. Nie wiadomo, co z tego wyj-
dzie na koniec. Glosy sg rézne, ale jedno jest
pewne: Wegrzy odrzucili rzagdy autorytarne ja-
ko rzady de facto zabetonowane i nieusuwal-
ne. To jest nadzieja dla Swiata demokracji. Ale
to jest dopiero wygrana bitwa, nie wojna.

KWASNIEWSKI: Sporo tych wojen.

MICHNIK: To bedzie bardzo skomplikowa-
na droga. Ale jestem optymistg, bo trzeba by¢
optymista, Trzeba wierzy¢ w to, Ze dyktatura
nie musi wygrac.

Adamie, pamietam, jak méwiles, Zze pesymi-
$ci sa nudni, bo zawsze maja racje.
KWASNIEWSKTI: Kto to jest pesymista? To do-
brze poinformowany optymista. Ze wzgledu
na ilo$¢ informacji stracil resztki nadziei.

MICHNIK: Mnie chodzilo o to, Ze w Pol-
sce pesymizm oczywiscie ma znaczenie, ale
w gruncie rzeczy prowadzi do pasywnosci. Do
przekonania, Ze i tak nie ma zadnych szans
na zmiang, wigc nie bedziemy si¢ o to starac.
Ja caly czas wiedzialem, Ze zawsze co$ mozna
zmieni¢ na lepsze.

KWASNIEWSKI: Zawsze. A poza tym
wszystkie te typowe koncepty autorytarnych li-
deréw... Rzesza tysigcletnia. Albo: zmienimy
konstytucje tak, ze zabetonujemy system na la-
ta, tak jak zrobil Orban. I wpadt we wlasne si-
dla: po 16 latach musiat oddaé prawie wszyst-
ko w parlamencie, bo taka ordynacje przygo-
towal.

W liczbach bezwzglednych dostal podob-
ng liczbe gloséw co w poprzednich wyborach,
jego Fidesz ciggle pozostaje duzg silg politycz-
na. Ale ze wzgledu na ordynacje wynik jest ta-
ki, jaki jest.

Tak samo jak u nas [w 1989 r.] w istocie
wigkszosciowa ordynacja do Senatu to by! ten
spektakularny wyraz woli narodu, bo przeciez
gdyby bylo proporcjonalnie, wynik bytby 70 do
30, 65 do 35, itp. Zwyciestwo wyrazne, bezdys-
kusyjne, ale przeciez nie druzgocace. Tymcza-
sem wynik to bylo druzgocace 99 do 0.

»Wasz prezydent, nasz premier”

MICHNIK: Mnie sktonilo to wtedy zresztg do
przeorientowania swojego wlasnego myslenia.
Na poczatku balem sie, co z tego bedzie. Potem
zobaczytem po pierwszej turze, Ze co$ tu si¢
stalo niezwykltego. Ten wynik druzgocacy jest,
ale po naszej stronie malo kto sobie to uswia-
damial.

Pamietam moje wielogodzinne spacery
z Mazowieckim [latem 1989 r.]. Méwil, Ze ,,nie
ma nic gorszego niz te twoje pomysty”. Chodzi-
to o to, zeby dziala¢ na drodze kompromisu.

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Dlatego napisalem ten mdj artykut ,Wasz pre-
zydent, nasz premier”. To byt wariant kompro-
misowy.

Mazowiecki ci powiedzial, ze predzej pi-
szesz niz myslisz.
MICHNIK: Napisal.

KWASNIEWSKE: I to jest kolejny przyklad,
jak wpada sie we wlasne sidla: zostal pierw-
szym niekomunistycznym premierem. A zo-
stal nim m.in. dlatego, Ze prezydent Jaruzelski
dostal wtedy trzy kandydatury do wyboru: Ma-
zowieckiego, Geremka i Kuronia. I on zdecy-
dowal sie na Mazowieckiego. Pytatem go po la-
tach, dlaczego. Ot6z Mazowiecki z tego grona
byl najbardziej strawny dla, nazwijmy to, za-
plecza Jaruzelskiego.

MICHNIK: I dla Kosciola.

KWASNIEWSKI: To jest najwazniejsze, bo
cale Biuro Polityczne w latach 80. uwazalo, ze
prawdziwg reprezentacja spoleczeristwa sg bi-
skupi, a nie jakas tam ,,Solidarno$¢”. Wiec Ma-
zowiecki, majacy dobre kontakty z Koscio-
tem, byl dobrym kandydatem. Do tego jako by-
1y poset dysponowal praktycznym doswiadcze-
niem politycznym.

No i okazal sie Swietnym wyborem - na ten
czas, na potrzeby tej wielkiej zmiany, z t3 swo-
ja wewnetrzng integralnoscia. I bardzo do-
brym premierem.

Stan wojenny bis? Wykluczone

MICHNIK: Balem sig, Ze po naszej stronie po-
jawi sie triumfalizm, wielkie masy wylegna na
ulice. Mialem poczucie, Ze chodzimy po kru-
chym lodzie, nie wiemy, co w Rosji bedzie. Do
tego w tamtych przemianach byliSmy wte-
dy pierwsi.

KWASNIEWSKTI: Byt tez Tiananmen. Obra-
zy z tego placu byly znane.

Czy naprawde niczego si¢ wtedy nie bali-
$cie? Mdéwicie pozytywnie o gen. Jaruzel-
skim. Ale to byl czlowiek, ktéry wprowadzit
stan wojenny, zdlawil pierwsza ,,Solidar-
no$¢”. Nie baliscie sie, Ze on znowu zrobi

to samo?

MICHNIK: Ja si¢ mniej balem, bo gdyby on
chcial, to juz by to zrobil. Nie dopuscitby do
Okraglego Stolu. Batem sie czego$ innego: Ze
bedzie jaki$ bunt w obrebie wladzy. Tak w kon-
cu bylo w Chinach. Tam dwdch sekretarzy ge-
neralnych zostalo odsunietych, a przyszli za-
mordysci.

Balem sie czegos takiego jak to, co sie sta-
to w1991 r. w Moskwie i wtedy si¢ nazywalo
puczem Janajewa. Tego, ze w Rosji powstanie
formacja, ktéra obali Gorbaczowa i Jelcyna.
Balem sie sity obecnej w wojsku, w KGB, itd.

KWASNIEWSKI: Czy byliémy przeraze-
ni? Mysle, Ze na to mysSmy wtedy byli zbyt zaje-
ci. Najpierw Okraglym Stolem, p6Zniej kampa-
nig wyborcza.

‘Wazne bylo nawigowanie tym calym proce-
sem. I tu niewatpliwie wielka role odegrat Ja-
ruzelski. Po upadku listy krajowej [w wybo-
rach 4 czerwca; 33 na 35 obecnych na niej kan-
dydatéw na postéw z obozu wladzy nie uzy-
skalo wystarczajacej liczby gloséw] przedsta-
wiciele matych srodowisk politycznych, gléw-
nie zwigzanych z Ko$ciotem, przychodzili
i moéwili, Ze to jest niekonstytucyjne, bo Sejm
musi mie¢ 460 postéw, a bedzie mial mniej, bo
listy krajowej nie ma. I jakby namawiali, Zeby
nie uznawac tych wyboréw.

A Jaruzelski powiedzial: ,Panowie, nie sg-
dzicie chyba, Ze mozemy zrobié stan wojen-
ny w Polsce?”. Byt absolutnie przekonany, ze
trzeba zaakceptowac nowg sytuacje. A po roku
prezydentury zrezygnowatl z niej i to w sposob
absolutnie pokojowy.

MICHNIK: Pierwszy raz w historii komuni-
zmu co$ takiego sie wydarzyto.

KWASNIEWSKT: Oto w historii $wiata ma-
my dyktatora, ktéry organizowat stan wojenny,
a koriczy jako demokratycznie wybrany prezy-
dent i odchodzi ze stanowiska po roku.

MICHNIK: General rozumial, Ze Swiat si¢
zmienia i on nie chciat by¢ hamulcowym tych

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 6-11 czerwca 2026

MAGAZYNWYBORCZA

15

zmian. Jednocze$nie chcial by¢ przydatny Pol-
sce i to byt jego swiadomy zamyst. Kiedy slysze,
Ze tak zrobil, bo musial, odpowiadam: - Nic nie
musial. On szed! tg droga, bo chcial nig iS¢.

Ameryka na opak

W1918r., kiedy powstala niepodlegla Cze-
chostlowacja, Tomas Masaryk powiedzial:
»Vlamy demokracje. Teraz potrzebujemy
demokratéw”. Jak to bylo z naszymi demo-
kratami?

KWASNIEWSKI: Polska miala wtedy troche
demokratéw. MySmy byli inni niz wigkszos¢
krajéw bloku, bo jednak istnialy srodowiska
opozycyjne, znani ludzie, z twarzami, z publi-
kacjami.

Partia, PZPR, tez podlegala procesowi, kté-
ry w Polsce byt duzo bardziej intensywny niz
gdziekolwiek indziej, bo mieliSmy PaZzdzier-
nik ‘56. Partia po PaZdzierniku jest inng par-
tig niz wczesniej. A potem mamy rok 1968,
197011976, w koricu ,,Solidarno$¢” w1980 r.
Wigc ludzi, ktérzy rozumieli potrzebe zmiany,
jest wiecej, by tak rzcc, na kilometr kwadrato-
wy niz np. w NRD.

Druga rzecz to rola Kosciola. No i niewia-
doma, jak ta demokracja ma wygladaé, przy
jednak sporej pasywnosci spoleczeristwa. Bo
frekwencja w wyborach 1989 r. byla taka so-
bie, troche powyzej 60 proc. To nie bylo tak,

Ze spoteczenistwo otrzymalo te kartke wybor-
cza i wreszcie z tej kartki skorzystalo. Moze si¢
odezwala typowa polska przekora, Ze skoro
mamy demokracje, to znaczy, ze moge gloso-
wacé, a moge tez zosta¢ w domu.

Uwazam, Ze z demokracja daliSmy sobie ra-
de i ona broni si¢ sama. Natomiast demokra-
cja polska przezywa problemy zwigzane z tym,
co dzieje si¢ w Swiecie. Bo tradycyjna demo-
kracja niewatpliwie ma klopot: z nowym jezy-
kiem komunikacji, z mediami. Z wlasng wiary-

godnoscia. I to wykorzystuja politycy niedemo-
kratycznej strony, ktorzy uwazaja, ze trzeba is¢
w strone systemow bardziej zdyscyplinowa-
nych, a méwigc wprost autokratycznych. Spo-
teczenistwo obywatelskie w Polsce na szcze$cie
jest silne i pozostaje silne. Co widzieliSmy pod-
czas marszow kobiet.

Do tego Polska jest samorzgdowa. Spote-
czeristwo obywatelskie ma si¢ dobrze. Wigk-
szy klopot mam, gdy chodzi o lideréw politycz-
nych, bo tu jaka$ zmiana pokoleniowa byla-
by konieczna.

Inny punkt: ta nowa scena medialna,
czyli te algorytmiczne platformy, i to, Ze naj-
wickszym przyjacielem czlowieka dzisiaj
jestjuz nie Zona, nie dzieci, nie pies, tylko
ekran smartfona, z ktérym sie nie mozna roz-
staé. Czy my znajdziemy spos6b komuniko-
wania sie z pomocg tych nowych metod, ta-
ki, zeby przekonywa¢ do wartosci demokra-
tycznych?

A te wartosci przezyja. Dlaczego jestem
optymistg, tak jak Adam? Bo ludzie potrzebuja
wolnosci. I szacunku, ktéry wynika z ochrony
praw cztowieka. Chcg, zeby ich glos mial sens
iznaczenie. W zwigzku z tym wartos$ci wyni-
kajace z demokracji czy z praw obywatelskich
musz3 sie przebid.

Jednak z mojej pewnosci wytracity mnie
wydarzenia amerykariskie, bo tam wszystko
jest na opak. W Ameryce trwa proces putiniza-
cji czy sowietyzacji. A facetem, ktory najlepiej
korzysta z nowych mediéw, jest 80-letni Do-
nald Trump. Gdyby to byl jakis 30-latek, ktére-
go ja ze wzgledu na méj wiek mam prawo nie
rozumied... A on jest starszy ode mnie, ale le-
piej te wszystkie nowinki kuma niz ja.

MICHNIK: Tak, jestem optymistg. Kisiel
mowil, Ze on wieszczy, Ze beda wielkie kon-
flikty, nuklearne, itd. I co on na to? Nie boi sie:
~Ja wierze w nieSmiertelno$¢ duszy”. To mi sie
bardzo spodobalo.

Ot6z ja wierze, ze ped do wolnosci jest na ty-
le zakorzeniony w naturze ludzkiej, Ze on jest
nie do wyplenienia. Ktos, kto pogardza tym ro-
dzajem aspiracji, skazuje si¢ w dtuzszym czasie
na przegrang, cho¢ w krétkim moze wygrac.
W koricu w wyniku wyboréw teke kanclerza
otrzymal Hitler. Nie wolno o tym zapominac.

Nie ma dzisiaj wypracowanych sposob6w
obrony przed degeneracja zdobyczy techno-
logicznych. Jeszcze tego nie wiemy, ale kiedy$
wydawalo sie, Ze przekleristwem jest Guten-
berg, wynalazek druku. Bo nagle chamstwo
ma wydrukowana Bibli¢ i sobie moze czytac!

Internet jest jak néz, ktérym mozna ukro-
i¢ chleb i czlowieka zabié. Jeszcze nie wymysli-
li sposobu, jak sie przed tym broni¢, ale mysle,
Ze znajda sie szczepionki na to. Ale w roczni-
ce wyboréw w 1989 r. mamy wspanialg okazje,
Zeby sobie powiedzie¢, Ze w Polsce jest wszyst-
ko mozliwe. Nawet zmiany na lepsze.

Oni zyja tui teraz. Ich prawo

To jest chyba najlepsze podsumowanie tych
371at. Ja jestem troche dzieckiem roku 1989.
Mialem wtedy 11 lat. Rozwiesilem trzy pla-
katy ,,Solidarnosci”. Jeden mam w domu, bo
go sobie po wyborach zdjalem na pamiatke.
I martwi mnie to, Ze moje dzieci przechodza
wokol tego dosy¢ obojetnie. Ich nie grzeje
ani ,,Solidarnos¢”, ani Walesa, ani Jan Pawel
IL Ta historia, o ktorej mowiliscie, przecho-
dzi do lamusa.

KWASNIEWSKTI: Jako$ przechodzi, ale chyba
tak musi by¢.

MICHNIK: Przechodzi, ale wrdci. Kiedy by-
tem w wieku twoich dzieci, tez si¢ historig nie
interesowalem, a potem sie wciggnalem.

KWASNIEWSKI: Naszym obowigzkiem
jest méwic o tej historii. Najgorsze byloby, gdy-
by mlodzi ludzie nie czuli tej historii, bo nic
o niej nie wiedzg. Oczywiscie oni beda Zyli

swoim Zyciem, to ich $wiete prawo. Nie dziw-
my sie, ze przechodzg obojetnie obok tych pla-
katéw. Zyjemy tu i teraz, dniem codziennym.

Na koniec historia sprzed dwéch dekad. To
byl rok 2005, ostatni rok mojej prezydentury.
Jest akurat rocznica ,Solidarnosci”, 25 lat od jej
powstania. Uroczystos¢ w Stoczni Gdariskie;.
Jest Lech Walesa z Zong, ja z zona. I dwoch
kandydatéw w wyborach prezydenckich, Do-
nald Tusk i Lech Kaczyniski.

Jednym z pomysléw na te rocznice byly
etiudy filmowe zrobione przez wybitnych pol-
skich rezyseréw. Juliusz Machulski, wspania-
1y rezyser polskich komedii, zrobil 7-minutowa
historyjke. Marek Kondrat gra szefa piarow-
skiej agencji. Dostaje zlecenie - ma zrobi¢ film
na 25 lecie ,.S".

‘Wola swoich mtodych wspétpracownikéw.
Wszyscy siadajg w nowoczesnym open ro-
omie. No i on méwi: ,.Stuchajcie, co by tu zro-
bi¢?”. Przypomina sobie siebie samego z cza-
séw karnawalu ,,S”: broda, wlosy, ulotki, tu
protesty, no wspanialy czas.

Zadnej reakcji ze strony tych mlodych,
zadnego wickszego zainteresowania, nie ma
tez pomystéw. On juz nie wytrzymuje i mo-
wi: ,Stuchajcie, no zastanéwcie sig, co musi-
my zrobié, co nam dala »Solidarno$é«”. Cisza
wsrdd tych mlodych. Co nam dala ,,Solidar-
nos$¢?”. Pukanie do drzwi. Drzwi si¢ otwieraja.
Wchodzi sushi.

Walesa spadt z krzesta. MySmy wszyscy ry-
czeli ze Smiechu, bo bylo oczywiste, Ze to juz
jest sprawa, ktéra trafia do mlodych. Ze dosta-
lismy sushi, bo Polska tak bardzo si¢ zmieni-
la.

Rozmawiat Bartosz T. Wieliriski

Wiecej: Wyborcza.pl/magazyn

Zapis dzwiekowy rozmowy (podcast Wyborczej
,8:10"): wyborcza.pl/podcast/0,172673.ht-
ml#s=nav-menu
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Mgta wiszaca nisko nad ziemia. Wies,
ktéra wyglada, jakby zatrzymata sie
poza czasem. | las, przed ktérym miesz-
kancy ostrzegaja od pokolen, bo od lat
gina w nim mtode kobiety.

W ciemnym, gtodnym lesie” - nowa
powies¢ Przemystawa Piotrowskiego
- od pierwszych stron wciaga czytelni-
ka do swiata, w ktérym granica miedzy
rzeczywistoscia a paranoja zaczyna sie
zaciera€. Autor buduje historie nie tyl-
ko wokot zaginie¢ mtodych kobiet, ale
przede wszystkim wokoét narastajace-
g0 poczucia osaczenia - jakby sam las
obserwowat bohateréw i tylko czekat
na ich btad. Tym samym tworzy jedna
z najbardziej sugestywnych i niepoko-
jacych przestrzeni w polskiej literatu-
rze gatunkowej ostatnich lat.

TYLKO NIE WCHODZ DO LASU...

Akcja powiesci rozgrywa sie w Czysc-
cu - niewielkiej miejscowosci ukrytej
w Bieszczadach i otoczonej kompleksem
leSnym Borek. To wtasnie tam przed laty
bez $ladu zagineta siostra Niny Baceli.
Kiedy po latach w tej samej okolicy znika
kolejna dziewczyna, Nina - dzi$ dzien-
nikarka - rozpoczyna wtasne Sledztwo.
Szybko odkrywa, ze podobnych zaginie¢
byto wiecej, a mieszkancy od dawna

Nowa seria Przemystawa Piotrowskiego
to jedno z najgtosniejszych wydarzen roku.

zyja w cieniu lasu i strachu, ktory wokét
niego narost. Kazdy w Czysécu powtarza
to samo: ,Las zabiera i nie oddaje”.

Borek nie jest tu zwyktym ttem wyda-
rzen, lecz petnoprawnym bohaterem
powiesci. Drzewa zdaja sie obserwowac
bohateréw, mgta ttumi dzwieki, a miesz-
kancy zachowuija sie tak, jakby od dawna
podporzadkowali swoje Zycie regutom
narzuconym przez las. Z kazda kolejna
strong atmosfera staje sie coraz bardziej
duszna, a czytelnik - podobnie jak Nina
- zaczyna traci¢ pewnosc, gdzie konczy
sie rzeczywistos$c, a zaczyna obted.

KIEDY CZEOWIEK PRZESTAJE UFAC
SOBIE

- Od poczqgtku chciatem napisac kryminat,
w ktérym czytelnik bedzie czut narastajq-
cy dyskomfort niemal fizycznie. Taki, gdzie
z kazdq stronq coraz trudniej odréznic re-
alne zagrozenie od paranoi. Interesowat
mnie strach, ktory nie pojawia sie nagle,
ale powoli wchodzi cztowiekowi do gtowy.
W W ciemnym, gtodnym lesie” sam Borek
staje sie czesciq tego leku. To nie jest zwy-
kty las, ale cos, co stale wisi nad bohaterami
i sprawia, Ze nigdy nie czujq sie bezpiecznie
- mowi Przemystaw Piotrowski.

Autor podkresla, Zze od poczatku zalezato

mu na stworzeniu historii balansujacej
pomiedzy kryminatem a psychologicz-
nym niepokojem.

- Najbardziej fascynuje mnie moment,
w ktorym cztowiek przestaje ufa¢ wtasnym
zmystom. Kiedy nie ma juz pewnosci, czy to,
co widzi i czuje, jest prawdziwe, czy moze
strach zdqzyt juz przejq¢ nad nim kontrole.
WHtasnie na tym opiera sie ,W ciemnym,
gtodnym lesie” - na poczuciu, ze zagrozenie
moze czaic sie zaréwno w lesie, jak i w gto-
wie bohaterow - dodaje autor.

NAJGLOSNIEJSZA PREMIERA SEZO-
NU

Jeden z najpopularniejszych autoréw
polskiego kryminatu po raz kolejny poka-
zuje, dlaczego od lat pozostaje w $cistej
czotéwce gatunku. Nowa seria Prze-
mystawa Piotrowskiego jeszcze przed
premierg stata sie jednym z najgtosniej-
szych wydarzen polskiego rynku ksigzki.
W ciemnym, gtodnym lesie” wykracza
poza klasyczng powies¢ kryminalna, za-
mieniajac Sledztwo w duszna historie
0 paranoi, osaczeniu i strachu, ktéry po-
woli przejmuje kontrole nad bohaterami.

Bo w Czysccu nie chodzi wytacznie o to,
kto zniknat. Najwazniejsze jest pytanie:
co naprawde czeka w lesie.

PASANNGORALOG
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Politycy prawicy chca jak zawsze
odpowiedzialno$ci moralnej
calego narodu ukrairiskiego za
dawne, realne zbrodnie jedno-
steki dzisiejsze, wyobrazone

grzechy grupy.

Marcin Matczak

T ie wiadomo, czy Pitsudski

N rzeczywiscie to powiedzial,
ale dla naszych rozwazan nie
jest to istotne. ,Naréd wspanialy,
ale ludzie k...wy” — to zdanie wielu
podziwia za blyskotliwo$¢ i dziwng
celno$é. Oto jest wielka wspdlnota,
ze swoja dtuga historig, podziwiang
kultura i bohaterstwem. I s3 mali lu-
dzie, niedorastajacy do tej wielkosci:
cwaniacy, kombinatorzy oszukujacy
panstwo i siebie nawzajem. Sacrum
i profanum, abstrakcyjny ideat
i konkretna miatkos¢.
Nazwanie Polakéw kur...mi

w tym powiedzeniu jako$ nikogo nie
obraza. Ale patrzcie teraz! Co si¢ sta-
nie, gdy powiedzenie Marszatka od-
wrécimy? ,,Ludzie wspaniali, ale
naréd k...wa”? Natychmiast falan-
gi prawicowcéw rzucg sie do obro-
ny abstrakcyjnego dos¢ pojecia, cho-

Dwa znaczenia ,narodu”

ciaz wezesniej wyzywanych ludzi ja-
kos$ nie kwapili sie bronié. Tak juz
jest, ze niektérym latwiej sie trosz-
czy¢ o co$, czego nie widac, niz o to,
co jest obok i potrzebuje pomocy.

Pytanie do mieszkarica
Hrubieszowa

,Nar6d” ma dwa znaczenia — dobre

i szkodliwe. Kiedy jest zbiorem lu-
dzi, ktérzy sa dumni ze swojej kul-
tury, jezyka i historii, wszystko jest
okej. Konkretna osoba nie jest wtedy
odsuwana na bok przez abstrakcje,
ktérg sie ., kocha”, cho¢ osoby mozna
jednoczes$nie nienawidzic.

Ale jest i drugie znaczenie ,,naro-
du” - gdy on sam staje si¢ osobg, pod-
miotem moralnym, ktéry co$ ,,robi”,
.czuje”, jest ,,obrazany” i na to obra-
zenie musi odpowiedzie¢. Z konkret-
nej wspolnoty ludzi staje sie wow-
czas bytem niemal osobowym, ktéry
ma honor, dumeg, interesy i ktérego
dobro moze w razie potrzeby prze-
wazy¢ dobro konkretnych ludzi, kté-
rzy go tworza. Ten drugi nardd jest
jak odlegly Bdg, ktérego tak sie ko-
cha, ze mozna w jego imie zabi¢ ko-
g0s, kto jest catkiem blisko.

Zalozmy, ze pewnego dnia znaj-
dujesz w lesie niemowle w wiklino-
wym koszyku. Zalézmy, Ze bierzesz
je na wychowanie i potem wyrasta
z niego geniusz. Po latach si¢ okazu-
je, ze dziecko, ktére znalazles, bylo
Zydem albo Niemcem, ale ty o tym
nie wiedziales. Co stoi za jego geniu-
szem — krew i biologia czy wspania-
ta polska kultura? Kto zastuguje na
chwale z jego dokonan - wielki na-

réd polski, wielki naréd zydowski,
czy wielki naréd niemiecki?

Albo mieszkasz w Hrubieszowie.
Czy wiecej laczy cie z mieszkaricem
Szczecina, czy z ukrairiska matka,
ktéra ucieka przed wojng? Spraw-
dzasz, czy jej dziadek byt w UPA, za-
nim pomozesz? Ludzie w sytuacjach
konkretnych mysla o innych, kon-
kretnych ludziach. Tylko z wygod-
nego, dalekiego fotela przed X [Twit-
terem)] latwiej jest wielbi¢ abstrakt
i nienawidzi¢ osoby.

Prostacki stereotyp

Madry Roger Scruton stusznie pi-
sze, ze oprocz milosci do kultury,
tradycji i jezyka potrzebujemy naro-
du jako wspdlnoty politycznej, kt6-
ra uzasadnia nasze obowigzki: loze-
nie na wspolne cele, obrone przed
zagrozeniem, wybieranie wladzy.
Ale taki naréd to naréd polityczny.
Tymczasem prawica opowiada nam
czesto o narodzie jako podmiocie
moralnym i ta opowies¢ jest zenuja-
co slaba filozoficznie. Ten naréd jest
idealny (jesli jest nasz) albo okrutny
(jesli jest innych).

Dziala tutaj prostacki stereotyp
—jesli jakis Polak robi co$ dobrego,
przenosi sie to na nardd polski ja-
ko calosé. Jezeli wiec Swieta rodzina
Ulméw (bez Zadnej ironii!) oddata
zycie za ukrywanie rodziny zydow-
skiej, my wszyscy jesteSmy swieci.
Jesli jednak jakas inna polska rodzi-
na zagonila rodzine Zydowska do tej
przekletej stodoly w Jedwabnym, to
ona albo jej nie zagonila, albo kto$
ja zmusil, albo tak naprawde nie by-

la polska. W kazdym razie zle czyny
Polakéw na naréd polski nijak sie
nie przekladajg — nie bez przyczyny
»szmalcownik” to slowo obce.

Oczywiscie odwrotnie jest z in-
nymi narodami. Jak jeden Niemiec
okazal dobro Szpilmanowi, gdy ten
opuszczal kryjéwke na Alei Nie-
podleglosci, to byl to jeden Niemiec,
a kto wie, czy nie Austriak. Ale jak in-
ny Niemiec czy Ukrainiec torturowat
Polaka, to wina odwieczna spada na
caly naréd niemiecki czy ukrairiski.
Oni majg to we krwi, co nie? Nam si¢
zlo przydarza indywidualnie, ot, za-
wsze sie znajdzie jakas czarna owca.
Oni zlem Zyjg zbiorowo.

Benedict Anderson, amerykarniski
politolog, pisal, Ze naréd to wspélnota
wyobrazona. Jej cztonkowie w wiek-
szo$ci si¢ nie znajg, nigdy sie¢ nie spo-
tkaja (jak ci z Hrubieszowa i Szczeci-
na), niewiele o sobie nawzajem wie-
dza. I tak musi by¢ — wazne, Ze laczy
ich miloé¢ do tego, co wspélne. Pro-
blem w tym, Ze cz¢sto tgczy ich bar-
dziej nienawis¢ do tego, co obce.

Widzie¢ drzewa, nie las
Prawdziwy patriotyzm to mito$¢ do
konkretnych ludzi, miejsc, jezyka,
historii — ze wszystkimi jej zbrod-
niami i chwalami. To mito$¢ doro-
sla, ktéra nie potrzebuje niewinno-
$ci, taka, ktéra moze powiedzie¢:
w Jedwabnem Polacy zabili Zydéw,
na Wolyniu Ukrairicy zabili Pola-
kow — i to jest czeS¢ mojej i ich hi-
storii, nie dlatego, Ze ja albo oni je-
steSmy winni, ale dlatego, Ze ta hi-
storia jest moja oraz ich.

Filozoft Szeternaker to Pola

Rozumiemy, ze kazdy filozof
chcialby zapisac sie na kartach
historii filozofii jako patron
jakiegos przelomu, Szefernaker
ow przelom wiec postuluje, a na-
wet wieszczy.

Michat Rusinek

ilozofia (z greckiego: umito-
F wanie madrosci) to dziedzina

ludzkiej dzialalnosci spro-
wadzajaca si¢ do stawiania funda-
mentalnych pytan o rzeczywistos¢,
istnienie, wiedze, moralnos¢,
atakze jezyk. W jej obrebie ontolo-
gia zajmuje si¢ naturg bytu i pyta
o to, co istnieje, jak istnieje i dla-
czego. Epistemologia zajmuje si¢
naturg i ograniczeniami ludzkiego
poznania. Etyka analizuje zasady
moralne, dobroi zlo, a estetyka —
pojecie piekna. Jest jeszcze logika,

ktoéra jest naukg o poprawnym
rozumowaniu.

Nurtéw filozoficznych nie be-
dziemy wymienia¢, ani tym bardziej
nazwisk filozoféw i filozofek, bo za-
braktoby nam miejsca w tym felie-
tonie. Odnotujmy jednak - z nie-
ukrywang rado$cig — pojawienie sie
nowego polskiego filozofa.

°
Niefortunnym zrzadzeniem lo-

su jest —a moze po prostu trady-
cja — ze najwieksi i najbardziej zna-
ni polscy filozofowie nosza niepol-
skie nazwiska (np. Roman Ingar-
den czy Jozef Tischner), takze i tym
razem trzeba bedzie ttumaczy¢ na
zagranicznych naukowych salo-
nach, ze Pawel Szefernaker to Po-
lak. W przeciwienistwie do ogrodni-
czych czy stolarskich konotacji In-
gardena i Tischnera, nazwisko te-
go ostatniego wydaje si¢ idealne
dla filozofa, oznacza bowiem tego,
kto tworzy (niem. macher) ksiegi
(hebr. sefer), a w ksiegach zapisa-
na jest przeciez madrosé, czyli filo-
zofia. Predzej czy p6zniej szef Gabi-
netu Prezydenta RP, sekretarz sta-
nu w jego kancelarii, byty minister
spraw wewnetrznych i administra-
cji, polityk, prawnik i samorzado-

wiec — musial ujawnié swoje praw-
dziwe ja, do ktérego predestynowa-
1o go nazwisko.

Ujawnil je na razie w wypowie-
dzi logicznie i semantycznie dos¢
zawiklanej, ale niekto6rzy filozofo-
wie, zwlaszcza poczatkujacy, ma-
ja to do siebie. Brzmi ona tak: ,.Je-
Zeli nie bedzie zmian w tej usta-
wie [o statusie osoby najblizszej
w zwigzku], jezeli nie bedzie zmia-
ny filozofii myslenia, czyli dalej be-
dzie filozofia myslenia o zwigzkach
partnerskich, o quasimalzeristwach
[...], to wtedy bedziemy informowa¢é
o kolejnych dzialaniach”.

Prezydent Nawrocki ,,zyczliwie
patrzy” na takie rozwigzania, ktére
wprowadzg ,,status osoby bliskiej”,

a nawet ,,najblizszej”: ,My przedsta-
wiamy filozofie funkcjonowania in-
stytucji osoby najblizszej. To sg dwie
rézne filozofie. Chcemy ludziom po-
moc w codziennym funkcjonowa-
niy, ale nie tworzy¢ prawa, ktére po-
zwoli na to, zeby de facto powstaly
zwigzki, ktére maja te same przywi-
leje, ktére majg malzeristwa”.

°
Pomijajac meritum, o ktérym juz

wiele pisano oraz nielatwy do sfor-
sowania ggszcz skladniowy tej wy-

powiedzi, zwréémy uwage na $mia-
ty podzial, jaki proponuje filozof
Szefernaker: , filozofie my$lenia”,
czyli zapewne analityczng (cho¢

w tym sformulowaniu jest jakis nie-
pokojacy naddatek semantyczny)

i ,filozofie funkcjonowania”, czyli
prawdopodobnie pragmatyczng.

Rozumiemy, ze kazdy filozof
chcialby zapisac si¢ na kartach hi-
storii filozofii jako patron jakiego$
przelomu, Szefernaker 6w prze-
lom wiec postuluje, a nawet wiesz-
czy. Jego zdaniem, do tej pory obo-
wigzuje filozofia myslenia o zwigz-
kach partnerskich, ktére — zapew-
ne pod wplywem Ingardenowskich
quasisagdéw — nazywa ,,quasimal-
zenstwami”, by oddzieli¢ je od mal-
zenstw i wskazac na ich pozornosé
(podobnie jak quasisad jest sgdem
pozornym, bo nie orzeka o realnym
$wiecie).Ta filozofia nie ma przy-
sztosci, bo pan prezydent nie patrzy
na nig zyczliwie, czemu zapewne
da wyraz nie podpisujac stosow-
nej ustawy.

Zyczliwym okiem spoglada nato-
miast na ,filozofie funkcjonowania
instytucji osoby najblizszej”. Szefer-
naker wierzy, ze filozofia, jak roslin-
ka, wiednie, gdy nie pada na nie Zycz-
liwe spojrzenie pana i wladcy, wiec

A nardéd jako podmiot moral-
ny to wizja infantylna - ktéra po-
trzebuje bohatera, potrzebuje wro-
ga i zawsze znajdzie obu. Odpowie-
dzialno$¢ narodu - czy to niemiec-
kiego, czy ukrairiskiego —za zbrod-
nie to odpowiedzialno$¢ politycz-
na. Sprowadza si¢ do przeprosin,
odszkodowan, troski o pamie¢. Ale
odpowiedzialno$¢ moralna dzisiej-
szych Ukrainicow czy Niemcow za
zbrodnie historyczne sama ma po-
tencjal zbrodniczy. I to jasno widac.

Decyzja Zelenskiego, by nada¢
jednostce wojskowej imie ,,Boha-
teréw UPA”, jest gtupotg i brakiem
wrazliwosci. Jako taka powoduje
odpowiedzialnos¢ polityczng i jego,
i wspdlnoty, ktéra reprezentuje. Na-
szej wspdlnocie naleza sie przepro-
siny i powr6t do szacunku, na ktéra
Polacy za swoja pomoc Ukrainie za-
stuzyli.

Ale wokol nas dzieje sie o wiele
wiecej. Politycy prawicy chca jak za-
wsze odpowiedzialno$ci moralnej
calego narodu ukrairiskiego za daw-
ne, realne zbrodnie jednostek i dzi-
siejsze, wyobrazone grzechy grupy.
Potrzebujg do tego wizji narodu ja-
ko wspdlnoty z bajki - ktory jest al-
bo idealny, albo podly.

I za ich namowg nasza wspol-
nota wyobrazona wyobraza sobie
dzisiaj inng wspoélnote i tak jak so-
bie przypisuje $wietos¢, tak tamtej
przypisuje potwornos$¢. Nie widzi
drzew, widzi las, a gdy odpowiednio
dtugo bedzie namawiana, pomy-
§li, Ze co$ bardzo zlego z tym lasem
trzeba zrobi¢.

tylko od pana i wladcy zalezy, czy
dojdzie do upragnionego przelomu.

°
I'w tym oto miejscu ujawnia sie fun-
damentalna stabo$¢ Szefernakera-fi-
lozofa, bo filozofie postrzega on jako
nauke uzalezniong od wtadzy, zapo-
minajac o tradycji Kartezjusza, uzna-
jacego wolnos¢ myslenia za punkt
wyjécia dla filozofowania, a takze
o Kancie i zaczerpni¢tej przez nie-
go od Horacego maksymie ,,sapere
aude”, czyli miej odwage by¢ madry
i kieruj si¢ wlasnym rozumem bez
kierownictwa z zewnatrz. Nie wspo-
minajac juz o Johnie Stuarcie Millu,
ktéry byt zdania, Ze wolno$¢ mysli jest
absolutnie niezbedna nie tylko dla fi-
lozofowania, ale i dla intelektualnego
i moralnego rozwoju spoleczernistw.
Wydaje nam sie, ze jesli Szefer-
naker chce zosta¢ filozofem, to mu-
si przesta¢ by¢ politykiem (nie wie-
my, czy filozofia na tym skorzysta,
ale z pewnoscig odetchnie polity-
ka). Proponowaliby$my, Zeby na
poczatek popracowal nad stylem,
bo zdanie, Ze ,,ustawa wprowadza
szereg rozwigzan [...], ktére dzis sa
dedykowane wylacznie dla mal-
zenstw” nie jest godne ani filozofa,
ani nawet polityka.

1RP
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Robert Stefanicki

azardowe zaklady o przyszlos¢ zaczynajg
ksztaltowac rzeczywistos¢. Do konca przy-
szlego roku Rosja, aby zwiekszy¢ szanse
swojego kandydata w wyborach w jakim$
europejskim kraju, obstawi jego wygrana na
gieldzie. Zaklad?

Ludzko$¢ od zawsze cierpiala lek przed
niepewnoscig i probowata przewidziec przy-
szto$é. Ci, ktérzy przekonywali, Ze to potrafia,
miewali wplyw na losy $wiata, bo wiladcy nie-
mal kazdej cywilizacji — od starozytnej Me-
Zopotamii po nowozytne imperia — opierali
swoje decyzje strategiczne na prognozach ka-
planoéw, astrologéw albo szamandw.

Nie bylo to zajecie pozbawione ryzyka.
Wedtug relacji Tacyta cesarz Tyberiusz swo-

ich wrézbitéw zrzucal z klifu do morza, jesli uznal, ze
ich prognozy sg falszywe. W klasycznej chiriskiej Ksie-
dze Dokumentéw zachowat sie opis dekretu przypisy-
wanego cesarzowi Zhong Kangowi, nakazujacy egzeku-
cje astrologéw, ktorzy ,.nie przewidzieli biegu cial nie-
bieskich, czym wprowadzili lud w blad i zagrozili sta-
bilnoéci tronu”.

Przewidywanie przyszlosci od zarania wigzalo sie
z manipulacjami. Wladcy czesto wybierali sobie wr6z-

wled

ROBIPUTI

bitéw, ktérzy méwili im to, co chcieli uslyszeé¢. Przy-
dawalo sie to cho¢by w zarzadzaniu ryzykiem. Gdy se-
nat rzymski byl podzielony w kwestii strategii wojsko-
wej, ,.zle znaki” w watrobie ofiarnej pozwalaly eleganc-
ko wycofaé sie z plan6w ryzykownego ataku bez utraty
twarzy przez dowodcow.

Wskazowki z zaswiatéw pozwalaly zdjaé z wladcy
odpowiedzialno$¢. Kiedy krél Krezus poszed! na wojne
z Persami po niejednoznacznej przepowiedni wyrocz-
ni delfickiej: ,,Jesli przekroczysz rzeke Halys, zniszczysz
wielkie imperium” - i zniszczy!t wlasne, wing obarczo-
no zIg interpretacje, a nie kréla lub jego generaléw. Jesli
za$ sprawy szly dobrze, przepowiednia stawala sie do-
wodem geniuszu wladcy.

Wreszcie, niebiosa legitymizowaly imperia. Oblicze-
nie przez Johna Dee, astrologa Elzbiety I, idealng pod
katem ukladu planet date jej koronacji i ogloszenie, ze
~gwiazdy sprzyjaja kréolowej”, budowalo morale armii
ilojalno$¢ poddanych.

W Swiecie nowozytnym codziennie mniej lub bar-
dziej Swiadomie stykamy sie z przewidywaniem przy-
sztosdci. Choéby w prognozach pogody, ktére majg tez
istotne znaczenie w ksztaltowaniu cen Zywnosci po-
przez kontrakty futures, czyli zaklady o przyszla cene
cukru, ryzu czy soku pomarariczowego, zawierane na
najwiekszych $wiatowych gieldach. Przewidywanie, jak
rozwinie si¢ sytuacja polityczna na Bliskim Wschodzie,

4,
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WrociliSmy do czasow,

w ktorych wodzowie
opierali decyzje strategiczne
na prognozach astrologoéw

i szamanow

wplywa na cen¢ benzyny. Wszelakie projekty budze-
téw sg oparte na prognozach. Cena ubezpieczenia jest
pochodng prawdopodobieristwa wystgpienia objete-
go nim zdarzenia. Firmy najmuja i zwalniaja pracowni-
kéw, przewidujac wolumen przyszlych zaméwien. Sto-
Py procentowe, a co za tym idzie koszt kredytu, zaleZy
nie tylko od aktualnej inflacji, ale i od jej prognozy.

Do tego przywyklismy. Teraz jednak szybko wkra-
czamy w nowg ere przewidywania przyszlosci: hazar-
dowa. W jezyku angielskim stowo ,,hazard” ma dwa
znaczenia: gra o pienigdze i niebezpieczeristwo, dlatego
znakomicie opisuje te sytuacje.

°
Pionierami sg Amerykanie, ktérzy ledwie pare lat temu
stworzyli dwie najwicksze gietdy predykcyjne, Polymar-
ket i Kalshi.

Zaden inny rynek nie ro$nie tak szybko: 400-krot-
nie w ciggu ostatnich dwdéch lat. Wiaze sie to z ogélnym
boomem na hazard w USA, gdzie ponad polowa mez-
czyzn w wieku 18-50 lat ma konto u bukmachera onli-
ne. Organizacje zajmujgce si¢ tym problemem niepokoi
to, Ze te rynki przyciagaja osoby, ktére nie identyfikuja
si¢ jako hazardzisci, lecz jako inwestorzy lub analitycy.

Falszywe poczucie sprawstwa jest jednym z gtéw-
nych mechanizméw uzaleZniajgcych. Wedtug danych
za 2026 rok, Sredni miesi¢czny wolumen obrotu na

Byly Delfy, jest Polymarket.
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obu gieldach predykcyjnych to 17 miliardéw dolaréw,
a warto$¢ aktualnie otwartych pozycji to mniej niz mi-
liard. Wydaje sie to niewiele w poréwnaniu na przy-
klad z kontraktami na rope WTI, gdzie obrét jest jakie$
300 razy wiekszy.

Trzeba jednak pamietad, Ze towarami handluje sie
z dZwignia, czyli realnie zaangazowane pienigdze to
5-10 procent tej kwoty. Poza tym wplywu gield predyk-
cyjnych nie mozna mierzy¢ samg wartoscig zakladow.
0Od zakladéw bukmacherskich réznig si¢ one przede
wszystkim tym, ze gracze na Polymarket i Kalshi
grajg przeciwko sobie, a nie przeciwko organizatoro-
Wi

Zalozy¢ sie mozna o prawie wszystko. Jesli wierzysz,
ze do korica tego roku kosmici wylagduja w Slowenii,
mozesz zaproponowac gieldzie utworzenie kontraktu
na takie zdarzenie. Kazde pytanie ma dwie opcje: TAK
i NIE. Gielda ustala poczatkowa wartosc¢ tych opcji, czy-
li prawdopodobieristwo. Jesli TAK dostanie wage 5 pro-
cent, mozesz naby¢ dowolng liczbe kontraktéw po
5 cent6éw i czekad, az znajda sie chetni do zakupu opcji
przeciwnej, co w podanym przykladzie nie powinno
by¢ problemem. Jesli okaZze si¢, ze miale$ racje i kosmi-
ci wyladuja w Slowenii w zaloZzonym terminie, na kaz-
dym kontrakcie zarobisz 95 centéw. Mozesz tez sprze-
daé komus kontrakt przed zamknieciem, jesli na przy-
kltad w lipcu pojawig sie¢ wiarygodne nagrania UFO nad
Lublang i cena opcji TAK wzro$nie.

Tu wyjasnijmy, Ze dostep do obu gield z Polski jest
blokowany mocga ustawy hazardowej i rozporzadzenia
Ministerstwa Finanséw. Trzeba by go obej$¢ przy uzy-
ciu anonimizujgcej uzytkownika sieci VPN, co zresz-
tag nagminnie robili sami Amerykanie, ktérzy w latach
2022-25 - az do niedawnego uruchomienia uregulowa-
nej wersji krajowej — nie mogli legalnie inwestowa¢ na
Polymarket, a jedynie na Kalshi.

90 procent obrotu na Kalshi pochodzi z zaktadéw
sportowych, reszta to pogoda i mikrowydarzenia typu
,Kto wygra konkurs jedzenia hot-dogéw na Coney Is-
land?”. Polymarket to gietda wydarzen politycznych.

Jej wersja globalna daje wiekszg anonimowosé, platno-
$ci dokonuje sie w kryptowalutach. Najpopularniejsze
sg zaklady dotyczace nominacji prezydenckich w USA,
wyniku wyboréw potéwkowych, albo ,,Czy premier
Izraela Benjamin Netanjahu utrzyma urzad do kon-

ca roku?”. Polymarket dopuszcza tez zaklady wojen-
ne, zwane przez krytykéw ,rynkami $mierci”, na przy-
klad czy i kiedy USA zaatakujg jakis$ kraj. W marcu na
»eksplozje jadrowa do kornca 2026 roku” postawiono
850 000 dolaréw i prawdopodobienistwo takiego zda-
rzenia ustalilo sie na 24 procent, zanim platforma ska-
sowala zaklad na skutek krytyki i protestéw. Taka sama
sytuacja byla z zakladem na eksplozje misji kosmicznej
Artemis II.

Zaklady sa traktowane bardzo powaznie nie tylko
przez ich uczestnikéw. CNN i CNBC umieszczajg kur-
sy kontraktéw w transmisjach na zywo, Google Finan-
ce nawigzalo wspolprace z oboma gietdami, Dow Jones
ma umowe licencyjng z Polymarket. Ma to uzasadnie-
nie. Analizy wykazaly, Ze trendy cenowe na Polymarket
potrafily wyprzedza¢ tradycyjne sondaze wyborcze na-
wet 0 14 dni.

Dzigki cigglemu handlowi rynki te blyskawicznie re-
aguja na nagle wydarzenia, zanim zostang one uchwy-
cone i przetworzone przez tradycyjne osrodki badaw-
cze. Sztandarowym przykladem byly ostatnie wybory
prezydenckie w USA. Po fatalnej dla Joego Bidena de-
bacie z Donaldem Trumpem gracze masowo skupowali
kontrakty na to, ze Biden wycofa sie z wyscigu, podczas
gdy sztab Demokratéw jeszcze tygodniami zapewnial,
Ze jest to wykluczone.

Potem rynki predykcyjne lepiej niz sondaze wyceni-
ty zwyciestwo Trumpa nad Kamalg Harris. Komenta-
torzy zastanawiali sie wéwczas, czy hazardzisci — gléw-
nie mezczyzni inwestujgcy w kryptowaluty, fani MAGA
- sg bardziej reprezentatywni niz modele statystyczne
firm sondazowych, czy tez zadzialala magia samospel-
niajacej sie przepowiedni.

Zaniepokojeni obserwatorzy wskazujg, Ze coraz la-
twiej jest pomyli¢ zaklad o przyszlos¢ na jakie$ zdarze-
nie z obiektywng informacja. Gdy na poczatku kwiet-
nia kto$ szukal w Google najnowszych informacji o cie-
$ninie Ormuz, obok linkéw do BBC i Reutersa mdgt
znaleZ¢ link do zaktadu z Polymarket, umozliwiajace-
go obstawianie dokladnej liczby statkéw, ktére prze-
plyna przez cie$nine. Algorytm Google’a prezentowat
go jako news, poniewaz nie potrafil odr6zni¢ zakltadéw
od artykuléw dziennikarskich. Po kilku dniach Google
naprawit blad. Jednak i teraz, po wpisaniu w wyszuki-
warke po angielsku ,,Nastepny premier Wielkiej Bry-

A na konicu zarabia Donald Trump

17 mid dol.

* to Sredni miesigczny wolumen obrotu na gietdach predykcyjnych
Polymarket i Kalshi

850 tys. dol.

* postawit ktos w marcu na gietdzie Polymarket na ,,eksplozje jagdrowg
do korica 2026 roku”

Nawet o 14 dni

* trendy cenowe na gietdzie Polymarket potrafig wyprzedzac tradycyjne
sondaze wyborcze

Ponad 400 tys. dol.

e zarobit amerykanski zotnierz zaangazowany w operacje porwania
wenezuelskiego dyktatora, obstawiajgc wczesniej na Polymarket
zaktad zwigzany z Maduro

Srednio 58 transakcji

* dziennie — wigcej niz niejeden zawodowy trader — dokonuje prezydent
USA Donald Trump na rynku papieréw wartosciowych

/0 proc. graczy

* na Polymarket odnotowato straty, 0,04 procent zgarnia 70 proc. zyskéw

1/4 obrotu

* na Polymarket w 2025 r. stanowit fatszywy ,wash trading” — uzytkowni-
cy kupowali i sprzedawali kontrakty samym sobie, aby stworzy¢ pozory,
ze za zaktadem stojg tysigce prawdziwych ludzi

Na ponad 70 proc.

e oceniaty prawdopodobienstwo petnoskalowej inwazji na Ukraing
platformy prognostyczne na przetomie stycznia i lutego 2022.
Eksperci wtedy wcigz méwili o ,racjonalnosci Putina”

tanii w 2026 roku?”, Kalshi i Polymarket pojawiajg si¢
w pierwszej dziesigtce na liScie wyszukiwan.

)
~Ten rozwijajacy si¢ ekosystem zaciera granice miedzy
autentycznymi prognozami probabilistycznymi a nar-
racjami wykreowanymi w celu stworzenia podatne-
go gruntu dla manipulacji opinig publiczng, rynkami

i zaufaniem do kluczowych instytucji”, napisat anali-
tyk i byly doradca Departamentu Bezpieczeristwa Kra-
jowego USA Matthew Wein, ostrzegajac w analizie dla
Atlantic Council przed otwarciem nowych drzwi dla
operacji wplywu ze strony zagranicznych przeciwni-
kéw Ameryki.

Mozliwosci manipulacji na rynkach predykceyj-
nych sg niemal nieograniczone. Najszerzej opisywane
sg przypadki wykorzystywania informacji niejawnych
—zakazane zaréwno w prawie karnym, jak i w regula-
minach gield, ale trudne do udowodnienia.

W czerwcu 2025 trzynastu uzytkownikéw postawi-
to lacznie 140 000 dolaréw, trafnie przewidujac atak
Izraela na Iran do korica tygodnia. Sledztwo wykazalo,
Ze major armii izraelskiej przekazal informacje o dacie
ataku swojemu koledze, menedzerowi z branzy hazar-
dowej, ktory zalozyt kilka portfeli kryptowalutowych na
Polymarket i skupit kontrakty. Wéréd postawionych im
w Izraelu zarzutéw jest szpiegostwo — nieautoryzowa-
ne gromadzenie tajnych informacji z zamiarem zaszko-
dzenia bezpieczenistwu narodowemu, za co grozi kara
dozywotniego pozbawienia wolnosci.

W lutym 2026 amerykarniski Zolnierz zaangazowany
w operacje porwania wenezuelskiego dyktatora Nicola-
sa Maduro zarobil na tej informacji ponad 400 tysigce
dolaréw. Dzieki wspotpracy Polymarket z prokuraturg
sierzanta aresztowano i oskarzono o wykorzystanie taj-
nych informacji.

To jedyne dwa znane przypadki pociggniecia kogo-
kolwiek do odpowiedzialnosci, lecz podobny schemat
wida¢ przy wielu innych okazjach.

W lutym sze$¢é nowo utworzonych kont osiggne-
to zysk 1 miliona dolaréw, obstawiajac trafnie, ze Stany
Zjednoczone zaatakujg Iran do 28 lutego. Inni — a mo-

Ze ci sami - gracze zgarneli zysk za przewidzenie, ze Ali
Chamenei zostanie odsuniety od wtadzy do korica mar-
ca. Najwyzszy Przywddca Iranu zginagl w pierwszym
dniu atakéw izraelsko-amerykanskich na Iran.

Trump i ludzie z jego otoczenia sg powszechnie po-
dejrzewani o zarabianie na zmiennos$ci na rynkach po-
wodowanej decyzjami czy nawet samymi wpisami pre-
zydenta na jego platformie spolecznosciowej. Trump
w ciggu jednej doby potrafi kilka razy zmieni¢ zdanie,
na przyklad co do zgody lub niezgody na pokdj z Ira-
nem. A wedlug danych opublikowanych przez federal-
ne biuro etyki, w pierwszym kwartale tego roku prezy-
dent USA dokonat na rynku papieréw wartosciowych
kilku tysigcy transakcji — Srednio 58 dziennie, wigcej niz
niejeden zawodowy trader. Puszczajac wodze fantazji,
mozna sobie wyobrazi¢, Ze Trump obstawia, na przy-
klad, inwazje na Grenlandie, a nastepnie jej dokonuje.

°
Jedno z badan wykazalo, ze 70 procent graczy na Poly-
market odnotowalo straty, podczas gdy 0,04 procent
zgarnelo 70 procent zyskéw. Juz samo to powinno ro-
dzi¢ pytania o handel poufnymi informacjami. Ale in-
side trading to niejedyne zagrozenie. Tak plytkie ryn-
ki s podatne na manipulacje przez inwestoréw z gru-
bym portfelem, zwanych w Ameryce wielorybami. Tak
jak gieldach papieréw wartosciowych i derywatéw, po-
Zycje zajmowane przez grube ryby tudziez wieloryby,
sg nastepnie kopiowane przez lawice drobnych uzyt-
kownikéw, co jeszcze wzmacnia site tych pierwszych.
Cenge kontraktu — czyli prawdopodobieristwo zdarzenia
- ksztaltujg wiec nieliczni, a nie madroé¢ ttumu.

P6t biedy, jesli ci nieliczni chcg po prostu zaro-
bi¢ na autentycznie posiadanej wiedzy. Najglosniejszy
jest przypadek Francuza, ktéry wygral 82 miliony do-
laréw w serii zaktadéw na zwyciestwo Trumpa w wy-
borach. Wyglada na to, Ze ten akurat czlowiek, z do-
$wiadczeniem w inwestycjach i bankowosci, grat uczci-
wie. Wezesniej zaplacil renomowanemu instytutowi
YouGov za przeprowadzenie sondazy w USA, w ktérych
pytano respondentéw, na kogo ich zdaniem zaglosu-
ja ich sgsiedzi, co pono¢ ujawnilo zasoby ,,nieSmialych
wyborcéw Trumpa”.

W listopadzie 2025 roku naukowcy z Uniwersytetu
Columbia opublikowali badanie danych z Polymarket
z dwdch lat. Stwierdzili, Ze jedng czwartg obrotu sta-
nowil falszywy ,wash trading” — uzytkownicy kupowali
i sprzedawali kontrakty samym sobie, aby stworzy¢ po-
zory, ze za zakladem stojg tysigce prawdziwych ludzi,

a nie kilku cwaniakdéw.

Niekiedy gracze prébuja oszukiwaé, kreujac fake
newsa. Rynki predykcyjne nie wiedzg, co realnie dzie-
je sie na Swiecie — polegaja na zdefiniowanych w kontr-
akcie tak zwanych wyroczniach, czyli na przykltad kon-
kretnym portalu informacyjnym. Jesli manipulator
zhakuje konto agencji prasowej na platformie X i opu-
blikuje falszywy news (,Zawieszenie broni podpisane”),
automat natychmiast zamknie kontrakt i oszust otrzy-
ma wyplate, zanim prawda wyjdzie na jaw.

Wyroczniami bywaja tez profile konkretnych ko-
respondentéw wojskowych, co tworzy ryzyko korup-
¢cji. Gdy reporter ,,The Times of Israel” Emanuel Fabian
napisal o uderzeniu irariskiego pocisku balistycznego
w Izrael 10 marca, zaczal otrzymywac grozby Smierci
od graczy, ktérzy obstawili NIE na pytanie, czy Iran za-
atakuje Izrael tamtego dnia. Wolumen tego jednego za-
ktadu na Polymarket przekraczal 14 milionéw dolaréw,
wiec bylo o co sie bi¢. Gracze zadali, by Fabian wycofat
newsa. Gdy odmoéwil, sfabrykowali zrzuty ekranu wia-
domodci, ktorej nigdy nie wystal. Niektérzy oferowali
reporterowi udzial w wygranej, jesli zmieni relacje.

Inny przyklad to zaklad z listopada o to, czy Rosjanie
zdobedg miasto Myrnohrad we wschodniej Ukrainie.
Tuz przed jego zamknigciem pracownik renomowane-
go Instytutu Studiéw nad Wojng zmienil mape na stro-
nie o$rodka, sugerujac, ze do tego doszlo, co poskutko-
walo wygrang dla tych, ktdérzy taki bieg wydarzen ob-
stawili. Okazalo sie jednak, Ze Rosjanie nie zdobyli mia-
sta. ISW cofngl zmiany i usungl pracownika z zespotu
odpowiedzialnego za mapy.

Gieldy predykcyjne moga by¢ legalnie — inna kwe-
stia, czy moralnie — uzywane w marketingu. Studio fil-
mowe wykupi kontrakty na to, Ze przychdd z jego no-
wego filmu przekroczy 100 milionéw dolaréw w week-
end otwarcia. Nastepnie na konferencji prasowej przed-
stawi rzekome oczekiwania sukcesu kasowego uwi-
docznione na gieldzie predykcyjnej jako obiektywny
fakt, co zwiekszy zainteresowanie filmem.

Analogicznie ten mechanizm zadziala w marketingu
politycznym. Przed referendum w Krakowie przeciwni-
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cy prezydenta mogliby obstawi¢ niekorzyst-
ny dla niego wynik. O rosngcej cenie kontrak-
tu na upadek Aleksandra Miszalskiego poin-
formowalyby stacje informacyjne i platformy
spolecznos$ciowe, wzmacniajac przekonanie
o nieuchronnosci takiego wyniku glosowania.
Wspomniany Francuz postawil na zwycie-
stwo Trumpa 45 milionéw dolaréw. Analitycy
oceniali pézniej, ze stworzylo to efekt sprze-
Zenia zwrotnego, ktéry wplyngl na narracje
w amerykanskich mediach. Ich zdaniem ka-
pital wrzucony w Polymarket moze wplynaé
na percepcje szans wyborczych kandydata sil-
niej niz tradycyjne kampanie reklamowe, a co
za tym idzie, zmieni¢ zachowania darczyn-
c6w politycznych, strategéw oraz samych wy-
borcow.

°
Gieldy predykcyjne przestaly by¢ jedynie ter-
mometrem nastrojéw, staly sie narzedziem
ksztaltujgcym rzeczywistos$¢. Na ile realne sa
zagrozenia z tego plynace —jeszcze nie wiemy.
Dzialania majgce powstrzymac szkody przy-
pominajg latanie dziurawego pontonu mkna-
cego gorska rzeka.

W kwietniu Senat USA jednoglo$nie za-
kazal swoim cztonkom i pracownikom han-
dlu na rynkach predykcyjnych. Kalshi zawie-
sit i ukaral grzywna trzech kandydatéw do
Kongresu za obstawianie wlasnych wyboréw
—jeden z nich, kandydat do Senatu z Wirginii,
Mark Moran, powiedzial, Ze postawit na sie-
bie 100 dolaréw, ,,aby zwréci¢ uwage na fakt,
ze mozna kupi¢ cale wybory”.

Kandydujacy na burmistrza Londynu
w 2021 roku podcaster Brian Rose mial wigcej
wiary w siebie, bo postawit cale 20 000 fun-
téw na platformie Betfair, dzieki czemu na
chwile wskoczyl na trzecie miejsce w wysci-
gu. Inwestycja si¢ nie oplacila: w pierwszej tu-
rze Rose zdobyl marne 1,2 procent gloséw.

Optymisci moga zatem przyja¢, Ze oba-
wy sg przesadzone. Ale jaki efekt mozna osia-
gng¢ z wiekszymi pieniedzmi, rozpoznawal-
nym kandydatem, gdy powazne media po-
traktuja kurs gieldowy niczym sondaz? Do-
piero sie tego dowiemy. W mniejszych pari-
stwach wystarczy odpowiednio mniejszy ka-
pital, co moze rodzi¢ powazniejsze konse-
kwencje.

WyobraZmy sobie, ze Rosja chce wptynaé
na wynik wyboréw w jakims kraju. Na 10 dni
przed gtosowaniem, gdy sondaze pokazujg re-
mis, powigzane z GRU farmy botéw zaczyna-
ja masowo skupowa¢ kontrakty na wygrang
kandydata przychylnego Kremlowi, co prze-

suwa prawdopodobiernstwo takiego wyniku
z I:1 na 2:1. Media zaczynajg pisa¢ o ,naglym
zwrocie akgji”’, wyborcy drugiego kandydata
ulegaja demobilizacji...

Pekin méglby przetestowad, jak bardzo
USA sg gotowe zaryzykowad, by broni¢ Taj-
wanu. W geopolitycznych kontraktach typu
,Czy Chiny ogloszg blokade morskg Ciesniny
Tajwariskiej do korica tego kwartalu?” praw-
dopodobienstwo wynosi zazwyczaj 2-3 pro-
cent. Chiniczycy moga nagle zaczaé skupowacé
opcje TAK, podnoszac prawdopodobienistwo
do kilkudziesigciu procent. Jednocze$nie
chiriska armia rozpocznie niezapowiedziane
¢wiczenia w poblizu Tajwanu.

Algorytmy z Wall Street, ktére skanuja
rynki predykcyjne w poszukiwaniu sygnatéow
ryzyka wojennego, natychmiast zareagujg.
Nastgpi automatyczna wyprzedaz akcji naj-
wiegkszej tajwariskiej firmy, kluczowego $wia-
towego producenta mikrochipéw TSMC, ce-
ny frachtu skoczg o kilkaset procent, a rzad
w Tajpej stanie w obliczu nagltego odpltywu
kapitaltu i zalamania waluty...

Teoretycznie okazje do zarobku sg nie-
ograniczone. Kto§ moze najpierw skupi¢ kon-
trakty na to, Ze cena ropy przekroczy 120 do-
laréw za barylke, a nastepnie na to, ze Iran
przeprowadzi zamach na kluczows infra-
strukture naftowa w Zatoce Perskiej przed
weekendem. Samo wywindowanie prawdo-
podobieristwa tego drugiego zdarzenia do
80 procent powinno spowodowac skok cen
ropy. Sam Teheran méglby zastosowac ta-
ki chwyt, aby przestraszy¢ arabskie petromo-
narchie i wzmdc ich presje na Waszyngton,
aby nie atakowal Iranu - ostatnie tygodnie po-
kazaly, ze Trump bywa podatny na takie su-
gestie, przynajmniej do czasu, az nie odbierze
telefonu od Netanjahu.

Na Polymarket mozna nawet legalnie ob-
stawi¢ udane wlamanie do konkretnego ban-
ku kryptowalut. Wyobrazmy sobie, Ze specja-
lizujaca sie w tym péinocnokoreariska gru-
pa Lazarus lokalizuje luke w protokole i tuz
przed atakiem stawia duza sume na to, Ze doj-
dzie do wycieku, co da jej dodatkowy dochdd,
oproécz zysku ze skradzionych kryptowalut.

Na szczescie grube manipulacje napoty-
kaja bariery. To co jest wadg rynku predyk-
cyjnego — jego plytkos¢é — zarazem jest zaleta.
W wiekszos¢ zakladéw nie da sie wlozy¢ na-
prawde duzych pieniedzy. A im nizsza kapita-
lizacja opcji, tym mniejsza szansa, ze zaklad
wplynie na rzeczywistos$¢. Nagly skok wyceny
kontraktu na malo prawdopodobne zdarze-
nie powinien innym uczestnikom rynku za-

Dane z rynkow predykcyjnych
sqwykorzystywane przez
analitykow geopolitycznych,
w tym agencje wywiadowcze,
stajqc sie trzecim £roditem
wiedzy obok wywiadu
satelitarnegoinastuchu

pali¢ czerwong lampke, Ze moze to by¢ robo-
ta nie posiadacza tajemnej wiedzy, a jednego,
zdesperowanego kupujacego, ktéry by¢ moze
chce ich nabra¢. Anomalie cenowg zaraz kto$
bedzie chcial wykorzystac i zacznie skupo-
wac zanizone kontrakty na opcje przeciwng,
spychajac kurs z powrotem do realnej warto-
$ci. W przykladzie z prorosyjskim kandyda-
tem moglby to nawet zrobic¢ sztab wyborczy
jego rywala.

Scenariusz z grupa Lazarus ma inng wade
logiczna. Jesli hakerzy zaczng masowo obsta-
wia¢ TAK w zakladzie o rychly atak na dany
protokol, gwaltowny skok kursu zadziala jak
system wczesnego ostrzegania. Deweloperzy
i boty bezpieczeristwa natychmiast zauwa-
73 t¢ anomali¢ i prewencyjnie zamkng do-
step do banku do czasu zalatania luki. Hack
nie dojdzie do skutku, rynek zamknie sie wy-
nikiem NIE, Korea Pélnocna straci postawio-
ny kapital.

°
Dane z rynkéw predykeyjnych sg wykorzysty-
wane rowniez przez analitykow geopolitycz-
nych, w tym agencje wywiadowcze, stajac si¢
trzecim Zrédlem wiedzy obok wywiadu sate-
litarnego i nastuchu. Kryje sie za tym przeko-
nanie, ze insajderzy, ale tez eksperci w danej
dziedzinie, miewaja informacje, ktére sprébu-
ja anonimowo zmonetyzowac¢ na platformie
predykcyjnej. Jesli cena opcji zakladajgcej ko-
niec rzadéw Putina nagle ro$nie, analityk wie,
Ze cos$ sie dzieje, zanim oficjalny komunikat
trafi do prasy.

Analitycy s $wiadomi mozliwo$ci mani-
pulacji, niemniej kusi ich dostep do Swiete-
go Graala, jakim byloby narzedzie pozwalaja-
ce unikna¢ pulapek myslenia stadnego, daja-
ce dostep do zagregowanej, niedostepnej pu-
blicznie wiedzy. Mys$lenie stadne jest uwaza-
ne za najpowazniejszg przeszkode w skutecz-

nym prognozowaniu i agencje wywiadowcze
od dawna gtéwkowaly, jak ja pokonad.

Po drugiej wojnie Swiatowej amerykan-
skie lotnictwo wojskowe utworzylo RAND
- oérodek analityczny, ktérego gtéwnym za-
daniem bylo szacowanie potencjalu militar-
nego ZSRR. Kluczowy problem tradycyjnych
paneli eksperckich polegal na tym, Ze chary-
zmatyczni generatlowie lub znani naukowcy
narzucali swoje zdanie reszcie grupy,
tlumigc wartoSciowe, ale niepopularne opi-
nie. Aby to obej$¢, opracowano Metode
Delficka.

Wyb6ér ekspertéw byt anonimowy. Zamiast
sadzacd ich przy jednym stole, RAND wysylal
im kwestionariusze pocztg. W pierwszej run-
dzie eksperci odpowiadali na przyktad na py-
tanie: ,W ktérym roku ZSRR wyproduku-
je 100 bomb wodorowych?”. W drugiej otrzy-
mywali podsumowanie statystyczne wszyst-
kich odpowiedzi i byli proszeni o zweryfiko-
wanie swoich prognoz, jesli skrajnie odbiega-
li od $redniej. Proces powtarzano przez kil-
ka rund, az do uzyskania stabilnego konsen-
susu. Metoda Delficka pozwolita Pentagonowi
precyzyjnie oszacowa¢ miedzy innymi tempo
rozwoju radzieckiego programu kosmicznego
i rakietowego.

Dalej poszta w 2001 roku Agencja Zaawan-
sowanych Projektow Badawczych w Obsza-
rze Obronnosci, stynna DARPA, pragnac wy-
korzystaé ,,madro$¢ thumu” do prognozowa-
nia niestabilnos$ci politycznej, zamachow sta-
nu, zmian cen ropy czy ruchéw wojsk w re-
gionie. Stworzono prototyp gieldy predykcyj-
nej: rynek, na ktérym tysigce ekspertéw, dy-
plomatéw i analitykéw stawialo wlasne pie-
nigdze na zdarzenia polityczne, na przykltad
,Czy krol Jordanii zostanie obalony w roku
X?”,,Czy nastgpi atak terrorystyczny w kraju
Y?”. Projekt przetrwal zaledwie dwa lata. Kie-
dy liderzy opozycji w Kongresie dowiedzie-

li sie 0 jego istnieniu, uznali za ,odrazajace

i niemoralne” zach¢canie przez rzad USA do
obstawiania zamachdéw terrorystycznych i za-
béjstw przywddcoéw. DARPA wycofala finan-
sowanie.

Pézniej do kanonu weszlo pojecie super-
prognostykéw. Biuro Zaawansowanych Pro-
jektéow Badawczych Wywiadu (IARPA) w la-
tach 2011-15 finansowalo turniej prognozo-
wania o nazwie The Good Judgment Project.
Prowadzit go zespdl naukowcow pod kierow-
nictwem psychologa profesora Philipa Tetloc-
ka z Uniwersytetu Pensylwanii. Projekt wy-
kazal, Ze garstka wyselekcjonowanych ama-
toréw — od emerytowanych programistéw po
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gospodynie domowe - potrafi trafniej o 30-
50 procent oszacowac prawdopodobieristwo
zdarzen niz etatowi pracownicy agencji wy-
wiadowczych.

Jak to wyja$ni¢? Tetlock podzielil progno-
stykéw na dwie kategorie, postugujac si¢ me-
taforg stynnego historyka idei sir Isaiaha Ber-
lina: Jeze i Lisy. Jeze majg jedng dominuja-
ca ideologie lub teorie (,,Zachéd upada”, ,.Hi-
perinflacja jest nieuchronna”) i dopasowu-
ja wszystkie fakty do swojej tezy. Lisy nie wie-
rzg w wielkie narracje, cechuja si¢ brakiem
dogmatyzmu, elastycznos$cig poznawczg, sg
pragmatyczni, ciggle szukaja danych, ktére
przeczg ich wlasnym zalozeniom, i potrafig
rozbijac¢ wielkie pytania geopolityczne na ma-
te skladowe matematyczne (tak zwana esty-
macja Fermiego).

W tradycyjnych agencjach wywiadow-
czych czy korporacyjnych dzialach analiz do-
minujg Jeze. Powodem jest kultura instytu-
cjonalna i psychologia strachu. Jesli anali-
tyk napisze, ze ,,Szansa na pucz w Sudanie do
korica roku wynosi 62 procent”, a pucz nie na-
stapi, autor prognozy zostanie uznany za par-
tacza. Dlatego analitycy wola pisa¢ bezpiecz-
ne, rozmyte tezy: ,Istnieje realna mozliwosé
niestabilnosci politycznej”. To zdanie jest za-
wsze prawdziwe i nic nie wnosi.

Ponadto analityk w Pentagonie czy w du-
zym banku rzadko jest niezalezny. Cz¢sto
podswiadomie dopasowuje prognoze pod to,
co jego szef chce uslyszeé. Koronnym przy-
kladem byla inwazja USA na Irak w 2003 ro-
ku. Rzadzacy politycy orzekli, ze Saddam Hu-
sajn posiada i aktywnie rozwija bron maso-
wego razenia, a analitycy padli ofiarg mysle-
nia grupowego i bledu konfirmacji. Kazdy
strzepek niejednoznacznych danych, na przy-
klad zakup aluminiowych rur przez Irak, in-
terpretowano wylgcznie jako dowdéd na pro-
dukcje broni nuklearnej. [gnorowano gtosy
alternatywne. W efekcie USA wpakowaly sie
w wieloletni konflikt, ktéry kosztowal Zycie
setek tysiecy ludzi, biliony dolaréw i dopro-
wadzit do destabilizacji Bliskiego Wschodu
oraz narodzin ISIS, tak zwanego Paristwa Is-
lamskiego. Broni masowego razenia nie zna-
leziono.

Inng sytuacje mieliSmy w 2022 roku. Wigk-
szo$¢ europejskich rzadéw, dyplomatéw oraz
francuski i niemiecki wywiad twierdzily, ze
koncentracja wojsk rosyjskich przy granicy
z Ukraing to jedynie pokaz sily i blef majacy
wymusic¢ ustepstwa. Wywiad USA, superpro-
gnostycy oraz gracze na rynkach predykcyj-
nych - ktére naturalnie promujg podejscie Li-

séw — mieli inne zdanie. Na przelomie stycz-
nia i lutego prawdopodobiernistwo pelnoskalo-
wej inwazji na platformach prognostycznych
skoczylo powyzej 70 procent, podczas gdy pu-
bliczni eksperci wcigz méwili o ,racjonalno-
$ci Putina”.

°
Przyszlo$¢ da sie przewidzie¢ czeéciej, niz my-
Slimy. Problem lezy gdzie indziej: ci, ktorzy to
potrafig, zwykle nie majg postuchu.

W 1973 roku niespodziewane embargo na-
tozone przez arabskich producentéw ropy po
wybuchu wojny z Izraelem wywolalo $wia-
towy kryzys paliwowy. Zirytowany tym Sta-
nistaw Lem, ktéry wtedy juz zegnat sie z fu-
turologia, bedaca materig wielu jego powie-
$ci, w zamieszczonym w ,,Kulturze” artyku-
le ,Sonda w niebo i pieklo przyszlosci” zarzu-
cil futurologom przywigzanie do status quo,
wskutek czego ich prognozy byly zachowaw-
cze, a tym, ktérzy byli zatrudnieni w instytu-
cjach — wystugiwanie sie wladzy. ,Wyglada na
to, Ze przepatrywaczom przyszlo$ci maci ra-
chuby jakis bies, oslepiajac ich na to, co pod
nosem”, ironizowal autor ,,Kongresu futuro-
logicznego™.

Tymczasem nie wszyscy byli zaskoczeni
kryzysem. Koncern Shell jako jedyny
mial gotowe plany logistyczne i finansowe
na te ewentualno$¢. Uprzednio Pierre Wack,
szef zespotu planowania rynkowego,
zmusil menedzeréw do opracowania kil-
ku fikcyjnych, ale prawdopodobnych sce-
nariuszy. Jeden zakladal, ze kraje arabskie
zrzeszone w OPEC zbuntuja sie i drastycz-
nie ograniczg produkcje, wywolujac kry-
zys. Przeprowadzono symulacje umystowag:
Co zrobimy z naszymi tankowcami, rafine-
riami i kapitalem, jesli ten scenariusz si¢ zi-
$ci? I kiedy sie ziscil, Shell zbudowal na tym
SW0jg potege.

Kolejnym ,,nieprzewidywalnym” zdarze-
niem byt globalny kryzys finansowy w 2008.
Uwieczniony w filmie ,,The Big Short” mene-
dzer funduszu hedgingowego Michael Burry
odrzucit narracje Wall Street, Ze ,.ceny nieru-
chomo$ci zawsze rosng”. Przeanalizowatl ty-
sigce pojedynczych, ukrytych w obligacjach
opartych o hipoteki uméw kredytowych i do-
strzegl, Ze system opiera sie na ludziach, kt6-
rzy nie majg zadnych dochodéw. Obstawil
przeciwko rynkowi nieruchomosci, a gdy ten
runal zgodnie z jego wyliczeniami, dat dobrze
zarobi¢ swoim inwestorom.

Podobnie bylo z atakami Al-Kaidy na
USA w 2001 roku. Czerwone lampki migota-

1y, dzwonki alarmowe dzwonity, ale decyden-
ci nie chcieli ich zobaczy¢ i uslyszeé. Opowia-
da o tym miedzy innymi Lawrence Wright

w ksiazce ,Wyniosle Wieze”.

Dzi$§ modele sztucznej inteligencji w kil-
ka sekund potrafig przedstawi¢ symulacje za-
chowania calych spoleczenistw lub rynkéw
w odpowiedzi na jaki$ bodziec, na przyklad
nalozenie cel na konkretny surowiec.

Na ile skutecznie? Byto kilka eksperymen-
téw, miedzy innymi zespotu profesora Te-
tlocka, w ktérych postawiono naprzeciw sie-
bie zaawansowane modele jezykowe (LLM)
iludzi. Okazalo sig, Ze w starciu ze zwykly-
mi ludZmi lub standardowymi analityka-

mi, sztuczna inteligencja wygrywa bez wysil-
ku. Model LLM podlaczony do sieci potrafi le-
piej oszacowaé ryzyko geopolityczne czy go-
spodarcze niz przecietny ekspert z syndro-
mem Jeza. Ale w starciu z elitag Good Judg-
ment Project pojedyncze modele Al jeszcze
niedawno przegrywaly. Dlaczego? Sztuczna
inteligencja miala tendencje do usredniania
opinii znalezionych w sieci, a konsensus me-
dialny czesto jest bledny. I gorzej radzila sobie
z tak zwanymi czarnymi labedziami - wyda-
rzeniami bezprecedensowymi, o ktérych nie
miala danych.

Najnowsze badania nad tak zwanymi wie-
loagentowymi systemami Al - gdzie jeden
agent szuka danych, drugi dziala jako adwo-
kat diabla i krytykuje wnioski, a trzeci liczy
matematyczne prawdopodobieristwo — wy-
kazaly, ze takie zintegrowane systemy osigga-
ja wyniki statystycznie nieodréznialne od naj-
lepszych ludzkich superprognostykéw.

°
Rynki predykcyjne sa jeszcze wigkszg nowo-
$cig niz sztuczna inteligencja i nie dziwi, ze
prawodawstwo nie nadgza za ich rozwojem.
W USA trwa przecigganie liny miedzy gielda-
mi, organami regulacyjnymi i przedstawicie-
lami wladz réznego szczebla.

Gléwny konflikt dotyczy tego, czy rynki
te nalezy uznac¢ za gieldy derywatéw i pod-
da¢ nadzorowi Komisji Handlu Towarowymi
Kontraktami Terminowymi (CFTC), co jest
korzystne dla platform, czy tez za hazard, co
otwiera droge do zakazania ich dzialalno-
§ci przez poszczegdlne stany — co juz zrobila
Minnesota, ale zostala pozwana przez
CFTC.

W Kongresie Scierajg si¢ zwolennicy obu
podejsé. Krazy tam tez pomyst zakazania kon-
traktéw powigzanych z wyborami czy wyda-
rzeniami geopolitycznymi.

Gieldy predykcyjne maja po swojej stronie
gracza numer jeden: Donalda Trumpa. Poly-
market jest wspierany przez fundacje Petera
Thiela, stynnego inwestora, samozwarczego
filozofa Doliny Krzemowej oraz fundatora ru-
chu MAGA, syn prezydenta Donald Trump Jr.
zasiada w radzie doradczej tej gieldy, a wla-
Sciciel Nowojorskiej Gieldy Papieréw Warto-
Sciowych posiada w niej 25 procent udzialéw
o wartosci 2 miliardéw dolaréw. Trump pro-
bowal nawet uruchomié wlasnego konkuren-
ta Polymarket za posrednictwem Truth So-
cial, ale projekt nie wyszed! poza faze testow
- by¢ moze ze wzgledu na konflikt intereséw
z Donaldem juniorem.

Inne rzady zwykle tematem si¢ nie intere-
suja, dopoki platformy nie przyciggng uwa-
gi lokalnych organéw regulacyjnych. Prakty-
ka wskazuje, Ze operatorzy gield sami wycho-
dza - blokujac uzytkownikéw — z tych krajow,
w ktérych ryzyko kar finansowych przewyz-
sza zyski z obstugi tamtejszych graczy. Wie-
le krajow europejskich robi to co Polska, pre-
wencyjnie uniemozliwiajac wchodzenie na
,hazardowe” strony.

Matthew Wein z Atlantic Council radzi
rozwazyc kilka kierunkéw dziatan.

Po pierwsze, organizacje medialne powin-
ny przyjaé przejrzyste standardy dotyczace te-
g0, kiedy i jak cytowane sg dane z rynku pro-
gnoz —i wyraZnie zaznaczad, Ze ceny kontrak-
téw odzwierciedlajg tylko przekonania i mo-
tywacje ograniczonej grupy graczy.

Po drugie, organy regulacyjne i platformy
powinny opracowa¢ wymogi dotyczgce ujaw-
niania duzych lub skoordynowanych pozycji
w zaktadach powigzanych z wyborami, waz-
nymi wydarzeniami zwigzanymi z bezpie-
czenstwem narodowym lub z dzialalnoscia
strategicznych firm, a takze podda¢ wzmoc-
nionej kontroli podmioty zagraniczne dziata-
jace na takich rynkach.

Po trzecie, gieldy predykcyjne powinny in-
westowa¢ w mechanizmy wykrywania ano-
malii handlowych, ktére pokrywajg sie ze
skoordynowanymi kampaniami informacyj-
nymi.

Po czwarte, wladze krajowe i organy odpo-
wiedzialne za bezpieczernistwo cybernetycz-
ne powinny uwzglednia¢ rynki predykcyjne
w analizie zagrozen $rodowiska informacyj-
nego.

Gdyz ,.te same narzedzia, ktére moga
usprawni¢ prognozowanie, mogg by¢ row-
niez wykorzystywane jako bron do podwaza-
nia zaufania do uczciwosci i legalno$ci pod-
stawowych proceséw demokratycznych”.
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Wozek, ktory ciagniemy, grzeznie w wodzie i piasku.
Trzeba pilnowac jego zawartoSci i nieS¢ ciezkie grabie.

Ale Ania przekonuje, ze dzi§ mariscadorasi tak majq lepie;j.
Kiedys$ nosity miski na glowie i zbieraly malze w zimnym
Atlantyku w spodnicach i fartuchach.

Ludmita Anannikova
zdjecia Jakub Orzechowski

loto Cambados jest szaro-zielone i ma
wyraznie zaznaczone rowki. Powinno
tez mie¢ co najmniej 4 centymetry,
Zeby mozna bylo je zabrac z plazy.
By to oceni¢, uzywa sie specjalnej
miarki. Ania nosi jg na sznurku, przy-
wigzang do paska. Ja dostaje drugg.
Prace grabiami moja przewodniczka
bierze na siebie, inaczej spedzimy tu
niepotrzebnie wiele godzin. Ale mie-
rzy¢ i plukac¢ znalezione skarby moge.
Schylajac sie lub siedzgc w kucki,
Ania centymetr po centymetrze prze-
czesuje dno oceanu — mokry piasek
i mul poroéniety trawa. JesteSmy po-
nad kilometr od brzegu — tak daleko
odplywa woda w Cambados. Zanim nastgpi
przyplyw, musimy wyrobi¢ dzisiejszg norme
—zebra¢ 8 kilograméw almeja japonica (malz
japorniskich). Mamy na to 4 godziny.

Jedyna Polka wsréd mariscadoras
Cambados ma 17 tys.mieszkanicéw i lezy nad
nad zatoka Ria de Arousa nad Oceanem Atlan-
tyckim w hiszpariskiej Galicji. To rejon Rias
Baixas, z licznymi zatoczkami, ktére slyng

z najlepszych w Europie owocéw morza.

Sciagnela nas tu Anna Celiriska, ktéra
w Cambados mieszka od 19 lat. Od pieciu pra-
cuje jako mariscadora. To tradycyjny zawod
tutejszych kobiet przekazywany z pokolenia
na pokolenie. Z informacji w sieci wynika, ze
w Galicji uprawia go kilka tysiecy osob.

Ania nalezy tez do organizacji turystycznej
Guimatur, ktéra pokazuje prace mariscadoras
osobom spoza regionu.

- Oprowadzamy szkolne wycieczki, tu-
rystéw z Hiszpanii i innych krajéw, goscity-
$my znanych youtuberéw, a nawet stynnego
Gordona Ramsaya, ktory krecit tu swoj pro-
gram. I wtedy zapalila mi si¢ lampka, Ze dla
Hiszpan6w temat mariscadoras jest znany,
ale dla Polakéw — czysta egzotyka. Napisalam
do réznych mediéw w Polsce, czy nie chcialy-
by o tym napisaé, i odezwaliscie sie tylko wy
—opowiada Ania.

Pierwszego wieczoru oprowadza nas po
miasteczku. Pokazuje centrum Cambados,
promenade, idziemy tez na plaze, na ktérej ra-
no bedziemy zbiera¢ owoce morza.

Ania: - Dawniej kobiety zbieraly na pla-

Zy, co, kiedy i ile chcialy, ale 25 lat temu wla-
dze stwierdzily, Ze moze dojs$¢ do naruszenia
ekosystemu. Od tego czasu na zbieranie trzeba
mie¢ pozwolenie, a praca mariscadoras zosta-
la uznana za oficjalny zawéd. Placimy sktadki

i mozemy liczy¢ na chorobowe, macierzynski

.

Najlepsze owoce morza

’

Zatoka
Ria de Arousa

3km
—
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i emeryture — licza nam poltora roku stazu za
rok pracy, z powodu ciezkich warunkéw. Jeste-
$my tez zrzeszone w stowarzyszeniu, ktore wy-
znacza nam teren do pracy, liczbe zbieranych
kilogramoéw, orientuje sie¢ w cenach i zapotrze-
bowaniu, zajmuje si¢ obstuga biurowa i jest
posrednikiem pomiedzy nami i wladzami Ga-
licji (Xunta de Galicia).

Nastepnego dnia Ania czeka na nas pod
swoim blokiem. Jest tuz po siédmej, w Camba-
dos $wita. Trzyma male grabie, rastrillo, i ple-
ciong siatke na nasze zbiory. PrzyjechaliSmy
akurat, kiedy do Cambados na dobre zawita-
la wiosna, co znaczy, Ze przestalo natarczywie
pada¢. — W zimowych miesigcach padalo
niemal co dzien, czasem odwolywano nam
prace, cze$¢ owocoéw morza umaria z powodu
tak duzej ilosci stlodkiej wody — opowiada na-
sza przewodniczka.

- POLAWIACZKI.
ZIELON

Dzi$ pogoda do pracy idealna — brak desz-
czu, 15 stopni, storice schowane za chmura-
mi. Wyruszymy punktualnie o 6smej, bo tak
dzi$ wypada odplyw. Mariscos, owoce morza,
zbiera si¢ w okienku, kiedy woda jest daleko —
okienko trwa sze$¢ godzin i kazdego dnia
jego poczatek przesuwa sie o pot godziny,
tak samo poczatek pracy mariscadoras.

Kobiety pracuja tylko, kiedy odplywy s3 ra-
no, przez kilkanascie dni w miesigcu. Najpéz-
niej wychodzg w morze w potudnie.

Potrzeba bowiem 3-4 godzin na zebra-
nie mariscos, pézZniej trzeba je zwazy¢, ulozy¢
w skrzyniach i zawie$¢ na aukcje, ktéra zaczy-
na sie codziennie o 16. Popoludniami zbieranie
odbywa sie tylko w okresie $wigtecznym, kiedy
popyt jest najwiekszy.

Mezczyzni sa tu od niedawna

Punkt naszej zbiérki jest tuz przy Playa

a Mouta, na uboczu miasteczka. Parterowy
budynek przypominajacy duzy garaz jest
wypelniony wézkami, ktére mariscadoras
zabiorg ze sobg w morze, sprzetem do
grabienia i szafkami na rzeczy. Jest tez stoisko
do wazenia i metalowe stoly, na ktérych
pozniej beda uktadane zbiory.

Pomieszczenie powoli zapelnia si¢ ludZmi.
Tocza si¢ poranne rozmowy przy kawie z au-
tomatu, kobiety zaczynaja wyprowadza¢ woz-
ki na zewnatrz.

Pojawiajg si¢ tez mezczyzni, ale malo.
Pytam o to kolezanke Ani, ktéra chowa ubra-
nia do szafki. Ma na imie Charo, mariscadorg
jestod 11 lat.

Charo ttumaczy: - W Cambados mamy
220 mariscadoras i tylko 27 z nich to mezczyz-
ni. Ale to i tak wiecej niz kiedys, jak zaczyna-
fam, bylo ich trzech. To od zawsze byl zawo6d
kobiecy, mezczyzni raczej wyplywali lodziami
w morze, kiedy nie bylo jeszcze silnikéw i trze-
ba bylo wiostowac. 1RP
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I dodaje: — Kobiety zbieraly matze przy brze-
gu. Dopiero niedawno mezczyzni zaczeli si¢ tu
pojawiaé. Dla nich to raczej dodatkowe zajecie.

Anna ma na sobie wodery - kalosze po-
taczone ze nieprzemakalnymi spodniami na
szelkach -1 bluze. Ja dostaje takie same. Nasz
fotograf Kuba - tylko kalosze. Nie bylo dla nie-
go woderéw w odpowiednim rozmiarze.

Thum zbiera si¢ przy zejsciu na plaze. Okolo
150 os6b. Ania ttumaczy, ze reszta jest na zwol-
nieniu lekarskim. Zastrzega, Ze dla niej ta pra-
ca nie jest cigzka, dla wielu kobiet, zwlaszcza
starszych, jest wyczerpujaca fizycznie. Cierpig
na zwyrodnienie stawéw barkowych i kolano-
wych, artretyzm, bol plecow.

Najtrudniej, jak méwi, jest zima, kiedy pot-
nocny wiatr chloszcze po twarzy, czasem pa-
da grad, a temperatura ledwo przekracza ze-
ro stopni. Wigcej jest tez dni, kiedy na plazy
z powodu sztormu pojawia sie czerwona flaga,
wtedy mariscadory nie pracuja.

Przy pomarariczowej mogg iS¢ w morze na
wlasng odpowiedzialno$¢. Wiele kobiet to robi,
Zeby zarobié. Przez reszte roku bywa catkiem
przyjemnie. Pickna przyroda, spokdj, pracu-
jesz we wlasnym tempie. Nikt nie pogania i do
niczego nie zmusza.

nZasypiam i widze almejas”
W koricu docieramy na miejsce. Obszar zbio-
réw czesto sie zmienia, by na terenach, z kt6-
rych zebrano mariscos, mialy czas podro-
snaé nowe osobniki. Stowarzyszenie wspoél-
pracuje z biologiem morskim, ktérzy bada pla-
Ze, sprawdza, ile owocéw morza zmarlo i ja-
kich, gdzie trzeba rozsia¢ nowe. Jest oplacany
ze skladek zbieraczek, podobnie jak kupowane
w hodowli mate malze. Kazdej z nich stowa-
rzyszenie pobiera co miesigc z wyplaty 250 eu-
ro na podatki i obsluge biurowa.
Mariscadoras oddalajg si¢ od siebie o kil-
kanascie, a czasem kilkadziesigt metréw. To

A Anna Celinska — nasza przewodniczka -
pochodzi z Ryk na Lubelszczyznie, w Camba-
dos mieszka od 19 lat. Wyszta za maz

za Galicyjczyka Estebana. Od pieciu lat pra-
cuje jako mariscadora

< Mariscadora, zbieraczka owocow morza,
to tradycyjny zawéd kobiet w Cambados
przekazywany z pokolenia na pokolenie.

W catej Galicji uprawia go kilka tysiecy oséb

> Podstawowe wyposazenie zbieraczki:
wozek z miska, grabie do przeczesywania
dnai wodery czyli gumowe kaloszo-spodnie,
bo to praca w wodzie i w mule

V Rastrillo to mate grabie do zbierania.
Raio - duze, ktore wygladaja, jak metalowe
szczeki. Z woda i piaskiem waza nawet

40 kg. Manewrowanie nim to sztuka,
zwilaszcza, jesli np. sie stoi w wodzie po pas

25 lat temu hiszpanskie wtadze
stwierdzity, 2e moze dojsé
donaruszenia
oceanicznego ekosystemu .
Od tego czasuna zbieranie
owocow morzatrzeba
mie¢ pozwolenie,
apracamariscadoras
zostala uznana
za oficjalny zawod

praca indywidualna. Anna, zbierajgc almejas
(malze), lubi stucha¢ muzyki albo podcastéw.

Jestem zdziwiona, Ze nie zabrala wody
do picia, tylko jablko i pomararcze. Ja mam
w plecaku 1,5 litra wody. Po jakims$ czasie
orientuje si¢ dlaczego Ania nie ma: nie pijesz
—nie musisz sikaé. Na oceanie nie ma toalety,
do brzegu daleko.

Pytam, jak sobie radzg, jesli jednak musza.

—Sciagasz spodnie, kucasz i tyle — §mie-
je sie Ania. — Kiedys bylo latwiej, bo nie by-

o z nami mezZczyzn. Ale i dzi$ tak sie robi, jak
nie ma wyjscia.

Niektére mariscadory poszly dalej w mo-
rze niz my, na glebszg wode, gdzie zanurzaja
si¢ po pas. One do pracy uzywaja dlugich gra-
bi - rarfio. Wyciggaja nimi z dna piasek z wo-
da, a gdy te opadng, na grabiach zostajg mu-
szle. Zywe, zamkniete i w odpowiednim roz-
miarze ladujg w koszu, plywajacym obok na
gumowym kotku.

Rario wraz z woda i piaskiem potrafig wa-
zy¢ nawet 40 kg, wiec trzeba wielkiej sily, zeby
nimi sprawnie operowac. Ale pozwalaja tez
szybciej wyrobi¢ norme.

Ania: - Rafio pojawily si¢ 40-60 lat temu,
uzywali ich gléwnie meZczyzni, lowigc mari-
sco z Y6dek. Wezesniej pracowalo sie mniej-
szymi grabiami, rastrillo. My jesteSmy ,,ma-
riscadoras a pe”, czyli na nogach, i tak to wy-
gladato od poczatku. Teraz jest coraz wiecej
ranieros. Ludziom wydaje sig, Ze to latwiej-
sze, bo nie trzeba si¢ schyla¢, ale rece i tak bo-
lg, pracujac tak przez wiele lat mozna naba-
wic sie réznych schorzen. Poza tym w stycz-
niu, lutym i marcu rario i tak trzeba odstawié
i przejsé na rastrillo, bo zbieramy wtedy na in-
nym terenie, bardziej mulistym, poro$ni¢tym
algami. Tam inaczej si¢ nie da.

Ania woli rastrillo. Praca nimi przypomina
plewienie ogrédka. Trzeba tylko wiedzie¢, na
jaka glebokosc¢ i z jaka silg wbic grabie - réz-
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ne owoce morza znajduja si¢ na réznej glebo-
kosci.

Na poczatku idzie nam wolno. Znajdujemy
sporo malzy, ale nie majg 4 cm. Ania szuka
dalej miejsca, gdzie bedzie lepiej. A bedzie na
pewno, zna teren i wie, Ze nasze malze tu sg.

—Po calym tygodniu pracy w pigtek wie-
czorem zamykam oczy i widze almejas
- $mieje sie.

Podaje mi grabie, Zzebym sprébowata. Wbi-
jam je w piasek i poruszam na boki, jak do-
radza. I nie widze Zadnej muszli, ktéra by sie
nadawala. Prébuje drugi raz i trzeci. I znéw
nic. Dlonie bez rekawiczek parza — mokry pia-
sek, ktérym oblepiony jest trzon grabi, $cie-
ra mi skore.

Dopiero po kilku razach daje mi sie zna-
leZ¢ malza spelniajgcego kryteria. Cieszg¢ sig,
jakbym znalazla zloto. Gdy przypominam so-
bie, Ze mamy zebra¢ 8 kilo tego cholerstwa,
jestem zalamana.

—Za pierwszym razem nie dalabys rady,
ale potem bys sie nauczyla — Ania mnie pocie-
sza.— Wiele oséb na poczatku uwaza, ze to za
trudne, ale moéwie ,wytrzymaj”. I jak w koricu
zaczyna im wychodzié, sg zachwycone.

Ania teZ nie od razu wychodzilo, dzis robi
to lepiej niz niejedna ze starszych mariscado-
ras, ktére sg kolejnym pokoleniem zbieraczek.
Ale sg osoby, ktére potrafig jeszcze wiecej.

Pokazuje mi siostry Ewe i Laure, ktére za-
czely zbieraé jako 13- i 14-letnie dziewczynki.

—Uzywaja rafio, rastrillo, specjalnej tyz-
ki, ganchelo, ktérg wydtubuja malze z piasku,
bo potrafig dostrzec na dnie oceanu ich $lady.
Uzywaja tez specjalnej skrzynki z szybg po-
wiekszajaca, espejo, przez ktéra ogladajg dno,
szukajac sladéw mariscos — malze majg sy-
fony, ktére robig malutkie dziurki i je widaé.

I tam siggajg rekg w glab. Nie potrzebujg do
tego grabi, jak ja — méwi Ania.

—Nie latwiej jest grabi¢? — pytam.

—Dla nich to nie tylko praca, ale tez sztuka.
Sa w tym naprawde dobre.

Ewa i Laura chetnie rozmawiajg. Przeko-
nuja, ze kochaja te prace, a narzedzie dobiera-
ja do pogody i stanu morza.

Ewa: - Robie to juz 37 lat. Moja mama by-
la mariscadorg, a ojciec rybakiem, mial l6dke.
Morze to cale nasze Zycie. Mnie ta praca re-
laksuje. Nie zamienitabym jej na Zadne biuro.

Jestem wolna, nie mam szefa. To zupelnie in-
na praca niz ,na ziemi”.

Ale jej dzieci wybraly inne zawody. Cérka
jest nauczycielka w szkole, druga jeszcze stu-
diuje. Ewa jest z nich dumna.

Laura takze kocha bycie mariscadorg, ale
przyznaje, ze fizycznie nie jest to latwe.

— Na zwolnieniu mozesz by¢ nawet rok.
Podleczy¢ sie i wrécié¢ — ttumaczy mi p6z-
niej Ania.

Podaje kolejne muszelki. Sprawdzam, czy
zatrzymuja si¢ na miarce. Jesli tak, wrzucam
do wiaderka. Plastikowe, jak od Sledzi matija-
sow, to mniej wiecej kilogram. Gdy sie zapet-
ni, przesypi¢ matze do plecionej siatki i wilo-
z¢ ja do wody, zeby jak najdtuzej pozostawaly

w swoim $rodowisku. Na razie mamy polowe.

Po jakich$ 20 minutach trafiamy na lepsze
miejsce. Coraz mniej malz odrzucam, a coraz
wiecej wkltadam do wiaderka. Po jakims$ cza-
sie juz bez miarki widze, ktére almejas osig-
gnely wymagang wielko$¢.

Wszystko zalezy od zasolenia wody
Nie ma jednej stawki, ktéra mariscadoras
otrzymuja za prace. Ona zalezy od tego, czy
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¢ Tego dnia w punkcie zbiérki przy Playa

a Mouta, na uboczu Camabados, stawito

sie do pracy ok.150 os6b. Reszta byta

na zwolnieniu lekarskim. W Cambados jest
220 mariscadoras, w tym tylko 27 mezczyzn

Dopiero po kilkurazach
dajemi si¢ znalezé matia
spetniajgcego kryteria.
Ciesze sie, jakbym
znalazta ztoto.

Gdy przypominam sobie,
2e mamy w sumie zebrac
8 kilo tego cholerstwa,
Jjestem zatamana

¢ Koniec dnia. W blaszaku w porcie w Camabdos zaraz zacznie si¢ aukcja owocow morza,
w tym matzy japorniskich zebranych tego dnia przez nasze mariscadoras (18.03.2026)

przyjda w danym dniu do pracy, ile zbiorg ki-
logramé6w, a potem od popytu i ceny, za ktéra
owoce morza pdjda na aukgji.

Almeja japonica, ktéra zbieramy dzisiaj, jest
gatunkiem naplywowym. W odréznieniu od
rodzimych mozna jg rozmnazaé¢ w hodowlach,
wiec nie grozi jej wyginiecie. Malze, kupowa-
ne z pieniedzy mariscadoras, s wrzucane do
wody, gdy sa wielkosci paznokcia. Potrzebuja
dwdch lat, Zeby stac sie dorostym osobnikiem.

Na wymarciu jest za to almeja fina (malz dy-
wanowy), lokalny gatunek, delikatniejsza i po-
dobno smaczniejsza, ktéra ,,dorosleje” przez
4 lata. Starsi mieszkaricy Cambados pamieta-
ja, jak bywata wielko$ci pigsci, dzi$ rzadko spo-
tkasz taka, ktéra ma owe 4 cm.

—Jak trafimy na fine, wrzucamy ja z po-
wrotem do wody. Kiedys ja zbierali$my. Byla
najdrozsza. Latem jej cena dochodzila do 60-
80 euro za kilo, ale trzy lata temu nam prawie
umarla - opowiada Ania.

I dodaje: - Widzimy ja teraz, ale w tym roku
stodka woda znowu jej zaszkodzila i nie wiado-
mo, kiedy znowu bedzie mozna jg zbierac.

Nie zbieramy tez berberechos (malze ser-
cowki), drobnych malzy, ktérych takze jest za
mato w odpowiednim rozmiarze.

—Kiedys zbieralySmy jednego dnia 4 kg ja-
poniki, 2 kg berberecho, 2 kg finy i jeszcze by-
1a babosa i navajas (brzytwy). Jednego dnia za-
rabialo sie 250 euro, a w okresie Bozego Na-
rodzenia, kiedy popyt jest najwigkszy, nawet
500 euro.

Ale w Cambados sytuacja mariscadoras
i tak jest dobra. Sg plaze, jak np. w miejsco-
wosci Noia, gdzie w tym roku zginelo 80 proc.
owoc6w morza i okoto 400 os6b zostalo bez
pracy. Jak dobrze péjdzie, wréca w pazdzier-
niku. A w miedzyczasie prosza galicyjski rzad
o wsparcie finansowe.

Do Galicji za mitoscia

Poki grzebiemy w piasku, Anna opowiada mi
swojg historie. Pochodzi z Ryk w Lubelskim.
Po szkole wyjechala do Stupska, gdzie skonczy-
1a pedagogike opiekurniczo-wychowawczg i wy-
chowanie fizyczne. Po studiach pojechata do
brata do Londynu, popracowaé w restauracji
inauczy¢ sie jezyka.

Tam poznala kucharza, Estebana Pinto-
sa z Cambados. Gdy milos¢ byta w rozkwicie,  1re
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zadzwonili do niego, Ze jest dla niego praca
w Galicji. Postanowit wrécié. Ania przyjecha-
ta w odwiedziny trzy miesigce p6Zniej i zde-
cydowali, Ze si¢ przeprowadzi.

Na poczatku pracowala jako kelnerka, az
sie urodzil syn Esteban, dzi$§ ma 18 lat. Niecale
dwa lata péZniej przyszed! na swiat Xoel. Trzy
lata péZniej — Xoana, a po kolejnych czterech
bliZznieta Celia i Breixo.

- Zawsze chcialam miec¢ duzg rodzing, ale
jak dowiedzialam sie o bliZniakach, to przyzna-
je, mialam watpliwo$ci. MieliSmy juz troje dzie-
ci —moéwi Ania. — Ale maz powiedzial: damy ra-
de, mamy ogrodek, warzywa, mam prace.

Dzi$ bliznieta maja 9 lat.

Esteban, zawodowy kucharz od 17 roku zy-
cia, pracowal w wielu krajach. Ania opowiada,
ze kilka lat temu otworzyli wlasng restauracje.
Jedno lato bylo $wietne, a potem przyszedt
COVID i zaczely sie restrykcje. Zamykali,
otwierali, az w koricu stwierdzili, Ze rezygnuja,
by sie nie zadluzac.

Teraz Esteban pracuje w prywatnym klu-
bie jachtowym, do ktérego na regaty przyjez-
dza emerytowany krél Juan Carlos I ze swoimi
przyjaciotmi.

Na dzialce, ktéra otrzymal od rodzicéw, ho-
duje wino albarifio, ktére rosnie tylko w Ga-
licji, zawsze jesienia to dodatkowe pienigdze.
Sadzi tez pomarancze, kiwi, cytryny, ziemnia-
ki, kalafior, pomidory, salate, cebule, groszek,
czosnek. W ilosciach odpowiednich dla duzej
rodziny. Pracy w polu nauczyt sie od rodzicéw.
Wie, kiedy i co nalezy posadzi¢ wedtug faz
ksiezyca, by roslo silniejsze. Uczy tego dzieci.

—Mamy tez kury, co roku hodujemy swinie,
ktoérg potem zjadamy. Chcemy by¢ samowy-
starczalni — méwi Ania. — Mieszkamy jednak
w bloku. Kocham nasze wiejskie Zycie w mia-
steczku i prace na morzu. Cambados to dobre
miejsce do wychowania dzieci, bezpieczne. Ale
dzieci zachecamy, Zeby zdobyly zawdd, ktéry
da im prace w réznych krajach, zobaczyly tro-
che $wiata, ucze je tez polskiego. One kocha-
ja Cambados i wiedzg, Ze zawsze moga tu wroé-
ci¢, ze w razie konieczno$ci morze da im prace
i wyzywi. Ale niech to bedzie ostatecznosc.

To Esteban naméwil Anie, zeby zosta-
ta mariscadorg. — Kiedy juz mialam dzieci od-
chowane, zdalam sobie sprawe, Ze trzeba
wyj$¢ do pracy. Esteban zachecal, Zeby zrobi-
la uprawnienia mariscadory, bo pracujesz tyl-
ko przez kilkanascie dni w miesigcu, po kilka
godzin. Mialam watpliwosci, czy to dla mnie,
trzeba bylo tez zrobi¢ szkolenie, zda¢ egza-
min i przej$¢ przez losowanie, Zeby sie dostac.
Chetnych do wejscia do zawodu jest wigcej niz
miejsc. Nie moze nas by¢ za duzo, wszystkie
musimy zarobi¢, a morze musi mie¢ czas od-
poczaé. Wiec sie czeka, az kto$ zrezygnuje albo
péjdzie na emeryture — ttumaczy Ania.

Jej udalo sie przy trzecim losowaniu, kiedy
bliZnieta akurat skoniczyly trzy lata. Dzi$§ mo-
Wi, Ze ta praca jest jej pasja.

Ania: - Dla mnie nie jest ciezka. Praco-
walam jako kelnerka i to bylo o wiele gorsze.
Ale ja lubie ruch, ¢wicze, jezdze na rowerze.
Ta praca dala mi wolno$¢, ktérej nie miala-
bym nigdzie indziej. Jak byt covid i kraj byt za-
mkniety, my przestalySmy pracowac tylko na
miesigc. Potem stwierdzili, Ze malZe sg pro-
duktem pierwszej potrzeby i wrécitysmy do
pracy. I to bylo wspaniale, mozna bylo zdjg¢
maseczke i oddychaé.

Olbrzym wyciaga korek z wanny

Maria, kolezanka Ani, pyta, jak nam idzie.
Po dwéch godzinach mamy prawie 6 kg. Ona
juz zebrala swoje 8. Ania uwaza, Ze tez zdazy-
my. Nagle woda zaczyna wracac. Szybko, jak-
by gdzie$ w oddali bajkowy olbrzym wycia-
gnat korek z wanny. Co kilka minut przesu-
wamy si¢ w nowe miejsce.

Po niecalych 3 godzinach brakuje juz
1,5 kg. Jakas kobieta nam troche dorzuca.
Sprawdzam kazdego matza, ktérego nam da-
ta. Wszystkie maja odpowiedni wymiar.

—Nigdy nie zostawiamy nikogo samego, bo
to niebezpieczne. Nagle wody jest po pas, prad
potrafi by¢ silny - méwi Ania.

-

e Autorka tekstu jako pomocniczka zawodo-
wej mariskadory. Ciagneta wézek, ptukatai
mierzyta zebrane skarby. Matza musi mie¢
co najmniej 4 cm, zeby mozna byto jg zabraé
z plazy. Nie wolno zbiera¢ mniejszych. Do
mierzenia uzywa si¢ specjalnej miarki

W koricu mamy swoje 8 kg. Zajelo nam to
réwno 3 godziny.

—To praca dla ludzi uczciwych, ktérzy nie
skuszg sie na zebranie mniejszych matz, by
szybciej zrobi¢ norme — méwie.

Ania: - Jak cie zlapig przy wazeniu z jedng
za malg, to nic, ale zwrdcg uwage, Zebys uwa-
zala. Na drugi dzien sprawdza, czy przypad-
kiem znowu nie masz za malych. Trzeba by¢
uczciwym wobec morza i kupcéw.

Jakie$ pottora roku temu stowarzysze-
nie zmniejszylo rozmiar zbieranych almejas
z 4,2 cm do 4cm.

- Niby dwa milimetry, ale to ogromna réz-
nica — méwi Ania. - Weze$niej, Zeby zebraé
4-5 kg, bylySmy na morzu nawet przez czte-
ry godziny. Wtedy poprosity$my, Zeby nam
zmniejszyli i wladze Galicji si¢ zgodzily.

Ania wyciaga z piasku duza muszle, zdecy-
dowanie przekracza 4 cm. —Zobacz, ma z 5 lat,
a sg i takie, ktore Zyja 10, a niektore gatunki
—do 20 lat. Ja na takie duze méwie ,,babunia”.

W punkcie wazenia okazuje si¢, ze mamy
o kilogram za duzo, musialySmy sie pomyli¢.
Wazaca od razu zabiera nadwyzke, wyciggajac
z naszych zbioréw najmniejsze matze.

Bierzemy plastikowg skrzynke, jak na lotni-
sku, i idziemy na zewnatrz ukladac. ,,Babunie”
laduja na gérze, mniejsze na dole. Wszystkie
ladnie ,,patrzg” w jedng strone. Do Srodka Ania
wklada tez kartke z informacja o dacie, wadze
zbioru, a takze z numerem identyfikacyjnym
zbierajacego. Nie ma nazwisk, zeby pdZniej nie
bylo podejrzen, Ze przy wyborze skrzynek ku-
pujacy kierowali si¢ znajomos$ciami.

Ania zanosi skrzynke do samochodu chlod-
niczego, ktérym pojada na aukcje.

Na tym jej praca si¢ konczy, wraca do domu
na $niadanie. Lubi zje$¢ w spokoju, kiedy dzie-
ci sg juz w szkole. Po poludniu mamy pojechac
rowerami na subaste.

No i gdzie tyle zrobisz

za cztery godziny pracy?

016.00 w blaszaku w porcie jest gwarno jak
na bazarze. Na dlugich metalowych stolach
stojg skrzynki z owocami morza i rybami. Sg
tu zamburifas, czyli przegrzebki, stynne mu-
szle sw. Jakuba, navajas — brzytwy, o$émiornice
iinne nieznane mi okazy. Sg i malZe japonica,
ktore zbieratySmy.

Na zawieszonych pod sufitem ekranach
wyswietla sie nazwa produktu i cena starto-
wa, ktdra leci w dot, az jakis kupiec nie naci-
$nie guzika na pilocie i jej nie zatrzyma. Wte-
dy podchodzi do stotu i wybiera skrzynki, kté-
re chce zabrad.

Zaczelo sie od zamburinias. Pierwszy kupiec
zatrzymal guzik na 20 euro za kg. WeZmie za
te cene 59 kg.

Nastepna jest japonica. Tym razem guzik
naciska kobieta. Daje 25 euro za kilo i bierze
72 kg. Wybiera m.in. naszg skrzynke — sprze-
dala si¢ na pierwszym zatrzymaniu, za naj-
WYZSZg Cene.

Po chwili na telefon Ani przychodzi infor-
macja, ze za dzisiejsze zbiory zarobila 194 eu-
ro.—194 euro za 4 godziny pracy. Gdzie w re-
stauracji czy fabryce tyle zarobisz? - pyta.

Owoce morza podczas subasty kupuja
gléwnie wlasciciele depuradoras, oczyszczal-
ni. Wkladajg skrzynie do basenéw z wodg na
24 godziny, by oczyscic je z toksyn. PéZniej
sprzedadzg kupcom i do restauracji.

—Nasze owoce morza jada do Frangji,
Madrytu, Kraju Baskéw, do restauracji
z gwiazdka Michelin. Jesli bedziesz jadta owo-
ce morza w Cambados, to raczej nie bedg to
nasze malze, tylko mniejsze i tarisze, z innych
plaz - tlumaczy Ania.

Redeiras: jestesmy ostatnim
pokoleniem

Z subasty jedziemy do kolejnego hangaru,
by pozna¢ redeiras, kobiety, ktére zajmujg si¢
naprawianiem sieci rybackich. Anna ttumaczy,
zZe jedna sie¢ moze kosztowac 100 tys. euro i do-
tad nie wymyslono maszyny, ktora lepiej by je
naprawiala niz ludzkie rece.

Brazowe, zielone i szare sieci utozone
w haldy zajmuja niemal cale pomieszczenie,
miejscami siegaja az do sufitu. Cze$¢ czeka na
naprawe, inne bedg materialem na laty.

Posrodku, réwniez na sieciach, siedzi kilka
kobiet, ktore je zszywajg. Nie umiem stwier-
dzié, gdzie sie koriczy jedna sie¢, a zaczyna sie
druga, ani gdzie sie koriczy ta czy inna dziura,
ktéra naprawiajg.

Szefows jest Nera. Zszywa sieci od dziecka,
dzi$ ma ponad 70 lat. Niewysoka, przygarbio-
na, w okularach, jako jedyna siedzi na tabore-
cie. Zszywa sie¢ duza plastikowa igla.

Inne kobiety przyjechaly jej poméc z sasied-
niego miasteczka.

Nera ma lagodny glos, widacd, Ze sie cieszy
z naszej wizyty. Opowiada, ze dzi$ nie ma chet-
nych, by uczy¢ sie tego fachu. Przez jakis czas
pomagala jej bratanica, ale wyjechata do wiek-
szego miasta. — JesteSmy ostatnim pokole-
niem redeiras. Sg maszyny, ale zadna tak nie
zszyje jak my, bo trzeba dobrze wymierzy¢,
wiedzied, co i jak zszy¢. Czasem trzeba zmon-
towa¢ sie¢ z kawatkéw. To tak samo jak z pra-
cg mariscadoras: musisz wiedzie¢, jak zbierac,
Zeby zrobi¢ to szybko.

Maria, na oko 50 lat, dtugie wlosy zwigza-
new kok, pokazuje zebym usiadla obok. Obser-
wuje, z jaka predkoscig operuje igla. Mysle, ze
niewiele ustepuje maszynie. — Obecnie niezle
zarabiamy, kiedys bylo gorzej, ale nawet wtedy
nie chcialam pracowaé w fabryce. Tu pracuje-
my od rana, a potem mamy czas dla siebie, dla
rodziny. A w fabryce czy w hotelarstwie ludzie
pracujg od 7 do 20. Z przerwg, ale nie ma ich
w domu caly dzien.

Nera: - Na og6t 0 16.00 pije juz kawe w do-
mu. Teraz zarabiamy po 38-40 euro dziennie,
ale jest nas tu kilka. Jak jestem sama, to wiecej.
Wiosna pracy jest najwiecej, bo zaczyna si¢ se-
zon wyplywéw, dlatego przyjechaly do mnie
kolezanki. Mnie si¢ moja praca naprawde po-
doba - przekonuje.

I dodaje, Ze po tylu latach pracy ma juz tak
wyrobiony wech, ze gdy rybacy przynosza jej
sie¢ do naprawy, to po zapachu wie, w ktérym
rejonie lowili.

Na robaki w swieto

Nastepnego dnia, w Dniu Ojca, ktdry w Galicji
jest dniem wolnym, Ania zabiera nas na lapa-
nie miriocas, morskich robakéw, potrzebnych
w wedkarstwie.

Na te prace zapisalo sie tylko kilka kobiet.
Malo komu pasuje wyciaganie z piasku $li-
skich stworzen. Wiele os6b chce tez odpo-
czaé. Te, ktore przyszly, za jednego robaka do-
stang 40 eurocentéw.

Zeby wywabic¢ je z morskiego dna, kobiety
posypuja dziurki, w ktorych mieszkaja mifio-
cas, solg morska. Jak thumacza, sél drazni ro-
baki, wiec wyciagaja glowe na powierzchnie.
To moment, w ktdrym mozna je zlapa¢. Jak si¢
nie zdgzy, to sie schowaja.

Nie mozna robakéw uszkodzié. Jesli uszko-
dzony osobnik dostanie si¢ do wiadra, resz-
ta—jak ttumaczy nam jedna z kobiet - poczu-
je krew, zestresuje sie i zginie. A martwych
mifiocas nie da sie sprzedad.

—Na poczatku czekalam i czekalam, a tu
trzeba szybko, masz ulamek sekundy, by go
chwyci¢. Oczywiscie kolezanki zbierajg wiecej
- Ania pokazuje na kobiety, ktére majg juz pot
wiadra robakéw — zarobig za jednym razem
100 euro, a ja 50, ale mi to nie przeszkadza. Ro-
bie to dopiero od roku.

Robie kilka podejsé, ale gdy robak wysta-
wia glowe, czuje wstret i nie jestem w stanie go
chwycic. Troche jest mi go tez zal.

W Polsce lapie si¢ ryby na dzdzownice, tu
sg robaki morskie. Tak to juz jest. W tym za-
wodzie nie mozna mie¢ zbyt miekkiego serca
- tlumaczy Ania.

Nasz fotograf Kuba sie nie boi, prébuje zla-
paé mifiocas, ale one ciagle prowadza w tej
grze. Dopiero za si6dmym razem udaje mu si¢
wyciggngc¢ osobnika mierzacego okolo 20 cen-
tymetréw.

Sg z nami znowu siostry Ewa i Laura, a tak-
ze Izabel, jedna z najstarszych osob w stowa-
rzyszeniu. Zostalo jej dwa lata do emerytury.

Pytam je, jaka jest ich zdaniem przyszto$¢
tego zawodu.

Ewa: — Mam wrazenie, Zze nowe osoby, kt6-
re przychodza, nie chcg doglebnie poznad tej
sztuki. Biorg rafio, zbieraja i kropka. My, star-
sze mariscadory, jesteSmy z innego $wiata.

Laura: - Przyszlo$¢ jest, jesli sie dba o eko-
system i zbiera odpowiedzialnie.

Isabel: - Pracowalam w czasach lepszych
i gorszych. Sg ludzie, ktérzy chca zarobi¢ na-
tychmiast, duzo, a tu tak sie nie da. Ale morze
zawsze ma przyszlosé.
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Od porwania do USA prezydenta uzurpatora Nicolasa Maduro w Wenezueli dyktatura trwa.
Tyle Zze od po6l roku dziala pod dyktando Amerykanow. Po socjalistycznej ,,rewolucji XXI wieku” nie ma Sladu,
ale powrotu demokracji nie widac. Za to kwitng rabunek i spekulacyjny kapitalizm.

Maciej Stasinski

iedy 3 stycznia amerykariskie ko-
mando spadlo desantem z powie-
trza na tajng kwatere wenezuel-
skiego dyktatora Nicolasa Maduro
w bazie wojskowej w Caracas,
rozgromilo jego kubariskg ochrone
oraz porwalo samego Maduro
ijego zone Cilie Flores, publicz-
nos$¢ albo podziwiala brawure
amerykariskich komandoséw
izuchwalo$¢ prezydenta, ktéry
akcje nakazal, albo potepiala jg
jako imperialistyczna, nielegalna,
bo sprzeczng z prawem miedzy-
narodowym i wszelkimi obyczaja-
mi politycznymi.
Prezydent Stanéw Zjednoczonych Donald
Trump uznal, nie bez racji, Ze rezim wenezu-
elski, dtugoletnia dyktatura odpowiedzialna

za zbrodnie przeciw ludzkosci oraz gospodar-
cz3 i spoleczng ruing swojego kraju, to nar-
koparistwo szmuglujgce do USA przez Kara-
iby narkotyki, i postanowil z tym bez ceregie-
li skoriczy¢.

Protektorat amerykanski w Caracas
Niezaleznie od opinii o tej operacji, niemal
powszechnie uwazano na $wiecie, czy to z na-
dziejg i aprobatg, czy z potepieniem i stra-
chem, ze Amerykanie zmuszg dyktature do
oddania wladzy, wespra opozycje demokra-
tyczng, ktéra poltora roku wezesniej wygrata
nieuznane przez rezim wybory, i zacznie si¢
w Wenezueli powrét wolno$ci i demokracji.
Czekala na to nagrodzona wtasnie poko-
jowym Noblem niekwestionowana przywadd-
czyni opozycji Maria Corina Machado, wig-
zieni czy rozgromieni w kraju i organizuja-
cy sie na wychodZstwie demokraci opozycjo-
nisci oraz miliony Wenezuelczykow, ktérych

bieda i ucisk wypedzily z kraju. Mimo impe-
rialnych zaped6w i wiecej niz watpliwych re-
ferencji demokratycznych samego prezyden-
ta Trumpa uwazano, ze w tym wypadku USA
okazg si¢ heroldem wolnosci na kontynencie
bole$nie doswiadczonym zamachami i dykta-
turami wojskowymi, jakZze czesto w przeszlo-
$ci wspieranymi przez Amerykanéw, i pomo-
ga Wenezueli odbudowa¢ demokracje.

Nic takiego nie nastgpilo.

Z butg i szczeroscig budzacymi podobne
ostupienie, w ktoére wcze$niej wprawil opinie
publiczng awanturniczym rajdem komando-
soéw na Caracas, Donald Trump o$wiadczyl,
ze interesuje go tylko wenezuelska ropa naf-
towa, ktdrej to kraj ma najwieksze na swie-
cie zasoby.

Oglosil, Ze rezim ma robic¢, co USA mu ka-
73, tzn. da¢ amerykanskim koncernom dostep
do zasobdw i rafinerii ropy. Namascily pania
Delcy Rodriguez jako tymczasowg prezydent

i pouczyl nowe-stare wladze, ze jesli nie be-
da postuszne, kolejnych dygnitarzy dyktatu-
ry spotka los Maduro. O przywrdéceniu demo-
kracji milczal, opozycje i osobiscie panig Ma-
chado, mimo jej wstydliwych umizgéw, zi-
gnorowal, wykluczajac jej powrot do kraju.

Przywrdcil zerwane stosunki i otworzyt
ponownie ambasade USA w Caracas, cho¢
miejsce i role dyplomacji zastapili wywiadow-
cy i oficerowie CIA, ktérych zadaniem jest pil-
nowad, czy dyktatura robi to, czego od niej Z3-
da rzad USA.

Wenezuelska ropa znowu plynie, gtéwnie
do USA, a dochody z niej czerpia Amerykanie,
ktorzy ,,odpalajg” dziatke rezimowi w Cara-
cas, zeby mial z czego zy¢.

Krétko méwigc, prezydent USA ustano-
wil w Caracas protektorat amerykariski, czy-
li zarzad powierniczy amerykariskich intere-
soéw. Dyktatura trwa, ale juz pod amerykan-
ska kuratelg.

FOT. GABY ORAA/REUTERS
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Nowy-stary rezim rodzenstwa
Rodriguez

Zeby ten brutalny obraz zlagodzi¢ w oczach
opinii publicznej, sekretarz stanu Marco Ru-
bio oglosil, Ze amerykariski rzad ma dtugofa-
lowy plan, ktéry przewiduje trzy fazy: stabili-
zacje, odbudowe gospodarczg i transformacje
demokratyczng. W tej kolejnosci i bez jakich-
kolwiek granicznych dat czy warunkéw ko-
niecznych do spelnienia.

Donald Trump z imperialng nonszalancja
os$wiadcza, Ze by¢ moze wlaczy Wenezuele do
USA jako 51. stan. Wenezuelczycy wolg uwa-
zaé, ze to wielkopanski mocarstwowy zart,
ale nikt nie wie, do czego zmierzaja Ameryka-
nie w Wenezueli.

Nowy-stary rezim, teraz pod wodza Del-
cy Rodriguez oraz jej brata Jorge Rodrigu-
eza, szefa tzw. parlamentu, zabrat sie do per-
sonalnych roszad i porachunkéw frakeyjnych,
zdejmujac ze stanowisk niektorych dygnita-
rzy (W sumie wymieniono 13 z 32 ministréw),
jak szefa resortu obrony generata Vladimi-
ro Padrino czy ministerstwa przemystu Ale-
xa Saaba, zausznika Nicolasa Maduro, proku-
ratora generalnego czy ombudsmana. Co wie-
cej, Saaba wydano w maju Amerykanom. Jest
oskarzony o pranie pieniedzy i juz wczesniej
siedzial tam w areszcie, ale w 2023 roku wy-
mieniono go na obywateli USA wi¢zionych
w Wenezueli.

Caly aparat represji, w wojsku, policji i taj-
nych stluzbach wywiadu i kontrwywiadu, stu-
zacy latami do przesladowan przeciwnikéw
i buntownikéw, pozostaje jednak nietkniety.
USA zazadaly jedynie, by rezim wydalit z We-
nezueli doswiadczonych oficeréw wywiadu
i kontrwywiadu oraz komisarzy politycznych
z komunistycznej Kuby, ktérzy od dziesiecio-
leci pomagali budowac¢ machine represji i taj-
nej policji, tropili spiski i pilnowali lojalnosci
funkcjonariuszy.

Najwazniejsze instytucje paristwa, jak pan-
stwowa komisja wyborcza (Krajowa Rada
Wyboréw CNE), i caly wymiar sprawiedliwo-
$ci, nie méwigc o legislaturze, pozostajg obsa-
dzone przez postusznych czynownikéw dyk-
tatury. Nie cofnieto sankcji ani sekwestréw na
media, zdelegalizowane partie polityczne na-
dal nie mogg dzialaé. - Polowa politykéw opo-
zycji nie ma praw publicznych, czyli np. bier-
nego i czynnego prawa wyborczego ani pra-
wa do pelnienia urzedéw — méwi Delsa Solo-
rzano, dzialaczka opozycyjnej Zjednoczonej
Platformy.

Wybioérczy akt taski

Powierniczemu zarzadowi Wenezueli Amery-
kanie nie kazali nawet uwolni¢ wieZniéw po-
litycznych. Zamiast tego mianowany przez
rezim tzw. parlament uchwalil rzekomg am-
nestie, ktéra z amnestig tak naprawde nie ma
nic wspolnego, a jest warunkowym i wybidr-
czym aktem laski. Na wolno$¢ wyszli wiec tyl-
ko niektérzy wytypowani wieZniowie. Nie
majg na to szans m.in. domniemani spiskow-
cy wojskowi, osoby winne naruszen praw
czlowieka, zdrajcy ojczyzny, terrorysci, win-
ni korupcji, zwolennicy obalenia wladzy prze-
moca lub obcej interwencji, czyli zbrodni, za
ktére przede wszystkim rezim skazywal opo-
zycjonistow.

Niektorzy wyszli na wolnosé¢, jak choéby
Henry Alviarez, szef organizacyjny partii Ven-
te Venezuela Coriny Machado, ktéry dwa la-
ta siedzial w katowni El Helicoide, ale wcale
nie na zasadzie amnestii. Jest skazany za ter-
roryzm i zdrade stanu i co dwa tygodnie mu-
si sie stawi¢ przed sadem, ktéry go skazal.

W takiej samej sytuacji jest wielu innych dzia-
taczy tej partii, posadzonych po wygranych
przez opozycje wyborach w 2024 roku. Rezim
uwolnil w sumie warunkowo ok. 600 wigz-
niow politycznych, ale nadal jest ich w Wene-
zueli okolo pieciuset.

Dziesigtki opozycjonistéw, w tym Maria
Corina Machado, ktérzy zostali pozbawie-
ni praw publicznych i wyjechali za granice
przed przesladowaniami, mogg co najwyzej
ubiega¢ sie o ich przywrdcenie przed tym sa-

mymi sagdami, ktére im je odbieraly. Skonfi-
skowane im majatki nie sg zwracane.

Dwoje wieZniéw politycznych zmartlo za
kratami w niejasnych okolicznosciach, zanim
dowiedzieli sie, czy w ogdle majg szanse na
ulaskawienie. Rezim nie reaguje tez na ape-
le wenezuelskiego Kosciola katolickiego, kto-
ry domaga sie wyjasnienia okolicznosci i uka-
rania winnych. Od 2014 roku zmarlo w wie-
zieniach 27 os6b. Nigdy nie wyjasniono, jak
do tego doszlo, ale powszechnie wiadomo, ze
w kazamatach ludzie sg torturowani.

Pudrowanie trupa dyktatury

Nowy ambasador Wenezueli w USA Felix Pla-
sencia poradzil dziennikarzom w Waszyng-
tonie, by ,,nie powtarzali glupot” o wigZniach
politycznych i koszmarach panujgcych w ka-
zamatach dyktatury.

- Glupota jest los Fernando Albana wyrzu-
conego przez okno? Albo los inspektora po-
licji Oscara Pereza zabitego w momencie za-
trzymania? — pyta w dzienniku hiszpariskim
,»El Debate” Antonio Ledezma, byly burmistrz
Caracas, wiezien polityczny, a dzisiaj uchodz-
ca w Madrycie. - To, co dzieje si¢ w La Tum-
ba (Mogila), El Helicoide, Ramo Verde (Zie-
lona Galazka) i innych katowniach dyktatu-
ry, gdzie dzialajg specjalne cele, cynicznie na-
zywane ,lodéwka”, ,trumna”, ,akwarium”
czy ,dom snoéw”, gdzie stosuje si¢ tortury, to
tez glupota?

Jedyne, co sie zmienilo, to fakt, ze dykta-
tura zamyka i przesladuje przeciwnikéw rza-
dziej i mniej jawnie niz wczes$niej. A Wenezu-
elczycy $mielej demonstruja na ulicach, do-
magajac sie uwolnienia wszystkich wiezniow
i przywrécenia swobdd obywatelskich oraz
wolnych wyboréw.

Rezim wyboréw wielkodusznie nie wyklu-
cza. ,,0dbeda sie, kiedy przyjdzie czas” — po-
wtarza szara eminencja rezimu Diosdado Ca-
bello. ,Pewnego dnia” — odpowiada dzienni-
karzom Delcy Rodriguez, ale nie robi nic, by
do nich doprowadzi¢.

Zjednoczona Platforma przedstawila ma-
pe drogowa majaca doprowadzic¢ do przywro-
cenia demokracji pod nadzorem miedzynaro-
dowym, ale zostala zignorowana przez rezim
i przez rzad USA, ktéry rozmawia tylko z dyk-
taturg i tylko o interesach.

Delcy Rodriguez jest takg samg uzurpa-
torka jak wezesniej Nicolas Maduro, ktdry zi-
gnorowal wlasng kleske wyborcza w lipcu
2024 i nie oddal wladzy zwyciezcy wyboréw
prezydenckich Edmundo Gonzalezowi (wy-
dalono go za graniceg). Tyle Ze panig Rodrigu-
ez mianowal Donald Trump.

Z 24 gubernatoréw stanowych 23 to nomi-
naci rzadzacej monopartii Zjednoczonej So-
cjalistycznej Partii Wenezueli.

—Rzadzi dyktatura pod kuratelg amery-
kariska - méwi Juan Rafalli, konstytucjonali-
sta z Katolickiego Uniwersytetu im. Andresa
Bello. - Jest oczywiste, Ze ani Amerykanie, ani
rodzeristwo Rodriguez nie chcg szybkich wy-
boréw.

Jak na razie za przyzwoleniem USA wla-
dza uprawia zabiegi kosmetyczne, pudruje
trupa dyktatury, walczac o zachowanie wla-
dzy jak najdtuzej oraz uratowanie zrabowa-
nych fortun nomenklatury wywiezionych do
Rosji, Chin i rajéw podatkowych. Jak trzeba
kogo$ poswiecié, to poswieci i zapomni o Ni-
colasie Maduro czy wyda Amerykanom jego
kasjera Alexa Saaba.

Kraj jest zrujnowany nie przez wojne czy
konflikt wewnetrzny, ale siltami samej dykta-
tury. Z Wenezueli w ostatnich latach wyjecha-
1o 7-8 mln obywateli (z ok. 30 mln), a kolejne
25 proc. mysli, by p6j$¢ w slady rodakéw.

Zmiana gospodarczych
drogowskazow

Za to zgola rewolucyjne zmiany rezim wpro-
wadza w gospodarce, cho¢ zwazywszy na ide-
ologiczne sztandary, pod ktérymi od 1999 ro-
ku prowadzili lud wenezuelski Hugo Chavez,
a potem Nicolas Maduro, wypadaloby je na-
zwac kontrrewolucja.

Elita rzagdzgca Wenezuelg zrzucila czerwone
koszule i berety uwiecznione na wizerunkach
wodza Hugo Chaveza i zajmuje si¢ pospiesz-
nie niczym rosyjska emigracja lat 20. XX wieku
~smieng wiech”, czyli zmiang drogowskazéw.
Przestawila je ze wskazujacych kierunek so-
cjalistycznej rewolucji i szparko przebiera no-
gami w kierunku wielkich intereséw z janke-
skim imperium. Dyktatura chylkiem przywré-
cila stosunki z Miedzynarodowym Funduszem
Walutowym i Bankiem Swiatowym, cho¢ jesz-
cze rok temu Maduro krzyczal, ze kto odda kraj
w pacht MFW, bedzie zdrajca.

Z butqiszczerosciq budzqcymi
podobne ostupienie,
Jakrajd komandosow
na Caracas, Trump oswiadcz)t,
Zeinteresuje go tylko
wenezuelskaropa naftowa

Pani Rodriguez réwniez chylkiem powola-
a komisje reprywatyzacji setek koncernéw,
przedsigbiorstw, sieci handlowych i majat-
kéw ziemskich, ktére przez 13 lat swoich rzg-
déw Hugo Chavez nacjonalizowal.— Rezim
masowo rozdaje akcje i udzialy w panstwo-
wych firmach, ale nie na publicznych jaw-
nych przetargach, ale pokatnie wsréd kole-
si6w z chavistowskiej nomenklatury - mé-
wi portalowi BBC Mundo szefowa organizacji
Wenezuela Przejrzysta (Transparencia Vene-
zuela) Merdeces de Freitas.

Wreszcie tzw. parlament uchwalil radykal-
ng reforme (Ustawa o Zasobach Mineralnych
i Kopalniach), ktéra otwiera na osciez wrota
kapitatowi zagranicznemu do eksploatacji ropy
naftowej, gazu, zlota i innych cennych kopalin,
ktére sg jedynym klejnotem w koronie skadi-
nad skrajnie upanistwowionego i réwnie grun-
townie zrujnowanego przemystu wydobywcze-
go i gérnictwa. Rzecz jasna pierwszym i gtéw-
nym beneficjentem tej reformy, podyktowanej
przez rzad USA, sa koncerny amerykariskie.

Swiete motto rewolucji boliwariariskiej
gloszone przez z gorg 20 lat przez Hugo
Chaveza i jego nastepcow: ,,Przyczyna, praw-
dziwg przyczyna nedzy, nieréwnosci i wyklu-
czenia spolecznego jest kapitalizm. Krélestwo
najwyzszego Chrystusa Zbawiciela nastanie
dopiero wtedy, gdy na tej ziemi i na tym $wie-
cie zapanuje socjalizm”, nowe wiladze dykta-
tury chetnie by pogrzebaly.

Bieda i targowisko préznosci
Korespondenci zagraniczni opisujg to, co
dzieje sie w Caracas, jako bal na okrecie, kt6-
ry utkngl na mieliZnie. Rzadzgca elita oraz
jej klienci i wspolnicy krzataja sie gorgczko-
wo w tlumie z nagla przybylych dyplomatéw,
agentéw i wielkich szemranych biznesme-
now, gléwnie Amerykanéw, z ktérymi usitujg
dobi¢ targow. Jeszcze przed chwilg byli agen-
tami nienawistnego imperializmu, teraz sg
partnerami w interesach.

Hotele, restauracje, knajpy i dyskoteki ki-
pia do bialego rana. Nowe otwieraja si¢ jedna
po drugie;j.

Kokosy z kontraktéw naftowych z mono-
polem panistwowym PDVSA (Petrdleos de Ve-
nezuela, S.A), ktéry kruszy sie pod naporem
koncernéw amerykarskich Chevron, Conoc-
coPhillips czy Exxon Mobil albo hiszpaniskie-
go Repsol, sa na wyciggniecie reki. Lup z za-
powiadanej prywatyzacji skrajnie znacjona-
lizowanej gospodarki czeka za rogiem. Ruch
na rynku nieruchomosci wzbiera.

Towaro6w jest nagle w bréd, tyle ze po ko-
smicznych cenach, butelka wina w knajpie
za 240 dolaréw. Kurtka przeciwdeszczowa
kosztuje 80 dolaréw, rolka papieru toaletowe-
go dolara. 1 dolar to 517 boliwaréw legalnie,
ale 725 na czarnym rynku. Srednia placa to

300 dolaréw miesiecznie, emerytura czy pen-
sja minimalna - to mniej niz dolar. Wedlug
portalu Bloomberg inflacja roczna w lutym
wyniosta 600 proc., a w marcu — 649 proc.

Tylko okotlo 10 procent gospodarstw ma
staly doplyw energii elektrycznej, a 19 proc.
biezacej wody. W dzielnicach biedoty, tzw.
barrios polozonych na wzgérzach Caracas,
wody i pradu nie ma czesto przez wiele dni.
Dane instytutu badania poziomu Zycia Enco-
vi z Katolickiego Uniwersytetu Andres Bello
za 2025 rok méwia, ze 68 proc. ludnosci prze-
kracza wskaznik biedy. Sytuacji nie ratuja
przydzialy taniej dotowanej zywnosci. Pra-
wie polowa dzieci w wieku szkolnym chodzi
do szkoly dwa-trzy razy w tygodniu, a 1,2 mln
dzieci nie chodzi w ogdle. Okoto 60 proc. ko-
biet nie ma pracy.

Reporterzy hiszpariskich gazet opisujg za
to goraczkowg krzataning w Country Clubie
otoczonym polami golfowymi. Inwestorzy
przylatuja i dzwonig z USA i Londynu. W tym
targowisku préznosci bierze udziat wylgcz-
nie boliburzuazja rezimowa, czyli nowa oli-
garchia, i jej zagraniczni wspdlnicy. — Jak to
okienko okazji do intereséw sie zamknie, nie
wiem, w jakie mroki wpadniemy — méwi ano-
nimowo pewien opozycjonista. — Trzeba od-
budowa¢ instytucje. To moze jedyna taka
szansa w historii.

Nie traci jej Corina Machado, ktéra ob-
jezdza kraje Zachodu i agituje za wsparciem
sprawy, udziela wywiadéw i lobbuje jak mo-
ze w Waszyngtonie, by USA zaczela obcho-
dzi¢ przyszlos¢ Wenezuelczykoéw, a nie wy-
tacznie amerykarskiego biznesu. Przekonu-
je, ze odbudowa gospodarki potrzebuje stabil-
nych regut i gwarancji prawnych, Ze nie da sie
jej przeprowadzi¢ na spekulacyjnej i rabunko-
wej goraczce upadajacego panstwowego mo-
locha.

Paristwo sezonowe

Ale to dobra mina do zlej gry, amerykan-

ski rzad ignoruje ja i trzyma na oucie. A bez
wsparcia USA do kraju, w ktérym jest wro-
giem publicznym numer jeden, nie wrdci.

- Stany Zjednoczone majg znaczenie dla spra-
wy mojego powrotu - méwi w wywiadach.

- Chodzi o wybranie dobrego momentu.

Takie slowa skrywaja tylko bezradnosé, ze
rzad Donalda Trumpa nie chce jej powrotu,
nie zapewni jej bezpieczenistwa, gdyby wroci-
la samodzielnie, a nade wszystko nie dba o to,
by przemiany demokratyczne, do ktérych ma
przywddczy mandat przytlaczajgcej wiekszo-
Sci spoleczenstwa, ruszyly z martwego punktu.

— Spoteczernistwo jest znekane, czeka na
przemiany, ktére sg odwlekane zbyt dtugo. Je-
dynym wyjsciem sa wolne wybory. Powta-
rzam to za kazdym razem, gdy rozmawiam
z Trumpem - o$wiadczyla dziennikowi ,,El
Pais”.

Wenezuelczycy, ktérzy nie podzielali wia-
ry, Ze Wenezuela Chaveza wreszcie spelni
obietnice niespelniong wczesniej przez Zwig-
zek Sowiecki, ,realny socjalizm” w Europie
Wschodniej, komunistyczne Chiny czy Ku-
be Fidela Castro, czuja si¢ zawiedzeni. Sta-
bym pocieszeniem latynoskich sierot po so-
cjalizmie jest fakt, ze za sprawa Trumpa Stany
Zjednoczone, ktdre przez duzg czesé XX wie-
ku pracowaly na wizerunek miedzynarodo-
wego zandarma na zachodniej potkuli, wspie-
rajgc zamachy i dyktatury wojskowe, ale rato-
waly sie jako zimnowojenna przeciwwaga dla
totalitarnego komunizmu i kolebka nowocze-
snej, liberalnej demokracji i rzagdéw prawa,
dumnie do roli Zandarma powrdcily.

Z punktu widzenia sprawy wolnosci i de-
mokracji ekipa Donalda Trumpa dopuszcza
sie¢ bowiem zdrady. Wprawdzie dla niepo-
prawnych wyznawcoéw antyamerykariskiej le-
wicy Trump to zadna zdrada, lecz potwier-
dzenie tego, co zawsze sadzili o USA, ale sa-
mej wolnosci i demokracji w Wenezueli na jo-
te to nie przybliza. Wenezuela to dzisiaj pan-
stwo sezonowe i tymczasowe. Konia z rzedem
temu, kto dzi$ przewidzi, w ktéra strone poto-
cz3 sie jej losy.
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Andrzej Kulasek

oze trudno bedzie panu uwierzyé¢,
ale nigdy nie mialem wymarzonych
rol. Chcialem po prostu opowiadacé
o $wiecie, bo tak my$le o swoim
zawodzie. Nie méwig, Ze gram,
tylko opowiadam. Opowiadanie
historii jest w gruncie rzeczy istota
sztuki teatralnej. Uzywamy do tego
cudzego tekstu i dajemy czastke sie-
bie. Tyle” - méwil Piotr Fronczewski
Mike’owi Urbaniakowi w ,,Wysokich
Obcasach” (2017).

Moze i nie mial wymarzonych
6, ale tak sie zlozylo, ze wszytkie
swoje role gratl tak, jakby wilasnie
byly wymarzonymi. Cho¢by po la-
tach moéwil, Ze przeciez bylo inaczej.

Profesor Ambrozy Kleks

,C06z, Pan Kleks mnie nie opusci az do Smierci! Zosta-
nie ze mng po wsze czasy, tym bardziej Ze polska ki-
nematografia nie zajmuje si¢ produkcjami dla dzieci.
To bylo co$ zupeknie przedziwnego, Ze ten film w ogé-
le powstal, bo kreciliSmy go w stanie wojennym, kie-
dy niczego nie bylto — ani farby, ani deski, ani gwoz-

\

dzia. A trzeba bylo wyczarowac te bajke i sie¢ jakims$
cudem udalo” — méwil Fronczewski we wspomnianej
rozmowie dla ,WO”.

Nie opusci nijak, dla wielu pokoleri rodakéw pro-
fesor Ambrozy Kleks bedzie mial twarz Piotra Fron-
czewskiego. Cho¢ on sam przyznawal, Ze mial opory,
by zagra¢ bohatera z ksigzek Jana Brzechwy, cho¢by
dlatego, Ze byl zbyt mtody - podczas krecenia ,,Aka-
demii...” mial niespelna 40 lat.

Fronczewski jako prowadzacy niezwyklg szko-
te dla wyjatkowych uczniéw wypadt kapitalnie, cho¢
pamietam, Ze po pierwszym seansie (premiera kino-
wa wypadla trzy dni po moich ésmych urodzinach)
w glowie bardziej pozostal mi marsz wilkéw, wzmoc-
niony jeszcze utworem TSA. Chyba bardziej doce-
nilem tego bohatera za cze$¢ druga, ,,Podréze Pa-
na Kleksa”. Tym bardziej Ze muzycznie — cho¢ Piotr
Fronczewski nieodmiennie powtarza, Ze Spiewa¢ nie
umie (patrz: Franek Kimono) - ,,Z poradnika mlodego
zielarza” w jego wykonaniu nie ma konkurencji. No,
chyba ze ,,Tatuaz tango” Janusza Rewiriskiego i Ma-
riana Glinki.

Fronczewski powrdcit jeszcze w ,,Panu Klek-
sie w kosmosie”, a w ,,Tryumfie Pana Kleksa” uzy-
czyt tylko glosu zanimowanemu bohaterowi. No bo
Kleks nie tylko wyglada¢ musi, ale i brzmie¢ jak pan
Piotr. Pewnie dlatego na nowej wersji ,,Akademii...”,
z 2023 roku, zasnaglem. To juz nie byla moja bajka...

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 6-11 czerwca 2026

Jesli jakiegos aktora
mozna nazwac

artysta kompletnym,
to wlasSnie jego.

Bo czego by sie

nie chwycil,

zamienial w zloto.
Piotr Fronczewski
konczy 80 lat.

(cho¢ z takze Piotrem Fronczewskim jako doktorem
Paj-Chi-Wo).

¢ . Akademia Pana Kleksa” (1983), ,Podréze Pana

Kleksa” (1985), ,Pan Kleks w kosmosie” (1988),

rez. Krzysztof Gradowski

Inzynier Jacek Kwiatkowski
Jacek i Anka (Gabriela Kownacka) Kwiatkowscy
mieszkajg w Warszawie z cérka Majka i synem Fi-
lipem oraz psem Sliniakiem. Potem adoptuja jesz-
cze tréjke dzieciakéw: majacego romskie pochodze-
nie Romka, Mulatke Eliz¢ i Mongotke Zosi¢. ,Rodzin-
ka ekumeniczna, bo sg ludzie biali, Z6lci i czarni, bra-
kuje nam tylko Indianina” — opowiadat Piotr Fronczew-
ski o roli w ,,Rodzinie zastepczej” w programie ,.Jak to
sie robi w Polsacie, czyli nasze seriale od kuchni” (1999).
Fronczewski Jackiem Kwiatkowskim byt przez lat
dziesie¢ — ostatni odcinek Polsat pokazal 20 grudnia
2009 roku - w tym czasie ttumaczac widzom, jak waz-
ne sg tolerancja, walka ze stereotypami czy pomaga-
nie ludziom doswiadczonym przez los. Zresztg wca-
le na ,,Rodzinie...” nie poprzestal. W 2018 roku wzigt
udzial w kampanii spolecznej ,,Rodzina jest dla dzieci”;
w spocie promujacym rodzicielstwo zastepcze styszy-
my wlasnie jego glos. , To bylo trudniejsze niz monolog
Hamleta, bo najwazniejsze sa niuanse” - komentowal.

»Rodzina zastepcza” (1999-2009), Polsat
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Czestaw Wisniak vel Jacek Ben Silberstein
Film , Konsul” chyba najlepiej pokazuje jego talent ak-
torski. Bo, podobnie jak portretowany przez niego praw-
dziwy bohater tej opowiesci, oszust Czestaw Sliwa, Fron-
czewski odgrywal nie jedna, ale wiele postaci: wieZnia
zakladu karnego, rekonwalescenta udajacego brata par-
tyjnego dygnitarza, inzyniera czy wreszcie tytulowego
konsula otwierajgcego we Wroclawiu austriackg placow-
ke dyplomatyczna.

Fronczewski jest tu genialny. ,,Konsul” to wlasciwie
ciag scen perelek z jego udziatem. Kiedy jako fatszywy in-
Zynier zaprasza dyrektora zakltadu oraz szefa organiza-
¢ji partyjnej i kierownikéw dzialéw, aby ,ta symboliczna
lampka koniaku byla dobrym poczatkiem naszej przy-
sztej wspdlpracy”, a na stole stoi cala bateria Zytniej. Al-
bo gdy z okrzykiem: ,Bracie, kochany, bracie!”, rzuca si¢
na szyje takséwkarza Mitury (Jerzy Borczak), ktéremu
zaraz wstawi historyjke o cudownie ocalatym z okupacji
chlopcu, ktérego mial uratowac ojciec Mitury. Czy kie-
dy informuje o zatozeniu we Wroclawiu konsulatu, spel-
niajac toast ,,za wiktoria wiederiska, za freundschaft au-
striacko-polski!”. ,,U nas nie ma austriackiego konsula-
tu...” - méwi zdziwiony dziennikarz. ,,Ale jest potrzeba”
—ucina Jacek Ben Silberstein.

.Na fabule Borka sklada sie pie¢ anegdot. Wszystkie
historie wydarzyly si¢ naprawde, a tylko w jednej z nich
Sliwa nie brat udziatu. Z innych z jego zycia rezyser miat
zrezygnowac, obawiajac sie, ze widz potraktuje je ja-

A Szpicbrodka
tego jednego
nie planowat.
Ze Anita skrad-
nie mu serce

< Ambrozy
Kleks, dla wielu
pierwsze
skojarzenie

z Fronczewskim

< Potowa
»Rodziny
zastepczej”:
tata Jacek

z corkami Zosia
(zlewej) i Eliza

< Czestaw
Wisniak
nabratby
absolutnie
kazdego

> Walasek

(,,07 zgtos sie”)
w towarzystwie
pieknej recep-
cjonistki (Doro-
ta Kamiriska)

V Tygrys szab-
lozebny Diego,
twardziel o
miekkim sercu

FOT. EAST NEWS (4), AKPA, BEW

ko wytwor nazbyt bujnej wyobrazni scenarzysty. Cho¢-
by z tej, w ktérej wcielil sie w role kuriera dyplomatycz-
nego w randze podputkownika armii Izraela zakochane-
go w dziewczynie z poczty” - pisal w ,Wyborczej” Jakub
Wiewiérski z 16dzkiego Muzeum Kinematografii.

» Konsul” (1981), rez. Mirostaw Bork

Profesor Jerzy Dobraniecki
Jerzy Biriczycki w tytulowej roli w ,,Znachorze”
jestwspanialy? No jest. Zresztg, trudno, by
bylo inaczej. ,,0d razu byto wiadomo, ze
znachora zagra Biriczycki. On si¢ po pro-
stu urodzil do tej roli” — opowiadal Jacko-
wi Szczerbie w ,Wyborczej” Jacek Fuksie-
wicz, w 1981 1. kierownik literacki Zespotu
Filmowego ,,Zodiak”.
Anna Dymna jako Marysia przejmu-
jaca? No ba. Tomasz Stockinger dystyn-
- gowany i jednocze$nie nonszalancki jak
prawdziwy hrabia? Oczywiscie. Koncertowo
grajg tez Bernard Ladysz, Artur Barci$ czy Bo-
zena Dykiel. Casting trafiony w punkt!
A przeciez symbolem ,,Znachora” juz na za-
wsze pozostanie scena, kiedy profesor Dobraniecki
(Fronczewski) méwi z przejeciem: ,,Prosze paristwa,
wysoki sadzie, to jest profesor Rafat Wilczur!”. Szczer-
ba we wspomnianym artykule o ,,Znachorze” tez zaczy-

na od tego momentu, piszac, ze gdyby film zostal zrobio-
ny w Hollywood, zyskalby stawe swiatowa. A miliony wi-
dzéw ocieralyby lzy, ogladajac finalowa scene w sadzie.

Pelna zgoda, cho¢ ze stowami: ,,Piotr Fronczewski lub
jego hollywoodzki odpowiednik”, nie moge sie zgodzic.
Piotr Fronczewski po prostu nie ma swojego odpowied-
nika. Jest wyjatkowy.

e ,Znachor” (1981), rez. Jerzy Hoffman

Robert Walasek/Paul (Pawet) Kopirski

Z porucznikiem Borewiczem w serialu ,,07 zglos$ si¢” dro-
gi Fronczewskiego przeciely sie trzykrotnie. Ale zanim
do tego doszlo, aktor przymierzany byl do roli samego
Borewicza! Krzysztof Szmagier, tworca serialu, zdradzit
Piotrowi K. Piotrowskiemu w ksigzce , Kultowe seria-

le”, Ze proponowal role dzielnego porucznika trzem ak-
torom, m.in. Janowi Englertowi i Fronczewskiemu. ,,Po
przeczytaniu scenariusza wszyscy trzej odmoéwili. Prze-
straszyli sie syndromu Klossa” — wyznal Szmagier.

Nie zostal Borewiczem, ale w odcinku 14. . Hieny” za-
gral Roberta Walaska, kierownika osrodka wczasowego
nad jeziorem, ktory jest przykrywka dla domu publicz-
nego. Do osrodka przybywa Borewicz (Bronistaw Cie-
§lak), by pod przykrywka prze$wietli¢ brudne interesy.
Walasek zatrudnia go jako ratownika.

Fronczewski jako gangus jest fantastyczny — twar-
dy, zdecydowany, bezwzgledny takze dla zatrudnia-
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nych przez siebie prostytutek. No i te styliza-
cje! Kto wie, czy to nie najlepszy drugopla-
nowy bohater ,,07 zglo$ si¢”, a ,Hieny” nie sg
najlepszym odcinkiem. W rolach pan lekkich
obyczajéw pojawily sie aktorskie pieknosci:
Grazyna Szapotowska, Laura Lacz, Ewa Sa-
facka i Dorota Kamiriska (jakorecepcjonist-
ka), a takze Joanna Pacula. Na planie seria-
lu 25-letnia aktorka i starszy od niej 0 10 lat
Fronczewski nawigzali znajomosé, ktora
skoriczyla si¢ burzliwym romansem. Aktor
przyznat sie do tego po latach Zonie, a potem
w biografii ,.Ja, Fronczewski”: ,Bardzo duzo
wtedy pracowalem, od $witu do péZnej nocy.
Kolowrét. Kierat. Do tego dom z dwdjka ma-
lych dzieci, czyli brak snu. W pewnym mo-
mencie mialem ochote od tego wszystkiego
uciec. Wyrwac¢ sie. Dokadkolwiek. I tak sie ja-
ko$ stalo. Wydarzylo sie zto. Tyle”.

Fronczewski uratowal malzeristwo, a Pa-
cula wkrétce wyjechala do Paryza.

W odcinku 15. ,,Skok $mierci” Fronczew-
ski mignat w ,Klubie Aktora” (pierwsze zle
skrzypce tym razem grat Karol Strasburger),
ale juz w odcinku 19. ,,Zamkng¢ za sobg drzwi”
bedzie go wiecej niz samego Borewicza. Gra
tu Paula (Pawla) Kopinskiego, zwanego ,.Kopi”,
nowojorskiego policjanta polskiego pochodze-
nia, ktéry zwalcza przestepczo$é narkotykowa.
»Wiciekly kojot - méwig o nim handlarze nar-
kotykéw. Dwukrotnie ranny, dwa razy skaza-
ny przez mafie na $mier¢ [to jest wyczyn swo-
ja droga!], ogarniety obsesyjng nienawiscig do
bialego proszku” - to wizytéwka ,, Kopiego”.

Jest Smiertelnie chory na raka trzustki i z te-
go powodu przeszedl na emeryture. I ma ciez-
ki zyciorys, bo 10 lat wczesniej jego Zona zgine-
la w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Kopin-
ski wyjezdza do Polski, by wlasnie ,zamkngé
za sobg drzwi”, ale jeszcze zanim przekroczy
granice z NRD, spotyka dawnych znajomych
z Ameryki: gangsteréw Oscara Thomasa pseu-
donim ,,Cappuccino” i jego prawg reke, Adolfa
Kranza. Maja rachunki do wyréwnania, ,,Kopi”
polaczy sily z Borewiczem, bo sprawa bedzie
powazna, w grze bedg tez bandy tureckich i ju-
gostowianskich przemytnikéw.

Zestaw Fronczewski — Cieslak, podlany za-
chodnim sosem (odcinek otwiera spacer po
Nowym Jorku, gdzie udala si¢ trzyosobowa
ekipa, by to nakrecic), przekonat Telewizje Pol-
ska, by z odcinka wysmazy¢ film fabularny
i pokazywa¢ go w kinach. Premiera odbyla si¢
w 1988 1., a dopiero potem wyemitowano odci-
nek serialu (1989).

« 07 zgtos sie”, odc. 14.,15.i19., (1982, 1985,
1989), rez. Krzysztof Szmagier

Szpicbrodka
Znéw, podobnie jak w ,,Konsulu”, wcielit sie
w autentyczng posta¢ cwaniaka, spryciarza
i przestepcy. Kanwa ,,Ostatniego wystepu kréla
kasiarzy” sg losy Stanistawa Antoniego Cichoc-
kiego ps. ,.Szpicbrédka”, przedwojennego ka-
siarza, znanego ze spektakularnych napadéw
na banki, a takze bujnego Zycia towarzyskiego.
Cichocki byl tak barwng postacia, Ze zainspiro-
wal nie tylko Janusza Rzeszewskiego, ale i Ju-
liusza Machulskiego przy kreceniu ,Vabanku”.
Szpicbrédka, przedstawiajacy sie jako Fred
Kampinos, kupuje teatrzyk Czerwony Miyn.
Obiecuje dyrektorowi (Wiestaw Michnikowski),
ze postawi podupadajacy przybytek na nogi,
ale to tylko przykrywka. Teatr sgsiaduje z ban-
kiem, do ktérego planuje ostatni skok w karie-
rze. Tymczasem angazuje si¢ w kwestie kabare-
towe i zawodowo, i prywatnie — bo zakochuje sie
w aktorce Anicie (Gabriela Kownacka).
Scenariusz napisal Ludwik Starski (ojciec
Allana), przed- i powojenny teksciarz i kaba-
reciarz, ktéry w miedzywojniu zwigzany byt
m.in. ze stawnym kabaretem Qui Pro Quo.
»Hallo, Szpicbrédka” w 1980 roku, podczas Fe-
stiwalu Filmowego w Gdyni, uhonorowano na-
grodg Fotel Widza przyznawang przez Zwiga-
zek Realizatoréw Filmowych za najwigkszg ki-
nowg frekwencja w pierwszym roku wyswie-
tlania. Przychylni filmowi byli nie tylko widzo-
wie, ale tez krytycy.

Fronczewski $wietnie sie bawi na ekranie,
a Szpicbrddke gra z przedwojennym wdzie-
kiem i charyzmg eleganta dzentelmena, ktéry
moze wszystko. A gdy Spiewa — tekst napisany
przez Agnieszke Osiecka do muzyki Seweryna
Krajewskiego —,,Oddatabym sukienki te i pon-
czoch sto, by z tobg hen, do nieba biec i znéw
na dno... Bo kiedy w nas przygasnie blask, ty
dla mnie skradniesz jedng z gwiazd...”, sto-
pi kazde niewiescie serce. Choc¢ ja, jak skanu-
je pamie¢ w poszukiwaniu ,,§ladéw Szpicbréd-
ki”, stysze przede wszystkim piosenke ,Hal-
lo, Szpicbrédka! Gdzie jestes, gdzie meling
masz?” autorstwa fantastycznego Ludwika
Starskiego.

¢ Hallo Szpicbrodka, czyli ostatni wystep
krola kasiarzy” (1978), rez. Janusz Rzeszewski,
Mieczystaw Jahoda

Franek Kimono

,Dlaczego tak rzadko $piewasz?” - zapyta-

a Fronczewskiego w radiowej Jedynce Ma-
ria Szablowska w 2017 roku. ,,Bo ja nie umiem
$piewac¢” — odpart.

Odwazne, acz dyskusyjne stwierdzenie. Bo
Franek Kimono ze $piewaniem wcale nie byt
na bakier. Cho¢ jak wspomnial w rozmowie
z Jackiem Szczerbg dla ,,Ale Historii” pomyslo-
dawca Franka, kompozytor i aranzer Andrzej
Korzynski, Fronczewski najpierw $piewat
utwory Franka jak przedwojenne tanga i to by-
1a katastrofa. Korzynski zasugerowal potem:
,Piotrek, ty to moze raczej powiedz. Zachowu-
jac fraze i rytm: ‘Gaz do de-chy. I wy-puszczam
czad, z a-paratury, co ma ty-sigc wat. Zrobil
to natychmiast”.

Franek Kimono wziat sie po czesci z feno-
menu ,Wejscia smoka” (,Widzialem, jak na
ulicach ludzie kreowali si¢ na mistrzow kara-
te” — Korzyniski), po czesci z wizyt kompozyto-
ra w dyskotekach, ,,gdzie koledzy byli didzeja-
mi, np. Jacek Bromski czy Krzysztof Szewczyk
w Bristolu”.

,Franek Kimono byt Zartem moim i An-
drzeja Korzyniskiego, autora czesci piosenek
i pomystu. W stanie wojennym, gdy bylo sza-
ro, brudno ponuro i Zle. Byl probg opisania tej
rzeczywistosci z pewnego punktu widzenia.
() Pewnego dnia przyni6st mi dwa pierwsze
teksty - chyba »King Bruce Lee karate mistrz«
i »Dysk-dzokej«. Weszli$my do studia i je na-
graliSmy, ale o tym, Ze te piosenki znalazly sie
na listach przebojow, dowiedzialem si¢ dopie-
ro od moich malutkich wéwczas cérek. Silg
inercji Franek stal si¢ bardzo popularng, choé¢
w sumie wirtualng postacia, poniewaz ja nigdy
nie koncertowatem” — opowiadat Fronczew-
ski w rozmowie z Marcinem Kostaszukiem dla
,Glosu Wielkopolskiego” w 2012 roku.

I tak Fronczewski zostal ojcem chrzest-
nym polskiego rapu, jak okreslit go Mar-
cin Flint w ksigZce ,,Antologia polskiego ra-
pu”. W 2007 roku uznani raperzy Sokét i Pono
(dwaj mili chlopcy, jak nazywal ich Fronczew-
ski w wywiadach) zaprosili aktora do utworu
LW aucie”, gdzie, rzecz jasna jako Franek, ry-
mowal: ,,Jestem barmanem, na tym dansin-
gu, pierwszy raper, nie bylo jeszcze stringéw”.
W Klipie Fronczewski kréluje za barem, bo
Ltrzyma bufet i ma uklady”. Widzimy tez Ste-
fana Friedmanna oraz jego syna Wojciecha.
LW aucie” okazalo si¢ totalnym bangerem gra-
nym jak Polska dluga i szeroka. Wpada w ucho
momentalnie i opusci¢ go nie chce.

Pamietam, Ze w domu mieliSmy ksigzkowg
pozycje ,,Piosenki Franka Kimono” autorstwa
Korzyrskiego, gdzie efektownie zgrafizowano
m.in. teksty wszystkich utworéw, a ,Tankowa-
nie nocg” bylo ozdobione sylwetka samochodu
i dystrybutora. Chyba, bo to lat temu 40 byto...

A co do wokalu Fronczewskiego, to na
réwni z Frankiem slysze ,.Crazy Zdzicha” czy
,Asiora-Basiora” z serialu ,, Tulipan”.

Pan Piotrus — Kabaret Olgi Lipiniskiej
Niezastgpiony pan Piotrus byt jednym z gléw-
nych bohateréw Kabaretu Olgi Lipiriskiej. To
artysta z pretensjami do bycia wielka gwiaz-
da, ktéra w podupadajacym kabareciku, gdzie

¢ Kociotek, kierownik, a w zasadzie
Kierownik hotelu Centrum, gdzie krzyzuja sie
Sciezki bohaterow serialu ,,Rojst”

Moj glos to standardowe
wyposazenie bez doplaty
—jak w samochodzie.
Oczywiscie trzeba dbac
owlasnenarzedzia,
conieznacg)y, ze niepijam
zimnej wodki czy whisky
nalodzie

wszystko nieustannie si¢ wali i rozlatuje, wy-
daje si¢ przebywac za kare, a okolicznosci,

w jakich sie znalazl, zupelnie nie przystaja do
jego osobowosci i talentu (,,Panie dyrektorze,
prosze wytlumaczyc¢ temu chamowi, Ze ja je-
stem inteligencja artystyczna”).

Dystyngowany, z cygarem, z nieskrywa-
ng pogardg méwi: ,,Panie Janku, ten kretyn pi-
sze »chaltura« przez o kreskowane” — do pa-
na Janeczka, czyli Jana Kobuszewskiego, o pa-
nu Czesiu ,Mam gra¢?” Majewskim czy ,,Panie
Janku, to co méwi, to co to za postaé?” — o Se-
kretarce (Iwona Biernacka).

I to byl kabaret. A potem? , Kabaret w Pol-
sce ostatecznie wyzional ducha i dzis jest to
juz wymarly gatunek sztuki aktorskiej i estra-
dowej. Bulba” — opowiadal w wywiadzie-bio-
grafii ,.Ja, Fronczewski”. A na pytanie, ze prze-
ciez telewizja co rusz nadaje jakie$ noce kaba-
retowe, odpowiedzial: ,,Noce zywych trupéw
raczej. To ma wszelkie cechy epidemii. Polski
kabaret ostatecznie i nieodwracalnie umart,
gdy z kawiarnianych salek — ciasnych, zady-
mionych i spowitych oparami alkoholu - prze-
niést sie do amfiteatrow”.

Kierownik Kociotek

Najnowsze wcielenie z serialu ,,Rojst”, Kocio-
tek, kierownik hotelu Centrum, gdzie sku-

pia sie zycie towarzyskie i biznesowe niena-
zwanego miasteczka na potudniowym zacho-
dzie Polski. Wprawdzie po pierwszym sezo-
nie o tej roli tak pisala w ,Wyborczej” Mar-

ta Bratkowska: ,,No i co ma do tego wszystkie-
go Kierownik (Piotr Fronczewski)? Mial tylko
robi¢ klimacik? Bo do zagrania nie miat prak-
tycznie niczego. Szkoda”, to w kolejnym sezo-
nie bylo juz z tym lepiej. Trzecia odstona ,,Roj-
sta” -, Millenium” - to juz gléwnie opowies¢
o Kierowniku, ale samego Fronczewskiego tu
niewiele: jego bohater ginie w pierwszym od-
cinku, w dzien swoich urodzin i zaplanowa-
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nej w Centrum imprezy, a jego historie $ledzi-
my oczami Filipa Plawiaka, ktéry wciela sie
w mlodego Kociotka.

~Plawiak gestykuluje jak Fronczewski, ru-
sza sie jak on i —na co nie sposéb nie zwrécic¢
uwagi — jak on méwi. Glosy obu aktoréw nalo-
Zono na siebie za pomoca sztucznej inteligen-
cji. Zabieg kontrowersyjny, jak niemal kazde
uzycie Al Ale w tym wypadku, gdy jeden aktor
ma grac postag¢, ktérg kojarzymy z inng cha-
rakterystyczng gwiazdg ekranu, to dziala jak
rodzaj cyfrowej charakteryzacji. Poczatkowo
zbija widza z tropu, ale ostatecznie tylko po-
maga uwierzy¢, Ze to ten sam bohater, ten sam
Swiat” — pisal w recenzji Radostaw Czy?z.

Przepytal tez samego Filipa Plawiaka, jak to
jest by¢ Piotrem Fronczewskim. ,,Czutem eks-
cytacje. Wiedzialem, ze chcg mnie jak najbar-
dziej upodobni¢ do pana Piotra. A tego wla-
$nie szukam w swojej robocie — nowych wy-
zwart, czego$, co pomoze mi pokaza¢ si¢ z in-
nej strony. (...) W dwdch pierwszych sezonach
Kierownik to posta¢ bardzo enigmatyczna.
Staralem si¢ zbudowac tego bohatera po swo-
jemu, w oparciu o okolicznosci, w jakich sie
znalazl” - opowiadal.

* ,Rojst”, ,,Rojst ‘97", ,,Rojst — Millenium”
(2018-24), rez. Jan Holoubek

Gtos

Niemniej pamie¢tne role zagral sam glos Pio-
tra Fronczewskiego, o pigknej barwie, glebo-
ki, charakterystyczny. Co$ wspanialego! ,Naj-
mniejsza w tym moja zasluga. Podziekowa-
nia nalezg sie Swietemu Piotrowi. Méj glos to
standardowe wyposazenie bez doplaty —jak

w samochodzie. Oczywiscie trzeba dba¢ o wta-
sne narzedzia, co nie znaczy, Ze nie pijam zim-
nej wodki czy whisky na lodzie. JeZeli jest si¢
$wiadomym swojego warsztatu i swoich moz-
liwosci, to trzeba je pielegnowaé. Mam swdj
specyficzny dzwiek, po ktérym bywam rozpo-
znany i dzieki ktéremu jestem identyfikowany.
Nie mam na to zadnego wplywu” — opowiadat
skromnie Fronczewski Annie Matusiak z Ple-
jady (2017).

Dziekujemy zatem wszelkim instytucjom,
boskim i ziemskim, ktére sprawily, Ze Piotr
Fronczewski zostal obdarzony tym niezwy-
klym glosem. Glosem, ktérym moéwil tygrys
Diego z ,,Epoki lodowcowej”, Pan Iniemamo-
cny z ,Jniemamocnych” czy narrator w serii
gier ,Baldur’s Gate”. Dla mnie juz zawsze bg-
dzie sie za$ kojarzyl z narracjg przy serialu
~Czarne chmury” i pami¢tnym: ,,Kowal zdra-
dza”, ktérym to tekstem w wieku szczenigcym
z luboscig przerzucali$my sie z kuzynem. Jak
to brzmialo i brzmi!

e ,Czarne chmury”, rez. Andrzej Konic (1973)

Teatr

»Film jest jak igrzyska olimpijskie. Pojedynczy
wystep raz na jakis$ czas. Mozna sie przygoto-
wac i blysng¢ we wlasciwym momencie. Teatr
jest raczej jak Tour de France, piekielnie wy-
magajacy wieloetapowy wyscig kolarski. Wiel-
ka Petla. Codziennie trzeba by¢ w gazie, bo
kazdego dnia jest kolejny etap. Nie ma mowy
o stabszym dniu, tu nic si¢ w montazu nie wy-
tnie, nie ma dubli - co wieczér woz albo prze-
woz” - to znow z ,.Ja, Fronczewski”.

Bo to teatr jest jego prawdziwg dome-
ng. Zagrat okoto stu rél, w tym Feuerbacha
w ,.Ja, Feuerbach” (sam tez reZyserowal spek-
takl), Fredericka we ,,Fredericku, czyli bulwa-
rze zbrodni” (rez. Wojciech Adamczyk), Edy-
paw ,Krélu Edypie” (rez. Gustaw Holoubek)
—wszystkie w Teatrze Ateneum, tytulowa role
Bartleby’ego w spektaklu w rez. Witolda Ska-
rucha w Teatrze Dramatycznym czy dr. Fran-
ka Bryanta w ,,Edukacji Rity” (Teatr 6. Pietro,
rez. Maciej Wojtyszko).

I ten czlowiek méwi o sobie, Ze ,,s3 tacy, dla
ktérych aktorstwo jest rzeczg absolutnie naj-
wazniejsza. Ja tego nie mam, nigdy nie mia-
lem” (,.Ja, Fronczewski”). Na szczeScie traktuje
je na tyle powaznie, Ze za efekty mozemy tylko
podzigkowac.

1RP
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ADWOKATKA
ZWIERZAT

Z MECENAS KATARZYNA TOPCZEWSKA*
ROZMAWIA MONIKA REDZISZ

, Ol

R A
¢ Katarzyna Topczewska* Rocznik 1986. Adwokatka i dziataczka spoteczna, specjalizujgca sie w prawie karnym oraz cywilnym. Absolwentka
Wydziatu Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Juz w trakcie studiow rozpoczeta prace w Ministerstwie Sprawiedliwosci jako doradca

podsekretarza stanu, a nastepnie ekspert w Departamencie Prawa Karnego. Znana jest z duzego zaangazowania spotecznego oraz dziatalnosci na rzecz
praw zwierzat — brata udziat w wielu gtosnych sprawach dotyczacych ich ochrony i interwencjach w przypadkach znecania sie nad nimi.

»Szybko sie przekonatam,
ze to bardzo trudny
temat i trzeba miecC silng
psychike, zeby sie takimi
sprawami zajmowac”.

W marcu w Sadzie Okregowym w Poznaniu
odbyla sie rozprawa Lukasza S., oprawcy
strusia Zenka. Reprezentowala pani w tej
sprawie Fundacje Viva! i opiekuna Zenka
-Jaroslawa Tylkowskiego z Traperskiej
Osady w Bolechéwku pod Poznaniem. To
straszna historia. Oprawca bil Zenka tepym
narzedziem, kopal go, ciagnal za skrzydla
iszyje, doprowadzil m.in. do zZtamania prze-
lyku. Ptak nie przezyl.

— SlyszeliSmy wielokrotnie o katowaniu pséw
i kotéw, ale o tym, Zeby ktos chcial zrobi¢
krzywde strusiowi... Najbardziej wstrzasajacy
byt watek zoofilski. Poczatkowo bylo to ukry-
wane przez prokuratureg, ale ja miatam wglad
w material dowodowy, widzialam wiadomo-
$ci, jakie wymieniali dwaj oskarzeni, i od po-
czatku wiedzialam, po co oni tam szli. Ten
czlowiek mial zamiar zgwalci¢ strusia. Chcial
by¢ pierwsza osoba, ktora to zrobi i pokaze

w internecie.

Zrobit to, Zeby sie tym chwali¢?

—Malo tego! Myslalam, Ze proces i kara da-
dza mu do myslenia, Ze zacznie si¢ wstydzi¢
tego, co zrobil pod wplywem narkotykéw i al-
koholu. Ale on juz z wigzienia prébowal do ko-
legi wystaé gryps, z ktérego wynikalo, Ze jest
z siebie dumny, bo wszystkie media o nim pi-
sza. Nie mial zadnej krytycznej refleksji. Na
rozprawie przyznat si¢ do winy i teoretycz-
nie wyrazil skruche, ale nie widzialam w tym
szczerosci, a jedynie taktyke procesowa nasta-
wiong na zmniejszenie wymiaru kary.

Czy ten czlowiek nie jest chory psychicznie?
- Biegli stwierdzili, Ze byt poczytalny. Mial na-
tomiast 20 innych zarzutéw: byt oskarzony
m.in. o groZzby karalne, spalenie mienia, han-
del narkotykami. W toku $ledztwa co chwile
wychodzily kolejne rzeczy. To zdegenerowa-
ny czlowiek.

Cala tréjka, ktéra poszta wykrasé strusia,
byta pod wplywem mefedronu i alkoholu. Na
rozprawie obecni byli $wiadkowie z tej samej
miejscowosci, ktérzy kupowali od oskarzone-
go narkotyki. Z przebiegu rozprawy mozna by-
lo sie zorientowad, ze popularnym sposobem
na spedzanie wolnego czasu tam jest zazywa-
nie tanich narkotykéw bardzo niskiej jakosci.
W mefedronie moze by¢ cala tablica Mendele-
jewa, réznego rodzaju trucizny. Takie substan-
cje po prostu niszczg moézg.

Lukasz S. dostal wyrok siedmiu lat, w tym
cztery za znecanie si¢ nad Zenkiem, trzy
za inne zarzuty. Nie slyszalam jeszcze o tak
wysokiej karze za znecanie sie nad zwierze-
tami.

—Na pewno nikt do tej pory nie uslyszat ta-
kiej kary za znecanie si¢ nad zwierzeciem go-
spodarskim. W ogdle znam tylko jeden wyz-
szy wyrok za znecanie sie¢ nad zwierzeciem
—cztery i pol roku za zabicie ze szczegdlnym
okrucienistwem psa. Tak wigc to precedenso-
wy wyrok.

Nawet w sadzie zwierzeta gospodarskie
maja mniejsze prawa...
—Zgodnie z ustawg o ochronie zwierzat maja
doktadnie takg sama ochrone¢ prawna jak in-
ne, jednak w praktyce sg traktowane troch¢
inaczej. Ja przez cate lata miatam problem, Ze-
by w ogole sprawe o znecanie si¢ nad zwie-
rzetami gospodarskimi doprowadzi¢ na wo-
kande.

Kiedy 15 lat temu skladalam zawiadomie-
nie o biciu krowy przez rolnika, nawet bie-
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gli stwierdzali, Ze rolnicy tak si¢ po pro-

stu zachowujg i nie ma z czego robi¢ pro-
blemu. Bicie, kopanie, razenie pragdem $win
podczas roztadunku w rzezni tez bylo uwa-
zane za normalne. Wszystko bylo umarza-
ne. Dopiero po latach sukcesywnego zaskar-
zania takich decyzji udalo mi si¢ doprowa-
dzi¢ pierwsze takie sprawy do sadéw, a na-
wet uzyskiwac kary bezwzglednego pozba-
wienia wolnosci.

Kiedy nastgpila zmiana?

— Przelomem byta sprawa ubojni Witkowo,
ktéra prowadzitam miedzy 2019 a 2022 ro-
kiem. Aktywisci z Fundacji Viva! ujawnili
wtedy drastyczne nagrania, na ktérych wi-
da¢, jak Swinie podczas transportu i rozla-
dunku w rzezni sg bite, kopane i razone pra-
dem. Wtedy cos$ sie ruszylo: biegli uznali, ze
te zwierzeta czuly bol i cierpialy psychicz-
nie. A sad stwierdzil, Ze tak nie mozna.

Jak to si¢ stalo, Ze zaje¢la si¢ pani sprawa-
mi zwierzat?
— Zaczynalam kariere w Ministerstwie Spra-
wiedliwo$ci, w zupelnie innej dzialce. By-
tam doradcg wiceministra odpowiedzial-
nego za Departament Legislacyjno-Prawny.
Przez moje rece przechodzily wszystkie pro-
jekty dotyczace zmian w kodeksie karnym
i cywilnym. Bywalam w Sejmie regularnie,
praktycznie na kazdym posiedzeniu.
Mialam wtedy okazje poznac postow,
ktoérzy pracowali nad kolejng nowelizacja
ustawy o ochronie zwierzat. Zaczelam przy-
chodzi¢ na ich komisje, nie stuzbowo, dla
siebie, bo interesowalam si¢ tematem. Mia-
lam sporo pomysléw, jak naprawié usta-
we o ochronie zwierzat, przygotowywa-
tam wiec poprawki. Przedstawiciele organi-
zacji spolecznych, ktérych réwniez pozna-
lam wtedy w Sejmie, do dzi$§ wspominajg,
Ze pierwszy raz spotkali si¢ na komisji z tak
zaangazowang w sprawy urzedniczka. Po-
prosili mnie o pomoc przy prowadzeniu ich
spraw sgdowych. I tak z nimi juz zostalam.
Bylam wtedy na aplikacji, wiec moglam
juz stawaé w sadzie i korzystalam z tego
w kazdej wolnej chwili. Nie mialam Zadnej
watpliwosci, ze moim Zywiolem jest sala sg-
dowa, cho¢ praca w ministerstwie bardzo
wiele mnie nauczyta. Kiedy zdalam wiec eg-
zaminy, odeszlam z ministerstwa i od razu
zalozylam swoja kancelarie.

Ale dlaczego zainteresowala si¢ pani aku-
rat ustawa o ochronie zwierzat, zaczela
chodzié¢ na te komisje?

- Wychowalam sie¢ w domu pelnym zwie-
rzat. Odkad pamietam, ratowalySmy z ma-
ma zwierzeta. Dokarmialy$Smy je, wozilySmy
do weterynarza. BylySmy na naszym osiedlu
takim dwuosobowym patrolem interwen-
cyjnym. Kiedy widzialy$my, Ze wtasciciel Zle
je traktuje, dogadywaly$my sie, Ze zabiera-
my zwierzaka. PrzygarnialySmy tez zablgka-
ne psy; kiedy$ znalazlySmy suczke z dziesie-
cioma szczenietami w lesie i wszystkie wzie-
lysmy do siebie.

Z takiego domu wyszlam, wiec kiedy za-
czelam studia prawnicze, zostalam wolon-
tariuszkg w bialostockim oddziale Towarzy-
stwa Ochrony nad Zwierzetami. Pomaga-
lam im stosowaé w praktyce nowe przepisy
dotyczace ochrony zwierzat, ktére wlasnie
wchodzily w zycie. Ustawa byla, ale malo
kto wtedy wiedzial, jak z niej korzysta¢ — ani
policja, ani prokuratorzy, ani organizacje
prozwierzece. Bo wszystko bylo nowe.

Kiedy wiegc 15 lat temu, na poczatku mo-
jej kariery, skltadalam wnioski do urzedu
gminy o odbiér zwierzat, urzednicy zupel-
nie nie wiedzieli, co z tym zrobi¢. To mi by-
o nawet na reke, bo popelniali tak podsta-
wowe bledy, ze kiedy wydawali decyzje od-
mowne, nie mialam problemu, Zeby je za-
skarzac. I zaskarzalam skutecznie. Dzig-
ki temu produkowalo sie orzecznictwo, kté-
re dzisiaj jest w Lexie i z ktérego mozna ko-
rzystac.

* Sad Okregowy w Poznaniu. Wtasciciel strusia Zenka Jarostaw Tylkowski i adwokatka
Katarzyna Topczewska po ogtoszeniu wyroku w sprawie kukasza S. , oskarzonego o zabicie

strusia (1.03.2026) roT. PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZAPL

To prawda, Ze zwierzeta musza by¢ w stanie
dramatycznym, Zeby mozna bylo je ode-
braé?

- Wtedy faktycznie tak bylo. Zeby odebra¢
zwierze, trzeba bylo udowodni¢ zagrozenie zy-
cia, wiec musialy to by¢ skrajne przypadki. Ale
w 2012 roku prawo si¢ zmienilo i dzi§ mamy
juz w przepisach zapis ,,zagrozenie zycia lub
zdrowia”. To jest bardziej pojemna kategoria.

Ijak to dzisiaj wyglada?

- Kiedy organizacja dostaje wiadomos¢, ze
zwierzg jest Zle traktowane przez wlasciciela,
jedzie na interwencje. Jesli stwierdzi, ze wla-
Sciciel faktycznie sie nad nim zneca, zwierze
cierpi i zagrozone jest jego zycie lub zdrowie,
zabiera je natychmiast. Potem stara si¢ o za-
twierdzenie tej czynno$ci.

Sa to procedury administracyjne, ktére to-
czg sie w trybie KPA. Najpierw decyzje wyda-
je organ pierwszej instancji, od niej mozna
odwolac¢ sie do organu drugiej instancji, czy-
li do samorzadowego kolegium odwolawcze-
go. Potem mozna jeszcze zlozy¢ skarge do Wo-
jewddzkiego Sadu Administracyjnego i skar-
ge kasacyjng do Naczelnego Sadu Administra-
cyjnego. W zwigzku z tym postepowania, kto-
re majg stwierdzié, czy organizacja odebra-
la zwierze zasadnie, czy nie, trwajg latami. To
patologiczny system. A przeciez obu stronom
zalezy na szybkiej decyzji: i wlascicielom, kt6-
rych wlasnos$¢ zostala naruszona, i organiza-
cji, ktéra musi miec jakas legitymacje do trzy-
mania tych zwierzat.

Ile trwala pani najdluzsza sprawa?

—121at! Podczas jednego postepowania prze-
szlam wiele razy calg Sciezke az do decyzji NSA.
Chodzilo o odbidr 20 zagtodzonych koni. Byt
2011 rok, ostatni obowigzywania starych prze-
piséw; dostownie pare miesiecy pézniej weszia
w zycie nowelizacja z 2012 roku, ktéra dodala
przestanke zagrozenia zdrowia. Ale wtedy mia-
lam konie, ktére byly po prostu bardzo zanie-
dbane i wychudzone, a musialam udowodni¢
zagrozenie zycia. To nie bylo oczywiste.

Kto to stwierdza? Lekarz weterynarii?
—Tak, w takich sprawach powinno powotaé
si¢ bieglego. Ale z bieglymi czgsto mam pro-
blem. Mam kilku bieglych weterynarzy, ta-
kich z mojej czarnej listy, ktérzy nigdy nie wi-
dza cierpienia zwierzat. Zawsze stojg po dru-
giej stronie. Przy kazdym postepowaniu Scie-
ramy si¢ na salach sgdowych i przy kazdym
postepowaniu kwestionuje ich kompeten-
cje. Oni doskonale to wiedzg, czytaja moje pi-
sma do sadu z prosbg o wylaczenie ich; w cig-
gu tych lat urosto to do rangi konfliktu mie-
dzy nami. Na podstawie ich opinii miatam kil-
ka wyrokéw uniewinniajgcych, ktére bardzo
mnie bolg, bo ja po prostu wiem, Ze tam do-
szto do przestepstwa.

Wychowatam sie w domu
petnym zwierzqt. Odkqd
pamietam, ratowatysmy
mamaq wierzela.
Dokarmialysmy je, wozitysmy
do weterynarza. Bylysmy
nanaszym osiedlu takim
dwuosobowym patrolem
interwencyjnym

Ta bezsilno$¢ jest wlasnie najgorsza: pomi-
mo Ze jako pelnomocnik zrobitam wszystko,
nie udalo sie udowodni¢ winy oprawcy.

I ciz pani czarnej listy wciaZ sa powoly-
wani, cho¢ sa tak ewidentnie stronniczy?
Przeciez biegli powinni by¢ niezalezni.

- Jeden z nich zostal automatycznie usunie-
ty, poniewaz popelnil przestepstwo i zostat
skazany prawomocnym wyrokiem, ale kilku
innych nadal funkcjonuje. Dzi$ od razu pro-
sz¢ sad, zeby ich nie wyznaczal. Oczywiscie
obroricy protestuja, ale ja ttumacze, ze jest
przeciez 17 tysiecy lekarzy weterynarii w tym
kraju, ze jezeli sad wylaczy trzech, to nic si¢
nie stanie, prawda? A ja nie bede musiala po-
tem kwestionowac ich opinii, wzywacé, wielo-
krotnie przestuchiwaé. Sad oczywiscie nie za-
wsze sie przychyla do mojej prosby.

0d kiedy w ogole w polskim prawie mamy
zakaz zne¢cania si¢ nad zwierze¢tami?

—Po raz pierwszy znecania rozumianego ja-
ko zadawanie bélu lub cierpienia psychicz-
nego zakazywalo rozporzadzenie prezydenta
71928 roku. Co ciekawe, ochrona obejmowa-
1a nie tylko kregowce, ale — w przeciwienstwie
do poézniejszych przepiséw — takze owady. Ja-
ko przyklady ustawa wskazywala uzytkowanie
do pracy zwierzat chorych, rannych, wyczer-
panych, bicie zwierzat, szczegdlnie po glowie,
brzuchu, koniczynach, przecigzanie zwierzat
pociagowych, transport w warunkach powo-
dujacych cierpienie, zlosliwe draznienie i stra-
szenie, organizowanie walk zwierzat.

Nas obowigzuje ustawa o ochronie zwie-
rzat z 1997 roku. Tyle tylko, Ze kary byly wte-
dy zupelnie inne. ZaczynaliSmy od roku po-
zbawienia wolnosci do dwdch lat za znecanie
ze szczegblnym okrucieristwem. W kilku ko-
lejnych nowelizacjach kary sukcesywnie pod-
wyzszano. To samo, jezeli chodzi o nawigzke,
ktéra na poczatku byla symboliczna. Wedtug
ostatniej nowelizacji z 2018 roku mamy kare
do trzech lat pozbawienia wolnosci, a w przy-

padku znecania sie ze szczeg6lnym okrucien-
stwem - od trzech miesiecy do pieciu lat.

Szerokie te widelki. Czy to wciaZ nie za ma-
lo?

—Za malo! Licze na to, Ze jeszcze w tej kaden-
¢ji podwyzszymy wyroki. Jest projekt obywa-
telski, ktéry przewiduje podwyzszenie kary.
To jedna z niewielu zmian, ktéra nie powinna
by¢ dla nikogo kontrowersyjna. Bo wcigz ma-
my paradoks: kary za zniszczenie mienia sg
surowsze niz kary za zdrowie i Zycie zwierze-
cia. Czyli ustawodawca twierdzi, Ze mienie po-
winno by¢ chronione mocniej niz Zycie zwie-
rzecia i jego wolnoé¢ od cierpienia. Tak by¢
nie powinno.

Ale samo podwyzszenie kary nie uzdro-
wi systemu. Nie sprawi, ze kary nagle zaczng
by¢ zasagdzane w takiej wysokosci, jak by-
$my chcieli. Ze bedziemy mie¢ poczucie, ze
sq sprawiedliwe. Za tym musi i$¢ jeszcze ca-
1y kompleks dziatari edukacyjnych — przede
wszystkim szkolenie sedziéw i prokuratoréw.
W sprawie strusia pani prokurator zadata ka-
ry dwdch lat pozbawienia wolnosci, ja pieciu,
sad orzekl cztery. Czyli dwa razy wiecej, niz
domagala sie prokurator! To si¢ zdarza bardzo
rzadko. Zazwyczaj jest na odwrot.

Dlaczego prokuratorzy Zgdajg tak ni-
skich kar?
—Zapytalam o to kiedy$ pewng panig proku-
rator, z ktoérg mi sie bardzo dobrze wspdtpra-
cowalo przy jednej ze spraw: skuteczna, proz-
wierzeca, kompetentna. Ale przy jednej ze
spraw, a dotyczylo to brutalnego pobicia ko-
ta, zadala tylko dwdch lat pozbawienia wolno-
$ci. Podeszlam do niej po rozprawie i méwie:
~Pani prokurator, myslalam, zZe kto jak kto, ale
akurat pani bedzie zagdala maksymalnej kary.
Dlaczego nie chciala pani wigcej?”.
Odpowiedziala, Ze musi bra¢ pod uwage
to, jak dzialajg prokuratorzy w innych okre-
gach, zeby wszedzie wnosi¢ mniej wigcej po-
dobnie. Zupelnie sie z tym nie zgadzam. Jesli
kazdy bedzie sie oglada¢ na innych, to nigdy
nie p6jdziemy naprzod. Potrzebujemy odwaz-
nych krokéw.

A jak zachowuja si¢ sedziowie?

—Bardzo réznie. Prosze zwrdci¢ uwage, ze

w ciggu jednego miesigca zapadly dwa wyroki:
wyrok czterech lat za zabicie strusia, jednak
zwierzecia gospodarskiego, oraz wyrok prac
spolecznych za zabicie psa. Tg drugg spra-

wa zajelam sie dopiero na etapie apelacji; gdy
uslyszalam o tak lagodnym wyroku, to nie mo-
glam tego zostawic. Pies byl bardzo schorowa-
ny, prawie nie widzial, wszystkie jego choroby
wynikaly z zaniedbania. Poza tym wlasciciel
zrzucal go wielokrotnie ze schodow i pies tego
nie przezyl. Mamy wiec tu przypadek zabicia
zwierzecia towarzyszacego, a wlasciciel miat
za kare pograbi¢ troche liéci. Prosze zobaczy¢,
jaka to dysproporcja i jak wiele zalezy od indy-
widualnej wrazliwosci sedziego.

Widzi pani réznice w postawach sedziow
w malych i duzych miejscowosciach?

- Nie chce generalizowaé, Zeby kogo$ nie
skrzywdzi¢, bo bywa oczywiscie réznie, ale
tak, obserwuje taka zalezno$¢. Patrzac sta-
tystycznie, lepsze wyroki zapadajg w du-
zych miastach. Ale w gre wchodzi wiele in-
nych czynnikéw.

Moge poda¢ przypadek bylego senatora
Prawa i Sprawiedliwo$ci Waldemara Bonkow-
skiego, ktory zakatowal swojego psa. Przywig-
zal go do haka holowniczego i ciggnat za sa-
mochodem. W dodatku prébowat to ukryc;
zakopal zwierze w ogrédku, a kiedy przyszta
policja, udawal, Ze nie wie, o co chodzi. Po-
traktowany zostal przez wymiar sprawiedli-
wosci wyjatkowo wrecz tagodnie. Najpierw
pierwszym wyrokiem orzeczono mu kare
ograniczenia wolnosci polegajaca na wykony-
waniu prac spolecznych. Po odwolaniu zapadt?
w koricu wyrok trzech miesiecy pozbawienia
wolnosci i rok ograniczenia wolnosci. Za zaka-
towanie swojego psa!

1RP
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Sad powinien tez bra¢ pod uwage posta-
we oskarzonego, a senator nigdy nie wyra-
zit skruchy. Przez caly czas trwania proce-
su byt butny i arogancki. Kpit sobie z sadu,
z medi6éw, z opinii publicznej. Nie do$¢, ze do-
stal tak niski wyrok, to jeszcze nie stawit sie
do odbycia kary, dopiero policja musiala do-
prowadzi¢ go do aresztu. Po pdlttora miesigca
wyszed! i dostal opaske elektroniczng. Nawet
osoby, ktére maja na sumieniu jakie$ drobne
kradzieze, czesto takiej nie dostajg. Zwlaszcza
jesli nie stawiajg sie dobrowolnie do Zakladu
Karnego i nie majg krytycznego stosunku do
czynu, ktéry popehili. A senator Bonkowski
z pewnoscig nie mial; wystarczy postuchac je-
go wypowiedzi w mediach. Wiec za co on do-
stal te opaske? Za co sad go nagrodzil?

Zato, ze byl senatorem PiS-u...

- Wlasnie. A potem dowiadujemy sig, Ze prac
spolecznych tez nie odbedzie. Karg umorzo-
no mu z uwagi na stan zdrowia. Nie moglam
w to uwierzy¢! Czyli czlowiek, ktéry bywa na
wiecach u pana Brauna i ma sile, zeby jez-
dzi¢ do Wegier [w 2025 roku byl na wiecu po-
parcia Viktora Orbana, w rozmowie z Agen-
cja Reutera przedstawit sie falszywym na-
zwiskiem], raptem jest tak chory, Zze nie moze
troche popracowac spolecznie?

Wydaje sie jednak, Ze w naszym spoleczeii-
stwie ta wrazliwo$¢ na cierpienie zwierzat
bardzo wzrosta. Wiekszo$¢ z nas traktuje
je jak czlonkéw rodziny. Jest to tezjedna

z niewielu kwestii, ktéra potrafi na chwile
pogodzi¢ politykéw. ,,Pigtke dla zwierzat”
popierala takze wiekszos¢ postow PiS.

— To prawda. Na pewno my, jako spoleczen-
stwo, chcieliby$my, Zeby te zmiany zachodzi-
ly szybciej. Powiedzialabym, Ze chcemy rewo-
lucji, a w glowach sedziéw na razie zachodzi
raczej powolna ewolucja. Ale jest coraz lepiej,
kiedys nie do pomyslenia bylo, Zeby za pobi-
cie kota, ktéry sie wycierpial, ale przezyt, do-
sta¢ dwa lata bezwzglednego wiezienia.

Ile ma pani podobnych spraw rocznie?
—Setke na pewno. I jest ich coraz wiecej. Czy
to $wiadczy o tym, Ze popelnia si¢ wiecej
przestepstw, czy raczej, ze wiecej tych spraw
wykrywamy? Ja mysle, ze to drugie. Zwlasz-
cza ze teraz mamy duzo wicksze mozliwo-
Sci, by to robié. To jest jednak potega mediéw,
takze platform spolecznos$ciowych. Wszy-
scy jesteSmy dzi$ zaangazowani w szuka-

nie oprawcy.

Pamietam takg sprawe, chodzilo o pobite-
go szczeniaka, nazywat sie Fijo [miala miej-
sce w 2018 r.]. Podejrzany sie ukrywat i woéw-
czas po raz pierwszy w Polsce wydano list
gonczy za osobg, ktéra ma uslyszeé zarzuty
o znecanie nad zwierzetami. Wtedy tez chy-
ba po raz pierwszy opinia publiczna byla tak
bardzo oburzona. Bo zobaczyliSmy szczenia-
ka, niewinne psie dziecko, ktéremu wlasci-
ciel uszkodzit kregostup, ztamatl szczeke, wy-
bil zeby. Pies byt sparalizowany. Operowali go
najlepsi specjalisci, ale niestety, nie odzyskat
sprawnosci, jezdzi dzisiaj na wozeczku.

Ludzie byli tak zbulwersowani, Ze gnebi-
ciela szukali wszyscy; nie tylko policja, ale tez
internauci. Zdarzalo si¢, ze odzywali si¢ na-
wet Polacy mieszkajacy za granicg, ktérym
wydawalo sig, ze widzieli kogo$ podobnego.
Dzieki temu, Ze sprawa stala si¢ tak medialna,
po kilku miesigcach sprawca zostatl znalezio-
ny i stang!l przed sagdem.

Po raz pierwszy tez robiliSmy w sprawie
o znecanie si¢ nad zwierzetami eksperyment
procesowy w domu oskarzonego. Kiedy wcze-
$niej sktadalam o to wnioski, prokuratorzy
pukali sie w czolo. Eksperyment procesowy?
W takiej sprawie? A tu sie udato.

Na czym to polegalo?

- Samego zdarzenia nikt nie widzial. Wtasci-
ciel byl wtedy ze szczeniakiem sam w domu.
Zona po powrocie zastala psa we krwi. Poje-
chala z nim do weterynarza, ale nie stac jej
bylo na leczenie i si¢ go zrzekla, a weterynarz

zglosil sprawe Fundacji dla Szczeniat ,.Judy-
ta”. Tyle wiedzieliSmy.

Wiasciciel twierdzil, Ze si¢ na psa przewro-
cil, niechcacy, po pijanemu. Nie wydawalo mi
sie to prawdopodobne, Zeby pies nie mial in-
stynktu samozachowawczego i pozwolil, by
przewalil sie na niego stukilowy, zataczajacy
sie¢ mezczyzna. Ale biegly, ktéry dostal do za-
opiniowania ten przypadek — notabene jeden
z mojej czarnej listy — stwierdzil, Ze mozliwe
jest, Zze obrazenia psa powstaly wskutek upad-
ku czlowieka.

Gdyby nie to, Ze sprawa byla juz tak roz-
dmuchana medialnie, sad mdglby na tej pod-
stawie jg umorzy¢. W koricu wszelkie watpli-
wosci sg w procesie rozstrzygane na korzysé
oskarzonego. Na szczescie cala Polska patrzy-
a nam na rece, wigc sad zezwolil na ekspe-
ryment procesowy. Pojechali$my do domu,

w ktorym si¢ to wydarzylo, do Chelmzy pod
Toruniem. Naszym figurantem byla maskot-
ka — pluszowy piesek wielkosci Fija. Oskarzo-
ny pokazywal, jak upadl, technicy zaznacza-
li slady, odbytla sie rekonstrukcja zdarzenia.
Tym razem powolani biegli z Uniwersytetu
Warmirnisko-Mazurskiego stwierdzili, Ze wer-
sja obrony jest zupelnie nieprawdopodobna.
Sprawca dostat péttora roku bezwzglednego
wiezienia.

W tej chwili reprezentuje pani fundacje
Judyta w sprawie pséw odebranych w dra-
matycznym stanie z hodowli pod Bolimo-
wem. Czy oprécz hodowczyni jakakolwiek
odpowiedzialno$é poniesie Polski Zwigzek
Kynologiczny, ktéory powinien miec te
legalng hodowle pod swoja kontrolg?

— Sprawa jest w toku i mam nadzieje, ze dla
hodowczyni zapadnie wysoki wyrok. Nato-
miast Zwigzkowi Kynologicznemu odpowie-
dzialnosci karnej przypisa¢ nie mozna, cho¢
oczywiste jest, ze zaniedbal obowigzki; by-
wa, Ze przedstawiciele zwigzku nie odwiedza-
ja hodowli na obowigzkowy przeglad miotu,
tylko takie przeglady odbywaja sie w siedzi-
bie zwigzku. Mozna ich potepia¢ tylko moral-
nie; mysle, Ze tu sila opinii spotecznej jest nie
do przecenienia.

Moéwily$my o zwierzetach gospodarskich,
o zwierzetach domowych. A jak jest z koni-
mi? To nie sg nasi domownicy, jak psy ani
koty, ale nie sg to réwniez zwierzeta go-
spodarskie, jak krowy, $winie, kury, ktére
z reguly hoduje sie na mieso. Mamy do
koni tradycyjnie wielki sentyment. Czy to
widaé na salach sadowych?

—Mnie przede wszystkim boli to, Ze konie ma-
ja unas wcigz status zwierzecia gospodar-
skiego. Uwazam, Ze to powinno si¢ zmienic.
Konie powinny mie¢ w Polsce status zwierzat
towarzyszacych czlowiekowi. Polacy nie jada-
ja przeciez koniny. Mamy szacunek do tych
zwierzat ze wzgledéw historycznych.

Prowadzilam wiele spraw o znecanie sie
nad korimi. Najwiecej dotyczy zaniedbania
i ztych warunkéw: nieodpowiedniego zZywie-
nia, glodzenia, trzymania w razacym nie-
chlujstwie, w oborniku po pachy. Standardem
sg poprzerastane kopyta, ktére prowadzg do
deformacji. Miatam takie przypadki, Ze koni
nie byl juz w stanie chodzié¢. Zadna operacja
ortopedyczna nie wchodzila juz w gre, trzeba
bylo go uspié.

Prowadzilam tez sprawe koni z Morskiego
Oka, kulawych, kalekich, eksploatowanych do
granic swoich mozliwosci. Albo trenera ko-
ni sportowych, ktéry tak prowadzil treningi,
Ze zwierzeta po zajeciach byly pokrwawione.
Niestety, zostal uniewinniony na podstawie
opinii biegtego, tego od Fijo... A byla to opinia
sprzeczna z opiniami innych lekarzy, eksper-
téw od koni sportowych.

Nie jemy koniny, ale hodujemy konie na
mig¢so na eksport.

- Spraw z rzezZni trafia do mnie bardzo ma-
1o, bo tam nikt postronny nie ma wstepu. Bar-
dzo rzadko sie zdarza, Zeby jaki$ skruszony
pracownik zdecydowatl si¢ nam opowiedzie¢

o tym, co tam si¢ dzieje. Czasami zdarzajg si¢
Sledztwa aktywistow; kto$ zatrudnia sie tam
specjalnie, zeby nagrac¢ filmy, ale to sg poje-
dyncze przypadki. Prowadzilam sprawy do-
tyczace roztadunku kréw i swin przed rzez-
nig. Material dowodowy pozyskany byl z ze-
wnatrz — aktywisci sfilmowali to, co tam sie
dzialo, z daleka, przez jaka$ dziure w plocie.

Tematem, ktéry mnie szczegdlnie boli, jest
ubdj rytualny. Polska jest w tej chwili jego za-
glebiem. Potezne ilosci miesa idg na eksport,
bo u nas mniejszosci religijnych jest garstka;
gdyby chodzito tylko o ich potrzeby, to byloby
marginalne zjawisko. Chodzi o ogromne pie-
nigdze pod plaszczykiem wolnosci religijnych
i nikt nie chce tego ruszy¢. Temat jest niewy-
godny politycznie.

W zwigzku z tym szlachtuje si¢ u nas zwie-
rzeta bez ogluszania, na zywca. Krowy maja
podrzynane gardla i wykrwawiaja si¢ w sta-
nie pelnej $wiadomosci. Rozmawialam o tym
z lekarzami weterynarii, ktérzy przy tym pra-
cuja. Blagali mnie, Zebym cos$ zrobila; méwili,
Ze to jest po prostu nie do zniesienia, ze wszy-
scy s juz na leczeniu psychiatrycznym.

Wydaje mi sig, Ze ,,piatka dla zwierzat”
mogla upasc¢ z dwoch wzgledow. Pierwszym
byla hodowla zwierzat na futra, a drugim
wiasénie ubdj rytualny, ktéry miat zosta¢ ogra-
niczony tylko na potrzeby naszych mniejszo-
$ci religijnych w Polsce.

Przyczynila sie pani do tego, Ze przez rok
ubdj rytualny byl zakazany.

—Kiedy w 2011 roku dowiedzialam sie, Ze sg
u nas masowo rytualnie zabijane zwierze-
ta, zaczetam dochodzi¢, jak to jest mozliwe.
Obowigzywala nas przeciez ustawa o ochro-
nie zwierzat, wedlug ktérej wszystkie zwie-
rzeta kregowe nalezy ogluszaé przed ubo-
jem. Znalazlam jednak rozporzadzenie mini-
stra rolnictwa Wojciecha Olejniczaka z SLD
z 2004 roku, ktére wyjatkowo dopuszcza od-
stepstwo od obowigzku ogluszania w przy-
padku uboju religijnego.

Rozporzadzenie bylo sprzeczne z ustawg
- akt nizszego rzedu byl sprzeczny z aktem
wyzszego rzedu. Wystalam informacje na ten
temat do wszystkich podmiotéw w kraju, kt6-
re mogg wnie$¢ skarge konstytucyjng. Zare-
agowala jedna osoba - prokurator generalny
Andrzej Seremet, ktéry wniost skarge do Try-
bunatu Konstytucyjnego, a ten stwierdzil nie-
zgodno$¢. Przez rok nie mieliSmy w Polsce
uboju rytualnego.

Ale branza bardzo szybko sie podniosta.
Zlozyli wlasng skarge konstytucyjna i Trybu-
nal po roku orzekt zupelnie inaczej. W mojej
ocenie byt to wyrok skandaliczny.

Prébowala pani stanaé na drodze wielkie-
mu biznesowi. Czy nie spotkaly pani z tego
powodu jakie$ nieprzyjemnosci?

- Najsilniejsza grupa interesoéw, z jaka si¢ spo-
tkatam, bylo lobby futrzarskie. To byto kilka-
nascie lat temu, kiedy Szczepan Wojcik, naj-
wiekszy hodowca zwierzat futerkowych,
mial jeszcze swoje media. Byt §cisle zwigzany
z portalem swiatrolnika czy telewizjg inter-
netowa wsensie.pl. To on przez lata byt gtow-
nym sejmowym lobbystg i skutecznie bloko-
wal wprowadzenie zakazu chowu i hodowli
zwierzat na futra. Mysle, Ze to on réwniez po-
wstrzymal cho¢by przez swoje kontakty z oj-
cem Rydzykiem ,,pigtke dla zwierzat”.

Paditam wtedy ofiarg nagonki w jego me-
diach. Hejt skupial si¢ na prywacie, bo mery-
torycznie niewiele mogli mi zarzucié¢, aczkol-
wiek tez prébowali. Kiedy wygratam konkurs
w Ministerstwie Sprawiedliwosci na napisa-
nie informatora dla sedziéw, prokuratoréw
i policjantéw, zarzucali mi, Ze jestem kolezan-
ka ministra, cho¢ ja ministra nawet nie zna-
tam; w resorcie pracowalam kilka lat wcze-
$niej.

Prowadze dzialalnos$¢ publiczng i kazdy
ma oczywiscie prawo mnie ocenia¢ i kryty-
kowad, czy to jezeli chodzi o prace w Sejmie,
czy na salach sgdowych, ale to nie byta mery-
toryczna krytyka. To bylo takie kasanie z na-

dzieja, Ze nie wytrzymam presji. Tym bardziej
ze ja walczytam dla idei, nikt mi za to nie pla-
cil, wiec teoretycznie bylam latwym celem:
nic z tego nie mialam oprocz klopotow.

Dostawalam tez anonimowe pogrézki ese-
mesowe, miatam rozbite szyby w samocho-
dzie, przeciete opony. Nawet nie zglaszalam
tego policji, bo nie bylam w stanie nikogo
wskazaé, a samochdd stal w miejscu, w kté-
rym nie bylo kamer. To bylo przerazajace, ale
wiedzialam, Ze o to wlasnie chodzi, Zeby mnie
przestraszy¢. Na szczesScie ostatecznie nic zle-
go mi si¢ nie stalo. Nikogo nigdy nie zlapalam
za reke, ale najgorzej bylo wtedy, kiedy zajmo-
walam si¢ tym tematem.

Jak pani to znosila?

—Musialam si¢ zahartowaé. Zaczynajac te
prace, w ogole sie tego nie spodziewalam.
Wydawalo mi sie, Ze to jest po prostu obiek-
tywnie dobre. Kto i dlaczego mégtby to kryty-
kowaé? Szybko przekonalam sie jednak, ze to
bardzo trudny temat i trzeba mie¢ silng psy-
chike, zeby si¢ takimi sprawami zajmowac.

Po raz pierwszy hejt dotkngl mnie po spra-
wie suczki zabranej wlascicielowi. Byt to star-
szy juz, schorowany czlowiek i niedlugo po
tym, gdy dostal zarzuty o znecanie sie nad
psem, zmarl. Wokét fundacji, ktéra sie tym
zajmowala, zrobil si¢ szum. Ludzie bardzo la-
two daja sobg manipulowaé. Tu zagrano na
emocjach: starszemu czlowiekowi zabiera si¢
towarzyszke zycia. Ja takze dostalam rykosze-
tem. Spamowano moja strong, pisano w ko-
mentarzach, Zze mam krew na rekach, ze ,wy-
koriczyliSmy” starszego czlowieka. Zupelnie
pominig¢to stan, w jakim znajdowat si¢ jego
pies. Ta suczka byta tak zaniedbana i schoro-
wana, Ze takze niedlugo po odebraniu zmar-
la.

Hejtujg tez sami wlasciciele, ktérym fun-
dacje odebraly zwierzeta. Skrzykujg sie w in-
ternecie i Igczg sily. Majg swoje grupy w ser-
wisach spoleczno$ciowych, nawzajem si¢
wspieraja. Sa na tyle bezczelni, ze zakladaja
stowarzyszenia i biorg udzial w postepowa-
niach swoich kolegéw. Zdarza sig, Ze juz ska-
zany za znecanie oprawca wystepuje w spra-
wie innego oskarzonego jako przedstawi-
ciel organizacji spolecznej. Kaci robig z siebie
ofiary. Produkuja rolki, na ktérych pokazuja
jakie$ stare zdjecia pieska na kanapie. Ale te-
g0, ze piesek byl zabrany od nich w zupelnie
innym stanie, juz nie pokazuja.

Sa coraz sprytniejsi. Na przyklad zglaszaja
na policji kradziez, a organizacje, ktére czeka-
ja dopiero na zatwierdzenie odbioru, spotyka-
ja sie z konsekwencjami karnymi. Starajg sie
tez rozpetac hejt na organizacje prozwierzece
i na ich pelnomocnika, czyli na mnie. Kiedy
prowadze akurat sprawe ktérego$ z nich, sta-
je sie ofiarg zmasowanego ataku. To bardzo
czesto seksistowskie, chamskie komentarze
dotyczace wygladu. Po jakims$ czasie nauczy-
lam sie tego nie czytaé, ale na poczatku byto
mi bardzo przykro.

Ciagle ogladanie cierpienia zwierzat musi
by¢ wyczerpujace emocjonalnie.

- To prawda. Musze oglada¢ caly material do-
wodowy, te wszystkie filmy, klatka po klatce.
Widzialam juz chyba wszystko... To potem re-
zonuje w czlowieku, $ni sie¢ po nocach. Jesli
kto$ potrafi podchodzi¢ do tego na chtodno,
na pewno jest mu latwiej, ale ja mocno anga-
Zuje sie emocjonalnie.

Moja patronka powtarzala mi na aplikacji:
,Nie mozesz angazowac sie w sprawy swo-
ich klientéw. Musisz zachowac¢ dystans”. C6z,
w sprawy tych klientéw nie potrafie sie nie
angazowad. Lamie zasady wpajane mi pod-
czas aplikacji, ale inaczej nie potrafie.

Jesli zwierze, ktore reprezentowalam, Zy-
je, lubie je odwiedzaé, najpierw w schronisku
tuz po odbiorze, a potem w jego nowym do-
mu. Jade czasem na drugi koniec Polski, ze-
by zobaczy¢, Ze jest szczeSliwe. Wtedy mam
poczucie, Ze bylo warto. To jest co$ pieknego,
naprawde. To mi wynagradza wszystko inne
W tej pracy.
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adac z Polski w kierunku Finlandii
po Via Baltica, juz kilka kilometréw
za granicg litewsko-lotewska wjez-
dzamy w wielkie i stare kompleksy
lesne. I prawie od razu pojawiaja si¢
drogowskazy zachecajace do od-
wiedzenia palacu i muzeum w miej-
scowosci Pilsrundale — po lotewsku
Zamek Rundale.

W przewodnikach znajdujemy
okreslenie ,,Battycki Wersal”.
I naprawde warto sie skusic, bo zo-
baczymy widok zapierajacy dech
w piersi. Rzeczywiscie Wersal i Er-
mitaz w jednym. I jeszcze ta bra-
ma wjazdowa....

Kraj. Krucjaty w Dolinie Spokoju
Nazwa Rundale jest pamiatka po niemiec-
kim osadnictwie na tych terenach sprzed
500 lat. Pochodzi od staroniemieckiego okre-
$lenia ,,Ruhenthal”, czyli Dolina Spokoju.
W koricu XII i w XIII wieku tereny baltyckich
Livonéw zamieszkujacych te ziemie
od czasow przedhistorycznych opanowa-
li krzyzowcy, ktérzy pojawili sie tu jako P6t-
nocna Galagz 6wczesnego wielkiego ru-
chu krucjat.

Przypomnijmy, ze krucjaty rozpoczely si¢
od wezwania papieza Urbana Il na Soborze
w Clermont w 1095 roku we Francji, Zeby ru-
sza¢ na pomoc chrzescijanom przesladowa-
nym przez muzulmanéw w Ziemi SwiQtej oraz
odbi¢ z ich rgk Jerozolime. Z czasem ten ruch
rozszerzy! si¢ o idee ,wyzwolenia” od pogan
iinnych ziem, ktére nie byly jeszcze chrzesci-
jariskie. W latach 50.-70. XII wieku rozpoczely
si¢ wiec pierwsze wyprawy ze Szwecji na zie-
mie dzisiejszej Finlandii i Estonii.

Pézniej dolaczyli do nich Duriczycy. Oko-
1o roku 1180 wyplynela z Lubeki w Niemczech
lokalna krucjata prowadzona przez Augustia-
nina Meinharda z klasztoru w Segeberg na
pograniczu durisko-niemieckim. Krzyzowcy
wyladowali w uj$ciu rzeki Daugawy, niedale-
ko od miejsca, gdzie dzisiaj znajduje sie stoli-
ca Lotwy Ryga.

Mniej wiecej 10 lat wezesniej osiedlili sie
tam juz pierwsi katoliccy zakonnicy i zacze-
li przekonywa¢ mieszkaricow do swojej wiary,
i chrzcic ich. Notabene w katedrze w Rydze
mozna zobaczy¢ dzisiaj jedng z oryginalnych
chrzcielnic z tego pionierskiego okresu.

Uczestnicy wyprawy Meinharda zbudo-
wali umocnienia, Zeby broni¢ osiedla misjo-
narzy. Stamtad zaczeli organizowaé wypra-
wy nawracajace miejscowych. Meinhard stat
sie znany z tego, Ze staral si¢ unika¢ uzywania
broni i prébowat przekonywaé do nowej wia-
ry kazaniami.

Swiety Meinhard

W 1186 roku zostatl dostrzezony w Rzymie i nada-
no mu godnos$¢ biskupa, a w 1193 roku nowy pa-
piez Celestyn III udzielil wszystkim uczestnikom
jego krucjaty odpustu generalnego. W 1208 ro-
ku Innocenty III ogtosil biskupa Meinharda
Swietym.

W 800 lat péZniej 8 wrzesnia 1993 roku pa-
piez Jan Pawel Il podczas wizyty w Krajach
Baltyckich odnowil uznanie swietosci Mein-
harda i uczynil 14 sierpnia jego $wietem, pod-
kreslajac jego zastugi dla rozszerzenia wiary
i cywilizacji chrzesScijanskiej.

Resztki kosciola Meinharda zachowaly si¢
do dzisiaj w Ikskile, ok. 30 km od Rygi, na wy-
sepce na DZwinie (Daugawie) zwanej wyspa
$w. Meinharda. Kiedy budowano kosciél byt
tu staly 1ad ale w latach 70. XX w. powsta-
la zapora elektrowni wodnej. Zeby ocali¢ ére-
dniowieczne ruiny — zresztg najstarsze ruiny
kamiennej budowli sakralnej na Lotwie — te-
ren wokdél umocniono, sztucznie podwyzszo-
no i powstala wyspa na zalewie.

Co ciekawe, ruiny znajduja si¢ niedaleko
od calkowicie zalanego pola bitwy pod Kir-
cholmem w roku 1605, wielkiej glorii polskiej
husarii nad armig szwedzka.

PALAC BALTYCKIL,

Jesli chce sie zrozumiec¢ historie krajow baltyckich, trzeba

Zakon Kawalerow

W roku 1202 w Rydze zalozono zakon rycerski
dla rozszerzenia i obrony chrze$cijaristwa przed
poganami pod nazwa Fratres Militise Christi Li-
voniae, czyli Zakon Kawaleréw Mieczowych.
W 1236 roku w bitwie pod Szawlami (dzi$ na
Litwie) z miejscowymi plemionami Zemgal6w
i Zmudzinéw (Zemaitéw) zginela wickszo$é ry-
cerzy zakonu. Ci, ktérzy przezyli, musieli pro-
si¢ o wsparcie Braci Niemieckiego Domu Pan-
ny Marii w Jerozolimie, czyli zapisanych nie-
stawnie w polskiej historii Krzyzakéw. Kawa-
lerowie stali si¢ cze$cia ich zakonu, chociaz na
mocy specjalnej umowy zawartej pod patrona-
tem papieskim we wloskim Vitterbo pozosta-
wiono im autonomie.

Kraj zaczal si¢ powoli zaludnia¢ i cywilizo-
wadé. W przeciwienstwie do Krzyzakéw z Mal-
borka, gdzie dominowali osiedlericy z Niemiec
Srodkowych i Potudniowych, na ziemiach Li-
vonii (pdzniej zwanych Inflantami) osiedlali sie
Niemcy Pélnocni i Duriczycy, a gléwnym part-
nerem w Europie Zachodniej byla Lubeka i dun-
ska Zelandia. Obie czgéci Zakonu Krzyzackiego
niechetnie i podejrzliwie podchodzity do wymu-
szonej okoliczno$ciami wspolpracy. Na przyklad

w decydujacej wojnie 1410 roku z Polskg zakori-
czonej bitwa pod Grunwaldem decyzjg Wielkie-
go Mistrza Konrada von Vytinghove Zakon Ka-
waleréw Mieczowych nie uczestniczyt.

Baronowie z Kurlandii
Panstwo krzyzackie zostalo w roku 1525 zseku-
laryzowane i stalo si¢ lennem Polski, ale jego li-
woriska czes¢ zsekularyzowano dopiero w ro-
ku 1561. Ostatni Wielki Mistrz Gotthard Kettler
zostal pierwszym ksieciem nowo utworzonego
Ksiestwa Kurlandii i Semigalii. Jego zakonnicy
rycerze zapoczatkowali nowa klase spoleczng
—nazywang ,.Szlachtg Baltycka”.

W wyniku emigracji stala sie to znaczg-
ca grupa w Imperium Rosyjskim znana ze
swojej lojalnosci wobec caratu. Pochodzilo
z niej wielu rosyjskich generaléw, admiratéw
i dyplomatéw. Etnicznie byla zdominowa-
na przez Niemcéw, ale byly takze rodziny po-
chodzenia szwedzkiego, duriskiego, polskie-
g0, a nawet... szkockiego. Mato znanym fak-
tem z historii Kurlandii jest to, Ze brala udzial
w kolonizacji Afryki w polowie XVII wieku;
przez 30 lat istnialy trzy kurlandzkie osady
nad rzeka Gambia w zachodniej Afryce.

Na terenie dzisiejszej Lotwy i Estonii po-
wstala unikatowa spolecznosé, ktorej istnie-
nie zakonczyla I wojna Swiatowa. Na wsi na
tym obszarze dominowat specyficzny system
rolnictwa folwarcznego. Wlascicielami wiel-
kich majatkéw byla niemiecka szlachta, a pra-
cownikami lotewscy i estoriscy chlopi. Przez
dltugi czas, w poréwnaniu z Europa Zachod-
nig, utrzymywala sie tu panszczyzna — w Kur-
landii zniesiono jg w roku 1817 (ale w Impe-
rium Rosyjskim dopiero w 1861 roku).

Materialng pozostaloscig kultury ,,baronéw
kurlandzkich” sg liczne dwory ziemiarniskie
wysmakowane artystycznie i nasladujgce pala-
ce. Otaczaja je kompleksy zabudowan gospo-
darczych, domy dla pracownikéw oraz dwor-
skie obiektéw przemystowe: gorzelnie, browa-
ry, tartaki, wozownie. W okolicy dworu budo-
wano tez zwykle kaplice i rodzinne cmentarze
oraz zakladano starannie utrzymane parki.

Dwor. Twierdza. Patac

W historii dawnej Kurlandii Rundale odegra-
lo wazng role. Na przelomie XV i XVI wieku
osiadla tu bogata rodzina Grotthuséw (przy-
byta z Westfalii; cze$¢ rodziny z czasem sta-
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przyjechac¢ do Rundale.

1RP

to sie Szwedami lub Polakami), ktéra wybu-
dowala nad jednym z miejscowych jezior ob-
szerny dwor. Z biegiem lat dwor nabieral co-
raz bardziej obronnego charakteru. Chodzito
o powstrzymanie potencjalnych tupiezczych
napadoéw sasiadéw: Litwinéw, Rusinéw, Po-
lakéw, a nawet Tataréw zneconych zamozno-
$cig tutejszych ziem.

Od roku 1555 rezydencja w Rundale funk-
cjonowala juz oficjalnie jako zamek obronny
i byla czeécig systemu obronnego Livonii.

26 czerwca 1735 roku majatek Rundale za-
kupit Ernst Johann von Biron - Niemiec bal-
tycki i wieloletni ,,oficjalny” kochanek ksiez-
nej Anny Iwanowny, wdowy po ksieciu Kur-
landii Fryderyku Wilhelmie Kett-
lerze (malzeristwo trwalo tylko 2 miesigce).

Ksiezna Anna byla bratanicg cara Piotra
I Wielkiego, a Biron umial wykorzysta¢ swo-
ja pozycje i jej koneksje. Sciaggnal do Kurlan-
dii z Petersburga najstynniejszego wéwczas
w calym imperium rosyjskim architekta, bu-
downiczego Palacu Zimowego — Wlocha Bar-
tolomeo Francesco Rastrellego, ktory jest
uwazany za tworce stylu architektonicznego
nazywanego dzisiaj rosyjskim barokiem.

¢ Ernst Johann von Biron (1690-1772). Ksigze
Kurlandii i Semigalii, wiasciciel majatku
Rundale. Bogaczi wizjoner  FOT.DOMENAPUBLICZNA
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< Widok na patac i ogréd w stylu francu-
skim. Kompleks sktada sie z trzech czesci
tworzacych niemal zamkniety kwadrat
orozmiarach 86 x104 m FOT.GETTY IMAGES

Najbardziej znany patac na kotwie

/]
Ryga, 82km

Miasto Pilsrundale
w gminie
Rundale novads

Patac Rundale
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Rastrelli dostal rzucajgce na kolana hono-
rarium i cztery miesigce na przygotowanie
projektu rozbudowy palacu Birona. Rundale
mialo si¢ sta¢ symbolem jego potegi. Zacho-
wal sie projekt, ktéry Biron dostal od niego
w styczniu 1736 roku — znajduje si¢ obecnie
w zbiorach Muzeum Albertina w Wiedniu.

Kto bogatemu zabroni?

Rozmach i bogactwo Birona przekraczaty 6w-
czesne europejskie standardy, bo mozliwe byty
tylko w rosyjskiej despotii. Detale i meble wy-
twarzano jednoczes$nie w kilku pracowniach
w Petersburgu. Do produkcji elementéw glinia-
nych zakontraktowano kilkunastu rzemie$lni-
kéw w Wiedniu, ktérych ulokowano w pobli-
skim palacu w Vircawa, gdzie stworzono im
warsztaty do pracy.

Rastrelli poprosit 0 500 murarzy, ale tu na-
wet Biron nie byl w stanie spelni¢ Zgdania.
Udalo mu sie ,,zorganizowa¢” jedynie 300.

A trzeba pamieta¢, ze Rundale byto wlasci-
wie pustkowiem. Budowa palacu byta objeta
specjalng troska. Murarze i inni rzemies$lnicy
musieli pracowa¢ od rana do wieczora. W li-
stopadzie zrobilo si¢ tak zimno, Ze trzeba bylo
przerwac¢ budowe. Wznowiono jg 12 kwietnia
1737 roku, a w czerwcu polozono dach nad
centralng czescig budowli.

Kiedy czyta sie historie tej budowy, nie
mozna oprze¢ sie wrazeniu, Ze mamy do czy-
nienia ze znacznie pdzniejszg sowiecka rze-
czywistoscig. W 1737 roku Biron zostal no-
wym ksieciem Kurlandii i nie skoficzywszy
domu Rundale, rozpoczal nowa inwestycje:
budowe swojej oficjalnej rezydencji w stolicy
ksiestwa Mitawie (dzi$ Jelgawa). Rzeczywisto-

A Fragment imponujacej gtéwnej klatki
schodowej, ktéra prowadzi od wejscia do we-
stybulu na pietrze. Wyglada tak, jak wyglada-
ta ponad 250 lat temu FOT.GETTY IMAGES

$ci nie udalo sie jednak oszukaé, nawet jemu.
Prace w Rundale musialy zwolnié, a czes$¢ ro-
botnikéw przewieziono do stolicy Kurlandii.

Zachowaly sie notatki z czerwca 1738 roku,
z ktérych wynika, Ze zesp6l ciesli po przygoto-
waniu podlég w 13 komnatach i paneli Scien-
nych w 30, przerwal prace, bo musial prze-
nie$¢ sie do stolicy. Takze na jaki$ czas boczne
skrzydla palacu zostaly bez dachu.

Przerwa na wygnanie

Prace przerwano zupeklie w 1740 roku, kie-
dy po $mierci Anny Iwanowny, ktéra w mieg-
dzyczasie zostala caryca Rosji, Biron popadt
w nielaske i zostal zeslany na Syberie. W roku
1764 powrdcit z wygnania do Rundale. Chcial
ukoriczy¢ budowe, ale i nada¢ jej nowa forme,
bo przez 20 lat troche zmienily sie kanony ar-
chitektury. Barok byl juz przeszloscia.

Sciggnat wiec duriskich i niemieckich ar-
chitektéw, Zeby zmieni¢ charakter patacu na
rokokowy. Sprowadzony z Berlina ,,mistrz
marmuru” Johann Michael Graff mial stwo-
rzy¢ kamienny wystrdj gléwnych pomiesz-
czen: Zlotej i Bialej Sali, gabinetu Owalnego
na kolekcje porcelany i Garderoby Ksieznej.
Zlota Sala miala by¢ salg tronowg Ksigstwa
Kurlandii z wymalowang na suficie apoteo-
z3 wlasciciela. A Biala pierwotnie kaplica, ale
Biron zmienil zdanie i zrobit tu sale balowa.

W Petersburgu wykonywali wéwczas za-
moéwienia dwaj znani wloscy malarze z tzw.
szkoly weneckiej: Francesco Martini i Car-
lo Zucci. Ernst Johann ich podkupit i na pig¢
lat zatrudnit w Rundale. Wiemy z zacho-
wanej dokumentacji, Ze ostatnie zamoéwie-
nie z 1769 roku opiewalo na malowidla su-
fitowe w 8 reprezentacyjnych komnatach,

a w dwdch — Wielkiej Galerii i w Drugim Ga-
binecie - takze na Scianach.

Ostateczne zamknieto urzadzanie wnetrz
w 1770 roku, kiedy Johann Graff przywiézt
z Niemiec lustra do Bialej Sali i 22 wazy do
dekoracji kluczowych miejsc patacu.

Ernst Johann zmart w roku 1772, a patac
odziedziczyla i zarzgdzala nim wdowa, ksiez-
na Benigna Gottlieb. Jej wkladem w rozwoj
majatku byly dwa ogrody: starannie rozplano-
wany Park Francuski (10 ha) oraz pseudona-
turalny, ,,dziki” Park Mysliwski (34 ha).

Oligarcha z XVIIl wieku

Biron to niezwykla posta¢ w dziejach 6w-
czesnej Europy Wschodniej. Pochodzil ze
sredniozamoznej rodziny niemieckich wila-
Scicieli ziemskich z Kurlandii, ktéra tytul szla-
checki uzyskatla dopiero od polskiego krola
Wiadystawa IV w 1638 roku. W pewien spo-
s6b mozna go wiec nazwac go polskim
szlachcicem. Nazywat si¢ Biihren, ale kie-
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dy zaczal robi¢ wielka kariere, przyjal nazwi-
sko Biron, sugerujac, ze wywodzi sie z francu-
skiej arystokracji.

Byl urzednikiem w kancelarii ksiecia Kur-
landii, kiedy zostal przyjacielem, powierni-
kiem i kochankiem wdowy po ksieciu. Anna
Iwanowna nie interesowala sie polityka i admi-
nistracjg; krajem rzadzil wiec Ernest Johann.

W roku 1730, gdy umierajgca cesarzowa
Rosji Katarzyna I (nie myli¢ z Katarzyna II, nie-
miecka ksiezniczka, zong Piotra III, a po zama-
chu stanu i zamordowaniu meza carycg Ro-
sji w latach 1762-96, wspoisprawczynig upad-
ku Rzeczypospolitej) wydziedziczyta swoja
corke, cesarzowa zostala nieoczekiwanie An-
na Iwanowna (bratanica Piotra Wielkiego).

Po przeniesieniu si¢ do Petersburga nowa ca-
ryca kontynuowala zabawowy, ekscentrycz-
ny tryb zycia, a faktycznym wielkorzadca Ro-
sji zostal Biron.

Gromadezit tytuly, funkcje, ordery i majat-
ki. Zakupil Rundale, ktére mialo sta¢ sie dowo-
dem jego wielkos$ci. W 1737 roku caryca zrobi-
la mu prezent i mianowata dozywotnim ksie-
ciem Kurlandii. Pysznil si¢ bogactwem, okra-
dal paristwo, karal surowo za winy prawdzi-
we i domniemane, stworzy! Tajng Kancelari¢
(policje) do $ledzenia przeciwnikéw wiadzy:
rzeczywistych i potencjalnych. Zapoczatko-
wal tym samym rosyjska tradycje prowadzaca
w XX wieku do Czeka, NKWD i KGB.

Caryca na lozu $mierci w roku 1740 mia-
nowala Birona regentem Imperium Rosyj-
skiego. Ale po jej Smierci zostal szybko obalo-
ny i skazany na kare $mierci, ktérg zamienio-
no mu na zestanie. Po 21 latach powrdécit do
fask. Katarzyna Il nawet ponownie mianowa-
1a go ksieciem kurlandzkim. Ale Biron starzal
sie i tracil sily. Zajmowal sie gléwnie dokoricze-
nie i upiekszaniem swoich palacow w Rundale
iw Mitawie. W roku 1769 poprosit o zwolnie-
nie z ksigzecych obowigzkéw. Zmart 29 grud-
nia 1772 roku.

Sukcesja nieudana

Dzieci Birona interesowaly sie gléwnie tym,
jak przenie$¢ majatek za granice i wydostaé
sie z Rosji. Syn Piotr zaczynal od zeslania na
Syberie, potem w ramach odwilzy zostal na-
wet rosyjskim generalem, a od 1763 roku prze-
jal po ojcu zarzadzanie Kurlandig. Z tego ty-
tulu w 1764 roku zjawil sie w Warszawie i zto-
Zyt hold lenny Stanistawowi Augustowi Ponia-
towskiemu.

Swiadomie skupowal jednak majatki na Sla-
sku (przytaczonym w roku 1742 do Prus po
wojnie z Austrig) i w Czechach. Jego ulubio-
nym miejscem stal sie Zagan i dzisiejszy Sycéw
w Polsce (wéwczas pod nazwg Polnisch War-
tenberg), ktéremu krol Wegier Maciej Korwin
juz pod koniec XV wieku nadat pewng autono-
mie jako tzw. Wolnemu Paristwu Stanowemu.

W 1795 r. Biron abdykowatl jako ksigze Kur-
landii (w wyniku rozbioréw i nacisku Rosji)

i przeniést sie do swoich débr na Slasku.

Sycéw nalezat do Bironéw az do poczat-
ku 1945 roku. Piotr Biron starat si¢ nie by-
wa¢ w Rosji i mieszkal gléwnie w Zaganiu
iw Kudowie. Jedna z jego coérek Katarzyna
Wilhelmina stala sie¢ wazng postacig w czeskiej
kulturze znang kazdemu czeskiemu dziecku
jako ,,Ksiezna Pani” z powiesci ,,Babicka” (Bab-
cia) Bozeny Niemcowe;j.

Patac lubi faworytow

Rundale wraz z calg Kurlandig po III rozbio-
rze Rzeczypospolitej zostato wcielone do Rosji.
Katarzyna II podarowala majgtek bohaterowi
wojny rosyjsko-tureckiej, hrabiemu Waleria-
nowi Zubowowi, ktéry byl bratem jej ostatnie-
go kochanka, ksi¢cia Platona Zubowa.

Po $mierci Waleriana w 1804 roku majgtek
odziedziczy! Platon. Nadal bardziej reprezen-
tacyjny charakter wejsciu do patacu i zainsta-
lowat kilka kominkéw w cze$ci mieszkalnej.
Przede wszystkim jednak umeblowat palac na
nowo, bo w 1812 roku zdewastowaly go wojska
napoleoriskie. Sam budynek nie zostal znisz-
czony, ale porozbijano lustra, pozrywano i roz-
kradziono aksamitne tapety i firanki, spalono

A Sala Ztota nazywana tronowa. Na suficie
malowidta przedstawiaja cnoty m.in. Site,
Madrosé, Prawde i Szczodrosé. W srodku
apoteoza ksigcia Birona rot. UGIs RIBA/SHUTTERSTOCK

A Ze 138 sal i pokoi mozna zobaczy¢ 48.,
a w nich m.in. wspaniate piece kaflowe.
Zachowato sie 8, a 20 to kopie oryginatéw
SERGII FIGURNYI/SHUTTERSTOCK

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wséréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajéw Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos$¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykdw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdinotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tek-
stach przedsta-
wiajg poglady
autorow. Parla-
ment Europejski
nie odpowiada
zaich tresc.

wartosciowg biblioteke, ktéra byt prezentem
od Katarzyny II.

Kiedy w 1822 roku Platon umarl, wdowa po
nim wyszla za hrabiego Andrieja Szuwalowa,
marszatka dworu carskiego i zarzadce Pala-
cu Zimowego, czyli w praktyce osobistego ksie-
gowego cara Mikolaja I. I to jego herb znajduje
sie przy wejéciu do palacu.

Wojny. Sowieci. Odrodzenie

Z Rundale jest stosunkowo blisko do dawnych
niemieckich Prus Wschodnich, dlatego gdy
wybuchla I wojna $wiatowa, wigkszo$¢ me-

bli i wyposazenia wywieziono do Petersburga.
Niemcy wkroczyli do Kurlandii w 1915 roku,

a palac od razu zamienili w wielki szpital. Ewa-
kuowali sie pod koniec 1918 roku.

W nastepnych miesigcach rozkradziono
wszystko, co jeszcze dalo sie wyniesé. W nie-
podleglej Lotwie budynek przejeto paristwo
i powstal tu dom dla inwalidéw wojennych.

Tuz przed wybuchem II wojny $wiatowej
przekazano palac Paristwowemu Muzeum Hi-
storycznemu. Planowano go odnowi¢ i stwo-
rzy¢ wielka galerie sztuki. Co ciekawe, w la-
tach 1941-44 niemiecka administracja okupa-
cyjna zezwolila na dzialalno$¢ muzeum, cho¢
w szczatkowej formie; w kazdym razie mozna
bylto zwiedza¢ zabytkowe komnaty.

Po wojnie nastala tu sowiecka wladza
i utworzylta w palacu cos, co nazywalo sie cen-
tralnym magazynem, w ktérym przechowywa-
no rekwirowane w dworach krajéw baltyckich
meble, przedmioty i rzeZby oraz najrozmaitsze
dobra przywozone z Niemiec (réwnie dobrze
mogly pochodzié np. z polskich Ziem Zachod-
nich i Odzyskanych).

W 1963 roku palac oddano lokalnym wta-
dzom lotewskim, ktére nie mialy jednak $rod-
kéw na utrzymanie tak reprezentacyjnego,
cho¢ mocno podupadlego kompleksu. Dlatego

0d 1964 roku w muzeum regionalnym w pobli-
skim mie$cie Bauska prezentowano tylko ma-
1 wystawe przedmiotéw i czesci wyposazenia
z Rundale.

W 1972 roku, kiedy Lotwa byla sowiecka re-
publika i nic nie wskazywato na to, Ze histo-
ria si¢ zmieni — powolano biuro ds. remontu
i utworzenia Muzeum Patacu w Rundale i roz-
poczeto systematyczna, profesjonalng restau-
racje kompleksu.

Pierwsze sale udostepniono w 1991 roku,
kilka miesiecy przed upadkiem ZSRR. W ca-
osci muzeum zostalo otwarte w roku 2014,
po ponad 50 latach prac nad przywréceniem
mu $wietnosci.

Jest dzi$ duma i chlubg Lotwy, a nawet sze-
rzej — panstw baltyckich. To jeden z najwaz-
niejszych zabytkéw baroku i rokoka w Europie
PéInocnej oraz pamigtka po ,,zaginionej Atlan-
tydzie”, czyli kulturze Niemcéw baltyckich.

Muzeum btyszczy dzisiaj

Ze 138 patacowych komnat mozna zwiedzac
obecnie 48. Oprocz gléwnych sal wymienio-
nych juz w tek$cie warto odwiedzi¢ ciekawie

i naprawde madrze przygotowane sale po-
szczegllnych epok: sztuki gotyckiej, renesan-
sowej, manierystycznej, barokowej i neoklasy-
cystycznej, biedermeieru (polowa XIX wieku),
Lhistorycyzmu” (koniec XIX wieku), art nouve-
au (przelom XIX i XX wieku).

Niemniej ciekawe sg sale tematyczne:
¢ pokoje ksieznej (nieoryginalne rekonstrukcje:
gabinetu, garderoby, sypialnie, toalety),
¢ rekonstrukcja barokowej kuchni na arysto-
kratycznym dworze (w wariancie z XVIII w),
¢ kolekcja ceramiki piecowej i sztuki sakralnej
(odnalezione resztki z kosciotéw)
¢ kolekcja portretéw wladcéw Kurlandii (cho¢
sala nazywa sie ,,Spoleczeristwo Kurlandii”),
¢ historia dwdch rodzin kurlandzkiej arysto-
kracji: von Medem i von Behr (22 portrety po-
chodzgce z rodzinnej kolekcji z Niemiec).

Na parterze i w piwnicy s tematyczne eks-
pozycje: historia Rundale, jak wygladal proces
odbudowy palacu, jak wygladaly w XVIII wie-
ku uroczystosci pogrzebowe a takze rzezby
i metaloplastyka lotewska oraz ogrodéw baro-
kowych i ,,zielonego szkla”.

Dzisiaj odrestaurowany palac otrzymat od-
powiednie wyposazenie (szczerze méwiac, sa
jeszcze rezerwy). Wspanialy, monumentalny
budynek jawi si¢ jako cud architektury zagu-
biony w lotewskich lasach.

Poza gléwnym budynkiem do zludzenia
przypominajgcym petersburski Ermitaz z ory-
ginalnego kompleksu zabudowarn gospodar-
czych zachowala si¢ wspaniala stajnia. Odtwo-
rzono oba parki. Dumg Rundale jest ogréd ro-
zany, gdzie — jak twierdzg pracownicy — hoduje
sie 2,2 tys. gatunkéw roéz. Jest to podobno ,,naj-
wieksza hodowla réz w rejonie Baltyku”.

W roku 2011, by podkresli¢ europejski cha-
rakteru miejsca, w ogrodzie palacowym usta-
wiono dwa kamienie upamietniajgce niezna-
nych Zohierzy pochowanych na terenie par-
ku (groby sie nie zachowaly) — francuskich
z 1812 roku i niemieckich z I wojny Swiatowe;j.

Rundale stalo sie waznym punktem na tu-
rystycznej mapie Lotwy. Jest przykladem po-
lityki historycznej malego paristwa w dobrym
sensie tego stowa. Budowana latami ekspozy-
cja ma pokazac Lotyszom i zagranicznym tu-
rystom, Ze Lotwa byla czescig europejskiego
$wiata i zachodniej kultury w najlepszym wy-
daniu. Jesli chce sie lepiej zrozumieé Europe
Péinocno-Wschodnig i postsowiecka rzeczywi-
stos¢ tej czesci $wiata, trzeba odwiedzi¢ patac
w Rundale. ®

Andrzej Krawczyk

* Historyk i dyplomata. Specjalizuje sie w historii
Europy Srodkowej i Wschodniej XX w. Amba-
sador Rzeczpospolitej w Republice Czeskiej
(2001-05), na Stowac;ji (2009-12), w Bos$ni i Her-
cegowinie (2013-18). W latach 2006-07 podse-
kretarz stanu w Kancelarii Prezydenta
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[znowu zgubili
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Dzi$ kazdy moze sobie wyciagac

z doktryny koScielnej co mu pasuje

i oglaszac sie jedynym prawdziwym ka-
tolikiem. Takze katolikiem antysemita.

Tadeusz Bartos*

yj$¢ ze zdumienia nie moze czesé
opinii publicznej na wies¢ o antysemic-
kich reakcjach polskich katolikéw po
opublikowaniu listu episkopatu o sto-
sunkach chrzescijarisko-zydowskich.

Wypowiedzi naszych katolikéw
moga zaskakiwaé, skoro opisane w bi-
skupim dokumencie teologiczne ro-
zumienie relacji katolicko-zydowskich
jest w obiegu doktrynalnym Koscio-
1a juz od ponad 50 lat. Dziwi¢ si¢ tez
mozemy polskim katolikom, gdyz na
mocy swej wiary sg oni zobowigza-
ni do postuszenistwa nauczaniu bisku-
p6w. Co najmniej od czaséw Tomasza
z Akwinu postuszenistwo jest najwyz-
SZ3 cnotg wierzacego.

Az si¢ prosza kanoniczne upomnienia czy inne sto-
sowne dekrety (oczywiScie na piSmie) wobec najbardziej
krzykliwych polsko-katolickich antysemit6éw.

W tle pozostaje inna okolicznosé. Do polowy XX wieku
katolicyzm na wiele sposobéw glosit tresci antyzydowskie,
jak choéby to, ze Zydzi s3 winni $mierci Jezusa, albo Ze je-
§li sie nie nawrdca i nie przyjma chrztu przed $miercia, po-
niosg kare piekla ognistego (sobér florencki, XV wiek).

Papiez Jan Pawet Il
z wizyta u rabina Elio Toaffa
w rzymskiej Synagodze,
13 kwietnia 1986 r.

W obliczu z grubsza 2000 lat chrzescijaristwa antyse-
mickiego ostatnie zmiany ciggle pozostaja, jakby nie pa-
trzeé, nowoscia. Dla niektérych, okazuje sie, niestrawna.

Ktory sobor wazniejszy?

Dzieje powstawania dokumentéw Kosciota katolickie-
go nieprzychylnych Zydom pozna¢ mozemy dzieki skru-
pulatniej pracy historyka (skadinad katolickiego biskupa
i kardynata) Grzegorza Rysia ,Chrzescijanie wobec Zy-
déw. Od Jezusa po inkwizycje. XV wiekéw trudnych re-
lacji”. Opowiesé o rozmaitych dyskryminujgcych Zydéw
koscielnych dekretach daje do myslenia.

Widzac to, polski katolik moze zapyta¢, dlaczego ma-
my sie stucha¢ Soboru Watykariskiego I1 i jego deklaracji
,Nostra aetate”, a nie — dajmy na to — tamtego XV-wiecz-
nego soboru we Florencji i jego obietnicy wiecznego po-
tepienia wszystkich nieochrzczonych przed Smiercig wy-
znawcow judaizmu. Dekret soborowy nie jest przeciez
prawdziwszy tylko dlatego, Ze jest pdZniejszy.

W tle stoi przekonanie o nieomylno$ci nauczania sobo-
6w, co jest filarem katolicyzmu. Dogmaty to nie Spozyw-
czak, ze mozna wybierac to, na co ma si¢ ochote. Tymcza-
sem stan faktyczny jest dzi$ taki, ze aby unikng¢ sprzecz-
nosci, jeden dogmat trzeba przyjaé, a drugi odrzucic.

Sytuacja tym bardziej niepokojaca, ze dzieki tzw.
prawu Dunsa Szkota wiemy, iZ ze sprzeczno$ci wyni-
ka wszystko. Przyjmujesz dwa sprzeczne dogmaty, ergo

Mania bycia narodem wybranym
to historia nieszczes¢ i zbrodni

uznajesz dowolne zdanie za prawdziwe. A tego katolicy
robi¢ nie powinni.

Ktory naréd najlepszy?
Bynajmniej nie jest to moja zlosliwos¢, tym mniej jakas
Schadenfreude, gdy wyluszczam te kwestie.

Doktryna katolicka od czaséw starozytnych soboréw
funkcjonowala jako zbiory definicji, byta swoistg filozofig
wyrazang w postaci teologicznych dogmatéw. Ze Jezus
byl prawdziwym czlowiekiem i prawdziwym Bogiem, ze
w Bogu sg trzy osoby, a Maryja zawsze dziewica (sem-
per Virgo) poczeta i urodzila Boga (Theotokos), itd. I to sg
prawdy najwyzszej klasy, religijne dogmaty. Raz powie-
dziane, powiedziane na zawsze. A kto tego nie uznaje -
anathema sit [niech bedzie wyklety] (to formuta zwykle
koriczgca soborowe potepienia).

Ekskluzywno$¢ i nietolerancyjno$¢ monoteizmoéw to
wazny temat badari Jana Assmanna, uznanego egiptolo-
ga, péZniej takze filozofa niemieckiego Petera Sloterdij-
ka. W tym duchu polski katolik, zresztg nie tylko polski
i nie tylko katolik, lubi by¢ pepkiem $wiata, uwazac, ze
tylko u nas jest full wypas, tylko nas Bég wybrat, i tylko
my jesteSmy narodem wybranym.

Mniej lub bardziej dyskretne poczucie bycia z lep-
szej gliny zmajstrowanymi jest dla wybrancéw oczywistg
oczywistoscig. Rozkosz daje im osadzone gleboko w or-
ganizmie poczucie wlasnej wyzszosci, a jakze: w dobrym
tonie, serdeczne, zatroskane, wspotczujace.

Mania bycia narodem wybranym to historia nie-
szcze$¢ i zbrodni. Takze Hitler wymyslit sobie, Ze tylko
on i jemu podobni, niby rasy aryjskiej, s3 narodem wy-
branicéw. Got mit uns — oczywiscie, a cala reszte uzurpa-
toréw trzeba podporzadkowacé badz zlikwidowad.

Uwolni¢ $wiat od zagrozenia religijnymi doktryna-
mi monowladzy, monowiedzy i podporzadkowania ja-



38

ko wyrazu najwyzszej ludzkiej doskonalosci to
istotne zadanie wspoélczesnej mysli filozoficz-
nej i teologiczne;j.

Drzwi dla kazdego otwarte

Katolicka tradycja dogmatyczna ma z grubsza
2000 lat. Co wigc sie stalo, ze w XX wieku za-
czeto glosi¢ nauki sprzeczne z wezesniejszy-
mi dogmatami?

Zmienil si¢ Swiat, katolicy oglosili program
uwspdlczes$nienia doktryny (aggiornamento
Jana XXIII). Sob6r w latach 60. XX wieku za-
jal sie dogmatem ,,poza Kosciotem nie ma zba-
wienia”, wskazujac, ze nikt nie zna granic Ko-
Sciola, takze niewierzacy, tzw. ludzie dobrej
woli, i oczywiScie protestanci, Zydzi, muzulma-
nie — maja jakas$ tam szanse, drzwi nie sa przed
nikim z géry zatrzasniete. Zbawienie jest dla
wszystkich, skoro Jezus umart za wszystkich.

Sprawa jest dos¢ sliska, bo jesli wszyscy mo-
g3 by¢ zbawieni, to po co ta zabawa z chrztem,
spowiedzig czy wiatykiem [komunig udziela-
ng w obliczu $mierci], ktére dotychczas byly
warunkiem sine qua non zastuzenia sobie na
wieczng rozkosz w niebie. Ksieza mogg sie po-
czué niepotrzebni, a prawdziwi katolicy zapy-
taé: jesli bez praktyk religijnych trafie do nieba,
po co mam sie meczy¢?

Z drugiej strony, wspodlczesna wrazliwosé
coraz mniej znosi gloszong przez wieki katolic-
ka fantazje, iz wiekszo$¢ ludzi bedzie sie sma-
zy¢ w piekle. Poluzowano wiec gorset tego fun-
damentalnego dogmatu, likwidujgc ekskluzy-
wizm soteriologiczny katolikow.

A jeszcze 100 lat temu wierni Kosciola ze zro-
zumieniem przyjmowali koncept opisany np.
przez Tomasza z Akwinu, Ze zbawieni w niebie
cieszy¢ sie bedg na widok piekielnych cierpiert
potepiericéw. I nie, Zeby byli sadystami radujg-
cymi oko widokiem tortur. Cieszy¢ miat ich ob-
raz dziejacej si¢ bozej sprawiedliwosci (Tomasz,
,Summa Theologiae. Supplementum”). A morat
z tego taki: dobry teolog, jak dobry prawnik, za-
wsze znajdzie zgrabng formule.

Zmarnowana szansa
Tymczasem grzebanie przy starych kosciel-
nych definicjach wymaga ostrozno$ci sapera.
Latwo wysadzi¢ w powietrze | pusci¢ z dymem
calg te karawane. Po Vaticanum Secundum,
niestety, sprawy nie potoczyly sie najlepiej. Im-
plementacja nowosci soborowych zawiodla.
Nie byto komu podjg¢ wyzwania i odpowie-
dzie¢ na oczywiste sprzecznosci w katolickiej
dogmatyce. Zabraklo saperéw-specjalistéw.
Préoby Hansa Kiinga z ksigzki ,,Nieomylny?”
(1970), postulat: porozmawiajmy o dogmacie
nieomylnosci papieza (XIX wiek) skoriczyly sie
usunieciem go z katedry teologii. Sapienti sat.
Na teolog6éw padl blady strach, teologia stala
sie ryzykowna profesja. A to razgce dziwactwo
— papiez sam siebie z kolegami biskupami na
Soborze Watykarskim I oglosil nieomylnym
- nie zostalo poddane rzetelnej refleks;ji.
Sciganie teologéw za nieprawomyslnosci,
gdy w Watykanie panowal Jan Pawel II oraz je-
go przyboczny, dyskretny, subtelny, wrecz nie-
$mialy straznik zamordyzmu kard. Ratzinger,
wygenerowalo zastdj: nie da si¢ mysle¢ twor-
czo w atmosferze zastraszenia. Zdolni, docie-
kliwi, inteligentni unikajg miejsc, gdzie mysle-
nie (szukanie alternatyw) jest niemile widzia-
ne, a wszyscy kochaja przyklaskiwanie, zga-
dzanie sig, i popieranie jedynie stusznej racji
umilowanego Ojca Swietego.
Zaprzepaszczono wtedy wielkg szanse.

W sredniowieczu teologia data rade
Tymczasem caly system tworzenia i interpre-
towania dogmatéw wymagal przebudowy: po-
trzebowat niebanalnej mysli, poszukiwania
nowego paradygmatu, innego niz stowno-defi-
nicyjny w duchu klasycznej arystotelesowskiej
logiki. Niestety zastraszanie dziala na tworcza
mysl jak woda swiecona na sily nieczyste.
Problem niespdjnosci rozmaitych danych
od poczatku byl wyzwaniem dla chrzes$cijan-
skiej doktryny. Sprzecznosci nie byty obce $re-
dniowiecznym teologom. Udalo im sie zmie-
rzy¢ z wyzwaniem. Takze dlatego — co moze

zaskakiwa¢ — Ze mieli troche wieksza autono-
mie, mniej byli zastraszani. Polgczenie grec-
kiej filozofii z aksjomatami religijnymi wynika-
jacymi z Biblii (articula fidei) byto niekiedy za-
daniem karkolomnym. Nalezalo ulozy¢ w sen-
sowng calo$¢ rzeczy ewidentnie sprzeczne.

Flagowym przykladem jest doktryna Tr6j-
cy: jeden Bog (w monoteizmie musi by¢ jeden
bdg), ale faktycznie dwdch albo nawet trzech
kandydatéw na bycie prawdziwym Bogiem:
Ojciec, Syn, na koricu Duch... I co? I udalo sie!

Sredniowieczna teoria osoby boskiej jako
relatio subsistens, gdzie osoba jest czystym od-
niesieniem, relacja bez czlonow relacji, byta
pomystowa, inspirujgca w swojej abstrakcyj-
nej subtelnosci. Nie ma juz trzech panéw (try-
teizm), sg procesy: rodzenie (Ojciec), bycie zro-
dzonym (Syn), itd.

Dzi$ podobne spekulacje znalezZ¢ mozemy
— toutes proportions gardées oczywiscie — w pi-
smach fizykéw teoretycznych, gdzie obiek-
ty mikro$wiata chce sie widzie¢ jako odniesie-
nia, choéby w relacyjnej interpretacji mechani-
ki kwantowej Carla Rovellego. Zreszta podob-
nych spekulacji jest tam wiecej.

Polski katolik, zresztq nie tylko
polskiinietylko katolik, lubi
byé pepkiem swiata. Uwazad, Ze
tylko nas Bogwskazatitylkomy
Jjestesmy narodem wybranym

Sprzecznos¢ jest wyzwaniem, prowoku-
je - najwieksze umysly swoich czaséw staja
w szranki. Bojowo-ekspansywny duch Zacho-
du rodzit sie z tego wlasnie: koniecznosci uto-
Zenia w calo$¢ osobliwosci nie do pogodzenia.
Zadna sprzeczno$¢ nam nie straszna!

Takze dzi$ ferment umystowy w bractwie fi-
zykow teoretycznych sieja niecigglosci miedzy
konceptem makro- i mikrokosmosu. Nie spo-
czng nasi wspolczesni herosi, dopdki nie wy-
mysla czegos, co nie byloby li tylko biezacym
lataniem dziur, sztrykowaniem (gwara wielko-
polska) niespdjnosci.

Sredniowiecze to byly zlote czasy teologii.
Wybitne intelekty paraly si¢ kwestiami religij-
nymi. W nastepnych wiekach najzdolniejsi wy-
bierali rozwijajace sie dyscypliny nauk empi-
rycznych i matematycznych. Oslabienie kar
teologicznych takze tu mialo swe Zrédto.

Nowe Sredniowiecze w teologii nie nade-
szlo. Zabraklo wolnosci badan, a takze kompe-
tentnych, niesttamszonych teologéw.

Niekompetencja zabija

Pozostaje pytanie, czy mozna dzi§ wypatrywacé
jakichs tropéw pozwalajacych rozjasnié wspo-
mniane wczesniej sprzecznosci w katolickiej
dogmatyce. W ktérym kierunku moglaby po-
dazacd teologia, by odpowiedzie¢ na skale wy-
zwan?

Pierwsza Sciezka to idea ewolucji, dojrze-
wania boskiej prawdy w Kosciele w ciggu wie-
kéw. Duch dziala, rozswietla, coraz bardziej
rozswietla. Dlatego potrzebny jest od czasu do
czasu upgrade systemu (sobory), by nowe roz-
jasnienia wprowadzi¢ do obiegu.

Szkopul w tym, Ze oznaczatoby to, iz wcze-
$niejsze rozswietlenia byly slabsze. A to trud-
ne do uznania. Na soborze nicejskim (IV wiek)
nie moglo by¢ mniej prawdy niz na jakims sre-
dniowiecznym. Te sredniowieczne wygladaja
na wtérne wobec tych starozytnych, gdzie for-
mulowano zreby doktryny.

Zwlaszcza, ze powr6t do korzeni, do Zrédel,
to haslo teologii XX wieku, co zaklada, Zze na
poczatku bylo bardziej, blizej Zrédla, a z cza-
sem sie zamazalo. Teoria ewolucji dogma-
tu, jak widaé, to miecz obosieczny. MozZe jest
i przyrost prawdy boskiej w Kosciele, ktéra cig-
gle rozéwietla, ale tez i oddalenie od Zrédel,
stad zamazanie, ubytek, znieksztalcenie.
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Legendarny Minos, prawodawca Krety,
miat co 9 lat chodzi¢ na §wietg gére Ida, by
tam z Zeusem konsultowa¢ prawo, ktére wcze-
$niej od niego otrzymal. U katolikéw sobory
sg takim cyklicznymi konsultacjami. Z czasem
co$ sie gubi i trzeba wraca¢ do pierwotnych
danych. Nowe okolicznosci, konteksty.

Plynacy czas, zmiany w kulturze, w nauce
to istotne informacje. Teologowie w XX wieku
wrecz uznali, iZ ewoluujacy swiat to jedno ze
Zrodel teologii (tzw. znak od Boga), a nie tylko,
jak bylo dotychczas, Biblia i dogmaty.

Poszukajmy jeszcze innego tropu. Moze
ten jezyk definicji stosowany w dogmatyce ko-
$cielnej wedle zasad logiki i rzymskiego pra-
wa powinien zosta¢ poddany rewizji? By czy-
ta¢ starozytne i nowozytne dogmaty w innej,
niz prawdziwo$ciowej (doktrynalnej) styliza-
¢ji? Mozna by zapozyczy¢ sie u hermeneutéw
filozoficznych. Zmieni¢ perspektywe. Punktem
wyjScia uczynic¢ jednostkowe doswiadczenie
religijne, przyjrze¢ sie historii oddzialywania
tekstéw religijnych.

Wtedy kluczem stalaby si¢ ewolucja rozu-
mienia wlasnej wiary u kazdego wierzacego.

I jakos to p6Zniej nalezaloby pozbiera¢ w nowe
calosci, na synodach, wigkszych, mniejszych,
w duchu dialogu i zrozumienia, a nie walki

o wplywy i pozycje. Cho¢ w tym miejscu opo-
nenci zapewne odburkna: juz to mielismy, Lu-
ter, Kalwin i ich potomkowie - méwig, co czu-
ja, a my mamy glosi¢ prawde najprawdziwsza,
nie jakie$ subiektywne doznania.

Te dwie sugestie poszukiwania nowych
drog szkicuja pola badawcze teologii, ktéra
okazalaby sie naukg hermeneutyczng, wnika-
jaca w historie i ewolucje rozumienia tekstow
religijnych. Dzieki tym nowym sposobom od-
czytywania dziejéw mysli religijnej mogloby
si¢ pojawi¢ nowe, odmienne rozumienie twier-
dzeni dawnych soboréw. Takze w odniesieniu
do judaizmu. Bardziej egzystencjalne, mniej
dyscyplinarne. A wszystko pod hastem szuka-
nia tzw. woli Boga, badania tego, co chcial on
powiedzie¢ wierzagcym w ciggu wiekow.

Rzecz wymagalaby twoérczej pracy teolo-
gbw, a o tym, jak wiemy, ani widu, ani stychu.
Kwestie te nie przebijaja sie do mainstreamu
wspolczesnego katolicyzmu. Nie wiedzg o tym
nasi kochani proboszczowie i wikarzy, a i z bi-
skupami réznie bywa.

Niekompetencja zabija. Zabija skutecznie.

Zapat i knebel

Nierozwigzane sprzecznosci mszczg sie

i m$ci¢ sie bedg w przysztosci. Dzi$ kazdy mo-
Ze sobie wycigga¢ z doktryny katolickiej co mu
pasuje i oglaszac¢ sie jedynym prawdziwym,
najprawdziwszym katolikiem na swiecie, po-
slusznym najprawdziwszej prawdzie. Takze
katolikiem antysemitg - zgodnie z wielowieko-
w3 tradycjg koscielng. Mleko sie wylalo.

Byla okazja, na poczatku lat 70., zapal, wy-
bitni teologowie i... knebel. Nie mozna wejs¢
dwa razy do tej samej rzeki. Czeka nas poste-
pujaca degeneracja katolicyzmu.

Jak to pigknie powiedzial kiedys kolega Wy-
spianiski: ,Miale$, chamie, zloty rog”.

e Tytuti Srédtytuty tekstu - ,Wyborcza”
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*Tadeusz Bartos

* filozof, profesor Uniwersytetu Ekonomicznego
w Krakowie. Zajmuje sie problemami filozofii kul-
tury i ewolucji metafizyki, historii oddziatywania
tekstow filozoficznych, historii mysli filozoficznej
i religijnej Sredniowiecza. Ostatnio wydat ksigzki
+Klatwa Parmenidesa” (2020) i ,Upadek, nie-
mozliwy” (2021).
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Kiedys jako dominikanin
bylem dumny, gdy czytalem
roZmowy z ojcem
Ludwikiem, wspolbratem.
Dzi§ dume zastepuje troska.
Czy znajda sie nastepcy?

Tomasz Dostatni OP

rzed wielu laty, gdy przeczyta-
tem ksigzke rozméw prof. Bo-
zeny Szaynok z dominikaninem
o. Ludwikiem Wiéniewskim,
,Duszpasterz”, poczulem si¢
dumny, Ze sam jestem domini-
kaninem.

Ludwika znam od poczat-
ku lat 80. XX wieku. Mieszka-
lem z nim jako student, kleryk
w klasztorze w Krakowie,

a potem przez wiele lat w Lu-
blinie.

Wtedy w Krakowie zaimpo-
nowal nam, mlodym dominika-
nom, gdy zaczal z nami chodzi¢

na wyklady z filozofii. A byl to w naszym
zakonie czas naprawde znamienitych pro-
fesoréw: byli to Wiadystaw Strézewski, Ju-
liusz Domariski, Klemens Szaniawski, Zo-
fia Wlodek, Barbara Skarga, Karol Tarnow-
skiiinni.

Ludwik, wtedy 50 letni, chciat postu-
cha¢, co w marazmie stanu wojennego ci
filozofowie méwig. Mial i ma w sobie do-
minikariska pasje poznawczg, intelektu-
alng, cho¢ nigdy nie byl akademikiem, ale
cale zycie duszpasterzem akademickim.
W Gdarisku, Lublinie, Wroctawiu, Krako-
wie, Sankt Petersburgu.

Ta pasja w ostatnich 20 latach przero-
dzila sie w pisanie ksigzek. I zabieranie glo-
su w sprawach waznych publicznie i dla
Kosciola. Od stynnego listu do Edwarda
Gierka w1976 1. az do listu sprzed kilku ty-
godni do przewodniczgcego episkopatu
abp. Tadeusza Wojdy w sprawie Radia Ma-
ryja i skandalicznych wypowiedzi Anto-
niego Macierewicza, wyemitowanych jako
rozmy$lania miedzy modlitwami.

Ludwik jesienig tego roku konczy 90 lat.
Jest slabego zdrowia. A jednak pasja ulep-
szania $wiata, bycia glosem sumienia dla
wielu swoich wychowankéw, ktérzy sa za-
angazowani od lat w zycie spoleczne, poli-
tyczne, gospodarcze i Zycie KoSciola - jest
w nim stale Zywa.

Ostatnio ukazal si¢ czwarty tom jego
osobistych zapiskéw, ktére nazywa ,,Czar-
ne z biatym. Zapiski niezalezne 2012-2017".

Ksigzki mozna réznie czytaé. Chcial-
bym zaproponowa¢ pewien klucz do tych
zapiskow. Cho¢ maja swoje rozdzialy i za-
pewne dobrze przemyslane ich tytuly:
,Kosciél na rozstajach”, ,Paristwo, spo-
leczenistwo, Europa”, ,Za glosem sumie-
nia” czy ,W poszukiwaniu stowa”, chcial-
bym zaproponowac¢ lekture, ktéra sku-
pia sie na kilku osobach - takich, ktére jak
mniemam, dla Ludwika co$ znacza. Po-
przez swoje dzialanie, my$lenie. Sg to lu-
dzie, ktérych wiekszo$¢ spotkal osobiscie
w swoim dlugim juz Zyciu duszpasterza,
dominikanina.

Tomas Halik
Teolog, filozof, nazywany czeskim Tischne-
rem. Ludwik Wisniewski pisze:
»Zacytuje jedno zdanie Halika: »Je-
$li uchodzcy beda u nas konfrontowani

1RP



Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 6-11 czerwca 2026

MAGAZYNWYBORCZA

39

[ DOJRZALY, ALLE SLOWANLODI-

2RP

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

z nienawis$cig, to trzeba sobie jasno uswia-
domié, ze tacy panowie jak Zeman i Klaus
[prezydenci Czech] - i inni do nich podob-

ni — w ten spos6b wpychaja ich w rece islam-
skich fundamentalistéw. I w ten sposéb ro-
big dokladnie to, o co tym fundamentali-
stom chodzi«”.

I dalej: ,Halik méwi, Ze otrzymuje listy,
ktére »wyrzucajg go z narodu« za to, Ze nie
podziela ich histerii i przerazenia tg »holo-
tg, ktéra przychodzi niszczy¢ nasza piekna,
czeska chrzescijariskg cywilizacje«. Zdaje sie,
ze w Czechach w zwigzku z uchodZcami pa-
nuje jeszcze wigksza histeria niz w Polsce”.

] (25.11.2015)
Abp Jozef Zycinski
Ludwik Wisniewski notowal w pigta rocznice
jego $mierci: ,,Czuje sie jego dluznikiem. Nie
bylem z bliska $wiadkiem Zycia arcybiskupa
- inni majg wigcej do powiedzenia. A ja tak
go widze: wyczulony na ktamstwa, hipokry-
zje, udawanie, a nawet przemilczanie. Brat,
swat - jesli mija si¢ z prawda, byt jego zda-
niem godny napietnowania. Nikt z biskupow
nie pozwolil sobie na krytyke innego bisku-
pa... tylko on.

Widzial w drugim czlowieku ludzka god-
nos¢. Ateista, zyd, muzulmanin - jesli szukat
prawdy, godny byl szacunku. Mozna go uzna¢
za ostrego polemiste, ale tez umiat stuchac
i sie uczyt. Dlatego mogt by¢ twarza Kosciola.
Znam bardzo wielu ludzi, ktérzy poczuli sie
w Kosciele »swojsko«, bo byt w nim Zyciriski.

To osoba niestychanie utalentowana, ale

tez czlowiek wielkiej pracy”. (10.02.2016)
Prof. Albert Krapiec

Dominikanin, wieloletni rektor Katolickiego
Uniwersytetu w Lublinie.

~Dzisiejsza »Gazeta Wyborcza« - pisze Wi-
$niewski — przynosi obszerng rozmowe z Da-
riuszem Rosiakiem [autorem ksigzki o Krap-
cu]. Wynotowuje dwa twierdzenia. Pierw-
sze oburzylo mnie do zywego: jest faktem, Ze
»otrzymywal od Stuzby Bezpieczeristwa zada-
nia i je wypelnial, wynika z notatek [generala
MO] Konrada Straszewskiegox...

A 7z drugim stwierdzeniem sie zgadzam.
Rozméwcy pytaja: »Gdzie bytby KUL, gdyby
nie wspolpraca Krapca z SB?«.

Rosiak odpowiada: »Najprawdopodobniej
uczelnia nie istnialaby w formie, jakg zna-
my z czaséw PRL. Nie powinniSmy zapomi-
nac o tym, czym wtedy byla. Studenci wyrzu-
cani z innych uczelni mogli wéwczas studio-
wac na KUL. (...)

Gdyby nie Krapiec, KUL zapewne bylby
czyms$ w rodzaju ‘technikum dla ksiezy’. Tym-
czasem uniwersytet zyskat szanse funkcjono-
wania w szerokim zakresie: mozliwosci odbu-
dowy i rozbudowy infrastruktury, dynamicz-
nego rozwoju naukowego. Tutaj, w atmosfe-
rze duzej swobody intelektualnej, wyksztalci-
ty sie tysigce Polakow«.

Dodam jeszcze, Ze dla mnie jest co$ chore-
go w tym, Ze jeden czlowiek - i to w dodatku
historyk — ocenia zycie i dzialalnos¢ drugie-
go czlowieka, a jego werdykt, ponizajacy za-
stluzong osobg, uznawany jest niemal za obo-
wigzkowy. Do oceny dzialalnosci Krapca po-

Ludwik Wisniewski jesienia

konczy 90 lat. Moglby odpoczac.

Ale pasja ulepszania Swiata i KoSciola

mu na to nie pozwala

trzeba zespolu kompetentnych ludzi — powta-
rzam to bezustannie”. (25.04.2014)

Przypomne tylko, ze Ludwik Wisniewski
w latach 70. XX wieku przez wiele lat miesz-
kal z 0. Kragpcem w klasztorze w Lublinie,
a potem takze w latach 20. XXI wieku. A sam
pamietam stowa prof. Sawickiego, bytego pro-
rektora u Kragpca w latach 70., jak w debacie
o wspolpracy Krapca z SB powiedzial: ,,KUL
byt wart grzechu”.

Tadeusz Mazowiecki

Ludwik Wisniewski pisze: ,,0 tym, Ze Mazo-
wiecki mial jasny poglad na problem stosun-
kéw paristwo-Kosciol, osobiscie dobrze wiem.
Bardzo zywo reagowal na moje teksty: list do
nuncjusza, a nastepnie inne artykuty zamiesz-
czone w »Tygodniku Powszechnyme«. Chcial-
bym jednak, aby kto$ profesjonalnie przesle-
dzit problem styku chrzescijaristwa i polsko-
$ci, tak jak rysowalo sie to u Mazowieckiego.
Byloby to wazne, bo jesli chodzi o te kwestie,
obracamy si¢ do pewnego stopnia w ciemno-
Sciach.

Mazowiecki byt ogromnie zatroskany sta-
nem Kosciola —wiem o tym bardzo dobrze.
Nad grobem Krzysztofa Koztowskiego powie-
dzial: »Czekamy, aby katolicyzm polski stal sie
bardziej chrzescijanski, bardziej jednoczacy
i przyjazny ludziom i $wiatu«.

Marze, aby teksty Mazowieckiego byly czy-
tane przez mlodych ludzi, ktérzy przygotowu-
ja sie do czynnego udziatu w zyciu politycz-
nym”.

(2.11.2013)

Zygmunt Bauman

Wiéniewski pisze: ,Badacze nie bardzo wie-
dza, co z ta wstydliwg przeszloscig Bauma-
na zrobi¢. A mnie sie wydaje, Ze —jak zawsze
- zycie czlowieka nalezy rozpatrywac w calo-
Sci. Nie byloby Baumana mysliciela, przeni-
kliwego i bezwzglednego, gdyby nie byto Bau-
mana mlodzierca, bladzacego i réwnie bez-
wzglednego.

Nie jestem znawcg calego dorobku na-
ukowego tego czlowieka, ale odnosze wraze-
nie, Ze przez cale Zycie — Swiadomie czy tez
nie — odpowiadal na to, co przezyl w mtodo-
$ci. Bauman nigdy w tekstach i rozmowach
nie analizowal swoich mlodziericzych lat, ale
raz w rozmowie z Tomaszem Kwasniewskim
(2013 r)), powiedzial: »Datem sie uwie§é«.

Bauman odrzucat etyke postuszernistwa na-
rzucong przez autorytety i twierdzit, Ze mo-
ralno$¢ ma si¢ rodzi¢ z wnetrza kazdego czlo-
wieka, bo inaczej - to juz moje dopowiedzenie
- jednostka moze »dac sie uwiescé«.

Uwazal, ze Zaglada nie nalezy do zjawisk
zamknietych raz na zawsze w przeszlosci; jej
scenariusz jest wcigz potencjalnie aktywny
i moze si¢ realizowac. Nie wyciggnieto odpo-
wiednich wnioskéw z Zaglady, jaka przezy-
lismy. Oby na ich wyciggniecie nie bylo zbyt
poZno”. (22.01.2017)

Jan Goéra
Dominikanin, twérca holdingu duszpaster-
skiego: Hermanice, Jamna, Lednica. Wisniew-

ski tak pisze: ,,Ojciec Jan napisal ksigzke »Pija-
ni Bogiem«. I jest to najlepsze okreslenie ojca
Jana Goéry - »pijany Bogiem«. Powiedzial kie-
dys: »Chrystus wypelnia cate moje Zycie i dla-
tego pragne Nim sie dzieli¢«.

Nie byl swietoszkowaty. Najblizsi wspol-
pracownicy zalili si¢ niekiedy, Ze zachowy-
wal sie jak kapral. Dodawali: »Méwi pieknie
0 ojcostwie, ale rzadko bywa cierpliwy jak oj-
ciec«. Dzialal jak czolg i potrafit tudzi ranié.

Ale niemal wszyscy sg zgodni, ze byt wiel-
kim darem od Pana Boga —dla zakonu, dla
Kosciola i dla 0séb, ktére spotkaly go na dro-
dze swojego zycia.

Tacy ludzie, kiedy odchodza, czg¢sto pozo-
stawiajg Zyjacym wazne przestanie. Osmie-
lam si¢ podja¢ probe wyakcentowania prze-
slania, ktére zostawil nam ojciec Jan Gora.
Wydaje sie, ze punktem wyjscia wielkiej pracy
i szalericzych pomysléw ojca Jana bylo bole-
sne odkrycie, Ze jezyk wiary, ktérym sie obec-
nie poslugujemy, nie niesie juz ognia, uroku,
entuzjazmu, fascynacji. To stad zrodzilo sie
pytanie, ktére stalo sie w jego Zyciu zadaniem:
jak przekazywac ogien wiary?”. (1.12.2017)

Stanistaw Pyjas

Student, ktéry zginagl w Krakowie w 1977 ro-
ku. Opozycjonista. Ludwik Wisniewski cytu-
je kazanie pogrzebowe o. Joachima Badenie-
go, wtedy duszpasterza akademickiego kra-
kowskiej ,,Beczki”. To byly dni, kiedy w Kra-
kowie odbywaly sie juwenalia. Badeni po-
wiedzial:

,Dla nas, wierzacych, gdy czlowiek umie-
ra, staje sie¢ budowniczym zycia... Co zbudo-
wal student Stanistaw?... Co zbudowal, moz-
na widzie¢ w tej chwili w was, w tym zywym
Kosciele zebranym na »dziewigtce«, i mozna
bylo widzie¢ wczoraj , w tych czy innych miej-
scach naszego miasta, gdzie stali ludzie mto-
dzi, ktérzy... mogli sie bawi¢, przebierac i ba-
wi¢, szale¢. Mlodosc¢! Maj! Wiosna!

Ci ludzie jednak stali nieruchomo... i glosili
to, co bylo ich najgtebszym, osobistym, przez
nikogo nienarzucanym przekonaniem... Mo-
zemy tylko budowaé mocg i prawda, Zywy-
mi kamieniami, silg wlasnych przekonan, na-
szg postawag!...

Protest! Wielki protest! Bardzo spokojny!
Milczacy mowa zywych kamieni i wolajacy
krwig zabitego”. (7.05.2017)

Natan Tanenbaum

Wisniewski: ,Wczoraj zmart w Sztokholmie
Natan Tanenbaum, o ktérym malo kto w Pol-
sce pamigta. Byt to polski (cho¢ pochodzenia
zydowskiego ) satyryk, poeta i autor tekstow
scenicznych. Mial 76 lat. Wyjechat z Polski je-
sienig 1969 roku, kiedy coraz bardziej nara-
stala fala antysemityzmu; podobno bardzo to
przezywal. Mieszkal w Szwecji, ale zyt polski-
mi problemami.

W 1980 roku, kiedy rodzila si¢ Solidarnos¢, 2
Jacek Kaczmarski dostal przesyltke, w ktorej
byt tekst »Modlitwy o wschodzie slorica« au-
torstwa Natana. Do tekstu Przemystaw Gin-
trowski skomponowal muzyke i ta niezwykla
modlitwa stala sie jednym z hymnoéw Solidar-
nosci: »Kazdy Twoj wyrok przyjme twardy/

ARCHIWUM PRYWA

FOT.

przed mocg Twoja sie ukorze/ ale chron mnie
Panie od pogardy/ przed nienawiscig strzez
mnie Boze«”. (24.02.2016)

°
Tych Ludwikowych zapiskéw o ludziach jest
oczywiscie wiecej. Sg tez uwagi spisane na
gorgco do innych tekstéw. Dzis czyta sie 6w
dziennik z zaduma, jako zapis tamtych, nie
tak odlegltych chwil. Ale tez jako uwagi stare-
go zakonnika, ktory chce dalej poruszac su-
mienia.

Kiedys jako dominikanin bylem dumny,
gdy czytalem rozmowe ,,Duszpasterz” z o. Lu-
dwikiem. Dzi$ dume zastepuje troska. Czy be-
da nastepcy, ktérzy bedg formowali nasze su-
mienia? Dajgc absolutng autonomi¢ indywi-
dualnemu ludzkiemu sumieniu?

* Ludwik Wisniewski OP,
.Czarne z biatym. Zapiski
niezalezne 2012-2017",
Wyzsza Szkota Informatyki
5 i Zarzagdzania w Rzeszowie,
Wydawnictwo WAM 2026
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WIERSZ POLECA
ANDRZEJ ZAGOZDA

Zenia Berkowicz*
Jak pod gruzem

Jak pod gruzem ,,obca”/,,obcy” sie szamotac
By¢ jak aster, ktory wzrasta, choc jest stota
By¢ jak motyl, ktory w pustej garsci zostal
Swiete miejsce nadal puste — nie zarosto
Podaj dtori na pozegnanie, potem spadaj
.My’ czy ,.swoi” wigcej mowic nie wypada
Cos w Scisnietej piesci nagle ghucho chrusnie —
To motylek, ktory raz na dtoni usiadt

Ani stowa az do wiosny — szes¢ miesiecy

Pora twarz zamienic¢ w cegle jak najpredzej

I przeslizgnqc sie na topniejgcym ,,przebacz”
Tak do kwietnia jeszcze sie doczolgac trzeba
Wtedy lazur po niebiosach sie roztoczy

I na twoje Swiete miejsce ktos-tam wskoczy
Ale péki ktos-tam jeszcze si¢ nie zjawil

Swiete miejsce nadal tobie si¢ zostawia

Bo w ten jeden punkt pustyni sie nie wdusi
Trwac na warcie jakis straznik zawsze musi
Kurz przylega — zatem trzeba go zdmuchiwac

I listopad po swej twarzy rozmazywac
17.09.2025
przet. Jozefina Pigtkowska

*Zenia (Jewgienija)
Berkowicz - ur. w1985 .,
rosyjska rezyserka,
dramaturzka i poetka.

W lipcu 2025 r. zostata
skazana na sze$¢ lat kolonii
karnej za spektakl teatralny.
Wiersz ukazat sie 17 wrzes$nia 2025 r.

na kanale @berkonovosti, prowadzonym przez

jej grupe wsparcia (m.in. rodzine i prawnikdw)

w komunikatorze Telegram, gdzie publikowane

sg informacje na jej temat.



D
o

: A / Magazyn Wyborcza
J y y N A Sobota-czwartek, 6-11 czerwca 2026

IHHISTORIA

N
A

AL

e Czerwiec 1988 rok, amerykariski Smiglowiec MH-47 Chinook transportuje radziecki helikopter Mi-25. Za mozliwos¢ wywiezienia go ze swojego terytorium rzad
Czadu dostat od Amerykanéw przenosne wyrzutnie Stingeroéw oraz dwa miliony dolaréw rot. us ARMY

FOT.US ARMY

7R7ZYNA BRON

Donald Trump publicznie pochwalil iranskie drony! Stany Zjednoczone
je skopiowatly i produkuja na masowa skale. Wprawdzie szpiegostwo zbroje-
niowe ma dluga tradycje, ale to informacja bezprecedensowa

Robert Stefanicki
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omysl, Ze najwigksza potega militarna Swiata

mialyby zapelnia¢ swoje arsenaly kopiami iran-

skiej mysli technicznej, jeszcze kilka lat temu wy-

dawalby sie fantastyczny. Dawniej Amerykanie

z zapalem wykradali najbardziej udane wytwory
radzieckiego przemystu zbrojeniowego, ale w innym celu.

Wraz z atakiem USA na Iran pod koniec lutego
zadebiutowaly nowe amerykariskie drony LUCAS (skrét
od Low-Cost Unmanned Combat Attack System - Tanie
Bezzalogowe Systemy Uderzeniowe). Zaskakujace jest
to, ze LUCAS oparto na irariskim dronie Szahid-136.

Amerykanie przespali bezzalogowg rewolucje pola
walki, chociaz to oni jg zainicjowali: jako pierwsi zaczeli
uzywac dronéw na duza skale podczas wojny w Afga-
nistanie, tropigc dowddcow talibéw i lideréw Al-Kaidy.
Byly to jednak duze maszyny kosztujace miliony dolaréw.
Wojna w Ukrainie dowiodla, Ze najskuteczniejsza bronia
—zwlaszcza przy uwzglednieniu relacji ceny do jakosci -
sg male i proste drony jednokierunkowe, zwane tez amu-
nicja krazaca. Nie zal ich straci¢, bo braki da si¢ szybko
uzupelni¢ produkcja w niewymagajacych warunkach.

W maju 2025 roku Donald Trump publicznie po-
chwalil iraniskie drony jako tanie w produkcji, a takze
,bardzo dobre, szybkie i Smiercionosne”. W USA uru-
chomiono program Replicator, ktéry ma na celu maso-
wa produkgje tysiecy takich maszyn.

Swoje korzenie Szahidy maja w RPA, gdzie w latach
80. zaczeto produkowac bezzatogowce dla poludnio-
woafrykariskiej armii. Zakoriczenie wojny z Rodezja
spowodowalo anulowanie zamoéwien i z czasem do-
kumentacja trafila za granice: najpierw do Izraela,
aw 2005 roku, w niejasny sposéb, pozyskala ja Irariska
Organizacja Przemystu Lotniczego. Na tej podstawie
Iraniiczycy zaczeli wytwarzac drony, ktorych kolejng
wersjq jest wlasnie Szahid-136.

Po inwazji na Ukraine Iran zaczat sprzedawac te
maszyny do Rosji. Potem Rosjanie je zmodernizowali
i przejeli produkcje, a teraz wedlug doniesien wysylaja je
Iranowi. Od 2022 roku setki zestrzelonych lub przechwy-
conych Szahidéw trafily do zachodnich laboratoriéw,

w tym do USA, gdzie zostaly udoskonalone i sg produko-
wane przez malg firme w Arizonie. Pentagon przyznat, ze
LUCAS zostal opracowany metoda inZynierii wstecznej.

Poniekad to rewanz za 2011 rok, gdy Amerykanie,
szpiegujac iranski program atomowy, stracili nad tym
krajem swojego drona RQ-170 typu Stealth. Irariczycy,
prawdopodobnie za pomocg rosyjskiego narzedzia wal-
ki elektronicznej, zdolali zhakowac sygnal GPS i zmu-
sili go do ladowania w niemal nienaruszonym stanie.
Potem zorganizowali publiczng wystawe zdobyczne;j
maszyny, a kilka lat péZniej zaprezentowali wlasne
kopie RQ-170, nazwane Szahid-171.

PRZEDZARKA W PAMIECI,
UKRADZIONY MOST

Zainteresowanie USA irariskim dronem jest bezpreceden-
sowe. Nie chodzi o samo wykradanie technologii, bo to
robiono od dawna. Amerykarniski przemyst tekstylny, kto-
ry péZniej zasilit machine wojenng Waszyngtonu, tez byt
efektem szpiegostwa. Pod koniec XVIII wieku Samuel Sla-
ter, 21-letni praktykant w angielskiej przedzalni, zapamie-
tal konstrukcje przedzarek napedzanych wodg, ktérych
wiladze brytyjskie zakazaly eksportowaé. W 1789 roku
wyjechal do Nowego Jorku, gdzie odtworzy! przedzarke

Z pamigci, a z czasem zostal potentatem wiokienniczym.

Najbardziej znany jest wyscig o przejecie niemieckiej
mysli technicznej i naukowcéw po upadku Trzeciej
Rzeszy. Bez nich nie byloby ladowania Amerykanéw na
Ksiezycu w 1969 roku, opéZnitaby sie konstrukcja pierw-
szych pociskéw balistycznych. Niemieckie badania nad
sko$nymi skrzydlami USA wykorzystaly przy budowie
mysliwca F-86 Sabre, ktory mial debiut w 1948 roku.

Po drugiej wojnie $wiatowej Amerykanie dazyli do
pozyskania technologii wojskowej przeciwnikéw, ale celem
nie bylo jej kopiowanie, tylko poznanie - chcieli nauczy¢ sie,
jak ja pokonaé. Wyjatek mial miejsce na poczatku lat 70. XX
wieku, gdy wojskowe Dowddztwo Badar i Rozwoju Sprzetu
Mobilnego wykorzystalo zdjecia i szkice radzieckiego skla-
danego mostu plywajacego do opracowania podobnego.

+W ciggu nastepnego pélwiecza nie bylo poréwny-
walnych przykladéw zawlaszczenia przez Waszyngton
potencjalu militarnego przeciwnika. Stany Zjedno-
czone czuly sie pewnie, majgc przewage w metodach
i srodkach prowadzenia wojny, i nie czuly potrzeby
kopiowania tego, co robili inni”, napisali w ,,Foreign
Affairs” Michael Horowitz i Lauren Khan, eksperci od
bezpieczenistwa narodowego. Autorzy artykulu we-
zwali Waszyngton, by pilnie przyjal rozproszony model

e Projekt
Azorian, tajna
operacja prze-
prowadzona

w 1974 roku

na Pacyfiku.
Nalezacy do
miliardera Ho-
warda Hughesa
statek ,,Glomar
Explorer” miat
podniesé zdna
radziecki okret
podwodny,
ktéry miat na
pokitadzie poci-
ski balistyczne
FOT. US. GOVERNMENT

produkcji dronéw LUCAS. Wzorem powinien by¢ statek
towarowy znany jako , Liberty Ship” — gdy Stany Zjedno-
czone przygotowywaly sie do drugiej wojny, prezydent
Franklin D. Roosevelt upowaznil do jego produkcji

18 réznych stoczni w catym kraju.

POLOWANIE
NA MIGA

W latach 60. zachodnie armie bardzo chcialy pozna¢
slabe punkty wyjatkowo udanego radzieckiego mysliw-
ca Mig-21. Liczne egzemplarze trafily do Egiptu, Syrii
i Iraku. Wspélpracujacy z USA wywiad izraelski posta-
wil sobie za cel wykradzenie cho¢ jednego egzemplarza.
Najpierw prébowano przekupi¢ egipskiego pilota
Adnana Kocha, by uciekt Migiem do bazy w Libii. Kontakt
nawigzano w 1962 roku w Szwajcarii, gdzie Koch przeby-
wal na wakacjach. Zaoferowano mu milion dolaréw i azyl
polityczny w USA. Pilot udawal, Ze si¢ zgadza, a w rzeczy-
wistosci powiadomil kontrwywiad. Kiedy agenci przybyli
na uméwione spotkanie, by sfinalizowa¢ plan ucieczki do
bazy NATO w Libii, wpadli prosto w rece egipskich stuzb.
Siatka szpiegowska Mosadu w Kairze zostala rozbita,
a Koch zostal ogloszony bohaterem narodowym.
Dwa lata p6zZniej agentka Mosadu nawigzala relacje
z kapitanem irackiego lotnictwa Szakerem Mahmu-
dem Jusufem. Po pewnym czasie zaproponowano mu
ucieczke Migiem do Izraela lub do bazy USA. Jednak
radzieccy doradcy wojskowi w Iraku byli czujni i zanim
Jusuf zdazyt podja¢ jakakolwiek decyzje, zostal zabity.
W1965 1. kolejny Irakijczyk, kpt. Mohammed Abbas Mu-
slawi, miat odlgczy¢ sie od formacji podczas lotu treningo-
wego i skierowac w strone Izraela. Jednak gdy tylko Muslawi
zboczyt z kursu i przestat odpowiada¢ na wezwania radiowe,
irackie dow6dztwo pod presjg Sowietéw kazalo go zestrzelié.
Kolejna operacja byta sukcesem. W 1966 Mosad
znalazt w Iraku pilota, asyryjskiego chrzescijanina, ktéry
narzekal na dyskryminacje w wojsku i byl zly, ze kazano
mu atakowa¢ irackich Kurdéw. Munir Redfa zgodzit sie
zdezerterowa¢ w zamian za milion dolaréw, obywatel-
stwo Izraela i ewakuacje jego rodziny. 16 sierpnia 1966 ro-
ku Redfa przyleciat nowiuterikim Migiem-21 prosto do
Izraela. Izraelscy lotnicy przeanalizowali mocne i stabe
strony odrzutowca. Nastepnie, w styczniu 1968 roku,
MiG-a wypozyczono Stanom Zjednoczonym, w zamian
za zgode na sprzedaz mysliwcéw F-4 Phantom.

JAK POWSTALA
SZKOLA TOP GUN

Samolot przewieziono na poligon testowy Strefa

51w Nevadzie. InZynierowie z Wydzialu Zagranicznej
Technologii rozebrali go do ostatniego nitu. Analizowa-
no skiad stopéw metali, jako$¢ spawéw i rozwigzania
hydrauliczne. Badano tez plyny eksploatacyjne, aby
sprawdzi¢, czy zamienniki nie zniszcza silnika.

Kiedy maszyna byla juz na powro6t zlozona, przepro-
wadzono loty testowe. Piloci mieli jedno zadanie: znalez¢
stabosci mysliwca. Sprawdzano, przy jakiej predkosci
wpada w korkociag, jakie ma przyspieszenie i jak ciasno
skreca. Testowano, pod jakim katem amerykariskie radary
do gubig oraz jakie martwe pola widzenia ma pilot.

Odkryto np., ze Migi mialy fatalng widoczno$é do
tylu. A takze, Ze silnik wylgcza sie przy gwattownych
manewrach na duzych wysoko$ciach. Ta jedna informa-
cja uratowala Zycie dziesigtkom amerykariskich pilotéw
w Wietnamie — wiedzieli, ze jesli ,wyciggng” Mig-a wysoko
izmuszg do ostrego skretu, mogg liczy¢ na to, Ze jego silnik
po prostu zaryczy i zgasnie.

Wreszcie symulowano walki powietrzne. Amery-
kanscy piloci z 4477. Eskadry, tzw. Red Eagles, grali
role agresorow. Podczas pierwszych staré Amerykanie
latajacy na ciezkich F-4 Phantom byli przerazeni tym,
jak zwrotny jest maly Mig-17 czy Mig-21. Dzieki testom
Amerykanie zrozumieli, Ze nie mogg wchodzi¢ z ni-
mi w kolowe walki manewrowe. Opracowali taktyke
,boom and zoom” —uderz z duza predkoscia i uciekaj,
zanim przeciwnik zdazy skrecic.

Program byl tajny, nawet inni piloci stacjonujacy w ba-
zach obok Strefy 51 nie wiedzieli, co lata im nad glowami.
Jesli przypadkowy pilot zauwazyt Miga, kazano mu mil-
cze¢ pod grozbg sadu polowego, a oficjalnie twierdzono,
ze widzial ,,prototypowy samolot eksperymentalny”.

Wiedza zdobyta w Strefie 51 doprowadzita do po-
wstania szkoty Top Gun, gdzie piloci uczyli sie walk
powietrznych ze zwrotnymi maszynami radzieckimi.
Po wprowadzeniu szkolenia opartego na realnych
parametrach Miga , kill ratio” (stosunek zwyciestw
do porazek) lotnictwa Marynarki USA w Wietnamie
wzroést z poziomu 2:1do 13:1.

TAJNA OPERACJA
NA PACYFIKU

W 1974 roku CIA przeprowadzila jedng z najbardziej
zuchwalych operacji zimnej wojny, Projekt Azorian.
Pod pozorem wydobywania konkrecji manganu z dna
oceanu statek o nazwie ,Hughes Glomar Explorer”
sprobowal podnie$¢ wrak radzieckiego okretu podwod-
nego K-129, ktéry zatonat na Pacyfiku sze$¢ lat wezesniej
i spoczywatl na glebokosci pieciu kilometréw. Amery-
kanie wydali na to okolo 800 milion6w dolaréw (réw-
nowartos$¢ dzisiejszych czterech miliardéw). Miliarder
Howard Hughes, ktérego firmy byty wykonawcami
kontraktéw na bror, samoloty i satelity wojskowe USA,
zgodzil sie uzyczy¢ swojego nazwiska projektowi, ale
nie angazowal sie osobi$cie w operacje.

Celem bylo przejecie rakiet R-21 - pierwszych ra-
dzieckich pociskéw balistycznych wystrzeliwanych
z zanurzonego okretu podwodnego. A takze maszyn
szyfrujacych i ksigg kodéw. W nadziei na ich odczytanie
naukowcom zlecono opracowanie metod konserwacji
papieru, ktéry przez lata znajdowal sie pod woda.

Okret podwodny zlokalizowal wrak za pomocg ho-
lowanego, wazacego dwie tony zestawu kamer, lamp
stroboskopowych i sonaru. Jednak podczas podnoszenia
kadtuba, gigantyczne chwytaki statku ,,Glomar Explorer”
pekly. Wigksza czes¢ okretu, zawierajaca to, co najcen-
niejsze - kody i rakiety — odlamala sie i spadla z powrotem
na dno, rozbijajac si¢ na drobne kawaltki. Amerykanie
wyciagneli tylko dziéb z dwiema torpedami nuklearnymi
i cialami marynarzy, ktérym zorganizowano nabozen-
stwo zalobne i pochowano na morzu w metalowej trum-
nie z powodu obaw o radioaktywnos¢.

Wokot Projektu Azorian powstato wiele teorii spi-
skowych. Najpopularniejsza glosila, ze Amerykanie
wyciagneli caly okret, a historia o peknieciu kadluba
byla zaslong dymna. Niektorzy twierdza, Ze wydobycie
wraku bylo tylko przykrywka dla innej misji: podpiecia
sie pod radzieckie kable komunikacyjne na dnie oceanu.
Stawna fraza: ,Nie mozemy ani potwierdzi¢, ani zaprze-
czy¢” zostala ukuta przez CIA specjalnie na potrzeby
pytan dziennikarzy o Projekt Azorian. Do dzi§ nazywa
sie to ,,odpowiedzig Glomara”.

UKRADZIONA
LATAJACA FORTECA

W nastepnej dekadzie nadarzyta sie okazja do zdobycia
nowoczesnego Smiglowca. Wojska libijskie wycofaty sie
z Czadu po przegranej wojnie, ale pozostawily olbrzy-
mie ilo$ci sprzetu wojskowego. Stany Zjednoczone
szybko podjely dzialania, by pozyska¢é jego najcen-
niejsze elementy. W maju 1987 roku siedem czeskich
samolotéw Aero L-39 Albatros zostalo zdemontowa-
nych i przetransportowanych transportowymi Hercu-
lesami do USA. Potem amerykanski wywiad odkryl, ze
w poblizu Ouadi Doum, na starym wojskowym lotnisku
znajduje sie porzucony Smiglowiec Mi-25 w nieztym
stanie. W zamian za zgode na jego przejecie rzad Czadu
dostal przenos$ne wyrzutnie Stingeréw oraz dwa milio-
ny dolaréw.

Zadanie przydzielono 160. Putkowi Lotnictwa Ope-
racji Specjalnych. W kwietniu 1988 roku jednostka
przeprowadzila prébne nocne loty Smiglowcéw MH-
47 Chinook na pustyni w Nowym Meksyku. Pod jeden
z tych helikopteréw podwieszono ladunek szesciu
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500-galonowych, czyli 1900-litrowych zbiornikéw na

wode, symulujacy wage Mi-25. ¢ ,Katka”, obraz rosyjskiego malarza Pawta Ryzenki z 1996 roku. i
W maju dwa MH-47 przywieziono do NdZameny, Bitwa pod Katka, do ktérej doszto 31 maja 1223 roku, to przetomo- ,‘f

stolicy Czadu, cze$ciowo rozmontowane. Obstuga na- we wydarzenie w historii Rosji. Kleska wojsk rusko-potowieckich .

ziemna pracowala calg noc nad ich ponownym monta- w starciu z Tatarami spowodowata uzaleznienie paristwa od Mon- e

zem. Zeby zaoszczedzi¢ na wadze, usunieto dodatkowe gotow. Chan tatarski, lezac na dywanie i posilajac sie, bezczelnym (

zbiorniki paliwa. wzrokiem patrzy na pojmanego ksiecia ruskiego For. DOMENA PUBLICZNA

O péinocy 11 czerwca Chinooki rozpoczely 890-kilo-
metrowg podréz do Ouadi Doum. Tajemnica i szybkos$¢
byly kluczowe, poniewaz czes¢ sit libijskich pozostata
w tym rejonie. Obawiano si¢ tez, ze Libijczycy moga
zbombardowa¢ porzucone $miglowce, jesli dowiedzg
sie o probie ich odzyskania.

Jeden Chinook podniést wazacego ponad 8 ton Mi-
25 na zewnetrznym podwieszeniu. W drodze powrotnej
zrobiono miedzylagdowanie w Faya-Largeau, gdzie cze-
kal samolot C-130 w roli stacji benzynowej. Drugi post6j
w celu uzupekienia paliwa byt w Moussoro, na lotnisku
obsadzonym przez jednostke francuskiej Legii Cudzo-
ziemskiej. Francuzi dodatkowo wsparli operacje, wysy-
lajgc kilka samolotow Mirage F1 do ostony powietrzne;j.

W momencie lgdowania w Ndzamenie rozpetala
sie burza piaskowa. Kiedy minela, zdobyczna maszyne
16 czerwca zaladowano do transportowca C-5 i pomysl-
nie przetransportowano do Fort Rucker w USA, gdzie
przywrécono mu sprawnos¢. Tak oto Amerykanie
zdobyli kompletng, sprawng ,latajaca fortece”. Analiza
opancerzenia i systeméw celowniczych Mi-24 pozwolila
im na ulepszenie pociskow przeciwpancernych Hellfire,
aby skuteczniej przebijaly radzieckie pancerze. Dzi$
zdobyczny helikopter mozna oglada¢ w muzeum lotnic-
twa w Birmingham w Alabamie.

ZWEDZIC,KUPIC,
DOSTAC SOJUSZNIKOW

Przez lata w Strefie 51 i innych tajnych bazach zgromadzo-
no pokazng kolekcje radzieckiego sprzetu. Pozyskiwano
go z rozmaitych Zrédel, najczesciej od sojusznikéw ZSRR,
ktorzy zmienili front. Jak Indonezja, ktéra na poczatku lat
70. zaczela zwracacé sie ku Zachodowi. W ramach tajnej
umowy USA odkupilo od tego kraju parti¢ Migéw-21. Byly
to pierwsze maszyny, na ktérych amerykarnscy instrukto-
rzy uczyli sie radzieckiej taktyki walki kotowe;j.

Po wojnie Jom Kippur (1973) Egipt zerwat sojusz
z ZSRR i przeszedl na stron¢ USA. Prezydent Anwar Sa-
dat w zamian za amerykariskg pomoc wojskowa przeka-
zal Waszyngtonowi Migi-23, najnowocze$niejsze wtedy
mysliwce o zmiennej geometrii skrzydel. Dzigki ich
przetestowaniu USA mogly dostosowaé wlasne radary.
Egipt dal Amerykanom réwniez Migi-21 w najnowszych
wersjach oraz systemy rakietowe ziemia-powietrze
(SAM).

W latach 80. Stany Zjednoczone kupowaly tez chin-
skie samoloty, bedace kopiami Mig-21. Bylo to w okresie
odwilzy w relacjach Pekin — Waszyngton zakoriczonym
masakra na Placu Tiananmen. Zakup kilkunastu chin-
skich Chengdu F-7B (eksportowa wersja J-7) odbyl si¢
pod przykrywka firmy cywilnej, aby nie ujawni¢ transfe-
ru broni od komunistycznego panistwa do US Air Force.
Roéwniez te samoloty trafily do eskadry ,,Red Eagles”,
gdzie amerykanscy piloci uczyli sie, jak pokonaé najpo-
pularniejsze mysliwce $wiata.

Po zjednoczeniu Niemiec w 1990 roku Luftwaffe
nagle odziedziczyta flote wschodnioniemieckich Mig-
29. NATO przez lata wysylalo tam swoich najlepszych
pilotéw, aby mogli toczy¢ pozorowane walki z tymi
najnowoczesniejszymi mysliwcami. Okazalo sie, Ze °

w bliskim kontakcie Mig-29 byl niemal nie do pokona-
nia przez 6wczesne F-16 czy F-15.
Juz po upadku Zwigzku Radzieckiego, w 1997 roku,

USA kupily od Moldawii 21 sztuk Mig-29. Obawianossi, Rosjanie jest ani Trzecim Rzymem, ani nawet
ze Kisgyniéw sprze.zda te samoloty Iranowi. Amerykanie . . . .
i bront drowe) 1 wyposatonych wsaawansoane spadkobierczynia Bizancjum, tylko mongolska
Mo, crego USA wiedy jsreze nfe miaty dopracons orda, nosicielka cywilizacji turanskiej
nego w takim stopniu. . : . .
Amerykanie desperacko chcieli tez poznac sekrety - S‘[WleI‘dZﬁ StO lat temu mOdny na pI‘aW10y FehkS KOneCZIly.
rosyjskiego systemu przeciwlotniczego S-300, ktéry byt , . e .
grozny dla ich lotnictwa. W 1994 roku prébowali odku- Conato WSpOlCZGSIll hlst()rycy?

pi¢ elementy od Bialorusi i Ukrainy przez podstawione
firmy krzaki. Jednak rosyjski wywiad dowiedzial si¢

o operacji i zawczasu wymontowat ze sprzedanych do
USA za miliony dolaréw radaréw kluczowe procesory Piotr Gluchowski
ibloki elektroniki, zastepujac je atrapami lub starszymi
wersjami. Dostep do S-300 USA uzyskaly w kolejnych
latach dzieki wspélpracy z Grecja, Stowacja i Ukraing,
ktére mialy takie systemy na stanie. ® 1RP
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-, Turanski” to stowo ostatnio popularne po
prawej stronie sceny politycznej, cho¢ dla
przecietnego stuchacza niejasne — méwi mi
jezykoznawca profesor Jerzy Bralczyk. — Za-
liczylbym je do nieoczywistych poje¢ wpro-
wadzonych przez Jarostawa Kaczynskiego,
takich jak cho¢by ,.0jkofobia”.

- Gdy slysze, ze kto$ peroruje na temat
cywilizacji turariskiej, przelaczam kanal - zzy-
ma sie profesor Grzegorz Motyka, dyrektor
Wojskowego Biura Historycznego. — To jest
kompletnie niepowazne.

— Systemowe ujecia historii na wielkim po-
ziomie ogoélnosci, a takim jest pojecie ,,cywili-
zacja turariska”, zawsze bedg kontrowersyjne,
lecz to nie powdd, by je catkowicie odrzucaé
—oponuje profesor Andrzej Chwalba. - To, co
dzi$ robi Rosja, sprawia, Ze wraca zaintere-
sowanie koncepcja turariskosci i pojawia sie
coraz wiecej gloséw ten temat, takze wsréd
jak najbardziej powaznych politykéw i publi-
Cystow.

»Rosje nalezy przypisa¢ do cywilizacji
turaniskiej, ktérej bolszewizm byt tylko
jednym z przejawow” — mowi w rozmowie
z serwisem Polonia Christiana profesor
Andrzej Nowak, autor wielotomowych
.Dziejow Polski”.

~Zaréwno Rosjanie, jak i Ukrairicy to ludzie
turanscy, ktérzy rozumiejg tylko argument si-
ly” — ocenia w rozmowie z ,Wyborczg” Kamil
Klimczak, redaktor ultrakonserwatywnego
serwisu Chrobry Szlak.

.Byly okresy, kiedy Polska ulegala cywili-
zacji turanskiej” - pisze w ksigzce ,,Pomiedzy
Wschodem a Zachodem” Wojciech Reszczyn-
ski, niegdys prezenter ,, Teleexpressu” TVP,
ostatnio publicysta Radia Maryja i tygodnika
»Sieci”.

.Czas wykorzenic z polskiego zycia pu-
blicznego te mentalno$¢ turanska, ktéra kaze
uwazadé, Ze my nie jesteSmy zdolni do samo-
dzielnych decyzji, ze jakis suzeren z zewnatrz
musi nam te decyzje dyktowac” — stwierdza
na konferencji prasowej Grzegorz Braun, lider
Konfederacji Korony Polskiej.

Co wlasciwie znaczg mentalno$¢ i cywiliza-
cja turariska?

SIEDEM CYWILIZACJI
FELIKSA KONECZNEGO

Autorem obu poje¢ jest historiozof, krytyk
teatralny i publicysta, zmarly w 1949 roku
krakus Feliks Koneczny, ktéry w opozycji do
uznajacego cywilizacje za organizmy spo-
teczne niemieckiego filozofa historii Oswalda
Spenglera sformulowal teorie, wedle ktdrej sa
one przede wszystkim ,,metodami zycia zbio-
rowego”.

Polak wyrdéznil siedem istniejacych za
jego zycia cywilizacji: bizantyniskg (starozyt-
ng rzymska), najdoskonalszg jego zdaniem
laciniska (z grubsza: chrzescijanska), dalej
arabska, bramiriska, chiriskg, zydowska
iwreszcie turaniska. Nazwa tej ostatniej
pochodzi od stowa T&umacr; r&amacr; n,
ktérym starozytni Persowie okre$lali ludy
Zyjace na potnoc od rzeki Amu-daria, na
terenach Wielkiego Stepu.

Spolecznos¢ turariska — wedle Koneczne-
go —nie rozwinela wiezi spotecznych wyz-
szych niz rodowe. Ludy turariskie lgczyly sie
jedynie w celach wojennych, tworzac ordy,
czyli olbrzymie zbrojne kupy bedace bronig
atomowg swoich czaséw. Najwieksze ordy
utworzyli Hunowie i Mongolowie; mniejsze
—Rosjanie i Kozacy. Gléwne cechy cywilizacji
turaniskiej (a takze — zdaniem Konecznego
- wspdlczesnej Rosji) to, po pierwsze, indy-
ferentyzm religijny; po drugie, zasada, wedle
ktérej wtadcéw nie obowigzuje moralnosé; po
trzecie, brak rozwoju nauki kompensowany
przyswajaniem sobie obcych wynalazkéw
w dziedzinie wojskowosci.

Cho¢ Koneczny napisat ksigzki poswiecone
osobno cywilizacjom laciniskiej, bizantynskiej
i zydowskiej (wszystkie wydane poSmiertnie),
nie ma jednej pracy historiozofa po$wieconej
cywilizacji turanskiej. Istnieje jednak wybor
jego pism na ten temat skompilowany przez
profesora nauk leSnych Macieja Giertycha,
ojca Romana.

Ksigzke ,Cywilizacja turariska Rosji”
wydala w 2020 roku Ksiegarnia Patriotyczna
Antyk. Opowies¢ o panistwie moskiewskim
w wydaniu Konecznego jest czasami zgodna,

a miejscami fascynujaco odlegla od tego,
czego uczono nas w szkolach.

DROGA ZE SZWECJI
NAD BOSFOR

Zaczyna si¢ w roku 838, kiedy ,,pojawilo si¢
w Konstantynopolu poselstwo od skandy-
nawskiego ludu zwacego sie Rus”. Rzeczeni
Skandynawowie odkryli droge przez rzeke
Newe, a dalej ,,przez szereg jezior do Dniepru
i Wolgi, do Bagdadu i Konstantynopola”. Tak
powstala opisywana péZniej w ruskich lato-
pisach ,,put’ iz Warjag w Greki”, czyli droga

z kraju Waregéw (teren obecnej Szwecji) do
stolicy Bizancjum.

Z czasem p6inocny poczatek tego szlaku,
~ubogie krainy pomiedzy jeziorem Pejpus
a jeziorem Ilmen”, to znaczy miedzy dzisiejsza
Estonig a Nowogrodem Wielkim, ,,zyskiwaly
coraz wiecej w oczach Rus6w”. Stali sie oni
~odkrywcami skarbu tej krainy, ktory polega
na tym, Ze jest ona lgcznikiem wszelkich drég
wodnych spajajacych Morze Baltyckie z Czar-
nem i Kaspijskim, a wiec jest takze kluczem
do opanowania calej polowy Swiata”.

Mieszkaricy tej ,,polowy” przed pojawie-
niem sie¢ Ruséw byli w wiekszosci poddany-
mi rozciggajacego sie od Kaukazu po Kijow
i Smolerisk kaganatu Chazaréw — stepowych
wladcé6w wyznania mojzeszowego, ktérzy
Sciggali z podleglych im osad ,,od dyma
miecz”, czyli jednego poborowego z kazdego
ogniska domowego. Rusowie przejeli ten
system, co wedle Konecznego jest wazne,
poniewaz w ten sposéb ,,dym stal si¢ pod-
stawowg jednostka poboru rekruta, daniny
w naturze i pézZniej w pienigdzu (...) jednost-
ka, na ktorej opart si¢ caly system cieza-
réw panstwowych”.

,Skutek musial by¢ taki, ze ludno$¢ nie
kwapila si¢ z zakladaniem nowych dymoéw”,
arodziny zdolne do budowy drugiej cha-
ty .gniotly sie zamiast tego we wspdlnej”.

W efekcie ,,rozwdj dobrobytu nie pociggat za
soba réwnoleglego rozwoju kultury indywi-
dualnej”.

Kolejnym spadkiem, ktéry Rusowie prze-
jeli po kaganach chazarskich, byt zwyczaj
$ciggania daniny przez lokalnych wladykéw.
Koneczny: ,Musieli bra¢ na siebie cale odium
u ludu, by sie utrzymac przy wladzy”.

Tak powstat system ,.tworzenia rodzimych
administratoréw obcego hegemona” znany
»Z innych stron $wiata i czaséw”, ale ,,nigdzie
tak nie wydoskonalony jak w dorzeczu Wolgi
i Dniepru”.

MOSKWA, ZAGRABIONA
DZIEDZINA KUPCA KUCZKI

Paristwo Ruséw nominalnie zostato ochrzczo-
ne w roku 866 (kniaz Askold z Kijowa),

a potem ponownie w 957 (ksiezna Olga
Madra). Nie byla to jednak jeszcze chrystiani-
zacja kraju.

Koneczny: ,.Jedyng wspélnoscig ludéw
w dorzeczu Dniepru i Wolgi nie byla religia,
ale wybierana przez Olge da, czyli wspélne
poddaristwo polegajace na panowaniu Ruséw
normandzkich”. Stad nazwa panstwa Rus ,nie
ma w sobie etnograficznego znaczenia”, a jest
jedynie okresleniem przybylych zza Baltyku
odbiorcéw daniny, ktérej pobér zreformo-
wat wielki ksigze kijowski Swiatopetk II, po
ojcu Rurykowicz, po matce wnuk Mieszka
I Lamberta.

Kniaz Swiatopetk sprowadzit z zachodu Zy-
déw, ktoérzy ,,zorganizowali sprawy skarbowe,
podnoszac wydatnie dochody ksigzece”. Procz
~miecza od dymu” pojawily sie oplaty targowe
oraz ,,daniny od dochodéw dotychczas nie-
opodatkowanych”.

Koneczny: , Kijowianie tak Zydéw znie-
nawidzili, ze ledwie Swiatopetk w 1113 roku
zamknal oczy, rzucili sie na dzielnice Zydow-
ska i jg rozgrabili”. Byl to najprawdopodobniej
pierwszy pogrom w historii Europy.

Tymczasem 750 kilometréw na péinoc,

w $rodle$nej osadzie nad rzekg Moskwa, zyt
kupiec imieniem Kuczko, ktéremu powodzilo
si¢ tak dobrze, ze w 1147 roku wielki ksiaze
kijowski Jerzy Dolgoruki ozenil swego syna
Andrzeja (znanego historii jako Bogolubski)

z corka Kuczki, Ulitg. Wedtug Konecznego
»nie pomoglo to jednak, gdy Kuczko przeciw-
stawil si¢ ksieciu. Spor rozstrzygnieto mor-
dem: Kuczko zostal zabity, a jego posiadlosci
przejal Dolgoruki”.

Poniewaz nazwa osady — Kuczkowo - de-
nerwowala kniazia, ,nie uzywano jej dalej,
omawiajac miejscowos$¢ jako osade nad Mo-
skwg”, za$ ,,pierwotna nazwa poszla w zapo-
mnienie”. Tworzgca sie na péinocy (z per-
spektywy Kijowa —za lasami) moskiewska
Nowa Rus przejela w ten oto sposéb, jak pisze
Koneczny, ,,grzech pierworodny wschodniej
Stowianszczyzny: turaniska rozbieznos$¢ spole-
czenstwa a panstwa”.

MIEDZY LITWA,
PIASTAMI I POLOWCAMI

Bogolubski jako pierwszy z Rurykowiczow
uznal, ze polozona za puszczami Moskwa
moze by¢ wiecej warta niz Kijéw.

Koneczny: ,,Zalesie bylo bezpieczne od
koczownikéw, zaludnione spokojng ludnoscia
firiska, a opatrzone obficie grodami i dru-
zynami dawalo panowanie nad rozstajami
wielkich drog handlowych oraz nadawalo si¢
do wzniesienia potegi dynastyczne;j”. Pojawit
sie jednak nowy czynnik: , Litwa, ktéra szybko
zorganizowala si¢ w panstwo”.

,TaLitwa, co w XII wieku nie$mialo sta-
wiala pierwsze kroki na ziemi ruskiej, z po-
czatkiem XIII stulecia wystepuje jako potega,
przed ktéra drza i korza sie pojedyncze pati-
stwa ruskie, a ktérej nieraz sily kilku panstw
sprosta¢ nie mogg”. , Kraik nie szerszy, jak na
30 mil”, posyla oddzialy zbrojne na Wlodzi-
mierz Wolyrniski, Pskéw i Wielkie Luki. Przy
tym ,.nie stycha¢ o Zadnym oporze spoteczen-
stwa przeciw zaborom litewskim na Czarnej
Rusi —a wszak to chrzescijanie przechodzili
pod wiladze pogan! Widocznie byto im pod
nowym zwierzchnictwem lepiej, bo bezpiecz-
nigj (...). Poczynat juz ludzi mierzi¢ nierzad
ksigzecy Rurykowiczow”.

Z tego samego powodu ,,dawna ziemia
Grodow Czerwierniskich i najblizsze krainy”
(czyli okolice zalozonego w 1250 roku Lwowa)
oddaly sie ,,pod zwierzchnictwo Piastow”.

Jednoczesnie wschodnie ksiestwa ru-
skie wpadtly pod wplywy wywodzacych sie
z Wielkiego Stepu Polowcéw — nastepcow
Chazaréw. ,,Zna historia takie przypadki, ze
spoleczeristwo jakie$ oddaje sie wplywom
kultury nizszej, ale brutalnie konsekwent-
nej — pisze dalej Koneczny. — Polowiecki kult
sily fizycznej potrzebnej do tupiezy, by zy¢
cudzym kosztem, doszed! [na Rusi] do tego, ze
sila ta stala sie sama sobie celem i wyrodzila
si¢ w brutalno$¢, zamilowanie do niszczenia
dla samej przyjemnosci niszczenia jako $wia-
dectwa przewagi”.

Tak zatem ,,z dwoch przeciwnych stron od-
dziatywaly na Ru$ dwa biegunowo odmienne
wplywy. Wplyw Polski podnosit kulture, czego
dowodem choc¢by umowa zawarta z Piasta-
mi w 1229 roku, Zeby na wojnie nie bra¢ do
niewoli ludzi nieuzbrojonych - pierwsze
sredniowieczne miedzynarodowe humanitar-
ne prawo wojenne. (...) Silniejszym byl jednak
wplyw polowiecki niosgcy handel ludZzmi,
ktéry to wplyw ogarngl Rus potudniowa az
do Czernihowa i Perejestawia” — konkluduje
Koneczny i przechodzi do kwestii kluczowe;j.

INADSZEDLE KAGAN
WSZYSTKICH KAGANOW

»Przyszedl w nasze strony jakis lud jadowity,
barbarzymnski (...) Bogu jednemu wiadomo, co
oni za jedni i skad wyszli” — glosi ruski latopis
71224 roku.
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Dzi$ wiemy, Ze wyszli z terenéw miedzy
ziemiami Polowcéw i Chinami za$ w drodze
do Europy obeszli Kaukaz od potudnia. Nazy-
wamy ich wspdlnie Mongotami, cho¢ Konecz-
ny pisze, ze to nazwa zwodnicza, bo ,,najezdz-
cy méwili narzeczem tureckim, tak ré6znym
od mongolskiego jak francuski od niemiec-
kiego”. Mongolowie nie byli zatem narodem,
lecz cywilizacjg polityczng utrzymujaca sie
z rzemiosta wojennego, co ,,w konsekwencji
doprowadzilo do ciaglej, systematycznej zdo-
bywczosci jako najwyzszej racji zycia”.

~WyobraZzmy sobie zaci¢zne najemnictwo
ogarniajgce cale narody”, a bedziemy mieli
przed sobg klasyczne ,,panistwo cywilizacji
turanskiej”, gdzie rody i plemiona nie lgczg
si¢ wedle wyznania, rasy czy wspolnej prze-
sztosci, ale wedlug aktualnej przynaleznosci
do sztandaru. Koneczny: ,,Losy wojny, Swie-
caca lub gasngca gwiazda danego kondotiera
rozstrzygaly o tworzeniu sie i zaniku ludéw,
zwlaszcza tureckich”.

Takim kondotierem byt urodzony
w 1162 roku Temudzyn, ktéry pobit ,,wszystkie
plemiona tureckie, mongolskie i tatarskie na
poinoc od pustyni Gobi”. Kazal sie nazywaé
kaganem wszystkich kaganow, czyli Dzyngis-
-kaganem. 45 podleglych sobie ludéw wyzna-
jacych islam, szamanizm, buddyzm, a nawet
chrzescijaristwo, uformowat po wojskowemu
inazwal Niebieskimi Mongotami - oznaczalo
to tyle, co naréd wybrany przez ogdlnie pojeta
Opatrzno$¢. Jako zZe paristwo DZzyngis-chana
opieralo si¢ na wschodzie o Chiniski Mur, na
poludniu o wspomniang pustynie¢ i Himalaje,
od pélnocy za$ rozciagat sie Sybir — ci, ktorzy
nie chcieli si¢ podporzadkowaé, uchodzili
na zachdéd, by ,.bladzi¢ po szerokim $wiecie,
zabrawszy z sobg nieco trzody i koni”. ,,Byt
w jezyku tureckim termin na takiego milo$ni-
ka luzno$ci: kozak”. Inne stowo: tatar (réwniez
tatir) ,,oznaczalo po prostu lake, czyli step
i stepowy tryb Zycia”.

W 1223 roku na te luzno wypelione
tatarami i kozakami tgki miedzy Dnieprem
a Wolgg ,wkroczyta armia w regularnych kor-
pusach, we wzorowej karnosci, z ogromnymi
zapasami paszy, mgki i wina oraz z taborem
urzednikéw, w znacznej czesci Chinczykéw
zaprowadzajacych zaraz po zwyciestwach
administracje w imieniu kagana wszystkich
kaganéw”. Ten, jak pisze Konieczny, ,.szedl na
Polowcow i Bulgaréw nadwolzariskich”, zas
»Rus$ nie wchodzila calkiem w jego plany i by
nie weszla nigdy, gdyby ksigzeta ruscy nie byli
go zaczepili”.

PANSTWOWOSC PRZEZ
CIEMIEZENIE

Prowadzacy wojska turecko-mongolskie
Subutaj (Subedej), zajmujac ziemie polowiec-
kie az po Krym, wyslal do Rusinéw poselstwo
zlozone z azjatyckich chrze$cijan, ktérzy
oznajmili kniaziom, Zze Dzyngis-chan, pan
Niebieskiej Ordy, Syn Swietlistej L.ani, nie my-
§li o krokach wojennych przeciw ich dziedzi-
nom. Ksigze kijowski Mscistaw Romanowicz
rozkazal postéw zabic. Byla to straszna ob-
raza chana, jednak Subutaj Scierpial i wyslal
kolejnych postéw, ktérzy niczego nie wskorali.
Armia polowiecko-ruska spotkala sie wiec

z Tatarami nad rzeka Kaltka przeplywajaca
przez obecny Donbas i — jak wiemy — polegla.

Rus popadla w mongolskie jarzmo dziwnie
podobne chazarskiemu. Teraz to Rurykowi-
cze musieli zbiera¢ daniny dla panéw z da-
lekiego wschodu. Koneczny: , Ksigze musial
gwarantowac kaganowi okreslone dochody,
inaczej narazal osobe swoja, a ksigstwo na
lupieski najazd (...). Dotychczas byta rozbiez-
nos¢ spoleczernstwa a panstwa, odtad nasta-
nie przeciwieristwo. Paristwowo$¢ utrzymuje
sie pod zwierzchnictwem mongolskim przez
ciemiezenie spoleczeristwa”.

Z jednej strony ,dopiero administracja
tatarska przemienila luzne panowanie Rury-
kowiczéw i Polowcéw nad Rusig w dzialajace
panstwo”, z drugiej ,,stanowisko kazdego

¢ Feliks Koneczny (1862-1949), historiozof, publicysta, krytyk teatralny
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¢ ,Ksiaze Michat czernichowski w obozie Batu Chana”, obraz Wasilija Smirnowa z 1883 roku.
Ksiaze zostat wezwany przez tatarskiego wtadce do Ordy w 1246 roku. Przed wejsciem do
jego namiotu kazano mu poktonié sie tatarskim bozkom, a kiedy odmoéwit, Batu Chan kazat
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Tatara na Rusi byto odtad wyniesione ponad
wszelkie prawo”. Przykladowo: baskak, czyli
mongolski poborca podatkéw w Kursku,
»zakladal na cudzych gruntach osady, aby
pracowaly na jego rachunek”, a gdy miejscowi
ziemianie prébowali sie skarzy¢ ,radzil sobie
W najprostszy sposob: kazat ich wieszac¢”.
Koneczny: ,,Postepujace po $mierci DZyngi-
s-chana zdziczenie Tataréw przyniosto ludom
Rusi samowole zwierzchnikéw, zdzierstwo
fiskalne, rozkwit handlu niewolnikami [kt6-
rych sprzedawano Arabom] i wszystkie plagi
bezprawia”. Co gorsza: ,,sami Rurykowicze
zacie$niali wigzy wlasnego poddanstwa”, co
bylo zdaniem historiozofa ,,zjawiskiem histo-
rycznym jedynym w swoim rodzaju”.

JEDEN JEST TYLKO CAR
PRAWDZIWY - CHAN
Z SARAJU

W 1263 roku ksigze twerski Jarostaw, mtodszy
brat ksiecia wlodzimierskiego Andrzeja, po-
stal do chana prosbe o jarlyk na Wlodzimierz,
czyli przywilej i obowigzek $ciggania daniny
z ksiestwa brata. ,,Gdyby nie podstepny krok
Jarostawa, méglby jarlyk spasé do znaczenia
formalnosci, nadawanym bedac kazdorazo-
wo glowie Rurykowiczow” - pisze Koneczny.
Tymczasem ,Jarostaw sam wskazal dworowi
charniskiemu, jak mozna skrepowac dynastie
zasadg, ze wpierw trzeba otrzymac jarlyk, aby
rzadzi¢, i ze moze go dostac ktokolwiek”.

Odtad prawa krajowe Rusi stracily zna-
czenie wobec woli chana, r6d Rurykowiczéw
za$ ,,sktadal sie juz nie z grupy gotowych do
wzajemnej pomocy sojusznikéw, ale luZnej
gromady osobistych wrogéw”. Niebawem
ruscy ksiazeta ,,stali si¢ jedynie tatarskimi do-
stojnikami” zawistymi bezposrednio od ordy.
~Starali sie na wyscigi o przyjazn chariskiego
dworu” ulokowanego w nadwolzanskim Sara-
ju, ,.kopigc pod soba dolki w ordzie, dziatajac
intrygami i przekupstwem, przypochlebiajac
sie serwilizmem i dobrowolnym zwigksza-
niem daniny”.

Kultura polityczna Wielkiego Stepu ,,obni-
Zyla sie do tego stopnia, Ze panowac oznaczato
tupi¢”. Z poczatkiem XIV wieku mongolska
administracja, ktéra niegdys , byla zawigz-
kiem porzadkéw paristwowych na Rusi (...),
skurczyla sie do fiskalizmu”.

»Fatalng przechodzili ksigzeta Ruryko-
wicze szkole w systemie, w ktérym urzad
a krzywda ludzka znaczylo to samo” — pisze
dalej Koneczny. I pyta: ,Jakiez to idee rodzily
sie w Moskwie” u schytku $§redniowiecza?
OdpowiedZ autora: Zadne.

.Wszystkie postannictwa Moskwy-Rosji
zostaly wymyslone przez cudzoziemcow, im-
portowane, wmowione, a przyjete z udanym
przejeciem, kiedy niosty zysk”. Gdy pocho-
dzacy z Bulgarii metropolita kijowski Cyprian
Serb namawial wielkiego ksiecia moskiew-
skiego Wasyla Dymitrowicza do zrzucenia
jarzma tatarskiego i poddania sie wladzy
Bizancjum, ten odpart: ,Jeden jest tylko car
prawdziwy”, ten rezydujacy w Saraju.

TURANIZM ZNOW
W NATARCIU

Ow przytoczony przez Konecznego dialog
miedzy biskupem a kniaziem dotyka sedna
myslenia historiozofa o Rosji. Ta nie jest
mianowicie zadnym Trzecim Rzymem czy
spadkobierczynig Bizancjum. Jest tatarsko-
-mongolska orda skopiowang przez wschod-
nich Slowian i rzadzacych nimi Waregéw

w formie, ktéra przyjmie z czasem miano
Imperium Rosyjskiego.

A cow takim razie z Zoe Paleolog i dwuglo-
wym bizantyriskim ortem, ktérego Moskwa
przyjela za wlasny?

Koneczny: ,,Zoe Paleolozanka przybyla
[w 1472 roku] z orszakiem humanistéw. Lecz
[wielki ksigze moskiewski] Iwan III Srogi i je-
go dworzanie nie chcieli nic innego jak tylko
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rzeczy wojskowe. Nie tylko nie ma w Zrodlach
najmniejszych §ladéw wprowadzenia cere-
monialu bizantyniskiego, lecz napotyka si¢
wskazowki wyrazne iliczne, jako ceremonial
ogromnie skomplikowany przedostal sie do
Moskwy od caréw tatarskich”.

,Ci sami humanisci, ktérzy wyktadali
we Wloszech Homera i Platona, nie zdolali
nikogo w Moskwie nauczy¢ gramatyki. [Za to]
majstrow wszelakich importowano, ile si¢ tyl-
ko dalo, najchetniej ludwisarzy [czyli twércow
armat]. Pod koniec XV wieku Moskwa géro-
wala juz w rzemio$le wojennym nie tylko nad
Tatarami, ale i nad Litwg”. Pozostala jednak
panistwem turaniskim i — co gorsza — zaczela te
Jturanskg metodg zycia spolecznego narzucaé
innym krajom”, jak cho¢by Rzeczypospolitej.

Dalej bylo jedynie gorzej. Zdaniem pro-
fesora Andrzeja Nowaka turanizm osiggnat
szczyt ekspansji w II polowie XX wieku, gdy
opanowal potowe Europy i Azji jako porza-
dek sowiecki. A teraz, po rosyjskiej agresji na
Kijoéw, znowu jest w natarciu.

Co na to inni historycy?

- Przed wojng prace Feliksa
Konecznego miescity si¢
Jjeszczenapograniczu
Silozofii cywilizacji. W Swiecie
obecnym to juz sie kompletnie
zdezaktualizowato

DR HAB. TOMASZ STRYJEK

NIESZCZESNY KONECZNY
NADAL STRASZY...

- Moim zdaniem to jakie$ prawicowe szalen-
stwo — méwi cytowany juz profesor Motyka.
- Temat raczej dla historyka idei. Radzitbym
zasiegna¢ opinii profesora Stryjka.

Dr hab. Tomasz Stryjek pracuje w Insty-
tucie Studiéw Politycznych PAN i zaczyna od
tego, ze koncepcja cywilizacji Konecznego nie
ma dzi$ statusu nauki.

- Przed wojna jego prace miescily sie
jeszcze na pograniczu filozofii cywilizacji.

W $wiecie obecnym to juz si¢ kompletnie
zdezaktualizowalo. Po Il wojnie $wiatowej
podejscie do cywilizacji jako aktora historii,
czego$ niezmiennego, zostalo zarzucone
jako nazbyt warto$ciujace, hierarchizujgce

i w konsekwencji — dyskryminujgce. Z cza-
sem postmodernizm podwazy! samo pojecie
cywilizacji jako bytu w sensie ontycznym.
Historycy uznali, Ze cywilizacje to konstruk-
ty myslowe.

Az wystapil Samuel Huntington ze swoja
tezg o zderzeniu cywilizacji jako nape-
dzie dziejow...

- Huntington, w odréznieniu od Koneczne-
go, nie hierarchizowal, lecz opisywat cywi-
lizacje: zachodnig, prawostawng, islamska,
latynoamerykariska... Za jego sprawa samo
pojecie ,,cywilizacja jakas tam” wrécito do
stownika. Po zamachach 11 wrze$nia publi-
cysci uznali, Ze stowa Huntingtona o ,wojnie
cywilizacji, ktéra nadaje bieg historii”, byly
proroczymi. Mimo to kategoria ,,cywilizacja”
do nauki juz nie wrécila — pozostala w stow-
niku publicystéw. Naukowiec nie okresli dzi$
Rosji mianem cywilizacji — ani trurariskiej,
ani prawostawnej. Powie raczej o Imperium
Rosyjskim - zlepku réznych kultur.

Tezy Konecznego krytykuje réwniez pro-
fesor Hieronim Grala, badacz dziejéw Rusi
idyplomata, po roku 2000 dyrektor Instytutu
Polskiego w Sankt Petersburgu i Moskwie.

—Nieszczesny Koneczny nadal straszy.
Prawicowe wydawnictwa ttukg jego ksigzki
z teoriami, ktore juz w chwili pisania - przed
wojng - byly odrzucane przez éwczesng
nauke. Rozmach pisarstwa Konecznego moze
imponowad, ale jego oczytanie w literaturze

przedmiotu kuleje. Snuje na kartach dywa-
gacje wynikajace z pobieznej jedynie lektury
Zrédel, bez znajomosci szczegdtéw, za to

z duzg doza apriorycznych uprzedzen wobec
Wschodu. Koneczny po prostu nie lubit Rosji,
nie lubit tez Zydéw, napisat antysemicks ,,Cy-
wilizacje zydowska™... Z czasem jego poglady
staly sie szkodliwe spolecznie i edukacyjnie,
dajac nieprzygotowanym umystom grunt dla
rozwoju fobii wobec Rosji. Chociaz paradok-
salnie jego trzytomowa historia tego kraju jest
dzielem bardzo dobrym, zawiera mnéstwo
trafnych definicji... tylko Ze przy tym zaprze-
cza jego wlasnej teorii cywilizacji.

TE DZIELA USTAWILBYM NA
POLCE ,KURIOZA”

Takze profesor Rafal Wnuk - dyrektor Mu-
zeum I1 Wojny Swiatowej w Gdarisku —uwaza,
ze spuscizna Konecznego nie jest do korica
powazna: — Cywilizacje jako niezmienne,
trwatle i bezalternatywne byty... nie widze

w tym jakiejs$ glebi. Co oczywiscie nie przeczy
faktowi, ze wspolczesna Rosja uksztattowala
sie w duzej mierze pod wplywem ordy mon-
golskiej. Niemniej jednak Koneczny nie jest
autorem, ktéry moglby wyjasnié studentowi,
jak dziala dzisiejszy Swiat.

Podobnie twierdzi profesor Andrzej Frisz-
ke, historyk i czlonek rzeczywisty PAN: — Dla
mnie ,,cywilizacje” nie sg kryteriami nauki.
Ale prawica to pojecie kocha. Nasi narodowcy
prébowali nawet zaliczy¢ Niemcéw do cywili-
zacji turanskiej. Odkurzajg dzi$ Konecznego,
bo on byl konserwatywny, polski, katolicki,
krytyczny wobec liberalizmu.

Pasuje do antyo$wieceniowej wizji $wiata,
takiej z lat trzydziestych XX wieku, ktéra po-
litycy prawicy prébuja nam sprzedaé, udajac,
Ze to nauka.

Jeszcze ostrzej wypowiada sie doktor
Janusz Marszalec, specjalista od historii
Polski: — Nie znam zadnego historyka, ktéry
by powaznie traktowal Feliksa Konecznego.
Dla mnie to intelektualny odchyl. W dyskursie
uniwersyteckim jego prace nie funkcjonu-
ja—no, chyba Ze kto$ chce pokaza¢ historie
historiozofii albo opisa¢ stan $wiadomosci
historycznej w slusznie minionym stuleciu.
Zaréwno prace Konecznego o ,.cywilizacji
turanskiej”, jak i jego ksiazke ,,Cywilizacja
zydowska” ustawilbym na péleczce , kurioza”.

LUDZIE LUBIA MADRE
WYRAZENIA

Jedynym - précz Andrzeja Nowaka —znale-
zionym przeze mnie historykiem, ktéry daje
Konecznemu szansg, jest wspomniany juz
profesor Chwalba: — Préby sklasyfikowania cy-
wilizacji pojawily si¢ juz w wieku XIX - zaczy-
na. - Slowo ,,cywilizacja” oznaczalo wéwczas
.Wyzszo$¢, doskonalos¢”. Réznicowalo narody
na cywilizowane, cywilizujgce si¢ i te zupelnie
niecywilizowane, czyli najgorsze. Koneczny
poszedl tym Sladem i sklasyfikowat kultury
wedle swego uznania, tworzgc miedzy innymi
pojecie ,.cywilizacji turanskiej”.

Spotykam si¢ z opiniami, Ze dzisiejsze dzia-
lania Rosji dowodzg trwalosci turanizmu i ze
Koneczny mial racje... nie wykluczam tego.
Przez wiekszos¢ historykéw on jest traktowa-
ny jako dziwak z zakurzonej przeszlosci, na-
tomiast czytelnicy wciaz jego ksiazki kupuja.
W wielu tekstach dzisiejszych badaczy historii
pobrzmiewajg tezy, ktére swoje poczatki majg
u Konecznego. A wojna w Ukrainie spowodo-
wala wrecz renesans jego teorii.

— Pariscy koledzy historycy méwig mi, Ze te
teorie poszly do lamusa.

—Zlamusa mozna tez wyjs¢.

— Abstrahujac od naukowej wartosci
pojecia ,.cywilizacja turaniska”, sadze, Ze samo
stowo moze si¢ w Polsce przyjac¢ — przewiduje
profesor Bralczyk. — Bo ludzie po prostu lubig
tego typu madre wyrazenia, ktérych znacze-
nie pojmujg czesto jedynie intuicyjnie.

Jasne strony dziejow
Spowiedz
z cudzych grzechow

Prezydent Karol Nawrocki i jego wspotpracownicy
demonstrujg — nie wiem, czy w petni Swiadomie
— bardzo starg i bardzo niebezpieczng postawe

wyzszosciowg wobec Ukrainy.

Rrzezieck]

Andrzej
Brzeziecki
— historyk,

dziennikarz,
publicysta
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Ogloszony przez prezydenta Karola
Nawrockiego zamiar odebrania
prezydentowi Ukrainy Wolodymyro-
wi Zelenskiemu Orderu Orla Bialego,
nawet gdyby ostatecznie nie zostal
zrealizowany, jest jednym z najszko-
dliwszych posuniec obecnego prezy-
denta RP (wzigwszy pod uwage weto
w sprawie SAFE, konkurencja jest
duza). Odebranie orderu jest afrontem
tak niestychanym, ze moze by¢ wyko-
nane chyba tylko wobec notorycznego
przestepcy. Jak to wplynie na stosunki
polsko-ukrainskie, szkoda gadac.

Stowa Karola Nawrockiego byly
reakcjg na nadanie przez prezyden-
ta Ukrainy jednostce wojskowej na-
zwy bohateréw UPA. Pewnie, Ze le-
piej, gdyby tej nazwy nie nadano, jed-
nak réwniez nasi bohaterowie mo-
g3 budzi¢ sprzeciw u innych narodéw
itrzeba z tym zy¢.

Tymczasem Ukrairicy nadal stoja
- trudno wcigZ powtarzac te banaly,
ale wida¢ trzeba — przed grozbg uni-
cestwienia narodu. W tej sytuacji po-
trzeba symboli narodowych jest pa-
lacai przy ich ocenie nie wolno nam,
w bezpiecznej Polsce, stosowaé nor-
malnych pokojowych kryteriéw. Te
za$ polskie ugrupowania polityczne,
co gloryfikuja Narodowe Sily Zbroj-
ne, szczegllnie kolaborancka Bryga-
de Swietokrzyska, powinny trzy razy
ugryz¢ sie w jezyk, zanim zaczng po-
uczac inne narody, ktére organizacje
mozna czcié, a ktérych nie.

Duch Stariczyka u Wyspiariskiego
w ,Weselu” (akt II, scena VII) wyrzu-
ca Dziennikarzowi demagogie i iro-
nizuje, jak latwo i przyjemnie jest
,»Za swojego bliskiego uczynic pu-
bliczng spowiedz” — ,,spowiedz |...]
cudzych grzechéw” (stabszym z teo-
logii przypominam, Ze spowiedZ
z definicji dotyczy jedynie wystep-
koéw wiasnych, nie cudzych).

Ot6z pouczanie Ukrairicéw, jak
majg sie rozliczy¢ ze zbrodnig wo-
lyniska, to jest wlasnie spowiedz z cu-
dzych grzechéw. Kazdy naréd ma
w swej historii rzeczy dobre i zle
i kazdemu narodowi potrzebni sg lu-
dzie, ktoérzy zwracaja na te zle uwa-
ge. Ale to muszg by¢ przedstawicie-
le danego narodu, nie sgsiedzi. Wska-
zywanie na zlo w ukrainskiej histo-

rii jest naturalnym zadaniem ukrain-
skiej inteligencji, podobnie jak wska-
zywanie na zto w historii Polski jest
zadaniem inteligencji polskiej.

Prezydent Karol Nawrocki i jego
wspoélpracownicy demonstrujg — nie
wiem, czy w pelni §wiadomie — bar-
dzo starg i bardzo niebezpieczng po-
stawe wyzszosciowa wobec Ukrainy.
Okazuja niezachwiane przekonanie,
ze my w stosunkach z Ukraing jeste-
$my strong pokrzywdzong, Ze Ukrain-
cy musza nas przeprosic, a wtedy my,
ewentualnie, z naszej panskiej taski,
Ukrairicom wybaczymy, opatrujac to
wybaczenie tysigcem warunkoéw, i cig-
gle stawiajgc nowe, tak aby nigdy do
korica Ukrairicy nie mieli poczucia, Ze
sprawa jest juz zamknieta; by ciagle
mozna bylo stawia¢ nowe zadania.

Innymi stowy, postawa polskiej
prawicy buduje w spoteczernistwie
polskim przekonanie, Ze historyczne
stosunki polsko-ukrairiskie s3 mniej
wiecej takie jak historyczne stosun-
ki polsko-niemieckie, tj. Ze Ukrain-
cy, podobnie jak Niemcy, sa naro-
dem, ktéry Polakéw przesladowal,

i Ze winni s Polakom choéby symbo-
liczne —a moze i nie tylko, cho¢ o od-
szkodowaniach od Ukrainy na razie
sie nie méwi —zadosc¢uczynienie.

Otdz chcialbym przypomnied, i to
nie po raz pierwszy, rzecz banalna:
przez kilkaset lat to Rusini byli pod
panowaniem polskim, nie odwrot-
nie. Oczywiscie jest tysigc niuanséw —
Rzeczpospolita byla paristwem wielo-
narodowym, nie tylko polskim, a ru-
ska szlachta zachowywala swa kultu-
re (o czym moéwia Swietne prace ukra-
inskich historyczek Natalii Jakowen-
ko i Natalii Starczenko). Jednak prze-
ciez nie byla to rzeczpospolita réwno-
uprawnionych wolnych narodéw (by¢
moze stalaby sie taka, gdyby ugoda ha-
dziacka doszla do skutku). Byla krajem
polskiej dominacji, nie bezwzglednej,
nie catkowitej, ale wyraznej. W efek-
cie duza czgs¢ historii stosunkéw pol-
sko-ukrairiskich (polsko-ruskich, pol-
sko-kozackich itp)) jest dla Ukrairicow
dziedzictwem upokorzenia. Przeraza-
jaco zapadlo w $wiadomos¢ zbiorowa
obu narodéw przekonanie, Ze Polacy
to panowie, Rusini to chamy.

O tym, jak strasznie takie spojrze-
nie utrudnialo jakikolwiek kompromis
w okresie migdzywojennym, moze-
my wyczytaé¢ w Swietnej ksigzce prof.
Wlodzimierza Medrzeckiego o inte-
ligencji polskiej na miedzywojennym
Wolyniu. Teraz, kiedy Ukrairicy ma-
ja niepodlegle paristwo, kiedy z powo-
dzeniem walcza z Rosja — bohatersko
oddajac Zycie réwniez za nas wszyst-
kich - te stereotypy si¢ powoli zaciera-
ja. Wyzszosciowa postawa Karola Na-
wrockiego budzi je ponownie.
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¢ . Pandora”, obraz z 1881 roku autorstwa
Lawrence’a Aimy-Tademy, holenderskiego
malarza tworzacego w Anglii FoT. ALAMY STOCK
PHOTO/BE&W

KASPER KALINOWSKI: Wielu historykow
wiaze poczatki robotyki ze $Sredniowie-
czem, ale pani cofa si¢ o ponad dwa tysiace
lat - co odkryjemy, szukajac korzeni tech-
nologii w antycznej mitologii?

ADRIENNE MAYOR, HISTORYCZKA,
AUTORKA KSIAZKI ,BOGOWIE IROBOTY.
JAK LUDZIE STAROZYTNOSCI WYMYSLI-
LISZTUCZNA ZYCIE”: Wielu historykéw
twierdzi, Ze pierwsze automaty powstaly

w $redniowieczu i wykorzystywaly mechani-
zmy zegarowe. Niektorzy filozofowie nauki
twierdzili nawet, Ze w starozytnosci nikt nie
byl w stanie wyobrazi¢ sobie samobieznych
urzadzen lub automatéw, poniewaz taka tech-
nologia jeszcze nie powstala. Wydaje si¢ to
jednak watpliwe — w koricu jak moze nastapic¢
innowacja, jesli ludzie nie wyobrazaja sobie
tego, co jeszcze nie istnieje?

Zastanawialam si¢ wiec, czy mozliwe jest,
ze koncepcja robotéw mogla zosta¢ wymyslo-
na juz w starozytnosci.

Odkrylam, Ze ludzie wyobrazali sobie auto-
maty juz w czasach Homera, ponad 2500 lat
temu. Cze$¢ mitoéw opisywala nasladowanie
natury za pomocg biotechne, czyli ,,Zycia
przez rzemiosto”.

Roboty, istoty syntetyczne i samobiezne
urzadzenia pojawiajg sie w starozytnych

mitach o Odyseuszu, Jazonie i Argonautach,
czarownicy Medei, wykonanym z brazu straz-
niku Talosie, genialnym rzemie$lniku Dedalu,
Prometeuszu czy Pandorze - sztucznej kobie-
cie stworzonej przez boga kowalstwa Hefaj-
stosa.

Jako boég wynalazkéw i technologii Hefaj-
stos stworzyl w swojej pracowni na Olimpie
wiele cudéw, z ktérych korzystali zaréwno
bogowie, jak i on sam. Homer opisal niektére
z wynalazkéw Hefajstosa — automatyczne bra-
my, ktére otwieraly sie i zamykaly dla rydwa-
néw bogdw, oraz zestaw 20 inteligentnych
miechdw, ktére Hefajstos wykonat do wlasnej
kuzni. Wymyslit réwniez flote bezzatogowych
wozéw, ktére mogly dostarczaé¢ ambrozje
bogom na niebiarnskie bankiety i wraca¢
po opréznieniu.

Jednym z niesamowitych dziet byta grupa
Zlotych Dziewic — wygladaly jak prawdziwe
kobiety, ale byly wykonane ze zlota. Obdarzo-
no je zdolnoscig poruszania sie, silg, rozu-
mem i ,cala wiedza bogéw”. Przewidywaly
wszystko, czego potrzebowal Hefajstos. Zlote
Dziewice naprawde brzmig jak starozytna
wersja sztucznej inteligencji. Hefajstos skon-
struowal réwniez pare ziejacych ogniem
brazowych bykéw dla kréla Ajetesa, aby ten
zabil Jazona i Argonautéw, a takze stworzyt
realistyczne automatyczne lwy i psy do ochro-
ny krélewskich palacow.

Oznacza to, Ze tysigce lat przed srednio-
wiecznymi i wezesnonowozytnymi maszy-
nami, a nawet cale wieki przed innowacjami
technologicznymi starozytnosci, ktére
umozliwily powstanie rzeczywistych, sa-
mobieznych urzadzen, w mitologii greckiej
analizowano pomysly dotyczace tworzenia
sztucznego zycia. Sztuczna inteligencja i robo-

hODILSTA
CYBORG

Nie miala emocji, pamieci, przesztoSci ani przyszloSci.
Zeus zaprogramowal ja do wykonania jednej misji:
otwarcia fatalnego stoja cierpienia, ktory mial zawsze
nekac Smiertelnikow.

FOT. WIKIPEDIA

Z ADRIENNE MAYOR ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

ty byly mozliwe do wyobrazenia juz w staro-
zytnosci. To, co naprawde mnie zaskoczylo, to
fakt, ze starozytne mity przewidujg niektoére

z praktycznych i etycznych dylematow, przed
ktérymi stoimy obecnie w zwigzku ze sztucz-
ng inteligencja i robotyka.

To kiedy mozemy moéwic o powstaniu
pierwszego mitycznego robota?
—Talos to pierwszy robot, ktéry pojawil si¢
w mitologii greckiej okoto 2700 lat temu. Byt
gigantycznym, wykonanym z bragzu andro-
idem wykonanym przez Hefajstosa na zlece-
nie Zeusa jako prezent dla kréla Minosa z Kre-
ty. Co ciekawe, poeta Hezjod (ok. 700 roku
p-n.e.) szczegélowo opisal wewnetrzng budo-
we i Zrodlo zasilania Talosa, ktéry spelnia tym
samym wspolczesne definicje robota. Talos
poruszat sie samodzielnie i wchodzil w inte-
rakcje z otoczeniem, posiadal wewnetrzne
Zrédlo zasilania - wewnatrz brgzowego
automatu znajdowala sie tetnica lub rurka.
Silg napedowg Talosa byt ichor, tajemniczy
plyn zycia bogéw. Pulsowal w przewodzie
biegnacym od jego szyi do kostki. Wewnetrz-
ny system zyciowy Talosa byl zamkniety
Srubg przy jego kostce. Zadaniem Talosa
byta obrona Krety przed najezdZcami. Zostat
zaprogramowany przez Hefajstosa do rzuca-
nia glazami, aby zatopi¢ obce statki zblizajace
si¢ do wybrzezy Krety. W walce wrecz Talos
potrafil rozgrzaé swoje ciato do czerwonosci,
chwytad ofiary i piec je zywcem.

Talos pojawia si¢ pod koniec ,,Argonau-
tiki”, eposu o Jazonie i Argonautach oraz
ich slynnej wyprawie po Zlote Runo. Kiedy

NDOR

Jazon ijego ludzie wylgdowali na Krecie, byli
skazani na $mier¢ z rgk Talosa. Na szczescie
dla nich czarodziejka Medea wymyslila, jak
obezwladni¢ Talosa, wykorzystujac polacze-
nie perswazji i technologii.

Talos byl jedynie bezduszna maszyng

z brazu czy istota obdarzona $wiadomo-
$cigiemocjami?

—C6z, w micie o Talosie Medea domyslita
sie, Ze ten bragzowy robot moze mie¢ pewne
cechy ludzkie. Domyslila sie stusznie. Medea
przekonala Talosa, Ze moze uczyni¢ go nie-
$miertelnym — ale tylko wtedy, gdy pozwoli
Jazonowi odkreci¢ wspomniang Srube w ko-
stce. Talos si¢ zgodzil. Oznacza to, Ze dalo sie¢
go przekonac i podjal decyzje samodzielnie
—to cechy ludzkie. Starozytne malowidla na
wazach z V wieku p.n.e. przedstawiajg Jazona
uzywajacego narzedzia do usuniecia sruby.
Kiedy $ruba zostata usunieta, sila Zyciowa
automatu wyplynela jak stopiony metal. Tak
wiec Talos zostal stworzony i zniszczony za
pomoca technologii.

Jeden ze starozytnych malarzy waz przed-
stawil nawet ze spadajacg z oka robota, gdy
ten upadal. Wiemy réwniez, ze Sofokles napi-
sal tragedie o Talosie. Wydaje sig, Ze starozyt-
ni Grecy wyobrazali sobie Talosa jako swego
rodzaju cyborga, pétmaszyne, pétczlowieka,
zdolnego do pewnego rodzaju $wiadomosci
i emocji i Ze odczuwali wspolczucie dla robo-
ta, ktéry zostal oszukany przez Medee.

Starozytni mieli réowniez obsesje na punk-
cie mlodosci? Znajdziemy to w mitach?
—Czarownica Medea twierdzila, ze posiada
zdolnos$¢ odmladzania starych baranéw.
Zamieniala je w mlode jagnieta przez umiesz-
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czenie ich w swoim magicznym kotle zawie-
rajagcym specjalne skladniki. Stryj Jazona
Pelias zostal ugotowany na $mier¢, gdy Medea
oszukala jego cérki, wmawiajgc im, Ze moga
odmlodzi¢ starca, nasladujac jej czynnosci.

Grecy z pewnoscig zastanawiali sie nad
praktycznymi i etycznymi problemami
zwigzanymi z dgzeniem do wiecznego zycia.
W wierszach i mitach proste, dobre Zycie
lub osiagnigcie chwaly i stawy sg lepsze niz
zycie wieczne.

Istnial réwniez tragiczny mit o Titonosie
z Troi. Byl tak przystojny, Ze zakochata si¢
w nim Eos, bogini $witu. Jako bogini byla
oczywi$cie nieSmiertelna i nie mogla sie pogo-
dzi¢ z myslg, ze Titonos, ktéry byt Smiertelni-
kiem, pewnego dnia umrze. Poprosila innych
bogéw, by uczynili jej kochanka nieSmiertel-
nym. Spehili prosbe. Eos zapomniala popro-
si¢ jednak, by pozostal mlody, silny i piekny.
Biedny Titonos zestarzal si¢ i stal si¢ kruchy,
a potem stawal sie coraz starszy i stabszy,
az w koncu bogini ze smutkiem umiescila
sedziwego kochanka w zlotej komnacie, gdzie
spedzi wiecznoé¢ jako wyschnieta skorupa
czlowieka, ktéry nie moze umrzec.

Ten mit rodzi pytania o konsekwencje
pragnienia nieSmiertelnosci u §miertelnikow.
Wielu starozytnych poetéw méwilo o warto-
$ci odwagi i heroizmu. To jednak cechy cha-
rakterystyczne wylgcznie dla $miertelnikéw.
Nikt nigdy nie nazwal nie§miertelnego boga
odwaznym ani heroicznym.

Hefajstos stworzyl réwniez Pandore. Mo-
Zemy ja porownac do starotestamentowej
Ewy, skoro tez utrwalila krzywdzace prze-
konania wobec kobiet?

—Pandora byla wytworem technologii,

a nie martwa rzeczg ozywiong przez boga.

W tym sensie nie przypominala wcale Ewy.
Co wazniejsze, Pandora nie przypominata
wecale dziewczyny z sentymentalnej, bajkowej
wers;ji, ktdrg zna wiekszos¢ ludzi. Niewinna
mloda kobieta ulega ciekawosci i otwiera
zakazany sloik, nieumyslnie pozwalajac nie-
szczesciu i klopotom wydostac si¢ na Swiat.
W oryginalnym micie o Pandorze nie ma mo-
wy o niewinnosci, a ciekawos¢ nie jest w ogdle
wspomniana. W oryginale msciwy, wszech-
mocny Zeus nakazal Hefajstosowi stworzy¢
pulapke (dolos) oraz pigkne zlo (kalon kakon),
ktére mialo stanowi¢ kare dla ludzkosci za
przyjecie ognia od Prometeusza.

Pandora zostala opisana jako sztuczna
kobieta, stworzona, a nie zrodzona. Zeus
wyslal tego zlowrogiego fembota jako kare.
Nie posiadala wiec emocji, pamieci oraz
przesztosci ani przyszlosci. Zostala zapro-
gramowana do wykonania jednej misji. Jej
jedynym zadaniem bylo otwarcie fatalnego
stoja cierpienia, ktéry mial na zawsze ne-
ka¢ Smiertelnikéw. Zeus wyslal pieknego
fembota na Ziemie jako narzeczong dla
Epimeteusza, brata Prometeusza. Prome-
teusz, ktoéry zawsze staral sie chronié¢ ludzi
przed tyranem Zeusem, ostrzeg! brata, aby
nie przyjmowal Pandory. Ostrzegal, ze ,,dar”
Zeusa przyniesie katastrofe. Ale Epimeteusz
nie postuchal. Byt oczarowany pieknem
sztucznej kobiety. Dopiero gdy byto juz za
poZno, pozalowal swojej decyzji.

W micie o Pandorze imiona odgrywaja
bardzo wazna role. W starozytnej Grecji imi¢
Prometeusz oznaczalo ,,przewidywanie”, czyli
zdolnos$¢ do wyprzedzania wydarzen. Imie
Epimeteusz oznaczalo natomiast ,,spojrzenie
wstecz”, czyli niemozno$¢ patrzenia w przy-
szlo$¢. Te imiona naprawde doskonale oddajg
sedno mitu.

Jednym z najwazniejszych motywow

w ksiazce jest rozréznienie miedzy tym,
co zrodzone, a tym, co stworzone. To
odroznia je od magicznych istot obecnych
w mitach kazdej kultury?

— Starozytni poeci opisywali Talosa, Pando-
reiinne realistyczne sztuczne istoty jako
.stworzone, a nie zrodzone”. Te cuda zostaly
zbudowane przy uzyciu tych samych narze-

dzi, materialéw i metod, z ktérych korzystali
ludzcy rzemie$lnicy, ale z niesamowitym
efektem, poniewaz ich twércg byt bég obda-
rzony nadludzka kreatywnoscig i mocami.
Kluczowe sformulowanie ,,stworzone, a nie
zrodzone” podkresla technologiczne, nie-
biologiczne pochodzenie Talosa, Pandory
czy innych sztucznych zwierzat i androidéw.
Te cuda uznawano za dziela technologii. To
odroéznia je od martwej materii, ktorej Zycie
zostalo magicznie nadane przez zaklecie lub
rozkaz boga.

A moze przypomina to czasy dzisiejsze?
Odpowiednio zaawansowana technologia
jest nieodréznialna od magii? Moze dzi-
siejsze algorytmy uczenia maszynowego

i technologia czarnej skrzynki sprawiaja,
ze wracamy do punktu wyjécia, w ktorym
technika znow wydaje nam sie magia?

— Wspomniale$ o czarnej skrzynce i o tym,
jak powraca ona do sytuacji bezradnosci

i podziwu dla magii. Zgadzam sie. Jednym

z uderzajacych przestan mitu o sztucznej
istocie Pandorze i jej zapieczetowanym
dzbanie nieszczescia jest to, jak zostata
przedstawiona Epimeteuszowi. Jako kuszacy
prezent, obiekt o nieodpartej urodzie. W ten
sam spos6b sg nam zazwyczaj przedstawia-
ne sztuczna inteligencja i roboty. Jako co$
pozytywnego i korzystnego. Podobnie jak
Epimeteusz jesteSmy $lepi na potencjalne
szkody i katastrofy. Symbol zapieczetowane-
go dzbana Pandory nabiera nowego znacze-
nia. Obecnie sztuczna inteligencja i uczenie
maszynowe, majace dostep do ogromnych
zbioréw danych, przeksztalcily sie juz

w technologie typu czarna skrzynka. Logika
dzialania i systemy podejmowania decyzji s
tajemnicze nie tylko dla uzytkownikdéw, ale
réwniez dla ich twércéw. Czarujgca magia
zaawansowanej technologii nabiera obecnie
cech niebezpiecznej, niepowstrzymanej
czarnej magii.

Powoluje sie pani na wspoélczesny termin
»dolina niesamowitosci”. Starozytni mogli
jej doswiadczyé?

- Dolina niesamowitosci odnosi sie do uczu-
cia, ktére odczuwamy, gdy sztuczna istota
wydaje sie prawdziwa, ale jest w niej co$ dziw-
nego lub nie do korica w porzadku. Wydaje sie
zywa lub $wiadoma, ale nie prawdziwa.

W starozytnych greckich §wiatyniach
rzemieS$lnicy wytwarzali naturalnej wielko-
$ci, hiperrealistyczne posagi bogéw i bogin,
ktére wygladaty jak zywe. Wydawalo si¢
wrecz, ze oddychaja. Posagi mialy inkrusto-
wane oczy, rzesy i zeby z kosci stoniowej,

a ich skora byla pomalowana barwionym
woskiem, aby wygladala jak ludzka. Niektd-
re z posagdéw potrafity nawet podnosic¢ rece,
otwiera¢ drzwi lub obraca¢ glowy, mrugaé
i plakaé. Wyobraz sobie, jak wygladaloby
spotkanie z jedng z tych realistycznych
rzeZzb w $wigtyni nocg, oswietlonej jedy-
nie $wiatlem ksiezyca lub lampy oliwne;j.
Doswiadczenie to przypominaloby efekt
niesamowitej doliny.

Nie nalezy prosto przekladaé wspélcze-
snych pojec technologicznych na starozyt-
nos$¢é. Jak wiec mowié o robotach w Gregji,
Zeby nie popasé w tania sensacje?

-Kiedy przygladamy sie starozytnym mitom,
w ktérych wyobrazano sobie, jak bogowie
mogli konstruowac¢ automaty, powinnismy
pamietaé, ze cofamy sie w czasie o ponad dwa
tysigclecia. Jednym ze sposobéw myslenia

o mitach, ktére zebralam w mojej ksiazce, jest
uznanie tych opowiesci za eksperymenty my-
$lowe. Mity nalezg do pierwszych opowiesci
science fiction. Spogladanie wstecz na mi-
tologie grecka moze sie wydawac ironiczne,
poniewaz pedzimy ku przyszlosci zamiesz-
kanej przez zaawansowane roboty i sztuczng
inteligencje. Jednak $wiadomosc¢, ze ludzie od
wiekéw rozwazajg kwestie sztucznego zycia,
zmusza do mys$lenia. Uwazam, ze wyrafi-
nowanie i glebia tych starozytnych marzeri

o technologii sprawiaja, Ze sg one istotne dla
dzisiejszego myslenia.

Czesto mowi sie, ze technologia podaza za
science fiction. W rzeczywisto$ci juz w IV wie-
ku p.n.e. Grecy zaczeli konstruowac prawdzi-
we samobiezne urzadzenia i automaty oparte
na dzwigniach, kolach pasowych, z¢batkach,
parze, hydraulice i innych mechanizmach.
Jednym z pierwszych prawdziwych automa-
téw byl sztuczny ptak, ktéry faktycznie potra-
fit 1ata¢. Prawdopodobnie byl napedzany para.
W IV wieku p.n.e. skonstruowat go inzynier
Archytas, przyjaciel Platona. Mnéstwo dziala-
jacych automatéw i samobieznych urzadzen
w epoce hellenistycznej - od IV wieku p.n.e.
do I wieku n.e.— zostalo zainspirowanych
wyobraznig genialnych inzynieréw i wyna-
lazcéw. Mysle, Ze studiowanie starozytnych
mitéw o sztucznym zyciu moze pomdc nam
zrozumie¢ ponadczasowy zwigzek miedzy
wyobraznig a nauka.

Moze mity odpowiadaja na te same leki co
nowe technologie? Gdyby zmienié termi-
ny, mamy wspolczesne dylematy etyczne
zwigzane z rozwojem technologii. Zgodzi
sie pani?

—Tak, powiedzialbym, Ze starozytne mity

o cudownej technologii zawierajg obawy

i watpliwosci dotyczace konsekwencji inte-
rakcji automatéw ze Smiertelnikami. W ten
spos6b mity zapowiadajg wspolczesne dy-
lematy, z ktérymi si¢ zmagamy, pedzac ku
przysztosci zdominowanej przez sztuczng
inteligencje. Jednym z bardzo racjonalnych
obaw, ktére pojawiajg sie wraz z dzisiejszym
postepem sztucznej inteligencji i systemow
nadzoru, jest to, Ze taka technologia sprzyja
tyranii. Zwigzek miedzy tyrania a technologia
jestwidoczny w kilku starozytnych mitach
greckich o sztucznych istotach i automatach.
Nalezy zauwazy¢, Ze to autokratyczni wladcy
zlecajg i wdrazaja w tych mitach wiele auto-
matéw. Surowy krél bogéw Zeus nakazuje
Hefajstosowi zbudowa¢é zabdjczego robota
Talosa dla tyrana, kréla Minosa. Hefajstos
wykonal réwniez przerazajace roboty-byki
dla innego tyrana, kréla Ajetesa. Zeus nakazal
Hefajstosowi réwniez stworzy¢ Pandore, aby
uwiezi¢ i ukarac¢ ludzko$¢ na wiecznos$é. Wy-
konat tez mechanicznego orla dla Zeusa, aby
ten porwal §miertelnego mlodzierica Gani-
medesa i torturowal Prometeusza, wyrywajac
mu codziennie kawatek watroby. Technologia
wydaje sie sprzyja¢ tyranii, a tyrani maja
sktonnos¢ do poszukiwania technologii,
nawet w mitologii.

Mityczne wynalazki i starozytna technolo-
gia mialy tez mroczng strone. Wiemy co$
o ich wykorzystaniu do mordowania czy
torturowania ludzi?

- Zwigzek miedzy tyranig a technolo-

gig istnieje nie tylko w mitach, ale takze

w czasach historycznych. Znajdziemy go

w dziejach kilku tyranéw, ktérzy zlecali
budowe maszyn i automatéw stuzacych do
torturowania i mordowania. Na przyktad
okoto 550 roku p.n.e. sadystyczny krol
Sycylii Falaris kazal rzemieslnikowi zbudo-
wac realistycznego, ziejacego ogniem byka
z brazu, aby w jego wnetrzu spala¢ wrogéw
zywcem. Okolo 200 roku p.n.e. brutalny Na-
bis, ostatni krél Sparty, torturowal swoich
poddanych za pomocg robotycznej figury
stworzonej na wzor swojej zony, okrutnej
krélowej Apegi.

Obaj autokraci zostali p6Zniej zabici w cza-
sie gwaltownych powstan. Filip IT Macedoriski
iinni potezni wladcy sponsorowali konkursy
na budowe katapultiinnych $mierciono$nych
machin wojennych. Obawa, Ze technologia
sprzyja tyranii, jest uzasadniona. Zawsze
powinni$my pytaé, kto zleca tworzenie sys-
temdw sztucznej inteligencji, kto je wdraza,
kto naprawde na tym zyskuje i jakie beda
tego koszty.

Starozytni rozwine¢li odpowiednik dzisiej-
szej bioetyki?

- Mity pokazuja, Ze autokratyczni wladcy sa
zainteresowani zaawansowanymi technolo-
giami, aby kontrolowa¢ i wyrzadzac krzywde.
Zauwazmy, ze w mitach cuda techniki, takie
jak te stworzone przez Hefajstosa, sg lagodne
i nieszkodliwe, gdy ograniczaja sie do uzytku
bogéw na Olimpie. Jednak gdy takie sztuczne
istoty jak Pandora zostaja wyslane na Ziemie,
aby wchodzi¢ w interakcje z ludZmi, sprawy
przybieraja zly obrét dla ludzi.

Mitologia wyraZnie sugeruje, Ze potrze-
ba umystu Prometeusza, aby przewidzie¢
ukryte kwestie moralne. By¢ moze kolejnym
przestaniem mitow jest to, Ze nasladowanie
i proba przescigniecia natury jest czyms
fascynujacym i atrakcyjnym w ,,niebiariskiej”,
abstrakcyjnej sferze, ale sztuczne byty moga
by¢ bardzo niebezpieczne, gdy przeniesie si¢
je na plaszczyzne ludzka.

Wynalazki zmuszaly ich do postawienia
pytania, co to znaczy by¢ czlowiekiem. Jak
na nie odpowiadali?

—To pytanie przypomina mi stynny fragment
z ,Antygony”: ,Sila jest dziwéw, lecz nad
wszystkie siega/ Dziwy czlowieka potega”. Tak
twierdzi wielki grecki dramaturg Sofokles, bo
zadne inne stworzenia nie majg umiejetnosci
i $mialosci, by Zeglowaé po wzburzonych
morzach, ora¢ ziemieg, ujarzmiac konie i tury,
polowac i lowi¢ ryby, ustala¢ prawa i toczy¢
wojny, budowaé miasta i nimi zarzadzac.
Czlowiek jako jedyne ze stworzen postuguje
si¢ mowa, ,,mysli dal skrzydla”, jest ,na wszyst-
ko zrada (...) gotéw” i bezustannie wynajduje
sposoby, by pokona¢ sity natury.

Sofokles zakoriczy! ostrzezeniem: wynalaz-
ki iinnowacje ludzi sa rzeczywiscie cudowne,
ale pamietajcie, Ze mogg przynosi¢ zaréwno
dobro, jakizlo.

A gdyby miala pani wskaza¢ jeden mit, kt6-
ry kazdy badacz Al powinien przeczytaé,
ktory by to byti dlaczego?

— Nie potrafie wybra¢ miedzy Talosem

a Pandora. Starozytna opowies¢ o Talosie
zawiera dwie wazne lekcje dla twércow
robotyki i sztucznej inteligencji: automaty
iinne byty biotechnologiczne nie zawsze
dzialajg lub zachowuja si¢ tak, jak zamierzali
ich twdrcy i uzytkownicy. I bez wzgledu na
to, jak zaawansowana jest wasza technologia,
zawsze znajdzie sie jakis haker-czarodziej,
taki jak Medea, ktéry potrafi wykorzystac jej
stabe punkty.

Mit o Pandorze niesie ze sobg istotne
przestanie dla tych, ktorzy tworza sztuczng
inteligencje: badZcie sceptyczni jak Promete-
usz, zawsze patrzcie w przysztosé i przewiduj-
cie tragiczne konsekwencje. Nie badZcie jak
Epimeteusz, zachwyceni powierzchownym
urokiem i krétkoterminowymi korzys$ciami.

Adrienne Mayor

* badaczka starozytnosci zwigzana z Uniwer-
sytetem Stanforda, specjalizuje sie w antyku

i historii nauki. Autorka wielu ksigzek, m.in.

»The Amazons: Lives and Legends of Warrior
Women Across the Ancient World” oraz ,The
Poison King: The Life and Legend of Mithrada-
tes, Rome’s Deadliest Enemy”, ktéra znalazta sie
w finale National Book Award.

Bogowieiroboty.
Jak ludzie
starozytnoSci
wymyslili
sztuczna zycie

Adrianne Mayor,
tlum. Violetta
Dobosz

Znak Horyzony



48

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 6-11 czerwca 2026

ROZRYWhA

pokend Owha| —

LODOWY BJORN

ono¢ wszystko zaczelo sie rakiety. Zlotej
rakiety. Nie wykonanej ze zlota, ale o zlo-
tym kolorze.

, Mdj ojciec byl niezlym pingpongi-
stg, naprawde nieztym. Kiedys, gdy bylem malym
chlopcem, zabral mnie na jaki$ lokalny turniej,
ktéry wygral.

Do wyboru byly rézne nagrody, wsréd nich ra-
kieta tenisowa. Bardzo mi si¢ podobala wigc za-
czalem blaga¢ ojca, by wybral wlasnie t¢ nagro-
de. Wybral jg i potem mi podarowal. Pamietam,
Ze zaraz nastepnego dnia poszedlem odbijac pitke
tenisowa o drzwi naszego garazu. I tak to si¢ za-
czelo” — opowiadal Patowi Cashowi w magazynie
,Open Court” telewizji CNN Bjorn Borg.

1 cdz, tak to sie zaczeto. Kto wie, co by si¢ stalo,
gdyby Rune Borg nie dat sie przekonaé synowi.

A tak w wieku 18 lat zostal w 1974 roku naj-
mlodszym zwyciezca wielkoszlemowego Rolanda
Garrosa (urodziny $wietowat w trakcie turnieju),
pokonujgc w finale Hiszpana Manuela Orantesa.

Na paryskich kortach bedzie triumfowat jesz-
cze pieciokrotnie, w tym cztery razy z rzedu, w la-
tach 1978-81.

Seryjnie wygrywal tez ,,po drugiej stronie lu-
stra”, czyli na trawiastych kortach Wimbledo-
nu (w Paryzu gra si¢ na ceglanej maczce). Naj-
starszy wielkoszlemowy turniej tenisowy wygry-
wal piec razy z rzedu (1976-1980), a ten ostatni
triumf, przeciwko 2l-letniemu Johnowi McEnroe,
uwazany jest za jeden z najwspanialszych teniso-
wych pojedynkdéw w historii dyscypliny. W sobo-
te, 5 lipca 1980 roku Amerykanin zdmuchnat Bor-
ga z kortu wygrywajac 6:1. Dwa kolejne sety pa-
dly jednak tupem Szweda, ktéry w czwartej partii
prowadzil 5:4 i miat dwie pitki meczowe. McEn-
roe przetrwal, doprowadzit do stanu 6:6 i tie-bre-
aka. Absolutnie kosmicznego, w ktérym obronit
5 meczboli a Borg szes¢ pilek setowych. Ostatecz-
nie wygral McEnroe 18-16 i trzeba bylo rozegra¢
piatego seta. Borg wytrzymatl presje i wygrat 8:6.
O tym meczu traktuje film z 2017 roku zrealizo-
wany w koprodukcji szwedzko-firisko-duriskiej ze
Sverrirem Gudnasonem i Shig LaBeoufem w ro-
lach gléwnych.

McEnroe wzigl rewanz niemal réowno dwa
miesigce pézniej, w finale US Open, w nastepnym
pieciosetowym thrillerze (Borg nigdy nie wygrat
tego turnieju, choé cztery razy byt w finale), lep-
szy byl takze w finale Wimbledonu w 1981 roku.
Czwartej lewy Wielkiego Szlema nigdy nie powa-
zal —w Australian Open zagral tylko raz, w wieku
17 1at, dochodzac do 3. Rundy.

Zakonczyl kariere niespodziewanie, w wie-
ku lat 26, majac na koncie 11 tytuléw wielkoszle-
mowych. McEnroe, z ktérym potem polaczyla go
przyjazi probowal mu to wyperswadowac. Borg
wrdcil jeszcze na chwile, potem prébowat odbu-
dowac kariere na poczatku lat 90., ale bez sukce-
SOW.

Tego, co osiggnat zwany ,,Ice Manem” - Czlo-
wiekiem z Lodu — wystarczy jednak az nadto. A ze
dzié Bjorn Borg koriczy lat 70., przeto dzisiejsza
~Weekendéwke” poswiecamy Szwecji. Grattis pa
fodelsedagen, Bjorn!
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KRZYZOWKA SZWEDZKA
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

3) napisata ,Dzieci z Bullerbyn”,
sLotte z ulicy Awanturnikéw”

9) ogodlnie o gtéwnym sktadniku
potrawy o nazwie surstromming
12) Rooney, zagrata

w ,,Dziewczynie z tatuazem”

— ekranizacji powiesci Stiega
Larssona

13) zadecydowat

o uhonorowaniu Olgi Tokarczuk
prestizowg nagrodg

14) popadta w nig Olenka
podczas potopu szwedzkiego
15) druga co do wielko$ci wyspa
Szweciji

17) na nogach Charlotte Kalli,
Ingemara Stenmarka

18) taneczne ... piosenek Abby,
np. ,Gimme! Gimme! Gimme!”

20) Szwedzki Kucharz

22) szwedzkie — podwajne,

z zeSrubowanymi skrzydtami
otwierajgcymi sie do wnetrza
25) Karol Linneusz

27) Dr. ..., nigeryjsko-szwedzki
piosenkarz (,It's My Life")

29) trzy prestizowe statuetki,
ktérymi uhonorowano Ingrid
Bergman

30) ... zuzlowy, miejsce
zmagan Tony’ego Rickardssona,
Ove Fundina

31) kursuje ze Swinouj$cia

do 26 pionowo

32) nad Sundem - tgczy
szwedzkie Malmo z Kopenhaga
33) film z Ingrid Bergman w roli
llsy Lund

35) Tom, zagrat w filmie
+Mezczyzna imieniem Otto”

— ekranizacji powiesci Fredrika
Backmana

37) parlament Szwecji

38) imie Celsjusza, szwedzkiego

Rozwiazanie ,,Weekendowki” nr 207 z 30.05:
Poziomo: 5) maka ziemniaczana 9) frytkownica 10) poemko 11) stulecie 12) orka 13) kotlet 14) Reksio 15) stonka 17) dietetyk 19) irga 20) amerykany 21) pyzy 22) zagony

25) denar 26) ped 28) kluseczki 29) placek 32) siewca 33) wykopki 34) irys 35) fupina

fizyka i astronoma z XVIIl w.
39) Max, szwedzki producent
i kompozytor, wspoétpracowat
m.in. z Britney Spears i Taylor
Swift

Pionowo:

1) Kalmarska — w szwedzkiej
czesci Battyku

2) powiesci Henninga Mankella
4) szwedzka metropolia

5) w reku Matsa Wilandera,

Stefana Edberga
6) szwedzki ... (drewniany,
modutowy)

7) szwedzka — w sali
gimnastycznej

8) Pan ..., ukochany makak Pippi
10) duriska wyspa nad durisko-
szwedzka cie$ning

11) duet znany z hitow ,Joyride”,
+The Look”, ,It Must Have

Been Love”

16) surowiec pozyskany

z jarzebu szwedzkiego

14
15 16 I— I—
17 18 19
20 21
T — I— 22 23 24
25 26 27 28
I— |_29 30
31 I— 32
I— 33 34
|35_.
36 37
38

17) potraw, na talerz — ze stotu
szwedzkiego

19) jeden z trzech pierwiastkdw
z nazwg pochodzacg od
szwedzkiej miejscowosci
Ytterby

21) ,Tam, gdzie rosng ...,

w rezyserii Ingmara Bergmana
23) ... tenisa, wérdd nich Bjorn
Borg

24) Karol Linneusz

25) mieszkanka szwedzkiego
miasta na po6tnoc od jeziora
Ekoln

26) battycki port w Skanii

27) imie Duplantisa, krola tyczki
28) Max von Sydow

34) imie Ericssona,

zatozyciela szwedzkiej marki
telekomunikacyjnej

36) wielbiciel zespotéw Europe,
Ace of Base, The Cardigans

Leszek Rydz

Pionowo: 1) kartoflanka 2) piwo 3) pieczenie 4) farmer 6) mundurki 7) zaplesnienie 8) Stowarzyszenie 9) frykas 11) stragany 12) ocet 16) tarka 18) przepisy 21) Pyrlandia
22) zakgska 23) grule 24) Niemcy 27) deko 30) Kresy 31) skup. Hasto: PIURE ZE SMALCEM

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CODZIENNIE \ \\Vyborcze)

Rrzyzowka
Sudoku
Zakreslanka
Skojarzenia

Nie nudz sie w domul!

Rusz gtowa!

Kraj/34426992
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Czy tradwife znajdzie

tradhusbanda?

NATALIA MAZUR

akas dekade temu - jeszcze zanim Instagram nalozyt

filtr tradwife na pracujace w domu kobiety — podczas

pewnego festiwalu celebrujacego wielokulturowo$é
bralam udzial w spotkaniu z dziewczyna, ktéra przez matzen-
stwo weszla w konserwatywng spolecznos$¢. — Pracuje zawo-
dowo, cho¢ nie musze. Obowigzkiem meza jest mnie utrzy-
mad, a gdyby z jakichs wzgledéw nie dal rady, zobowigzanie
spada na wspdlnote — opowiadala.

Ciekawa byla reakcja publiczno$ci — raczej progresywnej
i feministycznej. Westchnely$my tesknie — niby kazda po ci-
chu, a zrobil si¢ chor. Wiele z nas wzdychalo z dystansem, mo-
Ze nawet ironicznie — jesteSmy swiadome, z czym moze si¢
wigza¢ materialne uzaleZnienie od partnera. Ale céz, teskni-
my za wolnoscig od materialnych trosk, od pogoni za kolejny-
mi zleceniami, martwienia sie, czy wystarczy na rate kredytu.

Trend tradwife, tradycyjnych Zon, celuje w takie tesknoty.
Roztacza wizje Zycia, w ktérym twoim gléwnym zadaniem
jest dbalos¢ o estetyke $niadaniéwek, wylozenie szuflad pa-
pierem, upieczenie kurczaka i zrobienie paznokci. Rachun-
ki bierze na siebie maz. W wersji instagramowej, milczacej
o kosztach, moze to sie wydac kuszace.

Zastanéwmy sie jednak powaznie: czy tradwife znajdzie
tradhusbanda? Skoro ona ma by¢ jak Betty Draper z ,Mad Men”,
to czy on zgodzi sie zosta¢ Donem? Bedzie na podwdjnym eta-
cie zarabial na dom i na dzieci, najlepiej calg gromadke? Zre-

o wysokieobcasy

www.wysokieobcasy.pl

@ wysokieobcasy.pl

zygnuje z budowania relacji z tymi dzie¢cmi? W pojedynczych
przypadkach to sie uda, ludzie dokonujg réznych zyciowych wy-
boréw. Tradwife moze tez wyjé¢ za dziedzica majatku lub za-
moznego przedsiebiorce. Ale Zeby trend mdgl ponies¢ si¢ sze-
rzej, przedsiebiorca musialby dwa razy wiecej placi¢ pracowni-
kom, a takze zgodzi¢ sie na wyzszy podatek, by z jednej pensji
mogt dobrze zy¢ z rodzing takze urzednik, policjant i nauczyciel.

Tym, ktérym $ni sie, Ze zostaniemy tradycyjnymi zonami,
nie chodzi jednak o wywrdcenie kapitalistycznego porzadku
i zdjecie z potowy ludzkosci troski o finansowy byt. Celem jest
pokazanie kobietom miejsca w szeregu. Mamy pracowac zawo-
dowo i czu¢ sie nie na miejscu, pracowa¢ w domu —i czu¢ si¢
niewystarczajace. I przez to nie realizowac swojego potencjatu.

—Jesli kobiety nie majg realnej wladzy, jesli ich praca i glos
nie sg cenione, jesli nie uczestniczg w przywodztwie i repre-
zentacji, demokracja staje si¢ zagrozona — méwi Jennifer Sie-
bel Newsom, z ktéra w najnowszym numerze ,Wysokich Ob-
cas6w” rozmawia Joanna WrézZyriska. Pierwsza partnerka sta-
nu Kalifornia podkresla znaczenie publicznej obecnosci ko-
biet i dekonstruowania stereotypéw na nasz temat.

Wilasnie to staramy sie robi¢ w naszym tradycyjnym me-
dium, kierowanym nie przez algorytm dzialajgcy na potrze-
by big techdw, lecz przez grono redaktorek. Pokazujemy réz-
norodno$¢ kobiecych doswiadczen. Dzigkujemy, Ze jesteScie
znami! A

| Natalia Mazur - redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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Baranek

ardzo poruszyl mnie tekst o kobietach, ktére w cigzy dowia-
B duja sie, Ze ich dziecko bedzie Smiertelnie chore; ogrom-
nie im wspoélczuje; tym matkom i ich rodzinom.

W marcu bylam u cérki w siedlisku. Jest to ciekawy czas, kie-
dy na $wiat przychodza mtode kréw, owiec, koz.

Stalam przy zagrodzie owiec, towarzyszyl mi Muniek, pies pa-
sterski (doktadnie: bos - bialy owczarek szwajcarski). W pewnym
momencie pies zaczal niespokojnie biega¢ wzdluz ogrodzenia.
Patrzylam na malutkg owieczke (potem okazalo sie, Ze byt to ba-
ranek); stala przy Scianie stajni na drzacych nézkach. W pewnej
chwili podeszta do niej owca, przy tym maleristwie wygladata jak
szara gora. Pies zaczal kopac pod ogrodzeniem. Owca bardzo moc-
no uderzyla glowa to maleristwo, pchajac je na $ciane. Krzykne-
tam. Owca odeszla, zrobita male kétko po zagrodzie, wrécila i ca-
1a scena sie powtorzyla. Pies kopal pod ogrodzeniem; ja, krzyczac,
rzucilam w nig patykiem. Odeszla, by po chwili wréci¢ i pchnaé
malenistwo raz jeszcze. Pies byl juz w polowie pod ogrodzeniem.
Przybiegla corka, wziela z zagrody maleristwo, pies wrocil i za-
czal wylizywaé baranka (te psy maja instynkt opiekuriczy; usly-
szalam, Ze jego siostry probujg nawet wylizywa¢ male kurczaki).

Coérka przyniosta butelke owczego mleka, maluch rzucil si¢ na
smoczek i po chwili zaczat sie krztusié, wierci¢, kopa¢ - nie chcial
pi¢. Za chwile dostatl butelke mleka krowiego, bardzo szybko ja

oproznil i chceial wiecej. Wiec miat cos, jakis gen, ktoéry powodo-
wal, Ze nie pil owczego mleka. Wtedy inaczej spojrzeliSmy na
zachowanie tej niby okrutnej owczej matki. Kierowana instynk-
tem ratowala swoje dziecko — w zagrodzie pelnej duzych i ma-
lych owiec maluch bylby skazany na powolna $mier¢ z glodu.

Pomyslalam wtedy o ludzkich matkach i ich dramatycznych dyle-
matach. U zwierzat jest instynkt, u ludzi milo$¢, marzenia, oczekiwa-
nia, wreszcie normy i opinia spoleczna. Bardzo, bardzo wspélczuje
matkom, rodzinom, ktére muszg si¢ mierzy¢ z tak trudng sytuacja.

A baranek przezyl, wylizywany przez Murika, karmiony co dwie
godziny krowim mlekiem. Teraz jest prawie tak duzy jak jego siostra
blizniaczka, potrafi juz jes¢ siano i ziarno. Nadal dostaje trzy butelki
mleka dziennie. Krowiego mleka. A Grazyna Domagata

NAGRODY

Autorka listu otrzyma zestaw AA LAAB PDRN Advanced Repair w duchu
filozofii smart aging oraz ksigzke ,Wenecja. Niezatapialna” Jonathana
Keayes'a, Wydawnictwo Literackie
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JENNIFER SIEBEL NEWSOM

Pierwsza
partn

Jesli kobiety nie maja realne

ich praca i gtos nie s3 cenion
uczestnicza w przywodztwie 1 e
demokracja staje si¢ zagroz

JENNIFER SIEBEL NEWSOM

— wielokrotnie nagradzana rezyserka filmowa,
wptywowa oredowniczka i liderka opinii

w dziedzinie rownosci ptci i dobrostanu dzieci.
Matka czworki dzieci. Jest Pierwszg Partnerkg
Kalifornii, zatozycielka The Representation Project

i wspotzatozycielkg California Partners Proje.
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Jennifer Siebel Newsom i Gavin Newsom podczas parady w San Francisco w 2010 r. Obok: Akcja sprzatania parku w Los Angeles, 2023 r.
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Z JENNIFER SIEBEL NEWSOM,
REZYSERKA, PIERWSZA PARTNERKA KALIFORNII,
ROZMAWIA JOANNA WROZYNSKA

Do$¢ nietypowo méwi pani o sobie nie jako o pierwszej
damie Kalifornii, ale jako o pierwszej partnerce. Skad
taka decyzja?

- Przede wszystkim chcialam zasygnalizowad, Ze w nieda-
lekiej przyszlosci urzad gubernatora moze objg¢ kobieta al-
bo osoba ze spolecznosci LGBTQ+, ktéra bedzie dzieli¢ Zycie
z partnerem lub partnerks. Chodzilo o oswojenie takiej rze-
czywisto$ci. Ale zalezalo mi réwniez na podkresleniu znacze-
nia partnerstwa. W spoleczeristwie tak niejednolitym i zin-
dywidualizowanym jak Stany Zjednoczone zawsze istnieje
kto$, kto zajmuje sie tymi wszystkimi ,,innymi” rzeczami, by
umozliwi¢ drugiej osobie realizacje jej celéw. Partnerstwo
okazuje sie wiec czyms$ fundamentalnym, zwlaszcza w spo-
teczeristwie takim jak amerykariskie.

Historycznie praca kobiet wykonywana w domu pozosta-
wala niewidoczna. Nie doceniamy potrzeby troski i opieki w ta-
kim stopniu jak cho¢by kraje nordyckie. Chciatam wiec pod-
kreslié, Ze wszyscy mamy Zycie poza pracg — Zycie, w ktérym
troska o innych jest niezbedna i ma realng wartos¢ —i by¢ part-
nerka dla kobiet w Kalifornii i kalifornijskich rodzin.

Jest nawet takie powiedzenie, Ze za kazdym wielkim mez-
czyzna stoi wielka kobieta.

— W Stanach tez postugujemy sie podobnym stwierdzeniem.
Nie ma nic zlego w byciu pierwszg ,,damg”. Patrzylam na ta-
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kie osoby jak Hillary Clinton, Michelle Obama, a w Kalifornii
Anne Gust Brown i Maria Shriver, ktére byty oczywiscie da-
mami, ale zarazem takze partnerkami.

Kiedy z europejskiej strony Atlantyku przygladam sie
Stanom Zjednoczonym, odnosze wrazenie, Ze nastepuje
zmiana w postrzeganiu roli kobiet i powrét do tradycyj-
nych wartoéci. W serwisach spolecznosciowych popular-
no$¢ zdobywa trend tzw. tradwives, promujacy w skro-
cie model rodziny, w ktérym kobieta rezygnuje z karie-
ry zawodowej na rzecz prowadzenia domu.
—Technologia stata si¢ obecnie bronig skrajnej prawicy. Srodo-
wiska konserwatywne sa bowiem znacznie bardziej przywigza-
ne do tradycyjnych rél plciowych i norm spolecznych, wedtug
ktdérych miejsce kobiety jest w domu, a mezczyzny w sferze pu-
blicznej. To, co obserwujemy w obszarze nowych technologii,
pokazuje, Ze sztuczna inteligencja, generatywne Al i platformy
spotecznosciowe sa wykorzystywane do uciszania kobiecych
gloséw, oslabiania naszej sprawczosci i spychania kobiet z po-
wrotem do domu. Coraz wiecej 0séb dostrzega jednak, co sie
dzieje, i rozumie, Ze taki kierunek moze by¢ katastrofalny nie
tylko dla spoleczeristwa, lecz takze dla gospodarki i demokragiji.

Warto pamietaé, ze wiekszo$¢ Amerykandw zyje dzis w go-
spodarstwach domowych opartych na dwéch dochodach al-
bo prowadzonych przez samotnego rodzica. Kobiety sg wiec
kluczowe dla tworzenia dobrobytu ekonomicznego nie tylko
w Kalifornii, ale w calym kraju. Poza tym sg one niezbedne
rowniez do tego, zeby demokracja mogta prawidtowo funk-
cjonowac i sie rozwijac. Jesli kobiety nie majg realnej wia-
dzy, jesli ich praca i glos nie sg cenione, jesli nie uczestnicza
w przywodztwie i reprezentacji, sama demokracja staje sie
woéwczas zagrozona. Wlasnie dlatego obserwujemy dzis,
jak Ameryka coraz bardziej sklania si¢ ku autorytaryzmo-
wi, a amerykariska demokracja jest tak krucha.

Zalozyla pani organizacj¢ non profit The Representation
Project i jest takze wspolzalozycielka California Part-
ners Project. Na czym skupiajg sie gléwne dzialania tych
inicjatyw?



Jennifer Siebel Newsom ze studentami John Liechty Middle School, 2007 r. i podczas wizyty w Panchimalco w Salwadorze, 2019 r.

—Zalozylam The Representation Project po premierze mojego
filmu ,,Miss Representation” na festiwalu Sundance. Okazato
sie bowiem, Ze nie tylko zainteresowanie samym filmem bylo
ogromne, ale tez pokazato potrzebe dalszej edukacji i dzialan
na rzecz sprawiedliwosci plciowej. The Representation Pro-
ject wykorzystuje wiec film, edukacje i kampanie spoleczne po
to, by budzi¢ swiadomos¢, zmieniaé postawy oraz zachowa-
nia zwigzane z funkcjonowaniem stereotypéw i norm plcio-
wych, a ostatecznie wplywa¢ na trwalg transformacje kultury.

Wickszos¢ me¢zczyzn to
przeciez dobrzy ludzie.
Problemem jest niewielka grupa
niepewnych siebie, stabych

Natomiast California Partners Project powolalam do zy-
cia jako uzupelnienie mojej pracy w biurze pierwszej part-
nerki stanu, poniewaz moja poprzedniczka, cho¢ formalnie
nosila tytul pierwszej damy, w rzeczywistosci pelnila przede
wszystkim funkcje doradczyni swojego meza. Nie mialySmy
budzetu ani wlasnego biura, zaczynalySmy wiec z zaledwie
trzyosobowym zespolem. Dzi$ ten zespo6t jest juz wigkszy.

California Partners Project powstal po to, by prowadzi¢
badania i opowiada¢ historie poza strukturami administra-
cji tak, aby kwestie dobrobytu i bezpieczeristwa ekonomicz-
nego kobiet, a takze zdrowia i dobrostanu dzieci, na trwa-
te zakorzenié¢ w polityce i Swiadomosci spolecznej Kalifor-
nii. Organizacja stala si¢ wiec naturalnym partnerem na-
szej dzialalnosci.

Jakie sa najwieksze i najwazniejsze wyzwania, z ktory-
mi si¢ mierzycie?

—Kobiety wcigz zarabiajg mniej niz mezczyzni za te sama pra-
ce i jest to problem o gleboko historyczny. W przypadku ko-
biet nalezgcych do mniejszosci rasowych i etnicznych ta roz-
nica jest jeszcze bardziej drastyczna. Jednoczesnie skumulo-
wanym efektem nizszych dochodéw jest takze ogromna luka
majatkowa. Kobiety w Kalifornii tracg kazdego roku 82 miliar-
dy dolaréw z powodu nieréwnosci majgtkowych. Latynoski
i czarne kobiety dysponuja zaledwie utamkiem majatku, kt6-
ry przecietnie przypada bialym mezczyznom.

W kapitalistycznym spoleczeristwie brak majatku ozna-
cza brak realnej sprawczosci, a bez niej trudno méwic o pel-
nym wykorzystaniu wlasnego potencjalu. Réwnoczes$nie ba-
dania dotyczace zdrowia kobiet sg dramatycznie niedofinan-
sowane. W Kalifornii znikoma cze$¢ sSrodkéw przeznacza-
nych na badania medyczne dotyczy zdrowia kobiet. Z tego
jeszcze mniej trafia na badania nad nowotworami u kobiet,
a pozostala, Sladowa czeé¢ obejmuje wszystkie pozostate ob-
szary ich zdrowia. WyrazZnie wigc widac, Ze przez lata igno-
rowaliSmy kwestie zdrowotne dotyczace kobiet. I znéw, cho-
dzi tu nie tylko o Kalifornie, ale o cale Stany Zjednoczone.

Jak, bez efektywnej opieki zdrowotnej i ekonomicznego
bezpieczeristwa, mamy realizowac swoj potencjal? Jednocze-
$nie, jesli chodzi o bezpieczeristwo, to wlasnie kobiety sg naj-
bardziej narazone na przemoc. Obserwujemy gwaltowna na-
gonke na kobiety, podsycang i wzmacniang przez platformy
spolecznosciowe, nowe technologie oraz generatywna sztucz-
ng inteligencje, ktére umozliwiaja i normalizujg takie zjawi-
ska jak doxing, czyli publiczne ujawnianie prywatnych da-
nych bez zgody, najczesciej w celu zastraszenia, pornografia
typu deepfake, nekanie, cyberprzemoc, stalking, groZby $mier-
ci czy gwaltu wobec kobiet zabierajacych glos i manifestujg-
cych swoja sprawczosé. To wszystko ma nas uciszy¢. Kobie-
tom coraz trudniej jest nawet wyobrazac¢ sobie wlasng obec-
no$¢ w zyciu publicznym i do niej aspirowa¢. Nie chodzi tyl-
ko o zawody zwigzane z dzialalnoscig publiczng, ale o samg
obecnos$¢ w przestrzeni publiczne;.

A wiec znéw: bez opieki zdrowotnej, bezpieczenstwa i bez
majatku kobiety nie bedg w stanie w pelni wykorzystaé swoje-
go potencjatu. Ostatecznie zaszkodzi to samym Stanom Zjed-
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Po lewej: Jennifer Siebel Newsom przemawia podczas Marszu Kobiet w Los Angeles w styczniu 2019 r. Po prawej: Jennifer Siebel
Newsom, Gavin Newsom - wowczas kandydat na gubernatora Kalifornii z ramienia Partii Demokratycznej - i 6wczesna senator Kamala
Harris (2018 r.). Na dole - Jennifer Siebel Newsom rozmawia z Glorig Steinem po premierze filmu ,Miss Representation” w 2011 r.

noczonym. Kalifornia ma przeciez czwartg najwieksza gospo-
darke $wiata. Jedli kalifornijskie kobiety, ktére sg wtascicielka-
mi 40 proc. przedsigebiorstw, nie bedg mogly w pelni uczestni-
czy¢ w zyciu gospodarczym, ucierpi cale PKB. Jesli kobiety nie
maja wladzy i nie s reprezentowane w przywdédztwie, demo-
kracja zaczyna stabng¢. Dlatego to wszystko dziala wylgcznie
na korzys¢ naszych przeciwnikéow.

Hejt wobec kobiet, zwlaszcza na réznych platformach spo-
leczno$ciowych, rosnie lawinowo. Czy wedlug pani jest ja-
ki$ sposéb, zeby temu zaradzi¢ systemowo?

—Musimy wspierac si¢ nawzajem. Takze meZczyzni, ktorzy spra-
wuja wladze i zajmujg wysokie pozycje, powinni sta¢ po naszej
stronie. Jednoczesnie, tak, jak pani wspomniala, potrzebne sg
systemowe mechanizmy ochronne. Mozna wspiera¢ innowacje,
ale muszg im towarzyszy¢ odpowiednie zabezpieczenia, ktéry-
mi sg np. przejrzystosé i odpowiedzialnosé po stronie firm tech-
nologicznych. Konieczne jest rowniez odpowiednie ustawodaw-
stwo — od obowigzku usuwania okreslonych treéci az po realne
sankcje za utrwalanie szkodliwych zachowarn.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 6-11 CZERWCA 2026

I jeszcze jedno: wiekszo$¢ mezczyzn to przeciez dobrzy lu-
dzie. Problemem jest niewielka grupa —i trudno tu nawet uzy¢
stowa ,,Zli”, bo jest ono zbyt proste — raczej kilku niepewnych
siebie, kruchych, stabych, drapieznych mezczyzn, ktérzy bez-
karnie szerza w internecie szkodliwg mizoginie. Dlatego to
na firmach technologicznych spoczywa obowigzek, by takich
uzytkownikéw pociggaé do odpowiedzialnosci, a jesli sg to bo-
ty — usuwac je z platformy i egzekwowac wobec nich zasady.

Wspomniala pani o swoim filmie ,Miss Representation”
z 2011 r. To dokument, ktéry analizuje sposéb, w jaki ko-
biety sa przedstawiane w amerykariskich mediach, i jaki
ma to wplyw na spoleczeristwo, polityke i samoocene ko-
biet. Wnioski nie sa optymistyczne. Co wiec moZemy zro-
bi¢ my, przedstawiciele medidw, Zeby zmieni¢ ten obraz?
— Media powinny dekonstruowa¢ stereotypy, s bowiem naj-
wigkszym no$nikiem kultury w naszych czasach, jednocze-
$nie przekazem i przekaznikiem. Dlatego powinny odzwier-
ciedla¢ strukture spoleczeristwa oraz zlozono$¢ i réznorod-
nos$¢ doswiadczenia kobiet. To, co w Stanach Zjednoczonych
zrobila stacja Fox News [eksponujgc atrakcyjnoé¢ fizyczna pre-
zenterek], jest moim zdaniem szczegdlnie szkodliwe dla norm
plciowych, stereotypéw oraz potencjatu dziewczat i kobiet, po-
niewaz wpakowano nas w kaftan bezpieczernistwa kobiecosci,
ktory bardziej dotyczy naszej seksualnosci, wygladu, mtodo-
$ci i urody niz tego, co mamy do powiedzenia. W tym sensie,
powiedzialabym, Ze jest to jeden z najbardziej destrukcyjnych
przykladéw utrwalania ograniczajacych stereotypéw i norm.
Media powinny wiec dziala¢ dokladnie odwrotnie: rozbija¢
te ograniczajace schematy, zapewnic kobietom wiladze i wplywy
oraz zadbac o to, by rady nadzorcze, kadra kierownicza i oso-
by wystepujace na antenie rzeczywiscie odzwierciedlaly ca-
fe spektrum kobiet w spoleczeristwie, a nie jedynie jego waski
wycinek. Firmy medialne powinny takze sta¢ murem za swo-
imi dziennikarkami, a jesli sg one nekane, doxowane lub otrzy-
mujg groZzby w internecie, powinny podejmowac kroki praw-
ne wobec firm technologicznych. A
Wywiad byt mozliwy dzieki organizatorom konferencji Impact
w Poznaniu. Kolejna edycja odbedzie sie w dniach 12-13 maja 2027 r.
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spotecznym, rQRit przeciez tyled@brego dla'dziect W ramachdbania =
'0 nasza przysztosc zabierano nasZ domu, by.zrobiéz nas ludzi ostedbych.  ~

s

Tyle ze mojarodzina byla osiadiall W eee —  —oF— =—5
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Z USCHI WASER, PREZESKA
FUNDACJI NAPRZOD JENISZE,
ROZMAWIA EMILIA SULEK

asz dobre wspomnienia zwig-
zane z matka?
— Niestety nie. Moja matka byta

osoba zlamang. Wlasciwie sadystka. Pro-
buje wyjasni¢, dlaczego. Co i kto jej zrobil.
Niewiele wiem jednak o swojej rodzinie.

A co wiesz? Moze podsumujmy.

— Wiem, ze matka byla najstarsza z 12 ro-
dzenstwa. Znam imiona dziadkéw. Nie znam
ich dat urodzenia. Ze jestem Jeniszka, do-
wiedzialam sie w sierociricu. Kto$ przezy-
wal mnie Fecker (wl6czega). Zaczelam py-
ta¢, co to znaczy. Wtedy objasniono mi, ze
jestemn inna niz reszta tych lepszych dzieci.

W ilu dokladnie o$rodkach mieszkalas?
— Matce odebrano mnie, jak mialam sie-
dem miesiecy. Odwieziono pod konwojem
policyjnym do pierwszego sierocirica, a po-
tem do kolejnego. I tak sie zaczelo. Do ukon-
czenia 14. roku zZycia bytam w 27 osrodkach
iurodzin zastepczych. W miedzyczasie by-
walam u matki, w r6znych miejscach, w kt6-
rych mieszkala.

Dlaczego wlasciwie odebrano cie mat-
ce?

— Matka urodzita mnie jako
panna. Miala 20 lat. Miesz-
kala katem u obcych ludzi,
ktérym pomagala w domu,
troche zajmowala sie domo-
krazng sprzedazg réznych
towarow pierwszej potrze-
by. To byl typowy zarobek oséb z naszej
spolecznosci. Mloda dziewczyna z brzu-
chem - paristwo polowalo na takie kobiety.

W Szwajcarii do korica lat siedemdzie-
sigtych nieslubne dzieci paristwo nie-
jako z automatu odbieralo matkom.
Kobiety prawa wyborcze otrzymaly
w1971 roku, ale dopiero pod koniec de-
kady weszla w Zycie reforma prawa ro-
dzinnego. W przypadku Jeniszéw do-
chodzil jeszcze program Kinder der
Landstrasse (Dzieci ulicy) fundacji Pro
Juventute. Co robila ta fundacja?

—Pozbawiala rodzicéw praw rodzicielskich
by chroni¢ dzieci przed tym, co paristwo
nazywalo ,wl6czegostwem”. Pro Juventute
jest fundacja, miala jednak do dyspozycji
wszystkie organy paristwa, wlacznie z po-
licja. Program Kinder der Landstrasse fi-
nansowany by! przez panistwo i z datkow.

Cieszyl sie ogromnym poparciem spolecz-
nym, robit przeciez tyle dobrego dla dzie-
ci. W ramach dbania o naszg przysztosé
zabierano nas z domu, by zrobi¢ z nas lu-
dzi osiadlych. Tyle Ze moja rodzina byla
osiadla. Wiec to bylo zupelnie bez sensu.

Ile dzieci zostalo w ten sposéb odebra-
nych rodzicom?

—Tylko w ramach programu Pro Juventu-
te bylo to niemal 600 o0s6b. Ale rézne in-
ne instytucje w calym kraju robily to sa-
mo. Dzi$ uwaza sie, Ze okolo dwdch tysie-
cy dzieci z rodzin Jenisz6éw i Sinti bylo ofia-
rami tej polityki. Nie da sie powiedzied, ile
dokladnie, bo dzieciom zmieniano imiona
inazwiska, oddawano do adopcji. Sg tacy,
co do tej pory nie wiedzg, co ich spotkato.

Ty tez przez wiele lat nie wiedzialas, ze
jestes jednym z dzieci objetych progra-
mem. A co mySlatas?

- Ze matka mnie nie chciala. Jej péZniej-
sze zachowanie wobec mnie nie wskazy-
walo na jaka$ wielkg mitosc.

A jednak matka nie chciala zrzec sie
praw rodzicielskich.

- Probowala walczy¢, ale nie miala szans.
Odebrano jej dziecko, ale i tak musiala

Program Kinder der Landstrasse
zrobil z nas ludzi bezdomnych,

naznaczyl nasze gycie tulaczkg

placi¢ paristwu za moje utrzymanie, cale
50 frankéw miesiecznie, to spora suma
(dzis$ bytaby to réwnowartos¢ ok. 1200 zt
—red.). Teoretycznie powinien placi¢ moj
biologiczny ojciec. Ale nie placil. Matka zy-
la w strasznej biedzie. Nikogo nie obcho-
dzilo, skad wezmie pienigdze.

Poznalas swojego ojca?
—Kim jest, dowiedzialam sie dopiero z lek-
tury moich akt. To byt Zonaty meZczyzna.

Jakie byly losy twojego rodzernistwa?
—Matka miala nas czworo. Z trzema roz-
nymi mezczyznami. Dla paristwa to byla
patologia. Mlodsza siostra i brat wychowa-
li sie z matka, bo mieli potwierdzone oj-
costwo. Najmlodsza siostra trafila do ro-
dziny zastepczej. Tak jak ja, byta dla pan-
stwa dzieckiem nielegalnym. Dokladnie
takim jezykiem o nas méwiono.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 6-11 CZERWCA 2026

A potem matka nagle wyszla za maz.

- Chciala zmieni¢ swoj los. Miec jakis sta-
tus, wreszcie by¢ mezatka. On nie byt Je-
niszem. Mial samochéd, maszyne do pisa-
nia. Pisal pisma urzedowe dla wielu os6b
z naszej spolecznosci.

I wykorzystywal seksualnie ciebie, pa-
sierbice. Ile lat miala$, jak zrobil to po
raz pierwszy?

—Jedenascie. Matka poszla na egzamin na
prawo jazdy. Mlodsze rodzeristwo ojczym
wyslal po jakie$ sprawunki. Zastonil okna,
wlgczyl glosno telewizor. Nie miatam Zad-
nych szans.

Izobowiazal ci¢ do milczenia.

- Obiecywal, Ze bedzie wstawial si¢ za mng
u matki. I faktycznie, w domowych awan-
turach bral potem moja strone. A matka
byla brutalna. Potrafila nas zbi¢ trzepacz-
ka do dywanéw, patelnig. Ojczym doma-
gal sie za to potem zaplaty.

Jeste$ w stanie powiedzie¢, ile razy to
si¢ zdarzylo?

—To trwalo przez kilka lat. Regularnie. Sce-
nariusz byl zawsze ten sam. Okna, telewi-
zor. Musialam przynies¢ recznik z lazienki.

Ojczym nie byl jedyny.

—Zgwalcil mnie tez brat matki, kiedy noco-
wal u nas w domu. Bronilam sie, bez skut-
ku. Nazajutrz opowiedzial matce o tym sto-
sunku. Dala mi za to w twarz. Uznala, Ze
to ja jestem winna. A potem oddata mnie
za kare do osrodka wychowawczego Zum
guten Hirten.

Mialas 14 lat, gdy trafilas do osrodka.
Prowadzily go siostry ze zgromadze-
nia Matki Bozej Milosiernej od Dobrego
Pasterza. To byl najgorszy okres w two-
im zyciu?

— Zdecydowanie. To bylo wiezienie. Do-
okola os$rodka stal mur, nad nim byly jesz-
cze trzy rzedy drutu kolczastego. Osrod-
ka praktycznie nie mozna bylo opusz-
czaé. W salach Sciany byly tylko do po-
towy, by siostry mialy nas pod kontrolg
takze w nocy. Byly kary cielesne, za pro-
be ucieczki izolatka. Do tego praca. I mo-
dlitwa. Duzo modlitwy.

Pamietasz, o co si¢ modlilas?

- O tate. Strasznie chcialtam mie¢ ojca. Wi-
dzialam, Ze sg dzieci, ktére mialy obydwoje
rodzicéw. Pan Bég byt jednak gluchy. Mo-
ze nie stucha takich dzieci jak my.



Transport-Betehl

W

ConfsdtrBon wuiseg

Ordre de lranspori

Behweizzetscl Eligneniarsschati

74
Ordine di frasporto

Cunlpfeipeinem selsivra

dEVEN UGS Y
)

dligTerur

Cinderliiia

'l Lislegoher Bslonis

ek Rling

Tarasislls |
<58

etz

L S IWE AT

T Ahgasg dxs Tzaneperivs o Daladed
]

T 195

Thegmit my g by

BaILEIE | et e (SRS

- ST ittiags
M fulmil T w ¥AE !

il i e

A potem przestalas sie modli¢.

—Siostry ktadly nam do glowy, Ze jesli bedzie-
my sie duzo modli¢, wszystko zmieni si¢ na
lepsze. Ale nic si¢ nie poprawialo. Raz pod-
cielam sobie zyly, liczac na to, ze wysla mnie
do szpitala, Ze tam jacy$ obcy ludzie zaopie-
kuja si¢ mng i zabiorg do domu. Nic takiego
sie nie stalo. Lekarz zszyl mi reke i odestat
na sale. Wtedy pogodzitam sie z tym, Ze jesli
umre, nikt nie przyjdzie na maj pogrzeb. Po-
zegnalam sie z nadzieja i z Bogiem.

Matka byla religijna?

- Byla dewotka. Potrafila nas stluc, a po-
tem kaza¢ odmawiac z nig rézaniec. Co
wieczdr w domu czytalo sie katechizm. Po
jej $mierci z siostrg wyrzucilySmy cale szu-
flady $wietych obrazkéw, butelek z woda
$wiecona i innych dewocjonaliow.

Z tym czytaniem to chyba nie bylo ta-
kie proste. Twoja matka umiala czyta¢?
— Niespecjalnie. Nie wiadomo, czy w ogo-
le byla w szkole. Ale umiala sie podpisac.

Aty?
— Skoniczylam pieé klas. W niektérych
bylam po6l roku, inne powtarzalam.
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Gdyby popatrze¢ na liste obecnosci, to
wiecej mnie nie bylo niz bylo. W Szwajca-
rii jest obowigzek nauki. Ciekawe, Ze w mo-
im przypadku nie obowigzywal. Musialam
to nadrobi¢ w dorostym Zyciu.

Nauczyciele nie wzywali rodzicow? Nie
pytali, czemu ci¢ nie ma w szkole?

— Ale ja opuszczalam szkole nawet, gdy
mieszkalam u si6str zakonnych. Teore-
tycznie obowigzywala tam dyscyplina. To
znaczy, ze edukacja takich dzieci jak ja nie
byla dla paristwa priorytetem.

Sobota w o$rodku byla dniem pisa-
nia listéw. Mozna bylo pisa¢ do rodzi-
c6w, do opiekuna prawnego. Gléwnie
listy pod linijke siéstr zakonnych, pel-
ne wdziecznos$ci raporty z postepow
w nauce. Ty napisalas list do swojego
opiekuna prawnego, w ktérym opisalas
przemoc seksualng, ktérej doswiadczy-
las. Nosi on tytul ,,Akt oskarzenia”, wy-
razasz w nim zZyczenie, by sprawa tra-
fila do sadu. Miala$ 14 lat. Skad wzielas
na to sile?

- To nie byla sila. To bylo glebokie poczu-
cie niesprawiedliwosci. To ja bylam ofiara,

a zylam w wiezieniu. On, sprawca, cieszyt si¢
wolnoscig. Wierzylam, e zostanie ukarany.

Po tym liScie aresztowany zostanie
i wuj, i ojczym. Wuj si¢ przyzna, zosta-
nie skazany na osiem miesiecy w zawie-
szeniu. Ojczyma sad uniewinni, mimo
tego, Ze wykorzystywal ci¢ seksualnie
przez lata. Dlaczego?

—Matka stanela za nim murem. Wydala mi
w sadzie fatalne swiadectwo. Ale dowiedzia-
lam sie o tym dopiero jako dorosta kobieta.

Z osrodka wychodzisz jako osiemna-
stolatka i wracasz do matki i ojczyma.
Dlaczego?

- Bylam nieprzygotowana do samodziel-
nego zycia. Nie mialam nic i nikogo. Moi
oprawcy byli jedynymi ludZmi, jakich mia-
lam na $wiecie.

Iznow bylas zalezna od matki, bo wte-
dy w Szwajcarii pelnoletnos¢ osiggalo
sie dopiero w wieku 20 lat.

— Ale p6t roku pézniej wyszlam za maz i uwol-
nilam si¢ od matki. M6j maz byt Jeniszem,
ale z rodziny wedrownej. To byt dobry czas.
WynajeliSmy mieszkanie, urodzita nam sie
corka. Maz byt cudowny, pod warunkiem,
zZe nie pil. Wtedy robil sie agresywny. Kiedy
od niego odeszlam, matka stanela po jego
stronie, razem probowali zabra¢ mi dziec-
ko. Ostatecznie jednak im si¢ to nie udalo.

U zakonnic skoriczylas$ kurs szycia, ale
niedlugo pracowalas jako krawcowa.
- Do dzi$ nienawidze szy¢. Wolalam pra-
ce w gastronomii, handlu. Wykonywalam
tez rézne prace biurowe. Pracowalam na
strézéwce w domu starcéw. Dopiero po
czterdziestce zrobitam dyplom jako opie-
kunka Spielgruppe [grupy przygotowu-
jacej do przedszkola]. Zawsze marzylam
o pracy z dzie¢mi.

Cale szczeScie, byly to lata wzrostu go-
spodarczego, prace mozna bylo znalezé
bez problemu. Ale jako matka dwojki
dzieci mialas pod gorke.

- Z ojcem mojej drugiej corki Swiadomie
nie wzielam $lubu. Nie chcialam znéw zna-
leZ¢ sie w sytuacji, ze bede z kims walczy¢
o prawo do opieki nad dzieckiem. Ale mdj
drugi partner ojcostwo uznat jeszcze przed
porodem. Dzieki temu cérka byla bezpiecz-
na. Dos¢ szybko sie rozstaliSmy.

W 1972 roku Hans Caprez z magazynu
»Beobachter” zaczal pisa¢ o tym, Ze Pro
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Juventute przemoca odbiera Jeniszkom
dzieci. Jego $ledztwo doprowadzilo do
zamkniecia programu Kinder der Land-
strasse w 1973 roku. Czytelnicy byli jed-
nak oburzeni, Ze kto$ szkaluje tak sza-
nowana fundacje, odwolywali subskryp-
cje. Z czasem sprawa trafila do telewi-
zji. Ty wciaz nie wiedzialas, Ze to tez two-
jahistoria.

— W tych materiatach padalo nazwisko Al-
fred Siegfried. Tak nazywat sie inicjator
programu, byly nauczyciel, ktéry pozegnat
sie z zawodem, bo mial sprawe o molesto-
wanie. Potem zaczal prace w Pro Juventu-
te. Znalam to nazwisko, bo Siegfried przez
kilka lat byl moim opiekunem prawnym.
Zaczelo mi co$ switac. Kiedy w 1986 roku
ogloszono, ze Jenisze mogg ubiega¢ sie
o dostep do swoich akt, uznalam, Ze trze-
ba sprébowacé. Zwrdécitam sie o pomoc do
fundacji Naschet Jenisze (Naprzdd Jenisze).
Akta Pro Juventute objete sg klauzula taj-
nosci. Osoby bezposrednio dotknigte pro-
gramem majg jednak prawo do wgladu do
akt. Nie mialam pojecia, co w nich znajde.

Przyszly poczta?

- Tak. Kiedy przyszla pierwsza transza, az
usiadlam z wrazenia. Najpierw ze wzgle-
du na ilo$¢. Sam pierwszy rok mojego zy-
cia to 85 stron réznych papieréw. Catosé
to ponad osiemset stron skondensowane;j
nienawisci do dziecka. I to od pierwszych
chwil jego Zycia. Na ich podstawie zacze-
tam rekonstruowac swojg biografie. Tyle
Ze ta jej wersja byla jeszcze gorsza od tej,
ktéra znalam wezesniej.

W dokumentach Pro Juventute piszg
o tobie, Ze jestes wyjatkowo nieudanym
dzieckiem, a ,wl6czegostwo” masz we
krwi. Ale to nie bylo najgorsze. Bo po-
tem dostala$ akta sprawy sadowej o wy-
korzystywanie seksualne.

— I wtedy zawalil mi sie $wiat.

Co w nich bylo?

—Wszystko to, co sprawilo, Zze méj ojczym
nie zostal skazany. Na przyklad osmiostro-
nicowy raport Z mojego ,,prowadzenia si¢”,
w ktérym matka opisuje, jakim koszmar-
nym bylam dzieckiem. Przedstawia mnie
jako leniwe i zaklamane dziecko. Jako
rozerotyzowang mitomanke, ktéra rze-
komo narzucala si¢ meZczyznom juz ja-
ko kilkuletnia dziewczynka. To na pewno
napisat ojczym, na swojej maszynie do pi-
sania, ale matka to podpisala. Moje ciotki
i wychowaweczynie tez pisaly na mnie ka-

Matka miala nas czworo.
7 trzema réznymi
me¢zczyznami. Dia

panistwa to byla patologia

lumnie. Przeciwko mnie uzyto nawet cy-
tatu z mojego wypracowania, gdzie chwa-
le sie bujng wyobraznig. Sad uznal, Ze cala
historia o gwaltach byla zmyslona. Tyle ze
ojczym mial sprawe o streczycielstwo, za-
nim oZenil sie z matka. Tego sad nie wzigt
pod uwage.

Kiedy w twoje rece trafily akta sprawy,
miala$ 37 lat. Wlasciwie bylas zadowo-
lona z Zycia.

—Tak. Uwazalam, Ze mimo wszystko jako$
mi si¢ w zyciu udalo. Samodzielnie wycho-
wywalam dwie cérki. Jak na szwajcarskie
warunki bylam biedna, ale mialam mate
mieszkanie, samochdd. I nagle wpadlam
W najczarniejszg otchtan.

Miala$ rozne mysli. Jakie?
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- Nienawidzilam siebie i kraju, ktéry mi to
zrobil. W najlepszych chwilach chcialam wy-
jechaé, w najgorszych sie zabié. Bylo blisko.

Twoja starsza cérka miala wtedy sie-
demnascie lat, mieszkala juz sama. Ty
mieszkalas z mlodszg corka, ktéra mia-
lalat siedem. Zdecydowala$ sie oddaé ja
rodzinie zastepczej. Dlaczego?

-Bylam na najglebszym dnie. Wiedzialam,
Ze w tym stanie nie moge zapewnic jej wla-
Sciwej opieki. Powierzenie jej rodzinie za-
stepczej bylo jedynym odpowiedzialnym roz-
wigzaniem. Sama wybralam opiekunéw dla
corki. Mieszkali niedaleko mnie. Od poczat-
ku bylo jasne, Ze weekendy bedziemy spe-
dzaly razem. Po pieciu latach cérka owiad-
czyla, ze chce wréci¢ do mnie. Ja bytam juz
stabilna. Od tej pory bylySmy razem.

Co pomoglo ci przetrwaé najtrudniej-
sze lata?

—W dzieciristwie pomagata mi przyroda. Do
dzi$ rozmawiam ze zwierzetami. Potem, juz
jako nastolatka, zaczetam pisa¢ wiersze. Ucie-
kalam tez w $wiat fantazji. Wyobrazatam so-
bie, Ze jestem kim$ innym. Dzi$ powiedzia-
toby sie, Ze bylam odporna. Ale ja nie lubie



tego slowa. Bo jest uzywane jako usprawie-
dliwienie dla zla. Potem pomogla mi dzia-
lalno$¢ publiczna. W ktéryms$ momencie
stalam juz na moscie. I powiedzialam so-
bie, ze to jednak nie jest koniec. Ze péjde do
mediéw i bede opowiadaé o swoim zyciu.

W latach 90. zostala$ prezeska funda-
¢ji Naschet Jenische. Jednym z zarzu-
toéw organizacji reprezentujacych Je-
niszow jest to, Ze paristwo dato im wglad
do akt, ale nic wiecej. Z traumg musieli
radzié¢ sobie sami.

-Dokladnie. Poddani zostaliSmy retrauma-
tyzacji. Wielu z nas to ludzie z problema-
mi, z uzaleznieniami, w trudnej sytuacji
materialnej. Wielu nie sta¢ na psycholo-
ga. Ja prébowalam szukaé¢ pomocy tera-
peuty. Zaden z nich nie byl przygotowany
na obstuge takiego przypadku.

Gdy patrzysz na setki ludzi okaleczo-
nych przez Pro Juventute, myslisz, Ze
tobie sie udalo?

— W pewnym sensie. Moglam przeciez
sie zabi¢. Moglam mie¢ nieudang préobe
samobdjczg i leze¢ sparalizowana w 16z-
ku. Mogtam zacza¢ pi¢ lub bra¢ narkoty-
ki, jak moja najmlodsza siostra. Ta, ktéra
trafita do adopcji.

Czy masz juz dostep do wszystkich swo-
ich akt?

—Nie. Do dzi$ uzbieralam jakie$ 3500 stron,
ale to jeszcze nie wszystko. Wiele dokumen-
tow pozostaje wcigz w sierociricach, w kan-
tonach, w kosciele. Walcze tez o dostep do
akt mojej matki. Program Kinder der Land-
strasse dzialal od 1926 roku. Matka tez by-
ta nim objeta. Sama przez ile$ lat miesz-
kata w osrodku Zum guten Hirten. Kiedy
wreszcie przeczytam jej akta, dowiem sie
- mam nadzieje — jaka spotkala jg krzyw-
da. Krzywda, za ktéra wyzywala si¢ na nas.

Twoja matka zmarla pieé lat temu. Wy-
baczylas$ jej?

—Nauczytam sie z tym zy¢. Jednak o przeba-
czeniu nie mozZe by¢ mowy. Ale to, Ze trzy-
mala strone ojczyma, mnie nie dziwi. Tak
robi wiele kobiet w podobnych sytuacjach.

Méwisz, ze masz otwarty rachunek
z Panem Bogiem. A z paristwem?

— I to jaki! Przez wiele lat, jako dziecko,
myslalam, Ze zawiodla mnie moja rodzi-
na, ale wierzylam w mdj kraj. My$lalam,
Ze przynajmniej na Szwajcari¢ zawsze mo-
ge liczy¢. To bylo bledne myslenie.

JENISZE

- mniejszosc¢ narodowa w Szwajcarii,
wedtug oficjalnych danych liczy okoto 30
tys. osob. Historycznie Jenisze prowadzili
wedrowny tryb zycia. Od kilku stuleci
osiedlani byli przymusowo, dzis zaledwie
jedna dziesigta wcigz sezonowo migruje.
Poza Szwajcarig Jenisze mieszkajg we
Francji, Niemczech i Austrii

Czego oczekujesz?

—Zados$¢uczynienia. Ale nie finansowego.
Tak sie tego wyliczy¢ nie da. Rekompen-
saty pieniezne wyplacano nam dwa razy,
ale te pieniadze to policzek dla ludzi, kt6-
rym panstwo zniszczylo zycie. Nie wierze
w zado$c¢uczynienie, wierze w rehabilita-
cje. Wiekszy sens miataby renta dla ofiar.

Szwajcarski parlament wystosowat
w 2013 roku ogolne przeprosiny dla
0soéb, ktore panstwo odbieralo rodzi-
com, ale bez rozroznienia na to, czy to
byla rodzina szwajcarska, czy nie. Po-
dobne praktyki stosowano tezZ bowiem
do innych Kobiet, ktore mialy nieslub-
ne dziecko. Uwazasz, ze co$ idzie w do-
brgstrone?

—Z tymi przeprosinami to akurat idzie dos¢
stabo. Nie jestem tez przekonana, czy mozna
poréwnywac los Jeniszéw i szwajcarskich
matek, ktérym zabierano dzieci. W naszym
przypadku celem byta kulturowa anihila-
cja. Dotyczylo to nie tylko Jeniszow, ale tez
Sinti. Paristwo chcialo kraju bez Wedrow-
nych, jak nas nazywano - to w bardziej ele-
ganckiej wersji. Albo wt6czegdw, jak mé-
wiono kolokwialnie.

Mimo to w zeszlym roku powstala waz-
na ekspertyza prawna, ktéra daje na-
dzieje na przyszlosé.

—Tak. Pod naciskiem naszych organizacji
rzad zaméwil ekspertyze profesora prawa
na Uniwersytecie Zuryskim Olivera Diggel-
manna. Miat ustali¢, czy dzialania Pro Ju-
ventute byly naruszeniem praw czlowie-
ka. Ekspertyza m6wi jasno: byly. W pierw-
szym programie telewizyjnym, w ktérym
wystgpilam, w 1989 roku, powiedzialam
przed kamerami: uwazam, Ze to bylo prze-
stepstwo. Teraz potwierdzili to prawnicy.
Mam z tego ogromng satysfakcje.

Wiele 0s6b chcialo jednak innej konklu-
zji, Ze to byla polityka ludobdjstwa albo
kulturobdjstwa. Bo przeciez chodzilo

o wynarodowienie, o pozbawienie tych
dzieci wlasnej kultury, zabranie rodzi-
com mozliwosci przekazania tej kultu-
ry kolejnym pokoleniom.

- Tak. I zreszta wlasnie dlatego - bo nie
wyroslam w mojej spolecznosci — wiele
0s6b moze mnie uzna¢ za nieprawdziwa
Jeniszke. Prosze zwroci¢ uwagg, ile lat za-
jela nam walka o to, by taka ekspertyza
w ogdle powstata. Mlyny systemu spra-
wiedliwosci mielg powoli.

Sama ekspertyza to jednak za malo. Ty
oczeKujesz, Ze paristwo dokona bardziej
gruntownego rachunku sumienia.
—Tak. Bo paristwo zrzuca wine na Pro Ju-
ventute. Tyle Ze odpowiedzialno$¢ pono-
sza tez wladze kantonalne, policja, Kosciol,
nawet biznes prywatny. Przeciez w o$rod-
ku Zum guten Hirten wykonywaliSmy bez-
platng prace dla réznych firm krawiec-
kich. Podobnie bylo w innych zakladach
opiekuniczych. To byla praca przymuso-
wa, praktycznie niewolnictwo. Wreszcie,
i to jest najtrudniejsze, wspotwinny jest
tez wymiar sprawiedliwosci.

Oczekujesz nie tylko stow, ale i czynéw.
Jakich czynéw?

— Na przyklad, ze dzieci beda uczyly sie
o Jeniszach w szkole. O tym, Ze jesteSmy
pelnoprawng czescig kultury tego kraju.
Na razie nie zanosi si¢ na to.

W 1988 roku parlament uznal Jeniszow
za mniejszo$¢ narodowa. Ale dopiero
w 2020 roku, w odpowiedzi na dlugolet-
nie starania Srodowisk Jeniszéw i Sin-
ti, obiecal, ze wycofa z oficjalnego uzy-
cia termin ,,Wedrowni”. Dlugo czekala$
na t¢ zmiane.

- Ogromna wiekszos¢ naszych rodzin by-
1a osiadta. Dopiero program Kinder der
Landstrasse zrobil z nas ludzi bezdom-
nych, naznaczyl nasze zycie tulaczka. Nie
dos$¢, Ze nie znam historii mojej rodziny,
to jeszcze nigdzie, ale to naprawde nigdzie,
nie mialam domu ani swojego miejsca na
ziemi. Paristwo chcialo nas osiedla¢, osig-
gnelo cel calkiem przeciwny.

Co dzi$ dla ciebie oznacza bycie Jenisz-
ka?

— To trudne pytanie. Lubie rozmawia¢
w naszym jezyku. Chyba lubie wolnos¢,
cho¢ przez duza czesc¢ zycia bytam jej po-
zbawiona. Jestem Jeniszka. To moja toz-
samo$¢. Ale zaplacilam za nig zbyt wyso-
ka cene. A
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Kobiety

do energetykr

Zapotrzebowanie na kompetencje informatyczne
nadal bedzie olbrzymie, ale zamiast uczy¢ sie
samego kodowania, lepiej rozwijac sie w tzw.

modelu T-shaped

TEKST
MAGDALENA WARCHALA-KOPEC

IT przechodzi powazng zmiane. Fir-
my ograniczajg rekrutacje programi-
stéw junioréw. Ciecie kosztéw umozliwia
im automatyzacja czesci prostszych zadan
przy pomocy Al. Z analizy danych portali
rekrutacyjnych, jak choéby Pracuj.pl, wy-
nika, ze wéréd ofert z branzy IT dominu-
ja te dla senioréw, ekspertéw z zakresu
sztucznej inteligencji i uczenia maszyno-
wego czy specjalistéw do spraw jakosci.
Rynek pracy w branzy technologicznej
nie kurczy sig, tylko przesuwa z masowe-
go zatrudniania ,,junioréw od wszystkie-
go” do selektywnego popytu na kandyda-
téw z konkretng specjalizacjg. Wida¢ to
szczegblnie w Polsce. Raport ,,No Fluff
Jobs 2026” wskazuje, Ze prawie 60 proc.
ofert dotyczy senioréw;, a tylko blisko jedna
na 20 ofert adresowana jest do junioréw.
- Rynek technologiczny przechodzi dzi$
jedna z najwazniejszych zmian ostatnich
dekad. Przez lata mlodym ludziom powta-
rzano: ,,IdZ do IT, naucz si¢ programowacg,
znajdziesz dobrg prace”. Dzisiaj ta odpo-
wied? jest zbyt waska — méwi Bianka Si-
winska, prezeska Fundacji Edukacyjnej

,Perspektywy”.

P o pandemicznym rozkwicie rynek

PRACY CORAZ MNIEJ

Co zatem z osobami, ktére przebranzowi-
ly si¢ do pracy w sektorze IT w czasach do-
brej koniunktury? Osobom, ktére wchodza
do tej branzy po krétkim kursie programi-
stycznym, celujgc w prosta Sciezke junior
developera, manual testera albo fronten-
da z podstawowym portfolio, najtrudniej
odnalez¢ si¢ na rynku.

Wiele z nich skuszonych zostalo do wy-
boru takiej Sciezki rozwoju perspektywa
wysokich zarobkéw i mozliwoscig pracy
zdalnej. Teraz zderzajg si¢ z rzeczywisto-
$cig: gwaltownym spadkiem liczby ofert,
a co za tym idzie, takze stawek. Analitycy
rynku wskazuja, Zze dobrg strategig bedzie
laczenie nowych kompetencji technicz-
nych ze swojg dawng branza. Do$wiadcze-
nie zdobyte w dziedzinie finanséw, logisty-
ki, sprzedazy, HR, energetyki, produkgji,
administracji czy medycyny moze dawaé
im przewage nad osobami, ktére ksztalci-
ly sie wylacznie w dziedzinie informatyki.

Zainteresowanie studiami informa-
tycznymi spada. W roku akademickim
2024/25 informatyka byla drugim naj-
popularniejszym kierunkiem w Polsce,
z liczba kandydatéw na studia siegajacy
35 716 os6b. W rekrutacji na biezacy rok
akademicki informatyka spadla na pigte
miejsce na liscie najpopularniejszych kie-
runkéw. Zglosilo sie na nig 26 248 zaintere-
sowanych, co oznacza spadek o 9 468 zglo-
szen w zaledwie rok.

NIE ZAMYKAJCIE WYOBRAZNI

Eksperci podkreslajg, Ze na umiejetnosci
informatyczne nadal bedzie olbrzymie za-
potrzebowanie. Ale zamiast uczy¢ sie sa-
mego kodowania, nalezy postawi¢ na tzw.
model T-shaped.

To koncepcja opisujaca profil kompe-
tencji pracownika, symbolizowana przez
dwie osie umiejetnosci przypominajg-
ce litere ,,T”. Pionowa kreska, symbolizu-
jaca glebokos$¢, oznacza specjalistyczng
wiedze ekspercka i wysokie umiejetno-
$ci w jednej, konkretnej dziedzinie. Po-
zioma kreska, ilustrujaca szerokos¢, ozna-
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Perspektywy Women in Tégh Summit
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dziatajacych w branzy technologicznej,

IT oraz obszarach STEM, odbed3 sie

10-11 czerwca 2026 w Warszawie
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cza og6lng wiedze z wielu réznych obsza-
réw oraz zdolno$¢ do wspolpracy z inny-
mi specjalistami.

—Informatyka nadal jest wazna, ale kori-
czy si¢ prosty mit, ze wystarczy krétki kurs
i podstawowe portfolio, aby wej$¢ do do-
brze platnej pracy technologicznej. Dlate-
go moéwimy mlodym kobietom: uczcie si¢
programowania, ale nie zamykajcie swojej
wyobrazni w jednym frameworku. Egczcie
software z energetyka, Al z medycyna,
cyberbezpieczeristwo z finansami, automa-
tyke z przemyslem, dane z klimatem, elek-
tronike z obronnoscis, fizyke z kwantami,
inzynierie z odpowiedzialnoscig spolecz-
na. Pytanie, ktére mtoda osoba powinna so-
bie dzi$ zadad, brzmi: ,,Gdzie moja wiedza
techniczna bedzie naprawde potrzebna i ja-
ki problem $wiata, gospodarki albo spole-
czenistwa pomoge dzieki niej rozwigzac?”.
Wiasnie na to pytanie odpowiada Perspek-
tywy Women in Tech Summit 2026 - mé-
wi Siwiriska.

~Perspektywy” Women in Tech Summit
2026 to jedno z najwiekszych
wydarzen skupiajgcych kobiety
zainteresowane technologiami.
Tegoroczna edycja, zaplanowa-
nanalO-11 czerwca w Warsza-
wie, odbywa sie¢ w momencie
szczegdlnym.

CZTERY SILNIKI POPYTU

- Widzimy réwnoczesnie kilka

poteznych proceséw: rewolucje Al, rosng-
ce znaczenie cyberbezpieczenistwa, trans-
formacje energetyczng, rozwdéj przemy-
stu 5.0, inwestycje w obronnos¢ i dual-u-
se, przyspieszenie w technologiach kwan-
towych, kosmicznych, pélprzewodniko-
wych i jadrowych. To sg konkretne miej-
sca pracy, konkretne projekty, konkretne
laboratoria, fabryki, centra danych, sieci
energetyczne, systemy platnicze, platfor-
my medyczne, satelity, reaktory i algoryt-
my, ktére beda decydowac o bezpieczen-
stwie, konkurencyjnosci i jakosci zycia
- mo6wi Siwiniska.

Na te potrzeby rynku odpowiadajg no-
we kierunki studiéw, otwierane w ostat-
nich latach na polskich uczelniach, 13-
czace si¢ z inwestycjami strategicznymi,
bezpieczenistwem, transformacja energe-
tyczna i zmiang rynku technologicznego.

W Polsce szczegolnie wazne sg obec-
nie cztery ,.silniki” popytu na inzynieréw:
m planowana budowa pierwszej w kraju
elektrowni jadrowej na Pomorzu,

m rozwdj offshore wind, czyli energetyki
wiatrowej na Baltyku,

m rekordowe wydatki na technologie obron-
ne i dual-use, czyli technologie cywilne
mozliwe do wykorzystania w celach woj-
skowych,

m a takze cyfryzacja przemystu, oparta na
sztucznej inteligencji, cyberbezpieczen-
stwie i automatyce.

Do tego doliczy¢ nalezy niszowe, ale
strategiczne obszary, jak kosmos, kwan-
ty, fotonika, potprzewodniki i infrastruk-
tura danych.

Pierwsza elektrownia jadrowa w Polsce
ma powsta¢ w lokalizacji Lubiatowo-Ko-
palino w gminie Choczewo na Pomorzu.
Aktualizacja Programu Polskiej Energetyki
Jadrowej wskazuje start pracy pierwszego
bloku w 2036 roku, a Ministerstwo Eduka-
cji Narodowej prognozowalo, Ze w szczycie
budowy zaangazowanych w nig bedzie po-
nad 10 tys. os6b: od inZynieréw po techni-
kow, elektrykow, mechatronikow, spawa-
czy, monteréow i operatorow.

80 proc. malych i $rednich
firm w UE ma trudnosci
ze znalezieniem pracownikow

g kompetencjami STEM

ODCZAROWAC ATOM

Wyksztalcenia czesci niezbednych kadr
podjela sie Politechnika Krakowska, kto-
ra od przyszlego roku akademickiego uru-
chomi na studiach drugiego stopnia z za-
kresu budownictwa nowa specjalnosé: bu-
downictwo w energetyce jadrowe;.

—To pierwsza taka inicjatywa w Polsce.
Na wielu uczelniach sg kierunki zwigza-
ne z energetyka jadrowa, ale zanim elek-
trownie bedg obstugiwane, kto$ musi je
wybudowaé — méwi prof. Lucyna Doma-
gala, dziekan Wydzialu Inzynierii Lado-
wej Politechniki Krakowskie;j.

Studia z zakresu energetyki jagdrowej
uczelnia uruchomita juz rok temu na
poziomie inzynierskim, studia drugiego
stopnia uruchomione zostang od mar-
ca 2027 roku.

Energetyke jadrowa na poziomie in-
zynierskim studiowa¢ mozna réwniez na
Politechnice Czestochowskiej. Uczelnia
wskazuje, Ze sektor jgdrowy w Polsce mo-
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Ze wygenerowac okoto 40 tys. miejsc pra-
cy w perspektywie 50 lat, nie tylko w elek-
trowniach, ale tez w urzedach, biurach pro-
jektowych, zespolach inwestycyjnych i eks-
perckich. Ten sam kierunek na studiach
uzupetniajacych magisterskich wprowa-
dzita takze Politechnika Gdariska.

Dlatego na tegorocznym Summitcie
zostanie wydzielona specjalna przestrzen
~Nuclear. Powered by Women”.

- Chcemy odczarowac atom: pokazac,
ze energetyka jadrowa to nie tylko fizycy
reaktorowi, ale takze inzynierki budow-
nictwa, automatyczki, elektryczki, spe-
cjalistki od cyberbezpieczenstwa, pro-
jektantki systemoéw, chemiczki, materia-
toznawczynie, ekspertki od bezpieczen-
stwa radiologicznego, prawniczki, mene-
dzerki projektéw, specjalistki od komuni-
kacji spotecznej, jakosci, logistyki i regu-
lacji. To ogromny ekosystem kompeten-
cji — méwi Siwiriska.

Krajowa polityka energetyczna zwraca
sie nie tylko w kierunku atomu, ale réw-
niez w kierunku energii wiatrowej. Pol-
ska rozwija obecnie pierwszy etap mor-
skich farm wiatrowych na Morzu Baltyc-
kim o docelowej mocy okoto 5,9 GW. Sa-
ma farma Baltic Power, ktdra jest najbar-
dziej zaawansowanym przedsiewzieciem
tego typu w Polsce i wkracza w faze insta-
lacji na morzu, ma mie¢ okoto 1,2 GW mo-
cyizasila¢ ponad 1,5 mln gospodarstw do-
mowych. Polskie spétki planujg réwniez
stworzenie kablowca, ktéry bedzie wyko-
rzystywany do budowy i serwisu morskich
farm wiatrowych na Baltyku.

Szacunki dla calego sektora mowia
0 okolo 34 tys. etatéw w fazie inwestycyj-
nej i okolo 29 tys. w pdZniejszym utrzyma-
niu oraz eksploatacji farm wiatrowych.

ZIELONE TECHNOLOGIE
| OBRONNOSC

Dlatego Politechnika Gdarska zaczela
ksztalci¢ kadre potrzebna do pracy w mor-
skiej energetyce wiatrowej juz w 2019 na
studiach podyplomowych. Uruchomienie
kolejnej edycji studiéw na tym kierunku
zwigzane jest bezposrednio z oczekiwa-
nym w najblizszych latach intensywnym
rozwojem rynku morskiej energetyki wia-
trowej w Polsce.

W projekcie Polityki Energetycznej Pol-
ski do 2040 roku przewidziano realizacje
morskich farm wiatrowych o lacznej mo-
cy ponad 10 GW, co czyni z Polski poten-
cjalnego lidera branzy w Europie. Celem



studiéw jest przygotowanie profesjonal-
nej kadry na potrzeby tak duzego rynku.

Rynek ten jest jednak kosztowny i zmien-
ny, a decyzje inwestycyjne w Europie bywa-
ja opdzZniane, dlatego warto nabywac kom-
petencje bardziej szerokie i uniwersalne,
z zakresu elektroenergetyki, automatyki,
mechaniki czy logistyki morskiej.

Studia inzynierskie z zakresu elektro-
energetyki podja¢ mozna na Politechnice
Krakowskiej i kontynuowac¢ na studiach
II stopnia (specjalno$¢ w ramach kierun-
ku elektrotechnika i automatyka).

Z kolei Politechnika Slgska oferuje po-
krewny kierunek inzynierski o nazwie zie-
lone technologie. Jego studenci nauczg sie
o odnawialnych Zrédlach energii, recyklin-
gu, nowoczesnych materialach i technolo-
giach przyjaznych srodowisku.

Uczelnia z Gliwic prowadzi réwniez
kierunek ,,zréwnowazona konsumpcja
i produkcja”. To pierwszy w Polsce inter-
dyscyplinarny kierunek studiéw, ktéry la-
czy zagadnienia na styku ekologii, ekono-
mii, technologii oraz nauk spolecznych.

Polskie uczelnie odpowiadajg réwniez
na potrzeby zwigzane z rozwojem sekto-
ra obronnego. Politechnika Slaska rozwija
kierunek ,,inZynieria systeméw obronno-
$ci”. Studia majg przygotowa¢ absolwen-
ta do pracy w sektorach: obronnym, bez-
pieczenistwa ludnosci cywilnej oraz ener-
getycznym.

Politechnika Krakowska od przyszlego
roku akademickiego zamierza ksztalci¢

studentéw na kierunku materialy i tech-
nologie dla obronnosci.

KOSMOS | KWANT

Z kolei Wojskowa Akademia Techniczna
stawia na kierunek technologie przetomo-
we, bliski potrzebom dual-use, obejmujg-
cy zagadnienia takie jak optoelektronika,
fotonika, fizyka kwantowa, systemy elek-
troniczne i telekomunikacyjne, techno-
logie kosmiczne, automatyzacja i wspo-
maganie decyzji. Jego profil odpowiada
zaréwno przemystowi, jak i obronnosci.

Z bezpieczeristwem publicznym laczy
sie takze kierunek technologie inZynier-
skie w kryminalistyce na Politechnice Sla-
skiej. Odpowiada on na deficyt specjali-
stow technicznych, zwlaszcza w wykry-
waniu i zwalczaniu cyberprzestepczosci,
przestepstw bankowych i internetowych.

Technologie kosmiczne/Space Tech-
nologies to z kolei anglojezyczne studia
uruchomione w zeszlym roku akade-
mickim na Akademii Gérniczo-Hutni-
czej. Odpowiadajg one na rozwaj obser-
wacji Ziemi, przetwarzania danych sa-
telitarnych, misji kosmicznych i zasto-
sowan kosmicznych w medycynie oraz
bezpieczeristwie.

Po angielsku studiowa¢ mozna réw-
niez technologie kwantowe na Politech-
nice Poznariskiej. Program laczy fizyke
kwantowg, informatyke klasyczng i kwan-
towa, Al, fotonike, elektronike i inzynie-

rie materialowa. To kierunek przygoto-
wujacy do programowania komputeréw
kwantowych, komunikacji kwantowej
i kryptografii.

Z kolei Politechnika Wroctawska uru-
chomila studia z inzynierii kwantowej, 13-
czace fotonike, technologie materiatowe,
informatyke kwantows i energetyke $wia-
tla. W 2025 1. na tej uczelni uruchomiono
komputer kwantowy Odra 5.

Odpowiedzig na automatyzacje, roboty-
zacje i cyfrowe sterowanie procesami jest
kierunek technologie przemystu 5.0 na Po-
litechnice Gdanskie;.

KOMPETENCJE
DAJA ODPORNOSC

Z kolei kierunki takie jak inzynieria danych
i sztuczna inteligencja na Politechnice Sla-
skiej czy informatyka z cyberpsychologia
na Politechnice Krakowskiej przesuwaja
akcent na odpowiedzialne projektowanie
systemow, interakcje czlowiek-komputer,
etyke Al i bezpieczeristwo.

Eksperci podkreslaja, ze wybierajac stu-
dia, warto pyta¢ nie tylko o nazwe kierun-
ku, ale takze o laboratoria, projekty reali-
zowane wspdlnie z firmami, praktyki, do-
step do aparatury, kola naukowe, jezyk an-
gielski i mozliwo$¢ pracy przy projektach
przemystowych. Kierunek z trudng mate-
matyka, fizyka, elektronika lub mechani-
ka moze by¢ mniej modny niz ,.czyste IT”,
ale moze dawac wiekszg odpornos¢ na au-
tomatyzacje.

Raporty europejskie pokazuja, Ze pro-
blem braku pracownikéw z kompetencjami
STEM (Science, Technology, Engineering,
Mathematics) nie dotyczy tylko Polski. Nie-
mal 80 proc. malych i $rednich firm w UE
ma trudnosci ze znalezieniem pracowni-
kéw z kompetencjami STEM polaczony-
mi z kompetencjami w zakresie technologii
informacyjno-komunikacyjnych, sztucznej
iinteligencji czy technologii kwantowych.

Europa chce zaradzi¢ temu, zachecajac
dziewczeta oraz kobiety do wyboru tych
$ciezek, w ramach programu Digital Eu-
rope 2025-2027. Z kolei europejski prze-
myst obronny mierzy si¢ z gwaltownym
popytem na inzynieréw, specjalistow Al,
data scientistow, mechanikéw i spawa-
czy. — To wszystko prowadzi do jednego
wniosku: kompetencje techniczne staja
sie kompetencjami bezpieczenistwa, od-
pornosci i sprawczosci. Dla jednostki, dla
firmy, dla paristwa, dla Europy - podsu-
mowuje Bianka Siwiriska. A
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Coz,zipless fuckiem”i podobnymi mu fantazjami dzi§ — czy kobiety
mogga 1 potrafia zupelnie swobodnie fantazjowac?

7 WERONIKA SZCZAWINSKA,
REZYSERKA TEATRALNA,
ROZMAWIA PAULINA REITER

trach przed lataniem” Eriki

Jong to Swiatowy fenomen.

Ksiazka sprzedala si¢ w ponad
20 milionach egzemplarzy. Stala si¢
manifestem kobiecego wyzwolenia
seksualnego. Zaczyna sie¢ jak dobry
zart-Isadora Wing jest na pokladzie
samolotu do Wiednia z 117 psychoana-
litykami na pokladzie, z ktorych sze-
$ciu bylo jej analitykami, a siocdmego

poSlubila. Nastepnie mamy opowies$¢
ojej frustracjach w malzeristwie i opis
jej fantazji seksualnych. Po 50 latach
do wydania przenosisz te opowies$¢
na deski teatru. Co ci¢ w niej kreci?

—Wspaniala, niepoprawna narratorka
i jej wspanialy, zabawny stosunek do
$wiata, ciala i seksualnosci. Pierwszy
raz czytalam ,Strach przed lataniem”
na studiach, na poczatku lat dwuty-
siecznych. Chociaz ta ksigzka zostala
napisana w 1973 roku, byla na uniwer-
sytecie wcigz traktowana jako co$ tro-
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che wstydliwego, wywotujgcego rumie-
niec. Powaznie traktowaly jg za to pol-
skie feministki, rozumiejgc znaczenie
~Strachu...” dla drugiej fali feminizmu
w Stanach Zjednoczonych. Powies¢ zro-
bila na mnie wtedy duze wraZenie, ale
chyba nie umialam si¢ przed sobg sa-
ma przyznad, dlaczego. Przeczytalam
ja w skrytosci i w skrytosci ja przezy-
lam. Bardzo zapamietalam final, za-
bawng epifanie Isadory, gtéwnej boha-
terki, ktérej doznaje podczas okresu, le-
Z3C W wannie.




Po latach wrécilam do tej historii, bo
poszukiwalam silnej bohaterki, ale tez bo-
haterki, ktéra nie bedzie idealem, nie be-
dzie pomnikiem ani wytworem naszych
poboznych Zyczeri na temat kobiecosci,
tylko bedzie si¢ mierzyla ze soba i ze Swia-
tem. [ bohaterki z poczuciem humoru.
Strasznie wkurza mnie backlash, konser-
watywny zwrot, ktéry ma dzi$ miejsce na
réznych polach Zzycia. Mysle, Ze Isadora
Wing moze nam dzi$ wiele podarowac.

Erica Jong podarowala jezykowi an-
gielskiemu sformulowanie ,,zipless
fuck”, ktére stalo sie kultowe i ozna-
cza niezobowiazujacy seks, o ktorym
marzy Isadora.

— W spektaklu korzystamy z nowe-
g0, bardzo fajnego ttumaczenia Anny
Dzierzgowskiej, ktéra przelozyla je na
,wyjebany zamek”. Trochg¢ si¢ tym ba-
wimy, uzywajac tez angielskiej wersji,
bo to powiedzonko stawia jednak opér
jezykowi polskiemu. ,Zipless fuck”, ma-
rzenie o spotkaniu seksualnym wolnym
od uwiktan, poza uktadami, ma dla nas
w spektaklu dwie konsekwencje. Pierw-
sza to forma przedstawienia, ktére opie-
ra sie na prawie fantazji. Druga to po-
stawienie pytania o to, co z ,,zipless fuc-
kiem” i podobnymi mu fantazjami dzi$
- czy kobiety mogg i potrafig zupelnie
swobodnie fantazjowa¢? Czy jest na to
przestrzen w sferze publicznej? Jak da-
leko jesteSmy od zachodniego 1973 ro-
ku, czy co$, co moglo oburzac¢ wtedy,
nadal oburza, czy jest raczej oczywi-
stoscig? Mam podejrzenie, Ze w niekto-
rych aspektach to, o czym pisze Jong,
moze w Polsce nadal by¢ awangardowe.

Na przyklad?

—To, co najbardziej lubie w tej ksigzce
i co staram sie na scenie pokaza¢ - ru-
baszna cielesnosé, ktéra w powiesci jest
wszechobecna. Jong korzysta z tradycji
literackich, ktére umozliwiajg zbudo-
wanie takiego portretu kobiecosci, gdzie
jest miejsce na ludycznosé, na $miech, na
wpisanie seksualnosci w cielesne bycie
w $wiecie. Wedlug mnie to nadal rzad-
ka perspektywa, by méwic o ciele poza
pruderig, ale tez odnotowywac jakies$
jego $mieszne i pokraczne przygody.
Mam poczucie, ze w naszym teatrze cze-
sto rozmawiamy o ciele albo w wymia-
rze traumy i skrzywdzenia, albo w wy-

miarze opiekuriczym. Gdzie$ znika takie
codzienne, nieskrepowane Zycie ciala.

‘Wspomniala$ o tym, ze Isadora Wing
nie jest do korica kobieta, ktora la-
two polubié. Za co ja lubisz i co cie
w niej drazni?
—Na pewno lubie jg za ducha przygo-
dy. To bohaterka, ktéra mierzy si¢ od-
waznie ze $wiatem, z mezczyznami
iz samg sobg. To kobieta, ktéra jest na
drodze do porzucenia samooszukiwa-
nia sie, chociaz ta droga jest pokretna,
co wydaje mi sie wspaniate. Juz wspo-
mnialam o jej stosunku do seksualno-
$ci i ciala, ktéry jest pelen zabawnego
dystansu, braku obciachu. Mam poczu-
cie, ze bez Isadory Wing nie byloby ta-
kich wspdlczesnych postaci jak Fleabag.
To, co jest w niej problematyczne, jest
jednoczesnie jej sila — to bohaterka bar-
dzo egocentryczna. To gigantyczne ko-
biece ja, beznadziejnie na dodatek hete-
roseksualne. To wielka podmiotka, kt6-
ra dla swojej fantazji jest gotowa podpa-
li¢ swiat, nawet kosztem innych. Z jed-
nej strony to jest trudne, ale z drugie;j te-
sknie za takimi bohaterkami kobiecymi,
ktére pokazujg, Ze mamy prawo popel-
nia¢ bledy, rewidowac rézne wersje sie-
bie, zywo odpowiadaé na rzeczywisto$¢
- by¢ po prostu pelnymi ludZmi.

swoja fizycznoscig. Wraz z Martg i z cho-
reografka Alicja Czyczel pracujemy nad
tym, by cialo Isadory bylo rozwibrowa-
nym kregostupem naszego spektaklu.
Mysle, Ze Marta podziela tez moje prze-
konanie, Ze ta powies¢ jest bardzo po-
trzebna dzis, bo kobiety nadal maja pro-
blem ze zrozumieniem swoich pragnieri.
Kobietom w naszym pokoleniu moze za-
brakto w najwczesniejszych doswiadcze-
niach jakiej$ mapy cielesnosci i szczero-
$ci wobec samych siebie. Konsekwencja
sg rézne perypetie, komiczne i zupelnie
niesmieszne. Ciekawa jestem bardzo, jak
na ten spektakl beda reagowac mtodsze
widzki, bo chociaz widze zmiane wo-
kot siebie, to nie jestem pewna jej mocy.

Marta Nieradkiewicz jest starsza
niz Isadora w powiesci. Kiedy czy-
talam ksigzke na studiach, zapamie-
talam ja jako kobiete w $rednim wie-
ku, sfrustrowang mezatke. Odswie-
Zajgc sobie ,,Strach przed lataniem”,
z zaskoczeniem odkrylam, Ze jej bo-
haterka ma 29 lat.

- Mialam dokladnie tak samo. Powie-
$ciowa Isadora jest juz po rozwodzie,
dodajmy, Ze bardzo traumatycznym,
w drugim zwigzku malzenskim, ktory
byl piekny, ale sie wypalit — i to wszyst-
ko przed trzydziestkg. Wiemy, Ze to

»Zipless fuck” to marzenie o spotkaniu

seksualnym wolnym od uwiklan

W samej ksigzce jest wiecej watkow
problematycznych dotyczacych Isado-
ry. Jej niepoprawnos¢ obejmuje takze
swobodne postugiwanie si¢ etnicznymi
stereotypami, ktére dzisiaj bardzo raza,
anie Smiesza. Ten aspekt musi pozosta¢
w latach siedemdziesigtych, nie zabierze-
my go do naszego spektaklu.

W roliIsadory Wing obsadzilas Marte
Nieradkiewicz. Jak ja kreuje?

—Isadora bedzie bardzo autorska kreacjg
Marty, idacg za jej skojarzeniami. To jest
aktorka o niezwyklej sile. Ma w sobie cos,
co uwielbiam — polgczenie Zywiolu z nie-
zwyklym warsztatem aktorskim i total-
nym poczuciem humoru. Marta, podob-
nie jak Isadora, nie boi si¢ Smiesznosci
i zabawy, niesamowicie obchodzi si¢ ze

jest jako$ inspirowane Zyciorysem sa-
mej Jong. Teraz czas biograficzny ply-
nie troche inaczej. Kiedy pracowali-
$my z Piotrkiem Wawrem jr., autorem
scenariusza, nad koncepcjg adaptacji,
podjelismy decyzje, Ze teraz to jest ro-
la dla aktorki starszej od ksigzkowe-
go pierwowzoru. Marta jest po czter-
dziestce, podobnie jak ja, ale sadze, Ze
to jest ciekawe, bo okolica czterdziest-
ki dzi$ to jest czas, kiedy kobiety w ja-
kims$ sensie odkrywaja siebie na nowo.
Znajduja odwage, by dokona¢ rewizji
swojego doswiadczenia. A

STRACH PRZED LATANIEM wg powiesci
Eriki Jong, adaptacja Piotr Wawer jr.,
rezyseria Weronika Szczawiriska TR
Warszawa, premiera 12 czerwca
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Z Montany
do Teksasu

W Swiecie Beth Dutton nie ma spo-
koju, niezaleznie czy to Montana,
czy Teksas, problemy zdaja sie za
nig podazac. Niektore sama pro-
wokuje, inne sg co prawda dzie-
tem przypadku, ale i tak sprawiaja,
ze spokoj, ktorego zdaje sie, ze jed-
nak pragnie, pozostaje poza zasie-
giem. lle razy bedzie jeszcze w sta-
nie zaczynac¢ wszystko od zera

i czy w koncu nie znudzi sie to tak-
ze widzom?

,Dutton Ranch” (,Ranczo Dutto-
now”) to spin-off popularnego se-
rialu,Yellowstone”, stworzonego
przez obdarzonego midasowym
dotykiem Taylora Sheridana. Ozna-
czato tyle, ze dwdjka bohateréw
znanych z ,Yellowstone” dostata
wiasny serial, ktéry cho¢ nawig-
zuje do tego, co dziato sie wcze-
3$niej, jest wiasciwie osobng hi-
storig. Beth — dziedziczka spusci-
zny swojego ojca Johna, tragicz-
nie zmartego gubernatora Monta-
ny, ale przede wszystkim ranczera,
gteboko przywigzanego do ziemi,
jest zmuszona opusci¢ miejsce,

w ktorym sie wychowata, i kto-

re dla jej rodziny znaczyto wiasci-
wie wszystko. Jej stosunek do
rancza przodkow byt ambiwalent-
ny, ale raczej nie mozna odmaowic
jej mitosci do gorskich krajobra-
z6w Montany. Wraz ze swoim me-
zem Ripem i przybranym synem
Carterem, kupuje ranczo w Tek-
sasie, gdzie ma nadzieje na cho-
ciaz odrobine spokojnego zycia.
Szybko okazuije sie jednak, ze nie
bedzie jej to dane. Beth to postac,
ktéra karmi sie konfliktem, jej sitg
napedowag jest rozwigzywanie pro-
blemow, a tych nie bedzie jej bra-
kowato.

,Dutton Ranch” pod wieloma
wzgledami zbudowane jest we-
dtug tego samego schematu, co
,Yellowstone”. Mamy wiec wielkie
ranczerskie rodziny, ktore majat-
kow i pozycji dorobity sie dysku-
syjnymi metodami, ktérym nieob-
cajest przemoc i zbrodnia, i kto-
re nieustannie walczg o przetrwa-
nie. W tle s3 historie poszczegdl-
nych bohaterdw, ich porywy ser-
Ca, ktore, jak to w zyciu bywa, tez
przysporza problemdéw. Do Beth

i Ripa, granych przez Kelly Reil-

ly i Cole'a Hausera, publicznos¢
,Yellowstone” zdazyta sie juz przy-
zwyczai¢, w ,Dutton Ranch” dotg-
czyli do nich Annette Bening i Ed
Harris. Bening, jako Beluah Jack-
son, wiascicielka rancza 10 Petal,
nie ustepuje na krok, Beth. A (Jo-
anna Wrozyriska)

,DUTTON RANCH” (,Ranczo
Duttonéw”), dziewie¢ odcinkoéw,
po jednym co tydzien w piatek.
Dostepne w SkyShowtime

KSIAZKA

Spotkania
na koniec swiata

Nowa proza
Anny Ao to
rzecz oryginal-
na i btyskotli-
wa. Poetycka,
petna rezygna-
cji opowiesc

o spotkaniach,
ktore sie nie odbyty i Swiecie, kto-
ry coraz bardziej przeczuwat swoj
zblizajacy sie koniec.

Ten zbior tekstow, zawieszonych
formalnie gdzies pomiedzy ese-
jem, reportazem historycznym

i poetycka proza, zaczyna sie iscie
brawurowo: od rozwazan o tym,
czy Wittgenstein i Hitler, ktorzy
chodzili do tej samej szkoty, mogli
sie spotkac i co z takiego spotka-
nia mogtoby wynikngc.

W kolejnych tekstach z ceniona

i niezwykle wszechstronna pisarka
— ma przeciez w dorobku i nagra-
dzana poezje, i biografie, i teksty hi-
storycznoliterackie, a nawet bardzo

NV RN
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Pierwsze dni wiosny: lektura

porzgdkowanie papierow przeglgdanie lekarskich adnotacji
Jakby miato sig nadzieje na odwrot posrod aktdow wilasnosci
papierow g gminy ostatnich numerow ,pszczelarstwa’

ksigzka

pachnie klubowymi obserwuje na papierze wstydliwe slady
ojcowskiej lektury na mszy proboszcz cytuje z niej fragment
wiersza ktory ma Swiadczyc o mitosci czuje wstyd

bowiem nie Swiadczy

podczas podniesienia rozlugniam pigsci uspokaja mnie

dopiero mysl o ulubionym

scyzoryku ofca

ktory wlozytam do trummy

na chwilg przed

MALGORZATA LEBDA jest utytulowana poetka i pisarka,
a powyzszy wiersz pochodzi z tomu ,Sprawy ziemi” (WBPiCAK)

MARTA FRE]J RYSUJE

=NIE JESTEM

W SREDNIM

WIEKU.

T0 RACZE)

WIEK

BEZPOSREDNI

swoistg proze podrdézniczg — prze-
nosi uwage na swiat sztuki. Bada
zwykte zycie, emocjonalne rozter-
ki, podréze i relacje, a nawet bana-
ty codziennosci najwazniejszych
tworcow kultury sSrodkowoeuropej-
skigj z przetomu XIX i XX wieku. Na
kartach jej nowej ksigzki pojawia-
ja sie m.in.: Rilke czy Trakl — artysci
pozostajgcy na granicy wyklecia,
ale i na granicy istnienia, tworzacy
sztuke mroczng, pozbawiong Swia-
tfa i wyprana z nadziei. Arno szuka
potgczen miedzy nimi, relacji arty-
stycznych, zyciowych, czasem, po
prostu, finansowych. Dekadenckie-
go wymiaru jej prozie z nadaje po-
wtarzajgcy sie motyw spotkan, kto-
re sie nie odbyty, a mogty miec¢ zna-

mienny wptyw na swych uczest-
nikdw, ale i na catg epoke, a takze
spotkan, ktére miaty miejsce, ale
okolicznosci sprawity, ze nie miaty
mocy i, ostatecznie, sensu.
Jeszcze bardziej ponure s3 te tek-
sty za sprawg, przebijajgcego sie
spod powtoki codziennych zycio-
wych problemdw, przeczucianad-
chodzacego konca czasow.
Czytanie tej ksigzki wywotuje wiec
wstydliwie radosne napiecie, mie-
dzy nieuchronnie udzielajgcym

sie pesymizmem, a poteznym za-
chwytem nad jej talentem i przeni-
kliwoscia. A (Przemystaw Gulda)
ANNA ARNO, Do Pana kieruje
moje milczenie, Wydawnictwo
Znak
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— Co my tam bedziemy robic? — zapytat kto$ cicho. Grupa okazata sie
bardzo dobrze dobrana: nikt nie miat pojecia, na czym polega kanioning

TEKST AGNIESZKA MULARCZYK

lez pieknie i bialo - pomysla-

A fam. I dotarlo do mnie, ze mam

otwarte oczy. Chwile wcze-

$niej, gdy zjezdzalam po glazach kilka

metréw w dol, myslatam tylko o tym, Ze-

by je zamkna¢, zanim wpadne do wody.
Ale wszystko wydarzylo si¢ tak szybko.

Gdy zleciatam pod wodg, nagle wszystko

wyhamowalo; poczulam sig, jakbym ogla-

data film w zwolnionym tempie. Spojrza-

fam nad siebie, w stron¢ powierzchni. Mam
do niej pél metra? Mniej? Wiecej? Bylam
glebiej, niz si¢ spodziewalam. Sprébowa-
lam plyna¢ w goére, ale rwacy nurt niést
mnie, jak chcial. Moje niezgrabne ruchy
zdawaly sie nie robi¢ na nim wraZenia.
Czulam sie jak mucha w smole, z tg
réznicg, Ze zamiast czarnej mazi otaczaly
mnie bagbelki powietrza, ktdre sprawialy,
ze woda wygladala, jakby byta biala. Skoro
widze je wyraZnie, to znaczy, Ze soczewki
kontaktowe chyba mi nie wyplynely. Przy

mojej wadzie wzroku bez szkiet widziala-
bym tylko biel. No i nie wiem, jak bym po-
szla dalej w dé! kanionu.

Ale tego wszystkiego nie zdazylam po-
mysle¢ tam, pod wodq. Méj mézg podzie-
lit sie¢ na dwie polowy —jedna podziwiala
piekno spienionej wody i to, jak mnie, no-
men omen, plynnie niosta. Drugg zdomino-
wal lek. ,,Nie panikuj” - zganilam si¢ w my-
$lach. Ile to juz trwa? Czy wystarczy mi po-
wietrza w plucach? Osoby, ktére skoczy-
ly tu przede mna, byly przeciez pod woda
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tylko chwile. Dlaczego ja sie tak dlugo nie
wynurzam? Czy to si¢ kiedys skoriczy?

I nagle nurt wyrzucit mnie na plycizne.
Na powitanie uslyszalam glosny Smiech.
Ciekawe, jaka mialam mine, gdy prébowa-
lam stang¢ na nogach, walczgc z nagle od-
zyskanym cieZarem ciala i nasigknietego
woda kombinezonu.

TRUDNA NATURA

Jakja tam wylagdowalam? Czy raczej wpa-
dlam? Poza tym, Ze jak $liwka w kompot?
Umiem plywac, ale zjazd prawie oSmiome-
trowg rynng wyrzezbiong w glazach do
rwacego gorskiego potoku to nie to samo
co skok z }6dki do jeziora. Lubi¢ aktywnie
spedzac czas, ale na poziomie rekreacyj-
nym. W granicach komfortu.

Az pojawilo si¢ na moim mailu zapro-
szenie na ,,outdoorowy” wyjazd prasowy
do doliny Otztal w austriackim Tyrolu. Re-
jon stynie przede wszystkim ze sportéw zi-
mowych - to tutaj znajduje sie Sélden, je-
den z najbardziej znanych osrodkéw nar-
ciarskich Austrii. Za to jednym z najbar-
dziej znanych ludzi z tej okolicy jest Otzi,
nazywany tez ,.cztlowiekiem lodu”. Znala-
zla go we wrzes$niu 1991 roku para niemiec-
kich turystéw, ktérzy wedrowali po wzno-
szacych sie w koricu doliny Alpach Otztal-
skich. Otzi lezat zamrozony w lodowcu na
wysokosci 3210 m n.p.m. Poczatkowo uzna-
no, Ze jest zmartym tragicznie turystg. Do-
piero po wydobyciu go z lodowca odkryto,
ze zwloki s zmumifikowane, a znalezisko
stalo sie archeologiczna sensacja. Otzi prze-
lezal w tym miejscu okolo 5300 lat. Zginat
od strzaly, mial mniej wiecej 46 lat. Musial
by¢ niezlym zakapiorem, skoro uciekat az
na lodowiec, gdzie dopadt go pech.
No i ostry gérski klimat, ktéry za-
mrozil jego cialo na tyle wiekéw.

Dzi$ na okoliczne lodowce jest
znacznie latwiej dotrzec i tego po
zaproszeniu do doliny Otztal sie
spodziewalam. Jednak w progra-
mie wyjazdu byt kanioning. Wstyd
sie przyznad, nie wiedzialam, co to
jest, a w zaproszeniu byla jedynie
informacja, ze organizatorem jest
Area 47, osrodek sportéw i rekreacji poto-
zony nad rzeka Otztaler Ache. Noi Ze trze-
ba mie¢ z sobg kostium kapielowy i recz-
nik. Czyli bedziemy robi¢ co§ w wodzie al-
bo na wodzie. Nie wpadlam na dos¢ oczy-
wisty pomyst zapytania sztucznej inteli-
gencji. Szybko dowiedzialabym sie, Ze to
»ekstremalna aktywnos¢ outdoorowa po-

'.?’.

R

r

Anuk uprzedzila, ze brzegi

kanionu sa strome,

a kto przetrwal gjazd = mostu,

przetrwa jug wsystko

legajaca na przemieszczaniu si¢ w dét wa-
woz6w i kanionéw przy uzyciu réznych
technik — marszu, wspinaczki, zjazdéw na
linie, skokéw do wody, plywania i slizga-
nia si¢ po naturalnych skalnych zjezdzal-
niach. Najczesciej odbywa sie w gérskich
rzekach lub wawozach, gdzie woda przez
tysigce lat wyrzezbila skaly”.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 6-11 CZERWCA 2026

Sztuczna inteligencja tym razem nie ha-
lucynowala. Gdybym wtedy wiedziala to,
co wiem teraz, to pewnie przekazalabym
zaproszenie komus innemu, kto granice
komfortu ma elastyczniejsze. Mam juz wie-
cej lat niz Otzi, nie musze przed nikim i ni-
czym ucieka¢ tam, gdzie natura jest moze
i piekna, ale niezbyt czlowiekowi sprzyja-
jaca. Skoro do tej pory stronitam od spor-
téw ekstremalnych, to teraz jest juz troche
za p6Zno, by prébowac. Bo nawet jakby glo-
wa chciala, to cialo juz nie da rady.

ZABAWA DLA WYBRANYCH

Znalazlam sie w grupie pieciorga dzienni-
karzy z réznych krajéw. - Rano musicie by¢
punkt godz. 9 w bazie kanioningu o$rod-



ka Area 47. Nie mozecie si¢ sp6Zni¢ — mo-
wila nam wieczor wezesniej Anna Katha-
rina Pony z Otztal Tourismus.

- Co my tam bedziemy robi¢? — zapy-
talo ktéres z nas. Grupa okazala si¢ bar-
dzo dobrze dobrana: nikt nie mial poje-
cia, na czym polega kanioning. Anna za-
pewnila, Ze nie mamy si¢ czym martwic,
bo jesteSmy zapisani na zajecia dla poczat-
kujacych. Poza tym to Swietna zabawa.

Nasz niepokdj budzilta prognoza pogo-
dy: w nocy zapowiadano duze ochlodze-
nie, od rana mialo pada¢, a temperatura
przed poludniem miala nie przekroczy¢
12 stopni. Prognoza nie zachecala nie tyl-
ko do sportéw wodnych, ale nawet do wy-
chodzenia na zewnatrz.

Rano szybko jedliémy $niadanie, pa-
trzac na szare niebo przez mokre od desz-
czu okna. Czy my chcemy wejs$¢ do wody?

STROJ CZYNI FACHOWCA

W bazie kanioningu czekala na nasza grup-
ke instruktorka Anuk ubrana w pianko-
wy kombinezon. Tonem nieznoszacym
sprzeciwu powiedziala, ze mamy stuchaé
jej uwaznie, bo od tego zalezy nasze bez-
pieczenistwo. Upewnila sig, czy wszyscy
umiemy plywad, i zaczela opowiadaé, co
nas czeka. Z kazdym jej stowem na twa-
rzach moich wspoéttowarzyszy pojawiato
sie coraz wiecej niepewnosci. Wlasnej mi-
ny na szczescie nie widziatam.

Mielismy przejs¢ kilometrowg trase wio-
dacg dos¢ ostro w dot korytem rwacego gor-
skiego potoku Nederbach, skaka¢ do wo-
dy i zjezdzac na linie z kilkunastu metréw.

Stuchali$my Anuk, stojac w deszczu
i trzesgc si¢ z zimna. A moze z emocji?
- Droga zajmie nam dwie godziny; jesli
kto$ nie czuje sie na silach, moze teraz zre-
zygnowac. Po wejsciu do kanionu nie be-
dzie takiej mozliwosci.

Raz sie Zyje — pomyslalam. Przeciez nie
moge sie wycofaé, zanim zobacze, na czym
tazabawa polega. Anuk kazala nam wejsc¢ do
hangaru, w ktérym na wieszakach wisialy
kombinezony podobne do tego, ktéry mia-
ta na sobie, i staly regaly z zestawami skar-
pet, butéw i kaskami. Mieli$my wybra¢ pian-
ke w odpowiednim rozmiarze, nie za luzng.

Pianka zaskoczyla mnie ci¢zarem i tem-
peratura — byla zimna, a do tego wilgotna.
Ja mam to zalozy¢ bezposrednio na ko-
stium kapielowy? Przy 10 stopniach Cel-
sjusza? Ale wystarczylo spojrze¢ na Anuk,
drobng i ciggle usSmiechnietg dziewczyne.
Gdy widziala na czyjej$ twarzy cienl watpli-

wodci, pokrzykiwala tonem nieznoszgcym
sprzeciwu: ,,Szybko, szybko, przebieraj sie!”.

Mieli$my zostawi¢ wszystkie nasze rze-
czy - plecaki, dokumenty, telefony; kom-
binezon nie mial Zadnych kieszeni, wigc
nawet nie bylo gdzie schowa¢ chusteczki
do nosa. Stanelam przed lustrem: przynaj-
mniej wygladam fachowo.

Ruszylismy autokarem w glab doliny do
miasteczka Otz, gdzie skrecilismy na dro-
ge wijacg sie zakosami ostro w gore. Mysl,
ze kanioning to $wietna zabawa, wydala
mi sie niedorzeczna. Widoki przystanialy
nam deszczowe chmury.

SERCE | USMIECH

Autobus zatrzymal sie przy waskim i sta-
rym moscie. Pod nim w dole glo$no szu-
mial rwacy potok Nederbach. Anuk, nie-
Zrazona naszymi minami, wreczyla nam
uprzeze podobne do tych wspinaczkowych,
ale bardziej zabudowane z tytu. I wcigz
szeroko sie usmiechajac, pokazala most:
— Po kolei przechodzicie przez barierke,
ustawiacie si¢ przodem do mnie, wychy-
lacie do tytu na ugietych nogach, a ja was
opuszcze. Zjedziecie 16 metréw w dol.

Prosto do potoku. Bezposrednio pod na-
mi bylo wida¢ co$ w stylu niecki otoczonej
glazami. Woda byla w niej spokojniejsza
niz rwacy nurt obok, ale za to glebsza, po-
wyzej kolan. Na wszelki wypadek stanelam
na koncu naszej krétkiej kolejki do zjaz-
du. Pierwsze osoby Anuk opuscila w tem-
pie ekspresowym. Zrobitam oczy kota ze
Shreka: — Mnie opuszczaj wolniej! Prosze!

Anuk usmiechnela si¢ jeszcze szerzej.
,Czy ona ma serce?” —ledwie to pomysla-
lam, a juz bylam na dole. Przy lagdowaniu
nie udalo mi si¢ ustaé, przykucnetam i po-
czulam, jak lodowata woda wlewa mi si¢ do
kombinezonu na plecach. Bylo glebiej, niz
wydawalo mi si¢ z gory, a kombinezon
chyba jednak wybralam troche za luzny.

RuszyliSmy w doét rzeki, innego wyj-
Scia nie bylo. Anuk uprzedzila, Ze brze-
gi kanionu sg strome, a kto przetrwat
zjazd z mostu, przetrwa juz wszystko.
Niepewno$¢ zniknela z naszych twarzy,
a uémiech Anuk okazal sie zaraZliwy.

WODNA SIELANKA

Przed nami byla wymagajaca, ale piekna
trasa prowadzaca korytem potoku; z zakre-
tami i wodospadami. Juz na samym poczat-
ku drogi docenilam stréj do kanioningu.
Buty idealnie trzymaly sie mokrych skal.
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AGNIESZKA
MULARCZYK

redaktorka ,Wysokich Obcasow”

Pozwalaly i$¢ pewnym krokiem. A gruby
- ok. 5-7 mm - i elastyczny kombinezon
izolowal od twardych i ostrych kamieni
i $wietnie utrzymywal temperature cia-
fa, mimo Ze juz na samym poczatku go-
rg wlala mi sie do niego woda. Po dtuz-
szej chwili skakania z kamienia na ka-
mien stwierdzitam, Ze pogoda - 8-10 stop-
ni i deszcz — nam dopisata. Gdyby $wieci-
1o slorice, narzekalabym, Ze jest mi za go-
raco. Deszcz nie mial najmniejszego zna-
czenia, bo przed nami bylo jeszcze kilka
zjazdéw na linie, na koricu ktérych czeka-
1a na nas woda. A pod wodospadem trud-
no unikng¢ zamoczenia glowy. A juz na
pewno przy skokach ,,na bombe” z wyso-
kosci mniej wigcej 4 metrow...

No dobra, przyznam si¢, nie odwazytam
sie skoczy¢. Ptywaé umiem, ale nigdy nie
skakalam z takiej wysoko$ci. Zaslonilam si¢
tez argumentem o soczewkach — nie wiem,
czy nie wyplyna mi z oczu, jesli wpad-
ne pod wode bez okularéw plywackich.
Osoby, ktére baly sie skoczyé¢, Anuk opusz-
czala na linie albo wskazywala zejscie po
skatach.

Gdy doszlismy do $lizgu — oSmiome-
trowej zjezdzalni wyrzeZbionej przez wo-
de w skale — Anuk powiedziala: ,,Dacie ra-
de”. Kazala mi ulozy¢ sie w pozycji pétle-
zacej na plecach, rece skrzyzowac z przo-
du ciala i... lekko mnie popchneta.

No i wpadlam na calego.

Szkoda tylko, Ze jedyng mojg pamigt-
ka sa wspomnienia. Nie mam zadnych
zdjeé, bo telefon czekal na mnie w cie-
plej szatni. Dobrym rozwigzaniem byla-
by kamera GoPro. Ale czy wspomnienia
nie wystarczg?

Wiecej: www.oetztal.com

Wyjazd zostal zorganizowany przez
Narodowe Biuro Promociji Austrii Osterreich
Werbung.
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Atak mtodego serca

ZDROWIE
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Najwigkszym problemem zawatow u mtodych ludzi jest to, ze nikt sie ich
nie spodziewa — ani pacjenci, ani lekarze

TEKST IRENA CIESLINSKA
RYSUNEK MADGA PANKIEWICZ

acjentka numer 1 ma 34 lata, pracu-
P je w banku. Siedzi przy biurku od

dziewiatej do siedemnastej, czasem
dtuzej. Do pracy jezdzi samochodem, po
pracy dzieci, zakupy, dom. Wieczorem ka-
napa. Ma lekkg nadwage. Cholesterol tro-
che podwyzszony, lekarz wspominat o die-
cie, ale bez nacisku. Pali pél paczki dzien-
nie, gtéwnie w pracy. Czuje si¢ dobrze. Po
wejsciu na trzecie pietro lapie zadyszke,
ale kto by nie ztapal? Ucisk w klatce zrzu-
ca na stres. Zawal przychodzi w sobote ra-
no. Przy $niadaniu.

Pacjentka numer 2 ma pigtke dzie-
ci, przyjezdza na porodéwke w Grudzig-
dzu w 37. tygodniu. Zaczynajg sie skur-
cze, dziecko donoszone, ulozone pieknie
gléwka w dol, wszystko w normie. No, mo-
Ze poza wagg — za kazdym razem w cig-
Zy troche przybierala, teraz wazy 108 kg
przy 165 cm wzrostu, cukrzyca cigzowa
kontrolowana dietg. Skarzy sie na ¢mie-
nie w nadbrzuszu i ucisk w klatce piersio-
wej. Nic ostrego, raczej dyskomfort niz bol.
Cisnienie w normie, tetno lekko przyspie-
szone, przytomna, wydolna, spokojna. Le-
karz przy EKG mowi: ,,uniesienia odcinka
ST w kilku odprowadzeniach”. Kiedy pyta,
co to jest, slyszy: zawal. O jedenastej dzie-
sie¢ przez cesarskie ciecie przychodzi na
$wiat Adas — 3580 graméw, 55 centyme-
trow i 9 punktéw w skali Apgar. Chwi-
le potem pacjentka trafia na kardiologie.

Pacjentka numer 3 nie ma czasu cho-
rowac. Prowadzi wlasng dzialalnosé, pra-
cuje duzo, je nieregularnie: kawa rano, cos
w biegu w ciggu dnia, wieczorem najada sie
do syta. Od kilku lat ma nadcisnienie. Bie-
rze leki, ale nieregularnie. Kiedy si¢ konicza,
odklada wizyte. Cukier tez ma podwyzszo-
ny, ale ciggle ,na granicy”, wiec nic z tym
nie robi. Kolatanie serca, niepokéj, brak po-
wietrza przy wysitku zrzuca na przemecze-
nie. Na urlop jedzie wykorniczona. Wierzy,
ze teraz odetchnie i troche zadba o siebie.

Planuje sporo ruchu, odnowe biologiczng,
opalanie, basen. Na pierwszym dluzszym
spacerze traci oddech. Najpierw mysli, ze
to atak paniki. Nawet w szpitalu nie wie-
IZy, Ze to zawal.

To nie s3 wymyslone opowiesci. Kaz-
da z nich wydarzyla sie naprawde i zo-
stala opisana w krajowej literaturze me-
dycznej. Podobne historie pojawiajg si¢
tez w mediach —zwykle opatrzone alarmu-
jacym haslem: ,epidemia zawaléw wsrod
mlodych”. Jest w tym ziarnko prawdy: rze-
czywiscie wéréd pacjentéw z zawalami jest
coraz wiecej mlodych ludzi.

EPIDEMIA ZAWALOW SERCA

Faktem jest jednak, ze owa epidemia to tyl-
ko zludzenie statystyki. Liczba zawaléw nie
ro$nie tak, jak sugerujg nagtéwki. Od lat 90.
XX w. choroby serca coraz rzadziej konicza
sie $miercig. Lepsze leczenie, szybsza dia-
gnostyka i skuteczniejsza profilaktyka zro-
bily swoje. Niestety, ta poprawa nie dotyczy
wszystkich w réwnym stopniu. Najwiecej
zyskuja na niej starsi. Sg pod opieka leka-
rZy, maja rozpoznane nadci$nienie, kontro-
luja cholesterol, biorg leki, czeSciej trafiaja
na badania profilaktyczne.

- Mlodzi z postepéw medycyny korzy-
stajag w mniejszym stopniu — méwi prof.
dr hab. med. Krzysztof J. Filipiak, dyrek-
tor Centrum Medycznego Ksztalcenia Po-
dyplomowego w Warszawie, jeden z naj-
bardziej wplywowych polskich kardiolo-
gbéw, wedlug tegorocznej ,,Listy 100” Pulsu
Medycyny. — Zycie przyspieszyto. Mlodzi
sg skoncentrowani na pracy, majg poczu-
cie, Ze sa zdrowi, wiec profilaktyke odkta-
daja na p6zniej. Do lekarza trafiajg rzadko,
zwykle wtedy, gdy co$ sie dzieje. A nadci-
$nienie i wysoki cholesterol nie bolg i dlu-
gi czas nie dajg zadnych objawdw.

- Nie bez znaczenia jest tez to — dodaje
prof. Filipiak — Ze wcigZ nie ma u nas obo-
wigzkowej edukacji zdrowotnej. Rosng ko-
lejne pokolenia, ktére nie wiedzg, co oznacza
zdrowy styl zycia czy zdrowe odzywianie.

SOBOTA - CZWARTEK, 6-11 CZERWCA 2026

Ijeszcze jedno: — Polska wykonata ogrom-
ny skok cywilizacyjny, ale jednocze$nie zgu-
bila wiele mechanizmodw, ktére pilnowaly
zdrowia: badania bilansowe dzieci, gabinety
medycyny szkolnej, obowigzkowe badania
w zakladach pracy. Dzi$ przy wlasnej dzia-
lalnosci czy pracy poza etatem mozna ca-
tymi latami nie widywac lekarza.

I tu pojawia sig¢ iluzja procentéw. Starsi
czesciej sie leczg i rzadziej trafiajg do szpi-
tala z zawalem. W efekcie z grupy pacjen-
téw z problemami sercowymi ubywa przede
wszystkim 0s6b starszych, a mtodsi stajg sie
w niej bardziej widoczni.

ZAWAL: JAKTO SIE ROBI

Zawal to w gruncie rzeczy ,,uduszenie” ka-
walka serca. Jak kazdy narzad, serce po-
trzebuje tlenu. Dostaje go wraz z krwig
plynaca naczyniami wiencowymi - cien-
kimi tetnicami oplatajacymi je jak siatka.
Jesli ktoras sie zamknie, krew przestanie
dociera¢ do fragmentu mie$nia. Komoérki
pozbawione tlenu zaczng umiera¢ juz po
kilkunastu minutach.

Zamkniecie naczynia zwykle jest finalem
procesu, ktéry trwa latami i dlugo nie da-
je zadnych objawéw. We krwi krazy chole-
sterol, thuszcz niezbedny do budowy komé-
rek i produkcji hormonéw. Organizm sta-
le transportuje go tam, gdzie jest potrzeb-
ny, i odbiera stamtad, gdzie zrobilo sie go
za duzo. Poniewaz cholesterol nie rozpusz-
cza sie we krwi, podrézuje w ,,opakowa-
niach”. Czasteczki LDL dowoza choleste-
rol do tkanek, HDL zbieraja jego nadmiar
i odwoza do watroby. Dopdki miedzy jed-
nym a drugim kierunkiem panuje réwno-
waga, naczynia pozostajg czyste. Kiedy jed-
nak cholesterolu krazy za duzo, albo gdy
mechanizm jego ,,odbioru” dziala zbyt sta-
bo, czes$¢ czasteczek LDL zaczyna zatrzy-
mywac sie w Scianie tetnicy.

Organizm traktuje to jak uszkodzenie
i wysyla komorki odpornosciowe. Te po-
chlaniajg cholesterol, ale same obumieraja
izostaja w Scianie naczynia. Tak powstaje
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blaszka miazdZzycowa — miekka struktura
przykryta cienka ,.czapeczkg”. Jesli peknie,
w kilka minut moze powsta¢ skrzep zamy-
kajacy naczynie.

Slady miazdzycy mozna znalezé juz
u dzieci, a pierwsze zmiany w tetnicach
obserwuje sie¢ nawet w Zyciu plodowym.
Przez wiele lat mozna wiec ,,psu¢” naczy-
nia i nie czu¢ zadnych konsekwencji. Pro-
blem polega na tym, Ze nie u wszystkich
ten proces przebiega w tym samym tem-
pie. U cze$ci 0s6b przyspiesza, bo majg
wyzsze stezenie cholesterolu z powodéw
genetycznych. Czasem dlatego, Ze kilka
czynnikéw ryzyka naklada sie na siebie
i wzmacnia. Palenie uszkadza $ciane na-
czyn, ulatwia odkladanie si¢ cholesterolu
i sprzyja powstawaniu skrzepéw. Dieta bo-
gata w tluszcze nasycone zwieksza steze-
nie cholesterolu we krwi. Brak ruchu za-
burza mechanizmy jego transportu i usu-
wania. Stres i niedob6r snu rozregulowu-
ja gospodarke hormonalng i metabolicz-
ng, ktéra to wszystko kontroluje.

ZAWAL NIE ZAWSZE BOLI TAK,
JAK SIE SPODZIEWAMY

W szkolnych schematach wyglada to pro-
sto: silny, gniotacy bdl za mostkiem, pro-
mieniujacy do lewej reki. — Ale spektrum
objaw6w u oséb mtodszych, a szczegdlnie
u mlodych kobiet, jest czesto mniej typowe
- méwi prof. Filipiak. — B6l nie musi by¢
zlokalizowany w Srodku klatki piersiowe;j.
Moze pojawi¢ sie miedzy lopatkami, w oko-
licy Zuchwy, czasem bardziej przypomina
pieczenie albo zgage niz ucisk. Zdarza si¢
klucie, ktére latwo zrzuci¢ na przeciaze-
nie, nerwobdl albo problemy z kregostu-
pem. Czes¢ pacjentek trafia najpierw do
lekarza z podejrzeniem choroby Zolad-
ka, nie serca. To utrudnia rozpoznanie.
Tym bardziej, Ze takze zapis EKG u mlo-
dych os6b bywa mniej jednoznaczny niz
u pacjentéw z dlugoletnig historig choréb
sercowo-naczyniowych.

R6zni sie réwniez sam mechanizm za-
walu. U starszych pacjentéw najczesciej od-
powiada za niego pekniecie blaszki miaz-
dzycowej. U mlodszych czesciej mamy do
czynienia z innymi przyczynami. - Kazdy
kardiolog pamigta takie przypadki — glow-
nie u mtodszych kobiet — kiedy zawal byt
skutkiem skurczu tetnicy wiericowej al-
bo samoistnego rozwarstwienia jej Scia-
ny —zwraca uwage prof. Filipiak.

To ostatnie schorzenie polega na tym,
Ze $ciana tetnicy zaczyna si¢ rozdzielac,

jakby ,rozpruwa¢” od srodka. Sg tez przy-
padki niedokrwienia bez typowych zmian
miazdzycowych, zwigzane z zaburzeniami
pracy bardzo drobnych naczyn. Wspélny
mianownik jest jeden: obraz nie pasuje do
tego, czego sie spodziewamy. A to zwiek-
sza ryzyko, ze zaré6wno pacjent, jak i le-
karz przez chwile pomyslg o czyms$ innym.

GORZEJ NIZ NA STAROSC

Intuicyjnie wydaje sie, ze mlodszy orga-
nizm powinien lepiej sobie radzié. Ze ,.sil-
niejsze serce” ma wieksze szanse wyj$é¢
z tego bez wiekszych strat. To nie zawsze
jest prawda.

—Mamy w praktyce klinicznej wieksze
klopoty z takim zawatem — méwi prof. Fi-
lipiak. — Po pierwsze, czasem nie my$limy,
Ze bol w klatce piersiowej u mlodej osoby
moze oznaczac zawal. To usypia czujnos¢
i wydluza diagnostyke. Pamietam mlodg
pacjentke, ktora zglosila sie na izbe przy-

n Nagty skurcz tetnicy wiericowej

m Zakrzep bez wczesniejszej blaszki

m Rozwarstwienie tetnicy (dyssekcja)
n Dziatanie substancji zewnetrznych

krzepniecia
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je¢ z powodu nudnosci i wymiotéw, uczu-
cia zawrotow glowy. Dopiero wykonane
na izbie przyje¢ EKG bylo poczatkiem po-
dejrzenia zmian niedokrwiennych.

U os6b starszych choroba rozwija si¢ la-
tami. Tetnice zwezaja sie powoli, milimetr
po milimetrze. Organizm ma czas si¢ do
tego przystosowac. Powstaja tzw. kraZenia
oboczne, dodatkowe drogi, ktérymi krew
moze oming¢ zwezone miejsce. To troche
jak objazdy w miescie. Jesli gléwna ulica
jest cze$ciowo zamknieta, ruch rozktada
sie na mniejsze drogi. Nie jest idealnie, ale
da sie przejechac.

— U mlodych tego mechanizmu czesto
jeszcze nie ma, dlatego zawal bywa bardziej
rozlegly — wyjasnia prof. Filipiak. — Dlate-
go uszkodzenie moze by¢ wieksze, a prze-
bieg bardziej gwaltowny.

Zawal nie zaczyna si¢ w sobote rano
przy $niadaniu. Zaczyna sie duzo wcze$niej,
tylko dlugo nie daje o sobie znaé. A tak
niewiele trzeba, Zeby znaczgco zmniej-
szy¢ ryzyko.

— Jesli zadbamy o kilka podstawo-
wych rzeczy - nie palimy, kontrolujemy
ci$nienie, cholesterol i cukier, ruszamy
sie i utrzymujemy prawidlowa mase cia-
1a, ryzyko zawalu mozna zmniejszy¢ na-
wet 0 80-90 proc. — podsumowuje prof.
Filipiak. Problem w tym, Ze wiekszo$¢
Z nas zaczyna o tym mysle¢ dopiero wte-
dy, gdy jest za p6zno. A

ZAWAL BEZ MIAZDZYCY - CZY TO MOZLIWE?

Cho¢ najczesciej zawat kojarzy sie z ,zatkang” tetnica, u blisko 20 proc. mtodszych pacjentéw
tetnice wiencowe sg prawidtowe albo tylko nieznacznie zmienione, a mimo to dochodzi do
niedokrwienia serca. Najczestsze mechanizmy to:

Moze sie to zdarzy¢ np. pod wptywem stresu, nikotyny lub substancji psychoaktywnych.

Krew staje sie bardziej krzepliwa (np. w cigzy, przy niektérych chorobach lub przy stosowaniu
antykoncepcji hormonalnej) i tworzy skrzep w naczyniu.

Sciana naczynia peka od $rodka i blokuje przeptyw krwi.

Kokaina, amfetamina, a nawet niektore leki mogg wywotac skurcz naczyn albo zaburzenia

ZAWAL NIE KAZDEGO BOLI TAK SAMO

Najczesciej zawat kojarzy sie z jednym obrazem: silny, Sciskajgcy bol w klatce piersiowej,
promieniujgcy do reki. | rzeczywiscie — tak bywa. Ale nie zawsze. U mezczyzn czesciej: silny,
narastajgcy bol w klatce piersiowej, uczucie ucisku, ,gniotacego ciezaru’, bol promieniujgcy
do lewej reki, zuchwy lub plecow, poty, dusznosé. U kobiet czesciej: dyskomfort zamiast
ostrego bolu, uczucie zmeczenia, ostabienia, dusznosc¢, kofatanie serca, nudnosci, bol

w nadbrzuszu, niepokdj, ktéry trudno jednoznacznie nazwac



KIEDY ROBI

SIE CIEMNO

Jedli tak jak ja lubicie zapa-
chy Serge Lutens, spodoba
wam sie nowy La nuit tom-
bée. Ma oddawac tajemni-
czg aure pory dnia, kiedy
zapada zmrok. Sg mroczne,
orientalno-
-drzewne. Gtow-
ne nuty kompo-
zycji to kadzidto,
paczulaicedr.
(50 m1/690 =i,
Douglas)

DANUCERY

Po 30 latach pracy w USA jako kosmetolozka Danuta Mieloch
stworzyta marke kosmetykéw Danucera i pieciostopniowg meto-
de pielegnadiji, ktorej czescig jest krem anti-aging Supreme opar-
ty na peptydach roslinnych, skwalanie, enzymach bakteryjnych,
ekstrakcie z wakroty azjatyckiej i pochodnej wit. C. Oprécz

' kosmetykow Danucera powstato luksusowe SPA w centrum
Warszawy, gdzie sg dostepne zabiegi Danucery i inne, m.in. ustu-

gi fryzjerskie na kosmetykach Oribe. (krem 50 mil/695 z1)
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------ RADZA SOBIE Z TRADZIKIEM

—_—

NUET NAWILZAJAC

Nowa linia Nuxe Prodigieuse® [HYALU]
BOOST odpowiada na potrzeby skory zme-
czonej, odwodnionej i pozbawionej blasku.
Jej sercem jest nawilzajgce potgczenie
kwasu hialuronowego i kwasu poliglutami-
nowego. Zawiera tez sfermentowany eks-
trakt z zenszenia i witamine C. (sztyft pod
oczy 30 ml /109 z1, serum 30 ml/149 z1)

Enl THEFMELE

digieuse’
LU | BOOST

--'F\-'."l

URODA BUTIK /27

pab st wedbilk aees

Nowosci Medidermy na tradzik to zabieg Salipeel Balan-
ce, peeling chemiczny oraz krem Purifying Control As
Ultra, nawilzajgco-matujacy zel oparty na kwasie salicy-
lowym i niacynamidzie. (50 ml/175 zt, w gabinetach)

TRIO3W1

Bardzo cenig kosmetyki Avene.
Nowoscig s3 trzy Ultra Serum
SPF50+, faczace ochrone UV

z ultralekka formuta i dziataniem
pielegnacyjnym. W sktadzie jest
opatentowany filtr Triasorb™ chro-
nigcy przed UVB, UVA I HEV.
Serum wypetniajgce zawiera nia-
cynamid i kwas hialuronowy.

(30 ml/99 zt, Superpharm)

SOBOTA - CZWARTEK, 6-11 CZERWCA 2026

FOT. MATERIALY PRASOWE (6); OPRAC. ALEKSANDRA LUBANSKA-CZUBAK




I1sprzeDazy wysokicobcasy

GASLIGHTING, czyli manipulacje w naszych relacjach
Rodzice to robig dzieciom, kobiety kobietom,
mezczyzni kobietom, i na odwr6t

PSYCHOLOGIA: Powr6t do matki
URODA: Rytuaty w menopauzie
DAVID ATTENBOROUGH koriczy 100 lat
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