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ODCINEK SPECJALNY!  

Najgorszy mundial świata: korupcja, układy, sport uwikłany w wielką politykę 
i kibice, którzy zostają z pytaniem: czy to w ogóle da się oglądać? 

O mistrzostwach w Katarze z gościem specjalnym Michałem Okońskim
rozmawiają Wojciech Jagielski i Krzysztof Story. 

Premiera w środę 16 listopada
na TygodnikPowszechny.pl/podkast 
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KS. ADAM

Boniecki: Sprawdzian

D
om stoi nie w centrum miasta, lecz na 
tyle blisko, że dojechać nie jest trudno. 

Duży i odnowiony, zatrudnia wiele osób. Kie-
dyś były to siostry albertynki. Została po nich 
kaplica i dobre wspomnienie tych, którzy są 
tu od ich czasów, choć to już nie kilka, a kilka-
naście lat. Takich domów jest w Polsce więcej 
i wciąż za mało.

Mieszkańcy żyją swoją sytuacją, która 
bywa chorobą. Czy docierają do nich kłopoty 
i niepokoje wychodzące poza strukturę tego miejsca? 
Nie mówią o tym. Czasem od banalnych spraw przecho-
dzą nagle, bez osobnego wprowadzenia, do własnych. 
Są tacy, którzy uważają, że powinni mieszkać teraz z ro-
dziną. Mają żal, że się tu znaleźli. Zauważyłem jednak, 
że zazwyczaj o tym nie mówią, przynajmniej tym, któ-
rych nie znają.

Oczywiście są i tacy jak ja – przekonani, że ich stan się 
poprawi. Że wyjdą, wrócą i będą, jak kiedyś byli. Mają pew-
nie rację, może nie na sto procent, bo pewnie już nie będą 
tak sprawni jak kiedyś, ale wstaną z wózków inwalidzkich 
lub przynajmniej będą się z nich podnosić i trochę sami się 
poruszać. Sala gimnastyczna zastawiona jest machinami, 
które temu mają służyć. Kobiety, które tam pracują, zasłu-
gują na medal za cierpliwość. Wiedzą, że niektórzy przez 
te ćwiczenia zatrzymują proces unieruchomienia, ale już 
nie ma mowy o tym, żeby go cofnęły. W tej sali widać ludzi 
upartych i ludzi zrezygnowanych oraz – co dziwniejsze – 
ludzi upartych, a jednocześnie w jakiejś mierze zrezygno-
wanych. Ci ostatni wykonują ćwiczenia bez zaangażowa-
nia. Jakby wiedzieli, że są użyteczne, ale w tę użyteczność 
nie wierzyli.

Tym, co charakteryzuje ten dom, jest zgoda 
na opiekę innych. Nie wiem, jak się taki stan 
osiąga, ale się osiąga. W szerokim zakresie. Po-
cząwszy od higieny osobistej, oczywiście. Ale 
także kuchnia… Nie myśli się o zapewnieniu 
sobie posiłków. To demobilizuje, zaciera świa-
domość trudności, zdejmuje wszystkie zwią-
zane z tym kłopoty, a jednocześnie pozbawia 
przyjemności nakarmienia gościa czymś wy-
jątkowym. O problemach z praniem, ładem 
w pokoju już nawet nie wspominam. O tym 

myślą inni. O wszystkim, co zewnętrzne, myślą inni.

Nie jest to stan idealny, ale co by było bez takiego domu? 
To schronienie dla ludzi, którzy nie mają gdzie się podziać. 
Ciasnota, zapracowanie lub kompletna niezdolność do za-
jęcia się bliskimi, nie mówiąc o samotności i innych loso-
wych przypadkach, skazuje wielu na takie domy. Ludziom, 
którzy całe życie byli wśród innych i dla innych, może być 
trudno. Mało kogo to wzrusza. Są rodziny, które codzien-
nie lub prawie codziennie przychodzą do zamkniętych 
tu chorych i starych krewnych, ale są i tacy, którzy w po-
czuciu spełnionego obowiązku umieszczenia kogoś w ta-
kim domu czują ulgę. Wizyty są rzadkie i w miarę upływu 
czasu coraz rzadsze. Także na to nie ma rady, zwłaszcza je-
śli stary dziś i bezsilny dziadek przez długie lata był egoistą, 
postrachem młodych, utrapieniem rodziny.

Jedno jest pewne: stary człowiek jest czymś innym od 
starego sprzętu. A młodszy mieszkaniec domu, w którym 
obecnie przebywam? Poczucie porzucenia jest bolesne i dla 
starego, i dla młodego. Dla każdego inaczej. Piszę o tym, by 
zakończyć banalnym wezwaniem: domy opieki są spraw-
dzianem miłości. ©π
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30 listopada po raz ósmy zostanie wręczona Nagroda POLIN przyznawana  
przez Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN osobom lub instytucjom  
aktywnie działającym na rzecz ochrony pamięci o historii polskich Żydów.  
Spośród 117 aplikacji z całej Polski kapituła konkursu wyłoniła 6 finalistów.  
Są to: Katarzyna Łaziuk, Izabela Sekulska, Magdalena Smoczyńska,  
Michał Szaflarski oraz Sądecki Sztetl i Zespół Szkół w Krzepicach. 

Ogłoszenie laureatki lub laureata Nagrody POLIN 2022 nastąpi podczas  
uroczystej ceremonii w Muzeum, która będzie transmitowana w mediach 
społecznościowych instytucji.

„Tygodnik Powszechny”, od lat działający na rzecz pojednania międzyreligijnego 
(sprawdź powszech.net/zydowska), jest partnerem tego wydarzenia. 

Znamy nominowanych do Nagrody POLIN
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64  Mowa
ANDRZEJ STASIUK: Opowieść jest dzieckiem samotności. 
I dzieckiem ciemności. Ci, co mówią do innych, 
a zwłaszcza do wszystkich, skazani są na ględzenie.

78 Tex się nie łamie
BARTOSZ 
HLEBOWICZ 
Z LUKKI: Każda 
włoska księgarnia 
ma rozbudowany 
dział z komiksami, 
a przodują 
największe włoskie 
muzea, z Galerią 
Uffizi na czele.

34  Odjaniepawlanie
JAN RYBICKI: Dla starszych ciagle jest 
autorytetem, choć pojawiają się pierwsze rysy. 
Młodzi są obojętni i chętnie z rozbuchanego 
kultu Jana Pawła II żartują. Nie ma pomysłu 
na sprawiedliwą pamięć.

29 Ciąża systemowo 
zagrożona
MAŁGORZATA 
NOCUŃ: Konflikt 
w warszawskiej 
klinice, do której 
przyjeżdżają 
kobiety z całej 
Polski, ukazuje skalę 
kryzysu polskiego 
położnictwa. 
Może się on jeszcze 
zaostrzyć, bo młodzi 
lekarze unikają tej 
specjalizacji. Boją się 
procesów.

60 Przepis na mleko
MARTA ALICJA TRZECIAK 

44  Wygrana bez wygranej
MARTA ZDZIEBORSKA: Zamiast szybkiego rozstrzygnięcia 
wybory do Kongresu przyniosły zaskakujący wniosek: 
Amerykanie są coraz bardziej zmęczeni duetem Biden-Trump.
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Nie ma bardziej typowej cechy ssaków niż produkcja mleka. 
U wszystkich gatunków pełni tę samą funkcję, choć jego skład 
i dostępność może się bardzo różnić. A czy właściwie wiemy, 
skąd się wzięło?
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 Ukraina wraca do Chersonia

Koniec 8-miesięcznej rosyjskiej okupacji obserwuje nasz korespondent, 
PAWEŁ PIENIĄŻEK. Zobacz relacje i zdjęcia z wyzwolonego miasta 
tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine

 Podkast o Mundialu

Specjalny odcinek podkastu JAGIELSKI STORY o mistrzostwach 
w Katarze. Korupcja, układy, sport uwikłany w wielką politykę. 
Słuchaj od 16 listopada | tygodnikpowszechny.pl/podkast

6  Mój plan to świętować 
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z CHERSONIA 

7-11  Obraz tygodnia

20-21  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Kwiatów nie brakuje
MAREK RABIJ: 
Polska zamierza w przyszłym 
roku wydać na wojsko rekordową 
sumę 143 mld zł, czyli więcej niż na 
ochronę zdrowia

26 Nadzór nad nadzorem
STEFAN SĘKOWSKI: Sposób PiS na 
państwowe firmy brzmi: mają być 
państwowe i mają być „nasze” 

29 Ciąża systemowo zagrożona
MAŁGORZATA NOCUŃ

▪ ▪ WIARA

34  Odjaniepawlanie
JAN RYBICKI

38 Bezsilność
MARTA KIEŁCZEWSKA-KONOPKA 
Z PARYŻA: We francuskim Kościele 
kardynał przyznał się do pedofilii, 
a biskup uprawiał rozbierane 
spowiedzi. Skandal goni skandal. 
Czy ten kryzys 
jest do przezwyciężenia?

40  Dzikość Boga
PIOTR SIKORA: Uroczystość 
Chrystusa Króla zwykle kojarzymy 
w chrześcijaństwie z tradycją 
wprowadzającą ład i porządek. 
Błędnie

▪ ▪ ŚWIAT

44  Wygrana bez wygranej
MARTA ZDZIEBORSKA

47  Zielone światło
KATARZYNA MALAROWSKA 
o globalnym szczycie klimatycznym 
COP27, który trwa w Egipcie

49 Skandal po japońsku
PIOTR BERNARDYN Z TOKIO: Ponura 
sekta religijna, z którą okazuje 
się powiązana znaczna część elit 
politycznych – to nie teoria spiskowa, 
lecz japońska rzeczywistość

52  Wyrwani ze świętego spokoju
PIOTR OLEKSY: Rosyjska agresja 
dotyka również odległą Kanadę

▪ ▪ HISTORIA

56  Łobuz z Krowodrzy
EWELINA KARPIŃSKA-MOREK: 
Zbiór rzeczy zabranych więźniom 
Auschwitz to 4,7 tys. kopert ze 
zdjęciami, biżuterią, listami 

▪ ▪ NAUKA

60 Przepis na mleko
MARTA ALICJA TRZECIAK

▪ ▪ KULTURA

64  Mowa
ANDRZEJ STASIUK

67  Między bajki
MONIKA OCHĘDOWSKA: Chłopak 
z Kaliningradu miał być pierwszą 
osobą w historii, która weszła 
w otwartą przestrzeń kosmosu

68  Genotyp i terapia
PIOTR KOSIEWSKI: Pandemia 
obnażyła wady obecnego systemu 
funkcjonowania muzeów

71  Kroniki grabieży
MAGDALENA BARTCZAK: Jak 
bezsilność staje się elementem 
tożsamości skolonizowanych narodów

74  To, co zostaje
ANITA PIOTROWSKA o filmach 
„Katedra” i „Lombard”

75  Nieco marudzenia
LEKTOR o  książce „Akwarium” 
Tomasza Potkaja

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Tex się nie łamie
BARTOSZ HLEBOWICZ Z LUKKI

▪ FELIETONY ▪
32 TOMASZ STAWISZYŃSKI  43 WOJCIECH

BONOWICZ  55 JACEK PODSIADŁO
76 OLGA DRENDA 77 PAWEŁ BRAVO 

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ 

grafika na okładce: MAREK ZALEJSKI
 // pixabay // adobestock.com

Redaktorka prowadząca: ANNA GOC 

12 Najgorszy mundial świata 

MICHAŁ OKOŃSKI

Piłkarskie mistrzostwa w Katarze są 
skandalem na tylu poziomach, że nie 

wiadomo, od którego zacząć. Chyba że 
od konstatacji, iż są jedynie lustrem, 

w którym odbija się współczesny świat.

17  Katar: cena bezpieczeństwa 

WOJCIECH JAGIELSKI

Mundial pierwszy raz odbędzie się 
w kraju arabskim i muzułmańskim. 

A niewiele brakowało, by rozegrano go 
w oblężonej przez wrogich sąsiadów 

twierdzy.

T E M AT T YG O D N I K A
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Mieszkańcy 
Chersonia 

Julia i Jewhen 
w wyzwolonym 
dzień wcześniej 

mieście, 
12 listopada 

2022 r.

MÓJ PLAN TO ŚWIĘTOWAĆ
Mieszkańcy Chersonia nie chcą myśleć o problemach, 

z którymi przyjdzie się im mierzyć. 

Dziś chcą cieszyć się odzyskaną wolnością. 

PAWEŁ PIENIĄŻEK Z  CHERSONIA (UKRAINA)

N
ajpierw w mieście pojawiły się problemy z prą-
dem – coraz częstsze, aż do całkowitego braku 

dostaw. Podobnie było z wodą i łącznością. Ukraiń-
skich sieci telefonicznych nie było tu od dawna, a te-
raz przestały działać rosyjskie. Przez to 33-letni Andrij, 
przed okupacją pracownik kantoru, został odcięty od 
informacji. W jego rodzinnym Chersoniu do rosyj-
skiej inwazji z 24 lutego mieszkało niemal 300 tys. 
osób. Spora część z nich uciekła, ale on został.

– Od samego początku wojna szła kacapom fatalnie 
– mówi dziś Andrij. – Dużo czytam, więc wiedziałem, 
że nie osiągnęli żadnego strategicznego celu. Kijowa, 
Odessy ani Charkowa nie zdobyli, wojska w Donbasie 
nie otoczyli. Dlatego zostało mi tylko czekać.

Andrij o Rosjanach nie mówi inaczej niż pogar-
dliwie „kacapy”. Mieszka na obrzeżach Chersonia, 

gdzie zostały głównie osoby starsze. Pytał sąsiadów, 
dlaczego w mieście nic nie działa, ale nikt nie znał 
odpowiedzi. Do tego trudno było z kimś porozma-
wiać, bo wszyscy wyglądali na zalęknionych. Andrij 
to rozumiał. Przez ponad osiem miesięcy okupacji 
sam żył w strachu. Gdy na początku marca pojawi-
ły się tu rosyjskie wojska, wychodził na proukraiń-
skie demonstracje. Spodziewał się, że któregoś dnia 
po niego przyjdą i aresztują. Ciągły strach niemal go 
dusił.

W piątek 11 listopada Andrij postanowił się przejść. 
Zobaczył dwa auta z ukraińskimi flagami, które prze-
mknęły ulicą. Koło południa ruszył ku centrum, gdzie 
napotykał coraz więcej niebiesko-żółtej symboliki. 
Wreszcie zapytał ludzi z flagami, co się dzieje. – Jak 
to, nie wiesz? Chersoń wyzwolili – odpowiedzieli nie-

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl 11c0fbd81b



Pegasus: europejskie 

Watergate

OMERTÀ TO ZMOWA mająca zapewnić bezkar-
ność. Tak mają się zachowywać przywódcy 
europejscy w sprawie inwigilacji Pegasusem 
– twierdzi holenderska eurodeputowana So-
phie in ’t Veld, która przygotowała wstępny 
raport specjalnej komisji europarlamentu 
ds. nielegalnej inwigilacji.

Z dokumentu wynika, że w Polsce i na Wę-
grzech używanie Pegasusa stało się „integral-
nym elementem” systemu kontroli osób kry-
tykujących władze. Do inwigilacji doszło też 
w Grecji i Hiszpanii, gdzie stanowiska stracili 
szefowie służb. Ale „europejskie Watergate” – 
jak in’ t Veld nazywa tę aferę – według rapor-
tu sięga dalej: z Cypru szpiegowskie oprogra-
mowanie mogło być „eksportowane dyktatu-
rom i opresyjnym reżimom”, a Bułgaria, Ir-
landia, Czechy i Luksemburg ułatwiały dzia-
łalność cyberszpiegowskiej branży. Jednocze-
śnie – stwierdza raport – „można bezpiecznie 

założyć, że wszystkie państwa członkowskie 
UE zakupiły jeden lub więcej komercyjnych 
produktów spyware”.

Ustalenia w dużej mierze oparte są na pra-
cy dziennikarzy śledczych, bo większość 
przedstawicieli rządów odmówiła zeznań. 
Europosłowie nie dostali odpowiedzi na 
pytania również od Rady Unii Europejskiej, 
a Komisja Europejska nie podjęła żadnej ini-
cjatywy w związku z aferą. A mogła, nawet 
jeśli nie zabiegać o moratorium na sprzedaż 
technologii cybernadzoru, to przynajmniej 
o wprowadzenie wspólnych dla całej UE za-
sad jej wykorzystania.

O rozwiązania będzie trudno, bo już samo 
ustalenie podstawowych faktów nastręcza 
problemów. Zapowiedzią przyszłych spo-
rów mogą być kontrowersje, jakie raport So-
phie in ’ t Veld wywołał w samej komisji ba-
dającej sprawę. Jej przewodniczący, Holen-
der Jeroen Lenaers, stwierdził, że to zaledwie 
pierwsza przymiarka i „dopiero ostateczny 
raport (...) będzie prezentować stanowisko 
całego Parlamentu Europejskiego”.

 © AGATA KAŹMIERSKA, MICHAŁ GIKOWSKI
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znajomi. Odtąd z twarzy Andrija nie 
schodzi uśmiech od ucha do ucha.

Parę dni wcześniej, 9 listopada, ro-
syjski minister obrony Siergiej Szoj-
gu ogłosił, że jego armia wycofa się 
całkowicie z prawego brzegu Dnie-
pru, w tym z Chersonia, stolicy ob-
wodu. Doszło do tego po miesiącach 
ukraińskiej kontrofensywy i – jak 
przyznają w nieoficjalnych roz-
mowach wojskowi zaangażowani 
w operację – w przededniu szykowa-
nego decydującego natarcia. Wcze-
śniej, we wrześniu, rosyjskie wojska, 
zaskoczone ukraińskim atakiem, zo-
stały zmuszone do chaotycznego od-
wrotu, przez co poniosły duże straty 
w ludziach i sprzęcie. Teraz Kreml 
starał się nie powtórzyć tego błędu. 
Wycofywanie z prawobrzeżnej czę-
ści obwodu chersońskiego zostało 
przygotowane. Sam Chersoń Rosja-
nie opuścili nocą 10 listopada i wte-
dy pierwsi mieszkańcy zaczęli świę-
tować. Miasto ominęły więc ciężkie 
walki, przez co nie podzieliło losu 
Mariupola, Siewierodoniecka, Iziu-
mu czy Buczy.

Z podarowaną ukraińską flagą An-
drij świętował na centralnym placu 
Wolności. Panowała tu atmosfera kar-
nawału, głośna muzyka, tańce, uści-
ski. Łzy smutku z powodu tego, co się 
przeżyło, i radości, że to wszystko już 
się skończyło. Żołnierze z trudem prze-
dzierali się przez plac, bo każdy chciał 
ich objąć, podziękować lub po prostu 
przybić piątkę.

Wkrótce w mieście zjawili się też 
inni przedstawiciele ukraińskiego 
państwa: policja, miejscowe władze 
i pracownicy kolei, chcący urucho-
mić połączenie w najbliższych dniach. 
Otworzyła się poczta, a do supermar-
ketów zwieziono pierwsze tony pro-
duktów spożywczych. Na placu woj-
skowi i policjanci rozstawiali talerze 
Starlink, zapewniające internet sateli-
tarny, dzięki czemu mieszkańcy mogli 
rozmawiać z bliskimi.

Andrij nie chce na razie myśleć 
o problemach, z którymi przyjdzie 
im się mierzyć. W końcu Rosjanie są 
tuż za rzeką, miasto jest w zasięgu ich 
artylerii. Dlatego władze namawiają 
do ewakuacji. Andrij nie zwraca na to 
uwagi. Na razie ma jeden plan: święto-
wać.  ©

Więcej w korespondencjach 
Pawła Pieniążka na naszej stronie 
internetowej. 
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Jarosław Kaczyński przed strategiczną decyzją

MAREK KĘSKRAWIEC                               

Jeśli kogoś uraziłem swymi słowami, to 
przepraszam – nie ma bardziej niedojrza-

łego sposobu przyznawania się do winy. Pre-
zes Kaczyński również rzekomo nie chciał 
nikogo urazić, a tylko „powiedzieć pewną 
prawdę o szkodliwym zjawisku”. Tym sa-
mym podtrzymał swe opowieści o kobie-
tach, które „dają w szyję” do 25. roku życia 
i przez to w Polsce nie rodzą się dzieci.

Zostawmy na boku dociekanie źródeł wie-
dzy prezesa. Ważniejsze jest to, że nagranie 
z zamkniętego spotkania nawet po czasie nie 
wywołało u niego refleksji. Jakby nie pamię-
tał, że tąpnięcie sondażowe, po którym PiS nie 
odzyskał już poparcia na poziomie 40 proc., 
jest bezpośrednio związane z zaostrzeniem 
prawa aborcyjnego jesienią 2020 r., a uderza-
nie w kobiety to ostatnia rzecz, która może 
przysłużyć się partii władzy.

Niefortunne słowa padły akurat w mo-
mencie ważnego przesilenia, kiedy premiero-
wi Morawieckiemu udało się wreszcie prze-
konać prezesa PiS, że bez miliardów z KPO 
kryzys będzie dużo głębszy, a inwestycje pu-
bliczne staną. Minister Szymon Szynkowski 
vel Sęk może oczywiście twierdzić, że nie je-
dzie do Brukseli z ustępstwami, ale zewsząd 
słychać głosy, iż rządzący zdecydowali się 

na częściowy reset z Unią i najpierw zlibe-
ralizują ustawę wiatrakową, a potem cofną 
się w kwestiach tzw. reformy sądownictwa. 
Kierownictwo partii nie obawia się tej nagłej 
wolty (jeszcze przed chwilą fundusze z KPO 
były „marginesem”), bo w ten sposób od lat 
– z sukcesami – działa Viktor Orbán, a poza 
tym twardy elektorat PiS jest przyzwyczajo-
ny do zmiennych narracji i nie bardzo ma do-
kąd odejść. Zostaje mu tylko niespójna Kon-
federacja i… Zbigniew Ziobro.

Ten ostatni to najważniejszy dziś problem 
Kaczyńskiego. Nieakceptujący kompromi-
su z Brukselą lider Solidarnej Polski wciąż 
wydaje się dopuszczać ryzyko koalicyjnego 
rozwodu, choć mało prawdopodobne jest, 
że nawet przy ostrej antyunijnej kampanii 
jego partia przekroczy w wyborach próg 
5 proc. Z drugiej strony Ziobro wie, że kiedy 
w 2007 r. Kaczyński zerwał koalicję z Samo-
obroną i LPR – stracił władzę na osiem lat. 
Dziś mówi się raczej o rządzie mniejszościo-
wym niż o przyspieszonych wyborach, ale 
to by oznaczało pogłębiający się imposybi-
lizm, którego Kaczyński tak nie znosi. Sądzę, 
że szybko się przekonamy, czy postanowi – 
być może ostatni raz – znowu zagrać va ba-
nque i pozbyć się Ziobry. ©π
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TUNEL

Nie napiszemy o kolejnych 
wypowiedziach prezesa 
Kaczyńskiego w trakcie 

podróży przez Polskę – choć 
byłoby o czym. Odnotowujemy 

natomiast otwarcie tunelu 
pod Luboniem, im. Marii 

i Lecha Kaczyńskich. „Gazeta 
Wyborcza” policzyła, że 
patronatem nieżyjącej 

prezydenckiej pary cieszy 
się już w Polsce 210 miejsc 
i obiektów – w ten sposób 

samorządy zdobywają 
przychylność rządu i środki 

na inwestycje. Inna 
sprawa, że budowę tunelu 

sfinansowano w większości 
ze środków UE.

MARSZ

W zasadzie można by nie 
pisać również o Marszu 

Niepodległości: nie 
licząc transparentów 
sprzeciwiających się 
„ukrainizacji Polski”, 

przebiegł dość spokojnie.

MEDAL

11 listopada prezydent 
wręczył medale państwowe: 

Krzyżem Wielkim Orderu 
Odrodzenia Polski za – 

cytujemy – „wybitne zasługi 
dla Rzeczypospolitej Polskiej, 
za osiągnięcia w twórczości 
artystycznej i kształtowanie 

patriotycznych postaw 
Polaków” odznaczono Jana 

Pietrzaka.

DACH

Z powodu wady 
konstrukcyjnej dachu 

zamknięto Stadion 
Narodowy – i swój ostatni 

sprawdzian przed mundialem 
reprezentacja Polski musiała 

przejść na innym obiekcie. 
Zdaniem rządowej propagandy 

winnym usterki jest Donald 
Tusk, bo obiekt oddano 

do użytku w 2012 r.
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Polska bez NBP

MAREK RABIJ          

O
statnia decyzja Rady Polityki Pieniężnej, 

która po długim i burzliwym posiedzeniu 
postanowiła nie podnosić stóp procentowych, 
każe postawić pytanie: czy w Polsce działa jeszcze 
niezależny bank centralny, mający wpływ na po-
daż pieniądza?

Utrzymanie stóp na poziomie 6,75 proc. – nie-
zmienionym od września tego roku, kiedy Rada 
dokonała ostatniej korekty i podniosła stopę re-
ferencyjną o 0,25 punktu procentowego – z ulgą 
przyjęły na pewno tysiące kredytobiorców. 
Zwłaszcza tych, którzy dwa lata temu uwierzyli 
opowieściom Adama Glapińskiego, fantazjującego 
o zagrażającej nam rzekomo deflacji, podczas gdy 
wszystkie znaki na makroekonomicznym niebie 
zapowiadały nadejście ostrej inflacji.

NBP nie podnosi stóp, bo nie chce stłamsić resz-
tek popytu w polskiej gospodarce, która w przy-
szłym roku ma zwolnić tempo wzrostu PKB z te-
gorocznych 4 do 0,7 proc. Głosu banku centralnego 
od dawna nie słuchają jednak banki komercyjne, 
które w międzyczasie wywindowały sobie wskaź-
nik WIBOR (główny punkt odniesienia dla opro-
centowania kredytów) ponad 1 punkt procento-
wy powyżej stopy referencyjnej NBP. W ten oto 
sposób kredytobiorcy płacą coraz więcej, a inflacja 
i tak rośnie, pozbawiając wartości pensji, emerytur 
i oszczędności blisko 60 proc. Polaków, którzy nie 
mają żadnego kredytu.  ©π

Klapsy: 
teoretycznie przeciw

CZY PANA/PANI zdaniem stosowanie kar fi-
zycznych przez rodziców wobec dzieci jest 
w naszym kraju prawnie zakazane? – zapy-
tała polskie matki i ojców, w ramach szóste-
go już badania postaw wobec kar, Fundacja 
Dajemy Dzieciom Siłę. Aż 43 proc. odpowie-
działo przecząco bądź „nie wiem”, mimo iż 
zakaz taki istnieje od ponad dekady. Ale jest 
też powód do optymizmu: 70 proc. pytanych 
(przy 52 proc. w 2017 r.) zakaz ten popiera.

Gorzej wygląda praktyka: więcej niż co 
trzeci rodzic (36 proc.) stosuje wobec dzieci 
klapsy. Dobrze ma się cały tradycyjny system 
kar – nie tylko fizycznych. Aż 60 proc. rodzi-
ców zakazuje używania różnych urządzeń, 
57 proc. krzyczy, a nieco ponad 40 proc. sto-
suje krytykę dzieci i zakaz spotykania się z ró-
wieśnikami.

Wygląda na to, że po latach dyskusji i kam-
panii społecznych większość rodziców jest 
świadoma szkodliwości kar. Ale zmiany po-
staw idą opornie.  ©π PW

.  

Koreańskie kiszonki 
w polskiej stolicy kapusty

W TLE INFORMACJI o podpisaniu listu inten-
cyjnego w sprawie budowy opartej na połu-
dniowokoreańskiej technologii elektrowni 
jądrowej w Pątnowie, a także powiązanych 
z tym umów o współpracy na linii Seul– 
–Warszawa, przyszły wieści niemal równie 
istotne. Oto południowokoreański koncern 
spożywczy Daesang Corp. utworzył spółkę 
joint venture z polską firmą Charsznickie 
Pola Natury. Potentat na światowym ryn-
ku kiszonek (11 fabryk, działających także 
w Chinach i USA) swój pierwszy zakład w 
Europie zlokalizuje na terenie Małopolski. 
W zwanej „stolicą polskiej kapusty” Charsz-
nicy powstawać będzie kimchi – koreańska 
specjalność z fermentowanej kapusty, chili 
i soli. Fabryka kiszonek powstanie w ciągu 
najbliższych dwóch lat; rocznie ma produ-
kować 3 tys. ton kimchi przeznaczonego na 
rynek europejski. 

„Wybrano nas, ponieważ jesteśmy firmą 
znaną z produkcji kiszonek, a kimchi to tak 
naprawdę sfermentowana kapusta pekińska. 
Mamy w tym duże doświadczenie” – powie-
działa portalowi LoveKraków.pl Małgorzata 
Gut, dyrektorka ds. rozwoju rynku Charsznic-
kich Pól Natury.  ©π MO

Z Ostrołęką znowu źle

W RANKINGU NIEUDOLNYCH inwestycji energetycz-
nych Ostrołęka ustępuje miejsca tylko opuszczo-
nym fundamentom elektrowni jądrowej w Żar-
nowcu. Miała tam powstać elektrownia węglowa, 
choć już przy podpisywaniu umowy w budżecie 
brakowało 4 mld zł, a eksperci wyliczali, że całość 
będzie nierentowna. Skończyło się rozbiórką słyn-
nych dwóch wież i, według szacunków NIK, stratą 
1 mld 350 mln zł.

W 2021 r. Orlen, właściciel grupy Energa, zde-
cydował, że projekt trzeba ratować. Z elektrowni 
węglowej zrobiono gazową, a budowę za 2,5 mld zł 
powierzono amerykańskiemu GE Power. Teraz, jak 
podaje „Gazeta Wyborcza”, Amerykanie opuścili 
plac budowy i żądają 400 mln podwyżki – 16 proc. 
wartości kontraktu. GE Power deklaruje co praw-
da „ścisłą współpracę z Energą”, ale przyznaje, że na 
dalsze działania „ma wpływ przede wszystkim ro-
syjska inwazja na Ukrainę, co przekłada się w nie-
przewidziany sposób i wydłuża etap postępowań 
przetargowych”. ©π KRZYSZTOF STORY
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Czy atak na życie codzienne się opłaca

MARCIN ŻYŁA                                                                     

Co stracimy, jeśli spóźnimy się  
z działaniem na rzecz klimatu? Dla 

aktywistów z brytyjskiej organizacji Just 
Stop Oil, która opowiada się za rezygna-
cją z paliw kopalnych – wszystko. A to, 
ich zdaniem, usprawiedliwia radykalne 
formy protestu.

Kilkunastu członków tej grupy stanę-
ło ostatnio przed sądami w Anglii. Wcze-
śniej przez cztery dni wspinali się na bra-
mownice nad obwodnicą Londynu, blo-
kując tę najbardziej zatłoczoną drogę kra-
ju. Akcja miała zwrócić uwagę na główny 
postulat Just Stop Oil: wprowadzenie za-
kazu wydawania nowych pozwoleń na 
wydobywanie paliw kopalnych. 

O organizacji zrobiło się głośno w paź-
dzierniku, kiedy jej aktywiści oblali far-
bą „Słoneczniki” van Gogha; ich celami 
były też później „Dziewczyna z perłą” Ver-
meera i woskowa figura króla Karola III. 
Jednak to właśnie akcje blokowania dróg 
wywołały największe kontrowersje. Bry-
tyjska policja twierdzi, że jej funkcjonariu-
sze wzięli już ponad 9 tys. dodatkowych 
dyżurów, a rząd, że protesty kosztują mi-
liony funtów i godzą głównie w uwięzio-

nych w korkach pracowników sektora 
usług. Słuchacz przedstawiający się jako 
kierowca ambulansu powiedział w radiu 
BBC, że blokada przyczyniła się do śmierci 
wiezionego przez niego pacjenta.

Według Just Stop Oil atak na życie co-
dzienne i dzieła sztuki to przejaw oby-
watelskiego nieposłuszeństwa i jedyny 
sposób na zmuszenie władz do działania. 
W latach 80. XX wieku z radykalnych 
akcji uformowała się np. poważana dziś 
Greenpeace. A nad postulatem Just Stop 
Oil rozmawiano podczas szczytu klima-
tycznego COP27 w Szarm el-Szejk – pa-
dła propozycja, aby paliwa kopalne trak-
tować jak broń atomową (tj. zakazać ich 
„proliferacji”).

Czy jednak przeprowadzane w szyku-
jącej się do zimowego kryzysu energe-
tycznego Europie akcje Just Stop Oil nie 
okażą się samobójem? Wzywanie w tej 
sytuacji do natychmiastowego zaprzesta-
nia wydobycia węgla może sprawić, że 
łatka idealistów pozbawionych kontaktu 
z rzeczywistością, od której ruch klima-
tyczny chce się uwolnić, zostanie z nim 
na dłużej. ©π

GDY RESZTA ŚWIATA próbuje żyć z koronawirusem, Chiny nadal stosują strategię  

„zero covid” z lockdownami i ścisłą kontrolą. Mimo to skala infekcji osiągnęła  

najwyższy poziom od wiosny. Wprawdzie w minionym tygodniu nieznacznie złagodzono 

przepisy (m.in. skrócono kwarantannę dla osób, które miały kontakt z chorymi),  

ale by móc np. robić normalnie zakupy, ludzie muszą zwykle okazywać negatywny wynik 

testu w aplikacji i identyfikować się przy wejściu do sklepu, żeby się dało potem ustalić 

ich kontakty. Na zdjęciu: kontrola za pomocą kodu QR w Pekinie, 11 listopada 2022 r.  

©π WP / DPA, RTR, SPON

OPEC w opałach

DO BERLIŃSKIEGO SĄDU trafił pierwszy w dzie-
jach europejskiego sądownictwa prywatny 
pozew przeciw OPEC, organizacji skupiającej 
kraje eksportujące ropę naftową (z siedzibą 
w Wiedniu). Raptem 50 euro plus odsetki – 
to kwota, której od OPEC i od kontrolowanej 
przez Arabię Saudyjską spółki Aramco żąda 
prawnik i ekonomista Armin Steinbach.

W rozmowie z dziennikiem „Handelsblatt” 
autor pozwu tłumaczy, że działania krajów 
OPEC, które postanowiły ograniczyć wydo-
bycie ropy, aby utrzymać jej ceny na wyso-
kim poziomie, to klasyczna zmowa kartelo-
wa, a on sam padł jej ofiarą, płacąc więcej za 
paliwo do swojego skutera. Steinbach podkre-
śla, że notowana na giełdzie Aramco musi sta-
nąć przed sądem, w przeciwieństwie do chro-
nionych immunitetem państw. Pozew wyglą-
da na prawniczy happening, ale jego celem 
nie jest uzyskanie odszkodowania, lecz po-
twierdzenie przez europejskie sądy, że dzia-
łania OPEC naruszają wspólnotowe przepisy 
chroniące interesy konsumentów.

Gdyby w sądzie uznano, że OPEC jest kar-
telem, wówczas każdy Niemiec mógłby po-
zwać ją o odszkodowanie – tłumaczy Stein-
bach. ©π MAREK RABIJ

Z ojca na syna

DO NIEDAWNA Uganda uchodziła za oazę wol-
ności i porządku w Afryce. Dziś panujący tu 
czwartą dekadę władca zamierza przekazać 
stery potomkowi.

Yoweri Kaguta Museveni objął rządy 
w 1986 r., wygrywając partyzancką wojnę. 
Zanim za jego urzędowania kraj okrzyknię-
to ostoją demokracji, był symbolem tyranii 
i upadku. Museveni kierował państwem jak 
partyzancki komendant: rozkazami. Mądrze 
i sprawiedliwie, ale nie pytając nikogo o zda-
nie. Ugandę zaczęto stawiać reszcie Afryki za 
wzór i powoływać się na nią, by zaprzeczyć 
opinii, iż kontynent jest skazany na klęskę.

Z biegiem lat Museveni stoczył się jednak 
do roli kacyka, traktującego demokrację jak 
rytuał. Ostatnie wybory wygrał w 2021 r., 
mając osiemdziesiątkę na karku. Następne 
są w 2026 r. i ogłosił, że rządzić już nie musi, 
a jego syn Muhoozi obwieścił, że widzi sie-
bie w roli prezydenta. Nie byłaby to pierw-
sza taka sukcesja we współczesnej Afryce: 
podobne miały miejsce w Togo, Gabonie 
i Czadzie.  ©π WOJCIECH JAGIELSKI

Więcej w internetowej rubryce Strona Świata
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Chrzest na wszelki wypadek

ARTUR SPORNIAK  

W
 oknie życia prowadzonym przez łódzkie urszu­

lanki pojawiło się dziecko. Zanim przyjechała 
karetka, siostry ochrzciły chłopczyka, nadając mu imię 
Tadeusz. To nie spodobało się Dorocie Zawadzkiej. „Cieka-
we, kto wyraził zgodę na chrzest i jak ma się do tego prawo. 
Wg mojej wiedzy zakonnice nie miały takiego prawa... ale 
może nie wiem wszystkiego? To, że dziecko trafiło do tego 
konkretnego okna życia (przy zakonie), nie powoduje, że 
dziecko jest własnością Kościoła”– napisała na Facebooku 
telewizyjna Superniania. Jej wpis wywołał dyskusję. Zawadz-
kiej zarzucono nierozumienie religijnego znaczenia chrztu. 
Wskazywano, że prawo świeckie nie reguluje udzielania 
tego sakramentu. Tomasz Terlikowski zaproponował, by 
osoby niewierzące tworzyły własne okna życia (wtedy matki 
będące w dramatycznej sytuacji będą miały wybór).

Dla niewierzących chrzest jest ceremonią włączającą do 
wspólnoty Kościoła, zatem pośpieszne działanie sióstr mo-
gło zostać odczytane jako „zawłaszczanie” chłopczyka. Z per-
spektywy urszulanek – spełniły one ważny religijny obowią-
zek. Jak głosi katechizm: „Gdyby Kościół i rodzice nie dopusz-
czali dziecka do chrztu zaraz po urodzeniu, pozbawialiby je 
bezcennej łaski stania się dzieckiem Bożym”. Praktyka chrztu 
zaraz po urodzeniu pochodzi jednak z czasów wysokiej 
śmiertelności dzieci przy porodach i „magicznego” trakto-
wania tego sakramentu jako koniecznej przepustki do nieba. 

Dziś wskazuje się, że chrzest jest sakramentem wiary. Trud-
no mówić o niej w przypadku noworodka – to na rodzicach 
spoczywa obowiązek stworzenia warunków dla religijnego 
rozwoju dziecka. Urszulanki pozbawiły więc przyszłych ro-
dziców adopcyjnych możliwości świadomego wzięcia odpo-
wiedzialności za rozwój wiary małego Tadeusza przez zorga-
nizowanie jego chrztu.  ©π

Benedykt XVI  
stanie przed sądem

PAPIEŻ EMERYT otrzymał pozew 
cywilny w sprawie ks. Petera H., 
seryjnego gwałciciela dzieci, które-
go w 1980 r. przyjął do swej diece-
zji (Monachium), mimo oskarżeń 
o czyny popełnione w diecezji 
 Essen. Po przeniesieniu ksiądz 
pedofil dalej dopuszczał się prze-
stępstw i nie nałożono na niego 
żadnych sankcji, nawet po wyroku 
skazującym (w 1986 r.), choć za to 
odpowiadał już następca Ratzingera 
– kard. Friedrich Wetter.

Pobłażliwość władz kościelnych 
ujawnił raport z lutego 2022 r. Be-
nedykt XVI tłumaczył wtedy, że 
nie był obecny podczas podejmo-
wania decyzji o inkardynacji pedo-
fila do diecezji, a gdy eksperci bada-
jący archiwa uznali to za mało praw-
dopodobne, przyznał się do pomył-
ki, choć nadal zapewniał, że nie był 
świadom oskarżeń.

Jedna z ofiar Petera H. (zmarłe-
go w 2020 r.) zapowiedziała walkę 
o odszkodowanie, a jej prawnicy zło-
żyli „pozew deklaratywny” (niem. 
 Feststellungsklage). Oznacza to, że 
sąd nie będzie rozstrzygał o winie 
pozwanych (Ratzingera, Wette-
ra i obu diecezji), ma jedynie usta-
lić, jaką wiedzą dysponowali i ja-
kie informacje sobie przekazywali. 
Procesy deklaratywne są pomocne 
w ewentualnym dalszym formuło-
waniu roszczeń, także w sprawach 
przedawnionych, ale pozwani mają 
prawo odmówić w nich udziału (ich 
wątek jest wówczas pomijany). 
 Benedykt XVI zgodził się złożyć 
zeznania i ma je przesłać do sądu 
w ciągu 3 miesięcy. Nie wiadomo, 
w jaki sposób będzie uczestniczył 
w dalszej części procesu – osobiście 
(zdalnie) czy przez pełnomocnika.

 ©π EDWARD AUGUSTYN 

Niespieszne prace nad Mszałem

„SKOŃCZYLIŚMY PIERWSZĄ REDAKCJĘ translacyjną całości 
Mszału Rzymskiego” – ogłosił przewodniczący Komisji KEP 
ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów bp Piotr Gre-
ger. Po czym ocenił, że nowy przekład na język polski ukaże 
się najwcześniej za cztery lata. Prace trwają już kilkanaście 
lat. Dlaczego tak długo?

Tekstem źródłowym jest III wydanie Mszału Rzymskiego 
z 2000 r., a ściślej – jego poprawiona edycja z 2008 r. Od tam-
tego czasu pojawiły się nowe święta, a przybyło też świę-
tych, na których wspomnienia ułożono nowe teksty. Li-
turgiści wskazują, że III łacińskie wydanie m.in. precyzuje 
kwestie koncelebry (czy to jedna msza, czy wiele równole-
głych?) i podkreślają, że praca nie jest łatwa, ponieważ tłu-
macz musi dobrze znać ścieżkę rozwoju każdego tekstu li-
turgicznego. Gotowy tekst muszą zatwierdzić polscy bisku-
pi, a po nich Watykan. „A tam też jest kolejka” – zauważa 
bp Greger.  ©π MAM

  KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE  

 
POLITYCZNY CYNIZM

„Chcąc dobrze służyć 
Ojczyźnie, trzeba zwalczyć 
w sobie szkodliwego ducha 

interesu, a wykształcić 
wrażliwość na dobro 

wspólne” – mówił w Święto 
Niepodległości w Gnieźnie 

prymas abp Wojciech 
Polak, piętnując cynizm, 

krótkowzroczność i partyjne 
wyrachowanie obliczone na 

zdobycie wyborców.

OBIAD Z PAPIEŻEM

W Światowym Dniu Ubogich 
13 listopada papież Franciszek 

zjadł obiad w towarzystwie 
1300 potrzebujących.  

Wśród zaproszonych do 
watykańskiej Auli Pawła VI 

byli bezdomni, migranci 
i osoby, którym pomagają 

m.in. rzymskie Caritas 
i Wspólnota św. Idziego.

WYKŁADY MISTRZÓW

W Łodzi z inicjatywy  
abp. Grzegorza Rysia dwa 

razy w roku odbywać się będą 
„Wykłady mistrzów”.  

Cykl otworzy 19 listopada 
teolog z Pragi  

ks. prof. Tomáš Halík 
(na zdjęciu) wykładem 
„Synodalność – nowa 

reformacja?”. Kolejny – 
w marcu – wygłosi fizyk 

Krzysztof Meissner.

NOGA Z GAZU

Synod Ewangelickiego 
Kościoła w Niemczech podjął 

uchwałę o konieczności 
przestrzegania przez biskupów 

w podróżach związanych 
z duszpasterstwem ograniczeń 

prędkości na autostradach 
do 100 km/h, a na drogach 

krajowych do 80 km/h.  
Chodzi o proekologiczne 

zmniejszenie emisji spalin.
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  KULTURA W SKRÓCIE  

 
BONN

Dziewięcioro  
europejskich pisarzy  

– wśród nich Szczepan 
Twardoch – wzięło udział 

w spotkaniu z prezydentem 
Niemiec Frankiem-Walterem 

Steinmeierem.  
Dwudniowe, zamknięte  

dla prasy rozmowy  
w Bonn dotyczyły przyszłości 

UE w obliczu kryzysów 
wywołanych przez  
wojnę w Ukrainie.  

Twardoch na łamach 
niemieckojęzycznej  

prasy wielokrotnie zabierał 
głos w sprawie stosunku 

Niemiec do rosyjskiej  
inwazji.

BYDGOSZCZ
Mateusz Krzyżowski  

i Piotr Pawlak 
zakwalifikowali się 

do półfinału 
XII Międzynarodowego 

Konkursu Pianistycznego  
im. Ignacego Jana 

Paderewskiego 
w Bydgoszczy. Finał  

konkursu odbędzie się  
18 i 19 listopada, a koncert 
laureatów – 20 listopada 

w sali koncertowej 
Filharmonii Pomorskiej.

KATOWICE

Złożoną z 83 rzeźb 
kompozycję „Bambini” 

Magdaleny Abakanowicz 
będzie można oglądać  

w holu centralnym  
Muzeum Śląskiego 

w Katowicach  
do 7 stycznia 2024 r. 

„Bambini” to praca stworzona 
na przełomie lat 1998 i 1999 

do ogrodów Palais-Royal 
w Paryżu. Po raz  

pierwszy była eksponowana 
na słynnej wystawie  

„Abakanowicz on the Roof”  
na dachu Metropolitan 

Museum of Art  
w Nowym Jorku. 

RADOMSKO 
W ostatni weekend listopada 

w Miejskim Domu Kultury 
w Radomsku odbędzie 

się festiwal poświęcony 
twórczości braci Różewiczów. 

W programie warsztaty 
teatralno-filmowe,  
spektakle, spacery  

i dyskusje.

2 0  L I S T O P A D A  2 0 2 2

Efekt Trumpa

NIBY WIADOMO, że słowa wypowiadane przez 
polityków mają znaczenie, ale czasem dobrze 
to potwierdzić ilościowo. Brytyjskie Centre for 
Economic Policy Research opublikowało właśnie 
wyniki analizy 35 milionów kontroli kierowców 
przeprowadzonych przez amerykańską drogówkę 
w latach 2015-2016. Był to okres kampanii wybor-
czej, a badacze zestawili te statystyki z danymi 
o 141 wiecach wyborczych Donalda Trumpa. 
Okazało się, że w hrabstwach – z grubsza odpo-
wiednikach naszych powiatów – w których prze-
mawiał Trump, przez okres kilku tygodni po jego 
wystąpieniu wzrastała częstość zatrzymań kierow-
ców pochodzenia afroamerykańskiego – średnio 
niemal o 6 proc.

Wyniku tego nie udało się wytłumaczyć innym 
zachowaniem tych kierowców po wiecu – co wpły-
nęłoby np. na częstość wypadków albo przekroczeń 
prędkości. Wygląda na to, że zmiana wystąpiła po 
stronie policji: „efekt Trumpa” był też silniejszy 
w tych samych hrabstwach, w których w innym 
badaniu stwierdzono wyższy stopień nierównego 
traktowania osób czarnych przez policję. Zbadano 
również treść wystąpień Trumpa i okazało się, że 
samo tylko nawiązywanie do kwestii rasowych po-
trafi uczulić policjantów na kolor skóry kierowców 
i pobudzić ich nieufność. Im więcej takich nawią-
zań, tym silniejszy efekt.  © ŁUKASZ LAMŻA

24 BRĄZOWE POSĄGI 
I POSĄŻKI, m.in. Apolla, 
Hygiei, rzymskich cesarzy, 
matron i dzieci, odkryli włoscy 
archeolodzy w San Casciano 
dei Bagni niedaleko Sieny. 
Wyciągnięto je spod kamiennych 
kolumn, którymi przykryty  
został jeden z basenów 
kompleksu termalnego  
z V w. n.e. po tym, jak  
wyłączono go z użytku.  
Same rzeźby powstały między 
II a I w. p.n.e., towarzyszyły 
im tysiące monet oraz etruskie 
i łacińskie inskrypcje. 
To największe włoskie  
znalezisko archeologiczne  
od odkrycia tzw. brązów z Riace 
w 1972 r. Brąz był cennym 
materiałem, który wielokrotnie 
przetapiano, tworząc nowe 
przedmioty. Te się zachowały 
prawdopodobnie dlatego,  
że zdeponowano je jako  
dar dla bogów, a beztlenowe 
środowisko zamulonego  
basenu spowolniło procesy 
korozyjne. © KAMIL KOPIJ

Gdy człowiek jest ładny,  
to wydaje się mądry

PREMIA ZA PIĘKNO – tak psychologowie na-
zywają zjawisko przyznawania lepszych 
ocen lub nagród osobom bardziej atrak-
cyjnym. W literaturze naukowej znaleźć 
można wiele analiz, które identyfikowały 
to zjawisko w szkole, polityce czy zakła-
dach pracy. Adrian Mehic z Uniwersytetu 
w Lund postanowił sprawdzić, jak na to 
zjawisko wpłynęła pandemia, podczas 
której uczelnie przeszły na nauczanie 
zdalne.

W badaniu sprawdzano wyniki 307 stu-
dentów i studentek, a atrakcyjność każde-
go i każdej z nich – na podstawie publicz-
nie dostępnych zdjęć – oceniało 37 sę-
dziów. Przed pandemią osoby postrzegane 
jako bardziej atrakcyjne dostawały lepsze 
oceny z egzaminów ustnych. W pandemii 
zjawisko zmalało: podczas zdalnych zajęć, 
gdy wykładowcy mieli mniejsze szanse na 
interakcję ze słuchaczami, przestali fawo-
ryzować atrakcyjne kobiety. U mężczyzn 
premia za piękno występowała nadal. 
 Dlaczego? Być może ci atrakcyjni są też 
bardziej pewni siebie, a to przekładało się 
na oceny. ©π ŁUKASZ KWIATEK
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TEMAT  

TYGODNIKA

NAJGORSZY 
MUNDIAL  
ŚWIATA

Piłkarskie mistrzostwa w Katarze są skandalem na tylu 

poziomach, że nie wiadomo, od którego zacząć.  

Chyba że od konstatacji, iż są jedynie lustrem,  

w którym odbija się współczesny świat.

MICHAŁ OKOŃSKI
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Najprościej wyrazili problem 
 zwykli kibice, choć mogłoby 

się wydawać, że to oni są główny-
mi winowajcami: „Piętnaście tysię-
cy trupów za pięć tysięcy siedemset 
sześćdziesiąt minut futbolu. Hań-
ba!” – głosiły transparenty rozwie-
szone na trybunach dwa tygodnie 
przed rozpoczęciem mundialu 
przez tradycyjnie najbardziej świa-
domych i zaangażowanych społecz-
nie fanów Bundesligi.

„Kafala” znaczy śmierć 

Tak: żeby zorganizować pośrodku 
pustyni największą futbolową im-
prezę świata, trzeba było nie tylko 
wywrócić do góry nogami nie-
zmienny od dekad kalendarz spor-
towy, w którym mundiale zawsze 
rozgrywało się latem, po zakończe-

eprasa.pl 11c0fbd81b
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ģ

Architektoniczna wizualizacja stadionu  
na mistrzostwa świata; po zakończeniu imprezy  

obiekt ma zostać rozebrany.

niu rywalizacji w krajowych ligach. 
Owszem, latem piłkarze (żywi lu-
dzie przecież, a nie maszyny, nawet 
jeśli świetnie serwisowane i bardzo 
kosztowne) mieliby najpierw czas 
na odpoczynek, a potem spokojne 
przygotowanie do najważniejszego 
może występu w całej karierze spor-
towej, w Katarze zaś pierwszy mecz 
rozegrają tydzień po przerwaniu 
zmagań ligowych lub pucharowych, 
które np. w Anglii będą musieli 
wznowić już dzień po zakończeniu 
turnieju. No ale przecież latem po-
środku pustyni jest zbyt gorąco.

Przede wszystkim jednak, żeby 
zorganizować mundial w Katarze, 
trzeba było wybudować pośrodku 
tej pustyni stadiony (a także drogi, 
hotele dla kibiców itd.), co koszto-
wało życie owych piętnastu tysięcy 

ludzi. Skuszeni fałszywymi obietni-
cami, uciekali od biedy i bezrobocia 
z Bangladeszu, Nepalu czy Indii, po 
czym wpadali w kleszcze niewolni-
czego systemu, zwanego kafala. Tra-
cili paszporty i prawo do urlopu. Pra-
cowali w warunkach urągających 
standardom bezpieczeństwa i hi-
gieny pracy, w straszliwym upale. 
Ginęli w wypadkach, z odwodnie-
nia, udarów, chorób zakaźnych. Or-
ganizacje praw człowieka alarmo-
wały o ich tragedii w zasadzie od po-
czątku. Dopiero w ostatnich latach 
udało się doprowadzić do względnej 
poprawy sytuacji.

Dodajmy, że większość obiektów, 
które budowali, jest Katarowi nie-
potrzebna, a w związku z tym zo-
stanie po zakończeniu mistrzostw 
rozebrana. I że choć organizatorzy 

imprezy deklarowali dążenie do ze-
roemisyjności, oparcie na odnawial-
nych źródłach energii itd., to ich 
opowieści o „ekologicznym mun-
dialu” należy, jak większość związa-
nej z tą imprezą propagandy, włożyć 
między bajki.

W katarskim raju

À propos propagandy: na organiza-
cję mundialu trzeba było wydać po-
nad 200 mld dolarów, a w kwocie 
tej i tak nie mieszczą się łapówki, 
przeznaczone przez władze Kataru 
na skorumpowanie działaczy FIFA 
w trakcie podejmowania decyzji 
o przyznaniu im mistrzostw, a także 
sumy wydawane później na goszcze-
nie celebrytów futbolu typu David 
Beckham, by wyrażali pochlebne 
opinie na temat katarskiego „raju”. 

eprasa.pl 11c0fbd81b
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NAJGOR SZ Y MUNDI AL ŚW I ATA

Rzecz nie ogranicza się tylko do celebry-
tów: również udającym się na mundial 
kibicom oferuje się wynagrodzenie za 
wygłaszanie w mediach społecznościo-
wych pochlebnych opinii na temat go-
spodarza.

Last but not least: żeby zorganizować 
mundial, trzeba było zignorować kwe-
stię praw osób homo seksualnych. Choć 
 władze światowego   futbolu od lat wycią-
gają równość na sztandary, powierzyły 
mistrzostwa krajowi, w którym niehete-
ronormatywność jest nielegalna i grozi 
kilkuletnim więzieniem. Współzałoży-
ciel wspierającej reprezentację  Anglii 
grupy kibiców LGBT+ „Three Lions 
Pride” mówił mediom, że powinien móc 
pojechać z drużyną wszędzie, gdzie chce, 
bez obaw o bezpieczeństwo. Od brytyj-
skiego szefa dyplomacji Jamesa Clever-
ly’ego usłyszał, że powinien wykazać 
„odrobinę elastyczności i kompromisu”, 
a także „okazać szacunek Katarczykom, 
którzy starają się, aby ludzie mogli być 
sobą i cieszyć się futbolem”.

Lewandowski jako broń

Dlaczego w takim razie mistrzostwa od-
bywają się w Katarze? Dlatego, że Katar 
ma nie tylko pieniądze, ale także dobre 
powody, by utrwalić świadomość swo-
jego istnienia wśród światowej opinii pu-
blicznej.

O jego historii, naznaczonej konflik-
tami z potężnym sąsiadem – Arabią 
Saudyjską, która w ostatnich paru la-
tach usiłowała złamać Katarczyków go-
spodarczą izolacją – pisze na kolejnych 
stronach Wojciech Jagielski. Organi-
zacja mundialu to dla emira Tamima 
działanie z dziedziny dyplomacji i bez-
pieczeństwa. 

Poprzez goszczenie wydarzeń sporto-
wych o charakterze globalnym (wcze-
śniej: mistrzostw świata w piłce ręcz-
nej, lekkoatletyce, tenisie stołowym, 
podnoszeniu ciężarów, boksie, kolar-
stwie; wkrótce odbędą się tu mistrzostwa 
w judo i pływaniu), a także naturalizację 
sportowców z zagranicy, maleńkie pań-
stwo chce zbudować swoją rozpoznawal-
ność i pozytywny wizerunek.

Katarczycy sponsorują też sport w in-
nych krajach. Ich pieniądze pozwalają 
budować potęgę klubu Paris Saint-Ger-
main (gdzie gra największa francuska 
gwiazda Kylian Mbappé, a także równie 
znani piłkarze, Brazylijczyk Neymar i Ar-
gentyńczyk Messi). Wcześniej inwesto-

nek – częściej sięgały satrapie i dyktatury 
niż kraje dojrzałych demokracji. Letnie 
i zimowe igrzyska olimpijskie odbywały 
się w tym stuleciu w Chinach, mimo 
prześladowań przez władze tego kraju 
Tybetańczyków i Ujgurów. W 2018 r. 
mundial zorganizowano w Rosji, gdzie 
szef FIFA Gianni Infantino, wręczając Pu-
tinowi Order Przyjaźni, plótł coś o tym, 
że dzięki owemu byłemu kagiebiście Ro-
sja jest i zostanie na zawsze „przyjacielem 
całego świata”.

Jak ta „przyjaźń” wygląda w praktyce, 
przekonują się nie tylko mieszkańcy 
Ukrainy. Nawet w dziedzinie rywaliza-
cji sportowej, w celu zapewnienia Ro-
sjanom przewagi podczas zimowych 
igrzysk w Soczi (2014 r.), w kraju urucho-
miono program faszerowania olimpijczy-
ków niedozwolonymi środkami dopin-
gowymi.

Co kogo brzydzi

Pewnie trudno się dziwić, że skonfron-
towani z taką wiedzą reagujemy oburze-
niem i obrzydzeniem. I że w ślad za na-
szymi emocjami często idą wezwania do 
bojkotu imprezy – czy to przez sportow-
ców, czy przez kibiców, którzy niemałą 
część najbliższego miesiąca mają prze-
cież spędzić na jej oglądaniu. W końcu 
czy to nie przez ich zainteresowanie 
sportem dochodzi do wszystkich tych 
tragedii?

„Podstawowe pytanie brzmi: »Czy pił-
karskie mistrzostwa świata są naprawdę 
warte cierpień jakiejkolwiek jednostki?« 
Nie sposób przed nim uciec, gdy człowiek 
spaceruje po Dosze albo którymś z tutej-
szych stadionów” – pisze Miguel Delaney, 
który jako dziennikarz „Independenta” 
był w Katarze już podczas czerwcowego 
losowania grup, w których toczyć się bę-
dzie rywalizacja.

Niektórzy zwracają jednak uwagę na 
hipokryzję owych wezwań do bojkotu 
mundiali czy igrzysk. Na fakt, że wypi-
sujemy je na ekranach produkowanych 
w Chinach smartfonów i nosząc ubrania 
opatrzone metką „made in China”. „Kto 
protestował, gdy w grudniu 2021 prezy-
dent Andrzej Duda poleciał do Dohy na 
Polsko-Katarski Okrągły Stół Gospodar-
czy, by podziękować za skroplony gaz 
dostarczony do Terminalu im. Lecha Ka-
czyńskiego w Świnoujściu?” – pyta ja-
dący do Kataru jako korespondent „Ga-
zety Wyborczej” Rafał Stec. Dlaczego na-
sze wzmożenia moralne koncentrują się 

wali w reklamy pojawiające się na koszul-
kach słynnej Barcelony. „Społeczeństwa 
na całym świecie muszą oswajać się z po-
jęciem dyplomacji sportowej. Ta  kwestia 
powinna być również przedmiotem roz-
ważań w Polsce, aby wykorzystać po-
tencjał polityczny, drzemiący w organi-
zowaniu imprez sportowych, sponso-
ringu sportowym oraz osiąganiu sukce-
sów przez reprezentantów kraju” – piszą 
w tym kontekście autorzy raportu „Ka-
tar. Geopolityka i mistrzostwa świata”, 
przygotowanego przez Instytut Nowej 
Europy.

Przekładając na nasze: są kraje i firmy, 
dla których gwiazdy kalibru Roberta Le-
wandowskiego to użyteczne narzędzie. 
Jeśli nie wręcz – broń.

Przyjaciele piorą

„Etihad” czy „Emirates” to z kibicowskiej 
perspektywy nazwy wielkich stadionów 
albo marki reklamowane na koszulkach 
czołowych europejskich drużyn, co od-
rywa je tym samym od pytań o stan praw 
człowieka w państwie, z którego te firmy 
lotnicze pochodzą.

Bo Katarczycy nie są przecież jedyni. 
Szejkowie ze Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich od lat są właścicielami Man-
chesteru City, gdzie pod wodzą trenera 
Pepa Guardioli realizuje się najciekaw-
szy pewnie futbolowy projekt świata. 
Niedawno szejkowie z Arabii Saudyj-
skiej kupili Newcastle United. O tym, 
jak inwestycja Romana Abramowicza 
w inny angielski klub, Chelsea, przy-
niosła temu związanemu z Władimi-
rem Putinem oligarsze drogę na bry-
tyjskie salony, wiadomo od lat. Cathe-
rine Belton, dziennikarka śledcza i au-
torka książki „Ludzie Putina. Jak KGB 
odzyskało Rosję i zwróciło się prze-
ciwko Zachodowi”, pokazuje, że klub 
miał być przynętą, pozwalającą Rosji 
wejść do Izby Lordów. Efekt? W Lon-
dynie „wpływ Rosji na brytyjskie życie 
publiczne znacznie przekracza to, czego 
można by się spodziewać po samym 
tylko rynku nieruchomości. Ludzie 
Putina skutecznie spenetrowali nasz 
 establishment” – mówiła w rozmowie 
z „Tygodnikiem” Belton, gdy Putin wy-
dał rozkaz ataku na Ukrainę.

Trudno nie zauważyć, że w ostatnich 
latach po ową „dyplomację sportową” 
– czy może lepiej: po sportwashing, me-
todę, za pomocą której państwa czy kor-
poracje próbują „wyprać” swój wizeru-
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wokół imprez sportowych, a na co dzień 
wygrywa przywiązanie nie tylko do bez-
pieczeństwa, ale także do wygody, jeśli 
nie wręcz luksusu?

Nie moja wina

Możemy oczywiście wskazywać, że z Ka-
tarem robi interesy cały świat, a jego pie-
niądze są wszędzie – więcej pisze o tym 
Wojciech Jagielski. W europejskich me-
diach sporo było informacji o tym, jak 
np. do inwestycji w deficytowy wówczas 
Paris Saint-Germain namawiał Katarczy-
ków kibicujący temu klubowi prezydent 
Nicolas Sarkozy. Dziś nad Sekwaną na-
leżą do nich również liczne hotele, domy 
mody czy kolekcje sztuki, a Francja z ko-
lei znalazła się w licznym gronie krajów, 
które sprzedają im broń. 

Zarzut, który władzom światowej piłki 
postawił niegryzący się w język selekcjo-
ner reprezentacji Holandii Louis van Gaal 
(„FIFA mówi, że mamy grać w Katarze, 
żeby wesprzeć »rozwój tamtejszego fut-
bolu«, ale to przecież kompletna bzdura. 
Nie chodzi o żaden rozwój, chodzi o pie-

Wygląda więc na to, że choć – jak za-
uważył przed laty ukraiński pisarz i fan 
Szachtara Donieck Serhij Żadan – „ki-
bic niekoniecznie powinien być akty-
wistą społecznym czy analitykiem po-
litycznym”, to „o polityce i tak przycho-
dzi jednak mówić, nawet kiedy chodzi 
o piłkę nożną”. Z poprzednich akapitów 
wynika niezbicie, że sport nie jest apoli-
tyczny. Ze względu na siłę towarzyszą-
cych mu emocji, niezwykłość propono-
wanego przezeń spektaklu, globalną wi-
downię, a wreszcie na fakt, że zakończe-
nie owego spektaklu za każdym razem 
pozostaje nieznane, w jego trakcie zaś do-
chodzi wciąż do niespodziewanych zwro-
tów akcji – wielu światowych przywód-
ców próbuje i próbowało ocieplać swój 
wizerunek dzięki sukcesom lokalnych 
wyczynowców.

Pytanie tylko, czy sport – nawet ten nie-
znośnie skomercjalizowany – wciąż nie 
jest większy niż polityka. Czy nie broni 
się przed jej manipulacjami, jak Jesse 
Owens – czterokrotny zdobywca złotego 
medalu na igrzyskach w nazistowskim 

niądze i interesy…”), można więc posta-
wić przywódcom większości państw, 
które potrzebują gazu ziemnego. Ironia 
losu polega tylko na tym, że – jak zauwa-
żył na łamach „Guardiana” Barney Ronay 
– o ile potęgi kolonialne w XIX w. wyko-
rzystywały piłkę nożną jako przynętę, na-
rzędzie i sposób na zorganizowanie miej-
scowej ludności, to teraz proces ów zacho-
dzi w odwrotną stronę.

W wezwaniach do bojkotu 

jest wiele hipokryzji. 

Dlaczego nasze wzmożenia 

moralne koncentrują się 

wokół mundialu, a na co dzień 

wygrywa przywiązanie do 

bezpieczeństwa i wygody?

REKLAMA
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Berlinie – przed rasistowskimi rojeniami 
Hitlera.

Może to zresztą z marzenia o czystym 
sporcie biorą się także wezwania do boj-
kotu?

Nie moja wina

Są inne pytania. Kiedy sam sporządza-
łem przedmundialowy rachunek sumie-
nia na łamach magazynu „Kopalnia”, 
przypomniało mi się zdanie Tomasza 
Stawiszyńskiego, że „jedną z najbardziej 
podstępnych strategii systemu późnego 
kapitalizmu – systemu opartego na kon-
serwowaniu hierarchii i działającego na 
korzyść tych, którzy już są bogaci i po-
tężni – jest wmawianie poczucia odpo-
wiedzialności za wszystko jednostkom, 
które realnie mają jej niewiele”. 

Podczas wywiadu dla „Tygodnika” 
rozmawialiśmy m.in. o katastrofie kli-
matycznej: „Oczywiście nie mówię, że 
mamy nie segregować śmieci, wskazuję 
tylko na nieadekwatność tego katego-
rycznego imperatywu, który rodzi poczu-
cie winy przy zakupie jakiegokolwiek 
dobra zapakowanego w plastikową to-
rebkę”, tłumaczył nasz felietonista. I do-
dawał: „Powiedzenie, że jest się bezrad-
nym i pozbawionym sprawczości – że się 
nie uratuje planety i że się nie przyjmuje 
odpowiedzialności za jej los – brzmi jak 
prowokacja. Ale ja naprawdę nie jestem 

7 listopada odeszła od nas ukochana

ś.†p.

Eleonora Zbierska
Urodzona w Mieczyszczowie, pod Brzeżanami,  

w Ukrainie, 16 września 1934 r. 

Przesiedlona wraz z rodziną w 1945 r. do zachodniej Polski.  
Absolwentka historii KUL,  

uczennica prof. Jerzego Kłoczowskiego. 

Pogrzeb odbył się w Gdańsku we wtorek 15 listopada,  
o godzinie 12.30, w nowej kaplicy na cmentarzu Srebrzysko. 

 Tego samego dnia o godzinie 17.00 w cerkwi greckokatolickiej  
w Gdańsku (ul. Zaułek św. Bartłomieja) odbyła się  

ekumeniczna msza św. żałobna. 

O czym zawiadamia syn Paweł z Rodziną
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żebyśmy to my czuli się  odpowiedzialni 
za kryzys klimatyczny. I żebyśmy raczej 
stowarzyszali się w mediach społeczno-
ściowych przeciwko nieekologicznym 
postawom sąsiadów, którzy palą śmie-
ciami, niż w końcu zagłosowali na poli-
tyków trafnie diagnozujących problem 
i mogących wprowadzić systemowe 
zmiany.

Przyznam, że od tamtej rozmowy ja-
koś łatwiej mi poradzić sobie z kwestią 
osobistej odpowiedzialności za cierpie-
nie i śmierć robotników budujących sta-
diony pośrodku pustyni. A na pytanie, 
czy faktycznie najbliższy mundial znów 
może wygrać Brazylia, odpowiadam,  
że wygrał go Katar.

Lustereczko, powiedz przecie

Napisałem, że mundial jest jedynie lu-
strem, w którym odbija się współczesny 
świat. Można przy jego pomocy poka-
zywać geopolityczne interesy, w któ-
rych dobijaniu przez państwa i kor-
poracje prawa człowieka schodzą na 
daleki plan. Można pokazywać chci-
wość – choćby tę, z jaką uwłaszczona na 
piłce nożnej grupa działaczy FIFA kup-
czy z kolejnymi dyktatorami, a dla któ-
rej kibice są co najwyżej mięsem armat-
nim. Nie miejmy jednak złudzeń: także 
na sprzeciwie wobec mundialu można 
zarobić, co pokazała promocja pewnej 
marki piwnej, używającej haseł typu 
„Najpierw Rosja, potem Katar, czekamy 
na Koreę Północną” i określającej się 
mianem „dumnego antysponsora” im-
prezy. Antysystemową kampanię przy-
gotował jeden z największych gigantów 
w branży reklamowej…

Można również, mówiąc o mistrzo-
stwach w Katarze, analizować naturę me-
diów społecznościowych, w których kró-
lują łatwe wzmożenia, bojkoty i lincze. 
Podlegają im zresztą także piłkarze, na-
prawdę Bogu ducha winni temu, że przez 
całe swoje życie marzyli o wzięciu udziału 
w imprezie, w której sukces zapewniał 
sportową nieśmiertelność (nie tylko ki-
bice pamiętają nazwiska Pelego, Mara-
dony, Beckenbauera), a o której ulokowa-
niu w Katarze zdecydowano ponad ich 
głowami, kilkanaście lat temu, skądinąd 
w gronie przedstawicieli związków spor-
towych pochodzących z krajów w więk-
szości wolnych i demokratycznych.

Można wreszcie dostrzec naturę wła-
snych uprzedzeń, związanych nie tylko 
ze światem sportu. W jednym z naj-

Ciesząc się mundialem,  

mogę pamiętać  

o złożoności świata.  

O ludzkiej krzywdzie.  

O tym, że ludźmi są też ci, 

którzy biegają po boisku.  

I o tym, co do mnie należy.

w stanie wziąć na siebie tej odpowiedzial-
ności – podobnie jak nie jestem w stanie 
wziąć na siebie odpowiedzialności za los 
ludzi na granicy. Oraz za całą resztę zła 
i okrucieństwa w świecie”.

Zarzuciłem mu wtedy sianie defety-
zmu, ale gwałtownie się ze mną nie zgo-
dził. „Myślę nawet, że samo powiedzenie 
głośno, że ratowanie planety jest bardziej 
zadaniem kilkudziesięciu najbardziej 
trujących państw i globalnych koncer-
nów niż moim czy twoim, będzie dla ko-
goś źródłem ulgi” – powiedział, a ja wy-
szedłem z tamtej rozmowy z przekona-
niem, że dla tych stu korporacji pompu-
jących 80 procent gazów cieplarnianych 
w atmosferę jest naprawdę korzystne,  

eprasa.pl 11c0fbd81b
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Katar: cena 

bezpieczeństwa

WOJCIECH JAGIELSKI

Mundial pierwszy raz odbędzie się w kraju arabskim 

i muzułmańskim. A niewiele brakowało, by rozegrano go 

w oblężonej przez wrogich sąsiadów twierdzy.

Jeszcze dwa lat temu Katar, gospo-

darz piłkarskich mistrzostw świa-
ta, wciąż znajdował się w blokadzie, 
a Arabia Saudyjska, Zjednoczone Emi-
raty Arabskie, Bahrajn i sprzymierzony 
z nimi Egipt groziły mu wojną. Wszyst-
kie te państwa obwiniały go o wspiera-
nie wywrotowców i muzułmańskich fa-
natyków na Bliskim Wschodzie, a tak-
że komitywę z nieprzyjaciółmi Arabów: 
Iranem i Turcją. Zerwały z Katarem sto-
sunki, wprowadziły blokadę gospodar-
czą i handlową, zamknęły granice po-
wietrzne i morskie, a Arabia Saudyjska 
także lądową – jedyną, jaką Katar posia-

da i przez którą sprowadzał wszystko, co 
było mu potrzebne do życia. 

Zapachniało nową wojną futbolową, 
groźniejszą niż ta sprzed pół wieku 
między Hondurasem i Salwadorem, bo 
z ropą naftową i muzułmańską rewo-
lucją w tle. Znany z gwałtownego uspo-
sobienia saudyjski książę koronny Mo-
hammed bin Salman, który w zastęp-
stwie sędziwego ojca faktycznie rzą-
dzi królestwem, zamierzał nawet naje-
chać Katar zbrojnie, ale powstrzymali 
go Amerykanie. Gdyby nie oni, katarski 
Dawid w pojedynku z arabskim Golia-
tem nie miałby pewnie szans.
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Na stadionie Kalifa w Dosze, październik 2019 r. 

ciekawszych tekstów mundialowej 
„ Kopalni”, pisanym zresztą z femini-
stycznej perspektywy, Ewa Pawlik za-
uważa, że Katar sprzed kilku lat to nie 
to samo państwo co dzisiaj, a my pa-
trzymy na niego kolonialnym okiem. 
Walka o równouprawnienie trwa tam 
od lat, ponad 80 proc. obywatelek przed 
40. rokiem życia ma wyższe wykształce-
nie, a 36 proc. pracuje we własnych fir-
mach. Nie usprawiedliwiając żadnego 
naruszenia praw człowieka, nie godząc 
się z nierównościami, wypada zauwa-
żyć i to, że tempo zmian w tym noma-
dycznym jeszcze pół wieku temu spo-
łeczeństwie jest błyskawiczne.

Co dzisiaj mogę

Ciesząc się mundialem, mogę pamiętać 
o złożoności świata. O ludzkiej krzyw-
dzie. O tym, że ludźmi są też ci, którzy 
biegają po boisku. I o tym, co do mnie 
należy.

Co ciekawe, organizacje walczące 
o prawa człowieka nie wzywają dziś 
do bojkotu. One wiedzą, że przedsta-
wiciele świata futbolu – przede wszyst-
kim wielkie gwiazdy, ale także osoby 
piszące o tym sporcie – mogą wyko-
rzystać swoją pozycję, by domagać 
się śledztwa w sprawie śmierci robot-
ników budujących stadiony i rekom-
pensat dla ich rodzin.

Niektóre drużyny już zaangażowały 
się w kampanię na ten temat. Repre-
zentanci Niemiec pozowali do przed-
meczowej fotografii w koszulkach, 
na których litery ułożyły się w napis 
„ Human Rights”. Norwegowie, z ich 
wielką gwiazdą Erlingiem Haalandem, 
rozgrzewali się w koszulkach z napi-
sem „Fair play for migrant workers”. 
„Pracownicy, którzy ulegli wypadkom, 
i rodziny tych, którzy zginęli podczas 
przygotowań do mundialu, powinni 
zostać wzięci pod opiekę” – grzmiała 
podczas ostatniego kongresu FIFA Lise 
Klaveness, szefowa norweskiej federa-
cji piłkarskiej.

Tak, tak, w Norwegii na czele tej in-
stytucji stoi kobieta, 40-letnia praw-
niczka, specjalistka od prawa pracy, 
a w przeszłości wieloletnia repre-
zentantka kraju. Takie osoby i takie 
zmiany również można dostrzec w lu-
strze piłkarskich mistrzostw świata 
w Katarze.

Byle chcieć popatrzeć uważniej.
 ©π MICHAŁ OKOŃSKI
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Zanim spadła manna

Katar to niewielki cypel wyrastający z Pół-
wyspu Arabskiego – skrawek piaszczystej 
i kamienistej ziemi, sto kilometrów ze 
wschodu na zachód i dwieście z północy 
na południe. Katarczycy przywędrowali 
tu ze swoimi wielbłądami i muzułmań-
ską wiarą z oaz Nadżdu, kolebki dzisiejszej 
Arabii Saudyjskiej. Od początków XIX w. 
władzę nad nimi sprawuje ród Al-Tha-
nich, a zanim ropa naftowa i gaz ziemny 
przemieniły ich w bogaczy, Katarczycy 
żyli skromnie, utrzymując się z kupiec-
twa, hodowli koni i wielbłądów, połowu 
ryb i pereł oraz wyrobu purpury i kadzi-
dła, które w dawnych czasach miało war-
tość większą nawet od złota.

Saudowie uważali Katarczyków za 
młodszych kuzynów, winnych starszym 
posłuszeństwo. Arabia Saudyjska, więk-
sza, ludniejsza, bogatsza, a dodatkowo bę-
dąca ojczyzną Proroka, dla wszystkich na 
półwyspie pozostaje naturalną przywód-
czynią i przewodniczką. Pierwszeństwo 
Saudów zostało jeszcze umocnione przez 
bogactwo, jakie spadło na nich, gdy nie-
spełna sto lat temu w Zatoce Perskiej od-
kryto największe na świecie złoża ropy. 
Saudowie wymagali więc od sąsiadów 
uzgadniania z nimi polityki zagranicznej 
i kopiowania porządków obowiązujących 
w ich kraju. Dwaj pierwsi katarscy emiro-
wie (kraj uzyskał niepodległość od Wiel-
kiej Brytanii w 1971 r.) znali swoje miej-
sce w szeregu. 

Wszystko się jednak zmieniło, gdy na-
stał trzeci emir, Hamad, który pod nie-
obecność ojca, bawiącego na wakacjach 
w Alpach, w 1995 r. sam zajął katarski 
tron.

Błękitne złoto

Ze wszystkich pól naftowych Zatoki Per-
skiej katarskie okazały się najuboższe. 
Kiedy zatem w pierwszym roku niepod-
ległości u wybrzeży Kataru odkryto jedne 
z największych na świecie pokładów gazu 
ziemnego, mieszkańcy emiratu byli roz-
czarowani. Liczyli przecież na „czarne 
złoto”, które w mgnieniu oka biedaka 
przemieniało w bogacza.

Emir Hamad w gazie dostrzegł jednak 
dziejową szansę. Za petrodolary z rządo-
wego skarbca kazał budować instalacje 
do jego skraplania i terminale portowe. 
Kupował tankowce. Był to strzał w dzie-
siątkę. Gaz okazał się paliwem równie 
cennym jak ropa i w zaledwie 10 lat Ka-
tar wyrósł na najbogatszy kraj świata 

(rdzenni Katarczycy stanowią ledwie 
dziesiątą część niespełna trzymiliono-
wej ludności; pozostali mieszkańcy – 
ale nie obywatele – to cudzoziemcy, za-
równo najwyższej klasy fachowcy z Za-
chodu, jak robotnicy z Azji i Afryki).

Część gazowych zysków emir kazał 
gromadzić w specjalnym, strategicznym 
funduszu (jego wysokość szacuje się 
dziś na ponad 300 mld dolarów), który 
miał pomnażać bogactwo i uniezależnić 
los Kataru od „błękitnego” i „czarnego 
złota”. Na polecenie władcy jego mini-
strowie kupowali udziały w zagranicz-
nych bankach i koncernach, nierucho-
mości w Londynie i w Paryżu, w Cannes 
i Nowym Jorku, a nawet klub piłkarski 
Paris Saint-Germain.

Potrzebny wszystkim

„Skoro jesteśmy tak bogaci, powinno być 
nas stać także na niezależność” – postano-
wił Hamad. Problem w tym, że marzenia 
Katarczyka o samodzielności groziły sta-
rym porządkom, zapewniającym Saudom 
pierwszeństwo na półwyspie. Rok po jego 
intronizacji, wraz z sojusznikami z Abu 
Zabi i Bahrajnu postanowili więc obalić 
młodego emira i przywrócić na tron ojca. 
Operacja została odwołana w ostatniej 
chwili przez starego emira, który uznał, 
że wycofa się z polityki. Hamad nigdy 
o tym nie zapomniał: uznał, że im więcej 
Katar będzie mieć przyjaciół, tym będzie 
bezpieczniejszy. „Z nikim nie wojować, za 
to wszystkim być potrzebnym” – stało się 
hasłem katarskiej dyplomacji.

Zaczął od Stanów Zjednoczonych. Już 
podczas pierwszej wojny w Zatoce, gdy 
Irak najechał na Kuwejt, udzielił wspar-
cia Amerykanom przybyłym Kuwejt-
czykom z odsieczą. Przysłużył się także 
w 2003 r., podczas kolejnej inwazji na 
Irak udostępnił bazy wojenne, w tym 
Al-Udeid, która stała się największą 

bazą USA na całym Bliskim Wschodzie.  
Z Al-Udeid amerykańskie B-52 startowały 
do nalotów na Irak, Afganistan, a potem 
także na Syrię.

Centrum świata

Ale wchodząc w przymierze ze Stanami, 
Katar nie wyrzekł się dobrego sąsiedz-
twa z Iranem, ich najgorszym wrogiem, 
ani z talibami. „Dlaczego tak dobrze ży-
jemy z Iranem? Ano dlatego, że dzielimy 
z nimi największe na świecie złoże gazu 
ziemnego” – wyjaśniali Katarczycy.

Emir Hamad zawarł również przyjaźń 
z Turcją, której także pozwolił otworzyć 
u siebie bazę wojenną. Arabia  Saudyjska, 
która Iran i Turcję uważa za rywali do 
pierwszeństwa na Bliskim Wschodzie, 
uznała to za naruszenie jej wyłącznej 
strefy wpływów, a także za wyzwanie 
rzucone przez mikrusa zza miedzy.

A Katarczyk rozgłaszał, że wszystkim 
chce służyć pomocą i godzić ze sobą naj-
gorszych wrogów. Pomagał Palestyńczy-
kom, godził Hamas z Al-Fatahem, ale 
rozmawiał też z Izraelem i pośredniczył 
w jego układach z libańskim Hezbolla-
hem. Afgańscy talibowie negocjowali 
w Katarze z Amerykanami, jemeński 
rząd z szyickimi rebeliantami, rządzący 
z Sudanu i Czadu z rodzimymi powstań-
cami. Katar przymierzał się do roli cen-
trum świata, gdzie dochodzi do najważ-
niejszych spotkań i gdzie zapadają naj-
ważniejsze decyzje. Zwieńczeniem tych 
zabiegów stało się przyznanie krajowi 
mundialu.

Bracia wiosny

Odkąd dorobił się majątku, Katar zacho-
wywał się tak, jakby sąsiadom z półwy-
spu robił wszystko na przekór: stawał 
w obronie tych, których Saudowie uwa-
żali za nieprzyjaciół, zwracał się zaś prze-
ciwko tym, których wspierali.

Kiedy zimą z roku 2010 na 2011 nie-
spodziewanie wybuchła arabska wio-
sna (właśnie wtedy Katarowi przyznano 
prawo zorganizowania mistrzostw świata 
w piłce nożnej), Katar opowiedział się po 
stronie buntowników, w których Saudo-
wie, a także Bahrajn, Zjednoczone Emi-
raty Arabskie i Egipt widziały śmiertelne 
zagrożenie. Szczególnie drażniące było 
wsparcie Braci Muzułmanów, podważają-
cych ideę monarchii. Katarczycy – i Turcy 
– upierali się, że wspierając Braci prędzej 
uda się ich oswoić i skierować ich rewolu-
cyjny zapał gdzie indziej.

W czasie blokady Katarczycy 

sprowadzili odrzutowcami 

20 tys. krów, by na sztucznie 

nawodnionych pastwiskach  

i w klimatyzowanych oborach 

dostarczały świeże mleko.

eprasa.pl 11c0fbd81b



19

2 0 L I S T O P A D A  2 0 2 2

Redaktor naczelny Piotr Mucharski
Redaktor senior ks. Adam Boniecki 
Zastępcy redaktora naczelnego:  
Michał Kuźmiński, Marcin Żyła
Dyrektor artystyczny Marek K. Zalejski
Wiara: Maciej Müller, ks. Jacek Prusak SJ, 
Piotr Sikora, Artur Sporniak (kierownik) 
Kraj: Paweł Bravo, Anna Goc,  
Marek Kęskrawiec (kierownik), 
Małgorzata Nocuń, Michał Okoński, Marek Rabij,  
Krzysztof Story, Przemysław Wilczyński 
Świat: Patrycja Bukalska, Wojciech Jagielski,  
Anna Łabuszewska, Marcin Żyła,  
Wojciech Pięciak (kierownik)  
Historia: Wojciech Pięciak  
Nauka: Michał Kuźmiński, Łukasz Kwiatek 
(kierownik), Łukasz Lamża 
Kultura: Kalina Błażejowska, Tomasz Fiałkowski, 
Grzegorz Jankowicz, Katarzyna Kubisiowska,  
Piotr Mucharski (kierownik), Anita Piotrowska

▪ PRAWA AUTORSKIE I MAJĄTKOWE DO WSZYSTKICH MATERIAŁÓW zamieszczonych w „Tygodniku Powszechnym” należą do Wydawcy oraz ich Autorów i są zastrzeżone znakiem © na końcu artykułu.  
Materiały oznaczone na końcu dodatkowym znakiem π mogą być wykorzystane przez inne podmioty tylko i wyłącznie po uiszczeniu opłaty, zgodnie z Cennikiem i Regulaminem korzystania z artykułów 

prasowych, zamieszczonymi pod adresem www.TygodnikPowszechny.pl/nota-wydawnicza.

▪ REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTÓW NIEZAMÓWIONYCH ORAZ ZASTRZEGA SOBIE PRAWO ICH REDAGOWANIA I SKRACANIA. REDAKCJA NIE ODPOWIADA ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ. REDAKCJA MA PRAWO DO ODMOWY PUBLIKACJI OGŁOSZEŃ.

 TYGODNIK POWSZECHNY ▪ www.TygodnikPowszechny.pl 

REKLAMA

WYDAWCA Tygodnik Powszechny Sp. z o.o.
Zarząd: Jacek Ślusarczyk (prezes),  
Piotr Mucharski (wiceprezes),  
Maja Kuczmińska (wiceprezeska)
Adres wydawcy i redakcji: ul. Dworska 1C/LU 3-4 
30-314 Kraków, tel. 668 477 039 
redakcja@TygodnikPowszechny.pl
Reklama, promocja: tel. 602 590 416  
reklama@TygodnikPowszechny.pl  
promocja@TygodnikPowszechny.pl
Prenumerata: tel. 668 479 075  
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl
Projekt graficzny: Marek Knap i Marek Trojanowski
Druk: Walstead Kraków Sp. z o.o.

S-NET zapewnia wsparcie 
technologiczne dla  
„Tygodnika Powszechnego” 

Reportaż: Anna Goc, Wojciech Jagielski,  
Katarzyna Kubisiowska, Mariusz Sepioło,  
Przemysław Wilczyński, Marcin Żyła (kierownik)
Fotoedycja: Edward Augustyn, Grażyna Makara (kierownik),  
Jacek Taran  
Wydanie internetowe: Ewelina Burda, Michał Kuźmiński 
(kierownik), Maciej Müller, Monika Ochędowska, Krzysztof Story
TP Typografia: Agnieszka Cynarska-Taran, Zuzanna Kardyś, 
Andrzej Leśniak (kierownik) 
Korekta: Grzegorz Bogdał, Katarzyna Domin,
Sylwia Frołow, Maciej Szklarczyk (kierownik)
Marketing i Projekty Specjalne: Anna Dziurdzikowska, 
Maja Kuczmińska (kierownik), Mateusz Gawron,  
Monika Ochędowska, Anna Pietrzykowska,  
Patryk Stanik (kierownik ds. komunikacji) 
Redaktor wydań specjalnych: Michał Okoński
Felietony: Wojciech Bonowicz, Paweł Bravo, Olga Drenda,  
Hanna Krall, Stanisław Mancewicz, Dorota Masłowska,  
Bartosz Minkiewicz, Jacek Podsiadło, Zuzanna Radzik,  
Andrzej Stasiuk, Tomasz Stawiszyński

Manager IT: Bartłomiej Swojak
Stale współpracują: Elżbieta Adamiak, Klaus Bachmann, 
Justyna Bargielska, Marek Bieńczyk, Wojciech Bonowicz, 
Wojciech Brzeziński, Beata Chomątowska, s. Barbara 
Chyrowicz, Justyna Dąbrowska, Bartek Dobroch,  
ks. Andrzej Draguła, Jakub Dymek, Jarosław Flis,  
Andrzej Franaszek, ks. Tomáš Halík, ks. Michał Heller,  
Agata Kaźmierska, Eliza Kącka, Piotr Kłodkowski,  
Małgorzata Kordowicz, Piotr Kosiewski, Dariusz Kosiński,  
Dorota Kozińska, Ryszard Koziołek, Karolina Lewicka, 
Magdalena Łanuszka, Stanisław Łubieński, Szymon Łucyk, 
Józef Majewski, Paweł Marczewski, Michał P. Markowski, 
Rafał Matyja, Marcin Napiórkowski, Magdalena 
Nowicka-Franczak, Wojciech Nowicki, Joanna Olech,  
Olaf Osica, o. Wacław Oszajca, Jacek Podsiadło, Karolina 
Przewrocka-Aderet, Jakub Puchalski, Zuzanna Radzik,  
Adam Robiński, Dariusz Rosiak, Joanna Rusinek, 
abp Grzegorz Ryś, Mariusz Sepioło, Tadeusz Sławek,  
Michał Sowiński, Andrzej Stasiuk, Władysław Stróżewski, 
Marcelina Szumer-Brysz

„Tygodnik Powszechny” dostępny dla osób niewidomych i słabowidzących! Więcej informacji na powszech.net/dostepny

Myśl ta przyświecała Hamadowi, gdy 
w 1996 r. zakładał pierwszą arabską tele-
wizję informacyjną, Al-Dżazirę. Jej dzien-
nikarze bezlitośnie wytykali zakłamanie, 
nieudolność, korupcję i tyranię arabskich 
władców, ale oszczędzali katarskiego 
emira i jego przyjaciół.

To arabska wiosna wyniosła Katar do 
rangi bliskowschodniego mocarstwa. 
Bracia Muzułmanie wygrali pierwsze 
wolne wybory, obejmując władzę w Tu-
nezji i w Egipcie. W Libii, Jemenie i Syrii 
wybuchły wojny domowe, a Katar z Tur-
cją wspierali w nich tych, przeciwko któ-
rym występowali Saudowie, Zjednoczone 
Emiraty i Egipt.

Propozycja nie do odrzucenia

Później jednak szczęście odwróciło się 
od Kataru. Rewolucyjny bałagan, wojny 
i bieda sprawiły, że ludzie zawiedli się 
arabską wiosną. Nastał czas kontrrewo-
lucji. W Egipcie wojskowi dokonali prze-
wrotu. Także w Tunezji Bracia zostali od-
sunięci od władzy. W 2013 r. emir Hamad 
oddał tron swojemu synowi, 42-letniemu 
dziś Tamimowi, licząc na załagodzenie 
sporu z sąsiadami z półwyspu. Ci jednak 
postanowili dać Katarczykom nauczkę.

W czerwcu 2017 r. złożyli im propo-
zycję nie do odrzucenia. Przedstawili  
13 żądań. Katar miał m.in. wypowiedzieć 
przyjaźń Iranowi i Turcji, zamknąć tu-
recką bazę, pozbyć się arabskich dysyden-
tów, którym wcześniej udzielił gościny, 
zerwać z Braćmi Muzułmanami, zapła-
cić kontrybucję za rzekome krzywdy, ja-

kie wyrządził sąsiadom, a także zamknąć  
Al-Dżazirę.

Ale nowy emir się nie ugiął. „Zgodzić 
się znaczyłoby wyrzec się naszej niepod-
ległości” – oznajmił i odrzucił żądania są-
siadów. Oni zaś przystąpili do blokady Ka-
taru, która miała potrwać prawie cztery 
lata.

Środki budowania entuzjazmu

Katar wyszedł jednak z „zimnej wojny” 
jeszcze silniejszy.

Zamiast osłabić Iran, blokada zapew-
niła mu dopływ gotówki. Katarskie sa-
moloty, nie mogąc latać po niebie sąsia-
dów, musiały korzystać z irańskiego, 
płacąc ajatollahom po sto milionów do-
larów rocznie. Teheran otworzył dla Ka-
taru także porty, a dodatkowy zarobek 
przynosiły mu zakupy, jakie musiał robić 
w Iranie katarski rząd, nie mogąc sprowa-
dzać niczego z Arabii Saudyjskiej.

Także w sprawie Ankary blokada przy-
niosła efekt odwrotny do zamierzonego. 
Już w pierwszych dniach blokady Turcy 
dostarczyli samolotami do Kataru za-
pasy mleka, jogurtów, drobiu i żywno-
ści, a przez następne lata handel między 
obydwoma krajami się podwoił. Tureckie 
firmy przejęły budowę dróg i stadionów 
na mundial. A zamiast zamknąć turecką 
bazę wojskową, Katar jeszcze ją na wła-
sny koszt rozbudował.

Katarczycy nie żałowali też pieniędzy 
na „środki budowania entuzjazmu” na 
świecie. Wydali miliardy dolarów, by zjed-
nać sobie zachodnich przywódców, a jesz-

cze lepiej niż propagandą przekonali ich 
do siebie (tak samo jak Rosję), kupując za 
kolejne miliardy sprzęt wojskowy.

Krowy na pustyni

Blokada zaskoczyła Katarczyków, ale 
emir sięgnął jeszcze głębiej do kieszeni 
(podjął z funduszu strategicznego po-
nad 40 mld dolarów) i zapełnił sklepowe 
półki. Skazana na siebie katarska gospo-
darka zaczęła rozwijać się w tempie szyb-
szym niż u sąsiadów z półwyspu. Sym-
bolem nowych czasów stało się 20 tys. 
krów, które zaraz po wprowadzeniu blo-
kady Katarczycy sprowadzili odrzutow-
cami Qatar Airways z Ameryki i Europy 
(z zagranicy zwożono także siano i pa-
szę), by na sztucznie nawadnianych pa-
stwiskach i w klimatyzowanych oborach 
zapewniły im dostawy świeżego mleka. 

„Zimna wojna” na Półwyspie Arab-
skim zakończyła się, gdy wybory 
 prezydenckie w Stanach Zjednoczo-
nych przegrał Donald Trump, a saudyj-
ski książę koronny stracił w Waszyng-
tonie bezkrytycznego mecenasa. Chcąc 
 wkupić się w łaski niechętnego mu 
 Joego Bidena,  Mohammed postanowił 
wyciągnąć do katarskiego emira rękę  
na zgodę, by sąsiedzkie spory nie dzieliły 
arabskich sprzymierzeńców Ameryki.

Emir Tamim przyjął propozycję, ale nie 
spełnił żadnego ze stawianych mu żądań. 
W Katarze czczony jest dziś jak bohater. 
Dawid znów pokonał Goliata, a mundial 
będzie dla niego jak karnawał po wygra-
nej. ©π WOJCIECH JAGIELSKI
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Król ośmieszony

Głównym bohaterem jest Bóg, któ-
rego „nikt nigdy nie widział”, stąd wszel-
kie opisy i wyobrażenia Boga skazane są 
na niepowodzenie, o czym nie zawsze 
chcemy pamiętać. I tak mamy w Biblii 
Boga stającego w obronie pokrzywdzo-

nych, ale też akceptującego, a nawet żądającego ofiar z ludzi. 
Co więcej, dopuszczającego się ludobójstwa. 

Dowiadujemy się też, że Dawid i Salomon, i nie tylko 
oni, mieli spore haremy, co dzisiaj jest niedopuszczalne, ale 
w oczach Boga byli „sprawiedliwymi”, czyli wypełniającymi 
Jego wolę. Biblia dla żydów i chrześcijan, pośrednio dla mu-
zułmanów, stanowi kryterium prawdziwości ich wiary, a co 
za tym idzie: myślenia i postępowania. Podlega więc interpre-
tacji, możliwości popełnienia błędu i celowego zafałszowania. 
Wystarczy posłuchać patriarchy Cyryla czy innych wielkich 
tego świata, dzierżących „świętą władzę”, żeby się o tym prze-
konać. Również u nas niejeden ze starszych Kościoła, prezbite-
rów i biskupów, nie widzi niczego złego w nieludzkim, a więc 
niechrześcijańskim traktowaniu uchodźców na granicy z Bia-
łorusią. Wystarczy nazwać tego typu postępowanie wojną hy-
brydową – i już można zapomnieć o Ewangelii.

W ostatnią niedzielę roku liturgicznego przypada uroczy-
stość Jezusa Chrystusa Króla Wszechświata, nie tylko Pol-
ski. Jeśli się pomyśli, że ten król jest Bogiem, człowieka może 
ogarnąć strach. Jest Bogiem, jest więc wszystkowidzącym, 
wszechwiedzącym i wszechmogącym, może robić z czło-
wiekiem, co tylko zechce. Dlatego próbuje się Jezusa przed-
stawiać na modłę królów z tego świata, jako siedzącego na 
wyniosłym tronie, odzianego w purpurę i gronostaje z po-
trójną koroną na głowie i berłem w ręku. Tym sposobem te 
– najczęściej nieudane – realizacje eksmitują Jezusa z real-
nego świata i odsyłają do krainy kiczu i bajki. Zapomina się 
przy tym, a może celowo nie chce się pamiętać, że królewska 
władza Jezusa to nie despotyczne samodzierżawie. Jezusowa, 
Boża „wszechmoc najpełniej przejawia się w łasce przebacze-
nia”. Taki król, jak na ziemskie standardy, jest władcą sła-
bym. Zamiast zabijać i niszczyć, chce ożywiać i ocalać. Dzieje 
się tak, gdyż Jezus nie potrafi niczego i nikogo znienawidzić. 
Nie potrafi przecież zmienić swego nastawienia do rzeczywi-
stości. Dlatego jest Bogiem. Taka jest Jego natura, nie może 
„zaprzeć się samego siebie”. 

„Bóg jest miłością”, miłością jest również Syn Boży, który 
mówi: „Kto Mnie zobaczył, zobaczył także Ojca”. Nie ośmie-
szajmy Jezusa, przedstawiając Go w formie nieudanej lalki 
z nieudanego przedstawienia. „On jest obrazem Boga niewi-
dzialnego (...), On jest przed wszystkim i wszystko w Nim ist-
nieje”. On, „król żydowski”, jest tym, który „uwolnił nas spod 
władzy ciemności” – strachu przed Bogiem.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Próby Abrahama

Praojciec Abraham poddany został dzie-
sięciu próbom i wszystkie przeszedł po-
myślnie – czytamy w pierwszej części Tal-
mudu. Nie dostajemy jednak gotowej listy, 
komentatorzy dwoją się więc i troją, by 
nam zaproponować swoje typy. Naliczy-

łam sześć takich list, z których tylko jedna – autorstwa żydow-
skiego filozofa wszech czasów – nie ucieka się ani razu do mi-
draszu, lecz pozostaje w kręgu biblijnym. Oto propozycje Maj-
monidesa: 1. Bóg mówi Abrahamowi, że ma opuścić swoją 
ojczyznę; 2. natychmiast po przybyciu do Ziemi Obiecanej 
Praojciec zastaje tam głód; 3. Egipcjanie porywają jego uko-
chaną żonę, Sarę, i wiodą ją do faraona; 4. Abraham bierze 
udział w wojnie czterech i pięciu królów (zob. Rdz 14); 5. po-
ślubia Hagar, nie mogąc spłodzić dziecka z Sarą; 6. Bóg naka-
zuje mu obrzezać się w podeszłym wieku; 7. król Geraru po-
rywa Sarę, zamierzając pojąć ją za żonę; 8. Bóg każe mu ode-
słać Hagar po tym, jak Praojciec spłodził z nią dziecko; 9. syn 
Abrahama, Izmael, zostaje odesłany; 10. Bóg nakazuje złożyć 
w ofierze syna Izaaka. Interesujące wydaje mi się sformułowa-
nie trzeciej i siódmej próby, pomijające fakt, że Praojciec miał 
niemały udział w tym, co się przydarzyło jego żonie. Nie są-
dzę, by kobieca część widowni uznała, że Abraham przeszedł 
pomyślnie te testy jako mąż. Aklamacji nie będzie też przy 
ostatniej próbie: wedle nielicznych „rycerz wiary”, wykonując 
bez szemrania Boży nakaz, miast zaprotestować, nie spełnił 
pokładanych w nim nadziei.

Jedno z żydowskich porzekadeł głosi, iż – dosłownie – 
„dzieła ojców są znakiem dla dzieci”. Nie ulega wątpliwości, że 
mamy czerpać naukę z tego, co przydarzyło się naszym przod-
kom. Inny sens tego stwierdzenia wydaje się mniej oczywi-
sty: pewne doświadczenia są powtarzalne i stają się udziałem 
kolejnych pokoleń. Zbliżająca się rocznica Reichspogrom-
nacht (do niedawna: nocy kryształowej) nie napawa optymi-
zmem. W ślad za nią do ambasad w nazistowskich Niemczech 
wpłynęło więcej podań o wizy, niż było wówczas żydowskich 
mieszkańców Rzeszy. Brytyjski rząd zgodził się przyjąć dzieci 
bez opiekunów, więc z Niemiec, Austrii oraz Czech zaczęły 
jeździć kindertransporty. Zdesperowani rodzice, niemogący 
wydostać się z Rzeszy, podejmowali arcytrudną decyzję wysła-
nia potomstwa w nieznane. Między grudniem 1938 a majem 
1940 roku ocalono tak ok. 10 tys. ludzkich istnień. 

Praojciec Abraham, wyruszający ze swojej ojczyzny bez 
adresu, pod który ma się udać, przypomina mi o doświadcze-
niach pokolenia moich rodziców. Mam na myśli „dokument 
podróży”, w który wyposażano wysyłanych do „Syjamu” „sy-
jonistów”. Kolejna rocznica, tym razem sto czwarta. Z niepo-
kojem myślę, czym uraczyć nas mogą w tym roku depczący 
Aleje Jerozolimskie „polscy patrioci”. ©
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Piękno jest obecnością  

Boga w materii.

SIMONE WEIL

 

Z harmonii  

wiedza się rodzi.

BHAGAWADGITA

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Nasze pytanie

„Kiedy przyjdzie 
królestwo Boże?” –
takie pytanie zo-
stało niedawno za-
dane Jezusowi pod-
czas Liturgii (Łk 17, 

20). Czy to jest nasze pytanie? Kto 
w ogóle pyta Jezusa w ten sposób?

Najczęściej takie pytanie stawia Bogu 
ktoś, kto „ma już dość”. Widzi, że jest 
tak, jak być nie powinno. W świecie. 
W Kościele. W moim mieście. W mo-
jej parafii. Pytamy, kiedy boli nas rze-
czywistość. Mimo wszystkich podej-
mowanych trudów nic się nie zmienia 
– chyba że na gorzej. Pytamy udręczeni. 
Pytamy z nadzieją. Kiedy inne nadzieje 
i oczekiwania okazały się głęboko za-
wodne.

Odpowiedź Jezusa ma kilka wymia-
rów. Najpierw mówi nam: „Królestwo 
Boże jest w was/pośród was”. A więc 
królestwo Boże jest; a nie dopiero 
„przyjdzie”; nie „nadchodzi”. Jest.

Gdzie? Tam, gdzie go nie szukamy. 
Szukamy go w świecie czy w Kościele. 
A Jezus mówi: zobacz, ile jest go w to-
bie! Ile jest go w relacjach, które two-
rzysz? Czy Bóg jest królem w tobie? 
I co ma do powiedzenia w najbliższej 
ci przestrzeni: między tobą a twoją ro-
dziną? Między tobą a twoimi kolegami 
w pracy? Między tobą a każdym z two-
ich przyjaciół? Zamiast utyskiwać na 

„okropną” i „beznadziejną” rzeczywi-
stość, która w większym lub mniej-
szym stopniu od nas nie zależy, popa-
trzmy tam, gdzie niemal wszystko od 
nas zależy, a więc gdzie mamy realną 
władzę. Czy mamy ochotę poddać ją 
władzy Boga? Tą swoją odpowiedzią Je-
zus wskazuje nam więc nie tylko prze-
strzeń nadziei, ale również odpowie-
dzialności.

W kolejnych zaraz zdaniach mówi 
jednak, że ta nadzieja poddana jest dys-
cyplinie paschalnej: „Syn Człowieczy 
musi wiele wycierpieć i być odrzuco-
nym przez to pokolenie”.

Nie ma przemiany bez obumierania. 
Jezus króluje z krzyża. I w mocy Zmar-
twychwstania. Być może dlatego wła-
śnie Jego władza nie może w pełni za-
owocować życiem ani w nas, ani wśród 
nas (między nami a najbliższymi nam 
ludźmi), bo nie potrafimy „umierać” – 
trzymamy przy życiu wszystkie stare, 
pozbawione już świeżości i smaku spo-
soby funkcjonowania własnego i z in-
nymi; czepiamy się kurczowo swoich 
przekonań, praktyk, poglądów i zwy-
czajów. Szukamy życia tam, gdzie 
go nie ma. Szukamy Żyjącego wśród 
umarłych.

Królestwo Boże nie przyjdzie  
bez krzyża; nie przyjdzie także mimo 
krzyża. Ono musi przyjść przez  
krzyż. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (20 – 27 XI)

Niedziela, uroczystość Jezusa Chrystusa Króla 
Wszechświata: 2 Sm 5, 1-3; 

 Ps 122; Kol 1, 12-20; Łk 23, 35-43;
Poniedziałek: Ap 14, 1-3. 4b-5; Ps 24; Łk 21, 1-4;

Wtorek: Ap 14, 14-20; Ps 96; Łk 21, 5-11;
Środa: Ap 15, 1-4; Ps 98; Łk 21, 12-19;

Czwartek: Ap 18, 1-2. 21-23; 19, 1-3. 9a;  
Ps 100; Łk 21, 20-28;
Piątek: Ap 20, 1-4. 11 – 21, 2; Ps 84; Łk 21, 29-33;
Sobota: Ap 22, 1-7; Ps 95; Łk 21, 34-36;
1. niedziela Adwentu: Iz 2, 1-5; Ps 122;  
Rz 13, 11-14; Mt 24, 37-44.
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KWIATÓW NIE BRAKUJE
Polska zamierza w przyszłym roku wydać na wojsko rekordową sumę 

143 mld zł, czyli więcej niż na ochronę zdrowia. Nie przewiduje jednak 

dodatkowych pieniędzy dla rodzin żołnierzy poległych na misjach.

MAREK RABIJ

G
dy zamyka oczy, tamten pasek 

z wiadomości telewizyjnych zno-
wu zaczyna przesuwać się we wspo-
mnieniach. Jest wietrzny październiko-
wy wieczór 2009 r. 

– Byłam wtedy w Holandii, dorabiałam 
przy pracy w gospodarstwie – wspomina 
Marzanna Szyszkiewicz. – Wróciłyśmy 
z pola na kwatery i od razu włączyłam 
polską telewizję. Robiłam tak codziennie 
od kwietnia, kiedy syn pojechał na misję. 
I od razu w dole ekranu zobaczyłam na 
pasku informację, że w Afganistanie zgi-
nęło dwóch polskich żołnierzy z 5. pułku 
inżynieryjnego w Szczecinie. Jednostki 
mojego syna – pani Marzannie zaczyna 
drżeć głos. 

Kilka godzin wcześniej przed ich ro-
dzinnym domem w niewielkiej podka-
liskiej wsi zatrzymał się wojskowy sa-
mochód. Stanisław Szyszkiewicz akurat 
sprzątał podwórko. Pies zaczął ujadać, 
gdy z auta wysiadły cztery osoby. Męż-
czyzna w mundurze z dystynkcjami puł-
kownika otworzył furtkę i bez słowa sta-
nął naprzeciw pana Stanisława. A potem, 
nadal milcząc, po prostu go objął. 

– Kiedy zadzwoniłam do męża, zapy-
tałam, czy już rozmawiał dzisiaj z synem 
– ciągnie pani Marzanna. – Radek co-
dziennie odzywał się z Afganistanu, bo 
łączność mieli świetnie zorganizowaną. 
Mąż odparł, że nie. Zaczęłam bić się z my-
ślami, czy w takim razie wspominać 
mu w ogóle o tym cholernym pasku, ale 
wtedy dodał, że syn już nigdy do nas nie 
zadzwoni... T
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Więcej niż na zdrowie

Starszy szeregowy Radosław Szyszkie-
wicz był jednym z 44 żołnierzy i pracow-
ników cywilnych Wojska Polskiego, któ-
rzy zginęli w Afganistanie. Miał 22 lata. 
9 października 2009 r. pod opancerzo-
nym samochodem MRAP Cougar, któ-
rym wracał z patrolu, eksplodował tzw. 
ajdik, silny ładunek wybuchowy odpa-
lany drogą radiową. Szyszkiewicz zginął 
na miejscu razem z kolegą ze szczeciń-
skiej jednostki, starszym szeregowym 
Szymonem Graczykiem. Czterech kolej-
nych odniosło poważne rany. 

Misje w Iraku i Afganistanie koszto-
wały w sumie życie 65 polskich żołnierzy. 
Licząc z poległymi i zmarłymi podczas 
12 innych operacji militarnych, Wojsko 
Polskie straciło za granicą 121 żołnierzy 
i pracowników cywilnych. Wraz z tymi, 

którzy ponieśli śmierć na służbie w kraju, 
w Polsce mieszkają obecnie 144 rodziny, 
które oddały ojczyźnie to, co najcenniej-
sze – życie swoich bliskich. 

Odpowiedź na pytanie, na co mogą li-
czyć w zamian, nie jest tylko ich osobi-
stą sprawą. Dla reszty społeczeństwa los 
tych ludzi nabiera kluczowego znaczenia 
jako probierz jakości instytucji i empatii 
całego państwa. Zwłaszcza w kontekście 
skokowego wzrostu naszych wydatków 
na armię. W przyszłym roku budżet Mi-
nisterstwa Obrony Narodowej wzrośnie 
po raz pierwszy od 1989 r. do 3 proc. PKB 
– to około 97,4 mld zł. Wraz z pieniędzmi 
z pozabudżetowego Funduszu Wsparcia 
Sił Zbrojnych na cele związane z obron-
nością przeznaczymy aż 143,3 mld zło-
tych. O ponad miliard złotych więcej niż 
na ochronę zdrowia. 

Czy grubszy portfel MON oznaczać bę-
dzie także wyższe świadczenia lub roz-
szerzenie wachlarza pomocy materialnej 
dla rodzin żołnierzy, którzy polegli lub 
zmarli na służbie? Do chwili zamknięcia 
tego wydania Ministerstwo Obrony Na-
rodowej nie odpowiedziało na nasze py-
tania w tej sprawie. 

Obecnie rodziny zmarłych na służbie 
mają prawo do tzw. wojskowej renty ro-
dzinnej w wysokości do 95 proc. wyna-
grodzenia zmarłego, do zasiłku pogrzebo-
wego oraz tzw. rekonwersji, czyli jednora-
zowej zapomogi w kwocie kilku tysięcy 
złotych na pokrycie palących potrzeb by-
towych lub nabycie nowych umiejętno-
ści zawodowych; dzieciom przysługują 
natomiast dodatkowe punkty w rekruta-
cji na wojskowe uczelnie wyższe. W przy-
padku rodzin poległych na misjach w grę 
wchodzi także jednorazowe odszkodowa-
nie w wysokości osiemnastokrotności 
jego zarobków (dla żony lub dziecka) lub 
dziewięciokrotności (dla innych człon-
ków rodziny). Prócz tego z polisy wyku-
pionej przez MON następuje wypłata od-
szkodowania w wysokości 250 tys. zł.

W dostępnych publicznie dokumen-
tach nie ma żadnych wzmianek o tym, by 
MON planował zwiększyć to wsparcie. 
Jednak na początku listopada minister 
spraw wewnętrznych Mariusz Kamiń-
ski przyznał, że w jego resorcie trwają 
prace nad ustawą, która miałaby zmienić 
zakres pomocy dla rodzin funkcjonariu-
szy służb mundurowych, którzy zginęli 
w związku z pełnioną służbą. Projekt po-
wstaje głównie z myślą o policji, straża-
kach i innych służbach podległych MSW, 
ale miałby dotyczyć również rodzin żoł-
nierzy. Nowe świadczenie, w wysokości 
średniego miesięcznego wynagrodzenia 
w formacji, w której służył zmarły, przy-
sługiwałoby jego żonie lub mężowi, dzie-
ciom oraz – to już nowość – rodzicom. 
W przypadku, gdyby dotychczasowa 
renta rodzinna zapewniała bliskim wyż-
szy standard życia (dotyczy to głównie 
oficerów, którzy zarabiają sporo ponad 
średnią krajową), rodzina mogłaby po-
zostać przy starym świadczeniu. Pienią-
dze przysługiwałyby wdowom i wdow-
com do końca życia bez względu na to, 
czy zmienią stan cywilny. Świadcze-
nia dla rodziców byłyby zaś wypłacane 

Pogrzeb kaprala Radosława  Szyszkiewicza, 
który zginął na misji w Afganistanie, 
Iwanowice, 15 października 2009 r.
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od  momentu przejścia na emeryturę do 
końca życia, a w przypadku dzieci – do 
momentu osiągnięcia pełnoletności lub 
do 25. roku życia, jeśli kontynuują naukę. 

W projekcie jest jeden duży znak zapy-
tania. Nie wiadomo, czy przyszłoroczny 
budżet, w którym rząd już zaczął szu-
kać oszczędności, zdoła go unieść. W ra-
zie czego – jak z rozbrajającą szczerością 
przyznają w anonimowych rozmowach 
politycy PiS – wystarczy, że ustawa po-
zostanie projektem na papierze. W roku 
wyborczym z wojną za płotem dobre i to. 

Nierówni wobec śmierci

Lidia Kordasz-Garniewicz, prezeska Sto-
warzyszenia Rodzin Poległych Żołnierzy 
„Pamięć i Przyszłość”, nie ma złudzeń, że 
skończy się na obietnicach. Nie pierw-
szych, które w tej sprawie słyszą wdowy. 

– Nasze stowarzyszenie od lat ubiega 
się o to, żeby rodziny poległych i zmar-
łych na służbie żołnierzy miały takie 
same przywileje, jakie przepisy od 2011 r. 
gwarantują weteranom – tłumaczy. – Naj-
ważniejszy wydaje nam się dostęp do woj-
skowych placówek medycznych. Niektó-
rzy rodzice poległych są już w podeszłym 
wieku lub zmagają się z poważnymi cho-
robami, bo rozpacz po stracie dziecka 

zjada człowieka od środka. Weterani le-
czą się bez kolejek w przychodniach woj-
skowych, mają też uproszczony dostęp do 
specjalistów, część leków za darmo plus 
prawo do korzystania z wojskowych sa-
natoriów. Nam się tego wszystkiego od-
mawia, a przecież z punktu widzenia bu-
dżetu MON rozszerzenie tych przywile-
jów o kilkaset dodatkowych osób to ża-
den wydatek. Od lat nasze stowarzyszenie 
spotyka się w tej sprawie z kolejnymi mi-
nistrami obrony narodowej, a oni kiwają 
ze zrozumieniem głowami. Ale ustawy 
o weteranach jakoś nikt zmienić nie chce.

Mąż pani Lidii, podpułkownik Grze-
gorz Kordasz, był cztery razy na misjach 
zagranicznych. Zginął tragicznie sześć lat 

ģ temu w wypadku samochodowym w Pol-
sce, podczas pełnienia służby. 

– Był oficerem z dużym stażem, otrzy-
małam więc po nim rentę w wysokości 
95 proc. zarobków. Ale co mają zrobić 
wdowy po żołnierzach u progu kariery 
zawodowej, którzy zarabiali grosze wyjeż-
dżając na misję? Niektórzy przed śmier-
cią nie zdążyli nawet poznać nienarodzo-
nego dziecka. Ich rodziny skazane są teraz 
na wegetację, bo co warte są obecnie nie-
całe dwa tysiące złotych? Te nasze renty, 
które pobiera przecież garstka ludzi, uka-
zują patologię polskiej armii, która od lat 
oszczędza na kosztach osobowych. W tej 
sprawie też jeździłyśmy do polityków, 
ale zawsze mówiono nam, że pieniędzy 
nie ma. Teraz się znalazły, bo jest ustawa 
o obronie ojczyzny, ale nie wierzę, by rzą-
dzący zechcieli nam pomóc. 

Generał Mirosław Różański, były głów-
nodowodzący polskiej armii: – Jako czło-
wiek, który życie spędził w mundurze 
i był na misji w Iraku, muszę przyznać, że 
państwo polskie zachowuje się tak, jakby 
chciało, by rodziny poległych żołnierzy 
jak najszybciej zeszły mu z pola widzenia 
i przestały przesłaniać ważniejsze sprawy. 
A przecież w przyszłym roku stuknie 
20 lat od naszego zaangażowania w ope-

 ½  KRAJ 

Jak to się robi w USA

WEDŁUG DANYCH Pentagonu 
w ok. 1,8 mln amerykańskich 
rodzin żyją ludzie, którzy brali 
udział w konflikcie zbrojnym 
nosząc mundur US Armed 
Forces. Tylko po 11 września 
2001 r. zginęło 
7057 amerykańskich żołnierzy. 
Śmiertelne żniwo wojen 
w Iraku i Afganistanie trzeba 
jednak rozszerzyć 
o raportowane przez 
niezależnych ekspertów 
przeszło 30 tys. weteranów, 
którzy popełnili samobójstwo 
po zakończeniu służby 
– zwykle pod wpływem 
zespołu stresu pourazowego.

STANY ZJEDNOCZONE, których 
żołnierze systematycznie biorą 
udział w konfliktach zbroj-
nych na całym świecie, 
wypracowały system 

wspierania rodzin poległych, 
który dla wielu krajów, w tym 
Polski, może stanowić punkt 
odniesienia. Każdy ochotnik 
podpisujący kontrakt   
(w USA nie ma poboru) 
wskazuje w dokumentach 
osobę lub osoby, którym na 
wypadek jego śmierci na 
służbie przysługiwać będzie 
nieopodatkowany zasiłek 
w wysokości 100 tys. dolarów. 

OD 2007 R. biorcą takiego 
świadczenia może być dowolna 
osoba wskazana przez 
zmarłego, w tym partnerka 
lub partner z nieformalnego 
związku, także tej samej płci. 
Pieniądze przysługują również 
bliskim rezerwistów, którzy 
zginęli podczas ćwiczeń, 
w drodze na poligon lub 
w trakcie powrotu do domu, 

a także rodzinom żołnierzy, 
którzy zmarli w ciągu 120 dni 
od zwolnienia ze służby 
czynnej. Istnieje wreszcie 
ścieżka odwoławcza 
do sekretarza ds. weteranów, 
który może orzec, iż dana 
śmierć była wynikiem urazu 
lub choroby zaistniałej lub 
pogłębionej podczas służby 
wojskowej.

NAJBLIŻSI POLEGŁEGO 
automatycznie otrzymują 
także status tzw. Gold Star 
Family, czyli rodziny, która 
złożyła krajowi najwyższą 
ofiarę krwi. Wraz 
z odznaczeniami oraz prawem 
do ozdobienia domu złotym 
emblematem przysługuje im 
szereg przywilejów, często 
zależnych od miejsca 
zamieszkania. Najczęściej jest 
to darmowa komunikacja 
miejska, zniżki w sklepach 

i przy zakupie ubezpieczeń 
albo priorytetowe miejsca na 
wojskowych uczelniach – dla 
dzieci. Dodatkowo rodziny 
poległych mogą liczyć na 
rządową pomoc przy każdej 
przeprowadzce oraz wsparcie 
psychologiczne. 

CHĘTNIE POMAGAJĄ 
im również firmy i organizacje 
pozarządowe.
W ostatnich latach w debacie 
publicznej padają jednak 
argumenty za podwyższeniem 
death  compensation. 
Kwota 100 tys. dolarów, która 
w założeniach miała być 
jedynie zasiłkiem 
pomagającym bliskim 
poległego przejść przez 
najtrudniejszy okres żałoby, 
zdaniem krytyków Pentagonu 
już dawno nie odzwierciedla 
realnych kosztów życia w USA.  
©π MR 

Statusu weterana nie 

nabywa się automatycznie. 

Trzeba wystąpić o to do MON 

i udokumentować służbę 

kwitami z... MON. Tak jakby 

ministerstwo nie mogło zrobić 

tego samodzielnie.
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rację w Iraku. Potem jeszcze był Afgani-
stan. Przez misje bojowe przeszło łącznie 
jakieś 40 tys. żołnierzy, co bezpowrotnie 
zmieniło nasze wojsko.

Na lepsze, jak zauważa generał, zmie-
niły się procedury wojskowe w przy-
padku śmierci na polu walki. – Kiedy 
wyjeżdżałem pierwszy raz do Iraku, mu-
siałem przypominać części podwład-
nych, żeby uporządkowali swoje sprawy 
domowe, chociażby spisując testament. 
Pamiętam, że po polisę jednego z pole-
głych zgłosili się nagle rodzice, z którymi 
zmarły od lat nie utrzymywał kontaktu. 
Wiedzieliśmy, że chłopak miał dziew-
czynę w ciąży, ale nie zdążyli sformalizo-
wać związku lub tego nie chcieli. Dopiero 
na bazie takich przykrych doświadczeń 
wojsko wypracowało przepisy, które re-
gulują kwestie wypłaty odszkodowań 
i rent za poległych. 

Wciąż jednak wiele spraw wymaga po-
prawy. Dla przykładu, statusu weterana 
nie nabywa się automatycznie po zakoń-
czeniu misji. Zainteresowany musi wy-
stąpić o to osobiście do MON i udoku-
mentować staż służby kwitami, które 
uprzednio musi uzyskać… w MON; tak 
jakby resort nie mógł tego zrobić samo-
dzielnie. Weteranom poszkodowanym 
na polu walki przysługuje też prawo do 
bezpłatnej rehabilitacji w wojskowych 
sanatoriach, ale za pobyt osoby towarzy-
szącej – często niezbędnej z uwagi na stan 
zdrowia poszkodowanych – obowiązuje 
już pełna odpłatność. W ten sposób koło 
się zamyka, bo opiekunem jest najczęściej 
ktoś z rodziny, kogo nie zawsze na taki 
turnus stać. 

– A najgorsze, że moja „firma” – mówi 
z przekąsem Różański – wciąż nie umie 
rozmawiać z ludźmi, którzy dla niej 
pracują. Za skandaliczną uważam sytu-
ację, kiedy pogrążone w żałobie rodziny 
muszą same sprawdzać, na jaką pomoc 
mogą liczyć. Ani poziom organizacyjny 
państwa polskiego, ani skala naszego do-
tychczasowego zaangażowania militar-
nego w misje zagraniczne nie uzasadniają 
bałaganu, z jakim wciąż mamy tutaj do 
czynienia. 

„Milionerki”

Na pogrzeb na cmentarzu parafialnym 
15 października 2009 r. zjechało pół War-
szawy. Marzanna Szyszkiewicz najlepiej 
zapamiętała ówczesnego szefa kancela-
rii prezydenta Lecha Kaczyńskiego, Alek-
sandra Szczygłę, oraz generała Franciszka 

Gągora, szefa sztabu, który składając kon-
dolencje, na znak szacunku wcisnął jej 
w dłoń swój generalski znaczek. 

– Córki mnie potem zapewniały, że 
wojsko się postarało i ceremonia pogrze-
bowa miała godną oprawę – wspomina 
pani Marzanna. – Ja wiem tylko, że tam 
byłam. Poza jakimiś majakami i strzęp-
kami rozmów nic nie pamiętam. Mój czas 
stanął 9 października. Kilka miesięcy póź-
niej większość z tych, co byli na cmenta-
rzu żegnać Radka, zginęła w Smoleńsku. 
Pomyślałam wtedy, z dumą, że śmierć 
zrównała z nimi mojego syna. I on, i oni 
oddali przecież życie w służbie ojczyźnie. 

Otrzeźwienie przyszło kilka miesięcy 
później, kiedy na kolejnym pasku infor-
macyjnym w telewizji pani Marzanna 
przeczytała o milionowych odszkodowa-
niach dla smoleńskich wdów. 

– Poczułam się, jakby mi ktoś dał 
w twarz. Mój mąż, który chorował na 
nerki, otrzymał od wojska propozycję, 
żeby rentę z KRUS, nieco ponad 200 zł 
miesięcznie, zamienić na wojskową rentę 
rodzinną – 1400 miesięcznie. Mnie zaofe-
rowali pracę w komendzie uzupełnień 
w Kaliszu, żebym już nie musiała się tu-
łać po „Holandiach”. Byłam wdzięczna, 
cieszyłam się. Aż przyszłam pewnego 
dnia do pracy i usłyszałam od jednej 
pani, że za plecami mówią o mnie „mi-
lionerka”, bo niby dostaliśmy tyle samo, 
ile dali rodzinom smoleńskim. Popłaka-
łam się i wykrzyczałam, że skoro tak, to 
niech mi oddadzą żywego syna i oddaję 
wojsku każdą złotówkę, którą od niego 
dostaliśmy. 

Jeszcze w 2011 r. – po fali pozwów o od-
szkodowania, składanych do sądów przez 
rodziny poległych na misjach, które po-
czuły się dotknięte skalą hojności wo-
bec rodzin ofiar katastrofy smoleńskiej – 
ówczesny szef MON Tomasz Siemoniak 
zapowiedział zmianę sposobu wsparcia 
dla wdów po poległych żołnierzach. Jed-

nym z pomysłów miało być wyrównanie 
w górę rent rodzinnych, aby bliscy naj-
niższych stopniem żołnierzy, którzy za-
rabiali niewiele, otrzymali realne wspar-
cie. Jedenaście lat później system działa 
jednak bez zmian. 

Tomasz Siemoniak, który kierował 
MON aż do 2015 r., twierdzi, że więcej się 
zrobić nie dało. – To był czas, kiedy woj-
sko polskie wciąż nabierało doświadcze-
nia w misjach zagranicznych. W mini-
sterstwie musieliśmy reagować na bie-
żąco na pojawiające się potrzeby i wszyst-
kiego nie dało się od razu załatwić. Naj-
bardziej palącym problemem było ure-
gulowanie statusu weterana, co zrobili-
śmy jeszcze w tym samym roku za po-
mocą ustawy. Duży nacisk położyliśmy 
również na kwestie mieszkaniowe, żeby 
bliscy poległych nie musieli się martwić 
o utratę prawa do lokalu służbowego 
oraz o bieżące wsparcie rodzin w pobli-
skich jednostkach wojskowych. Ktoś, kto 
mieszka w Kotlinie Kłodzkiej, nie może 
przecież być skazany na pomoc jednostki 
w Orzyszu tylko dlatego, że syn tam słu-
żył – podkreśla dziś polityk.

Co do tego, jak w praktyce działa po-
moc ze strony jednostek wojskowych, 
Marzanna Szyszkiewicz nie ma jednak 
wątpliwości. Po śmierci syna stan zdro-
wia jej męża zaczął się gwałtownie pogar-
szać. Nerki odmawiały posłuszeństwa, 
potrzebne były systematyczne wizyty 
w szpitalu w Łodzi. – A ze mnie kierowca 
kiepski. Zapytałam raz czy dwa, czy któ-
raś z okolicznych jednostek nie mogłaby 
mi pomóc w transporcie. Bez odzewu. 
No to więcej już nie pytałam i sama wo-
ziłam męża na dializy aż do jego śmierci. 
Oczywiście 9 października na grobie syna 
nigdy nie brakuje świeżych kwiatów. 
Z jednostki w Szczecinie zawsze przy-
jeżdża jego dowódca, który też był ranny 
w tamtej zasadzce. Czasem oni zapraszają 
nas do siebie na święto jednostki. Rozma-
wiamy, czuję serdeczność i opiekuńczość, 
ale przecież nie będę prosić żołanierzy ze 
Szczecina o pomoc pod Kaliszem. Oni też 
mają swoje życie. 

Generał Mirosław Różański: – Ludzie, 
których państwo wysyła do realizacji 
śmiertelnie niebezpiecznych zadań, mu-
szą mieć pewność, że jeśli coś pójdzie nie 
tak, ich bliscy nie zostaną bez pomocy. 
Bez tego żadna armia nie będzie spraw-
nie funkcjonować, a bez niej nie może ist-
nieć bezpieczne państwo.

  ©π MAREK RABIJ

W przyszłym roku minie 

20 lat od misji w Iraku. 

Tymczasem polskie państwo 

zachowuje się tak, jakby 

chciało, by rodziny poległych 

żołnierzy jak najszybciej 

zeszły mu z pola widzenia.
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Nadzór nad nadzorem

STEFAN SĘKOWSKI

Sposób PiS na państwowe firmy brzmi: mają być państwowe i mają 

być „nasze”. Jednocześnie partia nie ma pomysłu, jak nimi sprawnie 

kierować. Mnoży za to kolejne instytucje, potęgując chaos. 

O
ficjalnie chodziło o to, by zapew-

nić stabilne zarządzanie spółkami. 
Rada ds. bezpieczeństwa strategicznego 
miała decydować o tym, kto pokieruje 
pięcioma wybranymi spółkami o istot-
nym znaczeniu dla państwa. Wśród 
wskazanych w ustawie znalazły się 
PKN Orlen, Polfa Tarchomin oraz trzy 
firmy odpowiedzialne za przesył gazu, 
ropy i prądu: Gaz-System, PERN i PSE. 
Rada miała być powoływana na sześć lat, 
w większości przez Sejm, i wybierać wła-
dze wymienionych spółek na pięciolet-
nie kadencje (obecnie trwające uległyby 
zakończeniu). Nietrudno policzyć, że jej 
członkowie zasiadaliby do końca obec-
nej, przez całą kolejną, a także przez rok 
jeszcze jednej kadencji Sejmu. Mogliby 
też wybrać władze pięciu firm na naj-
bliższe 10 lat.

Argument troski o stabilność najważ-
niejszych przedsiębiorstw i ochronę ich 
przed chaosem jest bałamutny, bo akurat 
w tych firmach nie mamy do czynienia 
z karuzelą stanowisk. Prezesem PSE jest 
od prawie siedmiu lat Eryk Kłossowski, 
Tomasz Stępień także kieruje Gaz-Sys-
temem od siedmiu lat, w październiku 
2022 r. zmienił się natomiast szef PERN 
– po sześciu latach Igora Wasilewskiego 
zastąpił Paweł Stańczyk. Także za rządów 
PO-PSL prezesi tych akurat firm byli ra-
czej długoletni, wymieniało się ich zaś 
wtedy, gdy zmieniała się władza.

Betonowy Obajtek

Prawdopodobnie chodziło właśnie o to, 
by taki proces nie był możliwy. Celem 
głównym było zabetonowanie stanowi-
ska Daniela Obajtka, pełniącego swoją 
funkcję w Orlenie od 2017 r. To on miał 
rzekomo przekonać do ustawy Jaro-
sława Kaczyńskiego. Istnieje też inna 
hipoteza, wedle której chodziło nie tyle 
o same stanowiska, co wręcz o zapew-
nienie PiS kontroli nad strategicznymi 

spółkami, wykraczającej poza okres rzą-
dów tej partii. Jednak w takim razie owa 
rada powinna wybierać władze wszyst-
kich spółek, w których skarb państwa ma 
swoje udziały, a nie tylko pięciu.

Projekt opuścił Sejm tak szybko, jak się 
w nim pojawił. Oficjalnie na przeszko-
dzie stanęły wątpliwości konstytucyjne, 
dotyczące zwłaszcza prywatnych udzia-
łowców Orlenu, którzy straciliby wpływ 
na firmę. To zaś mogłoby się skończyć 
licznymi sprawami sądowymi i arbitrażo-
wymi przed międzynarodowymi trybu-
nałami. Tyle że z tą tezą jest jeden kłopot: 
po siedmiu latach rządów PiS trudno spo-
dziewać się, że akurat niekonstytucyjność 
ustawy spędzała władzy sen z powiek. 

Być może ważniejsze było to, że o po-
myśle miał nie wiedzieć formalnie nadzo-
rujący Orlen minister aktywów państwo-
wych, Jacek Sasin. I mocno się mu prze-
ciwstawił, podobnie jak politycy Solidar-
nej Polski, a nawet posłowie PiS. Zauwa-
żyli oni, jak szybko zaczęła się szerzyć in-
terpretacja, iż projekt jest w istocie efek-
tem braku nadziei na zwycięstwo w wy-
borach i szykowaniem sobie miękkiego 
lądowania przez Obajtka i jego ludzi.

Kompromitacja projektu jest sym-
bolicznym podsumowaniem siedmiu 
lat zarządzania mieniem państwowym 
przez PiS. W proponowanym kształcie 
rada byłaby agencyjną naroślą na scen-
tralizowanym już systemie nadzoru nad 
spółkami, w ramach którego pieczę nad 
nimi sprawuje (z pewnymi wyjątkami) 
jeden minister – aktywów państwowych. 
 Naroślą utrudniającą kolejnym rządom 
synergiczne wykorzystywanie możliwo-
ści spółek. 

Powyższe obrazuje problem szefa PiS, 
budującego kapitalizm państwowy, 
w którym życie gospodarcze ma być 
w dużej mierze oparte na własności pu-
blicznej. Jednocześnie nie powstał jed-
nak żaden przemyślany i stabilny system 

nadzoru nad spółkami, przez co nie mogą 
one w pełni rozwinąć swojego potencjału 
i przeszkadzają sobie nawzajem. Stają się 
za to udzielnymi księstwami poszczegól-
nych polityków i kierujących firmami 
menedżerów.

Paradoksalnie u źródeł problemu leży 
doktryna Jarosława Kaczyńskiego o zwal-
czaniu imposybilizmu. W sferze gospo-
darczej jej emanacją są przedsiębiorstwa 
państwowe realizujące wolę ujednoli-
conej władzy centralnej. Stąd prezento-
wana od początku istnienia PiS niechęć 
do prywatyzacji, a w ostatnich latach eta-
tyzm oraz wielkie inwestycje państwo-
wych firm.

Pod koniec 2016 r. specjalną ustawą PiS 
zlikwidował Ministerstwo Skarbu Pań-
stwa i przekazał premierowi nadzór nad 
podległymi mu spółkami, który z kolei 
rozdysponował je pomiędzy różnych mi-
nistrów. W szczytowym momencie było 
ich dwunastu plus premier, samodzielnie 
sprawujący pieczę nad kilkudziesięcioma 
przedsiębiorstwami. Tylko na pierwszy 
rzut oka było to działanie sprzeczne z ideą 
scentralizowanej władzy, a to dlatego, że 
faktyczny ośrodek zarządzania nie leży 
w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów, 
tylko na Nowogrodzkiej. To tam Komi-
tet Polityczny PiS, z Kaczyńskim na czele, 
podejmuje kluczowe decyzje. Posunięcie 
to – przypominające nieco podporządko-
wanie w PRL przedsiębiorstw państwo-
wych ministerstwom branżowym i kon-
trolującemu rząd Biuru Politycznemu 
KC PZPR – nie przeszkadzało Kaczyń-
skiemu. Większość spółek i tak dostała 
się pod kuratelę nowo utworzonego Mi-
nisterstwa Rozwoju.

Gdzie jest centrum

Rychło jednak się okazało, że ta struktura 
nie daje możliwości skutecznego nadzoru 
nad... nadzorującymi. Zwłaszcza gdy for-
malny lider – premier – ma słabą pozycję 
i jest zależny od prezesa partii. Szczegól-
nie wyraźnie było to widać w spółkach 
podległych ministrowi obrony narodo-
wej. Gdy był nim Antoni Macierewicz, 
w 22 z 25 spółek Polskiej Grupy Zbro-
jeniowej ze statutów zniknęła koniecz-
ność posiadania przez członków rad nad-
zorczych wyższego wykształcenia i zda-
nia specjalnego egzaminu. To umożli-
wiło ministrowi obsadzenie ich swoimi 
ludźmi, niezależnie od kompetencji, ze 
słynnym Bartłomiejem Misiewiczem 
na czele, który stał się źródłem zupełnie 
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niepotrzebnych problemów wizerunko-
wych władzy. 

Wcześniej, w 2016 r., zlikwidowano 
konkursy na wyższe stanowiska w służ-
bie cywilnej – do zastępcy dyrektora de-
partamentu włącznie. Oznaczało to, że 
urzędnicy odpowiedzialni za kontrolę 
spółek wybierani będą uznaniowo. 
 Ponadto od 2017 r., by zasiadać w radzie 
nadzorczej spółek skarbu państwa, wy-
starczy ukończyć studia MBA. Już rok 
później powstała prywatna szkoła wyż-
sza Collegium Humanum, w której (we-
dług „Newsweeka”) ludzie związani z PiS 
mogą w dwa-trzy miesiące ukończyć te 
skądinąd prestiżowe studia. Wśród ab-
solwentów są m.in. wieloletnia współpra-
cownica Obajtka, obecnie prezes podle-
głej mu Energi Zofia Paryła, brat samego 
Obajtka oraz stryj prezydenta Andrzeja 
Dudy.

W 2019 r. PiS niespodziewanie rein-
karnował resort skarbu państwa pod po-
stacią Ministerstwa Aktywów Państwo-
wych. Jego szefem został Jacek Sasin, 

któremu podlega zdecydowana więk-
szość spółek, jednak musi dzielić się wła-
dzą nad nimi z innymi pisowskimi po-
litykami. Jak ukazały dziennikarskie re-
konstrukcje „Gazety Wyborczej”, Onetu 
i Radia Zet w ramach projektu „Partia 
i Spółki”, wpływy w firmach zależnych 
od państwa mają też bezpośrednio pre-
mier Mateusz Morawiecki, minister 
obrony narodowej Mariusz Błaszczak 
oraz lider Solidarnej Polski Zbigniew 
Ziobro. Odrębną pozycję w tej układance 
ma Daniel Obajtek, który kieruje obecnie 
największą spółką państwową, czyli Or-
lenem. Firma ta konsekwentnie skupuje 
inne znaczące podmioty, zarówno od sa-
mego państwa (Lotos, PGNiG, wcześniej 
Ruch czy Energa), jak i od właścicieli pry-
watnych; tu przykładem może być Pol-
ska Press, potentat na rynku mediów re-
gionalnych. Sasin musi liczyć się z Obajt-
kiem, ponieważ ten ma mocnego protek-
tora – prezesa Kaczyńskiego.

Prezes Orlenu służy też jako straszak 
na innych polityków, w tym samego 

premiera Morawieckiego. Od dłuż-
szego czasu pojawiają się bowiem kon-
trolowane plotki, jakoby miał go zastą-
pić na stanowisku szefa rządu. Z kolei 
przyznawanie stanowisk i wpływów 
różnym frakcjom i koteriom Zjedno-
czonej Prawicy pozwala Kaczyńskiemu 
prowadzić obóz rządzący metodą „dziel 
i rządź”. Dzięki niej każdy partyjny moż-
nowładca może liczyć na osiąganie wy-
miernych korzyści i wykorzystywać je 
do utrwalania swojej pozycji politycznej, 
a jednocześnie nie może czuć się wystar-
czająco pewnie w starciu z innymi moż-
nymi oraz musi wiedzieć, że w razie pro-
blemów zostanie usunięty bez sentymen-
tów.

Niemoc w spółkach

Taka polityka pozwala być może skutecz-
nie kierować partią, ale szkodzi w rządze-
niu państwem i samym spółkom. Pro-
wadzi do tego, że poszczególni politycy 
– na zewnątrz prezentujący zwartą po-
stawę – wzajemnie sobie  przeszkadzają. 
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Konferencja prasowa premiera Mateusza Morawieckiego, wicepremiera Jacka Sasina i prezesa PKN Orlen Daniela Obajtka. 

Warszawa, lipiec 2020 r.
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ģ To  podgryzanie  dotyczy m.in. Sa-
sina i Obajtka. Przykład? Pod  koniec 
 października minister aktywów pań-
stwowych zażądał od prezesów 23 naj-
większych spółek państwowych uzyska-
nia od ABW poświadczenia bezpieczeń-
stwa uprawniającego do dostępu do in-
formacji o klauzuli „tajne”. Według Radia 
Zet wymierzył w ten sposób cios w szefa 
Orlenu, który nie wypełnił deklaracji 
obejmującej m.in. informacje o posiada-
nym majątku, będącym przecież źródłem 
wielu kontrowersji. 

Ponadto, jak informuje „Puls Biznesu”, 
Sasin chce ustanowienia pełnomoc-
nika rządu ds. inwestycji zagranicznych 
spółek skarbu państwa, który miałby ko-
ordynować spójność prowadzonych in-
westycji. To dziwaczny ruch, biorąc pod 
uwagę fakt, iż resort nadzoruje zdecydo-
waną większość spółek, a zwłaszcza te, 
które inwestują poza krajem, więc sam 
ma obowiązek dbać o współpracę między 
nimi. Wygląda to wszystko tak, jakby Sa-
sin chciał postawić kolejnego urzędnika 
pilnującego głównie… Obajtka. Orlen, za-
równo samodzielnie, jak i poprzez spółki 
zależne, jest jednym z głównych polskich 
graczy za granicą.

Jarosław Kaczyński stworzył system, 
w którym w zmieniających się co rusz ra-
mach instytucjonalnych nieodpowiada-
jący przed nikim bezpośrednio (poza nim 
samym) politycy (i ich klienci) mogą czer-
pać korzyści, ale też mocno sobie prze-
szkadzać. Doprowadziło to do grotesko-
wej sytuacji, że jakiś czas temu Kaczyński 
skarżył się w wywiadzie udzielonym In-
terii na… imposybilizm, któremu winne 
są także spółki państwowe. Ofiarą tegoż 
miał paść program Mieszkanie Plus, po-
nieważ takie przedsiębiorstwa jak PKP 
czy Lasy Państwowe nie chciały sprzeda-
wać ziemi pod budowę domów. Trudno 
jednak oczekiwać w tym zakresie wzo-
rowej współpracy, jeśli po jednej stronie 
mamy spółkę PFR Nieruchomości, na-
leżącą do Polskiego Funduszu Rozwoju 
nadzorowanego przez premiera, z dru-
giej zaś – PKP S.A., nadzorowane przez 
ministra aktywów państwowych, bądź 
Lasy Państwowe, odpowiedzialne przed 
ministrem klimatu i środowiska. Obaj 
zaś szefowie resortów jedynie formalnie 
odpowiadają przed premierem, a tak na-
prawdę przed „szefem wszystkich sze-
fów”. Warto przy tym zauważyć, że mi-
nister klimatu Anna Moskwa pracowała 
wcześniej w Orlenie. 

Negatywnym przykładem odgórnego 
zarządzania spółkami było zobowiąza-
nie tych energetycznych do zakupu akcji 
Polskiej Grupy Górniczej. Oznaczało to 
wpompowanie pieniędzy, które mogły 
pójść na unowocześnianie polskich elek-
trowni, w nierentowne kopalnie, co kosz-
towało je, już na starcie, setki milionów 
złotych. W tym roku skarb państwa ku-
pił PGG od spółek energetycznych za łącz-
nie... siedem złotych. Można powiedzieć, 
że właściciel w istocie nabył te kopalnie 
sam od siebie. Jednak to, iż mieliśmy do 
czynienia poniekąd z przełożeniem PGG 
z jednej kieszeni do drugiej, nie znaczy, 
że nic się nie stało. Poszczególne spółki 
mają osobowość prawną i własne bu-
dżety. Za chaos i błędy ich politycznych 
nadzorców płacimy my, wyższymi ra-
chunkami za prąd.

Odchudzić i naprawić

Przedsiębiorstwa państwowe w Polsce 
działają źle. Niech nas nie zwiodą ra-
porty o wysokich zyskach tych firm. Naj-
większe z nich – obojętne, czy mówimy 
o branży paliwowej, wydobywczej, ener-
getycznej, bankowej, czy ubezpiecze-
niowej – to quasi-monopoliści na pol-
skim rynku, a przez to ekonomiczne sa-
mograje. Lepiej spojrzeć na funkcje spo-
łeczne, jakie mają pełnić, a tu nie jest już 
tak różowo. W kwestii dostępu do prądu 
grożą nam blackouty (mamy stare elek-
trownie i sieci przesyłowe), choć zwłasz-
cza w ostatnim czasie firmy energetyczne 
wyciskają z nas marżami ostatni grosz. 
W kraju leżącym na węglu brakuje nam 
węgla, a benzyna netto stała się jedną 
z najdroższych w Europie.

Spółek państwowych jest przede 
wszystkim za dużo. Aktualnie skarb pań-

stwa ma udziały w 431 firmach, z czego 
w 212 – większościowe lub stuprocen-
towe. W rzeczywistości jest ich znacznie 
więcej, dochodzą bowiem jeszcze spółki 
córki i wnuczki, którymi otorbione są te 
firmy, a także przedsiębiorstwa, w któ-
rych państwo ma udziały mniejszo-
ściowe, ale sprawuje nad nimi faktyczny 
nadzór dzięki ustawom i strukturze wła-
ścicielskiej (to często kolosy, jak Orlen, 
PZU czy PKO). Nie chodzi oczywiście o to, 
by pozbywać się wszystkiego, ale konia 
z rzędem temu, kto potrafi wytłumaczyć, 
dlaczego państwo ma być zarządcą ho-
teli (spółka Polski Holding Hotelowy) czy 
sprzedawać przysłowiową marchewkę 
(Polski Holding Spożywczy). Jedynym 
powodem wydaje się duży zasób dobrze 
płatnych stanowisk, obsadzanych przez 
aktualną władzę.

Odchudzonym skarbem łatwiej by-
łoby zarządzać. Znikłoby też wiele po-
kus dla politycznego wykorzystywa-
nia firm. Fakt, system scentralizowany 
może sprawdzać się nie najgorzej, tyle że 
kierować nim musi ktoś o silnej pozycji 
politycznej, a zarazem o odpowiednich 
kompetencjach. Z tym jest obecnie bar-
dzo źle, ale krucho było także przed PiS. 
Na ważnym stanowisku ministra skarbu 
(obecnie aktywów państwowych) ostat-
nim prawnikiem był Wojciech Jagiełło 
w rządzie Jarosława Kaczyńskiego (15 lat 
temu), ostatnim ekonomistą zaś – Jacek 
Socha w rządzie Marka Belki. Po nich na-
stąpiła plejada chemików, elektryków, hi-
storyków i politologów. Co prawda cza-
sem po dyplomówkach z zarządzania 
bądź sprawdzonych w biznesie, jednak 
to nie miało zasadniczego znaczenia dla 
ich nominacji. 

W sprawnie funkcjonującym państwie 
tacy ministrowie ani nie otrzymaliby sta-
nowisk, ani nie mogliby rządzić resor-
tami jak udzielnymi księstwami. Stałyby 
nad nimi procedury, niepozwalające po-
woływać do władz spółek ludzi niekom-
petentnych, a na wiele stanowisk odby-
wałyby się konkursy.

Nad tym, jak problem uporządkować, 
powinna już dziś zastanawiać się obecna 
opozycja, która, być może, przejmie wła-
dzę za rok. Nie będzie to niestety łatwe 
zadanie, bo kuszących posad jest wiele, 
a chętnych w kolejce do apanaży w wielo-
członowej koalicji – jeszcze więcej. Podob-
nie jak okazji do wzajemnych konfliktów 
paraliżujących największe skarby naszej 
gospodarki. © STEFAN SĘKOWSKI
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Inkubator neonatologiczny 

Ciąża systemowo zagrożona 

MAŁGORZATA NOCUŃ

Konflikt w warszawskiej klinice, do której przyjeżdżają kobiety 
z całej Polski, ukazuje skalę kryzysu polskiego położnictwa. Może 
się on jeszcze zaostrzyć, bo młodzi lekarze unikają tej specjalizacji. 
Boją się procesów.

P
rof. Mirosław Wielgoś wygrał 

konkurs na stanowisko kierownika 
I Katedry i Kliniki Położnictwa i Gineko-
logii Warszawskiego Uniwersytetu Me-
dycznego. Zdobył poparcie komisji kon-
kursowej oraz Rady Wydziału – wygrał 
głosami 117 do 40. Jednak rektor WUM, 
prof. Zbigniew Gaciong zgłosił votum se-
paratum i powierzył stanowisko prof. 
Arturowi Ludwinowi, lekarzowi z Colle-
gium Medicum UJ. Taką możliwość dała 
mu reforma ministra Jarosława Gowina.

Choć zespół prof. Wielgosia (krajowego 
konsultanta ds. perinatologii i byłego rek-
tora WUM) próbował od decyzji się od-

wołać i został wsparty przez środowisko 
medyczne, prof. Gaciong pozostał przy 
swoim zdaniu. Efekt jest taki, że w obli-
czu rektorskiego wotum nieufności prof. 
Wielgoś złożył wypowiedzenie i z koń-
cem roku rozstaje się z kliniką przy Sta-
rynkiewicza. Wraz z nim odejdą lekarze 
pracujący tam kilka dekad i młodzi adepci 
medycyny; łącznie ponad dziesięć osób.

Prof. Hubert Huras, kierownik Kliniki 
Położnictwa i Perinatologii Collegium 
Medicum UJ, podkreśla, że prof. Wielgoś 
to perinatolog (dziedzina medycyny do-
tycząca opieki nad matką i płodem) o wy-
bitnych osiągnięciach. Zajmuje się m.in. 

leczeniem konfliktu serologicznego i dia-
gnostyką prenatalną. Przez wiele lat spra-
wował funkcję przewodniczącego Pol-
skiego Towarzystwa Ginekologów i Po-
łożników (PTGiP), promując nowoczesne 
formy opieki nad kobietą w ciąży patolo-
gicznej i powikłanej.

Przy Starynkiewicza wykonuje się dziś 
unikalne na skalę światową zabiegi na 
sercach płodów, operuje rozszczep krę-
gosłupa (nieleczony może spowodować 
wodogłowie i ciężką niepełnosprawność 
fizyczną), przepuklinę przeponową, prze-
prowadza dopłodowe transfuzje krwi oraz 
zabiegi udrożniające cewkę moczową 
płodu. „U Wielgosia” – jak mówi się po-
tocznie w środowisku lekarskim – pomoc 
znajdują pacjentki, którym za granicą do-
radzano terminację ciąży ze względu na 
wrodzone wady płodu. Dziś są matkami 
zdrowych dzieci. Na forach interneto-
wych dla mam w zagrożonych ciążach 
piszą dziś: #murem za prof. Wielgosiem.

Nie przeżyją weekendu 

Maria dobrze zapamiętała to uczucie, 
gdy w ułamku sekundy ekscytacja zmie-
nia się w dojmujący lęk. Na wizytę do 
 ginekolożki umówiła się, by potwierdzić 
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Wiele pacjentek w ciążach patologicz-
nych (czyli skrajnie powikłanych) nie 
otrzymuje jednak pomocy na czas. Ope-
racje wysokospecjalistyczne przepro-
wadza się w zaledwie kilku ośrodkach 
w Polsce („klinika prof. Wielgosia” tylko 
do grudnia będzie jednym z nich). Nie-
kiedy wyścig z czasem jest bardzo drama-
tyczny, zdarza się bowiem, że wady płodu 
nie zostają w porę rozpoznane przez le-
karzy pracujących w rejonowych przy-
chodniach – nie dysponują odpowied-
nimi umiejętnościami, doświadczeniem 
klinicznym i sprzętem.

Prof. Piotr Sieroszewski, kierownik 
I Katedry Ginekologii i Położnictwa Uni-
wersytetu Medycznego w Łodzi, pod-
kreśla, że zakwalifikowanie pacjentki 
do operacji wewnątrzmacicznej sta-
nowi skomplikowaną i niekiedy długą 
procedurę. – To nie jest wizyta w pralni 
 chemicznej. Pacjentka musi przejść spe-
cjalistyczne badania, należy oszacować 
potencjalne ryzyko zabiegu, skompleto-
wać zespół lekarzy. W wielu zabiegach 
oprócz ginekologów-położników muszą 
asystować np. chirurdzy naczyniowi, ra-
diolodzy – mówi prof. Sieroszewski. 

Nie wiadomo, ile dzieci umiera w łonie 
matki nie doczekawszy pomocy. Takich 
statystyk nikt nie prowadzi, na pewno 
jednak w Polsce dochodzi do podobnych 
przypadków. Świadczy o tym choćby hi-
storia mieszkanki Podhala, Elżbiety. Była 

swoją pierwszą ciążę i jej lokalizację (za-
gnieżdżona poza macicą zagraża życiu 
kobiety). Kiedy tylko lekarka rozpoczęła 
badanie, na obrazie pojawiły się dwa pę-
cherze płodowe. – Ciąża bliźniacza – po-
wiedziała, a po dłuższej chwili dodała: 
– Ale proszę poczekać z radością. 

Przypadek Marii był ekstremalny. 
Płody jednojajowych bliźniaków znaj-
dowały się w dwóch workach owodnio-
wych, oddzielała je od siebie cieniutka, le-
dwie zauważalna podczas badania błonka. 
Tlen i pokarm dostarczało jedno łożysko.

– Lekarka poinformowała mnie, że 
w trzynastym tygodniu ciąży najpraw-
dopodobniej dojdzie do syndromu 
 „podkradania” – opowiada Maria. – Jedno 
z bliźniąt, to „silniejsze” , będzie podbie-
rać krew słabszemu. Płód ten będzie 
niedotleniony i nieodżywiony. Umrze 
w moim ciele.

Złe rokowania się sprawdziły. W szes-
nastym tygodniu różnica w wadze mię-
dzy płodami wynosiła aż osiemdziesiąt 
gramów. Ginekolożka powiedziała Ma-
rii, że system krążenia płodów trzeba 
natychmiast rozdzielić, operacyjnie. 
W przeciwnym razie mogła stracić nie 
jedno, a dwójkę dzieci. Podczas USG gi-
nekolożka cierpliwie tłumaczyła Marii, 
co widzi na ekranie, który pacjentce ja-
wił się jako obraz czarno-białych plam: 
„Proszę spojrzeć, jeden z płodów ma za 
dużo wód, drugi nie ma ich praktycznie 
wcale, w dodatku jest wciśnięty w łoży-
sko. To źle rokuje”.

Maria pochodzi z Małopolski, ale 
w Krakowie nie mogła liczyć na przepro-
wadzenie operacji rozdzielenia krwio-
biegu u bliźniąt; otrzymała skierowanie 
na zabieg w warszawskiej klinice przy 
Starynkiewicza. – Do stolicy przyjecha-
liśmy z mężem pociągiem. Był czwartek 
rano. W szpitalu lekarze wykonali USG 
i powiedzieli, że muszę natychmiast tra-
fić na stół operacyjny. Dzieci miały nie 
przeżyć weekendu.

Na oddziale Maria poczuła, czym jest 
wyścig z czasem. – Lekarze stawali na gło-
wie, by skompletować zespół potrzebny 
do wykonania operacji. Na gwałt ściągali 
anestezjologa. Byłam zalękniona, ale na 
szczęście w tym całym zamieszaniu me-
dycy znajdowali czas i dla mnie. Co kilka-
naście minut ktoś do mnie przychodził, 
uspakajał.

Operacja odbyła się w piątek. Dziś 
dzieci Marii (dwójka zdrowych chłop-
ców) mają już pięć lat.

w ciąży bliźniaczej, również powikłanej 
syndromem „podkradania”. Jej córki 
– podobnie jak synowie Marii – wyma-
gały pilnego rozdzielenia krwiobiegów. 
– Niestety, nie udało się wygrać z cza-
sem. Kiedy trafiłam na oddział, było już 
za późno – wspomina Elżbieta. – Słabsza 
dziewczynka zmarła.

Ciąża nie była książkowa

W klinice przy Starynkiewicza odby-
wały się oczywiście porody naturalne, 
ale przede wszystkim pomagano pacjent-
kom w ciążach wysokiego ryzyka, grożą-
cych porodem przedwczesnym lub stano-
wiących zagrożenie dla życia matki.

Małgorzata cierpi na nadciśnienie tęt-
nicze; pierwszą ciążę straciła. Płód nie 
przybierał na wadze, a w 24. tygodniu 
ciąży był tak maleńki, że lekarze nie da-
wali już szans na ratunek. „Musi się pani 
przygotować na najgorsze: śmierć we-
wnątrzmaciczną” – usłyszała pacjentka. 
W kolejnej ciąży Małgorzatę opieką ob-
jęła doc. Marzena Dębska, pracująca 
w klinice przy Starynkiewicza. Przepro-
wadziła szereg badań, wdrożyła odpo-
wiednie leczenie. – Troszczył się o mnie 
cały zespół specjalistów, byłam pod stałą 
kontrolą kardiologiczną, codziennie wy-
konywano mi masę badań. Gdybym nie 
została otoczona tak czułą opieką, nie 
udałoby mi się zostać mamą. Urodziłam 
przedwcześnie, w 28. tygodniu ciąży, ale 
synowie wywalczyli sobie życie. Dziś 
mam dwójkę zdrowych dzieci – mówi 
z radością mama. 

Polska opieka położnicza generalnie 
zapewnia wysoki poziom bezpieczeń-
stwa kobietom ciężarnym i ich dzieciom: 
wskaźniki umieralności matek z powodu 
powikłań ciąży i porodu oraz umieral-
ności okołoporodowej należą do najniż-
szych w Europie. Ten chlubny wynik za-
wdzięczamy wieloletniej pracy eksper-
tów, opracowaniu rekomendacji i stan-
dardów postępowania w ciążach wyso-
kiego ryzyka czy wprowadzeniu kalen-
darza badań obowiązkowych w konkret-
nych tygodniach ciąży.

Niestety, wielu ginekologów z mniej-
szych ośrodków lub pracujących w popu-
larnych medycznych „sieciówkach” nie 
potrafi odpowiednio oszacować ryzyka 
porodu przedwczesnego, potencjalnie 
śmiertelnego dla matki albo płodu. Nie 
dostrzegają także wad rozwojowych. Tak 
było w przypadku Magdy. Kobieta pro-
wadziła ciążę w prywatnej przychodni 

PROF. MIROSŁAW WIELGOŚ, ginekolog 

i położnik, krajowy konsultant 

w dziedzinie perinatologii, były 

rektor Warszawskiego Uniwersytetu 

Medycznego.

G
R

Z
E

G
O

R
Z

 
JA

K
U

B
O

W
S

K
I 

/
P

A
P

 

eprasa.pl 11c0fbd81b



31

2 0  L I S T O P A D A  2 0 2 2

 ½  KRAJ 

medycznej. Podczas wizyt u lekarzy sły-
szała, że „ciąża rozwija się książkowo”. 
Jednak koleżanka z pracy – matka wielo-
dzietna – zapytała pewnego dnia: „A nie 
chcesz zrobić sobie porządnego USG na 
Starynkiewicza?”. Magda umówiła się 
na wizytę. Badanie trwało kilka minut. 
Szybko poczuła, że lekarz jest zaniepoko-
jony. Usłyszała: „Przełożenie wielkich pni 
tętniczych. Bardzo ciężka wada”.

W łonie Magdy dziecku nic nie zagra-
żało, ale po przyjściu na świat noworo-
dek musiał przejść operację ratującą ży-
cie. Poród mógł odbyć się tylko w szpitalu 
o trzecim (najwyższym) stopniu referen-
cyjności. Chłopiec przeszedł dwa ciężkie 
zabiegi kardiochirurgiczne, na OIOM-ie 
spędził pół roku, kilka razy ocierając się 
o śmierć. Przeżył, dziś ma sześć lat.

Serce jak pięciogroszówka

Lekarze z zespołu prof. Wielgosia podkre-
ślają: pacjentka musi nam ufać i wierzyć. 
Nawet w przypadku ciąży najwyższego ry-
zyka nie może wyczuć, iż lekarz się waha. 
Jednocześnie wszyscy mówią o gigantycz-
nym stresie, jaki towarzyszy im w pracy. 
Nie można go oswoić. Choć przeprowa-
dzili setki zabiegów, wciąż czują, że stą-
pają po grząskim gruncie. To specyfika 
specjalizacji, którą wybrali. Wiele powi-
kłań w położnictwie (jak np. stan przed-
rzucawkowy) jest podstępnych. Zdrowie 
pacjentki może pogorszyć się z godziny na 
godzinę, a nawet z minuty na minutę. Po-
łożnicy zmuszeni są wtedy podejmować 
decyzje niezwykle trudne, jak wybranie 
optymalnego momentu na rozwiązanie 
ciąży. Walczą o życie matki i jednocześnie 
płodu, który musi być na tyle dojrzały, by 
okazał się zdolny do życia poza ciałem 
matki. Prof. Wielgoś podkreśla gorzko, że 
położnictwo jest jedyną dziedziną medy-
cyny, w której śmiertelność może wynosić 
dwieście procent, albo więcej – jeśli ciąża 
była wielopłodowa.

Aż co piąta ciężarna słyszy w Polsce 
diagnozę: ciąża powikłana. Z powodu cu-
krzycy, nadciśnienia tętniczego, niewy-
dolności szyjki macicy, przodującego ło-
żyska. Zdarzają się też sytuacje nagłe. La-
ikowi trudno jednak wyobrazić sobie, jak 
skomplikowane operacje wykonuje ze-
spół prof. Wielgosia. Płód w 20. tygodniu 
ciąży mierzy ok. 20 cm, waży ok. 260-
300 gramów. Jego serce jest wielkości pię-
ciogroszowej monety, bije z prędkością 
140 uderzeń na minutę. Operacja kardio-
chirurgiczna w łonie matki jest więc nie-

zwykłą sztuką, wymaga precyzji. Przez 
brzuch przytomnej pacjentki wprowadza 
się do serca płodu igłę, w której znajduje 
się np. specjalny cewnik z balonikiem. 
W ten sposób poszerza się zwężoną za-
stawkę. Doc. Dębska jako jedyna specja-
listka w Polsce zajmowała się kardiochi-
rurgią płodu. Właśnie ogłosiła swoje odej-
ście z kliniki...

Doc. Anna Cyganek rozpoczęła pracę 
przy Starynkiewicza trzydzieści lat temu. 
W położnictwie to cała epoka. Lekarka 
podkreśla, że przez ten czas nie zmienił 
się budynek kliniki, ale zmieniły się moż-
liwości diagnostyczne. – Kiedyś trudno 
było sobie nawet wyobrazić walkę o ży-
cie dziecka ważącego kilogram. W doku-
mentacji medycznej odnotowywano, że 
urodziło się jako żywe dopiero po upły-
wie doby. Dziś taki wcześniak ma duże 
szanse na przeżycie – mówi doc. Cyga-
nek. I jak większość pracowników kli-
niki, podkreśla, że szpital jest jej dru-
gim domem. – Na moich oczach klinika 
stawała się jednym z najważniejszych 
w kraju ośrodków perinatologicznych. 
Prof. Wielgoś zdobył najnowocześniej-
szą aparaturę, ale przede wszystkim 
stworzył unikatowy zespół. Zaprosił do 
współpracy najwybitniejszych specjali-
stów, kształciliśmy też młodych adep-
tów. Dziś wszyscy ci ludzie złożyli wypo-
wiedzenia z pracy.

Nie wychodzą z sądu

Środowisko ginekologów-położników 
zrzeszonych w PTGiP jest wstrząśnięte 
decyzją rektora WUM. Prof. Sieroszew-
ski mówi: – Kształcenie wysoko wyspe-
cjalizowanego zespołu, który potrafi ze 
sobą owocnie współpracować, zajmuje 
długie lata. Wymaga nakładów finanso-
wych, wyjazdów na zagraniczne szkole-
nia, zdobycia odpowiednich certyfika-
tów. Po co to niszczyć?

Położników nie przekonuje wysuwany 
przez rektora i zarząd WUM argument, 
że teraz w klinice przy Starynkiewicza 
przeprowadzana będzie histeroskopia 
(badanie macicy i szyjki macicy) oraz 
operacje nowotworów kobiecych narzą-
dów rodnych (nowy kierownik kliniki 
jest onkologiem). Tym przecież zajmuje 
się wiele ośrodków w Polsce (także w sto-
licy), tymczasem klinika prof. Wielgosia 
była unikatowa.

Zarząd WUM oświadczył (na rozmowę 
nie mogliśmy niestety liczyć), że decydu-
jąc się na zmiany personalne w klinice, 

kierował się „procesem koniecznym dla 
rozwoju nowych oczekiwanych przez pa-
cjentki świadczeń leczniczych, nowych 
kierunków badawczych”. Klinika ma te-
raz zapewnić opiekę także pacjentkom 
cierpiącym na choroby onkologiczne. 
Kierownictwo uniwersytetu twier-
dzi również, że znajdzie zastępstwo na 
miejsce specjalistów, którzy zwolnili się 
z pracy. To może być jednak wyjątkowo 
trudne albo wręcz niemożliwe. Położnic-
two, a także neonatologia to dziedziny 
medycyny przeżywające poważny kry-
zys powołań. Na specjalizacjach z roku 
na rok zostają wolne miejsca; w niektó-
rych regionach Polski brakuje lekarzy na 
dyżurach (tak stanie się zapewne i przy 
Starynkiewicza). Młodzi adepci medy-
cyny wolą wybierać specjalizacje niewią-
żące się z tak dużym ryzykiem i stresem. 
Mówi się, że ginekolodzy-położnicy i neo-
natolodzy „nie wychodzą z sali sądowej”. 
I jest w tym sporo prawdy: w żadnej innej 
dziedzinie medycyny odsetek roszczeń ze 
strony pacjentek nie jest tak duży.

Dziennikarze radia RMF spekulują, że 
prof. Wielgosiowi nie powierzono kiero-
wania kliniką, ponieważ jednocześnie 
sprawuje funkcję przewodniczącego 
rady innej uczelni – Uniwersytetu Jana 
Kochanowskiego w Kielcach, a to stoi 
w sprzeczności ze statutem WUM. Ar-
gument ten nie pojawiał się jednak w ofi-
cjalnych wypowiedziach rektora uczelni. 
Więcej: prof. Gaciong gratulował prof. 
Wielgosiowi objęcia tej funkcji w oficjal-
nym piśmie. Twierdził, że to „wyjątkowe 
wyróżnienie dla Warszawskiego Uniwer-
sytetu Medycznego”.

▪ ▪ ▪
Prof. Mirosław Wielgoś jako student 
medycyny myślał, że zostanie pediatrą, 
potem zastanawiał się nad specjalizacją 
kardiologiczną, jeszcze później – onko-
logiczną. Wspomina, że dopiero na szó-
stym roku studiów, podczas zajęć z gine-
kologii i położnictwa, zainteresował się 
tą dziedziną medycyny, a z czasem ją po-
kochał. Nie wyobraża sobie bez niej życia. 
Ma nadzieję, że wraz z zespołem znajdą 
miejsce, w którym będą mogli kontynu-
ować swoją pracę. 

Prof. Wielgoś nie chce komentować 
decyzji rektora WUM. – Czuję jednak 
ogromny żal i złość, ponieważ rozpada 
się wspaniały zespół. Przyszłość pozostaje 
wielką niewiadomą.

 © MAŁGORZATA NOCUŃ
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Stawiszyński:
O niebezpieczeństwach
fantazjowania

Zmarły przedwcześnie w 2012 r. bry-

tyjski historyk Nicholas Goodrick-Clarke 
– jeden z pionierów prężnie się dziś rozwi-
jającej dyscypliny studiów nad zachodnią 
tradycją ezoteryczną – mawiał często, że 
fantazje są obszarem zdecydowanie w na-

ukach społecznych niedoszacowanym. Owszem: stosunki 
materialne, ekonomia, obyczaje, lokalna i globalna polityka, 
procesy historyczne w mikro- i makroskali – to wszystko ma 
kolosalną wagę. Czasami jednak – twierdził – po prostu nie 
sposób adekwatnie pojąć jakiegoś zjawiska, jeśli się nie się-
gnie właśnie do tej z pozoru ulotnej, proteuszowej, wydawa-
łoby się: zupełnie niepoważnej dziedziny doświadczenia. Do-
tyczy to zwłaszcza tych zagadnień, których konwencjonalne 
ujęcia pozostawiają w nas mgliste wrażenie niedosytu, tak 
jakby najbardziej nawet wnikliwa analiza ekonomiczna, so-
cjologiczna czy historyczna nie dosięgała sedna albo też do-
sięgała go jedynie naskórkowo.

Posługując się właśnie taką metodą – to znaczy precyzyjnie 
analizując fantazje, ekscentryczne opowieści, dziwaczne mi-
tologie, niszowe tajne stowarzyszenia, słowem: wszystko to, 
co w oczach poważnych analityków uchodziło i do dziś czę-
sto uchodzi za, w najlepszym razie, niegodną uwagi redun-
dancję – stworzył Goodrick-Clarke fascynującą monografię 
„Okultystyczne źródła nazizmu”. I pokazał w niej krok po 
kroku, w jaki sposób plątanina irracjonalnych pseudonauko-
wych wywodów i osobliwych wierzeń – na czele z tzw. ario-
zofią – stała się imaginacyjną matrycą jednego z najbardziej 
bezlitosnych i bezwzględnych systemów zbrodni w ludzkich 
dziejach.

Przyznam, że o diagnozach brytyjskiego historyka przy-
pominam sobie w ostatnich miesiącach nader często. Nie 
tylko przy okazji mniej lub bardziej sensacyjnych donie-
sień o rzekomych rytuałach magicznych sprawowanych 
pod osłoną nocy na Kremlu czy też rozważań o domniema-
nym wpływie ekscentrycznych idei Aleksandra Dugina na 
postępowanie prezydenta Rosji. To są – mogę się zgodzić 
– sprawy albo mało poważne, albo w gruncie rzeczy mało 
znaczące. Goodrick-Clarke przypomina mi się raczej w kon-
tekście kolejnych przemów Putina definiujących aktualną 
sytuację w Ukrainie jako świętą wojnę pomiędzy bastionem 

tradycyjnych wartości i tradycyjnej metafizyki – czyli Rosją 
– a pogrążonym w moralnym i duchowym upadku „kolek-
tywnym Zachodem”. Przypomina mi się również, kiedy wi-
dzę, jak początkowo bardzo intensywnie w języku rosyjskiej 
propagandy obecny mitologem „denazyfikacji” bywa coraz 
częściej zastępowany – jak to niedawno expressis verbis ujął 
Aleksiej Pawłow, doradca Dmitrija Miedwiediewa – „desa-
tanizacją”.

Ukraina bowiem – wedle Pawłowa, którego wypowiedź 
obficie cytowała agencja RIA Novosti, a za nią wiele świato-
wych serwisów – miała stać się w ostatnich latach terenem 
rozkwitu najstraszliwszych neopogańskich sekt, spośród któ-
rych oficjalny amerykański Kościół Szatana (ten sam, który 
jakiś czas temu ufundował w Detroit okazałą figurę Bafo-
meta, bóstwa rzekomo czczonego przez templariuszy, tak 
w każdym razie twierdził XIX-wieczny francuski okultysta 
Eliphas Lévi) wcale nie należy ani do najpotężniejszych, ani 
nawet do najbardziej złowieszczych. Najeżdżając Ukrainę 
i dokonując tam straszliwych zniszczeń, dzielna armia rosyj-
ska nie walczy zatem wyłącznie o „bezpieczeństwo ojczyzny” 
czy też odsunięcie od władzy panującego tam „strasznego, 
neonazistowskiego reżimu”. To są wszystko sprawy istotne, 
to prawda, niemniej w perspektywie eschatologicznej, przy-
znajmy, drugorzędne. Czy może być bowiem cokolwiek waż-
niejszego aniżeli bój z samym szatanem?

Wbrew pozorom, wbrew prześmiewczym komentarzom 
i memom, od których zaroiło się w sieci po wypowiedzi Paw-
łowa, sądzę, że jego słowa należy traktować poważnie. A przy-
najmniej tak – przypuszczam – potraktowałby je Goodrick-
-Clarke. Osobliwą właściwością tego rodzaju fantazji bowiem 
– zwłaszcza fantazji odwołujących się do archetypowych wy-
miarów istnienia: dobra, zła, śmierci, życia, losu, cierpienia, 
wojny, ofiary – jest ich swoista autonomia wobec świado-
mych zamiarów, zamierzeń oraz intencji tych, którzy, by się 
tak wyrazić, puszczają je w ruch. Niezależnie więc od tego, 
czy „szatańską” retoryką – włączając w to także wszystkie 
przemówienia o świętej Rosji i zdeprawowanym kolektyw-
nym Zachodzie – Putin i jego otoczenie posługują się czysto 
cynicznie, czy też naprawdę w to wierzą, pewne metafory 
i mitologemy po prostu kotwiczą się w zbiorowej wyobraźni. 
A potem niepostrzeżenie wnikają w jej materię, rozrastają się 
i anektują kolejne połacie. Aż wreszcie, po pewnym czasie, za-
mieniają się miejscami z rzeczywistością. I wówczas już nie 
wiadomo, co było pierwsze, a co wtórne; co było tylko pre-
tekstem, a co faktycznym przekonaniem; co było snem, a co 
realnością. Zupełnie jak w tej słynnej taoistycznej opowieści 
o człowieku, który śnił, że jest motylem, po obudzeniu zaś 
nigdy już nie był pewien, czy jest człowiekiem, któremu się 
śniło, że jest motylem, czy też motylem, któremu śni się teraz, 
że jest człowiekiem.

Problem tylko w tym, że motywowane takimi fantazjami 
działania mają przemożnie rzeczywiste, żeby nie powiedzieć: 
upiornie rzeczywiste konsekwencje.   ©

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego, 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

eprasa.pl 11c0fbd81b



Droga Czytelniczko! Drogi Czytelniku!

▪ Dlaczego kupiłeś(aś) to wydanie w wersji papierowej? 

▪ Gdzie kupiłeś(aś) ten egzemplarz? 
W kiosku / Empiku / Sklepie / Na stacji benzynowej / W innym miejscu – gdzie? 

▪ Jak się dowiedziałeś(aś) o tym numerze „Tygodnika”? 
Z internetu / Ktoś mi polecił / To był przypadkowy zakup / Z innego źródła – jak? 

▪ Dlaczego sięgnąłeś / sięgnęłaś po ten numer? 
Z powodu okładki / Z powodu konkretnego tekstu / Dla autorki albo autora / Inny powód – jaki?

▪ Jak Ci się podoba okładka tego numeru? 

▪ Gdzie i kiedy czytasz „Tygodnik”?  

▪ Od jak dawna znasz i kupujesz „Tygodnik”? 

▪ Czy każdy numer kupujesz w wersji papierowej? 
Tak / Nie, czytam także w internecie / Kupuję od czasu do czasu, ale tylko wydanie papierowe 

▪ Czy kupując wydanie papierowe chciał(a)byś mieć dostęp także do wydania w internecie? 
Tak / Nie / Dlaczego? 

▪ Czy kupujesz prasę regularnie? 
Tak / Nie / Dlaczego? 
Jeśli tak, podaj tytuły gazet, które kupujesz regularnie

▪ Czy czytasz prasę w internecie? Prosimy o tytuły

▪ Czy płacisz za dostęp do prasy w internecie? Jak dużo?  

▪ Jaka tematyka interesuje Cię w „Tygodniku”? (Możesz wybrać kilka odpowiedzi) 
Temat Tygodnika / Kraj / Reportaż / Polityka / Świat / Wiara i duchowość / Nauka / Kultura / Publicystyka / Zmysły / Rozmowy / Felietony

▪ Która część pisma jest najciekawsza? (Możesz wybrać kilka odpowiedzi) 
Temat Tygodnika / Kraj / Reportaż / Polityka / Świat / Wiara i duchowość / Nauka / Kultura / Publicystyka / Zmysły / Rozmowy / Felietony

▪ Czy jakiejś tematyki powinno być więcej? 

▪ Czy masz ulubione autorki i ulubionych autorów, na których teksty czekasz? 

▪ Czy są działy, których nie czytasz? Dlaczego? 

▪ Czy rozważałeś / rozważałaś przejście na prenumeratę? 
Tak / Nie / Dlaczego?  

▪ Co wyróżnia „Tygodnik” wśród innych pism? 

▪ Ile osób czyta Twój egzemplarz poza Tobą? 

▪ Wiek  <24 / 25-35 / 35-50 / 50-70 / >70            ▪ Płeć  K / M / Inna            ▪ Miejsce zamieszkania  Duże miasto / Małe miasto / Wieś
 
Informacje dotyczące RODO dostępne są pod adresem: powszech.net/ankieta-rodo

Dziękujemy, że czytacie „Tygodnik Powszechny” w wersji drukowanej.  
Zależymy wyłącznie od Czytelników – nadajecie sens naszej pracy,  
a zakup pisma jest podstawowym źródłem finansowania naszej działalności.  
Chcemy lepiej Państwa poznać – dlatego prosimy o wypełnienie ankiety,  
której pytania publikujemy poniżej. Ankietę wypełnić można pod adresem  
powszech.net/ankieta22 lub po zeskanowaniu kodu QR. 
 
Wszyscy, którzy wezmą udział w naszej ankiecie, otrzymają bezpłatny dostęp  
do strony TygodnikPowszechny.pl na 10 dni. 

Dziękujemy! Państwa opinia jest bardzo ważna!
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WIARA

ODJANIEPAWLANIE
Dla starszych ciągle jest autorytetem, choć pojawiają się pierwsze rysy. 

Młodzi są obojętni i chętnie z rozbuchanego kultu
 Jana Pawła II żartują. Nie ma pomysłu na sprawiedliwą pamięć.

JAN RYBICKI
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Jan Paweł II nie bardzo go interesował. 
Podpuszczanie innych w internecie było 
natomiast komiczne. Czasem zdenerwo-
wani ludzie chcieli się z jego interneto-
wym alter ego bić. Raz dostał wiadomość 
„będziesz wisieć, lewacka szmato”: to go 
wyjątkowo ucieszyło, bo w rzeczywisto-
ści jest zwolennikiem kapitalizmu i mi-
nimalnego państwa. Uważa, że żartować 
można ze wszystkiego. 

Papierek lakmusowy

Profesor Kamińska sądzi, że treści w in-
ternecie były tak radykalne, ponieważ 
w sieci potrzebny jest mocniejszy komu-
nikat, by wywołać jakiekolwiek emocje. 
A o oburzenie najłatwiej. Jej zdaniem 
pierwsze memy z papieżem były two-
rzone przez pokolenie urodzone w latach 
80. i 90. – sugerowały to umiejętności fo-
tomontażu. Później, kiedy upowszech-
nił się Facebook, zrobiły karierę wśród 
młodszego pokolenia, które nie pamię-
tało Jana Pawła II. 

Prof. Kamińska za fascynujące uważa 
to, że memy z papieżem nie sprowadzały 
się do prowokacji. Doczekały się niepo-
liczalnej ilości wersji: obrazoburczych, 
absurdalnych i tych akceptowalnych dla 
młodych katolików. Rozmiar i trwałość 
zjawiska ocenia jako ewenement na skalę 
światową. Jej zdaniem nie obrazki są 
ważne, ale ich odbiór. Reakcje na memy 
uważa za papierek lakmusowy zmian 
w społeczeństwie. 

Środek wyrazu

Tomek (rocznik 1995) pracuje dla du-
żej korporacji w Gdańsku i zaocznie 
studiuje historię sztuki. Rozumie, dla-
czego niektórzy się obrażają na memy 
papieskie, ale nie do końca może z nimi 
 współodczuwać, bo sam nie czuje do ni-
kogo tak nabożnego szacunku. Jeśli ma 
jakiś autorytet, to byłby nim Władysław 
Bartoszewski. Pontyfikat Jana Pawła II 
ocenia  negatywnie, a Kościół uważa za 
instytucję szkodliwą. 

Może też dlatego cenzopapy go bawią, 
ale przede wszystkim chodzi o absurd. 
Nawet te z pedofilią: właśnie dlatego, że 
są zwyczajnie głupie. Ma do nich rodzaj 
sentymentu, kojarzą mu się z czasami 
gimnazjum. 

– To jest czysty brak szacunku. 
Jan Paweł II został nazwany świętym 
z jakichś powodów – mówi Ania, która 
uczy się w liceum w klasie o profilu foto-
graficzno-językowym. Jest agnostyczką, 

Montaż największego 
na świecie pomnika Jana Pawła II. 
Częstochowa, 8 kwietnia 2013 r.

Telewizja Religia TV. Początek

drugiej dekady XXI wieku oraz po-
czątek pewnego zjawiska, które na prze-
strzeni lat zadomowi się na dobre w pol-
skiej kulturze. 

„W internecie są obrażani ludzie 
święci. Chciałbym się odnieść do Jana 
Pawła II, który jest obrażany przez forum 
wykop.pl, forum lewacko-terrorystyczne, 
i nikt z tym nic nie może zrobić” – mówi 
jeden z telefonujących. 

Przytakuje mu dziewczyna, która 
przedstawia się jako Jagoda. Zaczy-
 na swoją tyradę przeciwko osobie 
„ szkalującej papieża”. Ksiądz prowa-
dzący program uśmiecha się, rozba-
wiony i chyba ucieszony wyrazem od-
dania papieżowi. 

„No i ja się pytam człowieku dumny ty 
jesteś z siebie zdajesz sobie sprawę z tego 
co robisz?masz ty wogóle rozum i god-
nośc człowieka?ja nie wiem ale żałosny 
typek z ciebie ,chyba nie pomyślałes na-
wet co robisz i kogo obrażasz” – mówi Ja-
goda. 

Nagranie z programu staje się hitem in-
ternetu. Użytkownicy wiedzą, że Jagoda 
nie była oburzona, tylko przeczytała ka-
wałek znanego tekstu (z interpunkcją 
i ortografią jak wyżej). Nie wiadomo, kto 
go stworzył. 

– Pytać o to, skąd coś się wzięło w inter-
necie, to jak pytać etnologa o pochodze-
nie bajki – mówi prof. Magdalena Kamiń-
ska, zajmująca się antropologią internetu. 
Nie ma znaczenia, czy tekst został wysty-
lizowany na oburzenie, czy pierwotnie 
je wyrażał. Stał się memem, wklejanym 
w tysiącach postów. Do dziś funkcjonuje 
jako rodzaj drwiny z osób, które traktują 
treści w internecie zbyt serio. 

W programie nie pomylono się co do 
jednego: żarty z Jana Pawła II zdobywały 
niespotykaną popularność.

Trolling, czyli sztuka prowokacji

Wszystko zaczęło się ponad dekadę 
temu na chanach, czyli anonimowych, 
nieco hermetycznych forach interneto-
wych. Był to wulgarny rodzaj humoru. 
Określenie „cenzopapa”, teraz ozna-
czające jakikolwiek mem z papieżem, 
wzięło się z serii filmów i obrazków por-
nograficznych, na których twarz Jana 
Pawła II zasłaniała intymne części ciała. 
Inne obrazki sugerowały pedofilskie 
skłonności papieża.

Treści tworzone na chanach i publi-
kowane w innych częściach internetu 
oburzały, czyli zdaniem badaczki dosko-
nale realizowały swoje pierwotne zada-
nie. 

– Jan Paweł II był dobrym celem do 
memów, bo był otoczony powszech-
nym kultem – przyznaje Franek (rocznik 
1999). Mieszka w akademiku w Rzeszo-
wie, gdzie studiuje lotnictwo. Pochodzi 
z Pszczyny. W tamtejszym gimnazjum 
odkrył z kolegami cenzopapy, którymi 
cieszy się do teraz. 

Nie robił obrazków z papieżem dla-
tego, że miał coś przeciwko niemu. Sam 
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 Biblia to dla niej lektura szkolna. Ale ma 
papieża za mądrego człowieka, i skoro 
jest dla chrześcijan ważny, to nie należy 
się z niego śmiać. 

– Cenzopapy nie są na poważnie, to po 
prostu beka. Trochę więcej dystansu – do-
radziłby jej Tomek. 

– Mało śmieszna beka – odgryzłaby się 
nastolatka. 

Adam (rocznik 2005) w tej dyskusji 
byłby mediatorem. Jest w III klasie li-
ceum i chce studiować psychologię. 

Dla niego memy z papieżem i pedofi-
lią są za ostre, ale uważa, że w jakiś spo-
sób wynikają ze złości na Kościół za ukry-
wanie skandali. On sam tworzy sporo ob-
razków, które są rodzajem komentarza 
do rzeczywistości. Mem to dla niego „żart 
i środek wyrazu”. 

Papieża bardzo szanuje i cenzopap 
nie robi, żeby nikogo nie urazić. Ale 
„swoim” przesyła obrazki i absurdalne 
rymowanki. Sam pisze wiersze i rymy 
go cieszą (np. „Jan Paweł II, syn Taba-
lugi”). 

Zagrożenie

Kiedy Jan Paweł II pojawia się w telewi-
zji, w internecie pojawiają się memy. Ka-
nonizacja dała cenzopapie drugie życie. 
Miała swój mały renesans po odsłonię-
ciu rzeźby Jana Pawła II stojącego w czer-
wonej sadzawce, trzymającego meteoryt 
nad głową. 

– Niektóre z tych pomników są este-
tycznie trudne do zaakceptowania – przy-
znaje ks. Łukasz Nycz z Fundacji „Dzieło 
Nowego Tysiąclecia” – ale przecież za każ-
dym takim pomnikiem stoi wiara czło-
wieka, jego nawrócenie, inspiracja. 

Fundacja prowadzi program stypen-
dialny skierowany do uczniów ostat-
nich klas szkoły podstawowej, szkół 
średnich i studentów pochodzących 
z niezamożnych rodzin i małych miej-
scowości. Poza pieniędzmi „w pakiecie” 
jest program formacyjny: spotkania co 
miesiąc i wakacyjny wyjazd w jedno 
z miejsc, które odwiedził papież. Tam 
młodzi spotykają się ze świadkami 
tych wydarzeń, rozważają jego naucza-
nie. Zdaniem ks. Nycza siłą fundacji 
jest to, że tworzy środowisko wsparcia, 
„rodzinę fundacyjną”, gdzie stypendy-
ści „mogą doświadczyć autentyczności 
i ponadczasowości nauczania św. Jana 
Pawła II”.

Bo młodzieży trudno wyłamać się 
z trendu wyśmiewania Jana Pawła II. 

Głos świętego

Dla ks. Nycza wciąż samo brzmienie 
głosu św. Jana Pawła II bywa poruszające. 
Skrzętnie zbierał nagrania z jego homi-
liami. Papieża widział raz, na trasie jego 
przejazdu podczas pielgrzymki w roku 
1997. 

– Zapamiętałem ogromny blask, który 
bił od świętego Jana Pawła II, to światło 
i ciepło – mówi. 

Później papież towarzyszył mu przy 
rozeznawaniu powołania. Czuje do 
niego „ogromny szacunek i wdzięcz-
ność”. Stara się je przekazać młodemu 
pokoleniu. W fundacji spotykają się 
młodzi już zadeklarowani, zacieka-
wieni Janem Pawłem II, chcący go po-
znać. Zdaje sobie sprawę z tego, że mogą 
tworzyć „piękną bańkę”. 

Inna popularność 

Dr Rafał Boguszewski, socjolog zajmu-
jący się postawami młodzieży, mógłby 
się z nim zgodzić. Według badań CBOS 
w grupie wiekowej 18-24 lata odsetek 
osób uznających Jana Pawła II za auto-
rytet błyskawicznie spada: w ciągu ostat-
nich czterech lat z 81 do 64 proc.

Socjolog zwraca uwagę, że to badanie 
deklaratywne, w którym respondenci 
mogą zgodzić się (lub nie) ze stwierdze-
niem, że Jan Paweł II jest dla nich auto-
rytetem. W takich pomiarach badani 
nierzadko udzielają odpowiedzi życze-
niowej, by ukazać się w lepszym świetle. 
Kiedy w 2009 r. zadano (bez podziału na 
grupy wiekowe) otwarte pytanie o auto-
rytet, 52 proc. badanych uznało, że nie 
ma żadnego. Jan Paweł II zajął 2. miejsce  
(17 proc.), spektakularnie przegrywając 
z „rodzicami” (52 proc.).

Zdaniem dr. Boguszewskiego osłabie-
nie pozycji papieża wynika z ogólnego 
spadku zaufania do Kościoła.

– Młodzi raczej nie myślą w katego-
riach „autorytetów” – dodaje. – Wszech-
obecność papieskiego kultu z  pewnością 
wpływa na popularyzację tej postaci, 
zdaje się jednak, że często nie taką, na ja-
kiej Kościołowi mogłoby zależeć. 

Zwłaszcza w najmłodszym pokoleniu. 

21.37

W życiu Natalii (rocznik 1985) papieża 
nigdy nie było, dopóki nie zaczęła z niego 
żartować. Te żarty cieszą ją chyba dlatego, 
że są tak popularne i autoironiczne. Bo 
ma wrażenie, że Polacy rzadko są auto-
ironiczni. 

Ks. Nycz mówi, że często nieświadomie 
wspierają działanie machiny medialnej, 
której intencja jest jasna: złamać autory-
tet świętego. Dlatego w memach widzi 
zagrożenie. 

– Słyszymy „św. Jan Paweł II” i pyk, 
w naszej głowie pojawia się mem. Nie cy-
tat, nie obraz papieża, który się modli, klę-
czy, pochyla nad osobą chorą i cierpiącą. 
Zamiast jakiegoś pięknego, głębokiego 
obrazu – cyk – mem. 

We wszechobecności Jana Pawła II wi-
dzi za to szansę. Bo przecież to młodych 
ludzi ciekawi – kim był, dlaczego przy-
kłada się do tego wagę?

Mantra

Maćka papieski kult zainspirował do za-
poznania się z pismami papieża. Kon-
kretniej: dyskusja o tym, dlaczego papie-
ski kult bywa ciężkostrawny. Ma 22 lata, 
studiuje na Politechnice Gdańskiej i jest 
liderem wspólnoty akademickiej. Jego ro-
dzice są bardzo religijni. 

– Nie bawi mnie naśmiewanie się 
z człowieka – tłumaczy. Żartuje z „kre-
mówkowego kultu”, bo ma go dosyć. 

Wie, że jego mamę obraża każdy żart 
z Jana Pawła II. Sam ma kilka wspomnień 
z papieżem. Pamięta jego śmierć: mama 
płakała, a on miał poczucie, że odszedł 
ktoś bardzo ważny. 

Zastąpiły go ulice, skwery, parki, place, 
pomniki, tabliczki i co roku te same ka-
dry w telewizji. Kilka cytatów powtarza-
nych na kazaniach przy okazji rocznic: 
urodzin, śmierci, święceń kapłańskich, 
wyboru na papieża, beatyfikacji, kano-
nizacji. „Każdy ma swoje Westerplatte” 
„Niech stąpi Duch twój”, „To jest moja 
matka, ta ziemia” „Wymagajcie od sie-
bie...”, słyszał co roku. Te zdania wryły się 
w jego głowie i jednocześnie straciły zna-
czenie. Nudziły go. 

Niektórym młodym 

Jan Paweł II kojarzy się 

z Gandalfem,  

który przemierzał 

świat, innym z polską 

zaściankowością  

i dewocją. Dla jeszcze innych 

jest postacią historyczną.
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Najlepsza godzina na wysłanie papie-
skiego mema to 21.37. Wtedy w mediach 
społecznościowych pojawia się ich naj-
więcej. Sama godzina śmierci papieża 
stała się memem. Rzeczywistość dostar-
cza ich w obfitości: liczba pojawia się na 
paragonach, tablicach rejestracyjnych, 
istnieją mieszkania nr 37 w bloku 21 
przy ulicy Jana Pawła II (Maciek z dusz-
pasterstwa: kiedy będziemy starsi, to bę-
dzie najdroższy adres w mieście). Kiedy 
liczba 2137 pojawia się gdzieś, można jej 
zrobić zdjęcie i wrzucić na stronę poświę-
coną memom z papieżem. 

„O, już późno, 21.37” – rzucił na pierw-
szej randce Tomek, który uważa, że Ko-
ściół jest szkodliwą instytucją. Chciał 
sprawdzić, czy dziewczyna zrozumie i czy 
ma dystans. 

Dla żartu „Barkę” śpiewał o 21.37 Ma-
ciek ze znajomymi z duszpasterstwa. Te-
raz uważa to za trochę głupie, ale wtedy 
go to bawiło. 

Kiedy „Barkę” śpiewają na obozach sty-
pendyści fundacji, ks. Nycz reaguje. Dołą-
cza do nich, a później mówi: „pomódlmy 
się”.

– Za fundacje, za darczyńców. Chodzi 
o pokazanie, że to jest ważna godzina, 
którą pamiętamy. Nie robię kazania, bo 
to nie przyniesie rezultatu. Ale oni mają 
już doświadczenie, że to godzina modli-
twy: w myśl ewangelicznej zasady „zło 
dobrem zwyciężaj”. 

– Nie wiem, kogo miałoby to obrażać 
– mówi Adam marszcząc brwi. – Rozu-
miem, że dla niektórych śmierć jest te-
matem tabu, ale nie zgadzam się z tym. 
Jan Paweł II jest dla mnie postacią histo-
ryczną. Po Mieszku I też nie płaczę. 

Na cześć papieża otrzymał swoje dru-
gie imię. Przygotowując się do bierzmo-
wania, zaczął zastanawiać się nad swoimi 
patronami i odkrył, że z Janem Pawłem 
się rozumie: obaj wierzą w miłosierdzie. 
Traktuje go jako wzór: kojarzy mu się 
w jakiś sposób z Gandalfem, który prze-

Memy z Karolem Wojtyłą 

doczekały się 

niepoliczalnej ilości wersji: 

obrazoburczych, 

absurdalnych 

i tych akceptowalnych 

dla młodych katolików. 

Dla badaczy to fenomen.

mierzał świat z jednego końca na drugi, 
wierny swojej misji, zajmujący się spra-
wami małych. 

Ale czy z szanowanych postaci nie 
może się śmiać? 

W kościelnej nauce przeszkadza mu 
stosunek do osób nieheteronorma-
tywnych i rozwiedzionych. Ale nie ma 
o to pretensji do Jana Pawła II. – Jak na 
swoje czasy, był liberalny – ocenia i przy-
pomina o Soborze Watykańskim II. 
– Każdy jest dzieckiem swoich czasów. 
Nie miał pełnego oglądu. Być może dzi-
siaj inaczej by patrzył na niektóre rzeczy.

Dwóch papieży

Maciek w końcu wyszedł poza sztam-
powe cytaty, które tak go nudziły. Prze-
czytał któryś z papieskich listów i po-
myślał, że to głęboki tekst. Spodobało 
mu się, jak w swoim wywodzie Wojtyła 
przechodzi od zwykłych, ludzkich emo-
cji do Boga. Przeczytał homilie, z których 
wzięto powtarzane w nieskończoność 
cytaty, i odkrył, że to, co sądził o papieżu, 
to bzdura, bo „każdy ma swoje Wester-
platte” jednak ma sens. 

Papież wydał mu się bardzo auten-
tyczny. Dlatego nie wierzy, że mógł wie-
dzieć o pedofilii McCarricka. Przeczytał 
cały raport, żeby wyrobić sobie zdanie na 
ten temat. 

Wrocławski Klub TP świętuje 10-lecie!

NASZYM PRZYJACIOŁOM z wrocławskiego Klubu dziękujemy za obecność i zaangażowanie w wiele inicjatyw 

społecznych. Tworzycie wyjątkowe miejsce do debaty i dialogu. Życzymy Wam kolejnych wspaniałych inicjatyw oraz 

kolejnych dobrych lat! Redakcja „Tygodnika Powszechnego”

O
G

Ł
O

S
Z

E
N

I
E

 
W

Ł
A

S
N

E
 

W
Y

D
A

W
C

Y

– Myślę, że ta sprawa go obciąża. Albo 
inaczej... Łatwo mi tak powiedzieć z dzi-
siejszej perspektywy, kiedy wiem to, co 
wiem. Być może była w tym jakaś naiw-
ność papieża. Jakby był człowiekiem nie 
na ten świat.

Tomkowi takie wytłumaczenie nie 
wystarcza. Pontyfikat Polaka ocenia ne-
gatywnie. W ogóle Jan Paweł II kojarzy 
mu się z tymi cechami Polaków, których 
nie lubi najbardziej: zaściankowość, de-
wocja, nacjonalizm.

Po namyśle uznaje, że żadne z tych słów 
nie pasuje mu do samego Wojtyły. Raczej 
do osób, które jego wizerunkiem się posłu-
gują. Bo papież, którego zapamiętał z dzie-
ciństwa, był inny. Pamięta go jako scho-
rowanego człowieka. Wciąż ma przed 
oczami scenę, jak podchodzi do drzwi 
w bazylice Świętego Piotra: wielkie, me-
talowe wrota i zgarbiony starzec, dla któ-
rego zrobienie kolejnego kroku jest wysił-
kiem. Mały Tomek mu współczuł, wzru-
szał go ten obraz. I dalej trochę wzrusza. 

– Może jego niezłomność? Widać 
było, że nie miał do tego zdrowia, ale 
bardzo się starał. I ta ludzka słabość. 
Kontrast pomiędzy tym, kim był, i jak 
był postrzegany – stara się odtworzyć tę 
emocję.

Wychodzi mu, że czuje niechęć nie do 
samego Wojtyły, tylko do tego, kim się 
stał po swojej śmierci. 

Na dobre i na złe

Ks. Nycz stara się szukać pozytywów. 
– Bo przecież ten wielki atak na jego 

osobę to znak tego, że jest postacią ważną 
i wielką – mówi. 

Dla prof. Kamińskiej to problem bar-
dziej złożony: – Nawet ci, którzy Jana 
Pawła II mają dosyć, nie mogą się od niego 
uwolnić. Równocześnie go kochamy, nie-
nawidzimy, śmiejemy się z niego. To po 
prostu znaczy, że stał się pełnowymia-
rową postacią, która na dobre zasiedliła 
naszą wyobraźnię.  © JAN RYBICKI
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Bezsilność

MARTA KIEŁCZEWSKA-KONOPKA Z PARYŻA

We francuskim Kościele kardynał przyznał się do pedofilii,  
a biskup uprawiał rozbierane spowiedzi. Skandal goni skandal.  
Czy ten kryzys jest do przezwyciężenia?

Z
achowałem się nagannie wobec 
14-letniej dziewczynki 35 lat temu, 

kiedy byłem proboszczem. Moje czyny 
z pewnością wywołały u niej poważne 
i trwałe konsekwencje. Postanowiłem 
przerwać milczenie. Oddaję się do dys-
pozycji sprawiedliwości, zarówno świec-
kiej, jak i kościelnej. Ją samą i jej rodzinę 
proszę o przebaczenie”. Wyznanie 78-let-
niego kardynała Jean-Pierre’a  Ricarda 
wstrząsnęło 120 biskupami zgromadzo-
nymi od 3 do 8 listopada w Lourdes na 
jesiennym zebraniu plenarnym kon-
ferencji episkopatu. Tym bardziej że 
dwukrotnie był jej przewodniczącym  
( 2001-2007) i wielu z obecnych księży 
otrzymało święcenia z jego rąk. Co więcej, 
były arcybiskup Bordeaux, który trzy lata 
temu przeszedł na emeryturę, jest człon-
kiem Dykasterii Nauki Wiary, organu 
kurii rzymskiej odpowiedzialnego m.in. 
za rozpatrywanie przypadków pedofilii 
w Kościele, uznanej za delicta  graviora  
– przestępstwa najpoważniejsze. 

Mianowany kardynałem w 2006 r., 
jest jednym ze 127 kardynałów elekto-
rów uprawnionych do wyboru papieża. 
To także czwarty kardynał zamieszany 
w afery pedofilskie – po Austriaku Her-
mannie Groërze (Wiedeń), Brytyjczyku 
Keicie O’Brienie (Edynburg) i Amerykani-
nie Theodorze McCarricku (Waszyngton).

„To przyznanie się do winy było dla 
nas szokiem. Możemy tylko sobie wy-
obrazić zdumienie wszystkich katolików 
we Francji” – wyznał bp Éric de Moulins- 
-Beaufort, przewodniczący episkopatu, po 
przeczytaniu listu od kardynała Ricarda 
podczas naprędce zaimprowizowanej, na 
dzień przed zamknięciem obrad, konfe-
rencji prasowej.

Ofiara przerywa milczenie

Za ujawnieniem afery stoi dominikanka 
Véronique Margron, teolożka, psycho-

lożka i przewodnicząca Konferencji Zako-
nów Francji, od lat zaangażowana w nie-
sienie pomocy ofiarom agresji i nadużyć 
seksualnych kleru. To ona, wraz z bisku-
pem Érikiem de Moulins-Beaufortem, 
w 2018 r. powołała do życia Niezależną 
Komisję ds. Nadużyć Seksualnych w Ko-
ściele (Commission indépendante sur les 
abus sexuels dans l’Église, CIASE). 

Złożona z 22 ekspertów, po dwóch 
i pół roku prac opublikowała liczący 
ponad 2 tys. stron raport o rozmiarach 
pedofilii w Kościele francuskim, liczbę 
jej ofiar w latach 1950-2020 szacując na 
330 tys. (216 tys. z rąk księży i zakon-
ników, reszta – laików pracujących na 
rzecz Kościoła). Na fali wstrząsu wywoła-
nego tym raportem w listopadzie 2021 r. 
episkopat uznał swoją „odpowiedzial-
ność instytucjonalną”, jak również sys-
temowy charakter przemocy seksualnej 
wobec dzieci. Obiecał reformę i zadość-
uczynienie ofiarom. 

Ofiara kardynała Ricarda zgłosiła się 
do siostry Véronique Margron kilka mie-
sięcy później, w lutym 2022 r. Zdecydo-
wała się opowiedzieć jej swoją historię, 
wstrząśnięta informacją, że kardynał zo-
stał mianowany przez Rzym opiekunem 
wspólnoty katolickiej Ogniska Miłości 
(Foyers de Charité), w której doszło do 
poważnych przypadków przemocy sek-
sualnej księży wobec konsekrowanych 
świeckich. Po gremialnym odwołaniu 
dyrekcji międzynarodowego ruchu kar-
dynałowi powierzono misję zmiany spo-
sobu zarządzania wspólnotą i wysłucha-
nia ofiar. 

„Kobieta, która teraz ma ok. 50 lat, po-
prosiła mnie o znalezienie sposobu na 
skłonienie kardynała do ustąpienia ze sta-
nowiska. Poinformowałam o wszystkim 
przewodniczącego episkopatu. Po kilku 
dniach kard. Ricard oznajmił swoją dymi-
sję” – ujawniła Margron. 

„Bardzo prawdopodobne, że minima-
lizuje on znaczenie zarzucanych mu czy-
nów, jak większość przestępców seksu-
alnych. Ofiara wyznała mi, że musiała 
przejść przez gruntowną psychoterapię” 
– stwierdziła siostra Margron na antenie 
radia France Inter. Jej zdaniem jest „mo-
ralnie nie do przyjęcia”, by kardynał za-
chował swój tytuł. „Naiwnością jest wie-
rzyć sprawcom na słowo, niesie to ze sobą 
ryzyko poplecznictwa. Trudno jest jed-
nak zwalczać ten etos naiwności oparty 
na zaufaniu, będącym wszak podstawą 
kultury chrześcijańskiej” – dodała.

We wtorek 8 listopada prokuratura 
w Marsylii wszczęła z urzędu dochodze-
nie w sprawie „agresywnej napaści seksu-
alnej”, by wstępnie zweryfikować fakty, 
łącznie z ich datowaniem. Wysłucha 
ofiarę i jej powierników. Ma też dociekać 
potencjalnego istnienia innych ofiar.

 ½  WIARA 
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Ze swojej strony Watykan również za-
powiedział przeprowadzenie dochodze-
nia. 

Wciąż zmowa milczenia 

Oburzenie katolików we Francji jest tym 
większe, że to kolejny skandal, który 
wstrząsa Kościołem w ich kraju.

„Targają nami sprzeczne uczucia zło-
ści, wstydu, bezsilności, niedowierzania, 
być może nawet wzajemnej nieufności. 
Wyczuwamy gniew, zniechęcenie i znu-
żenie wiernych, którzy wątpią w naszą 
wolę położenia kresu praktykom umoż-
liwiającym i tuszującym nadużycia”  
– stwierdził biskup de Moulins-Beaufort 
3 listopada na otwarciu obrad episkopatu.

Odniósł się w ten sposób do skan-
dalu, który wybuchł 14 października 
w związku z ujawnieniem rozbieranych 
spowiedzi uprawianych przez emeryto-

wanego biskupa diecezji Créteil Michela 
Santiera w latach 90. XX wieku, wów-
czas jeszcze księdza. Ten zaangażowany 
w dialog międzyreligijny i aktywnie dzia-
łający w ruchach charyzmatycznych du-
chowny został oskarżony w marcu 2019 r. 
przez dwóch młodych mężczyzn o „pod-
glądactwo” i „nadużycie władzy ducho-
wej” (obaj brali udział w rocznym kursie 
Szkoły Modlitwy dla 18-30-latków, której 
Santier był dyrektorem). 

Prałat przyznał się do zarzucanych mu 
czynów, zarzekając się, że to jedyne przy-
padki. Tymczasem już trzy kolejne osoby 
twierdzą, że padły jego ofiarą.

Opinię publiczną oburzyła nie tylko 
instrumentalizacja sakramentów do ce-
lów seksualnych, lecz także zatajenie 
tego wykroczenia przez hierarchów Ko-
ścioła. Oficjalnie bowiem biskup Santier 
podał się do dymisji w czerwcu 2020 r.  

ze względów zdrowotnych. Po hospitali-
zacji z powodu ciężkiego przebiegu covid 
uzasadnienie brzmiało wiarygodnie. Pa-
pież zaakceptował jego dymisję po trzech 
miesiącach, a sankcje dyscyplinarne  
– „życie modlitwy i pokuty” – nałożono 
dopiero ponad rok później, w paździer-
niku 2021 r. Biskup pozostał na stanowi-
sku przez pół roku, do czasu nominowa-
nia w styczniu 2021 r. jego następcy bi-
skupa Dominique’a Blancheta, którego 
nie poinformowano o sytuacji. Praw-
dziwe powody odejścia Santiera zostały 
ujawnione w prasie dopiero ostatnio. 

„W sposobie potraktowania sprawy bi-
skupa Santiera doszło do poważnych nie-
dociągnięć, błędów, dysfunkcjonalności 
na wielu poziomach – przyznał przewod-
niczący episkopatu Éric de Moulins-Beau-
fort na zakończenie zebrania plenarnego. 
– Zarówno w prawie cywilnym, jak i ka-
nonicznym nie istnieje obowiązek upu-
blicznienia sankcji. Jednak w przypadku 
biskupa, który jest osobą publiczną, infor-
macje nt. dyscyplinarnych środków ekle-
zjalnych muszą być podawane do wiado-
mości ogółu systematycznie” – uznał.

To tsunami!

„W sumie jedenastu francuskich bisku-
pów jest w różnej mierze zamieszanych 
w pedofilię: ośmiu zostało oskarżonych 
o przemoc wobec nieletnich, z czego 
pięć przypadków jest powszechnie zna-
nych. Postępowania sądowe są bądź były 
w toku. W jednym przypadku sprawa zo-
stała umorzona. W przypadku trzech po-
zostałych trwa dochodzenie – wyjaśnił 
biskup de Moulins-Beaufort 7 listopada. 
– Natomiast trzem innym biskupom po-
stawiono zarzuty niezgłoszenia wymia-
rowi sprawiedliwości przypadków pe-
dofilii w ich diecezjach” – sprecyzował. 
Jeden już nie żyje, jeden został uniewin-
niony, a jeden dostał wyrok ośmiu mie-
sięcy w zawieszeniu. 

Przewodniczący episkopatu podkreślił 
„wielką różnorodność sytuacji, popełnio-
nych czynów i postawionych zarzutów”. 
„Mamy świadomość, że zaufanie, jakie 
wierni pokładali w swoich duszpaste-
rzach, jest nadwątlone. A u niektórych, 
być może nawet u wielu, unicestwione 
– oświadczył. – Ani święcenia, ani za-
szczyty nie chronią nas przed popełnia-
niem błędów, czasem bardzo poważnych 
w oczach sprawiedliwości państwowej. 
W każdym drzemią ciemne siły, nie za-
wsze dające się okiełznać”.

Kardynał Jean-Pierre Ricard w sypialni Seminarium Francuskiego w Rzymie.  

1 marca 2013 r. 
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Dzikość 
Boga

PIOTR SIKORA 

Uroczystość Chrystusa 

Króla zwykle kojarzymy 

w chrześcijaństwie  

z tradycją wprowadzającą  

ład i porządek. Błędnie.

Monarchia. Ciekawe, jakie 

mamy skojarzenia z tym sło-
wem. Niedawna śmierć Elżbiety II, 
wstąpienie na tron brytyjski Karola III 
i cały medialny szum wokół tych wy-
darzeń kierują myślenie i wyobraźnię 
w rejony high-folkloru – szacownych 
tradycji, rozbudowanych protokołów 
dworskich i ściśle określonych, skom-
plikowanych planów działania na wy-
padek śmierci królewskiej osoby.

W naszej przestrzeni kulturowej 
monarchia raczej stała się szacownym 
zestawem tradycji – jak jest w Wiel-
kiej Brytanii. Na europejskim konty-
nencie ma jeszcze mniejsze znaczenie 
(kto z nas pamięta, że Belgia czy Szwe-
cja to monarchie i kto potrafi powie-
dzieć, czy panuje tam król, czy kró-
lowa?). Owszem, są na świecie kraje, 
w których król (szejk albo sułtan) ma 
realną władzę. Są to jednak państwa 
autorytarne, w których trudno mó-
wić o przestrzeganiu praw człowieka, 
i w których nie za bardzo chcieliby-
śmy żyć.

Miedzy folklorem 
a autorytaryzmem

Przez takie, a nie inne skojarzenia 
uroczystość Jezusa Chrystusa Króla 
Wszechświata, którą Kościół katolicki 
obchodzi na koniec roku kościelnego, 
może wiązać się z dwoma sposobami 
pojmowania religii. Po pierwsze, jako 
szacownego folkloru, zespołu sym-
boli i rytuałów przekazanych przez 
tradycję, które mogą nadawać szarej 
codzienności nieco odświętnego kolo-
rytu, karmić w nas dziecięcą tęsknotę 
za bardziej bajkową rzeczywistością, 

„Nie podejrzewaliśmy, że problem do-
tyka tak wielu biskupów. To niemalże 
10 proc. episkopatu – zauważa Marie-Jo 
Thiel, profesor etyki na wydziale teolo-
gicznym Uniwersytetu w Strasburgu. 
– Nikt w Kościele nie jest bez skazy. 
Oskarżenia wobec biskupów dotykają 
samego DNA kapłaństwa, gdyż oni je-
dyni posiadają pełnię sakramentu świę-
ceń. Nigdy wcześniej nie widziałam ich 
tak poruszonych – przyznaje. – Afera 
Santiera stała się paradygmatem syste-
mowego kryzysu Kościoła, wcześniej ne-
gowanego przez niektórych biskupów. 
To kropla, która przepełniła czarę. Ba-
lansowaliśmy na skraju przepaści, teraz 
w nią wpadliśmy”.

„Mam wrażenie, że mamy do czynie-
nia z tsunami, które bezustannie niwe-
czy wszelkie nasze wysiłki zreformowa-
nia Kościoła od wewnętrz. To syzyfowa 
praca – wtóruje jej dominikanka Véro-
nique Margron. – Jak odbudować zaufa-
nie, gdy całkiem legło w gruzach?”.

Kościół tonie  
na własne życzenie 

„Kościół reaguje dopiero wtedy, gdy jest 
pod ścianą. Skandali wokół księży i za-
konników jest tak wiele, że spowsze-
dniały – uważa Olivier Savignac, zało-
życiel stowarzyszenia walki z pedofilią 
w Kościele Parler et Revivre. – W przy-
padku biskupów mamy jednak do czy-
nienia ze strąceniem z piedestału samej 
wizytówki Kościoła. To nowy i pora-
żający symbol. Dopóki Kościół nie wy-
bierze linii przejrzystości, prawdy za 
wszelką cenę i zerowej tolerancji postu-
lowanej przez papieża Franciszka, dopóty 
będzie wisiało nad nim widmo upadku”. 

„Przy tych wszystkich sprawach, 
które wychodzą na jaw, Kościół nie 
musi się nawet obawiać akcji sądowych 
ze strony stowarzyszeń ofiar. Sam tonie” 
– podsumowuje Nanou Couturier, zało-
życielka Stowarzyszenia Wykorzysta-
nych Seksualnie przez Kościół „Wszy-
scy Razem”, ofiara molestowania ze 
strony trzech ojców marystów. 

Natomiast teolożka Anne Soupa jest 
przeświadczona o konieczności głębo-
kich reform prawa kanonicznego, by 
położyć kres systemowemu charakte-
rowi nadużyć w Kościele. „Trzeba pilnie 
otworzyć kapłaństwo, w tym episko-
pat, na kobiety. Nie jest to możliwe bez 
udziału Watykanu” – uważa, wzywając 
biskupów Francji do zbiorowej dymisji. 

Biskupi „wstrząśnięci 
i zdeterminowani”

„Kościół jest zdeterminowany i przepeł-
niony wolą transparentności. Toczy się 
pewien proces, który wymaga odwagi, 
nawet jeśli nie wszyscy tę odwagę po-
siadają” – stwierdził papież Franciszek 
w samolocie z Bahrajnu do Rzymu, za-
pytany 6 listopada (a zatem przed rewe-
lacjami na temat kardynała) o afery pe-
dofilskie we Francji. Wezwał też do po-
zbycia się „brzydkiego nawyku ukrywa-
nia wszystkiego”. 

„Ta kolejna odsłona nieuczciwości 
i tuszowania prawdy ze strony kościel-
nych duszpasterzy jest wielkim roz-
czarowaniem” – nie ukrywa ks. Hans 
Zollner, członek Papieskiej Komisji  
ds. Ochrony Nieletnich. 

„Z samej natury swego urzędu apostol-
skiego biskupi zależą bezpośrednio od 
Stolicy Apostolskiej. Procedury, które ich 
dotyczą, są złożone i czasochłonne. Zobo-
wiązujemy się do współpracy z Watyka-
nem, aby je wyjaśnić i uprościć. Postano-
wiliśmy też powołać Radę Monitorującą, 
abyśmy nie musieli stawiać czoła tym sy-
tuacjom sami i w naszym własnym gro-
nie” – napisali francuscy biskupi w liście 
do wiernych zatytułowanym „Wstrzą-
śnięci i zdeterminowani”. 

Złożona z prawników, psychologów 
i laickich ekspertów rada będzie udzie-
lać kompleksowej pomocy biskupowi, 
w którego diecezji ksiądz jest oskarżony 
o pedofilię. Do końca roku ma też po-
wstać, zgodnie z rekomendacjami komi-
sji CIASE, krajowy kanoniczny trybunał 
karny do osądzania czynów popełnio-
nych przez księży. 

„Kondycja ludzka jest, jaka jest: nikt 
nie jest wolny od poważnych i dra-
matycznych błędów. Jednak możemy 
i chcemy wzmocnić procesy w Ko-
ściele, które ograniczą je do minimum 
i odpowiednio potraktują, gdy te się po-
jawią” – zadeklarowali w swoim liście 
biskupi.

A biskup Éric de Moulins-Beaufort 
na zakończenie dodał: „Nie mamy złu-
dzeń, że droga do uzdrowienia będzie 
długa. Mamy odwagę wierzyć, że warto 
ją podjąć. I zapewniamy, że nią podą-
żamy”. 

Rok temu biskupi też postanawiali 
poprawę. Czy tym razem wystarczy 
skandali, by dobre intencje stały się rze-
czywistością?

 © MARTA KIEŁCZEWSKA-KONOPKA
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Witraż z Jezusem Królem Wszechświata w kościele św. Jana,  
Ashfield, Nowa Południowa Walia

bez konieczności rezygnacji z powagi do-
rosłego człowieka XXI wieku, ale które 
tak naprawdę pozbawione są wpływu na 
kształt codziennej egzystencji.

Możemy też widzieć w świętowaniu 
Chrystusa Króla chęć zdobycia przez in-
stytucje religijne autorytarnej władzy nad 
naszym życiem społecznym albo i nawet 
osobistym. Mówienie o Chrystusowym 
królowaniu wiąże się w tej perspektywie 
z próbami wpisania reguł moralnych gło-
szonych przez chrześcijaństwo w prawo 
państwowe. Lub zagwarantowania ko-
ścielnej instytucji i jej przedstawicielom 
ekonomicznych przywilejów czy penali-
zacji krytyki chrześcijańskiej tradycji i jej 
symboli pod pretekstem „ochrony uczuć 
religijnych”.

Oba obrazy chrześcijaństwa, koja-
rzące się wielu z koronowaniem Jezusa 
na króla, są – w pewnym sensie – praw-

dziwe. Chrześcijaństwo bywa bowiem 
szacownym high-folklorem, koloryzują-
cym szary, „odczarowany” świat współ-
czesnej cywilizacji, pozbawionym jednak 
rzeczywistego znaczenia. Istnieją także 
chrześcijańskie środowiska, które podej-
mują próby odzyskania realnego wpływu 
na kształt społeczeństwa i życie jego po-
szczególnych członków za pomocą środ-
ków prawnych.

Zwolennicy obu opcji mogą nawet 
powoływać się na fakt, że sam Jezus 
w swoim nauczaniu łączył bardzo często 
pojęcia odnoszące się do Boga z metafo-
rami „monarchicznymi”. Trzeba jednak 
postawić pytanie, czy w ustach Jezusa to 
połączenie miało znaczenie podobne do 
tego, jakie buduje którąkolwiek z wyżej 
naszkicowanych wizji religii chrześci-
jańskiej. Uważna lektura Ewangelii suge-
ruje, że nie – nawet jeśli rabbi z Nazaretu 

korzystał w „monarchicznej” metaforyki, 
to nadawał jej – przewrotnie – zupełnie 
inne znaczenie.

Proces, nie terytorium

Owszem, możemy w Nowym Te-
stamencie przeczytać, że sam 

 Jezus mówi: „muszę głosić Do-
brą Nowinę o królestwie Bo-

żym, bo na to zostałem posłany”  
(Łk 4, 43). Niemal wszyscy bibli-
ści są zgodni – przewodnim mo-
tywem nauczania rabbiego z Na-
zaretu było nadejście  basilea 
tou theou –  malkut JHWH albo 
 basilea ton uranon – malkut 
 szamajim. Zwykle zaś w pol-
skich przekładach Nowego Te-

stamentu obraz użyty przez Je-
zusa oddawany jest terminami 

„królestwo Boże” – „królestwo 
niebieskie”. 

Nie jest to jednak – jak twierdzi 
wielu specjalistów – przekład ade-

kwatny. Zarówno bowiem grecki ter-
min basilea, jak i – jeszcze bardziej – he-

brajski malkut oznaczają nie tyle jakiś ob-
szar (wyrażany polskim terminem „króle-
stwo”), co raczej wydarzenie lub proces – 
coś, co się dzieje. Zatem lepszym polskim 
przekładem byłaby fraza: królowanie 
albo panowanie Boga. 

Nawet frazę basilea ton uranon lepiej 
tłumaczyć przez panowanie niebios niż 
królestwo niebieskie. Tu także nie cho-
dzi o jakieś (mityczne?) terytorium, które 
jest „hen tam, w niebie”. Słowo „Niebo/ 
/niebiosa” używane było bowiem tylko 
po to, by zadość uczynić żydowskiej tra-
dycji unikania wyrażeń zawierających 
imię Boga. Widać to wyraźnie, gdy po-
równa się np. Ewangelie Mateusza i Łu-
kasza: tam, gdzie w pierwszej, pisanej 
w środowiskach chrześcijan pochodzą-
cych z judaizmu mamy „królowanie/
panowanie niebios”, to w drugiej – pisa-
nej także dla chrześcijan pochodzących 
z pogan – napotykamy „królowanie/
panowanie Boga” (por. np. Mt 13, 31-33  
– Łk 13, 18-20). 

Ważne przy tym, że nie chodzi tu o ja-
kiś językowy puryzm, skupiający się na 
lingwistycznych szczegółach. Język jest 
ważny jedynie dlatego, iż sposób mó-
wienia jest sposobem myślenia, zaś ten 
ostatni kształtuje nasze nastawienie do 
rzeczywistości. W gruncie rzeczy chodzi 
o to, by język nie zasłaniał nam rzeczywi-
stości, lecz na nią otwierał. Chodzi o to, 
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byśmy uniknęli błędu faryzeuszy, którzy 
nie potrafili dostrzec panowania Boga, 
gdyż szukali nie tego i nie tam, co trzeba: 
„Zapytany przez faryzeuszów, kiedy 
przyjdzie królestwo Boże, odpowiedział 
im: »Panowanie Boga nie przyjdzie do-
strzegalnie; i nie powiedzą: ‘Oto tu jest’ 
albo: ‘Tam’. Oto bowiem panowanie Boga 
w was jest«” (Łk 17, 20-21).

Faryzeusze szukali jakiejś rzeczywisto-
ści, którą da się zlokalizować w zewnętrz-
nej przestrzeni – rozpoznać jako prze-
strzeń posiadającą granice, wewnątrz 
których obowiązują ustalone prawa. My-
śleli, że skoro w danym czasie takiej rze-
czywistości nie widzą, to królestwo Boga 
ma dopiero przyjść. Jezus zupełnie zmie-
nia perspektywę: kieruje ich wzrok ku 
procesowi, który wewnątrz nich (już) się 
dzieje (choć oni go nie zauważają).

Wielość obrazów

Nie sposób opisać owego procesu precy-
zyjnym językiem, ująć w spójnej teorii. Je-
zus korzysta z wielu bardzo różnych przy-
powieści. Ich metaforyka odwołuje się nie 
do rzeczywistości statycznej, ustalonej, 
lecz płynnych procesów, często pełnych 
napięć i dramatycznych zwrotów akcji.

Panowanie niebios podobne jest na 
przykład do historii młodych dziewczyn, 
które wyszły nocą na spotkanie pana mło-
dego. Jedne były morai (ociężałe, przytę-
pione, głupie), inne – phronimoi (rozsądne, 
pojętne, bystre, o przenikliwych zmysłach 
i przytomnym umyśle). Te pierwsze nie 
wzięły zapasu oliwy do swoich lamp. Dru-
gie zaś wzięły i były w stanie utrzymać 
płomień i przywitać oblubieńca (podczas 
gdy pierwsze odeszły zakupić brakujące 
paliwo). Królowanie Boga podobne jest do 
człowieka, który coś robi – np. wyjeżdża 
daleko zostawiając swoim sługom talenty 
do pomnożenia (por. Łk 19, 11-27; Mt 25, 
14-30), albo poszukuje najpiękniejszej 
perły, a znalazłszy ją, sprzedaje wszystko, 
co ma i kupuje wydobytą z głębin kulkę 
(por. Mt 13, 45-46).

To wszystko w nas się dzieje – ciem-
ność i małe w niej światełko o chybotli-
wym płomyku, i potrzeba przenikliwo-
ści, czujnej uwagi, która nie odwraca się 
w niewłaściwym kierunku. Ale także go-
towość i podejmowanie ryzyka – pusz-
czenia talentów w obieg, wychodzenia 
z tego, co znane, poszukiwania i stawia-
nia wszystkiego na jedną kartę.  

Ale panowanie Boga dzieje się nie tylko 
w naszych wysiłkach i działaniach. Dzieje 

to na przykład we fragmencie, w którym 
najpierw mówi o królowaniu niebios 
jako o skarbie, którego trzeba szukać i za 
który trzeba słono zapłacić, a zaraz potem 
jako o kupcu, który szuka perły i wyku-
puje ją za cały swój majątek. Można po-
wiedzieć, że obie historie mają identyczną 
strukturę, ale królowanie zajmuje w nich 
przeciwstawne miejsca: raz tego, co szu-
kane i wykupywane przez człowieka, raz 
człowieka, który szuka i wykupuje. Albo 
jak wejść do królestwa – czyli jak dotrzeć 
do dziejącego się wewnątrz nas boskiego 
procesu – przyjmując jak niemowlę  
(Łk 18, 17) czy wdzierając się gwałtem  
(Łk 16, 16)?

Paradoksy i wewnętrzne sprzeczności 
można znaleźć także wewnątrz poszcze-
gólnych opowiadanych przez Nauczy-
ciela historii. Jak na przykład tej o królu 
wyprawiającym ucztę weselną synowi, 
którą zaproszeni goście zlekceważyli, 
a nawet zabili posłańców przynoszących 
zaproszenie. Król odpowiedział gnie-
wem, zabijając zabójców. Potem zaś wy-
słał sługi, by przymuszali do wejścia przy-
padkowych przechodniów. A w końcu 
wyrzucił z uczty jednego z przymu-
szonych za brak stroju weselnego (por.  
Mt 22, 2-14).

Ile tu napięć i nielogicznych działań! 
Zabijać przynoszących zaproszenie na 
wesele? Domagać się stroju weselnego od 
człowieka przywiezionego na ucztę pod 
przymusem z ulicy? Jak to można wy-
tłumaczyć? A może przeciwnie, ta przy-
powieść jest jak buddyjski koan – para-
doksalna zagadka, która ma za zadanie 
zatrzymać dyskursywną pracę umysłu 
i doprowadzić do pozalogicznego błysku 
oświecenia?

Tak czy inaczej, panowanie Boga 
w świetle Jezusowych opowieści o nim 
– i zapewne w świetle zawiłego ludz-
kiego doświadczenia, na które opowieści 
te otwierają – w niczym nie przypomina 
hieratycznego folkloru oficjalnej postaci 
brytyjskiej monarchii. Nie jest też po-
dobne do stagnacji autorytarnych reżi-
mów ani do wymarzonego przez chrze-
ścijańskich politycznych konserwaty-
stów uporządkowania świata i duszy. To 
raczej wewnętrzny proces: ciemny, desta-
bilizujący nieruchome trwanie, skłania-
jący do ryzyka, niewolny od napięć, za-
wirowań i wewnętrznych konfliktów. 
Wyrywający ze zrozumiałej martwoty 
ku nieogarnionemu życiu.

   ©π PIOTR SIKORA

Panowanie Boga w świetle 

Jezusowych opowieści, 

w których jest tak wiele 

paradoksów i sprzeczności, 

w niczym nie przypomina 

hieratycznego folkloru 

oficjalnej postaci brytyjskiej 

monarchii.

się w nas po prostu, nawet, gdy śpimy. 
Jest też jak ziarnko gorczycy posadzone 
w ogrodzie, kiełkujące i wyrastające do 
postaci wielkiego drzewa. Albo jak za-
czyn wsadzony w trzy miary mąki, ini-
cjujący proces, który trwa, aż zakwasi się 
wszystko (por. Mt 13, 33; Łk 13, 18-20). Ale 
i wtedy jest zmianą, rozsadzającą dawne 
formy, tworzeniem się czegoś zupełnie 
nowego.

Królowania Boga, które się w nas dzieje, 
nie sposób jednak „wydzielić” z szerszego 
tła, odróżnić od tego, co nim nie jest, na-
wet w procesie uważnej introspekcji, mie-
szają się w nas bowiem to, co boskie i nie-
doskonałe, właściwe i niewłaściwe wy-
bory, nie mają sensu próby precyzyjnego 
rozróżnienia absolutnego dobra i przygod-
nego zła: „Panowanie niebios podobne jest 
do człowieka, który posiał dobre nasienie 
na swej roli. Lecz gdy ludzie spali, przy-
szedł jego nieprzyjaciel, nasiał chwastu 
między pszenicę i odszedł. A gdy zboże 
wyrosło i wypuściło kłosy, wtedy poja-
wił się i chwast. Słudzy gospodarza przy-
szli i zapytali go: »Panie, czy nie posiałeś 
dobrego nasienia na swej roli? Skąd więc 
wziął się na niej chwast?«. Odpowiedział 
im: »Nieprzyjazny człowiek to sprawił«. 
Rzekli mu słudzy: »Chcesz więc, żebyśmy 
poszli i zebrali go?«

A on im odrzekł: »Nie, byście zbie-
rając chwast nie wyrwali razem z nim 
i pszenicy. Pozwólcie obojgu róść aż do 
żniwa; a w czasie żniwa powiem żeń-
com: Zbierzcie najpierw chwast i po-
wiążcie go w snopki na spalenie; psze-
nicę zaś zwieźcie do mego spichlerza«” 
(Mt 13, 2-30). 

Chaos życia

Wiele obrazów, które Jezus zestawia ze 
sobą, nauczając o Bożym królowaniu, po-
zostaje ze sobą w sprzeczności. Widzimy 
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Bonowicz:

Co z tym Orwellem? 

Wiele lat temu miałem okazję miesz-

kać przez kilka dni na zachodnim wy-
brzeżu Szkocji, z widokiem na Jurę, wy-
spę, na której George Orwell spędził 
ostatnie lata życia. Kiedy po południu 
schodziłem nad brzeg morza, gdzie ką-

pały się foki, pasły stada owiec, a króliki niespodziewanie wy-
skakiwały ze swoich norek, by w pośpiechu szukać sobie no-
wej kryjówki, długo wpatrywałem się w surowe wzgórza 
Jury, malowniczo zwieńczone śniegiem. Do dziś wyspa jest 
słabo zaludniona, a słynie głównie z destylarni, które na cały 
świat wysyłają znakomitą whisky. Aż dziw, że w tym spokoj-
nym miejscu powstała jedna z najstraszniejszych książek, ja-
kie napisano w wieku XX – „Rok 1984”.

Na jej autora powołują się dziś wszyscy. Jednych przyciąga 
doń przenikliwa krytyka komunizmu, innych to, że bliski 
mu był socjalistyczny etos – przypomina redakcja „Znaku”, 
która Orwellowi poświęciła kilkanaście stron listopadowego 
numeru. „Gdy lewica i liberałowie widzą w konserwatyw-
nych mediach świat »jak z Orwella«, to prawica znów porów-
nuje poprawność polityczną do nowomowy i piętnowania 
myślozbrodni. Autora »Folwarku zwierzęcego« uwielbiają 
też zwolennicy teorii spiskowych”. Orwell, piszą redaktorzy, 
siedzi dziś „w każdej szufladce”. Orwell, dodaje w tym samym 
numerze Jakub Majmurek, „stał się cenną politycznie ety-
kietą, z której korzystają aktorzy z całego spektrum (...), na-
pełniając oznaczone nią butelki własną treścią”.

Dla autora zmarłego przed ponad siedemdziesięciu laty to 
los, którego inni mogliby mu pozazdrościć. W styczniu 2017 r. 
„Rok 1984” trafił w USA na szczyt listy bestsellerów Amazona; 
sprzedaż książki w ciągu zaledwie siedmiu dni wzrosła o… 
9500 procent. Biograf Orwella Richard Bradford („Znak” prze-
drukowuje fragment jego książki opublikowanej po polsku 

w przekładzie Aleksandry Żak) przypomina, w jakich okolicz-
nościach doszło do tego spektakularnego powrotu. Było to za-
raz po tym, jak sekretarz prasowy Białego Domu oznajmił, że 
inauguracja prezydentury Donalda Trumpa przyciągnęła naj-
większą w historii publiczność. Na pytanie dziennikarza, dla-
czego ogłoszono to łatwe do sprawdzenia kłamstwo, szefowa 
kampanii Trumpa Kellyanne Conway odparła, że rzecznik 
przedstawił jedynie „fakty alternatywne”. To stwierdzenie nie 
tylko wywołało burzę, ale sprowokowało skojarzenia z dzia-
łaniami opisanego w powieści Orwella Ministerstwa Prawdy. 
Co ciekawe – jak przypomina Majmurek – po tym, jak konto 
Trumpa zawiesił Twitter, jego syn, Donald Trump jr, odwołał 
się do tego samego przykładu: oświadczył, że w Stanach Zjed-
noczonych skończyła się wolność słowa. „Żyjemy w »Roku 
1984« Orwella”, powiedział.

Porównania z Orwellem bywają trafne, ale i złudne. Świat 
Zachodu wciąż jest światem, w którym zdemaskowanie 
kłamstwa jest możliwe, a nawet stało się pod wieloma wzglę-
dami łatwiejsze. Zasadniczy problem polega na tym, że owa 
demaskacja nie ma już znaczenia. Kłamstwo stało się tak po-
wszechnie stosowanym środkiem w walce o władzę, że zbudo-
wało sobie cały system uzasadnień, które określamy mianem 
„postprawdy”. Postawa postprawdy zakłada, że kłamstwo jest 
„prawdą” przeznaczoną dla określonej grupy ludzi, fałszywą 
informacją, która ma zaspokoić ich oczekiwania, iluzją, która 
da im realne – to znaczy: realnie odczuwane – poczucie bezpie-
czeństwa. „To przecież nieprawda!”, wołamy oburzeni. „Ale 
w to właśnie chcą wierzyć ludzie”, słyszymy w odpowiedzi. 
Ściślej rzecz biorąc, odpowiedź brzmi zawsze nieco inaczej; nie 
może tak brzmieć, jak napisałem, bo byłaby wpuszczeniem 
powietrza prawdy w zatęchły świat kłamstwa. Ale jej sens jest 
właśnie taki. Ewentualną książkę demaskującą wszystkie wy-
borcze kłamstwa Trumpa (czy podobnego mu polityka) kupią 
jedynie ci, którzy wiedzą, że Trump (czy ów polityk) kłamał. 
Ci, którzy wierzą, że mówił prawdę, nigdy po nią nie sięgną, 
zakładając, że książka jest jedną wielką manipulacją. Nawet 
drobiazgowe śledztwa i wyroki sądów nie mają wpływu na 
tak ugruntowane przekonania.

Niestety, są na świecie miejsca, gdzie proroctwa spisane 
na pięknej szkockiej wyspie spełniły się dokładniej. Ale 
tam na Orwella nikt się nie powoła. Nikt tam o nim nawet 
nie usłyszy. ©

Zapraszamy na spotkania Klubów „Tygodnika Powszechnego”

   OGÓLNOKLUBOWE, poniedziałek 21 listopada, 
spotkanie dyskusyjne wokół książki 
Tomáša Halíka „Popołudnie chrześcijaństwa”, 
cykl „Wspólne czytanie”/ online /

   RZESZÓW, poniedziałek 21 listopada, 
spotkanie z Krystyną Lenkowską, 
„Starość. Bliskość. Śmierć” / stacjonarne /

   KATOWICE, środa 23 listopada, 
spotkanie z Leszkiem Jodlińskim, 
„Historia Żydów ze Śląska. Między indywidualną narracją 
a portretem zbiorowości” / stacjonarne /

   WARSZAWA, środa 23 listopada, 
spotkanie z Tomaszem Stawiszyńskim, 
cykl „Piszą w Tygodniku” / online /
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ŚWIAT

WYGRANA 
BEZ WYGRANEJ

Zamiast szybkiego rozstrzygnięcia, 

wybory do Kongresu przyniosły zaskakujący wniosek: 

Amerykanie są coraz bardziej zmęczeni 

duetem Biden-Trump.

MARTA ZDZIEBORSKA

R
epublikanie marzyli o zalewają-

cej Amerykę „czerwonej fali” (to 
ich kolor partyjny), jednak doczekali się 
zwodniczego, niewielkiego podmuchu. 
Takiego porównania chętnie używano 
w mediach społecznościowych w trakcie 
nocy wyborczej – tej, która nie przynio-
sła konserwatystom upragnionej, miaż-
dżącej przewagi w Kongresie.

Zamiast tego Republikanie zafundo-
wali długie zliczanie głosów, przypomi-
nające wybory prezydenckie w 2020 r., 
kiedy przez kilka dni świat czekał w na-
pięciu na werdykt. Tym razem w czwar-
tek 10 listopada, czyli dwa dni po za-
mknięciu lokali wyborczych, było wciąż 
za wcześnie, by zaprosić jedną z dwóch 
partii na podium. Według prognoz „New 
York Timesa” i CNN Republikanie kro-
czyli ku zwycięstwu w Izbie Reprezentan-
tów, z kolei bój o Senat wciąż zależał od 
wyników wyrównanej walki w stanach 
Nevada, Arizona i Georgia.

W tym ostatnim żaden z kandydatów 
nie otrzymał 50 proc. głosów, co według 
stanowego prawa wymuszało dogrywkę. 
Broniący mandatu Demokrata Raphael 
Warnock i popierany przez Trumpa Her-
schel Walker staną więc do walki 6 grud-
nia. Komentatorzy nie wykluczają, że 
właśnie ten pojedynek zaważy o tym, 
która partia będzie kontrolowała Senat.

Przegrany Trump

Po tych wyborach – zwanych połówko-
wymi, bo odbywających się w środku pre-
zydenckiej kadencji – na razie jedno jest 
pewne: wielkim przegranym okazał się 
Donald Trump. Po tygodniach jeżdżenia 
na wiece i promowaniu „swoich” kandy-
datów były prezydent musiał przełknąć 
porażkę niektórych z nich – i to nawet 
w stanach, w których zdawało się, iż zwy-
cięstwo mają w kieszeni.

Przykładem Arizona, gdzie znana 
w republikańskich kręgach Kari Lake 
wlecze się za swoją rywalką w wyścigu 
o fotel gubernatora. Choć jej przegrana 
nie była jeszcze przesądzona, republi-
kańscy eksperci już grzmieli, że przy-
szło jej płacić za powtarzanie kłamstw 
o „skradzionym” wyścigu prezydenc-
kim w 2020 r.

Wybory połówkowe pokazały Trum-
powi, że jego nachalny populizm nie jest 
tak popularny wśród konserwatywnego 
elektoratu, jak mu się wydawało. Widać 
to było szczególnie w tzw. swing states – 
stanach tradycyjnie kluczowych dla wy-
ników wyborów prezydenckich, gdzie 
zwycięzca nie jest oczywisty: większość 
popieranych przez Trumpa kandydatów 
poniosła tam porażkę, m.in. w pojedyn-
kach o urząd gubernatora i sekretarza da-
nego stanu; to stanowisko, które odgrywa 

kluczową rolę w zatwierdzaniu wyników 
wyborczych.

Najbardziej spektakularną porażkę kon-
serwatyści zaliczyli w boju o urzędy gu-
bernatorów Michigan, Wisconsin i stanu 
Nowy Jork. Z kolei w kluczowym starciu 
o Senat stracili miejsce dotąd zajmowane 
przez Republikanina Pata Toomeya. Jego 
mandat zgarnął Demokrata John Fetter-
man – wicegubernator Pensylwanii, bar-
dziej doświadczony od rywala Mehmeta 
Oza, jednak obciążony politycznym ry-
zykiem. W maju przeszedł bowiem udar, 
ma teraz problemy ze słuchem i podczas 
wywiadów telewizyjnych musi czytać za-
dane mu pytania na ekranie.

Nieoczekiwana gwiazda

Na dzień po tych wyborach w mediach 
społecznościowych i konserwatywnej 
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stacji Fox News zaczęto wytykać Trumpa 
palcami – obciążano go winą za porażkę 
w kluczowych stanach i pytano, czy za-
sługuje on jeszcze na pozycję lidera Par-
tii Republikańskiej. Nóż w plecy wbili 
mu nawet dotychczasowi sojusznicy: 
jego były doradca David Urban mówił, 
że Trump „doprowadził partię na skraj 
klifu”, a były kongresmen Peter King – że 
partia nie może być „miejscem kultu jed-
nej osoby”.

Nieoczekiwanie gwiazdą nocy wy-
borczej stał się gubernator Florydy Ron 
DeSantis, który koncertowo wygrał bój 
o reelekcję, zdobywając niemal 20 proc. 
przewagi nad rywalem, i to nawet w re-
jonie Miami-Dade, bastionie Demokra-
tów. Na fali tego sukcesu konserwatywne 
imperium medialne Ruperta Murdocha 
okrzyknęło DeSantisa nowym liderem 

Partii Republikańskiej. To podnosi noto-
wania polityka, który od dłuższego czasu 
postrzegany jest jako alternatywa dla 
Trumpa w przyszłym boju konserwaty-
stów o Biały Dom.

To rzecz jasna burzy plan byłego pre-
zydenta. Na fali spektakularnego zwy-
cięstwa Republikanów chciał zapewne 
ogłosić swój start w kolejnych wyborach 
prezydenckich – na to wskazywały jego 
deklaracje, że 15 listopada wygłosi „wiel-
kiego oświadczenie”. Choć może się oka-
zać, że i tak dopnie swego, to w szeregach 
partii nie brak głosów, iż powinien pocze-
kać do grudnia, gdy znany będzie wynik 
dogrywki w Georgii.

Bez względu na kolejny ruch Trumpa 
eksperci są zgodni, że jest za wcześnie 
na pogrzebanie jego udziału w boju o re-
elekcję. „W normalnych warunkach li-

derem wyścigu za dwa lata powinien być 
Ron DeSantis. Ale odkąd Trump ogłosił 
swoją kandydaturę w 2015 r., nic nie jest 
już w Partii Republikańskiej normalne” 
– pisze Ross Douthat, felietonista „New 
York Timesa”. 

Zły kierunek

Medialny szum wokół Trumpa przy-
ćmił inną prawdę, jaką obnażyły te wy-
bory. Choć Joe Biden nazwał je „dobrym 
dniem” dla demokracji, z pewnością nie 
był to dobry dzień dla jego prezydentury. 
Owszem, jego partii poszło znacznie le-
piej, niż się spodziewano, trudno jednak 
ukryć, że sukces ten napędzany był nie-
chęcią do Trumpa i kopiujących go po-
lityków.

Jak wynika z badania exit poll na zle-
cenie agencji Associated Press, aż 44 proc.  

 Zwolennicy gubernatora Florydy Rona DeSantisa podczas nocy wyborczej w Convention Center w Tampa na Florydzie. USA, 8 listopada 2022 r.
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respondentów deklarowało, że idąc do 
urn chcieli obronić amerykańską demo-
krację. Głównym zmartwieniem więk-
szości wyborców bezsprzecznie są jed-
nak inflacja i kondycja gospodarcza 
kraju. Aż 80 proc. respondentów ocenia 
ją jako kiepską, a 75 proc. uważa, że Stany 
zmierzają w złym kierunku. Jak z kolei 
wynika z sondażu telewizji CBS, 46 proc. 
wyborców uważa, że rządy Bidena są 
szkodliwe dla kraju, 54 proc. ma złe zda-
nie na jego temat, a 66 proc. nie chce, by 
w 2024 r. ubiegał się o reelekcję. Podczas 
powyborczego przemówienia Biden od-
niósł się do tych wyników, mówiąc, że 
„rozumie frustrację wyborców”. Jedno-
cześnie podkreślił, że myśli o reelekcji, 
i żartował, że zabawne byłoby obserwo-
wać prawyborczą rywalizację Trumpa 
z DeSantisem.

Joe Biden lubi dowcipkować, jednak 
trudno zaprzeczyć, że w USA mnożą się 
wątpliwości co do jego szans w 2024 r. 

Jeszcze przed tym listopadowym wyści-
giem prominentni Demokraci unikali od-
powiedzi na pytania reporterów, czy uwa-
żają, że kandydatura Bidena to dobry po-
mysł. Także w mediach miesiąc miodowy 
prezydenta dawno się skończył: na dzień 
po wyborach komentatorzy CNN dysku-
towali, czy to nie moment, by dla dobra 
kraju Biden zrezygnował z przyszłych 
politycznych ambicji. Nie odpuścili mu 
dziennikarze innych mediów – wytknęli 
mu liczne pomyłki i przydługie pauzy 
podczas powyborczego przemówienia.

Budżet dla Kijowa

Bez względu na to, czy Biden zdecyduje się 
na bój o reelekcję, czekają go dwa trudne 
lata. Spodziewany sukces Partii Repu-
blikańskiej w Kongresie, nawet jeśli nie-

wielką większością, to zapowiedź starć na 
linii Kapitol–Biały Dom. Konserwatyści 
będą blokować Bidenowskie propozycje 
reform m.in. dotyczących opieki zdrowot-
nej, dostępu do broni palnej czy aborcji. Po 
zniesieniu przez Sąd Najwyższy konstytu-
cyjnego prawa do przerywania ciąży De-
mokraci postawili sobie za cel zagwaran-
towanie tego ustawą federalną. Republika-
nie patrzą na to na odwrót: w przypadku 
zwycięstwa będą dążyć do wprowadzenia 
federalnego zakazu aborcji po 15. tygo-
dniu ciąży. Mogą też utrudnić Bidenowi 
walkę z kryzysem klimatycznym. Choć 
w sierpniu prezydent wywalczył przekie-
rowanie 370 mld dolarów na transforma-
cję energetyczną, Republikanie mogą spo-
wolnić wdrażanie tych reform.

Kontrolując Izbę Reprezentantów, Re-
publikanie zyskają kontrolę nad wydat-
kami, co ma znaczenie także dla polityki 
zagranicznej i wsparcia wojskowego dla 
Ukrainy. Na kilka tygodni przed wybo-

rami niepokój wzbudziła wypowiedź 
lidera mniejszości republikańskiej Ke-
vina McCarthy’ego. Polityk, który od 
stycznia obejmie funkcję przewodniczą-
cego w Izbie Reprezentantów, oświad-
czył, że „skończy się wypisywanie cze-
ków in blanco” dla Kijowa. „Ukraina 
jest ważna, ale recesja otworzy ludziom 
oczy. Staniemy w obliczu ważniejszych 
problemów” – tłumaczył McCarthy, któ-
remu wtórowała kongresmenka Lau-
ren Boebert (teraz przegrana). Gdy Biały 
Dom zwrócił się do Kongresu o zgodę na 
kolejną transzę pomocy, Boebert pisała 
na Twitterze, że USA nie są „bankoma-
tem”.

Izolacjoniści, wyznający w ślad za 
Trumpem zasadę „America First”, argu-
mentują, że to najwyższa pora, by sku-

pić się na wyzwaniach wewnętrznych. 
W ostatnich tygodniach coraz wyraźniej 
rysuje się podział między skrzydłem izo-
lacjonistów a skrzydłem polityków ze sta-
rej gwardii, jak lider Republikanów w Se-
nacie Mitch McConnell. Ci drudzy po-
strzegają Rosję jako zagrożenie i uznają za 
konieczne zaangażowanie USA w Euro-
pie Wschodniej. Choć większość eksper-
tów jest zgodna, że wsparcie Ukrainy nie 
ustanie, może być teraz mniejsze i poprze-
dzane międzypartyjnymi negocjacjami.

Długopis do weta

Republikanie mogą wytoczyć w Kongre-
sie najcięższe działa. Niektórzy od mie-
sięcy przebąkują, że będą dążyć do proce-
dury impeachmentu przeciw Bidenowi 
i członkom jego administracji. Na czar-
nej liście jest m.in. prokurator generalny 
Merrick Garland, który czuwa nad śledz-
twem w sprawie roli Trumpa w szturmie 
na Kapitol, oraz Alejandro Mayorkas, se-
kretarz bezpieczeństwa wewnętrznego, 
który zdaniem prawicy nie radzi sobie 
z kryzysem migracyjnym na granicy 
z Meksykiem.

Kongres w rękach Republikanów 
może przeistoczyć się w maszynkę do 
wszczynania wszelkiego rodzaju docho-
dzeń – począwszy od interesów syna pre-
zydenta, Huntera, po kulisy decyzji wy-
cofania wojsk USA z Afganistanu i walki 
administracji z pandemią. Możliwe, że 
komisja sprawiedliwości w Izbie Repre-
zentantów weźmie na warsztat rzekome 
nadużycia w Federalnym Biurze Śled-
czym – zdaniem konserwatystów FBI 
jest upolitycznione. Trudno nie postrze-
gać tego ruchu jako przejawu zemsty – 
agenci FBI w sierpniu tego roku przeszu-
kali dom Trumpa na Florydzie i skonfi-
skowali tajne dokumenty; trwa śledztwo 
w tej sprawie.

Bez względu na to, jak zakończy się 
bój o obie izby Kongresu, Stany czeka 
polityczna jatka, którą obie partie będą 
chciały wykorzystać przed wyścigiem 
o Biały Dom. Szykując się na tę walkę, 
Biden dowcipkował jeszcze przed tymi 
wyborami: „Jeśli wygrają Republikanie, 
czekają nas dwa straszne lata. Ale dobra 
wiadomość jest taka, że mam długopis do 
podpisywania weta”.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

 Autorka jest dziennikarką „Press”.

Tekst ukończono 10 listopada 
po południu.
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Zielone 

światło

KATARZYNA MALAROWSKA

W Egipcie trwa globalny szczyt 

klimatyczny COP27. W tym 

roku nie tylko klimat dominuje 

w dyskusjach. Na pierwszy 

plan wysuwa się łamanie praw 

człowieka w kraju gospodarzy. 

W
filmie promującym szczyt kli-

matyczny COP27 Szarm el-Szejk, 
goszczące uczestników szczytu, rekla-
muje się jako miasto „pokoju, lasów na-
morzynowych i zrównoważonego roz-
woju”. Jest oczkiem w głowie prezyden-
ta Abdela Fattaha el-Sisiego. To do niego 
chętnie zaprasza gości z zagranicy, aby 
pochwalić się porządkiem, nowoczesno-
ścią i świeżością.

Szczyt klimatyczny sprawił, że miasto 
przeszło kolejne metamorfozy. W kuror-
cie, który ma stać się pierwszym w Egip-
cie „zielonym miastem”, robotnicy gorącz-
kowo uwijali się na długo przed przyjaz-
dem ponad 40 tys. gości. Musieli wyrobić 
się z budową mostu i obwodnicy, a także 
trzech elektrowni słonecznych, centrum 
handlowego i szpitala weterynaryjnego.

Zmodernizowano też tor wielbłądów 
w strefie safari, a na pustyni postawiono 
stacje do ładowania samochodów elek-
trycznych. Prawie trzysta ekologicznych 
autobusów wozi gości z hoteli do cen-
trum konferencyjnego. Tuż przed konfe-
rencją wolontariusze szturmem ruszyli 
na miejskie plaże i przeczesali pobli-
skie dno Morza Czerwonego, sprzątając 
śmieci i odpady. 

Gdy konferencja trwa…

Do tego miasta 6 listopada ponad stu 
przywódców państw przybyło na 27. kon-
ferencję ONZ w sprawie zmian klimatu. 
W tym roku dwutygodniowe negocjacje 
skupiają się wokół adaptacji do zmian kli-
matycznych, ograniczenia emisji, a także 
rekompensat dla biednych krajów za ro-
snące szkody związane z globalnym ocie-
pleniem. W swoim wystąpieniu na fo-
rum prezydent Andrzej Duda podkreślał 
wagę bezpieczeństwa energetycznego 
zwłaszcza dla krajów, które muszą 
przetrwać nadchodzącą zimę.

Gdy konferencja trwa w najlepsze, pięć-
set kilometrów dalej Alaa Abd  el-Fattah, 
brytyjsko-egipski aktywista, od ponad 
dwustu dni prowadzi strajk głodowy w ka-
irskim więzieniu Wadi an-Natrun. We-
dług jego krewnych przyjmował sto kalo-
rii dziennie w postaci łyżki miodu i kropli 
mleka w herbacie. W dniu rozpoczęcia 
szczytu przeszedł na pełną głodówkę – 
odmawia przyjmowania także wody.

„Zanim szczyt dobiegnie końca Alaa 
będzie albo wolny, albo martwy” – mówi 
rodzina więźnia.

Alaa Abd el-Fattah, aktywista i bloger, 
jest jednym z symboli arabskiej wiosny 
z roku 2011. Strajk głodowy rozpoczął 
2 kwietnia w proteście przeciw areszto-
waniu i nieludzkim warunkom panują-
cym w więzieniu. Mimo że Alaa otrzy-
mał w tym roku obywatelstwo brytyjskie 
– dzięki staraniom matki, która urodziła 
się w Londynie – brytyjskim dyploma-
tom służba więzienna odmawia prawa 
do odwiedzin.

Sześćdziesiąt tysięcy

Większość ostatniej dekady Alaa spę-
dził za kratami. W zeszłym roku został 
ponownie skazany – tym razem na pięć 
lat za „rozpowszechnianie fałszywych 
wiadomości”; to częsty i bezpodstawny 
zarzut, stosowany wobec osób niewy-
godnych w Egipcie. Powodem tego ostat-
niego aresztowania był post w mediach 
społecznościowych, w którym Alaa skry-
tykował stosowanie tortur wobec więź-
niów w owianym złą sławą więzieniu 
Tora, do którego następnie sam trafił.

Kilka miesięcy temu Amnesty Interna-
tional informowało, że Alaa był torturo-
wany przez służby więzienne. Po licznych 
apelach rodziny przetransportowano go 
do „lepszego” więzienia Wadi an-Na-
trun. Jego siostra Sanaa Seif po niedawnej 
 wizycie przyznała, że brat „wyglądał kru-
cho, miał zapadnięte oczy, a ciało uschło”.

Alaa jest jednym z ponad 60 tys. więź-
niów politycznych, których liczba rośnie 
od czasu, gdy władzę w Egipcie w 2013 r. 
w wyniku zamachu wojskowego przejął 
gen. Abdel Fattah el-Sisi. Dla porównania: 

Przed przyjazdem 
40 tysięcy gości 
na szczyt 
klimatyczny COP27 
Szarm el-Szejk 
przeszło gruntowną 
metamorfozę. 
Egipt, 8 listopada 2022 r. 
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pod koniec rządów Hosniego Mubaraka 
– prezydenta obalonego w wyniku arab-
skiej wiosny – liczba ta była ponad sześć 
razy mniejsza.  

Delikatne kwestie

Rodzina Ali w związku z COP27 wzmo-
gła wysiłki na rzecz jego uwolnienia. Jego 
dwie siostry przez kilka tygodni prote-
stowały przed resortem spraw zagranicz-
nych w Londynie. Zwróciły się też do pre-
miera Rishiego Sunaka: „Będziesz na tej 
samej ziemi, co umierający obywatel bry-
tyjski, i jeśli nie pokażesz, że obchodzi cię 
jego los, zostanie to zinterpretowane jako 
zielone światło, by go zabić”.

W pewnym momencie do protestu-
jących sióstr dołączyła Greta Thunberg. 
Szwedzka aktywistka na rzecz klimatu 
zapowiedziała, że   nie weźmie udziału 
w szczycie ze względu na łamanie praw 
człowieka przez kraj gospodarzy i ogra-
niczenie swobody wypowiedzi. Konfe-
rencję nazwała okazją dla ludzi władzy 
do „greenwashingu, kłamstwa i oszuki-
wania”.

Podczas poprzednich szczytów aktywi-
ści organizowali marsze, strajki głodowe 
i okupacyjne, aby podkreślić wagę kata-
strofy klimatycznej. Wolność wypowie-
dzi jest wpisana w ideę COP. Tym razem 
aktywiści obawiają się represji ze strony 
rządu egipskiego. Raport Human Rights 
Watch z września wskazuje, że egipscy 
aktywiści, naukowcy, dziennikarze zaj-
mujący się „delikatnymi kwestiami śro-
dowiskowymi” są nękani i zastraszani. 
Utrudnia się im podróże w celu wykony-
wania badań terenowych, zmusza do po-
rzucenia tematów, są też aresztowani. Ża-
den z nich nie zgodził się na wystąpienie 
pod nazwiskiem w tym raporcie.

Stabilność ponad wszystko

W Egipcie „delikatnymi kwestiami” są 
przykładowo te, które wskazują na szko-
dliwy wpływ na środowisko projektów 
infrastrukturalnych realizowanych przez 
firmy powiązane z pełniącym władzę 
wojskiem.

Jednak rząd egipski ustaleniom HRW 
zaprzecza i zapewnia, że na COP27 jest 
przestrzeń na demonstracje – tyle że 
w wyznaczonym do tego miejscu, z dala 
od głównej sali konferencyjnej. Według 
wytycznych opublikowanych na oficjal-
nej stronie COP protesty musiały być 
zgłoszone z wyprzedzeniem. Prezydent 
Sisi strzeże dobrego imienia kraju jak ma-

ski Tutanchamona w muzeum w Kairze, 
a sygnały obywatelskiego nieposłuszeń-
stwa gasi w zarodku. Dlatego kilku nie-
zależnym egipskim organizacjom poza-
rządowym, m.in. Egipskiej Komisji Praw 
i Wolności, odmówiono akredytacji na 
konferencję. 

Nie przeszło to bez echa. Tuż przed 
rozpoczęciem szczytu grupa noblistów 
w dziedzinie literatury, w tym Olga To-
karczuk, wysłała list do światowych przy-
wódców, domagając się dyskusji na temat 
praw człowieka w Egipcie. „Jeśli COP27 
zakończy się cichym zgromadzeniem, na 
którym nikt nie ryzykuje otwartego wy-
powiadania się z obawy przed rozgniewa-
niem prezydencji COP, to jaka przyszłość 
jest negocjowana?” – pytają nobliści.

Władze Egiptu od kilku miesięcy 
chwaliły się w mediach, że zwalniają 
setki więźniów. W tym celu na polecenie 
prezydenta powołano specjalny komitet 
ds. ułaskawienia. Jednocześnie Sisi ape-
lował o „dialog polityczny, który nikogo 
nie wyklucza”. Wielu Egipcjan sceptycz-
nie traktowało te obietnice, obawiając się, 
że są one jedynie posunięciem wizerun-
kowym.

– Porewolucyjny Egipt nie jest mniej 
autorytarny, niż był przed arabską wio-
sną. Troska o poszanowanie wolności 
politycznych nie jest, delikatnie mówiąc, 
priorytetem władz. Są nim stabilność po-
lityczna, porządek społeczny, bezpieczeń-
stwo i rozwój gospodarczy. W tej kwestii 
Zachód od dawna prowadzi w miarę kon-
sekwentną politykę, czyli przedkłada bez-
pieczeństwo i stabilność nad demokra-
cję. To oczywiście może nas oburzać, ale 
takie są realia – mówi dr Michał Lipa, 
 adiunkt w Instytucie Bliskiego i Dale-
kiego Wschodu UJ.

W stronę mocarstwa

Krytycy zarzucają Egiptowi opieszałość 
w egzekwowaniu zobowiązań ogranicza-
nia emisji i dużą zależność kraju od gazu 
ziemnego, którego produkcję niechęt-
nie ogranicza. Krytyka spadła nań także 
wtedy, gdy oficjalnym sponsorem COP27 
została Coca-Cola.

– Szczerze? Egipt jest najgorszym kra-
jem do organizacji tego szczytu – mówi 
mój egipski znajomy Karim, były student 
prestiżowego Amerykańskiego Uniwer-
sytetu w Kairze. – W Egipcie nikogo nie 
obchodzi ani COP27, ani kwestie zwią-
zane z klimatem. Podczas studiów za-
proponowałem znajomym, żebyśmy jeź-

dzili jednym samochodem na uczelnię na 
zmianę, skoro mieszkamy obok siebie. 
Nikt się nie zgodził. Każdy wolał komfor-
towo jeździć w pojedynkę. A dla rządu ta-
kie wydarzenia to po prostu okazja do za-
robienia pieniędzy.

Ten najbardziej ludny kraj arabski bo-
ryka się ze złą sytuacją gospodarczą, po-
głębioną przez pandemię i skutki wojny 
w Ukrainie. Rosnące ceny, ubóstwo, wy-
sokie stopy procentowe i słabnąca war-
tość tutejszego funta spędzają Egipcja-
nom sen z powiek.

Mimo to Egipt aspiruje do bycia lide-
rem Afryki w kwestiach klimatycznych. 
Jako pierwszy kraj Bliskiego Wschodu 
i Afryki Północnej wyemitował zielone 
obligacje, przeznaczając 750 mln dolarów 
na czysty transport publiczny i zrówno-
ważoną gospodarkę wodną. W ciągu 
ostatnich dwóch dekad pięciokrotnie 
zwiększył moc w zakresie energii wiatro-
wej, zbudował zakłady odsalania i infra-
struktury przeciwpowodziowej.

– W przeciwieństwie do Mubaraka, 
mimo wielu problemów prezydent Sisi 
zaproponował Egipcjanom przynajmniej 
jakąś wizję rozwoju społeczno-gospodar-
czego, która już jest wdrażana – mówi Mi-
chał Lipa. – Wizytówką tych megapro-
jektów ma być nowa stolica administra-
cyjna, gdzie spora część energii ma pocho-
dzić ze słońca, wykorzystując technologię 
fotowoltaiczną. Choć to kropla w morzu 
potrzeb, widać, że ambitne plany są wdra-
żane.

– Sisi dąży do tego, aby Egipt odzyskał 
status regionalnego mocarstwa – dodaje 
dr Lipa. – Z tej perspektywy organizacja 
takiej imprezy jak COP27 nie jest pozba-
wiona sensu. Egipt potrzebuje impulsów 
rozwojowych, poprawy wizerunku i pod-
staw do tego, by w ogóle ubiegać się o rolę 
silnego gracza regionalnego.


Przed uczestnikami szczytu nie lada wy-
zwanie. Może uda się znaleźć odpowiedź 
na pytanie, jak traktować wyzwania kli-
matyczne w kraju, gdzie nie przestrzega 
się podstawowych praw człowieka.

Gdy kończyłam ten tekst 8 listopada, 
nie było informacji, czy prowadzący 
swoją głodówkę Alaa Abd el-Fattah na-
dal żyje.  ©

Autorka jest reporterką; w latach 

2018-21 mieszkała w Kairze, pracowała 

w Ambasadzie RP w Kairze.
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Skandal 

po japońsku

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

Ponura sekta religijna, 

z którą okazuje się powiązana 

znaczna część elit politycznych 

– to nie teoria spiskowa, 

lecz japońska rzeczywistość. 

Co mówi o tym kraju i jego 

powojennej historii?

8
lipca tego roku 41-letni Tetsuya 
Yamagami zastrzelił byłego premiera 

Japonii Shinzō Abego. Strzelał z własno-
ręcznie skleconej broni. Zamach wywo-
łał szok wśród Japończyków, nieprzywy-
kłych do politycznej przemocy, jak rów-
nież za granicą, gdzie Abe dał się poznać 
jako najbardziej wyrazisty japoński lider 
od dekad. Zatrzymany na miejscu spraw-
ca oświadczył, iż kierował się zemstą: 
Abe miał być powiązany z sektą religij-
ną, która przed laty uwiodła jego matkę, 
na koniec doprowadzając do finansowej 
ruiny całą jego rodzinę.

Z początku zeznania zamachowca mo-
gły wydać się majaczeniem człowieka 
nieszczęśliwego lub chorego psychicznie. 
Jednak stopniowo zaczęły się potwierdzać. 
Okazało się, że związki z tajemniczą orga-
nizacją religijną – znaną jako Kościół Zjed-
noczeniowy lub sekta Moona – miał nie 
tylko Abe, ale niemal połowa parlamenta-
rzystów rządzącej Partii Liberalno-Demo- 
kratycznej. Na skutek tych informacji 
z udziału w pogrzebie Abego, który odbył 
się 27 września, zaczęli wycofywać się ko-
lejni światowi dygnitarze. Tragedia wywo-
łała też kryzys rządowy: wielu ministrów 
musiało złożyć rezygnację zaraz po tym, 
jak przyznali się do kontaktów z sektą.

Decyzja, by pogrzebowi Abego nadać 
status państwowy, podzieliła społeczeń-
stwo. W proteście pewien starszy mężczy-
zna podjął próbę samospalenia. Japońskie 
media tymczasem, drążąc temat penetra-
cji świata polityki przez ową sektę, pod-
jęły też debatę o miejscu religii w demo-
kracji. A na dalszym planie tych dyskusji 
pobrzmiewać zaczęły echa sporów toczą-
cych Japonię po II wojnie światowej, kiedy 
to prominentną pozycję publiczną zajmo-
wali dziadek i ojciec zabitego premiera.

STO OSIEMDZIESIĄT TYSIĘCY | Popularne 
powiedzenie głosi, że Japończycy witają 
świat w obrządku szintoistycznym, ślub 
biorą chrześcijański, a po śmierci przywo-
łują buddyjskiego mnicha.

Żarty żartami, ale faktem jest, że wielu 
Japończyków ma kłopot ze zdefiniowa-
niem własnej religijności. W sondażach 
ponad 60 proc. deklaruje się jako osoby 
niereligijne, co piąty wyznaje buddyzm, 
a kolejne miejsca w tym zestawieniu zaj-
mują szintoizm i chrześcijaństwo. Rów-
nocześnie jednak 47 proc. Japończyków 
wierzy w bóstwa (buddyjskie lub szinto-
istyczne), 71 proc. odprawia jakieś rytuały 
religijne, a 60 proc. przywiązuje wagę do 
życia duchowego.

Ogólnie można chyba postawić tezę, że 
z jednej strony większość Japończyków 
nie żyje według wskazań jakiejś jednej 
konkretnej świętej księgi i ma raczej zni-
komą wiedzę o systemach religijnych – 
z drugiej jednak jest otwarta na sferę du-
chową czy mistyczną, która może zostać 
zagospodarowana przez nowy obiekt 
kultu. Wystarczy popatrzeć, jaką fascyna-
cję budzą opowieści o siłach nadprzyro-
dzonych w japońskiej telewizji. Wymiar 
duchowy obejmuje też deifikację masko-
tek, pamiątek rodzinnych albo nawet ce-
lebrytów.

Od końca II wojny światowej i upadku 
„szinto państwowego” –  quasi-religii, 
która wymagała od całego narodu odda-
nia się boskiemu cesarzowi – jak grzyby 
po deszczu wyrastały i nadal wyrastają 
w Japonii nowe organizacje religijne. Za-
rejestrowanych jest ich dziś ponad 180 tys. 
Wśród przyczyn tego zjawiska wymienia 
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 Uroczystości upamiętniające byłego premiera Shinzo Abego w prefekturze Yamaguchi. Japonia, 15 października 2022 r. 
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się powojenny rozwój i urbanizację, a w re-
zultacie wykorzenienie oraz duchową 
pustkę. Zarazem religia bywa też, ze wzglę-
dów podatkowych, tylko przykrywką dla 
zupełnie innej działalności.

SKROJONY POD JAPONIĘ | Jedną z bardziej 
znanych „nowych religii” staje się wła-
śnie Kościół Zjednoczeniowy.

Rodem z Korei Południowej, w Japonii 
działa od roku 1959. Jego założyciel Sun 
Myung Moon, zmarły w 2012 r., uważał 
się za mesjasza, który został powołany, 
by naprawić ziemskie błędy Chrystusa. 
Sekta ta szerzej znana jest ze stadiono-
wych małżeństw tysięcy par, które spo-
tykają się tego dnia po raz pierwszy, bło-
gosławionych przez swojego guru.

Kościół Zjednoczeniowy rozwija się 
w Japonii dynamicznie, w apogeum osią-
gając liczbę 600 tys. członków. Od lat 80. 
pojawiają się jednak sygnały o wątpli-
wych praktykach stosowanych przez 
jego władze. Pod pretekstem ukojenia 
dusz nieżyjących krewnych, lub też żeby 
odgonić szatańskie pokusy, wyznawcy 
zmuszeni są nabywać horrendalnie dro-
gie wazony i inne dewocjonalia o rze-
komo boskiej mocy.

Elementem teologii, skrojonym wyłącz-
nie dla Japonii, było zaś prezentowanie 
tego kraju jako biblijnej Ewy, która w cza-
sie II wojny uwiodła Adama, czyli Koreę. 
Wierni, którym wpajano poczucie winy 
za zbrodnie armii japońskiej, musieli więc 
dla odkupienia grzechów wysyłać do Ko-
rei Południowej – a konkretnie Moonowi 
– swoje pieniądze. Przez dekady wytrans-
ferowano tak z Japonii setki milionów do-
larów, umożliwiając globalną ekspansję 
organizacji. Także do USA, gdzie – obok 
działalności religijnej – stanie się ona z cza-
sem poważnym inwestorem na rynku 
mediów i nieruchomości.

HISTORIE ZNACZONE NIESZCZĘŚCIEM | Japoń- 
skie media rozpisują się dziś o sposobach 
naboru do sekty.

Jej ludzie prezentowali się często z po-
czątku jako wróżbici, ankieterzy uliczni 
albo po prostu chrześcijanie, co nie bu-
dziło złych skojarzeń. Dopiero po połknię-
ciu haczyka, krok po kroku, następowała 
indoktrynacja.

Do wyjątkowo perfidnych metod na-
leżało wyszukiwanie ofiar poprzez ne-
krologi. Sądzono bowiem, że krewnych 
zmarłego, a zwłaszcza samobójcy, łatwo 
będzie zmanipulować. Kimś takim okaże 

się również matka zabójcy Abego, której 
mąż odebrał sobie życie. W efekcie przeka-
zała ona Kościołowi Zjednoczeniowemu 
cały majątek rodzinny o równowartości 
3,5 mln złotych. Trójka dzieci musiała za-
pomnieć o studiowaniu; bywało nawet, że 
w domu brakowało jedzenia.

Tetsuya Yamagami został zapamiętany 
przez rówieśników jako dobry uczeń i ko-
lega. Jednak trauma wyniesiona z dzieciń-
stwa, a potem brak życiowej stabilizacji 
rodziły w nim frustrację i poczucie zmar-
nowanego życia. Winił za to sektę, która 
opętała mu matkę. Najpierw planował 
zabić wdowę po Moonie, we wrześniu 
2021 r. trafił jednak na zapis wideo, gdzie 
Shinzō Abe przesyłał członkom Kościoła 
pozdrowienia. Ciąg dalszy jest znany.

Po wyświetleniu wszystkich okolicz-
ności zabójstwa Yamagami – przecho-
dzący teraz obserwację psychiatryczną – 
zaczął dostawać od zwykłych ludzi słowa 
otuchy, prezenty i pieniądze. Przy okazji 
wyszło na jaw, że istnieje w Japonii liczna 
grupa podobnych osób, których rodzice 
związali się kiedyś z tym Kościołem. Są 
to często indywidualne historie nazna-
czone nieszczęściem, depresją, a nawet 
samobójstwem.

Co robił jednak w tym towarzystwie 
polityk Abe – zdeklarowany konserwa-
tysta, który z pietyzmem odnosił się do 
tradycji? Wszak ktoś taki powinien sze-
rokim łukiem omijać wszelkie wynatu-
rzone formy chrześcijaństwa, a tym bar-
dziej pochodzące z nieprzyjaznej Korei.

Odpowiedzi na to pytanie trzeba szu-
kać w pierwszych latach powojennych.

„WSZYSCY JESTEŚMY DEMOKRATAMI” | Ojciec 
zabitego polityka, Shintarō Abe (1924- 
-1991), zwykł mawiać z ironią: „Ja nie żeni-
łem się z córką premiera, tylko wojennego 
kryminalisty”.

W istocie jego teść Nobusuke Kishi był 
i jednym, i drugim. Uchodzący za świet-
nego administratora i specjalistę od go-

spodarki, Kishi stanowił część elity rzą-
dzącej w okresie japońskiego military-
zmu. Po klęsce roku 1945 zostaje uwię-
ziony na trzy lata pod zarzutem prze-
stępstw wojennych. Japonia przechodzi 
w tym czasie burzliwe zmiany.

Z początku Amerykanie z werwą biorą 
się za demokratyzowanie niedawnego 
wroga. Rezultat to nowa pacyfistyczna 
konstytucja i swobody polityczne. Zna-
czące poparcie zdobywają wówczas tłam-
szona dotąd lewica oraz komuniści. Jed-
nocześnie w Tokio odbywa się trybunał 
mający osądzić zbrodniarzy wojennych.

Liberalizacja nie potrwa jednak długo. 
Początek zimnej wojny wymusi na Sta-
nach Zjednoczonych zmianę prioryte-
tów: przede wszystkim będą chciały mieć 
teraz stabilną Japonię, twardo zakotwi-
czoną po swojej stronie. Oznacza to po-
moc gospodarczą, ale też ukrócenie straj-
ków i lewicowej aktywności, niekoniecz-
nie demokratycznymi środkami. Swoją 
szansę uzyskują na nowo ludzie byłego 
systemu: obok kompetencji liczy się ich 
szczery antykomunizm.

Kimś takim jest również Nobusuke Ki-
shi. Opuszczając więzienie, miał powie-
dzieć: „A, to teraz wszyscy jesteśmy demo-
kratami”. Szybko rzuca się w ferwor dzia-
łalności politycznej. Stoi za powołaniem 
Partii Liberalno-Demokratycznej, która 
rządzi Japonią niemal bez przerwy od 
siedmiu dekad. Funkcję premiera pełnił 
tylko trzy lata (1957-60), ale wpływową 
osobistością japońskiej polityki pozosta-
wał do śmierci w 1987 r.

W BLISKIM SĄSIEDZTWIE | Kishi był kon-
serwatystą, reprezentującym tę część es-
tablishmentu, która nigdy nie pogodziła 
się z artykułem 9. konstytucji – Japonia 
wyrzeka się w nim wojny i posiadania 
sił zbrojnych (armia istnieje, ale nosi ofi-
cjalną nazwę sił samoobrony i do tego do 
niedawna ograniczała się jej misja). Ki-
shi uważał pacyfizm za fikcję; był prze-
konany, że status i położenie Japonii wy-
magają od niej prowadzenia nieskrępo-
wanej polityki obronnej. Chciał też fak-
tycznego, opartego na obustronnych zo-
bowiązaniach, sojuszu z USA.

Takie poglądy, zwłaszcza głoszone 
przez kogoś z życiorysem Kishiego, dzia-
łały jak płachta na byka na japońską le-
wicę. Lata 50. i 60. XX w. – już po zakoń-
czeniu amerykańskiej okupacji kraju – to 
czas jej gwałtownych protestów. Przy-
wódcy partii socjalistycznej w swojej re-

ģ Moon wytransferował 

z Japonii  

setki milionów dolarów,  

umożliwiając tym sobie 

globalną ekspansję.
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toryce przeciwstawiali „lud Chin i Japo-
nii” „amerykańskiemu imperializmowi”. 
Prawica na serio brała wówczas groźbę 
komunistycznej rewolty. Sen z powiek 
spędzała jej też „masochistyczna” (jak 
mówiono) wersja historii, propagowana 
przez lewicowe szkolnictwo. Jako kontr-
narracja funkcjonować zaczyna więc hi-
storyczny rewizjonizm, m.in. wybielający 
japońskie zbrodnie wojenne.

Tak wygląda polityczny kontekst, 
w którym na horyzoncie pojawia się 
sekta Moona.

Okoliczności jej osiedlenia się na tere-
nie Japonii wciąż wymagają wyjaśnień; 
wedle jednej z wersji pomagała w tym ja-
pońska mafia. Natomiast faktem są bli-
skie kontakty Moona z Kishim, niemal od 
początku. Tak się składa, że organizacja, 
którą tworzy jego Kościół Zjednoczeniowy 
– Międzynarodowa Federacja dla Zwycię-
stwa nad Komunizmem – ma siedzibę tuż 
obok rodzinnego domu Kishiego.

Istotne jest, że w owym czasie ludzie 
Moona znani są głównie z działalności 
antykomunistycznej – dlatego mogą li-
czyć na wsparcie konserwatywnego esta-
blishmentu. Przykładowo, kiedy Japonią 
wstrząsają demonstracje studenckie pod 
hasłami antyamerykańskimi, sekta rekru-
tuje – przez powiązane z nią organizacje – 
młodych ludzi o prawicowych poglądach.

CHARAKTER TRANSAKCYJNY | W kolejnych 
dekadach konglomerat  Moona, mający 
także swoje media, rozrasta się, tworząc 
setki placówek w całej Japonii. Ich wolon-
tariusze roznoszą ulotki na rzecz wska-
zanych polityków i organizują im wiece 
wyborcze. W ponad stumilionowej Ja-
ponii są grupą może niezbyt liczną, ale 
karną, religijnie zmotywowaną.

Wraz z końcem zimnej wojny i upad-
kiem komunizmu sekta przeistacza się 
w adwokata „tradycyjnych wartości”. 
Występuje teraz – często pod przykrywką 
którejś z pokrewnych organizacji – prze-
ciw małżeństwom jednopłciowym czy 
LGBT, a polityków o poglądach zbliżo-
nych do swoich wspiera w wyborach do 
parlamentu i na szczeblu lokalnym.

Równolegle Kościół Zjednoczeniowy 
prowadzi aktywność religijną, łowiąc 
kolejnych członków. Pomimo doniesień 
o nadużyciach odbywa się to bez więk-
szych przeszkód, stąd wizerunek orga-
nizacji mającej możnych protektorów. 
W 1984 r. dziennikarz, który zaczyna 
opisywać sekrety Kościoła i jego relacje 

z polityką, otrzymuje cios nożem w nie-
wyjaśnionych okolicznościach. Kilka lat 
później Moon, ścigany listem gończym za 
nadużycia podatkowe, najpierw zostaje 
zatrzymany na tokijskim lotnisku, a po-
tem szybko odzyskuje wolność i bez prze-
szkód wjeżdża do Japonii.

Tymczasem po Kishim, patronie rodu, 
siatkę kontaktów z Kościołem przej-
mie jego zięć Shintarō Abe, a potem jego 
wnuk Shinzō Abe.

Nasuwa się pytanie, czy przez te lata 
teologia Moona mogła jakoś przeniknąć 
do świata japońskiej polityki? Wydaje 
się to wątpliwe. Relacje z sektą miały ra-
czej transakcyjny charakter: walka z le-
wicą czy pomoc wyborcza w zamian za 
możliwość działania. Oczywiście profil 
Kościoła nie był bez znaczenia – anty- 
komunizm i tradycyjne wartości wpisują 
się w agendę konserwatyzmu.

Dodać trzeba jednak, że japońscy poli-
tycy, obok sekty Moona, utrzymują czę-
sto kontakty także z innymi organiza-
cjami religijnymi, szintoistycznymi czy 
buddyjskimi. Wszystkie je łączyć może 
konserwatyzm, ale teologicznie pozostają 
sprzeczne. Dla byłego premiera Abego 
ktoś taki jak Moon był zapewne cwanym, 
lecz pożytecznym biznesmenem, z któ-
rego usług warto było korzystać.

ARCHITEKT ANTYCHIŃSKIEGO SOJUSZU | 

Shinzō Abe nigdy nie ukrywał, że czuje 
się politycznym spadkobiercą swego 
dziadka, że chce zmienić konstytucję 
oraz pragnie Japonii silnej i dumnej. To 
wystarczyło, by budzić kontrowersje, 
zwłaszcza u starszego pokolenia, w któ-
rym silne są poglądy lewicowe. Podejrze-
wano, że marzy on skrycie o przywróce-
niu militaryzmu, a nawet boskiego wi-
zerunku cesarza. Zarazem jednak Shinzō 
Abe, najdłużej urzędujący premier w hi-
storii, miał mandat demokratyczny.

Gdy teraz ujawniono jego powiązania, 
część znanych nazwisk istotnie wycofała 

się z udziału w jego pogrzebie: Macron, 
Obama czy Trudeau. Istotniejsze może 
jest jednak to, kto mimo wszystko przy-
jechał: premierzy Indii i Australii (przy-
znała ona Abemu swe najwyższe odzna-
czenie) i wiceprezydent USA Kamala 
Harris. Prezydent Biden zarządził nato-
miast po śmierci Abego żałobę narodową 
i opuszczenie amerykańskich flag do 
połowy masztu. Te trzy kraje oraz Japo-
nia tworzą nieformalny sojusz o nazwie 
Quad, który ma równoważyć wpływy 
Chin w regionie. Jego głównym architek-
tem był właśnie Abe.

Podczas jego ośmioletnich rządów Ja-
ponia pierwszy raz po 1945 r. zaczęła od-
grywać w dyplomacji rolę współmierną 
do swojego potencjału gospodarczego. 
Zostało to zauważone na świecie, zwłasz-
cza w Waszyngtonie. O dyplomatycznej 
zręczności byłego premiera niech świad-
czy fakt, że zbudował dobre osobiste rela-
cje z Obamą, Trumpem i Bidenem.

To Abe stał za koncepcją otwartego 
Indo-Pacyfiku, gdzie współpraca od-
bywa się z poszanowaniem prawa mię-
dzynarodowego. I to również on, po wy-
cofaniu się Trumpa, ratował porozumie-
nie o wolnym handlu w regionie. Testa-
mentu dziadka do końca nie wypełnił – 
konstytucja pozostaje niezmieniona, ale 
dzięki wprowadzonej reinterpretacji Ja-
ponia mogłaby już dziś wesprzeć militar-
nie sojusznika poza swoim terytorium, 
gdyby okazało się to konieczne.

KTÓRY ABE BYŁ PRAWDZIWY? | Ta ostatnia 
decyzja wywołała protesty w Japonii. Jed-
nak za granicą największe kontrowersje 
budził zawsze stosunek Abe do wojennej 
przeszłości.

Jako młodemu politykowi zdarzało 
mu się podważać masakrę w Nankinie 
(w latach 1937-38 armia japońska za-
mordowała w tym chińskim mieście co 
najmniej 100 tys. cywilów) i cenzuro-
wać materiały o wykorzystywaniu sek-
sualnym kobiet z podbitych terenów. 
Mówił też o niesprawiedliwych, jego 
zdaniem, wyrokach tokijskiego trybu-
nału wojennego i odwiedzał słynną to-
kijską świątynię Yasukuni – poświę-
cona jest ona duchom tysięcy żołnie-
rzy, którzy oddali życie za kraj i cesarza, 
a w tym gronie także kilkunastu zbrod-
niarzom wojennym.

Jedyną wizytę w tej świątyni jako pre-
mier Abe złożył w 2013 r., za co spotkała 
go surowa reprymenda Waszyngtonu. ģ

Marząc o liczącej się 

w świecie konserwatywnej 

Japonii, premier Abe 

kierował się 

pragmatyzmem i cynizmem.
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spokoju

PIOTR OLEKSY Z VICTORII 

(KOLUMBIA BRYTYJSKA, KANADA) 

Rosyjska agresja 
dotyka również odległą 
Kanadę. Czy dla jej rządu 
światowy kryzys w sferze 
bezpieczeństwa okaże się 
ważniejszy niż czystość 
środowiska, będąca dotąd 
priorytetem?

Ł
ososie tłoczyły się w okolicach 

cypla Whiffin Spit, który jest bramą 
do jednej z wielu zatok na kanadyjskiej 
wyspie Vancouver, u pacyficznych wy-
brzeży kraju. Na skrzącej w słońcu po-
wierzchni oceanu co rusz pojawiała 
się foka lub lew morski, ciesząc się tą 
ucztą.

Sytuacja ta nie była jednak normalna 
– poziom wody w rzece Sooke był zde-
cydowanie za niski, by łososie mogły 
odbyć swoją wędrówkę w górę nurtu 
i złożyć ikrę. Dotyczyło to większości 
rzek w południowej części Kolumbii 
Brytyjskiej, jednej z kanadyjskich po-
wincji. Porządny deszcze nie spadł tu-
taj od czterech miesięcy. Potężne ulewy 
zapowiadano na przedostatni weekend 
października – niestety skończyło się 
na przelotnych opadach. Bardzo moż-
liwe, że susza zakłóci cykl rozrodczy ło-
sosia. Cały czas powoduje też pożary la-
sów, w związku z czym archipelag wysp 
w okolicach Vancouver okrywa poma-
rańczowa mgiełka.

Jest to jeden z głównych tematów, 
którymi żyje Kolumbia Brytyjska 
w ostatnich tygodniach. Widoczne 
zmiany klimatyczne są w Kanadzie 
istotnym argumentem na rzecz roz-
woju zielonej energii i ograniczenia 
wydobycia paliw kopalnych. Pań-
stwo to plasuje się na czwartym miej-
scu pod względem zasobów złóż ropy 
naftowej, jednak dążenie do zahamo-
wania zmian klimatycznych to klu-
czowy wątek tamtejszej polityki. Dla 
powszechnego wyobrażenia o roli 
Kanady w świecie stał się on równie 
ważny jak wspieranie demokracji, wol-
ności słowa i jedności Zachodu.

Szesnaście miesięcy później wygłosił 
dobre i historycznie poruszające prze-
mówienie w Kongresie USA. Większość 
jego późniejszych wystąpień kierowa-
nych do sąsiadów będzie łączyć żal za po-
pełnione zbrodnie z apelem o budowę 
lepszej przyszłości.

Który Abe był prawdziwy? Nagła 
zmiana poglądów u dojrzałego polityka 
może budzić wątpliwości. Rację wypada 
chyba przyznać tym, którzy twierdzili, że 
przeszkodę do zrzucenia historycznego 
balastu stanowi ograniczona japońska su-
werenność po 1945 r. Jeśli bowiem obron-
ność zostaje scedowana na USA i kraj ma 
ograniczone pole manewru w dyploma-
cji, wtedy jego politykom wiele zacho-
wań uchodzi bezkarnie. Z chwilą jednak, 
gdy Abe podejmuje działania niezależne 
i sprawcze, ponosi też za nie odpowie-
dzialność – i musi kalkulować, co jest dla 
kraju dobre, a co nie.

Swoją drogą, nie zaszkodziłaby też Ja-
ponii depolityzacja sporu o historię – ma 
on wszak swoje źródła w chaosie lat po-
wojennych, gdy służył za amunicję do 
rozgrywki między lewicą a prawicą.

PRAGMATYZM I CYNIZM | Wracając do sekty 
Moona i zabójstwa Abego: na działającą 
od września gorącą linię dla poszkodo-
wanych przez Kościół Zjednoczeniowy 
tylko w ciągu pierwszego miesiąca zgło-
siło się 1,7 tys. osób. Władze poczuły się 
więc zmuszone do wszczęcia postępowa-
nia, które może zakończyć się zdelegali-
zowaniem organizacji.

Biorąc pod uwagę skalę jej powiązań 
z partią rządzącą, byłby to ryzykowny 
ruch dla obecnego premiera Fumio Ki-
shidy, którego popularność spadła ostat-
nio do 30 procent. Japonia przechodzi 
też bardzo potrzebną debatę na temat re-
lacji państwo–Kościoły oraz jak definio-
wać sektę i czy wyznaczyć dopuszczalny 
limit datków dla organizacji religijnych, 
np. procentowo od rocznych dochodów.

Ujawniony skandal nadwyrężył i tak 
kontrowersyjny wizerunek Shinzō 
Abego. Jego polityczny ród, który marzył 
o liczącej się w świecie konserwatywnej 
Japonii, dla osiągnięcia tego celu kierował 
się pragmatyzmem i cynizmem.

Ten pierwszy każe dziś Japonii zwięk-
szyć wydatki na obronę, ale też szukać po-
rozumienia z Koreą Południową w spra-
wie odszkodowań wojennych. Za ten 
drugi Shinzō Abe zapłacił ostatecznie ży-
ciem. © PIOTR BERNARDYN
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Jeszcze niedawno te dwa wątki wyda-
wały się komplementarne. Wojna Ro-
sji przeciw Ukrainie spowodowała, że 
pojawiła się między nimi sprzeczność. 
Czy dla kanadyjskiego rządu światowy 
kryzys bezpieczeństwa staje się ważniej-
szy niż oczarowanie czystością środo-
wiska? – pyta teraz publicysta Andrew 
Coyne na łamach „The Globe and Mail”, 
najbardziej opiniotwórczego dziennika 
w kraju.

Przesuwanie akcentów

W swoim tekście Coyne ironizuje, że Par-
tia Liberalna premiera Justina Trudeau 
zwykła z opóźnieniem dostrzegać i po-
twierdzać to, co od dawna jest powszech-
nie wiadome. W ten sposób komentuje 
przemówienie Chrystii Freeland, wice-
premier i minister finansów, która kilka 
tygodni temu – w czasie wykładu wygło-
szonego w waszyngtońskim think tanku 
Brookings Institution – zarysowała nowe 
kanadyjskie podejście do stosunków han-
dlowych w świecie.

Freeland zauważyła, że wolny han-
del i promocja liberalnej demokracji nie 
mogą być już postrzegane jako gwaran-
cje stabilności. Dlatego jej zdaniem nowy 
porządek międzynarodowy powinien 
opierać się na trzech filarach: bliższej 
współpracy handlowej i inwestycyjnej 
między państwami demokratycznymi 

(czytaj: Kanadą, USA, Unią Europejską 
i państwami brytyjskiej Wspólnoty Na-
rodów), otwarciem na relacje handlowe 
z innymi państwami, które „podzie-
lają nasze wartości”, a także na jedności 
w przeciwstawianiu się agresywnym 
państwom autokratycznym.

Takie podejście do handlu międzyna-
rodowego jest określane mianem „friend-
-shoringu”. Termin ten oznacza wzmac-
nianie relacji handlowych i inwestycyj-
nych wśród państw zaprzyjaźnionych, 
szczególnie w obszarach wrażliwych 
i strategicznych. Jest to rodzaj ekono-
micznego protekcjonizmu międzynaro-
dowego, w którym czynniki (i koszty) 
polityczne są ważniejsze od finanso-
wych. W ten sposób „doktryna Freeland” 
– jak koncepcję tę nazwały kanadyjskie 
media – wpisała się w wizję zapropono-
waną już wcześniej przez Janet Yellen, 
sekretarz skarbu USA.

W przypadku Kanady, która do tej 
pory była orędownikiem globalnego wol-
nego handlu, jest to istotne przesunięcie 
akcentów. Ottawa już od kilku miesięcy 
wyraźnie mówi, że w obliczu rosyjskiej 
agresji na Ukrainę oraz niepokojących sy-
gnałów płynących z Chin Zachód musi 
zwierać szyki.

Premier Trudeau udał się do Europy 
już dwa tygodnie po rozpoczęciu rosyj-
skiej inwazji. Odwiedził Wielką Bryta-
nię, Niemcy, Polskę i Łotwę, zapowiada-
jąc podwojenie liczby kanadyjskich żoł-
nierzy stacjonujących w ostatnim z tych 
państw, w ramach grupy bojowej NATO 
(w efekcie kontyngent ten liczy teraz ty-
siąc żołnierzy). Ottawa od początku była 
również zwolennikiem wprowadzenia 
znaczących sankcji na Rosję.

Kredyty i granaty

Co równie ważne, Kanada znajduje 
się obecnie na trzecim miejscu wśród 
państw i organizacji zasilających ukraiń-
ski budżet.

W tym przypadku nie jest to tylko 
efekt wojny. Jeszcze w styczniu i lutym 
2022 r., gdy w Europie narastało napięcie 
– po tym, jak w połowie grudnia Kreml 
postawił swoje ultimatum Ukrainie i Za-
chodowi, domagając się przyjęcia no-
wych traktatów o bezpieczeństwie eu-
ropejskim na swoich warunkach – rząd 

Trudeau udzielił Ukrainie dwóch kredy-
tów: 720 mln dolarów kanadyjskich na 
reformy gospodarcze oraz 50 mln na pro-
jekty rozwojowe.

Kanada tradycyjnie jest jednym z naj-
bardziej przychylnych Ukrainie państw 
zachodnich, co było zauważalne już 
w trakcie rewolucji godności w 2014 r. 
oraz po aneksji Krymu i wybuchu wojny 
w Donbasie. Dużą rolę odgrywają tu 
liczni obywatele tego kraju pielęgnujący 
pamięć o swych ukraińskich korzeniach. 
Wśród tej społeczności, prawie półtora-
milionowej (to sporo, jak na 38-milio-
nową populację), znajduje się wielu lu-
dzi zamożnych i wpływowych.

Skąd tak liczna obecność w Kana-
dzie ludzi o ukraińskich korzeniach? To 
efekt m.in. polityki władz Kanady jesz-
cze z przełomu wieków XIX i XX, która 
w ukraińskich imigrantach dostrzegła 
szansę na rozwój rolnictwa. W efekcie 
obecnie w pomoc dla Ukrainy angażuje 
się nie tylko rząd federalny, ale również 
władze prowincji (to tutejszy odpowied-
nik amerykańskich stanów), które pro-
wadzą własne programy wsparcia dla 
uchodźców, a nawet przekazują fundu-
sze na zakup uzbrojenia (a także zakazują 
sprzedaży rosyjskiego alkoholu).

Sprzęt wojskowy – w tym broń o cha-
rakterze ofensywnym – był przekazy-
wany przez Ottawę jeszcze przed roz-
poczęciem rosyjskiej inwazji. 14 lutego 
2022 r. przekazano pakiet pomocowy 
o wartości ok. 7,8 mln dolarów kanadyj-
skich, a po inwazji w ślad za nim poszły 
systemy przeciwpancerne, wyrzutnie ra-
kiet oraz granaty. Natomiast w paździer-
niku minister obrony Anita Anand ogło-
siła nowy pakiet pomocy wojskowej dla 
Ukrainy, o wartości 47 mln dolarów ka-
nadyjskich. Oprócz pocisków artyleryj-
skich i technologii komunikacyjnych 
w pakiecie tym znajdą się również – jakże 
potrzebne wkrótce – zimowe mundury.

Czarne piaski

Pogłębiający się kryzys w sferze bezpie-
czeństwa i problemy na rynku energii 
sprawiają jednak, że zachodnia wspólnota 
państw demokratycznych, do której tak 
chętnie odwołuje się Ottawa, będzie 
chciała od niej czegoś więcej – ropy.

Do niedawna Kanada regularnie ob-
niżała skalę wydobycia ze swych boga-
tych roponośnych zasobów. W 2020 r. 
osiągnęło ono najniższy poziom od pięć-
dziesięciu lat. Jednocześnie intensywnie 

Protest przeciw rosyjskiej inwazji na 

Ukrainę. Alberta, 15 maja 2022 r. 
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ģ rozwijano sektor źródeł odnawialnych. 
Jednak potem, w końcu marca 2022 r., 
minister bogactw naturalnych Jona-
than Wilkinson zapowiedział zwiększe-
nie eksportu surowców. Do końca roku 
Kanada miała zwiększyć sprzedaż ropy 
i gazu o 7 proc.

W obliczu przedłużającej się wojny 
w Ukrainie i pogłębiania się kryzysu 
energetycznego w Europie jest to wciąż 
za mało. Kanada posiada co prawda bar-
dzo duże rezerwy, które może urucho-
mić  (i – jak powiedzieliśmy – uruchamia, 
zwiększając eksport). Jednak dodatkowe 
zwiększenie wydobycia i eksportu surow-
ców napotyka na liczne problemy. Istnie-
jąca infrastruktura przesyłowa pozwala 
zaspokajać przede wszystkim rynek ame-
rykański.

Ponadto kanadyjskie zasoby ropy 
mają głównie postać piasków smoło-
wych, czyli mieszanki ropy, piasku, 
mułu oraz tzw. bituminów (to mie-
szanka substancji organicznych, w for-
mie stałej lub ciekłej). Wydobycie takiej 
ropy – nazywanej ciężką – oraz później-
szy proces rafineryjny są niezwykle zło-
żone, kosztowne oraz energochłonne. 
Taka ropa jest droga i podwójnie obcią-
żająca dla środowiska.

Gazociąg i Pierwsze Narody

Ponowny rozwój przemysłu surow-
cowego w Kanadzie stałby również 
w sprzeczności z polityką pojednania 
państwa z autochtonami, które dzisiaj 
zwykło się określać mianem Pierwszych 
Narodów.

W ostatnich latach kwestia ta stała się 
jedną z najbardziej palących i drażliwych 
w tamtejszym życiu publicznym. Wy-
nika to również z ustaleń i odkryć doty-
czących brutalnej polityki naturalizacyj-
nej, którą realizowano aż do lat 90. XX w., 
także w szkołach katolickich. Podnosi się 
kwestie przemocy fizycznej i seksualnej 
w tych instytucjach. Politykę władz wo-
bec ludności rdzennej określa się mianem 
„kulturowego ludobójstwa”, a osoby, 
które wyszły z tych szkół, nazywane są 
Ocalałymi (pisanymi dużą literą).

Tymczasem spora część złóż oraz ob-
szarów, przez które przebiegają lub mia-
łyby przebiegać rurociągi, położona jest 
na terytoriach zarządzanych dziś właśnie 
przez Pierwsze Narody. Poważny kon-
flikt, który poruszył opinię publiczną 
w całym kraju, pojawił się jesienią ubie-
głego roku. Przedstawiciele ludu Wet’su-

wet’en próbowali zablokować budowę 
670-kilometrowego gazociągu Coastal 
GasLink, który ma przebiegać przez na-
leżące do nich terytoria. Spotkało się to 
z reakcją policji, która aresztowała ponad 
70 osób, w tym wodza ludu.

Opisy działań stróżów prawa były dość 
zatrważające – użyto gazu, psów i prze-
mocy fizycznej. Wywołało to ogólnokra-
jowe manifestacje solidarności z Pierw-
szymi Narodami, do których przyłączyli 
się również ekolodzy. W lutym tego roku 
z kolei doszło do fizycznego ataku na miej-
sce budowy gazociągu – grupa ok. 20 osób, 
uzbrojonych także w siekiery, zniszczyła 
samochody firmy ochroniarskiej oraz 
nowo budowaną infrastrukturę.

Przez cały ten czas spółki realizujące in-
westycje wkładały duże pieniądze w prze-
myślaną kampanię w mediach społecz-
nościowych, której celem było przekona-
nie Pierwszych Narodów do zmiany sta-
nowiska. Rozbudowę gazociągu przedsta-
wiano jako szansę na skok rozwojowy. 
Kampania ta faktycznie wywołała rozłam 
wśród członków Wet’suwet’en. Część 
z nich zaczęła popierać inwestycję, wi-
dząc w niej szansę na wyjście z fatalnego 
położenia społecznego i ekonomicznego. 
Większa część tej społeczności widzi 
w tym jednak przede wszystkim konty-
nuację kolonialnej polityki oraz gwałt na 
rodzącej się podmiotowości ludu, a także 
na jego kulturze i wartościach – opartych 
na szacunku wobec ziemi i przyrody.

W cieniu Ukrainy – i Arktyki

Rosyjska agresja sprawiła także, że do ka-
nadyjskiego życia publicznego wróciły te-
maty światowej polityki i kwestie bezpie-
czeństwa. W dyskusji stawiane są pytania 
o własną aktywność i rolę kraju w świe-
cie. Wsparcie dla Ukrainy, okazywane 
od kilku lat, jest bowiem jednym z nie-
wielu tylko przykładów zaangażowania 

Kanady w kształtowanie ładu międzyna-
rodowego – takiego, jaki odpowiadałby 
potencjałowi państwa będącego współza-
łożycielem NATO i członkiem grupy G7.

Kanadyjscy wojskowi w końcu zyskują 
posłuch, gdy narzekają na zaniedbania 
w finansowaniu sił zbrojnych. Co prawda 
jeszcze w marcu 2020 r. premier Trudeau 
zapowiedział, że wydatki na obronność 
w końcu osiągną wymagany przez NATO 
próg 2 proc. PKB, a w czerwcu przeka-
zano 5 mld dolarów amerykańskich na 
modernizację północnoamerykańskiego 
systemu obrony powietrznej NORAD. 
Niemniej dowództwo armii (liczy ona 
65 tys. żołnierzy) podkreśla, że zaniedba-
nia, wynikające prawdopodobnie z wiary 
w globalną stabilność i własne bezpie-
czeństwo, będą wymagać naprawdę du-
żych inwestycji.

Z coraz większym niepokojem patrzy 
się również na Arktykę. Wayne Eyre, szef 
sztabu obrony kanadyjskich sił zbroj-
nych, występując 18 października 2022 r. 
przed parlamentem federalnym ostrze-
gał, że dotychczasowa „wątła kontrola” 
nad terytoriami arktycznymi będzie mu-
siała zmierzyć się wkrótce z wyzwaniem 
w postaci ekspansywnej obecności tamże 
Rosji i Chin. Współpraca tych dwóch 
państw – stwierdził Eyre – „będzie sta-
nowić znaczące wyzwanie dla kanadyj-
skich zdolności obrony własnej suweren-
ności [terytorialnej]”. W tym przypadku 
konieczne są inwestycje w okręty pod-
wodne oraz system monitorowania głę-
bin. Na tyle szybkie, by dogonić Rosjan, 
których zdolności militarne w obu tych 
sferach są bardzo rozwinięte.

Planeta Kanada

Kanadyjczycy przez lata mogli nabrać 
przekonania, że ich położenie geogra-
ficzne gwarantuje im spokój, a świat 
– kierowany racjonalnymi regułami wol-
nego handlu – będzie rozwijał się stabil-
nie. Z północy amerykańskiego konty-
nentu, zajęci swoimi sprawami, z dystan-
sem przyglądali się rozwojowi wypad-
ków w świecie.

Teraz rosyjskie bomby spadające na 
Ukrainę i wywołany przez Putina kryzys 
energetyczny odbijają się głośnym echem 
również tutaj. Dylematy związane z ener-
getyką, ekologią oraz polityką wobec 
Pierwszych Narodów – oraz z pytaniem, 
jak pogodzić teraz te priorytety – nabie-
rają zupełnie nowego znaczenia.

 © PIOTR OLEKSY
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Podsiadło: Niezwykli obywatele Chin

Wiadomości płyną takie: „90 proc. 
banków centralnych na świecie używa, 
testuje lub bada CBDC (cyfrową wa-
lutę banku centralnego)”. „Cyfrowy 
juan jest dziś najczęściej stosowanym 
CBDC na świecie. Za jego emisję odpo-

wiada Bank Ludowy Chin. Bank zapewnia, że zwykli oby-
watele Chin nie muszą martwić się, że władze będą ingero-
wać w ich prywatność”. „Turcja chce wprowadzić CBDC 
i połączyć ją z systemem identyfikacji cyfrowej – koncep-
cja ma zostać wdrożona już w 2023 roku. Umożliwi moni-
torowanie i kontrolę wydatków obywateli”. „Norges Bank 
infrastrukturę dotyczącą emisji waluty cyfrowej oparł na 
technologii ethereum”.

Sprawa jest tym bardziej niepokojąca, że komunikaty ze 
strony rządów, banków i większości dziennikarzy brzmią 
uspokajająco: „Europejscy prawodawcy aktywnie badają po-
tencjalne zalety i zagrożenia wiążące się z CBDC”, „CBDC jest 
cyfrową wersją gotówki”. Cyfrową, a więc łatwiejszą w uży-
ciu. I nie zamierza gotówki wyprzeć, tylko ją uzupełnić: „za-
pewnienie niezakłóconego dostępu do banknotów i mo-
net, mających status prawnego środka płatniczego w Polsce, 
oraz zagwarantowanie powszechnej akceptacji płatności go-
tówkowych w transakcjach detalicznych jest niezbędne do 
sprawnego funkcjonowania gospodarki oraz odpowiada spo-
łecznemu zapotrzebowaniu” – pisał w ubiegłym roku pre-
zes Glapiński we wstępie do opracowania NBP „Pieniądz cy-
frowy banku centralnego”.

Co o tym wszystkim myśli pani Mariola z okienka w Pe-
kao? Podobnie jak ja żywi obawy, że CBDC jednak wyprze 
pieniądz tradycyjny. Wprawdzie Zespół Analiz Makroeko-
nomicznych jej własnego banku jeszcze w ubiegłym roku za-
pewniał: „Nie sądzimy, aby banki centralne chciały przy po-
mocy CBDC wyeliminować obrót gotówkowy – wręcz prze-
ciwnie”, ale zaraz potem dodawał: „Być może w przyszłości 
popyt na gotówkę obniży się tak mocno, że rzeczywiście zo-
stanie ona wyparta. Na razie taki scenariusz traktujemy ra-
czej w kategoriach futurologicznych”. A na futurologii pani 
Mariola już nieraz się przejechała. Ostatnio, jak pan Zygmunt 
z Zespołu Analiz zapewniał, że NA RAZIE nie może wziąć roz-
wodu, ale swojej starej naprawdę ma dość, a Marioli pożąda 
NAPRAWDĘ.

Pani Mariola ma dwadzieścia trzy lata i pozuje na no-
woczesną. W pracy się do tego nie przyznaje, ale trzyma 
w domu trochę gotówki w skarpecie. Odkąd pan Zygmunt 
się do niej nie odzywa, pani Mariola coraz częściej zagląda 
do skarpety, bierze z niej parę groszy i kupuje sobie wino, 
w którym topi smutki. Żyje w kraju demokratycznym, więc 
wolno jej. Ale w demokratycznym kraju za sznurki pociąga 
pewien satrapa. Taki dzieciakowato-dziadziusiowaty, niby 

niegroźny, właściwie atrapa satrapy. Pani Mariola boi się, 
że jak CBDC zastąpi gotówkę, bank centralny może za jego 
sprawą odciąć ją od źródełka. I jak ona będzie chciała za-
płacić za wino, to kasa powie głośno na całą Biedronkę, że 
jako bezdzietna osoba poniżej 25 lat i płci niewykluczającej 
dzietności wykorzystała już limit dawania w szyję w mie-
siącu bieżącym.

W cytowanym już opracowaniu NBP pisze się, że podczas 
pandemii „Szybkie dotarcie z pomocą finansową (...) napo-
tkało na szereg trudności, zwłaszcza w państwach z dużym 
odsetkiem osób nieubankowionych. Jednym z powodów 
była dominacja w realizacji tego typu zadań instrumentów 
płatniczych mało efektywnych w warunkach pandemii. 
W większości jednak podstawowym problemem okazał 
się brak systemu cyfrowej identyfikacji/cyfrowego potwier-
dzania tożsamości. Zakłada się, że system CBDC, połączony 
z efektywnym systemem potwierdzania tożsamości cyfro-
wej klientów, mógłby zapewnić sprawną dystrybucję środ-
ków”.

„Osoby nieubankowione” tak mi się tutaj spodobały, że 
odpuszczam bankopisarzom „napotkało na szereg trudno-
ści”. Ale nie mogę odpuścić pochwały wariantu chińsko-tu-
reckiego, o którym Martin Young pisze: „CBDC powiązane 
z ID jest idealnym narzędziem dla państw autorytarnych do 
uciskania dysydentów i działaczy antyrządowych”. Ograni-
czenia nakładane na użytkowników CBDC mogą być naj-
różniejsze, jakich władza tylko zapragnie. Ujemne opro-
centowanie. Limity oszczędności. Nadanie walucie daty 
ważności. Uniemożliwienie dostępu do niej na określonym 
obszarze – poza miejscem zamieszkania w razie pandemii, 
ale też za blisko granicy osobom niepowołanym podczas 
obchodów święta narodowego Murem za Obszczymurem. 
Od większości tych plag może nas uchronić gotówka. Je-
śli zniknie, niemożliwa będzie jakakolwiek operacja, na-
wet pożyczenie przez panią Mariolę 50 cyfrowych złotych 
panu Zygmuntowi, bez wiedzy organów nadzoru. I jeśli 
atrapa satrapy uzna pana Zygmunta jako osobnika zdra-
dzającego żonę za terrorystę, nie będzie potrzebne nawet 
jedno kliknięcie, żeby pana Zygmunta wyrzucić poza na-
wias społeczeństwa.

I co Wy na to? Ja próbuję się na początek odbanko-
wić. Lekko nie będzie, ale odniosłem już pierwszy sukce-
sik: kiedy spytałem redakcję „Tygodnika Powszechnego” 
o możliwość dostawania honorariów za felietony do ręki, 
usłyszałem, że dla własnej wygody powinienem raczej na-
dal korzystać z konta bankowego, ale jeśli się upieram, 
to mogę przyjeżdżać do Krakowa co dwa tygodnie. I że był-
bym trzecim po Zygmuncie Baumanie (sic!) i Ludwiku Fla-
szenie (wow!) nieubankowionym autorem w najnowszej 
historii Redakcji. ©
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ŁOBUZ Z KROWODRZY
Prawie 80 lat leżały w depozycie – najpierw obozowym, 

potem archiwalnym. Właśnie wróciły do rodziny 

ich właściciela, więźnia Auschwitz.

EWELINA KARPIŃSKA-MOREK
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Z
achowanie: odpowiednie. Religia: 

bardzo dobry. Język polski, śpiew: 
dostateczny. Roboty (tj. zajęcia praktycz-
ne): bardzo dobry. To fragment „zawia-
domienia szkolnego” Stanisława Króla 
z roku 1924/25.

Sprzedana butelka. Jedna, druga, setna. 
Pierwsze pieniądze. Czy wystarczy na 
ramę? Kolejne butelki, stosy butelek. 
Z tego po kolei: manetka, siodełko, wi-
delec, piasta. Korba, sztyca, opony. I tak 
dalej. Kawałek po kawałku. Byle do celu. 
Taki jest Staszek. Osiemnaście miesięcy 
później wjeżdża na podwórko przy ulicy 
Mazowieckiej w Krakowie skonstruowa-
nym przez siebie rowerem.

Wypucowana kolarka lśni na zdję-
ciu zrobionym 12 października 1930 r. 
w Pieskowej Skale. Trzech młodzie-
niaszków pod krawatem, w sportowych 
garniturach i kaszkietach, pozuje na tle 
zamku i Maczugi Herkulesa. Stanisław 
ma wówczas 19 lat. Za dwa dni zda eg-
zamin na czeladnika i dostanie świadec-
two ukończenia nauki w rzemiośle. Za-
wód: ślusarz.

Ubiera się jak Humphrey Bogart. Wie, 
jak patrzeć w obiektyw. Wie, jaki kape-
lusz założyć i jak dobrać krawat. Czaruje 
uśmiechem. Pozuje na mecie zawodów 
kolarskich, na ławce w parku. Również 
z kobietami. Przyjaźni się z ludźmi z róż-
nych środowisk.

Jest bardzo świadomy detali, które bu-
dują wizerunek. Gdyby go zapytać, która 
jest godzina, wyjąłby z kieszeni srebrną 
omegę na łańcuszku.

„Grzecznemu Stasiowi...”, „na pa-
miętkę mile spędzonych chwil”. Takie 
dedykacje wpisują mu na odwrocie por-
tretowych fotografii zauroczone nim kra-
kowskie panny. „Stasiowi – łobuzowi – 
na pamiątkę, Jaśka”.

To jedno z ostatnich zachowanych 
zdjęć Stacha.

Obóz

8 października 1940 r.: pociąg do obozu 
koncentracyjnego i zagłady Auschwitz. 
Numer obozowy: 5912.

Rok 1944: transport do obozu koncen-
tracyjnego Neuengamme w Hamburgu.

Kwiecień 1945 r.: kilka dni w pociągu 
towarowym z „ewakuowanego” obozu 
Neuengamme do Lubeki.

Jego omega „podróżuje” w kopercie 
jako depozyt. Podobnie rzeczy osobiste 
zabrane innym więźniom – i dokładnie 
opisane w chwili zarejestrowania w obo-
zie. Gdy więźniowie są przenoszeni do 
innych miejsc prześladowań, ich rzeczy 
osobiste jadą za nimi, choć w zgoła in-
nych warunkach niż ludzie, sprowadzeni 
do poziomu kilku liczb.

Podróż na odcinku 80 kilometrów 
z Neuengamme do Lubeki, która dziś za-
jęłaby maksymalnie dwie godziny, trwa 
kilka dni. Ludzi pozbawionych jedzenia 
i picia przy życiu trzyma nadzieja, że lada 
dzień wyzwolą ich alianci.

W porcie więźniowie zostają załado-
wani na holowniki, którymi powinni 
dostać się na pokład liniowca SS „Cap Ar-
cona”. Tego, na którym w 1942 r. w porcie 
w Gdyni kręcono film „Titanic”. Dowódz-
two jednostki odmawia jednak przyjęcia 
zawszonych i chorych na tyfus więźniów 
– wnętrza są zbyt luksusowe. Przychodzi 
rozkaz Reichsführera-SS Heinricha Him-
mlera i nie ma już wątpliwości: filmowy 
„Titanic” ma przyjąć niechcianych pasa-
żerów.

Pojemność 27,5 tony, 196 metrów dłu-
gości i prawie 26 metrów szerokości. Je-
den z więźniów, który razem ze Stanisła-
wem trafił na „Cap Arconę” – Jan Karcz – 
przepisał te dane z urzędowej niemieckiej 
książki marynarskiej. Na statku umiesz-
czono też dokumenty z obozu Neuen-
gamme.

Statek znajduje się w odległości około 
siedmiu kilometrów od brzegu, ale wielu 
czekających na wyzwolenie tego nie wie. 
Zostali stłoczeni na najniższych nieoświe-
tlonych pokładach. Pełne napięcia oczeki-
wanie – wyzwolenie wydaje się bliskie.

Bałtyk

Jest 28 kwietnia 1945 r. „Obserwujemy 
z okien kabin niezwykły ruch na morzu 
dziesiątek łodzi podwodnych i mniej-
szych jednostek morskich niemieckich, 
które w niespokojnym manewrze dają 
nam odczuć o niezdecydowaniu. W sze-
regi więźniów zaczyna się wkradać niepo-
kój, gdyż więźniowie znają dobrze swoich 
katów” – zezna Jan Karcz w 1946 r. przed 
Główną Komisją Badania Zbrodni Nie-
mieckich w Polsce.

30 kwietnia 1945 r. część więźniów zo-
staje przeniesionych z „Cap Arcony” na 
zakotwiczony w pobliżu statek „Athen”. 
Wśród nich jest Karcz. Na znajdującym 
się około 800 metrów od „Cap Arcony” 

frachtowcu „Thielbek” jest jeszcze około 
3 tysięcy więźniów. Łącznie blisko 7 ty-
sięcy ludzi, którzy przeżyli „ewakuację” 
obozu Neuengamme, marsz śmierci 
z obozu Fürstengrube w Wesołej koło 
Mysłowic, transport i głodowy pobyt na 
morzu.

Alianci ostrzegają i stawiają ultima-
tum. Do 3 maja do godziny 14 wszystkie 
te statki mają zawinąć do portu. Jedynie 
kapitan „Athen” reaguje, wywiesza białą 
flagę i zawraca, ratując tym życie więź-
niom. Dwie pozostałe jednostki zwlekają. 
Zostają zbombardowane. Brytyjczycy my-
ślą, że na statkach ukrywają się Niemcy.

„Cap Arcona” płonie, kładzie się na 
lewy bok i tonie, wciągając za sobą tych, 
którzy wskoczyli do morza i nie mieli 
czasu, by odpłynąć. Na pokładzie statku 
lub gdzieś za burtą w lodowatym Bałtyku 
jest Stanisław Król. Część więźniów, tych 
zdrowszych i silniejszych, próbuje płynąć 
do brzegu. Udaje się to nielicznym – tym, 
którzy mają wiecej siły lub znajdą coś, 
czego mogą się złapać. Na lądzie czekają 
esesmani. Strzelają do wychodzących 
z wody.

Zegarek Staszka jest wtedy w suchej 
kopercie. Wraz z innymi depozytami zo-
stanie ukryty w kręgielni pubu w Lun-
den. Około 150 kilometrów w linii prostej 
na zachód od miejsca, w którym wsku-
tek tragicznej pomyłki aliantów zginie 
34-letni Stanisław i ponad 6 tysięcy in-
nych więźniów.

Z punktu widzenia przegrywającej 
wojnę III Rzeszy zatopienie przez wojska 
brytyjskie statków ze świadkami i ofia-
rami nazistowskich zbrodni – oraz z do-
kumentami stanowiącymi dowody – jest 
wymarzonym scenariuszem.

Depozyt

Rok 1963. Do Międzynarodowej Służby 
Poszukiwań w Bad Arolsen trafia zbiór 
rzeczy zabranych więźniom w obozach 
koncentracyjnych, odnaleziony po woj-
nie w pubie w Lunden.

To 4,7 tys. kopert z rodzinnymi zdję-
ciami, różańcami, zegarkami, biżuterią, 
listami. Ostatnimi przedmiotami, jakie 
mieli w kieszeniach spodni, torebkach 
czy na sobie ludzie, których postano-
wiono odrzeć z godności, pozbawiając 
ich wolności oraz tożsamości.

Wiele z tych rzeczy uda się zwrócić pra-
wowitym właścicielom na przestrzeni 
kolejnych lat. Pozostałe będą czekać. Mię-
dzy innymi na Elżbietę Pasternak i kilku 

Zegarek omega przekazany odnalezionemu 
krewnemu Stanisława Króla, 
więźnia Auschwitz. Kraków, 3 listopada 2022 r. 
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ģ uczniów z I Liceum Ogólnokształcącego 
im. księdza Józefa Konarskiego w Oświę-
cimiu.

Poszukiwania

Jest czerwiec 2022 r. Elżbieta ogląda wy-
stawę #StolenMemory w Państwowym 
Muzeum Auschwitz-Birkenau, a na niej 
plakat z krótką historią Stanisława Króla 
i zdjęciem jego zegarka. Postanawia, że go 
odnajdzie.

On był związany z Krakowem, a ona 
dobrze zna miasto z czasu, gdy studio-
wała tam germanistykę. O wsparcie 
w poszukiwaniach prosi administratora 
strony Moja Krowodrza na Facebooku. 
W poszukiwania włączają się Marcin 
Grega i Mateusz Zimny.

W apelu o pomoc, opublikowanym 
w mediach społecznościowych, jest infor-
macja, że w wykazie domów mieszkań-
ców Krowodrzy – w księdze adresowej 
Krakowa z 1932 r. – pod adresem ul. Ma-
zowiecka 136 widnieje właścicielka Ma-
ria Królowa, później Sulikowska. Jej grób 
znajduje się na cmentarzu Rakowickim. 
Razem z nią spoczywa pierwszy mąż Jan 
i Maria Kassatti, prawdopodobnie córka. 
Tyle wiadomo z końcem lipca.

30 lipca 2022 r. „Szanowny Panie, dzi-
siaj na profilu FB Moja Krowodrza zna-
lazłem informację, której treść załączam 
poniżej. Zbieżność nazwiska – tak rzad-
kiego – Pana i zmarłej Zofii być może nie 
jest przypadkowa. Gdyby umiał Pan po-
móc w rzeczonej sprawie, proszę o kon-
takt. Z wyrazami szacunku, Mateusz 
Zimny”.

Ten mail zastaje Tadeusza Kassattiego 
– pianistę, kompozytora – na Filipinach, 
gdzie mieszka od 10 lat. Odpisuje: „Odpo-
wiadam krótko, bo emocje plączą mi my-
śli, a i warunki utrudniają pisanie. A oto 
parę faktów: jestem synem Zofii Kassatti, 
córki Marii Sulikowskiej. Fakty doty-
czące mego wuja, Stanisława, są mi znane 
z opowieści matki. Posiadam parę doku-
mentów. Tadeusz Kassatti”.

Sprawdzone

Wśród dokumentów, o których pisze 
Kassatti, jest nieznana dotąd korespon-
dencja Stanisława Króla z matką. Pożół-
kłe obozowe karty zapisane starannym 
pismem niemieckiego urzędnika.

Nie da się jej odczytywać bez świa-
domości zasad, jakie panowały w Au-
schwitz. Więzień mógł miesięcznie otrzy-
mać i wysłać po dwa listy lub kartki do ro-

dziny. Listy mogły się składać z trzydzie-
stu linijek, a karty – z dziesięciu. Zabro-
nione było wykorzystywanie zdjęć. Prze-
syłki pieniężne były dozwolone. Można 
było też wysyłać gazety, o ile zamawiano 
je przez placówkę pocztową Auschwitz. 
Zabronione było kategorycznie wysyła-
nie paczek, gdyż próbowano rodzinom 
wmówić, że więźniowie mogą na terenie 
obozu wszystko kupić, np. piwo czy pa-
pierosy. Nie można było też prosić o zwol-
nienie z aresztu. Odwiedziny więźniów 
w obozie były zakazane.

Jeśli spełniono te zasady, niemiecka ad-
ministracja przybijała stempel „geprüft” 
(sprawdzone).

Przez to korespondencje więźniów 
z bliskimi opierają się na szablonowych 
informacjach, z których wyłania się fał-
szywy obraz obozowej rzeczywistości. 
Wielu więźniów zapewnia o dobrym sa-
mopoczuciu, pyta o zdrowie członków 
rodziny, przekazuje pozdrowienia. Jak 
Stach, numer 5712. System działa tak, by 
prawda o tym, czego doświadcza, nie wy-
szła na jaw.

Listy

Listy są pisane w języku niemieckim. Sta-
szek w każdym wypytuje o rodzinę, za-
wsze ciepło pozdrawia Zosię, ukochaną 
siostrę. Braci czasem też, ale rzadziej. Czę-
sto wymienia Julka – wspólnika. Dopy-
tuje, czy Julek przynosi pieniądze. Prze-
syła porady związane z prowadzeniem 

firmy. Wypytuje też o Marysię Gala-
sównę z Mikołajskiej 12, czy czasem 
przychodzi w odwiedziny. Wspomina 
o kantynie, jaka funkcjonuje w obozie, 
i o tym, że można tam kupić wszystko – 
tytoń i piwo również. Można uwierzyć, 
że w Auschwitz jest przyzwoicie, wręcz 
dobrze.

– Starałem się czytać te listy „między 
słowami”. W pierwszych pisze do matki 
„moja kochana matko” (meine liebe Mut-
ter), ale potem, pod koniec, zwraca się do 
niej o wiele bardziej pieszczotliwie „moja 
kochana mamusiu”, „moja droga ma-
tuchno”, jakby szukał schronienia w jej 
opiekuńczych ramionach. Jakby chciał 
wrócić do swojego dzieciństwa – mówi 
dziś Tadeusz Kassatti.

Patrzymy na charakterystyczne po-
trójne zdjęcie z Auschwitz, w pasiaku. To 
spojrzenie zagubionego dziecka, które nie 
bardzo rozumie, co mu się przydarzyło.

„Mamo, minęło prawie pół roku, od-
kąd widzieliśmy się po raz ostatni. Ale 
myślami zawsze jestem z tobą” – pisze. To 
jedne z bardziej intymnych słów w cen-
zurowanej korespondencji z Auschwitz. 
I jeszcze: „Mam nadzieję, że dobry Bóg 
pozwoli nam spędzić następne święta ra-
zem”.

Gdy to pisze, jest styczeń 1943 r. Dwa 
miesiące później zostaje przeniesiony do 
obozu koncentracyjnego Neuengamme. 
Stamtąd do rodzinnego domu Stacha 
(o prostej bryle, do którego wchodzi się po 
schodkach przez dwuskrzydłowe drzwi) 
nie przyszedł już żaden list.

Odzyskany

Spotykamy się z Tadeuszem Kassattim 
w listopadzie 2022 r. Mówi tak: – Jeśli 
wspomnienia z upływem czasu bledną, 
to cóż powiedzieć o wspomnieniach 
wspomnień? Urodziłem się już po woj-
nie, a tragedię wuja Stacha znam jedynie 
z opowieści matki. Jasne, pamięć o tych 
wydarzeniach powinna trwać, tylko… 
Komu i kiedy o tym mówić? Nie widu-
jemy się przecież z przyjaciółmi, by cią-
gle im opowiadać o tych smutnych spra-
wach… Tak więc cała ta tragedia stała się 
dla mnie odległym epizodem z historii 
rodziny.

– Mail Mateusza Zimnego dotyczący 
Stacha podziałał na mnie jak raca – wspo-
mina Kassatti. – Narracja nagle zmieniła 
kierunek. To nie ja komuś zawierzałem 
losy wuja, lecz jakby cały internet i cały 
świat się o niego dopytywał! Miałem wra-

 ½  HISTORIA 

 Stanisław Król, ok. 1939 r. 
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żenie olbrzymiej solidarności ze strony 
ludzi, którzy poświęcali mu swój czas 
i energię. Było to wspaniałe, nigdy dotąd 
niedoznane przeze mnie uczucie. Cała 
sprawa z momentu na moment odzy-
skała wyrazistość i aktualność. Później 
kontaktowały się ze mną kolejno Elżbieta 
Pasternak z Międzynarodowego Domu 
Spotkań Młodzieży w Oświęcimiu i Mał-
gorzata Przybyła z Arolsen Archives.

I dalej: – Przetrząsając od nowa rodzinne 
archiwum w poszukiwaniu szczegółów, 
odnalazłem parę interesujących doku-
mentów, które, nawet nie będąc licznymi, 
pozwalają na ustalenie ciekawych faktów. 
Jak w jakimś śledztwie poszlakowym. Bar-
dzo pomocny okazał się tutaj pan Marcin 
Grega i jego wyjątkowa wręcz znajomość 
historii dzielnicy Krowodrza.

– Zdecydowanie wuj Stach nie był prze-
ciętnym człowiekiem – dodaje. – Szkoda, 
że nie było mi dane go poznać, ale i tak 
czuję, że odzyskałem bliskiego członka 
rodziny.

Spotkanie

Jest 3 listopada 2022 r., Kraków. Pudełko 
ze srebrną omegą trzyma Zofia Prze-
worska, dziś studentka judaistyki na UJ. 
Skany dokumentów z Arolsen Archi-

ves, na podstawie których można dość 
dokładnie odtworzyć ścieżkę prześla-
dowań Stanisława, przekazuje Mateusz 
Mika – student historii, wcześniej, po-
dobnie jak Zofia, uczeń oświęcimskiego 
liceum, które włączyło się w poszukiwa-
nie rodzin.

Zegarek Staszka zatrzymał się na godzi-
nie jedenastej trzydzieści dziewięć.

Tadeusz Kassatti chciał osobiście ode-
brać pamiątkę po wujku. Przyleciał z Fi-
lipin. Teraz starannie dobiera słowa, kre-
śląc portret człowieka, którego zna z opo-
wieści matki, Zofii Kassatti.

Zofia wychowywała się w skromnej 
rodzinie. Ucząc się wieczorami, miała do 

dyspozycji lampkę numer pięć. Zawsze 
to podkreślała. Lampka numer pięć, czyli 
ta najsłabsza. Gdy dorośli kończyli swoją 
pracę, gaszono ją natychmiast, by oszczę-
dzać naftę. Bieda piszczała, a jej brat Sta-
chu chciał mieć rower. To tak, jakby ma-
rzył o rakiecie, by móc polecieć na Księ-
życ.

Tadeusz wyciąga z teczki kopie zdjęć 
z rodzinnego archiwum. Jest ich wiele. 
Żadna z fotografii nie jest zdjęciem stu-
dyjnym. Wszystkie wykonano w plene-
rze. Są bardzo naturalne. Na jednej stoi 
w rzędzie kilkanaście osób. Większość to 
kolarze w sportowych strojach. Wygląda 
to na finał wyścigu.

– Mam wrażenie – mówi Tadeusz – 
jakby Stachu poprzez przepaść 80 lat, 
które nas dzielą, przekazywał mi wraz 
z zegarkiem swój czas. Czas, którego nie 
mógł wykorzystać. I jakby mówił do 
mnie: teraz biegniesz ty! Jak w sztafecie 
rodzinnej. Daje mi to poczucie niesłycha-
nej energii i optymizmu. Nie mogę wuja 
zawieść.

Tylko jedno spośród zdjęć nie pasuje 
do wizerunku ambitnego konstruktora, 
sportowca, eleganckiego młodzieńca 
z dzielnicy Krowodrza. To z Auschwitz.

Mój Stachu

Tadeusz Kassatti: – Jest takie powiedze-
nie, które w tej sytuacji uderza mnie po-
dwójnie swoją prawdziwością: osoby 
nam bliskie żyją tak długo, jak długo ist-
nieją w naszych sercach, umysłach. Jak 
długo się o nich mówi i myśli. Nasuwa 
mi się jednak w związku z tym powiedze-
niem pytanie: jak mamy o tych ludziach 
myśleć?

– Chciałbym podkreślić mój szacu-
nek do ich cierpienia, do tego, co przeszli. 
Myśl o tym napawa grozą i na pewno nie 
jestem tutaj wyjątkiem – dodaje. – Ale… 
Czy przypadkiem myśleć o nich tylko 
z punktu widzenia ich męczeństwa nie 
oznacza skazania ich na wieczne uwięzie-
nie, na chodzenie w pasiakach do końca 
naszej jaźni? Wolę myśleć o moim Sta-
chu, wyobrażając go sobie ubranego 
w elegancki garnitur, noszącego piękny 
krawat. Dla mnie zawsze pozostanie „ło-
buzem z Krowodrzy”.

 © EWELINA KARPIŃSKA-MOREK

Tadeusz Kassatti podczas przekazania 
pamiątek rodzinnych z depozytu.  
Kraków, 3 listopada 2022 r.
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 Zbiór rzeczy zabranych 

więźniom to 4,7 tys. kopert 

ze zdjęciami, różańcami, 

biżuterią, listami. 

Wiele udało się już zwrócić 

rodzinom właścicieli. 

Pozostałe czekają.
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NAUKA

PRZEPIS NA MLEKO

Nie ma bardziej typowej cechy ssaków niż produkcja mleka.  

U wszystkich gatunków pełni tę samą funkcję,  

choć jego skład i dostępność może się bardzo różnić.  

A czy właściwie wiemy, skąd się wzięło?

MARTA ALICJA TRZECIAK

Dojenie krów na farmie w Oberheckenbach. Niemcy, kwiecień 2021 r.
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Ludzie spożywają mleko innych 
 ssaków od 10 tys. lat – przynajmniej 

tak wynika z badań Richarda P. Evershe-
da z Uniwersytetu w Bristolu i współ-
pracowników, przedstawionych w lip-
cu w „Nature”. Trawienie laktozy (cukru 
mlecznego) stało się zaś powszechne 
w dorosłej populacji nie wcześniej niż  
3 tys. lat temu. To oznacza, że nasi przod-
kowie przez kilka tysięcy lat hodowali 
kozy, owce lub bydło i spożywali pro-
dukty ich udoju, narażając się na pewne 
dolegliwości. Nie były one jednak zbyt 
groźne – z reguły ograniczały się do bólu 
brzucha, biegunki czy wzdęć – nie mo-
gły więc uruchomić mechanizmu natu-
ralnej selekcji.

Mutacja umożliwiająca rozkład lak-
tozy u dorosłych rozpowszechniła się 
w populacji dopiero po kilku wielkoska-
lowych klęskach, takich jak epidemie 
czy głód. Wtedy jakiekolwiek problemy 
jelitowe mogły doprowadzić nawet do 
śmierci, a sprawne trawienie i przyswaja-
nie pożywienia dawało przewagę. Osoby 
i grupy, które skutecznie radziły sobie 
z laktozą w mleku, statystycznie żyły dłu-
żej i zostawiały więcej dzieci.

Dziś mleko jest dla nas nierozerwalnie 
skojarzone z żywnością. Ale jego ewolu-
cyjne początki niewiele mają z nią wspól-
nego. 

Protomleko

Wszystkie współczesne ssaki wytwa-
rzają mleko – ich wspólny przodek rów-
nież musiał je zatem produkować. Mleko 
może więc istnieć nawet od 237 mln lat, 
gdy rozdzieliły się linie prowadzące do 
współczesnych łożyskowców i stekow-
ców. Wcześniej przodkowie ssaków, cy-
nodonty, produkowały w gruczołach 
skórnych protoplastę mleka, którego 
skład prawdopodobnie można by porów-
nać do potu. 

Funkcja tej starej wydzieliny – pierwot-
nego „mleka” – była inna. Przodkowie 
ssaków wysiadywali jaja, które różniły 
się budową i składem np. od jaj współcze-
snych ptaków. Ich otoczka nie była tak 
wysycona związkami mineralnymi, ale 
błoniasta, więc jaja były miękkie. Groziła 
im nie tylko utrata ciepła, ale też wilgot-
ności. Mlekopodobna wydzielina miała 
więc za zadanie nawilżać, natłuszczać, 
uelastyczniać i chronić wrażliwe jaja. 
Z czasem skład tej substancji zaczął się 
zmieniać i stawał się coraz bardziej wysy-
cony substancjami odżywczymi. Te mo-

gły przenikać przez przepuszczalną błonę 
jaja i odżywiać zarodek. 

To sprawiało, że zmieniało się także 
samo jajo. Duże i „kosztowne” żółtko mo-
gło ulec stopniowej redukcji. Być może 
taki sposób karmienia potomka trwał 
również po wykluciu się młodych. Tak 
się dzieje u współczesnych stekowców, 
np. u dziobaka. W przeciwieństwie do in-
nych ssaków nie posiadają one sutków, 
więc młode pobierają pokarm prosto 
z powierzchni skóry rodzica.

Cztery dni ssania

Mleko stanowi jedyny i podstawowy po-
karm noworodków wszystkich współ-
cześnie żyjących ssaków. Na pierwszym 
etapie ich życia zaspokaja całe zapotrze-
bowanie energetyczne, a także dostarcza 
innych niezbędnych składników, takich 
jak lekkostrawne białko, witaminy, roz-
maite pierwiastki. Zawiera także związki 
wspomagające układ odpornościowy po-
tomstwa i regulujące u niego skład mi-
kroorganizmów. To, że wszystkie młode 
ssaki polegają na wydzielinie gruczołów 
sutkowych, nie oznacza jednak, iż pro-
dukty laktacji wszystkich zwierząt mają 
ten sam skład.

Mleko człowieka składa się głównie 
– zwykle w ponad 80 proc. – z wody. 
Reszta to przede wszystkim węglowo-
dany (w tym laktoza i oligosacharydy), 
tłuszcze, których jest ok. 4 proc., oraz 
białka, stanowiące ok. 1 proc. Skład ten 
może jednak diametralnie różnić się 
u innych ssaków i jest związany przede 
wszystkim ze środowiskiem życia zwie-
rzęcia oraz jego strategią rozrodczą. Przy-
kładowo, kapturniki morskie, należące 
do rodziny fokowatych, wytwarzają po-
karm, w którym zawartość tłuszczu wy-
nosi ponad 60 proc., czyli przewyższa na-
wet ilość wody. Ich mleko bardziej przy-
pomina więc masę używaną do ubijania 
kremów i masła niż biały płyn, do któ-
rego jesteśmy przyzwyczajeni. 

Szczenięta kapturnika przyswajają 
dziennie aż 45 tys. kcal. Tę niewiarygodną 
ilość energii pozyskują, spożywając po-
nad 7,5 kg pokarmu na dobę. W efekcie 
w ciągu pierwszych czterech dni życia 
przybierają na masie około 30 kg – nie-
mal podwajają swoją wagę urodzeniową. 
Wysoka zawartość tłuszczu w mleku fok 
nie jest zaskoczeniem – wszak zwierzęta 
te żyją w lodowatej wodzie, a ich główna 
bariera przed chłodem to warstwa pod-
skórnej izolacji, którą noworodek musi 

szybko zbudować, jeśli nie chce zginąć 
z wyziębienia. Jednak sama niska tempe-
ratura nie tłumaczy jeszcze, dlaczego za-
wartość tłuszczu w pokarmie tych zwie-
rząt osiąga tak wysoki poziom. 

Kluczem do zrozumienia strategii 
fok są okoliczności ich narodzin. Młode 
przychodzą zwykle na świat na lodzie 
dryfującym po powierzchni wody, co 
czyni z nich łatwy łup dla drapieżników. 
Ponadto, takie środowisko jest bardzo 
zmienne i niepewne, dlatego okres bez-
radności noworodka musi być skrócony 
do minimum. Tak też jest w przypadku 
kapturników: czas karmienia mlekiem 
jest u tego gatunku rekordowo krótki 
i wynosi zaledwie cztery dni.

Sutek dla każdego

Inne rozwiązanie zastosowały nosorożce 
czarne, których mleko składa się niemal 
wyłącznie z wody, a zawartość tłuszczu 
jest śladowa (0,2 proc.). Skąd biorą się te 
różnice? W przeciwieństwie do kaptur-
ników, nosorożce żyją w wysokich tem-
peraturach, a zasobem, który najtrudniej 
jest zdobyć, jest woda. Ponadto, czas trwa-
nia laktacji tych ogromnych ssaków wy-
nosi niemal 2 lata, dlatego mogą sobie 
pozwolić na tak „skromny” skład mleka. 
W ten sposób samica będzie karmiła 
młode znacznie dłużej, ale wytworzenie 
jednej porcji mleka będzie ją kosztowało 
niewspółmiernie mniej niż w przypadku 
fokowatych. Ciąża nosorożca trwa bardzo 
długo (ponad rok), a odstęp pomiędzy jed-
nym a drugim porodem to wiele miesięcy. 
Skoro więc czas poświęcany młodemu 
i tak jest długi, młode nie musi szybko do-
rastać; strategia laktacyjna jest więc dłu-
godystansowa, a nie – jak u kapturnika – 
„sprinterska”.

Z analizy przeprowadzonej przez Amy 
L. Skibiel i współpracowników (opisanej 
w 2013 r. w „Journal of Animal Ecology”) 
wynika, iż wytwarzanie mleka jest dla sa-
micy ogromnym wysiłkiem, dlatego musi 
ona dostosować produkcję oraz skład po-
karmu do warunków środowiskowych 
i schematu rozrodczego. Z tego powodu 
gatunki, u których opieka nad bezradnym 
potomstwem i karmienie trwa dłużej, pro-
dukują zwykle uboższe w składzie mleko. 
Natomiast te ssaki, które karmią krócej, 
wytwarzają zazwyczaj pokarm bogaty 
w tłuszcz oraz białko.

Warto jednak zauważyć, że skład 
mleka nawet u tego samego gatunku nie 
jest cały czas stały. Pierwszym pokarmem 
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ģ noworodka jest zwykle siara, czyli mleko, 
którego kompozycja bardzo różni się od 
dojrzałej wydzieliny gruczołu sutkowego. 
Siara to mniej pożywienie, a bardziej kok-
tajl odpornościowy – zawiera bowiem 
przede wszystkim przeciwciała i inne 
białka, w tym enzymy. Ale co, jeśli jedna 
samica w tym samym momencie karmi 
mlekiem dwa młode, z czego każde jest 
na innym etapie rozwoju? Tak się typowo 
dzieje np. u kangurów, u których często 
jedno podrośnięte kangurzątko nadal 
przebywa w torbie matki, a drugie jest no-
worodkiem nie większym od żelki. W ta-
kiej sytuacji każdy z potomków korzysta 
z innego sutka i otrzymuje zupełnie od-
mienny skład pokarmu, dopasowany do 
swojego aktualnego zapotrzebowania.

Laktacja u ojca

Dostosowanie laktacji do indywidual-
nych potrzeb gatunku może być jeszcze 
dalej posunięte. W przypadku niektórych 
zwierząt wytwarzanie mleka nie jest zare-
zerwowane wyłącznie dla samic. Na przy-
kład u dajakolotów sundajskich – owoco-
żernych nietoperzy żyjących w Azji Po-
łudniowo-Wschodniej – produkcja po-
karmu w gruczołach sutkowych zacho-
dzi zarówno u samców, jak i u samic. Nie-
stety, nadal nie ma pewności, jaka dokład-
nie jest rola mleka wytwarzanego przez 
przedstawicieli płci męskiej. 

Niektóre hipotezy sugerują, że nieto-
perze te są monogamiczne, a ojciec karmi 
młode, by odciążyć partnerkę. Być może 
samcza laktacja została ukształtowana 
przez mechanizm doboru płciowego – 
a samice miałyby preferować partnerów 
wytwarzających mleko, ponieważ to oni 
są w stanie zapewnić im większe wsparcie 
w utrzymaniu potomka. Część uczonych 
uważa, że samce nietoperzy wytwarzają 
mleko w reakcji na fitoestrogeny (roślinne 
związki upodabniające się w ustroju do 
żeńskich hormonów) zawarte w spoży-
wanym pokarmie. Nie wiemy na razie, 
czy u tych nietoperzy samcze mleko jest 
ubocznym skutkiem diety, czy adaptacją. 
Istnieją jednak zwierzęta, co do których 
mamy pewność, że zarówno ojciec, jak 
i matka wytwarzają substancję pełniącą 
funkcję mleka, by karmić potomstwo. Na-
leżą do nich niektóre ptaki, np. gołębio-
wate i flamingi.

Gołębie nie posiadają wprawdzie gru-
czołów sutkowych, ale potrafią wytwa-
rzać odżywczą wydzielinę w wolu, czyli 
zachyłku gardła. Skład ich „mleka” nieco 

Szczenięta kapturnika 

morskiego przyswajają 

45 tys. kalorii dziennie  

i w ciągu czterech dni  

niemal podwajają  

masę urodzeniową.  

Mleko produkowane  

przez ich matki ma więcej 

tłuszczu niż wody.

różni się od produktu laktacji ssaków, ale 
też jest źródłem pożywienia, zwłaszcza 
białek i tłuszczy, oraz wspomagaczem od-
porności młodych. Co więcej, regulacja 
wydzielania pokarmu jest pod wieloma 
względami analogiczna u obu grup zwie-
rząt. Przykładowo, o wytwarzaniu mleka 
tak ssaczego, jak i ptasiego decyduje ten 
sam hormon – prolaktyna.

Zarówno skład mleka, jak i przebieg 
laktacji mają przełożenie na potencjał spo-
żywczy tego produktu. Pierwszymi zwie-
rzętami wykorzystywanymi przez ludzi 
do przetwarzania substancji niejadalnych 
(traw) w jadalne (mleko) były kozy, owce 
i krowy. Jednak nie są to jedyne gatunki, 
od których pozyskuje się obecnie mleko. 
Należą do nich również bawoły, wiel-
błądy, jaki czy konie. Produkty laktacji 
niektórych gatunków nie są powszechnie 
spożywane ze względu na nieprzyjemny 
smak. Nie oznacza to jednak, że nigdy ich 
nie próbowano. Najbardziej chyba skraj-
nym przykładem jest tu mleko niedźwie-
dzia polarnego, które ma smakować „bo-
gato, morsko, ziemsko, kredowo i rybnie”. 
W taki właśnie sposób opisał je w swojej 
książce „Polar Bears: A Complete Guide to 
Their Biology and Behavior” wieloletni ba-
dacz tego gatunku – prof. Adrew Derocher 
z University of Alberta.

Niektóre gatunki wytwarzają jednak 
pokarm o składzie bardzo zbliżonym do 
doskonale znanego nam mleka krowiego. 
Tak jest chociażby w przypadku świń. Nie 
spotkamy jednak ich mleka na półkach 
sklepowych, bo hodowla świń na mleko 
byłaby kłopotliwa. Ich gruczoły mlekowe 
rozłożone są wzdłuż całego podbrzusza, 
liczba sutków wynosi 12-14, ilość zaś pro-
dukowanego przez nie mleka jest znacz-
nie mniejsza niż u przeżuwaczy. Dodat-
kowo, lochy nie posiadają tak rozbudo-
wanej zatoki mlekowej, czyli przestrzeni 
w wymieniu, w której zbierałby się po-
karm gotowy do udojenia.

Ile jest warte mleko

Współcześnie coraz częściej stawia się py-
tanie, czy nadal powinniśmy konsumo-
wać mleko innych zwierząt. Wiemy, że 
dla naszych przodków było ono ważnym 
składnikiem diety (choć nie wszystkich, 
np. protoplaści Azjatów niemal nigdy nie 
byli nosicielami mutacji umożliwiającej 
trawienie laktozy). Z drugiej strony – od 
tamtych czasów zarówno ludzkość, jak 
i przemysł mleczarski zmieniły się dia-
metralnie.

Najważniejsze rozterki związane z kon-
sumpcją zwierzęcego mleka dotyczą 
kwestii zdrowotnych, środowiskowych 
oraz etycznych. Gdy idzie o te pierwsze, 
to mleko bez wątpienia stanowi bogate 
źródło białka i wapnia; jego przeciw-
nicy podkreślają, że konsumpcja niesie 
za sobą ryzyko spożywania hormonów 
zwierząt czy pestycydów, poza tym nie 
jest ono „normalnym” pożywieniem do-
rosłego ssaka. Wyniki większości badań 
nadają mleku status neutralny. Z jednej 
strony: argument dotyczący „naturalno-
ści” spożycia jest od dawna nie na miej-
scu, ponieważ prawie żaden element na-
szej współczesnej diety nie przypomina 
tego, co jedliśmy przed rewolucją agrarną. 
Jeśli zaś chodzi o zawartość hormonów 
czy pestycydów, to przy prawidłowo i le-
galnie prowadzonej produkcji zawartość 
tych składników w mleku jest mniej-
sza niż w większości spożywanych wa-
rzyw (warto pamiętać, że w niektórych 
roślinach również znajdują się substan-
cje, które w naszym ustroju „udają” hor-
mony). 

Z drugiej strony, stanowisko organizacji 
zajmujących się zdrowiem i żywieniem, 
takich jak Światowa Organizacja Zdrowia 
czy Instytut Żywności i Żywienia, jest ja-
sne: ani mleko, ani nabiał nie są niezbędne 
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w diecie człowieka. Zarówno białko, jak 
i wapń oraz witaminy mogą być dostar-
czane w inny sposób – chociażby poprzez 
warzywa liściaste, strączki, orzechy. Spo-
żywanie mleka i jego pochodnych w prze-
ciętnych ilościach może nieść za sobą 
pewne korzyści zdrowotne, ale z pew-
nością nie jest to produkt niezastąpiony. 
Tym bardziej więc przybywa osób, które 
kwestionują zasadność spożycia mleka 
z innych perspektyw: etycznej oraz śro-
dowiskowej.

Wizja krowy pasącej się na zielonej łące, 
a następnie spędzanej do obory, poklepy-
wanej po boku przez gospodynię i dojo-
nej do wiadra ma obecnie niewiele wspól-
nego z rzeczywistością. Większość mleka 
pochodzi z chowu lub hodowli intensyw-
nej, w ramach której zwierzęta żyją na 
bardzo ograniczonej przestrzeni, zwykle 
nie mając dostępu do żadnego wybiegu 
zewnętrznego. Czynności wykonywane 
przy krowach są mocno zautomatyzo-
wane, a każdy rok produkcyjny jest bar-
dzo intensywny: samice rodzą młode tak 
często, jak tylko są w stanie, a potomstwo 
zaraz po porodzie się odsadza. Zwierzęta 
pozbawione są możliwości realizowania 
typowego zachowania (eksploracja oto-
czenia, węszenie, pasienie itp.), ponieważ 
każdy ubytek energii zwierzęcia, który nie 
jest inwestowany w produkcję, postrzega 
się jako stratę. Krowy są zresztą wcześnie 
ubijane, aby wyprzedzić spadek ich pro-
duktywności mlecznej, który z kolei jest 
następstwem intensywnej eksploatacji 
ich organizmów. W produkcji ekologicz-
nej warunki życia zwierząt są znacznie 

lepsze, ale także w tym przypadku można 
przywoływać argumenty środowiskowe.

Produkcja mleczarska jest odpowie-
dzialna za emisję znacznej ilości gazów 
cieplarnianych – ok. 4 proc. tego, za co 
odpowiada ludzkość (i prawie jedną trze-
cią emisji związanych z hodowlą zwie-
rząt). Na wyżywienie zwierząt mlecz-
nych trzeba też przeznaczyć ogromne ilo-
ści pasz. A te pochodzą z wielkoobszaro-
wych upraw: szacuje się, że około jednej 
trzeciej pól uprawnych przeznaczone jest 
na wyżywienie zwierząt gospodarskich. 
Tak intensywne rolnictwo prowadzi zaś 
do degradacji środowiska naturalnego, re-
dukuje liczbę dzikich siedlisk i zmniejsza 
bioróżnorodność. Ponadto, wykorzystuje 
miliony hektarów na produkcję pasz, nie 
przyczynia się zatem do zmniejszenia pro-
blematyki głodu w uboższych społeczno-
ściach globu.

Z obory do laboratorium

W związku z tym coraz więcej wysiłku 
poświęca się na znalezienie alternatyw 
dla mleka. Jedną z nich jest mleko po-
chodzące z tzw. precyzyjnej fermentacji. 
W przeciwieństwie do roślinnych pro-
duktów mlekopodobnych, mleko „precy-
zyjne” posiada w składzie te same białka, 
co klasyczny produkt udoju krowy – 
przede wszystkim białko serwatkowe. Ser-
watka jest produktem, który może zostać 
wyizolowany z mleka krowiego, a także 
może stanowić punkt wyjścia do stworze-
nia niemal dowolnego produktu mlecz-
nego. Bazując na niej można więc przygo-
tować mleko, sery czy lody. Dlatego nie-

które laboratoria rozpoczęły prace nad 
stworzeniem serwatki, która nie będzie 
pochodziła od krów, ale wciąż umożliwi 
wykonanie niemal dowolnego produktu 
mlecznego. Podobnie jak w przypadku 
produkcji np. insuliny, do wytwarzania 
serwatki zatrudnia się mikroorganizmy, 
hodowane w bioreaktorach. 

Na bazie prac laboratoryjnych powstało 
kilka start-upów, takich jak amerykański 
Perfect Day czy australijski Eden Brew. Ta 
pierwsza firma od 8 lat pracuje nad wy-
twarzanymi przez mikroorganizmy pro-
duktami mlecznymi, a od 2019 r. sprzedaje 
już taką żywność zaakceptowaną przez 
amerykański Urząd ds. Żywności i Le-
ków. W lipcu opublikowano na łamach 
„Agriculture and Human Values” ob-
szerną pracę przeglądową analizującą ak-
tualne trendy w światowym sektorze mle-
czarskim, z której wynika, że w technolo-
gii produkcji mleka pochodzącego z pre-
cyzyjnej fermentacji musimy rozwiązać 
jeszcze wiele kwestii, zwłaszcza logistycz-
nych, ale ma ona szansę na szybki rozwój. 
Część gigantów mleczarskich, takich jak 
australijska spółdzielnia Norco, już dziś łą-
czy siły ze start-upami zatrudniającymi do 
produkcji mleka mikroorganizmy.

Mleko przeszło więc długą drogę. Od 
ubogiej w składzie substancji nawilżają-
cej jaja po pełnowartościowy produkt od-
żywczy. Od pokarmu noworodka do su-
rowca napędzającego gigantyczny prze-
mysł mleczarski. Być może przyszłość 
przyniesie mleku jeszcze jedną zmianę: 
opuści ono obory i przejmie laboratoria. 

 © MARTA ALICJA TRZECIAK

REKLAMA
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Opowieść jest dzieckiem samotności.  

I dzieckiem ciemności.  

Ci, co mówią do innych, a zwłaszcza do wszystkich,  

skazani są na ględzenie.

ANDRZEJ STASIUK

Z
a progiem listopad, czas pięknego 

schyłku. Siedzimy w tej sali w na-
dziei, że jej ściany ochronią nas przed 
chłodem i mrokiem. Wszak to jedna 
z funkcji kultury i literatury – ochro-
na przed nieuniknionym. Dlatego się 
tu zbieramy, gdy za progiem stoi listo-
pad. Ponieważ potrzebujemy schronie-
nia. Gdy byłem chłopcem, szukałem go 
w opowieściach. Nie czułem się jakoś 
szczególnie zagrożony. Ani listopadem, 
ani chłodem. Nieuniknione dopiero 
 czaiło się w mroku.

Dla umarłych

Byłem normalnym chłopcem. Rzuca-
łem kamieniami w przejeżdżające po-
ciągi i dręczyłem zwierzęta. W tamtych 
czasach chłopcy dręczyli zwierzęta. Nie 
z okrucieństwa, ale z ciekawości świata. 
Żeby patrzeć w gasnące oczy i dotykać ga-
snącej krwi. Tak robili chłopcy ciekawi 
świata. Chłopcy w tamtych czasach.

A ja potrzebowałem i krwi, i opowie-
ści. By w końcu wybrać i oddać się tym 
drugim. Ponieważ wydawało mi się, że 
nad opowieściami będę miał większą 
władzę i nie będę musiał rozlewać krwi, 
która na końcu stygnie. A opowieści ni-
gdy nie miały zagrozić chłód ani mrok. 
Tak mi się wydawało. I tak mi się wydaje 
i dziś, chociaż listopad stoi już u drzwi.

Co do pociągów, pragnę Państwa 
uspokoić: rzucaliśmy głównie w towa-
rowe. Ta liczba mnoga jest oczywiście 
czymś w rodzaju usprawiedliwienia. Ale 
cóż... Chłopcy w tamtych czasach byli 

podobni do kotów: reagowali tylko na 
rzeczy w ruchu. I podobnie jak psy re-
agowali stadnie.

Ale wieczorami niektórzy z nich od-
chodzili na bok i skryci w mroku, któ-
rego nadejścia jeszcze nie podejrzewali, 
oddawali się opowieściom. Bo opowieść 
jest dzieckiem samotności. I dzieckiem 
ciemności. Ci, co mówią do innych, nie 
zostaną wysłuchani. Ci, co mówią do in-
nych, a zwłaszcza do wszystkich, ska-
zani są na ględzenie.

Jeżeli już musicie mówić/pisać (widzę 
na tej sali legion piszących, zamierzają-
cych pisać, piszących ale niepokazują-
cych, tęskniących do pisania itd., itp.), 
to piszcie dla umarłych.

Josif Brodski – który koniec końców 
jak wszyscy wiemy, okazał się wielko-
ruską szowinistyczną świnią – powie-
dział przynajmniej jedną sensowną 
rzecz: „Pisz tak, żeby się podobało tym, 
którzy żyli/pisali przed tobą”. To jest 
mądra rada nawet z ust szowinistycz-
nego Wielkorusa żydowskiego pocho-
dzenia. Jeżeli już dla kogoś pisać – pisz 
dla umarłych. Pisz dla nieboszczyków. 
Żywi porwą twoją opowieść, i ani się 
obejrzysz, wykorzystają dla swoich ce-
lów. Zaczną ci klaskać albo sarkać, ale 
tak czy tak, będziesz chciał ich zaspo-
koić, będziesz chciał się podobać. Utra-
cisz wolność i samotność. Będziesz glę-
dził, żeby zadowolić wszystkich.
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Andrzej Stasiuk,

Wołowiec, maj 2021 r. 
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Zapłata 

Gdy to piszę, w naszym Wołowcu za-
pada zmierzch. Widzę ciemnozieloną 
grań wzgórza, ciemnoszare niebo i nagie, 
odarte z liści drzewo. I chciałbym pisać 
tylko o tym. O nieskończenie spokojnym 
i pięknym widoku. I o tym, że słyszę, jak 
szczeka pies u sąsiada. I o tym, jak na zie-
mię spływa mrok i pejzaż powoli gaśnie. 
I świecą w nim jeszcze tylko złote płomie-
nie modrzewi i brzóz.

O czym chciałbyś opowiadać? To pod-
stawowe pytanie dla tych, którzy pragną 
snuć opowieść. Tak mi się wydaje. O tym, 
co pragniesz zabrać na drugą stronę – je-
śli oczywiście druga strona istnieje. Więc 
jeśli idzie o mnie, to chciałbym zabrać 
właśnie ten obraz, obraz zmierzchają-
cego świata: piękny, wyrazisty i spo-
kojny. Żeby powieka dnia zamknęła 
się razem z moją powieką. Żeby na tak 
zwaną drugą stronę zabrać obraz tego, 
co, mam nadzieję, będzie trwało, gdy nas 
już nie będzie. I żeby do końca o tym opo-
wiadać. O tym, co nas przekracza, przera-
sta. O tym, co jest większe od nas. Reszta 
jest ględzeniem. Tak jak ten „wykład mi-
strzowski” – za który po prostu obiecali 
mi pieniądze; wcale nie jakieś wielkie.

Z jakiegoś względu większość nagród 
literackich przyznawana jest jesienią. 
Może ma być to pociecha w czasie, gdy 
za progiem słychać nieustępliwy oddech 
listopada. Dzisiaj w tej sali ma się odpra-
wić jedna z tych podniosłych jesiennych 
ceremonii. Nie odmówię sobie przyjem-
ności nawiązania. Tym bardziej że jako 
literacki dziad i dziaders dostałem od cho-
lery nagród i dochodzą mnie słuchy, że 
literacka młódź uważa, iż dostałem ich 
zbyt wiele, nie wiadomo za co i na dobrą 
sprawę należałoby mi je odebrać i przeka-
zać zniecierpliwionym. 

Nagrody jednak są zdradliwe. Zatru-
wają umysły i serca piszących. Wywo-
łują najniższe uczucia. Zawiść, zazdrość, 
pychę, wzgardę – tak u przegranych, jak 
u laureatów. Widziałem zwycięzców, któ-
rzy już nie podnieśli się po swojej wiktorii. 
Przytłoczeni dwuznacznym splendorem 

po prostu zamilkli. Zwyczajnie odebrało 
im mowę. Widziałem laureatów, któ-
rych chwilowy triumf wpędzał w literac-
kie gadulstwo podszyte dość komicznym 
przekonaniem, że po nagrodzie będę pi-
sali już tylko lepiej i donośniej. Nie trzeba 
chyba dodawać, że było wręcz odwrotnie. 
Nagroda bowiem niczego nie czyni poza 
chwilową stymulacją ego. Realne są pie-
niądze, których i tak zawsze jest za mało.

Ale cóż, oddajemy się tym jesiennym 
rytuałom. Siedzimy w rzędach i wstrzy-
mujemy oddechy. Ktoś radzi nad skrwa-
wionymi skrawkami naszych serc, dusz 
i umysłów. Gmera w nich. Ogląda pod 
światło. Robią to jacyś ludzie, których czę-
sto nie znasz, a niektórych – Boże ucho-
waj – w ogóle nie chcielibyśmy poznawać.

Zasiadamy w rzędach, pocimy się i na-
słuchujemy werdyktu obcych ludzi. Tak 
wygląda słynna pisarska wolność i samot-
ność. Musimy ją porzucać, by w ogóle 
przetrwać? Musimy ją zdradzać? Sprze-
niewierzać?

Ale pisanie to rzecz wysoce dwu-
znaczna. By zachować niewinność, po-
winniśmy trzymać je w ukryciu. Tak jak 
w tamtych niewinnych czasach, gdy skła-
daliśmy pierwsze słowa i prócz radości to-
warzyszyła nam wstydliwość. Lecz nie-
winność jest cnotą dość bezpłodną, nie-
prawdaż? A cała historia, również ta pi-
sana, zaczęła się w chwili upadku.

Runo

O dwuznaczności pisania dość precy-
zyjnie wyraził się Wystan Hugh Auden 
w jednym z esejów pomieszczonych 
w wiekopomnym tomie „Ręka farbiarza”: 
„Ilekroć jakiś bubek mówi mi, że podo-
bał mu się mój wiersz, czuję się tak, jak-
bym go okradł”. Takoż i ja się czuję, Sza-
nowni Państwo, z tym „wykładem mi-

strzowskim”. Trochę jak bubek i trochę 
jak złodziej.

Niby „mistrz”, a przelewam gorycz z pu-
stego w próżne. Ostatnie słowa piszę na 
czwartym piętrze hotelu Ibis w Dąbrowie 
Górniczej. Wieczorny, neurotyczny hałas 
miasta wlewa się przez otwarte okno i wy-
pełnia ciasne wnętrze. Parę dni temu mia-
łem spotkanie w więzieniu w Piotrkowie 
Trybunalskim. Było dość podobnie, tylko 
znacznie ciszej. Podobnie w sensie archi-
tektury wnętrz. Więzienie przypominało 
Ibis, tyle że horyzontalny. Faceci w zielo-
nych uniformach pytali mnie o różne mą-
dre rzeczy. Co sądzę o tym, co o tamtym. 
O politykę pytali, o Kościół, przyszłość 
świata, a ja nie znałem żadnej odpowie-
dzi. Siedziałem przed nimi jak bubek i jak 
złodziej. Wszystko, co mogłem, to składać 
opowieści. Przypominać sobie, odtwarzać, 
przywoływać obrazy, sklejać pospiesznie 
historie. Żadnych odpowiedzi na nic. Żad-
nych „mądrości”. W ciasnym wnętrzu 
przypominającym horyzontalny Ibis.

Miałem szczęście i oni też, bo kiedyś 
siedziałem w więzieniu i mogłem do-
tknąć ich serc. Wiedziałem, o czym mó-
wię, i oni wiedzieli, że wiem. Przypomina 
mi się to spotkanie sprzed tygodnia, gdy 
tak stoję przed Państwem. I wtedy, i teraz 
towarzyszy mi poczucie pewnej bezrad-
ności. Żeby od niej uciec, żeby ją zażegnać 
albo i zakląć, powrócę do dzisiejszego po-
ranka w naszym Wołowcu.

Obudziłem się koło szóstej i było zupeł-
nie cicho. Tak cicho, że musiałem wyko-
nać jakikolwiek ruch, by się przekonać, 
czy jeszcze żyję. Wstałem i podszedłem 
do okna, żeby odnaleźć pejzaż, o któ-
rym Wam opowiadałem. Lecz było jesz-
cze zbyt ciemno. Modrzewie dopiero za-
czynały się tlić mglistym, złotawym bla-
skiem. Pod nimi, na mokrej trawie, leżało 
sześć naszych owiec. Ich runo było cięż-
kie od nocnej rosy. Ciężkie i szare. Poru-
szały miarowo pyszczkami i żuły. Jak to 
owce. W tym chłodzie i ponocnej wilgoci 
wyobrażałem sobie ich ciepłe, pełne ży-
cia ciała. Jak krąży w nich krew, pokarm 
i energia. Na przekór zimnemu tchnieniu 
listopada. Na przekór.

  © ANDRZEJ STASIUK

Mowa została wygłoszona podczas 

gali wręczenia Nagrody Conrada 

przyznawanej za debiut na zakończenie 

Międzynarodowego Festiwalu Literatury 

im. Josepha Conrada.  

Tytuł i śródtytuły pochodzą od redakcji.

Pisanie to rzecz wysoce 

dwuznaczna. By zachować 

niewinność, powinniśmy 

trzymać je w ukryciu.  

Tak jak w tamtych 

niewinnych czasach, gdy 

składaliśmy pierwsze słowa 

i prócz radości towarzyszyła 

nam wstydliwość.

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”. Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Zakopane – 100,0 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM
Gorlice – 97,4 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 
Tarnów – 101,0 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
Andrychów – 98,8 FM | www.radiokrakow.pl
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Paulina Siegień, autorka książki „Miasto bajka”, laureatka Nagrody Conrada  
za najlepszy debiut literacki, Kraków, 30 października 2022 r.
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Między bajki

MONIKA OCHĘDOWSKA

Chłopak z Kaliningradu miał być pierwszą osobą w historii, która 

weszła w otwartą przestrzeń kosmosu. Radziecki skafander Bierkut 

wytrzymał osiem minut spaceru, zanim zaczął puchnąć.

S
talinowi ponoć wcale nie chodzi-

ło o te niezamarzające porty. Ważna 
była scenografia, bo towarzysz Lenin na-
uczał, że kino to najważniejsza ze sztuk. 
Wiele wskazuje na to – pisze Paulina 
Siegień w wyróżnionej Nagrodą Conra-
da debiutanckiej książce – że północna 
część Prus Wschodnich została włączo-
na do ZSRR przede wszystkim na po-
trzeby propagandowej kinematografii. 

Bazę wojskową urządzono przy okazji. 
Liczyło się miasto jako bajka. W repor-
tażu Siegień Kaliningrad przeistacza się 
w Kitież, legendarny ruski gród, którego 
nikt nigdy nie widział. Ale można o nim 
opowiadać, a potem czytać.

JA CZYTAŁAM POD KONIEC SIERPNIA W PÓŁ-

NOCNEJ DALMACJI, nieopodal polecanych 
w przewodnikach dla turystów rozle-

głych piaszczystych lagun. W planach 
miałyśmy wyspę Pag, której powierzch-
nię tworzą pola kamieni – księżycowy pej-
zaż. Nocą wyciągałyśmy z namiotów kari-
maty, by patrzeć na niebo przez  aplikację 
zamieniającą konstelacje w kolorowanki 
dla dzieci. Blade kropki łączyły się ze sobą, 
nabierając ludzkich i zwierzęcych kształ-
tów, stawały się rozległe, nawet zbyt bli-
skie. Wodnik lewym łokciem opierał się 
o starą kempingową przyczepę sąsiadów, 
rozlewając  zawartość ciężkiego dzbana 
dokładnie na  naszą parcelę. Potem się do-
wiemy, że jego odwiedziny były zapowie-
dzią jesieni. Pociągał nas ten krajobraz. 
Może dlatego, że silny, suchy wiatr Pagu 
nie pozwalał na rozmowy, zmuszając do 
pozostania w szumie własnych myśli. 
Gdzieniegdzie spod kamieni, po których 
ostrożnie szłyśmy oczekując, aż coś się 
wreszcie wyłoni na horyzoncie, wyglądała 
drobna, szorstka roślinność. Kilka listków 
zostało między stronami „Miasta bajki” 
– wybranymi nieprzypadkowo.

ALEKSIEJ LEONOW LUBIŁ RYSOWAĆ. Nieko-
niecznie niebo, raczej głębię oceanu albo 
statek kapitana Nemo. Szło mu tak do-
brze, że sąsiedzi zapraszali go do swoich 
baraków, ozdabiał ściany wielkimi kwia-
tami. Wreszcie ojciec postanowił rozkrę-
cić z tego mały biznes: na drewnianej ra-
mie rozciągali prześcieradło, gruntowali 
je, a potem Alosza robił z niego staw z ła-
będziami albo las z jeleniem. Jakoś to szło, 
aż skończyła się wojna i jedna z sióstr Alo-
szy wyjechała do Kaliningradu – klimat 
był znacznie lżejszy niż na Syberii, mia-
sto co prawda zrujnowane, ale i tak wa-
runki mieszkaniowe nieporównywalne 
z tymi, które mieli dotąd. Rodzina Leono-
wów szybko dała się namówić Lubie na 
podróż. 

Wiele lat później ze swoimi rysun-
kami pod pachą Alosza wyruszy z Ka-
liningradu do Rygi – miejsce w Akade-
mii miało na niego czekać, ale Leonow 
szybko zrozumiał, że jako artysta nie da 
rady się utrzymać. Gdzie karmili studen-
tów? W Wojskowej Akademii Lotniczej. 

Na początku lat sześćdziesiątych w ba-
zach wojskowych poszukiwano naj-
lepszych. Po wielu badaniach, testach 
i  eksperymentach z ponad trzech tysięcy 
kandydatów wyłoniono dwudziestu „ko-
smonautów słuchaczy”. Co ich czekało po 
kursie teoretycznym? Tego nikt nie wie-
dział. Byli elitą, najlepiej wykształconymi 
ludźmi na świecie. Co złego mogło się stać?
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PIOTR KOSIEWSKI

Pandemia obnażyła wady obecnego systemu funkcjonowania 

muzeów. „Pożegnaliśmy się z dekadą, która celebrowała 

globalizm” – twierdzi Meta Knol, dyrektorka Museum De Lakenhal 

w Lejdzie.

W
ybuch pandemii postawił mu-

zea i galerie sztuki w bardzo 
trudnej sytuacji. Liczba zachorowań 
i wprowadzone przez rządzących re-
strykcje radykalnie zmieniły ich funk-
cjonowanie. Według danych zebra-
nych przez UNESCO oraz International 
Council of Museums (ICOM) 90 proc. 
muzeów na świecie, czyli ok. 85 tys. 
placówek, musiało czasowo zamknąć 
swoje podwoje. A nawet w okresach, 
w których były już czynne, ogranicza-
ły liczbę zwiedzających. Spowodowa-
ło to radykalny spadek frekwencji, a co 
za tym idzie, m.in. dochodów samych 
instytucji. 

Sytuacja zaczęła się poprawiać w ubie-
głym roku. Jak wyliczyła redakcja „The 
Art Newspaper”, w 2021 r. sto najważ-
niejszych muzeów na świecie odwie-
dziło łącznie 71 mln osób. To był wzrost 
o 31 proc. w stosunku do pierwszego 
roku pandemii, ale przed jej wybu-

chem, w 2019 r. te same muzea zwiedziło 
230 mln osób. 

Jeszcze wymowniejsze są dane do-
tyczące poszczególnych muzeów 
w 2021 r. W Luwrze frekwencja w sto-
sunku do 2019 r. spadła o 71 proc., w no-
wojorskim Metropolitan Museum of 
Art o 68 proc., w londyńskim British 
Museum o 79 proc. Trudna była także 
sytuacja polskich muzeów. Według 
danych GUS-u w 2021 r. odwiedziło je 
25,3 mln osób, tymczasem w 2019 r. 
było to aż 40,2 mln (a w pierwszym roku 
pandemii tylko 16,6 mln). 

Koszty, koszty, koszty

Teraz trend się odwraca – widocznym 
tego znakiem jest w Polsce liczba osób, 
które zwiedziły tegoroczne wystawy. 
„Witkacego. Sejsmograf epoki przy-
spieszenia” w stołecznym Muzeum Na-
rodowym zobaczyło 111 tys. osób, a po-
kaz „Jeźdźca polskiego” Rembrandta 

DOROSŁY ALOSZA ZAPAMIĘTA Z  TEJ PO-
DRÓŻY przede wszystkim ciszę i oślepia-
jące światło słońca. Chłopak z Kalinin-
gradu miał być pierwszą osobą w histo-
rii, która weszła w otwartą przestrzeń 
kosmosu. Radziecki skafander Bierkut 
wytrzymał osiem minut spaceru, za-
nim zaczął puchnąć. Ręce wyślizgiwały 
się z rękawów, a nogi z butów – różnica 
ciśnień była zbyt duża. Zamieniony 
w wielki balon Leonow z wysiłkiem 
zwijał swoją nitkę Ariadny, by wrócić 
na pokład Woschodu 2, gdy okazało 
się, że nie przejdzie przez śluzę. Łamiąc 
wszelkie przepisy i instrukcje wcisnął 
na siebie statek jak przyciasny sweter. 
Ze stresu wypocił sześć litrów wody, 
w skafandrze było jej po kolana. 

Potem trzeba było jeszcze wylądować, 
tyle że system ręcznego lądowania także 
zawodził. Śląc sygnał SOS Leonow i to-
warzyszący mu Pawieł Bielajew prze-
szli na ręczne sterowanie – zniosło ich 
gdzieś w tajgę. Wydostanie się stamtąd 
okazało się równie skomplikowane co 
kosmiczny spacer. Samoloty i helikop-
tery odstraszały wilki. Bierkut nie grzał 
zbyt dobrze, zrzucana z powietrza fu-
trzana garderoba zawisła na drzewach, 
termos z herbatą rozbił się o ziemię, bu-
telka koniaku także. Wtedy postano-
wiono po prostu zrzucić kosmonautom 
kocioł. Bielajew i Leonow nawrzucali do 
niego śniegu, postawili nad ogniskiem 
i nadzy weszli do środka, oczekując na 
oddział zwiadowców, który musiał jesz-
cze wyrąbać w głębokiej uralskiej taj-
dze lądowisko dla helikoptera. Dziesięć 
lat później Leonow poleciał w kosmos 
jeszcze raz. A potem w jednej z drez-
deńskich galerii pojawił się jego obraz 
przedstawiający tę podróż.

SŁOWO „KALININGRAD” JEST TWARDE JAK 
KAMIEŃ, KANCIASTE. Razi ucho – pisze 
Siegień. Po rosyjsku brzmi inaczej: 
pierwsze trzy sylaby wymawia się 
szybko, język przebiega po nich w po-
śpiechu, a na koniec wybrzmiewa 
twarde ruskie, akcentowane „grad” 
– „z wysokości akcentu upada na zie-
mię, roztrzaskując się jak bryłka lodu”. 
Albo butelka koniaku.  
 ©π  MONIKA OCHĘDOWSKA

Paulina Siegień

MIASTO BAJKA. WIELE HISTORII 
KALININGRADU
Czarne, Wołowiec 2021
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Ostatni dzień wystawy dzieł Stanisława Wyspiańskiego w Muzeum Narodowym 
w Warszawie, 9 października 2022 r.
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PUBLICZNOŚĆ WRACA DO MUZEÓW 

 

▪ W tym roku – do którego końca 

pozostały jeszcze dwa miesiące – 

Muzeum Narodowe w Warszawie 

odwiedziło ok. 684 tys. osób (w całym 

2019 blisko 634 tys.), Muzeum 

Narodowe we Wrocławiu ponad 478 tys. 

(w 2019 – ponad 593 tys.), a Muzeum 

Narodowe w Krakowie ok. 1,1 mln 

(w 2019 – 1,2 mln).  

▪ Ogromnym zainteresowaniem cieszą 

się też historyczne rezydencje. Zamek 

Królewski w Warszawie zwiedziło 

w tym roku już ponad 1,35 mln osób 

(w 2019 – ponad 1,03 mln), Łazienki 

Królewskie ponad 300 tys. (w 2019 ok. 

270 tys.), Pałac w Wilanowie ponad 138 

tys. (w 2019 blisko 249 tys.). Zamek 

w Malborku obejrzało ponad 494 tys. 

(w 2019 ok. 769 tys.), a Wawel wraz 

z oddziałami blisko 1,447 mln (w 2019 

ok. 1,589 mln). 

▪ Uwagę przykuwa też sztuka 

współczesna. Zachętę w bieżącym roku 

odwiedziło ponad 106 tys. osób  

(w 2019 – 124 tys.), a podczas 

tegorocznej odsłony Warsaw Gallery 

Weekend biorące w nim udział galerie 

prywatne w ciągu 4 dni obejrzało około 

10-12 tys. osób. ©PK 
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ze zbiorów nowojorskiej The Frick Col-
lection w Łazienkach Królewskich 
ok. 40 tys. Wystawy „Niepokój przycho-
dzi o zmierzchu” w Zachęcie i Aleksan-
dry Waliszewskiej w Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie zebrały – każda 
– po ponad 48 tys. oglądających. Wystawa 
„Łempicka” w Muzeum Narodowym 
w Lublinie przyciągnęła blisko 87 tys., 
a jej odsłonę w krakowskim Muzeum Na-
rodowym od września do października 
obejrzało już 33 tys. osób. 

W czasie pandemii często pytano, 
czy będzie możliwy powrót do sytuacji 
sprzed jej wybuchu. Dotyczyło przede 
wszystkim przyszłości wystaw czaso-
wych, zwłaszcza tzw. blockbusterów, bo 
one w ostatnich dekadach kreowały wi-
zerunek muzeów, przyciągnęły do nich 
tłumy zwiedzających oraz stały się czę-
ścią oczekiwanej przez odbiorców oferty 
kulturalnej. Jednocześnie generowały 
ogromne koszty oraz były niezwykle an-
gażujące dla samych instytucji, które co-
raz silniej zaczęły konkurować ze sobą 
nie tylko w zdobywaniu publiczności, 
ale też w dostępie do ograniczonej liczby 
dzieł, które mogą przyciągnąć jej uwagę. 

Pandemia obnażyła wady stworzonego 
w ostatnich dekadach systemu funkcjo-
nowania muzeów i galerii, w którym 
głównym miernikiem sukcesu była fre-
kwencja. Zamknięcie instytucji czy ogra-
niczenie liczby zwiedzających sprawiły, 
że blockbustery stały się za drogie, ale też 
wymusiły pytania o ich przyszłość, także 
w obliczu katastrofy klimatycznej i ko-
nieczności zmiany m.in. dotychczaso-
wego modelu masowej turystyki. 

„Pożegnaliśmy się z dekadą, która ce-
lebrowała globalizm” – mówiła w 2020 r. 
portalowi Artnet Meta Knol, dyrektorka 
Museum De Lakenhal w Lejdzie, które 
zorganizowało wystawę „Young Rem-
brandt”, jedno z najgłośniejszych wyda-
rzeń przedpandemicznego roku. Tym-
czasem dziś media szeroko rozpisują się 
o wystawie Johannesa Vermeera przygo-
towywanej przez amsterdamskie Rijk-
smuseum. Jej otwarcie zaplanowano 
10 lutego 2023 r. i ma to być największa 
w historii retrospektywa wielkiego ma-
larza. Znajdzie się na niej aż 28 obrazów 
wypożyczonych z Luwru, muzeów ame-
rykańskich i kolekcji holenderskich, mu-
zeów z Berlina, Drezna, Frankfurtu, Edyn-
burga i Londynu, a także z Dublina. Już 
dziś mówi się, że to będzie najważniejsza 
ekspozycja trzeciej dekady XXI wieku. 

Podczas pandemii Adrian Ellis, dyrek-
tor AEA Consulting i przewodniczący 
Global Cultural Districts Network, sieci 
skupiającej światowe ośrodki kultury 
i sztuki, opublikował na łamach „The Art 
Newspaper” osiem postulatów dotyczą-
cych przyszłości muzeów. Sformułował 
je na podstawie rozmów z szefami waż-
nych placówek muzealnych. Podkre-
ślał, że ogromnym błędem byłoby pozo-
stanie muzeów przy utartych przyzwy-
czajeniach. Postulował odejście od liczby 
zwiedzających jako podstawowej miary 
oceny działania. Przekonywał, by muzea 
bardziej strategicznie podchodziły do wy-
staw czasowych i silniej wiązały je z za-
sadniczymi celami instytucji. Wreszcie, 
pisał, muszą one silniej związać się z oto-
czeniem, w którym działają. 

Łowy

Dziś można jednak odnieść wrażenie, 
że mamy do czynienia z powrotem do 
przeszłości. A może pandemia nie była 

dla instytucji przełomem? Jak podkre-
śla  Andrzej Szczerski, dyrektor Muzeum 
 Narodowego w Krakowie: – Już w jej trak-
cie widać było, że zamknięcie to tylko 
tymczasowa sytuacja, a system funkcjo-
nowania muzeów i wielkich festiwali 
otrzyma znaczące wsparcie ze strony czy 
to środków publicznych, czy prywatnych, 
i pozostanie w dużym stopniu niezmie-
niony. Powodem jest przede wszystkim 
jego znaczenie dla dzisiejszego modelu 
funkcjonowania kultury, ale i wartości 
ekonomicznej, jaką przynoszą „przemysły 
czasu wolnego”, które w związku z tym 
nie mogą być narażone na upadek.

Podobnie uważa Jarosław Suchan, 
do niedawna dyrektor Muzeum Sztuki 
w Łodzi i twórca wielkich sukcesów tej 
placówki: – Nie mamy do czynienia z po-
wrotem do przeszłości, bo ta przeszłość 
nigdy nie została odrzucona. Pande-
miczny lockdown to raczej krótki inter-
wał w muzealnej historii, a nie radykalny 
przełom. Może muzea nauczyły się nieco 
lepiej wykorzystywać internet i media 
społecznościowe, może więcej pracuje 
się zdalnie, ale wielkiego przełomu nie 
widzę. Te, które były nastawione na przy-
ciąganie jak największej publiczności, nie 
zmieniły tego nastawienia i nadal organi-
zują spektakularne wystawy, pokazując 
znanych i lubianych artystów. Owszem, 
dużo się mówi o bardziej zrównoważo-
nej działalności – choć to nie tyle pan-
demia jest tego powodem, co kryzys kli-
matyczny – ale na razie więcej w tym do-
brych chęci niż realnych skutków.

Ważny jest też nasz lokalny kon-
tekst. W ostatnich latach przeżywamy 
w Polsce muzealny boom, który w Eu-
ropie miał miejsce na przełomie wie-
ków. – Nowe muzea – podkreśla Andrzej 
Szczerski – generują nową publiczność, 
pokazując jednocześnie wartość całego 
muzealnictwa. 

Nie jest to jednak powrót samoistny, 
jak bowiem zwraca uwagę Hanna Wró-
blewska, wieloletnia dyrektorka Zachęty: 
– Publiczność przychodzi na wystawy sta-
rannie zakomponowane, atrakcyjne wi-
zualnie i myślowo, często adresowane też 
w sposobie promocji i narracji do młod-
szych widzów. Dla tej grupy nie jest to 
więc powrót do instytucji, ale pierwsza 
samodzielna wizyta. 

Taką dobrze przygotowaną ekspozy-
cją był „Witkacy”, ale też wiele innych 
tegorocznych albo zorganizowanych 
w 2021 r. wystaw, jak „Awangardowe 

eprasa.pl 11c0fbd81b

https://m.in/


70

ģ

½ KULTURA 
F
O
T

muzeum” w łódzkim Muzeum Sztuki 
czy „Wszystkie arrasy króla. Powroty 
2021–1961–1921” na Wawelu (rekord 
frekwencyjny ostatnich lat – obejrzało ją 
blisko 117 tys. osób). 

Można jednak zauważyć inny trend, 
który pojawił się jeszcze przed pandemią 
– ekspozycji, które uwagę mediów i pu-
bliczności przykuwają przede wszystkim 
chwytliwym tytułem i znanymi nazwi-
skami. Są to wypożyczenia pojedynczych 
dzieł lub niewielkich wyborów prac z za-
granicznych muzeów i prywatnych ko-
lekcji, reklamowanych jako pokazy wiel-
kich arcydzieł. 

Tymczasem tylko nieliczne na to miano 
zasługują, a przede wszystkim rzadko ich 
sprowadzenie – jak w przypadku „Jeźdźca 
polskiego” Rembrandta czy „Świętego Je-
rzego i smoka” Paola Uccella – jest zwią-
zane z historią muzeów, w których były 
prezentowane. Pokusie sięgnięcia po PR-
-owskie chwyty, a tym samym mało po-
ważne traktowanie publiczności, ulegają 
niestety nawet najważniejsze z naszych 
muzeów, jak Zamek Królewski w Warsza-
wie. Przygotował on w ostatnich latach 
bardzo ważne ekspozycje, jak trwającą 
obecnie, starannie zorganizowaną wy-
stawę monograficzną Bernarda Belotta, 
ale też niedawno zmieniono nazwę Gale-
rii Lanckorońskich na banalną Galerię Ar-
cydzieł, tym samym wymazując znacze-
nie niezwykłego daru Karoliny Lancko-
rońskiej, z dwoma obrazami Rembrandta 
na czele. I deprecjonując przy tej okazji 
rolę kolekcjonerów jako współtwórców 
zbiorów narodowych. 

nicą, kryzysem energetycznym czy nad-
ciągającymi kłopotami ekonomicznymi. 
Kluczowe zatem jest obecnie pytanie, czy 
doświadczenia ostatnich lat sprawiły, że 
muzea stały się bardziej odporne i zdolne 
sobie radzić w trudnych okolicznościach. 
I czy nasze państwo jest przygotowane 
na pomoc instytucjom kultury w tych 
kryzysach. Bo np. rząd Niemiec na po-
czątku listopada poinformował, że w ra-
mach Funduszu Stabilizacji Gospodarczej 
miliard euro zostanie przeznaczony na 
wsparcie instytucji kultury; mają pomóc 
im w walce z kryzysem energetycznym.

Wydarzenia ostatnich lat nie podwa-
żyły znaczenia instytucji kultury. Prze-
ciwnie, jeszcze wyraźniej pokazały ich 
istotną rolę społeczną, czego potwier-
dzeniem jest także publiczność, która je 
ponownie coraz licznej odwiedza. Pan-
demia, a teraz wojna w Ukrainie spra-
wiły, że – jak podkreśla Paweł Jaskanis 
– powraca terapeutyczna rola muzeów, 
wcześniej nieuświadamiana, teraz wpro-
wadzana do warsztatu pracy muzealnej 
– pionierem w Polsce jest Muzeum Na-
rodowe w Kielcach. 

– To muzea – dodaje Jaskanis – ze 
względu na skalę oddziaływania i swój ge-
notyp, będą wydatnie pomagać w ochro-
nie zdrowia, edukacji szkolnej, rekreacji, 
rozwoju przemysłów kulturowych, zarzą-
dzaniu wiedzą, cyfryzacją, udziale w inno-
wacjach technologicznych oraz społecz-
nych i – oby – ekonomicznych.

By jednak było to możliwe, same 
muzea i galerie potrzebują pomocy.  
 © PIOTR KOSIEWSKI

 PROJEKT WSPÓŁFINANSOWANY ZE ŚRODKÓW MIASTA KRAKOWA

REKLAMA

Nowe zasady

Okres pandemii spowodował rozbudo-
wanie narzędzi do prezentacji dzieł sztuki 
w formie cyfrowej, oferty edukacyjne on-
line, rozwój katalogów i rozbudowę cy-
frowych baz danych. Dlatego też Paweł 
Jaskanis przekonuje: – Stan z 2019 roku 
nie odtworzy się. Tak jak świat nie będzie 
ten sam. 

Na zmiany zwraca też uwagę Hanna 
Wróblewska: – Dopiero się ucierają, po-
między kryzysami: pandemią, kryzysem 
uchodźczym, energetycznym, ale też kry-
zysem przywódczym czy wewnątrzinsty-
tucjonalnym. 

Po czym jednak dodaje: – Oficjalna 
narracja dąży co najmniej do przywró-
cenia myślowego status quo (lepiej, wię-
cej, szybciej), któremu towarzyszy znana 
z polskich stadionów myśl: „Nic się nie 
stało, Polacy, nic się nie stało”. Tymcza-
sem muzea i galerie dziś mierzą się z ko-
lejnymi kryzysami: funkcjonowaniem 
w czasie wojny za naszą wschodnią gra-

Pokusie sięgnięcia 

po PR-owskie chwyty i mało 

poważne traktowanie 

publiczności ulegają 

nawet najważniejsze 

z naszych muzeów, jak 

Zamek Królewski 

w Warszawie.
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MAGDALENA BARTCZAK

W „Otwartych żyłach Ameryki 

Łacińskiej”, najsłynniejszej 

książce Eduarda Galeano, 

widzimy, jak bezsilność staje 

się elementem tożsamości 

skolonizowanych narodów.

Jest 1970 rok. W Meksyku odbywa-

ją się IX Mistrzostwa Świata w Piłce 
Nożnej, w których po raz trzeci triumfu-
je Brazylia. W środkowym Peru docho-
dzi do najtragiczniejszego w skutkach 
w historii obu Ameryk trzęsienia ziemi 
– śmierć ponosi niemal 70 tysięcy osób. 
W Chile wybory prezydenckie wygry-
wa lider lewicowej koalicji Frontu Jed-
ności Ludowej, socjalista Salvador Allen-
de.  Paragwajem od 16 lat rządzi generał 
Alfredo Stroess ner, który okaże się naj-
dłużej panującym dyktatorem w Ame-
ryce Łacińskiej – straci władzę dopiero 
w 1989 r., obalony przez przyjaciela i za-
stępcę. 

Wojsko umacnia swe wpływy także 
w Urugwaju, gdzie od dwóch lat obowią-
zuje stan wyjątkowy. W tym samym cza-
sie w Montevideo nad kolejną książką 
pracuje Eduardo Galeano – pisarz, dzien-
nikarz i eseista, który w przyszłości sta-
nie się jednym z najważniejszych gło-
sów Ameryki Południowej. W 1970 r. 
ma 30 lat i dwie opublikowane książki 
na koncie. Większość wieczorów spędza 
w Café Brasilero, ulubionej kawiarni uru-
gwajskiej bohemy, gdzie wspólnie z nim 
przesiadują najwięksi pisarze tego kraju, 
m.in. Juan Carlos Onetti, Idea Vilariño 
i Mario Benedetti. 

Właśnie w tym miejscu powstanie 
większość rozdziałów, które złożą się na 
„Otwarte żyły Ameryki Łacińskiej”. Wy-
dana rok później opowieść o dziejach daw-
nego i współczesnego podboju tego re-
gionu okaże się przełomowa. I wbrew woli 
samego autora uczyni go klasykiem. Wła-
śnie ukazał się jej nowy polski przekład.

Pierwsze miłości 

Przychodzi na świat w zamożnej, kon-
serwatywnej rodzinie, należącej do nieco 
podupadłej urugwajskiej arystokracji. 
Jego dziadkowie byli migrantami, którzy 
pod koniec XIX w. dotarli nad La Platę. 
Ze strony ojca ma korzenie walijsko-nie-
mieckie, ze strony matki (której panień-
skie nazwisko później przyjmie jako wła-
sne) hiszpańsko-włoskie. 

Marzy o tym, by zostać piłkarzem, 
a jego ukochaną drużyną, której pozo-
stanie wierny, staje się stołeczny Club 
Nacional. Ta piłkarska miłość w przy-
szłości znajdzie odzwierciedlenie w jego 
licznych tekstach. Piłkarską pasję, de-
terminację i dumę, którą w jego ojczyź-
nie określa się specjalnym terminem 
garra charrúa, będzie postrzegać jako 
naturalną część urugwajskiej duszy. 
„Grałem bardzo dobrze, byłem wręcz 
wspaniały, ale tylko w nocy, gdy spa-
łem. Za dnia stawałem się najgorszą le-
biegą, jaką oglądały boiska mojego kraju 
(…) Po  latach w końcu doszedłem do 
ładu z tym, że  jestem tylko żebrakiem 
w świecie futbolu. Idę przez świat z ka-
peluszem w dłoni i żebrzę na stadionach: 
Jedno piękne zagranie, na Boga, zlitujcie 
się!” – pisze w zbiorze opowieści „Futbol 
w słońcu i w cieniu” (1995). 

Galeano dość wcześnie postanawia 
uniezależnić się finansowo. Jako nastola-
tek dorabia m.in. jako malarz mieszkań, 
kurier, maszynista i kasjer w banku. Pró-
buje też sił w pisaniu, a na początku lat 60., 
jeszcze będąc studentem, zaczyna pracę 
we wpływowym tygodniku „Marcha”. 
Założycielem i redaktorem naczelnym 

pisma jest Carlos Quijano – ceniony lewi-
cowy publicysta i prawnik, którego Gale-
ano uważa za jednego ze swoich najważ-
niejszych nauczycieli dziennikarskiego 
warsztatu. Jest to też czas, gdy zaczytuje 
się w dziełach argentyńskiego marksisty, 
Sergia Bagú, i obserwuje z daleka zwycię-
stwo kubańskiej rewolucji. Tak odkrywa 
swoją drugą miłość: socjalizm.

Życie Galeana gwałtownie zmienia się 
27 czerwca 1973 r., gdy w Urugwaju do-
chodzi do zamachu stanu. Tak jak wielu 
jego przyjaciół, wkrótce zostaje uwię-
ziony i zmuszony do opuszczenia ojczy-
zny. Wyjeżdża do Buenos Aires, a trzy 
lata później – gdy także w Argentynie 
 dochodzi do przewrotu wojskowego – za-
mieszkuje w Barcelonie. Tam w 1977 r. 
dopisuje do „Otwartych żył…” ponad stu-
stronicowe postscriptum. 

Jest to czas, gdy w niemal całym re-
gionie u władzy są wojskowe, skraj-
nie prawicowe reżimy, więc zaktualizo-
wana książka nie ma szans na premierę 
– w większości państw trafia na listę dzieł 
zakazanych. W Urugwaju ukazuje się do-
piero w 1986 r., już po upadku dyktator-
skich rządów Gregoria Álvareza. W tym 
samym czasie Galeano powraca do rodzin-
nego Montevideo. I podobnie jak jego oj-
czyzna, próbuje zacząć życie od nowa.

Dzieje przegrywania

Jeszcze mieszkając w Hiszpanii pisze 
kilka książek, w których krąży wokół te-
matów kluczowych dla całej jego twór-
czości. Przygląda się wykluczeniom, spo-
łeczno-ekonomicznym nierównościom 
i trwałym skutkom (neo)kolonialnej 

 PROJEKT WSPÓŁFINANSOWANY ZE ŚRODKÓW MIASTA KRAKOWA
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ģ  ekspansji, której ofiarą stała się Ameryka 
Łacińska. Jego teksty oddają ducha swojej 
epoki – okres wybijania się wielu państw 
globalnego Południa na polityczną nie-
podległość oraz prężnego rozwoju stu-
diów postkolonialnych. 

W tym duchu Galeano pisze m.in. try-
logię „Memoria del fuego” (1982-1986), 
której tytuł można przetłumaczyć jako 
„Pamięć ognia”. Na jej kartach przyznaje: 
„Zawsze byłem kiepskim uczniem z histo-
rii. Lekcje tego przedmiotu były dla mnie 
jak wizyty w Muzeum Figur Woskowych, 
gdzie przeszłość wydaje się sztuczna, pu-
sta, niema. Historia, jakiej uczyliśmy się 
w szkołach, została uwięziona i pogrze-
bana pod brązem posągów oraz marmu-
rowych pomników. Mam nadzieję, że 
moje pisanie pomoże przywrócić prze-
szłości oddech i wolność. (…) Przez stulecia 
Ameryka Łacińska doświadczała grabieży 
nie tylko złota, srebra, saletry, kauczuku, 
miedzi, ropy naftowej i wielu innych bo-
gactw. Była też ograbiana z pamięci, ska-
zywana na amnezję. (…) Nie jestem histo-
rykiem. Jestem pisarzem, który chciałby 
przyczynić się do ratowania tej pourywa-
nej i zawłaszczonej pamięci Ameryki Ła-
cińskiej. Chcę z nią dyskutować, dzielić się 
jej sekretami, pytać o to, z jakich korzeni 
wyrosła, z jakich aktów miłości i prze-
mocy powstała” (przekład mój). 

Przesłanie zawarte w przedmowie do 
tego monumentalnego dzieła wydaje 
się przyświecać także „Otwartym żyłom 
Ameryki Łacińskiej” – kronice podbojów, 
wyzysków i zawłaszczeń, doświadcza-
nych przez ten region od momentu jego 
„odkrycia” w XV w. po czasy współczesne. 
Jest to tekst z pogranicza powieści poetyc-

kiej i eseju historycznego, napisany w cha-
rakterystycznym dla urugwajskiego au-
tora języku – dosadnym i żarliwym. 

Mocna fraza daje o sobie znać już 
w pierwszych linijkach: „Międzynaro-
dowy podział pracy polega na tym, że nie-
które kraje specjalizują się w wygrywa-
niu, a inne w przegrywaniu. Nasz zaką-
tek świata, zwany dziś Ameryką Łacińską, 
odegrał pod tym względem rolę iście pio-
nierską: wyspecjalizował się w przegry-
waniu już za tych zamierzchłych czasów, 
gdy renesansowi Europejczycy rzucili się 
przez morze, by zatopić kły w gardle na-
szego regionu”. 

Ameryka odkryta i porzucona

Duchy niewolników sprowadzanych na 
karaibskie i brazylijskie plantacje. Zapo-
mniane miliony rdzennych mieszkań-
ców, którzy umierali na nieznane sobie 
choroby, przyniesione z Europy. Górnicy, 
robotnicy i rolnicy, którzy ciężką pracą 
utrzymywali europejskie imperia. Zdra-
dzeni marzyciele, politycy i rewolucjoni-
ści. Pokonani przywódcy i królowie – jak 
choćby  Tupac Amaru, ostatni władca In-
ków, który próbował desperacko ratować 
swoje królestwo przed zagładą i wypo-
wiedział wojnę Hiszpanom. Podobnie jak 
wielu innych przywódców podbitego No-
wego Świata, został stracony.

Opisując dzieje „przegranego regionu”, 
Galeano zagląda do miejsc, z których 
w procesie zagarniania terytoriów prze-
siedlano dotychczasowych mieszkańców 
– zwykle na tereny znacznie uboższe, 
mniej żyzne i niesprzyjające rozwojowi. 
Wędruje przez upadłe przestrzenie, które 
stały się ofiarami ekonomicznych zależ-
ności. Były „odkrywane”, czyli eksploato-
wane na potrzeby imperiów, a następnie 
porzucane lub pozostawiane same sobie. 

Odwiedza karaibskie wyspy, wypalone 
i wykarczowane na potrzeby przemysłu 
drzewnego oraz upraw trzciny cukrowej. 

Pisze o górniczych miastach widmach 
w Chile i brazylijskim Salvador de Bahía, 
gdzie po dawnej obfitości bogactw natu-
ralnych nie ma już śladu – dziś jest ono 
jednym z najbiedniejszych miast w ca-
łym kraju. Jednym z takich miejsc, które 
„runęły ze szczytów skąpanych w blasku 
metali szlachetnych prosto w czeluść ogo-
łoconych ze skarbów zapadlisk”, stało się 
też Potosí. W epoce kolonialnej gorączki 
srebra i złota to boliwijskie miasto było 
jednym z najbogatszych na świecie, więk-
szym niż ówczesny Paryż czy Londyn. 
Oszałamiające bogactwo surowców przy-
niosło mu rozkwit okazało się przekleń-
stwem. Sprawiło, że światowa stolica sre-
bra, określana mianem Cerro Rico (czyli 
Bogatej Góry), stała się piekłem niekoń-
czącego się wyzysku. Jednym z najuboż-
szych, najbardziej niemożliwych do życia 
miast w tej części świata. 

Historie przemocy

Potosí jest miejscem symbolicznym dla 
całej Ameryki Łacińskiej, która od XV w. 
przez kolejne stulecia zmieniała się – jak 
pisze Galeano – w „jeden wielki szyb wy-
dobywczy”. Stany Zjednoczone budowały 
relację z Ameryką Łacińską, stopniowo 
uzależniając ją od swoich inwestycji i ka-
pitału. Eksploatując jej surowce i bogac-
twa naturalne – począwszy od drewna na 
Kubie, skończywszy na chilijskiej mie-
dzi – i ustanawiając ekonomiczne mono-
pole. Galeano opisuje, jak „Ameryka dru-
giej klasy” stała się ofiarą zimnowojen-
nej walki o wpływy. Stany Zjednoczone 
wspierały brutalne reżimy i wywoływały 
lub podtrzymywały wewnętrzne kon-
flikty w wielu latynoskich krajach. Poma-

Mural z portretem Eduarda Galeano 
w Caracas. Wenezuela, styczeń 2017 r.
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gały też w neoliberalnych eksperymen-
tach, które mieszkańcom tego regionu – 
zamiast społecznych zdobyczy – przynio-
sły wiele rozczarowań. 

„Otwarte żyły…” stanowią kronikę 
narodzin także tych nierówności, które 
istnieją wewnątrz latynoskich społe-
czeństw. Są opowieścią o formowanej 
przez stulecia, niemożliwej do zakopa-
nia przepaści, która stała się ponurą spe-
cjalnością tego regionu – biedy. Galeano 
pisze o „systemowej niemocy” – ekono-
micznej, społecznej i państwowej – trzy-
mającej Amerykę Łacińską w klinczu ko-
lejnych zależności. Wskazuje też na bez-
silność, która staje się elementem tożsa-
mości skolonizowanych narodów. I która 
przekłada się na poczucie braku wpływu 
na swój kraj, a nawet na swój własny los. 

Przetaczanie krwi 

Pisząc o wzbogacaniu się centrum kosz-
tem podbijanych „peryferii”, Galeano 
sprowadza dzieje tych relacji do jednego 
wspólnego mianownika: są one dla niego 
„procederem przetaczania krwi”. Kraje 
dziś wysoko rozwinięte prężnie się roz-
wijały; kraje zacofane pogrążały się w za-
cofaniu. Z podobnych metafor i wyrazi-
stych zwrotów korzysta często – pisze 
m.in. o wykrwawianiu się Ameryki i jej 
wciąż otwartym krwiobiegu. 

Komentując swój emocjonalny język 
i jednoznaczność ocen, przyznawał, że ni-
gdy nie dążył do obiektywizmu. „Wiem, 
że moje pisanie nie przypomina neutral-
nych streszczeń lub analiz. Nie jestem 
w stanie się zdystansować wobec tego, 
o czym piszę. I zwykle opowiadam się 
po jednej ze stron” – przyznał w jednym 
z wywiadów. 

Jak przypomina w posłowiu Artur Do-
mosławski, w 2014 r. (na rok przed śmier-

cią), podczas Biennale Książki i Czytelnic-
twa w Brasílii, Galeano miał wybrać jeden 
ze swoich utworów i przeczytać fragment. 
Ku zdziwieniu obecnych nie sięgnął po 
„Otwarte żyły…”, lecz po jedno z ostatnich 
dzieł: „Dzieci czasu” (2012). Decyzję tę tłu-
maczył niechęcią – przyznał, że ponow-
nej lektury swojej najsłynniejszej książki 
dosłownie „nie zniósłby fizycznie”. Owa 
awersja wynikała stąd, że czuł się przy-
tłoczony jej rozgłosem. Miał wrażenie, że 
przyćmiła ona jego inne utwory, których 
recepcja była dużo mniej masowa. 

Nigdy jednak, jak sugerowali jego ad-
wersarze, nie zmienił zdania na temat za-
wartych w niej tez. Do końca swoich dni 
pozostał socjalistą i kibicował m.in. „ró-
żowej fali” (marea rosa), która od końca 
lat 90. coraz śmielej przetaczała się przez 
Amerykę Łacińską: stopniowo, w nie-
mal całym regionie, zwycięstwa odnosiła 
wówczas lewica. 

Siła opowieści

Czytając dzieło Eduarda Galeano dziś, gdy 
minęło ponad pół wieku od pierwszego 
wydania, można mieć wrażenie, że nie-
które rozdziały zatrzymały się w czasie, 
zostały dość szczelnie zamknięte w zim-
nowojennej epoce. Ma się takie poczucie 
m.in. przy okazji lektury frag-

mentów, w których autor bezkrytycznie 
raportuje sytuację Kuby. 

Wciąż jednak „Otwarte żyły Ameryki 
Łacińskiej” pozostają tekstem boleśnie 
aktualnym – bo równie aktualny jest 
problem niekończącej się eksploatacji, 
rosnących nierówności społecznych i co-
raz głębszej przepaści między zamożną 
Północą oraz ubogim Południem. Są lek-
turą obowiązkową dla zrozumienia tytu-
łowego regionu – zarówno w kontekście 
jego wewnętrznych problemów, jak i re-
lacji z resztą świata.

Niektóre rozdziały książki brzmią 
szczególnie proroczo. Jak choćby te, gdzie 
opowiada się historię podboju Amazonii, 
miejsca drapieżnie eksploatowanego do 
dziś i poświęcanego w imię gospodar-
czego rozwoju. Walczący o jej ochronę 
współcześni aktywiści i ekolodzy przypo-
minają bohaterów dzieła Urugwajczyka 
– są marzycielami i wojownikami, którzy 
walkę z brutalnym systemem nierzadko 
przypłacają życiem. 

Choć eksploatacja przyjmuje różne 
formy, a w miejsce dawnych imperiów 
pojawiają się nowe, żyły Ameryki Ła-
cińskiej są nadal otwarte. I wydaje się, 
że jedynym miejscem, gdzie można szu-
kać ocalenia, jest dla urugwajskiego pi-
sarza właśnie opowieść. Wiara w nar-
rację, która ratuje pamięć i odzyskuje 
historię. Przywraca godność „prze-
granym narodom” i przybliża światy 
– te odkryte i te na zawsze utracone.   
 © MAGDALENA BARTCZAK

Eduardo Galeano  

OTWARTE ŻYŁY AMERYKI ŁACIŃSKIEJ 
przeł. Barbara Jaroszuk,  

Filtry, Warszawa 2022

Galeano opisuje, jak Ameryka 

Łacińska stała się ofiarą 

zimnowojennej walki 

o wpływy. Stany Zjednoczone 

wspierały brutalne reżimy 

i wywoływały konflikty 

w wielu latynoskich krajach.
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budowę, przepisy BHP. Justo musiał za-
kończyć edukację w wieku lat jedenastu 
i ważniejszy od prawa czy teorii był dla 
niego wewnętrzny głos. A ten nakazywał, 
by na przekór wszystkiemu i wszystkim 
ukończyć dzieło. W sukurs przyszła ge-
nialna intuicja, tytaniczny wysiłek oraz 
determinacja, która zamieniła się w ob-
sesję. Być może stanowił przypadek kli-
niczny, lecz nie to interesuje Denisa Do-
brovodę. Przez kilka lat towarzyszył z ka-
merą budowniczemu katedry, który 
w dziesiątej dekadzie życia musiał jesz-
cze bardziej ścigać się z czasem. Latami 
uchodził za lokalne pośmiewisko, pra-
wie nikt za jego pomysły nie dawał zła-
manego peso. Dzisiaj świątynia i jej histo-
ria są turystyczną atrakcją. 

Dla odmiany, bohaterowie polskiego 
„Lombardu” nie zostawią po sobie strze-
listych wież ani gigantycznych kopuł. 
Ich wybujałym, choć jakże ulotnym 
dziełem jest instytucja pożyczkowa, li-
cząca aż 70 tys. zastawionych przedmio-
tów. Są wśród nich kryształy i szale z lisa, 
używany sprzęt AGD i książki na wagę, 
wszelkiej maści kable i durnostojki, plu-
szaki i pamiątki górnicze. Trafiły tu, bo 
komuś nie starczało do pierwszego, i teraz 
mają szansę otrzymać drugie życie. Tyle 
że choć towaru przybywa, klientela coraz 
bardziej topnieje. 

Kiedy rozpoczyna się film Łukasza Ko-
walskiego, trwa „wyprzedaż wszystkiego”, 
a dni lombardu z bytomskiej dzielnicy Bo-
brek wydają się policzone. Chcąc ratować 
swój bieda-biznes (położony, nomen omen, 
przy ulicy Wytrwałej), właściciel Wiesiek 
i jego partnerka Jola organizują festyn dla 
klientów. To, co zrazu wygląda na pose-
gregowane tematycznie śmietnisko ludz-

kiego życia (reżyser porównywał ów gar-
gantuiczny miszmasz do „Sklepów cyna-
monowych”), okazuje się miejscem, które 
przygarnia nie tylko zbędne przedmioty. 
Zwłaszcza że zbliża się zima, a z wystawio-
nej na sprzedaż szopki ktoś właśnie „rąb-
nął Jezuska”. 

Za figurę bez mała chrystusową uważa 
się bohater „Katedry”. Słowacki reżyser 
wspomina w wywiadach, że Justowi ma-
rzyła się... śmierć na krzyżu. Z wypowie-
dzi rozmówców wyłania się obraz fana-
tyka i człowieka z chorobliwą ambicją, 
Dobrovoda pozwala mu jednak do końca 
być sobą – nawet jeśli wznoszenie świą-
tyni to gest wymierzony we współcze-
sny świat, którego bohater nie rozumie 
i którym pogardza. Nawet wtedy, gdy on, 
domorosły architekt i nawiedzony ro-
bociarz o sękatych dłoniach, wyśmiewa 
się z wizji Gaudiego. Dlatego, kiedy na 
różnych etapach powstawania budowli 
kamera kołuje pod jej sklepieniem, jest 
w tym przede wszystkim zdumienie roz-
machem tego przedsięwzięcia i skutecz-
nością chałupniczych metod. W pewnym 
momencie Justo odwiedza jeden z ma-
dryckich kościołów, perfekcyjnie wykoń-
czony dziełem wielu ludzkich rąk i wręcz 
kapiący od złota. Tymczasem on cierpli-
wie wypełnia cementem piłeczki ping-
pongowe, żeby stworzyć dekoracyjne od-
lewy dla swej budowli. 

Jeden z zabawniejszych, choć i gorz-
kich momentów słowackiego doku-
mentu (oba filmy mają sporą dawkę ta-
kiego humoru) to udział pobożnego starca 
w reklamie Coca-Coli. Chciał w ten spo-
sób zarobić na ukończenie swego dzieła, 
nadać mu rozgłos i wypełnić ewangeliza-
cyjną misję. Zapiekły przeciwnik wszel-

To, co zostaje

ANITA PIOTROWSKA

Cóż może łączyć sędziwego 

rolnika spod Madrytu, który 

buduje prywatną katedrę, 

i właściciela największego 

ponoć lombardu w Europie? 

Czy tylko absurdalny rozmach 

obu przedsięwzięć?

N
a kinowych ekranach można już 

zobaczyć zwycięskie dokumen-
ty Krakowskiego Festiwalu Filmowego 
i Millenium Docs Against Gravity. Fil-
my te łączy z pewnością stosunek do bo-
haterów: nieoceniający, nieośmieszają-
cy, skupiony na tym, co stało się dla nich 
sensem. Tym wielkim i tym małym.

Bohater „Katedry”, zmarły rok temu 
Justo Gallego Martínez, wygląda i brzmi 
niczym średniowieczny asceta. Chciał 
zresztą zostać mnichem, ale z niejasnych 
do końca powodów wydalono go z za-
konu. Przez 60 lat w Mejorada del Campo 
wznosił świątynię wzorowaną na bazylice 
watykańskiej, wysoką na 50 metrów i zaj-
mującą 8 000 metrów kwadratowych. Ro-
bił to własnymi rękami, tylko czasem po-
magał mu ktoś z miejscowych. Żeby prace 
mogły postępować, wyprzedawał po ka-
wałku ojcowiznę, używał najtańszych ma-
teriałów lub uprawiał ich recykling. 

Lepiej nie pytać o formalności – o pro-
jekt architektoniczny, zezwolenie na 
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Lektor:  

Nieco marudzenia

Organizacja pisarzy, utworzona w maju 1920 r. 
z  inicjatywy Stefana Żeromskiego, w Polsce lat stalinow-
skich miała wychowywać i dyscyplinować twórców, 
którzy sprawować będą rząd dusz. Po Październiku ’56 
ZLP zmienił się w arenę walk podjazdowych prowadzo-
nych z władzą przez buntujących się intelektualistów. 
Pozostawał przy tym organizacją zawodową, argumenty 
zaś materialne, jakimi dysponowali rządzący, nie traciły 
na znaczeniu. Odwilżowym prezesem został Antoni 
Słonimski, potem przyszły ponad dwie dekady rządów 
ugodowego Jarosława Iwaszkiewicza, a po jego śmierci 
i po Sierpniu ’80 wybrano Jana Józefa Szczepańskiego. 
Wszystko to Tomasz Potkaj opisał interesująco, z mnó-
stwem szczegółów i anegdot – polecam. Tyle na początek, 
teraz będzie marudzenie. 

Najpierw – zakres tematyczny. Upieram się, że historia 
Związku Literatów Polskich zamknęła się 19 sierpnia 
1983 r. z chwilą jego rozwiązania. „Ponowne zorganizo-
wanie środowiska literackiego”, jak to eufemistycznie 
nazwano, czyli utworzenie neo-ZLP pod prezesurą Haliny 
Auderskiej, było rozdziałem całkiem nowym. Cokolwiek 
sądzą działacze tej organizacji oraz jej obecny prezes, 
obficie przez autora cytowany, nie ma tu „ciągłości 
instytucjonalnej” – jest tylko uzurpacja nazwy. Pośród 
nazwisk firmujących neo-ZLP pisarzem naprawdę 
wielkiego kalibru był bodaj tylko Leopold Buczkowski, 
środowiskowy outsider. Neo-ZLP, podziemna aktywność 
dawnego zarządu w latach 80. oraz powstanie Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich w 1989 r. to osobne wątki, trochę 
na siłę tutaj połączone. A trwający spór o warszawski 
Dom Literatury pokazuje, że będzie jeszcze o czym pisać.

No i tytuł. Tomasz Potkaj wziął go od Zbigniewa 
 Herberta, a stosowny fragment wypowiedzi Herberta 
z „Hańby domowej” umieścił jako motto. Pomijam już, 
że jeśli słowa „oni byli w akwarium” odnieść nie tylko 
do czasów stalinizmu, ale do ZLP w ogóle – to i Herbert 
był jedną z ryb. Nie lubię jednak sięgania po pomysły już 
wykorzystane. W 1976 r. Tomasz Staliński, czyli Stefan Ki-
sielewski wydał w Paryżu powieść „Ludzie w akwarium”. 
Chodziło o przedwojenną luksusową kamienicę w alei 
Szucha, gdzie zamieszkali rozmaici prominenci – po 
Październiku także poseł Kisielewski. Co gorsza, „Akwa-
rium” to także popularna i sfilmowana książka Wiktora 
Suworowa, zbiegłego na Zachód oficera służb radzieckich. 
Jej tytuł odnosi się do GRU. Fatalne skojarzenia... ©π

kiego konsumpcjonizmu czuł się potem, jakby 
podpisał cyrograf z samym diabłem. Bo przed 
turbo kapitalistycznymi regułami gry nie da 
się schronić nawet we własnoręcznie zbudo-
wanej katedrze. A co dopiero, gdy mieszka się 
w Polsce B, gdzie czas zatrzymał się w latach 90. 
Kowalski w „Lombardzie” wychwytuje tę du-
chologiczną aurę niekończącej się transforma-
cji. Balladowy ton tego filmu nie przykrywa 
wielkich i małych dramatów, jakie rozgrywają 
się w okolicznych familokach, w cieniu dymią-
cych kominów hutniczych. Fragmenty owych 
dramatów przenoszą się do magazynu, gdzie za 
bezcen można kupić zniszczony wózek inwa-
lidzki i ząb mamuta, ale i dostać od Joli dobre 
słowo, parę groszy czy talerz zupy. 

Kowalski, choć niewątpliwie podkręca 
i ociepla panujące w niedogrzanym lombar-
dzie relacje, stara się traktować swoich boha-
terów poważnie. Ekran wypełniają więc „inni 
ludzie”, ich przyziemne problemy i aspiracje, 
patrz: te wszystkie futra, fulary, finezyjne 
fryzury prezentowane przez parę drobnych 
przedsiębiorców. Ale przecież to też trochę 
o nas. Na półkach uginających się pod cięża-
rem bezwartościowych rzeczy, tych z drugiej 
i trzeciej ręki, odnaleźć możemy własne zami-
łowanie do nabywania, gromadzenia, wyrzu-
cania. Z tą różnicą, że w „Lombardzie” stoi za 
tym nie fanaberia, ale kwestia przetrwania, ro-
zumianego najbardziej dosłownie.  

Również od takiego świata uciekał w swoją 
idée fixe bohater „Katedry”. Zapewne nie 
chciał, by zostały po nim zwoje kabli, stosy 
ubrań i zepsuty blender. Tego samego pragną 
twórcy omówionych wyżej dokumentów dla 
swoich bohaterów, podążając za nimi w ich go-
nitwie za marzeniami. Próbują dostrzec w nich 
coś więcej niż przejawy fiksacji albo „życia pod 
zastaw”. To dla nich budują filmowe katedry, 
skrojone na ludzką miarę.   ©

▪ Tomasz Potkaj
AKWARIUM. OPOWIEŚĆ O ZWIĄZKU 
LITERATÓW POLSKICH W PRL-U
Wydawnictwo Czarne,  
Wołowiec 2022, ss. 524

KATEDRA (Katedrála)  
– reż. Denis 
Dobrovoda.  

Prod. Słowacja 2022. 
Dystryb. Krakowska 

Fundacja Filmowa. 

LOMBARD  
– reż. Łukasz 

Kowalski.  
Prod. Polska 2022. 

Dystryb. Against 
Gravity.  

Oba filmy 
do zobaczenia 

w kinach. 

Dokumenty 
„Katedra” 

i „Lombard” są 
pełnometrażowymi 

debiutami ich 
twórców. Denis 

Dobrovoda pochodzi 
ze Słowacji, mieszka 

w Londynie, 
studiował filozofię, 

nauki polityczne 
i ekonomię 

w Oksfordzie, 
a reżyserię w Paryżu. 

Łukasz Kowalski 
jest dziennikarzem, 

absolwentem 
komunikacji 

społecznej na UŚ 
i Szkoły Wajdy, 

laureatem Nagrody 
PAP im. Ryszarda 

Kapuścińskiego 
(2014) za reportaż 

telewizyjny.
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ment – nie chcemy wiedzieć, że chorują na depresję i umierają 
(jak jeden z członków Milli Vanilli, duetu budzącego latami 
głównie śmiech) lub padają ofiarą wyjątkowo drastycznych 
morderstw z nienawiści (co spotkało muzyka eurodance’owej 
grupy Squeezer). Tego nie było w scenariuszu.

Takie historie wkładają czasem nieoczekiwany kij w szpry-
chy machiny szyderstwa i niezachwianej pewności siebie, 
jaką reprezentuje dzisiejszy internet (a kiedyś papier i tele-
wizja). System, który produkuje celebrycką sławę, by czerpać 
brzydką satysfakcję z cudzego upadku, na chwilę zamiera. 
Tak było kiedyś w przypadku celebrytki reality TV Jade Go-
ody, która reprezentowała wszystko, co brytyjskie tabloidy 
i telewizja (słusznie cieszące się złą sławą) kochały glanować 
– kłopoty z prawem, „niedobre” pochodzenie, zamiłowanie 
do szybkiego seksu i używek. Goody obsadzano w roli to Kop-
ciuszka, to dresiary-postrachu przyzwoitych obywateli, przy 
czym żadnej z tych ról nie wybrała sama. Udało jej się zatrzy-
mać spektakl symulacji na sposób tyle makabryczny, co prag-
matyczny. Decydując się, by z premedytacją zrobić jak naj-
większe show z umierania na raka, zagwarantowała finan-
sowe bezpieczeństwo swoim dzieciom. Show-biznes przy-
dziela zadania i wpędza w pułapki, ale bywają chwile, gdy 
traci swoją moc, gdy można go zdezorientować.

Myślę o tym, zdając sobie sprawę, że prawdopodobnie dziś 
sława, nawet chwilowa, leży w zasięgu rąk przeciętnego czło-
wieka bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Choć branża in-
fluencerska podobno osiąga już punkt nasycenia, nadal przy 
odrobinie szczęścia można coś osiągnąć samą przebojowością 
i pomysłem na wizerunek, bez specjalnych talentów scenicz-
nych czy sportowych. Jednocześnie bardziej niż kiedykolwiek 
w sławę jest wpisana wrogość. Nie jako ryzyko, że ktoś może 
nas nie polubić; raczej jako zgoda, a nawet zachęta do wywo-
ływania skrajnych emocji. Znany człowiek ma odgrywać rolę 
laleczki wudu do publicznego użytku, w której dowolny oby-
watel może lokować swoją frustrację i niespełnienie.

Przychodzi mi do głowy niewiele jednoznacznie pozytyw-
nych gwiazd, z którymi ludzie chętnie się identyfikują i je po-
dziwiają. Beyoncé jest niedosiężna jak bogini z Olimpu. Tay-
lor Swift faktycznie na pierwszym planie stawia muzykę, ale 
irytuje wiele osób swoją aurą dziecka szczęścia, przed którym 
los rozwinął niekończący się czerwony dywan. Lewandowscy 
mogą wydawać się zbyt teflonowi. Sławy dziś raczej godzą 
się na grę w przesuwanie granic, w robienie rzeczy okrop-
nych albo wystawianie się na wrogość. Być może wydaje się 
to opłacalne, przynajmniej na krótką metę. Uczucie, gdy ktoś 
tobą gardzi, ale jednocześnie na nim zarabiasz, może zapewne 
uzależniać i karmić kompleks boga. Wtedy niektórzy tracą 
hamulce i poczucie rzeczywistości. W kilku przypadkach, 
właśnie teraz, możemy obserwować to zjawisko w czasie rze-
czywistym. Bez nazwisk, pewnie sami to wiecie.

Niektórzy na tym ryzyku mogą wychodzić dobrze, na 
chwilę. Wielu zostanie na zawsze w poczekalni. W końcu 
znikną, jak laleczki, a publika zostanie z zapasem niewyko-
rzystanych szpilek do wbicia. Nie wiem, czy symulacja wtedy 
przestanie działać, czy tylko zaktualizuje oprogramowanie.  ©

OLGA

Drenda:  

Tego nie było w planie 

Zdarzają się momenty, w których zacina 
się symulacja. Spektakl, w którym jeste-
śmy zanurzeni, nie idzie zgodnie z pla-
nem. Na teleprompterze nadal wyświetla 
się instrukcja, by bić brawo lub się śmiać, 
ale zamiast tego publiczność zamiera, 

a prezenter show nie wie, jak zareagować.

Tak się dzieje, gdy ze sceny na zawsze schodzi ktoś, komu nie 
do końca udała się kariera. Gwiazdy jednego przeboju, ci, któ-
rym nigdy nie udało się wejść do pierwszego szeregu, albo tacy, 
którym zapowiadano murowaną sławę, ale coś nie wyszło po 
drodze. Jeden z takich ludzi właśnie zmarł – niegdysiejszy dzie-
cięcy gwiazdor, Aaron Carter, nieco zapomniana postać show-
-biznesu. Kiedyś miał zrobić równie błyskotliwą karierę, co jego 
brat ze słynnej grupy Backstreet Boys, a nawet przebić go w roli 
doskonale słonecznego amerykańskiego chłopca. Wszystko 
działało, dopóki trwało dzieciństwo. W dorosłym wieku Carter 
stracił kontrolę nad swoim wizerunkiem i sobą, raz za razem 
próbował powrócić na scenę, ale problemy psychiczne, uzależ-
nienie, długi przerosły go. Sama pamiętałam go tylko jako wy-
blakły obrazek z magazynu „Bravo”. Był trochę młodszy niż ja.

Gdy umierają gwiazdy z pierwszych stron gazet, następują 
przewidywalne reakcje. Media nie piszą o nikim innym, te-
lewizja nadaje specjalne programy pożegnalne, inni idole 
składają hołdy, można spodziewać się filmowych biografii, 
musicali i książek. Po śmierci kogoś umiarkowanie znanego, 
kogoś, kto popadł w zapomnienie albo zszedł na daleki plan 
(„aha, tak, był ktoś taki”), panuje konsternacja. Ludzie krępują 
się, próbując znaleźć właściwe słowa. Czasem udają, że lubili 
czyjeś piosenki bardziej niż w rzeczywistości, albo trochę lu-
krują wspomnienie kogoś, kto dawno wypadł im z pamięci. 
Przykro, ale też ciężko trafić we właściwy ton.

Najdziwniejsze jest jednak chwilowe zacięcie się trybów 
show-biznesu. To, że ktoś przestaje być sławny, nie znaczy, 
że z niego znika. Artyści i celebryci, którym się nie udało, też 
mają swoje miejsce w tym ekosystemie. A gdy następuje tra-
gedia, okazuje się, że to nie tak miało być – zadaniem drugo-
planowych gwiazd jest przecież pojawianie się w materiałach 
z cyklu „Co robi dzisiaj X, zobaczcie, jak okropnie się starzeje”. 
Mogą również walczyć o powrót na scenę, bo show-biznes 
bywa łaskawy i kocha comebacki (jak było w przypadku pop-
-rapera Coolio, który również zmarł w tym roku). Chcemy 
oglądać ich na jednej z kolejnych tras typu „Przeżyjmy to jesz-
cze raz” albo w ramach atrakcji w polskim teleturnieju, gdzie 
czasem można natrafić na holenderskie i niemieckie gwiazdy 
dyskotek szkolnych z lat 90. Ich rolą jest poprawiać samopo-
czucie niewielkim kosztem albo budzić przyjemny senty-

 ½  FELIETON 
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Bravo:  

Niebieskie ptaszki

Prawie 5 procent straciły na wartości 

akcje koncernu farmaceutycznego Eli 
Lilly po tym, jak ktoś (serdecznie gratu­
luję pomysłu, anonimie) podszył się pod 
niego na Twitterze i ogłosił, iż odtąd insu­
lina będzie za darmo. W słusznie urzą­

dzonym świecie tak powinno być. Może nie całkiem gratis, 
ale za ułamek obecnych cen, które są horrendalnie wysokie, 
pomimo iż ludzkość od dobrych stu lat umie wytwarzać i do­
skonalić insulinę, i nie jest to jakiś cud biotechnologii. Inwe­
storzy na moment przerazili się, że firma chce sobie zakręcić 
pozłacany kurek z łatwymi pieniędzmi.

Trzeba było złośliwego kawału, żeby przypomnieć, jak 
okropnie merkantylna jest sfera zdrowia. Nawet w covidzie 
koncerny potrafiły ukręcić łeb inicjatywie zdjęcia paten­
tów ze szczepionek. Pandemia przestała być gorącym tema­
tem, więc mało kto ma czas czytać wyniki dziennikarskich 
śledztw w tej sprawie, ale mam nadzieję, że kiedyś ktoś ją 
przerobi na dobry thrillerowy serial. Mało co mnie mdli tak, 
jak odwoływanie się przy ordynarnym kupczeniu zdrowiem 
i nadzieją do „własności intelektualnej”. Wolę zrzec się wła­
snego intelektu niż dzielić to słowo z tamtymi państwem.

Niestety są i pozostaną oni niezbędni, choćby z powodu in­
suliny i innych środków dla cukrzyków. Coraz więcej z nas 
nie będzie w stanie korzystać z kuchennych dóbr, które tu 
opisujemy, bez odpowiedniego wspomagania. Ilekroć prze­
glądam na Instagramie ciastkarskie i deserowe orgie, przy­
chodzi mi na myśl, że rozsądny prawodawca nakazałby ich 
autorom nakładanie na każde zdjęcie czerwonego napisu: 
„zbadaj swój cukier”.

Ale prawodawcy, jak wiadomo, niewiele mogą w mediach 
społecznościowych. To prywatne folwarki, o czym było znów 
głośno przy okazji zamieszania, za sprawą którego dowcip 
z insuliną był możliwy. Otóż nowy właściciel Twittera, na­
bab Elon Musk, chcąc pozyskać źródło dochodu dla 
deficytowego serwisu, ogłosił, iż za osiem dolarów 
wszyscy mogą dostać niebieskiego ptaszka przy 
swojej nazwie – znak dotąd zarezerwowany 
dla kont, których właścicieli firma weryfiko­
wała wedle sobie tylko znanych procedur.

Musk uchodzi za wizjonera i parę razy na­
wet to udowodnił, choćby przy okazji samocho­
dów elektrycznych. Ale tym razem nie przewi­
dział, że jeśli nagle wystawi na sprzedaż coś, co 
wszyscy nauczyli się traktować jak urzędową pie­
częć, żartom i podpuchom nie będzie końca. To 
znaczy koniec, owszem, nastąpił, hecę odwołano, 
a zdewaluowanego niebieskiego ptaszka ma za­
stąpić szary. Musk wydaje się być na szybkiej dro­
dze do zepsucia zabawki, którą kapryśnie kupił.

To wszystko doprawdy wesołe, nie kupuję łzawej narracji, 
że nagły krach Twittera będzie poważną „szkodą dla demo­
kracji”. Starczy sobie przypomnieć prezydenta Trumpa czy 
paru innych, hmm, demokratów wykarmionych na tym me­
dium. Powód do bólu będą mieli tylko ci, którzy się uzależnili 
od nieustannej gry (z nagrodą w postaci dalszych podań i po­
lubień), w jaką zamieniły się wszelkie przejawy werbalizacji 
myśli, i własny problem (w żargonie ten twór zwą „gamifika­
cją”) biorą za normę.

Żałuję i ja – ale tylko tego, że nie zdążyłem z własnymi po­
mysłami na podszywanki. Niestety, osiem dolarów to nie­
mało, tyle dam za kilo mielonej łopatki wołowej do niedziel­
nej lazanii, musiałem więc wybrać tylko jedną osobę, której 
mógłbym naprostować niemądrze kręte ścieżki. Zamarzyło mi 
się, by przez jeden choć dzień z konta „Sylwia Spurek” popły­
nęły rozsądne, wyważone treści mogące wpłynąć na zmianę 
nawyków jedzeniowych, a więc ograniczenie przemysłowej 
hodowli i produkcji mięsa lub mleka. Niestety, w swej postaci 
autentycznej pani europosłanka jest widomą twarzą wege­
talibanu, który zraża ludzi do słusznych skądinąd idei. Ostat­
nio słyszałem jej postulat, by nie dotować więcej nabiału ba­
rom mlecznym. Z pieśnią na ustach o lepszym świecie, walczy 
o niego dając po głowie ludziom biednym, bo w swej ciem­
nocie chcą żreć mięcho, a jeśli ich nie stać, to pierogi z serem.

„»Polityka jest jak żmudne wiercenie w twardych deskach, 
a do tego potrzeba jednocześnie i namiętności, i dobrego oka« 
– tak kończył Max Weber fundamentalny do dziś katechizm 
europejskiego polityka. Dlatego walka o spadek spożycia na­
biału i mięsa to droga na wiele kadencji” – w ten sposób za­
cząłbym lipnego tweeta. Ale co dalej? Jakieś konkrety? Już 
nie starczyłoby miejsca, 280 znaków wyczerpane. Może to 
i lepiej, że nie złapałem tego ptaszka.  ©π

Na ziemi moich włoskich przodków jeszcze dwa pokolenia 
temu chwytano i zjadano ptaszki nawet tak małe jak 
skowronki, co nawet mi, mięsożercy, słabo się mieści 
w głowie i tylko dowodzi, że granice oporów etycznych 
w jedzeniu są płynne. Nie chcąc dalej w to wchodzić, 
opowiem o przyjemnym sposobie pozbycia się ostatniej 
dyni, jaką nabyliście w październiku. Pieczemy w całości 
w 180 stopniach dynię hokkaido lub (jeszcze lepiej) delica, 

aż patyczek wbity do środka pokaże, że jest 
miękka. Po wystudzeniu rozkrajamy, 

wyjmujemy nasiona, obieramy 
(można też najpierw pokroić 

i upiec w kawałkach). 
Bierzemy 500 g miąższu, 
w misce mieszamy 
intensywnie widelcem 
z 100 g bułki tartej, 

50 g tartego parmezanu, 
100 g serka typu Almette, 

solimy, solidnie 
przyprawiamy (np. tym 

razem majeranek zamiast 
szałwii?). Lepimy kulki wielkości 

włoskiego orzecha, obtaczamy w tartej 
bułce i pieczemy w 180 stopniach pół 

godziny albo do mocnego zrumienienia.
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TEX SIĘ NIE ŁAMIE
Każda włoska księgarnia ma rozbudowany dział z komiksami, 

a największe włoskie muzea, z Galerią Uffizi na czele, eksponują 

dzieła najwybitniejszych włoskich autorów komiksu.

BARTOSZ HLEBOWICZ Z  LUKKI

D
ziki Zachód, japońska fantastyka, polski Wiedźmin 
i Cyberpunk, potem kilka minut w dżungli Willowa 

i interaktywnym świecie Avatara. Spotkania z Timem Bur-
tonem, Robertem Saviano i Nagabe. Wystawy Chrisa Riddel-
la i Diabolique, salony gier w karty, miliony komiksów, set-
ki renomowanych i początkujących wydawców. Przez pięć 
dni średniowieczne centrum Lukki zamieniło się w wielkie 
święto kultury popularnej – targi komiksu i gier, tych trady-
cyjnych i wideo.

Oficjalna nazwa targów to Lucca Comics&Games, ale 
ludzie zwykle skracają ją do Lucca Comics, a nawet tylko do 
Lucca, bo toskańska perła architektury kojarzy się dziś także 
z najważniejszym świętem kultury popularnej w Italii, od-
bywającym się tu od ponad pół wieku. Tegoroczna edycja 
nosiła tytuł „HOPE”.

Porównywalne są na świecie tylko dwie imprezy – Co-
miket w Tokio i Comic Con w San Diego. Na pięciodniową 
imprezę w Lukce wykupiono 320 tys. biletów, ale z pewno-
ścią odwiedzających było więcej. Tysiące wchodziło na teren 
starego miasta tylko po to, by przyglądać się spacerującym 
przebierańcom, ale nie chodziło o Halloween, choć festiwal 
zahaczał o tę datę. Chodziło o cosplay, czyli osoby przebrane 
za najrozmaitsze postaci z komiksów i gier wideo. Były ich 
setki. Chętnie pozowali do zdjęć i wyjaśniali, kim są.

Kosmos na rynku

Uliczkami Lukki przechadzają się niezliczeni Szaleni Kape-
lusznicy, postaci z mangi, Wednesday i reszta rodziny Ad-
damsów. Spotykam bliźniaczki Grady, elfy, Saurona, Bat-
mana, Michaela Myersa z serii filmów „Halloween”, Erica 
Dravena – Brandona Lee z „Kruka”, Jezusa Chrystusa oraz 
setki innych, których nie potrafię rozpoznać. Są steampun-
kowcy, a nawet pan z woreczkiem na psie odchody i napiętą 
smyczą, do której uwiązany jest niewidzialny pies. 

Zatrzymuję się przed trzema dziewczynami z wielgach-
nymi kapeluszami grzybowymi: – My nikogo nie przedsta-
wiamy, po prostu przebrałyśmy się za grzyby – śmieją się i do-
dają, że przyjechały z Florencji, jak ja. Inni cosplay przyjechali 
z Parmy, Wenecji, Turynu. W drodze powrotnej, w pociągu, 

spotkam jeszcze chłopaków z Neapolu, chociaż stolica Kam-
panii wiosną ma własny festiwal komiksów – Napoli Comi-
con, drugi pod względem rozmachu we Włoszech. Nie natra-
fiam na nikogo, kto byłby z samej Lukki.

– Miejscowi uciekają stąd na czas festiwalu – tłumaczy 
48-letni Guido Gambacorta, którego spotkałem w porannym 
pociągu z Florencji. Pociąg wyrusza o siódmej rano, zajęte 
były wszystkie miejsca siedzące i stojące. Jadą głównie mło-
dzi ludzie, niektórzy przebrani. Guido trochę narzeka na nie-
przebrane tłumy, ale od kilkunastu lat regularnie jeździ na 
targi w Lukce – z dwuletnią przerwą w czasie epidemii, kiedy 
Lucca Comics zorganizowano tylko w internetowej formie.

Guido pracuje dla Casalini Libri, florenckiej firmy, która 
wyszukuje włoskie książki i komiksy dla zagranicznych uni-
wersytetów. Tłumaczy: – Jadę służbowo, muszę mieć pew-
ność, że niczego nie przegapiam, ale i tak bym tu przyjeżdżał, 
bo uwielbiam komiksy. Także dla atmosfery: raz do roku zda-
rza się okazja, by zobaczyć w tym wyjątkowym miejscu nie-
mal wszystkich z branży. 

W centrum Lukki, z jej pięknymi placami, uliczkami, 
średniowiecznymi i renesansowymi budynkami i całą masą 
kościołów, zbierają się na kilka dni wydawcy, autorzy, ilu-
stratorzy, renomowane nazwiska. Jak choćby Zerocalcare, 
autor niezwykle popularnych politycznych reportaży gra-
ficznych „Kobane Calling” – o Kurdach broniących się przed 
islamistami, czy wydanej niedawno „No Sleep Till Shengal” 
– o prześladowaniach jezydów. Albo Chris Riddell, którego 
wspaniałe rysunki do „Alicji po drugiej stronie lustra”, serii 
z Ottoliną czy „Don Kichota”, a także ostre satyryczne ko-
mentarze polityczne z „Observera” można było podziwiać 
na wystawie w Palazzo Ducale, obok tolkienowskich ilustra-
cji Teda Nasmitha, grafik Atsushiego Ohkubo ze „Zjadacza 
duszy” czy minimalistycznych, filozoficznych przypowieści 
kreślonych impresjonistyczną techniką punktową wielkiego 
Giacomo Nanniego (technika ta stwarza efekt ziarnistości, 
jak w pop-arcie albo w zdjęciach z dawnych gazet). A w daw-
nym kościele zakonu serwitów trwa wystawa 64 oryginal-
nych płyt z odcinka „Diabolik, kim jesteś?” autorstwa mistrza 
włoskiego noir Corrada Roi na jego 60-lecie.
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gdzie stoiska mają czołowi włoscy wydawcy. Przy każdym 
wywieszono grafik z godzinami, kiedy będzie można spotkać 
autorów i otrzymać rysunkową dedykację. Wybiera autorów, 
którzy mu się najbardziej podobają, kupuje komiks i wraca 
po kilku godzinach, by odebrać go z rysunkiem-dedykacją.

Gionata wyszukuje też oryginalne wydania włoskich 
wydawców z lat 70. i 80. Wymienia szereg nazwisk, którym 
nadał przydomki: – Introwertyczny Scozzari, muskularny 
Liberatore, krwawy Davide Reviati i moim zdaniem najwięk-
szy włoski geniusz Andrea Pazienza... Szukam wszystkiego, 
co może wydawać się niepokojące, czarne lub przerażające, 
krótko mówiąc tego, co stary dobry Freud określiłby jako 
unheimlich. Choć prawie wszystkie te rzeczy zostały ponow-
nie opublikowane, ja, jako prawdziwy kolekcjoner, szukam 
ich w oryginalnych wydaniach z tamtych czasów. Ceny wa-
hają się od 50 do 100 euro.

Najdłuższe kolejki ustawiają się przed pawilonem wy-
dawnictwa J-Pop, które wypuszcza m.in. popularną serię „The 
Girl from the Other Side” Nagabe, japońskiego mistrza mangi. 
Ostatniego dnia imprezy podpisywał i ozdabiał rysunkami od-
cinki swego komiksu, ale tylko dla pierwszych 90 szczęściarzy.

Łowcy obrazków

W krużgankach kościoła serwitów tradycyjnie stłoczyli się 
też początkujący artyści. Fabiola Marcomeni i Margherita 
Meini studiowały razem w szkole komiksu we Florencji, 
teraz wspólnie tworzą historyjki rysunkowe oparte na „lo-
kalnych opowieściach i własnych przemyśleniach”. Wydają 
po sto kopii każdego komiksu. Na moich egzemplarzach 
autorki od ręki ozdabiają rysunkami strony tytułowe. Wła-
snym sumptem wydają też historie obrazkowe członkowie 
grupy Spaghetti Comics, wywodzący się z Międzynarodo-
wej Szkoły Komiksu w Reggio Emilia. Fabiana Suraci ozda-
bia portretem głównej bohaterki Nabi mój egzemplarz post-
apokaliptycznej opowieści „Cenere” (Popiół). A od Miriany 
Greggi z czteroosobowego kolektywu Canederli otrzymuję 
rysunkową dedykację w komiksie inspirowanym tytułami 
popowych piosenek.

– Po to właśnie tu przyjeżdżam od piętnastu lat – opo-
wiada 49-letni Gionata, pracownik administracji florenc-
kiego szpitala Careggi i kolekcjoner komiksów z oryginal-
nymi dedykacjami. Od razu po wejściu za średniowieczne 
mury okalające centrum kieruje się do wielkich namiotów, 

Przed kościołem San Michele in Foro, Lukka, październik 2022 r.
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ģ – Przyszliśmy tu wczoraj o dwudziestej pierwszej – mówi 
mi z samego rana para, która zajmuje czołowe miejsce w ko-
lejce przed wejściem do wielkiego namiotu J-Pop. – Ale oka-
zało się, że nie było to konieczne.

Następni w kolejce mówią, że stawili się „dopiero o dru-
giej w nocy”.

Kolekcjonerzy w różnym wieku nie tylko ustawiają się 
po autografy i rysunki wykonywane na poczekaniu, ale także 
oryginalne plansze wielkich włoskich ilustratorów czy po an-
tykwaryczne wydawnictwa. Rzuciłem okiem na ceny plansz: 
od 300 do 1300 euro. A wśród starych komiksów po 3-4 euro 
znalazłem rarytas: broszurkę z oficjalnym programem wystę-
pów „szalonych jeźdźców świata” Buffalo Billa we Włoszech, 
z początku XX w. Za jedyne 140 euro.

Mściciel z Dzikiego Zachodu

Komiksowy ulubieniec Guida to Tex Willer – legenda wło-
skiego komiksu. Giustiziere – „ten, który zaprowadza porzą-
dek”, w przyszłym roku obchodzić będzie 75. urodziny. Tex 
to najstarszy włoski bohater komiksowy. Nie może się z nim 
równać nasz polski Binio Bill ani nawet Lucky Luke. We 
Włoszech nie ma chyba nikogo, kto by nie wiedział, kim jest 
Tex, nawet jeśli sam nie czyta komiksów. Kolejne zeszyty 
„Teksa” można znaleźć w dowolnym kiosku czy księgarni, 
bo dziś każda włoska księgarnia ma rozbudowany dział z ko-
miksami, a największe włoskie muzea, z Galerią Uffizi na 
czele, eksponują dzieła najwybitniejszych włoskich autorów 
komiksu. Fani Teksa – ci starsi – noszą krawaty z jego wize-
runkiem, ci młodsi – koszulki z podobizną rewolwerowca. 
„Teksa” wydaje najważniejszy włoski dom wydawniczy Ser-
gio Bonelli.

Tuż po wojnie Tex Willer nazywał się jeszcze Red Killer 
i był jednym z tuzina postaci wymyślonych przez mediolań-
skiego wydawcę Gianlucę Bonellego, ojca Sergia. Gianluca 
tworzył niezliczone historie komiksowe. To czytelnicy zde-
cydowali, że giustiziere z Dzikiego Zachodu zdobył przewagę 
nad postaciami z gatunku płaszcza i szpady czy podróżnikami 
w najdalsze zakątki Ziemi lub w kosmos. Jako odrębny ko-
miks „Tex” zaczął wychodzić w 1962 r. Sergio przejął po ojcu 
pisanie jego scenariuszy w 1976 r.

– Jestem pasjonatem komiksów włoskich i tych o tema-
tyce westernowej, więc nie mam wyjścia, namiętnie kolekcjo-
nuję „Teksy”. Kolekcjonując kolejne zeszyty, karmię nostalgię 
i wspomnienia minionych czasów – mówi Guido.

Przed pawilonem wydawnictwa Sergio Bonelli (dyrek-
torem obecnie jest Davide Bonelli, wnuk Gianluigiego i syn 
Sergia) łapię za rękaw Maura Bosellego, najbardziej płodnego 
autora historii z Teksem: – Ten fenomen wiąże się z intuicją, 
jaką miał wiele lat temu Gianluigi Bonelli, żeby stworzyć po-
ważny western, którego protagonista będzie przyjacielem In-
dian, niezłomnie wymierzającym sprawiedliwość. Bonelli pod 
tym względem wyprzedził Hollywood, gdzie Indianie z reguły 
byli wtedy nikczemnymi wrogami białych protagonistów. 
Staramy się utrzymać Teksa w tej tradycji, komplikując nieco 
historie i rozwijając wątki dalszoplanowych bohaterów. Ale 
sam Tex się nie zmienia, nawet jeśli rysowali go różni artyści: 
potrzebujemy takich postaci-drogowskazów, bezbłędnie od-
różniających dobro od zła.

„Zabijam tylko tych, którzy naprawdę na to zasługują” 
– deklaruje do dziś niezłomny ranger z Teksasu, syn bladej 
twarzy i Indianki Nawaho, którego towarzyszami są Indianin 
Tiger Joe i zwiadowca Kit Carson...

Boselli przyznaje, że Teksem coraz rzadziej pasjonują się 
młodzi ludzie, którzy chętniej wybierają nowszych bohaterów 
wydawnictwa: superherosów Zagora i Dylana Doga. Pociesza 
się: – Mam nadzieję, że uda nam się przenieść Teksa na ekran 
i przyciągnąć nowych widzów.

Więcej gwiazd

Od Emanuele Vietiny, dyrektora festiwalu, dowiaduję się, 
że w tym roku wystawców gier i komiksów było siedmiuset, 
a imprez – półtora tysiąca. Pytam, czego mu jeszcze brakuje.

– Nie myślimy już o sprzedaży większej liczby biletów 
czy stanowisk wydawców, ale chcemy stać się imprezą jesz-
cze bardziej międzynarodową. Toskania to jeden z najmod-
niejszych regionów Europy, przyjeżdża tu mnóstwo turystów 
i dziennikarzy, którzy jeszcze nie wiedzą, ile tu miejsc związa-
nych z kulturą popularną. Jak Monteriggione, gdzie kręcono 
„Assassin’s  Creed”, Volterra, gdzie filmowano „Twilight”, czy 
Maremma, gdzie do dziś istnieje kultura kowbojska. 

Tim Burton w Teatro Giglio podczas festiwalu Lucca Comics. Lukka, 31 października 2022 r.
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Ekspansja festiwalu ma też – według zamierzeń Vietiny 
– polegać na ściąganiu do Lukki jak największej liczby znako­
mitych autorów. W tym roku był np. Marcello Quintanilha 
z Brazylii, autor nagradzanego w zeszłym roku komiksu 
„Ascolta, bellissima  Márcia”, opowiadającego o życiu w jednej 
z faweli Rio de Janeiro. Było też spotkanie z Robertem Saviano 
z okazji serii komiksów opartych na jego powieści „Chłopcy 
z paranzy”. Ale największą gwiazdą był Tim Burton, który na­
kręcił już dla Netfliksa pierwsze cztery odcinki „Wednesday” 
(premiera 23 listopada, trailer – wiele obiecujący).

– Wróciłem do historii rodziny Addamsów, ale skupiłem 
się na młodzieńczych losach Wednesday, mojej ulubionej bo­
haterki, z którą bardzo się utożsamiam – zwierzał się Burton 
w sali teatru Giglio. Tak, Hollywood też ma się tu dobrze.

30 tys. widzów ściągnął w Lukce polski wydawca gier vi­
deo CD Projekt RED, jeden z głównych gości festiwalu, który 
na wystawę grafik z kolejnych wersji „Wiedźmina” oraz naj­
nowszej gry „Cyberpunk” wynajął prestiżową Willę Boldrini. 
Park wokół niej zamienił w wioskę rodem z powieści Sap­
kowskiego, gdzie turyści mogli rzucać toporem do celu albo 
sporządzić magiczny napój pod okiem specjalistów w stro­
jach „z epoki”.

– Szturmują nas bez przerwy, chłoną wszystko, niewiele 
pytają, po prostu chcą tu pobyć – opowiada Marta Piwońska 
z CD Projekt RED, która przypomina, że ich gry sprzedają się 
w milionach egzemplarzy na całym świecie, od USA po Chiny. 
– Zabawne jest uświadomić sobie, że „Cyberpunk” wywodzi 
się z gry planszowej z lat 80. Odwiedzają nas oczywiście głów­
nie młodzi ludzie, ale zdarzają się też starzy nostalgicy, z roz­
rzewnieniem wspominający nasze „czasy pierwotne”.

Ważne: jury w Lukce uznało „Chronicles of Avel” Przem­
 ka Wojtkowiaka i Bartłomieja Kordowskiego za najlepszą grę 
planszową 2022 roku.

Był sobie VHS

– Zaczęliśmy z żoną przyjeżdżać na targi komiksu w Lukce 
około 1998 roku – opowiada łowca antykwarycznych ko­
miksów Gionata. – W porównaniu z edycjami sprzed epide­
mii obecna zmieniła się na gorsze. Zawsze było kilka bramek 
wejściowych, teraz tylko jedna – po to tylko, żebyśmy mogli 
zamienić bilety kupione online na opaski na rękę. Do pawi­
lonów wewnątrz też są dłuższe kolejki. 

Przypomina, że 25 lat temu impreza nie była jeszcze 
„międzynarodowa”, odbywała się w hali sportowej na pery­
feriach miasta: – To był po prostu targ sprzedawców komik­
sów, którzy mieli swoje stoliki wewnątrz hali. A dla mnie, 
wówczas chłopaka bez stałych zarobków, najważniejsi byli 
sprzedawcy na czarno, którzy na placach wokół hali rozkła­
dali koce, a na nich komiksy, kasety VHS, karty do gry, pla­
katy filmowe – wszystko, co związane było z komiksem i ki­
nem. Przypominało to wyprzedaże garażowe. Potem zaczęła 
się „kulturyzacja” imprezy: przeniesienie jej do centrum, mię­
dzynarodowe wydarzenia, pokątnym sprzedawcom nie opła­
cało się już przyjeżdżać.

Tymczasem dyrektor Vietina mówi: „Chcemy, by Lukka 
stała się naturalnym teatrem wielkich projektów europej­
skich, i żeby rzuciła wyzwanie hegemonii japońsko­amery­
kańskiej”. Choć w tym roku na Lucca Comics nie zabrakło 
takich hegemonów jak Netflix, Prime Video czy Disney ze 
studiem zaaranżowanym tak, żeby odwiedzający czuli się jak 
w środku akcji „Avatara 2”.

Ale dla takich fanów komiksu jak Gionata czy Guido 
najważniejsze pozostaje wymyślenie osobistej trasy podróży 
po Lukce, pomiędzy straganami ze starymi komiksami, pa­
wilonami z nowościami, wspaniałymi wystawami grafik 
z  Palazzo Ducale, obserwowanie uznanych i początkujących 
artystów przy pracy i radowanie oczu oglądaniem setek sza­
lonych cosplay.

Myszkujemy z synem po pawilonach z używanymi 
komiksami. Znajdujemy stanowisko z kilkuset odcinkami 
„Teksa”, którego mój syn czyta namiętnie. Wybiera zeszyty, 
których jeszcze nie ma. Moją uwagę przykuwa pan koło sie­
demdziesiątki, z karteczką w ręku, na której ma wypisane 
brakujące numery „Teksa”. Uzupełnia je wytrwale, tak jak 
mój dziesięciolatek. © BARTOSZ HLEBOWICZ

Dziękuję Jazmin Kuan Veng, koordynatorce Lucca Comics&Games 

2022, za niestrudzoną asystę podczas moich wizyt w czasie 

trwania festiwalu.

Okładka miesięcznika „Tex Willer”, wyd. Sergio Bonelli, 

zeszyt 33, 2021 r.
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Łucji Mróz-Raynoch

serdeczne wyrazy współczucia z powodu śmierci 

Męża 

Krzysztofa Raynocha 
składają

Przyjaciele z „Tygodnika Powszechnego”
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STANISŁAW

Mancewicz:  

Bim-bom

Oczywiście, każdy by chciał, byśmy dziś 
zajęli się znaną wypowiedzią prezesa 
PiS-u na temat forsownego chlania przez 
kobiety w wieku rozrodczym. Nic z tego. 
Musimy trzymać jakiś poziom. Zagadki 
tutejszej dzietności – co wiadomo po-

wszechnie – są naszym hobby, ale interpretacje Gospodarza 
w tej materii, podobne leśnym bimbrowniom, nie trzymają 
standardów sanepidu. Słowem, nie możemy tego brać do ust.
Zajmiemy się zatem, dla odmiany, nie różniastymi opiniami 
prezesa ostatnio dominującymi, a niedawną wypowiedzią 
prezydenta RP, który od dłuższego czasu ma jakby waka-
cje, ale takoż od nigdy nie podejmuje tematów ani za trud-
nych, ani dla dorosłych. Zawsze przemawia jak małe dziecko 
do małych dzieci, co nas kiedyś dziwiło, nawet bodaj śmie-
szyło, ale dziś już nas nie śmieszy. Tu popatrzmy: skoro pre-
zydent RP mówi jak dziecko do dzieci, to z dzietnością w Pol-
sce nie jest jednak tak źle, jak można by sądzić. Nie pierwszy 
to raz, gdy Gospodarz mniema jedno, a prezydent RP drugie 
(to miał być żart).

Kiedyś zastanawiało nas, dlaczego prezydent RP tak czę-
sto podnosi głos. Bo podnosi. Ni stąd, ni zowąd. Na kogo on 
krzyczy? – pytaliśmy się sami siebie, co tu kryć, zdziwieni. 
Różnie to próbowaliśmy tłumaczyć – noga go boli, myśle-
liśmy. Na dzieci krzyczy? Kto się tego boi? Ktoś ma się bać? 
Aż, błądząc, ale wsłuchując się, zrozumieliśmy: krzyk dla 
p. A. Dudy jest po prostu argumentem. Ciekawe, gdzie go tego 
nauczono. Krzyk jako argument stał się w polityce modny. 
I to by się zgadzało, bo treść jest bez znaczenia. Gdyśmy do 
tego doszli, spokojnie, już bez napinki patrzymy, jak prezy-

dent nabrzmiewa gniewem od czasu do czasu. Nie żebyśmy 
się śmiali, co to, to nie, tego nie robimy, mając świadomość, 
że w jego ciele uosobiona jest cała godność Rzeczpospolitej. 
Tak. To trzeba tu było zaznaczyć.

No więc ostatnio prezydent RP mniej krzyczy. Jego wypo-
wiedzi przechodzą bez większego echa, ale niektóre jakoś się 
przebijają. Chciałby on, weźmy najświeższą myśl przezeń 
wypowiedzianą w Egipcie, by w górach leżał śnieg, a na nizi-
nach – powiada – chce on, by było ciepło. I to jest, każdy po-
wie: fajne. Z tego, co prezydent RP mówił dalej, wynikało, że 
ciepło ma pochodzić ze spalania węgla, więc nie można pre-
zydenta RP posądzić o jakieś rewolucyjne ciągotki, bo – prze-
wszakże – obce mu są lewicowe dywagacje na temat paliw 
innych niż kopalne. Oto tam pada śnieg, tu sobie palimy 
w piecu i jest jak dawniej. Wiadomo, „im bardziej pada śnieg, 
bim-bom, tym bardziej sypie śnieg, bim-bom…”. Słowem, da 
się bez krzyków, z dłońmi splecionymi w nieśmiertelny ko-
szyczek, spokojnie, odpowiedzieć młodej pytającej kobie-
cie, że jeżeli są problemy ze śniegiem i węglem, to winny 
jest Tusk bądź 30 lat zaniedbań. No i już. Każde dziecko to 
złapie, bim-bom.

Analitycy polityczni – powtórzmy – nie mają wiele do ro-
boty nad opiniami prezydenta RP, zwłaszcza wypowiada-
nymi bez krzyku. Widać to wyraźnie po jego egipskiej po-
dróży. Był on tam zdaje się na jakimś zjeździe. Jakim? Jakimś. 
Zostawmy, bowiem jest to naprawdę bez większego znacze-
nia, a spostrzeżenie, że nie podnosił tam głosu, jest cenne wy-
łącznie dla badaczy jego niezwykłej jednak kariery. Choć nie-
koniecznie. Zadaniem ludzi dorosłych – popatrzmy – jest 
kurczowe trzymanie się własnej dorosłości i to jest dziś naj-
ważniejsze ze wszystkiego. Nie można dać się od dorosłości 
odrywać, pozwolić, by wpakowano nas do przedszkola, by 
politycy wciąż kładli nas na przewijakach i kazali nam słu-
chać owych koci-łapci. Trzeba rzec twardo: wypowiedź pre-
zydenta RP o śniegu w górach, zwłaszcza u progu zimy, nie 
dotyczy kryzysu energetycznego ani cen paliw kopalnych, 
jest wyrażeniem marzeń narciarza o nadchodzącym sezonie 
zjazdowym. Prezydent mniej krzyczy, gdy zjeżdża, albo się do 
zjeżdżania szykuje. ©
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PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

RODZAJ PRENUMERATY OKRES CENA
Z WYSYŁKĄ

EKONOMICZNĄ
Z WYSYŁKĄ 

PRIORYTETOWĄ

13 wydań 3 m-ce 160 zł 200 zł

52 wydania rok 550 zł 680 zł

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne rok 640 zł 770 zł

4 Wydania Specjalne – 

kwartalniki  rok 90 zł

52 wydania – 

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zł 

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne – 
w ofercie POKOLENIA rok 570 zł

* POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy

   Karty Dużej Rodziny

Zapraszamy na stronę: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

Prenumeratę wydania drukowanego można zamówić przez:

▪ internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 
od poniedziałku do piątku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00–14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY„TP” Cennik ważny od 3 listopada 2022 r.

Zamów prenumeratę wydania drukowanego „TP”!

eprasa.pl 11c0fbd81b

https://powszech.net/regulamin
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl
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