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Kto chce
4 nam zabrac
7 . panstwo

Jerzy Baczynski

ielismy polityczny superweekend.

Czy madry - to inna sprawa, ale

duzo sie dziato i duzo wyszto na jaw.

W jednym czasie zbiegto sie kilka

spektakularnych zdarzen (nasze relacje
nas. 14i17): konwencja programowa PiS w Katowicach,
gdzie - jak z duma podkreslat prezes partii, odbyto sie
128 ,merytorycznych paneli”; w Warszawie - zjazd zjed-
noczeniowy Koalicji Obywatelskiej, plus nastepnego
dnia kilka paneli zorganizowanych pod patronatem Ra-
fata Trzaskowskiego; wreszcie Igrzyska Wolnosci w todzi,
czyli doroczny, imponujacy rozmachem, ,festiwal idei”
srodowisk demokratycznych - tu 170 paneli i kilkuset
prelegentéw, z George'em Clooneyem jako honoro-
wym gosciem.

Dla ponadprzecietnie zainteresowanych polityka
byto w czym wybierac i przebiera¢, cho¢ sieciowe powo-
dzenie tych ,eventéw"” okazato sie raczej umiarkowane.
Kiedy podtaczatem sie do kilku paneli w Katowicach,
bytem jednym z ledwie 5-6 ogladajacych; znacznie
wieksza publicznos¢ miaty t6dzkie, czesciowo tylko po-
lityczne, Igrzyska. Ale, w sumie, przebito sie to, co miato,
czyli deklaracje prewyborcze lideréw obu dominujacych
sondazowo partii, a jeszcze wyrazniej - réznice ideowe,
programowe i mentalne miedzy polskimi ,Republika-
nami”, jak chciatby by¢ dzi$ postrzegany PiS, a polskimi
+Demokratami”, ktérych reprezentantem ma by¢ nowa,
zjednoczona KO.

PiS-ie wybrzmiato to samo, co zawsze, tylko

bardziej. Sam prezes byt raczej w ztej formie,
retorycznie splatany, catych fragmentéw jego przemé-
wien nie szto zrozumie¢, ale do annatéw przejdzie fraza,
ze ,Niemcy, a Francuzi razem z nimi, chcg nam zabrac
panstwo”. Przy pomocy Unii ma bowiem powsta¢ w Eu-
ropie niemieckie imperium; a Polska moze obroni¢ swoja
suwerennosc tylko ,w nowej wersji Pax America”, czyli
w sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi Donalda Trumpa,
bo ,one nie chcg nam zabra¢ panstwa”. Zwracano uwa-
ge, ze w wystapieniach prezesa PiS w zasadzie nie byto
mowy o zagrozeniu rosyjskim czy wojnie w Ukrainie
- w roli wroga polskiej niepodlegtosci jednoznacznie zo-
stat obsadzony ,niemiecko-brukselski hegemon”.

Donald Tusk, odnoszac sie do méw Kaczynskiego,

kpit, ze ,PiS chciatby budowac zapory nie na naszej
granicy wschodniej, ale zachodniej”, Zze przejmuje
propagandowe narracje Rosji, a suwerennos$¢ rozumie

jako samowole swojej wtadzy, ,koncesje na bezkarna
kradziez” panstwowego majatku. Podobne w tonie
interpretacje dorzucili politycy, politolodzy i publicysci
wystepujacy w todzi, m.in. Radostaw Sikorski i Alek-
sander Kwasniewski (polecam rozmowe z bytym pre-
zydentem na polityka.pl). Po stronie Demokratéw jest
konsens, ze dla kraju tej wielkosci i takiego potozenia
jak Polska nie ma lepszej gwarancji suwerennosci niz ak-
tywna obecnos¢ w Unii Europejskiej, bo Unia powstata
wtasnie po to, by mniejsze panstwa mogty rownowazyc¢
i wykorzystac site europejskich poteg (w tym Niemiec,

0 czym wiecej na s. 48) oraz wspdlnie budowac globalne
mocarstwo gospodarcze, polityczne, militarne i moralne
- co zresztg pozostaje wiecznym wyzwaniem. Odno-
wienie tej starej, geopolitycznej osi podziatu PiS-KO jest
dzi$ jednak korzystne przede wszystkim dla partii Tuska.
Ale PiS tak robi, bo musi.

iadomo, ze gtéwnym domysinym adresatem

katowickiej konwencji PiS byt elektorat Konfe-
deracji i Grzegorza Brauna. Sondaze s3 tu dla Kaczyni-
skiego bezwzgledne: bez przejecia czy neutralizacji
znacznej czesci sympatykow tych formacji PiS wyboréw
w 2027 r. nie wygra; nie wiadomo tez, czy zdota — nawet
przy duzej pomocy Nawrockiego - zbudowac (i kon-
trolowac) wiekszosciowa, prawicowg koalicje. Wida¢,
jak Kaczynski prébuje graé: przesuwa swoja formacje
daleko na prawo, w rejony polexitu, braunowskiej kse-
nofobii, ,ukrainosceptycyzmu”, jednoczes$nie kokietujac
(stad zapewne ,pakiet uproszczajacy podatki”) bizne-
sowg czes$¢ Konfederacji. Lek przed konfederackimi
oskarzeniami ,0 socjalizm” paralizowat dziataczy PiS;
w Katowicach w sprawach krajowych na ogét przedsta-
wiali recepty w typie zakle¢ (opisywanej w tym numerze
nas. 10) cudownej ,biologii totalnej”.

Dla ciezko poturbowanej przegrang Trzaskowskie-
go KO to wreszcie polityczna szansa. Tusk, organizujac
pozorowane zjednoczenie z faktycznie nieistniejacymi
partiami, demonstrowat, ze KO jest gotowa rozszerza¢
sie na lewo i na prawo, rozcigga skrzydta nad catym
centrum. To zaproszenie do przysztej wspoélnej listy dla
~Lewicy Czarzastej”, resztek Polski 2050 i PSL. Jest jed-
noczacy i czytelny temat (cdz, ze ten sam), czyli zagro-
zenie ze strony PiS. Coraz brutalniejsze antyzachodnie
filipiki Kaczynskiego, obsadzenie w Katowicach w roli
heroldéw przysztosci takich postaci jak Kurski, Lichocka,
Przytebska, Obajtek, Ziobro, Btaszczak, Macierewicz
iinni (dla wyborcéw 15 pazdziernika to istny poczet
halloweenowych upioréw) — jest fantastycznym bodz-
cem do mobilizacji sfrustrowanego elektoratu. Hasto
budowy wspoélnego ,antyfaszystowskiego frontu” prze-
ciw - chcacej zawtaszczy¢, ,zabrad” panstwo - skrajnej
prawicy daje Koalicji Obywatelskiej przestrzen na zbie-
ranie gtoséw po Trzaskowskim, czyli nawet w okolicach
45-50 proc. | realng szanse wygranej w wyborach.
Weekend trzystu paneli nie przyniést zadnych progra-
mowych rewelacji, ale pokazat, ze na starcie dtugiej
kampanii wyborczej sity i szanse sie wyréwnuja.
Przebtysk wiosny jesienig?

POLITYKA nr44 (3538), 29.10-4.11.2025



Kolejzg przez stepy:

longolii do Chin

3 positki dziennie i

Wyrusz pociagiem w niezwykta podréz od rozleglych, dzikich, mongolskich stepéw po 12 dni

tetnigcy zyciem Pekin przez dwa fascynujace Swiaty i kultury. Wyloty z Warszawy
Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przyjazd do Utan Bator. Zwiedzanie miasta 19/06, 04/09 2026
w tym Narodowe Muzeum Historii i Plac Niepodlegtosci. Dz. 3 Utan Bator. Klasztor Gandan

i Patac Kr6la Bogd-chana. Dz. 4 Utan Bator — Elsen Tasarkhai. Zakwaterowanie w jurtach, 1 2.9 98'-

mozliwo$¢ przejazdzki konnej lub na wielbtadach i czas wolny. Dz. 5 Elsen Tasarkhai —
Karakorum — Elsen Tasarkhai. Stolica Czyngis-chana, w tym klasztor Erdenne Zuu. Dz. 6 Elsen

Tasarkhai — Utan Bator. Wizyta u rodziny nomadoéw i kolacja pozegnalna w stolicy. Els2n Taserkha) ‘-'*--"'“'f"ﬁﬁ“?‘{"'
Dz. 7 Utan Bator — Pekin. Przejazd Trans-mongolska Koleja. Dz. 8 Pekin. Przyjazd do chinskiej Karakorom %
stolicy, czas na odpoczynek i kolacja powitalna. Dz. 9 Pekin. Starozytne Chiny. Cesarski Pekin: MO TEBLIA b oy

Zakazane Miasto, Swiagtynia Nieba, ceremonia parzenia herbaty i kaczka po pekinsku.

Dz. 10 Pekin. Catodzienna wycieczka na Wielki Mur Chinski, wizyta w sklepie z jedwabiem oraz
zwiedzanie hutongéw i przejazdzka riksza. Dz. 11 Pekin. Nowoczesne Chiny, wizyta w Strefie ,
Sztuki 798 i kolacja pozegnalna. Dz. 12 Pekin — Warszawa. Powrét do domu. )

L%
., Wielld Chisski Mur
%,

PEKIN

NowoS¢C

4 kolacje w cenie

Potudniowa Anglia i Kornwalia

Fantastyczna wycieczka przez malownicze zakatki Anglii ze
spektakularnym wybrzezem, urokliwymi wioskami i owianymi
legendami zamkami i skarbami kultury.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Londyn. Winchester i

Zimowa przygoda na Islandii

Zimowa wyprawa w fascynUchej scenerii goracych zrodet,
zamarznigtych wodospadow i zorzy polarnej.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Przylot do Keflaviku
i przejazd do Selfoss. Dz. 2 Selfoss. Zwiedzanie miasta, wizyta w

Bournemouth. Dz. 2 Bournemouth — skamieliny na Wybrzezu Jurajskim
— Lyme Regis — wrzosowiska w Dartmoor — Torbay. Dz. 3 Pocigg parowy
z Paington do Kingswear. Rejs statkiem do Dartmouth Agathy Christie.
Dz. 4 Wyspa ptywowa St. Michael’s Mount — Penzance — Lands Ends
czyli kraniec Ziemi — St. lves — Newquay. Dz. 5 Ogréd botaniczny Eden
Project — wizyta na farmie cydru. Dz. 6 Newquay — Zamek Tintagel —
Bristol. Dz. 7 Bristol — Bath z listy UNESCO. Podr6z powrotna z Londynu.

7 dni | Wyloty z Warszawy 12/05, 28/07 2026 | od 6.79 8,"

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: PL41

muzeum Skyr oraz wycieczka do Secret Lagoon. Dz. 3 Selfoss —
Seljalandsfoss — Skégafoss — Vik — Selfoss. Fantastyczna przyroda
potudniowego wybrzeza z czarnymi plazami, imponujacymi
wodospadami i gejzerami. Dz. 4 Selfoss — Gullfoss — bingvellir —
Reykjavik. Ztoty Krag, fabryka wetny i przyjazd do stolicy Reykjaviku.
Dz. 5 Reykjavik. Zwiedzanie miasta i czas wolny lub safari na wieloryby
(dodatkowo ptatne). Dz. 6 Przylot do Warszawy.

6 dni | Wyloty z Warszawy 15/01, 05/03 2026 | od 649 8,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opeike polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach

2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe
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Miliardy na armie wewnetrzng

" ” r trwajacej,niby-wojnie” Rosji z Zachodem na pierwszej
linii wcale nie stojg zotnierze. Granice w czasie pokoju

chroni, a czasem i jej broni, Straz Graniczna. System ra-
townictwa i obrony cywilnej to domena strazy pozarnej. Nawet gdy
spadnie jaki$ dron, pierwsi na miejscu sa zwykle policjanci. Funkcjo-
nariusze stuzb zwanych mundurowymi to,armia wewnetrzna’, ktérej
modernizacja przebiega bez takich emocji, jakie towarzysza wydat-
kom zbrojeniowym. Zamiast czotgéw i samolotoéw — terenéwki, radia
czy nowy posterunek. Rzeczy zwykte, bez ktérych codzienne bezpie-
czenstwo nie dziata. MSWIA co trzy lata ustala pakiet potrzeb, a rzad
szuka funduszy na program, uchwalany w formie ustawy.

Nie moze dziwi¢, ze najblizszy program, na lata 2026-29, jest
rekordowo zasobny: opiewa na 13 mld zt. Poprzedni liczyt 10 mlid,
wczesniejszy - 9. Policja jako najwieksza stuzba dostanie najwie-
cej - ponad 7 mld zt. Liczaca 100 tys. funkcjonariuszy formacja
jest pod wzgledem stanu technicznego troche jak wojsko: ma oazy
nowoczesnosci i parkingi petne nowych aut, ale réwnolegle takze
posterunki, ktérych od dekad nawet nie odmalowano. Dlatego
Komenda Gtéwna wyda najwiecej na remonty i nowe budynki.
Drugim priorytetem sa pojazdy, trzecim - broi. Kolejna na liscie
Straz Graniczna za 2,8 mld zt kupi Smigtowce (kilka juz ma) i radary
dozoru morza, poprawi tagcznos¢ i zatrudni wiecej ludzi. Podobnie
do policji ma to wyglada¢ w strazy pozarnej, ktéra dostanie
2,4 mld zt na nowe straznice, wozy ratowniczo-gasnicze i etaty.
Pét miliarda zt trafi do Stuzby Ochrony Panstwa na systemy szkole-
nia, pojazdy i sprzet - mozna sie domysla¢, ze chodzi m.in. o zabez-
pieczenia antydronowe.

K rajowy budzet czasem wspierajg europejskie pienigdze. Mor-
ski Oddziat Strazy Granicznej sfinansowat za nie okret patro-
lowy zdolny do misji nie tylko na Battyku. 70-metrowy ,Generat
Jézef Haller” to gabarytowo najwieksza inwestycja sprzetowa

w procesie modernizacji stuzb, ale réwnie wazne s3 te, ktérych
nie wida¢. Majaca ostatnio petne rece roboty z wytapywaniem
sabotazystow Agencja Bezpieczenstwa Wewnetrznego otrzyma
zrezerwy budzetowej 70 min zt, a dziatajgca za granicg Agencja
Wywiadu — 40 min zt. Ich ,modernizacja” opisana jest zdawkowo;
w przypadku kontrwywiadu chodzi o doposazenie w nowoczesny
sprzet, zakup technologii, wydatki biezace i majatkowe. Wywiad
za$ ma dostac wiecej na fundusz operacyjny, czyli pozyskiwanie
informacji. To tez kosztuje. (MS)

Kryptogry
Piesiewicza

olski Komitet Olimpijski ma nowego
P sponsora — Zondacrypto, czyli plat-

forme umozliwiajaca wymiane kryp-
towalut. Pod tym szyldem dziata od 2021 .
jako nastepczyni firmy BitBay, wpisanej trzy
lata wczesniej na liste ostrzezers Komisji
Nadzoru Finansowego za dziatanie bez

»Superwizjera TVN”
ujawnili, ze wsréd

udzialowcdw BitBay sg

cztonkowie $lgskiego
potswiatka z wyro-
kami za sutenerstwo,
rozboje, wytudzanie

zaginat w marcu 2022 r.
Wczesniej dziennikarze

podatku VAT - jeden z nich
odsiedziat kilka lat za wspot-
udziat w porwaniu i zabdjstwie

w Monako, gdzie Kral
od dawna rezyduje i zarza-
dza biznesem. Do Polski
nie wraca, bo ma posta-
wione zarzuty utrudnia-
nia §ledztwa w sprawie
przekupstwa i zastrasza-
nia Michata Fui.

odpisanie umowy z wiel-
ka pompa ogtosit prezes
PKOI Radostaw Piesiewicz,

zezwolenia. Jej dwczesni whasciciele nie
zamierzali jednak zwija¢ zagli i przeniesli
biznes do Estonii.

Umowa z PKOI to dalszy ciagg marketin-
gowej ofensywy Zondacrypto, z wykorzy-
staniem sportowcdw oraz znanych polskich
aktoréw, m.in. Janusza Chabiora i Borysa
Szyca. Firma byta tez sponsorem niedawnej
konferencji konserwatystéw CPAC w Rze-
szowie, w ktdrej uczestniczyta wierchuszka
PiS. Za Zondacrypto ciagnie sie¢ mroczna
przesztos¢. Zatozyciel i szef BitBay Sylwester
Suszek, nazywany ,polskim krélem bitco-
indw”, epatujacy luksusowym stylem zycia,

biznesmena z Tychéw. Podczas prac nad
materiatem Michat Fuja z Superwizjera
otrzymat propozycje odstapienia od te-
matu w zamian za 1 min zt fapéwki. Powia-
domit policje, a gdy sprawa wyszta na jaw,
Suszek oznajmit, ze nie ma z tg , oferty”

nic wspdélnego.

Los Suszka do dzi$ jest nieznany. Jed-
na z teorii gtosi, ze miat czyms narazic sie
gangsterom stojacym za kryptowalutowym
biznesem. Po jego zniknieciu stery firmy
przejat chodzacy za nim jak cien prawnik
Przemystaw Kral. To on w imieniu firmy
podpisat umowe z PKOI. Doszto do tego
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ktérego chciwos¢, arogancja i brak trans-
parentnosci skutecznie zniechecity biznes
do wspierania olimpijskiej centrali. Piesie-
wicz obiecal, Zze nagrody dla medalistéw
zblizajacych sie igrzysk zimowych w Cortina
d’Ampezzo zostang podwojone (500 tys.,
400 tys. i 300 tys. odpowiednio za: ztoto,
srebro i braz - z czego potowa w blizej
niezidentyfikowanych tokenach), a nowy
sponsor zostanie uhonorowany obecnosciag
w oficjalnej nazwie Centrum Olimpijskiego.
Nie raczyt jednak dodag, co z dotychczaso-
wym patronem, ktérym od dwdéch dekad
jest Jan Pawet II. (MP)

© PAP/GRZEGORZ MOMOT, PKOL, DAWID ZUCHOWICZ/AGENCJA WYBORCZA.PL



‘ Limity na wladze

Anna Siewierska P,

Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolozka

mistrzow i prezydentéw zostat ztozony w parlamencie przez
PSL jeszcze w lipcu tego roku, dopiero teraz pojawita sie realna

szansa na przekonanie do niego partneréw z koalicji. Oto bowiem
Lewica, stowami Wiodzimierza Czarzastego, poinformowata kilka dni
temu, ze partia poprze te inicjatywe. Czarzasty, catkiem na powaznie,
uzasadnit zmiane zdania Lewicy w tej sprawie, powotujac sie na,na-
szych prezydentéw miast”, ktérzy przekonali go, zeby sie (a doktad-
nie — ich) nie ogranicza¢ do dwukadencyjnosci. Lider Lewicy szybko
uswiadomit sobie chyba, Ze ta rozbrajajaca szczeros¢ moze partii
zaszkodzi¢, bo w kolejnych dniach wspominat juz tylko o prawie oby-
wateli do samodzielnego decydowania o tym, kto nimi rzadzi.

Dwukadencyjnos$¢ organéw wykonawczych gmin zostata wpro-
wadzona za rzadow PiS w 2018, co oznacza, ze dla,starych” wéjtow,
burmistrzéw i prezydentéw miast kadencja rozpoczeta w 2024 .
powinna by¢ ostatnia.

Gra toczy sie o wysokg stawke, zwtaszcza dla tych cztonkdéw koali-
¢ji 15 pazdziernika, ktérzy notuja spektakularne spadki w sondazach
i dla ktérych utrata wladzy moze okazac sie nieodwracalna. PSL, par-
tia od zawsze silnie nadreprezentowana w samorzadach, moze straci¢
najwiecej, jesli szybko nie zniesie dwukadencyjnosci - jej przedsta-
wiciele w wielu miejscach w Polsce sprawuja rzady juz od dawna,

C ho¢ projekt ustawy znoszacej dwukadencyjnos¢ wéjtéw, bur-
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a wielu z nich wkrétce osiaggnie dziesiecioletni limit. Zabe-
tonowanie wtadzy w samorzadach moze sie obecnie wy-
dawac kuszace takze dla KO, cho¢ wczesniej politycy tego
ugrupowania wielokrotnie deklarowali poparcie dla roz-
wigzan ograniczajacych powstawanie lokalnych uktadéw.
Jesli tym razem ustagpig ludowcom, konsekwencje beda
podwajnie bolesne. Po pierwsze, sprzeniewierza sie pogla-
dom wiasnego elektoratu, Swiadomego zagrozen wynikajacych z nie-
ograniczonego czasowo sprawowania wiadzy, zwtaszcza w matych
spotecznosciach, gdzie tatwiej o tworzenie zamknietych systeméw
klientystycznych. Po drugie zas, wzmocnia PSL, ktére coraz bardziej
— i to szczegdlnie na poziomie samorzadowym - flirtuje z prawica.

brew pozorom sprawa nie dotyczy jedynie samorzadoéw,

sprowadza sie bowiem do filozofii rzadzenia. Na poziomie
ogolnopolskim nadmierna mitos¢ wtasna wiadzy ogranicza dziatanie
wolnych medidw, ktdre petnia funkcje uwaznego krytyka pietnujace-
go przejawy rozhamowania politykéw. Jednak na poziomie samorza-
dowym, przy stabosci mediéw lokalnych uzaleznionych od wsparcia
finansowego spoétek miejskich i gminnych, nie ma wystarczajacych
mechanizmoéw kontrolowania rzadzacych. Ograniczenie wtadzy
w czasie — 0 czym wiedzieli juz starozytni Atericzycy — przyczynia sie
zatem nie tylko do ograniczenia demoralizujacego wplywu na spra-
wujacych ja ludzi, lecz takze zwigksza przejrzystos¢ procedur i po-
wstrzymuje megalomarniskie ekscesy rzadzacych.

Kadencyjnos¢ przeciwdziata takze kumulowaniu sie negatyw-
nych dla spoteczenstwa efektéw dtugotrwatego sprawowania wta-
dzy przez te same osoby. Nic tak bowiem nie hamuje destrukcyjnego
wptywu wiadzy na jednostke, jak przekonanie, ze po jej utracie moze
zostac rozliczona za swoje czyny.

Braun znow straszy

ostatni weekend pazdziernika
we Wrzesni miaty sie odby¢
uroczystosci upamietniajace

urodzonego w tym miescie w 1821 r. Louisa
Lewandowskiego, wybitnego kompozytora
pochodzenia zydowskiego. Ich czescig miat
by¢ koncert w kosciele farnym z udziatem
okolicznych chéréw dzieciecych. Honorowy
patronat nad wydarzeniem objat prymas
Polski abp Wojciech Polak. Ale Grzegorz
Braun uznat, Ze sytuacja, gdy polskie dzieci
w kosciele katolickim $piewaja po niemiec-
ku piesn chanukows, jest nie do przyjecia.
Uruchomit fale antysemickiego hejtu, za nig
za$ poszty grozby i zapowiedzi zaktdcenia
imprezy. Fundacja Dzieci Wrzesinskich, kto-
ra byta organizatorem przygotowywanej
od roku imprezy, odwotata ja ze wzgle-
déw bezpieczenstwa.

+Autorami hejtu sg osoby nieznajace hi-
storii naszego miasta, ktére bezpodstawnie

potaczyty koncert i osobe Louisa Lewandow-
skiego z wydarzeniami strajku Dzieci Wrze-
sinskich”— podkresla zarzad fundacji.,Szko-
da, ze Louis Lewandowski i jego wspaniata
twdrczos¢ na te chwile zostanie schowany
do szuflady, oczekujac innych czaséw”.
+Brak reakcji wladz samorzadowych
jest zatrwazajacy. To niepojete, ze Braun
i inni narodowcy, a raczej faszysci, decyduja
o wydarzeniu kulturalnym” - pisza komen-
tujacy w sieci. Kolejne osoby podpisuja sie
pod listem otwartym z apelem do samo-
rzagdowcédw, duchownych i ludzi dobrej
woli, by pomogli doprowadzi¢ do realizacji
wydarzenia, a takze podjeli dziatania eduka-
cyjne, ktére przybliza mieszkarncom postac

Lewandowskiego oraz znaczenie dialogu
miedzykulturowego, pokoju i pojednania
(mozna sie dopisywac mailowo: listwrze-
snian@gmail.com).

T o kolejny z licznych eksceséw Brauna

- po ataku gasnica na $wiece chanuko-
we w Sejmie, zerwaniu wyktadu prof. Jana
Grabowskiego w Niemieckim Instytucie Hi-
storycznym czy prébie,,obywatelskiego za-
trzymania” ginekolozki w Olesnicy. Od maja
nie chroni go juz immunitet europosta. Pro-
kuratura postawita mu zarzuty.

Wedtug Piotra Kwapisiewicza, prezesa
Zydowskiego Stowarzyszenia Czulent, Braun
powinien zostac ukarany od razu po tym, jak
latem br. powiedziat w Radiu Wnet, ze ,Au-
schwitz z komorami gazowymi to niestety
fake". - Problem w tym, Ze paristwo reaguje
niewystarczajqco lub zbyt wolno. Braun dosta-
je promocje we wszystkich mediach. Postepuje
radykalizacja i wzmagajq sie konflikty mie-
dzygrupowe. Czy policja ma odtqd ochraniac
wydarzenia kulturalne? - pyta. (J. HALC)
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Daleko do Nobla

rzyjecie planu Donalda Trumpa
P w sprawie Strefy Gazy i pdzniejsza

zapowiedz spotkania z Wtadimirem
Putinem w Budapeszcie sprawity, ze prezy-
dent USA mogt realnie mysle¢ o pokojowym
Noblu. Zakonczenie dwéch najkrwawszych
wojen bytoby tu silnym argumentem.
Jednak w zesztym tygodniu pojawity sie
problemy. Najpierw odpadt Budapeszt — nie
wiadomo do konca z jakich powodéw:
technicznych (ryzykowny przelot Rosjanina
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~ AT

Jastrzebica

premierka w historii Japonii. Jako

pierwsza kobieta staneta tez na czele
dominujacej w japonskim krajobrazie po-
litycznym konserwatywnej Partii Liberal-
no-Demokratycznej. Ugrupowanie mierzy
sie jednak z kryzysem, a Takaichi ma tym
stabsza pozycje, ze kieruje rzadem mniej-
szos$ciowym. Koledzy - rzadzenie Japonia
wciaz pozostaje zajeciem niemal wylgcznie
meskim — wystawili ja na czoto, by radykal-
nie konserwatywna postawa wypracowata
przeciwwage dla rosnacej w site skrajnej
prawicy. Ta towi elektorat na wzburzonych
wodach gwattownych zmian spotecznych,
rozhustanych wzrostem kosztéw zycia, wy-
zwaniami starzenia sie i kurczenia popula-
¢ji, obawami przed naptywem imigrantéw
oraz coraz bardziej mocarstwowa pozycja
pobliskich Chin.

Szefowa rzagdu ma 64 lata. Oddawata
sie nurkowaniu, lubi jazde na motocyklach
i sportowe samochody, w okresie studiow
z zarzadzania grata na perkusji w zespole
heavymetalowym. Podczas wystepéw zda-
rzato sie jej czesto tamac pateczki. Wcigz

S anae Takaichi zostata pierwsza

SWIAT

do jednej z unijnych stolic) czy geopoli-
tycznych (Moskwa nie zgadza sie na zadne
ustepstwa). Trump znéw nie lubi Putina

i w najblizszym czasie nie wida¢ szans

na zawieszenie broni w Ukrainie. Dlatego
Waszyngton stara sie uratowac ,sukces”

w Gazie.

Tam prawie zakonczyta sie pierwsza
faza planu Trumpa. 20 zyjacych izraelskich
zaktadnikéw odzyskato wolnos¢, tak jak
ok. 2 tys. Palestyriczykéw wypuszczonych
zizraelskich wiezien. Ale Hamas, cho¢ zo-
bowiazat sie réwniez do oddania 28 ciat
zaktadnikéw, do zamkniecia tego numeru
POLITYKI przekazat tylko 16. Pozostate sg
prawdopodobnie przywalone gruzami
i potrzebny jest specjalistyczny sprzet, ktéry
na miejsce wystat Egipt. Dziata on jednak
w trudnych warunkach, bo Izrael zaczat wy-
znaczac tzw. 26tta linie pokazujaca, dokad
wycofaty sie izraelskie wojska, ktére nadal
kontrolujg ok. 53 proc. terytorium Strefy
Gazy. Dalsza ewakuacja zalezy od realizacji
kolejnych punktéw planu Trumpa, o co be-
dzie trudno. Najwiekszym problemem jest
rozbrojenie Hamasu - nie wiadomo, kto i jak
ma to zrobi¢. W samym Izraelu méwi sie,

ze owa zd6fta linia na dtugo stanie sie nowa
granica panstwa.

takich okolicznosciach Izrael pré-

buje wréci¢ do trybu pokojowego.
Tym bardziej ze na wiosne musza sie odby¢
wybory. Koalicja pod wodza Beniamina
Netanjahu chce odzyskac¢ popularnos¢,
wracajac m.in. do reformy sagdownictwa
w duchu PiS oraz sondujac mozliwg anek-
sje Zachodniego Brzegu Jordanu. Trump
- Swiadom, jaka reakcje moze to wywotac
wsrod jego kontrahentéw znad Zatoki Per-
skiej — przez caty ubiegty tydzier wysytat
do Izraela swoich ludzi: najpierw ziecia Jare-
da Kushnera i negocjatora ,0od wszystkiego”
Steve'a Witkoffa, potem wiceprezydenta
J.D. Vance’a, a w koncu sekretarza stanu
Marca Rubia. Izraelska prasa nazwata ich
,Bibisitterami” — to pofaczenie Bibi (potocz-
nego okresdlenia Netanjahu) i angielskiego
stowa babysitter (opiekunka do dziecka).
Amerykanie mieli zagwarantowa¢, ze izra-
elski premier nie zrobi czegos gtupiego
z punktu widzenia USA. Ten zas tak sie prze-
jat ta sytuacja, ze dwukrotnie publicznie
zapewnit o ,petnej suwerennosci” Izraela.

stucha metalu spod znaku Iron Maiden

i Deep Purple, bebni tez na rozstawionej

w domu perkusji elektronicznej. Stazowata

w Stanach Zjednoczonych w biurze Pat

Schroeder, demokratycznej kongresmenki

z Kolorado. Zmarta w 2023 r. Schroeder

przed $miercig wyrazita zyczenie, by z jej

prochéw wykonac ,cegte, ktéra innym ko-

bietom przytrzyma uchylone drzwi".
Takaichi nie za bardzo nadaje sie na ko-

gos, kto mogtby taka blokade zatknac.

O ile zapowiada troske o lepsza opieke dla

matek dzieci w wieku szkolnym i pacjentek
zmagajacych sie z objawami menopauzy,
o tyle w jej gabinecie na 18 stanowisk mi-
nisterialnych kobietom oddata tylko dwie
teki (finansow i ds. bezpieczenstwa ekono-
micznego). Sprzeciwia sie wprowadzeniu
matzenstw oséb tej samej ptci, dziedzi-
czeniu cesarskiego tronu przez kobiety

i zniesieniu obowiazku przyjmowania
wspolnego nazwiska przez pary matzen-
skie. W praktyce niemal zawsze wybierane
jest nazwisko meza. Tak zrobita Takaichi
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Szczyticzystki

pazdziernika przywdédcy Chin i Stanéw Zjednoczo-
3 O nych spotykaja sie w Korei Potudniowej. Xi Jinping

i Donald Trump przyjezdzajg na szczyt gospodarek
Azji i Pacyfiku. Przy okazji, po szesciu latach przerwy, ustala chemie
osobistych stosunkéw i stan zacietej rywalizacji miedzy swoimi pan-
stwami. W przedszczytowych negocjacjach delegacje Pekinu i Wa-
szyngtonu prébowaty potozy¢ podwaliny pod rozejm, ktéry zatago-
dzitby toczaca sie wojne handlowa, eskalowana rundami zaporowych
cet. Rozmowy dotyczyty m.in. zasad surowo ograniczonej sprzedazy
chinskich metali ziem rzadkich, eksportu amerykarskiej soi, odpowie-
dzialnosci chinskich podmiotéw za przemyt narkotykéw do USA czy
wysokosci optat w amerykanskich portach.

»Mysle, ze dogadamy sie w kazdej sprawie” - przewiduje Trump.
Wyraza tez nadzieje, ze w ramach fantastycznego porozumienia” Chi-
ny mogtyby,pomoc” w sktonieniu Rosji do zamrozenia wojny w Ukra-
inie, co sie amerykanskiemu prezydentowi od miesiecy nie udaje. Xi
swoich intencji nie zdradza. Dodatkowa trudnos¢ w ich odgadnieciu
przynosi jego polityka wewnetrzna, zwtaszcza ostatnie zaostrzenie
kampanii antykorupcyjnej. Z fask wypadto wiasnie, tracac funkcje par-
tyjne lub wojskowe, dziewieciu generatéw (ws$réd nich — numer dwa
w armii), a takze komisarze polityczni marynarki i wojsk ladowych.
Jeden byt cztonkiem Biura Politycznego, osmiu zasiadato w sktadzie
Komitetu Centralnego, a dwdch - Centralnej Komisji Wojskowej, czyli
najwazniejszego organu dowodzacego sitami zbrojnymi.

arzuty o fapownictwo badz przekroczenie uprawnien to znak

firmowy Xi. Pewne wrazenie robi fakt, ze stragceni generatowie
zajmowali sie sprawami tajwanskimi, a juz jakis czas temu Xi nakazat
wojsku, by byto gotowe do inwazji na Tajwan w 2027 r. Czystki do-
tknety takze cywili. Stad dziesiatki pustych miejsc podczas czwarte-
go plenum XX Komitetu Centralnego - czterodniowego spotkania,
ktdére poswiecono przygotowaniu 15. juz planu 5-letniego. Bedzie
realizowany w latach 2026-30 pod hastem innowacji, samowy-
starczalnosci w najwyzszych technologiach, modernizacji wojska
i pobudzenia niemrawego wzrostu gospodarczego przez zdopingo-
wanie wewnetrznej konsumpgji.

Bezprecedensowe roszady personalne sktaniajg do pytan
0 pozycje Xi. Zapewne byt zaniepokojony sytuacja w wojsku, skoro
zdecydowat sie nadszarpna¢ swoj autorytet i posrednio przyznac
do btedu, bo zwolnieni dowdédcy zrobili przeciez kariery za jego
rzadoéw. Jest i inne, psychologizujace objasnienie. Xi idzie drogg Mao
Zedonga, tworcy potegi Chinskiej Republiki Ludowej. Tez jest mega-
lomanem, upaja sie kultem jednostki, chce rzadzi¢ jednoosobowo
i dozywotnio. Do petni obrazu brakuje jeszcze okresowych czystek,
wymuszajacych lojalnos¢ i utrzymujacych zelazng dyscypline kadr.

przy pierwszym zamazpdjsciu,
cho¢ w pracy zawodowej — dzien-
nikarki telewizyjnej i dtugoletniej
parlamentarzystki - postugiwata
sie nazwiskiem panienskim. Nazwi-
sko meza porzucita po rozwodzie,
agdy w 2021 r. ponownie wyszta

za eksmatzonka, to on zrezygnowat
z wtasnego nazwiska.

odczas ostatniej kampanii
wyborczej zdradzita grupie
uczniéw, ze marzy, by zostac japon-
ska ,zelazng dama”. Nawigzanie
do Margaret Thatcher nie jest przy-

mierki z lat 1979-90 nazywa ,swoim
skarbem”. Od Thatcher rézni sie
pogladami na gospodarke, jest
zwolenniczka hojnych wydatkéw
panstwowych (dlatego jej wybor
tokijska gietda powitata z entuzja-
zmem rekordowymi cenami akgji).
Z idolka taczy ja jastrzebia wizja
polityki zagranicznej. Takaichi chce
rewizji pacyfistycznej konstytucji,
zwiekszenia wydatkéw obronnych
i zapowiada konfrontacyjng posta-
we wobec Chin.

Becciu jak Dreyfus?

[ iat by¢ ,proces stulecia”, a zanosi sie

padkowe. Pamietnik brytyjskiej pre- M na kpine z prawa. Tak media wtoskie
komentujg zgrzyty towarzyszace

rozprawie przed cywilnym watykanskim Try-
bunatem Odwotawczym. Chodzi o odwotanie
sie od wyroku skazujacego na kary wiezienia
osoby oskarzone o spowodowanie powaznych
szkdd finansowych na niekorzys¢ budzetu
panstwa papieskiego. Doszto do nich wskutek
nietrafionego nabycia nieruchomosci w Lon-
dynie za 400 min dol. Wéréd dziesieciorga
oskarzonych znalazt sie wioski kardynat Angelo
Becciu. Poniewaz nigdy dotad koscielny pur-
purat nie trafit na fawe oskarzonych, proces
nabrat wymiaru precedensu. Rozpoczat sie

za pontyfikatu Franciszka i miat by¢ przykfa-
dem przejrzystosci watykanskiego wymiaru
sprawiedliwosci. Becciu wymierzono kare
pieciu i pét roku wiezienia. Jednak juz podczas
procesu pojawity sie ostre krytyki co do jego
rzetelnosci i roli, jaka odgrywat w nim sam
Franciszek. Do tego stopnia, ze zestawiano go,
stusznie czy nie, z procesem Dreyfusa.

eszcze gorzej sprawa ma sie z rozprawg
J odwotawcza. Obrona zazadata wytaczenia
prokuratora Alessandra Diddiego. Wedtug niej
miat on wraz z dwiema zwigzanymi ze sprawa
kobietami - jedna jest uwiktana w skandal
4Vatileaks 2.0”, druga miata w przesztosci pra-
cowac dla wtoskich stuzb specjalnych — zmani-
pulowac na niekorzys¢ kardynata tres¢ zeznan
gtéwnego swiadka oskarzenia. Sad odwotaw-
czy przychylit sie do wniosku obrony. Co gor-
sza, oddalit takze wniosek oskarzenia o ponow-
ne rozpatrzenie wysokosci zasadzonych juz
kar. Tak wiec prokurator ponidst dwie porazki,
a Becciu ma szanse poprawic swéj wizerunek,
cho¢ kardynalskich przywilejéw i dawnej po-
zycji w Watykanie raczej nie odzyska. Pytanie
tylko, czy w panstwie, w ktérym papiez jest
zarazem najwyzszym wiadca, prawodawca
i sedzig, w ogdle mozna méwic o niezaleznym
wymiarze sprawiedliwosci.
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ILUSTRACJA MARCIN BONDAROWICZ

Totalna
szarlataneria ...

Na sesjach terapeutycznych w nurcie totalnej biologii dowiedziatam sig, ze wypadanie wtosow
moze by¢ skutkiem kryzysu religijnego, ciasnoty w domu albo... leku przed wypadaniem wtosow.
Oraz ze bal plecow wynika z obaw o pienigdze, a katar neka, bo ,,co$ mi Smierdzi”.

Nowa pseudonauka podbija rynek.
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ieprzyk na skérze lub nawet czerniak po-
wstaje z powodu fundamentalnego kon-
fliktu splamienia. Pojawia sie na przyklad
u nastolatki podgladanej pod prysznicem.
Choroba Gravesa-Basedowa, czyli nadczyn-
nos¢ tarczycy, trafia tych, ktoérych dreczy
,€08 Zwigzanego z nagrobkiem”. Na przyktad
nie uchronili bliskich przed przedwczesng
$miercig (bo grave to grob). Na zaburzenia koncentracji cierpia
dzieci matek, ktére pod wptywem znieczulenia przy porodzie nie
skupiaty sie nabdlu. To juz nie ustalenia z sesji, tylko streszczenie
zleksykonu ,,Uzdrawianie przez §wiadomosc¢. Recall Healing To-
talna Biologia” kanadyjskiego terapeuty Gilberta Renaud.

Renaud to jeden z ojcow Totalnej Biologii (TB) i Recall Healing
- metod, ktore do naszego kraju przywedrowaly niecate 20 lat
temu i mimo przestrég towarzystw lekarskich podbijaja serca
iumysty. - To nurt medycyny alternatywnej i psychologii alter-
natywnej, ktory bazuje na bardzo kontrowersyjnych koncepcjach.
Mozna jg klasyfikowac jako pseudonauke - ocenia prof. Dariusz
Jemielniak z Akademii Leona KoZminskiego, psycholog badaja-
cy ruchy antynaukowe. - Zadne liczqce sie sSrodowiska naukowe
ani eksperci nie uznajq zatozen tej metody. Nie istniejq wiarygod-
ne badania potwierdzajqgce skutecznosc tego podejscia. Jednocze-
Snie usituje sie ono podszywac pod teorie naukowe, miedzy innymi
uzywajqgc paranaukowego jezyka.

Co trafia takze do wyksztatconych Polakéw i - zwlaszcza
- Polek. Ilustruja to niedawne plany Biblioteki Publicznej
w Piasecznie. Na poczatek pazdziernika zaproszono tam So-
nie Ross, terapeutke totalnej biologii i konsultantke Nowej
Medycyny. Ta decyzja zapadta w odpowiedzi na oczekiwania
uczestniczek organizowanych w bibliotece spotkan , Kobie-
ty - kobietom”. Same wskazaly oczekiwang goScinie. Po fali
oburzenia mieszkancéw, lekarzy i przedstawicieli innych dys-
cyplin nauki dyrektorka biblioteki spotkanie odwotata. Kilka
osOb itak wnadziei nawyktad przyszto. Sonia Ross, w przeszto-
$cidziennikarka powaznych mediéw, w pelnym zalu opisie sy-
tuacji na facebookowym fanpage'u przy okazji przypomniata
niektére zalecenia praktykowanej metody. Chocby te, by przy
objawach zawatu serca przyktada¢ 16d nad prawe ucho. Ponie-
waz ,tam wlas$nie znajduje sie neuroprzekaznik wolnego bicia
serca” (W rzeczywistos$ci neuroprzekazniki to substancje che-
miczne, przenoszace sygnaty miedzy komérkami nerwowymi
iinnymikomoérkami).

Rozzalenie Soni Ross jest zrozumiate o tyle, ze kilka lat wcze-
$niej goscila juz w filii piaseczynskiej biblioteki w Jézefostawiu
inikt nie zglaszal sprzeciwu. Zyczliwosé Piaseczna wobec biolo-
gii totalnej nie jest zreszta wyjatkiem. Centrum Kultury Dworek
Biatopradnicki, instytucja kultury miasta Krakéw, takze popula-
ryzowalo jej zalozenia w transmitowanej na specjalnym kanale
Dworek TV rozmowie z Andrea Bnin-Bninska, kolejna z grona
stynnych konsultantek tej metody (Bnin-Bninska, z wyksztat-
cenia politolozka, byta wykladowczynig na Uniwersytecie Pe-
dagogicznym w Krakowie). Ekspertki i - mniej liczni - eksperci
tej dziedziny goscili tez w telewizji publicznej (,Pytanie na Snia-
danie”) oraz w Polskim Radiu.

Fora tematyczne metody, liczace setki tysiecy cztonkéw, ptong
od dyskusji o terapii i sensie réznorakich objawéw. Na przyktad

o tym, co moze sta¢ za odruchem wymiotnym odczuwanym
w trakcie mycia zeb6éw. ,,Czy byto wymuszone fellatio?” - na-
prowadza autorke pytania administratorka; ,Nie” - odpowia-
da uzytkowniczka; ,,Pewnie byto w poprzednich pokoleniach”
- rozstrzyga inna uczestniczka. W kolejnym wpisie Laura, absol-
wentka socjologii, prosi o podpowiedz, ,Co moze oznacza¢ w TB
zwichniecie kostki panny mtodej dwa tygodnie przed slubem?’.
~Kostka to kierunek. Nie jestem pewna, dokad zmierzam” - pada
wyjasnienie. Socjolozka na razie czeka na odpowiedz: ,Czy jest
réznica, czy to prawa albo lewa noga?”’.

Totalnie sie kuruj

Zatozenia totalnej biologii gtoszg, ze choroba jest oznaka
zdrowienia, ,najlepszym rozwigzaniem mézgu na utrzymanie
organizmu przy zyciu’.,,Choroby sa przejawem konfliktow, kt6-
rych do§wiadczamy na co dzien w glebi swojego umystu i swojej
istoty” - pisze Gilbert Renaud w ,,Uzdrawianiu przez Swiado-
mo$¢”. Gdy zachodzi wiasciwy konflikt, czyli silne przezycie
emocjonalne, nie odczuwa sie dolegliwoSci. Pojawiaja sie one,
gdy konflikt zaczyna by¢ rozwiazywany - wtasnie przez ,reakcje
w ciele”. Na przyktad ,biataczka to faza zdrowienia po bardzo
powaznym Konflikcie obnizonego poczucia wlasnej wartosci’.
W tej fazie nie nalezy skupiac sie na likwidowaniu dolegliwosci,
ale na pracy ze §wiadomoscia, zrozumieniem istoty konfliktu
itraum. Gdy pouklada sie w gtowie, dolegliwosci ustapia (cho¢
na stronach internetowych czeSci terapeutow mozna znalezé
asekuracyjne zapewnienia, ze konsultacja u nich nie zastepuje
diagnozy lekarskiej).

~Totalno$¢” totalnej biologii odnosi sie do cato$ciowego - ho-
listycznego - podejscia do zdrowia i organizmu czlowieka. Przy
ustaleniach, co sie z nim dzieje, uwzglednia sie doS§wiadczenia
z odleglej przesztosSci, a nawet poprzednich pokolen.

Zreby tego podejsScia wymyslil w latach 80. XX w. niemiecki teo-
log i internista Ryke Geerd Hamer. Jak pisze kulturoznawczyni
Ewa Kozik z Uniwersytetu Slaskiego w pracy doktorskiej ,Mity
jako zrédlo poczucia bezpieczenstwa w Swiecie postprawdy.
Medycyna i zdrowie”, Hamer zachorowat na nowotwoér krétko
po tragicznej $mierci syna. Nastepnie zaczal pyta¢ whasnych pa-
cjentoéw chorujacych naraka, czy zanim zaczety sie dolegliwosci,
spotkatoich co$ traumatycznego. I doszedt do wniosku, ze kazdy
z chorych takie wydarzenie przezyt. Hamer stworzyt teorie dia-
gnozy ileczenia, ktora nazwal Nowa Medycyng Germanska. Nie
sposdb byto jednak zweryfikowacé jej w badaniach naukowych.
W pracach lekarza zaczely sie pojawiac stwierdzenia, ze ,nauko-
wa medycyna to narzedzie stworzone przez Zydéw przeciwko
nie-Zydom”.

Ostatecznie Hamer stracit uprawnienia do wykonywania za-
wodu, a prokuratura 70 razy sktadata wnioski o badania psychia-
tryczne mezczyzny. Zdotal jednak zgromadzi¢ wokot siebie grupy
pacjentéw, ktérzy uznali te teorie za jedyna prawdziwa ,,boska
nauke o zdrowiu”, a jego darzyli niemal religijnym kultem. Rezy-
gnowali na przyklad z leczenia onkologicznego, czesto umierajac
po kilku miesiacach.

Wedhug czesci zrodel teorie Hamera rozwingt francuski lekarz
Claude Sabbah. W innej wersji po prostu splagiatowat dorobek
Niemca. Z pewno$cia natomiast Sabbah stworzyt nazwe , Totalna
Biologia Organizméw Zywych”, upowszechniona w skréconej p
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P formie , Totalna Biologia”. Wyktadajac w Kanadzie, wychowat
kolejnego w sztafecie - Gilberta Renaud, ktéry nazwat metode
ulepszong o wlasne pomysty Recall Healing, choc¢ trudno stwier-
dzié¢, czym od totalnej biologii sie rézni.

Zdaniem tworcow tego nurtu przezywane przez ludzi konflik-
ty znajduja odbicie w pracy konkretnych organéw. Okreslone
traumy zostawiajg Slady w SciSle okreSlonych strukturach mézgu
~sterujacych” poszczegdlnymi narzadami. Zatem np. na konflikt
emocjonalny, gdy kto$ czuje sie odrzucony lub zdradzony, wska-
zuja problemy z sercem i ci$nieniem. Konflikt terytorialny, gdy
kto$ narusza czyjes granice albo co$ komus odbiera, ujawnia sie
w chorobach oskrzeli lub uktadu moczowego. Konflikt oddziele-
nia, w nastepstwie przeprowadzki, rozstania lub $mierci odbija
sie w problemach ze skora (np. tuszczyca lub tupiezem), akonflikt
obnizenia warto$ci, powstaty w nastepstwie krytyki lub porazek
- w dolegliwo$ciach ko$ci, stawéw lub miesni.

Do Polski te rewelacje zwiezli z zagranicznych podrézy mie-
dzy innymi przedstawiciele dzialajagcego w Poznaniu Instytutu
Wiedzy Waleologicznej (,calosSciowo wyjasSniajacej i badajacej
istote zdrowia”), Irena Galinska-Musiot, ,wirtuozka gry na gon-
gach i muzykoterapeutka”, oraz Piotr Palagin, jak pisze o sobie
- lekarz, homeopata, psychoterapeutaiastrolog, absolwent Aka-
demii Medycyny w Moskwie. Na stronie instytutu zapewniaja,
ze jest on jedyna placéwka w Polsce certyfikowang do nauki me-
tody Recall Healing®/Totalnej Biologif".

Totalnie ptaé

Z dostepnego na stronie IWW nagrania webinaru ,,Problemy
szkolne” dowiaduje sie, ze dzieci poczete w wyniku pomytki przy
prowadzeniu kalendarzyka malzenskiego czesto maja klopoty
z matematyka. - Kalendarzyk jest metodq antykoncepcyjng, przy
ktorej o pomytke nietrudno. Dla dzieci, ktore w jej nastepstwie sie
rodzaq, btqd jest rzeczq dobra, bo dzieki niemu przyszty na Swiat.
Bedaq liczyc Zle, jak dtugo nie zostanie wyjasnione Zrédto konfliktu
- referuje Maria Diaczkowa, prowadzaca wyktad po rosyjsku,
z symultanicznym thumaczeniem na polski.

Diaczkowa jest przedstawiana jako psycholog. I w wielu mo-
mentach rzeczywiscie méwi jak do$§wiadczony psycholog, od-
wotuje sie do naukowych faktéw o weczesnych etapach rozwoju
czlowieka. A pomiedzy tymi odwotaniami opowiada, tym samym
pelnym fachowego opanowania gtosem, ze op6znienie w rozwoju
mowy dziecka moze mieé Zrédto w problemie matki, by ogtosié¢
sSwiatu wiadomos¢ o cigzy. - Znam dziecko urodzone w wyniku
romansu matki, ktore zaczeto mowicé dopiero w wieku kilku lat, gdy
kobieta ujawnita, ze jego prawdziwym ojcem jest nie mqz, ale ko-
chanek. Diaczkowa informuje tez, ze dzieci urodzone w wyniku
cesarskiego ciecia mogg wzrasta¢ w przekonaniu, ze nic w ich
zyciu nie zalezy od nich i ich pracy. A te z kolei, ktére nekajg
biegunki przed egzaminami, prawdopodobnie ponosza konse-
kwencje przeprowadzenia lewatywy u matki w trakcie porodu.

Aby lepiej zrozumieé Zrédta popularnosci biologii totalnej,
zapisuje sie na dwie sesje indywidualne. Stacjonarng, u Kamili,
w bloku na warszawskiej Chomiczéwece, i online u Agaty z mia-
steczka pod Lodzia. Zglaszam, zgodnie z prawda, ze niepokoi
mnie wypadanie wtoséw. Kamila (35 lat, hollywoodzki u§miech,
uwazne spojrzenie; wedtug ewidencji jej dziatalno$é to doradz-
two biznesowe, ale tez sprzedaz motocykli oraz prowadzenie
wesotych miasteczek) zaprasza mnie na wiklinowy fotel, w po-
malowanym na seledynowo pokoju.

Zaczynamy od oméwienia, jak u mnie z religia, bo wlosy sym-
bolizuja kontakt z absolutem. - Nawet w Biblii jest opis historii
Samsona, ktéremu obcieto wtosy za kare - podkresla Kamila,
troche mijajac sie z prawda. Ale watek religii za bardzo u mnie
nie rezonuje. Wiec Kamila pyta o najsilniejszy stres przezyty
w ostatnich latach. Méwie, ze byt to poczatek pandemii. A wi-
dzac zrozumienie, dodaje, ze w tamtym okresie w ciggu miesigca
schudtam kilka kilo. Nieche¢ do jedzenia przy stresie moze sie
wigzac z obozowymi do§wiadczeniami przodkéw. Moi przodko-
wie, szczesliwie, nie mieli obozowych doswiadczen, wiec wra-
camy do wypadania wloséw. Moze by¢ spowodowane zyciem
w otoczeniu nadpobudliwych cztonkéw rodziny - tak daja mi
dowiwatu, ze ,,rwe wlosy z glowy”. Powinno to mina¢, gdy znajde
sobie wtasng spokojna przestrzen. Albo gdy przestane sie wlosa-
mi przejmowac, bo czesto wypadaja wlasnie dlatego, ze czlowiek
za bardzo sie tym martwi.

Agata (50 lat, z wyksztatcenia socjolozka, kilka lat temu
sama powaznie zachorowata i, jak méwi, dopiero biologia to-
talna pomogta jej wyzdrowiec) przed sesjq online przesyta mi
do wypelnienia kwestionariusz. Mam opisaé przebieg ciazy
mojej mamy, wydarzenia z jej zycia przed i rok po moim na-
rodzeniu, wszelkie przypadki poronien i aborcji w rodzinie,
wyjawic najgltebiej skrywane tajemnice, do$wiadczenia traumy
ileku. Agataz mojej pracy nie jest zadowolona. Test wypelnitam
nie dos¢ doktadnie. Nie przekonuje jej tez informacja o silnym
stresie w pandemii ani o tym, Ze moje najdotkliwsze negatywne
odczucia na co dzien to zmeczenie i bél plecéw. Chociaz akurat
bél plecéw moze by¢ zwigzany z lekiem na tle finansowym i og6l-
nie o przysztosé. Fakt, ze nie chce sie do tej emocji przyznad,
wskazuje, ze jestem zamknieta i nie mam dostepu do swojego
wewnetrznego §wiata. Nawracajacy katar zdradza: moja pod-
Swiadomo$¢ wie, ze co$ mi nie gra - nos zatyka sie, bo wokot
$mierdzi. A wlosy wypadaja dlatego, ze kto$ mnie po nich gta-
skal, a teraz juz tego nie robi.

Za 75 min sesji online z Agata ptace 260 zt. Spotkanie u Kamili
tokoszt 350 z1 - wyzszy niz cena standardowej wizyty u psycho-
terapeuty, ale nizszy niz u gwiazd nurtu takich jak Joanna Kaszu-
ba (mgr psychologii, a takze zarzadzania i marketingu), u ktérej
optata za 90-minutowsg sesje wstepna to az 750 zt. No i u Kamili
mozna wykupic Pakiet Diamond, dziesie¢ sesji w cenie dziewie-
ciu. Zebyleczyé sie w nurcie biologii totalnej, trzeba mieé¢ zdrowie
pozwalajace przyzwoicie zarabiad.

Leksykon Gilberta Renaud ,,Uzdrawianie przez §wiadomos¢”,
opublikowany nakladem wydawnictwa Wena (wlasScicielka jest
szefowa Instytutu Wiedzy Waleologicznej, wirtuozka gongéw
Irena Galinska-Musiol), 270 stron w miekkiej oprawie, to in-
westycja od 170 z1 do ponad 210 z}, w zaleznosci od ksiegarni.
W materiatach wielu praktykéw nazwy Totalna Biologia i Recall
Healing opatrzone sa literka R w kotku. Na stronie IWW sformu-
lowano zastrzezenie, ze jego szefowa posiada wytaczne prawo
do tych znakéw towarowych i ze Instytut ,jest jedyna placéwka
certyfikowana do nauczania metody Recall Healing® w Polsce”.

Promocyjna cena za trzystopniowe szkolenie online (trzy
weekendy) wynosi 2990 z1, ale by méc prowadzié terapie i tre-
ningi, nalezy przej$¢ kolejny kurs i zda¢ egzamin, a wczesniej
zaptacié 9 tys. zt. Wyszkoli¢ sie w mniej wiecej tym samym ob-
szarze iza podobne stawki, aw dodatku w formule stacjonarnej,
mozna tez u Joanny Kaszuby. By¢ moze ze wzgledu na prawne
ograniczenia szkoli ona jednak nie z Totalnej Biologii, tylko
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Szkola Psychobiologii Promocyjna cena

wynosi 2990 zt,

zaptaci¢ 9 tys. zt.

z PsychoBiologii. Ale tez umozliwia uzyskanie zaswiadczenia
itytulu trenera. Kursy sg otwarte dla kazdego.

Totalnie pomysimy

Haluks powstaje u 0sdb, ktore prébujg uwolnié sie od matki,
ale nie potrafia. Borelioza oznacza gtebokie poczucie obnizonej
warto$ci i zal z powodu rozstania. Problemy z biodrami zwykle
maja podtoze seksualne, np. ,,nie zgadzam sie na pozycje seksu-
alng, ktorej chce mezczyzna”.

Jak to mozliwe, ze podobne stwierdzenia przekonuja osoby,
ktére ukonczyty studia i rozumieja wiekszo$¢é praw rzadzacych
Swiatem? Prof. Dariusz Jemielniak ttumaczy, ze wyksztalcenie
w jednej dziedzinie czasem daje falszywe poczucie kompetencji
w innych. - To paradoks, ale wtasnie osoby cechujqce sie dociekli-
wosciq, samodzielnosciq i gotowosciq do poglebiania wiedzy czesto
tworzq obiegi nazywane pseudonaukq. Poza tym medycyna aka-
demicka bywa krytykowana za fragmentaryzacje i uprzedmioto-
wianie pacjentéw. - Totalna biologia oferuje pozornie komplekso-
we wyjasnienia, spdjnie ttumaczqce cierpienie, co psychologicznie
satysfakcjonuje osoby przyzwyczajone do myslenia w kategoriach
humanistycznych.

Najczestsze btedy poznawcze entuzjastow totalnej biologii
mieszcza sie w katalogu tych typowych. - To miedzy innymi efekt
potwierdzenia - tendencja do poszukiwania wytqcznie faktow zgod-
nych z posiadang opiniq, i pomijanie tych, ktore jq kwestionujq.

Gilbert Renaud

za trzystopniowe szkolenie
online (trzy weekendy),

ale by moéc prowadzic
terapie i treningi, nalezy
przejsc kolejny kurs i zdac
egzamin, a wczesniej

29

Zwolennicy TB selektywnie dobierajq przyktady ,uzdrowien”, igno-
rujgc przypadki niepowodzen. Zazwyczaj przyjmujq tez, ze jesli
poprawa nastgpita po tej terapii, to musiata byc jej efektem.
Nie biorq pod uwage mozliwosci spontanicznych remi-
sji czy dziatania efektu placebo. Wérdéd wyznawcow
totalnej biologii wiekszos¢ stanowia kobiety,
co moze wynikac z tego, ze czeSciej zmuszone
sg stawiaé czola wyzwaniom zwigzanym z cho-
robami podopiecznych. Czesciej przezywajg
rozczarowania i zto$¢ na niewydolno$é sys-
temowej opieki zdrowotnej. Ogdlne zatoze-
nia teorii Hamera, Sabbaha czy Renaud sg
przy tym spdjne z codzienng obserwacja.
Kazdy przy silnym stresie lub krétko
ponim czuje sie fizycznie gorzej, nikt dzis

nie przeczy, ze psyche taczy sie z soma.
Pseudonaukowy nurt wciaga tez me-
dycznych profesjonalistéw. Jeden z takich
przypadkéw to dr Marzanna Radziszew-
ska, doSwiadczona laryngolozka, ktéra
zrzekla sie prawa wykonywania zawodu,
by szerzy¢ wiedze o psychobiologii. Ale wie-
lu jej kolegéw niczego sie nie zrzeka. Rada
Organizacji Pacjentéw dziatajaca przy Mini-
sterstwie Zdrowia w ubiegltym roku apelowata
do Naczelnej Izby Lekarskiej o interwencje wobec
medykow korzystajacych z niezweryfikowanych
metod. Pacjenci skarzg sie, ze trafiaja na nich, wcale
nie szukajac tzw. medycyny alternatywnej. Po prostu ida
dolekarza, aten w gabinecie zaczyna zadawaé dziwne pytania

(,Bola nerki? To znak, ze czego$ pani sie leka. Czego?’).

Na polskim gruncie (a takze rosyjskim czy ukrainskim) pseu-
donaukowe nurty przyjmuja sie lepiej niz w krajach Zachodu,
przynajmniej tych europejskich. - Moze to byc skutek wieloletnich
deficytow edukacji naukowej, gdy w szkotach nie ttumaczono me-
chanizmow btedow poznawczych, nie uczono podstaw krytyczne-
go myslenia, weryfikacji Zrodel, podstaw statystyki czy elementow
metodologii naukowej — ocenia prof. Dariusz Jemielniak. Swoje
robia tez warunki polskiego rynku - trudny dostep do fachowej
opieki psychologicznej przy kompletnym chaosie ustalen, conig
wlasciwie jest, i braku regulacji rynku terapeutycznego, gdzie
praktycznie kazdy moze prowadzi¢ ,warsztaty uzdrawiania emo-
cji’ i reklamowac je w mediach spoteczno$ciowych.

Taki ekosystem wypracowaliémy sobie przez ostatnie dekady;,
ignorujac tez promocje nauki, zaniedbujac jako$¢ ustug publicz-
nych i autentyczne potrzeby emocjonalne pacjentéw. Totalna
biologia i inne pseudonaukowe nurty wlaly sie w te wszystkie
wyrwy istaty trwalg cze$cig naszego krajobrazu. By¢ moze w ja-
ki$ sposob ucywilizuja to przygotowywane przez resort zdrowia
przepisy tzw. lex szarlatan, naktadajace wysokie kary finansowe
za uprawianie pseudomedycyny. Ale nie wiadomo, kiedy to na-
stapi. Mozna sie jednak spodziewac, ze nawet na gruncie surow-
szych przepiséw szarlataneria znajdzie sposob, zeby sie odbié.
Bedzie to robi¢ tak dtugo, jak dtugo w systemowych gabinetach,
poradniach i szpitalach ludzie nie bedg sie czuli wystarczajaco
bezpiecznie, nie bedg traktowani z troska i powaga. Taki jest
zarys fundamentalnych konfliktéw do rozwigzania u podstaw
totalnej biologii w wersji polskiej.

JOANNA CIESLA
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Donald Tusk wykorzystat

zjednoczenie Koalicji Obywatelskiej

do zbiorowej psychoterapii.

Symbolicznie zakoriczyt stype

po porazce Trzaskowskiego,

zarzadzajac dyktature wiary i nadziei.

!

MICHAL DANIELEWSKI

eden ze sceptycznych wobec premiera lokal-
nych dziataczy KO z pokolenia 40-latkéw ironizuje: - Donald
brzmial momentami, jakby motywowat nas Ted Lasso, czekatem
tylko, az na ekranie pojawi sie wielki napis ,,Wiara”. Szczerze mo-
wiqc, nie sqdze, zebySmy byli w jakims momencie przetomowym
izaczeliwygrywacé wszystkie mecze, ale zawsze to milo przez chwile
poczucsie lepiej. Ale zostawiajac naboku drobnag ztosliwosé, jego
metaforajest catkiem trafna. Przemowa Donalda Tuska nakon-
gresie zjednoczeniowym PO, Nowoczesnej oraz Inicjatywy Pol-
skiej miata duzo z motywacyjnego speechu: przekaz emocjonalny
imobilizujacy gérowal nad merytorycznym konkretem.

Ted Lasso to postac fikcyjna, gtdwnybohater serialu o trenerze
futbolu amerykanskiego, ktéry niesamowitym splotem wypad-
kéw zostaje trenerem druzyny pitkarskiej i mimo poczatkowych
ktopotéow prowadzi ja do sukceséw, gtéwnie dzieki ponadprze-
cietnym umiejetnosciom komunikacyjnym. W szatni wywiesza
transparent ze stowem ,Believe” (Uwierzcie) i mowi do swoich

podopiecznych: ,Fundamentem jest wiara, ze moze by¢ lepiej,
ze ja moge by¢ lepszy, ze my wszyscy mozemy by¢ lepsi, funda-
mentem jest wiara w siebie i wiara w drugiego cztowieka”.

L~Uwierzcie w to: jeste$cie stworzeni do rzeczy wielkich. Nikt
was w tym nie zastapi. Polska zasluguje na silnych, zdecydo-
wanych ludzi zjednoczonych tg wielkg ideg: Polski dobrobytu,
Polski suwerennej, Polski wolnych Polakow. To wy jestescie tego
gwarantami, nikt tego za was nie zrobi” - to z kolei juz Donald
Tusk mobilizujacy swoich ,,zawodnikéw” na konwencji KO.

Trzymajac sie metafory pitkarskiej, premier w sobote zebrat
druzyne po pierwszej potowie meczu, ktéra zostata dos¢ wyraz-
nie przegranaiprébowal natchnac ja do remontady: odrobienia
strat i walki o koncowe zwyciestwo.

Jak otworzy¢ niebo
- Tak jak matopolskie Biadoliny sq symbolicznie mentalng
stolicq Polski, tak duza czesc¢ cztonkow i elektoratu KO mocno

POLITYKR nr 44 (3538), 29.10-4.11.2025



© PLATFORMA X/ADAM SZLAPKA

Konwencja Koalicji Obywatelskiej w Warszawie,
od lewej: Adam Szfapka, Donald Tusk, Barbara Nowacka

whbiadoleniewsigkla. Botezrzeczywiscie, gdy patrzymyna sondaze
CBOS, oceny tego rzqdu sq rozpaczliwie dotujgce. Natomiast jesli
wtych samych badaniach spojrzymy na samooceny poziomu zycia,
temoze nie sq na poziomie 2019v., gdy osiggnety apogeum 30-lecia,
alenapewnojestlepiejniztrzylatatemu. Ludzie nie majg powodu,
zeby szczegolnie rozpaczad, sytuacja ekonomiczna, wskazniki doty-
czqgce gospodarkisqna co najmniej nieztym poziomie. Problemem
sq zawiedzione nadzieje, bo przeciez po rzqdach PiS miato byc nie
tylko nieZle, ale po prostu duzo, duzo lepiej - wskazuje prof. Jaro-
staw Flis, socjolog z Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Gdy spojrzeé glebiej w badania CBOS, widaé, ze nastroje sg
rozchwiane nawet wsréd elektoratu wiernego rzadowi: wiecej
niz co trzeci wyborca Lewicy ocenia dziatania rzadu zZle lub nie
ma zdania na ten temat (czyli ocenia Zle, ale niechetnie sie do tego
przyznaje), podobnie ma co pigty zwolennik KO. A trudno choé-
by marzy¢ owyrdéwnanej walce wyborczej, gdy twardy elektorat
zaczyna sie kruszy¢ i popada¢ w polityczna depresje.

- Dlatego komunikat, ze nie jest wcale tak beznadziejnie, jak te
okropne mediaiopozycja ciggle gadaja, byt potrzebny dziataczom
iwyborcom. Jak mowi arabskie przystowie, przebtysk nadziei wy-
starczy, zeby otworzyto sie niebo. Tym bardziej ze nie jest tak, by PiS
miat 40 proc. w sondazach i Swietnie dogadywat sie z Konfedera-
cjq, wiec istnieje szansa, ze nie wszystko stracone. Mija tez Zatoba
po przegranej Rafata Trzaskowskiegoijest potrzeba, zZeby sie ruszyc
wjakgkolwiek strone — méwi prof. Flis.

Stowo ,jakgkolwiek” wydaje sie tu kluczowe. Symptomatycz-
ny jest fakt, ze Tusk podczas programowej czeSci konwencji KO
poinformowat o ,,przywrdceniu do zycia” Instytutu Obywatel-
skiego, czyli w zalozeniu partyjnego think tanku. Rzeczywiscie,
rezurekcja wydaje sie tu niezbedna, poniewaz - jak zauwazyt
ostatnio dziennikarz Jacek Gadek - Instytut po wyborach par-
lamentarnych jest w stanie $mierci mézgowej, z ostatnimi pu-
blikacjami datowanymi wtasnie na 2023 r.

Mimouwiadu intelektualnego zaplecza najwiekszej partiirza-
dzgcej premier na konwencji starat sie kreéli¢ ambitng wizje
przyszlosci, ktéra powinna sie spodobac¢ komentatorom apelu-
jacym o dalekosiezne, aspiracyjne i rozwojowe projekty. Byto
wiec o inwestycjach w rozwoj polskiej sztucznej inteligencji,
orozwoju sieci drogowej i kolejowej oraz zapowiedz stworzenia
Centrum Operacji Satelitarnych. ,Rozmawiamy o przysztosci,
ale nie z glowa w chmurach, tylko patrzac naprawde odwaznie
w niebo i podejmujac decyzje”’ - deklarowat Tusk.

Postawienie na te strategie narracyjnabedzie dobrym testem,
czywyborcy rzeczywisScie oczekujg odwaznych, duzych planéw
iwizji, tak kiedy$ postponowanych przez szefa rzadu, czy inte-
resuja ich bardziej problemy w skali mikro. Bo rozwojowe pro-
jekty moga tatwo utongé w prozie politycznego zyciaistusznych
zazwyczaj lamentach kolejnych grup spotecznych: naukowcow,
nauczycieli, pracownikéw ochrony zdrowia. Przedsmak tego
mamy juz dzis podczas prac nad ustawa budzetowa.

Wrogiem jest tylko PiS

Po konwencji KO miedzy bajki mozna wlozy¢ rozwazania
o potencjalnej zmianie premiera przed wyborami: nikt po wy-
stapieniu Tuska nie mégl mie¢ watpliwosci, ze lider Koalicji jest
jedenito onpoprowadzija dowybordéw, zaréwno jako przywod-
ca partii, jak i szef rzadu. Tusk nazwat sie zartobliwie podczas
konwencji ,ukochanym przewodniczacym” i - sadzac po reak-
cjachsali - jak wiele zartéw, takze i ten nie byt daleki od prawdy.

W gléwnym wystgpieniu premier odkurzyt tez porazkolejny
stara mape politycznego sporu, pogrubit granice i podkreslit
je wezykiem, aby absolutnie nikt z partyjnego aktywu nie miat
watpliwosci, jaka jest obowigzujaca stawka kolejnych dwdch
lat. Stowa Tuska koncentrowaty sie na podtrzymywaniu osi
polaryzacji miedzy KO a PiS, czyli w tej opowiesci o walce do-
bra ze zlem: ,Nie mozemy daé sobie wmowic¢, ze ta wielka kon-
frontacja, wielki spdr o rzeczy fundamentalne sie skonczyt albo
stracil swoje znaczenie” - méwit szef rzadu. W tym podziale
KO reprezentowala rozwdj gospodarczy, postep, innowacje
ibezpieczenstwo, polegajace na $cistym zakorzenieniu Polski
w strukturach §wiata zachodniego, a PiS wschodnig oligarchiza-
cje, zimna wojne z Zachodem i restauracje wszystkich patologii
z lat 2015-23. Tutaj z pomocng dtonig przyszto Tuskowi samo
Prawo i Sprawiedliwos¢.

Na réwnolegtej konwencji PiS miata by¢ burza mézgow,
itoz piorunami, awszystko spisane w formie ksiazki, bo - jak P
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» wyznaljeden z politykéw PiS - dla prezesa jest to niebywale
wazne, zeby byta ksigzka. Ale wyszlo, jak wyszlo: uwage opinii
publicznej przyciggnety gléwnie stowa Jarostawa Kaczynskiego
o tym, ze Francja chce w sojuszu z Niemcami zabraé¢ nam pan-
stwo (przy czym prezes przyznal, ze nie wie, dlaczego tak jest,
ale na pewno jest), szczyt bezczelnosci w postaci udziatu Jacka
Kurskiego w panelu o mediach publicznych i teza Bronistawa
Wildsteina z materiatéw przygotowanych na konwencje, ze Ro-
sjazostata sprowokowana do ataku na Ukraine,,staboscia Zacho-
du podmywanego ideologig emancypacji”.

Tusk skorzystal z okazji: ,Kazdy ma czasem taka pokuse, zeby
powiedzie¢, co ten Kaczynskichrzani, cos sie staruszkowi pomy-
lito w glowie. On widzi we Francji gtéwnego wroga. No kto$ na-
prawde mogtby pomysleé, ze co$ tu nie gra” - stwierdzil premier.

I dodawat: , Polska bedzie tak dtugo pozadanym partnerem
dla panstw najbardziej ambitnych i gwarantujacych nasze bez-
pieczenstwo wobec agresji rosyjskiej, jak dtugo my bedziemy
rzadzi¢ i wygrywac z tymi, ktérzy chcg to zrujnowac”.

Natomiast, co ciekawe, na dwubiegunowej mapie politycznej,
rysowanej przez lidera KO, wlasciwie zabrakto Konfederacji
(poza drobnymi uwagami o podlizywaniu sie Kaczynskiego
do Mentzena). PiS jako przeciwnik wystepowal sam, a jesli
padaty odniesienia do skrajnej prawicy (zaréwno u Tuska, jak
i przemawiajgcej w sobote po nim Barbary Nowackiej), w roli
brunatnego symbolu faszyzacji zycia publicznego pojawiatl sie
tylko orbitujacy wokdét Prawa i SprawiedliwoSci Robert Bakie-
wicz. Kto$ podejrzliwy mogtby pomysleé, ze byto to mrugniecie
okiem do partyjnego aktywu i koalicyjnych partneréw: wrog
jest jeden, sojusznicy moga by¢ rézni.

Nowa partia, stara gra

Samo potaczenie w jedna partie PO, Nowoczesnej oraz Ini-
cjatywy Polskiej komunikacyjnie wyglada dobrze, bo wyborcy
zawsze wola, gdy politycy sie 1acza, a nie dzielg. Ale w sposdb
oczywisty trudno jest tu méwic o porozumieniu réwnorzed-
nych graczy. Transformacja Koalicji Obywatelskiej z sojuszu
w jedna partie to nie tylko prosty rebranding i zmiana szyldu, ale
réwniez nie zjednoczenie - to raczej proces akwizycji, przejecie
aktywow mniejszych podmiotéw i podporzadkowanie ich stra-
tegii oraz przywodztwu dominujgcego partnera. Teoretycznie
zarzadzanie KO powinno staé sie prostsze, zaczynajac od samej
gory, akonczac naregionach.

Tak te sytuacje widzi prof. Flis: - To po pierwsze, formalizacja
stanu faktycznego, po drugie, powtorzenie tego, co zrobit Jarostaw
Kaczynski, wchlaniajqc wszystkich, ktorzy dali sie wchtongd,
czyli ziobrystow i republikanow, a po trzecie, z punktu widzenia
interesu Platformy, to neutralizacja fenomenu, ktéry nazywam
efektem jemioly: mniejsze partie na koalicyjnych listach wybor-
czych zaczety ogrywac duze pod wzgledem proporcji uzyska-
nych mandatow. Teraz Donald Tusk bedzie miat nad tym wiek-
szq kontrole.

- W ensie taktycznym zjednoczenie w jednqg partie to tez rodzaj
politycznej opieki paliatywnej ze strony Platformy - moéwi Flis.
- Nieuprzejmie byloby oznajmi¢ Nowoczesneji Inicjatywie Polskiej,
ze sq martwymi organizmami bez wiekszego znaczenia, lepiej po-
wiedziec: stuchajcie, przytqczcie sie donas, jak niebedziecie bardzo
podskakiwaé, bedziecie traktowani z szacunkiemjak nasi szeregowi
postowie ztylnych rzedow, a moze nawet w wyborach zatapiecie sie
nakilka jedynek.

Kontynuujac przeno$nie prof. Flisa, trzeba podkreslic, ze pa-
cjenci polityczni, objeci opieka przez ,,doktora Tuska”, czuja sie
dobrze, aicatakonwencja KO przebiegata w zaskakujaco dobrej
atmosferze, zwlaszczakiedy sie ma w pamieci catkiem niedawne
wisielcze nastroje w druga rocznice wybordow 15 pazdziernika.
W skuteczno$ci tej zbiorowej psychoterapii na pewno pomogty
ostatnie sondaze.

Sondaze, ach sondaze

Pytani publicznie politycy zawsze powiedzg, Ze nie zwracaja
uwagi na sondaze, poniewaz - ten banat styszeliémy juz wszy-
scy po kilkaset razy - najwazniejszym sondazem sa wybory.
To oczywiscie bujda na resorach: nabadania poparciazwracajg
uwage wszyscy, tworza analizy, rosnace i spadajace stupki po-
trafig by¢ rozsadnikiem partyjnej euforii lub depres;ji.

A ostatnie dni przed konwencjg przyniosty pod tym wzgledem
dobre informacje dla Koalicji Obywatelskiej. Ukazatly sie wte-
dy trzy sondaze i wszystkie dawaty jej wyrazne prowadzenie
nad PiS: 2,6 pkt proc. w badaniu Pollstera, 3,1 pkt proc. w CBOS
iaz 8,3 pkt proc. wbadaniu OGB. PiS wszed! za to w wyrazna
stagnacje, z trudem doskakujgc do granicy 30 proc. ,Niektorzy
Z was pamietaja, ze lata temu Platforma miata 12 proc., a ja po-
wiedziatem: bedzie 40. Byto 42. Dzi§ mamy 35 proc., wiec nikt
nie ma prawado zwatpieniaipesymizmu” - méwit Donald Tusk.

Klopot w tym, ze w zadnym z powyzszych sondazy koalicja
rzagdowa w obecnym ksztalcie nie ma najmniejszych szans
na zachowanie wiekszo$ci: we wszystkich badaniach Polska
20501 PSL znajduja sie gleboko pod progiem wyborczym, aNowa
Lewica balansuje na jego granicy. I tak dochodzimy do widma,
ktore od kilku lat krazy nad polska polityka: widma tzw. jednej
listy. Pracownia OGB zrobita nawet badanie, w ktorym hipote-
tyczna jedna lista koalicji rzadowej uzyskuje prawie 47 proc.
poparcia i utrzymuje sejmowa wiekszosc¢. Ale z takimi sonda-
zami jest zawsze taki klopot, ze trudno zmierzy¢ poparcie dla
czego$, co nie istnieje.

Litosci nie bedzie

Jednak mozna zaryzykowac teze, ze jedna lista rzagdowa ma
wiecej sensu niz jednalista opozycji, ktérabyta w grze przed wy-
boramiw 2023r. Strategiczny cel opozycji polegal na atakowaniu
wiadzy PiS z r6znych pozycji, analogiczny cel obozu rzadowego
polega na spdjnej, duzej, dominujacej w sondazach sile.

Otym, czy rzeczywiscie Tusk postawit sobie za cel doprowa-
dzenie do jednej listy przed wyborami w 2027 r., bedziemy mogli
powiedzie¢ wiecej dopiero wnadchodzacych miesigcach. Istotne
tez bedzie, kto po Szymonie Hotowni zostanie liderem Polski
2050 i czy sondaze sktonig partie Razem do przychylniejszego
spojrzenia na ewentualny sojusz wyborczy z Nowa Lewica. Ale
pozostaje faktem, ze przez aneksje Nowoczesnej oraz Inicjatywy
Polskiej szef rzgdu wtasnie oczyscit sobie przedpole przed ewen-
tualnymi rozmowami dotyczacymi szerokiej koalicji: latwiej
negocjowac ksztatt list kandydatéw na postéw miedzy czterema,
anie sze$cioma partiami. Koalicja Obywatelska jako jedna zwar-
taformacja zyskuje za$ jeszcze bardziej hegemoniczna pozycje.

+W polityce dla stabych nie ma litoSci” - méwit podczas kon-
wencji Tusk i mozna by¢ pewnym, ze to zdanie bedzie jego mot-
tem przez dwa lata, ktore zostalty do wyboréw.

MICHAL DANIELEWSKI
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Kreta sciezka

Konwencja PiS w Katowicach okazata si¢ z pewnych wzgledow ciekawsza,
niz mozna sie byto spodziewac. Co nie znaczy, ze sie udata. A Jarostaw Kaczynski musi si¢
dostosowac do nowych, trudniejszych realiow na prawicy.

teorii pomyst dwudniowej
konwencji programowej
formacji walczacej o wia-
dze jest sensowny. Partia
moze pokazad, ze jest zywa
intelektualnie, ze przycigga ciekawych
ekspertéw i ma pomysty, ktére mozna
przekué w projekty ustaw. Taki sygnat
plynie do opinii publiczne;j.

Dzialacze dostaja nieco dyskretniej-
szy komunikat: przegnamy rzadzacych,
a wy wrdcicie: do ministerstw, zarzaddow,
rad nadzorczych, mediéw publicznych,
grantoéw i dotacji. To taka zbiorowa se-
sja terapeutyczna.

Biznes prywatny, lobbySci, piarowcy
stysza: warto sie do nas zblizy¢, bo wkrot-
ce znéw bedziemy rzadzili. PiS na tym
szczegblnym polu nie ma silnej konkuren-
cji. Koalicja Obywatelska przez dtugie lata
sceptycznie podchodzita do idei, ze par-
tia powinna mie¢ program wyborczy,

WOJCIECH SZACKI

a pozostale ugrupowania nie dysponuja
wystarczajacymi zasobami, by podobng
impreze zorganizowac.

W Miedzynarodowym Centrum Kon-
ferencyjnym byto 130 debat, kilkuset
panelistéw i pare tysiecy widzow. Wyna-
jecie MCK, oswietlenie, naglo$nienie,
transmisje internetowe, catering, ochro-
na, wydanie ksigzki - to jest minimum
kilkaset tysiecy ztotych, a moglo wyjsé
w okolicach miliona. Ito nie byty najlepiej
wydane pieniagdze w historii PiS.

Po pierwsze, Jarostawa Kaczynskiego
zawiodlo wyczucie czasu. Pomyst kon-
wencji pojawit sie pare miesiecy temu;
wowczas moglo sie wydawadé, ze zwycie-
stwo Karola Nawrockiego da PiS rozped,
ze jesienig obdz rzadowybedzie w ciezkim
kryzysie, a moze nawet zamajaczg jakie$
przyspieszone wybory. Nic z tych rzeczy
- 1to sie dato wyczué w salach i koryta-
rzach MCK. Brakowato emocji.
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Po drugie, PiS nie wykorzystat kato-
wickiej konwencji, by sprzedaé opinii
publicznej dwa-trzy jasne postulaty. Czy
PiS chce waloryzowa¢ co roku 800 plus?
Czy chce dawaé¢ bon mieszkaniowy
na 100 tys. zt dla par z trojgiem dzieci?
A dochéd podstawowy 500 zt dla kazdego
Polaka? To wszystko koncepcje poszcze-
gblnych panelistéw, ale nie bylo jasnego
komunikatu, ze to cele ugrupowania.

Nie bardzo wiadomo, co wtasciwie
Kaczynski chciat przekazaé Polakom,
poza tym, ze rzad Donalda Tuska jest
zty, Niemcy i Francuzi chcg zabraé¢ nam
panstwo (a Amerykanie nie, cho¢ bywaja
trudni), no i trzeba tozy¢ na bezpieczen-
stwo, uprosci¢ podatki i zreformowac
ochrone zdrowia.

Zebrane w formie ksigzki materiaty
konferencyjne to ponad 500 stron tekstow
napisanych przez panelistow - politykow
PiS oraz zaprzyjaznionych z partia

17



18

POLITYKA

P ekspertéw i publicystow. Na oktadce
widnieje logo PiS, ale ksigzka nie stano-
wi partyjnego programu - ten ma do-
piero powstaé. Trudno wiec powiedziec,
co towlasciwie jest, ktére koncepcje majg
blogostawienstwo kierownictwa, a ktére
nie. W kuluarach mozna byto zresztg
uslyszec wlaénie takie narzekania, a Ka-
czynski ze sceny udzielit delikatnej re-
prymendy Piotrowi Glinskiemu, ktory
konwencje przygotowywal.

Frakcyjnosé
to najwieksza zbrodnia

Impreza byla jednak z pewnych wzgle-
dow ciekawa. Troche senna atmosfera
iliczne panele o gospodarce, finansach,
programach socjalnych, demografii,
mieszkalnictwie - bylo tam zreszta spo-
ro sensownych wystagpien - to jedno. Ale
obok tej bazy byla tez twarda pisowska
nadbudowa. Kolejne rzady obozu Ka-
czynskiego maja by¢ jeszcze twardsze,
bardziej konsekwentne, juz zupelnie
bez hamulcéw.

Zlicznych wystgpien wynikato, ze Unia
Europejska niesie zagrozenie dla nasze-
go bytu narodowego, ze to nowa odmia-
na totalitaryzmu, ze juz jest bardzo Zle,
areforma traktatow ostatecznie zabierze
nam suwerenno$¢. Dobrej odpowiedzi
na to PiS nie ma, poza nadzieja, ze w pan-
stwach Unii zatriumfuje w koncu piso-
podobna prawica i wtedy bedzie mozna
cofnac integracje.

PiS pragnie tez w konicu zabraé sie za me-
dia. Te publiczne - ponownie pod kon-
trolg Rady Mediéw Narodowych - maja
stworzy¢ Narodowy Holding Mediow
Publicznych. Mialby tez powstaé fundusz
misji publicznej, ktéry dawalby pienia-
dze na dzialalno$¢ takze mediom komer-
cyjnym - pomystodawcom chodzi o to,
by za rzadéw PiS strumien dotacji ptynat
takze do prawicowych mediéw typu TV Re-
publika. Jednoczes$nie PiS chcialby uderzyé
w media liberalne - wracajg idee poloni-
zacji i dekoncentracji. Przy okazji dostato
sie AndrzejowiDudzie za weto do lex TVN.

Byly minister edukacji Przemystaw
Czarnek po dos$¢ dziwnym wywodzie
o tym, ze Wlosi nie $miejg sie z Wtochéw
iwe Wloszech nie wystawia sie antywto-
skich sztuk, powiedziat: ,,Przestanmy sie
bawié¢ w niczym nieograniczong wolnos¢.
Takze w sferze medidow. Nie ogladajmy sie
na tak zwane prawo unijne. Trzeba przy-
jac¢ ustawe, ktéra zakaze naSmiewania sie

z Polski’. Michat Wo$ - sam z zarzutami
karnymi - wezwat do usuniecia z zawo-
du sedziow, ktérzy ,wspierali demokracje
walczgcy”.

Padly wreszcie pomysty zmiany kon-
stytucji i wprowadzenia ustroju prezy-
denckiego, tak zeby byt jeden prawdziwy
narodowy przywoddca; polskim Donal-
dem Trumpem mialby zosta¢ oczywi-
$cie Nawrocki.

Katowicka konwencja pokazata wresz-
cie, ze PiS nie wyciagnat lekcji z porazki
w 2023 r. Jacek Kurski, byly szef TVP,
wprost powiedzial, ze jak on kierowat
telewizja publiczng, to PiS wygrywat
(swoja droga, trudno o lepsza definicje
propagandzisty). Tymczasem Kurski i to,
co zrobit z TVP, to byt jeden z powodoéw
rekordowej frekwencji przed dwoma laty.
Oddawanie mu sceny w 2025 . to ze strony
PiS umystowa ekstrawagancja - co nawet
prawicowy elektorat mysli o Kurskim,
pokazal jego nedzny wynik w zeszlorocz-
nych eurowyborach.

Do$¢ zabawnie brzmialo tez wystapie-
nie Mariusza Btaszczaka, ktory po szedciu
latach w roli ministra obrony opowiadat,
co powinno sie zmieni¢ w tym resorcie.

Wystepy Kurskiego, Btaszczaka, ale
tez Antoniego Macierewicza czy Julii
Przytebskiej pokazuja, ze PiS wciaz tkwi
w swojej banice i méwi tylko do swoich
wiernych, wieloletnich fanéw. Do Katowic
przyjechali gtéwnie mezczyzni w wieku
okolosenioralnym. Mlodych byta garstka.

Jesien 2025 r. to dla PiS niebezpieczna
pora. Euforia po zwyciestwie Nawroc-
kiego sie skonczyta. Notowania nie chca
rosnadé, partii zdarza sie lgdowac ponizej
30 proc. i coraz czeSciej daje sie wyprze-
dzac KO. Poczatek ofensywy - zapowia-
dany od wakacji wiec przeciwko nielegal-
nej imigracji - okazatl sie niewypatem.
Demonstracji z 11 pazdziernika nikt
by dzi$ nie pamietal - mato kto zreszta
sie na nig pofatygowatl - gdyby nie tro-
che straszny, a troche glupawy wystep
Roberta Bakiewicza, ktory wsrdd papie-
rowych kos pokrzykiwat co$ o wyrywa-
niu chwastéw i potrzebie uzycia napal-
mu w drodze na Grunwald. A walke PiS
z imigrantami wykpit nie tylko Tusk, lecz
iKonfederacja.

Druga obok Bagkiewicza twarzg PiS
w okolicach pélmetka kadencji byt zas
Lukasz Mejza, ktéry gnat 200 km na go-
dzine po drodze ekspresowej (ewident-
nie potraktowat te nazwe zbyt dostow-
nie) i po zlapaniu przez policje odmoéwit
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przyjecia mandatu, zastaniajac sie posel-
ska legitymacja.

Nieudana konwencja w Katowicach,
Bakiewicz i Mejza to jednak tylko objawy
wiekszego kryzysu. Podmywane sg same
fundamenty podtrzymujace wtadze Ka-
czynskiego nad prawica. Konstrukcjajesz-
czenierunela, prezes wcigz ma mocna po-
zycje i narzedzia, by ja zachowag, ale by¢
moze nieodwracalnie zmienia sie §wiat,
ktory Kaczynski przez lata ksztattowat
iwktérym nauczyt sie zy¢.

Prezes PiS ma za sobg kreta droge;
zmienial poglady, sojusze, wycofywat sie
z solennych deklaracji, sktadat fatszywe
obietnice, wyrzucatludziiich przywracal,
w zaleznosci od potrzeb zaktadat r6zne ma-
ski i grat r6zne melodie. Byty jednak pew-
ne state. Kaczynski konsekwentnie dazyt
do tego, by PiS byl monolitem, by nikt inny
W jego obozie nie mial niezaleznej pozycji
oraz by nic nie wyrosto na prawo od jego
partii (,na prawo od PiS tylko §ciana”).

Prezes powtarzal wiec za Stalinem,
ze frakcyjnosc¢ to najwieksza zbrodnia.
Przez lata réznice pogladéw Konczyty sie
roztamem (a potem uwigdem roztamow-
c6Hw). To byly losy Marka Jurka, Ludwika
Dorna czy stracencéw z PJN i Solidarnej
Polski. Kaczynskiemu nie przeszkadza-
ty animozje w PiS, bawit sie konfliktami,
w ktorych grat role superarbitra i wywyz-
szal jednych, a ponizat drugich - a potem
na odwrdét. Przynajmniej tak dtugo, jak
koterie te nie roscity sobie prawa do podej-
mowania kluczowych decyzji. Przez osiem
lat rzadéw Kaczynskiego istnialy jedynie
frakcje w formie satelickich partii Zbignie-
wa Ziobry i Jarostawa Gowina, tworzacych
z PiS tzw. Zjednoczong Prawice.

Prezes
zgubit swaj pierscien wtadzy

Kaczynski byt tez dtugo jedynym pod-
miotowym politykiem PiS. Zaden premier
- od zapomnianego Kazimierza Marcin-
kiewicza, przez Beate Szydlo, po Mateusza
Morawieckiego — nie wyrdst na konku-
renta prezesa. Marcinkiewicz i Szydto
zostali szybko wymienieni, a Morawiecki
jako szefrzadu zawsze powtarzat, ze pod-
porzadkuje sie ,kierownictwu polityczne-
mu”. Niezaleznej pozycji nie wywalczyt
sobie tez Andrzej Duda jako prezydent.
Gdy tylko zaczat sie odkleja¢ od macierzy-
stej partii, spotkaty go drwiny; ani przez
chwile nie byt zagrozeniem dla Kaczyn-
skiego jako przywddcy obozu.



I'wreszcie tastynna,Sciana”. Kaczynski
odbierat tlen prawicowym i populistycz-
nym konkurentom. Dawno temu - LPR
i Samoobronie, potem formacji Pawta
Kukiza i réznym mniejszym ugrupowa-
niom. Konfederacja dwukrotnie weszla
do Sejmu, ale za kazdym razem ze stabym
wynikiem, bez znaczenia dla uktadu sit
w parlamencie. Te sukcesy PiS w walce
o dominacje na prawicy nie pozostaty
jednak bez konsekwencji - partia Ka-
czynskiego robi sie coraz bardziej nacjo-
nalistyczna, antyunijna, radykalna w re-
toryce; na konicu tego marszu jest prezes
wychwalajacy zalety pana Bakiewicza.

Talatamibudowana konstrukcja w cig-
gu ostatnich kilku miesiecy sie zachwiata.
Prezes zgubil swéj piericien wladzy.

Po pierwsze - w PiS wyrosty frakcje;
Morawiecki jasno deklaruje, ze chce by¢
premierem, ajego wrogowie — byli ziobry-
$ci, Jacek Sasin, Przemystaw Czarnek, To-
biasz Bocheniski czy Elzbieta Witek - do-
magajg sie, by szefem rzadu zostat kto$
z ich grona. To juz jest przedsmak wojny
o sukcesje w PiS, cho¢ zadna ze stron nie
chce jeszcze tego tak nazwac.

Po drugie - Nawrocki. Prezydent jest
od Kaczynskiego 34 lata mtodszy, popu-
larniejszy, nieobcigzony wprost rzadami
PiS, nie ma za sobg partyjnego bagazu
ilubig go wyborcy catej prawicy. Ma tez
wieksza realng wtadze od lidera opozycyj-
nej partii, bo moze samodzielnie blokowaé
rzadowa legislacje. Nawrocki ma zadatki,
by stac sie przywodca prawicy, cho¢ wciaz
jeszcze nie wiadomo, czy ma wystarcza-
jace polityczne kwalifikacje. Moze pozo-
sta¢ sojusznikiem Kaczyniskiego, maja
w koncu wspdlnego wroga w Tusku, ale
prezydent - jak sie zdaje - nie chce by¢
po prostu podwladnym prezesa.

Sondaze pokazuja z kolei, ze zasada
»na prawo od nas tylko Sciana” tez juz
nie obowigzuje. Bo na prawo od PiS zeby
szczerzy nie tylko Konfederacja, lecz takze
Korona Grzegorza Brauna. Skrajna anty-
semicka i prorosyjska partia regularnie
przekracza proég wyborczy, a w pazdzier-
nikowymbadaniu CBOS dosztado 9,4 proc.
W tym sondazu lgczne notowania Konfe-
deracji i Korony to ponad 20 proc.; PiS ma
za$ raptem 23,6 proc. W innych pracow-
niach badan opinii publicznej wyglada
to (jeszcze?) troche korzystniej dla Kaczyn-
skiego, ale skrajna prawica od wyboréw
prezydenckich trzyma sie mocno i czesto
dobija do 18-20 proc., podczas gdy PiS
ma ok. 30 proc. Co wiecej - i co gorsza dla

Kaczynskiego - zar6wno Konfederacja,
jak i Korona przyjmuja wobec PiS postawe
wroga, a na TikToku, X i Facebooku trwa
regularna wojna na prawicy. Konfederaci
ibrauniSci reka w reke atakuja pisowcow
za hipokryzje, oskarzajac ich o socjalizm,
miekko$¢ wobec UE, uleganie lobby szcze-
pionkowemu czy wspieranie Ukrainy. Gdy
PiS dyskutowal w Katowicach, Stawomir
Mentzen pisal na X: ,,Coroczna waloryza-
cja 800+, bony mieszkaniowe na 100 tys. z1
za trzecie dziecko, dochdd podstawowy
500 zt dla kazdego, czterodniowy tydzien
pracy dla senioréw, gwarancja wktadu
wlasnego i wiele innych podobnych po-
mystéw znajduje sie w pokazanym dzis so-
cjalistycznym programie PiS. I jeszcze kto$
sie dziwi, ze nie chce mieé nic wspdlnego
z tym planem ostatecznego zrujnowania
naszego panstwa?’.

Badacz internetu Michat Fedorowicz
szacuje, ze ok. 80 proc. internetowych
zasobéw Konfederacji idzie na walke
z PiS, a tylko 20 proc. na krytyke rzadu.
To niewatpliwie nowos$¢ w historii prawi-
cy - Konfederacja i Braun chca sie wybié
na niepodlegto$é, zyskac¢ podmiotowosé
ipodgryz¢ dotychczasowego hegemona.

Dlaczego PiS
nie urést na Nawrockim

Sukcesy Konfederacji i Korony - juz
po wygranej Nawrockiego - kaza za$ za-
da¢ pytanie: dlaczego PiS nie dostat bonu-
supo zwyciestwie swego kandydata? Naj-
prostsza odpowiedz brzmi: nowi wyborcy
nie mieli skad przyjsc. Przeptywy z obozu
rzadowego sa raczej wykluczone, a Zwo-
lennicy Mentzena i Brauna (razem ponad
20 proc. glosujacych), mimo ze w wiekszo-
$ci poparli Nawrockiego w drugiej turze,
pozostali fanami Konfederacji i Korony.
Ta pierwsza partia zbiera elektorat mto-
dy, antysystemowy, liberalny gospodar-
czo, majacy pretensje do wszystkich po-
przednich rzadéw. Z kolei Korona celuje
w tradycjonalistycznych, troche starszych
wyborcéw o pogladach antysemickich
i antyunijnych, ludzi podatnych na teo-
rie spiskowe.

- Wwmoim miescie mlodziludzie wieczo-
rami idq na kebab i piwo, nie majq wiele
lepszych opcji. Niewiele wiedzq o polityce,
ale odrzucajq wszystkich rzqdzqcych, nie
czynigc roznicy miedzy PiS a PO. Jeste-
Smy dla nich establishmentem, a my nie
mamy im wiele do zaoferowania, mowimy
jezykiem, ktory do nich nie trafia — ocenia
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pochodzacy ze wschodniej Polski uczest-
nik katowickiej konwencji PiS.
Kaczynski nie ma wiele narzedzi, zeby
odwojowac elektorat Mentzena i Brauna.
Samo eksponowanie Bgkiewicza i Czarn-
ka nie wystarczy. PiS nie umie moéwié
do mtodych; przestawienie zwrotnicy
byloby zreszta ryzykowne, bo grozitoby
utratg bazy, czyli kilku milionéw star-
szych wyborcédw trwajacych przy Ka-
czynskim. Podzial prawicy ma bardzo
pokoleniowy charakter. Co gorsza dla
Kaczynskiego, przez najblizsze dwa lata
narynek wyborczy wejdzie ponad 500 tys.
wyborcow, z ktérych zdecydowana wiek-
szo$¢ bedzie poza zasiegiem PiS, a znaczny
odsetek zasili Konfederacje. Jednoczes$nie
z przyczyn naturalnych odejdzie cze$é
zwolennikow starej prawicy. To nie bedzie
rewolucja, ale 2-3 pkt proc. (o ktérych tu
moéwimy) wptyna nabalans sitna prawicy.
Oficjalnie Kaczynski wcigz mowi,
ze dazy do samodzielnej wiekszo$ci. Droge
do tego - jak thumaczy jeden z pisowskich
strategéw — miatoby otworzy¢ obnizenie
frekwencji wyborczej poprzez demobili-
zacje elektoratu obozu rzadzacego. PiS nie
musiatby wtedy zdoby¢ wielu nowych wy-
borcéw; w 2015 r. partie wyniosty do wia-
dzy glosy zaledwie 5,7 mln oséb (podobny
wynik mial Nawrocki w pierwszej turze).
Tyle ze w PiS mato ktéry poset wierzy
wtakiscenariusz. Panuje raczej przekona-
nie, ze jesli w ogole jest szansa na powrét
do wtadzy;, to tylko z koalicjantem lub ko-
alicjantami. NajczeSciej mowi sie o Kon-
federacji (w wersji huraoptymistycznej
- tylko z narodowcami Krzysztofa Bosa-
ka), ale nasi rozméwcy nie wykluczaja tez
tréjcztonowego sojuszu PiS-Konfedera-
cja-Korona. A perspektywa takiej koalicji
z udziatem partii antysemickiej, proro-
syjskiej i optujacej za polexitem mogtaby
wspaniale mobilizowac elektorat niepra-
wicowy, nawet jesli nie miatby juz wielkie-
go przekonania do Tuska. Niektorzy poli-
tycy PiS - ciblizsi Morawieckiemu - zdaja
sobie sprawe z tego niebezpieczenstwa;
oni zkoleikresla scenariusz, w ktérym po-
wstaje partia umiarkowanie prawicowa
izarazem liberalna gospodarczo; bytoby
to powtoérzenie historii z Trzecia Droga,
tylko tym razem z Korzy$cig dla PiS.
Powrotna droga Kaczynskiego do wta-
dzy, ktéra po zwyciestwie Nawrockiego
przez chwile wydawatla sie niemal au-
tostrada, teraz znow wyglada raczej jak
kreta Sciezka przez mokradta.
WOJCIECH SZACKI
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Wicekierownik

Jest politykiem, sam to dzi$ przyznaje. Ale do polityki Maciej Berek wszedt z administraciji,
ktora go uksztattowata i mocno w nim tkwi. Zostat superministrem i prawg rekg premiera.

ANNA DABROWSKA, JOANNA SAWICKA
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remier Donald Tusk méwit
o nim jaki$ czas temu, ze jest
sjednym z najbardziej kompe-
tentnych ludzi wrzadzie, jakich
w ogble w zyciu spotkal’. Mine-
ty wlasnie dwa miesigce, odkad Maciej
Berek dostat od premiera funkcje o nie-
typowej nazwie: ,ministra nadzoru nad
wdrazaniem polityki rzadu”. O potrzebie
istnienia takiego superministra sam mo-
wit, kiedy jeszcze rzadzito Prawo i Spra-
wiedliwo$c: ,Jestem w stanie wyobrazié
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sobie osobe z prawem do decydowania
o tym, co puszcza dalej, a czego nie, i kto-
re projekty ida jakim trybem. To wyma-
gatoby bardzo silnej pozycji politycznej,
bo klub sejmowy jest samodzielny, posto-
wie sprawuja wolny mandat, ale musi by¢
jaki$ »kierownik procesu legislacyjnego«”
(,Dziennik Gazeta Prawna”, luty 2023 r.).
Dopytywany o to, kto méglby nim by¢, do-
dawat: ,Moze powinien to by¢ urzednik,
ktoryjestbardziej politycznyiprzychodzi
iodchodzi razem z ekipa? Czy moze poli-
tyk, ktéry czerpie wiedze z urzedéw, ktore
znimkooperuja? Tojest do przemyslenia”.

Gen parstwowca

Wyglada na to, ze przemy$lat sprawe
idlatego juz pod koniec rzadéw PiS wro-
cil do wspétpracy z Donaldem Tuskiem.
Znaja sie z Gdanska, skad obaj pochodzg.
Premier jest o 15 lat starszy. Przy jakiej
okazji sie poznali? W tej kwestii sie spie-
raja. Wedtug Berka - gdzie$ na poczatku
lat 90. w Gdansku, w Fundacji Integracji
Europejskiej. Tusk, ktory zwyk?t wszyst-
ko pamietaé, uwaza, ze pdzniej, choé tez
w latach 90. i w Gdansku. Pod koniec
tych lat pracowali juz razem w Senacie
- Tusk jako wicemarszatek, a Berek, ab-
solwent prawa na Uniwersytecie Gdan-
skim, jako zastepca dyrektora Biura
Prawno-Organizacyjnego.

Mtody prawnik w 1997 r. trafit do Sena-
tuwdrodze rekrutacji, odpowiedziawszy
naogloszenie w, Rzeczpospolitej”. Polska
szykowata sie do akcesji do Unii Europej-
skiejiKancelaria Senatu miata w zwigzku
z tym pelne rece roboty. Berek w rozmo-
wie z POLITYKA zaznacza, ze szacunek
do stuzby panstwowej wynidst z domu.
Mama pracowata w stuzbie zdrowia, tata
byt ekonomista, najpierw w spétdzielczo-
$ci, a w drugiej polowie zycia zawodowe-
go - na $rednim szczeblu kierowniczym
wjednym z urzedéw w TréjmieScie. - Ob-
serwowatem to zbliska. To tata mi pokazat,
ze mozna pracowac w sferze publicznej, dla
panstwa, i odnajdywac w tymjakqs radosc,
miec poczucie spelnienia.

W 2004 r. Maciej Berek trafit do Naj-
wyzszej Izby Kontroli, gdzie pracowat
jako wicedyrektor w Departamencie
Prawnym i Orzecznictwa Kontrolne-
go. W NIK poznat Mariusza Hatadyja,
od miesigca obecnego prezesa NIK. Jak
mozna ustysze¢ w Kancelarii Prezesa
Rady Ministréw, to Berek wymys$lit Ha-
tadyja na nowego prezesa Izby. - O nich
dwdch najczesciej mowi sie w rzqgdzie,
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ze to prawdziwi panstwowcy. Chcq real-
nie i konkretnie wptywac na rzeczywistosc
idlatego nie startujqg wwyborach do Sejmu,
bo wiedzq, ze postowie stajq sie trybikami
w maszynce do gtosowania - mowi jeden
zwiceministrow. Berek raz w 2005 r., jako
bezpartyjny, za namowa Tuska startowat
z listy Platformy Obywatelskiej do Sejmu.
Wtedy sie nie dostat i juz nie prébowat.
Dzi$ pytany o swéj najwiekszy sukces
zawodowy mowi: - To miejsce, do ktorego
udalo mi sie dojsé wytqcznie mojq praca,
bo nie stojq za mnq zadne rodzinne trady-
cje prawnicze.

Ze swoich pogladéw raczej sie nie
zwierza. Przez caly okres poprzednie-
go rzadu PO-PSL byt szefem Rzadowego
Centrum Legislacji. Do jego gtéwnych za-
dan nalezato techniczne i merytoryczne
nadzorowanie prac legislacyjnych rzadu
iprzygotowywanie posiedzen gabinetu.
W drugiej kadencji za jego sprawa wdro-
zono reforme catego procesu stanowie-
nia prawa. Zanim jakis minister stworzyt
ustawe, musial przedstawiac jej zaloze-
nia do akceptacji szefowi RCL, co nieraz
skutkowato konfliktami. W KPRM bli-
sko wspolpracowat z jej szefem Jackiem
Cichockim i te wspdlprace kontynuuje
w obecnej kadencji, z Cichockim juz jako
szefem Kancelarii Sejmu.

Poczucie sprawczosci

Kiedy PiS w 2015 r. przejat wladze, Be-
rek mocniej zaangazowat sie w prace na-
ukowa. U konstytucjonalisty i sedziego
Trybunatu Konstytucyjnego prof. Marka
Zubika obronit prace doktorska ,,Rada Mi-
nistréw jako organ inicjujacy postepowa-
nie ustawodawcze”. Pracowal jako adiunkt
na UMCS w Lublinie i na Uniwersytecie
Warszawskim. Pdzniej, gdy 6wczesna opo-
zycja w 2019 r. odzyskata wladze w izbie
wyzszej, zostal dyrektorem Centrum In-
formacyjnego Senatu. Po roku odszed},
bo jak ujawnit w 2024 r. (przestuchiwa-
ny jako $wiadek przed sadem w sprawie
mobbingu, ktérego ofiarg mial pasé je-
den z pracownikéw Kancelarii Senatu),
on takze nie chciat dtuzej wytrzymywac
zlej atmosfery pracy. W 2021 r. do wspot-
pracy zaprosil go rzecznik praw obywa-
telskich Marcin Wigcek, byty podwtadny
z RCL. Wigcek w rozmowie z POLITYKA
podkresla, ze Berek - jako dyrektor ge-
neralny biura - sprawnie przeprowadzit
wielka inwestycje: remont zabytkowej sie-
dziby Rzecznika. - A co najwazniejsze, tak
uporzqdkowat funkcjonowanie biura, p
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P Ze dzis mozemy pracowaé skutecznie.
On w pelni poswieca sie instytucji, w kto-
rej pracuje, a szefowie mogq miec do niego
bezgraniczne zaufanie i spokdj, taki jaki ja
miatem - méwi Marcin Wigcek.

W 2022 r.Maciej Berek otworzyt wtasng
kancelarie radcowska. Obstugiwat Kra-
jowa Rade Diagnostéw Laboratoryjnych,
byt gtéwnym legislatorem Pracodawcow
RP i ekspertem Krajowej Rady Radcoéw
Prawnych. - Szczyce sie pracq dla tych or-
ganizacji. Wspétpraca z Pracodawcami RP
wzmochita moje zrozumienie perspektywy
przedsibiorcow jako adresatow prawa,
a to bardzo pomaga mi dzis w deregulacyj-
nych zmaganiach - méwi. Tutaj tez poznat
Rafata Brzoske, ktory Berkowi - juz jako
ministrowi - zgtaszal propozycje dere-
gulacji, by ten przektadat je na projekty
ustaw. Sporo z nich parlament juz zdazyt
uchwali¢, a niektére nawet doczekaty sie
podpisu prezydenta.

Dhugo swojej Kancelarii nie prowadzit,
bo zadzwonit Tusk. - Z jednej strony Ma-
ciej cieszyl sie tak po ludzku, Ze ma swojq
kancelarie, ze wreszcie zarabia wieksze
niz na panstwowym pieniqdze. Ale z dru-
giej strony nie chcial odmowié Tuskowi,
wiec rzucit kancelarie - méwi jego zna-
jomy. Jako minister zarabia ok. 18 tys. z1
brutto, ma dwa kredyty we frankach
szwajcarskich (z datg koncowej splaty
zaok. 15 lat), ktore zaciggnal razem z zong
na zakup nieruchomosci.

W KPRM po wygranych przez KO wy-
borach zaangazowat sie przede wszystkim
W naprawe procesu legislacyjnego. Wpro-
wadzit jasne reguty pracy nad ustawami
i zanim co$ trafi na posiedzenie rzadu,
musi zostaé przez niego doprecyzowane
izaaprobowane naposiedzeniach zespotu
planowania prac rzadu i statlego komitetu
Rady Ministréw. Maciej Berek odpowiada
tez zalegislacje na poziomie politycznym.
Uczestniczy w obradach przedstawicieli
koalicji, koordynuje prace réznych resor-
téw. Tak byto m.in. w przypadku ustaw
budzetowych, a ostatnio np. w przypad-
ku ustawy ,,0 statusie osoby najblizszej”.

Bez teki, ale z wtadza

Lipcowa rekonstrukcja rzadu data mu
awans - pozostal na stanowisku mini-
stra bez teki, ale stal sie odpowiedzialny
za wdrazanie polityki rzadu. W KPRM
moéwi sie, ze jego urzad zostal utworzony
nawzor brytyjskiego Prime Minister’s De-
livery Unit, a ministrowie - sfrustrowani
panujacym poczuciem braku sukcesow

rzadu - pokladaja w Berku spora nadzieje.
W nowej roli wzywa on do siebie kolejnych
ministréw, z ktérymi na parogodzinnych
posiedzeniach ustala kierunek, prioryte-
tyizakres prac w najblizszych tygodniach.
Zarysowuje mozliwe zagrozenia i spraw-
dza, gdzie konieczna jest wspotpraca z in-
nymiresortami. Zapowiada tez cokwartal-
ne kontrole prac kazdego ministra.

W sierpniu nakazal wszystkim mini-
strom sporzadzic liste kilku priorytetow,
czyli najistotniejszych projektéw, ktore
zamierzaja dowiezé do konca kadencji. Po-
zbieratl je, wybral najwazniejsze i przed-
stawil opinii publicznej. 19 wrzeénia
zorganizowal konferencje z udziatem
rzecznika rzadu Adama Sztapkiiopowie-
dziat o 58 priorytetach. Na konferencjinie
pojawit sie premier, co zto§liwi skomento-
wali, ze dla Tuska priorytety jego wiasne-
gorzadunie sg az tak wazne. Te priorytety
maja cztery filary: bezpieczenstwo, gospo-
darke, cyfryzacje i sprawne panstwo.

- Bardzo dobrze oceniam wspolprace
z ministrem — mowi POLITYCE szef re-
sortu energii Milosz Motyka, ktéry odbyt
juz z Berkiem spotkanie programujace
prace swojego ministerstwa. -Szczegol-
nie pomdgl nam w przygotowaniu ustaw,
ktore miaty by¢ odpowiedzig na prezydenc-
kie weta, gdzie liczyt sie czas i precyzja,
np. w sprawie bonu energetycznego.

Czy ma jakie$ narzedzia kontroli pracy
ministrow? - Telefon - odpowiada Moty-
ka. Formalnych narzedzi skutecznego eg-
zekwowania zadan Berek nie ma. Ale jest
wystarczajgco blisko premiera, zeby mieé
postuch u szeféw resortéw. — Nie ma sytu-
acji, zebym musial zadzwonic do premiera
i mowic, ze ktos cos zawalil, ale rozmawia-
my z premierem regularnie o tym, jak nam
prace nad réznymi projektami przebiegajq
- méwi Berek.

Nikt inny nie ma takiego rozeznania
w kwestii ministerialnych projektow
i zwigzanych z nimi wyzwan i perspek-
tyw. Widac to, kiedy juz (niezbyt czesto)
pojawia sie w mediach i sypie szczegdla-
mi z rozmaitych dziedzin: od gospodarki,
po bezpieczenstwo, edukacje i kulture.

Jednak wedlug naszych zrédel miewa
tez bardziej polityczne zadania. - Jest obec-
ny nawiekszosci waznych spotkavi politycz-
nychzudziatem premiera, gdy ten zaprasza
do siebie ktoregos z szefow partii. Doradza
mu nie tylko w kwestiach ustaw, ale tez
czysto politycznie - przekonuje nasz roz-
moéwca. Mocno zaangazowat sie w sprawe
rozliczen kampanijnych wydatkéw PiS.
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Berek mawia, ze je§li premier ma mniej
probleméw, to oznacza, ze on dobrze
wykonuje swoja robote. Czasem bierze
nasiebie sprawy, wktorych niekoniecznie
zawinil. Latem, rok temu, Tusk podpisat
zgode, aby neosedzia Sadu Najwyzszego
Krzysztof Wesotowski zostat komisarzem
do przeprowadzenia wyboru prezesa Izby
Cywilnej SN. Wpadka bylta ewidentna,
Tusk wskazal wine Berka, jako ze podsu-
wajac premierowi dokument do podpisu,
Lhie dostrzegt jego politycznosci’. Mato
kto w to uwierzyt.

Cztowiek Tuska

Na Parkowej — gdzie premier spotyka
sie z doradcami w nieco bardziej towa-
rzyskiej atmosferze - Berek bywa niezbyt
czesto. Z Tuskiemacza go za to pasje spor-
towe, Berek tez jezdzi na nartachitez bie-
gaw Lazienkach (mieszka niedaleko stam-
tad), ale nigdy w towarzystwie premiera.

Maciej Berek jest cztowiekiem Tuska,
dos¢ mocno od niego zaleznym, nie ma
wlasnego politycznego zaplecza. Z mi-
nistrami utrzymuje poprawne relacje,
nie wchodzi w blizsze przyjaznie. - Ale
najbardziej po drodze mu z tymi, ktorzy
zajmujq sie gospodarkq: Andrzejem Do-
manskim, Krzysztofem Gawkowskim, Mi-
loszem Motykaq, nieZle dogaduje sie tez z Ka-
tarzynq Petczyviskg-Natecz - moéwi jeden
Z wiceministrow. Te ostatnig, cho¢ wielu
uwaza, ze jest trudna we wspéltpracy, Be-
rek ceni za przygotowanie merytoryczne
ipracowitos¢.

O swoich pogladach méwi niechetnie.
W kwestiach gospodarczych blizej mu
do liberalizmu, bo wierzy, ze swoboda
dziatalno$ci gospodarczej napedza pan-
stwo. Ale uwaza tez, Ze ingerencja pan-
stwa jest potrzebna, a w niektérych ob-
szarach ta potrzeba ostatnio szczegdlnie
rosnie, np. w kwestii bezpieczenstwa.

Do Sejmu nie zamierza startowac: - Po-
Swiecenie sie pracy w strukturze rzqgdowej
bardziej pasuje do mojego temperamentu,
daje mozliwosci jednoosobowego osiggania
rezultatow, bardziej niz cztonkostwow par-
lamencie. Dodaje, ze nigdy nie satysfakcjo-
nowata go praca od 6smej do szesnastej.
Nie sypia zatem wiele. - ,Trenuje” maj or-
ganizm i zaczqtem schodzic ponizej szeSciu
godzin snu, ale wiem, ze dtugodystansowo
to niebezpieczne - przyznaje Berek. Misja
ma przeciez potrwac co najmniej dwalata,
a wybory w 2027 r. beda sprawdzianem
takze dla ministra Berka.

ANNA DABROWSKA, JOANNA SAWICKA
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Ich korpo,

pOLICIA

Po jednej stronie: walka z mowg nienawisci i bat
na samowole big techow. Po drugiej: zarzuty

0 cenzure internetu. Obie rozdzielone krajowg
politykq i amerykanskimi interesami. Kto tu chce
dokona¢ zamachu na wolno$¢ stowa?

zad Donalda Tuska zdecydo-
wal, ze w Polsce ma obowig-
zywaé cenzura internetu.
To nie sad, ale urzednik pod-
legly rzadowi ma decydowac,
co jest prawda, a co prawda
nie jest” - grzmiat w Sejmie
Dariusz Matecki, posel PiS.
,Nadchodzi cenzura inter-
netu” - ostrzega w sieci Kon-
federacja. ,,W praktyce mamy do czynienia z przepisami, ktore
bardziej przypominaja rozwigzania znane z panstw totalitarnych
niz z panstwa prawa. Decyzja zapada natychmiast i wydaje ja

nasze racje

SYLWIA CZUBKOWSKA

ILUSTRACJA ARKADIUSZ HAPKA

urzednik, a sprzeciw mozna zlozyc w sadzie, co jest zartem wobec
obywatela w zwigzku z procesami trwajacymi dtugie lata i kosz-
tujacymi czasipienigdze”. Janusz Cieszynski, minister cyfryzacji
za rzadoéw Mateusza Morawieckiego, dodaje z kolei, ze ,decyzje
otym, co nalezy zdja¢ z Facebooka czy X-a, ma podejmowac wska-
zany przez Donalda Tuska Przemystaw Kuna”, urzednik NASK.

Kafka 2.0

Wszystko to sg bardzo powazne zarzuty, dotyczace waznego
aspektu zycia spoteczno-politycznego, czyli wolnoSci stowa
w internecie. Konkretnie odnoszg sie do projektu nowelizacji
Ustawy o $wiadczeniu ustug droga elektroniczng, autorstwa
Ministerstwa Cyfryzacji. Tymi przepisami rzad chce wdrozy¢
w Polsce unijny akt o ustugach cyfrowych. Zarzeka sie, ze dzie-
kinowemu prawu ,,ochrona przed nielegalnymi tresciamiwin-
ternecie bedzie skuteczniejsza”. Co wiec faktycznie nas czeka?
Kolejna ACTA (juz chyba 3.0), przed ktéra ostrzega opozycja
wespot zrzadem USA ibig techami? Czy skuteczne przycisnie-
cie platform cyfrowych - tak, by ich uzytkownicy byli lepiej
chronieni?

Skad potrzeba prawa dotyczacego relacji platform z ich
uzytkownikami? Sg przeciez regulaminy, zasady spotecznosci
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ir6zne wewnetrzne regulacje. Tyle ze ponad 20 lat od powsta-
nia Facebooka i dekade, odkad ByteDance uruchomito TikToka,
widag, ze autoregulacje nie chronig uzytkownikéw w zderzeniu
ze znacznie silniejszymi korporacjami.

Jacek Dehnel razem z Piotrem Tarczynskim od lat publikujg
ksiazkipod pseudonimem Maryla Szymiczkowa. Jedna z tych po-
wieéci maby¢ niedtugo wydana po ukrainisku, wiec Dehnel chciat
sie tym dokonaniem pochwali¢ na Facebooku. Do wpisu dotgczyt
oktadke nowego wydania ksigzki. Platforma wpis zablokowata.
~Zdjecie moze obejmowac tredci, ktore zachecaja do przemocy
iniosg ze soba ryzyko krzywdy fizycznej lub stanowig bezpo-
Srednie zagrozenie dla bezpieczenstwa” - taki komunikat ode-
brat pisarz.

Zdjecie to obrazek kobiety w kapeluszu i sukni z lupa w dtoni.
Postac stoi na tle ko$ciota Mariackiego. Nawet bez lupy widaé,
zenie mananim ,treScizachecajgcych do przemocy”ito nie one
staty zabanem, tylko najazd antyukrainskich trolli, ktére maso-
wo zgltaszaly ten wpis do algorytmicznych moderatoréw Mety.

Do Krzysztofa Jabtonskiego, dziennikarza TVP, trafit podob-
ny komunikat na X. Jablonski algorytmom podpadl wpisem:
»Tojest jednak bomba atomowa te ai slopy (Wygenerowane w Al
bezwartos$ciowe, §mieciowe tresci - przyp. red.). Firmy techno-
logiczne ostatecznie sie wypisaly z tworzenia §wiata »dla ludzi«
Najpierw hold lenny na inauguracji Trumpa i posypanie glowy
za fact-checkeréw, teraz to”. Tym razem poszto o stowo ,,bomba”.
Kara ta sama - obciecie wpisowi zasiegow.

Kolejny dziennikarz Mateusz Witczak (pisuje takze do POLITY-
KI) réwniez trafit pod pregierz algorytmoéw. Pod koniec wrze$nia
na Facebooku opisywat swoje doswiadczenie: ,,0d wczorajszego
popotudnia czuje sie niczym bohater powiesci kafkowskiej. Kilka
dni wczeéniej opublikowatem post, w ktérym pochwalitem sie
prowadzeniem zaje¢ na UAM-ie. Uzytem w nim kontrowersyjne-
go (jak sie okazuje) zwrotu »osoby studenckie« co zaowocowato
zmasowanym atakiem botéw i trolli na moje konto”.

W zacieklej dyskusji z komentujacymi Witczak ironicznie zri-
postowat, ze czas, jaki zaoszczedzi na pisaniu ,,0soby studenckie”
zamiast ,studenciistudentki’, wykorzystana uczenie ,czterolat-
kéw masturbacji’. Algorytm nie wyczut ironii, zadziatat szybko
iostro. Korporacja poinformowata Witczaka, ze przez miesiac
jego posty nie bedg sie wyswietla¢ w aktualno$ciach, a jak sie nie
poprawi, to grozi mu nawet utrata konta.

- Oczywiscie, ze probowatem sie od tego wyroku odwotac. Tyle ze ta
procedura jest koszmarem - mowi Witczak i thumaczy, ze w teorii
ma prawo odwola¢ sie od restrykcji z poziomu platformy. Takiej
opcji nie majg jednak konta, ktore wiele razy ,,naruszyty zasady”
lub w przypadku ktérych mineto 180 dni od momentu natozenia
ograniczen. - Mnietaka kara dotknela poraz pierwszy, aleitak oka-
zalo sie, ze ta Sciezka pozostaje dla mnie zamknieta. Powod? Bo tak.

Kolejne kroki, jakie mogtby podjaé, to pisemne odwotania
do irlandzkiej siedziby Facebooka oraz zaangazowanie jednego
z Kilkunastu europejskich organéw ds. rozstrzygania sporow.

Z drugiej strony mamy sprawe prof. Jerzego Szaflika. Ten oku-
listyczny autorytet nie moze sie doprosi¢ tego, by jego wizeru-
nek byt z platform usuwany. A przestepcy w kolejnych falach
oszustw wykorzystujg go do reklam - zrealizowanych w tech-
nologii deep fake - suplementu majacego przywracaé wzrok.
Takie problemy ma wiecej uznanych lekarzy, a na oszustwach
platformy internetowe zarabiaja, bo za wprowadzajace w btad
reklamy kto$ im placi.

Jeszcze glo$niejsza byta walka Rafala Brzoskiijego zony Ome-
ny Mensah z Metg w sprawie oszukanczych reklam wykorzy-
stujacych wizerunek Mensah. Teoretycznie wygrana, bo prezes
UODO nakazal Mecie wstrzymanie wysSwietlania tresci rekla-
mowych z Mensah i Brzoska, a korporacja ostatecznie wycofata
sie ze skargi do sagdu na te decyzje. Tyle ze nie zatrzymato to pro-
cederu kradziezy wizerunkdéw i tozsamosci 0s6b publicznych
do kolejnych scaméw. Co wiecej, nagle okazalo sie, ze moderacje
platform, oparte na zasilanych Al algorytmach, nie sa w stanie
automatycznie wytapywac takich treéci i - jak zwykle - niech
sobie uzytkownik indywidualnie wskazuje takie przypadki.

Konstytucja dla internetu

Z jednej strony mamy wiec plage wlepianych jak popadnie
banéw, a z drugiej - $lepote tych samych platform na tamanie
prawa. Ich samowolnym dziataniom wzgledem uzytkownikow
prawnicy nadali nazwe ,prywatnej cenzury”, a Unia Europejska
zabrala sie za probe uporzadkowania bataganu.

Najpierw przyjeto rozporzadzenie nazwane Aktem o ustu-
gach cyfrowych (Digital Services Act, czyli DSA). Wazne na tyle,
by czasem nazywac je na wyrost ,konstytucja dla internetu”, ale
na tyle skomplikowane, ze z miejsca zatozono wdrazanie go eta-
pami, z pelnym zastosowaniem od potowy lutego 2024 r.

DSA dotyczy bardzo duzych platform cyfrowych (z ang. VLOP,
czyli Very Large Online Platforms), docierajacych do co najmniej
45 mln uzytkownikéw w Unii. A reguluje dwa wyzwania: niele-
galne tresci, takie jak nawotywanie do przemocy i mowa niena-
wisci, oraz sprzedaz nielegalnych débr i ustug. Szczegdlnie gdy
ich sprzedaz wspieraja reklamy internetowe. Skoro te platformy
(nie tylko spolecznosciowe, bo takze handlowe, jak chinskie Temu
czy Shein) sa tak wielkie, to i ryzyko rozpowszechniania za ich
posrednictwem na masow3 skale szkodliwych tresci jest wysokie.

Dlatego tez Unia uznala, ze to big techy maja ponosi¢ wieksza
odpowiedzialno$¢ za moderacje tredci oraz zapewnic przej-
rzystos¢ stosowania algorytméw i reklam internetowych.
- A tooznacza chocby obowiqgzek skuteczniejszego usuwania niele-
galnychtresciiwiekszq ochrone praw uzytkownikow. Jednoczesnie
DSA wprowadza rozwiqgzania, ktore majq ograniczyé nadmiarowe,
nieuzasadnione blokowanie przez platformy - thumaczy Dorota
Glowacka, prawniczka w Fundacji Panoptykon, gdzie zajmuje
sie zagadnieniami zwigzanymi z ochrong praw czlowieka w kon-
tekScie nowych technologii, w szczegdlnosci kwestig regulacji
platform internetowych.

Tyle méwia ogdlne przepisy. Ale - jak to z regulacjami unij-
nymi bywa - i tak kluczowe jest ich krajowe wdrazanie. Wiec
gdy prace nad DSA trwaty w Brukseli, interesowaty co najwy-
zej prawnikow i obserwatorow Swiata technologii. I dopiero gdy
za przepisy zabrat sie polski rzad, zaczela sie burza.

Cenzura ustawy

Gabinet Mateusza Morawieckiego nawet nie kiwnat palcem
w kwestii implementacji tego aktu. Raz, ze to regulacja unijna,
a te z zalozenia nie miaty pierwszenstwa w pracach rzadu PiS.
Dwa - dotykata big techéw, a z nimi ekipa Morawieckiego miata
bardzo cieple relacje.

Rzad Donalda Tuska zabratl sie do implementacji, ale juz
na starcie byl spdzniony i bez szans, by dotrzymac¢ terminu lu-
tego 2024 r. W pospiechu, na poczatku 2025 r., przedstawit plan
wdrozenia unijnych regulacji. - Conie thumaczy Ministerstwa P
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» Cyfryzacji ztego, jak wadliwe przepisy przygotowatow tym pierw-
szym rozdaniu - podkresla dr Iga Matobecka-Szwast, radczyni
prawna oraz ekspertka w dziedzinie prawa nowych technologii.

Te wadliwe przepisy to byta nowelizacja wspomnianej Ustawy
o $wiadczeniu ushug drogg elektroniczna. - Poczgtkowo mecha-
nizmemrozstrzygania sporow o to, czy jakas tres¢ powinna, czy nie
powinna zostac usunieta z platformy byta szybka Sciezka sqdowa.
Wiekszosc takich decyzji, czy to dotyczqcych skargi na zablokowa-
nie, czy wrecz przeciwnie - wniosku o usuniecie, miata byc podej-
mowana przez sqdy powszechne. Bardzo szybko okazalo sie jednak,
ze w praktyce takie rozwiqzanie w Polsce nie jest mozliwe. Powdd:
niewydolny system sqdowy - wyja$nia kulisy prac legislacyjnych
Glowacka. Ministerstwo Sprawiedliwos$ci w swojej opinii jasno
wylozyto sprawe: nie ma szans na szybkie sady. Reakcja resortu
cyfryzacji byta nowa wersja nowelizacji.

Juz po konsultacjach spotecznych do projektu dopisano nowy
pakiet przepiséw. A w nim: zamiast szybkiej $ciezki sagdowej
szybka $ciezka urzedowa. Rozstrzyganie sporéw miato nalezeé
do Urzedu Komunikacji Elektronicznej. Do niego miaty kierowaé
nakazy usuwania tresci policja, ustugobiorca lub ,,zaufany pod-
miot sygnalizujacy”. Zgtasza¢ mozna byto takze tresci na-
ruszajace prawo wlasnosci intelektualnej, czyli prawo

Wraz z powrotem Trumpa

i we wzmocnieniu amerykanskich
cyfrowych korporadji.

autorskie i dobr osobistych. - Wiasnie ten rozbuchany
katalog nielegalnych tresci byt naprawde i kontrowersyjny,
i potencjalnie niebezpieczny. Wynikato z niego, ze gdyby jakis po-
lityk poczut sie urazony ostrq krytykq na platformach, to mogtby
sie poskarzyc, co bytoby podstawq do nakazu wydawanego przez
UKE - ttumaczy Malobecka-Szwast.

Skad sie wzigl w tym wszystkim Urzad Komunikacji Elektro-
nicznej, czyli regulator rynku telekomunikacyjnego? To DSA
nakazato, by kazdy kraj wskazat swojego Koordynatorads. Ustug
Cyfrowych, ktéry mialby sie zajaé¢ wdrozeniem DSA, negocjacja-
mi z platformami i dbaniem o interes uzytkownikéw.

W Polsce urzedy bynajmniej nie §cigaty sie o ten zaszczyt. - Nic
dziwnego: duzo dodatkowych, trudnych zadavi i niekoniecznie odpo-
wiednie na to srodki - tak ludzkie, jak i finansowe - rozklada rece
Matobecka-Szwast. Takze 6wczesny prezes UKE Jacek Oko nie wy-
dawat sie zachwycony nowymi zadaniami. Tym bardziej ze miaty
byébardzo szerokie: to UKE miato oceniad, co jest na platformach
cyfrowych legalne, a co nie. Owszem, od jego decyzji mozna sie
byto odwotywaé do sagdu administracyjnego, ale odwotanie nie
oznaczato wstrzymania nakazu. Co wiecej, nie przewidziano zad-
nego informowania autora wpisu o tym, ze takie decyzje zapadaja,
nie zapewniono tez ludziom prawa do wystuchania.

Whniosek, jaki wyciggnieto z tych przepiséw, byt druzgoca-
cy: oto rzad przygotowal szybka $ciezke urzedowej cenzury.
[tonie byl wniosek tylko opozycji czy korporacji technologicz-
nych. Te przepisy jako pierwsza naglo$nita Fundacja Panop-
tykon, ktéra od lat broni praw obywateli w Swiecie wielkich
technologii. Jej ekspertki gorzko pisaty: ,W efekcie zamiast
arbitralnej decyzji platformy mozemy miec arbitralng decyzje

urzednika lub urzedniczki. Nie o taki nadzér nad platformami
walczyliSmy”.

I cho¢by Ministerstwo Cyfryzacji, na czele z wicepremierem
Krzysztofem Gawkowskim, ttumaczyto sie, ze kazde panstwo
wdrazajace DSA musi wskaza¢ jaki$ urzad/instytucje na koor-
dynatora nowych przepiséw, ze decyzje UKE az takie ekspreso-
we nie bedg (bo moga by¢ wydawane nawet w ciggu 21 dni i jest
przewidziane odwotanie do sadu), to mato kogo to przekonywato.
Przeciwnie - awantura rozlewala sie coraz szerzej. A ze zblizaly
sie wybory prezydenckie, premier Tusk wdrozenie DSA, gene-
rujace tak silne kontrowersje, kazat schowac.

Lepsza zmiana

Po wyborach prezydenckich DSA wrdcito. W nowej, popra-
wionej przez resort cyfryzacji wersji. Wciaz to UKE ma by¢ ko-
ordynatorem, wcigz chodzi o kontrole nad tym, jak i co platformy
usuwaja lub nie usuwaja, ale przepisy dopracowano. Dodatkowo
to prezes KRRiT ma nadzorowaé tre$ci na platformach wideo
oraz rozpatrywacé wnioski o blokowanie nielegalnych tresci
w tym obszarze. A UOKIK - jako instytucja chronigca konsu-

mentéw - ma odpowiada¢ za platformy handlowe. Nowe
uprawnienia w zakresie wnioskowania o blokowanie
tre$ci moga by¢ przyznane m.in. prokuraturze,
policji, KAS (Krajowa Administracja Skarbowa),

Strazy Granicznej i certyfikowanym ,zaufanym

podmiotom sygnalizujgcym”.

- Przede wszystkim znaczqco ograniczono rodza-
jespraw, wktorych prezes UKE i prezes KRRiT bedq
mogliwydawac szybkie nakazy usuniecia trescizsie-
ci, dowgskiej grupy jasno okreslonych, najpowazniej-
szych przestepstw — podkresla dr Matobecka-Szwast.
Najpowazniejszych, czyli grézb, oszustw, propagowania
pedofilii, tzw. porn revenge (zemsty pornograficznej) czy nawo-
tywania do nienawisci o charakterze dyskryminacyjnym. - Nie
ma za to juz zniestawienia czy ochrony dobr osobistych, ktore gene-
rowaty najwieksze ryzyko - dodaje prawniczka.

Nie ma tez w tym katalogu blokowania ,dezinformacji’ jako
takiej, co mogltoby wzbudzaé obawy ze wzgledu na nieostry za-
kres tego pojecia. - DSA przede wszystkim koncentruje sienawalce
z nielegalnymi tresciami, wiec taka dezinformacja, ktéra stanowi
np. zwyklq teorie spiskowq, w ogole pod te przepisy nie podpada.
Jezeli chodzi w ogdle o walke z dezinformacjq, to narzedzia, ktore
to prawo wprowadza, sq znacznie bardziej ograniczone i mniej
bezposrednie - ttumaczy Glowacka. I dodaje, ze nowe przepisy
to kompromis: - Prezes UKE nie bedzie mogt decydowac o usunie-
ciu kazdej bezprawnej tresci, ktora moze byc szkodliwa. Jego kompe-
tencje bedq ograniczone jedynie do najpowazniejszych przypadkow
naduzyc. Tominimalizuje ryzyko ingerencji tego organu w wolnosé
stowa, a przy okazji ryzyko sparalizowania pracy organu ogromnag
liczbg spraw - dodaje ekspertka Panoptykonu.

Druga kwestig, ktéra budzila kontrowersje i zostata zmienio-
na, jest przywrdcenie do catego procesu sgdéw powszechnych.
Nie jako szybkiej Sciezki, ale jednak jako instytucji kontrolnej,
bo to do nich, a nie do sgdéw administracyjnych, ma przystugi-
wa¢é odwotanie od decyzji UKE. - To naprawde lepsza zmiana
w poréwnaniu z poprzednim projektem. Nieidealna, wcigz moz-
na by dyskutowacd, czy kwestie tamania praw autorskich nie sq
za szerokie. Wciqgz tez mozna by doprecyzowac terminy odwotan
do sqdow, ale widac tu wstuchanie sie w krytyke i poszukiwanie
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takiej Sciezki, ktora bedzie i skuteczna, i bezpieczna - podkresla
Matobecka-Szwast. - Dlatego teraz wotanie o cenzurze tojuz tylko
populistyczna, upolityczniona walka.

USA vs UE

Czes¢ zkontrowersji wokot ustawy mozna uznac za typowa po-
lityczng wojne polsko-polska. - Tyle ze w tle sq interesy big techow,
mocno wspierane przez Donalda Trumpa - podkresla Glowacka.

Bo przeciez w miedzyczasie odbyty sie nie tylko wybory prezy-
denckie w Polsce, ale takze w Stanach zmienita sie wladza. Wraz
z powrotem Trumpa nastapit potezny zwrot w uktadzie sit i we
wzmocnieniu amerykanskich cyfrowych korporacji. Hotdy len-
ne na inauguracji prezydenckiej czy obiady z najwazniejszymi
prezesami Doliny Krzemowej maja efekt w postaci wsparcia dla
tych firm - przeciwko unijnym regulacjom i karom.

Kazde podejscie Unii do uregulowania big techow zderza sie
z amerykanska administracja, ktora o europejskich prawach
méwi ,,cenzura w stylu sowieckim”. Tak choéby mozna przeczy-
ta¢ wliScie przewodniczacego Federalnej Komisji Handlu (Fede-
ral Trade Commission) Andrew Fergusona do najwiekszych big
techéw. FTC, przez lata bedaca ostrym regulatorem tech-
nologiiistojacych za nimi korporacji, dzi$ wzywa ame-
rykanskie korporacje do ignorowania brytyjskich
i europejskich zapedéw kontrolnych. Fergusson
wrecz zazadat od 13 firm przedstawienia, ,,w jaki
sposéb zamierzaja przestrzegaé btednych mie-
dzynarodowych wymogow regulacyjnych” - tak,
by nie naruszato to praw amerykanskich konsu-
mentéw. A w poscie na X wprost napisatl: ,jesli
firmy beda cenzurowac¢ Amerykandow lub ostabiac
prywatno$c i bezpieczenstwo komunikacji na zadanie
obcej wladzy, nie zawaham sie egzekwowaé prawa”.

Po czesci odnosi sie to do odrebnego wobec DSA pomystu re-
gulacyjnego, jaki przetacza sie przez Unie. Chodzi o tzw. Chat-
Control (czyli Regulation to Prevent and Combat Child Sexual
Abuse - CSAR). Komisja Europejska zaproponowala przepisy,
ktére zobowigzywalyby komunikatory do automatycznego ska-
nowania tresci wiadomosci (nawet tych szyfrowanych) w celu
wykrywania materialéw zwigzanych z wykorzystywaniem sek-
sualnym dzieci. Pomyst ten pojawit sie juz w maju 2022 r. i bu-
dzi potezne kontrowersje. Nie ma co do niego ostatecznej zgody
panstw cztonkowskich, a Polska jest wérdd tych, ktére oficjalnie
sprzeciwiajg sie takim planom.

Samo rozwazanie tak gltebokiej ingerencji w prywatnosé uzyt-
kownikéw to woda na mtyn Trumpa. Jego administracjajuz wy-
datamemorandumw sprawie ,,obrony amerykanskich firm przed
zagranicznymi wymuszeniami, niesprawiedliwymi grzywnami
ikarami’, ktére jest wymierzone bezposredniow DSA. A wlutym
br. wiceprezydent J.D. Vance grzmial, ze to europejskie prawo
jest sprzeczne z wolnoscia stowa. Cyfrowe korporacje te zmiane
wiatru wykorzystuja. Na krotko przed inauguracja Trumpa
Meta zaprezentowata wyrazny zwrot w polityce moderacji
tresSci, oglaszajgc rezygnacje z dotychczasowego systemu we-
ryfikacji faktéw. Elon Musk miesigcami toczyt i na platformie
X, ina gruncie prawnym przepychanki z Komisja Europejska,
oskarzajac ja o zapedy cenzorskie. Wida¢ wiec, ze spor o DSA
wpisuje sie w gltebszg amerykansko-europejska réznice w po-
dejSciu do wolnosci stowa i odpowiedzialnos$ci platform. Polska
W tej rozgrywce ma bardzo konkretne miejsce. Kiedy delegacja

Kongresu USA spotkata sie pod koniec lipca z nadzorujaca bran-
ze big tech wiceszefowa Komisji Europejskiej Henng Virkku-
nen, tematem rozmow byt opublikowany przez Kongres raport
0 ,ograniczaniu” wolnos$ci stowa przez DSA. A w nim znalaz? sie
przyklad ,cenzury” z Polski. ,W listopadzie 2024 r. Narodowy
Instytut Badawczy (NASK), dziatajacy w ramach Ministerstwa
Cyfryzacji, zwrocit sie do TikToka z prosba o usuniecie wpisu”
- czytamy w dokumencie. Zgodnie z nim wpis, o ktérego usu-
niecie zwrdcit sie do TikToka NASK, stwierdzat, ze ,,samochody
elektryczne nie s ani ekologiczne, ani ekonomiczne”.

Burza oburzen
To, ze w tej skomplikowanej uktadance pojawila sie kolejna
rzadowa instytucja, czyli NASK, nie jest przypadkiem. Ten in-
stytut badawczy - majacy spore zastugi czy to w kwestiach cy-
berbezpieczenstwa, czy walki z tre§ciami szkodliwymi dla dzieci
- regularnie jest wplatywany w polityczne rozgrywki. Oskarza-
no go o wspieranie PiS w kampanii wyborczej (poprzez badanie
nastrojow wobec cztonkéw rzadu na platformach spotecznoscio-
wych), a podczas kampanii prezydenckiej - o to, ze przymykat
oczy na zagraniczne fundacje optacajace reklamy interne-
towe wspierajace Trzaskowskiego.

Spor o regulacje internetu
wpisuje sie w amerykansko-
-europejska réznice podejsc
do wolnodci stowa.

Kiedy wiec okazato sie, ze nowym szefem UKE zo-
staje Przemystaw Kuna - do niedawna wicedyrektor
NASK - takze ten czynnik stal sie pretekstem do podwazania
procesu wdrazania DSA. - Faktycznie, wybér prezesa UKE byt bar-
dzo nietransparentny, de facto doszto do mianowania cztowieka
wskazanego przez rzqd, nie byto kontrkandydatow, nie odbyly sie
konsultacje z organizacjami pozarzqdowymi - podkresla dr Iga
Matobecka-Szwast. I dodaje, ze ostabia to niezalezno$¢ UKE,
a tym samym zaufanie do niej jako instytucji wdrazajacej DSA.

Zgadza sie z tym Dorota Glowacka: - Wieloletnie starania o to,
by ta wazna, chroniqca przeciez nas, uzytkownikow platform, re-
gulacja wreszcie zaczela dziatac, niestety co i raz sq psute takimi
politycznymi zakusami. Brak Scistej transparentnosciw catym tym
procesie nie pomaga i na pewno bedq to chciaty wykorzystac big
techy - méwi prawniczka Fundacji Panoptykon. - Ale chciata-
bym, by wyraznie wybrzmiato: dzis okrzyki, jakq to cenzure chce
wprowadzic rzqd, w obliczu tego poprawionego prawa, to czy-
sta dezinformacja.

Okrzykow nie byto juz podczas pierwszego czytania ustawy
w Sejmie. Podobnie jak nie byto na niej postéw, bo przystuchiwato
sie ich ledwie kilku na pustej sali plenarnej. Zaczekaja zapewne
do wyshuchania publicznego, zapowiedzianego na 4 listopada,
gdy ponownie bedzie mozna zbié¢ troche punktéw popularnosci
na ,walce o wolno$¢”. Mimo tej burzy polski parlament zapew-
ne przyjmie prawo wdrazajace DSA. Pytanie tylko, jakie opinie
- swojego obozu politycznego i big techow, czy rzadu i obroncow
praw cztowieka - wyrazniej ustyszy prezydent Karol Nawrocki.
I czy ustawe podpisze, czy zawetuje.

SYLWIA CZUBKOWSKA, TECHSTORIE/TOK FM
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Pokaz mi, co trenujesz, a powiem ci, kim jestes. Sport amatorski to soczewka,
w ktorej odbija sie hierarchia spoteczna. Kto ma szanse zy¢ i gra¢ w ekstraklasie?

eslikto$ zamierzabadaé podzia-

ly klasowe w spoteczenstwie,

dobrym polem doSwiadczal-

nym wydajg sie Sciezki rowe-

rowe wduzym polskim miescie.
Natymsamym odcinku drogizderzaja sie
dwa Swiaty. Po jednej stronie posiadacze
Gravel6éw za kilkana$cie tysiecy ztotych,
ubrani w aerodynamiczne kombinezo-
ny, wyposazeni w nowoczesne nawiga-
cje i tempomaty. Po drugiej - jezdzacy
w dzinsach lub dresach cyklisci, ktérych
gtéwnym celem wydaje sie po prostu uni-
kanie korkéw. Bez watpienia obie grupy
w tej samej chwili uprawiaja sport. Jed-
nak zwykle nie oznacza on dla nich tego
samego. Rower, ktory uchodzi raczej

ADRIAN BURTAN

za egalitarny $rodek transportu, dzis
okazuje sie no$nikiem spolecznych zna-
czen: kim jeste$my, czym sie zajmujemy
ido jakiej grupy nalezymy. Sport, choé
z pozoru dostepny dla kazdego, staje sie
kolejnym zwierciadlem nieréwnoSci.

Staé mnie, zeby biegaé

Jak czesto ¢wiczymy? Wedlug raportu
»~MultiSport Index 2024” aktywno$¢ fi-
zyczng minimum raz w miesigcu podej-
muje 66 proc. Polakow. Gdy jednak wczy-
tamy sie glebiej, zobaczymy, ze o tym, czy
uprawiamy sport, w duzej mierze decydu-
ja czynniki demograficzne.

Im lepiej jestedmy sytuowani, tym chet-
niej sie ruszamy. NajczesSciej sportowcami
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sg mieszkancy duzych miast oraz osoby
z wyzszym wyksztalceniem: specjalisci,
menedzerowie, przedstawiciele wol-
nych zawodow. Dane te nie dziwia prof.
Tomasza Sobierajskiego, socjologa z Uni-
wersytetu Warszawskiego: - W wielu
Srodowiskach sport przestat byc po prostu
aktywnosciq fizyczng. Stat sie formq komu-
nikatu, sygnatu wysytanego do otoczenia:
jestem zdrowy, sprawny, zdyscyplinowany,
mozna mi zaufac i na mnie polegac. Sport
to narzedzie autoprezentacji i budowania
kapitatu symbolicznego. Uprawiajqgc okre-
Slone dyscypliny, chodzqc w konkretne
miejsca czy uczestniczqc w wybranych wy-
darzeniach, buduje siec¢ kontaktow i umac-
niam swojq pozycje w grupie. Crossfit, joga,
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£olf czy tenis - kazda z tych aktywnosci
to deklaracja przynaleznosci - thumaczy.

No wiasnie, rodzaj aktywno$ci: wyso-
ko$¢ dochoddéw i zawdd korelujg z upra-
wiang dyscypling. Najzamozniejsizwykle
decyduja sie na sportyindywidualne, kla-
sa $rednia chetniej uprawia dyscypliny
zespotowe. Potwierdzajg to badania wy-
konane przez Natalie Organiste i Michata
Lenartowicza z Akademii Wychowania
Fizycznego w Warszawie, opublikowa-
newartykule ,Klasa spoteczna a poziom
izréznicowanie rodzinnej aktywnosci
sportowo-rekreacyjnej”. Zbadali oni,
jakie sporty uprawiaja rodziny z klasy
wyzszej i ze Sredniej.

Wsrdd tej pierwszej dominowaty tenis
(réwniez u dzieci), narciarstwo zjazdo-
we, zeglarstwo. Tu nie ma zaskoczenia:
sporty te wymagaja nie tylko wystar-
czajacych §rodkow na wykupienie tre-
nera czy zaopatrzenie sie w sprzet, lecz
takze konieczno$ci jezdzenia w miejsca,
gdzie mozna je uprawiac. Reprezen-
tanci tej grupy stosunkowo czesto tez
biegali, uprawiali fitness czy korzystali
z ptywalni.

Co wybieraty osoby z klasy Sredniej?
Przede wszystkim pilke noznga, dzudo
i pitke reczna. Co ciekawe, o ile zdarzato
sie, ze kilka dyscyplin ,,przypisanych”
do klasy wyzszej uprawiala pewna cze$é
dorostych z klasy Sredniej, to zjawiska
tego nie zaobserwowano juz w druga
strone. Mozna pokusic¢ sie o wniosek,

Wystarczy wsias¢ na rower, by wjechac do swiata podziatéw spotecznych.
Ponizej: udziat w maratonie oznacza przynaleznos¢ do elity stanowiacej 1 proc. ludnosci Ziemi.
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ze mamy tu do czynienia z aspiracyjno-
$cig klasy $redniej. Jej przedstawiciele
chca piaé sie podrabinie awansu, dlatego
upodabniaja sie do wyzej sytuowanych
0sob, takze poprzez wzorce sportowe.
- Kiedy ktos podkresla, Ze jest maratoniczy-
kiem, tow pewnym sensie sygnalizuje przy-
naleznosc do elitarnej grupy. Tego 1 proc.
ludzinaswiecie, ktorzy przebieglimaraton.
To symbol statusu i samodyscypliny - wy-
jasnia prof. Sobierajski.

Dwa kotka za dziesie¢ kota

Przedstawiciele réznych klas spotecz-
nych odmiennie postrzegaja tez cel upra-
wiania sportu. Wroémy na $ciezki rowe-
rowe. Dla jednych to droga, ktéra stuzy
przede wszystkim do przemieszczaniasie
do pracy, szkoty czy sklepu. Rower trak-
tuja pragmatycznie jako $rodek transpor-
tu. Dla innych - gtéwnie zamoznej klasy
sredniej iwyzszej - staje sie on jednak do-
datkowo polem do realizowania filozofii
dobrostanu (ang. wellness): pokonywania
wtlasnych stabosci, realizowania celow,
nabijaniakilometréw czy przygotowywa-
nia sie do prestizowych zawodow. Podej-
$cie to wida¢ wyraznie w internetowych
grupach entuzjastéw danego sportu.
Nierzadko dominuja tam dyskusje doty-
czace nie tyle tras czy prozdrowotnych
skutkow kolarstwa, ile komentarze na te-
mat sprzetu czy podnoszenia wydajnosci.
Na forach po$wieconych innym sportom
wyglada to podobnie.

- Profesjonalizacja sportu wsrod ama-
toréw jest w duzej mierze odbiciem wspot-
czesnego, a wiec intensywnego, stylu zycia.
Osoby mocno zaangazowane zawodowo,
ktore na co dzien zyjq w duzym tempie,
£dy znajdujq czas na aktywnosc fizyczng,
bardzo siew niqwciqgajq. Sport niejest dla
nich chwilowq odskoczniq. Traktujq go po-
waznie, inwestujqg w rozwdéj, w korzystanie
z ustug specjalistow, dietetykow, fizjotera-
peutow. Wszystko po to, zeby osiqgac kon-
kretne celeipoprawiac wyniki - méwipsy-
cholog sportowy Bartosz Pietruszewski.

Jak dodaje prof. Sobierajski, istot-
na w tym kontekscie jest tez potrzeba
przynaleznoSci i poczucia bycia czescig
wspolnoty. - Juz od dziecka uczymy sie,
ze aktywnosc fizyczna to cos, co pozwala
dotqgczyc do grupy. Z wiekiem ta motywa-
cja sie zmienia, ale rdzen pozostaje ten
sam: sport jest formq bycia z innymi i po-
twierdzania swojej pozycji wsrod nich.
Trzeba tez pamietad, ze sport wymaga
czasu, a czas we wspétczesnym Swiecie P>
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SPOLECZENSTWO

P stat sie luksusem. Sam fakt, ze moge po-
zwoli¢ sobie naregularnetreningi, jest wiec
sygnatem wysytanym do otoczenia: mam
ten komfort, by dbac o siebie, bo posiadam
Srodki i przestrzen na rozwdj - ttumaczy.

Sport staje sie wérdd klas wyzszych
no$nikiem treéci spotecznej. Kwestie
zdrowotne sg tu drugorzedne. Biega-
nie czy krecenie kilometréw na dwoch
koétkach odzwierciedla okreslony styl
zycia. Podobnie byto w przeszlosci, gdy
sport zarezerwowany byt dla arystokra-
cjiiwyzszych sfer. Tworzyl przestrzen
budowania dystansu miedzy zamozny-
mi abiedniejszymi i wyraznie zaznaczat
granice klasowe. — Sport jest dla wielu
0sob nie tylko troskq o cialo, ale tez o gto-
we: 0 zachowanie zdrowej proporcji mie-
dzy pracq a regeneracjq. Nie chodzi wiec
wytqcznie o utrzymanie sylwetki, lecz tak-
ze 0 podtrzymywanie relacji spotecznych
z innymi, podobnymi do nas - méwi Bar-
tosz Pietruszewski.

Wedlug prof. Sobierajskiego sport
pomaga wielu ludziom w osigganiu
kontroli nad wlasnym zyciem, stajac sie
przeciwwaga na bolgczki codziennosci.
- To szczegdlnie widoczne wsrod klasy
Sredniej. Dla tych 0sob sport jest nierzadko
ucieczkq od problemow emocjonalnych czy
rodzinnych, tylko ze rzadko sie o tym mowi.
Czesto towlasnie trening okazuje sie sposo-
bem na utrzymanie sie ,na powierzchni”,
nazachowanie poczucia sensu i Sprawczo-
Sci - twierdzi.

Kiedy, z kim i w czym

Sport znacznie sie zdemokratyzowat
(zwtaszcza po drugiej wojnie §wiato-
wej). Jeszcze 100-200 lat temu wystar-
czyto uprawiaé jakgkolwiek dyscypline,
by czué sie uprzywilejowanym. Dzi$ jed-
nak, by budowac swoja tozsamo$¢, osoby
aspirujace do najwyzszych szczebli dra-
biny spotecznej zmuszone sg do ciaglego
podnoszenia poprzeczki. Maby¢ szybciej,
oryginalnie, efektywnie. Moge po prostu
p6j$é na sitownie i zaczaé éwiczyd, ale
awansuje w hierarchii dopiero wtedy,
gdy bede to robil z wynajetym trenerem
personalnym iwcze$niej ulozonym przez
dietetyka planem zywieniowym.

Mechanizm jest powtarzalny:
na poczatku sport traktujemy jako zwy-
kla przyjemno$é, dopiero z czasem - gdy
zaczynamy go uprawiaé wiecej i wiecej
- pojawia sie che¢ rywalizacji i regu-
larnego progresu. - To typowe dla 0sob,
ktore dtuzej trenujq. Jednoczesnie pojawia

Mozna po prostu pdjs¢ na sitownie i zacza¢ cwiczy¢. Aby jednak awansowac w hierarchii,
nalezy to robic z wynajetym trenerem personalnym i utozonym przez dietetyka planem zywieniowym.

sie jednak ryzyko, ze sport zacznie byc nie-
zdrowq formq udowadniania czegos sobie
lubinnym. Kiedy to sie dzieje, mogq pojawic
sie konsekwencje psychiczne: spadek samo-
poczucia, frustracja, stany lekowe, a nawet
symptomy subdepresyjne - ttumaczy Bar-
tosz Pietruszewski.

Wyrédznienie sie z ttumu poteguje do-
datkowo wspoétczesna kultura produk-
tywnosci, ktéra takze w sporcie przekia-
da sie nawzrost konsumpcji. Nowoczesne
zegarki sportowe, termoaktywna odziez,
specjalne plecaki goérskie czy rowery
zakilkanascie tysiecy to tylkonajbardziej
oczywiste przyktady. - Nawet w pozornie
egalitarnych sportach, jak bieganie czyjaz-
danarowerze, réznice widac gotym okiem.
Rodzaj roweru, marka kasku, zegarka czy
odziezy bardzo czesto zdradzajq, do ja-
kiej grupy spolecznej sie nalezy - opisuje
prof. Sobierajski.

Jednak - jak podkre$la Bartosz Pie-
truszewski - nie powinniSmy popadaé
w skrajno$ci i demonizowaé urzadzen
czy akcesoriow sportowych. Nierzadko
pozytywnie wplywaja na motywacje.
- Oczywiscie nie uprawiamy sportu dla
drogich butow, alew praktyce, kiedy kupimy

POLITYKR nr 44 (3538), 29.10-4.11.2025

sobie cos nowego, to bardziej chce nam sie
biega¢ - méwi. - Mamy wiekszy komfort
fizyczny, a z drugiej strony pojawia sie chec,
zeby ten zakup ,spozytkowac”. Takie osoby
przed zakupem czytajq fora, porownujq
produkty, szukajq opinii. To nie jest tylko
konsumpcja dla konsumpcji. Istotny jest
balans, by z jednej strony nie przesadzic
inie kupowac niepotrzebnych gadzetow, ale
teznasilteichnieunikac, gdy moggnamsie
przydac - dodaje.

Drogi sprzet czy ubidr nie sg same
w sobie zle ani bezuzyteczne. Zwieksza-
ja komfort treningu i pomagaja osiaggaé
konkretne cele. Zegarek sportowy, mo-
nitorujac podczas biegu czas i tempo,
utatwia planowanie aktywno$ci. Dobre
buty pomagaja biegaczowiunikaé kontu-
Zji, a co za tym idzie - kosztownej reha-
bilitacji. Problem sie pojawia, gdy ro$nie
zainteresowanie konkretna kategoria
produktéw i rynek zaczyna serwowacé
co$, comoznanazwac sportswashingiem:
sprzet lub gadzety, ktére majg wygladaé
profesjonalnie, ale w praktyce niewiele
wnosza do efektywnosci czy bezpieczen-
stwa treningu, a sa wylacznie tworem
marketingowym. Przyktad? Niedawno
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jeden ze znanych producentéw akcesoriéw sportowych
reklamowat klapki regenerujace miesnie po treningu, wy-
gladajace podobnie jak inne popularne obuwie tego typu,
ale znacznie drozsze.

- Analizowatem kiedys specyfikacje modeli rowerow
za 40 tys. iza 20 tys. z1. Roznice sq minimalne - méwi prof.
Sobierajski. - Podobnie z butami do biegania. Sam duzo bie-
gam, wiec wiem, Ze nie ma zZadnego racjonalnego powodu,
by twierdzié, ze buty za 2 tys. zt znaczqgco poprawiq nasze wy-
niki. A mimo to wiele 0séb daje sie wciggnqc w te narracje,
bo dziata tu mechanizm psychologicznego usprawiedliwie-
nia wydatku.

Zdrowi, bo bogaci

Nie nalezy zapomina¢ o tym, co w sporcie powinno by¢
najwazniejsze, a wiec o jego roli prozdrowotnej. Tutaj nie-
stety tez zarysowuja sie réznice spoteczne. Sport to wcigz
przywilej - znacznie czeSciej uprawiaja go osoby o wyz-
szychdochodach iz wiekszych miast. Przekladasietonaich
stan zdrowotny. Jak pokazuja dane CBOS z 2024 r. (raport
~Zdrowie i zachowania prozdrowotne Polakéw”), poczucie
zdrowiarosniewrazzdochodem. Az 83 proc. respondentéw
zarabiajacych 6 tys. zti wiecej ocenito swoj stan zdrowiajako
dobry lubbardzo dobry. Wsréod osob najubozszych (do 2 tys.
ztdochodu) odsetek ten wynidst 47 proc. Im wiecej zarabiat
ankietowany, tym lepiej fizycznie sie czul. Tendencje te wi-
dac tez w kontekS$cie masy ciata. Najmniej osob z nadwaga
(wskaznik BMI) zanotowano wéréd kadry kierowniczej
ispecjalistoéw z wyzszym wyksztalceniem (35 proc.), najwie-
cej - wsrod Sredniego personelu (az 53 proc.) i robotnikéw
wykwalifikowanych (46 proc.).

Nie tylko sport jest symbolem statusu, lecz takze jego
bezposredni efekt, a wiec dobre zdrowie. A zréznicowany
spotecznie stan zdrowia to niebezpieczne zjawisko - zarow-
no z perspektywy jednostki, jak i catego spoteczenstwa.
Bo jesli zdrowie zaczyna zalezeé od przynaleznos$ci klaso-
wej, to przy wzrastajgcych nieréwnosciach ryzyko wzro-
stu odsetka oséb z chorobami, a co za tym idzie - obcigzen
budzetowych, staje sie realne. Przeciwdziata¢ temu moze
latwiejszy dostep do odpowiedniej infrastruktury spor-
towej (zwtaszcza w mniejszych osrodkach), edukowanie
o pozytywnych skutkach ruchu czy zapewnienie dostep-
nych cenowo zajec i programéw aktywnos$ci fizycznej dla
wszystkich grup spotecznych.

Wedtug prof. Sobierajskiego konieczny jest tez powrot
do wiekszego egalitaryzmu w spojrzeniu na sport. - Mam
wrazenie, ze w Polsce sport dla wielu 0s6b zaczyna sie od ba-
riery wejscia, a nie od samej aktywnosci. Zanim ktos pojdzie
biegac, mysli, Ze najpierw musi kupic profesjonalne buty. Za-
nim wybierze sie na sitownie - Ze potrzebuje odpowiednich
ubran, recznika, bidonu. Jesli chcemy systemowo zmniejszac
roznice spoteczne w dostepie do sportu, powinnismy odcza-
rowac te bariere, pokazac, ze aktywno$¢ fizyczna nie zawsze
wymaga duzych pieniedzy. A dopiero kiedy ludzie zobaczgq,
ze mogq czerpac z tego przyjemno$é, przyjdzie czas na rozwi-
janie dyscypliny, regularnosé i doskonalenie - konkluduje.
- Istotna jest tez Swiadomos¢ celu. Po co to robimy - dodaje
Bartosz Pietruszewski.

ADRIAN BURTAN
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Troska

0 meskoscC

Rozmowa z prof. Katarzyng Wojnicka, autorka
ksigzki ,Mezczyznologia”, 0 tym, czy mezczyzni
s9 dzi$ dyskryminowani, w jakich obszarach
radzg sobie gorzej i dlaczego.

JOANNA PODGORSKA: - O mezczyznach
pisze sie albo Ze sq straszni-w kon-
tekscie dominacji nad kobietami, albo
ze maja strasznie - dyskryminowani

w spoteczenstwie zdominowanym
przez kobiety. O tym pierwszym wiemy
sporo. A drugie? Reakcja na utrate
patriarchalnej przewagi czy realny
problem spoteczny?

KATARZYNA WOJNICKA: - Zalezy, kto
iw jakim kontekscie o tym méwi. To jest
problem spoteczny, bo patriarchat rani
réwniez mezczyzn, nie tylko kobiety, choé¢
w inny sposéb. Przy czym tezy, ze dzi$ mez-
czyzni sg dyskryminowani iz racji swoje-
go genderu cierpia bardziej, sa formuto-
wane przez ruchy spoleczne nastawione
na retrozmiane, czyli powrét do relacji,

POLITYKR nr 44 (3538), 29.10-4.11.2025

ILUSTRACJA MARTA FREJ

ktére dominowaly kilkadziesiat lat temu.
Wtedy, kiedy mezczyzni ze wzgledu
na plec cieszyli sie przywilejami.

W efekcie do dzis dominuja

na szczytach wtadzy i wielkiego

biznesu. Ale okupuja tez drugi

kraniec spotecznej skali. Przewazaja

wsréd samoboéjcow, bezdomnych,

uzaleznionych. Skad to sie bierze?

Wiele zalezy od tego, jakie inne czynniki
- pozaplcig - ksztalttujg ich pozycje: klasa
spoteczna, wiek, wyksztalcenie, orientacja
seksualna, etniczno$é. Ci, ktérzy pochodzg
ze zmarginalizowanych grup spotecznych,
naprawde ptaca duze koszty za bycie mez-
czyzna - wtaSnie bezdomnoscia, nalogami,
samobodjcza Smiercig.

A mimo to odrzuca pani popularne

sformutowanie o kryzysie meskosci.

Dlaczego?

Trzebarozréznié, kiedy méwimy o mez-
czyznach, a kiedy o meskosci. Mesko$¢
jest konstruktem spotecznym, zbiorem
norm i praktyk przypisanych mezczy-
znom. I ona sie caty czas zmienia. R6zni
sie chocby ze wzgledu na kulture, w ktdrej
wyewoluowala. Nie jest statg koncepcja.
Zatem pojecie kryzysu nie ma zadnego
przelozenia na jakiekolwiek sensowne
analizy. Skoro cos sie ciggle zmienia, no
tokiedy jest wkryzysie? Kryzys meskoSci
jest wedtug mnie pojeciem pustym. Mnie
najbardziej interesuje przygladanie sie
sytuacji poszczegdblnych grup mezczyzn
i zrozumienie, jakie czynniki sprawia-
ja, ze w przypadku niektérych jest ona
tak niekorzystna.

Moze z tym kryzysem chodzi o to,

2e kobiety przez dekady wypracowaty

wzorce nowej kobiecosci, a u mezczyzn

jestztym gorzej?

Wzorcéw nowej mesko$ci mamy juz
calkiem sporo. Choc¢by ,,mesko$¢ troski’,
ktéra jest wzorcem coraz bardziej domi-
nujacym. Gdy spojrzec na badania, choé-
by tyczace ojcostwa, to widac, jak bardzo
ten wzorzec sie zmienit w ciggu ostatnich
dwdch pokolen. Wzorce sg, ale trudno$é
moim zdaniem polega na tym, Ze zmiana
wzorca, np. na ,,mesko$¢ troski’, jednak
wigze sie z odpuszczeniem pewnych me-
skich przywilejow. Chodzi o to, zeby stac¢
siebardziej otwartym emocjonalnie mez-
czyzna. W przypadku kobiet tego nie byto,
bo nie cieszyly sie jakimis szczegdlnymi
przywilejami. OczywiScie biate kobiety
zwyzszej klasy sredniej miaty przywileje
klasowe. Natomiast genderowych przywi-
lejow nie bylo wiele.



Mam wrazenie, ze o kryzysie

meskosci mowi sie takze w kontekscie

niedopasowania wspoétczesnych

mezczyzn i kobiet. Tworza coraz
bardziej niekompatybilne grupy.

To tezjest dyskurs, zktérym nie do kon-
ca sie zgadzam i pokazywatam to w kon-
teks$cie wybordw politycznych. Rzeczywi-
Scie jest grupa mezczyzn i grupa Kkobiet,
ktorych poglady polityczne sa drastycznie
rozne, ale jednak wiekszo$¢ ma podobne.
0Od jakiegos$ czasu toczy sie naukowa deba-
ta na temat wzrostu popularno$ci partii
populistyczno-prawicowych i rzeczy-
wiScie przez Kilka pierwszych lat wérdd
zwolennikow tych partii dominowali
mezczyzni. Ale od pewnego czasu obser-
wujemy, ze coraz wiecej kobiet réwniez
przechodzina pozycje populistyczno-pra-
wicowe. Wiec to nie do konca prawda,
ze jesli chodzi o wartoSci i polityczne wy-
bory, ta réznica ciggle sie pogtebia.

Ale pisze pani, ze ten prawicowo-

nacjonalistyczny przechyt to nie

tylko reakcja na rownouprawnienie

i feminizm, ale wynika tez

ze sposobow, w jakie mezczyzni

sa socjalizowani.

Tak, i dlatego retoryka konfliktu bar-
dziej im odpowiada. I z tego powodu ten
przechyt zaczat sie wtasnie od nich. Nato-
miast dzis$, gdy partie radykalno-prawico-
we zaczynaja by¢ cze$cia mainstreamu,
glosuje na nie coraz wiecej kobiet, ktore
sg socjalizowane tak, by podazac za main-
streamem. Cho¢ oczywiscie czynnik gen-
derowy ma tutaj znaczenie. Prawicowy
populizm broni patriarchalnej dywiden-
dy, walczy o utrzymanie przywilejow
i kontroli nad kobietami. Chce ich ,bro-
nié przed obcymi’, w zamian za szacunek
i podporzadkowanie. Ale to nie oznacza,
ze ciggle bedziemy sie od siebie oddalac.

Ta niekompatybilnos¢ to kwestia

nie tylko polityki, ale tez funkcjonowa-

nia na rynku pracy, wyksztalcenia.

Fakt, ze coraz wiecej kobiet zdobywa
wyzsze wyksztalcenie, ale jak sie popa-
trzy na dyscypliny, w ktorych je zdoby-
waja, to juz jest troszeczke inna historia.
Dotyczy to takze wtadz uczelnianych.
W akademii, wktérej pracuje juz od 25 lat,
dominacja mezczyzn wciaz jeszcze jest
bardzo zauwazalna. Poza tym dynamike
edukacyjnaksztaltujg dzis nie tylko czyn-
niki genderowe. Choéby zréznicowanie
wie§-miasto jest niesamowicie wazne.
A wwielkich miastach liczebnie dominu-
ja kobiety.

Od lat pisze sig, ze mezczyznom

coraz trudniej znalez¢ partnerke,

bo wymagania kobiet rosna. Z pani

badan wynika, ze szczegélnie jaskrawo

ujawnia sie to na emigracji. Dlaczego
kobiety lepiej sobie radza uczuciowo?

Latwiej im znalez¢ partnera, pomaga-
jaim w tym ich kapitaty spoteczne. Maja
dziekitemu duzo wiekszy wybor. Moga sie
zwiazaé praktycznie z kazdym; ze swoim
kolega migrantem Polakiem, z innymi
migrantami, jak réwniez z miejscowy-
mi mezczyznami. Natomiast mezczyzni
przez to, Ze na emigracji maja ograni-
czony potencjat ekonomiczny, spoteczny
czy kulturowy, nie maja takiego wyboru.
Reprezentantki spotecznosci lokalnych
rzeczywiscie nie s nimi zainteresowa-
ne. To wynika z bardzo tradycyjnego
podejscia do tego, jak powinna wygladaé
heteroseksualna para - mezczyzna ma
miec raczej wyzszy status, a kobieta ra-
czej nizszy. Na emigracji bardzo widagé,
ze to rzeczywiscie w wielu przypadkach
jeszcze tak dziala.

Jednym z najwyzszych kosztéow

ptaconych za meskos¢ jest zdrowie.

Skad to sie bierze?

Dla mnie to gléwny koszt meskosci, kto-
ry dotyka prawie wszystkich. W catej Unii
Europejskiej mezczyzni zyja Srednio o po-
nad piec lat krécej niz kobiety. Najmniej-
sza réznica - dwa, trzy lata - wystepuje
w Islandii i Norwegii. Najwieksza - w kra-
jach bloku postsowieckiego. W Polsce
to osiem lat, na Lotwie az dziesie¢. Moim
zdaniem wynika to z faktu, ze zdrowie
fizyczne jest mocno powigzane ze zdro-
wiem psychicznym; z emocjonalnym do-
brostanem. Jesli za$ chodzi o zarzadzanie
emocjami, przezywaniem ich czy analizo-
waniem, mezczyzni ze wzgledu na swoja
socjalizacje majg w tej kwestii mniejsze
kompetencje. A to sie przektada na pro-
blemy zdrowotne. W gre wchodzi tu tez
stereotypowa figura twardziela, ktéra
przeszkadza kompleksowo zaja¢ sie swo-
im zdrowiem. ,Prawdziwy” mezczyzna
nie ptacze i nie ujawnia swoich stabosci.
Ta postawa sprawia, ze mezczyzni sa
mniej chetni, by chodzi¢ do lekarza czy
nabadania profilaktyczne.

Réznica miedzy Skandynawia

a blokiem postsowieckim to kwestia

tego, ze nowe wzorce meskosci

lepiej sie tam przyjetly, a u nas nadal

dominuje meskos¢ hegemoniczna?

To na pewno jedna z przyczyn. Skan-
dynawia rzeczywiscie byta pionierem
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w kwestii zmiany wzorcéw meskosci.
Wszystko zaczeto sie tam juz pod koniec
lat 60. ubiegtego wieku od ojcostwa. Pan-
stwo opiekuncze mocno promowato wizje
rodziny, w ktérej matka i ojciec (wowczas
postrzegani wylacznie jako heteroseksu-
alna para) powinni by¢ w ten sam sposéb
wlaczeniizaangazowaniw zycie dziecka.
Aby ojcowie mogli spedzac czas z dziec-
kiem, wprowadzono urlopy dedykowane
tylko im. To sie pdZniej przetozyto na tro-
che inne podejScie do emocjonalnosci.
Przebywanie z matymi dzie¢mi powodu-
je, ze trzeba sie nauczyd, jak zarzadzaé
emocjami; najpierw emocjami dziecka,
ale z czasem tez wlasnymi. Dbajac o dzie-
ci, mezczyzni uczyli sie takze dbac o sie-
bie. Wydaje mi sie, ze to dlatego réznica
w dlugo$ci zycia mezczyzn i kobiet jest
tam najmniejsza.

W Polsce meski aktywizm tez zaczat sie

od walki o prawa ojcow.

To zalezy, jak sie definiuje aktywizm,
bo dlamnie byly nim tez dziatania pierw-
szych emancypatoréw; mezczyzn, glow-
nie spotecznikéw, naukowcdw, ktorzy
na przelomie XIX i XX w. pospotu z ko-
bietami walczyli o ich prawa. W ruchach
obrony praw ojcéw skupili sie na swo-
ich. Przynajmniej cze$¢ z tych ruchéw,
bo mamy w Polsce ok. 20 ojcowskich sto-
warzyszen, fundacji czy federacji; mocno
ze soba skonfliktowanych. Jedno skrzy-
dlo jest, mozna powiedzieé, antykobie-
ce, mocno konfrontacyjne. Kieruje swoj
gniew w strone matek i sfeminizowanych
sadow rodzinnych. Drugie - skupione
na prawach dzieci, réwnosciowe, daza-
ce do zmiany patriarchalnych wzorcow
krzywdzacych obie plcie.

Pandemia pokazata jednak, ze jesli

chodzi o zaangazowane ojcostwo,

zmienito sie mniej, niz mysleliSmy.

To bylo jak eksperyment laboratoryj-
ny, podczas ktérego dwodjka pracujacych
partneréw zostata zamknieta w miesz-
kaniu z dzieémi. Pokazatl, Ze zmienito
sie mniej, niz mozna bylo oczekiwa¢é
po tak specyficznej sytuacji spotecz-
nej. Juz przed pandemia byto wiadomo,
ze kobiety zajmuja sie dzie¢mi wiecej
niz mezczyzni. Ttumaczono to gléwnie
tym, ze mezczyzni po prostu dtuzej pra-
cuja. Pandemia pokazala, ze toniejedyna
przyczyna, bo kiedy mieliSmy lockdow-
ny, oboje rodzice zostawali z dzie¢mi
w domu. I nawet jezeli oboje pracowali,
to wciaz na matkach spoczywat obo-
wiazek codziennej opieki. Z badan P>
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» wynika, zZe ojcowie angazowali sie
mniej i gldéwnie w zadania, ktére sobie
sami wybrali, najlepiej jednorazowe.
Tata podtacza komputer do zdalnej edu-
kacji, ale od §leczenia z dzieckiem przy
ekranie jest mama.

W Polsce 80 proc. samobdjcow

to mezczyzni. Na Swiecie wyglada

to podobnie. Dlaczego?

To tez wynika z syndromu twardzie-
la, ktéry nie péjdzie do psychiatry czy
psychoterapeuty, bo depresja nie pasu-
je do rycerskiego etosu. Meska depresja
ijej symptomy roéznia sie od tej, ktora
jest przypisana kobietom. Ta kobieca
jest bardziej rozpoznawalna spotecz-
nie. A mezczyzna w depresji np. bardzo
mocno pograza sie w pracy; staje praco-
holikiem. Albo zaczyna wiecej pic. Cze-
sto samemu trudno mu rozpoznag, ze ma
depresje; rodzinie trudniej dostrzec
jego cierpienie.

Dyskryminacja mezczyzn

brzmi w Polsce jak oksymoron.

Ale od pewnego czasu jako jej

obszary wskazuje sie cho¢by system

emerytalny czy sfeminizowana
edukacje. Czy to juz czas na jakie$
polityki spoteczne adresowane

do chtopcow i mezczyzn?

Zdecydowanie tak. Te problemy sa juz
diagnozowane; w nauce od dawna o nich
wiemy. Powazne podejScie do problematy-
kimezczyznimeskosci, ale ze zwrdceniem
uwagi nie tylko na koszty meskosci, ale
tez na réznorodnosé, jak rowniez wciaz
funkcjonujace przywileje, jest niezwy-
kle potrzebne. Bardzo bym chciata, zeby
w Polsce powstata komisja, ktéra zajmie
sie ta problematyka na serio. W Europie
dzialaja takie od lat.

A jakie obszary bytyby wedtug pani

kluczowe?

Przede wszystkim kwestia zdrowia, za-
réwno fizycznego, jak i emocjonalnego.
To jest ewidentnie numer jeden - najwaz-
niejsza i najpilniejsza rzecz, jaka w kon-
tekScie mezczyzn i meskosci nalezatoby
sie zajac.

Kampanie spoteczne kierowane

do mezczyzn? Na przyktad

odpowiednik tych, kierowanych

do kobiet, dotyczacych raka piersi?

Nie wiem, czy akurat taki odpowiednik
by zadziatat. W jednym z krajéw europej-
skich przez pewien czas prowadzono pilo-
tazowy program nastawiony na wczesne
wykrywanie raka prostaty. Jego ewaluacja
pokazata, ze nic sie nie zmienito. Staty-
styki nie drgnety. Trzeba szuka¢ innych
rozwigzan, mocno sprofilowanych na spe-
cyfike meskich potrzeb.

Gdy spojrze¢ dzi$ na meski aktywizm,

mozna mie¢ déja vu. Wkroczyli

na Sciezke, na ktorej kobiety

sg od dekad, i stosuja strategie

~kopiuj/wklej”. Zakladaja podobne

stowarzyszenia, organizuja Kongres

Mezczyzn, tworza meskie kregi.

To jest raczej ,kopiuj/wklej” tego,
co dzialo sie w USA i Europie Zachodniej
juz wlatach 60. i 70. Mam wrazenie, ze te
cala dyskusje zaczyna sie znéw od poczat-
ku, jakby kto$ wtasnie po raz pierwszy od-
kryt problemy, o ktérych mowa od dawna.
Brakuje w tym kontynuacji, ,stawania
na ramionach olbrzymoéw”. Duzo juz zo-
stato zrobione, idZmy dalej, zamiast wy-
wazaé otwarte drzwi. Dawno wypracowa-
no juz pewne diagnozy i wzorce. Warto
znich korzystac.

Meskie stowarzyszenia alarmuja,

ze chtopcy duzo gorzej niz dziewczynki

radza sobie w szkole, i jako winnego

wskazuja sfeminizowanie zawodu
nauczycielskiego...

Jesli chodzi o polska szkotle, bardzo
wazna role w sukcesie edukacyjnym
odgrywa klasa spoteczna. Jesli chodzi
o sfeminizowane szkoty, nie jest to moim
zdaniem kwestia dyskryminacji chtopcow
czy mezczyzn w systemie. Chodzi raczej
o to, ze zawody opiekuncze i zwigzane
z edukacja wciaz nie sag w Polsce najle-
piej platne. Zmiane mozemy wiec zaczaé
od tego, zeby praca nauczycieli szkolnych
i przedszkolnych byta finansowo duzo
bardziej korzystna. Wéwczas znajda sie

Drhab. Katarzyna Wojnicka —socjolozka,

wyktadowczyni i badaczka, od ponad 20 lat zajmuije sie
problematyka mezczyzn i meskosci w Europie. Pracuje

na Uniwersytecie w Goteborgu (Wydziat Socjologii i Nauk o Pracy,
Centrum Badan Europejskich) i jest redaktorka naczelng ,NORMY:

International Journal for Masculinity Studies”. Autorka ponad
70 publikacji o ptci, meskosci, migracji i ruchach spotecznych.
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nie tylko nauczycielki, ale i nauczyciele.
A wraz z nimi meskie wzorce w §rodowi-
sku edukacyjnym.

Momentem, ktéry dramatycznie

nam uswiadomil, ze dyskryminacja

mezczyzn to nie oksymoron, byt chyba

wybuch wojny w Ukrainie?

Tak, bo zobaczyliSmy, jak bardzo te tra-
dycyjne podziaty plci sg aktualne. I moze
w duzym stopniu nawet korzystne dla
mezczyzn, ale w czasie pokoju. W czasie
wojny to mezczyzni wciaz jeszcze pono-
sza najwiekszg ofiare, to oni ging na polu
walki. Z ogarnietej wojng Ukrainy kobiety
mogty uciekaé. MezczyzZni nie mieli wy-
boru, stracili mozliwo$¢ decydowania
o wlasnym zyciu. W Polsce na szczescie
nie ma wojny, ale przetoczyla sie dysku-
sja, kto mialby ewentualnie zosta¢ wysy-
tany na obowiazkowe szkolenia do wojska.
Moéwiono wtedy o mtodych mezczyznach.
Jezeli rzeczywiscie tylko mezczyzni beda
mieli obowigzek odbycia jakich$ szkolen
militarnych, jest to absolutnie dyskrymi-
nacja ze wzgledu na ptec.

Czy w Polsce mezczyznologia

jestdziedzina, ktéra zaczyna sie

dynamicznie rozwija¢?

Mam nadzieje, ze po mojej ksigzce na-
stapi rozkwit badan w tych obszarach,
do ktérych jeszcze nie dotartam. Jej tytut
~Mezczyznologia” jest troszeczke pro-
wokacyjny - chciatam zwréci¢ uwage
na to, ze tego typu socjologia juz od daw-
naistnieje.

Zaczynata pani jako mtoda

naukowczyni. Kobiecie chyba

nie bylo tatwo prowadzi¢ badania

nad mezczyznami?

Nie bytlo, ale sg tez pewne utatwienia
wynikajace z tego, ze jestem kobieta.
Np. ostatnio podczas badan migrantow
singli, m.in. Polakéw w Szwecji. Jako
migrantka, kobieta pochodzaca z tego
samego kraju, miatam utatwiony dostep
do osdb, ktore chciaty wzigé udziat w na-
szym badaniu. Czego nie mozna powie-
dzie¢ o moich szwedzkich kolegach. Ale
poczatki faktycznie nie byty tatwe. Gdy
staratam sie o grant na badania do dokto-
ratu, jeden z recenzentow w negatywnej
ocenie nie mogt sie powstrzymac od uwa-
gi, ze mtoda dziewczyna umyslila sobie
badacé facetow. Boki zrywac! I jak ja to so-
bie wyobrazam?! Mam nadzieje, ze prze-
czytal mojg ksigzke i juz wie, jak sobie
to wyobrazatam. I ze moje wyobrazenia
sie sprawdzity.

ROZMAWIALA JOANNA PODGORSKA
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Pozegnanie w domu

Coraz wiecej rodzin w Polsce szuka sposobu,
by rozstawanie z bliskimi stato si¢ aktem mitoSci.
Ale system rzadko daje im na to szanse.

PAWEL WALEWSKI

iedy Anna Hernik wspomina
ostatnie godziny zycia swo-
jej mamy, glos jej tagodnie-
je: - Byto cicho, za oknem noc,
a w kuchni pachniata herbata.
Mawma lezata w tézku, ktore znata, w po-
Scieli, ktérq sama wybrata. Ja siedziatam
przy niej, styszatam kazdy jej oddech.
Anna to znana fotografka. P61 roku temu
pozegnata réwniez swojego meza, ktorego
walke ze Smiertelng choroba dokumento-
watanazdjeciach, zacow 2024 r. otrzyma-
ta dwie nagrody Grand Press Photo. M3z
umieratjednak inaczej - w szpitalu, na od-
dziale intensywnej terapii. - Wokot wszyst-
ko bylo metaliczne: dZzwiek kroplowki, za-
pachsrodkow dezynfekujqcych, echokrokow.
Ito przerazajqce poczucie, Ze jestesmy tylko
jednym z przypadkow - opowiada Anna.
Jan chorowat na glejaka mézgu. Chciat
odej$¢ w domu, pod opieka hospicjum
domowego. Jednak kiedy dostat ataku pa-
daczki, lekarka kazata wezwaé karetke.
- Zanim sie zorientowatam, juz go zabrali.

Mowilam: nie, niech on zostanie. Ale nie
byto odwrotu.

W szpitalu umierat trzy dni. - Nasalile-
zaty jeszcze trzy osoby. Wiedziatam, Ze to ko-
niec. Chciatam, zeby mogt po prostu oddy-
chacbezpodlqczenia do aparatury. Aletam
sie nie umiera po cichu. Tam sie walczy,
nawet kiedy nie majuz o co.

Anna dtugo milczy, dopiero p6zniej do-
daje: - Jeslimogtabymwybierac, chciatabym
umrze¢ w domu. W szpitalu cztowiek traci
siebie. Umiera hurtowo. Cho¢ samotnie.

Lekcja ciszy

Smieré¢ w domu i $émieré w szpitalu
to zupelnie rézne jezyki. Jeden jest in-
tymny, pelen gestéw, ktore znacza wiecej
niz stowa. Drugi - glo$ny, proceduralny,
bezpieczny, ale odhumanizowany.

Wedlug raportu,,0 dobrym umieraniu”
Puckiego Hospicjum pw. $w. Ojca Pio wiek-
szo$¢ ludzi (62 proc.) chciataby odchodzié
we wlasnym domu, choé¢ ponad potowa,
m.in. z chorobami nowotworowymi,
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umiera w szpitalach. - Nie dlatego, ze tego
chcq, po prostu system nie ma dla nich innej
propozycji - wyjawia jedna z onkolozek,
ktora boi sie powiedzie¢ to pod nazwi-
skiem. - Szpital to fabryka, ktora nie zna
stowa ,dos¢”. Kazdy pacjent jest dla nas
zadaniem, wiec nie potrafimy towarzyszyc
w godnym odchodzeniu.

Doktor Agata Malenda, internistka
z hospicjum pod Warszawa, specjalizuja-
ca sie w medycynie paliatywnej, cztonkini
zarzadu Fundacji Instytut Dobrej Smierci,
moéwi o tym spokojnie, jakby wazyta kaz-
de stowo: - Umieranie w domu to nie jest
wybor romantyczny. To decyzja praktycz-
na. Zeby mogla sie udaé, musi byé wsparcie:
iemocjonalne, i medyczne.

Rodziny czesto nie wiedzg, jak wyglada
ten proces - ze skora sie ochtadza, pojawia
sie charczacy oddech, wymioty z krwia.
Smieré przychodzi etapami. Nieprzygoto-
wane, w naturalny sposoéb sie boja. Dzwo-
nig po karetke, bo my$la, ze cos$ sie dzieje
nietak imozna to odwrdci¢. A wtedy karet-
ka zabiera ich bliskiego. I Smier¢ wydarza
sie nazakrecie, miedzy dzwiekiem syreny
a Swiattami ulicy.

Dla doktor Malendy kluczowa jest
wspolnota: — Nie da sie zapewnic¢ godnej
Smierciw pojedynke. Potrzebujemy wokot
siebie matej wioskiludzi, ktérzy pomoga. P
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» Umieranieto nie wydarzenie medyczne.
To wydarzenie spoteczne!

Pracuje z pacjentami terminalnymi
od lat, towarzyszy rodzinom w tych intym-
nych chwilach, gdy granicamiedzy zyciem
a $miercia staje sie cienka jak bibulka.
Z jej perspektywy potrzebna jest cato-
dobowa dostepnos¢, czasem podawanie
lek6w podskornie, zmiany pozycji. To he-
roiczne i nie kazdy jest w stanie podotaé.
- Widziatam samotne matzeristwa po dzie-
wieédziesigtce: on zmienia jej pieluchy, ona
wspiera go emocjonalnie. Bohaterstwo, ale
tez sq niedociqgniecia. A potem przyjezdza
karetka i ratownicy wytykajq: jakie tu braki
whigienie! A czyja towina, skoro ci starusz-
kowie pozostawieni sq sami sobie?

Dzieci tez mogg trwaé przy swoim zda-
niu. - Starsza pani mieszka w Warszawie,
ale jej corka w Atenach, a syn w Londynie.
Oboje upierajq sie, ze mama musi odejsc¢
w domu, bo takie bylo jej zyczenie. Ale czy
powinna zostac sama w tak trudnym mo-
mencie, skoro nie ma ich przy niej?

Dobre checi nie wystarcza, by zapewnié¢
bliskim godne odejScie. Mito$¢ i pragnie-
nie spelnienia ostatniego zyczenia to fun-
dament, ale bez wsparcia i realnych moz-
liwos$ci tatwo zamienia sie w bezradnos$é.
Czy kazdy bedzie gotéw unies¢ ciezar ca-
todobowej opieki i umiat otoczyé bliskie-
gota,,matg wioskg”, o ktorej méwi doktor
Malenda, by $§mier¢ mogta by¢ spokojna,
zgodna z czyim$ wyobrazeniem?

To pytanie warto zadac¢ bez osagdu, bo de-
cyzja o towarzyszeniu wdomowym umie-
raniu to takze akt odpowiedzialnosci. Nie
tylko wobec osdb starszych. - Widze ojcow,
jak uczq sie czynnosci pielegniarskich,
drzgcymi rekami walczq o oddech swojego
dziecka, ktére w domu umiera na nowo-
twor. To nie pokona choroby, ale oddaje im
kawatek kontroli, kawatek mitosci, ktorq
jeszcze mogq mu daé - mowi dr Katarzyna
Zak-Jasinska, pediatra onkolog z Gdaniska,
oddana opiece paliatywnej. A dziecito do-
ceniaja, bo zblizajac sie do kresu zycia,
bardziej niz opieki lekarzy czy pielegnia-
rek pragna blisko$ci i troski od ukochanej
osoby, ktora nie leka sie dotyku. Dlatego
Beata Hernik-Janiszewska, prezeska Fun-
dacji Wroctawskie Hospicjum dla Dzieci,
nie ma watpliwosci: - Hospicjum, nawet
z empatycznym personelem, nie zastqpi
wtasnych czterech Scian. Zdarzato sie,
zetomy, obserwujqc reakcje podopiecznych,
sugerowalismy rodzicom, by zabrali dzieci
do siebie. Ostatni taki przypadek dotyczyt
chitopca, ktory jakby czekal, by odejs¢ we

wiasnym tozku, z mamq obok, ktora dawa-
lamu poczucie bezpieczeristwa, iw znanym
mu otoczeniu. Gdy tylkowrocit do domu, od-
szedt w niecate 24 godziny.

Jest jednak pewne wyzwanie. Rodzice
w kluczowym momencie, gdy dziecko
jest juz na granicy zycia, czesto wzywajg
karetke. - Nie traktujemy tego jako poraz-
ki - ttumaczy Beata Hernik-Janiszewska.
- Odejscie dziecka jest tak nienaturalne,
ze wymyka sie wszelkiej racjonalnosci.
Rodzice chcg ratowac mu zycie za wszelkq
cene, nawet gdy nie jest to juz mozliwe.

Lekarz opieki paliatywnej wie, ze upor-
czywa terapia, sztuczne przedtuzanie
zycia moga by¢ dla pacjenta krzywdzace.
ZXkolei pogotowie ratunkowe - inie mozna
miec¢ o to pretensji - dziata w celu ratowa-
niazycia; tu nie ma czasu na konsylium czy
rozwazania nad t6zkiem chorego. Ci, kto-
rzy w takim momencie dzwonia po pogoto-
wie, chcac nie cheac, oddajg umierajacych
W rece systemu, ktory ratuje za wszelka
cene, bo musiwykazaé, ze zrobil wszystko.

Lekcja troski

Monika Stasiak, antropolozka kultu-
ry, ktéra prowadzi Swieckie ceremonie
pozegnania, od lat bada polskie zwyczaje
funeralne. Z jej badan wynika, ze cho¢
uroczysto$ci wdomach sa juz dzis rzadkie,
maja ogromne znaczenie terapeutyczne.
- Uswiadamiajq realnosc straty. Kiedy wi-
dzimy ciato zmartego, czuwamy przy nim
z bliskimi, wspominamy go i rozumiemy,
zetojuzsiewydarzyto. Pozwala to teznawiq-
zaé wiezzosobgq, ktora odeszta. Boopiekanad
ciatem, nawet przez kilka godzin, to sposob,
by powiedziec: wcigz jestes dla mnie wazny,
nie przestaje sie o ciebie troszczyc.

Nasza rozméwczyni obecnie zbiera do-
$wiadczenia rodzin, ktére przeszty przez
takie pozegnania, by stworzy¢ bezptatny
poradnik o pogrzebach domowych. - Tobe-
dzie zestaw najbardziej praktycznych wska-
zowek: jak ubrac ciato, jak utrzymac chtod
w pokoju, kogo i kiedy wezwac. Ale tez: jak
sie nie bac, bo opor przed odchodzeniem
w domu wynika nie tylko z przeszkod formal-
nych, ale tez z leku i niewiedzy - ttumaczy.
Wydanie poradnika planuje na wiosne
2026 1. (Odnosnikido publikacjiznajda sie
nastronie jej Fundacji,.Na Progu”, amoze
réwniez Instytutu Dobrej Smierci, ktéry
tej inicjatywie patronuje).

Dzi$ wszelkie pytania zwigzane z tym,
co robi¢ z ciatem, rodziny kieruja naj-
cze$ciej do zaktadéw pogrzebowych,
bo to do nich najczeSciej najpierw
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dzwonia. Czesto jednak robig to zbyt
wczesnie. Jak ttumaczy Mateusz Rucin-
ski z Zaktadu Pogrzebowego ,,Ruciniscy”,
kluczowym krokiem przed przyjazdem
karawanu jest uzyskanie karty zgonu
od lekarza. - To pierwsza rzecz, o ktorq py-
tamy: czy jakis lekarz juz jq wystawit? Bez
tego nie mozemy zabrac ciata - thumaczy.
Tymczasem rodziny, przejete, zmagajace
sie z silnymi emocjami, nierzadko s3 za-
skoczone, ze zanim zaktad pogrzebowy
pojawi sie na miejscu, musza dopetnié
formalnoS$ci. - Ktos umiera o godz. 22, pie¢
minut pozniej otrzymujemy telefon, bliscy
zmartego nie wiedzq, ze potrzebny jest le-
karz - opowiada. Dlatego z jego punktu
widzenia odbiér zwlok z prywatnego
mieszkania jest bardziej skomplikowany
niz ze szpitalnej kostnicy, gdzie procedu-
rysajasne, aformalnoSci zatatwia zwykle
jedna osoba z rodziny. W domu emocje
sq wszechobecne, a chaos poteguje brak
wiedzy i system. - Bo na lekarza z nocnej
pomocy czeka sie czasem kilka godzin, leka-
rze rodzinni nie sq dostepni natychmiast,
a ratownicy medyczni, ktorzy dzis sami jez-
dzq w karetkach, nie mogq wystawic karty
zgonu - mowi Rucinski.

Rodziny, skonfrontowane z obecnoScia
cialazmartego, bywaja zestresowane dtu-
gim oczekiwaniem. Dopytuja, czy otwie-
rac okno, wiaczaé klimatyzacje, martwiac
sie, czy temperatura w mieszkaniu nie
wplynie na stan ciala. - Przy 20 stopniach
nic sie nie wydarzy przez 2-3 godziny. Ale
w upalne lato, gdy zwtoki czekajq 8 godzin
na poddaszu, to juz problem - podkresla
nasz rozméwca. W Wielkiej Brytanii za-
ktady pogrzebowe wypozyczaja tzw. maty
chtodzace, w Polsce takiej praktykinie ma.

Zaklady pogrzebowe stykajg sie tez
z nietypowymi sytuacjami. - Najczesciej
zaskakuje nas waga zmartego. Pytamy
0 nigq, bo to wazne przy eksportacji cia-
1a, jesli nie ma windy. A bliscy czesto jg
zanizajq; mowig, ze 80 kg, a okazuje sig,
ze 150 - opowiada Mateusz Rucinski. In-
nym zaskoczeniem s3 tradycyjne prak-
tyki, jak podwigzywanie bandazem ust
zmarlego, by zapobiec opadaniu Zzuchwy,
czy przykrywanie ciata kocem, ,.bo ojciec
lubit cieplo”. - To zwyczaje z dawnych lat,
ale dzis mamy sposoby, by przygotowac
cialo do pogrzebu tak, by wyglgdato na-
turalnie - ttumaczy. Niektorzy probuja
sami ubraé zmartego, cho¢ wiekszo$¢ ma
jednak z tym problem. - [ dzwoniq ponow-
nie:, Jednak zostawimy babciewézku, awy
zatozycie ubranie’.
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W mniejszych miejscowoS$ciach rodzi-
ny czeSciej same przygotowuja zmarktych,
wybierajac dla nich odziez pogrzebowa
zaplanowana jeszcze za zycia. W miastach
dominuja po$piech i niepewnos$é. Monika
Stasiak tezwidzi te réznice. Na przyktad jej
sasiedzi z matej miejscowos$ci w Polsce cen-
tralnejwcigz nie wyobrazaja sobie pochow-
ku urnowego; dla nich pozegnanie z ciatem
jest wazne. Jak dodaje: jesli kto$ uczestni-
czytwtakim obrzedzie jako dziecko, wcale
nie musi odczuwac potem traumy.

Lekcja bliskosci

W Polsce, gdzie kultura $§mierci zme-
dykalizowata sie po wojnie - z ciatami
w kostnicach, zamknietymi trumnami
i po$piesznymi ceremoniami - ruch
na rzecz domowych pozegnan rodzi sie
z frustracji. Anja Franczak, kulturo-
znawczyni i zatozycielka Instytutu Dobrej
Smierci, wie to z autopsji. Strata bliskich
pchnetaja wéwiat hospicjow i warsztatow
funeralnych w Niemczech. - W Polsce lek
przed Smierciqg bywa ogromny, a zatoba cze-
sto staje sie samotnosciq - mowi.

Dlatego tzw. kolektyw Instytutu zajat
sie prowadzeniem szKkolen, podczas kt6-
rych podkreélane jest znaczenie rytuatow.
- Jesli chcesz, to mozesz umyc ciato, ubrac.
To nie tylko technika, lecz wyraz gtebokiej
troski i wiezi. Uczymy odpowiednich chwy-
tow, jak podniesc osobe zmartq, ttumaczy-
my, czym jest stezenie poSmiertne, czym
sq plamy opadowe. To nie koniec relacji,
Smier¢ nie przerywa przeciez mitosci - do-
daje nasza rozméwczyni.

Dwie generacje wstecz ludzie wiedzie-
1i, co w takiej sytuacji robié, a czego nie.
Dlaczego my nie wiemy? Franczak, dzia-
lajac jako ,,doula konca zycia”, podczas
warsztatow zwraca uwage, ze nieodpo-
wiednie zachowania podczas umierania
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- takie jak proby zmuszania do jedzenia
czy wyrazanie zalu typu: ,Nie zostawiaj
mnie” - mogg komplikowac zatobe. Tym-
czasem rodziny nie powinny mieé¢ wy-
rzutéw sumienia, gdy ich bliski umrze
w momencie, kiedy kto$ akurat opuscit
pokdj, bo to sie czesto zdarza - jakby od-
chodzacy wybierali moment, kiedy sg
sami. Takie sytuacje nie powinny wzbu-
dzaé poczucia winy.

Anja Franczak opowiada o kobiecie,
ktérej maz niedawno zmart w szpitalu,
skad zaktad pogrzebowy przewidzl go
do... ich dawnego domu: - Spetnila jego
zyczenie. Przez 24 godziny trumna stata
w pokoju, 30 0s6b jq malowato, byt ptacz,
Smiech, wspolny posiltek. Wieksza prze-
strzen na emocje niz w szpitalnej kostnicy.

Najbardziej jazdumiewa, ze pielegniar-
kiilekarze, szkolenilatami w ratowaniu
zycia, czesto nie majg wystarczajacej wie-
dzy o procesie umierania - i szukaja tej
wiedzy na warsztatach. - Na poczqtku nie
wiedziatam, comamim mowic, skoro przez
lata studiowali medycyne. A oni chcieli wy-
ktadu o tym, jak towarzyszyc osobie umie-
rajqcej, jak patrzeé na proces umierania
w inny sposob - méwi Franczak.

- W naszym ksztatceniu prawie nie
ma tematu Smierci, wszystko koncentru-
je sie na tym, co zrobié, zeby czltowiek nie

Hon > Wszystkie materiaty, ktore ukazaty sie dotychczas
o % wramach cyklu,Odchodzi¢ po ludzku’
- = znajda Panstwo w zaktadce na naszej stronie:
O % www.polityka.pl/odchodzicpoludzku
{y 01’ Tam znajda Panstwo réwniez nasz specjalny

poradnik, jak opiekowac sie osobami starszymi,
niesamodzielnymi i chorymi w domu.
Zachecamy tez do dzielenia sie z nami swoimi
opiniami i do$wiadczeniami: akcja@polityka.pl

A

umart - przyznaje doktor Agata Malen-
da. A poniewaz system edukacji lekarzy
pomija niemal catkowicie przygotowanie
do opieki nad pacjentami w stanie termi-
nalnym, nie kazdy lekarz potrafi nawet
jednoznacznie stwierdzi¢ zgon. - Mtody
medyk, ktory jedzie na pierwszq wizyte
domowgq i staje przed cialem pacjenta,
czesto nie ma pewnosci, jak to potwierdzic.
To duza odpowiedzialnosé. Doktor przy-
woluje sytuacje, w ktorych mozna zbyt
pochopnie uznaé pacjenta za zmartego
z powodu nieregularnego, agonalne-
go oddechu z bezdechami, trwajacego
- bywaitak - nieraz godzinami.

Niewystarczajgca wiedza medyczna
komplikuje praktyke, stawiajac rodziny
w trudnej sytuacji, gdy szukaja lekarza,
ktéry wystawi karte zgonu - dokument
niezbedny do formalno$ci pogrzebo-
wych. Jesli pacjent nie byl pod opieka
hospicjum, gdzie personel dyzuruje
przez cala dobe, a lekarz rodzinny jest
niedostepny, bo np. pacjent zmart daleko
od miejsca zamieszkania, zaczynaja sie
przepychanki. To tylko poteguje chaos
ipoczucie osamotnienia bliskich w obli-
czu biurokratycznych procedur.

Dla Anji Franczak to edukacja jest wiec
kluczem do zmiany kulturowego podej-
$ciado $mierci: - Nie chodzi oto, Ze Smieré
przestanie by¢ smutna czy trudna. Ona
zawsze taka bedzie. Ale chciatabym obnizy¢
poziom leku i wprowadzic wiecej spokoju.

Kiedy w domu gasnie §wiatlo, a kto$
po raz ostatni lapie oddech, przestrzen
nie pustoszeje - wypelnia ja obecno$é
tych, ktorzy zostali. Powietrze staje sie
geste od znaczen, a zwykle rzeczy za-
mieniajg sie w relikwie. I moze wtasnie
o to chodzi w decyzji, gdzie umrzeé: nie
o adres, ale o ludzi. Monika Stasiak, za-
pytana o to, gdzie chcialaby umrze¢, od-
powiada bez wahania: - Na pewno wsrod
bliskich. Bo dom to nie tylko przestrzen,
lecz przede wszystkim relacja.

PAWEL WALEWSKI
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ADAM GRZESZAK

Wisle ubywa wody, za to przybywa obowigzkow. Musi da¢ wode pitng, odebrac Scieki, zapewni¢ wode
dla przemystu, energetyki i rolnictwa, piasek dla budownictwa. | jeszcze oferowac relaks wodniakom,
ryby wedkarzom, a faunie i florze naturalny ekosystem. Tak sie nie da.

ak niskich stanéw wody w Wisle jak tego
lata nie notowano od czaséw, kiedy pro-
wadzone sg pomiary, czyli od 1797 r. Mogli
to najlepiej dostrzec mieszkancy Warsza-
wy ze wzgledu na szczegdlne uksztatto-
wanie doliny Srodkowej Wisty. Krolowa
polskich rzek przypominata wielka wysy-
chajacarzeke okresowa. Spora czeS¢ koryta
wypelniaty tawice piaskowe, miedzy kté-
rymi ptynety waskie strumienie. Kolejne
sierpniowe pomiary ustanawiaty rekordy wszech czaséw. Wo-
dowskaz Warszawa Bulwary najpierw wskazywat 9 cm, by pod
koniec miesigca zjechaé do 6 cm. Hydrolodzy uprzedzalijednak,
Ze nie oznacza to, ze Wiste mozna przejs¢ w kaloszach, bo wo-
dowskaz nie mierzy poziomu od dna, aod umownego poziomu
zero. Nawet przy bardzo niskich stanach wody przez Warszawe
przeptywa ok. 151 m sze$c. na sekunde, wiec sa miejsca, gdzie
pofaldowania dna kryja glebsze odcinki.

Mija juz kolejny rok suszy hydrologicznej, najbardziej wi-
docznego objawu zmian klimatycznych. Po suchym lecie nade-
szla suchajesien, a po niej zapewne czeka nas kolejna bez$niez-
na zima. Nawet incydenty z deszczami nawalnymi poprawity

sytuacje tylko nieznacznie. Wcigz na duzej czesci jej przebiegu
- ajestnajdtuzsza polska rzeka - notowane sg stany niskie. Pol-
ska ma jedne z najnizszych odnawialnych zasobéw wodnych
w Europie.

Hydrozagadki

Dolegliwie odczuwa to szczegdlnie energetyka, ktéra korzy-
sta z wislanej wody do chtodzenia instalacji w elektrowniach
i elektrocieptowniach. Dlatego Orlen Termika, wlasciciel elek-
trocieptowni warszawskich, podjat decyzje o budowie pro-
gu spietrzajgcego na Wisle koto EC Siekierki. To najwieksza
elektrocieptownia w Unii Europejskiej, zaopatrujaca w ciepto
ponad potowe mieszkancéw Warszawy, a przy okazji réwniez
w energie elektryczna. Termika prowadzi przygotowania do bu-
dowy na Siekierkach nowego wielkiego bloku gazowo-parowego
omocy 500 MW, by eliminowac wegiel z zestawu uzywanych pa-
liw. Dlatego juz dzi§ w jednym ze starych blokéw wykorzystuje
tez biomase, w pozostalych wciaz jeszcze wegiel.

Jednak zaréwno stare, jak i nowe instalacje wymagaja chto-
dzenia. Woda pobierana jest z pobliskiej Wisty, a potem do niej
odprowadzana, ale juz sporo cieplejsza. Ryby, o ile takie w rzece
sie uchowaty, jako$ manewruja, ale dla dryfujacego narybku
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iichtioplanktonu taka goraca kapiel bywa zabdjcza, bo dopusz-
czalny limit zrzucanej wody to 35 st. C. Przy wysokim stanie
Wisty natura jeszcze sobie radzi, ale przy niskim to powazny
problem zaréwno dla elektrocieptowni, jak i dla rzeki. Dlatego
Termika chce wode nieco spietrzy¢, by zapewnic sobie latwiejszy
do niej dostep. I o to dzi§ w Warszawie toczy sie spor.

- To moze mieé katastrofalne skutki dla ekosystemu Wi-
sty — ostrzega Jan Mencwel, aktywista miejski, warszawski rad-
ny ze stowarzyszenia Miasto Jest Nasze (MJN), autor ksigzki
~Hydrozagadka. Kto zabiera polska wode i jak jg odzyskac¢” o tym,
jak nieodpowiedzialnie gospodarujemy woda, prowadzac do pu-
stynnienia Polski. Miasto Jest Nasze wspdlnie z Lewica uczestni-
cza w koalicji w stotecznym samorzadzie i domagaja sie, by elek-
trocieptownia zrezygnowata z chtodzenia instalacji woda z Wisty
oraz przegradzania rzekiprogiem. Wspieraja ich w tym dziatacze
ekologiczni z Towarzystwa na rzecz Ziemi oraz Ogélnopolskiego
Towarzystwa Ochrony Ptakéw. - Nie rozumiem, dlaczego Orlen,
w koricu najbogatsza polska spotka, nie moze przejsé na chtodzenie
w systemie zamknietym, bez koniecznosci pobierania i zrzucania
wody do Wisty - przekonuje Mencwel.

Wista dla ochtody

Chtodzenie w systemie otwartym poprzez wykorzystanie wody
z rzeki jest najtansza i najwygodniejsza metoda, dlatego najcze-
Sciej stosowang w elektrocieplowniach, nie tylko polskich, ale
izagranicznych. - System zamkniety jest drozszy i wymaga budowy

EC Siekierki.
To najwigksza
elektrocieptownia

w Unii Europejskiej,
zaopatrujaca w ciepto

Ministerstwo Klimatu i Srodowiska podejmowato w spra-
wie Siekierek rozmowy z Orlenem Termika. - To byto wkrdtce
po objeciu stanowiska prezesa Termiki przez Michata Olszew-
skiego. Obiecal, ze przeanalizuje sprawe budowy progu i przejscie
Siekierek na chtodzenie w systemie zamknietym - wyjasnia Ur-
szula Zielinska, wiceministra klimatu i Srodowiska, postanka
Zielonych. Ubolewa, ze po niedawnej rekonstrukcji rzgdu ode-
brano jej kompetencje w sprawach cieptownictwa, wiec moze
dziataé tylko w trybie interwencji poselskich. Wszyscy liczyli
jednak, ze Michat Olszewski, do niedawna wiceprezydent War-
szawy, bedzie mial wiecej zrozumienia dla Wisty. Ale chyba sie
przeliczyli.

Na razie Termika ttumaczy, ze musi wybudowacé prég
spietrzajacy, bo lustro wody w Wisle systematycznie opada
na skutek erozji dna. Dzieje sie tak nieprzypadkowo: powyzej
Siekierek na terenie Mokotowa i Wilanowa trwa intensywne
wydobycie piasku i zwiru z dna Wisty. - W Warszawie dziata
piec kopalni, ktore wydobywajq z Wisty ponad milion ton piasku
rocznie. Rzeka nanosi wprawdzie osad, ale nie w takim tempie,
w jakim prowadzone jest wydobycie. Eksperci ocenidajq, ze pobor
piasku odpowiedzialny jest az za 60-70 proc. erozji dna - wyja-
$nia Mencwel.

Dlatego radni MJN apeluja do prezydenta Warszawy Rafa-
ta Trzaskowskiego, by nie wydawal pozytywnej opinii §ro-
dowiskowej dla kopalni wislanego piasku niszczacych rzeke.
Miasto wyjasnia, ze niewiele w tej sprawie moze, bo za Wiste

ponad potowe
mieszkaricow Warszawy,
ale przy okazji ogrzewa
rowniez Wiste.

© LESZEK ZYCH, STACH ANTKOWIAK/REPORTER, MATEUSZ GROCHOCKI/EAST NEWS

Po lewej: Gruba Kaska.
To gtéwne Zrodto wody
pitnejdla stolicy.

Niski stan wod moze
zaktocic jej prace.

poteznych chtodni kominowych, z czym na Siekierkach bytby ktopot
- wyjasnia Andrzej Rubczynski, dyrektor ds. strategii cieptow-
nictwa w Forum Energii. Chtodnia kominowa to olbrzymia cy-
lindryczna budowla zwezajaca sie ku gorze, jakie widuje sie przy
elektrowniach potozonych z dala od rzek i jezior. Goraca woda
jest ttoczona na szczyt takiego komina i tam wewnatrz rozpyla-
na, by krople, spadajac do zbiornika na dole, zostaty ochtodzone
przez powietrze ptynace ku goérze.

Jest jeszcze trzecia opcja, czyli chtodzenie mechaniczne za po-
moca wielkich wentylatoréw. - To system rzadko stosowany, bonie-
efektywny energetycznie i ze wzgledu na gtosnqg prace ucigzliwy dla
okolicznych mieszkaricéow - wyjasnia dyr. Rubczynski.

odpowiada panstwowa spotka Wody Polskie. Ta za$ jest zainte-
resowana wydobyciem, bo prywatne firmy eksploatujace pia-
sek uwalniaja ja od konieczno$ci utrzymywania na rzece pogte-
biarek. - Ttumaczqg nam, ze wydobycie jest konieczne, bo piasek
izwir to surowce o znaczeniu strategicznym — wyjasnia ministra
Zielinska. W Warszawie sporo sie buduje, wiec piasek i zwir
idg jak woda.

Prog to nie zapora

,Kazdy prog, jak i wieksza zapora, wywotuje wzmozong ero-
zje na odcinku ponizej. Obniza poziom wody, zwieksza drenaz,
czestonaodcinku dziesiatkéw kilometréw. W koficu ta erozja P>
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» wywolana obecnoécia progu zaczyna zagrazaé podmyciem
samego progu” ostrzega na swoim profilu FB hydrologihydro-
geolog, profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego Barttomiej Rzon-
caiapeluje,nie tedy droga”.

- Pobor wody jest zmienny ze wzgledu na specyfike pracy elektro-
cieptowni, ktora w przewazajqcej czesci roku produkuje ciepto dla
Warszawy i wéwczas pobor wody jest minimalny. Sytuacja zmienia
sieod poznejwiosny dojesieni, kiedy spada zapotrzebowanie na cie-
pto. Wowczas zaktad potrzebuje wiekszej iloSci wody do chtodzenia
- wyjasnia dyrektor Bartosz Milczarczyk z Orlen Termika.

To wieksze zapotrzebowanie na wode latem wynika z tego,
ze wtedy elektrocieptownia nie musi grzaé miasta, ale produ-
kuje energie elektryczna, wiec ciepto zamiast do rur sieci cie-
plowniczej trzeba zrzucac¢ do rzeki. Wtedy wody w Wisle bywa
matoijuznawejSciu moze by¢ ciepta, co dodatkowo komplikuje
sytuacje energetykom, a dla rzecznej fauny i flory jest zabéj-
cze. - Wewrzesniu 2025 r. zapotrzebowanie EC Siekierki wynosito
1,6 mszesc. na sekunde (czyli 138,2 tys. m szeéc. na dobe). Sredni
pobor wody przez EC Siekierki wynosi ponizej 1,5 proc. przeptywu
Wisty - uspokaja dyr. Milczarczyk, przekonujac, ze Termika
nie chce budowacé zapory, a jedynie prog, i to nie na catej szero-
koscirzeki, ktéry zreszta nie powinien nawet wystawac ponad
lustrowody.

Nie gotujcie nam Wisty

Na obszarach o powaznym niedoborze wody dziata dzis w Pol-
sce lacznie 15 sposrod 22 tradycyjnych elektrowni i elektrocie-
ptowni termicznych korzystajacych z otwartego systemu chlo-
dzenia. Tu tez zlokalizowano potowe sposréd 10 planowanych
w Polsce elektrowni gazowych, z czego co najmniej trzy (Dolna
Odra, Rybnik, Kozienice) maja nadal korzystaé z otwartego sys-
temu chtodzacego - alarmuja autorzy raportu ,Elektrownie ga-
zowe i weglowe w kryzysie wodnym”. Najbardziej wodochton-
nymi jednostkami w kraju sa dzis: Rybnik, Siekierki, Zeran,
Stalowa WolaiOstrotekaB. Z tej piatki dwie - SiekierkiiZeran
- towielkie stoteczne elektrocieptownie Orlenu, co mocno bije
w Wislte na odcinku warszawskim. Dopiero kilkadziesiat kilo-
metréw ponizej rzeka zostaje zasilona wodami Narwi i Bugu,
cotroche poprawiajej kondycje. Zalew Zegrzynski gromadzacy
wode Bugu oraz Narwi, ktora wczesniej ochtodzita elektrownie
Ostroleka B, jest drugim zrédtem wody pitnej dla Warszawy.

Dwie elektrownie nalezace do Enei - Polaniec i Kozienice
- juz zbudowaty sobie progi pietrzace na Wisle. W Polanicu jest
to prég pneumatyczny zwany balonem, pompowany w okre-
sie niskiej wody i przegradzajacy cala rzeke. Nieodlegta elek-
trowniaw Kozienicach wybudowata narzece progtymczasowy
icho¢ koalicja organizacji ekologicznych bije na alarm i orga-
nizuje akcje ,Nie gotujcie Wisty”, elektrownia nie zamierza
z niego rezygnowac. - Bedzie uzytkowany tak dtugo, jak dtugo
bedziemy wykorzystywac stare bloki weglowe w Kozienicach. Ale
nowy najwiekszy blok 1000 MW chtodzony jest juz w uktadzie za-
mknietym - thumaczy prezes Enei Grzegorz Kinelski.

- Niskie przeptywy na Wisle to wypadkowa m.in. suchych okre-
sowiszybkiego odprowadzania wéd opadowych. W takiej sytuacji
kazde dodatkowe odprowadzenie wody z koryta poteguje problem,
zwiekszajqc ryzyko pojawienia sie ekstremalnie wysokich stezen
zanieczyszczen, ograniczajqc zegluge, degradujqc ekosystemy
- wyjasnia Amadeusz Walczak, konsultant ds. ochrony §rodo-
wiska w firmie Multiconsult Polska.

Aktywisci miejscy przekonuja, ze Warszawa igra z ogniem,
bo tuz ponizej Siekierek na srodku nurtu Wisty stoi Gruba
Kaska. To gléwne zrédto wody pitnej dla stolicy. Woda z rzeki
przesaczajaca sie przez dno, kilka metréw ponizej jest odbierana
przez sie¢ drenéw i pompowana do jednej ze stacji uzdatniania
wody Wodociggéw Warszawskich. — Erozja dna ponizej siekier-
kowskiego progu ograniczy zdolnosci do samooczyszczania sie rzeki,
bo bedzie mniejszy transport piasku, a to wptynie na jakos¢ wody
pitnej - ostrzega Jan Mencwel. A juz dzis jako$é wody jest zla.
Wprawdzie nadwislanskie miasta doczekaty sie oczyszczalni
Sciekéw, ale przemyst i rolnictwo robig swoje. Przybywa tez no-
wychzanieczyszczen, wtym zwigzkéw endokrynnych czynnych
(EDC - niektére farmaceutyki, pestycydy, plastyfikatory), atakze
innych mikrozanieczyszczen organicznych.

Wie co$ o tym Krakéw, ktéry podobnie jak Warszawa korzysta
z Wisty jako zréodta wody pitnej. Problem jest tylko taki, ze woda
pod Wawelem jest stona jak Battyk (7 promili), a czasem bardziej,
podobnie jak Morze Srédziemne (39 promili). Dlatego krakowskie
wodociggi musza miesza¢ wode wislang z czystszg woda z rzeki
Sanki, a czasem korzystac tylko z tej drugie;j.

Powdd jest prosty: §laskie kopalnie zrzucaja zasolone wody
do Wisty i do Odry. Zakwity alg i $niete ryby sa tego dowodem.
Dlaczego woda nie jest odsalana? Bo odsalanie jest kosztowne,
azazrzut zanieczyszczen placi sie niewiele, o ile w ogdle zostanie
sie natym przylapanym - stwierdzili niedawno kontrolerzy NIK.
- Przygotowujemy pilotazowy projekt odsalania wéd kopalnianych.
Rada Ministrowjuzgo zaakceptowala. Przeznaczononaten cel 5mld
zt - wyjasnia ministra Zielifiska.

Rzeka pomystow

Im mniej wody w Wisle, tym wiecej pomystow, co z nia robic.
Rzad PiS miatich szczegdlnie wiele. Marzyta mu sie kaskada Dol-
nej Wisty ibudowa szeregu zapor na rzece. Méwiono o zegludze
barek towarowych, tak by ukochany port prezesa Kaczynskie-
go w Elblagu, dla ktérego doprowadzit do powstania przekopu
Mierzei Wislanej, zyskat racjonalno$¢ ekonomiczna. Byt nawet
pomyst budowy kanatu t3czacego Wiste z Bugiem w rejonie Te-
respola i otwarcia drogi wodnej Baltyk-Morze Czarne.

Do dzi$ nie zarzucono pomystu budowy zapory (zwanej cza-
sem progiem) na Wisle w Siarzewie koto Ciechocinka. Ostatnio
pojawit sie projekt ,,Woda dla Kujaw i Wielkopolski”, zaktadaja-
cy, by wode z Wisty rurociggami pompowac ku centralnej czesci
Kujaw. Chodzi o to, by wspierac tamtejsze rolnictwo zmagajgce sie
7z susza, a takze by gromadzi¢ wode w rejonie Konina, bo jesli ma
tam powstac¢ druga elektrownia jadrowa, to potrzeba bedzie duzo
wody do jej chlodzenia. Przedstawiciele nauk przyrodniczych,
ekolodzy i obroncy srodowiska protestuja przeciwko rabunkowej
gospodarce Wisty. - Corazwiecej analizwskazuje, Ze skuteczniejszq
itaniszqw eksploatacji adaptacjq sq rozwiqzania oparte na naturze,
jak renaturyzacja rzek, odtwarzanie terenow zalewowych i mokra-
det czy rozproszona retencjaw zlewniach. Potrzebny jest zwrot w po-
lityce wodnej - przekonuje Walczak.

Dlatego by¢ moze warta jest rozwazenia inicjatywa fundacji Biz-
nes dla Klimatu nadania Wisle osobowosci prawnej. ,,Oznacza to,
ze rzeka moglaby by¢ reprezentowana przez specjalng jednostke
zarzadzajaca, ktora dbataby o jej interesy i podejmowata decyzje
W jej imieniu” - wyjasniaja autorzy. W Kanadzie, Indiach, Nowej
Zelandii rzeki juz zyskaty osobowo$é prawna . Moze czas na Wiste?

ADAM GRZESZAK
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Wykonczony
pod klucz

MARCIN PIATEK

Michat Sapota chciat by¢ najwigkszym deweloperem
w Polsce. Ale w ztotych dla tej branzy czasach
jego spotce grozi upadtosc, a on sam trafit do aresztu,
zostawiajac na lodzie tysigce poszkodowanych.
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woje 50. urodziny Michat Sapota,

wiekszos$ciowy udzialowiec gru-

py dewelopersko-inwestycyjnej

HRE Investments, spedzit za krat-

kami. W potowie wrze$nia zostat
aresztowany na trzy miesiace, a t6dzka pro-
kuratura okregowa zarzuca mu oszustwo
wielkich rozmiaréw. Poszkodowani dzielg
sie na dwie grupy. Straty nabywcoéw miesz-
kan, ktérzy wptacili zaliczki, ale do dziS$ nie
odebrali kluczy, prokuratura podsumowata
na 40 min z1, ale przestuchata tylko niewielka
cze$¢ niedoszlych wtascicieli. Z kolei straty
inwestorow indywidualnych, ktérzy kupowa-
li udziaty w spétkach celowych, oszacowano
nal43 minzk Zinformacji POLITYKI wynika,
ze od ,ciutaczy” udalo sie Sapocie pozyskaé
prawie 1,5 mld z}, z czego niemal 1 mld nie
wrécit do wlascicieli.

Strona internetowa spétki deweloperskiej
HREIT wciaz dziata i informuje, ze u podstaw
firmy lezg ,.jako$¢ i sumiennosc”. Dotychczas
udato jej sie zrealizowac dziewie¢ inwestycji,
kilka oddata w tym roku, chcac zadaé¢ ktam
pogloskom, ze nie buduje i czeka jg upadtosc.
Sad wyznaczyt jednak zarzadce przymuso-
wego, a z jego raportu wynika, ze jesli chodzi
o ok. 30 pozostatych inwestycji przypisywa-
nych HREIT, to w wiekszo$ci przypadkow
nabudowie nic sie nie dzieje, prace przerwa-
no na bardzo wstepnym etapie albo w ogdle
ich nie rozpoczeto.

Poszedt w cyferki

Sapota bardzo staral sie by¢ postrzegany
w branzy jako oryginat. Diugie, rozrzucone
w nietadzie wtosy, gestabroda siegajacaklatki
piersiowej, niekiedy zapleciona w warkocz.
Dzinsy, teniséwki, T-shirt. W mowie krotki,
zwiezly i po zotniersku dosadny. Michat Ce-
bula, byty wspélnik w HRE Investments:

- Poznalismy sie, gdy byt prezesem Mura-
polu, a ja zatatwiatem firmie finansowanie.
Umoéwitem spotkaniew Warszawie z zarzqdem
duzego banku, mieli klepnac kredyt. Sapota
spoznia sie jakies 40 minut, telefonu nie odbie-
ra. Wazni panowie w garniturach wiercq sie
na miejscach, gdy nagle Sapota wchodzi i rzu-
ca: ,Sorry, kurwa, pociqg sie spoznit, ale niema
tego ztego, bo jebngtem dwa piwka”. Wszystkich
zamurowato, ale gdy przeszedl dorzeczyiprzed-
stawit swadj deweloperski biznesplan, byli pod
wrazeniem. Kredyt przyznano.

Ukonczyt pedagogike w czestochowskiej
Akademii Jana Dlugosza, ale nie pracowat
w zawodzie. Poszedl w cyferki - od ksiegowe-
go do dyrektora finansowego. W 2010 1. trafit
do deweloperskiej spétki Murapol. - Michat
Dziuda, jeden ze wspétwiascicieli, chciat P>
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» wyptynqé na szersze wody i potrzebo-
wat kogos, kto pomoze mu zoptymalizowac
biznes. Ponoc ztapal z Sapotq wspolny jezyk,
bo ten potrafi by¢ frapujgcym rozmowca:
bystry, inteligentny, o szerokich horyzon-
tach - opowiada Artur od lat dziatajacy
w branzy deweloperskiej.

Sapota powtarzal, ze deweloperka to
biznes nie budowlany, ale inwestycyjny,
do zarzadzania nim trzeba finansistow,
a nie inzynieréw. - Aby zmniejszy¢ uza-
leznienie od kredytow, Murapol oferowat
obligacje w ofercie publicznej i prywatnej
z myslq o konkretnej inwestycji. Sprze-
dawali je poSrednicy finansowi i biura
maklerskie, co uwiarygadniato produkt.
Z czasem Murapol zaczqt robi¢ tow wiek-
szej skali, dla funduszy inwestycyjnych. Gdy
mial nadwyzke finansowgq, przerzucal jq
nainny projekt. A ambicjq Sapoty byto stwo-
rzy¢ z Murapolu najwiekszego dewelopera
w Polsce - opowiada byty pracownik HRE.

Domy na wtopach

W 2016 r., gdy Sapota awansowat juz
na prezesa spoétki, Murapol sprzedawat
rocznie najwiecej mieszkan w Polsce
(niemal 4 tys.). Pomogly w tym inne pa-
tenty: kupno tanich dzialek na obrzezach
miast, realizowanie inwestycji - od pro-
jektowania do generalnego wykonaw-
stwa - wlasnymi sitami i standaryzacja
procesu. - Klatka schodowa? Byt schemat
kopiuj-wklej. Budowali nizsze mieszkania
i nie tynkowali sufitow. A jak sprzedajesz
4 tys. mieszkan o powierzchni Srednio
40 m kw. kazde, to robi sie z tego konkretna
oszczednosc. Nie inwestowali w marketing,
mieli swojego posrednika kredytowego. Tak
wysrubowali najwyzszq marze w Polsce,
grubo powyzej 20 proc. - opowiada Artur.

Jednak dobra passa nie trwata dtugo.
- Michat zaliczyt dwie powaznie wtopy:
Murapol kupil pokazne pakiety akcji fun-
duszu inwestycyjnego Skarbiec, a potem
Polnordu, upadajgcego dewelopera, z my-
Slg o tym, by przejgc jego bank ziemi. Ale
w kovicu pozbyt sie tych udziatow, na obu
transakcjach stracit ponad 16 mln zt. Poza
tym Sapota mocno cisngt, by Murapol prze-
jat Widzew LodZ. Firma zainwestowata
w klub 1,5 min zt, ale w koricu wlasciciele
uznali, ze futbol to zbyt nieprzewidywalny
i ryzykowny biznes. Wycofali sie. Sapota
byt wsciekty - opowiada byly pracow-
nik Murapolu.

Sapota najpierw stracit funkcje prezesa
Murapolu, a w 2018 r. odszedt z rady nad-
zorczej, ale nie miat zamiaru pozostawaé

na aucie. Michat Cebula: - W potowie
2018 r. zaproponowat mi udziat w nowym
projekcie. Ja pozyskuje finansowanie, a on
bierze na siebie budowe i sprzedaz miesz-
kan. Miat renome szalonego wizjonera,
nieomal guru deweloperki. Oczarowat
mnietak bardzo, ze powierzytem mu petnqg
kontrole nad finansami firmy i podejmo-
wanie strategicznych decyzji. To byt btqd
mojego Zycid.

Tak powstato HRE Investments i jego
najwazniejsza spotka zalezna HREIT, od-
powiedzialna za deweloperke, jednooso-
bowo dowodzona przez Sapote. Inwesto-
rzy indywidualni otrzymywali udziaty
w spolce celowej powolanej na potrzeby
konkretnej budowy. Co kwartatl inka-
sowali odsetki, wyzsze niz na bankowej
lokacie, a po wygasnieciu umowy (Sred-
nio po dwoch latach) mogli wycofa¢ ka-
pital. - Jakies 70 proc. klientow zostawato.
Odsetki dostawali na czas, mieszkania sie
budowaty i sprzedawaty, najlepsi doradcy
odcinali milionowe prowizje. Krecilo sie
az mito - méwi jeden z bytych doradcow.

Sapota weszyt za okazjami, przez
co rozumial przejmowanie mniejszych
deweloperéw majacych juz bank ziemi
i prawomocne pozwolenia na budowe.
Jesieniag 2018 r. HRE przejat kontrolny pa-
kiet udziatéw BDC, dewelopera z Nowego
Dworu Mazowieckiego, ktéry potrzebo-
wal dokapitalizowania. — Zyskalismy per-
spektywe szybkiego wybudowania 1,5 tys.
mieszkan rocznie, co od razu windowato
HREIT do Scistej czotowki deweloperow
w kraju. O Sapocie pisano ,rekin dewelo-
perki”. Bardzo mu sie to podobato - opo-
wiada eksdoradca.

Stracisz, ale zarobisz

Lata 2018-20 to byty dla HRE Zniwa.
Nawet pandemia nie zepsuta nastrojow,
bo Sapota przeczuwal, ze ludzie zmusze-
ni do zdalnej pracy i nauki poczuja gtod
wiekszej przestrzeni zyciowej. Zadtuza
sie, ale rusza na zakupy, tym bardziej
ze eksperci (takze ci z HREIT) wieszczyli
dalszy wzrost cen. I sie nie pomylili. Jesz-
cze przed pandemia, pod koniec 2019 r.,
HRE nabyto kontrolny pakiet Baumatu,
bydgoskiego producentabetonowych pre-
fabrykatéw. Wtasciciel Janusz Kuzman
ulegt argumentom Sapoty, ze wprawdzie
traci kontrole nad firma, ale na tym zarobi,
bo razem beda produkowa¢é na potrzeby
HREIT kilka razy wiecej niz dotychczas.

Pierwsze zgrzyty pojawity siew 2020r.,
bo Sapota nie nadazat za wlasnymi
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napietymi harmonogramami budéw. Za-
pewniat jednak, ze to chwilowe poslizgi
itrzeba inwestowaé¢ w rozbudowe zakla-
du. Kuzman wystapit o unijne dofinan-
sowanie na ten cel. Potrzebny byt wklad
wlasny - 3 mln zl. - Sapota nie byt w sta-
nie tych pieniedzy wytozy¢, miat problem
nawet z finansowaniem prostych zakupow
za kilkanascie tysiecy ztotych. W Bauma-
cie zaczeto podejrzewac, ze nowy wtasciciel
nie ma pieniedzy i opowiada bajki. Ludzie
zfirmy przejechali sie po budowach HREIT
i niemal wszedzie zastali wykopy, funda-
menty albo puste dziatki. Sapota thumaczyl,
ze to przejSciowe problemy, ze covid, wojna
i tak dalej. Wczesniej udzielit Baumatowi
pozyczki, ktora miata iS¢ na rozwdj, ale
trzeba z niej byto pokryé produkcje, pensje,
rachunkiifaktury dla dostawcow materia-
tow. Za odebrany towar Sapota nie placit
iwystawial firmie faktury za jakie$ dziwne
ustugi - opowiada osoba zorientowana
w temacie.

I tak Baumat, dziatajacy od trzech de-
kad i zatrudniajacy w bydgoskiej fabry-
ce niemal 80 osdb, znalazl sie na skraju
upadtosci. - Ratunkiem byltaby produkcja
dla innych odbiorcow, ale Sapota nie zgo-
dzit sie, a ze kontrolowat firme, nie bylo
pola manewru. Jeden z bankoéw chciat is¢
na reke i odnowic 1 min zt kredytu w ra-
chunku biezgcym firmy. Zwykle to byta
formalnosé. Prosili, by Sapota dostarczyt
im dokumenty. Obiecal, ze to zatatwi, ale
stowa nie dotrzymat. Bank wypowiedziat
kredyt, a Kuzman musiat ztozy¢ wniosek
0 upadtosé. W niecate trzy lata Sapota
zniszczyt mu firme. Janusz Kuzman odmé-
wit oficjalnych wypowiedzi.

Michat Cebula: - Juz w 2021 r. Janusz
Kuzman zwracal miuwage, ze Sapota snuje
niestworzone wizje, ze zarezerwowat sobie
monopol na podejmowanie decyzji, choc¢
stabo zna sie na budowlance, a stanowiska
dyrektorskie obsadzit niekompetentny-
mi osobami. No i pojawit sie drugi sygnal
ostrzegawczy: kupiliSmy akcje duzego po-
Srednika sprzedazy mieszkan, Platformy
Mieszkaniowej. Chcieli wtqczy¢ do oferty
mieszkania HREIT. Pojechali na pare ty-
godni w Polske sprawdzic, jak idq budowy.
No i ztapali sie za gtowy: inwestycje nie ru-
szyty z miejsca, a jesli ruszyty, to nie byto
biura sprzedazy; jak byto biuro, nie miato
pracownikoéw; a jak byli pracownicy, nie
mieli materiatow i rysowali rzuty mieszkan
na kartce. Po przedstawieniu tego raportu
Sapotawpadl w szatiostatecznie do wspot-
pracy nie doszlo.
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_tédz’,jedna z niedokoriczonych inwestycji spétki HREIT.

Prezes zawsze ttumaczyt, ze wykopy, fundamenty i puste dziatki to tylko przejsciowe problemy.

Cebula odméwil podpisania nierzetel-
nych - jego zdaniem - rocznych sprawoz-
dan finansowych, sktadat wnioski o po-
szerzenie zarzadu, z mediéw dowiedziat
sie 0 postepowaniu wszczetym wobec
HRE przez Urzad Ochrony Konkurencji
iKonsumentéw, ktére zakonczyto sie kara
12 mln zt za niewystarczajace - zdaniem
urzedu - poinformowanie klientéw o ry-
zyku inwestycji. Kary otrzymali tez obaj
zarzadzajacy: Cebula - 450 tys. z}, a Sapo-
ta - 950 tys. zI. Odwolali sie, ostatecznej
decyzji nie ma.

W koncu Cebula poszedl na otwarta
konfrontacje ze wspdlnikiem: - Na po-
czqgtku 2023 r. okazato sie, ze w kilkunastu
projektach, ktore miaty stuzyé jako zabez-
pieczenie udziatow wykupywanych przez
inwestorow, nie ma gruntow. Inwestorzy
mysleli, Ze nawet jesli nie odzyskajq pie-
niedzy, to sq czeSciowymi wtascicielami
dzialki, a dziatke sie sprzeda. Tymczasem
okazato sie, ze te spotki to wydmuszki.
W lutym 2023 r. ztozytem do prokuratury
zawiadomienie o wyrzqdzeniu przez Mi-
chata Sapote oszustwa wielkich rozmiarow,
zazqgdatem niezaleznego audytu na temat
stanu finansow firmy i zaprzestania pozy-
skiwania inwestoréw.

W firmie juz huczato, ze pieniadze
od inwestoréw sg wyciggane pod puste
spoiki. Marta, jedna z towcéw kapitatu:
- Kierownictwo odmawiato nam wglg-
du w dokumenty. Do znudzenia powta-
rzali, Ze firma ma ogromny bank ziemi,
a poslizgi na inwestycjach sie zdarzajq.
W marcu 2024 r. odbyto sie spotkanie,
na ktorym prezes Sapota powiedzial, ze je-
Sli w firmie dojdzie do sanacji, to inwesto-
rzy mogq nie odzyskac kasy i bedq mieli
do nas pretensje.

Jednocze$nie podano przepis na ktopo-
ty. - Aneksowac umowy w celu wydtuzenia

terminow sptat odsetek i zwrotu kapitatu.
Oraz namawiac inwestoréw na wieksze
wptlaty, mowigc, ze tylko tak mogq poméc
firmie i w konsekwencji uratowac swoje
pieniqgdze. Tobylo przegiecie. Odesztam, ale
wiele 0sob zostato. Z tego, co wiem, z preme-
dytacjq pozyskiwali kapitat az do potowy
2024 r., tymczasem w lipcu Sapota ztozyt
wniosek o przyspieszone postepowanie
uktadowe - opowiada Marta.

Rekin poptynat

Jakim cudem Sapota chciat zarabiad,
sptaca¢ inwestorow i przekazywacé na-
bywcom mieszkania, skoro przestat bu-
dowad i finalizowa¢ sprzedaz? Michat Ce-
bula: - Mozna bylto przywrocic¢ ptynnosc,
sprzedajqc grunty, ale Sapota nie chciat sie
na to zgodzi¢. Adam: - Chciat zgromadzic
najwiekszy bank ziemi w Polsce. W firmie
wiedziano, ze powodem nagtych zniknieé
prezesa Sapoty, jego przedtuzajacych sie
nieobecno$ci, unikéw, decyzji ztychijesz-
cze gorszych, jest powazny problem z nad-
uzywaniem alkoholu.

Przed aresztowaniem méwil, ze wieSci
o niewyptacalnosci to narracja Marcina
Kubiczka, wyznaczonego przez sad na za-
rzadce przymusowego, ktory przebiera
nogami, by zosta¢ syndykiem masy upa-
dtoSciowej firmy. Jednak wiarygodnosé
Sapoty jako deweloperskiego barona Miin-
chhausenabyta watpliwa. W ksiegach wie-
czystych nieruchomosci, ktére figuruja
jako wtasno$é HREIT i spotek zaleznych,
roi sie od wpisow na hipotekach na rzecz
wierzycieli, ktérzy wystapili do sadu
o ustanowienie zabezpieczenia.

Prowadzaca postepowanie przeciw
Sapocie t6dzka prokuratura okregowa
bada réwniez watek wyprowadzania
majatku ze spétki. - OdnotowalisSmy
transfery znacznych kwot na rzecz kadry
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zarzqgdzajqcej firmq HREIT. To co najmniej
16,5 min zt. Sprawdzamy zasadnosc tych
wyplat. Badamy tez podpisywanie umow
deweloperskich mieszkan przez bliskie
wspotpracowniczki oskarzonego, gkownie
w czerwcu 2024 r., tuz przed ztozeniem
przez oskarzonego wniosku o przyspieszo-
ne postepowanie uktadowe. Rekordzistka
nabyta ponad 30 mieszkan. Mamy tez udo-
kumentowane przypadki, w ktérych grunt,
majqgcy stanowic zabezpieczenie inwestycji
0s0b prywatnych, zostat zbyty bez ich wiedzy
izgody. A pewne osoby udzielajqce oskarzo-
nemu pozyczek otrzymywalty preferencyjne
warunki zabezpieczenia na hipotece - mowi
nadzorujacy postepowanie prokurator Pa-
wel Wasiak. Wedtug informacji POLITYKI
tzw. wspdlpracowniczki prezesa Sapoty
,nabyly” 90 mieszkan.

Ludzie prezesa bronia eksprezesa

Na ktopotach Sapoty na razie najlepiej
zarabiaja adwokaci, np. zarzucajac sze-
rzenie mowy nienawisci, a nawet nawo-
tywanie do przemocy, poszkodowanym
inwestorom i nabywcom mieszkan, kté-
rzy dzielg sie swoimi doSwiadczeniami
w mediach spoteczno$ciowych. Jedna
z wynajetych przez Sapote kancelarii na-
lezy do obecnych postow PiS Pawta Jabton-
skiego i Krzysztofa Szczuckiego. Zwtasz-
cza Jabtoniskiego w roli pelnomocnika
niedoszlego rekina polskiej deweloperki
jest frapujaca. Powotuje sie on na niewaz-
no$c¢ orzeczenia wyznaczajacego zarzadce
przymusowego HREIT, gdyz zostalo wyda-
ne przez tzw. neosedziego. Jednocze$nie
na uzytek swojej dziatalnosci politycznej
Jabtonskinieraz twierdzil, ze neo-KRS jest
w pelni legalna. W niedawnym, kolejnym
juz wniosku o przeprowadzenie sanacji
(iucieczke spod upadtosci) w HREIT poset
mecenas Jabtonski przywotal mozliwosé
sprzedazy spolki, ktora nie dos¢, ze nie
nalezy do holdingu Sapoty, to jeszcze jest
wupadlosci. Nie sprawdzit, czy chce wpro-
wadzi¢ sad w btad?

Marta, byta doradczyni: - HREIT sta-
wiat mieszkania na miare mozliwosci
przecietnego Polaka. Nie za duze, nie za dro-
gie. Dla zdecydowanej wiekszosci klientow
to miato byc pierwsze wymarzone ,M”, po-
sitkowali sie kredytem hipotecznym. Zostali
nalodzie, a panowie postowie z partii ludo-
wej PiSwzieliw obrone tego, kto im zniszczyt
zycie. Ciekawe.

MARCIN PIATEK

Imiona rozméwcow zostaty na ich proshe zmienione.
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Zotnierze musza kry¢ sie pod ziemia,
na powierzchni rzadza drony

Wojna z piwnicy

Walka pod Kupianskiem wyglada jak rozdziat z dystopijnej powiesci. Na powierzchni maszyny niosg
Smier¢ i zniszczenie. A ludzie, by przezy¢, schodza pod ziemie.

PAWEL RESZKA SPOD KUPIANSKA, FOTOGRAFIE TARAS IBRAGIMOV

aty oddzial zwiadowcéw - Orest, Rico
i Cichy - ma przej$¢ na lewy brzeg rzeki
Oskil. Zadanie troche szalone. Zazwy-
czaj rzeke przekracza sie, pedzac dobrze
opancerzonym samochodem. Ale dzi$ za-
den samochdd nie przejedzie, wszystkie
przeprawy zbombardowane przez Ro-
sjan. Trzeba bedzie maszerowac waska
ktadka z dusza na ramieniu.

Przyczdtek nalewym brzegu to jeden z najtrudniejszych odcin-
kéw frontu. Od wschodu, potudnia i péinocy sa pozycje Rosjan.
A od zachodu, za plecami, rzeka. Jesli obrona sie gdzie$ posypie
(najgorsza sytuacja jest na pdéinocy, pod Kupianskiem), znajda
sie w kotle. - Trzeba zrobi¢ wszystko, zeby utrzymac pozycje i sie
nie cofa¢ - méwi ptk Wotodymyr Walczuk, dowddca oddziatu
Orion, brygady wojsk pogranicznych Pomsta.

Oskrzydlanie i niszczenie drég zaopatrzenia to typowa taktyka
Rosjan. - Stoimy tu od pieciu miesiecy. Atakina logistyke to codzien-
nos¢ - dodaje ptk Walczuk, zawodowy oficer Strazy Granicznej,
ktory od poczatku pelnoskalowej inwazji zdazyt przekwalifiko-
wac sie w dowddce liniowego batalionu.

Tam

Mosty sg zniszczone od dawna. Zastapily je prowizoryczne
przeprawy. Saperzy odbudowuja je z trudem kazdego dnia, a Ro-
sjanie kazdego dniabombarduja. Ostatnia przetrwata 40 minut.
Kiedy przeprawy nie dziatajg, zaopatrzenie przewozone jest
na drugi brzeg za pomoca pontonéw albo zrzucaja je drony. Lu-
dzie mogg sie przemkna¢ tylko matymi grupkami po ktadkach.

Kazdy oddziat idacy ,,tam” musi by¢ zgloszony do sztabu. Do-
staje,,okienko”, kiedy ma sie pojawi¢ w umowionym miejscu opo-
dal rzeki. L.aczno$ciowcy sprawdzaja aktywno$¢ przeciwnika
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Piwnica, sztab oddziatu Orion: zwiadowcy odpoczywaja po akgji, sierzant Stawik,Barber” strzyze kolege, putkownik Walczuk na stanowisku dowodzenia

w powietrzu. Grupa ostaniajgca obserwuje, czy na niebie nie
pojawity sie drony.

Oddziat czeka w ciszy. Skupieni, napieci. Ruszaja, pochyleni,
zbronig gotowa do strzatu. Mijaja spalone, porwane odtamkami
samochody, ktére nie dojechaty do przeprawy. Potamane stupy;,
naktérych wisialy siatki zabezpieczajace przed atakami dronéw.
Siatki sg porwane, falujg jak ogromne pajeczyny. Sptoszony ba-
zant. Rico podrywa automat: - K..., my$latem, ze dron.

Ktadka. Pod nogami, gteboko w dole, wzburzony Oskil. Kilka-
nascie metrow marszu przeraza. Teren otwarty. Bombardowania
regularne. Nie ma gdzie uciec. Jeszcze kilkaset metréw bez osto-
ny. Miedzy lejami po bombach. Mijajg poskrecane od wybuchow
iognia resztki zelaznych konstrukcji. Kiedy$ byl tu most, linia
kolejowa. Pierwsze zabudowania.

Wchodza miedzy garaze, wypalone bloki, przemykaja przez po-
dworka. Place zabaw, sklepy, szkoty, linia kolejowa, dworzec. Jesz-
cze niedawno wszystko tetnito zyciem. Teraz okolica jest martwa,
otoczona cmentarna cisza. Kupiansk Uzlowoj - tu juz nie maludzi.
Na powierzchni zostaty tylko watahy pséw poszukujace jedzenia,
zdziczale koty. Zywia sie, czym popadnie, czesto ludzkimi ciatami.

Podmiejski las to juz tylko zbiér umartych drzew - wypalone,
wyrwane z korzeniami, potamane jak zapatki. Tu jest bezpiecz-
niej. Mozna odetchna¢, pogadac.

Cichy, rocznik 92, idzie z wielkim plecakiem, w ktérym jest
urzadzenie zaghuszajace drony. Plecak wiekszy od Cichego. Kole-
dzy zartuja, ze zniego dobry zwiadowca, bo latwo kryje sie w tra-
wie. Ociera pot, opowiada, Ze jest spod Rawy Ruskiej, a to przeciez
przy granicy z Polska. Czyli jesteSmy sgsiadami. Dtuzy mu sie
ta wojna, chciatby juz do zony. Orest, dowddca oddziatu mowi:
- Cichy niczego sie nie boi.

Orest jest majorem, szefem calego zwiadu batalionu. Teore-
tycznie nie musiatby wychodzi¢ na akcje, bo ma od tego ludzi. Ale
on caty jest wojna. Ma na Koncie zwalczanie grup dywersyjnych,
zasadzki na glebokich tytach wroga. Pod Bachmutem bit sie zwa-
gnerowcami. Pod Fedoriwka ostaniat odwrét kolegéw - mimo
ze byl ranny, sam wydostat sie z okragzenia. Dostal odznaczenie
Obronca Ojczyzny. Jak sie to wszystko skoniczy, to najchetniej po-
szedlby najaka$ inna wojne, moze jako najemnik? To jego Swiat.

A Rico? Usmiechniety chlopak, ktéry méwi gwarg z Zakarpa-
cia. Rico chcialby by¢ jak Orest.

Sztab

Zwiad dociera do punktu dowodzenia i obserwacji - to ich
pierwszy przystanek. Ukryta kwatera dowddztwa oddziatu
Orion. Podziemne serce obrony tego odcinka frontu.

Otoczenie niby wymarte - ale to tylko pozory. Dookota czaty
pilnuja, by nie zblizyl sie przeciwnik. Na wzniesieniach czujki

wyposazone w naboje $rutowe do stracania dronéw. Przed wej-
$ciami ukryte kamery. Dookota sztabu, w pewnym oddaleniu,
oddziaty bojowe: piechota, mozdzierze, a przede wszystkim
operatorzy dronéw. Oni tez kryja sie w piwnicach. To wiejskie
komorki, gdzie przed wojna trzymano kartofle. Albo po prostu
wykopane, wzmocnione bierwionami ziemianki.

Punkt dowodzenia to inna bajka. Wojsko miato czas sie urza-
dzié. Podlogi i $ciany wytozone dywanami i folig termoizola-
cyjna. Jest elektrycznoéé i internet. Zolnierze §pia na pryczach
w wydzielonych , pokojach”. Jest kuchnia, stotéwka i czes¢
wypoczynkowa - sitownia, sala, gdzie stoi skdrzana kanapa
iekspres do kawy. Obok wielki telewizor plazmowy, do kto-
rego podlaczona jest konsola do gry. Zwiadowcy lubig graé
w UFC 4 - czylibija sie i }amia sobie nogi. Sztabowcy po stuzbie
wolg pitke nozna.

W jednym z pokojoéw dziala nawet zaklad fryzjerski. Strzyze
tam Stawa, ps. Barber, sierzant-taczno$ciowiec. Do wojny miat
w centrum Kijowa popularny zaktad, gdzie zajmowat sie styli-
zacja damskich fryzur. - Jak mnie zmobilizowali, zapakowatem
nozyczkiimaszynki. Pomyslatem, ze moje umiejetnosci pozwolg mi
lepiej zasymilowac sie w armii - méwi Stawa. Armia jest z natury
brutalna, a profesja Stawy to delikatno$¢ i dbanie o piekno.

Niektérzy zotnierze od tygodni nie byli na prawym brzegu rze-
ki, jak méwia, ,na wielkiej ziemi’. Tam w wioskach ciggle miesz-
kaja cywile. M6j znajomy Anatolij np. ciggle trzyma tam pszczoty.
Moéwi, ze midd tego roku jest dobry, bo pola niezasiane, dziczeja,
wiec pszczoty robig ten szlachetny, wielokwiatowy.

Obok mieszka Mikotaj: winogrona, jablka, ogrédek warzyw-
ny. Udaje, ze jest dobrze, cho¢ jaki$ czas temu na jego podwor-
ko zalecial pocisk rakietowy od Uraganu. Saperzy powiedzieli,
ze niegrozny. - Wylgdowat koto wygodki, zona akurat bytaw srod-
ku — Mikotaj odpowiada to jak jaka$ dobra anegdote.

Po wsiach ,na wielkiej ziemi’ ciggle dzialaja sklepy. Prawda,
ze cywile ging regularnie od ostrzatéw, ale zycie ciggle sie tam
toczy. Do tego stopnia, ze w Szewczenkowie mozna zje$¢ hot doga
iwypié¢ normalng kawe.

A po tej stronie rzeki nie ma juz nic. - Dlatego staram sie, Zeby
siadajqc u mnie na fotelu, zapomnieli o wojnie chociaz na chwile
- méwi Stawa. A co jest najgorsze dla ciebie w tej wojnie? - py-
tam. - Kiedys, Ze chtopcy nie wracali. Jadles zkims sniadanie, a wie-
czorem dowiadywales sie, ze zgingt. Teraz najgorsze jest to, ze sie
zaczynam do tego przyzwyczajac.

Stawa na ,wielkiej ziemi” nie byt od wielu tygodni.
Coby chcial stamtad? - Cos stodkiego. Musimy konczy¢, bow ko-
lejce czeka Tolik. Chce przystrzyc wasy. - Wqseczki przepust-
ka w majteczki - zartuje po Swinsku Stawik. Wie, ze to armia
imusi sie dostosowac. | 4
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0 poranku zwiadowcy wychodza na rozpoznanie, w kierunku pozycji przeciwnika. Po prawej: miny po garazowej modyfikacji beda zrzucane z drona Wampir.

» Wojna

Korytarz - pewnie kazdy z zolnierzy zdazyt policzy¢ setki
razy, ile liczy krokéw. W samym $rodku sztab. Centralnie - czte-
ry wielkie monitory. Po lewej dwa mniejsze. Biurka, komputery,
telefony i radiostacje. Ptk Walczuk siedzi w biatym biurowym
fotelu. Niewysoki, koscisty, brodaty. Twarzjak z ikony - szczupta,
pozbawiona koloru, jakby wyblakta od $wiatta zaréwek w podzie-
miu. Walczuk rzadko wychodzi na powierzchnie. Ma sktonnosé
do ironii. W odréznieniu od swoich zastepcéw mowi cicho, nie-
mal szeptem. Ale nikt nie ma watpliwosci, kto tu dowodzi.

Z lewej zastepca, szef sztabu. Z prawej zastepca ds. artylerii.
Oddgziatl i cata brygada Pomsta wiele przeszla od 2022 r. Kiedy$
byli pogranicznikami, czyli specjalistami od wstawiania piecza-
tek w paszporty. Teraz s juz zupelie kim$ innym. Maja za soba
boje o Rublizne, Kreminna, kysyczansk, Siewierodonieck, Po-
pasng, Siewiersk, Bachmut. Kazda z tych bitew to krew kolegéw.
Niewielu z pierwszego sktadu zyje do dzis. Swoja nazwe Pomsta
brygada nosi nieprzypadkowo.

Przed monitorami oficerowie odpowiedzialni za koordynacje
pracy oddziatow stojacych w polu. £.acznos$é, wywiad. Niektorzy
w klapkach, popijaja kawe i energetyki. Miesigce spedzone pod
ziemig wyleczyty wszystkich z formalnego dbania o dyscypline.
Jesli co$ nie przeszkadza w stuzbie, nie przeszkadza tez dowddcy.
Sam Walczuk potrafi wpa$é rano na punkt dowodzenia w klap-
kach i wbermudach.

Najwazniejsze s3 monitory. Drony zwiadowcze wisza nad odcin-
kiem frontu, za ktéry odpowiada Orion. Na ekranach podzielonych
nakilkanascie cze$ci wida¢ obraz z kazdego z nich. Potozenie bez-
pilotowca, stan natadowania baterii. Stanowiska operatoréw roz-
rzucone sg po terenie zajmowanym przez Oriona. Dobrze ukryte,
bo piloci sg najwazniejszym celem dla przeciwnika.

W sztabie kazdy obraz z pola walki mozna wrzuci¢ na caty mo-
nitor, przyblizy¢ albo oddali¢. Mozna poprosi¢ pilota, by zmienit
pozycje, spojrzat na jakis obiekt pod innym katem.

- Pozycja 1 prosze okrazyc¢ te drzewa ze wschodniej strony.

- Przyjatem.

Komunikacja radiowa jest grzeczna - chyba ze co$ pdjdzie nie
tak. Wtedy moga pojawic sie bluzgi. Dowddcy sg starsi od ope-
ratoréw dronéw o 20-30 lat. Mogliby by¢ ich ojcami. Uczyli sie
wojny na klasycznych papierowych mapach, z ekierka i kgtomie-
rzem. Dzis$ ich Swiat przechodzi do lamusa.

- Wiepan, cojest przerazajgce? - zagadal mnie na stotéwce sta-
ry oficer artylerii. - Dzieciak trzyma w reku pada. Steruje za jego

pomocq dronem. Znajduje gdzies w krzakach kacapa, ktory nawet
nie wie, ze zostaty mu najwyzej dwie minuty zycia. Wszystko jest
nagrane i mozna to wrzucic do internetu. Czasem wydaje mi sie,
ze dla nich ta wojna to troche gra.

Na ekranie wida¢ co$ podejrzanego. Powalone pnie drzew.
Pod nimi dziwnie ulozone galezie, nie gatezie... Leci kolejny
dron zwiadowca. Wisi nad punktem. Podlatuje z lewa, z prawa.
Obnizenie lotu, maksymalne zblizenie. Chyba mamy mundur.

Przeciwnik

W sztabie trwa dyskusja:

- Pider czy gatezie?

- Pider!

- Pozycja 1, prosze troszke zmieni¢ kat, bardziej z prawe;j.

- Przyjatem.

- Pozycja 2!

- Stucham!

- Prosze szykowac¢ drona FPV do startu.

- Przyjatem.

FPV juz leci do celu. Za chwile zobaczymy, jak uderza w cel.
Obraz zniknie. Skutki ataku widaé z drona obserwacyjnego. Gdy
opadnie kurz po wybuchu, zobaczymy ,pidera” (bo tak méwi sie
o rosyjskich zolnierzach), ktory wyczolguje sie spod gatezi. Za-
ktada opaske uciskowa na noge, zeby zatamowac krew.

- Pozycja 1 prosze go pilnowac.

- Przyjatem.

Teraz nad cel poleci duzy dron Wampir. Zrzuci kilka min moz-
dzierzowych i przeciwnik zostanie rozerwany na kawatki. Albo
plastikowy baniak na wode wypetniony napalmem - wtedy zo-
stanie spalony. Smieré zobaczymy na zywo.

Pidry - tak o Rosjanach méwi sie najcze$ciej. Ale nierzadko
padatez okreslenie ,,przeciwnik”. Wojna trwa dtugo i obie strony
znaja sie dobrze, dlatego dawno przestaty sie lekcewazy¢. Dlatego
miny spadaja na petznacego pod gateziami,przeciwnika”. Ciato
podrywa sie jak w konwulsji i nieruchomieje. Drony rozpozna-
nia co p6ét godziny beda robity zblizenie, zeby zobaczy¢, czy trup
ciggle tam lezy.

- Nie chce, zeby pan myslat, ze my sie tutaj wyzywamy na martwym
przeciwniku. Trzeba mie¢ pewnosc, ze zgingl, bo moze podejsé pod
pozycje piechoty. Trzeba tez sprawdzic, czy nic nie zostato z jego wy-
posazenia - ttumaczy Oteksandr Antoniuk, pierwszy zastepca do-
wodcy, szef sztabu. Trupy rosyjskich zolnierzy to magazyny amu-
nicji, zywnosci i lekarstw dla ich towarzyszy, ktorzy ida za nimi.
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Pk Walczuk méwi, ze ciezkiego sprzetu Rosjanie nie uzyli
od dawna. Sporadycznie wykorzystuja motocykle: - Przesacza-
ja sie po dwdch-trzech w poblize naszych pozycji. Zbierajg sie
w grupki w okreSlonych punktach. Gdy zbierze sie ich wiecej,
przypuszczaja szturm. Nasze zadanie to zniszczenie ich wcze-
$niej. Dzieki dronom, technologii, mozemy niwelowac przewage
liczebna, ktéra ma przeciwnik.

Zdaniem Walczuka z czasem zolnierzy zastapig roboty. Ale
toprzysztos¢. Na razie Rosjanie ida w kierunku piwnicy. Bardzo
powoli - czasem po kilka metréw na godzine. Owinieci w ptaszcze
termoizolacyjne, zbieraja sie w kryjowkach - to czesto dziury
pod drzewami, piwnice hangaréw, groby na cmentarzu. Koczuja
tam tygodniami. Niektérzy sa ranni, ale nie maja zgody na od-
wrét. Umieraja z uptywu krwi albo z wycieniczenia. Gtodni - kie-
dy koncza sie im zapasy, jedza surowe ziarno. Zdarzajg sie przy-
padki kanibalizmu.

Ukraincy podstuchuja komunikacje radiowa Rosjan, ktorzy
sie do nich zblizaja. Oto przyktady:

- S.jestem na miejscu.

- Przyjatem, jestescie zuchy.

- Tutaj lezy 200 (tj. ciato zolnierza - przyp. red.).

- Ten bez gltowy?

- Tak, odbidr.

(.)

- Jesli chodzi o jedzenie, to piz... zupela. Jemy juz tylko ziarno
k... maé. Zaraz zmienimy sie w kury.

Po pieciu miesigcach pole bitwy to dobrze znana mapa. Wiado-
mo, po jakich $ciezkach Rosjanie sie poruszaja, wiadomo, w ja-
kich miejscach lubig sie kry¢. Wiadomo nawet, jakie pseudonimy
mieli polegli i gdzie leza ich niepochowane ciata.

Orest, Rico i Cichy maja sprawdzié, czy przeciwnik nie prze-
dostat sie w poblize pozycji obroncéw. Drony to drony, ale lepiej
wszystko zobaczy¢ na miejscu - czy ciala leza tam, gdzie lezaty,
czy nie ma min putapek. Czasem trzeba - na wszelki wypadek
- wrzucié granat do jakiej$ nory.

Wyjda o piatej nad ranem. Odwiedza pozycje mozdzierzy
i wysuniete posterunki piechoty - zeby chtopakéw podtrzy-
mac na duchu. Czyli o pigtej? - upewnia sie jeszcze raz kucharz.
Bo warto, zeby przed wyjSciem wypili chociaz kawe.

Noc przed $§witem jest najciemniejsza. Zwiad wychodzi z piw-
nicy. Czujni, skoncentrowani. Nastuchuja. Rosyjskie drony
to przeklenstwo - tak samo jak ukrainskie, wisza nad frontem
inajego zapleczu. Polujg na kazdego, kto nieostroznie wysunie

nos z kryjéwki. Molnie - paskudne, zrobione z aluminiowych
pretéw, sklejkiifolii. Eleganckie FPV na $wiatlowodzie - cienkiej
zytce, ktorej na zewnatrz jest wiecej niz pajeczyny w babie lato.
Kazdego dnia powoduja straty po ukrainskiej stronie.

Zwiadowcy to wiedza. Za chwile poprawig plecaki i znikng
W ciemnosci.

Smier¢

Byl wybuch? Blisko? Nikt w piwnicy nawet sie nie zatrzymat.
Bo ciagle przeciez co$ wybucha. Mialem wrazenie, ze tylko do-
wodca sie wzdrygnat. Jakby co$ przeczuwat. Po chwili zadzwo-
nit telefon.

- Ktéry kierowca?

- 200 czy 300?

- Zrozumiatem.

,200 czy 3007’ to pytanie ,zabity czy ranny”. Ptk Walczuk
nautamek sekundy ukryt twarz w dtoniach i wszyscy zrozumieli,
ze ,200”.

Maks, koordynator dronéw, odwrdcit sie do monitora, chciat
sie dowiedzie¢ wiecej, ale widzac twarz dowddcy, zrezygnowat.
Nie chcial ustyszed, ze od tego ma monitory, by patrze¢ k... w mo-
nitory. I ze nie jest od zadawania pytan.

Bilans 24 godzin: o§miu zabitych Rosjan, jeden Ukrainiec.
To malo pocieszajace dla Walczuka, ktéry stracit czlowieka.
Ito catkiem niedaleko stad. Kierowca wysiadl z auta i nie zdazyt
przebiec do piwnicy. Po drodze zabit go rosyjski dron.

Wieczorem pytam putkownika, co dla niego oznacza zwy-
ciestwo. Zastanawia sie chwile. - Dla mnie? Kiedy przestanqg
gingc ludzie. I kiedy bede mogt sie przejsc po miescie i nie styszec
syren alarmowych.

*k%k

Zwiad wroécil po 16 godzinach w polu. Kucharz zapytat co cie-
kawego. - Nic - powiedziat sucho Orest i podszedt do Walczuka
sktada¢ mu raport. Putkownik dowiedziat sie, ze przeprawa zo-
stata uruchomiona. Nie beda wiec musieli wracaé pieszo przez
ktadke. Jak tylko sie §ciemni, pojadg opancerzonym samochodem
nadrugibrzeg, na,wielka ziemie”. W czarnym worku najpewniej
wrdci z nimi ten kierowca, ktory jest ,dwiescie”.

PAWEL RESZKA, FOTOGRAFIE TARAS IBRAGIMOV
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Polska Niemca nie chce

W relacjach Warszawy z Berlinem wcigz panuje
atmosfera wzajemnego rozczarowania,

PIOTR BURAS

ija wlasnie 60 lat od wie-
kopomnego oredzia bisku-
péw polskich do biskupéw
niemieckich. Ale pamieé
o tym zdarzeniu jest juz
mocno przykurzona. Raptem dwie de-
kady po zakonczeniu wojny wlodarze
polskiego Kosciota zaapelowali do Niem-
céw o rozpoczecie dialogu w duchu wza-
jemnego wybaczenia. Cel oredzia nie byt
religijny, lecz polityczny. Jak mowil jego
inicjator bp Bolestaw Kominek, chodzito
o polozenie ,podstaw moralno-psycho-
logicznych” pod przyszte porozumienie
zNiemcamiiuznanie granic. A to zkolei
mialo ostabi¢ komunistéw, wytracajac
im z reki argument o zagrozeniu nie-
mieckim, wykorzystywany wowczas
w nacjonalistycznej propagandzie go-
mutkowskiego rezimu.
Oredzie zapoczatkowalo zmiane
w mys$leniu o Niemczech (zachodnich),
zwlaszcza w $rodowiskach opozycji

zawiedzionych nadziei i strategia uniku.

demokratycznej. Z wroga powoli stawa-
ly sie sojusznikiem w planie przebudowy
Europy i przezwyciezania komunizmu.
Zjednoczenie Niemiec i koniec porzad-
ku jattanskiego to byly dwie strony
tego samego medalu. Podobnie jak - juz
po1989r. - pojednanie polsko-niemieckie
iintegracja Polski z Zachodem.

Obecnie sytuacja jest zasadniczo inna
niz 60 i 30 lat temu. Jednak obserwato-
rzy spraw miedzynarodowych pochy-
laja sie dzi$ z troska i zdziwieniem nad
stanem stosunkow polsko-niemieckich.
Bo ten jest kiepski - pomimo wyjatkowo
sprzyjajacych, jak by sie mogto wydawac,
warunkéw. Dwaj chadeccy przywoédcy
Friedrich Merz i Donald Tusk, kryzys
geopolityczny zagrazajacy catej Euro-
pie, fala populizmu, Zeitenwende (czyli
rewizja politycznych dogmatéw) w Niem-
czech - trudno chyba o lepsza konstela-
cje. Zamiast tego jest atmosfera wzajem-
nego rozczarowania i zawiedzionych
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nadziei. A na linii Berlin-Warszawa
panuje ktopotliwe milczenie. Nie wia-
domo, czy odbeda sie konsultacje mie-
dzyrzadowe zaplanowane wstepnie
na grudzien; wspolnych pomystéw i pro-
jektéw brak.

Pare przyczyn tej mizerii latwo wy-
mieni¢: nieche¢ Niemiec do satysfak-
cjonujacego Polske zatatwienia sprawy
zado$éuczynienia dla ofiar III Rzeszy,
przeciagajace sie dyskusje o ,polskim
pomniku” w Berlinie (dopiero latem po-
stawiono prowizoryczny monument),
echa kontrowersji wokét Nord Streamu
czy stabo$é Bundeswehry podwazajaca
zaufanie do Niemiec jako sojusznika mi-
litarnego. Ale duzo wieksze znaczenie ma
co$ innego.



ILUSTRACJA MARCIN BONDAROWICZ

Zmienit sie Zeitgeist albo - méwiac
stowami bp. Kominka - ,podstawy
moralno-psychologiczne” w relacjach
z Niemcami. Te podstawy to dominuja-
ce w elitach i spoteczenstwie emocje,
zalozenia i wyobrazenia - o nas samych
i o kraju zachodniego sasiada - ktére
wyznaczaja ramy, w jakich formutowana
jest polityka. A przez ostatnie latanarost
w Polsce potezny nawis réznego rodzaju
przekonan o Niemczech - niejednokrot-
nie trafnych, czasem karykaturalnych,
nierzadko zlo$liwych, a zazwyczaj so-
lidnie podlewanych (przez prawice)
polityczno-ideologicznym antyniemiec-
kim sosem.

To nie jest samo w sobie problemem.
Jest nim raczej to, ze splot rozmaitych
uprzedzen istotnie utrudnia racjonal-
na dyskusje i ogranicza przez to pole
manewru polityki wobec zachodnie-
go sasiada.

Niemcy w ruinie?

Najwieksza zmiana dotyczy naszego
samopoczucia. Przez lata Polacy czuli
sie jak mtodszyistabszy kuzyn niemiec-
kiego hegemona. Podczas gdy Polska byta

na dorobku, Niemcy uchodzity za przy-
ktad sukcesu. Byly wzorem demokracji
ieuropejskosci, mocarstwem ekonomicz-
nym i politycznym przywddca. Tak tez
lubily same sie widzie¢, a czesto takze daé
odczué to innym.

AgresjaRosji przeciwko Ukrainie, kry-
zys niemieckiego modelu gospodarczego
iwzrost populizmu zrujnowaty ten (auto)
wizerunek. Kompromitacja niemieckiej
Ostpolitik podwazyta moralne prawo
Niemiec do przywddztwa; zawstydzajace
zapOznienia przemystu motoryzacyjne-
goidigitalizacji sprawitly, ze znowu przy-
lgneta donichtatka,chorego cztowieka”
Europy, sukcesy AfD za$ postawily znak
zapytania nad stabilnoscig uksztattowa-
nego po 1945 r. systemu politycznego.

W tym samym czasie Polska rozkwitta.
Stata sie gospodarczym tygrysem Euro-
py, mowi sie o jej ztotym wieku i wejsciu
do grona 20 najwiekszych gospodarek
$wiata. To my mamy silniejsza armie,
to my nie mamy probleméw z migran-
tami, to my racjonalnie podchodzimy
do energii atomowej i to my mieli$my
racje w sprawie Rosji.

W ten sposdb uksztaltowata sie zu-
pelnie nowa psychologiczna konstelacja
miedzy Warszawa i Berlinem. Niemcy
stracily pozycje wzoru do nasladowa-
nia, staly sie raczej przedmiotem kpin
w polskiej przestrzeni medialnej. Naj-
wazniejszy polski podkast o Niemczech
ma nazwe ,Niemcy w ruinie?”.

,Wielka Polska” vs niemieckie ,upa-
dle panstwo” to oczywiscie karykatura
rzeczywistosci. Ale emocje spoteczne,
a zwlaszcza polityczne, rzadza sie inny-
mi prawami. Polska duma z dokonan mi-
nionych dekad domaga sie od Niemcow
szacunku i sktania do asertywno$ci.
Na seminariach eksperckich stychac ten
sam refren ze strony polskich uczestni-
kow: chcemy by¢ wreszcie przez Niem-
coéw traktowani podmiotowo, jak rowny
Zréwnym.

Trudniej przychodzi zdefiniowanie,
co to w praktyce ma oznaczac. W Polsce
pokutuje trauma zignorowanych przez
Berlin ostrzezen przed Rosja i gazocia-
giem baltyckim - jako klasyczny przy-
ktad traktowania nas przez Niemcoéw
zwyzszoscia. Ale wiekszo$¢ niemieckiej
klasy politycznejiintelektualnej otwar-
cie przyznaje sie do tego btedu. Angela
Merkel, ktéra uparcie broni swojej poli-
tyki wobec Rosji, jest krytykowana réw-
niezu siebie w kraju.
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Niemcy nikogo w Unii - moze poza
Francjg - nie traktuja jak ro6wnego
partnera, bo potezna asymetria zawsze
przemawia na ich korzy$¢. To UE daje
instytucjonalne mozliwo$ci wzgledne-
go niwelowania tych réznic, nawet jesli
nie s3 one idealne. W zadnym jednak in-
nymKkraju apele o réwne traktowanie nie
wybrzmiewaja tak silnie jak unas. Ale te
wezwania do uznania naszej podmioto-
wosci §wiadcza bardziej o kompleksach
niz politycznym potencjale.

Konflikt pamieci

Rzad PiS kierowat sie przekonaniem,
ze presja moralno-finansowa wobec
Niemcow - zwiazana z reparacjami
i eksponowaniem niemieckich zbrodni
wojennych - jest tag dZwignia, ktéra wy-
musina Berlinie nalezny Polsce respekt.
Rzad Tuska wie, ze to §lepa uliczka, ale
nie moze sie juz cofnac¢ ze wzgledow po-
litycznych. A sama debata o reparacjach
stala sie tylko czeScig szerszego prze-
konania o glebokim konflikcie pamieci
z Niemcami.

W oredziu z 1965 r. biskupi pisali o za-
pomnieniu i wybaczeniu, po 1989 cho-
dzito o pojednanie. Przez lata przeszto$é
byla materia, ktéra trzeba byto umiejet-
nie zarzadzac¢ w stuzbie nadrzednych po-
litycznych celéw. Kolejne polskie rzady
rezygnowaly z podnoszenia kwestii re-
paracji, bo dawaty priorytet innym inte-
resom:uznaniu granicy na Odrze iNysie,
integracji europejskiej, powstrzymaniu
eskalacji wzajemnych roszczen.

Dzisiaj gtéwna emocja jest nakiero-
wana na przypomnienie i rozliczenie
win. To nie tylko wyraz sfrustrowania
niskim poziomem §wiadomosci Niemcow
o zbrodniach wojennych popetnionych
na narodzie polskim. To takze efekt po-
wtarzanej uparcie przez polskich eks-
pertéw i dziennikarzy tezy, ze Niemcy
stosuja agresywna polityke historycz-
na zmierzajaca do pomniejszenia swo-
ich win i zrzucenia odpowiedzialnosci
nainnych.

Koronnymi ,,dowodami” ma by¢ mé-
wienie o nazistach, a nie Niemcach;
o wyzwoleniu ich z nazizmu (tak jakby
byt on wobec nich zewnetrzna sita) czy
wystawianie na piedestat antyhitlerow-
skiego ruchu oporu (ktéry byl marginal-
ny i antypolski). Wobec tych fatszerstw
nalezy podjac¢ krucjate i nawrocic¢ Niem-
c6w na wlasciwe tory pamieci. Bo bez
tego partnerskich relacji i rownego p>
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» traktowania nie bedzie. Oto sedno pi-
sowskiej polityki historyczne;j.

Proéba demitologizacjitego obrazu nie-
mieckiej pamieci (zarzut rozmywania
winy to absurd) to walka z wiatrakami
albo recepta na zarzut proniemieckie-
go zaslepienia. Owszem, chelpienie sie
przez Niemcéw, ze sg mistrzami rozli-
czen z przeszto$cia, moze irytowac. Ale
ani luki wniemieckiej pamieci, aniliczne
przyktady bledéw nie zmieniaja faktu,
ze burzliwa i trwajaca przez dekady de-
bata o niemieckiej winie byta fundamen-
tem dlabudowy niemieckiej demokracji.
To wlasnie w sporze o wtasng przesztosé
Niemcy wyksztalcity kulture politycz-
na, ktora dobrze przystuzytla sie Polsce
iEuropie.

Zrozumienie tego faktu gdzies$ sie
w Polsce zagubito. Gore wzieta atmosfera
zero-jedynkowej ,walkio pamie¢”, w kt6-
rej kazde odstepstwo od preferowanego
przez nas modelu pamieci postrzegane
jest jak wykopanie topora wojennego.

Naiwna wspdinota?

To przekonanie o gtebokim konflikcie
w relacjach z Niemcami dotyczy zreszta
nie tylko spraw historycznych. W PRL
krélowata wizja,dziesieciu wiekow pol-
sko-niemieckiego zmagania” (Zygmunt
Wojciechowski). Dzi$ niektérzy przeko-
nuja, ze wlasnie pisze sie nowy rozdziat
tej wizji. Na niedawnym seminarium
niemcoznawczym Instytutu Zachod-
niego wielu dyskutantéw skrytykowato
idee ,polsko-niemieckiej wspdlnoty in-
tereséw” jako naiwna, zaktamujaca rze-
czywisto$é i negujaca réznice interesow
miedzy Polskg a Niemcami.

Ta formula zapisana w traktacie pol-
sko-niemieckim z 1991 r. byta wielokrot-
nie przywotywana. Nie byta opisem rze-
czywisto$ci, lecz raczej dalekowzroczna
koncepcja polityczng. Chodzito o wspol-
ny cel: czlonkostwo Polski w UE i NATO.
Oszukanie tego, co taczy, zamiast skupia-
niasienahistorycznej krzywdzie. Mozna
sie spieraé, czy tonadal adekwatna rama
dlarelacji polsko-niemieckich, ale to pro-
blem dla koneseréw. Wazniejsze jest to,
ze wizja polsko-niemieckiego konfliktu
intereséw, ktéra sprawuje aktualnie rzad
dusz w polskiej debacie, jest kolejng poli-
tyczna chimera.

Owszem, nietrudno stworzy¢ litanie
spraw, w ktorych Polska i Niemcy re-
prezentuja dzié inne stanowisko. Mamy
inne poglady na polityke energetyczng

UE (my chcemy promowa¢é jadréwke,
Niemcy jg blokowa¢; nie chcemy ETS2,
Niemcy go popieraja); spieramy si¢ o po-
lityke konkurencji (poluzowanie zasad
pomocy publicznej stuzy Niemcom bar-
dziej niz nam); Niemcy promuja umowe
z Mercosurem, my chcemy ja zabloko-
wad; mamy inne wizje budzetu UE.

Zadna z tych spraw nie ma jednak cha-
rakteru bilateralnego polsko-niemiec-
kiego konfliktu. W wiekszosci z nich
mamy przeciwko sobie takze szereg
innych, czesto bliskich nam skadinad,
krajoéw. To nic szczegdlnego w Unii, kt6-
rajest doskonalg maching dogadywania
sie, ale nie usuwania réznic pogladéw
czy interes6w. Nawet glebokie spory
- jak miedzy Francja i Niemcami - nie
wykluczaja strategicznej wspdtpracy
(anawet ja wymuszaja).

Ale rzekome zderzenie polskich i nie-
mieckich racji stanu jest nieporozumie-
niem gtéwnie z innego powodu. W poli-
tyce bezpieczenstwa stanowiska Polski
i Niemiec nigdy nie byly tak bliskie.
Niemcy zmienily nastawienie wobec
Rosji, przestaty importowac rosyjskie
surowce, konsekwentnie popieraja po-
lityke sankcji. Rzad Merza opowiada
sie za wykorzystaniem zamrozonych
rosyjskich aktywow na rzecz wsparcia
dla Ukrainy. Dopiero co Berlin zade-
klarowat kolejne 2 mld euro na zakup
systemOw obrony powietrznej dla Ki-
jowa w ramach programu PURL, ktéry
zastgpit dotychczasowa pomoc wojsko-
wa USA (notabene Polska do niego nie
przystapita).

Co nie mniej wazne, Niemcy podjety
na poczatku roku przelomowsa decyzje
o zwolnieniu konstytucyjnego hamul-
ca dtugu i uruchomieniu wieloletniego
pakietu dofinansowania Bundeswehry,
by stworzy¢ z niej - jak méwit kanc-
lerz Merz - najsilniejsza armie Europy.
To wszystko postulaty, ktére Polska
iinne kraje zglaszaly przez lata pod ad-
resem Berlina.

Niemiecki dysonans

Ta dokonujaca sie w Niemczech zmia-
na wprowadza pewien dysonans po-
znawczy. W Polsce kroéluje przekonanie,
ze jednym z najwiekszych btedow Merkel
bylo ,otwarcie granic” dla uchodzcéw
w 2015 r. Dzisiaj obserwujemy skutki
stosowania przez rzad Merza polityki,
ktérej Merkel uparcie sie sprzeciwiata:
wprowadzenie kontroli granicznych
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i odsytania migrantéw zmierzajacych
do Niemiec z krajow oSciennych, czyli
takze do Polski. To polityka szkodliwa,
sprzeczna z prawem UE i bez sensu, ale
bedacakonsekwencja podejscia, pod kto-
rym podpisuje sie wiekszos¢ tych, ktorzy
- niebezracji - podnosza dzi$ przeciwko
niej larum. Ale nie mozna zje$¢ ciastka
inadal je mie¢.

To samo dotyczy niemieckich zbrojen.
Zjednej strony ciesza, zdrugiej martwia,
bo niemiecka armia jako najsilniejsza
w Europie to wizja budzgca obawy.
,Todobrze, ze sie wreszcie zbroja, ale my
chcemy mieé nad tym kontrole” - méwita
jedna z ekspertek na polsko-niemieckiej
konferencji. Ale trudno o lepsza ,.kon-
trole” niz wspéipraca w ramach NATO
i Unii, czyli instytucji powotanych
m.in. do okielznania potencjalnej pote-
giNiemiec.

Co wiecej, wedlug Komisji Europej-
skiej wspétpraca w koalicjach gotowych
dowspotpracy panstw (na zasadzie mie-
dzyrzadowej) jest jedyna realna droga
do wzmocnienia obrony militarnej
Europy. Projekt polsko-niemieckiego
partnerstwa obronnego moégitby by¢
w aktualnej sytuacji czyms$ na miare
wspolnoty wegla i stali, ktora potaczyta
niegdy$ Francje, Niemcy i kraje Bene-
luksu, ktadac podwaliny pod integracje
europejska. Ale kto mialby dzisiaj poli-
tyczng odwage, by wychylié sie z takim
pomystem?

»~Moralno-psychologiczne podstawy”
spojrzenia na Niemcy nie stuzg dzis ta-
kim dziataniom. Politycy i dyplomacinie
sa wolni od ich paralizujacego wptywu.
Mozna sie pocieszad, ze stawka jest dzis
mniejsza niz 60 czy 30 lat temu i - dzie-
ki cztonkostwu w NATO i UE - sta¢ nas
na nijako$¢ naszych relacji z Berlinem
oraz brak powazniejszej strategii. Ale
dramatyczna sytuacja, w jakiej znajdu-
je sie Europa w zwigzku z rosyjskim za-
grozeniem i reorientacjg polityki USA,
pokazuje, ze nic nie jest dane na zawsze.

Przeniesienie polsko-niemieckiej
wspoélpracy na wyzszy poziom mogtoby
miec ogromne znaczenie dla catej Euro-
py. Do tego potrzeba nie tylko respektu
ze strony Niemiec, lecz takze cho¢ troche
zwizjiideterminacji polskich biskupow,
ktoérzy sze$¢ dekad temu zakwestionowa-
li obowigzujgce dogmaty.

PIOTR BURAS

Autor jest dyrektorem warszawskiego biura think tanku

Europejska Rada Spraw Zagranicznych (ECFR).
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Kon sw. Franciszka

Giorgia Meloni przywrdcita Dniu Sw. Franciszka status swieta
narodowego - biedaczyna z Asyzu ma znéw zjednoczy¢
Wtochow. Tylko ze Wtosi nie chodzg juz do kosciota.

PIOTR PODEMSKI

brew prognozom sceptykow
GiorgiaMelonijuzodtrzech
lat pewnie wtada Wtocha-
mi. Dawna protegowana
Silvia Berlusconiego, ktéra
zaczynata w postfaszystowskiej mtodzie-
zOwce, znana potem jako populistyczna
krzykaczka (,wrzeszczaca blondynka”
- mawiaty elity), zadziwiajaco sprawnie
zdaje egzamin z praktyki rzadzenia.

Na arenie miedzynarodowej utrzymata
poprawne relacje z Ursulg von der Leyen
izyskata sympatie Donalda Trumpa. Jed-
noczesnie nadal stoi po stronie Ukrainy,
wbrew popularnym we Wtoszech proro-
syjskim sympatiom. Na scenie wewnetrz-
nej zdotala zas utrzymacé poparcie wia-
snego elektoratu, mimo zZe jako premier
(Meloni z zasady odrzuca feminatywy)
zrezygnowala z wiecowego radykalizmu.

Co nie mniej wazne, zachowala jed-
no$¢ trudnej koalicji z dwoma wicepre-
mierami: prorosyjskim, antyunijnym

Matteo Salvinim z Ligi i proeuropejskim
oraz antyputinowskim Antonio Tajanim
z dawnej partii Berlusconiego Forza Ita-
lia. Dlaczego zatem teraz - jak méwi zna-
ny wloski idiom - Meloni prébuje jeszcze
dalej ,zajechaé na koniu $w. Franciszka”?

Ani nardd, ani parfistwo?

Kwestia $wiat narodowych, i szerzej
- modelu narodowej tozsamosci - to we
Wtoszech delikatna materia. W oficjal-
nym zestawieniu dni wolnych od pracy
figurowaty dotad - poza §wietami ko$ciel-
nymi - jedynie Swieto Pracy (1 maja) oraz
Dzien Wyzwolenia (25 kwietnia) i Swieto
Republiki (2 czerweca).

Dwa ostatnie, zwigzane z wydarzenia-
mi z lat 1945-46 - podobnie zreszta jak
robotnicze ,$wieto majowe” - nieomylnie
wskazywaly na antyfaszystowskie inspi-
racje ojcow zatozycieli Republiki, ktora
powstawata wkontrze do totalitarnego re-
zimu Mussoliniego. Ten lansowal wlasny
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e e
Giorgia Meloni w Asyzu.

W imieniu franciszkanow wita ja Marco Moroni,
kustosz generalny Swigtego Konwentu.

katalog Swiat: 21 kwietnia jako ,,narodziny
(starozytnego) Rzymu”, 28 pazdziernika
jako rocznice marszu na Rzym czy 4 listo-
padajako uczczenie zwyciestwa w pierw-
szej wojnie $wiatowej.

Wtoska polityka pamieci i tozsamosé
narodowa zostaly zatem - podobnie jak
wNiemczech - wywrdcone do gérynogami
wskutek drugiej wojny Swiatowej, coznany
intelektualista Ernesto Galli della Loggia
okreslil powszechnie dzi$ stosowanym
mianem ,$mierciojczyzny”. PodkreSla sie,
ze o$mieszona zostata wéwczas sama idea
patriotyzmu utozsamianego dotychczas
z faszystowskim kultem narodu jako po-
tegi. Powojennym Swietom brakowato nie
tylko faszystowskiego rozmachu, co oczy-
wiste, ale i autentycznej spolecznej emocji.

Nie przypadkiem wiec kwestie tozsa-
mos$ciowe staty sie - jak brzmi inne wlo-
skie powiedzenie - ,koniem bojowym”,
czyli ulubionym tematem kampanijnym
Giorgii Meloni. Caty kraj zapamietat wy-
krzyczane na wiecu w 2019 r. - przeciw-
ko ,lobby LGBT” i tym, ktérzy ,,chcg nam
odebrac tozsamo$¢” - wyznanie: ,,Jestem
Giorgia! Jestem kobietg! Jestem matka! Je-
stem Wtoszka! Jestem chrzescijanka! Tego
mi nie odbierzecie!”. Od czasu przejecia
przez nig wtadzy raz po raz wraca za$ slo-
gan: ,,Witaj z powrotem, wloska dumo!”.
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To wlasnie wokot takiej tematyki ogni-
skuja sie dzi$ wloskie spory polityczne.
Dziatajaca nalewicowych aktywistéw jak
ptachta nabyka Meloni, z ktérej mtodosci
zachowaly sie publiczne wyrazy zachwytu
nad Mussolinim, dzi$ z zasady unika jedno-
znacznego potepienia faszyzmu. Toleruje
przy tymekscesy salutujacych porzymsku
mlodziencéw w czarnych koszulach.

Czy zatem w spoteczenstwie wloskim
- od dawna podzielonym, a dzi$ spola-
ryzowanym moze jeszcze bardziej niz
inne na Zachodzie - dobrym pomystem
na odbudowe jedno$ci moze by¢ naro-
dowe Swieto ku czci $redniowiecznego
zakonnika?

Biedaczyna z Asyzu

Franciszek (1181-1226) to nie tylko jeden
z najwiekszych wloskich swietych, ale
tez gigant kultury europejskiej. Urodzo-
ny wbogatej rodzinie kupieckiej w Asyzu
w Srodkowych Wloszech, byl przeznaczo-
ny do dostatniego zycia i podrézy w inte-
resach, co zreszta kryje sie w samej ety-
mologii przybranego imienia (Francesco
ttumaczy sie czesto jako Francuzik).

W czasach burzliwej mtodosci Fran-
ciszek zaznal typowej dla 6wczesnych
Wtoch traumy bratobéjczych walk w sa-
mym Asyzu, a takze lokalnych wojen
miedzy ,,malymi ojczyznami’ (Asyz prze-
ciwko Perugii). Dostawszy sie do niewoli
i podupadajac na zdrowiu, Franciszek
przeszed! - jak powiedzieliby$my dzi-
siaj - kryzys psychiczny, ktéry przeto-
7yt sie, w postaci serii snéw czy widzen,
na zakwestionowanie dotychczasowej
wizji wtasnego zycia. Przekonany o tym,
ze otrzymat misje ,odbudowy Kosciota”,
w dramatycznej scenie - jak chce tradycja
- rozebrat sie do naga, oddajac wsciekte-
mu ojcu dostownie wszystko, co od niego
otrzymat, by ,,poslubic¢ Pania Biede” i zo-
sta¢ ,biedaczyna Bozym”.

Radykalizm Franciszka w pojmowaniu
chrzescijanstwa (kluczowy miat by¢ dla
niego cytat z Ewangelii §w. Mateusza:
»Darmo otrzymali$cie, darmo dawajcie!”)
w $wiecie feudalnej wtadzy i przywile-
jow mogt sie skonczy¢ dla niego tragicz-
nie, np. tak jak dla francuskich kataréw.
Ajednak - jesli wierzy¢ poboznej tradycji
- to znéw sen (tym razem papieza) urato-
wat Franciszkowi zycie, gdy Innocenty I11
rozpoznal w nim zebraka, ktory w jego
$nie ratowal Kosciot przed upadkiem.

Zatwierdzony przez papieza zakon
franciszkanski predko stat sie potega

- w ramach Kosciota, a nie przeciwko
niemu, gdyz zaproponowany przez Fran-
ciszka model prostego zycia i stuzby
w zgodzie z hastem ,,Pokédj i dobro” okazat
sie w §redniowiecznym Swiecie szalenie
atrakcyjny. Wspoélnoty franciszkanskie,
inaczej niz np. benedyktyni, lokowaty sie
wewnatrz skupisk ludzkich, stuzac bliz-
nim slowem i pomocg, w prostocie i poko-
rze, w zamian za jalmuzne.

Franciszek zapamietany zostal réwniez
jako ten, ktory - jak czytamy chociazby
w stynnych ,Kwiatkach §wietego Fran-
ciszka” - potrafil przemawia¢ do ptakow
i wilkéw. A préobujac zaprowadzié¢ pokdj
w Ziemi Swietej - jak dowiedziata sie na-
wet od swego biskupa Michatowa w kulto-
wym serialu ,,Ranczo” - ,,sam przez armie
pogan nie wahat sie przej$¢ (chociaz Mi-
chatowa moze i gorsza)”.

Przede wszystkim jednak, na dlugo
przed Dantem, Petrarka i Boccacciem,
Franciszek byl jednym z ojcéw jezyka
wloskiego, ktory miat stworzy¢ stynna
»~Pochwale stworzenia” we wzruszajaco
prymitywnej, XIII-wiecznej wersji jezy-
kavolgare, zachowujacego nadal wiele ele-
mentoéw zepsutej klasycznej laciny. Zmar-
ty w 1226 r. Franciszek zostal ogloszony
Swietym juz dwa lata p6zniej, co mozna
uzna¢ za pierwowzOr znanej nam formu-
ty santo subito.

NajsSwietszy z Wtochow

Czy zatem Sw. Franciszek moze zjedno-
czy¢ dzi$ wloski nardd i odnowi¢ zdrowe
poczucie patriotyzmu? Za przywrdce-
niem jego Swietu statusu panstwowego
(dnia wolnego od pracy i zaje¢ szkolnych),
odebranego mu nafalilaicyzacjiw1977r.,
kryje sie kontekst polityczny. Z inicjatywa
wystapit rok temu w Asyzu poeta Davide
Rondoni przy okazji 800. rocznicy $§mier-
ci Swietego. Podczas glosowania w par-
lamencie przeciwnych bylo zaledwie
dwoch postow.

Przemawiajac na placu przed bazylika
w Asyzu 4 pazdziernika, w towarzystwie
kardynatéw, biskupow i franciszkanéw,
Meloni ttumaczyta: ,Dzi$ naréd wtoski
kieruje wzrok tutaj, ku biedaczynie z Asy-
zu, »najukochanszemu, najwznioS$lej-
szemu i najbardziej wloskiemu sposrod
naszych §wietychg, jak okreslit go filozof
ipatriota Vincenzo Gioberti. Bo §w. Fran-
ciszek jest jednym z filaréw wloskiej tozsa-
mosci, byé moze najwazniejszym”.

Zdaniem wtoskiej premier §w. Fran-
ciszek - ,radykatl, ale nie ekstremista”,
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~Ccztowiek pokoju, dialogu i rozmowy”,
ktéry ,porzucit wszystko, zeby odnalezé
wszystko” - nie tylko ,odcisnat trwate
pietno na sztuce, poezji, teatrze, kultu-
rze i nauce”, ale wrecz ,,uciele$niat caty
ten geniusz, ktéry czyni nasz naréd wy-
jatkowym, podziwianym i docenianym
w Swiecie”. Byt ,,Wtochem, ktéry uksztal-
towal tozsamo$¢ catego narodu”.

Meloni §wiadomie przemilcza, ze po-
dobne strzeliste pochwaty na temat ,,Bie-
daczyny z Asyzu” wyglaszat sto lat temu
- zokazji700. rocznicy jego $mierci - idol
jej mlodosci Mussolini. Faszysci postrze-
gali bowiem $wietego ubogich jako bez
mata patrona swego ruchu, zlozonego
z plebejuszy z prowincji rzucajacych wy-
zwanie arystokratycznym i wielkomiej-
skim elitom.

Z kolei po wojnie postac te usitowali
po swojemu zreinterpretowac wloscy ko-
munisci, widzac wnim $redniowiecznego
rewolucjoniste i niemal , protosocjaliste”.
Takze wspdlczesnej wloskiej lewicy nie-
zrecznie byloby podwazac klimat naro-
dowej solidarnosci wokot §wietego z Asy-
Zu, istotnie wzywajacego do pokojowego
dialogu, w tym miedzyreligijnego, oraz
troski o ,braci mniejszych” (zwierzeta)
i, matke Ziemie”.

Czy w tym kontekScie ogrzanie sie
w blasku §w. Franciszka pozwoli prawi-
cowej premier pomnozy¢ wlasny kapitat
polityczny? Niestety dla niej raczej prézno
szukaé wsrod wspotczesnych Wiochow,
zwlaszcza mlodych, autentycznejfascyna-
cjiideatamifranciszkanskimiczy, szerzej,
chrzescijanskimi. Jak pokazuja badania,
w 2023 1. 31,5 proc. Wlochéw ani razu nie
przestapito progu koSciota, a raz w tygo-
dniu na msze chodzito 18 proc. ich roda-
kéw. Jeszcze w 2001 r. te proporcje przed-
stawiaty sie niemal doktadnie odwrotnie.

La messa ¢ finita (dost. ,Msza jest skon-
czona”, pol. ,,Ofiara spetniona”) - ironi-
zuja niektérzy komentatorzy, wieszczac
zmierzch katolicyzmu we wtoskim spo-
leczenstwie, w ktérego mtodych pokole-
niach na czoto wybija sie kult atrakcyjno-
$cifizycznejikapitalistycznej konsumpcji,
awiecantyteza franciszkanskiego ducha.

Czy zatem Meloni zajedzie daleko
na ,koniu §wietego Franciszka”? To idio-
matyczne wyrazenie ma w jezyku wto-
skim wymiar ironiczny. Jako biedaczyna
Bozy Franciszek oczywiScie nie posiadat
konia, poruszat sie wylacznie pieszo.
A zatem ,kon Swietego Franciszka” wrze-
czywistosci po prostu nie istnieje. ]
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— Jak i kiedy cztowiek wymyslit dusze i co mu z niej dzisiaj
Z n I e a zostato, opowiada australijski historyk Paul Ham,
autor ksigzki ,Dusza. Historia ludzkiego umystu”.
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KASPER KALINOWSKI: - Czy w ogdle mozliwe jest

opisanie historii duszy od zarania cywilizacji

w réznych kulturach?

PAUL HAM: - MySle, ze to wykonalne. Ale mozli-
we, ze méwie tak, poniewaz wlasnie to zrobitem.
Historia duszy rozpoczeta sie wéréd rdzennych
mieszkancoéw Australii, w najstarszym nieprze-
rwanie istniejacym spoleczenstwie na Ziemi. Jak
zauwazyt wielki socjolog Emile Durkheim, ktéry
prowadzil tam badania terenowe: ,,Kazde ludzkie
ciato skrywa wewnetrzna istote, zasade zycia, kto-
rajeozywia: jest to dusza”. Zaktadat on, ze rdzenna
australijska koncepcja duszy powstata w izolacji.
Aborygeni nie czerpali ze starszych, obcych trady-
cji, bo takie nie istniaty. Ich idee duszy Durkheim
podsumowat nastepujaco: ,Bardziej rozwiniete
religie i filozofie dokonaty juz tylko jej udoskona-
lenia, nie dodajac nic naprawde istotnego”.

Wszystkie starozytne spoteczenstwa po-
dzielaly w jaki$ sposéb te prehistoryczna
koncepcje. W umysle neolitycznym dusza
osobista byta anima, oddechem, cieniem czy
esencja jakiej$ osoby, ktéra ozywiata ciato.
A zycie ludzkie stanowilo indywidualny wyraz

Paul Ham - australijski
historyk, byty dziennikarz
biznesowy, spedjalizuje sie
w dziejach XX w. Wyktada
m.in. w paryskim Sciences
Poiw London School

of Economics. W Polsce
ukazaty sie jego ksigzki
,1914. Rok korica $wiata”

i —ostatnio — ,Dusza. Historia
ludzkiego umystu”.

Szczegblne miejsce hanby zarezerwowano dla
czcicieli fatlszywych bogéw. Odkrycie zweglo-
nych szkieletéw niemowlat w Kanaanie i innych
miejscach Ziemi Swietej potwierdzito opowiesé
z Ksiegi Jeremiasza o Zydach, ktérzy porzucili
Jahwe i sktadali ofiary calopalne z dzieci Baalowi,
bogu Kananejczykow i Syryjczykéw. Gehenny nie
nalezy jednak myli¢ z Szeolem, ,miejscem pobytu
zmartych”, rodzajem czy$éca. Tam zmarli musza
czekad rok, zanim ich dusze zostang osadzone jako
dobre lub zte.

Z kolei hinduisci i buddysci wierza w kotowrat
samsary - odradzanie sie ciala i duszy w nieustan-
nym dazeniu do osiggniecia mokszy lub nirwany.
Natrafimy réwniez na wywodzaca sie z filozofii
Spinozy $wiecka koncepcje zycia pozagrobowego
jako powrotu do natury. Spinoza utozsamiat ,boga”
znatura, na stulecia przed pojawieniem sie ruchéw
ekologicznych i hipotezy Gai.

Czy to, w co wierzyli przedstawiciele danej

kultury, przektadato sie na ich codzienne

2ycie? By¢ moze gdyby swiat wikingow

nie stal w obliczu nieuchronnej katastrofy

- Ragnaroku - ci nie staliby sie postrachem

© MARK FRIEZER

zbiorowej §wiadomos$ci plemienia. Ta wspdl-

na $wiadomo$¢ taczyla zjawiska zewnetrzne, takie jak zdro-
wie i choroba oraz pozywienie i gtdd, z dobrem i ztem oraz
ze szczeSciem i smutkiem. Stad modlitwa i sktadanie ofiar.

Kazde spoteczenstwo w historii wyobrazato sobie zycie poza-
grobowe; miejsce, do ktorego po $mierci udaje sie dusza i gdzie
przebywaja bogowie. Oczywiscie koncepcje zycia pozagrobowe-
go w kulturach starozytnego Egiptu, Grecji czy Rzymu réznity
sie od koncepcji chrzescijaniskich i islamskich (tym dwém ostat-
nim zawdzieczamy wizje piek}a i raju). Jesli chodzi o béstwa, dla
ktoérych tak wielu z nas zyje i umiera, to zostaly one oczywiscie
stworzone przez czlowieka, zrodzone z przerazenia naszej po-
wstajgcej Swiadomosci, poczucia izolacji na tej dziwnej planecie
itesknoty za odpowiedziami zwigzanymi z tajemnicg $§mierci.

A czy znajdziemy kultury, ktére nie wierza w zycie

pozagrobowe? Czesto jako przyktad podaje sie judaizm.

Judaizm stanowi wyjatek wérod najwiekszych (i zdecydowa-
nej wiekszosci mniejszych) religii, poniewaz nie obiecuje zycia
pozagrobowego. Mozna sie wiec zastanawiaé, dlaczego Zydzi byli
iwciaz sg tak postusznijego przykazaniom. Co moga zyskac? Coz,
Ziemie Obiecang! Ludzie zapominaja, ze Bog obiecal im ,,praw-
dziwg ziemie”, a nie krélestwo w niebie. I jg otrzymali. To dlate-
go ortodoksyjni Zydzi sa tak wrogo nastawieni do rozwiazania
dwupanstwowego: Izrael i Palestyna. Ksiega Rodzaju nigdy nie
obiecata Kananejczykom ani innym plemionom nawet kawatka
ziemi, ktéra Bég dat starozytnym Izraelitom.

Jesli chodzi o zycie pozagrobowe, to - jak mozemy przeczy-
ta¢ w Ksiedze Rodzaju - ,prochem jeste$ i w proch sie obroé-
cisz”. Po $mierci nie ma nic. Teksty zydowskie sg jednak pelne
sprzecznosci. Pojawia sie co§ w rodzaju piekta - Talmud sugeru-
je, ze dusza wkracza do Gehinnom (Gehenny), czyli doliny na za-
chéd od Jerozolimy, analogicznej do chrzeScijanskiego piekta lub
antycznego Hadesu. Dusza spedza tam cate miesigce i obserwuje,
jak ciato gnije, zanim Bég ja zniszczy (nie wyjasniono jak), spali
cialo i rozrzuci prochy.

Europy?

Mozemy tylko spekulowaé. Moim zdaniem perspektywa Ra-
gnaroku sprawiala, ze pogodzeni z okrutnym koncem wikin-
gowie postanowili czerpac z zycia doczesnego, ile tylko mogli.
To znamienne, jak szybko ich system wierzen upad? po kontak-
cie z chrzes$cijanstwem, ktére oferowato perspektywe zbawie-
nia w niebie.

Czy zatem bogowie zostali stworzeni przez nasze leki

i wyobraznie?

Tak. Bogdéw stworzyt cztowiek. Przez nasz strach przed niezna-
nym i rosngca Swiadomos¢ izolacji w naturze. Ta §wiadomo$é
odroézniata nas od innych zwierzat i domagala sie jakiego$ po-
cieszenia, odpowiedzi: ,Dlaczego tu jesteSmy? Kto lub co nas tu
umiescito?’. Niesamowity paradoks prehistorycznej egzystencji
polegat na tym, ze im bardziej ludzie epoki kamienia tupanego
stawali sie Swiadomi otaczajacego ich §wiata, tym bardziej czuli
sie wyobcowani. Z radoScia przyjmowali dobre znaki, ktore zapo-
wiadaty pomy$lny wynik polowania czy najazdu, a unikali ztych
omenodw, ktére zapowiadaty wojne, susze lub powddz. Bogowie
zostali zrodzeni z naszych lekow i nadziei.

Wedtug historyka Paula Johnsona ,,odkrycie” jednego boga

przez starozytnych Hebrajczykéw zmienito ludzkos¢ i byto

»moze i najwiekszym ze wszystkich punktéw zwrotnych

w historii”. Zgadza sie pan?

To z pewnoscig jeden z najwiekszych punktéw zwrotnych w hi-
storii. Moment, ktéry rozdzielit spogladajacych w przyszto$¢ mo-
noteistéow od czczacych przeszlosé politeistow. Nalezy jednak
zaznaczy¢, ze ten zwrot mial stopniowy charakter i zajat staro-
zytnym Hebrajczykom cate wieki, pelne bolesnych watpliwosci
i metafizycznych spekulacji. Te zmagania spisano na zwojach,
ktére Zydzi nazywaja Tora. Poza nimi jedynie zaratusztrianie
mogliby pretendowac do roli odkrywcow odkrycia jednego boga,
ale zabraklo im literackiego geniuszu Biblii.

Judaizm nie byt wiec pierwsza religia monoteistyczna.

Co wiemy o innych?
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P Pierwsi byli prawdopodobnie wspomniani zaratusztrianie
z Persji, ktorzy sktadali ofiary jedynemu béstwu, Ahura Maz-
dzie, juz w VII w. p.n.e. Ciekawym faktem jest réwniez préoba
utworzenia monoteistycznej religii przez zbuntowanego wobec
tradycjifaraona Echnatona. Byt to jednak bardziej kult jego osoby
niz monoteizm.

Dopiero w VI w. p.n.e. natrafiamy na pierwsze $lady Jahwe
- w $wiadomosci Zydéw jedynego Boga, ktéry stworzyt swiat
i ludzko$¢ na swoje podobieistwo. W owym czasie Zydzi pote-
piali wspétwyznawcéw, ktérzy zwracali sie ku innym bogom,
nawet jesli byli do tego zmuszeni.

Wspomina pan, ze ,chrzescijanstwo skasowato starozytna

religie, zanurzajac egipskie serce w marynacie wtasnego

wynalazku, jakim byto poczucie winy”. Poczucie winy jest
gtownym sktadnikiem chrzescijanskiej duszy?

ZpewnoS$cia tokluczowy element ,,duszy katolickiej”. Mozemy
gobezposrednio powigzac z udrekami sw. Augustyna, ktory z za-
dziwiajaca blyskotliwos$cia dostrzeglt ogromny konflikt miedzy
wyzszymi aspiracjami duszy - wola i intelektem - a pragnienia-
mi ciata. Wiemy, co jest stuszne, zauwazal, i wiemy, co powinni-
$§my robid, ale co$§ nam w tym przeszkadza. Doszedt do wniosku,
ze ludzkawolabez pomocy Boga nie jest w stanie oprzec sie demo-
nicznym pragnieniom, ktére ja nekaja. Ludzko$¢ jest zbyt staba
izbyt zniewolona przez wlasne stabos$ci, zeby soba rzadzié. Tylko
taska Boza moze zapewnic¢ jej site i wyzwoli¢ dusze z niewoli ciata.

Augustynowi mozna réwniez zarzuci¢ (lub podziekowad,
jesli jest sie wierzacym) promowanie doktryny grzechu pier-
worodnego, ktéra stanowi centralny element wiary katolickie;j.
Wywodzit on pochodzenie wiary chrzescijanskiej od ,boskiej
iskry”, ktora Bog tchnal w Adama i Ewe. Niestety, ich pierwotne
niepostuszenstwo zgasito ja i kazde nowo narodzone dziecko
nosi w sobie ,grzech pierworodny” swoich , pierwszych rodzi-
cow”. Zgodnie z ta ideg wszystkie dzieci, ktore umarty
nieochrzczone, trafiaty do piek?a. Tylko poprzez
chrzest w wierze katolickiej niemowle mo-
glo pozby¢ sie wrodzonej niegodziwosci,
uniknaé ptomieni i wyrosnaé na praw-
dziwego chrzes$cijanina. OczywiScie
chrzest byt réwniez poteznym narze-
dziem ewangelizacyjnym.

Najwiekszym osiggnieciem Augu-
styna byto wykorzystanie wlasnej
biografii - historii nawrdcenia wy-
jatkowo utalentowanego, nienasy-
conego kobieciarza - jako teologicz-
nego wzorca zbawienia dla calego
$wiata. Rozwazajac przemiane wlasnej
duszy z pelnego namietnosci mtodzienca
w o$wieconego chrzeScijanina, przyszly
Swiety przyjmowal, ze §ledzi losy duszy kaz-
dego czlowieka. Wielu wspodtczesnych chrzescijan
stawia Augustyna za wzor. Pozostali uwazaja, ze wyrza-
dzit niezmierzone szkody psychice, niszczac bardziej tolerancyj-
ne teologie Orygenesa i Pelagiusza i przenoszac wlasne petne
poczucia winy sumienie na dzieci, ktére w innym przypadku
pozostalyby niewinne.

Obciazajac nasze naturalne pragnienie przyjemnosci seksu-
alnej poczuciem winy i nienawiscia do samych siebie, a do tego
przestrzegajac tych, ktérzy sie im oddawali, ze ryzykuja wieczne

potepienie, Augustyn wypaczyl zdrowy rozwoéj ludzkiej seksu-
alnosci. Doprowadzit katolikéw do Slepej uliczki poczucia winy;,
nerwicy, a nawet szalenstwa. Czy to mozliwe, ze moralne funda-
menty KoSciota katolickiego zostaty uksztaltowane przez pogar-
de jednego cztowieka do samego siebie?

Tylko ze dusza chrzescijanstwa, z czysécem i kultem swietych,

znacznie rézni sie od przestania Jezusa. Kto ja stworzyf?

Jezus przewodzit zydowskiej sekcie, a Swiety Pawel przeksztal-
cil ja w chrzescijanstwo, przyjmujac do grona wyznawcow nie-
obrzezanych mezczyzn. Dhugo jednak musiatbym ttumaczyé,
wjakisposob idea duszy Chrystusa - krdlestwa bozego obecnego
w nas wszystkich - zostata przejeta i przeksztatcona, najpierw
przez $w. Pawla, a nastepnie przez ojcéw KoSciota (Orygenesa,
Pelagiusza, Sw. Augustyna, Tertuliana), krzyzowcéw, Lutra, Kal-
wina i wielu innych. Tu odsytam czytelnikéw do mojej ksigzki.

Czy chrzescijanstwo nadal jest dusza Zachodu?

Na calym §wiecie obserwujemy odrodzenie wiary religijnej,
achrzeScijanstwo przezywa swoisty renesans, cho¢ o ograniczo-
nym zakresie. Pozostaje nieoficjalng religia Zachodu, ale najszyb-
ciej rozwijajacym sie wyznaniem na $wiecie jest obecnie islam.
Watpie jednak, zeby kiedykolwiek zastgpit chrzescijanstwo jako
religia ,zachodnia”. Chociaz lepiej pamietac, ze sity muzutman-
skie dotarty do bram Wiednia juz w1683 .

Kto ostatecznie pogrzebat koncepcje duszy na Zachodzie?

Prawostawny biskup Mikotaj Serbski (1880-1956) opisat

Darwina, Nietzschego i Marksa jako ,trzy upiory cywilizacji”.

Ktos$ z nich?

Wszyscy trzej, ale wymienitbym tez Freuda. Moim zdaniem ci
.czterej jezdzcy” ateizmu zrobili najwiecej, aby wyeliminowacé
idee Boga i duszy na Zachodzie. Pod koniec XIX w. wigkszo$¢ ro-
botnikéw styszata o ,,Manifescie komunistycznym” i uzurpacji
Boga przez panstwo. W tym czasie duchowni $cierali sie z na-

ukowcami o teorie ewolucji Darwina, majacego rzadzic
Swiatem ,nadczlowieka” Nietzschego pozadato
cate spektrum polityczne, a ,odkrycie” Freuda
dotyczace nieSwiadomosci, superego i psy-
chicznych korzeni poczucia winy byto juz
nabardzo zaawansowanym etapie.
Panskim zdaniem dwa totalitaryzmy
XX w. - nazizm i komunizm - mozemy
poréwnac do swieckich religii. Miaty
odpowiednik ,, duszy”?

Usitowaly stworzy¢ §wiecka wer-
sje duszy, rownie wierna bogu, ja-
kim byto panstwo, co dusza religijna

Chrystusowi i Bogu. Przywddcy komu-
nistyczni wiele sie nauczyli od zorgani-
zowanej religii. Ironig historii jest fakt,
ze system bolszewicki, Swiadomie lub nie,
nasladowat strukture Kosciota katolickiego.
Bolszewicy wySwiecali przeciez wtasnych mark-
sistowskich ,teologéw”, mianowali ,kapelanéw”, czyli
komisarzy, ktorzy egzekwowali czysto$¢ doktryny, konsekro-
wali ,,$§wietych” i ,,meczennikéw” sprawy komunizmu, toczy-
li ,,$wiete wojny” przeciwko wrogom klasowym, oczyszczali
wlasne szeregi z ,heretyk6w”, takich jak Lew Trocki, oraz czcili
,proroka” — Karola Marksa.

Oczywiscie nigdy otwarcie nie siegali po tak oczywiste poréw-

nanie, ale wmawiali sobie, ze ich dzieto jest zywym triumfem
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»~naukowych” praw historii, zgodnie z tezami Marksa. Stalin za-
zdro$cit potegi KoSciotowi katolickiemu. Cate zycie prébowat
wymusi¢ podobna Slepa lojalno$¢ narodu rosyjskiego, ale bru-
talna sita nie miata tyle sity perswazji co obietnica zbawienia.

Jesli chodzi o nazistow, to ten maty, podskakujacy mezczyzna
z wasikiem przypominajacym szczoteczke do zeboéw
sam poréwnywat sie do Chrystusa. Gapiacy sie
na niego Niemcy odruchowo postrzegali Hi-
tlera jako mesjasza, a wielu Wtochow tak
odbierato posta¢ Mussoliniego.

Nazizm i komunizm méwia nam

réwniez wiele o bezsensownosci

walki z religia, ktora nigdy

w historii nie zakonczyta sie

sukcesem. Jak historyk postrzega

te kwestie?

Uwazam, ze przeSladowania
wzmacniajg religie. Przeciwnosci
losu pograzaja ludzi jeszcze bardziej
w $wiecie fantazji. Trzymaja sie wtedy
swojej wiary w cuda, boska sprawiedli-
wos¢ czy niebianskie wybawienie, ponie-
waz tojedyne, coim pozostaje. Na tej zasadzie
wygnanie babiloniskie umocnilo wiare Zydéw
iuksztattowalo zydowska tozsamos¢.

Osobnym tematem jest dusza kobiet, na 0g6t pomijana

i lekcewazona. Czy tak byto we wszystkich kulturach?

Nato pytanie nie da sie odpowiedzie¢ w kilku zdaniach. Smut-
ng prawda jest, ze duchowos$¢ kobiet byla przez tysiaclecia za-
niedbywana przez kolejne kultury i religie. Po§wiecilem temu
caty rozdziat swojej ksigzki. Na Zachodzie wszystko zaczeto sie
od tragedii Ewy, ktorej ,,niepostuszenstwo” do dzi$ obwinia sie
za ,stabos¢”, ,niewiernosc” i ,kaprys$nosc” kobiet. To zupelna
bzdura. Jesli historia z raju czego$ nas uczy, to pokazujac site
bajki, ktéra moze zatrzymac i zniecheci¢ umysty racjonalnych
mezczyzn, wylaczajac ich zdolno$é do krytycznego myslenia.
Warto sie zastanowié, ile btyskotliwych umystéw, ile stuleci, ile
okazji zostato straconych lub zmarnowanych na studia nad ze-
brem Adama oraz bezduszno$cia i podporzadkowaniem kobiet.
Te przekonania utrzymujg sie w dzisiejszym §wiecie. Rozsadek
inauka nie uwolnity umystéw od klagtwy Edenu ani nie ostabity
mocy mitu, ktéry maci meskie umysty.

Wydaje sig, ze nikt nie zauwazyt znikniecia duszy z naszego

2ycia. Czy potrzebujemy jej w erze sztucznej inteligencji?

Potrzebujemy duszy lub umystu bardziej niz kiedykolwiek,
ale nie duszy w znaczeniu religijnym. Potrzebujemy ludzkiego
ducha, ktéremu zawdzieczamy cudowne dzieta sztuki, genial-
ne odkrycia naukowe, demokracje i odwage, by poszukiwac tej
nieuchwytnej cechy, ktora jako pierwszy wyrazit Sokrates — na-
turalnej sprawiedliwos$ci. Potrzebujemy rowniez ludzkiej duszy
lub umystu, aby tworzy¢ oryginalne idee i my$li. Czy sztuczna
inteligencja ma oryginalne pomysty? Nie. Jest czysto syntetyczna
pochodng wszystkiego, co ludzkie. Owszem, niezwykle szybka,
ale mimo wszystko odtworcza.

Pisze pan, ze ,zaczetlo sie od nieba, a skoriczyto na mézgu”.

Jaki byt najwazniejszy punkt zwrotny, ktory sprawit,

Ze zastapiliSmy pytania o dusze nauka?

Odwaga oryginalnego mys$lenia. Piekne umysty Koper-
nika i Galileusza, Spinozy i Newtona, Locke’a i Burke’a oraz

dorobek o$§wiecenia. Te idee i idealy sg dzi$ niszczone przez
przedpotopowych obskurantystéw i neomonarchistow, kto-
rzy - gdyby tylko mieli okazje - cofneliby nas do koszmarnego,
przedoswieceniowego Swiata Biblii i stoséw. Nazywam takich

ludzi technofeudalistami.

Byc moze dzisiaj kwestia, duszy” jest kwestia,,umystu”?
Moze dusza wcale nie umarta?
Zgadzam sie. Kartezjusz byl pierwszym za-
chodnim filozofem, ktéry stosowat termi-
ny ,dusza” i ,umys?’ jako synonimy. Stad
kartezjanski dualizm ciata i umystu. Na-
lezy jednak podkreslié, ze Kartezjusza
poprzedzil wielki arabski filozof Awi-
cenna, ktéry jako pierwszy wyraZnie
rozréznit ciato iumyst. Od tamtej pory
neurolodzy prébuja zrozumie¢ umyst:
jak dziata i co stanowi przedmiot jego
subiektywnej §wiadomosci.

Nikt jeszcze nie odpowiedziatl
natrudne pytania dotyczace umystu. Je-
steSmy na poczatku drogi do zrozumienia
ludzkiej $wiadomosci. Nasze pojecie dobra
izla, wewnetrzne sumienie kontrolujace nasze
dziatania, nie zostato nam dane przez wspotczesne
religie. Mozna je przesledzic¢ 5 tys. lat wstecz, do czasow
starozytnych Egipcjan, ale nikt nie wie, skad wzieto sie sumienie

ani dlaczego je posiadamy.

Koniec panowania umystu jest mozliwy. Czy boi sie pan

sztucznej inteligencji?

Tak. Poniewaz Al zaciera granice miedzy tym, co autentyczne,
a tym, co odtworcze, miedzy tym, co oryginalne, a tym, co syn-
tetyczne. W §wiecie samowystarczalnej sztucznej inteligencji
stracimy poczucie rzeczywistosci. Bedziemy zy¢ pos$rdd replik,
pochodnych, makiet, meméw i bezsensownoSci. Nie uwazam,
ze Al nas zniszczy, bo dlaczego wyzsza forma zycia miataby chcie¢
nas zabi¢? Raczej nas zniewoli. To juz sie dzieje. Za kazdym razem,
gdy poddajemy sie ,,umystowi’ maszyny.

Wydat pan wiele ksigzek o wojnach. Czy pomogto to panu

w pisaniu o duszy? Jak sze$¢ lat pracy nad najnowsza ksiazka

pana zmienito?

To dobre pytanie. Wczesniej opisywatem mroczne epizody.
Jednak historia wojen nauczyta mnie, ze tylko poprzez zrozu-
mienie przeszto$ci mozemy uwolnié sie od tyranii. Odkrytem,
ze jedynym, co taczy narody w stanie wojny;, jest sita wiary. Bez
przekonania, ze ,,Bog jest po naszej stronie” lub (w krajach ko-
munistycznych i faszystowskich), ze ,,ideologia jest po naszej
stronie”, narody nigdy nie wyruszytyby na wojne. Tyrani o tym
wiedza, dlatego musza odwotaé sie do ludzkich przekonan, zanim
nakaza im zabijanie, okaleczanie, gwalcenie i podbijanie.

Czy Swiat moze pewnego dnia obudzi¢ sie i zdaé sobie sprawe,
ze wiekszo$¢ koszmarow przesztosci wynikala z naszej wiary
w bajki? Ze panstwo, ktéremu ztozylismy przysiege wiernosci,
byto odrazajacg dyktaturg zbudowang na utopijnym micie?
Ze nadejscie Mesjasza i nadzieja na zycie pozagrobowe byty ma-
rzeniami wyczarowanymi przez naszych przodkéw? Ze idea pan-
stwa narodowego byta nostalgiczng fantazja, niegodng naszych
poswiecen? I ze powinniSmy zy¢ dla dobra tego §wiata, a nie dla
rojen o tym przysztym?

ROZMAWIAL KASPER KALINOWSKI
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Diabet tkwi w promilach

0 wptywie alkoholu na pojmowanie dobra i zta mowi dr hab. Mariola Paruzel-Czachura,
laureatka tegorocznej Nagrody Naukowej POLITYKI w kategorii Nauki spoteczne.

AGNIESZKA KRZEMINSKA: - Dlaczego

badanie moralnosci? Czyzby jakis

wptyw na pani decyzje zawodowa
miaty eksperymenty Stanleya

Milgrama i Philipa Zimbarda?

MARIOLA PARUZEL-CZACHURA: - Oczy-
wiscie! Najpierw studiowatam filozofie
imiatam zamiar jako drugi kierunek wy-
braé prawo, ale na zajeciach z wprowa-
dzenia do psychologii ustyszatam o tych
badaniach. Pézniej miatam przyjemnos¢
pozna¢ Philipa i z nim wspdtpracowac
w Katowicach przy Projekcie Bohater-
skiej Wyobrazni.

Te dwa stynne eksperymenty narazaty

uczestnikow na stres psychiczny i ma-

nipulacje, wiec uznano je za nieetyczne

i zabroniono powtarza¢.

W zlagodzonej formie mozna. Kilka lat
temu badanie Milgrama nad perswazyjng
silg autorytetu powtérzyt prof. Dariusz
Dolinski z Uniwersytetu SWPS we Wro-
clawiu ze swoim zespotem. Eksperyment
wiezienny Zimbardo mial za$ wiele wad.
Dzi$ badania naukowe moralno$ci sg
znacznie lepsze.

Skad pomyst, by bada¢ w tym kontek-

Scie alkohol?

Bowptywanaemocje, ato, coludzie my-
§la na temat dobra i zta, wtasnie od nich
zalezy. Poza tym z danych z USA wynika,
ze do ok. 40 proc. przestepstw z zastoso-
waniem przemocy dochodzi po spozyciu
alkoholu. Kazdy ma znajomych, ktorzy
po drinku stajg sie odwazniejsi w tym,
co méwia, albo wrecz sktonni do bijatyki.

ZrobiliSmy eksperyment w laborato-
rium. Jedna grupa wypita alkohol - w mo-
mencie badania jej cztonkowie mieli
ok. 0,5 promila we krwi, druga pita sok.
I'wszystkim przedstawialiSmy rézne
kwestie moralne dorozwigzania.Ici
podchmieleni, i ci trzezwi dobrze
wiedzieli, co jest dobre, a co zte.
Pojawity sie jednak drobne roz-
nice, kiedy pytaliSmy o intencje
ztych czynéw. Alkohol sprawiat,
ze wzrastala gotowos¢ do niemo-
ralnych zachowan (np. do udziatu
w orgii) albo do dziatan, ktére by kogos

skrzywdzity, ale nie do tych, ktére naru-
szatyby zasade sprawiedliwosci, lojalnosSci
wobec grupy i zasade autorytetu. Ludzie
robig czasem co$ zlego, a pdzZniej sie thu-
macza, ze byli pijani i nie wiedzieli, co ro-
bili. My wykazali$émy, ze przy tej dawce
alkoholu wiedzieli. A to jeszcze taka ilos¢
alkoholu we krwi, z ktéra w wielu krajach
mozna sig$¢ za kétkiem.

Inne pani badania przypadty na okres

pandemii. Chodzito o sprawdzenie,

czy mozna online przekonac cztowieka

do czynienia zta, a przynajmniej do za-

deklarowania jego akceptacji.

Przed ekranami siedziata jedna ba-
dana osoba i aktorzy, ktérzy mieli od-
powiadaé¢ na rézne dylematy zgodnie
z zasadami moralnymi albo wbrew nim.
Ponad potowa uczestnikoéw dala sie
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przekonad, ze np. mozna sprzedac swojg
corke do przemystu pornograficznego,
jesli za zarobione przez nia pieniadze
mozna by pomac reszcie licznej rodziny.

Rozumiem, ze zaréwno aktorzy, jak

i badani byli obojga pici?

Tak, ale przypuszczamy;, ze ludzie bar-
dziej poddaja sie grupie mezczyzn niz
kobiet, poniewaz ci pierwsi nadal majg
w spoleczenstwie wiekszy autorytet.
Chcemy sie przyjrzeé, jak ludzie podej-
mujg decyzje w grupach. Wiele decyzji,
np. w pracy czy w rodzinach, podejmuje-
my przeciez zbiorowo. Poza tym bedziemy
analizowac inne typy dylematéw - do tej
pory byty to ,grubsze” grzechy, jak zabi-
janie czy krzywdzenie, np. pytaliémy, czy
mozna usprawiedliwi¢ przerwanie lecze-
nia dializowanej pacjentki, by wykona¢
rutynowe zabiegi dwém innym osobom
na tej samej maszynie. Teraz chcemy
sprawdzi¢ te fagodniejsze, np. czy mozna
usprawiedliwia¢ wziecie L4, gdy nie ma
sie ochoty i$¢ do pracy.

Czy zdarzato sie tez tak, ze aktorzy

przekonywali, ze cos$ jest niemoralne,

abadana osoba ten niemoralny czyn
usprawiedliwiata?

Tak. Przykladem jest dylemat ,,Wnu-
czek”. Chlopiec odwiedza babcie, ktora
zwykle daje mu kilka dolaréw, lecz tym
razem odmawia, wyrzucajac mu, ze rza-
dziej pisze listy. Ze zlo$ci malec wyjmuje
garscétabletek z apteczkiiwrzucado czaj-
nika. Wieczorem babcia parzy herbate;

rozpuszczone tabletki powoduja silne
dolegliwosci, a rano kobieta umiera.
Aktorzy oceniali ten czyn jako nie-
dopuszczalny, ale niektérzy z bada-
nych uznali go za usprawiedliwiony:.

Drhab. Mariola Paruzel-Czachura,
prof. Uniwersytetu Slaskiego, psycholozka
moralnosci. Bada, jak ludzie rozpoznaja

dobro i zto oraz dlaczego czasami postepuja
whbrew wfasnym zasadom. Autorka wielu
publikacji w prestizowych czasopismach
naukowych, m.in. ,Psychological Inquiry”

i ,Nature Human Behaviour”.
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Bywato tez odwrotnie - aktorzy méwili,
ze zty czyn byt akceptowalny (np. wspo-
mniana sprzedaz c6rki), a kto$ stawat
przeciwko grupie. W spoteczenstwie jest
pewna grupa nonkonformistéw, co moze
wynikaé z réznych przyczyn. Przypusz-
czam, ze mogg to by¢ osoby ze spektrum
autyzmu, ale potrzebujemy badan,
by to potwierdzic.

Czy bywa pani zdziwiona wynikami?

Zawsze. Przed badaniem konformizmu
wydawato mi sie, ze ludzie sa dzis zbyt-
nimi indywidualistami, a poza tym nikt
przed obcymi nie bedzie opowiadat ghu-
pot. Mylitam sie. Przed badaniami wpty-
wu alkoholu my$latam, ze ludzie traca
azymuty moralne, bo majg obnizone pro-
cesy poznawcze. Znow sie mylitam. Swo-
jadroga te wyniki sg bardzo niepokojace,
bo w sadzie nadal fakt, ze kto$ byl pijany;,
moze by¢ okolicznos$cia tagodzaca, tym-
czasem ten kto$ prawdopodobnie dobrze
wiedzial, ze robi Zle (cho¢ nie badali$my
wysokich dawek alkoholu).

Zamierza pani zbadac plemie Hadza

w Afryce. Ciekawi pania, czy moralnos¢

jest uniwersalna?

Uwazam, ze kultura ma na nig wptyw,
bo ludzie w réznych krajach podejmuja
rézne decyzje. BraliSmy udzial w mie-
dzynarodowym projekcie, ktéry w ponad
60krajach sprawdzal, naile wazne jest dla
ich obywateli bycie dobrym cztowiekiem.
W wiekszo$ci krajéw bardziej na tym zale-
zy kobietom niz mezczyznom. Byty jednak
wyjatki, np. Tajwan. Bo tu znaczenie ma
religia, wychowanie, edukacja.

Czy wasze badania maja jakas$ prak-

tyczna strone?

Te nad wptywem alkoholu na moralno$é
powinny by¢ uwzglednione w sadach. Tyl-
ko Ze to jeszcze potrwa - jesteSmy w fazie
testowania, czy podobne wyniki powtérza
siewinnych krajach i kulturach. Uwazam
tez, ze powinno sie edukowac dzieci i mto-
dziez, skad bierze sie zto. A bierze sie nie
tylko z powodu picia alkoholu czy konfor-
mizmu, lecz takze efektu gapia, rozpro-
szonej odpowiedzialnos$ci itd. Edukacje
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uwazam za tak wazng dlatego, ze koszty
tego, ze cze$¢ znas jest niemoralna, ponosi
cale spoteczenstwo. Wystarczy policzy¢,
ile panstwa kosztuja wiezienia i praca
sagdéw, a przedsiebiorcow - nieetyczni
pracownicy, ktérzy wynosza sprzety czy
stale przebywaja na nieuzasadnionym L4.

Przedsiebiorcy tez stosuja mnéstwo

nieetycznych chwytéw, ale mato ktory

trafia za to do wiezienia.

To prawda. Wsrod fundamentéw moral-
nych, poza krzywda, jak pobicie, §mieré¢
czy gwalt, jest tez sprawiedliwos$é, przez
ktéra rozumiemy okradanie lub niespra-
wiedliwe traktowanie. Wiele badan po-
kazuje, ze ludzie réznie ja widza i stosuja
tu zasade Kalego, czyli jesli co$ jest dla
mnie korzystne, to jest dobre, ale jak jest
zte dla mnie, to jest zte w ogdle. Kolejnym
fundamentem jest lojalno$¢, czy to wobec
meza, przyjaciela, partnera biznesowego
czy grupy. Robitam badania z udzialem
osadzonych: do wiezienia trafiaja za to,
ze kogo$ skrzywdzili lub okradli, ale bar-
dzo restrykcyjnie przestrzegaja zasady
lojalno$ciiautorytetu. A zatem to nie jest
tak, ze s niemoralni, tylko majg zachwia-
ny kompas.

Jest jeszcze inny fundament moralny
- SwietosSciiczystosci. Z jednej strony cho-
dzituoczysto$é fizyczng i psychiczna. Czy
np. niemoralne jest zjedzenie swojego psa,
ktéry wpadt pod samochdd? Wiekszosé
powie, ze tak, bo jest to obrzydliwe i bez-
czesci sie szczatki zwierzecia, ale przeciez
nikomu nie stata sie krzywda, bo pies juz
nie zyt. A jeSli kto$ rozlat mleko i wytart
z podlogi katuze flagg swojego kraju, czy
byto to niemoralne? I znéw wiele 0s6b po-
wie, Ze tak, ale przeciez jesli nikt tego nie
widziat, to nikomu nic sie nie stato.

Czy wasze wyniki moga sie kiedys

Zmieni¢?

OczywisScie. Uzywamy pojecia wielko-
$ci efektu. W wiekszoS$ci naszych badan
efekty sa mate albo Srednie, duzy zaob-
serwowac jest niezwykle trudno. Moze-
my zatem powiedzieé, ze wytapali$my ja-
kie$ zjawisko w niewielkim lub §rednim

stopniu. Jest zbyt wiele zmiennych, jak
choéby pandemia, poza tym spoteczen-
stwa caty czas sie rozwijaja.

Czy da sie stworzy¢ narzedzia,

ktére beda zapobiegad przemocy,

oszustwom i zdradom?

Wszystkie moje badania zmierzaja
do poznania odpowiedzi na to pytanie
i mam nadzieje, ze za kilka lat to sie uda.
Z dr Dagna Kocur sprawdzity$my, czy
u ludzi medytujacych, po oSmiotygo-
dniowym kursie mindfulness, zmienia
sie moralno$¢. Na razie wyniki z wielu
stron $wiata s sprzeczne - jedne pokazu-
ja, Ze sie polepsza, a drugie, ze pogarsza.
Potrzebujemy wiecej czasu, zeby to le-
piej przebadad.

Mogta to pani bada¢ w Madrycie lub Fi-

ladelfii, a jednak wrécita pani na Slask.

Patriotyzm lokalny czy rodzina?

Jedno i drugie. Lubie swojg uczelnie
i dobrze sie czuje na Slasku, gdzie mam
meza i dwdch synéw, rodzicow, teScidow,
brata z rodzing. Cho¢ gdybym po trzech
latach krazenia miedzy Filadelfia a Kato-
wicami nie dostata dwéch grantéw NCN,
musialabym sie powaznie zastanowic,
czy nie szukaé finansowania moich badan
za granica.

Jak sie pani udato godzic kariere

naukowa z zyciem rodzinnym?

Kluczem byt system wsparcia. Czasami
wyjezdzalam z rodzing, czasami sama.
Maz duzo wziat na siebie, ogarniat dom
ilogistyke, gdy mnie nie byto. Pomogto
tez, ze mieszkamy w domu wielopokole-
niowym: na co dzien w opiece nad chlop-
cami pomagaja moi rodzice, a teSciowie
réwniez nas wspieraja.

W pradziejach tez byto allorodziciel-

stwo, by kobieta mogta w tym czasie

polowac¢ lub zbierac rosliny.

No to ja zbieram punkty ministerial-
ne. Rzeczywiscie w wychowanie moich
syndw zaangazowana jest cata rodzina,
za co jestem jej bardzo wdzieczna. Ogrom-
ne uktony dla mojej mamy - bez niej pew-
nie by mnie tu dzi$ nie byto albo ta droga
bytaby znacznie trudniejsza. ]
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Pomnik

bezimiennych ...

2 listopada 1925 r. pochowano w nim nastoletniego obronce Lwowa.
Grob Nieznanego Zolnierza w Warszawie od stu lat jest pomnikiem
patriotyzmu, choé na jego wyglad wplywaja dorazne zmiany polityczne.

= Grob Nieznanego Zotnierza
w Warszawie, 1926r.

POLITYKR nr 44 (3538), 29.10-4.11.2025
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zi§ jawi sie jako symbol arcypolski,
na zawsze zwiazany z Warszawa, ale
pomyst postawienia Grobu Nieznanego
Zomierza sprowadzony zostat z Fran-
cji. Tam, ze wzgledu na ogrom strat
na froncie zachodnim pierwszej wojny
Swiatowej, niemozliwe stato sie odnale-
zienie wszystkich cial oraz grzebanie
polegtych z wlasciwym ceremoniatem.
Poniewaz setki tysiecy zotnierzy pocho-
wano w bezimiennych grobach, pojawita
sie potrzeba ich upamietnienia.

W 1916 1. Francois Simon - dziatacz jednego z licznych francu-
skich towarzystw patriotycznych - wystosowat apel o stworzenie
symbolicznego miejsca pochéwku, gdzie rodziny polegtych bedg
mogty oddaé hotd swoim bliskim. Simon chcial wyj$é naprzeciw
emocji, ktéra doskonale rozumial - sam stracit na wojnie trzech
synéw, nigdy nie odnalazt ich ciatinie dowiedzial sie, gdzie zosta-
lipochowani. Jego idea doczekata sie realizacji1l listopada1920r.,
w druga rocznice zakonczenia wojny, kiedy szczatki nieznanego
francuskiego zotnierza, wybranego losowo sposrdd tysiecy pole-
glych w bitwie pod Verdun, ztozono pod Lukiem Triumfalnym
w Paryzu.

Dyskusje i komitety

W Polsce Komitet Budowy Pomnika Nieznanego Zolnierza
dziatal co prawda juz od 1921 r., ale jego prace ugrzezty posrod
sporéw o forme monumentu i miejsce, gdzie powinien sie on
znalez¢. Projekty upadaty jeden po drugim. Tymczasem przy-
pomniata o sobie zniecierpliwiona opinia publiczna. W grudniu
1924 r. u stép pomnika ksiecia J6zefa Poniatowskiego (stojacego
wowczas na placu Saskim) kto$ potozyt ptyte z piaskowca z napi-
sem: ,Nieznanemu Zolierzowi, poleglemu za Ojczyzne”. Ptyta
isam pomnik szybko staty sie miejscem improwizowanych uro-
czystosci ku pamieci obroncéw ojczyzny. Zaczety sie tam gro-
madzié¢ thumy warszawiakéw, z czasem pojawity sie delegacje
z réznych czesci kraju sktadajace kwiaty i wienice. W stotecznej
prasie krazyt anonimowy wierszyk, napisany jakoby przez ksie-
ciaPoniatowskiego, rozgniewanego na bezczynnosc urzednikow:
,Aby zbudzié niewdzieczne wasze serce/ i by Zotnierz Nieznany,
dotad w poniewierce/ mial wreszcie grob, na ktéry czeka juz lat
cztery/ przynosze wam ten kamien z dna rzeki Elstery!”.

W marcu 1925 r. pierwszy w Polsce symboliczny pomnik (bez
grobu) po§wiecony bezimiennym zotnierzom powstat w Lodzi
iw tym samym roku upamietniajace ptyty potozono w ponad
20 miastach. Jednak najbardziej wyczekiwano prestizowego
pomnika w stolicy - i to na nim byta skupiona uwaga opinii
publicznej. W styczniu 1925 r. zapadla oficjalna decyzja o jego
ulokowaniu w kolumnadzie Patacu Saskiego. Rozpatrywano
rowniez inne lokalizacje: m.in. stoki Cytadeli, Fort Legio-
néw czy Krakowskie PrzedmieScie, ale plac Saski przewazyt
- totam po odzyskaniu niepodleglosci organizowano uroczy-
sto$ci panstwowe.

Zadanie wykonania pomnika powierzono rzezbiarzowi Stani-
stawowi Ostrowskiemu. W centralnej czeSci kolumnady Ostrow-
ski umie$cit masywna ptyte nagrobna, na ktérej wyryto stowa:
~Tulezy zolierz polski polegly za ojczyzne”. Na otaczajacych
grobowiec filarach zamieszczono cztery granitowe tablice z na-
zwami polskich bitew z lat 1914-2011918-20.

Najwieksze emocje budzita kwestia, skad sprowadzic¢ szczatki.
0gblne wytyczne méwity, ze powinny by¢ to zwloki z jednego
z pobojowisk wojny z Rosja bolszewicka - z pola bitwy, gdzie zgi-
neto najwiecej polskich zotnierzy. O zabranie glosu w sprawie
poproszono gen. Stanistawa Hallera, 6wczesnego szefa Sztabu
Generalnego, oraz gen. Mariana Kukiela, szefa Biura Historycz-
nego Sztabu Generalnego. Kryteria okreslono $ciSle: musiato
to by¢ starcie zbrojne z wielkg liczba polegtych, walka musiata
by¢ ,zaszczytna” - to znaczy nie mogto by¢ brane pod uwage roz-
gromienie zaskoczonego oddziatu, réwne prawa miaty zwycie-
skie natarcie i zawzieta obrona.

Ostatecznie wytypowano 15 miejsc. Pierwsze naliscie byto po-
bojowisko Iwowskie, z przetomu lat 1918/19, kiedy Lwow byt are-
na walk miedzy Polakami i Ukraincami. Wéréd innych kandyda-
tur znalazty sie m.in. pola pod Radzyminem, gdzie 14115 sierpnia
1920 r. zatrzymano bolszewickie natarcie na stolice, Komarow,
gdzie 30 sierpnia 1920 r. polska dywizja jazdy rozbita 1 Armie
Konng Budionnego w najwiekszej bitwie kawaleryjskiej tej woj-
ny. Zwycieskie miejsce wytoniono w drodze losowania, do kt6-
rego doszto 4 kwietnia 1924 r. w gmachu Ministerstwa Spraw
Wojskowych w Warszawie. PietnaScie kartek z nazwami bitew
trafito do urny, z ktérej losowatl odznaczony Virtuti Militari
ogniomistrz J6zef Buczkowski. ,Kurier Poranny” tak relacjo-
nowalt to, co sie wowczas dziato: ,,Podchodzi do urny i wycigga
zniej jedna z kart. Na sali robi sie kompletna cisza, wsrod ktorej
stycha¢ twardy, zotnierski krok ogniomistrza Buczkowskiego,
idacego z karta do ministra spraw wojskowych. Gen. Sikorski
odczytuje karte i oglasza, iz zwloki Nieznanego Zotnierza wziete
beda z pobojowiska lwowskiego”.

Cho¢ wyboér przyjeto z entuzjazmem, od razu pojawity sie wat-
pliwo$ci. Wylosowana kartka méwita o pobojowisku Iwowskim
z okresu listopad 1918 - marzec 1919 r. Niepokdj wzbudzat fakt,
Ze o miasto walczyli ze sobg wéwczas mieszkanicy Lwowa i obecni
obywatele I Rzeczpospolitej, co mogto przypomnieé o niezabliz-
nionych ranach w stosunkach miedzy Polakami a Ukraincami.
Jednak losowanie bylo publiczne i wynikéw nie mozna byto
juz zmienic.

Zotnierz ze Lwowa

29 pazdziernika Cmentarz Obroncéw Lwowa zostat otoczony
przez kordon policji. Nikogo nie wpuszczano na teren nekropolii,
apatrolowaty go dodatkowo oddziaty zandarmerii. Na cmentarz
przyjechata komisja, ktéra rozpoczeta ekshumacje. W jej sktad
wchodzili urzednicy panstwowi, duchowni, wojskowi oraz przed-
stawiciele firmy pogrzebowej. Na poczatek z nieoznakowanych
grobow wydobyto trzy trumny. Narodowosci pochowanych
w dwoch z nich nie udato sie ustali¢, a w trzeciej spoczywat au-
striacki podoficer. Procedure trzeba wiec byto powtérzyé. Wy-
kopano kolejne trumny. Fragmenty umundurowania §wiadczyty
o tym, ze we wszystkich znajdowaly sie szczatki Polakéw.

Wyboru jednej miata dokonaé Jadwiga Zarugiewiczowa
- matka Konstantego, mtodego zotnierza, ktéry w 1920 r. zginat
w bitwie z bolszewikami pod Zadwoérzem. Jego ciata nigdy nie
odnaleziono. Zarugiewiczowa byta we Lwowie znang osobisto-
$cig, poniewaz od lat dziatala na rzecz upamietnienia polegtych
zolnierzy. ,Wybrata trumne najbardziej zniszczona, z krzyzy-
kiem najskromniejszym, bez zadnego napisu” — napisat dzien-
nikarz ,Kuriera Lwowskiego”. Spoczywaty w niej zwtoki zot-
nierza bez szarzy, ubranego w mundur strzelecki z guzikami P
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» z widocznymi orzetkami polskimi. Maciejéwka wskazywala,
ze byl to ochotnik (zolnierze regularnego wojska nosili rogatyw-
ki). Wstepne ogledziny pozwolity stwierdzi¢, ze poleglty zotnierz
miat zaledwie kilkanascie lat i zgingt od strzatu w glowe. Druga
kula zgruchotata mu lewa noge. Ow anonimowy obrorica Lwowa
stal sie najstynniejszym polskim ,nieznanym zolierzem”.

W nocy trumna trafita do kaplicy cmentarnej roz§wietlonej
pochodniami i §wiecami. Zolnierze zaciagneli przy niej hono-
rowg warte, a nazajutrz w uroczystym pochodzie przeniesiono
ja do Iwowskiej katedry. Ekshumacja stata sie we Lwowie wiel-
ka manifestacja patriotyzmu. Miasto udekorowano kwiatami,
amieszkancy wywieszalibiato-czerwone choragiewki w oknach.
1listopada nieznany zolnierz wyruszyt w podréz do Warszawy.
Umieszczonana armatniej lawecie
trumna jechata na wagonie z od-
krytym pomostem, dzieki czemu
zebrana wzdhuz toréw publicznos$é
mogta oddac jej czesé.

2 listopada 1925 r. zlozenie
szczatkdw nieznanego zolnierza
do grobu skupito uwage catego
kraju. Chetnych do wziecia udzia-
hu w uroczystosci byto tak wielu,
ze na plac Saski - o wiele ciasniej-
szy niz dzi$ z uwagi na trwajaca
rozbiérke soboru §w. Aleksandra
Newskiego - wpuszczano tylko
z odpowiednim zaproszeniem.
Nazajutrz ,Kurier Warszawski’
zrelacjonowal: ,Zebrane rzesze
ustawily sie w dtugie, ciagnace
sie kilkadziesigt metrow szeregi,
po kilka osdb, i stopniowo posu-
waty sie ku mogile. Przed samym
grobem szeregi zatrzymywaty sie
nakilkanascie sekund, poczem ustepowalty miejsca nastepnym”.

W akcie wieczystym wtozonym do mogity gen. Wiadystaw Si-
korski napisat, ze panstwo polskie chce ,wyrazi¢ wieczysta czesé
dla tysiecy zolnierzy, ktérzy przelali krew z imieniem Polski
na ustach”. Uroczysto$ci zakonczyty sie z chwilg, gdy prezydent
Stanistaw Wojciechowski ztozyt pod grobem wieniec od narodu,
a nastepnie zapalil wieczny znicz. Z czasem podniosty nastréj
otaczajacy gréb ustapit jednak miejsca codziennosci. Jak donosit
LKurier Warszawski’ z 28 stycznia 1926 1., ,przed grobem nie wysta-
wiano juz warty honorowej, a w bezposrednim otoczeniu ,,czesto
daje sie zauwazy¢ fakty zdradzajace brak kultury, ludzie zblizaja
sie do samej ptyty z papierosem wustach i kapeluszach na gtowie”.

Ruinaiodbudowa

Podczas drugiej wojny $§wiatowej plac Saski (przemianowa-
ny na Adolf-Hitler-Platz) byt wykorzystywany przez Niemcow
jako miejsce defilad z okazji rocznicy najazdu na Polske (kazdego
1wrzeénia). I choé otaczaty go hitlerowskie symbole wtadzy, dla
Polakéw Gréb Nieznanego Zolierza pozostal waznym symbo-
lem patriotyzmu. Czasami dokonywano tam nawet aktow mate-
go oporu: 15 sierpnia 1941r. kto$ ztozy! pod pomnikiem wieniec
z napisem ,Nieznanemu Zolnierzowi Rzad RP".

Punktem zwrotnym w dziejach monumentu byto powsta-
nie warszawskie i metodyczna destrukcja stolicy po jego

sttumieniu. W grudniu 1944 r. Palac Saski zostal wysadzony
w powietrze przez wycofujacych sie z Warszawy Niemcéw. Oca-
lata tylko cze$é¢ arkad nad samym grobem. Fakt, ze po wojnie
w stojacych wciaz filarach odkryto wywiercone otwory na ta-
dunki wybuchowe, sktaniat do pytan, dlaczego nie wysadzono
ichwpowietrze z cala reszta. W jednej z audycji Polskiego Radia
prowadzonej przez Matgorzate Kandefer w1983 r. Feliks Augu-
styn Ptaszynski, 6wczesny konserwator zabytkéw Warszawy,
przytoczy! popularng pogloske, jakoby niemiecki saper, czlo-
nek Sprengkommando, miat nie wykonaé rozkazu w odruchu
szacunku dla tego miejsca.

Po wojnie otoczenie grobu catkowicie sie zmienito. Kiedy mo-
rze ruin po Palacu Saskim usunieto, na ziejacym pustka placu
z ziemi wyrastaty jedynie trzy
$rodkowe arkady. Dzieto odbudo-
wy powierzono architektowi Zyg-
muntowi Stepinskiemu, ktérego
zamierzeniem byto zmienié¢ ruine
w symbol. Kiedy odbudowany po-
mnik odstonieto w 1946 r., tylko
nagie cegly pozostawione po obu
stronach sklepienia przypomi-
naty, ze byl kiedys$ czesdcig wiek-
szej calosci. Zmiana formy to nie

Plac Saski podczas okupacji byt w niemieckiej dzielnicy rzadowej

wszystko - nastapity réwniez
zmiany w tresci. Ze wzgledéw po-
litycznych z tablic upamietniaja-
cych pola bitew zotnierza polskie-
go zniknely te zwigzane z wojng
polsko-bolszewicka. W ich miejsce
pojawity sie nowe, obejmujace lata
1936-45 (rok 1936 symbolizowat
udziat Polakéw w walce z faszy-
zmem podczas hiszpanskiej woj-
ny domowej). Nowym elementem
byly réwniez wazy z ziemia z 24 p6l bitewnych, gdzie walczyli
Polacy podczas drugiej wojny §wiatowej.

Po przetomie politycznym 1989 r. na filary Grobu Nieznane-
go Zolnierza trafity kopie tablic z 1925 r. Dodatkowo odstonieto
14 nowych ptyt upamietniajgcych wszystkie najwazniejsze bitwy
w historii Polski. Odtad pomnik i jego otoczenie staly sie central-
nym punktem uroczystosci panstwowych z okazji odzyskania
przez Polske niepodlegtosci czy §wietowania rocznicy uchwale-
nia Konstytucji 3 maja. Jako ,pomnik patriotyzmu” Gréb Niezna-
nego Zotnierza jest bardzo wrazliwy na zmiany polityczne, czego
dowodza modyfikacje dokonane w latach 2016 1 2017. To wowczas
na kolumnach pomnika pojawily sie dwie nowe tablice: jedna
poswiecona zolnierzom wykletym walczgcym po 1945 r. z ko-
munistyczng wladza i druga upamietniajaca zolierzy, ktorzy
bronili Polakéw przed ukrainiskimi oddziatami z OUN i UPA pod-
czas masakr na Wotyniu.

W nadchodzacych latach w zwigzku z odbudowg Patacu Sa-
skiego pomnik przejdzie kolejng metamorfoze. Prawdopodob-
nie zostanie wkomponowany w kolumnade Patacu Saskiego,
co zblizy go do formy, jaka mial przed wojna. Jedno jest pewne:
historia Grobu Nieznanego Zolnierza jako symbolu wciaz nie
jest zamknieta.

TOMASZ TARGANSKI
Korzystatem z: Joanna Hiibner-Wojciechowska ,Grob Nieznanego Zotnierza”.
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Ruchome imperium

Marie Favereau, Orda. Jak Mongotowie
zmienili Swiat, przektad Adam Bukowski,
Wydawnictwo Rebis, Poznar 2025, s. 432

ongotowie cieszg sie ztg stawg

krwiozerczych wojownikéw,

ktorzy zostawiali po sobie

zgliszcza. Taka opinia trwa
w pamieci europejskich narodéw, ktére
zetknely sie z tymi najezdzcami. Zamiast
jednak epizodycznych i sitg rzeczy tenden-
cyjnych relacji Marie
Favereau patrzy na orde
od $rodka, z perspekty-
wy samych Mongotéw,
ktorzy wcale nie chcieli
Lpodbija¢ $wiata” ani
budowac tradycyjnie
rozumianego imperium.
Naprawde dobre ksigzki
historyczne potrafig
zmieni¢ nasze mysle-
nie o przesztosci.,Orda” jest jedng z nich,
poniewaz autorce udato sie pokaza¢, jak
Mongotowie pojmowali kwestie podbojow,
budowy panstwa, handlu czy dystrybucji
débr i jak bardzo ich koncepcje odbiegaty
od europejskich. Orda nie byta tradycyjnym
ladowym imperium ani monarchia dyna-
styczna. Byta jedynym w swoim rodzaju
ruchomym imperium, zbudowanym i za-
rzadzanym z koriskiego grzbietu. Na uwage
zastuguja rozdziaty poswiecone stosunkom
ordy z Rusig, szczeg6lnie Moskwa, ktérej
wiladcy czerpali korzysci z ,tatarskiego jarz-
ma’, tak bardzo potepianego przez rosyjska
historiografie. Wbrew podtytutowi Favere-
au nie dowodzi, ze Mongotowie ,.zmienili
Swiat” — pokazuje natomiast, ze za pomoca
wiasnych, wypracowanych na stepie insty-
tucji stworzyli unikatowy system polityczny,
ktory dziatat przez stulecia.

TOMASZ TARGANSKI

MARIE FAVEREAW

ORDA

JaE MONCGLOWIE
ZMILHILL SWIAT

o
Kosciot, ktory umiat liczy¢

Kamil Janicki, Dziesiecina. Prawdziwa
historia kleru w dawnej Polsce, Wydawnictwo
Poznanskie, 2025, s. 444

amil Janicki lubi siegac po te-
maty znane, ale takie, o ktérych
sie milczy. Tym razem rozbiera
na czynniki pierwsze ekonomicz-
ne, spoteczne i moralne podstawy potegi
Kosciota, pokazujac, ze duchowienstwo
przez wieki funkcjonowato nie tylko jako
wspdlnota wiary, lecz takze jako sprawnie
dziafajaca korporacja. Autor rekonstruuje

z drobiazgowoscig archiwisty i tempera-
mentem publicysty system opfat, przy-
wilejow i naduzy¢, ktéry spajat plebanie
z folwarkiem, a wiernych z obowigzkiem
pfacenia i postuszenstwa. Na przyktadzie
biskupéw krakowskich, ktérzy kontrolowali
dziesiatki wsi, kopalnie, huty szkta i gorzel-
nie, Janicki pokazuje, ze Kosciét byt jednym
z najwiekszych przedsiebiorcéw przedro-
zbiorowej Polski. Beneficjum zapewniato
duchownym osobisty dochdéd i luksusowy
styl zycia — od srebrnych kielichéw po im-
portowane wina. To nie byt swiety lud Bozy,
lecz hierarchia intere-
séw, konfliktéw i pokus,
w ktérej dziesiecina byta
narzedziem wiadzy. Ja-
nicki pisze potoczyscie,
zironig, przeliczajac - jak
to robit juz w ksigzce
,Sredniowiecze w licz-
bach” - ztote polskie
na wspotczesne kwoty,
bo historia majatku
kleru to takze historia wtadzy nad ludZmi.
,Dziesiecina” to lekcja o tym, jak instytucja
majaca nies¢ zbawienie nauczyta sie dosko-
nale liczy¢.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

®
ZEwa wBarcelonie

Jan Stanistaw Ciechanowski, Pireneje -
brama do wolnosci. Polska ewakuacja
wojskowa przez Hiszpanie i Andore w latach
1940-1944, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, 2025, s. 282

dtwdrca roli Zagtoby w,Panu
Wotodyjowskim” Mieczystaw Paw-
likowski latat w czasie drugiej woj-
ny na Halifaxie. W sierpniu 1943 r,,
po awaryjnym ladowaniu w potudniowej
Francji, przedostat sie przez Andore do Hisz-
panii, a stamtad do An-
glii. Podobna droge,
réwniez przez Lizbone,
Gibraltar badz Afryke
Pétnocna pokonato
od czasu kleski Francji
w 1940 r. do zakon-
czenia wojny ponad
8 tys. polskich Zotnie-
rzy. Czyhaty na nich
niebezpieczenstwa:
trudne warunki pogo-
dowe w gdrach, hiszpanska straz graniczna,
gestapo. Nie brakowato wpadek. Pechowcy
trafiali do zorganizowanego przez Hiszpa-
néw obozu koncentracyjnego w Miranda de
Ebro. Dwa i pét roku spedzit w nim Antoni
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Kepinski, po wojnie wybitny psycholog.
To historia niestychanego uporu tzw. tury-
stéw Sikorskiego, ale tez walki wywiaddw.
Przerzutem zajmowata sie placéwka pod
kryptonimem ,Ewa” zorganizowana przez
polski wywiad. Niemcy starali sie utrudnic
przerzut Polakéw, uruchamiajac kanaty
dyplomatyczne, wprowadzajgc agentéw.
To historia pasjonujaca i mato znana. Opisat
ja znawca stosunkéw polsko-hiszpanskich
Jan Stanistaw Ciechanowski, ktéry prze-
badat ponad 30 (w tym rosyjskich i brytyj-
skich) archiwéw.

MARCIN ZAREMBA

o
Mysliiczyny

Michat Sierminski, Przemystaw Witkowski,
Obywatel Michnik. Mysl polityczna Adama
Michnika, Instytut Mysli Politycznej im.
Gabriela Narutowicza, Warszawa 2025, s. 850

lekolwiek cza-

su poswiecic¢

na studiowanie

pisarstwa Adama
Michnika, na wstuchi-
wanie sie w jego wywo-
dy i mysli, zawsze tego
czasu bedzie za mato.
W kazdym razie kazde
kolejne przyblizenie
jest bezcenne, dostarcza nowych tresci
i przestanek do poznawania i rozumienia tej
niezwyktej postaci, tak silnie obecnej w dzie-
jach PRL, a potem w Ill RP az do dzisiaj.
Na pewno wielkim osiggnieciem dwéch hi-
storykoéw idei, Michata Sierminskiego i Prze-
mystawa Witkowskiego, byto zebranie i przy-
gotowanie do druku ponad dwudziestu
jego tekstow — powstawaty w réznym czasie,
przez wiele dziesiecioleci i uktadaja sie
w konsekwentng mysl polityczna. Znakomita
ich cze$¢ jest wpisana w proces ksztattowa-
nia sie w PRL opozycji demokratycznej, ktéry
ewokowat, prowadzit do idei i doswiadcze-
nia Solidarnosci, do wolnosci, demokracji
i niepodlegtosci. Udziat Adama Michnika
w nakreslaniu strategii i poszukiwaniu ,eta-
powych taktyk” opozycji byt wybitny.
Po 1989 r. teksty redaktora naczelnego
~Gazety Wyborczej” - i te goraco reagujace
na wspotczesnosg, i te na pozér historyczne
- zawsze miaty staty sktad wartosci i zasad,
zawsze byty najblizsze aksjologii demokracji
liberalnej. Antologie poprzedza obszerna
rozmowa z jej autorem, $wietna, bogata,
w ktoérej widac integralnos¢ myslii czynow
obywatela Michnika.

Michad Siermifeki
Przamysfaw Witkowski

WIEStAW WLADYKA
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Jerozolima mus1 wroci¢ do Oslo

30 lat temu zawarcie porozumienia pokojowego AGNIESZKA ZAGNER: - W nocy 4 listopada
2 . 2 L S : 1995 r. w Tel Awiwie rozlegty sie
yA questynczykaml zakonczyto sie Smiercig strzaty. Byl pan tam, na placa Kréléw
]jego pomYS}OdaWCV Icchaka Rabina. Izraela, gdzie przemawiat premier
Jak to zmienilo Izrael OpOWiada lcchak Rabin i gdzie zostal postrzelony.
. . .o ’ , . Co pan pamieta?

Shimon Sheves, najblizszy wspotpracownik SHIMON SHEVES: — To byla straszna noc.
nlezy] acego premiera. Nie chciatem wielkiej imprezy w Tel

Awiwie, ktory jest oddzielnym Swiatem,

: g - Ochrona ewakuuje
~ rannegopremiera |
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gdzie wiekszos¢ to liberalowie i lewi-
cowcy. Wolatem, zeby Rabin, przywddca
lewicowej Partii Pracy, wyszedl poza te
swoja banke, przyciagnat ludzi spoza
niej. Ale machina ruszyla, zaangazowa-
lem sie w przygotowania, wszystko byto
gotowe. Tamtej nocy Rabin tez nie chciat
by¢ na placu Kréléw, choé z innego powo-
du niz ja - sadzil, ze przyjdzie mato osob.
Hasto wiecu poczatkowo miato brzmie¢:
»Dla pokoju”. Ja zaproponowatem: , Tak
dla pokoju, nie dla przemocy”. Dla mnie
to byto bardzo wazne, bo wtedy narastata
ogromna fala nienawisci do nas. Rabina

© AFP/EAST NEWS, TOPFOTO/FORUM, CYNTHIA JOHNSON/GETTY IMAGES

przedstawiano w mundurze SS, noszono
jego trumne na demonstracjach, ludzie
krzyczeli, ze jest zdrajca.

Jak on to znosil?

Cierpial. Byly momenty naprawde nie-
bezpieczne - pamietam spotkanie koto
Netanji. Agenci Szin Bet kontrolowali sy-
tuacje, ale rozwscieczony thum byt bardzo
blisko. Juz wtedy czulo sie groze. Na dro-
gach i skrzyzowaniach co piatek i wtorek
odbywaty sie gwaltowne demonstracje.
Rabin zadzwonit wtedy do Beniamina Ne-
tanjahu, lidera opozycji. Powiedzial mu,
ze musi powstrzymacé swoich ludzi. Ale
Netanjahu odmoéwit spotkania. Przez caty
ostatni rok Rabin nie spotkat sie z nim
ani razu. Méwit: ,On jest przywoddca tej
nagonki’.

Netanjahu rzeczywiscie podsycat

nienawis¢?

Tak. Rabin prowadzit tajne rozmowy
z Palestyniczykami w Oslo zakonczone
umowa z Jasirem Arafatem, przywddca
Organizacji Wyzwolenia Palestyny, pod-
pisang we wrze$niu 1993 r.w Waszyngto-
nie. Po tym porozumieniu z Oslo zaczela
sie fala oburzenia i przemocy. Zreszta
po obydwu stronach: Arafata atakowali
ekstremistyczni Palestynczycy, Rabina
- ekstremistyczni Zydzi.

Ale tamtej nocy przed siedziba ratusza

w Tel Awiwie wsréd tysiecy ludzi

panowata radosna atmosfera, ttum

$piewat z Rabinem ,,Piesn o Pokoju”.

Na poczatku wszystko wygladato rado-
$nie, ale co$ mi sie nie podobato. Dla mnie,
jak méwitem, to byt zty wieczér od same-
go poczatku, poza tym miatem problemy
ze stopa i nie mogtem wej$¢é na scene. Sta-
lem wiec pod nig i ogladatem przemowie-
nie Rabina, a potem poszedlem do samo-
chodu, ktéry policja ze wzgledu na mojg
noge pozwolita zaparkowacé blisko. Kiedy
juz bytem przy aucie, zadzwonili, ze kto$
strzelil, kto$ zostal postrzelony, nie wie-
dzieli jeszcze kto. Domyslitem sie, ze cho-
dzi o Rabina. Pojechatem natychmiast
do szpitala, samochdd z premierem dotart

0d géry: szef Sztabu Generalnego Sit Zbrojnych
Izraela Icchak Rabin (w $rodku) z ministrem
obrony gen. Mosze Dajanem (z lewe) i lokalnym
dowddca ida do Sciany Ptaczu w Jerozolimie
podczas wojny sze$ciodniowej, czerwiec 1967 r.

Symboliczny uscisk dtoni premiera Icchaka
Rabina z Jasirem Arafatem w obecnosci
prezydenta USA Billa Clintona przed Biatym
Domem, wrzesier 1993 r.
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dostownie dwie minuty przede mna. Wsze-
dlem na izbe przyjeé, potem zaczeli przy-
jezdzac inni - rodzina, Szimon Peres, ra-
zem z ktérym Rabin prowadzil negocjacje
w Oslo i dostal pokojowego Nobla, reszta
zespotu z Partii Pracy. Po godzinie wy-
szedt do nas ordynator i powiedziat: ,Nie
zyje.Nieudato sie go uratowac”. Zaprosili
mnie, Peresa i kilka oséb, by$my mogli sie
pozegnad. Statem przy jego t6zku przez
15 minut.

Pamieta pan swoje emocje

z tamtych chwil?

Bytem w szoku. Stalem jak sparalizowa-
ny - iodrazu zrozumiatem, co to oznacza
dlakraju.

Wiedzieliscie juz wtedy, kto strzelat?

Wiedzieli$my, ze to Zyd. Policja poda-
la te informacje bardzo szybko. Potem
wyszedtem na zewnatrz, udzielitem wy-
wiadu w telewizji. Powiedzialem wtedy:
LStracitem swoj kraj. Kraj, ktéry istniat
przed zabdjstwem, juz nigdy nie bedzie
taki sam”. Izrael sprzed zamachu i Izra-
el po - to dwa rézne Swiaty. Rabin ucie-
les$niat Izrael - jako pierwszy premier
tutaj urodzony i wychowany, zotnierz,
szef sztabu, minister obrony, dwukrot-
ny premier. Jesli kto§ méwi , Izraelczyk”,
toma przed oczami Rabina. I ten cztowiek
zostal zabity za swoje poglady przez Zyda.

Dlaczego Igal Amir to zrobil?

Chciat zatrzymac proces pokojowy z Pa-
lestyniczykami. I to mu sie udato. Proces
pokojowy miedzy Izraelem i Palestyng
w formie, jakg wyobrazal sobie Rabin,
zakonczyt sie 4 listopada 1995 r. Idea Oslo
zgasta. Rabin wierzyl w rozmowy, w po-
rozumienia. Od lat 70. uwazat, ze kluczo-
wym problemem Izraela nie sg Syria ani
Jordania, lecz Palestynczycy. Wielokrot-
nie w rozmaitych kampaniach powtarzak:
»Jako Zyd mam §wiadomo$é, ze mamy
prawo do ziemi Izraela, bo jest to ziemia
obiecana przez Boga. Ale jesli chcemy,
zeby Izrael byl panstwem zydowskim,
demokratycznym i liberalnym, musimy
p6j$¢ na kompromis z Palestyniczykami.
To jest moj cel’. Porozumienie z Oslo byto
narzedziem realizacji jego idei stworze-
nia bezpiecznego, suwerennego panstwa
zydowskiego, ktore nie bedzie musiato
kontrolowaé milionéw Arabéw. Wiedziat,
ze nie uda sie zmusi¢ Palestynczykow
do emigracji z Izraela, nie da sie represja-
mi zwalczy¢é OWP. Dlatego zdecydowat
sie na podpisanie ukladu o utworzeniu
Autonomii Palestyniskiej. Nie wykluczat
funkcjonowania dwoch panstw. Dwa P>
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P tygodnie przed zamachem powiedziat
jasno, ze jego planem jest ,,panstwo pale-
stynskie minus”. W wizji Rabina Izrael
na zawsze miat pozosta¢ w Dolinie Jor-
danu i na Zachodnim Brzegu. ,Minus”
oznaczato sfere bezpieczenistwa - grani-
ce iobrona miaty pozosta¢ w rekach Izra-
ela. Cata reszta - ich sprawy wewnetrzne
- miala naleze¢ do Palestynczykow.

Jak Rabin, zawodowy wojskowy,

stat sie cztowiekiem pokoju?

Jego filozofia: ,,Silny w obronie, odwaz-
ny w pokoju”. Powtarzal czesto, ze po-
kéj wymaga wiecej odwagi niz wojna.
I to byla jego najwieksza spuscizna. My-
§le, ze dzi$ Izrael bardzo za tym teskni.
Zaliderem, ktéry miat wizje. Nie zakims,
kto walczy tylko o przetrwanie w sonda-
zach. Kiedy$ powiedzial mi: , Nie jestem
tutaj po to, zeby by¢ popularny. Jestem
tutaj po to, zeby co$ zmieni¢”. I naprawde
to robit. Czasami byt zimny, szorstki. Nie
byt typem polityka, ktéry sie uémiecha
iprzytula ludzi, ale byt uczciwy. Stowo
uniego cos$ znaczyto. Dzisiaj nie moge juz
tego powiedzie¢ o nikim w rzadzie.

Stuzyl w armii jeszcze przed wojna
o niepodlegtos$é, byl w Haganie, w kom-
panii szturmowej Palmach, w sumie
spedzil w wojsku ok. 27 lat, miat stopien
generalski. Byt szefem sztabu, a nie poli-
tykiem. Ale wjego rodzinie duzo sie o po-
lityce rozmawiato. Matke ludzie nazywali
Czerwong Rosa, prawdziwa socjalistka.
Ojciec pracowal w zaktadach elektrycz-
nych, dziatal w zwiazku zawodowym,
potem Rabin z siostrg mieszkali w kibucu
Manaraprzy granicy z Libanem, gdzie tez
polityka byta obecna.

W polityce znalazt sie

troche przypadkiem.

Po odejsciu z wojska zglosit swoja kan-
dydature na ambasadora w Stanach Zjed-
noczonych i chyba wtedy narodzit sie jako
polityk. Zrozumiat, ze prawdziwy wptyw
nawydarzenia isita polityczna moga zmie-
niac §wiat. Byl jednym z najwazniejszych
zydowskich dyplomatéw swoich czaséw.
Podczas prezydentury Richarda Nixona

nawigzal przyjazn z Henrym Kissingerem
- bliska az do konica zycia. Kissinger wiele
go nauczyt, wspdlnie dziatali narzecz Izra-
ela. To za jego czaséw powstata pierwsza
organizacja, ktora zabiegata o amerykan-
skie wsparcie militarne dla Izraela. Przed
1968 r. gtéwnym dostawcg broni byta Fran-
cja, ale gdy Rabin zostat ambasadorem,
catkowicie zmienit kierunek polityki za-
granicznej - na Stany Zjednoczone. To on
zbudowal fundament dzisiejszego sojuszu
izraelsko-amerykanskiego. Stworzyt trwa-
e kanaty wspétpracy miedzy izraelskim
ministerstwem obrony a Pentagonem,
CIA, Departamentem Stanu i Biatym Do-
mem. I mimo wszystkich kontrowersji wo-
kot Nixona trzeba przyznac, ze byt pierw-
szym prezydentem USA, ktéry naprawde
popart Izrael.

Jak bardzo dzisiejszy Izrael rézni si¢

od tego z wizji Rabina?

To catkiem inny Izrael. Wizja Rabina
- panstwa silnego, ale sprawiedliwego,
odwaznego, ale moralnego - powoli sie
rozmyta. 30 lat to dtugi czas dla narodu.
Z dzisiejszych 10 mln obywateli Izraela
tylko ok. 3-3,5 mln zyto wtedy. Wiekszos¢
to mtodzi, ktérzy byli dzie¢mi. Dla nich
to tylko historia. Po jego $§mierci wszyst-
ko sie zatamato. Peres probowat konty-
nuowac jego dzieto, ale nie miat tej sity.
A potem przyszedl Netanjahu. I od tego
momentu wszystko zaczelo sie odwracac.
Zamiast iS¢ w strone pokoju, zaczeliSmy
sie cofac. Zaczetly sie manipulacje, ktam-
stwa, podziaty. ZaczeliSmy nienawidzié
siebie nawzajem. Lewica przeciw prawi-
cy, religijni przeciw Swieckim, Tel Awiw
przeciw Jerozolimie. I dzi$, kiedy patrze
nakraj, widze dwa Izraele, nie jeden. Ten,
ktoryjeszcze wierzy w demokracje, w pra-
wa cztowieka, w pokéj, w réwnosé. I ten,
ktory wierzy tylko w site, w nacjonalizm,
w przemoc, w religie jako narzedzie wta-
dzy. I ten drugi, niestety, dzis rzadzi. Li-
kud pod rzadami Netanjahu przestat by¢
ruchem politycznym, stat sie sekta. Nie
ma tam debat, dyskusji. On sam decyduje
o wszystkim. Potaczyt sity z ortodoksami

©MP

Shimon Sheves (ur. 1952) — izraelski polityk,
przez lata prawa reka bytego premiera lcchaka
Rabina, najpierw jako jego asystent, potem dyrektor
generalny kancelarii premiera. Stat takze na czele
zwycieskiej dla Partii Pracy kampanii wyborczej

w 1992 r. Po $mierci Rabina odszedt z czynnej polityki
i zajat sie biznesem oraz doradztwem rzadom

i przywodcom w Europie i USA.
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i ekstremistami. Pierwszy raz w historii
Izraela co$ takiego sie dzieje.

Nazwat pan prawicowych

ekstremistow ,zydowskim Hamasem”.

I podtrzymuje te stowa, bo oni mysla
podobnie. Fanatyzm jest ten sam, tylko
macha inng flaga. Sg grozni. Jesli Netan-
jahu znéw wygra, to bedzie koniec izra-
elskiej demokracji. Z zewnatrz wszystko
bedzie wygladac tak samo - Kneset, sady,
media - ale to bedzie tylko wydmuszka,
w Srodku to juz bedzie co$ innego. To by-
loby zaprzeczenie marzenia tych, ktérzy
tworzyli Izrael w1948 r. Je$li nie dojdzie
do oddzielenia od Palestyniczykow, czeka
nas jedno panstwo - a to oznacza kata-
strofe. Bo w takim panstwie wiekszos¢
nie bedzie zydowska. A jesli pozbawimy
Arabow praw wyborczych - to nie be-
dzie demokracja, tylko apartheid. Ja nie
chce zy¢ w panstwie apartheidu.

Jak mogtby wygladac Izrael,

gdyby Rabin nie zostal zamordowany?

Nie wiem, czy udatoby sie nam do tej
pory osiaggnaé pokdj, ale bylibySmy blizej
niz kiedykolwiek. Za czaséw Rabina byta
nadzieja. Ludzie zaczeli sie uSmiechac.
Naprawde - bylo wtedy inne powietrze
w Izraelu. Nie byto tej nienawisci, jaka
widzimy dzisiaj. Nie byto tego podziatuy,
tej goryczy. On chciat, zeby ludzie zro-
zumieli, ze mozna zy¢ w tym panstwie
inaczej - nie tylko przez pryzmat wojny
i strachu. Ze mozna budowaé przyszlosé
na edukacji, gospodarce, technologii.
Wtedy zaczeliSmy tworzy¢ to, co pdzniej
stalo sie izraelskg Doling Krzemowa. On
wspieral nauke, inwestowat w inzynierie,
w badania. Dzieki niemu powstaty setki
start-upéw, zanim ktokolwiek w ogdle
uzywat tego stowa.

Czy jego marzenie umario razem z nim?

W pewnym sensie nadal zyje. Kazdy
amerykanski prezydent wraca do wizji
Rabina dwoéch panstw. Nawet Donald
Trump. Nawet on, konserwatysta, mowit
o rozwigzaniu bardzo podobnym do po-
rozumienia z Oslo. Cho¢ plan Trumpa jest
gorszy, bo zaktada zarzadzanie odgorne,
bez rozméw. Nie ma innego rozwiagza-
nia, innej drogi poza dwoma panstwami:
izraelskim i palestyniskim. Jesli tego nie
zrobimy, bedzie katastrofa.

Przechodzi pan czasem obok miejsca,

gdzie Rabin zostat zabity?

Tak, mieszkam niedaleko. Za kazdym
razem mam ciarki na skorze, nawet tzy
w oczach.

ROZMAWIALA AGNIESZKA ZAGNER
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Smier¢ wiecznie Zzywa

W dziejach ludzkosci nie brakto smiatkow,
ktérzy prébowali sie targowacé ze Smiercia,
siegajac po religie lub filozofie. Dzi$ zaprzega sie
w tym celu nauke. Czy z lepszym skutkiem?

ADAM KRZEMINSKI

Rzymie za zwycieskim
wodzem szed! niewol-
nik, niosac nad jego
glowa wieniec laurowy
i mamroczac ,memen-
to mori’. ,Pamietaj o $mierci. Ty i twoj
triumf w proch sie obréca”. Horacy, siel-
ski poeta, przeczyl temu, przekornie

piszac ,non omnis moriar”. ,Niezupelnie
umre, pozostanie moja poezja”. A jednak
nie, odpowiadal mu w 1637 r. §laski poeta
Andreas Gryphius, uchodzZca do Gdaniska
iLeszna z ojczyzny pustoszonej w czasie
wojny trzydziestoletniej:, Es ist alles eitel’.
~To wszystko préznos¢é. Co cztowiek dzis
buduje, jutro kto$ inny zniszczy. Gdzie
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JTriumf Smierci’, fresk sycylijski
anonimowego autora, ok. 1445r.

teraz miasta stojg, jutro bedg ugory. Ani
marmur, ani braz nie sa wieczne. Stawne
czyny jak sen sie rozwieja. To, co dzi$ tak
cenimy;, to tylko pyt na wietrze. Nikt nie
chce widzieé tego, co naprawde wieczne”.

Dusza zegna ciato

Swiadomos$é przemijalnoéci, lek przed
$miercig i tym, co (by¢ moze) nastapi po-
tem, jest Zréodtem magicznego myslenia
ireligii. Cialo sie rozpada. A dusza? Kto
decyduje o $mierci cztowieka akurat
w tym momencie? Czy jest jakas$ nagroda
lub kara za dobre lub zte zycie? U Grekow
bdg Smierci Tanatos odcinat kosmyk wto-
séw umierajacego. W Rzymie ni¢ zycia
przecinaty Parki. Ale istota $mierci P>
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P bylo oddzielenie ciata od duszy, kté-
ra przez rzeke zapomnienia wchodzita
do krélestwa bezbarwnych cieni. Choé
Sokrates szydzil, ze wypiwszy cykute,
bedzie w Hadesie w §wietnym towarzy-
stwie, bo tam ,wszyscy sa szczeSliwsi niz
tuinie$miertelni’.

Inaczej w chrzescijanstwie, gdzie du-
sza w zaswiatach odpowie za zycie zmar-
lego. I to nie raz - wedtug Augustyna,
jednego z ojcéw Kosciota - bo najpierw
tuz po $mierci na Sadzie Ostatecznym,
apotemu kresu wszech czaséw, gdy tylko
nieliczni wstang z grobow, a wiekszo$é
maltretowanych w piekle dusz pochtonie
szatan i zniknie wraz z nimi. Dante do-
kladnie opisze surowych egzaminatoréw,
ktérzy jednych skazuja na wieczne meki
lub ,poprawczak” w czy$ccu, a innych na-
gradzaja zbawieniem. Ale i w niebie obo-
wigzuje hierarchia: jedni trafiajg dokregu
wewnetrznego mitosci, ktéra ,,wprawia
wruch stoniceigwiazdy”. Inni te §wiattosé
ogladaja z dystansu odlegtych planet.

Takze islam zna nieustajace palenisko
piekla. Ale muzutmanskiraj to ogréd roz-
koszy do$¢ przyziemnej. Domy sg z peret
izlota. Na mezczyzn czekaja hurysy. Me-
zatki pozostang z mezami. A niezamez-
nym Allah przydzieli odpowiedniego
§lubnego. U Maorys6w szaman szepcze
noworodkowi imiona przodkéw. Osesek
kichnieciem wskazuje, ktéry znich wnim
powrdcit. Zkolei buddyzm nie zna ani pie-
kla, aniraju, ani podziatu na ciato i dusze.
Jest ciaggle przenikanie strumienia §wia-
domosci wchodzacego w nowe istnienia
w zaleznos$ci od karmy - postepowania
w poprzednim wcieleniu. Wyzwoleniem
od nawrotow udreki jest wyczyszczenie
$wiadomo$ci w nieistnieniu - nirwana.

Czy $Smier¢ ma pteé

Chrzescijanistwo to jedyna religia, kto-
rej symbolem jest narzedzie okrutnej
$mierci - krzyz. Kult Meki Paniskiej ogni-
skuje teologie odkupienia i zmartwych-
wstania, do ktérego trzeba sie przygoto-
wac za zycia. Jak sobie za zycia poScielisz,
tak sie po Smierci wysSpisz. Ale sztuka
zycia (ars vivendi) to tylko odwrotna
strona - wazniejszej - sztuki umierania
(ars moriendi). Sredniowieczny medyk
ustepowal miejsca duchownemu, by ten
rozgrzeszeniemiostatnimisakramentami
poprowadzil umierajacego miedzy lekiem
przed potepieniem a nadzieja na zbawie-
nie. Biologiczna $mier¢ byta nieistotna,
sekcja zwlok zakazana - nienaruszone

miaty zosta¢ oddane poswieconej ziemi,
najlepiej w koScielnej kruchcie, blisko
relikwii, przygotowane do cielesne-
go zmartwychwstania.

Zgroza czarnej Smierci w XIV-wiecz-
nej Europie oraz odrodzenie starozytnej
filozofii natury podwazyty te teologicz-
n3 i medyczng wiedze o umieraniu ciata
iboskiej sprawiedliwosci. Wraca zainte-
resowanie mechanika $miertelnoSci ciata.
Stabnie roztrzasanie nieSmiertelnosci du-
szy, szczegbotow kary i zbawienia w zaswia-
tach. W europejskiej sztuce znéw pojawia
sie postaé $§mierci. Ale nie jako rzymska
przadka, lecz ko$ciotrup z kosa. W taci-
nie i niemczyZnie $mier¢ jest mezczyzng
(mors, der Tod). U nas i we Francji - ko-
bieta (lamort). Nasza kostucha to posepna
odwrotnosé karmigcej matki, cieplej zony
czy kochanki. Czesto zakapturzona, bez
twarzy, nie ma nic z rozwigztych szkiele-
téw, ktore w tancach $mierci przeciagaja
przez sztuke europejska od péznego Sre-
dniowiecza po barok.

Kartezjusz, §wiadom rzeziwwojnie trzy-
dziestoletniej, byt wiernym katolikiem.
Boga uwazal za idee istoty doskonatej za-
szczepiona przez nig w umysle niedosko-
natego czlowieka. Zarazem jego zdaniem
$mier¢ nie polegata na tym, ze Bég powo-
huje dusze do siebie. Po prostu ciato sie
psuje niczym zegarek z peknietg sprezy-
na. Dusza istnieje jako duchowa substancja
w mozgu, ale zalezna od ciata. W czasach
o$wiecenia zgroza Smierci stabnie.

W ,Rozwazaniach o historii $mierci’
Philippe Ariés pokazuje, jak ceremonie
zalobne stawaly sie coraz skromniejsze,
asztukafuneralnanabierata dyskrecji. Za-
miast trupich czaszek na sarkofagach czy
rozkladajacych sie zwtok w malarstwie
pojawiaja sie tagodniejsze symbole prze-
mijania: przywiedte gatazki, a na obra-
zach niedojedzona potrawa... Cmentarze
przestana lgna¢ do koSciotéw. W XIX w.
stang sie nekropoliami miejskimi, a z cza-
sem - narodowymi i panstwowymi.

Traktujac Smier¢ jako przypadto$é na-
tury, a nie brame w za$wiaty, powracano
do starego pytania, czy cztowiekowiwolno
targnac sie na siebie. Wedtug Augustyna
- w zadnym wypadku. Judasz, wieszajac
sie po zdradzeniu Chrystusa, jedynie
powiekszyt swoj grzech (Dante umiesz-
cza go w samym jadrze piekla), bo tylko
Bog jest najwyzszym sedzig w sprawach
zycia i $mierci. Nieprawda, odpowiadat
na to w duchu o$wiecenia Hume, przy-
wotujac Seneke, rzymskiego stoika: mamy
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prawo skonczy¢ z sobg, bo to cze$¢ osobi-
stej wolnosci. To nie tak, ripostowat Kant.
Wolnos$¢ zobowigzuje. Samobdjstwo jest
niedopuszczalne nie dlatego, ze Bog tego
zabrania, lecz poniewaz narusza godnos$¢é
cztowieka odrézniajaca go od zwierzecia.
Na co potem Hegel odparowat: ,, Zwierze
nie moze odrzuci¢ swego zycia, a czlowiek
moze”.

B6g umart?

Filozoficzne spory prowadza do prze-
tasowania pojec. Istoty sprawy nie oddaje
naznaczone stygmatem stowo ,,samobdj-
stwo” (Selbstmord), lecz ,$mieré¢ dobro-
wolna” (Freitod), bo nie jest mordem, lecz
wyzwoleniem. I tak to rozumial pewien
romantyczny poeta, ktéry zastrzelit sie
wraz z kochanka, pozostawiajac wiado-
mo$¢: ,,Nam na tej ziemi niepodobna byto
pomoc”. A co potem? Mniejsza z tym. My-
§licieli XIX w. nadal absorbowaty kwestie
duszy, ducha, $wiadomosci i sity witalnej
czlowieka, ale juz bardziej tu i teraz niz
w za$wiatach. Hegel duszy zmartego szu-
kat w rodzaju ludzkim. Auguste Comte
w ,Katechizmie pozytywizmu” z 1852 1.
postulowat kult spoteczenstwa jako Naj-
wyzszego Bytu. Nie trzeba ani raju, ani
piekla. Sakramentem tej socjologicznej
religii bytaby spoteczna weryfikacja
zmartych siedem lat po ich Smierci. Ci
warto$ciowi byliby przenoszeni do Swia-
tyni Czlowieczeistwa w Swietym Lesie.
A cipos$ledni? Mniejsza z nimi...

Potezny wylom w mys$leniu o $mierci
wywotal darwinowski przewroét w biolo-
gii. Teoria ewolucji i naturalnej selekcji,
w ktorej nie tylko osobniki, ale takze cate
gatunki ging na rzecz silniejszych, lepiej
przystosowujacych sie do zmiennych
warunkow, podwazyta wyobrazenie o bo-
skiej harmonii wszechrzeczy. Jakie miej-
sce w $wiecie bezwzglednej walki o byt
zajmuje Istota Doskonata? ,Bég umar?t’
- wypalil Nietzsche.

Szalony postep techniczny, uprzemy-
stowienie i skokowy rozwdj nauk Sci-
stych i gospodarki zmienily mys$lenie
i odwieczne obyczaje. Masowe wprowa-
dzenie zastrzykéw morfiny u$mierzaja-
cej bél rannym i umierajacym w czasie
wojny francusko-pruskiej w 1870 r. szto
w parze z budowg pierwszych cmentar-
nych krematoriéw - w 1878 r., akurat
w katolickiej Austrii. Umieranie stalo sie
latwiejsze, a pogrzeb nabrat bardziej pry-
watnego i technicznego charakteru. Pod
koniec XIX w. rozrastajgce sie metropolie
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zabronig konduktom zatobnym blokowaé
przejazd automobilom.

Im bardziej podwazano teologiczne
wyjasnienia zycia i §mierci, tym bardziej
pociagato zawierzenia tak rozsadkowi,
jak intuicji, instynktom, popedom i nie-
pohamowanej wtasnej woli. Niemniej
filozofii sity witalnej i indywidualizmu
towarzyszyto takze poczucie schytku
iupadku. Zygmunt Freud taczyl pochwa-
e przyjemnosci erotycznej z ,popedem
$mierci’. A wybitny biolog, darwinista
Ernst Haeckel wbestsellerze z1904r.,,Cud

+1hanatos’, obraz Jacka Malczewskiego, 1899 r.

zycia” chwalit kare Smierci, bo zapobiega
rozmnazaniu zbrodniarzy. Cenit Spartan
za likwidacje stabych noworodkéw. I pro-
ponowalusypianie morfing ,,obiektywnie
niewartych zycia” obtoznie i psychicznie
chorych. Mtody Hitler nie musiat czytaé
Haeckela. O eutanazji i tak byto glosno.
Kultowi sity witalnej towarzyszyt takze
wstret do zastatego, gnuénego tadu i te-
sknota za utopijnym lepszym $wiatem,
za przewrotem, rewolucjg i wojna.
Wojny uswietniaja $§mier¢ za ojczyzne,
bo za nig - jak zapewniat ten sam sielski
Horacy - ,stodko i pieknie jest umierac”.
Tym bardziej ze kazdy uwaza, iz ,Bog
jest z nami’. Ale wojna to zarazem trwo-
ga na widok zniszczonych miast i stosow
ofiar frontowej ,,maszynki do miesa” pod

Verdun, mrozu na stalingradzkim stepie
czy najrézniejszych pdzniejszych ,pdl
$mierci’ metodycznie pomordowanej
ludnosci cywilnej.

Na dwie wojny §wiatowe europejska
my$l odpowiedziata egzystencjalizmem.
W 1927 r. Martin Heidegger glosit (nieco
wymySlnym stowotworstwem) ,,rzuco-
nos$¢” cztowieka w zycie, w ktérym bez-
osobowe ,sie” - jak w zwrotach , myS$li
si¢”, ,mowi sie” - odbiera odwage ,bycia
ku $mierci’ i,,wolno$ci ku $§mierci’. Co nie-
stety zakrawato tez na wywyzszanie tego,

kto potrafi zy¢ ,wtasSciwie”, ponad tych,
ktérzy tchérzliwie odwracaja ,sie” od wia-
snej Smiertelnosci. Inaczej argumentowat
w czasie niemieckiej okupacji francuski
adwersarz Heideggera Jean-Paul Sartre.
Nie nalezy oceniaé¢ melodii poprzez jej
koniec. Ja nie jestem ,wolny ku $mierci’,
pisat, lecz wolnym $miertelnym. Sarka-
styczng puentg ich rozwazan jest fakt,
ze jeden flirtowat z hitleryzmem, a drugi
ze stalinizmem...

A przeciez ,jak trwoga, to do Boga”.
Nie kazda trwoga prowadzi do Boga - pi-
sal w czasie pandemii w ,, Tygodniku Po-
wszechnym” ks. Jacek Prusak. Bywa tez
przejawem ptytkiej ,katolickiej magii’
w sytuacjiniepojetego zagrozenia. Nie ma
tez przekonujacej odpowiedzina dlawigce
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pytanie, gdzie byt Bég, gdy w komorach
gazowych czy w Gulagu likwidowano
miliony ludzi. Nie wystarczy samo odwo-
tanie do Maksymiliana Kolbego, ktéry do-
browolnie ofiarowat sie za wspétwieznia.
Auschwitz odczlowieczyto §mierc. Wie-
zien jeszcze zyl, ale juz tylko jako ,mate-
riat do likwidacji’. Nie tylko Auschwitz
to miejsce przemystowej produkcji i usu-
wanie zwlok w XX w., §mierci utechnicz-
nionej, byly nim takze GutagiHiroszima.
Nie tylko cztowiek okazat sie Smiertelny,
lecz w $§mierci atomowej cata ludzkosé.

Do korica Swiata, a moze dtuzej
Pod koniec XX w. otwarcie méwio-
no o ,odczarowaniu”, a nawet ,zaniku
$mierci’ jako mocy, z ktéra kazdy bedzie
sie zmagal. Dzieki postepom medycyny
uwaga przesuwa sie ku technicznie mie-
rzalnemu ,koncowi zycia” - $mierci kli-
nicznej, Smierci mézgu przy sztucznym
podtrzymywaniu funkcji biologicznych
ciala, ktore staje sie rezerwuarem orga-
noéw jako ,.czesci zastepczych” dla innych.
Umieranie przestawato by¢ kwestig me-
tafizyki czy filozofii, stajac sie problemem
psychoterapeutycznym - dzieki ,,prawu
do humanitarnej Smierci’ w hospicjach,
gdy nie walczy sie z choroba ,.ku §mierci’,
a jedynie tagodzi jej przejawy. W Pol-
sce wprawdzie 80 proc. ludzi chcialoby
umrzec¢ wdomu, ale w rzeczywistosci jest
toudziatem tylko 20 proc. Potowa koniczy
zycie w szpitalach, a reszta w hospicjach.
Rozmowy amerykanskiej lekarki
Elisabeth Kiibler-Ross z umierajacymi
potwierdzily pieciostopniowsq regute
pozegnania z zyciem. Nieprzyjmowanie
do wiadomosSci, gniew, targowanie sie
(,niech tylko doczekam” tego czy tamte-
g0), rozpacz i wreszcie pogodzenie sie
z nieuniknionym. W czym pomaga wla-
sne wyobrazenie tego, co ,bedzie potem”,
oparte na wzorcach religijnych, literac-
kich lubrelacjach tych, ktérzy ,powrdcili’
po $mierciklinicznej - albo tez przekona-
nie, ze ,w przyrodzie nic nie ginie”, a ener-
gia duchowa naszych zmartych rozptywa
sie w kosmosie i moze w jakiej$ formie
przetrwa nie tylko koniec kuli ziemskiej
pochtonietej za 5 mld lat przez stygnace
Stonce, co bedzie nie tyle apokaliptycz-
na kara za nasze grzechy, ile zwyklym
porzadkiem rzeczy. Pozostaje wierzyc,
ze sila witalna przetrwa takze koniec
obecnego wszech§wiata, by odrodzic sie
Ww nastepnym...
ADAM KRZEMINSKI
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Przed apokalipsa s/

Dom peten dynamitu (A House of Dynamite),
rez. Kathryn Bigelow, prod. USA, 112 min, Netflix

o nie jest napakowane testosteronem kino akgji, chociaz
ekstremalnych emocji w nim nie brakuje. Konstrukcyjnie
czerpiac inspiracje z ,Rashomona” Kurosawy, Kathryn Bige-
low z dokumentalng precyzjg odstania w ,Domu petnym
dynamitu” mechanizm, ktéry dostownie w kazdej chwili moze za-
konczy¢ nasz Swiat. W napietych czasach, gdy eskalacja zbrojnych
konfliktéw stata sie codziennym newsem, a grozba nuklearnego
szantazu z epoki zimnej wojny przestata by¢ abstrakcja, ogladamy
podzielony na trzy czesci spektakl, skupiajacy sie na 19-minutowym
procesie podejmowania decyzji o rozpoczeciu atomowej zagtady.
Amerykanskie radary przeoczyty start miedzykontynentalnego
pocisku niewiadomego pochodzenia, ktéry od strony Pacyfiku
nieubfaganie zmierza w kierunku Chicago. Préba stracenia fadunku

Skal'a ocen: 1(dno)-6(

Se———

MLl

wybitn

konczy sie niepowodzeniem, za chwile 10 min ludzi zniknie z po-
wierzchni ziemi — co w tej sytuacji nalezatoby zrobi¢? Kazda decyzja
jest zta, trwac w stanie gotowosci, jak dotychczas, juz sie nie da,
konsekwencje beda niewyobrazalne.
Od strony realizacyjnej film jest absolutnym majstersztykiem. Au-
torka ,The Hurt Locker. W putapce wojny” i ,Wroga numer jeden”
tym razem roztacza okrutnie prawdziwa, przerazajaca wizje dez-
orientacji kluczowych, kompetentnych oséb w panstwie, wiezniéw
wiasnych protokotéw (stuzby, wojsko, prezydent). Nie wiadomo,
co budzi wieksza groze: ograniczone pole manewru czy deficyt
informacji uniemozliwiajacy sensowng reakcje we wiasciwym
momencie. Przechodzac od chwili totalnego zaskoczenia, Bigelow
mistrzowsko obnaza, jak zawodzi technologia, pokazuje, co w takiej
chwili rodzi sie w gtowach ludzi odpowiedzialnych za wydawanie
rozkazéw i jak tancuch dowodzenia staje sie petla na szyi cywiliza-
¢ji. Widowisk na temat zblizajacej sie wielkimi krokami apokalipsy
byto bez liku. ,Dom peten dynamitu” nie ma nic z satyrycznego za-
ciecia ,Dr Strangelove” Kubricka, ale tez wcale nie wydaje sie przez
to dzietem od niego gorszym.

JANUSZ WROBLEWSKI

. Nieboslga
Interwencja 3/6

Aniol stroz, rez. Aziz Ansari, prod. USA,
97 min, w kinach od 31 pazdziernika

rugorzedny aniot stréz
Gabriel pilnuje ludzi, ktérzy
piszg esemesy w czasie
jazdy. Ratuje im zycie, lecz
swoja prace traktuje jak rutyne. Ma
znacznie wieksze ambicje, chce
zmieniac¢ ludzi na lepsze. Postana-
wia wiec zamieni¢ miejscami Arja,
wiecznie bezrobotnego filmowca,
ktéry probuje dorabiac jako kurier
rozwozacy jedzenie, i Jeffa, ktéry zbit
fortune, inwestujac w firmy techno-
logiczne. Skutki okaza sie przewidy-
walnie katastrofalne, a tréjke boha-
teréw - wliczajac zdegradowanego

e W

za kare do pozycji cztowieka Ga-
briela — potaczy nieoczekiwana
wiez. Scenariusz moze wydawac sie
znajomy, a to dlatego, ze w mniej lub
bardziej Swiadomy sposéb czerpie

z niezliczonych innych komedii,

od ,Michaela”, poprzez ,Nieoczeki-
wanga zmiane miejsc”, po ,Niebo nad
Berlinem”. Oczywiscie pozbawiony
jest ambicji i poetyckiej gtebi dzieta
Wendersa, a braku oryginalnosci

nie prébuje nawet ukrywac. | cho¢
trudno zapomnie¢, ze Aziz Ansari
ochoczo brat pienigdze od rezi-

mu Saudéw za niedawny wystep

na festiwalu komedii w Rijadzie,
»Aniot str6z” to film o szlachetnych
intencjach, upominajacy sie o spo-
teczna réwnos¢, a przede wszystkim
o prawa pracownikéw. Niestety, zbyt
mocno oparty na powtarzalnych
schematach i pustostowiu. Zrealizo-
wany rzetelnie, ale bez btysku. Ratuja

Keanu Reeves go aktorzy, zwtaszcza Seth Rogen
(jako Gabriel) i Keanu Reeves, ktéry w roli Gabriela
i Sandra Oh wyraznie sie relaksuje po latach
(Martha) spedzonych w brutalnym $wiecie

Johna Wicka.
JAKUB DEMIANCZUK
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Jurek czy Stawek? 5/6

Pilch/Dzienniki, rez. Artur Wiecek, Teatr Polski w Szczecinie

zywianie postaci niezyjacych, a znanych publicznie jest

zadaniem z zasady trudnym. Od $mierci pisarza, lau-

reata Paszportu POLITYKI i nagrody Nike, mineto pie¢

lat — s osoby, ktére znaty Jerzego Pilcha prywatnie,
pamietaja jego legendarne mieszkanie na Hozej, krakowska mto-
dos¢, mityczng Wiste. Ale nawet ci, ktérzy znali go tylko z ksigzek,
felietonéw i wywiaddw, majg zapewne utrwalony popkulturowy
wizerunek pisarza. Rezyser Artur ,Baron” Wiecek, dramaturzka
Agata Dabek, scenograf tukasz Bfazejewski, kostiumografka Emi-
lia Sarga stawiajg na scenie (w spektakularnej nowej czesci Teatru
Polskiego w Szczecinie, od ponad 30 lat kierowanego przez Ada-
ma Opatowicza) salon z Hozej, przez ktéry przewija sie korowdd
Pilchowych gosci, postaci z zycia i ksiagzek. W centrum tego mi-
kroswiata ogladamy brawurowego Stawomira Kotakowskiego
- amoze samego Jerzego Pilcha - w biatych conversach, czarnej
koszuli, charakterystycznych metalowych oprawkach okularéw.
Proza Pilcha gra na teatralnych deskach, jest dzwieczna, petna
humoru, ironii, zaskoczen. Kotakowski wskrzesza Pilcha, ma jego
gesty, maskowane parkinsonowskie drzenie rak, wyraz twarzy,
gtos, ale takze inteligentny dystans do siebie i roli. Uniwersalna
opowies¢ o chorobie i odchodzeniu nie staje sie banalnai czarna.
+Wszystko jedno, czy ma sie przed soba sto lat, rok, czy tydzien,
zawsze ma sie przed sobg wszystko” — pisat Pilch. | do ostatniej
sceny spektaklu te nadzieje, zycie i jasnos¢ w Kotakowskim widac.
Niezwykfa rola, Swietny teatr.

JERZY BACZYNSKI

Rozmowa tkanin 5/6

Abakanowicz. Bez regutl. Arrasy
i abakany, Zamek Krélewski na Wawelu,
Krakéw, do 6 stycznia 2026 .

dy w 2008 r. we wnetrzach
i ogrodach Wersalu stanety
dmuchane, kolorowe zwie-
rzatka Jeffa Koonsa, nie
brakto gtoséw zdziwienia i oburzenia.
Od tamtej pory publiczno$¢ na swie-
cie sie przyzwyczaita, ze w zabytko-
wych pafacach czy zamkach moze
natkna¢ sie na sztuke nowoczesna,
a nawet bardzo nowoczesna. My
do tej fuzji dojrzewalismy powoli.
Co ciekawe, w ostatnich latach z tego
typu artystycznymi interwencjami
najsmielej eksperymentuje placéwka
uchodzaca przez dekady za ostoje
konserwatyzmu - Zamek Krélewski
na Wawelu. Tym razem otrzymujemy

[ serial |
Korzenie zla 4/6

To: Witajcie w Derry, tworca serii: Andy Muschietti, 8 odc., HBO Max

dy serial ,Stranger

Things” okazat sie

fenomenem na skale

Swiatowa, zaczely sie
poszukiwania tematdw, ktére
pozwolity ten sukces zdyskon-
towad. Powiesc¢ Stephena Kinga
,To" byta naturalnym wyborem:
po pierwsze, dla twércéw ,Stran-
ger Things” byta jedng z najwaz-
niejszych inspiracji; po drugie,
uruchamiata podobne emocje;
po trzecie, o jej wczedniejszej,
telewizyjnej ekranizacji zreali-
zowanej na poczatku lat 90.
mato kto juz pamietat. W 2017 r.
historie grupy przyjaciét walcza-
cych zmorderczym klaunem
Pennywise’em na kinowy
ekran przenidst wiec z powodzeniem Andy Muschietti, a dwa lata
pdzniej domknat fabute w sequelu. Teraz dostajemy serial, ktéry ma
ujawnic¢ prawdziwe korzenie nekajacego miasteczko Derry zta - jak
wiadomo, Pennywise (tak jak w filmie grany przez Billa Skarsgarda)
jest tylko jedna z jego manifestacji. Pierwszy sezon cofa sie zatem
do wczesnych lat 60. (zaplanowane dwa kolejne maja za$ siegac
jeszcze gtebiej w przesztosc), gdy grupa ucznidw prébuje odnalezé
zaginionego szkolnego kolege, przy okazji odkrywajac najmrocz-
niejsze sekrety udreczonego miasta. W tle sa jeszcze tajne wojskowe
eksperymenty, rasowe napiecia, przemoc domowa: umiejetnie roz-
grywany wachlarz amerykanskich strachéw. Muschietti nie zapomi-
na takze o tym, ze wiekszos¢ ksigzek Kinga rozgrywa sie w ramach
jednego uniwersum, stad w scenariuszu pojawiaja sie m.in. wiezie-
nie Shawshank czy bezposrednie nawigzania do,Lsnienia”

JAKUB DEMIANCZUK

Jpigute”az trzech ,nowoczesnych”
interwencji w zabytkowe wnetrza.
To skromna wystawa zbioréw sztuki
wspotczesnej gromadzonych przez
dekady na Wawelu i ciekawe zderze-
nie tzw. obrazéw liczonych Romana
Opatki z wizerunkami dawnych
wiadcow. Ale najciekawszy - wrecz
spektakularny — okazat sie¢ pomyst
konfrontacji najstynniejszych zabyt-
kowych tkanin ze wspotczesnymi.
W Sali Senatorskiej zawisty wiec obok
siebie renesansowe arrasy z kolekgji
Zygmunta Augusta i sizalowe ,abaka-
ny” Magdaleny Abakanowicz. Dzieli
je czas powstania, funkcja, walory
estetyczne, technika i materiat, a jed-
nak wchodza ze soba w zaskakujacy,
niemal metafizyczny i bez stéw pro-
wadzony dialog. Stanowia réwnocze-
$nie dla siebie szczegodlne tto podkre-
$lajace site uptywajacego czasu.
PIOTR SARZYNSKI
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ksigzki Fragmenty ksigzek na stronie: www.polityka.pl/czytelnia

Zmyslona prawda 6/6

Tim O'Brien, To, co niesli,
przet. Tomasz S. Gatazka, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2025, s. 264

edna z najwazniejszych ksiazek, jakie
powstaty po wojnie w Wietnamie,
przynajmniej tych pisanych z amery-
kanskiej perspektywy. Ukazywata sie
juz w Polsce, i to pod dwoma réznymi tytu-
tami, ale teraz doczekata sie nowego, bardzo
udanego przektadu. Krétkie formy, czasem
gwattowne i brutalne, kiedy indziej stonowa-
ne i nostalgiczne, ukfadaja sie tu w mozaike
frontowych opowiesci, kalejdoskop wyda-
rzen, postaci, Smierci i obrazéw niekiedy tak
wyrazistych w swoim okrucieristwie, ze trud-
no wyrzucic je z pamieci. Tim O'Brien nadaje
swojej ksigzce gteboko osobisty charakter,
ale to mistrzowska autofikcja. Kreacja, cho¢
oparta na wtasnych przezyciach (na dtugo
przed tym zbiorem wydat wojenne wspo-
mnienia, niestety niettumaczone na polski).
Nie ma przy tym znaczenia, ze wydarzenia,

o ktérych opowiada, wygladaty inaczej.
,Czesto prawdziwe sg te kompletnie sza-
lone watki, a te normalne wecale nie, bo to,
co normalne, byto potrzebne, zeby uwierzy¢
w zaiste niewiarygodne szalenstwo” - pisze.
.10, o niesli” jest esencjg wojennego do-
Swiadczenia, z catg grozg, absurdalnym
okrucienstwem i niesprawiedliwoscia. Skraj-
ne emocje, strach, euforie, gniew, tesknote,
poczucie winy przerabia na proze niemal fi-
zycznie namacalna. To, co niosa bohaterowie
tej prozy - bron, sprzet, pamiatki, talizmany
czy wyrzuty sumienia - przygniata takze czy-
telnika. O'Brien unika przy tym komunatéw:
to nie jest antywojenny manifest ani patrio-
tyczna agitka. Raczej podszyte wisielczym
humorem epitafium: dla tych, ktérzy zgineli,
lecz takze dla tych, ktérzy przezyli.

JAKUB DEMIANCZUK

MASZA POTOCKA
.

{

Masza musi 2/6

Masza Potocka, Ja, Czytelnik,
Warszawa 2025, s. 400

odczas lektury nasuwa sie pytanie:
po co? Trudno by¢ wiasnym adwo-
katem, rzecznikiem, recenzentem,
bezstronnym kronikarzem. A Masza
Potocka prébuje by¢ nimi naraz. Przed ro-
kiem wokét niej zawrzato, byty oskarzenia
0 mobbing, sadowe wyroki, burzliwe rozsta-
nie z MOCAK-iem. Pisze, ze spotkata jg wielka
niesprawiedliwos¢, cho¢ stowo,mobbing”

nie pada ani razu. | oczywiscie nie musi,
autorka-bohaterka sama dobiera tematy,
przepuszcza fakty przez whasny filtr. Opisuje
przodkdw sybirakéw, dziecinstwo w uko-
chanym Paczkowie i na probostwie (dzis$ jest
fanatyczna ateistka”), krewnych i mezdw,
sztuke, ktdrg zajmowata sie kuratorsko
i sama uprawiafa. Najciekawsza jest osobi-
sta ambicja, pochwata intelektu, cho¢ idzie
w parze z wyniostoscia. Ktos o niej powie-
dziat,,Masza musze”. | Potocka ma niewatpli-
wie swoje zastugi. Cho¢ o wiasnej twdrczosci
opowiada dos¢ pretensjonalnie. Z poczatku
subtelnie i mimochodem, z czasem wprost
autorka zdradza sie z poglgdami — na seks
(po co?), postfeminizm, przyjazi, mezczyzn.
Wobec innych (obrywa m.in. Wilhelm Sasnal)
bywa surowa i bezwzgledna. Ton miat by¢
zapewne skandalizujacy i prowokacyjny, po-
zostaje wrazenie wendety i niesmaku.,Zycie
postrzegane i realizowane wedtug schema-
toéw przesztosci zakrywa mgta wglad w pola
destrukcji” - pisze, ale w polach destrukgji,
ktére opisuje, tytutowe ,ja” sie nie miesci.
ALEKSANDRA ZELAZINSKA
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Zycie w elicie 4/6

Cher, Autobiografia. Czes¢ Pierwsza,
przet. Adam Tuz, Grupa Wydawnicza
Filia, Poznan 2025, s. 494

sigzka konczy sie na rozmo-
wie Cher z Francisem For-
dem Coppola. Byt poczatek
lat 80., artystka miata juz
za soba wieloletnie doswiadczenie
z udziatem w programie telewizji
CBS,Sonny and Cher Comedy Hour”
(za ktory otrzymata Ztoty Glob),
zmianeg gustu muzycznego z popu
na rock (efekt krotkotrwatego mat-
zenstwa z Greggiem Allmanem),
wiele sesji zdjeciowych w magazynie
~Nogue’, ale jej wielkim marzeniem
stafa sie kariera filmowa. No i niedtu-
go po rozmowie z rezyserem,Ojca
chrzestnego” marzenie sie spetni,
Co najpewniej zostanie skrupulatnie
zrelacjonowane w czesci drugiej,,Au-
tobiografii”. Na razie zadowalajmy sie
czescia pierwsza — jej wartka narracja,
kilkoma zwrotami akcji, a przede
wszystkim olbrzymia porcja szczeg6-
téw z zycia bohaterki-autorki, corki
okazjonalnej aktorki drugoplanowej
i statystki, dzieki ktorej Cher jeszcze
jako mata dziewczynka zetknie sie
z wielkimi gwiazdami show-biznesu.
I niezaleznie od kapryséw fortuny ta
obdarzona niebanalng uroda artystka
szybko trafi do celebryckiej elity Ame-
ryki — zaréwno ze wzgledu na swoje
talenty piosenkarskie i aktorskie, jak
i z powodu sity charakteru i determi-
nacji w dazeniu do celu. Najwiekszym
magnesem tej ksigzki sg oczywiscie
opisy kontaktéw autorki z wybitnymi
muzykami, menedzerami, producen-
tami nagran, aktorkami i aktorami,
rezyserami, projektantami mody,
fotografami. Dla mnie olbrzymim wa-
lorem tej ksiazki sa przede wszystkim
te fragmenty, ktdre rejestruja zmiany
obyczajowe, koneksje Swiata estrady
ze Swiatem polityki, a wreszcie to,
co dziato sie z muzyka popularng
przez kilka wspominanych tu dekad.
MIROSEAW PECZAK

© GARY GERSHOFF/GETTY IMAGES, LIAM DANIEL/NETFLIX, MP (7)
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Dokad zmierza Ameryka?

0zywic maszyne 4/6

16. Tauron American Film Festival, Kino Nowe Horyzonty,
Wroctaw, 6-11 listopada

olityka prowadzona
przez Stany Zjednoczone
od wielu miesiecy napawa
niepokojem, na szczescie
amerykanskie kino — zwtaszcza
to realizowane poza hollywoodz-
kim systemem wielkich studiéw
- wcigz trzyma sie znakomicie.
Na wroctawskim festiwalu jak
co roku nie zabraknie wiec produk-
¢ji gigantéw filmu niezaleznego:
Jima Jarmuscha (,Father Mother Sister Brother”), Richarda Lin-
klatera (,Blue Moon”, ,Nowa fala”) i Kelly Reichardt (,Desperat”).
Wsréd tytutdéw bardziej niszowych wybija sie $wietna ,Erupcja”
Pete’a Ohsa, zrealizowana w catosci w Warszawie z Leng Géra
i popowa gwiazda Charli XCX (to jej bardzo udany aktorski debiut)
w rolach gtéwnych, wstrzasajaca ,Chronologia wody” nakrecona
przez Kristen Stewart oraz ,Olmo”, ktérym do petnego metrazu
po ponad dekadzie przerwy wrécit uznany meksykanski rezyser
Fernando Eimbcke. Wydarzeniem bedg tez retrospektywne po-
kazy dwojga laureatéw Indie Star Award, wreczanej kazdego roku
tworcom szczegolnie istotnym dla kina niezaleznego. Tym razem
Susan Seidelman (autorka m.in. ,Rozpaczliwie poszukujac Susan”)
oraz szwajcarski dokumentalista Alexandre O. Philippe. A Ze na fa-
buty, ktére komentowatyby dzisiejsza rzeczywistos¢ USA, jest
jeszcze za wezesnie, bedzie mozna poszukac analogii w klasyce
kina politycznego. W ramach specjalnej sekcji pokazane zostana
m.in. ,Czerwona linia” Lumeta oraz ,Syndykat zbrodni” Pakuli. JD

wszysthie stany kina
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Omasta, Jazz Report from the Hood,
Astigmatic

iedy$ zaczynato sie od Ba-
cha, a w przypadku jazzu
- od Gershwina, Ellingtona
albo Coltrane’a. Teraz
punktem startowym dla mtodych
jazzmanoéw moze by¢ J Dilla, przed-
wczes$nie zmarty w wieku 32 lat
amerykanski producent hiphopo-
wy i raper, ktéry dokonat przewro-
tu kopernikanskiego w muzyce
opartej na automatycznym beacie,
wprowadzajac do niej nieréwnosci, niedbatosci, stowem: czynnik
ludzki. Mtody krakowski sklad Omasta czynnik ludzki - pomno-
zony przez pie¢ — ma na pokfadzie, moze wiec te mechanicznos¢
sampli (masowo wykorzystywanych w rapie) ze swoboda przy-
wracac zywemu graniu. Na debiucie Omasty petno wiec nawia-
zan do stylistyki jazzowo-funkowej z lat 70. czy tematéw rodem
z filméw kryminalnych. Sekcja rytmiczna gra z funkowa dyscy-
pling, a tematy - szczegdlnie fantastyczne w ,Burner” czy ,Ankle
Breaker” - wprowadzajg gtéwnie trebacz Pawet Kowalik i sakso-
fonista Antoni Blumhoff. Zesp6t dat sie pozna¢ fantastycznymi
wystepami na katowickim Off Festivalu i catym szeregiem singli.
Album jest tylko potwierdzeniem, ze mamy do czynienia z duza
nadzieja, nie tyle konkurencja dla grupy EABS czy bigbandowego
wcielenia Skalpela, ile dalszym poszerzeniem sceny jazzowe;j.
To pierwszy krok. Sadzac po koncertach, nastepny bedzie nawet
bardziej brawurowy.
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BARTEK CHACINSKI

Warszawski Festiwal Filmow o Tema-
tyce Zydowskiej ,,Kamera Dawida”,
3-9 listopada

Muzeum Historii Zydéw Pol-
skich POLIN - a takze w kinie
Lunaiw JCC Warszawa - od-

bedzie sie 23. edycja,Kamery Dawida".
Obok dyskusji i warsztatéw trescig im-
prezy sa pokazy filmowe. Na szczegdlng
uwage zastuguje upamietnienie postaci
naszego redakcyjnego kolegi Mariana
Turskiego. Podczas gali otwarcia festiwa-
lu zostanie zaprezentowany poswiecony
mu dokument, w ktérym wspomnienia
facza sie z relacjami z codziennego zycia,
a cafa narracja, pozbawiona zbednego
patosu, tym sugestywniej przekonuje, jak
niezwyktym byt cztowiekiem. MP

Dyplomatka, sezon 3, twdrczyni serii:
Deborah Cahn, 8 odc., Netflix

rzecia odstona opowiesci
I o wprawdzie potrzaskanej w zy-

ciu prywatnym, ale sprawnie
wspotpracujacej dyplomatycznej power
couple, czyli o Kate i Halu Wylerach.
Ta pierwsza, grana przez swietna Keri
Russell (,Zawdd: Amerykanin”), zostaje
mianowana ambasadorka Stanéw Zjed-
noczonych w Wielkiej Brytanii i wpada
od razu w Srodek poteznej politycznej
intrygi. Trzeci sezon na samym wste-
pie zamyka dotychczasowe watki, ale
zaskakujacy zwrot akgji przynosi nowe
napiecia. Jesli ktos teskni za ,House of
Cards”, nie znajdzie dzi$ lepszego za-
miennika. BCH
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The Necks, Warszawa, Pardon, To Tu,
3 listopada

przypadku tej grupy wszystko
jest dtugim trwaniem. To po-
zornie klasyczne trio jazzowe

(Chris Abrahams, Lloyd Swanton, Tony
Buck) z Australii dziata juz prawie 40 lat,
rozwijajac te sama formute: za kazdym
razem improwizujg, na dodatek w po-
woli rozwijanych, wydtuzonych formach.
Na ptytach utwory potrafia trwac po-
nad godzine, a te koncertowe, jedyne
w swoim rodzaju spotkania to wrecz
medytacje nad dzwigkiem. The Necks
maja niekoniecznie jazzowa i rosnaca
po kazdym wystepie publicznos¢, ktéra
po kolejnym warszawskim koncercie

Z pewnoscia sie poszerzy. BCH
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W nowyim filmie Yorgos Lanthimos w szyderczy
sposob rozprawia sie z konspiracjonizmem,
najtrwalszym aspektem zycia politycznego

w USA. Amerykanska demokracja jest tu martwa,
choé nikt nie zauwazyl momentu jej Smierci.

JANUSZ WROBLEWSKI

a pierwszy rzut oka film ,Bugonia” wy-
daje sie groteskowa komedia o porwa-
niu, taczaca elementy horroru z tematy-
ka kosmitéw. Troche ,Misery”, a troche
~Marsjanie atakuja!”. Tyle ze film Yor-
gosa Lanthimosa, greckiego wizjonera
lubujacego sie w obnazaniu cywilizacyj-
no-kulturowych kajdan ograniczajacych swobody obywatelskie,
jest catkowicie nieprzewidywalny, obrazoburczy i wywrotowy.
Iniekoniecznie chodzi w nim o wizje przysztosci. - Moim zdaniem
mowi raczej o tym, co obserwujemy obecnie - thumaczy Lanthimos
wrozmowie z POLITYKA,. - Jest wiernym odbiciem naszych czasow.

Poczutem to juz trzy lata temu, kiedy po raz pierwszy przeczytatem
scenariusz, a wraz z dojsciem do wtadzy Trumpa niestety sprawy
w nim podejmowane staly sie jeszcze bardziej aktualne.

W tym dekadenckim i zabawnym widowisku mozna sie wiec
dopatrzy¢ m.in. odniesien do ruchu QAnon, widzowie z tatwoscia
odkryja parodie antyszczepionkowcow czy wellnessowych guru.
»,Bugonia” okazuje sie gesta tematycznie i niepokojaco okrutng
kpina zchaosu idezorientacji poszukiwaczy logiki w $wiecie opa-
nowanym przez spiski i nieréwnosci klasowe. Radykalng satyra
na miare epoki postprawdy.

- Masowy, wyktadniczy wzrost liczby sekt i réznorodnych
teorii spiskowych ma bez wqtpienia zwiqgzek z gwattownym

POLITYKR nr 44 (3538), 29.10-4.11.2025
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Emma Stone, od paru lat nieodtaczna muza Lanthimosa.
W, Bugonii” gra zimna szefowa korporacji, ktéra zostaje porwana.

przyspieszeniem rozwoju technologii oraz globalizacjq. Komuni-
kacja jest teraz natychmiastowa i bezposrednia, niezaleznie od jej
wiarygodnosci. To wzmacnia izolacje, pogtebia przepasé miedzy
roznymi grupami, nie zacheca do wychodzenia z baniek - méwi
Lanthimos. I dodaje, ze aby co$ z tym zrobi¢, nalezatoby sie wy-
kazaé wiekszg odpowiedzialno$cia na poziomie indywidual-
nym. - Trzeba by doktadniej weryfikowac informacje, sprawdzac,
w co wierzymy.

Zadomowiony w Hollywood rezyser stawia w filmie sprawe
na ostrzu noza. Liberalna demokracja, zachodnia cywilizacja,
w sumie caty eksperyment pod hastem ,,wolno$¢, réownosé, bra-
terstwo” wywodzacy sie z rewolucji oSwieceniowej, powinien

zostaé przemysSlany na nowo i rozliczony. - Ludzie powinniw kon-
cu wybrac wtasciwg droge, bo inaczej nie wiadomeo, ile czasu nam
jeszcze zostato - thumaczy, ironicznie sie uSmiechajac. - Musimy
sie zmierzyc sie z konsekwencjami nowej technologii, rolq sztucz-
nej inteligencji, wojnami, zagrozeniami wywotanymi zmianami
klimatu i negowaniem tego wszystkiego. Chyba za bardzo stalismy
sie na to znieczuleni.

Kobieta wyniosta

»Bugonia” to remake koreanskiej komedii science fiction ,,Save
the Green Planet!” z2003 ., w rezyserii Joon-hwana Janga, o nie-
zréwnowazonym psychicznie mito$niku seriali $wiecie przeko-
nanym, ze kosmici wkrétce zaatakuja naszg planete. W wyniku
przeprowadzonego §ledztwa bohater upewnia sie, ze przywaod-
ca obcych juz zadomowit sie na Ziemi i dla niepoznaki odgrywa
role prezesa duzej sp6tki chemicznej. Autorowi tego odkrycia
wydaje sig, ze tylko on moze zbawié¢ ludzkos$¢, dlatego decyduje
sie uprowadzié prezesa i wten sposéb ocali¢ zielong planete, nie
dopuszczajac do pelnoskalowej inwazji.

Poniewaz w prace nad adaptacja koreanskiego pierwowzo-
ru zaangazowal sie Will Tracy, wspétautor stynnego serialu
~Sukcesja”, element paranoi zostal w ,,Bugonii’ odpowiednio
wzmocniony i dostosowany do warunkéw amerykanskich.
Oproécz smutnego portretu rodzinnego w rozktadzie dominuje
temat patologicznej przemocy i wladzy, a ostrze satyry dotyka
w pierwszej kolejnosci obrzydliwie bogatych. Ale nie tylko.
Centralng postacia ,,Bugonii’ jest Emma Stone, aktorka beda-
ca od paru lat nieodtgczng muza Lanthimosa (to ich czwarta
wspdlna produkcja). Tym razem gra szefowa miedzynarodowej
korporacji farmaceutycznej, podejrzewang przez niektérych
pracownikéw o to, ze jest kosmitka. - Kocham materiaty, kto-
re Yorgos wybiera, i Swiaty, ktore chce eksplorowac. PrzeszliSmy
wspolnie przez tyle podbramkowych sytuacji, ze to wszystko tworzy
solidng podstawe do komfortowej i bezpiecznej wspotpracy - mowi
aktorka. Zaprzecza jednak, by rola lodowatej jedzy o martwym
wzroku, ktora trzyma autorytarne rzady w firmie, byta dla niej
wyjatkowo skomplikowana. - Postrzegatam jq jako inteligentnqg
krolowq: kobiete wyniostq, czujng i wybitnie opanowang, nawet
w sytuacjach ekstremalnych.

Postac grana przez Stone uosabia bezwzgledna logike brutalne-
go kapitalizmu. To perfekcyjna pracoholiczka: zimna, precyzyj-
na, pozbawiona wspdtczucia, w pelni kontrolujaca swoje emocje,
wymagajaca od podwtadnych realizacji podjetych zobowigzan
iprzede wszystkim postuszenstwa. Wtadza absolutna w czystej
postaci, odgrodzona szklanymi §cianami od ulegtego personelu,
skwapliwie korzystajaca ze swoich praw, klasowego uprzywile-
jowania, moralnej wyzszosci. Jej rzady nie sa przypadkiem, lecz
konsekwencjg systemu, ktérego ona jest narzedziem i symbo-
lem jednoczes$nie.

- Najbardziej wyczerpujgca emocjonalnie byta oczywiscie scena
golenia wlosow - przyznaje Stone. — Gdy sobie towyobrazitam, nie
mogtam powstrzymac tez. Przypomniala mi sie moja mama, ktora
stracita wlosy w wyniku chemioterapii. Lecz samo nagranie byto
technicznie proste. Po wszystkim poczutam ulge.

Adwersarzami bohaterki sa dwaj stojacy na samym dole dra-
biny spotecznej incele: sfrustrowany magazynier zarzadzanego
przez nig zaktadu farmaceutycznego Auxolith oraz jego chory
psychicznie krewny - fanatyczni zwolennicy teorii spiskowych.
Samozwanczy mesjasz oraz oddany mu uczen zyja w polozonej P
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Emma Stone w innych filmach Lanthimosa: w,,Faworycie” jako Abigail Hill rywalizujaca o wzgledy krélowej i w,,Biednych istotach” w oscarowej roli Belli.

» na odludziu samotni przypominajacej zaniedbany garaz, gdzie
pokretne zasady i absurdy przenikajg sie z etosem aktywistow
planujacych akcje ratowania $§wiata. Wierza, ze Srodowisko na-
turalne jest stale zatruwane na skutek przestepczych dziatan
elit, ze Swiatowy rzad ukrywa prawde o masowym wymieraniu
pszczol, ze w ciata ludzi wszczepiane sg nanoboty, dzieki ktérym
wszyscy s3 permanentnie inwigilowani przez big techy.

Przegrywy z dark webu

Lanthimos nie przedstawia ich zrazu jako szalencéw. Wydaja
sie godnymi wspdtczucia nadwrazliwcami, z desperacji biorg-
cymi sprawy w swoje rece, prébujacymi zawalczy¢ o godnosé
w $wiecie, ktéry marginalizuje i lekcewazy pozycje takich prze-
grywow jak oni. Jesse Plemons wciela sie w Teddy’ego, pszcze-
larza i internaute czerpiacego wiedze z dark webu, niegdys$
flirtujacego z alt-prawica, karmionego algorytmami z YouTube
iReddita, ajego kuzyn Don (Aidan Delbis) wierzy, ze kosmici z s3-
siedniej galaktyki Andromedy szykuja sie do zniszczenia Ziemi.

- Znajomy polecit miksiqzke Naomi Klein ,Doppelgdnger. Podroz
dolustrzanego swiata”. Jako dobre uzupetnienie , Bugonii” i odtrut-
ke na szaleristwo internetowych stron poswieconych wyznawcom
przeroznych teorii spiskowych - opowiada Plemons, dla ktérego
zmierzenie sie z tego rodzaju dziwactwem byto - jak twierdzi
- oniedmielajgce. - Szczegolnie jeden fragment ksiqzki Klein za-
padt mi w pamiec: o niezabliznionych ranach, nieprzepracowa-
nychtraumach jednostek i narodow, ktore wyjasniajq mechanizm,
dlaczego czesto ofiary stajq sie potem katami. Lektura pomogta mi
sie uporac z przemocowosciq mojej postaci, zachowujqgcej sie ni-
czym przywodca sekty New Age - zracjonalizowac jej urojeniaiich
nie osqdzac.

,Prokreacja to tylko putapka bélu” - pszczelarz grany przez
Plemonsa uspokaja swojego kuzyna podczas aktu chemicznej
kastracji - wstrzykiwania obu substancji zabijajacej poped sek-
sualny. Dzieki temu wydaje im sie, ze panuja nad swoimi zmy-
stamiisystemaminerwowymi, stajac sie panami samych siebie.
Z zemsty za osobistg krzywde, a troche, zeby zapobiec kapitali-
stycznemu wyzyskowi, decyduja sie porwac i uwiezi¢ w piwni-
cy prezeske. To wtedy gola jej glowe, co w ich wyobrazeniu ma
uniemozliwi¢ jej nawigzanie kontaktu z tajemnicza baza, czyli
ze statkiem obcych, a ramiona, nogi i twarz smaruja kremem
antyhistaminowym, aby ja ostabic.

- Ludzie zawsze poszukiwali sensu, akceptacji grupy orazjakiejs
wspolnej ptaszczyzny porozumienia - méwi Plemons. - Teorie spi-
skowe odpowiadajq na obawy i leki, pozwalajq oswoic to, ze Swiat
zmierza w ztym kierunku, co jest naprawde przerazajqgce. Odna-
lezienie odpowiedzi i celu - bez wzgledu na to, ze dla kogos innego
to stek bzdur - daje poczucie komfortu. O wiele trudniejsze jest przy-
znanie sie do niewiedzy.

Enigmatyczny tytul filmu Lathimosa nie jest surrealistycznym
zartem. Bugonia, zgodnie z mitologia grecka, ale tez tradycja
staroegipska i minojska, to wiara, ze pszczoty rodza sie z ciat mar-
twych bykéw. Rytual bugonii, opisany m.in. przez Wergiliusza
w IV ksiedze ,Georgik”, mial powotywacé badz przywracaé do zy-
cia pszczeli réj. Co w wymiarze religijnym laczy sie z kwestia
metempsychozy (z gr. wedréwka dusz), czyli pewnego rodzaju
reinkarnacja, alegoria odrodzenia i symbolem wiecznego zycia.

Rzymianie podziwiali organizacje roju oraz pracowito$é
pszczoél. Na przyktad dla Pliniusza Starszego stanowity wrecz
wzor idealnego spoteczenistwa godnego nasladowania. Platon
raczej nie inspirowat sie pszczotami, piszac swoje ,Panstwo”, ale
starozytni autorzy znajdowali podobiefnistwa miedzy ustrojem
platonskiej politei a pszczelim rojem - do czego tworcy filmowej
,Bugonii’ nawigzuja.

Traktat o dezinformacji

Kino Lanthimosa od zawsze przypominato wiwisekcje ludzkiej
cywilizacji, przeprowadzona chtodnym, niemal laboratoryjnym
skalpelem. Od ,K}a” po ,Biedne istoty” grecki rezyser badat, jak
ideeisystemy spoteczne deformuja czlowieka, jak kultura tresu-
je nasze emocje, az w konicu odbiera nam prawo do autentycznego
do$wiadczenia §wiata. ,Bugonia” idzie nawet krok dalej. To nie
tylko szyderstwo, ale apokaliptyczny traktat o epoce dezinforma-
cji, w ktorej rzeczywisto$¢ rozpadta sie na tysiace plemiennych
narracji, a prawda stala sie kwestig wiary.

W ,Bugonii’ Lanthimos splata elementy mitu, teorii spi-
skowych i wspdtczesnej psychologii mas. Przedstawia dwdch
samozwanczych odkupicieli przekonanych, ze Ziemi zagraza
anihilacja zaplanowana przez nieludzkie istoty - kosmitéw pod-
szywajacych sie pod korporacyjny management. Ich jezyk, pe-
len absurdalnych sloganéw, mesjanicznych fraz i internetowych
klamstw, jest toksycznym Sciekiem. Rozpaczliwie trzymaja sie
pomystu, ze uratowac ich moze ucieczka z okupowanej planety,
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rytualny reset, jak w przypadku gingcego roju pszczot. Grek wy-
raznie przeszed! tu od groteskowej metafory alienacji do bezpo-
Sredniego obrazu cywilizacyjnego bankructwa. W ,,Rodzajach
zyczliwo$ci’ odktadana w czasie apokalipsa byta jeszcze jako$
emocjonalnie kontrolowana przez samotnych, neurotycznych
osobnikow, ktorzy probowali znalezé nisze w §wiecie wypranym
ze wspOlnych wartosci. W, Bugonii’ ten $wiat juz runat. Zostata
jedynie paranoja - nowa religia ludzkosci.

Martwe mocarstwo

Na pytanie, co sie dzieje z cztowiekiem, gdy przestaje wierzy¢
w rzeczywisto$é, odpowiedz Lanthimosa jest brutalna: wkracza
przemoc. Bo gdy fakty stajg sie opinia, a opinia - dogmatem, spo-
leczenstwo traci zdolno$é rozrézniania dobraizta. Nie przypad-
kiem ,Bugonia” rozgrywa sie w realiach wspotczesnej Ameryki
- kraju, ktéry pod rzagdami Donalda Trumpa stat sie laborato-
rium postprawdy. Lanthimos, Europejczyk, patrzy z zewnatrz
na najpotezniejsze mocarstwo $§wiata, jak antropolog badajacy
wymarla cywilizacje. W jego filmie amerykanska demokracja
jest martwa, cho¢ nikt nie zauwazyl momentu jej Smierci. Zasta-
pityjaalgorytmy, sekciarskie grupy i medialne banki, w ktérych
ludzie karmig sie wlasnym lekiem.

Pod tym wzgledem ,Bugonia” prowadzi intensywny dialog
z ,Eddingtonem” Ariego Astera oraz z ,,Jedng bitwa po drugiej”
Paula Thomasa Andersona, ktory réwniez analizuje duchowy
rozktad wspétczesnej Ameryki. Kazdy z tych tworcéw - choé
réznymi metodami - opisuje to samo zjawisko: spoteczenstwo
tracace zdolno$¢ wspdlnego marzenia. U Andersona rozpad

objawia sie w mikroskali rodziny, u Lanthimosa - w totalnej ka-
tastrofie komunikacyjne;j.

Grecki rezyser nigdy nie byl moralista. Jego kino nie udzie-
la pocieszenia. To raczej laboratorium paradokséw, w ktorym
eksperymentuje sie na widzu. W ,,Bugonii’ Lanthimos w ogdle
sie nie ogranicza, Smiato kwestionuje kierunek ewolucji oraz
sprawczo$¢ gatunku ludzkiego. Zmusza do przyjrzenia sie bu-
dowanemu od dziesigtkow lat postepowi, rozwojowi kapitalizmu
jako putapki i nieudanego projektu homo sapiens.

W tym sensie ,Bugonia” nie jest tylko filmem o koncu $§wiata,
lecz o konicu pewnego humanistycznego ztudzenia. Ostatecznym
pytaniem, ktére stawia Lanthimos, jest nie to, czy apokalipsa
nastapita, lecz kiedy przestaliSmy jg bra¢ na powaznie, bezsku-
tecznie starajac sie poprawiaé Swiat i urzadzac go wedtug nie-
ludzkich zasad.

W epoce, w ktorej wszystko stalo sie performansem - takze
polityka, religia i nauka - jego kino przypomina ostatni akt szcze-
ro$ci: desperacka prébe pokazania, ze $wiat jest chory. Metafora
pszczot rodzacych sie ze zwlok wotu (bugonia) sugeruje, ze z gni-
jacego tadu narodzi sie nowa forma zycia, ale czy bedzie lepsza?

Zdaniem Plemonsa, juz typowanego do Oscara za jego kreacje,
sita filmu polega na zdolnosci wywolywania skrajnych reakcji.
Jednipoczuja sie zdruzgotani, inni wyjda z kina z nadzieja i spo-
kojem w sercu. Na taka wtasnie hustawke emocji trzeba by¢ przy-
gotowanym. — Sposob, w jaki odbierzemy zakoniczenie — twierdzi
aktor - powie wiecej o nas i naszym stanie umystu niz o tym, cotak
naprawde wyraza filmowe przestanie.

JANUSZ WROBLEWSKI

Poranna
rozmowa
w RMF

poniedziatek-pigtek
po godz. 8.00

Dotqcz
do rozmowy
- zadaj pytanie!

REKLAMA

Tomasz Terlikowski
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Polski Mann

Nowy, pierwszy od prawie stu lat polski przeklad ,Buddenbrookéw” przywraca
pytanie, dlaczego Thomasa Manna tak upodobali sobie polscy pisarze.

iedy na st6t u Buddenbrookéw
wijezdza ceglastoczerwona
szynka w panierce i w kwasko-
wym sosie z szalotki, czytelnicy
niemal czuja jej zapach. Opi-
sy Manna sprawiaja, ze zanurzamy sie
w powieSciowy swiat, ktéry poczatkowo
sprawia wrazenie stabilnos$ci, by potem,

JUSTYNA SOBOLEWSKA

na naszych oczach, zaczac sie rozpadac.
»Buddenbrookowie. Upadek pewnej rodzi-
ny” wnowym polskim przekladzie Jerzego
Kocha (wydawnictwo W.A.B.) to okazja,
zeby porozmawia¢ na nowo o Thomasie
Mannie, ktéry u nas odgrywat role wyjat-
kowa, wazniejsza niz jakikolwiek autor
XX w.
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Mann byt ukochanym pisarzem polskich
pisarzy. Jerzy Pilch czytat ,,Czarodziejska
gore” na okraglo. Pawel Huelle napisat,,Ca-
storpa”. W obecnos$ci Wistawy Szymbor-
skiej nie méwito sie ,Tomasz Mann”, tylko
,Drogi Pan Tomasz Mann”, bo inaczej trze-
ba byto zaptacié¢ 50 gr do skarbonki §win-
ki. Nie mogta tylko zaszczepié tej mitoSci




Thomas Mann i polscy pisarze
(m.in. Juliusz Kaden-Bandrowski,
Kazimierz Wierzynski, Jan Lechon,

Ferdynand Goetel, Ludwik Hieronim
Morstin, Julian Tuwim, M. Rentgen)
w winiarni Fukiera, marzec 1927.

wKornelu Filipowiczu. Obdarowany przez
nig kompletem dziet Manna, schowat je
na dno szafy i nie przeczytal. ,Empuzjon”
Olgi Tokarczuk jest bodaj ostatnim, pole-
micznym odwotaniem do,Czarodziejskiej
gbéry” w polskiej literaturze. Warto tez
jednak pamieta¢ o waznych scenicznych
realizacjach tej powie$ci w ostatnich la-
tach - spektaklu Krystiana Lupy czy ope-
rze Pawla Mykietyna.

Najwazniejsza w polskim odbiorze byta
»Czarodziejska gora”, cho¢ wielbicieli
Manna dzieli sie podobno na dwa obozy:
zwolennikow ,,Gory” i takich, ktérzy naj-
bardziej cenili wtasnie ,Buddenbrookdéw”.
Ttumacz Jerzy Koch podobno przeszedt
do tego drugiego po ukonczeniu nowe-
go przektadu.

Klasyczny humanista

Liczba wznowien jego powiesci i opo-
wiadan pokazuje, ze po wojnie byt ciggle
czytany i dyskutowany. Dlaczego Polacy
tak kochali Manna? Byl uosobieniem
wielkiego humanisty i intelektualisty,
autorytetem moralnym i tym Niemcem,
ktory opuscit Niemcy faszystowskie
imobilizowal swoich rodakéw do oporu.
Zkolei po wojnie moznabyto unas czytaé
Manna, bo zgodnie z wykladnia marksi-
stowskiego filozofa Gyorgya Lukacsa byt
wprawdzie pisarzem burzuazyjnym,
ale zarazem postepowym, pokazujacym
zmierzch mieszczanstwa i walczacym
o warto$ci humanistyczne. A ,Doktora
Faustusa” odczytywano jako rozliczenie
znajnowsza historig Niemiec.

Polska mitos¢ trwata od poczatku, czyli
odwizyty pisarzaw Polsce w1927 1., kiedy
przyjechalnazaproszenie polskiego PEN
Clubu. Bylo to wydarzenie rangi najwyz-
szej. Na zachowanym zdjeciu z winiarni
Fukiera otaczajag Manna polscy pisarze
tamtego czasu (pisarek nie ma na zdjeciu,
ale i Natkowska go witata, a Dagbrowska
nawet narzekata, ze byt wyniosty). Dwa
lata p6zniej Mann otrzymat Nobla - wlas-
nie za ,Buddenbrookéw”.

Stawa tej debiutanckiej powiesci Manna
z1900r. dotartajuz do nas wczesniej - tuz
po jej ukazaniu sie Stanistaw Brzozowski
pisal, ze mozna by te powie$¢ nazwa¢é
»dziejami duszy kupieckiej w jej rozk}a-
dzie i upadku. Nie tylko bowiem istnieje
dusza kupiecka, wojskowa, pracownicza,
ale wlasciwie nigdzie poza dusza nie ist-
nieje kupiectwo, wojskowo$¢, prawo”.
Mann ukazuje nam jego zdaniem, ,jak
rodzi sie inteligencja, artyzm przez prak-
tyczne wyczerpanie sie, zuzycie danego
typu”.

Dla Henryka Berezy byt Thomas Mann
symbolem , klasycznych idealéw humani-
zmu”, dla Tadeusza Konwickiego arche-
typem Europejczyka. Zapytany kilka dni
przed $mierciag Gombrowicz zapewnial,
ze z pisarzy niemieckich wpltyw na niego
wywarli jedynie Goethe i Mann. Schulz
odwotywat sie do Manna i nawet pisywat
do niego. Wedlug Zbigniewa Herberta
Mann byt tym ,prawdziwym pisarzem”,
ktérego wspdiczesdnie ,trzeba szukad
ze Swiecg”.

Szczegoblne znaczenie mial Mann dla
Marii Dgbrowskiej - pisarka nosita sie
Z zamiarem napisania powiesci o pol-
sko$ci na wzér ,,Doktora Faustusa”. Ten
pomyst zrodzil sie prawdopodobnie
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po jej wizycie w Weimarze i po spotka-
niu z Mannem w 1955 r. Pomyst polskie-
go Faustusa pisarka porzucila kilka lat
przed $miercia. Andrzejewski z kolei
zamierzal napisa¢ powies$¢ o samotno$ci
pisarza, ktérego wzorem miat by¢ Mann.
W 1975 r. wybucht nawet spér o Man-
na: Baranczak opublikowal w prasie
szkic ,Zmieniony gtos Settembriniego”,
ktéry wywotal burzliwg dyskusje. Baran-
czak pisal, ze Settembrini po doswiadcze-
niach obozéw juz nie wierzytby w postep
i $wietlang przyszto$é. Odpowiadat mu
m.in. Adam Zagajewski, piszac esej ,Ar-
tysta bez wlasciwo$ci’. Mann byt dla po-
kolenia Nowej Fali i dla kolejnych pokolen
przede wszystkim zZrédtem filozoficznych
postaw, ktére mozna byto sprawdzaé
we wspolczesnosci.

Koniec pewnego $wiata

Ciekawg zmiang optyki samej postaci
Manna jest wydana niedawno powies$é
biograficzna,Czarodziej” Colma Téibina,
fikcja oparta na dziennikach i zapiskach
niemieckiego tworcy. Widzimy w niej pi-
sarza, ktory stal sie sumieniem i autory-
tetem narodu troche z przypadku, bo nie
nadazal za swoimi czasami, nie do konica
rozumial pierwsza wojne §wiatowa. Za-
patrzony w idee wielkich Niemiec, nie wi-
dzial poczatkowo zagrozenia w Hitlerze,
zwlekal z potepieniem nazizmu (w konicu
napisal plomienne oSwiadczenie).

Nie mial przenikliwos$ci politycznej,
co nie znaczy, ze nie s przenikliwe jego
powieSci. W funkcje publicznego inte-
lektualisty zostal niejako wrzucony. Jego
wyborem byta praca, pisanie, najwazniej-
sza przestrzen wolnosci. Najmtodszy syn
w powiesci Téibina pisze do niego list
z oskarzeniem, ze nie pojawit sie na po-
grzebie Klausa (drugi syn Manna, zmart
w 1949 r.), bo zawsze najwazniejsze byto
dla niego tylko pisanie. Bardzo ciekawy
jest tutaj obraz nieheteronormatywnosci
tej mieszczanskiej rodziny i watek poza-
dania homoseksualnego - Mann boi sie,
ze jego dziennik pelen fantazji erotycz-
nych trafi wrece nazistéw, ktérzy oglosza
jego perwersje catemu §wiatu.

~Mannowi zwykle przykleja sie ety-
kietke wielkiego humanisty, wielkie-
go intelektualisty dwudziestego wie-
ku, ze wskazaniem, ze angazowat sie
w obrone wartoSci humanistycznych
i demokratycznych przed totalitary-
zmem albo starej dobrej kultury przed
barbarzynistwem. W odpowiedziach p>
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» na pytanie: dlaczego Tomasz Mann
»wielki byl«? - dominuje perspektywa
idei i postaw” - méwila w wywiadzie
w ,Dwutygodniku” ttumaczka i eseist-
ka Matgorzata Lukasiewicz, autorka
ksiazki ,Jak by¢ artysta na przyktadzie
Thomasa Manna”, w ktorej przygladata
sie warsztatowi pisarza. ,W »Budden-
brookach« - méwi kukasiewicz - pisarz
ukazuje koniec formacji kulturowej,
w ktorej sie urodzil i z ktoéra sie utozsa-
mial, i pokazuje jednoczeénie narodzi-
ny sztuki, narodziny artysty z ducha
mieszczanstwa. Zmierzch tradycyjnego
mieszczanstwa zbiega sie z karierg sztu-
kijako instancji o wielkiej mocy razenia.
W »Czarodziejskiej gorze« tez przedsta-
wiony jest koniec pewnego §wiata, czego
politycznym wyktadnikiem dla Niemiec
byla wymiana cesarstwa na republike,
iznowu artysta - zdaniem Manna - ma
tu wiele do zrobienia. W »Doktorze Fau-
stusie« zywot nowoczesnego artysty na-
ktada sie na upadek kultury niemieckiej
wnazizm”.

Inny etap jezyka

Mann mial w Polsce szczeScie do ttu-
maczy - ,Doktora Faustusa” przetozyli
Maria Kurecka i Witold Wirpsza, ,Cza-
rodziejska géra” ma dwoch ttumaczy:
pierwszy tom przetozyt Jan Kramsztyk,
drugi Wtadystaw Tatarkiewicz (pod
pseudonimem Jan Lukowski), a ,,Budden-
brookéw” - Ewa Librowiczowa. To thuma-
czenie ukazalo sie w1931 r. Ale wiele jego
aspektow - jak przyznaje autor nowego
przektadu Jerzy Koch - sprawdza sie i dzi-
siaj. Jednak po tylu latach tekst sie w wielu
miejscach postarzat. ,Historia polskich
Buddenbrookéw zaczyna sie od jej pio-
nierskiej pracy, a nowa wersja nie unie-
waznia poprzedniej, tylko jest do niej
swoistym dopowiedzeniem, po blisko stu
latach, na innym etapie rozwoju polszczy-
zny” - czytamy we wstepie.

Jerzy Koch ciekawie opowiada o eta-
pach finalnych pracy. Ot6z pod koniec
musial poréwnaé ttumaczenie z orygi-
natem: ,Zabralo to sporo czasu, ale dzie-
ki pomocy mojej zony, Magdaleny, udato
sie to zrobi¢ sprawnie na dwie pary oczu
iust. Stuchajac mojego tekstu czytanego
przez nig i w ten sposob - za sprawg in-
nego tembru glosu i odmiennej intona-
cji - poniekad obiektywizowanego, nie
tylko nabieratem niezbednego dystansu
do stéw i sformutowan we wlasnym prze-
ktadzie, ale moglem sie skoncentrowacé

na oryginalnym niemieckim tekscie,
szybko go zanalizowac i dokonac szeregu
korekt wlasnego ttumaczenia”.

Potem Koch przestuchat audiobook
niemiecki, a na koniec audiobook polski,
nagrany przez Leszka Teleszynskiego
z przektadem Librowiczowej. I jeszcze
wracat do tekstu niemieckiego, by unik-
nac potknied. Jaki jest efekt tej wielkiej
pracy? Wchodzimy w ten Swiat z przyjem-
nosSciag. Machina powie$ciowarozkreca sie
na naszych oczach, od pierwszych scen,
od przyjecia w nowym domu rodziny.
Szczegbdléw garderoby, rozméw w salo-
nie, spojrzen, detali fryzury, ,Mann pod-
nidst zaprasowany kant spodni do zasady
sztuki’ - pisat Alfred Doblin i chodzi tu
omaestrie stylistyczna. I wazna jest tez ty-
powadlaMannaironia, ktora - jak drobny
akcent - zmienia czasem wymowe i puen-
tuje sceny.

Uwiezieni w zyciu

W powiesci nie pada nazwa miasta, ale
mozna byto sie domyslaé, ze chodzi o Lu-
beke i ten obraz ma wiele wspdlnego z do-
mem rodzinnym Manna. Podejrzewano
wrecz, ze jest to powiesé z kluczem, pam-
flet na lubeckie towarzystwo. Mann odpo-
wiadal, ze prawdziwa tworczos¢ czerpie
Wzory z zZycia, ale wszystko przeksztatca.
Pisal: ,Nie o was jest mowa, w zaden spo-
sob - badzcie spokojni, mowa jest o mnie,
o mnie..”. Co nie znaczy, ze rzeczywiscie
jest w centrum. Najwiecej ma wspdlnego
Z postacig bardzo poboczna, z chtopcem
Kaiem, kt6ry marzy o byciu pisarzem.
Gléwnymi bohaterami powiesci sg Tho-
mas i Tonia, rodzenstwo Buddenbrookéw.
Jest jeszcze Christian, ale on nigdy nie
chcial by¢ prawdziwym Buddenbrookiem,
takim jak przodkowie, dZwigac ciezar tra-
dycji kupieckiej.

Thomasai Tonie rodzina i tradycja wsa-
dzaja w okowy. Wydaje sie, ze Thomas
jest w swoim zywiole - jego celem jest po-
mnazaé zyski i zapewnié firmie dobrobyt
w przysztoSci. [ wszystko idzie wspaniale,
az do pewnego momentu, od ktérego za-
czyna sie rownia pochyta. Jego syn Hanno
widzi, ze twarz Thomasa to maska, a pod
nig kryje sie zwatpienie. Wspaniata jest
scena, kiedy Thomas czyta w nocy Scho-
penhauerainagle on, ktéry myslal, ze je-
dynym jego celem jest kupiecki sukces,
odkrywa siebie innego, pojawia sie ta
rysa, ktéra pozwala mu wyjs¢ poza maske
iutude. Thomas i Tonia sg jak przeciwne
bieguny - on wydaje sie cztowiekiem
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spetnionym i na swoim miejscu, tymcza-
sem wewnatrz drazy go rozpacz, wzywa
go $mierc.

A Tonia? Dokonuje samych ztych wy-
boréw w imie rodziny, wychodzi za oszu-
stow, ktorzy wydaja sie korzystni dla
intereséw rodziny, a jednocze$nie caty
czas jest w niej rados¢, tetnigce zycie. To-
nia ma swoje zdanie, nie pozwala sie uci-
szy¢. Nawet wtedy, gdy brat chce, zeby nie
odchodzita od meza, cho¢ przytapata go
naobéciskiwaniu stuzacejinazwatja,plu-
gawym Scierwem”. Thomas bagatelizuje
jego zachowanie, ale Tonia odchodzi z hu-
kiem. S3 jak przeciwne bieguny - Tonia
to zycie (jak pisze kukasiewicz, w powie-
$ci przemawia ona glosem Nietzschego),
Thomas - pragnienie $§mierci. Ale taczg
ich ukryte, odrzucone pragnienia - Tonia
zrezygnowala z cztowieka, ktéry napraw-
de ja pokochat, a Thomasa pamieta pewna
kwiaciarka, ktéra porzucil, bo szukat do-
brej partii.

Jest jeszcze syn Thomasa Hanno, dla
ktérego istnieje tylko muzyka i ktore-
go przeraza perspektywa bycia Bud-
denbrookiem, nie ma woli zycia. Moéwi
do swojego przyjaciela Kaia: ,Ja nie po-
trafie chcie¢”. Miedzy tymi chlopcami
tez istnieje jakas nic¢ pragnienia i - jak
we wszystkich przypadkach w tej rodzi-
nie - pozostaje niespetnienie. Czlowiek
uMannajest uwieziony w zZyciu, w narzu-
conychrolach.

Jak pisze Lukasiewicz: ,Powies¢ dla
Manna to medium wyjatkowe, wybrane,
wyposazone w szczegdlne mozliwo$ci.
Przede wszystkim potrafi by¢ wielo-
znaczna. Co za tym idzie, potrafi uporaé
sie ze sprzecznoSciami, wsrod ktérych
zyjemyiktére generuje ludzka kondycja.
Na przyktad: jak sie z czymS rozstac i za-
razem to co$ zachowag, jak co$ osadzié, ale
nie odrzuci¢. To, co wyrazone w jednym
zdaniu, mogltoby traci¢ tandetng dialek-
tyka, §wietnie sie sprawdza w pojemnej
formie powieSci’.

Oproéczkronikischytku formacji miesz-
czanskiej Thomas Mann pokazuje tez
to pekniecie w czlowieku, ktére sprawia,
ze moze on zobaczy¢, kim jest naprawde.
Dzisiaj, w czasie, kiedy trudno patrzeé
w przysztos$¢ bez niepokoju, ta powiesé
o wielu koncach dobrze koresponduje
ztym, conasotacza. A jednocze$snie Mann
pokazuje, ze jest w nas co$ wiecej niz to,
cowiemy o sobie. I czasem wlasnie dzieki
sztuce to co§ w nas dochodzi do gtosu.

JUSTYNA SOBOLEWSKA



Rajmund ZiemskKi
wobec arsenatowego
etosu sztuki

Debata zorganizowana w ramach Festiwalu
Pracowni Historycznych, w 70. rocznice
stynnej wystawy w Arsenale.

istoria najlepiej karmi sie spektakularnymi wydarze-

niami. | tak obraz polskiej sztuki w pierwszej dekadzie

po Il wojnie Swiatowej zdeterminowaty dwie wystawy,

obie zyskujac z czasem status legendarnych. Pierwsza
to Wystawa Sztuki Nowoczesnej, zorganizowana w Krakowie
w 1948 roku. Druga miata miejsce w Warszawie w 1955 roku
i mimo ze pilnie filtrowana przez ideologiczne standardy, stata
sie —dla odmiany — symbolem konca stalinowskich porzadkow
w kulturze. Jej oficjalny tytut ,Przeciw wojnie, przeciw faszy-
zmowi" zanurzony bytjeszcze w retoryce realizmu socjalistycz-
nego, ale niést juz ducha nowych czasoéw. Dzis powszechnie
zwana ,Arsenatem” okazata sie duzym przedsiewzieciem gro-
madzacym ponad 450 prac blisko 250 mtodych, a takze bardzo
mtodych artystéw, malarzy, rzezbiarzy i grafikdw. | wtasnie to
wydarzenie, a wtasciwie jego 70. rocznica, stato sie pretek-
stem do spotkania w dawnej pracowni (dzi$ wigczonej do sieci

Warszawskich Historycznych Pracowni Artystycznych) wybit-
nego malarza Rajmunda Ziemskiego, ktdrego poczatki tworczej
drogi tez potaczyty z ,Arsenatem”.

W dyskusji udziat wzieli kuratorka wystawy poswieconej
Arsenatowi, zorganizowanej w 2010 roku w Muzeum Slgskim
w Katowicach, Joanna Szeligowska-Farquhar, artysta malarz,
tworca kolekcji poswieconej Arsenatowi w Muzeum Lubuskim
w Gorzowie Wielkopolskim Jacek Antoni Zielinski oraz Kata-
rzyna Ziemska z Fundacji Ziemski Art, opiekunka spuscizny
artysty i inicjatorka wydarzenia. Jednym z dyskutowanych
na spotkaniu watkow stata sie odnaleziona niedawno praca
magisterska Jacka Krolaka z 1988 roku poswiecona owej pa-
mietnej wystawie i zawierajgca pie¢ obszernych wywiadéw
z jego uczestnikami, a p6zniej uznanymi malarzami. Jacek
przez wiele lat byt szefem dziatu graficznego POLITYKI.

Krolaka interesowato gtéwnie to, czy mozna méwic o po-
koleniu ,arsenatowcéw” i co 6w termin moze znaczyé: wspél-
note postaw estetycznych, Swiatopogladowych? A takze
na ile udziat w tamtej wystawie wptywat na losy tworcow,
ksztattowat ich kariery i malarstwo? W mysl zasady ,0d 0g6-
tu do szczegotu” zebrani przyjrzeli sie drodze artystycznej
wspomnianego Rajmunda Ziemskiego, ktora stanowi Swiet-
ny przyktad tego, jak znalezienie sie w pewnym miejscu
i w pewnym czasie (udziat w Arsenale] moze uksztattowac
cztowieka i wyznaczyc jego dalsze zycie.

Spotkanie odbyto sie w ramach | Festiwalu Warszawskich
Pracowni Historycznych. Impreza — dajaca szanse zwiedzic
oryginalnie zachowane pracownie artystyczne znanych war-
szawskich tworcow — przyciggneta ttumy, a o pomysle na jej
zorganizowanie wiecej w znajdujacym sie nizej wywiadzie.

Rozmowa Piotra Sarzynskiego z Aldong Machnowsk3a-Gora,

zastepczynig prezydenta m.st. Warszawy.

mamy do czynienia z tak bliska relacjg,
kazde spotkanie w pracowni staje sie
unikalnym doSwiadczeniem.

Skad pomyst na stworzenie
w Warszawie programu wspierajacego
pracownie historycznych twércow,
artystow?
Pomyst zrodzit sie w 2013 roku podczas
| Festiwalu ,Otwarte Mieszkania” orga-
nizowanego przez Towarzystwo Opieki
nad Zabytkami. Wydarzenie to poswie-
cone byto mieszkaniom-pracowniom,
z ktorych wiele miato juz charakter hi-
storyczny. Jednym z kluczowych pro-
blemow, na ktore wowczas zwrdocono
uwage, byta potrzeba ochrony spusci-
zny po zmartych lub bardzo wiekowych
artystach — nie tylko ich dziet, ale row-
niez miejsc pracy tworczej, ktére sami
tworzyli i urzadzali. Zachowane zbiory,
przybory artystyczne, wystréj wnetrz
— wszystko to czesto byto zagrozone
likwidacja w momencie sprzedazy lub
wynajmu lokalu.

W odpowiedzi na te potrzeby rok
p6zniej powotano w strukturach miasta

bl

S—WARSZAWSKIE

T [ — FRACOWNIE
migsta stoleczng HISTORYCIMNE
Wariparwa

Zesp6t ds. Warszawskich Historycznych
Pracowni Artystycznych. Jego celem
jest opieka nad pracowniami znajduja-
cymi sie w lokalach komunalnych.

Co decyduje o specyfice, charakterze
tych miejsc?

Genius loci — duch miejsca, ktory tworza
elementy wystroju, najczesciej zapro-
jektowane przez samych artystow, ich
warsztat pracy, dzieta, archiwa, a takze
przedmioty codziennego uzytku. Hi-
storyczne pracownie nie sg typowymi
muzeami —t3cza w sobie wnetrza petne
detali i pamiatek z przesztosci z wraze-
niem zywej przestrzeni, w ktorej sztuka
wciaz sie wydarza. To wiasnie ta auten-
tycznos¢ sprawia, ze odwiedzajac je,
przenosimy sie w czasie.

Niezwykta atmosfere tych miejsc
wspottworzg réwniez ich opiekunowie
— czesto sg to sami artysci, cztonko-
wie rodzin lub uczniowie twércow. Gdy

Materiat powstat w komercyjnej
wspotpracy z Fundacja

ZIEMSKI.ART

Ile jest takich pracowni?

W tej chwili mamy 49 takich miejsc. Ta
liczba sie zmienia, bo Srednio raz na
kilka miesiecy przyjmujemy uchwate
0 utworzeniu nowej pracowni.

Za nami pierwsza edycja Festiwalu
Pracowni Historycznych - oddolnej
akcji opiekunow pracowni. Wiemy, ze
cieszyta sie ogromnym zainteresowa-
niem Warszawiakow. Czy istnieje wola,
by stata sie to impreza cykliczna?

Z caly pewnoscig. Byto bardzo duze
zainteresowanie i do niektérych pra-
cowni w ciggu jednego dnia przyszto po-
nad 300 0s6b — wiekszos¢ z nich odwie-
dzita te miejsca po raz pierwszy. Jeszcze
nie zapadta decyzja, kto bedzie oficjal-
nym organizatorem wydarzenia, ale
jest pewne, ze miasto sie w nie bardzo
mocno zaangazuje. Chcemy, by to byta
impreza stata, odbywajaca sie co roku.

Zapis z debaty
dostepny na:
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Niewidoczne obrazy

We wroctawskim Muzeum Narodowym otwarto wystawe
Waldemara Cwenarskiego. To $wietny przyczynek do rozwazan

PIOTR SARZYNSKI

muzyce pop wymyslono

W pewnym momencie ter-

min ,Klub 27” dla okre-

§lenia artystéw, ktorzy

zmarli doktadnie w tym

wieku. My$lano gtéwnie o gwiazdach

estrady: Janis Joplin, Jimim Hendriksie,

Jimie Morrisonie. Z czasem owo tra-

giczne grono zasilili m.in. Kurt Cobain

i Amy Winehouse. Jednak prekursorem

mozna by obwota¢ wlasnie polskiego

malarza Waldemara Cwenarskiego,

ktéry zmart tragicznie dokladnie w tym

wieku i w niewyjas$nionych do kon-
ca okoliczno$ciach.

Przedwczesna $§mier¢ z reguty umacnia

legende, buduje mit artysty przekletego

przez los, niespelnionego, tragicznego.

Tak niemal zawsze jest z muzykami, poeta-
mi, niekiedy tez z malarzami - by wspo-
mnieé¢ Witolda Wojtkiewicza czy Andrzeja
Wrdéblewskiego. Niekiedy jednak dzieje
sie na odwrot: tworca popada w zapomnie-
nie i poza gronem dociekliwych badaczy
praktycznie przestaje istnie¢. W polskiej
sztuce to przypadek m.in. Karola Larischa,
Jeremiego Kubickiego, Henryka Wicin-
skiego, Henryka Morela czy wtasnie Wal-
demara Cwenarskiego.

Mozna powiedzie¢, ze cate jego zycie
naznaczone bylo tragedia. Urodzit
sie w 1926 r., wczesnie stracil ojca, brata
i siostre. Po wojnie pracowat w fabryce
porcelanyw Watbrzychu i dopierow wie-
ku 21 lat przenidst sie do Wroctawia,
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o twércach niedocenianych, choé na uznanie zastugujacych.

by uzupelnié¢ wyksztalcenie i rozpoczaé
studia. Gdy umierat, byl jeszcze studen-
tem - i wowczas to wydarzenie niewie-
lu obeszto, poza kregiem najblizszych
mu przyjaciot, wsréd ktérych byt m.in.
Jozef Hatas, pdzniejszy wybitny ma-
larz abstrakcyjny.

Swoje najciekawsze prace, niezgodne
z oficjalnie panujaca doktryna realizmu
socjalistycznego, Cwenarski starannie
ukrywal w domu, na zaliczeniach poka-
zujac banalne martwe natury, pejzaze
i portrety. Dla wyktadowcow byt wiec
jednym z wielu studentéw, ktéry niczym
szczegblnym sie nie wyrdzniat. I whasnie
dlatego nikt go specjalnie nie zegnat, nie
byto lamentéw nad przedwczesnie zga-
stym talentem. Do czasu.
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LPieta” (1951)

Dzieta Cwenarskiego pokazano pu-
blicznie po raz pierwszy na legendar-
nej wystawie ,Arsenal” w Warszawie
w 1955 r. A pdzZniej byly kolejne, juz in-
dywidualne, ekspozycje we Wroclawiu,
w Watbrzychu, Lodzi, Szczecinie. Rosto
zaciekawienie, a nawet fascynacja jego
obrazami. Lata 60. to festiwal Cwenar-
skiego. Kolejne wystawy, wy$mienite re-
cenzje, ksigzka poswiecona jego dorob-
kowi. ,To sztuka o wielkim rozmachu,
poteznej wizji - niepojetej prawie u dwu-
dziestoletniego studenta” - zachwycala
sie Bozena Kowalska. ,Jest jakims$ sym-
bolem nowatorstwa sztuki” - wtérowat
Aleksander Matachowski.

W 1965 r. do Muzeum Narodowego we
Wroclawiu trafita niemal cata zachowana
po artyscie spuscizna - 81 prac malar-
skich i rysunkowych. I 6w fakt okazat sie
dla zachowania pamieci o Cwenarskim
réwnoczes$nie dobrodziejstwem i prze-
klenstwem. Dobrodziejstwem, bo o prace
zadbano, poddano je - niekiedy bardzo
zmudnym - konserwatorskim zabiegom,
opisano. A ré6wnocze$nie pilnowano,
by raz na jakis czas (Srednio co dwie de-
kady) przygotowywaé¢ mu duza indywi-
dualng wystawe oraz wlaczac jego prace

+Dzieci z Batut” (1949)

dowystaw zbiorowych. A przeklenistwem
-bo poza Wroctawiem Cwenarski przestat
by¢ praktycznie obecny. W Zzadnym innym
waznym muzeum nie mozna zobaczyc¢ jego
dziet, w budujacych artystyczne hierar-
chie Warszawie i Krakowie Cwenarski
jest dramatycznie zapoznany.

Obecna wystawa jest zatem kolejnym
wotaniem o zwiekszenie ,wspét-
czynnika widocznosci” Cwenarskiego
w rodzimym zyciu artystycznym. Préba
ambitna, bo kuratorka Anna Chmielarz
nie tylko zebrata niemal wszystkie do-
stepne prace artysty, ale tez pokazata je
natzw. szerokim tle, konfrontujac zaréw-
no z dzietami innych artystow pokolenia
»Arsenatu” (m.in. Andrzej Wréblewski,
Jan Lebenstein, Marek Oberlinder),
z profesorami i kolegami z uczelni, jak
i ze wspoétczesnymi malarzami, u kté-
rych mozna odnaleZ¢ podobiefistwo sty-
listyczne lub tematyczne (m.in. Zdzistaw
Nitka czy Ryszard Grzyb). To szukanie
kontekstow widac juz w pierwszej sali,
wystawe otwiera bowiem monumental-
na praca Franciszka Starowieyskiego
z cyklu ,Teatr Rysowania”, dedykowana
wlasnie Cwenarskiemu.
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Duzych, skoficzonych ptdcien artysta
pozostawil po sobie dramatycznie mato.
To na pewno czerpiace z watkow religij-
nych, ale majace daleko szerszy humani-
styczny wydzwiek ,Pieta” i,,Ukrzyzowa-
nie”, zanurzona w wojennych traumach
»Pozoga” i ,Dzieci z Batut”, przejmujacy
»~Autoportret” czy nostalgiczna ,,Kom-
pozycja” i namalowany na jej odwrocie
wojtkiewiczowski z ducha ,Pajac na ko-
niu”. A przeciez jest jeszcze cykl ekspre-
syjnych i brawurowo swobodnie nama-
lowanych ,Etiud’, ktére powstaly ponoé
w ciagu 48 godzin niemal nieustannego
malowania. Wszystko to dzieta, obok kt6-
rych trudno przejs¢ obojetnie, trudno sie
nie zatrzymad.

I wszystkie one nieustannie sktaniajg
do pytania: jak by sie dalej potoczyty za-
wodowe losy tego artysty, gdyby nie gtupia
$mier¢, za ktorg stal wypity w nadmiarze
alkohol, by¢ moze nieszczesliwy wypadek,
amoze mtodziencza burda zakonczona po-
biciem? Boto, ze byl nietuzinkowym talen-
tem, nie budzi zadnych watpliwosci. I pyta-
nie drugie:ilu jeszcze takich Cwenarskich
mogliby$my wygrzebac z dorobku polskiej
sztuki, gdybySmy zabrali sie do tego syste-
matycznie i uczciwie? >
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P Pierwsze z pytan, jesli nie chcemy ba-
wic sie w efekciarskie gdybanie, musi po-
zostaé bez odpowiedzi. Losy artystyczne
wielu tworcoéw byly tak zawite, tak nieli-
niowe, tak pelne zwrotéw, ze o zadnych
prawidtowosSciach mowy by¢ nie moze.
Coby sie stato, gdyby wielka Louise Bour-
geois zmarta nagle ok. 50. roku zycia? Za-
pamietaliby ja nieliczni jako jedng z wie-
lu rzezbiarek, ktére niewiele osiggnety.
A gdyby tak Marcel Duchamp pozegnat
sie z tym §wiatem przed czterdziestka,
ok. 1923 r., tuz po stworzeniu ,, Wielkiej
szyby”? Do dzi$ $§wiat zachodzitby w gto-
we, jakimi kolejnymi szokujacymi pra-
cami by zadziwiat, i zapewniam, ze nikt
by nie przewidzial, ze przez kolejne czte-
ry dekady, az do $§mierci, stworzy juz tyl-
ko jedno dzieto, po$wiecajac czas gtdwnie
grze w szachy.

Bardziej intrygujace wydaje sie py-
tanie drugie: o artystow niestusznie
niedocenionych. Nie ulega watpliwosci,
ze reflektor stawy najbardziej chaotycznie
Swieci po obszarach sztuki wspoélczesnej,
wsrod zyjacych, czesto przydajac blasku
artystycznym hochsztaplerom i efek-
ciarskim projektom. Dzi$ ,wspétczynnik
widoczno$ci” wyznaczaja bardziej takie
czynniki jak strategia marketingowa,

relacje iznajomo$ci, umiejetno$c schlebia-
nia estetycznym gustom anizeli warsztat,
oryginalnosé i gtebokosé wypowiedzi, no-
watorstwo itd. Kreci sie karuzela uznania,
jedni nieoczekiwanie wiruja coraz wyzej,
inni gwaltownie spadajg na teb na szyje.
W salonie odrzuconych spotkaé¢ mozna
wielu tworcéw wybitnych, ktérzy znajdujg
sie poza mainstreamem z najprzerdzniej-
szych powodéw, karani za zbyt duza nieza-
leznoé¢ artystyczna, ale tez za niewtasciwe
wybory towarzyskie czy polityczne.

Im dalej zapuszczamy sie w przesztosc,
tym bardziej obraz sie normalizuje, czas
bowiem niezgorzej weryfikuje hierar-
chie, przywracajac honor tym, ktorzy
na to zastuguja, i stracajac z piedestatu
tych, ktérzy tam sie niezastuzenie wdra-
pali. OczywiScie czasami na dziejowa
sprawiedliwos$¢ czekac trzeba dosé dtugo.
Ogromna role odgrywaja tu retrospek-
tywne wystawy we wptywowych, waz-
nych galeriach lub muzeach. To gléwnie
dzieki nim w ostatnich latach radykalnie
polepszyt sie ,wspdtczynnik widoczno-
§ci” takich tworcow jak Teresa Tyszkie-
wicz, Marek Wlodarski, Erna Rosenstein,
Maria Anto, Stanistaw Szukalski czy Jerzy
Ryszard ,Jurry” Zielinski.

Ale zdarza sie nadrabianie duzo daw-
niejszych zaleglosci. Czyz nie jest dziwne,
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ze dopiero zorganizowana kilka lat temu
w Muzeum Narodowym we Wroctawiu
wystawa Bartlomieja Strobla byta pierw-
sza monograficzng prezentacja tego
niezwyklego XVII-wiecznego malarza?
A przeciez to jedyny polski twérca, kté-
rego praca znajduje sie w ekspozycji sta-
tej muzeum Prado w Madrycie. Nadto
nie byle jaka, bo jest to liczaca sobie bli-
sko 3x10m,Ucztau Heroda”.

A kto jeszcze z niezyjacych XX-wiecz-
nych polskich twércéw zastuguje
na to, by oswietlit go reflektor, jesli
nie stawy (tej mogg dostgpié nieliczni),
to przynajmniej widzialnosci i uzna-
nia? Pomimo wyraznej mody na powo-
jenne malarstwo abstrakcyjne, swego
czasu rozkreconej umiejetnie przez
Wojciecha Fibaka, ciggle jeszcze pozo-
stajg tworcy, o ktorych nalezatoby sie
upomnie¢, jak Jan Chwatczyk, Jan Berdy-
szak czy Kajetan Sosnowski. Wydaje sie,
ze na wiecej caty czas zastuguje Wiady-
staw Hasior. Z innych estetycznie potek:
Andrzej Urbanowicz, Stefan Krygier
czy Zbylut Grzywacz. Podobnie rzecz
sie ma z intensywnym dowarto$ciowy-
waniem w ostatniej dekadzie sztuki
kobiet. Na swdj moment czekaja jeszcze
m.in. ciekawie uprawiajaca op-art Halina
Wrzeszczynska, Hanna Krzetuska, Alek-
sandra Jachtoma. Liste mozna by wydtu-
zaé, a kazdy mito$nik sztuki z pewnoscig
dorzucilby do niej swoich niedocenio-
nych tworcow.

Co do Cwenarskiego, jego nazwisko
praktycznie nie istnieje na rynku sztuki,
ktéry dzi$ bardzo mocno determinuje
wspotczynnik widzialnoSci. A przez ostat-
nie trzy dekady na aukcjach nie pojawita
sie zadna jego praca. Po wroctawskiej
wystawie wiekszo$¢ dziet wréci do mu-
zealnego magazynu, a w statej ekspozycji
pozostang zapewne 3-4 prace §wiadcza-
ce o ogromnym potencjale artystycznym,
jaki wnim drzemat. Nigdy nie bedzie miat
szansy naosiggniecie, nawet w niewielkiej
czastce, uznania, jakim cieszy sie dzi$
choéby Andrzej Wréblewski. Tragicznie
zmarty cztery lata po Cwenarskim i star-
szy od niego w chwili §mierci tylko o trzy
lata. Cdz,los czesto bywa niesprawiedliwy
dla tworcow. Nawet gdy juz odeszli.

PIOTR SARZYNSKI

Waldemar Cwenarski. Czutos¢. Powroty i poszukiwania,
Muzeum Narodowe we Wroctawiu,
wystawa czynna do 18 stycznia 2026 .
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Chopin j
Skad ten przydomek? Jestem liryczny, wiec
czasami zahaczam o melodyke stowianskg - méwi

Wtodzimierz Nahorny, ktory przy okazji nowej ptyty
opowiada o swoim dtugim artystycznym zyciu.

JERZY CHROMIK: - W prezencie

na 84. urodziny wydat pan dla siebie

i melomanéw nowa plyte zatytutowa-

na ,Bliskos¢ ciszy”.

WtODZIMIERZ NAHORNY: — Tak sie szcze-
Sliwie ztozyto. Wyszta 17 pazdziernika.

Data-symbol. To takie panskie

Wembley po dlugiej walce o zycie?

Jak mawiajg sportowcy: datem z siebie
wszystko. A nawet wiecej. Po pracy nad
plytatrafitem na OIOM. I sporo czasu tam
spedzitem. Za duzo. Potem doszta dtugo-
trwata rehabilitacja. Nie dawano mi wtedy
zbyt duzych szans na przezycie, byto wiec
blisko Ciszy. Wiecznej. A ta tytulowa ,bli-
sko$é ciszy” jest oczywiscie wzieta od Jo-
nasza Kofty.

Na szczescie wrdcit pan do grania.

Po dilugiej przerwie znowu prébu-
je koncertowac. Poczatkowo ostroznie

sprawdzalem, czy palce jeszcze pamietajg
klawisze. Ale niedawno bytem w Piwnicy
pod Baranami, a potem w Czarnolesie.
Beda jeszcze Tychy i Wroclaw.

Miatem 15 lat, gdy za kieszonkowe

kupitem na Ostrowieckiej w Radzyniu

Podlaskim ,Karate” Breakoutéw,

swoja pierwszg plyte gramofonowa.

Ale czy ja na niej gratem? Watpie.

Nie, pana nazwisko jest na innych:

»~Nadrugim brzegu teczy”, ,70A"...

Jestem bodaj na trzech albo czterech
longplayach Breakoutéw. Czasami przy-
chodzili do mnie po autografy. Méwie:
»Alejatuprzecieznie gram!”. A oni poka-
zuja mi palcem, ze jednak gratem. Break-
ouci wydawali ptyty zlozone z nagran
koncertowychiradiowych. Takie sktadan-
ki, naktorych sita rzeczy bytem, bo czesto
wystepowalem na tych koncertach.
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Wtodzimierz Nahorny (ur.w 1941r)

— pianista, saksofonista, flecista, kompozytor i pedagog.
Wspdtpracowat z teatrami (stynny ,Bim-Bom”) i kabaretami,
ale juz od korica lat 50. dziatat na scenie jazzowej. Grywat
m.in. z Andrzejem Kurylewiczem, Andrzejem Trzaskowskim

i Janem Ptaszynem Wroblewskim, a takze z zespotem
Breakout. Jest autorem utwordw jazzowych i znanych
piosenek (m.in. ,Jej portret”). Interpretowat tez utwory
Karola Szymanowskiego, Mieczystawa Kartowicza i Fryderyka
Chopina. Temu ostatniemu poswiecit tez rozprawe doktorska.

Az przyszia do zespotu Mira Kubasinska

i nagrata z nim plyte, Ogien”. To byt

koniec pana wspétpracy z Nalepa?

Tak, Tadzio wyraznie mi powiedziatl
- zreszta napisal towksiazce - ze przestat
ze mng wspdlpracowad, bo ludzie przed
koncertem pytali go, czy bede dzisiaj grat,
czy nie.

Nahorny byt wiec dla przychodzacych

na koncerty nierzadko wazniejszy

niz Nalepa? Ale to jego nazywano

polskim krolem bluesa.

Tez nie wiem z jakiego powodu, bo, jak
pamietamy, blues jest formga jazzowa, ale
ztekstem o pracy i smutkach spotecznosci
Afroamerykanoéw, jak to sie teraz méwi.
A przeciez ,Kiedy bytem matym chtop-
cem” nie ma z tym nic wspélnego ani
tekstowo, ani w zasadzie melodycznie.
Trudno ten utwér nazwaé bluesem. p
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» Niby wszystko mozna podciagnad,
bo w konicu bluesa kazdy rozumie, jak
chce. Dla nas jest to forma dwunastotak-
towa, o harmonii przejrzystej, ztozonej
z trzech czterotaktowych fraz. To jest
zrozumiale dla kazdego jazzmana.

Z kolei o Wtodzimierzu Nahornym

mowia: ,Chopin jazzu”.

Tak jak Tadzio byt krélem polskiego
bluesa, tak ja jestem ,Chopinem jazzu?
Na takie okre$lenie bardziej zastuzyt
Andrzej Jagodzinski, bo to on pierwszy
nagratl jazzowego Chopina. Potem kazdy
sobie co$ tworzyt, zwtaszcza w okolicach
dwusetnej rocznicy urodzin wielkiego
kompozytora. Skad ten przydomek? Na-
pisatem cos$, co tracalo mazurkiem albo
czym$ podobnym. Jestem liryczny, wiec
czasamizahaczam o melodyke stowianska.

Dziecinstwo spedzit pan w Kwidzynie.

0Od Radzynia Chelminskiego to jest

tylko 50 km, ale... pan urodzit sie

w innym Radzyniu. Tym Podlaskim.

Moze nawet pod Radzyniem, gdzie$
w stodole, w Bedlnie.

W tym Bedlnie, blisko stacji kolejowej

oddalonej 7 km od centrum miasta,

pracowat pono¢ pana ojciec?

Zaczepiatl sie tam, gdzie wtedy mogt.
On byl zawsze zwigzany z lasami. Jesz-
cze w Ukrainie pracowal w majatku Ed-
munda Radziwilta i zajmowal sie oceng
drzew, ktore kwalifikuja sie do wyciecia.
Byl brakarzem, tak sie nazywat ten fach
w tamtych czasach. Gdy miatem kilka lat,
wyjechaliSmy z Radzynia i dtugo jezdzili-
$my po Polsce, az tata zostat kierownikiem
tartaku pod Kwidzynem.

A jak rodzice trafili do Radzynia?

Najkrotsza droga z terenu obecnej

Ukrainy?

Rodzice do Radzynia dotarli pieszo. Jak
juz ta wojna wisiata na wtosku, to pod-
jeli trudna decyzje o ewakuacji. Zawsze
bardzo dobrze traktowali wszystkich
dookota, wiec byli lubiani. Ktéregos dnia
przyszta do nich kobieta ze stuzby, nazy-
wana postugaczka, i ostrzegla, ze jezeli
tej nocy nie uciekna, to ich beda ,riezac”.
To byto dostownie tak powiedziane - beda
srieza¢” i koniec! No wiec uciekli tak, jak
stali. Na pewno pomieszkiwali w stodo-
tach. Bo gdzie? Przeciez nie w hotelu. Nie
znam szczegotow i troche zatluje. Zawsze
to wszystko zostawialem siostrze. Znala
imiona wujkéw, ciotek, nazwy miejscowo-
$ci. Byta takim rodzinnym kronikarzem.
Podobno rodzice poruszali sie z grupa
znajomych. Nie wiedzieli, dokad p6js¢é,

ale kto$ zdecydowatl tak, a nie inaczej,
itrafilido Radzynia. Tam siostra znalazta
sobie meza, syna miejscowego lekarza.
Nazywat sie Jan Sitkowski. Wtedy byt
jeszcze studentem.

A jaki byt uktad wiekowy rodzenstwa?

Siostrabytanajstarsza, brat - rok od niej
mlodszy, a ja bytem od niego jakie$ 13 lat
mtodszy. Ona cate zycie narzekatla, ze mu-
siata mi matkowaé. Powtarzata czesto:
wszystkie randki mi popsute$. Tak mi
moéwita, jak juz dorostem, a ona byta me-
zatka. Pomieszkiwatem u nich w Gdansku.
Kiedy bylem w liceum i jeszcze potem, juz
na studiach.

Szwagier byl melomanem, miat olbrzy-
mia kolekcje ptyt, zktorej korzystatem. Byt
wspélzatozycielem pisma ,Jazz”, razem
z J6zefem Balcerakiem. A to byto jedyne
takie pismo w Europie Wschodniej. Bal-
cerak mieszkat przed wojng w USA i miat
znajomosci. Tam zainteresowat sie jazzem.
I kiedy spotkal mojego szwagra, to sie zmo-
wili. Tak wspdlnie zaczeli wydawac pismo.
Pamietam, Ze dlugo miatem dwa pierwsze
numery ,Jazzu”. Tamw stopce oni dwaj byli
wymienieni. P6zniej Balcerak zajat sie tyl-
ko jazzem i pismem, a szwagier skupit sie
na zajeciach na politechnice. Byt specem
od silnikéw spalinowych, dziwna specja-
lizacja, ale umial nawet zagrac¢ boogie-woo-
gie na pianinie.

A my w Kwidzynie tez mieli$my piani-
no w mieszkaniu. Warunkiem pozosta-
wienia go w nim bytlo jednak to, by kto$
umiat grad. Siostra poszta wiec do szkoty
muzycznej, a potemja... Wiele lat pdzZniej,
jak wynajmowatem lokum w Konstanci-
nie, to byly nawet dwa pokoje z pianinem.
Ale jak prositem, zeby mi jeden udostep-
nili do ¢wiczen, to méwili, ze niestety jest
juz zajety. Pytalem wprost - a czy kto$
gra? Nie, ale trzymaja tam alkohol.

Dowcip z broda: ,,Czy grasz na fortepia-

nie? Nie, bo karty sie slizgaja”.

No, pianino do kart jest kiepskie. Ale
fortepian tez nie lepszy, bo zniego jeszcze
latwiej karty spadaja.

Pana edukacja muzyczna zaczeta sie

w Kwidzynie?

Tam byta podstawowa szkota muzyczna,
w ktorej uczytem sie gry na fortepianie.
ZYozylem papiery do Panistwowej Wyzszej
Szkoly Muzycznej w Sopocie. Powiedzieli,
Ze na pewno sie nie dostane, bo tam jest
zawsze duzo chetnych na jedno miejsce.
Noifaktem jest, ze nie dostatem sie na ten
wymarzony fortepian, ale na szczescie
oni wtedy sobie wymys$lili taki wydziat
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instruktorski - zeby ksztalci¢ mtodziez
w kierunku artystycznym. Wiadomo,
ze pianisty z takiego nie bedzie, ale moze
poprowadzié jakis zespét w domu kultury.
Jezeli ktos zdal teorie i miat ten tak zwany
»stuch”, to uznawali, Ze moze by¢ z niego
jakis muzyk, chociaz pianista na pewno
nie. Tak mnie przyjeli na ten wydziat. Byto
takie odgérne zalecenie, ze kazdy z nas mu-
siat sobie wybrac inny instrument, nakto-
rymbedzie sie uczyl przez telata. [ to byty
wytacznie instrumenty dete, bo mnozyty
sie orkiestry, w kazdym miescie wojewddz-
kim takowa musiata by¢. Potrzebowano
grajacych na puzonach, tragbach, ponie-
waz byto ich bardzo mato. To trudne in-
strumenty, bo do pianina to kazdy siadzie
i sobie co$ tam odbebni. I jesli chce grad,
to pozniej moze zagrac na przyjeciu czy
weselu. A na puzonie to co zagra?

Czyli tak to z tym pana saksofonem,

konkretnie altowym, byto?

A skad, to sie zdarzyto duzo pdzniej! Do-
stalem przydzialowo klarnet. I zostalem
magistrem klarnetu. Ale chciatem konty-
nuowac nauke, tym razem z fortepianem.
Spotkalem sie z dziekanem, asystentem
wspanialego prof. Sliwinskiego, ktéry
jak dostat prace w Sopocie, to namowit
wszystkich studentéw na Slasku i prze-
prowadzit ich nad morze. I ten asystent,
Jurek Sulikowski, przygotowywat mnie,
zebym po skonczeniu uczelni naklarnecie
moégt zaczaé uczyd sie na fortepianie. I tak
by byto, gdybym nie pojechal na dwa tygo-
dnie do Warszawy, do,,Dziekanki”. Bokie-
dy przyjechatem na dwa tygodnie w lipcu,
toustyszatem, ze w wakacje fajnie mozna
tu zarobié. I tak wyszto, ze do dzisiaj tu
siedze. Zaczatem od mieszkania w aka-
demiku. A p6zZniej, kiedy juz skonczyt sie
sezon, to skoniczyta sieipraca. Przeprowa-
dzilem sie z kolegami do Wawra.

Byliscie wiec znowu blisko siebie.

Piekna okolica, piekna przyroda, tyle
ze daleko do centrum. Nie mieli$my tez
czesto na kupienie wegla do pieca. Wszy-
scy gdzie$ graliSmy, ale nie w jednym miej-
scu. Jak sie schodziliSmy do mieszkania,
to trzeba byto sie ciepto ubraé i od razu
do t6zka.

Albo rozgrzac sie czyms$ mocnym.

Jaw Srodowisku miatem taka ztg opinie
- ze nie da sie ze mna napic.

Nie tylko w $wiatku artystycznym

byto to jak wyrok. Niepijacy?

To na pewno donosi...

W moim otoczeniu mato byto niepi-
jacych. Jak tylko byta okazja, to od razu
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Festiwal Jazz Jamboree, Warszawa 1969 ., i grupa Wiodzimierza Nahornego (trzeci od lewej; flet)

byt alkohol do rana. Musiatem sie przez
towyprowadzi¢ z Wawra.

Sam kiedys uwazatem,

Ze noc to moja pora.

Tezbylem nocnym markiem. Méwiono,
ze prawdziwy artysta moze komponowac,
pisaé, wymyslac tylko po péinocy. I ja tak
robilem. Jak mieszkalem na Stardéwece,
to zawsze czekalem, az ucichnie ruch,
bo mieszkatem na parterze, na Piekarskiej.
Do péinocy nigdy nie bylem pewien, czy
kto$ nie zajrzy. Blisko byta piwnica z wy-
szynkiem. Wszyscy wychodzacy pukali
w okno, sprawdzali, czy moga do mnie
przyj$é. Oczywiscie przychodzili bez
wzgledu na moja odpowiedz. Przybora,
ktory mieszkal trzy pietra nade mna,
wspominat, ze bardzo czesto mylili okna
ipukali do sgsiadki. Ta pdzniej z ptaczem
przychodzita i zalita sie: ,Panie Wtodzi-
mierzu, niech pan taskawie poprosi kole-
gow, zeby pukali w pana okno, a nie o dru-
giej w nocy do mnie, bo ja juz $pie”.

Zkoleiw ciggu dnia pod moim otwartym
oknem stawaly wszystkie wycieczki. Prze-
wodnik klarowat im, ze za chwile zobacza
pomnik Kilinskiego, ktérybardzo zastuzyt
sie Warszawie. Musiatem o tym Kiliniskim
wystuchiwaé do znudzenia. No, ale to byto
moje pierwsze takie w miare samodzielne
mieszkanie, chociaz wynajmowane. Miesz-
katem tam tak dtugo, jak tylko mogtem.

A czy byt w pana zyciu taki czas,

Ze czut sie pan bogaczem i mégt sobie

na wszystko pozwolic¢?

Dzieki muzyce? Byt taki czas, ze mo-
glem sie czué bogatym, jak juz dostatem
sie do grona, ktoére nagrywato muzyke
do filméw, grato koncerty, robito duzo rze-
czy. MySmy mieli takie grupy, np. Tomek

Stanko gratiu Andrzeja Trzaskowskiego,
iu Komedy. Jasiu Muniak grat gtéwnie
u Trzaskowskiego, ale tez grywal u Ko-
medy. Ja miatem swdj zespot i tez gratem
u Trzaskowskiego. Bylty wtedy trzy firmy:
Trzaskowski, Kurylewicz i Komeda. Ale
z koncertéw nie odktadato sie nawet zto-
téwki. Nikt z nas nie miat konta, tatwiej
bylo to przepi¢, przehulaé. Mnie wodka
nie bawita, a wtedy chodzito sie do knajp,
by sie napi¢. Choéby do Kameralnej. Ja jed-
nak nigdy do niej nie trafitem.

Ale Jana Himilsbacha

pan jednak poznat.

Tak. Jasiu byt uroczy, niepodrabialny.
Zadzwonil, ze musze zagra¢ na pogrzebie
jego przyjaciela Zdzisia Maklakiewicza.
I to na organach. Podczas mszy w ko$cie-
le. Mowie szczerze: ,Jasiu, ja nie umiem
grac¢ na organach”. ,Co tam nie umiesz,
umiesz. Nauczysz sie”. Byto mu wszystko
jedno, co zagram, bylebym tylko zagratl.
Umoéwitem sie z miejscowym organista,
ze zmieni barwy instrumentu. Wycigga
sie szufladki i mozna z organéw zrobié
nawet orkiestre symfoniczng. Uméwili-
$my sie, ze on bedzie obstugiwat recznie
te szufladki. A ja tylkobede grat naklawia-
turze i bede méwil, co chce, nawet glto$no.
Itak wygladato to moje ostatnie pozegna-
nie Maklakiewicza.

Wzruszajace.

A pdzniej powstala legenda, ze Jasiu
zostawil mu w grobowcu rodzinnym pét
litra, tak na wszelki wypadek, gdyby sie
jednak Zdzisiu obudzil.

Podobno Himilsbach dtugo

nie wytrzymat w zatobie.

Po kilku dniach zadzwonit do Zony Ma-
klakiewicza: ,,Czy moge ze Zdzichem?”.
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A ona na to: ,0d kilku dni dzwonisz,
a wiesz doskonale, bo byle$ przeciez
na pogrzebie, ze umart”. ,To on caty czas
nie zyje?”.

1 dzieki takim anegdotom Himilsbach

jest wiecznie zywy.

Pézniej, jak umart, to miatem tez za-
graé na jego pogrzebie, ale nie zagralem.
Wtedy pracowalem na statku i bylem
gdzie$ na drugiej pétkuli. Jego Basica za-
dzwonita do mojej Zony. Zona nie znata
Jasia, wiec tym bardziej nie znata Basicy.
Ta jednak dtugo przekonywala ja, ze Ja-
siowi bardzo zalezalo, zeby Nahorny grat
najego pogrzebie.

Zazdroszcze tez panu znajomosci

z Cybulskim.

Zbyszek byt wspanialtym kolegg, nigdy
nie zadzierat nosa. Przeciwienstwo Bo-
gumita Kobieli. Razem pracowali, razem
kierowali tym Bim-Bomem, razem rezy-
serowali. Tez tam grywatem, ale bylem
rezerwowym. Na wystepy mieli prawdzi-
wego pianiste.

Niedaleko panskiego Radzynia,

bo w Miedzyrzecu Podlaskim,

urodzita sie Stawa Przybylska.

Bylem kiedys$ ze Stawka dwa miesiace
w Zwigzku Radzieckim. Razem z orkie-
stra radiowa. JezdziliSmy po poludniu
Rosji. Pierwsza rzecza, o jaka pytaliSmy
po przyjezdzie, byto: gdzie jest targ. Da-
nusia Rinn niemal w kazdym wiekszym
mieScie robita przyjecie dla caltego ze-
spohu solistow. Gotowata §wietnie. Tylko
musiata jeszcze sama zdoby¢ wiktuaty.
Dlatego nasze pobyty zaczynaty sie za-
wsze w rynku. Lubila i potrafita zrobic
przyjecie z niczego. Jej stét nie przypo-
minat pokoju hotelowego. Krzesta byty,
zastawa, r6zne potrawy. Znakomicie to za-
wsze wygladato.

Przy okazji 80. urodzin powiedziat

pan, ze do ptyty ,,Okruchy dziecin-

stwa” warto dodac czes¢ literacka.

W trosce o... ,korespondencje sztuk”,

bo muzyka powinna i$¢ razem

z tekstem literackim.

Itabrakujaca czesé juz powstala. Ksigz-
ka ma sie ukazaé przed koficem roku.
Nula Stankiewicz, ktéra na mojej najnow-
szej ptycie $piewa teksty Kofty, Osieckiej
i Wotka, miata bardzo dobry pomyst,
by poszczegdlne rozdziaty nie byty auto-
biograficzne ani nawet chronologiczne.
Kazdy z nich ma tytul mojej kompozycji.
Ajadotegododatemtylko wspomnienia.
Nie tylko okruchy z dziecifistwa.

ROZMAWIAL JERZY CHROMIK
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Joanna Krupa wyznala, ze byla
gnebiona w amerykanskiej szkole
zato, ze jest Polka. Koledzy rzucali
W nig i jej siostre jajkami. Zgadza
sie. Przecietny Amerykanin wy-
rzuca przecietnie 0,5 kg zywno-
$cidziennie.
[ J
Do sieci wycieklo zaproszenie
na $lub Kasi Cichopek i Macka
Kurzajewskiego. Impreza odbyta
sie 251 26 pazdziernika. Stowa te
pisze 23 pazdziernikaitoinforma-
cja ciekawsza niz poprzednia.
[ J
Patronem tegorocznego Krynica
Forum zostal Kanal Zero. Wy-
stapia m.in. Duda, Bosak i Mo-
rawiecki. Szkoda mi najbardziej
Tomka Kammela. Gdziekolwiek
poéjdzie, to zawsze laduje w par-
tyjnej telewizji.
[ J
Daniel Martyniuk szokuje kolej-
nymi wpisami: ,,W Boga nie wie-
z¢” — donosi Plejada. Nie dziwie
sie Danielowi. Patrzgc na jego
zycie, mozna zakwestionowac
wszystkie cuda.
([
Plotek.pl tradycyjnie zduzym pro-
fesjonalizmem wziat sie do klasy
fortepianu. ,Rafat Trzaskowski
typuje, kto moze wygraé¢ Kon-
kurs Chopinowski. Miat juz nosa
co do finalistow”. Szczegdlnie
w drugiej turze.
[ J
Matgorzata Rozenek rusza z pro-
gramem ,Bez komplekséw”,
w ktérym przez osiem miesie-
cy wraz ze specjalistami bedzie

Obsadzenie Kasi Smutniak w roli Maryiw ,,Pasji 2”
Mela Gibsona spotkato sie ze sprzeciwem prawicowej
cze$cinaszego spoleczenstwa. Nie dziwie sie.

Gibson skonczyt sie na ,,Uciekajacych kurczakach”.

Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
7 Kuby Wojewddzkiego

tworzy¢ spektakularne meta-
morfozy uczestniczek. Premie-
ra 1 listopada. Czas metamorfo-
zy ostateczne;j.

[ ]

Podkast Biznesowy na YouTube
przeanalizowal wywiad Janusza
Palikota u Zurnalisty i wyszto im,
ze ten rodzaj wybielacza chodzi
uniego po 30-40 tys. z1.

[ ]

»-Maja Hyzy zobaczyla paragon
1 sie przerazila. Tyle wydaje ty-
godniowo na jedzenie”, donosza
media. To kwota 500 zl. Super.
Nareszcie jest co$, w czym Maja
odnosi sukcesy.

POLITYKR nr 44 (3538), 29.10-4.11.2025

© MARIA LAURA ANTONELLI/AGF/SIPA/EAST NEWS

Grzegorz Krychowiak bedzie wy-
stepowal w Mazurze Radzymin,
klubie klasy okregowej. Moze
przyblize sylwetke. Grzegorz
to polski pitkarz.

[

Gazeta.pl na pierwszej stronie in-
formuje, ze Iwona Burnat z pro-
gramu ,Zony Hollywood’ nadata
psuimie Zabka. Na cze$¢ sieci skle-
poéw. Autora tego tekstu nazwal-
bym Gniotpol. Na czesc tej firmy.
[ J

Peja pochwalit sie wspdlnym zdje-
ciem z prezydentem Karolem Na-
wrockim. Raper kiedy$ rymowat:
»,MO6j wzrok nie dosiega tam, gdzie
politycy kradna, eksterminuja lu-
dzi, pociagaja na dno”. I tym zdje-
ciem swoje stowa potwierdzit.

[ J

Popek pochwalil sie w TVN,
ze na kokaine wydal w swoim
zyciu 17 mln zi. W numerologii
17 oznacza duchowe przebudze-
nie. Duzym zaskoczeniem jest
fakt, ze w ogdle sie przebudzit.

([

Joanna Kurska wypowiedziala sie
o Paulinie Smaszcz: ,Nieszcze$ni-
ca, ktéra nikogo nie interesuje”.
Taki jest chrzescijanski twist, kie-
dynauki przedmalzenskie zalicza-
le§wTVP.

[ J

Sylwia Bomba zdradzila, ze obec-
nie wazy 60 kg przy wzroScie
170 cm. A wszystko to osiagneta
w 38 lat. I pomysleé¢, ze Michat
Aniot skonficzyl malowanie sufitu
Kaplicy Sykstynskiej w zaled-
wie cztery.

[ J

Mateusz Damiecki zapowiedziat
kontynuacje kontynuacji ,Fu-
riozy”, czyli ,,Drugiej Furiozy”,
w postaci ,, Trzeciej Furiozy”. Na-
pisanie tego zdania w przypadku
»Czwartej Furiozy” bedzie znacz-
nie trudniejsze.



FELIETON

Chutnik §

a lotnisku byto goraco. Ttum kiebit sie

mimo wczesnej pory, ludzie w dlugasnych

kolejkach nerwowo przestepowali z nogi

na noge. Kobieta stojaca przed Grazyna

co chwila zdejmowata i wktadata futro.
Widok niecodzienny, bo mato kto juz paraduje w odzwie-
rzecych kurtkach. Po pierwsze, nie w pazdzierniku ani
nawet w grudniu, bo gdziez te dawniejsze zimy. Po drugie,
naprawde nie wypada. Nie dzis, kiedy mamy tyle nowo-
czesnych technologii, dzieki ktérym mozemy ubracé sie
ciepto. Nie dzi$, kiedy wiemy, ile ten obciachowy produkt
kosztuje cierpienia.

A jednak sa jeszcze kokietki, ktérym pomylity sie wieki.
Niczym w 1925 r. przystrajajq sie w siersc lisow, norek,
nutrii, ktére obdarto ze skory po tym, jak razono je pra-
dem. Bo na tym polega ,pozyskiwanie” futra - wtyka sie
przerazonej istocie diody do pyska i odbytu. Jesli przezyje,
dobija sie patka czy co tam kat ma pod reka. Inteligent-
ne, rodzinne, lubigce zabawy stworzenia rozmnaza sie
itrzyma od matego w klatkach, w Scisku i bez mozliwosci
ruchu. Hoduje sie na §mier¢. Zeby osoba o zerowym EQ
(inteligencja emocjonalna) mogta nalotnisku kompulsyw-
nie zsuwac i zaktadaé futro, naiwnie sadzac, ze wywola
podziw. Tymczasem wzbudza wéciektoSé.

Obywatele i obywatelki od dawna méwili ,,do$¢” me-
czeniu zwierzat. Teraz wreszcie zjednoczyli sie politycy.

Obywatele i obywatelki od dawna mowili
,dos¢” meczeniu zwierzat. Teraz wreszcie

zjednoczyli sie politycy.

Przyttaczajaca wiekszoscia gloséw Sejm przegltosowat
zakaz hodowania zwierzat na futro. Stworzyt tez zachety
do zamykania tzw. ferm futrzarskich: im szybciej wtasci-
ciele mordownie zlikwiduja, tym wyzsze dostang odszko-
dowanie. Za osiem lat ta makabryczna dziatalno$¢ ma by¢
w Polsce nielegalna. O ile Senat poprze te inicjatywe. O ile
podpisze prezydent.

Bardzo liczymy na ich empatyczne odruchy. Lobby ho-
dowcow zwierzat futerkowych nie jest weale liczne, tylko
bardzo glosne, jak znienawidzeni powszechnie mysliwi.
Oba barbarzynskie rodzaje dziatalnoscinie cieszg sie zad-
nym spolecznym poparciem. Nie dysponuja tez nawet jed-
na tysieczna finansowych takich mozliwoscilobbowania,
jaka maja big techy. Przyjdzie im zatem zamilkng¢. Ale nie
méwmy hop, bo ciezka praca Malgorzaty Tracz, postanki
z ramienia partii Zielonych, ktéra jest autorka projektu
zaaprobowanego przez Sejm, trwa. Tak jak dziatania

organizacji Otwarte Klatki, Viva i innych ludzi, ktérym
na sercu lezy dobro zwierzat. Moze w nastepnym ruchu
pod ochrone wziete zostang tez kroliki, ktore teraz zostaty
zniej wylaczone?

Kilka tygodni temu odbyt sie Wschodnioeuropejski
Festiwal Cyrku Wspoétczesnego Cyrkulacje. Prézno byto
tam szukaé klasycznych przedstawien, tym bardziej tych
z udzialem zwierzat. Za to zobaczy¢ mozna byto walke
z grawitacja, ujarzmianie ognia, hipnotyzujaca gre Swia-
ttem, a wszystko to opowiedziane gestem, ruchem i sitg
ludzkiego ciata. Bez wykorzystywania innych istot, bez
tresury i przemocy. Nawet ostoja tradycyjnego kabare-
tu, czyli paryski Moulin Rouge, zrezygnowata w 2023 r.
zwystepoéw z wezami. Nic dziwnego, widzowie nie chcieli
ogladaé popis6w spanikowanych gadéw. Kiedy kilka lat
temu Sylwia byta na jednym z przedstawien, po wniesie-
nia akwarium wsroéd widowni przeszed! szmer oburzenia
- odzwyczajamy sie od rozrywki, ktora jest meczarnig dla
zywych istot. Wreszcie.

ida¢ to byto réwniez w polskim parlamencie
w 2020 r., gdy poparto tzw. pigtke dla zwierzat:
zakaz hodowli zwierzat na futra, wykorzystywania ich
w cyrkach, ograniczenie uboju rytualnego oraz surowsze
karyzadreczeniei (przeglosowany ostatnio) zakaz trzyma-
nia pséw na lancuchach. Wydawato sie, ze wszystko idzie
ku dobremu. Napisaty$my nawet felieton na ten temat,
jedyny raz chwalac Jarostawa Kaczynskiego za determi-
nacje wobronie praw zwierzat. Tylko ze ustawa nie weszla
w zycie i cata historia z lobbowaniem musiata rozpoczaé
sie na nowo. Niezmordowane organizacje pozarzadowe
znowu przekonywaty, ze warunki hodowli zwierzat futer-
kowych to skandal. Te same argumenty, komisje sejmowe,
rozmowy i wyroki. Wreszcie - w 2025 r. - mamy to. Oby
nazawsze i oby wrozszerzonej formie. Te zmiany sg dowo-
dem na poszerzanie $wiadomosci ludzi oraz zmiane bar-
barzynskich przyzwyczajen, takich jak ,,uzytkowe” trakto-
wanie zwierzat i odmawianie im prawa do godnego zycia.
Nie tylko my, pisarki, ale i wszystkie osoby uzywa-
jace jezyka polskiego mogg zmienia¢ go tak, by odejsé
od instrumentalizowania zwierzat. Powoli czasownik
LSumrze¢” wypiera ,,zdechna¢” w odniesieniu do czworo-
noznych. Zesztoroczna polemika z profesorem Bralczy-
kiem pokazata kierunek zmian. Oby kolejnym krokiem
bylo wyrzucenie z obiegu takich pieszczotliwych okre-
§len, jak ,kotlecik”, ,nereczki’, ,flaczki’ czy ,,mézdzek”.
Wystarczy pokazad, jak sie to ,,miesko” produkuje, zeby
ochote na tatara zastapit odruch wymiotny. A wracajac
do futer - co za paradoks, ze cho¢ sami na wszelkie spo-
soby sie wygladzamy, nasza wydepilowana kultura wcigz
toleruje cudza sier$é na ludzkim ciele.
SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Orlinski

apisatem wiele krytycznych tekstow
na temat Wikipedii. Dzi§ musze jednak
przyznad, ze na tle ogdlnego staczania sie
internetu Wikipedia 1$nijakoScig, niczym
podwodna skata, ktora wytonita sie nawy-
sychajacym akwenie. Gléwnym zarzutem wysuwanym
wobec niej (nie tylko przeze mnie!) kilkanascie lat temu
byto to, Ze z anarchicznego pospolitego ruszenia, w kté-
rym moégl wziag¢ udziat kazdy ochotnik, przeksztatcita
sie w zbiurokratyzowang strukture. Teoretycznie nadal
kazdy moze dotaczyé, ale po kliknieciu w guzik ,edytuj
to hasto” zostanie skierowany do poczekalni (do jakiej
inajak dtugo - to zalezy, czy chodzi o hasto ,Judobéjstwo
w Strefie Gazy” czy tez ,morfologia stulbi ptowe;j”).
Wtedy caly internet wydawat sie zdominowany przez
dziatania oddolne, spontaniczne, niekomercyjne. Nie
zastanawiali$my sie, do kogo to wszystko nalezy - wy-
dawato nam sie, ze do nas. W 2006 r. tygodnik ,, Time”
na Czlowieka Roku wybratl ,ciebie”. Na oktadce stowo
»you” widniato na ekranie komputera, bo chodzito o ,nas,
internautéw”. Wszyscy stali§my sie Cztowiekiem Roku,
bo internet przyniést nam masowa ré6wnos¢, demokracje
i emancypacje (nie umiem teraz powstrzymac $§miechu,
ale wtedy naprawde tak mysleliSmy?).

Elon Musk ma swojg armie wyznawcow,

ktorzy

wskazang ofiare. Ale nie Wikipedie.

na jego rozkaz mogg zabi¢ hejtem

Na tym tle Wikipedia wydawala sie biurokratycznym
reliktem. W éwczesnej krytyce podkreslano réznice sta-
tusu miedzy jej dziatajacymi spotecznie tworcami a pro-
fesjonalizujaca sie administracja Fundacji Wikimedia.
Po cokomu jakas taka staro§wiecka czapa? Wtedy sie wy-
dawalo, ze w internecie panuje nieograniczona wolnos$é
stowa. Na forach i blogach (kto to dzisiaj pamieta?) moz-
na byto pisaé, co komu $lina na klawiature przyniosta.
Wielu rozczarowanych pionierow Wikipedii kilkanaScie
lat temu opuscito wiec ten serwis, szukajac prawdziwej
wolnoéci gdzie indziej.

Co do meritum, to wszystko w zasadzie prawda, tylko
ze dzisiaj oceniamy to inaczej. Kto$, kto u zarania Wiki-
pedii byt dzieckiem albo jeszcze nie byto go na §wiecie
(mam takich czytelnikéw!), przede wszystkim jest dzis
zdumiony, ze byli§my wtedy tak ghupi, ze wierzyliSmy
w ,oddolny internet nalezacy do nas”. No c6z, byliSmy.
Nanasze usprawiedliwienie moge powiedzieé tylko tyle,
ze nie byliSmy pierwszym pokoleniem w historii, ktore-
mu zauroczenie utopijnym projektem odebrato rozum.

Wiwat Wiki!

Utopia ,,internetu nalezacego do wszystkich” zmieni-
ta sie w korporacyjna dystopie. Owczesne ,wolnoscio-
we” serwisy albo zniknety, albo nie sg juz wolno$ciowe
(YouTube, Twitter, Facebook...), w dodatku naleza do ja-
kiego$ oligarchy, ktory steruje wszystkim zelazna reka,
podczas gdy ,biurokraci’ z Fundacji Wikimedia biora
wynagrodzenie, ale zwyczajne, nie na poziomie Marka
Zuckerberga, i do samej Wikipedii sie nie wtracaja.

Pienigdze s tu wazne, bo od kilkunastu miesiecy z Wi-
kipedia wojuje najbogatszy czlowiek $wiata, Elon Musk.
Nie podobato mu sie to, jak jest w niej opisany, wiec naj-
pierw prébowat ja kupi¢, potem zniszczy¢, az w koncu
oglosil oferte wptacenia miliarda dolaréw na fundacje
pod warunkiem zmiany nazwy na Dickipedia (Kutaso-
pedia) i... zostal ze sflaczatg oferta w garsci.

Ten fakt jest zdumiewajacy i media pos§wiecajg mu
moim zdaniem za mato uwagi (poza specyficznym s§wia-
tem felietondéw, bo w mediach nie bardzo jest miejsce
na teksty typu ,,co$ sie nie wydarzyto”). Technologiczni
oligarchowie dziatajq zgodnie z zalozeniem, ze kazdego
moga albo kupié, albo zniszczyé. W wiekszosci przypad-
koéw, niestety, maja racje, ale nie w przypadku Wikipe-
dii. Elon Musk ma na Twitterze swojg armie wyznawcow,
ktérzy na jego rozkaz moga zabi¢ zmasowanym hejtem

wskazang ofiare. Ale nie Wikipedie. Tutaj atakujaca ar-
mia konczy we wspomnianej poczekalni. W dzisiejszych
czasach bez takich zabezpieczen nie da sie merytorycz-
nie rozmawiac o stutbi, nie méwiac juz o Gazie.

A co z mozliwo$cig wrogiego przejecia? Fundacji
nie mozna kupic¢ jak spotki gietdowej, ale niektore
przyciagaja hojnych sponsoréw ,platynowym statusem”
gwarantujacym miejsce w zarzadzie. Mozna wiec je prze-
jaé. Tak skonczyto kilka gtosnych fundacji dziatajacych
w Swiecie technologii - na poczatku byty szlachetne ha-
sta o wolnym oprogramowaniu, a wyszta stuzba platyno-
wym korporacjom. Nie chce tu zadnej pokazywac palcem,
w kazdym razie Fundacja Wikimedia do nich nie nalezy.
Inaczej juz bytaby Muskopedia vel Kutasopedia.
Prawnicy piszacy statut Fundacji Wikimedia 20 lat
temu uodpornili ja na scenariusze, ktére wtedy wyda-
waly sie skrajnie nieprawdopodobne. Zbudowana przez
nich biurokracja dobrze zniosta prébe czasu, zapew-
niajac Wikipedii odpornos$é na ataki miliarderéw. Elon
Musk moze tylko bezsilnie miota¢ wulgaryzmami. Dzi$
taka odpornos¢ to skarb. Wikipedia jest moze nie jedy-
nym, ale na pewno najwiekszym serwisem, ktoéry nie
boi sie korporacji i oligarchow. To wystarcza, by odwo-
la¢ niegdysiejsza krytyke i nisko pokltonié sie wikipraw-
nikom, wikibiurokratom i wikiedytorom, co niniej-
szym czynie.
WOJCIECH ORLINSKI
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FELIETON

Koziotek !

rzeciez tam jest wiecej ruin niz w Warszawie
po powstaniu - powiedziata sasiadka wyraz-
nie wstrza$nieta fotografig w telefonie.
- Na pewno, prawie wszystkie domy sa
zniszczone albo uszkodzone - przytakng-
tem ponuro.

- Nie moge na to patrze¢ i nie moge przestaé. Do-
kad oni wszyscy zmierzaja? - pytala, nie oczekujac ra-
czej odpowiedzi.

- Do Ziemi Obiecanej oczywiScie, przeciez Gaza to czesé
biblijnego Kanaanu - ironizowatem bezradnie.

- Taziemianiejest ani obiecana, ani S$wieta, ale przekle-
ta - gniewnie odparta sgsiadka.

Serial ,,1883” wyleczyl mnie ostatecznie z dzieciecego
obrazu Dzikiego Zachodu. Ale tez uprzytomnit trwatosé
mitu zatozycielskiego amerykanskiego spoteczenstwa,
czylibycie ludem w drodze do ziemi obiecanej. W pierw-
szym odcinku widzimy imigrantow, jak czekaja sttoczeni
w jakiej$ szopie w Forth Worth. Myslatem o moich §l3-
skich i galicyjskich przodkach - uchodzcach do Amery-
ki w XIX w. Uciekli z Europy przed biedg, pogromami,
z pietnem panszczyzny. Nie méwig po angielsku, nie znaja
geografii; zdani sa na taske oszustow i przestepcéw. Mu-
sza wiec jak najszybciej wynajaé kogo$, kto ich stamtad
wyprowadzi. Niewazne dokad, wszedzie bedzie lepiej niz
tam, skad przybyli, i tu, gdzie utkneli. Nie bedzie, ale i tak

Kazdy podbdj ziemi, na ktorej ktos juz zyje,
odwotuje sie do przesztosci: bylismy tam

pierwsi albo mamy prawo od Boga.

maja szczescie, ze poprowadzg ich Shea (Sam Eliott) i Tho-
mas (LaMonica Garrett) - prawi ludzie i byli zotnierze.
Legendy o tych, ktérym pionierzy powierzali swoje zycie
iwytadowane wozy w drodze do nowego zycia, stanowig
by¢ moze zrddto kazdej politycznej obietnicy w Ameryce.
A brzmi ona: ,Ja was stad wyprowadze”. Ale dokad? I tu
kryje sie tragiczna putapka Ziemi Obiecane;j.

W starotestamentowej Ksiedze Liczb Bég wytycza
granice krainy, ktora przeznacza na ojczyzne Izraelitom
wyprowadzonym przez Mojzesza z niewoli egipskie;j.
Niestety, Ziemia Obiecana ma juz swoich mieszkancow
w postaci licznych plemion zwanych Kananejczykami,
ktérych trzeba wysiedlié, zniewoli¢ lub zabié. I ktérzy
majg stuszne powody, aby sie broni¢. Ojczyzna nie jest
wiec prosta nagroda za cierpienia niewoli i 40 lat tutacz-
ki. Trzeba jg sobie podbié. Jak to sie robi, opowiada Ksiega
Jozuego - rownie przerazajaco, co doniesienia z Gazy.

Zlemia oblecana za pozno

Czy pokdj zawarty po czyms takim moze by¢ trwaty?
Wojna o Ziemie Obiecang bedzie sie odnawiaé przez ko-
lejne 3 tys.lat, ajej czynnych i biernych uczestnikoéw przy-
bywato. Wbrew aktualnemu rozejmowi konca nie widac.
Stuchatem niedawno rozmowy Husseina Aghi i Roberta
Malleya, ktorzy kawat zycia spedzili na negocjacjach mie-
dzy Izraelem a Palestyna i odegrali wazna role w dopro-
wadzeniu do spotkania Jasera Arafata i Ehuda Baracka
w Camp David w 2000 r. Obaj méwig z gorycza o farsie,
w ktorej uczestniczyli, i 0 zmarnowanych latach swoich
wysitkow na rzecz pokoju. Nie tylko nie wierza w idee
dwoch panstw, ale przewiduja radykalizacje nienawisci
w nastepnych pokoleniach - i to po obu stronach.

Irytuje mnie tatwos¢ stwierdzenia, ze wspotczesna
polityka to emocje i bez ich uznania nie da sie jej zrozu-
mieé. Ale wlasnie uznanie wagi wzajemnej nienawisSci
ibrzemienia historii ostatecznie przekresli mozliwosé
rozwigzania tego konfliktu., Nie mozesz byé emocjonalny.
Musisz by¢ racjonalny. Musisz zachowac spokdj. Ale ra-
cjonalno$é i spokdj nie maja nic wspolnego z tym konflik-
tem” - méwi Hussein Agha. Bo przeciez nie chodzijedynie
oprostokat ziemi 40 na10km, na ktérym mieszka 2 minlu-
dzizamknietych granicami z Egiptem, Izraelem i Morzem
Srédziemnym. Chodzi o prawo do zycia na tej ziemi jako
swojej. I nie stanowi o tym dowdd zakupu. Dlatego kazdy
podbdj ziemi, na ktorej ktos juz zyje, odwoluje sie do prze-
sztosci: byliSmy tam pierwsi albo mamy prawo od Boga.

olonializm amerykanskinie mégtuzywac tego argu-
mentu, oparl sie wiec na odnowionej idei ziemi obie-
canej, ktéra miat byé¢ Nowy (czyli lepszy) Swiat. Osadnicy,
ktorzy przyptyneli do Amerykina ,Mayflower” w1620r.,
zakladali swoja kolonie z pobudek religijnych, a nie han-
dlowych. Kierowali sie purytanskimizasadami wiary, sta-
rajac sie stworzy¢ spoteczenstwo sprawiedliwsze od tych
w Europie. Ktopot w tym, ze w Nowej Anglii zyli od wie-
kéw Indianie. Potwieku p6zniej wybuchta krwawa wojna,
wwyniku ktorej plemiona Wampanoagéw i Narraganset-
téw praktycznie stracity swoje ziemie. A koloni$ci uswia-
domili sobie, ze skoro dokonali tego wasnymi sitami, nie
sg juz Anglikami, lecz Amerykanami - ludem w drodze
do Nowego Swiata. Bo ,w drodze jest nadzieja. To pro-
dukt uboczny pedu przed siebie. Poczucie, ze mozliwosci
rozciagaja sie tak szeroko jak sam kraj” (Jessica Bruder,
,Nomadland’, przel. Martyna Tomczak). Wydaje sie to zu-
zyta mitologia, a jednak prezydent Trump nadal jej nazwe
MAGA iuzywa z powodzeniem. Nawet wobec tych prawie

20 mIn Amerykanéw, ktérzy mieszkaja w przyczepach.
Izrael i Ameryka - dwa ludy ziemi obiecanej za pdzno.
Zawsze juzbeda w niej jacys Kananejczycy albo Palestym-

czycy, Indianie albo imigranci.

RYSZARD KOZIOLEK
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Obiletnice na niski procent

onald Tusk wyjasnit, ze ponie-
D waz partia, na ktorej czele stoi,

otrzymata w wyborach jedna
trzecig gtoséw, on jako premier zreali-
zowat jedna trzecia ztozonych obiet-
nic. Wywotat tym fale krytyki, moim
zdaniem niestusznej; koncepcje, zeby
spetniac tyle procent obietnic, ile ma
sie procent poparcia, uwazam za spoj-
nailogiczna.

Jestem pewien, ze wszystkie obiet-
nice Tusk zrealizuje wtedy, gdy uzyska
poparcie wszystkich wyborcéw.,Z mo-
jej sytuacji jestem zadowolony” zapew-
nia premier. Niektérzy jego wyborcy
nie sg zadowoleni z tego, Ze jest zado-
wolony, ale wiadomo, ze wszystkich sie
nie zadowoli.

Czy polityk ma obowiazek reali-
zowac 100 proc. programu, skoro nie
popiera go 100 proc. wyborcéw? Uwa-
zam, e nie ma. Watpie, czy wyborcy
potrzebuja polityka, ktéry juz wszystko
zrealizowat. Odpowiedzialny polityk
nie moze lekkomysInie wszystkiego
realizowac chocby dlatego, zeby da¢
wyborcom nadziejg, ze w przysztosci
jeszcze cos zrealizuje. Mégtby rzecz ja-
sna wymysli¢ nowe obietnice. Niestety,
wymyslanie sensownych obietnic nie
jest tatwe, o czym swiadczy ztozona
na manifestacji PiS obietnica zrzucenia
na Polske napalmu w celu likwidacji
chwastéw i niemieckich agentow.

Zrealizowanie wszystkiego mo-
gtoby by¢ uznane za popisywanie sie

GALERIA POL

i awanturnictwo. Mogtoby takze do-
prowadzi¢ do niebezpiecznej eskalacji
realizacji obietnic. Na razie politycy
mnédstwo rzeczy obiecuja i na tym

sie konczy. Ale pesymisci ostrzega-

ja, ze gdyby Tusk nagle zrealizowat
wszystko, co obiecal, PiS po wygraniu
wyboréw mégtby péjs¢ w jego $lady.
Eksperci zapewniaja, ze Polska takiej
licytacji nie wytrzyma.

Gdyby Tusk, majac jedna trzecia
poparcia, zrealizowat trzy trzecie tego,
co obiecat, uzyskatby dwie trzecie nad-
wyzkowej realizacji, z ktdrg zostatby jak
Himilsbach z angielskim. Tymczasem
nie realizujgc 60 proc. obietnic, zrealizo-
wat oczekiwania tych wyborcéw, ktérzy
na niego nie gtosowali, dlatego ze sg
za tym, zeby juz niczego nie realizowat.
W ten sposdb, spetniajac zaledwie jed-
ng trzecia obietnic, Donald Tusk zado-
wolit az dwie trzecie wszystkich wybor-
céw, co nalezy uznac za duzy sukces.

Koalicjanci Tuska sg w duzo lepszej
sytuacji, bo nie musza realizowac
zadnych obietnic. Przy ich wynikach
sondazowych nie ma to zadnego sen-
su. Dlatego doceniam fakt, ze Szymon
Hotownia, ktéry obiecal, ze przestanie
by¢ liderem Polski 2050 i wycofa sie

z polityki, pragnie te obietnice zrealizo-
wac. A kolezanki i koledzy zamierzajacy
wystartowaé w wyborach na nowego
szefa Polski 2050 mocno trzymaja kciu-
ki, zeby mu sie udato.
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Nagroda im. Janiny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego

ostatnig Srode wreczylismy

w naszej redakcji Nagrode
Fundacji im. Janiny Paradowskiej
i Jerzego Zimowskiego - po raz pierwszy
w nowej podwajnej formule. Nagrode
im. Jerzego Zimowskiego za Dzielnos¢
Obywatelska otrzymata redakcja
Orientuj.sie — za upowszechnianie
wiedzy o wspétczesnym Swiecie
w sposob kompetentny i odpowiedzialny,
a zarazem przystepny dla mtodego
pokolenia. Natomiast Nagroda im. Janiny
Paradowskiej za Dzielno$¢ Publicystyczna
przypadta Jarostawowi Kurskiemu,
bytemu pierwszemu zastepcy redaktora
naczelnego,Gazety Wyborczej”
- za wiernos¢ etosowi dziennikarskiemu
i demokratycznym wartosciom,
za autorska i redaktorska niezaleznos¢.

W materiatach wideo Orientuj.sie mio-
dzi prowadzacy rozmawiaja z politykami
i 0 polityce. Jak méwit w laudacji prof.
Andrzej Rychard, ,oprécz refleksu, wyka-
zujg sie refleksja”.,Grupa mtodych oséb
postanowita skierowac sie do odbiorcéw
takich jak oni i opowiadac o polityce.

W ich przypadku wyglada to wiarygodnie”
- podkreslat profesor.

,Nie lubimy moéwi¢, ze thumaczymy
miodym $wiat. Mamy potrzebe wprowa-
dzania $wiata polityki do swiata mtodych.
Zadajemy politykom pytania i absurdalne,
i powazne” - ttumaczyta Aleksandra Wal-
czak, odbierajac wraz z zespotem nagrode.

Laudacje na cze$¢ Jarostawa Kurskiego
wygtosit redaktor naczelny POLITYKI Jerzy
Baczynski.,Dobra publicystyka jest koro-
na dziennikarstwa, jest czyms, do czego

©LESZEKZYCH

dochodzi sie po latach praktyki, a i tak
nie wszystkim to jest dane” - zaznaczat.
| podkreslat:, Jarostaw Kurski, jak wczesniej
Marian Turski, przypomina, by nie by¢
obojetnym. Méwi: »Nie ma fatalizmu pol-
skich dziejow, sa dzieje gtupoty w Polsce«.
To jest opis, przestroga, wyzwanie. Dobra
publicystyka jest jak tyk zimnej wody.
W przypadku Jarka kubet zimnej wody”.

Laureat zadeklarowat, ze utozsamia sie
z poczuciem obywatelskiej troski o pan-
stwo, jakie pielegnowata patronka nagrody
nasza nieodzatowana redakcyjna kole-
zanka Janina Paradowska.,Polityka to nie
event, widowisko, narracja, marketing,
machiawelizm przedstawiany jako cnota.
Nie, to powazna sprawa”— méwit. Dodawat
tez, ze:,Zaprzeczeniem dzielnosci jest sy-
metryzm. U$piony bakcyl symetryzmu jest
w nas samych. A faszyzm nadchodyzi, bo li-
beralna demokracja mu na to pozwala”.

Wiecej informacji o Nagrodzie, jej
laureatach i Fundacjiim. Janiny Para-
dowskiej i Jerzego Zimowskiego na:
jankajerzyfundacja.pl

(J.HALQ)

Katarzynie Kaczorowskiej
wyrazy ogromnego wspotczucia
z powodu $mierci Mamy
sktadaja
przyjaciele z POLITYKI

b 4
Zdarzyto sie

Zagladamy do archiwum POLITYKI

25 lat temu

bez wybiegu. Warszawa i Wroctaw to jedne

z lepszych polskich ogrodéw, o gorszych strach
wspominac. Niedtugo dojdzie takze problem
szympansow, bo lada dziefi maja wejS¢ w zycie
przepisy zabraniajace przetrzymywania matp
cztekoksztattnych w klatkach bez wybiegu, a tak
wyglada sytuacja w wiekszoSci polskich ogrodéw,
z warszawskim wiacznie. (...)

A konkretnie w numerze 44. z 2000 r. Joanna Podgorska
w oktadkowym artykule ,,Uwolni¢ stonia! (i matpe)”
opisywata udreke zwierzat w ogrodach zoologicznych.

00 uczy, bawi, wychowuje - tablica z tym napisem

witata jeszcze niedawno go$ci warszawskiego ogrodu
9 zoologicznego. Kogo bawi i czego uczy widok zwie-
rzat wniewoli, czesto zamknietych w matych klatkach, znudzo-
nych, apatycznych? Jaki jest sens trzymania w wiezieniu malp
cztekoksztattnych? Czy to naprawde przyjemne i pozyteczne
oglada¢ w centrum Europy drepczace niedzwiedzie? Sg nowo-
czesne i kosztowne ogrody, ktére potrafig ocali¢ gingce gatun-
ki, prowadza badania naukowe. Ale cze$¢ shuzy prymitywnej,
anachronicznej rozrywce. Gdy przyjrzec sie publicznosci przed
klatkami, fosami, wybiegami, to rzadko na rozbawionych ob-
liczach daje sie zauwazy¢ pasje poznawczg. Raczej watpliwg
ucieche, bo malpa sie drapie, a ston trabi. (...)

W Warszawie fatalnie wyglada takze sytuacja $rednich

kotéw: pum i lampartéw, zamknietych w matych klatkach

Ogrody zoologiczne maja jeszcze niewidoczna dla
publicznosci strone. To, czego nie widaé, to zwierzeta
przetrzymywane w matych, ciemnych pomieszczeniach,
czasem po kilka lat, bo nie ma dla nich miejsca. (...) Trudno
oczywiscie wymagac, zeby tygrysa lub pytona karmiono
marchewka, ale opisy z listéw pracownikéw zoo ocieraja
sie o horror: »Co tydzien jest transport krélikow i kurczat.
Ilo$¢ tych zwierzat jest zwykle wyzsza niz aktualne potrze-
by. Sam transport pozostawia wiele do zyczenia: potamane
lapy, poduszone kurczeta, pétzywe kroliki. Skrzynki
Znimi sg rzucane, kopane, bo przeciez to i tak na zabicie.
Dalej po dotarciu na konkretne dziaty, tak kroliki, jak
ikurczeta sa zabijane w bestialski sposéb. Tyle, ile akurat
potrzeba, reszta na potem. I ta reszta czeka na Smieré nawet
tydzien do nastepnego transportu. Czeka zwykle bez je-
dzenia, bez wody, w ciasnocie, czesto w skrzynkach, gdzie$
na schodach, zdychajac z glodu i pragnienia lub duszac
sie zbraku powietrza. No i oczywiscie wedruje do Smieci,
bo juztego nic nie zje«”.
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Ze spadku
po dziadku

Dzi$ nosimy zegarek lub torebke po babci

- niekoniecznie wlasnej. Zjawisko estate sales,
czyli wyprzedazy przedmiotéw po osobach

zmartych, to modowy hit zza oceanu.

dy po tej stronie Atlantyku - a nawet

Battyku - rzad wprowadza zmiany doty-

czgce podatku od darowizn i od spadkéw,

po tamtej w site ros$nie trend zwigzany

z dobrami dziedzicznymi. Estate sales,
czyli po prostu wyprzedaz wszystkiego, co znajduje
sie na terenie posiadtoéci osoby zmartej, przycigga
coraz wiecej zetek, tiktokerdéw i wszelkiej masci ,,mito-
$nikoéw okazji’. Zasada jest szalenie prosta: trzeba sie
zapisaé, odczekaé swoje w kolejce, a potem starac sie
nie przekroczy¢ limitu na karcie kredytowej. Na Tik To-
ku i Instagramie roi sie od filmikéw dokumentujacych
takie wyprzedaze. Hasztag #estatesales wypluje na tej
pierwszej platformie ponad 80 tys. wynikéw, na drugiej
- ponad p6t miliona.

Myszkujac w cudzych garderobach i salonach, au-
torki tych relacji pokazuja a to torebke Diora sprzed
dekad, a to Rolexa czy klapki Chanel. Wszystko za uta-
mek ceny, ktora placili pierwsi wtasciciele, oraz utamek

Ola Salwa

— absolwentka psy-
chologii, dziennikarka
2 20-letnim stazem.
Pisze o filmie, modzie

i zjawiskach spo-
tecznych, konsultuje
scenariusze, jest
cztonkinia Europejskiej
Akademii Filmowej.

tego, co trzeba zaptacié¢ za takie rzeczy nawet w second
handach. W bonusie dostajemy tez opowie$¢ zwigzana
zdanym przedmiotem - bo estate sale to dla organizato-
réw czesto tez okazja do wspominania i uhonorowania
zmartych wlascicieli. A to co$, czego w anonimowych
Ilumpeksach nie uswiadczymy. Tam w gratisie dosta-
niemy co najwyzej trudny do wywabienia sztynk
detergentow...

Pozamarkowymi ubraniamiibizuteria najwiekszym
zainteresowaniem cieszg sie na takich wyprzedazach
meble (szczegdlnie z epoki wiktorianskiej), serwisy,
sztucce i naczynia. Najzasobniejsi zagladaja tez do bi-
bliotek po pierwsze wydania ksigzek czy rekopisy oraz
do garazy po samochody. Sa tez obiekty specjalistycz-
ne: maszyny rolnicze albo narzedzia. Wyprzedaja sie
dobra anonimowych bogaczy i nieco mniej anonimo-
wychhollywoodzkich rezyseréw - jak Delmera Davesa,
ktéry zostawil nam w spadku choéby ,,15:10 do Yumy”.
Warto jednak doda¢, ze akcje spod znaku estate sales nie
ograniczaja sie do enklaw takich jak Beverly Hills czy
Hollywood. Gdy przyjrzymy sie temu zjawisku za po-
moca Google, zobaczymy, ze akcje majq miejsce takze
w miescinach Alabamy czy Tennessee.

Na dobra sprawe do kupienia mozna wystawic tez
majatek za zycia, chociaz jest to juz zjawisko zbyt bli-
skie pospolitym garazéwkom, wiec nie jest az tak war-
te uwagi. Firma Everything But the House (Wszystko
Poza Domem), zajmujaca sie prowadzeniem sprzeda-
zy majatku ruchomego, zanotowata w ubiegtym roku
az 28-procentowy wzrost obrotow. Jeden z jej szeféw,
Jeff Ferguson, podaje na tamach ,,USA Today”, Ze naj-
szybciej rosnie zainteresowanie ich ofertg wiréd klien-
téw miedzy 25. a 35. rokiem zycia, czyli wrod zetek
oraz péznych milenialséw. ,Mamy nawet specjalng
nazwe dla tych rzeczy, ktore sa zupelnie innej jakosci
iczesto sa duzo mniej zuzyte czy znoszone niz te wspot-
czesne: »wczesniej kochane«” - thumaczy.

W ogole to nie dziwi. Wszak to wtasnie mtodzi sa
najbardziej zainteresowani rzeczami z drugie-
go obiegu - przede wszystkim ze wzgledoéw ekologicz-
nych. Zréwnowazona, etyczna moda jest bliska ich zie-
lonym sercom, ale takze nieokrzepnietym portfelom.
Przypomnijmy przy okazji, ze przemyst modowy jest
nieprzyjazny Srodowisku, tworzy ok. 90 mln ton $mieci
rocznie. A wiekszo$¢ ciuchéw i dodatkéw produkowa-
nych przez sieciéwki jest zrobiona ze sztucznych mate-
riatéw, ktére rozktadajg sie przez kilkaset lat.

Skoro mowa o czasie: estate sales s3 modnym zja-
wiskiem, ale nie nowym. Tyle ze poprzednio byty
one zamkniete dla szerokiej klienteli; pojawiata sie
na nich gléwnie rodzina zmartego i krag jego najbliz-
szych przyjaciél. Wowczas chodzito nie tyle o zarobek
na sprzedazy rzeczy, ile o przekazanie ich w godne kla-
sowo rece. Patrzac na trend z tej perspektywy, kupno
za grosze przedmiotu z tradycja lub odpowiednim logo
to nie tylko §wietny interes, ale tez symboliczna préba
przeskoczenia o klase wyzej. Jedli nie jeste$my z,,dobrej
rodziny”, teraz mozemy sie w nig po prostu wkupi¢. B
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Ztole w Luwrze

WIRAL

eakcje na zuchwate wltamanie do paryskiego

muzeum pokazuja, jak bardzo popkultura

wplywa na ludzka §wiadomos$¢. Kradziez hi-

storycznych klejnotéw z Luwru, do ktorej do-

szto w niedziele 19 pazdziernika, trwatla tylko
siedem minut. Pod muzeum zaparkowano lawete z drabing,
poktdrej nabalkon dostali sie zamaskowani ztodzieje wypo-
sazeniw pity tarczowe. Za ich pomocg dostali sie do galerii,
ukradli osiem XIX-wiecznych artefaktéw, po czym uciekli
na skuterach.

Zamiast powszechnego oburzenia, widzimy jednak en-
tuzjazm internetu - to akcja niczym z filméw, w ktérych
wszak sprytni i sprawni wlamywacze zawsze budza sym-
patie widzéw. No, moze nie zkazdego filmu - kto$ zauwazyt,
ze w amerykanskim heist movie przygotowanie arcyskom-
plikowanej akcji zajeloby miesigce, a tu wystarczyto wejsé
izwiaé na motorku. ,,Juz wiemy, kto za tym stoi!” - donosili
inni, wrzucajac kadry z przygdd Lupina: zar6wno nowego
francuskiego serialu, jak i japonskiej animacji ,,Lupin III”,
od dekad §ledzacej perypetie wnuka stynnego wtamywa-
cza (raz ukradt, a jakze, samg ,,Mona Lise”). Jednym z po-
dejrzanych o kradziez byty z6tte potworki Minionki, ztole

z animowanego serialu ,Miraculum: Biedronka i Czarny
Kot” i innych francuskich animacji. Kto$ sprokurowat
(zapomoca Al) zestaw ,,Playmobil’ do zabawy we wlamanie.

B alkon, przez ktory ztodzieje weszli do §rodka, z miejsca
stal sie atrakcja turystyczna i miejscem wyglupow: oto
tiktoker stoi pod muzeum z wielka torbg i opowiada, co so-
bie ,nakupowal’ w Luwrze. Inni prezentowali ,stylowke
na wlam”, jeszcze inni odtwarzali scene ,jak to musiato
wygladaé”, skradajac sie do muzyki z ,R6zowej Pantery”.
Starsza pani nagrala, jak jedzie paryskim metrem i wycia-
gaztorby replike (miejmy nadzieje!) skradzionego naszyj-
nika; inny senior nagrat - w koronie na gtowie - filmik,
na ktérym przeprasza za zamieszanie.

Najbardziej ucieszyli sie Amerykanie: pierwszy raz
od dtuzszego czasu media, zamiast na kolejnych eks-
cesach Donalda Trumpa, skupily sie na zupeinie in-
nym wydarzeniu.

MICHAL R. WISNIEWSKI

67 albo nic

SEOWO

itkarze Warty Poznan wyszli
P niedawno na murawe, zeby...

nagrac tiktoka o mtodziezo-
wych stowach roku. W opublikowa-
nym filmie wyraZnie sugeruja, co powinno wygrac: 67. Ow-
szem, to propozycja na stowo roku. I nie chodzi tu o numer
koszulki Mesuta Ozila w klubie Fenerbahce, ktéry wybrat
te liczbe ze wzgledu na kod pocztowy (rozpoczynajacy sie
od 67) miasteczka, z ktérego pochodzita jego rodzina. Cho-
ciaz mogtoby chodzié¢io to.

,67” to pojemne zjawisko i mieSci sie w nim np. uwielbie-
nie dla koszykarza NBA Lamelo Balla, ktéry mierzy 6 stop
17 cali. Cate to tegoroczne szalenstwo wywotat jednak raper
Skrilla, ktéry na wydanej w lutym ptycie umiescit utwor
~Doot Doot (67)”, odnoszacy sie do jego adresu w Filadelfii
(67. Ulica) oraz do kodu policyjnego oznaczajgcego w USA
zgloszenie dotyczace $mierci. Od tamtej pory o liczbach

MOWIA RYMY

Nie pale zazy, bo i tak mam sporo rozkmin,

Na sobie $lady nosze juz bycia dorostym

Avi feat. Pezet, Jan-rapowanie, Imago, 2025 r.
zaza - marihuana

rozkmina — przemyslenie

617 $piewanojuzrozmaite piosenki,
nagrywano wiralowe filmiki, kiedy
kto$ dostat 67 na100 z testu albo gdy
pierwszy weekend wrze$nia wypa-
datna6.i7 dzien miesigca.

Gdy na demonstracjach w Belgii
krzyczano, by nie podnosi¢ progu
emerytalnego do 67. roku zycia,
zdjecia z nich staty sie popularne
na caltym Swiecie, i to wérod mtodziezy, a nie ludzi w wie-
ku przedemerytalnym. Mozna tak dalej: sprawdzic, co sie
dzieje w tym wydaniu POLITYKI na stronie 67, albo czy
wtlasnie nie wykupiliSmy lotu na 6 lipca. Te dwie cyfry
maja dzi§ nawet konkretnego ambasadora: mtodego chto-
paka, nagranego na meczu koszykéwki i wymachujgcego
do géry rekami z okrzykiem,,6-7". To oficjalny ,,67 kid’, dla
niektorych - twarz pokolenia.

ydaje sie, ze ,,67” jest raczej nowym memem niz no-
wym stowem. Analogicznie do opisywanego przez
nas (POLITYKA 50/22) hasta ,cztery cztery” z wiralowego
filmu o betoniarzach z Polski, w ktérym to 44 odnosito
sie niby do numeru kierunkowego Wielkiej Brytanii, ale
zaczelo oznaczac dostownie wszystko. Czyli zarazem nic
konkretnego. Zapoznanie sie z fenomenem 67 to dobre
przygotowanie do rozstrzygnie¢ plebiscytu na Mtodzie-
zowe Stowo Roku - jako wiedza mato pozyteczna, ale przy-
najmniej raz do roku bardzo aktualna.
BARTEK CHACINSKI
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Wizyta w pepku

Tureckie Gobekli Tepe, najstarsze
sanktuarium §wiata, przycigga ttumy. Razem
z Karahantepe i zielong Sanliurfy tworzy trase
Yaczaca podréznicza przygode z opowiescig

o poczatkach naszej cywilizacji.

Obekli Tepe, czyli Pepkowe Wzgorze, nie

lezy na szlaku tanich czarteréw. To glebia

ladu, tuz przy granicy z Syria. A jednak

przyciaga coraz wiecej turystow - w ubie-

gtym roku byto ich 700 tys. Od 2018 r.
widnieje na liScie Swiatowego dziedzictwa UNESCO,
dlatego coraz cze$ciej méwi sie, ze odwiedzic to wzgo-
rze to kolejny turecki ,must”, obok Stambutu, Troi
czy Efezu.

To takze efekt rosnacej mody na neolit, epoke, ktora
w dziejach ludzko$ci wywotata najwieksza zmiane: po-
rzuciliSmy zbieractwo i towiectwo, zaczeliémy upra-
wiaé role, hodowac zwierzeta, mieszka¢ w osadach,
budowa¢ struktury wtadzy. Z tym ze kamienne kregi
wznosili jeszcze lowcy-zbieracze. ,,0dkrycie w latach
90. XX w. Gobekli Tepe przewrdcito do gory nogami
rozumienie narodzin cywilizacji’ - twierdzi David
Wengrow, archeolog i wspdtautor ,Narodzin wszyst-
kiego”.IrzeczywiScie, nie mieSci sie ono w prostej nar-
racji,,od jaskin do miast”. Monumentalne, miejscami
szeSciometrowe stele w ksztalcie litery T pokryte wi-
zerunkami dzikéw, Iwéw, drapieznych ptakow i wezy
stoja od prawie 12 tys. lat, a tureccy archeolodzy lubig
méwié o nich ,ground zero w dziejach”.

Do sanktuariow nie wchodzi sie dzi§ wprost - oglada
sie je z pomostéw pod lekkim zadaszeniem. Dzieki temu

Agnieszka
Krzeminska
—archeolozka

i dziennikarka
dziatu naukowego
POLITYKI. Autorka
czterech ksiazek
popularnonaukowych.
Najnowsza z nich,
,Homo (nie tylko)
sapiens. Inna
opowiesc o naszych
przodkach”, wiasnie
sie ukazata.

najlepiej widaé uktad kregéw i monumentalne filary,
efekt i tak jest piorunujacy. Skale tych stel najlepiej
za$ poczujemy, zagladajac do nowoczesnego muzeum
w Sanlurfie, gdzie stoja ich repliki.

0Od jakiego$ czasu wiemy, ze Gobekli Tepe byto jed-
nym z pierwszych, ale nie jedynym takim miejscem.
W najlepiej przebadanym idostepnym juzdla turystow
stanowisku Karahantepe archeolodzy odkryli osade
pierwszych pasterzy z kamiennymi kregami, a w tym
roku takze liczacg 10 tys. lat miniaturowsa ,opowiesé
tréjwymiarowq”: figurki lisa, sepa i dzika zamkniete
w kamiennym ,naczyniu w naczyniu’. Zwierzeta byty
w tym uniwersum kluczowe, lecz z czasem zaczeto
w kamieniu przedstawiac¢ takze ludzi - kreowanych
na ,witadcéw natury”. Ich twarze, przypominajace
maski mozna takze obejrze¢ w muzeum w Sanliurfie.
A skoro juz tu bedziemy, koniecznie wybierzmy sie
na spacer, wszak uchodzi za jedno z najpiekniejszych
miast Anatolii. Cho¢ Sanliurfe otacza pétpustynia, bija
tu zrédta krasowe, ktore od starozytnosci tworza oaze
ogrodow i parkéw. To takze miasto trzech religii. Dla
Zydéw - miejsce narodzin Abrahama. Dla chrzescijan
- dawna Edessa, stolica krélestwa, w ktorym rzadzita
arabska dynastia wyznajgca chrzescijanstwo. Dla mu-
zulmandéw - miasto prorokéw i Swietych, z licznymi
meczetami wokot parku Balikligol z sadzawka Swietych
karpi Nimroda.

Zkolei wizytaw Haleplibahce Mosaic Museum, gdzie
zgromadzono jedne z najpiekniejszych rzymskich i bi-
zantyjskich mozaik w Turcji, przypomina, ze Sanliurfa
bytanie tylko miastem prorokéw, lecz takze kwitngcym
oSrodkiem grecko-rzymskiej kultury. Wizytowka jest
pelna detali, barwna mozaika polujacych Amazonek
z krélowa Hippolita na czele. Ten ,powidok” mitu sil-
nych kobiet dziata jak kontrapunkt wobec znalezisk
w sanktuariach i osadach wczesnych rolnikow - miejsc
arcymeskich, pelnych symboliki fallicznej, pozbawio-
nych elementéw kultu Bogini-Matki, ktéry chetnie
taczyliSmy z poczatkami neolitu. Co podwaza kolej-
ne stereotypy.

M ajacza$ dodatkowy dzien na zwiedzanie, warto
pojechaé na potudniowy wschéd - do Mardinu,
zawieszonego na zboczu nad Mezopotamiag, stynace-
go z kuchni pogranicza (arabsko-kurdyjsko-ormian-
sko-asyryjskiej). Po drodze nie zaszkodzi zatrzyma¢é
sie w Dara Antik Kenti, dawnej rzymsko-bizantyj-
skiej twierdzy, gdzie czeka wykuta w klifie nekro-
polia z V-VI w. zwana ,,skalnym apartamentowcem
$mierci”, poniewaz wielopoziomowe nisze i kata-
kumby przypominaja mieszkalne kondygnacje, tyle
ze dla zmartych.

Jadac do Sanlurfy, pierwsze kroki skierujcie jednak
naPepkowe Wzgérze — miejsce, ktdre samo podsuwa me-
tafore: kregi Gobekli Tepe sa przeciez niczym mityczny
omphalos, pepek §wiata, z ktérego wybiega nasza opo-
wies¢. Napomostach nad sanktuariami - ktére wciaz nie
wiemy, do czego stuzyty - ma sie wrazenie, ze whasnie
tu zapisano jeden z pierwszych jej rozdziatéw. [ ]
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Konkurs Chopinowski za nami. Obok wspaniatego

Swieta muzyki (z elementami zawodow
sportowych i Eurowizji) byt tez okazja
do powspominania ,,naszego
Fryderyka”. Nie zabrakto
akcentéw gastronomiczno-
alkoholowych.

Toby pit...
Ale co?

arszawskie

restauracije,

naczele ze zna-

komitg Nolitg,

w ostatnich ty-
godniach przescigaty sie w propono-
waniu ,menu chopinowskich”. W me-
diach za$ przypominano, co mistrz lubit
zje$¢ i wypié - torunskie pierniki, wiejski
chleb ze zsiadtym mlekiem, strudel po wieden-
sku, ostrygi. Byl przeciez nieodzownym dzieckiem
swych szczegdlnych czaséw: schytkowej arystokracji
iemancypujacego sie mieszczanstwa. Bywat zatem nie
tylko w eleganckich salonach, gdzie jako pianiste ota-
czat go niemal boski nimb, lecz réwniez w popularnych
kawiarniach - jak warszawska Honoratka czy paryski
Tortoni - wiedenskich gospodach czy najmodniejszych
restauracjach stolicy Francji.

Skad o tym wszystkim wiemy? Sam Chopin pozosta-
wit sporg korespondencje, ale w sprawach podniebie-
nia nie byt zanadto wylewny. Przygotowujac jednak
ksiazeczke ,,Chopin Gourmet”, wydana przez Narodo-
wy Instytut Fryderyka Chopina, dotartem do wielu in-
nych Zrédet, w ktérych bliscy, przyjaciele i wielbiciele
Fryderyka zdradzili duzo wiecej. Na przyktad kompo-
zytor Jozef Brzowski odwiedzit Chopina w Paryzuitak
opisal jeden ze wspdélnych wieczoréw w restauracji:
~ZaczeliSmy od ostryg - wyborne! Nastepujaca zupa,
krem z dziczyzny, wySmienita! Z kolei podano matlota
[rybe w czerwonym winie - WB]. Danie to, wyréwny-
wajace samej ambrozji, doskonatym sporzadzeniem
iwykwintnym smakiem zdawato sie z cata duma chcieé
nam przypominaé, iz w Rocher de Cancale obiadujemy.
Zastawiono potem szparagi - nie do wychwalenia. P6z-
niej inne przysmaki, a przedziwny szampan szumnie
wszystkiemu towarzyszy?t'.

Szampan lal sie w tamtych czasach strumieniami,
choé nie przypominat wina, ktére pijamy dzisiaj - byt
metny, bo jeszcze nie nauczono sie usuwac z butelki
osadu drozdzowego, i stodzono go tyzeczkami cukru.
Ciekawy zbieg okoliczno$ci: do dzi$ dziataja dwie ma-
nufaktury szampana o nazwisku Chopin (i nie mam

na my$li paskudnego wina musujacego Frederic
Chopin, ktére to zlewki mozna kupic¢ u nas za 30 z1).
Co prawda o Didier Chopin nie wypada dzis dyskuto-
wagé, bo wlasciciela nakryto na podrabianiu
R wina i poszedst siedzie¢, ale szampany

\ Julien Chopin znawcy bardzo wy-
. chwalaja, podobnie jak burgun-
—

dy zDomaine Chauvenet-Cho-
pin i Domaine Arnaud
Chopin & Fils. Réd Chopi-

néw mabowiem we Fran-
cji wiele gatezi...

Z atem, jak mowi
zabawne powie-
dzenie, gdyby Chopin
zyl, toby pit: szampa-
na, czerwonego bur-
gunda, stodki tokaj
(w sierpniu 1841 r. pi-
sat do swojego sekreta-
rza Juliana Fontany: ,,Idz
do Rotha z listem, ktdry
przeczytaj i zapieczetuj.
Jezeli Ci powie, ze moze mi
sie Tokaya wystarac, spytaj sie
po czemu, i zaraz mi napisz. Posle Ci
pieniadze z instrukcja wystania owego
Tokaya do Marsylii’), wina orleanskie powsta-
jace nieopodal Nohant, gdzie spedzal miesigce letnie...
Wiele podrézowat i pijat wéwczas wina miejscowe,
jak opisata to po ich wyprawie na Majorke George
Sand:,Na Majorce, tak samo jak w Wenecji wina likie-
rowe sg bardzo bogate i wySmienite. Na co dzien pijali-
$my muszkatel rownie wyborny i tani, co wina cypryj-
skie, spotykane na adriatyckim wybrzezu. Natomiast
wina czerwone, ktérych wytwarzanie jest prawdziwg
sztuka, Majorkanczykom nieznana, s ciezkie, ciemne,
palace, mocne od alkoholu i drozsze od najposledniej-
szych win francuskich”.

Najciekawsze $wiadectwo o piciu wina z Chopinem
zostawit jednak malarz Eugéne Delacroix: ,,O trzeciej
trzydziesci [7 kwietnia 1849 r. - WB] towarzyszytem
Chopinowiw przejazdzce powozem; chociaz zmeczony,
bytem szczesliwy, ze moge mu sie na co$ przydac. Pola
Elizejskie, Arc de IEtoile; butelka wina przy szynkwa-
sie; przystanek przy rogatce. W ciggu dnia méwil mi
o muzyce i to go nieco ozywilo. Zapytatem, co stano-

WINO

Wojciech
Bonkowski

—0d 2023 . pierwszy
polski Master of Wine.

Chief Wine Officer . - . e 10°
w Studi Media, wi o logice w dziele muzycznym”. Dwaj wielcy artysci
wydawcy pisma na stojaco, przy barze wypili bordeaux i rozmawiali

0 winie ,Ferment”. o sztuce - tak jak my dzisiaj. [ |

Royal Tokaji Sweet Szamorodni 2018, 54,99 zt (winnicalidla.pl)
Domaine du Salvard Les Petits Silex Blanc 2024, 79 zt (winecorner.pl)
4 Kilos Mallorca 12 Volts 2020, 98 zt (marekkondrat.pl)

Chateau Labégorce Margaux Zédé 2019, 125 zt (wina-mp.pl)

Julien Chopin Champagne Carte Verte Brut, ok. 45 euro (internety
zagraniczne)
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Mowi Kwasniewski W co gra Konfa
leksander Kwasniewski byt Polskie demo” to nasz najmtodszy podkast,
gosciem Karoliny Lewickiej ys I wspolny projekt POLITYKI (Michat Tomasik)
w podkascie POLITYKI ,Temat i Fundaciji im. Batorego (Anna Materska-Sosnow-
tygodnia”. PoruszyliSmy nie ska i Krzysztof Izdebski). Méwimy o polskiej
jeden, ale wiele tematow ty- polityce, bo ,,demo” to zaréwno

godnia, miesiaca i lat. Byly
prezydent ocenia relacje
polsko-ukrainiskie, wysitki
Trumpa na rzecz pokoju,
Ameryke (czy istnieje na-
prawde?) i Rosje (czy moze by¢ demo- N
kratyczna?). Méwi tezowyzwaniach /3% o
dlapolitykéw wepoce Aliotym,jaka #

bedzie Polska, gdy Tusk i Kaczynski
zejda juz ze sceny. Cato$¢ na YouTu-
be - warto.

~demokracja”,jak i, demos”, czylilud. Skojarzenia z grami
tez sa uprawnione. W nowym odcinku rozmawiamy m.in.
o tym, w co grajg Konfederacja i Grzegorz Braun. Kolejna
odstona podkastu - ze specjalnym gosciem - juz w najbliz-
szy pigtek.

Czasowa niemoc

Dyskusja o reformie zmiany czasu trwa juz.. szmat
czasu. Doktadnie siedem lat. Cezary Kowanda na po-
lityka.pl wyjasnia, dlaczego w UE nadal nie ma jedno-
mysInosci. Takich zmian nie da sie
wprowadzié z dnia na dzien. Trzeba sie
tez zdecydowad, czy zostajemy przy cza- I
sie letnim, czy zimowym. I na nowo pouktada¢ mapy stref
czasowych. Odwaznych nie ma, amy znéw przestawiliSmy
zegarki. Jedno jest pewne: temat wréci w marcu.

Holland o Kafce

Wstudiu POLITYKIgo-
SciliSmy tez wybit-
na rezyserke Agnieszke
Holland. W podkascie
,Kultura na weekend”
zajrzelismy za kuli-
sy ,Franza Kafki”, jej
najnowszego dzietla,
polskiego kandydata
do Oscara. Co Holland
w Kafce ujeto, dlaczego traktuje go nieomal jak bra-
ta, jaki byl pomyst na ten film? Rezy-

. ™ Trump budowniczy

onald Trump znéw zaprowadza porzadki.

Teraz oznajmit, ze wyburzy Wschodnie
Skrzydto przy Biatym Domu, by wznie$¢
nowg budowle z salg balowga dla tysigca
gosci. Nowy gmach ma

serka zdradza tez pewna tajemnice N by¢ jak patac w Wersalu. 5

r# 7z planu zdjeciowego. W praskiej sy- »Burzenie starego budynku East Wing stato sie swego §
" nagodze zdarzyt sie maty cud. Jaki rodzaju metaforg catej prezydentury Trumpa. Jej istotg ™

- tu oczywis$cie nie zdradzimy, po- jest destrukcja wszystkiego, co mu sie nie podoba lub stoi

stuchajcie sami. na przeszkodzie”, pisze z Waszyngtonu Tomasz Zalewski.

GALERIA POLITYHKI

7 APRASZAM NA TESTY
INICZY

© LESZEK ZYCH (3), MALVESTIDA/UNSPLASH, JACQUELYN MARTIN/AP/EAST NEWS
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PERSKI DYWAN DZIEJOW
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Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Wydanie audio - sklep.polityka.pl i polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



