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6 
lipca w wieku 61 lat umarła w Bukareszcie Anca Cer-
nea, lekarz, teolog, działaczka polityczna i społeczna, 
wielka przyjaciółka Polski i Polaków. Była twórcą 

i naczelną portalu In Linie Dreapta, znaczącego ośrodka po 
prawej stronie rumuńskiej sceny politycznej. Integrował on 
nietypowe w Rumunii środowisko, które zachowując konser-
watywną postawę, cechowało się rezerwą wobec obecnego 
kształtu Unii Europejskiej. Generalnie prawica rumuńska 
ciąży ku niej, gdyż w walce z postkomunistyczną oligarchią 
odwołuje się do europejskich standardów praworządności. 
In Linie Dreapta wskazywała kulturowe fundamenty obec-
nych sporów politycznych i niebezpieczeństwa autodestruk-
cji Zachodu. 

Cernea, grekokatoliczka, była m.in. świecką audytorką 
synodu o rodzinie w 2015 r. Jej wystąpienie wywołało wiel-
kie poruszenie. Żartowała, że powtórzyła w nim wyłącznie 
elementarną zasadę katechizmu, deklarując, że źródłem zła 
na świecie nie jest emisja dwutlenku węgla ani nierówności 
społeczne, ale grzech człowieka. 

Jej ojciec, Ion Bărbuș, był prezesem odnowionej po upadku 
Ceaușescu Partii Narodowo-Chłopskiej, znaczącego przed-
wojennego ugrupowania demokratycznego. Wcześniej był 
jego ważnym działaczem. Po wojnie spędził 17 lat w więzie-
niach; blisko 7 przebywał w specjalnym ośrodku Râmnicu 
Sărat w izolatce, do której nie dochodziły żadne odgłosy z ze-
wnątrz. W tym samym więzieniu 10-letni wyrok odsiadywał 
ojciec matki Cernei. Po wypuszczeniu Bărbușa zesłano na 
wieś. Ze względu na jego stan rozbawieni strażnicy dawali 
mu co najwyżej kilka tygodni życia. 

W Rumunii stężenie komunistycznego terroru było bez 
porównania większe niż w Polsce. Liczbę jego o�ar w latach 
1947–1964 szacuje się na 200 tys. zamordowanych, przez 
więzienia przeszło ok. 2 mln ludzi, czyli jedna ósma całej 
populacji.

Anca Cernea: pożegnanie 
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Rodzice Cerenei zaręczyli się po wojnie, tuż przed aresz-
towaniem. Jej matka stosunkowo szybko opuściła więzienie 
i czekała na swojego przyszłego męża, nie mając żadnych 
świadectw jego życia. Była pewna, że narzeczony nie zginął, 
a po jego uwolnieniu założą rodzinę. I tak się stało. Anca miała 
jeszcze młodszą siostrę. 

Dziewczęta dorastały w środowisku, które prześladowane 
było przez komunistyczny aparat represji. Kościół grecko-
katolicki był zakazany. Do pewnego momentu siostry myślały, 
że więzienie jest naturalnym etapem edukacji, który trzeba 
przejść po skończeniu studiów albo przed nimi. 

Cernea zaangażowana była w rewolucję 1989 r., w którą 
przekształcił się zamach stanu komunistycznej frakcji Iona 
Iliescu. Niestety komuniści potra�li spacy�kować protest 
społeczny. Rumuni nie poddawali się jednak, a środowisko 
Cernei działało na rzecz odsunięcia ich od władzy. Ona sama 
była prezesem fundacji, której patronem był jej ojciec. W la-
tach 1998–2000 stała na czele Międzynarodowego Departa-
mentu Administracji Lokalnej rządu Rumuńskiego.

Miałem zaszczyt znać ją osobiście i przyjaźnić się z nią i jej 
mężem Vincentem, również lekarzem. To ona znalazła mnie 
po katastro�e smoleńskiej i poprosiła o skomentowanie jej 
dla In Linie Dreapta. Dla Rumunów – poza garstką intelek-
tualistów, jak zauważała Cernea – sprawa nie budziła wątpli-
wości. Uznawała ona, że 10 kwietnia 2010 r. dla naszej części 
Europy był jak 11 września dla Amerykanów i demonstrował 
jaką iluzją są nasze wyobrażenia o bezpieczeństwie. Rozwój 
wydarzeń potwierdził tylko tę diagnozę. 

Cernea polskiego nauczyła się już w latach 80. Cała jej ro-
dzina postrzegała nasz kraj jako model antykomunistycznego 
oporu. Jan Paweł II był dla nich bohaterem. 

Również po upadku Ceaușescu doceniali Polskę, jej obronę 
swojej tożsamości, religii i kultury oraz ich znaczenie dla 
polityki. 

Wiadomości z Polski były istotnym elementem redagowa-
nego przez nią portalu. Również Lech Kaczyński był przed-
stawiany w nim jako prawdziwy mąż stanu, a jego zaangażo-
wanie na rzecz zatrzymania inwazji rosyjskiej na Gruzję – za 
wzorcowe. Jego zabiegi na rzecz Międzymorza łączyły rację 
stanu obu naszych krajów. Cernea angażowała się w propago-
wanie myśli polskiej w Rumunii. Powtarzała zawsze, że jako 
patriotka uznaje Polskę za optymalnego przywódcę krajów 
Międzymorza. 

W 2018 r. Cernea otrzymała Medal „Odwaga i Wiarygod-
ność” przyznawany corocznie przez Fundację Polska Wielki 
Projekt obcokrajowcom działającym na rzecz Polski. Jej bez-
interesowne zaangażowanie w naszą współpracę powinno 
pozostać dla nas drogowskazem.  

Bronisław Wildstein
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ważnym artykule „Czas powściągliwości” 
(„Sieci” nr 27) Marek Budzisz opisuje m.in. 
sprawę, która jak w soczewce pokazuje jakość 

rządów Donalda Tuska. Dwa lata temu właściciel Fire Point, 
głównego zbrojeniowego przedsiębiorstwa ukraińskiego, 
zaproponował budowę w Polsce fabryki silników do rakiet 
Flamingo i dronów dalekiego zasięgu. Urządzenia te sieją dziś 
panikę na głębokim zapleczu Rosji. Polacy, a konkretnie nasz 
rząd, którego zgoda potrzebna jest w tego typu kontraktach, 
do dziś nie odpowiedzieli na ofertę. Aktualnie z Fire Point 
współpracują Duńczycy, Niemcy, Amerykanie. 

Przy obecnych zagrożeniach musimy rozbudowywać swój 
przemysł militarny, który ma również ogromne znaczenie 
w rozwoju wszelkich nowych technologii. Fire Point prezen-
tuje realne osiągnięcia w tej mierze, co pokazuje jego globalny 
zasięg, a dodatkowo – rzecz nie do przecenienia – dysponuje 
możliwościami natychmiastowego testowana swojej produk-
cji. Budzisz wskazuje, iż tego typu biznesowe powiązanie 
Polski z Ukrainą spowodowałoby liczenie się rządu w Kijowie 
z Warszawą i dużo mniejsze prawdopodobieństwo ekscesów 
w rodzaju patronatu UPA dla ukraińskiej brygady. 

Budzisz nie rozważa przyczyn tego strategicznego zanie-
chania koalicji 13 grudnia. Przy jego wyjaśnieniu należy wziąć 
pod uwagę podstawowe charakterystyki obecnego rządu. 

Ekipa Tuska boi się kon�iktu z jakąkolwiek grupą wybor-
ców, a zatem unika ich, jeśli nie wiąże się to z wymiernym 
zyskiem dla reprezentowanych przez nią lobby. Podjęcie naj-
bardziej nawet korzystnej współpracy z ukraińską marką spo-
wodowałoby atak frontu ukrainofobów z Leszkiem Millerem 
na czele, którzy zarzuciliby rządowi uległość wobec Kijowa. 
Potencjalne straty, które mogą zostać poniesione z tego po-
wodu, oraz brak doraźnych pro�tów politycznych wystarczą, 
aby obecne władze nie podjęły takiego ryzyka. Gwoli spra-
wiedliwości dodać trzeba, że tego typu obawy powodowały 
także, iż rząd PiS nie prowadziło aktywniejszej polityki wobec 
Ukrainy aż do wielkiego ataku wojsk rosyjskich w 2022 r. 

Tusk spełnia oczekiwania swoich europejskich patro-
nów, którzy prawdopodobnie dali mu do zrozumienia, aby 
nie usiłował podmiotowo zachowywać się wobec Ukrainy. 
Jeśli Niemcy doproszą go do wspólnego przedsięwzięcia, jak 
w przypadku przekazania Patriotów Kijowowi – naturalnie 
wyrazi zgodę. Natomiast nie odważy się podejmować samo-
dzielnych działań w tej mierze. 

Nikt z obozu obecnej władzy jak dotąd nie zdecydował się 
zainwestować w ukraiński biznes. Dużo łatwiej i z mniejszym 
ryzykiem jest robić przekręty w Polsce na szpitalach czy do-
mach pogrzebowych, wyciągać dotacje z KPO czy funduszy 

Klęska dobra 
wspólnego 

BRONISŁAW WILDSTEIN rządowych. A skoro nikt ze wspierających struktur nie ma 
w tym interesu, rząd sprawą się nie zajmuje. 

Gabinet Tuska powołany został jako reprezentacja 
establish mentu i wieńczy układ oligarchiczny, czyli władzę 
nielicznych w swoim interesie. Nie bierze pod uwagę dobra 
wspólnego, bo niczego takiego nie uznaje. Liczy się interes 
dominującej grupy, której przedstawiciele nie poczuwają się 
do żadnej solidarności z resztą narodu. Ponieważ ich pozycja 
i zyski są efektem eksploatacji całej reszty, na zasadzie resen-
tymentu pogardzają nią. Pogarda do wspólnoty przenosi się 
na ich zwolenników. 

Podstawowy problem dla oligarchii, zwłaszcza funkcjonują-
cej w ustroju formalnej demokracji, to poparcie wystarczające 
do utrzymania władzy, która korzystna jest wyłącznie dla mniej-
szości. Osiągnięciu tego celu służą dwie krzyżujące się strategie. 
Pierwsza to zakwestionowanie wspólnoty, a zatem uderzenie 
w naród, który podobno jest bytem mitycznym, tak jak i jego 
dobro, a liczy się wyłącznie interes jednostek oraz grup. 

Liberalna oligarchia przedstawia się jako obrońca jed-
nostkowej wolności przeciw ograniczeniom, jakie wiążą się 
ze wspólnotowym losem i sytuuje się w roli rzeczników po-
szczególnych grup. Aby to propagować, dokonuje misty�-
kacji obrazu rzeczywistości, co zostaje osiągnięte poprzez 
kontrolę dominujących ośrodków opiniotwórczych. Są to nie 
tylko media, lecz także uniwersytety i generalnie zideologizo-
wana kultura, która pełni propagandową funkcję od elitarnych 
centrów po masowy jej obieg. Wszystko to i tak nie wystarcza, 
stąd tak intensywne zabiegi o cenzurę na każdą możliwą skalę: 
światową, europejską czy krajową. 

Na 10 lipca przewidziane jest 
uchwalenie unijnego Aktu o Usłu-
gach Cyfrowych (DSA). Pod po-
zorem ochrony użytkowników 
i ukrócenia samowoli wielkich 
platform ma zostać stworzony 
system kontynentalnej cenzury. 

Interes oligarchicznej Eu-
ropy to antypody dobra jej 
mieszkańców. Polski establish-
ment podporządkowuje się 
zachodnim centralom za cenę 
namiestnictwa nad narodem, 
którym pogardza. Strategia rządu 
Tuska jest tego ostentacyjnym 
wyrazem. 

Dlatego nie będzie 
on prowadził żadnej 
samodzielnej polityki 
wobec Ukrainy czy 
kogokolwiek in-
nego.  
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Odnalazła się minister zdrowia. 
To ta, której nazwiska nikt nie 

zna. Okazało się, że to najzdolniejsza, 
a zarazem najskromniejsza osoba w rzą-
dzie. Po prostu nieoszlifowany brylant. 
Do zeszłego tygodnia siedziała ci-
chutko, w nic się nie wtrącała, może 
nawet szydełkowała sobie gdzieś w do-
mowym zaciszu. Aż tu nagle Donald 
Tusk cudem przypomniał sobie o jej 
istnieniu i zażądał, aby w ciągu kilku dni 
przygotowała plan szerokiej reformy 
zdrowia. No to odłożyła szydełko i za-
siadła do pracy. Minął tydzień i cyk! Jest 
projekt reformy. Trudno pojąć, dla-
czego przez ostatnie 30 lat nikomu 
to nie wyszło. Tylko Donald Tusk tak 
potra�. 

 Skoro reformę zdrowia mamy już 
z głowy, to może pójść na całość? 

Do objęcia teki szefa resortu sprawied-
liwości od dawna przymierza się pewien 
mecenas – szczery demokrata. To czło-
wiek nadzwyczaj delikatny i wrażliwy, 
który brzydzi się represjami – mdleje na 
sam widok munduru. Jego awans 
mógł by rozwiązać wszystkie nasze 
problemy. Wystarczy, że wejdzie do 
rządu, a już za rok Tusk i wszyscy jego 
ministrowie nie będą mieli żadnych 
obowiązków. Może niektórzy trafią 
wreszcie na zasłużony, wieloletni odpo-
czynek w jakimś zamkniętym, strzeżo-
nym sanatorium? Kto wie? 

Faktem jest, że sytuacja się popra-
wia. Jest już tak dobrze, że nawet 

najbardziej uśmiechnięci Polacy zapo-
mnieli o wstrętnych pisowcach i nie 
chcą o nich więcej słuchać. Bardzo za-
niepokoiło to prof. Ireneusza Krzemiń-

skiego, który obawia się, że ludzie po-
zbawieni codziennej dawki „Faktów” 
TVN i „Wiadomości” TVP mogą się 
kiedyś odwrócić od demokracji i za-
szkodzić jej. Dotknęło to nawet znajo-
mych profesora. Są na to dwie rady. 
Można w trybie natychmiastowym ze-
rwać znajomość z takimi ludźmi, ale 
grozi to rychłą samoizolacją i w efekcie 
pogłębieniem istniejących problemów 
psychicznych. Inna możliwość to od-
wiedzanie ich podczas „Wiadomości” 
lub „Faktów” i organizowanie im przy-
musowych seansów. Efekt będzie taki 
sam jak w pierwszym przypadku, ale 
przynajmniej rozłożony w czasie. 

Pozostając jeszcze w temacie osób 
niedogmatycznych intelektual-

nie. Krystyna Janda dostawała kiedyś 
dotacje na swój teatr od pisowskiego 
reżimu i ciągle czuła, jakby ktoś na nią 
srał. Dziś – w lepszych czasach – dostaje 
tylko 2 tys. zł emerytury i już nie czuje, 
że ktoś na nią sra. Widocznie się przy-
zwyczaiła. Jej były mąż Andrzej Sewe-
ryn – ten, który chciał przypier…lić 
wszystkim pisowcom – jest znacznie 
bardziej kreatywny. Po prostu wskoczył 
do kolorowego błota i się w nim wyta-
rzał. Za taki performance należy się 
chyba ministerialne stypendium? 
Na dobry początek wystarczy skromne 
kilka dziesiąt tysięcy złotych. 

Prof. Magdalena Środa – znana 
naukowczyni i kobiecini – ma 

pomysł, jak uratować służbę zdrowia 
przed zapaścią. Jej zdaniem trzeba 
wziąć Robercika Lewandowskiego i wy-
trzepać go z kasy. On ma tyle pieniędzy, 
że wystarczy na pokrycie lekarskich 
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pensji. Być może jednego neurologa rzeczywiście 
dałoby się z tego opłacić. Ale pewnie by narzekał, 
że obniżyli mu zarobki. 

Zapewne pamiętacie państwo słynny �lmik 
Trzaskowskiego z kampanii prezydenckiej, 

na którym on siedzi rozparty przy stole, a jego żona, 
Gosia „Kupa Serducha”, uwija się przy garach. Szar-
mancki stosunek do kobiet, z którego znany jest 
nasz „dupiarz”, nie ogranicza się tylko do rodzin-
nego domu. Po wybuchu afery szpitalnej Trza-
skowski natychmiast schował się za plecami swo-
ich dwóch zastępczyń. Zaraz potem obie złożyły 
dymisję i tym samym zostały wyrzucone za burtę. 
To ten rodzaj poświęcenia, na które Rafał zawsze 
jest gotowy. 

Przyjmując dymisję swoich zastępczyń, 
Trzaskowski chce ugasić pożar wokół sie-

bie. Pytanie jednak, kto teraz będzie odwalał za 
niego całą robotę w Warszawie. Gosia nie wchodzi 
w rachubę, bo przecież ciągle jest zajęta przy ga-
rach. Trzeba więc będzie poszukać innych kan-
dydatek. Na pewno jakieś się znajdą. W końcu 
prawdziwie postępowych, liberalnych kobiet, 
które są gotowe emancypować się pod butem 
 Rafała, nie brakuje. 

Przy tej okazji „Fakt” postanowił przyjrzeć 
się dochodom jednej z odwołanych wice-

prezydentek, Aldony Machnowskiej-Góry, skru-
pulatnie wyliczając, że ma dom i trzy mieszkania. 
A w ogóle to w zeszłym roku zarobiła więcej niż 
Trzaskowski. Ale nie ma co się cieszyć, bo gdyby 
przeliczyć zarobki „dupiarza” na czas realnej 
pracy, to zapewne byłby on jednym z najlepiej 
opłacanych urzędników w Polsce. 

Trudno nie odnieść wrażenia, że prawdziwie 
wolne media bardzo się zawiodły na Trza-

skowskim. Np. taki „Newsweek” uważa, że jego 
kariera jest już skończona i jedyne, co mu pozo-
stało, to nędzna emerytura w Brukseli. 

To zupełnie odwrotnie niż Marcin Kier-
wiński, który wezwany przez Tuska porzu-

cił posadę w Parlamencie Europejskim i natych-
miast przybył na odsiecz, stając się tym samym 
wzorem obywatela Rzeczypospolitej. Ostatnio 
był jednak bezpardonowo atakowany, sugero-
wano mu wręcz jakieś związki ze Szpitalem Połu-
dniowym. Dziennikarka Polsatu Joanna Miziołek 
posunęła się zbyt daleko i zadała mu publiczne 
pytanie w tej sprawie. Ktoś inny mógłby w tej sy-
tuacji zwyczajnie nie wytrzymać i nauczyć bez-
czelną babę, jak należy okazywać szacunek służ-

bie i poświęceniu. Ale nie Marcin Kierwiński. 
To nie jego styl. Podjął rycerską decyzję, że stoczy 
tę nierówną walkę w granicach praworządności. 
Niech o wszystkim zadecyduje niezawisły sąd. 
Będzie to miało ważny walor edukacyjny, bo 
dzięki  wyrokowi dowiemy się wreszcie, jakie py-
tania wolno zadawać ministrom w demokratycz-
nym państwie. 

Wśród wielu dokonań wzorcowego obywa-
tela – poza heroicznymi zmaganiami z Jo-

anną Miziołek – jest też zahamowanie nielegalnej 
imigracji do Polski. Tylko nie mówcie państwo, że 
tego nie zauważyliście. W końcu Kierwiński oso-
biście zadbał o to, aby z nędznego płotu postawio-
nego przez PiS na białoruskiej granicy zrobić praw-
dziwą zaporę. Efekt? Zero przekroczeń. Potwierdzi 
to każdy kot z Afganistanu i każdy Ibrahim, który 
przez siedem dni płynął rzeką. Co prawda złośliwi 
twierdzą, że Łukaszenka przestał nasyłać niepro-
szonych gości, ale to musi być dezinformacja. Tak 
samo jak bezczelne zaczepki Anny Marii Żukow-
skiej, która próbuje nam wmawiać, że cała Plat-
forma – podobnie jak jej koalicjanci – głosowali 
kiedyś przeciwko zaporze na granicy. Oczywiście 
że byli przeciwko – ale tylko tej dziurawej, pisow-
skiej. Obecna, demokratyczna zapora to przecież 
zupełnie co innego. 

Ogólnie głupi ludzie niczego nie rozumieją 
i ciągle do każdego chcą się przyczepić. 

Np. do takiego Sławomira Mentzena, który jesz-
cze cztery lata temu z radością witał Ukraińców, 
twierdząc, że mają oni unikalne kompetencje i bar-
dzo przydadzą się na polskim rynku pracy. A w ogóle 
to Ukraińcy są do nas podobni i z łatwością się asy-
milują. Mentzen uważał też, że należy pomagać 
walczącej Ukrainie. Dziś jednak widzi to wszystko 
zupełnie inaczej i tak jak rząd Tuska wali w głupich 
pisowców, że wydali mnóstwo pieniędzy na Ukra-
ińców. Oj, Sławku, Sławku, należy ci się jakaś na-
groda od Donalda. Wspólne piwo może być? 

Co ciekawe, pisowcy, pomagając Ukrainie, 
wspierali jednocześnie Rosję. Ta błyskotliwa 

myśl jest wytworem niebanalnego umysłu Adama 
Szłapki, który w krótkich żołnierskich słowach 
wszystko wyjaśnił. Z jednej strony PiS wysyłało broń 
Ukrainie, ale z drugiej podgrzewało antyeuropejskie 
nastroje, czym pomagało Kremlowi. PiS – jak naucza 
Szłapka – to formacja, która nie jest jawnie proro-
syjska, ale realizuje interes, który pomaga narracji 
kremlowskiej. Nie rozumiecie państwo? Nic w tym 
dziwnego, Szłapka mówił przecież do ludzi na rów-
nie wysokim poziomie jak on. A im to wszystko na 
pewno sklei się w całość.  
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S
ą takie chwile, gdy obywatel 
zadaje sobie pytanie, czy pań-
stwo jeszcze rozwiązuje realne 

problemy, czy już wyłącznie prowa-
dzi terapię grupową dla słownika 
języka polskiego. Najnowsza akcja 
Ministerstwa Klimatu i Środowiska 
każe sądzić, że ważniejsze od jakości 
powietrza, stanu rzek czy skutecznej 
ochrony przyrody stało się dobre sa-
mopoczucie wilka. A właściwie jego 
wizerunek.

Okazuje się bowiem, że najwięk-
szym problemem tego majestatycz-
nego drapieżnika nie są kłusownicy 
czy kurczące się siedliska. Nie. Praw-
dziwym dramatem jest to, że funkcjo-
nują powiedzenia takie jak „człowiek 
człowiekowi wilkiem”, „wilk w owczej 
skórze”, „wilczy bilet” czy „wilczy 
apetyt”. Najwyraźniej zwierzę padło 
o�arą czarnego PR i potrzebuje rzą-
dowej kampanii wizerunkowej.

Można tylko wyobrazić sobie naradę urzędni-
ków. „Jak poprawić sytuację w ochronie środo-
wiska?” – pyta ktoś. „Zmieńmy metafory” – od-
powiada drugi. I oto zamiast sadzić lasy, sadzi 
się wykłady o semantyce. Zamiast rozwiązywać 
kon�ikty wokół obecności wilków, walczy się 
z frazeologią. Gdyby podobną energię poświę-
cono gospodarce wodnej, Polska mogłaby właś-
nie eksportować deszcz.

Najbardziej rozczulające jest jednak 
uzasadnienie. „Wilczy apetyt” ma po-
dobno stygmatyzować zdrową relację 
z jedzeniem, a „wilk w owczej skó-
rze” utrwalać stereotyp, że wilk ma 
złe intencje. To już nie jest troska 
o przyrodę. To antropomor�-
zacja w wydaniu urzędowym, 
gdzie zwierzętom przypisuje 
się wrażliwość na idiomy, 
a metaforom zarzuca 
dyskryminację.

Idąc tym tropem, na-
leżałoby natychmiast 
zrehabilitować świnie, 
które od wieków cierpią 
z powodu brudasów. Psy 
powinny zaprotestować 
przeciw „pogodzie pod 
psem”, osły – przeciw zarzu-
tom o głupotę, a lisy – przeciw 
insynuacjom dotyczącym prze-
biegłości. W dalszej kolejności 
pozostanie już tylko zwołać okrągły 

stół z udziałem hien, szczurów i kru-
ków, aby wypracować nowy, bardziej 
inkluzywny kodeks przysłów.

Paradoks polega na tym, że język 
od zawsze posługuje się metaforą. Nie 
dlatego, że ktoś chce obrazić wilka, 
ale dlatego, że człowiek od tysięcy lat 
opisuje świat poprzez symbole. „Wilk 
w owczej skórze” nie jest zoologiczną 
opinią o gatunku, podobnie jak „koń-
skie zdrowie” nie oznacza konsultacji 
weterynaryjnej. Kto zaczyna czytać 
metafory dosłownie, ten prędzej czy 
później uzna bajki za mowę nienawi-
ści wobec zwierząt.

Nawet część polityków i publicy-
stów kojarzonych z lewicą uznała całą 
akcję za kuriozalną. Trudno się dziwić. 
Jeżeli kampania staje się obiektem 
kpin także po stronie, która zwykle 
patrzy na podobne inicjatywy z życz-
liwością, to znaczy, że przekroczono 
granicę między edukacją a groteską.

Oczywiście można przypominać, że w czasach 
PRL płacono premie za zabijanie wilków i że 
późniejsza ochrona gatunku była potrzebna. To 
ważny fragment historii ochrony przyrody. Tyle 
że z tego, iż kiedyś zwierzę było prześladowane, 
nie wynika obowiązek przepisywania całej pol-

skiej frazeologii. Historia ochrony gatunkowej 
i historia języka to dwie różne opowieści.

Najciekawsze w tej historii jest jednak coś 
innego. Coraz częściej odnosi się wraże-

nie, że zamiast uczyć ludzi rozumienia 
metafor, niektóre instytucje próbują 

je eliminować. Jakby najlepszym 
sposobem na rozwijanie kompe-
tencji językowych było zuboże-
nie języka. Efekt jest łatwy do 
przewidzenia: mniej humoru, 

mniej dystansu, więcej urzędo-
wych instrukcji poprawnego 
myślenia.

Wilk zapewne poradzi sobie 
bez państwowego rzecznika 
prasowego. To inteligentny 
drapieżnik, który przez tysiące 

lat przetrwał polowania, wojny 
i zmiany cywilizacyjne. Trudno 

uwierzyć, że polegnie dopiero pod 
ciężarem powiedzenia „wilczy ape-
tyt”. Znacznie większym problemem 
wydaje się to, że coraz częściej to nie 
wilki mają czarny PR, lecz zdrowy 
rozsądek. 

Dorota Łosiewicz

Walka 
o wilczy 

wizerunek

WIEŻA BAB

Nawet część polityków 
i publicystów kojarzonych 
z lewicą uznała całą akcję 

za kuriozalną. A to znaczy, 
że przekroczono granicę między 

edukacją a groteską

eprasa.pl 11e7e24d55



F
o

t.G
ra

fi
k
a
 w

y
g

e
n

e
ro

w
a

n
a
 p

rz
e

z
 A

I/M
u

M
iN

13–19.07.2026  |  9  |

R
onald Kieł spojrzał z wyrzutem na ministra obrony 
narodowej Tygrysława Kociniaka-Kamasza.

– Jak mogłeś dopuścić do tego przecieku z rakie-
tami! – powiedział gniewnie premier. – Jesteś ministrem 
obrony, więc twoim głównym zadaniem jest obrona. Masz 
bronić mnie i mojego rządu! Znowu nawaliłeś! 

– Jeśli mam kogoś bronić, to przede wszystkim siebie 
– odparł hardo Kociniak-Kamasz. – Moje priorytety są jasno 
określone: najpierw bronię siebie, potem ewentualnie ciebie 
i naszego rządu. Naszego, bo przypominam ci, Ronaldzie, że 
jesteśmy koalicjantami. I jak będziesz na mnie krzyczał, to 
zabieram plecak ewakuacyjny i wychodzę!

– Grubo grasz, Tygrysku – zauważył minister spraw za-
granicznych Radek Świrowski. – Ale po co ci to? Jesteś na 
nas skazany. Twoja pozycja w partii ludowej jest słaba. Jesteś 
wciąż szefem tylko dlatego, że możesz rozdawać stanowiska, 
a stanowiska masz tylko dlatego, że dopuściliśmy cię do koa-
licji. Więc nie �kaj… 

Kieł spojrzał na Świrowskiego z mieszanymi uczuciami. 
Z jednej strony powiedział dokładnie to samo, co chciał wy-
razić on, a z drugiej miał dosyć tego przemądrzałego bubka 
udającego arystokratę. Ale cóż – jego największy konkurent 
w walce o przywództwo w partii miał zbyt mocną pozycję, by 
go politycznie zgilotynować.

– Cicho! Obaj jesteście moimi zastępcami i obaj musicie 
mnie bronić przed Fioną i Bokserem – rzekł pojednawczo 
Kieł. – Niefortunnie wyszła na światło dzienne informa-
cja, że przekazaliśmy rakiety Patriota mojemu przyjacie-
lowi Żołnierskiemu. A przekazać musieliśmy, bo kazał mi 
kanclerz Friedrich, któremu, jak wiadomo, nie możemy 
odmówić.

– Czemu nie możemy odmówić? – zapytał Tygrysław.
– Ty się nie interesuj, bo kociej mordy dostaniesz! – roz-

złościł się premier. Nie miał zamiaru tłumaczyć, że do 
wszystkich innych zależności od Mocarstwa Zachodniego 
doszło kolejne: jeśli za rok z kawałkiem sprawy pójdą w złym 
kierunku, to po wyborach parlamentarnych będzie musiał 
prosić tam o azyl polityczny. 

– O czym tak myślisz, Ronaldzie? – Świrowski spojrzał 
badawczo na Kieła. – Czyżbyś zastanawiał się nad swoją przy-
szłością? Na przykład po przegranych wyborach w przyszłym 
roku? Ja nie mam tego problemu, bo zawsze mogę z żoną 
pojechać do Ameryki. 

– Chyba że cię Pomarańczowy nie wpuści – powiedział 
złośliwie premier. – Ale wróćmy do tu i teraz. Wywołałeś, 
Tygrysławie, poważny kryzys… 

– Wcale nie! – wykrzyknął Kociniak-Kamasz. – Nie zrzu-
cisz winy na mnie. Znam twoją taktykę, ty zawsze znajdujesz 
sobie kozła o�arnego, żeby zwalić na niego odpowiedzial-
ność. Ale ja się nie dam wmanewrować! To ty kazałeś mi wy-
słać rakiety Żołnierskiemu.

– To czemu wtedy się tak nie stawiałeś, Tygrysku? – od-
powiedział zimnym tonem Kieł. – Pasowało ci tak samo jak 
mnie. A teraz, jak media atakują, to masz pełno w pampersie. 
Ty mi nie podskakuj, bo cię zjem na przystawkę. Zostaniesz 
bez partii, stanowiska i wpływów.

– Tylko nie w pampersie… – Tygrysław nagle stracił pew-
ność siebie i zrobił płaczliwą minę. Wyglądał dokładnie jak 
duży bobas, który ma pełno w pampersie.

Kieł i Świrowski popatrzyli na Tygrysława z politowaniem. 
Obaj mieli świadomość, że tylko oni są w tym gabinecie praw-
dziwymi twardzielami. Darzyli się z trudem ukrywaną nie-
chęcią, ale łączył ich ten sam cel – wygrać kolejne wybory 
parlamentarne, bo przegrana mogła oznaczać poważne wy-
roki więzienia. 

– Ronaldzie, wezwałeś mnie, bo chcesz czy nie, potrze-
bujesz mojej rady – powiedział dosyć arogancko Świrowski. 

– Skąd ta myśl? – odparł Kieł.
– Stąd, że ostatnie tygodnie to jakieś pasmo nieszczęść i po-

rażek – zaripostował Radek. – Nie panujesz nad rządem, nie 
panujesz nad Tenkrajem! Wiesz, jaka jest moja rada? Zdy-
misjonuj Barszczyka z funkcji ministra sprawiedliwości. 
Powołaj Romana.

– Roman Naszaszkapa na ministra sprawiedliwości to nie 
jest zły pomysł – zadumał się Kieł. – Myślałem o tym, bo Bar-
szczyk odnotował wprawdzie kilka aresztowań, ale obiecywał 
zapełnić więzienia ludźmi Fiony i nie dowiózł tematu. Ale 
teraz? Kiedy faktycznie mamy letnie przesilenie? Skąd ten 
pomysł?

– To proste – odparł Świrowski. – Roman zrobi z wymiaru 
sprawiedliwości taki cyrk, że ludzie natychmiast zapomną 
o wszystkich innych aferach!

I zaczęli we dwójkę cynicznie rechotać. 
MuMa

Letnie przesilenie 
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D
ziennik „Daily Mail” opublikował wyniki dziennikarskiego 
śledztwa przeprowadzonego po zamieszkach ulicznych, 

które wybuchły niedawno w Belfaście po brutalnym ataku su-
dańskiego azylanta na młodego Anglika. Redakcja ujawniła dzia-
łalność głęboko zakamu�owanej organizacji, która, posługując 
się manipulacją, dezinformacją i prowokacją, przedstawiała 
opinii publicznej fałszywy obraz wydarzeń. Okazało się, że za 
gigantyczną akcją szerzenia fake newsów stały służby specjalne 
– tyle że nie obcych mocarstw, lecz… własnego państwa.

Zaczęło się od tego, że w 2007 r. brytyjskie MSW powołało 
instytucję o nudnej nazwie: Jednostka Badań, Informacji i Ko-
munikacji (Research Information and Communication Unit), 
w skrócie RICU. Pierwotnie głównym zadaniem 22-osobowej 
struktury, założonej i kierowanej przez byłego o�cera MI6 

Charlesa Farra, było monitorowanie zagrożenia płynącego 
z propagandowego oddziaływania Al-Kaidy. Z biegiem lat 
cele się jednak zmieniły. Po coraz częstszych zamieszkach 
ulicznych wywoływanych mordami, zamachami lub gwałtami 
dokonywanymi przez imigrantów RICU zaczęła się skupiać 
na rozładowywaniu napięć społecznych w taki sposób, by nie 
zniszczyć mitu udanej brytyjskiej wielokulturowości.

Gdy w Belfaście wybuchły masowe protesty, lokalna poli-
cja otrzymała od RICU precyzyjne instrukcje mające na celu 
odpowiednie „ukierunkowanie narracji”. Towarzyszyła temu 
wielka akcja medialna prowadzona za pomocą fałszywych 
kont w internecie. Wszelki ekstremizm odklejano od społecz-
ności imigranckich, a przyklejano do środowisk prawicowych. 
O�ary i sprawców zamieniano miejscami. Monitorowano i nę-
kano każdego, kto podważał obowiązującą narrację. Celem 
było zduszenie już w zarodku jakiejkolwiek debaty publicznej 
na temat wielokulturowości i imigracji. 

To, że służby specjalne posługują się podstępem i oszu-
stwem, nie było dla czytelników „Daily Mail” niczym zaskaku-
jącym. Nowością okazała się informacja, że okłamują właśny 
naród i manipulują nim, działając wbrew jego interesom.  

Grzegorz Górny

Autokompromitacja władzy

Orwell by tego 
nie wymyślił

Wielka Brytania

Mołdawia

K
ryzys rządowy w Mołdawii. Do dymisji po-
dał się premier Alexandru Munteanu, jed-

nak afera, która pozbawiła go stanowiska, uderza 
również w prezydent Maię Sandu [na zdj.] i może 
mieć wpływ na europejską przyszłość kraju.

Wszystko zaczęło się dość niewinnie, 
kiedy dziennikarze zaczęli zadawać pytania 
o wykształcenie i doświadczenie zawodowe 
Dumitru Vangeli, który w 2024 r. stanął na 
czele państwowej instytucji odpowiadającej 
za lotnictwo cywilne w Mołdawii. Okazało się, 
że nie jest on pilotem – jak twierdził – nie pra-
cował w Air Canada ani tym bardziej nie wyko-
nywał za oceanem – jak opowiadał – żadnych 
„tajnych misji”. Zachęciło to dziennikarzy do 
bliższego przyjrzenia się Agencji Żeglugi Po-
wietrznej, którą kierował skompromitowany 
urzędnik. 

Szybko wyszło na jaw, że osobą odpowiada-
jącą za wizerunek tej instytucji, z pensją wyższą 
od prezesa, jest Anastasia Taburceanu, prywat-
nie kuzynka prezydent Mai Sandu. Zarabiała 
ona miesięcznie ponad 70 tys. zł, co w ubogiej 
Mołdawii jest astronomiczną kwotą. Co więcej, 
nie przepracowywała się zanadto. Ostatni wpis 
na o�cjalnej stronie Agencji, za której redago-
wanie odpowiadała kuzynka pani prezydent, 
pochodził z sierpnia 2025 r. i składał się z trzech 
zdań. Nic więc dziwnego, że opinię publiczną 
bardzo zbulwersowało to, że przyznano jej 

specjalną, sutą premię „za intensywną pracę”. 
Wkrótce potem okazało się, że agencja stała się 
przytuliskiem dla większej grupy krewnych po-
lityków z rządzącej Partii Działania i Solidarno-
ści (PAS), a na dodatek Anastasia Taburceanu, 
mając sporo wolnego czasu, dorabiała sobie 
jeszcze w innych instytucjach obsadzonych 
przez polityków rządzącej formacji, w tym �-
nansowanych przez Unię.

Prezydent Sandu, która do tej pory była 
uznawana za wolną od uwikłań korupcyjnych, 
zareagowała bardzo niefortunnie. Zwołała kon-
ferencję prasową, na którą nie wszyscy dzienni-
karze zostali zaproszeni, a w jej trakcie wyraź-
nie zdenerwowana nie chciała odpowiadać na 
pytania o powody brawurowej kariery swojej 
kuzynki. Niedługo potem emocje w Mołdawii 
sięgnęły zenitu, bo okazało się, że Vangeli za-
trudnił również swoją kochankę, a na angażu 
widnieje data 14 lutego, co oznaczało, że posada 
była walentynkowym prezentem. Tak ostenta-
cyjna bezczelność przelała czarę goryczy. Opi-
nia publiczna wymusiła dymisję szefa agencji, 
a niedługo w jego ślady poszedł premier.

Sandu i PAS doszli do władzy w Mołdawii pod 
hasłami walki ze skorumpowanymi poprzedni-
kami, ale teraz ich reputacja legła w gruzach. 
Może to poważnie zaszkodzić planom wejścia 
Mołdawii do UE. 

Marek Budzisz

eprasa.pl 11e7e24d55



13–19.07.2026  |  11  |

G
wałtowne protesty wybuchły 
w RPA. Czarna ludność domagała 

się deportacji nielegalnych imigrantów, 
w większości przyjezdnych z sąsiednich 
państw: Malawi i Mozambiku. Łącznie 
w ciągu jednego dnia zorganizowano aż 
120 manifestacji, z których część przero-
dziła się w gwałtowne zamieszki z policją. 

Największy protest odbył się w Dur-
banie, gdzie Zulusi ubrani w swoje 
tradycyjne stroje wymachiwali ma-
czugami i włóczniami. Demonstranci 
splądrowali sklepy i zaatakowali slumsy, 
w których mieszkają imigranci, doko-
nując tam samosądów. W Durbanie 
odnotowano co najmniej cztery o�ary 
śmiertelne, jedną z nich był imigrant, 
który miał rzucić się z ósmego piętra 
w obawie przed linczem. 

Manifestanci domagali się, aby do 
30  czerwca z kraju wyjechali wszyscy, 
którzy nie posiadają pozwolenia na legalny 

pobyt. Ten termin został samozwańczo 
wyznaczony przez organizację March 
and March, która jako czołowy organizator 
protestów poinformowała, że nie ponosi 
odpowiedzialności za przemoc i zniszcze-
nia, do których doszło podczas zamieszek. 

Zdaniem kierownictwa organizacji 
protesty są wynikiem bierności władz, 
które nie kwapią się do przeprowa-
dzenia akcji deportacyjnej. „Chcemy 
masowych deportacji. Domagamy się, 
aby przez następne sześć miesięcy rząd 
pozbył się osób, które jeszcze stąd nie 

wyjechały” – powiedziała liderka ruchu 
Jacinta Ngobese-Zuma. Czarni miesz-
kańcy RPA uważają, że nękające ich 
problemy gospodarcze i zła jakość usług 
publicznych są w dużym stopniu skut-
kiem niekontrolowanego napływu imi-
grantów. Szacuje się, że w RPA mieszka 
dziś ok. 2,4 mln przyjezdnych.

Zamieszki w Południowej Afryce 
wskazują, że antyimigranckie nastroje 
nie dotyczą tylko krajów europejskich 
i USA, lecz także krajów tzw. globalnego 
Południa. Do aktów przemocy wobec 
imigrantów dochodzi m.in. na północy 
czarnego kontynentu, gdzie grasują 
przemytnicze gangi handlujące ludźmi 
z państw subsaharyjskich. Tu problem 
polega na tym, że aby zachować dobre 
relacje z UE, państwa Maghrebu mają 
obowiązek zatrzymywania na swoim te-
rytorium imigrantów napływających 
z niemal całej Afryki, aby stąd dostać się 
do Europy. Wywołuje to wielkie nieza-
dowolenie miejscowej ludności, która 
– podobnie jak w RPA – coraz częściej 
reaguje buntem i przemocą. 

Maciej Walaszczyk

C
esarstwo Japonii stoi przed poważnym 
kryzysem sukcesyjnym, bo 66-letni ce-

sarz Naruhito [na zdj.] nie ma męskiego po-
tomka. Japońscy politycy nie wyrażają jednak 
zgody na objęcie tronu przez jego córkę i chcą 
umożliwić rodzinie cesarskiej adopcję dalekich 
męskich krewnych. 

Kryzys demograficzny dotknął w Japonii 
wszystkie warstwy społeczeństwa, w tym mo-
narchię – pisze „The New York Times”. Ro-
dzina królewska składa się obecnie z zale-
dwie 16 osób – 5 mężczyzn i 11 kobiet. To o ok. 
jedną czwartą mniej niż w 1990 r. Utrudnia to 
wypełnianie obowiązków publicznych, takich jak wizyty za-
graniczne i ceremonie dworskie. Po prostu brakuje członków 
rodziny królewskiej, którzy mogliby wziąć w nich udział. 

Presja związana z koniecznością urodzenia syna wpędziła żonę 
Naruhito, cesarzową Masako [na zdj.], w głęboką depresję. Para 
ma tylko jedną córkę, 24-letnią księżniczkę Aiko, która ostatnio 
odgrywa coraz większą rolę i jest przez niektórych promowana 
jako przyszły cesarz. Jednak zgodnie z obecnymi przepisami tylko 
60-letni brat cesarza, jego 90-letni wujek oraz 19-letni bratanek 
mogą być uznani za legalnych następców tronu.

Część z tych problemów wynika z nieodległej hi-
storii. Gdy w 1947 r. gen. Douglas MacArthur wpro-

wadził w okupowanej Japonii nową konstytucję, 
cesarz został pozbawiony boskich atrybutów. Wraz 
z tym 11 arystokratycznych rodów zostało zmu-
szonych do zrzeczenia się statusu królewskiego. 
Dziś japoński parlament chce ponownie włączyć 
te rody do rodziny cesarskiej, co zwiększy liczbę 
potencjalnych następców tronu. 

Kłopot w tym, że – jak piszą media – wiele 
z tych osób prowadzi normalne życie, dalekie 
od dworskich ceremoniałów. Są wśród nich 
dziennikarze, pracownicy reklamy, brokerzy 
ubezpieczeniowi. Niektórzy zastanawiają się, 

czy społeczeństwo zaakceptuje ich jako człon-
ków rodziny cesarskiej i potencjalnych dziedziców 

tronu.
Japonia utrzymuje męską sukcesję na tronie ce-

sarskim od XVIII w. i zdaniem polityków rządzącej 
partii Liberalno-Demokratycznej nie ma mowy o ja-

kichkolwiek zmianach. Co ciekawe, Sanae Takaichi – pierwsza 
w historii kobieta stojąca na czele japońskiego rządu – należy do 
najgłośniejszych obrońców męskiego rodu cesarskiego. W jej 
opinii dopuszczenie kobiet do tronu byłoby „niewłaściwe”.

Kolejnym cesarzem zostanie więc mężczyzna. Trudno to 
będzie jednak zrzucić na karb patriarchatu, bo decyzję w tej 
sprawie podjęła przecież kobieta. 

Konrad Kołodziejski

Imigracja 
rozsadza Afrykę

W poszukiwaniu 
nowego cesarza
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H
olandia – bogaty, rozwinięty 
kraj członkowski UE – po raz 
pierwszy w historii musiała 

stosować metody znane raczej z krajów 
Trzeciego Świata. Tam prąd odłączają 
rutynowo z powodu chronicznych 
niedoborów, awarii czy politycznego 
chaosu, tutaj, w sercu Europy, powo-
dem był nadmiar zielonej ambicji spo-
tykający się z falą gorąca. Rekordowe 
zużycie na klimatyzację i chłodzenie, 
przeciążona sieć i niestabilność OZE 
zrobiły swoje. 

To nie jest incydent. To symptom 
szerszego problemu. Pamiętamy hi-
szpański blackout z kwietnia 2025 r. 
– ten wielki iberyjski paraliż, gdy oscy-
lacje napięcia i problemy z integracją 
masowej generacji ze źródeł odnawial-
nych doprowadziły do kaskadowych 
wyłączeń. Efekt? Miliony bez prądu 
na wiele godzin. 

Bruksela naciska na jeszcze więcej 
OZE, jeszcze wyższe cele procentowe, 
jeszcze szybsze odchodzenie od stabil-

nych źródeł. „OZE tak – ale nie w nad-
miarze i bez rozsądnego zaplecza” 
– powtarzają eksperci z doświadcze-
niem. Bo panele i wiatraki produkują 
energię, gdy wystarczająco mocno 
świeci słońce lub wieje, ale w szczycie 
upału, gdy wszyscy włączają klimaty-
zację, system trzeszczy. Zamiast taniej, 
pewnej energii dostajemy droższe ra-
chunki, ryzyko blackoutu i... celowe 
odłączanie prądu. 

W Polsce rządzący, wierni bruk-
selskim wytycznym, idą podobną 
ścieżką. Zamiast budować stabilny 
miks – atom, nowoczesny węgiel, gaz 
jako pomost – ścigamy się w procen-
tach OZE. A potem, gdy przyjdzie upał, 
będziemy tłumaczyć obywatelom, że 
„trzeba oszczędzać”. Jak w Holandii. 
Jak w rozwijających się krajach Afryki 
czy Azji południowo-wschodniej, 
które jeszcze niedawno traktowaliśmy 
z wyrozumiałością i współczuciem. 

Wyobraźcie sobie eurokratę 
w chłodnym gabinecie, piszącego dy-
rektywę o „zrównoważonej transfor-
macji”, podczas gdy w holenderskim 
Tilburgu babcia nie może włączyć 
wentylatora, a ser w lodówce zaczyna 
się psuć. To nie jest przyszłość zielonej 
utopii – to teraźniejszość ideologicz-
nego eksperymentu na żywym orga-
nizmie gospodarki. 

To ostatnie ostrzeżenia. Kraje, które 
stawiają na rozsądek – na dywersy�-
kację, modernizację sieci i technolo-
gie, a nie tylko na procenty z Brukseli 
– wyjdą z tego obronną ręką. Polska ma 
potencjał – zasoby, inżynierów, deter-
minację. Czas porzucić dogmaty i zbu-
dować energetykę dla ludzi, a nie dla 
wskaźników. Bo w upale najważniejsze 
jest nie to, ile mamy fotowoltaiki, ale to, 
czy w gniazdku jest prąd.  

Daniel Obajtek

Upał, blackout i holenderski „cud”, 
czyli jak bogata Europa 

schodzi do poziomu Trzeciego Świata 
W letnie dni, gdy żar leje się z nieba, a rachunki za 

prąd rosną szybciej niż temperatura, Europa dostaje 
srogą lekcję pokory. W Holandii – tym wzorcu 

zielonej transformacji, kraju wiatraków, rowerów 
i progresywnych polityk – w niedzielę 6 lipca doszło 

do czegoś niespotykanego. Operator sieci Enexis 
celowo odłączył prąd ok. 18 tys. odbiorcom w Tilburgu 
i okolicach. Windy stanęły, telewizory przestały grać, 

pralki przestały prać, klimatyzacja wyłączona, lodówki 
przestały chłodzić. Wszystko po to, by ratować sieć przed 

przeciążeniem w czasie rekordowego upału 
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Klasyczne rozumienie piękna 

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

„L
ist do artystów” ogłoszony przez św. Jana 
Pawła II 4 kwietnia 1999 r. stanowi jeden 
z najważniejszych dokumentów Kościoła 

poświęconych kulturze i sztuce. Nie jest jedynie re-
�eksją nad twórczością artystyczną, lecz także inspi-
racją do dialogu pomiędzy światem sztuki a światem 
wiary. Papież ukazuje artystę jako człowieka obda-
rzonego szczególnym powołaniem –  uczestnika 
twórczego dzieła Boga, którego zadaniem jest od-
krywanie i ukazywanie piękna prowadzącego ku 
prawdzie i dobru. 

Św. Jan Paweł II odróżnia Boga jako Stwórcę, który 
powołuje świat do istnienia, od człowieka jako twórcy, przekształ-
cającego istniejącą rzeczywistość i nadającego jej nową formę 
oraz znaczenie. W tym sensie artysta uczestniczy w Bożym 
dziele stworzenia i urzeczywistnia w sobie obraz Boga. Papież 
podkreśla, że powołanie do twórczości nie dotyczy wyłącznie 
malarzy, rzeźbiarzy czy muzyków – każdy człowiek jest wezwany 
do uczynienia ze swojego życia prawdziwego arcydzieła. 

Centralnym motywem „Listu do artystów” jest nierozerwalny 
związek piękna, dobra i prawdy. Jan Paweł II przypomina, że 
piękno jest „widzialnością dobra”, a sztuka nie może być ode-
rwana od prawdy o człowieku. Talent artystyczny jest darem 
powierzonym człowiekowi, który – podobnie jak ewangeliczne 
talenty – powinien być rozwijany dla dobra innych. Misja ar-
tysty wiąże się z odpowiedzialnością moralną i duchowością 
służby. Papież przywołuje słowa Cypriana Kamila Norwida: 
„Bo piękno na to jest, by zachwycało do pracy – praca, by się 
zmartwychwstało”, ukazując twórczość jako drogę prowadzącą 
do duchowego odrodzenia człowieka. Kościół potrzebuje sztuki, 
aby wyrażać tajemnice niewidzialnego Boga, sztuka natomiast 
przez stulecia znajdowała w chrześcijaństwie niewyczerpane 
źródło inspiracji. Pismo Święte stało się dla artystów bogatym 
zbiorem symboli i motywów ikonogra�cznych, a tajemnica 
wcielenia otworzyła możliwość ukazywania Boga w ludzkiej 
postaci. Dzięki temu sztuka chrześcijańska mogła rozwijać się 
jako wyjątkowe połączenie piękna, teologii i doświadczenia du-
chowego. Historia kultury europejskiej potwierdza trafność 
papieskich spostrzeżeń. 

Chrześcijaństwo przez wieki wywierało ogromny wpływ 
na rozwój architektury, malarstwa, rzeźby, muzyki i literatury, 
a Kościół był największym mecenasem sztuki. Dzięki niemu 
powstały najwspanialsze katedry, bazyliki, freski, ołtarze, obrazy 
i dzieła muzyczne, które do dziś należą do najcenniejszego dzie-
dzictwa kultury światowej. Chrześcijaństwo nie tylko inspi-
rowało artystów treścią i symboliką, lecz także ukształtowało 
rozumienie piękna jako drogi prowadzącej do prawdy i dobra. 

Myśl św. Jana Pawła II znajduje odzwierciedlenie również 
w twórczości współczesnych artystów. Jerzy Nowosielski po-
łączył tradycję ikony bizantyjskiej z językiem nowoczesnego 
malarstwa, dowodząc, że sztuka religijna nie musi pozostawać 
zamknięta w dawnych formach. Makoto Fujimura łączy trady-

cyjną japońską technikę malarską z chrześcijańską 
re�eksją nad stworzeniem i odkupieniem, ukazując 
piękno jako siłę zdolną uzdrawiać człowieka. 

Współczesna kultura przynosi nurty odrzuca-
jące klasyczne rozumienie piękna, dobra i prawdy. 
Część sztuki kontestacyjnej świadomie rezygnuje 
z harmonii i estetyki, koncentrując się na prowoka-
cji, dekonstrukcji wartości oraz przekraczaniu gra-
nic społecznych i religijnych. Dzieła te nierzadko 
rezygnują z budowania pozytywnej wizji człowieka 
i świata. W przeciwieństwie do koncepcji przedsta-
wionej przez Jana Pawła II piękno przestaje być drogą 

prowadzącą do dobra, a zastępuje je estetyka szoku lub negacji. 
Dorobek twórców – od Michała Anioła, Leonarda da Vinci 

i Jana van Eycka, przez Bacha i Gaudíego, aż po Nowosielskiego 
i Fujimurę – pokazuje, że sztuka pozostająca w dialogu z chrześ-
cijaństwem potra� przekraczać granice epok i kultur, zachowu-
jąc swoją aktualność. Sztuka zakorzeniona w prawdzie, dobru 
i pięknie nie traci swojej siły, lecz staje się trwałym świadectwem 
godności człowieka oraz jednym z najcenniejszych owoców 
ludzkiej cywilizacji. 
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"Włoskie skarby"
ks. prof. Witold Kawecki

sobota i niedziela 
godz. 16.40
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M
uzyka była w moim życiu od najmłodszych lat. 
Pochodzę z wielodzietnej rodziny, w której każdy 
na czymś grał. Jak wielu młodych ludzi nie wie-

działem, co chcę robić w życiu i do czego się nadaję. Przyszedł 
impuls, by poświęcić się gitarze – i zrobiłem to na całego. Po 
ukończonej we Wrocławiu szkole muzycznej postanowi-
łem wyjechać na studia do Holandii. Tam skończyłem Prins 
Claus Conservatoire w Groningen w klasie gitary jazzowej, 
a później zamieszkałem w Nowym Jorku, gdzie pracowałem 
jako muzyk. Jednocześnie, wchodząc w dorosłość, byłem 
zdecydowanie daleko od Pana Boga i myślałem, że to się już 
nigdy nie zmieni. Śmierć bliskiej osoby sprawiła, że zacząłem 
szukać odpowiedzi na pytania: po co to wszystko? Czy Bóg 
istnieje, czy istniał Jezus, czy Kościół nie jest jedną wielką 
misty�kacją? Pan Bóg cierpliwie odpowiadał na te pytania 
w sposób, który był dla mnie zrozumiały. Gdy się obrócimy, 
by Go szukać, okazuje się, że On już tam jest i na nas czeka. 
Pan Bóg podarował mi talent do komponowania, mam głowę 
pełną melodii. Z niektórych powstają utwory, które wyko-
nuję wspólnie z moją kochaną Żoną Joanną. Nasze spotkanie 
też było cudem, który wydarzył się podczas Światowych Dni 
Młodzieży w Krakowie w 2016 r.

Walizka 

Pawła Klina

PISMO ŚWIĘTE
W 2007 r., tuż po nawróceniu, poszedłem do 
sklepu i kupiłem egzemplarz, na który było 
mnie stać. Stary Testament przeczytałem 
dwa razy, a Nowy wielokrotnie, co zresztą 
widać po okładce.

RÓŻANIEC
Z relikwią św. Faustyny do odmawiania 
koronki do Bożego Miłosierdzia. Mam go 

zawsze w samochodzie. Różaniec otrzymałem od 
zaprzyjaźnionego księdza Arjena, kiedy 

wyjeżdżałem z Holandii.

 
 
„ŚWIĘTY CZAS  
ŚWIĘTEJ NOCY”
Na YouTube dostępny jest 
koncert bożonarodzeniowy 
o przebaczeniu i pojednaniu, 
który napisałem kilka lat temu. 
Moim wielkim marzeniem jest, aby został ponownie 
nagrany i wyemitowany w telewizji publicznej w święta, 
dając tym, którzy tego najbardziej potrzebują, nadzieję na 
to, że przebaczenie i pojednanie zawsze jest możliwe. Każde 
uzdrowienie zaczyna się od przebaczenia sobie i innym.

gitarzysty, bandżysty, kompozytora i pedagoga
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    KRZYŻYK
Otrzymałem go podczas Światowych 

Dni Młodzieży w Krakowie w 2016 r., na które specjalnie 
przyleciałem z Nowego Jorku. Tam grałem w Centrum 
Ewangelizacji, które było prowadzone przez ekipę 
z Przystanku Jezus. Tam też na scenie 
poznałem moją Żonę.

NOTATNIK 
Dziennik Wdzięczności. Najprostszą 
drogą do bycia szczęśliwym jest 
wdzięczność. W notatniku codziennie 
zapisuję, za co jestem wdzięczny i za co 
dziękuję Bogu.

„BEYOND THE 
MISSOURI SKY”
Podczas studiów miałem czas wypalenia 
się muzycznie. Płyta Pata Metheny’ego 
i Charliego Hadena pomogła mi wyjść 
z tego kryzysu.

 
PŁYTA „PROSTE SŁOWA”
Ukoronowanie wielu lat pracy 
z moją ukochaną Żoną (śpiewaczką 
operową) i ludźmi związanymi 
z Przystankiem Jezus, na 
potrzeby którego pisałem te 
kompozycje. Od początku małżeństwa z Joanną 
wspólnie muzykujemy i docieramy się, a ta płyta jest 
spełnieniem naszych marzeń.

RODZINA
Jest centrum mojego 
życia. Wszystko, 
co robię, jest tylko 
dodatkiem do Rodziny, 
a do pracy chodzę 
w czasie wolnym.

GITARY
Autorstwa irlandzkiego lutnika George’a Lowdena 

z 1993 r., zakupiona w Nowym Jorku. Kosztowała 
majątek, ale po roku chodzenia za nią udało mi 
się ją nabyć z dużą zniżką.

Czarna gitara jest prezentem 
od mojej Mamy, a zarazem 
mocnym impulsem, by iść w muzykę. Na niej 
skończyłem szkołę muzyczną we Wrocławiu i studia 

jazzowe w Holandii. Latała ze mną do NY, 
jeździła w deszczu na rowerze (oczywiście 

w pokrowcu).

Gitara elektryczna to moja „gitara 
przystankowa”. Gdy zacząłem na 

niej grać, zafascynowała mnie, do czego 
zaczęła mnie inspirować.

BANJO
To instrument folkowy i zawsze 
marzyłem, by na nim grać. Udało mi się i zostałem przyjęty 
do zespołu bluegrassowego, z którym występowałem co 

poniedziałek w klubie na Manhattanie.

LEKCJE GRY
W moim logo są 

gitara i banjo, ponieważ uczę 
gry na tych instrumentach. 
Pochodzę z rodziny nauczycieli, 
dlatego nauczanie jest moją pasją. 
Od niedawna realizuję skuteczny 
program online „Od Chaosu Do 
Harmonii”, który pomaga ludziom, 
którzy pogubili się w tym graniu.

Wysłuchał i zapisał Michał Korsun
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Samuel 
Pereira

G
dy rząd w Madrycie z zachwytem ogłaszał 
swój „innowacyjny” program umasowio-
nego nadawania obywatelstwa migrantom, 

prawica ostrzegała przed przyszłymi zagrożeniami. 
Nieufność wobec nowych „obywateli” nie docierała 
do rządzących, a dziś „inwazja Sáncheza” okazuje się 
coraz większym balastem dla Hiszpanii. Władza nie 
rozumiała, dlaczego można nie ufać ludziom, którzy 
w imię własnego interesu są gotowi porzucić swoją 
ojczyznę, rodzinę i najbliższych. Podobnie wygląda 
dyskusja o migrantach nielegalnie przekraczają-
cych granice. Lewicowi naiwniacy nie chcą przyjąć 
do wiadomości prostej zależności: jeśli ktoś już na wejściu do 
obcego państwa świadomie łamie jego prawo, istnieje duże 
prawdopodobieństwo, że będzie je łamał również później, 
oszukując tam, gdzie tylko będzie mógł. 

Właśnie z taką rzeczywistością zderza się dziś Hiszpania, 
a rząd w Madrycie przeciera oczy ze zdumienia. Najnowsze 
dane hiszpańskiej prokuratury są wręcz porażające. Spo-
śród osób, które w ubiegłym roku zgłosiły się jako nieletni 
migranci bez opieki, aż siedem na dziesięć po wery�kacji 

okazało się pełnoletnich. Oznacza to, że tysiące 
ludzi próbowało uzyskać dostęp do przywilejów 
i świadczeń, świadomie wprowadzając państwo 
w błąd. Efekt? Przeciążone lotnisko Barajas, 
wielo miesięczne oczekiwanie na badania wieku, 
niewydolny system opieki i koszty liczone już nie 
w milionach, lecz niemal w miliardzie euro rocz-
nie. Najbardziej cierpią na tym ci, którzy naprawdę 
potrzebują pomocy. Każde miejsce zajęte przez 
dorosłego podszywającego się pod dziecko ozna-
cza mniej miejsca dla faktycznie nieletnich. Ale 
ten aspekt jakoś nie porusza sumień lewicowych 

polityków, którzy jeszcze niedawno przekonywali, że każda 
ostrożność wobec migracji jest przejawem ksenofobii. 

Historia Hiszpanii jest kolejnym dowodem na to, że pań-
stwo, które przestaje egzekwować własne prawo i stawia 
ideologię ponad zdrowym rozsądkiem, prędzej czy później 
zostanie wykorzystane. Dlatego bardziej od skali oszustw 
dziwi mnie tylko jedno – że hiszpański rząd jest nimi tak za-
skoczony. A rzeczywistość po raz kolejny okazała się znacznie 
mniej naiwna niż lewica. 

Dziwi mnie hiszpańskie zdziwienie

10 lat, setki letnich wieczorów, blisko 
500 tys. widzów, a wszystko to w ra-
mach…? 

Bartłomiej Kasprzykowski: Pro-
jektu „Szekspir w Parku”, z którym znów 
jesteśmy w ogrodach Pałacu w Wilano-
wie. W takich okolicznościach doty-
kamy – można powiedzieć – źródła, bo 
mistrz ze Stratfordu bardziej potrzebuje 
przyrody niż wymyślnych scenogra�i, 
re�ektorów, dymów i muzyki. 

Nie tylko po to, by zagubić się w ma-
gicznej kniei?

Także by znaleźć coś w tym lesie wspa-
niałych sentencji, które można będzie 
usłyszeć ze sceny. 10. urodziny świętu-
jemy w zupełnie nowej scenogra�i pre-
mierą „Komedii omyłek”, a także „Wie-
czorem Trzech Króli”. Przenieśliśmy 
się w nieco inne miejsce w ogrodach 
Wilanowa, ale Szekspir pozostaje ten 
sam. Widzowie, którzy przychodzą nas 
oglądać, często wielokrotnie, wiedzą, że 

magii „Szekspira w Parku” nie ma żadna 
inna interpretacja czy forma. Warto się 
o tym przekonać. Gramy przez cały li-
piec i część sierpnia, codziennie. 

Jaką postać tworzy pan w „Komedii 
omyłek”?

Dr. Szczypawę, który też zaśpiewa. Na 
życzenie reżysera napisałem tekst. Bę-
dzie i uszczypliwie, i wesoło. 

Nie po raz pierwszy zagra pan z żoną.
Bardzo lubimy z Tamarą [Arciuch 
– przyp. red.] razem pracować. „Szeks-
pir w Parku” to też trochę nasz sposób na 
wakacje. 

A czy jest szansa, że znów staniecie 
razem przed kamerą? 

Liczymy na to nieustannie. 

Np. w realizowanej właśnie konty-
nuacji serialu „Ranczo”?

Pomidor.  

Lato z Szekspirem 
Z  aktorem Bartłomiejem Kasprzykowskim 

rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna
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W
tytule XII księgi „Pana Tadeu-
sza” jest zawarta uniwersalna re-
cepta na boom demogra�czny 

Polaków. Zaręczyny Zosi i Tadeusza z naro-
dowym pojednaniem 
w tle dawały nadzieję na 
odrodzenie się Polski. 
I ani kolejne wojny, ani 
komunistyczna okupa-
cja nie odwróciły tego 
trendu – dzieci zawsze 
były dla Polaków bło-
gosławieństwem, ni-
gdy „udręką”. Po 1989 r. 
realizowana przez polskojęzyczne (głównie 
niemieckie) media i lewackich celebrytów 
akcja deprawacji społeczeństwa zaburzyła 
świat tradycyjnych wartości. Genderowe roz-
przężenie, egoistyczny konsumpcjonizm i lu-
zacka dewiza „Róbta, co chceta” zatrzymały 
zwykłą zastępowalność pokoleń. Stanęliśmy 
na skraju katastrofy demogra�cznej.

Próby ratowania populacji Starego Kon-
tynentu migracyjnym desantem niekompa-
tybilnych nachodźców z Afryki i Azji okazały 
się gaszeniem pożaru benzyną! Samozagłada 
rdzennej ludności UE przyspiesza. Ze względu 
na „zapóźnienie cywilizacyjne” mieliśmy 
szansę uniknąć błędów krajów zachodnich. 
Zagrożenia podano nam na tacy, ale sami unie-
ważniliśmy referendum w sprawie migracji.

Budowane przez deweloperów mieszkania 
świecą dziś pustkami, ponieważ są zbyt dro-
gie dla młodych małżeństw. Paradoksalnie 
czarnoskórzy „osadnicy” – zgodnie z pak-
tem migracyjnym – otrzymają te pustostany 
(i utrzymanie) ZUPEŁNIE  ZA DARMO! 
Dlatego nie pojmuję, czemu jałowi „psiecko-
-rodzice” sprzeciwiają się wspieraniu polskich 
„dzieciorobów” z budżetu państwa? W tej dra-
matycznej sytuacji powinniśmy przekazać te 
lokale i środki �nansowe polskim rodzinom, 
ponoszącym trud wychowania nowych oby-
wateli. Metraż i wysokość wsparcia winny być 
proporcjonalne do liczby dzieci – przyszłych 
podatników wymierającego kraju. Jednocześ-
nie należy promować w mediach i popkulturze 
tradycyjne wartości rodzinne. I penalizować 
demoralizację!

PS Unijne kary za odmowę przyjmowania 
migrantów możemy wypłacać z reparacji 
wojennych od Niemiec, które podczas 
II wojny światowej uszczupliły liczebność 
Polaków o 6 mln. 

Lech Makowiecki

Kochajmy się!
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Marionetkowa 
prezydentura 

Trzaskowskiego

TEMAT TYGODNIA | RZĄDY KOALICJI OBYWATELSKIEJ W STOLICY |
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R
afał Trzaskowski przeszedł już 
wiele kryzysów, ale ostatni bez-
litośnie go obnaża. Dwukrotne 

podejście do wyborów prezydenckich 
zakończyło się �askiem, choć miał po 
swojej stronie main streamową ma-
chinę polityczno-medialną. W czasie, 
gdy odbywał kampanijne podróże po 
kraju, Warszawą rządzili jego zastępcy. 
Podobnie było również w pozostałych 
okresach, Trzaskowski nie należy bo-
wiem do ludzi mających szczególne 
upodobanie do ciężkiej pracy i podej-
mowania decyzji. 

Przez lata model rządzenia stolicą 
bazował na głębokiej delegacji upraw-
nień. Wiceprezydenci mieli ogromną 
swobodę działania i szerokie kompeten-
cje. Polityką kadrową kierował Marcin 
Kierwiński, szef warszawskich struktur 
Platformy Obywatelskiej. Prezydentura 
Trzaskowskiego była więc głównie wi-
zerunkowa. Układ trwający przez lata 
rozsypał się jednak pod naporem gigan-
tycznych afer i nieprawidłowości.

AFERA SZPITALNA
Tak upiornej patologii w Warszawskim 
Szpitalu Południowym nie spodziewał 
się nikt. Gdyby nie odwaga dr. Emila 
Jędrzejewskiego, byłego ordynatora 
oddziału chirurgii, ten potworny pro-
ceder kwitłby dalej. Afera z gigantycz-
nymi zarobkami koordynatora SOR ma 
kolejne, coraz bardziej porażające od-
słony. Pacjenci umierający na SOR bez 
opieki i szybka ścieżka szpitalna dla par-
tyjnych kolegów to dopiero początek. 
Od początku było oczywiste, że Dawid 
Kacprzyk, 28-letni koordynator SOR, 
lekarz bez specjalizacji, doświadczenia 
i umiejętności, a jednocześnie radny 

Koalicji Obywatelskiej, wyjątkowo 
agresywny aktywista i szef partyjnej 
młodzieżówki KO, to jedynie wtyczka, 
chip transmisyjny, umożliwiający funk-
cjonowanie szerokiego układu. 

Błyskawiczne wsparcie prawno-poli-
tyczne, jakie otrzymał, gdy okazało się, 
że w rok zarobił 1,6 mln zł, mówi bardzo 
wiele. Tak ogromne pieniądze dostaje 
się zwykle za coś. Najwięcej kosztują 
przyzwolenie i milczenie. I prawdo-
podobnie z tym mamy tu do czynienia. 
Kto jeszcze na tym korzystał, jakiego 
rodzaju usługi oferowano w szpitalu, 
jakiej skali był to proceder? Dr Emil Ję-
drzejewski od ponad roku próbował za-
interesować sprawą nieprawidłowości 
ludzi odpowiedzialnych za placówkę na 
różnych szczeblach. Gdy w lipcu 2025 r. 
napisał bezpośrednio do Rafała Trza-
skowskiego, został zwolniony z pracy. 
Gdy wreszcie ujawnił sprawę w me-
diach, zderzył się z brutalnym atakiem 
całego aparatu państwa z premierem 
na czele. Okazało się jednak, że tego, co 
miał do powiedzenia, zakrzyczeć się nie 
da. Ludzie ośmieleni jego przykładem 
przerwali milczenie. 

Dziś już wiemy, że partyjny układ 
KO na SOR był zaledwie wierzchoł-
kiem góry lodowej. Mroczny dramat 
rozgrywał się w podziemiach Szpitala 
Południowego, gdzie w prosektorium 
swoje prywatne królestwo stworzył 

Artur Habowski – technik sekcyjny, 
awansowany na specjalnie utworzone 
stanowisko koordynatora. Z ujawnio-
nych dotąd informacji widać, że zacho-
wywał się jak zwyrodniały dewiant, 
zarabiający na śmierci i bezczeszczący 
ludzkie ciała. Na Instagramie zamiesz-
czał tysiące zdjęć zmarłych, pokazywał 
zmasakrowane, rozczłonkowane ciała, 
a nawet ludzkie płody. Już tylko to po-
winno obudzić czujność prokuratury, 
która od pewnego czasu badała sprawę 
zgonów w tym szpitalu. Dziwnym tra-
fem to zignorowano. 

Okazuje się, że Habowski prowadził 
prywatną działalność funeralną i prze-
jął kontrolę nad dokumentacją. W pla-
cówce panował wewnętrzny nakaz, 
według którego wszystkie karty zgonu 
z oddziałów miały tra�ać bezpośrednio 
do jego rąk, a rodziny miały je odbierać 
w prosektorium. Tam koordynator bez-
czelnie wciskał im usługi zaprzyjaźnio-
nego zakładu, a za świadczenia, które 
w publicznych szpitalach są bezpłatne, 
wprowadził własny cennik. Opór uru-
chamiał procedurę odwetu. Przetrzy-
mywano dokumenty, celowo opóźniano 
wydanie ciał, zmuszano rodziny do 
wielogodzinnego oczekiwania w upo-
karzających kolejkach obok bezprawnie 
składowanych trumien. Skrajnie maka-
bryczną sytuację ujawnił przedstawiciel 
jednej z warszawskich �rm pogrzebo-
wych, do którego tra�ło ciało z War-
szawskiego Szpitala Południowego: 
„Otwieramy worek – siki. Normalnie 
nasikał na zwłoki, zapakował i nam 
przekazał. Jak mi moi pracownicy o tym 
powiedzieli, zadzwoniłem do niego, a on 
do mnie: »Wy wykonujecie usługi, to 
sobie umyjcie«”. Habowski wynajmował 
też prosektorium ekipom �lmowym, 
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Skandaliczna afera w Warszawskim Szpitalu Południowym powinna bezpowrotnie 
zakończyć działalność rządu Donalda Tuska. W każdym normalnym kraju doszłoby 

do dymisji. Niestety pojęcia odpowiedzialności i honoru są politykom KO zupełnie 
obce, więc przyjmują strategię zrzucania odpowiedzialności. Tylko czy przed tak 
ogromnym spiętrzeniem kryzysów można uciec? Rafał Trzaskowski już to wie. 

Powoli dociera do niego, że cokolwiek zrobi, i tak dopadnie go polityczna sprawiedliwość. 
„Złote dziecko PO” przegrało wszystkie szanse, które dała mu partia 

MARZENA NYKIEL
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prowadził drogie szkolenia z balsamo-
wania zwłok, a sposób, w jaki mówił 
o swoim fachu, budzi przerażenie. 

Wygląda na to, że nie jest to ostatnia 
odsłona tego horroru. Na jaw wychodzą 
kolejne fakty. Mówić zaczynają lekarze 
i pacjenci. W obliczu tych skandali pod 
lupę należałoby wziąć także Warszaw-
skie Centrum Leczenia Niepłodności. 
Zapłodnieniem in vitro nigdy wcześniej 
nie zajmowały się w Polsce publiczne 
placówki. Była to domena klinik pry-
watnych. Rafał Trzaskowski złamał 
tę zasadę i otworzył w Szpitalu Połu-
dniowym pierwsze w Polsce publiczne 
centrum sztucznego zapłodnienia. 
Nieprzypadkowo. 

Pod koniec 2023 r. parlament przy-
jął ustawę o �nansowaniu in vitro z bu-
dżetu państwa. W 2024 r. Szpital 
Południowy otworzył WCLN. 
W ciągu dwóch lat popłynęło tam 
14 mln zł dotacji. Jakie są efekty 
tak hojnie dofinansowanej pla-
cówki? 860 zakwali�kowanych par, 
214 ciąż i 80 urodzonych dzieci. Czy 
centrum jest odpowiednio nadzo-
rowane? Okazuje się, że doszło tam 
do koszmarnej pomyłki – pacjentce 
wszczepiono zarodek innej pary. 

Wszystko to działo się w „mode-
lowym szpitalu samorządowym”, 
z którego Rafał Trzaskowski był 
nieprawdopodobnie dumny i któ-
rym szczycił się podczas kampa-
nii wyborczej. Przekonywał, że 
jest jedynym kandydatem, który 
wie, jak uzdrowić służbę zdrowia. 
Dlaczego nie sprawował więc nad-
zoru nad miejskimi placówkami? 
Sprawa saloniku VIP na SOR była 
ponoć tajemnicą poliszynela. Nie-
którzy politycy KO jeździli tam z byle 
błahostką, a Kacprzyk chlubił się znajo-
mością z „Rafałem” i „Renatą”. Przypo-
minał o tym za każdym razem, gdy ktoś 
z doświadczonych lekarzy zwracał mu 
uwagę. Dlaczego zarząd, w którym na 
cztery osoby aż trzy miały legitymacje 

partyjne, nie za-
pobiegł patologii? 
Otrzymywał prze-
cież skargi. Może 

właśnie tak miało być? Może po to 
wciskano Dawida Kacprzyka do kolej-
nych szpitali na stanowisko koordyna-
tora SOR, żeby podobne rzeczy mogły 
dziać się równolegle? Z doniesień me-
dialnych wynika, że oprócz dr. Jędrze-
jewskiego odwagą wykazał się jeszcze 
jeden lekarz, który w tym samym czasie 
– w maju i lipcu 2025 r. – wysłał do Mar-
cina Kierwińskiego informacje o nie-
prawidłowościach na SOR. Kierwiński 
odpisał, że „nie jest to temat, w który po-
winna się angażować polityka”. Teraz do 
doktora tra�ło pismo przedprocesowe 
od prawnika Kierwińskiego, który żąda 
10 tys. zł na Ochotniczą Straż Pożarną, 
by „usunąć skutki naruszenia dóbr oso-
bistych” polityka KO „w postaci czci 
i dobrego imienia”. 

AFERA ZDM
Do nieprawidłowości dochodzi także 
w innych miejskich spółkach, a gdy za-
trudnione w nich osoby sprzeciwiają 
się, zostają wyeliminowane. W War-
szawie najwyraźniej nie obowiązują 
przepisy ustawy o sygnalistach podle-
gających prawnej ochronie. 

Potwierdza to sytuacja z Zarządu 
Dróg Miejskich. Pan Piotr, który wraz 

z dwiema innymi osobami nie chcieli 
wykonać polecenia niezgodnego pra-
wem, najpierw zawiadomił o niepra-
widłowościach swoich bezpośrednich 
przełożonych – dyrektora ZDM. Gdy 
ten sprawę zignorował, zgłosił się do 
Urzędu m.st. Warszawy, gdzie w listo-
padzie 2025 r. o�cjalnie uzyskał status 
sygnalisty i potwierdzoną zaświadcze-
niem ochronę. Mimo to już w styczniu 
2026 r. został zwolniony z pracy, a wśród 
argumentów pojawiło się pismo wy-
słane do Trzaskowskiego. 

Jego kolegę zdegradowano do pozy-
cji kontroli biletów w stre�e płatnego 
parkowania, a koleżanka zwolniła się 
sama. Gdy sprawę nagłośniły media, 
Trzaskowski stwierdził, że pan Piotr 
nie zgłosił nic istotnego, źle wykony-

wał swoje obowiązki, nie był źle 
traktowany przez przełożonych, 
a ochrona sygnalistów nie jest bez-
względna. Czyżby opisane powyżej 
przypadki miały być ostrzeżeniem 
dla ewentualnych przyszłych 
sygnalistów? 

Dr Jędrzejewski również stracił 
pracę po zawiadomieniu Trza-
skowskiego. Przed prokuratorem 
stanął już dwukrotnie, podczas gdy 
Dawid Kacprzyk nie został nawet 
ujęty w kalendarzu przesłuchań. 
Gdyby afera dotyczyła kogoś z PiS, 
od dawna siedziałby w areszcie 
śledczym z obawy przed matacze-
niem. Ludzie KO dostali wystarcza-
jąco dużo czasu do wyczyszczenia 
pola, zanim wkroczą na nie śledczy. 
Agenci CBA weszli do Szpitala Po-
łudniowego dopiero 9 lipca, a więc 
blisko miesiąc po pojawieniu się 
pierwszych doniesień. Nagrań 

z monitoringu i kluczowych dokumen-
tów mogą tam już nie znaleźć. 

STANDARDY TRZASKOWSKIEGO
Rafał Trzaskowski idzie w zaparte. Pró-
buje grać twardego menedżera i udo-
wodnić, że wciąż trzyma ster. „Ja jestem 
osobą, która w mieście wyznacza naj-
wyższe możliwe standardy. Odpowia-
dam za to miasto i w mieście podejmuję 

Wpływ zastępców 
Trzaskowskiego na codzienne 
decyzje ratusza był potężny. 
Do niedawna każdy z nich 
zarządzał swoim pionem 
niemal całkowicie niezależnie, 
a w Warszawie mówiło się 
o „rządach udzielnych książąt”. 
Sprawę ułatwiała im bierna 
postawa prezydenta
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jasne decyzje” – oświadczył na konfe-
rencji prasowej. Po wybuchu afery od-
wołał zarząd Szpitala Południowego. 
Po dwutygodniowych przepychankach 
dymisję z funkcji wiceprezydentów 
Warszawy złożyły Renata Kaznowska 
i Aldona Machnowska-Góra. Pierw-
sza zajmowała się sprawami z zakresu 
edukacji, ochrony zdrowia i polityki 
zdrowotnej, sportu i rekreacji oraz 
obsługi rady miasta, druga sprawami 
z zakresu kultury, polityki lokalowej, 
rewitalizacji, ochrony konserwatorskiej 
zabytków oraz rejestracji stanu cywil-
nego. Co zaskakujące, na stanowisku 
pozostał Tomasz Mencina, zajmujący 
się inwestycjami, ruchem drogowym, 
a także ładem korporacyjnym, czyli 
radami nadzorczymi miejskich spółek. 
Szpital Południowy jest spółką miejską, 
a więc był w ratuszu właśnie pod jego 
nadzorem. 

ZWARTY UKŁAD
Czyżby pozycja Menciny była tak silna, 
że nie sposób pociągnąć go do odpowie-
dzialności? A przecież to w jego pionie 
znajdują się obszary obarczone całym 
mnóstwem zastrzeżeń od wielu lat. Do 
jego kompetencji należy koordynacja 
remontów czy polityka deweloperska. 
Oba należałoby prześwietlić przez 
śledczych, bo wydaje się, że sprawa 
jest znacznie bardziej złożona niż nie-
zadowolenie mieszkańców. Remonty 
ciągną się w nieskończoność, nie ma 
logiki w ponownym rozkopywaniu ulic 
i brakuje podstawowej koordynacji z ka-
lendarzem strategicznych wydarzeń 
w mieście. Wystarczy przypomnieć, 
w jakim stanie znajdowała się War-
szawa podczas ostatniego Konkursu 
Chopinowskiego, gdy okolice Filhar-
monii Narodowej wyglądały jak wielki 
plac budowy, a do centrum ciężko było 
dotrzeć. 

Skandaliczna jest także polityka de-
weloperska, a głosy mieszkańców są 
kompletnie bagatelizowane. Do tego 
dochodzi paraliż komunikacyjny miasta 
i strategiczne prześladowanie kierow-
ców. Mimo to Tomasz Mencina trzyma 
się mocno.

Warszawa jest we władaniu Plat-
formy Obywatelskiej od 20 lat. Partia 
Donalda Tuska realizuje długofalowe 

interesy i trzyma się przy władzy dzięki 
zwartemu układowi. Renata Kaznow-
ska rozpoczęła pracę w strukturach sa-
morządowych stolicy już 1994 r., a funk-
cję wiceprezydenta miasta pełniła od 
września 2016 r. Ten przykład pokazuje, 
że Trzaskowski stoi na czele struktur 
dziedziczonych. Wpływ jego zastępców 
na codzienne decyzje był potężny. Do 
niedawna każdy z nich zarządzał swoim 
pionem niemal całkowicie niezależnie, 
a w Warszawie mówiło się o „rządach 
udzielnych książąt”. Sprawę ułatwiała 
im bierna postawa prezydenta. 

Marcina Kierwińskiego w ratuszu 
może nie widać, ale to on jest architek-
tem struktur kontrolującym partyjną 
maszynę w stolicy. Kacprzyk to jego 

człowiek, szef partyjnej młodzieżówki 
do zadań specjalnych. Ujawnienie afery 
w Szpitalu Południowym sprawiło, że 
cały misterny układ się rozsypał, a dy-
misje przyjęte przez Trzaskowskiego 
otwierają nowy front wewnętrznej 
wojny w KO. Warszawa stała się zakład-
nikiem wewnętrznych rozliczeń w par-
tii. Trzaskowski walczy o przetrwanie, 
Kierwiński o wpływy, a Tusk pilnuje, by 
nikt nie urósł w siłę kosztem jego rządu. 

Cała sytuacja jak w pigułce pokazuje, 
na czym polega toksyczność KO. Trza-
skowski był zawsze złotym chłopcem 
Tuska – dobrze wyglądającym na zdję-
ciach, robiącym wrażenie na paniach, 
przyciągającym elektorat. Ale na tym 
jego rola się kończyła. Od podejmowa-
nia decyzji i realizacji zadań byli inni. 
Ten sam układ chciano przenieść do 
struktur państwowych. Przeprowadzka 
z ratusza do pałacu prezydenckiego 
miała być czystą formalnością. Użyto 
przecież wszystkich sił, środków i wpły-
wów – wystarczająco, by mieć pewność 
wygranej. Na szczęście ten knajacki 
plan się nie powiódł. Trzaskowski 
musiał pozostać w roli ratuszowej ma-
rionetki Tuska. Niebawem może się 
okazać, że również tę rolę przyjdzie 
mu stracić. Warszawiacy mają już dość 
patologii. Nad Plac Bankowy nadciągają 
referendalne, mocno burzowe chmury. 
I choć Platforma zawsze trzymała się 
mocno w stolicy, tak wysokie stężenie 
toksyn może się okazać śmiertelne. 
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się zakładnikiem 

wewnętrznych 
rozliczeń w partii. 

Trzaskowski walczy 
o przetrwanie, 

Kierwiński o wpływy, 
a Tusk pilnuje, 

by nikt nie urósł w siłę 
kosztem jego rządu 

  Remonty w stolicy ciągną się   
  w nieskończoność, brakuje   

  podstawowej koordynacji   
  z kalendarzem strategicznych   

  wydarzeń w mieście
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Jest pan menedżerem w branży lotni-
czej z międzynarodowym doświad-
czeniem, włączył się pan w ruch Tak 
dla CPK. Teraz jest pan liderem refe-
rendum w sprawie odwołania prezy-
denta Warszawy Rafała Trzaskow-
skiego. Wchodzi pan do polityki?

Maciej Wilk: W polityce de facto 
znalazłem się dwa lata temu, gdy 
zaangażowałem się w obronę CPK 
przed zakusami rządu, by ten projekt 
skasować z pobudek czysto politycz-
nych. Potem był Ruch Społeczny „Tak 
dla Obywateli”, który poszedł dalej 
w stronę reformy ustroju państwa. 
Teraz jest SOR – Stołeczna Operacja 
Referendalna. Traktuję to jako kolejny 
krok w pobudzaniu oddolnej aktyw-
ności obywatelskiej.

Zacznijmy od obrony CPK.
Tak dla CPK jest naturalnym, spon-
tanicznym ruchem – na tyle skutecz-
nym, że pod obywatelskim projek-

tem ustawy szybko zebraliśmy ponad 
200 tys. podpisów. Złożyliśmy go 
w Sejmie i przeżyłem ogromne rozcza-
rowanie. W czasie posiedzenia Sejmu 
Koalicja Obywatelska głosowała za od-
rzuceniem projektu już w pierwszym 
czytaniu. Całe szczęście pozostałe 
kluby głosowały za skierowaniem go 
do komisji. W komisji infrastruktury 
prace nad projektem trwały jednak 
5 minut, bez dyskusji merytorycznej. 
Posłowie obecnej koalicji przegłoso-
wali negatywną rekomendację. Pro-
jekt tra�ł do marszałkowskiej zamra-
żarki i tkwi tam do tej pory. Co więcej, 
ostatnio ponownie byłem na posiedze-
niu komisji infrastruktury. Chciałem 
zadać pytanie Maciejowi Laskowi, ale 
nie przyznano mi głosu, a zastępczyni 
przewodniczącego komisji Krystyna 
Sibińska (KO) stwierdziła, że była to 
inicjatywa pseudoobywatelska. Ze-
braliśmy 200 tys. podpisów pod ini-
cjatywą „pseudoobywatelską”?!

I to pana ruszyło?
Tak. Nie rozumiem, jak ludzie sprawu-
jący władzę ze złośliwym, szyderczym 
uśmiechem, mogą odrzucać sponta-
nicznie i autentyczne propozycje zgła-
szane przez wyborców. Art. 4 konsty-
tucji mówi, że „władza zwierzchnia 
należy do Narodu”, dlatego pojawiła 
się inicjatywa wzmocnienia pozycji 
referendum w naszym ustroju, m.in. 
przez likwidację progów ważności 
referendów. Gdy w Krakowie zbie-
rano podpisy pod referendum za 
odwołaniem prezydenta Aleksandra 
Miszalskiego, miejscowe „autorytety” 
nawoływały do jego bojkotu. Świad-
czy to o tym, że podstawowe wartości 
naszej cywilizacji to dla części elit je-
dynie puste frazesy. Dla mnie to już 

Warszawa bez gospodarza 
Nie mam wątpliwości, że w Warszawie jest potencjał, aby zebrać 132 tys. podpisów 

i zorganizować referendum. Czy istnieje potencjał do tego, by odwołać Rafała 
Trzaskowskiego – to się okaże. Postrzegam referendum jako szansę, aby otworzyć 

półroczną debatę o kondycji miasta i jego przyszłości

Z Maciejem Wilkiem, 
Warszawiakiem, menedżerem 

branży lotniczej, prezesem 
Stowarzyszenia „Tak dla CPK” 
i Fundacji Polskiego Rozwoju, 

inicjatorem Stołecznej 
Operacji Referendalnej (SOR), 

rozmawia Jerzy Szmit
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nie jest walka między dwoma wizjami 
czy partiami, lecz walka o funkcjo-
nowanie demokratycznego państwa. 
Z takich zachowań powstają patolo-
gie, takie jak w Warszawskim Szpitalu 
Południowym.

Sytuacja w Szpitalu Południowym 
to nie wyjątek. 

Niestety jest to konsekwencja 20 lat 
budowy systemu, w którym realnie nie 
istnieje nadzór właścicielski i kontrola 
obywatelska. Jeżeli osadzamy wszyst-
kie możliwe rady nadzorcze i zarządy 
kolegami po kluczu partyjnym, a nie 
profesjonalnym, to do takich patolo-
gii dojdzie zawsze. Dlatego nie kupuję 
tego, że prezydent Rafał Trzaskowski 
nagle mówi po ośmiu latach, że nie bę-
dzie już polityków w radach nadzor-
czych. Co z tego, że przyjął dymisję 
swoich zastępczyń Renaty Kaznow-
skiej i Aldony Machnowskiej-Góry? 
Przecież to nie one są źródłem zła. Za 
budowanie i funkcjonowanie systemu 
odpowiada prezydent Trzaskowski 

Czy to Rafał Trzaskowski zarządza 
miastem?

On jest średnio zaangażowany 
w pracę. W czasie swojej prezyden-
tury dwukrotnie startował na prezy-
denta Polski, więc przez ok. rok z tej 
ośmioletniej prezydentury w ogóle 
nie zajmował się Warszawą, a pobierał 
wynagrodzenie z budżetu miasta. Or-
ganizował Campus Polska Przyszłości 
w Olsztynie. Mimo to było zaklinanie 
rzeczywistości, że wszystko przecież 
idzie dobrze, chociaż on bywał w ra-
tuszu raz, dwa razy w tygodniu.

Jakie to przynosi efekty?
Brak gospodarza w Warszawie skutkuje 
na wiele sposobów. Np. od 11 lat nie pod-
jęto uchwały krajobrazowej, inwestycje 
są opóźnione. Chociażby słynny przy-
kład Sali Kongresowej, której remont 
potrwa w najlepszym przypadku 14 lat, 
a budżet będzie przekroczony co naj-
mniej 12-krotnie. Za chwilę będziemy 
świętować zakończenie drugiej linii me-
tra, ale realizacja trzeciej ma się zacząć 
za kilka lat. Korki dramatycznie rosną, 
ulice są zwężane, ubywa miejsc parkin-
gowych. Rynek nieruchomości jest bar-
dzo przeszacowany, centrum miasta wy-

ludnia się, bo najem krótkoterminowy 
wypycha mieszkańców. Lista zarzutów 
jest bardzo długa, dlatego będziemy 
o tym mówić w kampanii referendalnej.

Jak społeczność stolicy zareagowała 
na Społeczną Operację Referen-
dalną?

Jedne grupy witają tę inicjatywę z ra-
dością, inne – obojętnie albo niechęt-
nie. Jest natomiast wystarczająca liczba 
ludzi w Warszawie, którzy chcą zmiany 
albo przynajmniej pragną wysłać czy-
telny sygnał do tej władzy samorządo-
wej – oraz każdej innej – że tak dalej być 
nie może. Nie mam więc wątpliwości, 
że w Warszawie jest potencjał, aby ze-
brać 132 tys. podpisów i zorganizować 
referendum. Czy istnieje potencjał do 
tego, by odwołać Rafała Trzaskow-
skiego – to się okaże. Postrzegam refe-
rendum jako szansę, aby otworzyć pół-
roczną debatę o kondycji miasta i jego 
przyszłości. Dzisiaj stolica Polski nie 
ma nawet strategii do 2040 r.

Warszawa od 1990 r. – z wyjąt-
kiem krótkiego okresu rządów 
śp. prof.   Lecha Kaczyńskiego – jest 
rządzona przez środowisko identy�-
kowane dziś z KO. Czy pańskim zda-
niem Warszawa chce już politycznej 
zmiany?

Przekonamy się. Jeżeli jednak maka-
bryczny skandal w Szpitalu Południo-
wym nie skłoni ludzi do re�eksji, to nie 
wiem, co musi się wydarzyć. Ale mnie 
zdopingował do działania, bo zrozumia-
łem, że to jest moment, aby spróbować 
wywoływać debatę na temat Warszawy 
i myślę, że ta potrzeba narasta. 

Potrzeba 132 tys. podpisów, żeby 
referendum się odbyło. To ogromny 
wysiłek organizacyjny. Na jakich 
środowiskach chce się pan oprzeć?

Potrzeba nam minimum 300 osób za-
angażowanych w zbiórkę podpisów na 
ulicach Warszawy. Odpowiednio zor-
ganizowanych, przeszkolonych, zdeter-
minowanych. W tej chwili, półtora tygo-
dnia po ogłoszeniu inicjatywy, mamy już 
150 osób i stale zgłaszają się nowi.

Kiedy chcecie zacząć zbierać?
Celujemy w końcówkę lipca. Ważne, 
by zebrać zespół, wyszkolić, dokonać 

analizy i wskazać miejsca, gdzie znaj-
dziemy największe wsparcie. Podcho-
dzimy do tego bardzo profesjonalnie, 
bo takie jest też nasze doświadczenie 
biznesowe i analityczne. Oczywiście 
stale szukamy wsparcia. Zapraszamy 
na stronę www.SOR.waw.pl, gdzie 
można wyrazić chęć zaangażowa-
nia bądź przynajmniej wspomóc nas 
np. drobną darowizną.

Jak partie polityczne odnoszą się 
do Stołecznej Inicjatywy Referen-
dalnej?

Jesteśmy inicjatywą prawdziwie oby-
watelską, oddolną i wiemy, że skleje-
nie nas z jakąkolwiek partią bardzo 
utrudniłoby naszą pracę. Niestety gdy 
wkraczają szyldy partyjne, kończy się 
dyskusja merytoryczna. A my chcemy 
dyskutować o Warszawie i warunkach 
życia Warszawiaków. 

Czego najbardziej brakuje panu 
w stolicy?

Gospodarza! Gospodarza, który miałby 
opowieść o Warszawie – jak powinna 
wyglądać za 10 czy 20 lat, jak z uczynić 
z niej jedno z najlepszych albo wręcz 
najlepsze miejsce do życia w Europie. 
Słyszymy relacje zagranicznych gości 
zachwyconych Warszawą, bezpieczeń-
stwem, zielenią, życzliwością Warsza-
wiaków. Na tym powinniśmy budować. 
To jest możliwe, ale potrzebny jest 
konkretny, powiem nawet – wizjoner-
ski plan rozwoju stolicy Polski. A tego 
brakuje.

Co pan jako doświadczony menedżer 
natychmiast zmieniłby w zarządza-
niu miastem?

Wyrzuciłbym za drzwi wszystkich 
bez wyjątku zarządzających spół-
kami miejskimi i w całym uniwersum 
podmiotów czy instytucji miejskich. 
Rozpisałbym konkursy na rady nad-
zorcze i wprowadził novum, czyli 
zagwarantował możliwość wyboru 
reprezentantów mieszkańców do rad 
nadzorczych – analogicznie do przed-
stawicieli pracowników w spółkach 
Skarbu Państwa. W drugim kroku 
nowe rady przeprowadziłyby w pełni 
transparentne wybory zarządów i tak 
rozpoczęłaby się gruntowna ocena 
i procesy sanacji.
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Biorąc pod uwagę pańskie doświad-
czenie związane z branżą lotniczą: 
czy Lotnisko Chopina nadal powinno 
funkcjonować w Warszawie w obec-
nym kształcie, a nawet rozbudowane 
– jak ostatnio słyszymy?

Odpowiedź brzmi: nie! Z dwóch powo-
dów. Po pierwsze, kluczowym elemen-
tem i warunkiem powodzenia projektu 
CPK jest przeniesienie tam całego ruchu 
z Lotniska Chopina, aby było rentowne, 
funkcjonowało jako port międzykonty-
nentalny, o znaczeniu światowym. Po 
drugie, uważam, że absurdem jest utrzy-
mywanie 7 km od centrum miasta 800 ha 
ziemi na użytek lotów VIP-owskich  
i wojskowych. Terminal VIP może 
z powodzeniem powstać w CPK 
i stamtąd obsługiwać ten ruch. Po-
nadto te 800 ha ziemi pod Lotni-
skiem Chopina to unikalna szansa 
dla Warszawy. Widzę tu przestrzeń 
na wielki, międzynarodowy kon-
kurs urbanistyczny i stworzenie 
wizji dzielnicy przyszłości: wizy-
tówki Polski w XXI w. i potencjał 
na zbudowanie 100 tys. mieszkań. 
Teraz słyszę z tego powodu ataki, 
że jestem skrytym agentem lobby 
deweloperskiego. Patrzę na to jed-
nak zupełnie inaczej. Zamiast apar-
tamentowców powinny tam po-
wstawać mieszkania komunalne, 
czynszowe, dostępne cenowo. 
Wprowadzenie 100 tys. mieszkań 
na rynek diametralnie zmieniłoby 
sytuację na warszawskim rynku 
mieszkaniowym i umożliwiłoby 
zamrożenie, a może spadek zde-
cydowanie zbyt wysokich cen.

Rafał Trzaskowski sprzeciwia się 
temu pomysłowi. 

On twierdzi, że Lotnisko Chopina jest 
jednym z największych atutów War-
szawy. Podaje też argument, że miasto 
inwestowało w dociągnięcie pociągu 
i rozbudowę infrastruktury prowadzą-
cej do lotniska. Przecież ona nie zniknie, 
a spowoduje, że ta nowa dzielnica bę-
dzie tylko lepiej skomunikowana. Rów-
nież sam terminal pasażerski Lotniska 
Chopina można przerobić na centrum 
kongresowe czy handlowe. Zmiana 
sposobu wykorzystania tego terenu jest 
niesamowitą szansą. Rafał Trzaskowski 
tego nie widzi. Nawet w drafcie strategii 

dla Warszawy na 2040 r. – tej, która na-
dal nie została uchwalona – CPK wciąż 
nie istnieje. Lotnisko Chopina trwa 
w najlepsze i w ogóle nie ma tematu jego 
zagospodarowywania. 

A plany jego rozbudowy?
To aberracja. Według władz lotniska 
rozbudowa ruszy w przyszłym roku, 
a zakończy się w 2029 r. Informuję, że 
tak nie będzie. To harmonogram wys-
sany z palca. Realnie ta rozbudowa mo-
głaby się zakończyć w 2030, może 2031 r. 
Ale jaki jest jej sens, skoro w 2032 r. ma 
ruszyć CPK? To chyba kolejny pretekst, 
aby hamować jego budowę. Albo lewa 
ręka nie wie, co robi prawa.

Warszawa jest stolicą silnego, euro-
pejskiego państwa, a jednocześnie 
sprawia wrażenie, jakby nie była 
zainteresowana organizowaniem 
wielkich wydarzeń czy lokowaniem 
instytucji międzynarodowych.

Zorganizowanie w Warszawie 
np.  igrzysk olimpijskich w stulecie 
powstania warszawskiego w 2044 r. 
byłoby czymś wielkim, ale trzeba wy-
konać szczegółowy rachunek kosztów 
i korzyści. Dlatego nie skreślam takiego 
pomysłu, ale bez wątpienia Warszawa 
jako europejska stolica pozostaje zbyt 
mało aktywna. Jest wielki konkurs po-
święcony muzyce Warszawiaka – Fry-
deryka Chopina, ale zaangażowanie 

miasta w jego oprawę jest dalece niewy-
starczające, a na jednym wydarzeniu nie 
zbudujemy marki miasta. 

Jak to zrobić?
Dzisiaj ważne jest tworzenie warun-
ków do przyciągania inwestorów, uru-
chamiania start-upów, poszukiwania 
kontaktów, budowania relacji, podpa-
trywania nowości. Rafał Trzaskowski 
dużo jeździ po świecie, ale głównie na 
imprezy o charakterze ideologicznym. 
Inny kierunek to Olsztyn – na spotka-
nie z młodzieżówką KO lub podróże 
w czasie kampanii prezydenckich. 
A wszystko to za pieniądze Warsza-
wiaków, bez żadnego pożytku dla nas. 

Tymczasem brakuje czegoś, co 
byłoby oczywistym skojarzeniem 
z Warszawą. W Sydney jest opera, 
w Paryżu – Wieża Ei�a. Takiego 
symbolu nie stanowi Pałac Kul-
tury, a już na pewno nie koszmarne 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
które jest zbrodnią na krajobrazie 
centrum stolicy. Posadzenie kilku 
kupionych w Niemczech drzew na 
Placu De�lad to prowizorka, a nie 
rozwój miasta.  

Gdy akcja referendalna nabierze 
rozpędu, zostanie pan brutalnie 
zaatakowany przez tych, którzy 
poczują się zagrożeni. Bieganie 
będzie azylem? 
Bieganie jest dla mnie momentem 
medytacji. Dzięki endor�nom uwal-
nianym podczas biegania przycho-
dzą mi do głowy dobre pomysły. 
Dlatego cieszę się, że znowu mam 

możliwość biegania po moich starych, 
warszawskich ścieżkach i ruszyć na 
kolejny warszawski maraton. Mam na-
dzieję, że pod koniec września będą już 
zebrane podpisy i ruszymy do kolejnego 
etapu walki o Warszawę.

Zabolało pana rozstanie z Krzyszto-
fem Stanowskim i Kanałem Zero? 

Rozumiem Krzysztofa, że moje zaan-
gażowanie w referendum postawiło go 
w niezręcznej sytuacji, więc nie mam 
żadnej pretensji. Trzymam kciuki za 
jego i jego pracę. Ścieżką referendalną 
muszę iść na własny rachunek, a on 
wykonuje i będzie świetnie wykonywać 
swoją dziennikarską robotę.  
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To 
nigdy nie dzieje się od 
razu i przez dłuższy czas 
nie znajduje odzwier-

ciedlenia w sondażach poparcia dla par-
tii. Ale z opóźnieniem dochodzącym do 

półtora roku przychodzi „kara” za aferę 
obciążającą rządzących. Nie za wiele 
afer, tylko za jedną, która staje się sym-
bolem i znakiem �rmowym skojarzonej 
z nią władzy, a jednocześnie wywołuje 
społeczny gniew. 

W 2002 i 2003 r., za rządów Sojuszu 
Lewicy Demokratycznej, była to afera 
Rywina. W 2014 r., za rządów Platformy 
Obywatelskiej – afera podsłuchowa (na-
grania rządzących polityków z restau-
racji Sowa i Przyjaciele, Amber Room 
oraz Osteria). To te pojedyncze afery 

miały duży, wręcz decydujący wpływ 
na utratę władzy przez ugrupowania, 
które w społecznym i medialnym od-
biorze zostały z nimi trwale sklejone. 

W 2026 r. taką rolę może odegrać afera 
w Warszawskim Szpitalu Południowym 
(afera szpitalna), gdyż spełnia podobne 
kryteria (znak �rmowy i gniew) – a może 
nawet bardziej – jak te, które zaistniały 
w wypadku afery Rywina i afery pod-
słuchowej. Jest swego rodzaju prawid-
łowością, że po trzech, czterech tygo-
dniach od jej ujawnienia „afera szpitalna”  

Przez aferę w warszawskim szpitalu Donald Tusk może przegrać elekcję w 2027 r., 
ale o tej decyzji Polaków dowie się dopiero po zamknięciu lokali wyborczych 

STANISŁAW JANECKI

Tuska
Wyrokna
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nie wywołuje  politycznego trzęsienia 
ziemi. Wedle sondażu IBRIS dla „Rzecz-
pospolitej” (przeprowadzonego 2–3 lipca 
2026 r.) największym poparciem na-
dal cieszy się Koalicja Obywatelska 
– 29,1 proc., a w przypadku PiS to popar-
cie nie rośnie – wynosi 23,2 proc. Rośnie 
Konfederacji – 13,3 proc. (wzrost o 0,8 pp. 
oraz Konfederacji Korony Polskiej 
– 11,0 proc. (wzrost o 2,2 pp.). 

Ale sondaże już rejestrują społeczne 
niezadowolenie z rządzących. W badaniu 
SW Research dla Onetu 42,9 proc. Pola-
ków uznało, że premier Tusk i jego gabinet 
źle zareagowali na doniesienia dotyczące 
afery w Warszawskim Szpitalu Południo-
wym. Tylko co czwarty – 25,8 proc. – uznał 
reakcję premiera oraz ministrów za właś-
ciwą. W badaniu SW Research dla „Rz” 
Polaków zapytano, czy afera w Szpitalu 
Południowym wpłynęła na ich stosunek 
do rządu. 36,2 proc. badanych uznało, że 
mają z tego powodu gorsze nastawienie do 
Rady Ministrów, a tylko 4,8 proc. stwier-
dziło, że obecnie postrzegają rząd „bardziej 
pozytywnie” niż wcześniej. 46,5 proc. ba-
danych stanowiły osoby, których stosunek 
do rządu w żaden sposób nie uległ zmianie 
w związku z aferą. 

W badaniu dla „Rz” grupą, która oka-
zała się najbardziej zawiedziona działa-
niami premiera Tuska i jego gabinetu, 
były osoby w wieku od 25 do 34 lat. Wśród 
nich 42 proc. wskazało, że ich stosunek 
do rządu pogorszył się od momentu wy-
buchu afery. 

Można więc powiedzieć, że proces 
auto kompromitacji i delegitymizacji 
władzy już się rozpoczął. A sami rzą-
dzący zaczynają na to reagować. Na razie 
przeważnie na oślep, co wynika głównie 
ze strachu przed kolejnymi rewelacjami, 
przed rozszerzaniem zasięgu już ujaw-
nionych oraz przed ich konsekwencjami. 

CZEKAĆ CZY WYPRZEDZAĆ? 
Rządzący są podzieleni w kwestii sposobu 
reagowania na aferę. Jedni chcą czekać, 
inni działać wyprzedzająco. Donald 
Tusk wybrał czekanie, czyli odwlekanie 
decyzji personalnych, jak najdłużej się 
da (liczy także na efekt wakacji). Rafał 
Trzaskowski zdecydował się natomiast na 
działania wyprzedzające, mające uspo-
koić nastroje. Obie strategie są związane 
ze społecznymi reakcjami ujawnianymi 

w kolejnych sondażach. W badaniu Uni-
ted Surveys by IBRIS dla Wirtualnej 
Polski 49 proc. Polaków oceniło, że afera 
negatywnie wpłynie na przyszłe wyniki 
wyborcze Koalicji Obywatelskiej. Prze-
ciwnego zdania jest 46,2 proc. ankieto-
wanych. Wśród wyborców obozu rządzą-
cego – KO, Lewicy, PSL i Polski 2050 – aż 
73 proc. badanych stwierdziło, że afera 
nie wpłynie na wynik wyborczy Koalicji 
Obywatelskiej. Przeciwnego zdania było 
26 proc. zwolenników obozu rządzącego. 
Zupełnie inaczej odpowiadali wyborcy 
opozycji, czyli PiS, Razem, Konfederacji 
i KKP. W tej grupie aż 76 proc. uznało, że 
afera wpłynie na wynik wyborczy Koalicji 
Obywatelskiej. Tylko 16 proc. wyborców 
opozycji uważało, że sprawa nie przełoży 
się na rezultat KO. 

Prof. Ewa Marciniak, szefowa CBOS, 
politolog z UW, na łamach „Gazety Wy-
borczej” ostrzegła przed poważnymi, 
długofalowymi konsekwencjami poli-
tycznymi dla formacji Donalda Tuska: 
„Rząd poniesie konsekwencje tej afery ze 
względu na nieumiejętność zarządzania 
kryzysem. […] Zawsze za takie sytuacje 
polityczną odpowiedzialność ponoszą ak-
tualnie rządzący. Działania były podjęte, 
ale z jednej strony za słabo komuniko-
wane, z drugiej – za mało politycznie wy-
raziste”. Jak stwierdziła prof. Marciniak, 
„sondaże, które były przeprowadzane 
po wybuchu afery, nie pokazują spad-
ków KO. Na razie jest ona pod parasolem 
ochronnym swoich zwolenników, a KO, 
co wiemy z badań, ma lojalnych wybor-
ców. Ale czy przed wyborami część znie-
chęcona tą aferą nie zostanie w domu? 
»Efekt Kacprzyka« może być odłożony 
w czasie i pojawić się jako demobilizacja 
wyborców, którzy zagłosowali na KO 
w 2023 r.”. I dalej: „Wygląda to tak, jakby 
ten lekarz karierę zawdzięczał swojej 
partii. W opozycyjnej narracji właśnie 
ten aspekt najgłośniej wybrzmiewa”. 

W najnowszych badaniach CBOS pre-
mier Tusk zajmuje w rankingu zaufania 
szóste miejsce z wynikiem 38 proc. przy 
49 proc. nieufności. Z sondażu United 
Surveys by IBRiS dla Wirtualnej Pol-
ski wynika, że w związku z aferą więk-
szość badanych – 51,2 proc. – opowiada 
się za odejściem ze stanowiska Rafała 
Trzaskowskiego, prezydenta Warszawy 
i wice przewodniczącego KO. Przeciw-
nego zdania jest 41,1 proc. ankietowanych. 

Za tym, że „wyrok” na Tuska już zapadł, 
ale na razie jest odłożony w czasie, mogą 
przemawiać skutki dwóch wcześniej-
szych afer. Afera Rywina, która została 
ujawniona w grudniu 2002 r., a rozgry-
wała się w pierwszej połowie 2003 r. 
(wtedy działała sejmowa komisja śledcza), 
miała negatywne skutki dla rządzącego 
SLD trochę ponad półtora roku później. 
SLD wygrał wybory w 2001 r. z wyni-
kiem 41,04 proc., a po aferze Rywina 
w wyborach w 2005 r. uzyskał zaledwie 
11,31 proc. poparcia. Afera podsłuchowa, 
obciążająca rządzącą Platformę Obywa-
telską, wybuchła w czerwcu 2014 r. „Kara” 
spotkała tę partię niespełna półtora roku 
później: w wyborach w 2011 r. PO uzy-
skała 39,6 proc. poparcia, a w wyborach 
w 2015 r. – tylko 24,09 proc. 

Pod koniec czerwca 2026 r., gdy wy-
buchła afera w Warszawskim Szpitalu 
Południowym, pierwsze sondażowe 
notowania rządzącej KO spadły jeszcze 
nieznacznie: w badaniu Instytutu Pollster 
dla „Super Expressu” (przeprowadzonym 
30 czerwca – 1 lipca 2026 r.) Koalicja Oby-
watelska uzyskała 32,62 proc. poparcia 
(PiS – 27,54 proc.). Ale w przytoczonym 
wcześniej badaniu dla „Rz”, przeprowa-
dzonym ledwie dwa dni później, notowa-
nia KO spadły już poniżej 30 proc.  

DYMISJE ZASTĘPCZE 
Na niekorzyść rządzących działa to, 
o czym mówi Adrian Zandberg – że 
w Warszawie działa układ, ośmiornica 
wyrosła wokół Marcina Kierwińskiego. 
I ta ośmiornica promuje takich ludzi jak 
Kacprzyk, osłania ich i broni. Działając 
wedle doktryny Neumanna, czyli obrony 
swoich do upadłego. Lecz tym razem są 
o�ary. Dlatego jest oczekiwanie dymisji 
– na wszelkich możliwych szczeblach, 
łącznie z odejściem prezydenta Trza-
skowskiego, dymisjami ministra Kier-
wińskiego i premiera Tuska. To nie są 
tylko polityczne gry – tu chodzi o życie 
każdego, kto mógłby się znaleźć w jakimś 
uogólnionym szpitalu południowym. 
Rządzący o tym wiedzą, dlatego winę 
przerzucają na sygnalistę – dr. Emila 
Jędrzejewskiego, a Dawida Kacprzyka 
bronią, mimo że musieli go zrzucić z sań. 

Narracja jest taka, że Donald Tusk 
walczy ze złem, które jest ponadpartyjne 
– choć pozostaje jak najbardziej partyjne 
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i zlokalizowane w strukturach KO, nie 
tylko zresztą w Warszawie. Gdy do tego 
dojdzie jakaś dymisja w rządzie, to prze-
cież nie Marcina Kierwińskiego, tylko np. 
minister Jolanty Sobierańskiej-Grendy 
albo szefa NFZ Filipa Nowaka. Wtedy 
premier Tusk, jak to ma w zwyczaju, wy-
tłumaczy naiwnym, że jak już walczy ze 
złem, to wszędzie. I walczy naprawdę oraz 
konsekwentnie. 

Tu pojawia się stały element tej narra-
cji, czyli pozytywne odróżnianie się od 
PiS. Czasem bywa to jednak groteskowe, 
np. wtedy, gdy Tusk, a za nim Kierwiń-
ski, powiedzieli, że w PiS nie ścigaliby 
takiego Kacprzyka, tylko zrobiliby 
go wiceministrem zdrowia. A w KO 
jest tak sprawiedliwie, że nie wa-
hają się wywalać swoich – jak Re-
nata Kaznowska i Aldona Mach-
nowska-Góra, czyli zastępczynie 
Rafała Trzaskowskiego w ratuszu. 
Wszystko po to, by lud nie mówił, że 
nic nie robią. Problemem jest tylko 
to, że wszystkie patologie były i są 
możliwe, ponieważ działa władza, 
na której czele stoi w Polsce Donald 
Tusk, a w Warszawie Marcin Kier-
wiński i Rafał Trzaskowski. Czyli zło 
jest ulokowane w KO, a nie gdzieś 
w kosmosie. 

Donald Tusk chciał uciąć pub-
liczną debatę o patologiach w Szpi-
talu Południowym i w Warszawie, 
trafnie obawiając się, że zaszkodzi 
mu w wyborach parlamentarnych. 
To samo zrobił w stolicy prezydent 
Rafał Trzaskowski. W jego przy-
padku wyszła cała pokraczność 
oraz fałsz sanacyjnych działań. Oto 
Trzaskowski przyjął wnioski o re-
zygnacji swoich zastępczyń, a na-
stępnie wygłosił peany na ich cześć 
i zapewnił, że zapisały się złotymi 
zgłoskami w pracy na rzecz stolicy 
Polski. Oczywiście zapewne wcześniej 
złożył im propozycje nie do odrzucenia. 
One „wyleciały”, a pozostał wiceprezy-
dent Tomasz Mencina, który konkretnie 
odpowiadał za Szpital Południowy. 

Przesądzające o decyzjach Trzaskow-
skiego i „wściekaniu się” Tuska mogły być 
informacje, że w Szpitalu Południowym 
nie tylko istniał układ z jednym zakładem 
pogrzebowym, lecz także dochodziło do 
przestępczego handlu ciałami zmarłych 
i profanacji zwłok. Zgodnie z polskim 

prawem w szpitalach obowiązuje zakaz 
reklamy i świadczenia usług pogrzebo-
wych (wprowadzony po łódzkiej aferze 
„łowców skór”). Personel szpitala miał 
odgórny nakaz przekazywania kart 
zgonu koordynatorowi prosektorium. 
Rodziny zmarłych, zamiast odbierać 
dokumenty w sekretariacie oddziału, 
były zmuszane do udania się do pod-
ziemi prosektorium. Koordynator (co to 
w ogóle za stanowisko?) wykorzystywał 
moment żałoby i zagubienia bliskich, by 
agresywnie „polecać” konkretny zakład 
pogrzebowy (Sacrum), z którego właś-
cicielami miał powiązania biznesowe. 

Od rodzin lub zakładów pogrzebowych 
wymuszano nieo�cjalne opłaty (często 
bez żadnych pokwitowań, „pod stołem”): 
100 zł – za samą zgodę na wydanie ciała ze 
szpitala, od 500 zł – za ubranie ciała i pod-
stawowe zabiegi kosmetyczne. 1 tys. zł – za 
balsamowanie zwłok (w okresie pande-
mii stawki były dwukrotnie wyższe), od 
1,5 tys. zł wzwyż – prowizja za skierowanie 
rodziny do „zaprzyjaźnionego” zakładu 
pogrzebowego. Jeśli rodzina zmarłego 
decydowała się na skorzystanie z usług 

innej, konkurencyjnej �rmy pogrzebo-
wej, która odmawiała płacenia koordy-
natorowi nielegalnych opłat, spotykała 
się z natychmiastowym odwetem. W re-
lacjach świadków (pracowników branży 
pogrzebowej) pojawił się przypadek, 
w którym w ramach „zemsty” za wybór 
konkurencyjnej �rmy, koordynator od-
dał ciało zapakowane w worek, na które 
uprzednio celowo oddano mocz. 

KARA Z OPÓŹNIENIEM 
Polacy są niezadowoleni z tego, jak naj-
ważniejsi politycy rządzącej obecnie ko-

alicji potraktowali „aferę szpitalną”. 
Premier Donald Tusk zapewniał 
ogólnikowo, że wszystko musi zostać 
wyjaśnione. Prezydent Warszawy 
Rafał Trzaskowski zwolnił zarząd 
szpitala i radę nadzorczą, a potem 
spanikował i wyrzucił dwie swoje 
zastępczynie. A Marcin Kierwiński, 
szef warszawskich struktur KO, „nie 
ma sobie nic do zarzucenia”. Bo nic 
nie wiedział. A gdyby wiedział, „za-
reagowalibyśmy gwałtownie”. Zarze-
kał się też: „Nie byłem promotorem 
Kacprzyka. To ja zablokowałem jego 
start do Rady m.st. Warszawy”. 

Naciski opinii publicznej i opozy-
cji na dymisje będą rosły i rządzący 
muszą na nie reagować. Oczywiście 
rząd Tuska nie poda się do dymisji, 
ale premier i szef KO będzie musiał 
kogoś poświęcić. Na razie ani Do-
nald Tusk, ani Rafał Trzaskowski 
nie rozwiązali żadnego problemu. 
Poza Kacprzykiem (uznano go za 
pionka, którego można poświęcić) 
reszta winnych jest niewinna. 

Do wyborów parlamentarnych 
w 2027 r. pozostało jeszcze nie-
spełna półtora roku i gdyby trendy 
były takie jak po aferach Rywina 

oraz podsłuchowej, w głosowaniu na 
KO mogłoby paść nawet poniżej 20 proc. 
głosów, co nie dawałoby partii Donalda 
Tuska żadnych szans na rządy przez ko-
lejną kadencję (w wyborach w 2023 r. 
Koalicja Obywatelska uzyskała poparcie 
30,70 proc.). Byłaby to odłożona w czasie 
„kara” za aferę w Szpitalu Południowym. 
Może być więc tak, że „wyrok” na Tuska 
już zapadł, tylko zapozna się on z nim po 
zamknięciu lokali wyborczych w dniu 
głosowania jesienią 2027 r.  

Rządzący są podzieleni 
w kwestii sposobu reagowania 
na aferę. Jedni chcą czekać, 
inni działać wyprzedzająco. 
Donald Tusk wybrał czekanie, 
czyli odwlekanie decyzji 
personalnych jak najdłużej 
się da. Rafał Trzaskowski 
zdecydował się natomiast 
na działania wyprzedzające, 
mające uspokoić nastroje. 
Ale publicznej debaty 
na temat patologii w Szpitalu 
Południowym nie udało 
im się uciąć 
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D
ostawy de�cytowych Patriotów 
na Ukrainę ujawniono w naj-
gorszym możliwym momencie 

dla Donalda Tuska. W ostatnich dniach 
jego rząd zalicza bowiem największą od 
chwili swojego utworzenia serię porażek 
i katastrof. Tusk, mocno już poobijany 
w aferze szpitalnej, musi się tłumaczyć 
z przekazania drogocennego uzbrojenia 
akurat wtedy, gdy Wołodymyr Zełenski 
podziękował Polsce za okazane wsparcie 
odesłaniem Orderu Orła Białego i uhono-
rowaniem banderowców. 

BROŃ NA WAGĘ ZŁOTA 

Rakiety do systemu Patriot są w dzisiej-
szych niespokojnych czasach towarem 
bardzo de�cytowym. Zdolności produk-
cyjne koncernu Lockheed Martin wy-

noszą zaledwie 600–700 rakiet rocznie, 
przy czym produkcja jednej sztuki trwa 
ponad rok. Nic więc dziwnego, że chętni 
na ich zakup muszą ustawiać się w długiej 
kolejce. Czas oczekiwania może przekra-
czać nawet 10 lat. 

O przekazaniu rakiet Ukrainie dowiedzieliśmy się 
w samym apogeum kon�iktu z Kijowem. Tusk musi się 
teraz zmierzyć z uzasadnionymi pretensjami Polaków, 

zszokowanych jego ukłonami wobec kraju, którego 
władze otwarcie nas lekceważą. Zwłaszcza że dzieje się 

to kosztem naszego bezpieczeństwa 

KONRAD KOŁODZIEJSKI

Patrioty
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Wszystko dlatego, że zapasy rakiet bły-
skawicznie się kurczą. Podczas czterech 
miesięcy wojny z Iranem Stany Zjedno-
czone i ich sojusznicy zużyli – według 
szacunków – 2,8 tys. pocisków do baterii 
Patriot, a więc blisko czteroletnią pro-
dukcję. W pierwszych dniach kon�iktu 
wystrzeliwano po kilkaset rakiet dziennie. 
W rezultacie Amerykanie muszą teraz pil-
nie uzupełniać własne zapasy, bo stracili na 
wojnie połowę posiadanych rakiet. Szacuje 
się, że zajmie to im około czterech lat, chyba 
że – zgodnie z niedawnymi zapowiedziami 
– uda się podwoić produkcję. Tak czy ina-
czej rakiet jest stanowczo za mało, aby za-
spokoić rosnący popyt. Jest ich również 
zbyt mało, aby skutecznie bronić się przed 
agresją takich państw jak Chiny czy Rosja. 

Właśnie takie rakiety na wagę złota Pol-
ska przekazała w pierwszych miesiącach 
tego roku na Ukrainę. Co więcej, mieliśmy 
też ustąpić Ukraińcom – według prezy-
denckiego ministra Marcina Przydacza 
– miejsca w kolejce do zakupu nowych po-
cisków. Zrobiono to po cichu, a gdy sprawa 
wyszła na jaw, rząd wpadł w panikę i przez 
kilka dni nie był w stanie odpowiedzieć na 
proste pytania dotyczące tej dziwnej trans-
akcji. Nie dowiedzieliśmy się nawet, ile 
de�cytowych pocisków oddano Ukrainie. 
A na pytanie, co otrzymaliśmy w zamian za 
Patrioty, wicepremier Kosiniak-Kamysz 
odpowiedział z rozbrajającą miną, że zy-
skaliśmy „wdzięczność sojuszników”. 

CO TO ZNACZY „KILKA”? 
Według dostępnych danych Polska posiada 
w tej chwili dwie baterie systemu Patriot. 
Obie stacjonują w Sochaczewie na Mazow-
szu, co wskazuje, że ich głównym zadaniem 
jest obrona Warszawy przed wrogimi ra-
kietami balistycznymi, pociskami mane-
wrującymi i samolotami. Do 2029 r. mamy 
dostać jeszcze sześć baterii, które zostaną 
rozlokowane w Skwierzynie (woj.  lubu-
skie), Gdyni i Bytomiu. Obejmą one swoim 
zasięgiem m.in. Poznań, Trójmiasto, aglo-
merację śląsko-dąbrowską i Kraków. Pa-
trioty stanowią główny element programu 
WISŁA, czyli projektu modernizacji sy-
stemu obrony przeciwlotniczej i przeciw-
rakietowej średniego zasięgu. 

Każda bateria składa się z ośmiu wy-
rzutni, co oznacza, że zakupiliśmy łącz-
nie 64 wyrzutnie. To całkiem sporo, ale 
potrzebujemy do nich amunicji, czyli 

właśnie rakiet, które są najbardziej de�cy-
towe. W 2018 r. ówczesny rząd PiS zakupił 
pierwszą partię 208 najnowocześniejszych 
rakiet PAC-3 MSE po 6 mln dol. za sztukę. 
Siedem lat później zamówiliśmy kolejną 
– większą liczbę 788 sztuk pocisków PAC-2 
GEM-T. Ich dostawy – według wstępnych 
planów – mają być zrealizowane w ciągu 
najbliższych pięciu lat. 

Wychodzi więc na to, że w tej chwili dys-
ponujemy ok. 200 rakietami zakupionymi 
jeszcze przez ówczesnego szefa MON Ma-
riusza Błaszczaka. I to właśnie z tych zapa-
sów przekazaliśmy pociski Ukrainie. Ile 
ich poszło – tego nikomu nie powiedziano. 
Rząd odmówił podania konkretnej liczby 
– zarówno Kosiniak-Kamysz, jak i jego 
formalny zastępca Cezary Tomczyk z KO 
wspominali o „kilku” rakietach. Co to jed-
nak znaczy „kilka”, do końca nie wiadomo, 
tym bardziej iż rząd kręcił w tej sprawie 
przed opinią publiczną. Zdaniem portalu 
Defence24 mowa jest o pięciu rakietach. 

Pewnym tropem może być tutaj ar-
tykuł z niemieckiego tygodnika „Der 
Spiegel”, zamieszczony w marcu br. 
Dowiadujemy się z niego, że na Ukra-
inę wysłano 35 rakiet do baterii Patriot. 
Akcję dostarczenia rakiet miał wymyślić 
i opracować niemiecki minister obrony 
Boris Pistorius, który zadeklarował, że 
Niemcy przekażą Ukrainie pięć rakiet 
pod warunkiem, że pozostali europejscy 
sojusznicy dorzucą resztę. 

Wśród donatorów znalazła się rów-
nież Polska. Kwestię dostarczenia rakiet 
Ukrainie omawiano bowiem – co przy-
znał Kosiniak-Kamysz – podczas trzech 
posiedzeń Komitetu Bezpieczeństwa 
Rady Ministrów, dwa razy w lutym i raz 
w marcu. Co ciekawe, wkrótce po tym, 
jak polskie pociski zostały już prawdopo-
dobnie przekazane Ukrainie, szef MON 
zapewniał solennie, że Patrioty służą do 
ochrony polskiego nieba i w związku z tym 
rząd nie zamierza ich nigdzie przesuwać. 
„Bezpieczeństwo Polski jest absolutnym 
priorytetem” – napisał 31 marca na platfor-
mie X. W tym samym czasie polskie rakiety 
były już zapewne ładowane do ukraińskich 
wyrzutni, a parę dni później na ukraiń-
skich kanałach internetowych pojawiły 
się podziękowania tamtejszych dowód-
ców wojskowych za Patrioty przekazane 
przez Polskę. Były to zresztą jedyne takie 
słowa ze strony ukraińskiej – co warto do-
cenić – choć przeszły wtedy praktycznie 

bez echa. Dziś już wiemy, dlaczego nikt 
spośród darczyńców nie chciał nagłaśniać 
swojego daru. 

TAKIEJ PROŚBY SIĘ NIE ODRZUCA 
Artykuł w „Der Spiegel” rzuca jeszcze 
jedno światło na kulisy decyzji w sprawie 
Patriotów. Wszystko bowiem wskazuje na 
to, że Polska przekazała rakiety Ukrainie 
na wyraźną prośbę lub życzenie Niemiec. 
To mogłoby tłumaczyć późniejszą niechęć 
rządu do ujawniania tej darowizny. 

Nic też dziwnego, że Zełenski kom-
pletnie zignorował Polskę, nadając jednej 
z jednostek wojskowych imię „Bohaterów 
UPA”. Uznał bowiem – niestety słusznie 
– że polski rząd potulnie idzie na pasku 
Niemiec, więc Kijów nie musi się nami 
przejmować, bo i tak – gdy zajdzie taka 
potrzeba – wykonamy polecenia płynące 
z Berlina. 

Potwierdziła to niejako wiceszefowa 
MON Magdalena Sobkowiak-Czarnecka, 
która stwierdziła, że niezależnie od wszyst-
kiego Polska będzie nadal pomagać Ukra-
inie. „Tego żadne wypowiedzi ukraińskie 
nie zmienią” – podkreśliła. W podobnym 
tonie wypowiadał się również wice-
premier Kosiniak-Kamysz. Kijów dostał 
więc kolejne potwierdzenie od Warszawy, 
że w ogóle nie musi się liczyć z Polską. 

W takiej sytuacji nie powinniśmy być 
chyba zaskoczeni, że Ukraina podzięko-
wała za rakiety Niemcom. Zełenski nawet 
nie zająknął się o Polsce. Zamiast podzię-
kowań usłyszeliśmy za to kolejne pogróżki 
od Kyryła Budanowa (szefa kancelarii 
Zełenskiego) oraz zapowiedzi ogłoszenia 
2027 r. rokiem Romana Szuchewycza na 
Ukrainie (Szuchewycz był dowódcą UPA 
i jednym z inspiratorów rzezi wołyńskiej). 

Być może problem byłby odrobinę 
mniejszy, gdyby Tusk nie ukrywał nie-
szczęsnej darowizny i gdyby – przekazu-
jąc rakiety kilka miesięcy temu – zrobił to 
z otwartą przyłbicą, próbując uzasadnić to 
względami bezpieczeństwa i polską racją 
stanu. Zapewne nie przekonałby w ten 
sposób zbyt wielu Polaków, ale przynaj-
mniej uniknąłby zarzutów o krętactwo. 
Byłby też w lepszej sytuacji, bo rakiety 
przekazano w pierwszych miesiącach 
tego roku, a więc jeszcze przed obecnym 
kryzysem w relacjach polsko-ukraińskich. 
W tej chwili jest już jednak za późno na ja-
kiekolwiek tłumaczenie. 
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Tusk – i tak już przecież mało wiary-
godny – stracił kolejne punkty. Po raz ko-
lejny okazało się bowiem, iż rządzi nami 
człowiek, który w sekrecie i ze strachu 
przed reakcją opinii publicznej podejmuje 
decyzje, mogące mieć poważne konse-
kwencje dla bezpieczeństwa całego pań-
stwa. Komuś takiemu trudno jest zaufać. 

Kombinacje Tuska w końcu się na nim 
zemściły. O przekazaniu rakiet Ukrainie 
dowiedzieliśmy się bowiem w samym 
apogeum kon�iktu z Kijowem. Tusk musi 
się więc teraz zmierzyć z uzasadnionymi 
pretensjami Polaków, zszokowanych jego 
ukłonami wobec kraju, którego władze ot-
warcie nas lekceważą. Zwłaszcza że dzieje 
się to kosztem naszego bezpieczeństwa. 

Rząd mówi, że przekazanie „kilku” 
rakiet nie uszczupli naszych zdolności 
obronnych. Ta argumentacja, nawet 
jeśli zawiera źdźbło prawdy, nikogo 
już jednak nie przekona. Bo przecież 
to sam Tusk i związane z nim media 
od kilku tygodni zawzięcie trąbią 
o rosnącym ryzyku wojny z Rosją. Jak 
zatem pogodzić wysyłanie rakiet na 
Ukrainę z rosyjskim zagrożeniem? 

Paradoksalnie może w tym nie być 
sprzeczności, przynajmniej dla Tuska. 
Niemcy mogli mu przecież zagrozić, 
że jeśli nie dorzuci rakiet dla Ukrainy, 
to w razie zagrożenia nie przyjdą nam 
z pomocą. I Tusk, zawsze przecież 
skulony przed Niemcami, spełnił 
„prośby” Berlina w nadziei, że wzmac-
nia w ten sposób bezpieczeństwo Pol-
ski w tym niespokojnym czasie. 

NIE TYLKO RAKIETY 
Wiele wskazuje na to, że Patrioty nie były 
jedynym de�cytowym uzbrojeniem prze-
kazanym w ostatnim czasie Ukrainie. 
W internecie pojawiły się bowiem zdjęcia 
przedstawiające Wołodymyra Zełenskiego 
podczas inspekcji w jednej z baz ukraińskiej 
marynarki wojennej. Za wojskowymi widać 
fragment wyrzutni na podwoziu ciężaro-
wym, którą zidenty�kowano jako wyrzut-
nię pocisków przeciwokrętowych NSM. 
Zdaniem niektórych ekspertów jest to broń 
przekazana przez Polskę. Jak się bowiem 
okazuje, nikt poza nami nie posiada takich 
wyrzutni na podwoziu samochodowym. 

Jeżeli rzeczywiście widoczna na zdjęciu 
broń pochodzi z Polski, byłby to kolejny 
skandal. NSM to nowoczesne uzbrojenie, 

które kupowaliśmy w Norwegii od 2008 r. 
do obrony polskiego wybrzeża. Przekazu-
jąc wyrzutnie Ukrainie, wystawiamy się 
na ryzyko ostrzału ze strony rosyjskich 
okrętów wojennych. Na razie rząd nie 
potwierdza ani nie dementuje tych infor-
macji. Nie wiemy też, ile takich wyrzutni 
mogło zostać oddanych. 

W tej sytuacji trudno ignorować po-
dejrzenia, że rozdawanie przez rząd de�-
cytowego uzbrojenia może mieć związek 
z pożyczką SAFE. Zgodnie z tym, co bez 
przerwy powtarzają Kosiniak-Kamysz 
i Magdalena Sobkowiak-Czarnecka, nasz 
kraj nie przekazuje na Ukrainę żadnych 
środków �nansowych z SAFE. Nie ozna-
cza to jednak, że nie możemy oddawać 
posiadanej już broni. Być może rację mają 
więc ci, którzy uważają, że Polska pozbywa 

się dzisiaj części swojego nowoczesnego 
uzbrojenia, wspierając Ukrainę, aby 
w przyszłości uzupełnić powstałe braki 
zakupami ze środków SAFE. W ten sposób 
nasza pożyczka z SAFE niejako okrężną 
drogą służyłaby dozbrojeniu Ukrainy 
(kosztem naszego czasowego rozbrojenia). 

WIELKA BITWA 
KOSINIAKA-KAMYSZA 
Władysław Kosiniak-Kamysz zareagował 
na ujawnianie niewygodnych dla rządu 
informacji o dostawach de�cytowej broni 
na Ukrainę w fatalny sposób. Po kilkudnio-
wym milczeniu w tej sprawie zapowiedział 
– „w porozumieniu z Donaldem Tuskiem” 
– odtajnienie skali dostaw broni na Ukra-
inę w latach 2022–2026. Następnie zorga-
nizował konferencję, na której przedstawił 

prezentację z bardzo niepełnymi danymi. 
Na szczegółowe informacje mamy jeszcze 
poczekać. 

Konferencja miała jeden cel. Chodziło 
o odbicie piłeczki i wskazanie, iż to rząd 
Morawieckiego najbardziej dozbrajał 
Ukrainę. Z przedstawionych danych wy-
nikało, że za czasów PiS przekazaliśmy 
Ukrainie broń o wartości ok. 15 mld  zł. 
„Oni dzisiaj nie chcą o tym pamiętać, 
że przekazywali ten sprzęt” – twierdził 
Kosiniak-Kamysz. Tymczasem od czasu 
objęcia rządu przez Tuska pomoc ta zma-
lała do zaledwie 1,55 mld zł, co stanowi 
ok. 9,4 proc. udziału wszystkich donacji na 
rzecz Ukrainy – podkreślił wicepremier. 

Miało to ilustrować tezę, podchwytywaną 
m.in. przez Sławomira Mentzena, że to PiS 
tak naprawdę doprowadziło do rozbrojenia 

Polski. Jednak każdy, kto ma odrobinę 
rozumu i pamięci, wie doskonale, że 
pisowcy przekazywali Ukraińcom 
głównie starą, posowiecką broń. Nie-
liczne Kraby i ręczne wyrzutnie rakiet 
przeciwlotniczych były tu wyjątkiem. 
Dzięki polskiej pomocy Ukraina 
utrzymała się przy życiu, a jej żołnie-
rze mogli natychmiast przystąpić do 
walki. Byli już bowiem przeszkoleni 
na sowieckim sprzęcie. W zamian za 
przekazaną broń Polska kupowała 
nowoczesne uzbrojenie, co pozwoliło 
przyspieszyć modernizację armii.

Dziś sytuacja jest zupełnie inna. 
Zasadnicza różnica polega na tym, 
że obecny rząd przekazuje Ukrainie 
najnowszą i najbardziej de�cytową 

broń, której nie da się szybko zastąpić. 
Przechwalając się swoją powściągli-

wością w pomaganiu Ukrainie, Kosiniak-
-Kamysz wywrócił do góry nogami do-
tychczasową narrację obozu rządowego, 
zgodnie z którą PiS jest w istocie forma-
cją promoskiewską. Okazało się bowiem, 
że ta rzekomo promoskiewska formacja 
wielokrotnie bardziej pomogła Ukrainie 
w jej walce z Rosją niż obecny, jakoby anty-
moskiewski rząd. 

Przy tej okazji Kosiniak-Kamysz, zapa-
miętale walcząc z pisowcami, wyrządził Pol-
sce wymierne szkody. Dane, które przed-
stawił na konferencji i które potem poszły 
w świat, były bowiem zaniżone. Między-
narodowy efekt jego występu jest więc taki, 
że to Niemcy wyszły na największego – obok 
Ameryki – dobrodzieja Ukrainy. A my? My 
się w tym rankingu pomocy nie liczymy.  

Rząd PiS przekazywał 
głównie starą, posowiecką 
broń. Tymczasem teraz 
oddajemy Ukrainie najnowsze 
i najbardziej de�cytowe 
uzbrojenie, którego nie da się 
szybko zastąpić 
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W 
ostatnich dniach media społecz-
nościowe i portale plotkarskie 
zdominowała szokująca wiado-

mość. Joanna Racewicz poinformowała, że 
symbolicznie poślubiła… samą siebie. Dzien-
nikarka i prezenterka opublikowała zdjęcia 
i nagrania z ceremonii, podczas której wy-
stąpiła w białej sukni, a następnie wyjaśniła, 
że nie był to manifest wymierzony przeciwko 
komukolwiek. Jak podkreślała, nie był to protest przeciwko 
instytucji małżeństwa, mężczyznom czy religii. Wręcz prze-
ciwnie – był to gest skierowany wyłącznie do niej samej. „Ten 
ślub nie był przeciwko nikomu. Nie jest przeciwko instytucji 
małżeństwa, nie jest przeciwko mężczyznom, nie jest prze-
ciwko Bogu. Jest za kimś. Za mną” – napisała.

Wyjaśnienie nie zakończyło dyskusji. W internecie na-
tychmiast pojawiły się tysiące komentarzy. Jedni gratulo-
wali odwagi i uznawali ceremonię za symbol samoakceptacji 
oraz domknięcia ważnego etapu życia. Inni pytali, czy nie jest 
to kolejny przykład przesuwania granic indywidualizmu, 
w którym nawet najbardziej osobiste przeżycia zamieniają 
się w publiczny spektakl.

Nie zabrakło również głosów zwracają-
cych uwagę, że sama idea ślubu z de�nicji 
oznacza przymierze dwóch osób. W tej 
perspektywie organizowanie ceremonii bez 
drugiego człowieka staje się raczej symbo-
licznym performance’em niż wydarzeniem, 
które można porównywać z małżeństwem.

SAMOŚLUB PO TRAUMIE
Joanna Racewicz nie jest jednak pierwszą Polką, która 
zdecydowała się na taki krok. Znacznie wcześniej o swoim 
„ samoślubie” opowiedziała wokalistka Anna Rusowicz, córka 
Ady Rusowicz i Wojciecha Kordy.

Jej historia miała jednak zupełnie inne podłoże niż me-
dialna prowokacja czy chęć zwrócenia na siebie uwagi. 
Artystka otwarcie mówiła o trudnych doświadczeniach ży-
ciowych. W 2022 r. rozwiodła się z Hubertem Gasiulą. W wy-
wiadach przyznawała, że w trakcie małżeństwa doświadczała 
gaslightingu – formy przemocy psychicznej polegającej na 
manipulowaniu rzeczywistością i podważaniu poczucia włas-
nej wartości drugiej osoby.

W świecie, w którym niemal każda sfera 
życia staje się elementem budowania 

własnej marki, nawet ślub przestaje być tym, 
czym był przez stulecia. Jeszcze niedawno 
wydawało się, że małżeństwo pozostanie 

symbolem relacji dwóch osób, które 
postanawiają wspólnie budować przyszłość. 

Dziś okazuje się, że nawet ten fundament 
można zreinterpretować. Ślub przestaje 
być symbolem decyzji o wspólnym życiu 

z drugim człowiekiem, a zbyt często staje 
się spektaklem, w którym partner nie jest 

potrzebny. Wystarczy lustro

DOROTA ŁOSIEWICZ
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Sologamia, 
czyli triumf kultury „ja”
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Rozstanie nie było jedyną traumą. Rusowicz wielokrotnie 
opowiadała o dramatycznym dzieciństwie. Gdy miała 8 lat, 
zginęła jej matka. Ojciec oddał ją na wychowanie rodzinie, 
przez co – jak sama mówiła – przez całe życie nosiła w sobie 
ogromny de�cyt miłości i akceptacji.

Właśnie dlatego postanowiła zorganizować symboliczny 
ślub z samą sobą. Ceremonia odbyła się 29 kwietnia 2023 r., 
niedługo po rocznicy jej ślubu z byłym mężem. Była biała 
suknia uszyta specjalnie na tę okazję, wieczór panieński, 
przyjaciele, własnoręcznie napisana przysięga oraz sygnet 
z inicjałami zamiast obrączki.

W przysiędze obiecała sobie, że już nigdy nie pozwoli 
siebie krzywdzić i będzie wierna własnym wartościom. Jak 
tłumaczyła później w programie „Dzień Dobry TVN”, był to 
element walki o siebie, symbol rozpoczęcia nowego etapu 
życia oraz zobowiązanie do troski o własne dobro.

Trudno nie dostrzec autentycznego cierpienia stojącego za tą 
decyzją. Jednocześnie rodzi się pytanie, czy tak głębokie emocje 
rzeczywiście wymagają odgrywania ceremonii przypominającej 
ślub. Czy proces leczenia ran musi być ubrany w rytuał, który 
przez wieki oznaczał stworzenie wspólnoty dwóch osób?

ZJAWISKO NIE OGRANICZA SIĘ DO POLSKI
Sologamia nie jest polskim wynalazkiem. Wręcz przeciwnie, 
największą popularność zdobyła poza Europą Środkową. 

Duży rozgłos zdobyła historia Laury Mesi, włoskiej trenerki 
�tness. Po zakończeniu 12-letniego związku postanowiła, że 
jeśli do 40. urodzin nie znajdzie partnera, poślubi samą sie-
bie. Dotrzymała obietnicy. Zorganizowała wystawne wesele 
z udziałem kilkudziesięciu gości, tortem, druhnami i trady-
cyjną suknią ślubną. Nie brakowało fotografa ani weselnej 
oprawy. Jedynym elementem odbiegającym od klasycznego 
scenariusza był brak pana młodego.

Mesi tłumaczyła, że nie zamierza rezygnować z marzeń 
o ślubie tylko dlatego, że nie spotkała odpowiedniej osoby. 
Przekonywała również, że aby ktoś mógł nas pokochać, naj-
pierw musimy pokochać samych siebie.

Podobne historie wydarzyły się także w Hiszpanii. Jedna 
z kobiet urządziła symboliczny ślub w dawnym, zdesakrali-
zowanym kościele. Później rozpoczęła w mediach społecz-
nościowych kampanię przekonującą, że kobieta bez partnera 
nie jest osobą gorszą ani „niepełną”. Wokół tej idei zaczęła się 
tworzyć społeczność promująca sologamię jako nową formę 
wyrażania niezależności.

W przestrzeni medialnej pojawiały się również informacje 
o rosnącej popularności podobnych ceremonii w krajach 
azjatyckich. W niektórych społeczeństwach kobiety odczu-
wają ogromną presję dotyczącą zamążpójścia. Symboliczny 
ślub z samą sobą ma być sposobem pogodzenia społecznych 
oczekiwań z pragnieniem zachowania niezależności i roz-
woju zawodowego.

  REKLAMA  

Zeskanuj i sprawdź!

katolicki portal, 
który niesie INFORMACJĘ I FORMACJĘ

www.niedziela.pl

 ZAWSZE BIEŻĄCE WIADOMOŚCI Z ŻYCIA KOŚCIOŁA, POLSKI I ŚWIATA, 

 MULTLIMEDIA  KULTURA I PODRÓŻE
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Choć motywacje są różne, wszystkie te historie łączy 
jedno – przekonanie, że rytuał tradycyjnie zarezerwowany 
dla dwojga ludzi można przenieść na relację człowieka z sa-
mym sobą.

MODA PRZYSZŁA Z USA
Prawdziwy rozkwit sologamii nastąpił jednak w Stanach 
Zjednoczonych ok. 2017 r. To właśnie wtedy media zaczęły 
szeroko opisywać coraz liczniejsze ceremonie „ślubów solo”, 
a na rynku pojawiły się �rmy specjalizujące się w ich organi-
zowaniu. Jedna z nich zaczęła oferować kompletne pakiety 
obejmujące obrączki, scenariusze ceremonii, przysięgi oraz 
pamiątkowe certy�katy. Mechanizm był prosty. Skoro psy-
chologia od lat podkreśla znaczenie samoakceptacji, dlaczego 
nie uczynić z niej uroczystego rytuału?

Problem polega na tym, że pomiędzy zdrowym szacunkiem 
do siebie a stworzeniem całej ceremonii przypominającej 
ślub istnieje zasadnicza różnica.

Sologamia nie jest małżeństwem 
w sensie prawnym. Żaden kraj nie 
uznaje takiego związku za skuteczny 
prawnie. Nie rodzi on żadnych praw 
ani obowiązków. To wyłącznie sym-
boliczna ceremonia, podczas której 
uczestnik składa przysięgę samemu 
sobie. Najczęściej deklaruje troskę 
o własne potrzeby, samoakcepta-
cję, rozwój osobisty oraz obietnicę, 
że nie pozwoli się więcej krzywdzić. 
Zwolennicy podkreślają, że nie 
chodzi o zastąpienie tradycyjnego 
małżeństwa, lecz zaakcentowanie, 
iż szczęście nie powinno zależeć od 
posiadania partnera.

Brzmi rozsądnie. Problem za-
czyna się wtedy, gdy symbol samo-
akceptacji zostaje ubrany w całą 
oprawę ślubną. Suknia, obrączka, 
przysięga, świadkowie, tort, sesja zdjęciowa – wszystko to 
sprawia wrażenie, jakby współczesny człowiek nie potra�ł 
już przeżywać ważnych emocji bez widowiska.

Jeszcze kilkanaście lat temu podobny proces odbywał się 
najczęściej podczas terapii, rekolekcji, podróży czy zwykłego 
dojrzewania. Dziś coraz częściej potrzebuje odpowiedniej 
scenogra�i, zdjęć w mediach społecznościowych i komen-
tarzy internetowych.

Nie ma nic złego w dbaniu o siebie. Wręcz przeciwnie, 
psychologia od dawna wskazuje, że zdrowa samoocena sta-
nowi fundament dobrych relacji z innymi ludźmi. Problem 
pojawia się wtedy, gdy współczesna kultura zaczyna mylić 
samoakceptację z nieustanną koncentracją na własnym ego.

Sologamia doskonale wpisuje się w świat, w którym naj-
ważniejszym projektem staje się własna osoba. W mediach 
społecznościowych nieustannie słyszymy, że trzeba „wybie-
rać siebie”, „stawiać siebie na pierwszym miejscu”, „żyć dla 
siebie”. W rozsądnych proporcjach są to cenne rady. Dopro-

wadzone jednak do skrajności, mogą prowadzić do przeko-
nania, że relacje z innymi ludźmi stają się jedynie dodatkiem 
do procesu samorealizacji.

Paradoks polega na tym, że człowiek jest istotą spo-
łeczną. Potrzebuje bliskości, przyjaźni, rodziny i wspólnoty. 
Żadna ceremonia nie zastąpi autentycznej relacji z drugim 
człowiekiem.

BANALIZACJA MAŁŻEŃSTWA
W 2022 r. zjawisko sologamii komentował ks. Miguel Ángel 
Ortiz z Papieskiego Uniwersytetu Świętego Krzyża w Rzy-
mie. Odniósł się do artykułu opublikowanego w hiszpańskim 
dzienniku „El Mundo”, opisującego kobiety zawierające sym-
boliczne „małżeństwa” z samymi sobą.

Duchowny stwierdził, że zjawisko jest odbiciem współ-
czesnego społeczeństwa, które z jednej strony intensyw-
nie poszukuje szczęścia, a z drugiej coraz mocniej kon-
centruje się na własnych potrzebach. Według niego ślub 

z samym sobą stanowi banalizację 
instytucji małżeństwa. Przypomi-
nał, że człowiek został stworzony 
do kochania i bycia kochanym, 
a pełnię szczęścia osiąga poprzez 
bezinteresowny dar z siebie dla 
drugiego człowieka.

Ks. Ortiz wyraził również obawę, 
że popularyzacja takich ceremonii 
wpisuje się w proces osłabiania zna-
czenia małżeństwa, rodziny i trwa-
łych więzi społecznych. W jego 
ocenie współczesna kultura coraz 
częściej zachęca do szukania wy-
łącznie własnego zadowolenia za-
miast budowania relacji bazujących 
na odpowiedzialności i wzajemnym 
poświęceniu.

Historie Joanny Racewicz czy 
Anny Rusowicz pokazują, że za 

decyzją o samoślubie często stoją prawdziwe dramaty, sa-
motność, rozczarowania i potrzeba odzyskania poczucia 
własnej wartości. Jednak czym innym jest zrozumienie 
ludzkich motywacji, a czym innym bezkrytyczne promo-
wanie samego zjawiska.

Ślub od wieków był symbolem wyjścia poza własne „ ja” 
i stworzenia trwałej wspólnoty z drugim człowiekiem. So-
logamia odwraca tę logikę. W centrum pozostaje wyłącznie 
jednostka. W świecie coraz bardziej skupionym na indywi-
dualizmie trudno nie postawić pytania, czy nie jest to kolejny 
krok w stronę kultury, która zamiast uczyć budowania więzi, 
zachęca do celebrowania własnej samotności.

Bo choć miłość do samego siebie jest potrzebna, nie za-
stąpi miłości, która rodzi się między ludźmi. A ślub, nawet 
najbardziej efektowny, pozostaje jedynie rytuałem. Bez dru-
giej osoby trudno mówić o małżeństwie – można co najwyżej 
mówić o bardzo kosztownym i medialnym symbolu naszych 
czasów. 

Joanna Racewicz nie jest 
pierwszą Polką, która 
zdecydowała się na taki krok. 
Znacznie wcześniej o swoim 
„samoślubie” opowiedziała 
wokalistka Anna Rusowicz, 
córka Ady Rusowicz 
i Wojciecha Kordy

eprasa.pl 11e7e24d55



13–19.07.2026  |  35  |

J
eśli patrzeć na ubiegłotygo-
dniowy szczyt NATO w Ankarze 
jako na widowisko polityczne, 

nie ma wątpliwości, że po raz kolejny 
był to teatr jednego aktora – Donalda 
Trumpa. 

Z relacji dziennikarskich z Ankary 
dowiadujemy się więc w pierwszej 
kolejności o rzekomych zmianach 
nastroju przywódcy Ameryki w trak-

cie szczytu. Trump miał być całkiem 
nie w sosie podczas wtorkowej kolacji 
w pałacu prezydenckim, co w kuluarach 
szczytu przypisywano nawet przegra-
nemu przez USA meczowi z Belgią, 
który zdecydował o wyeliminowaniu 
amerykańskiej drużyny z ćwierć-
�nału piłkarskich mistrzostw świata. 
Ponoć nadal był rozżalony i zrzędliwy 
w środę rano, gdy pojawił się publicz-
nie z sekretarzem generalnym NATO 
Markiem Ruttem i narzekał na europej-
skich sojuszników za ich nielojalność 
względem Ameryki. Ale już w połu-
dnie w dobry nastrój miało go wprawić 
zamknięte spotkanie 32 przywódców 
krajów NATO, o którym później powie-
dział nawet, iż „w tym pokoju panowała 
ogromna miłość i ogromna jedność”.

„Made in NATO”
Kwatera główna 

NATO skoordynowała 
ostatnio imponującą 
listę przedsięwzięć 

i transakcji 
zbrojeniowych, 

mających na celu 
militarne wzmocnienie 

całości Paktu 
Północnoatlantyckiego. 

To tzw. plan Ruttego

JAN ROKITA

ŚWIAT | PO SZCZYCIE W ANKARZE |
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Oczywiście Trump może sobie po-
zwolić na okazywanie chimerycznych 
nastrojów europejskim przywódcom, 
a przypuszczalnie robi to celowo, by 
okazać im wyższość i sprowokować ko-
lejne zabiegi o swoje względy. Że bywa 
to skuteczne, najlepiej widać po obiega-
jących świat takich doniesieniach, jak 
te z późnego wtorkowego wieczora, 
wedle których europejscy przywódcy 
mieli być zaniepokojeni złym humorem 
Trumpa i nerwowo naradzali się, jak na-
stępnego dnia poprawić mu nastrój. 

Istota rzeczy tkwi jednak w tym, że 
niezależnie od tego, jak Trump wyko-
rzystuje na użytek polityki okazy-
wanie humorów, to jego wszystkie 
deklaracje złożone w Ankarze 
–  obojętne, w jakim wygłaszał je 
nastroju – są świadectwem jasności 
i konsekwencji amerykańskiej po-
lityki wobec sojuszników z NATO.

DEKLARACJE TRUMPA
Po pierwsze, Trump nie kryje 
tego, że nie przejdzie do porządku 
dziennego nad skandaliczną nielo-
jalnością Europejczyków okazaną 
w toku (wznowionej zresztą na po-
wrót) wojny z Iranem. Pytany o so-
jusz amerykańsko-włoski, który jeszcze 
niedawno wydawał się mocną osią we-
wnątrz NATO, Trump przyznał, że jest 
rozczarowany postawą Giorgii Meloni 
i uważa, że „jest miła, ale popełniła błąd”, 
robiąc problemy amerykańskim pilotom 
lecącym nad Iran. Tuż przed szczytem 
Trump, jak to Trump, zrobił sobie nawet 
w sieci żart na temat Meloni, publikując 
mema przedstawiającego uśmiechniętą 
od ucha do ucha panią premier z pod-
pisem: „Restrainig order” (tak brzmi 
w USA sądowy zakaz zbliżania się do 
kogoś). 

Ale na serio dostało się – i to nie bez 
powodu – Hiszpanii, której lewicowy 
premier Sánchez nie tylko wprost opo-
wiedział się za Persami w wojnie z Ame-
ryką, lecz także bez ogródek odrzucił 
wspólną decyzję NATO o podniesieniu 
wydatków na obronę do 2035 r. do po-
ziomu 3,5 proc. PKB każdego z państw 
członkowskich, tak by sprawiedliwie 
osiągnąć taki sam poziom wydatków 
zbrojeniowych, jaki już dziś ponosi 
Ameryka.

Trump obwieścił, że „Hiszpania to ok-
ropny partner w NATO” i „całkiem stra-
cona sprawa”, po czym na oczach całego 
świata odegrał upokarzającą dla Sán-
cheza scenkę. Do stojącego obok swego 
ministra skarbu Scotta Bessenta rzekł: 
„Hiszpania na nic się nie zgadza i nie po-
winieneś się nimi przejmować. Nie chcę 
prowadzić z nimi żadnego handlu, jasne? 
Zajmij się tym natychmiast. Nawet z nimi 
nie rozmawiaj. To beznadziejni ludzie. 
To źli ludzie. […] Odetnijcie cały handel 
z Hiszpanią, proszę, włączając w to wi-
zyty, OK?”. Na co Bessent zareagował: 
„Yes, mr. president”. 

Sánchez jako jedyny lider Unii już jakiś 
czas temu przyjął postawę jednoznacz-
nej konfrontacji zarówno z Ameryką, 
jak i z NATO, gdyż zdaje mu się, że ocali 
swoją władzę w przyszłorocznych wy-
borach, jeśli będzie płynął na fali pacy-
�zmu i antyamerykanizmu, szerzących 
się wśród Hiszpanów. Nie sposób powie-
dzieć, na ile Ameryka potra� skutecznie 
nałożyć sankcje na Madryt, przeszkodą 
będzie tu wyłączność kompetencji 
Brukseli w materii europejskiego han-
dlu. Ale jeśli otwarta odmowa Sáncheza 
uczestnictwa we wspólnych wydatkach 
zbrojeniowych pozostanie nieukarana, 
będzie to miało demoralizujący wpływ 
na innych europejskich sojuszników. 

Po drugie, Trump przypomniał 
– wbijając kij w mrowisko – że Ameryka 
nie zamierza rezygnować z roszczenia 
do przejęcia kontroli nad Grenlandią. 
W ostatnim czasie zarówno media, jak 
i politycy w Europie skłonni byli uzna-
wać, że Trump swego czasu wygłupił 
się ze sprawą Grenlandii, dostał po no-
sie, a w efekcie zrezygnował. To jeden 

z powszechnie przytaczanych dowo-
dów na rzekomą humorzastość i chao-
tyczność amerykańskiej polityki. Rzecz 
jasna Ameryka nigdy nie miała i nie ma 
planów zajęcia Grenlandii siłą, zresztą 
okupowanie przez US Army wyspy 
Eskimosów byłoby absurdem z punktu 
widzenia celów USA. Trump przypo-
mina w Ankarze, że „Grenlandia jest 
potrzebna Ameryce, a nie jest potrzebna 
Danii”, gdyż realne znaczenie wyspy ma 
wyłącznie charakter militarny. Prezy-
dent USA chce, aby Grenlandia stała 
się uzbrojonym bastionem Zachodu 
w Arktyce, o którą już dziś toczy się ba-

talia mocarstw, a za jakiś czas może 
się okazać, że Arktyka stanie się po-
tencjalnym teatrem każdej przyszłej 
wojny pomiędzy mocarstwami.

Po trzecie, Trump wykorzystał 
spotkanie w Ankarze, by oznajmić, 
iż rozejm w Iranie został zerwany 
z winy Teheranu, a na ataki na tan-
kowce w cieśninie Ormuz Ameryka 
odpowie siłą. Jeszcze tego samego 
dnia wznowione zostały bombardo-
wania Iranu. Co ważne, amerykań-
ski prezydent otrzymał tu publiczne 
i jednoznaczne poparcie Marka 
Ruttego, sekretarza generalnego 
NATO, co jest pewnym kłopotem 

dla Francuzów, Anglików, Włochów 
czy nawet Niemców (Hiszpania się jasno 
opowiedziała, więc nie ma tego już prob-
lemu), gdy idzie o stosunek do wojny, 
która może jeszcze potrwać długo albo 
nawet bardzo długo. Jest jasne, że Trump 
nie osiągnął swoich celów w tej wojnie 
i jeśli choć przez chwilę był gotów cofnąć 
się do stanu sprzed jej wybuchu, to bez-
czelność perskich ataków na tankowce 
przywołała go do porządku. W interesie 
Zachodu leży, aby skoro Ameryka zde-
cydowała się zacząć tę wojnę, kontynuo-
wała ją aż do zwycięstwa. A zwycięstwem 
może być tylko upadek totalitarnego 
reżimu szyickich mułłów i utworzenie 
w Teheranie takiego rządu, który ponie-
cha sojuszu z Moskwą, planów likwidacji 
Izraela i �nansowania najgroźniejszych 
ośrodków islamskiego terroryzmu.

WZMOCNIĆ ZACHÓD
Tego wszystkiego – od oskarżeń o nielo-
jalność i brak solidarności w �nansowa-
niu obrony, poprzez Grenlandię, aż do 

Trump psioczy na sojuszników, 
grozi im, zapowiada sankcje, 
ale dlatego, aby wzmocnić 
Zachód i nadać kierunek 
zachodniej polityce obronnej, 
a nie po to, by Zachód osłabić
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wznowienia wojny z Iranem – europej-
scy przywódcy woleliby nie musieć słu-
chać, choć w każdej z tych spraw oczy-
wisty wspólny interes Zachodu wyraża 
przywódca Ameryki, a nie kunktatorscy 
i ociągający się europejscy sojusznicy. An-
tytrumpistowskie media relacjonują zaś 
te klarowne i konsekwentne deklaracje 
amerykańskiego prezydenta jako prze-
jawy jego „humorów”, „głupoty”, „cha-
osu”, „awanturnictwa” i innych podob-
nych rzeczy. W tych relacjach z Ankary 
widać dużo złej woli i niezdolności wyj-
ścia dziennikarskiego świata poza anty-
trumpistowską bańkę myślową, w której 
tkwią media głównego nurtu. 

Komentatorzy nie potra�ą jed-
nak wytłumaczyć swoim czytelni-
kom jednej kluczowej kwestii. Ten 
sam Trump, który konsekwentnie 
zgłasza zastrzeżenia do polityki 
obronnej europejskich sojuszni-
ków, w �nale szczytu w Ankarze 
mówi o „zjednoczeniu”, które 
– wedle jego słów – jest „ jedynym 
i najważniejszym słowem, które tu-
taj dziś pada”. Ten sam Trump bez 
zmrużenia oka podpisuje i ogła-
sza deklarację przypominającą 
o „niezłomnym zaangażowaniu” 
członków Paktu, gdy idzie o ideę 
wspólnej obrony, wyrażoną w art. 5 
traktatu waszyngtońskiego. 

Gdy czyta się komentarze więk-
szości zachodnich mediów, trudno 
nie odnieść wrażenia, że ich auto-
rzy oczekiwaliby raczej, by Trump ze-
rwał szczyt, wycofał Amerykę z NATO, 
oświadczył, że jego prawdziwymi so-
jusznikami są Putin albo Xi Jinping. 
Ale nic z tych rzeczy się nie dzieje. 
Trump psioczy na sojuszników, grozi 
im, zapowiada sankcje, ale dlatego, aby 
wzmocnić Zachód i nadać kierunek 
zachodniej polityce obronnej, a nie 
po to, by Zachód osłabić. Odwrotnie 
niźli Hiszpania, Francja, Włochy czy 
nawet Wielka Brytania, gdzie lewi-
cowy minister obrony uznał niedawno 
za konieczne podanie się do dymisji 
w proteście przeciw trwającej polityce 
rozbrajania i osłabiania zdolności mili-
tarnych kraju.

Ale prawdę mówiąc, za najważ-
niejsze wydarzenie szczytu w Anka-
rze nie uznałbym owego środowego 
spotkania Rady Północnoatlantyckiej 
z Trumpem w roli protagonisty, od-
działującego tak mocno, że w zasadzie 
straciło znaczenie i nawet nie przebiło 
się do opinii publicznej to wszystko, co 
miałoby do powiedzenia pozostałych 
31  przywódców państw członkow-
skich. Kluczowa inicjatywa, która 
będzie wiązana z tym szczytem, to 
ogłoszony dzień wcześniej, we wtorek, 
plan Ruttego o propagandowej nazwie 
„Made in NATO”. 

PLAN RUTTEGO
Kwatera główna NATO skoordynowała 
ostatnio dość imponującą listę przedsię-
wzięć i transakcji zbrojeniowych, ma-
jących na celu militarne wzmocnienie 
całości Paktu Północnoatlantyckiego. 

Z jednej strony są to duże zakupy 
sprzętu i technologii, głównie (choć nie 
wyłącznie) w �rmach amerykańskich, 
co stoi w oczywistej sprzeczności z for-
sowaną przez prezydenta Macrona po-
lityką kupowania sprzętu obronnego 
jedynie w fabrykach 
europejskich. Cho-
dzi tu m.in. o olbrzy-
mią liczebnie flotę 

dronów dalekiego zasięgu, pociski ma-
newrujące Tomahawk, rakiety krótkiego 
zasięgu ATACMS czy porozumienie 
o serwisowaniu w Europie powszech-
nie brakujących rakiet Patriot, będących 
( jak pokazuje ostatnio wojna na Ukra-
inie) jedynymi skutecznymi środkami 
obrony powietrznej przed masowymi 
atakami Rosji na miasta, ludność cywilną 
i obiekty przemysłowe. W tym ostatnim 
porozumieniu bierze udział Polska 
wraz z Niemcami. To zresztą niejedyny 
przejaw rysującej się lepszej współpracy 
polsko-niemieckiej pośród projektów 
ogłoszonych w Ankarze przez Ruttego.

Drugi – obok zakupów – segment 
planu Ruttego dotyczy szkoleń i bu-
dowy infrastruktury. I tu właśnie 
– patrząc z polskiej perspektywy 
–  Pakt ma w końcu zamiar zrobić 
to, co już dawno było oczywistym 
wymogiem czasu. Jeszcze w ciągu 
tego i następnego roku pięciokrot-
nie ma wzrosnąć liczba wyszkolo-
nych operatorów dronów, wśród 
których znajdzie się znaczna liczba 
polskich żołnierzy. Ponadto za 
27 mld euro zostanie zbudowana 
przez NATO rozległa sieć ruro-
ciągów paliwowych i magazynów 
na wschodniej �ance Paktu. Naj-
ważniejszą częścią tych wspólnych 
inwestycji zatwierdzonych przez 
Radę Północno atlantycką będzie 
zaś budowa 300 km nowych ruro-
ciągów – wychodzących z Niemiec 

i rozchodzących się na terytorium Polski 
aż po bazę paliwową PERN koło Bydgosz-
czy. To oznacza, że terytorium naszego 
kraju zostanie połączone z terytorium 
Niemiec pod względem rur i magazynów 
zaopatrujących w paliwo armię na wypa-
dek wojny, a także podczas manewrów. 

Trzeba przyznać, że Holender Mark 
Rutte to bez wątpienia europejski po-
lityk najbardziej zasłużony dla zacieś-
niania więzi z Ameryką i umacniania 
zdolności wojskowych wschodniej 
flanki NATO. I to właśnie on nie 

przypadkiem uznał ów projekt 
infrastrukturalny za przesunięcie 
krwiobiegu paliwowego sojuszu na 
wschód Europy. 

Trump przypomniał 
w Ankarze, że „Grenlandia jest 
potrzebna Ameryce, a nie jest 
potrzebna Danii”, gdyż realne 
znaczenie wyspy ma wyłącznie 
charakter militarny. Trump 
chce, aby Grenlandia stała 
się uzbrojonym bastionem 
Zachodu w Arktyce
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K
iedy Donald Trump wylądo-
wał w Ankarze, wydawało się, 
że „szczyt miłości” – bo tak 

w świetle planów miało wyglądać co-
roczne spotkanie przywódców państw 
NATO – będzie raczej areną kłótni i kąśli-
wych komentarzy. Prezydent USA po raz 
kolejny skrytykował bowiem państwa eu-
ropejskie za brak gotowości do wsparcia 
amerykańskiej wojny z Iranem. Szczegól-
nie krytyczny był wobec Hiszpanii, którą 
nazwał „okropnym partnerem” i „bezna-
dziejnym przypadkiem”, zapowiadając 
zerwanie więzi handlowych. Duńczy-
ków zdenerwował powrotem do kwestii 
przynależności państwowej Grenlandii, 
na co premier Mette Frederiksen odpo-
wiedziała, że armia tego kraju „będzie 
walczyć” w obronie „królestwa”, co było 
czytelną odpowiedzią na uwagi Trumpa. 

Jednak kilka godzin później, po 
spotkaniu plenarnym – jak powiedział 
mediom kanclerz Friedrich Merz – 
„w powietrzu czuć było miłość”. Prze-
mówienie Trumpa uznano za pojed-
nawcze, Amerykanie zaś nie mieli nic 
przeciw podkreśleniu w przygotowanej 
znacznie wcześniej deklaracji końcowej 
fundamentalnej zasady NATO, w świetle 
której „atak na jednego członka jest ata-
kiem na wszystkich”. Już w drugim punk-
cie deklaracji Rosję określono mianem 
„długoterminowego zagrożenia”. I zaraz 
potem przypomniano, że do 139 mld dol. 
na dodatkowe zakupy uzbrojenia, które 
europejscy członkowie Paktu i Kanada 
wydali w 2025 r., dochodzi kolejne 
50 mld przeznaczone na zamówienia 
wojskowe i rozbudowę zdolności sektora 
zbrojeniowego. 

Uczestniczący w szczycie Petr Pavel, 
czeski prezydent, powiedział „The Daily  
Telegraph”, że „prezydent Trump po-
dziękował wszystkim po spotkaniu 
i oświadczył, że był pod wielkim wra-
żeniem ducha panującego w sali obrad”. 
Ponoć do tego stopnia, że miał otwar-
cie zapewnić w swoim wystąpieniu, że 
„chcemy pozostać z wami”.

Początek europeizacji P
Uruchomione właśnie 
przez Europejczyków 

plany zastąpienia 
Amerykanów 

obejmują budowę 
systemów rakietowych 

dalekiego zasięgu, 
rozbudowę lotnictwa 

transportowego, 
�oty „tankowców” 

powietrznych, pozyskanie 
szwedzkich samolotów 
zwiadu i rozpoznania, 
są również związane 

z przygotowaniem kadr, 
które mogłyby wypełnić 
opróżniane stanowiska

MAREK BUDZISZ
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cji Paktu
ZASTĄPIĆ AMERYKANÓW

Co się zmieniło w czasie tych kilku go-
dzin? Kanclerz Merz przyznał w rozmowie 
z dziennikarzami, że na zmianę nastroju 
amerykańskiego prezydenta wpływ 
miało to, iż podczas szczytu osiągnął on 
swe główne cele polityczne i jego ocze-
kiwania zostały „bardziej niż spełnione”. 
Uzasadnia to postawienie pytania, z jakim 
planem Trump przyjechał do Ankary. Wy-
daje się, że chodzi o „europeizację Paktu”, 
czyli przekazanie państwom naszego 
kontynentu głównych obowiązków i co 
za tym idzie ciężarów w zakresie bezpie-
czeństwa oraz dbania o równowagę stra-
tegiczną bez jednoczesnego chaotycznego 
wycofania się Amerykanów. Zmniejsze-
nie ich zaangażowania w ramach modelu 
NATO 3.0 jest oczywiste i uzgodnione. 

Niemiecka prasa odnotowała też 
zmianę retoryki kanclerza Merza, który 
twardo zapowiedział „koniec z bez-
karnością Europejczyków” w zakresie 
zwiększania nakładów na bezpieczeń-
stwo i uzasadniając amerykańską stra-
tegię presji, zauważył, iż „ostatni prezy-
denci, którzy uprzejmie nas o to prosili, 
spotkali się z głuchą reakcją w całej Eu-

ropie”. Teraz, jak się wydaje, Niemcy na 
ochotnika zgłosili się do roli prymusów 
i strażników pilnujących, by Europej-
czycy wydawali na zbrojenia coraz wię-
cej. Wycofywanie się Amerykanów z na-
szego kontynentu – jak zaznaczył Boris 
Pistorius, niemiecki minister obrony 
– „musi być skoordynowane, aby zapo-
biec powstawaniu niebezpiecznych luk 
w zdolnościach wynikających z wycofa-
nia zasobów, których nie można szybko 
zastąpić. Panuje zgoda w tej sprawie 
i obecnie pracujemy nad jego wdroże-
niem”. Dodał, że konkretne dodatkowe 
zadania wojskowe, które podejmą 
Niemcy, „staną się jasne w nadchodzą-
cych miesiącach, a prawdopodobnie 
dopiero w nadchodzących latach”. 

Jeszcze przed szczytem w europej-
skich mediach pojawiły się doniesie-
nia, że główne państwa naszego konty-
nentu uzgodniły podział obowiązków 
w zakresie uzupełnienia zdolności 
redukowanych przez Amerykanów. 
W czerwcu – o czym pierwszy poinfor-
mował „Der Spiegel” – sekretarz wojny 
Pete Hegseth zapowiedział zmniejszenie 
obecności amerykańskich samolotów 
rozpoznawczych w Europie, reduk-

cję o jedną trzecią myśliwców bojo-
wych czy powrót do stanu sił lądowych 
sprzed wojny ukraińskiej. „The Wall 
Street Journal” informował nawet, że 
pierwotne plany szły jeszcze dalej, ale 
po interwencji Marka Rubio, amery-
kańskiego sekretarza stanu, zostały za-
rzucone. Przynajmniej na jakiś czas, bo 
szef Departamentu Wojny zapowiedział 
półroczny „przegląd strategiczny”, który 
może doprowadzić do kolejnych zmian. 

Przed szczytem w Ankarze John 
Stringer, zastępca szefa dowódcy sił 
NATO w Europie, brytyjski pilot woj-
skowy, powiedział w rozmowie z tele-
wizją Bloomberg, iż państwa naszego 
kontynentu uzgodniły już między sobą, 
kto wypełni luki powstałe w wyniku 
ostatnich decyzji Pentagonu. 

To oznacza, że proces „europeiza-
cji NATO” już się rozpoczął, kwestią 
wymagającą ustaleń jest w tej sytuacji 
jedynie tempo podejmowanych dzia-
łań i nieznany dziś „model docelowy”. 
Wydaje się, że w Berlinie panuje prze-
konanie, iż naturalnym liderem naszego 
kontynentu będą Niemcy, co wyjaśnia 
ton wypowiedzi kanclerza Merza. Tym 
bardziej że – jak napisali dziennikarze 
„The Wall Street Journal” w długim 
artykule, który powstał po rozmowach 
z dziesiątkami wiodących europejskich 
polityków i przywódców państwowych 
– wiosną tego roku Europejczycy już 
postanowili o budowie własnych zdol-
ności, „europeizacji NATO” i wejściu na 
drogę większej niezależności od USA. 
W świetle tych informacji kryzys zaufa-
nia nie został przezwyciężony, a obecna 
sytuacja przypomina bardziej rozwo-
dzące się małżeństwo, które postano-
wiło nie kłócić się publicznie, w zgodzie 
podzielić się obowiązkami i nadal prag-
matycznie współpracować ze sobą. 

KLUCZOWA ROLA NIEMIEC
Tobias Bunde, profesor międzynaro-
dowej polityki bezpieczeństwa w Her-
tie School w Berlinie oraz dyrektor ds. 
badań i polityki Monachijskiej Kon-
ferencji Bezpieczeństwa, powiedział 
dziennikarzom „Die Welt”, iż w proce-
sie, który się rozpoczął, „Niemcy od-
grywają kluczową rolę również z per-
spektywy Stanów Zjednoczonych”. Jego 
zdaniem w europejskiej części NATO 
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 ukształtowały się obecnie dwie grupy 
państw: pierwsza złożona z tych, któ-
rzy intensywnie się zbroją i dysponują 
rezerwami budżetowymi oraz druga 
– państwa europejskiego południa 
i zachodu – która ani nie chce rozbudo-
wywać swych sił, ani nie ma swobody 
budżetowej. „To jeszcze bardziej – mówi 
Bunde – zwiększa odpowiedzialność 
Niemiec. Niemcy mają obecnie swo-
bodę budżetową, aby zapewnić te fun-
dusze. To jednak zmieni również równo-
wagę sił w Europie. Za kilka lat Niemcy 
mogłyby wydawać na samą obronę 
mniej więcej tyle, co Francja i Wielka 
Brytania razem wzięte”. Innymi słowy 
– luka przywództwa na kontynencie eu-
ropejskim, związana z odejściem Ame-
rykanów oraz ich koncentracją na 
problemach innych części świata, 
stanowi i wyzwanie, i szansę dla 
Niemiec. 

Tym bardziej że – jak napisał 
niedawno John Deni, profesor 
US War College – gen. Alexus 
Grynkewich, dowódca sił NATO 
w Europie, może zostać odwołany 
w ostatnim roku kadencji amery-
kańskiego prezydenta. Na razie ze 
względu na obowiązywanie Na-
tional Defence Authorization Act 
– specjalnej ustawy przyjętej przez 
Kongres, aby utrudnić Trumpowi 
swobodę działania – jest to niemoż-
liwe, ale ten akt prawny przestaje 
obowiązywać z końcem 2027 r. 
i droga do zmian będzie otwarta. 
Spekulowano, że po raz pierwszy od 
utworzenia NATO kluczową funkcję 
SACEUR, czyli dowódcy sił Paktu w Eu-
ropie, mógłby objąć europejski o�cer, 
a konkretnie – gen. Carsten Breuer, 
odchodzący z funkcji generalnego in-
spektora Bundeswehry. Tak się nie stało, 
niemiecki generał stanął ostatecznie na 
czele Komitetu Wojskowego NATO, 
ciała bardziej politycznego niż wojsko-
wego, ale przy okazji kolejnych ruchów 
kadrowych Berlin lepiej się przygotuje. 

Te działania już się rozpoczęły i obej-
mują budowę przez państwa europej-
skie zdolności w tych segmentach, 
w których do tej pory dominują Ame-
rykanie. Eksperci wojskowi z IISS, bry-
tyjskiego think tanku strategicznego, 
obliczyli, że 6 z 23 kluczowych zdolno-
ści wojskowych Paktu „dostarczają” dziś 

w całości Amerykanie. Mowa o zwia-
dzie, w tym kosmicznym, rozpoznaniu, 
zdolności do precyzyjnych uderzeń 
i tym, co wojskowi nazywają integracją 
systemową, czyli umiejętności zebrania 
i przetworzenia terabajtów danych po 
to, by zbudować i dystrybuować obraz 
sytuacji na froncie. 10 proc. z 6,8 tys. o�-
cerów pracujących dziś w Połączonym 
Dowództwie Sił NATO w Europie to 
Amerykanie, ale obsługują oni najważ-
niejsze funkcje. 

Uruchomione i ogłoszone właśnie 
przez Europejczyków plany zastąpie-
nia Amerykanów obejmują budowę sy-
stemów rakietowych dalekiego zasięgu 
– za co będą odpowiadać Brytyjczycy 
– lotnictwa transportowego czy rozbu-

dowy �oty „tankowców” powietrznych, 
pozyskanie szwedzkich samolotów 
zwiadu i rozpoznania, są również zwią-
zane z przygotowaniem kadr, które mo-
głyby wypełnić opróżniane stanowiska. 
Ten proces jest najtrudniejszy i wymaga 
największego wysiłku.

PATRIOTY NA UKRAINIE
W Ankarze obserwowaliśmy również 
zwrot Donalda Trumpa w kwestii Ukra-
iny. To też jest związane z „europeizacją” 
NATO, bo wspieranie Kijowa stanowi 
jeden z priorytetów Europy. „Właści-
wie nawiązaliśmy dobre relacje. Trudno 
w to uwierzyć, prawda? Od Gabinetu 
Owalnego aż do teraz” – powiedział 
w swoim niepodrabianym stylu Donald 
Trump po spotkaniu z Wołodymyrem 

Zełenskim. W jego trakcie miał się zgo-
dzić na to, że Ukraina otrzyma licencję 
na rakiety PAC-3 do systemów Patriot. 
Co prawda zauważył, że „producent 
jeszcze o tym nie wie”, ale „wszystko 
będzie dobrze” i Ukraińcy pod nad-
zorem Amerykanów szybko opanują 
tajniki budowy tych pocisków. Dekla-
racje Trumpa trzeba traktować bardziej 
w kategorii politycznych, bo sam pro-
ces wydawania licencji – a w tej sprawie 
musi się wypowiedzieć Kongres – nie 
będzie krótki, nie mówiąc już o budowie 
fabryki. Zapowiedź Trumpa związana 
jest z oczywistym faktem – Ukraińcy 
nie mają obecnie czym zwalczać rosyj-
skich rakiet balistycznych, za pomocą 
których atakowane są obiekty cywilne. 

W czasie ostatnich uderzeń na 
Kijów ze względu „na krytyczny 
niedobór” – jak jeszcze w maju Ze-
łenski napisał w liście do Białego 
Domu i Kongresu – Ukraińcy nie 
zestrzelili żadnego z rosyjskich po-
cisków balistycznych. 

Przy okazji trzeba wyjaśnić jedno 
z fundamentalnych nieporozumień 
dotyczących przekazania Ukrainie 
systemów rakiet przechwytujących 
do systemów Patriot przez Polskę. 
Po pierwsze, musieliśmy mieć na 
to zgodę Amerykanów, a po drugie, 
są one używane przede wszystkim 
do niszczenia rakiet balistycznych 
przeciwnika, a nam na razie nie 
grozi atak przy ich użyciu. Nie dla-
tego, że Rosja nie jest agresywna ani 

nie ma wrogich wobec Polski planów. 
Jeśli Kreml zdecyduje się na prowoka-
cję, to raczej użyje w tym celu dronów 
Gieran lub innych tanich środków walki. 
Zestrzeliwanie dronów, z których każdy 
jest warty kilkadziesiąt tysięcy dolarów, 
rakietami w cenie ok. 3 mln dol. za sztukę 
to absurd, tym bardziej że statystycznie 
trzeba użyć dwóch pocisków. 

Oczywiście można się kierować za-
sadą „kto bogatemu zabroni”, ale po 
incydencie z jesieni ub.r. kiedy w naszą 
przestrzeń powietrzną wleciało kilka 
rosyjskich dronów, Polska miała wy-
starczająco dużo czasu, by zbudować 
skuteczny system obrony odwołujący 
się do tanich rozwiązań. Czy to zrobi-
liśmy? Nie wiadomo, bo dyskutujemy 
o rakietach do Patriotów, zamiast py-
tać o kwestie znacznie ważniejsze dla 
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Jak oceniają eksperci, luka 
przywództwa na kontynencie 
europejskim związana 
z odejściem Amerykanów 
oraz ich koncentracją na 
problemach innych części 
świata stanowi i wyzwanie, 
i szansę dla Niemiec 
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bezpieczeństwa Polski. Dziś raczej nie 
grozi nam atak rakietami balistycznymi 
z tego prostego powodu, że wszystko, co 
wyprodukują Rosjanie – a zdaniem 
ekspertów Instytutu Studiów nad 
Wojną mogą miesięcznie zbudo-
wać 60 balistycznych Iskanderow 
– zostaje użyte w ich kampanii po-
wietrznego terroru, której obiek-
tem są ukraińskie miasta.

Dlaczego Trump zmienił ton 
w kwestii Ukrainy? „To proste” 
– powiedział „The Financial Ti-
mes” jeden z obecnych na szczy-
cie NATO dyplomatów. „Donald 
Trump lubi zwycięzców, a Ukraina 
zaczęła w ostatnim czasie zwycię-
żać”. Psychologiczne wyjaśnienie 
jest kuszące, ale istnieją też racjo-
nalne powody rewizji nastawie-
nia amerykańskiego prezydenta. 
Przed szczytem w Ankarze przez 
ponad dwie godziny rozmawiał on 
telefonicznie z Władimirem Putinem 
i ta konwersacja mogła uzmysłowić 
Trumpowi, że negocjacje pokojowe 

są opcją odległą, wojna będzie trwała, 
bo Kreml myśli raczej o eskalacji, a nie 
ustępstwach. W świetle tej interpre-

tacji deklaracja w sprawie rakiet do 
systemów Patriot ma wpłynąć na dłu-
gotrwałą kalkulację strategiczną Pu-

tina. Jeśli bowiem Ukraina – nad czym 
intensywnie pracuje – już niedługo bę-
dzie miała własne rakiety balistyczne 

i zacznie ich używać, atakując 
Moskwę i inne rosyjskie miasta, 
a na dodatek wzmocni swój system 
obrony przestrzeni powietrznej po 
tym, jak zacznie budować PAC-3 
lub PAC-2, to sytuacja się odwróci. 
Rosja zostanie pozbawiona możli-
wości wykonywania skutecznych 
uderzeń odwetowych, a liczba 
ukraińskich ataków będzie rosła. 
Jak obliczyli eksperci, już w maju 
i czerwcu strona ukraińska 11-krot-
nie w porównaniu z tymi samymi 
miesiącami w 2025 r. zwiększyła 
liczbę uderzeń dalekiego zasięgu 
na rosyjskie cele, a to dopiero po-
czątek. Europa i Kanada już zade-
klarowały kolejne 140 mld dol. na 
wsparcie zdolności Ukrainy przez 
kolejne dwa lata, a ten czas jest po-

trzebny zarówno po to, aby osłabiać Ro-
sję, jak i równocześnie „europeizować” 
NATO. Proces już ruszył. 

Ubezpieczenie

mieszkań i domów

jednorodzinnych

SALTUS – Mój DOM

Szeroki zakres ochrony, który możesz 

dopasować do swoich potrzeb.

Oferta dostępna w placówkach

Spółdzielczych Kas

oraz Banków Spółdzielczych
Informacja o charakterze

reklamowym i marketingowym

  REKLAMA  

Przemówienie Trumpa uznano 
za pojednawcze, a Amerykanie 
nie mieli nic przeciw 
podkreśleniu w przygotowanej 
znacznie wcześniej deklaracji 
końcowej fundamentalnej 
zasady NATO, w świetle której 
„atak na jednego członka jest 
atakiem na wszystkich”
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1 
lipca nad Ecône wstał pogodny 
dzień. Tamtej środy mała osada we 
francuskojęzycznym kantonie Va-

lais w Szwajcarii skupiła na sobie uwagę 
całego katolickiego świata. To właśnie 
tam ma swoją siedzibę Brac two Kapłań-
skie św. Piusa X (FSSPX), zwane potocz-
nie lefebrystami. Jego założycielem był 
abp Marcel Lefebvre, który 30 czerwca 
1988 r. (razem z bp. Antôniem de Castro 
Mayerem) konsekrował bez mandatu 
papieskiego czterech biskupów. Dwa 
dni później Jan Paweł II zakwali�kował 
ten czyn jako schizmatycki, oświad-
czając, że sześciu hierarchów (dwóch 
konsekratorów i czterech konsekrowa-
nych) zostało objętych automatyczną 
ekskomuniką przewidzianą przez 
prawo kanoniczne.

KRONIKA ZAPOWIEDZIANEJ 
KONSEKRACJI
Od tamtej pory minęło 38 lat, podczas 
których Bractwo okrzepło, groma-
dząc wokół siebie ok. 400 tys. wier-
nych z całego świata. W tym czasie 
najdalej idącą próbę porozumienia 
z FSSPX podjął Benedykt XVI, który 
w 2009 r. zdjął ekskomunikę z czte-

rech żyjących wówczas uczestników 
nielegalnej konsekracji. Uczynił tak 
nie dlatego, że zaakceptował tam-
ten akt, lecz w geście miłosierdzia. 
Zniesienie ekskomuniki wymaga za-
zwyczaj pokuty i nawrócenia, papież 
zrezygnował jednak z tego warunku. 
Chciał w ten sposób uchylić drzwi 
i umożliwić dialog, by rozmowy mię-
dzy Ecône a Watykanem o zażegna-
niu podziału w Kościele nie toczyły 
się pod ciężarem ekskomuniki. Osta-
tecznie zakończyły się one �askiem.

Śmierć dwóch biskupów FSSPX 
w latach 2024–2025 spowodowała, 
że w Bractwie zaczęła dojrzewać myśl 
o kolejnych konsekracjach. Ciągłość 
istnienia wymagała bowiem sukcesji 
apostolskiej. Dlatego 2 lutego 2026 r. 
lefebryści ogłosili zamiar wyświęce-
nia kolejnych czterech biskupów. Se-

kretarz generalny FSSPX ks. Davide 
Pagliarani uzasadnił to stanem wyjąt-
kowym (status necessitatis) w Kościele. 
Według niego zwykły katolik w prze-
ciętnej para�i na świecie nie ma do-
stępu do pełni środków umożliwiają-
cych mu zbawienie. 

Zapowiedź rychłej konsekracji wy-
wołała reakcję prefekta Dykasterii Na-
uki Wiary kard. Víctora Fernándeza, 
który 12 lutego spotkał się z ks. Pagliara-
nim. Ich rozmowa nie przyniosła jednak 
żadnego rezultatu. W tej sytuacji Brac-
two ogłosiło, że zapowiedziana konse-
kracja odbędzie się 1 lipca w Ecône.

JAK OJCIEC Z SYNEM?
29 czerwca (w uroczystość św. Piotra 
i św. Pawła) Leon XIV napisał list do 
ks. Davide’a Pagliaraniego. Treść pisma 
została upubliczniona dopiero następ-
nego dnia za pośrednictwem internetu. 
Papież, zwracając się jak ojciec do syna, 
zaapelował o powstrzymanie konsekra-
cji. Z jednej strony wyraził swoje uzna-
nie dla Bractwa i jego członków za przy-
wiązanie do tradycji, z drugiej ostrzegł 
jednak, że nielegalne wyświęcenie bi-
skupów będzie aktem schizmatyckim, 

Rozłam, którego się 
spodziewano

Święcenia czterech biskupów bez zgody papieża to kolejny krok oddalający 
Bractwo św. Piusa X od Stolicy Apostolskiej 

GRZEGORZ GÓRNY
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który pozbawi możliwości zgodnego 
z prawem, a w niektórych przypad-
kach nawet ważnego przyjmowania 
sakramentów. 

Był to pierwszy osobisty sygnał 
wysłany przez Leona XIV do władz 
Bractwa. Od kiedy w sierpniu 2025 r. 
zwróciły się one do papieża z prośbą o au-
diencję, nie otrzymały odpowiedzi. List 
głowy Kościoła do przełożonego FSSPX 
dotarł w momencie, gdy przez cały po-
przedni dzień w Ecône rejestrowali się 
już pierwsi uczestnicy uroczystości, któ-
rzy przybyli z całego świata. Celebrację 
wydarzenia przewidziano bowiem na 
cztery dni: od 29 czerwca do 2 lipca.

Jeszcze 30 czerwca ks. Pagliarani 
wystosował odpowiedź do Leona XIV. 
Napisał, że skoro papież zwraca się do 
niego jak ojciec do syna, to znaczy, że 
stosunki między Watykanem a Ecône 
wcale nie są zerwane. Dodał, że nie 
uważa konsekracji za akt wrogi wobec 
Rzymu. Stwierdził, że jest wręcz prze-
ciwnie, tzn. FSSPX pragnie służyć Koś-
ciołowi poprzez „nadzwyczajne środki” 
jak matce, która znajduje się w potrze-
bie i wymaga szczególnej pomocy, nie 
przez wszystkich jednak jest dobrze 
zrozumiana. Na koniec zaapelował do 
dobrej woli papieża, prosząc go, by dał 
sobie czas na rozeznanie i wstrzymał się 
z decyzją o ekskomunice.

CZY MACIE MANDAT 
APOSTOLSKI?
1 lipca rano na alpejskiej łące w Ecône 
zebrało się kilkanaście tysięcy osób, 
a ci, którzy nie mogli tam dojechać, mieli 
możliwość oglądania transmisji w inter-
necie (w kluczowym momencie celebra-
cji obserwowało ją na kanale YouTube 
ok. 19 tys. widzów, w tym 3,7 tys. po polsku).

Wkrótce po rozpoczęciu ceremo-
nii na horyzoncie zaczęły zbierać się 
ciemne chmury, a niebo co chwila 
przecinały błyskawice. Wszyscy mieli 
jednak nadzieję, że burza przejdzie 
bokiem. Na początku, po procesyjnym 
wejściu i oddaniu hołdu ołtarzowi, 
zgodnie z obrzędem powinno nastąpić 
odczytanie mandatu apostolskiego, 
czyli zgody papieża. Gdy padło zadane 
w języku łacińskim pytanie: Habetis 
mandatum apostolicum? („Czy macie 
mandat apostolski?”), nie było twier-

dzącej odpowiedzi. Zamiast tego doszło 
do zmiany rytu. Odczytano bowiem 
z pergaminu, który przyniesiono owi-
nięty czerwoną wstążką, wyjaśnienie 
ks. Pagliaraniego. Z formalnego punktu 
widzenia było pozbawione wartości ka-
nonicznej, a jego treść sprowadzała się 
do wytłumaczenia, dlaczego dochodzi 
do wspomnianej konsekracji.

Przełożony FSSPX argumentował, że 
Kościół znajduje się w wyjątkowej sy-
tuacji, ponieważ jego władze od czasu 
Soboru Watykańskiego II wyrażają 
postawę sprzeczną z wiarą i działają 
wbrew tradycji i Magisterium, pozo-
stając głuche na prawdę. W tych oko-
licznościach – kontynuował – świętym 
obowiązkiem Bractwa jest konsekro-
wanie nowych biskupów, by zapewnić 
rzeszy wiernych dostęp do sakramen-
tów. Dodał, że nie ma potrzeby obawiać 
się ekskomuniki ze strony Watykanu, 
ponieważ „ jakakolwiek kara i cenzura 
są bezwartościowe”.

W EPICENTRUM BURZY
Podczas ceremonii dwaj biskupi, któ-
rych konsekrował w 1988 r. abp Marcel 
Lefebvre, wyświęcili czterech nowych 
biskupów. Wśród nich znalazło się 
dwóch Francuzów, Szwajcar i Ameryka-
nin. Cała czwórka, przyjmując święcenia 
wbrew woli papieża, złożyła przysięgę 
na wierność Leonowi XIV, obiecując 
obronę Stolicy Apostolskiej oraz walkę 
z heretykami i schizmatykami, którzy 
sprzeciwiają się Ojcu Świętemu. Pod-
czas konsekracji każdy z nich przyrze-
kał, że pragnie okazywać we wszystkim 
posłuszeństwo Leonowi XIV jako wika-
riuszowi i następcy św. Piotra Apostoła.

W momencie, gdy czterech świeżo 
wyświęconych biskupów przyjmowało 
komunię, rozległ się potężny grzmot 
i lunęła ulewa. Duchowni byli chronieni 
przed deszczem, ponieważ ołtarz znaj-
dował się pod namiotem, w który głośno 
uderzały krople. Wierni stojący na ze-
wnątrz mimo rozłożonych parasoli zo-
stali jednak przemoczeni. Próbowano 
rozdawać komunię uczestnikom mszy, 
ale pod wpływem szalejącego żywiołu 
musiano z tego zrezygnować. Któryś 
z księży oznajmił przez mikrofon: „Nie 
są spełnione warunki konieczne do 
udzielania komunii świętej”.

Organizatorzy nie chcieli pozbawiać 
ludzi Eucharystii, więc postanowili 
przeczekać ulewę, odmawiając w tym 
czasie modlitwy. Duchowni pod namio-
tem uklękli i zaczęli wyśpiewywać ko-
lejne części różańca. Deszcz i grzmoty 
jednak nie ustawały, a nawet się nasiliły. 
Gdy odmawiano trzecią tajemnicę ró-
żańca w intencji nowo wyświęconych 
biskupów, wiatr zdmuchnął kilka świec 
na bocznym ołtarzu, przy którym od-
prawiali swoje obrzędy. Dopiero po 
wyśpiewaniu piątej tajemnicy, którą 
o�arowano w intencji papieża, deszcz 
ustąpił. Nad łąką unosiła się lekka 
mżawka, gdy udzielono komunii wier-
nym. Mijała piąta godzina od rozpoczę-
cia uroczystości.

ODCZYTAĆ ZNAKI CZASÓW
Przebieg uroczystości w Ecône został 
odebrany przez wielu obserwatorów 
jako znak z niebios. Jedni twierdzili, że 
gwałtowną ulewę, grzmoty i błyskawice 
w takim momencie należy odczytywać 
jako wyraz braku Bożego błogosławień-
stwa dla owego wydarzenia. Do rangi 
symbolu urosły słowa: „Nie są spełnione 
warunki konieczne do udzielania ko-
munii świętej”. Wielu raziła sprzecz-
ność między dokonywanymi czynami 
a wypowiadanymi słowami na temat 
posłuszeństwa i wierności papieżowi. 
Zwracano też uwagę, że najwierniejsi 
strażnicy formy, litery i niezmienno-
ści obrządku dokonali samozwańczej 
zmiany rytu, odczytując list swojego 
przełożonego, zamiast udzielić prze-
widzianej przez prawo odpowiedzi.

Inni te same znaki odbierali odwrotnie. 
Palące z samego rana słońce i późniejszą 
burzę traktowali jako symbol ciężkich 
doświadczeń, przez które musi przejść 
Bractwo. Nikt z wiernych nie przestra-
szył się szalejących żywiołów, wszyscy 
wytrwali do końca, aż znów się rozpogo-
dziło. Piorun, który rozdarł niebo w mo-
mencie przeistoczenia, przypomniał im 
rozdarcie zasłony w świątyni jerozolim-
skiej, gdy Jezus oddawał ducha na krzyżu. 
To jeszcze bardziej utwierdziło ich w traf-
ności dokonanego wyboru. 

Za dwoma sposobami odczytywania 
znaków stoją dwa różne stanowiska. 
Święcenia w Ecône nie zbliżyły ich do 
siebie. 
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Gdy Péter Magyar i jego partia 
 TISZA wygrali w kwietniu wybory 
parlamentarne, premier Donald 
Tusk mówił o nadziei dla demokra-
cji w Europie. O nowych, lepszych 
Węgrzech bez Orbána. Rzeczywi-
stość jest chyba jednak nieco inna. 

János Bóka: Zgadza się. Odkąd 
TISZA doszła do władzy, zaczęła 
rozmontowywać porządek konstytu-
cyjny. Oni próbują przejąć państwo. 
Całe państwo. Usuwają wszystkich 
urzędników, których nie mianowali. 

Dotyczy to zarówno prezydenta, jak 
i przewodniczącego Trybunału Kon-
stytucyjnego. Chcą, by podali się do 
dymisji, a jeśli tego nie zrobią, usuną 
ich ze stanowisk za pomocą legislacji. 
Na dodatek usiłują zdyskredytować 
opozycję i uniemożliwić jej udział 
w przyszłych wyborach. Urząd pre-
miera będzie można pełnić już tylko 
przez dwie kadencje – by Viktor 
Orbán już nigdy więcej nie mógł kie-
rować rządem. Uchwalili obniżenie 
wynagrodzeń posłów i ministrów oraz 
zaproponowali ograniczenie kadencji 
członków parlamentu do maksymal-
nie 12 lat. Tym samym wysyłają sygnał 
do Węgrów, że mogą robić, co chcą. 
Ten sygnał powoli dociera do ludzi. 

Ograniczenie kadencji członków 
parlamentu jest czymś niesłychanym 
w demokratycznym kraju. Tymcza-
sem reakcji Unii Europejskiej, tak 
chętnie mówiącej o praworządno-
ści, brak. Przeciwnie, Bruksela wy-
daje się wręcz zachęcać Magyara do 
działania, obiecując odblokowanie 
ok. 17 mld euro z funduszy UE za-
mrożonych za rządów Fideszu. 

Ograniczenie kadencji posłów jest 
rzeczą niespotykaną w Europie. Jest 
także sprzeczne z wieloma między-
narodowymi konwencjami, których 
sygnatariuszami są państwa UE, 
w tym Międzynarodowego Paktu 
Praw Obywatelskich i Politycznych, 

który gwarantuje prawo do startowania 
w wyborach bez dyskryminacji i nie-
uzasadnionych ograniczeń. Próbowa-
liśmy podnieść ten problem w Komisji 
Europejskiej, a także w instytucjach 
Rady Europy, w tym Komisji Wenec-
kiej, ale ich reakcja była chłodna. Uwa-
żam, że działania Magyara są nie tylko 
tolerowane, lecz także wynagradzane. 
Chodzi oczywiście o fundusze UE, któ-
rych on zresztą używa jako uzasadnie-
nia do przejęcia państwa. 

Czy planowana przez nowego 
premiera Węgier 17. poprawka do 
ustawy zasadniczej nie doprowa-
dzi do kryzysu konstytucyjnego? 
Prezydent Tamás Sulyok ma zostać 
usunięty z urzędu siłą i otwarcie na-
zywa to bezprawiem. 

Ten kryzys konstytucyjny już trwa. 
Prezydent ma zostać usunięty 
z urzędu za pomocą poprawki do 
konstytucji szytej dla niego. Jest to 
sprzeczne z zasadami wpisanymi do 
konstytucji, dotyczącymi sposobów 
usunięcia prezydenta z urzędu. Jeśli 
parlament może coś takiego prze-
głosować, to może zrobić w zasadzie 
wszystko. Moim zdaniem oznacza to 
koniec jakichkolwiek zasad prawo-
rządności na Węgrzech. 

Czy to oznacza, że Magyar dąży 
do ustanowienia czegoś w rodzaju 
autokracji? Obserwując go, jego 

Magyar jest 
agresywny, 
autorytarny 

Magyar implementuje 
plan Tuska. Tak to 

nazywamy na Węgrzech. 
Chodzi o kryminalizację 
opozycji, zatrzymywanie 
ważnych przeciwników 

politycznych, nakręcanie 
negatywnych emocji oraz 

próby uniemożliwiania 
jakiegokolwiek sprzeciwu 

– podkreśla w rozmowie 
z Aleksandrą Rybińską 

były węgierski minister do 
spraw europejskich, poseł 
oraz wiceprzewodniczący 

Fideszu János Bóka 
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 wystąpienia w parlamencie, można 
odnieść wrażenie, że chełpi się swoją 
władzą. Swój pakiet reform nazwał 
„oczyszczającym ogniem”, jakby po-
wierzono mu misję wręcz biblijną. 

Jest to zdecydowanie one man show, 
a on sam jest agresywny, wręcz au-
torytarny. Uważam, że przejmując 
wszystkie instytucje, wcale nie dąży 
do przywrócenia praworządności, 
tylko do opanowania węgierskiego 
państwa do własnych celów. Jego 
charakter jako polityka oraz sposób, 
w jaki kieruje rządem i własną partią, 
źle wróżą przyszłości kraju. 

9 lipca przed pałacem prezydenc-
kim w Budapeszcie odbył się pro-
test organizowany przez Fidesz 
przeciwko rządom Magyara. Liczy 
pan na sprzeciw Węgrów? Na to, że 
w końcu się obudzą i przeciwstawią 
zmianom? A może są tak zmęczeni 
po 16 latach władzy Fideszu, że 
zaakceptują wszystko, co wymyśli 
nowy rząd?

Nasze możliwości stawiania oporu są 
obecnie bardzo ograniczone. Nie da 
się też ukryć, że większość Węgrów 
nie patrzy na to, co się dzieje, tak jak 
my. Obecny rząd cieszy się wyso-
kim poparciem w sondażach. Jed-
nocześnie uważam, że musimy dalej 
protestować, by pokazać, że TISZA 
rozmontowuje porządek konstytu-
cyjny. Jesteśmy przekonani, że ludzie 
w końcu zrozumieją, jak działa auto-
kracja, że to, co się dzieje, ma wpływ 
na ich codzienne życie. 

Równolegle z nowelizacją konsty-
tucji ma powstać Narodowy Urząd 
Ochrony i Odzyskiwania Majątku 
(NVVH) z rozszerzonymi upraw-
nieniami śledczymi, mający badać 
afery korupcyjne z ostatnich dwóch 
dekad. Magyar otwarcie nazywa Fi-
desz ma�ą i mówi, że ścigając jego 
polityków, spełnia wolę ludu. 

Moim zdaniem premier buduje struk-
tury, których będzie mógł używać 
w przyszłości jako czegoś w rodzaju 
policji politycznej oraz narzędzia na-
cisku wobec politycznych oponen-
tów oraz podmiotów gospodarczych, 
których chce się pozbyć. W tym celu 
stwarza nową instytucję wyposażoną 

w nigdy wcześniej niewidziane upraw-
nienia. Uważa bowiem, że istniejące 
narzędzia nie wystarczają do osiągnię-
cia jego celów. Gdyby tym celem było 
zwalczanie korupcji, mógłby upo-
ważnić do tego policję i prokuraturę. 
Poza tym ma dwie trzecie mandatów 
w parlamencie, może przeprowadzić 
dowolne zmiany w legislacji. Gdyby 
rzeczywiście o to chodziło. Ale tak 
nie jest. On chce stworzyć instytucję, 
której będzie mógł używać do wywie-
rania politycznej presji i szantażu. Bez 
jakiegokolwiek nadzoru ze strony sy-
stemu sprawiedliwości oraz zawartych 
w trójpodziale władzy mechanizmów 
kontroli i równowagi. 

Wewnętrzne zmiany na Węgrzech 
to jedno. Magyar zdaje się także 
uginać przed KE, jeśli chodzi o po-
litykę migracyjną. Ogólnie można 
odnieść wrażenie, że zrobi wszystko, 
by otrzymać zamrożone fundusze 
unijne.

Moim zdaniem Magyar po prostu za-
akceptował unijny szantaż, czyli uży-
wanie środków UE przez Brukselę do 
wywierania politycznej presji na Wę-
gry. Tym samym znalazł się na jednej 
linii z europejskim mainstreamem, 
także jeśli chodzi o migrację. Ocze-
kuję, że wprowadzi ostatecznie pakt 
migracyjny. Stanie się to stopniowo, 
w jakimś późniejszym terminie, ale 
będzie musiał to zrobić. TISZA jest 
bowiem członkiem Europejskiej Partii 
Ludowej w Parlamencie Europejskim, 
a więc dąży do tego, by zostać częścią 
głównego europejskiego nurtu oraz 
otrzymać zamrożone unijne fundusze. 
Wiadomo przecież, że pakt migracyjny 
jest jedną z �agowych polityk UE. 

Jak widzi pan przyszłość Fideszu? 
Magyar otwarcie nazywa was prze-
stępcami – zresztą podobnie czy-
niono w Polsce wobec PiS po tym, jak 
została zawiązana koalicja 13 grud-
nia. Spodziewa się pan aresztowań 
polityków opozycji?

Widzę tu więcej niż podobieństwo 
z sytuacją w Polsce. Moim zdaniem 
Magyar implementuje plan Tuska. Tak 
nazywamy to na Węgrzech: plan Tu-
ska, czyli kryminalizacja opozycji, za-
trzymywanie ważnych przeciwników 

politycznych, nakręcanie negatywnych 
emocji oraz prób uniemożliwienia 
jakiegokolwiek sprzeciwu. Izolowa-
nie opozycji – w sensie politycznym 
i prawnym. Jesteśmy na to przygoto-
wani. Moim zdaniem Magyar szykuje 
nam ten sam scenariusz. Spodziewam 
się podobnych działań na Węgrzech. 
Jednocześnie uważam, że nasza kon-
serwatywna społeczność polityczna 
jak najbardziej ma przyszłość. I będzie 
trwała w polityce. Jest to najsilniej-
sza i najbardziej spójna społeczność 
polityczna na Węgrzech. W przeci-
wieństwie do Magyara i  TISZY, któ-
rzy bazują na różnorodnych grupach 
podzielonych i niespójnych. Naszym 
zadaniem teraz, po porażce wyborczej, 
jest uczynienie z Fideszu znów wiary-
godnej politycznej alternatywy dla 
obecnych rządów. 

Do tego będą potrzebne media. Tym-
czasem Magyar – być może wzorem 
Tuska, jak pan mówi – przejął już 
media publiczne. Na ekranach po-
jawiły się przeprosiny za „kłamstwa 
przez długie lata”.

Niestety to się rzeczywiście stało. 
Parlament przyjął nowelizację ustawy 
medialnej. Na tej podstawie rządowi 
komisarze przejęli zarządzanie pub-
licznymi mediami, w tym kanałem 
informacyjnym M1. Całkowita re-
strukturyzacja mediów publicznych 
jest w toku, dziennikarze są zwalniani 
z pracy.

Mimo podobieństw do Polski zmiany 
na Węgrzech wydają się bardziej ra-
dykalne. W Polsce nie zdecydowano 
się choćby na niezaprzysiężenie pre-
zydenta Karola Nawrockiego, a taki 
pomysł był rozważany. Czy są szanse 
na to, że Magyar także się zre
ektuje?

Nie sądzę, by miał się cofnąć czy 
zwolnić. Przeciwnie, będzie próbo-
wał usunąć tylu urzędników, ilu się 
da, przejąć tyle instytucji, ile się da 
oraz skompromitować polityczną 
opozycję, na ile to będzie możliwe. 
Ma poparcie unijnych instytucji i ab-
solutną większość. Nie istnieje nic, co 
mogłoby go powstrzymać ani skłonić 
do samoograniczenia. Będzie więc 
kontynuował demontaż państwa, 
a być może nawet przyspieszy.  
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U
kraińskie elity z pre-
zydentem Wołody-
myrem Zełenskim 

na czele mają w sobie ten gen 
sowieckiej, ruskiej mentalno-
ści, która każe się płaszczyć, 
gdy jesteś słaby i wbija w py-
chę, gdy tylko poczujesz nawet 
złudną silę. Z taką nikczemną 
butą Zełenski i jego dwór rea-
gują na prośby i perswazje, by 
uszanować pamięć naszych 
o�ar. Ukraińskie elity płasz-
czą się teraz przed Niemcami 
i Francuzami, a jednocześnie, 
demonstrując sowiecką pychę, 
uwzięły się, by do panteonu 
swych bohaterów wprowadzać 
najbardziej czarne postacie ze 
swej historii. 

Nikczemny gest, by odesłać 
kurierem najwyższe polskie 
odznaczenie – to, które przy-
jął w imieniu narodu ukra-
ińskiego, a teraz w imieniu 
narodu ukraińskiego zhańbił 
– było początkiem antypolskiej 
histerii. Teraz mamy do czy-
nienia ze zorganizowaną akcją 
wymierzoną w Polskę. Ukraina 
buduje swą tożsamość na wro-
gości wobec Rosji i wobec Pol-
ski. Szef kancelarii prezydenta 
Ukrainy gen. Kyryło Budanow 
posunął się nawet do porówny-
wania Polski z Rosją.

ŚWIAT USŁYSZAŁ
Akcja Zełenskiego wywołała 
jednak efekt, którego nie prze-
widział – świat dowiedział się 
o zbrodniach Ukraińców na 
Wołyniu. Mówią o nich media 
izraelskie, amerykańskie, fran-
cuskie, włoskie i wiele innych. 

Bardzo ostro zareagowali 
politycy naszego regionu. Pre-
mier Słowacji Robert Fico we-
zwał do przerwania współpracy 
z Kijowem aż do zaprzestania 
glory�kacji UPA i OUN. Obie 
formacje są na Słowacji – tak 
jak w Polsce – uznawane za 
zbrodnicze. Tomio Okamura, 
przewodniczący Izby Posel-
skiej czeskiego parlamentu, 

komentował: „Polacy mają dość 
tego, że państwo ukraińskie 
o�cjalnie przyznaje się do ko-
laborantów, którzy mordowali 
Czechów, Polaków i Żydów. 
Odmawiamy finansowania 
Ukrainy […]. Odmawiamy, by 
takie państwo wstąpiło do UE 
i NATO!”.

Politycy Europy Zachodniej, 
którzy sprawują władzę, zare-
agowali jak Piłat, ale ci, którzy 
aspirują do niej i mogą ją zdo-
być, byli i są bardzo krytyczni 
wobec Ukrainy. Nigel Farage, 
przewodniczący Reform UK, 
najpopularniejszej partii bry-
tyjskiej, komentował: „Polska 
całkowicie słusznie odebrała 
Zełenskiemu Orła Białego. Ża-
den cywilizowany kraj nie może 
nagradzać kogoś, kto honoruje 
morderców swoich obywateli. 
Dlaczego Brytyjczycy mają wy-
syłać miliardy funtów do kraju, 
którego lider czci bandytów od-
powiedzialnych za jedno z naj-
brutalniejszych ludobójstw 
II wojny światowej?”. Jordan 
Bardella, lider prowadzącego 
w sondażach francuskiego 
Zjednoczenia Narodowego: 
„Zełenski pokazuje prawdziwe 
oblicze. Zamiast skupić się na 
wojnie z Rosją, czci morderców 
Polaków. Francja nie powinna 
bezkrytycznie wspierać takiego 
kraju”. Alice Weidel, liderka 
AfD: „Niemiecki rząd wspiera 
reżim, który czci nazistowskich 
kolaborantów i ludobójców 
Polaków. Wołyń to ludobój-
stwo – kropka. Czas skończyć 
z bezwarunkowym wsparciem 
dla Kijowa”.

ZRÓBMY SĄD
Wykorzystajmy to. Zorga-
nizujmy międzynarodową 
konferencję o zbrodniach 
i kolaboracji z nazistowskimi 
Niemcami. Niech ma ona formę 
sądu. Zorganizujmy trybunał 
z prokuratorami, obrońcami, 
sędziami, który osądzi zbrod-
nie UPA i ukraińskich formacji 

Szykujmy 
trybunał. 
Osądźmy 

ukraińskie 
zbrodnie 
II wojny 

światowej
Wyczerpały się wszelkie środki 

dyplomatycznej perswazji. Nie zdołamy 
przekonać dzisiejszych władców 

Ukrainy, by nie glory�kowali ukraińskich 
zbrodniarzy odpowiedzialnych 

za ludobójstwo Polaków. Czas na 
międzynarodowy trybunał, który osądzi 

zbrodnie UPA i ukraińskich formacji 
działających po stronie nazistowskich 
Niemiec. Przywróćmy sprawiedliwą 
pamięć o o�arach, oddajmy im cześć, 

a zbrodniarzy skażmy na wieczną hańbę

DARIUSZ MATUSZAK 
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walczących po stronie nazistowskich 
Niemiec. Osądźmy za Wołyń, dławie-
nie powstania warszawskiego, służbę 
w niemieckich obozach zagłady. 
Zaprośmy do uczestnictwa Izrael, 
niech upomni się o pamięć po Ży-
dach zamordowanych na Ukrainie. 
Holokaust na Wschodzie pozostaje 
trochę w cieniu tego, co zdarzyło się 
w niemieckich obozach śmierci na 
terenie okupowanej Polski. Do nich 
zwożono Żydów z Europy Zachod-
niej, więc pamięć o tych o�arach jest 
silniejsza niż o biednych mieszkań-
cach żydowskich sztetli z Europy 
Wschodniej.

Zaprośmy Węgrów, których dwie 
stacjonujące na zapleczu frontu dy-
wizje broniły Polaków przed osza-
lałymi ukraińskimi zbrodniarzami. 
Zaprośmy Czechów, których osad-
nicy chronili Żydów, ale padli też 
o�arą UPA i innych ukraińskich for-
macji. Zaprośmy Ormian, Greków, 
Słowaków – narody, których przed-
stawiciele ginęli na kresach II Rzeczy-
pospolitej, na sowieckiej Ukrainie czy 
Zakarpaciu. Ukraińcy chełpią się tym, 
że pomniki ich zbrodniarzy, jak Szew-
czuka, stoją nawet w Ameryce. Czas, 
by dowiedziała się o tym Polonia, pora, 
by dowiedzieli się amerykańscy Żydzi. 
Może Niemcy będą klaskać i mlaskać 
z zadowolenia, że mogą podzielić się 
rachunkami za swoje zbrodnie.

Tysięczne artykuły, książki, �lmy, 
konferencje historyków nic nie zdzia-
łają. Zbrodnie trzeba osądzić i wy-
mierzyć karę, choćby symboliczną, 
ale najwyższą z możliwych i skazać 
zbrodniarzy na wieczną hańbę. Ina-
czej zawsze będziemy słyszeć brednie 
o prawie do własnej historii, wrażliwo-
ści, o skomplikowanych dziejach.

Wiem, że w Polsce czas jest niesprzy-
jający, iż rząd Donalda Tuska będzie 
przeciwnikiem osądzenia ukraińskich 
zbrodni. Rządzi nami formacja, która 
w sporze pomiędzy Polską a obcymi 
–  Niemcami, Ukrainą, UE – zawsze 
staje po stronie obcych. To nie znaczy, 
że należy się poddawać. Za rok tej ekipy 
może nie być. Jest prezydent RP, IPN, 
są uczelnie, media, organizacje obywa-
telskie, związki kombatanckie – setki 
instytucji, które razem mogą ponieść 
ciężar organizowania trybunału. Być 

może sama perspektywa jego usta-
nowienia otrzeźwi Ukraińców, choć 
szczerze w to wątpię. Jednocześnie nie 
można dać satysfakcji reżimowi Putina. 
Dlatego równolegle trybunał powinien 
osądzić sowieckie i rosyjskie zbrodnie 
z II wojny światowej. 

Ukraińcy wciąż powtarzają, że do-
magając się uznania zbrodni, Polacy 
zapominają o skrwawionej Ukrainie, 
broniącej swej niepodległości. Nie, nie 
zapominamy. Te argumenty przyjmo-
waliśmy cztery, a nawet dwa lata temu, 
ale gdy teraz Ukraińcy wbili się w butę 
i z pogardą odnoszą się do naszej pa-
mięci i bólu, odrzucamy je całkowicie. 
Ruskie bomby jakoś nie przeszkadzają 
w budowaniu panteonu dla zbrodnia-
rzy, tylko w uczczeniu ich o�ar. Powta-
rzają też, że nie będziemy im wybierać 
bohaterów, pisać im historii. Niestety, 
historia UPA jest wspólną historią Pol-
ski i Ukrainy. W niej są nasze o�ary i ich 
zbrodniarze.

PYCHA ZEŁENSKIEGO
Ta rana jątrzyła się od dawna, ale teraz 
przez Zełenskiego wszystko zatruwa. 
Jemu odbiło – w sensie klinicznym. On 
nie panuje nad sobą. Może to efekt so-
dówy, która wybiła pod ciemieniem od 

pławienia się w uzasadnionej skąd-
inąd chwale obrońcy narodu, ale jego 
wyczyny stanowią już zagrożenie dla 
samej Ukrainy. Zełenski zdołał się po-
kłócić ze wszystkimi liderami sąsied-
nich państw i przywódcą mocarstwa 
– Donaldem Trumpem. Viktorowi 
Orbánowi, kiedy ten był premierem 
Węgier, groził zamachem. Teraz grozi 
atakiem Białorusi. Ta wspiera reżim 
Putina, być może dała nawet casus 
belli – powód do wypowiedzenia jej 
wojny, ale trzeba być szaleńcem, by 
grozić otwarciem nowego frontu 
i rzuceniem się na sąsiada, który może 
wystawić 350-tysięczną armię.

Karmiony pochlebstwami Zełen-
ski uwierzył, że jest największym 
graczem w Europie. Z próżności, 
ze zwykłej naiwności uznał, że wy-
starczą mu Berlin, Paryż, Bruksela 
i Londyn. Swe rojenia opiera na 
układach z ludźmi, którzy za chwilę 
mogą nic nie znaczyć. Starmera już 
nie ma, Macron dogorywa, poparcie 

dla Merza szoruje o dno. Zwycięstwo 
Zjednoczenia Narodowego, rosnące 
w siłę AfD mogą pozbawić ukraińskie 
elity i oligarchów unijnych pieniędzy 
i odwrócić politykę Europy wobec 
Ukrainy. Na horyzoncie wybory w Pol-
sce. Co zrobi Zełenski, kiedy również 
Tusk powędruje w siną dal? 

To prawdopodobna przyszłość, a dziś 
nędzna teraźniejszość. Niedobrze mi się 
robi, jak czytam wpisy polskiego pre-
miera, słucham jego wystąpień, w których 
ustawia się w roli zewnętrznego arbitra 
pomiędzy dwoma „pokłóconymi” pre-
zydentami. „Mogę tylko zwrócić się do 
wszystkich, bez wyjątku, a szczególnie do 
tych najbardziej grymaszących ministrów 
u prezydenta Nawrockiego, żeby ucichli. 
To szkodzi Polsce, jeżeli będą się wykłó-
cać jak dzieciaki w piaskownicy, czyja jest 
łopatka. To jest głupie, ale też szkodliwe” 
– mówił na konferencji w Brukseli. Nik-
czemne słowa. Walka o cześć dla o�ar, 
o pamięć, o miejsce spoczynku zostaje 
sprowadzona do kłótni o łopatkę.

I najważniejsza rzecz. To nie jest 
sprawa przeszłości, a przyszłości. Na-
ród, który czci zbrodniarzy, ludobójców 
jak Lenin, którego truchło jest wysta-
wione dla pielgrzymów na najsłynniej-
szym placu Rosji, wychowuje kolejne 
pokolenie morderców – jak Putin.  
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T
en skandal przewyższył inne 
w emocjach, wydarzył się 
w ostatniej minucie i odebrał 

Chorwatom możliwość dalszej walki. 
Portugalia awansowała, by w kolejnym 
meczu odpaść. I mimo że to nie Portugal-
czycy skrzywdzili Chorwatów, tylko sę-
dziowie, kac pozostał i chyba mniej było 
żałujących, że Ronaldo jedzie do domu.

Powyższy tytuł brzmi absurdalnie, bo 
sytuacja jest absurdalna. Piłka przeto-
czyła się po portugalskim obrońcy i tra-
�ła do chorwackiego napastnika, który 
strzelił gola. Po chwili sędzia anulował 
bramkę i zakończył mecz. Dlatego że 
– jak dowiedzieli się zdumieni widzowie 
– elektroniczny czip w piłce wyczuł, że 
dotknął jej głową Chorwat Matanović. 
Tym samym – uznał sędzia – był spalony. 

Sytuację widziało kilkaset kamer. 
Żadna nie umiała pokazać chwili, 
w której głowa Matanovicia dotyka piłki, 
żadna nie pokazała, że piłka tak „podana” 
zmienia tor spadania. Gdy wreszcie od-
naleziono najbardziej precyzyjne wideo, 
okazało się, że kosmyk włosów Matano-
vicia musnął piłkę i choć jego głowa była 
od niej 5 cm, czip zareagował sygnałem. 
Przepisy FIFA stanowią, że dotknięcie 
włosami nie oznacza spalonego. Dodat-
kowo ułamek sekundy potem piłkę pró-
bował wybić głową portugalski obrońca 
Veiga, co zgodnie z przepisami FIFA 
także wyklucza spalonego. Bramka była 
prawidłowa. Chorwacja wspaniałą grą 
wywalczyła prawo do dalszej walki, może 

do mistrzostwa świata, ale czip poczuł 
włos i wywalił Chorwację w kosmos. 
U Chorwatów rozpacz i wściekłość z po-
wodu bezsilności.

Złośliwi mówią, że FIFA chce, by nie-
którzy grali jak najdłużej, a Ronaldo był 
wśród nich. Kontrowersje wzbudziło 
także sędziowanie meczu Argentyny 
z Egiptem. Długo wydawało się, że do 
domu pojedzie drugi z bogów futbolu, 
Leo Messi, czego oczywiście FIFA 
bardzo nie chciała ( ja też nie). Francu-
ski sędzia nie uznał pięknej bramki dla 
Egiptu, gdyż VAR zauważył faul 100 m 
wcześniej, a potem uznał bramkę Ar-
gentyny w rzekomo podobnej sytuacji. 
Trener oskarżył sędziego o rasizm, Egipt 
złożył protest. W tej sprawie zgadzam się 

jednak z opinią Toni’ego Kroosa: „Po-
wrót Argentyny opierał się na ich inten-
sywności, jakości i motywacji. Walczyli 
do samego końca, podczas gdy Egipt 
nie zdołał utrzymać poziomu”. Przede 
wszystkim Messi pokazał swój geniusz.

RĘKA BOGA
Piszę te słowa przed ćwierć�nałami, 
może w ostatnich ośmiu meczach kon-
trowersji będzie jeszcze więcej. Pomyłki 
i niesprawiedliwe werdykty zdarzają się 
w sporcie od zawsze. Najgłośniej było 
o „ręce Boga”, gdy Diego Armando 
Maradona tak właśnie tłumaczył 
bramkę, którą pięścią strzelił Angli-
kom w ćwierć�nale mistrzostw świata 

Czip wyczuł włos 
Za kilka dni poznamy mistrza świata w piłce nożnej – ale czy prawdziwego? 

Może gdyby nie oszustwo, byłaby nim Chorwacja? 

MACIEJ PAWLICKI

  Rozpacz Chorwatów  
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w 1986 r. Pięść była koło głowy, tune-
zyjski sędzia jej nie zauważył, bramkę 
uznał. Argentyna wygrała 2:1, została 
mistrzem świata, a Maradona – królem 
i bóstwem. Wszakże z tą jedną skazą. 
Wypowiadał się o niej mętnie i dopiero 
19 lat później wprost wyznał, że strzelił 
gola własną, a nie Boską, ręką. 

Nie wiem, czy ośmielony sukcesem 
Maradony polski napastnik Jan Furtok 
w 1993 r., gdy Polacy męczyli się okrop-
nie, nie mogąc strzelić gola San Marino, 
śmiało wyszedł do dośrodkowania Ro-
mana Koseckiego i machnął łapą, jakby 
zbijał piłkę w siatkówce. Polska wygrała 
1:0, poza szkockim sędzią chyba wszy-
scy widzieli wała, ale woleli wygrać, niż 
nie wygrać. Po latach Furtok wyznał: 
„Specjalnie tego nie zrobiłem. To był 
taki odruch, bo byłem wkurzony tym, że 
ciągle jest 0:0, presja rośnie, a my ciągle 
nie strzelamy bramki”. Polska i tak 
odpadła, kac pozostał.

Jeszcze oczywistszym skanda-
lem było nieuznanie bramki Franka 
Lamparda w meczu Niemcy–An-
glia w jednej ósmej finału mi-
strzostw w 2010 r., gdy piłka – co 
było widać na natychmiastowej po-
wtórce wideo – uderzyła w trawę 
pół metra za linią bramkową. „Na-
wet Stevie Wonder widział, że piłka 
była w bramce”, tylko sędziowie 
tego nie dostrzegli. Gol Lamparda 
dałby Anglikom wyrównanie, ale 
nie dał i wygrali Niemcy.

WIDEOASYSTENT
By uniknąć takich wtop, kilka lat póź-
niej – głównie pod naciskiem stacji 
telewizyjnych, którym groziły straty 
– wprowadzono technologię Goal Line 
i VAR, czyli Video Assistant Referee. 
A więc asystent. Nie najwyższy sędzia, 
nieomylna wyrocznia, tylko asystent. 
Ten, który ma asystować, pomagać, 
a nie podejmować decyzje.

Od kiedy wprowadzono VAR, w fut-
bolu nastały nowe czasy. Efektem jest 
spadek emocji, gdyż z bramek cieszyć 
się nie wolno, trzeba czekać, co jego eks-
celencja VAR majestatycznie orzeknie. 
O tym, jak bardzo to boli, przekonał się 
Robert Lewandowski, gdy strzelił dla 
Barcelony piękną bramkę w meczu 
przeciw Realowi Sociedad, ale po wy-

buchu radości Barcelończyków VAR 
gola unieważnił. Przenikliwy system 
uznał but obrońcy Realu za but „Le-
wego”, nie bacząc no to, że Lewandow-
ski musiałby nosić buty w rozmiarze 
78. Sędziowie nie użyli mózgów, uznali 
dyktat VAR i także widzom nakazali nie 
wierzyć własnym oczom, nie używać 
zdrowego rozsądku. Skoro nowoczesna 
technologia mówi, że Lewandowski ma 
stopę półmetrowej długości, to nie bę-
dziemy się z nią sprzeczać. VAR locuta, 
causa �nita. Podobnych sytuacji jest 
dziś w futbolu niemało.

KTO TU RZĄDZI?
Między dawnymi błędami i oszustwami 
a dzisiejszą epoką VAR jest zasadnicza 
różnica. Tamte, siermiężne wały z cza-
sem (po minucie, po godzinie, po latach) 

uznawane były za oczywistą pomyłkę 
albo za oczywiste – jak to się kiedyś mó-
wiło – „drukowanie” przez kupionego 
sędziego i otrzymywały właściwą ocenę  
moralną. Czasem (rzadko) zdarzały sta-
nowcze działania naprawcze, unieważ-
niane czy powtarzane mecze, degrado-
wane kluby. Dzisiejsze szwindle są inne, 
groźniejsze, bo starannie schowane za 
„nowoczesną technologią, z którą się 
nie dyskutuje”. 

Skrzywdzenie Chorwatów odbiło 
się głośnym echem. Potępili je tre-
nerzy, m.in. Jürgen Klopp, piłkarze, 
m.in. Zlatan Ibrahimović, setki ko-
mentatorów. Wszyscy na własnej skó-
rze poczuliśmy ból tak bezczelnego 
kłamstwa. Że oto zabiera się nam jeden 
z ostatnich kawałków autentyczno-
ści, prawdy w przestrzeni publicznej. 
Szołbiznes, infotejment, formaty, nar-

racje – cały publiczny światek wydaje 
się nam (słusznie) ustawiony, wyreży-
serowany, nieprawdziwy. Skłamany. 
Kiedyś patrzyliśmy na to z kwaśnymi 
minami, ale przywykliśmy i teraz na-
wet z uśmiechem przyjmujemy w domu 
tłumy udawaczy.

Ale gdzieś najgłębiej tęsknimy do 
autentyczności, do prawdy. Tę prawdę 
daje sport. Tak, wiem o kupowanych 
meczach, ustawianych ligach, facetach 
bijących kobiety. Ale jednak w ekstre-
malnym wysiłku większości sportow-
ców czuje się prawdę. Oczywiście poza 
wrestlingiem. I oto nagle zobaczyliśmy, 
że nawet tę – może ostatnią – prawdę 
nam zabierają. I to już nie jednora-
zowe złodziejaszki, którzy świsnęli 
batona, jak Maradona czy Furtok, ale 
że jedzie machina. Wielka machina 
kłamstwa VAR i innych technologii, 

która będzie zmieniać sportowe 
wyniki w rzeczywistość alterna-
tywną, jak zmienia resztę świata. 
O rysowanych na ekranie liniach 
dowodzących słuszności decy-
zji mówi dziennikarz sportowy: 
„Robię to na co dzień. Wystar-
czy inaczej skalibrować boisko, 
przesunąć o kilka pikseli i już nie 
ma spalonego albo już jest, wedle 
zamówienia”.

Technologię podniesiono do 
miana nieomylnego bóstwa. Masz 
nie wierzyć swym oczom ani 
swemu rozumowi, masz wierzyć 

w to, co mówią ci z telewizora. Doświad-
czyliśmy tego w „pandemii”, gdy ludzie 
masowo zapadali na SARS-CoV-2, czyli 
ciężkie zapalenie układu oddechowego, 
dowiadując się z telewizora, że właśnie 
mają ogromne trudności z oddychaniem. 
I potulnie akceptowali ten absurd.

Technologia wspaniale rozwija świat, 
ale może wspaniale go niszczyć. Po 
sukcesie wmówionej światu „pande-
mii” systemy tworzenia alternatywnej 
rzeczywistości coraz śmielej będą nam 
mówić, że nasze oczy i nasz rozum są nic 
nie warte, że mamy ufać, bo tako rzecze 
Zaratustra. 

Po skrzywdzeniu Chorwatów wielu 
poczuło z przerażeniem, że możliwe 
jest już wszystko. Ale wycie wściekło-
ści w milionach miejsc na świecie to do-
wód, że jest jeszcze nadzieja, iż jeszcze 
tęsknimy za prawdą. Jeszcze. 

Dzisiejsze szwindle są inne, 
groźniejsze, bo starannie 
schowane za „nowoczesną 
technologią, z którą się nie 
dyskutuje”
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HISTORIA | II WOJNA ŚWIATOWA |

D
la polskich mieszkańców Wo-
łynia i Małopolski Wschodniej 
II wojna światowa, a zwłaszcza 

lata 1943–1945, oznaczały całkowite za-
łamanie dotychczasowego życia. Miej-
scowości, w których od pokoleń żyli 
ich przodkowie, przestawały istnieć. 
Płonęły domy, kościoły i szkoły, mor-
dowano całe społeczności. Dla tysięcy 
ludzi jedyną szansą na przeżycie była 
natychmiastowa ucieczka. Masowy exo-
dus Polaków z południowo-wschodnich 

kresów II RP był jednym z elementów 
realizacji morderczego planu Organi-
zacji Ukraińskich Nacjonalistów, za-

kładającego usunięcie ludności polskiej 
z terenów uznawanych za „ukraińskie”. 
Tych, których nie udało się zamordo-
wać, należało zastraszyć do tego stopnia, 
by nigdy więcej nie odważyli się wrócić 
do swoich domów. Cel ten w ogromnej 
mierze został osiągnięty. 

Dokładna liczba osób zmuszonych 
do opuszczenia rodzinnych stron pozo-
staje nieznana. Według wyliczeń Kata-
rzyny Ossowskiej-Wołos i prof. Mariu-
sza Wołosa z samego Wołynia uciekło 

Badając ludobójstwo dokonane na Polakach na Wołyniu i w dawnej Galicji 
Wschodniej, historycy najczęściej skupiają się na liczbie o�ar śmiertelnych 

i przebiegu samych zbrodni. Znacznie rzadziej opowiada się o losach tych, którzy 
cudem ocaleli. Dla setek tysięcy mieszkańców Kresów Wschodnich ucieczka przed 
śmiercią oznaczała początek wieloletniej tułaczki, utratę rodzinnych stron i życie 

z traumą, która nie minęła nawet po zakończeniu wojny 

STANISŁAW PŁUŻAŃSKI

Dramatyczne losy Polaków 
uciekających z Kresów Wschodnich

Wyrwani z ukraińskiego piekła
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ok. 100 tys. osób, natomiast z dawnej 
Galicji Wschodniej – kolejne 300 tys. 
Łącznie blisko 400 tys. ludzi ratowało 
życie, uciekając za Bug i San. To niemal 
trzykrotnie więcej od liczby osób prze-
siedlonych po wojnie w ramach akcji 
„Wisła”. 

OTOCZENI PRZEZ REZUNÓW 
Ucieczka rzadko była zaplanowana. 
Najczęściej rozpoczynała się w chwili, 
gdy w oddali pojawiały się łuny poża-
rów albo do wsi docierała wiadomość 
o możliwym napadzie. Rodziny zabie-
rały tylko to, co były w stanie unieść. 
Najcenniejszy dobytek pozostawał 
w domach, które jeszcze tego samego 
dnia często stawały w płomieniach. 
Większość wygnańców utraciła doro-
bek całego życia, majątki gromadzone 
od pokoleń. Domy, gospodarstwa, zie-
mia i rodzinne pamiątki pozostawały 
za nimi. Ludzi odrywano od korzeni 
i pozbawiano ojcowizny. 

Żaden kierunek ucieczki nie był 
bezpieczny. Ludzie przedzierali się 
przez lasy, bagna i pola, omijając miej-
sca, w których mogli się natknąć na 
oddziały ukraińskich nacjonalistów. 
Matki niosły na rękach niemowlęta, 
starsze dzieci prowadziły schorowa-
nych dziadków, a w każdej chwili mógł 
nastąpić kolejny atak. 

13-letni Aleksander Pradun, który 
ocalał z rzezi we wsi Ostrówka, wspomi-
nał drogę do stacji kolejowej, gdzie wraz 
z innymi ocalałymi próbował dostać się 
za Bug. „Każdy bał się iść dalej, aby bul-
bowcy [ukraińscy nacjonaliści] nie na-
padli w nocy” – pisał po latach. Nadzieję 
dawała obecność niemieckiego poste-
runku, jednak nawet tam uchodźcy nie 
mogli czuć się bezpiecznie. „Stacja była 
usypana wałem ziemnym i Niemcy peł-
nili całą dobę wartę. Nocą pełnili wartę 
starsi i młodzież, spały tylko dzieci. 
Rano starsi poszli do Niemców prosić, 
żeby pozwolili zabrać się na węglarkach 
pociągiem do Dorohuska” – wspominał 
Pradun. Kiedy na stację wjechał pociąg, 
tłum rzucił się do pustych wagonów. 
Niemcy zagrodzili drogę, celując do 
ludzi z pistoletów maszynowych i prze-
ganiając słowami: „Raus, ver�uchte!”. 
Dopiero polski maszynista po cichu 
podpowiedział uciekinierom, by ruszyli 

wzdłuż torów. Kilka kilometrów dalej 
miał zatrzymać skład, umożliwiając im 
ukrycie się w węglarkach. Dzięki jego 
odwadze wielu ocalałym z Ostrówki 
i okolic udało się przedostać na drugą 
stronę Bugu. 

Nie wszyscy mieli jednak tyle 
szczęścia. Irena Gajowczyk jako 
dziec ko przeżyła wymordowanie ro-
dzinnych Hurbów, gdzie Ukraińcy za-
bili jej matkę i większość rodzeństwa. 
Wraz z ocalałymi próbowała dotrzeć 
do pobliskiego Mizocza. „Ojciec ciągle 
nas uspokajał, abyśmy nie płakały, bo 
w lesie mogą być banderowcy” – wspo-
minała. Po kilku kilometrach drogę 
zastąpiła uzbrojona grupa napastni-
ków. „Padły strzały, Tatuś krzyknął, 
abyśmy uciekały, lecz sam nie mógł 
zejść z wozu, był chyba ranny”. Dziew-
czynka widziała, jak jej ojciec został 
brutalnie pobity, a następnie przy-
wiązany do drzewa i obdarty ze skóry. 
Sąsiadce na jej oczach odrąbano głowę 
na pieńku. Sama wielokrotnie została 
ugodzona nożem, m.in. w gardło, 
plecy, dłoń i rękę, po czym wrzucona 
do mrowiska. Przeżyła tylko cudem. 
Po latach przyznawała: „Mam siedem 
blizn na ciele, które z biegiem lat prze-
stały mi przeszkadzać, jednak okale-
czona psychika daje mi znać o sobie 
przez całe życie”. 

Polacy z Wołynia i dawnej Galicji 
Wschodniej uciekali, czym i jak się dało, 
nierzadko pokonując ogromne odległo-
ści pieszo. Ci, którzy mieli krewnych lub 
znajomych na terenach uznawanych za 
bezpieczniejsze, mogli liczyć na tym-
czasowe schronienie. Pozostali szli 
w nieznane. 

BEZPIECZNEGO 
MIEJSCA NIE BYŁO 
Pierwszym względnie bezpiecznym 
miejscem stawały się polskie placówki 
samoobrony organizowane w większych 
miejscowościach. To właśnie tam napły-
wali mieszkańcy okolicznych wsi, któ-
rym udało się wydostać z płonących do-
mów. Do takiej placówki tra�ła również 
Helena Popek. Uciekła wraz z matką 
i rodzeństwem (ojciec został zamordo-
wany przez Ukraińców) z Woli Ostro-
wieckiej do szkoły w Rymaczu, gdzie 
schroniła się większość ocalałych. Tam 

z relacji innych uchodźców poznawała 
skalę tragedii, która dotknęła sąsiadów, 
przyjaciół i bliskich. „Jeden wielki płacz, 
jęki. Pamiętam ojca z małym dziec kiem, 
miało może półtora roku. Matka została 
spalona w szkole. Dziecko nic, tylko za-
wodziło: »Do mamy, do mamy«. Ojciec 
i ludzie dookoła płakali na ten widok. To 
dziecko było odstawione od piersi i nie-
które kobiety karmiące podsuwały mu 
swoje, ale nie chciało”. 

Nie można było jednak mówić o bez-
pieczeństwie, każda noc mogła przy-
nieść śmiercionośny atak ukraińskich 
nacjonalistów. Mężczyźni pełnili warty, 
kopali umocnienia i organizowali pa-
trole. Powstawały prowizoryczne kuch-
nie oraz punkty opatrunkowe, lecz 
brakowało niemal wszystkiego: żyw-
ności, lekarstw, opału i odzieży. Każde 
opuszczenie terenu placówki wiązało 
się z ogromnym ryzykiem. Wyjście po 
wodę czy żywność mogło się zakończyć 
spotkaniem z napastnikami i śmiercią. 
Dotarcie do placówek samoobrony 
rzadko oznaczało koniec ucieczki. Było 
ich zbyt mało, by zapewnić schronienie 
wszystkim potrzebującym, a część nie 
zdołała odeprzeć ataków ukraińskich 
nacjonalistów. Dla większości uchodź-
ców był to jedynie jeden z przystanków 
tułaczki. 

Po kulminacji mordów na Wołyniu 
latem 1943 r. część Polaków szukała 
schronienia w dawnej Galicji Wschod-
niej, licząc na to, że tam skala przemocy 
okaże się mniejsza. Nadzieje szybko 
jednak prysły. Z czasem również te 
tereny przestały być bezpieczne, a ty-
siące ludzi ruszyły za Bug i San, w kie-
runku Lubelszczyzny i Podkarpacia. 
Docierali tam z niewielkimi tobołkami, 
bez majątku i często bez pewności, czy 
ktokolwiek z ich bliskich jeszcze żyje. 
Również za Bugiem zagrożenie nie 
zniknęło. Szczególnie boleśnie prze-
konali się o tym mieszkańcy południo-
wej Lubelszczyzny podczas wojny 
oraz wschodniej i południowej części 
dzisiejszego Podkarpacia już po jej za-
kończeniu, gdzie jeszcze długo szalały 
bandy UPA. Wysiedleńcy mieszkali 
kątem u obcych rodzin, w szkołach, 
stodołach i prowizorycznych schro-
nieniach. Warunki ich życia były tra-
giczne, a wielu ludzi przez długi czas 
żyło w skrajnej nędzy. 
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Taką drogę przeszła Leokadia Sko-
wrońska, która jako dziecko ocalała 
z zagłady Aleksandrówki dzięki po-
mocy Harasyma Łukajczuka. Ukraiń-
ski sąsiad, ryzykując własnym życiem, 
przewiózł ją obok posterunku ban-
derowców do szpitala w Kowlu. Tam 
dowiedziała się, że jej rodzice, siostra 
i brat zostali zamordowani. Po wyjściu 
ze szpitala została zupełnie sama. „Nie 
wiedziałam, co mam robić, bo w mie-
ście nikogo nie znałam. Wyruszyłam 
więc o lasce do Włodzimierza Wołyń-
skiego, mając nadzieję, że spotkam tam 
kogoś znajomego. Niestety, bardzo 
się zawiodłam. Domem moim 
stało się więc na cały zimowy 
miesiąc targowisko, a łóżkiem 
stragan, na którym w dzień 
handlowano. Ludzie na rynku 
karmili mnie z litości. Byłam 
brudna, zmarznięta i zawsze 
głodna. W mroźne noce ukrad-
kiem wślizgiwałam się do przy-
domowych komórek i chlewów. 
Żyłam w ciągłym strachu, bojąc 
się napotkanych ludzi, gdyż nie 
potra�łam odróżnić, kto jest 
Polakiem, a kto Ukraińcem. 
Tak też spędziłam Boże Naro-
dzenie i nowy, 1944 rok. […] Ze 
wstydem wyciągałam rękę do 
obcych ludzi. Jedni się litowali, 
inni wyganiali precz”.

Historia Leokadii nie była 
wyjątkiem. Tak wyglądała co-
dzienność wielu osieroconych 
dzieci, które przeżyły rzezie. 
Dopiero rozpoczęcie maso-
wych wysiedleń Polaków za Bug 
stworzyło im szansę na wydostanie się 
z terenów objętych terrorem. „Wysied-
leńcy całymi gromadami szli i jechali 
furmankami do Polski, a ja wraz z nimi, 
podpierając się laską”. Jedna z rodzin 
zabrała dziewczynkę na furmankę 
i wspólnie dotarli do Sitańca na Za-
mojszczyźnie. Nie oznaczało to jednak 
końca jej cierpień. Przez kolejne cztery 
lata pracowała ponad siły za miskę je-
dzenia i skromne ubranie. Nie chodziła 
do szkoły. Spała w kuchni pod stołem, 
na worku wypchanym słomą. Dopiero 
interwencja kierownika miejscowej 
szkoły, poruszonego losem dziew-
czynki, pasącej boso krowy podczas 
przymrozków, sprawiła, że tra�ła do 

domu dziecka w Puławach. Po latach 
wspominała: „Najpiękniejsze lata 
dzieciństwa przeżyłam w nędzy, po-
niewierce, głodzie, chorobie i ciężkiej 
pracy. Widziałam rzeczy tragiczne 
i straszne, wręcz niewyobrażalne. 
Nieraz prosiłam Boga, by zabrał mnie 
do siebie” – wspomina pani Leokadia. 

TUŁACZKA BEZ KOŃCA 
Po zakończeniu działań wojennych 
i wytyczeniu nowej granicy na Bugu 
stało się jasne, że powrót na Kresy jest 
właściwie niemożliwy. Zresztą niewielu 

ocalałych miałoby dokąd wracać. Ich 
rodzinne domy były spalone, bliscy za-
mordowani, a dawnego świata już nie 
było. Pozostało po raz kolejny spakować 
skromny dobytek i ruszyć w nieznane. 
Kierowano się przede wszystkim na tzw. 
Ziemie Odzyskane, gdzie obejmowano 
gospodarstwa pozostawione przez 
wcześniejszych mieszkańców i próbo-
wano od podstaw budować nowe życie. 
W sercach ci ludzie pozostawali jednak 
wygnańcami. 

Były to osoby często złamane psy-
chicznie na całe życie. Większość ocala-
łych była świadkami niewyobrażalnych 
zbrodni. W pamięci do końca życia 
nosili obrazy płonących wsi, swoich 

najbliższych mordowanych z wyjątko-
wym okrucieństwem, ich krzyki i wo-
łania o pomoc. Ludzie musieli nauczyć 
się żyć z doświadczeniami przekracza-
jącymi ich możliwości. Zakładali ro-
dziny, pracowali i wychowywali dzieci, 
lecz wojna nigdy naprawdę się dla nich 
nie skończyła. Wielu jeszcze po kilku-
dziesięciu latach budziło się w nocy 
z koszmarami. 

Stefania Szal, ocalała z Boratycz 
niedaleko Lwowa, po latach wyznała: 
„Do dziś jeszcze słyszę w głowie piski 
dzieci, krzyki gwałconych brutalnie 
kobiet oraz bestialsko zabijanych męż-

czyzn i starców, ludzi niczemu 
winnych”. Niełatwa walka 
o przetrwanie w nowych, po-
wojennych warunkach stała się 
sposobem na poradzenie sobie 
z traumą. „Wojna się skończyła 
i należało żyć dalej. Przez dłuż-
szy czas nie potra�łam mówić 
o tym, co mnie spotkało. Chcia-
łam jak najszybciej zapomnieć 
o przeszłości i dlatego pochła-
niały mnie bez reszty codzienne 
obowiązki” – kontynuowała. 
Jednak ucieczka była jedynie 
pozorna. Takich przeżyć nie 
sposób wymazać z pamięci ani 
pozostawić za sobą. 

BRAK SPRAWIEDLIWOŚCI 
Po wojnie wielu ocalałych nie 
mówiło o swoich przeżyciach. 
W Polsce „ludowej” temat 
zbrodni na Kresach przez lata 
pozostawał marginalizowany, 

podobnie jak pamięć o wielowieko-
wej obecności Polaków na ziemiach 
położonych na wschód od Bugu. 
Wielu świadków bało się mówić lub nie 
chciało wracać do najboleśniejszych 
wspomnień. Dopiero po latach zaczęły 
ukazywać się wspomnienia ocalałych, 
relacje rodzin oraz opracowania hi-
storyczne. Dzięki nim udało się ocalić 
pamięć o świecie, którego już nie ma. 

Wciąż jednak pozostaje wiele do 
zrobienia, aby wszystkie zbrodnie 
popełnione na Polakach przez ukra-
ińskich nacjonalistów zostały rzetel-
nie zbadane, godnie upamiętnione, 
a ich o�ary pochowane z należnym 
 szacunkiem.  

Dokładna liczba osób zmuszonych 
do opuszczenia rodzinnych stron 
pozostaje nieznana. Według 
wyliczeń Katarzyny Ossowskiej-
-Wołos i prof. Mariusza Wołosa 
z samego Wołynia uciekło 
ok. 100 tys. osób, natomiast 
z dawnej Galicji Wschodniej 
– kolejne 300 tys. Łącznie 
blisko 400 tys. ludzi ratowało 
życie, uciekając za Bug i San 

eprasa.pl 11e7e24d55



13–19.07.2026  |  53  |

Budowniczy 
wieży Babel 

Antoni Słonimski to przewodnik inteligencji odciętej 
od tożsamości i tradycji. Wyznawca utopii rodem ze swej 

„Wieży Babel”. Romantyczny, ale uczulony na polskość 
racjonalista, lewicowiec uwiedziony przez komunizm, 

a w końcu antyklerykał i mason, który spoczął 
na cmentarzu w Laskach 

HISTORIA | POETA, SATYRYK, FELIETONISTA, MASON |

MACIEJ WALASZCZYK

M
ija 50. rocznica śmierci An-
toniego Słonimskiego. Prze-
żył kilka epok, przewrotów 

kulturowych i politycznych, wzlotów 
i upadków, zarówno własnych, jak 
i przyjaciół oraz rywali. Dziwny ży-
ciorys, mnogość ról, w jakie wchodził, 
rodzi pytanie, kim był. Adam Michnik 
przypisuje mu rolę wzorca polskiej in-
teligencji. Lecz raczej jej pokręconych 
ścieżek i narodowej apostazji, a w końcu 
pokornego powrotu do tego, co trwałe, 
z czego zawsze bezczelnie szydziła. 

Zmarł 4 lipca 1976 r. w wieku 81 lat na 
skutek obrażeń, których doznał w wy-
padku samochodowym. Pod koniec 
życia w 1972 r. został przyjęty do reak-
tywowanej w Warszawie loży Kopernik, 
ale po śmierci człowiek, który latami 
atakował Kościół jako hamulec po-
stępu społecznego, został pochowany 
na cmentarzu w Laskach, na terenie 
prowadzonego przez siostry zakonne 
Zakładu dla Ociemniałych. Podczas 
pogrzebu okazało się, że trumna nie 
zmieściła się do grobu. Całe życie po-
dążał ścieżką wyznaczoną przez ojca 
Stanisława, ateistę, lewicującego spo-
łecznika, admiratora nauki i pozyty-
wizmu oraz guru lewicowej socjologii 
Ludwika Krzywickiego, uważanego za 
pierwowzór postaci doktora Szumana 
z „Lalki”. Słonimski był bowiem wzor-
cowym wręcz przykładem zasymilowa-
nego mieszczaństwa, dzieckiem żydow-
skiego oświecenia z jego utopijną wiarą 
w postęp. 

SKAMANDRYTA 
Tolek od dziecka chciał był artystą ry-
sownikiem, ale warszawskiej Szkoły 
Sztuk Pięknych nie ukończył. Górę 
szybko wziął temperament literacki 
i satyryczny. Założony już w listopa-
dzie 1918 r. kabaret Pod Picadorem 
połączony z wieczorkiem literackim 
stał się dla młodych literatów idealną 
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sceną prezentacji radykalnych poglą-
dów. Wpisując się w modne wówczas 
trendy awangardowe, przywiezione do 
Warszawy wprost z ogarniętej rewolu-
cją Moskwy, rzucał wyzwanie wszyst-
kiemu, co tradycyjne, narodowe, reli-
gijne, mieszczańskie. Kabaret dał też 
początek poetyckiemu ugrupowaniu 
Skamander z Tuwimem, Lechoniem, 
Wierzyńskim i Iwaszkiewiczem. 

Sam Słonimski był niesłychanie 
dowcipny, a we wpływowych w okre-
sie dwudziestolecia „Wiadomościach 
Literackich” odpowiadał za dział re-
cenzji, także tych jadowitych w dziale 
„Książki najgorsze”. Był uważany za 
obdarzonego talentem aroganta i „kłu-
sownika frazesów”, jako krytyk i fe-
lietonista bezlitośnie atakował, szy-
dził, polemizował, przedrzeźniał, 
raczej oceniał, niż chwalił, stając 
obok Cata-Mackiewicza i Boya-
-Żeleńskiego w szeregu mistrzów 
słownej szermierki. Jego wielki an-
tagonista Jarosław Iwaszkiewicz już 
w latach powojennych stwierdził, 
że pod tą maską aroganta krył się 
człowiek nieszczęśliwy. 

Sam „Skamander”, redagowany 
przez Mieczysława Grydzewskiego, 
powstał właściwie w czasie wojny 
polsko-bolszewickiej. Poetom, 
buntowniczo nastawionym do tra-
dycji romantycznej, przyświecały 
idee kwestionujące narodowe mity 
i powinności. To Słonimski w „Czar-
nej wiośnie” manifestacyjnie 
„zrzuca z ramion płaszcz Konrada”, 
choć faktycznie nie był ani awan-
gardzistą, ani futurystą. Tworzenia 
poezji podjął się zresztą pod wpływem 
mickiewiczowskich „Sonetów” i taki 
tytuł nosił jego pierwszy cykl ogło-
szony w 1918 r., kontynuujący najlepsze 
cechy romantycznego liryzmu. I choć 
jego lira początkowo wybrzmiała do-
nośnie, to już wiek męski okazał się ra-
czej wiekiem artystycznej klęski. Był 
też dramatopisarzem, by wspomnieć 
tylko o „Murzynie Warszawskim” 
–  karykaturze Żyda starającego się 
być Polakiem. Autorem antytotalitar-
nej i wyśmiewającej narodowe mity 
satyrze „Rodzina” i utopijnej „Wieży 
Babel”, którą pragną odbudować tacy 
jak on spadkobiercy idei międzyludz-
kiego braterstwa i pacy�zmu. Sztuka 

jest właśnie wyrazem jego programu, 
w imię którego obsesyjnie wręcz wal-
czył z prawicą, w czasie wojny poróżnił 
z przyjaciółmi i dla realizacji którego 
wrócił do komunistycznej Polski. 

NA CELOWNIKU 
„PROSTO Z MOSTU” 
Słonimski nie przypadkiem stał się 
celem ataków kulturowej prawicy. Ga-
briel Narutowicz zmarł wręcz na rękach 
podtrzymującej go i orbitującej wokół 
skamandrytów Kazimiery Iłłakowi-
czówny, a sam Słonimski ogłosił wtedy 
patetyczny wiersz „Na śmierć prezy-
denta Narutowicza”. 

Zajmując kluczowe pozycje w re-
dakcji „Wiadomości Literackich”, jako 
zdeklarowany przeciwnik Kościoła, 
endecji czy sanacji, za plecami miał też 
wielu twórców jawnie sympatyzujących 
z komunizmem, środowiska „Sygna-
łów”, „Lewego Toru” i w końcu prze-
wrotnych „Żagarów”. To za jego sprawą 
„Kroniki tygodniowe” odnosiły się do 
wszystkich ważnych kwestii i określały 
je politycznie oraz światopoglądowo. 

Choć wydany w 1932 r. reportaż ze 
zorganizowanego dla pisarzy wyjazdu 
do sowieckiego raju zawiera wiele 
prawdziwych obserwacji o nędzy, bie-
dzie i zniewoleniu, jakiego doświad-
czali mieszkańcy państwa Stalina, to 

już zainscenizowana w jego narracji 
dyskusja pomiędzy Sceptykiem i En-
tuzjastą ilustruje jego lewoskrętny li-
beralizm. Tu leży wyjaśnienie, dlaczego 
świadomy dziejącego się tam zła jest 
faktycznie uwiedziony realizowaną na 
Wschodzie obietnicą nowego porządku 
bez nacjonalistów, faszystów, kapitali-
zmu i antysemitów. Stefan Kisielewski 
twierdził, że był z tego powodu ślepy na 
jedno oko, a dodatkowo Hitler utwier-
dził go w mniemaniu, że wróg postępu 
lokuje się tylko na prawicy. 

W pełnym sprzeczności pejzażu 
literacko-kulturowym II RP Słonim-
ski konsekwentnie atakował nie tylko 
narodowców, lecz także piłsudczyków, 

m.in Ferdynanda Goetla, choćby 
za jego tekst „Pod znakiem faszy-
zmu”, z miejsca dezawuując go jako 
pisarza przeciętnego, fetowanego 
przez władze wyłącznie z powo-
dów politycznych. Najbardziej 
wymownym świadectwem jego 
światopoglądu był wiersz „Dwie oj-
czyzny”, po opublikuwaniu którego 
w 1938 r. w Małej Ziemiańskiej do-
szło do konfrontacji ze związanym 
z ONR Zygmuntem Ipohorskim. 
Został uderzony w twarz, poleciały 
szklanki, powywracano stoły, wy-
wiązała się szamotanina. 

Szczególnie na łamach „Prosto 
z Mostu” demaskowano Słonim-
skiego za bezideowość, wokół 
której ogniskowała się całościowa 
krytyka literatury tego czasu, for-
mułowana przez narodowców. 
Zarzucano jej koniunkturalizm, 
nudę i łatwy „quasihumanizm”. 

Bolesław Miciński uznał uprawiany 
przez Słonimskiego rodzaj krytyki, 
ciągłe tropienie nienawiści, ksenofo-
bii i hitleryzmu za chorobliwą obsesję 
(do dziś dręczącą nas w umysłowym 
dziedzictwie „michnikowszczyzny”). 
Zrzucał Słonimskiemu wyspecjali-
zowanie w stosowaniu tego – jak go 
określał – „typowo tatarskiego pro-
cederu”. W pełnym pasji, a nawet 
brutalności stylu Słonimskiego ciągle 
odnajdywano bowiem te same mo-
tywy, monotonię, którą przypisywano 
„duchowości żydowskiej”, zdolnej do 
szyderstw, filipik, demaskacji, de-
konstrukcji, a nie wielkich narracji. 
Choćby taki „Niemcewicz od przodu 

Kiedy Słonimski zaatakował 
Miłosza za porzucenie PRL 
na łamach „robotniczej” 
„Trybuny Ludu”, ten 
przypomniał mu jego 
wierszyk z dwudziestolecia: 
„»Nasz lud!« wołają ze swadą
Nasz lud jest głuchy jak pień. 
Ja wolę lód z lemoniadą 
I to w upalny dzień” 
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i tyłu” Karola Zbyszewskiego, który 
Adolf Nowaczyński uznał za objawie-
nie, Słonimski porównał do obrzydli-
wości wypisywanych w publicznych 
szaletach. W czasie wojny młodzi poeci 
tego nurtu, tacy jak Trzebiński, Gajcy 
czy Bojarski, wciąż podnosili te same 
zarzuty, krytykując np. emigracyjną 
poezję zarówno Słonimskiego, jak 
i Tuwima, oskarżając ich o epigonizm 
czy „strojenie potoczystego, łatwego 
patriotyzmu”. Najostrzej zaatakował 
Tadeusz Gajcy w słynnym tekście „Już 
nie potrzebujemy”, manifestacyjnie 
odcinając się właśnie od poezji Sło-
nimskiego jako „obcej tej ziemi i duszy 
człowieka tej ziemi”, bo pisanej przez 
polskich Żydów. 

Z EMIGRACJI DO 
POLSKI LUDOWEJ 
25 grudnia 1939 r. w nadawanej po pol-
sku świątecznej audycji francuskiego 
radia przeczytano napisany przez Sło-
nimskiego w pierwszych dniach wojny 
dramatyczny „Alarm”. Słonimski po-
dobnie jak sanacyjny rząd uciekł przez 
Zaleszczyki do Rumunii, by potem tra-
�ć do Francji i Londynu. Ostatecznie 
w latach 1942–1946 redagował wraz 
z Karolem Estreicherem miesięcznik 
„Nowa Polska”, nastawiony pragma-
tycznie wobec taktycznego sojuszu 
z ZSRR. Bo nowa sytuacja polityczna 
ujawniła wszelkie różnice duchowe 
i polityczne, w wyniku których szybko 
zdystansował się od Grydzewskiego, 
a ostatecznie odwrócił od Lechonia 
i Wierzyńskiego, którzy – jak pisał 
do niego w liście Tuwim – „wsiedli 
do faszystowskiego pociągu”. Potem 
podjął grę z władzami komunistycz-
nymi, w 1945 r. na chwilę pojawił się 
w kraju, podejmując się kierowania 
londyńskim Instytutem Kultury Pol-
skiej. „Czy Pan powrócił do Polski na 
dobre?” – zapytał ktoś po powrocie 
do kraju. „Raczej na średnio” – miał 
odpowiedzieć, ogłaszając przy okazji 
przewrotny wiersz „Moja trasa Z-W” 
(z Zachodu na Wschód). Jednak Cze-
sław Miłosz, który w tym samym mo-
mencie wybierze wolność, napisze: 
„Wróciłeś, bo w Warszawie wydajesz 
dzieła poetyckie, masz pieniądze, 
apartament, kontrakt na przekład 

»Sonetów« Szekspira”. W odpowie-
dzi na łamach „Trybuny Ludu” ukazał 
się artykuł „Odprawa”: „Słowo twoje, 
jeśli tu dociera, przyjaźnie brzmi 
w szynkach szmuglerskich, w knaj-
pach aferzystów”. 

Powrócił dobrowolnie, ze świado-
mością, że czekają go kompromisy. 
W najgorszym okresie stalinizmu, 
gdy żołnierzy podziemia, powstańców 
warszawskich i jego przeciwników po-
litycznych więziono i zabijano. Wrócił 
też jako poetycki duch do orwellow-
skiego świata rządzonego przez cen-
zurę, w którym na przemiał wysłano 
miliony egzemplarzy książek uzna-
nych za politycznie niedopuszczalne. 
Więcej – jego nazwisko znalazło się 
wśród autorów tomiku „Wiersze o Bo-
lesławie Bierucie”. 

Jednak po dwóch latach wystąpił 
z głośną krytyką podręcznika literatury 
polskiej, którą odebrano jako krytykę 
ustroju. A jako prezes Związku Litera-
tów Polskich na fali liberalizacji w 1958 r. 
wysłał depeszę gratulacyjną dla Borysa 
Pasternaka za przyznaną mu Nagrodę 
Nobla za „Doktora Żywago”. Wpadał na 
kolejne rafy systemu. 

ZEPCHNIĘTY DO OPOZYCJI 
Przed wojną był jednym z �larów histo-
rycznego stolika w Ziemiańskiej, więc 
również po powrocie do Warszawy 
kontynuował dawne obyczaje, zawsze 
około południa przychodząc na Fok-
sal do kawiarenki PIW, która – oprócz 
kilku innych miejsc – stanowiła rodzaj 
literackiego, a także politycznego cen-
trum stolicy. Prawda jest taka, że w PRL 
z dawnej ekipy Skamandra zniknęli 
emigranci, „faszyści” – Kazimierz 
Wierzyński i Jan Lechoń – a powstało 
zupełnie nowe środowisko. On sam był 
częścią mającego ambicje rozdzielania 
rang lewicowego salonu literackiego 
Ireny Krzywickiej, co sportretował 
w znakomitym pam�ecie „Życie towa-
rzyskie i uczuciowe” Leopold Tyrmand. 
Jego bywalcom np. nie przypadł do gu-
stu autentyczny antykomunizm autora 
„Złego”, tak jak przeprowadzona potem 
przez Pawła Hertza „rehabilitacja” pol-
skiej poezji romantycznej. 

Choć z biegiem czasu, odczuwając za-
ciśnięty gorset cenzury, także Słonim-

ski przesuwał się na pozycje wewnątrz-
opozycyjne. Był uczestnikiem spotkań 
Klubu Krzywego Koła, to z jego inicja-
tywy powstał tzw. List 34 przeciwko po-
lityce kulturalnej partii. Dwuzdaniowy, 
celnie uderzający we Władysława 
Gomułkę i otwierający okres „episto-
larnej opozycji”. Ostatecznie w 1968 r. 
tow. „Wiesław” zaatakował go imiennie, 
każąc mu wybierać, czy chce być Pola-
kiem, czy Żydem. W ten sposób anty-
klerykał Słonimski tra�ł pod skrzydła 
„Tygodnika Powszechnego”, w którym 
od 1971 r. zamieszczał felietony. Teksty 
człowieka w niełasce, drukowane – jak 
zauważyła Anna Bojarska – „w piśmie-
-przytulisku dla odtrąconych”. 

ALERGIA NARODOWA 
Tym, co stałe w poglądach Słonim-
skiego, była alergia na tradycje naro-
dowe. W czasie wojny, w 1942 r., napisał 
słynny wiersz o pragnieniu Polski sła-
bej, „gdzie słabość nie jest winą”, a „nocą 
dom bywa otwarty”. Dziś zapewne mo-
gliby go wypisać na swych sztandarach 
zwolennicy masowej imigracji, multi-
kulturalizmu i „inkluzywności”. Był 
też tekst „Walka z mgłą”, opublikowany 
w „Wiadomościach Polskich”, w któ-
rym brzmią wyrażone wprost te same 
echa skamandryckiego programu, bę-
dące dziś wyznaniem wiary polskiego 
mieszczanina, samego siebie uważają-
cego za spadkobiercę polskiego inte-
ligenta. „Chcemy żyć w zwyczajnym 
kraju. Nie na szańcach, na bastionie, 
nie na barbakanie, nie na przedmurzu, 
ale w zwyczajnym kraju” – deklarował 
Słonimski. Nie chciał bowiem znów 
słyszeć o „dziejowych misjach”, „mo-
carstwowości” i „imperializmie”, choć 
zdaje się, że PRL była właśnie krajem 
zupełnie odartym z ambicji imperial-
nych i misji przedmurza. 

Paradoks tej historii polega na tym, że 
dziś ideowym spadkobiercom budowni-
czego wieży Babel program ów zawalił 
się chyba na głowy. Stało się to za sprawą 
Putina, Rosji i wojny, która przywróciła 
odwieczne kategorie siły, sojuszy, przed-
murza czy �anki i twardych tożsamości. 
Przypomniano im o „barbakanie”, „ba-
stionie”, a nawet więcej, bo dziś zwo-
lennicy „Polski słabej” kokietują nawet 
ukraińskiego nacjonalistę.  
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K
iedy pożegnaliśmy komu-
nizm i Polska odzyskała su-
werenność, nasze stosunki 

z USA wróciły do tradycyjnej, przyja-
cielskiej formy. Nie tylko poszczególne 
rządy, lecz przede wszystkim opinia 
publiczna jest w Polsce wyraźnie pro-
amerykańska. To różni nas od wielu 
krajów Europy Zachodniej, w których 
od kilkudziesięciu lat dominuje ne-
gatywny stosunek do polityki Stanów 
Zjednoczonych 

Rocznica proklamowania niepodle-
głości Stanów Zjednoczonych to dobry 
moment, aby przypomnieć, że USA są 
nie tylko naszym sojusznikiem w XXI w. 
W Ameryce mieszka dziś wielu Pola-
ków oraz wielu Amerykanów polskiego 
pochodzenia. Przez kilkaset lat obecno-
ści nasi rodacy wnieśli wiele w budowę 
ustroju, gospodarki i siły USA. Nie należy 
zatem sprowadzać naszych relacji z USA 
tylko do bieżących interesów. Jako Polacy 
mamy bowiem wkład w budowę Ame-
ryki jako państwa. Obecne Stany Zjedno-
czone są silne także dorobkiem naszych 
rodaków, bo powstały m.in. dzięki Pola-
kom, którzy przez kilkaset lat emigrowali 
do Ameryki w poszukiwaniu wolności 
i chleba. A najczęściej jednego i drugiego.

PIERWSI POLSCY OSADNICY
Zawsze, kiedy szukamy śladów pierw-
szych Polaków na amerykańskiej ziemi, 
wskazuje się, że pojawili się oni na po-
czątku angielskiej kolonizacji, i to kilka-
naście lat przed przybyciem słynnych 
pierwszych pielgrzymów, którzy przy-
płynęli na statku May�ower w 1620 r. 

Pierwsi Polacy przybyli do Nowego 
Świata statkiem Mary and Margaret 
1 października 1608 r. Byli to głównie rze-
mieślnicy, którzy w osadzie Jamestown 

w Wirginii mieli zakładać warsztaty 
szklarskie, mydlarskie, lniarskie i inne. 
Historycy ustalili nazwiska pierwszych 
polskich Amerykanów: byli to Michał 
Łowicki, Zbigniew Stefański, Jan Bog-
dan, Jan Mata i Stanisław Sadowski.

Główna fala migracji z Polski do USA 
nastąpiła w XIX w. Wtedy m.in. w Tek-
sasie powstała stała polska osada zwana 
Panna Maria, założona w 1854 r. przez 
księdza Leopolda Moczygębę oraz jego 
parafian, pochodzących głównie ze 
Śląska. Najlepszym dowodem na siłę 
polskiego osadnictwa w USA może być 
to, że przed II wojną światową było tam 
ponad tysiąc para�i prowadzonych przez 
polskich księży.

Polacy byli zatem w Ameryce od sa-
mego początku, jeszcze zanim powstały 
Stany Zjednoczone. Wkład naszych 
rodaków w utworzenie USA to przede 
wszystkim działalność Tadeusza Koś-
ciuszki i Kazimierza Pułaskiego. Tych 
dwóch Polaków uważa się za zasłużo-
nych dla uzyskania niepodległości przez 
Stany Zjednoczone.

POLACY NA POMNIKACH
Kościuszko przybył do Ameryki 
w 1776 r. Jest znany jako generał i inży-
nier. To on budował forty�kacje w Fi-

Od Kościuszki d oJako Polacy mamy 
wkład w budowę 
amerykańskiego 

państwa. Nie są to 
tylko zasługi militarne. 

Nasi rodacy byli 
i są obecni w każdej 

dziedzinie życia Stanów 
Zjednoczonych

JAN PARYS
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  Tadeusz Kościuszko 

  Kazimierz Pułaski 

  Pola Negri 
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ladel�i i Delaware  oraz w czasie bitwy 
pod Saratogą. Zwycięstwo w tej batalii 
doprowadziło do kapitulacji armii bry-
tyjskiej, a Francję skłoniło do zawarcia 
sojuszu z nową amerykańską republiką. 
Na prośbę George’a Washingtona Koś-
ciuszko zbudował umocnienia West 
Point na rzece Hudson, uniemożliwia-
jąc wojskom brytyjskim ekspansję na 
zachód. Przyjaźnił się z Washingtonem 
i Je
ersonem. Pozostawał także znanym 
przeciwnikiem niewolnictwa, co w owym 
czasie było rzadkością. Nic więc dziw-
nego, że ma on w USA wiele pomników.

Zasługi militarne Kazimierza Puła-
skiego dla USA to dowodzenie Legionem 
Pułaskiego złożonego z kawalerii i pie-
choty czy udział w bitwie pod Savannah 
w 1779 r. Wcześniej, podczas batalii nad 
Brandywine w 1777 r., Pułaski uratował 
życie George’a Washingtona.

Kościuszko i Pułaski walczyli o nie-
podległość USA przeciwko wojskom 
Anglii i Francji. To pokazuje, że walka 
o niepodległe Stany Zjednoczone była 
wspierana przez obywateli wielu państw, 
dla których ważne były ideały wolności 
i demokracji. Byli gotowi poświęcić dla 
nich nawet swoje życie, bo chcieli świata 
wolnego od władzy monarchii absolu-
tystycznych, które wtedy panowały 
w Europie.

W historii USA jest wielu Polaków 
zasłużonych dla rozwoju Ameryki. Na-
leży do nich np. Rudolf Modrzejewski 
(syn słynnej aktorki Heleny Modrze-
jewskiej), znany jako Ralph Modjeski, 
pionier w budowie mostów wiszących. 
Jest uznawany za budowniczego naj-
większych mostów w USA. Zbudował 
ich prawie 40 na największych rzekach. 
Najważniejsze z nich to: Benjamin Fran-
klin Bridge w Filadel�i, San Francisco 
Oakland Bay Bridge i mosty kolejowe 
nad Missisipi w New Ocean. Modjeski 
wykształcił wielu amerykańskich inży-
nierów, a jego konstrukcje każdego dnia 
służą milionom Amerykanów do dziś.

Ignacy Łukasiewicz to nie tylko znany 
w Polsce wynalazca, lecz także twórca 
przemysłu naftowego na świecie. Bez 
jego wynalazków nie byłoby petrochemii 
w USA, która przez wiele lat pozostawała 
motorem amerykańskiego przemysłu. 
To wynalazki Łukasiewicza zapocząt-
kowały przemysł naftowy na świecie. 
Dopiero potem na tej podstawie petro-
chemię w USA zbudował Rockefeller.

ZNANI I SŁAWNI
Wielu Polaków zyskało sławę w Ame-
ryce. Np. wiadomo, jak duży był wpływ 
Ignacego Jana Paderewskiego na pre-

zydenta Woodrowa Wilsona. Dzięki tej 
znajomości Paderewski przekonał pre-
zydenta USA do tego, by w swym pro-
gramie nowego porządku politycznego 
w Europie po I wojnie światowej zapisał 
punkt dotyczący odbudowy państwa 
polskiego po ponad 123 latach zaborów. 
Było to możliwe dzięki temu, że kilka lat 
wcześniej Polak zyskał ogromną popu-
larność i sławę jako kompozytor i muzyk. 
Mało kto wie, że słynny pianista zainicjo-
wał w USA uprawę winorośli i dał począ-
tek winnicom w Kalifornii.

Wszyscy na świecie znają amery-
kańską kinematogra�ę. Nie byłoby jej, 
gdyby nie Louis B. Mayer, urodzony 
w Mińsku Mazowieckim twórca Metro-
-Goldwyn-Mayer. Samuel Goldwyn, 
twórca Goldwyn Pictures, to Polak 
urodzony w Warszawie. Także bracia 
Warner byli Polakami z Krasnosielca 
na Mazowszu. Każda epoka ma swoich 
celebrytów. Kiedyś jedną z najważniej-
szych gwiazd w USA była znana aktorka 
Pola Negri, urodzona w Polsce w 1897 r. 
Była pierwszą europejską aktorką, która 
podpisała stały kontrakt z Paramount 
Pictures.

Prawie każda z kobiet zna kosmetyki 
�rmy Max Factor. Kupując je, warto 
pamiętać, że założycielem tej znanej 
na świecie �rmy był Maksymilian Fak-
torowicz, urodzony w Zduńskiej Woli, 
który wyemigrował do USA i założył 
tam przedsiębiorstwo, które produ-
kowało i sprzedawało kosmetyki. Był  
także twórcą nowoczesnego makijażu 
�lmowego, za co w 1929 r. otrzymał 

i d o Kuklińskiego
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  Stephen Gary Wozniak 

  Zbigniew Brzeziński 

  Ryszard Kuklinski  
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honorowego Oscara. W branży kosme-
tyków wielką karierę zrobiła również 
urodzona Krakowie Helena Rubin-
stein. Marka Helena Rubinstein istnieje 
do dziś i jest symbolem sukcesu oraz 
przedsiębiorczości.

Florian Znaniecki przyczynił się 
do rozwoju amerykańskiej socjologii, 
jest uznawany z współtwórcę Chicago 
School of Sociology. Wspólnie z Willia-
mem Thomasem opracował dzieło „The 
Polish Peasant in Europe and America”. 
Do dziś książka ta jest uważana za funda-
ment socjologii empirycznej. Po 1939 r. 
Znaniecki był profesorem na Univer-
sity of Illinois, a w 1950 r. został 
prezesem American Sociological 
Association.

Frank Nicholas Piasecki to uro-
dzony w Filadelfii Amerykanin 
polskiego pochodzenia, wybitny 
inżynier, pionier lotnictwa, znany 
jako konstruktor helikopterów. 
W 1945 r. opracował dla US Navy 
pierwszy helikopter zdolny do prze-
noszenia ciężkich ładunków. Zało-
żył Piasecki Aircraft Corporation. 

Urodzony we Lwowie Stanisław 
Ulam to wybitny �zyk i wynalazca. 
Odegrał ważną rolę w budowie 
amerykańskiej broni jądrowej, pra-
cował przy Projekcie Manhattan. 
Potem zajmował się konstrukcją 
bomby wodorowej w Los Alamos.  

 Dziś trudno wyobrazić sobie 
armię USA bez pocisków Patriot. 
Głównym konstruktorem ich głowicy 
bojowej i systemu naprowadzania był 
urodzony w Łodzi polski inżynier Zdzi-
sław Julian Starostecki. Jest on uważany 
za twórcę amerykańskiego systemu 
antyrakietowego.

PIONIERZY NOWYCH 
TECHNOLOGII
Prawie każdy z nas zna logo �rmy Apple. 
Nie wszyscy jednak wiedzą, że współ-
twórcą tej znanej na świecie �rmy jest 
Stephen Gary Wozniak, urodzony w Ka-
lifornii inżynier i wynalazca polskiego 
pochodzenia. Jego konstrukcje przyczy-
niły się do zrewolucjonizowania naszego 
życia. W epoce, gdy budowano wielkie 
komputery, on zajął się konstrukcją 
komputerów osobistych, bez których 
nie wyobrażamy sobie dziś naszego ży-

cia. W 1976 r. Wozniak zaprojektował 
i zbudował pierwszy komputer �rmy 
Apple Comuter Company. Był głównym 
inżynierem �rmy i pozostaje legendą 
przemysłu komputerowego.

Każdy z nas każdego dnia dokonuje 
różnych płatności. Dziś nie wyobrażamy 
sobie życia bez transakcji elektronicz-
nych. Jedna z największych platform 
płatności cyfrowych jest PayPal, która 
umożliwia bezpieczne przesyłanie pie-
niędzy. Jej współzałożycielem jest Luke 
Nosek, urodzony w Tarnowie jako Łu-
kasz Nosek, znany na świecie ze swego 
wkładu technologie �ntech.  

WAŻNI W POLITYCE
Czas komunizmu w Polsce to epoka, 
w której na amerykańską politykę wywie-
rali wpływ trzej Polacy: Zbigniew Brze-
ziński, Richard Pipes i Ryszard Kukliński.

Brzeziński jest znany jako do-
radca ds.  bezpieczeństwa prezydenta 
Jimmy’ego Cartera. Jednak jego wpływ 
na amerykańską politykę zagraniczną 
był dużo dłuższy niż czas, kiedy zajmował 
stanowiska w administracji. Był uważany 
za jednego z głównych strategów amery-
kańskiej polityki bezpieczeństwa podczas 
zimnej wojny. Wychował wielu amery-
kańskich dyplomatów, promował prawa 
człowieka jako podstawę stosunków 
międzynarodowych. Opublikował wiele 
książek, które ukształtowały w Ameryce 
sposób myślenia o ZSRR. Wpłynął na po-
litykę USA wobec Polski. Za jego sprawą 

prezydent Stanów Zjednoczonych wysto-
sował w grudniu 1980 r. ostrzeżenie wo-
bec ZSRR przed radziec ką interwencją 
wojskową w Polsce. 

Richard Pipes to Amerykanin pol-
skiego pochodzenia urodzony w Cieszy-
nie, uważany za jednego z najważniej-
szych amerykańskich sowietologów. Był 
doradcą prezydenta Ronalda Reagana 
ds. Europy Wschodniej i ZSRR. Mocno 
wspierał Solidarność. Był zwolenni-
kiem strategii wygrania zimnej wojny, 
a nie tylko powstrzymywania wpływów 
komunistycznych. Promował nacisk na 
ZSRR w formie sankcji gospodarczych, 

zbrojeń i wspierania opozycji 
antykomunistycznej. 

Ryszard Kukliński, o�cer Sztabu 
Generalnego Ludowego Wojska Pol-
skiego, był odpowiedzialny m.in. za 
opracowywanie planu agresji wojsk 
Układu Warszawskiego na kraje 
NATO. Gdy zorientował się, że 
planowana w Moskwie wojna z So-
juszem oznacza kon�ikt nuklearny 
i śmierć połowy mieszkańców na-
szego kraju, świadomie przeszedł na 
stronę USA i rozpoczął współpracę 
z CIA. Wpłynął na zmianę strategii 
Ameryki na czas wojny. Dzięki jego 
informacjom i argumentom NATO 
przyjęło koncepcję odparcia ataku za 
pomocą broni konwencjonalnej. Ry-
zyko kon�iktu nuklearnego zostało 
zminimalizowane za cenę zwiększe-
nia zbrojeń konwencjonalnych.

W tym roku Ameryka obchodzi rocz-
nicę ogłoszenia Deklaracji Niepodległo-
ści. Z tej okazji warto pamiętać, że stosunki 
naszego kraju z USA to nie tylko przyjazdy 
amerykańskich prezydentów do Polski, 
np. Donalda Trumpa i jego ciepłe słowa 
skierowane do Polaków. To nie tylko wi-
zyty naszych prezydentów, np. Andrzeja 
Dudy czy Karola Nawrockiego w Wa-
szyngtonie. Polsko-amerykańskie relacje 
to kilkaset lat wspólnej historii naszych 
narodów. 

Jako Polacy mamy wkład w budowę 
amerykańskiego państwa. Nie są to tylko 
zasługi militarne. Nasi rodacy byli i są 
obecni w każdej dziedzinie życia Stanów 
Zjednoczonych. W dzisiejszym skompli-
kowanym i pełnym niepewności świecie 
tradycja walki o wolność jest mocnym 
fundamentem obrony wspólnych inte-
resów. 

Główna fala migracji z Polski 
do USA nastąpiła w XIX w. 
Wtedy m.in. w Teksasie 
powstała stała polska osada 
zwana Panna Maria, założona 
w 1854 r. przez księdza 
Leopolda Moczygębę oraz 
jego para�an, pochodzących 
głównie ze Śląska
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Miało być 
epicko. Także we 

współczesnym 
rozumieniu. 

Niestety wielkie 
oczekiwania, jakie 
widzowie wiązali 

z przeniesionym 
na ekran eposem, 

zamieniają się 
w coraz większą 

falę krytyki. 
I zalewają „Odyseję” 

Christophera 
Nolana Nolan

na wzburzonym
morzu

eprasa.pl 11e7e24d55



|  60  |  13–19.07.2026

D
ziś „epicko” – w potocznym 
języku – oznacza coś wspania-
łego, widowiskowego, budzą-

cego podziw. W młodzieżowym slangu 
zastępuje określenia „super” czy „fan-
tastycznie”. W połączeniu z kulturową 
bazą – „Odyseją”, która obok „Iliady” jest 
jedną z najważniejszych epopei starożyt-
ności – �lmowa wersja słynnego eposu 
miała rozszerzyć zarówno fantastyczne, 
jak i „boskie” spektrum współczesnych 
kinowych opowieści. Miała 
dołączyć do plejady ekrano-
wych superherosów staro-
żytne bóstwa i bohaterów. 
Sprawić, że narracja sprzed 
wieków, wsparta współ-
czesną technologią, porwie 
globalnego widza i rozma-
chem rozsadzi ekrany. 

KLĄTWA BOGÓW 
Co poszło nie tak? Co w po-
nadczasowej historii – łączą-
cej realizm z mitologiczną 
fantastyką, w której tułaczka 
bohatera staje się metaforą 
życia, zmagań z czasem, 
przestrzenią i własnym lo-
sem – zwiodło Christophera Nolana? 
Twórcę z europejskim, solidnym wy-
kształceniem, reżysera oscarowego 
(a także przenikliwego) „Oppenheimera”, 
a także wysokobudżetowych, ale stawia-
jących pytania, a nie tylko walczących 
o dochody „Incepcji”, „Dunkierki”, �l-

mów o Batmanie. Co spowodowało, że 
tak jak bohater jego najnowszego �lmu, 
Odyseusz, zagubił się w kinowym bez-
kresie? Jakim współczesnym bóstwom 
chciał się przypodobać, a jakim się nara-
ził? I czy „Odyseja” stanie się początkiem 
jego artystycznej – wewnętrznej, a może 
również zewnętrznej, peregrynacji?

EPOS Z HOLLYWOOD 
Jeszcze przed o�cjalną premierą tylko 
wokół zwiastunów i wywiadów roz-
pętała się burza wśród historyków, li-
teraturoznawców i rekonstruktorów. 
„Kulturowa ignorancja, uleganie po-

prawności politycznej oraz całkowite 
zniszczenie klimatu starożytnej Grecji 
na rzecz hollywoodzkiego kiczu” – to 
najpoważniejsze zarzuty.

Pomijając bulwersującą znawców 
„dowolność” w tworzeniu kluczowych 
elementów (m.in. szeroko pojętej sce-
nogra�i – np. greckie łodzie zastąpiono 
w �lmie jednostkami wikingów) czy 
wprowadzenie do starożytnej opowie-
ści współczesnych dialogów (wymiesza-
nych m.in. z szekspirowskimi nawiąza-
niami), czymś zaskakującym – nawet 
dla największych ignorantów – mogły 
się okazać wybory castingowe. Z bardzo 
wyraźnym kluczem. Przyjrzyjmy się mu.

WYRÓWNYWANIE SZANS? 
Najpiękniejszą ziemską kobietę mito-
logicznej Grecji, blondwłosą Helenę 
Trojańską, zagrała czarnoskóra Lu-
pita Nyong’o ( jej Oskar w 2014 r. za rolę 
drugoplanową w �lmie „Zniewolony. 
12 Years a Slave” był jedną z zapowie-
dzi zmian w obwarowanej strukturze 
Hollywood). Na plan zaproszono też 
czarnoskórego rapera Travisa Scotta 

JOLANTA GAJDA–ZADWORNA
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Chwilę przed personalnym trzęsieniem 
ziemi w warszawskim ratuszu sto-
łeczny Teatr Kamienica doczekał się 
własnego „okrągłego stołu”. Dlaczego 
zdecydowaliście się na taką formułę?

Justyna Sieńczyłło: Wierzyliśmy, że 
jeśli wszystkie strony trwającego od lat 
kon�iktu spotkają się przy jednym stole, 
to uda nam się wypracować porozumie-
nie. Obecna sytuacja nie służy przecież 
nikomu, a jedynie generuje koszty, stres 
i niepewność – zarówno dla zespołu te-
atru, ponieważ walczymy o przetrwa-
nie, jak i dla mieszkańców budynku, 
z pewnością nie jest to również na rękę 
urzędnikom. Przy odrobinie dobrej woli 
i chęci współpracy jest to do zrobienia. 
Po 14 latach dramatycznej walki jedyne, 
czego pragnę, to ostatecznie i sprawied-
liwie zakończyć ten spór. 

Kto spotkał się 24 czerwca w podnie-
sionych do rangi teatru piwnicach przy 
Al. Solidarności 93, a kogo zabrakło? 

Na nasze zaproszenie do udziału w pub-
licznej, transparentnej debacie odpo-
wiedziała część mieszkańców budynku, 
parlamentarzyści, aktorzy, radni. Niestety 
w dyskusji przy okrągłym stole zabrakło 
przedstawicieli tej części wspólnoty 
mieszkaniowej, która jest wrogo do nas 
nastawiona oraz reprezentacji władz War-
szawy – osobno kierowaliśmy zaproszenie 
do prezydenta Rafała Trzaskowskiego, 
dzielnicy Śródmieście, Zakładu Gospo-
darowania Nieruchomościami. Dużo 
osób po tym spotkaniu dostrzegło jednak 
wiele nieprawidłowości i zaniedbań, które 
– układając się w całość – pokazują sedno, 
a może drugie dno tej sprawy. 

Odbyło się też posiedzenie sejmowej 
Komisji Kultury, Dziedzictwa Na-

rodowego i Środków Przekazu. Czy 
pojawił się kierunek, który pomógłby 
zmienić sytuację Teatru Kamienica? 

Posiedzenie z 30 czerwca pokazało 
rzadką w Sejmie jednomyślność ponad 
partyjnymi podziałami – posłowie zgod-
nie uznali naszą wieloletnią sytuację za 
problematyczną oraz wskazali na pilną 
potrzebę mediacji i zajęcia się tą sprawą 
przez władze Warszawy. Wszyscy zgod-
nie podkreślają, że jesteśmy niezwykle 
ważnym punktem na kulturalnej mapie 
stolicy, a także bardzo znaczącym dla pol-
skiej kultury. Niemal wszyscy przyznają, 
że skoro jako jedyni od ponad dwóch 
dekad inwestowaliśmy w ruinę, przy-
wróciliśmy to miejsce do życia, to wielce 
niesprawiedliwe jest, by się nas teraz stąd 
pozbyć, szczególnie że Warszawa posiada 
78 proc. udziałów w tej nieruchomości. 
Konieczność przeprowadzenia remon-
tów w budynku, zadbanie o mieszkańców 
kamienicy – to dla nas ważne postulaty, 
dlatego tak bardzo zależy nam na znalezie-
niu sprawiedliwego rozwiązania. 

Jakich decyzji na tym etapie najbar-
dziej oczekujecie? 

Przede wszystkim dostrzeżenia prob-
lemu i podjęcia realnych działań przez 
prezydenta Warszawy Rafała Trzaskow-
skiego, który jest w pełni decyzyjny i po-
siada wiele możliwości rozwiązania tego 
problemu. Jesteśmy przecież instytucją, 
która zrobiła dla tego miasta tak wiele 
– od krzewienia kultury, poprzez działal-
ność charytatywną, aż po szeroko pojętą 
misję społeczną czy historyczną. Proszę 
o to cały czas ze względu na mieszkań-
ców kamienicy, pracowników teatru. 
I oczywiście ze względu na Emiliana 
Kamińskiego, który zrobił dla tego mia-
sta tak wiele.  

Z Justyną Sieńczyłło, aktorką, dyrektorką Teatru Kamienica, 

rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna  

Pat w Kamienicy

i co najmniej kilku aktorów z wyraź-
nymi wskazaniami etnicznymi (od 
Ameryki Środkowej przez różne strefy 
Azji). W obsadzie znalazł się również 
transpłciowy Elliot Page.

Wiele z castingowych decyzji Chri-
stophera Nolana – czy raczej produ-
centów jego �lmu – jest tłumaczonych 
restrykcyjnymi zasadami, jakie Ame-
rykańska Akademia Filmowa wprowa-
dziła dla oscarowej kategorii „najlepszy 
�lm”. Aby produkcja mogła w ogóle 
ubiegać się o nominację, musi spełnić 
przynajmniej dwa z czterech standar-
dów dotyczących inkluzywności (czyli 
– teoretycznie – wyrównywania szans). 
Określają one m.in., że znaczna część 
aktorów pierwszo- i drugoplanowych 
lub ekipy technicznej musi pochodzić 
z mniejszości etnicznych, rasowych, 
społeczności LGBT+ lub „być osobami 
z niepełnosprawnościami”. 

W KINIE JAK W DOMU 
Przy takich obwarowaniach poza dys-
kusją pozostaje, że w spektakularnych 
megaprodukcjach główna obsada jest 
budowana z nazwisk najbardziej zna-
czących, gorących albo przyciągających 
wierną i wielką widownię. 

W taki sposób �lmowym Odyseu-
szem został Matt Damon („Buntownik 
z wyboru”, „Szeregowiec Ryan”, „In�l-
tracja”, „Marsjanin”, seria o Jasonie Bo-
urnie, „Oppenheimer”). W jego syna 
Telemacha wcielił się – zde�niowany 
hollywoodzko przez Spider-Mana 
– Tom Holland, wierną żoną Penelopą 
została Anne Hathaway (ostatnio wy-
strzelona na globalną orbitę popularno-
ści za sprawą kontynuacji hitu sprzed lat 
„Diabeł ubiera się u Prady”). W Atenę 
wcieliła się międzybranżowa i „między-
galaktyczna” gwiazda o ogromnych me-
dialnych zasięgach – Zendaya. Znalazło 
się też miejsce dla Roberta Pattinsona 
czy Charlize Theron.

W jednym z wywiadów Christopher 
Nolan stwierdził, że skoro homeryckie 
postaci są „w pewnym sensie kultowe”, 
mógł je powierzyć „tylko sprawdzo-
nym artystom”. Podkreślał, że w bo-
haterów „Odysei” powinni wcielać się 
rozpoznawalni aktorzy, dzięki którym 
„współczesna publiczność poczuje się 
jak w domu”. Tylko jaki to dom? 
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P
anek tworzy z tego cykl o pro-
kuratorze Bilskim, którego 
gra Jakub Gierszał. Wcześ-
niej były „Kolory zła: czer-

wień”. Oba �lmy to adaptacje powieści 
Małgorzaty Oliwii Sobczak. W tym �l-
mie Bilski w następstwie poprzedniego 
śledztwa zostaje karnie przeniesiony na 
prowincję, do kaszubskiego miasteczka. 
Okazuje się, że dwa lata temu zniknął 
tam mały chłopiec. Teraz sytuacja się 
powtarza. Dotyczy syna pisarki krymi-
nałów, pochodzącej stąd, która właśnie 
wróciła na stare śmieci. Zaczynają się 
poszukiwania i wyścig z czasem, aby 
skutecznie wytypować sprawcę. 

Intryga kryminalna jest budowana 
zgrabnie, wtopiona w realia prowincji. 
Jeśli ktoś wpatrzy się uważniej, zauważy 
fabularne luki i nawet nieprawdopodo-
bieństwa. Ale żwawo biegniemy od sus-
pensu do suspensu. 

Gierszał gra sympatycznego bohatera, 
pozbywa się nawet do pewnego stopnia 
swojego naturalnego chłodu, choć jego 
postać nie jest przesadnie skompliko-
wana. Mamy też galerię postaci drugo-
planowych z dwoma wyjadaczami na 
czele: Robertem Gonerą (komendant 
policji) i Andrzejem Chyrą (szef proku-
ratury). Nawet w epizodach pojawiają się 
wytrawni aktorzy, choćby sędziwy Zdzi-

sław Wardejn, który po raz któryś staje się 
miejscowym księdzem. 

Czy coś mi w tym nie zazgrzytało? Może 
za mocno, by tak powiedzieć. Ale w opo-
wieści ujawnia się nie tyle typowość hi-
storii kryminalnych z prowincji, ile pasja 
naszych artystycznych elit. Nie spoilerując 
nadmiernie, śledztwo dotyka monstrual-
nej afery pedo�lskiej. Oczywiście musi ona 
wikłać miejscową para�ę, choć łagodniej, 
niż można by się tego spodziewać. Suge-
stię, że zło czai się za fasadą miejscowego 
dziecięco-młodzieżowego chóru przykoś-
cielnego, odbieram jako łatwiznę. 

Zmierzyć się z tym musi bohater od-
powiednio przygotowany ideowo. Pan 
prokurator, sceptyczny i nonszalancki, 
do księdza zwraca się per „pan”. Nie może 
choć trochę wierzyć w Pana Boga. W ze-
stawieniu z innymi �lmami o podobnej 
tematyce jest to nawet niezbyt nachalne. 
Zastanawiam się jednak, czy możliwe by-
łoby nakręcenie �lmu – choćby krymi-
nalnego – o odwrotnych wektorach, z in-
nym bohaterem. I nie bardzo w to wierzę. 

To się nazywa „potęga stereotypu”. 
I jeszcze przekonanie o podszyciu polskiej 
– w tym przypadku kaszubskiej – prowin-

cji zabobonem. To akurat dość zręcznie 
obsługuje akcję, będąc źródłem dodat-
kowej, zresztą nie bardzo potężnej, grozy. 
Ciekaw jestem skądinąd, jaka jest prawda. 
Czy w kaszubskich miasteczkach rzeczy-
wiście wciąż zna się legendy o wampirach? 

Powtórzę: kryminał zręczny, a przecież 
nieniosący za sobą – poza banalnym roz-
daniem ról, także w przekonaniu, że na 
prowincji dopiero są kliki – jakiegoś moc-
niejszego przesłania. W przeszłości Panek 
kręcił �lmy bardziej niezwykłe. Zwłaszcza 
„Daas” z 2011 r., w którym zręcznie i efek-
townie, z pewną dozą erudycji, choć w co-
kolwiek spiskowym duchu, roztrząsano 
tajemnice lidera XVIII-wiecznej sekty, 
Jakuba Franka, wędrując swobodnie od 
dworu księżnej Czartoryskiej w Łańcucie 
po dwór cesarski w Wiedniu. Albo „Wilko-
łak” (2018), w którym efekty horroru zo-
stały wbudowane w budzącą autentyczną 
grozę opowieść o dzieciach wojny zwol-
nionych z niemieckiego obozu. 

Tu mamy zręczne rzemiosło, ale nie 
zaglądamy za kulisy istotnej tajemnicy. 
Taki bywa los reżyserów i ja to nawet ro-
zumiem.  

Piotr Zaremba

Mroki prowincji 
i kaszubski wampir 

Na wakacje do odpoczynku szczególnie przydaje się dobry kryminał. 
Obejrzałem więc na Net�iksie �lm „Kolory zła: czerń” Adriana Panka. 

Sprawnie skonstruowany, choć pamiętajmy – z kryminałów także 
da się odczytać jakiś obraz społeczeństwa. Czy jest on prawdziwy? 

Czasem to bardziej obraz z wyobrażeń komercyjnych twórców 

F
o

t. N
e

tfl
ix

eprasa.pl 11e7e24d55



13–19.07.2026  |  63  |

„Lęk” – o pustce 
śmierci 

F abuła tego filmu 
jest szczątkowa. 
Dwie siostry jadą 

do Szwajcarii. Jedna, grana 
przez Magdalenę Cielec ką, 
jest śmiertelnie chora, 
więc druga (Marta Nie-
radkiewicz) wiezie ją do 
specjalnej kliniki, aby sama 
mogła zadać sobie śmierć. 
W Szwajcarii eutanazja jest 
częściowo legalna. Można 
wspomóc samobójcę, choć 
sam lekarz nie może go 
uśmiercić. 

Zostawię kwestię,, na ile 
precyzyjnie to pokazano. Na 
dodatek siostry nie są sym-
patyczne, roztaczają wokół 
siebie klimat dziwnych 
anty męskich toksyczności. 
Ale to w sumie drugorzędne, 
nie oczekuję od kogoś, kto 
podejmuje takie decyzje, że 
będzie miły. 

Przeraziła mnie zimna 
pewność, że „tak trzeba”, 
choć przyjmę do wiadomo-
ści, gdy ktoś mi odpowie, że 
nie byłem w takiej sytuacji, 
więc moja zdolność oceny 
jest ograniczona. Życie du-

chowe sióstr zostało poka-
zane jako dość puste, jakby 
wydrążone. Sprowadzenie 
zaś �nału do paramedycznej, 
bardzo sformalizowanej pro-
cedury wydało mi się odstrę-
czające. Przy czym reżyser 
nie podsuwał nam tylko dy-
lematu czy pytania. Fabicki 
ogłaszał podczas spotkania 
z widzami, że pokazał nam 
fundamentalną gwaran-
cję wolności. Pamiętajmy: 
każda taka konkretna histo-
ria toruje drogę zmianom 
w podejściu do ratowania 
czy podtrzymywania życia. 

Ta moja spóźniona recen-
zja nie jest głosem za żadnym 
alternatywnym rozwiąza-
niem. Po prostu jestem wy-
chowany w innej cywilizacji 
i nie zmienię tego. Zresztą 
nie zamierzam. 

Choć �lm był chwalony, 
nie dostał nagrody. Mam wra-
żenie, że to ten typ doświad-
czenia, które zobowiązuje 
„postępowców za wszelką 
cenę” do komplementów. 
A potem chcą o nim jak naj-
szybciej zapomnieć.  

A
szkoda, zwłaszcza że Jacek Prusinowski, dziś w Kanale 
Zero, to sumienny i otwarty na różne racje dziennikarz. 
Skądinąd pamiętajmy: w takim wspólnym przedsięwzięciu, 
jak wywiad rzeka, pozycja jego bohatera jest mocniejsza niż 

tego, kto prowadzi rozmowę. Może odrzucić jej dowolny wątek, 
potem może okroić całość podczas autoryzacji. Czy tak było? 

Chyba bardziej wciągająca byłaby linearna rozmowa o życiu 
i karierze twardziela z PZPR, potem z postkomunistycznej lewicy. 
Zgodnie z formułą „alfabetu” wybrano wiązankę dość przypadko-
wych haseł, więc skaczemy po różnych odcinkach drogi polityka. 
Mamy tylko jeden rozdział pod tytułem „Ukraina”. Skądinąd mało 
drapieżny – może dlatego, że Miller co drugi dzień mówi o tym w me-
diach. Poza tym ten wątek pojawia się przelotnie. Dowiadujemy 
się, że Leszek Miller nie utrzymuje dziś kontaktów z Donaldem 
Tuskiem, bo różni ich stosunek do spraw ukraińskich. Poza tym 
jednak dawny premier ceni obecnego za niemal wszystko. Trochę 
dotykamy ocen PRL. I tu – czy Miller mówi o Edwardzie Gierku, czy 
o Wojciechu Jaruzelskim, czy o papieżu Janie Pawle II – dostajemy 
garść dobrze znanych banałów o państwie, którego nie wybieraliśmy 
i któremu powinniśmy służyć. Za to żadnych tajemnic zza kulis koń-
cowego okresu tamtego ustroju, które Miller znał zapewne dobrze. 

Nie ma nawet zamarkowanych kontrowersji wokół tematów, 
dla których Miller przez lata był traktowany jako �gura groźna. 
Pożyczka moskiewska pojawia się dwukrotnie, ale jako niemal dy-
gresja, coś oczywistego, co polityk z łatwością zbywa. Równie ba-
nalnie objaśnia aferę Rywina. Kiedy pojawia się bilans jego rządów 
z lat 2001–2004, nie słyszymy tezy, że zaczynało powstawać państwo 
ma�jne. A przecież zderzenie Millera z pytaniem o to mogłoby wy-
zwolić choćby emocje, których próżno szukać w tej książce. 

Co gorsza, nie wykorzystano też daru opowiadania anegdot, 
który cechuje tę postać. Słuchałem kiedyś jego krwistych opowia-
stek o Włodzimierzu Cimoszewiczu. Mamy hasło „Cimoszewicz” 
i same poprawne komplementy. Możliwe, że 80-letni Miller sam 
tak to ustawił. Ze szkodą dla produktu. 

Nie zmienił się tak bardzo, jak sądzą niektórzy. Jego głównym 
wrogiem nadal jest Zbigniew Ziobro, nadal rutynowo walczy z PiS, 
nawet jeśli o Kaczyńskich mówi z pewnym respektem. Sygnałem 
przemiany są narzekania na Unię Europejską – za politykę migra-
cyjną i klimatyczną. Tu z kolei zabrakło pytania o to, że jako europoseł 
z listy wspólnej  KO głosował za obiema. Jak na drapieżnika pozostał 
zaskakująco konwencjonalny. Kluczowe tajemnice zabiera ze sobą.  

„ALFABET 
MILLERA” 
– LEKCJA 
UNIKÓW Film „Lęk” Sławomira Fabickiego widziałem na 

festiwalu w Gdyni w 2023 r. Teraz przypomniała 
go TVP Kultura. Rozumiem dyskusję o eutanazji. 

Można uważać tę drogę za akt szczególnego 
współczucia. A jednak przeraźliwy chłód tego obrazu 

kojarzy mi się z pojęciem cywilizacji śmierci 

„Alfabet Millera” to naturalna konsekwencja drugiego 
życia tego polityka. Leszek Miller, dawny lider SLD 

i były premier, powrócił na komentatorską scenę, kiedy stał 
się dyżurnym krytykiem Ukrainy. Tyle że książka mnie 

rozczarowała. Nawet nie dlatego, że te jego zaangażowania 
oceniam krytycznie 
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P
enderecki, Górecki, Panufnik, Kilar czy Lutosławski na 
jednej płycie, a do tego będącej rodzajem pielgrzymki 
w kierunku całkiem przeciwnym od napierającego ze-

wsząd zgiełku świata. Tym bowiem, co podtrzymuje porządek 
społeczno-religijny, jest rytuał, a on, tak jak ta muzyka, wiedzie 
nas ku sacrum. Słyszymy piękne, polskie współczesne pieśni 
sakralne wykonywane przez Chór Katedry Warszawsko-Pra-
skiej, uzupełniane tylko incydentalnym akompaniamentem 
fortepianu lub kościelnych organów. Zespół 
pod kierownictwem Pawła Łukaszewskiego, 
zarazem jednego z kompozytorów („Pie Jesu” 
z Requiem), w tym roku otrzymał nagrodę Sto-
warzyszenia Wydawców Katolickich Feniks. 
Przygotowany przez nich zbiór tworzy coś 
w rodzaju krótkiej antologii 12 XX-wiecznych 
pieśni sakralnych. O bardzo różnej stylistyce, 
ale głęboko zakorzenionych w tej muzycznej 
tradycji. Całość jest warta uwagi nie tylko ze 
względu na kompozytorów, lecz także auten-
tyczną spójność, prowadzącą ku modlitewnej 
kontemplacji, wprost w mury naszych kościo-
łów i katedr. 

Słyszymy więc liczne pieśni maryjne, m.in. przywodzącą sko-
jarzenia z uwspółcześnionym chorałem i wokalną polifonią „Ave 
Maria” Stanisława Morynia, tradycyjną „Zdrowaś bądź Maryja” 
w transkrypcji Henryka M. Góreckiego, przejmującą „Inviolata” 
wybitnego kompozytora Mariana Sawy czy muzyczny hołd An-
drzeja Panufnika, złożony tuż przed śmiercią w 1990 r. utrwalo-
nemu w gotyckiej rzeźbie wizerunkowi Matki Boskiej Skępskiej. 
Ten piękny, eufoniczny utwór napisany do słów wiersza modlitwy 

Jerzego Pietrkiewicza potęguje nastrój religijnej 
ekstazy i wielkiej tęsknoty za Polską. Słyszymy 
też bardzo nietypowy dla Witolda Lutosławkiego 
„Lord Tennyson Song” i w końcu fragmenty róż-
nych mszy, np.  „Sanctus” z „Missa brevis” Pen-
dereckiego czy na koniec „Dona nobis pacem” 
Kilara, będącą fragmentem Credo z „Missa pro 
pace”, skomponowanej na 100-lecie Filharmo-
nii Narodowej. Utwór tchnie duchem średnio-
wiecznej muzyki kościelnej – mnisiej, ascetycznej 
i sprawiającej, że nasza myśl kieruje się ku samej 
górze. W muzyce nie szukamy gorączkowo tego, 
co nowe, ale tego, co jest w niej dobre. 

Maciej Walaszczyk

O
festiwalu Open’er nie ma sensu pisać. Niech pokolenie 
młodych pokemonów i organizatorzy męczą się tam 
ze swoją kiepską muzyką i samymi sobą. Tym jednak, 

co kompletnie wykroczyło poza jego formułę, był wyczekiwany 
od kilku już lat koncert The Cure. Zespół i liczna publiczność 
z pewnością na długo go zapamiętają. Występ potwierdził format 
Roberta Smitha, Simona Gallupa, Rogera O’Donella i Jasona 
Coopera jako wciąż pełnych twórczej werwy ikon nowej fali. Ga-
tunku, który odcisnął piętno na duszach pokolenia lat 80. i 90., 
poruszając ich mroczne, często pełne niepokoju młode serca. Ci 
zdominowali publiczność koncertu, odbywającego się dodatkowo 
w warunkach sztormowych. Mimo iż silny i zimny wiatr momen-
tami rozrzucał dźwięki na wszystkie strony, to deszcz i ołowiane 
chmury idealnie wpasowywały się w nastrój tego wieczoru. 

Zespół brzmiał rewelacyjnie, a grał tak, jak grało się kilka-
dziesiąt lat temu: z serca i trzewi. Zabrakło niestety reprezen-
tantów ostatniej płyty „Songs of a Lost World”, choć w zamian 
publiczność została ob�cie uraczona piosenkami z „Disintegra-
tion”, z której – oprócz majestatycznie odegranego utworu tytu-
łowego – usłyszeć można było otwierający słynny album i gdyński 

koncert „Plainsong”, wpasowany wręcz 
idealnie w aurę tego dnia. Były też paste-
lowe „Pictures of You”, „Prayers for Rain”, 
„Lullaby” czy wielki hymn o miłości do 
kobiety: „Lovesong”. „Kable nie działają, 
bo scena jest zalana, a my umrzemy tu 
lada chwila porażeni prądem” – żartował 
Smith, tłumacząc dyskretnie, dlaczego musieli skrócić koncert. 
Nie usłyszeliśmy więc „Close to me” czy sarkastycznie tanecz-
nego „Why Can’t I Be You?”. Ale i tak przez ponad dwie godziny 
z postpunkowego skarbca wysypały się liczne perełki, m.in. „Play 
for Today” przechodzący w odliczony z charakterystycznym dud-
nieniem basu Gallupa spacer przez tajemniczy las – „A Forest”, 
szalone „In Between Days”, porażające „A Night Like This” czy 
zestaw kapitalnych utworów z płyty „Wish” z rozgrzewającym 
„Friday I’m in Love” na czele. Z epoki punka ostało się tylko „Boys 
Don’t Cry”. Bo nawet w taką pogodę molowe tonacje z epoki „Por-
nography” pozostają zamknięte na cztery spusty – żadnej depresji, 
autodestrukcji i końca świata. Chłopaki nie płaczą! 
The Cure, Open’er Festival, Gdynia, 3 lipca 2026 r.

Polska pieśń sakralna

Piątkowa kuracja

„Musica Sacra Poloniae”, 
Chór Katedry Warszawsko-Praskiej 
Musica Sacra i Paweł Łukaszewski, 

Opus Series 2025

Maciej 
Walaszczyk
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W 
tej niewielkiej miejscowości 
w województwie zachod-
niopomorskim dosłownie 

na brzegu Bałtyku powstał hotel, który 
od samego początku budził i wciąż budzi 

kontrowersje, wśród których zachwyty 
mieszają się z atakami w mediach spo-
łecznościowych, radosne piski najmłod-
szych z kąśliwymi komentarzami części 
gości. Jedno jest pewne – Hotel Gołę-
biewski w Pobierowie już stał się feno-
menem polskiego rynku turystycznego, 
podobnie jak poprzednie inwestycje 
rodziny, która wiele lat temu w Miko-
łajkach zbudowała pierwszy taki obiekt 
w Polsce. Obiekt, bo to nie tylko hotel 
– to centrum rozrywki dla całej rodziny, 

centrum konferencyjne, pakiet atrakcji 
dla gości w każdym wieku i… nie na każdą 
kieszeń. Ale po kolei.

BARDZO DROGA I DŁUGA 
INWESTYCJA
Niestety Tadeusz Gołębiewski nie 
doczekał otwarcia inwestycji swo-
jego życia. Twórca największych pol-
skich hoteli zmarł w czerwcu 2022 r., 
a pobierowski hotel raportował w tym 

Pobierowo, czyli hotel prawie 
jak każdy… Gołębiewski

Jeśli nigdy nie zgubiliście się w labiryncie korytarzy jednego z hoteli Gołębiewski, 
jeśli nie zdarzyło wam się w życiu zjeść śniadania w towarzystwie 300–400 osób 

raczących się wspólnie kilkudziesięcioma daniami w stylu all inclusive, 
jeśli nie wybraliście się dotąd na piekielnie drogi weekend w Wiśle, Karpaczu 

lub w Mikołajkach – trudno będzie wam zrozumieć fenomen Pobierowa

GOSPODARKA | BRANŻA HOTELARSKA |

Dział przygotowywany we współpracy 
z miesięcznikiem

MACIEJ WOŚKO
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Jeśli ktokolwiek szuka 
w wakacje ciszy, spokoju czy 
samotnych spacerów brzegiem 
Bałtyku, nie znajdzie ich 
w Pobierowie. Tu słychać 
nawoływania dzieci, okrzyki 
radości najmłodszych, 
wezwania rodziców. A także 
dźwięki basenowych treningów 
z coachami, wodnych 
aerobików i popisy DJ-ów

czasie  kolejne opóźnienia i prob-
lemy z �nansowaniem rozpoczętej 
w 2018 r. budowy. Po drodze była 
pandemia, załamanie na rynku 
hotelarskim i skokowy wzrost cen 
w budownictwie. 

Wizja Tadeusza Gołębiew-
skiego, podobnie jak historie po-
zostałych hoteli grupy – w Kar-
paczu, Mikołajkach, Białystoku 
i Wiśle – są obecne także w nad-
morskim Pobierowie. To projekt 
życia człowieka, który w 1966 r. 
w Wołominie zaczął produkcję 
ciastek, wafelków i paluszków. 
Polacy poznali �rmę Tago dzięki 
ciastkom do kawy w Warsie, wa-
felkom dostępnym w każdym 
właściwie sklepie od lat 90. XX w. 
No i oczywiście były i do dziś są 
dostępne we wszystkich hotelach 
Gołębiewski Holding. Tak jak 
książki z historią polskiego „american 
dream” pana Tadeusza oraz podświet-
lane witryny z historią rodziny i inwe-
stycji Gołębiewskich. 

„Za każdym hotelem, decyzją i wiel-
kim planem Tadeusza Gołębiewskiego 
stał dom. Nie zawsze widoczny z ze-
wnątrz, a jednak najważniejszy. To tam 
wracał człowiek, który przez całe życie 
budował miejsca dla innych. Tam był 
mężem, ojcem i dziadkiem: czasem 
milczącym, czasem żartującym, jed-
nak zawsze obecnym na swój sposób” 

– czytamy na jednej z tablic, które goś-
ciom przybywającym do Pobierowa 
mają wyjaśnić, skąd wzięła się wizja 
hotelu będącego ukoronowaniem 
inwestycyjnej przygody Tadeusza 
Gołębiewskiego. 

Gdy zmarł w 2022 r., w branżowych 
mediach najczęściej padało pytanie o to, 
co będzie dalej z hotelami, które znało 
pół Polski. I co będzie dalej z wciąż bu-
dowanym Pobierowem. Dziś hotelami 
Gołębiewski Holding zarządza syn pana 
Tadeusza, Jarosław, a wiceprezesem 

grupy jest Konrad Gołębiewski Piekut, 
siostrzeniec obecnego prezesa. Sieć 
największych polskich hoteli pozostała 
zatem rodzinnym biznesem, a hotele 
– rodzinnymi miejscami zabawy i wy-
poczynku. Pobierowo otwarto o�cjalnie 
26 czerwca br., choć pierwszych gości 
hotel przyjął już 10 czerwca.

TO NIE JEST HOTEL 
NA CICHY URLOP
Do Pobierowa –dzięki otwartej właś-
nie drodze ekspresowej S6 – dotrzeć 
można sprawnie praktycznie z każ-
dego miejsca w Polsce. Białą bryłę 
hotelu Gołębiewski widać z odległo-
ści 10 km. Stoi nad samym morzem. 
Z wyjściem wprost na plażę i na 
promenadę wzdłuż wybrzeża. Przed 
hotelem fontanna – tak jak w Miko-
łajkach i Karpaczu. Potężny parking, 
na którym obok Mercedesów i Tesli 
stoją stare Kadetty i zjeżdżone Škody. 
Tablice rejestracyjne z całej Polski 
i, co może dziwić, te z Niemiec oraz 
Czech to wyjątki. 

Przed wejściem gości wita pra-
cownik hotelu. Wszystko ma robić 
wrażenie luksusowego all inclu-
sive – wózki na bagaże, recepcja 

i jak w innych hotelach Gołębiewski 
– ogromne akwarium. No i oczywiście 
pokoje. Te standardowe są spore – 60 m2. 
Każdy z balkonem, garderobą i pokojem 
kąpielowym. Im wyżej, tym drożej, bo 
apartamenty zlokalizowano na wyższych 
kondygnacjach. Notabene dwa najwyż-
sze piętra wciąż są w budowie, podobnie 
jak jedno ze skrzydeł potężnego hotelu. 

W tym sezonie do użytku oddano 
532 dwuosobowe pokoje, co daje możli-
wość przyjęcia ponad 1 tys. osób. Doce-
lowo hotel będzie dysponował 1240 po-
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NOWOŚĆ! PRENUMERATA PRZEZ 

Zamów na: prenumerata.sieciprawdy.pl/oferta/inpost

Płacisz mniej niż w kiosku  
– tylko 9,40 zł za egzemplarz 

(w kiosku to 13,90 zł)

CO ZYSKUJESZ?

kojami, łącznie będzie mógł przyjąć 
ponad 3 tys. osób. Bo Gołębiewski fak-
tycznie przypomina ogromny wyciecz-
kowiec, który przybił do portu i kusi cie-
kawskich gapiów obietnicą wspaniałych 
atrakcji. I poniekąd spełnia tę obietnicę. 

Kino, restauracje, bary, sale konfe-
rencyjne i bawialnie dla dzieci, baseny 
wewnętrzne i zewnętrzne, zjeżdżalnie, 
dzika fala, sauny, jacuzzi, grota solna 
– wszystko obliczone na spory tłum tury-
stów, których wciąż nie ma tak wielu. Do 
kompletu daleko, więc można korzystać 
z wszystkiego do woli, do czego zachęcają 
liczne animatorki i trenerzy. To rzuca się 
w oczy – liczba osób obsługujących gości, 
sprzątających, zajmujących się dziećmi, 
gastronomią, zajęciami sportowymi, ra-
towników jest imponująca. Jak poinfor-
mowało nas biuro prasowe Gołębiewski 
Holding, w tym roku Pobierowo zatrud-
nia już 320 osób, w przyszłości na pewno 
będzie ich więcej. Wrażenie, że dzięki 
hotelom Gołębiewski żyje cała okolica, 
jest dość charakterystyczne dla tej sieci. 

Hotel w Mikołajkach, który powstał 
w 1991 r. i był pierwszym obiektem z włas-
nym parkiem wodnym, stawiającym na 
wspomniany już standard plus, zmienił 
okolicę. W Gołębiewskich na Mazurach, 
w Karpaczu i w Wiśle pracują uczniowie 
szkół gastronomicznych i hotelarskich. 
Co istotne, wszystkie hotele są obiektami 
całorocznymi, bo zapewniają atrakcje 
bez względu na porę roku i pogodę. I co 
ważne, atrakcje głównie dla najmłodszych 
– od placów zabaw z opieką animatorów 
po baseny ze zjeżdżalniami, brodzikami 
i dziką rzeką, czyli znane już Tropikany.

„Pierwszy hotel stał się więc czymś 
więcej niż inwestycją. Wysokie lobby, 
restauracje, pokoje i widok na jezioro 
miały dawać komfort, ale bez chłodnego 
dystansu. Gość miał być przyjęty ser-
decznie, szybko i z szacunkiem. Dzieci 
miały mieć zajęcie, dorośli chwilę wy-
tchnienia, a wszyscy razem wspomnie-
nie miejsca, do którego chce się wracać” 
– czytamy na tablicy w holu Pobierowa, 
poświęconej inwestycji w Mikołajkach. 

I to też doskonale charakteryzuje ten 
nadmorski hotel. Jeśli ktokolwiek szuka 
w wakacje ciszy, spokoju czy samotnych 
spacerów brzegiem Bałtyku, nie znajdzie 

ich w Pobierowie. Tu słychać nawoływa-
nia dzieci, okrzyki radości najmłodszych, 
wezwania rodziców. A także dźwięki ba-
senowych treningów z coachami, wod-
nych aerobików i popisy DJ-ów. I wygląda 
na to, że jest spora grupa chętnych na ta-
kie atrakcje, bo przy śniadaniu w Restau-
racji Czerwona spotkać można zarówno 
pary emerytów, grupy roześmianych 
koleżanek, jak i całe wielopokoleniowe 
rodziny. I najwyraźniej nikogo nie odstra-
szają opisywane w mediach społecznoś-
ciowych wysokie ceny rezerwacji. Znając 
obowiązujące od lat cenniki weekendów 
w Wiśle, Mikołajkach i Karpaczu, chyba 
nikogo nie dziwią.

Sprawdziliśmy, bo ceny są elastyczne 
i zmieniają się w zależności od terminów, 
liczby gości czy dni tygodnia. Cena jed-
nego noclegu w Pobierowie dla dwóch 
osób z soboty 1 sierpnia na niedzielę 
2  sierpnia to wydatek rzędu 1 851,63 zł. 
W tym jest śniadanie i jeden posiłek (obiad 
lub kolacja). Ta sama noc w Wiśle będzie 
nas kosztować 1 349,71 zł, a w Karpaczu 
– od 1 377,52 zł. Ceny w ofercie bezzwrot-
nej sa zamieszczone na stronach hoteli.

KSIĄŻULO, CZYLI 
KLIMA NIE DZIAŁA
„Kontrowersyjny” – to słowo najczęściej 
można było usłyszeć w reakcji na wiado-
mość, że wybieramy się do Pobierowa. 
Dlaczego? Czy sprawiły to sądowe przy-
gody wójta i urzędników gminy Rewal? 
Czy chodziło o zagospodarowanie te-
renu po jednostce wojskowej, na której 
powstał hotel? A może jego rozmiar lub 
cennik? Skąd. Kontrowersyjna okazała 
się wizyta youtubowego celebryty. Ta-
kim niewątpliwie jest Książulo, od lat 
z sukcesami oceniający głównie pol-
skie kebaby. Ale jego ocena pobierow-
skiego hotelu stała się początkiem jednej 
z najgorętszych zadym w social mediach 
w ostatnim czasie, o której informowały 
media od Bałtyku po Tatry.

Film Książula z pokoju w Pobiero-
wie, w którym nie działała klimatyzacja, 
w ciągu tygodnia obejrzało 3,7 mln wi-
dzów. Wideo youtubera przedstawia 
notabene więcej „niefajnych” sytuacji, 
z którymi w pierwszym weekendzie po 

otwarciu obiektu musiał się zmierzyć 
in�uencer czekający długie minuty na 
połączenie z recepcją czy mierzący się 
z brakiem suszarki Dyson. Książulo już 
w pierwszych minutach filmu mówi 
wprost: „Nie wiem, dla kogo jest ten ho-
tel. Może dla kogoś, kto bardzo lubi Bał-
tyk, nie lubi latać samolotem, może dla 
starszych osób, które nie chcą tak bardzo 
oddalać się od domu”. 

No i sprawdził. Jedzenie mu nie smako-
wało, room service był drogi (50 proc. za-
mówienia, nie mniej niż 100 zł, co wyraź-
nie wyświetla się na ekranie w pokoju) 
i do tego ta klimatyzacja. Nie działała. I to 
w najgorętszy weekend czerwca, a może 
nawet tego lata. Słabo. 3,7 mln widzów do-
wiedziało się jednak, że jest taki hotel. I że 
już działa, choć klima… nie działa. 

Takiego otwarcia – przyznać trzeba 
– nie miał dotąd żaden obiekt turystyczny. 
Co więcej, tydzień po emisji �lmu goście 
w Pobierowie na własnej skórze sprawdzali 
wytknięte przez youtubera niedostatki. 
I jeśli były, to zniknęły. Klima działa. Je-
dzenie jak w każdym Gołębiewskim 
– smaczne, choć poszukiwanie w ogól-
nej gastronomii smaków z Ritza należy 
nazwać raczej nadinterpretacją lub zbyt 
wysokimi oczekiwaniami. Tak czy inaczej 
– wyglądało na to, że z potknięcia na starcie 
wyciągnięto wnioski i hotel ruszył w rejs. 

Stąd informacja, która pojawiła się 
kilka dni później, że Książulo otrzymał 
rzekomo zakaz wjazdu do hoteli Gołę-
biewski, była cokolwiek niezrozumiała. 
„Rzekomo”, bo prezes Jarosław Gołę-
biewski zdementował informacje you-
tubera i zaprzeczył, że taki zakaz został 
wydany. Tymczasem Książulo próbował 
zarezerwować pokój w jednym z hoteli 
na lipiec i nie udało się. Opublikował 
też wewnętrzny list, który miał tra�ć do 
wszystkich hoteli holdingu. A czego naj-
bardziej żałował, gdy dowiedział się o tym 
rzekomym zakazie? Tropikany! Basenów 
i zjeżdżalni w kształcie cebuli, którą pa-
miętał z Mikołajek jeszcze z dzieciństwa. 
Jak to było? „Dzieci miały mieć zajęcie, 
dorośli chwilę wy-
tchnienia, a wszyscy 
razem wspomnienie 
miejsca, do którego 
chce się wracać”.  
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E
gzotyczne krajobrazy, rajskie 
ptaki oraz motywy architekto-
niczne inspirowane różnymi 

zakątkami świata – uwiecznione na 
XIX-wiecznych tapetach panoramicz-
nych – na chwilę zaprezentowały się 
mediom w pełnym świetle (bo na co 
dzień panuje tu bezpieczny dla deko-
racji półmrok). Odkryte dwa lata temu 
pod tkaninami dawnego Salonu Mali-
nowego w skrzydle północnym Pałacu 
Króla Jana III Sobieskiego w Wilano-
wie, teraz są poddawane zabiegom 
konserwatorskim. 

Pochodzące ze słynnej serii „Eldo-
rado”, wyprodukowane przez francu-
ską manufakturę Zuber, przedstawiają 
wyidealizowane pejzaże czterech 
kontynentów. 

– Tutaj mamy Afrykę, jakiś obiekt 
z okresu imperium rzymskiego, ale też 
część egipskiej kolumny – opowiada 
konserwator Michał Witkowski, za-
bierając nas w niecodzienną podróż. 
– Następnie przesuwamy się w stronę 
Azji, którą reprezentuje nie tylko inna 
roślinność, lecz także architektura, 
m.in. meczety. Potem widzimy Eu-

ropę, najprawdopodobniej włoski pej-
zaż ogrodowy. I kolejny pejzaż – alpej-
ski – z ruinami zamku. W pustym dziś 
miejscu znajdował się panel z przed-
stawieniem Ameryki Południowej. 
Z tej części tapety został tylko jeden 
wąski pasek, bardzo zniszczony, ale 
możemy na nim rozpoznać olbrzymie 
liście egzotycznej roślinności. 

W połowie XIX w., gdy Wilanów 
należał do rodziny Potockich, właści-
ciele zdecydowali się na rozbudowanie 
rezydencji o nową część północnego 
skrzydła. Powstała według projektu 
Franciszka Marii Lanciego. Kamień 

węgielny wmurowano w maju 1850 r., 
a już dwa lata później wnętrza zyskały 
nową aranżację. W pomieszczeniu, 
w którym odkryto panoramiczne wi-
doki, zaplanowano najprawdopodob-
niej pokój jadalny. 

Tapeta (złożona z 24 brytów, czyli 
wąskich pasów długości ok. 3 m) przy-
jechała do Wilanowa z Alzacji. Gdy się 
uważniej przyjrzeć, wśród bujnej ro-
ślinności można dostrzec nazwę �rmy 
w odbiciu lustrzanym, datę 1849 i zręcz-
nie ukrytą sygnaturę projektantów. 

W latach 60. ub.w. podniszczoną 
dekorację przykryto obiciami ( jak po-
kazuje dokumentacja konserwatorska, 
rozważano też jej usunięcie). 

– Od połowy ub.w. prowadzono prace 
przystosowujące rezydencję do celów 
zarówno muzealnych, jak i przyjmo-
wania o�cjalnych zagranicznych gości 
– przypomina konserwator. – Pałac był 
obiektem rządowym. Tutaj zatrzymy-
wały się państwowe delegacje. Z jedną 
z pierwszych przybył prezydent Char-
les de Gaulle w 1967 r. 

Rajskie pejzaże były już wtedy 
schowane pod malinowym obiciem. 
Natra�ono na nie dwa lata temu, pod-
czas (rozpoczętych w 2021 r.) prac 
konserwatorskich. 

– Po sondażowych odkryciach pod-
jęliśmy decyzję o całkowitym zdjęciu 
tkanin. Okazało się, że konserwatorzy 
sprzed kilkudziesięciu lat pozostawili 
nam, zabezpieczone przez nich, przy 
użyciu ówczesnej technologii, ta-
pety – opowiada Michał Witkowski. 
– Przyznane przez MKiDN 3 mln zł 
pozwoliły zaplanować kompleksowe 
prace konserwatorskie. Nie tylko tego 
pomieszczenia, lecz także sąsiednich 
i nie tylko przy tapetach, ale przy całej 
dekoracji – plafonach, sztukateriach 
i drewnianych boazeriach. 

Finał prac jest planowany na koniec 
2028 r., a już teraz można zwiedzać – udo-
stępnione w skrzydle północnym (w po-
łowie maja br.) – m.in.: Galerię Obrazów 
„Muzeum” zwaną, Galerię Krajobrazów 
czy Sypialnię Pani, która znajduje się tuż 
obok pokoju z tapetami.  

Jolanta Gajda-Zadworna
* konserwator papieru i historyk 

sztuki Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie 

Rajski świat 
sprzed wielu lat

MICHAŁ WITKOWSKI*
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SŁODKO-SŁONY

PRZEMYSŁAW BARSZCZ

Paprocie

J
ambalaya – brzmi jak nazwa tańca, ale to smakowite 
i pachnące danie z Luizjany. Narodziło się w czasach 
kolonialnych, lecz ma wiele wspólnego z hiszpańską 

paellą, którą osadnicy z Półwyspu Iberyjskiego próbowali 
odtworzyć na nowym kontynencie, wykorzystując skład-
niki i smaki karaibskie, francuskie czy hinduskie. Nowy 
Orlean zajada się wersją kreolską z pomidorami. Podpa-
trzyłam ją w �lmie o weteranie armii amerykańskiej, który 
przemierza ze swym psem pół Stanów Zjednoczonych, by 
odnaleźć dziewczynę ze zdjęcia, wierząc, że to ona urato-
wała mu życie w czasie misji bojowej w Iraku. Przy oka-
zji znajduje oczywiście sens życia i miłość. Niby banalne 
romansidło, w sam raz na wakacyjny wieczór, ale miło się 
oglądało Zaca Efrona sprzed lat, czyli z normalną szczęką, 
i pichcącą jambalayę Taylor Schilling. No i muzyka, zwłasz-
cza genialna Brandi Carlile i jej ballada „The Story” z wo-
kalem, od którego robi się gęsia skórka i pięknym, mądrym 
tekstem. Znajdźcie sobie ten kawałek w sieci i przygotujcie 
jambalayę – na chłodne letnie dni może się okazać idealnym 
wyborem.

Najpierw na oliwie na dużej głębokiej patelni podsma-
żamy pokrojone w plastry pęto kiełbasy (najlepiej wyra-
zistą chorizo). Gdy będzie gotowa, wyjmujemy ją na talerz 
i wrzucamy pokrojoną w paski pierś posolonego kurczaka, 
krótko smażymy i wyławiamy. Na pachnący tłuszcz wrzu-
camy teraz pokrojoną łodygę lub dwie selera naciowego, 
zieloną paprykę, cebulę (czyli tzw. Świętą Trójcę kuchni 
kreolskiej) z czosnkiem, podsmażamy kilka minut i doda-
jemy przyprawy – listek laurowy, wędzoną paprykę, tymia-
nek, oregano. Wrzucamy podsmażone mięso i wsypujemy 
dwie szklanki ryżu (długoziarnistego, wypłukanego na sicie 
i przesuszonego), podsmażamy i gdy ziarna będą powle-
czone sosem, ostrożnie wlewamy 2 puszki pokrojonych 
pomidorów, dodajemy bulion warzywny (mniej więcej 
2 szklanki – w sumie proporcje ryżu do płynów powinny 
wynosić 1:1,5), mieszamy, zmniejszamy ogień i nakrywamy 
pokrywką. Ten etap trwa kilkanaście minut, by ryż wchło-
nął płyn, ale się nie rozgotował. Pod koniec na wierzchu 
układamy krewetki i delikatnie mieszamy, aby się ładnie 
ścięły, ale nie były gumowate. Podajemy oprószone pie-
przem, skropione tabasco i posypane natką pietruszki.  

P
aprocie (Polypodiopsida) to jedna z najstarszych 
grup roślin naczyniowych na Ziemi, istniejąca od 
ponad 360 mln lat. Nie wytwarzają nasion ani kwia-

tów, lecz rozmnażają się za pomocą zarodników. Ich deli-
katne, pierzaste liście (frondy) dodają lasom tajemniczego 
uroku, a rośliny odgrywają ważną rolę w ekosystemach.

W Polsce występuje kilkadziesiąt gatunków paproci. 
Przyjrzyjmy się niektórym z nich. Orlica pospolita (Pteridium 
aquilinum) rośnie na piaszczystych glebach borów i widnych 
lasów, tworząc dzięki podziemnym kłączom rozległe łany. 
Ciekawostką jest jej toksyczność – zawiera rakotwórczy 
ptakwilozyd, którego obecność wyklucza jej wykorzystanie.

Nerecznica samcza (Dryopteris �lix-mas) zwana jest potocz-
nie paprotką męską i można ją spotkać w lasach liściastych 
na zacienionych stanowiskach. Jej kłącza dawniej stosowano 
w medycynie ludowej jako środek przeciwrobaczy. Wietlica 
samicza (Athyrium �lix-femina) preferuje wilgotne stanowiska 
i wyróżnia się delikatnymi, podwójnie pierzastymi liśćmi.

Interesującym gatunkiem jest też paprotka zwyczajna 
(Polypodium vulgare) – zimozielona roślina rosnąca na skałach 
i drzewach, zwana słodyszkiem ze względu na smak kłączy. 
Długosz królewski (Osmunda regalis) jest okazałą, chronioną 
paprocią bagienną o liściach dochodzących do 2 m długości. 

W tej gromadzie wyróżniają się również podlegające 
ochronie dziwaczny nasięźrzał pospolity (Ophioglossum 
vulgatum) z nietypowym kłosem zarodnikonośnym, lśniący 
podrzeń żebrowiec (Blechnum spicant) czy paprotnik kol-
czysty (Polystichum aculeatum), których efemeryczna obec-
ność w polskich lasach podkreśla ich bioróżnorodność.

Na świecie paprocie od dawna goszczą w kuchni. W Euro-
pie – z małymi wyjątkami – brak takich tradycji. Na innych 
kontynentach popularne są młode, zwinięte pędy (�ddleheads) 
pióropusznika strusiego (Matteuccia struthiopteris), w smaku 
przypominające szparagi lub fasolkę (w Polsce pióropusz-
nik jest chroniony). W Ameryce Północnej i Azji Północnej 
gotuje się je lub marynuje. W Azji Wschodniej, zwłaszcza 
w Korei i Japonii, popularna jest orlica pospolita – suszone 
pędy (gosari) dodawane są do bibimbapu czy zup. Kłącza orlicy 
dostarczają skrobię i były wykorzystywane w czasach głodu. 
Nie naśladujmy jednak egzotycznych zwyczajów kulinarnych 
– pamiętajmy o toksyczności większości gatunków paproci, 
której pozbycie się jest bardzo skomplikowane. 

Gorąca 
jambalaya

WILCZYM OKIEM
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Z
ło zasiadło na katedrze. Na tro-
nie świata siedzi grzech i każe 
na siebie mówić: Miłosierny. Od 

2016 r. w Kanadzie usypiają staruszków dla 
oszczędności środków budżetowych na 
ochronę zdrowia. Eutanazja miała doty-
czyć wyłącznie osób pełnoletnich w przy-
padku nieodwracalnej i ekstremalnie 
bolesnej śmierci. W 2021 r. rozszerzono 
ją na wszystkie „przewlekłe choroby lub 
poważne niepełnosprawności”, również te 
bez natychmiastowego zagrożenia śmier-
cią. W marcu 2027 r. zostanie rozszerzona 
na wszystkie „choroby psychiczne”. Już 
teraz stanowi 5 proc. wszystkich zgonów 
w Kanadzie. Celebracja śmierci. 

„Jedno niemieckie dziecko zużywa tyle 
CO2, ile 500 afrykańskich dzieci”. Dlatego 
Niemcy powinny zrezygnować z posiadania 
dzieci, aby Afrykanie się nie dusili – wzy-
wają klimatyści. Członkowie niemieckiego 
ruchu Strajk Urodzeniowy starają się nie 
mieć potomstwa ze względu na klimat. 

Niemiecka socjolog Verena Brunsch-
weiger stwierdziła, że biali mają „mo-
ralny obowiązek” posiadania mniej dzieci 
i przyjmowania większej liczby uchodź-
ców, ponieważ „zniszczyliśmy świat”. 

Za mówienie prawdy o aborcji wsadzono 
do więzienia Mary Wagner, która zabijanie 
niewinnych dzieci próbuje powstrzymać 
modlitwą i świadectwem. Pedo�l w Polsce 
dostał od sędziego immunitet. Ścigają za 
to dziennikarza, który opisał kilkaset do-
konanych przez niego gwałtów na małych 
dziewczynkach, marzących o karierze 
piosenkarki. W Warszawie można kupić 
dziecko, mężczyznę czy kobietę dowolnego 
odcienia skóry. Najprostsza prawda jest 
zakłamana dla zysku. Ludzie jedzą trociny 
i chemię, bo tak można zarobić 7 gr więcej. 

Cywilizacja bazująca na obiektywnych 
pojęciach prawdy, piękna i dobra na zachód 
od Odry już nie istnieje. Została zmiaż-
dżona przez serię rewolucji – od rewolucji 
francuskiej, poprzez bolszewicką, naro-

dowo-socjalistyczną, feministyczną aż po 
trwającą od półwiecza rewolucję neomate-
rialistyczną, na którą składają się dwa nurty 
– postmodernizm i rewolucja obyczajowa. 
Najkrócej mówiąc: barbarzyństwo. 

Niemiecki rząd szykuje projekt re-
formy prawa budowlanego, który daje 
gminom możliwość blokowania sprze-
daży domu czy mieszkania osobom uzna-
nym za „wrogów konstytucji”. Wystarczyć 

ma podejrzenie „nieodpowiednich poglą-
dów”. Nazywa się to fachowo: „sprawdzian 
postawy przy zakupie nieruchomości”. 

W Wielkiej Brytanii można dostać pięć 
lat więzienia za nazwanie syna chłopcem. 
Genderyzm tryumfuje. Nowy projekt 
ustawy „Conversion Practices Bill” nie tylko 
grozi rodzicom pięcioma latami więzienia 
za mówienie dziecku, że jest chłopcem lub 

dziewczynką. Sądy będą mogły zabierać 
rodzicom dzieci prewencyjnie. Wystarczy, 
że ktoś uzna, iż rodzic „prawdopodobnie” 
będzie się sprzeciwiał ideologii gender. Tak 
działa barbarzyńca wewnętrzny. Jest też 
barbarzyńca zewnętrzny. 

Francuska skrajna lewica ogłasza z dumą, 
że już jedna trzecia Francuzów jest po-
chodzenia imigranckiego. „To jest bitwa. 
Przegraliście bitwę ideologiczną, rasową!” 
– stwierdziła deputowana do francuskiego 
Zgromadzenia Narodowego Clémence Gu-
etté, dodając, że sprzeciw wobec masowej 
niekontrolowanej imigracji to rasizm. 

Po wyroku francuskiego sądu senegal-
ski migrant Ousmane Diallo nie może być 
pociągnięty do odpowiedzialności karnej 
za morderstwo 18-letniego Théo Muxa-
gaty. Matka zabitego chłopca powiedziała: 
„We Francji można zabijać bezkarnie.” 

„Zjednoczone Królestwo zmierza ku 
wojnie domowej, ponieważ rząd obawia 
się powstrzymać islamizację kraju” – pro-
gnozuje płk Richard Kemp, były dowódca 
brytyjskiego kontyngentu wojskowego 
w Afganistanie. 

Minister spraw wewnętrznych Wielkiej 
Brytanii Shabana Mahmood jest radykalną 
islamistką: „Islam stanowi najważniejszą 
część mojego życia – jest siłą, która kieruje 
absolutnie wszystkim, co robię”. Do jej 
kompetencji należą: polityka migracyjna, 
polityka azylowa, kontrola granic i nadzór 
nad policją. Tak, nadzór nad policją – gdyby 
ktoś się zastanawiał, dlaczego brytyjska po-
licja zabójczo dyskryminuje białych. 

Komendant holenderskiej policji 
w Amsterdamie tłumaczy bierność policji 
w obliczu gwałtów i burd Marokańczy-
ków po meczu z Holandią tym, że w razie 
interwencji doszłoby do wojny domowej. 

Operatorzy cichej 
rewolucji 

3 MIŁOŚCI

ROBERT TEKIELI

Dla ludzi Zachodu Bóg nie 
istnieje. Po „zabójstwie” 
Boga naturalną koleją 
rzeczy było zabójstwo 

człowieka, jego 
wyjątkowości. Dziś prawa 
zwierząt coraz częściej są 
stawiane wyżej niż prawa 

poszczególnych ludzi. 
Zacierana jest granica 
pomiędzy człowiekiem 

a zwierzęciem. Stajemy się 
cyferkami, właścicielami 
kuponów promocyjnych, 
istotnymi jedynie dzięki 

sile nabywczej 
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A jaka jest militarna siła państw zachod-
nich? Jak donosi „Süddeutsche Zeitung ”, 
właśnie rozsypał się sztandarowy projekt 
Bundeswehry rozmieszczenia brygady 
na Litwie. Nie ma chętnych żołnierzy do 
odstraszania Rosji na wschodniej �ance 
NATO. 

W Strasburgu, gdzie mieści się o�-
cjalna siedziba Parlamentu UE, kończona 
jest budowa gigantycznego – 10 tys. m2 

– meczetu Eyyub Sultan. Wsparcie Unii 
i Jeanne Barseghian, zielonej mer, było 
kluczowe dla jego budowy, mimo ostrze-
żeń przed zagraniczną islamistyczną pe-
netracją. Islam rozumie, że religia spaja 
wspólnotę i decyduje o jej sile. 

Dla ludzi Zachodu Bóg nie istnieje. Po 
„zabójstwie” Boga naturalną koleją rze-
czy było zabójstwo człowieka, jego wy-
jątkowości. Dziś prawa zwierząt coraz 
częściej są stawiane wyżej niż prawa po-
szczególnych ludzi. Zacierana jest granica 
pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. 
Stajemy się cyferkami, właścicielami ku-
ponów promocyjnych, istotnymi jedynie 
dzięki sile nabywczej. Mamy przestać się 
rozmnażać jako gatunek, mamy przestać 
być mięsożercami, bo kiedy nie ma wy-
jątkowości człowieka jako obrazu Boga, 
nie mamy większych praw do życia niż 
świnie. Co dopiero mówić o ślimakach 
z doliny Rospudy. 

Nie istnieje żadna sfera duchowa, mówi 
Adorno. Nawet artyści nie komunikują się 
z żadną ponadmaterialną rzeczywistoś-
cią, wiemy o świecie tylko dzięki zmysłom, 
twierdzi Marcuse. Mówi on również, że 
należy zniewieścić męskość na Zachodzie. 
Wyzwolić kobietę z małżeństwa i macie-
rzyństwa. Wyzwolić siłę popędu seksual-
nego, z którego wywodzi się wszechświat. 

Schodząc na niższe tony, efektem współ-
czesnej rewolucji neomaterialistycznej 
jest panseksualizacja kultury. Nowa, po-
rewolucyjna kultura Zachodu nie tylko 
akceptuje, dopuszcza i toleruje, lecz także 
wręcz celebruje seksualne eksperymenty, 
kolejne zmiany i znaczną liczbę partne-
rów, różnorodność „orientacji seksual-
nych” oraz wspólne zamieszkiwanie bez 
ślubu. Programy edukacji seksualnej 
w szkołach zachęcają do rozwiązłości oraz 
propagują etykę wolnego wyboru w miej-
sce sumienia. Do pornogra�i mają dostęp 
już 8-letnie dzieci. 

Konsekwencje rewolucji kulturowej 
widoczne są jak na dłoni: rozpad rodziny, 
społeczeństwa i relacji międzypokolenio-
wych, samotność i porzucenie osób star-
szych, emocjonalne problemy i cierpienie 
dzieci żyjących w rodzinach niepełnych 
i odtworzonych po rozwodzie, więcej 
przypadków depresji, trudności z wybo-
rem zawodu i brak satysfakcji zawodowej, 
wzrost liczby samobójstw, rozpacz i brak 
poczucia bezpieczeństwa młodych ludzi, 
którzy szukają ucieczki w narkotykach, 
uzależniają się od gier komputerowych 
i portali społecznościowych. 

A naszej uwadze cały czas umyka celo-
wość rewolucji kulturowej, która, odniós-
łszy zwycięstwo na Zachodzie, od 30 lat 
atakuje Polskę. Kto bowiem pomyśli, że 
są częścią tego samego rewolucyjnego 
projektu wezwania byłego francuskiego 
ministra, by biali nie rozmnażali się w Eu-
ropie, robiąc miejsce dla muzułmanów? 

Nowożytność została stworzona przez 
intelektualistów. Ludzi, którzy wyjęli 
kulturę z rąk mnichów i powiedzieli: nie-
ważne jak żyjesz. Ludzi, którzy potra�ą 
pięknie dobierać słowa, nie głoszą mą-

drości, bo tej mądrości nie udowadniają 
swoim życiem. 

Nowożytność usunęła Boga z kultury. 
Intelektualizm zaburzył hierarchię war-
tości. Intelektualista uczynił siebie miarą 
wszystkich rzeczy. Cywilizacje zbudo-
wane są jednak na duchowościach. Punk-
tem odniesienia wszechświata w dalszym 
ciągu jest Bóg, nie człowiek. 

Współczesna rewolucja jest spadko-
bierczynią protestantyzmu ze swą to-
talną teologią negacji, rewolucji francu-
skiej, która aż po biały i czarny satanizm 
uwielbiła człowieka-boga, potem rewo-
lucji masońskiej w Meksyku, gdzie już 
w 1910 r. rewolucyjni terroryści postano-
wili zniszczyć Kościół katolicki, wreszcie 
bolszewickiego  zinstytucjonalizowanego 
puczu, który, zagarnął totalitarnymi me-
todami terytoria większe od carskiego 
despotyzmu oraz rewolucji narodowo-
-socjalistycznej w Niemczech i Austrii. 

Pole do działań operatorów cichej re-
wolucji oczyściła praktycznie całkowita 
sekularyzacja Zachodu w latach 50. XX w. 
W tę pustkę weszły neomaltuzjanizm, 
przemysł aborcyjny oraz ekonomicznie 
uwarunkowana mentalność propagato-
rów aborcji, ruch LGBT+, „�lozo�a” gen-
der z dywizjami misjonarzy seksedukacji, 
radykalny feminizm, ideologiczny ekolo-
gizm wraz z „religijnością” wegetariańską, 
kult multi-kulti, ideologia ocieplenia kli-
matu wywołanego przez człowieka, ezo-
teryczny i okultystyczny New Age. 

Rewolucja toczy niewypowiedzianą 
wojnę z zachodnim ładem społecznym, 
używając cenzury ze swymi narzędziami: 
poprawnością polityczną i mową nienawi-
ści, coraz mniej aksamitnym terrorem pań-
stwowym, postmodernistyczną rewolucją 
językową, promowaniem m.in. przez ONZ 
uderzających w państwa narodowe mecha-
nizmów decentralizacji i regionalizacji, no-
woczesnej, najczęściej bluźnierczej sztuki 
odbierającej piękno kolejnym pokoleniom. 

A co, jeśli od klęski Kominternu cała 
lewica na Zachodzie jest moskiewską 
agenturą? Dziś również po części chiń-
ską? Jeśli świat układają nam pożyteczni 
idioci, moderując trendy kulturowe?  

Rewolucja walczy z każdą wyrazistą toż-
samością – narodową, chrześcijańską – oraz 
instytucją rodziny i małżeństwa. Wypowie-
działa Zachodowi wojnę hybrydową, którą 
już wygrała. Teraz atakuje Polskę.  
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R
elacja z frontu. W Wasyliwce na południe od Za-
poroża przy brzegu dawnego Zalewu Dnieprzań-
skiego Ukraińcy wysadzili w powietrze most dro-

gowy. Przez tenże most biegnie jedyna droga zaopatrzenia 
dla moskiewskich sił w rejonie Kamiańskiego i Stepnogórska. 
Co prawda na wschód od tego rejonu istnieje kilka mniej-
szych mostków i dróżek, ale powstaje pytanie, jaki te mostki 
mają udźwig, bo to kluczowe ograniczenie dla logistyki. 
Można też zapytać, czy możliwe jest wymuszenie na Moska-
lach wycofania wojska z Krymu wyłącznie w wyniku ostrzału 
dronowego? Cóż… Biorąc pod uwagę logistykę półwyspu, 
jest to realny scenariusz. Po prostu po odcięciu zaopatrzenia 
nie będzie szans na wyżywienie wojska. Ale to jeszcze nie 
oznacza odzyskania tego półwyspu. Na razie władze Krymu 
zapowiadają planowe wyłączenia energii elektrycznej z po-
wodu poważnych uszkodzeń sieci.

K
acapscy blogerzy wojenni domagają się od dowódcy 
Floty Czarnomorskiej Aleksandra Moisiejewa, by 
zorganizował konwoje zaopatrujące Krym albo się 

zastrzelił. A dwaj wspominani tu nieraz kremlowscy propa-
gandyści, Romanow i „Fighterbomber”, pokłócili się. Roma-
now (Władymir Romanow) nazwał „Fighterbombera” (byłego 
nawigatora wojskowego lotnictwa Federacji, kpt. Ilię Tuma-
nowa) debilem, gdyż ten publicznie ucieszył się, że na Krym 
dotarła dostawa dużych ilości paliwa. Dotarła i włączyła się 
w pracę nad globalnym ociepleniem. Siergiej Aksjonow, ruski 
gubernator Krymu, zapowiedział, że paliwo będzie dostępne 
tylko dla służb i urzędów. Osoby prywatne mają się poruszać 
z buta lub rowerem. Kryzys paliwowy w całej Federacji jest 
problemem, ale Moskale nie tracą wiary.

W
spomniany dowódca Floty Czarnomorskiej chyba 
potraktował poważnie ultimatum blogerów i kilka 
dni później wysłał na Krym całą �otę załadowaną 

paliwem. W ciągu następnych 72 godzin ukraińskie siły bezza-
łogowe uderzyły na Morzu Azowskim w 21 rosyjskich statków. 
Większość z zaatakowanych celów to zbiornikowce płynące 
na Krym. Wśród tra�onych statków jest 19 tankowców, frach-
towiec i prom. W momencie ataku jednostki znajdowały się 
na redzie portu Kercz od strony Morza Azowskiego. Potwier-
dzenie uderzenia widać również z kosmosu za sprawą sateli-
tów pożarowych NASA Firms. Według danych niezależnego 

moskiewskiego portalu Ważnyje istorii tylko w trakcie ataku 
7 lipca zniszczono transport ponad 35 tys. t paliw.   

U
kry nie byliby Ukrami, gdyby skupiali się tylko na walce. 
Dobrzy są także w zarabianiu na boku. Państwowe 
Biuro Śledcze Ukrainy poinformowało o postawieniu 

zarzutów trzem żołnierzom, którzy próbowali nielegalnie sprze-
dać arsenał broni oraz ponad tonę materiału wybuchowego. Do 
zatrzymania doszło w chwili, gdy podejrzani ładowali broń do 
ciężarówki, którą miała zostać przewieziona do nabywcy. We-
dług SBU sprawcy planowali wykorzystać pojazd ciężarowy do 
transportu nielegalnego ładunku. Podczas akcji funkcjonariusze 
zabezpieczyli ponad 700 sztuk amunicji, ok. 1,2 t plastycznego 
materiału wybuchowego (podejrzewam, że taką ilością semteksu 
można wysadzić np. jakiś wieżowiec) oraz 4 egzemplarze broni 
przeciwpancernej. Łączna wartość przejętego uzbrojenia i mate-
riałów została oszacowana na ponad 2 mln hrywien. Ponieważ na 
Ukrainie broń to taniocha, przeliczając na złote, wyjdzie niecałe 
200 tys. Małe, ale cieszy. Gdyby się udało.

J
ak ustalił portal Defence24, Polska przekazała Ukra-
inie pięć rakiet PAC-3 MSE przeznaczonych do sy-
stemów obrony powietrznej Patriot. O pięć za dużo.

M
inęła 85. rocznica mordu na polskich profesorach 
we Lwowie. „Kurier Galicyjski”, periodyk wyda-
wany przez tamtejszą polską diasporę, upamiętnił 

te tragiczne wydarzenie m.in. strofami wiersza młodopolskiego 
poety i majora Wojska Polskiego Artura Oppmana Or-Ota. 
„A po tych wszystkich, którzy szli przed nami. / Z okrzykiem: 
»Ojczyzno!« i z męką szaloną […] / O, Polsko! Odmów: »odpo-
czynek wieczny!«”. Módlmy się za profesorów lwowskich szkół 
wyższych oraz ich krewnych, w tym za prof. Kazimierza Bartla, 
trzykrotnego premiera II RP, zamordowanych 4 lipca 1941 r. na 
Wzgórzach Wuleckich we Lwowie. Egzekucji dokonał Bata-
lion SS „Nachtigall” utworzony przez Niemców z ukraińskich 
nacjonalistów. Cześć ich pamięci! 

Współpraca: „Skipper”

O pięć za dużo 
OGNIEM NA WPROST

Andrzej Rafał Potocki
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Michał Korsun prezentuje: Radzio psoci

Wycinki z przeszłości

W 
1923 r. „Kurjer Informacyjny i Telegra�czny” 
alarmował o zaskakującym procederze na Ma-
zowszu. Chytrzy „mazowieccy kmiotkowie” 

kusili chłopców z zakładów wychowawczych obietnicami 
„złotych gór”, a na miejscu „zamiast swobody i przyjemności 
czeka ich wstawanie o świcie, praca w polu, a niejednokrotnie 
złe traktowanie i bicie”. Rozczarowani uciekinierzy wracali 
do Warszawy, a werbow-
ników ścigała policja. 

(sp)

Kto ssał 
kokosy, 

czyli mundial

J
eden z najlepszych piłkarzy świata, Francuz Kylian 
Mbappé, po wygranym przez aktualnych wicemi-
strzów świata meczu z Paragwajem odmówił podania 

ręki bramkarzowi rywali Orlando Gillowi. Francuz sam zara-
bia więcej niż cała drużyna z Ameryki Łacińskiej i może kupić 
prawie wszystko. Ale jednego kupić nie jest w stanie: klasy. 

Kiedyś mówiono: Francja – elegancja. Dzisiaj bardziej wy-
padałoby powiedzieć: Francja – arogancja. Reprezentant 
Trójkolorowych, �nansowy krezus, spogląda na biedniej-
szych Latynosów z wysokości X piętra. Jest potwierdzeniem 
tezy, że można być wielkim piłkarzem i wielkim bucem 
jednocześnie. 

Obok piłkarskiego meczu obu drużyn odbyły się mecze 
na słowa. Francuski napastnik, mistrz świata (1998) i Eu-
ropy (2000) Christophe Dugarry, powiedział, że Paragwaj 
jest słaby, gra brzydko i bardzo defensywnie. Odpowiedział 
mu na to słynny paragwajski bramkarz José Luis Chila-
vert: „Z Francuzami to graliśmy na mistrzostwach świata 
w 1998, a teraz Paragwaj mierzy się z afrykańską drużyną”. 
To był jednak tylko wstęp. Jego rodaczka, senator (!) Cele-
ste Amarilla, powiedziała, co myśli o napastniku Mbappé: 
„Kameruńczyk wywodzący się z kolonii, rozpaczliwie pró-
bujący uchodzić za Francuza, zgorzkniały, nowobogacki, 
arogancki i brzydki”. Odmowę pomeczowego podania ręki 
paragwajskiemu goalkeeperowi pani senator skwitowała 
krótko: „Zamiast mleka matki ssał kokosy”. Stanęła też 
w obronie jednego z graczy Paragwaju, którego monsieur 
Mbappé miał obrazić i podsumowała rodzicielkę Francuza: 
„Jego matka jest jeszcze gorsza. Zobacz, co wydała na świat”. 
Trzeba przyznać, że latynoamerykańska polityk nie ulękła 
się krytyki, choćby mera Paryża oraz francuskich mediów, 
i nie skasowała wpisów. 

Doprawdy na mundialu 2026 niektóre wypowiedzi są cie-
kawsze niż niektóre mecze. Także gesty. Po spotkaniu prze-
granym przez Egipt w dziwnych okolicznościach (sędzia nie 
odgwizdał ewidentnego rzutu karnego dla bliskowschodniej 
reprezentacji i zaraz po tym Argentyna zdobyła zwycięską 
bramkę, a wcześniej nie uznał prawidłowo zdobytego przez 
Egipcjan gola) jego trener skrzyżował ręce na piersiach, co 
jest sygnałem zachowania rasistowskiego. Ja u sędziego nie 
widziałem rasizmu, ale rzeczywiście aktualni mistrzowie 
świata cieszą się na tym mundialu życzliwością arbitrów. 
Tenże trener Egipcjan Hossam Hassan po wcześniejszej 
wygranej swojej reprezentacji manifestował radość z �agą 
Palestyny. Wszystko wskazuje na to, że będzie to najbardziej 
„polityczny” mundial w dziejach futbolu.  

Z WOLEJA

Ryszard 
Czarnecki
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K
ażda państwowa władza poli-
tyczna, demokratyczna i au-
torytarna, rządzi dzięki temu, 

że służy jakimś interesom. Krajowym 
i/lub zagranicznym, w różnych propor-
cjach. Mogą to być interesy rozwojowe, 
korzystne dla społecznego dobrostanu, 
lub pasożytujące na zasobach społecz-
nych. O tym, którym interesom władza 
naprawdę służy, nie mówią jej deklara-
cje, lecz to, kogo karze, a kogo nie od-
waży się tknąć.

NAZWISKO, MACKI 
I ZAPACH SKANDALU
Od tygodni trwa zgiełk wokół War-
szawskiego Szpitala Południowego: 
młody lekarz radny z 4 tys. godzin pracy 
rocznie i fortuną w oświadczeniu ma-
jątkowym, salonik dla polityków poza 
SOR, na którym zwykli ludzie czekają 
po kilkanaście godzin, zwolniony ordy-
nator sygnalista. W tym zgiełku furorę 
zrobiła fraza Adriana Zandberga o „oś-
miornicy Kierwińskiego”. Cytowały ją 
media wszystkich barw, Sejm huczał, 
minister odmówił dymisji i zażądał 
od oponentów faktów zamiast publi-
cystyki, a większość rządowa osłoniła 
go w głosowaniu. Metafora tra�ła na 
nagłówki, bo ma wszystko, czego na-
główek potrzebuje: nazwisko, macki 
i zapach skandalu.

„MA BYĆ TAK, JAK BYŁO”
Tymczasem najważniejsze zdanie 
padło z ust tego samego polityka w tej 
samej rozmowie na antenie RMF FM 
18 czerwca br. – i nie zacytował go, o ile 
widzę, nikt. Spytany, czemu tak świet-
nie krytykuje, zamiast rządzić, Zand-
berg odparł: 

„My usłyszeliśmy, kiedy ten rząd 
powstawał, że nie ma zgody na żadne 
zmiany, że ma być tak, jak było, że 
np. patologia systemu kontraktowego 
zostanie utrzymana i że z żadnymi 
wpływowymi grupami interesu ten 

rząd się nie będzie konfrontować. A po-
tem zobaczyłem, jak wygląda lista spon-
sorów Campusu Polska z wielkimi pry-
watnymi �rmami medycznymi, które 
na tej degrengoladzie ochrony zdrowia 
korzystają, i szczerze mówiąc wiele rze-
czy stało się dla mnie całkiem jasne”.

Zważmy, co ta relacja wyjaśnia za jed-
nym zamachem.

Wyjaśnia sytuację szpitala: skoro 
obowiązuje niekonfrontacja, to patolo-
giczny system kontraktowy – diagnozo-
wany publicznie od 20 lat, za wszystkich 
rządów i przez wszystkie te rządy nie-
tknięty – mógł spokojnie rosnąć. 

Wyjaśnia obronę ministra: rząd, 
który bez wahania toczy wojny o media, 
prokuraturę i sądy z poprzednikami, 
nie tyka niczego, co kosztowałoby kon-
frontację z własnym zapleczem. Wojna 
z rywalem władzę umacnia, starcie z in-
teresami ją kosztuje. 

Wyjaśnia wreszcie los sygnalisty: or-
dynator stracił pracę, a premier publicz-
nie podważył jego wiarygodność, zanim 
ten złożył zeznania. I nie szukajmy taj-
nego rozkazu ochrony układu, bo taki 
rozkaz nie jest potrzebny. Wystarczy, 
że tysiące ludzi aparatu zobaczyły, co 
spotkało sygnalistę, a co nie spotkało 
ministra. Układami nie zawsze trzeba 
zarządzać, wydając polecenia, często 
wystarczy tworzenie klimatu.

USTRÓJ FAKTYCZNY
Metafora ośmiornicy oskarża czło-
wieka. Zdanie o warunkach założyciel-
skich nowej władzy opisuje ustrój fak-
tyczny – kontrakt rządzenia, w którym 
cena objęcia władzy została zapłacona 
z góry: nietykalnością możnych. Dla-
tego to zdanie jest ważniejsze. I dlatego, 
podejrzewam, nie weszło do obiegu. 

Skandal spersonalizowany jest dla 
machiny medialnej niczym pokarm. 
Ma twarz, dynamikę i zapowiada roz-
strzygnięcie (dymisja będzie albo nie). 

Diagnoza ustrojowa jest niestrawna: 
nie ma twarzy, obciąża wszystkich po 
trochu i nie rozstrzygnie się do piątku. 
Sfera publiczna przypomina ów SOR: 
przyjmuje poza kolejnością to, co krzy-
czy, a to, co naprawdę potrzebuje po-
mocy, czeka na korytarzu.

Stary szef francuskiego wywiadu, 
arystokrata Alexandre de Marenches, 
zauważył: „Istnieją powiązania inte-
resów tak przemożne, że nikt nie ma 
ochoty ich tknąć”. Pisał o Francji, sta-
rej demokracji. Zatem to nie choroba 
postkomunizmu, lecz władzy jako ta-
kiej. A dziś nietykalne powiązania mają 
dodatkową linię obrony. Nawet gdy ktoś 
nazwie je głośno, na antenie, z pozycji 
świadka, usłyszane zostanie tylko to, co 
mieści się w nagłówku. 

Miarą jakości władzy pozostaje to, 
kogo po skandalu odważy się tknąć. 
Miarą debaty jest to, które ze zdań, jakie 
w niej padną, w ogóle dosłyszymy. 

Andrzej Zybertowicz

Zdanie, którego nikt nie zacytował
OD A DO ZYBERTOWICZA
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Skandal spersonalizowany 
jest dla machiny medialnej 

niczym pokarm.  
Diagnoza ustrojowa jest 

niestrawna
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Twoje dane osobowe będą przetwarzane zgodnie z pol i tyką RODO

wesprzyj.wpolsce24.tv

Oglądaj reportaże 
śledcze w każdy 
poniedziałek o 20:05

Patrzymy władzy na ręce.
Tropimy afery.
Demaskujemy kłamstwa.
Ujawniamy niewygodne fakty.

”

Wesprzyj dziennikarstwo śledcze 
– fundament misji telewizji

Wojciech Biedroń
dziennikarz telewizji wPolsce24
laureat nagród SDP za reportaże śledcze

numer konta FRATRIA S.A.:  

69 1020 4900 0000 8202 3036 2577
tytuł wpłaty:  
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