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Świętych i błogosławionych mamy już 
dwudziestokrotnie więcej niż dni 

w roku! Pod koniec pontyÞ katu św. Jana 
Pawła II, kiedy w 2004 r. opublikowano 
oÞ cjalne Martyrologium Rzymskie, za-
wierało ono wykaz 6538 osób. Od tamte-
go czasu do spisu wyniesionych na ołta-
rze dołączają wciąż nowi. Szacuje się, że 
ich liczba sięga już 7 tys. Przypisanie każ-
demu z nich jednego dnia na liturgiczne 
wspomnienie jest niemożliwe. Nie tylko 
ze względu na brak dni. Kościół po So-
borze Watykańskim II broni się, żeby ob-
chody ku czci świętych nie �przysłoniły 
misterium Jezusa Chrystusa�.

W tym duchu co pewien czas doko-
nuje się �czyszczenie kalendarza�. Jed-
ni święci w  nim �awansują�, czyli ze 
względu na żywotność ich kultu i aktu-
alność przykładu ich życia obchody ku 
ich czci są rozszerzane na cały Kościół 
albo są podnoszone do  rangi święta. 
Obchody ku czci innych wypadają albo 
zostają ograniczone do  jednego kraju, 
pojedynczej diecezji czy konkretnego za-
konu. Ostatnie takie �czyszczenie ka-
lendarza� miało miejsce za czasów pa-
pieża Franciszka w październiku 2021 r. 
Nie oznaczało bynajmniej wykreślenia 
jakiegokolwiek świętego z Martyrolo-
gium ani tym bardziej pozbawienia go 
chwały nieba.

Problem braku dni na  indywidualne 
uczczenie każdego ze świętych zaistniał 
w Kościele już po pierwszych masowych 
prześladowaniach za czasów Nerona, 
kiedy męczenników za wiarę pojawia-
ły się setki i tysiące. Warto nadmienić, 
że przez pierwsze trzy wieki chrześci-
jaństwa jako świętych czczono wyłącz-
nie męczenników. Od praktyki modlitwy 
na ich grobach, zwłaszcza w rocznicę ich 
śmierci, zwaną �dniem narodzin dla nie-
ba�, wziął się zwyczaj wznoszenia wokół 
ich grobów świątyń pod ich wezwaniem. 
Robiono to w taki sposób, żeby ołtarz 
stał bezpośrednio nad grobem. Chodzi-
ło o podkreślenie związku między OÞ arą 
Chrystusa uobecnianą na ołtarzu i oÞ a-

Nieprzemijający sens

rą męczennika, zgodnie z biblijnym za-
pisem o wybieleniu szat świętych we krwi 
Baranka (por. Ap 7,14).

Takie wznoszenie budowli było cza-
sem nie lada wyzwaniem geodezyjno-
-architektonicznym, bo prawo rzymskie 
zabraniało naruszania i  przenoszenia 
grobów. Jakie wysiłki podejmowano, 

aby temu wyzwaniu sprostać, widzimy 
choćby na  przykładzie dwóch rzym-
skich bazylik: św. Piotra na Watykanie 
i św. Pawła za Murami. Jednak wybudo-
wanie świątyni czy choćby ołtarza ku czci 
każdego z męczenników, a potem rów-
nież świętych wyznawców, przerastało 
możliwości i liturgiczne potrzeby wspól-
noty wierzących. Wybawieniem z pro-
blemu okazało się podarowanie przez 
bizantyjskiego cesarza Fokasa papieżo-
wi Bonifacemu IV rzymskiego Pante-
onu � będącej w ruinie pogańskiej świą-
tyni poświęconej �wszystkim bogom�. 
Po remoncie i adaptacji budowlę tę po-
świecono Matce Bożej od Męczenników 
i zaczęto tam oddawać zbiorczo cześć 
wszystkim męczennikom. Tam ma źró-
dło uroczystość Wszystkich Świętych.

Istotą świętowania tego dnia nie było 
nawiedzenie grobów wszystkich świę-
tych, co było niemożliwe, tylko udział 
w OÞ erze Chrystusa, która jest źródłem 
męczeństwa i wszelkiej świętości. Prak-
tyka nawiedzania grobów w pierwszych 
dniach listopada i obchodów Dnia Za-
dusznego jest o wiele późniejsza. Mówi 
o tym ks. dr Bernard Czerwiński na na-
stępnej stronie. Znakiem, że Kościół 
przywiązuje do tej praktyki, a zwłaszcza 
do modlitwy za zmarłych, wielką wagę, 
jest �wypieranie� z  kalendarza przez 
wspomnienie Wszystkich Wiernych 
Zmarłych nawet tak ważnej uroczysto-
ści, jaką jest niedziela, oraz rozciągnię-
cie czasu szczególnych łask związanych 
z nawiedzeniem cmentarzy aż na osiem 
pierwszych dni listopada. Nie trzeba się 
o to zabijać, żeby wszystkie groby nawie-
dzić we Wszystkich Świętych!

Dbałość o  miejsca pochówku jest 
czymś szlachetnym. Zaduma nad prze-
mijaniem może prowadzić do zbawczej 
przemiany. Spotkania z krewnymi nad 
mogiłami przodków mogą wzmocnić ro-
dzinne więzi. To wszystko ważne. Ale 
nieprzemijający sens wszystkiemu na-
daje Chrystus.

  henryk.zielinski@idziemy.com.pl
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Jak możemy wspomóc zmarłych?
Msza św., modlitwa i  odpusty za 

zmarłych to najlepsza pomoc, jaką 
mamy w zasięgu ręki. Kościół od po-
czątku pielęgnował zwyczaj modlitwy 
za tych, którzy zakończyli ziemskie ży-
cie, więc dla chrześcijanina taka prak-
tyka to coś naturalnego. Prosimy o to, 
by zmarli mogli się cieszyć szczęściem 
wiecznym, by w pełni posiedli życie 
wieczne.

W obecnym konsumpcyjnym świe-
cie mało jest miejsca na  modlitwę. 
Jednak gdy ktoś osobiście doświad-
czy śmierci bliskiej osoby, zaczyna ina-
czej patrzeć na rzeczywistość i nieraz 
jest to moment powrotu do modlitwy 
za zmarłych.

Modlitwa za zmarłych ma źródła 
biblijne?

Już w Starym Testamencie, w Księ-
dze Machabejskiej czytamy o  tym, 
jak Juda Machabeusz posłał zebra-
ne pieniądze na oÞ arę przebłagalną 
za żołnierzy poległych w bitwie, przy 
których znaleziono pogańskie przed-
mioty. Autor Księgi mówi, że Macha-
beusz postąpił w taki szlachetny spo-
sób, bo wierzył w życie wieczne.

Kiedy chrześcijanie zaczęli obcho-
dzić Zaduszki?

Obchody Dnia Zadusznego we 
współczesnej formie zapoczątko-
wał św. Odylon, opat z Cluny w X w. 
Święto to rozpowszechniło się w kolej-
nych wiekach w Kościele. Ważnym mo-
mentem był rok 1915, kiedy to w cza-
sie I wojny światowej zginęły miliony 
żołnierzy. Nigdy wcześniej nie było ta-
kiej sytuacji; to był dramat, na który nie 
było prostej odpowiedzi. Wtedy papież 
Benedykt XV, na prośbę opata pry-
masa benedyktynów, rozszerzył wspo-
mnienie wiernych zmarłych na  cały 
Kościół i pozwolił kapłanom na od-

prawianie tego dnia trzech Mszy św. 

� jednej we własnej intencji, drugiej za 
wszystkich wiernych zmarłych, trzecią 
według intencji Ojca Świętego.

Modlimy się za konkretnych 
zmarłych, nie wiedząc, czy już są 
w niebie. Czy jeśli tam są, to na-
sza modlitwa �traÞ a� do innych 
dusz?

To jest merkantylny sposób po-
strzegania modlitwy, który prowadzi 
donikąd. Kiedy odmawiamy �Wiecz-
ny odpoczynek� czy inną modlitwę, 
reszta należy już do Pana Boga. Na-
tomiast nikt nie pozostaje bez ducho-
wego wsparcia, bo Kościół modli się za 
wszystkich zmarłych.

Dusze czyśćcowe � przez świętych 
obcowanie � również mogą nas 
wspomagać?

Wstawiennictwo dusz czyśćcowych 
wynika z nauki Kościoła i objawień. 
Czytamy o tym np. w �Dzienniczku� 
św. Faustyny. Pamiętajmy, że czyściec 
jest po stronie zbawienia � to nie jest 
trzecia możliwość, obok piekła i nie-
ba. Dusze czyśćcowe czekają na zjed-
noczenie z Bogiem.

Zresztą mówimy o  modlitwie za 
zmarłych, a jednak dusza ludzka jest 

nieśmiertelna. Oni żyją i oczekują peł-
nego spotkania z Bogiem.

A o czym nam przypomina Dzień 
Zaduszny?

O tym, że śmierć niczego nie kończy, 
wręcz przeciwnie � rodzimy się do życia 
wiecznego. Dlatego krzyż jest bramą 
zbawienia, gdyż to, co było zaplanowa-
ne jako unicestwienie, stało się źródłem 
życia. Tak naprawdę całe ziemskie życie 
przygotowujemy się na moment wej-
ścia do domu Ojca. Ale to Pan Bóg 
decyduje, kiedy przyjdzie śmierć. Na-
wet jeśli wydaje się nam, że ktoś umarł 
nagle, to może ten człowiek był na to 
przygotowany.

Wzorem śmierci � a  w  zasadzie 
rodzenia się do  życia wiecznego � 
są męczennicy, gdyż oni umiera-
li jak Chrystus. Ale to nie musi być 
męczeństwo krwawe. �Męczennik� 
oznacza �świadek� i � jak pisał Ory-
genes � męczennikiem jest także ten, 
kto całe życie jest wierny Ewangelii. 
W ten sposób przygotowuje się tak-
że na piękną śmierć. Tak jak św. Jan 
Paweł II, który mówił: �Pozwólcie mi 
odejść do domu Ojca�.

W trosce o zmarłych
Z ks. Bernardem Czerwińskim, 

proboszczem paraÞ i św. Feliksa z Kantalicjo 

w Warszawie i doktorem teologii, 

rozmawia Barbara Stefańska

Dusza ludzka jest nieśmiertelna.
Zmarli żyją i oczekują pełnego 
zjednoczenia z Bogiem.
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Od 1 do 8 listopada można uzyskać odpust zupełny i oÞ arować go za oso-
bę zmarłą. Wystarczy pobożnie nawiedzić cmentarz, przynajmniej w myśli 
pomodlić się za zmarłych i wypełnić zwykłe warunki uzyskania odpustu, 
którymi są:
brak jakiegokolwiek przywiązania do grzechu, nawet powszedniego;
s tan łaski uświęcającej, czyli brak nieodpuszczonego grzechu ciężkiego;
przyjęcie Komunii Świętej;
odmówienie dowolnej modlitwy w intencjach Ojca Świętego;
odpust może być uzyskany tylko jeden raz danego dnia.
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Zaprosiłem do moje-
go kanału YT znane-

go w internecie rolnika. Pan 
Cezary Winceńciak mó-
wił w Otwartej Konserwie 
o swoim powołaniu, miłości 
do roli, niełatwej teraźniej-
szości rolnika i równie nie-
łatwej przyszłości. Wisi nad 
nią podwójny miecz Da-
moklesa: umowa Mercosur 
i Zielony Ład. Jedno i dru-
gie oznacza początek końca 
naszego rolnictwa, żywno-
ści, jaką znamy, bez szko-
dliwych substancji i wolnej 
od GMO.

Już dziś praca na roli staje 
się dla rolników, a nie wła-
ścicieli latyfundiów, coraz 
mniej opłacalna. Pan Ceza-
ry mówił m.in., jak to jest, 
że za ziemniaki, za które on 
w skupie dostaje 10 groszy, 
my w sklepie płacimy na-

wet 4 zł! Podobnie jest ze 
zbożem czy owocami. No 
i od razu w komentarzach 
się wylało: jak mu się nie 
podoba, niech zmieni pra-
cę; jak chcą drożej, to niech 
walczą; a ja wolę zagranicz-
ne, bo lepsze. Albo: to cze-
mu rolnicy nie sprzedają 
swoich produktów w atrak-
cyjnych cenach na targach? 
Bo nie mają na to czasu! 
Bo pracują ciężko od świ-
tu do zmroku, bez urlopów! 
To tak, jakby chcieć, by gór-
nicy jeździli z taczką węgla 
po osiedlach.

Z MARSZU

Powrót na wieś

Rzeczywiście rolnicy w in-
nych krajach bardziej po-
traÞ ą się zrzeszać i stworzyć 
własną dystrybucję, polskim 
idzie to gorzej. Ale dziwi 
w tym wszystkim brak ele-
mentarnej wiedzy u wielu 
mieszkańców miasta. Roz-
luźnienie związków ze wsią 
sprawiło, że mało kto ma 
pojęcie, jak wygląda pro-
wadzenie gospodarstwa. To 
robota na okrągło, łącznie 
z niedzielami. Pomijam już 

to, gdzie są te targi, na któ-
rych można sprzedać dużą 
skalę produkcji, ile kosztu-
je wystawianie się tam, le-
galizacja sprzedaży detalicz-
nej, ludzki czas itp. Poza tym 
mnóstwo rolników uprawia 
coś, co jest dopiero bazą lub 

półproduktem dla Þ nalnych 
produktów żywnościowych. 
Kto na targu kupi pszenicę, 
kukurydzę, jęczmień, rze-
pak, buraki cukrowe, owo-
ce sokowe, chmiel? Wie-
lu młodych Polaków uważa, 
że mleko bierze się z super-
marketu. A wielu starszych, 
którzy wiedzą, że od krowy, 
wydaje się mieć jakąś dającą 
do myślenia niechęć wobec 
wsi i rolnictwa.

Wielu z nas kupuje żyw-
ność na targowisku, ale nie 
rozumie mechanizmów 
w skali makro, jakie zacho-
dzą w świecie. A prawda jest 
taka, że to wielkie Þ rmy rzą-
dzą światowym rynkiem, 
efektem zaś ich działań ma 
być duży zysk. Przejmowanie 
rynku. A nie nasze bezpie-
czeństwo czy zdrowie. Warto 
o tym pomyśleć.

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym kanału 

�Otwarta Konserwa� na platformie 
YouTube. Pracował w Polskim Radiu, 

TVN,TV Puls i TVP

Mercosur i Zielony Ład 
oznaczają początek 
końca naszego 
rolnictwa i żywności, 
jaką znamy.

Krzysztof Ziemiec
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Papież Leon XIV zatwier-
dził dekret w  sprawie 

męczeństwa ks. Jana Świer-
ca, salezjanina, i ośmiu in-
nych polskich kapłanów 
z tego zgromadzenia, zamor-
dowanych w  niemieckich 
obozach Auschwitz i Dachau 
w latach 1941�1942.

Jan Świerc urodził się 
w 1877 r. w Królewskiej Hu-

cie, obecnym Chorzowie. Był 
dyrektorem Zakładu Sale-
zjańskiego im. Księdza Bo-
sko, czyli domu zakonnego, 
w  Oświęcimiu. W  1938  r. 
był proboszczem krakow-
skiej paraÞ i św. Stanisława 
Kostki i  dyrektorem tam-
tejszej wspólnoty. W 1941 r. 
został aresztowany w  Kra-
kowie przez Gestapo ra-

Polacy na ołtarze

Nowy 
dokument

Stolica Apostolska zapo-
wiedziała nowy doku-

ment papieża Leona XIV, 
poświęcony edukacji. Datę 
jego publikacji zaplanowano 
na wtorek, 28 października. 
Ma to być związane z trwa-
jącym w Rzymie od 27 paź-
dziernika do 2 listopada Jubi-
leuszem Świata Edukacji oraz 
z 60. rocznicą soborowej de-
klaracji Gravissimum educa-

tionis. Z tej okazji w Rzymie 
oczekuje się kilkudziesięciu 
pielgrzymów ze 124 krajów.

W  chwili oddawania do 
druku tego numeru �Idzie-
my� nie była jeszcze zna-
na treść papieskiego doku-
mentu. Wiadomo tylko, że 
Leon XIV nawiązuje w nim 
do dokumentu soborowego 
w odniesieniu do współcze-
snych wyzwań w wychowaniu 
katolickim. 

zem z  innymi salezjanami. 
Po brutalnym przesłucha-
niu w więzieniu wysłano go 
do niemieckiego obozu kon-
centracyjnego i zagłady Au-
schwitz. Z pozostałymi sale-
zjanami traÞ ł do kompanii 
karnej w bloku śmierci. Zo-
stał zamordowany przez jed-
nego z kapo.

Ośmiu jego towarzy-
szy z  rodziny salezjańskiej 
to księża, wychowawcy Za-
kładu ks.  Bosko w  Oświę-
cimiu: Włodzimierz Szem-
bek, Ignacy Antonowicz, 
Ignacy Dobiasz, Franciszek 
Harazim, Franciszek Miś-
ka, Ludwik Mroczek, Kazi-
mierz Wojciechowski i Ka-
rol Golda.

Leon XIV zatwierdził 
też m.in. dekret o męczeń-
stwie księży diecezjalnych, 
oÞ ar komunistycznego re-
żimu w  Czechosłowacji: 
Jana Buly i Vaclava Drbo-
li, zamordowanych w latach 
1951�1952./PAP
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PRZEZ ŚWIAT

W SKRÓCIE

 Biznesman premierem. Prezy-
dent Mołdawii Maia Sandu nomi-
nowała biznesmena i ekonomistę 
Alexandru Munteanu na premiera 
nowego rządu.
 Kupią Gripeny. Prezydent Ukra-

iny Wołodymyr Zełenski i premier 
Szwecji podpisali wstępne poro-
zumienie w sprawie zakupu przez 
Ukrainę od 100 do 150 samolotów 
bojowych JAS 39 Gripen E, czyli 
najnowszej wersji tych maszyn.
 Skazany za zamach. Sąd skazał 

72-letniego emeryta Juraja Cintulę, 
który w maju 2024 r. strzelał do pre-
miera Słowacji Roberta Ficy, na 21 lat 
więzienia. Sąd uznał, że był to czyn 
terrorystyczny. Wyrok nie jest prawo-
mocny. Cintula w sądzie tłumaczył, 
że nie chciał zabić polityka.
 Pozytywny wpływ. Amerykanie 

uważają, że religia ma pozytywny 
wpływ na społeczeństwo. Zgodziło 
się z tym stwierdzeniem 59 proc. re-
spondentów, o 10 punktów pro-
centowych więcej niż w 2022 r. 
� wynika z badania przeprowadzo-
nego przez Pew Research Center 
w Waszyngtonie.
 Przeszkolili Etiopczyków. Ponad 

160 pielęgniarzy, pielęgniarek i kie-
rowców karetek pracujących przy 
straży pożarnej w stolicy Etiopii Ad-
dis Abebie zostało przeszkolonych 
przez instruktorów Polskiego Cen-
trum Pomocy Międzynarodowej.
 Wspomnienie JPII. � Był człowie-

kiem uniwersalnym, ale urodzonym 
na konkretnej ziemi, z konkretnych 
łez i modlitw � mówił delegat Konfe-
rencji Episkopatu Polski ds. Duszpa-
sterstwa Emigracji Polskiej bp Robert 
Chrząszcz, który w liturgiczne wspo-
mnienie papieża Polaka przewodni-
czył Mszy św. w Bazylice św. Piotra. 
Koncelebrował ją metropolita wileń-
ski abp Gintaras Gru�as, przewodni-
czący Rady Konferencji Episkopatów 
Europy.
 Odchodzą świadkowie. 

We Francji w wieku 96 lat zmarł pol-
ski Żyd Armand Aron Bulwa, jeden 
z ostatnich więźniów niemieckiego 
nazistowskiego obozu zagłady Bu-
chenwald. Z kolei izraelskie media 
poinformowały, że w wieku 99 lat 
zmarł Michael Smuss, ostatni żyjący 
powstaniec getta warszawskiego.
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Papież Leon XIV przewodniczył 
23 października w Kaplicy Sykstyń-
skiej modlitwie ekumenicznej w obec-
ności brytyjskiej pary królewskiej, kró-
la Karola III i królowej Kamili. Była to 
pierwsza od 500 lat, czyli od schizmy 
króla Anglii Henryka VIII, wspólna 

modlitwa głowy Kościoła katolickiego 
i anglikańskiego. Z kolei w czasie wi-
zyty w rzymskiej Bazylice św. Pawła za 
Murami brytyjski monarcha Karol III 
otrzymał tytuł Królewskiego Konfra-
tra. Do czasów reformacji królowie 
Anglii byli protektorami tej świątyni.

UWIĘZIONY
Były prezydent Nicolas Sarkozy traÞ ł 
do paryskiego więzienia Sante. Jest on 
pierwszym byłym przywódcą Francji, 
który będzie odbywać wyrok sądowy 
w zakładzie karnym. Sąd ma dwa mie-
siące na rozpatrzenie wniosku adwo-
katów o zwolnienie z więzienia. Sarko-
zy został skazany na pięć lat więzienia 
w procesie dotyczącym nielegalnego 
Þ nansowania kampanii wyborczej 
za pomocą funduszy pochodzących 

HISTORYCZNA WIZYTA

NAGRODA DLA 
ANDRZEJA POCZOBUTA
Więziony dziennikarz i działacz polskiej 
mniejszości na Białorusi Andrzej Poczo-
but oraz gruzińska dziennikarka Mzia 
Amaglobeli zostali tegorocznymi lau-
reatami Nagrody im. Sacharowa Par-
lamentu Europejskiego. Polaka do na-
grody nominowały frakcja Europejskich 
Konserwatystów i  Reformatorów, 
do której należy PiS, oraz frakcja Eu-
ropejskiej Partii Ludowej, do której na-
leżą PO i PSL. Andrzej Poczobut został 
aresztowany w marcu 2021 r., a 8 lutego 
2023 r. skazany za �działalność szkodzą-

cą interesom państwa� na osiem lat ko-
lonii karnej o zaostrzonym rygorze. Jest 
przetrzymywany w więzieniu w Nowo-
połocku, które ma opinię jednego z naj-
gorszych na Białorusi. Na zdjęciu: An-
drzej Poczobut w 2013 r.

z Libii. Wymiar sprawiedliwości oczy-
ścił go z zarzutu korupcji, ale uznał za 

winnego udziału w zmowie.

eprasa.pl 128e3198a3
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Amerykański resort Þ nansów ogło-
sił 22 października nałożenie sankcji 
na  rosyjskie koncerny naftowe Ro-
snieft i Łukoil oraz ich spółki zależ-
ne. To pierwsza taka decyzja przeciw 
rosyjskim Þ rmom za drugiej kadencji 
Donalda Trumpa. � Sankcje są bardzo 
duże. Mamy nadzieję, że nie potrwają 

długo i że wojna zostanie zakończo-
na � powiedział prezydent USA. Od-
wołał także zapowiadane wcześniej 
spotkanie z przywódcą Rosji Władi-
mirem Putinem w Budapeszcie, lecz 
zastrzegł, że dojdzie do niego w przy-
szłości. Na zdjęciu: stacja benzynowa 
Łukoil w Sankt Petersburgu.

MNIEJ OFIAR
Najbezpieczniejsze drogi w Europie 
są na Malcie, w Danii i Luksembur-
gu. Najwyższe wskaźniki śmiertelno-
ści utrzymują się w Rumunii, Bułga-
rii i Grecji � wynika z danych Komisji 
Europejskiej. Z tego samego rapor-
tu wynika, że w Polsce w wypadkach 
drogowych zginęło w 2024 r. blisko 
1,9 tys. osób. To nadal wysoki wskaź-
nik w  porównaniu z  innymi kraja-
mi, ale Polska odnotowała najwięk-

ZAOSTRZENIE KURSU

 Kamień pod muzeum. Leon XIV 
pobłogosławił kamień węgielny pod 
muzeum bł. Jerzego Popiełuszki w je-
go miejscu urodzenia � w Okopach. 
Na czele delegacji, która przybyła 
do Rzymu, stał metropolita białostoc-
ki abp Józef Guzdek. Na placu św. Pio-
tra byli też obecni brat i bratanek 
męczennika.
 Drogie mieszkania. Z raportu 

na temat mieszkalnictwa w Unii wyni-
ka, że od 2015 r. ceny mieszkań 
wzrosły średnio o 58 proc. Najbar-
dziej mieszkania zdrożały na Wę-
grzech � w I kwartale br. o 238 proc. 
więcej niż przed dekadą. Druga była 
Portugalia � wzrost cen o 147 proc., 
a trzecia Chorwacja � 114 proc. Pol-
ska uplasowała się na czwartym miej-
scu ze wzrostem cen o 113 proc.
 Węgierskie marsze. Z okazji 

69. rocznicy powstania 1956 r. w Bu-
dapeszcie zorganizowano dwa konku-
rencyjne marsze. Rządowy Marsz Po-
koju otworzył premier Viktor Orban, 
zapewniając, że jego rodacy �nie będą 
umierać za Ukrainę�. W czasie Marszu 
Narodowego, zwołanego przez lidera 
głównej siły opozycyjnej, wykrzykiwa-
no hasła antyrządowe i antywojenne.
 Semici razem. Młodzi katolicy 

języka hebrajskiego i arabskiego 
uczestniczyli w Festiwalu Młodzieży 
w sanktuarium maryjnym Deir Rafat 
w Izraelu. � To może być jedyne 
miejsce na świecie, gdzie Kościół 
modli się razem po hebrajsku i po 
arabsku � powiedział ks. Piotr Żelaz-
ko, wikariusz patriarchalny 
Wikariatu św. Jakuba dla katolików 
hebrajskojęzycznych.
 60 lat później. Watykan upamięt-

nia 28 października 60. rocznicę 
soborowej deklaracji Nostra aetate 
o stosunku Kościoła do religii 
niechrześcijańskich spotkaniem w wa-
tykańskiej Auli Pawła VI. Na zakoń-
czenie wydarzenia zatytułowanego 
�Wspólne kroczenie w nadziei� zapla-
nowano przemówienie Leona XIV.
 Balony na lotnisku. Funkcjo-

nowanie lotniska w Wilnie 21 paź-
dziernika zostało po raz kolejny za-
kłócone z powodu pojawienia się 
balonów meteorologicznych wyko-
rzystywanych do przemytu papiero-
sów z Białorusi.

Na szczycie UE w Brukseli przywódcy 
nie osiągnęli przełomu w sprawie wy-

korzystania zamrożonych rosyjskich 
aktywów w wysokości 140 mld euro 

na  pożyczkę dla Ukrainy. 
Komisja Europejska zosta-
ła zobowiązana, aby w tej 
sprawie przygotować pro-
pozycje, które zostaną omó-
wione na kolejnym szczycie. 
Natomiast przed szczytem 
kraje członkowskie UE 
osiągnęły jednomyślność 
w sprawie nałożenia na Ro-
sję 19. pakietu sankcji. Prze-
widuje on m.in. zakaz spro-
wadzania rosyjskiego LNG 
od 2027 r.

BEZ PRZEŁOMU

szy spadek liczby oÞ ar śmiertelnych 
na drogach w Unii � o 35 proc. w po-
równaniu z 2019 r.
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chodzi w niej o coś heroicz-
nego, ale o rzeczy proste, 
wypełniane konsekwentnie.

Można to odnieść 
do wielu świętych, tak-
że tych niedawno wynie-
sionych na ołtarze, którzy 
przemawiają swoją zwy-

kłą-niezwykłą, drogą życia. 
Stąd też ogromne zainte-
resowanie relikwiami świę-
tych i błogosławionych. To 
odrodzenie kultu relikwii 
jest czymś niesamowitym 
w naszych czasach. Okazu-
je się, że są one nadal waż-
nym elementem poboż-

ności dla wielu wiernych, 
choć kult ten nieco ewolu-
uje pod wpływem nowych 
technologii. Wierni po-
strzegają relikwie jako spo-
sób na bliższy kontakt ze 
świętymi, duchowe wspar-
cie w trudnych momentach, 
a także jako okazję do re-
ß eksji nad historią wiary.

Ożywienie kultu reli-
kwii można zaobserwo-
wać szczególnie w odnie-
sieniu do nowych świętych, 
takich jak: św. Jan Pa-
weł II, bł. Jerzy Popiełusz-
ko, bł. Rodzina Ulmów, 
a ostatnio także św. Car-
lo Acutis. Na nabożeń-
stwach przy nich gromadzą 
się rzesze wiernych. Cie-
kawostką jest popularność 
w ostatnich latach dwoj-
ga świętych dość odległych 
w stosunku do naszych 
czasów. To św. Rita z Ca-
scii i św. Andrzej Bobola. 
Msze św. wotywne ku czci 
św. Rity, na które wier-
ni przychodzą z różami, 
odprawiane są już w wie-
lu paraÞ ach w całej Pol-
sce. W mojej warszawskiej 

Tegoroczna uroczystość 
Wszystkich Świętych 

będzie szczególna ze wzglę-
du na ogłoszenie św. Johna 
Henry�ego Newmana dok-
torem Kościoła. Warto 
przypomnieć formułę 
kard. Newmana, w jaki 
sposób można zostać świę-
tym, zawartą w �Krót-
kiej drodze do doskona-
łości� z 1856 r.: �Aby być 
doskonałym, mówię naj-
pierw � nie leż w łóżku dłu-
żej, niż wymaga tego czas 
odpoczynku; pierwsze my-
śli kieruj zawsze ku Bogu; 
nawiedź Najświętszy Sa-
krament; odmawiaj po-
bożnie Różaniec i Anioł 
Pański; jedz i pij na chwa-
łę Bożą; trzymaj się z dala 
od złych myśli; spraw, aby 
twoja wieczorna medytacja 
była dobra; każdego dnia 
rób rachunek sumienia; 
idź spać w porę, i już je-
steś doskonały�. Kardynał 
Newman zaznacza, że nie 

paraÞ i zwłaszcza 22 maja, 
w liturgiczne wspomnienie 
św. Rity, ok. godz. 18.00 
można zauważyć rzesze lu-
dzi zdążających z różnych 
stron w kierunku kościoła 
z różami w rękach. Niektó-
rzy niosą dla św. Rity tak-
że róże dziękczynne za wy-
proszone łaski. A jest za co 
dziękować, skoro to święta 
od spraw beznadziejnych.

Z kolei od kilku lat 
w Polsce � można by 
rzec � wróciła pobożność 
do św. Andrzeja Bobo-
li, patrona naszej Ojczy-
zny, za przyczyną którego 
trwają nowenny inicjowa-
ne przez różne grupy i sto-
warzyszenia w intencji na-
szego kraju. Okazuje się, 
że wiele paraÞ i prosi u oj-
ców jezuitów w Sanktu-
arium Narodowym św. An-
drzeja Boboli w Warszawie 
o jego relikwie. A kolej-
ki wiernych ustawiające się 
przy jego trumnie-relikwia-
rzu przypominają przedwo-
jenne czasy, kiedy święty 
ten był ogromnie czczony 
przez Polaków. Wystarczy 
wspomnieć triumfalny po-
wrót pociągiem jego reli-
kwii z Rzymu do Warszawy 
w 1938 r., co można obej-
rzeć na reportażach Þ lmo-
wych z tego wydarzenia.

Trudno powiedzieć, dla-
czego dzieje się tak, że kult 
jednych świętych odchodzi 
w niepamięć, innych od-
żywa po kilku stuleciach, 
a jeszcze innych trwa nie-
przerwanie przez wie-
ki. Grunt � to mieć przy-
jaciół w niebie, którzy nie 
tylko będą spełniać nasze 
prośby i niekiedy wręcz ży-
czenia kierowane pod ich 
adresem, ale skutecznie 
wskazywać nam cel nasze-
go życia, to jest świętość, 
i prowadzić do niego.

Autorka jest doktorem
historii Kościoła, dziennikarką 

i tłumaczką
redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Przepis na świętość

Widoczna 
zależność

Zaledwie 3,6 proc. stu-
dentów amerykańskich 
uczelni deklaruje, że iden-
tyÞ kuje się jako osoby 
transpłciowe. To znaczący 
spadek wobec 5,2 proc. 
w 2024 r. i 6,8 proc. w la-
tach 2022�2023 � wynika 
z danych American College 
Health Association. Zmia-
na ma związek z poprawą 
kondycji psychicznej mło-
dych ludzi. Spadające po-
ziomy lęku i depresji, które 
wzrosły w czasie pandemii, 
idą w parze z mniejszą 
skłonnością do odrzucania 
płci biologicznej.

 

Karta 
Ekumeniczna

W czasie spotkania 4�6 
listopada Wspólnego Ko-
mitetu Rady Konferencji 
Biskupich Europy (CCEE) 
i Konferencji Kościołów 
Europejskich (KEK) 
w Rzymie podpisana zosta-
nie zaktualizowana wersja 
Karty Ekumenicznej. Prace 
nad jej rewizją zaczęły się 
w 2022 r. Przewodniczący-
mi wspólnej grupy roboczej 
byli kard. Grzegorz Ryś 
i Lea Schlenker, luteranka 
z Niemiec. 

Zmiana strategii
Po kilku tygodniach, 

w których krótkie wypo-
wiedzi papieża dla prasy po 
opuszczeniu Castel Gan-
dolfo (gdzie przyjeżdża we 
wtorki) wywołały kontro-
wersje, Leon XIV zmienił 
strategię. 21 października, 
opuszczając rezydencję, nie 
zatrzymał się przed dzien-
nikarzami ani nie odpowia-
dał na pytania, wybierając 
milczenie.  

Odrodzenie kultu 
relikwii jest czymś 
niesamowitym 
w naszych czasach. 

REKLAMA
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Dariusz Kowalczyk SJ

�Zło naszych czasów nie 
polega na występowaniu 
licznych braków, nie na tym; 
złem naszych czasów jest 
owa zła ochoczość, owo 
ubieganie się o zaspoko-
jenie zachcianek reforma-
torskich, owo fałszywe pra-
gnienie reformowania bez 
oÞ arności, owo lekkomyśl-
ne urojenie, jakoby można 
było przeprowadzić refor-
mę, nie mając o niej żadne-
go pojęcia, nie mówiąc już 
nawet o tym, by pojęcie to 
było tak wzniosłe, jak nie-
zwykle wzniosłą jest idea sa-
mej reformy; owo obłudne 
zapoznanie własnej nieudol-
ności, która z gorliwością 
ugania się za siejącą zamęt 
ideą zreformowania Kościo-
ła�. To słowa Sørena Kier-
kegaarda (1813�1855), duń-
skiego Þ lozofa.

Kierkegaard nie odnosi 
się do XIX-wiecznego Ko-
ścioła katolickiego, gdyż 
sam był wyznawcą duńskie-
go luteranizmu. Ale jego 
gorzka opinia o nieudolnych 
obłudnikach, którzy sie-
ją zamęt swymi reformator-
skimi zapędami, jak najbar-
dziej pasuje do niektórych 
współczesnych środowisk 
w Kościele katolickim. Tak-
że do polityków, którzy 
twierdzą, że reformują Pol-
skę, przywracając ład i pra-
worządność, albo że unowo-
cześniają szkolnictwo, a tak 
naprawdę zachowują się jak 
małpa z brzytwą.

Tak! Problemem nie jest 
brak reform, ale �zła ocho-
czość�, czyli powierzchow-
ny entuzjazm, hałas, wrza-

Nieudolni reformatorzy

wa wokół reformowania. 
Niejednokrotnie propono-
wane reformy nie są prze-
modloną, przemyślaną i za-
korzenioną z dziedzictwie 
wiary Kościoła odpowiedzią 
na znaki czasu, ale raczej 
wyrazem pyszałkowatego 

przekonania, że my zrobi-
my wszystko lepiej. Fałszy-
we pragnienie reformowa-
nia można poznać po braku 
gotowości na poświęcenie 
i cierpienie. Kierkegaard pi-

sze też o �lekkomyślnych 
urojeniach� i �obłudnej nie-
świadomości własnej nie-
udolności�. Chodzi o to, że 
niekiedy krzyczą o refor-
mach ludzie niekompetent-
ni, dość ograniczeni w ro-
zumieniu natury i misji 
Kościoła, ale za to podatni 
na modne ideologie. A jak 
można reformować coś, cze-
go istoty się nie zna? �Nie 
może to być myśl pochodzą-
ca od Boga, lecz jest to ra-
czej niedorzeczny wymysł 
ludzki� � stwierdza duński 
myśliciel.

Kierkegaard nie wierzył 
w skuteczność reformowa-
nia instytucji bez reformo-
wania (nawracania się) lu-
dzi. Surowo oceniał tzw. 
chrześcijańskie społeczeń-
stwa i narody: �Tragedia 
tego, iż wszyscy są chrze-
ścijanami, polega na tym, 
że nikt nie jest chrześcija-
ninem�, Podkreślał, że au-
tentyczne chrześcijaństwo 
to naśladowanie Chry-
stusa, a prawdziwa refor-
ma zaczyna się od serca, 
a nie od struktur, doku-
mentów, synodów. Tymcza-

sem �miliony tak zwanych 
chrześcijan szukają sposo-
bu, jak uniknąć naśladowa-
nia Chrystusa�. To wszystko 
prawda, ale nie można po-
padać w nadmierny indywi-
dualizm. Kościół nie jest tyl-
ko sumą pojedynczych osób, 
ale jest wspólnotą, która po-
trzebuje dobrze zorganizo-
wanych instytucji i jasnych, 
skutecznych procedur. Nie 
żyjemy w niebie, ale wciąż 
na ziemi, choć ku niebu 
zmierzamy.

W każdym razie w kon-
tekście reß eksji Kierkega-
arda nasuwa się pytanie, 
czy reformowanie, o któ-
rym tak dużo się mówiło za 
poprzedniego pontyÞ katu, 
było owocem głębokiej du-
chowości i oÞ arności, czy 
też rodziło się w znaczą-
cej mierze z zamętu i �za-
chcianek reformatorskich�. 
Zauważmy, co się dzieje 
z �synodalnością�, odmie-

Problemem nie jest 
brak reform, 
ale �zła ochoczość�, 
czyli powierzchowny 
entuzjazm i wrzawa 
wokół reformowania.

REKLAMA

nianą jeszcze nie tak daw-
no na wszystkie przypadki. 
Albo jakie owoce przy-
niosły różne gesty i słowa 
w ekumenicznym i między-
religijnym dialogu. Ileż to 
razy miało dochodzić do hi-
storycznych przełomów 
np. w relacjach katolicko-
-prawosławnych albo w sto-
sunkach z islamem. Tymcza-
sem rzeczywistość skrzeczy, 
a pod pewnymi względami 
skrzeczy bardziej niż daw-
niej. Nie znaczy to, oczywi-
ście, że nie należy podejmo-
wać wysiłków zmieniania 
tego, co jest, na lepsze. 
Trzeba jednak uważać, by 
� jak uczy nas mądry Kier-
kegaard � nie mylić Bożego 
reformowania z wrzaskiem 
ambicjonalnych i zideologi-
zowanych zachcianek.

Autor jest profesorem
Wydziału Teologicznego 

Papieskiego Uniwersytetu 
Gregorianum w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl
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Ducha Świętego, które przejawiają 
się w tych osobach, pociągają nas i za-
chwycają. Świętość objawia nie tylko 
Boga, Jego miłość, ale również obja-
wia nam nas samych.

Każdy człowiek powołany jest 
do świętości. Trudno policzyć świę-
tych wyniesionych na ołtarze przez 
Kościół. Są wśród nich małe dzie-
ci i starcy, ludzie prości i władcy, du-
chowni i świeccy, męczennicy, mał-
żonkowie, rodziny, ludzie samotni. 
Nie znajdziemy kategorii społecznej 
ani nacji, w której nie byłoby świętych, 
a mówimy o niewielkiej cząstce, któ-
rą Kościół wyniósł na ołtarze, bo świę-
tych jest znacznie więcej.

Jan Paweł II pisał, że święci rodzą 
świętych.

Świętość promieniuje, świętość po-
ciąga. Dzieje się to poprzez nienarzuca-
jący się nikomu, pokorny przykład. Ob-
cując z ludźmi świętymi, których znamy, 
żyjącymi pośród nas, czujemy sponta-
nicznie, że chcielibyśmy być tacy jak oni.

Czy święci mają wpływ na losy te-
go świata?

Świat w  potocznym rozumieniu 
w  dużym stopniu kształtowany jest 

przez nieprzeciętne jednostki, któ-
re mogą pozytywnie lub negatywnie 
wpływać na jego historię. Mówimy tu 
o dziejach linearnych, horyzontalnych 
tego świata. W tym znaczeniu mamy 
również wybitnych świętych. Myślę 
przede wszystkim o wielkich papie-
żach, w tym Leonie Wielkim, patronie 
Ojca Świętego Leona XIV, świętych 
królach i książętach, którzy zmieniali 
świat w znaczeniu historycznym.

Obok tego dokonuje się przemiana 
świata rozumianego w sensie ducho-
wym. Jezus, mówiąc do Piłata: �Króle-
stwo moje nie jest z tego świata�, wska-
zuje na najgłębszy, duchowy wymiar 
świata. Często niedostrzegalny, a de-
cydujący o duchowych dziejach ludz-
kości. W tym sensie nieopuszczający 

Czym jest promieniowanie 
świętości?

To sformułowanie należy odnosić 
nie tylko do nas, żyjących na ziemi, 
ale też do Kościoła ludzi już zbawio-
nych oraz dusz czyśćcowych. Dawniej 
w teologii stosowano określenia Ko-
ścioła: Ecclesia Triumfas, Kościół try-
umfujący � aniołowie, Maryja i świę-
ci adorujący Najświętszą Trójcę; 
Ecclesia PuriÞ cans � Kościół oczysz-
czający się w czyśćcu; Ecclesia Mili-

tans � Kościół walczący, co odnosiło 
się do  rzeczywisto-
ści ziemskiej (dziś 
bardziej podkreśla-
my wymiar Ecclesia 

Peregrinans � Ko-
ściół pielgrzymu-
jący przez ziemię).

Źródłem święto-
ści jest Bóg, obja-
wiony w Chrystusie, jako Przenaj-
świętsza Trójca. Więzi miłości osób 
boskich � Syna, którego rodzi Oj-
ciec, Ducha Świętego, który jest 
więzią miłości między Nimi, pro-
mieniują na  całe niebo. Poczyna-
jąc od aniołów, �świata bytów sub-
telnych�, jak by powiedział Jerzy 
Nowosielski.

Wcielenie jest tutaj punktem cen-
tralnym. Chrystus objawia miłość 
Boga. Jeśli mówimy o promieniowa-
niu świętości, to przede wszystkim 
skupiamy się na osobie Chrystusa. 
�Ja jestem światłością świata� � mówi 
Chrystus (J 8,12). Promieniowanie 
łączy się ze światłem. W  tym kon-
tekście pierwszą osobą tym promie-
niowaniem objętą jest Matka Boża. 
Maryja przez swoje �tak� zostaje 
włączona w  tę niepojętą świętość. 
Wszyscy, którzy przez wieki starają 
się iść za wezwaniem Chrystusa dro-
gą Ewangelii, pod prąd ducha tego 
świata, tworzą niezwykłą rzeczywi-
stość Communio Sanctorum, którą 
szczególnie czcimy w Kościele kato-
lickim 1 listopada.

Jak święci oddziałują na nas, pozo-
stających jeszcze na ziemi?

Gdybyśmy chcieli wskazać wspól-
ną cechę świętych, to jest nią otwar-
cie na miłość Boga, bycie przeźroczy-
stym jak szyba, która nie zatrzymuje 
na sobie światła, a pozwala, żeby przez 
nią świeciło i rozjaśniało całe wnętrze 
Kościoła. To wnętrze to my, to każ-
dy z nas.

Jak mówi św.  Maksym Wyznaw-
ca, święci �osiągnęli czystą prostotę, 
ponieważ pokonali w sobie wszelką 

dwulicowość i  roz-
dwojenie. Przekroczy-
li rozdwojenie mię-
dzy ciałem i duchem, 
między dobrymi in-
tencjami a  wprowa-
dzaniem ich w  czyn, 
między jawnym oszu-
kiwaniem a ukrytymi 

myślami, napięciem między tym, kim 
pragnie się być, a kim się jest w rze-
czywistości. Stali się prości, ponieważ 
całkowicie oddali się Bogu.

Polecam Czytelnikom mądrą ksią-
żeczkę, którą napisał prawosławny 
teolog, o. Dumitru Staniloae, kano-
nizowany przez rumuńską Cerkiew. 
Książka nosi tytuł �Modlitwa i świę-

tość�. Oto fragment: Święci �są w sta-
nie oddać się całkowicie ludziom, 
z którymi mają kontakt. Święci zawsze 
dodają otuchy, łagodzą wyolbrzymio-
ne proporcje, które wskutek wyobraź-
ni ludzie przypisują swoim słabo-
ściom, grzechom i wadom. Dźwigają 
ich z poczucia bezwartościowej i total-
nej bierności. PotraÞ ą jednak i poni-
żać pychę niektórych swoim delikat-
nym humorem. Śmieją się, lecz nigdy 
nie za głośno lub sarkastycznie. Kiedy 
indziej, stając w obliczu niemoralno-
ści i wad godnych nagany, są poważ-
ni, lecz nie wzbudzają przerażenia�.

Świętość może być także bardzo 
zwyczajna i  mało spektakularna. 
Uważność, współczucie, umiejętność 
słuchania, dar rady i pozostałe dary 

Świętość może być 
bardzo zwyczajna. 
Uważność, współczucie, 
umiejętność słuchania 
w takich osobach 
pociąga nas i zachwyca.

Promieniowanie świętości
Z bp. Michałem Janochą rozmawia Irena Świerdzewska
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tyczają nowe szlaki; 
wreszcie elita świę-
tych � ludzie bez resz-
ty oddani Bogu. Cza-
sami te trzy wymiary 
zbiegają się w jednej 
osobie. Przykładem 
jest św. Jan Paweł II. 
Jako papież stał na czele Kościoła, był 
wielkim myślicielem, Þ lozofem i jedno-
cześnie świętym. Żyjemy w czasach nie-
zwykłych papieży, w których te trzy wy-
miary często się spotykają.

Nie należy kopiować świętych, 
jak więc możemy korzystać z ich 
świętości?

Przykład osobisty, indywidualny 

jest jednym z wymiarów promieniowa-

swojej celi zakonnicy czy mniszki, oso-
by żyjące w zapomnieniu, pozbawione 
szerokich kontaktów, chorzy na łóż-
kach szpitalnych, bezimienni mę-
czennicy, wyznawcy Chrystusa ginący 
każdej godziny objawiają najgłębszy 
wymiar świata. Od nich dokonuje się 
to promieniowanie świętości, na które 
potrzebna jest nasza uważność. To, co 
ich łączy, to miłość do końca.

Jaką rolę odgrywają święci w dzie-
jach ciągłości Kościoła?

Wspólnota Kościoła jest jego istotą, 
a jednym z jej Þ larów są święci. Możemy 
wyróżnić w Kościele trzy rodzaje elit: 
elita władzy � hierarchia Kościoła; eli-
ta intelektu � uczeni, wielcy myśliciele, 

którzy otwierają nowe horyzonty, wy-

Więzi przyjaźni, 
duchowej bliskości ze 
świętymi przekraczają 
ramy czasu i przestrzeni 
i pomagają nam 
w codziennym życiu.

nia świętości, ale nie jedynym. Istotne 
jest Communio Sanctorum, czyli spo-
łeczność świętych, obcowanie świę-
tych. Większość z nas ma bliskich so-
bie świętych, z którymi czujemy się 
szczególnie zżyci. Nie ma znaczenia, 
czy ten święty żył zupełnie niedawno, 
jak św. Carlo Acutis, czy dziesięć wie-
ków temu, jak św. Wojciech, czy dwa-
dzieścia wieków temu, jak św. Paweł. 
Więzi przyjaźni, duchowej bliskości 
przekraczają ramy czasu i przestrzeni, 
pomagają nam w codziennym życiu. 
Święci uczą nas wielkości, radykali-
zmu, miłości. Bardzo często zawsty-
dzają, bo dopiero w kontakcie ze świę-
tością człowiek zaczyna odkrywać 
swoją małość, a więc prawdę o sobie, 
czyli staje w pokorze przed Bogiem, 
co jest sednem tej postawy. 

Wspominany o. Dumitru Staniloae 
pisał, że świętość jest przymiotem oso-
by transcendentnej, Boga, a więc sta-
nowi misterium. �W jej obliczu � pisze 
rumuński teolog � zostajemy sparali-
żowani bojaźnią i ogarnięci wstydem. 
Świętość jest objawieniem świadomo-
ści odsłaniającym naszą przewrotność. 
Świętość jest pełnym uroku promie-
niowaniem Tego, który żyje w trans-
cendencji, nam się objawia, by wznieść 
nas do tej sfery. Zostajemy niejako 
przymuszeni do porzucenia naszego 
trwania w  grzechu. Zarazem trwa-

my w nim, gdyż owo 
promieniowanie czy-
ni naszą osobę jesz-
cze bardziej wraż-
liwą i  świadomą 
swej grzeszności�. 

Staniloae podkre-
śla, że trwanie świę-
tego w  wiecznej, ni-

gdy niesłabnącej miłości Boga ku 
ludziom ma moc pociągania ku so-
bie innych. Dopomaga nam w  ten 
sposób w  odważnym przezwycięża-
niu cierpień i opieraniu się pokusie 
rozpaczy. �Z tego też powodu świę-
ty � pisze autor � jest przewodnikiem 
i obrońcą ludzkości na drodze, któ-
ra wiedzie ku przyszłej doskonałości 
eschatonu�. 

 

Bp Michał Janocha � biskup pomocniczy ar-
chidiecezji warszawskiej, historyk sztuki, dok-
tor habilitowany nauk humanistycznych, autor 
artykułów i książek z dziedziny teologii sztuki.
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przed trudnymi decyzjami wzywam 
jego wstawiennictwa.

Ocalenie ręki Agaty Sapiechy nie 
było jedynym jej doświadczeniem ob-
cowania świętych. � W czasie wojny 
Matka Boża ocaliła dziadków, którzy 
ukrywali Żydów, mnie obdarowali cór-
ką, na którą czekałam 12 lat, a potem 
ocalili mi życie w stanie śmierci klinicz-
nej. Wspiera mnie całe zgromadzenie 
świętych, wśród których szczególne 
miejsce zajmuje bł. Jerzy.

BŁOGOSŁAWIONY Z PARAFII

 Kiedy dziewięć lat temu u starsze-
go brata Franciszka Rakowskiego wy-
kryto zaawansowany nowotwór żo-
łądka z  przerzutami, oprócz chemii 

dostał się na eksperymentalną terapię 

 Podczas wchodzenia na scenę Aga-
ta Sapiecha przewróciła się i pogru-
chotała rękę. Patrząc na nienaturalnie 
pokrzywioną kończynę, była przera-
żona, że już nigdy nie wróci do grania 
na skrzypcach.

ODKRYCIE PO CZASIE

� Kilka godzin na SOR spędziłam 
na modlitwie do bł. Jerzego Popiełusz-
ki, którego tasiemkę z sutanny noszę 
przy sobie, od kiedy pomógł mi w pro-
blemach życiowych � opowiada o wy-
darzeniu sprzed półtora roku.

Przypominała sobie świadectwa 
uzdrowień za jego wstawiennictwem: 
synka bliskiej jej Haliny Łabonarskiej 
niemal 30 lat temu i pewnej dziew-
czynki, która wybudziwszy się z nar-
kozy po operacji, stwierdziła, że wcale 
się nie bała, bo przyszedł do niej nie-
znany ksiądz, z opisu � Jerzy Popie-
łuszko, i powiedział, że wszystko bę-
dzie dobrze.

Mimo gipsu złamanie się prze-
mieszczało, konieczna była operacja. 
Załatwił ją i sÞ nansował znajomy or-
topeda. Dwa miesiące po wypadku 
organizatorzy wydarzenia, na  któ-
rym się wydarzył, pytali, czy zaczęła 
już rehabilitację. � A ja byłam już po 
pierwszym koncercie! � mówi Aga-
ta Sapiecha. � 15 maja grałam jako 
koncertmistrz z  partiami solowy-
mi na UMFC, miesiąc później gra-
łam i dyrygowałam koncertem muzy-
ki dawnej w Filharmonii Narodowej. 
W epikryzie ortopeda podkreślił, że 
biorąc pod uwagę wiek, obciążenia 
cukrzycowe i  to, że tego typu wie-
loodłamowe, przezstawowe złama-
nia zrastają się do 10 tygodni, a po-

tem wymagają wielotygodniowej 

rehabilitacji, moje uzdrowienie może 
być wynikiem wstawiennictwa bł. Je-
rzego Popiełuszki.

Na Mszach za Ojczyznę odpra-
wianych przez ks. Popiełuszkę Agata 
Sapiecha była tylko kilka razy, za to 
kilkukrotnie koncertowała w spotka-
niach poetycko-muzycznych w kościo-
łach w tamtym czasie. Nie mogła być 
też na pogrzebie ks. Jerzego, bo wyje-
chała na staż artystyczny za granicą. 
� Dopiero po czasie dotarło do mnie, 
czego ks. Jerzy dokonał w ludziach � 
mówi. � Jego obecność w moim teraź-
niejszym życiu odbieram jak list, który 
otworzyłam z opóźnieniem. Poczułam 
to szczególnie przy przeglądaniu jego 
notatek do  homilii i  dokumentów. 

Jest dla mnie wzorem niezłomności; 

Wszystko będzie dobrze
Monika Odrobińska

Cuda uzdrowień to tylko 

jeden aspekt obcowania 

świętych. Ważniejsze jest, 

jak odpowiadamy na ich 

przykład życia i wiary.
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Kiedy dziewczynka była młodsza, 
rozpłakała się na Mszy, bo chciała, by 
ks. Jerzy ją pobłogosławił. Mama tłu-
maczyła, że to niemożliwe. Chwilę po-
tem w paraÞ alnej księgarni zaczepił je 
starszy ksiądz, wskazując na gazetę ze 
swoją podobizną. Na zdjęciu obok nie-
go był ks. Jerzy. Kapłan pobłogosła-
wił Karolinę, a dla niej to było, jakby 
dostała błogosławieństwo od samego 
ks. Popiełuszki.

Patron ma też na nią wpływ w co-
dziennych postawach. � Boję się kła-
mać, by nie zawieść Pana Boga i ks. Je-
rzego � mówi. � On od  początku 
do końca mówił prawdę, i to najbar-

dziej mi się w nim podoba. Chciała-
bym też naśladować go w tym, jak bro-
nił słabszych i jak występował przeciw 
przemocy.

� Z wiarą Karolinki i  jej fascyna-
cją ks. Jerzym to był taki prosty cud � 
mówi pani Olga. � Niczego nie szuka-
ła, a dostała tak wiele. Zastanawiamy 
się czasem, do czego może się przydać 
ks. Jerzemu tu, na ziemi.

Ci, którzy doznają obcowania świę-
tych, wiedzą, że to łaska. Otwierając 
się na nią, gotowi są z nią współdziałać.

przekonany że ks. Jerzy cały czas jest 
obecny i wspiera mnie w zmaganiach 
o dojrzałą wiarę. To moje emocjonal-
no-duchowe uzdrowienie z lęków wciąż 
trwa.

NIEOCZEKIWANA PRZYJAŹŃ
 Dziewięcioletnia Karolina trzy lata 

temu szła z  rodzicami do  kościoła 
w Siedlcach, gdy na ogrodzeniu zoba-
czyła baner z księdzem w czerwonym 
ornacie. Mama wytłumaczyła jej, że 
dawno temu zabili go komuniści.

� Kazała włączać sobie dokumenty 
o ks. Popiełuszce. Po tygodniu wycią-
gnęła nas do jego muzeum w Warsza-
wie � wspomina mama, Olga Kołodzie-
jak. � Sprzedająca nam bilety siostra 
ostrzegła, by przy rzeczce zasłonić 
dziecku oczy. Na to Karolinka powie-
działa, że ona się nie boi, bo wie, jak 
zginął ks. Jerzy.

Rodzice jeżdżą z córką do Okopów, 
Suchowoli, często bywają w żolibor-
skim kościele. � Gdyby chciała jeździć 
tak za youtuberem, nigdzie bym jej nie 
zawiozła � śmieje się mama. � Ale za 
błogosławionym? Wszędzie!

Karolina zbiera rzeczy związane 
z  ks.  Jerzym � najcenniejsze są dla 
niej relikwie z  jego sutanny i zakład-
ka do książki wykonana przez panią, 
która naprawiała mu ubrania. Rozdaje 
obrazki go przedstawiające, a central-
ne miejsce w jej pokoju zajmuje obraz 
ks. Jerzego. � Koledzy dziwią się i sła-
bo reagują na to moje zainteresowanie 

ks. Jerzym � mówi Ka-
rolina, ale bynajmniej 
się nie zraża. Razem 
z rodzicami zabiegają 
o jego imię dla szkoły.

� Ona czuje z ks. Je-
rzym prawdziwą bli-
skość, dlatego przykro 
jej się zrobiło, gdy zo-
stała odsunięta od jego 

grobu � mówi mama. � Pan Józef Popie-
łuszko dał jej wtedy specjalne pozwo-
lenie na klękanie przy grobie i przytu-
lanie się do niego zawsze, gdy poczuje 
taką potrzebę. Specjalnie dla niej tak-
że pan Stanisław z muzeum w Okopach 
pozwala jej się pomodlić przy sutannie 
ks. Jerzego. Dla Karolinki robi wyją-
tek, bo inni od razu wyciągają nitki, od-
rywają guziki. A w jej przypadku czuje, 
że ona nie chce nic poza tym, by chwi-
lę pobyć z ks. Jerzym.

celowaną. Przy którymś z kolei wle-
wie nowoczesnego leku lekarz spojrzał 
w badania, na których podstawie jego 
stan określono jako �ciężki/paliatyw-
ny�. �Jak pan tu przyjechał?� � spy-
tał, a gdy mężczyzna odpowiedział, że 
rowerem, spojrzał na niego zdumio-
ny. �Wykreślam z karty «paliatywny»� 
� zdecydował. To był 19 października, 
wspomnienie bł. Jerzego Popiełuszki.

� Z bratem zawsze byliśmy blisko, 
ale różne jest nasze przeżywanie wiary 
� mówi pan Franciszek. � On jako pro-
fesor antropologii kultury bada różne 
wierzenia i ludzki wkład w religię, dla 
mnie podstawową przestrzenią wiary 
jest osobista więź z Jezusem Chrystu-
sem. Kiedy powiedział mi o chorobie, 
zaproponowałem wspólną modlitwę � 
po raz pierwszy w życiu. Odmawiając 
�Ojcze nasz�, czułem, jak wstępuje we 
mnie nadzieja. W czasie zmagań Tom-
ka z chorobą nie podsycałem jej spe-
cjalnie. Mimo to wciąż słyszałem głos, 
dochodzący jakby z zewnątrz: �Wszyst-
ko będzie dobrze�.

Franciszek Rakowski, jako paraÞ a-
nin od św. Stanisława Kostki, w drodze 
do pracy klękał przy grobie bł. Jerzego 
i wypowiadał słowa modlitwy o uzdro-
wienie. � Modliłem się trzy minutki, 
ale codziennie � wspomina. � Zadzi-
wiało mnie, że ks. Jerzy jest błogosła-
wionym z mojej paraÞ i, a on obdzielał 
mnie łaską spokoju.

Brat Franciszka Rakowskiego prze-
żył jako jedyny z kilkudziesięciu osób 
biorących udział we 
wspomnianej tera-
pii eksperymentalnej. 
� Z punktu widzenia 
statystyki medycznej 
była ona nieskuteczna 
w tym rodzaju nowo-
tworu. Ale nie u Tom-
ka � mówi. � On z życia 
znów korzysta garścia-
mi: wrócił do pracy na dwóch etatach 
i do sportu, w tym windsurÞ ngu.

Franciszek Rakowski nie wątpi 
w opiekę ks. Jerzego w procesie uzdro-
wienia brata, ale nie sądził, że �przy 
okazji� dokona się jego własne. � Ra-
dości z wyzdrowienia Tomka i pewno-
ści cudu towarzyszyło przekonanie, 
że wyczerpałem limit Bożego wspar-
cia � tłumaczy. � Narastał we mnie 
lęk o siebie i rodzinę, a trudno mi było 
prosić we własnych intencjach. Jestem 

Gdyby córka 
chciała jeździć tak 
za youtuberem, 
nigdzie bym jej 
nie zawiozła. Ale za 
błogosławionym? 
Wszędzie! 

Autorka jest absolwentką 
polonistyki i dziennikarstwa 
na UW, dziennikarką,
pisze książki o tematyce 
rodzinnej i historycznej

monika.odrobinska@idziemy.com.pl
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 Stulecie metropolii. W katedrze 
na Wawelu odbyły się uroczystości 
upamiętniające powołanie metropolii 
krakowskiej. 28 października 1925 r. 
diecezja krakowska została podnie-
siona do rangi archidiecezji i stała się 
siedzibą nowo utworzonej metropo-
lii krakowskiej. Bulla papieża Piusa XI 
Vixdum Poloniae unitas wniosła wiele 
w zakresie organizacji Kościoła tuż po 
odzyskaniu niepodległości.
 Depresja młodych. Badania 

prof. Anety Przepiórki z KUL pokazu-
ją, że u młodych użytkowników por-
tali społecznościowych obserwuje się 
związek między tzw. prokrastynacją 
snu, czyli odkładaniem pory pójścia 
spać bez racjonalnego powodu, gor-
szym snem a symptomami depresji.
 Poszukiwanie surowców. Trwa-

ją prace nad dokumentem, który ma 
określić surowce krytyczne, deÞ cyto-
we dla polskiej gospodarki. Według 
Polskiego Instytutu Ekonomicznego 
Polska ma 30 �krytycznych zależno-
ści� w imporcie surowców z Chin.
 Spotkanie rzeczników. W Koszali-

nie odbyło się spotkanie rzeczników 
diecezjalnych i zakonnych. Popro-
wadził je rzecznik KEP o. Leszek 
Gęsiak SJ. Sesje robocze koncentro-
wały się wokół kwestii migracji w Pol-
sce oraz komunikacji instytucjonalnej 
Kościoła w przestrzeni medialnej.
 Internet w Polsce. Ponad 56 proc. 

adresów w Polsce jest w zasięgu inter-
netu o przepustowości 1000 Mb/s. To 
ok. 4,4 mln � podano w najnowszym 
raporcie resortu cyfryzacji. Jak doda-
no jednak, w kraju istnieje 2,2 mln 
białych plam NGA, czyli punktów bez 
dostępu do internetu o przepustowo-
ści przynajmniej 100 Mb/s.
 Wydatki na odporność. Łącznie 

przez dwa najbliższe lata wydanych 
zostanie prawie 34 mld zł, aby budo-
wać populacyjną odporność dla całej 
Polski na najtrudniejsze wydarzenia 
� poinformował minister spraw we-
wnętrznych i administracji.
 Oddany lekarz. Tadeusz Borowski-

-Beszta będzie honorowym obywate-
lem Białegostoku � zdecydowali miej-
scy radni. To 91-letni lekarz, specjalista 
psychiatrii klinicznej. Został uhonoro-
wany m.in. za działalność pierwszego 
w mieście hospicjum i za kierowanie 
Towarzystwem Przyjaciół Chorych.
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Amerykanin Eric Lu został zwycięz-
cą XIX Międzynarodowego Kon-
kursu Pianistycznego im. Fryderyka 
Chopina. Drugą nagrodę i  srebrny 
medal otrzymał Kevin Chen z Kana-
dy, a trzecią nagrodę i brązowy me-
dal � Chinka Zitong Wang. Do Piotra 

Alexewicza, jedynego Polaka w Þ na-
le, traÞ ła piąta nagroda. W komen-
tarzach po konkursie pojawiły się 
wątpliwości na temat słuszności przy-
znanych nagród. Przedstawiciele or-
ganizatorów zapewnili, że z uwagą śle-
dzą krytykę werdyktu jury. 

W ramach 53. Ogólnopolskiej Konfe-
rencji Naukowej Historyków zakon-
nych dyskutowano nad zaangażowa-
niem żeńskich zgromadzeń zakonnych 

w ratowanie Żydów w czasie II woj-
ny światowej. Pomoc ludności żydow-
skiej niosło wtedy ponad 2 tys. sióstr 
zakonnych.

SPRAWIEDLIWE SIOSTRY

Uroczystości pogrzebowe prof. Ada-
ma Strzembosza odbyły się w kon-
katedrze Matki Bożej Zwycięskiej 
na Kamionku w Warszawie. Wybit-
ny prawnik i sędzia, kawaler Orderu 
Orła Białego spoczął w grobie rodzin-
nym na Starych Powązkach. Żegnało 
go kilkaset osób, w tym przedstawi-
ciele instytucji państwowych, wymia-

POŻEGNANIE 
PROFESORA

NAGRODY 
ROZDANE

ru sprawiedliwości, parlamentarzyści 
i byli opozycjoniści z czasów PRL. 
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 O młodzieży. Pod hasłem �Bie-
rzemy odpowiedzialność!� w Stegnie 
(diecezja elbląska) odbyło się trzy-
dniowe XXII Krajowe Forum Duszpa-
sterstwa Młodzieży. Tematami wyda-
rzenia były rozmowy o pogłębianiu 
aktywności młodych katolików, 
a także o przygotowaniu do Świa-
towych Dni Młodzieży w Seulu 
w 2027 r.
 Święta na muralu. Na reprezen-

tacyjnej ścianie Domu Pielgrzyma 
przy bazylice w Trzebnicy powstał 
mural przedstawiający sceny z życia 
św. Jadwigi Śląskiej. Oprócz tego 
tamtejsza paraÞ a św. Jadwigi 
i św. Bartłomieja wydała komiks 
o śląskiej księżnej.
 Pieniądze na obronność. 

Cztery spółki wchodzące w skład 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej otrzy-
mają 3 mld zł doÞ nansowania 
z Funduszu Inwestycji Kapitałowych 
na inwestycje w program Narew, 
związany z obroną przeciwlotniczą 
kraju.
 Recytacja w katedrze. Aktor 

Teatru Nowego w Poznaniu Andrzej 
Lajborek odczytał 26 października 
w katedrze poznańskiej fragmenty 
Apokalipsy św. Jana podczas prezen-
tacji Verba Sacra. Ogólnopolski 
projekt o charakterze artystyczno-
-naukowo-religijnym, poświęcony 
tradycji słowa w kulturze duchowej, 
zapoczątkował w 2000 r. Gustaw 
Holoubek.
 Rekolekcje o dialogu. Stowarzy-

szenie Spotkania Małżeńskie zapra-
sza kapłanów oraz zakonników i sio-
stry zakonne na warsztaty �Dialog 
drogą komunikacji kapłanów i osób 
życia konsekrowanego�, które odbę-
dą się 21�23 listopada w domu re-
kolekcyjnym księży paulistów w Ma-
słońskich k. Częstochowy. Zapisy: 
dramowiczowie@spotkaniamalzen-
skie.pl, tel. 693 117 767.
 O represjach. Ogólnopolska kon-

ferencja naukowa �Powojenne 
represje wobec zakonów żeńskich� 
odbyła się 23 października w Cen-
tralnym Przystanku Historia w War-
szawie. Omawiano działania władz 
komunistycznych, których celem 
było zmarginalizowanie znaczenia 
żeńskich zgromadzeń w polskim 
społeczeństwie.
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OCZAMI DZIECI
Fundacja �Pro Arte Christiana� 
zaprasza dzieci w wieku 3�10 lat 
do udziału w Międzynarodowym 
Konkursie Plastycznym �Papież 
Leon XIV w oczach dzieci�. Celem 
konkursu jest popularyzowanie 
postaci papieża wśród 
przedszkolaków i uczniów szkół 
podstawowych oraz inspirowanie 
dzieci do twórczości artystycznej. 
Konkurs potrwa do 30 stycznia 
2026 r. Szczegóły na stronie 
proartechristiana.pl i facebook.com/
proartechristiana.

Krzysztof B., podejrzany o próbę 
podpalenia budynku przy ul. Wiej-
skiej, został aresztowany na trzy mie-
siące. W budynku mieści się m.in. 
siedziba Platformy Obywatelskiej. 
Mężczyzna nie przyznał się do po-
pełnienia zarzucanych mu czynów. 
Podejrzany w maju tego roku został 
zatrzymany w związku z groźbami 
karalnymi na platformie X �w kie-
runku zabójstwa premiera Donalda 
Tuska�. Ostatnia próba podpalenia 

PRÓBA PODPALENIA

� Istnieje błędne przekonanie, że 
historia sama się opowie. Na szczę-
ście jest wiele osób, które nie zga-
dzają się z takim podejściem i aktyw-
nie promują opowieść o Polsce poza 
jej granicami � podkreślił dr Mate-
usz Szpytma podczas uroczystej gali 
wręczenia nagrody Instytutu Pamię-

ci Narodowej �Ambasador Polskiej 
Historii�. Honorowe wyróżnienie 
otrzymują osoby i instytucje szcze-
gólnie zasłużone dla upamiętniania 
historii narodu polskiego i wspiera-
jące IPN w realizacji jego ustawo-
wej działalności w sferze edukacyj-
nej i naukowej. 

wywołała lawinę komentarzy polity-
ków i wzajemnych oskarżeń o sianie 
nienawiści.

OBROŃCY PAMIĘCI
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że tak to naprawdę wygląda 
w wielu polskich domach. 
Tego zaangażowania do-
wodzi reakcja na werdykt. 
Sam nie jestem w stanie się 
do niego odnieść, bo, jako 
się rzekło, nie słuchałem, 
a muzyka Chopina pozo-

staje poza moim zakresem 
wrażliwości. Odnotowa-
łem jednak, że poruszenie � 
i sprzeciw � były ogromne.

To prowadzi mnie 
do wniosku może mało ory-
ginalnego, ale chyba w tym 
kontekście ciekawego: ni-

hil novi sub sole. Czy znają 
Państwo historię radykalnie 
ostrego sporu pomiędzy sty-
lem francuskim (le goût fra-

nçais) a stylem włoskim (le 

goût italien)? Była to jed-
na z debat najbardziej an-
gażujących elity francu-
skie i włoskie w końcu XVII 
i XVIII w.!

Styl włoski reprezento-
wali tacy giganci zza Alp, 
jak Antonio Vivaldi czy Ar-
cangelo Corelli. Styl fran-
cuski to choćby Marin Ma-
rais czy przede wszystkim 
pracujący na dworze Ludwi-
ka XIV Jean-Baptiste Lully 
� żeby było zabawniej, uro-
dzony we Florencji imigrant 
z Włoch, którego oryginalne 
nazwisko brzmiało Giovan-
ni Battista Lulli. Poza pięk-
nymi kompozycjami Lully 
znany jest też z tego, że zgi-
nął poniekąd na posterun-
ku. Dyrygując w 1687 r. or-
kiestrą, grającą Te Deum 
z okazji dojścia króla do sie-
bie po zabiegu Þ stuloto-
mii (historia sama w sobie 

Nie włączyłem w tym 
roku ani na moment 

Konkursu Chopinowskie-
go i prawdę mówiąc, nie pa-
miętam nazwiska pianisty, 
który wygrał. Wynika to je-
dynie z ukierunkowania 
moich muzycznych upodo-
bań. Od blisko 30 lat słu-
cham i gromadzę płytote-
kę przede wszystkim muzyki 
dawnej, do której roman-
tyzm się nie zalicza. Muzyka 
dawna (ancient music, mu-

sique ancienne) to umow-
nie muzyka od średnio-
wiecza poprzez renesans 
i barok do wczesnego klasy-
cyzmu. Za datę graniczną � 
znów umownie � przyjmuje 
się często rok śmierci Jana 
Sebastiana Bacha (1750), 
choć wielu wybitnych kom-
pozytorów baroku żyło dłu-
żej. Choćby znajomy Bacha, 
dyrektor muzyki w Ham-
burgu, Georg Philipp Tele-
mann (zmarł w 1767 r.) czy 
Johann Adolf Hasse (zmarł 
w 1783 r.).

Kiedy co pięć lat odby-
wa się w Polsce Konkurs 
Chopinowski, regularnie 
pojawia się również stary 
rysunkowy dowcip, poka-
zujący emocjonalne zaan-
gażowanie ludzi w to wyda-
rzenie. Na obrazku widać 
blok mieszkalny, a w dym-
kach pojawiają się kwe-
stie, wypowiadane przez 
jego lokatorów: �Jak grasz 
to scherzo, ch�u? �, �Da-
waj teraz forte, k�! �, �Ale 
nap�a na tych klawiszach, 
je�y! �. I tak dalej. Może 
i wulgarnie, ale idę o zakład, 

arcyciekawa), kompozy-
tor uderzył się w stopę ba-
tutą. A trzeba wiedzieć, że 
w tamtej epoce batuta mia-
ła postać długiej, ciężkiej 
laski, którą dyrygent poru-
szał w górę i w dół. W sto-
pę wdała się gangrena, któ-
ra w krótkim czasie zabiła 
mistrza.

Oba style miały swoich 
zaciekłych zwolenników 
i przeciwników, którzy za-
pełniali płomiennymi argu-
mentami i połajankami set-
ki stron. Dla zwolenników 
styl francuski był szlachet-
nie przejrzysty, klarowny 
i naturalny. Dla przeciwni-
ków � nudny, nadmiernie 
uproszczony i mało inspi-
rujący. Z kolei zwolen-
nicy opisywali styl włoski 
jako śmiały, odważny har-

monicznie, bazujący na cie-
kawych kontrapunktach. 
Przeciwnicy gromili go jako 
przekomplikowany, niena-
turalny, wydumany.

Już po śmierci Ludwi-
ka XIV (1715) inny gigant 
epoki, François Couperin, 
opublikował w 1724 r. dzie-
sięć koncertów zatytułowa-
nych Les goûts-réünis, czy-
li �Style połączone�. Chciał 
w ten sposób zakończyć 
wojnę upodobań, łącząc 
w swoich kompozycjach 
smaki francuski i włoski. 
Jednak z mniejszym lub 
większym momentami fer-
worem trwała ona niemal 
do końca XVIII w.

Można by powiedzieć, że 
spory o to, czyj styl muzycz-
ny jest lepszy albo kto lepiej 
zagrał Chopinowskie sche-
rzo czy mazurka, to jakieś 
elitarne pięknoduchostwo. 
Wolę jednak takie awantu-
ry niż szarpaniny o to, kto 
jest �ruską onucą� albo kto 
kogo bardziej podsłuchiwał. 
Może i szkoda, że Konkurs 
Chopinowski jest tylko dwa 
razy na dekadę.

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

O pożytkach z muzyki

Mniej śmieci
� Najważniejsza jest pa-

mięć, wdzięczność i modli-
twa � podkreślał ks. Paweł 
Zazuniak, dyrektor Caritas 
Diecezji Siedleckiej, w za-
proszeniu do udziału 
w kampanii �Mniej śmieci 
� więcej pamięci�. Przed 
1 listopada diecezjalna Ca-
ritas zachęcała do unikania 
sztucznych kwiatów i pla-
stikowych zniczy. Zamiast 
tego proponowano natu-
ralne dekoracje oraz korzy-
stanie ze �zniczodzielni� 
� miejsc, w których można 
zostawić lub zabrać używa-
ne znicze.

� Pragniemy przekazać 
wszystkim myśl, aby nie ge-
nerować niepotrzebnie 
dużych ilości odpadów, 
zwłaszcza plastikowych. 
Każdego roku po świętach 
na cmentarzach pozostają 
tony śmieci � mówił 
ks. Zazuniak. 

Dla powodzian
Ponad rok po powodzi, 

która nawiedziła Opolsz-
czyznę, Caritas Diecezji 
Opolskiej podsumowała 
pomoc udzieloną po-
szkodowanym. Pomoc 
Þ nansowa wyniosła po-
nad 26 mln zł, a pomoc rze-
czowa � 7 mln zł. Rozdano 
m.in.: osuszacze (310 szt.), 
motopompy (75 szt.), na-
grzewnice (66 szt.), grzejni-
ki olejowe (96 szt.), genera-
tory prądu (31 szt.), myjki 
ciśnieniowe (85 szt.), butle 
LPG z kuchenką (500 szt.), 
łóżka polowe (127 szt.), 
koce, śpiwory i materace 
(985 szt.), pościel 
i kołdry (500 szt.), pralki, 
lodówki i kuchenki elek-
tryczne (152 szt.). Caritas 
prowadziła również szereg 
inicjatyw skierowanych 
do poszczególnych grup 
poszkodowanych.  

Łukasz Warzecha

Nihil novi sub sole. 
Czy znają Państwo 
historię radykalnie 
ostrego sporu między 
stylem francuskim 
a stylem włoskim?
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W Łowiczu pod przewodnictwem bp. Wojciecha Osiala 
zebrała się w odnowionym składzie Komisja Wycho-

wania Katolickiego Konferencji Episkopatu Polski. Głów-
nym tematem spotkania było podsumowanie prac zwią-
zanych z przygotowaniem nowej podstawy programowej 
nauczania religii w Polsce. Przypomniano, że celem tego 
nauczania jest przede wszystkim przekaz wiedzy religij-
nej i kształtowanie postaw religijno-moralnych płynących 
z wiary i niezbędnych we współczesnym świecie. Jedno-
cześnie lekcje religii mają zadania ewangelizacyjno-kate-
chetyczne w celu zaproszenia uczniów do formacji wiary 
w środowisku paraÞ i. Służą one także zrozumieniu wła-
snej tradycji religijnej jako części globalnego dziedzictwa 
duchowego i kulturowego.

Podjęto także analizę sytuacji, w  której znaleźli się 
uczniowie i nauczyciele religii po wprowadzeniu przez Mi-
nisterstwo Edukacji Narodowej zmian w organizacji lek-
cji religii w szkole, szczególnie redukcji tygodniowego wy-
miaru zajęć i umieszczania lekcji religii na pierwszych lub 
ostatnich godzinach lekcyjnych. Podkreślono konieczność 
pomocy nauczycielom religii, którzy utracili dotychczaso-
wy wymiar godzin. Przypomniano, że mają oni prawo do-
magać się na piśmie jasno określonej podstawy prawnej, 
na mocy której utracili godziny. 

W sprawie lekcji religii
fot. BP KEP

Bale świętych

W dniach poprzedzających uroczystość Wszystkich Świę-
tych paraÞ e w całym kraju organizowały bale i koro-

wody świętych, które miały być alternatywą dla zabaw hal-
loweenowych. W archidiecezji gnieźnieńskiej jak co roku 
31 października zorganizowano Noc Świętych � modlitewne 
czuwanie połączone z prezentacją świętych, śpiewami, mar-
szami i częstowaniem zupą dyniową. Pomysłodawcą wydarze-
nia był ks. Jan Kwiatkowski, który w 2005 r. zaprosił w wigilię 
uroczystości Wszystkich Świętych młodzież z całej archidie-
cezji. � Te pierwsze spotkania miały przypomnieć młodym lu-
dziom istotę uroczystości obchodzonej w Kościele 1 listopada 
i być przeciwwagą dla Halloween. Wkrótce Noc Świętych za-
częły organizować inne paraÞ e archidiecezji gnieźnieńskiej, 
a z czasem miasta w całej Polsce � podkreślają organizatorzy.

W łódzkiej katedrze 31 października odbyła się �Noc 
świętych. Noc innych�. �Chcemy, żeby tegoroczna Noc 
Świętych była motywacją do radykalnego wybierania Jezu-
sa i stawania się na Jego wzór innym niż świat� � napisali 
organizatorzy z Wydziału Duszpasterstwa Młodzieży Ar-
chidiecezji Łódzkiej. W Poznaniu Bal Wszystkich Świętych 
dla singli odbył się 25 października w Domu Kultury �Na 
Skarpie�. We wszystkich wydarzeniach tego typu zachęca 
się uczestników do przebrania się za świętych. Planowane 
są też różnorodne atrakcje, które mają uatrakcyjnić formu-
łę i przyciągnąć jak najwięcej osób. 

45 lat krucjaty

Krucjata Modlitwy w Obronie Poczętych Dzieci święto-
wała swój jubileusz. Powstała 12 października 1980 r., 

w wigilię rocznicy objawień fatimskich, za aprobatą i z bło-
gosławieństwem kard. Franciszka Macharskiego. Począt-
kowo miała trwać trzy miesiące, a trwa nieprzerwanie już 
45 lat. Od początku połączyła we wspólnej modlitwie w in-
tencjach pro-life tysiące osób. Według organizatorów owo-
cami Krucjaty są �ocalone dzieci, umocnione rodziny i od-
nowione sumienia�.

Obecnie w Krucjacie uczestniczy ok. 1200 osób z całej 
Polski. Duszpasterzem wspólnoty jest ks. Seweryn Pucha-
ła, a koordynatorką dzieła � Joanna Banasik. Od 1980 r. 
do stowarzyszenia wpłynęło ok. 100 tys. zgłoszeń uczest-
nictwa w Krucjacie Modlitwy w Obronie Poczętych Dzieci. 
Szczegółowe informacje o inicjatywie oraz formularz zgło-
szenia można znaleźć na stronie krucjata.org.
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prawiły razem dziewięć pierwszych piąt-
ków, co � zgodnie z obietnicą złożoną 
przez Jezusa św. Małgorzacie Marii Ala-
coque � daje pewność zbawienia. Pau-
lina nie traci nadziei, głęboko wierząc, 
że Bóg w swoim miłosierdziu umożliwi 
im spotkanie z córką po drugiej stro-
nie życia.

Nadzieja na zbawienie syna nie 
opuszcza także Macieja, który od trzech 
lat nie ustaje w modlitwie w tej intencji. 
Rok 2022 upłynął mu na walce o życie 
16-letniego Franka. Depresja, myśli sa-
mobójcze, kilkudniowy pobyt w szpitalu 
psychiatrycznym. Rodzice nalegali, by 
syn został dłużej; placówka odmówiła. 
Obłożenie jest tak duże, że część pa-
cjentów koczuje na korytarzu.

Wizyta wyznaczona na począ-
tek grudnia nie dochodzi do skut-
ku. 28 listopada przed południem do 
Macieja zadzwoniła żona: �Franek 
się powiesił�. Na miejscu dobiegają 
go dźwięki akcji ratunkowej, w koń-
cu pojawia się ten jednostajny, ozna-
czający najgorsze. Maciej odruchowo 
wybiera numer do znajomego księdza. 
Nie pamięta, jak długo wspólnie się 
modlą, aż przychodzi ukojenie. Poli-
cja, prokuratura, zeznania, oględziny 
ciała � przez wszystkie te traumatycz-
ne czynności ojciec przechodzi z za-

skakującym spokojem.

W szkole � wzorowa uczennica z suk-
cesami sportowymi. W domu � garną-
ca się do relacji �przylepa�. Taką Asię 
zmienia depresja w  cieniu pandemii 
i izolacji od rówieśników. Rodzice, na-
uczyciele, spędzają godziny na prowa-
dzeniu zdalnych lekcji. Że za ścianą cór-
ka coraz bardziej zapada się w sobie, nie 
mają pojęcia.

�Czego nie zauważyliśmy? Co mogli-
śmy zrobić inaczej?� � tymi pytaniami 
nieraz zadręczają się bliscy osób, któ-
re targnęły się na swoje życie. Rodzice 
Asi zrobili, co w ich mocy, by zatrosz-
czyć się o relację z córką, a potem rato-
wać jej życie. Kiedy zaczęła tracić apetyt 
i chować się w czarnych bluzach z kap-
turem, zabrali ją do psychologa. Kiedy 
na jej rękach pojawiły się cięcia, Pauli-
na zwolniła się z pracy i pojechała z nią 
do obleganego Centrum Zdrowia Psy-
chicznego w Tarczynie, gdzie jakimś cu-
dem akurat zwolniło się miejsce.

Nie pomogła ani fachowa pomoc, ani 
godziny rozmów i bycia razem. Do de-
presji dołączył alkohol i kryzys tożsamo-
ści płciowej. Przeświadczenie, że skoro 
są kochającą się katolicką rodziną, to ta-
kie problemy nigdy ich nie dotkną, roz-
sypało się jak domek z kart. Zastąpił je 
bolesny proces godzenia się z bezsilno-
ścią i tym, że na niektóre rzeczy nie mają 
wpływu. Córka wychodziła z domu, a oni 
nie wiedzieli, czy idzie na pociąg, czy pod 
pociąg. Dwoili się i troili, by zapewnić jej 
bezpieczeństwo bez zmieniania domu 
w więzienie, a siebie w strażników.

Jesień 2023 r. Stan Asi jakby lepszy. 
�Poprosiłaś kiedyś, żeby zwracać się do 
ciebie Ariel lub Charlie� � zagaja tera-

peutka podczas sesji. �Nie trzeba, to już 
przeszłość� � uśmiecha się nastolatka 
w sukience w kwiatki. W kalendarzu za-
pisana data pierwszego spotkania u te-
rapeuty uzależnień. �Jesteśmy z tobą 
bez względu na wszystko. Ty, Asiu, skup 
się teraz tylko na tym, żeby przeżyć� � 
prosi z drżeniem mama.

Pierwszy piątek listopada, leje jak 
z cebra. U Asi gorszy dzień. Idzie do 
sklepu po bułkę, a wraca z butelką wód-
ki. Paulina ma wyjść na ado rację, ale zo-
staje z córką w domu. Wieczorem mó-
wią sobie �dobranoc�. Rodzice idą spać 
z duszą na ramieniu, bo nie wiedzą, czy 
w nocy córka nie nałyka się tabletek. 
Robiła to już sześciokrotnie.

Jednak tym razem tabletek jest wię-
cej i innego rodzaju. Karetka wiezie nie-
przytomną Asię do szpitala. Po siedmiu 
dniach lekarze stwierdzają śmierć mó-
zgową. Rodzice godzą się na pobranie 
narządów. � Była zdrowa, dbaliśmy o to 
od pierwszych dni jej życia� � zawiesza 
głos Paulina.

MOUNT EVEREST BÓLU
Statystycznie śmierć samobójcza jed-

nego człowieka dotyka ok.  135 osób 
z  jego otoczenia. To doświadczenie 
dr Halszka Witkowska, suicydolog i ko-
ordynatorka platformy edukacyjno-po-
mocowej �Życie warte jest rozmowy�, 
nazywa �Mount Everestem ludzkiego 
bólu�. Paulinę na powierzchni utrzymu-
je wiara, wsparcie bliskich i Papageno 
Team � łódzkie duszpasterstwo dla osób 
w kryzysie samobójczym.

Po śmierci Asi przypomniała sobie, że 

po Pierwszej Komunii Świętej córki od-

Jak córka się obudzi, proszę jej powiedzieć, że wielu ludzi 
ryzykowało dziś dla niej życie � usłyszała mama 15-letniej 
Asi w karetce, która w ulewną noc pędziła do szpitala. 
To była siódma próba samobójcza. Jak się okazało � ostatnia.

Osieroceni 
po samobójstwie
Magdalena Prokop-Duchnowska
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rodzinną, narodową i ludzką, wobec któ-
rych mamy zobowiązania. Samobójstwo 
sprzeciwia się miłości Boga żywego� � 
czytamy w Katechizmie Kościoła Kato-
lickiego. Ten sam Katechizm w punkcie 
2283 mówi, że Bóg może okazać miło-
sierdzie osobom, które odebrały sobie 
życie, i doprowadzić je do zbawienia.

� Nie można powiedzieć, że osoba 
po śmierci samobójczej na pewno wej-
dzie do nieba albo do niego nie wejdzie. 
O tym decyduje Pan Bóg. Istnieją oko-
liczności, np. ciężkie zaburzenia psy-
chiczne, zmniejszające odpowiedzial-
ność moralną samobójstwa. Kościół 
modli się za takie osoby i dopuszcza, 
że otrzymają one od Boga �szansę zba-
wiennego żalu�. Dlatego warto trwać 
w modlitwie za osoby, które ten ciężki 
grzech popełniły � tłumaczy ks. Tomasz 
Trzaska, suicydolog.

� Nie zmienia to jednak faktu � doda-
je � że trudny i delikatny temat śmierci 
samobójczej stanowi wyzwanie i dla spo-
łeczeństwa, i dla Kościoła. Wciąż pozo-
stało wiele do zrobienia.

dzinach samobójców poczucie wstydu 
i stygmatyzacji.

Biały, czarny i różowy to ulubione ko-
lory Andrzeja. Księża z paraÞ i, bez łama-
nia przepisów liturgicznych, zgodzili się 
na pochowanie zmarłego w białej trum-
nie, w różowym garniturze i na sprawo-
wanie Mszy pogrzebowej w czarnym or-
nacie. Gesty niby drobne, ale dla rodziny 
Andrzeja bezcenne. � Nasza wdzięcz-
ność jest tym większa, że niestety, na-
dal zdarza się, że rodziny samobójców, 
zamiast z empatią, spotykają się z oce-
nami, chłodem i raniącymi radami typu: 
�zamódl to�, �weź się w garść�, �życie to-
czy się dalej� � mówi br. Bazyli. � To od-
pycha od Kościoła, a jestem przekonany, 
że bliscy samobójców najbardziej potrze-
bują jeszcze mocniej do niego przylgnąć.

� Jezus nie przyszedł na świat po to, 
aby go potępić, lecz by go zbawić. I  ja 
w to głęboko wierzę � mówi br. Bazy-
li. W dniu, w którym zaczął Nowennę 
pompejańską w intencji Andrzeja, ten 
przyszedł do niego we śnie i powiedział: 
�Dziękuję�.

WIELE DO ZROBIENIA

�Samobójstwo pozostaje w głębokiej 
sprzeczności z należytą miłością siebie. 
Jest także zniewagą miłości bliźniego, 
ponieważ w sposób nieuzasadniony zry-

wa więzy solidarności ze społecznością 

Ten spokój podtrzymuje w nim póź-
niej wsparcie od  bliskich, wspólnoty 
i specjalistów. W styczniu 2023 r. tra-
giczne doświadczenie staje się przyczyn-
kiem do powstania inicjatywy modlitew-
nej �Pray4teens�. Celem jest adopcja 
duchowa nastolatków w kryzysie. Mło-
dych potrzebujących modlitwy i osoby 
gotowe się za nich modlić można zgła-
szać na stronie pray4teens.org.

GESTY WSPARCIA

Modlitwą ogarniane są także oso-
by po śmierci samobójczej. Wśród nich 
jest 17-letni Andrzej, którego odejście 
w nocy z 1 na 2 czerwca 2024 r. było 
dla bliskich totalnym zaskoczeniem. � 
Radosny, otwarty, wrażliwy; pasjono-
wał się motoryzacją, troszczył o bliskich 
i ukochanego psa, działał charytatywnie, 
miał dziewczynę i przyjaciół. Nawet je-
śli cierpiał na depresję, to perfekcyjnie 
ją maskował � mówi Bazyli, franciszka-
nin, brat Andrzeja.

Po śmierci Andrzeja przez jego 
dom rodzinny przewijało się wielu lu-
dzi, przywożąc obiady, modlitwę, do-
bre słowo, cichą obecność. Dołączyli do 
nich też księża z paraÞ i. � Dzwonili, od-
wiedzali, pytali o samopoczucie � opo-
wiada franciszkanin. � To pokazuje, jak 
bardzo zmieniło się podejście w Koście-

le, który przez wieki wzmacniał w ro-

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, absolwentką 
dziennikarstwa w Wyższej 
Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl

fo
t. 

xh
z

CAŁODOBOWE BEZPŁATNE 
NUMERY POMOCOWE:

Centrum wsparcia 
dla osób dorosłych 

w kryzysie psychicznym: 
800 702 222

Telefon zaufania 
dla dzieci i młodzieży: 

116 111

Telefon wsparcia emocjonalnego 
dla dorosłych: 

116 123

Dziecięcy telefon zaufania 
Rzecznika Praw Dziecka: 

800 121 212

Ogólnopolski telefon 
dla oÞ ar przemocy w rodzinie 

�Niebieska Linia�: 
800 120 002

Serwis pomocowo-edukacyjny: 
zwjr.pl
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MOIM ZDANIEM

Nadążają Państwo za 
tymi świętymi? Wciąż 

kolejni i kolejni! Kiedy be-
atyÞ kacja czy kanonizacja 
dotyczy �naszych�, wyda-
rzenie to rzadko nam umy-
ka. Chociaż nawet gdy to 
Polacy traÞ ają na ołtarze, 
nie zawsze są tak rozpozna-
walni, jak matka Elżbieta 
Róża Czacka czy kard. Ste-
fan Wyszyński. BeatyÞ ko-
wany dwa miesiące po nich 
ks. Jan Macha, na Śląsku 
nazywany �Hanikiem�, czy 
wyniesieni na ołtarze w tym 
roku ks. Stanisław Streich 
i 15 męczennic katarzynek 
aż tak znani nie są. Zda-
rzają się też postacie ta-
kie jak Carlo Acutis i Pier 
Giorgio Frassati (możemy 
ich nazywać św. Karolem 
i św. Piotrem Jerzym), któ-
re przykuwają uwagę całe-
go świata�

Nie chcę jednak wzbu-
dzać wyrzutów sumienia, że 
coś �przegapiliśmy�. W co-
dzienności nie zawsze jest 
czas i niekoniecznie jest po-
trzeba, by znać każdego no-
wego świętego albo czytać 
wszystkie adhortacje i en-
cykliki papieskie. Od tego 
mają Państwo dziennikarzy, 
publicystów i swoich dusz-
pasterzy. Wskazując jednak 
na tę nieustannie powięk-
szającą się liczbę beatyÞ -
kowanych i świętych, do-
strzegamy powszechność 
tej konkretnej drogi, jaką 
wybrali. Świętość � jest na-

 Ten scenariusz jest dla nas
turalna, wkodowana w nas 
przy chrzcie. To powinna 
być kontynuacja ziemskiego 
życia. Oczywiście jest to też 
droga wymagająca oczysz-
czenia, upodobnienia swo-
jego serca do Serca Jezusa. 
W kwestii dostępności jed-
nak � jest w zasięgu duszy!

Doskonale oddaje to 
uroczystość Wszystkich 
Świętych. Wszystkich! O ilu 
z nich nie wiemy? Ilu wśród 
nich jest naszych bliskich? 
Liczby nie mają tu znacze-
nia. Liczy się świętych ob-
cowanie i świadomość, że 
ten scenariusz Bóg dla nas 
przewidział i zrobił wszyst-
ko, by był on możliwy 
do realizacji. Życzmy so-
bie świętości z okazji uro-
dzin, imienin i każdego 
dnia! Czasem myślę, że jest 
to zdecydowanie bardziej 
w naszym zasięgu niż życie 
sto lat. A na pewno życie 
w niebie jest o niebo przy-
jemniejsze od długowiecz-
ności na ziemi!

Co łączy świętych w kwe-
stiach bardziej przyziem-
nych? Moja sześcioletnia 
córka na pytanie, dlacze-
go chce zostać zakonni-

cą, odparła, że �po zako-
nie łatwiej zostać świętym�. 
Rzeczywiście, wśród tych, 
których rodzinnie prosimy 
o wstawiennictwo, są pra-
wie same osoby duchowne. 
Wyłamuje się jedynie Karol 
Acutis i� Święta Rodzi-
na. Jako dorośli jesteśmy 
w stanie jednak dostrzec, 
że to dom, w jakim dora-
stali przyszli święci i błogo-
sławieni, był dla nich po-
czątkiem budowania relacji 
z Bogiem. Oczywiście byli 
także tacy, którzy zdecy-
dowali się żyć blisko Boga 
wbrew najbliższym. Jed-
nak kochająca się rodzina, 
na co dzień żyjąca Ewan-
gelią dała nam więcej świę-
tych niż zakony i seminaria. 
One były niezwykle waż-
ne w drodze do świętości. 
Wszystko jednak w więk-
szości historii zaczyna się� 
w domu.

Dlatego życzę nam, by 
zaduma, z jaką odwiedzamy 
w tych dniach cmentarze, 
nie przeszła jedynie w dys-
kusje o kwiatach, zniczach, 
korkach na drogach i po-
godzie, ale dotknęła wiary 
w życie po śmieci i marze-
nia o świętości. I zachęcam, 
by myśleć o rodzinie jako 
o najlepszym starcie do ży-
cia wiecznego. Taki start 
zasługuje na największą 
ochronę i docenienie.

Autorka jest absolwentką 
dziennikarstwa, szefową 
publicystyki Radia Plus, 

konsultorem Rady ds. Rodziny 
oraz Rady ds. Mediów 

i Komunikacji Społecznej KEP

redakcja@idziemy.com.pl

Weronika Kostrzewa

Życzmy sobie 
przy różnych okazjach 
świętości. 
Jest to zdecydowanie 
bardziej w naszym 
zasięgu niż życie 
sto lat!

Prześladowani
Raport �Wolność re-

ligijna na świecie 2025� 
opublikowany przez Po-
moc Kościołowi w Potrze-
bie wskazuje, że w 62 ze 
196 krajów świata docho-
dzi do prześladowań lub 
dyskryminacji ze względu 
na wiarę. Mieszkańcy tych 
krajów to blisko 5,4 mld 
osób, czyli prawie dwie 
trzecie światowej popula-
cji. Rośnie zarówno liczba 
przypadków agresji wobec 
chrześcijan, jak i przypad-
ki antysemityzmu i agre-
sji wobec muzułmanów. 
W 52 krajach naruszenia 
wolności religijnej związa-
ne są z władzą autorytar-
ną, dążącą do likwidacji 
lub znaczących ograniczeń 
życia religijnego, w 25 pań-
stwach � z religijnym eks-
tremizmem. Wzrasta 
przemoc ze strony dżiha-
dystów. 

Młodzi 
o Kościele

Wśród mieszkańców Ir-
landii Północnej w wieku 
18�24 lat blisko 30 proc. 
ma �bardzo pozytywne� 
zdanie o chrześcijaństwie, 
a 34 proc. docenia Kościół 
katolicki � wynika z bada-
nia Iona Institute for Reli-
gion and Society. To więcej 
niż w przypadku Kościo-
łów protestanckich, o któ-
rych pozytywnie wypowia-
da się 28 proc. młodzieży. 
Ponadto 45 proc. młodych 
ludzi w tym przedziale 
wiekowym uważa naucza-
nie Kościoła katolickie-
go za korzystne dla całego 
społeczeństwa. Jak zauwa-
ża francuski tygodnik �Fa-
mille Chrétienne�, wyniki 
badań wpisują się w trend 
powrotu do wiary, ob-
serwowany na Wyspach 
Brytyjskich. 

eprasa.pl 128e3198a3



212 listopada 2025

BLISKO NAS

Uroczystości odbyły się w  paraÞ i 
św. Zygmunta w Warszawie, na terenie 
której stowarzyszenie ma siedzibę. � Je-
stem wam wdzięczny za przykład miłości 
do życia, na którego straży stoicie od po-
częcia do naturalnej śmierci, mimo wie-
lu trudności i ciężarów, które, niestety, 
nie zawsze pomagają wam nieść insty-
tucje publiczne � powiedział w homi-
lii ks. prałat Krzysztof Kosk, miejscowy 
proboszcz. Odwołując się do słów papie-
ża Franciszka, przypomniał, że w świecie 
tak często naznaczonym egoizmem ro-
dziny wielodzietne są szkołą solidarno-
ści i dzielenia się, a postawy te przynoszą 
korzyść całemu społeczeństwu.

Po Mszy św. uczestnicy mogli uderzyć 
w poświęcony przez papieża Franciszka 
dzwon �Głos Nienarodzonych�, który 
w kolejnych miastach towarzyszy wyda-
rzeniom przypominającym o wartości 
życia ludzkiego. Pomysłodawcą dzwo-
nu jest Bogdan Romaniuk.

W podziemiach kościoła, gdzie od-
była się gala Nagrody Białego Bocia-
na, SRWWiM uhonorowało nią Bogda-
na Romaniuka za działalność na rzecz 
rodzin oraz działalność w Fundacji im. 
Rodziny Ulmów �SOAR�, Fundacji 
�Życiu Tak� im. Niepokalanego Po-
częcia NMP w Rzeszowie, której jest 
współzałożycielem, i Fundacji �Dobro� 
im. bł. Jerzego Popiełuszki.

Świętujące jubileusz SRWWiM po-
wstało przed ćwierćwieczem pod na-
zwą Bielańskie Stowarzyszenie Rodzin. 
� W 2000 r. powołali je radni z Gminy 
Bielany: Jolanta Wójcikiewicz, 
Krystyna Jurewicz, Joanna Fa-
bisiak i Tomasz Dąbrowski. Pięć 
lat później zostałem prezesem 
stowarzyszenia � mówi Wal-
demar Wasiewicz, pełniący tę 

funkcję nieprzerwanie do dziś. � Za-
częliśmy współpracę z Bankiem Żyw-
ności, dzięki czemu do potrzebujących 
rodzin przekazywane było 30 ton żyw-
ności miesięcznie � wspomina prezes. 
Dzięki udziałowi w programie unijnym 
PEAD żywność i dary rzeczowe traÞ a-
ły do rodzin wielodzietnych i matek sa-
motnie wychowujących dzieci.

� Przez wiele lat współpracowali-
śmy z ośrodkami pomocy społecznej, 
wymieniając się informacjami, komu 
i w jaki sposób możemy nieść pomoc. 
Przysyłano do nas rodziny, które mia-
ły największe problemy � mówi Walde-
mar Wasiewicz.

� W tamtym czasie, kiedy nie było 
systemowych rozwiązań dla dużych ro-
dzin, niezwykle ważny był wymiar ini-
cjatyw, jakie podejmowało stowarzysze-
nie. Rodziny wielodzietne �nie istniały� 
w systemie podatkowym. Okazywało 
się, że jesteśmy w najuboższej grupie 
społeczeństwa, choć często małżonko-
wie w tych rodzinach bardzo dobrze za-
rabiali. Imponowało to, jak bielańskie 
stowarzyszenie potraÞ ło współpraco-
wać z władzami samorządowymi. A tak-
że przedsiębiorczość i zaangażowanie 
Waldka Wasiewicza, a potem też Grze-
gorza Strzemeckiego. Waldek, żeby 

móc lepiej służyć pomocą, ukończył 
na UKSW Wydział Nauki o Rodzinie 
ze specjalizacją mediacje pojednawcze 
w rodzinie � mówi Teresa Kapela, wie-
loletnia wiceprzewodnicząca Związku 
Dużych Rodzin Trzy Plus.

Stowarzyszenie otworzyło Punkt 
Pomocy Rodzinie oraz założyło Klub 
Przyjazny Rodzinie im. św. Jana Paw-
ła II. W  ramach klubu działały trzy 
grupy wsparcia: dla kobiet spodzie-
wających się dziecka, rodzin oczeku-
jących narodzin dwojaczków i trojacz-
ków oraz dla dzieci i młodzieży z rodzin 
wielodzietnych.

� W naszym działaniu kierujemy się 
wskazaniami zawartymi w adhortacji 
św. Jana Pawła II Familiaris consortio 

� podkreśla Waldemar Wasiewicz. Sto-
warzyszenie, które założyło w statucie 
wsparcie rodzin wielodzietnych w War-
szawie i na Mazowszu, organizuje też 
wydarzenia społeczne i edukacyjne, dba 
o ochronę praw rodzin, promuje chrze-
ścijańskie wartości, aktywnie przeciw-
działa ideologii gender, co okupiło pro-
cesami sądowymi. 

� Waldek Wasiewicz wręcz zara-
ża swoją energią, wiarą i nadzieją. Był 
jednym z założycieli ZDR 3+. Byliśmy 
pod sporym wrażeniem, kiedy widzieli-

śmy, jak konkretną pomoc dla 
rodzin niesie założone na Bie-
lanach stowarzyszenie � wspo-
mina Joanna Krupska, współ-
założycielka Związku Dużych 
Rodzin Trzy Plus, wieloletnia 
jego prezes, a obecnie prze-
wodnicząca Rady Krajowej 
ZDR 3+.

 

Stowarzyszenie Rodzin 
Wielodzietnych Warszawy 
i Mazowsza świętuje 
25-lecie istnienia. Skupia 
300 osób. Nie sposób 
zliczyć, jak wielu rodzinom 
niosło pomoc, nie tylko 
materialną.

Srebrni wielodzietni
Irena Świerdzewska
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Nagroda Białego Bociana 2025, 
od lewej: Bogdan Romaniuk, 

Waldemar Wasiewicz, Ewa Jończyk, 
Marek Jurek
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 Nocna prohibicja. Od 1 listopada 
w dwóch warszawskich dzielnicach: 
w Śródmieściu i na Pradze-Północ, 
obowiązuje zakaz nocnego handlu 
alkoholem. W godz. 22.00�6.00 
w sklepach, na stacjach benzyno-
wych i stoiskach detalicznych w lo-
kalach gastronomicznych nie można 
kupić alkoholu. Zakaz nie obejmuje 
barów, pubów i restauracji, które na-
dal mogą sprzedawać napoje alkoho-
lowe do spożycia na miejscu w go-
dzinach otwarcia lokali. Najpóźniej 
od 1 czerwca 2026 r. ograniczeniem 
ma być objęta cała Warszawa.
 Muzyka Niepodległej. 8 listopada 

w godz. 11.00�13.30 w Sali Koncer-
towej na Zamku Królewskim w War-
szawie odbędzie się IX Koncert Pieśni 
Patriotycznej. Pieśni wykonają uczest-
nicy, laureaci lokalnych przeglądów, 
koncertów i festiwali pieśni patriotycz-
nej organizowanych w całej Polsce. 
Wykonawców obowiązuje odświętny 
strój z elementem patriotycznym 
(rozetka, wstążka). Wstęp wolny. 
Liczba miejsc ograniczona, zgłoszenia 
telefonicznie: 785 138 585, lub ma-
ilowo: akwpl@ak.org.pl. Patronat 
medialny: tygodnik �Idziemy�.
 U Wokulskiego. Do połowy lute-

go będzie można oglądać z zewnątrz 
sklep Wokulskiego � część dekora-
cji do Þ lmu �Lalka�, stojącej w po-
bliżu stołecznego pomnika Koper-
nika. Zdjęcia w tym miejscu już się 
zakończyły.
 Dla kobiet. Rekolekcje �Kobieta 

wolna od niemocy� odbędą się 
8�9 listopada w Dobrym Miejscu
 w Warszawie, ul. Dewajtis 3. 
Prowadzenie: Irena Neumueler � teo-
log i trener rozwoju osobistego. �Prze-
wodniczkami� będą kobiety biblijne. 
Zapisy: dobreslowodlakobiet@gmail.
com. Szczegóły na stronie: dobremiej-
sce.org.
 Dla mężczyzn. W każdy 1. i 3. 

piątek miesiąca w archikatedrze 
św. Jana Chrzciciela na Starym Mie-
ście w Warszawie odbywają się prze-
znaczone dla mężczyzn spotkania 
modlitewno-formacyjne w duchu 
nauczania św. Jana Pawła II. Najbliż-
sze: 7 listopada o godz. 20.00. Miej-
sce: salka katechetyczna na plebanii 
obok kancelarii, ul. Kanonia 6. 
Kontakt: xslaweks@o2.pl.
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� Bogu nie da się służyć, bo On jest 
zawsze najpierw tym, który służy. Bę-
dziecie tego doświadczać w semina-
rium przez wszystkie lata, że jak wy 
chcecie coś dla Boga zrobić, to On 
jest pierwszy � mówił kard. Grze-
gorz Ryś do kleryków, którzy w tym 
roku wstąpili do Wyższego Semina-

rium Duchownego w Łodzi. Pierw-
szy rok formacji czterech alumnów 
odbywa się przy paraÞ i Wniebowzię-
cia NMP w  Łasku-Kolumnie. To-
warzyszą im ks. Piotr Mieloszyński, 
ks. Piotr Kępniak i ks. Jacek Kubis � 
ojciec duchowny i proboszcz miejsco-
wej paraÞ i./ks. Paweł Kłys

Śluby pustelnicze br. Eliasza od Boga 
Żywego (o.  Kazimierza Dudy) mia-
ły miejsce 21 października w  paraÞ i 
św. Mikołaja Biskupa i św. Stanisława 
Biskupa w  Kałowie. Pustelnik złożył 
profesję wieczystą na ręce biskupa po-
mocniczego archidiecezji łódzkiej Zbi-
gniewa Wołkowicza, poświęcając życie 
Bogu i ludziom. Na terenie archidiecezji 
łódzkiej mieszkają, modlą się i pracują 
dwie pustelnice (w Żarze k. Bełchato-
wa i niedaleko Tomaszowa Mazowiec-
kiego) oraz jeden pustelnik (w Oleśnicy 
w paraÞ i Kałów)./ks. Paweł Kłys

ŚLUBY PUSTELNIKA

KARDYNAŁ Z KLERYKAMI

DLA MŁODYCH 
MĘŻCZYZN
Wspólnota wychowawców i alumnów 
Seminarium Duchownego Diecezji 
Warszawsko-Praskiej 14�15 listopada 
zaprasza młodych mężczyzn (powy-
żej 16. roku życia) do udziału w Szko-
le Modlitwy. Rozpoczęcie w  piątek 
wieczorem, zakończenie w sobotę po 
południu. Wydarzeniu przewodniczy 
wieloletni ojciec duchowny seminarium 
ks. Grzegorz Zagórowski. Zapisy tele-
fonicznie: 22 676 53 50, 22 676 53 40, 
lub mailowo: kontakt@wsddwp.edu.pl.
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 O Biblii. Spotkania z cyklu �Bi-
blia. Dialog. Ekumenia� odbywają 
się w każdy 2. poniedziałek miesiąca 
w paraÞ i Nawiedzenia NMP na No-
wym Mieście w Warszawie, ul. Przy-
rynek 2. Najbliższe: 10 listopada 
o godz. 18.30. Prowadzący: 
ks. dr Andrzej Tulej z Akademii 
Katolickiej.
 Listopadowe zanurzenie. 8 listo-

pada w godz. 8.30�20.00 w Domu 
św. Faustyny w Ostrówku odbędzie 
się Zanurzenie w Słowo, które po-
prowadzą ks. Dariusz Szyszka i siostry 
Jezusa Miłosiernego. W programie: 
Msza św., spowiedź, adoracja, spa-
cer, posiłki. Zapisy: 730 153 707 lub 
s.faustyna.ostrowek@gmail.com.
 Jak szukać przodków? 8 listo-

pada w godz. 10.00�16.00 w Mu-
zeum Warszawskiej Pragi, ul. Tar-
gowa 50/52, odbędą się warsztaty 
genealogiczne, których uczestnicy 
dowiedzą się, jak przy wykorzysta-
niu dostępnych w sieci źródeł szu-
kać informacji o swoich przodkach. 
Prowadzi Milena Wicepolska-Góral-
czyk, genealog. Zapisy: bilety.mu-
zeumwarszawy.pl.
 Niedzielne bajeczki. Katolickie 

Centrum Kultury Dobre Miejsce 
w Warszawie, ul. Dewajtis 3 (wej-
ście B) 16 listopada o godz. 12.30 
zaprasza rodziny z dziećmi na spek-
takl Teatru Jumaja �Pocztówka 
z Afryki�. Bezpłatne wejściówki do-
stępne od 9 listopada od godz. 8.00 
na: evenea.pl/pl/wydarzenie/
pocztowkazafryki.
 Urodziny w muzeum. 8 listopada 

w godz. 11.30�12.30 w Muzeum 
Marii Skłodowskiej-Curie w Warsza-
wie, ul. Freta 16, w ramach akcji 
Urodziny Marii 2025 odbędzie się 
wyjątkowe oprowadzanie po wysta-
wie �Kim jesteś, Mario?�, podczas 
którego przez życie polskiej noblistki 
poprowadzi kwiatowa ścieżka pełna 
symboli. Zapisy: mmsc.waw.pl/
kwiaty-dla-marii.
 Klasycyzm w Halinowie. Gminne 

Centrum Kultury w Halinowie, 
Rynek 46, 9 listopada o godz. 16.00 
zaprasza na koncert z cyklu �Muzycz-
na wędrówka przez wieki�, podczas 
którego zespół The Time Quartet 
przeniesie słuchacza w świat epoki 
klasycyzmu. Wstęp wolny. 
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Na 20. rocznicę śmierci św. Jana Paw-
ła II w kościele Najczystszego Serca 
Maryi na  Grochowie 22 paździer-
nika zostało wystawione oratorium 
�14 encyklik� Stanisława Szczyciń-
skiego w wykonaniu Warszawskiego 
Chóru i Orkiestry im. św. Jana Paw-

ła II. Wcześniej wykład o powołaniu 
kobiety i mężczyzny w świetle teolo-
gii ciała wygłosiła dr Magdalena Sie-
mion, dziennikarka z Instytutu Dia-
logu Międzykulturowego im. Jana 
Pawła w Krakowie. Patronat medial-
ny: tygodnik �Idziemy�.

KONCERT NA GROCHOWIE

DARMOWY LISTOPAD
�Królewski, czyli jaki?� � to hasło te-
gorocznej akcji �Darmowy listopad 
w rezydencjach królewskich�, w ra-
mach której przez cały listopad moż-
na korzystać z  bezpłatnego wstępu 
na ekspozycje oraz z darmowych lekcji 
muzealnych w warszawskim Zamku 
Królewskim, Łazienkach Królewskich 
i Muzeum Pałacu Króla Jana III. Peł-
ny program dostępny na stronach re-
zydencji: zamek-krolewski.pl, łazien-
ki-krolewskie.pl, wilanow-palac.pl.

Czym jest świętość i czy jest ona dla 
wszystkich? Czy jest to bardziej nasz 
wysiłek, czy działanie Ducha Świętego 
w nas? O tym mówił o. Krzysztof Pa-
łys OP podczas konferencji �O świę-
tości świętych. Opowieść o bezcennej 
nadziei�, która w ramach cyklu �Du-
chowość dla Warszawy� odbyła się 
23 października w auli Narodowego 
Instytutu Kultury i Dziedzictwa Wsi 
w Warszawie. Wydarzeniu patrono-
wał tygodnik �Idziemy�.

DUCHOWOŚĆ DLA WARSZAWY
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cjach diecezjalnych oraz podejmują 
posługę duszpasterską poza granica-
mi diecezji.

WIARA I MISJA

Główną świątynią diecezji jest ka-
tedra św. Michała Archanioła w Łom-
ży. Późnogotycki kościół wzniesiony 
ok. 1526 r., z cudownym obrazem Matki 
Bożej Pięknej Miłości, zwanej Łomżyń-
ską, jest także ośrodkiem kultu maryj-
nego. Patronami diecezji ustanowiono 
św. Brunona z Kwerfurtu oraz św. An-
drzeja Bobolę, co znajduje odzwier-
ciedlenie w świątyniach diecezji. Kult 
św. Brunona, misjonarza i męczenni-
ka, silnie związany jest z Łomżą, gdzie 
znajduje się paraÞ a jego imienia, na-

tomiast św.  Andrzej Bobola, patron 
jedności i obrońca wiary, czczony jest 
w Zambrowie, w świątyni jemu dedyko-
wanej. Obydwaj patronowie podkreśla-
ją misyjny i ewangelizacyjny charakter 
diecezji oraz jej przywiązanie do wia-
ry i tradycji.

Kiedy w 1991 r. Jan Paweł II odwie-
dził Łomżę, koronował wizerunek Mat-
ki Bożej z łomżyńskiej katedry i spotkał 
się z rolnikami. Zwrócił wtedy uwagę, 
że Kościół liczy na zdrowe tradycje mo-
ralne ludzi pracujących na roli. Podczas 
spotkania z przedstawicielami Litwinów 
podkreślił duchowe więzi i otwartość 

Papież Pius XI bullą Vixdum Polo-

niae unitas 28 października 1925 r. po-
wołał do istnienia diecezję łomżyńską. 
Została utworzona z terenów pozostałej 
w ówczesnych granicach polskich die-
cezji sejneńskiej, czyli augustowskiej, 
do której zostały dołączone trzy deka-
naty z diecezji płockiej: Czyżew, Ostro-
łęka (bez paraÞ i Goworowo) i Ostrów 
Mazowiecka. Pierwszym biskupem die-
cezji został Romuald Jałbrzykowski, bę-
dący wcześniej sufraganem sejneńskim. 
Teren diecezji, liczba dekanatów i pa-
raÞ i zmieniała się na przestrzeni ostat-
niego wieku.

Obecnie diecezja obejmuje rozległy 
obszar o powierzchni 11,5 tys. km², le-
żący w połowie na Mazowszu, w połowie 
na Podlasiu, z jedną paraÞ ą na terenie 
województwa warmińsko-mazurskie-
go. Administracyjnie w skład diecezji 
wchodzi jeden rektorat oraz 183 para-
Þ e zorganizowane w  24 dekanatach: 
Chorzele, Czyżew, Grajewo, Jedwab-

Wiek historii, 

wiary i duchowej 

wspólnoty � diecezja 

łomżyńska rozpoczęła 

obchody setnej rocznicy 

istnienia.

ne, Kadzidło, Kobylin, Kolno, Krasno-
sielc, Łapy, Łomża � św. Brunona, Łom-
ża � św. Michała Archanioła, Myszyniec, 
Ostrołęka � Nawiedzenia Najświętszej 
Maryi Panny, Ostrołęka � św. Antonie-
go, Ostrów Mazowiecka � Chrystusa 
Dobrego Pasterza, Ostrów Mazowiec-
ka � Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny, Piątnica, Różan, Rzekuń, Szczu-
czyn, Szepietowo, Wysokie Mazowiec-
kie, Wyszków i Zambrów.

Pod względem ludnościowym diece-
zja liczy ok. pół miliona wiernych. Po-
sługuje w niej ponad 500 kapłanów, 
którzy pracują w  paraÞ ach, instytu-

Jubileusz diecezji łomżyńskiej
Franciszek Jóźwicki
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Herb diecezji

Obraz Matki Bożej Łomżyńskiej
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cjatywy i wydarzenia. W kalendarz die-
cezjalny na stałe wpisały się coroczne 
uroczystości: diecezjalne dożynki ob-
chodzone w drugą niedzielę września 
oraz pielgrzymka maturzystów na Ja-
sną Górę, stanowiąca duchowe przygo-
towanie młodzieży do egzaminu dojrza-
łości i wyboru życiowej drogi. Obecnie 
w  kontekście Roku Jubileuszowego 
szczególnie przeżywamy własny jubile-
usz stulecia istnienia. Przygotowywali-
śmy się do tego poprzez nawiedzanie 
kopii obrazu Matki Bożej z katedry łom-
żyńskiej w paraÞ ach � mówi ks. Krupka.

W  związku ze stuleciem diecezji 
ustanowiono nowy herb autorstwa wy-
bitnego znawcy heraldyki prof. Artura 
Góraka z UKSW. Obchody jubileuszu 
obejmują szereg inicjatyw duszpaster-
skich i formacyjnych. W przyszłym roku 
zaplanowano sympozjum poświęcone 
sprawom diecezjalnym. W  życiu du-
chowieństwa ważnym elementem ob-
chodów są rekolekcje kapłańskie, sta-
nowiące czas odnowy wiary i jedności. 
W ramach jubileuszu przewidziano tak-
że pielgrzymkę do Turcji oraz do Rzy-
mu. Ordynariusz łomżyński bp Janusz 
Stepnowski zachęca wiernych do licz-
nych spotkań z Matką Bożą, które mają 
pogłębiać świadomość przynależności 
do wspólnoty Kościoła diecezjalnego. 

 

szczycić się także licznymi sanktuaria-
mi maryjnymi, które stanowią ważne 
miejsca modlitwy i pielgrzymek. Wśród 
nich szczególne miejsce zajmuje Sank-
tuarium Miłosierdzia Bożego w Łomży. 
Wierni otaczają też czcią koronowane 

wizerunki Matki Bożej 
z  Chodyszewa, Płonki 
Kościelnej oraz Wąse-
wa, obok wspomniane-
go już wizerunku Mat-
ki Bożej Łomżyńskiej. 
Te miejsca modlitwy 
i duchowego umocnie-

nia wskazują na głębokie przywiązanie 
mieszkańców regionu do maryjnej tra-
dycji Kościoła łomżyńskiego.

W historię i duchowość diecezji wpisu-
ją się wybitne postaci Kościoła. W miej-
scowości Zuzela urodził się Stefan Wy-
szyński, przyszły prymas Polski. Wśród 
błogosławionych i świętych szczególne 
miejsce zajmują męczennicy II wojny 
światowej. Są to bł. Marianna Biernac-
ka, patronka teściowych, która oddała 
życie za synową (obecnie miejsce jej uro-
dzenia znajduje się w granicach diece-
zji ełckiej), oraz bł. Michał Piaszczyński, 
kapłan i poeta, zamordowany w Sach-
senhausen, i bł. Adam Bargielski, mło-
dy ksiądz, który zgłosił się do Gestapo, 
by zastąpić swojego aresztowanego wie-
kowego proboszcza, i zginął w Dachau.

� Istotny element życia duchowego 
diecezji stanowią wspólnoty zakonne, 
wspierając duszpasterstwo, edukację 
i działalność charytatywną. W diecezji 
stosunkowo mało jest jednak zakonów 
męskich ze względu na przeszłość histo-
ryczną: teren diecezji znajdował się pod 
zaborem rosyjskim � wyjaśnia ks. Krup-
ka. W Łomży działają kapucyni i Bracia 
Serca Jezusowego, w Ostrołęce i Ho-
dyszewie � pallotyni, w Jaciążku � sa-
lezjanie. Znacznie więcej jest zakonów 
żeńskich, choć niektóre ich domy były 
w ostatnich latach zamykane. Obecnie 
posługują tu benedyktynki, klaryski ka-
pucynki, boromeuszki, felicjanki, kar-
melitanki Dzieciątka Jezus, misjonarki 
św. Rodziny, siostry rodziny Maryi, ser-
canki, terezjanki i westiarki. Funkcjonu-
ją dwa domy benedyktynek misjonarek, 
trzy domy szarytek oraz siedem domów 
służek Maryi Niepokalanej. 

ŚWIĘTOWANIE STULECIA
� Nasza diecezja żyje w rytmie całego 

Kościoła, włączając się w duchowe ini-

diecezji na międzynarodową wspólno-
tę wiernych.

TRADYCJA I WSPÓŁCZESNOŚĆ
Diecezja łomżyńska ma charakter 

rolniczy. Jest silnie zakorzeniona w tra-
dycyjnych wartościach 
i formach duszpaster-
stwa, a  jednocześnie 
otwiera się na współ-
czesne wyzwania. 
Duszpasterstwo dosto-
sowywane jest do ryt-
mu życia mieszkańców 
wsi, nabożeństwa często planowane są 
z uwzględnieniem obowiązków rolni-
ków, zwłaszcza pracujących przy hodow-
li bydła mlecznego. Na terenie diece-
zji działają znane zakłady mleczarskie, 
m.in. w Wysokim Mazowieckim, Graje-
wie i Piątnicy, będące symbolem nowo-
czesnego rolnictwa regionu.

� Księża często podkreślają w  roz-
mowach, że w  paraÞ ach związanych 
z przemysłem mleczarskim konieczne 
jest dostosowywanie godzin nabożeństw 
do rytmu pracy wiernych. Praca przy by-
dle wymaga określonego czasu, dlatego 
standardowe godziny Mszy św. mogą nie 
odpowiadać wszystkim, a bez elastyczno-
ści trudno osiągnąć dobrą frekwencję. 
Kluczowe jest podtrzymywanie trady-
cyjnej, ludowej duchowości, która na-
daje charakter regionowi � komentuje 
ks. Jan Krupka, rzecznik prasowy die-
cezji łomżyńskiej.

Wyzwania wynikają także z wyludnia-
nia się wsi, gdyż spada liczba wiernych, 
a utrzymanie niektórych paraÞ i staje się 
ekonomicznie trudne. � Niektórzy księża 
dostrzegają pozytywy tej sytuacji, widząc 
paraÞ an aktywizujących się w kościele, 
także we wspieraniu materialnym wspól-
not. To pozwala im przetrwać i zacho-
wać życie religijne � dodaje ks. Krupka.

PIELGRZYMKI I ŚWIĘCI
Szczególną rolę w  życiu religijnym 

spełniają ośrodki pielgrzymkowe i życia 
duchowego. Na terenie diecezji łomżyń-
skiej znajdują się dwie bazyliki mniejsze: 
Wniebowzięcia NMP w Sokołach, wy-
różniająca się bogatą historią i znacze-
niem dla lokalnej wspólnoty, oraz Trójcy 
Świętej w Myszyńcu, w sercu Kurpiowsz-
czyzny, będąca centrum kultu maryjne-
go, miejscem licznych uroczystości reli-
gijnych i podtrzymywania regionalnych 
tradycji. Diecezja łomżyńska może po-
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Diecezja łomżyńska 
liczy około pół miliona 
wiernych. Posługuje 
w niej ponad pięciuset 
kapłanów.

Katedra łomżyńska
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Pomnik św. Jana Pawła II 
w paraÞ i św. Katarzyny 

Aleksandryjskiej w Pustel-
niku poświęcił 21 paździer-
nika bp  Jacek Grzybow-
ski. Uroczystości odbyły 
się w  wigilię liturgiczne-
go wspomnienia papieża 
Polaka.

W homilii bp Grzybow-
ski przypomniał młodzie-
ży, której udzielił w  tym 
dniu sakramentu bierzmo-
wania, by nie tylko z nostal-
gią wspominała św.  Jana 
Pawła II, ale by modliła się 

za jego wstawiennictwem 
i opierała się na  jego na-
uczaniu. Jak zauważył, 
w miastach za granicą ob-
serwował wielki szacunek, 
jakim darzona jest osoba 
św. Jana Pawła II, jego po-
sługa i myśl. Ubolewał, że 
wizerunek papieża Polaka 
coraz częściej szargany jest 
w jego ojczyźnie, szczegól-
nie przez młodzież. Pod-
kreślił, że Jan Paweł II był 
bodaj największym auto-
rytetem w  historii Polski, 
a teraz wspiera nas z nieba.

Papieski pomnik znajduje 
się przed frontonem świąty-
ni. � Cieszę się, że tak żywy 
jest tu kult św. Jana Pawła. 
ParaÞ anie zabiegali u kolej-
nych proboszczów i organi-
zowali zbiórki na  budowę 
pomnika. Wzniesiony został 
w lipcu br., kiedy probosz-
czem był ks. Dariusz Dębiń-
ski � mówi ks. Jacek Pielak, 
od  trzech miesięcy nowy 
proboszcz paraÞ i. � Mamy 
już przygotowane w kościele 
miejsce na relikwie św. Jana 
Pawła II i św. Faustyny. Cze-
kamy z nadzieją na wprowa-
dzenie relikwii w przyszłym 
roku � dodaje.  fo
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Maturzyści u Maryi

Ponad tysiąc maturzystów z diecezji warszawsko-pra-
skiej pielgrzymowało 22 października na Jasną Górę. 

Mszy św. w bazylice przewodniczył bp Romuald Kamiń-
ski. � Młodzież jest nadzieją Kościoła, swojego środowi-
ska i ojczyzny � mówił. � Dzisiaj młodzi ludzie nie spędza-
ją, jak dawniej, życia w jednym miejscu. Są obywatelami 
świata. Odpowiadamy za to, co przeżyją i zdobędą, a co 
może przynosić owoce na innym kontynencie. Trzeba im 
powiedzieć, do kogo na Jasną Górę przyjechali, i zapytać, 
co ich do tego skłoniło. Wskazywać na wiarę i mówić, co 
to znaczy być we wspólnocie Kościoła. Dzisiaj, we wspo-
mnienie liturgiczne św. Jana Pawła II, trzeba mówić o tych 
sprawach, a Bóg da, że będą mogli kiedyś w życiu ten fun-
dament umacniać � podkreślił bp Kamiński.

Na zakończenie pielgrzymki maturzyści zawierzyli Mat-
ce Bożej swoją teraźniejszość i przyszłość, rodziców, na-
uczycieli i katechetów./BP Jasna Góra

Pomnik w Pustelniku

fot. news.jasnagora.pl

Dewastacja kapliczki

W miejscowości Wólka Wybraniecka na terenie para-
Þ i Pustelnik, w gminie Stanisławów nieznani sprawcy 

zdewastowali kapliczkę Matki Bożej. Figura została rozbita 
na drobne kawałki, na ścianach zewnętrznych i we wnętrzu 
wymalowano symbole satanistyczne. Profanacja miała miej-
sce z 18 na 19 października. Kapliczka jest zabytkowa, ufun-
dowana w pierwszym 20-leciu ubiegłego wieku przez Jana 
Wrzoska. Została zbudowana z cegły i otynkowana, przykry-
ta dachem z metalowym krzyżem na szczycie. Znajduje się 
ok. 200 m od jednego z gospodarstw, na granicy wioski i pól.

� Mieszkańcy wioski opiekują się kapliczką, najstarsi pa-
miętają, jak przychodzili tu jako dzieci � mówi ks. Jacek Pie-
lak, proboszcz paraÞ i Pustelnik. � Doświadczamy, jak Pan 
Bóg z każdego zła wyprowadza dobro. Ludzie bardzo się 
jednoczą, widać współpracę samorządu lokalnego i policji, 
która wnikliwie zajęła się sprawą. Władze gminy zapowie-
działy zbiórkę funduszy i renowację kapliczki. My jako pa-
raÞ anie też zorganizujemy zbiórkę na ten cel.

W niedzielę, 26 października przy kapliczce była spra-
wowana Msza św. przebłagalna z modlitwą o nawrócenie 
sprawców. 

Przed dewastacją

Po dewastacji

eprasa.pl 128e3198a3
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Znalezisko 
z Cegłowa

Biskup Romuald Kamiński 2 listo-
pada na cmentarzu paraÞ alnym 

kościoła św. Jana Chrzciciela i św. An-
drzeja Apostoła w Cegłowie ma od-
prawić pochówek szczątków ludzkich 
odkrytych i ekshumowanych podczas 
badań archeologicznych prowadzo-
nych w świątyni od maja br.

Do okrycia doszło przypadkowo, 
podczas remontu. Ponieważ wznie-
siona w  I  połowie XVI  w. świąty-
nia od 1958 r. wpisana jest do reje-
stru zabytków, na wymianę posadzki 
i montaż ogrzewania potrzebna była 
zgoda konserwatora. Ku zaskocze-
niu archeologów pod kamienną po-
sadzką w prezbiterium odkryto kryp-
tę, 140 pochówków i 170 szkieletów 
z okresu od XVI do połowy XVIII w. 
Wśród szkieletów znaleziono również 
monety (w tym datowaną na 1825 r.), 
medalik Matki Bożej Łaskawej i dwa 
szklane naczynia (prawdopodobnie li-
turgiczne). � Znaleźliśmy też barwio-
ne na Þ oletowo szkło witrażowe oraz 
fragmenty tynków w kolorze niebie-
sko-szarym, co daje nam dodatko-
we informacje, jak dawniej wygląda-
ło wnętrze kościoła � mówił Marcin 
Wagner z Wydziału Archeologii UW 

podczas spotkania zorganizowane-
go dla mieszkańców w Bibliotece Pu-
blicznej w Cegłowie.

W związku z wyjątkowym odkry-
ciem konserwator zabytków zmienił 
charakter prac w kościele z nadzoru 
archeologicznego na pełne badanie 
archeologiczne.

Kościół św. Jana Chrzciciela w Ce-
głowie powstał w  latach 1441�1444 
jako świątynia drewniana. Do 1534 r. 
był Þ lialnym kościołem paraÞ i Kiczki. 
Jego fundatorką była Anna Holszań-
ska, księżna mazowiecka.

Obecny murowany kościół został 
wzniesiony w  drugim ćwierćwieczu 

XVI w. w stylu gotyku mazowieckie-
go, bardzo popularnego na tych zie-
miach. Od 1611 r. w świątyni znajdu-
je się ołtarz Mistrza Lazarusa, ucznia 
Wita Stwosza, wykonany z  inicjaty-
wy biskupa poznańskiego Jana Lu-
brańskiego w  1510  r. dla kolegiaty 
warszawskiej.

Z powodu prowadzonych w ce-
głowskim kościele badań arche-
ologicznych świątynia została tym-
czasowo zamknięta dla wiernych, 
a Msze św. zaczęto sprawować na 
zewnątrz. Prace archeologiczne po-
trwają prawdopodobnie do końca 
roku./opr. mpd
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Powstańcze pamiątki

Do Muzeum Powstania Warszawskiego traÞ ły wyjąt-
kowe pamiątki po por. Czesławie Lechu �Białym�, 

Zygmuncie Niecieckim �Sigisie� i Leszku Grodeckim �Li-
sie�. Wszyscy trzej brali podczas powstania udział w obro-
nie reduty Polskiej Wytwórni Papierów Wartościowych. 
Wśród przekazanych pamiątek są: drewniany krucyÞ ks, 
na którego odwrocie znajduje się odręczna inskrypcja wy-
konana przez Helenę Lech po wojnie: �Na tym krzyżu 
składali przysięgę członkowie AK w 1940�1943 roku�, opa-
ska powstańcza z oddziału �Garłuch�, toporek strażac-
ki z drewnianym trzonkiem, na którym wypalono napis: 
�P.W.P.W. S.P. Z. Nieciecki 1944� oraz liczne odznacze-
nia. Do tej pory pamiątki znajdowały się w zasobach Izby 
Muzealnej PWPW SA.

Oddział PWB/17 (Podziemna Wytwórnia Banknotów) 
powstał w 1940 r. Jego założycielem był mjr Mieczysław 
Chyży ński �Pełka�. Główną bazą oddziału była Polska Wy-
twórnia Papierów Wartościowych przy ul. Sanguszki. Od-

dział składający się z pracowników PWPW przez cztery lata 
produkował dokumenty na potrzeby Polskiego Państwa 
Podziemnego. Wytwarzał również fałszywe banknoty, ale 
w 1942 r. groźba dekonspiracji zmusiła grupę do zakończe-
nia tej produkcji. Potężny, żelbetonowy kompleks bloków 
PWPW z pobliskim budynkiem mieszkalnym przy ul. Ry-
baki 35 stał się najbardziej na północ wysuniętym przyczół-
kiem Starówki opanowanej przez powstańców, nieustan-
nie ostrzeliwanym i atakowanym przez wroga. 

Polish Soldier�s Journey to aneks do otwartej 9 paździer-
nika retrospektywy �Adam Kossowski (1905�1986). 

Sztuka i obietnica� w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 
ul. Dziekania 1. Ekspozycja ukazuje unikalny zbiór gwa-
szów i szkiców dokumentujących losy Polaków uwięzio-
nych w sowieckich łagrach po 17 września 1939 r. Wybuch 
wojny przerwał obiecującą karierę Adama Kossowskiego, 
wówczas starszego asystenta na warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Próba ucieczki do Rumunii zakończyła 
się aresztowaniem przez NKWD. Artysta z niemal repor-
terską precyzją uchwycił realistyczne sceny z życia w ła-
grze sowieckim, mozolną drogę do wolności i formowa-
nie polskiego wojska na obcej ziemi. Prace łączą warsztat 
wybitnego artysty z osobistym doświadczeniem. Są zarów-

no dziełami sztuki, jak i dokumentem epoki. Ekspozycję 
można oglądać do 30 listopada. 

Gułag w gwaszach

Królewskie iluminacje

W ogrodach Muzeum Pałacu Króla Jana III Sobieskie-
go w Wilanowie rozpoczął się 14. sezon Królewskie-

go Ogrodu Światła. To wydarzenie na stałe wpisało się w zi-
mowy pejzaż kulturalny Warszawy. Tegoroczna edycja ma 
wyjątkowy charakter, ponieważ po raz ostatni prezento-
wane są instalacje w jej dotychczasowej formie. Od przy-
szłego roku ogród będzie opierał się na świeżej koncepcji 
artystycznej i nowoczesnych rozwiązaniach technologicz-
nych. Tegorocznej prezentacji towarzyszą koncerty Chopi-
nowskie w Oranżerii i mappingi na fasadzie pałacu. W tym 
sezonie spodziewany jest trzymilionowy gość. Ogród do-
stępny dla zwiedzających: 2 listopada � 26 stycznia w godz. 
16.00�21.00 (ostatnie wejście 20.30); 27 stycznia � 28 lute-
go w godz. 17.00�21.00 (ostatnie wejście 20.30). 
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Amerykański komedio-
dramat �Po polowa-

niu� można odebrać jako 
znakomitą satyrę na tam-
tejszą społeczność uniwer-
sytecką. Być może jednak 
jest to satyra mimowolna, 
nie do  końca zamierzona 
przez twórców, którzy po-
traktowali swoje dzieło po-
ważnie. Autor Þ lmu pre-
zentuje kilka równoległych 
wątków i  tematów, które 
mają ilustrować problemy, 
jakimi żyją obecnie amery-
kańscy akademicy i studen-
ci. Przede wszystkim uderza 
w tym obrazie pewnego ro-
dzaju prymitywizm w stylu 
życia bohaterów. Praca ze 
studentami przeplatana jest 
tu codziennymi przyjęcia-
mi, na których przy dużych 
dawkach alkoholu rozma-
wia się na temat modnych 
dziś teorii Þ lozoÞ cznych 
i społecznych (głównie le-
wicowych) oraz o relacjach 
intymnych zaproszonych 
gości. Wydarzenia pozna-
jemy oczami Almy, uni-
wersyteckiej profesor nauk 
humanistycznych z dużym 
dorobkiem.

Alma, grana przez Ju-
lię Roberts, pewnego dnia 
zostaje skonfrontowana 
ze swoją studentką, czar-
noskórą Maggie. Osób-
ka ta oskarża wykładowcę 

fo
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Gianfranco Ravasi; �Alfabet Boga. 
Język grecki Nowego Testamentu�, 
przeł. Paweł Borkowski, W drodze, 

Poznań 2025, 216 s.

Smak oryginału
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Słowa to nie 
tylko fun-

dament naszej 
komunikacji, 
ale także klucz 
do zrozumienia 
świata, który 
nas otacza. Kar-
dynał Gianfranco Ravasi, 
specjalista w dziedzinie 
teologii biblijnej, zabie-
ra czytelnika w fascynu-
jącą podróż śladami naj-
ważniejszych słów Pisma 
Świętego. Przedstawia 52 
greckie wyrazy (od aga-
py do godziny), dzięki cze-
mu czytelnik może zbliżyć 
się do pierwotnego sensu 
świętych tekstów, dostrze-
gając piękno i głębię bi-
blijnego języka.

�Alfabet Boga. Język 
grecki Nowego Testamen-
tu� to drugi tom dzieła. 

Pierwszy doty-
czy języka 
hebrajskiego 
Starego 
Testamentu. 
W książkach 
wyrazy hebraj-
skie i grec-

kie zostały uszeregowa-
ne w kolejności właściwej 
tym dwóm językom staro-
żytnym (na początkowych 
stronicach zamieszczo-
no alfabety razem z trans-
krypcją). Chodzi o to, żeby 
dać czytelnikowi choć tro-
chę posmakować oryginal-
nego � hebrajskiego i grec-
kiego � tekstu 73 ksiąg 
biblijnych.

W  książce �Żyć pustynią� (W  drodze) siedmiu 
mnichów z Tibhirne opowiada o �wewnętrznym 
ruchu miłości�, dzięki której czują się ogarnięci, 
zamieszkani, �rozpoczęci� przez Innego. Książka 
prezentuje fragmenty listów, medytacji, dzienni-
ków i homilii błogosławionych trapistów z Atlasu, 
zamordowanych przez Zbrojną Grupę Islamską 
w 1996 r. Te okruchy �duchowej autobiograÞ i� odkrywają przed 
czytelnikiem znaczenie codziennego życia wiarą, co inspiruje 
do pokonywania życiowych prób i ufności pokładanej w Bogu.
Wśród czytelników, którzy 3 listopada między godz. 13 a 13.15 
zadzwonią pod nr (22) 512 00 95 i odpowiedzą na pytanie: Ja-
ka uroczystość przypadła na dzień beatyÞ kacji trapistów i po-
zostałych 12 męczenników zamordowanych w Algierii? � roz-
losujemy cztery egzemplarze książki.
Odpowiedź na pytanie konkursowe 43: Drugie pytanie w Biblii 
(�Gdzie jesteś?�) zadaje Bóg (Rdz 3,9). Zwycięzcom gratulujemy!

Hanka, zaprzyjaźnionego 
z Almą, o intymne naduży-
cia w nie do końca jasnych 
okolicznościach. Wiado-
mość ta powoduje, że pani 
profesor postanawia to wy-
jaśnić, co okazuje się spra-
wą niełatwą i  delikatną, 
wywołującą lawinę kolej-
nych wydarzeń ze wzglę-
du na drastyczność oskar-
żeń Maggie. Alma znajduje 
się w psychologicznej i mo-
ralnej pułapce. Powoli tra-
ci siły, miotając się w swych 
działaniach między kłopo-
tami w pracy i kochającym 
ją bezradnym mężem. Pró-
buje dojść do prawdy, za-
nurzając się przy okazji 
w koszmarnych wspomnie-
niach z młodości. Równole-
gle przeżywa poważne kło-
poty zdrowotne. Z czasem 
niektóre sprawy się wyja-
śniają, inne nie.

Autorzy �Po polowaniu� 
nagromadzili w tym Þ lmie 
mnóstwo tematów, którymi 
żyją dziś amerykańskie me-
dia. Mają one wyraźny cha-
rakter lewicowy. Pojawia się 
tu bowiem problem rasowy, 
akcenty feministyczne i spo-
łeczne, a także ataki na pre-
zydenta Donalda Trumpa. 
Wszystko to podane zosta-
ło w atmosferze przypomi-
nającej modne dziś seanse 
terapeutyczne. W tym sen-
sie Þ lm nieco przypomina 

utwory Woody�ego Alle-
na w poważniejszej formu-
le. Jak wspomniałem, ten 
przydługi obraz można po-
traktować jako mimowol-
ną satyrę na amerykańskich 
akademików, zajmujących 
się jakimiś wydumanymi 
problemami ideologiczny-

mi, a nie prawdziwą nauką. 
Jednak wyraźnie propagan-
dowe �Po polowaniu� może 
zaciekawić widzów zainte-
resowanych amerykańskim 
życiem uniwersyteckim, 
medialnym i  politycznym 
jako materiał do  krytycz-
nych przemyśleń.

�Po polowaniu� (After the 

Hunt). USA/Włochy, 2025. 
Reżyseria: Luca Guadagnino. 

Wykonawcy: Julia Roberts, 
Ayo Edebiri, Andrew GarÞ eld, 

Michael Stuhlbarg i inni. 
Dystrybucja: UIP Poland

Skandale na uniwersytecie Mirosław 
Winiarczyk
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rzeszy cywilów. Ale Izrael był pewien 
swego sukcesu.

Mało kto wie, że na początku wojny 
wojska izraelskie opublikowały nową 
wersję mapy Strefy Gazy. Jak opisa-
ły to media (interesującą interaktyw-
ną mapę opublikowało np. australijskie 
ABC News), Strefa została na niej po-
dzielona na setki niewielkich kwartałów, 
każdy z przypisanym numerem. Izrael-
czycy ostrzegali mieszkańców przed swo-
imi atakami, podając te właśnie numery. 
Żądali, by Palestyńczycy opuścili kon-
kretne kwartały, grożąc, że jeśli tego nie 
uczynią, zginą. Do końca maja br. po-
nad 3/4 Strefy Gazy zostało objęte na-
kazem ewakuacji.

Palestyńczycy zostali zepchnięci 
na południowy zachód Strefy i otocze-
ni � od północy, południa i wschodu � 
przez tereny, które wojska izraelskie 
uznały za potencjalne cele nalotów. Do 
20 lipca nakazy ewakuacji nie objęły je-
dynie niewielkiego pasa wybrzeża w po-

Kiedy ten artykuł oddawany był 
do druku, świat obiegły słowa wicepre-
zydenta USA J. D. Vance�a wypowie-
dziane w Izraelu, że wdrażanie poro-
zumienia o zawieszeniu broni w StreÞ e 
Gazy �postępuje lepiej, niż oczekiwa-
no�, a rozejm może się utrzymać. Jed-
nak zawieszenie broni wciąż pozo-
staje kruche, bo obie strony � Izrael 

i Hamas � mają całkowicie rozbieżne 
oczekiwania.

PLANY IZRAELA

Dalekosiężne dążenia władz izrael-
skich są oczywiste: ich celem jest likwi-
dacja obecności Palestyńczyków na ca-
łym historycznym obszarze Palestyny. 
Robią to po trochu, np. zezwalając Izra-
elczykom na osiedlanie się na okupowa-
nych terytoriach Zachodniego Brzegu 
Jordanu i wypychając Palestyńczyków 
z ich terytorium. W przypadku Gazy 
sytuacja była szczególna; jest to obszar 
zwarty i niewielki, w znacznym stopniu 
zurbanizowany, nie ma jak budować 
tam nowych osiedli.

Paradoksalnie atak Hamasu stwo-
rzył nowe możliwości. Ostatecznie Siły 
Obronne Izraela są wielokrotnie moc-
niejsze od tej organizacji. To, że Hamas 
będzie pokonany, wydawało się pewne 
� choć walka z nim w gęsto zabudowa-
nym terenie oznaczała pewną śmierć 

Nie wiemy, ilu ludzi zginęło 

w Gazie: 55, a może 

70 tys. Jedno jest pewne: 

ten konß ikt przyniósł 
tragiczne żniwo. Teraz jest 

szansa jeśli nie na pokój, 

to na zawieszenie broni. 

Ale niczego nie można być 

pewnym.

Bardzo ostrożny optymizm
 Piotr Kościński

fot. PAP/EPA/Atef Safadi
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unicestwiony�. Ale wiadomo było, że 
głównym celem przyjazdu Vance�a było 
przekonanie Netanjahu, aby rozpoczął 
negocjacje w sprawie doprowadzenia 
do rzeczywistego pokoju w StreÞ e Gazy. 
Chodzi o rozstrzygnięcie spraw, które 
w planie pokojowym Trumpa zostały je-
dynie ostrożnie zarysowane.

Jak może wyglądać dalszy rozwój sy-
tuacji? Wariant pesymistyczny oznacza, 
że dojdzie do kolejnych walk między 
Hamasem i Izraelczykami, co spowodu-
je kolejne uderzenia wojsk izraelskich 
i koniec rozejmu. Trump twierdzi, że 
�wielcy sojusznicy� Ameryki na  Bli-
skim Wschodzie są gotowi �wkroczyć 
do Strefy Gazy z dużymi siłami i «zro-
bić porządek» z Hamasem, jeśli Hamas 
nadal będzie źle postępował�. Nie bar-
dzo wiadomo, o kogo chodzi, ale wzno-
wienie wojny może okazać się tragiczne 
dla mieszkańców Strefy, którzy usiłują 
wrócić do swych � w większości kom-
pletnie zniszczonych � domów i osiedli.

Wariant umiarkowanie optymistycz-
ny to sytuacja jak teraz: rozejm i jakieś 
starcia w różnych miejscach, ludzie błą-
kający się po ruinach, ale odnajdujący 
swoje domy, pomoc humanitarna jakoś 
docierająca i względny spokój w mo-
rzu ruin.

Wariant rzeczywiście optymistyczny 
ma szanse realizacji jedynie przy ogrom-
nym zaangażowaniu Trumpa i USA oraz 
krajów Bliskiego Wschodu. Czyli: do-
chodzi do ostatecznych uzgodnień po-
kojowych, Hamas się rozbraja, Izrael 
rezygnuje z zajęcia Gazy i wycofuje się 
dalej niż żółta linia. Ale trzeba jasno po-
wiedzieć, że to nie koniec problemów. 
Unia Europejska, ONZ i Bank Świa-
towy oszacowały, że wojna w  StreÞ e 
Gazy spowodowała zniszczenia o war-
tości 49 mld dolarów. Na odbudowę po-
trzeba 53,2 mld dolarów (ok. 195 mld zł; 
dla porównania: wydatki przewidziane 
w budżecie Słowacji na 2025 r. to rów-
nowartość 144 mld zł), a być może wię-
cej (70  mld dolarów wg niektórych 
źródeł). Odbudowa musi potrwać co 
najmniej 10 lat. Czy ten optymizm jest 
realistyczny? Taką trzeba mieć nadzieję.

powiedź na dziesięciolecia izraelskiego 
ucisku, zabijanie Palestyńczyków i wie-
loletnią blokadę Strefy Gazy. Al-Hajja 
mówił BBC, że �konieczne było podnie-
sienie alarmu w świecie i wykazanie, iż 

jest tu naród, który wal-
czy o swoją sprawę i sta-
wia żądania, którym na-
leży sprostać�. Ale było 
chyba oczywiste, że Ha-
mas nie ma szans na wy-
graną. Wcześniej poraż-
kę w kolejnych wojnach 
z  Izraelem ponosi-

ły o wiele silniejsze państwa arabskie. 
Ostatecznie okazało się, że był to atak 
samobójczy. W wyniku wojny infrastruk-
tura i zdolność ugrupowania do działa-
nia zostały praktycznie zniszczone.

Ale Hamas nie zamierza się poddać. 
Chce dalej kontrolować Strefę Gazy, 
choćby w okrojonym kształcie. Żądania 
Izraela, wspieranego przez USA, są pro-
ste: organizacja ma się rozbroić i tak na-
prawdę dokonać samolikwidacji. Tym-
czasem bojownicy Hamasu nie tylko nie 
oddali uzbrojenia, ale dokonali egzeku-
cji kilku �zdrajców� i �kolaborantów�, 
a zdjęcia opublikowali w mediach spo-
łecznościowych. Bo tak naprawdę całe 
władze i wszystkie instytucje Strefy Gazy 
to Hamas, jak całe władze i struktura po-
łudniowego Libanu to Hezbollah.

CIEŃ SZANSY

Zdecydowana większość Izraelczy-
ków i Palestyńczyków chce zakończenia 
wojny. Pragną tego również ich sąsie-
dzi � państwa Bliskiego Wschodu. No 
i oczywiście Stany Zjednoczone i wiele 
krajów świata.

W proces pokojowy osobiście zaan-
gażował się prezydent USA Donald 
Trump. I zadziałał skutecznie. Przede 
wszystkim zmusił izraelskiego premie-
ra Benjamina Netanjahu i  cały rząd 
tego kraju (co nie było łatwe) do przy-
jęcia jego propozycji pokojowych. Te-
raz domaga się realizacji planu od Pa-
lestyńczyków. �Wciąż jest nadzieja, że 
Hamas postąpi słusznie. Jeśli tego nie 
zrobią, koniec Hamasu będzie szybki, 
wściekły i brutalny!� � napisał w me-
diach społecznościowych.

Do Izraela przyleciał amerykański wi-
ceprezydent Vance. Okazał optymizm, 
dowodząc, że rozejm może się utrzy-
mać. Ostrzegł również, że �jeśli Hamas 
nie będzie współpracował, zostanie 

łudniowej części Strefy Gazy oraz nie-
których dzielnic miasta Gaza.

Od początku wojny mieszkańcy byli 
zmuszani do niekończącego się prze-
siedlania, zgodnie z kolejnymi nakaza-
mi ewakuacji wyda-
nymi przez wojsko. 
Za każdym razem 
to na  cywilach spo-
czywał obowiązek 
ustalenia, w  którym 
kwartale faktycznie 
się znajdują i  który 
muszą opuścić. Po-
nad dwumilionowa populacja musia-
ła zmieścić się w zaledwie kilku kwar-
tałach, w ogromnych obozach.

W efekcie rozejmu izraelskie woj-
ska wycofały się poza żółtą linię, po-
zostawiając Palestyńczykom zaledwie 
47 proc. pierwotnego terytorium. Ga-
zeta �Yedioth Ahronot� określiła tę li-
nię mianem �faktycznej nowej granicy�. 
Izraelska skrajna prawica liczy na to, 
że wbrew umowie o zawieszeniu bro-
ni armia nie wycofa się na dalsze pozy-
cje, a żółta linia da możliwość robienia 
tego, co dzieje się na Zachodnim Brze-
gu � budowy izraelskich osiedli.

DĄŻENIA HAMASU

Hamas programowo sprzeciwia się 
istnieniu Izraela na  ziemiach, które, 
jak twierdzi, należą do Palestyńczyków. 
Chce państwa opartego na islamie, obej-
mującego okupowany Zachodni Brzeg 
Jordanu, Wschodnią Jerozolimę i Stre-
fę Gazy. Przed atakiem 7 października 
2022 r. szacowano, że Hamas liczył oko-
ło 30 tys. bojowników. W sierpniu 2024 r. 
Izrael informował, że jego siły zabiły po-
nad 17 tys. z nich. Brak jednak potwier-
dzenia tych danych.

Hamas niepodzielnie rządzi Strefą 
Gazy od 2007 r., kiedy to wygrał lokal-
ne wybory. Po tym, jak Izrael zabił jego 
przywódców, kieruje nim pięcioosobo-
wa rada. Na jej czele stoi zapewne Chalil 
al-Hajja, który przebywa w Katarze. To 
on kierował negocjacjami pokojowymi 
z ramienia Hamasu. Pozostali członko-
wie rady pozostają albo w Katarze, albo 
w Turcji.

Nie jest jasne, czemu Hamas zdecydo-
wał się w 2022 r. zaatakować Izrael, pory-
wając zakładników i zabijając ok. 1,2 tys. 
cywilów, w tym ponad 360 młodych ludzi 
bawiących się na festiwalu muzycznym. 
OÞ cjalne tłumaczenie: miała to być od-

Autor jest dziennikarzem, 
analitykiem 
spraw międzynarodowych, 
doktorem nauk społecznych, 
adiunktem na uczelni Vistula 
w Warszawie

redakcja@idziemy.com.pl

Zdecydowana 
większość Izraelczyków 
i Palestyńczyków chce 
zakończenia wojny. 
Również USA i wiele 
krajów świata.
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Siła skupienia

Budujmy kulturę skupie-
nia � z takim postula-

tem zetknęłam się w rapor-
cie amerykańskiej agencji 
ds. edukacji. Badania poka-
zują, że dzieci coraz gorzej 
radzą sobie z czytaniem, 
matematyką, uczeniem się 
na pamięć i innymi zadania-
mi wymagającymi skupie-
nia. Głównym winowajcą 
jest tu zanurzenie w świecie 
bodźców i skrajnie krótkich 
form przekazu. W smart-
fonach pojawiła się opcja 
oglądania dwóch Þ lmików 
jednocześnie, bo jeden to 
za mało, żeby zatrzymać 
uwagę odbiorcy. Twórcy 

tzw. rolek mówią, że naj-
wyższą oglądalność mają te 
10-, 20-sekundowe, bo tylko 
tyle czasu wytrzymują oglą-
dający � najczęściej dzieci 
i młodzież. Badacze rynku 
twierdzą, że ludzie często 
rezygnują z otworzenia apli-
kacji, gdy uruchamia się ona 
dłużej niż trzy sekundy.

Jak pogodzić taki styl 
z umiejętnością skupienia, 
trudem czytania ambitnych 
tekstów, wnikaniem w zło-
żone problemy matematycz-
ne, żmudnym szukaniem 
rozwiązań, przyswajaniem 
dłuższych partii materiału 
czy reß eksją nad poznawa-
nymi treściami? �Aby być 
dobrym czytelnikiem, trze-
ba mieć wytrzymałość, żeby 
wytrwać wtedy, gdy lektura 
staje się trudna � mówi je-
den z ekspertów. � Trzeba 
budować te «mięśnie», a my 

ich już u dzieci nie rozwi-
jamy�. Jest w tych słowach 
dużo prawdy, więc nie dziw-
my się potem, że mamy to, 
co mamy.

Budujmy kulturę sku-
pienia, poruszając w roz-
mowach z dziećmi tematy 
wymagające wysiłku inte-
lektualnego i pytając o ich 
przemyślenia. Promuj-
my w domu czytanie � ci-
che i głośne (np. na zmianę 
przy kolacji), słuchanie au-
diobooków, co też wyma-
ga skupienia uwagi, grajmy 
w planszówki, zachęcajmy 
do układania puzzli, budo-
wania z lego, sklejania mo-
deli. Motywujmy dzieci, aby 

zajęły się daną rzeczą przez 
dłuższy czas, a nie przerzu-
cały co chwilę na nowe zaję-
cia. Uczmy je też doceniać 
wartość ciszy, która tak bar-
dzo sprzyja skupieniu.

Kształtowanie umiejętno-
ści wytrwałej koncentracji 
na zadaniu, nieporzucania 
prac żmudnych i wymagają-
cych oraz nieulegania roz-
proszeniom � to bezcenna 
siła, którą w nich ćwiczymy. 
Bez niej trudno będzie im 
poradzić sobie w codzien-
nym życiu, ale też wzrastać 
w życiu duchowym, trwać 
na modlitwie czy lekturze 
duchowej. Umiejętność sku-
pienia i wysiłku umysłu to 
kamienny fundament pod 
dobre życie, a wychowanie 
w atmosferze płytkiej i nie-
wymagającej zabawy i roz-
rywki � miałki i niedający 
oparcia piasek.

Autorka jest doradcą rodzinnym,
mamą dziesięciorga dzieci,

autorką poradnika dla rodziców
�Spokojnie, dacie radę!�

Anna
Wardak

Moc życzliwości

Nie ma na tym świecie prawie niczego, co kosztowało-
by mniej i byłoby warte więcej niż życzliwe słowo. Wie-

le rzeczy, które robią ludzie, i to za znacz-
nie wyższą cenę, nie przynosi nawet połowy 
dobra, jakie wypływa z jednego słowa peł-
nego serdeczności. Życzliwe słowa są twór-
czą siłą, mocą, która przyczynia się do budo-
wania wszystkiego, co dobre, energią, która 
rozlewa swoje błogosławieństwa na ten świat. Przynoszą tyle 
samo dobra temu, kto je wypowiada, jak i temu, kto je sły-
szy. Niejednokrotnie jedno serdeczne słowo zmienia wszyst-
ko. I odwrotnie: wiele konß iktów zaczyna się od słowa nie 
na miejscu, od drobnych nieporozumień, które jeszcze bar-
dziej się komplikują przez nieudolne i nieżyczliwe próby ich 
rozwiązania.

A jeśli pomyślimy o wychowaniu, zarówno w rodzinie, jak 
i w szkole, naturalne jest, że chętniej uczymy się od tego, 

kto okazuje nam serdeczność, a nie od tego, kto okazuje 
niechęć czy obojętność. Życzliwość dobrego wychowawcy 
objawia się w radości, z  jaką stara się uprzystępnić innym 
w krótkim czasie to, do czego sam dochodził z trudem. Ten 
język miłości powinien być jedną z pierwszych oznak chrze-
ścijańskiej tożsamości w każdej pracy wychowawczej. Wszy-
scy lepiej odpowiadamy na traktowanie pełne serdeczności 
i uprzejmości. Wobec nauczyciela czy rodzica, którzy potra-
Þ ą powiedzieć w odpowiednim momencie: �Jestem z cie-
bie dumny!�. Albo którzy, zamiast narzucać własną myśl, 
pytają wcześniej: �A ty co o tym sądzisz?�. Albo którzy, za-
miast wydać rozkaz, potraÞ ą poprzedzić go słowami: �Je-
śli uważasz, że tak będzie dobrze��. Aby dobrze wychowy-

wać, trzeba samemu być dobrze wychowanym. 
I jeśli wychowawca potraÞ  zawsze zachować 
postawę szacunku i życzliwości wobec innych, 
będzie miał większą zdolność kształcenia.

Szczęście idzie w ślad za życzliwymi słowa-
mi, które rozwiewają niepokoje i  łagodzą zły 

humor. Uprzejmość podnosi na duchu, obojętność zniechę-
ca. Wielu ludzi poddało się, ponieważ nie znaleźli nikogo, 
kto potraÞ łby w porę okazać im należne uznanie. Każdy po-
trzebuje czuć się doceniony, usłyszeć od czasu do czasu sło-
wo pochwały czy serdeczny komentarz, który doda mu sił, by 
iść dalej. Dlatego powinniśmy pytać siebie, ile razy okazuje-
my szczerze to uznanie, którego wszyscy potrzebują, tak aby 
nikt nie doświadczał goryczy samotności.

Autor jest duchownym Prałatury Opus Dei w Warszawie

ks. Stefan Moszoro-Dąbrowski

Każdy z was, młodzi przyjaciele,
znajduje też w życiu jakieś swoje �Westerplatte�.
Jakiś wymiar zadań, które musi podjąć i wypełnić.
(�) Wreszcie � jakiś porządek prawd i wartości,
które trzeba �utrzymać� i �obronić�.

Jan Paweł II

Każdy potrzebuje 
usłyszeć dobre słowo, 
które doda mu sił, 
by iść dalej.

W smartfonach pojawiła 
się opcja oglądania 
dwóch Þ lmików naraz, 
bo jeden to za mało, 
żeby zatrzymać uwagę 
odbiorcy.
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PROSZĘ KSIĘDZA

ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

Ciemne średniowiecze? porcjonalnie mało do laickich, oświe-
conych epok nowożytności? Tamci lu-
dzie byli bardzo różni, tak jak są różni 
dzisiaj. Na jakiej podstawie myśli Pan, 
że byli gorsi? To tak, jakby ludzi XX w. 
oceniać jedynie przez opis wojen, ła-
grów i obozów koncentracyjnych.

Nie chodzi mi o usprawiedliwianie 
czy wybielanie błędów wypraw krzyżowych czy inkwizycji 
� tego nie da się zrobić. Mogę podać kilkadziesiąt sprosto-
wań zdecydowanie łagodzących ocenę czarnych kart Ko-
ścioła, ale nie chcę powiedzieć, że były one dobre. Uwa-
żam tylko, że w imię historycznej i ludzkiej sprawiedliwości 
nieuczciwe jest zarówno wybielanie historii Kościoła, jak 
i jej demonizowanie. A to się właśnie robi systematycznie 
w programach popularnonaukowych.

Ludzie Kościoła ukierunkowywali zapędy ludzi gwałtow-
nych, chęć zemsty i rozlewu krwi. Dziś już wiemy, że lepiej 
naprawiali św. Benedykt, mnisi iroszkoccy, święci Franci-
szek i Dominik ze swoimi uczniami niż rycerze z mieczami. 
Warto sobie jednak uświadomić, że średniowiecze rozpo-
częło się najazdami Wandalów, Gotów, Słowian, Germa-
nów i upadkiem cywilizacji starożytnej. Europa stanowiła 
towarzystwo ogromnie trudne do ogarnięcia. Kościół ro-
bił, co mógł. I stworzył nową cywilizację. Średniowiecze to 
także katedry, uniwersytety, Þ lozoÞ a, klasztory, zamki, etos 
rycerski, a przede wszystkim epoka niezwykłych świętych. 

  Autor jest proboszczem paraÞ i św. Patryka w Warszawie

xmarekk@o2.pl

Zarozumiały jest sposób, w  jaki mówi się popularnie 
o historii: prymitywne ludy, ciemne średniowiecze, 

gwałty, inkwizycja. Ktoś siedzi sobie z herbatką w XXI w. 
i osądza innych ludzi, słabo ich znając. Bo przyznam, że 
wszystkie popularnonaukowe opracowania o Kościele, ja-
kie oglądałem lub czytałem, były pseudonaukowe. Strasz-
nie uproszczona wizja świata, myślenie, że my jesteśmy 
światli i dobrzy, a tamci � zacofani i okrutni, to pycha. 
Słowo Boże uczy: �uważajcie innych za wyżej stojących 
od siebie�. Skromność oceny swoich dokonań i możliwo-
ści świadczy o mądrości. Lekkie i łatwe ocenianie innych 
niczemu dobremu nie służy.

Rozumiem, że Pana złości to, iż w imieniu Kościoła po-
pełniano wielkie krzywdy, usiłowano sprawować kontro-
lę nad ludzkimi sumieniami. Ale czy to religie są źródłem 
okrutnej nietolerancji, nienawiści i wojen, czy raczej to 
one tonizują, socjalizują i ukierunkowują w dobrą stronę 
ludzki potencjał destrukcyjny? Dlaczego tyle Þ lmów, gier, 
powieści odwołuje się do religijnego średniowiecza, a pro-

Posłuchałem w  internecie historii średniowiecznych wy-
praw krzyżowych i o inkwizycji i jestem podłamany tym, co 
słyszałem. Słabnie moja wiara, jak to poznaję.

A gdyby tak można było przez chwilę zobaczyć swoje ży-
cie tak, jak je widzi Bóg? Jakby już się stanęło na Są-

dzie Ostatecznym? Dobre i złe czyny i słowa, ich najdalej 
sięgające konsekwencje, wpływ na relacje, decyzje i postę-
powanie innych, nie tylko bliskich i znajomych, ale także 
tych, których nigdy nie miało się okazji poznać? O czym 
nie wiem lub nie chcę wiedzieć, a jest prawdą o mnie, któ-
ra ponad wszystko potrzebuje Bożego miłosierdzia?

Takim doświadczeniem � zwanym oświeceniem sumie-
nia � dzieli się czworo bohaterów meksykańskiego Þ lmu 

�Wielkie ostrzeżenie�. Amaya z Hiszpanii, była feministka, 

pielęgniarka uczestnicząca w aborcjach. Emma, uzależ-
niona od mediów społecznościowych nastolatka z USA. 
Alan Ames z Australii, charyzmatyk i ewangelizator, były 
gangster. Rick Wendell z USA, miłośnik adrenaliny i pręd-
kości, który przeżył śmierć kliniczną. Ich niezwykłe prze-
życie stanowiło dla nich punkt zwrotny� To jednak nie 
wszystko. Jako kontekst zostają przytoczone reß eksje eg-
zorcysty, naukowca, lekarza, astronoma, katolickich pu-
blicystów, a także przekazy mistyków. Wśród nich waż-
ne miejsce zajmuje przesłanie św. Faustyny Kowalskiej. 
�Naszym priorytetem było zachowanie pełnej zgodno-
ści treści pokazanych w Þ lmie z nauczaniem Kościoła ka-
tolickiego� � podkreśla reżyser. Powstało dzieło skłania-
jące do ciekawych reß eksji, zwłaszcza wobec mówiących 
o rzeczach ostatecznych czytań mszalnych z kończącego 
się roku liturgicznego.

Obraz meksykańskich twórców jest laureatem  m.in. 
pierwszej nagrody w kategorii �Film dokumentalny fabu-
laryzowany� XXXIV Międzynarodowego Katolickiego Fe-
stiwalu Filmów i Multimediów �Niepokalana� 2025. Tygo-
dnik �Idziemy� ma nad nim patronat medialny. Listę kin, 
w których można go obejrzeć, znajdziemy na stronie ra-
faelÞ lm.pl. Tam również można nawiązać kontakt w celu 
zorganizowania pokazu.

�Wielkie ostrzeżenie�. Film dokumentalny, Meksyk, 2024. Reżyseria: 
Juan Carlos Salas Tamez. Produkcja: Belladream Films. 98 minut. 

Kategoria wiekowa: 15+. Dystrybucja: Rafael Film

Życie przed oczami
Lidia Molak
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monitorami umożliwiającymi obserwa-
cję nieba niezależnie od pogody.

W takich warunkach uczy się nieod-
płatnie około tysiąca młodzieży. W  li-
ceum ogólnokształcącym na proÞ lach: 
medialno-dziennikarskim, językowo-
-biznesowym, promedycznym, poli-
technicznym i mundurowo-administra-
cyjnym. W technikum na kierunkach: 
drzewnym, informatycznym, organizacji 
reklamy, graÞ ki i poligraÞ i cyfrowej. Za-
wodowa szkoła branżowa kształci stola-
rzy i tapicerów.

� Jesteśmy placówką publiczną prowa-
dzoną przez nasze zgromadzenie � mówi 
ks. dr Leszek Przybylski CSMA, od 11 lat 

dyrektor MZSP. Szkoła wyposażana była 
przy wsparciu środków z MEN, a także 
dotacji unijnych. � Kiedy obniżono próg 
wkładu własnego z 35 do 3,5 proc., mo-

gliśmy liczyć na więk-
sze dotacje. Zgodnie 
z  ustawą o  szkolnic-
twie część środków 
na  funkcjonowanie 
placówki przekazują 
władze samorządowe. 
Wiele rzeczy udało się 
zrealizować, minima-

lizując koszty pośrednie programów, te 
związane z obsługą placówki czy z kosz-
tami osobowymi.

Aż 98  proc. wyposażenia szkoły to 
dzieło uczniów: stoły, krzesła, drzwi, me-
ble w internacie. � Mamy dobre warszta-
ty, jeśli chodzi o branżę zawodowo-tapi-
cerską � przyznaje ksiądz dyrektor.

Kampus Michalickiego Zespołu 
Szkół Ponadpodstawowych im. ks. Bro-
nisława Markiewicza znajduje się przy 
głównej trasie z Krosna do Sanoka. Są-
siaduje z bazyliką z sarkofagiem bł. Bro-
nisława, założyciela michalitów, twórcy 
tego miejsca przed 130 laty. Dziś placów-
ka może poszczycić się wyposażeniem, 
jakiego nie mają uniwersytety. Nowo-
czesność idzie w parze z tradycją i wy-
chowaniem w duchu chrześcijańskim.

BEZ DZWONKA

Bez hałasu, pośpiechu i bez dzwon-
ków, a uczniowie witają gości: �Szczęść 
Boże� � to zaskakuje po wejściu do szko-
ły. Kolejne niespodzianki czekają w kla-
sopracowniach. W studium astroÞ zyki 
w każdą ławkę wbudowany jest senso-
ryczny ekran komputera, skoordynowany 
z wielkoformatowym ekranem na ścianie 
i komputerem wykładowcy. Pracę ucznia 
wspomagają aplikacje. Pomieszczenie 
z fototapetą z ziemskim globem bardziej 
przypomina interaktywną salę naukowe-
go instytutu niż szkolną klasę. Pracow-
nia wyposażona jest w szereg urządzeń, 
które pokażą to, czego uczniowie uczą 

się w teorii, np. jak powstają drgania fal.

Każda kolejna pracownia ma inaczej 
zaaranżowane wnętrze i wyposażona jest 
w sprzęt najwyższej jakości. Studio bio-
logii i  mikrobiologii z  mikroskopami, 
studio kosmetologii, 
laboratorium petro-
chemiczne, pracownia 
technologii drewna 
i obrabiarek CNC, pra-
cownia programowa-
nia, druku cyfrowego, 
sieci komputerowych 
ze sprzętem najwyższej 
generacji z wodnym chłodzeniem i naj-
nowszymi kartami graÞ cznymi, strzelnice 
szkoleniowa i laserowa, z których korzy-
stają też żołnierze WOT, hala rekreacyj-
no-sportowa, sala teatralno-kinowa�

Jedną z ostatnich inwestycji jest ob-
serwatorium astronomiczne z lunetami 
optyczno-lustrzanymi i panoramicznymi 

W niewielkim 
Miejscu Piastowym 
na Podkarpaciu znajduje 
się najnowocześniejsza 
w Polsce szkoła. 
Prowadzona przez 
michalitów, ściąga 
młodzież nawet 
z odległych rejonów.

Szkoła marzeń
tekst i zdjęcia: Irena Świerdzewska

Wszyscy tu podchodzą 
do matury. Absolwenci 
cenieni są na rynku pracy, 
bo mają praktyczne 
przygotowanie 
do zawodu. 

Dziedziniec szkoły

Pracownia językowa

eprasa.pl 128e3198a3



352 listopada 2025

REPORTAŻ

W  szkole pracuje 83 nauczycieli 
i 130 innych pracowników. A 35 proc. 
kadry to absolwenci szkoły.

Z DUSZĄ I Z KLASĄ
Na monitorze w holu wyświetla się 

napis: �Szkoła z duszą�. � Hasło wyraża 
się m.in. w sposobie traktowania przez 
nauczycieli każdego ucznia. Zaczyna-
my od siebie, niezależnie, czy jest się 
osobą świecką, czy duchowną � mówi 
ksiądz dyrektor.

Michalicka marka przyciąga mło-
dzież. Na jedno miejsce jest dwóch 
kandydatów. Choć mają bliżej do szkół 
w mieście, wybierają codzienne dojeż-
dżanie do Miejsca Piastowego. Sto osób 
korzysta z internatu. Także rodzice de-
klarujący się jako niewierzący lub inne-
go wyznania chcą, by ich dzieci uczy-
ły się w katolickiej szkole. Jest takich 
2 proc.

� Nauczyciele uczą z  pasją. W  ra-
mach liceum mamy zajęcia dodatko-
we, jak dziennikarstwo i wiedza o me-
diach, co pomaga w wyborze uczelni 
wyższej. Jestem osobą wierzącą, wybie-
rając szkołę, kierowałam się też tym, że 
tu jest środowisko związane z Kościo-
łem. Pochodzę z Bieszczad, ważne dla 
mnie było, że mogę mieszkać w inter-
nacie, gdzie uczę się też samodzielno-
ści � mówi Nikola Kolczak, tegoroczna 
maturzystka.

Natasza Kopczak z LO o proÞ lu pe-
trochemiczno-analitycznym, która rów-
nież planuje studia wyższe, potwierdza: 
� Podoba mi się w naszej szkole, że na-
uczyciele potraÞ ą zainteresować tema-
tem. Mamy bardzo dużo pomocy eduka-
cyjnych, a w laboratorium wykonujemy 
ciekawe doświadczenia chemiczne.

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
absolwentką 
ziołolecznictwa na SGGW 
i dziennikarstwa na UW, 
korespondentką 
Vatican News

irena.swierdzewska@idziemy.com.pl

� Zwracamy uwagę na to, by szko-
ła była bezpieczna, wolna od przemo-
cy, używek i hołdowania współczesnej 
subkulturze � podkreśla dyrektor pla-
cówki. Po wejściu do klasy na czas lek-
cji każdy uczeń odkłada telefon na spe-
cjalną półkę.

Co 1,5 miesiąca społeczność szkol-
na spotyka się na Mszy św. w miejsco-
wym sanktuarium. Oprawę muzyczną 
zapewnia młodzieżowy zespół Angel, 
działający w szkole. Ma na koncie pięć 
nagranych płyt.

Szkoła umożliwia rozwój w różnych 
zakresach. Działają tu teatr, wolonta-
riat, także misyjny. � Uczniowie poma-
gają przy organizacji Festiwalu Mocy � 
Michalickich Spotkań Młodych, które 
odbyły się w tym roku we wrześniu po 
raz piąty � mówi Paulina Grela, pedagog 
specjalny. � Na początku roku szkolne-
go organizujemy lekcje integracyjne, by 
nowi uczniowie mogli się poznać. Za-
chęcam też do przychodzenia indywidu-
alnie na rozmowę, nie tylko kiedy poja-
wią się problemy.

LEPSZY ŚWIAT

� Wszyscy u nas podchodzą do matu-
ry, zachęcamy każdego � mówi ks. Przy-
bylski. Maturę zdaje 85 proc. uczniów. 
Absolwenci cenieni są na rynku pracy, 
bo przychodzą z praktycznym przygoto-
waniem do zawodu.

Szkoła kieruje się założeniami 
bł. Bronisława Markiewicza, jakimi kie-
rował się, tworząc placówkę dającą dzie-
ciom i młodzieży szansę na dobre życie. 
� Za początek edukacji w Miejscu Pia-
stowym przyjmuje się 1903 r. Przedsię-
wzięcie było czymś przełomowym, od-

powiadającym na potrzeby tutejszych 

mieszkańców � opowiada ksiądz dyrek-
tor. � W okresie zaborów celowo rozpi-
jano Polaków, panowały bieda i głód. 
Dzieci były oddawane do pracy, bo ro-
dzina nie była w stanie się utrzymać. 
Pracowały w  gospodarstwach, spały 
w pomieszczeniach dla zwierząt. Ksiądz 
Markiewicz zorganizował dla nich za-
kład wychowawczy, gdzie mogły uczyć 
się pisać, czytać, otrzymywały jedzenie, 
uczyły się zawodu.

Szkoła przetrwała dwie wojny świa-
towe. W 1950 r. zakład wychowawczy 
z warsztatami rzemieślniczymi i młynem 
został upaństwowiony i przejęty przez 
władze oświatowe. Dopiero w 1989 r., 

po upadku reżimu komunistycznego po-
jawiła się możliwość zwrotu michalitom 
zagrabionej własności. Szkoła ponownie 
pod egidą zakonników kontynuuje dzia-
łalność od 2000 r.

Na drzwiach budynku płaskorzeź-
ba przedstawia bł. Bronisława Markie-
wicza z dziećmi i jego słowa: �Wycho-
wać ubogie dzieci na dobrych obywateli, 
Polaków to największa miłość ojczyzny 
i narodu�. 

Zajęcia z astroÞ zyki

Obserwatorium 
astronomiczne
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w której dorosły człowiek dotknięty 
samotnością jest bezbronny. Cóż do-
piero dziecko czy nastolatek.

Zaledwie kilka dni po akcji podję-
tej przez Amerykanów zbiór zasad, 
jakie powinny rządzić bezpieczeń-
stwem AI, opublikowały Chiny. Za 
jedno z najpoważniejszych zagrożeń 
etycznych uznano w  nim budzenie 
przez AI �przywiązania lub zależno-

ści� poprzez relację 
�przypominającą re-
lację z człowiekiem�. 
Zdaniem chińskich 
prawodawców może 
to zagrażać �porząd-
kowi społecznemu�, 
a  jednym z istotnych 

elementów tego zagrożenia jest pod-
ważanie �tradycyjnego podejścia 
do posiadania dzieci�.

ZYSKI ZE SŁABOŚCI

Tymczasem okazuje się, że jest to 
obszar, w jakim spotykają się ludzkie 
zranienia i słabości i nadzieja na wiel-
kie zyski dla twórców modeli udają-
cych partnerki lub partnerów. Według 
najnowszych badań dotyczących USA 
około połowy młodych mężczyzn de-

To dość niezwykłe, że w sytuacji, 
gdy dwa najpotężniejsze państwa 
na świecie znajdują się w stanie cią-
głego konß iktu, istnieje przynajmniej 
jedna kwestia, w jakiej są w stanie się 
zgodzić. Nie przyznają się do  tego 
i  zapewne nie będą współdziałać, 
ale niepokoją się tym samym: wpły-
wem narzędzi tworzonych przy uży-
ciu sztucznej inteligencji (AI) na ży-
cie społeczne i na ludzką psychikę.

ANKIETA BEZ PYTAŃ
We wrześniu amerykańska Fede-

ralna Komisja Handlu, organ mający 
bardzo szerokie uprawnienia w dzie-
dzinie regulowania wszystkiego, co 
oddziałuje na konsumentów, wdro-
żyła postępowanie mające na  celu 
sprawdzenie, jak działają programy 
towarzyszące ludziom. Chodzi o mo-
dele AI programów, które mają lu-
dziom samotnym zastąpić ludzką 

Sztuczna inteligencja nie 

musi planować naszej 

zagłady, by być dla ludzi 

zagrożeniem.

przyjaźń. A  ponieważ w  Ameryce 
żadna komisja nie ma prawa zajmo-
wać się działaniami podejmowanymi 
przez ludzi dorosłych, dochodzenie 
dotyczy dzieci i nastolatków. Firmy 
mają odpowiedzieć na pytania, z któ-
rych najpoważniejszym wydaje się 
to, w jaki sposób zajmują się tworze-
niem postaci i w jaki sposób korzystają 
z prywatnych informacji udzielanych 
przez osoby, które 
z  nimi rozmawiają.

W kwestionariuszu 
rozesłanym Þ rmom 
brakuje pytania, czy 
animowane przez AI 
postaci stosują jakieś 
niedozwolone chwy-
ty, aby rozmówców do siebie przywią-
zać, czy robią coś niedozwolonego, 
aby użytkownicy zostali z nimi dłużej. 
Nie przypadkiem. Bo na takie pytanie 
nie ma odpowiedzi. Jeżeli bowiem ko-
muś brakuje kontaktu z drugim czło-
wiekiem i włącza komputer, żeby po-
być ze sztucznym bytem, to nie po to, 
aby prędko odchodzić. Ten sztuczny 
byt nie musi robić nic, aby człowiek 
został. Wystarczy, że jest. To jest sfera, 
która wymyka się urzędnikom. Sfera, 

W którym momencie 
model AI zacznie budzić 
�przywiązanie w sposób 
przypominający relację 
z człowiekiem�?
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czego zostały nauczone, nie mając jed-
nak pojęcia, czemu to robią i dlaczego 
robią akurat to, a nie coś innego. Stąd 
częste dziwne zachowania zwane �ha-
lucynacjami�, gdy AI wymyśla cytaty 
lub opowiada jak o faktach o czymś, 
co nie miało miejsca. Kiedy osiągnie 
stan �cyfrowej świadomości�, sytuacja 
ma się radykalnie zmienić. Na gorsze 
� a to, jak bardzo gorsze, jest przed-
miotem dyskusji.

Yudkovsky od lat sądzi, że osiągnię-
cie przez AI tego stanu jest równo-
znaczne z zagładą ludzkości. Nie jest 
to zdanie odosobnione. Elon Musk 

szacował kiedyś taką 
możliwość na 20 proc., 
a  polski badacz Jan 
Betley, z którym roz-
mawiałem kilka mie-
sięcy temu, uważa, 
że jest to co najmniej 
5  proc. Na pytanie, 
w  jaki sposób to się 

stanie, Yudkovsky i Soares w swojej 
książce odpowiadają niejednoznacz-
nie, że teraz nie sposób przewidzieć 
� podobnie, jak ktoś, kto by odwie-
dził afrykańskie sawanny 70 tys. lat 
temu i zaobserwował tam zachowa-
nia wczesnych hominidów, nie byłby 
w stanie przewidzieć, że ich potom-
kowie wynajdą coś takiego jak lody. 
Może się okazać, że ludzie będą dla 
tej �świadomej� AI tylko przeszko-
dą, którą trzeba będzie jakoś usunąć 
� i wówczas znajdzie sposób. Bo �je-
żeli będzie chciała mieć zwierzęta do-
mowe, wymyśli lepsze�.

WIZJA I PROBLEM

Apokaliptyczne pomysły Yudko-
vskiego mają charakter wizyjny i  ła-
two je skrytykować jako niekonkretne. 
Dużo większym problemem wydaje 
się możliwa degeneracja ludzkości 
przez modele AI, które nie osiągnęły 
jeszcze świadomości i może nie wynaj-
dą sposobu, jak nas zgładzić, ale dzię-
ki chciwości swoich twórców zamienią 
ludzi w posłusznych konsumentów. 

szy i precyzyjniejszy. Dowodzący ćwi-
czeniami oÞ cer zaznaczył, że dzieje 
się to bez wpływu na kontrolę całego 
procesu ze strony ludzi. Można jednak 
mieć co do tego wątpliwości, bo w tym 
samym komunikacie napisano, że AI 
wygenerowała w ciągu godziny 6 tys. 
wariantowych rozwiązań dla 20 pro-
blemów. Czy ktoś zdoła to przeanali-
zować i dokonać właściwego wyboru? 
Być może ktoś wspomagany przez na-
rzędzia AI...

W  ten sposób człowiek zaczy-
na wpadać w błędne koło, a kontro-
lę zaczyna coraz bardziej przejmo-
wać sztuczny mózg. 
Do czego to dopro-
wadzi? Już kilka lat 
temu poważne dys-
kusje w  społeczno-
ści zajmującej się 
w  Ameryce plano-
waniem nuklear-
nym wywoływał pro-
blem użycia AI do oceny stanu rzeczy 
przez ludzi odpowiedzialnych za de-
cyzje o  ewentualnym użyciu broni 
atomowej. Obawiano się zwłaszcza 
hipotetycznej, ale nie tak bardzo nie-
prawdopodobnej sytuacji, gdy po obu 
stronach analiz będzie dokonywała 
AI, mająca w sobie bezwzględność wy-
nikającą z tego, że liczba oÞ ar byłaby 
dla niej jedynie pozycją w kalkulacji.

TYLKO PRZESZKODA

Przypomina się słynny bon mot 
amerykańskiego badacza AI Eliezera 
Yudkovskiego: �Sztucznej inteligencji 
jest obojętne, czy człowiek żyje, czy 
jest martwy, bo składa się z atomów, 
a ona może uznać, że wykorzysta je le-
piej�. Tenże Yudkovski, razem z Na-
tem Soaresem, swoim kolegą z miesz-
czącego się w Berkeley think tanku 
o nazwie Machine Intelligence Rese-
arch Institute, wydał przed miesiącem 
książkę o tytule niepozostawiającym 
najmniejszych wątpliwości co do jego 
opinii: �Jeżeli ktokolwiek to zbuduje, 
wszyscy zginiemy�.

Słowo �jeżeli� odnosi się do sta-
nu, jaki badacze nazywają singularity, 
czyli do osiągnięcia przez AI autono-
micznej świadomości podobnej do tej, 
jaką ma człowiek. Na razie jeszcze się 
to nie udało, a modele udające ludzi 
po prostu kompilują znane sobie wy-

powiedzi i dostosowują je do sytuacji, 

klaruje, że wolałoby nawiązać relację 
z modelem AI, bo w relacji z kobietą 
obawiają się odrzucenia. Piąta część 
pytanych przyznała, że ma za sobą taki 
�wirtualny romans�, a ponad 80 proc. 
wierzy, że można w ten sposób nawią-
zać głęboką więź uczuciową. Wartość 
rynku takich �partnerek AI� jest oce-
niana na 2,7 mld dolarów w tym roku, 
a w latach następnych ma rosnąć dy-
namicznie, osiągając 25 mld w 2034 r.

Chodzi tu tylko o  rynek mode-
li, które mają jednoznaczne kono-
tacje erotyczne, bo wartość rynku 
tzw. modeli towarzyszących jest wie-
lokrotnie większa. Wyniosła 28 mld 
dolarów w ubiegłym roku i wzrośnie 
do 140 mld dolarów pod koniec deka-
dy. Modele towarzyszące mają za za-
danie po prostu pomagać człowieko-
wi w codziennych sprawach. Nie jest 
ich rolą wypełnianie luki emocjonal-
nej, ale granica tu jest płynna. Można 
się zastanawiać, w którym momencie 
taki model zacznie wzbudzać �przy-
wiązanie w sposób przypominający re-
lację z człowiekiem�, by użyć określe-
nia z chińskiego dokumentu.

Klienci płacą za to, aby wygląd, za-
chowanie, tembr głosu, upodobania 
ich cyfrowego partnera czy partner-
ki były idealnie takie, jakie sobie wy-
obrazili. Budują ideał, którego nigdy 
nie będą mieli szansy spotkać w rze-
czywistości. Który nie będzie dla nich 
wyzwaniem, którego zachowania nie 
będą się obawiali, który ich nie oce-
ni. I który nie sprawi kłopotu. Będzie 
można go wyłączyć albo zamienić � 
bez wyrzutów sumienia i kłopotliwych 
pytań � na  inny model. W ten spo-
sób AI realizuje ideał alienacji, budu-
je świat samotnych, którym wydawać 
się będzie, że nie są samotni. I których 
potrzeby będzie można regulować, 
sterować nimi. Utopia? Miejmy na-
dzieję. Interesujące jednak, że zarów-
no Amerykanie, jak i Chińczycy wy-
dają się tym poważnie zaniepokojeni.

PRZEJMOWANIE KONTROLI

Nie są jednak zaniepokojeni 
na tyle, aby nie inwestować ogrom-
nych pieniędzy w rozwój narzędzi AI 
o zastosowaniu wojskowym. Amery-
kańskie siły lotnicze pochwaliły się we 
wrześniu, że dzięki tym narzędziom 
proces decyzyjny związany z wybiera-
niem celów do zniszczenia jest szyb-

Autor jest publicystą, 
pracował w TVP, 
Polskim Radiu, 
był prezesem PAP 

redakcja@idziemy.com.pl

Połowa młodych 
Amerykanów deklaruje, 
że woli relację 
z modelem AI, 
bo w relacji z kobietą 
obawia się odrzucenia.

eprasa.pl 128e3198a3



38 2 listopada 2025

W BLASKU PRAWDY

szewickiej. Dzięki niemu w letniej re-
zydencji papieży Castel Gandolfo wie-
le przypomina o Polsce. Obraz Matki 
Bożej Częstochowskiej, podarowany 
przez polski episkopat, widnieje w oł-
tarzu głównym. Na prawej od niego 
ścianie papież nakazał wymalować 
Cud nad Wisłą z ks. Ignacym Skorup-
ką w centrum, a na lewej � obronę Ja-
snej Góry przed Szwedami z centralną 
postacią o. Augustyna Kordeckiego.

Podczas uroczystego błogosławień-
stwa Urbi et Orbi wśród krótkich po-
zdrowień w prawie stu językach już 
Paweł VI zawsze wypowiadał jakieś 
zdanie po polsku. Ale dopiero za cza-
sów Jana Pawła II język polski w pa-
pieskim nauczaniu stał się czymś nor-
malnym. Przywykliśmy do pozdrowień 
w  ojczystym języku podczas papie-
skich audiencji, do katechez podawa-
nych przynajmniej w streszczeniu po 
polsku. Tak bardzo stało się to oczy-
wiste, że kiedy po 27 latach papież 
Polak odszedł do domu Ojca, Bene-
dykt XVI, trochę z szacunku dla po-
przednika, starał się tę nową tradycję 
kontynuować. Mimo zabawnych lap-
susów, które stały się już anegdotycz-
ne, jak to: �Pozdrawiam was ciule� 
albo �Nie będzie powalony Jezus 

Wcześniej do oÞ cjalnych języków, 
w których służby medialne Watyka-
nu upowszechniały informacje o dzia-
łalności Ojca Świętego i Stolicy Apo-
stolskiej, należały wyłącznie języki 
zachodnie: angielski, francuski, hisz-
pański, niemiecki, portugalski, wło-
ski i wreszcie kościelna łacina. Język 
polski dołączył do tego zestawienia 
nie tylko jako pierwszy język sło-
wiański, ale także jako jedyny z Eu-
ropy Centralnej i Wschodniej. Dotąd 
w  zachodnich kręgach kościelnych 
funkcjonowało powiedzenie: Slavi-

ca non leguntur (�Języki słowiańskie 
nie są czytane�), co podważało sens 

międzynarodowych publikacji w tych 
językach.

NOWA TRADYCJA

Punktem przełomowym był ponty-
Þ kat św. Jana Pawła II. Już sam wybór 
papieża �z dalekiego kraju�, zza żela-
znej kurtyny dzielącej Europę na blok 
wschodni i zachodni zwrócił życzliwie 
uwagę świata na naszą część konty-
nentu. Sprzyjała temu również oso-
bowość i postawa papieża Polaka, któ-
ry swobodnie, a nawet z poczuciem 
humoru zaczął wysławiać się w języ-
kach zachodnich. Włochom zapadła 
w pamięci jego prośba: �Jeśli się po-
mylę w  waszym� naszym włoskim 
języku, to mnie poprawcie�. A  jesz-
cze podczas ogłaszania z loggi bazy-
liki watykańskiej wyniku konklawe 
16 października 1978 r. wśród zgro-
madzonych na placu św. Piotra istnia-
ła niepewność, w jakimże to języku 
przemówi nowy biskup Rzymu.

Pewne jaskółki większego zaintere-
sowania Polską pojawiały się na papie-
skim dworze, począwszy od średnio-
wiecza. Najwięcej było ich chyba za 
czasów Piusa XI, który jako nuncjusz 
apostolski Achille Ratti przebywał 
w Polsce w czasie wojny polsko-bol-

Jednym z siedmiu głównych 

języków, którymi posługuje 

się Stolica Apostolska 

w komunikacji medialnej, 

jest od 1 października 

język polski. Decyzja 

ta ma znaczenie nie tylko 

dla Polaków, a droga do niej 

była długa.

Watykan mówi 
po polsku

ks. Henryk Zieliński

Dawny budynek Radia Watykańskiego

fot. xhz
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polskim na równi z językami zachodni-
mi ma znaczenie nie tylko dla Polaków, 
ale i dla wszystkich, dla których język 
polski jest językiem Kościoła, jego teo-
logii i liturgii. Trzeba bowiem pamiętać 
także o licznych obywatelach dawnej 
Rzeczypospolitej, którzy chociaż na co 
dzień mówią innym językiem, to język 
polski jest dla nich językiem katechi-
zmu i modlitwy.

POLACY NIE GĘSI�
Na decyzję kierownictwa Vatican 

News o włączeniu polskiego do gro-
na siedmiu głównych języków wpły-
nęły nie sentymenty, ale twarde dane. 

Chodzi o  rosnące za-
interesowanie publi-
kacjami w języku pol-
skim. Kościół w Polsce 
jest obecnie najliczniej-
szy w Europie po Wło-
szech pod względem 

liczby członków ochrzczonych i prakty-
kujących. To przekłada się na zaintere-
sowanie Stolicą Apostolską i sprawami 
wiary. Od początku pontyÞ katu Leona 
XIV zainteresowanie to ciągle rośnie.

W  uzasadnieniu przesłanym nam 
z  Vatican News czytamy: �Tylko 
w pierwszym półroczu 2025 r. mate-
riały Vatican News w języku polskim 
miały w mediach pół miliarda wyświe-
tleń. Polska Sekcja Radia Watykańskie-
go i portalu Vatican News oraz redak-
cja «L�Osservatore Romano» spełniają 
wszystkie kryteria obowiązujące dla 
głównych języków: codziennie publi-
kują pełnowartościowe materiały infor-
macyjne, redagują miesięcznik papieski 
w języku polskim oraz tłumaczą wszyst-
kie transmisje papieskie na język pol-
ski. Warto również podkreślić, że licz-
ba stacji radiowych współpracujących 
z polskojęzyczną sekcją Radia Waty-
kańskiego wzrosła z 26 do ponad 50. 
Znacznie zwiększył się także zasięg me-
diów społecznościowych: Facebooka, 
X, Instagrama oraz YouTube�a�. Nie-
mała w tym pewnie zasługa ks. Pawła 
Rytla-Andrianika, od lipca 2023 r. sze-
fa Sekcji Polskiej Radia Watykańskie-
go i portalu Vatican News.

naszej wspólnej europejskiej ojczyzny, 
jest to, by Europa suwerenna i wyposa-
żona w wolne instytucje rozszerzyła się 
kiedyś aż do granic, jakie wyznacza jej 
geograÞ a, a bardziej jeszcze historia�. 
Wrócił do tego po latach w adhortacji 
Ecclesia in Europa z 2003 r.

POLSKI NA FALI

Język polski jako jeden z głównych 
w mediach Stolicy Apostolskiej poja-
wiał się najpierw w Radiu Watykań-
skim, gdzie 24 listopada 1938 r. roz-
poczęła działalność sekcja polska, 
przygotowująca codzienne audycje. 
W czasach wojny i w PRL były one dla 
Polaków powiewem 
wolności. Od  1980  r. 
z  woli Jana Pawła II 
zaczęła się ukazywać 
polska edycja �L�Os-
servatore Romano�, 
jako siódma po wło-
skiej, francuskiej, angielskiej, hisz-
pańskiej, portugalskiej i niemieckiej. 
Wtedy jeszcze w Polsce szalała cenzu-
ra, a wolna prasa dopiero raczkowała 
w drugim obiegu.

Polskie wydanie watykańskiej gaze-
ty było kolportowane w kraju i wśród 
Polonii, ale także w kręgach kościel-
nych państw ościennych. Dla wielu 
duchownych zza żelaznej kurtyny je-
dyne aktualnie wydawane publikacje 
religijne i teologiczne, z jakimi mogli 
mieć kontakt, to były te w języku pol-
skim i przemycane przez granicę. Na 
mocy szczególnych uprawnień nada-
nych kard. Stefanowi Wyszyńskiemu 
przez Stolicę Apostolską w odniesie-
niu do wszystkich wiernych w krajach 
bloku wschodniego wielu księży i póź-
niejszych biskupów potajemnie świę-
cenia kapłańskie przyjmowało w Pol-
sce. Polska i język polski były dla nich 
szansą kontaktu z akademicką teolo-
gią i z Kościołem powszechnym. Na-
wet w czasach komuny w Polsce dzia-
łały KUL i seminaria duchowne.

W efekcie tego wielu duchownych 
w krajach Europy Centralnej i Wschod-
niej biegle posługuje się językiem pol-
skim. Sztandarowym tego przykładem 
są emerytowany metropolita Pragi 
kard. Dominik Duka OP i arcybiskup 
Belgradu kard. László Német SVD. 
W tym kontekście również najnowsza 
decyzja o publikowaniu wszystkich ma-
teriałów Stolicy Apostolskiej w języku 

Chrystus�, byliśmy mu wdzięczni za 
jego starania.

DWA PŁUCA

Swojego papieża w Janie Pawle II 
mieli nie tylko Polacy, ale także Cze-
si, Słowacy, Ukraińcy, Węgrzy, Litwi-
ni i inne narody od wieków połączo-
ne z Polską więzami przyjaźni, historii 
i  wspólnych powojennych doświad-
czeń. Papież czuł się za nie szczegól-
nie odpowiedzialny. Dał temu wyraz 
choćby w  kazaniu na  Wzgórzu Le-
cha w Gnieźnie 3 czerwca 1979 r. Po-
wiedział wówczas: �Czyż Chrystus 
tego nie chce, czy Duch Święty tego 
nie rozrządza, ażeby ten papież, któ-
ry nosi w swojej duszy szczególnie wy-
razisty zapis dziejów własnego naro-
du od samego jego początku, ale także 
i  dziejów pobratymczych sąsiednich 
ludów i narodów, na sposób szczegól-
ny nie ujawnił i nie potwierdził w na-
szej epoce ich obecności w Kościele?�.

Wkład Jana Pawła II w nobilitację 
słowiańszczyzny w Kościele powszech-
nym czasem bywa zapominany na rzecz 
podkreślania jego roli w drodze Euro-
py Centralnej i  Wschodniej do  wol-
ności od  komunistycznego terroru. 
Tymczasem jedna z trwalszych zmian 
w samoświadomości Kościoła w Euro-
pie związana była z papieskim naucza-
niem o dwóch płucach chrześcijańskiej 
Europy. Papież wyraził ją w encyklice 
Slavorum Apostoli (�Apostołowie Sło-
wian�), a przypieczętował, ustanawia-
jąc świętych Cyryla i Metodego w grud-
niu 1980 r. patronami Europy na równi 
ze św. Benedyktem z Nursji � twórcą 
zachodniego monastycyzmu. Zresztą 
do wschodniego płuca Europy zaliczał 
całą chrześcijańską tradycję wschodnią, 
widząc w tym szansę na powrót do jed-
ności Konstantynopola i Rzymu.

O tych dwóch płucach, które są wa-
runkiem trwania i zdrowego rozwoju 
Europy, papież przypominał na wiele 
sposobów. Nawiązał do tego w tzw. ak-
cie europejskim z Santiago de Compo-
stela w 1982 r., mówił o tym w Parla-
mencie Europejskim w 1988 r. W roli 
prekursora ukazywał perspektywę 
rozszerzenia Wspólnoty Europejskiej 
na Wschód: �Pragnieniem moim jako 
najwyższego pasterza Kościoła po-
wszechnego, który pochodzi ze wschod-
niej Europy i zna aspiracje ludów sło-
wiańskich, tego drugiego «płuca» 

Dla wielu duchownych 
zza żelaznej kurtyny 
publikacje religijne 
dostępne były jedynie 
w języku polskim.

Wszyscy, którzy chcieliby otrzymywać 
na bieżąco informacje Vatican News w ję-
zyku polskim, mogą wyrazić taką wolę, 
wysyłając maila na adres: polski@spc.va.
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AGONIA I AFIRMACJA

Człowiek stający w obliczu swojej śmierci czuje wyjąt-
kowość doświadczenia odchodzenia i agonii. W wie-

lu wypadkach jest to cierpienie i niewiadoma. Co będzie 
ze mną po śmierci? Cóż z mojego życia? Jak będzie wy-
glądało przejście? Czy znajdę coś po drugiej stronie? Py-
tania te, choć oswajamy się z nimi przez całe życie, w spo-
sób dojmujący stają przed nami w momencie odchodzenia.

Jezus na krzyżu nie wadził się z tymi pytaniami, bo znał 
na nie odpowiedź. Zawarta jest w słowach: �Ojcze, w Two-
je ręce powierzam ducha mojego�. Słowa te poprzedza-
ją chwilę, na którą Jezus czekał. Wypełniła się wola Ojca. 
Droga do zjednoczenia z Nim została wytyczona. Choć Je-
zus nie cierpiał z powodu niewiadomej co do życia za bra-
mą śmierci, to Jego odejście zostało poprzedzone okrutną 
męką. Jezus już był tam, gdzie znajdzie się każdy człowiek.

W agonii Jezus chce nas nauczyć, że człowiek umiera 
o wiele łagodniej, jeśli w którymś momencie swojego ży-
cia odnajdzie klucz do wieczności. Dzięki niemu to, co nie-
uchronne, przyjdzie jak przyjaciel, a nie wróg. Kluczem jest 
relacja z Ojcem. Przekonanie, że On dał mi życie i chce, 
abym mógł doświadczyć tego życia w pełni dzięki spotka-
niu z Nim. Dla człowieka wierzącego śmierć będzie rzeczy-
wiście przejściem, a trud agonii � kolejnym doświadczeniem 
w pielgrzymce wiary, u której kresu czeka miłujący Ojciec.

Odwiedzając zmarłych na cmentarzach, miejmy w ser-
cu agonię Jezusa i Jego słowa, które pokazują nam właści-
wą perspektywę. Nie zniszczeje świątynia naszego ciała, je-
śli będziemy podążać drogą wytyczoną przez Zbawiciela. 
Modlitwa, Komunia Święta, nawiedzenie grobów przeżyj-
my w zaufaniu Ojcu, że agonia Jezusa nie poszła na mar-
ne, a zmarli otoczeni wdzięczną troską modlącego się Ko-
ścioła otrzymają łaskę miłosierdzia i zjednoczą się z Trójcą 
Przenajświętszą.

ks. Łukasz Piotrowski

Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-praskiej, wikariuszem paraÞ i 
św. Wacława na Gocławku, szefem portalu idziemy.pl

Czytanie z Księgi Hioba

19, 1. 23-27a
Hiob rzekł: �Oby me słowa zostały spisane, oby w księ-
dze utrwalone! Żelaznym rylcem i ołowiem na skale wy-
ryte na wieki! Lecz ja wiem: Wybawca mój żyje i jako 
ostatni stanie na ziemi. Potem me szczątki skórą przy-
odzieje, i ciałem swym Boga zobaczę. To właśnie ja Go 
zobaczę�.

Psalm responsoryjny

27, 1. 4. 7. 8b i 9a. 13-14

Refren: W krainie życia ujrzę dobroć Boga.

Pan moim światłem i zbawieniem moim,
kogo miałbym się lękać?
Pan obrońcą mego życia,
przed kim miałbym czuć trwogę?

O jedno tylko Pana proszę i o to zabiegam,
żebym mógł zawsze przebywać w Jego domu
po wszystkie dni mego życia,
abym kosztował słodyczy Pana,
stale się radował Jego świątynią.

Usłysz, Panie, kiedy głośno wołam,
zmiłuj się nade mną i mnie wysłuchaj.
Będę szukał oblicza Twego, Panie.
Nie zakrywaj przede mną swojej twarzy.

Wierzę, że będę oglądał dobra Pana
w krainie żyjących.
Oczekuj Pana, bądź mężny,
nabierz odwagi i oczekuj Pana.

Czytanie z Pierwszego Listu Świętego Pawła Apostoła 

do Koryntian

15, 20-24a. 25-28
Bracia: Chrystus zmartwychwstał jako pierwociny spośród 
tych, co pomarli. Ponieważ bowiem przez człowieka przy-
szła śmierć, przez Człowieka też dokona się zmartwych-
wstanie. I jak w Adamie wszyscy umierają, tak też w Chry-
stusie wszyscy będą ożywieni, lecz każdy według własnej 
kolejności: Chrystus jako pierwociny, potem ci, co nale-
żą do Chrystusa, w czasie Jego przyjścia. Wreszcie nastą-
pi koniec, gdy przekaże królowanie Bogu i Ojcu. Trzeba 
bowiem, ażeby królował, �aż położy wszystkich nieprzyja-
ciół pod swoje stopy�. Jako ostatni wróg zostanie pokona-
na śmierć. Wszystko bowiem rzucił pod stopy Jego. Kiedy 
się mówi, że wszystko jest poddane, znaczy to, że z wyjąt-
kiem Tego, który Mu wszystko poddał. A gdy już wszystko 
zostanie Mu poddane, wtedy i sam Syn zostanie poddany 
Temu, który Synowi poddał wszystko, aby Bóg był wszyst-
kim we wszystkich.
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James Tissot, �Wykonało się�
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ZWYCIĘSTWO ŻYCIA JEST KONKRETEM
Zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa jest wydarzeniem, 
nad którym nigdy nie przestaje się kontemplować i medy-
tować � im głębiej się w nie wnika, tym bardziej napełnia 
ono zdumieniem, pociąga, jakby światłem oślepiającym, 
a zarazem fascynującym. Była to eksplozja życia i radości, 
która odmieniła sens całej rzeczywistości � z negatywnego 
na pozytywny; a jednak nie dokonała się w sposób wido-
wiskowy, tym bardziej nie gwałtowny, lecz łagodny, ukry-
ty, można by rzec � pokorny.
�Pan prawdziwie zmartwychwstał�. W tym przysłówku � 
prawdziwie � nasza ludzka historia odnajduje swoją pew-
ną przystań. Nieprzypadkowo jest to powitanie, którym 
chrześcijanie pozdrawiają się w dniu Wielkanocy. Jezus 
nie zmartwychwstał w słowach, lecz w czynach, swoim cia-
łem, które zachowało znaki męki, odwieczną pieczęć Jego 
miłości do nas. Zwycięstwo życia nie jest pustym słowem, 
ale rzeczywistym faktem, konkretem.
Uznanie Zmartwychwstania oznacza zmianę spojrzenia 
na świat: powrót do światła, aby rozpoznać Prawdę, która 
nas zbawiła i zbawia. Siostry i bracia, każdego dnia bądź-
my czujni w zadziwieniu Paschą zmartwychwstałego Jezu-
sa. Tylko On czyni możliwym to, co niemożliwe!

Z przemówienia podczas audiencji ogólnej, 22 października

DO POLAKÓW
Serdecznie pozdrawiam Polaków, zwłaszcza grupy ado-
racyjne przybyłe na Jubileusz, oraz delegację Archidiece-
zji Białostockiej, która przywiozła kamień węgielny pod 
Muzeum bł. Ks. Jerzego Popiełuszki. Dzisiaj obchodzi-
my liturgiczne wspomnienie św. Jana Pawła II. Dokładnie 
47 lat temu, na tym placu, wzywał on świat, by otworzył 
się na Chrystusa. Ten apel jest aktualny również dzisiaj: 
wszyscy jesteśmy wezwani, aby uczynić go naszym. Z ser-
ca wam błogosławię!

Podczas audiencji ogólnej, 22 października

ZACHĘTA DO ODMAWIANIA RÓŻAŃCA
Z całego serca polecam Różaniec wszystkim: kapłanom, 
osobom zakonnym, rodzinom i młodzieży. Kontemplując 
tajemnice Chrystusa spojrzeniem Maryi, dzień po dniu 
przyswajamy Ewangelię i uczymy się ją praktykować.

Podczas audiencji dla pielgrzymów przybyłych na kanonizacje
 7 błogosławionych, 20 października

fo
t. 

PA
P/

EP
A/

M
as

sim
o 

Pe
rc

os
si

Aklamacja przed Ewangelią: Alleluja, alleluja, alleluja
 Jezus Chrystus jest Pierworodnym wśród umarłych,
Jemu chwała i moc na wieki wieków.

Słowa Ewangelii według św. Łukasza

23, 44-46. 50. 52-53; 24, 1-6a
Było już około godziny szóstej i mrok ogarnął całą ziemię 
aż do godziny dziewiątej. Słońce się zaćmiło i zasłona przy-
bytku rozdarła się przez środek. Wtedy Jezus zawołał do-
nośnym głosem: �Ojcze, w Twoje ręce powierzam ducha 
mego�. Po tych słowach wyzionął ducha. A był tam czło-
wiek dobry i sprawiedliwy, imieniem Józef, członek Rady. 
On to udał się do Piłata i poprosił o ciało Jezusa. Zdjął je 
z krzyża, owinął w płótno i złożył w grobie wykutym w ska-
le, w którym nikt jeszcze nie był pochowany.
W pierwszy dzień tygodnia niewiasty poszły skoro świt 
do grobu, niosąc przygotowane wonności. Kamień zasta-
ły odsunięty od grobu. A skoro weszły, nie znalazły ciała 
Pana Jezusa. Gdy wobec tego były bezradne, nagle stanęło 
przed nimi dwóch mężczyzn w lśniących szatach. Przestra-
szone, pochyliły twarze ku ziemi, lecz tamci rzekli do nich: 
�Dlaczego szukacie żyjącego wśród umarłych? Nie ma Go 
tutaj; zmartwychwstał� .

Z NAUCZANIA PAPIEŻA LEONA XIV 

Poniedziałek, 3 listopada

Dzień powszedni albo wspomnienie św. Marcina de Porres
Czytania mszalne: Rz 11, 29-36; Ps 69, 30-31. 33-34. 36-37; 
Łk 14, 12-14

Wtorek, 4 listopada

Św. Karola Boromeusza, biskupa
Czytania mszalne: Rz 12, 5-16a; Ps 131, 1b-3; Łk 14, 15-24

Środa, 5 listopada

Czytania mszalne: Rz 13, 8-10; Ps 112, 1b-2. 4-5. 9; 
Łk 14, 25-33

 Czwartek, 6 listopada

Czytania mszalne: Rz 14, 7-12; Ps 27, 1.4, 13-14; Łk 15, 1-10

Piątek, 7 listopada

Czytania mszalne: Rz 15, 14-21; Ps 98, 1b-4, Łk 16, 1-8

Sobota, 8 listopada

Czytania mszalne: Rz 16, 3-9. 16. 22-27; Ps 145, 2-5. 10-11; 

Łk 16, 9-15
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Według pomysłodawców miał być 
wyrazem hołdu dla żołnierzy poległych 
w czasie I wojny światowej i walk o gra-
nice odrodzonej Rzeczypospolitej. Stał 
się jednak czymś znacznie większym: 
symbolem wszystkich polskich zma-
gań o wolność i należne Polsce miej-
sce w świecie.

HOŁD DLA BEZIMIENNYCH

Po zakończeniu I wojny światowej 
zaczęły powstawać liczne upamięt-
nienia poległych żołnierzy, którzy nie 
mieli własnych grobów i których toż-
samości nie ustalono. Pierwszy był Pa-
ryż i tablica memoratywna pod Łukiem 
Triumfalnym, później opactwo west-
minsterskie w  Londynie, wreszcie 
Waszyngton i Bruksela. Pomysłodaw-
cą był francuski działacz społeczny Fry-
deryk Simon. Na wojnie stracił trzech 
synów i nie odnalazł miejsca ich po-
chówku, przez co nie mógł modlić się 
na ich mogiłach.

Podobne pomysły rodziły się w Pol-
sce, która jesienią 1918 r. odzyskała 
niepodległość. W wielu miastach za-
wiązywały się komitety chcące budo-
wać pomniki ku czci żołnierzy polskich 
poległych na  polach wojny świato-
wej i podczas walk o granice. Pierw-
sza była Łódź, potem Kraków, Kielce, 
Częstochowa i Poznań. W Warszawie 
z inicjatywy kard. Aleksandra Kakow-
skiego, wspieranego przez rajców miej-
skich, miało powstać w archikatedrze 
św. Jana upamiętnienie w formie po-
mnika-kapliczki. Planowano tam umie-
ścić urnę z ziemią z pobojowisk i zwień-
czyć inskrypcją: �Ich śmierć dała Polsce 
zjednoczenie i niepodległość�. W krę-
gach wojskowych noszono się z pomy-
słem budowy Żałobnego Krzyża, który 
miał być zlokalizowany w okolicy Parku 
Skaryszewskiego. Pojawiły się też po-

mysły, aby nieopodal Cytadeli, na wzór 

krakowskiego Kopca Kościuszki, usy-
pać kurhan ku czci poległych.

Dyskutowano długo, ale bezproduk-
tywnie. Wreszcie jesienią 1924 r. przed 
odsłoniętym rok wcześniej pomnikiem 
księcia Poniatowskiego na Placu Sa-
skim pojawiła się tablica �Nieznane-
mu Żołnierzowi poległemu za Ojczy-
znę�, przy której lud stolicy zaczął palić 
znicze i składać kwiaty. Autor tablicy 
pozostał anonimowy, choć prawdopo-
dobnie jej fundatorem był Adam Za-
moyski. Ten oddolny gest zmobilizo-
wał do działania władze państwowe, 
kościelne i wojskowe.

KIM BYŁ NIEZNANY ŻOŁNIERZ?
Kluczową kwestią, jaka znalazła się 

w agendzie powołanego przez prezy-
denta RP Stanisława Wojciechowskie-
go komitetu, była odpowiedź na pyta-
nie, czy ma to być grób symboliczny, czy 
prawdziwy. Zwyciężył pogląd biskupa 
polowego Stanisława Galla, aby w miej-
scu usytuowanym w centralnym punk-
cie Warszawy � czyli w arkadach Pałacu 
Saskiego, gdzie mieścił się Sztab Głów-
ny Wojska Polskiego � spoczął niezna-
ny z imienia i nazwiska żołnierz polski, 
ekshumowany z  jednego z cmentarzy 
wojskowych z lat 1914�1920. Projekt 
grobu wykonał artysta rzeźbiarz Sta-

nisław Kazimierz Ostrowski. Na po-

lecenie szefa Wojskowego Biura Hi-
storycznego gen. Mariana Kukiela 
wytypowano 15 pobojowisk i cmenta-
rzy z okresu walk o granice odrodzo-
nej Polski. Spośród nich dokonano lo-
sowania, a czynił to najmłodszy kawaler 
Orderu Wojennego Virtuti Militari, 
bohater walk z bolszewikami, ognio-
mistrz Józef Buczkowski. Wylosował 
kartę z nazwą lwowskiego cmentarza 
Orląt, na którym spoczywali uczestni-
cy walk polsko-ukraińskich z lat 1918�
1919 i polegli w starciach z bolszewic-
ką Rosją w 1919 i 1920 r.

Tamże 29 października 1925 r. odby-
ła się wzruszająca uroczystość. Z zie-
mi wydobyto uroczyście trzy trumny, 
w których spoczywali niezidentyÞ ko-
wani obrońcy Lwowa. Pochyliła się nad 
nimi Jadwiga Zarugiewiczowa, polska 
Ormianka ze Lwowa, której syn Kon-
stanty poległ rozsieczony przez bolsze-
wików pod �polskimi Termopilami�, 
czyli w bitwie pod Zadwórzem. Pięć 
lat wcześniej, w sierpniu 1920 r. na po-
bojowisku poszukiwała swego syna. 
Ciała poległych były jednak tak zma-
sakrowane, że identyÞ kacja była nie-
możliwa. Teraz stawała się �matką nie-
znanego żołnierza�. Wskazała trumnę, 
która kryła szczątki czternastoletnie-
go chłopca. �Los padł na tego, któ-

ry żadnej szarży nie miał, a tulił starą 

Ołtarz Ojczyzny Jan Józef 
Kasprzyk 

Powstały sto lat temu 

Grób Nieznanego 

Żołnierza, zwany 

w II RP Ołtarzem 

Ojczyzny (łac. Ara Patriae), 

to jedno z najważniejszych 

miejsc budujących polski 

kod kulturowy.
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Jadwiga Zarugiewiczowa wskazuje trumnę �nieznanego żołnierza� na cmentarzu Obrońców Lwowa
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Z KART HISTORII

SPEŁNIENIE NADZIEI
RADOŚĆ SPOTKANIA Z MIŁOŚCIĄ
�Postanowione ludziom raz umrzeć, a potem sąd�.
List do Hebrajczyków 9, 27

W naszej pielgrzymce Roku Jubileuszowego docieramy do spraw ostatecznych człowieka. Listopad sprzy-
ja tym reß eksjom. Śmierć kończy życie człowieka jako czas otwarty na przyjęcie lub odrzucenie łaski, 
która nam została dana w Chrystusie Jezusie (por. 2 Tm 1, 9�10). Katechizm Kościoła Katolickiego (nr 1022) wyjaśnia, że każ-
dy człowiek zaraz po śmierci otrzymuje wieczną zapłatę. Dokonuje się to na sądzie szczegółowym, który polega na doświad-
czeniu Bożego światła, dzięki któremu w jednej chwili poznajemy prawdę o sobie samym i o Bogu.
Natomiast na końcu świata, gdy Chrystus powróci na ziemię, odbędzie się Sąd Ostateczny. Poprzedzi go zmartwychwsta-
nie wszystkich zmarłych, sprawiedliwych i niesprawiedliwych: �Będzie to «godzina, w której wszyscy, którzy spoczywają 
w grobach, usłyszą głos Jego: a ci, którzy pełnili dobre czyny, pójdą na zmartwychwstanie życia; ci, którzy pełnili złe czyny � 
na zmartwychwstanie potępienia» (J 5, 28�29). Wówczas Chrystus «przyjdzie w swej chwale i wszyscy aniołowie z Nim (...). 
Zgromadzą się przed Nim wszystkie narody, a On oddzieli jednych ludzi od drugich, jak pasterz oddziela owce od kozłów. 
Owce postawi po prawej, a kozły po swojej lewej stronie. I pójdą ci na mękę wieczną, sprawiedliwi zaś do życia wieczne-
go» (Mt 25, 31. 32. 46)� (KKK, nr 1 038).
Obraz Sądu Ostatecznego, jak podkreśla Benedykt XVI w encyklice Spe salvi, nie jest jednak obrazem przerażającym, ale ob-
razem nadziei. Sąd Boży jest nadzieją, zarówno dlatego, że jest sprawiedliwością, jak i dlatego, że jest łaską. Gdyby był tylko 
sprawiedliwością, byłby ostatecznie dla nas wszystkich jedynie powodem do lęku. Łaska pozwala nam wszystkim mieć na-
dzieję i ufnie zmierzać ku Sędziemu3. Papież Franciszek poucza, by �spoglądanie na Sąd Ostateczny nigdy nie napawało nas 
lękiem. Niech nas raczej pobudza do lepszego życia chwilą obecną. Bóg z miłosierdziem daje nam ten czas, abyśmy każde-
go dnia uczyli się rozpoznawać Go w ubogich i maluczkich, abyśmy zabiegali o dobro i czuwali na modlitwie i miłosierdziu�.

ZADANIE

 Pomódl się o umiejętność odchodzenia z tego świata, o godną śmierć. Porozmawiaj o tym z rodziną.

maciejówkę, z białym orłem ściemnia-
łym od wilgoci � relacjonowała prasa. � 
Zginął na polu walki, o czym świadczy-
ła czaszka podziurawiona przez kulę 
i noga od strzału złamana. Maciejów-
ka wskazywała, że był to ochotnik, 
którego serce powołało na pole wal-
ki, by spełnić swój obowiązek wobec 
Ojczyzny�. Był to jeden z setek mło-
dych bohaterów, którzy ochotniczo po-
szli walczyć o polski Lwów w listopa-
dzie 1918 r.

PRZEJMUJĄCE POŻEGNANIE

Nazajutrz w  katedrze lwowskiej 
odprawiono egzekwie w  obrządku 
rzymsko- i grekokatolickim oraz or-
miańskim. Zawyły syreny fabryczne 
i rozdzwoniły się dzwony we wszystkich 
kościołach, a tysiące mieszkańców od-
prowadziły lawetę z trumną na dwo-
rzec kolejowy. Specjalny pociąg ruszył 
1 listopada 1925 r. w stronę stolicy. Na 
trasie przejazdu, na stacjach w Żołkwi, 
Bełżcu, Lublinie i Garwolinie odbywa-
ły się uroczystości żałobne gromadzą-
ce rzesze rodaków. W Dzień Zaduszny 
pociąg dotarł do Warszawy. W archika-
tedrze św. Jana z udziałem episkopatu, 
nuncjusza apostolskiego i najwyższych 

władz Rzeczypospolitej odprawiona 
została Msza św., podczas której pło-
mienną homilię wygłosił późniejszy 
sufragan warszaw-
ski ks.  prof.  Antoni 
Szlagowski. Wołając 
nad trumną: �Kimże 
na  Boga jesteś, sza-
ry żołnierzu, zapo-
mniany, bezimien-
ny?�, odpowiadał, 
parafrazując słowa 
Mickiewiczowskich 
�Dziadów�: �Nazywasz się Milion, bo 
miliony złożyły w tobie swe ukochania 
i swe katusze, a życie twoje trud tru-
dów! Sława, sława, sława!�.

Kiedy na Placu Saskim trumna z cia-
łem obrońcy Lwowa składana była 
do grobu, rozległ się huk armat, a po-
tem nie tylko w Warszawie, ale w całym 
kraju nastała minuta ciszy. Dla obywa-
teli odrodzonej Polski było jasne, że 
pochówek nieznanego obrońcy ojczy-
zny staje się hołdem dla wszystkich 
walczących o niepodległość na prze-
strzeni dziejów, którzy �legli na polu 
chwały za sprawę narodu�, jak napisa-
no w akcie erekcyjnym Grobu Niezna-
nego Żołnierza.

Po latach odniósł się do tych emocji 
syn oÞ cera II RP, papież Jan Paweł II, 
gdy w  czasie pierwszej pielgrzymki 

do Polski w 1979 r. 
modlił się przy Gro-
bie Nieznanego 
Żołnierza, a  potem 
w  historycznej ho-
milii wygłoszonej 
tuż obok powiedział: 
�W dziejach Polski � 
dawnych i współcze-
snych � Grób Nie-

znanego Żołnierza znajduje szczególne 
uzasadnienie. Na iluż to miejscach zie-
mi ojczystej padał ten żołnierz. Na iluż 
to miejscach Europy i świata przema-
wiał swoją śmiercią, że nie może być 
Europy sprawiedliwej bez Polski nie-
podległej na jej mapie�. I ze słów tych 
wyprowadził zdanie, które zmieniło 
bieg historii: �Niech zstąpi Duch Twój 
i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi�.

�Na iluż to miejscach 
nieznany żołnierz 
przemawiał swoją 
śmiercią, że 
nie może być Europy 
sprawiedliwej 
bez Polski niepodległej!�

Autor jest historykiem, 
doradcą prezydenta RP, 
w latach 2016�2024 
był szefem Urzędu do spraw 
Kombatantów i Osób 
Represjonowanych

redakcja@idziemy.com.pl
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Mokre noce

Moczenie nocne dzieci 
może występować 

do końca piątego roku 
życia. Niestety, aż 15 proc. 
siedmiolatków i 5 proc. 
dziesięciolatków nadal mo-
czy się w nocy. Jeżeli jedno 
z rodziców moczyło się 
w dzieciństwie, to ryzyko 
tego problemu u dziecka 
sięga 43 proc., a jeżeli obo-
je � 77 proc. Jeżeli dziecko 
po piątych urodzinach mo-
czy się w nocy, to najpierw, 
za radą International Chil-
dren�s Continence Society, 
trzeba wykluczyć choroby 
ogólne: wady układu mo-
czowego, cukrzycę, choro-

by nerek i moczówkę 
prostą oraz zaburzenia 
psychiczne. Zaburzenia 
psychologiczne to raczej 
skutek, a nie przyczyna 
moczenia i ustępują wraz 
z terapią moczenia.

Diagnostykę rozpoczy-
nają proste badania. Ba-
danie ogólne moczu, by 
wykluczyć obecność gluko-
zy, jako objawu cukrzycy 
i białkomoczu jako wskaź-
nika choroby nerek oraz 
leukocytów obecnych w za-
każeniach układu moczo-
wego. Posiew moczu nale-
ży wykonać tylko u dziecka 
z leukocyturią lub obja-
wami zakażenia układu 
moczowego. Oznaczenie 
stężenia kreatyniny i elek-
trolitów w surowicy po-
maga ocenić pracę nerek. 
USG jamy brzusznej, ne-
rek i pęcherza diagnozu-

je wady układu moczowe-
go i poszerzenie odbytnicy 
obecne przy zaparciach.

Dalsza diagnostyka 
opiera się na prowadzeniu 
dziennika mikcji i kalen-
darza moczenia. Dziennik 
mikcji (przez 48 godzin) 
informuje o ilości przyję-
tych płynów, ich rozłoże-
niu w ciągu dnia, częstości 
i objętości oddanego mo-
czu, w tym objętości mak-
symalnej pojedynczej por-
cji moczu (mikcji), która 
u dzieci z moczeniem noc-
nym jest równa pojemno-
ści pęcherza moczowego. 
Przyczyną moczenia może 
być: nadmiar wytwarzane-
go moczu (poliuria), nad-
czynność pęcherza mo-
czowego i zaburzenia snu 
(brak wybudzania przy 
pełnym pęcherzu). Je-
żeli nocą dziecko odda-
je >130 proc. pojemno-
ści pęcherza dla wieku, to 
cierpi na poliurię nocną 

z powodu zbyt małego wy-
dzielania nocą hormonu 
antydiuretycznego (wazo-
presyny), hamującego wy-
dzielanie moczu.

Dzieci z poliurią noc-
ną skutecznie leczy się de-
smopresyną, syntetycznym 
analogiem wazopresyny. 
Rozpuszczalna podjęzyko-
wo tabletka podana na go-
dzinę przed snem nie wy-
maga popijania. U dzieci 
z obniżoną pojemnością 
pęcherza najlepsze efek-
ty uzyskuje się, stosując 
alarm wybudzeniowy. Wo-
bec trudności z wybudza-
niem się jako przyczyną 
moczenia nocnego można 
stosować skutecznie leki 
przeciwdepresyjne. Waż-
ne, by nie ignorować obja-
wu moczenia nocnego, bo 
świadczy on o problemie 
biologicznym i może być 
powodem wtórnych pro-
blemów psychicznych.

Autorka jest specjalistą pediatrii

Jak pisałem w  poprzednich odcinkach, 
w Polsce od kilkunastu lat bardzo inten-
sywnie rozwija się ruch prostego języka. 
Z oczywistych względów opiera się on m.in. 

na wcześniejszych badaniach dotyczących trudności (czy � 
z innej perspektywy � stopnia zrozumiałości) polskich tek-
stów. Przykładem takich badań był projekt naukowy reali-
zowany w latach 2012�2015 przez zespół językoznawców, 
informatyków i psychologów, a koordynowany przez Uni-
wersytet Humanistycznospołeczny SWPS w Warszawie. 
Głównym celem projektu było ustalenie, jakie językowe 
cechy tekstu najbardziej wpływają na  jego zrozumiałość, 
a jego wymiernym efektem stała się aplikacja Jasnopis.

Jasnopis analizuje tekst i ocenia stopień jego trudności 
w skali do 1 do 7. Opiera się przy tym na przygotowanym 
przez zespół zestawie 20 kryteriów. Autorzy uwzględnili 
wśród nich, rzecz jasna, także cechy będące podstawą usta-
lania tzw. indeksu mglistości, czyli najbardziej popularne-
go indeksu FOGG, który został stworzony przez Roberta 
Flescha już w 1948 r. Określa on przystępność tekstu wy-
rażoną latami edukacji, którą trzeba mieć, aby go zrozu-
mieć. Indeks ten mierzy jednak tylko dwie cechy: średnią 
długość zdania (liczoną w wyrazach) oraz długość wyra-

zów (liczoną w sylabach; za wyraz trudny uznaje się taki, 
który ma więcej niż trzy sylaby). Autorzy Jasnopisu do-
dali wiele bardziej szczegółowych kryteriów, m.in. takich, 
jak liczba rzeczowników abstrakcyjnych (im jest ich wię-
cej, tym tekst jest trudniejszy) czy stosunek czasowników 
do rzeczowników (nadmiar rzeczowników utrudnia lektu-
rę i zrozumienie tekstu).

Aplikacja Jasnopis została udostępniona w internecie, 
przez kolejne lata była też nieco modyÞ kowana. Obecnie 
na stronie internetowej jasnopis.pl można � po utworzeniu 
konta i zalogowaniu � bezpłatnie sprawdzić stopień trud-
ności tekstu mającego maksymalnie sześć stron. Spraw-
dzanie dłuższych tekstów jest odpłatne. Ciekawostką jest 
dodatkowa funkcja, dostępna od 2023 r. Otóż z wykorzy-
staniem Chatu GPT można automatycznie uprościć dowol-
ny tekst. Także w tym przypadku bezpłatna wersja umożli-
wia uproszczenie tekstu maksymalnie sześciostronicowego.

Innym narzędziem do badania trudności tekstu, mie-
rzącym znacznie więcej szczegółowych parametrów i � co 
ważne � podpowiadającym niektóre zmiany, jest aplikacja 
Logios. Na stronie internetowej logios.dev można bezpłat-
nie sprawdzić tekst mający maksymalnie 3 tys. znaków.

Wszystkich piszących zachęcam, by korzystali z opisa-
nych aplikacji ku pożytkowi tworzonych tekstów, a przede 
wszystkim ich czytelników. 

O jasnym pisaniu
dr hab. Tomasz Korpysz

Grażyna 
Rybak
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odbiera dźwięki 
drobny węgiel
kawa zbożowa 
skośny żagiel 
sępnik czarny
Nowa Gwinea
krzewienie wiary
układ koloidowy
brak ostentacji
meble w szkole 
zawód aktora
ptak domowy 
postać biblijna
nie ten sam 
wypustka neuronu
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wyskalowana taśma 
pokonał Goliata
przemijanie czasu
ledwie słyszalnie 
kromka chleba 
rosyjski poeta 
zasilacz awaryjny 
droga pociągu 
foch grymaśnicy 
szlify wojskowe
symbol islamu
ozdoba gorsetu
twórcza mania 
angielski harcerz 
stolica Grecji

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM Siostry Honoraty

W jesienne słoty i pod-
czas przeziębień do-

brze jest pokrzepić się go-
rącą herbatą. Z cytryną, 
miodem, mlekiem, sokiem 
malinowym� lub innym 
dodatkiem według gu-
stu. Jednak dzisiejsza po-
rada nie będzie dotyczy-
ła ani tego, która herbata 
jest najlepsza, ani tego, że 
nie warto dodawać miodu 
czy cytryny do wrzątku, bo 
zbyt wysoka temperatura 
niszczy wszystko, co dobre. 
Mowa będzie o czajnikach 
� a dokładnie, jak o nie 
dbać i czy w ogóle jest to 
potrzebne. 

Tworzenie się wewnątrz 
czajnika chropowatej po-
wierzchni sprzyja przyle-
ganiu i rozwojowi różnych 
mikroorganizmów, szcze-
gólnie jeśli woda trochę 
postoi. Gromadzą się tam 
również zanieczyszczenia 
z wody, niektóre metale 
ciężkie, rdza, kurz. Oczy-
wiście smak takiej herba-
ty, a i wygląd mocno odbie-
gają od pożądanych, które 
mają uprzyjemnić jesienne 

A B C D E F G H I J K
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dni. Podstawowa dbałość 
to gotowanie wody zawsze 
na świeżo. Nie powinna 
ona stać w czajniku dłużej 
niż jeden dzień. Warto go-
tować tyle wody, ile wiemy, 
że zużyjemy. Najlepiej brać 
wodę przeÞ ltrowaną, jeśli 
wiemy, że woda z naszego 
ujęcia jest twarda. 

Zagotowanie litra wody 
w czajniku elektrycznym to 
koszt ok. 13 groszy, nato-
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Czysty czajnik
Joanna Lenkiewicz

miast w czajniku tradycyj-
nym � 10 groszy. Oczywiście 
stan techniczny tak jedne-
go, jak i drugiego może nie-
co zwiększyć koszt. 

Zarówno czajnik elek-
tryczny, jak i ten na gaz 
powinniśmy odkamieniać 
przynajmniej raz w mie-
siącu. Do czajnika wrzuca-
my pół cytryny pokrojonej 
w plastry i lekko wyciśnię-
tej, zalewamy litrem wody 

i włączamy czajnik lub sta-
wiamy na gaz. Po zagoto-
waniu zostawiamy na pół 
godziny, wylewamy, czajnik 
dobrze płuczemy i zagoto-
wujemy czystą wodę. Czyn-
ność powtarzamy dwa razy. 
Możemy też użyć skutecz-
niejszej metody: wlewamy 
do czajnika szklankę octu 
spirytusowego, zalewamy 
litrem wody, zagotowujemy 
i pozostawiamy na pół go-
dziny, po czym wylewamy, 
płuczemy i zagotowujemy 
czystą wodę � w tym wy-
padku trzykrotnie. 

Przed wylaniem kwa-
śnej mieszaniny warto czaj-
nik przetrzeć gąbką ku-
chenną, aby usunąć kamień 
z dzióbka. Jeśli w czajniku 
jest sitko, to można je zdjąć 
i przetrzeć gąbką zwilżoną 
octem. Czajnik z zewnątrz 
przecieramy wilgotną 
miękką ścierką. Podstawkę 
od czajnika elektrycznego 
też przecieramy wilgotną 
ścierką� A teraz biegnę 
zrobić herbatę malinową!

Autorka jest specjalistką usług 
hotelarsko-gastronomicznych
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SPORT

Co zostaje w naszej pa-
mięci? Co wiemy o lu-

dziach, którzy odeszli? Ja-
kie mamy wspomnienia 
o  nich? Pierwsze myśli, 
skojarzenia? Znów jest ten 
czas. Zatrzymania i zadu-
my. Dla mnie ostatnie dwa 
lata były niezwykle trudne. 
Brakuje wokół mnie kil-
ku bliskich, ważnych osób. 
Od niedawna, a czuję, jak-
by minęły lata świetlne. 
Tym bardziej więc potrze-
buję tego czasu. Dzię-
ki niemu lepiej pielęgnuję 
wspomnienia.

Minione miesiące to po-
żegnania, które znów przy-
niosły smutek. Stanisław 
Soyka. Muzyk, ale przede 
wszystkim artysta. Mam 
w kolekcji prawie wszystkie 
jego płyty. Tworzył muzykę, 
której nie da się zaszuß ad-
kować. Być może dlatego 
po te nagrania nie sięgam 
często. Żeby słuchać Soyki, 
trzeba mieć czas, nastrój, 
znaleźć odpowiedni mo-
ment. Nie da się tego ro-
bić, prasując czy zmywając. 
To muzyka, która pozwala 
zatrzymać się w pędzie co-
dzienności. Jednym z mo-
ich ulubionych utworów 
jest autorska wersja pio-
senki �Uciekaj, moje ser-
ce�. Takiego Stanisława 
Soykę uwielbiam. Jeśli ktoś 
z  Państwa dawno jej nie 
słuchał � polecam. Z całe-
go serca.

Maciej Petruczenko. Był 
mistrzem opowieści. Sza-
nował słowo i język ojczy-
sty. Legenda �Przeglądu 
Sportowego�, od  2021  r. 
jego honorowy redaktor 
naczelny. Polskie dzienni-
karstwo sportowe ponio-
sło bolesną stratę. Nie-
wiele osób w naszym kraju 
obdarowywało lekkoatlety-
kę takimi uczuciami. Ma-
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ciej Petruczenko ten sport 
kochał. Proszę mi wierzyć, 
nie jest to zbyt wielkie sło-
wo. To była miłość. I  te 

uczucia znali lekkoatleci. 
Dlatego nawet wielcy mi-
strzowie darzyli redaktora 
Petruczenkę wielką estymą. 
Był jednym z  dziennika-
rzy, których podziwiałem. 
Najpierw jako czytelnik, 
a potem jako młodszy ko-
lega z branży. To była za-
wsze przyjemność, gdy mo-
głem wysłuchać opowieści 
sprzed lat lub gdy Pan Ma-
ciej sprzedawał nam, mło-

kosom, jakieś tajniki za-
wodu. I nie chodziło tutaj 
o smakowite wieści z szat-
ni czy rozsiewanie plotek. 
Chodziło o to, byśmy uczy-
li się fachu.

Leo Beenhakker. Ota-
czała go aura. Taka bliżej 
nieokreślona. Mająca jed-
nak swoją wagę i moc. Tak 
to odczuwałem jako dzien-
nikarz, ale podobne opo-
wieści snuli o nim także pił-
karze. Holenderski trener, 
mający sukcesy nie tylko 
w ojczyźnie, z Ajaxem Am-
sterdam czy Feyenoordem 
Rotterdam, ale także świę-
cący triumfy z  legendar-
nym Realem Madryt. Być 
może tam narodziła się ta 
aura. Był to trener, który 
wiedział, czego chce, wie-
dział, co mówi. Na szacu-
nek nie zapracował krzy-
kiem, tylko swoją wiedzą. 
To on jako pierwszy w hi-

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
od 2008 r., 
wcześniej zaś Radia 
Warszawa, Radia 
Plus, TV Puls, TV 4 
i Polsatu

redakcja@idziemy.com.pl

storii doprowadził repre-
zentację Polski do Þ nałów 
mistrzostw Europy. Po dro-
dze na ten turniej, w pory-
wającym stylu, ograliśmy 
reprezentację Portugalii 
na Stadionie Śląskim. Ho-
lenderski trener zapisał się 
w historii polskiego futbo-
lu. Zapisał się też w mojej 
pamięci� oraz na wspól-
nym zdjęciu, gdy odwiedził 
trening dziennikarskiej re-
prezentacji. Była okazja, by 
porozmawiać i pośmiać się. 
To chwile, które wciąż mam 
w pamięci. I zostaną w niej 
na zawsze.

fo
t. 

xh
z

Brakuje wokół mnie 
kilku ważnych osób. 
Od niedawna, 
a czuję, jakby minęły 
lata świetlne. 
Tym bardziej potrzebuję
 wspomnień. 

PAMIĘTAM Mariusz 
Jankowski
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