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prof. PETER  
KRAWITZ,  
bioinformatyk

Kierowany przez niego 
zespół z Kliniki Uniwersytec-
kiej w Bonn chce wykorzy-
stać sztuczną inteligencję 
do rozpoznawania chorób 

na podstawie wyglądu 
twarzy, aby jak najwcześniej 

rozpoczynać leczenie.
WIĘCEJ NA STR. 58

MIKE LEBLANC,
przedsiębiorca    

Były marine i współ założyciel 
Foundation Robotics 

zamierza stworzyć robota 
zdolnego posługiwać się 

każdą bronią, z jakiej może 
korzystać człowiek. Czy 
humanoidy zastąpią 

żołnierzy na polu walki?
WIĘCEJ NA STR. 24

VJÉRAN TOMIC,  
złodziej   
Francuski Spiderman ukradł z Paryskiego 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej arcydzieła 
malarstwa warte 100 milionów euro  
–  i wnet je stracił.
WIĘCEJ NA STR. 30

prof. SEAN 
SOLOMON,

planetolog  
Były kierownik 

programu NASA 
Messenger opowiada na 

naszych łamach, 
dlaczego Merkury to 

planeta, która wymyka 
się modelom astrono-
micznym – i w obecnej 
postaci właściwie nie 

powinna istnieć.   
WIĘCEJ NA STR. 76

GISELA 
GRAICHEN, 

politolożka
Niemiecka badaczka i dzienni-

karka jest autorką książki 
o twórcy imperium stepowych 
wojowników. Jak udało im się 

odnieść tak spektakularny 
sukces?

WIĘCEJ NA STR. 68

prof. NIALL 
FERGUSON,  

historyk 
Szkocki badacz ostrzega, 

że Stany Zjednoczone 
stopniowo odchodzą od 

roli światowego żandarma. 
Czy Europa powinna zająć 

ich miejsce? 
WIĘCEJ NA STR. 40

Czyngis-chan 
i Mongołowie 

gruntownie 
zmienili 
historię 

Europy i Azji

Te obrazy 
należą do 

mnie, są moim 
dziełem  

Swoją polityką 
interwencjonizmu 

USA otworzyły 
drzwi przed  

terroryzmem

NASI EKSPERCI 
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W TWOIM W TWOIM 
ORGANIZMIEORGANIZMIE

MOCARSTWEM
NIE STAŁY SIĘ

CO BY BYŁO, GDYBY

USA
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* Na czerwono zaznaczone zostały tematy z okładki

 CYWILIZACJA
14 Największe fałszerstwa nauki 
        W imię ideologii, kariery lub pieniędzy uczeni nie cofają się przed oszustwem

 TECHNOLOGIE
24 Terminator na froncie w Ukrainie 
        Czy humanoidalne roboty zastąpią żołnierzy na polu walki?
64 Tajemnice czarnego betonu
        Ta technologia może zrewolucjonizować budownictwo!

 ZBRODNIE
30 Najzuchwalsze kradzieże dzieł sztuki 
        Arcymistrzowie złodziejskiego fachu

        NAUKA
38 7 pytań o... echo
 Za tym akustycznym fenomenem kryją się fascynujące zjawiska 
76 4 sekrety Merkurego
 Dlaczego najmniejsza planeta Układu Słonecznego nie powinna istnieć? 

        HISTORIA
40 Co by było, gdyby USA nie stały się mocarstwem 
        Historyczny eksperyment w 250. urodziny Stanów Zjednoczonych
68 Czy Mongołowie stworzyli nowoczesną Europę? 
        Najeźdźcy z azjatyckich stepów rozświetlili mroki średniowiecza 

        CZŁOWIEK
48 Rada ministrów w twoim organizmie
 Kto właściwie podejmuje decyzje w ludzkim ciele?
58 Prawdziwy Facebook. Co można wyczytać z twojej twarzy?
 Narzędzia AI mogą zmienić sposób diagnozowania chorób

       NATURA
52   Mroczne oblicze najpiękniejszych plaż świata
 Za bajeczną scenerią często kryje się śmiertelne niebezpieczeństwo

 DZIAŁY STAŁE
03 Nasi eksperci
06 Zdjęcie i jego historia
 Eksperyment Amazonia
08 Pytania i odpowiedzi
 Ciekawostki z dziedziny nauki, techniki i życia codziennego
82 Trenuj umysł 
 Łamigłówki, które rozwijają inteligencję
84 Końcowe odliczanie
        No co? No lot!
86 Za miesiąc

SEKRETY
MERKUREGO
4[76]

Chemiczny 
portret  
„odmieńca”

MROCZNE OBLICZE   
NAJPIĘKNIEJSZYCH

PLAŻ ŚWIATA

RADA MINISTRÓW RADA MINISTRÓW 

[52]
Raj, który staje  

się piekłem

[48]
Rządy 
hormonów

[40]
Niewiele 
brakowało, 
by historia 
potoczyła 
się zupełnie 
inaczej 
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mierzą konstrukcje stanowiące serce kompleksu badaw-
czego. Każdy pierścień składa się z szesnastu 35-metro-
wych wież. Trzy z sześciu pierścieni wzbogacają powietrze 
w CO2, a trzy pozostałe służą jako grupa kontrolna.

30
metrów średnicy

Na styku nowoczesnej technologii i dzikiej przyrody rozstrzygnie się, 
czy największy las deszczowy pozostanie obrońcą klimatu,

czy też sam znajdzie się w niebezpieczeństwie...

AMAZO NIA

ZDJĘCIE I JEGO HISTORIA

świat wiedzy69/26
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ysoko ponad koronami drzew Amazonii góru-
ją potężne aluminiowe konstrukcje. Umiesz-
czone w nich zawory uwalniają nie widzialny 
gaz. W odległości ok. 80 km na północ od 
miasta Manaus w Brazylii naukowcy wybudo-
wali instalację symulującą atmo sferę, jaka 
prawdopodobnie będzie panować na Ziemi 
w 2050 roku. System składa się z sześciu pier-
ścieni tworzonych przez 16 wież, wyposażo-
nych w bardzo dokładne czujniki. Trzy jednost-
ki wzbogacają powietrze o  dodatkowy 
dwutlenek węgla, pozostałe trzy służą jako 
obszary kontrolne. Projekt o  nazwie 
 AmazonFACE ma na celu wyjaśnienie kluczo-
wego zagadnienia z dziedziny badań klima-
tycznych: czy Amazonia pozostanie gigan-
tycznym pochłaniaczem dwutlenku węgla, czy 
też sama zbliża się do punktu krytycznego? 
Przez długi czas naukowcy mieli nadzieję, że 
uzyskają efekt podobny jak w przypadku sto-
sowania nawozów: większa ilość CO2 mogła-
by oznaczać szybszy wzrost, większą 
 bio masę, a więc i większą ilość zmagazyno-
wanego w przyrodzie węgla. Jednak pierwsze 
wyniki badań pokazują bardziej złożony obraz 
sytuacji. Wyższa dostępność dwutlenku węgla 
stymuluje rośliny do zintensyfikowanego po-
bierania składników pokarmowych. Prowadzi 
to do gwałtownego wyczerpywania rezerw 
organicznego fosforu w glebie i wzmożonej 
konkurencji o ten element. Drzewa nie inwe-
stują dalej we wzrost, ale w zdobycie dodat-
kowego fosforu poprzez rozwój systemu ko-
rzeniowego i symbiozy z mikro organizmami 
dostarczającymi ten pierwiastek. 
Chociaż eksperyment znajduje się jeszcze we 
wczesnej fazie, to już teraz wiadomo, że 
w cieniu wysokich wież ważą się przyszłe losy 
największego lasu deszczowego na ziemi. 
Dlatego kluczowa kwestia dotyczy nie tylko 
tego, jak Amazonia zareaguje na prognozo-
waną ilość CO2, ale także tego, czy nie dopro-
wadzimy jej do granic wytrzymałości szybciej, 
niż nam się wydaje...

EKSPERYMENT

AMAZO NIA
eprasa.pl 12e1067cee



ILE JEST GATUNK 

0,04 GRAMA NEKTARU
może przetransportować pszczoła. Na 
pierwszy rzut oka wydaje się to niewiele. 
Jednak wraz z tysiącami innych zbiera-
czek pojedyncza pszczela rodzina może 
wyprodukować przeciętnie 20 kg miodu 
dostępnego dla pszczelarza w ciągu 
zaledwie jednego lata.

PSZCZ ÓŁ?

eprasa.pl 12e1067cee
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ÓW 

Bez nich produkcja wielu owoców, warzyw, orze-
chów i roślin oleistych gwałtownie by spadła – spo-

śród 100 gatunków roślin uprawnych, które zapewniają 
90% światowej produkcji żywności, 71 jest zapylanych 
przez pszczoły. Łączna wartość żywności wytwarzanej 
dzięki tym owadom wynosi co roku setki miliardów euro. 
W tym kontekście wyniki nowego badania należy ocenić 
zdecydowanie pozytywnie: międzynarodowy zespół na-
ukowców pod kierownictwem Jamesa Doreya z Uniwer-
sytetu w Wollon gong w Australii dokonał olbrzymiej pracy 
dokumentacyjnej i obliczeniowej oraz oszacował, że na 

całym świecie występuje od 24 do 26 tysięcy gatunków 
pszczół. Biolodzy zakładają, opierając się na globalnych 
zbiorach danych, opisach gatunków i krajowych wykazach, 
że wśród nich znajduje się od 3700 do 5200 dotychczas 
nieznanych lub nieopisanych dzikich gatunków. Autorzy 
badania wyjaśnili, że „wiele z nich nie zostało jeszcze skla-
syfikowanych lub było dotychczas pomijanych”. W Polsce 
występuje około 470 gatunków dzikich pszczół, w większo-
ści samotniczych, a na naszym kontynencie – 2000. W 2025 
roku Międzynarodowa Unii Ochrony Przyrody uznała ich 
populacje w Unii Europejskiej za zagrożone wyginięciem.

34°C TO „KOMFORTOWA” 
TEMPERATURA 
panująca miejscowo w ulu – nawet wtedy, 
gdy na zewnątrz utrzymuje się mróz. Jeśli 
w gnieździe robi się zbyt chłodno, rozwój 
młodych pszczół może zostać zaburzony, 
a ich śmiertelność rośnie. Pszczoły wytwa-
rzają ciepło głównie dzięki pracy mięśni 
tułowiowych, a stabilną temperaturę gniaz-
da utrzymują także za sprawą zachowań 
całej kolonii – przede wszystkim w centrum 
ścisłej grupy, w którą się zbijają.

KILKA RAZY
trasę równą obwodowi Ziemi pokonuje 
każdego dnia paręnaście tysięcy robot-
nic z pojedynczej pszczelej rodziny. 
Opuszczają ul, zbierają nektar i wracają 
do gniazda, odwiedziwszy nawet 
20  milionów kwiatów.

PSZCZ ÓŁ?

eprasa.pl 12e1067cee



PYTANIA I ODPOWIEDZI

ILE SATELITÓW POTRZEBA DO 
UZYSKANIA PRECYZYJNEGO 
SYGNAŁU GPS?

Matematycy z  Uniwersytetu Technicznego 
w Monachium ustalili, że do dokładnego okre-

ślenia pozycji GPS w większości przypadków potrze-
ba co najmniej pięciu satelitów. Teoretycznie już przy 
wykorzystaniu czterech takich urządzeń można obli-
czyć pozycję oraz błąd czasu, jednak w praktyce czę-
sto okazuje się to niewystarczające. Główną przyczy-
ną jest geometria: jeśli satelity znajdują się 
w niekorzystnym położeniu, np. prawie w jednej linii, 

ich sygnały dostarczają zbyt podobnych informacji. 
Nawet niewielkie nieścisłości mogą wówczas znaczą-
co zafałszować faktyczną pozycję. Piąty satelita za-
pewnia większą różnorodność kątów obserwacji, co 
pozwala skompensować takie błędy i niekorzystne 
konfiguracje. Problem polega jednak na tym, że choć 
zwykle widocznych jest więcej niż cztery satelity, nie-
korzystna geometria ich położenia lub przesłonięcie 
sygnału może pogorszyć dokładność pomiaru.

aktywnych satelitów krąży obecnie 
wokół Ziemi, a ich liczba nadal 

rośnie. Zaledwie 32 z nich odpowia-
dają za łączność GPS.

18 560
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TOP10
NAJWIĘKSZE ZASOBY ROPY 

NAFTOWEJ NA ŚWIECIE

10. STANY ZJEDNOCZONE
Dzięki zasobom wynoszącym ok. 45 mld baryłek 
ropy Stany Zjednoczone są w stanie w znacznym 
stopniu zaspokajać własne zapotrzebowanie.

9. LIBIA 
Libia ma największe złoża ropy naftowej w Afryce, 
wynoszące 48 mld baryłek. Codziennie wydobywa 
się tam ponad milion baryłek tego surowca.

8. ROSJA
Kraj ten dysponuje zasobami ropy naftowej 
w ilości około 90 mld baryłek, zlokalizowanych 
między innymi na Syberii i w Arktyce.

7. KUWEJT 
Zasoby ropy naftowej wynoszą 101 mld 
baryłek. Ropa naftowa zapewnia temu pań-
stwu około 90% dochodów.

6. ZJEDNOCZONE EMIRATY ARABSKIE
Większość zasobów ropy naftowej Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich, wynoszących łącznie 113 mld 
baryłek, znajduje się w emiracie Abu Zabi.

5. IRAK 
Biorąc pod uwagę zasoby wynoszące 145 mld 
baryłek oraz obecne tempo wydobycia, Irak 
dysponuje zapasami ropy naftowej na ok. 90 lat.

4. KANADA 
Kanada ma zasoby ropy naftowej wynoszące 
163 mld baryłek. Wydobywana jest ona głównie 
pod postacią piasków bitumicznych.

2. ARABIA SAUDYJSKA
Czołowy członek OPEC rozporządza zasobami 
ropy wynoszącymi 267 mld baryłek i zalicza się do 
najważniejszych graczy na światowym rynku.

1. WENEZUELA
Ten południowoamerykański kraj dysponuje 
największymi na świecie potwierdzonymi złożami 
ropy naftowej, wynoszącymi 303 mld baryłek.

3. IRAN
Iran posiada około 209 mld baryłek ropy nafto-
wej, co przynosi mu roczne dochody w wysoko-
ści od 43 do 67 miliardów dolarów.

Kiedy rana się goi, ból nie jest po prostu „wyłączany”, 
lecz aktywnie hamowany przez układ immunologiczny. 
W tym celu określone komórki odpornościowe uwal-
niają substancję sygnałową, interleukinę 10 (IL-10), 
która tłumi sygnały bólowe. U mężczyzn proces ten 
przebiega intensywniej, najprawdopodobniej pod 
wpływem testosteronu – dzięki temu dolegliwości ustę-
pują u nich szybciej. Kobiety wytwarzają mniej IL-10, 
dlatego ból częściej utrzymuje się u nich przez dłuższy 
czas, jako tzw. ból przewlekły.

Nadmierna ekspozycja na słońce powoduje starzenie 
się nie tylko naszej skóry, lecz także tworzyw sztucz-
nych, takich jak polietylen. Z upływem czasu na ich po-
wierzchni powstają maleńkie chiralne nanostruktury. 
Wpływają one na sposób pochłaniania światła przez 
materiał, sprawiając, że wydaje się on żółty. Zmiana ko-
loru wynika więc nie tyle z pojawienia się nowych sub-
stancji barwiących, ile ze zmian strukturalnych zacho-
dzących w skali nano.

DLACZEGO 
PLASTIK ŻÓŁKNIE?

CZY U KOBIET BÓL  
UTRZYMUJE SIĘ DŁUŻEJ?

eprasa.pl 12e1067cee
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KTÓRA RYBA MUSI  
UWAŻAĆ, ŻEBY NIE  
PRZEGRYŹĆ SOBIE GŁOWY?  

Anoplogaster cornuta po angielsku zwie się „fang­
tooth” – czyli „z zębami jak kły” – a patrząc na foto­

grafię tego głębinowego stwora, łatwo domyślić się, czym 
zasłużył na to budzące grozę miano. Kilkunastocenty­
metrowa ryba posiada iście imponujące szczęki i zakrzy­
wione zęby, które są tak długie, że gdy zamyka pysk, 
muszą chować się w specjalnych kieszonkach w czasz­
ce, aby nie przebić jej głowy. A ma jeszcze kilka innych 
sztuczek w zanadrzu! 
Naukowcy odkryli, że te żyjące na głębokości nawet 5000 
metrów ryby potrafią regulować swój układ oddechowy 
w zależności od ciśnienia i warunków środowiskowych. 
Dysponują niezwykłą umiejętnością znaną producentom 
nowoczesnych samolotów bojowych, którym technologia 
stealth pozwala pozostawać niemal niewidocznymi dla 

urządzeń obserwacyjnych wroga. Nasz „zębacz” wyko­
rzystuje w tym celu wyjątkową strukturę skóry: gęsto upa­
kowane melanosomy (zawierające pigment melaninę) 
tworzą warstwę, która pochłania co najmniej 99,5% pa­
dającego światła, zwłaszcza tego pochodzącego od przy­
świecających sobie podczas polowania drapieżników 
obdarzonych zdolnością bioluminescencji. Efektem 
ubocznym maskowania jest fakt, że trzeba mieć dużo 
szczęścia, aby „uwiecznić” tę rybę w  odpowiednim 
oświetleniu. Choć nie było to łatwe, udało się twórcom 
serialu Błękitna Planeta II, który obecnie można oglądać 
w  ramach Tak z ciekawości – nowego pasma w BBC 
Earth. Poza Błękitną Planetą znajdzie się tam wiele innych 
produkcji przyrodniczych, popularnonaukowych i po­
dróżniczych. Start codziennie o 19:45. 

5000 METRÓW
Na takiej głębokości można 
spotkać w Atlantyku i Pacy-
fiku te niezwykłe ryby. 
Młode nie wyglądają jeszcze 
tak groźnie i bardzo różnią 
się od swoich rodziców 
– kiedyś uważano je nawet 
za odrębny gatunek.
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CO ŁĄCZY LUDZI 
CIEKAWYCH ŚWIATA?  
K ażdy z nas przeżywał już nie-

jednokrotnie te rozterki: co obej-
rzeć wieczorem? Jak wybrać 

najlepszą opcję z całej oferty progra-
mów podróżniczych, przyrodniczych, 
historycznych i  popularnonaukowych? 
A gdyby tak połączyć wszystko w jed-
nym i stworzyć serię, która zaprezentuje 
ciekawe i inspirujące produkcje z wielu 
różnych dziedzin? 
Na taki pomysł wpadł kanał BBC Earth, 
który zainaugurował niedawno wieczor-
ne pasmo Tak z ciekawości. Pasmo rusza 
codziennie o godz. 19:45. Wystarczy 
zasiąść o tej porze wygodnie w fotelu i... 
już możemy wybrać się w fascynujące 
podróże w czasie i przestrzeni: do po-
czątków Imperium Rzymskiego oraz epo-
ki rozkwitu kultury samurajów, na wypra-

wę przez fiordy i lasy Skandynawii czy 
do najbardziej tajemniczych zakątków 
Wietnamu oraz obu Ameryk. 
W ramach Tak z ciekawości BBC Earth 
przedstawi nam także zwierzęta za-
mieszkujące odległe dżungle i niezbada-
ne głębiny oceanów, fenomeny Błękitnej 
Planety oraz największe zagadki współ-
czesnej nauki. Prze-
wodnikami w  tym 
niezwykłym uniwer-
sum będą znani i ce-
nieni prezenterzy 
BBC, tacy jak sir 
 David Attenborough, 
Bill Bailey, Alice 
 Rober t s ,  Hamza 
 Yassin, Simon Reeve 
czy Martin  Clunes. 

Tak z ciekawości to propozycja dla wi-
dzów oczekujących treści na najwyż-
szym poziomie, ale także przygotowa-
nych w atrakcyjnej formie. BBC Earth 
każdego wieczoru o 19:45 zabiera 
nas w pełną przygód i emocji ekspedy-
cję naukową, aby wspólnie rozbudzić 
ciekawość świata.

POTĘGA SSAKÓW 
Co sprawiło, że to właśnie ssaki osiągnęły tak wielki ewolucyjny 
sukces? Jak wyglądają najdziwniejsi przedstawiciele tej liczącej niemal 
sześć tysięcy gatunków gromady zwierząt? 

NAJWIĘKSZE ZAGADKI NAUKI
Ile lat liczy nasz wszechświat? Dlaczego obie strony Księżyca tak się od 
siebie różnią? Jakim cudem żelazo rodem z kosmosu znalazło się 
w grobowcu Tutanchamona? Nasi eksperci szukają odpowiedzi w fascy-
nującym świecie tajemnic! 

ZJAWISKOWA ZIEMIA
Zorze polarne wywołane przez cząsteczki wiatru 
słonecznego wpadające w atmosferę Ziemi należą do 
najbardziej efektownych spektakli natury. Można je 
podziwiać także w Polsce!

CYWILIZACJE – ROZKWIT I UPADEK
Czy Kleopatra mogła uratować Egipt przed rzymską 
ekspansją? Jak imperium samurajów przetrwało setki 
lat w feudalnej Japonii? Zapraszamy na niezapomnianą 
wyprawę w przeszłość!

ADVERTORIAL
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FAŁSZERSTWA
NAJWIĘKSZE

ŚWIAT I CYWILIZACJA
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FAŁSZERSTWA

Nauka polega na poszukiwaniu prawdy, 
a jednak od stuleci regularnie wstrząsają 
nią afery. Oto jak uczeni fałszują dane, 
preparują dowody albo fabrykują wyniki 
– w imię ideologii, dla kariery i pieniędzy.

L
atem 1974 roku prof. Richard 
Feynman, jeden z  najwybitniej-
szych fizyków w dziejach, stanął 
przed absolwentami Kalifornijskie-
go Instytutu Technologicznego 
i zamiast zwyczajowych gratulacji 
przekazał im ostrzeżenie. Mówił 
o tym, co odróżnia prawdziwą na-
ukę od jej atrapy. Nie o wzorach 
ani aparaturze, lecz o pewnym ro-
dzaju uczciwości. – Pierwsza za-
sada brzmi: nie wolno oszukiwać 
samego siebie, a samego siebie 
oszukać najłatwiej – przekonywał. 
To zdanie stało się jednym z naj-
częściej przywoływanych ostrze-
żeń przed nauką uprawianą na 
pokaz. Badacz, który nie kłamie 
nawet przed sobą, tym bardziej 
nie okłamie kolegów.
Godny podziwu ideał. Kłopot 
w tym, że nauki nie uprawiają ide-
ały, lecz ludzie. W tym także tacy 
chorobliwie ambitni, próżni, zadłu-
żeni albo zakochani we własnej 
teorii tak mocno, że przestają wi-
dzieć fakty. Co pewien czas obraz 
uczonego jako chłodnego orędow-
nika prawdy pęka pod ciężarem 
kolejnej afery. Wtedy okazuje się, 
że rzetelność nie jest ozdobą na-
uki. Jest jej systemem alarmowym. NAUKI >
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JAK JEDNO 
 FAŁSZERSTWO SKAZIŁO 
NAUKĘ NA 40 LAT?
Największe oszustwa naukowe 
rzadko zaczynają się od czegoś 
spektakularnego. Czasem wystar-
czy fragment czaszki, kawałek żu-
chwy, kilka zębów i dobrze dobra-
ny moment. W grudniu 1912 roku 
Charles Dawson, prawnik i miło-
śnik archeologii, oraz Arthur Smith 
Woodward z British Museum ogło-
sili w  Londyńskim Towarzystwie 
Geologicznym odkrycie szczątków 

BRAKUJĄCE OGNIWO,  
KTÓREGO NIE BYŁO

nazwanych Eoanthropus dawsoni. 
Miały pochodzić z okolic Piltdown 
w hrabstwie Sussex i zdawały się 
spełniać wielkie marzenie epoki: 
pokazywać brakujące ogniwo 
ewolucji między małpami a czło-
wiekiem.

Znalezisko z Piltdown pasowało 
do ówczesnych wyobrażeń czę-
ści uczonych. Duża, niemal ludz-
ka czaszka i bardziej małpia żu-
chwa sugerowały, że w  historii 
rozwojowej człowieka najpierw 
powstał spory mózg, a dopiero 
potem twarz i uzębienie. Problem 
w tym, że „przełomowe odkrycie” 
było zwykłą mistyfikacją. W 1953 
roku Joseph Weiner, Kenneth 
Oakley i Wilfrid Le Gros Clark wy-
kazali, że elementy szczątków 
naszego rzekomego praprzodka 
pochodziły od różnych istot. 
Fragmenty czaszki były ludzkie, 
żuchwa należała do małpy 
człekokształtnej, najpewniej oran-
gutana, a zęby zostały spiłowane 
tak, by udawały typowe dla ludzi 
ślady ścierania. Kości wreszcie 
sztucznie zabarwiono, żeby wy-
glądały na stare.
W 2016 roku nowe analizy gene-
tyczne i morfologiczne wskazały, 
że za całą mistyfikacją najprawdo-
podobniej stała jedna osoba, 
a głównym podejrzanym pozosta-
je Dawson. Człowiek z Piltdown 
niczego nauce nie dał, za to sporo 
ją kosztował. Przez cztery dekady 
kierował badania nad ewolucją 
Homo sapiens na ślepy tor – z po-
wodu ambicji i pragnienia sławy 
jednego archeologa amatora.

Na zdjęciu przygotowania do 
wystawy w londyńskim Muzeum 

Historii Naturalnej z okazji 50. rocznicy 
zdemaskowania oszustwa z Piltdown. 
Przez dekady szczątki Eoanthropus 
dawsoni uchodziły za bezcenny ślad 
ewolucji człowieka. Dopiero badania 
z 1953 roku jednoznacznie wykazały, 
że „przodek” był składanką ludzkiej 
czaszki oraz żuchwy i spiłowanych 
zębów orangutana.

PRZODEK Z GABINETU OSZUSTA
Charles Dawson w Piltdown „odna-
lazł” też zaostrzony fragment kości 
udowej słonia, który miał uchodzić 
za pradawne narzędzie. Analizy 
wykazały, że kości barwiono, 
 wciskano w nie żwir i uzupełniano 
masą wypełniającą.  
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przez każdy organizm w ciągu ży-
cia dziedziczą potomkowie. Dok-
tryna ta, ochrzczona „biologią mi-
czurinowską”, pasowała do 
marksistowskiego marzenia 
o przekształcaniu natury i człowie-
ka wedle woli. Kłopot w  tym, że 
była fałszywa.
Łysenko zdobył rozgłos dzięki 
obietnicom szybkiego zwiększenia 
plonów. Najgłośniej promował ja-
rowizację, czyli poddawanie na-
sion działaniu chłodu i  wilgoci 
przed siewem. Sam zabieg nie był 
jego wynalazkiem. Problem zaczy-
nał się tam, gdzie z praktyki rolni-
czej budowano ideologiczną teorię 
dziedziczenia – przekonanie, że 
cechy nabyte pod wpływem śro-
dowiska można trwale przekazy-
wać kolejnym pokoleniom.
To był idealny język dla państwa, 
które nie lubiło przypadku. Gene-
tyka mówiła o  prawach dziedzi-
czenia i mutacjach, o ogranicze-
niach, których nie da się 
unieważnić dekretem. Łysenko 
obiecywał coś bardziej pociągają-
cego politycznie: przyrodę podat-
ną na kształtowanie, rolnictwo 
zdolne do gwałtownego rozwoju, 
jeśli tylko odrzuci „wrogą” teorię. 
– Komitet Centralny Partii zbadał 
mój referat i go zatwierdził – prze-
chwalał się na sesji Wszechzwiąz-
kowej Akademii Nauk Rolniczych. 
W normalnym kraju takie zdanie nie 
rozstrzyga niczego. Komitet Cen-
tralny nie może zdecydować, czy 
istnieją chromosomy, tak jak mini-
sterstwo nie może przegłosować 
stałej grawitacyjnej. Ale w Związku 
Radzieckim było to wystarczająco 
czytelne. Jeśli państwo określiło, 
co jest obiektywną prawdą, to każ-
dy, kto próbował z  tym dyskuto-
wać, stawał się wrogiem nie tylko 
prawdy, lecz i państwa. 
Najbardziej symboliczną ofiarą tej 
wojny z  genetyką był Nikołaj 
Wawiłow, wybitny botanik i badacz 
pochodzenia roślin uprawnych. 

To przypadek oszustwa przemyco-
nego do nauki wbrew jej regułom. 
Ale bywa i gorzej, gdy kłamstwo 
narzuca się badaczom z góry, siłą 
władzy i polityki. Wtedy stawką nie 
jest już reputacja, lecz ludzkie ży-
cie, a najbrutalniejszą lekcję dała 
pod tym względem bio logia so-
wiecka z czasów stalinizmu.

JAKIE GENY SĄ ZGODNE 
Z MARKSIZMEM? 
W Piltdown wystarczyło podrobić 
kość. W Związku Radzieckim po-
sunięto się dalej, próbując sfabry-
kować całą biologię. Nie chodziło 
o  pojedyncze znalezisko, które 
uwiodło uczonych, ale o system, 

w  którym państwo zaczęło roz-
strzygać, jaka teoria jest „słuszna”, 
zanim uczyniły to doświadczenia.
Trofim Łysenko był synem ukraiń-
skiego chłopa i agronomem bez 
większego dorobku, za to z nie-
omylnym wyczuciem chwili. Od-
rzucał geny jako „burżuazyjną” 
fikcję i  głosił, że cechy nabyte 

EGZOTYCZNA ILUZJA 
Kryształowa czaszka z British Museum 
(na zdj. powyżej) przez lata uchodziła za 
aztecki skarb. Badania jej powierzchni 
wykazały ślady obróbki narzędziami, 
typowymi dla XIX-wiecznych warsztatów 
jubilerskich z południa Niemiec. Rzekomy 
przedmiot kultowy z Mezoameryki okazał 
się pamiątką po epoce, która kochała 
egzotyczne „starożytności”.

DINOZAURY SPOD RYLCA
Kamienie z Ica miały dowodzić, że 
dawni mieszkańcy Peru widzieli 
dinozaury. Kłopot w tym, że nie są to 
udokumentowane znaleziska 
archeologiczne. Basilio Uschuya 
i inni miejscowi rzemieślnicy 
przyznawali, że ryli motywy w ande-
zycie, czerpiąc wzory z książek, 
komiksów i czasopism. Sensacja 
przetrwała, ponieważ świetnie 
karmiła pseudonaukę.

>
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Ten twórca jednej z  pierwszych 
wielkich kolekcji nasion w  1940 
roku został aresztowany pod za-
rzutem zdrady i szpiegostwa. Wy-
rok śmierci zamieniono mu później 
na wieloletnie więzienie. Zmarł 
w celi w Saratowie w 1943 roku. 
„Łysenkizm” nie był tylko pseudo-
nauką. Był przemocą ubraną w ję-

MIT PO JEDNEJ PUBLIKACJI

zyk biologii. Niszczył laboratoria, 
kariery i szkoły badawcze. Uczył, 
że wynik dociekań może być po-
prawny nie dlatego, że przeszedł 

próbę doświadczenia, lecz dlate-
go, że pasuje do doktryny politycz-
nej. Jednak w prawdziwej nauce, 
jeśli teoria nie zgadza się z fakta-
mi, to tym gorzej dla teorii...

CZY DA SIĘ OSIĄGAĆ 
PRZEŁOM CO TYDZIEŃ?
Współczesne oszustwa naukowe 
coraz rzadziej spotyka się jako or-
dynarne mistyfikacje w  terenie. 
Częściej przemycane są jako wy-
kres w prestiżowym czasopiśmie, 
seria olśniewających publikacji, 
obietnica terapii albo odkrycie, 
które – gdyby było prawdziwe 
–  natychmiast trafiłoby do pod-
ręczników. Dawniej fałszerz musiał 
postarzyć kość. Dziś wystarczy, że 
za klawiaturą komputera sfabry-
kuje odpowiednią ilość danych 
mających dokumentować jego 
tezę badawczą.
W kulminacyjnym momencie ka-
riery dr Jan Hendrik Schön, młody 
niemiecki fizyk z prestiżowych Bell 
Labs, publikował w zdumiewają-
cym tempie. W  raporcie komisji 
badającej jego prace zwrócono 
uwagę, że średnio ukazywał się 
jeden jego artykuł co osiem dni! 
A  nie były to drobiazgi. Doktor 
Schön zapowiadał rewolucję: tran-
zystory molekularne, nadprzewod-
nictwo w  materiałach organicz-

Artykuł Wakefielda obejmował 
zaledwie 12 dzieci, nie miał 

grupy kontrolnej i opierał się na nie-
wielkiej, niereprezentatywnej próbie. 
Mimo to publikacja zasugerowała 
związek między szczepionką MMR 
a autyzmem i wywołała międzynaro-
dowy kryzys zaufania do szczepień  
i spadek wyszczepialności w wielu 
krajach. Późniejsze śledztwa wykazały 
poważne naruszenia etyki i manipula-
cje danymi. „The Lancet” oficjalnie 
wycofał artykuł po ustaleniach Gene-
ral Medical Council, a „British Medical 
Journal” określił publikację mianem 
oszustwa. Jedna wadliwa praca stała 
się paliwem dla mitu, który krąży 
w debacie publicznej do dziś.

BIOLOGIA PO DEKRECIE 
Po śmierci Stalina „łysenkizm” nie zniknął 
od razu. Genetyka, potępiona po 1948 
roku, wracała do nauki stopniowo. Łysenko 
stracił stanowisko dopiero w 1965 roku, 
a po latach czystek i zmarnowanych karier 
odbudowa biologii trwała ponad dekadę.
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jednoznacznego powtórzenia. 
Wykorzystał to prof. Diederik 
Stapel, holenderski psycholog 
z Uniwersytetu w Tilburgu.
Jego badania czytało się jak goto-
we przypowieści o ludzkiej natu-
rze. Bałagan w otoczeniu miał na-
silać skłonność do stereotypów, 
a myśl o mięsie zmieniać zacho-
wania społeczne. Sęk w tym, że 
wiele danych nie pochodziło z rze-
czywistych eksperymentów. Die-
derik Stapel fabrykował je, dbając, 
by współpracownicy nie mieli do-
stępu do surowych wyników. Ra-
port komisji analizującej sprawę 
nosił znaczący tytuł Wadliwa na-
uka. Nie opisywał wyłącznie upad-
ku jednego profesora, ale także 
kulturę badawczą, w  której zbyt 
długo ufano efektownym wynikom.

JAK ZOSTAĆ  BOHATEREM 
NARODOWYM DZIĘKI 
OSZUSTWU?
Bywa jednak, że stawką jest nie 
reputacja jednej dyscypliny, lecz 
duma całego narodu. Wtedy poku-
sa rośnie do absurdalnych rozmia-
rów. Południowokoreański lekarz 
weterynarii prof. Hwang Woo-suk 
ogłosił w 2005 roku, że jego zespół 
uzyskał jedenaście linii ludzkich 
embrionalnych komórek macierzy-
stych dopasowanych do konkret-
nych pacjentów. Wykorzystano do 
tego, jak podawano w publikacji, 
185 ludzkich komórek jajowych. 
Brzmiało to jak święty Graal medy-
cyny regeneracyjnej – oraz wstęp 
do leczenia takich schorzeń jak 
choroby Alzheimera i Parkinsona, 
nowotwory czy cukrzyca. 
Hwang stał się bohaterem narodo-
wym. Jego podobizna pojawiła się 
na znaczkach pocztowych, a labo-
ratorium zostało zasypane granta-
mi. Już rok wcześniej „Time” umie-
ścił go, wraz ze współpracownikiem, 
na liście najbardziej wpływowych 
ludzi 2004 roku po doniesieniu 
o sklonowaniu ludzkich embrionów. 

nych, elektronikę po krzemie. 
Kolejne przełomy sypały się z jego 
laboratorium tak szybko, że świat 
fizyki wstrzymał oddech. Zbyt 
szybko, jak się okazało.

Problem zaczął się wtedy, gdy inni 
badacze zauważyli coś zbyt pięk-
nego, by mogło być prawdziwe. 
Identyczne albo podejrzanie po-
dobne krzywe pojawiały się w opi-
sach różnych eksperymentów. 
Komisja powołana do zweryfiko-
wania sprawy uznała, że dr Schön 
dopuścił się nierzetelności nauko-
wej polegającej na fałszowaniu lub 
fabrykowaniu danych. Magazyn 
„Science” informował, że raport 
potwierdził nieprawidłowości 
w 16 z 24 analizowanych przypad-
ków, a oryginalne pliki danych zo-
stały usunięte.
W fizyce fałszerstwo powinno być 
łatwe do wykrycia, ponieważ wy-
niki można próbować odtworzyć 
w zewnętrznych laboratoriach. Ale 
zanim inni zdążą powtórzyć eks-
peryment, prestiż instytucji i cza-
sopisma potrafi działać jak pie-
częć wiarygodności. W naukach 
społecznych problem bywa jesz-
cze subtelniejszy. Tam często 
bada się zjawiska zmienne, zależ-
ne od kontekstu, trudniejsze do 

19  9/26

WYKRES JAK ODCISK PALCA
Sprawę Schöna uruchomiły zbyt podob-
ne dane – fizycy zauważyli, że krzywe 
z różnych eksperymentów wyglądają 
niemal identycznie. Komisja Bell Labs 
uznała nierzetelność w 16 z 24 ba  -
danych zarzutów. Surowe dane zniknęły, 
a wraz z nimi mit młodego geniusza 
elektroniki molekularnej.

>

GWIAZDY, KTÓRE ZGASŁY 
Dwudziestego trzeciego marca 1989 roku Martin Fleischmann i Stanley Pons ogłosili, że w eks-
perymencie z palladem i ciężką wodą osiągnęli tzw. zimną fuzję jądrową. Gdyby ich wyniki się 
potwierdziły, świat mógłby zyskać źródło taniej energii. Jednak większości laboratoriów nie 
udało się odtworzyć rezultatów, a raport Departamentu Energii USA uznał przedstawione 
dowody za nieprzekonujące. Najważniejsza lekcja z tej historii dotyczy więc nie tyle udowodnio-
nego fałszerstwa, ile pośpiechu w ogłaszaniu przełomowych wyników bez solidnej weryfikacji.
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Wszystko okazało się kłamstwem. 
Na przełomie 2005 i  2006 roku 
komisja Narodowego Uniwersyte-
tu Seulskiego ustaliła, że wyniki 
dotyczące ludzkich komórek ma-
cierzystych zostały sfabrykowa-
ne. W  2009 roku sąd skazał 
Hwanga na dwa lata więzienia 
w zawieszeniu za sprzeniewierze-
nie środków oraz naruszenie pra-
wa bioetycznego.
Cała ta historia miała osobliwy sku-
tek uboczny. Snuppy, chart afgań-
ski sklonowany przez zespół 

SNUPPY OCALAŁ Z AFERY

Hwanga i  opisany w  „Nature” 
w  2005 roku, był autentyczny. 
Człowiek, który zbudował fałszywy 
mit wokół jednego przełomu, na-
prawdę uczestniczył w  innym. 
I właśnie dlatego jego upadek był 
tak spektakularny, przekreślił bo-

wiem także zaufanie do realnych 
osiągnięć współczesnej medycyny.
We wszystkich tych historiach po-
wtarza się ten sam schemat. Naj-
pierw pojawia się wynik, który 
obiecuje skrócić drogę do nowej 
elektroniki, nowych terapii, nowej 
biologii, nowej fizyki. Potem pre-
stiż instytucji i czasopisma wzmac-
nia jego wiarygodność. Dopiero na 
końcu przychodzi mozolny, mniej 
efektowny etap weryfikacji, czyli 
porównywanie obrazów, żądanie 
surowych danych, próby replikacji, 
raporty komisji itd. „Przełom” jest 
najbardziej pożądanym słowem 
nauki –  i  jednym z  najgroźniej-
szych. Bo kiedy wszyscy chcą zo-
baczyć przyszłość, łatwo prze-
oczyć szczegóły.

KIEDY KŁAMSTWO ZABIJA?
W medycynie stawka bywa jesz-
cze brutalniejsza. Tu błąd nie zo-
staje na papierze, lecz wchodzi do 
lekarskiego gabinetu oraz na szpi-
talny oddział. Najgłośniejszym 
przykładem jest sprawa Andrew 
Wakefielda. W 1998 roku prestiżo-
wy „The Lancet” opublikował jego 
artykuł o  grupie dwanaściorga 
dzieci z zaburzeniami rozwojowy-
mi i problemami jelitowymi. Praca 
bez grupy kontrolnej, oparta głów-
nie na relacjach rodziców, odczy-

Snuppy, chart afgański opisany w „Nature” w 2005 
roku, rzeczywiście był klonem. Po wybuchu afery 

wokół rzekomych linii komórek macierzystych zweryfikowa-
no także ten eksperyment. Kontrola przeprowadzona przez 
Narodowy Uniwersytet Seulski oraz niezależnych badaczy 
potwierdziła, że pies powstał z komórki somatycznej doro-
słego osobnika. Jego imię było zresztą skrótem od Seoul 
National University i angielskiego puppy. Paradoks tej histo-
rii pozostaje gorzki: Hwang miał na koncie realny sukces 
(pierwszy sklonowany pies był faktem), lecz większe fał-
szerstwo podkopało wiarygodność całego laboratorium. 
W nauce prawda oraz kłamstwo potrafią przez chwilę stać 
obok siebie na tej samej fotografii, zanim jedna z nich 
zostanie ostatecznie zweryfikowana.

BOHATER NA KREDYT 
Hwang Woo-suk w Korei Południowej był 
symbolem naukowego przełomu – jego 
laboratorium miało stworzyć linie komó-
rek macierzystych dla poszczególnych 
grup pacjentów. Komisja Narodowego 
Uniwersytetu Seulskiego ustaliła, że to 
nieprawda, a triumf przerodził się w wiel-
ką kompromitację biologii XXI wieku.
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trzebny do skutecznej ochrony po-
pulacyjnej. Od lat rośnie liczba przy-
padków tej groźnej szczególnie dla 
naj młodszych choroby – niestety 
także w państwach, które wcześniej 
uznano za  wolne od jej wirusa. 

tana została jako sugestia związku 
między szczepionką MMR – prze-
ciw odrze, śwince i  różyczce 
– a autyzmem, choć opierała się na 
małej liczbie przypadków. To wy-
starczyło, by wywołać panikę.
W 2010 roku „The Lancet” wycofał 
tekst, stwierdzając, że po ustale-
niach brytyjskiej Generalnej Rady 
Lekarskiej stało się jasne, iż część 
elementów pracy była nieprawi-
dłowa. Najwięcej ujawniło jednak 
dziennikarskie śledztwo Briana 
Deera i publikacje „British Medical 
Journal”. Deer opisał m.in. zatajo-
ne konflikty interesów Wakefielda, 
w tym finansowanie przez prawni-
ków przygotowujących sprawę 
przeciw producentom szczepio-
nek. „BMJ” uznał publikację za 
oszustwo, a  nie tylko za błędną 
interpretację małej próby.
Skutki tej historii wyszły poza świat 
czasopism medycznych. Sprawa 
Wakefielda stała się jednym z naj-

bardziej trwałych paliw dla lęku 
przed szczepionkami. Stworzyła mit, 
który krąży do dziś. W Polsce i wielu 
innych krajach wyszczepialność 
dzieci na odrę jest znacznie poniżej 
poziomu 95%, uznawanego za po- >

OBLICZE STRACHU
Andrew Wakefield stracił prawo wykonywania zawodu 
w Wielkiej Brytanii, ale jego opowieść okazała się trwal-
sza niż lekarska kariera. Mit łączący MMR z autyzmem 
wraca w internecie przy każdej dyskusji o szczepieniach, 
mimo że duże badania epidemiologiczne nie potwierdziły 
takiego związku. W medycynie fałszywa sugestia potrafi 
żyć dłużej niż jej autor.
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Tragiczna wiadomość jest taka, że 
nie wszyscy zakażeni przeżyją. 
Mroczny wymiar ma również spra-
wa dr. Paola Macchiariniego, wło-
skiego chirurga, który przez kilka 
lat pracował w szwedzkim Instytu-
cie Karolinska. Był czas, gdy 
przedstawiano go jako pioniera 
medycyny regeneracyjnej, czło-
wieka, który dzięki syntetycznym 
tchawicom i komórkom macierzy-
stym miał wyznaczać nowe grani-
ce transplantologii. Potem przy-
szły śledztwa, raporty i  pytania, 
których wcześniej nie zadano wy-
starczająco głośno: czy pacjenci 
naprawdę mieli szansę odnieść 
korzyść? Czy opisy publikacji od-
powiadały rzeczywistości klinicz-

KŁAMSTWO Z TAŚMY PRODUKCYJNEJ

nej? Czy instytucja nie pokochała 
zbyt mocno swojego geniusza?
Instytut Karolinska odnotowuje, 
że w  latach 2011–2012 doktor  
Macchiarini przeprowadził w szpi-
ta lu  un iwersy teck im t rzy 
transplantacje syntetycznych 
tchawic pokrytych komórkami 
macierzystymi. Kolejne zabiegi 
tego typu wstrzymano rok póź-
niej. W 2023 roku szwedzki sąd 
apelacyjny skazał chirurga za 

ciężkie uszkodzenie ciała trzech 
pacjentów, którzy później zmarli, 
oraz wymierzył mu karę dwóch 
i pół roku więzienia.

CZYM SĄ FABRYKI  
PUBLIKACJI? 
Gdyby posadzić bohaterów tych 
historii na jednej ławie oskarżo-
nych, uderzyłoby przede wszyst-
kim, jak mało mają ze sobą wspól-
nego. Łączy ich nie osobowość 
ani dziedzina, lecz podobieństwo 
sytuacji, w jakiej się znaleźli. Sys-
tem, który sowicie nagradza spek-
takularny wynik, a  często zbyt 
późno sprawdza, czy jest on 
prawdziwy.
Skala problemu przestała być 
marginalna. W 2023 roku liczba 
wycofanych artykułów nauko-
wych po raz pierwszy przekroczy-
ła 10 tysięcy, a  cytowani przez 
„Nature” eksperci uważają, że to 
zaledwie wierzchołek góry lodo-
wej. Szczególnie niepokojące są 
tzw. fabryki publikacji, czyli firmy 
produkujące fałszywe albo zmani-
pulowane prace naukowe, sprze-
dające autorstwo i  pomagające 
przepchnąć teksty przez system 
wydawniczy.
Najbardziej podstępne jest to, że 
wiele takich artykułów nie wyglą-
da na pierwszy rzut oka absurdal-
nie. Często są nudne, techniczne, 
napisane językiem poprawnym 
na tyle, by nie wzbudzić podej-

Fabryki publikacji oferują gotową naukową dekorację: autorstwo, 
przygotowany tekst, spreparowane dane, a czasem nawet „zorganizo-

waną” recenzję. Artykuły wyglądają poprawnie i nie wzbudzają podejrzeń na 
pierwszy rzut oka, dlatego łatwo rozpływają się w bazach danych i indeksach 
cytowań. Dopiero dokładniejsze analizy ujawniają powtarzalne obrazy, cha-
rakterystyczne, nienaturalne frazy, fikcyjne nazwiska recenzentów czy tema-
ty wyraźnie niepasujące do profilu czasopisma. Skala zjawiska stała się 
widoczna, gdy w 2023 roku liczba retrakcji na świecie przekroczyła 10 tysięcy 
– w dużej mierze wskutek masowych wycofań artykułów z czasopism wydaw-
nictwa Hindawi. Zamiast jednego błyskotliwego oszusta mamy tu do czynienia 
z taśmową produkcją literatury naukowej, która przenika do obiegu, trafia do 
cytowań, przeglądów i metaanaliz, a przez to zniekształca obraz wiedzy.

OPERACJA BEZ POWROTU 
Paolo Macchiarini  wszczepiał pacjentom 
syntetyczne tchawice pokryte komórkami 
macierzystymi. W szpitalu Karolinska 
przeprowadzono trzy takie operacje 
w latach 2011–2012, po czym program 
wstrzymano. W 2023 roku szwedzki sąd 
apelacyjny skazał chirurga za ciężkie 
uszkodzenie ciała trzech pacjentów.
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zależne sprawdzanie wyników. Nie 
każde doświadczenie da się wyko-
nać ponownie, ale każdy wniosek 
powinien pozostawiać ślad pozwa-
lający ocenić, jak do niego doszło. 
Kolejną barierą dla kłamstw jest 
gotowość do korygowania literatury 
– od sprostowań po retrakcje (for-
malne wycofanie publikacji) – oraz 
system, który nagradza nie tylko 
efektowne odkrycia, ale także solid-
ność, replikacje i wyniki negatywne. 
Im więcej oczu, im mniej tajemnic, 
im słabszy zachwyt nad samotnym 
geniuszem, tym trudniej sprzedać 
podróbkę jako odkrycie.

rzeń. Dopiero po czasie wycho-
dzą powtarzające się schematy: 
te same ilustracje albo zdjęcia 
używane w różnych kontekstach, 
nienaturalne frazy, nieistniejące 
lub podejrzane dane, recenzje 
brzmiące jak kopie, artykuły te-
matycznie niepasujące do maga-
zynu. Naukowa fikcja nie zawsze 
razi. Niekiedy wygląda jak kolej-
ny, pozornie normalny PDF w ba-
zie danych.
Skutki są poważniejsze niż za-
wstydzenie wydawców. Kłamliwe 
publikacje są cytowane, trafiają do 
przeglądów systematycznych, 
metaanaliz i  baz wykorzystywa-
nych przez innych badaczy. Mogą 
wskazywać fałszywe tropy w pra-
cach nad lekami, chorobami, ge-
nami czy materiałami. Dawniej 
oszust musiał przekonać świat, że 
znalazł brakujące ogniwo albo od-
krył cudowną terapię. Dziś może 
wyprodukować setki małych 

kłamstw, które rozniosą się jak za-
razki po literaturze fachowej.

KIEDY KONTROLOWAĆ?
Po lekturze naszej czarnej listy 
można by dojść do wniosku, że 
skoro naukę da się tak łatwo oszu-
kać, nie warto jej ufać. To byłby jed-
nak błąd. Rozwiązanie jak zwykle 
nie jest tak proste. Na pewno nie 
należy mylić zaufania z  łatwo-
wiernością. Pierwszą linią obrony 
nauki jest możliwość jej kontroli: 
jasny opis metod, zachowanie do-
kumentacji, dostęp do danych 
w granicach prawa i etyki oraz nie-
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POWTÓRKA, KTÓRA RATUJE NAUKĘ
Replikacja rzadko daje efektowne nagłówki, ale bez niej nauka traci 
hamulce. W 2015 roku zespół Open Science Collaboration próbował powtó-

rzyć 100 badań psychologicznych; istotny statystycznie wynik uzyskano w 36% 
replikacji, przy 97% w oryginałach. Lekcja jest prosta: odkrycie musi przeżyć 
cudzą weryfikację. Dlatego coraz większe znaczenie mają: prerejestracja badań, 
otwarte dane, publikowanie wyników negatywnych i czasopisma gotowe druko-
wać solidne powtórki, a nie tylko „błyszczące” nowości.
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ŚWIAT I TECHNOLOGIE

PROTOTYP MK-1
Robot bojowy Phantom MK-1, stworzony przez 
Foundation Robotics w zaledwie 13 miesięcy, 
został początkowo zaprezentowany jako urzą-
dzenie przemysłowe. Pod koniec 2025 roku 
start-up zmienił jednak profil działalności – za-
czął intensywnie promować zastosowanie tego 
systemu do celów wojskowych. Firma podpisała 
kontrakty zbrojeniowe z Pentagonem  
i obecnie testuje dwa prototypy MK-1  
na froncie we wschodniej Ukrainie.  
Według doniesień prasowych chce  
wytwarzać około 30 tysięcy robotów 
rocznie. Ma zamiar także zapropono-
wać cenę poniżej 20 tysięcy dolarów 
za sztukę, ale dopiero przy produk-
cji rzędu 500 tysięcy egzemplarzy. 
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FRONCIE  
W UKRAINIE
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TERMINATOR

Już od dziesięcioleci w kręgach wojskowych pojawia się pomysł wysyłania na 
front humanoidalnych robotów bojowych zamiast ludzi. Niedawno amerykański 

start-up, blisko powiązany z Pentagonem, ogłosił, że dokonał w tym zakresie 
przełomu. Kreślimy obraz wojny przyszłości, która w Ukrainie przestaje być 

futurystyczną wizją, a staje się rzeczywistością.

NA

ŻOŁNIERZ PRZYSZŁOŚCI 
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W
schodnia Ukraina 
w  okolicach Char-
kowa, jeden z  let-
nich dni 2025 roku. 
Agresywne brzę-
czenie dronów FPV 
polujących na ludzi 
to pierwsza rzecz, 
jaką słyszą rosyjscy 
okupanci. Chwilę 
później te zwinne 
maszyny rzucają się 
na nich niczym 

ogromne, zabójcze owady. Podczas 
gdy żołnierze w panice wycofują się 
do bunkra, pod pozycje Rosjan do-
cierają zdalnie sterowane bezzało-
gowce naziemne, wypełnione ładun-
kami wybuchowymi. Potem wszystko 
dzieje się błyskawicznie. Po detona-
cji pierwszego jeżdżącego robota 
przy wejściu do bunkra walka kończy 
się, zanim zdążyła się w ogóle rozpo-
cząć. Nie widząc wroga, do którego 
mogliby strzelać, żołnierze nie mają 
innego wyjścia, jak się poddać. 
Wkrótce kamery dronów powietrz-
nych rejestrują, że cała obsada rosyj-
skich umocnień unosi w górę tekturę 
z napisem o kapitulacji. 
To moment, który zapisuje się w hi-
storii wojskowości jako pierwszy 
znany na świecie przypadek, gdy 
ufortyfikowana pozycja wroga zosta-
ła zdobyta wyłącznie dzięki skoordy-
nowanemu użyciu robotów. Żaden 
ukraiński żołnierz nawet nie pojawił 
się przy bunkrze. Operacja ta ozna-
cza nadejście nowej ery, a mimo to 
stanowi jedynie wstęp do znacznie 
bardziej radykalnej rewolucji. Broń 
przyszłości nie będzie bowiem już 

tylko toczyć się po ziemi na gąsieni-
cach albo brzęczeć w powietrzu. Bę-
dzie walczyć autonomicznie i... ma-
szerować na dwóch nogach!

GDY MASZYNA 
NAŚLADUJE CZŁOWIEKA
– Przyszłość jest już na pierwszej linii 
frontu! – tymi słowami prezydent 
Ukrainy Wołodymyr Zełenski niecały 
rok później w wiralowym nagraniu 
przypomniał o wydarzeniach spod 
Charkowa. Podczas gdy opinia pu-
bliczna skupia się na wojnie z Iranem 
i sytuacji w cieśninie Ormuz, od lute-
go w Ukrainie testowana jest cyber-
netyczna konstrukcja, która może 
zrewolucjonizować zasady prowa-

OJCOWIE ROBOŻOŁNIERZA  
W 2022 roku czołowe firmy z branży robotyki – Boston Dynamics, Agility Robotics 
i ANYbotics – zobowiązały się, że „nie będą uzbrajać robotów ani wspierać innych 
w tym zakresie”. Start-up Foundation Robotics jako jeden z pierwszych dużych 
producentów robotów humanoidalnych obrał w 2025 roku inną drogę: rozpoczął 
współpracę z amerykańskimi siłami zbrojnymi. Za ten kierunek rozwoju odpowia-
dają dyrektor generalny Sankaet Pathak (powyżej na prawym zdj.) oraz współ-
założyciel Foundation Robotics Mike LeBlanc (powyżej na lewym zdj.) – weteran 
Korpusu Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczonych.

dzenia wojny równie nieodwracalnie, 
jak niegdyś proch strzelniczy. System 
ten nosi nazwę Phantom MK-1. Dziś 
pojęcie „żołnierz przyszłości” coraz 
częściej oznacza właśnie tę porusza-
jącą się na dwóch nogach maszynę. 
Ale zacznijmy od początku...
Gdy po raz pierwszy widzi się Phan-
toma, jego szerokie barki i pozba-
wiona rysów twarz budzą grozę: tak 
wyglądali robożołnierze w filmach 
science fiction. Humanoidalny ro-
bot, zaprojektowany przez amery-
kański start-up Foundation Robo-
tics, ma zgodnie z założeniami robić 
wszystko to, co człowiek musi 
umieć na wojnie – posługiwać się 
konwencjonalną bronią, narzędzia-
mi, pojazdami i sprzętem – dlatego 
jego konstrukcja naśladuje ludzkie 
ciało. I z  tego też powodu jego 
wzrost, wynoszący 180 centy-
metrów, oraz waga 80 kilogramów 
odpowiadają budowie przeciętnego 
żołnierza U.S. Army.
Mózg Phantoma, oparty na sztucznej 
inteligencji, składa się ze stosu AI. 
Jest to zestaw komponentów pro-
gramowych i sprzętowych służących 

SZTUCZNY CZŁOWIEK
Phantom został zaprojektowany tak, aby 
wiernie odwzorowywać budowę ludzkie-
go ciała. Jak wyjaśnia współzałożyciel 
Foundation Robotics Mike LeBlanc 
(na zdj.): – Celem projektu jest stworze-
nie robota, który będzie mógł posługi-
wać się każdą bronią, z jakiej może ko-
rzystać człowiek.

WYZWANIE NA DWÓCH NOGACH
Chód człowieka w pozycji wyprostowanej jest 
czymś wyjątkowym. Inaczej bowiem niż u pta-
ków czy kangurów ludzki tułów jest ustawiony 
pionowo, a podczas poruszania się – niczym od-
wrócone wahadło – utrzymuje ciężar górnej 
części ciała w równowadze nad nogami przypo-
minającymi kolumny. To właśnie dzięki temu 
możemy zachować stabilną, wyprostowaną po-
stawę w trakcie chodzenia, mimo że nie mamy 
ogona. Aby Phantom mógł naśladować ten 
energo oszczędny sposób poruszania się, wypo-
sażono go w 20 silników, a sama górna część 
jego ciała ma aż 19 stopni swobody ruchu. 
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GENIALNE NARZĘDZIE WIELOFUNKCYJNE: 

DŁOŃ

>

Za sprawą pięciopalczastej dłoni Phantom 
nie potrzebuje drogiej, wyspecjalizowanej 
broni. Może po prostu sięgnąć po arsenał 
używany przez ludzi – od karabinu po gra-
nat ręczny. W robotyce dłoń człowieka 
pozostaje niedoścignionym wzorem 
sprawności manualnej – dzięki przeciw-
stawnemu kciukowi, który może dotknąć 
opuszka każdego palca, elastycznym sta-
wom, ogromnej sile, którą da się precy-
zyjnie rozłożyć, oraz zapewniającej pewny 
chwyt skórze. 

Niebieskie „ścięgna” widoczne 
w przed ramieniu robota to cienkie linki. 
Napędzają je silniki elektryczne, co 
sprawia, że ręka Phantoma jest ruchli-
wa, zwinna i silna.

do interpretowania otoczenia, rozu-
mienia poleceń oraz planowania 
działań. W jego przegubach zastoso-
wano praktycznie niezniszczalne 
przekładnie cykloidalne, które – w za-
leżności od części ciała – mogą nie-
mal bezgłośnie generować moment 
obrotowy sięgający 160 niutono-
metrów. Obecnie Phantom może 
przenosić ładunek użytkowy o masie 
około 20 kg, choć rzeczywisty 
udźwig jest prawdopodobnie znacz-
nie większy. Jego rama wykonana 
jest ze stali, tytanu i materiałów kom-
pozytowych, a  większość jej po-
wierzchni pokrywa matowa czerń 
ograniczająca odbicia światła. 
Robot, składający się z około 500 
części, może poruszać się z maksy-
malną prędkością 6,1 km/h, czyli 
mniej więcej w  tempie szybkiego 
marszu w  terenie. Podobnie jak 
człowiek Phantom w  orientacji 
przestrzennej polega przede 
wszystkim na swoich „oczach”. 
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Ich odpowiednikiem jest osiem ka-
mer o  wysokiej rozdzielczości 
umieszczonych na głowie. Prawdo-
podobnie robot wyposażony jest 
także w system 3D na podczerwień 
zainstalowany w dolnych regionach 
ciała. Pozostaje tylko pytanie: czy to 
wszystko wystarczy, aby zastąpić 
człowieka na polu bitwy?

ROBOT BOJOWY BEZ
LICENCJI NA ZABIJANIE...
Odpowiedź brzmi: jeszcze nie. Bo 
nawet jeśli faktem jest, że dwa 
Phantomy MK-1 dostarczone w lu-
tym Ukrainie nie wyruszyły w długą 
podróż ze Stanów Zjednoczonych 
wyłącznie na potrzeby propagandy, 
to jest to dopiero pierwszy krok. Na 
razie prototyp Phantoma jest testo-
wany przez Kijów przede wszystkim 
pod kątem prostych działań logi-
stycznych, np. transportu amuni-
cji i  innych środków zaopatrze-
niowych w  symulowanych 
strefach walk. Do programu 
szkoleniowego należą również 
zadania rozpoznawcze oraz wy-
konywanie codziennych obo-
wiązków żołnierskich, takich jak 
pełnienie warty. Tym, czego ów 
robot na razie nie robi, jest 
walka. Testowe Phantomy 
w Ukrainie nie są w ogóle do 
niej dopuszczone – z dość oczy-
wistych powodów.
Każdy, kto widział kiedyś zdjęcia 
tonącego w błocie odcinka frontu 
pod Charkowem, zdaje sobie 
sprawę, jak ogromnym wyzwa-
niem jest przeniesienie techno-
logii z laboratoriów Doliny Krze-
mowej na prawdziwe pole walki. 
Zwłaszcza gdy odbywa się to po raz 
pierwszy. Trwające nadal próby po-
kazują, że Phantom MK-1 napotyka 
ograniczenia podczas działań bojo-
wych. Najbardziej oczywistym jest 
to, że dostarczone prototypy nie 
mają akumulatorów, lecz – co na po-
trzeby testów całkowicie wystarcza 
– są zasilane przez kabel. 

JAK RUCHLIWE SĄ 

PRZEGUBY ROBOTÓW?
Liczba stopni swobody określa, ile posiadają samodzielnie sterowanych „stawów” i osi 
 rotacji. Im jest ich więcej, tym bardziej ruchliwe i zręczne mogą być te maszyny. Phantom 
MK-1 posiada 19 stopni swobody w górnej części ciała. Nie jest to dużo, ale wystarcza do 
chwytania, obsługi narzędzi i wykonywania ruchów obrotowych. Nie wiadomo jeszcze, ilo-
ma stopniami swobody będzie dysponował model MK-2, który ma pojawić się już w tym 
roku, jednak eksperci spodziewają się znacznie bardziej zwinnej konstrukcji.

Waga:

 80 kg
Wysokość:

180 cm

Maks. moment obrotowy:

160 Nm

Prędkość:

6,1 km/h

Pole widzenia:

8 kamer
Koszt (obecnie): 

150 000 $
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GDZIE ZNAJDUJE SIĘ POLIGON DOŚWIADCZALNY  

DLA BRONI PRZYSZŁOŚCI?
W Ukrainie testowane są nie tylko humanoidalne roboty bojowe. 
Również dla klasycznych bezzałogowych pojazdów lądowych 
– czyli zazwyczaj niewielkich, zdalnie sterowanych, na gąsieni-
cach lub kołach – tamtejsze pola walki stały się prawdziwym poli-

„UWAŻAMY,  
ŻE ISTNIEJE 

 MORALNY OBO-
WIĄZEK WYSYŁA-
NIA NA WOJNĘ  
TYCH ROBOTÓW  

ZAMIAST 
 ŻOŁNIERZY” 

Mike LeBlanc, współzałożyciel
Foundation Robotics 

Kolejnym problemem, niezwykle 
uciążliwym w warunkach bojowych, 
jest fakt, że elementy konstrukcyjne 
Phantoma nie są ani odporne na 
pył, ani wodoszczelne. Teoretycznie 
można by go więc obecnie unieru-
chomić, polewając wodą i powodu-
jąc w ten sposób zwarcie. Ponadto, 

pomimo przekładni cykloidalnych, 
nie jest on w stanie samodzielnie 
podnieść się po upadku, co jest 
bardzo niepraktyczne, ponieważ 
według naocznych świadków robo-
towi zdarza się nagle stracić równo-
wagę. I  jest jeszcze jedno ograni-
czenie: jego dłonie (w  obecnej 
wersji) mają co prawda pięć rucho-
mych palców, ale z powodu braku 
precyzyjnej motoryki nie są w sta-
nie skutecznie naciskać spustu 
żadnej broni. Być może jednak te 
„choroby wieku dziecięcego” 
wkrótce odejdą w przeszłość.

CZY DRUGA GENERACJA
WEŹMIE BROŃ DO RĘKI?
Kto sądzi, że Phantom to jedynie 
optymistyczny pomysł agresywnie 
działającego start-upu z branży ro-
botyki i  że ostatecznie nigdy nie 
sprawdzi się na froncie, ten się myli. 
Wiele słabych punktów modelu 
MK-1 ma bowiem zostać wyelimi-
nowanych jeszcze w tym roku wraz 
z wprowadzeniem wersji MK-2. We-
dług producenta ma ona między 
innymi być wyposażona w całkowi-
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gonem doświadczalnym. Według analityków drony naziemne prze-
jęły już około 80 procent zadań logistycznych na najtrudniejszych 
odcinkach frontu – od minowania terenu po ewakuację rannych. 
Jak dotąd systemy bojowe nie działają w pełni autonomicznie. 
Trwają jednak intensywne prace nad inteligencją predykcyjną, któ-
ra umożliwi robotom przewidywanie ruchów przeciwnika i zajmo-
wanie odpowiednich pozycji. Ostateczna decyzja o użyciu siły 
w konkretnej sytuacji nadal należy do człowieka. Na razie.  

cie przeprojektowaną dłoń o kon-
strukcji naśladującej ludzkie ścię-
gna (patrz str. 27), w  której 
24 napędy przeniesiono do przed-
ramienia, aby palce pozostały smu-
kłe i bardziej zwinne. Takie rozwią-
zanie ma usunąć wiele ograniczeń 
obecnej generacji. 
Dalsze planowane ulepszenia Phan-
toma MK-2 obejmują wodoodpor-
ność, zestawy akumulatorów zapew-
niające sześć godzin nieprzerwanej 
pracy oraz podwojenie ładowności. 
Również pod innymi względami sy-
tuacja start-upu założonego zaledwie 
kilka lat temu wygląda obiecująco. 
Wiosną tego roku firma podpisała 
lukratywne kontrakty badawczo-
-rozwojowe z  Pentagonem, a  Eric 
Trump – syn urzędującego prezyden-
ta – został w niej zatrudniony jako 
główny doradca ds.  strategii. Po-
strzega on USA jako uczestnika wy-
ścigu zbrojeń w dziedzinie robotyki 
z Chinami. Wiele wskazuje więc na 
to, że Phantom wkrótce będzie goto-
wy do swojej pierwszej misji bojowej. 
Wtedy też zacznie samodzielnie po-
lować na wrogów...
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DZIEŁ
O rabunku kosztowności z paryskiego Luwru, do którego doszło jesienią 

2025 roku, zrobiło się głośno na całym świecie. Była to jednak tylko jedna 
z wielu dotkliwych strat, jakich doznały muzea w ostatnich dziesięcioleciach. 
Na kolejnych stronach przedstawiamy najbardziej spektakularne kradzieże 
dzieł sztuki i przypominamy, po których arcydziełach wszelki ślad zaginął...
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RAMY JAKO PRZYPOMNIENIE
Osiemnastego marca 1990 roku dwóch nie­
znanych mężczyzn wtargnęło do Muzeum 
Isabelli Stewart Gardner w Bostonie i ukradło 
13 dzieł sztuki o wartości pół miliarda dolarów 
(część z nich po lewej). Puste ramy wiszą na 
ścianach do dziś – jako przypomnienie o utra­
cie obrazów i symbol nadziei na ich powrót.

SKOK ZA 500 MILIONÓW DOLARÓW
 BOSTON, MUZEUM ISABELLI STEWART GARDNER 

B
ył 18 marca 1990 roku. 
Podczas gdy cały Boston 
hucznie świętował Dzień 
Świętego Patryka, na drugim 
końcu miasta ochroniarz Rick 
Abath pełnił nocną służbę 

w Muzeum Isabelli Stewart Gardner. 
O godzinie 1:24 dostrzegł na ekranie 
kamery monitoringu dwóch mężczyzn 
w policyjnych uniformach, którzy pode­
szli do bocznego wejścia i wcisnęli 
przycisk dzwonka. – Policja. Otrzymali-
śmy zgłoszenie o zdarzeniu – rozległo 
się w słuchawce domofonu. Strażnik 
bezzwłocznie wpuścił funkcjonariuszy do 
budynku. – Chyba pana skądś znam 

– stwierdził jeden z mundurowych , gdy 
chwilę później stanął twarzą w twarz 
z ochroniarzem. – Wydaje mi się, że 
wystawiono za panem nakaz aresztowa-
nia. Proszę wyjść zza biurka z rękami 
w górze! Abath zrobił, jak mu kazano, 
policjant przycisnął go do ściany i zało­
żył kajdanki. Kiedy wkrótce do pomiesz­
czenia wszedł drugi strażnik, Randy 
Hestand, również został skuty, po czym 
jeden z „funkcjonariuszy” oświadczył: 
– Panowie, to jest napad.  
O godzinie 2:45, dokładnie 81 minut po 
wpuszczeniu ich przez Abatha, przebie­
rańcy opuścili muzeum z dziełami sztuki 
wycenianymi dziś na pół miliarda dola­

rów. Pełne rozmiary kradzieży wyszły 
na jaw dopiero następnego ranka, gdy 
pracownik placówki znalazł w piwnicy 
dwóch skrępowanych strażników 
i zawiadomił policję. Sprawcy zrabowali 
łącznie 13 dzieł sztuki, w tym bardzo 
cenne eksponaty, takie jak jedyny 
pejzaż morski Rembrandta Burza na 
Jeziorze Galilejskim czy Koncert Jana 
Vermeera – malarza, po którym zacho­
wały się na całym świecie zaledwie 
34 obrazy. Wkrótce na miejsce przybyli 
agenci FBI. Pierwsze oględziny ujawni­
ły niezwykle sprzeczny obraz spraw­
ców. Obaj mężczyźni zdawali się 
świetnie orientować w muzeum.  >
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ŚLADY DONIKĄD
Wkrótce po napadzie FBI opublikowało 
portrety pamięciowe domniemanych 
złodziei. Jednak pomimo kolejnych prze­
słuchań i licznych apeli o zgłaszanie się 
świadków sprawców nigdy nie udało 
się jednoznacznie zidentyfikować. Również 
odciski palców zabezpieczone na miejscu 
zbrodni nie pasowały do żadnego z podej­
rzanych w bazie danych FBI.

Nie dość, że kradzież zajęła im zaledwie 
81 minut, to jeszcze skorzystali z tajne­
go przejścia, a na koniec zabrali ze 
sobą nagranie z kamery monitoringu 
oraz wydruki z czujnika ruchu. Z drugiej 
strony obeszli się nader brutalnie 
z arcydziełami – większość z nich 
wycięli po prostu z ram, godząc się tym 
samym na znaczne obniżenie ich warto­
ści. Równie zagadkowy wydaje się fakt, 
dlaczego złodzieje pozostawili nie­
zwykle cenne prace, na przykład 
 Porwanie Europy pędzla Tycjana czy 
autoportret Rembrandta, a stracili 
sporo czasu na odkręcenie stosunkowo 
mało znaczącego brązowego orła 
z epoki napoleońskiej. Agenci szybko 
zrozumieli, że ta sprawa nie zostanie 
szybko rozwiązana, zwłaszcza bez 
pomocy z zewnątrz. Dlatego muzeum 
wraz z dwoma słynnymi domami aukcyj­
nymi ogłosiły nagrodę w wysokości 
miliona dolarów za informacje, które 
doprowadzą do odzyskania obrazów 
(potem zwiększono ją do pięciu, a na­
stępnie dziesięciu milionów). Równo­
cześnie FBI kontynuowało śledztwo, 
badając kilka tropów. Jedną z osób, 
które dość wcześnie wzbudziły zainte­

resowanie organów ścigania, był Rick 
Abath. Funkcjonariuszy zaciekawiły 
dziwne zachowania strażnika w noc 
przestępstwa – a zwłaszcza fakt, że 
kwadrans przed przybyciem fałszywych 
policjantów otworzył na chwilę boczne 
drzwi. Agenci potraktowali to nawet 
jako ewentualny sygnał dla włamywa­
czy, ostatecznie jednak skreślili ochro­
niarza z listy podejrzanych. FBI wzięło 
na celownik też Roberta Gentile’a, 
nieżyjącego już gangstera powiązanego 
z przestępczością zorganizowaną 
i bostońską mafią. W 2016 roku funk­
cjonariusze przeszukali jego dom 
w Connecticut i natrafili w zabudowa­
niach gospodarczych na zapadnię, pod 
którą znajdował się pusty dół. W piwnicy 
zabezpieczono ponadto wycinek praso­
wy dotyczący napadu na muzeum, do 
którego dołączono listę wszystkich 
skradzionych dzieł sztuki. Sam Gentile 
aż do śmierci utrzymywał, że jest 
niewinny, i zaprzeczał, jakoby posiadał 
jakąkolwiek wiedzę na temat zaginio­
nych przedmiotów. Trzydzieści sześć lat 
po napadzie miejsce przechowywania 
skradzionych dzieł nadal pozostaje 
nieznane. Spekulacje dotyczące zlece­
niodawców tego skoku sięgają od 
Watykanu, przez Irlandzką Armię Repu­
blikańską i bliskowschodnich szejków, 
aż po chciwych oligarchów. Wciąż 
jednak brak jakichkolwiek dowodów. 
– Być może po prostu leżą w jakiejś 
szopie niedaleko Bostonu i kiedyś 
zostaną odnalezione – mówi agent FBI 
Geoffrey Kelly. Do tego czasu w miejscu, 
gdzie niegdyś wisiały obrazy Rembrand­
ta, Vermeera i innych, widnieją tylko 
puste ramy.

„KIEDY PATRZĘ 
NA TE PUSTE 

RAMY, CZUJĘ, ŻE 
CZEKAJĄ NA PO-
WRÓT OBRAZÓW“

Anne Hawley, była dyrektorka Muzeum 
Isabelli Stewart Gardner w Bostonie

 PARYŻ, PARYSKIE MUZEUM 
SZTUKI NOWOCZESNEJ

B
ył maj 2010 roku. W trakcie jednej 
z wędrówek po nabrzeżach Sekwany 
Vjéran Tomic zwrócił uwagę na 
pewien budynek. Monumentalna 
architektura oraz fasada z potężny­
mi oknami przyciągnęły go w ma­

giczny sposób. Gdy zajrzał do środka, do­
strzegł obraz. Tomic dowiedział się później, że 
w tym budynku mieści się Paryskie Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej, którego kolekcja obej­
mowała wówczas około 8000 prac z XX wieku. 
O wiele bardziej niż dzieła zainteresowały go 
jednak wykuszowe okno i system monitoringu 
nad nim. Szybko wypatrzył martwy kąt, niewi­
doczny dla oka kamery. I w tym momencie 
w jego głowie zaczął dojrzewać plan...
Kilka dni później kupił bilet i obejrzał zbiory 
muzeum. Pewne obrazy tak go poruszyły, że 
prawie zapomniał, że przyszedł tu po to, by 
znaleźć słabe punkty w systemie bezpieczeń­
stwa. A kiedy odkrył, że niektóre czujniki 
ruchu, które powinny zmieniać kolor na 
czerwony, gdy ktoś przechodzi obok, wciąż 

FRANCUSKI  
SPIDERMAN
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CENNY ŁUP
Najcenniejszym skradzionym przez Tomica 
dziełem jest obraz Gołąb z zielonym grosz-
kiem autorstwa Pabla Picassa, namalowany 
około 1911 roku. Jego wartość szacuje się 
na ponad 25 milionów euro. Tomic przy-
właszczył sobie także prace Henri Matisse’a 
(La pastorale), Georgesa Braque’a (L’Olivier 
près de l’Estaque), Amedeo Modiglianiego 
(Kobieta z wachlarzem) oraz Fernanda 
Légera (Martwa natura ze świecznikiem, 
obok). To ostatnie dzieło zamówił u niego 
marszand Jean-Michel Corvez.

PRZYGOTOWANIA DO AKCJI 
Dzień po włamaniu funkcjonariusze policji obejrzeli 
okno, przez które Tomic dostał się do Paryskiego 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Złodziej przez kilka nocy 
usuwał najpierw farbę ze śrub za pomocą specjalne-
go kwasu, a następnie same śruby, zaś otwory po 
nich zamaskował brązową plasteliną. Na jego szczę-
ście system alarmowy był zepsuty od miesięcy.

LEGENDARNY ZŁODZIEJ 
Vjéran Tomic (na zdj.) był skazany 14 razy 
za włamania, a mimo to wciąż budzi podziw 
za niebywałe umiejętności wspinaczkowe 
– prasa nadała mu przydomek Spiderman. 
Netflix nakręcił nawet film o jego spektaku-
larnych dokonaniach (kadr powyżej).

świecą na zielono, jego plan zaczął 
nabierać kształtu. Vjéran Tomic, znany 
pod pseudonimem Spiderman, był jednym 
z najbardziej znanych złodziei w Paryżu. 
Zamiast wyważać drzwi i okna polegał na 
swojej zręczności: bez trudu wspinał się 
na każdą fasadę, poruszał bezgłośnie po 
dachach i w kilka sekund otwierał zamki. 
Choć miał już na koncie obrabowanie 
niezliczonych domów, to największy skok 
wciąż pozostawał w sferze marzeń: 
świeżo upieczony miłośnik sztuki za­
pragnął ukraść słynne obrazy i teraz 
nadarzyła się odpowiednia okazja. Z listą 
interesujących eksponatów muzeum udał 
się do przyjaciela, pasera i handlarza 
antykami Jeana­Michela Corveza. Ten 
zlecił mu kradzież pracy Martwa natura 

ze świecznikiem Fernanda Légera, oferując 
40 tysięcy euro. Dwudziestego maja 2010 
roku około trzeciej w nocy Tomic zaparko­
wał samochód nad brzegiem Sekwany 
i zabrał się do dzieła. Najpierw za pomocą 
dwóch przyssawek wyjął szybę z ram, 
następnie przeciął nożycami do metalu 
zasuwę na znajdującej się za oknem 
kracie, po czym wycofał się na kwadrans, 
aby sprawdzić, czy włączy się alarm. Nie 
wiedział, że instalacja w salach wystawo­
wych jest od miesięcy uszkodzona. Ponie­

waż nie działo się nic niepokojącego, 
Tomic wszedł do środka i skierował się 
wprost do zamówionego obrazu. Ostrożnie 
wyciął go z ramy, a gdy się zorientował, że 
to nic trudnego, jego łupem padły też arcy­
dzieła Picassa,  Matisse’a, Braque’a oraz 
 Modiglianiego o łącznej wartości ponad 
100 milionów euro. 
Mimo że sprawą zajęła się francuska 
jednostka specjalna, śledczy przez wiele 
miesięcy nie byli w stanie znaleźć żad­
nych wskazówek dotyczących tożsamości 
złodzieja. Dopiero arogancja samego 
Tomica pozwoliła na jego zdemaskowa­

nie: podczas imprezy w gronie przyjaciół 
pochwalił się po sporej dawce alkoholu, 
że skok jest jego dziełem. Niedługo 
później policja otrzymała anonimową 
informację i na jej podstawie dokonała 
aresztowania. W mieszkaniu Spidermana 
zabezpieczono rękawiczki, liny, uprząż 
wspinaczkową i przyssawki. Zatrzymano 
również Corveza oraz handlarza zegarka­
mi o nazwisku Yonathan Birn – ten ostatni 
miał przechowywać obrazy. W trakcie 
przesłuchania twierdził jednak, że z oba­
wy przed schwytaniem zniszczył je, 
a pozostałości wyrzucił. 
W 2017 roku odbył się proces, w którym 
Tomic został skazany na osiem lat 
pozbawienia wolności, ponadto wraz ze 
wspólnikami musi zapłacić Paryżowi 
grzywnę w wysokości 104 milionów euro. 
I choć po arcy dziełach wciąż nie ma 
śladu, ich złodziej opuścił już więzienne 
mury. Nie uwierzył w wersję, że trafiły 
one na śmietnik. Podejrzewa raczej, że 
paser nadal gdzieś je ukrywa, ale, jak 
twierdzi, nie potrwa to długo: – Wcze-
śniej czy później będzie musiał je oddać 
prawowitemu właścicielowi, czyli mnie.

„TE OBRAZY  
NALEŻĄ DO  

MNIE, SĄ MOIM  
DZIEŁEM“

Vjéran Tomic, paryski złodziej 
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CARAVAGGIO 
I COSA NOSTRA

 PALERMO, ORATORIUM ŚWIĘTEGO WAWRZYŃCA

P
alermo, 18 października 1969 
roku. Około szóstej rano Maria 
Gelfo wspięła się po schodach 
do Oratorium Świętego Waw­
rzyńca. Od lat przechowywała 
klucze do tej niewielkiej kaplicy, 

ukrytej w ciemnej uliczce w historycznym 
centrum miasta. Za nią podążała jej 
siostra Concetta z wiadrem i szmatą do 
mycia podłogi. Kobiety przychodziły o tej 
porze codziennie, aby posprzątać przed 
mszą. Maria otworzyła ciężkie drewniane 
drzwi, weszła do środka i stanęła jak 
wryta. Rama obrazu nad ołtarzem była 
pusta, a na gwoździach wisiały tylko 
strzępy płótna. Przez trzy i pół stulecia 
znajdował się tutaj obraz o rozmiarach 
trzy na dwa metry, Boże Narodzenie ze 
świętym Franciszkiem i Wawrzyńcem, 
jedno z nielicznych zachowanych dzieł 
mistrza Caravaggia. A teraz zniknął. 
Kiedy policja zbadała miejsce przestęp­
stwa, dość szybko odkryła, w jaki sposób 
złodzieje dostali się do środka: boczne 
okno było lekko uchylone, a jego zamknię­
cie wyrwane. Nie napotkali żadnych 
trudności, ponieważ w kaplicy nie było ani 
alarmu, ani innych zabezpieczeń. – Do 
kradzieży doszło ponadto w deszczową 
noc, więc burza zagłuszyła hałas spowo-

dowany przez sprawców – wyjaśniła 
prokuratorka Marzia Sabella. Wśród 
mieszkańców zapanowało szczere obu­
rzenie i zdumienie faktem, że tak cenny 
obraz mógł przez lata wisieć w kościele 
bez jakichkolwiek zabezpieczeń. Również 
ucieczka nie stanowiła dla złodziei proble­
mu, gdyż stare miasto w Palermo było 
w tamtym czasie nieoświetlone, można 
więc było zniknąć w ciemnościach nocy, 
pozostając całkowicie niezauważonym. 
Ponad 50 lat po kradzieży miejsce prze­
chowywania i stan płótna Caravaggia, 
które znajduje się na liście Top Ten Art 
Crimes – wykazie 10 najważniejszych 

GENIUSZ I MORDERCA
Życie Michelangelo Merisi da Caravaggio 
(portret po prawej) jest niemal tak samo 
tajemnicze jak sprawa kradzieży jego dzieła. 
Genialny malarz tworzący w epoce baroku, 
ścigany za morderstwo, zmarł w 1610 roku 
w niewyjaśnionych okolicznościach. Pozosta-
wił po sobie zaledwie około 60 obrazów, przez 
co osiągają bardzo wysokie ceny na rynku 
sztuki. Obecnie nad ołtarzem Oratorium 
Świętego Wawrzyńca wisi replika zaginione-
go dzieła (poniżej).

kradzieży dzieł sztuki według FBI – nadal 
pozostają niejasne. Wokół obrazu nato­
miast krążą najróżniejsze plotki oraz 
legendy. Niektórzy wierzą w wersję 
opowiedzianą przez osobę z włoskiego 
półświatka, że został ukryty w jakiejś 
stodole, a potem pogryziony przez szczury 
i świnie. Inni twierdzą z kolei, że złodzieje 
spalili pracę słynnego mistrza, ponieważ 
nie umieli jej sprzedać. Jedno wydaje się 
pewne: w sprawę zamieszana jest sycylij­
ska mafia. Wskazują na to zeznania 
różnych informatorów. 
Najbardziej obiecujący dotychczas trop 
pochodzi z 2017 roku: to wtedy jeden ze 
skruszonych przestępców przyznał, że 
obraz Cara vaggia trafił w ręce lokalnego 
szefa Cosa Nostry, Gaetano Badalamen­
tiego. Miał on przemycić nieuszkodzone 
płótno do Szwajcarii i zlecić handlarzowi 
dzieł sztuki w Lugano pocięcie go na 
kawałki, aby łatwiej je było sprzedać na 
czarnym rynku. Dzięki tym wskazówkom 
śledztwo wznowiono. 
Dziś w Oratorium Świętego Wawrzyńca 
można podziwiać wykonaną z fotograficz­
ną dokładnością rekonstrukcję Bożego 
Narodzenia. Oryginał pozostaje zaginiony. 
Włoski śledczy Libero La Torre, który 
przez dziesięciolecia poszukiwał tego 
obrazu i wciąż śni o nim niemal każdej 
nocy, nie ma wątpliwości: – Caravaggio 
znajduje się gdzieś u ko-
lekcjonera, który przecho-
wuje go w swojej sypialni, 
tak aby tylko on mógł go 
podziwiać.
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CUD Z GOTHY POWRÓT MISTRZÓW
Dzięki zdolnościom negocjacyjnym 
nadburmistrza Gothy, Knuta Kreucha 
(małe zdj.), udało się odzyskać pięć 
obrazów skradzionych w 1979 roku 
z zamku Friedenstein (po lewej). Po 
pomyślnej weryfikacji autentyczności 
dzieła zostały zaprezentowane publicznie 
na początku 2020 roku (powyżej).

R
ankiem 14 grudnia 1979 roku 
policja otrzymała wezwanie do 
zamku Friedenstein w niemiec­
kiej Gocie. Gdy na miejsce 
przybył podpułkownik Gerd 
Schlegel, natychmiast się 

zorientował, że jest to sprawa wagi 
państwowej: z muzeum skradziono pięć 
cennych płócien, w tym prace przypisy­
wane m.in. Holbeinowi, Brueghlowi i van 
Dyckowi lub powstałe w ich kręgu. 
Wartość obrazów została oszacowana na 
4,5 miliona ówczesnych marek zachod­
nich. Była to największa kradzież dzieł 
sztuki w historii NRD – i kompromitacja 
dla reżimu, który nieustannie twierdził, 
że w państwie robotniczo­chłopskim 
przestępczość nie istnieje. 
Policja Ludowa powołała grupę operacyj­
ną na potrzeby śledztwa, w sprawę 
włączyło się również Ministerstwo Bez­
pieczeństwa Państwowego (Stasi). Dość 
szybko ustalono, że złodzieje wspięli się 
na drugie piętro po rynnie i piorunochro­
nie, a następnie wybili okno. W okolicy 
zamku znaleziono wykonane metodą 
chałupniczą raki oraz fragmenty ramy 
obrazu, natomiast wewnątrz odkryto 
ślady stóp i odciski palców. W pierwszej 
kolejności przesłuchano personel mu­
zeum: czy ktoś zauważył coś podejrzane­
go? Czy wszyscy mają alibi? Najbardziej 
obiecującym tropem był samochód AWZ 
P70 kombi, który w noc zdarzenia stał 
zaparkowany w pobliżu zamku. Natych­
miast ogłoszono poszukiwania, ale 
pojazdu nie udało się odnaleźć. Śledczy 

zna zjawił się w gabinecie polityka i bez 
ogródek wyłożył na biurko pięć fotogra­
fii. Wszystkie przedstawiały skradzione 
eksponaty. Klient adwokata, pewien 
lekarz z północnych Niemiec, był gotów 
oddać je – za pięć milionów euro. Po 
żmudnych negocjacjach pod koniec 
września 2019 roku udało się doprowa­
dzić do przekazania dzieł. Analiza 
laboratoryjna potwierdziła autentycz­
ność liczących ponad 300 lat obrazów. 
W jaki sposób trafiły one do RFN? 
Nowe śledztwo ujawniło, że kradzieży nie 
dokonali profesjonaliści, lecz skazany za 
próbę ucieczki z NRD, zmarły w 2016 
roku maszynista z Schmalkalden, niejaki 
Rudi B. Pasowało do niego wszystko: od 
śladów stóp w miejscu zdarzenia po 
kombi. Okazało się, że dzieła sztuki 
całymi latami wisiały w jego domu, zanim 
zmuszony trudnościami finansowymi nie 
przemycił ich do RFN i nie sprzedał 
zaprzyjaźnionej rodzinie w Dolnej Sakso­
nii. Dziś pięć obrazów ponownie zdobi 
ściany zamku Friedenstein. „Cud 
z Gothy” jest dowodem na to, że nie­
rozwiązaną sprawę można wyjaśnić 
nawet po czterech dekadach.

„JAK W MIEJSCU 
Z TAKIMI 

 ZABEZPIECZENIAMI 
MOGŁO DOJŚĆ 

DO KRADZIEŻY 
NA WIELKĄ 

 SKALĘ?”
Knut Kreuch, nadburmistrz Gothy

 GOTHA, ZAMEK FRIEDENSTEIN

nabierali coraz większego przekonania, 
że sprawca musiał pochodzić z Zachodu, 
a kradzież została zlecona przez jakie­
goś bogatego kolekcjonera. Mimo kolej­
nych przesłuchań, przeszukań domów 
i prowadzonych obserwacji państwo 
inwigilacyjne, jakim było NRD, nie zdołało 
wyjaśnić zagadki. Akta kradzieży trafiły 
więc na półkę spraw nierozwiązanych. 
Po około 40 latach, w lipcu 2018 roku do 
nadburmistrza Gothy, Knuta Kreucha, 
zadzwonił prawnik, który zaproponował 
mu spotkanie. Tydzień później mężczy­
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 NICEA, MUZEUM SZTUK PIĘKNYCH

 AMSTERDAM, MUZEUM VAN GOGHA

VAN GOGH W RĘKACH MAFII

PIĘCIOMINUTOWY ŁUP
Podczas napadu w Nicei w 2007 roku 
w ciągu pięciu minut skradziono cztery 
obrazy, w tym dwa pędzla flamandz-
kiego malarza barokowego Jana 
Brueghla, a także Na klifach koło 
Dieppe Claude’a Moneta (poniżej) oraz 
Aleja topoli w Moret Alfreda Sisleya 
(po lewej). Inne dzieło sztuki złodzieje 
zgubili w trakcie ucieczki. Niecały rok 
później prace w nienaruszonym stanie 
zostały zabezpieczone w Marsylii.

ODNALEZIONE 
WE WŁOSZECH 

W 2002 roku z Muzeum van 
Gogha w Amsterdamie 

zniknęły dwa obrazy tego 
artysty: Widok morza 

w Scheveningen (obok) oraz 
Kongregacja opuszczająca 

kościół reformowany 
w Nuenen. Czternaście lat 
później policja znalazła je 

w Neapolu.

B
ernard Ternus realizował amery-
kańskie marzenie: mieszkał na 
przedmieściach Miami, w domu 
z podwójnym garażem, basenem 
i ogrodem. Temu przestępcy 
z Francji wciąż jednak było mało. 

W 2007 roku poznał niejakiego Boba, 
miłośnika sztuki, który poszukiwał 
cennych obrazów na całym świecie – bez 
względu na ich pochodzenie. Ternus 
wyczuł życiową szansę. Kilka tygodni 
wcześniej pięciu zamaskowanych męż-
czyzn z bronią w ręku wtargnęło w biały 
dzień do Muzeum Sztuk Pięknych w Nicei 
i ukradło cztery obrazy Brueghla, Moneta 
i Sisleya – po czym rozpłynęło się bez 
śladu na pełnej turystów promenadzie 
nadmorskiej na Lazurowym Wybrzeżu. 
Skok wyglądał na idealny: w niecałych 
pięć minut złodzieje zrabowali prace 
o wartości 20 milionów euro. Policjanci 
specjalizujący się w sprawach kradzieży 
dzieł sztuki rozpoczęli śledztwo w całej 
Francji, ale nie przyniosło ono rezultatu...
To Bernard Ternus stał za tym skokiem. 
Poinformował więc Boba o cennym łupie. 
Amerykanin wyjawił, że jest pośrednikiem 

W
 nocy siódmego grudnia 
2002 roku dwóch mężczyzn 
włamało się do Muzeum van 
Gogha w Amsterdamie. 
Budynek był co prawda 
dobrze zabezpieczony, ale 

miał jeden słaby punkt: szklane okno, do 
którego można się było dostać z dachu. Po 
zaledwie trzech minutach i czterdziestu 
sekundach przestępcy zniknęli – zabiera-
jąc ze sobą dwa płótna mistrza: Widok 
morza w Scheveningen oraz Kongregację 
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sprzedającym skradzione dzieła sztuki 
handlarzom narkotyków. W kolejnych 
miesiącach Francuz próbował wynego-
cjować z nim cenę i ustalić, w jaki 
sposób prace zostaną przetransportowa-
ne z Europy do Stanów Zjednoczonych. 
Na początku 2008 roku uzgodnili osta-
tecznie kwotę trzech milionów euro 
i przekazanie dzieł w Marsylii. Marzenie 
Ternusa wydawało się być na wyciągnię-
cie ręki. Nie miał jednak pojęcia, że Bob 
nie jest wcale handlarzem z półświatka, 
tylko tajnym agentem FBI o nazwisku 
Robert Wittman, który tropił przestęp-
ców. Od miesięcy deptał po piętach 
gangowi Francuza. 
Był 4 czerwca 2008 roku, tuż przed ósmą 
rano. Złodzieje właśnie wyjmowali obrazy 
z furgonetki, by przekazać je nabywcom, 
kiedy jak spod ziemi wyrosła grupa 
funkcjonariuszy policji i powaliła ich na 

ziemię. Pięć godzin później Ternus został 
aresztowany na Florydzie, a Wittman nie 
krył zadowolenia. Doskonale zdawał sobie 
sprawę, że tylko dzięki udanej międzyna-
rodowej współpracy śledczych udało się 
zapobiec temu, by sprawa została zakwa-
lifikowana jako nierozwiązana, a obrazy 
bezpowrotnie przepadły...

opuszczającą kościół reformowany 
w  Nuenen. Ich łączna wartość wynosiła 
według FBI 30 milionów dolarów, choć 
wielu uważało tę kwotę za znacznie zani-
żoną. Złodziei udało się zidentyfikować 
i zatrzymać kilka miesięcy później, ponie-
waż jeden z nich zgubił na miejscu zbrodni 
czapkę ze śladami DNA. Przesłuchiwani 
mężczyźni uparcie milczeli, a obrazy 
pozostawały zaginione – przez 14 lat...
Późnym latem 2016 Nienke Bakker, kura-
torka Muzeum van Gogha, otrzymała 

telefon od policji. Głos funkcjonariusza aż 
drżał z podekscytowania: – Proszę się 
szybko spakować, jutro leci pani do 
Neapolu. Bakker dowiedziała się, że 
podczas nalotu na posiadłość włoskiego 
barona narkotykowego Raffaele Imperiale-
go dokonano sensacyjnego odkrycia. 
Śledczy szukali dowodów handlu nielegal-
nymi substancjami, a znaleźli za podwójną 
ścianą dwa obrazy owinięte szmatami. 
Mimo niewielkich uszkodzeń były one 
ogólnie w dobrym stanie. 
– Kradzieże dzieł sztuki na zlecenie mafii 
mają długą historię – mówi dziennikarz 
śledczy Sandro Mattioli. Dla niektórych 
bossów są luksusowymi dobrami dla 
podniesienia prestiżu. Służą też do prania 
brudnych pieniędzy, negocjacji z władzami 
lub jako zabezpieczenie płatności w trans-
akcjach narkotykowych. Bakker od razu 
przeczuwała, że chodzi o skradzione 
obrazy. Po krótkich oględzinach nie miała 
żadnych wątpliwości. – Wszyscy czekali, 
aż to powiem. I powiedziałam: to one! 
Dyrektor muzeum Axel Rüger nie posiadał 
się ze szczęścia: – Po tylu latach wróciły. 
Już przestaliśmy na to liczyć!

PRZESTĘPSTWO  
NIEMAL  
DOSKONAŁE
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7 PYTAŃ O...

 ...ECHO
Echo... cho... cho... cho... Rozmowa z tym  
naturalnym fenomenem mogłaby szybko stać się 
monotonna. W rzeczywistości jednak za  
zderzeniem dźwięku z przeszkodą kryją się  
fascynujące zjawiska, które pomagają utrzymać 
budynki w dobrym stanie, wskazują drogę, a nawet 
pozwalają zajrzeć do wnętrza ludzkiego ciała.

W mitologii greckiej król bogów Zeus polecił nimfie imieniem Echo 
zabawiać jego małżonkę Herę, aby sam mógł bez przeszkód zalecać 
się do innych kobiet. Gdy Hera odkryła podstęp, w przypływie złości 

odebrała jej piękny głos. Od tej pory nimfa nie potrafiła powiedzieć nic 
z własnej woli i mogła jedynie powtarzać ostatnie słowa skierowane do 

niej przez innych. I podobno to właśnie jej głos wraca do nas jako echo. Ale 
umówmy się – to przecież czysta fantazja...

Skąd się wzięła jego nazwa?
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Idealne są puste hale i gładkie ściany 
skalne. Nierówności oraz miękkie materiały 
sprawiają, że staje się mniej wyraźne. Lepiej 
działają wysokie tony, ponieważ ich krótkie fale 
odbijają się skutecznie już od przeszkód wielkości 
kilku centymetrów. Z kolei niskie tony potrzebują 
powierzchni odbijających o rozmiarach 3–4 metrów, 
a dodatkowo łatwiej przenikają przez ściany. Często 
słyszymy jedno, a nawet kilka kolejnych coraz słab-
szych ech, które tworzą tzw. ogon pogłosu. To zjawi-
sko jest tak ważne, że powstała wokół niego odrębna 
specjalizacja – akustyka architektoniczna.

W jakich warunkach brzmi 
najlepiej?
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Niemal zawsze i wszędzie. Wyjątkiem 
jest tak zwana komora bezechowa – to 
specjalne pomieszczenie skonstruowane 
tak, aby pochłaniało niemal 100% dźwięków 
o częstotliwości powyżej 45 Hz. Przebywanie 
w nim jest jednak tak dziwnym doświadczeniem, 
że niektórzy ludzie dostają mdłości. Na co dzień to 
właśnie echo daje nam poczucie przestrzeni. Bez niego 
tracimy orientację w otoczeniu, choć zwykle nawet 
sobie tego nie uświadamiamy. W komorze tej mamy 
wrażenie, jakbyśmy tkwili w szumiącej pustce. Nagle 
zaczynamy słyszeć dźwięki, które normalnie giną za-
głuszane w przestrzeni: bicie własnego serca, przepływ 
krwi w naczyniach, pracę układu trawiennego czy skrzy-
pienie stawów. To naprawdę osobliwe doświadczenie!

Kiedy można je usłyszeć?

Tam, gdzie fala dźwiękowa (może ona 
pochodzić choćby z naszych strun głoso-
wych) napotka jakąś przeszkodę. Podczas 
głośnego krzyku pojedyncze cząsteczki gazu 
drgają w miejscu, przesuwając się zaledwie o ułamki 
milimetra, ale z prędkością dźwięku rozpędzają kolejne. 
Taka fala wzbudzonego powietrza to właśnie dźwięk. 
Gdy te rozchodzące się w przestrzeni niewielkie zmiany 
ciśnienia napotykają przeszkodę, może wydarzyć się 
kilka rzeczy. Fala może zostać odbita – a jeśli wróci 
z dostatecznym opóźnieniem i amplitudą, usłyszymy ją 
jako echo. Potrafi też oddać swoją energię jakiemuś 
obiektowi, na przykład zasłonie, która ją pochłonie. 
Może również przeniknąć przez przeszkodę, dzięki cze-
mu słyszymy, co dzieje się u sąsiadów za ścianą. Albo 
ulega ugięciu na krawędzi, dlatego słyszymy dźwięki 
dochodzące zza rogu ulicy. Z reguły część fali odbija się 
wielo krotnie od różnych powierzchni i stopniowo zanika 
– wtedy słyszymy pogłos.

Gdzie się rodzi?

Są jak bliźnięta. Aby człowiek mógł od-
różnić echo od pierwotnego dźwięku, jego 
uszy potrzebują co najmniej jednej dziesiątej 
sekundy przerwy między nimi – tę granicę 
nazywa się progiem echa. Jeżeli odstęp jest krótszy, 
odbieramy go jako pogłos. Oznacza to, że krótki klik 
wywoła wyraźne echo dopiero wówczas, gdy ściana 
znajduje się w odległości co najmniej 17 metrów. Tę 
zasadę można wykorzystać także do określania dystan-
su. W powietrzu dźwięk pokonuje około kilometra w trzy 
sekundy. Jeśli więc wydany przez nas okrzyk wróci po 
jednej sekundzie, oznacza to, że przebył w tym czasie 
ok. 340 metrów. Odległość do przeszkody wynosi zatem 
połowę tego dystansu.

Jakie są jego relacje  
z pogłosem?

Oczywiście! Echo jest częścią orkiestry 
tak samo jak muzyk. To dlatego chóry 
brzmią w kościołach tak imponująco, a za-
projektowanie sali koncertowej jest niezwykle 
skomplikowanym zadaniem. Chodzi o to, by za po-
mocą tarasów, kolumn czy właściwych materiałów 
odpowiednio wcześnie i efektownie kierować dźwięk 
do publiczności. Dzięki temu powstaje bogaty pogłos 
i żywe, wypełniające przestrzeń brzmienie. Inaczej 
wygląda to w studiach nagraniowych – tam dąży się 
do możliwie neutralnego dźwięku, aby pogłos doda-
wać później do nagrania w kontrolowany sposób.

Czy istnieją 
projektanci ech?

Gdzie jeszcze znajduje 
zastosowanie?
Lepiej byłoby zapytać, gdzie właściwie 
go nie ma. Nietoperze „mierzą” czas, 
po jakim ich odgłosy wracają do nich jako 
echo – i dzięki temu orientują się w ciemności. 
Niektóre osoby niewidome wykorzystują tę samą 
zasadę, wydając krótkie kliknięcia językiem. Dźwięk 
dochodzący z lewej strony potrzebuje ok. 0,0006 se-
kundy więcej, aby dotrzeć do prawego ucha niż do 
lewego. Dodatkowo głowa częściowo go zasłania, 
dlatego po prawej stronie jest on słabszy. Także mał-
żowina uszna w charakterystyczny sposób zmienia 
brzmienie dźwięków, zwłaszcza tych dochodzących 
z przodu i z tyłu. Na podstawie tych informacji mózg 
tworzy mapę otoczenia. Istnieją też niezliczone 
 zastosowania technologiczne, których podstawą 
jest wysyłanie fal dźwiękowych i analiza czasu ich 
powrotu oraz zmiany echa. Szczególnie ważną rolę 
odgrywa ultrasonografia, która pozwala zajrzeć do 
wnętrza ludzkiego ciała. Dzięki temu naturalnemu 
fenomenowi można też wykrywać ukryte pęknięcia 
w konstrukcjach budowlanych czy poszukiwać za-
sobów znajdujących się pod dnem morskim. A ile 
zarysowań samochodu udało się uniknąć dzięki 
ostrzegawczym sygnałom czujników parkowania? 
To już naprawdę trudno zliczyć!
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MOCARSTWEM
NIE STAŁY SIĘ

NUKLEARNE IMPERIUM
W czasie zimnej wojny bomba
atomowa zapewniała równowagę sił
między USA i ZSRR. Ale to Amerykanie
jako pierwsi – i jak dotąd jedyni
– użyli broni jądrowej w walce.

CO BY BYŁO, GDYBY

USA

ŚWIAT I HISTORIA
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GŚWIATOWY ŻANDARM
W ciągu ostatniego stulecia

Stany Zjednoczone przeprowadziły
ponad 50 interwencji zbrojnych. 
Jak wyglądałby świat bez nich?

Czwartego lipca Stany 
Zjednoczone obchodziły 

250. rocznicę swojego 
powstania. Są najstarszą 

nowożytną demokracją 
i ostatnim globalnym 

supermocarstwem. Żadne 
inne państwo nie prowadziło 

w ostatnim stuleciu tylu 
wojen. Żaden kontynent nie 

pozostał nietknięty przez 
ich wpływy. Jak jednak 
wyglądałby nasz świat, 

gdyby historia 
 potoczyła się inaczej? 

dyby USA nie przystąpiły do I wojny 
światowej, nie wygrały drugiej, nie 
były w Wietnamie, Afganistanie ani 
Iraku... Jak wyglądałaby nasza pla-
neta, gdyby Stany Zjednoczone 
trzymały się z dala od wszystkich 
wspomnianych konfliktów? History-
cy zajęli się tym pytaniem i doszli do 
zaskakujących wniosków. 
Z obecnej perspektywy niemal nie-
wyobrażalne wydaje się, by USA 
dobrowolnie zrezygnowały ze statu-
su globalnego supermocarstwa. 
A przecież jeden z amerykańskich 
prezydentów postanowił, że wła-
śnie tak będzie – młoda demokracja 
miała trzymać się z dala od spraw 
reszty świata.

„AMERYKA 
DLA AMERYKANÓW” 
– OD MONROE 
DO TRUMPA
Jest rok 1823. Piąty prezydent 
Stanów Zjednoczonych, James 
Monroe, podejmuje historyczną 
decyzję. Ogłasza, że cały konty-
nent amerykański znajduje się 
pod ochroną jego państwa. Każda 
próba europejskiej kolonizacji lub 
pod porządkowania krajów obu 
Ameryk ma być odtąd uznawana 
przez Waszyngton za działanie 
wrogie wobec interesów i bezpie-
czeństwa USA. W  zamian za to 
Monroe oświadcza, że Stany Zjed-
noczone nie będą ingerować w we-
wnętrzne sprawy państw europej-
skich ani w ich istniejące kolonie. 
Wówczas też ukuty zostaje slogan: 
„Ameryka dla Amerykanów”. Z cza-

sem dla większości obywateli to, co 
dzieje się za Atlantykiem czy Pacy-
fikiem, staje się coraz bardziej obo-
jętne. Liczy się jedynie nasz kraj 
– i na tym koniec! 
Nie jest przypadkiem, że takie podej-
ście mocno przypomina politykę 
„America First” obecnego prezyden-
ta. Na początku tego roku Donald 
Trump ogłosił tzw. doktrynę Donroe. 
Zakłada ona przywrócenie bez-
względnej amerykańskiej dominacji 
na półkuli zachodniej, ponieważ 
zwłaszcza Chiny są postrzegane jako 
nowy, potężny rywal USA w Ameryce 
Łacińskiej. Co to oznacza w prakty-
ce, można było zobaczyć podczas 
błyskawicznej operacji wojskowej 
Stanów Zjednoczonych w Wenezueli. 
W przeciwieństwie do Jamesa Mon-
roe Trump nie ma jednak oporów 
przed podejmowaniem interwencji 
także w  innych częściach świata, 
czego przykładem jest obecny kon-
flikt z Iranem.
Wróćmy jednak do roku 1823. Jak 
na bieg historii wpłynęła decyzja 
USA, by skupiać się wyłącznie na 
sobie i swoim bezpośrednim oto-
czeniu? Układ sił na świecie 
w  XIX  wieku doprowadził do po-
wstania dwóch bloków: ponownie 
wzmocnionej starej Europy i młodej, 
demokratycznej, choć jeszcze słabej 
pod względem militarnym Ameryki. 
Izolacjonizm Stanów Zjednoczo-
nych był tak naprawdę wyrazem 
strachu przed inwazją, której mogły 
dokonać mocarstwa naszego konty-
nentu. Po upadku Napoleona w roku 
1815 Europa kolejny raz stanęła 
u progu wielkich przemian i wyda-
wało się, że ideały rewolucji francu-
skiej zostały na zawsze pogrzebane. 
Europą znów rządzili królowie i ce-
sarze, marzący o odzyskaniu władzy 
także nad Stanami Zjednoczonymi, 
których terytorium w  XIX wieku 
wzrosło aż sześciokrotnie. Jednak 
do decydującej rozgrywki między 
Ameryką a  jednym z europejskich 
imperiów doszło dopiero pod koniec 
stulecia, w 1898 roku. Miejscem wy-
darzeń stała się Kuba...
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To mogłoby się wydarzyć także 
dzisiaj, na przykład w  jakimś 
ważnym strategicznie porcie 
w Zatoce Perskiej. Amerykański 
okręt wojenny przybija do na­

brzeża, by zademonstrować siłę floty 
i w razie potrzeby móc natychmiast do­
konać zbrojnej interwencji. Nagle dziób 
statku rozrywa eksplozja. Pancerny ko­
los idzie na dno, a wraz z nim tonie 261 
marynarzy. Wydarzyło się to jednak nie 
w Arabii Saudyjskiej w roku 2026, lecz 
już w 1898. Pechowym okrętem był USS 
Maine, a  miejscem wydarzeń – port 
w  Hawanie na Kubie. Wyspą rządzili 
wtedy jeszcze Hiszpanie i była ona jed­
nym z ostatnich bastionów kolonializmu 
w  Ameryce. A  Stany Zjednoczone? 
Chciały w końcu zaistnieć jako regional­
na potęga. Zgodnie z doktryną Monroe 
Kuba od ponad 70 lat leżała w bezpo­
średniej strefie wpływów Waszyngtonu. 
A  teraz na wyspie zapanował ferment 
i rebelianci postanowili wygnać Hiszpa­
nów. Okręt wojenny USA miał udzielić 
im wsparcia – pośrednio lub bezpośred­
nio. Ale wtedy nastąpiło coś, co stało się 
potem zadziwiająco często powtarzają­
cym się wzorem w polityce mocarstwo­
wej Stanów Zjednoczonych. Choć wiele 
wskazuje na to, że do wybuchu doszło 
przez przypadek, wojskowi natychmiast 
zaczęli mówić o ataku na okręt. Kongres 

CZY USA PRZYPIECZĘTOWAŁY UPADEK
HISZPAŃSKIEGO MOCARSTWA?

„TA WOJNA POŁOŻYŁA
KAMIEŃ WĘGIELNY

POD AWANS
USA DO RANGI

SUPERMOCARSTWA” 

niemal od razu wydał zgodę na wysłanie 
na Kubę żołnierzy, a marynarka wojenna 
rozpoczęła jej blokadę. Hiszpanie zosta­
li wezwani do opuszczenia wyspy 
i uznania jej niepodległości. Pod koniec 
kwietnia 1898 roku rząd w Madrycie 
zareagował na to ultimatum wypowie­
dzeniem wojny, a dwa dni później senat 
USA potwierdził przystąpienie do niej. 
Z punktu widzenia Amerykanów moment 
był mądrze wybrany: flota Stanów Zjed­
noczonych zaliczała się wówczas do 
najnowocześniejszych na świecie 
i Hiszpania nie mogła się jej przeciwsta­
wić. Musiała zrezygnować nie tylko 
z Kuby – straciła też kontrolę nad Filipi­
nami i Guamem na Pacyfiku. W  lipcu 
1898 roku USA zajęły także wolną Re­
publikę Hawajską (ze względu na stra­

tegiczne położenie archipelagu na środ­
ku Oceanu Spokojnego) i przekształciły 
ją z czasem w jeden ze swoich stanów. 
Miesiąc później wojna z Hiszpanią była 
już skończona. USA po raz pierwszy przy 
użyciu siły rozszerzyły swoją strefę 
wpływów daleko poza kontynent amery­
kański. Jeszcze 70 lat wcześniej oba­
wiały się wpływów Europy. Teraz odkry­
ły pociąg do władzy, i to nie tylko woj­
skowej. Amerykańskie firmy rozpoczęły 
wykup ziemi na Kubie po śmiesznie ni­
skich cenach. Ludność zubożała i po­
padła w zależność od obcego kapitału. 
Tak oto Stany Zjednoczone uwolniły 
wyspę z jarzma kolonializmu, by poddać 
ją dyktatowi własnej polityki mocar­
stwowej. Kuba to pierwsze zwycięstwo 
ich rosnącej potęgi militarnej i gospo­
darczej, zwycięstwo, które 60 lat póź­
niej obróciło się w  klęskę, gdy Fidel 
Castro wszczął rewolucję i zmienił wy­
spę w bastion komunizmu. 
Co by się stało, gdyby nie ingerencja 
USA w 1898 roku? Kuba miałaby szansę 
na samodzielny rozwój. Wątpliwe, by 
było tam miejsce dla komunistycznych 
rewolucjonistów. Ważniejsze jest jed­
nak co innego: – Stany Zjednoczone 
weszły wówczas na drogę do przekształ-
cenia się w  supermocarstwo – mówi 
historyk Michael Streich. Być może zro­
biły to zupełnie nieświadomie...

Michael Streich, historyk

ZMIANA WARTY
W roku 1898 amerykańska
flota udowodniła
słabość Madrytu
i otworzyła przed USA
drogę na szczyt władzy.
Wstrząsana niepokojami
Hiszpania wpadła
w szpony dyktatury.

25 KWIETNIA 1898 ROKU, WOJNA HISZPAŃSKO-AMERYKAŃSKA
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Ludność USA była przeciwna 
udziałowi w  I wojnie świato­
wej. Również rząd stronił od 
ingerencji w  krwawą jatkę 
w Europie. Po co posyłać na 

śmierć własnych chłopców? Poza tym 
Stany Zjednoczone do tej pory nie an­
gażowały się w sprawy na Starym Kon­
tynencie. Zmieniło się to za sprawą 
niemieckich U­Bootów, które od lutego 
1917 roku zaczęły zatapiać także neu­
tralne statki handlowe. To początek 
„nieograniczonej wojny podwodnej”. 
Cel: odciąć Wielką Brytanię od dostaw 
towarów niezbędnych do prowadzenia 
walk. Wśród ofiar tej nowej strategii 
było coraz więcej obywateli Stanów 
Zjednoczonych. Niemcy zaproponowa­
li też Meksykowi anty amerykański 
sojusz. Tego było za wiele: w kwietniu 
1917 roku USA wypowiedziały pań­
stwom centralnym wojnę. Najpierw 
musiały jednak stworzyć i wyszkolić 
złożoną z ochotników armię. Wkrótce 
dwa miliony amerykańskich żołnierzy 
rozlało się po polach bitewnych Fran­
cji. Temu wzmocnieniu II Rzesza, pod 
względem militarnym już od dawna 
wycieńczona, nie była w stanie stawić 
czoła. Jedenastego listopada 1918 
roku niemiecki sztab generalny podpi­
sał bezwarunkową kapitulację, a ce­
sarz udał się na emigrację do Holandii. 

JAK UZALEŻNIĆ OD SIEBIE 
RESZTĘ ŚWIATA?

Nie ma wątpliwości: przystąpienie 
USA do I  wojny światowej to osta­
teczne zerwanie z doktryną Monroe. 
Po raz pierwszy w historii amerykań­
scy żołnierze walczyli, zabijali 
i  umierali na kontynencie europej­
skim. Interwencja Stanów Zjednoczo­
nych faktycznie przyspieszyła koniec 
konfliktu. Skutki doskonale znamy. 
Niemcy i Austro­Węgry zostały poko­
nane, ale po wojnie głównie Francuzi 
domagali się zemsty. – Żadnych per-
traktacji z Niemcami – żądał ich pre­
mier Georges Clemenceau. Paryż 
i Londyn wbrew USA forsowały swoją 
wizję powojennej Europy. Postawione 
przez nie twarde warunki traktatu 
wersalskiego zepchnęły Niemcy na 
krawędź następnej przepaści: pobity 
militarnie, zadłużony, nieliczący się 
na arenie międzynarodowej kraj 
wpadł w wir światowego kryzysu go­
spodarczego. Sprawiło to, że kilka­
naście lat później do władzy doszedł 
Adolf Hitler. 
Większe zaangażowanie polityczne 
prezydent Woodrow Wilson wykazał 
w Europie Wschodniej. Po 123 latach 
niewoli na oczach zdumionych zabor­
ców odrodziła się niepodległa Polska 
– przy czynnym poparciu dyplomacji 
Stanów Zjednoczonych. Już rok wcze­
śniej w swoim orędziu Wilson stwo­

rzył wizję wolnej Rzeczpospolitej 
z dostępem do morza. 
– Dla USA Wielka Wojna to kolejny 
krok w kierunku światowego mocar-
stwa – mówi amerykański historyk 
Robert Kagan. I  rzeczywiście, to 
przede wszystkim zakłady zbrojenio­
we zmieniły ostatecznie Stany Zjed­
noczone z kraju rolniczego w wiodą­
cą potęgę przemysłową.

REAKCJA ŁAŃCUCHOWA
Po I wojnie światowej europejskie
mocarstwa były mocno
zadłużone u Amerykanów.
Krach na giełdzie w 1929 roku
pociągnął w przepaść całą
globalną gospodarkę.

6 KWIETNIA 1917 ROKU, PIERWSZA WOJNA ŚWIATOWA
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W DESPERACJI
„Szukam jakiejkolwiek

pracy!” – tego typu rozpaczliwe
ogłoszenia można było

zobaczyć w czasach wielkiego
kryzysu na ulicach Paryża,

Berlina czy Warszawy.
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rzeczywistości Stany 
Zjednoczone przystąpiły 
do II wojny światowej nie 
7 grudnia 1941 roku, ale 
cztery miesiące wcze­

śniej. Razem z Wielką Brytanią nałożyły 
wtedy embargo gospodarcze na Japo­
nię. Cesarstwo straciło nagle 90% do­
staw ropy naftowej, którą sprowadzało 
z kontrolowanych przez USA i Anglię pól 
naftowych w Zatoce Perskiej. To odcię­
cie od energetycznych źródeł uderzyło 
w Japonię w najgorszym momencie: jej 
wojska dotarły już w głąb Chin i na pół­
noc Indochin Francuskich (obecnie 
Wietnam, Laos i Kambodża). Japończy­
cy postawili wszystko na jedną kartę, by 
stać się azjatyckim supermocarstwem 
i przejąć kontrolę nad znaczną częścią 
Pacyfiku. Jednak bez dostaw ropy naf­
towej każda wojskowa ofensywa stanę­
łaby w miejscu w ciągu kilku tygodni. 
Tokio musiało działać. Siódmego grud­
nia cesarskie bombowce i  myśliwce 
zaatakowały bazę amerykańskiej mary­
narki wojennej w Pearl Harbor na Ha­
wajach. I choć był to bardziej akt roz­
paczy niż demonstracja siły, USA dołą­
czyły do wojny – znowu wbrew opinii 
większości społeczeństwa. 
Stany Zjednoczone wciąż były świato­
wym mocarstwem „w stanie spoczynku” 
– stała armia liczyła zaledwie ok. 175 

CZY USA URATOWAŁY EUROPĘ
PRZED KOMUNIZMEM?

„STALIN NIE
CHCIAŁ NIEMIEC

NEUTRALNYCH, LECZ
PODLEGŁYCH SOBIE,

SOWIECKICH”

tysięcy ludzi. Dla porównania: Polska 
w marcu 1939 roku miała ok. 280 tysię­
cy żołnierzy. I znów w USA doszło do 
gigantycznej mobilizacji, znów rozpo­
częły się wielkie zbrojenia. „Germany 
first” – najpierw trzeba pokonać Niemcy 
w Europie, to tam widziano największe 
zagrożenie. Uruchomienie machiny wo­
jennej na niespotykaną dotąd skalę 
sprawiło, że już od 1943 roku USA prze­
szły do udanej kontrofensywy również 
na Pacyfiku. Ale co by się stało, gdyby 
Stany Zjednoczone trzymały się z dala 
od spraw Europy i Azji? 
Świat z pewnością byłby inny niż teraz. 
Nie wiadomo, czy bez wsparcia oddzia­
łów amerykańskich aliantom udałoby 
się wygrać wojnę z III Rzeszą. A nawet 
gdyby reżim hitlerowski w  końcu się 

załamał, stalinowski ZSRR z pewnością 
rozszerzyłby swoją strefę wpływów na 
zachód Europy, zatrzymując się dopiero 
na wybrzeżu Atlantyku. – Kierowana 
ideologią ekspansja była nie tylko jedną 
z  głównych cech, ale wręcz istotą 
pierwszego komunistycznego państwa 
– mówi historyk prof. Bogdan Musiał. 
Ostatecznie jednak Stany Zjednoczone 
wygrały na obu frontach II wojny świa­
towej – europejskim i azjatyckim – i sta­
ły się mocarstwem numer jeden. Rosz­
czenie do tego tytułu zostało demonstra­
cyjnie poparte zrzuceniem bomb atomo­
wych na dogorywającą Japonię. 
Nic więc dziwnego, że do dziś Ameryka­
nie oceniają rolę USA w II wojnie świa­
towej jako swój największy sukces. 
Cesarstwo Japońskie zostało pokonane 
na Pacyfiku, Europa uwolniona spod 
jarzma hitleryzmu, Niemcy Zachodnie 
przekształcone w stabilną demokrację, 
zaś Związek Radziecki przywołany do 
porządku, a potem pokonany w wyścigu 
zbrojeń. Tego, że Polska i tuzin innych 
krajów Europy Środkowo­Wschodniej 
bez mrugnięcia okiem oddanych zostało 
we władanie sowieckiemu reżimowi, 
starano się nie zauważać. Ameryka zy­
skała poczucie nieograniczonej władzy 
i  siły. Uczucie bycia niezwyciężonym. 
Jednak jak się już wkrótce okazało 
– było ono całkowicie złudne...

Siergiej Tiulpanow, radziecki generał

POD SIERPEM I MŁOTEM
Trzydziestego kwietnia 1945 roku żołnierze

Armii Czerwonej zatknęli sowiecką flagę
na berlińskim Reichstagu. Gdyby nie

USA, Związek Radziecki mógłby zająć
całą kontynentalną Europę.

W

7 GRUDNIA 1941 ROKU, DRUGA WOJNA ŚWIATOWA
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Z djęcia, które od 1964 roku za­
częły obiegać media, wywołały 
przerażenie: płonące wioski, 
uciekające dzieci, martwi cy­
wile. Wojna w Wietnamie dra­

matycznie zmieniła obraz USA 
w oczach opinii publicznej. Światowy 
żandarm stał się światowym zbrodnia­
rzem. Wydawało się, że czasy, w któ­
rych amerykańscy żołnierze uwolnili 
Europę od niemieckiej okupacji, poszły 
w  zapomnienie. Teraz Stany Zjedno­
czone same rozpoczęły brudny kon­
flikt, w którym chodziło tylko o władzę. 
Od zakończenia II wojny światowej 
USA dręczył paniczny lęk przed komu­
nizmem. Miał on realne podstawy: Mo­
skwa sprawowała kontrolę nad Europą 
Środkowo­Wschodnią, Chinami, Koreą 
Północną i Kubą, a teraz w ręce komu­
nistów mogło wpaść kolejne państwo 
– Wietnam. Prezydent USA Harry Tru­
man nie chciał do tego dopuścić. Wa­
szyngton pośrednio wspierał proza­
chodnią południowowietnamską armię 
od lat, jednak ta traciła coraz więcej 
terytoriów. Amerykańskie oddziały 
miały to zmienić. I znów potrzebny był 
pretekst do wypowiedzenia wojny. Stał 
się nim tzw. incydent w Zatoce Tonkiń­
skiej. US Navy wydała oświadczenie, 
że na początku sierpnia 1964 roku 
północnowietnamskie kutry torpedowe 

CZY ŚWIAT POTRZEBUJE USA 
W ROLI ŻANDARMA?

zaatakowały okręty wojenne Stanów 
Zjednoczonych. Już parę dni później 
Wietnamczykom z Południa obiecano 
nieograniczone wsparcie militarne 
– choć historycy odkryli po latach, że 
atak ten nigdy się nie wydarzył... Od 
tego spreparowanego incydentu rozpo­
częła się trwająca dziesięć lat wojna, 
która pochłonęła ponad trzy miliony 
istnień ludzkich i wciągnęła w śmier­
telny wir nie tylko Wietnam, ale także 
Laos i Kambodżę. A co by było, gdyby 
USA przypomniały sobie o swojej poli­
tyce nieinterwencji? 
Po pierwsze, kilka milionów ludzi nie 
musiałoby umrzeć. Ponadto Ameryka 
oszczędziłaby sobie bolesnej porażki, 
która przez pewien czas groziła roz­
łamem kraju. Gdy w 1975 roku ostatnie 

oddziały właściwie uciekały z Wietna­
mu, na reputacji Stanów Zjednoczo­
nych jako światowego mocarstwa poja­
wiła się pierwsza głęboka rysa, a naro­
dowa pewność siebie została zachwia­
na na długie lata. Poza tym dziś widać, 
że anty komunistyczna panika w USA 
była nieuzasadniona. – Efekt domina, 
którego tak się obawiano –  czyli że 
cała Azja wpadnie w ręce komunistów 
– mimo zwycięstwa Wietkongu nigdy 
nie nastąpił – mówił amerykański histo­
ryk prof. Donald Zagoria. Stany Zjedno­
czone za swoją pomyłkę zapłaciły wy­
soką cenę: prawie 60 tysięcy poległych 
żołnierzy, ponad 150 tysięcy rannych. 
A  świat dowiedział się nie tylko, że 
Amerykę można pokonać, ale również, 
jak to zrobić. To musiało się zemścić...

EFEKT DOMINA
Stany Zjednoczone obawiały się,
że jeśli Wietnam wpadnie w ręce
komunistów, to cała Azja będzie
stracona. Historia pokazuje, że

była to błędna ocena.

TRAGICZNY REKORD
Ponad siedem milionów ton bomb
zrzucili Amerykanie i ich sojusznicy
w latach 1965–1975 na Wietnam,
Laos i Kambodżę – to dwa razy więcej
niż podczas całej II wojny światowej.

7 SIERPNIA 1964 ROKU, WOJNA W WIETNAMIE
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J edenasty września 2001 
roku. Tego ranka błękitne 
niebo nad Nowym Jorkiem 
jest bezchmurne. W obu wie­
żach World Trade Center pa­

nuje już ożywiony ruch. Mijają go­
dziny i... nic się nie dzieje. Gdyby 
USA konsekwentnie trzymały się 
doktryny Monroe, prawie na pewno 
nie doszłoby do tragicznych zama­
chów. Mapa powyżej pokazuje, dla­
czego ataki terrorystyczne się wyda­
rzyły. USA utrzymują około 760 baz 
wojskowych poza własnym teryto­
rium. W 163 krajach stacjonuje po­
nad 450 tysięcy amerykańskich żoł­
nierzy. Stany Zjednoczone podpisały 
nawet porozumienia wojskowe z Ro­

sją i Chinami, na podstawie których 
pracują tam specjaliści zza oceanu. 
Jeśli chodzi o większość zaznaczo­
nych na mapie państw, to siły zbrojne 
USA zostały tam rozmieszczone na 
życzenie poszczególnych rządów. Ale 
nie wszędzie tak jest. Głównie w cza­
sie zimnej wojny Amerykanie dokona­
li interwencji lub w inny sposób naru­
szyli suwerenność licznych krajów 
Ameryki Południowej, Afryki i  Azji. 
–  Swoją polityką interwencjonizmu 
USA otworzyły drzwi przed terrory-
zmem – mówi historyk prof. Niall Fer­
guson. Najlepszy przykład: Afgani­
stan. W latach 80. XX wieku Amery­
kanie zaopatrywali grupy tamtej­
szych islamistów w  broń, by wes­

przeć je w walce ze Związkiem Ra­
dzieckim. Potem z  tych grup 
wyłonili się talibowie, stanowiący 
podstawę Al­Kaidy, która 11 wrze­
śnia 2001 roku dokonała zamachu 
terrorystycznego na World Trade 
Center i  Pentagon. Także historia 
Afryki potoczyłaby się całkiem ina­
czej, gdyby nie znaczne ingerencje 
USA w politykę tego kontynentu. By 
zabezpieczyć interesy amerykań­
skich firm w Kongo, CIA doprowadzi­
ła w  1960 roku do upadku demo­
kratycznie wybranego premiera 
Patrice’a Lumumby. To wtrąciło bo­
gate w surowce naturalne państwo 
w spiralę wojen domowych i chaosu. 
Znanych jest w  sumie ponad 100 

GDZIE STACJONUJĄ AMERYKAŃSCY 
ŻOŁNIERZE?
Do dziś Stany Zjednoczone utrzymują bazy wojsko-
we i oddziały w wielu krajach, co pokazuje ta 
mapa. Najważniejsze punkty strategiczne znajdują 
się w Japonii, Niemczech i Korei Południowej, ale 
także we Włoszech i w Wielkiej Brytanii stacjonują 
kontyngenty liczące ponad 10 tysięcy żołnierzy. 
Zgodnie z zapowiedziami Donalda Trumpa zwięk-
szyć ma się też obecność amerykańska w Polsce. 
Gdyby jednak USA ściśle przestrzegały doktryny 
Monroe z 1823 roku i zrezygnowały z jakiejkolwiek 
ingerencji poza swoim pierwotnym terytorium, 
mapa świata wyglądałaby dziś zupełnie inaczej...

OBYWATELE DRUGIEJ KATEGORII
Mieszkańcy wysp należących do terytoriów 
zależnych USA (np. na Karaibach) do dziś 
nie mają pełni praw wyborczych.

NIEPODLEGŁE PAŃSTWA WYSPIARSKIE?

Bez wojny amerykańsko-hiszpańskiej 

w 1898 roku Kuba, Portoryko, Guam, Filipiny 

i Hawaje nie znalazłyby się pod kontrolą 

Stanów Zjednoczonych i mogłyby 

rozwinąć się jako niezależne państwa.

PORTORYKO, OD 1898 ROKU

WYSPY DZIEWICZE STANÓW
ZJEDNOCZONYCH, OD 1917 ROKU

JAK WYGLĄDAŁBY ŚWIAT BEZ USA?
11 WRZEŚNIA 2001 ROKU, WOJNA Z TERRORYZMEM
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nielegalnych akcji podjętych przez 
USA na całym świecie po 1945 roku. 
Do tego doliczyć trzeba dzisiaj, rów­
nież sprzeczne z  prawem między­
narodowym, ataki np. na irańskie 
stacje odsalania wody. Jednocześnie 
wydatki na wojsko i tajne służby spy­
chają Stany Zjednoczone na skraj 
finansowej ruiny. Ale jak wyglądała­
by nasza planeta, gdyby USA wycofa­
ły się z wszystkich krajów? Czy Izra­
el, zdany tylko na siebie, zdołałby 
przetrwać? Jaki wpływ miałyby 
wzmocnione Chiny? I kto powstrzy­
małby dyktatorskie reżimy, np. Wła­
dimira Putina? 
Historycy tacy jak prof. Niall Fergu­
son są przekonani, że świat potrzebu­

je światowego żandarma. Wydaje się 
jednak, że Stany Zjednoczone coraz 
bardziej odchodzą od swojej trady­
cyjnej roli. Niedawno wystąpiły nie 
tylko z 66 organizacji międzynarodo­
wych, prezydent Trump zagroził rów­
nież wycofaniem wojsk z  Niemiec, 
Hiszpanii i  Włoch. Gdyby jego kraj 
całkowicie opuścił NATO, opisany na 
początku scenariusz mógłby stać się 
rzeczywistością: USA przestałyby peł­
nić rolę supermocarstwa. W  takim 
przypadku zadanie utrzymywania glo­
balnego porządku przypadłoby w jesz­
cze szerszym zakresie społeczności 
międzynarodowej. Większość eksper­
tów wymienia przy tym coraz częściej 
jedną nazwę: Europa.

10 tysięcy i więcej od 1000 do 9999 od 100 do 999 od 1 do 99

CZY IZRAEL NADAL
BY ISTNIAŁ?
Do roku 1967 Izrael zdołał wygrać trzy wojny 
z arabskimi sąsiadami – bez pomocy USA. 
Dopiero potem Stany Zjednoczone wsparły go 
bezpośrednio. Gdyby nie to, doszłoby zapewne do 
kolejnych konfliktów, które mogłyby się skończyć 
upadkiem państwa żydowskiego.

Bliski Wschód

Polska Rzeczpospolita Ludowa

Wojna na Pacyfiku

CZY JAPONIA 
PODBIŁABY  
CHINY?
Jeszcze przed wybuchem 
II wojny światowej Japończy-
cy siali terror i spustoszenie 
w Chinach – zabili ponad 
17 milionów cywilów.

CZY POLSKA  
WYWALCZYŁABY 
NIEPODLEGŁOŚĆ?
Mogłoby do tego dojść 
dopiero po osłabieniu lub 
rozpadzie Związku 
Radzieckiego. Ale bez 
zimnej wojny między ZSRR 
a USA niewykluczone, że 
do dziś Polska byłaby 
komunistyczna...

36 322

10 064

12 640
53 490

23 642

Liczba amerykańskich żołnierzy na służbie (stan na koniec września 2025 roku)

WARTO PRZECZYTAĆ 
O tym, jak Amerykanie od lat 

wykorzystują religię do uzasadnia-
nia udziału w wojnach na całym 
globie, przeczytasz w temacie 
numeru najnowszego wydania 

Świata Wiedzy Historia.
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Kto właściwie podejmuje decyzje w ludzkim ciele? Dlaczego czasami jesteśmy 
pełni energii, a chwilę później całkowicie wyczerpani? Za tym wszystkim kryje się 

złożony system, w którym nasze hormony i inne molekuły sygnałowe współpracują 
ze sobą niczym ministrowie w sprawnie działającym rządzie. Niektóre dodają nam 

psychicznej energii, inne hamują pobudzenie, a jeszcze inne interweniują w nagłych 
przypadkach – dopiero ich współdziałanie pozwala nam zachować równowagę.

RADA MINISTRÓW 

ŚWIAT I CZŁOWIEK
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est siódma rano. Wiktor powoli otwiera 
oczy, ale w jego organizmie dzień zaczął 
się już wcześniej. Minister finansów kor-
tyzol jako pierwszy zabiera głos. – Za-
twierdzenie budżetu – ogłasza rzeczo-
wo. – Zaczynamy dzień. Mobilizujemy 
energię. Podnosimy poziom cukru we 
krwi. Uruchamiamy systemy. Serce Wik-
tora zaczyna bić szybciej. Temperatura 
jego ciała rośnie. Zaspany mężczyzna 
rozgląda się po pokoju, a ministra zdro-
wia melatonina zbiera swoje dokumenty, 
wzdychając. –  Moja zmiana dobiegła 
końca. Procesy naprawcze zostały prze-
prowadzone. Przekazuję obowiązki.

CZY DOPAMINA  ZAANGAŻUJE 
SIĘ W TEN PROJEKT?
W trakcie śniadania Wiktor jeszcze raz 
przegląda slajdy prezentacji, które ma 
przedstawić dzisiaj w  pracy podczas 
ważnego wystąpienia. Dopamina, mini-
stra gospodarki, wietrzy dla siebie 
szansę: –  Wspaniała okazja! Jeśli pre-
zentacja się uda, szef będzie pod wraże-
niem. A wtedy awans jest już na wycią-
gnięcie ręki! Wiktor zaczyna wyobrażać 
sobie ten scenariusz. Gdyby awanso-
wał, otworzyłoby się przed nim mnó-
stwo nowych możliwości. – Inwestuję! 
Przekonuje mnie potencjalny zysk 
– oznajmia dopamina i  aktywuje ośro-
dek nagrody w  mózgu Wiktora. Jego 
serce nagle zaczyna bić szybciej, a on 
czuje, jak fala motywacji przepływa 
przez całe ciało. Ponownie skupia się 
na slajdach. Serotonina, ministra spraw 
wewnętrznych, podnosi jednak ostrze-
gawczo rękę: – Tylko bez nadmiernych 
inwestycji w spekulacyjne przedsięwzię-
cia! To może szybko przynieść odwrotny 
skutek. Dopamina uśmiecha się prze-
wrotnie: – Bez ryzyka nie ma wzrostu. 
– A bez stabilności nie ma państwa – ri-
postuje spokojnie serotonina.

RADA MINISTRÓW 
W TWOIM 

ORGANIZMIE

J

>
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PEŁEN SUKCES CZY 
MARNOTRAWSTWO 
ZASOBÓW?
Tuż przed dziewiątą Wiktor pojawia 
się w  sali konferencyjnej. Dziesięć 
par oczu spogląda na niego wycze-
kująco. – Wykryto potencjalne zagro-
żenie: ocena przełożonych. Urucha-
miamy zasoby! – oświadcza 
stanowczo ministra obrony adrenali-
na. Natychmiast przyspiesza tętno 
i zwiększa częstotliwość oddechów 
oraz kieruje krew do mięśni. Serce 
Wiktora nagle zaczyna bić jak szalo-
ne, a  jego oddech staje się coraz 
szybszy. Kortyzol kiwa głową na znak 
zgody. – Zatwierdzono krótkotermi-
nowe uwolnienie zasobów. – Wstrzy-

mać działania nieistotne dla prze-
trwania! – dodaje jeszcze adrenalina. 
Produkcja śliny zostaje ograniczona, 
w  ustach Wiktora robi się sucho. 
Głos zabiera serotonina: – Z umia-
rem, jeśli mogę prosić. Chcemy efek-
tywności, a nie paniki. Poza tym po-
trzebujemy rezerw na resztę dnia 
– podkreśla z naciskiem. – No do-
brze, już dobrze, będę się hamował 
– ustępuje niechętnie kortyzol, pod-
czas gdy układ współczulny stopnio-
wo zmniejsza sygnał alarmowy wy-
syłany do rdzenia nadnerczy. Przed 
rozpoczęciem prezentacji do dysku-
sji włącza się jeszcze dopamina: – On 
da radę! Zobaczycie, jakie wrażenie 
zrobi na swoim szefie. Awans ma 

praktycznie w kieszeni. Wiktor bierze 
głęboki oddech. Jego zdenerwowa-
nie miesza się z dreszczem ekscyta-
cji, ale już po kilkunastu minutach 
w  sali konferencyjnej rozlegają się 
brawa. Ogarniętej entuzjazmem mi-
nistry gospodarki nie da się już po-
wstrzymać: – A nie mówiłam! Dopa-
mina błyskawicznie zwołuje swoich 
współpracowników, aby godnie 
uczcić sukces Wiktora.

KORTYZOL  
NIE ZNA LITOŚCI
Po pełnym wrażeń dniu pracy Wik-
tor szuka odprężenia w sporcie. Za 
trzy miesiące ma przecież zamiar 
wystartować w  maratonie. Kiedy 

SZYSZYNKA
Wytwarza melatoninę i pomaga 
organizmowi odróżniać dzień od nocy. 
Współdecyduje o tym, kiedy w organizmie 
„gasną światła”.

TARCZYCA
Wytwarza hormony tarczycowe T4 i T3. To one 
regulują, jakie geny ulegają uaktywnieniu w ko-
mórkach ciała oraz ile energii zużywa organizm.

NADNERCZA
W części ich zewnętrznej warstwy, czyli 
kory nadnerczy, wytwarzany jest kortyzol. 
W ich wnętrzu natomiast, w rdzeniu nadnerczy, 
powstają adrenalina i noradrenalina – dwa 
najważniejsze hormony alarmowe organizmu.

TRZUSTKA
Produkuje insulinę i glukagon. Hormony te 

regulują poziom cukru we krwi oraz metabolizm.

JELITO
Wytwarza około 90 procent serotoniny obecnej 
w organizmie; serotonina ta działa głównie 
obwodowo, a na nastrój może wpływać pośred-
nio poprzez złożoną komunikację osi jelito–mózg, 
m.in. z udziałem nerwu błędnego.

JAJNIKI
Hormony – estrogen i progeste-
ron – regulują cykl menstruacyjny 
i płodność, a także kształtują żeńskie cechy płciowe.

PRZYSADKA MÓZGOWA
Wytwarza hormony wzrostu i wykonuje 

polecenia podwzgórza, produkując 
hormony sygnałowe, które aktywują 

inne gruczoły.

PRZYTARCZYCE
Wytwarzają parathormon i regulują 
gospodarkę wapniową organizmu. 

Zapewniają prawidłowe funkcjono-
wanie kości, mięśni i nerwów.

ŚRÓDMÓZGOWIE
Wytwarza większość dopaminy i wpływa na 
motywację oraz funkcjonowanie układu nagro-
dy. To właśnie tutaj powstają molekuły zaanga-
żowane w generowanie ambicji, chęci do 
działania i poczucia sukcesu.

JĄDRA
Wytwarzają głównie testosteron, 
który wpływa na rozwój męskich 

cech płciowych i kontroluje produkcję plemników.

GDZIE POWSTAJĄ HORMONY? 
Naukowcy przypuszczają, że liczba hormonów i in-
nych substancji przekaźnikowych w ludzkim organi-
zmie mocno przekracza 1000. Ponad 50 najlepiej 
poznanych z nich należy do tzw. układu hormonal-

nego, który steruje procesami niezbędnymi do życia 
– takimi jak wzrost, sen, metabolizm i rozmnażanie. 
Poniższa grafika pokazuje, gdzie znajdują się naj-
ważniejsze ośrodki produkcji tych substancji.

PODWZGÓRZE
Wytwarza m.in. oksytocynę i reguluje 

uczucie głodu, pragnienia, sen oraz tempe-
raturę ciała. Jako najważniejsze centrum 
sterujące układu hormonalnego poprzez 
przysadkę mózgową kieruje pracą wielu 

innych gruczołów dokrewnych.
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zaczyna biec, serotonina uśmie-
cha się szeroko: – Tak jest dobrze. 
Panuje absolutna stabilność. Ni-
gdzie nie widać żadnych zaburzeń 
równowagi. A  kiedy jeszcze zza 
chmur wyłania się słońce, ministra 
spraw wewnętrznych zaczyna kla-
skać: –  Brawo! To właśnie nazy-
wam sprawnie funkcjonującym 
państwem. Wiktor doświadcza na-
głego uczucia euforii, ustępują lęki 
i  ból. To wpływ endokannabino-
idów. Po ponad godzinie biegu za-
uważa jednak, że jego siły się wy-
czerpują. Mięśnie błyskawicznie 
zużywają dostępne rezerwy ener-
gii. Nogi już nie chcą współpraco-
wać, tempo biegu spada. – Hej! 
–  krzyczy kortyzol, podskakując. 
– Tak nie można! Jak on ma prze-

biec maraton, skoro już teraz się 
poddaje? Wiktor zbiera się w  so-
bie, podczas gdy kortyzol robi 
wszystko, co w jego mocy, by „wy-
supłać” ostatnie zasoby. Mężczy-
zna kończy trening. – Teraz, aby 
jego siła mięśni i wytrzymałość się 
poprawiły, wymagana jest regene-
racja – decyduje serotonina. 

DZIEŃ W PAŃSTWIE 
WIKTOR DOBIEGA  
KOŃCA
Wieczorem Wiktor rozmawia przez 
telefon ze swoją dziewczyną. Z ra-
dością opowiada Hani o  udanym 
wystąpieniu w pracy. – Możesz być 
z siebie dumny. Gratuluję! – mówi 
Hania do słuchawki. – Nareszcie! 
– wzdycha z ulgą ministra rodziny, 

oksytocyna. – Myślałam już, że 
w ogóle nie będę miała okazji za-
działać. Z uśmiechem zadowolenia 
zwraca się do kortyzolu: – Ciebie nie 
będziemy już dzisiaj potrzebować. 
Wiktor czuje, jak uchodzi z  niego 
całe napięcie tego dnia. Jego serce 
zwalnia, a ciało ogarnia uczucie od-
prężenia. – Nie chcę być marudna, 
ale czy wyglądaliście na zewnątrz? 
– szepcze melatonina, wychodząc 
z najdalszego kąta. – Robi się ciem-
no, zaraz zaczynam swoją zmianę. 
Dominację w organizmie przejmuje 
układ przywspółczulny, więc męż-
czyzna, ziewając, kładzie się do łóż-
ka. Zamyka oczy. Po chwili spowol-
nieniu ulega jego oddech i obniża 
się temperatura ciała. W państwie 
Wiktor gasną światła.

DOPAMINA 
– MINISTRA 
GOSPODARKI 
Jest motorem napędo-
wym państwa. Gdy cele 
zostaną osiągnięte lub 
niewiele do tego 

brakuje, aktywuje ośrodek nagrody w mózgu. 
Ten hormon odpowiadający za motywację 
dba o realizację planów i osiąganie postę-
pów. Ale uwaga: zbyt duża ilość dopaminy 
może prowadzić do ryzykownych zachowań 
i przeceniania własnych możliwości.

SEROTONINA 
– MINISTRA 
SPRAW  
WEWNĘTRZNYCH 
Zapewnia porządek 
i stabilność we-
wnętrzną. Wpływa na 

nastrój, ogólne samopoczucie i hamuje 
wahania emocjonalne. Jako przeciwwaga 
dla dopaminy zapobiega między innymi 
skrajnym wahaniom poziomu pobudzenia 
i przywraca równowagę w organizmie. 
Produkcję tej substancji nazywanej popu-
larnie i nie do końca słusznie „hormonem 
szczęścia” szczególnie stymulują ruch 
i światło słoneczne.

ADRENALINA (ORAZ 
NORADRENALINA) 
– MINISTRA 
OBRONY
Odpowiada za sytuacje 
kryzysowe. W ciągu 
kilku sekund wprowa-

dza organizm w stan gotowości do działania: 
przyspiesza tętno i oddech, zapewniając 
dopływ energii do mięśni. Dzięki temu 
pozwala błyskawicznie reagować na stres 
lub zagrożenie. Ten stan najwyższej mobili-
zacji może jednak trwać tylko przez bardzo 
krótki czas – na dłuższą metę doprowadziłby 
do śmierci organizmu. KORTYZOL 

– MINISTER 
FINANSÓW 
Zapewnia dostawę 
energii podczas 
długotrwałego 
obciążenia. Sięga do 

rezerw i dostarcza organizmowi jej dodat-
kowych zasobów wtedy, gdy są one po-
trzebne. Ten hormon stresu odgrywa 
ważną rolę również rano, wspomagając 
budzenie. Problem pojawia się, kiedy 
kortyzol trwale czerpie z zasobów organi-
zmu, na przykład z powodu ciągłej presji 
na osiąganie wyników lub stresu w pracy. 
Długotrwały, patologiczny stres (tak zwany 
dystres) wpływa destrukcyjnie m.in. na 
jakość snu i układ odpornościowy.

MELATONINA 
– MINISTRA 
ZDROWIA
Reguluje rytm snu 
i czuwania. Ten 
hormon snu informu-
je organizm o nasta-

niu nocy, co wraz z uczuciem zmęczenia 
zapoczątkowuje kluczową fazę odpoczyn-
ku i regeneracji. Jego produkcja rozpoczy-
na się wraz z nadejściem zmierzchu, 
osiągając szczyt w nocy.

OKSYTOCYNA 
– MINISTRA 
RODZINY  
I SPOŁECZEŃSTWA 
Wzmacnia pozytywne, 
ale i negatywne emocje 

ludzkich więzi rodzinnych, wewnątrzgrupo-
wych i międzygrupowych. Ten tak zwany 
„hormon miłości” może więc być także 
„hormonem wojny”, zwiększając np. agresję 
między rywalami. Jest uwalniany m.in. pod-
czas kontaktu fizycznego między członkami 
grupy społecznej i rodzinnej, na przykład gdy 
ludzie się przytulają lub gdy matka karmi 
piersią swoje dziecko. Jego wydzielanie może 
zmniejszać napięcie. W kontaktach pozytyw-
nych spowalnia tętno i częstotliwość odde-
chu, łagodzi stres oraz uśmierza ból.

KIEROWNICTWO „RESORTÓW” ORGANIZMU
Jest ich o wiele więcej niż ministrów w jakimkolwiek 
ludzkim rządzie, jednak działają jak zgrany gabinet 
polityczny. Każdego dnia wykonują mnóstwo zadań 
związanych z metabolizmem: jak dostarczyć energii 
psychicznej, zwalczyć stres, wywołać senność lub pobu-

dzić motywację? Aby to wszystko działało, hormony 
i inne molekuły sygnałowe współpracują ze sobą niczym 
członkowie rządu. Każdy z nich ma własne zadania 
i priorytety. Oto najważniejsi z najważniejszych członków 
tej osobliwej „rady ministrów”.
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ŚWIAT I NATURA

MROCZNE OBLICZE  NAJPIĘKNIEJSZYCH

PLAŻ ŚWIATA

WOJOWNICZE PLEMIĘ

Sentinel Północny jest wyspą w archipelagu Andamanów  

i znajduje się pod jurysdykcją Indii. Dżunglę oraz otaczającą ją 

plażę zamieszkują Sentinelczycy, którzy nie tolerują obcych 

na swoim terytorium.
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MROCZNE OBLICZE  NAJPIĘKNIEJSZYCH

53  9/26

PLAŻ ŚWIATA
Palmy, biały piasek, krystalicznie czysta woda: na  
pierwszy rzut oka te plaże przypominają prawdziwy raj. 
A jednak za sielską scenerią kryją się niebezpieczeństwa, 
których lekceważenie już setki turystów przypłaciły życiem...

Wybór jest 
prosty:  
izolacja lub 
śmierć

Wiecznie zieloną dżunglę 
porastającą Sentinel Północny 
dzieli od turkusowych wód 

Morza Andamańskiego zaledwie kilka 
metrów. Położona w Zatoce Bengalskiej 
wyspa jest niemal w całości otoczona 
rajską, piaszczystą plażą. Nie tylko 
oddziela ona od siebie dwa żywioły, 
wodę i bujną zieleń, ale stanowi także 
granicę między teraźniejszością a prze-
szłością. Ten, kto ją przekroczy, ryzyku-

je życiem – jak przed ośmiu laty Amery-
kanin John Chau...
Mimo że rząd indyjski ustanowił w 1996 
roku wyspę wraz z pasem wód przy-
brzeżnych obszarem zamkniętym i suro-
wo zabronił tam wstępu, to 27-letni 
Chau postanowił przekupić rybaków, by 
zabrali go na ten skrawek lądu. Był 
misjonarzem i przyświecał mu zbożny 
cel: nawrócenie zamieszkujących go 
Sentinelczyków na wiarę chrześcijań-
ską. Rdzenni mieszkańcy wyspy do dziś 
pozostają jednym z nielicznych plemion 
stroniących od kontaktu ze światem. 
I wielokrotnie dawali do zrozumienia, co 
sądzą o przybyszach. W XIX wieku 
zaatakowali załogę żaglowca, który 
osiadł na rafie. W 1896 roku więźnia, 
który zdołał uciec ze statku i przedostał 
się na ląd, ekipa poszukiwawcza odna-
lazła z poderżniętym gardłem. Nawet 
były belgijski król  Leopold III został 
przywitany gradem strzał, gdy w 1975 
roku pojawił się w pobliżu wyspy. 
W 2006 roku zginęło na Sentinelu 
 Północnym dwóch rybaków. 

– Nazywam się John. Kocham was, Jezus 
też was kocha – miał ponoć zawołać 
Chau na powitanie do mieszkańców, 
wpływając do laguny. Odpowiedź tubyl-
ców była szybka: ledwie intruz stanął na 
plaży, został zabity i zakopany w piasku. 
Jego zwłok nigdy nie wydobyto. Nie bez 
przyczyny. Zakaz wchodzenia na wyspę 
wprowadzono nie tylko z powodu mor-
derczych zapędów jej mieszkańców, 
lecz również w celu ich ochrony. Senti-
nelczycy nie mają odporności na wiele 
chorób zakaźnych, więc ryzyko, że 
w przypadku infekcji wymarłoby całe 
plemię, jest ogromne.
Ale nawet groźni mieszkańcy tego 
skrawka lądu muszą się poddać jedne-
mu ze współczesnych obowiązków, 
mianowicie nakazanemu przez prawo 
spisowi powszechnemu co dziesięć lat. 
Przybywający w tym celu urzędnicy 
rozkładają na plaży żywność i z bez-
piecznej odległości obserwują, ile osób 
wychodzi z dżungli. Dane są oczywiście 
mocno szacunkowe, a wynika z nich, że 
populacja wynosi ok. 50 osób.

SENTINEL  
PÓŁNOCNY, INDIE
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Przybywa 
znikąd 
i porywa 
wszystko

REYNISFJARA,  
ISLANDIA

LODOWATA PUŁAPKA
Na plaży Reynisfjara na południowym 
wybrzeżu Islandii turyści podziwiają 

wyjątkowe formacje bazaltowe.  
I tylko niewielu zwraca uwagę na fale 

Atlantyku, które w ciągu kilku 
sekund mogą zalać całą plażę.

Soczyście zielone łąki, strome 
skały wulkaniczne, czarny 
piasek – widok plaży Reynis-

fjara na południowym wybrzeżu 
Islandii zapiera dech w piersiach 
i przyciąga co roku ponad pół 
miliona turystów. Szczególną 
popularnością cieszy się 
jaskinia Hálsanefshellir na 
wschodnim skraju plaży, 
przed którą wznoszą się 
szare kolumny bazalto-
we. Wspinają się na 
nie setki ludzi 
dziennie tylko po 
to, aby zrobić 
sobie selfie do 
relacji na Instagramie. Wielu nie 
zwraca przy tym uwagi na morze za 
plecami i nie zdaje sobie sprawy z jego 
nieprzewidywalnej siły... 
Pomimo wielkich znaków ostrzegaw-
czych na plaży Reynisfjara mnóstwo 
osób podchodzi niebezpiecznie blisko 
oceanu. Przez większość czasu 
ciemna, gładka woda stoi niemal 
nieruchomo i nie wygląda groźnie, 
dlatego rodzice często pozwalają 
dzieciom na zabawę na brzegu. Nie 
wiedzą jednak, że od czasu do czasu, 
w niedających się przewidzieć interwa-
łach, bez stałego wzorca i sygnałów 
ostrzegawczych powstają tu tzw. zdra-

dliwe fale (ang. sneaker waves). Wysokie 
na kilka metrów, należą do najniebez-

pieczniejszych zjawisk przyrodniczych 
na świecie i tworzą się w ciągu kilku 

sekund tuż przed bazaltowymi 
kolumnami. Następnie z potęż-

ną siłą uderzają w plażę, 
przetaczają się po niej 

i zabierają wszystko, co 
nie jest solidnie umoco-

wane w gruncie. 
Niemal nigdzie 

indziej fale nie są 
szybsze i groźniej-
sze niż tutaj.
Na przykład 

w sierpniu ubie-
głego roku jedna z nich porwała 
dziewięcio letnią dziewczynkę z Niemiec 
i wciągnęła ją w głąb morza. Rodzice 
oraz inni turyści mogli jedynie bezrad-
nie patrzeć, jak dziecko znika w kipieli. 
To już szósta ofiara śmiertelna w ciągu 
ostatniej dekady. Ponadto co roku 
dziesiątki osób unikają śmierci o włos, 
uratowani w ostatniej chwili. 
Od czasu wspomnianej tragedii jaskinia 
Hálsanefshellir i kolumny bazaltowe są 
niedostępne dla zwiedzających w przy-
padku najwyższego poziomu zagrożenia 
– nad tablicą informacyjną są zawie-
szone lampy ostrzegawcze: zielona, 
żółta i czerwona.
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Turkusowa woda pluska deli-
katnie o drobnopiaszczysty 
brzeg plaży na Cape Tribu-

lation w północno-wschodniej Australii. 
Palmy zapewniają odrobinę cienia, 
a temperatura wody wynosi 28°C. 
Jednak nawet przy najlepszej pogodzie 
(czyli prawie codziennie) nie widać tu 
ani jednej osoby kąpiącej się w oce-
anie. Być może to przez widoczne 
w wodzie kłody o długości nawet sied-
miu metrów, które dryfują w tropikalnej 
zatoce oraz w pobliskiej rzece Dain-
tree. Wystarczy bowiem przyjrzeć się 

dokładniej, by stwierdzić, że nie są to 
bynajmniej pnie drzew, lecz największe 
szczytowe drapieżniki występujące na 
tym kontynencie – krokodyle różańco-
we, nazywane potocznie przez miejsco-
wych „salties”. W ostatnich dekadach 
te prehistoryczne gady zabiły w Austra-
lii dziesiątki ludzi. Na Cape Tribulation 
stanowią one jednak tylko najoczywist-
sze śmiertelne zagrożenie spośród 
wielu innych...
Przed dwoma laty portal pogodowy 
weather.com uznał plażę Cape Tribu-
lation za najniebezpieczniejszą na 
świecie, częściowo właśnie z powodu 
krokodyli. Ale w przybrzeżnych wo-
dach pływają również tysiące meduz: 
os morskich oraz irukandji. Choć są 
niepozorne, przezroczyste i przez to 
ledwie widoczne, to jad jednego osob-
nika jest w stanie zabić człowieka. 
Ponadto wody patrolowane są przez 
żarłacze tępogłowe, a także tygrysie. 
Może więc da się chociaż zrelaksować 
na ciepłym piasku z widokiem na 
ocean? Niekoniecznie, jest to bowiem 
terytorium kazuarów: ptaków lądo-
wych, które dorastają nawet do dwóch 
metrów wysokości. Dysponują mocnym 
dziobem oraz potężnymi, ostrymi 
pazurami – i gustują w przywożonym 
przez turystów prowiancie. A gdyby 
tak poszukać spokoju w lesie, który 
dodatkowo zapewnia cień? Owszem, 
można, ale trzeba uważnie patrzeć, 
gdzie się stawia kroki. W tutejszych 
zaroślach pełzają trzy z dziesięciu 

najjadowitszych węży na świecie. 
A niektóre gatunki nie muszą się 
nawet ruszać, by stanowić zagrożenie 
dla człowieka. Na tablicach informa-
cyjnych widnieją ostrzeżenia nie tylko 
przed krokodylami, meduzami i reki-
nami, lecz również przed parzącą 
rośliną Dendrocnide moroides. Do-
tknięcie jej postrzępionych liści 
wywołuje bardzo silny i długo trwały 
ból. Krótko mówiąc: najbezpieczniej-
szym sposobem, aby na cieszyć się 
widokiem Cape Tribu lation, jest oglą-
danie plaży z łodzi.

Plaża  
samobójców

CAPE TRIBULATION 
BEACH, AUSTRALIA

MALI I WIELCY ZABÓJCY
Podczas gdy zamieszkujące te wody  
krokodyle różańcowe (zdj. górne) zaliczają
się do największych drapieżników na 
świecie, to dużo mniejsze osy morskie 
(zdj. dolne) są nie mniej niebezpieczne. 
Wystarczy krótki kontakt z tym wysoce 
toksycznym parzydełkowcem, aby w ciągu 
kilku godzin doprowadzić do śmierci 
dorosłej osoby. 
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Siła, która 
pokona nawet 
najlepszych 
pływaków

PLAYA ZIPOLITE, 
MEKSYK

Po południu, kiedy słońce 
zmierza powoli w stronę 
horyzontu, nad złocistym 

piaskiem pojawia się lekka bryza, 
a uprawiający jogę zasiadają przed 
drewnianymi chatami. Plaża Zipolite na 
pacyficznym wybrzeżu meksykańskiego 
stanu Oaxaca staje się wtedy miejscem 
idealnym, jak z pocztówki. Od kilku-
dziesięciu lat jest mekką naturystów 
i oazą hipisów. Jednak jej nazwa w ję-
zyku miejscowego ludu Zapoteków 
znaczy tyle co „plaża umarłych” – wy-
starczy to usłyszeć, aby wyobrażenie 
o spokoju i relaksie natychmiast pry-
sło. Co więcej, miejsce to w pełni 
zasługuje na swoje miano...

Wszystko odbywa się niemal bez-
głośnie. Okrzyki przerażenia i wezwa-
nia pomocy giną w huku fal. Zażywa-
jący kąpieli goście Playa Zipolite raz 
po raz trafiają na prądy wsteczne, 
które występują tuż przy plaży – nie-
mal niewidoczne i tak silne, że nawet 
doświadczeni pływacy nie zawsze 
sobie z nimi radzą i są ściągani na 
pełne morze. Do tego dochodzą prądy 
wirowe, z którymi nie wygra nikt. 
W konsekwencji pływacy toną z wy-
czerpania pośród wysokich fal. 

Meksykańska plaża pochłania co roku 
kilka ofiar śmiertelnych, w okresach 
szczytowej popularności liczba ta 
sięgała nawet 50 osób rocznie. Dopie-
ro kilkanaście lat temu znacznie 
podniesiono liczebność i jakość wypo-
sażenia tutejszego oddziału ratowni-
ków – obecnie dysponują już na 
przykład skuterem wodnym. Mimo to 
nie są w stanie obserwować plaży 
przez całą dobę. Morskie wody przy 
Playa Zipolite wciąż zbierają więc 
zabójcze żniwo.

NIEWIDOCZNY WIR

Plaża Zipolite cieszy się szczególną popularnością wśród fanów naturyzmu i jogi, ale mało 

który z nich decyduje się na kąpiel. Występują tu zbyt silne prądy wsteczne i wiry. Nawet 

doskonali pływacy nie mają szans w starciu z prądem, który wciąga ich na otwarte morze. 
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Raj dla  
surferów  
– i rekinów...

NEW SMYRNA  
BEACH, FLORYDA

Matthew Bender był w swoim 
żywiole. Świeciło słońce, 
woda była ciepła, pierwsze 

fale okazały się idealne. Wiosłował na 
desce w kierunku kolejnych grzbietów. 
Nagle w prawym ramieniu poczuł 
przeszywający ból. – Miałem wrażenie, 
że moja ręka znalazła się w żelaznym 
potrzasku. Woda natychmiast zabarwi-
ła się na czerwono, a jakiś czarny cień 
szarpał mnie za skórę – wspominał 
40-letni wówczas surfer. Od razu zdał 
sobie sprawę, że padł ofiarą ataku 
rekina i teraz liczy się każda sekunda. 
Leżąc na desce, udało mu się ostat-
kiem sił dopłynąć do plaży, gdzie 
pospieszyli mu z pomocą ratownicy. 
Szybko przetransportowano go do 
szpitala i dzięki natychmiastowej 
operacji lekarzom udało się uratować 
jego prawe ramię. 
Ktoś mógłby pomyśleć, że Matthew 
Bender miał niewiarygodnego pecha, 
ponieważ nawet ryzyko rażenia pioru-
nem jest znacznie wyższe niż trafienia 
w paszczę rekina. W tej statystyce jest 
pewien haczyk: sprawdza się niemal 
na całym świecie, tylko nie na New 
Smyrna Beach, światowej niechlubnej 
rekordzistce, jeśli idzie o ataki tych 
potężnych drapieżników.

Od lat 80. XX wieku w wodach przed tą 
szeroką, długą na 27 kilometrów plażą 
na Florydzie odnotowano ich już ponad 
300 i wciąż dochodzi do 5–10 takich 
zdarzeń rocznie. Dla porównania: 
w 2025 roku organizacja International 
Shark Attack File udokumentowała 
łącznie przy wszystkich plażach świata 
65 niesprowokowanych ataków ze 
strony tych morskich łowców. Dlacze-
go więc New Smyrna Beach jest dla 
nich tak atrakcyjna? 
Nie przyciągają ich wcale surferzy, tylko 
to, co dzieje się pod powierzchnią wody. 
W pobliżu znajduje się laguna Indian 
River zamieszkana przez ponad 2200 
gatunków zwierząt. Na bogate w skład-
niki odżywcze wody przed plażą przypły-
wają regularnie ławice makreli, które 
dla rekinów stanowią coś w rodzaju 
szwedzkiego stołu. To dlatego setki 
żarłaczy czarnopłetwych i tępogłowych 
patrolują przybrzeżne wody, czasami 
zapuszczają się tu nawet żarłacze białe 
i tygrysie. Matthew Bender do dziś nie 
wie, jakiego gatunku był rekin, który go 
zaatakował. Cieszy się jednak, że, jak to 
najczęściej bywa w takich sytuacjach, 
napastnik szybko się zorientował, że 
pomylił surfera z rybą. Jednak nie 
zawsze tak się dzieje... 

MIĘDZY MYŚLIWYMI I ZDOBYCZĄ
New Smyrna Beach to jedna z najpopular-
niejszych plaż surfingowych na Florydzie. 

Problem w tym, że idealne warunki panują 
tu także pod wodą: ogromne ławice ryb 

przyciągają setki rekinów, które czasami 
mylą swój naturalny pokarm z surferem.
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GŁĘBOKIE 
SPOJRZENIE

Już kilkadziesiąt milisekund wystarczy, by nasza intuicja 
zaczęła działać. Informacje wzrokowe rejestrujemy 

często nieświadomie – po prostu widzimy, jak ktoś się 
czuje, mimo że nie zawsze potrafilibyśmy opisać, co na 
to wskazuje. Szczególnie w przypadku osób dobrze nam 

znanych zmiany wręcz rzucają się w oczy. Na tym 
bazuje jedno z narzędzi AI, które jest w stanie 

rozpoznać nawet niepozorne, choć typowe  
modyfikacje wyglądu i na ich podstawie  

pomóc w diagnozowaniu chorób.

PRAWDZIWY
FACEBOOK:
CO MOŻNA  
WYCZYTAĆ
Z TWOJEJ 
TWARZY? 
W ułamku sekundy dostrzegamy na twarzy czyjś nastrój, sposób 
odżywiania czy nałogi. Teraz naukowcy z pomocą narzędzi  
sztucznej inteligencji próbują wykorzystać ludzkie  
oblicze do diagnozowania chorób!

ŚWIAT I CZŁOWIEK
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nna mówi powoli, często mamro-
cze. Czterolatka jest mniejsza niż 
większość jej rówieśników. Czy to 
zwykłe opóźnienie rozwoju? A może 
jednak coś więcej? Te pytania zada-
ją sobie nie tylko rodzice dziew-
czynki, ale i  jej pediatra. Podczas 
wizyty lekarz sięga po telefon, robi 
zdjęcie twarzy dziecka i po chwili 
otrzymuje wskazówkę: zespół 
 Floating-Harbor, rzadka choroba 
genetyczna – liczba znanych przy-
padków nie przekracza 150. Nawet 
wśród medyków słyszeli o niej tylko 
specjaliści. Dla Anny to szczęście 
w nieszczęściu: zamiast tracić mie-A

siące lub lata na żmudną diagnosty-
kę lekarze mogą jej pomóc już te-
raz, dzięki temu, że posiadają klucz 
do analizy ogromnego nośnika da-
nych: naszych twarzy...

JAKIM WSPÓLNYM 
KODEM POSŁUGUJĄ SIĘ 
TWARZ I MÓZG?
Tak zwane choroby rzadkie właści-
wie wcale nie są rzadkie, skoro cier-
pi na nie około 30 milionów osób 
w Europie, czyli 4% jej populacji. 
Problem w tym, że znamy ich po-
nad 6000. Z którą z nich mamy do 
czynienia w konkretnym przypad-
ku? – Celem jest rozpoznawanie 
schorzeń we wczesnym stadium 
i wdrażanie odpowiedniego leczenia 
– wyjaśnia prof. Peter Krawitz z In-
stytutu Statystyki Genomu i  Bio-
informatyki przy Klinice Uniwersy-
teckiej w Bonn. Przyczyną ok. 70% 
chorób rzadkich są zmiany gene-
tyczne, które upośledzają określone 
funkcje organizmu. Co interesujące, 
te błędy w DNA często znajdują od-
bicie także w obliczach osób nimi 
dotkniętych. Dlaczego? – Po pierw­
sze, w porównaniu z innymi zwierzę­
tami twarz u ludzi to bardzo zróżni­
cowana struktura – tłumaczy 
naukowiec. – Po drugie, mózg i ele­
menty twarzy w stadium embrional­
nym powstają ze wspólnych komó­
rek prekursorowych.
Mutacje DNA odpowiadają na przy-
kład za charakterystyczny kształt 
brwi, nasady nosa lub policzków. 
– Twarz stanowi więc punkt wyjścia 
– mówi dr Tzung-Chien Hsieh z ze-
społu badawczego kierowanego 
przez prof. Krawitza. – Na jej podsta­
wie można z  dużym prawdo­
podobieństwem wytypować kon­
kretną chorobę. To zadanie realizuje 
narzędzie oparte na AI, wytrenowa-
ne na tysiącach przypadków i zdjęć. 
System analizuje nawet bardzo sub-
telne, trudne do uchwycenia wzorce, 

NIEZAWODNY 
NOS

Nie oczy, nie usta, 
tylko kształt nosa 

i okolic zdradza 
najwięcej na 

temat ukrytych 
wad genetycz-

nych. Wynika to 
prawdopodobnie 

z tego, że ta część 
twarzy powstaje 

z kilku precyzyjnie 
łączących się 

struktur 
embrionalnych, 

a zaburzenia 
w kodzie DNA 

mogą szczególnie 
wyraźnie odbijać 

się w wyglądzie 
środkowej części 

twarzy.
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identyfikuje podobieństwa i  przy-
porządkowuje je do konkretnych 
schorzeń, wskazując jednocześnie 
stopień wiarygodności diagnozy. 
Żadna inna metoda nie pozwala na 
postawienie takiego rozpoznania 
bez ingerencji we wnętrze organi-
zmu w ten czy inny sposób.

CZY PARADUJEMY   
Z OTWARTĄ TECZKĄ 
OSOBOWĄ?
Twarz to gigantyczne źródło da-
nych, które zdradza na nasz temat 
więcej, niż sądzimy. Dzięki niej roz-
poznają nas inni ludzie, nasz telefon 
i  kamery przemysłowe. Platformy 
takie jak Amazon czy Affectiva ofe-
rują odczytywanie najgłębszych 
emocji ze zdjęć użyt-
kowników. Twarz do-
kumentuje tryb życia 
i zmiany fizyczne w ty-
powy sposób, dzięki 
czemu można z  niej 
wyczytać np. niedoży-
wienie. Z tego powodu 
nawet laicy, patrząc na 
jednojajowe bliźnięta, 
potrafią rozpoznać 
ślady, jakie pozostawi-
ło kilka lat palenia pa-
pierosów na obliczu 
jednego z nich. Tylko 
dlaczego tak łatwo 
zdradza nas akurat 
twarz, która prawie za-
wsze jest odsłonięta?

Otóż różni się ona od reszty ciała 
pod wieloma względami. Oplata ją 
nadzwyczaj gęsta sieć nerwowa, 
odbierająca informacje z recepto-
rów (np. bólu lub temperatury) 
i sterująca ok. 40 mięśniami. Poru-
szają one nie tylko kośćmi, ale 
i skórą – co czyni ten obszar wyjąt-
kowym w skali całego organizmu. 
Temu bezpośredniemu połączeniu 
zawdzięczamy mimikę, składającą 
się z 3000 wariantów, oraz mikro-
ekspresje, czyli minimalne, trwają-
ce ułamki sekundy drgnięcia. 
Wiele stanów fizjologicznych, ta-
kich jak stres bądź wysiłek, obja-
wia się między nasadą włosów 
a czubkiem brody, np. w  formie 
oblewającego nas zimnego potu, 

kształtu zmarszczek 
lub cieni pod oczami. 
Według tradycyjnej 
medycyny chińskiej 
dane partie twarzy 
są przyporządkowane 
określonym organom 
wewnętrznym, choć 
medycyna akademic-
ka nie znalazła na to 
dowodów. 
W  Polsce od dwóch 
do czterech procent 
dzieci przychodzi na 
świat z dużą wrodzoną 
wadą rozwo jową 
–  spora część z  nich 
powstaje w  wyniku 
czynników genetycz-

 Naukowcy z Uniwersytetu Harvarda 
wykonali badania, do których włączyli 
2000 pacjentów leczonych na różne od-
miany nowotworów. Osobom tym wyko-
nano fotografie twarzy, które przeanali-
zowano potem przy użyciu sztucznej 
inteligencji w wybranym odstępie czasu. 
Wynik? Ci z pacjentów, którzy wyglądali 
młodziej, niż byli w rzeczywistości, mieli 
lepsze rokowania, jeśli idzie o przeżywal-
ność. Najgorzej sytuacja przedstawiała 
się w grupie osób, których twarze były 
„starsze” o co najmniej 10 lat od swego 
nominalnego wieku.

„TWARZ DOSTARCZA  
KILKAKROTNIE 

 WIĘCEJ INFORMACJI 
NIŻ JAKAKOLWIEK INNA 

CZĘŚĆ CIAŁA”

 Profesor Peter Krawitz 
studiował medycynę 
i fizykę, a w 2017 roku 
założył Instytut Staty-
styki Genomu i Bioinfor-
matyki przy Klinice 
Uniwersyteckiej w Bonn. 
Skupia się między inny-
mi na odczytywaniu 
ukrytych w twarzy infor-
macji za pomocą sztucz-
nej inteligencji.

prof. Peter Krawitz, bioinformatyk

nych. Czteroletnia Anna ma się le-
piej dzięki odpowiedniemu lecze-
niu. W  przyszłości diagnoza na 
podstawie zdjęcia zrobionego tele-
fonem ma szansę stać się standar-
dem w pediatrii. Od około pierw-
szego roku życia taka fotografia 
może być wiarygodnym źródłem 
informacji. To badanie zajmuje za-
ledwie kilka sekund, a jest w stanie 
podarować chorym lata życia...

Czy zdjęcie 
może być 
biomarkerem 
w leczeniu 
raka?
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MARKERY  
ŻYWIENIA
Spożywanie dużych ilości cukru i białej 
mąki (czyli żywności o wysokim indeksie 
glikemicznym), a u niektórych także 
mleka krowiego odbija się w tzw. strefie T: 
na czole, nosie i brodzie. Te artykuły 
spożywcze wywołują szybki wzrost stęże-
nia glukozy w krwi i stąd również zwięk-
szony wyrzut insuliny, co przekłada się na 
podwyższenie poziomu testosteronu. On 
z kolei powoduje wzmożoną produkcję 
łoju (sebum) i rogowacenie naskórka, 
a w efekcie stany zapalne objawiające się 
wypryskami i zaskórnikami. Ich częstym 
miejscem jest twarz, ponieważ znajduje 
się tu sporo gruczołów łojowych połączo-
nych z mieszkami włosowymi.

MIEJSKIE 
PLAMY
Życie w mieście posta-
rza: pyły, których 
źródłem są głównie 
piece grzewcze i ruch 
drogowy, osiadają na 
skórze, zwiększając 
pigmentację i stres 
oksydacyjny. Ten z ko-
lei, szczególnie przy 
współudziale promie-
niowania UV, sprzyja 
powstawaniu plam 
starczych. Mieszkańcy 
miast mają nawet 
20 procent więcej 
takich hiperpigmentacji 
na twarzy.

GDZIE 
NA TWARZY  

ODBIJAJĄ SIĘ ZŁE  
PRZYZWYCZAJENIA? 
To najgęściej „okablowana” i ukrwiona oraz najbardziej 
ruchliwa część ludzkiego ciała. Na naszej twarzy jak  
nigdzie indziej odbija się to, co dzieje się w organizmie. 
Na tej rozkładówce wyjaśniamy ślady wskazujące  
na własne, a czasem cudze czyny...

ZŁOŻONE PRZYCZYNY
Za pośrednictwem czerwonych plam, krostek i widocznych naczynek na nosie 
oraz po jego obu stronach objawia się trądzik różowaty. Ten częsty stan zapalny 
skóry twarzy ma wiele przyczyn, wśród nich zbyt wysoką albo niską temperaturę 
otoczenia, alkohol i ostre jedzenie oraz kosmetyki lub słońce. Także bulwiasty 
nos, zwany nosem alkoholika, może wskazywać na to schorzenie.
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OKNO DO WNĘTRZA
Skóra na górnej powiece i wokół oczu ma zaledwie pół milimetra 
grubości. To najcieńsze jej partie na całym ciele i właśnie z tego 
powodu pozwalają zajrzeć do wnętrza organizmu niczym przez 
szybę: niedobór snu, stres oraz nadciśnienie tętnicze zabarwia 
je na ciemny kolor, co wynika z tworzenia zastoin żylnych, 
a czasem także ze zbyt niskiej podaży płynów czy żelaza oraz 
zaburzeń pigmentacji. Gdy ciało walczy np. z alergią albo infek-
cją, skóra pod oczami puchnie.

BRUZDY  
OBCIĄŻENIOWE
O tym, w których partiach twarzy 
powstają zmarszczki, po części 
decyduje nastawienie do życia. Mimi-
ka powoduje stałe zgniatanie skóry, 
która ostatecznie już się w pełni nie 
rozprostowuje. Tak zwane zmarszczki 
mimiczne (od śmiechu pojawiają się 
w okolicach ust i oczu, od gniewu 
– brwi i czoła) odzwierciedlają typowe 
zachowanie danego człowieka przez 
lata. Pionowe bruzdy wokół ust pala-
czy to skutek częstego robienie 
„dziubka” w trakcie zaciągania się 
i wydmuchiwania dymu. 

ZDRADZIECKA 
RYNIENKA 
Rynienka podnosowa to miejsce, w któ-
rym w życiu płodowym zrastają się obie 
połowy twarzy. Prawie niewidoczna 
rynienka w połączeniu z wąską górną 
wargą może wskazywać np. na spożywa-
nie alkoholu przez matkę w czasie ciąży.

BEZLITOSNA GRAWITACJA
Ten sam proces, któremu podlegają kobiece piersi, dotyczy także 
policzków: wiek, słońce i niedobory substancji odżywczych osłabiają 
tkankę łączną, wskutek czego rysy twarzy opadają, a oblicze robi się 
bardziej kwadratowe. Skórze brakuje głównie kolagenu, który 
odpowiada również za stabilność kości i stawów. W organizmie jest 
go kilka kilogramów. Firmy sprzedające kolagen do picia (często 
wytwarzany z odpadów z ubojni, np. kurzych łap) obiecują uzupełnie-
nie ubytków, lecz produkty tego typu zawierają zbyt mało tej sub-
stancji – a i ta niewielka ilość wcale nie trafia prosto do skóry.

około 40
MIĘŚNI

to tzw. mięśnie mimiczne. Służą do poruszania 
strukturami twarzy. W innych częściach ciała mię-

śnie przenoszą swoją siłę głównie za pośrednictwem 
ścięgien na kości, jednak w obrębie twarzy są 

przyczepione bezpośrednio do skóry. Tylko w tym 
miejscu możemy aktywnie i celowo poruszać skórą 

w pożądanym kierunku.

4

5
6

7
4

7

1

eprasa.pl 12e1067cee



potrzeba do wypalenia cementu z wapienia. 
W trakcie tego procesu z minerału uwalnia-
ją się znaczne ilości dwutlenku węgla.

1450
stopni Celsiusza

 

CZARN EGO

czystej wody słodkiej zużywa się globalnie 
każdego dnia do produkcji betonu. Daje to 
526 000 litrów na sekundę.

45
miliardów litrów

betonu produkuje się każdego roku na całym 
świecie. Ponieważ jednak ten materiał budowla-
ny charakteryzuje się wyjątkowo niekorzystnym 
bilansem środowiskowym, naukowcy chcą rady-
kalnie ograniczyć zapotrzebowanie na niego.

30
miliardów ton

BE  TONU

TAJEMNICE
ŚWIAT I TECHNOLOGIE
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CZARN EGO J
Beton od dawna jest jednym z podstawowych 
materiałów budowlanych. Jego produkcja ma 
jednak bardzo niekorzystny wpływ na środowisko 
naturalne. Dlatego też opracowano technologię, 
która może zrewolucjonizować budownictwo 
i spowolnić niekorzystne zmiany klimatu...

eśli pominąć wodę, beton jest naj­
częściej wykorzystywanym przez 
człowieka zasobem na Ziemi 
–  znacznie wyprzedza pod tym 
względem ropę naftową, drewno, 
stal, tworzywa sztuczne czy węgiel. 
Naukowcy szacują, że od początku 
rewolucji przemysłowej do dziś ludz­
kość wykorzystała w budownictwie 
około 900 miliardów ton betonu. 
Taka ilość wystarczyłaby nie tylko do 
odtworzenia asteroidy Chicxulub, 
która 66 milionów lat temu przyczy­
niła się do wyginięcia dinozaurów, 
lecz także do pokrycia całej Polski 
warstwą o grubości około 1,2 metra. 
To naprawdę imponujące. I  równie 
problematyczne. Beton jest bowiem 
zabójcą klimatu...

PROBLEM  
Z „PŁYNNYM  
KAMIENIEM” 

Największym problemem związa­
nym z betonem jest cement pełnią­
cy funkcję spoiwa. Gdyby światowy 
przemysł cementowy był państwem, 
zajmowałby trzecie miejsce wśród 
największych emitentów dwutlenku 
węgla. Aż 7–8 procent globalnych 
emisji CO2 pochodzi właśnie z pro­
dukcji cementu, kluczowego skład­
nika betonu. To trzykrotnie więcej, 
niż emituje rocznie światowy sektor 
lotniczy. Winę za ten stan rzeczy po­
nosi niezwykle energochłonny pro­
ces wytwarzania. Aby powstał ce­
ment, surowiec wapienny trafia do 
ogromnych, powoli obracających 
się pieców, gdzie w zależności od 
technologii przebywa od kilku­
dziesięciu minut do paru godzin. >

BE  TONU

CO ZA KSZTAŁTY!
Dach wykonany z lekkiego betonu 

węglowego charakteryzuje się 
płynną, zakrzywioną formą, która 

dosłownie przekierowuje siły 
nacisku w głąb gruntu.
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Podgrzewany jest tam do tempera­
tury sięgającej 1450°C (dla porówna­
nia: rozżarzona lawa wulkaniczna ma 
temperaturę od 700 do 1200°C). Aby 
ją osiągnąć, cementownie spalają 
węgiel, gaz, odpady, osady ściekowe 
oraz zużyte opony samochodowe. 
A nie jest to jedyny problem. Zaspo­
kojenie zapotrzebowania na beton 
wymaga bowiem niemal dziewięciu 
procent słodkiej wody pobieranej na 
całym świecie na potrzeby przemy­
słu. Aż 16,6 biliona litrów rocznie za­
pewnia wytrzymałość i trwałość be­
tonu. To ilość, która mogłaby także 
pokryć globalny popyt na wodę pitną 
przez niemal dwa lata. 

BETONOWA  
REWOLUCJA

Jednak nawet piasek wykorzystywa­
ny do produkcji betonu stanowi pro­
blem. Pustynie nie wchodzą w grę 
jako oczywiste źródło surowca, po­

nieważ występujące tam ziarna pia­
sku są zeszlifowane przez wiatr 
i zbyt okrągłe. Aby zaspokoić ogrom­
ne zapotrzebowanie na ponad 
50 miliardów ton piasku, żwiru i kru­
szyw budowlanych rocznie, na ca­
łym świecie wydobywa się je z za­
tok, jezior, koryt rzek, plaż, a nawet 
całych wysp – często bez względu 
na konsekwencje dla środowiska. 
Z uwagi na ogromny popyt na ten 
surowiec powstała wręcz swoista 
mafia, która dzięki nielegalnemu wy­
dobyciu i sprzedaży piasku osiąga 
roczne obroty sięgające 350 miliar­
dów dolarów. Bardziej dochodowe 
są jedynie handel narkotykami i po­
drabianie produktów. 
Wkrótce jednak wszystko to może 
odejść w  przeszłość. Naukowcy 
z  Uniwersytetu Technicznego 
w Dreźnie opracowali bowiem meto­
dę, która nie tylko pozwala ograni­
czyć zużycie surowców i  emisje 
związane z produkcją – „czarny be­

KRZYWE JEST PIĘKNE
Dach wykonany z lekkiego betonu węglowego charak-
teryzuje się płynną, zakrzywioną formą, która dosłow-
nie przekierowuje siły nacisku w głąb gruntu.
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ton” może również zrewolucjonizo­
wać budownictwo przyszłości pod 
zupełnie innym względem.
Nowoczesne budowle nie składają 
się wyłącznie z betonu, lecz także 
z  metalowego zbrojenia. Właśnie 
tutaj zaczyna się rewolucja „płynne­
go kamienia”. Z  punktu widzenia 
statyki nie jest bowiem konieczne 

„To właśnie przyszłość budownictwa. Ten 
nowy, lekki materiał budowlany przesu-
wa granice tego, co możliwe, i zapo-
czątkuje transformację w kierun-
ku budownictwa ekologicznego“

prof. MANFRED CURBACH, dyrektor instytutu na Uniwersytecie Technicznym w Dreźnie 
oraz główny inicjator projektu CUBE

669/26

CZYM JEST ŚCIANA 
WARSTWOWA?

W nowoczesnych budynkach z betonu 
zbrojonego najczęściej stosuje się 

ściany dwuwarstwowe (każda warstwa 
ma od 15 do 20 cm), rozdzielone izolacją 

o grubości około 15 cm. W przypadku 
ścian CUBE zastosowano dwie cienkie, 
czterocentymetrowe powłoki z betonu 

węglowego, między którymi umieszczono 
izolację oraz warstwę betonu wypełniają-

cego, uzyskując ścianę zewnętrzną 
o łącznej grubości 27 cm.
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MNIEJ ZNACZY WIĘCEJ
Beton węglowy (mała kostka) jest nie tylko wydajniejszy niż tradycyjny 
beton zbrojony (duża kostka), lecz także bardziej przyjazny dla klima-
tu i środowiska. Dodatkowo pozwala ograniczyć zużycie materiału 
nawet o 80 procent.

Na obrzeżach kampusu Uniwersy­
tetu Technicznego w  Dreźnie stoi 
tak zwany CUBE. Jest to pierwszy 
na świecie budynek wzniesiony 
z betonu węglowego. Ponieważ wę­
giel nie ulega korozji, zastosowane 
w ścianach maty węglowe nie wy­
magają ochrony przed rdzą. Dzięki 
temu warstwa betonu otaczająca 
elementy węglowe może zostać zre­
dukowana. W przypadku drezdeń­
skiego CUBE pojedyncze powłoki 
z betonu węglowego mają zaledwie 
cztery centy metry grubości, a cała 
smukła ściana zewnętrzna ma prze­
krój 27 centymetrów. Ponieważ 
cienkie ściany znacząco zmniejsza­
ją ciężar konstrukcji, budynek 
z włókna węglowego, taki jak CUBE, 

wymaga również znacznie lżejszego 
fundamentu – betonowego, oczywi­
ście! Podsumowując, ta metoda 
budowania ma w  przyszłości po­
zwolić na ograniczenie zużycia be­
tonu w konstrukcjach nośnych na­
wet o  80%. To z  kolei może 
zmniejszyć ślad węglowy o  70% 
oraz znacząco ograniczyć zużycie 
wody. A to jeszcze nie wszystko...

otaczanie betonem o  grubości 
kilku nastu centymetrów stalowych 
siatek znajdujących się w ścianach. 
W rzeczywistości ta otoczka służy 
przede wszystkim jako zabezpie­
czenie antykorozyjne, chroniące 
przed powstawaniem rdzy. Zespół 
z Drezna pod kierownictwem profe­
sorów Manfreda Curbacha 
i Chokriego Cherifa usunął zatem 
stal z betonu zbrojonego i zastąpił 
ją kilkoma warstwami ultralekkich, 
tekstylnych mat. Ten czarny mate­
riał kompozytowy, oparty na włók­
nach węglowych, ma czterokrotnie 
mniejszą gęstość niż stal i  może 
osiągać sześciokrotnie większą wy­
trzymałość na rozciąganie. Co wię­
cej, nie rdzewieje!

ZAAWANSOWANY  
TECHNOLOGICZNIE WALEC
Za pomocą osnowowej maszyny dzie-
wiarskiej luźne włókna węglowe są 
zszywane w niezwykle wytrzymałą matę.

PRZYSZŁOŚĆ  
BUDOWNICTWA

Możliwości architektoniczne, jakie 
mogłoby przynieść upowszechnie­
nie się „czarnego betonu”, są 
ogromne. Dzięki swojej tekstylnej 
strukturze i lekkości beton wzmoc­
niony włóknem węglowym umożli­
wia tworzenie śmiałych, a  nawet 
sprawiających wrażenie unoszą­
cych się w  powietrzu złożonych 
konstrukcji. Era budownictwa z be­
tonu zbrojonego, opartego głównie 
na kątach prostych, zostałaby za­
stąpiona znacznie bardziej kre­
atywnym podejściem w projekto­
waniu i  wykonaniu. Ponadto 
lekkość betonu węglowego mogła­
by pomóc w rozwiązaniu problemu 
chronicznego niedoboru przestrze­
ni w dużych miastach. Dotychczas 
bowiem ze względów konstrukcyj­
nych niemożliwe było nadbudowy­
wanie kolejnych kondygnacji wielu 
starszych budynków. Teraz nato­
miast można byłoby dodać dwa lub 
trzy ultralekkie piętra. Mogłyby one 
być nie tylko znacznie bardziej kre­
atywne pod względem architekto­
nicznym niż dotychczas. Dzięki 
cienkim ścianom z betonu węglo­
wego oferowałyby również większą 
powierzchnię użytkową niż te 
wznoszone z wykorzystaniem tra­
dycyjnego betonu zbrojonego. 
Zmniejszyłyby się także koszty 
i czas budowy, ponieważ transport 
oraz montaż lekkich elementów 
z betonu węglowego wymagałyby 
mniejszej liczby ciężarówek i cięż­
kich dźwigów wieżowych. Jest 
jeszcze jedna zaleta: węgiel prze­
wodzi prąd. W przyszłości czarne 
włókna węglowe w ścianach mo­
głyby pełnić na przykład funkcję 
ogrzewania na podczerwień, po­
nieważ opór elektryczny węgla 
przekształca energię elektryczną 
w ciepło. Jak, jeśli nie w ten spo­
sób, mogłaby wyglądać przyszłość 
budownictwa? 
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WOJNA ŚWIATOWA CZYNGIS-CHANA
Po trwającej 20 lat wojnie o dominację na stepie Czyngis-chan zjednoczył w 1206 

roku wszystkie mongolskie plemiona pod swoim sztandarem – i rozpoczął kampa-
nię przeciwko każdemu z „ludów pod niebem”. Na pierwszy ogień poszły Chiny 

i Azja Środkowa, następnie armia mongolska ruszyła na Persję. W kolejnych 
dekadach jego następcy zaatakowali chrześcijańską Europę.

MO NGOŁOWIE
 

ŚWIAT I HISTORIA
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o przejściu mongolskiej 
nawałnicy pozostały nie 
tylko dymy i  zgliszcza; 
zakończyła ona również 
dotychczasowy porzą-
dek. To do niedawna 
mało znany aspekt hi-
storii inwazji tego ko-

czowniczego ludu, którą zazwy-
czaj sprowadza się wyłącznie do 
przemocy i zniszczeń. Choć kon-
flikty z  nimi pochłonęły prawdo-
podobnie jedną dziesiątą ówcze-
snej globalnej populacji, to przy 
okazji mongolska machina wojen-
na przyniosła Europie nowe wzor-
ce techniczne i kulturowe, otwie-
rając ją na nowo żytność. Jak do 
tego doszło?

CZŁOWIEK Z ŻELAZA
Według legendy zaczęło się 
w 1162 roku nad brzegiem rzeki 
Onon od chłopca, który najpierw 

P
zmienił siebie – a następnie cały 
świat. Miał na imię Temudżyn, co 
oznacza „kowal” i wywodzi się od 
mongolskiego słowa określające-
go żelazo. Kiedy miał dziewięć lat, 
jego ojciec i  przywódca klanu 
Bordżigin zginął z rąk wrogich Ta-
tarów, którzy podstępnie go otru-
li. Klan, zamiast pomóc osieroco-
nemu Temudżynowi, wykluczył go 
ze swoich szeregów i  porzucił 
pośrodku zimnego stepu wraz 
z matką i  sześciorgiem rodzeń-
stwa. W praktyce równało się to 
z wyrokiem śmierci. 
Osamotniona rodzina przez wiele 
lat walczyła o  przetrwanie na 
pustkowiu, żywiąc się korzonka-
mi, myszami i rybami. Głód oraz 
trudne warunki zahartowały ducha 
w chłopcu, zasiewając w nim ziar-
no chłodnej kalkulacji i  bez-
względnego porządku. Te cechy 
okazały się kluczowe 30 lat póź-

niej, gdy Temudżyn został najpo-
tężniejszym władcą na świecie 
– i to one zapewniły mu tytuł, któ-
ry do dziś budzi grozę w  wielu 
miejscach Eurazji: Czyngis-chan.
Powszechnym błędem jest prze-
konanie, że mongolską inwazją 
na Europę w XIII wieku dowodził 
Czyngis-chan, ponieważ Władca 
Oceaniczny, jak brzmi jedno ze 
znaczeń tego tytułu, nie żył już 
od dziesięciu lat, gdy w środku 
mroźnej zimy 1237 roku potężna 
armia ze stepów dotarła do 
wschodnich rubieży naszego 
kontynentu. Sam Czyngis-chan 
nigdy nie stanął na europejskiej 
ziemi, mimo że to właśnie on był 
architektem tej wyprawy. Usta-
nowił też pięć filarów, na których 
opierało się imperium mongol-
skie. Zrewolucjonizował struktu-
rę armii i zbudował międzykonty-
nentalną sieć informacyjną. 

Podbijali państwa i ludy, tworząc na dwóch kontynentach
 największe lądowe imperium w dziejach. Czy byli tylko

 niszczycielską siłą? A może przyspieszyli postęp cywilizacyjny
 dawnej Europy? Przybliżamy dzieje mongolskich najeźdźców,

 bez których zapewne na dłużej utknęlibyśmy w mrokach średniowiecza...

>

MO NGOŁOWIE
CZY

STWORZYLI NOWOCZESNĄ 

EUROPĘ? 
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Powołał państwową biurokrację, 
wprowadził zasadę równych szans 
oraz stworzył porządek prawny dla 
100 milionów ludzi. Jak udało mu 
się tego dokonać?
Pierwszym filarem imperium była 
bez wątpienia najnowocześniejsza 
i  największa w  tamtych czasach 
armia. O jej potędze świadczy fakt, 
że w ciągu 25 lat zdobyła więcej 
terytoriów niż Cesarstwo Rzymskie 
przez cztery wieki! Było to możliwe 
wyłącznie dzięki doskonale funk-
cjonującym oddziałom. Plan ich 
organizacji był autorstwa Czyngis-
-chana i polegał na wprowadzeniu 
ścisłej struktury dziesiętnej: naj-
mniejsza jednostka liczyła 10 wo-
jowników (arban), a kolejne – 100 
(zuun), 1000 (minghan) oraz 10 000 
(tümen). Znacznie ułatwiało to 
tworzenie formacji bojowych, 
optymalizowało łańcuch dowo-
dzenia oraz logistykę.
Czyngis-chan wprowadził też 
nowy kluczowy element do mon-
golskich podbojów, który dziś na-
zwalibyśmy wojną hybrydową. 
Standardowym zabiegiem było na 
przykład wzbijanie tumanów kurzu, 
by zataić liczebność armii. Z kolei 
inne działania, takie jak pustosze-
nie miast czy wznoszenie piramid 
z odciętych głów, służyły wojowni-
kom ze stepu do propagandy 
i wzbudzania strachu wśród wro-
gów. Dzięki gęstej sieci szpiegów 

Czyngis-chan (1162–1227) własnymi 
siłami wspiął się z pozycji wygnańca do 
rangi najpotężniejszego władcy świata. 
Posłuszni jego rozkazom Mongołowie 
podbili znaczne obszary Eurazji i zapro-

wadzili w gigantycznym imperium nowy 
porządek. Przywódca, który uchodził za 
uosobienie dyscypliny i człowieka 
o analitycznym umyśle, szerzył nie 
tylko przemoc, ale także przyczynił się 
do transferu nieznanej dotąd wiedzy 
oraz rewolucyjnych wynalazków z Chin 
czy Persji. Jego panowanie charaktery-
zowała zarówno brutalność, nawet 
wobec kobiet i dzieci, jak i tolerancja 
religijna oraz etniczna. 

Czyngis-chan, którego 800. rocznica 
śmierci przypadnie w 2027 roku, 
stworzył najskuteczniejszą machinę 
bojową wszech czasów, podporząd-
kował sobie wszystkie mongolskie 
plemiona, Cesarstwo Zachodnie Xia, 
zdobył stolicę Jin, Zhongdu, czyli 
dzisiejszy Pekin, podbił chanat Kara 
Kitajów oraz tajemnicze Imperium 
Chorezmijskie. Do Europy natomiast 
nigdy nie dotarł.

1CZYNGIS-CHAN

WÓDZ
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Imperium Mongolskie w chwili śmierci  
Czyngis-chana, 1227
Imperium Mongolskie w chwili śmierci  
Kubilaj-chana, 1294

Granica dynastii Yuan za panowania Kubilaj-chana

Wielki Mur Chiński OCEAN INDYJSKI

NAJWIĘKSZE IMPERIUM W HISTORII 
Mongolskie imperium osiągnęło najrozleglejsze rozmiary 
w 1279 roku (na mapie: obszar zaznaczony na czerwono; kolor 
ciemnoczerwony pokazuje podboje do śmierci Czyngis-chana 
w 1227 roku). W tym czasie pod panowaniem wielkiego chana 

żyło szacunkowo 100–110 milionów ludzi posługujących się 
ponad 100 różnymi językami – co stanowiło około jednej 
czwartej ówczesnej światowej populacji. Imperium zajmowało 
23 miliony kilometrów kwadratowych terenów, czyli prawie 
75 razy więcej, niż wynosi obecna powierzchnia Polski.

celowo rozpowszechniali wieści 
o swoich krwawych czynach, wy-
olbrzymiając własne okrucieństwo, 
aby zła sława ich wyprzedzała 
– i dusiła każdy opór w zarodku. 
Psychologiczne sztuczki stosowali 
również na polu bitwy, gdzie – ina-
czej niż hałaśliwe armie z Europy, 
które krzykiem usiłowały onieśmie-
lić przeciwnika – Mongołowie za-
chowywali złowrogą ciszę. Rozkazy 
były przekazywane za pomocą flag 
sygnałowych oraz świszczących 
strzał. I  właśnie ta niepokojąca 
umiejętność koczowników, polega-
jąca na atakowaniu nawet w du-
żych formacjach bez wydawania 
ludzkich dźwięków, sprawiała, że 
często jawili się wrogom jako przy-
bysze z piekieł. Określano ich Tata-

prochowe oraz bomby zapalające 
wypełnione naftą.
Inną kluczową cechą stepowych 
oddziałów, którą Czyngis-chan do-
prowadził do perfekcji, była ich mo-
bilność. Każdy wojownik był zobo-
wiązany do posiadania oprócz 
konia głównego od dwóch do pię-
ciu zapasowych. Kiedy więc armie 
europejskich rycerzy były w stanie 
pokonać maksymalnie 40 kilome-
trów dziennie, Mongołowie prze-
mierzali w tym samym czasie po-
nad 200 kilometrów. Szybkość 
operacyjna pozwalała poszczegól-
nym oddziałom walczyć na kilku 
frontach jednocześnie i  nękać 
 psychicznie wroga, wykonując bły-
skawiczne manewry, niespodzie-
wanie pojawiając się i  znikając. 

rami (od nazwy jednego z mongol-
skich plemion) i wiązano z Tartarem, 
czyli najmroczniejszą częścią krain 
umarłych w greckich wierzeniach.

BRUTALNA SZYBKOŚĆ
Oprócz wyrafinowanych metod 
psychologicznych stepowi zdo-
bywcy dysponowali również najno-
wocześniejszą techniką oblężniczą. 
Ponieważ jako koczowniczy mieli 
niewielkie pojęcie o architekturze 
miast i murach obronnych, Czyngis-
-chan rozkazał włączyć do armii 
pojmanych jeńców – chińskich in-
żynierów wojskowych – aby wyko-
rzystać ich wiedzę do konstrukcji 
nowatorskich trebuszy i  katapult. 
Z  arsenału Państwa Środka za-
czerpnął także petardy i  rakiety >
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SUBEDEJ

STRATEG4BATU-CHAN
BURZYCIEL3

UGEDEJ 
WIELKI 
CHAN

Czyngis-chan osobiście wyznaczył trze-
ciego syna, Ugedeja, na swojego następ-
cę. Chociaż ojciec sprawował faktyczną 
władzę nad wszystkimi innymi chanami, to 
syn był pierwszym, który konsekwentnie 
używał tytułu wielkiego chana. W przeci-
wieństwie do ojca uważał, że musi w ten 
sposób umocnić i zamanifestować swoje 
roszczenia do władzy absolutnej. Ugedej 
kazał zbudować pierwszą stałą stolicę 
Mongołów i nazwał ją Karakorum (Czarne 
Kamienie). To wysłana przez niego armia 
wkroczyła w głąb Europy i stanęła u bram 
Wiednia. Jego śmierć w 1241 roku sprawi-
ła, że najeźdźcy przerwali inwazję i po-
wrócili do kraju, aby wybrać nowego 
wielkiego chana.

Batu-chan był wnukiem 
Czyngis-chana i założycielem 
Złotej Ordy – potężnego 
państwa na zachodzie impe-
rium mongolskiego. Był 
porywczym i niezwykle żąd-
nym władzy człowiekiem, od 

1237 roku snuł plany 
zrównania z ziemią całej 
Europy Wschodniej. 
W 1242 roku ustanowił 
Saraj w dolnym biegu 
Wołgi stolicą swojego 
chanatu. Dzięki znakomi-
temu położeniu strate-
gicznemu miasto to szyb-
ko wyrosło na jedno 
z największych na świecie.

Uważany jest przez licz-
nych ekspertów za jednego 
z najzdolniejszych i najsku-
teczniejszych wodzów 
w historii świata. Był synem 
kowala i nie wywodził się 
nawet z koczowniczego 

plemienia mongolskie-
go, lecz z leśnego ludu 
północy. Czyngis-chan 
mianował tego byłego 
strażnika namiotu 
najwyższym dowódcą 
swoich wojsk. Subedej 
podbił 32 ludy oraz 
plemiona i wygrał 
kilkadziesiąt wiel-
kich bitew.

2
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Dzięki większej liczbie koni mogły 
też zrezygnować z taboru zaopa-
trzeniowego, ciągnionego przez 
powolne woły. 
Najpóźniej po 1206 roku, czyli po 
przyjęciu imienia Czyngis-chan 
przed kurułtajem (radą chanów 
mongolskich), doświadczony zdra-
dą rodziny w dzieciństwie władca 
zniósł system awansu oparty na 
pokrewieństwie i pochodzeniu. Za-
stąpił go zasadą merytokracji 
–  drugim filarem swojego impe-
rium. Skończyło się dziedziczenie 
stopni oficerskich i faworyzowanie 
arystokracji. Wszyscy musieli za-
czynać jako zwykli żołnierze i piąć 
się w górę czynami oraz lojalno-
ścią. Dowodzić mógł każdy, 
 choćby pasterz. 
Najlepszym przykładem był jeden 
z najwybitniejszych i najbardziej za-
ufanych dowódców Czyngis-cha-
na, Subedej (zob. ramka na stronie 
obok), który przyszedł na świat jako 
syn kowala i nie miał nawet mon-
golskiego pochodzenia. Jeńcy też 
trafiali w  tryby machiny państwa, 
przyczyniając się do sukcesu Czyn-
gis-chana: chińscy inżynierowie 
wojskowi, muzułmańscy urzędnicy 
administracyjni czy perscy lekarze 
dzielili się swoją wiedzą. Mongoło-
wie nie uznawali granic etnicznych 
czy religijnych. Ich najważniejsza 
zasada brzmiała: ten, kto się pod-
porządkuje, zostanie zintegrowany 
ze społeczeństwem i otrzyma peł-
nię praw. Kto jednak będzie stawiał 
opór – umrze.
Trzecim filarem był Yam: rozciąga-
jąca się na tysiące kilometrów sieć 
 komunikacyjno-zaopatrzeniowa, 
złożona głównie z konnych posłań-
ców. Chcąc utrzymać kontrolę nad 
gigantycznym mocarstwem, które 
w okresie największej świetności 
było sześciokrotnie większe od 
Imperium Rzymskiego, Czyngis-
-chan stworzył sztafetowy system 

kurierski, rozwinięty potem przez 
jego następców. Operował on na 
obszarze od Węgier aż po chiń-
skie wybrzeże Pacyfiku. Co 
30–40 kilometrów, czyli w odle-
głości, jaką koń może przebyć 
w kłusie i galopie, znajdowały się 
stacje zmiany wierzchowca. Ku-
rierzy Yam byli elitarnymi żołnie-
rzami, którzy mogli spędzić 
w siodle wiele dni. Nawet zmiany 
konia dokonywali, przeskakując 
z  jednego grzbietu na drugi. 

SIŁA OGNIA
Na początku XIII wieku, gdy Czyngis-chan poprowadził swoją armię na północ 
Chin, Mongołowie nie wiedzieli, czym jest proch strzelniczy. Przekonali się 
o tym na własnej skórze, kiedy obrońcy zaczęli ciskać w nich zionącymi 
ogniem bambusowymi tyczkami i bombami odłamkowymi oraz zapalającymi. 
Temudżyn przejął od Chińczyków nową superbroń. Jego następcy zastosowali 
ją podczas wyprawy do Europy, gdzie budziła prawdziwy popłoch (na il. zdoby-
cie Włodzimierza nad Klaźmą).

>

„JEŚLI SIĘ   
BOISZ, 

NIE RÓB TEGO. 
JEŚLI TO 

ROBISZ, 
NIE BÓJ SIĘ!” 

Czyngis-chan
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IMPERIUM 

MONGOŁÓW
Około 1162: narodziny Temudżyna 

(późniejszego Czyngis-chana)

1206: zjednoczenie plemion mongol-
skich i przyjęcie przez Temudżyna  

imienia Czyngis-chan

1211–1235: wojna w północnych 
Chinach; 1215: zdobycie Pekinu

1219–1221: podbój Imperium 
 Chorezmijskiego w Azji Centralnej

1223: pierwsza wielka wyprawa do 
Europy, zwycięstwo nad rzeką Kałką

1227: śmierć Czyngis-chana; podział 
imperium między jego synów

1236–1242: podboje Mongołów 
w Europie Wschodniej (pod wodzą 

Batu-chana i Subedeja)

1241: zwycięstwo Mongołów 
w  bitwach na równinie Mohi (Węgry) 

i pod Legnicą (Polska) 

1242: odwrót Mongołów z Węgier po 
śmierci wielkiego chana Ugedeja 

1258: zdobycie Bagdadu i upadek 
kalifatu Abbasydów

1271: założenie chińskiej dynastii 
Yuan przez Kubilaj-chana

„CZYNGIS-CHAN 
I MONGOŁOWIE   
GRUNTOWNIE 

ZMIENILI 
 HISTORIĘ 
EUROPY 
I AZJI” 

Gisela Graichen, 
politolożka
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Dzięki temu potrafili przejechać 
nawet 300 kilometrów dziennie, 
wypełniając nie tylko zadania 
pocztowe, ale także dostarczając 
informacji wywiadowczych. 

NOWY ŚWIAT
Jednym z  najbardziej godnych 
uwagi osiągnięć Czyngis-chana 
było ustanowienie systemu, który 
wszystkim mieszkańcom pań-
stwa, niezależnie od pochodzenia 
czy statusu społecznego, zapew-
niał równość wobec prawa. Ko-
deks zwany Jasa przewidywał 
drakońskie kary za wykroczenia, 
ale jednocześnie gwarantował, że 
nikt nie stoi ponad prawem, a za-
sady wspólnoty były zrozumiałe 
dla każdego. Dzięki Jasie po raz 
pierwszy w historii w dużej części 
kontynentu euroazjatyckiego zo-
stały wprowadzone jednolite za-
sady regulujące porządek pu-
bliczny, a skuteczne zwalczanie 
przestępczości pozwoliło na bez-
pieczne podróżowanie oraz dyna-
miczny rozwój handlu.
Ostatnim filarem wielkiego impe-
rium Czyngis-chana był sprawny 
aparat administracyjny. Władca 
wiedział, że wojskiem można 
wprawdzie podbić świat, ale do 
skutecznego zarządzania nim po-
trzebuje armii urzędników. Dlatego 
budzących postrach w  całym 
średnio wiecznym świecie wojow-
ników posadził „za biurkami”, 
gdzie mogli walczyć – zamiast 
ogniem i mieczem – pieczęciami, 
listami i wpisami do akt. Czyngis-
-chan zlecił w tym celu nadworne-
mu uczonemu dostosowanie pi-
sma ujgurskiego do potrzeb języka 
mongolskiego i ustanowił uniwer-
salne standardy administracyjne.
Po druzgocących klęskach chrze-
ścijan w 1241 roku w bitwach pod 
Legnicą i  na równinie Mohi los 
Europy wydawał się przesądzony. 

Kiedy synowie stepu zbliżali się 
do Wiednia, można było mieć 
wrażenie, że nie ma już nikogo, 
kto byłby w stanie powstrzymać 
ich napór. Ale wtedy stało się coś 
niespodziewanego: mongolskie 
zagony wycofały się nagle na 
wschód, kończąc inwazję. To, co 
wówczas uznano za cud, było 
w rzeczywistości reakcją dowód-
ców na śmierć wielkiego chana 
Ugedeja oraz zapowiedzią wybo-
rów nowego władcy. Ale choć 
odeszli, pozostawili po sobie 
dziedzictwo, które zburzyło struk-
tury feudalnego średniowiecza 
i trwale zmieniło Europę. 
Dzięki stabilizacji politycznej, jaką 
dawał Pax Mongolica, ożył po-
nownie Jedwabny Szlak. Rozpo-
czął się transfer technologii ze 
Wschodu na Zachód, który zapo-
czątkował ogólnoeuropejski pro-
ces modernizacji i  przyspieszył 
rozkwit renesansu. Na Starym 
Kontynencie rozpowszechniły się 
kluczowe azjatyckie wynalazki, 
takie jak kompas (który dwa i pół 
stulecia później poprowadził Ko-
lumba do Ameryki), wykorzysta-
nie papieru do produkcji książek 
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WAŻNE WSPARCIE 
Mongołowie co prawda 
nie wynaleźli strzemion, 
ale korzystanie z nich 
doprowadzili do perfek-
cji. Były one kluczowym 
ulepszeniem, umożliwia-
jącym szybki atak 
z końskiego grzbietu. 
Ponadto maksymalnie 
skracali pasy strzemion, 
dzięki czemu siedzieli 
w siodle niczym dżokeje.

SZYBKA I ZABÓJCZA 

BROŃ KOCZOWNIKÓW
Armia składała się przede wszystkim z lekkiej i ciężkiej kawalerii, uzbrojonej w łuki, szable, topory, 
różnego rodzaju lance i włócznie, a także specjalne arkany z końskiego włosia.

NA KOŃSKIM GRZBIECIE
Konie odgrywały kluczową rolę w kulturze Mongołów. Geniusz Czyngis-chana polegał na tym, że 
z ich koczowniczego trybu życia uczynił broń. Współcześni badacze uważają, że to głównie za 
sprawą setek tysięcy koni przeciwnicy zwykle mocno przeceniali liczebność armii nomadów.

PEWNE SIODŁO
Europejskie siodła były 
często ciężkie i zapro-
jektowane tak, by 
utrzymać opancerzone-
go rycerza w razie 
uderzenia kopią. Tym-
czasem konstrukcja 
mongolskiego siodła 
zapewniała łucznikom 
stabilność dzięki połą-
czeniu wysokich łęków, 
sztywnej ramy i odpo-
wiednio przygotowanych 
strzemion. 

ELITARNI 
WOJOWNICY 
Doświadczony 
jeździec potrafił 
w pełnym galopie 
oddać do sześciu 
celnych strzałów na 
minutę – trafiał 
w ruchomy cel 
z odległości 
50–60 metrów. 
Umiał też strzelać do 
tyłu po ekwilibry-
stycznym odchyleniu 
się nad końskim 
zadem. 

NARZĘDZIE ŚMIERCI
Najważniejszą częścią uzbrojenia, 
która zapewniała Mongołom przewagę 
na polu bitwy, był kompozytowy łuk re-
fleksyjny. Wykonany z połączenia drew-
na, rogu i ścięgien miał maksymalny 
zasięg około 300 metrów.

czy stosowanie prochu strzelni-
czego oraz nafty na polu bitwy. To 
kupcy oraz wojownicy stepowego 
mocarstwa przynieśli do Europy 
wiedzę o sile papierowych pienię-
dzy czy weksli wzorowanych na 
chińskich – co w kolejnych stu-

leciach zrewolucjonizowało sys-
tem bankowy oraz handel. 
Ta krwawa inwazja przyniosła 
jeszcze jeden długofalowy 
i wręcz paradoksalny efekt: po 
szoku, jaki przeżyła Europa 
w  obliczu najazdu niepokona-

nych Mongołów, władcy Starego 
Kontynentu zaczęli wysyłać do 
Azji szpiegów, mnichów oraz 
kupców. Były to narodziny nowo-
czesnej dyplomacji i  związanej 
z nią idei, że zawsze lepiej jest 
rozmawiać niż walczyć.KO
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CHEMICZNY 
PORTRET 
Choć wygląda jak 
dzieło sztuki 
współczesnej, 
w rzeczywistości 
jest najwierniej-
szym obrazem 
Merkurego, jaki 
posiadamy. Słynna 
mozaika, wykona-
na przez należącą 
do NASA sondę 
Messenger, nie 
przedstawia 
planety w jej 
naturalnych 
odcieniach szaro-
ści, lecz przekła-
da na kolory skład 
chemiczny jej 
powierzchni, 
wykorzystując 
prawie pięć milio-
nów pomiarów 
spektrometru 
MASCS. 

769/26 

ŚWIAT I NAUKA
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Zgodnie z zasadami fizyki Merkury w swojej obecnej 
postaci właściwie... nie powinien istnieć. A jednak 

istnieje – i stanowi dla naukowców praktycznie  
nierozwiązywalną zagadkę. Oto największe tajemnice 

tej najmniejszej planety Układu Słonecznego! 

SEKRETY
MERKUREGO
4
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>

iedy w  1687 roku Isaac Newton 
opublikował swoje dzieło Matema-
tyczne zasady filozofii naturalnej 
i sformułował w nim podstawowe 
prawa grawitacji, podarował ludzko­
ści uporządkowany obraz kosmosu 
– przynajmniej na 172 lata. Dzięki 
angielskiemu uczonemu wszech­
świat wydawał się działać jak do­
brze naoliwiony mechanizm zegara 
aż do 1859 roku, kiedy to astronom 
Urbain Le Verrier zauważył, że Mer­
kury wyłamuje się z szeregu i krąży 
wokół Słońca w sposób, który nie 
pasuje do obliczeń Newtona. Po raz 
pierwszy najmniejsza planeta 
w Układzie Słonecznym podważyła 
uniwersalne prawa fizyki. I bynaj­
mniej nie po raz ostatni...

DWUPOZIOMOWA ZAGADKA
Minęło ponad 50 lat, zanim inny 
geniusz fizyki wyjaśnił tę niezgod­
ność. Nazywał się Albert Einstein 
– i w 1915 roku, na podstawie wła­
śnie przez siebie sformułowanej 
ogólnej teorii względności, udo­
wodnił, że orbita Merkurego jest 
nietypowa, gdyż Słońce swoją 
ogromną masą zakrzywia prze­
strzeń wokół siebie. Einsteinowi 
udało się wprawdzie dokonać 
przełomu, jednak nie rozwiązał on 
do końca zagadki najmniejszej 
planety Układu Słonecznego.

K Merkury jest najbliższą Słońcu planetą. Ze względu na silne przy-
ciąganie grawitacyjne centralnej gwiazdy porusza się po swojej 
orbicie niezwykle szybko, ale wokół własnej osi obraca się bardzo 
powoli. W związku z tym dzień merkuryjski (176 dni ziemskich) 
jest dłuższy niż rok merkuryjski (88 dni ziemskich). Planeta ta ma 
rzadką atmosferę i wyjątkowo suchą powierzchnię. Jest poprzecina-
na gigantycznymi szczelinami naprężeniowymi i usiana kraterami 
powstałymi w wyniku uderzeń asteroid i meteorytów. 

      ODMIENIEC

KSIĘŻYCOWE OBLICZE
Powierzchnię Merkurego pokrywają niezliczo-
ne kratery, przez co na zdjęciach często 
przypomina on naznaczony „bliznami” Księżyc. 
W dodatku planeta ta jest niewiele większa od 
naszego naturalnego satelity.

BASEN CALORIS
Największy krater na 
Merkurym ma średni-
cę 1550 kilometrów.

BEETHOVEN 
Średnica trze-
ciego co do 
wielkości 
krateru uderze-
niowego wynosi 
630 kilometrów.

MISJE NA MERKUREGO
Do tej pory Merkurego odwiedziły sondy 
Mariner 10 (1974–1975, NASA) i Messen-
ger (2008–2011, NASA), a w tym roku 
dotarła BepiColombo (ESA i JAXA).

MARINER 10 MESSENGER

Za kamień milowy 
uważa się przede 
wszystkim niemal 
pięć milionów pomia-
rów spektralnych 
Merkurego.

400 km
 

(płaszcz)
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PŁASZCZ
Warstwa znajdująca 
się między skorupą 
a jądrem ma gru-
bość około 400 km.

JĄDRO
Żelazne jądro ma 
średnicę 4000 km 
(średnica Merku-
rego: 4880 km).

SKORUPA
Cienka, skalista 
powłoka Merku-

rego ma grubość 
30–40 km.

POLE MAGNETYCZNE
Podobnie jak Ziemia, Merkury posiada pole magnetycz-
ne – choć znacznie słabsze. Niezbędny do jego powsta-
wania efekt dynama zachodzi w dużym, żelaznym ją-
drze. Zagadka, skąd, mimo 4,5 miliarda lat ochładzania, 
ta mała planeta czerpie energię do utrzymania pola 
magnetycznego, pozostaje niewyjaśniona.

ATMOSFERA
Atmosfera Merkurego (skład: patrz po 
lewej) zbudowana jest z kilku niezwy-
kle cienkich warstw – i nie chroni 
planety ani przed promieniowaniem, 
ani przed meteorytami.

Wnętrza krate-
rów na biegunach 
Merkurego 
pozostają 
w wiecznym 
cieniu i lodowa-
tym chłodzie. 

Na równiku, 
stale wystawio-
nym na działanie 
Słońca, panuje 
temperatura jak 
wewnątrz pieca 
do pizzy.

29%
sód

22%
wodór

43%
inne

6%
hel

–170 oC 430 oC

DZIWACZNA ROTACJA
Merkury potrzebuje 88 dni, aby okrążyć Słońce, a 59 dni, żeby 
wykonać jeden obrót wokół własnej osi – w efekcie dzień na tej 
planecie trwa tyle, co dwa jej obiegi wokół gwiazdy (176 dni). Ten kurio-
zalny efekt sprawia, że dla obserwatora znajdującego się na Merkurym 
słońce przemieszczałoby się po niebie zygzakiem!

ORBITA MERKUREGO 
WOKÓŁ SŁOŃCA

WIDOK SŁOŃCA  
Z MERKUREGO

7. Słońce 
staje się 
mniejsze  
i zachodzi

4. Słońce 
wydaje się 
cofać

5. Słońce 
znów pozornie 
zatrzymuje się 
w miejscu

6. Słońce ponow-
nie porusza się 
w pierwotnym 
kierunku

3. Słońce osiąga zenit i wydaje 
się pozostawać w miejscu

2.Słońce 
wspina się 
wyżej i się 
powiększa

1. Wschód słońca

HORYZONT MERKUREGO

4000 km
  

(jądro)
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Raczej przeniósł ją na wyższy po­
ziom. Wraz z upływem lat, a także 
po misjach sond Mariner 10 i Mes­
senger, pytania dotyczące tego cia­
ła niebieskiego wcale bowiem nie 
okazały się mniej istotne. Wręcz 
przeciwnie – nabrały jeszcze więk­
szego znaczenia, i to do tego stop­
nia, że w 2011 roku nawet kierownik 
misji Messenger, prof. Sean Solo­
mon, oświadczył: – Merkury jest 
planetą, która według naszych mo-
deli właściwie nie powinna istnieć. 
Z czego to wynika? 
Jego najważniejsze tajemnice moż­
na podzielić na cztery główne ob­
szary. Zacznijmy od składu che­
micznego, ponieważ to właśnie 
w nim kryje się sedno kluczowego 
problemu. Trzeba wiedzieć, że Mer­
kury zbudowany jest w  prawie 
70 procentach z czystego żelaza. 
Jego jądro jest tak gigantyczne, że 

wydaje się właściwie nagie i otoczo­
ne jedynie cienką warstwą skał. 
Przyczyna tej dziwnej struktury geo­
logicznej nie jest jasna. Niektórzy 
naukowcy przypuszczają, że dawno 
temu był on normalną planetą, za­
nim zderzył się z  czymś dużym 
–  i  stracił swoją skalną powłokę. 
Niestety, na Merkurym nie ma śla­
dów takiego uderzenia, nigdzie też 
nie znaleziono odłamków skalnych, 
które nieuchronnie powstałyby 
w wyniku tego rodzaju kolizji. Inni 
badacze uważają więc, że to silne 
pole magnetyczne młodego Słońca 
przyciągnęło żelazo w  pierwotnej 
mgławicy do środka układu. Merku­
ry nie byłby zatem zniszczoną pla­
netą, lecz bogatym w metal „desty­
latem”, który powstał dokładnie 
tam, gdzie „żelazna zupa” była naj­
gęstsza. Wielu ekspertów wątpi jed­
nak również w to wyjaśnienie, po­
nieważ ciepło Słońca fizycznie 
zmienia żelazo, pozbawiając je wła­
ściwości magnetycznych. I tak oto 
gigantyczne jądro Merkurego nadal 
stanowi zagadkę dla planetologii.

DLACZEGO SERCE MERKUREGO  
NIE JEST MARTWE?
Merkury jest niewiele większy od 
Księżyca, obraca się powoli i ochła­
dza od 4,5 miliarda lat. Zgodnie z fi­
zyką planet, jaką znamy, po tak dłu­
gim czasie jego wnętrze powinno 
już dawno zamienić się w  zimną 
skałę, a pole magnetyczne wyga­
snąć. Tak jednak nie jest. W  jego 
sercu obraca się płynne żelazo two­
rzące aktywne dynamo, które gene­
ruje – w odniesieniu do jego równika 
geograficznego – przesunięte na 
północ pole magnetyczne odchyla­
jące znaczną część strumieni pla­
zmy wiatru słonecznego. Mimo iż 
nie jest to pełna „tarcza ochronna”, 
do dziś nikt nie potrafi powiedzieć, 
skąd ta maleńka planeta czerpie 
energię, by utrzymać ją przez miliar­
dy lat. Ponownie więc Merkury pod­
waża wiele z tego, co wydaje nam 
się, że wiemy o jądrach planet. 

BRAK CIENIA
Merkury, planeta znajdująca się najbliżej 
Słońca, krąży w odległości zaledwie 
57,9 mln kilometrów od naszej gwiazdy 
(dla porównania: Ziemia – 149,6 mln 
kilo metrów). Docierające do Merkurego 
promieniowanie słoneczne jest niemal 
siedmiokrotnie silniejsze niż na Ziemi.

„MERKURY JEST 
PLANETĄ,  

KTÓRA WEDŁUG 
NASZYCH 
MODELI  

WŁAŚCIWIE  
NIE POWINNA 

 ISTNIEĆ”
prof. SEAN SOLOMON,  

BYŁY KIEROWNIK PROGRAMU 
NASA MESSENGER
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Kolejną tajemnicą Merkurego jest 
jego kurczenie się. Wygląda to tak, 
jakby zapadał się w sobie niczym 
przebity balon. Chociaż to normal­
ne, że planety zmniejszają się w wy­
niku procesów ochładzania, on 
w tej kwestii zdaje się podlegać ja­
kimś własnym prawom natury. Naj­
nowsze badania wykazały, że w cią­
gu ostatnich 4,5 miliarda lat 
z nieznanych przyczyn skurczył się 
bardziej, niż wynikałoby to z  na­
szych modeli ochładzania się po­
dobnych ciał niebieskich. Pomiary 
sondy kosmicznej Messenger wy­
kazały, że od momentu powstania 
Merkury stracił aż 7 kilometrów 
swojego promienia, czyli 44 kilo­
metry obwodu. To tylko pozornie 
niewiele: oznacza to stratę ponad 
429 tysięcy kilometrów kwadrato­
wych powierzchni i ok. 523 milio­
nów kilometrów sześciennych obję­
tości – a także stan ekstremalnego 

jemnicę, której żaden model nie 
jest w stanie w pełni wyjaśnić...
Punktem wyjścia jest tu fakt, że oś 
Merkurego praktycznie nie wyka­
zuje nachylenia względem Słońca. 
W związku z tym jego równik za­
wsze znajduje się w pełnym świe­
tle, a bieguny – tylko od czasu do 
czasu. W  rezultacie jego strona 
zwrócona ku Słońcu jest stale na­
grzewana do temperatury 430°C, 
zaś wewnątrz kraterów w pobliżu 
biegunów panuje mroźnych 
–170°C. Sondy odkryły w tych zim­
nych obszarach ogromne złoża 
lodu wodnego, które mogą mieć 
kilka miliardów lat – to bezcenne 
archiwum chemiczne z ery naro­
dzin Układu Słonecznego. 
Ale właśnie tu zaczyna się pro­
blem. Nikt bowiem nie wie, czy nie­
zbędna do powstania złóż lodu 
woda pochodzi z tej znajdującej się 
w bezpośrednim sąsiedztwie Słoń­
ca planety, czy też dotarła na nią 
z zewnątrz. To czwarta z wielkich 
kosmicznych zagadek dotyczą­
cych Merkurego.
Być może wkrótce uda nam się roz­
wiązać niektóre z nich. W ramach 
misji BepiColombo – wspólnego 
przedsięwzięcia europejskiej agencji 
ESA i  japońskiej JAXA – ludzkość 
wysłała bowiem na Merkurego dwa 
zaawansowane technologicznie or­
bitery, których jedynym celem jest 
wyjaśnienie największych tajemnic 
tej najmniejszej planety.

NIEWIDZIALNA TARCZA OCHRONNA
Merkury teoretycznie nie powinien mieć 
pola magnetycznego. Mimo to niewidocz-
ne gołym okiem linie pola (niebieskie) 
odchylają i przechwytują strumień wiatru 
słonecznego. Przechwycone cząstki 
tworzą różne struktury plazmowe (fioleto-
we) wokół planety.

ŚLADY KATASTROFY
Basen Caloris o średnicy 1550 kilo-
metrów jest jednym z największych 
kraterów uderzeniowych w Układzie 
Słonecznym. Powstał 3,8 miliarda lat 
temu w wyniku kolizji z asteroidą 
o średnicy około 100 kilometrów.

napięcia geologicznego, który po­
woduje ciągłe pękanie powierzchni.
Jako ciało niebieskie znajdujące 
się najbliżej Słońca Merkury od 
momentu swojego powstania jest 
smagany przez plazmę wiatru sło­
necznego, rozgrzaną do nawet mi­
liona stopni i rozpędzoną do pręd­
kości sięgającej 2,88 mln km/h. 
A jednak skrywa też lodowatą ta­
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TRENUJ UMYSŁ
Co to za miejsce? 

Czy na podstawie tego spektakularnego zdjęcia oraz trzech  
poniższych wskazówek zgadniesz, o jakie miejsce chodzi?

82 9/26

turystów odwiedzają to miejsce 
każdego roku. Wielu z nich nie wie, 
że pod piaskiem znajdują się ska-
mieniałe drzewa oraz paleogleby 

liczące 4000 lat. Wydma przypomina 
ciasto francuskie złożone z dawnych 

warstw leśnych.

wynosi nachylenie tej wydmy, 
złożonej z 550 milionów metrów 
sześciennych piasku. Na szczyt 
prowadzi 160 schodów. Jaka jest 

nagroda za tę męczącą wspinaczkę? 
Zapierający dech w piersiach widok 
oraz świetna zabawa podczas biega-

nia i skakania po piasku.

2 MILIONY

40 STOPNI

wysokości ma ta piaszczysta wydma 
o długości prawie trzech kilometrów, 

wznosząca się ponad gęste lasy sosno-
we nad brzegiem morza. Napędzana 

silnymi zachodnimi wiatrami i licząca 
18 tysięcy lat, przesuwa się każdego 

roku nawet o pięć metrów w głąb lądu.

110 METRÓW
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TRENUJ UMYSŁ

ZDJĘCIA I ILUSTRACJE: Adobe Stock; NASA; BBC Earth

Prawda czy fałsz?
Od 3 sierpnia o godz. 19:45 w BBC Earth ruszyło specjalne  
wieczorne pasmo – Tak z ciekawości. Codziennie można 
w nim znaleźć interesujące programy przyrodnicze, 
 popularnonaukowe, historyczne i podróżnicze. Spróbuj 
odpowiedzieć na 10 pytań związanych z ich tematyką.

Tak Nie01 Stolicą Wietnamu  
jest Phnom Penh

03 Konwalia majowa  
jest rośliną trującą

05 Islandia to najmniej-
sze terytorialnie państwo 

skandynawskie

07 Położone u wybrzeży 
Maroka Wyspy Kanaryjskie 

są częścią Portugalii

09 Grawitacja to  
inaczej siła ciążenia

02 Rzymskie Pompeje  
zostały zniszczone w 79 roku n.e.  
przez wybuch wulkanu Etna

04 Zorza polarna jest  
zjawiskiem występującym  
w Polsce

06 Najdłuższą rzeką  
Afryki jest Nil

08 Kapibary zamieszku-
ją rozległe tereny  
australijskiego buszu

10 Najgłębszym miejscem  
ziemskich oceanów  
jest Rów Mariański

Rozwiązania:
ODPOWIEDŹ:  
Wielka Wydma
Piłata, Francja

A  Ą  B  C  Ć  D  E  Ę  F  G  H  I  J  K  L  Ł  M  N  
Ń  O  Ó  P  R  S  Ś  T  U  W  Y Z  Ź  Ż

Od A do Ż
Welon (Poziomo: dźwięk, 
róża, temperatura, piąst-
ka, mucha, gablota, taras, 
środa, korona. Pionowo: 
gość, źrenica, broń, im-
pas, trojak, korek, 
amator, rytm, schron, 
żart, fałsz).

PRAWDA CZY FAŁSZ?

01 – N (Phnom Penh 
jest głównym ośrodkiem 
administracyjnym Kambodży, 
stolica Wietnamu to Hanoi)

02 – N (Przyczyną tej 
starożytnej katastrofy była 
eksplozja Wezuwiusza)

03 – T (Wszystkie części 
rośliny oraz owoce zawierają 
substancje groźne dla zdrowia 
i życia)

04 – T (Możemy obserwować 
ją podczas silnych burz 
geomagnetycznych – najlepiej 
widoczna jest na północy kraju)

05 – N (Ponad dwukrotnie 
mniejsza jest Dania – nie licząc 
zależnej od niej Grenlandii)

06 – T (Toczy wody do ujścia 
w Egipcie przez 6650 km) 

07 – N (Są najdalej na południe 
wysuniętym regionem Hiszpanii)

08 – N (Ssaki te występują 
tylko na podmokłych 
terenach kontynentu 
południowoamerykańskiego)

09 – T (Wzajemne przyciąganie 
się wszystkich ciał zostało 
sformułowane jako prawo w XVII 
wieku przez Izaaka Newtona)

10 – T (Głębokość położonego 
w zachodniej części Pacyfiku 
obniżenia dna wynosi ponad 
11 kilometrów)

Od A do Ż
Do pustych pól diagramu wpisz 32 litery polskiego alfabetu 
( każdą tylko raz) tak, aby powstała krzyżówka. W krzyżówce 
mogą wystąpić nazwy własne. Rozwiązanie utworzą  litery z pól 
z kropką czytane rzędami z góry na dół.
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powierzchni głowy nocolota 
zajmuje jego paszcza. Gdy ptak 
trzyma ją zamkniętą, to dziób 
wygląda jak czarna drzazga 
długości 2–3 centymetrów. Za 
to kiedy ją otworzy, uśmiech 
sięga mu aż za oczy. Można by 
pomyśleć, że taki nocolot 
składa się z paszczy, zapasz-
czy i apetytu na owady.

50%
Około

Nocolot szary nie daje się zbyt 
szybko namówić do latania, za 
to jest prawdziwym mistrzem 
kamuflażu – udaje kłodę tak 
przekonująco, że nawet korniki 
mówią mu dzień dobry.

   NO CO?

NO LOT!
KOŃCOWE ODLICZANIE
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N
ocolot szary (Nyctibius griseus) to ptak, który ob­
rał nietypową strategię przetrwania – udaje polską 
reprezentację piłki kopanej. To znaczy przebiera 
się za drewno. Całymi dniami przesiaduje na pniu 
lub konarze i wygląda jak kora. Nie rusza się, bo 
zbyt ruchliwy pień mógłby budzić podejrzenia. 
Zresztą jego nóżki nie są przystosowane do drep­
tania. Jeżeli spadnie na ziemię, to przemieszcza 
się po niej z gracją worka kaszy gryczanej.
No dobra, czasami kręci głową. Ale nie dlatego, 
że go nudzi brak ruchu. Nocolot, widząc zagro­
żenie, śledzi je, obracając puchaty czerep. Robi 
to jednak tak powoli, że przeciwnik rzadko orien­
tuje się, iż gałąź nie powinna za nim wodzić wzro­
kiem. Aby nie zdradzały go odblaskowe źrenice, 
posiada ewolucyjny majstersztyk: dwie lub trzy 
cienkie pionowe szczeliny w obu górnych powie­
kach, przez które obserwuje otoczenie, gdy... 
całkowicie zamyka oczy. Nocolot jest więc mi­
strzem oszukiwania w chowanego – nawet wtedy 
widzi, co się dzieje wokół. 
Kiedy chce coś zjeść, to poluje w sposób nie­
wymagający jakiejś radykalnej zmiany jego 
dziennych nawyków. W nocy obserwuje otocze­
nie i wzbija się do krótkiego lotu, gdy planuje 
przechwycić przelatującego owada. Po czym 
zastawia kolejną zasadzkę na pieńku. Osiąga 
40 cm długości ciała bez ogona i do ok. 60 cm 
z ogonem. Ma do 95 cm rozpiętości skrzydeł. 
Może ważyć 150–200 gramów, ale – jak to u pta­
ka – wygląda na więcej.
Nocolot nie od razu prezentuje się jak kawałek 
kłody. Kiedy jest dzieckiem, przypomina grzy­
ba albo truskawkę, która za dużo czasu spę­
dziła w lodówce i teraz musi iść do fryzjera. 
Jeszcze wcześniej jest jajem jedynakiem. Ro­
dzice wysiadują go na zmianę przez około 
33 dni. Nie robią tego jednak w gnieździe. Sa­
mica składa jajo na szczycie suchego drzewa 
i tam także na nim siedzi.
Nocolot szary żyje w  Ameryce Centralnej 
oraz Południowej, a należy do rodziny noco­
lotowatych. W Polsce lata za to jego krew­
niak, lelek kozodój z  rodziny lelkowatych 
– też niezły ptaszek! 

NO LOT!

85 9/26 
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Fałszywych filmów, dźwięków i obrazów 
stworzonych przy pomocy sztucznej 

inteligencji jest coraz więcej. Nasi eks-
perci zdradzają, jak rozpoznać takie 

manipulacje – i jak nie paść ich ofiarą.

Opowieść o cesarzu, 
admirale i smutnym 

końcu potężnej floty.
 

Czy kompleks ojca 
spowodował upadek 

imperium? Jak trauma 
doprowadziła  

do wybuchu wojny?  
Czy w wielkich  

przywódcach  
tkwi gen zła?

Jak Chiny 
odkryły świat  

i... zapomniały 
go podbić?

CZY UPAŁ MOŻE WYWOŁAĆ 

ZA MIESIĄC 

869/26

Następny
 numer 

trafi do sprzedaży 
w poniedziałek

21 września

Naukowcy alarmują: ocieplenie 
klimatu może wyzwolić prawdziwy 
kataklizm pod naszymi stopami!

TRZĘSIENIE    ZIEMI?

PSYCHOHISTORIA
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