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S koro jest Wielkanoc, 
to zainteresujmy się 
jajkami. W wielu do-
mach dzieci zajmują 

się przygotowywaniem pisa-
nek. Zwykłe jajko po ładnym 
pomalowaniu staje się (na 
chwilę) prawdziwym dziełem 
sztuki - i w tej postaci zdobi 
najpierw koszyczek podczas 
święcenia (jeśli ktoś kulty-
wuje tę piękną tradycję), a po-
tem świąteczny stół. Cieka-
wym przemianom podlega 
także wnętrze jajka - i o tym 
chciałbym opowiedzieć. 

Jak wszyscy wiedzą, we 
wnętrzu jajka są dwa obszary: 
białko i żółtko. W świeżym 
jajku są one oba płynne, cho-
ciaż różnią się kolorem, zapa-
chem, smakiem i właściwo-
ściami chemicznymi i fizycz-
nymi. Żółtko ma zapewnić 
rozwijającemu się kurczątku 
wszystko, czego potrzebuje 

Ryszard Tadeusiewicz 
profesor AGH

CO SIĘ DZIEJE W JAJKU  
PODCZAS GOTOWANIA?

do życia i rozwoju. W szcze-
gólności zawiera ono różne 
białka (rozumiane jako sub-
stancje chemiczne), węglowo-
dany, tłuszcze, witaminy A, D, 
E i K, a także minerały: żelazo, 
fosfor i cynk. Natomiast białko 
jest wodnym roztworem pro-
tein, głównie albumin i róż-
nych aminokwasów. Podczas 
rozwoju kurczątka jest ono za-
pasem tych materiałów, któ-
rych formujący się organizm 
ptaszka nie jest w stanie sam 
wytworzyć.  

Wszyscy także wiedzą, że 
przed ugotowaniem białko 
i żółtko można wykorzystać 

w różny sposób, na przykład 
białko można ubić na sztywną 
pianę, natomiast z żółtkiem to 
się nie udaje. Za to z żółtka 
można sporządzić kogel-mo-
gel. 

Warto zauważyć, że te dwa 
obszary zachowują się cał-
kiem odmiennie podczas go-
towania. Żółtko nieco się 
ścina, ale obserwowana 
zmiana nie jest jakaś rady-
kalna. Czasem, w przypadku 
zbyt długiego gotowania, 
na powierzchni żółtka poja-
wia się nalot niebieskiego lub 
zielonego koloru będący wy-
nikiem reakcji chemicznej 

między zawartymi w żółtku 
siarką i żelazem. Psuje to este-
tykę, ale ten nalot jest absolut-
nie nieszkodliwy. 

Natomiast to, co się dzieje 
z białkiem (rozumianym tu 
jako płyn wypełniający 60% 
objętości jajka) jest zdumie-
wające. A właściwie byłoby 
zdumiewające, gdyby nie 
setki przypadków, w których 
każdy z nas ten zadziwiający 
proces obserwował. Chodzi 
o to, że pod wpływam goto-
wania płynna, bezbarwna 
i przezroczysta substancja za-
mienia się w substancję stałą, 
zabarwioną na biało i właści-
wie nieprzezroczystą. 

Nic innego tak się nie za-
chowuje. Gotowany ziemniak 
jest podobny do surowego. 

Gotowane mięso też. Nato-
miast białko jajka - nie. 

Spróbujmy to wyjaśnić. 
Ustaliliśmy wcześniej, że 

białko w surowym jajku to 
wodny roztwór protein. Mają 
one formą długich łańcuchów 
zbudowanych z aminokwa-
sów. Łańcuchy te są pozwi-
jane, bo pewne ich fragmenty 
są hydrofilne i dążą do tego, by 
być jak najbliżej cząsteczek 
wody, a inne są hydrofobowe 
i dążą do tego, by się od wod-
nego otoczenia oddalić, scho-
wać się w środku takiej pozwi-
janej cząsteczki. Przez zbioro-
wość takich pozwijanych czą-
steczek światło przechodzi 
bez przeszkód, stąd płynne 
białko widzimy jako przezro-
czyste i bezbarwne. 

Gdy jajko zaczynamy goto-
wać to dostarczana z ze-
wnątrz energia cieplna jest 
znacznie potężniejsza od tych 
sił, które wynikały z hydrofil-
ności i hydrofobowości. 
W efekcie pozwijane czą-
steczki protein zostają rozwi-
nięte.  Zaczyna się to, gdy 
temperatura osiąga 600C 
i staje się masowe, gdy tem-
peratura przekracza 800C. Te 
rozwinięte cząsteczki protein 
zaczynają się sklejać ze sobą, 
w wyniku czego światło nie 
może się przebić przez taki 
gąszcz i białko jajka przestaje 
być przezroczyste. Odbija 
światło o wszystkich bar-
wach, a wiadomo, że suma 
strumieni światła o wszyst-
kich barwach daje barwę 
białą. Co więcej, te posklejane 
cząsteczki nie mogą się swo-
bodnie poruszać w stosunku 
do siebie nawzajem, więc 
białko twardnieje. Ale my wi-
dząc to, nie musimy się zasta-
nawiać nad tymi wszystkimi 
molekularnymi procesami, 
bo dla nas wystarczy stwier-
dzenie: 

- O, już ugotowane!

D ziś Wielki Piątek. 
Zsekularyzowany 
świat chce zapo-
mnieć o krzyżu, ale 

to nie jest takie proste. Opo-
wieść o ukrzyżowaniu zmie-
niła bowiem naturę naszej cy-
wilizacji, co pokazał René Gi-
rard w klasycznej pracy „Ko-
zioł ofiarny”. Nota bene Gi-
rard podkreślał, że został 
chrześcijaninem nie wskutek 
iluminacji czy doświadczenia 
duchowego, tylko na drodze 
racjonalnej analizy. 

Zostawmy jednak Girarda. 
Zainteresowało mnie, że coraz 
częściej ujawnia się pogląd, we-
dle którego ukrzyżowanie ma 
być najważniejszym dowodem 
na istnienie Jezusa. Zwolennicy 
tego punktu widzenia podkre-
ślają, że pierwsi chrześcijanie 
nie mogli tego wymyślić. Nie 
dość, że sama koncepcja Boga-
Człowieka wykraczała poza 
mentalność czasów, to Mesja-
sza - Boga  - Proroka na krzyżu 
nikt by nie „tworzył”, ponieważ 
w tamtym kontekście kulturo-
wym ukrzyżowanie oznaczało 
śmierć odrażającą, hańbiącą 
i uwłaczającą godności. 

Liliana Sonik 
publicystka

Rzymianie krzyżowali rela-
tywnie często, lecz była to 
kara przeznaczona dla niewol-
ników, zdrajców, przestępców 
o najniższym statusie. Ludzie 
ważni, jak obywatele Rzymu, 
ginęli ścięci mieczem. Inni gi-
nęli na cyrkowych arenach, 
rozszarpywani przez dzikie 
zwierzęta albo zrzucani ze 
Skały Tarpejskiej. Palono też 
żywcem, a ojcobójców wrzu-
cano w worku do morza. Jed-
nak żadna z tych przerażają-
cych przecież kar nie była oto-
czona taką pogardą i nie bu-
dziła takiego wstrętu, jak 
krzyż - w powszechnym prze-
konaniu zaprzeczenie śmierci 
heroicznej. 

Jezusa ukrzyżowano poza 
miastem. To było regułą. 
Miało podkreślać wyklucze-
nie ze wspólnoty. Odbierano 
nie tylko życie, ale i honor. 

Dlatego badacze tacy jak 
Andreas Dettwiler uznali, że 
ukrzyżowanie musiało się wy-
darzyć, ponieważ nikt o zdro-
wych zmysłach nie zmyśliłby 
dla uwielbianego bohatera 
śmierci obarczonej takim pięt-
nem wzgardy. Krzyż był więc 
dla pierwszych chrześcijan 
problemem. W konsekwencji 
doszło do radykalnej zmiany 
samej idei Boga i boskości. Na-
stąpiło zerwanie z koncepcją 
bóstwa, jaką reprezentują bo-

gowie greccy czy rzymscy. 
Nieśmiertelnych mieszkań-
ców Olimpu łączyło z ludźmi 
to, że kierowali się żądzami, 
kaprysami i emocjami; nie ha-
mowały ich jednak żadne 
względy. Czasem brały górę 
emocje „łaskawe”, kiedy in-
dziej okrutne i bezwzględne. 
Z kolei Bóg Izraela był niedo-
siężną tajemnicą. Nawet imie-
nia Jahwe nie wymawiano, 
a gdy Mojżesz pytał Boga 
o imię, usłyszał „Jestem, 
który jestem”. 

Takie są „mapy mentalne”, 
kiedy pojawia się Chrystus. 
Bóg - człowiek „we wszystkim 
do nas podobny, prócz grze-
chu”. Umiera i po trzech 
dniach zmartwychwstaje. 
W dodatku obiecuje, że kto 

w niego wierzy, „choćby 
i umarł, żyć będzie”. 

To wszystko jest tak nie-
prawdopodobne, tak nie 
do zaplanowania, że musi być 
prawdziwe - mówią chrześci-
jańscy myśliciele. Dla innych 
to tylko skandal lub głupota. 
Albo jedno i drugie. Nic w tej 
negacji nowego. Przecież już 
św. Paweł pisał, że Chrystus 
ukrzyżowany „jest zgorsze-
niem dla Żydów, a głupstwem 
dla pogan”. 

Niezależnie od wiary czy 
niewiary, Wielki Piątek jest 
doskonałym dniem do escha-
tologicznej refleksji. Świąt 
wielkanocnych jeszcze ko-
mercja nam nie odebrała, 
choć oczywiście trwa ofen-
sywa reklam żurku, kiełbasy, 
zajączków i kurek. Na razie są 
na straconej pozycji. Za to zna-
komicie działa mechanika 
chrześcijaństwa świeckiego, 
odartego z tajemnicy bliskości 
świata niewidzialnego. 

W ostatnim numerze 
„Pressji” zatytułowanym „Za-
czarowany katolicyzm” znaj-
dziemy ciekawy esej, w któ-
rym Piotr Kaszczyszyn na to 

właśnie zwraca uwagę. „Od-
czarowany chrześcijanin” 
może pomylić Kościół z Orga-
nizacją Narodów Zjednoczo-
nych, bo za jego dziejową mi-
sję uzna naprawianie świata. 
Chrystus byłby w tej koncepcji 
politycznym reformatorem. 
Inni zamieniają chrześcijań-
stwo w Duchowy Dom Po-
mocy Społecznej, a szlachetne 
działania charytatywne wy-
czerpują misję. Kościół bywa 
też utożsamiany ze szkołą 
etycznych manier, gdzie cho-
dzi głównie o to, aby stać się 
kulturalnym człowiekiem 
z religijną klasą. Popularne 
jest też postrzeganie katolicy-
zmu jako terapeutycznej oazy, 
gdzie modlitwa staje się para-
terapeutyczną rozmową z sa-
mym sobą. „Dobrostan psy-
chiczny zamiast mglistych po-
widoków wieczności - tak 
może wyglądać dojrzała po-
stać odczarowanego chrześci-
jaństwa, które się do cna 
»zdocześniło«”. 

Tymczasem jeśli szukać 
najważniejszej różnicy mię-
dzy chrześcijaninem a niewie-
rzącym, to tkwi ona w stwier-
dzeniu, że nie jesteśmy równi 
wobec śmierci. Tej różnicy nie 
da się ani zamilczeć, ani zaga-
dać. Albo uważamy, że śmierć 
jest nieodwołalnym końcem, 
albo wierzymy, że najciekaw-
sze dopiero przed nami.

W poniedziałek 
magazyn

a Publiczność jest dla mnie bardzo 
łaskawa - Krystyna Prońko w obszernym 
wywiadzie opowiada nam o swojej 
karierze, show-biznesie i swoim życiu 
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Z czego jutro …? DŁUGI JAK RĘKOPISY NIE PŁONĄ. 
ZAPROJEKTUJMY PRZYSZŁOŚĆ BEZ ZADŁUŻENIA

Andrzej Sadowski 
Centrum. im. Adama Smitha

W czerwcu roku 1936 rządząca 
Polską junta ogłosiła „tech-
niczne bankructwo”. W prze-
słanej wierzycielom nocie poin-
formowała o faktycznej nie-
możności obsługi zadłużenia 
na dotychczasowych zasadach 
oraz o konieczności renegocja-
cji lub zawieszenia spłaty części 
długów zagranicznych. Nie-
możność ich spłaty argumento-
wała możliwością zniszczenia 
gospodarki, do której sam do-
prowadziła swoją polityką 
skrajnej etatyzacji. Dla pozyska-
nia tzw. dewiz junta zdecydo-
wała się na sprzedaż zagranicę 
węgla ze stratą aby tylko pozy-
skać jakiekolwiek obce waluty. 
W konsekwencji doprowadziła 
do braku tzw. dewiz i zawiesze-
nia obsługi długu. Podobny 
mechanizm sprzedaży ze stratą 
eksportowanych towarów 
i usług aby za wszelką cenę po-
zyskać tzw. cenne dewizy sto-
sowały władze PRL począwszy 
od władzy I sekretarza partii 
rządzącej Edwarda Gierka aż 
do eskalacji tej metody „gospo-
darowania” i realnego bankruc-
twa podczas sprawowania wła-
dzy przez kolejnego sekretarza 
generała Wojciecha Jaruzel-
skiego.  

Przyrastające w sposób nie-
zrozumiały logicznie zadłuże-
nie i kolejne pożyczki czekające 
w Unii Europejskiej stały się 
pretekstem do wzmożenia „in-
telektualnego” na rzecz przyję-
cia w Polsce euro jako narodo-
wej waluty, co eliminowałoby 
ryzyko kursowe, ale wobec jed-
nej tylko z walut. Dalsze zadłu-
żanie będzie samo z siebie 
„bezpieczne”, jeżeli jak naj-
szybciej przyjmiemy euro. 

Na nic pamięć o utracie na kil-
kanaście lat suwerenności 
przez Grecję, w której decyzje 
podejmowała rada wierzycieli 
ze względu na wcześniejszą 
niemożliwość obsługi rządo-
wych papierów dłużnych, jak 
to w historii Polski dwukrotnie 
w wieku XX miało miejsce. Nie 
ma takiej waluty ani zgroma-
dzonych zapasów złota czy in-
nych surowców, które  pozwa-
lałyby na „bezpiecznej formy 
zadłużania”. Brak realnej odpo-
wiedzialności rządzących nie 
skłania do zastanowienia się, że 
zadłużenie jest już fazą wyzby-
wania się samodzielności 
w sprawowaniu władzy i nie-
jako zaproszenia zewnętrznych 
instytucji do zawiadywania zy-
skami z naszego państwa. Jeżeli 
obsługa długu kosztuje prawie 
tyle ile wydatki  na obronę na-
rodową, to jest to miara funda-
mentalnej wady ustrojowej 
prowadzącej prędzej czy póź-
niej do upadku państwa. 

Wydawałoby się, że wid-
mowy przez dekady dług nie 
stanie się nigdy realny i wyma-
galny jak weksel bez protestu. 
Jednak trwające i nowe kon-
flikty polityczno-militarne pod-
niosły u zawsze rozemocjono-
wanych spekulacyjnych ryn-
ków finansowych poziom nie-
cierpliwość poza dotychcza-
sowe granice cierpliwości. Naj-
bliższy stanowi w jakim znaj-
dują się spekulacyjne rynki 
byłby hiperrealizm emocjo-
nalny, który jest nurtem 
w sztuce wizualnej łączącym 
perfekcyjne wręcz fotogra-
ficzne odwzorowanie rzeczy-
wistości z jednoczesnym inten-
sywnym ukazywaniem stanów 

psychicznych i uczuciowych. 
Hiperrealizm emocjonalny spe-
kulacyjnych rynków finanso-
wych oddziaływa z kolei na hi-
perrealizm zadłużeniowy rzą-
dów bezwolnych oraz coraz 
bardziej bezradnych wobec na-
rastającego zadłużenia i rosną-
cych oczekiwań oraz żądań 
tychże rynków. Bardzo często 
w Polsce, kiedy rządy podejmo-
wały wyjątkowo sporadycznie 
ale jednak racjonalne decyzje 
dotyczące chociażby redukcji 
części przeciążenia fiskalnego 
to padały pytania jako groźby 
„a co na to rynki finansowe?”. 
Na takie dictum drżeli promi-
nentni przedstawiciele pań-
stwa polskiego, bo zemsta 
i dyktat rynków finansowych 
może w ich wyobrażeniu do-
prowadzić do upadku każdego 
rządu. Stąd brnięcie w coraz 
większą  nieelastyczność długu 
w stanie możliwej recydywy 
bankructwa państwa.  

Przesłaniem najnowszego 
marcowego numeru „Finance 
& Development” International 
Monetary Fund poświęconego 
nadchodzącemu rozliczaniu 
długu jest wskazanie jak blisko 
jesteśmy fiskalnej przepaści. 
Cały numer jest przejawem 
systemu opóźnionego ostrze-
gania po latach aprobowania 
prowadzenia polityk tzw. luzo-
wania ilościowego. W jednej 
z analiz „High Debt, Hard Cho-
ices” Era Dabla-Norris i Rodrigo 
Valdés obwieszczają, że era ła-
twego zaciągania pożyczek do-
biegła końca, a rządy z powodu 
rosnących kosztów zadłużenia 
będą przymuszone do podej-
mowania decyzji, do których 
nie są przyzwyczajone, a sam 
wysoki poziom zadłużenia 
ogranicza możliwości reago-
wania kryzysowego. Sprawo-
wanie władzy poprzez wydatki 
ponad stan prowadzi do sytu-
acji, kiedy rządzący staja we-
dług autorów przed pytaniami 
„Czyje priorytety będą finanso-

wane? Czyje obciążenia zo-
staną odroczone? Na jakich wa-
runkach?” Ponadto jak zauwa-
żają, „demografia potęguje to 
wyzwanie na dwa sposoby. 
Wraz ze starzeniem się społe-
czeństw koszty świadczeń 
emerytalnych i opieki zdro-
wotnej rosną szybciej niż 
wpływy z podatków. A tam, 
gdzie wskaźnik urodzeń spada, 
koszty te ponosi kurcząca się 
siła robocza”. 

Na ile Polska Anno Domini 
2026 wypełnia przesłanki przy-
taczanego artykułu, w którym 
zauważono, że „wiele zobowią-
zań emerytalnych i opieki zdro-
wotnej pozostaje poza bilan-
sem państwa, a wraz ze starze-
niem się społeczeństw te 
ukryte zobowiązania pojawiają 
się w budżetach, często z siłą 
destabilizującą. To stawia 
przed nami trudne wybory: 
podnieść podatki, obniżyć 
świadczenia, czy kontynuować 
zadłużanie się i po prostu od-
wlekać rozliczenie. Im dłużej 
odwlekane są trudne decyzje, 
tym bardziej nagła i uciążliwa 
będzie korekta, gdy wierzyciele 
lub rzeczywistość fiskalna 
w końcu wymuszą działanie”.  

Kiedy zadłużenie cały czas 
narasta, a powiększająca się 
nierównowaga finansów pu-
blicznych zagraża funkcjono-
waniu społeczeństwa oraz pań-
stwa jeszcze przed kryzysem 
i krachem w wyniku długu po-
nad miarę to fundamentalna 
jest transparentność i uzasad-
nienie dla wydatków rządo-
wych. W obecnej sytuacji prę-
dzej niż później dojdzie do mo-
mentu, w którym kolejne pod-
wyżki opodatkowania zderzą 
się z tzw. krzywą Laffera i nie 
będzie już pieniędzy do poży-
czenia na odpowiedzialnych 
warunkach na utrzymanie dy-
namiki wydatków sektora pu-
blicznego. Wówczas dojdzie 
do sytuacji według autorów, że 
„decydenci muszą otwarcie 

mówić społeczeństwu o trud-
nych wyborach, a ludzie muszą 
zdawać sobie sprawę, że nie-
które cenione programy nie 
mogą być kontynuowane bez 
dodatkowych zasobów lub re-
form. Zaufanie jest kluczowe 
dla tego równania. Ludzie mu-
szą wierzyć, że poświęcenia 
będą sprawiedliwie rozdzie-
lane, a reformy przyniosą wy-
mierne korzyści. Ludzie chęt-
niej poprą trudne środki, jeśli 
postrzegają politykę fiskalną 
jako kompetentną, przejrzystą 
i sprawiedliwą”. W Polsce z taką 
sytuacja mieliśmy do czynienia 
na przełomie lat 80. i 90. wieku 
XX, w której społeczeństwo do-
prowadzone na skraj biedy 
w systemie gospodarki perma-
nentnego niedoboru zaakcep-
towało tzw. terapię szokową. 
Jednak szybko okazało się, że 
rządzący nie nadwyrężają się 
w prowadzeniu polityki kom-
petentnej, przejrzystej i spra-
wiedliwej, pozostawiając na pa-
stwę swojego złego rządzenia 
całe grupy społeczne, którego 
symbolem stali się pracownicy 
Państwowych Gospodarstw 
Rolnych. 

Brak zmiany paradygmatu 
może doprowadzić do sytuacji 
w przywoływanej analizie, że 
„transfery i inne bieżące wy-
datki oraz obsługa zadłużenia 
mogą wypierać inwestycje 
w edukację, technologię i infra-
strukturę, niszcząc dobrobyt 
kolejnego pokolenia”. Dlatego 
należy wymyślić Polskę 
od nowa i zaprojektować przy-
szłość wolną od długów, co nie 
jest możliwe bez przywrócenia 
wolności gospodarczej i uwol-
nienia pracy i polskiej przedsię-
biorczości. 
 
Andrzej Sadowski – założyciel 
i prezydent Centrum im. 
Adama Smitha – pierwszego 
w Polsce think tanku, 
działającego od 16 września 
1989 r. 

R ządzący prawie 
wszystkich krajów 
podobnie jak prole-
tariusze również łą-

czą się na świecie ze sobą tyle, 
że w zwiększaniu długów coraz 
bardziej nie do spłacenia. Pro-
ponowanym od ponad dekady 
„lekiem” na „kryzys zadłuże-
nia” miałyby być wieczyste pa-
piery dłużne rządów, co usilnie 
suflowano do uszu warstwom 
rządzącym podczas Świato-
wego Forum Gospodarczego 
w Davos. Znamienne jest, że 
rządy zaprzestały podawania 
swoim obywatelom nawet hi-
potetycznych terminów spłat 
zadłużenia, rozwodząc się wy-
łącznie o konieczności zaciąga-
nia kolejnych pożyczek i two-
rząc fałszywe alternatywy 
braku rozwoju bez dalszego po-
padania w długi. Narastające 
od dekad przeciążenie fiskalne 
społeczeństwa oraz realnej go-
spodarki są prostą konsekwen-
cją braku konstytucyjnych 
ograniczeń dla władzy, która 
dla utrzymania jej nie cofnie się 
przed wejściem w spiralę za-
dłużenia nie do spłacenia. 

Państwo w swej funkcji zo-
stało sprowadzone do wieczy-
stego zadłużania się bez możli-
wości spłaty zobowiązań a je-
dynie do coraz większego ba-
lansowania na granicy ich bie-
żącego obsługiwania i ich dal-
szego rolowania. Postępujące 
kaskadowo zadłużenie jest źró-
dłem dezorganizacji państwa 
i atrofii jego międzynarodowej 
suwerenności. Zadłużenie nie 
jest zatem fantomowe czy wid-
mowe, lecz ma materialny i nie-
zwykle realny wpływ na jakość 
życia oraz samodzielność rzą-
dzenia. 

Długi jak rękopisy nie płoną 
i są brzemieniem spadającym 
na nienarodzone pokolenia 
jako konsekwencja przede 
wszystkim złego rządzenia 
warstw uprzednio sprawują-
cych władzę w ich ojczyźnie. 

REKLAMA 0111470602
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– Nie może być tak, że to jedyny temat rozmów przy rodzinnym stole. Życie to nie tylko 
polityka. Polityka weszła w nasze życie bardzo brutalnie. To źle, bo gubimy najważniejsze 
rzeczy, które mamy w życiu. Gubimy wartości, a bez wartości nie można się rozwijać, nie 
można żyć, nie można budować – mówi Małgorzata Kidawa-Błońska, marszałkini Senatu

Dorota Kowalska

Pani marszałkini, lubi Pani 
święta wielkanocne? 
Tak, to najważniejsze święto. 
Wielkanoc to nadzieja zmar-
twychwstania. Czas, gdy życie 
zwycięża śmierć, a to, co wy-
dawało się końcem, staje się 
nowym początkiem. To także 
czas, który przynosi spokój, 
wytchnienie od codziennych 
spraw. Wszystko wtedy zwal-
nia, mamy czas zatrzymać się 
i cieszyć z tego, na co zazwy-
czaj brakuje nam czasu. Naj-
bardziej cenię w tych dniach 
to, że pozwalają nabrać opty-
mizmu, dystansu, inaczej 
spojrzeć na świat. 

Jak spędzacie Wielkanoc? 
W domu, w najbliższym gro-
nie. Chcemy po prostu pobyć 
razem, bez żadnych innych 
zobowiązań. Mieć czas tylko 
dla siebie. 

Święta wielkanocne 
to czas refleksji, prawda? 
Wielkanoc przypomina nam 
o sile odrodzenia, o tym, że 
nawet po najtrudniejszych 
chwilach można się odbudo-
wać, nabrać nowej siły. W tych 
dniach przypominamy sobie, 
że dobro zwycięża nad złem, 
prawda nad kłamstwem. To 
święta, które uczą nas wiary 
w sens dobra. Pokazują, że 
warto być uczciwym, życzli-
wym i wiernym prawdzie, 
szanować się wzajemnie, 
nawet gdy nie jest to łatwe. 

Pani ma jeszcze nadzieję, że 
polska klasa polityczna może 
ze sobą rozmawiać normal-
nie? Bez krzyków, wyzwisk, 
obelg? 
Zawsze będę miała taką na-
dzieję, bo wierzę, że może 
przyjść oprzytomnienie. Ale 
żeby tak się stało, musimy za-
cząć od przywrócenia sza-

cunku dla drugiego czło-
wieka. Wydaje mi się, że 
w wielu przypadkach wystar-
czyłoby przestrzegać zasad 
dobrego wychowania. I roz-
mawiać, rozmawiać i jeszcze 
raz rozmawiać. 

Widzi Pani początki tego 
ogromnego podziału na pol-
skiej scenie politycznej, bo to 
nie katastrofa smoleńska go 
rozpoczęła – to się zaczęło 
dziać dużo wcześniej. 
Tak, to prawda, ale dopiero 
po katastrofie smoleńskiej  
zobaczyliśmy, że to nie tylko  
podziały, ale już nienawiść. 
Pękły kolejne granice. 

Ale kiedy to się zaczęło? 
To się zaczęło już w trakcie 
wyborów parlamentarnych 
w 2005 roku, kiedy miała po-
wstać koalicja POPiS. Atak  
PiS-u na Platformę Obywatel-
ską pokazał, że mają za nic de-
batę o programie dla Polski, 
reformy państwa, że dla nich 
liczy się tylko władza. Z kim-
kolwiek i za wszelką cenę. 
Wtedy wybrali Samoobronę. 

Ten podział na dwie Polski 
wziął się wyłącznie z chęci  
posiadania władzy? 
Tylko i wyłącznie z tego. PiS 
nie ma żadnej idei, żadnej wi-
zji Polski. Dobitnie pokazało 
to ostatnich osiem lat ich rzą-
dów. Zobaczyliśmy tylko i wy-
łącznie myślenie o tym, żeby 
utrzymać władzę za wszelką 
cenę i z roku na rok pomnażać 
swoje majątki. Nie dopisujmy 
do tego żadnych wartości, 
żadnej ideologii, chodziło wy-
łącznie o władzę i pieniądze. 

Nie chce mi się wierzyć! Na-
prawdę uważa Pani, że poli-
tycy PiS-u byli zdolni tak po-
dzielić społeczeństwo tylko 

i wyłącznie z powodu chęci 
władzy i pieniędzy? 
Tak uważam. Widzimy dziś, 
nie tylko w Polsce, jak populi-
styczni politycy manipulują 
ludźmi, którzy są zagubieni 
we współczesnym świecie. 
Obiecują im: „Dostaniecie 
wszystko, bo jesteście naj-
lepsi”. Każdy chce poczuć, że 
jest najlepszy, każdy chce czuć 
się w pełni zaakceptowany. 
Skrajni politycy bezwzględnie 
wykorzystują fakt, że wielu 
ludziom trudno jest dziś 
sprawdzić informacje,  
którymi jesteśmy zalewani. 
W dzisiejszych czasach, kiedy 
słyszymy tę ogromną ilość 
oszczerstw, fejków, niepraw-
dziwych informacji, ludziom 
bardzo trudno się odnaleźć, 
zrozumieć, co jest kłam-
stwem, a co prawdą. Musimy 
ten problem rozwiązać. Dla-
tego jako Senat ustanowimy 
rok 2027 rokiem bezpieczeń-
stwa informacyjnego. 
Chcemy rozpocząć wielką  
akcję obywatelskiej edukacji 
w tej dziedzinie. Chcemy tłu-
maczyć ludziom, jak zacho-
wać bezpieczeństwo w odbie-
raniu informacji, jak rozróż-
niać prawdziwe informacje 
od tych fałszywych. 

Ale przecież i po jednej, 
i po drugiej stronie są nie 
tylko ludzie zagubieni, są też 
intelektualiści, dziennikarze, 
publicyści, artyści. 

Zalew hejtu i skala dezinfor-
macji w przestrzeni internetu 
jest dziś wyzwaniem dla nas 
wszystkich. Ale przede 
wszystkim musimy zatrosz-
czyć się o ludzi zmęczonych 
i zdezorientowanych nieusta-
jącą nawałą informacji. Nie 
mogą być pozostawieni sami. 
Wtedy stają się podatni 
na przeciąganie na tę bardzo 
radykalną stronę polityki. 
Prawdy trzeba bronić, 
a z kłamstwem walczyć. 

A co przyciąga tych drugich? 
Nie chcę tu mówić ani o dzien-
nikarzach, ani o artystach.  
Artyści zawsze byli uważani 
za tych, którzy kierują się  
intuicją społeczną. Jeśli popa-
trzymy na to, co robią w naszym 
kraju, to widać, że nie zgubili 
kompasu. Co do dziennikarzy, 
to środowisko jest bardzo po-
dzielone. I też proszę zobaczyć, 
że mamy coraz mniej prawdzi-
wych autorytetów dziennikar-
skich, co jest bardzo szkodliwe 
dla całego środowiska. 

Podział polityczny dotyczy 
także naukowców, wykła-
dowców, właściwie wszyst-
kich. Nasze społeczeństwo 
jest podzielone pół na pół. 
Niestety, tak. Ale te podziały 
są widoczne nie tylko w Pol-
sce, ale na całym świecie. 

To prawda, bo widać je w Sta-
nach Zjednoczonych, we 

Francji, Niemczech, Hiszpa-
nii, Włoszech, praktycznie 
wszędzie. 
We wszystkich krajach. 
Ale u nas ten spór polityczny  
przybrał wyjątkowo brutalną 
formę. 

To można jeszcze zmienić? 
Jest szansa, żeby to odwrócić? 
Jeżeli by takiej szansy nie 
było, to byłaby wielka kata-
strofa. Wierzę, że z każdej, na-
wet najtrudniejszej sytuacji 
nasze społeczeństwo potrafi 
wyjść. Paradoksalnie, Polacy 
najłatwiej jednoczą się w sytu-
acji największych zagrożeń. 

Mam wrażenie, że społeczeń-
stwo odsuwa się od polityki, 
być może widzi to zakłama-
nie, które w niej panuje. 
Uważam, że w tej chwili w na-
szym codziennym życiu jest 
za dużo polityki. Nie może być 
tak, że to jedyny temat roz-
mów przy rodzinnym stole. 
Życie to nie tylko polityka. Po-
lityka weszła w nasze życie 
bardzo brutalnie. To źle, bo 
gubimy najważniejsze rzeczy, 
które mamy w życiu. Gubimy 
wartości, a bez wartości  
nie można się rozwijać, nie 
można żyć, nie można budo-
wać. 

Polityka bardzo ludzi na-
kręca. Z czego to wynika? 
Z tego, że media nadają 24 go-
dziny na dobę? 
Na pewno, teraz mediów jest 
zdecydowanie więcej. Cały 
czas od rana do wieczora po-
wtarzane są informacje, często 
te same, trudno przed tym 
uciec. Jeżeli jeszcze popa-
trzymy, ile godzin ludzie spę-
dzają przy komputerach czy 
przy smartfonach, to uświado-
mimy sobie, że nawet pracu-
jąc, co chwilę sprawdzają, co 

się wydarzyło. Kiedyś infor-
macje docierały do nas z pew-
nym opóźnieniem, można 
było się jakoś na nie przygoto-
wać. Teraz wiemy natych-
miast o wszystkim, 
co się dzieje. 

Co zrobić, żeby znaleźć ba-
lans, równowagę? Bo, tak jak 
Pani mówi, nie można żyć wy-
łącznie polityką, a wiele osób 
to robi. 
Każdy sam dokonuje wyboru. 
Ale trzeba pokazywać, że ży-
cie polega nie tylko na walce 
frakcji politycznych, ale na bu-
dowaniu. Kiedy spojrzymy, co 
możemy zrobić razem, od ma-
łych rzeczy zaczynając, może 
zaczniemy budować zaufanie 
społeczne. 

Mam wrażenie, że zamknęli-
śmy się w swoich bańkach, 
nie otwieramy się na innych. 
Ciężko przychodzi nam wy-
baczanie, prawda? A święta 
wielkanocne to czas wyba-
czania właśnie. 
Wybaczanie jest wielką sztuką. 
To pokazanie, że patrzymy 
na drugą osobę jak na czło-
wieka, z którym chcemy roz-
mawiać, a nie można z kimś 
rozmawiać o przyszłości, jeżeli 
nie potrafimy wybaczać rzeczy 
z przeszłości. Wybaczanie 
otwiera drogę nadziei. A nie da 
się żyć bez nadziei. 

Chodzi mi o to, że nie potrafimy 
spojrzeć na tę drugą stronę 
z wyrozumiałością, pewne rze-
czy sobie wybaczyć i iść dalej. 
Jeżeli chcemy budować przy-
szłość, musimy iść i patrzeć 
przed siebie, a nie za siebie.  
To bardzo spowalnia i jest 
niebezpieczne. 

Dlaczego cały czas patrzymy 
za siebie? Mówimy wciąż 

KIDAWA-BŁOŃSKA:  
W TEJ CHWILI W NASZYM 

CODZIENNYM ŻYCIU  
JEST ZA DUŻO POLITYKI

MUSIMY ZATROSZCZYĆ SIĘ 
O LUDZI ZMĘCZONYCH I ZDEZO-
RIENTOWANYCH NIEUSTAJĄCĄ 
NAWAŁĄ INFORMACJI. NIE MOGĄ 
BYĆ POZOSTAWIENI SAMI
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o katastrofie smoleńskiej, o II 
wojnie światowej, domagamy 
się reparacji od Niemiec.  
To oczywiście ważne, ale nie 
może być wyznacznikiem na-
szej teraźniejszości. To są hi-
storie, które młodym ludziom 
nic tak naprawdę nie mówią. 
Dlatego też cała grupa poli-
tyczna traci kontakt z młodym 
pokoleniem, które nie rozu-
mie problemów, które chcemy 
bez końca poruszać, ran, które 
chcemy wciąż na nowo roz-
drapywać. Możemy zgubić 
całe pokolenie ludzi młodych, 
które nie rozumie, o co się  
kłócimy. 

Jaki jest dzisiaj największy 
problem w polskiej polityce? 
Właśnie ten podział? 
Największym problemem pol-
skiej polityki jest nagminne 
używanie przez populistycz-
nych radykałów kłamstwa 
w życiu publicznym. To jest 
dziś największe wyzwanie  
dla sił demokratycznych, nie 
tylko zresztą w Polsce. Warun-
kiem obrony demokracji jest 
zachowanie otwartej debaty 
publicznej i uczynienie jej od-
porną na kłamstwo i manipu-
lację. 

Mam wrażenie, że społeczeń-
stwo mniej czyta, mniej anali-
zuje, właściwie „kupuje” to, 
co wychodzi z sieci, prawda? 
Manipulacje przy użyciu 
sztucznej inteligencji, dezin-
formacja i język nienawiści 
mają na celu oduczenie ludzi 
samodzielnego myślenia. Od-
biorcy dostają papkę i mają się 
nią posilić. Czasami sensacja 
jest łatwiejsza do zrozumie-
nia, do zaakceptowania niż 
twarda rzeczywistość. To jest 
psychologia oddziaływania 
na ludzi. 

Tylko w takiej sytuacji można 
by wymagać od polityków 
trochę więcej. 
Od wszystkich, nie tylko 
od polityków, od wszystkich 
powinniśmy wymagać więcej. 
Wszyscy ponosimy odpowie-
dzialność za obronę demokra-
cji i wolności. 

Kiedyś ludzie szli do polityki, 
bo chcieli coś zmienić, dzisiaj 
idą, o czym sama Pani wspo-
mniała, żeby zarabiać pienią-
dze. 
Na szczęście nie wszyscy. 
W Koalicji Obywatelskiej wi-
dzę bardzo wielu polityków 

starszych i młodszych, którzy 
robią wspaniałe rzeczy, wal-
czą o sprawy ważne dla zwy-
kłych ludzi. Wiem, jak ważne 
są dla nich idee, wartości, roz-
wój Polski i lokalnych małych 
ojczyzn. Problem w tym, że 
zarówno w Polsce, jak i w Eu-
ropie często głośniejsi są rady-
kalni populiści. Politycy cen-
trowi, rozsądni, umiarkowani 
muszą nieustannie uczyć się, 
jak skutecznie przebijać się 
przez populistyczną propa-
gandę. Koalicja Obywatelska 
coraz lepiej sobie z tym radzi, 
ale to będzie już stałe wyzwa-
nie w nadchodzącym czasie. 

Wydaje się, że obecnie naj-
większy kłopot polskiego 
rządu to współpraca z prezy-
dentem Nawrockim. 
Największe wyzwanie dla pol-
skiego rządu to zachowanie 
bezpieczeństwa – chodzi o to, 
żeby świat nie rozpadł się 
na naszych oczach. Zawsze 
tam, gdzie można prowadzić 
dialog, łatwiej jest budować. 
Rzeczywiście, w Polsce mamy 
wyjątkową sytuację. Chyba 
pierwszy raz w historii prezy-
dent nie chce być prezyden-
tem Polski, tylko prezyden-
tem, który ma jednego wroga: 
Koalicję Obywatelską, i chce 
walczyć z tym wrogiem. 
A przecież prezydentem nie 
jest się po to, żeby walczyć 
z rządem, tylko po to, żeby 
wspierać i budować bezpie-
czeństwo kraju. 

Chyba została przekroczona 
pewna granica, bo wydawało 
się, że kwestie bezpieczeństwa 
kraju są wyjęte poza nawias 
sporu politycznego. Tymcza-
sem prezydent zawetował 
unijny program SAFE, za któ-
rym optowali nie tylko politycy 
koalicji rządzącej, ale więk-
szość Polaków i wojskowi.  
PiS wielokrotnie udowodnił, 
że myśmy tę granicę już 
dawno przekroczyli. Ale pre-
zydent Nawrocki pokazuje,  
że jest gotów przekraczać  
kolejne granice kosztem  
bezpieczeństwa Polski. 

Ale wydawało się, że sprawy 
bezpieczeństwa kraju są 
ważne dla wszystkich. 
Powinny być najważniejsze dla 
wszystkich, nie może być ina-
czej, po prostu. A prezydent nie 
podpisał ustawy wprowadza-
jącej unijny program SAFE, bo 
walczy z rządem. Prezydent 
nie myśli o rozwiązaniach do-
brych dla kraju, tylko o tym, jak 
osłabić rząd Donalda Tuska, jak 
utrudnić mu życie, co zrobić, 
żeby ten rząd miał coraz gorzej. 
To sytuacja bez precedensu. 
Nigdy w historii czegoś takiego 
nie było. 

Jak w takim razie ten rząd 
ma pracować? 
Musi robić swoje, szukać 
i wprowadzać zmiany, które 
może przeprowadzić bez 
zgody prezydenta, wszystko 
zgodnie z konstytucją. Musi 

działać po prostu w inny spo-
sób. Nie można załamywać 
rąk, mówić, że się nie da. 
Trzeba robić wszystko to, co 
jest możliwe, żeby Polska się 
rozwijała. I proszę nie zapomi-
nać: Polska stała się dwudzie-
stą największą gospodarką 
świata. Stało się coś, co kiedyś 
wydawało się rzeczą niemoż-
liwą. Mimo tak trudnej sytu-
acji politycznej w naszym 
kraju. To znaczy, że potencjał 
Polek i Polaków jest ogromny, 
potrafi pokazać swoją siłę po-
nad podziałami politycznymi. 

Właśnie, mówimy tylko o ne-
gatywach. Może rząd za mało 
mówi o tym, co nam się udało, 
w jakim momencie dzisiaj je-
steśmy. 
Jesteśmy w momencie trud-
nym, bardzo trudnym, bo 
za naszą wschodnią granicą 
trwa wojna. Putin pokazuje 
swoje prawdziwe oblicze. 
Mamy niestabilną sytuację 
na Bliskim Wschodzie, jest 
wiele ognisk zapalnych. Po-
rządek świata na naszych 
oczach zmienia się, ale mimo 
to ludzie w Polsce pracują, 
rozwijają kraj. Nie poddają 
i ciągle mają apetyt na sukces. 
I to jest siła Polski. 

Może za mało o tym mówimy! 
Nie ma Pani wrażenia, że do-
ciera do nas zbyt dużo nega-
tywnych informacji, a za mało 
tych pozytywnych? 

Bo tych pozytywnych rzeczy-
wiście jest mało, ale one są 
bardzo ważne. Zresztą proszę 
spojrzeć na jakikolwiek serwis 
informacyjny. Same złe infor-
macje: wojny, kryzysy, zbrod-
nie, patologie. I tak od rana 
do wieczora. Każdy pasek: 
„Zabity, zamordowany, wypa-
dek, ostrzelany”. Ludzie są 
atakowani tysiącem złych  
informacji, bo to wszystko 
dzieje się na świecie i trudno 
się dziwić, że patrzą na to 
z wielkim zaniepokojeniem. 

Czego by sobie Pani życzyła 
w polskiej polityce? Jakie 
ma Pani marzenia? 
Bardzo bym chciała, żeby 
w polskiej polityce zaczęły 
obowiązywać: kultura, dobre 
wychowanie i szacunek dla 
przeciwnika politycznego. 
I prawda. Te cztery rzeczy. 

A czego by Pani życzyła  
Polakom? Więcej dystansu 
do polityki? 
Polakom życzyłabym, żeby 
nie tracili ducha działania,  
solidarności i żeby patrzyli 
na to, co w życiu najważniej-
sze: na rodzinę, na dzieci, 
na wnuki. Polityka jest bardzo 
ważna, ale nie może zdomino-
wać całego naszego życia. 

Jak Pani myśli, jakie będzie 
najbliższe półtora roku w pol-
skiej polityce? Bo chyba cięż-
kie, prawda? 

Na pewno będzie bardzo 
trudne, ale jednocześnie bar-
dzo ciekawe. I mam nadzieję, 
że te półtora roku pozwoli 
nam trochę tę trudną sytu-
ację uspokoić. Liczę, że wy-
bory parlamentarne przy-
niosą pozytywne rozstrzy-
gnięcia dla Polski w Europie, 
dla Polski solidarnej, demo-
kratycznej, dla Polski bez-
piecznej, dla każdej Polki 
i każdego Polaka. 

Liczy Pani na to, że przez te 
półtora roku rząd przekona 
do siebie tylu Polaków, że wy-
gracie te wybory? 
Wierzę, że wygramy te wy-
bory, ale powiem też, że pół-
tora roku w polityce to bardzo 
długi czas. Tym bardziej że 
właściwie każdy dzień prowa-
dzi do nowych, zaskakujących 
rzeczy. Wszystko jest moż-
liwe. Dlatego trzeba zachować 
odpowiedzialność, spokój, 
uczciwość i trzeba być praco-
witym. 

Żyjemy w totalnym biegu,  
natłoku informacji. Może 
warto czasami zwolnić 
kroku, choćby teraz, podczas 
świąt? 
Ten pęd jest ogromny. Dlatego 
tak ważna jest refleksja, a te 
święta to doskonały czas, żeby 
na chwilę się zatrzymać. Życzę 
tego nam wszystkim. zdro-
wych, spokojnych świąt 
wielkanocnych!

Kidawa-Błońska: Od wszystkich, nie tylko od polityków, 
od wszystkich powinniśmy wymagać więcej. Wszyscy 
ponosimy odpowiedzialność za obronę demokracji
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WIOSNA JAZZOWA ZAKOPANE 2026  
NADA RYTM TEGOROCZNEJ MAJÓWCE POD TATRAMI! 1-3 maja 2026
Trzy dni, największe gwiazdy 

i wyjątkowa atmosfera pod Tatra-

mi – Wiosna Jazzowa Zakopane 

powraca w nowej, intensywnej 

formule. 

Bilety są już w sprzedaży.

To jeden z najważniejszych festiwali 
jazzowych w Polsce i rozpoznawalna 
marka w Europie Środkowej, od lat 
obecna w ramach United Europe 
Jazz Festival. Wiosna Jazzowa łączy 
pokolenia, prezentuje szeroką paletę 
stylistyczną i konsekwentnie buduje 
swoją pozycję dzięki najwyższemu 
poziomowi artystycznemu oraz 
obecności największych nazwisk 
sceny muzycznej.
Tegoroczna edycja to skondensowa-
na, trzydniowa formuła pełna gwiazd 
i wyjątkowych muzycznych spotkań.
1 maja na rozpoczęcie muzycznego 

„setu” na scenie wystąpią zwycięzcy 
tegorocznej edycji konkursu na „Ja-
zzowe Talenty” – Szymon Chołomiej 
Kwartet, tuż po nim posłuchamy 
koncertu poświęconego Jerzemu 
„Dudusiowi” Matuszkiewiczowi 
w wykonaniu Kwartetu Andrzeja 
Jagodzińskiego i Agnieszki Wilczyń-
skiej. Finałem dnia będzie występ 
Leszka Możdżera – jednego z naj-
wybitniejszych polskich pianistów, 
który zaprezentuje program oparty 
na twórczości największych polskich 
kompozytorów. 
2 maja to „Ladies’ Night” – na scenie 
pojawią się m.in. Paper Moon Trio, 
amerykańska wokalistka Siggy Davis 
oraz legenda polskiej sceny – Grażyna 
Łobaszewska.
3 maja przyniesie �nał pełen jazzu, 
fusion i elektroniki – wystąpią Martin 
Brunner Trio, Maciej Sikała oraz 

kultowy zespół SBB w oryginalnym 
składzie.
Partnerem wydarzenia jest Program 
1 Polskiego Radia oraz Radio Kraków, 
które będą nadawały bezpośrednio 
z Zakopanego. 
Wiosna Jazzowa to nie tylko koncerty, 
ale także niepowtarzalna atmosfe-
ra, piękno Tatr i muzyczne emocje 
na najwyższym poziomie. Jeśli jazz 
na szczytach – to tylko w Zakopanem.
Bilety dostępne na stronie www.
zakopane-sklep.pl Więcej informacji 
na www.festiwale.zakopane.pl/wio-
sna-jazzowa     

Wydarzenie do�nansowano 
ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego po-
chodzących  z Funduszu Promocji 
Kultury w ramach programu „Mu-
zyka”, realizowanego przez Naro-
dowy Instytut Muzyki i Tańca.

organizatorzy partner strategiczny partner główny Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu 
„Muzyka”, realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca
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O
becna bazylika Grobu 
Świętego przechowuje 
i chroni najważniejsze 
miejsca święte zwią-
zane z tajemnicą na-
szego odkupienia, 

a dokładniej miejsca związane 
z ukrzyżowaniem, śmiercią 
i pochówkiem Jezusa Chry-
stusa oraz z Jego zmartwych-
wstaniem. Dla chrześcijan 
Wschodu miejsce to jest po pro-
stu Anastasis, czyli Zmartwych-
wstaniem. Zanim jednak do-
trzemy do paschalnego przesła-
nia pustego Grobu (które bę-
dzie przedmiotem kolejnego 
artykułu), trzeba zatrzymać się 
przy skale Golgoty, czyli 
przy tajemnicy krzyża. 

Współczesne badania arche-
ologiczne, wsparte studiami 
franciszkanina Virgilia Corbo 
oraz najnowszymi badaniami 
prowadzonymi przez zespół 
profesor Franceski Romany 
Stasolli, pomogły nam dogłęb-
nie poznać historię tego miej-
sca. W wiekach VII–I p.n.e. ob-
szar ten był rozległym kamie-
niołomem położonym poza 
murami Jerozolimy. Ówcześni 
kamieniarze poszukiwali ka-
mienia malaky, cenionego 
za swoją twardość, lecz właśnie 
w miejscu dzisiejszej Kalwarii 
natrafili na skałę gorszej jako-
ści, kruchą i żyłkowaną. Ten 
fragment skały został więc 
oszczędzony i porzucony, po-
zostając jako odosobnione 
wzniesienie. 

Z biegiem wieków doły po-
wstałe w wyniku wydobycia 
wypełniły się gruzem i ziemią, 
przekształcając ten teren 
w podmiejską nekropolię, prze-
rywaną niewielkimi działkami 
rolnymi. Wyjaśnia to doskonale 
opis ewangelisty Jana: „Na 
miejscu, gdzie Go ukrzyżo-
wano, był ogród”. Golgota, 
„miejsce czaszki”, była więc 
od początku „podzielona 
na różne własności: jedną, 
która mogła należeć do władzy, 
gdzie można było dokonywać 
ukrzyżowań; jedną należącą 
do ogrodnika lub rolnika oraz 
jedną, której właścicielem 
mógł być Józef z Arymatei”. 

Miejsce ukrzyżowania było 
więc naturalnym piedestałem 
idealnym dla egzekucji rzym-
skich, które wymagały miejsc 
widocznych i położonych bli-
sko dróg, aby pełniły funkcję 
odstraszającą. Wrażliwość ży-
dowska wymagała ponadto, 
aby odbywało się to poza mu-
rami miasta, na wzór praktyki 
kamienowania wykonywa-
nego poza obozem zarówno 
wobec bluźnierców (por. Kpł 
24,14), jak i tych, którzy łamali 
szabat (por. Lb 15,35–36). 

Kalwaria 
Obecnie Kalwaria jest – 

można powiedzieć – podwyż-
szoną kaplicą boczną we-
wnątrz bazyliki. Pierwotne 
wzniesienie zostało w nią włą-
czone. Architekci Konstantyna 
pracowali bowiem od 326 r. 
n.e., aby wyodrębnić Grób oraz 
miejsce Ukrzyżowania, wy-

równując cały teren i usuwając 
sztuczne nasypy oraz istnie-
jące wcześniej świątynie po-
gańskie wzniesione z woli ce-
sarza Hadriana. 

Skała Golgoty została „wy-
rzeźbiona” i uporządkowana: 
otaczającą ją skałę usunięto, 
pozostawiając jedynie cen-
tralny monolit. Dziś, wchodząc 
po stromych stopniach prowa-
dzących do kaplicy, stąpa się 
po tej samej skale, która wi-
działa Chrystusa oddającego 
za nas życie. To na tym wznie-
sieniu modlił się o przebacze-
nie dla swoich oprawców 
i przyjął dobrego łotra; to wła-
śnie tam powierzył nas Matce 
i Matkę nam, poprosił o napój , 
przeszedł od poczucia opusz-
czenia przez Boga do zawierze-
nia się w ręce Ojca, doprowa-
dzając do wypełnienia sens 
wcielenia i stając się naszym 
pokojem oraz pojednaniem. 

Chroniony przez szklane 
osłony kamień ukazuje głęboką 
szczelinę. Nie jest to jedynie 
fakt geologiczny: według trady-
cji stanowi ona pamiątkę trzę-
sienia ziemi opisanego 
w Ewangeliach (por. Mt 27,51), 
fizyczny znak pęknięcia od-
dzielającego stary świat od no-
wego stworzenia, równoczesny 

z rozdarciem zasłony świątyni, 
które oznacza przejście od sta-
rej świątyni do nowej – którą 
jest sam Jezus (por. J 2,19). 

Grób Adama 
Dokładnie pod ołtarzem 

Kalwarii, na poziomie posadzki 
bazyliki, znajduje się Kaplica 
Adama. Tutaj symbolika arche-
ologiczna i teologiczna łączą się 
w sposób nierozerwalny. Szcze-
lina widoczna na wyższym po-
ziomie sięga aż tutaj, odsłania-
jąc wnętrze skały. Według bar-
dzo starej tradycji czaszka 
pierwszego człowieka, Adama, 
została pogrzebana właśnie 
pod miejscem ukrzyżowania 
„Nowego Adama”. 

Znaczenie tego jest niezwy-
kle wymowne: krew Chry-
stusa, spływając przez pęknię-
cie ziemi, dociera do szczątków 
praojca, obmywając grzech 

pierworodny w chwili samej 
ofiary krzyża. Ta przestrzeń, 
gdzie naga skała wyraźnie wy-
łania się ze ścian, stanowi po-
most między czasem prehisto-
rycznym stworzenia a histo-
rycznym czasem Odkupienia. 
To tutaj można zrozumieć, dla-
czego Golgota jest szczytem 
świata: nie ze względu na swoją 
wysokość fizyczną, lecz głębię 
tajemnicy, którą zawiera. Na tej 
interpretacji opiera się również 
ikonografia, która często przed-
stawia Ukrzyżowanego 
z czaszką u stóp – symbolem 
Adama. Nawet sama nazwa 
„Golgota”, czyli „miejsce 
czaszki”, mogła sprzyjać ta-
kiemu odczytaniu. 

Hadrian 
Paradoksalny aspekt histo-

rii Golgoty wiąże się z cesarzem 
Hadrianem. Po stłumieniu po-

wstania Bar Kochby w 135 r. n.e. 
postanowił on zatrzeć wszelkie 
ślady tożsamości żydowskiej 
i chrześcijańskiej w Jerozoli-
mie, przekształcając ją w Aelia 
Capitolina. Aby zbezcześcić 
miejsca święte, Hadrian kazał 
zbudować rozległą sztuczną 
platformę nad Golgotą i Gro-
bem, wznosząc nad tym dru-
gim świątynię poświęconą Jo-
wiszowi, a nad pierwszym po-
sąg Afrodyty. 

Starożytni historycy chrze-
ścijańscy, tacy jak Euzebiusz 
z Cezarei, interpretowali to dzia-
łanie jako próbę wykorzenienia 
kultu. Jednak z punktu widze-
nia archeologii, przykrywając to 
miejsce tonami materiału i „pie-
czętując” je pogańskim sanktu-
arium, cesarz nieświadomie za-
chował jego pierwotny układ, 
chroniąc go przed erozją 
i umożliwiając, by dwa wieki 
później cesarzowa Helena oraz 
biskup Jerozolimy Makary mo-
gli je zidentyfikować. Bez tej po-
gańskiej konstrukcji pamięć 
o Golgocie mogłaby zaginąć 
wśród ruin miasta nieustannie 
się zmieniającego. 

Święta Helena 
W głębi bazyliki, schodząc 

jeszcze niżej niż poziom skały 
Kalwarii, dociera się do Kaplicy 
św. Heleny, a następnie 
do groty Odnalezienia Krzyża 
Prawdziwego, znajdującej się 
w jednej z najstarszych części 
dawnego kamieniołomu. He-
lena przybyła do Jerozolimy 
w 326 r. n.e. z jasno określonym 
celem: odnaleźć najważniejsze 
Miejsce Święte oraz najcenniej-
szą relikwię – krzyż, na którym 
umarł Jezus Chrystus. 

„Legenda” o odnalezieniu 
trzech krzyży przekazywana 
jest w dwóch tradycjach: Rufin 
z Akwilei opowiada o ciężko 
chorej szlachciance, która zo-
staje uzdrowiona przez do-
tknięcie Krzyża Prawdziwego; 
natomiast Sokrates Scholastyk 
i Sozomen relacjonują, że bi-
skup Makary polecił przyłożyć 
trzy krzyże do ciała zmarłego, 
który – dotykając właściwej re-
likwii – powrócił do życia. 

Kaplica Odnalezienia, ze 
swoimi surowymi, skalnymi 
ścianami – na których po stro-
nie wschodniej „widoczne są 
fragmenty malowideł, być 
może z XII wieku, przedstawia-
jące Chrystusa ukrzyżowanego 
(zachowanego od pasa w dół). 
W przestrzeni między rękami 
Maryi i Jana wyłania się jeszcze 
starszy fresk” – stanowi świa-
dectwo kluczowego przejścia 
od ustnej tradycji Kościoła pier-
wotnego do dążenia epoki kon-
stantyńskiej do nadania wierze 
form monumentalnych. 

Bazylika Męczeństwa 
Pierwszą wielką budowlą 

wzniesioną z woli Konstantyna 
była bazylika Męczeństwa, 
konsekrowana 13 września 335 
r. Nie należy jej wyobrażać so-
bie jako dzisiejszej budowli 
o planie krzyża, lecz jako 
ogromną halę pięcionawową, 

skierowaną na zachód – ku Kal-
warii. W tym okresie Golgota 
pozostawała na otwartej prze-
strzeni, na dziedzińcu otoczo-
nym portykami, który stanowił 
łącznik między bazyliką Mę-
czeństwa a Anastasis. 

Pątniczka Egeria w IV wieku 
opisuje liturgie, które fizycznie 
przemieszczały się między 
tymi przestrzeniami, podążając 
za kolejnymi etapami dramatu 
Męki Pańskiej. Kalwaria była 
wówczas jeszcze odsłoniętym 
skalnym wzniesieniem, ozdo-
bionym jedynie wielkim krzy-
żem wysadzanym klejnotami. 
Taki układ przetrwał niemal 
trzy stulecia, aż do najazdu per-
skiego w 614 r. i następującego 
po nim pożaru, które zapocząt-
kowały długą serię zniszczeń 
i odbudów. 

Skała, która stała się 
kamieniem węgielnym 
Golgota, mimo zniszczeń, 

jakich doświadczyła na prze-
strzeni wieków – od aktów nie-
nawiści kalifa Al-Hakima 
w 1009 r. po niszczycielski po-
żar w 1808 r. – pozostała jed-
nym z dwóch centralnych 
punktów bazyliki. XIX-
wieczne restauracje przepro-
wadzone przez Greków prawo-
sławnych nadały lewej stronie 
Kalwarii (należącej do nich, 
choć częściowo użytkowanej 
także przez łacinników) 
obecny wygląd. 

Prawa strona Kalwarii (nale-
żąca do łacinników, podobnie 
jak związana z nią „Kaplica 
Franków”, która w średniowie-
czu stanowiła zewnętrzne wej-
ście) również była poddana 
pracom renowacyjnym kiero-
wanym przez architekta Anto-
nio Barluzziego od 1934 r. Za-
chowano i odrestaurowano po-
zostałości z epoki krzyżowców 
(XII w.). Przygotowano cykl 
przedstawień związanych z ob-
nażeniem Jezusa i Jego ukrzy-
żowaniem, a także ozdobiono 
mozaikami sklepienie i ściany. 

Wartość Golgoty nie tkwi 
w jej estetyce, lecz w jej świa-
dectwie. Przypomina ona, że 
zbawienie nie jest abstrakcyjną 
ideą, lecz wydarzeniem, które 
dokonało się w konkretnym 
czasie i miejscu. Pielgrzym, 
przybywając tutaj, powinien 
móc doświadczyć tego, co apo-
stoł Paweł, i powiedzieć wraz 
z nim: „Syn Boży umiłował 
mnie i wydał samego siebie 
za mnie” (Ga 2,20), pozwalając 
się poruszyć wezwaniu starego 
łacińskiego napisu z XII wieku: 
„Wywyższajcie Tego, który zo-
stał ukrzyżowany w ciele, od-
dawajcie chwałę Temu, który 
został pogrzebany za nas” (T. 
Tobler, Theoderici Libellus de 
locis sanctis, ok. 1172, St. Gallen 
1865, s. 19). 

 
o. Francesco Patton - 
franciszkanin, były Kustosz 
Ziemi Świętej. Jest autorem 
rozważań stacji Drogi 
Krzyżowej z Leonem XIV 
w Koloseum w Wielki Piątek 
2026 r.

Peter Paul Rubens „Golgota”, obraz z 1638 r. Oryginał znajduje się w muzeum 
w Toronto w Kanadzie
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ŚLADAMI JEZUSA. 
SKAŁA GOLGOTY 

MIEJSCE UKRZYŻOWANIA BYŁO 
NATURALNYM PIEDESTAŁEM IDE-
ALNYM DLA EGZEKUCJI RZYM-
SKICH, KTÓRE WYMAGAŁY MIEJSC 
POŁOŻONYCH BLISKO DRÓG

Obecna bazylika Grobu Świętego 
przechowuje i chroni najważniejsze miejsca 

święte związane z z ukrzyżowaniem, 
śmiercią i pochówkiem Jezusa Chrystusa

o. Francesco Patton, były Kustosz Ziemi Świętej (Vatican News)
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Ś
więty Mateusz, opowia-
dając epizod o żądaniu 
znaku z nieba skierowa-
nym do Jezusa, rozpo-
czyna go słowami: „Przy-
stąpili do Niego faryze-

usze i saduceusze, i wystawiając 
Go na próbę, prosili o ukazanie 
znaku z nieba” (Mt 16,1). 

Pobożni i ci mniej 
Żydowski historyk Józef Fla-

wiusz w swej „Wojnie żydow-
skiej” zapisał: „Są bowiem u Ży-
dów trzy rodzaje uprawianej fi-
lozofii: zwolennicy jednej zwą 
się faryzeuszami, drugiej – sadu-
ceuszami, a trzeciej – esseńczy-
kami. Ci ostatni cieszą się opinią 
wielce świątobliwych”. W po-
wszechnej do dziś opinii faryze-
usze i saduceusze byli zawsze 
sprzymierzeńcami w swej wro-
gości do Jezusa. Tymczasem 
obydwa stronnictwa jeszcze 
większą niechęć żywiły do siebie 
nawzajem. 

Esseńczycy z Qumran nad  
Morzem Martwym byli w tej 
kwestii bardziej zdystansowani. 
Dowodzi to, że judaizm, jako re-
ligia pozbawiona dogmatów 
w chrześcijańskim rozumieniu 
tego słowa, sprzyjał powstawa-
niu różnych ugrupowań o cha-
rakterze religijnym, które odzna-
czały się nie tylko różnym stop-
niem politycznego zaangażowa-
nia, ale tolerancją na teologiczne 
nowości. 

Faryzeusze, saduceusze i es-
seńczycy nie byli jedyni. Do-
dajmy do nich sięgających po  
terror zelotów, sykaryjczyków, 
czyli ich jeszcze bardzie rady-
kalny odłam, i herodian, którzy 
uważali Heroda Wielkiego za  
swojego mesjasza. Swój wkład 
w religijny miks mieli także 
mieszkający w Egipcie tzw. tera-
peuci, którzy prowadzili  
życie zbliżone do monastycz-
nego. Byli tak pobożni, że Euze-
biusz z Cezarei w swojej „Histo-
rii kościelnej” uznał ich za  
pierwszych mnichów chrześci-
jańskich. 

Większość pobożnych Ży-
dów nie była jednak formalnie 
ani faryzeuszami, ani saduce-
uszami, ani nie należała do in-
nych ugrupowań. Ulegali silniej-
szym lub słabszym wpływom, 
argumentacjom i poglądom gło-
szonym przez członków po-
szczególnych ugrupowań. 

Najważniejsze Prawo 
Największe, jak się po-

wszechnie przypuszcza, wpły-
wy na kształt instytucji religij-
nych i na myśl teologiczną juda-
izmu w czasach Jezusa mieli fa-
ryzeusze. Flawiusz wspomina 
o ich istnieniu już za czasów Jo-
natana (161-143 r. przed  
Chrystusem). Kiedy na arenie 
politycznej Palestyny pojawili się 
Rzymianie, ich rola znacznie 
zmalała, nie zeszli jednak całko-
wicie ze sceny politycznej. 

Nazwa ugrupowania pocho-
dzi od hebrajskiego słowa „od-
dzielony”, „odseparowany”. Jej 
rodowód nie jest znany, najczę-
ściej jednak uważa się, że przy-
lgnęła ona do tych, którzy od-

dzielali się od innych niezwykle 
silnym przylgnięciem do Prawa 
Starego Testamentu. Faryzeusze 
zwracali największą uwagę 
na zachowanie przepisów Prawa 
w każdym szczególe. Sądzili, że 
Bóg dał Mojżeszowi nie tylko 
Torę, ale także tradycję ustną 
przekazywaną z pokolenia 
na pokolenie. 

Od strony eschatologicznej 
faryzeusze pełni byli nadziei 
na indywidualne przetrwanie: 
człowiek po śmierci zmartwych-
wstaje w swym własnym ciele 
i wciąż – zgodnie z Platonem – 
posiada duszę nieśmiertelną, 
która zasługuje na szczęście 
w niebie lub potępienie w piekle, 
w zależności od doczesnych po-
czynań. Wierzyli więc w sąd 
ostateczny i wieczną nagrodę lub 
potępienie po śmierci. Uznawali 
także istnienie substancji ducho-
wych – aniołów, czemu z kolei 
zdecydowanie sprzeciwiali się 
saduceusze. 

Faryzeusze przyglądali się Je-
zusowi, jego uczniom i jego na-
uce bardzo uważnie. Dlatego też 
w Ewangeliach jest przez nich 
nieustannie obserwowa-ny, ata-
kowany za działalność, za różne 
wypowiedzi, za kontakty choćby 
z grzesznikami, celnikami, Sa-
marytanami i poganami. Jezus 
wciąż odpowiada na ich zarzuty, 
pułapki, groźby, czy nawet na za-
machy na swoje życie. 

Niekiedy sam atakuje i pro-
wokuje, a nawet grozi w najsil-
niejszych słowach: „Strzeżcie się 

uczonych w Piśmie. Z upodoba-
niem chodzą oni w powłóczy-
stych szatach, lubią pozdrowie-
nia na rynku, pierwsze krzesła 
w synagogach i zaszczytne miej-
sca na ucztach. Objadają domy 
wdów i dla pozoru odprawiają 
długie modlitwy. Ci tam surow-
szy dostaną wyrok” (Mk 12,38-
40). W innym miejscu: „Węże, 
plemię żmijowe, jak wy możecie 
ujść potępienia w piekle?” (Mt  
29-32). 

Już po zburzeniu świątyni 
ruch faryzeuszy przejął niemal 
pełną kontrolę nad Żydami w Ju-
dei i żydowską diasporą. Więk-
szość faryzejskich „uczonych 
w piśmie” wywędrowała razem 
z żydowskimi wygnańcami 
do Babilonii i Egiptu, a część po-
została w Palestynie. Dzięki wła-
śnie faryzeuszom prawo ustne 
zostało przekazane, rozsze-
rzone, na nowo sformułowane 
i w końcu skodyfikowane w Mi-
sznie (ok. 200 roku po Chrystu-
sie), a potem w uzupełnionym 
Talmudzie. Tak narodził się ra-
biznizm. 

Nieuprzejmi, aroganccy 
Mniej wpływowi od faryze-

uszy byli saduceusze, w gronie 
których znajdowało się wielu 
przedstawicieli ówczesnych za-
możnych elit, zwykle sprzyjają-
cych Rzymowi. Niektórzy wy-
wodzą saduceuszy od Sadoka, 
kapłana o znacznych wpływach 
politycznych za czasów Dawida, 
inni zaś wolą odwołać się do he-

brajskiego przymiotnika „sad-
diq”, co znaczy „sprawiedliwy”. 
Stronnictwo powstało niemal 
jako współczesne narodzinom 
faryzeiz-mu, a więc w II wieku 
przed Chrystusem. 

Saduceusze w zasadniczych 
punktach podzielali doktrynę ju-
daizmu: Bóg wybrał Izraela, 
a Izraelici winni są posłuszeń-
stwo Prawu. Ale można odnieść 
wrażenie, że w przekonaniu sa-
duceuszy sporo jest elementów 
protodeizmu – dobro i zło, po-
myślność i nieszczęście zależą 
w przeważającej mierze od woli 
człowieka. 

Potwierdza to Flawiusz: „Sa-
duceusze, stanowiący drugi za-

kon, w ogóle nie uznają losu, 
a Bóg według nich jest poza moż-
liwością czynienia jakiegokol-
wiek zła lub nawet oglądania go. 
Utrzymują, że ludzie mogą czy-
nić wybór pomiędzy dobrem 
a złem i tylko od woli każdego 
z nich zależy, czy pójdzie jedną, 
czy drugą drogą. Odrzucają jed-
nak nieśmiertelność dusz, odbie-
ranie kary lub nagrody w Hade-
sie”. 

Co ważne: saduceusze odrzu-
cali wiarę w nieśmiertelność 
dusz, negując tym samym zmar-
twychwstanie i sąd ostateczny. 
Podobnie było z koncepcjami 
mistycznymi oraz mesjanizmu. 
Nie przyjmowali też innych pism 
Biblii Hebrajskiej poza Pięcio-
księgiem ani tradycji ustnej. 
W Dziejach Apostolskich czy-
tamy: „Saduceusze bowiem mó-
wią, że nie ma zmartwychwsta-
nia, ani anioła, ani ducha, a fary-
zeusze uznają jedno i drugie”. 

Można by to nazwać – używa-
jąc dzisiejszych pojęć – juda-
izmem reformowanym. W No-
wym Testamencie  przedstawi-
ciele saduceuszy to głównie wy-
żsi kapłani i arcykapłani w świą-
tyni jerozolimskiej. Zajmowali 
większość z 70 miejsc w radzie 
rządzącej zwanej Sanhedrynem, 
co nie znaczy, że przez większość 
czasu nie musieli zgadzać się 
z pomysłami mniejszości fary-
zejskiej, ponieważ ci byli bardziej 
popularni wśród mas. 

Ponieważ saduceusze nie po-
zostawili po sobie żadne- 
go pisemnego świadectwa, 
wszystko, co wiemy o tym, w co 
wierzyli i co robili, znajduje się 
w Biblii i źródłach z drugiej ręki. 
Według większości zapisów hi-
storycznych saduceusze byli nie-
uprzejmi, aroganccy, żądni wła-
dzy i szybko spierali się z tymi, 
którzy się z nimi nie zgadzali. 
Zniknęli po przegranym anty-
rzymskim powstaniu (66-70 r. 
po Chry- 
stusie), zburzeniu świątyni przez 
Tytusa i rozproszeniu Żydów. 

Benedykt zadziwia 
Jakkolwiek dziwnie to za-

brzmi, nauczanie Jezusa zdecy-
dowanie bliższe jest poglądom 
faryzejskim niż saducejskim. 
Stąd też między Jezusem a fary-
zeuszami nie zawsze panowały 

wrogie relacje – to właśnie fary-
zeusza o imieniu Nikodem pod-
czas nocnej rozmowy Jezus 
przekonywał o miłości Boga: 
„Tak bowiem Bóg umi- 
łował świat, że Syna swego  
Jednorodzonego dał, aby każ-dy, 
kto w Niego wierzy, nie zginął, 
ale miał życie wieczne”  
(J 3,16). 

Jeszcze do niedawna teologo-
wie i historycy nie traktowali też 
poważnie teorii, że Jezus miał 
bliskie relacje z esseńczykami. Ci 
bowiem raczej unikali kontak-
tów ze świątynią i żyli w wyod-
rębnionych zamkniętych spo-
łecznościach, które 
cechowała na poły komuni-
styczna wspólnota dóbr mate-
rialnych, czystość rytualna  
(w tym celibat) i ścisłe podpo-
rządkowanie się wewnętrznej 
hierarchii władzy. 

Lecz w kwietniu 2007 roku 
wiernych zelektryzowały sło-wa 
Benedykta XVI, który w homilii 
wygłoszonej w Wielki Czwartek 
zauważył, że „jest wielce praw-
dopodobne, że Jezus celebrował 
Paschę według kalendarza 
i zgodnie ze zwyczajami esseń-
czyków”. 

Papież nawiązał tym samym 
do istniejącej w Ewangeliach tzw. 
pozornej przeciwności, odnoszą-
cej się do dnia śmierci Jezusa. 
Szukając jej wyjaśnienia w wiel-
koczwartkowym kazaniu, pa-
pież stwierdził, że Jezus spoży-
wał Ostatnią Wieczerzę według 
zwyczajów wspólnoty z Qum-
ran. 

Powstają w związku z tym 
pytania: dlaczego tak postąpił? 
Jaka była prawdziwa relacja Je-
zusa z esseńczykami? Dlaczego 
nie wspomina się o nich w No-
wym Testamencie? A także: jaki 
był związek Jezusa z Janem 
Chrzcicielem, który głosił swo-ją 
proroczą naukę w pobliżu Qum-
ran? 

Pytania te wciąż czekają 
na swoje odpowiedzi i być może 
nigdy ich nie dostaniemy. Esseń-
czycy zniknęli bowiem  
ze sceny dziejów za czasów  
powstania antyrzymskiego 
i krwawej pacyfikacji Judei przez 
Tytusa. Po tych wydarzeniach 
nie znaleziono już żadnych śla-
dów dotyczących tego ugrupo-
wania.

Jean Tissot „Jezus wystawiony na próbę przez faryzeuszy i esseńczyków”. Ten obraz 
powstał we Francji w latach 1886-1894. Obecnie można go oglądać w Brooklyn 
Museum w Stanach Zjednoczonych
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To głównie te trzy stronnictwa dominowały 
w ówczesnej Ziemi Świętej. Wszystkie były 

uwikłane politycznie, ale dwa pierwsze uznały 
naukę Chrystusa za wrogą i niebezpieczną

Faryzeusze, saduceusze, esseńczycy. 
Religijna panorama Palestyny 

za czasów Chrystusa

Mariusz Grabowski
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Śledzi Pan na bieżąco infor-
macje?  
Tak, śledzę. Jestem uzależ-
niony od wiadomości.  

Co bardziej przykuwa Pana 
uwagę: polityka krajowa czy 
sprawy międzynarodowe?  
Bardziej interesują mnie 
sprawy międzynarodowe niż 
krajowe. To fascynujący, choć 
często niepokojący czas dla 
obserwatora światowej sceny 
politycznej.  

Choć jest Pan historykiem, to 
regularnie komentuje – np. 
w mediach społecznościo-
wych – aktualną sytuację 
na Ukrainie czy na Bliskim 
Wschodzie. Jak Pan na nie pa-
trzy? Jak na kolejne odcinki 
w niekończącej się histo-
ryczno-politycznej teleno-
weli?  
Myślę, że sprawy światowe są 
tym, czym zawsze były: połą-
czeniem spraw lokalnych 
i globalnych. Choć dziś jeszcze 
bardziej niż kiedyś. Współcze-
śnie wszystko jest połączone 
między sobą poprzez rynki, 
media społecznościowe 
i technologię. Nazywam to 
Ultra-Światem. 

Ultra-Światem? Co Pan tak na-
zywa? 
Wypadkową gęstej sieci dzi-
siejszych powiązań i tempa, 
w jakim to się zmienia. Obec-
nie wszystko jest ze sobą po-
wiązane, ma charakter mię-
dzyplanetarny i porusza się 
z prędkością 9 GHz. 

Mój światłowód działa o po-
łowę wolniej. 
Właśnie. A to nie koniec. Prze-
cież te współczesne zmiany 
następują coraz szybciej 
i szybciej. Ale ta szybkość to 
zaledwie jeden wymiar. Bo 
jednocześnie wiele z tego, 
o czym mówimy, nadal ma 
charakter lokalny. 

Opiszmy te zmiany na przy-
kładzie. Stany Zjednoczone 
i Izrael chcą zneutralizować 
Iran. Konflikt lokalny czy jed-
nak – ze względu na jego zna-
czenia dla świata – raczej kon-
sekwencja współczesnej glo-
balnej układanki geopoli-
tycznej?  
Tak, ten konflikt świetnie po-
kazuje, jak wszystko jest dziś 
ze sobą powiązane. Ta wojna 
– lub jakaś inna forma kon-
frontacji – była nieunikniona 
już od dawna, zwłaszcza od-
kąd reżim irański zaczął 
przechodzić od retorycznych 
gróźb wobec Izraela do rze-
czywistego zbrojenia się jako 
potęga balistyczna i nukle-
arna, zdolna do faktycznego 
zaatakowania Izraela.  

Te groźby mają najczęściej 
charakter religijny. Nic zaska-
kującego w tym regionie. 
Tego typu konflikty obserwu-
jemy na przykład podczas 
wypraw krzyżowych. Stały 

element od chwili powstania 
państwa Izrael. 
Nie sądzę, by dzisiejsze wyda-
rzenia można było łączyć 
z krucjatami czy z utworze-
niem republiki żydowskiej. 
Mówimy o państwach, które 
powstały po I oraz II wojnie 
światowej. Wcześniej wcho-
dziły one w skład imperium 
osmańskiego. Do tego trzeba 
dodać jeszcze jeden szczegół, 
zdecydowana większość 
z państw na Bliskim Wscho-
dzie została zaprojektowana 
przez mocarstwa zachodnie.  

Choćby jako konsekwencja 
umowy Sykes-Picot z 1916 r. 
Inaczej to wyglądało w przy-
padku Turcji i Izraela. Te dwa 
państwa powstały w wyniku 
połączonych wojen etnicz-
nych i buntów przeciwko mo-
carstwom imperialnym. Nato-
miast nowe państwa powstałe 
w wyniku rozpadu imperium 
osmańskiego przechodzą te-
raz nową falę rywalizacji. 

Akurat Iran – ani wcześniej 
Persja – nie był jego częścią. 
Oczywiście, to państwo ma 
bardzo rozwiniętą kulturę 
i bardzo długą historię. Ale też 
sporo wzlotów i upadków. 
Współczesny Iran wciąż nie 
umie dojść do siebie po swoim 
upadku w XIX wieku i okupa-
cji podczas dwóch wojen 
światowych, obecne napięcia 
to reminiscencje tamtych zda-
rzeń. Ale to wymiar lokalny. 
Natomiast trzeba też spojrzeć 
na to z perspektywy globalnej. 
Mamy obecnie do czynienia 
z intensywną rywalizacją mię-
dzy nowymi państwami kon-
tynentalnymi, które uwolniły 
się spod kontroli USA, ZSRR 
lub Chin; jest to tworzenie no-
wego paradygmatu. 

W jakim stopniu sytuacja 
międzynarodowa przypo-
mina system połączonych na-
czyń? Czy Pana Twoim zda-
niem doszłoby do wojny 
w Iranie, gdyby Rosjanie nie 

zaatakowali Ukrainy cztery 
lata temu?  
To historia Izraela i Iranu. Iran 
również promował nową wer-
sję regionalnego imperium 
poprzez swoich sześciu so-
juszników takich jak Hamas 
i Hezbollah. Trudno jednak 
przewidzieć, jak ten konflikt 
się teraz zakończy. Można po-
wiedzieć tylko kilka rzeczy: 
bardzo niewiele państw zo-
staje pokonanych przez siły 
powietrzne, bez zaangażowa-
nia armii lądowych. Niewiele 
państw wspieranych przez 
siły bezpieczeństwa gotowe 
do zabijania zostaje obalonych 
przez demonstracje ludowe. 
Zwycięstwo militarne różni 
się od zwycięstwa politycz-
nego: armie konwencjonalne 
muszą triumfować, aby wy-
grać; niekonwencjonalny ruch 
oporu musi jedynie prze-
trwać, aby wygrać. Natomiast 
źródło tej wojny jest zupełnie 
inne niż konfliktu rosyjsko-
ukraińskiego. Wojna Rosji 

z Ukrainą wybuchła z powodu 
skrajnej słabości Zachodu 
pod wieloma względami, 
która sprawiła, że Putin uwie-
rzył, iż ma ostatnią szansę 
na przywrócenie imperial-
nych rządów na Ukrainie. 

Można odnieść wrażenie, że 
sytuacja na świecie zaostrza 
się z każdym miesiącem. Co-
raz więcej regionów na całym 
świecie staje się ogniskami 
napięć. Czy jako historyk do-
strzega Pan w tym jakieś 
wzorce znane z przeszłości?  
Nie podzielam opinii tych, 
którzy twierdzą, że mamy rok 
1913 lub że to lata trzydzieste 
XX wieku – choć istnieje wiele 
podobieństw do obu tych 
okresów. Bardziej dostrzegam 
podobieństwa z latami 60. 
i 90. XIX wieku. Wtedy ist-
niało wiele rywalizujących ze 
sobą małych i średnich mo-
carstw, a także bardzo dużych, 
uwikłanych w niekończące 
się, nieustannie zmieniające 
się cykle przemocy… Ważne 
jest, aby zrozumieć, że kon-
flikty mają różne poziomy.  

Który poziom obecnie jest 
najważniejszy? 
Eskalujący konflikt między 
Światem Otwartym a Świa-
tem Zamkniętym. Świat 
Otwarty liberalnych demo-
kracji triumfował po wojnach 
światowych dzięki zwycię-
stwu militarnemu w 1945 
roku. Jednak owoce tego 
zwycięstwa ostatecznie do-
prowadziły do upadku za-
chodnich demokracji i kon-
trataku Świata Kontroli oraz 
niezależnych państw, które 
były dawnymi koloniami. To 
właśnie ta walka ma miejsce 
obecnie. Więc wojna z Iranem 
i wojna z Rosją są ze sobą po-
wiązane, gdyż Moskwa i Te-
heran były ze sobą ściśle 
sprzymierzone. Wymieniają 
się pociskami i dronami. Z ko-
lei Ukraina pomaga pań-
stwom arabskim itp. w zakre-
sie technologii dronów. Naj-
większym strachem jest to, że 
wojna na Ukrainie i wojna 
z Iranem w jakiś przerażający 
sposób się połączą… 

Rozmawiamy przy okazji 
wznowienia Pana książki 
„Katarzyna Wielka i Potiom-
kin”. Podkreśla Pan w niej 
znaczenie Krymu i terytoriów 
ukraińskich dla XVIII-
wieczne Rosji. Czy coś się 
zmieniło w tej kwestii? 
Nie. Dla wielu rosyjskich 
władców – Aleksieja Michajło-
wicza, Piotra Wielkiego, Kata-
rzyny i Potiomkina, Aleksan-
dra I i II, Lenina, Stalina i Pu-
tina – Ukraina była niezbędna 
dla rosyjskiej państwowości, 
ponieważ rosyjska wizja sa-
mego siebie jest wciąż w zasa-
dzie wizją imperium. 

Grigorij Potiomkin, kochanek 
carycy Katarzyny i jej bliski 
doradca, znany jest dziś 
przede wszystkim z „wiosek 

potomkinowskich”. Tylko 
czy one naprawdę istniały? 
Nie, za czasów Potiomkina 
one nigdy nie powstały. Ale 
stały się rzeczywistością 
w systemach totalitarnych XX 
wieku. 

W swojej książce podkreśla 
Pan romantyczne i seksualne 
aspekty relacji między Kata-
rzyną a Potiomkinem – a jed-
nocześnie bardzo wysoko 
ocenia Pan zdolności przy-
wódcze obojga. W jakim stop-
niu namiętność i racjonalność 
przeplatają się na najwyż-
szych szczeblach władzy? Jak 
często decyzje państwowe 
wynikają z irracjonalnych 
emocji? 
Istnieje bardzo pruderyjne 
i ograniczone spojrzenie na hi-
storię, zgodnie z którym liber-
tynki są w jakiś sposób 
skłonne do bycia złymi wład-
czyniami. Istnieje również 
bardzo szowinistyczne i po-
nownie idiotyczne przekona-
nie, że kobiety u władzy nie 
mogą być namiętne, bez nara-
żania się na oskarżenia ze 
strony męskich przeciwników 
o bycie „dziwkami”. Widać to 
w wielu przypadkach w histo-
rii, ale znowu jest to nonsens. 
Niektóre kobiety były świet-
nymi władczyniami, inne bar-
dzo złymi. Tak jak mężczyźni. 
Katarzyna była raczej mono-
gamiczna. Wiemy tylko o 12 
kochankach w jej długim ży-
ciu – trudno uznać to za roz-
wiązłość według standardów 
XVIII wieku czy ery Tindera. 
Potiomkin był XVIII-wiecz-
nym libertynem. Ich romans 
był namiętny i nieskrępo-
wany, ale ich decyzje rzadko 
były impulsywne, większość 
opierała się na realistycznych 
kalkulacjach. Byli po prostu 
bardzo utalentowani.  

Co musi się wydarzyć, aby-
śmy powrócili uporządkowa-
nego świata jak po Kongresie 
Wiedeńskim? Do szczęśli-
wych czasów „końca histo-
rii”, o których świat marzył 
w latach 90.?  
Jest jedno rozwiązanie. De-
mokracje muszą odzyskać 
swoją siłę, pewność siebie, 
siły zbrojne oraz dumę z libe-
ralnego, wolnego życia.

Montefiore: Demokracje muszą odzyskać swoją siłę, pewność siebie oraz dumę z  
liberalnego, wolnego życia. Tylko wtedy będą mogły stawić czoła tyraniom

– Coraz bardziej eskaluje konflikt między 
Światem Otwartym a Światem Zamkniętym. 

Widzimy to w Iranie i na Ukrainie – mówi 
wybitny historyk brytyjski Simon Sebag 

Montefiore

MONTEFIORE:  
ULTRA-ŚWIAT. 

WSZYSTKO SIĘ ZMIENIA 
W ZAWROTNYM 

TEMPIE

Simon Sebag  
Montefiore  
„Katarzyna Wielka  
i Potiomkin”,  
wyd. Znak, Kraków 2026,  
cena 139,99 zł
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To czas konfesjonałów – w Kościele katolickim wierni, którzy chcą zadośćuczynić przykazaniom 
kościelnym, robią rachunek sumienia przed Wielkanocą i idą do spowiedzi

Grzegorz Okoński 

C
hcemy być lepsi, mieć 
czyste sumienia, pomy-
śleć, że skoro przynaj-
mniej raz w roku trzeba 
przystąpić do sakra-
mentu komunii – to 

właśnie teraz. Okres poprze-
dzający Wielkanoc jest czasem, 
gdy spoglądamy w stronę kon-
fesjonału – i czasem z pewnym 
zakłopotaniem – ale robimy ra-
chunek sumienia. 

Tylko raz, czy dopiero 
pierwszy raz?  
Z Wielkanocą kojarzą się pi-

sanki, zajączek, a także drugie 
i trzecie przykazanie ko-
ścielne, o którym katolicy pa-
miętają teraz jak nigdy wcze-
śniej w ciągu roku. Przynaj-
mniej raz w roku przystąpić 
do sakramentu pokuty, i – 
przynajmniej raz w roku, 
w okresie wielkanocnym, 
przyjąć komunię świętą. Trwa 
zatem czas konfesjonałów, 
a z publikowanych statystyk 
i sond wynika, że 75 proc. ka-
tolików w Polsce przyklęka 
na ich stopniu raz w roku i to 
właśnie teraz.  

– Zdarza się faktycznie, że 
raz w roku, w czasie Wielka-
nocy wierni przychodzą 
do spowiedzi, by zadośćuczy-
nić nauce Kościoła, ale nie 
przesądzałbym, że tylko raz: 
z praktyki wynikałoby raczej, 
że ludzie traktują wielkanocną 
spowiedź w kategorii – „mini-
mum raz w roku” i nie ograni-
czają się tylko do jednego ter-
minu; nawet jeśli teraz przy-
stępują do spowiedzi po raz 
pierwszy w roku, to bardziej 
„dopiero pierwszy raz”, bo 
spotkamy się w kolejnych mie-
siącach tego roku, w zależno-
ści od indywidualnej potrzeby 
ich sumienia – mówi ks. dr Mi-
chał Łobaza SAC, proboszcz 
pallotyńskiej parafii św. Waw-
rzyńca w Poznaniu. Pallotyni, 
czyli Stowarzyszenie Apostol-
stwa Katolickiego, katolicka 
wspólnota księży i braci, pro-
muje współpracę z ludźmi 
świeckimi, a kolejki do konfe-
sjonałów nie są w tu niczym 
nadzwyczajnym, związanym 
tylko ze świętem. 

Jest przykazanie, ale 
nie chodzi o przymus  
Kościół ma przykazania ko-

ścielne, ale wierni niekoniecz-
nie pamiętają je słowo 
w słowo: przyjęło się po pro-
stu, że jak Wielkanoc – to spo-
wiedź i komunia św.  

– Spowiedzi nie powinno się 
traktować jako przepisowego 
przymusu: człowiek podej-
muje decyzję o niej w odpo-
wiedzi na usłyszane Słowo 
Boże lub na zauważone świa-
dectwo życia sakramental-
nego, czy w ogóle – na jakieś 
zdarzenie, sytuację, która skło-
niła go do zastanowienia się 
nad własnym życiem. Docho-
dzi do wniosku, że chce, a nie 
że musi, pojednać się z Bo-
giem, chce się poprawić, zmie-
nić, chce z czystym sercem roz-
począć nowy okres. 

Grzechy nie 
przekreślają szansy 
Ale do kościołów przycho-

dzą teraz także tacy ludzie, któ-
rzy tej iskry nie czuli od dwóch, 
trzech, piętnastu czy dwudzie-
stu lat.  

– Są tacy ludzie, i nie przy-
chodzi im łatwo przyznanie 
tego: ale ważne jest to, że chcą 
uporządkować z różnych przy-
czyn zaniedbane życie reli-
gijne. Każdy patrzy na życie in-
dywidualnie i nie można czło-
wieka zaszufladkować: jest do-
bry, bo chodzi do spowiedzi, 
czy jest zły, bo od lat nie zbliżył 
się do konfesjonału. Są sytu-
acje, które odsuwają ludzi 
od sakramentów, ale też 
wiemy, że nie przekreślają 
do końca życia ich szansy 
na pojednanie z Panem Bo-
giem, i że w jakiś sposób takie 
sytuacje się kończą, że osoby 
nimi dotąd związane mogą już 
– i chcą wrócić do sakramen-
tów. 

Kościół widzi wśród takich 
przyczyn prowadzenie życia 

w związku niesakramental-
nym, czyli w konkubinacie, 
albo w nowym związku po roz-
wodzie, połączonym ślubem 
cywilnym. Kościół zapewnia, 
że takie osoby powinny uczest-
niczyć aktywnie w życiu 
wspólnoty, a ta, i jej kapłani 
mają – jak napisał Jan Paweł II 
– okazać pomoc rozwiedzio-
nym, podejmować z troskliwą 
miłością starania o to, by nie 
czuli się oni odłączeni od Ko-
ścioła.  

– Czasem nawet po latach 
sytuacja się zmienia i taka 
osoba chce szczerze przystąpić 
do spowiedzi, robi rachunek 
sumienia, wyznaje grzechy, ża-
łuje za nie, chce naprawić wy-
rządzone przez siebie szkody 
wobec innych ludzi. Każda sy-
tuacja jest inna – i każdy czło-
wiek ma szansę. 

Kradzież na czele 
katalogu grzechów 
Dominikanin, kaznodzieja, 

rekolekcjonista i niezwykle 
medialny duchowny, ojciec 
Adam Szustak, przyznał, że 
najczęściej w konfesjonałach 
wyznawane są grzechy ważne 
dla sumienia osób spowiadają-
cych się, ale z ogólnego punktu 
widzenia – nie będące takimi, 
które mogłyby wstrząsnąć 
światem. W trzech „najpopu-
larniejszych” kategoriach grze-
chów zamyka się kradzież (do 
której zaliczamy nie tylko fi-
zyczne zabranie czegoś komuś 
innemu, ale np. korzystanie 
z cudzej własności intelektual-
nej w Internecie, czy zabranie 
z miejsca pracy przedmiotów 
należących do pracodawcy), 

kłamstwo (w tym także celowe 
ukrywanie prawdy) i pycha (tu 
wierni przyznają się np. 
do przekonania o tym, że są 
lepsi od innych). 

– Grzechy są różne i nie 
przesądzałbym, czy są któreś 
częściej spotykane, czy waż-
niejsze od innych – mówi ks. 
Michał Łobaza. – Żyjemy w róż-
nych społecznościach, rodzi-
nach, środowiskach zawodo-
wych i w tych wszystkich prze-
strzeniach pojawiają się ułom-
ności, grzechy. Są drobne i są 
ciężkie, grunt to rozpoznać je 
i chcieć się z nich oczyścić. 
Po pandemii zauważyliśmy, że 
wierni uważniej do nich pod-
chodzą, że pragnienie spotka-
nia prawdziwego żywego Boga 
przekłada się u nich na proces 
przygotowania do spowiedzi. 
Jest więc rachunek sumienia, 
a nie zwyczajowa, powtarzana 
zawsze lista, jest nazwanie 
grzechów po imieniu, są wnio-
ski. Wierni po prostu poważnie 
traktują Eucharystię, więc spo-
wiedzi nie chcą tylko odbyć 
formalnie. Czy boją się spowie-
dzi? Tak, to intymne doświad-
czenie wiąże się ze strachem, 
ale nie jest on mocniejszy 
od Bożego miłosierdzia łaski. 
Strach jest ludzki, lecz pamię-
tajmy, że w sakramencie jest 
Bóg, który daje łaskę oczysz-
czenia, a kapłan jest tylko na-
rzędziem w Jego dziele... 

Rozgrzeszenie? Nie 
zawsze! 
Ksiądz przyznaje jednak, że 

są sytuacje, gdy spowiedź nie 
może dojść do skutku. Nie ma 
bowiem sensu, gdy spowied-

nik słyszy, że wierny wyzna 
grzechy, bo z jakiegoś powodu 
przyszedł do spowiedzi, ale 
i tak nie wierzy, że coś to 
zmieni i nie chce się poprawić. 
Że pogodził się ze swoimi grze-
chami i nadal będzie z nimi żył, 
a spowiedź jest dla niego tylko 
jakąś formalnością, która nic 
nie zmieni w jego sposobie ży-
cia. 

– Są też grzechy, przy któ-
rych ksiądz nie może przeka-
zać wieści o odpuszczeniu: co 
nie znaczy, że taka osoba nie 
ma w przyszłości szans na sa-
krament. To grzechy zarezer-
wowane dla spowiedzi doko-
nanej przez Ojca Świętego, 
albo przez wskazanego przez 
niego biskupa miejsca, czy 
przez kapłana wyznaczonego 
przez biskupa miejsca. 

Do tych grzechów należą ta-
kie, które wiążą się np. z profa-
nacją Najświętszego Sakra-
mentu.  

Spowiedź dla kapłana 
też nie jest lekka 
– Spowiedź jest szczerą roz-

mową, związaną z pokorą i po-
stanowieniem poprawy, a nie 
dyskusją w konfesjonale. Nie 
polega na „zdołowaniu” peni-
tenta, wywołaniu u niego po-
czucia winy – to nie prowadzi 
do duchowej ulgi i nie sprzyja 
podejmowaniu decyzji o spo-
wiadaniu się w przyszłości. 
Dlatego spowiedź bywa trudna 
dla spowiadającego się, ale też 
dla księdza – zawsze przed spo-
wiedzią modlę się za tych, któ-
rzy przyjdą do konfesjonału 
i proszę o łaskę, bym umiał wy-
spowiadać, bym mógł wes-
przeć tę osobę. 

Zapytany, czy idąc do kon-
fesjonału, obawia się, że usły-
szy o grzechu, o jakim nie 
chciałby nigdy słyszeć, ksiądz 
Michał Łobaza mówi, że nie 
ma takich obaw – w czasie spo-
wiedzi nie można zatajać swo-
ich win i trzeba wyznać świa-
domie wszystkie grzechy, 
w tym także – a może i zwłasz-
cza – grzechy ciężkie.  

– Chrystus służył człowie-
kowi i nie wybierał, z kim chce 
rozmawiać i przebywać: każdy 
był dla niego równie ważny, 
także ci, którzy mieli na sumie-
niu grzechy ciężkie. Jako 
ksiądz jestem tu i teraz, nie za-
dręczam się później tym co 
usłyszę. Bóg chce, bym rozpo-
znał grzechy i był Jego narzę-
dziem w odnowie tej osoby. 
Obowiązuje mnie natomiast 

tajemnica spowiedzi, z której 
nikt nie może mnie zwolnić – 
niczego, co usłyszę w czasie 
spowiedzi, nie mogę z niej wy-
nieść na zewnątrz. 

Nie tylko 
w konfesjonale 
Wierni spowiedź utożsa-

miają z konfesjonałem – i choć 
to naturalne miejsce w prze-
strzeni sakralnej, nie musi być 
jednoznacznym atrybutem sa-
kramentu pokuty.  

– Zdarzają się sytuacje, że 
spowiadamy w drodze, w cza-
sie pielgrzymki, w czasie jakie-
goś wyjazdu wspólnoty: wtedy 
nie uzależniamy spowiedzi 
od konfesjonału, lecz po prostu 
w cichej indywidualnej rozmo-
wie spowiadamy. Spowiedź 
może odbyć się w innym miej-
scu, bo jej najważniejszym bo-
haterem nie jest ksiądz, który 
musi mieć konfesjonał, lecz pe-
nitent, który podjął decyzję 
wskutek jakiegoś doznania, re-
fleksji, który odczuł, że chce 
pojednać się z Bogiem. Po-
nadto spotykamy się też z sy-
tuacjami, że ktoś poprosi nas 
z ważnej przyczyny o spo-
wiedź generalną, z całego ży-
cia, chce mieć do tego więcej 
czasu, chce dokonać poważ-
nego i pełnego rozrachunku ze 
swoim życiem. Kiedy ma po-
ważne wątpliwości i bardzo li-
czy na rozmowę, która wiele 
dla niego znaczy. I kiedy chce 
pozamykać pewne sprawy 
w swoim życiu, ma głębszą 
świadomość religijną, wynika-
jącą z wieku, z doświadczeń 
życiowych – bo inaczej patrzy 
na swoje grzechy dziecko, 
a inaczej osoba dorosła. Cza-
sem wtedy taka spowiedź od-
bywa się w warunkach, w któ-
rych penitent czuje się bez-
piecznie, i może ze spokojem 
wyznać grzechy. 

Czy ksiądz się 
spowiada? 
Księża – co nieraz interesuje 

wiernych – nie tylko spowia-
dają, ale też – się spowiadają. 
Muszą się regularnie spowia-
dać, dbać o swoje odnowienie, 
skoro mają takim darem się 
dzielić z drugim człowiekiem. 

– Do tego dobrze mieć swo-
jego stałego spowiednika, 
który dzięki doświadczeniu bę-
dzie mógł pomóc kapłanowi. 
Kapłan przecież też jest tylko 
człowiekiem, tak jak ci, którzy 
przychodzą do jego konfesjo-
nału...

CZAS POJEDNAĆ SIĘ Z BOGIEM

Szczególnie przed Wielkanocą, przed konfesjonałami ustawiają się kolejki
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Alicja Polewska

JESZCZE JEDEN RAZ.  
OD NOWA. ODNOWA  

ucyna, napiszesz o sobie?” – nosiłam się z tym pytaniem kilka dni. 
Zadawałam je sobie, przewidywałam, jak mi odpowie, jak się po-
czuje z moją prośbą. W końcu zadzwoniłam: – Lucynko, napiszesz? 

Jak dałaś radę temu cholerstwu, ile cię to kosztowało, co straciłaś, a co zyskałaś? – mó-
wiłam coraz szybciej. Lucyna przerwała mi w pół zdania: – Na kiedy potrzebujesz? Bo 
wiesz, nie dam rady tak od pierwszej dużej litery do ostatniej kropki. Chemia to nie są 
jednak drinki z palemką – zażartowała, a mnie spadł kamień z serca. Pisanie to pasja Lu-
cyny. Robota to jej lekarstwo, ale przecież ten RAK… 

Obserwowałam, jak się zmagała z chorobą.  
Oglądałam kolejne fotki z CO (oficjalna nazwa to Centrum Onkologii, ale ona mówiła: 

Centralne Ogrzewanie; oswajała to miejsce i siebie tam) – tłum ludzi czekających na che-
mię, stojak z jej kroplówką, włosy, które zostały na grzebieniu… No właśnie włosy. Są 
dla niej ważne. Ja tak mam z paznokciami – muszą być zadbane, no ładne po prostu. 
Ktoś inny – z ciałem i dlatego blizna po operacji to większy problem niż całe leczenie.  

Czepiamy się szczegółów.  
Całość lepimy z okruchów. 
Drugi oddech, żeby przeć przed siebie i dla siebie. 
Świąteczne wydanie postanowiliśmy poświęcić odrodzeniu, może nie aż tak jak Fe-

niks z popiołów, ale bardzo blisko. Początkowo luźno potraktowaliśmy skojarzenie ze 
Zmartwychwstaniem – nowym życiem. Drugim życiem. Od nowa. Po przejściach. Od-
kryliśmy, ile mocy jest w tych historiach. Z pozoru tak różnych, a jednak tak bardzo po-
dobnych. 

Bo to się dzieje wokół nas.  
Nie zawsze się udaje, bywa, że trzeba ulec, żeby zwyciężyć.  
Czasami potrzebny jest drugi człowiek.  
Dobre słowo.  
Modlitwa.  
Telefon: Wiesz, że jestem. 
Słońce i pierwsze listki na drzewach. I skowronek. 
Żyjcie.  
Od nowa. 

L

Adam Buła

SŁOWNIK SŁÓW NIESŁUSZNIE 
PORZUCONYCH: LOGOS

dzieś od biblijnego: 
„Niech twoje tak zna-
czy tak”, przez pawla-

kowe: „U mnie słowo droższe pieniędzy”, dotar-
liśmy do czasu, gdy SŁOWO stało się tylko kolej-
nym memem w radykalnie uproszczonej, obraz-
kowej rzeczywistości. Neony całe od zatrważa-
jącego kosmicznymi implikacjami janowego pro-
logu jego Ewangelii: „Na początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo”. 

Zostawmy jednak Logos pisany z dużej litery 
– nawet w Wielkim Tygodniu temat, jak Zasada 
tworząca i organizująca – według starych Gre-
ków – kosmos, zaparkowała na koniec w osobie 
Jezusa Chrystusa – umysłu Boga wpływającego 
na świat. 

Odpuśćmy też etyków, dla których właściwą 
ścieżką dla człowieka jest odnalezienie, rozpo-
znanie i postępowanie zgodnie z logosem, co jest 
jedynym „rozumnym sposobem bycia duszy”. 
Przynajmniej jeśli zależy nam na poznaniu na-
szego rzeczywistego przeznaczenia. 

OK, OK, już hamuję, nie chcę przeginać. Wy-
ląduję więc u starego, dobrego Arystotelesa, bo 
logos to też zasada logiczna. Generalnie, choć 
wiem, jak to zabrzmi, dzięki zgodzie z logosem 
wypowiedzi mogły się charakteryzować we-
wnętrzną spójnością i sensownością. Niestety, 
Arystoteles wykład o logosie daje w swej „Reto-
ryce”, przez co ostatecznie odarł go z sacrum, do-
wodząc, że z pomocą logosu, jako metody, nasz 
wykład – w retorycznym właśnie sensie – może 
dowodzić zarówno prawdy, jak i nieprawdy. I tak 
się to zaczęło. 

No i trwało w zasadzie do końca epoki druku, 
której świadkami właśnie jesteśmy. Idzie mi o to, 
że zataczamy, paradoksalnie, wielkie koło, w za-
kresie spójności i sensowności wypowiedzi, wra-
cając do kamień łupiących przodków. Och, puść-
cie sobie dowolny program publicystyczny, a po-
tem w miejsce zagłuszanego nawzajem słowo-
toku nastroszonych „dyskutantów” dajcie pod-
kład onomatopeiczny: takie hau, hau, hrrr, hrrr, 
grrr, grrr. Naśladowane zwierzątko do wyboru, 
choć produkcje małp człekokształtnych po-
winny tu być produktem pierwszego wyboru. 

G
Chaotyczne dość refleksje powyższe (wybacz, 

Stagiryto) wzięły się z Wielkiej Środy, bo dzień 
ten dla mnie, przez jego większą część, było dość 
chaotycznym właśnie. W pośpiechu bowiem usi-
łowałem robić kilka rzeczy naraz. Dlatego też 
długą konferencję ważnego ministra (jego imię 
jest kompletnie nieistotne) w imieniu ważnego 
przedstawiciela Narodu (którego imię stanie się 
nieistotne równie niechybnie) monitorowałem 
głównie w trybie wyciszonego dźwięku. Stąd 
zresztą pomysł z tymi onomatopejami, choć 
przez litość nie ujawnię, odgłosy jakiego zwie-
rzątka przyszły mi na myśl… 

W każdym razie ważny ten urzędnik, przed-
stawiając decyzję swego pryncypała, bardzo za-
wile wypowiadał się o rzeczy w sumie kosmicz-
nie prostej: w temacie ślubowania nowych sę-
dziów TK nie mamy waszego płaszcza i co nam 
zrobicie? 

Pośpiech mój wynikał natomiast z faktu, że  
– staraniem córek – wieczór spędziłem w Teatrze 
Narodowym na bajecznie przedstawionym ba-
lecie „Bajadera”. Widać, lata dowożenia latoro-
śli na zajęcia dodatkowe w warszawskiej szkole 
baletowej przyniosły i takie owoce (oczywiście, 
że się nimi chwalę). 

O sztuce, przedstawiającej losy tancerki z mi-
tycznego dworu indyjskiego radży, powiem wam 
tylko tyle, że to w sumie trzy godziny bez jednego 
wypowiedzianego słowa. Co narodziło w mej 
głowie klamrę stylistyczną, że może to być me-
toda zgodna z logosem: za każdym razem, gdy 
na ekranie wyskoczy wam kolejny „ważny” po-
lityk ze swoim tyle zawiłym, co kłamliwym zwy-
kle wywodem, przełączcie się na coś pięknego. 
Coś, co tam każdemu najbardziej w duszy gra. 

Niezależnie bowiem od rasy i wyznania, czy 
raczej coraz powszechniejszego jego braku, 
na naszej szerokości geograficznej mamy teraz 
cud odrodzenia. Dla chrześcijan Zmartwych-
wstania Pańskiego. Czas stworzony do pomyśle-
nia o czymś większym niż aktualne ceny ben-
zyny i kto jest im winien. Teatr Narodowy to 
może już opcja na wypasie, ale kościołów, gdzie 
odprawiany jest właśnie przepiękny ryt Triduum 
Paschalnego, mamy wszyscy dość pod ręką. 

Wyrwijcie się, może na przykład tam, z co-
dziennego zabiegania. Ciekawi choćby, jakimi re-
fleksami wam to zaowocuje.  

 

Nie ma misji bez pojednania z naszą przeszłością, z darami i ograniczeniami wynikającymi z naszego wychowania. 
Jednocześnie jednak nie ma pokoju bez wyruszenia w drogę, nie ma świadomości bez dystansu, nie ma radości bez 
ryzyka. Ani w dziedzinie duszpasterskiej, ani społecznej i politycznej dobro nie może wynikać z nadużywania władzy
PAPIEŻ LEON XIV W CZASIE MSZY SPRAWOWANEJ W WIELKI CZWARTEK, 2 KWIETNIA 2026 R.
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1 KWIETNIA, IRAN Indyjski tankowiec z ropą przepływa przez Cieśninę Ormuz. Przed wojną w Iranie 
tamtym akwenem przepływało 20 procent światowego eksportu ropy. Z powodu konfliktu te wolumeny 
wyraźnie się zmniejszyły. Dostrzegamy to wszyscy, patrząc, co się dzieje z cenami paliw na stacjach

1 KWIETNIA, FRANCJA Mistrz Marc Saint-Saens ozdabia czekoladowe 
jajo. Nad Sekwaną Wielkanoc ma właśnie taki smak. W tym okresie 
Francuzi zjadają aż 14 ton czekolady – 10 procent rocznej konsumpcji

29 MARCA, WARSZAWA Zmarł Wiesław Myśliwski – jeden 
z najwybitniejszych współczesnych pisarzy polskich. Jego powieści, 
jak „Widnokrąg” czy „Pałac”, za jego życia stały sięklasyką literatury
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FOTOk o m e n ta r z  t ygod n i a

Trwają obchody Triduum 
Paschalnego – celebracji 
męki, śmierci 
i zmartwychwstania 
Chrystusa. Szczególnie 
barwną oprawą mają  
one w Hiszpanii i krajach 
latynoskich, gdzie często 
przybierają formę 
efektownych procesji 
z wykorzystaniem 
tradycyjnych dekoracji 
i strojów regionalnych. 
Ale od Wielkiego Piątku 
do Wielkanocy uwagę 
będzie przykuwać 
Watykan. Papież Leon XIV  
w piątek po raz pierwszy 
poprowadzi drogę 
krzyżową i będzie 
osobiście niósł w jej 
trakcie krzyż, 
a w niedzielę udzieli 
wiernym tradycyjnego 
błogosławieństwa „Urbi 
et Orbi”

2 KWIETNIA, 
ŚWIAT
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Kardynał Grzegorz Ryś, metropolita krakowski: Drodzy 
Państwo, bardzo wam życzę wielkanocnej nadziei. Ta 
wielkanocna nadzieja mówi, że ostatnie słowo należy 

do dobra, miłości, pokoju.

Anna Piątkowska

Minęły trzy miesiące, odkąd 
ks. kardynał zamieszkał w pa-
łacu przy Franciszkańskiej, 
zadomowił się tu już ks. kar-
dynał? 
Bardzo nie lubię słowa „pa-
łac”. Powoli próbujemy stwo-
rzyć dom, ale to nie są ściany 
czy sufit, tylko zawsze ludzka 
wspólnota. Jest grono ludzi, 
z którymi tu żyję, razem się 
modlimy, jemy posiłki, roz-
mawiamy, pracujemy. Siostry, 
które tu mieszkają, pamiętam 
jeszcze sprzed lat, kiedy tu za-
glądałem w jakimś celu, bo ni-
gdy wcześniej tu nie mieszka-
łem. Mój sekretarz jest moim 
wychowankiem z czasów se-
minaryjnych, kiedy byłem 
rektorem. Moi najbliżsi współ-
pracownicy to ludzie, których 
nie od dziś znam. 

Jakoś zmienia ks. kardynał to 
miejsce tak, żeby się poczuć 
to dobrze? Ramki ze zdję-

ciami na biurku, zmiany 
w wystroju? 
Mam tu swoje prywatne 
mieszkanie, które jest urzą-
dzone po mojemu. Ale jest 
wiele ważniejszych rzeczy niż 
to, żebym się tu poczuł do-
brze. 

Franciszkańska 3 to w Krako-
wie bardzo ważny symbol. 
Znaczące było też zamuro-
wane okno. Czy ono się jesz-
cze kiedyś otworzy? 
Rozmawiałem z Ojcem Świę-
tym i powiedziałem mu, że jak 
przyjedzie, to będzie w oknie. 
Jednak, dopóki się to nie sta-
nie, nie ma sensu go otwierać, 
bo po co i dla kogo, jeśli to 
okno jest papieskie? Jeśli pa-
pież będzie w Krakowie, 
otworzymy okno.   

Czy wracał ks. kardynał 
do swojego miasta, do tych 
miejsc dobrze sobie znanych, 

lubianych, czy jednak trzeba 
się znowu dostosować? 
Chyba za wcześnie odpowia-
dać na to pytanie. W Krakowie 
czas wolniej płynie, więc 
oczywiście są rzeczy nie-
zmienne, w pozytywnym 
tego słowa znaczeniu. Nie-
zmienne jest całe dziedzictwo 
krakowskiego Kościoła skon-
densowane w Katedrze wa-
welskiej, w Kościele Mariac-
kim i Kościele św. Anny oraz 
innych świątyniach miasta 
Krakowa, ale też w różnych 
kościołach i kaplicach Podhala 
i Beskidów. Staram się w tych 
wszystkich miejscach bywać, 
wracać do nich i tam jakichś 
wielkich zmian nie widać, bo 
i skąd miałyby się brać? 

Wspominając kardynała Ma-
charskiego krakowianie czę-
sto mówią o tym, że mogli go 
spotkać na Plantach, 
na Rynku, tak po prostu po-

rozmawiać. Kolejni metropo-
lici już tak otwarci i dostępni 
nie byli. Wiem, że czasy też 
się zmieniły, ale czy ks. kardy-
nała częściej zobaczymy, 
a właściwie nie zobaczymy – 
w limuzynie czy może 
na Plantach, w tramwaju? 
Chodzę po mieście w czarnej 
sutannie jak kardynał Franci-
szek, nietrudno mnie spotkać 
na Plantach czy na Rynku. 
Na przykład, niedawno sze-
dłem z kurii do radia. To bardzo 
ładna trasa, można różaniec 
po drodze zmówić. To oczywi-
ste, że trzeba łapać wszystkie 
momenty, kiedy można w ten 
sposób trochę odpocząć i za-
dbać o formę fizyczną. Ale rów-
nocześnie samochód, nie limu-
zyna, jest niezbędny po to, 
żeby jechać na Spisz czy 
Podhale albo w napiętym gra-
fiku codziennych spotkań bar-
dzo szybko połączyć wydarze-
nia dziejące się w Krakowie.  

 POKÓJ PRZYCHODZI PRZEZ 
LUDZI, KTÓRZY  
IDĄ ZA JEZUSEM

Krakowianie przyjęli decyzję 
o powrocie ks. kardynała 
do Krakowa z radością – 
na pewno spora część. I ledwo 
się ks. kardynał przeprowa-
dził, a już spływają prośby 
o wstawiennictwo – wytycze-
nia pojednawczego wariantu 
trasy S7 Kraków–Myślenice, 
by ks. kardynał rozwiązał pro-
blem kamienic na Kazimie-
rzu, gdzie odbywają się prote-
sty przeciwko budowie ho-
telu, a stroną jest zakon. Zatę-
sknił już ks. kardynał za Ło-
dzią? 
Nie dla tych powodów, które 
pani wymieniła. Tęsknota 
za Łodzią to inny kawałek 
serca. 

A będzie ks. kardynał ingero-
wał w takie kwestie? 
Są sprawy społeczne, z któ-
rymi ludzie do mnie przycho-
dzą i trudno, żeby biskup był 
na to obojętny. Ale to nie jest 
tak, że jak ludzie porozma-
wiali z kardynałem, to znaczy, 
że sprawa będzie rozwiązana. 
Nie jestem po to, by je roz-
strzygać, a jedynie przekazać 
w imieniu ludzi, którzy je 
zgłaszają.  Oczekiwania doty-
czące obwodnicy mogę jedy-
nie zgłosić władzom miasta 
z informacją, że są ludzie, któ-
rzy proszą o jakąś interwencję 
w tym zakresie. Inną prośbę 
grupy mieszkańców, doty-
czącą opłaty parkingowej 
w mieście w niedzielę przeka-
załem prezydentowi, który 
obiecał jeszcze raz przyjrzeć 
się tej kwestii.  Jestem przeko-
nany, że zanim podejmie się 
decyzję, najpierw warto po-
słuchać wszystkich stron.  
W tych wszystkich spornych 
sprawach – takich jak głośna 
historia budynku na Kazimie-
rzu, czy słynną karuzela w Za-
kopanem – zasadniczo widzę 
swoją rolę w budowaniu prze-
strzeni do spotkania i wzajem-
nego wysłuchania. Boję się, że 
to, co funkcjonuje w prze-
strzeni publicznej, za każdym 
razem jest bardzo jedno-
stronne. W takich sytuacjach 
warto porozmawiać z każ-
dym, być może w tych rozmo-
wach otworzy się jakaś inna 
perspektywa, która pozwoli 
coś rozwiązać. Nie jest też tak, 
że biskup krakowski ma wła-
dzę nad każdym w tej prze-
strzeni, np. zakony podlegają 
biskupowi tylko w kwestii 
duszpasterstwa. To ja mianuję 
proboszcza, który jest zakon-
nikiem, ale wskazuje go 
wspólnota zakonna, a nie 
moje widzimisię. Nie ucie-
kam, oczywiście, od odpowie-
dzialności, ale bardzo często 
ona się sprowadza właśnie 
do tego, że mogę porozma-
wiać, pokazać inne racje. Czy 
ludzie przychodzą? Przez te 
ponad trzy miesiące, jeśli je-
stem w domu, przyjmuję 20–
30 osób dziennie. To wyczer-
pująca praca, bo każdemu 
z tych ludzi należy się moja 
pełna uwaga, gdy przychodzi, 
żeby ze mną porozmawiać. 

Dużo ludzi, spraw, proble-
mów. 

Wielkiej tajemnicy o tym, jak 
funkcjonują media nie zdra-
dzę, mówiąc, że nam wszyst-
kim musi się klikać. Francisz-
kańska nierzadko była dla nas 
w ostatnich latach pretek-
stem dla klikalnych tekstów. 
Nie zdradzę też wielkiej ta-
jemnicy, że dobre niusy kli-
kają się słabiej niż kontrower-
syjne tematy, ale informacja 
o tym, że ks. kardynał chce 
przeznaczyć pieniądze z tacy 
na pomoc dla Ukrainy, klikała 
się jak szalona i – o dziwo – ra-
czej bez hejtu w komenta-
rzach, przynajmniej u nas. 
Gratuluję, bo w kwestii zasy-
pywania podziału każdy krok 
ma znaczenie. 
To była oczywista reakcja, nie 
wyobrażam sobie nie zareago-
wać na zagrożenie czyjegoś 
życia. A gratulować trzeba Po-
lakom, bo ta zbiórka przekro-
czyła granicę diecezji. To im 
należy się wdzięczność za to, 
że w rekordowym czasie ze-
brano 6,5 mln zł. Jako diecezja 
i Caritas krakowska zostaliśmy 
postawieni przed zadaniem 
bardzo szybkiej organizacji 
pracy, tak, by wszystko to było 
konkretne i przejrzyste, 
a także, żeby się przełożyło 
na właściwą pomoc. Zwłasz-
cza dyrektor Caritas stanął 
na absolutnej wysokości zada-
nia, bo sam kilkakrotnie był ti-
rami na Ukrainie. Trzeba gra-
tulować Polakom i – powiem 
przekornie – kompletnie się 
tym hejtem nie przejmować. 

Ks. kardynał się nie przej-
muje? 
Nie do końca, bo nawet jeśli 
ktoś anonimowo wyraża ja-
kieś przekonania w niektó-
rych momentach przekracza-
jące formę, albo wręcz agre-
sywne, to za tym stoi przecież 
jakiś człowiek. I dlatego 
trudno się tym nie przejmo-
wać. Natomiast nie można 
kierować się tym w życiu. Ta 
pomoc była zbierana z jakie-
goś powodu i jestem głęboko 
przekonany, że jest on ewan-
geliczny. Dlatego hejt nie 
może być powodem, żeby się 
z takiego działania wycofać. 

W filmiku zachęcającym 
do udziału w synodzie mówi 
ks. kardynał: „Potrzebujemy 
przeorać ziemię krakow-
skiego Kościoła, aby stała się 
na nowo pulchna”. 
Wszystko przez krety… Chcia-
łem nagrać film zapraszający 
na spotkania synodalne. Aku-
rat byłem na dwóch Euchary-
stiach w kościele Matki Bożej 
Zwycięskiej w Borku Fałęckim 
i jedyną przestrzenią, gdzie 
mogłem to zrobić był ogród 
przy plebanii, cały przeko-
pany przez krety. Z trudem 
próbowaliśmy ustawić ka-
merę. Motyw przekopanej 
ziemi bardzo do mnie trafił, bo 
nikt nie sypie ziarna na beton, 
wierząc, że wyrośnie. Zanim 

Katedra na Wawelu. Ingres Kardynała Grzegorza Rysia  
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rzuci się ziarna, sensownie 
jest przekopać ziemię. 

Ale to niezbyt optymistyczna 
diagnoza stanu krakowskiego 
Kościoła. 
To jest diagnoza każdej wspól-
noty Kościoła i każdego czło-
wieka. Przypowieść o siewcy 
mówi wyraźnie, że ziemia 
musi być żyzna, żeby ziarno 
wzrosło. Zaczynamy Wielki 
Tydzień, który przypomina, 
że potrzebujemy powstać ze 
śmierci. To nie jest żaden atak 
na nikogo, to jest przeprowa-
dzenie przez sedno Ewangelii: 
odkrywam swoją śmierć i od-
krywam Tego, który z niej wy-
prowadza. 

Parę lat temu dominikanin, o. 
Kłoczowski powiedział w roz-
mowie z „Gazetą Krakow-
ską”, że: „W katolickim kraju, 
jakim jest Polska, Jezus jest 
słabo znany”. To wciąż aktu-
alne słowa? 
W takim katolickim kraju jak 
Polska, pochodzący stąd pa-
pież Jan Paweł II użył po raz 
pierwszy pojęcia nowej ewan-
gelizacji. Było to w czasie jego 
pierwszej pielgrzymki do Oj-
czyzny w 1979 roku w Nowej 
Hucie. Zawsze o tym myślę 
z głębokim przejęciem. Znał 
Nową Hutę, wiedział, że ludzie 
tam dawali się pobić i zamknąć 
do więzienia za to, żeby mogli 
wybudować kościoły. Kiedy 
pół roku później przyjechał 
jako papież, mówił do tych lu-
dzi, którzy go witali jak naj-
większego bohatera w dzie-
jach: potrzebujecie od nowa 
postawić krzyż i mówić, o co 
w nim chodzi. To było dla 
mnie fascynujące, ilekroć czy-
tałem ten tekst. Papież powie-
dział, że trzeba od nowa za-
cząć głosić Ewangelię. I ta Jego 
diagnoza w Kościele ciągle jest 
aktualna. Żaden z papieży 
po Janie Pawle II nie wyparł się 
pojęcia nowej ewangelizacji. 
Na pewno jest też tak, że każde 
pokolenie musi usłyszeć to 
orędzie. Każdy człowiek musi 
je usłyszeć na nowo, osobiście. 
A tym orędziem nie jest jakaś 
teoria, poglądy, system 
etyczny, ale osoba. To, co się 
w chrześcijaństwie liczy to jest 
osoba Jezusa Chrystusa. Nie 
dziwię się więc, że ojciec Kło-
czowski o tym mówił. Ja też 
milion razy o tym mówiłem. 
Ale przede wszystkim z wielką 
mocą mówią o tym papieże. 
Mamy chadeckie partie, chrze-
ścijańską kulturę, ale czy 
za tym kryje się osobista rela-
cja z Jezusem Chrystusem? 
Czasem się okazuje, że z tym 
jest bieda, więc trzeba o tym 
nieustannie mówić. 

A młodzi w Kościele? Ks. kar-
dynał ma wizerunek duchow-
nego z gitarą, który jeździ 
na rowerze i maszeruje w piel-
grzymkach, to dobry punkt 
wyjścia, by otworzyć Kościół 
na ludzi młodych? 
Mogę się podzielić pięknym 
doświadczeniem łódzkim. Za-

proszono mnie tam do techni-
kum, w którym uczą się za-
sadniczo chłopaki, więc ktoś 
by powiedział, że niekoniecz-
nie zainteresowani spotka-
niem z biskupem, ale posze-
dłem chętnie. Zadawali pyta-
nia, padło ze dwadzieścia i wi-
dać, że atmosfera się dopiero 
rozgrzewa, ale czas się skoń-
czył. Zaprosiłem ich więc 
na drugie spotkanie do siebie 
do domu – przyszli raz, drugi, 
trzeci. To było wyśmienite. 
Z tych rozmów powstała 
książka. W Łodzi robiliśmy też 
Arenę Młodych, na którą przy-
chodziło 7–8 tys. młodych lu-
dzi, niekoniecznie wierzą-
cych. Takie momenty zostają 
w głowie, kiedy ktoś pyta, czy 
„To pan jest tym panem Ry-
siem?” Napisałem też list 
do młodych, który rozdawali-
śmy przez katechetów we 
wszystkich szkołach średnich 
w Łodzi. Dostałem ze czter-
dzieści czy pięćdziesiąt listów 
w odpowiedzi, bo ci młodzi 
wyszli z założenia, że na listy 
się odpowiada. A odpowiedzi 
były różne, był taki jeden, 
który mnie zwyzywał. Napi-
sał, że mój list przekazywany 
w szkole to wyraz imperiali-
zmu Watykanu. To nie był hejt 
z anonimowej strony, bo ten 
odważny młody człowiek na-
pisał, co myśli i podpisał się 
imieniem i nazwiskiem. My-
ślę, że trzeba z nimi bardzo po-
ważnie rozmawiać. Jeśli mło-
dzi widzą, że są traktowani 
poważnie, chętnie w tę roz-
mowę wchodzą. Dodam, że to 
był bardzo długi list, więc mu-
sieli się naczytać. 

To jeszcze polonistom ks. kar-
dynał pomógł. Tymczasem 
w Krakowie trwa II Synod 
Duszpasterski Archidiecezji 
Krakowskiej. Prace mają po-
trwać do października 2027 
roku. Ks. kardynał zachęca 
do udziału, co przeciętnego 
mieszkańca miasta w tym sy-
nodzie może czy powinno za-
interesować? Innymi słowy, 
jak przekłada się on na życie 
zwykłego człowieka? 
Synod służy odkryciu tego, że 
jesteśmy wspólnotą ludzi wie-
rzących, że nie wierzymy 
każdy osobno, pojedynczo 
i indywidualistycznie, ale ra-
zem, tworząc Kościół. W tej 
wspólnocie każdy ma nie 
tylko prawo, ale i obowiązek 
odnaleźć się w miejscu, które 
pan Jezus mu zadaje przez 
chrzest, charyzmaty, przez 
umiejętności, kompetencje, 
wykształcenie. Każdy ma inne 
miejsce, ale chodzi o wspólne 
przeżywanie wiary i o współ-
odpowiedzialność za budo-
wanie Kościoła. Wiemy o tym 
od Soboru Watykańskiego II, 
który nazwał Kościół ludem 
Boga, podkreślając właśnie tę 
wspólnotowość. W teorii 
mamy to rozpracowane, 
księża się tego uczą w semina-
riach, ale pytanie, jak te 
wszystkie piękne zasady prze-
kładają się na codzienność 

w Kościele. Wiemy, co to jest 
prymat, kolegialność bisku-
pów, wiemy, co to jest hierar-
chia w Kościele i dochodzimy 
do momentu, kiedy się poja-
wia pytanie, co to jest syno-
dalność, która jest wyrazem 
tego, że jesteśmy ludem Boga. 
To są rozmowy o tym, jak być 
Kościołem, który jest wspól-
notą ludzi wierzących. Wspól-
notą, która jest różnorodna, 
ale w tej różnorodności jest 
przecież jedna. 

Jaki krajobraz zastał ks. kar-
dynał po apb. Marku Jędra-
szewskim tu w Krakowie? 
Rozmawialiśmy poważnie 
z abp. Markiem dwa razy. 
Przekazywał mi to, co uważa 
za ważne w sytuacji Kościoła, 
w momencie, gdy odszedł 
na emeryturę. Nie są to jednak 
rozmowy, które mogę upu-
bliczniać. Jesteśmy różni, nikt 
tego nie kryje, ale pierwszy 
dokument, jaki wręczyłem 
jako nowy metropolita kra-
kowski był dokumentem dla 
abp. Marka, jako seniora w tej 
diecezji, mówiący o tym, że 
może pełnić wszystkie po-
sługi, na które prawo kano-
nicznemu daje pozwolenie. 
Chciałem, żeby abp Marek 
czuł się absolutnie wolny 
w dalszym posługiwaniu 
w tym Kościele. 

To znaczy, że abp Jędraszew-
ski będzie mieszkał w parafii 
św. Floriana? 
Prawo kanoniczne mówi, że 
diecezja ma absolutny obo-
wiązek zadbać o swojego bi-
skupa seniora i, oczywiście, 
diecezja zadba. 

Nie boi się ks. kardynał dwu-
władzy? 
Nie ma żadnej dwuwładzy. 
Arcybiskup wie, że jest senio-
rem i jest bardzo lojalny. Nie 
widzę tu żadnego problemu. 
Poza tym abp Marek nie jest 
jedynym seniorem, mamy też 
kardynała Stanisława. Obaj są 
dokładnie na tych samych 
prawach. Tak, jak diecezja ma 
obowiązki wobec kardynała 
Stanisława za lata jego posługi 
jako biskupa, tak ma obo-
wiązki wobec abp. Marka. 

Zapytam o otwarcie archi-
wum kurii krakowskiej, to 
świeża sprawa, więc jeszcze 
pewnie wielkich wniosków 
z tego nie można wyciągać, 
ale już wiadomo, czy jest zain-
teresowanie.   
Każde archiwum jest jed-
nostką badawczą, naukową 
i z tego powodu powinno być 
otwarte dla wszystkich, któ-
rzy chcą i potrafią robić na-
ukowe kwerendy. To nie jest 
tajemnicą, że nie byłem entu-
zjastą zamknięcia archiwum 
krakowskiego i dlatego jedną 
z moich pierwszych decyzji 
było jego ponowne otwarcie 
czytelni naukowej i mianowa-
nie nowego dyrektora. To bar-
dzo kompetentny człowiek, 
historyk Kościoła z doktora-

tem napisanym u ks. prof. 
Kracika, a więc człowiek, 
który przesiedział w tym ar-
chiwum setki godzin zajmując 
się głównie historią Kościoła 
krakowskiego w czasach no-
wożytnych. Chcemy, by to ar-
chiwum wróciło do sieci jed-
nostek badawczych, w któ-
rych jest prowadzona praca 
naukowa. Przez te cztery lata 
zamknięcia czytelni, ileś pro-
gramów badawczych, zupeł-
nie neutralnych, gdy chodzi 
o tematykę, zostało zastopo-
wanych. To były zespoły hi-
storyków z grantami na pro-
wadzenie badań, z których 
potem nie mieli się jak wywią-
zać, więc teraz szturmem ru-
szyli do archiwum. Mam takie 
pragnienie, by funkcjonowało 
na takich samych zasadach jak 
każde podobne archiwum. 

Media donosiły niedawno, że 
krakowska kuria zareagowała 
bez precedensu na oskarżenia 
wobec bp. Jana Szkodonia. 
Nie broniła hierarchy, zapo-
wiedziała komisję i spotkania 
z ofiarami. Ten prosty gest to 
milowy krok, choć już wia-
domo, że nie będzie krakow-
skiej komisji do spraw wyko-
rzystania seksualnego mało-
letnich w Kościele, będzie 
ogólnopolskie gremium zaj-
mujące się tymi kwestiami. 
To rzeczywiście lepsze roz-
wiązanie czy przerzucanie go-
rącego kartofla? 
Nie ma mowy o żadnym prze-
rzucaniu gorącego kartofla. 
W tak postawionym pytaniu 
są dwa tematy. Pierwszy doty-
czy zarzutów wobec bp. Szko-
donia. Jest o tyle trudny, że 
mamy do czynienia z człowie-
kiem, który już nie żyje. Dla-
tego mimo pojawienia się no-
wych oskarżeń pod jego adre-
sem, przeprowadzenie jakie-
gokolwiek procesu, tak cywil-
nego jak i kościelnego, jest 
po prostu niemożliwe. W ta-
kiej sytuacji jedyną możliwo-
ścią jest historyczne zbadanie 
sprawy. Dlatego powiedzia-
łem, że jedynym możliwym 
sposobem procedowania jest 
powołanie komisji historycz-
nej. I to jest drugi temat. 
Na decyzję, czy ta sprawa bę-
dzie częścią działań komisji 
ogólnopolskiej, czy też komi-
sji powołanej dla zbadania 
spraw w archidiecezji krakow-
skiej, daję sobie czas 
do czerwcowego zebrania 
Konferencji Episkopatu Pol-
ski. To wtedy, mam nadzieję, 
wybierzemy przewodniczą-
cego komisji ogólnopolskiej. 
Następnie razem z nim spró-
bujemy stworzyć jasne reguły 
współpracy między komisją 
a diecezjami i zakonami. 
Od efektów tych działań uza-
leżniam ostateczną decyzję, 
co do kierunku działań w Kra-
kowi. Tak czy owak, zarzuty 
wobec biskupa Szkodonia 
trzeba uczciwie wyjaśnić.  

W Kościele wiele jeszcze trud-
nych tematów, ale rozma-

wiamy w Niedzielę Palmową, 
a nasi czytelnicy znajdą tę 
rozmowę w świątecznym wy-
daniu, więc wielkanocny ak-
cent też musi być. To pierw-
sza Wielkanoc ks. kardynała 
na Franciszkańskiej 3, jak bę-
dzie wyglądała? Kardynał 
idzie z koszyczkiem? 
Mogę sobie sam poświęcić po-
karmy, ale pójdę na krakowski 
Rynek. Dla mnie Wielkanoc, 
a właściwie Triduum Pas-
chalne, to najważniejsze wy-
darzenie w roku. Jest takim 
dzięki liturgii i wszystko inne, 
czy będzie biała kiełbasa, czy 
chrzan utarty nie jest ważne. 
One mają znaczenie o tyle, że 
są symbolami. Najważniejsza 
jest wigilia paschalna, którą 
w Katedrze na Wawelu prze-
sunęliśmy trochę w czasie, 
żeby się odbywała w nocy, 
a nie gdzieś tam ledwie 
o zmierzchu. W tym roku Wi-
gilię Paschalną w katedrze za-
czynamy o godzinie 22. To jest 
wydarzenie, na które czekam 
cały rok, a potem próbuję nim 
żyć przez następny. 

Święta to też taki czas, który 
chcemy spędzać z bliskimi. 
Osoba na takim stanowisku 
może znaleźć chwilę na to, 
żeby być wtedy z przyja-
ciółmi, bliskimi? 
Kiedy byłem w Łodzi zazwy-
czaj w Niedzielę Wielkanocną 
po odprawieniu sumy wsiada-
łem w pociąg do Krakowa, je-
chałem do rodziców i brata. 
W tym roku pójdę do rodziców 
na Salwator, żeby się chwilę po-
modlić przy grobie. Na pewno 
spotkamy się z bratem. 

Wrócę jeszcze do koszyczka. 
Co z zającem z czekolady, 
święcimy? 
To jest późny wymysł. Nato-
miast te pokarmy, które się 
święci z poważnie traktowa-
nej tradycji to: mięso, które 
przypomina baranka paschal-
nego; jajko jako symbol no-
wego życia; chrzan symboli-
zujący to, co w naszym życiu 
gorzkie, co jest naszą śmiercią, 
co nas zabija, a z czego nas Pan 
wyrwał wyprowadzając z nie-
woli; i pieczywo, które przy-
pomina niekwaszony chleb, 
z którymi Żydzi wychodzili 
z niewoli egipskiej. Ten chleb 
był wielkim znakiem miłosier-
dzia Bożego. Nie był zakwa-
szony, ponieważ Żydzi nie 
zdążyli przygotować się 
na wyjście z Egiptu. Gadali 
o nim i gadali, ale jak przyszło 
co do czego, to nawet chleba 
na drogę nie mieli. To jest nie-
słychanie ważny znak tego, że 
czasami Pan Bóg nas musi wy-
rwać z niewoli mimo braku 
naszej gotowości. My z nim 
gadamy, że bardzo byśmy 
chcieli, ale jak trzeba nas wy-
prowadzić, to nas musi wziąć 
za kark i po prostu wywlec, bo 
tak jesteśmy pogodzeni z na-
szą niewolą. To katecheza, 
która radykalnie dotyka na-
szego życia. Dlatego nie warto 
przepuścić jej na jakieś za-

jączki albo inne elementy lu-
dyczne!  

Niemniej jednak to radosne 
święta, a w tym roku ani 
w Krakowie, ani na świecie 
chyba nie będą tak radosne, 
jak byśmy chcieli za sprawą 
narastających sporów poli-
tycznych, niepokoju na świe-
cie budzących lęk. Jak sobie 
z tym poradzić? 
Pokój przychodzi przez ludzi, 
którzy idą za Jezusem, Księ-
ciem Pokoju. Trzeba szerzyć 
pokój, ale na jego sposób. 
Trzeba sobie zadać pytanie, czy 
ja potrafię być człowiekiem po-
koju w swoim otoczeniu. Pa-
miętam, jak przyszła wiado-
mość o rozpoczęciu przez Rosję 
pełnowymiarowej wojny prze-
ciw Ukrainie. Dowiedziałem się 
o tym na trzy minuty 
przed wyjściem do ołtarza 
w Bazylice św. Piotra na tej 
czwartkowej mszy na grobie 
Jana Pawła II. Idąc do ołtarza 
myślałem, co to znaczy dla 
mnie. Myślę, że najpierw zna-
czy to, czy ja nie potrzebuję się 
z kimś pojednać? Można mó-
wić o pokoju w takim wymia-
rze, na który ma się na niego 
wpływ. Osobiście mam nie-
wielki wpływ na to, co rozmaici 
ludzie robią w świecie, ale mam 
wpływ na to, co ja robię w naj-
bliższym otoczenie. Pokój 
może rosnąć jedynie od dołu, 
bo inaczej jak? 

Nigdy ks. kardynał nie wątpi 
w to zło dobrem zwyciężaj? 
To polskie tłumaczenie jest nie-
dokładne. Grecki tekst mówi 
dosłownie: zło w dobrym zwy-
ciężaj. To znaczy, że trzeba być 
bardzo mocno osadzonym 
w tym, co dobre, albo lepiej: 
w Tym, który jest dobry, żeby 
zwyciężać. W to nie wątpię. 

Na rozmowę o tym, jak rozpo-
znać, co jest dobre, chyba mu-
simy się umówić oddzielnie, 
tymczasem chciałabym po-
prosić ks. kardynała o życze-
nia dla naszych czytelników, 
tych wiernych papierowej ga-
zecie i tych z nosami w ko-
mórkach. 
Drodzy Państwo, bardzo wam 
życzę wielkanocnej nadziei. 
Ta wielkanocna nadzieja 
mówi, że ostatnie słowo na-
leży do dobra, miłości, po-
koju. Wierzący powiedzą, że 
ostatnie słowo należy do Boga 
– o tym są te święta i że to zwy-
cięstwo dobra nad złem, miło-
ści nad nienawiścią, Boga 
nad szatanem i nad złem 
może się dokonać przede 
wszystkim w każdym z nas. 
Dla tych, którzy są ochrzczeni 
już się dokonało, tylko potrze-
bujemy to zwycięstwo w sobie 
odnaleźć, więc bardzo pań-
stwu życzę takiego właśnie 
wielkanocnego doświadcze-
nia. A także dobrego jajka, naj-
lepiej z chrzanem, czyli nowe 
życie, które jednak jest świa-
dome tego, co w nim było 
gorzkie, ale już nie jest. 
Wszystkiego dobrego!
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Diagnoza najpierw burzy świat. Potem ten świat trzeba odbudować. 
I zdrowie. Warto zrobić to lepiej. Z pomocą tych,  

którzy nie zawiedli. Mnie się udało
Lucyna Talaśka-Klich

N
ajpierw jest strach, prze-
rażenie. Potem poja-
wiają się pytania: Co te-
raz? Od czego zacząć? 
Jak to powiedzieć naj-
bliższym? Jakie mam 

szanse na  przeżycie, wyzdro-
wienie? 

Badania odkładane 
na potem 
Nie miałam żadnych niepo-

kojących objawów, ale wierzę, 
że tam wyżej ktoś nade mną 
czuwa. Być może dlatego pew-
nego majowego popołudnia 
znalazłam się na SOR-ze. Za du -
żo obowiązków, także w domu, 
więc organizm miał dość. 

Badania kontrolne przekła-
dałam, zawsze ważniejsze były 
badania mamy lub męża. Moje 
zdrowie miało grzecznie czekać 
na swo ją kolej.  

Nie poczekało.  
– Trzeba odpocząć, nie wol -

no się stresować – usłyszałam 
wtedy od lekarki. Pomyślałam: 
Łatwo powiedzieć, a w domu 
czeka ciężko chora mama wy-
magająca całodobowej opieki.  

Obiecałam jednak, że pójdę  
zrobić  „przegląd”.  

Mój lekarz rodzinny skiero-
wał mnie na róż ne szczegółowe 
badania. Jedno wykazało, że 
tym, co najbardziej niszczy mój 
organizm, jest nowotwór prze-
wodu pokarmowego.  

Jak ognia unikam śmiecio-
wego jedzenia, więc skąd ten 
rak?! – Gdyby jadła pani byle co, 
to choroba pojawiłaby się 
z dwadzieścia lat temu, a wtedy 
rokowania byłyby znacznie gor-
sze - usłyszałam w bydgoskim 
Centrum Onkologii, do którego 
trafiłam z Kartą DiLO (czyli Dia-
gnostyki  i Leczenia Onkologicz-
nego).  

W rejestracji CO przyznałam, 
że czuję się bardzo zagubiona. 
Nie wiem, od czego powinnam 
zacząć, które dokumenty naj-
pierw okazać. Głos mi się łamał, 
ręce trzęsły.  

Takiej siebie nie znałam.  
Kilka dni później siedziałam 

już w gabinecie chirurga. Mówił 
dużo, spokojnie tłumaczył, co 
mnie czeka. Z wielu słów mój 
mózg wyłowił: – Rokowania są 
dobre.  

Stopniowo zaczęłam oswa-
jać się z sytuacją. Poczułam, że 
w bydgoskim Centrum Onkolo-
gii będę „dobrze zaopieko-

wana”. I bezpieczna. W końcu 
to jedna z najlepszych placówek 
leczących nowotwory w Polsce. 
Byłam wdzięczna losowi, że za-
mieszkaliśmy blisko Bydgosz-
czy, niedaleko od CO.  

A nie raz, nie dwa słyszałam, 
że niektórzy pacjenci rezygnują 
np. z jakiegoś zabiegu, części le-
czenia, bo nie stać ich na do-
jazdy. – Moja siostra mieszka 
tylko z mężem. To bezdzietni 
emeryci. Mają ponad 200 kilo-
metrów do bydgoskiego Cen-
trum Onkologii. Czasami, jak nie 
mają pieniędzy na benzynę (a 
nie zawsze możemy im pomóc), 
siostra zmyśla, że ma np. grypę 
i rezygnuje z sesji chemioterapii.  

Polska leczy się 
w Bydgoszczy 
Do bydgoskiego CO zjeż-

dżają pacjenci z różnych części 
kraju. Dziwią się, że nie muszą 
płacić za miejsce na parkingu 
ani za oglądanie telewizji w sa-
lach, a w szpitalnych oddziałach 
czeka na nich bezpłatna woda 
mineralna i ogólnodos- 
tępne czajniki. – Tak być po-
winno wszędzie – stwierdził 
młody chłopak z południa Pol-
ski, który do bydgoskiego szpi-
tala przywiózł tatę. – I jedzenie 
jest „full wypas”, bo pacjenci 
mogą  schodzić do restauracji, 
gdzie jest szwedzki stół – dodał. 

Jego tata leczył się wcześniej  
w powiatowym szpitalu. – Zo-
perowali go, ale coś im nie wy-
szło i poradzili nam, żeby je-
chać do Bydgoszczy – opo-
wiada chłopak.  

– Mnie też operowali w po-
wiatowym szpitalu i gdy poja-
wiły się powikłania, poradzili 
żeby tutaj przyjechać – mówi 
pacjentka z Wielkopolski.                     
–  Wcześniej wszędzie szukałam 
ratunku. Ostatnie pieniądze 
wydałam na wizyty u profesora 
w Poznaniu. Wie pani, jak wy-
glądały wizyty u niego? Profe-
sor nawet dobrze w dokumen-
tację medyczną nie popatrzył, 
stwierdził, że będzie dobrze 
i powiedział, żeby przyjść 
do niego za dwa tygodnie! Trzy 
minuty rozmowy za czterysta 
złotych, żadnych konkretów, 
pomocy!  Więcej do niego nie 
poszłam. Dobrze, że się dowie-
działam o bydgoskim „onko-
logu”.  Tylko nie rozumiem, dla-
czego inni zabierają się za lecze-
nie raka, choć tego nie potrafią? 

Każdy chce mieć 
szansę 
Na oddziale, gdzie podają 

chemioterapię, pacjentów jest 
zwykle więcej niż miejsc w sa-
lach. Niektórzy przysypiają 
w fotelach, na krzesłach, czeka-
jąc, aż zwolni się łóżko.  

To czasami trudno przewi-
dzieć, bo zdarzają się powikła-
nia albo pacjentowi trzeba przer-
wać wlewy ze względu na wi-
zytę u lekarza, konsultację.  

– Wyjechałam z domu o dru-
giej w nocy, żeby zdążyć 
na siódmą, no i teraz zasypiam 
na siedząco – mówi pacjentka 
z Mazowsza. Zaraz dostanie 
swoje łóżko, na razie na koryta-
rzu. – O, jak dobrze, że mogę się 
położyć – mówi z zadowole-
niem, choć korytarzem co jakiś 
czas ktoś przechodzi. Pielę-
gniarka zatrzymuje się na mo-
ment, czule głaszcze ją po ręce. 
– Za chwilę będzie dla pani che-
mia – dodaje tak, jakby mówiła 
o pudełku czekoladek. – Będzie 
dobrze.  

– Traktujemy pacjentów tak, 
jak chcielibyśmy, żeby nas trak-
towano – mówi inna pielę-
gniarka z lekkim uśmiechem.  

Jej koleżanki jedzą w tym 
czasie drugie śniadanie. W po-
śpiechu, w biegu, bo za chwilę 
na oddział wejdą kolejni pa-
cjenci, wielu pacjentów ... 

– Każdy chce mieć szansę 
na wyleczenie, więc wsta-
wiamy po cztery łóżka, choć po-
winny być po trzy – tłumaczy 
pielęgniarka. – Przecież nie mo-
żemy odmówić nikomu lecze-
nia, a nowotworów przybywa. 

Chorych więcej i więcej  
W 2023 roku w Bydgoszczy 

hospitalizowano  20 967 osób, 
w 2024 liczba ta wrosła do                    
22 120 pacjentów, zaś w 2025 
roku do 22 971 osób.  

O skali problemu może też 
świadczyć szybko rosnąca 
liczba zabiegów w ambulato-
rium chemioterapii – w 2023 
roku w bydgoskiej placówce 
było ich 46 230, w kolejnym 
roku – 55 033, zaś w 2025 roku –
60 921. Podobnie było we wło-
cławskiej placówce CO: w  2023 
roku zabiegów w ambulato-
rium chemioterapii było 10 798, 
w 2024 – 12 915, zaś w minio-
nym roku ta liczba wzrosła 
do 15 012.  

Poza tym coraz więcej osób 
korzysta z porad specjalistów 
bydgoskiego CO. Od 2023 roku 
ta liczba wzrosła z 204 548 
do 223 950 w minionym roku. 

Jak podaje Małgorzata Ro-
gatty, rzeczniczka prasowa 
Centrum Onkologii w Bydgosz-
czy, najczęściej występujące 
nowotwory złośliwe wśród pa-
cjentów leczonych w CO to: no-
wotwór złośliwy piersi, gru-
czołu krokowego oraz nowo-
twór złośliwy oskrzeli i płuc.  

Z kolei z danych Kujawsko-
Pomorskiego Oddziału Woje-
wódzkiego NFZ wynika, że ro-
śnie liczba chorych (mieszkań-
ców naszego województwa)  ze 
stwierdzonym nowotworem  
(chodzi o leczonych w placów-
kach mających umowę z K-P 
OW NFZ). W roku 2023 – 62 026 
pacjentów, w roku 2024 liczba 
chorych wzrosła do  66 255, zaś 

w roku 2025 było to już 69 434 
pacjentów. 

Za mało informacji 
o skutkach ubocznych 
Będę szczera – droga do wy-

leczenia, łatwa nie jest.  
Musi potrwać.  
W moim przypadku od pier- 

wszej wizyty w CO minęło dzie-
sięć miesięcy. Przede mną ba-
dania kontrolne, przed  którymi 
nie będę się migać. Już wiem, 
że świat może poczekać. Cho-
roba nauczyła mnie pokory 
i wiele spraw w moim życiu 
przewartościowała.  

Uświadomiła mi, że jest 
wielu cudownych ludzi, na któ-
rych mogę liczyć. Wcześniej nie 
zdawałam sobie sprawy, że jest 
ich aż tylu.  

– Tu św. Mikołaj. Czekam 
przed bramą – usłyszałam 
w słuchawce telefonu tuż 
przed Bożym Narodzeniem. To 
przyjaciółka. Przywiozła świą-
teczne smakołyki. – Przecież nie 
masz siły na pichcenie – dodała. 
Nigdy jeszcze nie jadłam tak do-
brych śledzi w zalewie albo 
pasztetu. I nigdy wcześniej nie 
płakałam ze wzruszenia jedząc 
pierniczki domowej roboty.  

Kolega, któremu rok wcześ- 
niej zmarła żona (przegrała 
z nowotworem), dzwoni regu-
larnie:  – Tylko nie rezygnuj 
z żadnej chemioterapii! Musisz 
wytrzymać! Potrzebujesz cze-
goś?  

Inna przyjaciółka przywio-
zła kiszone ogórki własnej ro-
boty, bo słyszała, że zajadam się 
takimi ogórami na przemian 
z kiszoną kapustą i kanapkami 
z miodem. Czasami nawet jem 
to wszystko razem. Jakbym 
znów była w ciąży. I tak jak 
wówczas, w czasie chemiotera-
pii – wymiotowałam. To jeden 
ze skutków chemioterapii.  

Jest ich od groma: zmęcze-
nie i ogólne osłabienie, bie-
gunki, zaparcia, zmiany smaku 
(najczęściej chodzi o meta-
liczny posmak), brak apetytu; 
neuropatia (mrowienie w koń-
czynach, drętwienie, zaburze-
nia czucia – szczególnie uciąż-
liwe np. podczas mrozów lub 
upałów); zapalenie błon śluzo-
wych, czasami nawet owrzo-
dzenia, ból przy przełykaniu; 
zmiany na skórze (przebarwie-
nia) i paznokciach (w tym za-
nokcica, która jest ropnym za-

MÓJ RAK. WIELE MI ODEBRAŁ, 
ALE DUŻO MU ZAWDZIĘCZAM

paleniem wałów okołopaznok-
ciowych) oraz zaburzenia pa-
mięci.  

Niestety lekarze o skutkach 
ubocznych mówią niewiele, 
zdecydowanie za mało.  

Może nie chcą straszyć pa-
cjentów?  

Nie każdy przecież od-
czuje te wszystkie skutki 
uboczne. A może to z po-
wodu braku czasu? Efekt jest 
taki, że pacjenci informacje 
czerpią ze szpitalnych ulotek 
lub radzą sobie wzajemnie,  ba-
zując na własnych doświadcze-
niach.  

Nie zawsze wychodzi to 
cho rym na dobre.  

– Włosy na pewno ci wy-
padną – powiedziała mi  jedna 
z pacjentek, dla której szklanka 
jest do połowy pusta. Owszem, 
przerzedziły się, ale nie wypa-
dły.  

 Jak ci włosy zostaną, to też 
źle, bo to znaczy, że chemia nie 
działa i na pewno twój rak po-
wróci.  

To też bzdura.  
Takich „energetycznych 

wampirów” lepiej podczas le-
czenia unikać. Bo bardzo 
ważne jest pozytywne nasta-
wienie i wiara w dobre zakoń-
czenie terapii.  

Ale pan mnie uratuje? 
Bywa, że na skuteczną tera-

pię jest już za późno.  
–  Co mam powiedzieć żo-

nie? Prawdę? Przecież ona ta-
kiej informacji nie udźwignie! – 
mó wi mężczyzna, który wła-
śnie dowiedział się, że jego 
żona ma liczne przerzuty i ro-
kowania są kiepskie. – A tak 
prosiłem, żeby wcześniej po-
szła do lekarza, przebadała się. 
Nie chciała, lekceważyła niepo-
kojące objawy.  

– A wie pani, jak mi w takiej 
sytuacji jest ciężko? – mówi le-
karz. – My też złe informacje 
„odchorowujemy”.  Ktoś po-
wie, że taka nasza robota. Prze-
cież chcemy przede wszystkim 
leczyć, a nie tylko przedłużać 
życie o miesiąc czy dwa, ułat- 
wiać odchodzenie bez bólu.  
Czasami jestem zły na pacjenta, 
bo nie poszedł w porę na bada-
nia, nie zadbał o swoje zdrowie. 
A miał czas, żeby np. jechać 
na wakacje, kilka razy w tygo-
dniu chodzić na siłownię... Gdy 
słyszę od zrozpaczonego pa-
cjenta: „Ale pan mnie ura-
tuje?”, to szlag mnie trafia. 
Przecież nie jestem bogiem. 
Każdy ma szansę, żeby uciec 
przed chorobą, tylko trzeba się 
badać!   

Już  jako pacjentka CO, po-
szłam na badanie mammogra-
ficzne. Spotkałam matkę 
z córką.  

Matka: – Po co tu przyszły-
śmy? Jeszcze coś mi znajdą 
i tylko będą problemy. 

Córka: – Problemem jest 
twoje podejście!  Masz się badać 
i koniec! Dla siebie, dla mnie 
i dla wnusi. Chcesz widzieć jak 
dorasta, być na jej ślubie?!  

Matka: – Chcę. Bardzo chcę. 
ą 

Wiele informacji na temat leczenia nowotworów można 
znaleźć na: onkologia.gov.pl
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J
ak napisał ewangelista Św. 
Mateusz: „Pod wieczór 
przyszedł zamożny czło-
wiek z Arymatei, imie-
niem Józef, który też był 
uczniem Jezusa. On udał 

się do Piłata i poprosił o ciało Je-
zusa. Wówczas Piłat kazał je 
wydać. Józef zabrał ciało, owi-
nął je w czyste płótno i złożył 
w swoim nowym grobie, który 
kazał wykuć w skale. 
Przed wejściem do grobu zato-
czył duży kamień i odszedł” 
(Mt 27,57-61). 

Józef u Piłata 
Można zasadnie spytać: dla-

czego Józef z Arymatei musiał 
udać się do Piłata i poprosić 
o ciało Jezusa, by móc je pogrze-
bać? Wynika to wprost z faktu, 
że w starożytności pozbawienie 
życia skazanego – w tym przy-
padku Jezusa – nie było równo-
znaczne z końcem kary. Prawo 
rzymskie przewidywało dla 
ukrzyżowanego dodatkową, 
poniżającą karę – utratę czci. 
Zdarzało się więc, że pozosta-
wiali jego ciało na krzyżu przez 
kilka dni, wystawiając je na po-
żarcie przez ptaki. 

Prawo rzymskie przewidy-
wało co prawda wydanie ciała 
straconego skazańca jego krew-
nym, jednak w praktyce nie było 
to łatwe do zrealizowania. 
W świetle religii żydowskiej było 
to uważane za barbarzyństwo, 
bowiem nawet największy 
zbrodniarz nosił w swoim ciele 
obraz i podobieństwo Boże. 

W Księdze Powtórzonego 
Prawa (21,22-23) czytamy: „Je-
śli ktoś popełni zbrodnię pod-
legającą karze śmierci, zostanie 
stracony i powiesisz go na drze-
wie – trup nie będzie wisiał 
na drzewie przez noc, lecz te-
goż dnia musisz go pogrzebać. 
Bo wiszący jest przeklęty przez 
Boga. Nie zanieczyścisz swej 
ziemi, danej ci przez Pana, Boga 
twego, w posiadanie”. 

Zmarły w 2012 r. biblista ks. 
prof. Stanisław Bielecki twier-
dził, że tłumaczyło to postawę 
Żydów po ukrzyżowaniu Je-
zusa, opisaną przez św. Jana: 
„Ponieważ był to dzień Przygo-
towania, aby zatem ciała nie 
pozostawały na krzyżu w sza-
bat – ów bowiem dzień szabatu 
był wielkim świętem – Żydzi 
prosili Piłata, aby ukrzyżowa-
nym połamano golenie i usu-
nięto ich ciała” (J 19,31). 

Jezusa ukrzyżowano w szó-
stym dniu tygodnia, a ostatnim 
przed Paschą, w którym czy-
niono przygotowania do jej 
spożycia. Zakaz wykonywania 
jakichkolwiek prac związany 
z obchodem Paschy nakazywał 
pośpiech, gdyż obowiązywał 
on już w przeddzień święta 
od zachodu słońca. 

Stąd wynikła prośba Żydów 
do Piłata, by przyśpieszono 
śmierć ukrzyżowanych. 
Wiemy, że Rzymianie uwzględ-
nili tę prośbę Żydów. „Przyszli 
żołnierze i połamali golenie tak 
pierwszemu, jak i drugiemu, 
którzy z Nim byli ukrzyżowani. 
Lecz gdy podeszli do Jezusa 

i zobaczyli, że już umarł, nie ła-
mali Mu goleni, tylko jeden 
z żołnierzy włócznią przebił Mu 
bok i natychmiast wypłynęła 
krew i woda” (J 19,32-34). 

Wyścig z czasem 
Po otrzymaniu zgody od Pi-

łata można było przystąpić 
do obrzędów pogrzebowych. 
Zdjęciem ciała z krzyża i jego 
pogrzebaniem zajmowali się 
wyłącznie mężczyźni. Ewange-
liści Marek i Łukasz zaznaczają, 
że to Józef z Arymatei zdjął 
z krzyża ciało Jezusa (Mk 15,46; 
Łk 23,52), zaś Jan, gdy pisze 
ogólnikowo „zabrali ciało Je-
zusa” (J 19,40) miał na uwadze 
przynajmniej udział Niko-
dema. 

Znów oddajmy głos ks. Bie-
leckiemu: „Prawo żydowskie 
nakazywało grzebanie zmar-
łych jak najszybciej (…) zwy-
czajowo pogrzeb odbywał się 
w osiem godzin po zgonie. 
W normalnych okolicznościach 
ciało zmarłego przygotowy-
wano do pogrzebu w domu. 
W przypadku Jezusa trzeba 
było to uczynić na miejscu 
kaźni, w ogrodzie, za miastem, 
gdyż czas naglił. Dlatego po-
grzeb Jezusa ograniczono 
do najważniejszych czynno-
ści”. 

Do owych najważniejszych 
należało: owinięcie ciała 
w płótno, zaniesienie do grobu 
na rękach, złożenie w grobie 
i zamknięcie kamieniem. 

Ciała Jezusa prawdopodob-
nie przed pochówkiem nie ob-
myto, bowiem w przypadku 
gwałtownej śmierci (połączo-
nej z upływem krwi) nie było 
takiej praktyki. Następnie owi-
nięto ciało w płótno, co po-
twierdza św. Mateusz: „Józef 
zabrał ciało, owinął je w czyste 
płótno” (27, 59). Zwykle ciało 
owijano w prześcieradło, a po-
szczególne warstwy przesypy-
wano wonnościami. Twarz za-
krywano chustą, ręce zaś i nogi 
przewiązywano opaskami, co 
z kolei potwierdza św. Jan opi-
sujący wskrzeszenie Łazarza: 
„Wyszedł zmarły, mając nogi 
i ręce powiązane opaskami, 
a twarz jego była zawinięta 
chustą” (J 11,44). 

Św. Jan, pisząc o Piotrze 
w grobie Jezusa po zmartwych-

wstaniu, zaznacza: „wszedł 
do wnętrza grobu i ujrzał leżące 
płótna oraz chustę, która była 
na Jego głowie, leżącą nie ra-
zem z płótnami, ale oddzielnie 
zwiniętą na jednym miejscu” (J 
20,7). Prawdopodobnie zatem 
ciało Jezusa nie było owinięte 
„spiralnie”, lecz na jednej czę-

ści długiego płótna ułożono 
ciało Jezusa, drugą natomiast 
częścią je przykryto. Następnie 
płótno zginano po brzegach 
i umacniano opaskami. 

Ile można wypić? 
Spójrzmy na ówczesne oby-

czaje żydowskie odnoszące się 

do pogrzebów. Jednym z nich 
było opłakiwanie zmarłych 
przez grupę żałobników. Naj-
mniejsza ich grupa składała się 
z dwóch osób grających na fle-
tach oraz kobiety prowadzącej 
śpiew antyfon. Wyrazem żałoby 
był niekiedy gest rozdarcia szat, 
nałożenie szaty z szorstkiego 
materiału, zrzucenie obuwia, 
przykrycie brody przez męż-
czyzn lub całej twarzy, położe-
nie rąk na głowie i obracanie 
głową bądź całym ciałem. Jeśli 
ktoś trwał w stanie żałoby 
w święto Paschy, winien poddać 
się dodatkowo kąpieli rytualnej. 

Po pogrzebie rodzina i przy-
jaciele zmarłego gromadzili się 
na uczcie, zwanej „chlebem 
płaczących”. Sanhedryn 
skrzętnie ustalił ilość wina, 
które można było wypić pod-
czas takiej uczty. Rozpoczynał 
się trwający 30 dni okres ża-
łoby. W pierwszych jego dniach 
najbliżsi zmarłego nie odpo-
wiadali na powitania, nie uży-
wali filakterii podczas modli-
twy i niekiedy ubierali się 
w „saq”, czyli wór pokutny. 

Tu istotna uwaga: biblista 
ks. Mariusz Rosik twierdzi, że 
zwyczaj ten pochodzi już 
z wczesnych czasów rabinac-
kich, czyli z czasów po zburze-
niu Świątyni, ale najstarsze jej 
zręby ukształtowane były 
z pewnością już za czasów 
Chrystusa. 

Jezusa pogrzebano w miej-
scu niezbyt odległym od miej-
sca ukrzyżowania – w gro-
bowcu Józefa z Arymatei. Jak 
podają Ewangelie, znajdował 
się on w ogrodzie, był wykuty 
w skale i był on nowy, co znaczy 
że jeszcze nikt nie spoczywał 

Dane o grobie Jezusa po-
twierdzają wykopaliska 
w Ziemi Świętej. Spośród róż-
nych rodzajów grobowców 
znanych w czasach Nowego Te-
stamentu na uwagę zasługuje 
taki, który składał się z dwóch 
komnat. Pierwsza z nich stano-
wiła rodzaj przedsionka, ciało 
natomiast znajdowało się 
w drugiej komorze złożone 
na ławie wykutej w skale. 

Wejście do drugiej komory 
zazwyczaj zamykał okrągły ka-
mień, który można było przeta-
czać na lewo lud na prawo 
wzdłuż dwóch podtrzymywa-

czy, z których jeden umiesz-
czony był na dole, drugi zaś 
u góry. W tym kontekście zrozu-
miały jest szczegół z pogrzebu 
Jezusa: Józef z Arymatei „przed 
wejściem do grobu zatoczył 
duży kamień” (Mt 27,60). 

Wiemy od historyków i ar-
cheologów, że co bogatsi Żydzi 
urządzali niekiedy przed wej-
ściem do grobu dziedziniec, 
na którym hodowano kwiaty 
i ozdobne krzewy. Czasem wej-
ścia do grobów były wyciosane 
w skale i przypominały portale 
eleganckich domów. Drzwi ro-
biono z drewna lub kuto z ka-
mienia. Do Palestyny zawędro-
wał też z Rzymu zwyczaj sta-
wiania nagrobnych pomników. 
Na ścianach żydowskich gro-
bów zachowały się też symbole 
religijne: np. menory, i świec-
kie: wieńce, ptaki czy owoce. 

Ks. Rosik pisze, że lampy po-
zostawiane obok zmarłych sta-
nowiły „symbol światłości”, 
która ma ich prowadzić po kra-
inie cieni, zaś biżuteria miała 
zyskać przychylność wyższych 
mocy, z którymi zmarłym 
przyjdzie się spotkać. Ta ostat-
nia nierzadko padała łupem ra-
busiów. 

Żydowski historyk Józef Fla-
wiusz opowiada o karze, która 
spotkała plądrujących groby 
królewskie w Jerozolimie żoł-
nierzy Heroda, czego zresztą 
dokonywali na polecenie 
i pod przywództwem samego 
króla: „Otóż Herod (…) słyszał 
już dawniej, że Hirkan, jego po-
przednik na tronie królewskim, 
otworzył grób Dawida i zabrał 
stamtąd trzy tysiące talentów 
srebra… Chcąc grobowiec do-
kładnie przeszukać, postano-
wił dotrzeć aż do trumien, 
gdzie spoczywały ciała Dawida 
i Salomona. Stracił jednak 
dwóch strażników, których, 
gdy wchodzili, miał ogarnąć 
ogień buchający z wnętrza”. 

Oliwki z czasów Jezusa 
Grób Chrystusa w Jerozoli-

mie ma kilka istotnych szczegó-
łów charakterystycznych dla 
grobowca odstąpionego przez 
Józefa z Arymatei. Np. aby zaj-
rzeć do wnętrza grobu, trzeba 
się pochylić, podobnie jak to 
uczynił drugi uczeń z frag-
mentu Ewangelii św. Jana. 

Wiosną 2025 r., pod Bazyliką 
Grobu Świętego, naukowcy 
z Uniwersytetu Sapienza 
w Rzymie odkryli szczątki ro-
ślin: drzewek oliwnych i wino-
rośli, które mogą mieć nawet 2 
tys. lat. Odkrycie jest zgodne 
z Ewangelią św. Jana, która do-
kładnie opisuje ogród, w po-
bliżu którego został ukrzyżo-
wany Jezus, wraz z nowym 
grobem, w którym miało zostać 
złożone jego ciało. 

Potwierdza to argumenty hi-
storyków Kościoła, wedle któ-
rych cesarz Konstantyn dokład-
nie wiedział, który grób należy 
do Chrystusa. I dlatego w tym 
miejscu, po przyjęciu chrześci-
jaństwa, zbudował bazylikę, by 
upamiętnić jego śmierć i odizo-
lować od pozostałych mogił.
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Wszyscy czterej Ewangeliści zgodnie i w miarę precyzyjnie 
podają, w jakich okolicznościach i w jaki sposób dokonano 

pogrzebania ciała Ukrzyżowanego

Mariusz Grabowski

OBYCZAJE POGRZEBOWE 
W PALESTYNIE CZASÓW 

JEZUSA

Antonella da Messina „Ukrzyżowanie”. Obraz z 1475 r. 
Obecnie znajduje się w zasobach Królewskiego 
Muzeum Sztuk Pięknych w Antwerpii
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Ojcze Francesco, Papież po-
wierzył Ojcu przygotowanie 
medytacji, które będą towa-
rzyszyć Drodze Krzyżowej 
w Wielki Piątek w Koloseum.  
Jest to jednoznaczny znak tro-
ski Ojca Świętego o Ziemię 
Świętą i o tragedie, które doty-
kają kraje Bliskiego Wschodu. 
Leon XIV, od dnia swojego wy-
boru, nieustannie wzywa 
do daru pokoju. Wyrażał bli-
skość i solidarność nie tylko 
wobec Ziemi Świętej, lecz 
także wobec wszystkich kra-
jów, narodów i osób cierpią-
cych z powodu wojny. Jest to 
zresztą linia Kościoła od ponad 
100 lat, odkąd 1 sierpnia 1917 
roku Benedykt XV odmówił 
błogosławienia armii, nazwał 
toczącą się wojnę „bezsen-
sowną rzezią” i wezwał przy-
wódców państw walczących 
do osiągnięcia sprawiedliwego 
i trwałego pokoju poprzez ne-
gocjacje, poszanowanie prawa 
międzynarodowego, zwrot 
okupowanych terytoriów, 
przywrócenie swobody prze-
mieszczania się oraz rozbroje-
nie, które uwolni zasoby 
na rzecz dobra wspólnego 
i rozwoju. 
Od tamtej pory Kościół zawsze 
okazywał bliskość ludom do-
świadczonym przez wojnę 
i wielokrotnie powtarzał potę-
pienie konfliktów zbrojnych, 
które nadal pozostają „bezsen-
sowną rzezią”. Niemal w każdą 
niedzielę po modlitwie Anioł 
Pański oraz w każdą środę 
po katechezie podczas audien-
cji ogólnej papież Prevost pod-
kreślał konieczność dążenia 
do pokoju - powtarzam - nie 
tylko w Ziemi Świętej, lecz we 
wszystkich krajach (jest ich 

około 60), które są obecnie 
uwikłane w krwawe wojny. 
W ubiegłą niedzielę użył bar-
dzo mocnych słów, odrzucając 
przemoc dokonywaną w imię 
Boga, mówiąc, że Bóg nie wy-
słuchuje modlitwy wojowni-
ków mających ręce splamione 
krwią. 

Wyobrażam sobie, że otrzyma-
nie tego zaproszenia było dla 
Ojca zaskoczeniem. 
Było to bardzo duże zaskocze-
nie. W praktyce skontaktował 
się ze mną Sekretariat Stanu, 
informując, że Ojciec Święty - 
w związku z osiemsetną rocz-
nicą śmierci św. Franciszka 
z Asyżu -  polecił zwrócić się 
do mnie z prośbą o przygoto-
wanie medytacji. To mnie za-
razem onieśmieliło i zaszczy-
ciło. 

Co najbardziej inspirowało 
Ojca podczas pisania tych me-
dytacji? 
Czerpałem inspirację z tekstów 
Ewangelii, ze szczególnym 
uwzględnieniem Ewangelisty 
Jana, który ma przenikliwe 
spojrzenie na tajemnicę Męki 
Pańskiej; a także z „Pism” św. 
Franciszka, które są skarbnicą 
duchowości chrześcijańskiej. 
W rozważaniach i modlitwach 
widać wyraźnie, że inspiracja 
pochodzi również z aktualnej 
rzeczywistości oraz z konkret-
nych osób, w których - w ciągu 
tych lat - mogłem dostrzec po-
stacie Drogi Krzyżowej. Tam, 
gdzie mówię o cierpieniu ma-
tek i kobiet, w tle wyraźnie 
obecne są kobiety, o których pi-
sał także „L’Osservatore Ro-
mano”, i które dziś uosabiają 
postać Maryi, Weroniki czy ko-

biet jerozolimskich. Za reflek-
sją o wypaczonej koncepcji 
władzy i jej nadużywaniu stoją 
wydarzenia ze współczesnych 
wiadomości międzynarodo-
wych, widoczne dla wszyst-
kich; Szymon z Cyreny ma 
twarz wielu wolontariuszy 
i pracowników humanitarnych 
(a także ludzi mediów), któ-
rych spotkałem w tych latach 
i którzy ryzykowali życie, aby 
zatroszczyć się o innych lub 
ukazać prawdę - nawet nie bę-
dąc chrześcijanami. 
Jednak w rozważaniach kon-
kretne sytuacje, które są przy-
woływane, nie mają na celu 
wydawania osądu o poszcze-
gólnych osobach, lecz zapra-
szają do refleksji, do stawiania 
pytań i - jeśli to konieczne - 
także do zmiany. Przesłanie ma 
zasadniczo charakter religijny 
i chce wyrazić bliskość Jezusa 
Chrystusa, jako wcielonego 
Syna Bożego, wobec każdej 
osoby ludzkiej. Starałem się, 
aby Droga Krzyżowa w Kolo-
seum była inspirowana Drogą 
Krzyżową, którą w każdy pią-
tek przechodzimy wzdłuż Via 
Dolorosa, a zarazem czerpała 
z duchowości św. Franciszka, 
by pomóc wierzącym „iść śla-
dami Jezusa”, a niewierzącym 
odkryć, że Jezusowi zależy 
na każdym z nas i że w Nim 
może znaleźć nadzieję oraz 
sens życia także ten, kto już je 
utracił. 
Moim pragnieniem jest, aby 
spotykając Jezusa Chrystusa 
i idąc za Nim ku Kalwarii, każda 
osoba odczuła Jego bliskość 
i Jego miłość; aby dostrzegła, 
że Jezus Chrystus oddał życie 
za każdego z nas i pragnie pro-
wadzić każdego z nas, by „po-

O. PATTON: TRZEBA 
„ODSAKRALIZOWAĆ” 

I ZEŚWIECCZYĆ WŁADZĘ 
POLITYCZNĄ

Roberto Cetera, „L’Osservatore Romano”

Na Bliskim Wschodzie dzieje się to, co po upadku muru berlińskiego. Upadły świeckie 
ideologie, a ci, którzy sprawują władzę, zaczęli instrumentalizować religie, aby budować 

tożsamość i podziały - mówi o. Francesco Patton, autor medytacji Drogi Krzyżowej 
na Wielki Piątek w Koloseum, były Kustosz Ziemi Świętej 

Papież Leon XIV podczas Niedzieli Palmowej w Watykanie
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wrócić do Ojca” razem z Nim, 
odnaleźć pełnię życia dzięki 
Niemu i przeżywać ludzką 
kondycję - ograniczoną i śmier-
telną - w perspektywie Paschy, 
Zmartwychwstania, życia 
wiecznego oraz udziału w sa-
mym życiu Boga. 

Posługa ojca obejmowała 
w ciągu dziewięciu lat wyda-
rzenia o wielkiej wadze: wojnę 
domową w Syrii, pandemię 
Covid, wojnę w Gazie. Teraz, 
po zakończeniu swojej misji, 
zdecydował się Ojciec pozo-
stać - jako zwykły zakonnik - 
w Ziemi Świętej: na górze, 
z której Mojżesz mógł ją jedy-
nie zobaczyć. Dlaczego wybrał 
Ojciec właśnie górę Nebo? 
Dokładniej mówiąc, wyrazi-
łem gotowość zamieszkania 
na Górze Nebo. Po wielu latach 
spędzonych na posługach 
związanych z władzą i zarzą-
dzaniem odczuwałem po-
trzebę powrotu do życia jako 
zwykły brat mniejszy. Życie 
w małej, nieco peryferyjnej 
wspólnocie pozwala mi odzy-
skać bardziej regularny rytm 
modlitwy, powrócić do stu-
diów, służyć pielgrzymom oraz 
wykonywać proste, pokorne 
posługi. Poza tym Góra Nebo 
zawsze mnie fascynowała - za-
równo dlatego, że jest zwią-
zana z postacią św. Mojżesza, 
niezwykle bogatą duchowo, 
którą chciałbym jeszcze lepiej 
zgłębić, jak i dlatego, że przez 
wieki miejsce to było klaszto-
rem i sanktuarium bizantyj-
skim, później pochłoniętym 
przez dzieje historii i popadłym 
w ruinę, aż wreszcie odrodzo-
nym sto lat temu dzięki bra-
ciom z Kustodii Ziemi Świętej. 
To oni tutaj, w Jordanii, potra-
fili nawiązać przyjaźń z rodziną 
beduińską, która była właści-
cielem tego miejsca i która 
po sprzedaży terenu Kustodii 
w 1932 roku pozostała z nami 
we współpracy. Jest to miejsce 
spotkania dla wszystkich i ze 
wszystkimi, odwiedzane przez 
chrześcijan i muzułmanów, 
gdzie każdy może oddychać at-
mosferą wiary i pokoju, jaką 
ono przekazuje, i gdzie wszy-
scy mogą otrzymać „uzdrowie-
nie ciała i duszy”, jak mówił 
pielgrzym z V wieku. 

Chrześcijanie w Ziemi Świętej 
przeżywają codzienną Drogę 
krzyżową, której coraz częst-
szym skutkiem jest emigracja. 
Jak można być solą ziemi w ta-
kich warunkach? 
Jest to bardzo trudne, ale nie 
niemożliwe. Chrześcijanie ży-
jący dziś w Ziemi Świętej są 
bardzo podobni do chrześcijan 
pierwszego pokolenia - mają te 
same zalety i te same ograni-
czenia, a prawdopodobnie 
także to samo „DNA”. Jeśli jed-
nak 2000 lat temu Jezus mówił 
do nielicznych uczniów: „Nie 
bój się, mała trzódko, gdyż 
spodobało się Ojcu waszemu 
objawić wam tajemnice Króle-
stwa”, to dlatego, że już wtedy 
uczniowie byli statystycznie 

nieistotni, a jednak odkryli 
prawdziwy sens życia - ten ob-
jawiony przez Jezusa w Kaza-
niu na Górze, którego szczy-
tem są błogosławieństwa, 
przebaczenie nieprzyjaciołom 
i miłosierdzie; ten objawiony 
poprzez przyjęcie najmniej-
szych, kobiet, ubogich, cho-
rych, ale także celników, 
grzeszników i prostytutek; ten 
objawiony w geście umywania 
nóg swoim uczniom, a następ-
nie w oddaniu życia i zwycię-
stwie nad śmiercią dla nas. 
Bycie chrześcijaninem w Ziemi 
Świętej (ale także w każdym 
miejscu na świecie, gdzie 
chrześcijanie są nieliczni i/lub 
prześladowani) jest powoła-
niem i misją: jesteśmy we-
zwani, by ukazywać miło-
sierne oblicze Boga, który 
przyjmuje każdą osobę bez 
względu na płeć, narodowość 
czy religię; jesteśmy wezwani - 
także w ten sposób - by obja-
wiać godność dziecka Bożego, 
stworzonego na obraz i podo-
bieństwo Boga, którą posiada 
każdy człowiek: także ten, kto 
należy do innego narodu, także 
ten, kto popełnił błędy, także 
ten, kto wyrządził mi krzywdę. 

Religie jako narzędzie pokoju. 
A jednak wojny na Bliskim 
Wschodzie - inaczej niż w po-
przednich dekadach - mają co-
raz częściej odniesienie reli-

gijne. Nawet Izrael, który po-
wstał w świeckim kontekście 
o zachodnim charakterze, dziś 
zdaje się być pod wpływem 
fundamentalizmu o zabarwie-
niu mesjanistycznym. Co się 
stało? 
Stało się to samo, co wyda-
rzyło się także gdzie indziej - 
zwłaszcza po upadku muru 
berlińskiego: upadły świeckie 
ideologie, a ci, którzy sprawują 
władzę, zaczęli instrumentali-
zować religie, aby budować 
tożsamość i podziały. Można 
powiedzieć, że powrócili „ze-
loci”, którzy w czasach Jezusa 
usprawiedliwiali przemoc 
w imię Boga. Dziś „zelotów” 
można spotkać wszędzie: 
w świecie muzułmańskim - 
w postaci całej mozaiki uzbro-
jonych ruchów fundamentali-
stycznych; w świecie żydow-
skim — reprezentowanych 
choćby przez osadników 
i tych, którzy wspierają ich po-
litycznie na poziomie lokal-
nym i międzynarodowym; 

także wśród chrześcijan, któ-
rzy - niestety - potrafią wzy-
wać do osobliwych „błogosła-
wieństw”, idących w kierunku 
przeciwnym do tego, który 
wskazał w ostatnią niedzielę 
Leon XIV, a dwa tysiące lat 
temu Jezus w Getsemani; a na-
wet w wersji świeckiej - w la-
icyzmach państwowych, które 
w sposób dyskryminujący 
i prześladowczy ograniczają 
wyrażanie religii. 
To, co dzieje się w Izraelu, nie 
jest anomalią, lecz globalną 
tendencją. W tym kontekście 
Kościół ma do odegrania bar-
dzo ważną rolę: ponownie za-
proponować podstawowe za-
sady Ewangelii - oddać Ceza-
rowi to, co należy do Cezara, 
a Bogu to, co należy do Boga. 
Trzeba więc „odsakralizo-
wać” i zeświecczyć władzę 
polityczną, a jednocześnie za-
gwarantować wolność reli-
gijną dla wszystkich. Trzeba 
odebrać grunt zarówno fun-
damentalizmowi religijnemu, 

jak i politycznemu wykorzy-
stywaniu religii. Aby to osią-
gnąć, należy także przekonać 
przywódców religijnych 
wszystkich religii do współ-
pracy w celu delegitymizacji 
wszelkiego używania religii 
do usprawiedliwiania prze-
mocy. 
Zasady zawarte w Dokumencie 
o braterstwie ludzkim, podpi-
sanym w Abu Zabi przez pa-
pieża Franciszka i wielkiego 
imama Al-Azhar, a następnie 
podjęte w encyklice Fratelli 
tutti, mogłyby być doskona-
łym punktem wyjścia dla swo-
istej „ONZ religii”. Oczywiście 
konieczna jest także edukacja 
wiernych w tym duchu - choć 
trzeba mieć świadomość, że 
„zeloci” będą się temu zdecy-
dowanie sprzeciwiać, powołu-
jąc się przy tym na argumenty 
religijne. 

Konflikt izraelsko-palestyński 
trwa już 80 lat. 95 procent dzi-
siejszych stron konfliktu nigdy 
nie zaznało pokoju. Zapytam 
bardzo prosto: czy pokój 
w Ziemi Świętej kiedykolwiek 
nadejdzie? 
Prędzej czy później nadejdzie - 
nieuchronnie - ale droga 
do niego będzie jeszcze długa. 
Potrzebna będzie zmiana po-
koleniowa, zmiana klasy poli-
tycznej (oby nie oznaczała 
przejścia z deszczu pod rynnę), 

a przede wszystkim zmiana 
kulturowa. Dziś - niestety - bra-
kuje prawdziwych proroków 
i ludzi z wizją, ale nie jest to 
problem wyłącznie Izraela i Pa-
lestyny czy Bliskiego Wschodu 
- to problem globalny. 
Istnieją jednak pozytywne 
znaki w społeczeństwie oby-
watelskim: mam na myśli ruch 
zapoczątkowany przez Izrael-
czyka Maoza Inona i Palestyń-
czyka Aziza Abu Sarah, a także 
inicjatywy takie jak „Matki 
chodzące boso dla pokoju” czy 
„Women of Faith for Peace” 
oraz wiele innych małych grup, 
które - miejmy nadzieję - będą 
się rozwijać. Nasze szkoły są 
również przykładem wycho-
wania do współistnienia i bra-
terstwa. 
Jak wielokrotnie powtarzałem 
w ostatnich latach, istnieje też 
odpowiedzialność polityczna: 
wprowadzenie do systemów 
edukacyjnych obowiązkowych 
programów uczących sza-
cunku i otwartości na drugiego 
człowieka, zarządzania kon-
fliktami oraz budowania po-
koju - na wzór tego, co realizuje 
się w Rondine, „miasteczku 
pokoju” w prowincji Arezzo. 
Dotyczy to nie tylko Izraela 
i Palestyny, ale także krajów 
europejskich. 
 
Wywiad pierwotnie ukazał 
się w  Vatican News

TO, CO DZIEJE SIĘ W IZRAELU, NIE 
JEST ANOMALIĄ, LECZ GLOBALNĄ 
TENDENCJĄ. KOŚCIÓŁ  PONOWNIE 
MUSI ZAPROPONOWAĆ PODSTA-
WOWE ZASADY EWANGELII

W tym roku tradycyjną drogę krzyżową w Koloseum po raz pierwszy poprowadzi papież Leon XIV. Będzie niósł krzyż
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Jakim świętem dla Żydów jest 
święto Pesach? 
To bardzo ważne święto. Opo-
wiada nam o wyjściu z niewoli 
egipskiej i wyprowadzeniu 
ludu żydowskiego przez Moj-
żesza do Ziemi Obiecanej. 
Przypomina, że wyrwaliśmy 
się z niewolnictwa. W Egipcie 
byliśmy niewolnikami, wytwa-
rzaliśmy cegły potrzebne fara-
onom do budowy piramid. Sta-
liśmy się wolnymi ludźmi we 
wspaniałym raju, w Ziemi 
Obiecanej. 

Cóż oznacza sama nazwa Pe-
sach? 
Pesach to omijać, wyprowa-
dzić. To eksodus. 

Jak obchodzone jest to święto? 
Pesach przypada w miesiącu 
nisan, między 14. a 21. dniem. 
To jest marzec albo kwiecień. 
W tym roku Pesach rozpo-
czyna się 1 kwietnia wieczo-
rem, a kończy po ośmiu 
dniach. Wszystkie święta ob-
chodzimy osiem dni – 
Chanukę, Purim. 

Jak wygląda świętowanie? 
Zanim zaczniemy świętować, 
musimy wysprzątać dom. Nie 
może być w nim zakwasu, tzw. 
chamecu. Zaglądamy w każdy 
kąt, w każdą szufladę, żeby nie 
było w nich żadnych okru-
chów, bułki, chleba, itd. Po wy-
sprzątaniu domu – wiadomo, 
coś może przeoczymy, zosta-
nie – odmawiamy modlitwę. 
Dzięki niej uznajemy, że nawet 
jeśli czegoś nie zauważyliśmy, 
to tego nie ma. Pod synagogą 
następuje symboliczne spale-
nie tego chamecu. Z jednej 
strony to ważne z racji religii, 
z drugiej – mobilizuje 
do sprzątnięcia domu. 

To zupełnie jak katolicy czy 
prawosławni. Przed Wielka-
nocą też robią porządki i myją 
okna. 
Dokładnie. My tylko dodat-
kowo pozbywamy się chleba, 
ryżu, makaronu. Oczywiście, 
nie wyrzucamy tego – byłoby 
szkoda, kupiliśmy przecież to – 
ale pakujemy do pudełka. Za-
mykamy, zaklejamy i przez 
osiem dni nie ruszamy. 

Jak w czasie święta wyglądają 
wasze posiłki? 
Przez osiem dni w ogóle nie 
jemy chleba, makaronu i ryżu. 
Jemy macę, ponieważ maca 
nie zawiera zakwasu – to tylko 
woda z mąką. Inne posiłki 
oczywiście możemy spoży-
wać, ale nie mogą one zawie-
rać zakwasu. Np. ciasto pie-
czemy z mąki macowej, która 
powstaje z mielonej macy. Z al-
koholi nie można pić wódki, 
ale można pić śliwowicę lub 
wino winogronowe. Mamy też 
specjalne naczynia czy garnki, 
których używamy tylko 
na święto Pesach. Rozpakowu-
jemy je, otwieramy i używamy 
przez osiem dni. Po ośmiu 
dniach znowu je pakujemy 
i czekają cały rok. W święcie 

najważniejszy jest seder – kola-
cja sederowa. Pojawiają się 
na niej specjalne potrawy. 
Każdy z uczestników ma 
cztery mace położone jedna 
na drugiej i kielich na wino. Po-
środku stołu stoją tzw. gorzkie 
zioła – to np. chrzan czy pie-
truszka. Jest barani udziec, 
a jak ktoś nie ma baraniego 
udźca – może być pieczone 
skrzydełko. Jest jajko, czyli 
bejca. No i charoset, czyli 
słodka potrawa z jabłek, po-
krojonych migdałów, orze-
chów i wina. Ma przypominać 
nam glinę, z której Żydzi 
w Egipcie robili cegły. Wzno-
simy toast za to, że jesteśmy 
wolni, wyszliśmy z niewoli. 
Kiedy jemy gorzkie zioła 
i bejcę, maczamy je w słonej 
wodzie. Słona woda przypo-
mina nam łzy i pot, które Żydzi 
wylewali pracując ciężko 
w niewoli. Czytamy tzw. Ha-
gadę – opowieść o wyjściu 
z niewoli egipskiej. Później są 
rytuały. Świętowanie bardzo 
często kończy się długo 
po północy. W międzyczasie 
najmłodszy uczestnik sederu 
zadaje ojcu cztery pytania, np. 
dlaczego jemy gorzkie zioła, 
dlaczego maczamy w słonej 
wodzie, dlaczego jemy macę, 
itd. Chowa się też kawałek 
macy – afikoman, za znalezie-
nie którego dostaje się na-
grodę. 

Słowem – święto bardzo rado-
sne. 
Kiedy miną wszystkie rytuały, 
jemy. Kto je mięso, je mięso. 
Kto rybę, ten je rybę. Oczywi-
ście do tego są ziemniaki, by 
nie było zakwasu. Jeszcze 
jedno – te dni obchodzimy jak 
szabat. Nie rozpalamy ognia, 
nie chodzimy na cmentarz. 
Mamy specjalne płytki, podłą-
czane do prądu, które utrzy-
mują temperaturę, by podgrze-
wać posiłki. 

W Izraelu jest jeden dzień wie-
czornego świętowania, poza 
Izraelem – dwa. Dlaczego? 
Kiedyś o święcie zawiadamiali 
kurierzy – biegli i ogłaszali 

kiedy zaczyna się Pesach, 
kiedy jest Seder. Potrzeba na to 
czasu, dlatego w diasporze – 
gdzie jesteśmy rozproszeni – 
obchodzimy przez dwa dni, 
żeby wiadomość dotarła 
do każdego. 

Jak wyglądało to święto w Bia-
łymstoku międzywojennym? 
W tym wielonarodowym i wie-
loreligijnym tyglu. 
Wyglądało tak naprawdę tak 
samo. Przez wieki nic się nie 
zmieniło. To jest tradycja, która 

trwa. Jedyne, co się zmieniło, 
to to, że przed wojną były syna-
gogi, były domy modlitwy, 
gdzie Żydzi mieli swoje po-
mieszczenia, gdzie mogli ra-
zem świętować. 

Czy dochodziło do odwiedzin? 
Czy np. katolicy odwiedzali 
podczas świąt  żydowskich są-
siadów?  
Raczej było to zamknięte świę-
towanie, w gronie rodziny. Dziś 
jest trochę inaczej. Np. na świę-
towanie do Warszawy zapra-

szałam koleżanki innych wy-
znań. 

Jak świętujecie w Białym-
stoku? 
Swego czasu np. rabin Stam-
bler zorganizował nam święto 
Pesach w hotelu Esperanto. Był 
wtedy jeden z wiceprezyden-
tów z małżonką. Obecnie świę-
tujemy w domach prywat-
nych, gdzie zapraszamy kilka 
osób. Nie możemy wspólnie 
obchodzić święta, bo nie 
mamy takiego miejsca w mie-
ście. Pytamy – dlaczego? Kiedy 
przyjeżdżają do nas goście z za-
granicy, są zaskoczeni. Chcą się 
z nami np. wspólnie pomodlić, 
ale nie mamy gdzie. Pytają – 
nie macie w Białymstoku swo-
jego miejsca? Nie-Żydzi takie 
miejsce mają, a Żydzi nie 
mają…Nie możemy tego zro-
zumieć. Niestety… Mówi się, że 
w Białymstoku przed wojną 

byli Żydzi, a zapomina się o nas 
tu i teraz. Najlepiej, żeby nas 
nie było. Wtedy można mówić, 
że dbamy o przeszłość, o trady-
cje żydowskie. 

Ilu Żydów mieszka obecnie 
w Białymstoku? 
Nie mogę tego powiedzieć, bo 
nie wiem. Gdybyśmy mieli 
swoje miejsce, pomieszczenie, 
ludzie z pewnością by się zgła-
szali. Grupa by się nazbierała. 
Wracając do świętowania,  
Gmina Wyznaniowa Żydowska 
z Warszawy przygotowała 
i wysłała już do Białegostoku 
paczkę z produktami na Pesach 
(rozmawiamy w ostatnich 
dniach marca – przyp. red.). 
Będą w niej wino z winogron, 
sok jabłkowy, maca na seder. 
Jestem za to wdzięczna. 

W marcu Episkopat przygoto-
wał list, w którym wspomina 
wizytę Jana Pawła II sprzed 40 
lat w rzymskiej synagodze. 
Nie wszyscy księża go odczy-
tali. Jak to można skomento-
wać? 
Papież mówił, że jesteśmy 
starsi bracia w wierze. Nie ro-
zumiem postawy niektórych 
księży. Nie rozumiem, prze-
cież w liście nie było niczego 
złego. 

W liście pojawia się zachęta, 
by odwiedzić synagogę. 
W Białymstoku nie mamy 
funkcjonującej synagogi. Co 
mogą zrobić ci, którzy chcie-
liby odpowiedzieć na wezwa-
nie Episkopatu? Powinni np. 
odwiedzić dawną synagogę 
przy Waryńskiego? Wybrać 
się na Szlak Dziedzictwa Ży-
dowskiego? 
Proszę, by ci, którzy chcą nas 
wspierać, zapytali władze, dla-
czego dziś Żydzi w Białym-
stoku nie mogą mieć własnego 
miejsca, własnego pomiesz-
czenia? Gdybyśmy je mieli, 
mielibyśmy możliwość spoty-
kania się, podtrzymywania tra-
dycji, organizowania życia reli-
gijnego. Moglibyśmy też zapra-
szać do siebie gości i społecz-
ność Białegostoku.

Andrzej Kłopotowski

W tym samym czasie, co katolicy Wielkanoc, Żydzi obchodzą Święto Pesach 
(Paschy). W tym roku trwa od 1 do 9 kwietnia. To jedno z najważniejszych 

świąt w judaiźmie, podczas którego np. nie spożywa się kwaszonego chleba, 
a je macę. Rozmawiamy z Lucy Lisowską, przedstawicielką Gminy 

Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie na Białystok i Podlasie 

PESACH, CZYLI ŻYDOWSKA 
WIELKANOC

W czasie święta Pesach w ogóle nie jemy chleba, makaronu i ryżu. Przez osiem dni 
jemy macę, ponieważ maca nie zawiera zakwasu. Nawet ciasto pieczemy z mąki 
macowej, która powstaje z mielonej macy – mówi Lucy Lisowska, przedstawicielka 
Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie na Białystok i Podlasie. – Mamy też 
specjalne naczynia i garnki, których używamy tylko na święto Pesach
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PESACH OPOWIADA O WYJŚCIU 
Z NIEWOLI EGIPSKIEJ I WYPROWA-
DZENIU LUDU ŻYDOWSKIEGO 
PRZEZ MOJŻESZA DO ZIEMI 
OBIECANEJ 
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N
ie jest odkrywczą praw -
da, iż życie wywraca do  
gó ry nogami jedna, nie-
zapowiedziana chwila, 
lecz biografie wielu osób 
nieustannie niosą tegoż 

potwierdzenie. Ważne jest jed-
nak to, co wydarzy się potem. 
Ile wysiłku i determinacji potra-
fimy włożyć w to, by cierpienie 
nie stało się zamknięciem. 

Dwadzieścia lat temu, 28 
ma ja 2006 roku, łódzki zespół 
Varius Manx, wówczas jeden 
z najpopularniejszych w Polsce, 
w deszczową niedzielę rano 
wracał z sobotniego koncertu 
w Miliczu. Auto prowadził lider 
formacji Robert Janson, razem 
z nim podróżowali wokalistka 
grupy Monika Kuszyńska oraz 
gitarzysta i realizator dźwięku. 
W pewnym momencie samo-
chód wpadł w poślizg na mo-
krej nawierzchni i po dachowa-

niu uderzył w drzewo. Ciężko 
ranną Monikę Kuszyńską prze-
transportowano do szpitala na  
oddział neurochirurgii. Artyst -
ka przeszła skomplikowaną, 6-
godzinną operację kręgosłupa 
(operowano także Roberta Jan-
sona). Jednak w wyniku przer -
wania rdzenia kręgowego na-
stąpił paraliż dolnych partii cia -
ła i od tego czasu Monika Ku-
szyńska porusza się na wózku 
inwalidzkim. Po długiej rehabi-
litacji wróciła do życia publicz-
nego, występowała w mediach, 
zrobiła wiele, by zainspirować 
innych do walki o siebie i swoją 
przyszłość. Po  trzech latach od  
wypadku znów zaczęła śpie-
wać. 

Monika Kuszyńska nie kry -
ła, że pierwsze miesiące po wy-
padku były dla niej trauma-
tyczne, nie mogła pogodzić się 
ze swoim stanem. Gdy usiadła 

na wózku, lękała się opuszczać 
dom, miała obawy, że ludzie na  
ulicy będą ją obserwować, ko-
mentować jej sytuację. Trud no 
nawet wyobrazić sobie, co mu-
siała przejść, jaką drogę poko-
nać, by odnaleźć w sobie siłę na  
odrodzenie. Teraz może sobie 
pozwolić na to, by nie wracać 
myślami do przeszłości. 

Monika Kuszyńska urodziła 
się w Łodzi i zawsze czuła silny 
związek z tym miastem. Wy-
chowała się w blokowisku przy  
ulicy Hibnera (obecnie Waryń-
skiego) na Kozinach. Ukończyła 
XXI Liceum Ogólnokształcące 
im. Bolesława Prusa, a następ-
nie uzyskała tytuł magistra sztu -
ki (specjalizacja: muzykotera-
peuta) łódzkiej Akademii Mu-
zycznej. Ma młodszą o pięć lat 
siostrę, Martę, absolwentkę łó -
dzkiej Akademii Sztuk Pięk-
nych i psycholożkę, która jest 

cenio ną projektantką mody 
(pod własną marką), ale tworzy 
też biżuterię z kamieni. 

Monika Kuszyńska debiuto-
wała w dziecięcym zespole Uś -
miech Pana Karola, w liceum 
udzielała się w szkolnym chó-
rze i teatrze, brała udział w kon-
kursach recytatorskich, ale pro-
fesjonalną karierę zaczęła jako 
wokalistka zespołu Farenheit. 
Pod koniec 2000 roku została 
wokalistką Varius Manx, zaczę -
ła pisać teksty piosenek. Nagra -
ła z Variusami albumy „Eta”, 
„Eno”, „Emi”. Wspólnie z pio-
senką „Moje Eldorado” zdobyli 
pierwszą nagrodę w finale Fe-
stiwalu Piosenki Krajów Nad -
bałtyckich w Karlshamn. 

Aż... 
Po wypadku do nagrania 

nowej piosenki namówiła ją 
w ro ku 2009 wokalistka Beata 
Bednarz, na której albumie „Pa-

sja miłości” znalazł się napi-
sany i wykonany przez Mo nikę 
Kuszyńską ut wór „No wa rodzę 
się” z budującymi słowami: 
„Jak dobrze jest, wolnym od lę -
ku bu dzić się, i wiedzieć, że ból 
odejdzie, spokój w sobie mieć”. 

Pierwszy krok został zrobio -
ny, od tego momentu nie bra-
kowało wydarzeń symbolicz-
nych. W 2010 roku Monika Ku-
szyńska wystąpiła po raz pier -
w szy od wypadku publicznie 
w telewizji – śpiewając w pro-
gramie „Dzień dobry TVN”. 
W tym samym roku była juror -
ką podczas 6. Festiwalu Zacza-
rowanej Piosenki w Krakowie, 
a we wrześniu w ramach Euro-
pejskiego Festiwalu Filmowego 
„Integracja Ty i Ja” w Koszali-
nie zagrała pierwszy koncert po  
wypadku.  

Okazało się, że fani czekali, 
muzyka pozostała spełnieniem. 
W czerwcu 2012 roku wystąpiła 
z piosenką „Ocaleni”, nagraną 
z łódzkim chórem z telewizyj-
nego programu „Bitwa na gło -
sy”, w konkursie „Premiery” 
podczas 49. Krajowego Festi-
walu Piosenki Polskiej w Opolu, 
a dziesięć dni później wydała 
pierwszy, solowy album stu -
dyj ny zatytułowany „Ocalona”.  
Dwa lata później kolejna przej-
mująca chwila – artystka wystą-
piła podczas 51. KFPP w Opolu, 
w którego trakcie zaśpiewała 
utwór „Moja i twoja nadzieja” 
w ramach koncertu pod hasłem 
„25 lat! Wolność – kocham i ro-
zumiem”. Nadzieja nie tylko 
wróciła, ale „uczyniła realnym 
krok w chmurach”. 

W roku 2015 była reprezen-
tantką Polski w 60. Konkursie 
Piosenki Eurowizji w Wiedniu.  
W tym samym roku ukazała się 
autobiograficzna książka Mo-
niki Kuszyńskiej „Drugie życie” 
– wywiad rzeka przeprowadzo -
ny przez Katarzynę Przybysze -
wską. Rozpoczęły się kolejne 
nagrania, występy, liczne akcje 
charytatywne i kampanie spo-
łeczne, telewizyjny cykl przed-
stawiający inspirujące historie 
ludzi, wyjątkowe projekty. Ar-
tystka była też mentorką w pro-
gramie typu talent show TTV – 
„Usłyszcie nas!”.  

W kwietniu 2018 roku wo-
kalistka wróciła do Milicza, po  
dwunastu latach od wypadku. 
„Tu skończyło się moje pierw-
sze życie” – powiedziała ze sce -
ny. W tym momencie Monika 
Kuszyńska w pełni budowała 
już swoje drugie życie. 

W tym miejscu pojawia się 
jeszcze jedna myśl wypowie-
dziana wiele razy, a przez to tak 
piękna i niezmiennie prawdzi -
wa. O miłości, która nas zmie-
nia, tworzy, obdarowuje mocą 
i sensem. Uzmysławia, że naj-
ważniejszą jest, cierpliwą jest, 
łaskawą jest... nie szuka poklas -
ku, nie unosi się pychą... wszy -
stko znosi, wszystkiemu wie-
rzy, we wszystkim pokłada na-
dzieję, wszystko przetrzyma... 
i tak dalej. 

W lipcu 2011 roku Monika 
Kuszyńska poślubiła ukocha-
nego mężczyznę, ale i wielkie -

ODRODZENIE ZACZYNA 
SIĘ OD POKOCHANIA. 

SIEBIE I DRUGIEJ OSOBY

go przyjaciela – znakomitego, 
niezwykle wrażliwego saksofo-
nistę, kompozytora i aranżera 
Jakuba Raczyńskiego. Małżon-
kowie zamieszkali w Tu szynie 
pod Łodzią, mają dwoje dzieci: 
9-letniego dziś Jeremiego oraz 
7-letnią Kalinę. 

Poznali się jeszcze w zespole 
Varius Manx – Jakub Raczyński 
dołączył do grupy w 2001 roku, 
ale po czterech latach odszedł. 
„Widziałam w nim świetnego 
muzyka, saksofonistę, fajnego, 
wesołego kolegę… i tyle” – wspo -
minała ten czas Monika Ku-
szyńska.  

Po wypadku Kuba próbował 
skontaktować się z Moniką. Nie 
udało się, jej telefon milczał, ar-
tystka mieszkała wtedy w Biel-
sku-Białej. „Po raz drugi poja-
wił się w moim życiu niecałe 
dwa lata po wypadku. Kiedy 
stanął w drzwiach 14 stycznia, 
w moje urodziny, z naręczem 
żółtych tulipanów, poczułam 
wiosnę w środku zimy” – po -
wiedzia ła wokalistka w jednym 
z wywiadów. 

„Dzięki Kubie odzyskałam 
kobiecość” – wyznała Monika. 
Razem zaś pozyskali własną 
muzykę i plany na resztę życia. 
Wspólnie  napisali piosenkę „In 
the Name of Love”, którą Mo-
nika śpiewała w Konkursie Eu-
rowizji, razem przygotowali al-
bum „Ocalona”. Mają mnóstwo 
pomysłów. 

Czas po wy pad ku Monika 
Kuszyńska wspomina obecnie 
jako okres smutku i beznadziei. 
„Nie wie rzyłam, że z tego wyj -
dę, nie potrafiłam patrzeć w lu-
stro, nie wyobrażałam sobie po-
wrotu na scenę, byłam przeko-
nana, że wypadek i wózek ode-
brały mi kobiecość, urodę, szan -
 sę na dobre życie, macierzyń-
stwo” – powtarza pytana o od-
czucia w tamtych dniach. Czar -
ne myśli, które oplatają niejed-
nego człowieka – ba, także o zna -
cznie mniej dojmujących do-
świadczeniach. 

Tymczasem dziś opowieść 
Moniki Kuszyńskiej to emocje 
szczęśliwej, spełnionej kobiety, 
artystki, poszukującej nowych 
wyzwań, form twórczej wypo-
wiedzi. To osiągnięcie jest nie 
tylko jej ogromnym, osobistym 
sukcesem, ale również wielkim 
darem dla wszystkich pogrążo-
nych w ciemności. Odrodzenie 
jest możliwe, trzeba dać sobie 
tę możliwość.  Przyjąć wspar-
cie, które na tej drodze jest nam 
oferowane, by następnie oddać 
je kolejnym potrzebującym. Że 
banałem to podszy te? No jak 
owe prawdy życia największe. 

Monika Kuszyńska regular-
nie koncertuje i pracuje obec-
nie nad nowymi piosenkami. 
Kuba Raczyński natomiast ogło -
sił, że cała rodzinna czwórka 
przeprowadziła się do Warsza -
wy. Cóż, są muzykami, nie tyl -
ko z pasji – to także, a mo że 
przede wszystkim, ich praca. 
Stolica w tej branży to większe 
możliwości. I tę decyzję uznaj -
my za początek „trzeciego ży-
cia”, nowego etapu w tej mobi-
lizującej historii.

Monika Kuszyńska dwadzieścia lat temu uległa ciężkiemu wypadkowi. Po długiej rehabilitacji, dzięki determinacji, 
odwadze, muzyce i miłości odzyskała swoje życie i należy do najbardziej inspirujących artystek na naszej scenie
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Historia jednej z najbardziej życzliwych światu polskich 
wokalistek pokazuje, że muzyka, miłość, determinacja 
i bliskość mogą wydźwignąć z najczarniejszej rozpaczy 

Dariusz Pawłowski
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Dorota Kowalska

A
śka: szczupła i wysoka. 
Ewa: niska, trochę 
przy kości. Na pierw-
szy rzut oka – przeci-
wieństwa. Obie prze-
kroczyły pięćdzie-

siątkę, przyjaźnią się od ponad 
40 lat.  

- To była druga klasa szkoły 
podstawowej, pamiętasz? – to 
Aśka. 

- Pamiętam! – Ewa wybucha 
śmiechem. 

Ich rodzice dostali właśnie 
upragnione mieszkania 
w bloku z wielkiej płyty, wpro-
wadzili się do nich tuż 
przed komunią Aśki i Ewy. To 
był właściwie jeszcze plac bu-
dowy, bloki, a między nimi 
błoto. Ludzie poukładali 
na nim deski, żeby móc cho-
dzić po osiedlu. Ewa z rodzi-
cami mieszkała pod jedynką, 
Aśka ze swoją rodziną 
pod dwójką. Dwa trochę różne 
domy. Mama Ewy była kierow-
niczką sklepu mięsnego, w cza-
sach komuny nie można było 
marzyć o lepszej posadzie, tata 
szefował jednemu z wydzia-
łów w pobliskiej hucie.  

W domu Ewy niczego nie 
brakowało. W wielkiej wazie 
na stole zawsze leżały poma-
rańcze i banany. U Aśki cytrusy 
pojawiały się w święta. Jej ro-
dzice ciężko pracowali, ale nie 
należeli do peerelowskich elit. 
Dziewczyny poznały się 
na trzepaku przed blokiem, 
kiedy w końcu tam stanął 
i dość szybko znalazły ze sobą 
wspólny język.  

- Ja zawsze chodziłam z klu-
czem na szyi. Z wami miesz-
kała babcia, która dbała o dom. 
Kochana babcia Stefa! – wspo-
mina Aśka. 

- Tak i z czasem zaczęła mó-
wić: „Biegnij po Asię, niech 
przyjdzie na zupę, jej rodzice 
wrócą przecież dopiero po 16”. 
No i zaczęłaś u nas jadać bab-
cine zupy – dorzuca Ewa. 

Chodziły do dwóch różnych 
szkól, ale razem odrabiały lek-
cje, razem biegały po po-
dwórku. Z czasem zaczęły się 
sobie zwierzać, opowiadać 
o pierwszych randkach, chło-

pakach, problemach w szkole. 
Ewa poszła do technikum, 
Aśka do liceum. Wciąż były so-
bie bardzo bliskie, chociaż 
każda miała też swoje poza 
osiedlowe towarzystwo. 

- Ale nasza przyjaźń była 
ostoją zarówno dla mnie jak dla 
ciebie. Cokolwiek się w na-
szym życiu działo, zawsze mia-
łyśmy siebie, mogłyśmy poga-
dać, pośmiać się, czasami po-
żalić, spytać jedna drugą o radę 
– mówi Ewa. Aśka potakuje. 

Potem ich drogi na jakiś 
czas się rozeszły. Aśka wyje-

chała na studia do innego mia-
sta. Wróciła po kilku latach, 
Ewa zdążyła w tym czasie za-
łożyć rodzinę, miała męża 
i malutkie dziecko. Aśka kilka 
lat później też wyszła za mąż, 
Ewa ze swoim mężem byli 
świadkami na jej ślubie. 

- Nasi mężowie, obaj 
na imię mają Andrzej, polubili 
się, zaczęliśmy spędzać coraz 
więcej czasu razem – wtrąca 
Ewa. Wspólne wypady 
na weekendy, wspólne wczasy. 
Szybko okazało się, że lubią te 
same rzeczy: ciszę, spokój, tro-

chę wody w pobliżu, żeby pa-
nowie mogli łowić ryby. Wie-
czorem ogniska. 

Ewa prowadziła wtedy wła-
sny biznes: mieli z mężem 
wielki sklep spożywczy, kupili 
dom na kredyt, Aśka praco-
wała na państwowej posadzie, 
podobnie jak jej mąż. To były 
lata 90., transformacja. W Pol-
sce pojawiły się wielkie hiper-
markety, biznes Ewy podupa-
dał. W końcu musieli ogłosić 
bankructwo, bank zabrał im 
dom. To był dla nich niezwykle 
trudny czas. 

- Nie mieliście na chleb 
i od nikogo nie chcieliście po-
życzyć pieniędzy – nawet dzi-
siaj denerwuje się Aśka. 

- Dlaczego przyjeżdżałaś 
do nas z Andrzejem, a po dro-
dze robiliście zakupy na cały 
tydzień. Bez słowa wchodziłaś, 
otwierałaś lodówkę i ją zapeł-
niałaś. A potem siadałyśmy, 
jakby nigdy nic i gadałyśmy 
o pierdołach. Nigdy ci tego nie 
zapomnę – to Ewa. 

Wyszli z kłopotów. Dzisiaj 
dzieci Ewa i Aśki są dorosłe, 
one prowadzą spokojne życie: 

Ewa ma wnuki, Aśka na nie 
czeka. Wciąż się spotykają, co 
drugi dzień do siebie dzwonią, 
zawsze mają tematy do roz-
mów. 

Czym jest dla nich przyjaźń? 
- Wiem, że mogę do Ewy 

zadzwonić o każdej porze dnia 
i nocy. Wiem, że mi pomoże. 
Wiem, że zawsze powie mi 
prawdę. Nawet, jeśli mnie ona 
zaboli. Mogę jej powiedzieć 
wszystko. Nie będzie mnie 
oceniać, wysłucha i powie, co 
myśli. Poradzi, pocieszy, a je-
śli trzeba kopnie w tyłek – 
mówi Aśka. 

- Rozumiemy się bez słów. 
Nawet „dziękuję” już sobie nie 
mówimy, bo przyjaciele ponoć 
sobie nie dziękują. Przeżyłyśmy 
razem różne chwile: ciężkie i ra-
dosne, zawsze mogłyśmy 
na siebie liczyć – dodaje Ewa. 

Filary przyjaźni 
Jedną z najczęściej przyj-

mowanych definicji przyjaźni 
jest ta Michaela Argyle’a, jed-
nego z najbardziej znanych an-
gielskich psychologów spo-
łecznych XX wieku, który 
mówi o zaufaniu, wsparciu, 
sympatii, równorzędności oraz 
dobrowolności partnerów, jako 
kluczowych elementach więzi 
o charakterze przyjaźni. Przy-
jaciółmi są ludzie, których lu-
bimy, którym wierzymy i z któ-
rych towarzystwa jesteśmy za-
dowoleni. Nie należą do ro-
dziny, ale mamy z nimi wiele 
wspólnego, łączy nas mocna 
więź. 

Argyle, razem z Moniką 
Henderson, z którą często pro-
wadził badania, podaje też 
sześć filarów przyjaźni. Pierw-
szy, to dobrowolne wsparcie 
w potrzebie. Jak to mówią 
„prawdziwych przyjaciół po-
znaje się w biedzie”. Nie cho-
dzi nawet o to, żeby przyjaciel 
był przy nas na każde zawoła-
nie, ale o świadomość, że gdy 
naprawdę będziemy w potrze-
bie, możemy na tę osobę 
po prostu liczyć. Dalej: wza-
jemne zaufanie. Bez niego 
trudno o jakąkolwiek relację, 
a co dopiero o przyjaźń. Przy-

PRZYJAŹŃ W CZASACH 
POGONI ZA SUKCESEM

Naukowcy z Uniwersytetu Harvarda dowiedli, że bliskie relacje są ściśle powiązane ze zdrowiem. Ludzie, którzy 
utrzymywali głębokie i wspierające więzi, deklarowali wyższy poziom szczęścia
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O tym, jak ważna jest przyjaźń, nie trzeba nikogo przekonywać. Antoine de Saint-Exupéry 
napisał kiedyś: „Przyjaciele są jak ciche anioły, które podnoszą nas, kiedy nasze skrzydła 

zapominają, jak latać”. Tyle, że w dzisiaj coraz trudniej o bezinteresownych przyjaciół
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jacielowi trzeba wierzyć, przy-
jaciel dochowa tajemnicy. 
Trzeci filar: werbalne i niewer-
balne okazywanie wsparcia. 
Coś, czego potrzebujemy na co 
dzień. I nie chodzi tylko 
o słowa, ale i gesty: dotyk, 
życzliwych uśmiech, przytule-
nie. Kolejna rzecz: satysfakcjo-
nujące dla obu stron komuni-
kowanie się. Z przyjacielem po-
winniśmy rozmawiać bez skrę-
powania, nie bojąc się 
przy tym, że zacznie nas oce-
niać. Piaty filar: obrona intere-
sów przyjaciela pod jego nie-
obecność. Bronimy go w każ-
dych okolicznościach, także 
wtedy, kiedy go nie ma, a ktoś 
wypowiada się o nim źle. 
I ostatnia sprawa: dzielenie się 
z przyjacielem swoim szczę-
ściem i sukcesami. Cieszenie 
razem z nim, kiedy osiągnął 
cel, zdobył coś, na co ciężko 
pracował. 

Ci sami badacze wskazują 
na zestaw niepisanych zasad, 
których przestrzeganie decy-
duje o sile przyjaźni. To lojal-
ność i wsparcie, poufność i za-
ufanie, szacunek dla prywat-
ności, równość i wymiana, 
czyli zasada wzajemności - 
chęć pożyczania rzeczy, dzie-
lenie się czasem i emocjami, 
dalej - pozytywne zachowania: 
niebycie złośliwym, unikanie 
krytyki w obecności osób trze-
cich, akceptacja wad przyja-
ciela, wreszcie pamięć i kon-
takt – tu tłumaczyć niczego nie 
trzeba. 

Jak wielu możemy mieć 
przyjaciół? To pewnie sprawa 
bardzo indywidualna, ale  Ro-
bin Dunbar, brytyjski antropo-
log i biolog, stworzył słynną 
teorię, która mówi, że każdy 
z nas jest w stanie utrzymywać 
150 stabilnych relacji społecz-
nych, ale w najbardziej intym-
nym kręgu emocjonalnym 
znajduje się tylko od trzech 
do pięciu osób. Ci ludzie za-
pewniają nam bezpieczną 
przestrzeń, w której możemy 
dzielić się radością, lękiem i co-
dziennymi troskami. 

- W zbiorze 150 naszych 
przyjaciół mamy tak zwane 
kręgi, czyli pięć najbliższych 
nam osób, kilkanaście dal-
szych, niespokrewnionych, 
jeszcze więcej „po prostu zna-
jomych”. Najbliższe osoby wy-
bieramy sobie sami, dalszych 
kolegów i znajomych, pozna-
jemy często przypadkiem, idąc 
do określonych szkół, bądź 
na studia - mówiła w radiowej 
Czwórce mówi dr Magdalena 
Babiszewska, antropolog i bio-
log ewolucyjna, i jak tłuma-
czyła, przyjaźń nie jest relacją 
zarezerwowaną wyłącznie dla 
ludzi. Przyjaźnią się też zwie-
rzęta: słonie, konie, czy delfiny. 

Lojalność i szczerość 
Julia, 27 lat, wciąż zabie-

gana, bo praca, bo pasje, bo 
znajomi. 

- Wydaję mi się, że nie ma 
uniwersalnej definicji przy-
jaźń. Ona dla każdej osoby 
może być czymś innym, bo je-

steśmy różni: mamy różne cha-
raktery, wyznajemy różne war-
tości, zależy nam na różnych 
rzeczach. To właśnie te osobi-
ste cechy i wartości, którymi 
kierujemy się w życiu decydują 
o tym, czy między tobą a daną 
osobą coś kliknie i zaczniecie 
być dla siebie bliscy – tak 
uważa. 

Czasami, jak mówi, przy-
padkiem możemy spotkać 
osobę, która zostanie z nami 
na lata. Nie ma też jednego spo-
sobu, żeby przyjaźń trwała całe 
życie. Dla niej to relacja, która 
„kształtuje się w praniu”. 

- Cenię sobie w każdej rela-
cji, a szczególnie w przyjaźni, 
szczerość, ale także lojalność. 
To, że mogę powiedzieć przy-
jacielowi, co mi leży na sercu, 
nawet jeśli nie będzie to naj-
przyjemniejsza rzecz, że mogę 
się zwierzyć ze swoich sekre-
tów i nie bać się, że zostanę 
przez tą osobę skreślona. Jeśli 
jest się ze sobą szczerym, to po-
jawiające się problemy czy 
przeszkody, które w każdej re-
lacji się przecież zdarzają, nic 
nie zmienią - mówi.  

I tłumaczy, że wystarczy ze 
sobą porozmawiać, starać się 
zrozumieć drugą osobę. Można 
być od siebie zupełnie różnym, 
ale szczerość i komunikatyw-
ność sprawiają, że taka relacja 
trwa i staje się mocniejsza. 
W końcu nie jesteśmy wszyscy 
klonami– mamy swoje własne 
emocje, uczucia czy doświad-
czenia, które determinują to, 
kim jesteśmy. Dlatego musimy 
być dla siebie wyrozumiali.  

Na przyjaciołach może po-
legać. Wie, że jeśli ma gorszy 
czas będą przy niej – nie zawsze 
fizycznie, ale odbiorą telefon 
albo po prostu napiszą wiado-
mość: „Hej, pamiętaj, że je-
stem. Jeśli czegoś potrzebu-
jesz, daj znać”. Pomimo że 
każda przyjaźń jest inna, wy-
daje jej się, że taką uniwersalną 
cechą, bez której nie uda się 
zbudować trwałej relacji, jest 
obustronność. To dwóm oso-
bom (czy większej liczbie, jeśli 
mówimy o grupie przyjaciół) 
musi zależeć, żeby ona trwała. 
Jeśli tylko jedna osoba pielę-
gnuje relację, prędzej czy póź-
niej ta się skończy.  

- To naturalne, że ciekawi 
mnie, co dzieje się w życiu mo-
jej przyjaciółki czy przyjaciela, 
chcę z nimi rozmawiać, spę-
dzać czas czy wyjeżdżać 
na wakacje. Ta obustronność 
jest szczególnie ważna, bo je-
steśmy przecież na różnych 
etapach życia, pojawiają się 
nowe obowiązki i czasami zna-
lezienie czasu na częste spoty-
kanie się nie jest tak proste jak 

wcześniej. W końcu przyjaźń, 
tak samo jak każda relacja, jest 
zmienna - rozwija się, ewolu-
uje. Jeśli obydwu osobom za-
leży, nie ważne co by się działo, 
przetrwa – tak to widzi. 

Jej grupa przyjaciół pozna-
wała się w różnych momen-
tach i przy różnych okazjach. 
Ze swoją najlepszą przyja-
ciółką, Izą, znają się prawie 20 
lat. Chodziły do tej samej klasy 
– najpierw w podstawówce, 
potem w gimnazjum. Z czasem 
ich dwupak, jak to określa, roz-
rastał się o kolejne osoby, które 
poznawały na swojej drodze. 
Jest ich dziesiątka, przyjaciół 
na dobre i złe. Chociaż oczywi-
ście, więź z Izą jest najmocniej-
sza. Pomimo że każdy z nich 
pracuje, starają się spotykać 
całą ekipą co dwa, trzy tygo-
dnie, wyjeżdżają też razem 
na majówkę i wakacje. Choć 
nie rozmawiają ze sobą co-
dziennie, wiedzą, że może po-
legać na każdej osobie z ich 
paczki.  

Dla zainteresowanych: nie-
dawne badania przeprowa-
dzone na Uniwersytecie 
w Kansas wykazały, że po-
trzeba około 50 godzin spotkań 
towarzyskich, aby przejść 
od etapu znajomości do kole-
żeństwa. Dodatkowe 40 go-
dzin potrzeba, aby stać się 
„prawdziwym” przyjacielem, 
i łącznie 200 godzin, aby stać 
się bliskim przyjacielem. 

Ważny jak przyjaciel 
W erze samotności, pogoni 

za sukcesem, bo tak socjologo-
wie mówią o naszych czasach, 
o prawdziwego przyjaciela 
wcale nie jest łatwo. Dane CBOS 
pokazują, że dorosły Polak naj-
częściej wskazuje na dwie 
osoby, które mogą udzielić mu 
wsparcia w trudnych chwilach. 
Jedna czwarta badanych ma 
tylko jedną taką osobę. Tyle 
samo respondentów deklaruje, 
że mają dwie bliskie osoby. Co 
trzeci Polak może liczyć na po-
moc trzech lub czterech osób, 
a co dziesiąty na wsparcie 
od pięciu do dziesięciu. Tylko 1 
proc. badanych ma więcej niż 
dziesięć osób, na których może 
polegać. 

Z kolei przeciętny Ameryka-
nin ufa zaledwie 10-20 oso-
bom, ale te dane wciąż się 
zmieniają. Na przestrzeni lat 
spada liczba tych, którym 
chcemy, czy możemy się zwie-
rzyć. I tak, nawet jedna na pięć 
osób w krajach wysoko rozwi-
niętych nie ma nikogo, do kogo 
mogłaby zwrócić się z prośbą 
o pomoc.  

Tymczasem relacje między-
ludzkie, a zwłaszcza przyjaźń 

są ważne dla każdego z nas. Ba-
daczka z brytyjskiej uczelni 
King’s College London prze-
prowadziła eksperyment 
z udziałem kilku osób i ich naj-
lepszych przyjaciół. Na po-
czątku jeden z uczestników ba-
dania miał podrażniane palce 
laserem. Poziom odczuwanego 
przez tę osobę bólu był reje-
strowany w badaniu EEG (za-
pis pracy mózgu). Uczestnik 
eksperymentu starał się także 
sam opisywać ból, który od-
czuwa. Podczas całego procesu 
przebywał w sali zupełnie sam. 
Następnie eksperyment po-
wtórzono w obecności przyja-
ciela tej osoby. Przyjaciel 
po prostu przy niej był, prowa-
dził z nią rozmowę. Okazało 
się, że zapis EEG pokazał, że 
tym razem odczuwany ból był 
o wiele mniejszy, niż za pierw-
szym razem! Samopoczucie 
badanej osoby również znacz-
nie się polepszyło. Powtórzono 
eksperyment na innych oso-
bach. Odbywało się to na tej sa-
mej zasadzie: za każdym ra-
zem wnioski były zbieżne. 

Obecność przyjaciela ma 
ogromne znaczenie w życiu 
każdego człowieka, ale też 
każdy z nas potrzebuje prze-
cież rozmowy i zrozumienia.  

Badania pokazują, że gdy 
bliscy otaczają nas troską 
i wsparciem, żyjemy dłużej, 
rzadziej zapadamy na choroby 
przewlekłe i lepiej radzimy so-
bie ze stresem. Naukowcy 
z Uniwersytetu Harvarda pro-
wadzili badania przez 75 lat. 
Dowiedli w nich, że bliskie re-
lacje są ściśle powiązane ze 
zdrowiem. Ludzie, którzy 
utrzymywali głębokie i wspie-
rające więzi, deklarowali wyż-
szy poziom szczęścia. Rzadziej 
też zapadali na choroby serca 
i depresję. 

Ci samotni częściej skarżą 
się na zaburzenia nastroju 
i stany lękowe, mają kłopoty 
z układem odpornościowym, 
szybciej się starzeją.  

- Poczucie wspólnotowości 
jest jednym z najważniejszych 
czynników związanych z na-
szym poczuciem szczęśliwości. 
Poczucie, że żyjemy wśród lu-
dzi, którzy są nam życzliwi. To 
nie chodzi o posiadanie rodziny, 
tylko i wyłącznie albo głównie, 
chodzi bardziej o bycie w jakiejś 
wspólnocie. Wspólnocie, która 
sprawia, że możemy usiąść 
z kimś na ławce, porozmawiać, 
spotkać się na herbatkę z są-
siadką, z inną pójść na spacer, to 
są bardziej społeczności są-
siedzkie. Oczywiście rodzina 
ma tutaj znaczenie, ale najbar-
dziej z długim, zdrowym 
i szczęśliwym życiem korelują 

relacje społeczne – mówi psy-
cholog Maria Rotkiel.   

Andrzej, 68-lat, wciąż 
czynny zawodowo. Znany ze 
swojego dość sceptycznego po-
dejścia do życia, niektórzy mó-
wią o nim: cynik, w każdym ra-
zie trzyma dystans do siebie 
i świata.  

On opowiada tak: „Pani 
mnie pyta, z czym kojarzy mi 
się „przyjaźń”. Automatycznie, 
naprawdę – nie zmyślam – ko-
jarzę to słowo z rurociągiem 
„Przyjaźń”, po rusku „Dru-
żba”. I jeszcze z tekstem bluesa 
Tadka Nalepy „Zasady gry”. 
W nim jest taka fraza: „dzisiaj 
przyjaźń ma gorzałki moc”. 
Coś w tym jest. Nie brakuje lu-
dzi, którzy uważają, że jak już 
z kimś piją wódkę, to jest to 
ewidentny znak tego, co – 
w ich rozumieniu – określa się 
mianem „przyjaźni”. I coś 
w tym też jest, bo przecież są 
tacy, którzy za żadne skarby 
wódki z tym czy innym się nie 
napiją. Tradycja mówi jasno: 
porządny człowiek z wrogiem 
wódki pił nie będzie. Ja wódkę 
rzadko piję, a jak już, to nie 
z wrogami.  

Nie chcę się wymądrzać, ale 
co mi tam, trochę zmienię cyto-
waną frazę: „dzisiaj przyjaźń 
ma straconą moc”. Nie twier-
dzę, że nie istnieje. Twierdzę, że 
została przedefiniowana przez 
współczesność, przez intere-
sowność, przez „żądzę pienią-
dza”. Cokolwiek by to znaczyło. 

W czasach Polski Ludowej – 
nie tęsknię za nimi, choć je-
stem z tamtego pokolenia – 
w narodzie było więcej przy-
jaźni niż znajomości. Jak się 
komuś powinęła noga, to nie 
było to równoznaczne z tym, 
że wylatywał z przyjaciel-
skiego kręgu. Dziś ludzie klepią 
się po plecach, piją wódkę, mó-
wią sobie, jak to dobrze jest, że 
się tak dobrze znamy. Jest faj-
nie. Nagle jakaś osoba traci 
pracę, wypada z kręgu o usta-
lonym statusie (najczęściej ma-
terialnym) i już jest najczęściej 
„po przyjaźni”. 

Opowiadał mi dawno, 
dawno temu kolega z Niemiec. 
Mówił o tym, że jak profesor na-
gle zostaje bez pracy, to jego 
dawni „przyjaciele” już go nie 
dostrzegają. Nie zapraszają 
na sznapsa, nie planują wspól-
nych wyjazdów w ciepłe kraje. 
Przecież nie będą zadawać się 
z bezrobotnym. Dzisiaj w Polsce 
jest podobnie, no tak czy nie? 

Czy jest jeszcze miejsce 
na coś, co określa się mianem 
„przyjaźni”? Pewnie, że jest! 
Rzecz w tym, że więcej jest 
w relacjach ludzkich interesow-
ności niż bezinteresowności. 

Mam takiego znajomego, 
który mnie miał – nie wiedzieć 
czemu – za przyjaciela. Z tego, 
co mówił, to chyba tylko pa-
pieże nimi nie byli. I gdy wy-
padł z tak zwanego układu, 
pewnie przejrzał na oczy, bo 
okazało się, że gdy potrzebował 
pomocy w życiowych trudno-
ściach, to jakoś rzesza tych jego 
przyjaciół wyparowała, jak 
po wybuchu bomby atomowej. 
Któryś ze sztandarowych grec-
kich filozofów stwierdził: 
„Przyjaciel wszystkich nie jest 
przyjacielem nikogo”. Ten mój 
znajomy, nawet nie kolega, 
a tym bardziej przyjaciel – jeśli 
zna tę sentencję – musiał przy-
znać rację filozofowi.  

A może, jak głosi z kolei 
chłopska filozofia, lepiej nie 
mieć przyjaciół, niż mieć fał-
szywych? A może lepiej nie 
utożsamiać znajomych z przy-
jaciółmi? Mam na Facebooku 
z pół tysiąca znajomych. Zakła-
dam, że kilkanaścioro z nich 
przyjdzie na mój pogrzeb. 
Wśród nich będą ci, których 
określiłbym jako przyjaciół”. 

Prawdziwa przyjaźń 
Cóż, Andrzej ma pewnie 

sporo racji. Wprawdzie z badań 
wynika, że dla prawie 60 proc. 
z nas przyjaźń jest ważniejsza 
niż kariera i pieniądze, a nawet 
rodzina, jednak w czasach po-
godni za sukcesem często tra-
cimy z oczu to, co naprawdę 
ważne albo trafiamy na ludzi, 
którzy traktują „przyjaźń” in-
strumentalnie.  

Wspomina o tym choćby 
Kaja Kowalewska, pisarka i psy-
cholożka. Pisze tak: „W dzisiej-
szych czasach trudno o praw-
dziwą przyjaźń. O relację bez 
skazy opartą na dobroduszno-
ści i prawdziwej sympatii. Bez-
interesowną, ciepłą, praw-
dziwą. Taką, która podaje rękę, 
kiedy smutek. Taką, która 
uśmiecha się razem z tobą, 
kiedy sukces. Taką, która umac-
nia”. Dalej jest o fałszywej przy-
jaźni, o ludziach, którzy udają 
przyjaciół po to tylko, „żeby wy-
znaczać drogę, ścieżkę i czas, 
próbować o nas decydować, 
uzależnić emocjonalnie od sie-
bie”. Takie osoby znają nasze ta-
jemnice, ale nie po to, by nas 
chronić, a po to, żeby mieć w rę-
kach narzędzie szantażu. Słu-
chają, ale wcale nie chcą pomóc 
i zrozumieć, wykorzystają to, co 
usłyszeli i puszczą w świat. Ko-
walewska nie ma jednak wątpli-
wości, że przyjaźń jest po-
trzebna, bo: „ jest jak drabina, 
kiedy próbujesz zgarnąć z nieba 
gwiazdy albo przesunąć 
chmury, aby nie zasłaniały 
drogi. Jest jak spacer po lesie - 
wolna od kłamstwa i ciepła jak 
lato. Jest jak na wpół wypita bu-
telka wina, jak klucz, którym 
można otworzyć każde drzwi, 
jest parasolką, kiedy pada 
deszcz i kiedy zalewa się serce. 
Przyjaźń. Przyjaźń tworzy, przy-
jaźń umacnia, przyjaźń jest dło-
nią, która nie zabija”. Dlaczego 
o prawdziwych przyjaciół warto 
po prostu dbać.

PRZYJACIÓŁMI SĄ LUDZIE,  
KTÓRYCH LUBIMY, KTÓRYM  
WIERZYMY I Z KTÓRYCH TOWA-
RZYSTWA JESTEŚMY ZADOWOLE-
NI. NIE NALEŻĄ DO RODZINY

KAŻDY JEST W STANIE UTRZYMAĆ 
150 STABILNYCH RELACJI SPOŁECZ-
NYCH. W NAJBARDZIEJ INTYMNYM 
KRĘGU EMOCJONALNYM ZNAJDUJE 
SIĘ OD TRZECH DO PIĘCIU OSÓB
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L
ipska pisanka jest chyba 
tą najsłynniejszą – już nie 
tylko w naszym regionie, 
ale i w Europie. Na świe-
cie też jest znana – mówi 
etnograf dr Krzysztof 

Snarski z Muzeum Okręgowego 
w Suwałkach. 

Tradycja pisankarska w Lip-
sku (pow. augustowski) sięga 
XIX wieku. Wtedy właśnie za-
częto zdobić jajka charaktery-
stycznymi wzorami, techniką 
batiku szpilkowego.  

Technika batikowa polega 
na nanoszeniu gorącego wosku 
na skorupkę jajka za pomocą 
szpilki. Dzięki temu powstają 
drobne kreski i przecinki, z któ-
rych twórczynie układają mister-
nie zaplanowane wzory, takie jak 
rozety, słoneczka, wachlarze czy 
łańcuszki, równomiernie pokry-
wające całą powierzchnię jajka. 
Dawniej, po wykonaniu wosko-
wego wzoru, jajka barwiono na-
turalnymi sposobami – zanu-
rzano je w wywarach z kory 
dębu lub olchy, często z dodat-
kiem opiłków żelaza, a następnie 
gotowano w łupinach cebuli. 
Dzięki temu uzyskiwano charak-
terystyczne ciemne barwy – 
od czerni po różne odcienie 
brązu. Same łupiny cebuli po-
zwalały też uzyskać szeroką 
gamę brązów – od jasnych, złoci-
stych tonów po głęboką, czerwo-
nawą barwę. Od lat 70. XX wieku 
zaczęto stosować – zamiast ca-
łych jaj – wydmuszki oraz synte-
tyczne barwniki. Poprzez wielo-
krotne zanurzanie pisanek 
w różnych farbach – od najja-
śniejszych po najciemniejsze – 
i jednoczesne uzupełnianie wzo-
rów, powstają dziś wielokolo-
rowe wielkanocne dekoracje. 

Dom, w którym 
wszystko się zaczyna 
Tradycja zdobienia pisanek 

przetrwała w Lipsku do dziś 
dzięki pasji i wytrwałości osób, 
które z pokolenia na pokolenie 
przekazują swoją wiedzę i umie-
jętności. To właśnie pisankarki 

są strażniczkami dawnych tech-
nik, wzorów i znaczeń, dbając 
o to, by ta piękna część kultury 
ludowej nie zanikła.  

Opowieść jednej z lipskich pi-
sankarek, pani Krystyny Cieśluk, 
zaczyna się w domu rodzinnym, 
gdzie tradycja zdobienia jaj była 
żywa i przekazywana z pokole-
nia na pokolenie.  

– Moja babcia pisała, a później 
mamusia zaczęła zdobić jaja – 
wspomina. To właśnie matka 
była dla niej pierwszą nauczy-
cielką i wzorem. Nowe pisanki 
pojawiały się w jej domu co roku 
przed Wielkanocą, a mała Krysia 
już jako siedmioletnia dziew-
czynka próbowała swoich sił 
w zdobieniu. Z czasem niewinne 
próby przerodziły się w praw-
dziwą pasję. W szkole razem z in-
nymi dziećmi – jak wtedy mówili 
– mazali jaja, a później, już jako 
młoda dziewczyna, zaczęła roz-
wijać swoje umiejętności 
i szybko przyszły pierwsze suk-
cesy. – Mój brat wysłał moją pi-
sankę na konkurs  i otrzymałam 
wtedy swoją pierwszą nagrodę. 
To mi uzmysłowiło, że umiem to 
dobrze robić – opowiada 
z uśmiechem.  

Potem były kolejne wyróż-
nienia w ogólnopolskich konkur-
sach. Jednak najważniejsze nie 
było uznanie, lecz sama sztuka 
tworzenia. Pani Krystyna szcze-
gólnie barwnie opowiada o daw-
nych technikach wykonywania 
pisanek.  

– Dawne pisanki były wyko-
nywane na jajku zwykłym, ta-
kim surowym, niegotowanym – 
podkreśla. – Pisało się zapałką 
lub patyczkiem, takim zastruga-
nym jak ołówek. Z czasem poja-
wiły się proste metalowe koń-
cówki, zdobywane z wielkim 
trudem. Czasami nawet malo-
wało się gwoździami, takimi ma-
łymi i cienkimi – opowiada.  

Kluczową rolę odgrywał 
wosk, dzięki któremu na sko-
rupkę nanoszono wzór, a potem 
jajko trafiało do naturalnych 
barwników. – Wkładało się 
do wody wysuszoną cebulę, 
do innego garnka czerwone bu-
raki, a do kolejnego – zboże żyt-

nie – wylicza. – Dzięki temu po-
wstawały kolory ziemi: brązy, 
czerwienie, zielenie.  

Z biegiem lat zmieniła się pi-
sankarska technika. Pisanki za-
częto robić na wydmuszkach. 
Powód był praktyczny – pojawiły 
się wyjazdy na zagraniczne kon-
kursy i związana z tym potrzeba 
trwałości. Wydmuszki nie psuły 
się i mogły przetrwać dłużej niż 
jajka gotowane. Mimo zmian 
jedno pozostało niezmienne – 
wzory i ich znaczenie.  

Pani Krystyna pamięta słowa 
starszych: – Babcia i mama mó-
wiły: zapamiętaj, że na pisance 
powinny znaleźć się takie wzory, 
które  nas otaczają na ziemi, to, co 
nas otacza w powietrzu i to, co jest 
na niebie, czyli słońce, księżyc 
i gwiazdy.  Pisanka była więc ma-
łym obrazem świata, symbolem 
życia, natury i wiary – opowiada.  

Tworzenie pisanek to dla niej 
nie tylko rzemiosło, ale i radość. 
Przez lata przekazywała swoją 
wiedzę innym, prowadząc zaję-
cia dla dzieci i młodzieży. Wielu 
jej uczniów wraca po latach 
z wdzięcznością za to, czego ich 
nauczyła. Dziś tradycja trwa da-
lej w jej rodzinie.  

– Moje córki i wnuczki robią 
bardzo dużo pisanek – podkreśla 
z dumą. Sama zajmuje się tym 
już ponad 80 lat. 

Spojrzy na jajko i już wie, 
co na nim namaluje 
W Lipsku czas płynie trochę 

inaczej. Nie mierzy się go tylko 
godzinami, ale też warstwami 
koloru na skorupce jajka. Tak 
przynajmniej jest w domu Ge-
nowefy Sztukowskiej–Skar-
dzińskiej. Tam wszystko za-
czyna się od prostego gestu – 
wzięcia jajka do ręki. 

– Wezmę taką skorupkę i już 
wiem, co ma na niej być – mówi, 
jakby to była najoczywistsza 
rzecz na świecie. Ale zanim przy-
szła ta pewność, była długa 
droga. Pani Genowefa nie 
od razu była mistrzynią. Jako 
młoda dziewczyna malowała pi-
sanki z mamą i babcią. Później 
trafiła do Lipska – jak to się mówi 
– za mężem.  

Anna Gryza-Aneszko
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– Ciocia męża wiele mnie na-
uczyła – przyznaje. – Miała duże 
doświadczenie, bo przez lata ro-
biła pisanki do Grodna. Razem 
z nią  już od połowy postu pisa-
łyśmy na pełnych jajkach. Potem 
robiłyśmy naturalne farby: 
z rdzawego żelaza i suszonej 
kory olchy. Jajka moczyło się 
w tym kilka dni. A potem 
do garnka, do cebulnika i ugoto-
wać – tłumaczy.  

Przez lata pani Genowefa 
tworzyła pisanki do Cepelii.  

– Przyjeżdżali z Białegostoku 
z kuframi i my im te nasze pi-
sanki pakowałyśmy, a potem to 
wszystko szło za granicę, nawet 
do Ameryki – mówi z uśmie-
chem.  

W jej kuchni powstawały 
setki, tysiące wzorów. Delikat-
nych, ale powtarzanych 
z ogromną dyscypliną. A mimo 
to każda pisanka była trochę 
inna. Proces ich powstawania  
brzmi jak opowieść o cierpliwo-
ści: – Naprzód piszemy woskiem, 
potem malujemy na żółto, po-
tem piszemy to, co żółte ma być, 
potem w czerwoną, potem 
w czarne – wylicza pisankarka. 
A na końcu moment prawdy: – 
Nad gazem pisankę wycieram 
i pozostają tylko wzorki.  

Pani Genowefa nie zatrzy-
mała się na jednym rodzaju pisa-
nek. Próbowała różnych form: 

– Ja robię na kurzych jajach, 
ale i na gęsich, a nawet na stru-
sich. Ale im większe jajko, tym 
więcej potrzeba  czasu i cierpli-
wości – tłumaczy. – Ja pisanki 
przez cały rok robię, po trochu.  

W domu jeszcze nie było 
światła, a ona już pisała  
Historia trzeciej lipskiej pisan-

karki – Janiny Trochimowicz – 
również zaczęła się w dzieciń-
stwie. – Zaczęłam tworzyć pi-
sanki mając może 7–8 lat. Jeszcze 
u nas w domu nie było światła. 
Siadaliśmy przy stole, była zapa-
lona świeca i na łyżce wosk. Dziś 
brzmi to jak opowieść z innej 
epoki – opowiada.  

Nie bez znaczenia była też ro-
dzinna tradycja i obowiązki. Lata 
temu pisanki miały swoje kon-

kretne miejsce w obrzędowości. 
– Trzeba było bardzo dużo napi-
sać tych jajek, bo kiedyś dawało 
się je chrześniakom jako wy-
kupne… A że moja mama miała 
aż dziesięcioro chrześniaków 
i dla każdego trzeba było dać 
kilka jajek... – śmieje się pani Ja-
nina.  

Kiedy dorosła i zaczęła pracę, 
codzienne obowiązki odsunęły 
pisanki na dalszy plan. Jednak 
pasja nie zniknęła. – Wtedy tro-
szeczkę zaniedbałam pisanki, ale 
jak poszłam na emeryturę, za-
częłam od nowa – podkreśla.  

Dziś nie tylko tworzy, ale też 
przekazuje swoją wiedzę dalej: – 
Moja córka też pisze… Są pokazy 
robione w Gminnym Ośrodku 
Kultury, na które przychodzą 
dzieci i młodzież. Na szczęście 
niektórzy młodzi ludzie chętnie 
się tego uczą. To daje nadzieję, że 
ta piękna tradycja nie zginie.   

Małe dzieła sztuki  
Pisankarki od pokoleń odgry-

wają niezwykle ważną rolę 
w podtrzymywaniu wielkanoc-

nych tradycji. To dzięki ich pracy 
i cierpliwości w wielu domach 
wciąż można podziwiać piękne, 
ręcznie zdobione pisanki, które 
nadają wyjątkowego charakteru 
świętom Wielkanocy. Każde 
jajko wykonane przez pisan-
karkę to nie tylko ozdoba, ale 
także fragment dziedzictwa kul-
turowego, przekazywanego 
z pokolenia na pokolenie. Ich 
praca sprawia, że wielkanocne 
koszyczki stają się małymi dzie-
łami sztuki – pełnymi kolorów, 
symboli i wzorów inspirowa-
nych naturą oraz tradycją lu-
dową. Wśród zielonych gałązek 
bukszpanu i świątecznych wy-
pieków kryje się historia, którą 
pisankarki pielęgnują przez całe 
życie. Co ważne, ich twórczość 
zachwyca nie tylko Polaków, ale 
też mieszkańców innych części 
świata. Ich pisanki bowiem tra-
fiają do różnych krajów – jako 
prezenty, pamiątki lub elementy 
wystaw i jarmarków. Dzięki 
temu lipska pisanka stała się roz-
poznawalna i ceniona również 
poza granicami kraju. 

Krystyna Cieśluk z Lipska 
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Genowefa Sztukowska-Skardzińska z Lipska
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Janina Trochimowicz z Lipska

ZA POMOCĄ ZAPAŁEK 
I GWOŹDZI TWORZYŁY 
MAŁE OBRAZY ŚWIATA

Są takie miejsca w Polsce, gdzie tradycja nie jest tylko 
wspomnieniem, ale codziennością. Lipsk jest jednym 

z nich. To właśnie tutaj od ponad dwóch stuleci powstają 
pisanki, które zachwycają nie tylko mieszkańców regionu, 

ale i ludzi na całym świecie 

MAGAZYNA
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Z
nalazłam go przypad-
kiem. Stał na parapecie, 
wśród rzeczy przezna-
czonych „do oddania 
albo wyrzucenia”. Nie-
wielki dzbanuszek — 

biały, z kobaltowym wzorem, 
lekko przetarty na brzegu. Dla 
kogoś był już niemodny, może 
zbyt zwyczajny, może po pro-
stu nie pasował do nowocze-
snej kuchni. Dla mnie stał się 
początkiem kolejnej historii. 

Bo właśnie tak najczęściej 
trafiają do mnie włocławskie 
skarby — ocalone w ostatniej 
chwili. Z piwnic, strychów, 
ogłoszeń, z domów, w których 
zmienia się pokolenie i gusty. 
Ktoś mówi: „To tylko stare tale-
rze”, a ja widzę ręczną pracę, 
czyjś czas, czyjąś wrażliwość 
i fragment większej opowieści. 

Ten dzbanuszek nie jest wy-
jątkowy w sensie muzealnym. 
Nie ma złoconych rantów ani 
spektakularnej formy. Ale ma 
coś więcej – ślad ręki malarki, 
delikatnie nierówną linię, 
drobne różnice w ornamentach. 
Właśnie te detale przypomi-
nają, że włocławski fajans nigdy 
nie był produktem bezdusz-
nym. Każdy egzemplarz nosi 
w sobie indywidualność twór-
czyni, która siedząc przy stole, 
dzień po dniu, malowała 
kwiaty, a czasem odważniejsze, 
bardziej geometryczne wzory. 

Sztuka codzienności 
Miłość do włocławskiego fa-

jansu wyniosłam z domu. 
W mojej rodzinnej kuchni 
na ścianie wisiały piękne, kolo-
rowe talerze — niektóre zdo-
bione wzorami przypominają-
cymi stylistykę Picassa. Były jak 
mała galeria sztuki codzienno-
ści. W każdą sobotę odbywał 
się niemal rytuał: zdejmowanie 
talerzy i ich staranne wyciera-
nie. Robiłam to bardzo delikat-
nie, uważnie przyglądając się 
malowanym wzorom. Każdy 
talerz wycierałam osobno, 
za każdym razem z tym samym 
zdziwieniem, że nikt z nich nie 
korzysta przy stole. 

– To taka ozdoba. Jak z tego 
jeść? – dziwiła się mama. 

W domu używało się porce-
lany ze złoceniami — eleganc-
kiej i klasycznej. Była piękna, 
ale mnie zawsze przyciągał ko-
lor. Od jednego niewielkiego 
wazonika wszystko się za-
częło. Później dołączyły przed-

mioty z kolekcji mojej mamy, 
a z czasem zaczęłam szukać 
kolejnych egzemplarzy. Dziś 
w moim domu powstało małe 
muzeum włocławskiego fa-
jansu: kilka obiadowych zesta-
wów na dwanaście osób, sie-
demnaście dużych wazonów 
i wiele drobnych dodatków. 
Łącznie kilka tysięcy przed-
miotów. Część z nich wciąż 
czeka na swoją witrynę, w któ-
rej będzie można je w pełni wy-
eksponować. 

Na moim stole, w zależno-
ści od okazji, pojawia się cera-
mika z Bolesławca albo wło-
cławski fajans. Czasem są to je-
dynie dekoracyjne akcenty, 
czasem cała zastawa. Bo kawa 
z kolorowego kubka smakuje 
inaczej. Obiad podany na pięk-
nie zdobionym talerzu nabiera 
wyjątkowego charakteru. Te 
wzory — nietypowe, ręcznie 
malowane, dalekie od maso-
wej produkcji marketów — 
mają w sobie coś niezwykłego. 

Są oryginalne, rzadkie, niepo-
wtarzalne. 

„Włocławki” 
Jako Kujawianka nie potra-

fiłam przejść obojętnie obok za-
pomnianych wzorów i kolorów, 
które niosą ze sobą historię re-
gionu. Włocławski fajans to nie 
tylko ceramika. To fragment 
opowieści o miejscu, z którego 
pochodzę. 

Włocławski fajans porusza 
także innych. Ania pochodzi 

z Lublina, mieszka w Londy-
nie.– Pokochałam włocławski 
fajans, bo jest inny niż przed-
mioty z marketu. Ręcznie wy-
konany i po prostu piękny. Szu-
kam go wszędzie, od targów 
po śmietniki. I właśnie z konte-
nerów w Lublinie mam ich naj-
więcej. Tata wyciąga mi je pod-
czas spacerów z psem – opo-
wiada. 

Grzegorz „włocławki” ko-
lekcjonuje wraz z żoną. – Po-
chodzimy z Olsztyna. U nas 

na targach staroci jest go bardzo 
mało, ale jeździmy po kraju 
i szukamy. Myjemy każdy 
przedmiot, czasem napra-
wiamy, gdy ma jakieś ubytki; 
potem zdobi nasz dom. Nie ma 
nudy, bo wszystko jest orygi-
nalne i wyjątkowe. 

Każdy talerz jest inny, bo 
każdy powstał z ręki malarki. 
Wzory różnią się detalami, od-
cieniami, rytmem pędzla. I wła-
śnie w tej niedoskonałej powta-
rzalności kryje się ich urok.  

Bo „włocławki” to nie tylko 
klasyczne, niebieskie kwiaty. 
To także „pikasiaki” z lat 60. — 
odważne, inspirowane sztuką 
nowoczesną, pełne abstrakcyj-
nych form i śmiałych zestawień 
kolorów. Dziś znów zachwy-
cają, choć przez lata bywało, że 
spychano je na margines jako 
zbyt ekstrawaganckie. 

Kolekcja opowieści 
Moja kolekcja rośnie wła-

śnie dzięki  spotkaniom - 
z przedmiotami i z ludźmi, któ-
rzy chcą się ich pozbyć. Każdy 
talerz, każdy wazon, każdy 
dzbanek ma swoją drogę i hi-
storię. Jedne były prezentem 
ślubnym, inne stały latami 
w kredensie „na specjalne oka-
zje” lub wisiały na ścianie, bo to 
było modne, jeszcze inne – jak 
mój dzbanuszek – niemal tra-
fiły na śmietnik, bo trzeba było 
wyczyścić mieszkanie po babci. 

– To był talerz mojego 
dziadka – mówi znajoma, poda-
jąc mi niewielki, kolorowy tale-
rzyk. – Wisiał na ścianie i za-
wsze przypominał mu babcię.  

Dziś stoją u mnie. Używane. 
Obecne przy codziennych po-
siłkach, dekoracjach. Bo wie-
rzę, że najgorsze, co może spo-
tkać piękne przedmioty, to za-
pomnienie. 

Wracając do tych form 
i wzorów, wracam też do histo-
rii – nie tylko tych przedmio-
tów, ale i tej większej, zapisanej 
w pracy projektantów i malarek 
z Włocławka. Ich dorobek 
można dziś podziwiać w Mu-
zeum Fajansu we Włocławku, 
ale dla mnie najważniejsze jest 
to, że te przedmioty wciąż żyją 
poza muzealnymi gablotami. 

Na stole. W dłoniach. W co-
dzienności. 

I może właśnie dlatego wciąż 
go zbieram — żeby ocalić rzeczy, 
ale i opowieści, które mogłyby 
zniknąć razem z nimi. ą

Ewelina Fuminkowska

Kobaltowe, kolorowe, w geometryczne wzory – włocławski 
fajans zachwyca także dziś. To wyjątkowa dekoracja domów
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W czasach, gdy stare przedmioty zbyt łatwo trafiają 
na śmietnik, są jeszcze tacy, którzy potrafią dostrzec 

w nich coś więcej niż niemodny bibelot. Włocławski fajans 
– kruchy świadek codzienności minionych pokoleń – 

wraca dziś na stoły i do domów, ocalony od zapomnienia 
wraz z historiami, które w sobie nosi

WIELKANOCNE 
ŚNIADANIE  

NA FAJANSIE 
WŁOCŁAWSKIM

Koguty i kurczaki malowane przez Tadeusza Wichrowskiego 
najczęściej  na biennale – cykliczne konkursy i wystawy
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Cukiernica krówka z Koła. To 
nietypowa dekoracja stołu
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Kobaltowy fajans, piękny, elegancki i ponadczasowy. 
Dawniej w gabinetach dyrektorów i prezesów
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Kawa z kolorowego kubka smakuje inaczej, a każdy deser 
czy danie, nawet najprostsze, prezentuje się lepiej
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Deseczka znaleziona przez 
mojego tatę w Gdańsku
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Wielkanoc to czas, kiedy 
sprzątamy domy, myjemy 
okna, wpuszczamy światło, 
siadamy przy stole z bliskimi. 
Ty przychodzisz ze swoją naj-
nowszą książką „Dom bestii”. 
Przypadek? Nie sądzę. 
To ciekawe, bo pierwszych 
zbrodni Norbert Marciniak, bo-
hater „Domu bestii”, dokonał 
właśnie tuż przed Wielkanocą. 
Dokładnie wtedy, kiedy wszy-
scy myją okna i przygotowują 
się do świąt, bez śladu zniknęli 
Julian, mąż Marleny – później-
szej partnerki Norberta – i jej 
córka Sandra. Nie zaplanowa-
łam tego, a jednak książka uka-
zuje się właśnie w okolicach 
Wielkanocy, w rocznicę tam-
tego zaginięcia i pierwszej 
zbrodni, kiedy zaczął się kon-
struować modus operandi za-
bójcy. Później zabił jeszcze trzy 
osoby, zawsze na wiosnę, 
w pobliżu świąt wielkanoc-
nych. Nigdy nie wyjaśniono 
jednoznacznie, czy miało to  
jakieś głębsze podłoże psy-
chiczne, czy po prostu wyni-
kało z okoliczności. Ale niewąt-
pliwie był to dla niego moment 
sprzyjający. Ta historia, choć 
mamy tu seryjnego sprawcę 
z motywu seksualnego, jest 
przede wszystkim książką  
o rodzinie. I to znów łączy się 
z tym, o czym powiedziałaś: 
święta gromadzą ludzi nie 
tylko przy stole, ale też pozwa-
lają im spotkać się i zrewido-
wać relacje. Wszyscy wtedy 
obdarzają się czułością, cie-
płem, po to właśnie sprzątają 
domy – bo przyjedzie rodzina, 
bo ma być dobrze, przyjaźnie, 
bezpiecznie. Morderca wyko-
rzystał ten czas. Umówił się 

na przedświąteczne spotkanie 
pod pozorem pojednania. To 
wiąże się z bardzo zawikłaną 
historią… 

Ale może nie opowiadajmy te-
raz za dużo. W książce „Dom 
bestii” dom wcale nie jest azy-
lem. Jest polem walki o wła-
dzę, pieniądze, przynależ-
ność, miłość. W posłowiu pi-
szesz, że dom traktujesz jako 
symbol rodziny i gniazda,  
ale też jako nośnik pieniędzy. 
Czyli dom to nie jest tylko czu-
łość; jest też interesem, ukła-
dem, zależnością? 
Oczywiście. Przede wszystkim 
dom jest przynależnością,  
poczuciem, że to jakiś rodzaj 
korzenia, coś, co nas trzyma. 
W rodzinach bywa różnie: lu-
dzie się kłócą, potem jednają, 
dochodzi do trudnych sytuacji, 
do scysji, do pęknięć. A jedno-
cześnie, jeśli masz rodzinę, to 
jednak ona daje ci jakiś rodzaj 
trwałości. Niezależnie od tego, 
czy dzielą was poglądy, czy 
przekonania, więzy krwi spra-
wiają, że istnieje coś stałego, 
coś, do czego można się odwo-
łać. Norbert, bohater mojej 
książki, nie miał domu. Jego 
najgłębszym dążeniem było 
właśnie to, żeby taki dom 
stworzyć. Ale kiedy czytelnik 
przejdzie przez wszystkie 
domy, w których bywał, i przez 
środowiska, które go ukształto-
wały, zobaczy, że dom jest po-
czątkiem wszystkiego. To fun-
dament. Baza. Jeśli mamy ją 
dobrze postawioną, dostajemy 
matrycę, która pozwala nam 
w miarę zdrowo funkcjono-
wać. Możemy mieć problemy, 
rany, kryzysy, ale nie odry-

wamy się od rzeczywistości. 
Można powiedzieć, że z wła-
snej perspektywy Norbert miał 
wręcz szczytne intencje. Chciał 
stworzyć dom idealny, pozba-
wiony toksyczności, dewiacji, 
przemocy, wszystkich tych  
patologicznych elementów, 
wśród których wcześniej funk-
cjonował. Chciał ten swój dom 
ocalić przed wszystkim, co 
znał z przeszłości. Ale właśnie 
to doprowadziło go do zabija-
nia. Eliminował wszystkich, 
którzy mogli zagrozić jego do-
mowi, a tak naprawdę relacji 
z Marleną, wokół której zbudo-
wał całą tę przestrzeń. Ta histo-
ria jest tak chora i niewiary-
godna, że kiedy czytałam akta, 
nie mogłam uwierzyć, że to 
wszystko naprawdę się wyda-
rzyło. I właśnie dlatego musia-
łam to wyraźnie zaznaczyć:  
że to jest historia prawdziwa. 
Bo nagromadzenie elementów 
graniczących z nieprawdopo-
dobieństwem jest tutaj na-
prawdę zdumiewające. 

Czy można wychować się 
w złym domu i zbudować po-
tem dom dobry? Czy jednak 
zawsze coś z tego pierwszego, 
złego domu, nosimy w sobie? 
Jest bardzo wiele przykładów 
ludzi, którzy przepracowują 

swoje braki, rany, niedostatki 
i wychodzą na prostą. Czasem 
wręcz na zasadzie kontrastu 
próbują żyć uczciwie, spokoj-
nie, budować świat pełen po-
rządku i miłości. Znam osobi-
ście wiele takich osób, które 
wyszły z toksycznych środo-
wisk, może nie aż tak skraj-
nych, jak to, które opisuję w tej 
książce, bo to jest jednak histo-
ria szczególna, ale jednak wy-
szły z czegoś bardzo trudnego 
i potrafiły stworzyć coś do-
brego. To jest możliwe. Norbert 
poszedł po prostu na skróty. 
Stworzył sobie własną, wyima-
ginowaną przestrzeń. I to się 
łączy z jego historią bardzo głę-
boko, bo u niego seksualność 
splata się z przestrzenią blisko-
ści. To jest jeden z głównych 
problemów tej postaci: ci 
wszyscy ludzie, którzy wcze-
śniej tworzyli jego domy, tak 
naprawdę odebrali mu duszę. 
To sytuacja bardzo toksyczna 
i moim zdaniem absolutnie 
precedensowa. Ale nie, to nie 
działa tak, że jeśli ktoś miał złe 
dzieciństwo, to musi zostać 
psychopatą i wejść na drogę 
kryminalną. Absolutnie nie. 

W książce zbrodnia rozgrywa 
się w aurze religijnej symbo-
liki, oczyszczania, fałszywego 
porządku i tego, co Twój boha-
ter robi z pojęciem zbawienia. 
Mówi o ofierze, o zbawieniu, 
o oczyszczaniu domu ze zła 
i sam ustawia się w roli tego, 
który ma zaprowadzić ład.  
Co się dzieje, kiedy człowiek 
zawłaszcza język dobra, żeby 
usprawiedliwić zło? 
Długo się nad tym zastanawia-
łam, dlatego że w tej historii 
jednocześnie występuje wypa-
czona seksualność i wypa-
czona religijność. I moim zda-
niem żadne z tych pojęć nie jest 
tu prawdziwe. Norbert wybiera 
sobie tylko te elementy, które 
pasują mu do budowania wła-
snego ładu, ale tak naprawdę 
cały czas dąży do władzy. Pi-
sząc tę książkę, zastanawiałam 
się, jak to możliwe, że chłopak, 
który był tak religijny, prawdo-
podobnie najbardziej religijny 
w swojej pierwotnej rodzinie, 
staje się kimś takim. Jego 
matka nie była osobą religijną, 
nie chodziła do kościoła, wręcz 
była wobec Kościoła dość kry-
tyczna. Zgodziła się, żeby za-
mieszkał przy parafii, właści-
wie z powodów praktycznych: 
mieli bardzo małe mieszkanie, 
szesnaście metrów, i on po pro-
stu się w tym domu nie mie-
ścił. Samo to wydaje mi się nie-
zwykłe. Zwłaszcza że ona nie 
była przecież matką zimną czy 
okrutną, nie stosowała prze-

mocy wprost. To wszystko 
działo się bardziej na poziomie 
niuansów, zaniedbań, przesu-
nięć odpowiedzialności. Reli-
gijność dawała Norbertowi  
poczucie przynależności 
do wspólnoty. Znów miał  
korzeń, coś, co go trzymało. 
W parafii też obowiązywał ko-
deks, zasady, według których 
można było funkcjonować. 
I on, jak każdy psychopata, 
świetnie się do nich dostoso-
wał. Piął się w górę, bo nie 
chciał być zwykłym ministran-
tem. Został lektorem, wysy-
łano go na specjalne kursy, 
pięknie śpiewał, miał wręcz 
anielską fizjonomię. W tam-
tym czasie księża i ludzie Ko-
ścioła byli dla niego wyznacz-
nikiem tego, do czego warto 
dążyć, żeby mieć lepsze życie. 
Pochodził z biedy, z niedo-
statku, gdzie wszystkiego bra-
kowało, a w Kościele wszystko 
było: porządek, znaczenie, 
prestiż. Na początku patrzy-
łam na niego przede wszyst-
kim jak na ofiarę, która bardzo 
wiele przeszła. I oczywiście 
nią był. Ale z czasem zaczęłam 
widzieć również to, że ta 
ofiara nauczyła się rozpozna-
wać korzyści. 

On nigdy nie powiedział rodzi-
com, matce, ojczymowi, że jest 
molestowany przez księży. 
Oczywiście ofiary często tak 
postępują; to bardzo złożony 
mechanizm, z tej matni nie da 
się po prostu wyjść jednym  
ruchem. Później trafia jednak 
w kolejne ręce – do zdegenero-
wanego małżeństwa. Do męż-
czyzny, który kocha mężczyzn, 
ale żyje w czasach, kiedy nie 
ma przyzwolenia społecznego 
ani świadomości, że można się 
po prostu ujawnić. Więc bu-
duje sobie przykrywkę: ma 
żonę, córkę, a jednocześnie 
funkcjonuje w zupełnie in-
nym, ukrytym obiegu relacji. 
Już samo to pokazuje, że 
mamy do czynienia z małżeń-
stwem głęboko wypaczonym. 
I oni przygarniają Norberta  
– chłopaka już mocno skrzyw-
dzonego przez księży. Ale to 
wcale nie znaczy, że on nagle 
dostaje swoje miejsce, pokój, 
piękne życie. Znów ląduje 
w przedziwnym układzie za-
leżności. Śpi na materacu obok 
łóżeczka ich córki, bywa wcią-
gany w tę rodzinę jako ich przy-
szywany syno-brat i kochanek 
jednocześnie. To jest układ 
bardzo chory, trudny nawet 
do wyobrażenia. A jednak 
z jego perspektywy to dla niego 
skok klasowy. Trafia do ludzi, 
którzy reprezentują zupełnie 
inny poziom życia: są pienią-
dze, obrazy na ścianach, jazz, 
inne filmy, inny język świata. 
Jego matka jest woźną, ojczym 
pracuje w tramwajach war-
szawskich, więc dla niego to 
awans. I w tym momencie na-
stępuje bardzo ważna zmiana: 
wcześniej nośnikiem władzy 
był dla niego Kościół, teraz 
stają się nim pieniądze. Julian 
staje się figurą ojca: uczy go 

różnych rzeczy, daje mu pracę, 
wprowadza w swoje machina-
cje finansowe i oszustwa. Nor-
bert staje się jego pomagierem, 
a jednocześnie opiekuje się 
Sandrą, córką Juliana i Mar-
leny, trochę jak niania, trochę 
jak starszy brat. I znów 
wszystko dzieje się pod za-
słoną pozorów. Z zewnątrz wy-
gląda to pięknie: oto dorośli 
wyciągają rękę do chłopaka 
z biedy i ratują go z rąk księży 
pedofilów. Ale właśnie na tym 
polega groza tej historii,  
że za każdym razem mamy 
do czynienia z maskami zależ-
ności. Jedne zakłada Norbert, 
inne zakładają ludzie, którzy 
później sami stają się ofiarami. 

Jak w ogóle trafiłaś na tę histo-
rię? 
Pisałam wtedy inną książkę, 
ale w wydawnictwie wszyscy 
wiedzą, że lubię sobie robić 
płodozmian i od czasu 
do czasu zanurzyć się w praw-
dziwej historii. Wierzę, że opo-
wieści, które rzeczywiście się 
wydarzyły, niosą w sobie  
więcej prawdy, więcej mroku 
i więcej mówią o ludzkim losie 
niż te całkowicie wymyślone. 
Małgorzata Święcicka z wy-
dawnictwa Muza przysłała mi 
link do tekstu o tej sprawie. 
Właściwie nie zamierzałam go 
wtedy otwierać, bo byłam za-
jęta inną książką, ale kiedy za-
częłam czytać reportaż Heleny 
Kowalik, nie mogłam uwie-
rzyć, że to wszystko naprawdę 
się wydarzyło. Byłam wstrzą-
śnięta. I jednocześnie zdu-
miona, że ta sprawa kiedyś 
gdzieś mi przemknęła, że ja jej 
wcześniej nie zarejestrowa-
łam. Zwykle w takich histo-
riach dominuje jeden mocny 
temat, a tutaj było ich tyle, że 
aż puchła głowa: sacrum i pro-
fanum, seksualność, religia, 
przemoc, manipulacja,  
rodzina, władza. Do tego 
sprawca, który zabijał z nie-
zwykłą precyzją i przez lata 
pozostawał nieuchwytny, bo 
po jego zbrodniach zostawały 
właściwie tylko zaginięcia. Bez 
śladów krwi, bez oczywistych 
tropów. Im głębiej w to wcho-
dziłam, tym wyraźniej widzia-
łam, że mamy do czynienia 
z kimś, kto sam przez lata był 
ofiarą przemocy, wykorzysty-
wania i manipulacji. Musiał 
nauczyć się masek, które póź-
niej, już jako sprawca, pozwa-
lały mu działać chłodno, pre-
cyzyjnie, zacierać ślady i likwi-
dować dowody. Wszystko ro-
bił na zimno, z ogromną kon-
sekwencją. A jednocześnie  
to jest historia pełna emocji. 
Przez długi czas opowiadano 
ją w taki sposób, jakby to była 
opowieść o miłości: że on zabi-
jał dla kobiety, którą kochał. 
Mam na to własne spojrzenie. 
I bardzo chciałam, żeby czytel-
nik sam wszedł w tę historię 
i sam zobaczył, że paradoksal-
nie miłości tutaj wcale nie ma. 

W Polsce bardzo często ide-
alizujemy rodzinę, a Twoje 

RODZINA DAJE POCZUCIE, ŻE PRZE-
TRWASZ. MOŻESZ SIĘ Z RODZICAMI 
KŁÓCIĆ, ALE WIELU LUDZI NOSI 
PRZEKONANIE, ŻE JEŚLI WRÓCĄ,  
TO JAK SYN MARNOTRAWNY

Jej najnowsza książka „Dom bestii”, 
inspirowana prawdziwą historią, opowiada 

o domu jako miejscu, w którym rodzą się lęk, 
przemoc i głód władzy. – Bardzo wielu ludzi 
żyje w iluzji i nie chce tego widzieć. A kiedy 
nagle zobaczysz prawdę, grunt usuwa ci się 
spod nóg – mówi pisarka Katarzyna Bonda

Anita Czupryn
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książki pokazują, że rodzina 
bywa też miejscem przemocy 
i manipulacji. Skąd w nas taki 
upór, żeby rodzinę uważać 
za świętość, nawet wtedy, 
gdy krzywdzi? 
Myślę, że to się jednak  
zmienia. To przekonanie, 
że rodziny trzeba bronić 
za wszelką cenę i nigdy nie 
wolno o niej mówić źle, jest 
już bardziej dziedzictwem 
starszych czasów. Coraz wię-
cej młodych ludzi ujawnia 
dziś rodzinne patologie, wyj-
muje z szaf to, co było tam la-
tami upchnięte, i mówi o tym 
otwarcie. Rodzina przestała 
być już taką nienaruszalną 
świętością. Ale z drugiej 
strony człowiek jest istotą 
społeczną. Nie umiemy żyć 
w całkowitej samotności. Po-
trzebujemy przynależności, 
wsparcia, poczucia, że mamy 
swoich ludzi. I ta historia  
bardzo dobrze to pokazuje. 
Choćby na przykładzie Ju-
liana, który potrzebował ro-
dziny także jako osłony, jako 
potwierdzenia, że jest taki jak 
wszyscy, że mieści się w nor-
mie. A równocześnie miał 
przecież swoją rodzinę z wy-
boru, ludzi, którzy go rozu-
mieli, akceptowali i wspierali. 

Którzy też byli trochę inni, 
prawda? 
Tak, każdy z nich był na swój 
sposób wyrazisty, po przej-

ściach, jakoś naznaczony. Ży-
cie ich do siebie przyciągnęło, 
pasowali do siebie. Ale widać 
też, co się dzieje w sytuacji 
granicznej. Kiedy Julian 
znika, ta rodzina z wyboru się 
rozpada. Mimo że ci ludzie 
naprawdę dobrze mu życzyli, 
troszczyli się o niego, znali 
jego wady, oszustwa, niesta-
bilność, akceptowali go ta-
kim, jaki był. Ale kiedy do gry 
weszła policja i zaczęło się 
śledztwo, każdy zaczął rato-
wać siebie. I to też jest bardzo 
ciekawe: rodzina z krwi czę-
sto potrafi trwać w zmowie 
milczenia, zebrać się, wal-
czyć, chronić swoich, nawet 
za cenę prawdy. Rodzina 
z wyboru bywa bardziej kru-
cha. Kiedy przychodzi próba, 
często się rozsypuje. To poka-
zuje, po co właściwie potrze-
bujemy rodziny i dlaczego tak 
zaciekle bronimy jej sekretów. 

Bo rodzina ocala? 
Bo rodzina daje poczucie, że 
przetrwasz, cokolwiek się sta-
nie. Możesz się kłócić z rodzi-
cami, odcinać, uciekać, ale 
gdzieś bardzo głęboko wielu 
ludzi nosi w sobie przekona-
nie, że jeśli wrócą, jak syn 
marnotrawny, to jednak zo-
staną przyjęci. Że ktoś ich nie 
odrzuci, tylko wesprze. By-
łam niedawno na spotkaniu 
autorskim Wiktora Słojkow-
skiego… 

…autora książki „Matka nikt”. 
Tak. I on powiedział coś bardzo 
ważnego: że choć nie ma kon-
taktu z matką, to gdyby za-
dzwoniła i potrzebowała po-
mocy, pomógłby jej. To jest dla 
mnie niezwykle poruszające. 
Bo pokazuje, jak głęboko w nas 
siedzą więzy krwi, nawet 
wtedy, gdy relacja jest trudna, 
toksyczna, poraniona. Tego 
bardzo często nie da się po pro-
stu przeciąć. To jest jakiś rodzaj 
biologicznej i psychicznej nitki, 
coś niemal atawistycznego. 
I może właśnie dlatego tak 
wiele książek jest w gruncie 
rzeczy o rodzinie. Nie tylko  
reportaże. 

Jeśli już wspomniałaś o miło-
ści, to zastanawiałam się,  
czy na przykładzie Norberta 
można w ogóle mówić o miło-
ści. Czy człowiek bardziej pra-
gnie miłości, czy bardziej wła-
dzy nad drugim człowiekiem? 
To zależy, z kim mamy do czy-
nienia. Jeśli mówimy o narcy-
stycznym manipulancie, o psy-
chopacie, który chce ustawić 
życie według własnych wy-
obrażeń i rozstawia ludzi jak fi-
gury na szachownicy, to odpo-
wiedź jest dość oczywista:  
tu chodzi przede wszystkim 
o władzę. Ludzie, którzy na-
prawdę pragną miłości, bardzo 
często stają się ofiarami takich 
osób. Bo jeśli masz w sobie mi-
łość, chcesz się nią dzielić, da-

wać ją, budować więź, to nie 
działasz po to, by kogoś sobie 
podporządkować. W tym sen-
sie pragnienie miłości bardzo 
często oznacza też potrzebę ak-
ceptacji, zrozumienia, bycia za-
uważonym. I ja właśnie tak pa-
trzę na ten przypadek. Bo mi-
łość tutaj oczywiście pada jako 
słowo, ale nie ma nic wspól-
nego z dojrzałym uczuciem. To 
nie są motyle w brzuchu, które 
tak często myli się z miłością. 
To raczej chemia, zakochanie, 
zależność, potrzeba posiada-
nia. A przecież prawdziwa mi-
łość to coś, co łączy, buduje 
i staje się spoiwem między 
ludźmi. 

Ciekawa jest postać Marleny, 
bo ona w tej historii nie mieści 
się ani w roli ofiary, ani spraw-
czyni. Interesują Cię właśnie 
takie postaci, które wymykają 
się łatwej moralnej ocenie? 
Dla mnie Marlena jest jedną 
z najbardziej przerażających 
postaci w tej książce. Powie-
działabym nawet, że w tej hi-
storii nie ma jednej bestii, tylko 
są dwie, i ona jest jedną z nich. 
To postać bardzo zmienno-
kształtna. Oczywiście ona 
także była ofiarą i bardzo wiele 
przeszła. I właśnie na tym po-
ziomie zrozumiała się z Nor-
bertem. Połączyło ich do-
świadczenie krzywdy, a z tego 
zbudowali własny, herme-
tyczny front, kompletnie nie-
zrozumiały dla świata z ze-
wnątrz. Ale kiedy czytałam 
akta, miałam wobec niej  
bardzo sprzeczne uczucia. To 
ktoś, kto prowadzi pasożytni-
czy tryb życia, nigdy naprawdę 
nie pracował, zawsze był przez 
kogoś utrzymywany. Zawsze 
pięknie ubrana, uczesana, za-
dbana, budująca swoją wartość 
na urodzie i cielesności. I wła-
śnie dlatego jest dla mnie tak 
ciekawa: to postać, która  
przechodzi drogę od ofiary 
do osoby, która ma władzę i zza 
kulis zarządza całą sytuacją. 
Przecież wszyscy zaginieni są 
z nią jakoś powiązani. I Keller, 
prowadzący śledztwo, w pew-
nym momencie wprost ją o to 
pyta, czy nie zastanawia jej, że 
wszystkie te osoby łączy wła-
śnie ona. To bardzo znaczący 
moment. 

Już na początku tej historii 
pokazujesz ją jako kobietę, 
która w tangu daje się prowa-
dzić tak pięknie, że partner 
ma wrażenie, iż to właśnie 
ona prowadzi. 
Dokładnie tak ją napisałam, bo 
mam poczucie, że właśnie taka 
była. Kiedy czytałam proto-
koły przesłuchań, byłam za-
szokowana, jak można mówić 
bardzo dużo, a właściwie nie 
powiedzieć nic. Jak można 
opowiadać o sobie jako o ofie-
rze, a jednocześnie przez cały 
czas kontrolować rozmowę. 
Marlena miała właśnie taką 
zdolność. Ona mówi otwarcie 
o sprawach, o których więk-
szość ludzi nigdy nikomu  
by nie opowiedziała. I robi to 

w taki sposób, że z jednej 
strony odsłania się, a z drugiej 
cały czas prowadzi grę. Keller 
w pewnym momencie sam 
orientuje się, że zachowuje się 
wobec niej inaczej, że ona 
przejmuje kontrolę nad prze-
słuchaniem. Właśnie tak jak 
w tangu, pozornie daje się pro-
wadzić, ale w rzeczywistości to 
ona nadaje rytm. To było dla 
mnie wręcz szokujące: obser-
wować taki rodzaj kompeten-
cji, taką umiejętność sterowa-
nia rzeczywistością. Choć ni-
czego jej nie udowodniono, to 
trudno uwierzyć, że przez tyle 
lat mogła nie widzieć, co dzieje 
się wokół niej. Zwłaszcza że 
wszyscy ci ludzie byli związani 
z ich wspólnym światem, z ich 
układem, z ich relacją. Prędzej 
czy później musiała stanąć 
przed wyborem, po czyjej jest 
stronie. I moim zdaniem ten 
wybór podjęła. Za Norbertem. 
Za mężczyzną, który ją utrzy-
mywał, zapewniał jej życie, ja-
kiego chciała, i dawał jej bez-
pieczeństwo. Dlatego wra-
camy do pytania, czy to była 
miłość. Oni oczywiście bardzo 
dużo o niej mówią, ale dla 
mnie to nie jest miłość. To ra-
czej układ dwojga ludzi, którzy 
idealnie do siebie pasują,  
bo każde z nich daje drugiemu 
dokładnie to, czego tamto po-
trzebuje. Stworzyli dom całko-
wicie zamknięty, szczelny,  
niepotrzebujący nikogo z ze-
wnątrz. W momencie gdyby 
ktoś przyszedł i to zdestru-
ował, to po prostu zostałby 
wyeliminowany. 

Czy Ty po napisaniu tej książki 
nadal wierzysz ludziom? 
Absolutnie tak. Ja w ogóle wie-
rzę w dobro. To nie jest tak, że 
po takich historiach tracę wiarę 
w ludzi. Owszem, „Dom bestii” 
pokazuje bagno, ciemność, 
chorą plątaninę iluzji, prze-
mocy i wyparcia. I może wła-
śnie dlatego jest to książka 
ważna, szczególnie dla tych, 
którzy wolą żyć w fantazji niż 
zobaczyć prawdę. Bo bardzo 
wielu ludzi funkcjonuje w ta-
kich wyobrażonych światach 
i nie chce patrzeć. I ja to rozu-
miem. Nie każdy ma siłę 
unieść prawdę, bo kiedy nagle 
ją zobaczysz, grunt usuwa ci 
się spod nóg, jakby rozpadło się 
lustro, w którym do tej pory 
oglądałaś świat. A jednak wie-
rzę, że na każdym etapie życia 
można się z takiej matni wydo-
stać. Myślę, że nawet Norbert, 
Marlena i inni bohaterowie tej 
historii, zarówno ofiary, jak 
i sprawcy, mogli uniknąć tego 
końca, gdyby w pewnym mo-
mencie zatrzymali się, wzięli 
odpowiedzialność za siebie 
i przestali iść na skróty, by na-
karmić potwora iluzji, którego 
nosili w sobie. Problem polega 
na tym, że wielu ludzi po pro-
stu nie chce widzieć. Czasem 
jesteśmy ofiarami również dla-
tego, że nie przejmujemy steru, 
nie bierzemy życia we własne 
ręce. A przecież większość 
z nas nosi w sobie jakieś pęk-

nięcia, rodzinne rysy, niedopo-
wiedziane historie. Kiedy  
rozmawiam z ludźmi, często 
słyszę: „Pochodzę z dobrego 
domu, u mnie nic się nie 
działo”. Ale jeśli wejść głębiej, 
jeśli naprawdę zacząć się przy-
glądać, okazuje się, że prawie 
każda rodzina ma swoje cienie. 
Oczywiście nie w takiej skali 
jak tutaj, ale jednak. Nie ma ro-
dzin idealnych, nie ma ludzi 
idealnych, nie ma też tak zwa-
nej normalności. 

A dom idealny, który Norbert 
chciał stworzyć, był po prostu 
domem obsesji. 
On chciał być w nim Bogiem. 
Chciał rozdawać karty, decydo-
wać, ustalać porządek. Na tym 
polegała jego wizja idealności: 
że wszystko będzie pod jego 
kontrolą. 

Kiedy myślisz o Wielkanocy, 
to jakie obrazy pojawiają się 
w Twojej głowie? 
Pochodzę z rodziny prawo-
sławnej, więc Wielkanoc koja-
rzy mi się przede wszystkim 
z nocnym pójściem do cerkwi 
i ze słuchaniem chóru. Liturgia 
trwała długo, ale pamiętam,  
że kiedy wracaliśmy do domu, 
miałam w sobie prawdziwe po-
czucie odrodzenia. Jakby to,  
co przez cały rok było cięża-
rem, nagle odpadało. Może 
także dlatego, że to jest prze-
cież czas wiosny: budzi się  
ziemia, zmienia się powietrze, 
pachnie wilgotną ziemią  
i wiatrem, i człowiek naprawdę 
czuje, że nadchodzi coś no-
wego. Jako dziecko nie umia-
łam tego jeszcze nazwać, nie 
myślałam wtedy w katego-
riach zmartwychwstania czy 
biblijnej opowieści. Ale mia-
łam bardzo głębokie, we-
wnętrzne przekonanie, że 
wszystko można zostawić 
za sobą i zacząć od nowa. I dla 
mnie tym właśnie jest Wielka-
noc: nowym początkiem. 
Sprzyja temu natura, sprzyja 
spotkanie z bliskimi, sama 
obecność rodziny. Kojarzy mi 
się też z jasnością, z pastelo-
wymi kolorami, z miękkim 
światłem, z czymś delikatnym 
i uduchowionym. Każde 
święta mają dla mnie inną 
barwę i inną temperaturę,  
ale Wielkanoc jest po prostu 
początkiem. Nowym począt-
kiem.

Bonda: Wierzę w dobro. „Dom bestii” pokazuje chorą plątaninę iluzji, przemocy 
i wyparcia. I może dlatego jest to książka ważna dla tych, którzy wolą żyć w fantazji
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Katarzyna Bonda,  
„Dom bestii”, Wyd. Muza, 
Warszawa 2026
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Wyspa Wielkanocna znana jest głównie z gigantycznych posągów, które nadają krajobrazowi 
niepowtarzalny charakter. Co wiemy o tym tajemniczym skrawku lądu na Pacyfiku?

Grzegorz Kuczyński

W
1772 roku Nie-
dziela Wielka-
nocna przypadała 
(jak w tym roku) 5 
kwietnia. Tego 
dnia marynarze 

płynących na zachód – od wy-
brzeży Chile – holenderskich 
statków Arend, Thienhoven 
i Afrikaansche Galey dostrzegli 
na horyzoncie nieznany ląd. 
Celem wyprawy Jacoba Rogge-
veena było odnalezienie mi-
tycznego kontynentu Terra Au-
stralis. Gdy zacumowali w po-
bliżu lądu, podpływać zaczęły 
łodzie wypełnione ciemnoskó-
rymi ludźmi. Niektórych 
wpuszczono na pokład. 

„Ta nieszczęsna istota wy-
dawała się bardzo zadowolona 
z naszego widoku i wykazy-
wała ogromne zdumienie bu-
dową naszego statku. (…) Kiedy 
w lustrze ukazał się mu jego 
własny obraz, nagle cofnął się, 
a następnie spojrzał na tył 
szkła, najwyraźniej w nadziei 
odkrycia przyczyny tego zjawi-
ska. Po tym, jak wystarczająco 
się nim zachwyciliśmy, a on 
nami, odpłynęliśmy z nim 
w jego kajaku w kierunku 
brzegu” – tak opisywał to spo-
tkanie jeden z oficerów, Karl 
Friedrich Barons. 

To był pierwszy kontakt Eu-
ropejczyków z mieszkańcami 
wyspy, którzy nazywali siebie 
Rapa Nui. Przybysze nadali jed-
nak odkrytemu lądowi inną na-
zwę: Wyspa Wielkanocna. Le-
żąca na środku południowego 
Pacyfiku jest do dziś najbardziej 
odizolowanym zamieszkanym 
miejscem na ziemi. Najbliżej 
leżą Chile na wschodzie (3500 
km) i Tahiti na północnym za-
chodzie (4200 km). 

Odkrywcy  
z ludu Rapa Nui 
Zamieszkujący wyspę lu-

dzie, którzy powitali Holen-
drów, pochodzili z zachodu. To 
byli potomkowie polinezyj-
skich odkrywców, którzy po raz 
pierwszy postawili stopę na tej 
tropikalnej wyspie w przedziale 
czasowym 700–1200 r. 

Odkrycie wyspy było nie-
zwykłym osiągnięciem, 

zwłaszcza biorąc pod uwagę, 
że nie dysponowali żadnymi 
urządzeniami nawigacyjnymi 
i poszukiwali skrawka ziemi 
nadającej się do zamieszkania, 
dostrzeżonego podczas po-
przedniej wyprawy. Jednak 
gdy ich łodzie bezpiecznie 
przybiły do złotych plaż Rapa 
Nui, stało się jasne, że ta nie-
bywale niebezpieczna podróż 
była tego warta. Wyspa była 
pokryta bujnym lasem i tętniła 
życiem ptaków i ryb. To, co 
znaleźli, było dosłownie rajem 
na ziemi. 

Jednak gdy kilkaset lat póź-
niej na wyspie pojawili się 
pierwsi Europejczycy, wyspa 
wyglądała zupełnie inaczej. 
Była niemal zupełnie pozba-
wiona drzew, które nie mogły 
odrosnąć tak szybko, jak były 
wycinane. Brak drzew unie-
możliwił wyspiarzom budowę 
nowych łodzi i przyspieszył 
erozję wierzchniej warstwy 
gleby, powodując znaczny spa-
dek wydajności rolnictwa. Za-
miast tropikalnego raju Holen-
drzy zobaczyli zakurzony, po-
zbawiony lasów krajobraz. 

Uwagę przybyszów przy-
kuło jedno: wielkie posągi. Po-
czątkowo zdumieni Holendrzy 
myśleli, że są wykonane z gliny. 
W rzeczywistości wyrzeźbiono 
je głównie z miękkiej skały wul-
kanicznej, znanej jako tuf. 
Miękki, łatwy w obróbce tuf 
okazał się idealny do rzeźbie-
nia, zwłaszcza biorąc 
pod uwagę, że starożytni 
mieszkańcy Rapa Nui praco-
wali wyłącznie przy użyciu ka-
miennych narzędzi zwanych 
toki. 

W kulturze polinezyjskiej 
rzeźbiarstwo było szanowa-
nym zawodem, o czym świad-
czą 1043 posągi na wyspie. 
Znane jako moai, posągi te są 
powszechnie nazywane na ca-
łym świecie „głowami z Wyspy 
Wielkanocnej”. Mają one jed-
nak również tułowie, choć 
większość z nich jest zakopana 
pod warstwami ziemi. Wyrzeź-
bione w latach 1400–1650 n.e., 
największe z moai mają ponad 
9 metrów wysokości i ważą 
około 82 ton. 

Powszechnie uważa się, że 
posągi zostały stworzone, aby 
uczcić przodków, wodzów lub 
inne ważne postacie w społe-
czeństwie Rapa Nui. Ponieważ 
zostały one zbudowane jako 
hołd dla kogoś i często służyły 
jako miejsce pochówku, wy-
gląd każdego posągu jest inny, 
a posągi zostały wykonane tak, 
aby przypominały osobę, którą 
honorują. 

Kolejne wyprawy 
Europejczyków 
Rozczarowani wyspą Ho-

lendrzy długo na niej nie zaba-
wili. Kolejni zagraniczni goście 
przybyli dopiero 15 listopada 
1770 r.: dwa statki wysłane 
przez wicekróla Peru, Manuela 
de Amata, i dowodzone przez 
Felipe Gonzáleza de Ahedo. 
Hiszpanie spędzili pięć dni 
na wyspie, przeprowadzając 
bardzo dokładne badania jej 
wybrzeża, i nazwali ją Isla de 
San Carlos, przejmując ją 
w imieniu króla Karla III Hisz-
pańskiego, a także uroczyście 
wznosząc trzy drewniane 
krzyże na szczytach trzech nie-
wielkich wzgórz. 

Minęło kilka lat, zanim ko-
lejny europejski statek zacumo-
wał u brzegów Rapa Nui. To był 
sławny brytyjski odkrywca Ja-
mes Cook – w 1774 roku. Sam 
dowódca wyprawy był zbyt 
chory, by daleko chodzić, ale 
niewielka grupa przez kilka dni 

badała wyspę. Fragmenty 
dziennika pokładowego Cooka 
rysują smutny obraz lądu. Cho-
ciaż opisał plantacje ziemnia-
ków, bananów i trzciny cukro-
wej, określił wyspę jako „ja-
łową i pozbawioną drzew”. Wi-
dział niewiele zwierząt i pta-
ków i twierdził, że ludzie 
mieszkali w „niskich, nędznych 
chatach”. 

Kolejnymi Europejczykami 
na wyspie byli Francuzi w 1786 
roku. Słynny odkrywca Jean 
François de Galaup La Pérouse 
sporządził szczegółową mapę 
lądu. Ponieważ kolejne publi-
kowane mapy coraz częściej 
uwzględniały Wyspę Wielka-
nocną, w XIX wieku stała się 
ona popularnym punktem za-
opatrzeniowym dla statków 
polujących na foki i wieloryby. 
Przybysze wykorzystywali 
miejscową ludność dla swych 
celów. 

Na podupadły lud Rapa Nui 
największy cios spadł jednak 
w grudniu 1862 r., gdy z Peru 
uderzyli łowcy niewolników, 
porywając od 1500 do 2000 
osób (około połowy populacji 
wyspy). Peruwiański rząd 
zwrócił potem wolność niektó-
rym wyspiarzom, tyle że wra-
cając przywieźli ze sobą ospę. 
Epidemia zdziesiątkowała 
znaczną część populacji Wyspy 
Wielkanocnej. 

Wkrótce potem przybył Eu-
gène Eyraud, pierwszy misjo-

narz chrześcijański. Masowe 
nawrócenia wyspiarzy rozpo-
częły się w 1866 roku, a w ciągu 
dwóch lat prawie cała popula-
cja była już rzymskokatolicka. 
Jednak choroba uderzyła po-
nownie. Epidemia gruźlicy za-
biła jedną czwartą pozostałej 
populacji, pozostawiając 
przy życiu mniej niż 1000 
rdzennych mieszkańców. 

W 1888 roku wyspa została 
oficjalnie przyłączona do Chile, 
swojego geograficznego są-
siada. Czy im się to podobało, 
czy nie, mieszkańcy Rapa Nui 
stali się obywatelami Chile, co 
zakończyło ich tysiącletnią nie-
zależność. 

Tajemnica Wyspy 
Wielkanocnej 
W 1915 roku na Rapa Nui 

wylądowała Katherine Ro-
utledge. Przy wsparciu British 
Museum i Królewskiego Towa-
rzystwa Geograficznego oraz 
z pomocą mieszkańca wyspy 
o imieniu Juan Tepano sporzą-
dziła szczegółowe zapisy doty-
czące posągów moai i odkopała 
ponad 30 z nich. Katherine 
przeprowadziła również wy-
wiady z osobami, które pozo-
stały na wyspie. 

W 1919 roku opublikowała 
relację ze swojego pobytu 
w książce zatytułowanej „Ta-
jemnica Wyspy Wielkanocnej”. 
Książka cieszyła się popularno-
ścią i pobudzała wyobraźnię 

opinii publicznej, ale niewielu 
turystów mogło odwiedzić wy-
spę z powodu braku środków 
transportu. Zmieniło się to 
w 1967 roku wraz z pojawie-
niem się cotygodniowych lo-
tów z Santiago w Chile. 
Wkrótce na całej Rapa Nui za-
częły powstawać hotele i infra-
struktura, aby sprostać napły-
wowi turystów. 

W 1995 roku UNESCO wpi-
sało Wyspę Wielkanocną na li-
stę światowego dziedzictwa, 
uznając ją za miejsce „dzie-
dzictwa kulturowego i natural-
nego o wyjątkowej wartości 
dla ludzkości”. Popularność 
wyspy wciąż rośnie. Obecnie 
odbywa się kilkanaście lotów 
tygodniowo z Chile, a rocznie 
odwiedza Wyspę Wielkanocną 
ponad 150 tys. turystów. 
Liczba mieszkańców wynosi 
około 7500, choć mniej niż po-
łowa z nich to rdzenni miesz-
kańcy Rapa Nui. Turystyka 
jest ich głównym źródłem 
utrzymania. 

Pomimo upływu wieków 
i licznych zmian, jakie przeszła 
wyspa, większość moai pozo-
stała na swoim miejscu. Te gi-
gantyczne kamienne posągi 
czuwały, gdy zmieniał się kra-
jobraz, gdy przybywali i odcho-
dzili odkrywcy, najeźdźcy 
i handlarze niewolników, 
a także gdy wielka społeczność 
powstawała, upadała i ponow-
nie się odradzała.

Majestatyczne posągi maoai to wizytówka Wyspy Wielkanocnej 
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W KULTURZE POLINEZYJSKIEJ 
RZEŹBIARSTWO BYŁO SZANOWA-
NYM ZAWODEM, O CZYM 
ŚWIADCZĄ 1043 POSĄGI ZNAJDUJĄ-
CE SIĘ  NA WYSPIE WIELKANOCNEJ

TAJEMNICA WYSPY WIELKANOCNEJ
MAGAZYNA
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LIDERZY W KATEGORII ALE FURA! LIDERZY W KATEGORII ALE MOTOR!

1. Yamaha Raider 1900, 2011, Dominik Szymanowicz 2. Honda Shadow, 1996, Łukasz Pietruczanis 

3. Yamaha MT 09, 2017, Jan Kulmaczewski, Warszawa 4. Harley Davidson Forty eight, 2016, Krzysztof Bagiński, Płock 

5. Triumph Bonevil Bobber, 2017, Marcin Cheda, Iłża 6. Harley davidson softail custom, 2007, Przemysław Kłosowski 

7. Yamaha R6, 2005, Marcin Kot, Radom 8. Indian Scout, 2020, Andrzej Włodarczyk 

9. BMW r12, 1940, Daniel Lutyński, Otrębusy 10. Honda Cbr600rr pc 37, Krystyna Dziekańska

Tych, dla których ich samo-
chód lub motocykl to coś wię-

cej niż tylko środek transportu, 
zaprosiliśmy do udziału w ko-
lejnej odsłonie konkursów ALE 
FURA! i ALE MOTOR!, w ra-
mach plebiscytu Mistrzowie 
Motoryzacji.  

Spójrzcie na te zachwyca-
jące maszyny, które już biorą 
udział w akcji, a które ktoś wy-
brał albo „same znalazły” wła-
ściciela. Czasem były marze-
niem od lat. Czasem porywem 
serca, który przerodził się 

w przygodę na lata. Czasami 
pozostały nietknięte, a czasami 
zmieniały się - dopracowy-
wane, poprawiane. Zawsze wy-
chuchane. Dla miłośników ta-
kich pojazdów lakier nie jest 
po prostu „czarny”. On ma od-
cień, o którym można rozma-
wiać godzinami. Ryk silnika to 
najpiękniejsza muzyka. Detale, 
dla jednych niezauważalne, dla 
nich są radością dla oczu. Bo dla 
właścicieli takie auto czy moto-

cykl to więcej niż pojazd. To 
projekt. To pasja. To trochę jak 
miłosna obsesja. Coś, czym 
chce się pochwalić - i teraz jest 
to możliwe! - Wspólnie stwo-
rzymy wyjątkową galerię sa-
mochodów i motocykli z na-
szego regionu - maszyn z du-
szą, historią i charakterem. Ta-
kich, z których właściciele są 
naprawdę dumni - mówi Daria 
Jankiewicz-Kaczmarek, która 
jest odpowiedzialna za realiza-

cję Mistrzów Motoryzacji we 
wszystkich gazetach Polska 
Press Grupy. Pierwsze dni gło-
sowania za nami, dlatego dziś 
podziwiacie pierwszych liderów 
kolejnej odsłony konkursów 
ALE FURA! i ALE MOTOR! 
W głosowaniu Czytelników wy-
łonimy te pojazdy, które staną 
się... gwiazdami! Bo trafią 
i do wyjątkowego kalendarza 
na 2027 rok, i na okładkę specjal-
nego dodatku do naszej gazety 

podsumowującego akcję Mi-
strzowie Motoryzacji. Awansują 
też do ogólnopolskiego finału, 
gdzie powalczą o tytuły Fura 
Roku i Motor Roku, by poznała 
je cała Polska! Chcemy też pisać 
o tych cudach motoryzacji, dla-
tego... Jeśli już startujecie w ak-
cji, opowiedzcie swoją historię. 
A jeśli jeszcze nie bierzecie 
udziału, ciągle możecie się zgło-
sić! Więcej na www.polska-
news.pl/moto

eż
ewelina.zuberek@polskapress.pl

Są samochody i motocykle, 
które służą tylko do jazdy. 
I są takie, które robią coś 
znacznie więcej - robią wra-
żenie! Przyciągają spojrze-
nia, zatrzymują na chwilę 
i są pasją właścicieli. 

Dla właścicieli to więcej niż pojazdy. To projekt. Pasja. Obsesja!

1. Fiat Seicento, 2004, Paweł Makarewicz, Ząbki 2. Chevrolet Camaro, Wiesław Kwatek 

3. BMW E39 530i, 2002, Krzysztof Jackowski 4. Opel Astra, 2007, Szymon Stańczyk, Radom 

5. Ford Focus mk1, 1999, Mateusz Bogusławski, Wilcza Góra 6. Camaro, 2010, Dominik Pakoca, Leoncin 

7. BMW 7 E38, 1998, Michał Skulimowski, Łosice 8. Peugeot 206 GTI, 2001, Piotr Filipski, Warszawa 

9. Dodge Ram, 2023, Marcin Kotowski, Radom 10. BMW e34, 1989, Seweryn Czernek
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Nieruchomości

MIESZKANIA - KUPIĘ

INNE

Kupię mieszkanie zadłużone, 
z trudnym lokatorem, 
komornikiem, udziały. Gotówka, 
883-402-202

Handlowe

AGD

EKSPRES do kawy duży, zabytkowy 
Kupię tel.576-948-827

Praca

ZATRUDNIĘ

SERWIS sprzątający 
z gr. niepełnosprawności Błonie tel. 
668 085 925

SERWIS sprzątający 
z gr. niepełnosprawności Ożarów 
Mazowiecki tel. 668 085 925

Turystyka

KRAJ - GÓRY

Beskidy turnusy 60+ w maju od 
1050 zł dostępny masaż leczniczy 
/ dowóz, tel.: 501-642-492.

KRAJ - MORZE

USTRONIE MORSKIE Pensjonat DANA 
pobyt z wyżywieniem V-VI od 150 doba 
601-585-510 www.danaustronie.pl

Rolnicze

INNE

NAWOZY NPK, MG, S, N 6%, P 16%, 
K 28%, S 9%, MG 7% Cena 2.150 zł/
tona, 500-669-621

DROBNE
Jak zamieścić ogłoszenia?
przez internet

ibo.polskapress.pl

ibo  TWOJE DOMOWE BIURO OGŁOSZEŃ

ibo.polskapress.pl

Ogłoszenia 

drobne

w Twojej 

gazecie  

zlecisz bez 

wychodzenia 

z domu  

przez 

Internetowe  

Biuro 

Ogłoszeń

AUTOREKLAMAAUTOREKLAMA

Polecamy    

O kobietach i dla kobiet stronakobiet.pl

WARSZAWAA

Drzewa na razie oczekują 
na ulicy na posadzenie. Należą 
one do gatunku wyjątkowo 
odpornego na miejskie wa-
runki.  

Ta ulica wiązów nie 
będzie straszyć 
Na ulicę Złotą właśnie przy-

jechały w specjalnych wor-
kach wiązy (Ulmus) odmiany 
„New Horizon” z grupy Re-
sista, które już wkrótce wniosą 
znaczący zielony akcent w bu-
dowane Nowe Centrum War-
szawy.  

Inaczej niż w horrorach 
o Freddym Kruegerze te wiązy 
nie będą przerażać. „New Ho-
rizon” to odmiana idealnie 
sprawdzająca się w wielko-
miejskim krajobrazie, ponie-
waż jest bardzo odporna 

na wysokie temperatury, a na-
wet zanieczyszczenia. Nale-
żące do niej drzewa zostały już 
posadzone w bliskim sąsiedz-
twie Złotej, przy ulicach Zgoda 
i Henryka Sienkiewicza. Wiązy 
na Złotej będą stanowić uzu-

pełnienie nasadzeń z poprzed-
niego roku. 

Kiedy będą posadzone 
wiązy przy Złotej? 
Sadzenie drzew przy Złotej 

koordynuje Zarząd Dróg Miej-

skich. Działania w tym miejscu 
rozpoczęły się w pierwszej po-
łowie marca, od prac przygo-
towawczych pod zasadzenia. 
Na początek przygotowane zo-
stały doły oraz systemy stabili-
zujące. Sadzenie drzew, które 

lada moment się rozpocznie, 
potrwa do połowy kwietnia. 
Drogowcy przypominają, że 
wiosna to najlepszy czas na sa-
dzenie drzew, ponieważ wiązy 
obecnie znajdują się jeszcze 
w stanie spoczynku wegeta-
cyjnego. Dzięki temu nowe 
drzewka mogą przyjąć się 
w glebie od pierwszych sezo-
nów. 

Za sprawą nowych drzew 
ulica Złota zyska więcej cienia 
i lepszy mikroklimat, co prze-
łoży się na większy komfort 
mieszkańców i odwiedzają-
cych. W ramach całej inwesty-
cji Nowe Centrum Warszawy 
na przebudowanym terenie 
pojawi się aż dwieście nowych 
drzew. 

Zielone Centrum 
Warszawy 
Drzewa to nie jedyna zie-

lona inwestycja w ramach 
przebudowy kwartału Złota-
Zgoda-Jasna-Sienkiewicza. Po-
wstaje tam również ogród line-
arny, zakładający wprowadze-
nie ciągłej, uporządkowanej 
zieleni. W kolejnym etapie za-
zieleniania terenu pojawi się 
tam również niska roślinność. 

Prace te obejmą ulice Złotą 
i Zgoda, a w zależności od har-
monogramu, także okolice 
Domu pod Orłami. Rozpocząć 
się mają w połowie kwietnia 
i potrwać do końca maja. 

Inwestycja w ścisłym Śród-
mieściu, prowadzona w ra-
mach budowy Nowego Cen-
trum Warszawy, rozpoczęła 
się latem 2024 r. Obejmuje ona 
przebudowę całego kwartału 
ulic Jasna, Sienkiewicza, Złota 
i Zgoda, o łącznej powierzchni 
2,5 hektara. Jej celem jest 
stworzenie w tym miejscu wy-
godnej, przyjaznej przestrzeni 
miejskiej, wzorem okolic Brac-
kiej, Chmielnej, placu Pięciu 
Rogów i placu Centralnego 
(placu Defilad), które już prze-
szły wielkie zmiany. 

W następnych latach reali-
zowany będzie bliźniaczy 
obiekt do MSN-u, czyli sie-
dziba teatru TR. Niestety, 
na później została przesunięta 
również odbudowa pawilonu 
Emilia. Kultowy moderni-
styczny budynek został roze-
brany w 2016 roku, a miasto 
wraz z deweloperem miało po-
stawić go w Parku Świętokrzy-
skim. 

Maciej Koprowicz
Warszawa

W ścisłym centrum War-
szawy właśnie rozpoczyna 
się kolejny etap intensyw-
nego zazieleniania. 
Przy ulicy Złotej tej wiosny 
pojawi się ponad czterdzie-
ści nowych drzew.

Złota wkrótce będzie zielona.  
45 nowych drzew czeka na zasadzenie

Młode wiązy już czekają na nasadzenie w ścisłym centrum stolicy. Działania 
w centrum rozpoczęły się w pierwszej połowie marca, od prac przygotowawczych
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Zapowiadał się na świetnego piłkarza. Strzelił bramkę Realowi Madryt, 
zdobył dwa gole w debiucie w reprezentacji Polski. Później Krzysztof Baran 
znalazł się na życiowym zakręcie. Dziś ma 66 lat i odbudowuje swoje życie

Anna Gronczewska

K
rzysztof Baran w lipcu 
skończy 66 lat. Jest 
w y c h o w a n k i e m  
Gwardii Warszawa, 
trzy i pół roku grał 
w Łódzkim Klubie 

Sportowym, z Górnikiem Za-
brze zdobywał Mistrzostwo 
Polski i grał w europejskich pu-
charach. Czasami wspomina 
bramkę, którą strzelił Realowi 
Madryt na stadionie Bernabéu 
w Madrycie. 

– Zwłaszcza jak oglądam w te-
lewizji mecze Realu Madryt – do-
daje. – To było niesamowite 
uczucie. Pierwszego gola dla 
Górnika strzelił Piotrek Jegor, po-
tem ja zdobyłem bramkę. Jesz-
cze piętnaście minut przed koń-
cem meczu to my byliśmy w ko-
lejnej rundzie Pucharu Europy. 
Ostatecznie Real wygrał 3:2. 

W reprezentacji Polski za-
grał dziesięć razy. W debiucie 
z Urugwajem strzelił dwa gole. 
Polska zremisowała 2:2. To było 
w 1986 roku, dwa lata 
przed meczem z Realem. Nie-
stety, nie pojechał na mistrzo-
stwa świata do Meksyku, choć 
był w szerokiej kadrze Anto-
niego Piechniczka. 

– Może gdyby wiosną ŁKS 
grał lepiej, to pojechałbym 
na mundial do Meksyku? – za-
stanawia się Krzysztof Baran. – 
Nie wybiłem się. A Jasiu Furtok 
strzelił Górnikowi trzy bramki 
w finale Pucharu Polski i on po-
jechał na mundial. Antoni 
Piechniczek wziął do kadry 
tych, którzy byli w najlepszej 
formie. 

Najlepiej wychodziły 
mu debiuty 
Krzysztof Baran opowiada, 

że w piłkę grał od zawsze. Tak 
wielu chłopaków zaczynał 
na podwórku, przed blokiem 
w rodzinnej Warszawie. Miał 
osiem lat, gdy zapisał się Gwar-
dii. Pojechał z drużyną na tur-
niej do podwarszawskich 
Włoch i tam bardzo wysoko 
przegrali. Krzysiek zniechęcił 
się do piłki, przestał chodzić 
na treningi. Do szkoły przyszli 
trenerzy gimnastyki sportowej, 
było z pięćdziesięciu kandyda-
tów i wybrali jego. Przez rok tre-
nował gimnastykę, ale tęsknił 
za piłkę. Wrócił do Gwardii. 

– Ten klub był najbliżej mo-
jego domu, cztery – pięć przy-

stanków – tłumaczy były pił-
karz ŁKS-u. – Jak szedłem pie-
szo, to po 15 minutach byłem 
na stadionie. 

W Gwardii Warszawa sta-
nowi tercet napastników, 
o którym mówiono w całej Pol-
sce. Byli to Krzysztof Baran, 
Marek Banaszkiewicz i Dariusz 
Dziekanowski. Jednak Gwar-
dia spadła z ekstraklasy. Dzie-
kanowski odszedł do łódz-
kiego Widzewa, Banaszkiewicz 
do Wisły Kraków. Barana 
chciała Legia, ale Gwardia go 
tam nie puściła. Do Legii wcze-
śniej poszli Dariusz Wdow-
czyk, Andrzej Sikorski. Jemu 
Gwardia dała zgodę na transfer 
do Łódzkiego Klubu Sporto-
wego. 

Po przyjeździe do Łodzi do-
stał mieszkanie na Bałutach, 
jego sąsiadem był Marek Choj-
nacki, legenda ŁKS-u. 

– Mieszkaliśmy w sąsiednich 
blokach, okna w okna – mówi 
Krzysztof. 

Czasy spędzone w ŁKS-ie 
wspomina dobrze, choć sukce-
sów klubowych nie osiągnęli. 
Ale wejście do zespołu miał 
świetne. 

- Pierwszy mecz zagrałem 
w Pucharze Polski z Widze-
wem, a więc od razu derby – 

wspomina. – ŁKS wygrał. Ja 
w debiucie strzeliłem bramkę, 
miałem asystę. Zresztą debiuty 
miałem zawsze dobre. Byłem 
w reprezentacji Polski U 20 
i na mistrzostwach świata zaję-
liśmy czwarte miejsce. W me-
czu z Urugwajem, który dawał 
nam brązowy medal w kar-
nych, nie strzeliłem jedenastki. 
Ale wtedy grałem przeciw 
Diego Maradonie. Tego się ni-
gdy nie zapomni. 

Talon na auto? Proszę 
bardzo! 
Po trzech i pół roku odszedł 

z ŁKS-u i został piłkarzem Gór-
nika Zabrze. Przechodził do Mi-
strza Polski, kolejny tytuł klub 
zdobył już z Krzysztofem Bara-
nem w składzie. Górnik był 
wtedy najmocniejszym klu-
bem w Polsce. 

– Organizacyjnie był tam 
światowy poziom – opowiada 
Krzysztof Baran. – O nic nie mu-
sieliśmy się martwić. Wtedy 
mięso, wędliny były na kartki, 
to nie było problemem. Mieli-
śmy wszystko. 

Pamięta, że dostał wtedy ta-
lon na auto, chciał poloneza. 
Pojechali po samochód z kie-
rownikiem drużyny Edwardem 
Sochą i innym piłkarzem Gór-

nika, też reprezentantem Polski 
Robertem Warzychą. 

– Ale w salonie nie było po-
lonezów więc dostałem ładę – 
dodaje. – Kontakt z Górnikiem 
Zabrze miałem podpisany 
na trzy lata. Po półtora roku 
miałem dostać inne auto, ale 
odszedłem z Górnika i wyje-
chałem do Grecji. 

Krzysztof Baran przypo-
mina, że w PRL-u piłkarz, by 
wyjechać za granicę, musiał 
mieć 28-30 lat. Dla młodszych  
takie wyjazdy były zakazane. 
Kiedy dostał ofertę z AE Larissy, 
nie zastanawiał się długo i zde-
cydował na wyjazd. Larissa 
była wtedy mistrzem Grecji, 
a jej trenerem Jacek Gmoch. 

– Tylko jak ja przyszedłem 
do Larissy, to Gmoch wyjechał 
do Aten i został trenerem Pa-
nathinaikosu – tłumaczy były 
piłkarz ŁKS. – Potem miałem 
wyjechać na Cypr, jednak wy-
brali kogo innego. 

Po wojażach zagranicznych 
nie wrócił do rodzinnej War-
szawy, ale do Łodzi. 

- Wróciłem do Łodzi, bo tu 
miałem mieszkanie – wyjaśnia. 

Grał jeszcze w Pabianicach, 
trenował młodych chłopaków, 
trochę jako wolontariusz 
w Rudzkim Klubie Sportowym. 

Piłkę przestał kopać w 1995 
roku. 

Gdy życie stało się 
kontuzją 
Życie Krzysztofa Barana nie 

ułożyło się tak, jak chciał. Przez 
całą karierę nie miał poważ-
nych kontuzji, ale kłopoty ze 
zdrowiem rozpoczęły się, gdy 
przestał grać. Przeszedł trzy 
operacje kręgosłupa, ma wy-
mienione dwa biodra. 

– Moja kariera mogła poto-
czyć się inaczej, popełniałem 
błędy – przyznaje dzisiaj 
Krzysztof Baran. 

Był czas, gdy było u niego 
bardzo źle. Został bez środków 
do życia. Rozwiódł się z żoną. 
Pojawił się alkohol. 

Przed rozwodem żona nie 
pracowała. Krzysztof utrzymy-
wał rodzinę. Dzieciom i żonie 
niczego nie brakowało. Piłkarze 
nie żyli na tak wysokim pozio-
mie jak teraz, choć na wyższym 
niż przeciętny Polak. 

Po rozwodzie wszystko się 
zmieniło. Mieszkanie na Ba-
łutach było zadłużone, musiał 
je sprzedać, by spłacić długi. 
Przeprowadził się do kamie-
nicy na Chojnach. Gdy się roz-
wiódł z żoną, sąd zasądził mu 
alimenty. Po 400 złotych 

ŁATWIEJ WYGRAĆ NA BOISKU  
NIŻ W ŻYCIU. ALE GRA WCIĄŻ TRWA

na każde dziecko, a było ich 
czworo, 

– Tłumaczyłem sądowi, że 
nie mam takich dochodów, by 
płacić wysokie alimenty – 
wspomina. – Sędzia uspokajał, 
że będzie za mnie płacić bank 
alimentacyjny. Tyle że bankowi 
też trzeba płacić. 

Gdyby nie Boniek, 
gdyby nie Agnieszka 
Pracował w barze, potem 

w zakładzie mięsnym, żyło mu 
się coraz gorzej. W najtrudniej-
szych momentach pomógł mu 
Polski Związek Piłki Nożnej, 
jeszcze wtedy gdy prezesem 
był jego kolega z boiska Zbi-
gniew Boniek. Raz związek wy-
słał go do sanatorium do Cie-
chocinka. Dostał ze związku 
dwa razy zapomogę. 

Ale największym szczę-
ściem było spotkanie 
Agnieszki, z którą jest już 15 lat. 
To ona pomogła mu w najcięż-
szych chwilach. Mieszkają ra-
zem, starają się wiązać koniec 
z końcem, normalnie żyć. 

Teraz Krzysztof Baran do-
staje 1400 zł emerytury mie-
sięcznie, z czego zostaje mu 
800 zł. Resztę ściąga komornik 
na alimenty. 

– Mam 40-50 tysięcy złotych 
zadłużenia – twierdzi Krzysztof 
Baran. – Zdaje sobie sprawę, że 
tego długu nie spłacę. 

Krzysztof Baran ma pięcioro 
dzieci – Roberta, Katarzynę, Ra-
fała, Aleksandrę i Martę. Cieszy 
się, że ułożyły sobie życie. Star-
sza córka już wiele lat mieszka 
w Anglii, tak jak najstarszy syn 
Robert. On trochę grał w piłkę, 
trenował go nawet ojciec. 

Czasem na ulicy Krzysztofa 
rozpoznają kibice. Trudno opi-
sać, ile mu to sprawia radości. 

Dziś nie ma wielu marzeń. 
Najważniejsze to zdrowie. 

– No i chciałbym wygrać 
dużą sumę w totolotka! – śmieje 
się Krzysztof Baran. – Wtedy 
spłaciłbym dług i zaczął nor-
malnie żyć.

Życie nie oszczędzało świetnego piłkarza. Na boisku wiodło mu się znacznie lepiej. W tym 
roku kończy 66 lat i nie traci optymizmu
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Krzysztof Baran przechowuje wycinki z gazet, 
świadczące o jego wielkich sportowych sukcesach
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