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Nigdy nie bedziesz
jak Barbie

arynku pojawila si¢ Barbie z cukrzyca typu 1. W serwi-
sach spolecznosciowych ekscytacja, a ja marudze.
Producent Barbie od dawna przekonuje, Ze ,,pragnie
reprezentowad wszystkich”. Ze ,stara sie pokaza¢ dziew-
czynkom, Ze mogg zosta¢ kimkolwiek chcg, poprzez szereg karier
tradycyjnie przypisywanych mezczyznom”.

O tak, mogg, o ile spelnig wymyslony w polowie XX w. ideat ko-
biecej urody, ktéry szkodzi kobietom i mezczyznom.

Barbie jaka jest, kazdy widzi: chuda, wysoka, o waskiej talii.
XXI wiek, a tych kilka nierealnych wymiaréw jednej z najlepiej
sprzedajacych sie zabawek ksztaltuje wyobraZnie dziewczynek.

Ale czy da sie by¢ jak Barbie? Sprawdzono to naukowo.

W 2013 r. Nickolay Lamm, grafik i analityk, poréwnat Barbie
z cialem przecietnej amerykarnskiej 19-latki.

Barbie jest w skali 1/6,
[]

wiec w naturze mialaby
175 cm. Nogi ,,duzej” Bar-
. bie sg 0 50 proc. dluzsze od
Strazaczka, kosmonautka,
prezydentka, pilotka,
paleontolozka - dziewczynki

rak —u prawdziwej mto-
dej kobiety r6znica wyno-
moga zostaé, kim chca, oile

si 20 proc. Talia Barbie to
40-45 cm, mniej nizZ ob-

wad jej glowy. W jej w brzu-
speiniag wymyslony wieku chu zmiesciloby sie kilka-
ideat urody dziesigt centymetrow jeli-

ta - czlowiek ma go 5-6 m.

Kostka Barbie ma obwod

15 cm, przecigtnej dziewczyny — 20-23 cm. Barbie ma stope w dzie-
ciecym rozmiarze. Taka kostka nie wytrzymalaby obcigzenia cia-
1a. Glowa Barbie ma obwdd ponad 55 cm. Glowa 19-latki — okolo
51. Szyja Barbie jest prawie dwa razy dtuzsza i ma 23 cm obwodu,
szyja prawdziwa — okolo 38. Wlasna glowa zlamataby lalce kark.
Nadgarstek Barbie ma obwdd niecate 9 cm, nastolatki 15-18.

Mimo - czy raczej za ich sprawa — tych wymiaréw stata si¢
obiektem pozadania kobiet. Wlascicielki tej lalki marzg o cie-
le Barbie i wpadaja w kompleksy. Spada im samoocena. Czasami
prowadzi to do zaburzeni odZywiania, z anoreksja wigcznie.

Producent lalki, Swiadom tych probleméw, zaczal wytwarzaé
Barbie o trzech réznych sylwetkach — wysokiej, drobnej i kraglej.
Ale c6z z tego, skoro wszystkie nadal maja $wietne figury, chodza
w mini i na obcasach. A pomyst i tak nie wypalil, dziewczynki wo-
laly Barbie oryginalna, czyli nienaturalna.

Trzeba odda¢ zabawkowej korporacji, Ze sie stara i nie pod-
daje. Przed Barbie z cukrzyca typu 1 byly lalki na wézku inwa-
lidzkim, z protezg i zespotem Downa. Tylko Ze - tak, zgadliscie
—wszystkie wysokie, szczuple i pickne.

Czepiam sie? Wcale nie. Oprdcz tego, Ze bywa osobg z niepel-
nosprawnoscig, Barbie wykonuje réwniez wiele zawodéw, de-
monstrujgc dziewczynkom, Ze nadajg si¢ do nauki, eksploracji
czy polityki réwnie dobrze, co chlopaki. Na rynku sg strazaczka,
farmerka, kosmonautka, prezydentka, pilotka czy paleontolozka.
Ale zgadnijcie, jak wygladaja.

Najwidoczniej nie wystarczy by¢ kompetentng, pracowitg i od-
wazng. Chcesz, skarbie, zrealizowac si¢ — lepiej, bys wygladala jak
Barbie. ®
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Malopolska, Bukowno
Nie obwodnica, a podwodnica

Obwodnice Bolestawia za 7,5 mln rzad PiS podawal jako przyklad troski o male miejscowosci. Dziury pojawily
sie tuz po otwarciu, a w nich woda. Okazalo sie, ze pokopalniany teren sklasyfikowano jako niezdatny do budo-
wy i zagrozony zalaniem. ,Zalew Bolestawicki” staje sie atrakcjg turystyczng, a ogélnopolski rozglos zapewnila
mu kapiel Dariusza Brzeskiego, ktory wedruje po Polsce z gesig, kaczorem i psem. Wiecej » Krakow.wyborcza.pl
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Cytat tygodnia

Nie powinnijechac
wwysokiegory ludzie,
ktorzywierzq, 2ena
100 procent wrocaq.
To wpuszczanie
rodziny w bajer

WALDEMAR KOWALEWSKI
enfant terrible polskiego himalaizmu,
wiasnie uratowany z lawiny
na Broad Peak
Wiecej » Wyborcza.pl/sport

Eotephradactylus mcintireae
Ta mewa nie sepi okruszkow

\ N aukowcy odkryli najstarszego
\

Potnocnej, ktory zyt obok dinozau-
réw i byl pierwszym kregowcem,

znanego pterozaura Ameryki

u ktérego rozwinat sie lot nape-
dzany.

Park Narodowy Skamienialego
Lasu stynie z triasowych zl6z ska-
mieniato$ci i kolorowych zl6z ska-
mienialego drewna. 14 lat temu ze-

spot geologa Kay’a Behrensmey-
era z Narodowego Muzeum Histo-
rii Naturalnej zaczal szuka¢ tam
skamienialosci prehistorycznych
prekursoréw ssakéw. A znalazt
caly ekosystem triasowy, wyklu-
wajgcy sie okolo 200 min lat te-
mu po rozpadzie superkontynen-
tu Pangea, ktéry zmienil global-
ny klimat i wyniszczy! 75 proc.
gatunkéw. Skamienialosci poka-
ZUja, Ze starsze grupy zwierzat,
w tym olbrzymie plazy i krewni
krokodyli pancernych, Zyly obok
ewolucyjnych nowicjuszy, ta-
kich jak zaby i z6twie.
Oraz pterozaury - najcen-
niejszym odkryciem w Ari-

Zonie jest nowy gatunek skrzydlate-
go gada. Mial rozmiar mewy, méglby
usig$¢ czlowiekowi na ramieniu, Zy-
wil sie rybami, z ktérych wiele bylo
pokrytych tuskami przypominajacy-
mi pancerz.

Niezwyklg skamieling odkry-
ta Suzanne Mclntire, ktéra przez
18 lat pracowala jako wolontariusz-
ka w muzeum.

Laciniska nazwa nowego pterozau-
ra oznacza ,.boginie switu o skrzy-
dlach jesionu” i nawiazuje do popiotu
wulkanicznego w tej okolicy oraz po-
lozenia gatunku w poblizu podstawy
drzewa ewolucyjnego pterozauréw.

* Wiecej w tekscie Margit Kos-
sobudzkiej » Wyborcza.pl/nauka

Liczba tygodnia

MILIONOW
ZLOTYCH

z KPO wspomoze
rozbudowe syste-
mu EZD RP, czyli
elektronicznego
obiegu dokumen-
tow w admini-
stracji centralnej

i samorzadowej.

Z systemu korzysta
50 tys. urzednikéow,
ma korzystaé

250 tys. Resort cyfryzaciji
chce wspomaéc mate samorzady,

ktorych nie sta¢ na zespoty informatykoéw. Nie zabraknie
nowinki, czyli Al. PLLuUM, ,polski ChatGPT”, wspomoze
urzednikéw w tworzeniu pism. Podadzg Al kluczowe dane,
a ona przygotuje np. odpowiedz na wniosek.

* Wiecej » Wyborcza.biz
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Czemu nikt nic nie robi z Braunem

Rzad jak Burbonowie

Dla stuzb i policji zwalczanie prawicowego ekstremizmu nie jest priorytetem

FaANKOWSK|

Do czego moze
odwotac sie
atrakcyjna
edukacja
obywatelska?
Jakie btedy
popehnia Tusk?
Catarozmowa
na Wyborcza.
pl/magazyn

Z PROF. RAFALEM PANKOWSKIM
ROZMAWIA PAWEL
MARCINKIEWICZ

Na granicy polsko-niemieckiej
gromadza si¢ z jednej strony obecni
na stadionowych ustawkach chu-
ligani, z drugiej seniorzy z Klubéw
Gazety Polskiej. Na pierwszy rzut oka
to kolejna odstona typowego mobi-
lizowania tradycyjnych - migranci
iNiemcy - prawicowych emocji. Ale
réoznorodno$¢ tego zestawu kaze za-
daé pytanie, czy nie mamy do czynie-
nia w jakims sensie znowym, a przez
to niebezpiecznym zjawiskiem?

- Dotknal pan sedna sprawy. Zjawisko
jest jednoczesnie nowe i nienowe.

Nowe nie sg manifestujacy sie przy
réznych okazjach nacjonalizm oraz ist-
nienie w spoleczenstwie skrajnej prawi-
cy. Kluby Gazety Polskiej i skrajnie pra-
wicowe bojéwki spotykaly sie juz pod
jednym sztandarem, chociazby na Mar-
szach Niepodleglosci. Ale teraz patrole
przygraniczne nie sg tylko demonstra-
cja tak zwanej dumy narodowej, tylko
maja na celu kreowanie atmosfery stra-
chu, z grozba uzycia przemocy fizycz-
nej wigcznie.

Nowa jest skala tych akcji, ktére od-
bywaja sie nie tylko na granicy, ale
i w wielu miastach Polski. Samozwan-
cze patrole uzurpuja sobie funkcje za-
strzezone dla instytucji paristwa. Sami
wywoluja poczucie zagrozenia wsréd
0s0Db, ktore mieszkaja w regionie przy-
granicznym albo wjezdzajg na teryto-
rium Polski i ze zdumieniem obserwu-
ja, ze w sercu Europy operuja jakie$
umundurowane, samozwancze bojow-
ki przy biernosci instytucji paristwo-
wych.

Nowa jest tez skala tak otwarcie wy-
razanego rasizmu. Propaganda kseno-
fobiczna pierwszy raz na wiekszg ska-
le pojawila sie we wspdlczesnej Polsce
w ustach prawicowych politykéw i na
lamach mediéw w 2015 roku, kiedy na
poludniu i zachodzie Europy zapano-
wal kryzys migracyjny, zwigzany mie-
dzy innymi z wojng domowa w Syrii.

Wtedy najczeéciej padaly demago-
giczne argumenty o réznicach kultu-
rowych, islamie, ktéry miatby zagra-
zac polskiej, katolickiej tozZsamosci.

W tym roku jest inaczej — mamy przede
wszystkim do czynienia z demonizo-
waniem o0séb o ciemniejszym kolorze
skéry, budowaniem poczucia zagroze-
nia w zwigzku z samym ich wygladem.
Politycy i prawicowi dzialacze publi-
kuja zdjecia 0séb o ciemniejszym kolo-
rze skory na ulicach polskich miast. Ich
obecno$¢ ma swiadczy¢ o zagrozeniu
dla polskosci. To juz nie tylko ksenofo-
bia, a wprost rasizm.

PiS - partia kiedys raczej umiar-
kowanie prawicowa, pozwalajaca
niektérym w swoich szeregach na
radykalne wyskoki, ale hamujgca sie
w realnej polityce - méwi czesto glo-
$niej i ostrzej o niebezpieczeristwie
na granicy niz chociazby Konfedera-
cja. To wydaje sie wyjatkowo grozne,
bo prawica gléwnego nurtu, chcac
odebraé tlen radykalnej konkuren-
¢ji, sprawia, ze ksenofobia i rasizm
wchodza z futryna do politycznego
mainstreamu.

- Widzialem wlasnie wpis Jacka Sasi-
na, polityka w typie partyjnego funkcjo-

nariusza, niekojarzonego dotad z pro-
pagowaniem rasizmu. Wrzucil zdje-
cie czarnoskérego mezczyzny na uli-
cach Lomzy, dodajac: ,,Podlaskie mo-
wi dosc!”.

PiS u swoich poczatkéw w 2001 1.
byt dosé¢ klasyczng, centroprawicowg
konserwatywng formacja. Przez lata
sie zradykalizowal i teraz zdarza sie, ze
wyraza sie w sposob bardziej radykal-
ny od Konfederacji. W 2023 roku Ma-
teusz Morawiecki wstawil spot wybor-
czy z obrazem czarnoskorego mezczy-
zny z nozem w z¢bach. To bylo granie
na najbardziej prymitywnych instynk-
tach. Strategia, ktora siega do najbar-
dziej mrocznych poktadéw ksenofobii
irasizmu.

Wilasénie. Jak to jest, czy PiS celnie
wyczul ideologiczny skret Polakéw

i cynicznie go wykorzystal, czy obu-
dzit w ludziach cechy, ktérych dotad
sie wstydzili?

—To sprzezenie zwrotne. Politycy z jed-
nej strony patrza na badania opinii pu-
blicznej, a z drugiej sami kreujg te po-
stawy. Przywddcy polityczni ciesza-

cy sie duzym autorytetem wplywaja na
postrzeganie $wiata przez ich zwolen-
nikéw. Legitymizujg pewne poglady,
dotad uznawane za skrajne czy obrzy-
dliwe, jak otwarta ksenofobia czy ra-
sizm.

W 2015 roku, w ktérym PiS przejat
wladze, pod wplywem ksenofobicznej
kampanii wyborczej gwaltownie wzrést
odsetek os6b deklarujgcych sprzeciw
wobec przyjmowania uchodzcéw, ucie-
kajacych przed wojna.

Podobnie jest dzis: to wlasnie polity-
cy nakrecaja nastroje antyukrairiskie.

To ja siegne jeszcze troche glebie;j.
Czy paristwo polskie wyciagnelo
wnioski zaréwno z roku 2015, jak

iz 2011 czy 2012, gdy rodzila sie dzi$
kilkusettysi¢czna sila Marszu Nie-
podlegltosci? Czy rzadzacy umieja
reagowac na tlacy sie nacjonalizm
idusi¢ gow zarodku?

—To pytanie retoryczne. Cofnijmy sie
jeszcze dalej. Liberalny establishment
w latach 90. uwazal, Ze ekstremizm
inacjonalizm to zjawiska, ktére znik-
ng razem z pokoleniem, ktére pamie-
ta czasy przedwojenne. Nowe pokole-
nia, wychowane juz w demokratycznej,
wolnej Polsce mialy by¢ bardziej tole-
rancyjne, otwarte na $wiat. Stalo sie co$
zupehie odwrotnego. Doszlo do mie-
dzypokoleniowej transmisji radykalne-
go nacjonalizmu. Paristwo od wielu lat
nie radzi sobie z tym wyzwaniem, ma-
my od dawna do czynienia z tchérzo-
stwem klasy politycznej. Wyjatkiem od
tej reguly byt Jacek Kuron, ktdry nie bal
sie wprost méwic o tym, Ze neofaszyzm
moze by¢ zagrozeniem.

Dzi$ jest podobnie — paristwo prak-
tycznie nie reaguje na obecnos¢ bojo-
wek Bakiewicza na granicy czy na to, co
wydarzylo si¢ ostatnio w Jedwabnem,
gdzie Braun ze swoimi zwolennikami
zaklécal uroczystosci, wznosit hasta an-
tysemickie, blokowal samochdd uczest-
nikéw uroczystoséci upamietniajacych
ofiary pogromu. Policja w o$wiadcze-
niu wydanym juz po fakcie nie zajak-
nela sie ani stowem o antysemickich
okrzykach. To polityka notorycznego
chowania glowy w piasek. A mieli$my
nadzieje, Ze po wyborach w 2023 roku
co$ jednak si¢ zmieni.

Szczegolnie ze informacje o orga-
nizowaniu ludzi na granicy przez
Bakiewicza nie byly Zadna tajemnicg.
Co paristwo moglo zrobié, by nie
dopusci¢ do eskalacji tego konfliktu?
Moze uzy¢ shuzb specjalnych?

—Nie sg potrzebne Zadne specjalne
srodki do zebrania powszechnie do-
stepnych informacji, te akcje byly orga-
nizowane na powierzchni.

Absolutnym minimum, wyma-
ganym od paristwa, jest to, by konse-
kwentnie egzekwowalo prawo. Artykut
13. konstytucji, o ktérym chyba wszyscy
zapomnieli, méwi o tym, Ze dzialalnos¢
polegajaca na szerzeniu nienawisci na-
rodowej i rasowej jest przestepstwem.

Moze cze$é ludzi ze stuzb specjalnych
czy policji tez zapomniala? Czy to
mozliwe, Ze s bardziej wyrozumiali,
bo sami lubuja sie w wizji silnego
panistwa albo wrecz maja nacjonali-
styczne poglady? Przypominaja mi
sie tajniacy prowokujacy uczestnicz-
ki iuczestnikéw Strajkow Kobiet.
-Zadna tajemnica, Ze tam sg ludzie,
ktorzy w jakiej$ mierze sympatyzu-

ja z antydemokratycznymi ideologa-
mi, ktére majg za zadanie monitoro-
wac i zwalczaé. Tym mozna czasem
tlumaczy¢ nieudolnosé réznych orga-
néw w radzeniu sobie z tego typu za-
grozeniami. Nieprzypadkowo w osrod-
kach wojskowych wygrywaja Mentzen
i Braun.

Do okietznania prawicowych
radykatow nie sg potrzebne
stuzby specjalne. Oni
organizuja sie na powierzchni,
nie w ukryciu, Wystarczy
egzekwowaé artykut

13 konstytucji

Wida¢ wyrazng réznice w tym, jak
rézne instytucje parnstwa traktuja im-
prezy nacjonalistéw, wobec ktérych sa
bardzo nieSmiale, a tym, jak traktowa-
no ludzi podczas Strajkéw Kobiet czy
pikiet Ostatniego Pokolenia. W przy-
padku nacjonalistéw to czesto wyglada
tak, jak ostatnio w Jedwabnem, gdy po-
licjant stal i nie $mial przerwac antyse-
mickiej tyrady Brauna. To symboliczny
obrazek. Zwalczanie nacjonalizmu nie

re mozna znaleZ¢ w internecie. WeZmy
historie. Uczniowie powinni wycigga¢
whnioski, mie¢ refleksje na temat teraz-
niejszosci, a nie tylko uczy¢ si¢ dat bi-
tew i list waznych nazwisk. Polska szko-
1a jako instytucja jest strukturg skost-
niala, nie uczy krytycznego myslenia,
ktére mlodemu czlowiekowi pozwolito-
by krytycznie spojrzeé na tresci Brauna
czy Mentzena na TikToku.

Mam wraZenie, Ze staramy si¢ two-
rzy¢ szkole przezroczysta, w strachu
przed obiema stronami sporu poli-
tycznego, ktore wzajemnie oskarzajg
sie o probe indoktrynacji uczniow.

— Nie wszystkie ideologie sa réwnie
uprawnione. Mamy rasizm i antyra-
sizm, faszyzm i antyfaszym. W tych ele-
mentarnych aspektach szkota nie moze
by¢ neutralna. Neutralnos¢ wychowuje
do obojetnosci i cynizmu.

To w pewnym sensie odpowiedZ na
pytanie o przyczyny poparcia dla skraj-
nej prawicy, ktéra Zeruje na kryzysie
warto$ci wéréd mlodych ludzi, pogar-
dzie dla drugiego czlowieka ze wzgle-
du na kolor skory czy orientacje seksu-
alna. O sile ideologicznej presji $wiad-
czy wycofanie sie rakiem z obligatoryj-
nego przedmiotu edukacji zdrowotnej,
ktéra nie powinna budzi¢ kontrowersji.
Skrajnie prawicowa krucjata sklonita
wladze do rezygnacji z oczywistego, po-
Zytecznego postulatu.

Réwnie wazna jest edukacja niefor-
malna, poza szkolg — na stadionie, kon-
cercie, w grupie rowiesnikéw. To du-
za rola kultury popularnej. Chociazby
wtedy, gdy Robert Lewandowski i Iga
$wigtek wypowiadaja sie o solidarnosci
z uchodZcami z Ukrainy. Szczegdlnie
wtedy, gdy skrajna prawica robi wlasng
edukacje. organizuje obozy dla dziecia-
kéw od 14. roku Zycia, z nauka strzela-
nia wigcznie!

No i trzeba potraktowa¢ naprawde
serio platformy spolecznosciowe, ktére
staly sie kluczowq przestrzenig socjali-
zacji, ksztaltowania postaw i zdobywa-
nia informacji. Olbrzymim grzechem
tego rzadu byla opieszalos¢ w realizacji
DSA - europejskiego Aktu o ustugach
cyfrowych. JesteSmy jednym z kilku
krajéow w Unii, ktdre trzeba byto dyscy-
plinowaé, by wprowadzily u siebie ten
akt. A on przeciez dotyczy miedzy in-
nymi tego, jak radzi¢ sobie w internecie
z mowa nienawisci. Na przyklad w wy-
konaniu bota Muska — konwersacyjne-
go modelu jezykowego Grok, celowo
pozbawionego hamulcéw i bezpieczni-

jest dla nich priorytetem. kéw —na platformie X.

Polska powinna by¢
Dlaczego polska szkola w awangardzie, a nie w ogo-
nie potrafi przeciwdzia- nie wdrazania DSA, cho¢by
la¢ mowie nienawisci? — = z uwagi na to, Ze dezinfor-
—Na pewno warto si¢ . —-‘;— ‘ macje kreuje propaganda
przyjrzed, jakie tresci do - putinowska.
gléw wtlaczajg dzieciom o
katecheci. I czy one nie s FOT. ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZAPL

bardziej podobne do homilii bi-
skup6éw Meringa czy Jedraszewskiego
niz Tischnera czy Swietego Franciszka.
To odbywa si¢ w murach szkoly, za pu-
bliczne pienigdze. Do tego prawie co-
dziennie dostajemy sygnaly od rodzi-
c6w uczniéw pochodzenia ukrainskie-
go. Réwiesnicy szykanuja ich dzieci.
Polska szkola z tym sobie nie radzi.

A co najwazniejsze — zrezygnowa-
la z przekazywania wartos$ci. Powin-
na uczy¢ weryfikowania tresci, spraw-
dzania i przesiewania informacji, kt6-

Rafat Pankowski

* urodzony w 1976 roku, socjolog kultu-
ry, politolog, profesor Collegium Civitas,
wspotzatozyciel Stowarzyszenia NIGDY
WIECELJ. Autor ksigzek ,,Gdzie koriczy
sie patriotyzm...: z dziejow polskich grup
faszyzujgcych 1922-1992”, ,Neofaszyzm
w Europie Zachodniej: zarys ideologii”,
»Rasizm a kultura popularna”.
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Przez migrantow jest niebezpieczniej? Sprawdzamy

DL.AC.ZEGQ POLAR
boi si¢ migranla

Jak oszacowac przestepczo$¢ wSrod migrantow,
jesli nie bardzo wiadomo, ilu w ogole w Polsce mieszka cudzoziemcow

Kamil Fejfer

ostatnim czasie
Polska wstrzasnely
dwie zbrodnie.
Jedna byto po-
dwdjne zabdjstwo
dokonane w Starej
Wsi kolo Limano-
wej przez 57-let-
niego Tadeusza
Dude. MeZczyzna

z zemsty zastrzelil
corke i ziecia. Swia-
dek, brat zamordo-
wanego, opowiadal,
Ze sprawca mierzyl
do kobiety, kiedy
uciekala z dzieckiem na rekach.

Druga zbrodnig byl napad na
24-letnig Klaudie. Doktorantka na
Uniwersytecie im. Mikolaja Koper-
nika wracala w nocy z pracy przez
park, gdy zaatakowal jg 19-letni We-
nezuelczyk. Zadat jej kilkanascie cio-
séw ostrym narzedziem w glowe i szy-
je. Prokuratura nie wyklucza motywu
seksualnego. Napastnika przeploszyt
mezczyzna, ktory, styszac krzyki, wy-
biegl z mieszkania. Lekarze kilkana-
Scie dni walczyli o zycie dziewczyny,
bezskutecznie.

Dwie okropne zbrodnie, jednak tyl-
ko jedna z nich tracila w spoleczen-
stwie jakas strune.

Nie jest to dziwne — w przypadku
bulwersujacych zdarzeri mamy tenden-
cje do uproszczonych sposob6w inter-
pretacji Swiata. Ale takie pospieszne
myslenie moze nas sprowadzi¢ na ma-
nowce. Tak, jak zapewne sprowadzi-

1o niektorych przejetych uczestnikow
marszu milczenia podczas pogrzebu
torunianki. — Rzadzacy majg krew na
rekach, stop nielegalnym imigrantom
—mozna bylo uslyszec¢ od ludzi wcale
nie w typie kibola czy narodowca z Ru-
chu Obrony Granic. Z ttumu ,,normal-
s6w” pod bialo-czerwonymi flagami
padaly wrecz hasla grozniejsze, w ro-
dzaju ,,$mier¢ za Smierc¢”.

Oczywiscie na zbrodnie takie, jak
ta Wenezuelczyka nie mozna zamy-
ka¢ oczu. Zamiatanie pod dywan spraw
kryminalnych zwigzanych z obcokra-
jowcami, nieformalny ban na medialne
relacje odnoszace sie do przestepczosci
migrantéw jest zlym pomystem.

Po pierwsze — szkodzi ofiarom. Kie-
dy przemilczamy takie zdarzenia, ofia-
ry i ich rodziny mogg sie czu¢ podwoj-
nie poszkodowane.

Po drugie - rodzaj celowej Slepoty
moze prowadzi¢ do narastania proble-

moéw, ktére w przysztosci bedzie znacz-
nie trudniej opanowac.

Ale wlasnie dlatego nalezy wszyst-
ko to relacjonowaé w spos6b systema-
tyczny i —jak brutalnie by to brzmia-

o w takich okoliczno$ciach — chtod-
ny. Zeby nie podsycaé niecheci do mi-
grantow, ktorzy bedg w coraz wigk-
szym stopniu cze$cig naszej codzien-
nosci. Przyszlos¢ naszego kraju jest, no
¢6z, multi-kulti. To przysztosé, w kto-
rej obok nas bedzie mieszka¢zancznie
wiecej cudzoziemcow niz obecnie.

°

Nasze spoleczenstwo sie starzeje — to
banal, ktory styszymy od lat. Rzadziej
sie méwi, co to dokladnie znaczy.
Z prognozy demograficznej GUS wy-
nika, Ze do 2050 roku bedzie nas nie
ponad 37 milionéw jak obecnie, ale
30 milionoéw. Zapewne zas jeszcze
mniej, bo od kilku lat mamy jeszcze
nizszy wskaznik dzietnosci niz najniz-
szy prognozowany przez GUS w ra-
porcie z 2022 roku. To znaczy, Ze licz-
ba oséb w wieku produkcyjnym spad-
nie z obecnych 22 milionéw do nieca-
lych 16. A w tej prognozie GUS i tak za-
szyl juz migracje!

Coraz wiecej 0s6b odchodzi na eme-
rytury, coraz mniej wchodzi na rynek

pracy —obecne historycznie niskie bez-
robocie nie jest osiggnieciem przemy-
Slanej polityki tego czy innego rzadu,
ale wynikiem tego procesu.

Kiepska demografia oznacza, ze be-
dziemy traci¢ przewage nad krajami
starej Europy, spadnie i tak niezbyt im-
ponujaca innowacyjnosé, a rosnace
wolniej niz wczesniej przychody pan-
stwo bedzie przekierowywalo w coraz
wiekszym stopniu na potrzeby senio-
réw, zwlaszcza na zdrowie i emerytury.

Z symulacji ZUS wynika, Ze jeze-

li chcieliby$Smy w roku 2034 utrzymacé
obecng proporcje os6b w wieku popro-
dukcyjnym do oséb w wieku produk-
cyjnym, musielibySmy przez raptem

9 lat przyja¢ az 3 miliony migrantéw.

ZUS-owska prognoza nie uwzgled-
nia zwigkszenia wydajnosci czy rozwo-
ju sztucznej inteligencji, ktéra przej-
mie cze$¢ zadan i w ustugach, i w prze-
mysle. Ale to nie rozwigze problemu
zupelnie. Migranci i tak bedg nam po-
trzebni w sporej liczbie.

°
Jak wiec jest z tg przestepczoscia cu-
dzoziemc6éw? Czy naprawde mamy do
czynienia z jej wzrostem w 2024 roku,
pierwszym roku rzadu Koalicji 15 Paz-
dziernika, w ktérym — jak stwier-

1RP
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dzit Mateusz Morawiecki kilka tygo-
dni temu na antenie Radia RMF FM

-, Niemcy wcisneli do nas 10 tysiecy
migrantéw”? Rzecz jasna z sugestig,
Ze nie to, co wczesniej, za strzeggcych
granic i bezpieczenstwa obywateli rzg-
dow PiS.

Spoiler: w najlepszym wypadku to
konfabulacja. Ale zacznijmy od spoj-
rzenia z wysoka, czyli od tego, jak to
w ogole jest z tymi obcokrajowcami
w Polsce.

Na dobrg sprawe nikt nie wie, ilu
w Polsce mieszka cudzoziemcow. Wy-
nika to nie tylko z niedbalstwa polskich
stuzb, lecz gléwnie z faktu, ze migran-
téw sie po prostu trudno liczy.

Chocby dlatego, Ze wiele oséb prze-
kracza nielegalnie polskg granice, ale
jedzie dalej. Jeszcze wigcej legalnie
mieszka tu kilka tygodni albo miesie-
cy i wraca do ojczyzny, na przyklad do
Bialorusi albo Ukrainy, aby po jakims
czasie znowu przyjecha¢ tu zarabiac.

Polski Instytut Ekonomiczny la-
tem ub.r. szacowatl liczbe obcokrajow-
cow w Polsce na mniej wiecej 2,5 mi-
liona. Podobnymi przyblizeniami po-
stuguje sie rowniez rzad. Warsaw En-
terprise Institute méwi jednak nawet
0 3,54 milionach oséb.

Innymi szacunkami dysponuje Za-
ktad Ubezpieczen Spotecznych, ktéry
przedstawia nie liczbe wszystkich mi-
grantéw, ale tych, ktérzy odprowadzajg
sktadki, a wiec sg legalnie zatrudnieni.
W 2024 roku byto ich okolo 1,2 miliona.
Reszte stanowig bezrobotni, osoby za-
trudnione na czarno, osoby nieaktyw-
ne zawodowo (niepracujgce i nieposzu-
kujace pracy) oraz dzieci.

Dla poréwnania, w 2015 roku w Pol-
sce bylo zatrudnionych legalnie nieca-
te 200 tysiecy osob. Przez dekade przy-
byl nam wiec milion oséb pracujacych
bez polskiego paszportu. Od tego czasu
znacznie wzrosla tez liczba cudzoziem-
c6w podejrzanych o popelnienie prze-
stepstw.

Policja udostepnila mi dane na te-
mat przestepczosci migrantow od
2020 roku. I tak po kolei:

w 2020 r. podejrzanych bylto 9351;

w 2021 1.-11708; w2022 1.-15 861;
w 2023r.-17 294; w 2024 1.—-16 437.
A wiec jest odwrotnie, niz stwierdzit

Zmiana liczby cudzoziemcéw zgtoszonych do ubezpieczen
emerytalnego i rentowych wedtug kraju obywatelstwa

Stan na koniec roku

I Obywatele UE I Obywatele Ukrainy Obywatele panstw spoza UE

Rok  kacznie

2015 184188
2016 293188 194 418
————————————————————
316 474
————————————————————
420723
————————————————————
479113
———————————————————— e B
532503
————————————————————
627 028
———————————————————— e e

2022 1063261 745 980 277 942
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ‘, [
2023 1127744 328 719
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ‘, I
2024 1192913 787 468 364 359

\
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Kraje z najwyzszym wspoétczynnikiem zabéjstw

Roczna liczba zabdjstw na 100 tys. oséb
Kraje swiata

49,3 (2023r.)

1. Jamajka

5. Haiti 41,2 (20231
Kraje Europy
1. Rosja 7,8 (2024 r.)
2. Liechtenstein - 5,1(2021r.)
3. Ukraina - 3,8(2021r)
4. Litwa . 2,6 (2023r1.)
5. Lotwa . 2,5(2023r.)
© GAZETA WYBORCZA ZRODEO: OUR WORLD IN DATA

Liczba ludnosci Polski wedtug trzech scenariuszy
w wybranych latach

Dane w min. Liczba ludnosci w 2022 r. to dane rzeczywiste GUS

Scenariusz 2022 2030 2040 2050 2060
Sredni 37,77 37,05 35,26 33,2 30,93

Liczba oséb w wieku produkcyjnym wedtug trzech scenariuszy
w wybranych latach

Dane w min. Liczba osob w wieku produkeyjnym w 2022 r. to dane rzeczywiste GUS

Scenariusz 2022 2030 2040 2050 2060
Creani a7 ms es aesr 1si
Cnekd | EEE DN TN 3 ;3

© GAZETA WYBORCZA ZRODEO OBU WYKRESOW: GUS

<« Granica polsko-niemiecka. Przej-
$cie w Ros6wku (woj. zachodniopo-
morskie). Ochotniczy obywatelski
patrol, ktéry pilnuje granicy przed
»rzekomym” naptywem z Niemiec
nielegalnych imgrantéw (6.07.2025)
FOT. CEZARY ASZKIELOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL

Powejsciudo UE
wStara’ Europa
otworzyla siena
polskich pracownikow,
wlaszczafizycznych,
w duzej mierze mlodych
iw Srednim wieku
mezczyzn, rownieg
bez wyksztalcenia,
ze srodowisk
straumatyzowanych
izaniedbanych
spoteczne. A wiec
wyeksportowalismy
czes¢é najbardziej
Sryzykownej”
grupy

Morawiecki - liczba podejrzanych
w 2024 roku spadla, a nie wzrosla.

Uzywajac pokretnej logiki — prze-
ciez sam byly premier sie do niej uciekl,
oszczednie gospodarujgc prawdg
—mozna by stwierdzi¢, ze skoro przez
niemieckg granice sg przerzucani mi-
granci (i to w duzych liczbach), a jed-
noczes$nie spada przestepczosé, to by¢
moze naplyw cudzoziemcow sprzyja
spadkowi przestepczosci!

Absurd? Oczywiscie. Ale nie mniej-
szy niz konfabulacje niedosztego na-
stepcy Jarostawa Kaczyriskiego.

°
Rzeczywiscie migranci popelniaja co-
raz wiecej przestepstw. Nie ma co do
tego watpliwosci. Wynika to jednak

z prostej mechaniki spolecznej. Ro$nie
liczba ludnosci - rosnie przestepczosc.

Tak samo jak rosnie liczba innych
zjawisk, od wypadkéw drogowych po
cigze czy rozwody. Im wiecej ludzi, tym
wieksze prawdopodobieristwo, Ze wy-
stapi takie czy inne Zyciowe zdarzenie.
W duzych grupach ludzi zawsze znajda
sie ci, ktérzy bedg z premedytacja, nie-
chcacy lub pod wplywem impulsu la-
mac prawo. Jezeli do kraju wrdciliby
z migracji Polacy, réwniez wzroslaby
liczba oséb podejrzanych.

Jedynym sposobem na unikni¢cie
przestepstw popekianych przez cu-
dzoziemcéw jest zupelne zamkniecie
sie na migracje — czyli pelne zamknie-
cie granic dla wszystkich, wlacznie
z europejskimi turystami i ekspatami
(przeciez, by przywola¢ glosng medial-
nie sprawe, muzyk popularnego zespo-
tu Noir Desire, ktory Smiertelnie pobit
w Wilnie swoja dziewczyne, byl rodo-
witym bialym Francuzem) — oraz rele-
gowanie wszystkich oséb, ktére nie ma-
ja polskiego paszportu.

Nawet gdyby wybory w 2027 ro-
ku miazdzgco wygraly Konfederacja
z Korong Polskg, rzad Grzegorza Brau-
na, Krzysztofa Bosaka i Roberta Bakie-
wicza nie zamknalby granic. To byla-
by katastrofa wizerunkowa, gospodar-
cza - od upadku turystyki oraz ustug
i produkc;ji po retorsje innych panstw
—iupodobnienie si¢ do komunistycz-
nej autarkicznej Albanii pod rzgdami
Envera Hodzy. Absurd.
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)
To moze wystarczy ich monitorowaé? Do-
brze sprawdza¢ na etapie wniosku wizo-
wego albo na wjezdzie? Jakos Ameryka-

nie mogg przeswietlac przyjezdnych, wlacz-
nie z turystami czy studentami, nie tylko ga-
starbeiteréw, zaglada¢ do komérek i na pro-
file na socjalach. Juz taki bialy wywiad mo-
Ze sporo zdradzi¢. Czasem rykoszetem obe-
rwie ktos niewinny, a teraz skupiaja si¢ na
wylapywaniu krytykéw Trumpa niz poten-
cjalnych przestepcéw, no ale co do zasady...
Nie mozna tak samo? — kto$ trzeZzwo zapyta.

Coz, trzezwo tylko pozornie. Bo, jak zwy-
kle, to nie takie proste.

Wystarczy sie chwile zastanowié, by zro-
zumie¢, Ze to postulat niemozliwy do zreali-
zowania. Zreszta nie trzeba sie zastanawia¢,
zrobili to za nas gigant socjologicznego
science fiction Philip K. Dick i gigant socjo-
logicznego kina akgji Steven Spielberg. Mu-
sielibySmy zy¢ w Swiecie z ,,Raportu mniej-
szosci”, w ktérym grupa jasnowidzow pro-
rokuje zamiary przyszlych przestepcow.

Nikt nie przewidzi, czy konkretna oso-
ba w przyszlosci popelni przestepstwo. Cho-
ciaz istniejg pewne korelaty, ktére wplywa-
ja na ryzyko popelnienia przestepstwa —na
poziomie indywidualnym to m.in.: wiek,
ple¢ (meska), popelnienie przestepstwa
w przeszlosci, niektére zaburzenia osobo-
wosci (osobowos¢ dyssocjalna) czy przemoc
w rodzinie. Zawsze jednak mamy do czynie-
nia w takich przypadkach z probabilistyka
i oceng ryzyka, a nie z twardym stwierdze-
niem, Ze ten konkretny czlowiek dopusci sie
zlamania prawa.

No ale przeciez jest statystyka, analiza
szacunkowa, prognozowanie, big i small da-
ta... ktos powie. Moze w namierzaniu naj-
bardziej ryzykownych grup ludzi czy wrecz
jednostek pomogg sztuczna inteligencja
i uczenie maszynowe. Zaangazujmy algo-
rytmy nakarmione mozliwie pelnymi sta-
tystykami oraz wiedzg socjologiczng —i po
problemie, bez klopotliwego wizerunkowo
i organizacyjnie odsiewu na granicy bedzie
mozna monitorowac potencjalnie niebez-
pieczne osoby juz tu, w kraju.

Coz, tego tez probowano i wcigz sie pro-
buje, cho¢by w amerykariskim sgdownic-
twie czy policji. Za kazdym razem odkrywa-
jac ten sam — procz filozoficznego, bo czy ta-
kie profilowanie jest etyczne? — problem.

Otéz algorytmy sg tak dobre jak dane,
na ktoérych je trenujemy, i tak dobre — réw-
niez w sensie moralnym - jak ludzie, kt6-
rzy je tworzg. Ludzie z ich stereotypami
czy uprzedzeniami. Cathy O’Neil w ksigzce
,Bron matematycznej zagtady” opisala, jak
algorytmy profilujace odwzorowuja nie tyle
prawdziwy $wiat (a wiec realne ryzyka), ile
uprzedzenia wobec pewnych grup. I jak na
manowce zwodzi je statystyka.

Gdyz z niej wynika np., Ze poniewaz sta-
tystycznie czarni Amerykanie, zwlaszcza
mtodzi - jako obarczeni dziedzictwem nie-
réwnosci, dyskryminacji, wykluczenia kul-
turowego i ekonomicznego — czesciej popel-
niajg przestepstwa, to mlody czarny Amery-
kanin jest bardziej podejrzany niz jego bia-
ly réwiesnik. A im czesSciej na tej podstawie
czarni Amerykanie beda prewencyjnie za-
trzymywani do kontroli ujawniajgcej jakies
wykroczenia, tym bardziej bedg pasowac do
statystyki i jednoczesnie ja podbijaé.

Bo np. policjant znajdzie u mlodego czar-
nego kierowcy marihuane - t¢ sama, ktérg
znalazlby u mtodego bialego kierowcy. Ale
za sprawg profilowania na jednego skontro-
lowanego i przylapanego bialego przypad-
nie trzech skontrolowanych i przytapanych
czarnych... Sedziowie beda dla nich mniej
poblazliwi — bo wg statystyki prawdopodo-
bieristwo ich recydywy jest wyzsze. Algo-
rytm uwzgledni wprobablilistyce te czestsze
i surowsze wyroki i mamy diabelski krag.

°
A wiec kazda préba oszacowania ryzyka
zZwigzanego z tym czy innym pochodzeniem
jest ryzykowna. Jednoczes$nie ryzyko to naj-
wazniejsza kategoria, ktéra powinni$my sie
postugiwaé, mapujac zagrozenia — czy ra-
czej ,zagrozenia” — ze strony migrantow.

Wré6émy na chwile do 19-letniego Yomey-
kerta R.S., zabdjcy Klaudii. Zbrodnia be-
stialska, odrazajaca, zastugujaca na najwyz-
sza mozliwg kare. Ale czy czas i uwaga, ja-
kie zajela w mediach, nie tylko mocno zi-
deologizowanych, czyli prawicowych, by-
ty wspdtmierne?

W Polsce w ostatniej dekadzie rocznie
odnotowuje si¢ od niespelna 500 do mnie;j
wiecej 650 morderstw rocznie.

Jezeli kazde relacjonowaliby$my z takg
intensywnoscig, wyszloby na to, Ze Polska
splywa krwig i strach po zmroku wyj$é¢ na
spacer, jak w Nowym Jorku lat 70. czy Go-
tham City, mieScie bezprawia z opowiesci
o Batmanie. Tymczasem od lat nalezymy do
najbezpieczniejszych krajow swiata.

Ze wspoélczynnikiem zabéjstw na pozio-
mie 0,8 na 100 tys. mieszkanicow jesteSmy
bezpieczniejsi niz:

Australia (0,9 na 100 tys.), Austria (0,9),
Finlandia (1), Szwecja (1,1), Wielka Brytania
(LD),Stowacja (1,1), Litwa (2,6), Lotwa (2,5)

i Estonia (1,5).

No to obnizmy pulap obserwacji, zejdz-
my na poziom detali. WeZmy odsetek Po-
lakéw podejrzanych o popelnianie prze-
stepstw i zestawmy go z odsetkiem podej-
rzanych obcokrajowcéw.

W 2024 r. w Polsce byto 290 tysiecy os6b
podejrzanych o popelnienie przestepstw.

Wduzych grupach ludzi
zawsze znajdq sie ci, ktorzy
bedq z premedytacjq,
niechcqcy lub wskutek
impulsu tamac prawo.
Jezeli do kraju wrociliby
zmigracji Polacy, rowniez
wzrostaby liczba 0sob
podejrzanych

W tej grupie - 16,5 tysigca obcokrajowcow.
To oznacza, Ze co$ mniej lub bardziej nie-
wlasciwego lub groznego ma na sumieniu
okolo 0,75 procent Polakéw.

A jak wyglada ta proporcja wérdd cu-
dzoziemcow?

Zakladajac, ze byto ich 2,5 miliona, moz-
liwi ztoczyrcy to 0,65 procent tej grupy.

A jezeli przyjmiemy — po mysli przerazo-
nej liczbg ,,obcych” populistycznej i narodo-
wej prawicy — najwyzsze szacunki, czyli oko-
1o 4 miliony - to wnioski beda nie po jej my-
$li. Bo jedynie 0,4 procent cudzoziemcéw
bylo podejrzanych o lamanie prawa. Ale
i w pierwszym przypadku ,,obcy” okazujg sie
~mniej ryzykowni” niz ,,swojacy”.

Tu klania sie — musi, cho¢ wiem, jak iry-
tuje komplikujacy wywodd ich nadmiar - ko-
lejna zmienna. OtézZ przestepstwa najcze-
Sciej popelniajg osoby w wieku od kilkuna-
stu do mniej wiecej 40 lat. I zazwyczaj s to
mezczyzni. Ta prawidlowos¢ jest widocz-
na na calym swiecie. Jednoczesnie osoby
w tym przedziale wiekowym to tez ci, ktérzy
najczesciej migruja.

Z poprawki na ten fakt plyng dwa wnioski.

Po pierwsze, okoliczno$ci systemowe
- kultura czy dominujace wyznanie w kraju
pochodzenia — maja mniejsze znaczenie niz
wiek, ple¢ oraz uwarunkowania indywidu-
alne w rodzaju domu rodzinnego.

A po drugie, migranci sg jeszcze mniej
,I'yzykowni” niz Polacy — poniewaz odsetek
podejrzanych wyliczono z calej grupy na-
szych rodakow, réwniez tych, ktorzy znaj-
duja sie w wieku emerytalnym i niemal nie
popelniajg przestepstw.

No dobrze, by¢ moze rzeczywiscie mi-
granci popelniajg mniej przestepstw, ale za
to dokonuja najwiekszych zbrodni? Innymi
stowy, by¢ moze czeéciej niz Polacy dopusz-
czajg sie zabojstw?

Tez pudlo. Wedlug danych policji
w 2024 roku Polsce podejrzane o zabdj-
stwo byly 452 osoby. W tej grupie znalazlo

sie 32 obcokrajowcéw. Czyli okolo 7 procent
wszystkich podejrzanych. Proporcja zgod-
na z calg domieszkg cudzoziemec6éw w na-
szym spoleczeristwie.

)
To jakie wlasciwie przestepstwa popelniajg
-no bo popehiajg — migranci?

W udostepnionych mi statystykach naj-
czesciej przewijaja sie takie kategorie:
eprowadzenie pojazdu pod wplywem alko-
holu (zdecydowanie najliczniejsze),
eposiadanie substancji zakazanych,
eniestosowanie si¢ do zakazu prowadzenia
pojazdu po cofnieciu uprawnien,
ekradziez,

*bjjka,
efalszerstwo dokumentéw.

Innymi stowy, o bardziej reprezentatyw-
nym niz Wenezuelczyk Yomeykreft R.S. ty-
pem przestepcy obcokrajowca jest ktos po-
dobny do 28-letniego Ukrairica ztapanego
w Opolu, ktérzy ukradt kilkanascie rowe-
réw z klatek schodowych. Ewentualnie kto$
na podwojnym gazie — sprawa karygodna,
ale zupelnie innego kalibru niz intencjonal-
ne zabdjstwo.

PodejdZzmy do sprawy jeszcze innaczej:
by¢ moze dla calej grupy migrantéw ry-
zyko popelnienia przestgpstwa jest nizsze
niz w przypadku Polakéw, ale mogg prze-
ciez istnie¢ , bardziej ryzykowne” nacje. Tu
wraca stary problem: liczby migrantéw nie
da sie latwo okresli¢. Dlatego najlepsze da-
ne mamy dla tych grup narodowosciowych,
ktére sg najliczniejsze.

Przyjmujac, ze tylko Ukraificéw jest oko-
o 1,5 miliona, podejrzanych o popeknienie
przestepstw jest jakichs 6,5 tysigca z nich.

Jesli chodzi o Bialorusinéw — druga pod
wzgledem liczebnosci grupe narodowoscio-
wa - to podejrzanych bylo 787 na ponad
130 tysiecy mieszkajgcych w Polsce.

Schody zaczynaja sie, kiedy mowa o Gru-
zinach. Szacuje sie, Ze jest ich w naszym
kraju okolo 27 tysiecy — a jednocze$nie
w 2024 roku niemal 1400 o0s6b z Gruzji by-
to podejrzanych o popelnienie przestepstwa
—niemal 5 procent z tej grupy narodowo-
$ciowej. Wychodziloby na to, Ze Gruzini sg
»grupa podwyzszonego ryzyka’.

Ale co to oznacza? Zacznijmy od zastrze-
Zenia, ze 95 procent Gruzindéw — przytlacza-
jaca wiekszos¢ — nie jest o nic podejrzana.
Wiekszos¢ z nas osoby tej narodowosci ko-
jarzy raczej z wlascicielami i pracownikami
piekarn i knajp z pysznym jedzeniem. Nie-
mniej az 5-procentowy odsetek ludzi w jaki$
spos6b na bakier z prawem to lampka alar-
mowa dla wladz.

W najwigkszych miastach, zwlaszcza
w Warszawie, przybyto pobi¢ i kradziezy do-
konywanych przez Gruzinéw. Sporo mé-
wi sie tez o zauwazalnym wzro$cie gruzin-
skiej przestepczosci zorganizowanej. By¢
moze szlaki migracyjne sa silniej przetarte
przez organizacje przestepcze z tego regio-
nu. A by¢ moze istnieje jakis rodzaj ,.kultu-
rowej predylekcji” do popelniania pewnych
przestepstw? Eksperci od regionu wspomi-
naja cho¢by o maczystowskiej kulturze.

Jednoczesnie liczba Gruzinéw i Gru-
zinek podejrzanych o popelnianie prze-
stepstw znacznie spadta —w 2022 roku by-
1o to az 2655 0s6b. Moze dlatego, Ze zaalar-
mowane wzrostem kradziezy i napadéw
wladze zaczely mie¢ baczenie na te grupe.
A moze dlatego, Ze przestepczosc zorgani-
zowana migruje. Policjanci twierdzg, ze dla
wielu gangsteréw Polska jest tylko przystan-
kiem w drodze na Zachéd, m. in. na Pétwy-
sep Iberyjski.

°
A co z migrantami z krajéw — jak to sie eu-
femistycznie méwi — odlegltych kulturowo?
W 2024 roku podejrzanych o popelnienie
przestepstwa byto:
2 Afganczykéw, 30 Algierczykow,
14 Marokanczykow, 26 Syryjczykow,
2 osoby z Konga, 6 z Etiopii, 4 z Libii,
2z Gambii, 1 z Ghany, 7 z Iraku,
i1z Kamerunu... A wigc kultury i regiony,
ktérych tak boi sie prawica, nie sg w zasa-
dzie zadnym zagrozeniem.

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze Latynosom.

- Czy to przypadek, Ze przybywa doniesieni
o incydentach — m. in. pobiciach czy bur-
dach -z udzialem cho¢by Kolumbijczykow?
—kto$ zada kolejne pytanie.

Nie da sie wykluczy¢, ze osoby z niekté-
rych panstw Ameryki Poludniowej mogg
rzeczywiscCie stanowic¢ ,,podwyzszone zagro-
zenie”. Oto kilka liczb:

e drugim najniebezpieczniejszym krajem
$wiata jest Ekwador ze wskazZnikiem za-
bojstw 46 na 100 tysiecy mieszkaricéw,

¢ na 9. miejscu jest Honduras (31 zabéjstw),
¢ na 8. miejscu Dominika (28 morderstw)

e tuz za nig Kolumbia (25).

* Wenezuela jest na 25. miejscu — niemal

13 mordrestw na 100 tysiecy mieszkancow,
to wskaznik 16 razy wyzszy niz w Polsce.

Ciagnace si¢ latami wojny domowe, za-
machy stanu, brutalno$¢ junt lub prawico-
wych czy lewicowych autokratéw, pano-
szace wskutek stabosci ustrojowych gangi,
w tym narkotykowe, kryzysy gospodarcze
—w krajach dotknietych tymi nieszczescia-
mi kolejne pokolenia dorastaly w otocze-
niu, w ktérym przemoc byla na porzadku
dziennym. Na to wszystko naklada si¢ wciaz
silna kultura machismo. W efekcie brutal-
nosc¢ powszednieje.

Co nie zmienia faktu, Ze — uwaga — najwi-
doczniej zmiana klimatu spolecznego zmie-
nia ludzi. Bo mimo, Ze gastarbeiterzy Laty-
nosi sg catkiem liczni wéréd polskich cu-
dzoziemc6w — Kolumbijczykéw ZUS odno-
towat 15199, dla innych paristw brak wia-
rygodnych danych - to podejrzani o popel-
nienie jakichkolwiek przestepstw z tamte-
go kontynentu stanowia dostownie pojedyn-
cze przypadki.

°
Ostateczng odpowiedZ na pytanie:
,Czy wiegcej cudzoziemcow to wigcej zagro-
Zen?”, uzyskamy wznoszac si¢ znéw wyso-
ko, by spojrze¢ na przestepczos¢é w Polsce
w ogole.

Zacznijmy od kategorii najciezszej: za-
béjstw. Od mniej wiecej dekady ich liczba
pozostaje na stalym poziomie - a jednocze-
$nie w ostatnich dziesieciu latach przybylo
do nas najwiecej migrantow.

W 2023 1. pozbawiono zycia 559 oséb,

w 2022 1. —499 o0s6b. Znaczacy wzrost od-
notowano w 2020 r. — 641 zabdjstw. Ale za-
pewne bez zwigzku z migrantami — wte-

dy o zbrodnie byly podejrzane 33 osoby bez
polskiego paszportu - tylko z covidowym
napieciem. Tymczasem przed 2011 rokiem
norma byto 700 zabdjstw rocznie.

A na poczatku wieku az 1000.

Co si¢ zmienilo w tym czasie?

Po pierwsze, wzbogacili$émy sie i rozwi-
nelisSmy jako kraj, bardzo spadlo bezrobocie
i zauwazalnie wzrosly place realne, réwniez
0s6b na najnizszych stanowiskach. Gdy ro-
$nie dobrobyt, maleje frustracja, maleja spo-
teczne napiecia - i spada najbardziej brutal-
na przestepczos¢.

Po drugie, ktania sie réwniez migra-
cja. Tylko Ze nasza wlasna. W pierwszej de-
kadzie XXI w.stara Europa otworzyla si¢
na polskich pracownikéw, zwlaszcza fi-
zycznych —w duzej mierze wlasnie mlo-
dych i w srednim wieku mezczyzn réwniez
bez wyksztalcenia, réwniez ze srodowisk
straumatyzowanych i zaniedbanych spo-
teczne. A wiec wyeksportowaliSmy czes¢
najbardziej ,ryzykownej” grupy.

To jeszcze dla porzadku spéjrzmy, jak by-
1o z innymi przejawami lamania prawa.
Wyraznie ubylo innych przestepstw:
¢ bdjek i pobi¢ w 2015 1. bylo 4708,
aw 2023r.-2452,
 rozbojéw w 2015 1. — 7787,
aw 2023 r - tylko 3942.

e kradziezy w 2015 1. 145 464,
aw2023r. —117 447.

Czyli mimo rosngcej migracji liczba prze-
stepstw od lat spada, Polska jest coraz bez-
pieczniejszym krajem, a straszenie horda-
mi muzulmariskich gwalcicieli, czarnosko-
rych zlodziei i kaukaskich gangsteréw jest
polityczng hucpg grajaca na najnizszych in-
stynktach, lekach, stereotypach, niewiedzy
i uprzedzeniach, ktére w nas drzemia.
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Wieszanie

Tusk cytowal Milosza, a Duda wydaje
sie cytowa¢ Jarostawa Marka Rymkie-
wiczaijego ksigzke ,Wieszanie”.

Michat Rusinek

dla kanaléw Otwarta Konserwa, No-

wy Lad i Klub Jagielloriski zacytowal
zaslyszang pono¢ wypowiedZ obywatela
tego kraju: ,,Jeden czlowiek powiedzial do
mnie bardzo brutalnie: »Wie pan, dlaczego
w Polsce jest tyle zdrady i warcholstwa
bezczelnego? Poniewaz dawno nikogo za
zdrade nie powieszono«. To straszne, ale
w tych slowach jest prawda [...]. Kara ma
rowniez walor odstraszajacy”.

Ten fragment wywiadu wywolal wa-
chlarz reakcji: od oburzenia, poprzez iro-
nie, niepokdj po bagatelizowanie. Do cze-
$ci tego wachlarza odni6st si¢ sam Duda:
,»Delikatnie przypominam Parstwu z KO
iich medialnym akolitom, kto pierwszy,
jakis czas temu, méwil o wieszaniu. To
Wasz lider a dzi$ premier Donald Tusk. Ja-
kos wtedy nie trzesliscie sie z oburzenia”.

Chodzito mu stowa, jakie Tusk skiero-
wal do niego w czasie manifestacji prze-
ciwko tzw. lex TVN: ,,Czestaw Milosz napi-
sal wowczas takie slowa, ktore stoczniow-
cy umie$cili na pomniku zamordowa-
nych kolegéw. Dedykujemy te stowa wla-
dzy, ktéra dzi$ Polske rujnuje. Ja adresuje
te stowa do mieszkarica tego palacu i jego
mocodawcy: »Nie bagdZ bezpieczny. Poeta
pamieta. Mozesz go zabi¢ — narodzi sie no-
wy. Spisane bedg czyny i rozmowy. Lepszy
dla ciebie bytby swit zimowy. I sznur, i ga-
137 pod ciezarem zgieta«.

Dedykacja Tuska byla nieco niefortun-
na, ale wiersz Milosza méwi o honoro-
wym samobojstwie tyrana, ktéry skrzyw-
dzit ,.czlowieka prostego, $miechem nad
krzywda jego wybuchajac, gromade bla-
znow kolo siebie majac, na pomieszanie
dobrego i zlego”, a nie zacheca do wiesza-
nia zdrajcéw. To jest spora réznica.

P rezydent Andrzej Duda w wywiadzie

°
O ile Tusk jawnie cytowal Milosza, o ty-
le Duda wydaje sie cytowa¢ — mniej lub
bardziej $wiadomie — innego poete¢ i ese-
iste, Jarostawa Marka Rymkiewicza i jego
ksiazke ,Wieszanie”. Jest poswigcona te-
mu, co dzialo sie w Warszawie w czasie in-
surekgji kosciuszkowskiej, od kwietnia do
listopada 1794 r.. Nie chodzi o bitwy i poli-
tyke, ale —jak wyjasnia autor — o ,wydarze-
nia wigzace si¢ z wieszaniem na szubieni-
¢y [...], z legalnym lub nielegalnym wyko-
nywaniem wyrokow $mierci — niekiedy sg-
dowych, a niekiedy wydawanych sponta-
nicznie przez lud Warszawy”.

Niedawno zmarly Jarostaw Klejnocki
pisat o ksigzce: ,Najwazniejsza tezg »Wie-
szania« jest chyba konstatacja, Ze »krew
jest dobra«. Krew — czyli tu akurat mord.
{...] mord jako fundament nowej, ozyw-
czej tozsamodci [...]. Polacy, jak rozumiem
Rymkiewicza, nie zdobyli sie¢ wéwczas na
radykalizm, ktéry dokonalby narodowe-
go katharsis i zresetowal nasza narodowa
tozsamo$¢ ku lepszej i zdrowszej jakosci”.

Rymkiewicz fantazjuje, co by byto, gdy-
by powieszono kréla Stanistawa Augusta
Poniatowskiego: ,,Jego Smier¢ na szubieni-
cy bylaby wielkim wydarzeniem w histo-
rii Polski, ktére w calej swojej ohydzie, po-
twornosci i wielkosci radykalnie i juz na

zawsze zmieniloby nasze dzieje [...]. Pol-
ska ochrzczona wtedy tym wieszaniem
[...] dzis bylaby jakas calkiem inng Polskg
—nie bardzo potrafie ja sobie wyobrazié,
ale z pewnoscia bylaby to Polska radykal-
na, na wieki zradykalizowana”.

°
Po publikacji ,Wieszania” niektorzy recen-
zenci twierdzili, ze Rymkiewicz czyni alu-
zje do Okraglego Stotu i popiera interpre-
tacje tego wydarzenia autorstwa braci Ka-
czynskich, Ze postuguje sie nacjonalistycz-
nym mysleniem i odwoluje do nacjonali-
stycznych wartosci.

Zauwazmy teraz my, Ze, po pierwsze,
ksigzka ta przywolywana dzisiaj wcigz
moze stanowi¢ intelektualne zaplecze dla
polityki Jarostawa Kaczyriskiego i radykal-
nej prawicy. Nacjonalizm, nawet przebra-
ny w garniturek intelektualisty, zawsze be-
dzie zwalczal dialog, wspélnote, toleran-
cje, inkluzywnos¢, wizje Swiata opartg na
wspdlistnieniu narodéw europejskich.

Po drugie, ksigzka — mimo Ze cieka-
wa w warstwie faktograficznej — jest skan-
daliczna w tym sensie, Ze jej historiozofia
sprowadza si¢ w gruncie rzeczy do przy-
zwolenia na przemoc rozumiang —jak pi-
sze Klejnocki — ,jako akt odrodzenia du-
chowego integrujacego i mobilizujacego
wspdlnote do przeobrazenia oraz odnale-
zienia swoich aksjologicznych korzeni”.

Po trzecie, jest ona glosem za przywro-
ceniem kary $mierci, ktéra w wielu kra-
jach, takze demokratycznych, wcigz jest
wykonywana. Dodajmy, Ze ostatnig ka-
re Smierci w Polsce wykonano w 1988 1.

w krakowskim wiezieniu przy ul. Monte-
lupich - przez powieszenie.

°
Rymkiewicz okazuje si¢ wcigz aktualny.
Przemoc wobec przeciwnikéw politycz-
nych, zalozycielski mord, wymierzenie ka-
ry, ktéra odstrasza, nie jest — jak zauwaza
autor ,Wieszania” — aktem jednostkowym,
czynnoscig wykonywang przez kata. Taka
przemoc buduje wspdlnote.

.Zeby skutecznie wiesza¢ - pisze Rym-
kiewicz — przynajmniej z powodoéw poli-
tycznych lub narodowych [...], potrzebny
jest wielki, najlepiej wielotysieczny ttum
[...]- Rzecz bowiem w tym, Ze wieszajg nie
tylko ci, ktérzy [...] znaleZli sie przy szubie-
nicy. Wieszajg wszyscy [...} ci, ktérzy wie-
szaja, i ci, ktérzy na to patrza, i nawet ci,
ktdrzy nie chca patrzed, ale sg obecni”.

To sluszne spostrzeZenie, ale chcialo-
by si¢ je nieco inaczej zinterpretowaé: obo-
jetno$¢ wobec przemocy czyni nas wspol-
winnymi, wspélodpowiedzialnymi za nig.
Czytamy dalej: ,,Wieszajacy thum staje sie
jednym cztowiekiem [,,,] jednym straszli-
wym potworem — owladnietym pragnie-
niem zadawania $mierci. [...] , ale ostrze-
galbym przed twierdzeniem, Ze ten po-
twor jest nieludzki i ze wieszanie jest nie-
ludzkie. Przeciwnie. Wieszajacy thum jest
jednym cztowiekiem (wieszaja wszystkie
rece, ktére tam sg), a wieszanie jest glebo-
ko, najglebiej ludzkie.”.

°
Kiedy Duda méwi, ze to, co powiedzial mu
jeden czlowiek”, bylo brutalne, straszne,
ale sluszne i prawdziwe, to powtarza wla-
$ciwie — zapewne nieSwiadomie — Rym-
kiewicza, ktory pisze o wieszajacym ja-
ko o straszliwym potworze, ale zarazem
o wieszaniu jako o akcie ustanawiajgcym
wczlowieczeristwo”, z ludzkiej perspektywy
nad wyraz stusznym. I mimo ze Duda ni-
gdy nie bedzie nietzscheariskim egzysten-
cjalista, to jego stowa wspotbrzmia z co-
raz glos$niejszymi werblami konserwatyw-
nej kontrrewolucji. Dopdki te werble roz-
brzmiewac beda w Europie, dopdty demo-
kratyczny Swiat nie moze spa¢ spokojnie.

Banicja plagiatora

ktamstwa

Gdy historycy czy publicysci oficjalnie
zaprzeczaja bredniom negacjonistow,
ci ostatni triumfuja.

Marcin Matczak

skie, nie jest zadnym ,,poszukiwaczem
prawdy”, lecz plagiatorem dawno

sfalsyfikowanej i moralnie skompromitowa-
nej narracji. Nie ma tu nic oryginalnego - to
Zalosne odgrzewanie podlej retoryki kraza-
cej po marginesach publicznego dyskursu.
Plagiator klamstwa nie zasluguje na uwage,
lecz na semantyczng banicje. Jego imie nie
powinno pojawia¢ sie w mediach, debatach
ani wyszukiwarkach. Nie z zemsty, lecz z sza-
cunku dla ofiar i zdrowia jezyka. On marzy,
by zosta¢ meczennikiem rzekomej cenzury —
a powinien zosta¢ pominiety i zapomniany.

A jednak samo klamstwo wymaga reak-
cji. Gdy walczymy z negowaniem Holocau-
stu — chronimy naszg zdolnos¢ odréznia-
nia prawdy od falszu, dobra od zla. Jesli bo-
wiem $mier¢ milionéw mozna nazwac¢ , fej-
kiem”, co pozostaje realne? Ten, kto neguje
Zaglade, dokonuje zamachu na samg tkanke
rzeczywistos$ci. Gdy podwaza sie najbardziej
bolesny dowdd na istnienie zla, to zlo sta-
je sie fikcja, a mordercy jedynie ofiarami po-
moéwienia.

K to dzi$ siega po ktamstwo o$wiecim-

Kierowca jadacy pod prad

Plagiator klamstwa oswiecimskiego wybie-
la nazizm. Zaprzecza zbrodni, a wi¢c oczysz-
cza zbrodniarzy. Dlatego w wielu krajach

to klamstwo jest zakazane. I nie ma znacze-
nia kluczenie kltamcy: Ze Niemcy zabijali, ale
chyba w inny sposéb. Wazne jest podwaze-
nie ,,oficjalnej wersji”, aby wej$¢ na réwnie
pochylg prowadzaca do watpliwosci i poczu-
cia absurdu. A jak pono¢ pisal Wolter: ,,Ci,
ktdrzy potrafig sprawié, ze uwierzysz w ab-
surdy, potrafig sprawi¢, Ze popelnisz okru-
cieristwa”. Wielkie klamstwo po to jest: by
zachwia¢ fundamentami rozumu i pamieci.
Jesli ktos§ wmowi ludziom, Ze najwigksze zlo
bylo iluzja, wszystko staje si¢ watpliwe. Tra-
cimy grunt pod nogami - pojawia si¢ lek, ze
wszystko i wszyscy nas oszukujg.

Sam ojciec nazizmu znal moc tego ktam-
stwa. W ,,Mein Kampf” opisat technike fal-
szu: musi by¢ tak ogromny, by nikt nie po-
dejrzewal, Ze ktos mogt go wymysli¢. Dzisiej-
si negacjonisci idg tym $ladem.

Hannah Arendt ostrzegala, Ze gdy zasta-
pi sie fakty klamstwem, doprowadza si¢ nie
tyle do wiary w nieprawde, ile do zaniku sa-
mej kategorii prawdy. Ludzie nie umiejg od-
r6zni¢ faktéw od fikcji i przez to stajq sie ide-
alnymi poddanymi totalitaryzmu.

W zdrowych spoleczeristwach za odwaz-
nego uznaje sie czlowieka, ktéry glosi praw-
de mimo zagrozen. U negacjonistow ,,od-
wazny” jest ktos, kto szerzy falsz, tylko ktam-
ca mysli niezaleznie. To narcyzm intelektu-
alny — ktos pragnie sie¢ wyr6zni¢ nawet za
cene rozsadku. Taki czlowiek uwierzy, ze
wszyscy inni sg w bledzie, a tylko on przej-
rzat ,spisek”. Jak kierowca jadacy pod prad
przekonany, Ze to inni oszaleli. W tym nie
ma odwagi — jest tylko szaleristwo i pycha.

Perfidia ktamstwa oswiecimskiego
Klamstwo o$wiecimskie nie jest tez kolejng
opinia na rynku idei i dlatego jego glosicie-

li nie chroni wolnos¢ stowa — przeciwnie, to,
co robig, to tej wolnosci zaprzeczenie i nisz-
czenie. Zamiast ubogaca¢ debate publiczna,
zatruwajq ja i deformuja, zmuszajac innych
do reagowania na ordynarne falsze, jak gdy-
by byly warte powaznej dyskusji.

Robert Mazurek z ., Kanalu Zero” uwaza
inaczej — uwaza, Ze klamca o$wiecimski ma
konstytucyjne prawo klamac (przyznajac
jednoczesnie, Ze to stowa nie do obrony, nie-
majace nic wspdlnego z prawda).

WyobraZmy sobie jednak, Ze kto$ pu-
blicznie oznajmia, zZe redaktor Mazurek nie
istnieje. Czy takie twierdzenie zmusza go, by
udowadnial wszystkim, Ze jest inaczej? To
byloby groteskowe. Gdyby Mazurek zaczat
powaznie debatowac z kims, kto zaprzecza
jego istnieniu, udowodnilby, Ze jest o czym
dyskutowad. Im bardziej thumaczylby, Ze na-
prawde jest, tym bardziej niektérzy mogli-
by zacza¢ w jego istnienie watpi¢ (,,Skoro tak
sie zarzeka, moze co$ jest na rzeczy?”). Nie
da sie odpowiedzie¢ na takg insynuacje, nie
wiklajac sie w jej falszywe zalozenie.

Robert Mazurek ma jednak tatwiej niz
ofiary Holocaustu - istnieje, moze sie po-
kazac i nie musi si¢ wdawac w dowodzenie
wlasnego istnienia.

Problem z klamstwem o$wiecimskim po-
lega na tym, ze ofiar Zagtady nie ma. Nie mo-
g3 sie wiec nikomu pokazaé ani same odpo-
wiedzie¢ na twierdzenie o ,.fejku”. My, zyjacy,
musimy méwi¢ w ich imieniu.

I tu wiasnie tkwi perfidia klamstwa
o$wiecimskiego: zmusza nas do ttumacze-
nia rzeczy oczywistych, do udowadniania, Ze
naprawdg ludzie byli zabijani w komorach
gazowych. Samo takie thumaczenie oczywi-
stosci jest juz zwyciestwem klamcéw. Re-
agujemy bowiem na ich chore teorie, jakby
to byla réwnorzedna ,,opinia”, ktérg nalezy
rozwazy¢ — a przez to mimowolnie jg uwia-
rygadniamy. Gdy historycy czy publicysci
oficjalnie zaprzeczaja bredniom negacjoni-
stéw, ci ostatni triumfuja: ,Widzicie? Deba-
tujg z nami, czyli temat jest otwarty!”. Wla-
$nie o to im chodzi — by wzbudzi¢ watpliwo-
$ci tam, gdzie watpliwosci Zadnych nie ma.

Milczenie wobec absurdéw

Nie kazde twierdzenie zastuguje na odpo-
wiedz. Wolno$¢ stowa zobowigzuje nas do
powaznego traktowania nowych hipotez

- one wzbogacaja naszg wiedze, dostarcza-
ja nam potencjalnych nowych pomystéw,
jak radzi¢ sobie ze Swiatem. Ale wielokrot-
nie obalone bzdury nie zastuguja na rzetelng
polemike —ich powazne traktowanie samo
w sobie jest szkodliwe. Jest stratg spolecznie
cennego czasu debaty.

Ludzie od dawna intuicyjnie rozumiejg
ktamstwo jako sile niszczaca swiat.

W tradycji judeochrzes$cijaniskiej Szatan
jest ,,ojcem klamstwa” — metaforg tego, co
antyracjonalne, zwodnicze i niszczace. Je-
$li Logos to kosmiczny lad i prawda, wiel-
kie klamstwo jest anty-Logosem, silg cha-
osu niszczaca spojnosc swiata i rozumu.
Kusi pozorem wyzwolenia —,,zrzu¢ jarz-
mo oficjalnej wersji!” - lecz zamiast wol-
nosci przynosi zatracenie. Wielkie klam-
stwo odbiera ludziom zdolnos$¢ krytyczne-
go myslenia i wiar¢ w sensowny $wiat. Bo
kto nie wierzy juz w nic, moze uwierzy¢
we wszystko.

W walce z takim klamstwem nie cho-
dzi wiec tylko o prawde historyczng. Chodzi
o zdrowie zbiorowego umystu, fundamenty
naszego poznania i pamieci. Aby zachowac¢
sens, czasami nalezy milcze¢ wobec absur-
déw, aby nie dawac im pozoréw wiarygod-
nosci. Tu nie mozna, bo ofiary tego ktam-
stwa nie obronig si¢ same. Ale semantyczna
banicja klamcy jest mozliwa — to wrecz ko-
nieczny akt epistemicznej higieny.
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Tusk znalazl sie¢ w tym samym

miejscu, co Keir Starmer
i Ursula von der Leyen

Mateusz Mazzini

ajwazniejszg wiadomoscig mijajace-
go tygodnia na Wyspach Brytyjskich
byta publikacja raportu biura Rzecz-
nika Praw Dziecka na temat poziomu
zycia nieletnich w Anglii. Kierujaca
tym urzedem Rachel de Souza nie
ukrywala powagi sytuacji — powie-
dziala dziennikarzom, ze w wielu
miejscach w kraju dzieci codziennie
doswiadczajg ,,biedy rodem z ksig-
zek Dickensa”.

Rzeczywiscie historie ilustrujgce
w raporcie dane statystyczne i anali-
ze trendéw sg jak z Dickensa: szczu-
ry biegajace po sypialni, grzyb na Scia-
nach, mieszkania bez ogrzewania
iz niesprawnag instalacjg sanitarng oraz spozywanie
splesnialego chleba. Na tym tle przyklady niedostep-
nosci zréwnowazonej diety, braku wlasnego miej-
sca do nauki czy mozliwosci udziatu w zorganizowa-
nych aktywnosciach pozalekcyjnych —a wiec rzeczy
kluczowych dla rozwoju mlodych ludzi — wydaja sie
wrecz nieistotne.

Publikacji zarzucono efekciarstwo, niemniej ogél-
ny wniosek z badan biura Rachel de Souzy jest, jaki
jest: w Anglii w biedzie zyje obecnie 4,5 miliona dzie-
ci. To prawie jedna trzecia wszystkich os6b ponizej
18. roku zycia. A bedzie ich przybywaé, bo centrole-
wicowy rzad Keira Starmera, bedac pod gigantyczng
presja opozycji z powodu mikroskopijnego wzrostu
gospodarczego oraz ogromnych —i cdz, Ze odziedzi-
czonych po 14 latach rzagdéw toryséw — wydatkach
publicznych, zamierza Srodki na dzieci jeszcze zre-
dukowac.

Moéwi sie o ograniczeniu transferéw dla rodzin
dzieci z niepelnosprawnosciami oraz tak zwanymi
special education needs — dysfunkcjami, ktére wply-
waja na ich rozwdj intelektualny i wyniki w nauce.

Z horyzontu dyskretnie znika tez szumnie zapowia-
dane w ubieglorocznej kampanii zniesienie limitu
zasilkéw na trzecie i kolejne dziecko. Oficjalnie dys-
kusje nad likwidacja limitéw, w wyniku ktérych po-
nizej granicy ub6stwa spada codziennie - jak wylicza
organizacja Child Action Poverty —109 dzieci, prze-

sunieto na jesien, ale malo kto spodziewa sie, Ze Par-
tia Pracy naprawdeg jg przeprowadzi. Laburzysci na
reforme, w wyniku ktérej mozna by wyciggna¢ z bie-
dy pot miliona dzieci, po prostu nie majg pieniedzy.
Kosztowaloby to 3,4 miliarda funtéw rocznie.

Opowies¢ o biednych angielskich dzieciach do-
skonale ilustruje sytuacje, w ktdrej znalaz! sie rzad
Starmera zaledwie po roku u wladzy.

12 miesiecy temu laburzysci zafundowali Partii
Konserwatywnej najbardziej upokarzajaca poraz-
ke w dziejach. Po nie-prawej stronie sceny politycz-
nej panowal gigantyczny entuzjazm, bo torysi zostali
zmiazdzeni, a bardzo dobry wynik zanotowali trzeci
w wyborach Liberalni Demokraci. W nieoficjalnych
rozmowach politycy Partii Pracy z duza pewno$cia
siebie stwierdzali, Ze ,,maja teraz przed soba dekad¢”.
Czyli nawet nie jedng, a dwie kadencje u wladzy - tak
wielka réznicg gloséw pogonili toryséw.

°
Mingl rok — a Starmer i jego rzad sa w trudnym do
wyobrazenia kryzysie. Nie udalo sie naprawi¢ nicze-
g0, co zepsuli przegnani poprzednicy. Wzrost jest mi-
nimalny, gospodarka nie ruszyla, ustugi publiczne sg
w katastrofalnym stanie. Nowe wladze nie ograniczy-
ly naplywu nielegalnych migrantéw, czego domaga-
1a sie spora cze$¢ spoteczeristwa. Wrecz przeciwnie,
jak pokazujg dane Brytyjskiego Obserwatorium Mi-
gracyjnego, w ujeciu rocznym nielegalna migracja
wzrosla znaczgaco, bo az o 34 procent w poréwnaniu
z czasami Rishiego Sunaka.

Do tego doszedl powrét Donalda Trumpa, ktéry
calemu $wiatu, w tym Brytyjczykom, wypowiedzial
chaotyczng wojne celng. Londyn, gléwnie rekami
i ustami stynnego spin doktora Petera Mandelsona,
dzisiaj ambasadora w Waszyngtonie, usituje ten kry-
zys zazegnad, ale na razie celu nie osiggnal — podpi-
sana w maju umowa bilateralna z Amerykanami to
Swistek papieru, ktéry ma kilka stron i nie precyzu-
je absolutnie niczego we wzajemnej wymianie han-
dlowej.

Na skutek kumulacji tych wszystkich czynnikéw,
braku sukceséw, fatalnej komunikacji z wyborca-

mi, konfliktéw w rzadzie, nieustannych zygzakéw we
wlasnych postulatach i odejscia od socjalnej polity-
ki, tak waznej dla macierzystego elektoratu, laburzy-

$ci sg w gigantycznym dotku. Zaledwie rok po przeje-
ciu wladzy stracili pierwsze miejsce w sondazach na
rzecz skrajnej prawicy pod szyldem Reform UK - an-
tyeuropejskiej, prorosyjskiej, trumpowskiej i doma-
gajacej sie zwiniecia panstwa do absolutnego mini-
mum. Czyli kolejnej odstony UKiP, United Kingdom
Independence Party Nigela Farage’a, niestrudzonego
promotora Brexitu, ktéry z niegdy$ lekcewazonego
ekscentrycznego eurosceptyka stal sie gtéwnym roz-

grywajacym brytyjskiej polityki.

°
Brzmi znajomo? Oczywiscie, ze tak. Starmer zna-
lazl sie w tym samym miejscu, w ktérym w Polsce
jest Donald Tusk, a na scenie europejskiej — Ursula
von der Leyen, poharatana po ostatnim glosowaniu
w sprawie wotum nieufnosci dla niej i calej jej Komi-
sji Europejskie;.

Politycy uksztaltowani w starych, nieistniejacych
juz warunkach demokratycznego dialogu, chcacy
uprawiac polityke ze srodka, opartg na konsensusie
i technokracji z bolem i gwaltownie przekonuja sie,
od $ciany, spadaja im notowania, wyborcy i koalicyj-
ni partnerzy krzyczg z niezadowolenia, grozg rebelig.

Kryzys jest zbyt duzy, Zeby go nie zauwazy¢, wiec
pojawiaja si¢ reakcje — chaotyczne, nerwowe, nie-
przemyslane, obliczone na efekt krétkoterminowy.
Plastry na glebokie, krwawiace rany.

I co z tego, Ze to nie oni te rany zadali. Starmer
przejmowal wiadze po 14 latach rzgdéw Partii Kon-
serwatywnej, pelnych katastrofalnych w skutkach
reform. W ramach ktérych torysi zrobili to, za co
zawsze krytykowali labourzystéw — rozbudowa-

li administracje publiczng do granic mozliwosci

- oraz zaprojektowali bardzo niedobrg polityke mi-
gracyjng. Wskutek brexitu, do ktérego doprowadzi-
li, z rynku pracy odplyneto 460 tysiecy pracowni-
kéw z krajéw unijnych. Prébowano ich szybko za-
stapi¢ osobami z Afryki i Azji, ale ci gastarbeiterzy
czesto mieli znacznie nizsze kwalifikacje. Nawet je-
§li rozczarowali pracodawcéw, nierzadko zostawa-
li w kraju dtuzej, niz pozwalaly na to wizy. Jedno-
czesnie wzrosla nielegalna imigracja przez kanal La
Manche, bo Brytyjczycy poza Unig znacznie slabiej
nie wspolpracowali z Francjg. A premier Sunak wo-
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lal przepycha¢ kolanem nieudany plan deportacji do
Rwandy, zamiast zajmowac si¢ problemem w uje-
ciu systemowym.

Takich probleméw nie da sie rozwigzaé w rok
- nawet w brytyjskim systemie, dajagcym prawie za-
wsze komfort rzadzenia bez konieczno$ci szuka-
nia koalicjantéw.

Tusk z tego punktu widzenia mial nawet gorzej,
bo przejmowal wladze w paristwie zdewastowanym
instytucjonalnie, upolitycznionym do granic mozli-
wodci, z prawnego punktu widzenia dysfunkcyjnym.
W dodatku przeszkody blokujace skuteczne dziala-
nia premier napotyka réwniez w srodku wtasnej ko-
alicji. Z partnerami coraz ci¢zej mu si¢ dogada¢, peka
kordon sanitarny wokot PiS, partii jeszcze kilka mie-
siecy temu jednoznacznie uwazanej za antypanstwo-
wa i zwyczajnie niebezpieczng.

W takich warunkach zadna z najwazniejszych
obietnic wyborczych wlacznie z liberalizacja pra-
wa aborcyjnego, legalizacjg zwigzkéw partnerskich,
przywréceniem praworzadnosci czy rozliczeniem lu-
dzi PiS, nie ma najmniejszych szans na realizacje.

Szersze, europejskie ttlo wyglada réwnie niecie-
kawie. Unia Europejska przechodzi jeden z najwigk-
szych kryzyséw, w $rodku i na zewnatrz.

W Swiatowej dyplomacji praktycznie nie istnieje,
co najlepiej zilustrowat niedawny kryzys na Bliskim
Wschodzie. Europejscy dyplomaci prowadzili nego-
cjacje z rzagdem w Teheranie, co ostatecznie okazalo
sie odwracaniem uwagi od Trumpa, ktéry ostatecz-
nie na ten Teheran zrzucit bomby. Unia jest teZ coraz
bardziej podzielona w sprawie Izraela i Gazy, réwno-
czes$nie nie majac zadnego realnego wplywu na sytu-
acje w tym regionie.

Bialy Dom natozyt wlasnie na Wspdlnote 30-pro-
centowe cla, a Chinczycy groza zalaniem rynku tani-
mi produktami konsumenckimi.

W dodatku Unia nie moze si¢ zdecydowaé, czy pil-
nowac regulacji, czy je likwidowac ani, czy wymu-
szaé na krajach cztonkowskich zielone reformy. Mi-
gracja pozostaje nierozwigzanym problemem, po-
dobnie jak kwestia zbrojen — niby wszyscy zgodzili
sie, Ze trzeba si¢ zbroid, ale juz stycha¢ glosy, ze kraje
czlonkowskie chcg po prostu jak najwiecej z tych pie-
niedzy wzig¢ dla siebie, niekoniecznie wydajac je naj-
rozsadniej, jak sie da.

O von der Leyen trudno powiedzie¢, Ze jest gléw-
ng winowajczynig tych probleméw. Ona nie ma na-
wet bezposredniego mandatu demokratycznego, jej
funkcjonowanie na stanowisku szefowej Komisji Eu-
ropejskiej to wynik wielotygodniowych, skompliko-
wanych negocjacji réznych obozéw politycznych.

A cala Europa przesuwa sie na prawo, w kolej-
nych krajach czlonkowskich poparcie zyskuja lub
utrzymujg ugrupowania radykalne — AfD w Niem-
czech, Konfederacja w Polsce, FPO w Austrii - co
wczesniej czy péZniej znajduje odzwierciedlenie
w skladzie Parlamentu Europejskiego. To, jak wygla-
da europarlament, przeklada sie z kolei na sktad Ko-
misji i jej stabilnos¢.

°
Starmer, Tusk, von der Leyen — ta tréjka politykéw,
cho¢ operujaca na réznych szczeblach i wywodza-
ca sie odmiennych politycznych kontekstéw i rodzin
partyjnych, ma jeszcze jedng wspélna ceche. Wszy-
scy, znalazlszy sie w kryzysie, dokonuja wyraznego
skretu w prawo.

Tusk podejmuje trudng do uzasadnienia decyzje
o przywréceniu kontroli na granicach z Niemcami
i Litwa, tym samym przyznajac racj¢ Robertowi Ba-
kiewiczowi i calej polskiej skrajnej prawicy. Oni od
miesiecy twierdza, Ze Polske zalewa fala nielegalnych
imigrantéw, cho¢ to nieprawda, ten kryzys jest catko-
wicie sfabrykowany. Tusk to wie — a jednak, zamyka-
jac granice, legitymizuje obawy wyrazane przez Ba-
kiewicza. ,,Co$ jest na rzeczy na granicy, bo gdyby nie
bylo, nie zawieszaliby swobodnego ruchu, nie?”.

Starmer robi fikolki jeszcze trudniejsze do wy-
tlumaczenia, wszak to polityk lewicowy, a zdarza
mu sie méwic jezykiem najostrzejszych radykatéw.
W potowie maja oznajmil, Ze z powodu masowej imi-
gracji Wielka Brytania ,ryzykuje, Ze stanie si¢ wy-
spa 0s6b sobie obcych”. To fraza o tyle niefortunna,
ze jest niemal dokladnym cytatem z najbardziej kon-
trowersyjnego wystapienia we wspolczesnej brytyj-
skiej historii, stynnego przemoéwienia Rivers of Blood
—Rzeki Krwi — z 1968 roku, wygloszonego przez fa-
szystowskiego de facto polityka Partii Konserwatyw-
nej, Enocha Powella. Prasa, internetowi komentato-
rzy i rywale polityczni natychmiast siegneli po to po-
roéwnanie, premier przyznal, Ze niefortunnego sfor-
mulowania bardzo zaluje, ttumaczac sie, Ze byt ,,ze-
stresowany i przepracowany”. Co nie zmienia faktu,
Ze w polityce wewnetrznej, gospodarczej i fiskalnej

¢ Premier laburzysci odchodzg od tradycyjnych, lewicowych
Wielkiej pozycji, coraz bardziej denerwujgc swoj wlasny elek-
Brytanii torat.

Keir Starmer Pieniedzy nie majg wlasciwie na nic, kanclerz

i premier skarbu Rachel Reeves szuka ich desperacko wszg-
Donald Tusk dzie, a efekt jest taki, Zze w niektérych obszarach Par-

tia Pracy wprowadza cigcia wigksze niz wczesniej
konserwatysci. Efekt? Reform UK urosto tak bardzo,

po spotkaniu
w Warszawie

(17.01.2025) Ze zasadne staje sie pytanie, czy za cztery lata beda
FOT.KUBA ATYS/ potrzebowali jeszcze toryséw jako mniejszego part-
AGENCJA WYBOR- nera koalicyjnego. Co zresztg samo w sobie jest po-
CZAPL litycznym paradoksem. Program gospodarczy Fara-

ge’a to thatcheryzm na sterydach, choé jego dekla-
rowanymi wyborcami sg ludzie przede wszystkim
z nizszych warstw spolecznych, rodzin wielodziet-
nych oraz emeryci — czyli osoby wlasnie na wspar-
ciu panistwowym polegajace najbardziej. Co z kolei,
podobnie jak w przypadku Trumpa w USA, pokazu-
je, Ze coraz czesciej we wspoélczesnych demokracjach
ludzie glosujg przeciwko wlasnemu interesowi kla-
sowemu.

Von der Leyen tez jest coraz mocniej atakowa-
na za uklony w kierunku skrajnej prawicy. Socjali-
$ci i Demokraci oraz Liberalowie, koalicyjni europar-
lamentarni partnerzy jej macierzystej frakcji, Euro-
pejskiej Partii Ludowej (EPP), apelujg, by nie wyco-
fywata sie z ambitnych polityk klimatycznych i prze-
stala prze$wietla¢ organizacje pozarzgdowe, kt6-
rym grozi wycofaniem $rodkéw unijnych. W Brukse-
li trwa gigantyczna awantura, bo wedtug nowych re-
gulacji Komisji pieniedzy z LIFE, programu ochro-
ny srodowiska, nie bedzie mozna wydawa¢ na bez-
posrednie promowanie polityki klimatycznej. WWF,

Gwaltownie kurczy sie polityczne centrum,
bo gwattownie wysychajego naturalny
rezerwuar glosow — czyli klasa Srednia.
Mtodym wyborcom lewicy coraz trudniej
do niej wejsé, mlodzi wyborcy prawicy
realizujq sie w inny sposob

ClientEarth i inne organizacje pozarzagdowe méwig
wprost, Ze to proba zalozenia im kagarica.

Inni jej sojusznicy chcg, by chronila unijne regu-
lacje, ktére prawica w calej Europie, wspierana przez
propagande trumpistéw, przedstawia jako autory-
tarne, szkodliwe dla narodowych gospodarek i tozsa-
mosci zasady narzucane przez kosmopolityczng biu-
rokracje — choc¢ wiele z nich to rozwigzania pionier-
skie i dobrze dzialajace, jak ochrona prywatnosci czy
praw konsumentow.

Szef EPP Manfred Weber z jednej strony odrzuca
te oskarzenia, mowiac, ze taka jest teraz demografia
wyborcza i trzeba pracowac z tymi, ktérzy maja de-
mokratyczny mandat. A z drugiej — na wewnetrznych
posiedzeniach EPP zarzuca europoslow statystyka-
mi, Ze frakcja minimalnie cze$ciej glosuje w zgodzie
z lewicg i centrum niz ze skrajng prawicg, wiec w su-
mie wszystko jest okej. Dla tejze skrajnej prawicy naj-
wyrazniej jednak nie jest, bo to wlasnie radykalowie
zlozyli wniosek o wotum nieufnosci dla Komisji.

°
We wszystkich trzech przypadkach wida¢ ostrg ko-
rekte na prawo. I we wszystkich trzech ta korekta nic
nie daje. Dlaczego zatem tak do$wiadczeni gracze na
politycznej scenie popetniajg tak proste bledy? I to
jeszcze wszyscy te same?

Odpowiedz nie jest prosta, gdyz dostrzec ja mozna
dopiero po analizie glebszych trendéw — nie politycz-
nych, a spolecznych. Politycy wielkich, tradycyjnych
formacji gtéwnego nurtu, przyzwyczajeni do mery-
torycznej, demokratycznej rywalizacji, ida w prawo,
pchajac sie przy tym na druty, bo nie maja zadnej al-
ternatywy. Malo tego, gdyby poszli w przeciwnym
kierunku - prawdopodobnie nic by to nie zmienilo.

Po prostu w gospodarczo rozwinietych spoleczen-
stwach liberalnych demokracji powoli przestaje ist-
nie¢ typ wyborcy, do ktérego ich formacje przema-
wialy, dla ktérego zostaly zaprojektowane.

Gwaltownie kurczy sie polityczne centrum, bo
gwaltownie wysycha jego naturalny rezerwuar glo-
séw — czyli klasa $rednia. Nie da sie uprawia¢ polityki
srodka, chcac rzadzic spoleczeristwem, w ktérym ten
srodek znika z predkoscig Swiatta.

W opisywanym przez weekendowy magazyn ,Wy-
borczej” raporcie po wyborach prezydenckich Prze-
mystaw Sadura i Stawomir Sierakowski wieszczg na-
dejscie nowego duopolu. Po odwiecznym konflikcie
PO i PiS nadejdzie starcie skrajnej lewicy ze skrajng
prawicg, uosabiane przez Parti¢ Razem z jednej stro-
ny i Konfederacje, by¢ moze wspierang Grzegorzem
Braunem, z drugie;j.

Bylby to duopol znacznie bardziej radykalny od
poprzedniego, nieznoszacy w niczym umiaru. Ra-
Zem jest partig ideologicznego purytanizmu, dok-
trynerstwa, ktére nie chce chodzi¢ na kompromisy
—a to przeciez kompromis jest podstawg demokra-
cji. Konfederacja natomiast atakuje wszystkie prze-
strzenie spoleczne, w ktérych klasa $rednia, spolecz-
ne centrum Zyje, pracuje, z ktérymi sie utozsamia.
Tak jak ruch Make America Great Again i Trump
w Stanach Zjednoczonych, Konfederaci w Polsce bio-
ra na cel media, uniwersytety, Srodowiska nauko-
we — wszystkie obszary, w ktérych bezgraniczna wol-
nos¢, w tym wolnos¢é gadania gtupot, byty mimo
wszystko limitowane normami, zwyczajami, proce-
durami i po prostu prawem.

Autorzy raportu , Krytyki Politycznej” miedzy
wierszami, poprzez tre$¢ i ton rozméw z ankietowa-
nymi, wskazuja, Ze te zmiany na scenie politycznej
po prostu sa reakcjg na zmiany zachodzace w pol-
skim spoleczeristwie. Polityka juz dawno stracita
moc kreowania rzeczywistosci, porywania wielkich
grup spolecznych poteznymi optymistycznymi nar-
racjami odnosnie przyszlosci. Stala sie nasladowni-
cza - po prostu podaza za zmianami spolecznymi.

Te obserwowane po roku 2000 zmiany spolecz-
ne, na ktére scena polityczna reaguje mimikra - ra-
dykalizacja, nieche¢ do obcych, wzrost fundamen-
talizmow religijnych, rozpad malych spolecznosci,
brak wspdlnych form reprezentacji, zamach na eks-
pertyze naukows przyspieszony przez rozwdj inter-
netu - s odbiciem zmiany ,,pierworodnej” rewolucji
spolecznej, ktéra teraz powoduje rozpad tradycyjne-
go modelu uprawiania polityki.

Czyli wspomnianego cichego wymierania kla-
sy $redniej. Bo to ona przez blisko 200 lat byta fun-
damentem czegos$, co uznajemy za oczywisty model
i nasze naturalne srodowisko: mniej lub bardziej li-
beralnych demokracji oraz przewidywalnych miesz-
czanskich autokracji na szeroko rozumianym Zacho-
dzie.

Zjawisko to wytlumaczyl niedawno w cenionym
blogu na portalu Substack profesor Adam Przewor-
ski. Wybitny polsko-amerykanski politolog z New
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York University przypomnial, Ze do tej po-
ry polityka demokratyczna opierala sie na
wyborczej medianie, ,,Srodkowym glosuja-
cym” czlowieku. Partie chcace wygrac wy-
bory w spos6b naturalny podazaty w je-
go kierunku, bo takich wyborcéw byto po
prostu najwiecej. Dlatego duze ugrupowa-
nia stronily od radykalizmé6w, mialy silny
komponent centrowy, a w skrajnych przy-
padkach - jak ,wielkie koalicje” SPD i CDU/
CSU w Niemczech - potrafily sie dogadaé
bez wigkszych probleméw, tworzac stabil-
ne rzady.

Teraz jednak, zauwaza Przeworski, $rod-
kowy wyborca nic partiom nie méwi i nic
tez nie daje, bo wiecej glosujacych prze-
bywa w przestrzeniach radykalnych. Ma-
my wiec do czynienia z modelem ,wybor-
c6w bimodalnych”, ktérzy sa na prawym
i lewym kraricu spektrum partyjnego, nato-
miast nie ma ich juz za bardzo w srodku.

To inna cecha hipotezy podkowy, o kt6-
rej pisalem w weekendowej ,,Wyborczej”
przed drugg turg wyboréw prezydenckich.
Akurat w polskiej polityce liczbowo domi-
nuje skrajna prawica, wyborcéw Razem
jest mniej, ale tu nie chodzi do korica o licz-
by. Ten argument jest jako$ciowy —w in-
nych krajach proporcje mogg by¢ odwrot-
ne, nie ma to wiekszego znaczenia, wazniej-
sze, ze tradycyjny wyborca ze spolecznego
srodka znika. Wiec partie, ktore go repre-
zentowaly, muszg zmienia¢ kurs —idg wiec
tam, gdzie widzg wigksze poglowie, mimo
Ze ci wyborcy wprost centrystéw odrzucaja
i nigdy na nich nie glosuja.

)
Skad natomiast wymieranie klasy Sredniej?
Z zablokowanych kanaléw awansu spolecz-
nego, zwlaszcza w krajach bogatszych od
Polski, cho¢ nas to tez dotyczy.

Moéwigc obrazowo, mtodym ludziom co-
raz trudniej do tej klasy Sredniej wejs¢. Pod-
wyzsza sie wiek, w ktérym zaklada sie ro-
dziny lub wchodzi w dlugotrwate zwigzki,
coraz péZniej znajduje sie stabilng prace,

a przede wszystkim — kupuje wlasne miesz-
kanie, cho¢by na kredyt. To przede wszyst-
kim bolgczki wyborcéw lewicy, mlodych lu-
dzi w wielkich miastach, ktorzy zderzajq si¢
Z niewydolnym systemem.

Uprzedze krytyke, Ze wielu wybor-
céw Konfederacji to zamozni menedzero-
wie przed czterdziestkg — to prawda, ale sa-
me pienigdze czlonkostwa w klasie Sredniej
nie dajg. Rozumiejac to pojecie szerzej, nie
tylko przez pryzmat kapitalu materialne-
go, trzeba zauwazy¢, Ze tym, ktérzy popie-
rajg Konfederacje, czesto brakuje wyzsze-

go wyksztalcenia lub maja dyplomy tech-
niczne. A na polskich uczelniach technicz-
nych i ekonomicznych, zwlaszcza prywat-
nych, od dawna ogranicza sie lub traktuje
PO macoszemu poszerzajace wiedze o Swie-
cie i ludziach przedmioty humanistyczno-
-spoleczne.

W dodatku liczni sympatycy ,,Kon-
fy” pienigdze zarabiajg czesto w sektorach
czy zawodach spolecznie malo prestizo-
wych. W liczbach bezwzglednych sg nie-
rzadko znacznie bogatsi od zwyklego in-
teligenta, pracownika administracji, ,.kor-
poszczura” czy przedstawiciela klasy kre-
atywnej — ale spoleczenistwo wielkomiejskie
ich nie ceni, bo hoduja pieczarki, produku-
ja przetwory na eksport, sprzedajg zaréw-
ki czy prowadza sieci kebabéw. Skoro stara
klasa srednia pozbawia ich uznania, sami
do niej nie Igna lub wrecz ja kontestuja. Od-
rzucaja wszystko, co kojarzy sie mieszczan-
sko i elitarnie — kulture, dzialalnos$¢ w or-
ganizacjach pozarzadowych, szerokie wy-
ksztalcenie, ,kosmopolityczng” wspotprace
miedzynarodows, ciekawo$¢ innych kultur
czy obyczajéw.

Do tego na prawicy mtodzi tez trafiaja
na problemy ekonomiczne. Po raz pierw-
szy w historii Polski pojawia sie¢ presja ze
strony imigrantéw: po 2022 roku pojawi-
to sie u nas sporo preznych i skutecznych
przedsigbiorcéw z Ukrainy, ktorzy tu prze-
niesli swoje biznesy. Jednocze$nie w sekto-
rze produkcyjnym trwa spowolnienie, spa-
da sprzedaz detaliczna, nie méwigc o silnej
przez ostatnie lata inflacji — a mlodzi zwo-
lennicy prawicy, zwlaszcza w malych i sred-
nich miastach, pracujg przede wszystkim
w produkcji przemystowej, ustugach, bu-
downictwie i rolnictwie.

Krétko méwiac, wyborcéw skrajnej le-
wicy na bycie w klasie $redniej dtugo nie
sta¢, maja na to szanse dopiero w okolicach
35. roku Zycia, jesli nie majg wlasnej po-
duszki finansowej. Z kolei wyborc6w skraj-
nej prawicy klasa Srednia ze swoim eto-
sem i warto$ciami zwyczajnie nie intere-
suje — albo czuja lek i frustracje. W rezulta-
cie mamy elektorat, ktory nie broni statu-
su quo, bo status quo nic im nie daje. A par-
tie reprezentujgce status quo reprezentuja-
ce wymierajg, pozbawione tlenu w posta-
ci wyborcéw.

Jaka wiec Starmer, Tusk, Von der Ley-
en i inni majg alternatywe wobec skretu
w prawo? W miejscu sta¢ nie mogg, tam
juz nie ma nikogo. Drugg opcja jest skret
w lewo. Ekonomiczny populizm, ktdry te-
stuje teraz amerykariska Partia Demokra-
tyczna z Zohranem Mamdanim, mlodym

kandydatem na burmistrza Nowego Jorku
na czele.

Jeszcze wiecej paristwa, jeszcze wiecej
wydatkéw publicznych — ale poniewaz pie-
niedzy brakuje, oznaczatoby to wiekszy dtug
publiczny albo kreatywna ksiegowo$¢. Po-
niewaz jednak paristwo nie moze tak funk-
cjonowac, a zasypywanie problemoéw pie-
niedzmi rzadko kiedy przynosi szybkie efek-
ty, wolno$ciowa prawica natychmiast przy-
puscitaby frontalny atak za zwiekszanie za-
dluZenia i marnowanie pieniedzy na ,.socjal”
—iwygrala wybory. A wiec przejscie na pozy-
cje lewicowe raczej tylko odracza egzekucje.

To nic, ze istniejg na $wiecie programy
spoleczne udowadniajace, Zze dawanie lu-
dziom pieniedzy do reki ma czesto bardzo
dobre skutki. Tak jak brazylijski Fome Zero,
talony na zywnos¢, ktére prezydent Lula da
Silva, dawny zwigzkowiec, rozdawal rodzi-
nom zobowigzujacym sie do kontynuowa-
nia nauki dzieci w szkolach, co wyciggnelo
z nedzy 13 milionéw Brazylijczykéw.

Bezposrednie transfery pieniezne daly
pozytywne efekty w Ekwadorze, Meksyku,
Republice Potudniowej Afryki, a 800+ po-
moglo polskiej gospodarce, nakrecajac po-
pyt na ustugi, towary i podréze ze strony lu-
dzi, ktérym wezesniej ledwo starczalo na
podstawowe potrzeby. Nie méwigc o korzy-
$ciach dla gospodarki i biznesu, jakie przy-
nosza zwykle szerokie inwestycje publicz-
ne, od Nowego Ladu Roosevelta po calg ar-
chitekture instytucjonalng krajéw skandy-
nawskich.

Problem z takimi rozwigzaniami jest jed-
nak zasadniczy — na ich efekty trzeba czasu.
A czasu w dzisiejszej polityce, toczacej sie
w serwisach spolecznosciowych w czasie
rzeczywistym, nie ma nikt, przede wszyst-
kim nie dajg go wyborcy.

Demokratyczna polityka prowadzo-
na ze $rodka sceny i Srodka spoleczen-
stwa jest juz niemozliwa. Ten uklad sie wy-
czerpal, trzeba stworzy¢ nowy. Lecz zapro-
jektowanie nowej rzeczywistosci politycz-
nej, spolecznej, ekonomicznej nie bedzie la-
twe. Wymaga gigantycznej pracy intelek-
tualnej, a potem odwagi i konsensusu po-
litycznego — a wiec cofniecia sie przez kaz-
da ze stron o kilka krokéw — by projekty za-
cza¢ wdrazad.

°
Tyle dobrego, Ze przynajmniej robote po-
czatkowa, koncepcyjng niektdrzy juz wyko-
nuja. Pomijajac utopijne pomysly aktywi-
stéw i badaczy alt-leftowych w rodzaju de-
growth —,,odwzrostowienia”, przestawienia
cywilizacji na kulture trwania, samoogra-

niczenia i minimalnej konsumpcji — naj-
glosniej jest o ruchu ,,dostatku”, tworzo-
nym przez Ezre Kleina z ,,The New York Ti-
mes” i Dereka Thompsona z ,,The Atlantic”.
W wydanej niedawno ksigzce o tym samym
tytule postuluja reforme kapitalizmu tak, by
produkowat wiecej rzeczy, ktére spoleczen-
stwu sg naprawde potrzebne: mieszkan, in-
frastruktury, lekéw na rzadkie choroby, za-
miast ktas¢ nacisk na spolecznie nieprzy-
datne ,,puste” dobra konsumpcyjne. A jed-
nocze$nie reforme demokratycznych i libe-
ralnych administracji tak, by regulacje biz-
nesu wprowadzane dla ochrony najstab-
szych i wykluczonych, mniejszosci czy przy-
rody, nie utrudnialy przedsiewzie¢ istot-
nych spolecznie.

Tylko czy stronie liberalnej starczy od-
wagi i zdecydowania, by sprébowacé ja-
kakolwiek nowg ideg wcieli¢ w zycie? Bo
nie tylko w biezgcej polityce, ale réwniez
w projektowaniu przyszlosci — rozumianej
nie jako zagrozenie, ale jako pole nowych
mozliwosci — energia i wola sg po stro-
nie prawicy.

Szeroko dyskutowane i wspierane przez
majetnych sponsoréw inicjatywy s tylez
ambitne, co toksyczne i od nowozytnej de-
mokragji tak odlegle, jak to tylko mozliwe.
,Ciemne o$wiecenie”, post-ludzka, w pel-
ni zautomatyzowana gospodarka, koniec
panistwa jako instytucji, pelna prywatyza-
cja $wiata i idacy za nig techno-feudalizm
— prawicowe kregi intelektualne pracujg jak
nigdy.
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Bylem MAGA, nim stalo sie modne
—maoglby o sobie powiedzieC
Bruce Springsteen, gdyby byl chwalipieta.

1RP
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SWIAT

Jan Radomski

raj, o ktérym $piewam od pot wieku,
naprawde istnieje — méwi przejety
Bruce Springsteen miedzy utworami
podczas obecnej trasy koncertowe;j.
»The Boss” cztery dekady temu zabrat
sie do wyjasniania, co wlasciwie
dzieje sie w Ameryce, dzi$ ma 75 lat
irozumie jg lepiej niz ktokolwiek.

,The Don” vs ,,The Boss” —amery-
kaniskie media od kilku tygodni re-
lacjonuja konflikt pomiedzy prezy-
dentem a stlynnym rockmanem. Bru-
ce Springsteen swoje koncerty zmie-
nia w polityczny manifest przeciwko
wartosciom, ktére reprezentuje ak-
tualna administracja, Donald Trump
odpowiada mu, Ze jest ,.irytujagcym dupkiem”.

Okazji do potyczek majg sporo, bo Sprin-
gsteen jest ostatnio wyjatkowo aktywny — nie
dos¢, ze ciagle jest w trasie, to wlasnie wydatl sie-
dem plyt z niepublikowanym wcze$niej materia-
tem i juz rozkreca sie promocja filmu biograficz-
nego — w roli gléwnej Jeremy Allen White — kt6-
ry wejdzie do kin jesienig.
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I dlatego Trump boi sie go bardziej
niz Taylor Swift
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Najgtosniejszym utworem Bruce’a w ostatnich
latach jest ,,Land of Hope and Dreams”. Tekst
nawigzuje do gospelowej pie$ni o pociggu prze-
znaczonym wylgcznie dla swietych i sprawiedli-
wych. Springsteen odwrdcil to przestanie, w je-
g0 pociagu miejsce jest dla wszystkich: przegra-
nych i zwyciezcéw, glupcéw i kréléw. Jednym

z najbardziej przejmujgcych momentéw jest ten,
gdy muzyk, wcielajac sie w konduktora, krzyczy:
All aboard! Wsiadajcie wszyscy!

Utwor stat sie politycznym hymnem poto-
wy Ameryki. W 2021 roku ,,The Boss” zaSpie-
watl go podczas inauguracji prezydenckiej dla
Joego Bidena i wiceprezydentki Kamali Harris.
,Land of Hope and Dream” regularnie pojawialo
sie takze podczas ubieglorocznej kampanii, cho-
ciazby jako zwiericzenie wystapienia Baracka
Obamy podczas konwencji Partii Demokratycz-
nej. Za pierwszej prezydentury Trumpa podczas
wystepéw na zywo Springsteen dodawat wers
»ten pociag wiezie imigrantow”.

Jak to sie stalo, ze bialy chlopak wychowujacy
sie w latach 50. XX w. w New Jersey stat sie gto-
sem progresywnej czesci Ameryki? Wszak dzi$
kto$ taki poszedliby ideowo raczej w slady wice-

Koncert na sta-
dionie San Siro
w Mediolanie.

(30.%5.2025)

S

prezydenta J.D. Vancea, bidoka z Appalachéw,
ktory stat sie pupilem jednoczesnie konserwaty-
stéw, libertarian i technofeudatéw.

Odpowied? nie jest taka oczywista.

°
Bruce Springsteen i Donald Trump maja ze so-
ba wiecej wspélnego, niz mozna by przypusz-
czaé. Co wiecej, cho¢ nowojorski miliarder nigdy
tego nie przyzna, trudno nie doszukiwac sie w je-
go mysli politycznej inspiracji tym, o czym pocho-
dzacy z peryferyjnej Long Branch autor ,,Born in
the US.A.”, Spiewal od dekad.

Sztandarowe haslo ,Make America Great Aga-
in” jest przeciez odpowiedzig na spoleczne leki
opisane w wielkim hicie ,,Glory Days”. Tekst opo-
wiada o ludziach wspominajacych przesztosc¢
— starzejacym sie mezczyznie, ktory w liceum byt
Swietnym sportowcem (pierwowzor tej postaci,
szkolny kolega Springsteena, zmart zresztg kilka
miesiecy temu) czy rozwiedzionej kobiecie, kt6-
ra przy piwie wspomina, jak dawno temu budzita
zainteresowanie kolegéw ze szkoly. Ci bohatero-
wie zatrzymani w czasach, gdy byli mlodzi i atrak-
cyjni, s3 metafora Ameryki — tragicznej, uwiezio-
nej we wlasnej mitologii. Wylacznie przeszlos¢
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jest bezpieczna, poniewaz terazniejszos¢ jest
nijaka, a przysztosc¢ zbyt niepewna.

Springsteen nie neguje amerykanskiego
snu, ale go demaskuje. Bohaterowie przezy-
waja swoje dni chwaly, ale w pewnym mo-
mencie orientujg si¢, ze to juz za nimi i nic
wiecej ich nie czeka. To, co mialo by¢ spel-
nieniem, staje si¢ wylacznie przepelnionym
gOryczg wspomnieniem.

Wiasnie do tych emocji odwoluje si¢
Trump i jego haslo ,Make America Gre-
at Again”. Prezydent obiecuje, Ze znéw be-
dzie tak jak kiedys, chociaz doskonale wie,
Ze to niemozliwe. Jak $piewa Springsteen:
,Ale czas ucieka i zostawia cig, kolego,

z niczym, tylko z nudnymi opowiesciami
o dniach chwaly”.

Nic dziwnego, Ze Bruce Springsteen tak
wkurza obecnego prezydenta. Z Taylor Swi-
ft alt-rightowcy i trumpisci szydza, wykorzy-
stuja jako poreczny symbol upadku trady-
cyjnych rodzinnych wartosci - ,bezdzietna
kociara i jeszcze sie tym chwali!” - ale sie jej
nie bojg, bo megagwiazda w pewnym sensie
przekonuje przekonanych - swdj pokaz kie-
ruje tam, gdzie konserwatysci i tak nie maja
wielkich szans, do wielkich miast, wyksztal-
conych kobiet i pokolenia Z. Natomiast ,,The
Boss” od zawsze byt glosem klasy pracuja-
cej, mieszkaricéw mniejszych miejscowosci
i serca Ameryki - od lat tradycyjnego elekto-
ratu Partii Republikariskiej.

°

,The Boss” bylby hipokryta, gdyby kwestio-
nowal to, Ze amerykariski sen istnieje, sam
jest przeciez tego dowodem. Jego kariera za-
czynala si¢ od zera, nikt w rodzinie nie byt
artysta, a co wiecej, Springsteenowie zmaga-
li sie z wieloma trudno$ciami, ktére utrud-
nialy mu start — miedzy innymi powazng
choroba psychiczna ojca, ktory pracowat
dorywczo, w tym jako kierowca autobusu.

Pierwszg gitare pietnastolatkowi kupila
mama biorgca na siebie ciezar utrzymania
rodziny. Ze wzgledu na trudng sytuacje mu-
siala pozyczy¢ pienigdze, ktérych przez wie-
le 1at syn nie maégt jej oddac. Jego pierwsze
albumy okazywaly si¢ bowiem artystycz-
nymi sukcesami, ale finansowymi porazka-
mi. Rockman do korica Zycia mamy (zmar-
la rok temu w wieku 99 lat) mial z nig bli-
ska relacje, regularnie zapraszat jg na sce-
ne, Zeby wspdlnie zatariczy¢ przy ,,Dancing
in the Dark”.

Przelom nastgpil dopiero w 1975 roku
wraz z albumem ,.Born to Run”, ktéry przez
ponad dwa lata utrzymywat sie na prestizo-
wej liscie ,,Billboard 200”. Legenda glosi, Ze
Springsteen pisal tekst tytutowego utworu,
gdy mial w kieszeni dwadzieScia dolaréw.
Pewnie to przesada, jednak z pewnoscig ten
utwor odzwierciedla jego emocje z tamtych
czaséw. Jest wezwaniem do ucieczki z ogra-
niczajgcej rzeczywistosci, by odnaleZ¢ wla-
sne miejsce. ,W dzieri wylewamy pot na uli-
cach uciekajgcego amerykariskiego snu”

- zaczyna Springsteen, by po chwili wezwaé:
,Musimy uciekaé, poki jesteSmy mlodzi”.

Tekst trafit do pokolenia dorastajacego
w latach sze$édziesiatych. To czas zaréw-
no wielkich nadziei, ktérych urzeczywist-
nieniem byla rewolucja seksualna, ale takze
rozczarowan — wojny w Wietnamie i niesta-
bilnej sytuacji ekonomicznej spowodowane;j
miedzy innymi poteznymi wydatkami na ar-
mie. To pokolenie Kevina Arnolda (rocznik
1956) — gléwnego bohatera pamietnych ,,Cu-
downych lat”, chlopca wyrastajgcego w cie-
niu Wietnamu, gdzie ginie starszy brat jego
szkolnej milosci — czy Bergera (rocznik 1945)
z filmu ,,Hair”, ktdry ginie przez zbieg oko-
licznosci na tej samej wojnie.

Springsteen urodzit si¢ w 1949 r., a wiec
pomiedzy tymi dwoma postaciami. Nic
dziwnego, Ze stal si¢ glosem ich pokolenia.

°
Gdyby zapytac o to, z czym najbardziej ko-
jarzy si¢ Bruce Springsteen, wigkszo$¢ os6b
wskazalaby na plyte ,.Born in the US.A.".
Wedtug rozmaitych rankingéw to jeden

z najwazniejszych albuméw w historii mu-
zyki. Wlasciwie wszystkie utwory staly sie
hitami, na czele z ,,Glory Days” czy tytulowa

piosenka, ktorej tytul stal sie szlagwortem
i od dekad zyje wlasnym Zyciem.

Wlasnym zyciem zyje takze oktadka au-
torstwa legendarnej fotograficzki najwiek-
szych, najstawniejszych i najciekawszych
— Annie Leibovitz, ktéra przedstawia zdje-
cie ubranego w dzinsy Springsteena stoja-
cego — nieprzypadkowo! — tytem na tle ame-
rykariskiej flagi. Troche kowboj — ten pa-
sek, troche robociarz - ta czapka w kiesze-
ni wytartych dzinséw, sugestia amerykari-
skiej flagi w tle, kojarzaca sie z amerykan-
ska prasa i plakatami czcionka - kadr legen-
darnej fotograficzki stal sie réwnie ikonicz-
ny, co Wuj Sam ze stynnych mobilizacyj-
nych plakatéw ,.I want you!” czy zdjecie ma-
rines zatykajacych gwiezdzisty sztandar na
Iwo Jimie.

A Bruce stal sie ,,tym” Springsteenem.
Nieco wycofany, wrazliwy piosenkarz prze-
dzierzgnal sie w gwiazde rocka z krwi i ko-
$ci. ,The Boss” w mgnieniu oka zostal boha-
terem Ameryki. Kilka miesiecy po premie-
rze plyty o Springsteenie jako symbolu na-
dziei oraz amerykarnskich marzeri méwil na
wiecu wyborczym sam Ronald Reagan.

Jednak przeslanie artysty bylo catkowi-
cie inne. ,,Born in the U.S.A.” moze brzmi
jak piesn patriotyczna, ale tak naprawde jest
brutalnym aktem oskarzenia wobec Amery-
ki. Gléwnym bohaterem jest chtopak ,,uro-
dzony w miescie umarlych ludzi”, ktéremu
,dali do reki karabin, Zeby zabija¢ zéltych
ludzi”. Gdy wraca do domu i prébuje zna-
lez¢ prace w rafinerii, styszy jedynie: ,,Synu,
gdyby to ode mnie zalezalo...”.

Zaréwno ten utwor, jak i wizerunek mu-
zyka jako nowoczesnego kowboja patrioty
byl prowokacja, na ktéra walczacy o reelek-
cje konserwatywny, wierzacy w dawng
Ameryke zdrowych moralnie, bogobojnych,
ciezko pracujacych rzemieslnikéw i farme-
réw prezydent dat sie nabrad.

Marc Dolan z Politico stwierdza, Ze ten
moment byl kluczowy w politycznym roz-
woju Springsteena. Wcze$niej Bruce ogra-
niczal sie do roli barda, kronikarza historii,
ktére same w sobie byly polityczne, jednak
nigdy nie czul si¢ aktywista. Teraz poczul, ze
musi sie opowiedzie¢. Kilka dni po przemo-
wieniu Reagana zapowiedziat utwor ,,John-
ny 99” slowami: ,,Ostatnio prezydent wspo-
mnial moje nazwisko i tak sobie pomysla-
em, jaki musi by¢ jego ulubiony album. Nie
sadze, zeby to byla »Nebraska«. Wydaje mi
sig, ze akurat tego nie stuchal”.

Bycie ,,urodzonym w USA” nie oznacza-
1o wiec, jak probowal przekonywac¢ Ronald
Reagan, szczescia, ale wrecz przeciwnie
- brak nadziei.

°
Zeby w pelni zrozumieé stowa Springsteena,
trzeba cofng¢ sie o kilka lat.

Pod koniec lat siedemdziesigtych Stany
Zjednoczone mierzyly sie z kryzysem gospo-
darczym - po kryzysie naftowym 1973 ro-
ku kraj wpadl w jedna z najdtuzszych rece-
sji, roslo bezrobocie i inflacja. Rozpoczat sie
proces deindustrializacji, fabryki sie albo
automatyzowaly, albo byly przenoszone do
Meksyku lub Azji. Setki miast wyludnialy sie
niemal z dnia na dzien. W takiej rzeczywi-
stosci spolecznej Springsteen prébowal opo-
wiadac o codziennym zyciu zwyklych Ame-
rykanéw, ktérzy na wlasnej skérze odczu-
wali skutki tego, co dzialo si¢ z ich krajem.

W 1980, rok przed prezydenturg Reaga-
na—wlasnie idgcego po pierwsza kadencje
z podobnym przekazem odbudowy amery-
kanskiego snu i dawnej chwaly Ameryki, co
w latach 2016 i 2024 Trump - napisal utwor
,The River”, ktory stal si¢ symbolicznym
hymnem klasy robotniczej, czesto wykorzy-
stywanym przez zwigzki zawodowe. To hi-
storia siedemnastolatka, ktéry poznaje Ma-
ry i razem rado$nie kapig si¢ w rzece. Jed-
nak musi szybko dorosna¢, gdy dziewczyna
zachodzi w cigze. ,Na dziewietnaste urodzi-
ny dostalem legitymacje zwigzkowa i garni-
tur” - §piewa bohater, ktérego $lub odbywa
sie bez usmiechdéw i kwiatéw. Tytutowa rze-
ka staje sie putapka — w kolejnych refrenach
staje sie coraz mniej beztroska, coraz mniej
niewinna, az w koricu wysycha. Z symbolu

dzieciristwa przemienia si¢ w co$, co pozba-
wia marzen i planéw.

Bledem byloby traktowanie tego utworu
w kontekscie egzystencjalnym —,,The River”
jest gleboko polityczne. To akt oskarzenia
panistwa. W pewnym momencie bohater
stwierdza, Ze ,,Ostatnio nie ma wiele roboty
przez sytuacje w gospodarce”. Springsteen
byl jednym z pierwszych artystéw, ktérzy
Spiewali o kryzysie amerykariskiego prze-
myshu, narodzinach ,,pasa rdzy” i rozczaro-
waniu milionéw ludzi zwiedzionych obiet-
nicy, ze jezeli bedg ciezko pracowad, to osig-
gng —jak ich dziadkowie i rodzice — sukces
i szczescie. Pokazuje, Ze robotnicy i ,,blekit-
ne kolnierzyki” tak naprawde nie majg wply-
wu na swoje zycie, Ze przecietny Ameryka-
nin juz nie jest, cho¢by chcial i staral sig, ko-
walem wlasnego losu.

,Pochodze z doliny, gdzie, prosze pana,
gdy jeste$ mlody, wychowuja cie, Zebys robit
to, co twdj ojciec” — tak zaczyna si¢ ,,The Ri-
ver”, pokazujac, jak niewielki wplyw na wia-
sne Zycie majq ludzie wywodzace si¢ z klasy
robotniczej. W ostatnich wersach rzeka po-
rywa dziecko gléwnego bohatera.

Retoryczne pytanie: ,,Czy sen jest ktam-
stwem, jesli sie nie spelnia, a moze czyms$
jeszcze gorszym?”, to jeden z najmocniej-
szych wers6w w karierze Springsteena. A je-
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$li American Dream jest nie tylko klam-
stwem, ale w dodatku cyniczng przemoca
wymierzong przez szychy z Waszyngtonu,
z Wall Street i korporacyjnych gabinetéw
w najstabszych? — pyta , The Boss™.

°

Ronald Reagan rozpoczat prezydenture

w 1981 roku z wizerunkiem zwyklego faceta,
ktéry rozumie ludzie. Podobnie jak Trump
przedstawial si¢ jako przeciwwaga dla libe-
ralnych elit, opowiadajgc o moralnosci, ro-
dzinie i religii. Bylo to niemal réwnie kurio-
zalne, jak w przypadku Trumpa, syna majet-
nego szemranego dewelopera — co prawda
»Ron” wywodzil si¢ z working class, rodzi-
ny sklepikarsko-robotniczej, ale szybko do-
Iaczyl do establishmentu, stajgc si¢ stawnym
aktorem. Czym zresztg skutecznie uwia-
rygadnial swdj wyborczy przekaz o tym,

Ze amerykariski sen istnieje, wystarczy tyl-
ko naprawi¢ Ameryke. Podobnymi metoda-
mi, co obecny prezydent: reformy gospodar-
cze stawnej Reaganomics obejmowaly de-
regulacje gospodarki, obniZenie podatkéw
iwzmocnienie armii.

Reagan byt tez zagorzalym zwolenni-
kiem teorii skapywania, wedtug ktérej po-
datkowe uprzywilejowanie najbogatszych
bedzie skutkowa¢ powszechnym dobroby-
tem, poniewaz ich kapital bedzie nakrecat
inwestycje, produkgcje, ustugi i konsumpcje.

Kilka lat temu naukowcy i naukowczynie
z London School of Economics opublikowa-
li metaanalize, w ktorej udowodnili, Ze teo-
ria skapywania nie ma nic wspélnego z rze-
czywistoscig, a bazujace na niej reformy go-
spodarcze prowadzg wylacznie do zwigk-
szenia nieréwnosci w spoleczernistwie. Kla-

sa robotnicza w latach osiemdziesiatych nie

potrzebowata badar, Zeby to dostrzec. Skut-
ki Reaganomics szybko okazaly sie kata-
strofalne — bezrobocie roslo jeszcze bardziej
niz za Forda i Cartera, pensje wcigz spada-
ly, a ciecie wydatkéw socjalnych powodowa-
1o, Ze klasa robotnicza stracita ochrone pan-
stwa. W Michigan, Ohio, Pensylwanii za-
mykano kolejne fabryki, rosta skrajna bieda
i przestepczosé.

Znaczace zmiany nastgpily takze w pra-
wie. Przez wszystkie lata drugowojennej
i powojennej amerykarskiej potegi i — mimo
chwilowych zawirowarn — prosperity, stosu-
nek pomiedzy pracg a kapitalem definiowat
New Deal, ogloszony i wprowadzony przez
Franklina Delano Roosevelta po Wielkim
Kryzysie przelomu lat dwudziestych i trzy-
dziestych. W praktyce oznaczalo to bardzo
silng pozycje zwigzkéw zawodowych, a tak-
Ze progresywny system podatkowy —rzadko
pamigta si¢, ze w USA stawka podatku do-
chodowego dla najlepiej zarabiajacych osb
wynosita nawet 94 procent. Zasady polityki
gospodarczej oparte byty na umowie: moze-
cie sie bogaci¢, ale plaécie wysokie podatki.

Reagan po blisko pieciu dekadach cal-
kowicie z tym zerwal. Podatki obnizy}, ro-
le zwigzkowcdw znaczaco ograniczyl. Sym-
bolem tej zmiany jest strajk PATCO, zwigz-
ku zawodowego kontroleréw lotéw, ktéry

w sierpniu 1981 roku domagatl si¢ lepszych
warunkoéw pracy i wyzszych zarobkéw. Re-
akcja administracji byla nieprzejednana:
strajk uznano za nielegalny, a strajkujacy
blyskawicznie zostali ukarani i zastgpieni.

Nie zdajemy sobie nawet sprawy z tego,
jaki to byt szok. W Ameryce strajki przez de-
kady konczyly sie sukcesami, zwigzkowi li-
derzy byli waznymi rozgrywajacymi w — nie
tylko lokalnej - polityce. Tym razem prote-
stujacy przegrali w spektakularny sposob.
Zwiazki stracily wsparcie paristwa, a pra-
codawcy poczuli sie o$mieleni do lamania
strajkéw i ciecia praw pracowniczych. Z per-
spektywy neoliberatéw ze szkoly Miltona
Friedmana i rosngcego nowego pokolenia
menedzeréw patrzacych na firmy przez pry-
zmat biezacych notowan gieldowych i krét-
koterminowego rocznego wyniku to byta sa-
nacja. Z perspektywy milionéw zwyklych
Amerykandw, calych miast i miasteczek or-
ganicznie zwigzanych z przedsiebiorstwami
tworzgcymi co$ wiecej niz tylko miejsca pra-
cy, bo lokalng spoleczno$¢, dobrobyt oraz
popyt na inne produkty i ustugi — zerwano
umowe spoteczng.

Stopien uzwigzkowienia w amerykan-
skim spoleczenistwie spadt z 20,9 procent
w 1981 roku do 10 w 2024. Firmy regular-
nie siegaly po bron wskazang przez Reaga-
na - korzystanie z tymczasowej sily robo-
czej. Tak jak w 1983 roku, gdy gérnicy z Ari-
zony zaczeli strajkowad, a firma wydobyw-
cza Phelps Dodge Corporation, zamiast ne-
gocjowag, po prostu natychmiast zatrudni-
ta zmiennikéw, ktérzy pod ochrong Gwar-
dii Narodowej zaglosowali za uniewaznie-
niem strajku.

Takie wydarzenia nastepowaly kaskado-
wo, az spowodowaly fundamentalne zmia-
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ny w gospodarce, nie tylko amerykarskiej

— takie jak upowszechnienie innych form za-
trudnienia nizZ umowa o prace. Skutki od-
czuwamy po dzi$ dzieri na calym $wiecie,
takze w Polsce.

°

W takim pejzazu gospodarczym i mental-
nym Springsteen wydaje ,,Nebraske”. Mro-
czy, surowy album o $wiecie bez cienia na-
dziei nagrywa samodzielnie we wlasnej sy-
pialni na cztero$ciezkowym magnetofonie.
Wiasnie do niego ironicznie nawiaZze za ja-
ki$ czas, gdy walczacy o reelekcje prezydent
wykorzysta ,,The Bossa”, przeinaczajac jego
etos i przekaz.

.Nebraska” to opowies¢ o upadku kla-
sy robotniczej, upokorzonej w kraju rzadzo-
nym przez neoliberalnego prezydenta od-
wolujacego sie —znéw analogia z Trumpem
—do wartosci, cnét i czaséw, ktére sam ode-
stal w niebyt. Bohaterowie plyty sg uczci-
wi i pracowici, lecz okolicznos$ci popycha-
ja ich do przestepstw. Inaczej nie daliby ra-
dy utrzymac sie na powierzchni. To juz nie
jest amerykanski sen, ale amerykariski kosz-
mar. Podmiot liryczny - bo ten utwor to mo-
Ze jeszcze nie poezja, ale na pewno cos wie-
cej niz piosenka —,,Atlantic City” mieszka
w tytulowym miescie. Kiedy$ miejscu week-

wano wiece poparcia dla Mangionego. Styn-
ny komik Chris Rock w legendarnym ,,Sa-
turday Night Live” podsumowal calg sytu-
acje stowami: ,,No céz, dilerzy narkotykéw
tez czasem sg zabijani”. Dla tych, ktorzy zna-
li tworczosé Springsteena, spoleczna reakcja
na morderstwo Briana Thompsona nie byla
az tak zaskakujaca.

°

Jak pisze Jeffrey Symynkywicz, badacz twor-
czosci Springsteena, muzyk w latach osiem-
dziesigtych stal sie glosem sumienia robot-
niczej Ameryki - tej, ktéra zostala nabra-
na i wykorzystana przez konserwatywnych
politykéw. ,,The Boss” regularnie wspie-
rat zwigzki zawodowe i wystepowal pod-
czas pracowniczych manifestacji. W stycz-
niu 1986 roku zagral niespodziewany i dar-
mowy koncert dla kilku tysiecy robotnikéw,
ktérzy protestowali przeciwko zamknie-
ciu fabryki 3M w jego rodzinnym Freehold.
Wraz z innym legendarnym muzykiem Wil-
lie Nelsonem dat w prasie ogloszenia doma-
gajace sie powstrzymania likwidacji zakla-
du. Jednocze$nie wspieral kampanie, ktérej
celem bylo powstrzymanie redukgji etatow
w Ameryce.

W tym czasie Springsteen coraz czesciej
i wyraZniej wypowiadat sie przeciwko neo-

Tylko 14 procent Amerykanow
nie lubi ,,The Bossa”, sympatie
don deklaruje az 61 procent -
zdecydowanie wiecej, niz mozna
by przypisac jednej z dwoch
najwiekszych partii

endowego wypoczynku, rozrywki i spra-
wunkoéw dla robotnikéw z przemystowych
miejscowosci, lecz upadajacym wraz z prze-
miang kwitngcego przemyslowego zaglebia
w ,pas rdzy”.

Politycy obiecali odbudowanie $wietno-
$ci miasta poprzez legalizacje hazardu, co
skoriczyto si¢ oddaniem miasta w rece mafii.
Upodabniajace sie do Gotham, miasta grze-
chu z komikséw o Batmanie, stalo sie sym-
bolem falszywego odrodzenia - zludnej na-
dziei, ktéra tylko bardziej pogorszyla sytu-
acje klasy robotniczej.

Takie sg tez losy mezczyzny, o ktérym
snuje opowies¢ Springsteen. Cho¢ prébuje
uczciwie pracowac, okazuje sie to niemoz-
liwe. ,Mialem robote, prébowalem odto-
zy¢ troche pieniedzy, ale mam dlugi, kto-
rych uczciwy czlowiek nie splaci”. To jeden
z najczesciej przywolywanych fragmentéw
w twoérczosci Springsteena. Niezwykle ak-
tualny w kontekscie rosnacych dtugéw stu-
denckich czy ubezpieczen zdrowotnych.

Trudno unikna¢ skojarzen z wydarzenia-
mi z grudnia ubiegtego roku. Przed nowo-
jorskim hotelem Hilton zastrzelono Briana
Thompsona — prezesa UnitedHealthcare, fir-
my sprzedajacej polisy zdrowotne, znanej
z wyjatkowo bezdusznej polityki odmawia-
nia $wiadczen. Na luskach znaleziono sto-
wa: ,deley”, ,deny” i,,depose”, czyli opdznij,
odmow i zaprzeczaj, nawigzujace do sposo-
béw dzialania firm ubezpieczeniowych.

Klasa polityczna i mainstreamowi ko-
mentatorzy przezyli szok, gdy znaczna czes$¢
spoleczenistwa uznala morderce za boha-
tera. W tiktokach, postach, komentarzach
Luigi Mangione byl przedstawiany jako bo-
jownik o los zwyklych ludzi. Internet zalalty
chwalgce go memy, w calym kraju skrzyki-

liberalnej polityce Ronalda Reagana oraz
Margaret Thatcher. Dopiero w tym roku
$wiatlto ujrzala historia sprzed czterdziestu
lat, o tym, jak wsparl finansowo gérnicze ro-
dziny z Anglii, ktére strajkowaly w obronie
kopalri w Northumberland i Durham. ,,Moi
rodzice byli robotnikami, cale Zycie zmaga-
li sie z trudnosciami. Czytalem o tym straj-
ku w gazetach i poczulem, Ze chcg si¢ w to
zaangazowac. To nie bylo nic wielkiego, po
prostu co$ dobrego, co mozna bylo zrobi¢”
—opowiada w dokumencie BBC.

Jego slowa potwierdzaja Anne Suddick
i Juliana Heron, czlonkinie grupy wsparcia
strajku, ktére niespodziewanie dostaly za-
proszenie za kulisy podczas koncertu Bru-
ce'aw Newcastle. ,,Nie zrobil tego dla roz-
glosu, zrobit to, bo chcial” - wspomina jed-
na z nich.

Jednoczesnie obserwatorom nie umknat
paradoks: oto rzecznikiem klasy robotni-
czej stal sie gwiazdor muzyki, ktérego maja-
tek to kilkaset milionéw dolaréw. To budzi-
to kontrowersje, nawet jesli sam Springsteen
nie tylko byl przedstawiany jako chlopak
z robotniczej dzielnicy, ktéry nie zapomnial
o swoim pochodzeniu, ale sam si¢ nim czut.

Springsteen bywa oskarzany o hipokry-
zje, a przy okazji o zbytnig sympatie¢ do de-
mokratycznego mainstreamu. W 2016 roku
wielu fanéw bylo rozczarowanych, ponie-
waz nie popart lewicowego, proletariackiego
Berniego Sandersa, a deklaratywnie poste-
powa, lecz uciele$niajacg nowojorski esta-
blishment i globalizacje lat dziewigcdziesia-
tych Hillary Clinton. Wiele oséb zauwazato,
Ze Sanders znacznie lepiej wpisuje sie w to,
co ,,The Boss” §piewa, pisze i méwi o nie-
réwnosciach klasowych, marginalizacji pro-
wingcji czy wykluczaniu klasy robotniczej.

W ostatnim czasie najwigksze kontro-
wersje wzbudzil udziat Springsteena w re-
klamie Jeepa wyemitowanej podczas Super
Bowl, finatu ligi futbolu amerykariskiego.
Spot zrealizowano w malej kaplicy w Kan-
sas, symbolicznym Srodku Ameryki, za-
checal do zawieszenia broni i odnalezienia
wspdlnoty. Tak sie ztozylo —lub tak to zapla-
nowali specjali$ci od marketingu — ze klip
wypuszczono niedlugo po szturmie na Ka-
pitol.

Na muzyka posypala sie krytyka wtasci-
wie ze wszystkich stron. Wsciekli byli je-
go lewicowi fani, ktérzy poczuli sie zdra-
dzeni, widzac go po raz pierwszy w rekla-
mie, do tego reklamie jednej z najwiekszych
motoryzacyjnych korporacji. Dziwil tak-
ze przekaz — niby szlachetny, ale wpisujacy
si¢ w stereotyp mitycznej, utraconej Ame-
ryki, jakim wtedy postugiwali si¢ trumpisci.
W dodatku sprzeczny z tym, o czym $piewat
sam Springsteen: dni chwaly sg przeciez tyl-
ko wspomnieniem.

Wiciekli byli takze umiarkowani Demo-
kraci, ktérych nie przekonywato to, ze moz-
na sie spotkaé¢ w polowie drogi z ekstremi-
zmem. Byli tez tacy, ktorzy oskarzali muzy-
ka o hipokryzje albo naiwno$é. Ze propozy-
cja pojednania ze strony zagorzalego kryty-
ka Reagana, obu Bushéw i Trumpa nie prze-
konala takze Republikanéw ani alt-rightu,
nawet nie ma co wspominac.

°
Najwazniejszym momentem na tegorocz-
nej trasie koncertowej Springsteena byt
utwér ,,Rainmaker”, pochodzaca z 2020 ro-
ku opowie$¢ o dotknietym suszg miastecz-
ku. W obliczu katastrofy ludzie chwytaja sie
ostatniej deski ratunki — nadziei. Tak poja-
wia sie tytulowy zaklinacz deszczu.

Na poziomie historycznym to odniesie-
nie do Dust Bowl, okresu wieloletniej suszy,
ktéra pomiedzy 1931 a 1938 rokiem znisz-
czyla srodkowg czes¢ Stanéw Zjednoczo-
nych. Zbyt zachlanna eksploatacja terenéw
rolniczych spowodowala, ze gleba dostow-
nie oderwala si¢ od ziemi, powodujac potez-
ne burze piaskowe. Rodziny farmeréw ban-
krutéw i cale wynedzniate miasteczka cia-
gnely do Kalifornii w poszukiwaniu pracy
ichleba, ale tam tez ich nie bylo, bo Stany
dopiero zaczynaly podnosi¢ sie po Great De-
pression. Ten okres mial ogromny wplyw na
amerykarniska kulture, chociazby na twor-
czos¢ Johna Steinbacka - stynne ,,Grona
gniewu”, ktdre sa jedng z najwiekszych in-
spiracji Springsteena. Posta¢ oszusta, ktory
obiecywal zdesperowanym ludziom deszcz,
nie zostala wymyslona — tacy ludzie napraw-
de w tym czasie odwiedzali cierpigce mia-
steczka.

Jednak alegoria jest oczywista — tytulo-
wym zaklinaczem deszczu jest Trump, pre-
zydent, ktéry sprzedaje ludziom nadzieje,

a tak naprawdg ich oszukuje. Wyborcy szu-
kaja w nim oparcia, poniewaz —jak $piewa
Springsteen —,,nie moga znies¢ juz bélu i ko-
lejnego, dtugiego, goracego dnia bez desz-
czu’.

Muzyk stara si¢ nie ocenia¢, ale rozu-
mie¢, skad bierze sie popularno$¢ miliarde-
ra populisty. Nie wskazuje palcem na spote-
czenistwo, ale na politykéw. Zgodnie z obiet-
nicg zlozong w ,.Land of Hope and Dre-
am” - w Ameryce Springsteena jest miejsce
dla wszystkich, a wiec znalazl tam miejsce
rowniez ktos$ taki — regularny bankrut i ho-
chsztapler traktujacy nadzieje jako kapital-
nie sprzedajacy si¢ towar.

Po tym, gdy podczas majowego koncer-
tu muzyk scharakteryzowatl administracje
Trumpa jako ,korupcyjng, niekompetentng
izdradziecky”,

prezydent odpowiedzial mu, Ze nigdy nie
lubit jego muzyki, a w dodatku ,,The Boss”
»hie jest utalentowanym facetem — po pro-
stu nachalnym, aroganckim oslem”. Do kry-
tyki dolgczyli prawicowi influencerzy, mé-
wigc, Ze muzyk jest ,,przeceniany” (Dana Pe-
rino, niegdys rzeczniczka prezydenta Geo-
rge’a W. Busha, dzi$ harcowniczka Repu-
blikanéw w serwisach spotecznosciowych)
ijest ,przereklamowanym palantem” (Greg
Gutfeld, gospodarz niezwykle popularne-

go talk-show w Fox News). W obronie Bru-
ce’a —a takze Taylor Swift — staneta Amery-
kariska Federacja Muzykow. Czyli zwigzek
zawodowy, do ktérego oboje nalezg.

Jednoczesnie badania pokazuja, Ze tyl-
ko kilkanascie procent Amerykanéw i Ame-
rykandéw nie lubi ,,The Bossa”, natomiast
sympatie donl deklaruje przeszlo 61 procent
—zdecydowanie wiecej, niz mozna by przy-
pisac jednej z dwoch najwiekszych partii.
Sondaz z 2014 roku przeprowadzony przez
Monmouth University pokazal, Ze szacu-
nek do Bruce'a Springsteena to jedna z nie-
wielu rzeczy laczacych Demokratéw i Re-
publikan6éw. A niedawno ,,The Washington
Post” potwierdzil, ze wielu Republikandw,
w tym politycy i dzialacze partyjni, nadal ce-
ni Springsteena — mimo réznic politycznych
jego przekaz i dziedzictwo sg dla nich cen-
ne. Dobrym przyktadem jest byly guberna-
tor New Jersey, Chris Christie, ktéry podkre-
$la, ze muzyka ,, The Bossa” ma ,warto$¢ po-
nadpartyjng”.

Bo Springsteen nie sprzedaje iluzji, lecz
Spiewa w imieniu ludzi, ktorzy zostali zdra-
dzeni, porzuceni przez system, przez obiet-
nice politykéw i przez wlasng wiare w spra-
wiedliwo$¢. Nie oferuje prostych rozwig-
zan i przypomina, Ze prawda, solidarnos¢
i wspolczucie majg wieksza warto$¢ niz po-
pulistyczne zaklecia.

°
Stalym elementem tegorocznej trasy kon-
certowej byt utwor ,,My City in Ruins”, opo-
wies¢é o Asbury Park — innym rodzinnym
miescie muzyka, ktére podupadto wskutek
kryzysu gospodarczego. Springsteen kolejny
Spiewa o walacych sie budynkach, pustych
ulicach i braku wspélnoty. Smutek i bezna-
dzieja, dopdki nie nastepuje refren: ,,Come
on, rise up!” (,No dalej, powstarimy!”).

Wykonanie tego utworu muzyk poprze-
dzat kilkuminutowa przemowa:

»Dzieje sie co$ bardzo dziwnego, niepo-
kojacego i niebezpiecznego. W Ameryce
przesladuje sie ludzi za korzystanie z prawa
do wolnosci stowa i wyrazanie sprzeciwu.
To dzieje si¢ teraz.

W Ameryce najbogatsi ludzie z satys-
fakcja odwracaja sie od najbiedniejszych,
skazujac ich na choroby i $mier¢. To dzie-
je sie teraz.

W moim kraju ludzie czerpig sadystycz-
ng przyjemno$¢ z cierpienia, ktére zadaja lo-
jalnym amerykariskim robotnikom. Cofa-
ja historyczne ustawy o prawach obywatel-
skich, ktére doprowadzity do bardziej spra-
wiedliwego i r6znorodnego spoleczeristwa.

Porzucajg naszych wielkich sojusznikéw
i opowiadaja si¢ po stronie dyktatoréw prze-
ciwko tym, ktérzy walczg o wolnosé. Odbie-
raja finansowanie amerykariskim uniwer-
sytetom, ktére nie podporzadkowuja si¢ ich
ideologicznym Zadaniom. Usuwajg miesz-
karicéw z amerykariskich ulic i bez nalezy-
tego procesu prawnego deportujg ich do za-
granicznych osrodkéw detencyjnych i wig-
zien.

To wszystko dzieje si¢ teraz.

Ale Ameryka, o ktérej $piewam wam od
50 lat, jest prawdziwa i mimo swoich wad
to wspanialy kraj z wielkim narodem. Prze-
trwamy ten moment’”.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Jan Radomski

* socjolog, publicysta, doktor nauk spotecznych,
wyktadowca akademicki, zajmuje sie miedzy
innymi relacjg kulturg i ekonomii oraz historig
strajkdw. Publikuje w ,Wyborczej”, ,Krytyce
Politycznej” i, Tygodniku Powszechnym”, stale
wspotpracuje z mediami zagranicznymi.
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Dyrektor z duma pokazuje wideo z kopulacja tygrysow.
Od tego, czy beda kocieta zalezy los jego i Kazachstanu

Emilia Sutek

ylko prosze nie pytac o polityke. Nic
o Putina i nic o WWF — méwi biolog
Lew Kabanow, stojac przed drucia-
na siatka. Za siatkg wyleguja si¢ dwa
tygrysy, Pierwsze w Kazachstanie
od niemal stu lat.

Nie podejrzewaja, jak ich losy
skomplikowala polityka i ile si¢ od
nich oczekuje. Rzagd Kazachstanu li-
czy, ze tygrysy dadzg mu lepsza po-
zycje w negocjacjach z Chinami,
wladze lokalne — na miejsca pracy
i turystéw, a wielu — po prostu na to,
Ze tygrys wrdci na dawne siedliska.
Kabanow za$ liczy na $wiety spokéj
i to, ze uniknie wigzienia w Rosji.

Jezioro

Polozone na poludniowym wschodzie Ka-
zachstanu jezioro Balchasz, trzecie co do
wielkosci w Azji, latwo rozpoznaé¢ na ma-
pie. Ma sierpowaty ksztalt i jest wyjatkowe,
i to w skali Swiata: w zachodniej czesci wo-
da jest stodka, we wschodniej stona.

Jezioro ma kluczowe znaczenie dla ener-
getyki i przemystu kraju, Kazachstan ma
tam budowa¢ elektrownie atomow3.

Jezioro zasila rzeka Ili, ktéra plynie
z Chin przez Ujgurski Region Autonomicz-
ny Xinjiang. Az 80 proc. wody pochodzi
z Ili, ale jest jej coraz mniej. Xinjang, pu-
stynny i stabo zaludniony, rozwija si¢ bly-
skawicznie. Chiny budujg miasta, przemyst
i sztucznie nawadniane rolnictwo.

Coraz mniej wody plynie do Kazachsta-
nu. Rzagd w Astanie niechetnie to przyzna-
je, ale lustro wody w jeziorze Balchasz opa-
da. Niewiele da sie zrobié, bo Chiny nie pod-
pisaly miedzynarodowych porozumien
o wodach transgranicznych, opieraja si¢ tez
umowom bilateralnym. A moze jednak da
sie? Z pomocg tygrysa?

Na poludniowym brzegu jeziora dlugie-
go na 600 km rozciggajg sie olbrzymie pola-
cie dzikiej przyrody. W 2018 roku utworzo-
no tu rezerwat Ili-Balchasz. Ponad 3,5 tys.
km kw. — to wiecej niz wszystkie parki na-
rodowe w Polsce razem wzigte — to przyszle
krélestwo tygrysa.

Do polowy ubieglego wieku obszar Azji
od Kazachstanu po Iran i Azerbejdzan byt
siedliskiem tygrysa turariskiego. Rosyjska
kolonizacja przyniosta jego kres. Masowe
polowania, reklamacja dzikiej przyrody pod
rolnictwo, wysychanie rzek i zanik laséw tu-
gajowych, naturalnego habitatu tygrysa, do-
prowadzily do zaniku populacji.

Ostatni tygrys w Kazachstanie zastrzelo-
ny zostal w latach 40. Ostatni albo niemal
ostatni stoi wypchany w muzeum na kam-
pusie Kazachskiego Uniwersytetu Narodo-
wego im. Al-Farabiego w Almatach.

W 2010 roku Swiatowy Fundusz na rzecz
Przyrody WWF oglosil Global Tiger Initiati-
ve, Swiatowy program odbudowy populacji
tygryséw. Kazachstan od razu zadeklarowat
udziat, w 2017 roku podpisal memorandum
o wspélpracy.

Cel byt ambitny, by¢ moze najbardziej
z calego programu: przywroci¢ naturze ty-
grysa turarskiego. Jako Ze nie ma ani jedne-
g0 Zywego osobnika, do programu wybrano
tygrysa amurskiego z Rosji. To on ma by¢
podstawa hodowli.

Rezerwat

Rezerwat Ili-Balchasz jest zamkniety.
—Skad zescie sie tu wzieli? — pyta Kanat Ko-
dzabekow, dyrektor rezerwatu, witajac nas
przed biurem we wsi Karaoj.

Jestem tu za osobistg zgoda minister-
stwa ekologii, dzieki pomocy kanalu Turan
TV. Wlasciciel Roman Botabekow chwa-

li sie, Ze pil nawet z Michaitem Gorbaczo-
wem, ktéry byl przeciez niepijacy. Ma kilka
firm budowlanych i transportowych oraz te-
lewizje. Programy przyrodnicze graja w niej
gléwna role.

Z Almatéw, najwiekszego miasta na po-
ludniu Kazachstanu, jedzie si¢ do tygry-
séw caly dzieri. W Karaoj jest biuro: glinia-
na chatupa, komputer, telefon satelitarny.
Na $cianie logo WWEF, chyba ostatnie. Tu tez
koniczy sie asfalt. Kolejna godzina jazdy i do-
jezdzamy do punktu kontrolnego. Jeszcze
raz sprawdzajg papiery i moge jechac dalej.
Trzy kilometry od brzegu jeziora bije ser-
ce projektu. Tu urzeduje Lew Kabanow i tu
mieszkajg tygrysy.

Kabanow to ekspert rangi $wiatowej.
Prowadzil projekt rehabilitacji tygrysa
amurskiego w Rosji, pracowal w Akademii
Nauk, potem w rosyjskim oddziale WWF.
Od roku dowodzi centrum reintrodukgji ty-
grysa nad Balchaszem. W budynku kom-
puter, dwa monitory, stél, metalowe prycze
—warunki spartariskie. I dwie lodéwki pel-
ne miesa.

Tygrysy zjadaja jedng krowe na tydzien.

Karmienie odbywa sie w rekawiczkach,
panuje rezim sanitarny. To tygrysy wa-
gi paristwowej.

Kabanow ma doktorat z biologii z Wta-
dywostoku. Tam mieszka jego zona, ichtio-
lozka, ale od ryb morskich, totez do Kazach-
stanu si¢ nie wybiera. I Wladywostok, i Bal-
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e Tygrysy amurskie z Holandii: samica
Bogdana (na zdj.) i samiec Kuma majaw
rezerwacie lli-Batchasz w Kazachstanie
zapoczatkowaé odbudowe i hodowle
zniszczonego w latach 40. XX w. gatunku
tygrysa turanskiego. Réznice genetycz-
ne miedzy tymi gatunkami tygrysow sa
bowiem minimalne

e Centrum reitrodukcji tygrysow w
rezerwacie lli-Batchasz w poblizu jeziora
Batchasz. Ogrodzony wybieg ma10 haa
kazdy ruch tygrysow jest monitorowany

¢ Gospodarz lli-Batchasz dyrektor Kanat
Kodzabekow (z papierosem) ze swoimi
pracownikam oraz biolozka i deputowana
do parlamentu Ajdzan Skakowa, przed
biurem rezerwatu we wsi Karaoj

FOT. DANIL USMANOV (3)
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chasz maja tygrysa w herbie. Dzieli je 6 ty-
siecy kilometréw. Kabanow jeZzdzi tam

i z powrotem, niezbyt chetnie. Woli spedzaé
€zas z tygrysami.

Roéwniez tygrysy nie Zyja tu calkiem
wolno. Z olbrzymiego rezerwatu wycieto
10 hektaréw, to jakie$ 10 boisk do pitki noz-
nej, ogrodzono siatkg wysoka na sze$¢ me-
tréw, na goérze elektryczny pastuch, wko-
pana jest jeszcze na metr w ziemie. Dooko-
fa kamery.

Kazdy ruch tygryséw wida¢ na monito-
rze Kabanowa. To tygrysy amurskie.

- Kiedy bedzie mozna méwic, ze to ty-
grysy turanskie? — pytam.

- Kiedy urodzg si¢ kocieta” — odpowiada
Ka banow. Przy tak matlych réznicach ge-
netycznych ius soli, czyli prawo ziemi, wy-
daje sie mie¢ ostatnie slowo.

Sprowadzenie tygryséw nad Balchasz
poprzedzily mozolne przygotowania. Teren
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trzeba bylo zasiedli¢, bo tygrys co$ jes¢ mu-
si. Z Uzbekistanu przywieziono jelenie bu-
charskie, s3 w ,,Czerwonej ksiedze gatun-
kéw zagrozonych”. Z innych czesci Kazach-
stanu dowieziono kulany (dzikie osly). Gaze-
le dzejran mieszkaly tu i wczes$niej, ale gro-
zilo im wyginiecie z powodu klusownictwa.
Pomogto prawo grozace konfiskata broni.

Teren jest zalesiany, w szklarni w Kara-
oj rosng sadzonki wierzb, topoli, saksautéw
i tamaryszkéw. Buduje sie uruchamiane ba-
terig sloneczng wodopoje. Rezerwat nie jest
grodzony, by kopytne moglyby wyemigro-
wac dalej. Wazne, Zzeby mialy idealne wa-
runki, karme i wodg i byly tu z dobrej woli,
podkresla Kabanow.

W czerwcu 2024 roku Kazachstan pod-
pisal umowe z osrodkiem Stichting Leeuw
przy ogrodzie zoologicznym Landgoed Ho-
enderdaell w Holandii. Osrodek, najwigk-
szy w Europie, opiekuje si¢ kotami po przej-
Sciach. Do takich nalezg samiec Kuma i sa-
mica Bohdana. Trzynastoletnia Bohdana
uratowana zostala z niemieckiego zoo, dzie-
siecioletni Kuma z parku safari we Wto-
szech. Jeden z kolegéw Kumy zjadt wlasci-
ciela parku. Park zlikwidowano.

Robert Kruijff, dyrektor osrodka, wyja-
$nia, Ze celem nie jest przetrzymywanie ko-
téw w Holandii, cho¢ warunki majg przed-
nie. Mieszkaja na oslonietych od gapiow
wybiegach, ¢wiczg polowania. Drapiezni-
ki sie leczy i wyprowadza na prosta, po-
tem szuka im nowego domu. Bo tygrys lu-
bi przestrzen.

Nad Balchaszem miejsca jest sporo. Bio-
lodzy wyliczyli, Ze w rezerwacie zmies$ci-
toby sie nawet 120 tygryséw. To czysta teo-
ria, podkresla Kabanow. Celem programu
jest doprowadzenie populacji do pét set-
ki do 2035 roku. Sukcesem bedzie nawet
20 sztuk, to najmniejsza stabilna populacja,
ktéra moze przetrwac bez czlowieka.

Na razie program idzie tak sobie. Na
drodze stanela polityka. Rosja napadta na
Ukraine, zmieniajac losy nie tylko ludzi, ale
izwierzat.

Kuma, samiec, mial jecha¢ do Rosji,
transport juz czekal. Po 24 lutego 2022 roku
holenderski osrodek zawiesit jednak wspot-
prace z Rosja. Zamiast tego zajal si¢ ratowa-
niem kotoéw z Ukrainy. ,,Dobro zwierzat jest
dla nas najwazniejsze, ale od polityki uciec
sie nie da” — méwi Kruijff, dyrektor osrodka.

Kazachstan z kolei miat obiecane tygry-
sy z Rosji, znad Amuru. Nie dostal. — Przez
sankcje — przyznaje Kodzabekow, dyrektor
rezerwatu Ili-Balchasz. Nie zachodnie sank-
cje przeciw Rosji, ale te ktérym Rosja pod-
dala WWFE.

W marcu 2023 roku Rosja wpisala WWF
na liste zagranicznych agentéw.

W czerwcu Kreml poszedt o krok dalej
i uznal WWF za organizacje niepozadana.

Rosyjskie ministerstwo sprawiedliwo-
Sci oznajmilo, ze WWF utrudnial realiza-
cje projektéw przemystowych i infrastruk-
turalnych w Arktyce. Prokuratura oskar-
Zyla go o wspieranie rosyjskich organiza-
¢ji z czarnej listy: Przyjaciol Baltyku i Sacha-
lin Environmental Watch. Tak skoriczyla si¢
dzialalno$¢ WWF w Rosji, ktéra zaczela sie
jeszcze w 1989 roku, zanim padt ZSRR.

Ochrona tygrysa, flagowy projekt WWF,
cieszyla si¢ poparciem Kremla. Global Tiger
Initiative obejmujacy 13 paristw ogloszono
w Petersburgu.

Kabanow pracowal w programie ho-
tubionym przez Kreml, dzis$ nie wypo-
wiada sie pod nazwiskiem. Nie pracu-
jejuz w WWE, zatrudnia go Stowarzysze-
nie Ochrony Dzikich Kotowatych ,,DZolba-
rys” (po kazachsku Tygrys) zarejestrowane
w Kazachstanie w styczniu 2024 roku. Py-
tam, czy finansuje je WWF.

—Prosze nie pytac o polityke — przypomi-
na Kabanow.

I WFF, i Kazachstan byly w kropce. Pro-
gram ma opdznienie. Kazdy rok kosztu-
je pol miliona euro, to tylko wydatki WWE.
Doktada sie Program Narodéw Zjednoczo-
nych ds. Rozwoju. Kazachstan tez zainwe-
stowal w budowe rezerwatu. Z pomoca
przyszli Holendrzy, dali Kazachom pierw-
szg pare kotow. Bohdana i Kuma we wrze-

$niu 2024 roku dotarly nad Balchasz samo-
lotem, helikopterem, potem samochodem.
Botabekow byl z nimi na pokladzie, styszat
ich zlowrogi ryk.

Kuma wysiad}, obsikal teren, objat pa-
nowanie nad woliera. Obok wprowadzila
si¢ Bohdana.

- Przyjazd tygrysoéw to kropka nad i—
moéwi Ajdzan Skakowa, biolozka i deputo-
wana partii zielonych Baytaq, wystepuje tez
w Turan TV. - Odtworzenie calego ekosyste-
mu, populacji gazeli, jeleni bucharskich
i kulan6w to sukces bez precedensu. Olbrzy-
mi koszt, wieloletni wysilek, skomplikowa-
na logistyka.

W dzikiej przyrodzie holenderskie ty-
grysy nie dalyby sobie rady. Wprawdzie
¢éwiczyly na symulatorze polowari, ale ra-
czej dla sportu. Karmil je cztowiek. W natu-
rze to matka uczy kocieta polowacé, w tej ro-
li Bohdane zastgpi Kabanow. Ma doswiad-
czenie z Rosji: wpuszcza si¢ na wybieg
mysz, potem krélika, w koricu co$ wieksze-
go. ,Wazne, by zdobycz nie byla za duza.
Mtody tygrys nie moze poczug, Ze jest w tej
grze przegranym’.

Tygrys to tygrys
Do 1991 roku Kazachstan byl najwieksza re-

publika ZSRR. Dzi$ we Wspolnocie Niepod-
leglych Paristw prébuje prowadzi¢ polity-
ke mozliwie niezalezng od Rosji. Prezydent
Kassym-Dzomart Tokajew zapowiedzial,
Ze nie uzna Doniecka i Lugariska jako repu-
blik ludowych.

Po 2022 roku w kraju nasilily sie obawy,
ze Kreml moze siggnac i po czes¢ Kazach-
stanu. Putin lubi podkreslaé, Ze to kraj ro-
syjskojezyczny. Jest dwujezyczny: kazachski
to jezyk paristwowy, planowane jest przej-
$cie z cyrylicy na alfabet laciriski.

Roéwniez na temat tygrysa Putin zda-
je sie wiedzie¢ lepiej. W Kazachstanie roz-
mowa z forum o wspdlpracy bilateralnej
w 2021 roku stala sie wiralem. ,, Tygrys to ty-
grys” —mowi Tokajew, bez réznicy: z Indii,
Rosji czy Bangladeszu.

Dzi$ istotnie uznaje sie, ze s dwa pod-
gatunki: kontynentalny i wyspowy, na Su-
matrze. Reszta — turanski, amurski czy
bengalski - to populacje wewnatrz pod-
gatunkéw. Tygrys amurski i turariski by-
1y sobie szczegodlnie bliskie. R6Znice gene-
tyczne minimalne, zbliZone warunki zycia:
w Kraju Nadmorskim w Rosji jest wpraw-
dzie wilgotniej, ale w Chabarowskim jest
jak w Kazachstanie, zima do -40 i upal-
ne lato. Mimo Ze Tokajew jest na biezaco
z nauka, Putin wbija mu si¢ w stowo: ,,Mo-
mencik! To Rosja ma najwicksze tygrysy
na Swiecie!”.

Wtadze Kazachstanu i Rosji uméwione
sg na przekazanie jeszcze w 2025 roku czte-
rech tygryséw amurskich. Dzikich, prosto
z tajgi. Sprawa nie jest pewna, w koricu to
program zainicjowany przez WWF. Dlatego
w rezerwacie logo z panda zdjeto, lepiej nie
draznic sgsiada.

—Jestesmy dziewigtym co do wielkosci
panistwem $wiata. Chronimy Srodowisko,
odbudowali$my populacje suhakéw stepo-
wych, pracujemy nad tygrysem — deputowa-
na Skakowa si¢ denerwuje. — A jednak nie
bylo biura WWF Kazachstan, podlegalismy
WWEF Rosja. I jak Kreml wpisat WWF na
czarnag liste, zrobil si¢ problem. Przeciez to
sytuacja niemal kolonialna!

0Od 2024 roku WWF pracuje nad otwar-
ciem biura w Almatach, bez oficjalnych
zwigzkow z tygrysem.

Riwiera
Jezioro Balchasz to popularne miejsce wy-
poczynku, kazachska riwiera. Ale do Kara-
0j turysci nie przyjezdzaja, bo warunki sg
kiepskie. Ostatnia wies przed rezerwatem
ma ledwie 2,5 tysigca mieszkaricéw. Sktada
si¢ z porozrzucanych na sporym obszarze
doméw. 384 dokladnie.

Jest koniec kwietnia, 30 stopni. Szyby
w oknach s3 pozaklejane folig, drzwi poza-
mykane. Przez kazdg szpare wiatr i tak wbi-
ja pyt. Ludzie maja twarze spalone slon-
cem, jakby wrdcili z wakacji. A to kwiecien,
prawdziwe upaly dopiero nadejda.

Troche ochlody daje rzeczka Naryn, kto-
ra wije sie przez wie$. To doptyw Ili, kt6-
ra wpada do jeziora Balchasz. Naryn da-
je przede wszystkim zarobek. Taki jak ten,
z ktérego zyja Adilet Abiszew i jego rodzina.

Adilet - jego imi¢ to po kazachsku Spra-
wiedliwo$¢ — patroszy ryby na podescie
przed domem. Z podworka ma wyjscie pro-
sto nad rzeke. Rece ma umazane krwig,
w rekach $lizgaja sie tluste sandacze i kar-
pie. Wrony laza po brzegu, czekajac na ry-
bie flaki.

Abiszew nie owija w bawelng, mimo ze
mialby powody. Wszystkie pie¢ ryb, kté-
re lezg przed nim w misce, zlowil nielegal-
nie. Od korica kwietnia do poczatku czerw-
ca obowigzuje zakaz polowu ze wzgledu na
tarlo. Abiszew codziennie wychodzi t6dka
na potéw. ,,A jaki mam wybdr?” - pyta.

Ryby to tylko jedna ze zdobyczy miesz-
kanicéw Karaoj. A jest tych ryb wiele: sanda-
cze, karasie, ptocie, leszcze, okonie, amury.
Abiszew poluje, nie tylko na bazanty i ptac-
two wodne. Mimo Ze Kazachstan to kraj
przewazajaco muzulmanski, Kazachowie
z Karaoj polujg i na dziki, poza tym réwniez
na inne kopytne, tez z rezerwatu.

Brori ma nie tylko Abiszew, ale i jego sa-
siedzi. Nierejestrowang, bo to kosztuje. Po-
zwolenie trzeba rokrocznie odnawia¢, z na-

, Takiego miesajak tygrysy
nieje tunikt.
My jemy tanie kurczaki”

bojéw sie rozlicza¢, prowadzic ksigzeczke
polowan. Od upadku ZSRR w Karaoj nie ma
lepszego Zrodla zarobku niz ktusownictwo.

,Kiedy byt tu kolchoz, uprawialismy lu-
cerne i inne rosliny pastewne i nieZle si¢ zy-
1o” — moéwi mi wojt Adigali Bolatow. Kol-
choz hodowal tez pizmaki dla przemystu
futrzarskiego. Dzi$ na sprzedaz poza ryba-
mi idzie gtéwnie trzcina, material izolacyj-
ny dla budownictwa. Hodowla kréw dla re-
zerwatu nie wchodzi w gre. Tygrys je wolo-
wing, ale nie kazdg, ttumaczy Bolatow. Mie-
so sprowadzane jest spoza regionu. ,,Takie-
go miesa jak tygrysy nie je tu nikt. My jemy
tanie kurczaki”.

Bezrobocie to niejedyne zmartwienie
wojta. Wie$ lezy daleko od miasta. Internet
jest tylko w biurze rezerwatu, telefon tez nie
zawsze lowi. Bakanas, siedziba powiatu, jest
dwie godziny stad, do Almatéw jedzie si¢
pieé. Droga tez jest marna. Na dziurawym
asfalcie wyleguja sie zélwie. Blizej miasta
policja sprawdza bagazniki pod katem nie-
legalnego migsa i ryb.

~,Mam nadzieje, Ze tygrys przyciagnie tu-
rystow” — méwi Bolatow. Obiecano mu, ze
znajdg sie pienigdze na remont drogi. Przy-
dalby sie hotel. Na razie wszystko to wyda-
je sie bajka. Tak jak bajkowa jest opowies¢
o ostatnim tygrysie.

Byl rok 1925, zniwa. Kobiety podniosly
alarm, Ze w stogu siana $pi tygrys. Sadylbaj
Beudzanow wzial strzelbe z kotka i poszedt?
ratowac¢ wie$, opowiada jego wnuk Arstan
—po kazachsku Lew.

—Taki byt w ZSRR stosunek do tygrysa:
to szkodnik, a szkodniki si¢ tepi.

Skéra byla 1$nigca i piekna jak dywan,
ale wladza radziecka skore zabrala. Arstan
kierowal domem kultury, dzi$ chce organi-
zowac festiwal tygrysa w rocznice przyjaz-
du Bohdana i Kumy, pierwszych tygrysow
w rezerwacie. A raczej Bohdagul i Kuman-
bek, bo koty dostaty kazachskie imiona.

»A rezerwat: czy to nie dobre miejsce
pracy?” — pytam Abiszewa, ktdry skoriczyt
patroszy¢ ryby.

,Nie — odpowiada zdecydowanie. — Pen-
sje sg Smieszne”.

90 tysiecy tenge miesiecznie, jakie$
650 zlotych, to poniZej Sredniej krajowe;.
Ciagle jeste$ poza domem, w czasie wolnym
musisz by¢ dyspozycyjny. Ani nie dorobisz
na boku, ani nie jestes$ z rodzing.

Abiszew zyje skromnie, ale wigze ko-
niec z koricem. Taki sazan, dziki karp, Abi-
szew obraca w rekach wielka rybe, wazy
z siedem kilo. Za kilogram skup placi 2000-
3000 tenge (14-21 zlotych). W okresie zaka-
zu potowo6w skup jest zamkniety, ale rybe
i tak kupi.

Potwierdza to Kodzabekow, dyrektor re-
zerwatuy, kiedy umawiam si¢ z nim po stuz-
bie, juz bez munduru: — Prace za taka pensje
mozna uznac za akt patriotyzmu.

Zmiana trwa dziesie¢ dni, potem trzy
dni przerwy i znéw do pracy. Do takiej orki
trudno znaleZ¢ pracownikéw. Obecnie jest
ich okolo setki. — Na razie mamy dwa tygry-
sy, i to w wolierze. Jak dojada tygrysy dzikie,
znad Amuru, kto$ bedzie musiat tych ko-
téw pilnowad.

Rachunek ryzyka

Aleksander Orlow nie rozmawia z mediami.
Dawny kierownik srodkowoazjatyckiego
programu WWF Russia pilnuje, by nie zare-
jestrowala go zadna kamera. Nie pelni zad-
nej oficjalnej funkcji. Mieszka w Kazachsta-
nie, jezdzi jednak do rodziny do Rosji.

- Jesli moja ojczyzna uzna, Ze pracuje
z WWEF, grozi mi sze$¢ lat wiezienia — moéwi.
Zgadza si¢ jednak na rozmowe pod zmie-
nionym nazwiskiem. — Byla pani wyjatko-
Wwo uparta.

Nie ma gwarancji sukcesu, przyznaje Or-
low. Pierwsze ryzyko to pozary. Sprzedaz
trzciny to Zrédto zarobku, ludzie podpala-
ja zaroéla, by trzcina lepiej rosla. Dlatego re-
zerwat obstawiony jest wozami strazackimi.

Na drugim miejscu jest woda. Jesli Bal-
chasz bedzie wysychad, zginie caly eko-
system i projekt straci racj¢ bytu. Jezioro
jest plytkie, Srednia gleboko$¢ to sze$¢ me-
tréw, woda szybko paruje. W srodkowym
miejscu — gdzie na pélnocnym brzegu jest
74-tysieczne miasto Balchasz, a na polu-
dniu tygrysy — ma szerokos¢ zaledwie 30 ki-
lometréw.

Zima trzeba bedzie pilnowad, by tygrysy
nie przeszly po lodzie do miasta.

Gdyby jezioro podzielito sie na dwa, dro-
ge migracyjng mialyby otwartg caly rok.

Jest jednak szansa, Ze tygrys pomoze
Balchaszowi. — Chiny obserwuja projekt,
bo tygrys jest dla nich niemal $wiety, je-
den z 12 znakéw zodiaku — méwi Orlow. Te
dwa, w wolierze, jeszcze si¢ dla Chin nie li-
cza. Ale kiedy pojawi sie wieksza popula-
cja, moze Pekin zacznie lepiej dzieli¢ si¢
woda z Ili. To jedna z motywacji Kazach-
stanu.

A jesli tygrys wejdzie do wsi? Rybak Abi-
szew z Karaoj mowi jasno: — Zastrzelimy. Za
zabicie tygrysa grozi sprawa karna. Za ta-
kiego, co napada na ludzi, nie wiadomo.

-To sie nie wydarzy, bo kazdy tygrys be-
dzie mial nadajnik — uspakaja Orlow. Rezer-
wat podzielony jest na strefy: zielong, z6l-
ta i czerwonag. Tygrys, ktory przekroczy gra-
nice, bedzie odlawiany, poddany reeduka-
¢ji, nawet karnie odestany w inne miejsce.
»A jak zje chlopu krowe?” — pytam. — Wla-
$ciciel dostanie nowa krowe. Ale nie gotéw-
ke, to sprzyjaloby naduzyciom.

Jest jeszcze inne ryzyko — Ze koty nie be-
da sie rozmnazaé. Bohdagul i Kumanbek
nie sg najmlodsze, cho¢ wcigz w sile wie-
ku. Ale zadne nie mialo dotagd potomstwa.
W ramach innego projektu WWF, na Kau-
kazie, wypuszczono do dzikiej przyrody
perskie lamparty. Od 2016 roku nie uleglo
sie ani jedno kocie. Moze trwac¢ lata, zanim
populacja tygryséw urosnie.

Dyrektor rezerwatu Kanat Kodzabe-
kow jest jednak optymistyczny. Tygrysy do-
brze si¢ czuja. Przeszly kwarantanne, prze-
trwaly zime, przed nimi pierwsze upalne la-
to. Na aplikacji w telefonie dyrektor oglada
nagrania z woliery. Ma folder: ,,Tygrys: the
best of”.

Z duma pokazuje wideo z kopulacjg ty-
gryséw. W tle stychaé z offu: ,,Hura! Pieprza
siel”.

Artykut powstat w ramach grantu dziennikar-
skiego ProWWOZ. Kroétsza wersja tekstu ukazata
sie w ,,Die Wochenzeitung”.
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Korsyka nie dla oczu turystow

WYSPA PIERNA,

ALE TARZE NAFI

Korsyka jest podzielona na strefy wplywow okolo 20 klanow, ktore wykorzystuja jej zasoby naturalne i gospodarcze
poprzez zastraszanie i przemoc. Ale teraz ludzie zaczynaja méwic¢ mafii: ,,dosc¢”.

Daniel Verdu
Korespondencja z Bastii

EL PAIS

grudnia 2017 r. kamery
na lotnisku w Bastii
zarejestrowaly mez-
czyzne w masce, ktory
podazal za dwoma
innymi. Jeden z nich
wiasnie wyladowal
lotem Air France 4462
z Paryza. Drugi czekal,
by zabraé go do do-
mu. Byli to Tony ,,The
Butcher” Quilichini,
ktory wlasnie skonczyt
odsiadke, i jego przyja-
ciel Jean-Luc Codaccio-
ni, ktéry byl na przepu-
stce z wiezienia w stolicy.

Idacy za nimi mezczyzna wy-
ciggnal z torby karabin automa-
tyczny i otworzyl ogieni. Quilichi-
ni zostal trafiony 21 kulami w ple-
cy, ale napastnik dla pewnosci do-
bil go strzalem z pistoletu 9 mm
w glowe. Codaccioni, ktéry zostat
postrzelony pie¢ razy, zmarl kilka
dni p6zZniej w szpitalu.

W rzeczywistosci obaj do-
stali wyrok $mierci juz dziesie¢
lat wezes$niej.

Krew na rekach ojcéw plami
ich dzieci, méwi stare korsykari-
skie przystowie, ktére ma wyja-
$nia¢ niekorczacy sie cykl prze-
mocy, jakim naznaczona jest
fle de Beauté, czyli Wyspa Piek-
na, jak nazywana jest Korsy-
ka. Kiedy kto$ decyduje sie zabi-
jaé na tej imponujacej skale na
$rodku morza — miejscu o naj-
wyzszym wskazniku zabojstw
we Francji (wspélczynnik 3,7 na
100 tys. mieszkanicow) i jednym
z najbardziej uzbrojonych zakat-
kéw Europy (350 sztuk broni na
1000 mieszkaricéw), moze by¢ pe-
wien, ze predzej czy pdZniej dzie-
ci jego ofiar bedg chcialy sie ze-
mécié. Ta nieublagana logika
wendety od czaséw starozytnych
obowigzuje na zamieszkanej dzi$
przez ok. 350 tys. ludzi Korsyce.

Zabojca na lotnisku w Bastii byt
32-letni Christophe Guazzelli. Wy-
soki, o jasnoniebieskich oczach,
dorastajgcy w burzuazyjnym kom-
forcie - jego rodzina wyslala go na
lata na kontynent, aby utrzymac
go z dala od trucizny korsykariskiej
przemocy. Ale ci dwaj mezczyz-
ni na lotnisku w 2009 r. zamordo-
wali Francisa Guazzellego, jego oj-
caijednego z zalozycieli Brise de
Mer (od nazwy baru w starym por-
cie Bastii), pierwszej funkcjonuja-
cej jak nowoczesna korporacja ma-
fii na Korsyce. Christophe uwazal,
Ze nie mial wielkiego wyboru: cze-
kat dziesie¢ lat, aby dokonang ze-
mstg zrujnowac takze swoje Zycie.
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Poza pragnieniem odwetu kiero-
wal nim jednak jeszcze jeden cel:
przywrdcenie reputacji organizacji
ojca poprzez wyeliminowanie sze-
féw konkurencyjnego klanu.

To podwdjne zabdjstwo bylo,
jak sie okazato, punktem zwrot-
nym w historii korsykariskiej mafii,
ktoéra obecnie znajduje sie w stanie
niespotykanego bezkrélewia. We-
dlug niepokojacego raportu stuzb
kontrwywiadowczych opubliko-
wanego w czerwcu przez ,,.Le Mon-
de”, okolo 20 klanéw intensywnie
probuje podzieli¢ swoje terytorium
horyzontalnie, to znaczy bez szefa
wszystkich szeféw. By¢ moze wia-
$nie dlatego akurat teraz korsykan-
skie spoleczeristwo obywatelskie,
politycy i francuski wymiar spra-
wiedliwosci zaczynajg nazywac sy-
tuacje na wyspie po imieniu.

Maffia No, a vittaie!
LJIstnialy kulturowe powody, dla kt6-
rych panstwo nie chciato uznaé ska-
li wplywéw mafii na Korsyce. Fran-
cja jest krajem republikariskich praw
—jak mogla przyznaé, ze toleruje ich
brutalne zaprzeczenie na Korsyce?
Przez dekady byli tu liczni bierni i ak-
tywni wspdlnicy tego stanu rzeczy,
wielu urzednikéw panstwowych,
ktérzy nie chcieli nazywaé choro-
by po imieniu. Ale teraz juz wygra-
liSmy przynajmniej bitwe seman-
tyczng. Istnieje rozbudowany ma-
fijny system, ktérego nie wymyslili-
$my, my go tylko opisalismy” - méwi
Léo Battesti, byly dzialacz na rzecz
niepodleglosci Korsyki, a obecnie za-
tozyciel stowarzyszenia Maffia No,
avitta ie (Nie dla mafii, tak dla zycia).
Klany — Mattei, Pantalacci,
Mocchi i inne - maja realny i prze-
mozny wplyw na zycie na wy-
spie. ,,Wigkszo$¢ z nich spenetro-
wala wszystkie sektory — politycz-

ne, spoleczne i gospodarcze — wy-
spy i teraz staraja si¢ zdominowa¢
legalne przedsiewziecia, ktére wy-
daja si¢ im najbardziej oplacal-
ne”, pisze w swoim raporcie Sira-
sco (Stuzba Wywiadu Kryminalne-
go Policji Sadowej). Interesuja si¢
budownictwem, gastronomig, ho-
telarstwem, zegluga, rynkiem nie-
ruchomosci. Réwnowaga miedzy
tymi grupami jest wcigz krucha
iw kazdej chwili moze zostac za-
chwiana przez otwarte i gwaltow-
ne konflikty, bo w tym srodowisku
wzajemna nienawis¢ fermentuje
od dziesiecioleci.

~Jesli moj syn powie mi kie-
dys, ze zamierza zalozy¢ tu bar,
odradze mu to. Jesli zapyta mnie
o sens wejscia w biznes turystycz-
ny, takZe powiem mu: nie. Jesli
pomysli o otwarciu dyskoteki czy
firmy budowlanej, powiem mu to
samo. Nawet gdyby chciat si¢ za-
jac¢ robotami publicznymi, co mu
pozostaje? Dolgczyc do nich, gra¢
wedlug ich zasad - albo szyb-
ko opusci¢ Korsyke” — méwi nam
miejscowy sedzia.

Dwie przestepcze potegi — Bri-
se de Mer na pélnocy i klan Je-
ana-Jéromea Colonny, pseudo-
nim Jean-Jé, na poludniu wyspy
- dominuja w strukturach prze-
stepczosci zorganizowanej na
Korsyce od ok. 20 lat i narzucily
jej spoleczenistwu kontrole, ktéra
wciaz obowiazuje, mimo turbu-
lencji, jakie przechodzg klany.

Smier¢ Jeana-Jé w wypadku
samochodowym 2006 r. i brato-
béjcza wojna w Brise de Mer w la-
tach 2008-09 otworzyly pierw-
szy etap transformacji, ktérej kul-
minacjg bylo morderstwo na lot-
nisku w Bastii w 2017 r. Na potu-
dniu gang Petit Bar przejal sche-
de po grupie Jeana-Jé. Wedlug

uy
el

Tomata wyspa.
Razdy zna kazdego.
Wjednejrodzinie
moze by¢ polityk,
biznesmen, mafioso
—itrudno powiedziec,
cxytotylko
wiezyrodzinne,
cyjusinfiltracja

stuzb, sytuacja jest nadal ,niesta-
bilna”. W raporcie Sirasco zauwa-
Zono, ze ,w ciggu ostatnich kilku
miesiecy doszlo do licznych prze-
tasowarn, ktére wstrzgsajg lokalna
réwnowagg i budza obawy o nie-
kontrolowang eskalacje napie¢”.

Walizka albo trumna
Prokurator Jean-Philippe Navarre
—ogolona glowa, postura pigscia-
rza i niezachwiana determinacja
w oczach — wita nas w swoim biu-
rze w gmachu sagdu w Bastii. Ma na
koncie prace w wydziatach do wal-
ki z przestepczoscia zorganizowa-
na w takich miejscach jak Marsylia,
Lille i Antyle. Na biurku w gabine-
cie stoi zdjecie graffiti z jednej z ulic
Bastii, obok jego nazwiska znajduja
sie tam dwa rysunki: walizka i trum-
na. Albo zmykasz, albo giniesz, glo-
si przekaz dla Navarre’a. ,Jestem
przyzwyczajony do takich czulych
wiadomosci”, Zartuje prokurator.
Ale powaznie dodaje: ,Kaz-
dy przestepca z kontynentu, han-
dlarz, ktéry dorobit sie fortuny na
biznesie narkotykowym, marzy
o zabraniu swoich pieniedzy do

Dubaju, posiadaniu hoteli, willi,
niezliczonych kobiet.

Ale marzenie korsykariskiego
przestepcy jest troche inne: wra-
cac ze swoich luksusowych azy-
li kazdego lata i sprawiaé, by lu-
dzie z pokorg spuszczali wzrok,
gdy on siedzi na tarasie korsykarn-
skiego baru”.

Navarre wyjasnia swoj cel:
»Kiedy ci ludzie wreszcie przesta-
ng tu by¢ szanowani, kiedy zosta-
ng odrzuceni za swojg przemoc,
wtedy z nimi wygramy. To praca
dla wymiaru sprawiedliwosci, in-
stytucji panistwa, edukacji naro-
dowej i spolecznych kolektywow.
Wszyscy musza sie¢ zmobilizowad,
aby co$ sie zmienito na lepsze”

- moéwi, wskazujgc na dzialania
w szkolach jako pierwsze ogniwo
w laricuchu zmian.

Terror separatystow,
wolnosciowy etos mafii
Korsyka z jej silnymi impulsami nie-
podlegtosciowymi, wynikajacymi
z genuernskich korzeni wyspy, za-
wsze byla osobnym, obcym cialem
w jednym z najbardziej centralistycz-
nych krajéw Europy. Ruchy separa-
tystyczne, takie jak Narodowy Front
Wyzwolenia Korsyki (FLNC), przez
lata terroryzowaly ludno$¢ bomba-
mi i zamachami, domagajac si¢ od
Paryza suwerennosci dla Korsyki.
Lata 60.170. byly ,,dekadami olowiu
ikrwi”. Prefekt, czyli lokalny przed-
stawiciel rzadu, byl tu postrzegany
jako kolonizator i ciemigZca.

W hallu prefektury wisi pla-
kat zapowiadajacy koncert orkie-
stry z Awinionu w Ajaccio 6 lute-
201998 r. Tego dnia Claude Eri-
gnac, éwczesny prefekt, wysadzit
zone przed drzwiami teatru i od-
jechal poszukaé miejsca na par-
kingu. Gdy szedl od samochodu,
Yvann Colonna, nacjonalistycz-
ny terrorysta, strzelil mu z bliska
trzy razy w plecy. Colonna stal si¢
dla wielu wyspiarzy rodzajem bo-
hatera narodowego, jego portrety
mozna do dzi$ znalez¢ na ulicach
Bastii czy Ajaccio.

Jerdme Filippini jest prefektem
Korsyki potudniowej od 2024 r.
Jest bardzo bezposredni jak na
urzednika panstwowego. Nie uzy-
wa eufemizméw. Tak, istnieje ma-
fia. Jest obecna w polityce, na uli-
cy, w spoleczeristwie. Kilka mie-
siecy temu, kiedy przed prefektu-
rg odbytla si¢ pierwsza demonstra-
cja przeciwko temu zjawisku, Filip-
pini wspigl sie na pake ciezaréw-
ki z megafonem, aby zacheci¢ lud-
no$¢ do walki z patologia, do zla-
mania omerty. ,,Nie jestem fatali-
stg, nie wierze, Ze spoteczenstwa
sg skazane na swoj los przez histo-
rie. Ani w to, Ze jednostki sg osa-
czone i ubezwlasnowolnione przez
spoleczernistwo, do ktérego nale-
z3. Jesli tylko wszyscy tego zechca,

1RP
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mozemy pozby¢ si¢ tych ludzi”
- przekonuje.

Omerta obowiagzuje

w ,,teatrze cieni”

Jest to jednak trudne. Na wyspie nikt
nie rozmawia o ukrytych struktu-
rach wladzy. W tak niewielkiej wy-
spiarskiej spotecznosci, kiedy do-
chodzi do przestepstwa, prawie nie-
mozliwe jest nie zna¢, bezposrednio
lub posrednio, ofiar badZ sprawcéw,
zazwyczaj jednych i drugich. Swiad-
kowie milcza, gdy przyjezdza poli-
cja, a w dniu procesu nie stawiaja
sie tawnicy.

,Pierwszg rzecza jest zbudowa-
nie zaufania do panstwa i policji.

Z powod6w historycznych miedzy
Korsyka a Republika panuje nieuf-
nos¢. I dopoki tak jest, dopoty go-
ra bedzie przestgpczosé. Nalezy ja-
sno potepiac zlo, méwic glosno

o sprawcach. I robi¢ to z pewno-
Scig siebie. Ale to wymaga czasu.
A takze instrumentéw prawnych,
ktére pozwola na konfiskate akty-
woéw mafii” - méwi prefekt.

Francja przyjela niedawno no-
we, surowe przepisy antynarko-
tykowe: wiezienia o zaostrzonym
rygorze, usprawnienie procedur
$cigania i szersze uprawnienia
prokuratoréw zajmujgcych sie
przestepczoscia zorganizowana.

Korsyka pozostaje jednak
osobnym przestepczym ekosyste-
mem, ktéry trudno rozszyfrowac.

,To teatr cieni. Stuzbom wrecz
trudno dostrzec pewne rze-
czy. Mafia istniala tu zawsze, juz
w XIX w. obowigzywal kult domi-
nacji poprzez sile, przemoc, mor-
derstwa, ale miedzy bandytami
a wladzg polityczng i ekonomicz-
ng dlugo istniala wyrazZna prze-
pasc. Obecnie, gdy wzajemne
przenikanie $wiatéw jest na po-
rzadku dziennym, wazng nowo-
$cig jest sprzeciw spoleczny, ko-
lektywy antymafijne, ktére nazy-
wajg mafie, jak nalezy: przestep-
cami” — analizuje Léo Battesti.

Battesti sam dlugo uciekat si¢
w ramach swojego nacjonalistycz-
nego aktywizmu do przemocy, ale
ostatecznie — jak méwi — zrozu-
mial absurdalnos¢ ,,zbrojnej wal-
ki”, ktéra w wielu przypadkach
koriczyla sie zasiadaniem przy sto-
le z organizacjami takimi, jak Brise
de Mer, ktérych celem nie jest nie-
podleglosé, tylko podzielenie wy-
spy na swoje strefy wplywow.

,To byl blad. Nadali$my mafii
niemal polityczny charakter, lu-
dzie identyfikowali jg z separaty-
zmem. W efekcie klany rozpano-
szyly sie i wywierajg brutalng pre-
sje na wszystkie sektory gospo-
darki. Cala wyspa jest pod pre-
sja. Nawet ci, ktérzy twierdza, ze
tak nie jest: mozna w ciemno zato-
zy¢, ze to wladnie oni sg pod pre-
sja najwiekszg”.

Jeden atak dziennie

przez rok

Fala atakéw na przedsiebiorstwa
byla w ostatnich miesigcach szcze-
gblnie dotkliwa. Korsykariska Izba
Handlowa wezwatla kilka tygodni te-
mu w oficjalnym apelu do zaprze-
stania przemocy. I to juz drugi raz.
A chodzi o gospodarke wyspy, na
ktorej stopa bezrobocia (6,4 proc.)
jest nizsza niz $rednia francuska
(7,4 proc.) i ktéry ma ogromny, na-
dal niewykorzystany w pelni poten-
cjal turystyczny. ., Faktem jest, Ze fa-
la przestepczoéci nie slabnie, tylko
wcigz rosnie i rozprzestrzenia sie.
Tymczasem zadna gospodarka nie
bedzie prosperowad, zadna zdro-
wa ludzka spoleczno$¢ nie zosta-

nie zbudowana na popiolach i nie-
szczeSciach” — czytamy w apelu.

W 2024 r. doszlo do 364 aktow
przemocy (podpalenia lub wybu-
chy) wymierzonych w korsykan-
skie firmy, ktére odmaéwily zapla-
ty haraczu lub przyjecia cztonkéw
klanéw jako partneréw bizneso-
wych. Jeden atak dziennie przez
caly rok. W tym az 18 morderstw
w przeciggu 12 miesiecy. Sze$¢ stat-
kéw splonelo wraz z tadunkami
w portach Calvi, Ajaccio i Saint-
-Florent.

Trudno jednak okresli¢ praw-
dziwg skale tej przemocy. ,,Za-
ktadamy, Ze na oficjalne skar-
gi wciaz decyduja sie nieliczni.
Dzi$ nie chodzi juz o oplacanie
sie¢ w kopertach na koniec miesig-
ca, ale o przymusowe wchodze-
nie przestepcéw do firm w charak-
terze partneréw, przede wszyst-
kim w zyskach, czasem realizowa-
ne tylko przez sama natarczywa
obecno$¢, nawet bez konieczno-
Sci werbalizowania grozb. To spra-
wia, Ze jeszcze trudniej wykry¢,
wskazad, nazwac te przemoc”, mo-
wi putkownik Charles-Guillaume
Lacoste z zandarmerii w Ajaccio.

Wysilki Zandarmerii i poli-
¢ji na Korsyce to wypisz-wymaluyj
mit o Syzyfie. Nikt nie ma odwa-
gi powiedzied, ze te walke da sie
szybko wygraé. Wszystkie aspekty
Zycia na wyspie sg zbyt uwiklane
w dzialania przestepczego pod-
ziemia. Trudno jest jasno wyzna-
czy¢ strefe wplywow mafii.

LJest Scisle zintegrowana ze
spoleczenistwem, na tym polega
problem. To nie jest grupa han-
dlarzy narkotykow, ktorzy nie
maja nic wspdélnego z lokalnym
krajobrazem. Mafia nie tylko od-
dzialuje tutaj na wiladze politycz-
ng, na elity gospodarcze, ale jest
ich integralng cze¢scia.

Korsyka jest malg wyspg. Kaz-
dy zna kazdego. W jednej rodzinie
moze by¢ polityk, biznesmen, ma-
fioso — i trudno powiedzieé, czy to
tylko wiezy rodzinne, czy juz infil-
tracja” - thumaczy Lacoste.

Walka z mafig potrzebuje réw-
niez bohateréw, meczennikéw.
W najtrudniejszych latach Sycy-
lii przeciwko Cosa Nostrze wyste-
powali aktywista Peppino Impa-
stato, sedziowie Giovanni Falco-
ne i Paolo Borsellino — wszyscy
w koricu zamordowani na rozkaz
mafii. Korsyka ma teraz Massimo
Susiniego. 36-letni Massimo prze-
ciwstawit si¢ klanom, ktore zacze-
ly zagraza¢ Cargese, jego rodzin-
nemu miastu, a takze lokalnemu
ruchowi nacjonalistycznemu, do
ktérego nalezal i ktéry byt podda-
wany presji, by wej$¢ w interesy
Z przestepczoscig zorganizowana.

Rankiem 12 wrzes$nia 2019, gdy
otwieral swdj bar na plazy, zabdj-
ca z karabinem snajperskim strze-
lit do niego cztery razy pociskami
rozrywajacymi. ,Sprawca uciekt
i, jak to czesto bywa, nigdy go nie
znaleziono”, méwi gorzko Jean-
-Toussaint Plasenzotti, wujek Su-
siniego i zalozyciel stowarzysze-
nia noszacego jego imie. ,,Mysleli,
ze zabijajac Massimo uciszg naszg
wioske i bedg mogli kontynuowacé
swoj narkotykowy biznes. Ale sta-
1o sie odwrotnie” — méwi, stojac
obok tablicy upamietniajacej jego
siostrzenca, kilka metréw od miej-
sca, w ktérym zostat zabity.

Od tamtego dnia wiele si¢
zmienilo: ludzie coraz cze$ciej nie
chcg juz milczeé. Ale droga do
zrzucenia przez Korsyke jarzma
mafii jest nadal daleka.
ttum. kukasz Grzymistawski
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Radykalny wzér dla Europy?

Dunski przepis

namigracje

Socjaldemokratyczna premier Danii wie,
Ze to jest moment, na ktory czekala: w calej
UE ros$nie skrajna prawica, napedzana
Igkiem przed nielegalnga imigracja.

Florentin Collomp
Korespondencja z Aarhus

l i onfiskata mienia uchodzcéw, dotacje dla

Syryjczykéw decydujacych sie na powrét

do kraju, oérodki detencji w Kosowie —to
niektére ze sSrodkéw stosowanych przez rzad
w Kopenhadze. Dania, ktéra wlasnie przejeta
rotacyjng prezydencje w UE, chce przekonaé
Europe do swojego podejscie do migracji.

W ciggu ostatnich dziesigciu lat Dania wpro-
wadzila w Zycie wiele radykalnych rozwig-
zan antyimigracyjnych, ktérych wiekszos¢ kra-
jow europejskich do tej pory unikala. Np. juz
w 2016 . uchwalono prawo pozwalajace na kon-
fiskate cze$ci majatku migrantéw, ktorzy przy-
byli do kraju, w celu sfinansowania ich pobytu.

Poniewaz surowa polityka imigracyjna jest
prowadzona przez rzad socjaldemokratycz-
ny, w Danii niewiele do powiedzenia majg par-
tie skrajnie prawicowe, ktérym premier Mette
Frederiksen skutecznie wytracita z reki podsta-
wowy argument: Ze partie umiarkowane nie sg
w stanie odpowiedzie¢ na obawy Europejczy-
kéw co do nielegalnej imigracji.

Dlatego to Dania coraz wyrazniej wyznacza
tempo europejskiego podejscia do tej kwestii.
Podczas rotacyjnej prezydencji w Radzie UE,
ktéra rozpoczela sie 1lipca, Kopenhaga uczyni-
la z tego wrecz jeden ze swoich priorytetow.

Duriska prezydencja ma trzy cele: wzmoc-
nienie zewnetrznych granic Unii Europejskiej,
poczynienie postepéw w sprawie unijnej dy-
rektywy dotyczacej ,,powrotu” nielegalnych
migrantéw, w tym do osrodkéw detencyjnych
w krajach trzecich, oraz negocjowanie uméw
z krajami trzecimi w celu outsourcingu obstu-
gi wnioskéw oséb ubiegajacych sie o azyl.

Rzad socjaldemokratki Mette Frederiksen
ze skutecznej kontroli migracji uczynil jeden
z kluczowych elementéw swojej strategii po-
litycznej. Dzigki temu udalo mu si¢ utrzymac
wiladze, ograniczy¢ wplywy partii skrajnych.

A teraz stopniowo do rozwigzan Kopenhagi
przekonuja sie inne stolice.

Londyn chciat wysytaé do Rwandy,
Dania to robi

,0d lat jesteSmy liderem w zakresie rygorystycz-
nej polityki imigracyjnej. Aby jednak byla ona
skuteczna, musimy $cisle wspolpracowac z na-
szymi europejskimi partnerami i przekonywac
ich do naszego podejscia.

Teraz klimat polityczny w Europie ulega
zmianie, a kilka krajéw juz wyrazilo zaintere-
sowanie wprowadzeniem naszych rozwigzan’
- mowi Marie Bjerre, duniska minister ds. eu-
ropejskich.

Doszlo do tego, ze premier Frederiksen za-
wartla — wydawaloby sie nieprawdopodob-
ny - sojusz z Giorgia Meloni, wloska premier
z postfaszystowskiej partii Fratelli d’Italia,
aby wspdlnie wywiera¢ wplyw na europejska
agende dotyczacg migracji. Od pewnego cza-
su to juz tradycja: Dania, Wtochy i Holandia
organizuja nieformalne spotkania na ten te-
mat podczas kazdej Rady Europejskiej, zapra-
szajac przywodcow innych krajéw do wywie-
rania presji na Komisje. To stopniowo przyno-
si skutki, dowodem moze by¢ fakt, ze szefowa
KE Ursula von der Leyen juz regularnie bierze
w nich udzial. A niedawno Mette Frederiksen
z satysfakcja powitala na takim spotkaniu no-
wego kanclerza Niemiec, Friedricha Merza.

Miesigc przed wyborami europejskimi
w 2024 r. Dunka wyslala do von der Leyen list
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podpisany przez czternastu szeféw rzadow
panstw czlonkowskich, proszac ja o zbadanie
~innowacyjnych rozwigzan” w zakresie zarza-
dzania migracja i zwickszenie deportacji niele-
galnych imigrantéw, z ktérych jak dotad $red-
nio tylko 20 proc. jest odsylanych z UE.

Od tego czasu presja na Komisje oraz
wzrost znaczenia skrajnej prawicy w kolejnych
krajach przynosi skutek: , kreatywne rozwigza-
nia”, zewnetrzne osrodki detencyjne i partner-
stwa z krajami trzecimi naleza obecnie do ar-
senatu $srodkéw badanych prawnie przez Ko-
misje.

W marcu Komisja przedstawita nowa dy-
rektywe, ktéra ma na celu przyspieszenie,
uproszczenie, skoordynowanie i zwigkszenie
skuteczno$ci procedur ,,przymusowych po-
WrIotow”.

Jeszcze niedawno porozumienie Wielkiej
Brytanii z Rwandg w sprawie odsylania tam
nielegalnych imigrantéw z Wysp spotykalo si¢
z ostrg krytyka wielu krajéw europejskich. Te-
raz jednak metoda ta po prostu znalazla si¢
w programie Komisji. I to niezaleznie od tego,
ze Londyn z powodu braku rezultatéw wstrzy-
mal egzekwowanie swojej umowy. Za to Da-
nia podpisala umowe i z Rwandg, i z Kosowem
-na mocy tej drugiej dzierzawi tam kompleks
wiezienny i do niego wysyla nielegalnych imi-
grantéw, ktérzy dopuscili sie na terytorium
Danii przestepstwa kryminalnego.

Migranci, ktérzy popetnili
przestepstwo: do wiezienia

w Kosowie

Pomimo szeregu niepowodzen w kwestionuja-
cych je sadach, podobne w zalozeniach partner-
stwo Wloch z Albanig jest uwazane w KE za mo-
delowe. Chociaz Carmine Conte, badacz z bruk-
selskiego think-tanku Migration Policy Group,
ostrzega: ,,Skutecznos$¢ tych krétkoterminowych
srodkéw musi zosta¢ udowodniona w dluzszej
perspektywie, nie wspominajac o uzasadnieniu
ich kosztéw: na razie bowiem Wlochy wydaja
miliony euro, aby mdc odesta¢ doslownie kilku
migrantéw do Albanii”.

Pod koniec maja Frederiksen rozpoczela
nowa ofensywe —wraz z Meloni i szefami rza-
déw siedmiu innych krajéw chce zakwestiono-
wac czes¢ z pryncypialnego podejscia Europej-
skiego Trybunatu Praw Czlowieka (ETPC).

~Jesli nie zmienimy zasad, nie bedziemy
mie¢ kontroli nad nielegalng migracja”, prze-
konuje Dunka. ,,Musimy by¢ w stanie jasno
i wiarygodnie oglosi¢, ze bedziemy deportowac
ludzi, ktérzy nie przestrzegaja naszego prawa
lub stanowig zagrozenie dla naszej demokra-
¢ji czy codziennego trybu zycia naszych oby-
wateli”.

~Migranci z globalnego Poludnia maja du-
ze trudnosci z integracja w Danii. Wyroki ska-
Zujace w tej populacji sg cztery do pieciu ra-
zy wyzsze niz $rednia dla oséb pochodzacych
z Bliskiego Wschodu”, méwi socjaldemokra-
tyczny minister ds. cudzoziemcéw i integracji
Kaare Dybvad Bek.

Duniski rzad od dawna stara si¢ unikac po-
wstawania etnicznych gett i w efekcie tzw.
~spoleczenistw réwnoleglych” w miastach kra-
ju.

W ubieglym roku Dania wydala zaledwie
860 zezwolen na pobyt w ramach procedur
azylowych, a obecnie na jej terytorium prze-
bywa - wedlug niezaleznych szacunkow - tyl-
ko do kilkuset nieudokumentowanych migran-
téw. ,.JesteSmy zadowoleni z tych liczb” — przy-
znaje minister Kaare Dybvad Bek.

Jego resort ostatnio zacheca syryjskich
uchodzcéw do powrotu do kraju, w ktérym
upadtl rezim Baszara Asada, oferujgc do 80 tys.
euro dotacji dla chetnej do powrotu rodziny.
Ponad 800 z okolo 4 tys. Syryjczykéw przeby-
wajacych w kraju zdecydowalo sie od poczatku
roku skorzysta¢ z tego programu.
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gmach pod kazdym wzgledem wyjatkowy, ktory zagarnal dla siebie
centrum Warszawy. Zaden inny powojenny budynek w Polsce nie budzit

tylu emogji. Zaden nie byl $wiadkiem tylu waznych wydarzen. Zaden nie
doczekat sie tylu wierszy, ksiazek, artykutow i nie zagrat w tylu filmach.

Tomasz Urzykowski

prawdzie w 2021 1. Palac Kultury
i Nauki przestat by¢ najwyzszym
budynkiem w Polsce, oddajac
palme pierwszeristwa pobliskie-
mu wiezowcowi Varso Tower, ale
pozostaje najbardziej wyréznia-
jacym sie gmachem w pejzazu
Warszawy. A zarazem budzacym
najwieksze kontrowersje.

Jedni nazywaja go ,,darem Sta-
lina”, . koszmarnym snem pijanego
cukiernika” i ,symbolem sowieckiej
dominacji nad Polskg”. Inni doce-
niaja jako wybitne dzieto architek-
tury socrealizmu i zywe muzeum
sztuki uzytkowej lat 50 XX w.

.Zawsze byl gwiazda, w swojej karierze obsadza-
ng w skrajnie réznych rolach i ani przez moment
nie zostal usuniety w cien, cho¢ mial w dziejach dwa
okresy, w ktérych cieszyl sie szczegélnie duzym za-
interesowaniem: w procesie narodzin i z okazji
50-lecia powstania. Z ksigzek i artykuléw, ktore wte-

dy o patacu wydano, mozna by uklada¢ stosy” - na-
pisal varsavianista Jaroslaw Zielinski we wstepie do
swojej ksigzki ,,Patac Kultury i Nauki”.

Ten olbrzymi wielofunkcyjny gmach jest siedzi-
ba wielu instytucji i firm. Miesci teatry, kina, muzea,
sale wyktadowe i wystawowe, Palac MlodzieZy z ply-
walnig i modernizowang od dekady Sale Kongreso-
wa. Lacznie ma prawie 3,3 tys. pomieszczen, w tym
kilkadziesigt reprezentacyjnych wnetrz o unikato-
wym wystroju wykonanym z najlepszych materia-
16w. Wnetrz, ktére projektowala plejada wybitnych
polskich architektéw i artystéw. W wielu z nich
przetrwalo do dzi$ oryginalne umeblowanie.

Zapraszamy na sentymentalne spotkanie z Jubi-
latem. Od narodzin do dzi$. Wyjatkowo$¢ Patacu do-
skonale oddajg zdjecia Dawida Zuchowicza (s.21-22).
Fotoreporter ,,Gazety Wyborczej” uwiecznil na nich
miejsca znane bywalcom budynku, ale tez takie, do
ktérych publiczno$é nie ma wstepu. Odbyt po nim
spacer od piwnic az po stynny taras na dachu, z kté-
rego podziwia si¢ panorame miasta. ®

Zapraszamy tez do serwisu Wyborcza.pl
na dluzszy rocznicowy spacer multimedialny
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1RP




s MOAGAZYNWYDBORCZA 19

A Rok 1954. A 13.04.1967
Rosjanki wy- Stynny kon-
konuja rzezby cert Rolling
dla PKiN Stoneséw w

w pracowni Sali Kongreso-
na Jelonkach. wej. Oficjalnie
Osiedle dom- miescita

kow finskich, 2,5 tys. ludzi,
dla Rosjan ale wtedy wci-
budujacych Snieto ich tam
Patac stoi tam 5 tys.

do dzisiaj FOT. WOJTEK

FOT. PAP/CAF/ZYG- DRUSZCZ/EAST NEWS
MUNT WDOWINSKI

<4 22.07.1955. <4 22.07.1955.
Otwarcie PKiN Otwarcie
poprzedzita PKiN. Wstege
defilada czot- przecinaja
gow i pochod premier Jozef
mtodziezy. N/z Cyrankiewicz
uroczystosci i ambasador
ogladane z ruin ZSRR Pantelej-
na rogu Mar- mon Ponoma-
szatkowskiej renko. Z lewej
i Alei Jerozo- prezydent Bo-
limskich ror par/ lestaw Bierut
ZDZISEAW WDOWINSKI FOT. PAP

< 2.05.1952

Koparki rozpo-

czynaja prace

na budowie.

Potrzebny

sprzet zaczeto

zwozi¢ zZSRR

od kwietnia.

Pierwszy

wykop pod

fundament byt

gotowy w po-

towie czerwca
FOT. REPRODUKCJA Z
KRONIKI PKIN/ WAL=
DEMAR GORLEWSKI

/ AGENCJA WYBOR-
CZAPL

» 22.07.1955
Goscie zwie-
dzaja Patac
Miodziezy

i jego Ogrod
Zimowy z an-
tresola, pna-
czami, fontan-
naitamanym
kamieniem

na scianach
FOT. PAP/JERZY BARA-
NOWSKI
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» Plywalnia

w Patacu

Miodziezy.

Nie ma dru-

giego takiego

basenuw

Warszawie.

Potezne ko-

lumny, klepka ;
na trybunach
i10-metro-
wa wieza do
skokéw. Od
mechanizméw
pod niecka
basenu az

po wieze,
zajmuje kilka
pieter. Niemal
wszystko
wykonano

tu z biatego
marmuru

V¥ Od poczat-
ku Patac jest
siedziba wiadz
Polskiej Aka-
demii Nauk.
W gabinecie
prezesa PAN
zachowaty

sie meble z lat
50. specjalnie
projektowane
i wykonane do
tego wnetrza.
U dotu scia-
ny wytozone
sa boazeria,
awyzej obite
dekoracyjna
tkanina

ANADENIA

LTI

.F\.

MAGAZYNWYDBORCZA

y

el e

|
T

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 19-24 lipca 2025

1RP

» Reprezenta-
cyjnasalaim.
Lwa Rudniewa
ma najlepiej
zachowany
pierwotny
wystréj. Unika-
tem sa kabiny
dla ttumaczy.
Drewniane,
zszyba od
frontu, ozdo-
bione kwadra-
towymi ptyci-
nami

< Podziemia.
Fragment
dyspozytorni
z urzadzeniami
do sterowania
m.in. ogrzewa-
niem i wenty-
lacja

> Palarniadla
pracownikow
teatru Studio.
Najpierw byt
to Panistwowy
Teatr Dzie-

ci Warszawy,
potem Kla-
syczny. Na
Studio zostat
przemianowa-
nyw1971r.
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< Teatr Dra-
matyczny ma

Jest jak wielka
krysztatowa

Zeby wymie-

obstuga tech-
niczna wchodzi
z gory do srod-
ka plafoniery

¥ Muzeum
Ewoluciji.
W kilku salach
znajduje sie
najwiekszy

w Polsce zbiér
szkieletow

i rekonstrukciji
dinozauréw.
Pochodza
gtéwnie z
Mongolii, gdzie
w latach 1963~
1971 zostaty
odnalezione na
pustyni Gobi
przez polsko-
-mongolskie
wyprawy
naukowe

A Fotele
w saliim. Lwa
Rudniewa.
Jasne drewno,
pasujaca

do niego
skérzana
tapicerka.
Eleganckie
izdopracowa-
nymi detalami,
jak rzezbione
w ksztatcie ryb
porecze. Ale
matymi dzieta
sztuki sa tez
np. misternie
zaprojekto-
wane kratki
wentylacyjne

<4 Wjazd na
XXX pietro to
dla turystow
najwieksza
atrakcja.

Nie przewidziat
tego projek-
tant gmachu,
Lew Rudniew.
Uwazat,

ze wystarcza
tylko dwie
windy oraz
kawiarnia

dla 30 os6b.
Nie wystar-
czyty —od
momentu
otwarcia
PKiN-u, XXX
pietro przezy-
wato obleze-
nie

A Taras
widokowy
obiega wieze
Patacu

na poziomie
114 m, a wiec
nie na szczy-
cie budowli.
Patac ma
237 metréow
wysokosci.
W 1955 roku
jedynym
wyzszym

w Europie
budynkiem
(010 m) byt
tylko jego
pierwowzor:
gmach Uni-
wersytetu
ktomonosowa
w Moskwie

ZDJECIA: DAWID ZUCHOWICZ
/AGENCJA WYBORCZA.PL

A Ptaskorzezba pastuszek i gesi w Ogrodzie
Zimowym w Patacu Miodziezy niestety lata swiet-
nosci ma za soba: pastuszek ma doklejona reke,
w ktorej trzyma fujarke, a gesiom odpadty gtowy

21

Patac w skrocie

* Wysokos¢ od ziemi do
wierzchotka iglicy —237m

e Pomieszczen — 3288

* Powierzchnia uzytkowa
—123 tys. m kw. ponad 12 ha

* Wymiary na poziomie
gruntu — 254 x 212 m

* Do budowy uzyto m.in.:
32 tys. m szesc. betonu
50 tys. ton stali

34 min cegiet

28 tys. m kw. marmuru

* Na temat niedostepnych
dla publicznosci kondygnaciji
Patacu krazyty legendy. M6-
wiono, ze sg tam tajne salony
wtadzy PRL. Na niektoérych
pietrach windy sie nie zatrzy-
muja, ale powdd jest proza-
iczny. Kondygnacije: lll, czesé
V, XIV, XXVIII, XXIX i wszystkie
powyzej XXX, to pietra tech-
niczne i magazynowe.

* Do Patacu pisano tez listy.
Oto jeden z nich: ,,Dyrekcjo
Patacu Kultury! Mieszkam na
Scianie Wschodniej naprze-
ciwko Patacu. Codziennie

w nocy mam silne doznania
erotyczne na skutek promie-
niowania anteny telewizyjnej
na iglicy. Nie moge zamienié
mieszkania, a sami przy-
znacie, ze orgazmy, ktérych
doznaje bez wtasnej woli,

nie sg tak dobre” - pisata Kry-
styna J., mieszkanka jednego
z blokow vis-a-vis Patacu,

i zadata zastoniecia iglicy.

¢ W 2000 roku na wiezy Pata-
cu pojawit sie Zegar Milenijny.
Wskazdéwki uruchomit w syl-
westra dwczesny prezydent
Warszawy Pawet Piskorski.
Cztery tarcze o Srednicy 6 m
umieszczono na wysokosci
160 m, ponad niedostepnym
dla zwiedzajgcych tarasem
XLII pietra. Byt to najwyzej
zainstalowany zegar wiezowy
Swiata. Dwa lata pozniej ten
rekord pobit zegar na dra-
paczu chmur NTT DoCoMo
Yoyogi Building w Tokio.

* W poblizu zegara uwity
gniazdo sokoty wedrowne.
Mieszkajag tu od 1998, gdy
ornitolodzy z Instytutu Zoolo-
gii PAN wypuscili na wolnos¢
szes$¢ odchowanych osobni-
kow. Jedna z samic upatrzyta
sobie wtedy najwyzszy budy-
nek Warszawy. Skrzydlatym
drapieznikom nie przeszka-
dza silne promieniowanie

z anten na szczycie.

¢ Iglice budynku na projek-
tach architektonicznych
wieniczy gwiazda, ktérej
nigdy nie zawieszono. Pod-
stawg iglicy jest kula pokryta
ozdobnym szktem i blachg
miedziang, w jej otworach
umieszczono $wiatta sygna-
lizatoréw oraz wsporniki do
zaczepiania lin ruchomego
pomostu konserwatorskiego.

Teksty na podst. archiwum
Wyborczej” i ,Spacerownika
po Patacu Kultury i Nauki”
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Cos nas

Jeszee

[cy

Najwazniejsze jest moc razem wyjSc¢, coS zjeSc, gadac,
Smiac sie, coS razem przezyc i o tym porozmawiac.

Nie trzeba kupowa¢ krowy, Zeby napié sie

mleka. Ty tezZ nie musiales robic festiwalu,

Zeby na festiwalach wystepowaé.

- To kolejny etap projektu, ktéry na potrzeby naszej
rozmowy mozemy nazwac Projektem Dawid Podsia-
dlo. Koriczac trase stadionows, zadaliSmy — Dawid
i ekipa - sobie pytanie: ,,Co bedziemy robi¢ w przy-
szlym roku?”.

Wyjezdzalem do Pragi do szkoly filmowej i wie-
dzialem, Ze nie bede mial czasu na nowa plyte,

a wiec i nowy program koncertowy. Bez sensu wy-
dawalo mi sie granie tego samego materiatu rok po
stadionach, na ktorych pél miliona ludzi widzia-

1o i slyszalo nasze greatest hits. Festiwal ZORZA byl
odpowiedzig na potrzebe czegos$ nowego, ekscytu-
jacego dla ludzi i dla nas.

UznaliSmy przy tym, Ze pozwoli nam oming¢
przeszkody, takie jak dostosowywanie si¢ do zasad
obowigzujacych na festiwalach organizowanych
przez kogos$ innego. MogliSmy wymysli¢ wlasng
formule. Zaprosiliémy artystéw, ktérzy mieli czas
i ochote, by razem z nami pobawic sie konwencja,
sprawdzi¢, co mogg od siebie da¢ nowego. Idea po-
lega na tym, Zeby zagra¢ co$ przygotowane specjal-
nie na te szes$¢ koncertow.

Nie bylo w tym pychy? ZrobiliSmy najwieksze
koncerty na stadionach, to teraz wam
wszystkim pokazemy, jak sie robi festiwale.

- Nie bylo checi konkurowania z kimkolwiek. Pode-
szliSmy do nowego zadania z pokorg i $wiadomo-
Scig, Ze nigdy wczesniej tego nie robiliSmy. Oczywi-
$cie wspélpracujemy z ludZzmi, ktérzy majg doswiad-
czenie, dlatego ZORZA zostala zbudowana na czas,
jest bezpieczna i dobrze wyglada. Jest prawdziwym
festiwalem, chociaz technicznie rzecz biorgc ogrom-
na festiwalowg trasg koncertowa. Kilkadziesiat tysie-
cy ludzi, w szeSciu miastach, co dwa, trzy tygodnie.
Ogromne wyzwanie.

Nawet jesli poréwna¢ ZORZE z koncertami na
stadionach, mieli$my do czynienia ze zwielokrot-
nieniem wyzwan, ludzi i sprzetu. MusieliSmy si¢
rozszczepié, podwoié, potroic.

Festiwale tworzone przez artystow maja

dluga tradycje, by wymieni¢ np. Ozzfest z Ozzym
Osbourne’em, Petera Gabrielai Womad, Artura
Rojkai jego OFF Festival. Czasem artysta patro-
nujacy przedsiewzi¢ciu dominuje na scenie,

w innych miejscach trzyma si¢ w cieniu. Pomys}
na ZORZE od razu zakladal, Ze bedziesz nie tylko
twarza, ale i gwiazda imprezy?

- Stosunkowo szybko poinformowali$my ludzi, cze-
g0 mogg si¢ spodziewaé. Cho¢ oczywiscie byly oso-
by, ktére kupowaly bilety w ciemno, w przedsprze-
dazy. Wierze, Ze to ludzie, ktérzy sa z nami od wielu
lat i mysleli: ,Jestem w stanie zainwestowa¢ pienia-
dze, Zeby by¢ na tym wydarzeniu, bo niezaleznie od
tego, co mi zaproponujg, nie spodziewam si¢ rozcza-

Z DAWIDEM PODSIADLO
PIOSENKARZEM | KOMPOZYTOREM
ROZMAWIA JAREK SZUBRYCHT

rowania. Przeciez oni nigdy mnie nie zawiedli. Dawid
wie, kim jestem jako jego odbiorca i czego potrzebuje,
wiec na pewno da mi co$, z czego bede zadowolony”.

Rzeczywiscie wszyscy sg zadowoleni?

- Chcialbym, ale przy tej skali przedsiewziecia za-
kladam, Ze to niemozliwe. Mam wrazenie, Ze przez
te wszystkie lata wykreowalisSmy wokol mojej oso-
by oczekiwania tak duze, ze nie zawsze jesteSmy
w stanie im sprostac. Dostajemy ogrom pozytyw-
nych emocji, komentarzy, zaréwno od artystéw,
jak i od widzéw.

Ale sadzeg, ze znalazly si¢ w publicznosci osoby,
ktére byly tak podekscytowane nowym festiwalem,
ze chcialy, Zeby od nadmiaru wrazer powybucha-
ly im glowy. Mam nadzieje, Ze nawet oni nie uznali
obecnosci na ZORZY za czas zmarnowany.

Dla jednych ZORZA to ktorys festiwal w sezonie,

dla innych pierwszy w Zyciu.

—Przed Warszawg opublikowali$my komunikat in-
formujacy, ze warto pamietaé¢ o odpowiednim ubio-
rze i kaloszach. Pojawily si¢ komentarze: ,,Szkoda, Ze
nie powiedzieli$cie tego przed Poznaniem” albo ,,Sko-
ro bedzie padaé, to co zamierzacie z tym zrobic¢?!”

To nam uswiadomilo, Ze dla wielu ludzi, przy-
zwyczajonych do naszych koncertéw, festiwal jest
nowym wyzwaniem. To nie dwie godziny w wy-
znaczonym miejscu, ale impreza, ktéra trwa dtu-
zej, trzeba si¢ przemieszcza¢ po wigkszym terenie
i warto by¢ na to odpowiednio przygotowanym.

Publicznos$¢ np. Open’era jest zaskoczona, jesli
podczas czterech dni ani razu nie pada, wiec jadac
do Gdyni, biorg peleryny, cieple ciuchy. Ktos, kto
byl na wyprzedanym festiwalu wie, Ze do foodtruc-
ka albo WC czasami trzeba poczekac¢ w kolejce.

Wielu uczestnikéw ZORZY moglo to zaskoczy¢,
ale ja to kumam, nawet z tym empatyzuje, bo sam
nie jestem gosciem, ktéry p6t zycia spedzil na fe-
stiwalach. Dla mnie duze skupiska ludzi to tez wy-
Zwanie.

Laczac doswiadczenie odbiorcy i jednej z 0s6b
odpowiedzialnych za organizacje festiwalu, chce
wsluchiwacé si¢ w glosy ludzi. Chce, zeby za dwa la-
ta wrécili na ZORZE.

Cofnijmy sie do 6 czerwca, pierwszego dnia
pierwszej edycji ZORZY, ktora odbyla sie

w Poznaniu. Zbliza sie poludnie, pewnie jeste$

w hotelu i jesz péZne $niadanie...

— W piatek juz nie bylo péZnych $niadan i relaksu
w hotelu. O 6smej rano byliémy w drodze na scene,
Zeby zagrac ostatnig prébe, w imie zasady, ktéra mo-
wi: kto gra ostatni, ten prébuje pierwszy. Proba wy-
szla super, wszyscy byli$my zadowoleni i przygotowa-
ni, w $wietnych nastrojach. Bo co moze pgjsc¢ nie tak?

Zaczelo kropié. Potem oberwanie chmury prze-
moczylo wam publicznos$é, opéznilo koncerty,

platnosci bezdotykowe przestaly dzialaé.
Wiedziales$ o tym, wchodzac na scene?

- Czulem, Ze cos jest nie do korica w porzadku. Nie
mialem jednak pojecia o skali probleméw. Dowie-
dzialem sie¢ dopiero, kiedy wrécitem do hotelu i szy-
kowalem si¢ na kolejny dzien. Mocny cios. A wiec ta-
kie to uczucie, kiedy rzeczy nie dzialaja? Taki jest du-
7y ten kraken i straszny?

Dzi$§ méwie o tym z uSmiechem, ale to byly dla
nas traumatyczne chwile. Trudno sobie wyobrazié¢
gorszy start.

Cho¢ przygotowywaliSmy si¢ do naszego wyda-
rzenia przez par¢ miesiecy, w ciggu kilku godzin
spadto tak duzo deszczu, Ze po czesci terenu nie
mozna si¢ bylo poruszaé. Ciasnote potegowaly ko-
lejki zwigzane z awarig systemu platnosci.

Nieprzespang noc spedziliSmy na staraniach, Ze-
by drugi dzien si¢ mégl wydarzy¢. Pojawit si¢ po-
myst zamiany biletéw na vouchery na inne nasze
wydarzenia. Rano naprawiliémy system do rozli-
czania platnosci, przygotowali$my kolejnych kilka
tysiecy peleryn, ustanowiliSmy dodatkowe punkty
z darmowg woda pitng.

Mimo to drugiego dnia musieliSmy op6znié¢
wszystko o prawie cztery godziny. Szta burza z wia-
trem o predko$ci w porywach powyzej 120 kilome-
tréw na godzine, musieliSmy ewakuowac obstuge.
Szczesliwie jakim$ cudem nawalnica ominela teren
festiwalu, ale nie mogliSmy ryzykowa¢ bezpieczen-
stwa publicznosci.

Dajesz ZORZY twarz i nazwisko, a przeciez

nie ciggnale$ kabli z siecia i nie ustawiale$
kranéw z woda.

— Przykro mi bylo czytaé te wszystkie komentarze,
ale nawet przez chwile nie przyszto mi do glowy
zrzuci¢ odpowiedzialnos$ci na kogokolwiek innego.
Ludzie do mnie kierowali swoje niezadowolenie, co
uwazam za uzasadnione, bo przeciez za mojg na-
mowg kupili bilet.

Weczesniej ci sami ludzie byli zadowoleni, bo Da-
wid nagral i wydal fajng piosenke, bo zrobit swiet-
ny stadionowy koncert, cho¢ za tymi wydarzeniami
zawsze stala praca calej ekipy, Konsekwentnie: Da-
wid nie zrobil fajnego pierwszego dnia swojego no-
wego festiwalu.

To jedyne uczciwe podejscie do tej sytuacji. Sko-
ro przez lata moglem cieszy¢ sie nieprzerwanym
pasmem sukcesow i zbiera¢ pochwaly za prace ca-
tej ekipy, nie moglem sie jej teraz wyprze¢, kiedy po
raz pierwszy co$ zazgrzytalo.

Oczywiscie, nie ciesze sie z tego, jak wygladat
pierwszy dziert ZORZY w Poznaniu, ale z dzisiejszej
perspektywy dostrzegam tez pozytywne strony
tej ciezkiej proby. Wiele sie nauczyliémy, dowie-
dzieliSmy sig, Ze w trudnej sytuacji mozemy liczy¢
na siebie nawzajem. DostawaliSmy wyrazy wspar-
cia od organizatoréw innych festiwali i od partne-
réw naszego.

FOT. PAWEE CEGIELSKI

2RP



Tygodnik ,Wolna Sobota” A g ! T \/ i’ 7 N /
Sobota-czwartek, 19-24 lipca 2025 i e I i 4 1 _ . 4

Skoro przez lata moglem cieszyc sie
nieprzerwanym pasmem sukcesow
i zbierac pochwaly za prace calej ekipy,
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Nie chciale$ powtarza¢ na ZORZY
znanego ze stadionow programu
,Dawido Podsiadlo: najwieksze prze-
boje”, wiec przygotowales dwa inne.
Jeden, w jakims sensie, spodziewany.
Znowu spotykasz si¢ na scenie z Artu-
rem Rojkiem, tym razem na dluzej.
Chcialem zrobi¢ co$ waznego dla mnie
i fajnego dla ludzi. Ci, co byli na stadio-
nach wiedzieli, ze od ,,.Dlugosci dZzwigku
samotnosci” zaczela sie moja historia. To
byl pierwszy utwdr, ktéry wykonatem pu-
blicznie, a Myslovitz to pierwszy zespol,
ktéry polubilem, ktérego plyt stuchalem
z pelng $wiadomoscig. Mozliwo$¢ powrotu
do tych emoc;ji i zaspiewania tych nume-
réw z Arturem to za kazdym razem wiel-
kie przezycie, do$wiadczenie magiczne.

Ale jest tez co$ rozwojowego, nowa
rzecz, czyli projekt z Kasig Sochacka.
Ciesze sie, ze udalo nam sie zrobic¢ az
siedem kawalkow, kiedy dzielilem czas
miedzy studiowanie w Czechach i pra-
ce nad festiwalem. Moze troche szko-
da, ze mini-album ,tylko haj.” ukazal si¢
dopiero w dniu, kiedy startowala pierw-
sza Zorza, troche za pdzno, by ludzie
dobrze si¢ z nim czuli na koncercie, ale
ciesze sie, ze zdazyliSmy.

Wspodlpraca z Kasig byla na mak-
sa stymulujgca. Czuje, ze mnie to roz-
winglo.

Dlaczego nagrales ten material wila-
$nie z Kaska? Nie zebym narzekal, ale
na stadionach miale$ réznych gosci,
wiec moga padacé —ipadaja - pytania,

ZrobiliSmy razem singel ,,Pieknie plyniesz”
i pare innych numeréw. Praca z zagranicz-
nym producentem nad polskojezycznym
materialem zawsze wydawala mi si¢ egzo-
tycznym pomyslem, ale chcialem spraw-
dzié¢, czy magia Zachodu dziala.

Wierze, ze z kazdego spotkania moze
wyj$¢ cos kreatywnego, fajnego i mam
ten komfort, Ze moge troche czasu
i sSrodkéw poswiecac na takie eksplora-
cje. Okazalo sie, ze kazda sesja z Tobia-
sem —albo on przyjezdzal do Warszawy,
albo ja jezdzilem do Wiednia — owoco-
wala czyms, co bardzo mi sie podobato.
Zawsze byl niesamowicie zaangazowa-
ny i jego emocje przenosity sie na pro-
dukcje.

Po polsku Tobias faktycznie nie mé-
wi, ale tego sie nie baliSmy. Coraz pew-
niej czuje sie w tekstach, Kaska pisze
oblednie, wiec byliSmy spokojni. Do te-
go Rafat Smoleri wiedzial, jak zmikso-
wacé material, zeby slowa odpowiednio
wybrzmialy i Zeby ,.sz” w koricéwkach
nie poznikalo, bo Tobias pewnie mialby
ochote to powycinac.

Nie pytam nawet o teksty, raczej
chodzi mi o to, ze Tobias nie wie, co

w polskiej duszy gra, jakie piosenki

u nas sie przyjmuja, a jakie nieko-
niecznie.

— Tutaj tez czulem sie bezpiecznie, bo
mam dos$wiadczenie w robieniu piose-
nek, ktére rezonujg w Polsce z duzg gru-
pa ludzi. Kaska tez to potrafi. Czulem, ze
jesli razem zrobimy co$, co nam si¢ be-

wania kultury. Kiedy$ kontakt z muzy-
ka, filmem, teatrem czy sztukami wizu-
alnymi wigzat si¢ wyjsciem z domu, co
oznaczalo spotkanie z drugim czlowie-
kiem, rozmowe, wymiang¢ energii. Dzi-
siaj kulture konsumujemy samotnie,
poprzez urzadzenia. MoZemy sie komu-
nikowac i wymienia¢ uwagi na ten te-
mat, ale to jednak co$ innego niz prze-
Zywane wspoélnie emocje.

Festiwale stuza rozrywce, zapewnia-
jawrazenia natury estetycznej, ale
sg tez noSnikami wartos$ci. Jakiego
rodzaju wartoSci niesie Zorza? Co,
poza strzepami ulubionych melodii,
maja z niej wynies¢ ludzie w glowach
isercach?
— Chcialbym, Zeby mogli oderwac sie od
codziennosci, Zeby mogli u nas nabraé
energii, tworzy¢ wspomnienia, do ktérych
beda wraca¢ z przyjemnoscig. Chciatbym,
zeby zblizali sie tu do siebie nawzajem.
Przez ten ostatni rok zrozumia-
tem, ze czas spedzony z rodzing i przy-
jaciolmi, wspdélne doswiadczanie te-
g0, co piekne, to najcenniejsze, co mam.
Oczywiscie, méwie to z uprzywilejowa-
nej pozycji goscia, ktéry ma duzo czasu
i mozliwosci, by sztuke konsumowac.
Ale i tak nastgpila u mnie duza zmia-
na. Lubilem siedzie¢ w domu i znika¢
w grach albo piosenkach, a teraz nie ma
tygodnia, bym nie szukat kontaktu z in-
nymi. Najwazniejsze jest moc razem
wyjsé, cos zjesé, gadad, Smiac sie, cos ra-
zem przezy¢ i o tym porozmawiaé.

Podziwiam Kaske, odkad usltyszalem jej pierwszy

album, cenie jej tajemniczoSc, pokore i skromnosc.

Ma w sobie co$s mocno elektryzujacego.
Czesto chodziliSmy na swoje koncerty

czemu to nie byla Daria Zawialow
albo Edyta Bartosiewicz? Czemu nie
Vito Bambino lub Artur?

-Kiedy dyskutowali$my o tym, z kim mégl-
bym zrobi¢ koncert czy przygotowac no-
wy material, Kaska pojawila si¢ od razu
na naszej liscie. Chwile pdZniej wiedzia-
tem juz, Ze idealnie pasuje jej kalendarz,
bo koriczy album i bedzie miala czas.

Podziwiam ja, odkad uslyszalem jej
pierwszy album, ceni¢ jej tajemniczos¢,
pokore i skromno$é. Ma w sobie co$
mocno elektryzujacego. Czesto chodzili-
$my na swoje koncerty, péZniej pojawi-
tem si¢ w utworze Kasi, ona goscila na
moim koncercie na stadionie. Kolejny
etap wspoltpracy wydawal nam sie natu-
ralnym krokiem i zarazem czyms$, czego
mogg chcieé fani.

Tego rodzaju spotkania sg mojg ulu-
biong czes$cig muzycznej pracy. Spe-
dzanie czasu z innymi artystami w stu-
diu i wymyslanie razem nowych piose-
nek, ekscytowanie si¢ kolejnymi wersa-
mi - to wspaniala przygoda. Nagranie
wspdélnych materialéw ze wszystkimi
wspomnianymi przez ciebie osobami
wydaje mi si¢ realne, to bardziej kwestia
czasu, niz braku checi.

Szarg eminencjg ,,tylko haj.” jest pro-
ducent materialu Tobias Kuhn, znany
ze wspolpracy z Milky Chance. Nie
wychowal si¢ na piosenkach z Opola,
nie shucha w samochodzie RMF-u,
pewnie nie wie, co to Meskie Granie.
Co on moze wiedzie¢ o polskiej duszy
i polskim gus$cie?

- Poznali$my sie przez wspdlnych znajo-
mych, jeszcze przed wspotpraca z Kasig.

dzie podobalo, to jest duza szansa, Ze lu-
dziom tez si¢ spodoba.

Ale w tym projekcie nie skupialiSmy
na poszukiwaniu przebojowych sin-
gli albo mainstreamowych hitéw. Robi-
liSmy rzeczy totalnie swoje, bez kalku-
lacji i kompromiséw — tylko wtedy taki
projekt ma sens. Wlasciwie kazdy tylko
wtedy ma sens.

POki co skupiamy sie¢ na tobie, ale
ZORZA to réwniez inni artysci, tez

w nietypowych rolach. Paulina Przy-
bysz $piewa Bajm, Kortez przypo-
mina swoj debiut z towarzyszeniem
filmu, za chwile pojawi sie ksigzka

z opowiadaniami inspirowanymi ply-
ta, ktora nagrales z Kaska Sochacka.
Czym wlasciwie jest ZORZA, skoro
nie serig koncertéw z popularny-

mi piosenkami?

— Wierze, Ze tworzymy platforme, ktéra
pozwoli wyrazi¢ si¢ artystom na wiele roz-
nych sposobéw. Artys$ci mainstreamowi
beda mogli eksperymentowac z przedsta-
wicielami innych nurtéw muzyki i dzie-
dzin sztuki. Fajne warunki i produkcyj-
ny rozmach beda tu mieli réwniez ci, kto-
rzy nie majg piosenek na liscie Top 10.
Chcemy pokazywad, jak réznorodny jest
$wiat kultury.

Widzeg, jakim $wietnym pomystem
okazatl sie choér jednodniowy —jak wiele
to znaczy dla ludzi, ktérzy mogg sie za-
pisa¢, dzien wczesniej spotkac z Pauli-
ng, by nastepnie wystgpi¢ na duzej sce-
nie i zaspiewac z nig Bajm.

Przygotowujac ZORZE, trafiliémy na
badania, z ktérych wynika, Ze nastgpita
drastyczna zmiana sposobu konsumo-

Chcialbym, Zzeby ZORZA byla dla lu-
dzi pretekstem do takich wspdlnych
wyjs¢. Biorgc pod uwage ten brutalny
podzial Polski na pét, ktéry mozemy ob-
serwowac przy wyborach, dobrze jest
mysle¢, Ze jest przestrzen, w ktorej co$
nas jeszcze lgczy. Moze to naiwne, na-
wet tandetne, ale chce wierzy¢, Ze mo-
zemy tak Zy¢, Ze mozemy by¢ dobrymi
ludZmi, milymi dla siebie nawzajem.

Po warszawskiej Zorzy ludzie wraca-
li, $piewajac w tramwajach i na ulicach
~Dlugos¢ dZzwigku samotnosci”. Nawet
jesli zaklécali w ten sposéb cisze nocng,
wzrusza mnie mysl, Ze na chwile prze-
niesliSmy ich do miejsca, w ktérym za
sprawg piosenki byto im dobrze i byli
tam razem.

ZORZA wspierana przez T-Mobile — fe-
stiwal firmowany przez Dawida Podsiadto,
ktory jest gtdwng gwiazdg, cho¢ w innych
niz do tej pory konfiguracjach, duetach

z Arturem Rojkiem i Kaskg Sochacka.
Oprdécz gwiazd (m.in. Sokota z Fisz Emade,
Korteza, Pauliny Przybysz wykonujgcej
repertuar Bajmu), na ZORZY wystepuijg
nowe twarze (Projekt Fenomen), jest tez
miejsce dla innych dziedzin sztuki.

W 2025 . festiwal odwiedzi sze$¢ polskich
miast, kolejny jest planowany na lato 2027.

»tylko haj.” — wspdlny mini-album Kaski
Sochackiej i Dawida Podsiadto, wyprodu-
kowany przez Tobiasa
Kuhna, wspotpracow-
nika m.in. Milky Chance

i Die Toten Hosen. Uka-
zat sie 6 czerwca, w dniu
debiutu ZORZY.

Aniol
7, Polski

Cieplo pode mn3, krew si¢ rozlewa, mo-
jaijej, lezymy we wspolnej katuzy.

Janusz Rudnicki

ak wlasnie zwa mnie na Morawach:
| ~Aniol z Polski”. Wczesniej nazy-
wali mnie ,,Elektryczny Jezdziec”.
Bo przywiozlem sobie rower elektryczny,
sprzedawca poinstruowal mnie, jak obejs¢
kod limitu predkoéci, to proste.

Pie¢ biegdw, manetka gazu, kiedy pierw-
szy raz usiadlem, to juz na drugim ulga
dla nég, na trzecim dalem sie ponie$¢, na
czwartym poniosto mnie, na pigtym by-
tem w przestworzach, kola mej dwukoto-
wej lotni bujaly sie z predkoscia czterdzie-
stu o$miu kaemha.

Okolice miejscowosci Usov, bytem tu kie-
dys, dawno, kiedy bytem starszy. Teren stro-
mych czesto gorek, zjazdéw, podjazdéw,
wezmy ten najwiekszy, o kacie nachyle-
nia 12 proc. Wjechalem na niego otz z ta-
ka predkoscia, Ze goscie w ogrédku restau-
racji przy drodze podniesli si¢ z miejsc i bi-
li brawo, nie musialem mie¢ zéttej koszulki,
absolutnego lidera rozpoznali we mnie na-
tychmiast, czekali na peleton, ale nie gonit
mnie Zaden, jak?

Wsie rozpinalem przecinalem na pét
z szybkoscig zamka blyskawicznego, do-
stalo si¢ po drodze paru kotom i jezom,

w lusterku wstecznym zaden si¢ po mnie
nie podnidst.

Mijalem traktory i obladowane cigzaréw-
ki, kierowcy robili wielkie oczy, stalem sie...
Przez skromno$¢ napisze: znany. W calym
regionie, jako ,,Elektryczny Jezdziec”.

~Aniolem z Polski” zostalem z powodu
wiatru. Nie zapiglem kurtki, bialej, jej poly
uniosly sie juz na trzecim biegu, pedzitem
rozpostarty tak, Ze dzieci zaczely wola¢ za
mn3 ,andé€l, and€l!”, a dorosli dodali: ,,z Pol-
ska”. Wiedzieli juz, kto ja zacz, zatrzymywa-
tem sie czesto na kufel w przydroznych go-
spodach i wchodzac, méwilem ,,dzieni do-
bry”, dla nich w odwrotnej kolejnosci.

Az nadszedt Dzieri Sarny. Niebo czer-
wone od slorica, bo zachodzi, pola zélte, bo
rzepak, ja rozpostarty na bialo, bo kurtka.
Nonszalancko mijam traktor, jego kierowca
wiadomo jakie robi oczy, pedze dalej i nagle
ona. Z zarosli, w powietrzu, skok z jednej
strony drogi na drugg. Fatalny moj blad, za-
rosla wysokie, pole widzenia zadne, a ja na
pelnej kurwie. Czolowe zderzenie dwdch ta-
lerzy orkiestrowych, dZzwiek tylko inny, eks-
plozyjny, tak, ale nie metaliczny, tylko taki,
jakby kto$ ztamal deske o kolano.

Lezymy naprzeciwko siebie, nie rusza
sie, ja tez. Bol do szpiku kosci.

Cisza, cykanie tylko stychaé. Swierszcze?
Koniki polne? Trzmiele? Dziadek tyle mnie
uczyl odrézniaé i nic, na darmo. Ale pamie-
tam, jak mowil, Ze orkiestra lgki gra bez dy-
rygenta.

Jej oczy, tak duze, ze widze jedng z ofiar
wypadku, siebie samego. Mialem plany,
chcialem do Hamburga, do Lubeki to nie,
skoriczytem na asfalcie w Zrenicy sarny.

Cieplo pode mng, krew si¢ rozlewa, moja
ijej, lezymy we wspolnej katuzy.

Powoli zachodz¢ mgla, coraz mniej mnie
widaé, az w konicu zamykaja sie jej powie-
ki jak wieko trumny. Smier¢ pieknej sarny
w asyscie aniola.

Czarno mi si¢ robi, trace chyba przytom-
nosc¢, stysze jeszcze warkot traktora i bu-
dze sie w...

...w szpitalu, w Olomuricu. Ten bialy ko-
lor mnie przesladuje, noga i reka w gipsie,
szczescie, Ze lewa, moglem napisaé co wy-
Z€j.
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Jak poznac szejka? Czy wszyscy sa
bogaci? I dlaczego kraje Bliskiego
Wschodu fascynuja Polakow?
Opowiada Marcin Margielewski,

autor ksiazek, ktore sprzedaly sie

w ponad dwoch milionach egzemplarzy.

ARABSKCH PORNOLP

Z MARCINEM MARGIELEWSKIM,
AUTOREM POPULARNYCH KSIAZEK
O BLISKIM WSCHODZIE

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Czy w Polsce mozna poznac syna szejka?
—Tak. Polska stala si¢ bardzo atrakcyjnym
krajem dla tych najbogatszych Arab6w.
Przez lata przyjezdzali do Janowa Podlaskie-
go [odbywaly sie tam stynne aukcje koni].
Teraz wysylaja tu dzieci na studia, ale tez ca-
tymi rodzinami przyjezdzajg na wakacje.

Ostatnio hitem turystycznym stalo si¢
Zakopane, ktére bylo silnie promowane na
Expo 2020 w Dubaju. W polskim pawilonie
postawiliSmy na goéralski folklor, ktéry zro-
bil furore — dla nich to wlasnie jest ,,egzoty-
ka”. Efekty sa spektakularne.

Z samej tylko Szardzy w Emiratach do
Polski jest ponad dwadzie$cia samolotow
tygodniowo, a to tylko jedna z kilku emi-
rackich linii, jakie lataja do naszego kraju.

A wDubaju? Latwo jest pozna¢ szejka?
- Jesli kto$ mysli, ze szejkowie chodza

w bialy dzieni po centrach handlowych,
to jest w bledzie. Wbrew powszechne-
mu przekonaniu nie kazdy Arab ubrany
w tradycyjng dishdashe, kandure czy tho-
be to szejk.

To gdzie na zakupy chodzg szejkowie?
- Zakupy przychodza do nich. Doslownie.
Mam znajomego, ktéry organizuje pry-
watne pokazy mody dla najbogatszych. To
potezne produkcje. Wiasnie on skontakto-
wal mnie z sekretarzem szejka, ktory stat
si¢ bohaterem mojej pierwszej ksigzki ,.Jak
podrywaja szejkowie”.

A ty akurat byles w Dubaju.

- Nie, ja juz wtedy z niego wyjechalem.
Przez wszystkie lata mojego pobytu w Du-
baju nie poznalem Zadnego szejka, nad-
robilem to dopiero wtedy, gdy wrécilem
do Polski. Gdy dostalem informacje o tym,
ze jaki$ szejk chce opowiedzie¢ swoja hi-
storie polskiemu dziennikarzowi, pomy-
Slalem, Ze to jakas PR-owa przygrywka do
bizneséw w Polsce. No ale jak by nie by-

o — mialem pozna¢ szejka, a takiej oka-

zji nie odpusci zaden dziennikarz. Tak
mnie to zaciekawilo, Ze przestalem mysle¢
o wlasnym bezpieczeristwie i wsiadlem
do samochodu, ktéry przyjechal po mnie
w umoéwione miejsce w Dubaju. Dopiero
wtedy dotarlo do mnie, ze by¢ moze robi¢
jakas straszng glupote.

Wsiadlem do auta, ktére wkrétce potem
wywiozlo mnie na pustynie. Co moze p6js¢
nie tak...? Na szczeécie skornczylo sie do-
brze. Pustynia zostala w tyle.

Gdzie ci¢ zawieziono?
- Do palacu w jednym z Emiratow.

Jak wyglada palac?

— Ten, w ktérym bylem, wyglada tak, jakby
kto$ zwymiotowal Disneyland. To co$, co
calym sobg pokazuje, Ze bylo bardzo, bar-
dzo drogie, ale duzy budzet i brak gustu
przy urzadzaniu wnetrz to kiepska kombi-
nacja. W Zyciu bym nie wydal w ten spo-
sob pieniedzy.

Jestes w palacu, jest szejk. Jak si¢ wte-
dy zachowa¢?

- Bylem nieZle wystraszony. Arabowie
dobrze wiedzg, jak zrobi¢ na Europejczy-
kach wrazenie. Cala ta enigmatyczna
podroz, palac, oczekiwanie na spézZniajg-
cego sie¢ szejka... To byto bardzo onieSmie-
lajace.

Ilu jest szejkow?

— Calkiem sporo, ale wszystko zalezy od
kraju. W Emiratach Arabskich sg policzal-
ni. W Arabii Saudyjskiej policzenie ich gra-
niczy z cudem.

Kazdy szejk ma gigantyczne pienigdze?
— Nie kazdy, ale tez nie ma wsréd nich
biedoty. Gdy myslimy o szejkach, spo-
dziewamy si¢ ludzi bajecznie zamoznych.

Jednak szejkowie i ksiezniczki z pokole-
nia wnukoéw kroéla Abdulaziza, zalozycie-
la Arabii Saudyjskiej, juz az tak bogaci
nie sg. Co prawda na standardy przeciet-
nego Polaka wcigz sg multimilionerami,
ale prywatnych samolotéw raczej nie ma-
ja, maja za to preferencje w robieniu in-
tereséw i wielu z nich zbija wlasne fortu-
ny niezaleznie od pieniedzy otrzymywa-
nych z dworu.

Jak zatem wyglada podzial spoleczny

w Arabii Saudyjskiej? Szejkowie tworza
co$ w rodzaju kasty?

—Mamy tam do czynienia z czterema gru-
pami spolecznymi.

Najwyzej w hierarchii sg czlonkowie ro-
dziny krélewskiej. Poprzez swoja liczeb-
nos¢ tworzg osobng grupe. Sg tez duchow-
ni, ktérzy trzymajq za gardlo rodzine kré-
lewska. Jednoczesnie — zaleznie od przy-
padku - to rodzina krélewska trzyma za
gardlo duchownych. Obie grupy bardzo sie
wspieraja, a jednoczesnie bardzo si¢ nie lu-
big, czesto zwalczaja.

W historii kraju zdarzaly si¢ bunty rady-
kalnego skrzydla przeciwko monarchom.
Duchowni dbajg o to, by Arabia Saudyjska
nie zapominala o islamie.

Jakbym czytal ,Faraona” Prusa.
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—W Arabii nie ma obaw, Ze duchowni oba-
13 rzadzacych, bo obie grupy zyja lokalny-
mi traumami. Pierwsza to zamach wojsko-
wy z 1952 roku, ktéry przyczynit sie do kon-
ca rzadow kroéla Faruka I w Egipcie, a dru-
ga to oczywiscie obalenie szacha w Ira-

nie w 1979 roku. Podobny los spotkal tez
—w latach piecdziesiatych XX wieku - irac-
kiego krola Fajsala II.

Saudowie zdaja sobie sprawe z czyhaja-
cego na nich zagrozenia, zwlaszcza ze du-
chowni majg bardzo duzy wplyw na — wca-
le nie az tak zamozne — spoleczeristwo.

Kolejng klasa sg zwykli, czesto bied-
ni Saudyjczycy, ktorzy czesciej stucha-
ja duchownych niz kréla, a czwartg stano-
wig intelektualisci i bogaci ludzie pocho-
dzacy z innych wplywowych rodéw. To lu-
dzie Swietnie wyksztalceni na zachodnich
uniwersytetach, znajacy $wiat, nowocze-
$ni. Oni czesto stojg po stronie rodziny kré-
lewskiej, cho¢ domagaja sie od niej liberal-
nych reform.

Arabig Saudyjska de facto rzadzi Mo-
hammed bin Salman, syn kréla Salmana,
ktéry choruje na parkinsona. To zwolen-
nik reform, cho¢ oczywiscie wprowadza je
ostroznie, tak zeby nie narazi¢ sie duchow-
nym. Te reformy — cho¢ wcigz bardzo za-
chowawcze - bardzo podobaja si¢ Zacho-
dowi.

Stosunek Zachodu do paristw Bliskiego
Wschodu w ogdle jest pelen hipokryzji.
—Niewyobrazalnej. Zachéd prébuje nie
dostrzegac tego, co sie tam dzieje, bo to
si¢ po prostu nie oplaca. Prawa czlowie-
ka sa $wietnym sztandarem, ale wybory
wygrywa sie pieniedzmi, a nie wzniosly-
mi ideami i zachodni politycy doskona-
le to wiedzg. Obecnie najbardziej wyrazi-
stym przykladem jest Izrael, ktory jest na-
jezdZca, okupantem i dopuszcza sie ludo-
bdjstwa, a jednoczesnie wcigz jest przyj-
mowany na - nie tylko politycznych - sa-
lonach.

Dzialania krajow arabskich w kwestii
ludobéjstwa w Gazie tez raczej sa tyl-

ko symboliczne.

—To zalezy od kraju. Bardzo duzo kon-
trowersji budzi jawne wsparcie Palestyny
przez Katar. Kraje arabskie tworzg organi-
zacje Gulf Cooperation Council (GCC), kt6-
ra w jaki$ sposob przypomina Unie Euro-
pejska. I jesli kierowac si¢ tg analogig, moz-
na powiedzied, ze Katar to takie nasze We-
gry. Przez lata, w katarskiej Dosze, swoja
siedzibe mial Hamas. Pod koniec 2024 ro-
ku ogloszono jej zamkniecie, ale media co
jakis czas pisza o kolejnych powigzaniach
katarskiego rzadu z terrorystami. Nawet je-
$li takowe ma, to z dzialaniami Izraela nie
ma to nic wspoélnego.

Dodajmy do tego, Ze Arabia Saudyjska
co do zasady jest bliskim partnerem
Stanéw Zjednoczonych.

—To przedziwny partner. Na czele tego kra-
ju stoi czlowiek, o ktérym wiemy, Ze mor-
dowal swoich przeciwnikéw politycznych.
Ale ma pienigdze. I amerykariskie ba-

zy wojskowe. A do tego wspolnego wroga:
Iran. Cala ta mozaika jest bardzo skompli-
kowana. Swiat arabski nie jest monolitem.
Nie da si¢ powiedzie¢, ze ,,Arabowie sg tacy
czy inni”. Prébuje w ksigzkach opowiadaé
czytelnikom o tym, jak ten arabski swiat
jest zbudowany.

To wracamy do ksiazek. Z szejkiem
porozmawiale$, napisale$ ksigzke i co?
Poczules, Ze jest na historie z tego regio-
nu zapotrzebowanie?

- Nie zdawalem sobie sprawy z tego, Ze to
moze ,trafi¢”. Nie mialem pojecia, ze istnie-
je w Polsce pétka z takg literaturg. Sam jej
nie czytalem, ale materiat, ktéry przynio-
stem wydawcy, bardzo go zainteresowal.
Tydzien po premierze uslyszalem, Ze moge
juz pisa¢ kolejng ksigzke. Sprzedaz byla re-
welacyjna i niemal w tym samym momen-
cie trafilem na kolejne historie — Anny, ste-
wardesy pracujacej dla arabskich linii lot-
niczych, i Moniki, modelki z Dubaju.

ME OWATA
SEE MOWIC
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Do dzisiaj moim najwi¢kszym bestselle-
rem jest ,Byla arabskg stewardesg”.

Napisale$ ponad dwadzieScia
»arabskich” historii. Dlaczego akurat
ta chwycila?

— Wszystkie chwycily. Ogélem sprzedalem
ponad dwa miliony ksigzek, ale faktycznie
~stewardesa” odpowiada za ¢wier¢ milio-
na. Ma bardzo dobra prase, jest czesto po-
lecana i chyba bardzo uniwersalna, bo dla
jednych to ksigzka o ,,arabskiej stewarde-
sie”, dla innych o problemie gaslightingu,
ktory nie jest arabskim wynalazkiem.

Twoje ksiazki nie sa reportazami.

- Nie. Nie spelniajg wszystkich wymogow
tego gatunku. Nie wierze w reportaze z Bli-
skiego Wschodu, bo trudno w nich o obiek-
tywizm. Swoje ksigzki nazywam fabulary-
zowanymi wywiadami. Pisze je na podsta-
wie rozmow z uczestnikami lub swiadka-
mi wydarzen.

Wywiad to jedyna chyba forma dzien-
nikarstwa, ktéra pozwala na pewien su-
biektywizm. Dlatego moi bohaterowie opo-
wiadaja swoje historie subiektywnie, a ja
w miare mozliwosci je weryfikuje i fabu-
laryzuje, tworze szerszg opowies¢ o tym
$wiecie. Znam go bardzo dobrze, wiec
bez trudu przychodzi mi opisywanie tla.
Gdy mam juz spisang historig, przycho-
dzi moment, w ktérym zaczynam bawi¢ sie
w Orzeszkowa. Wtedy opisuje, jak wygla-
daly pomieszczenia, jakie byly lampy czy
kolory $cian. Nie chce, by czytelnik dosta-
wal wylacznie dialog, ale tez nie moge me-
czy¢ go obszernym opisem. Wszystko musi
mie¢ swoja dynamike.

Doceniam formule wywiadu rzeki, ale
lektura takich ksigzek mnie nudzi. Pisz¢

Ksiqzki Margielewskiego majg charakterystyczne oktadksi, ktore
kojarzq sie z taniq sensacjq a nie 2 opowiesciami z pogranicza
reportazu. - Dzieki tym oktadkom moge tez trafic¢
podislamofobicznei ksenofobiczne strzechy, wprowadzié¢ tam
konia trojanskiego - mowi ich autor
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ksiazki w formie, ktéra sam lubig jako czy-
telnik.

Czego dowiedziales si¢ o ludziach

po napisaniu dwudziestu ksigzek

o ,arabskim” $wiecie?

- Ze wszyscy jeste$my tacy sami. Choé
wciaz przygladamy si¢ réznicom, bardzo
sie od siebie nie r6znimy. Lubie wskazywac
podobieristwa, cho¢ czasami bywa to po-
wod do zdenerwowania, dyskomfortu u lu-

dzi zyjacych wylgcznie stereotypami.

Jakis$ czas temu prezydent Andrzej Duda
przekonywal w telewizji Al Arabiya,

Ze Polske i kraje arabskie laczy choéby
to, Ze posiadamy paliwa kopalne. Co
prawda oni maja rope, a my wegiel...
—Pierwsza osoba w panstwie powinna wie-
dzie¢, ze naszych gospodarek nie da si¢ po-
réwnywac. To nie ma sensu. To, co jest po-
dobne, to nasze przywigzanie do trady-

cji, konserwatyzm i to, ze religia w Pol-

sce i w krajach arabskich ma bardzo du-

Zy wplyw na zZycie spoleczne. Tego nie da
sie zlekcewazy¢.

Nie przesadzasz?
—Obawiam sig, Ze nie. Niedawno byli$my
bliscy wprowadzenia w Polsce rozwig-
zan prawnych, ktore czerpaly z katolickie-
go fundamentalizmu. Bardzo podobnych
do tych, ktére obowigzuja w Arabii Saudyj-
skiej. Chaos prawny w kwestii aborcji, ja-
ki wywolat PiS, jest podobny do tego, jaki
funkcjonuje w Krolestwie w kwestii swo-
body wizyt lekarskich kobiet.

W 2021 roku krél Abdullah znié6st obo-
wigzek stawiania sie w gabinecie lekar-
skim z opiekunem meskim, a w 2024 ro-

ku duchowni wydali fatwe, ktéra odwota-
la dekret kréla. Obie regulacje funkcjonuja
w systemie prawnym, a kobiety graja w ru-
letke, ktérej stawka jest ich zycie i zdrowie.
Tak samo wygladala sprawa w Polsce, gdy
niektorzy lekarze bawili sie prokuratora.

Wiekszo$¢ muzulmanéw podchodzi do
religii dokladnie tak samo jak wigkszos¢
katolikéw. Nie zaprzeczajg oczywiscie swo-
jej wierze, ale gdy zacznie si¢ z nimi roz-
mawiagé, szybko okazuje sie, ze w codzien-
nych wyborach wecale nie kierujg sie zasa-
dami religii.

Muzulmanie sg wrecz mistrzami ob-
chodzenia islamu. Gdy nadchodzi mie-
sieczny okres ramadanu, ktérego najwaz-
niejszg czescia jest calodzienna glodéw-
ka, to bogatsi biorg urlop i jada w podroz.
Podrézujacych post nie dotyczy. Podobnie
jestz piciem pod dachem.

To znaczy?

—Jesli pijesz pod dachem, Allah nie widzi.
Tak sobie to ttumaczg. Muzulmanie wkla-
daja rzeczywiscie bardzo duzo pracy w po-
laczenie nakazéw religijnych z codzienng
praktyka. Ale katolicy tez — przeciez gdy-
by stosowali sie do zasad z Biblii, nie by-
liby w stanie funkcjonowaé we wspdlcze-
snym $wiecie.

Ré7ni nas jednak praktyka. Twoja ostat-
nia ksigzka - ,,Zakazana arabska milo$¢”
—poswiecona jest Zyciu 0s6b niehetero-
normatywnych w krajach arabskich.
—Podejscie do homoseksualnosci rézni sie
w zalezno$ci od kraju. Przez lata najbar-
dziej liberalnym paristwem w tej kwestii
byl Oman. Tajemnica poliszynela byl to, ze
rzadzacy krajem przez pie¢ dekad sultan
Kabus byt gejem. Nigdy oczywiscie o tym
nie méwil, ale tez nieszczeg6lnie sie ukry-
wal. I cho¢ teoretycznie w Omanie homo-
seksualnosc¢ byta karana, to nikogo nie ska-
zano, a sultan otaczat sie picknymi mez-
czyznami i lubowat w bardzo kwiecistych
chustach. Kabus zmarl w 2020 roku i dzi-
siaj w Omanie sytuacja oséb LGBT zaczyna
si¢ pogarszac.

W innych krajach jest jeszcze gorze;j.
W oficjalnych statystykach nie znajdzie-
my wielu skazanych za homoseksualnos¢,
ale tylko dlatego, Ze rodziny staraja sie sa-
me ,,rozwigzaé problem”. W koricu skaza-
ny to hariba dla calej rodziny. W efekcie do-
chodzi do wielu zabdjstw honorowych,
ktérych nikt nie Sciga albo Sciga niechet-
nie i z ogromng wyrozumiatoscig. Oczywi-
$cie jest tez wiele rodzin, ktére homoseksu-
alne dzieci po prostu wysyla za granice, ale
o nich raczej si¢ w Europie nie mowi.

Rami, bohater twojej ksigzki, jest
Egipcjaninem. Tam za homoseksualnos¢
nikt nie karze.

- Przynajmniej bezposrednio. 25 procent
dochodu paristwa pochodzi z turystyki.
Wladze Egiptu doskonale zdajg sobie spra-
we z tego, ze oficjalna penalizacja homo-
seksualnosci mogtaby doprowadzi¢ do od-
plywu turystéw. Jednak bycie gejem czy
lesbijkg w Egipcie wcale nie jest bezpiecz-
ne. Bardzo wiele 0s6b LGBT siedzi w wie-
zieniu. Wystarczy, ze zostaniesz oskarzo-
ny o ,szerzenie rozpusty”. A czym jest roz-
pusta? To moze by¢ teczowa naszywka na
plecaku. Mozliwosci jest wiele.

Egipt jest rzadzony przez junte wojsko-
wa przebrang w garnitury. Do tego jest to
junta mocno nacjonalistyczna. Mowi si¢
wrecz o ,,neofaraonizmie”.

Jednak Ramiego trudno nazwa¢é
»obnoszacym” si¢ gejem. Jak ,podpadl”?
—Rzeczywiscie to bardzo cichy, wystraszo-
ny, .grzeczny” facet. Jego ,blad” polegat na
tym, Ze poszedl na koncert libariskiego ze-
spolu Mashrou’ Leila. Lider grupy jest ge-
jem, ktéry wprost méwi o swojej orientacji.
Juz przed koncertem pojawialy si¢
oskarzenia wobec organizatoréw, zapo-
wiadano wrecz zamachy terrorystyczne.
Jednak za terroryzm uznano po prostu te-
czowe flagi powiewajace podczas koncer-
tu. Dwie. Oficjalnie wladze poinformowaly
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0 60 aresztowanych. Nieoficjalnie méwi sie
jednak o kilkuset osobach. Oczywiscie by-
1a to pokazowa akcja. Wladze chcialy poka-
za¢ konserwatywnemu spoleczenistwu, ze
rozwigzaly ,,problem”.

Rami trafit do aresztu, ktéry okazat sie
po prostu wiezieniem. Bez procesu. Sie-
dzial w zatloczonej celi, warunki byty kosz-
marne. Ta sytuacja wplynela na cale jego
zycie. Wyrzekla si¢ go rodzina, matka wy-
rzucila z domu. Stracil grunt pod nogami
i wpadl w rece gangu.

Wydawalo mi sig, ze niewiele rzeczy
mnie zaskoczy. Ot6z w Egipcie paristwo
w zasadzie nie musi represjonowac gejow,
poniewaz wystarczy, ze wpycha ich w rece
mafii. Dzialajg one tak, ze wyszukuja mez-
czyzn w aplikacjach randkowych, uma-
wiajg sie z nimi, zbierajg kompromitujace
w oczach spoleczenistwa materialy, by - je-
$li odméwig wspolpracy — szantazowac ich
przed rodzing albo przed policjg. Rekrutu-
ja tez ludzi, ktoérzy — jak Rami —sg w kry-
zysie bezdomnosci. Zmuszajg ich miedzy
innymi do prostytucji. Rami péttora roku
byt kims$ w rodzaju niewolnika mafii. My-
slal, Ze nigdy sie juz z tej sytuacji nie wydo-
stanie.

Jak trafiles na Ramiego?

—Przez wydarzenia w Polsce. W sierpniu
2020 roku policja zatrzymala kilkadziesigt
0s6b protestujacych przeciwko zatrzyma-
niu Margot, co szybko nazwano ,,polskim
Stonewall”, nawigzujgc do stynnych pro-
testow w latach szesédziesigtych XX wie-
ku w Stanach Zjednoczonych. Odezwat si¢
wtedy do mnie Osama, Egipcjanin, ktére-
go znam jeszcze z Dubaju, a teraz mieszka
we Francji. Spytal, czy robi sie u nas dru-

gi Egipt. Poczatkowo Zle sie zrozumieli-
$my. Bylo upalne lato i sadzitem, Ze chodzi
mu o pogode. Jednak nie — dotarly do nie-
go wiadomosci z Polski i wydaly mu sie po-
dobne do tego, co si¢ dzialo w Egipcie wo-
kot koncertu Mashrou’ Leila. Opowiedziat
mi historie Ramiego. Jaki$ czas péZniej po-
znal nas ze soba.

0d wielu lat przygladam sie okladkom
twoich ksigzek. Nie ukrywam - nie
spodziewalem sie, Ze znajde w nich co$
innego niz ,klikalne” historie.

- Tak zwane ,,clickbaity” nie maja nicze-
go poza atrakcyjnym tytutem. Ja staram sie
wypelnia¢ je trescig. Tytuly moich ksigzek
sg proste, narracyjne, ale bywaja zwodni-
cze. Kiedy czytasz na okladce ,,Porzucitam
islam, musze umrze¢”, myslisz, Ze wiesz,

o czym jest ta ksigzka. A nie wiesz nic. ,,Za-
kazana arabska milo$¢” tez nie jest o mi-
losci.

Plebiscyt ,,Dobre
Ksiagzki Na Lato”

* Dobre ksigzki na lato?
Chcemy razem z Wami
stworzy¢ liste ksigzek,
ktore warto zabrac

ze sobg na wakacje.
Szukamy tytutéw, ktére
wciggajg i przypominajg
o tym, jaka przyjem-
nos$¢ mozna czerpac z lektury. Madre,
zaskakujgce, przyjemne. Takie, ktore
polecimy znajomym.

DOBRE
KSIAZKI

 Dziennikarze i dziennikarki dziatu
Kultura ,Wyborczej” wybrali 25 tytutdw,
ktore kochamy i ktérymi chcemy sie
dzieli¢.

 Brakuje Ci jakiego$ tytutu na naszej
liscie? | dobrze! Zgtos nam te ksigzke!

¢ Podaj tytut, uzasadnij swoj wybor

i wez udziat w konkursie. Mamy dla
Was zestawy ksigzek od Wydawnictwa
Agora. Na Wasze gtosy czekamy do

20 lipca.

Mam $wiadomo$¢ tego, Ze moje wy-
dawnictwo wpakowalo mnie wlasnie w ta-
ka ,.klikalng” sytuacje. Nie mam im tego za
zle. Sg potentatami na rynku i wiedzg, jak
sprzedawac ksiazki, cho¢ wiem, ze bardzo
wiele 0séb z tego powodu nigdy ich do re-
ki nie wzielo... To jest co$ w rodzaju ukla-
du - oni robig okladki i tytuly, a ja mam
wolno$¢ pisania. Pilnuje, Zeby na oklad-
kach nie bylo kobiet z zaslonietymi twa-
rzami.

Dlaczego?

—Nie chce wpadaé w stereotypy. To dlate-
go na okladkach sg réwniez mezczyzni. To
nietypowe dla tej ,,potki”.

I tak w nie wpadasz - piekne kobiety,
przystojni faceci, zadnych normalsow.
— Ale wlas$nie to sprawia, Ze ksigzki si¢ na-
prawde dobrze sprzedajg.

Wigkszos¢ moich czytelnikow to ludzie
madrzy, empatyczni i otwarci, ale dzie-
ki tym okltadkom moge tez trafi¢ pod cze-
sto islamofobiczne i ksenofobiczne strze-
chy, wprowadzi¢ tam konia trojariskiego.
W formie zwyklej opowiesci o ludziach ttu-
maczy¢, Ze ci ,,straszni Arabowie” sg ta-

cy jak my. Lubie mysle¢, Ze to jest taka mo-
ja misja.

Swiat literacki zbyt czesto ocenia ksigz-
ki po okladce. Moze jednak trzeba zaczy-
nac od zawartos$ci? Czasem ludzie pisza,
Ze jestem autorem ,,0d arabskich pornoli”
czy ,romansidel”. Tylko Ze w moich ksigz-
kach nie ma ani seksu, ani taniego roman-
su. Ja chyba nawet nie umiem o tym
pisac.

0d jakiegos$ czasu zastanawiam si¢ nad
tym, czy przypadkiem my - takze dzien-
nikarze czy krytycy literaccy uzurpuja-
cy sobie prawo decydowania o tym, co
jestdobrg, warto uwagi literatura - nie
mamy wlasnie wiecej uprzedzen wobec
literatury niz ,,zwykly” czytelnik.
—Macie. Wszyscy mamy. Ja tez. W Polsce
wcigz nie rozumiemy, ze warto komuniko-
wac sie z tym zwyklym czlowiekiem. Po-
winnismy méwic do kazdego. Jesli kto$
nas nie rozumie, to nie jest jego wina. Wi-
na jest nasza. Powinni$my wkladac¢ wie-
cej wysilku wlasnie w dialog z czlowie-
kiem, ktéry nie jest z elitarnej, intelektual-
nej bariki.

Mam sporo spotkan w bibliotekach
i niemal na kazde przychodzi tak zwany
pan z koza. Nazywam tak ludzi, ktérych
wyobraznia jest pelna stereotypéw na te-
mat Arabéw. Gdy zaczynamy rozmawiac,
musze rozbrajac te stereotypy, pokazywac,
Ze ten $wiat wyglada inaczej, jest duzo bli-
zej naszego. Takie ksigzki jak moje moga
zrobic¢ wiele dobrego, dlatego ocenianie ich
po okladce nie $wiadczy dobrze o ocenia-

jacych.

Twdj wydawca znany jest z ,arabskich”
ksiazek. Piszg je arabistka Tanya Val-

ko i Leila Shukri, ktéra ukrywa swoja
tozsamos¢, choé wydaje mi sie to jedynie
marketingowym zabiegiem.

— Gdy przyszediem do Prészyriskiego z wy-
wiadem z szejkiem, byla to moja czwar-

ta ksigzka. Trzy poprzednie wciaz leza

w przystowiowej szufladzie. Pisanie za-
wsze bylo moim marzeniem, ale gdy pod-
pisalem kontrakt z Prészyniskim, to sie roz-
plakalem. Z rozpaczy, nie ze szczescia. Do-
tarto do mnie, Ze nie bede pisat tej literatu-
ry, jaka chcialem. Romantyzowalem pisa-
nie. PéZniej dojrzalem. Zrozumialem, Ze te
moje pierwsze ksigzki nadal lezg ,w szufla-
dzie” dlatego, Ze napisalem je dla siebie, nie
dla innych.

Zawsze bylem pasjonatem historii, dla-
tego czytelnicy znajda u mnie sporo wia-
domosci o historii Bliskiego Wschodu. Ale
wiem tez, Ze nie wszystkich to pasjonu-
je, dlatego wyrézniam te fragmenty tak,

by mozna bylo je pomingé. Musze mysle¢
o bardzo réznych czytelnikach.

»Byla arabska stewardesg”, ,Tajemnice
hoteli Dubaju”, ,,Zaginione arabskie
ksiezniczki”, ,,Jak podrywaja szejkowie”,
»Tajemnice arabskich szpitali”, ,,Szofer
arabskich...”. Ile tak mozZna jeszcze po-
ciggnaé?

- Obiecalem sobie, Ze gdy napisze ksigzke,
ktéra mnie nie zaskoczy, to bedzie ostatnia
z tej serii. Jednak caly czas pojawiajg si¢
nowe historie, takze dzieki Polakom, kt6-
rzy coraz czeséciej odwiedzaja kraje arab-
skie. Przywoza stamtad fascynujace opo-
wiesci, trafiajg do wiezien.

Czy dla twoich rozméwcow istotne jest
to, kim jestes?

- Nie wiem, ale ja staram si¢ nie istnie¢.
Nie czuje sie artystg. Jestem stuchaczem,
rzemie$lnikiem stowa, facetem, ktéry ma
do wykonania konkretne zadanie. Trzy ra-
zy usuwalem moj biogram z Wikipedii. Nie
istnieje jako osoba publiczna, nie interesu-
je mnie celebrycki swiat. W ksigzkach nie
pisze o sobie. Moze gdybym zadebiutowal,
majac 19 lat...

Miales taki plan?

—Tak. Napisalem ksigzke w bardzo - przy
zachowaniu proporcji — orwellowskim sty-
lu i moim marzeniem bylo, Zeby ksigz-

ke promowatl teledysk w MTV. Skoro ply-
ty promuje si¢ teledyskiem, to czemu nie
ksigzki? Bylem na tyle bezczelnym géwnia-
rzem, ze sam chciatem to wszystko ogar-
naé. Wymyslilem sobie artystke, ktéra mia-
laby zaspiewa¢ piosenke promocyjng. Da-
lem jej maszynopis, zgodzila sie i napisali-
$my razem piosenke. Ona muzyke, ja sto-
wa. Z ksigzki nic nie wyszlo, ale piosenka
stala si¢ hitem.

Jaka to piosenka?

— Jej tytul okazat sie dos¢ proroczy dla mo-
jej dalszej kariery... ,Nic o mnie nie wiecie”
Reni Jusis.

Marcin Margielewski

e dziennikarz, reportazysta, podroznik
oraz autor okoto 20. ksigzek o tematyce
arabskiej, m.in. ,,Byta arabskg stewarde-
s3”", ,Tajemnice hoteli Dubaju”, ,Zaginione
arabskie ksiezniczki”, ,Jak podrywajg
szejkowie”. Przez wiele lat mieszkat za gra-
nicag, w Wielkiej Brytanii, Dubaju, Kuwejcie
i Arabii Saudyjskiej.
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Dominika Tworek

kulturze terapeutycznej
mowienie o sobie stalo
sie niemal obowigzkiem.
Dzi$ areng emocjonalnej
ekspozycji sg nie tylko
gabinety psychoterapeu-
téw, lecz takze serwisy
spoleczno$ciowe i nasze
codzienne rozmowy. To
zjawisko coraz czesciej
przybiera forme psy-
chicznego ekshibicjoni-
zmu.

Codziennie zauwa-
zam jego przejawy
u 0s6b, ktérymi sie ota-
czam. U chlopaka, ktéry na drugiej rand-
ce z Tindera przez trzy godziny opowia-
da o krzywdzie doznanej od apodyktycz-
nych rodzicéw. U prawie czterdziestolet-
niego mezczyzny, w ktérym sie zakochu-
je, cho¢ nasze rozmowy nieustannie kra-
73 wokotl jego stabosci — do tego stopnia,
Ze po miesigcu randek znam juz na wylot
charakter jego matki. U kolezanki, dla kté-
rej rozpamigtywanie rozlicznych traum
(w tym najciezszych, gwaltéw) stalo sie
nieodzownym elementem wspélnych po-
sitkéw. U przypadkowo spotkanego daw-
nego znajomego, ktéry w kolejce do sau-
ny wylewa na mnie brudy o ojcu alkoho-
liku i Zle prowadzonej (w jego mniema-
niu) terapii.

Dzielac sie najbardziej intymnymi ka-
walkami, jesteSmy prze$wiadczeni o tym,
ze zblizamy sie do drugiego czlowieka. Ze
odsloniecie sie od razu i bez reszty umocni
relacje, a intensywno$¢ wyznan zagwaran-
tuje jej glebie.

OczywiScie otwarte méwienie o swo-
ich uczuciach i trudnych doswiadczeniach
bywa zblizajace. Nie sposéb tego zupelnie
uniewazni¢. Problem pojawia sie wtedy,
gdy ta otwarto$¢ oraz zaufanie przeradzaja
sie w ekshibicjonizm i staja nadrzedna for-
m3a budowania intymnosci.

°
Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze relacje opar-
te na mniej lub bardziej ekshibicjoni-
stycznym wzorcu przestajg byc¢ bezpiecz-
nym miejscem wspoélnego bycia, a zaczy-
naja przypomina¢ jednostronne akty spo-
wiedzi. Dlaczego dzi$ tak latwo przyjmu-
jemy, Ze druga osoba powinna by¢ przede
wszystkim powiernikiem - kims, kto be-
dzie bez korica wystuchiwaé naszych pro-
bleméw?

Mozliwe, ze w przyjazniach odtwarza-
my po prostu emocjonalne wzory z dzie-
ciristwa. Ze - jak niegdy$ wobec rodzicéw
—znéw walczymy o uwage, przykuwamy
wzrok stowami, wymuszamy obecnosc bo-
lem.

Z drugiej strony nasz emocjonalny ne-
gliz moze by¢ nieswiadoma prébg regu-
lowania sie przez innych. Zamiast szukaé
oparcia w sobie, stabilizujemy si¢ wlasnie
poprzez obecno$¢ przyjaciela. A wtedy to,
co nazywamy szczero$cig, okazuje sie jedy-
nie mechanizmem przetrwania. W dodat-
ku egocentrycznym, bo skupionym gtéw-
nie na pytaniu: ,,Czy zdolasz mnie udzwi-
gnac?”.

Nasz ekshibicjonizm stuzy dzis réwniez
budowaniu wigzi w trybie instant. By¢ mo-
ze tak sie spieszymy, bo przemawia przez
nas gtéd natychmiastowego potaczenia.
Tesknimy za bliskoscig i chcielibySmy do-
staé ja od razu, omijajac zmudny proces
negocjowania jej granic.

Albo dzialamy z leku. Odslaniamy sie ja-
ko pierwsi, by przeja¢ kontrole nad sytu-
acja. Zanim mnie odrzucisz, zobacz méj
bél. Poznaj moja historie — moze wtedy nie
odejdziesz tak latwo.

Lub podskérnie boimy sie ,,zawiesze-
nia w ciszy”. Wyrzucanie z siebie kolejnych
wyznan czesto bywa prostsze niz wytrzy-
manie chwili niezrecznego milczenia.

Tak czy inaczej, te strategie sg przede
wszystkim prébg ukojenia wtasnych bo-
laczek.  méwig wiecej o naszym stosun-
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Bliskos¢ nie musi polegac
na cigglym obnazaniu dusz.
Jej piekno zawiera sig
rowniez w tym, co ukryte:
w tkliwosci spojrzen,
dyskretnejtagodnosci
gestow), bezinteresownej
trosce, komforcie wspolnego
milczenia, przyzwoleniuna
niedoskonatosci.

W powsciqggliwosci wlasnego
ego i gotowosci do przyjecia
drugiego takim, jakijest

ku do samotnosci niz do drugiego czlowie-
ka. Ale spdéjrzmy szerzej. Moze to wcale
nie w naszych psychologicznych mechani-
zmach, ale w logice wspélczesnej kultury
ukryty jest klucz do zrozumienia, dlaczego
dzi$ tak wielu z nas szuka blisko$ci przez
emocjonalng ekspozycje.

Takie podejscie bylo bliskie profesorowi
Philipowi Cushmanowi — amerykariskie-
mu psychoterapeucie i historykowi idei.
Badacz uwazal, zZe ludzi nie nalezy ,.czy-
ta¢” jak ksigzki. Raczej sta¢ za nimi i czytac¢
- przez ich ramig — teksty kultury, po ktére
siegajg. Chodzi o to, Ze to wlasnie kultura
moéwi nam, na co patrzeé, czego pragnaé,
co nalezy myslec i robié, a czego unikac. Ja-
ka opowie$¢ mozemy wiec odczytaé z tego
masowego gestu obnazania dusz?

°
Szczegoblnie wyraZnie rysuje sie tu kultura
konsumpcjonizmu. Prof. Cushman w prze-

OCG

lomowym eseju ,,Why the Self Is Empty”
zdiagnozowal wspdlczesne ,,ja” jako puste.
Wedtug niego dzisiejszy czlowiek doswiad-
cza fundamentalnego braku, poniewaz kul-
tura odebrala mu punkty odniesienia: tra-
dycje i wspolnote, a co za tym idzie — zbio-
rowg narracje, z ktérej méglby czerpac po-
czucie sensu. Te ,.kulturowg pustke” prze-
zywamy dzi$ wewnetrznie jako niskie po-
czucie wlasnej wartosci, niepewno$¢ co do
swoich przekonan i chroniczny, trudny do
uchwycenia emocjonalny gtéd. A w odpo-
wiedzi na ten stan nieSwiadomie probuje-
my sie napelnia¢ — nabywac i konsumowac.

Ow brak przejawia sie¢ w nieustannym
kupowaniu, eksperymentowaniu z terapia-
mi i duchowoscig, wchodzeniu w powierz-
chowne relacje czy uzaleznieniu od sub-
stancji psychoaktywnych.

Cushman podkreslal — w sumie pocie-
szajgco - ze w jego diagnozie wcale nie
chodzi o nasz indywidualny defekt. Prze-

(
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ciwnie, to kapitalistyczna gospodarka
oparta na rotacji zbednych i szybko sta-
rzejacych sie produktach potrzebuje ludzi
w stanie cigglego niedosytu — gotowych
szuka¢ nasycenia na rynku. Emocjonal-
ny negliz pasuje do tego modelu i do listy
tych kompensacji — odstaniamy si¢ prze-
ciez z nadzieja, ze kto$ napelni nas swoja
uwaga, akceptacjg czy empatia.

Cushman twierdzil, Ze wspoélczesny
czlowiek zostaje odlgczony od zbioro-
wych Zrédel sensu, by desperacko szukaé
go w sobie albo u innych. W takim uje-
ciu emocjonalna ekspozycja, ktéra powin-
na by¢ spontanicznym gestem szczerosci,
staje sie¢ nieodzownym elementem kon-
sumpcyjno-kapitalistycznej rzeczywisto-
$ci. Gl6d blisko$ci zamienia sie w towar,
arelacje w chwilowe ukojenie chronicznej
pustki. Az dochodzimy do tego, Ze bliskos¢
coraz rzadziej jest czyms, co sie po prostu
wydarza. Staje sie produktem, ktéry trze-

ba wytworzy¢ - najlepiej szybko i inten-
sywnie, niczym fast food.

Pustke zachodnich spoleczeristw, o kt6-
rej pisal Cushman, idealnie metaforyzuje
przejmujacy film ,Love” Gaspara Noé. Je-
go bohaterowie — Murphy i Electra — zako-
chujg sie, prébujac dopelni¢ uczucie we-
dle recepty podsuwanej im przez wspot-
czesng kulture: jeszcze intensywniejszg
namietnos$cia, eksperymentalnym seksem,
emocjonalnymi wybuchami, szczerymi do
bélu wyznaniami.

Noé pokazuje, Ze im usilniej starajg si¢
wzajemnie zespoli¢, tym bardziej dojmu-
jaca staje sie ich egzystencjalna samot-
no$¢. Tak pojmowana — jako nieustan-
ne maksymalne spelnienie i zaspokoje-
nie — blisko$¢ okazuje sie iluzja, ktéra nie
wytrzymuje ci¢zaru niespelnionych pra-
gnien. ,Milo$¢” stopniowo ich wyniszcza.

Utozsamienie intymnosci z emocjonal-
ng transparentno$cig bywa nie tylko utud-

QT GETTY IMAGES

ne, ale takze niebezpieczne. W relacji opar-
tej gléwnie na wzajemnych zwierzeniach
—ja opowiem o swoich problemach, ty po-
dzielisz sie swoimi i w ten spos6b ,,wymie-
nimy sie bliskoscig” — szybko dochodzi do
nasycenia. Gdy dwoje ludzi nie ma juz nic
do ukrycia, zwigzek moZe sie wyczerpac,
poniewaz kazde z partneréw bedzie przyj-
mowa¢ drugiego jako ,,co$ oczywistego”.
W tym sensie psychiczny ekshibicjonizm
zabija w nas naturalng sktonnos$¢ do od-
krywania tajemnic wzajemnego istnienia.

°
W sidla psychicznego ekshibicjonizmu
réwnie skutecznie moze nas wpedzac spo-
leczny kult autentycznosci. Z kazdej stro-
ny slyszymy przeciez wezwania do zy-

cia ,w zgodzie ze sobg”, ,,odkrycia praw-
dy o sobie” czy ,zaufania wlasnej intuicji”.
W rezultacie stowo ,autentycznos$¢” stalo
sie jednym z ulubionych wytrychéw kultu-
ry terapeutyczne;j.

Dzi$ méwimy o ,,autentycznych emo-
cjach”, ,autentycznych relacjach”, ,auten-
tycznych reakcjach” - jakby gdzie$ glebo-
ko istniala prawdziwsza wersja nas sa-
mych, do ktérej wystarczy siegnaé, by
wszystko nabralo sensu. Ale czy to zalo-
zenie w ogodle sie broni, jesli —jak przeko-
nywal Cushman - czlowiek jest istotg bez
reszty zanurzong w kulturze? Przyjmu-
jac taki tok myslenia, nie sposéb méwié
0 ,,czystej”, niezaposredniczonej auten-
tycznosci. Jezeli nasza tozsamo$¢ ksztal-
tuje sie zawsze w kontekscie spolecznym,
proéba ,bycia sobg” moze sie okazaé ztu-
dzeniem. Nie tyle powrotem do jakiego$
prawdziwego rdzenia osobowosci, ile for-
ma3 lojalno$ci wobec okreslonej narracji
kulturowej, ktérg uznaliSmy za wtasna.

By¢ moze to, co czujemy i wypowia-
damy jako ,,prawde o sobie”, jest po pro-
stu tym fragmentem kultury, ktéry najle-
piej do nas przylega. A jesli tak — psychicz-
ny ekshibicjonizm nie jest Zadnym rady-
kalnym aktem szczerosci, lecz forma kon-
formizmu. Poniewaz w istocie jedynie po-
wielamy narzucony nam model méwie-
nia o sobie — dyskurs traumy, emoc;ji i au-
tentycznosci. Ochoczo ujawniamy wla-
sne ,wnetrze”, bo wlasnie do tego jesteSmy
ustawicznie namawiani.

Co wigcej, nieautentyczno$¢ — rozumia-
na jako brak szczerosci lub spéjnosci — bu-
dzi dzi$ spoleczny niepokoj, nieufnosé,

a nierzadko takze moralny osad. W kul-
turze, ktéra fetyszyzuje ,,bycie sobg”, nie-
autentyczno$¢ staje sie nowa forma wi-
ny — czyms, co nalezy wyplenié. By¢ moze
wilasnie dlatego wspolczesnie tak chetnie
obnazamy nasze dusze. Nie z odwagi, lecz
z leku, Ze jesli tego nie zrobimy, zostanie-
my uznani za nieszczerych.

Oczywiscie mozna powiedzie¢, Ze nie
ma nic zlego w tym, by zy¢ wedlug regut
serwowanych nam przez kulture. Cho¢
tak rozumiana autentyczno$¢ moze miec
jedna grozna wlasciwosé: stuzy¢ egocen-
tryzmowi — stanowi¢ pretekst do scenicz-
nego rozgrywania siebie, niezaleznie od
kontekstu czy obecno$ci drugiego czlo-
wieka.

A wéweczas staje sie narzedziem emo-
cjonalnej dominacji. Méwienie o ,,praw-
dzie o sobie” zyskuje wymiar absolutu,
ktéry ma prawo zdominowac kazdg re-
lacje. W imie bycia soba mozna ignoro-
wac drugiego czlowieka, uniewazniac jego
przezycia, usprawiedliwiac¢ wlasng agre-
sje. Z tej perspektywy ,,autentyczno$¢”
przestaje by¢ wartoscig — staje sie for-
ma przemocy.

Arcydzielem, ktére wnikliwie odstania
ten mechanizm, sg ,,Sceny z Zycia mal-
zeriskiego” Ingmara Bergmana. Na po-
czatku obserwujemy Marianne i Johana,
pare z klasy $redniej, zgodng i kochajaca
sie, w niemal teatralnie poprawnej kon-
wengcji: sg uprzejmi, przewidywalni, ide-
alnie dopasowani do spolecznego wzorca
malzenistwa. Jednak gdy Johan oznajmia,
ze odchodzi do mtodszej kobiety, fasada
natychmiast peka. Rozpoczyna sie dra-
mat, w ktérym jego ,autentyczno$¢” staje

sie narzedziem walki. Mezczyzna pragnie
uwolnic sie z relacji, ktéra — jak twierdzi
- ttamsi jego tozsamo$¢. W imig ,,praw-
dy o sobie” méwi wszystko, co czuje — na-
wet jesli rani i upokarza Marianne. Cho¢
pragnie uchodzi¢ za czlowieka odwazne-
g0, jego szczeros$¢ okazuje sie wylgcznie
wygodng dla niego konstrukcja: zmienna,
kaprysna, podporzadkowang biezgcym
emocjom i seksualnym impulsom.

Z kolei kobieta poczatkowo przyjmu-
je role ,dobrej zony”. Dlugo nie potrafi wy-
raza¢ wlasnych uczué, pozostaje w cieniu
potrzeb meza. Dopiero gdy on odejdzie,
ona przestaje godzi¢ sie na to, by by¢ jedy-
nie odbiorczynig cudzych emocji.

To Marianne — nie Johan — naprawde
uczy sie by¢ ,,blizej siebie”. Jej droga nie
prowadzi przez pozorny bunt, lecz przez
przejecie odpowiedzialnosci za swdj spo-
séb funkcjonowania w relacjach.

°
Deformacja definicji bliskosci, jakg narzu-
cila nam kultura terapeutyczna, polega na
tym, Ze utozsamili$my jg z calkowitym od-
slonieciem siebie. A paradoksalnie, emo-
cjonalna otwarto$¢ z czasem moze osla-
biaé nasze zaangazowanie w relacje. Bez-
ustanna ekspozycja to przeciez wysitek, po
ktérym latwo poczué sie wyczerpanym.
Dlatego zaczynamy coraz cze¢$ciej unikaé
kontaktéw z innymi — odklada¢ spotkania,
a nawet zupelnie z nich rezygnowa¢, by po
prostu si¢ nie meczy¢.

Tymczasem blisko$¢ wcale nie mu-
si polega¢ na cigglym obnazaniu dusz. Jej
piekno zawiera si¢ réwniez — a moze na-
wet gléwnie — w tym, co ukryte: w tkliwo-
$ci spojrzen, dyskretnej lagodnosci ge-
stéw, bezinteresownej trosce, komforcie
wspdélnego milczenia, przyzwoleniu na
niedoskonatosci. W powsciggliwosci wia-
snego ego i gotowosci do przyjecia drugie-
go takim, jaki jest.

Znakomicie ilustruje to piekny film
,Miedzy stowami” Sofii Coppoli - opo-
wies$¢ o spotkaniu dwojga zagubionych
Amerykanéw w tokijskim hotelu.

Bob - starzejacy sie aktor — przyjezdza
nakreci¢ bezsensowng reklame whisky.
Charlotte, mtoda kobieta, towarzyszy me-

Wimie bycia sobq mozna
ignorowac drugiego
czlowieka, uniewazniac
Jjego przezycia,
usprawiedliwiaé¢ wlasng
agresje. Z tej perspektywy
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Lautentycznos¢” przestaje
byéwartosciq - staje sie
Jorma przemocy

zowi fotografowi, ktéry niemal nie zwra-
ca na nig uwagi. Bohaterowie sg gleboko
osamotnieni, oderwani nie tylko od $wia-
ta, lecz takze od wlasnych uczué. Stopnio-
wo obserwujemy, jak rodzi si¢ miedzy ni-
mi wieZ. Blisko$¢, ktéra nie opiera sie ani
na zwierzeniach, ani na fizycznosci, lecz
na wspolobecnosci i cichym dzieleniu po-
czucia wyobcowania.

Jedna z najbardziej intymnych scen to
nocna wyprawa poza hotel: przejazdzka
takséwka, wspdélne ogladanie panoramy
Tokio, karaoke. Gdy Bob i Charlotte na-
przemiennie Spiewajg, wpatruja sie w sie-
bie z wyczuwalng czulo$cig. Choé nie pa-
daja zadne wielkie stowa, wiemy, Ze na na-
szych oczach dzieje sie co$ wyjatkowego.
Kulminacjg ich relacji wcale nie jest pate-
tyczne wyznanie, lecz kroétki szept, ktore-
go treéci nigdy nie poznamy. Jak w tytu-
le: najgtebsza bliskos¢ moze wydarzy¢ sie
wlasnie miedzy stowami. @
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szatach, ktére
zaprojektowat
Filippo Sorci-
nelli, chodzito
juztrzech
papiezy. Jeden
Swiety zostal
w nich pocho-
wany. Mitry
jego projektu
byly wystawia-
new Luwrze.
Jego perfumy
laczg sacrum
z profanum
inie sg tanie. To
wszystko zaczelo sig, kiedy Sor-
cinelli miat pie¢ lat i zakochal sie
w zapachu kosciola.

FRANCISZEK BADZIAK: Czy
ten trzynastoletni chlopiec,
ktory gral na organach,

wcigZ w tobie Zyje?

FILIPPO SORCINELLI: Zdecydo-
wanie. Wciaz gram koncerty, tak-
ze w katedrach. W sierpniu mam
kolejny wystep. I za kazdym razem,
kiedy siadam przy organach, czu-
je sie, jakbym znéw byt dzieckiem
w Mondolfo.

Cala jedna linia moich per-
fum zostala zainspirowana orga-
nami — ich piszczalkami, struktu-
ra, brzmieniem. Nie uzywam kla-
sycznej piramidy nut, tylko ukla-
du jak w partyturze. To méj spo-
sob, by polaczy¢ swiat zapachéw
Z muzyka.

Jak to si¢ zaczelo?

—Mialem pie¢ lat, chodzilem

z mamg3 do lokalnego kosciola,
w ktérym sprzatala. Bytem bar-
dzo ciekawski, bylem jak ggbka.
Chlonglem to otoczenie — obra-
zy, muzyke, zapach. Dla dziecka
wszystko, co zobaczy, moze sta¢
si¢ inspiracjg.

Iwtedy zaczale$ graé
naorganach?

—Najpierw bylo pianino, potem
organy. PéZniej byto konserwato-
rium, szkola muzyczna i jedno-
czes$nie liceum plastyczne. Te dwa
Swiaty — sztuki wizualne i muzyka
—zawsze szly u mnie réwnolegle.

Twoje projektowanie zaczelo
sie od prosby przyjaciela,
prawda?

—Tak, to byl moment przetomo-
wy. M6j przyjaciel powiedziat mi,
ze wkroétce zostanie wyswieco-
ny. Poprosit, zebym zaprojekto-
wal mu ornat. I tak si¢ zaczelo.
Moja mama i ciotka szyly, mialy
malutka pracownie. Widzialem,
jak pracuja, troche sam préobowa-
tem. To wszystko wrdcilo, kiedy
usiadtem do tego ornatu. Przyja-
cielowi powiedzialem: ,,Zrobie ci
co$ specjalnego”.

To bylo dwadzie$cia lat temu
—Pod wzgledem stylistycznym
niewiele si¢ zmienilo, bo od za-
wsze inspiruje mnie epoka Sre-
dniowiecza. Ale nawet jesli for-
ma pozostaje podobna, kazda re-
alizacja wymaga innego podejscia
—dostosowania do osoby, okazji,
duchowosci. Kazdy kaptan jest
inny, niezaleznie od tego, czy to
ksigdz z matej parafii, czy sam pa-
piez.

W prasie czasem pojawia sie
okreslenie: ,stylista papieza”.
Jak si¢ z tym czujesz?

— Czasem tak méwie o sobie, ale
z dystansem. Prawda jest taka,
Ze cho¢ papiez ma wielu styli-

/APACHT
SWIETOSCI

Nie wchodze do koSciola, mowiac:
»,CzeSce, jestem Filippo i jestem gejem”.

Mowie: ,,CzeS¢, Jezu, jestem tutaj dla Ciebie”.
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ZFILIPPO SORCINELLIM*,

STYLISTA PAPIEZY, ROZMAWIA

__—~FRANCISZEK BADZIAK

¢ Filippo Sorcinelli w swojej pra-
cowni szat liturgicznych. Otwo-
rzyt ja w 2002 r. w Santarcangelo
di Romagna w prowincji Rimini
FOT. ARCHIWUM FILIPPO SORCINELLIEGO (3)

Co kilkadziesiqt
lat otwiera sie urny
zrelikwiami Swietych
—wtedy trzeba zmieni¢
ich szaty.

stéw i wielu artystéw projektu-
je dla niego szaty, ja jestem praw-
dopodobnie jedynym, ktdry ubie-
ral az trzech. Ale to nie o tytuly
chodzi. Po prostu wykonuje swo-
ja prace z pelnym zaangazowa-
niem - niezaleznie od tego, czy
pracuje dla biskupa z prowincji,
czy dla papieza. Mdj cel jest za-
wsze ten sam: przekaza¢ sacrum
poprzez pigkno.

Projektujesz tylko odziez
liturgiczna?

- Do tej pory gléwnie zajmowa-
tem sie¢ szatami sakralnymi, ale to
si¢ zmienia. Na przyktad zapro-
jektowalem suknie dla Madonny
z Fiumarola - to figura Matki Bo-
skiej, ktéra co roku bierze udzial
w procesji rzecznej w dzielnicy
Trastevere w Rzymie. Za kazdym
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razem inny artysta tworzy jej no-
wa szate — rok temu to mnie o to
poproszono. Po raz pierwszy pra-
cowalem nad strojem dla kobie-
cej figury.

A jak wyglada proces
projektowania takiej szaty?

0d czego zaczynasz?

— Wszystko zaczyna sie od zlece-
nia — konkretnego zaméwienia,
ktére zwykle dotyczy jakiejs oka-
zji liturgicznej. Projektuje stréj

z my$lg o tym miejscu i czasie.
Staram sie tez odnie$¢ do archi-
tektury danego kosciola, jego
atmosfery, symboliki liturgicz-
nej.

Wiem, Ze projektujac perfumy,
korzystasz z ciagu Fibonaccie-
go.Czy podobnie jest z szatami?

§ AR
_-_(:..-‘.‘_-*J;'.—‘.‘.t;.\v"‘ S

—Tak, na poczatku tak wlasnie
robilem. Wszystkie modele byly
oparte o zlotg proporcje - spirale
Fibonacciego, proporcje kwadra-
tu. Robilem to nie tylko ze wzgle-
déw estetycznych, ale tez ducho-
wych. Chodzi o harmonig. Dzi$
nie stosuje tego tak doslownie, ale
wiele z tamtych modeli nadal jest
wykorzystywanych - sg ponad-
czasowe.

Czy projektujac dla papieza,
musisz si¢ jako$ szczegdlnie
dostosowywaé?

—Papiez jest dla mnie takim sa-
mym kaplanem jak kazdy inny.
Oczywiscie, sg pewne reguly litur-
giczne, ktérych trzeba przestrze-
gac. Nie projektuje zgodnie z oso-
bistym gustem, tylko z duchem li-
turgii. Prasa bardzo czg¢sto mo-

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 19-24 lipca 2025

MAGAZYNWYDBORCZA

31

wila, Ze papiez Franciszek wolal
skromnosc¢ w ubiorze — ale to nie
do korica prawda. Zasady ubioru
liturgicznego sa dla kazdego pa-
pieza takie same - Franciszek po
prostu mocniej akcentowal idee
~szlachetnej prostoty”, o ktorej

Mitra (infuta).
Uroczyste
nakrycie gtowy
biskupa,
kardynata, opata.
z Atelier Lavs

madwiono juz na Soborze Waty- Filippo
Sorcinelliego

kariskim II. Prostota nie oznacza
braku pigkna. To nadal cos$ szla-
chetnego.

Czy przy tych ograniczeniach
znajdujesz jeszcze miejsce

na pokazanie siebie?

— Cala moja twdrczo$¢ jest

o mnie. Kazdy projekt, kazda
kompozycja, kazda nuta zapacho-
wa —one méwig o mojej wrazli-
wodci. Nie ukrywam si¢ za nimi.
To mdj sposdéb zostawiania §ladu
po sobie.

Czy posrod wszystkich szat,
ktore zaprojektowales,
jestjedna, ktora szczegdlnie
zapamie¢tales?

—To reprodukcja szaty, w ktérej
pochowany zostal Celestyn V. To
byto niezwykle zlecenie. Co kilka-
dziesigt lat otwiera sie urny z re-
likwiami Swigtych — wtedy trzeba

zmieni¢ ich szaty. I mnie popro- my je wlasnie tymi per-
szono, bym zaprojektowal nowa. | fumami.

Musiatem odtworzy¢, jak wygla-

dala szata papieza z XIII wieku. Powiedziale$

To bylo glebokie doswiadczenie kiedys, ze twoje
duchowe. I historyczne. Ta szata perfumy nie mo-
bedzie go odziewac przez najbliz- | glyby istnie¢ bez
sze dziesieciolecia. muzyki. Co przez

torozumiesz?
Czy ubrales$ ja w swoj pierwszy | —Muzyka i per-
zapach ,Lavs”? fumy méwig tym
- Nie, nie (Sorcinelli si¢ uSmie- samym jezykiem.

cha). Przez ,Lavs” opowiedzialem | Operuja emocja,
moja historie jako krawca litur- majg strukture, sg
gicznego. Naturalnym punktem ulotne, ale potrafig gle-
wyijécia byt zapach kadzidla — naj- | boko poruszy¢. Sa kom-
bardziej charakterystyczny dla pozycja. Zreszta w per-
wnetrza kosciola. Ale nie chcia- fumiarstwie mowi sie
fem, by moje perfumy pachniaty o ,nutach” zapachowych,
jak krypta. Chcialem czego$ bar- uzywa sie pojec z muzy-
dziej otwartego, przestrzennego, ki barokowej: fuga, kon-
dialogujacego. Dla mnie kadzidlo | trapunkt, kodowanie. Na-
to nie tylko katolicyzm — to co$
uniwersalnego, obecnego w wie- | ¢ Perfumy Chiesa D’Oro,
lu religiach. ,Lavs” to zapach, kt6- | zlinii Memento, zapach
ry ma laczy¢. zainspirowany szufladami
Ale rzeczywiscie, przed wy- w zakrystii bazyliki
slaniem szat do klientéw, pryska- | Sw. Marka w Wenecji

.

wet miejsce, gdzie per-
fumiarz pracuje, na-
Zywa si¢ ,,organem”

- jak instrument.

,Lavs”iinne
moje zapachy
powstawaly
dokladnie jak

kompozycje

muzyczne.
Perfumy to
moja symfo-
nia zapacho-
wa - tworze
je tak, jakbym
gral na orga-

nach.

Twoja sztuka

czesto balan-
suje miedzy
sacrum

a codzienno-
$cig, miedzy
estetyka
aprowokacja.
Jestwtym
jakis bunt?

— Nie lubie tego slowa. Wole mo6-
wi¢ o wolnosci. Dla mnie wolnos¢
to nie robienie tego, na co mam
ochote, ale tego, co czuje, ze powi-
nienem zrobi¢. Moje prace opo-
wiadaja o czlowieku, z jego bla-
skami i cieniami. To nie bunt,

to prawda.

Pytam o to, bo pracujesz
dla Ko$ciola katolickiego, jeste$
osoba religijna, a jednoczes$nie
otwarcie mowisz, ze jestes$
gejem. Jak to funkcjonuje?
- Kiedy wchodze do kosciota
- w jakimkolwiek mie$cie - je-
stem po prostu wiernym. Nawet
w miejscach, gdzie wiedzg, kim
jestem i jaka jest moja orienta-
cja, nigdy nie spotkalem si¢ z od-
rzuceniem. Kosciél ma mie¢ za-
wsze otwarte drzwi. Nie wchodze
tam, méwiac: ,,Czes¢, jestem Filip-
poijestem gejem”. Wchodze, mé-
wigc: ,,Czesé, Jezu, jestem tutaj
dla Ciebie”.

To prawda, Ze trzeba by¢ dy-
plomatycznym, pracujac z Ko-

Sciolem. Ale ja nie mam tajemnic.
Po prostu nie zawsze trzeba mo-
wic¢ wszystko wprost. Kosciot jest
starszy od nas wszystkich. Zmia-
ny w nim zachodzg powoli. Re-
wolucja nie moze by¢ natychmia-
stowa. I nie oczekuje, Ze Kosciét
sie zmieni. Oczekuje tylko jedne-
go — zeby zaakceptowal kazde-

go czlowieka. To wystarczy. Nikt
nie pyta heteroseksualnych oséb,
z kim $pia. Dlaczego wiec pytamy
o to innych?

Jak widzisz wspolczesna role
Ko$ciola w kulturze?

- Problem zaczyna si¢ wtedy, gdy
religia miesza si¢ z polityka. Wte-
dy traci sens duchowy i staje si¢
ideologia. Religia powinna moéwi¢
o Bogu, polityka o cztowieku. Gdy
sie zlewaja — rodzi sie fundamen-
talizm. Dlatego wracam do idei:
otwarte drzwi, duchowo$¢, piek-
no. To jest prawdziwe sacrum.

Religia nie jest dla ciebie tylko
Zréodlem inspiracji, prawda?

- Jest fundamentem. Wiara to sil-
nik wszystkiego, co robie. Nie
chodzi o instytucje — chodzi o za-
ufanie, o duchowg relacje, o obec-
nos¢ sacrum. Bez tego nie mégl-
bym tworzy¢. Nawet jesli ktos nie
wierzy, musi przyznac, Ze religia
- szczegOlnie katolicka - to pod-
stawa kultury europejskiej. Nasze
wspolne dziedzictwo.

Czy ktorys z tych Swiatow:
moda, perfumy, muzyka, sztuka
—jest Ci najblizszy?

— One wszystkie sie uzupelniajg.
Nie umialbym wybrac tylko jed-
nego.

Filippo Sorcinelli

e (ur. 1975 w Mondolfo) — wtoski
krawiec i projektant, organista oraz
tworca perfum. Jest zatozycielem
Atelier LAVS (Laboratorio Atelier
Vesti Sacre), pracowni tworzgcej
szaty liturgiczne m.in. dla Watyka-
nu. Stworzyt takze marke UNUM,
ktorej perfumy inspirowane sg
mistyka, religig i osobistymi do-
$wiadczeniami.
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Bartosz Wrzesniewski

Sebastianem Kawa — najbardziej
utytulowanym pilotem szy-
bowco6w na $wiecie, zdobywca 18
zlotych medali mistrzostw Swiata
- spotkali$émy sie na potozonym
wsréd gor lotnisku w Bielsku-Bialej.
Wyladowal, przywitat sie, a po-
tem na holu odwieZliSmy jego sa-
molot pod hangary, toczac dysku-
sje w trakcie oporzadzania sprze-
tu. Z bliska szybowiec wyglada na
niewielki, niemal azurowy, az dziw,
ze dalo si¢ czyms takim przelecie¢
nad legendarnym K2 w Himala-
jach. A jego pilot - formalnie lekarz
ze specjalizacjg ginekolog-poloz-
nik — sprawia wrazenie faceta konkretnego,
skupionego na zadaniu, jednocze$nie sym-
patycznego i wygadanego.
RozmawialiSmy o Zyciu, Iranie, kondy-
¢cji polskiego szybownictwa, zawodach na-
zywanych szybowcowa Formulg 11 lataniu
nad najbardziej niebezpiecznymi gérami
Ziemi, a ja caly czas mialem w tyle glowy,
Ze rozmawiam z kims pokroju Adama Ma-
tysza, Roberta Kubicy czy Roberta Lewan-
dowskiego. Tyle Ze zajmujgcego si¢ mniej
medialng dyscypling.

BARTOSZ WRZESNIEWSKI: Co najbar-
dziej pociaga cie w szybownictwie?
SEBASTIAN KAWA: Jego skomplikowa-
nie i nieprzewidywalno$¢. To jest po pro-
stu trudne! W samochodzie wsiadasz do
zatankowanego i przygotowanego pojaz-
du, masz wyznaczony tor i po prostu si¢
Scigasz. Ja bym sie zanudzil! A tutaj gramy
z niezaleznymi od nas czynnikami, musi-
my obstawia¢ i przewidywac.

Troche jak szachy, gdzie jest

duzo zmiennych?

- Bardzo duzo, a do tego jeszcze szachow-
nica nam si¢ rusza! Z minuty na minute
wszystko si¢ zmienia, wiatry, noszenie. Po
tym samym terenie mozna latac tysigc ra-
zy i za kazdym razem jest inaczej. To nie
tor, ktérego mozna sie nauczy¢ na pamiec.
Trzeba zgadywaé, przewidywac prady po-

wietrzne i podejmowac ryzyko. Teoria gier
z rachunkiem prawdopodobieristwa sie tu
dobrze sprawdza.

Szybownictwo zmienilo co$
w twoim Zyciu?
— Cale moje Zycie to szybownictwo, a wiec
wszystko w nim zmienilo. Wychowywa-
tem sie na lotnisku, bo mdj tata latat na
szybowcach, uprawial akrobacje samo-
lotowe, a takze zrzucat skoczkéw spado-
chronowych. Pamietam wielkie hangary
w Gliwicach, w ktérym ukladano szybow-
ce niczym puzzle. Mozna si¢ bylo pod nimi
przeciskac i chowa¢. Ten klimat od zawsze
mi si¢ podobal. Potem jako przedszkolak
juz w Miedzybrodziu [Zywieckim] spedza-
tem popotudnia, stuchajac opowiesci lot-
nikéw czekajgcych na swoja kolejke lotéw,
i czekalem na powroty taty z przelotéw
szybowcem. Chcialem robi¢ to samo co on.
To ma swojg warto$¢. Inne sprawy nie
sg tak wazne. Niektdre rzeczy trzeba bylo
poswiecic, ale ja nadal latam.

Co trzeba bylo poswieci¢?

- Nie dorobilem si¢ wlasnej kliniki!
(Smiech). A tak powaznie... Jest okres w zy-
ciu lekarza, kiedy trzeba robi¢ specjaliza-
cje i budowac pozycje w zespole. Dla mnie
praca w szpitalu w ogéle nie byta mozliwa,
bo nie moglem uzyska¢ urlopu w termi-
nie mistrzostw.

Uf. Bo w pierwszej chwili pomyslalem

o Zyciu rodzinnym.

—Moja zona nie lubila lotniska... Dla os6b
niezwigzanych z lataniem przebywanie

na zawodach to nie jest nic przyjemnego,
szczegoblnie na pustynnych czy stepowych
terenach. A akurat tam najlepiej sie lata.
Duza czeé¢ zawod6éw odbywa sie na odlu-
dziach, chociaz s3 tez przyjemniejsze miej-
sca, na przyklad na Stowacji. Na mistrzo-
stwach jest nerwowo, duzo si¢ dzieje, to nie
jest najlepsze miejsce dla rodziny, wobec
tego juz ze mna nie jezdza.

Latanie odbywa sie kosztem rodziny,
podobnie jak kazdy sport. A Ze mi nie uda-
to sie przekaza¢ paleczki bliskim, staram
sie zaraza¢ swoja pasja innych — ucze la-

Troche ta dyscyplina traci sens.

Zamiast odczytywania chmury, latamy
za innymi, gapiac sie w monitory
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ta¢ mlodych ludzi, czasem lece z turystami.
Przy okazji ucze motywacji.

Latamy nawet w zlg pogode, w trudne
dni, i to czasem kilka razy dziennie. Poka-
zuje im, Ze nie po to si¢ przychodzi na lot-
nisko, aby pi¢ herbate.

Trzeba caly czas sie doskonali¢ i podej-
mowac wyzwania, a nie latac¢ tylko tam,
gdzie jest latwo.

Ja nigdy nie szukalem latwych roz-
wigzar, a trudnosci tylko nakrecaja mnie
do dzialania.

Oplacilo sie?

- Jesli pytasz, czy bylo warto, to tak.

W sensie finansowym na pewno nie. By¢
moze gdybym zajmowat si¢ akrobacja-
mi samolotowymi, byloby lepiej pod tym
katem. Chodzi o widzialno$¢. Tam masz
pokazy, lasery, widowisko, latwo mozna
sprzedac reklame. My latamy w goérach.
Jak akurat nie przelatujemy obok Swinicy
albo Ryséw, to nikt nas nie widzi. Jeste-
$my takimi samotnymi wilkami.

Szybownictwo jest chyba malo medial-
ne? Trudno je transmitowaé na Zywo?
—W 2006 i 2007 roku w Nowej Zelandii
udowodniono, Ze to nieprawda. Byly zawo-
dy, na ktérych mieliSmy milion obserwuja-
cych z Polski, na zywo przez internet, a to
byl przeciez srodek nocy!

Na krétszych dystansach mozna zorga-
nizowac transmisje z helikopterem i ko-
mentatorem czy wrecz zaplanowac zawo-
dy tak, by byly mozliwe do obserwowania
ze szczytu jakiej$ gory. I to by sie sprzedato.
Nie mamy jednak w kraju komentatoréw,
ktoérzy znaja si¢ na szybownictwie, i brak
nam takiej medialnej smykatki.

Zaczynale$ od zeglarstwa.

Czy to pomoglo w karierze pilota?

- Technicznie niewiele, ale jesli chodzi

o kwestie psychologiczne, to oczywiscie, ze
tak. Niewazne, jaki sport si¢ uprawia, za-
sady wszedzie s3 podobne: walka ze stre-
sem, wyznaczanie sobie celéw i ich reali-
zacja. Trzeba regularnie trenowac i jeszcze
mie¢ z tego satysfakcje. Zawodnika zrobili
ze mnie wiasnie w klubie zeglarskim Nep-
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Caly czas obowiqzujg nas
podobne certyfikacje jak samoloty
wozqce setki pasazerow. A to tylko

sport, idotegoindywidualny,
pilot sam sprawdza sprzetinim
lata. Nie ma potrzeby, by urzednik
poswiadczal, Ze sprzet jest w stu
procentach bezxpieczny, tym
bardziej e nawet nie jest w stanie
tego sprawdzic, bo si¢ po prostu
niezna

tun FSM Bielsko-Biala. To zastuga naszego
trenera Zygmunta Le$niaka.

Jak sie trenuje pod mistrzostwa Swiata
w szybownictwie? Bo przeciez nie jest to
sport kondycyjny...

—Troche jednak jest. Trzeba by¢ w odpo-
wiedniej formie, aby sobie poradzi¢ z dtu-
gotrwalymi lotami, wysitkiem w wysokich
temperaturach w egzotycznych miejscach
ize stresem.
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Na treningu przede wszystkim trzeba do-
brze poznac rejon i zjawiska meteorologicz-
ne na arenie mistrzostw. Im wiecej jesteSmy
w stanie tej wiedzy przyswoic syntetycznie,
Sledzac wczesniejsze zapisy lotow, tym le-
piej, ale nic nie zastgpi latania na miejscu.
Trzeba tez trenowac wspolprace, mieé zgra-
ny zespol, bo sport jest indywidualny, ale la-
tanie we dwdjke i pomaganie sobie jest du-
Zo skuteczniejsze.

Wazne jest znalezienie wlasnej techni-
ki latania, sterowania, wyszukiwania srodka
pradu wznoszacego — to sg automatyzmy.
Czesto musimy szybowac na granicy prze-
ciggniecia i doskonale zgranie z szybow-
cem, czucie tego, co sie z nim dzieje, oraz
automatyczne reakcje sg wazne. Przecig-
gniecie mozna poréwnac do poslizgu w za-
krecie, jeszcze troche i sie juz wyleci.

Izaczniemy spada¢?

—Tak. Zwigkszy si¢ opadanie i zaczniemy le-
cie¢ w sposob niekontrolowany w pionie,
przeplywy powietrza sg niestabilne, niesy-
metryczne i szybowiec moze si¢ zaczaé ob-
raca¢, inaczej moéwigc — wpadnie w korko-
ciag.

Jakie predkosci rozwija szybowiec?
— Wszystko zalezy od wysokosci: im wyzej,
tym szybciej, bo powietrze jest rzadsze i da-

je mniejszy opor. Moja najwieksza pred-
kos¢ to 400 kilometréw na godzing, ale to
nie jest zadne osiagnigcie w szybownictwie.
Tego sie nie rejestruje jako rekord, bo chwi-
lowa predko$¢ maksymalna nie ma Zadne-
go znaczenia na trasach, ktére pokonuje-
my. Liczy sie predkos¢ Srednia, a najmniej-
szy odcinek, ktory sie rejestruje w tabeli re-
kordoéw, to 100 kilometréw. Na takim odcin-
ku rekord wynosi nieco ponad 300 kilome-
tréw na godzine.

Co sprawia, Ze jest sie¢ dobrym pilotem?
Chodzi o jakie$ cechy osobowosci,
doswiadczenie, a moze gléwne role
graja intuicja i przewidywanie warun-
kéw?
— Mysle, ze potrzeba wszystkiego po trochu:
woli walki, umiejetnosci kalkulowania, do-
Swiadczenia, odpornosci psychicznej. Jeste-
Smy w powietrzu przez wiele godzin, a na
zawodach spedzamy 2-3 tygodnie. W locie
trzeba podejmowac bardzo wiele kluczo-
wych decyzji, na ktére nie ma wiele czasu.
Duzo czynnosci musi by¢ automatycznych
i bazowa¢ na do$wiadczeniu. Jesli zacznie-
my sie nad tym zastanawia¢, to nie bedzie
mozna si¢ skupi¢ nad taktyka, walka z ry-
walami i obserwacja.

To zlozone decyzje, szybciej — wolniej,
WyZej — nizej, ta czy tamta chmura i jaki jest
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¢ Lot nad Kopa
Kondracka

w tle widaé
Giewont.

W kabinie szy-
bowca

Sebastian Kawa

i Stanistaw

Biela.

wlatry to jedyna
nasze gory w stylu
alpejskim. Trening
w Tatrach jest
idealny dla szy-
bownikow”

- mowi Kawa

(zdj. w kétku)

FOT. ARCHIWUM SEBASTIA-
NAKAWY (3

plan B. To jest do$¢ skomplikowane do wy-
tlumaczenia, a efektem jest jedynie to, ze
ktos polecial troche szybciej, a kto$ inny tro-
che wolniej. Ale na minutowych réznicach
w perspektywie wielogodzinnego lotu ro-
bi sie wynik.

Sa zawodnicy, ktdérzy latajg za innymi,
i sg tacy, ktérzy prébuja znalez¢ wlasna
droge w powietrzu. Wcale nie jest powie-
dziane, ktérzy wygraja. Wykorzystywanie
innych w powietrzu jest mozliwe szczegdl-
nie przy wspolczesnej technice, ktéra po-
zwala widzie¢ wszystkich na ekranie kom-
putera lgcznie z informacjami, jakie ma-
ja warunki. Przez to troche ta dyscyplina
W mojej opinii traci sens. Zamiast odczy-
tywania chmury, latamy za innymi, gapiac
si¢ w monitory.

Czy kazdy lot wiaze si¢ z ryzykiem?

- Dzis ryzykowali$my, Ze nie dolecimy

na lotnisko, ale wkolo jest duzo gk, gdzie
mozna wyladowac. Na co dzien to ryzy-
ko jest niewielkie, natomiast na niektérych
zwariowanych mistrzostwach swiata typu
Grand Prix bywa naprawde niebezpiecz-
nie. Wyznaczanie tras na zawody to bar-
dzo odpowiedzialna sprawa. Moze nie by¢
miejsc do 1gdowania, mogg by¢ gory

izla pogoda, a sa zawody, wiec ludzie ry-
zykuja.
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Kto$ te trasy potem akceptuje, jest jakas
instancja wyzsza?

—Nie. Jak sobie organizator wymysli, tak be-
dzie, a czasem jest to robione w sposéb nie-
odpowiedzialny, dlatego bywa niebezpiecz-
nie. Na zawodach czesto organizator celo-
wo posyla nas w trudne miejsca, by prze-
tasowac¢ kolejno$¢ w wyscigu. Z niskiej wy-
sokosci prosto pod duze zbocze albo prze-
tecz w samym sercu gor, do ktérej dolatu-
jesz 30 kilometréw nad terenem bez miejsc
do ladowania. Zatrzymasz sie przed prze-
lecza, by sie wznies¢, to inni wyprzedza cie
dolem, a jezeli tego nie zrobisz i masz pe-
cha, to po wyscigu.

Podczas mistrzostw $wiata we francu-
skich Alpach w Sisteron posytano nas nad
zbocze dajgce ogromne noszenia w turbu-
lencji, i to przed samg metg. W takiej sytuacji
wygrywa ten, kto nie zwolni w turbulencji.
Niektorzy nie przestrzegali limitu predkosci
w silnych podmuchach i gnali nawet poza
czerwong linig na predkosciomierzu. I nikt
im nic nie zrobi. Dzigki temu wygrywali, ale
to nie byla gra fair play. Mamy pewne para-
metry, ktérych nie nalezy przekraczac.

Duzo ryzykowali?

- Szybowiec mégt sie rozpasé. Prawde po-
wiedziawszy, powinni by¢ za to zdyskwali-
fikowani.

Zdarzaja si¢ wypadki?
— Niestety tak. Na zawodach mozna si¢ zde-
rzy¢ z gora, bo czesto trzeba krazy¢ blisko
zbocza i latwo sie przeliczy¢. Druga rzecz to
kolizja dwdch szybowcdéw. Oczywiscie ma-
my spadochrony, ale moze by¢ réznie, gdy
na przyklad leci sie nisko nad ziemig. Sg
pewne zasady, do ktérych trzeba sie stoso-
wag, i najczesciej to dziala, ale czasem po
prostu piloci si¢ nie zauwaza. Wystarczy za-
gapic sie na komputer poktadowy. Nawet
gdy leci sie ,,tylko” 150 kilometréw na godzi-
ne, do tego dochodzi predkos¢ tego drugie-
g0, wiec szybowce zblizaja sie do siebie dwa
razy szybciej. A to jest maly obiekt, ktéry
trudno zauwazy¢ w tréjwymiarowej prze-
strzeni.

Szybowce lamig sie tez przy ladowaniu
w terenie poza lotniskiem.

w gorach.
Jestesmy
takimi
samotnymi
wilkami”
-moéwi Kawa.
Na zdjeciu
Mont Blanc

w czasie lotu
treningowego
przed Grand
Prix w Alpach
w 2024 roku
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W takich niebezpiecznych momentach
myslisz o najblizszych?

- Ja sobie nie chce krzywdy zrobic, oczy-
wisScie, ze mam te limity duzo dalej, ale na-
dal tam, gdzie wiele zalezy ode mnie, bez li-
czenia na loterie. Wigc tak, zwalniam. Wte-
dy w Sisteron przegralem, bo nie chcialem
polamac¢ Diany. Aby zapobiega¢ ryzyku 13-
dowania poza lotniskiem, warto mie¢ sil-
nik, ale on nie zawsze jest mozliwy, bo na
przyklad organizator wprowadza limity wa-
gi szybowca. W mysl zaloZenia, Ze 1Zejszym
szybowcem leci si¢ bezpieczniej. Troche ta-
kie bledne kolo.

Mistrzostwa $wiata sg bardziej ryzykow-
ne niz loty eksploracyjne?

—Wedlug mnie tak, bo dochodzi presja $ci-
gania sie z zawodnikami i walka z czasem.

A na czym polega trudnos$¢ pionierskiego
lotu nad K2?

—Jedno zebro gérskie oddzielajace doli-

ny w Karakorum jest wielkosci Tatr. Nie ma
bezpiecznych miejsc do ladowania, bo teren
pokrywaja lodowce. Dno doliny pod K2 jest
na wysokosci 4600 metréw i delikatnie opa-
da przez 100 kilometréw do 2300 metréw,

a wiec lata¢ trzeba bardzo wysoko. To teren

Jak wam si¢ to udato?

— Bylo pewne, Ze z wykorzystaniem samej
termiki wlecenie nad te lodowe giganty be-
dzie trudne. Problemem jest $nieg, ktéry nie
nagrzewa si¢ tak od storica jak skaly czy las,
wiec noszenia sg slabsze. Z tego powodu
chmury cumulus na szczycie pragdu wzno-
szacego s nizej, a nie da si¢ wznies$¢ nad
nie na termice. Trzeba byto wykorzysta¢ zja-
wiska zwigzane z silnym wiatrem. Mialem
$wietng prognoze pogody od Elmera Joan-
dii, kolegi informatyka i meteorologa z Esto-
nii, co duzo nam pomoglo.

Czekaliscie na taki wiatr?

— Chcieli$my lata¢ od razu, lecz urzedni-

cy sprowadzili nas szybko na ziemie. To, Ze
pakistaniski urzad lotnictwa cywilnego dat
nam zgode na latanie, to jeszcze nic nie zna-
czylo. Okazalo si€, ze najwiecej do powie-
dzenia maja wojsko, ale réwniez burmistrz
miasta i stuzba ochrony lotniska, ktéra mu-
siala mie¢ zgody z dwdch ministerstw, aby
nas tam wpuszczac.

Wszyscy wehodzili sobie w kompetencje.
Jedni wyrazali zgode, drudzy jg negowali.
MusieliSmy nawet wykupi¢ pozwolenie na
trekking w dolinie, mimo Ze tylko nad nig
przelatywalismy. To tak, jakby samolot pa-

e ¥

Dlatego spedziliSmy godzine, mozolnie
zdobywajac metry, esujac i krgzac nad prze-
lecza, aby si¢ wznies¢ nad chmury. Wyzej
napotkali$my silny wiatr, ktory tworzyl fale
za szczytem Maszerbrum, i ta fala wyniosta
nas wysoko. Zadanie stalo si¢ proste. Oczy-
wiscie ten wiatr i fala byly prognozowane,
wiec to nie bylo tak, Ze polecieliémy tam na
chybit trafil.

Mieli$cie scenariusz awaryjny?
—Zostawal odwr6t na poltudnie z przeleczy
Gondogoro do piaszczystego brzegu rze-

ki Shyok, gdzie mozna by awaryjnie lado-
wac. Piaszczyste plaze wzdluz rzek byly je-
dynymi ladowiskami. W zasadzie nie by-

lo drugiej opcji. Gdyby nie dalo si¢ wznies¢
za Maszerbrumem, to trudno liczy¢, ze uda
sie nad lodowcem Baltoro, skad bez noszeri
w zasadzie nie bylo powrotu. MoglibySmy
jedynie liczy¢ na to, Ze doskonalo$¢ szybow-
ca pozwoli jakos przelecie¢ 100 kilometréw
nisko nad ziemig w strong¢ Skardu. Ale to
byloby bardzo niebezpieczne. Wiec trzeba
bylo wejé¢ na fale i lata¢ wysoko.

Byly jakie$ inne nieprzewidzian
esytuacje?
— Aparatura tlenowa przestawata by¢ wy-
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‘w1936 r. Stata si¢ mekka szybownikoéw. C " '
Kawa, byt w niej instruktorem. Sebastian tam s

kompletnie niedostepny dla ratownictwa.
Trekking do bazy pod K2 zajmuje 2 tygodnie.
Poza tym im wyzej latamy, tym trudniej zna-
leZ¢ odpowiednie noszenia. Dostanie si¢ na
odpowiednig wysoko$¢ jest czasochtonne

i potrzebne sg odpowiednie warunki.

Na te w Karakorum akurat narzekac nie
mozna, bo wilgotne powietrze znad Zatoki
Bengalskiej tu nie dociera, jak to ma miejsce
w Himalajach. Jednak wyjscie z doliny Skar-
du bylo problematyczne przez chtodng bry-
z¢ niesiong doling Indusu.

W 2013 i 2014 roku lataliémy w Nepalu
i okazalo sie to kiepskim pomyslem. Wilgo-
ci bylo za duzo, a chmury za nisko. Karako-
rum jest oddzielone od morza barierg gor-
ska, ktéra zatrzymuje monsunowe opady
daleko od serca gor. Powietrze jest bardzo
suche, dzieki czemu wystepuja tu silne zja-
wiska termiczne, potrafigce wynie$¢ szybo-
wiec, a pogoda jest stabilna. Gdyby nie wy-
sokos¢, byloby to tez jedno z najgoretszych
miejsc na $wiecie. Pokazaliémy z kolegami,
zZe latanie nad Karakorum jest mozliwe, i to
wlasciwie codziennie, mimo sezonu mon-
sunowego.

Latali$cie tam jako pierwsi?

- Szybowcem w Karakorum nikt nigdy nie
probowat lata¢ ani nawet o tym nie po-
myslal, ale pare lat wezesniej pojawily sie
pierwsze paralotnie. Mozna znalez¢ rela-
cje pilotéw francuskich. Wyprawe sponso-
rowal Red Bull i powstal z tego film , Flying
Between Giants”. Chlopaki dolecieli w okoli-
ce K2. Wzniesli si¢ do korica zasiggu termi-
ki, czyli cieplych pragdéw wznoszacych, ale
nie nad szczyt. Trzeba przyznad, Ze my mie-
liSmy lepsze mozliwosci. Szybowiec moze
wykorzystaé¢ pogode przy turbulencji i przy
silnym wietrze.

«

sazerski obcigzy¢ oplatami za wspinaczke
na jakas gore, bo nad nig przelatuje. Po pro-
stu cyrk.

W koricu udato nam sie przekonac gene-
rala, dowddce wojsk w regionie Gilgit-Bal-
tistanu, aby wydal nam pozwolenie. Polata-
liSmy tydzien i w pewnym momencie woj-
sko z niewiadomych przyczyn przestalo
nam dawac zgody na lot, wiec musieliSmy
wraca¢ do domu. Okazalo sie, Ze pretekst
dali paralotniarze latajacy bez zezwolenia,
a ze wojskowi i tak mieli problem z szybow-
cem latajacym blisko chiriskiej granicy, wiec
uziemili nas wszystkich.

Jak wygladalalogistyka?

—Dostanie si¢ do Pakistanu z szybowcem,
to byta droga przez meke. Jechali$my samo-
chodem osobowym z przyczepa 14 dni. Nikt
w tych krajach nigdy szybowca nie widzial,
na kazdej granicy trzeba bylo uzerac sie

z celnikami lapownikami. Na granicy turec-
ko-iranskiej bylem juz zdecydowany wra-
ca¢, bo zadano od nas gigantycznych pienie-
dzy za wjazd, ale jako$ dzieki pomocy zna-
jomych, ktérzy uruchomili swoje kontakty,
jednak sie udalo.

Byla obawa, Ze nie uda si¢ przebi¢ przez
lanicuch gorski i wznie$¢ nad K2?

- Byly takie przelomowe momenty nad
przelecza pod Gondogoro, szczytem na
wschdéd od Maszerbrumu, nad ktérg mu-
sieliSmy przelecie¢, aby dosta¢ sie nad lo-
dowiec Baltoro. Gdyby$my tam wlecieli na
malej wysokosci, to bylaby bardzo niebez-
pieczna sytuacja. Jedyng szansg bylo nosze-
nie na Scianie Broad Peak wystawionej do
wiatru, ale nie wiadomo, czy to by zadziala-
lo. Z braku termiki trudno byloby sie stam-
tad wydostac.

-

dolna na tych wysokosciach. To nie byly
szczelne maski, ale kaniule donosowe. Naj-
wyzej wzniesli$my sie na 9200 metréw,

a wiec strasznie wysoko jak na szybowiec
z ta aparaturg. Trzeba bylo monitorowa¢
wysycenie tlenem, poniewaz z kaniuli on
miesza si¢ z powietrzem.

Jeste$ w wyjatkowej sytuacji: zajmujesz
si¢ nagrywaniem komentarza na wideo,
planowaniem lotu, analizowaniem pogody,
a jednocze$nie musisz obserwowac pulso-
ksymter - bo jak nie przypilnujesz tlenu, to
stracisz przytomnos¢. A ja do tego bytem po
ciezkiej goraczce i Zle si¢ czulem.

Problemem byly tez chmury kryjace
szczyty. Gdybysmy w nie wlecieli, latwo by-
loby sie zderzy¢ z jakims zboczem. Co praw-
da mieli$my silnik, ale na takich wysoko-
Sciach on w ogole nic nie daje, nie generuje
ciggu albo nawet si¢ nie uruchomi z powo-
du zamarznietych akumulatoréw czy malej

Dostatem ztoty medal
Miedzynarodowej Federacji
Lotniczej, jako pierwszy
Polak. Nikt na Swiecie niema
38 medali mistrzostw Swiata
i Europy w szybownictwie.
Bardzo prestizowanagroda,
otrzymalijgm.in. Gagarin
i Charles Lindbergh. Jednak
Aeroklub nieuznat, e warto,
bym osobiscie go odbierat

FOT. ARCHIWUM SEBASTIANA KAWY

zawartosci tlenu w powietrzu. No i dziala do
wysokosci 3000 metréw, potem $miglo da-
je wiecej oporéw niz ciggu. A dno lodowca
Baltoro ma pod K2 5000 metréw n.p.m.
Trudnoscia do przewidzenia bylo to,
z powodu duzej wysoko$¢ lotniska nie mo-
gliSmy wystartowa¢ z pomoca samego sil-
nika. Trzeba bylo sie wspomaga¢ holem na
dlugiej linie za samochodem. ZyskiwaliSmy
w ten spos6b kilkaset metréw wysokosci
ijuz mozna bylo bez dobrego wznoszenia
odlecie¢ z doliny Skardu na wschéd. Dopie-
ro tam wychodziliSmy z chlodniejszego po-
wietrza doliny, zaczynaly si¢ ruchy powie-
trza i mozna bylto schowac¢ $miglo. To byta
ogromna ulga.

Ile trwallot?
— Okoto 4 godzin. Dos¢ krétko, ale mogli-
$my lata¢, dopiero gdy wszystkie samolo-
ty komunikacyjne opuscily doline. Bylo to
dos¢ niezrozumiatle, bo lotnisko pracuje
w rezimie VFR - Visual Flight Rules, samo-
loty maja sie widziec i kontroler nie musiat
nas separowac. Dodatkowo lotnisko dyspo-
nowalo dwoma nieuZywanymi pasami star-
towymi, gdzie moglibysmy dzialac.

W pierwszym dniu wypuszczono nas
po 16 i to byl nieudany lot. Za p6Zno, za ma-
lo storica, a wigc kiepska termika. Nawet nie
udalo sie wznie$¢ nad okoliczne szczyty. Dru-
giego dnia wystartowaliSmy o 14 i to wystar-
czylo, by zdazy¢, zanim pogoda sie popsula.

A jak to poréwnacé z weze$niejszymi
wyprawami? Byly trudniejsze loty?
Osiagal pan juz takie wysokosci?

—Lecac nad Elbrusem, osiggnglem

10 000 metréw, a 9600 metréw w Himala-
jach, ale wysokos¢ nigdy nie byla celem sa-
mym w sobie. Jej osiggniecie to kwestia
odpowiedniej aparatury tlenowej i cierpli-
wosci.

Lotniczo Kaukaz byl najtrudniejszy ze
wzgledu na duzg ilo$¢ wilgoci i chmur oraz
czeste burze, ktére tam wystepujg. Chmu-
ry niemal dotykaja ziemi na plaskowyzu po
poélnocnej stronie Kaukazu i to jest bariera
trudna do przebycia. W przeciwienistwie do
Himalajow i Karakorum, gdzie nigdy przed
nami nie bylo szybowcéw, na Kaukazie byly,
ale nigdy nie dolecialy nad Elbrus, bo to po
prostu za trudne. Nam sie udato — kiepskim
szkolnym szybowcem i nawet w sposéb czy-
sto sportowy, czyli po krétkim holu 300 me-
tréw nad lotnisko. Ale wcze$niej przetreno-
walismy to wysokiej klasy szybowcem z sil-
nikiem. Ten ostatni lot w Kaukazie musieli-
$my polecie¢ tak wysoko za sprawa pelnego
pokrycia chmur i wiatru z péinocy o pred-
kosci 120 kilometréw na godzine. Tylko tak
mozna bylo wrdcié. Karakorum jest sto razy
lepsze i ciekawsze do latania niz Kaukaz.

W $wietle ostatnich wydarzeri trudno

nie zapytac o Iran. Kiedy go przemierza-
liscie, jeszcze nie bylo mowy o izraelskich
iamerykarskich nalotach, ale duzo si¢
mowilo o rezimie i ajatollahach w zwiaz-
ku z buntem spolecznym po $mierci
mlodej Mahsy Amini zakatowanej na
policji za brak hidzabu.

- Szkoda mi ich. To piekny i potencjalnie
bogaty kraj, ale Iran jest odciety od swiata

i te izolacje wida¢ na kazdym kroku. Jezdzg
bardzo starymi samochodami, po angielsku
malo kto méwi. Zachodnie serwisy infor-
macyjne sa w internecie poodcinane, wigc
wielu Irariczykéw z prowingji czy bardziej
religijnych jest zmanipulowanych.

A jednocze$nie widad, Ze to wyksztalco-
ne spoleczeristwo. Szczegdlnie po mundu-
rowych. Jest ogromna réznica pomiedzy
Pakistanem, gdzie wojskowi to prosci lu-
dzie, czesto miejscowi chlopi, a Iranem. Juz
sam wyglad tych ludzi jest inny. Biurokra-
cja jest na wyzszym poziomie. Majg kompu-
tery, a nie zapisuja sobie wszystko na kart-
kach jak w Pakistanie.

Natomiast w Pakistanie ci ludzie byli
sympatyczniejsi, bardziej otwarci, wrecz za-
ciekawieni nami. W Iranie przeciwnie: jest
bardzo duza rezerwa, nieufno$é i dystans.
Wilasciwie nie mieli$my kontaktu z miej-
scowymi poza tymi sytuacjami z wojskiem
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Prawie jak ptaki

Kawa i Lampart, dwoch Sebastianow z Polski, jako pierwsina swiecie przelecieli
szybowcem nad szczytem K2. Jak oni to zrobili?

Infografika: kukasz Rudnikowski

e skrzydta
z lotkami i hamulcami
aerodynamicznymi

ZDJECIE REFERENCYJNE: ADOBE STOCK e kota
ZRODEO: GALICJA EXPRESS \—/

Jak szybowiec nabiera wysokosci. Zjawisko termiki
Samolot bez silnika potrzebuje sit natury do utrzymania sie w powietrzu

e Storice * Nagrzane od terenu powietrze wznosi sie, ¢ \Wznoszace sie

ogrzewa teren tworzac komin termiczny. Jego oznakami powietrze ochtadza sig

nieréwnomiernie sg m.in. chmury ktebiaste (cumulusy) albo i opada z powrotem
szybko wznoszgce sig ptaki. Pilot krazy, na ziemig. Pilot szuka
starajac sie by¢ jak najblizej $rodka, gdzie kolejnego komina
najszybciej nabiera wysokosci termicznego
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— \I g (:—~/\(I
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-2 1 %
R -
cieplejsze chtodniejsze ) ) -
. . cieplejszy chtodniejszy
powietrze (prad powietrze (prad teren teren o
wstepujacy) zstepujacy) ZRODEO: AEROSPACEWEB.ORG

/— * kokpit

Lampart z Kawa nad szczytem K2
20 lipca 2024 r. Sebastian Kawa i Sebastian Lampart jako pierwsi na $wiecie przelecieli
szybowcem nad szczytem K2 w pasmie gorskim Karakorum. Wystartowali z lotniska w Skardu

s v op Pakistan
Afganistan Lj/

Szczyt K2
" 8611 mn.p.m.
Szczyt Maszerbrum | N\ 777 =
'. : 7821mn.p.n. _ Przetecz
XA F\_w : » Gondogoro
Pakistan s
7
Pakist.
O Paistan Lotnisko
Karakorum (. w skardl.l
Trasa przelotu 2230 mn.p.m.
50 km ki A7
Indie
ZRGDEO: WSPINANIE.PL
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* kadtub

Wazne daty dla polskiego
szybownictwa

¢ Pierwsze polskie proby szybowcowe
Czestawa Tariskiego na wiasnorecznie
konstruowanych maszynach latajgcych

* Pierwszy w Polsce konkurs slizgowcow
(6wczesna nazwa szybowcow). Wzigt

w nim udziat Adam Karpiriski ze swoim
Akarem — pierwszym catkowicie polskim
szybowcem.

* Szybowcowy Zaktad Doswiadczalny
zaczat produkcje rodziny pierwszych
polskich szybowcow z laminatow
szklano-epoksydowych — Jantar.

¢ Oblatano model Diana 2, do ktérego
skrzydto zaprojektowat Krzysztof
Kubrynski. Nowoczesna konstrukcja
(skrzydto jest cierisze przy tgczeniu

z kadtubem niz w jego dalszej czesci)
poprawita aerodynamike i ogdlne
mozliwosci szybowcow.

* Diana 4 — pierwszy polski szybowiec

z napedem elektrycznym. Maszyna moze
startowac i wznosic¢ sie samodzielnie
nawet bez obecnosci pionowych pragdéw
powietrznych. Trwajg testy tego modelu.

e statecznik
poziomy

e ster

/ WySOKOSCi

e ster
kierunku

e statecznik
pionowy

Rekordy predkosci

306,8km/h

* Najwyzsza srednia predkos¢ na danej
trasie. Klaus Ohlmann w szybowcu
zatogowym w 2006 r.

370 km/h

* Predkos¢ chwilowa. Gordon Boettger
w szybowcu zatogowym w 2011r.

Gdzie polatasz szybowcem

Interaktywna mape osrodkow w Polsce, z ktorej
dowiesz sie wiecej, znajdziesz na stronie Wyborcza.pl

ZRODEO: SZYBOWCE.COM

Na jakg wysokos¢é wznosi sie cztowiek
Typowa minimalna, typowa maksymalna i rekordowa

wysokosc lotu. Dane w metrach

Szybowiec
500 tys. Py e O Miedzynarodowa Stacja
300tys. * /A Kosmiczna (ISS)
150 tys. . T
100 tys. Samolot wojskowy (mysliwiec)
50 tys. SizybOW|ec
30 tys. P
$ - Balon zatogow
15tys. o *’ :: — 7f ) gowy
10tys. ¢ Na—— — y
Stys. . Samolot pasazerski
3tys. X . o
I Smigtowiec

2tys. - g
1tys. L ﬁ'
500 —
300 .

Typowa minimalna Typowa maksymalna Rekordowa

ZEBRANE DANE: DOMINIK UHLIG / WYBORCZA.PL/BIQDATA
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i rozmowa z kelnerami w restauracji. Kel-
nerek nie bylto. By¢ moze to kwestia nie ty-
le kulturowa, ile rezimowa, zwigzana z sy-
tuacja polityczng? Pewnie gdybySmy tam
mieszkali, byloby inaczej. Podejrzewam, Ze
z Irariczykami znalazibym wiecej wspol-
nych tematéw do rozmowy.

No ale my w Iranie nie mieliSmy znajo-
modci i sami nie bardzo szukali$my kontak-
téw z miejscowymi. Nie z braku ciekawo-
$ci, po prostu to byt dla nas kraj tranzyto-
wy, przez ktéry mieliSmy sie jak najszybciej
przedostac, wigc nie bardzo byl czas na kra-
zenie po ulicach, chloniecie atmosfery, na-
wigzywanie relacji.

Ale z wojskowymi mieliScie styczno$é?

— Nie z wlasnej woli. Na ulicy dwa razy nas
zatrzymali antyterrorysci, wyciagajac z sa-
mochodu pod bronig za rece. Sprawdza-

li nasze telefony, wszystko kopiujac i szuka-
jac kontaktéw z Izraelem. Mysleli, ze wiezie-
my drona bojowego. Zeby wszystko si¢ wy-
jasnilo, musieliémy czeka¢ na kogos wyz-
Szego stopniem.

Niemniej nie powiem: zwykli ludzie bar-
dzo sympatycznie nas traktowali. Na przy-
klad w pewnym momencie trudno byto wy-
mieni¢ dolary na riale i pomdgt nam dyrek-
tor banku, sprzedajac swoja prywatng go-
téwke.

Czy szybownictwo tam funkcjonuje?

— W ogdle nie. Nawet lotnictwo kuleje, co
jest dla mnie kompletnie niezrozumia-

te, bo przeciez kazdy kraj potrzebuje pilo-
téw. Jedynie widuje si¢ paralotnie. Chociaz
nie wiadomo, jak dtugo beda sie mogli ni-
mi cieszy¢, bo moze teraz wojsko uzna, ze
nie chcg, by im ktos jeszcze bez kontroli nad
glowg latal?

Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze Sebastian
Kawa osiagnal w szybownictwie wszyst-
ko. Jakie masz plany? Marzenia?

— Chcialbym jako pierwszy czlowiek na
$wiecie polata¢ szybowcem po Antarkty-
dzie. W tej chwili powinienem lecie¢ do
Argentyny na rozmowy o pobycie w ich
stacji polarnej Marambio. Trzeba by¢ tam
na miejscu, aby dogada¢ kwestie pozwo-
leni.

Dodatkowo potrzebujemy wsparcia ja-
kiej$ uczelni, bo dzialania na Antarktydzie
musza by¢ uzasadnione naukowo. Wiado-
mo, Ze z takimi instytucjami trudno jest si¢
dogadywac na odleglosé. A do tego potrzeb-
ny jest jeszcze szybowiec, bo ten moj jest
za stary i za bardzo awaryjny. Strach by by-
to nim tam lataé. Niestety sprawa utknela
w martwym punkcie...

Nie macie sponsora?
—Fundacja Polskich Portéw Lotniczych zgo-
dzila si¢ pomdc i miata kupié szybowiec.
Oczywiscie nie tylko na t¢ wyprawe, ale tak-
ze w celach szkoleniowych na zawody i co
wazne - dla niepelnosprawnych. To byl na-
prawde swietny projekt, bo obecnie ucze la-
ta¢ na swoim prywatnym szybowcu i nikt
mi za nic nie placi. Niestety sprawa utkneta
na etapie formalnym — przetargi, procedury,
prawnicy. W tym kraju to jakas masakra...
[Juz po naszej rozmowie sprawa sie rozwig-
zala - fundacja nie kupi szybowca, ale wspo-
moze poszukiwania sponsora oraz szkole-
nia i treningi].

Inna sprawa to co$, co nazywam mysle-
niem postkomunistycznym w kwestii finan-
sowania sportu. Mamy w Polsce jaka$ men-

[

Najwyzej wznieslismy
siena 9200 metrow.
Jestes w wyjgtkowej

sytuacji: zajmujesz si¢

nagrywaniem komentarza
na wideo, planowaniem
lotu, analizowaniem pogody,
ajednoczesnie musisz
obserwowac pulsoksymter -
bojak nie przypilnujesz tlenu,
to stracisz przytomnosc

talng chorobe, pewnie zwigzang z ostroz-
noscia polityczna, ktéra nie pozwala spon-
sorowac zawodnikéw. Mozna wydac¢ mi-
liardy na organizacje, ktora je roztrwo-

ni i nie ma zadnego sukcesu, ale juz prze-
kazanie pieniedzy personalnie, konkretne-
mu zawodnikowi odnoszgcemu sukcesy,
jest postrzegane w kategoriach machlojki.
Nie ma sponsoringu, to, co widzimy, to sg
w istocie ustugi reklamowe — zawodnik mu-
si zalozy¢ firme, by sie rozliczy¢.

Koledzy, ktérzy przyjezdzaja na zawo-
dy z Zachodu, sa zaskoczeni. U nich kaz-
dy mlody pilot ma jakiego$ sponsora i spo-
kojnie trenuje, rozwija sie, a nie kombinuje,
jak zaoferowaé réwnowazny pakiet rekla-
mowy. Piloci nie muszg rezygnowac z roz-
woju z powodu braku pieniedzy.

Oczywi$cie ja mam juz inng pozycje,
ale przez lata si¢ z tym zmagalem i widze,
co dotyka mlodszych kolegéw, wiec mé-
wie o tym glo$no. Pomaganie zawodnikowi,
wspomaganie go, by zostat elitg sportu, mi-
strzem, to nie jest przestepstwo! A my spo-
tykamy sie z opiniami, Ze ,,nie, bo jak wam
kupia szybowiec, to bedzie wozit dzieci bo-
gatych rodzicow”.

Nawet w przypadku niepelnosprawnych
szybownikéw? O co w ogéle chodzi?
—Mamy bardzo dobrego zawodnika, kt6-
ry kiedys mial wypadek szybowcowy. Adam
Czeladzki byt nawet medalistg mistrzostw
Europy, lecz od dawna nie lata w zawodach,
bo przestarzate konstrukcje nie sg przysto-
sowane dla niepelnosprawnych. A takich lu-
dzi jest wiecej. To pelnoprawni zawodnicy,
tylko nie mogg obslugiwa¢ steru kierunku
za pomocg nég. To az dziwne, Ze taka bla-
hostka inzynieryjna nie moze by¢ rozwigza-
na. Producenci mogliby przewidywac takg
opcje na etapie projektowania.

Mieli$my sie zajmowac takimi zawodni-
kami, umozliwia¢ im wyczynowe szkolenie
i starty na mistrzostwach swiata.

Aeroklub Polski wam nie pomaga?
—Oni nie maja szybowcéw dwuosobo-
wych do latania wyczynowego. Byl jeden
na caly kraj, kupiony lata temu w prezen-
cie do pierwszych boeingdw, taki jak md;.
Stal w Lesznie, nie byt wykorzystany i zo-
stal sprzedany.

Zasadniczo mlodzi piloci uczg sie sami,
chyba ze polataja prywatnie z Januszem
Centka, Tomkiem Rubajem czy ze mng.
Ten sport umiera, mimo Ze byliSmy pote-
g4 i zostalo kilka oséb, ktére potrafig lataé
na poziomie. Na mistrzostwa swiata moz-
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na wysta¢ moze trzech po medale, a resz-

ta lata odtwdrczo. Ja musialem wszystkiego
uczy¢ sie sam i dojscie do mistrzostw zajeto
mi 10 lat. Po pierwszych lotach z tatg juz ni-
gdy nie mialem trenera, ktory by mnie cze-
gos uczyl.

A mozna inaczej. Szkolenie na dwuoso-
bowym wyczynowym szybowcu daje bly-
skawiczne efekty. Ale my mozemy tylko ob-
serwowac na zawodach starszych zawod-
nikéw. Obecnie nie ma w Polsce kogo$, kto
by trenowat kadre technicznie, latajac z szy-
bownikami. Nie wiadomo, jak latajg junio-
rzy, czy dobrze steruja, czemu Zle sie wzno-
sz3. Jest tylko selekcjoner i osoba od spraw
finansowo-organizacyjnych, przecigzona
pracg biurokratyczna.

Anegdota. Niedawno dostalem zloty me-
dal FAI, Miedzynarodowej Federacji Lotni-
czej, jako pierwszy Polak. Nikt na Swiecie
nie ma 38 medali mistrzostw $wiata i Euro-
py w szybownictwie. Bardzo prestizowa na-
groda, otrzymali ja miedzy innymi Gaga-
rin, Charles Lindbergh czy Paul MacCready,
twoérca stynnych mie$niolotéw. Jednak Ae-
roklub nie uznal, Ze warto, bym osobiscie go
odbieral. Pojechalem, bo zaprosit mnie or-
ganizator pokazéw w Rijadzie.

A jaki jest los polskiego projektu Diana 4?
Czy to nie mial by¢ nowy motor napedo-
wy naszego szybownictwa, kiedys slyna-
cego ze $wiatowej klasy konstrukcji?

- No wlasnie na nim startowalem w Nowym
Targu na eliminacjach do mistrzostw $wia-
ta. Swoja droga potraktowalem te zawo-

dy za bardzo treningowo, bo skupilem si¢
na testowaniu Diany 4 i bylem trzeci, wiec
sie nie zakwalifikowalem. Mam jeszcze nie-
wielka szanse, jesli ktos zrezygnuje.

Niestety na mistrzostwa $wiata nie mo-
ge nim lecie¢. To prototyp i wymaga pew-
nych modyfikacji. Konstruktorem jest pol-
ska firma Avionic z okolic Bielska-Bialej.

Mys$my mieli bardzo dobra tradycje
w budowaniu szybowcéw. SprzedawaliSmy
je na caly $wiat. Diana 4 miala przywrécié¢
Polske do elity producentéw duzych szy-
bowcoéw klasy otwartej i 18-metrowej. [Cho-
dzi o rozpietosé skrzydel, im wieksza, tym
szybowiec szybszy, troche jak z pojemno-
$cig silnika w motoryzacji]. Aerodynamicz-
nie mialo by¢ super, ale niestety nie jest tak
idealnie, jak bym sobie tego zZyczyt. Mam
nadzieje, ze kolejny egzemplarz zostanie po-
prawiony*.

Bo ja chce zawodniczego szybowca. Naj-
lepszego na $wiecie. A ten, mam wrazenie,
byl robiony bardziej pod pilota oblatywa-
cza, nie pod zawodnika. Zawodnik wybaczy
trudnosci w sterowaniu, bo doceni osiggi
konstrukgji. Dla cywila nielatwe sterowanie
to niedoskonalo$¢, a dla zawodnika wrecz
atut. Gdyby wsadzi¢ zwyklego kierowce do
bolidu Formuly 1, tez mialby problem, aby
tym kierowaé.

Mys$my od 1973 roku nie mieli topowego
szybowca w tej klasie. Wtedy skonstruowa-
no Jantara, ktéry byt w tamtych czasach
najlepszym szybowcem na $wiecie, mimo
ze naszych budowniczych krepowalo em-
bargo na materialy, zywice i tkaniny szkla-
ne. Ale ZSRR po dwéch sukcesach w Au-
stralii i w Finlandii nie pozwolil nam poje-
cha¢ z nim na mistrzostwa Swiata w Chate-
roux. Zaktady szybowcowe od tego momen-
tu mocno podupadly i czas tych szybowcéw
ming!l. To byla polityka Zwigzku Radziec-
kiego, ktéry nie pozwalal nam sie wybi¢ po-
nad nich.

Dzi$ tez mamy bardzo dobrych kon-
struktoréw, na przyklad, jesli chodzi o aero-
dynamike. Krzysztof Kubrynski zaprojekto-
wal ja w Dianie 2 w roku 2005. Profesor byt
odpowiedzialny za sukces wyczynowy tego
projektu, za osiggi. Chodzi o ksztalt skrzydta
i jego dopasowanie do kadtuba. Udalo mu
sie bardzo dobrze zaprojektowa¢ profil ae-
rodynamiczny, cho¢ wtedy nie byto doste-
pu do badan w tunelu aerodynamicznym.
Wszystko wyliczyt teoretycznie!

Jego konstrukcja pozwala lepiej wyko-
rzystywac¢ podmuchy w kominach termicz-
nych, czyli tam, gdzie si¢ wznosimy. Dzieki
temu Diana moze by¢ ci¢Zsza, a jak jest cigz-

sza, to i szybsza. Od 2005 roku, kiedy starto-
walem na niej w mistrzostwach $wiata we
Francji, nadal jest najlepszym szybowcem
na $wiecie w klasie 15-metrowej, jesli cho-
dzi o osiagi.

To czego bys zyczyl polskiemu
szybownictwu?

—Zmiany przepiséw! Caly czas obowigzu-
ja nas bardzo podobne certyfikacje jak sa-
moloty wozace setki pasazeréw. To zupel-
nie niepotrzebne. To tylko sport, i do tego
indywidualny, pilot sam sprawdza sprzet

i nim lata. Nie ma potrzeby, by urzednik
poswiadczal, Ze sprzet jest w stu procen-
tach bezpieczny, tym bardziej ze nawet nie
jest w stanie tego sprawdzic, bo sie po pro-
stu nie zna. Polega tylko na papierach. Wy-
starczylaby odpowiedzialno$¢ producenta
gwarantujacego, ze szybowiec spelnia nor-
me, ijuz.

Certyfikacje zaldg, sprzetu, obstugi orga-
nizacji — to tony papieréw, przepiséw i kosz-
téw, ktére niczego nie gwarantuja, tylko ha-
muja rozwdj. Te wymogi obowigzuja w calej
Unii, ale Niemcy sg bogaci i mogg to prze-
tkna¢. Nam jest trudniej, bo placimy tej sa-
mej organizacji, a wiec w euro.

Ogromne szkody wyrzadzil wymog ba-
dan pierwszej klasy, takich jak do Boeinga,
ktéry wprowadzono na jakis czas dla in-
struktoréw szybowcowych. Wielu z nich to
byli $wietni starzy piloci na emeryturach,
ktorzy mieli czas na szkolenie mlodziezy
i to kochali.

Ale nie bylo ich sta¢ na drogie specja-
listyczne badania co 6 miesiecy i odeszli.
Umiejetnosci muszg by¢ przekazywane,

a skonczylo sie tak, ze czesto szkolg pilo-
ci, ktérzy nigdy nie mieli czystego pilotazu,
wiec uczg slabego latania nastepnych.

Zyczylbym sobie tez wiecej takich zawo-
déw jak te w Nowym Targu. Brakuje nam
zawoddéw w gorach, a otrzaskanie w nich
jest wazne, bo w taki teren przenosi si¢ wie-
le imprez finalowych, gdyz ruch komunika-
cyjny omija géry bardzo wysoko i jest prze-
strzen do latania.

Formutla Grand Prix na krétkich dystan-
sach moglaby zainteresowa¢ ludzi, przeko-
naliSmy si¢ o tym w Nowej Zelandii, ale do
tego potrzebne sg zdjecia z powietrza, loka-
lizacja umozliwiajgca publicznosci obser-
wacje niemal calej trasy oraz komentator,
ktéry opowie, co sie dzieje.

W Nowym Targu pod tym wzgledem nie
bylo Zle, ale nawet tam zabraklo promocji.
A 7ze mozna inaczej, pokazuja zawody balo-
niarskie, na ktérych niewiele si¢ dzieje — po-
latajg godzine o $wicie i koniec. Ale mozna
zrobi¢ fajne zdjecia, przewieZ¢ pasazeréw.
To sie sprzedaje. U nas tego brakuje, cho¢
mamy dyscypline znacznie bardziej efek-
towna.

No i chcialbym, aby powstaly warunki,
by doswiadczeni piloci mogli bez chodze-
nia na kompromisy czy kosztéw osobistych
poswiecic czas na przekazywanie doswiad-
czen mlodszym. Réwniez latajac porzad-
nym dwuosobowym szybowcem.

Jednak przede wszystkim Zyczytbym so-
bie entuzjastéw — pilotéw i konstruktoréw
—ktorzy nie beda patrzec na pienigdze i be-
da chcieli to popchngé¢ do przodu.

Ktorys z Polakéw zakwalifikowal sie do
mistrzostw Swiata?

—Zawody w Nowym Targu wygrat Staszek
Biela, ktéremu pomagalem poprawic to

i owo w lataniu. Wlasciwie po to byly te za-
wody, aby on sie zakwalifikowat (Smiech).
Trzymajmy za niego kciuki!

*W czwartek 3 lipca, juz po naszej rozmmowie,
szybowiec Diana 4 rozbit si¢ na prywatnej
posesiji i nie doleciat do lotniska w Bielsku-Bia-
fej. Za sterami siedziat pilot oblatywacz. Jak
donosi portal Dlapilota.pl, ,pilot wydmuchat
1,62 promila alkoholu. Jak sie okazato, pilotem
szybowca byt inspektor z Urzedu Lotnictwa
Cywilnego”. Z kolei z doniesien wstepnych Pan-
stwowej Komisji Badania Wypadkdw Lotniczych
wynika, ze na wysokosci 2000 metréw awarii
ulegty hamuice.
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Litwini i ruch artystyczny Fluxus

SAMAMUSZTARDA SI
12 POZY WIS/

Zal mi klasycznej sztuki,
ktora dzisiaj zastepuja
gry i zarty. Nie zawsze
dowcipne

Tomas Venclova*

y¢ moze $wiadczy to 0o moim
braku ciekawo$ci, ale przez
pierwsze dziesiec¢ lat mojej
emigracji [autor wyjechat na
Zachod pod koniec lat sie-
demdziesigtych] nigdy na-
wet nie slyszalem o Fluxusie
i Jurgisie Macitinasie. Nie
jest to moze zaskakujace.
Nie mieszkalem —i nie
chcialem mieszka¢ - w No-
wym Jorku, nie mialem
kontaktu z jego lewicowa
bohema, a tym samym ze
srodowiskiem Fluxusu
ijego publicznoscia, ktorej,
nawiasem méwigc, nie brakowalo
naiwnych prokomunistycznych ciggot.

Jak prawie kazdy, kto opuscit
ZSRR, mialem zdecydowanie nega-
tywny poglad na komunizm, a takze
trockizm, anarchizm i podobne ide-
ologie. Uslyszalem, ze chce si¢ ze mng
spotka¢ Almus Sal¢ius, ale moi znajo-
mi mnie od tego odwiedli.

Sal¢ius (zmarly w 2000 roku) byl
bliskim przyjacielem Macitnasa i pro-
wadgzil z nim galeri¢ sztuki w Nowym
Jorku, z ktérej wyrést ruch Fluxus. Po-
czatkowo byla ona czysto litewskim
pomyslem, organizowala wystawy li-
tewskich emigrantéw, a takze koncer-
ty i wieczory poetyckie. W odréznie-
niu od innych emigrantéw Sal¢ius nie
stronil od kontaktéw z dwczesng ofi-
cjalng Litwa, na przyklad z tak zwa-
nymi postepowcami. Nie interesowal
mnie wigc zbytnio.

°
Dopiero znacznie p6zniej, gdy Litwa
stawala si¢ coraz bardziej wolna, a sto-
sunki z przyjaciétmi, ktérzy pozosta-
li w kraju, bardziej ozywione, ustysza-
tem od Pranasa Morkusa [scenarzy-
sty i eseisty]: ,,Co? Nic nie wiesz o Jur-
gisie Macitinasie? Przeciez w kulturze
on jest najbardziej znanym Litwinem
w Ameryce i na $wiecie!”.

Macianas wtedy juz dawno nie zyt
—zmar! w drugim roku mojej emigra-
cji — ale zaczatem szukaé informacji
o nim. Jurgis byt kowieriskim chlop-
cem z ulicy Parodos, raczej stabego
zdrowia, ktéry przybyt do USA z rodzi-
cami w 1948 roku, mial wtedy 16 lat.
Jego matka, baletnica z Kowna, mia-
la kontakty z rosyjska emigracja, byta
nawet maszynistka bylego szefa Rzg-
du Tymczasowego Aleksandra Kieren-
skiego, pracowala tez w Muzeum Ro-
ericha [w Nowym Jorku].

O Nikolaju Roerichu mozna by
opowiadac dlugo. Malowat dos¢ spek-
takularne himalajskie krajobrazy, ale
przede wszystkim zajmowat sie bu-
dowaniem wlasnego wizerunku, glo-

szac ezoteryczne, na wpol buddyjskie
nauczanie, ktére znalazlo (i nadal ma)
zwolennikéw w réznych krajach, tak-
ze na Litwie.

Mtody Jurgis studiowat architek-
ture i muzykologie, byt dobrze zorien-
towany w sztuce klasycznej — ktéra,
nawiasem moéwigc, uwielbial. Po do-
laczeniu do galerii zaloZonej przez
Sal¢iusa wyplynat na miedzynarodo-
we wody i zaczal promowac awangar-
de. W ten spos6b narodzit sie Fluxus
(co po lacinie znaczy ,,przeptyw”,
,uplyw”), gdzie$ w latach 1962-66, kie-
dy Macitinas byt przed trzydziestka.

°
Fluxus byt nie tyle ruchem artystycz-
nym, ile sferg gier, ,,sztucznoséci zycia”,
codziennych zartéw. Grupa Fluxus
nieustannie si¢ zmieniala, dolaczali do
niej, a potem odchodzili znani awan-
gardzisci, wywotujac skandale, urza-
dzajac absurdalne prowokacje, probu-
jac przyciagna¢ uwage publicznosci,
zwali¢ ja z nég, zszokowac na wszelkie
mozliwe sposoby.

Proponowali — ale nie zawsze reali-
zowali — takie pomysly, jak blokowa-
nie przejs¢ ulicznych i linii metra swo-
imi plakatami, oglaszanie falszywych
dat wystaw czy koncertéw, zaprasza-
nie publiczno$ci na sale, a nastep-
nie opuszczanie jej — kompletna cisza
i pustka, a zarazem wydarzenie arty-
styczne.

Nie mialo to nic wspdélnego z litew-
ska diasporg — Macitnas byt czasem
uwazany za Bulgara. Fluxisci odnosi-
li si¢ do swoich poprzednikéw dada-

istow, grupy, do ktdrej nalezeli mie-
dzy innymi poeci Louis Aragon i Paul
Eluard. Inne pokrewne ruchy obej-
muja futurystéw, wczesnych surre-
alistéw, czlonkéw rosyjskiego ru-

chu awangardowego Oberiu — Daniila
Charmsa i Aleksandra Wwiedienskie-
g0, a takze Alfreda Jarry’ego, ktéry
juz w roku 1896 zapoczatkowal per-
formance.

Fluxus nie stworzyl niczego trwale-
go. Nie chodzilo o produkt, ale o pro-
ces; dzialania czlonk6éw ruchu byly
skierowane przeciwko elitom akade-
mickim, sztuce komercyjnej i wszel-
kiemu profesjonalizmowi. Na swoich
festiwalach na calym $wiecie fluxisci
jako jedni z pierwszych promowali in-
nowacyjne gatunki: happening, per-
formance, ,,akcje”. Pojawialy sie tam
takze przedmioty wykonane z odpa-
déw, pudetka niespodzianki, diagramy
i inne dziwactwa majace zdumiewac
lub oburza¢ (Macitinas mial kolekcje
odchoddw i narzekal, Ze trudno zdo-
by¢ odchody ¢my lub mréwki).

Podobnie jak w przypadku futury-
stéw czy surrealistéw, rytualy Fluxu-
su byly zdominowane przez starozyt-
nego ducha karnawatu (ktéremu, na-
wiasem méwigc, czasami pomagala li-
tewskosc).

Rozréznienie miedzy sztuka
a niesztuka zostalo zatarte — grani-
ce sztuki zostaly ,,przetestowane”
(Macitinas napisal utwér na fortepian,
gdzie klawisze sg przybite do instru-
mentu, dzieki czemu muzyka jest za-
wsze ciszg). Co wiecej, sztuka stawa-
1a sie nierozerwalnie zwigzana z co-

dziennym zyciem artystéw i ich pu-
blicznosci.

Czy nam sie to podoba, czy nie, by-
1o to odzwierciedlenie komunistycz-
nego hasla: ,,Sztuka nalezy do ludu”.
Nic dziwnego, Ze radykalowie tej ten-
dencji - na przyklad Aragon i Eluard
—zostali czlonkami partii (cho¢ cza-
sami nie do korica lojalnymi). Nie sta-
li sie fluxistami. Nie mogli nimi zosta¢,
bo okres stalinowski, a do pewnego
stopnia takze poststalinowski, zaczat
sprzyja¢ konserwatywnemu akademi-
zmowi, ktéry byt wrogi wszelkim eks-
perymentom.

A jednak rzadko miatem tak ko-
miczne do$wiadczenie, jak nie tak
dawno temu, kiedy czytalem listy Jur-
gisa Macitinasa do Vytautasa Lands-
bergisa, towarzysza z lat dziecifistwa
w Kownie. W listach tych Macitinas
szalal na punkcie nacjonalizmu
i z sympatig wypowiadat si¢ o komu-
nizmie, szczerze wierzac, Ze takie po-
glady sa bliskie adresatowi jego stow.

°

Macianas byl uwazany nie tyle za ar-
tyste, ile za organizatora, impresa-
ria, lidera utopijnej spolecznosci. No-
wy Jork znal go przede wszystkim ja-
ko zalozyciela spéldzielni artystéw. Na
poludniowym Manhattanie zalozyt co
najmniej 30 takich spétdzielni (Jonas
Mekas, o ktérym za chwile, mieszkal
tam przez dlugi czas i mial wlasna fil-
moteke).

Roéwniez w tym przypadku jego
awanturniczy charakter byt oczywi-
sty: prace budowlane lamaly wszyst-



38

kie 6wczesne prawa i zasady.
Macitinas popadt w klopoty fi-
nansowe, ukrywajac sie przed in-
spektorami podatkowymi w spe-
cjalnie wykopanych tunelach,
przebierajac sie i noszac peruke,
jak w pewnym spektaklu Fluxusu.

Wszystko skorniczylo si¢ smut-
no - w dniu swoich 44. uro-
dzin Jurgis zostal brutalnie pobi-
ty przez dwdch elektrykoéw, kto-
rzy stracili swoje pienigdze; jeden
z nich ugodzil go nozem w oko.
Almus Sal¢ius znalazl go w szpi-
talu pokrytego krwig; Macitinas
natychmiast go zapytal: ,Masz
aparat? Rob zdjecia, nagry-
waj film!”.

Wkrétce zdiagnozowano
u niego raka pecherzyka zolcio-
wego i watroby. Zmarl w cierpie-
niach, nie pozostawiajac Zadnego
majatku, jedynie kolekcje Fluxu-
su, ktérg trudno nazwaé arty-
styczng. Gmina Wilno zaplacita
za nig 5 mIn dolaréw. Slyszalem,
jak ktos sugerowal, Ze suma ta
powinna zosta¢ rozdana w posta-
ci fikcyjnych pieniedzy z gry ,,Mo-
nopol”, co byloby aktem doskona-
le fluxusowskim.

Zawsze patrzylem na Fluxus
cum grano salis, z dystansem;
sam ten ruch mnie do tego skla-
nial. Sztuka to nie tylko zabawa

Na Sqdzie
Ostatecznym Litwini
powiedzq z dumaq:
»Przetrwalismy
w niebezpiecznym
Swiecie”. A Bog
im odpowie: .1 co
zlego? Sumerowie nie
przetrwali, ale zrobili
tak wiele, 2e 2yjq
do dzis”

i szokowanie, ale takze wiedza,
katharsis itd. Przez wieki istniala
tu pewna réwnowaga. Powiedz-
my, ze istniala literatura powaz-
na - Proust, Rilke, Tomasz Mann,
Faulkner, Achmatowa, Man-
delsztam, Kafka, Beckett, Joyce

(u tego ostatniego jest sporo pier-
wiastka ,.fluxusowego”, ale przede
wszystkim jest on profesjonali-
stg). A obok, jak musztarda do je-
dzenia, byli Jarry, dadaisci, futu-
rysci, ,,oberiuci”, ktorzy powtarza-
li radykalne gesty, czesto twier-
dzac, Ze tylko w nich tkwig auten-
tyzm, glebia, przysztosé itd.

Dopoki sztuka rozwijala sie
wraz z radykalnymi gestami,
wszystko to wydawalo si¢ nie-
szkodliwe, zabawne, a nawet uzy-
teczne. Ale dzi$ awangarda zdaje
sie wygrywad, zwlaszcza w sztu-
ce, gdzie malarstwo i rzeZba zo-
staly wyparte — lub prawie wypar-
te — przez instalacje, ,,akcje” i po-
dobne gatunki. Trudno sie zywi¢
samg musztarda. Teraz pozostaly
tylko talerze, a obok nich gléwnie
komercyjne stodycze.

Cokolwiek by powiedzie¢, zal
mi klasycznej sztuki, ktérg zaste-
puja dziwaczne pomysly i Zarty
(nie zawsze dowcipne). Z drugiej
strony sztuka klasyczna stala sie
bardziej dostepna niz kiedykol-

wiek dzieki sieci muzeéw, repro-
dukcji, koncertéw, nagran, ksig-
zek i dzigki calemu oceanowi in-
ternetu.

°
Chociaz nigdy nie spotkalem
Macitinasa, znalem do$¢ dobrze
jego przyjaciela i wspolpracow-
nika Jonasa Mekasa, réwnie zna-
nego nowojorskiego awangar-
dziste. Styszalem o nim na Li-
twie, a w roku 1971 widzialem go
w Wilnie - cho¢ tylko z daleka.
Chodzit wtedy po ulicach miasta,
filmujac rosyjskie $lady (widocz-
ne bardziej niz zwykle, bo w Wil-
nie krecono jakis radziecki film,
w ktérym stolica Litwy odgrywa-
la rosyjska prowincje). PoZniej
przemawial publicznie i nawet
zalal si¢ lzami ze wzruszenia.

Jak cala amerykariska lewico-
wa bohema, nie wstydzil sie swo-
ich zwigzkéw z ZSRR. Przedsta-
wil waznego dziennikarza ,,Praw-
dy” Jurija Zukowa Allenowi Gins-
bergowi i jemu podobnym (spo-
tkanie okazalo si¢ nie do korica
udane, nie znaleziono prawdzi-
wej wspolnej plaszczyzny, na co
liczyla ,,Prawda”), a dzieki protek-
cji Zukowa uzyskal pozwolenie na
odwiedzenie nie tylko Wilna, ale
takze swojej rodzinnej miejsco-
wosci Semeniskeés.

Tomik wierszy Mekasa, ,.Se-
meniskiy idilés”, dos¢ tradycyj-
na ksigzka wydana w 1948 ro-
ku, kiedy nikomu nie $nilo sie
o Fluxusie, trafit w moje rece, po-
dobnie jak inne zakazane ksigzki
emigrantéw. Bardzo mi sie podo-
bal, uznalem go za jedna z najlep-
szych litewskich ksigzek poetyc-
kich i nadal tak uwazam. PéZniej-
sze zbiory, niestety, nie robily juz
takiego wrazenia.

W pierwszych latach mo-
jej emigracji poklécilem sie tro-
che z Mekasem - a raczej on po-
klécil sie ze mng. Wspomniatem
w prasie o mojej rozmowie z li-
tewskim pisarzem (byl to Pranas
Morkus, nie ujawnilem jego na-
zwiska).

Rozmawiali$my o Sadzie Osta-
tecznym, na ktérym sgdzeni be-
da nie tylko ludzie, ale takze na-
rody i ich kultury. Litwini powie-
dza podczas procesu: ,,Przetrwa-
liSmy” - ich gléwnym zmartwie-
niem bylo zachowanie tozsamo-
$ci w niebezpiecznym $wiecie Eu-
ropy Wschodniej. B6g moZe na to
odpowiedzie¢: ,,I co z tego? Sume-
rowie nie przetrwali, ale zrobili
tak wiele, ze zyja do dzi$”.

Taka postawa rozwscieczyla
Mekasa, ktéry réwniez w prasie
odpowiedzial. Napisal, Ze Zzadanie
»zrobienia czego$” przypomnia-
to mu przodownika pracy Stacha-
nowa:

.Pracowal tak ciezko, tak pil-
nie przez cale zycie, Ze nawet te-
raz, gdy nie Zyje, wcigz mierzy
sie wszystko tym, ile zrobil. Karg
dla niego jest to, ze nigdy nie po-
zna prawdziwej wartosci zycia,

w ktérym mate codzienne radosci
i uczynki, niezauwazane przez ni-
kogo, lacza wszystkich z pokole-
nia na pokolenie... Och, byli cho-
lernie madrzy i pracowici ci Su-
merowie! A w oczach Boga to
wszystko nic”.

Mamy tu do czynienia z ideg
Jfluxiariska™ liczy sie proces, a nie
produkt, wolna anarchiczna eg-
zystencja, a nie stopniowo rosng-
ca, poglebiajaca sie kultura, ktéra
opiera si¢ chaosowi.

Nie zgadzam sie ani nie bede
sie zgadzal z takim podejsciem
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Pamieci

Piotra Nowiny-Konopki

Pézno poznalismy sie Piotrze

ale wystarczylo czasu na przyjazn
na opowiesci przy stole z sycylijskiej ceramiki
na podroze do miejsc gdzie zyli Swieci

czulismy sie jak rozbitkowie z okretow po katastrofie

wpatrzeni wstuchani w papieza Franciszka

robito nam sie ponuro gdy gasta jego latarnia
balismy sie ze Swiat przestanie odrézniac
cierpienie Ukrairicow i cierpienie Rosjan

Umartes szybko po Smierci papieza
u ktorego byles ambasadorem
przebywajcie w jasnosci i pokoju

plyricie zabawnymi tédkami miedzy tu i tam

gdziekolwiek to jest

Skqd ten pomyst aby rzeZbic todzie

z oliwkowego drewna i stroic je w Zagle
z Zarowkg w srodku

postugiwania sie narzedziami nauczyl cie ojciec
waszq liczng gromadke obdarzal miniaturowymi
statkami ktore przywozit znad morza
az do dnia kiedy wykoleit sie pocigg a on zging?
czy po sukcesach i porazkach
po dziejowych przemianach w ktérych miates udziat
chciates dotrzec do Zrddta ktore wraca

i obiecuje przygode spotkanie i szczescie

Gosciliscie mnie w Amelii zalozonej przez Etruskow
pokazates mi chlube matego muzeum
posqgg Germanika wyorany w polu
zotnierze obwolali go cesarzem

ale on pozostat lojalny wobec brata Tyberiusza
ten nie miat skruputow aby go zgladzic¢
poruszata nas dawna szlachetnosc¢
obrzydzenie budzily dawne zbrodnie

ani wygrany ani przegrany

nie wiedziatem co dalej robic¢

i wtedy dates mi todke

nie od razu dostrzeglem jaki ma tadunek
nie od razu wiedziatem z jakimi bedzie mierzyc sie wiatrami
nie od razu zrozumiatem Ze nie trzeba duzo swiatta

aby wyplywac z twarzq pogodng wyzwolong z bolu

*ks. Alfred Marek Wierzbicki - ur. w 1957 r., teolog i etyk, profesor nauk humanistycz-
nych. Pracuje na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie.

Pogrzeb Piotra Nowiny-Konopki rozpocznie sie msza sw. w Kaplicy Matki Bozej Aniel-
skiej na terenie Zaktadu dla Niewidomych w podwarszawskich Laskach w pigtek 25
lipca 2025 roku o godz. 14.00. Nastepnie urna z Prochami Zmartego zostanie pochowa-
nana miejscowym cmentarzu.
FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA PL, FOT. CEZARY ASZKIEEOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL

Fluxusu. Dobrze jednak, ze Su-
merowie wynaleZli pismo, zosta-
wili po sobie ,Gilgamesza” czy
plaskorzeZby i potozyli podwaliny
pod to, czym Zyjemy dzisiaj. Do-
brze, ze sg nie tylko filmy Meka-
sa, w ktérych rzadza przypadek
i improwizacja, ale tez Chaplina,
Hitchcocka, Felliniego, Bergma-
na, Spielberga, ktérzy wymagali
od siebie i innych ogromne;j pra-
cowitosci.

Cdz, jestem kulturoznawca,
a nie kontrkulturoznawcy. Kul-
tura jest dla mnie calym organi-
zmem, rosling wydajacg trwale
owoce, a nie tylko serig ,, matych

codziennych rado$ci” — cho¢ i one
maja w niej swoje miejsce.

°
Pomimo tej réznicy zdan Me-
kas i ja w koricu zaczeli$my ko-
munikowa¢ si¢ w przyjazny spo-
s6b, cho¢ rzadko. Sfilmowat na-
wet moja ceremonie $lubng, jak-
by przyjmujac mnie do utopijne-
go spoleczenistwa Fluxusu. Wypi-
lem wigcej niz jedna butelke wina
na jego ,,poddaszu”, strychu pel-
nym filmoéw, ksigzek, czasopism,
maszyn, przedmiotéw o niezro-
zumialym przeznaczeniu. ,Nicze-
go nie kolekcjonuje, po prostu ni-

czego nie wyrzucam” — powie-
dzial Mekas mojej Zonie.

Nie widzialem filméw w jego
slynnej instytucji Anthology Film
Archives, ale m¢j syn Andrius,
awangardzista z Petersburga, byt
tam i pokazywal swoje ekspery-
mentalne filmy. Fluxusowy duch
Mekasa byt bliski jego sercu, po-
dobnie jak wielu innych mtodych
ludzi, w tym Litwinéw, ktérzy
szukali efemerycznej, marginal-
nej, ale wyrazistej pozycji w No-
wym Jorku.

Mekas zdobyt! taka pozycje, co
nie jest latwe w ,,stolicy $wiata™:
pomogl wizerunek dziecka na-
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tury, reputacja naiwnego, ale
szczerego buntownika, ktéra
przyciagnela Allena Ginsber-
ga, Susan Sontag i Andy’ego
Warhola. Na swdj sposob pro-
bowat powieli¢ mit ,,szlachet-
nego barbarzynicy” siegajacy
co najmniej Woltera i Rousse-
au - nie bez powodzenia.

°

Pogrzeb Jurgisa Macitna-
sa byl jedyna ,.fluxusowg” ak-
cja, w jakiej miatem okazje
uczestniczy¢. Wygladalo to tak:
Maciinas chcial, Zeby po je-
go $mierci skremowano je-
go cialo i wrzucono prochy do
wody. Niedaleko tego miejsca
pochéwku - zatoki Long Is-
land Sound - znajduje si¢ New
Haven, gdzie mieszkalem.

Pranas Morkus wpadt
na pomysl, Ze kilka atomoéw
(lub czasteczek) szczatkdéw
Macitinasa mogloby trafi¢
do tej zatoki, a potem mogly-
by one drogg wodng wrécic
do Wilna.

Mialem przyjaciela, fizy-
ka pracujacego w Yale, ktory
podobnie jak ja byl emigran-
tem - fajnego Ormianina, Alio-
sa Czikaniana (ktory, niestety,
zmart tak jak Macitinas, kilka
lat p6Zniej). Obliczyl, Ze zgod-
nie z prawem Avogadra w bu-
telce wody z zatoki musi by¢
nie tylko kilka, ale niesamowita
liczba czasteczek, kilka milio-
néw lub wiecej, pochodzacych
z ciala Macitinasa. Napetnilem
wigc butelke, zakorkowalem ja
ijezdzilem po Ameryce i Euro-
pie przez mniej wiecej miesiac,
az dotarlem na Litwe.

Byto juz ciemno. Siedzie-
lisSmy w wileniskiej kawiarni
z Vytautasem Landsbergisem
i artystg Wolodig Tarasowem.
Rytual odbytl sie o 11 wieczo-
rem 5 lipca 1997 roku. Nie bra-
tem w nim udziatu jako pomy-
slodawca czy wykonawca, a je-
dynie jako inscenizator. Jed-
nak zgodnie z filozofig Fluxusu
to w zupelnosci wystarczy.
przet. darp

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI /
AGENCJA WYBORCZAPL

*Tomas Venclova

e ur. w1937r., litewski poeta,
eseista, ttumacz. W czasach
ZSRR dysydent, obrornca praw
cztowieka. Od korica lat 70.

na emigracjiw USA, w 2019r.
wrécit do Wilna. Po polsku
ukazaty sie m.in. jego poezje
»~Rozmowa w zimie” czy ,Wilno.
Przewodnik biograficzny”.
Ostatnio wyszta jego ksigzka
LLitwa, ojczyzna moja”, dzieje
kraju od prehistorii do odzyska-
nia niepodlegtosci w 1990 .

Tekst, ktory publikujemy
(tytut autorski: ,Fluxus”),
pochodzi z jego ,Abecadta”.
Ukazat sie w kwietniu 2025r.
na stronie litewskiego pisma
,Naujasis Zidinys” (nzidinys.lt).

Polska 2025 O nadziei i jej grabarzach

Niewyb

Mamy pote¢zne moce, by sku-
tecznie walczyé o demokracje,
poukladaé ja lepiej. Nawet jesli
bedzie to boj dlugi i uciazliwy.

Marek Beylin

ie czujcie sie tylko ofiarami
N dziejéw, bo wiele klesk

zawdzieczacie sami sobie.
Co przyswoicie latwiej, jesli za-
uwazycie réwniez wasze imponu-
jace sukcesy. To trzeZzwe przeslanie
towarzyszy ciekawej historii Polski
napisanej przez Pierre’a Buhlera,
francuskiego dyplomate, historyka
i politologa.

Buhler wiele lat spedzit w Pol-
sce, takze jako ambasador, obser-
wowal nasze aspiracje i sukce-
sy oraz kryzysy, w tym rzady PiS-
-u. Jego ksigzka ,,Pologne, histo-
ire d'une ambition. Comprendre le
moment polonais” (,,Polska, histo-
ria ambicji. Zrozumiec polski mo-
ment”, 2025) potwierdza regule,
Ze aby lepiej zrozumie¢ rzeczywi-
stoé¢, trzeba stang¢ z boku.

Co zresztg polecam sobie i nam
wszystkim w tym trudnym i roze-
mocjonowanym czasie. Zdystan-
sujmy si¢ od biezacych wydarzen,
by lepiej pojaé, co nam sie wyda-
rzyto wraz ze zwyciestwem Karola
Nawrockiego oraz dlaczego tak si¢
stalo. I z tym nabytym rozumie-
niem wdajmy si¢ znowu w nasze
batalie. Bo Polska nie jest straco-
na. Mamy potezne moce, by sku-
tecznie walczy¢ o demokracje, po-
ukladaé jg lepiej, nawet jesli bedzie
to boj dlugi i ucigzliwy.

Ta potezna silg jeste$my my sa-
mi, ta wielka czes$¢ spoleczernistwa,
ktéra dawno temu obudzila sie do
lepszego, demokratycznego Zzy-
cia. A spoleczeristwo raz obudzo-
ne do dobrych wartosci, cho¢ po
porazkach moze przygasnaé, ni-
gdy nie daje sie bezpowrotnie us-
pi¢. O tym przekonuje tez lektura
ksiazki Buhlera.

°
Na tym polega wlasnie 6w ,,pol-
ski moment”, rozloZony w czasie,
ujawniajacy si¢, gdy nasze prawa
i wolnosci sg zagrozone. Bylo tak
wiele razy, bo spoleczeristwo oby-
watelskie nie powstato dzis. Do-
chodzilo do glosu w insurekejach,
najbardziej wyraziscie w 1905 ro-
ku, ksztaltowalo sie w miedzywoj-
niu, a potem w PRL-u, w Pazdzier-
niku ’56, podczas studenckiej re-
wolty w 1968, no i — co wyraziscie
wplynelo na nasza wspdlczesnosé
—za sprawg opozycji demokra-
tycznej, poczawszy od lat siedem-
dziesigtych.

Jak zauwaza Buhler, Komitet
Obrony Robotnikéw, w tym jego
liderzy Jacek Kurori i Adam Mich-
nik, wzbudzil i utrzymat ferment
obywatelski, ktéry wielce przyczy-
nil sie do powstania ,.Solidarno-
$ci”. A pézniej do przelomu w ro-
ku 1989. Stalo sie tak nie tylko za
sprawg aktywizmu, materialnej
pomocy robotnikom i w ogdle oso-
bom przesladowanym, wydawa-
nia w podziemiu ksigzek i pism,
akgcji ulotkowych. Réwnie waz-
na byla praca ideowa - skupianie
wokot opozycji Srodowisk o réz-
nych swiatopogladach i wrazli-

ija nam z glow wolnosci

wosciach, ktdre podzielaly wiare
w warto$¢ praw obywatelskich.

Udalo sie wtedy opozycyj-
nym demokratom polgczy¢ $wia-
ty Swieckie i katolickie, osoby bar-
dziej konserwatywne i lewicowe,
mtodsze i starsze, o réznym sta-
tusie spolecznym. Oraz te gotowe
na ryzyko z tymi, ktére do tego sie
nie palily. Wokét KOR-u utworzyt
sie r6znorodny $wiat obywatelski,
»Solidarno$¢” w pigulce.

Poczesna role w tym fermencie
—wywodzi Buhler — odegrat nie-
zalezny obieg idei wytwarzanych
w Polsce, ale tez pochodzacych
z Zachodu i z kregéw dysydenc-
kich Europy Wschodniej. Co po-
twierdzalo teze, ze cho¢ rezim ko-
munistyczny skonfiskowal Euro-
pe w Polsce, to Polki i Polacy nigdy
nie dali sie z niej wygna¢. Przypo-
mne, Ze spoleczenstwo obywa-
telskie musi — jesli ma zachowacé
sprawczosc¢ — stawiac i na dziala-
nia, i na stalg weryfikacje wiasne-
go myslenia, na odnowe idei.

Przyktadem jest dla Buhlera
ksigzka Michnika ,,Ko$cidl, lewica,
dialog” (1977). Nie tylko propono-
wala sojusz kregéw demokratycz-
no-lewicowych ze srodowiskami
katolickimi budowany wokot praw
czlowieka, lecz takze uswiadamia-
1a laickiej inteligencji, ze prawo
do nieskrepowanego wyznawania
wlasnej wiary jest prawem podsta-
wowym.

Bez podobnych rewizji mysle-
nia wlasnego i swojego otoczenia
ruchy obywatelskie i ich gniew sg
skazane na uwiad.

°
Oczywiscie, przeciw spoleczen-
stwu obywatelskiemu wystepu-
ja potezne sily. Wyrastajgce ze
wspolczesnosci, ze Swiatowych
trendéw i takie, ktére dziedziczy-
my z przeszlosci. Te wspdlcze-
sne dobrze widzimy. To przede
wszystkim ofensywa narodowych
populizméw powigzana z propa-
gowaniem myslenia spiskowego,
ktére znajduje chetnych odbior-
cow zwlaszcza w Swiecie zanurza-
jacym si¢ w chaosie.

W Polsce myslenie spiskowe,
przez lata rozbudzane przez PiS,
trzyma sie mocno. Spiskuja prze-
ciw Polsce Niemcy, Europa, rzecz-
nicy praw mniejszosci, feminist-
ki, sSrodowiska LGBT+, zwolen-
nicy szczepionek, sprzymierzen-
cy uchodzcéw, Ukrairicy. A od nie-
dawna znéw Zydzi, co pokazuje,
ze historyczne uprzedzenia, tutaj
endeckie, nigdy nie wygasajg. Cze-
kaja tylko w u$pieniu na dogod-
ng koniunkture.

Jak konstatuje Buhler, jednym
z trwalych budulcéw polskiej toz-
samosci jest przekonanie, Ze jeste-
$my jako Polacy jedyni tacy w hi-
storii i osobni od reszty $wiata. Ta
megalomanska mitologia zrodzi-
la sie jeszcze w dawnej Polsce, gdy
szlachta apologetyzowala tak zwa-
na demokracje szlachecka i wol-
nosc¢ tej warstwy. Umocnil ten mit
jedynosci mesjaniski romantyzm,
ktory kleski i rzezie przekuwat
w wiare w nieSmiertelng chwa-

e narodu.

Tyle Ze jedynos$¢ i osobnosé,

gdy staja sie wspolczesnym pro-

gramem, czego doznawaliSmy za
rzadéw PiS-u, oznaczajg pochwa-
le ignorancji i dgznos¢ do odgra-
dzania si¢ od $wiata zewnetrzne-
go. Wtedy nowe idee oraz ich wol-
ny obieg stajg si¢ wrogami polskiej
tozsamosci i ,,jedynego” polskie-
go losu. Co nie tylko uprzywilejo-
wuje nacjonalizm, postawe prze-
mMOCOW3 Zanurzong w mitycznej
przeszlosci, ale tez tworzy podat-
ny grunt dla myslenia spiskowe-
go. Dybig na nas wszedzie wokot
—to motor takich rozpoznan. Pod-
sycanych dodatkowo przez dezin-
formacje i dzialalno$¢ platform in-
ternetowych, ktére skupiajg lu-
dzi wokot skrajnych emocji i prze-
$wiadczen, zamykajgc ich w twier-
dzach uprzedzen.

°
Polska przeszlo$¢ niesie wiecej ta-
kich ciezaréw, dzisiaj wciaz obec-
nych. Na poczatku XIV wieku Wia-
dystaw Lokietek odebrat wiele
praw mieszczanstwu i miastom,

Spoteczenstworaz
obudzone do dobrych
wartosci po porazkach
moze przygasnqgc.
Alenigdy nie daje si¢
bezpowrotnie uspié¢

by oprze¢ swa wladze na drob-
nej szlachcie. Co ulatwilo powsta-
nie owej nieszczesnej ,,demokracji
szlacheckiej” pysznigcej si¢ swym
istnieniem i zarazem nierzad-
nej. Bo —jak trafnie notuje Buhler
—ta nasza niby chluba oznacza-
la w rzeczywistosci oligarchicz-
ne rzady magnaterii, réwniez nad
zwykla szlachtg sprowadzong do
roli ustuznej klienteli.

Warto si¢ wiec zastanowid,
w jakiej mierze owa kultura po-
lityczna, zgodnie z ktérg inte-
res magnackiej familii (dzi$ po-
wiedzieliby$my: grupy intereséw)
przewazal czesto nad dobrem
parnistwa i spoleczeristwa, ksztal-
tuje polityczng wspoélczesnosé.
My jesteSmy paristwem i solg tej
ziemi - to prze$wiadczenie wcigz
dochodzi do glosu w rozmaitych
partiach, najdobitniej w PiS-ie.
Brzmi ono mocno réwniez w Ko-
Sciele. Da sie tez zauwazy¢ $la-
dy owej magnackiej kultury w or-
ganizacji zZycia partyjnego: jest
szef magnat, jest dwor i sg licz-
ni klienci.

Za jeden z fundamentéw pol-
skiej tozsamos$ci Buhler uwa-
za katolicyzm. Tym samym kon-
truje prze$wiadczenie, jakie zZy-
wi czgs$¢ Polek i Polakow, Ze pol-
skie spoleczeristwo moze si¢ szyb-
ko zeswiecczy¢. Kosciot pozosta-
je potega, niegdy$ na dobre i zle,
dzi$ w duZej mierze na zle: jest jed-
na z sit nader czesto edukujgcych
wiernych do nacjonalizmu i an-
tydemokratycznej formy polsko-
$ci. Odebranie mu tej skutecznosci
i wplywu na polityke bedzie mo-
zolne i potrwa dtugo.

Nielatwo tez przyjdzie calko-
wite porzucenie tozsamosciowej
formuly Polaka katolika z odchy-
fem nacjonalistycznym, antyse-
mickim i patriarchalnym. Nie tyl-
ko dlatego, Ze obecna ofensywa
ultraprawicy w Polsce i na Zacho-
dzie sprzyja ozywieniu takich toz-
samosci —one sg i tak gleboko za-
korzenione w naszej historii, wiec
i wnaszych mentalnosciach.

Stad ozywienie antysemity-
zmu czy raczej oSmielenie go do
jawnych manifestacji. Stad roz-
kwit postaw antyukrainiskich ma-
jacych w Polsce dluga historig. Juz
pod zaborami polscy nacjonali-
$ci i konserwatysci sprzeciwiali si¢
przyznaniu jakichkolwiek praw
ukrainskiej mniejszosci. Stad tez
dziedziczona ,stala nacjonalistycz-
na” w naszym zyciu publicznym;
w ostatnich latach, gléwnie za rza-
déw PiS-u, ulegta wzmozeniu. Na
tej nucie gra réwniez czesS¢ polity-
kéw demokratycznej koalicji.

°
Mimo tych przeciwieristw éw
»polski moment” zachowuje
sprawczosc. Nie da sie wybi¢ nam
z gléw demokracji, cho¢ jej prze-
ciwnicy rosng w sile. Przeraza-
ja nas antysemityzm i sprawnos¢
jego gléwnego rzecznika Grze-
gorza Brauna, ale w sprawie sto-
sunkéw polsko-zydowskich doko-
nal sie wielki zwrot. Gléwnie za
sprawg licznych badaczek i bada-
czy ukazujacych polskie antyse-
mickie postawy i wspétudzial nie-
malej czesci spoleczeristwa w Za-
gladzie. To zostanie dtuzej i odci-
$nie sie na nas mocniej niz dziatal-
no$¢ Brauna.

Boli nas rozkwit nastrojéw
antyukrainiskich i w ogéle anty-
uchodzczej ksenofobii, za co od-
powiedzialno$¢ ponosza gléwnie
PiS i Konfederacja, cho¢ czes¢ wi-
ny spada na ob6z demokratyczny.
Ale i tak w duzej mierze dzigki mi-
gracjom stajemy sie coraz bardziej
réznorodni. Juz jesteSmy zbioro-
woscig pluralizmu historii oraz
pamieci i coraz bardziej zdaje-
my sobie z tego sprawe. To proce-
sy nieodwracalne, ktére zniwecza
zamysly rzadzenia Polska wedlug
ksenofobicznej doktryny.

Boimy si¢ 0 nasze miejsce
w Unii Europejskiej. Bo prezy-
dentura Nawrockiego i mozli-
we przyszle rzady PiS-u z Konfe-
deracjg moga nas ponownie ze-
pchnaé¢ na margines Europy. Ale
—jak pisze Buhler - po przegna-
niu PiS-u w Unii dokonat si¢ men-
talny zwrot: Zachdd na powr6t zo-
baczyl w Polsce silnego, atrakcyj-
nego partnera, na co wplyneta
rzecz jasna wojna Putina z Ukra-
ing i de facto z Unig. Owszem, gro-
zi nam i Zachodowi, ze Polska od
tego partnerstwa odejdzie. Ale ma
wszelkie mozliwosci, by do niego
wrdcié. Stali$my sie jedng z waz-
nych sit Europy, co nietatwo wy-
mazacé ze $wiadomosci polskiej
i europejskiej.

Lektura Buhlera przekonuje, ze
demokratyczna czes$¢ spoleczen-
stwa ma wiecej atutéw niz prze-
ciwnicy demokracji. Przed nami
namysl, jak te atuty wykorzystac,

i ciezka nad tym praca.
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Drugi

jclec

hOZIOLKA NATOLRA

Podczas I wojny Swiatowej
wybucht mu w dloni
olowek-pulapka, prezent
od Niemca sabotazysty.
Alerysowac nie przestal.

Joanna Banas

Opowies¢ Marka Gorlikowskiego o Marianie Wa-
lentynowiczu (1896-1967), wspéttworcy ksigzek

o przygodach Koziotka Matotka i matpki Fiki-Miki,
zaczyna sie od napadu na mieszkanie, w ktorym
wisialy jego prace. A potem napiecie tylko ro$nie.

Nic dziwnego — niewielu ludzi miato w zyciu
tyle przygdd, wykonywalo tyle zawod6w i mialo
tyle talentéw co niestusznie zapomniany Walen-
tynowicz. W jednej osobie rysownik, fotoreporter,
podréznik, uczestnik kilku wojen, korespondent
wojenny, karykaturzysta, scenograf, dekorator,
nauczyciel, dyrektor baletu, poliglota, grafik rekla-
mowy i radiowiec.

Rama biografii autor uczynit buszowanie na
strychu bratanicy Walentynowicza, wypelnionym
pamiatkami po stryju Marianie, w poszukiwaniu
zaginionego rekopisu jego ksigzki ,,Podréz, w ktorej
zgubilem pigtek”. Rekopisu wprawdzie si¢ udalo sie
odnaleZ¢, ale otwieranie kolejnych teczek pozwolito
ukazaé etapy zycia bohatera ,Ilustratora”.

Jednak Gorlikowski to nie archiwista, ale Swiet-
ny narrator. Dlatego jego ksigzka nie jest przegla-
dem archiwaliéw, lecz fascynujacym spotkaniem
z niebanalnym, ale i nieidealnym czlowiekiem.

Bo oile talentu plastycznego Walentynowicza
zwanego Marysiem nie sposéb kwestionowaé, to
byly w jego dorobku rzeczy co najmniej kontrower-
syjne. Mozna za takie uznac¢ antysemickie i rasi-
stowskie rysunki z miedzywojnia czy powojenne
ilustracje do ksigzek Wandy Wasilewskiej i innych
komunistycznych propagandzistow. Jego niektore
artystyczne i biznesowe wybory, trudne dzis do
obrony, wynikaly po czesci z ducha czaséw, a po
czesci pewnie z oportunizmu.

Jak je dzi$ ocenic¢? Czy przerysowywanie ilustra-
cji do opowiesci o Koziotku Matotku w kolejnych
powojennych wydaniach ksigzki wynikalo z pra-
gnienia, by odpowiadaly rzeczywistosci, w jakiej
zyja czytelnicy? Czy raczej zmienit je w reakcji na
prawdziwe lub domniemane oczekiwania komuni-
stycznych wladz? A moze chodzilo o honorarium
za nowe rysunki? W kazdym razie w powojennych
wydaniach zniknat Zyd, policjant stat si¢ milicjan-
tem, a Koziolek leci nad Warszawa nie na gwieZzdzie
szesScioramiennej, jak przed wojng, tylko pieciora-
miennej —radzieckiej, i nie nad Staréwka, tylko nad
Patacem Kultury i Nauki.

STUDIA KROTKIE
I BARDZO DLUGIE

Z otéwkiem bytlo tak: ledwie w 1915 roku syn ,,dzie-
dzicznego szlachcica rzymskokatolickiej wiary” Ma-
rian Walentynowicz ukorniczyl gimnazjum w Sankt
Petersburgu i zostal studentem tamtejszego Uni-
wersytetu Politechnicznego, juz w lutym 1916 roku
jako sanitariusz carskiego wojska wyjechal na front.
W szpitalu polowym ranny Niemiec w podzigce za
papierosa dal Walentynowiczowi otéwek. Rysownik
opowiadal potem rodzinie, ze pewnego dnia ten
oléwek wybuchl mu w dloni i zdeformowal palce
lewej reki — tzw. oléwki zapalajace rzeczywiscie byly
uzywane przez niemieckich dywersantéw podczas
wielkiej wojny.

Kolejne studia, w Instytucie Inzynieréw Cywil-
nych w Piotrogrodzie, przerwala mu rewolucja

< Marian
Walentynowicz
(1896-1967),
rysownik,
fotoreporter,
podroéznik,
korespondent
wojenny,
scenograf,
radiowiec,
anawet
dyrektor
baletu

FOT. ARCHIWUM
RODZINY
WALENTYNOWICZOW

Marek
Gorlikowski,
wieloletni
dziennikarz
~Wyborczej”,
autor biografii
Jézefa Rotblata
(2018) oraz
Hanny i Antonie-
go Gucwinskich
(2021).

Spotkanie

z autorem

na Plenerze
Literackim
=20lipca
ogodz. 11

na Bulwarze
Nadmorskim
w Gdyni

Ilustrator.
Przygody
ojca
Koziolka
Matotka
(tylko dla
dorostych)

Marek
Gorlikowski
Wydawnictwo
Znak

lutowa 1917 roku. Znéw zostal wcielony, stuzyt

w cesarskich kirasjerach, a potem w 1. Korpusie Pol-
skim. W 1918 roku bolszewicy skazali go na Smier¢,
ale jakos$ si¢ wywing! (opowiesci rodzinne, jak tego
dokonal, s dwie i obie interesujgce).

Pod koniec wojny rodzina Walentynowiczéw
przeniosla sie z Piotrogrodu do Warszawy, gdzie
Marian zlozyl papiery na politechnike. Ale wtedy
trzeba bylo rozbraja¢ Niemcéw. Wstgpit do utanéw
krechowieckich, stuzyl w Brze$ciu. I znéw wal-
czyl - tym razem w wojnie polsko-bolszewickiej
w 1920 roku, by jesienig w ulariskim mundurze
pomaszerowac na uczelnie. Architekture stu-
diowal dlugo, zajety wieloma innymi sprawami,
gléwnie przynoszacymi dochéd. Obronil sie do-
piero w marcu 1932 roku projektem lgdowiska dla
taksowek powietrznych na dachu wiezowca. Jego
koledzy uczcili ten fakt transparentem ,Walenty-
nowicz skoriczyt”.

Przyjmowat zlecenia od brukowcéw i gazet o réz-
nej proweniencji. Po $mierci ojca w 1927 roku utrzy-
mywal rodzine¢ z rysowania. Projektowat oktadki
do modnych wowczas zbioréw partytur szlagierow.
Zilustrowat pierwszy po odzyskaniu niepodleglosci
zbidr ,Bajki polskie” (1922), a pdZniej takze klasyczne
basnie: Grimma, Andersena i z 1001 nocy. Anonimo-
wo, bo byl na to paragraf, rysowal scenki erotyczne,
ktore prawdopodobnie ukazywaly sie jako modne
woéwczas kolekcjonerskie pocztéwki. Ilustrowat tez
sprosne utwory literackie, jak ,,Basn o trzech bra-
ciach i krélewnie Pizdolonie” Aleksandra Fredry.

W 1932 roku w ekipie dziennikarzy towarzyszyt
Jozefowi Pitsudskiemu w Egipcie i Ziemi Swietej. Ob-
serwowal i rysowal tubylcéw bezlitosnie i w spos6b
haniebny z dzisiejszego punktu widzenia. ,,Zydéwce
zwisa ogromny brzuch i jeszcze wigkszy nos, sigga-
jacy dolnej grubej wargi; réwnie watpliwej urody
gruby wyznawca Mahometa grozZnie lypie okiem,
opierajac si¢ o komicznie malg parasolke. Czytelnik
widzi, Ze to ludzie brzydcy” — opisuje Gorlikowski.

Po wojnie Marys bedzie thumaczyt dzieciom: ,,Ry-
sujac czlowieka, dobrego, trzeba rysowac okragla,
miekka linia. Zto$nikéw liniami twardymi, ostrymi.
Kaprysnych - linig kaprys$na, a silnych ludzi linig
wyrazng, $mialg, zdecydowang”.

HASLO: ,KOZIOLEK".
ODZEW: ,MATOLEK"

W 1932 roku, gdy Walt Disney dostal Oscara za
Myszke Miki, Walentynowicz wspdlnie z wydawca
Janem Gebethnerem postanowili wyda¢ polska
historie obrazkowa. Tekst mial napisa¢ Kornel
Makuszyniski, z ktérym Walentynowicz juz wspot-
pracowal. Przy winie zastanawiali si¢, jakie zwie-
rze uczynic bohaterem. Gdy Walentynowicz rzucil:
,koziolek”, Makuszyriski odpowiedzial: ,matolek”
i pono¢ juz po trzech dniach wrdcil z gotowa rymo-
wang opowiescia. ,, 120 przygéd Koziotka Matotka”
mialo by¢ prezentem pod choinke dla polskich
dzieci. Ksigzka sprzedala si¢ blyskawicznie. Dru-
ga ksiega przygdd ukazala sie juz na Wielkanoc,
a trzecia na kolejng Gwiazdke.

Tandem Makuszyriski-Walentynowicz stworzyt
takze matpke Fiki-Miki, ktérej kolejne tomy @
beda sie ukazywac do 1936 roku. Gdyby ktos



42

\ ARNA B B
« / Magazyn Wyborcza
4 Y A I\ / Sobota-czwartek, 19-24 lipca 2025

nie rozumial wymowy tej przedwojennej
bajeczki, to Goérlikowski cytuje takie jej wspol-
czesne interpretacje, Ze az kapcie spadaja.

STRZELBA I APARATEM

0d 1929 roku nalezal do National Geographic Socie-
ty. Podrézowal luksusowo, szczegdlnie po zmonety-
zowaniu Koziolka Matolka, a na miejscu zatrudniat
stuzbe. Zwierzeta fotografowal, rysowal i z duma
zabijal. Chwalil sie liczbg trofeéw, na czele z trze-
ma panterami.

W 11 notesach zachowaly sie jego spostrzeZenia
z podrdzy. Tak samo rasistowskie i antysemickie jak
jego rysunki. Jedynym krajem, z ktérego mieszkan-
c6w i kultury nie drwil, byla Japonia.

W 1936 roku odby! podréz dookola $wiata, ktéra
zaczal podczas dziewiczego rejsu ,,Batorego”. Rok
p6Zniej zafundowat sobie kosztowng wyprawe do
Afryki Zachodniej. Natomiast w 1938 roku wyjechat
do Kanady polowa¢ na losie. Wrocil obladowany
skérami i rogami. Ostatnig wielka przedwojenng po-
droz, zakoriczong w lipcu 1939 roku, odbyt z Polskim
Baletem Reprezentacyjnym, ktérego byt szefem (nie
wiadomo z jakiej racji) i scenografem.

Wszedzie robil zdjecia. Gérlikowski chwali go za
$wietne kadrowanie zdje¢. Te zamieszczone w ksigz-
ce potwierdzaja te teze, ale jest i wyjatek od reguly:
nie wybacze fotografowi obciecia stop i lydek szpale-
rowi tancerek plynacych ,Batorym” do Ameryki.

Z AMBICJAMI OFICERSKIMI

Bombardowania Warszawy nie przetrwaly oryginal-
ne rysunki do przygod Koziotka Matolka i lowieckie
trofea Walentynowicza. On sam we wrze$niu 1939 ro-
ku przez Rumunie dotart do Francji, gdzie zglosil sie
do formowanych polskich oddzialéw jako 40-letni
ulan w stopniu wachmistrza. Szybko stworzyl swdj
pierwszy wojenny komiks: ,,Piecyk i Rzepka, czyli
Przygody dwoch ochotnikéw w Koczkodanie” - tak
Polacy nazywali ob6z wojskowy w Coétquidan.

W Il notesach zachowaly sie
jego spostrzezenia z podrozy.
Tak samo rasistowskie

i antysemickie jak jego rysunki.
Jedynym krajem, z ktorego
mieszkancow i kultury

nie drwil, byla Japonia

Przez ponad trzy lata starat sie o awans oficerski,
przy czym nie chodzito mu tylko o prestiz: jako pod-
oficer dostawal ledwie 90 frankéw miesigecznego Zol-
du, jako oficer otrzymywalby co najmniej 2 tys. Do-
stawal jednak odmowe za odmowg, mimo zaliczania
kolejnych szkolen i entuzjastycznych rekomendacji
—zaprzyjazniony z sanacjg, padt ofiarg politycznych
rozgrywek. Dorabial, piszac i rysujac o zyciu zol-
nierzy. Po kapitulacji Francji jego jednostka zostala
ewakuowana do Szkocji. Po jakims czasie dostal
prace w Sztabie Naczelnego Wodza w Londynie.

W wolnych chwilach rysowal tamtejszych oficeréw.
Jego dowddca zgodzil sie na zorganizowanie ich
wystawy, ale ujrzawszy swojq karykature, od razu
ja kupil i zabral. Podobnie inni oficerowie. Ktéry nie
zdazyt sie wykupié, zawist w holu dowddztwa.

Biada temu, kto narazil si¢ ostremu otéwkowi Walen-
tynowicza. Oficer, ktéry Scigal go za to, ze w siedzibie Na-
czelnego Wodza chodzil w mundurze polowym zamiast
wyj$ciowego, zostat przez rysownika ukazany jako golas
na palmie polujgcy na Zolnierza w battledressie.

W 1941 roku Walentynowicz zaprojektowat gra-
ficzny symbol cichociemnych - orta spadajgcego na
wroga. Znak zatwierdzil Naczelny Wédz, gen. Wia-
dystaw, Sikorski dla nowego rodzaju wojsk polskich.

W czerwcu Marys poplynal do Kanady werbo-
wac polskich zolnierzy. Misja zakoriczyla si¢ klapa,
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ale w jej trakcie dowiedzial si¢, Ze po 12 odmowach
awansu zostal wreszcie podporucznikiem. Od razu
wyprowadzil si¢ z koszar i zamieszkal w hotelu
w Windsorze, gdzie organizowal huczne imprezy.
0d 1941 do 1944 roku rysowat komiks z Walentym
Pompka w roli gléwnej, cwaniakiem z Powisla, ktéry
walczy na Zachodzie. Formalnie urlopowany bez
uposazenia, w czerwcu 1943 roku zostal polskim ko-
respondentem wojennym z legitymacjg numer jeden.
Przeszed! caly szlak bojowy u boku gen. Stanistawa
Maczka. ,Walentynowicz uganial sie po pierwszej linii
ina przedpolu, wspaniale strzelajgc ze swego aparatu
fotograficznego i doskonale lapigc piérkiem co cie-
kawsze sytuacje” — relacjonowat ptk Wiadystaw Dec.

POWROT DO INNEJ POLSKI

W lipcu 1947 roku Walentynowicz wrdcil z Zachodu
do Polski. W kronice filmowej pokazali nawet, jak na
skrzyzowaniu rysuje stynng milicjantke Lodzie.

Inaczej niz jego koledzy maczkowcy Walentynowicz
nie byl represjonowany. Nie ma jego teczki w IPN. Zo-
stal nawet kierownikiem graficznym w wydawnictwie
Ministerstwa Obrony Narodowej, cho¢ nie na dtugo.

We wrze$niu 1947 roku fotografowat Jozefa Cy-
rankiewicza, Wladystawa Gomutke i Hilarego Minca
na Il Zjezdzie Przemystowym Ziem Odzyskanych.
Rok péZniej pojechal do Wroctawia na Wystawe
Ziem Odzyskanych.

Na dzienl dobry w Polsce Ludowej stworzyt
bohatera wojennego komiksu zgodnego z duchem
czasow: warszawiaka Felka Tarapate, ktéry wal-
czy na szlaku od Lenino do Berlina. Natomiast na
Gwiazdke 1947 roku dzieci dostaly powojenne wyda-
nie ,,120 przygdd Kozioltka Matotka”. Kariera dziela
Walentynowicza i Makuszyniskiego w stalinowskiej
Polsce nie potrwa dtugo. Poniewaz Makuszyriskiego
wladza ludowa uznala za ,,drobnomieszczaniski zl6g
poprzedniej epoki”, jego ksigzki podlegaly ,,nie-
zwlocznemu wycofaniu”, w 1952 roku takze Koziotek
Matotek i malpka Fiki-Miki zniknely z ksiggarn,
szkol i bibliotek. Wrécily dopiero po odwilzy, oczy-
wisScie z nowymi rysunkami.

JA OPOWIEM, A TY NARYSUJ

0d 1948 roku przez niemal 20 lat w radiu opowiadat
dzieciom o $wiecie, ktéry widzial podczas licznych
podroézy. Zachecal: ,,Rysujcie to, co w czasie me-

go opowiadania stanie wam najwyrazniej przed
oczyma, co was najbardziej do rysowania zacheci.
Odwaznie i kolorowo”. Po kazdej audycji przy-
chodzilo do niego kilkaset dzieciecych rysunkow,
niektére omawial na antenie. W 1963 roku Walen-
tynowicz pochwalil akwarele Andrzejka Mleczki

z Kolbuszowe;j.

Jego ulubiericem w latach 60. byl jednak Adas
Myjak z Sandomierza. ,,Adas interesuje sie takze
rzezba i rzezbi w kredzie szkolnej. Zaproponuje ci,
Adasiu, wyprébowanie jeszcze jednego pseudoma-
terialu, a mianowicie mydla” - méwil w radiu Wa-
lentynowicz. Kilkadziesiat lat péZniej Adam Myjak
(1947-2025), wybitny rzeZbiarz, przez trzy kadencje
bedzie rektorem warszawskiej ASP.

12 czerwca 1967 roku, w ostatniej przed $miercig
audycji dla dzieci, radzil: ,,Idealem jest malowanie
W czasie marszu, bez potrzeby zatrzymywania sie,
co z wlasnej praktyki wiem, jest zupelnie mozliwe”.

AUTOR ANONIMOWY

Wiele zdje¢ wykonanych przez Walentynowicza
podczas wojny publikowanych jest wspdlczesnie
bez podpisu autora. ,Najbardziej znane i najczesciej
kopiowane jest zdjecie generala Stanistawa Maczka
jadacego w czolgu, w charakterystycznym berecie
i ochronnych goglach, z reka opartg na pokrywie” -
pisze Gérlikowski, ktéry sprawdzil, Ze owo zdjecie
ukazalo sie w fotoreportazu z Normandii dla ,,Polski
Walczacej” 26 sierpnia 1944 roku. Wéréd historycz-
nych instytucji, ktére publikuja zdjecia Walentyno-
wicza bez jego nazwiska, Gorlikowski wymienia:
Muzeum Historii Polski, Centralne Archiwum
Wojskowe, Instytut Pamieci Narodowe;j.

Na przedniej wyklejce ,Ilustratora” przedstawit
swoj projekt muzeum Walentynowicza, lacznie
z chambre séparée przeznaczong tylko dla dorostych,
w ktérych wyeksponowane bytyby rysunki erotycz-
no-pornograficzne. Pozostaje mi zaklaska¢ z entu-
zjazmem i moze tylko dodac to, czego ze skromnosci
Gorlikowski nie napisal: w tym muzeum koniecznie
trzeba wykorzysta¢ jego talent opowiadacza.

< llustracja

do erotycznej
»Basni o trzech
braciach

i krélewnie
Pizdolonie”
Aleksandra
Fredry. Walen-
tynowicz nie
podpisat sie
nazwiskiem,
bo byt wow-
czasnato
paragraf

FOT. ARCHIWUM
RODZINY
WALENTYNOWICZOW

< Karta

z komiksu
»120 przygod
Koziotka
Matotka”,
wersja
powojenna
21947 roku
FOT. ARCHIWUM
RODZINY
WALENTYNOWICZOW

MARZENIE
REDARNTORA

Po prawie 60 latach ukazal
sie litewski numer ,,Kultury”.
Imponujacy.

Waldemar Kumor

edaktor planowatl ten
numer jeszcze w 1966
roku, ale albo pojawialy
sie jakies przeciwnosci
finansowe, albo pilniejsze projekty
do zrobienia. Galopujaca Historia
tez robila swoje. Giedroyc nie
rezygnowal jednak, kilkadziesigt
lat prowadzil w tej sprawie kore-
spondencje z Czestawem Mito-
szem i Tomasem Venclova - bez
ich tekstéw o Litwie, o Wilnie nie
wyobrazal sobie takiej . Kultury”.
Prosil, popedzal, wiercil dziure
w brzuchu, jak to uparty Redaktor.

Oto przyklad: Giedroyc
w listach prosi Milosza, by ten
naciskal na Venclove, by tekst
napisal. Venclova ttumaczy sie
obu nadmiarem pracy; proponuje
materialy juz napisane dla innych
pism. Giedroyc nie odpuszcza
i pisze do Venclovy w 1988 roku:
,Z cech typowo litewskich za-
chowalem m.in. upér. Dlatego
tez niezrazony Pana milczeniem,
pisz¢ znowu, i to w sprawie,
ktora wydaje mi si¢ bardzo wazna
ipilna. (...) Jest w tej chwili obawa
zadraznien polsko-litewskich na
Litwie, spowodowana m.in. za-
powiedzig wprowadzenia jezyka
litewskiego jako jezyka panstwo-
wego. Te trudnosci jezykowe
powoduja, ze mlodziez kieruje si¢
raczej do szkél z jezykiem wykla-
dowym rosyjskim. Takich spraw
jest wiecej, jak chociazby nie
bardzo rozsadne tendencje na-
cjonalistyczne Polakéw, co niepo-
trzebnie antagonizuje. W zwigzku
z tym wielka prosba, by Pan
napisal »List otwarty do Polakéw
na Litwie«, ktéry bym zamiescit
w »Kulturze« oraz w przygoto-
wywanym numerze specjalnym
w jezyku litewskim”.

Numer w 1988 roku sie nie uka-
zal; ,szed! opornie, gdyz sg klopoty
z ttumaczeniami i drukarnig” -
ubolewal Redaktor. Znowu mu-
sialo ming¢ kilkadziesiat lat, wiele
wizyt w Maisons-Laffitte waznych
oficjeli i deklaracji pomocy i wiel-
kiego zainteresowania.

NIEPODLEGLE
POLSKATLITWA

Anna Bernhardt, jedna z redak-
torek wydania litewskiego ,,Kul-
tury” w 2024 roku, pisze: , Kazdy
ambasador czy minister ogladat
teczke oznaczong sygnaturg PiP
02 z materiatami do litewskiego
wydania. Kazdy Litwin zachwycat
sie pomyslem i obiecywal pomoc.
Az wreszcie konkretnie zrobil to
profesor Alvydas Nikzentajtis,

Z pomoca niezastapionej Barba-
ry Stankiewicz”.

Bo Giedroyc, pytany w radio-
wej Tréjce latem 2000 roku, czyli
miesigc przed $miercig, kim sie
czuje, odpowiadal bez wahania:
»,Mam pewien sentyment do
Litwy, prawda (...), ale gdyby
mnie kto$ zapytal, co jest moja

| ] R
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¢ Naczelny paryskiej ,,Kultury” Jerzy Giedroyc (1096-2000) w swoim
gabinecie Maisons-Laffitte w 1998 roku FoT.PIOTR WOICIK / AGENCJA WYBORCZAPL

ojczyzng, tobym odpowiedzial, ze
wschodnia Europa”.

No bo czy bytoby mozliwe, czy
mozna by sobie wyobrazi¢ Pol-
ske i Litwe w obecnym ksztalcie
—w Unii Europejskiej, w NATO
—bez starani Giedroycia? Marzylt
o niepodleglosci Polski i Litwy.
Redakcja tego wydania ,,Kultury”
nie bez powodu przypomina sytu-
acje dzis trudng do wyobrazenia.
Redaktor $wiadomie zdecydowal
w 1952 roku, ze wydrukuje w swo-
im pi$mie list ksiedza J6zefa Ma-
jewskiego. Wazny list, to w nim
ks. Majewski napisat wprost: ,,Tak
jak my Polacy mamy prawo do
Wroclawia, Szczecina i Gdaniska,
tak Litwini stusznie domagajg sie
Wilna, a Ukrairicy Lwowa”. I dalej:
,Litwini nigdy nie zapomna
o Wilnie i dopdty nie bedzie zgody
miedzy nami, dopoki nie oddamy
im tego Wilna. (...) Niech Litwini,
ktorzy gorszy niz my los przezy-
waja, ciesza si¢ swym Wilnem”.

I bodaj najwazniejsze zdanie
listu - przypominam z 1952 roku:
,Przy wspolpracy Ukrainy i Litwy
federacja Europy Srodkowo-
-Wschodniej stanie sie faktem do-
konanym”.

Duza cze$¢ Polakéw na emi-
gracji powojennej zawyla. Padly
oskarzenia o zdrad¢ narodowa
i,.kupczenie ziemiami polskimi”.
Prenumeratorzy przestali placi¢
za ,Kulture”. A Redaktor razem
z Juliuszem Mieroszewskim
z jeszcze wigkszym animuszem
—ilitewskim uporem — mysleli
iupowszechniali swoja koncep-
cje polityki wschodniej, zwanej
potocznie doktryng ULB, czyli
Ukraina-Litwa-Bialorus. Doktry-
na, o ktérej dzis ucza w szkolach,
zakladala w uproszczeniu, Ze nie
bedzie wolnej Polski, bez niepod-
leglej Ukrainy, Litwy i Bialorusi.
Dzieki ,,Kulturze” o doktrynie
uslyszeli Polacy, a wlasciwie
dzieki tym, ktérzy , Kulture” czytali
i przekonywali, Ze w imie wolnos$ci
warto i trzeba zrezygnowac z im-
perialnych ambicji terytorialnych.

Niezwykle wazna role od-
grywali przy tym wybitni ludzie
kultury - stad Venclova i Milosz;
Redaktor wiedzial, Ze nie tylko
politycy musza w ten dialog by¢
zaangazowani, ale takze ludzie
kultury z najwyzszej potki. Takze
np. Juozas Tumelis, dysydent,
historyk, wieloletni pracownik

Domu Ksigzki Litewskiej Socja-
listycznej Republiki Radzieckiej

i Biblioteki Narodowej, ktéry
jeszcze w czasach radzieckich
probowal szerzy¢ idee Giedroycia.

MARZENIA
O DEMOKRATYCZNEJ
ROSIJI

W tym wyjatkowym numerze
LKultury”, w ktérym teksty mozna
czyta¢ w obu jezykach, jednym

z waznych dla mnie jest esej Wik-
tora Sukiennickiego z dedykacja
dla Czestawa Milosza z 1972 roku
,»Rara avis«, czyli o Litwinach
mowigcych po polsku”.

Na zachete: ,,Czy Jagiello z Ja-
dwiga rozmawiali po polsku? Czy
po polsku méwit Jagietto z Sorikg
Holszanska, matka jego synow
i zalozycielka Jagielloniskiej dyna-
stii?”. To fascynujacy esej obja-
$niajacy konteksty wielowiekowa
nasza wspolna historie.

Dziegki tej ., Kulturze” nawet laik
zrozumie, o co chodzilo w historii
Polski i Litwy, kiedy$ mocarstwa
w skali europejskiej, i w pomysle
na wspdlistnienie.

Jerzy Giedroyc urodzit si¢
w Mirisku w 1906 roku. — Minisku
Litewskim — podkreslal. Honoro-
wym obywatelem Litwy stal si¢
w1997 roku. Dokument wisi na
honorowym miejscu w jego podpa-
ryskim pokoju, po prawej stronie
biurka. Rok pézniej prezydent Val-
das Adamkus wreczyl mu najwyz-
sze odznaczenie — order Wielkiego
Ksiecia Litewskiego Giedymina.

Giedroyc odmawial odznaczen,
dla Litwy zrobil wyjatek. Oprocz
numeru litewskiego marzyt tez
o czymsS na razie niewyobrazal-
nym - przypomina Anna Bern-
hardt: . Jedyne doktoraty honoris
causa, ktére mnie interesowaly, to
sg uniwersytety Wileriskiego i Mo-
skiewskiego. Mozna pomarzy¢...”.
Litwa, Polska jest wolna. A uni-
wersytet w Moskwie? Demokra-
tyczna Rosja. Mozna pomarzy¢.

Kultura. SzKice,

; = opowiadania,

sprawozdania
SEE-—=  Wilno2024
e
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W dziesieciu pojemnikach o wymiarach 50 na 30 na 15 centymetrow
zmieScili ponad 25 tysiecy stron. Ringelblum do ostatnich dni
jezdzil po getcie i zbierat teksty.

Marta Grzywacz

22 lipca w Warszawie sigpi deszcz. Jechiel
Gorny notuje w dzienniku, ze o szdstej rano
ulicami zaczynajg maszerowac kolumny
zydowskiej policji. Juz od kilku dni wiado-
mo bylo, Ze cos sie szykuje. Wczoraj aresz-
towano sze$¢dziesigt osob, gléwnie czlon-
kéw Judenratu, ktérzy mieli by¢ zaktadni-
kami, gdyby co$ poszlo nie tak. Ale co - nikt
nie ma pewnosci. Po getcie krazg pogloski,
ze beda wysiedlani Zydzi ze schronisk dla
uchodZcéw, tak zwanych ,,punktéw”, bo Ju-
denrati inne organizacje spoleczne nie daja
juz sobie z nimi rady. Ale czy to prawda, czy
plotki — nie wiadomo.

PISZCIE IUTRWALAJCIE

Jechiel Gérny prowadzi swéj dziennik od
kilku miesiecy. Odpowiedzial na wezwanie
Emanuela Ringelbluma, Zeby zapisywac¢
obserwacje, refleksje i informacje, ktére
plyna z réznych stron. Jako wspoélizalozy-
ciel tajnej organizacji Oneg Szabat, ktéra
dokumentuje zycie Zydéw pod okupacja

niemiecka, Ringelblum uwaza, Ze notatki
powinny by¢ rzetelne, opisywaé prawde
—jakakolwiek by byta —i najlepiej gdyby
powstawaly w czasie rzeczywistym, w ukla-
dzie chronologicznym, dzieri po dniu.
Zanim co$, co wazne i przerazajace zosta-
nie wyparte przez to, co jeszcze wazniejsze
i straszniejsze.

Archiwum getta warszawskiego, ktore
Ringelblum tworzy z grupg wspélpra-
cownikéw niemal do poczatku wojny,
peka w szwach. Zgromadzono juz tysigce
zapisanych stron — monografii zydowskich
miast i miasteczek, oficjalnych i osobistych
dokumentéw, wspomnien, dziennikéw,
relacji z wojennych wydarzen, utworéw
literackich, plakatéw, obwieszczen. Takze
mndstwo ankiet, ktére mialy by¢ zaczat-
kiem pracy naukowej o spolecznosci
zydowskiej w czasie wojny. Kazdy, kto
kiedys zapragnie wiedzie¢, bedzie mogl
przeczytad, jak sie w getcie zyje — ze gtdd, ze
choroby, ze szmugiel i Ze gdyby nie on, to
wszystko juz dawno by padto. Ze ludzi nie
da sie wyzywic za pomocg cienkich zupek
z kuchni ludowych, choéby nie wiadomo,
ile takich kuchni powstalo. Ze w getcie bar-

dziej sie umiera, niz zyje. Z glodu na ulicy;
w domu —w brudzie, chtodzie i cierpieniu;
w szpitalu bez opieki, bo lekarze nie maja
juz sitisrodkéw na ratowanie zycia, i na-
wet lapéwki nie pomagaja.

Juz dotart do getta uciekinier z obozu
zaglady w Chelmnie nad Nerem, Szlama
Ber Winer, ktéry opowiedzial Herszowi
Wasserowi i jego zonie Blumie, takze
wspoéltpracownikom Ringelbluma, jak sie
gazuje ludzi w ciezaréwkach, jak zasypuje
sie ich w dolach $mierci, jak strzela sie
w glowe grabarzom. Jego relacja takze
trafila do zbioréw Archiwum.

Ale teraz na ulicach getta warszaw-
skiego dzieje si¢ cos, czego jeszcze nikt nie
widzial.

ILE ZA KROWE?

O dziesiatej rano, 22 lipca, przed gléwny
gmach Judenratu zajezdza kilka samocho-
déw osobowych i dwie ciezaréwki z zot-
nierzami. Kilkunastu esesmanoéw idzie do
gabinetu przewodniczacego Adama Czer-
niakowa. W calym budynku zalega nagle

Rilka osob wychodzi zdomu po godzinie
policyjnej, zeby dac sie zastrzelic. Narynku
rosnie cena cyjanku. Trucizna staje sie
produktem bardzo poszukiwanym, wiec
handlarze natychmiast wykorzystuja sytuacje

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 19-24 lipca 2025

przytlaczajaca cisza. Czekajacy na ulicy
zolierze umilajg sobie czas stuchaniem
muzyki. Przez otwarte okno do pokojéow
wpadaja dZzwieki walcéw Straussa. Z po-
chodzenia Zyda. Co prawda w linii me-
skiej, ale jednak. Czy niemieccy Zolnierze
o tym wiedzg?

Okoto potudnia na murach wisza juz
obwieszczenia Rady Zydowskiej podykto-
wane przez okupanta, ktére zawiadamiaja,
ze wszyscy Zydzi zamieszkali w Warszawie
—bez wzgledu na wiek i ple¢ — zostang prze-
siedleni na Wschéd. Zydowska Warszawe
opanowuje chaos. Wszystkie sklepy i lokale
zostaja zamkniete. Ludzie biegaja z miejsca
na miejsce jak w czasie bombardowania.
Ten i 6w zgubil dziecko. Stychaé krzyki i la-
menty. ,,Z zydowskich ulic wieje strachem
—pisze w dzienniku Abraham Lewin, takze
wspoltpracownik Oneg Szabat. — Panuje
niewystowiony smutek. W wielu miejscach
sg zabici. W obliczu powszechnego, strasz-
nego nieszczeécia nie liczy si¢ juz ofiar, nie
wymienia sie ich nazwisk”.

Wiadomo jedno - jesli chce sie¢ mysle¢
o ratowaniu zycia, trzeba mie¢ zaswiad-
czenie o zatrudnieniu, wiec dziesigtki
tysiecy Zydéw zaczynaja oblegaé wejécia do
szopéw — niewielkich warsztatéw przemy-
stowych: Toebbensa, Schultza, Oschmana,
Hallmanna, Brauera i innych. Kierownicy
wykorzystuja ten paniczny strach i za ,.kro-
wy”, czyli miejsca pracy w szopach —kaza
sobie placi¢ kolosalne sumy w walucie,
zlocie i brylantach.

Osiemnastoletni Nachum Grzywacz,
wspotpracownik Oneg Szabat, takze pro-
wadzi dziennik. Jak inni chce zostawi¢ po
sobie $lad, symbolicznie wzig¢ odwet na
oprawcach, przela¢ na papier napiecie,
ktére trudno mu udzwignaé. ,,Ludzi, z ich
pietnastokilogramowym bagazem - pisze
Grzywacz — widziano na licznych furach,
rozpaczajacych, krzyczacych: »Powiedzcie
mojej mamie, Ze odjezdzam, nie wiadomo

1RP
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dokad...«”. Okolo siedemnastej wykonano
plan. Dotarly juz pierwsze wiadomosci,

Ze wszyscy chorzy, dzieci i starzy zostali
zastrzeleni na placu [Umschlagplatzu].

W zamknietych wagonach odjechal pierw-
szy transport”.

MASZYNA DO SZYCIA

Nastepnego dnia wigkszos¢ zakladnikow
z Pawiaka jest juz na wolnosci. Zwolniono
ich na prosbe szefa Judenratu, bo najwy-
razniej pierwszy dzien akcji przebiegl bez
zaklécen i zgodnie z planem. Cho¢ jednak
troche za wolno, wiec trzeba przyspieszy¢.

,I turozpoczyna si¢ rola zydowskiej
policji — zapisuje Jechiel Gorny. — Nasi
bracia, bardziej papiescy od papieza, lapia
zewszad ludzi, blokujg pojedyncze domy,
wyciagaja wszystkich, nie patrzac na zad-
ne dokumenty”.

W tym dniu, a moze dzien wczesniej
odbywa sie spotkanie gettowej konspiracji,
w ktdrej biora udzial takze czlonkowie
Oneg Szabat. Dlugo trwa dyskusja: wal-
czy¢ czy pozostac¢ biernym? Co lepsze? Co
da Zydom wigksze szanse na przetrwa-
nie? Starsze pokolenie opowiada si¢ za
wstrzemieZliwoscig. Zydzi i tak przeciez
nie majg szans w starciu z Niemcami. I co
z tego?! — odpowiada mlodziez. Zginiemy,
ale z honorem. Na wlasnych warunkach.
To ich koncepcja zostanie pewnego dnia
zrealizowana, ale na razie kazdy zastana-
wia sie, jak samodzielnie poradzi¢ sobie
Z zagrozeniem.

Czlonkowie Oneg Szabat, ktorzy pracuja
w Zydowskiej Samopomocy Spolecznej,
takze nie sg bezpieczni. Jeszcze wolno im
dziala¢, Emanuel Ringelblum jeszcze moze
bywa¢ na Umschlagplatzu, Zeby kontrolo-
wac rozdzial chleba i marmolady (,jak dajg
chleb i marmolade, to chyba nas nie zabija,
prawda? Moze naprawde pojedziemy na

wsch6d?”), ale za moment Zydowska Sa-
mopomoc Spoleczna straci prawo istnienia
i wszyscy tam zatrudnieni beda musieli
szukaé pracy w szopach.

,Kto posiadal jakas specjalnosé fachowa,
jakas maszyne krawiecka, szewska, tryko-
tarska, jakgs tokarnie, warsztat stolarski
czy Slusarski (...) jaka$ piekarnig, kuchnie,
nawet pralnie — wszyscy od jednego razu,

w ciagu jednej doby zapalali gotowoscia,
goracym pragnieniem »uszopowienia«
swoich débr, tj. dobrowolnego wydania
wszystkiego firmie niemieckiej, byleby tyl-
ko za te cene raczyla zatrudnié u siebie ich
dotychczasowych wtascicieli i ich rodzing”
—notuje Rachela Auerbach, pisarka i dzien-
nikarka, takze czlonkini Oneg Szabat.

CENA CYJANKU

23 lipca wieczorem Adam Czerniakéw, ktory
ma dostarcza¢ Niemcom okreslone kontyn-
genty ludzi, w tym dzieci, popelnia samo-
béjstwo. Zamyka sie w swoim gabinecie
w Gminie i zazywa cyjanek. Na stole zosta-
wia kartke: ,,Zadaja ode mnie, bym wtasnymi
rekami zabijal dzieci mego narodu. Nie
pozostaje mi nic innego, jak umrze¢”.

Wiadomos¢ blyskawicznie obiega getto
i wywoluje szok. A takze sprzeczne ko-
mentarze. ,,Za p6Zno — to oznaka stabosci.
Powinien byt nawolywaé do oporu” - pisze
w dzienniku Ringelblum, pomijajac fakt, ze
chwile wezesniej jego wlasne Srodowisko
opowiedzialo sie po stronie biernosci.

Jednak szef organizacji pomocowej dla
dzieci CENTOS Adolf Berman dojdzie do
wniosku, ze $§mier¢ szefa Judenratu otwo-
rzyta ludziom oczy. Gestapo - podejrzewal
—dalo mu do zrozumienia, Ze akcja wysie-
dlericza jest rownoznaczna z likwidacja
getta, dlatego sie zabil.

Zydzi warszawscy traca ztudzenia i na-
dzieje na jakikolwiek ratunek. Archiwisci

A Barika, w ktérej ukryto czesé Archiwum
Oneg Szabat. Wystawa w Zydowskim
Instytucie Historycznym w 2012 roku

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

A Emanuel Ringelblum (1900-1944),
historyk, filozof, inicjator gromadzenia
dokumentéw na temat zycia w getcie
warszawskim

FOT. ARCHIWUM

Oneg Szabat notuja, Ze z koricem lipca kilka
0s6b wychodzi z domu po godzinie policyj-
nej, zeby dac sie zastrzeli¢. Na rynku rosnie
cena cyjanku. Trucizna staje si¢ produktem
bardzo poszukiwanym, wiec handlarze
natychmiast wykorzystujg sytuacje.

Perec Opoczyniski, jeden z archiwistow
Oneg Szabat, notuje, Ze niejaki Wajn, ma
w kieszeni trucizny i oferuje je zrozpaczo-
nym ludziom za trzydziesci zlotych. ,Jeden
z jego [klientéw] udal sie do doktora w am-
bulatorium, aby sie dowiedzie¢, jak ta tru-

cizna dziala. Wrécit z odpowiedzig, Ze po
jej zazyciu Smier¢ nadchodzi wolno, powo-
dujac wielkie cierpienia. Ma si¢ rozumie¢,
ze wkrétce owa marka trucizny upadnie,
ale Wajn $mieje si¢ cynicznie, handel jest
handel. Jako$¢ towaru go nie obchodzi”.

ZEMSTA!

Niemal wszystkie kuchnie ludowe zawiesi-
ty dzialalno$¢, ludzie z glodu i przerazenia
rzucaja si¢ z okien. Ale ci, ktérym zostala
jeszcze jakas nadzieja, zaczynajg sie dobro-
wolnie zglasza¢ do ,wysiedlenia”.

To moment, gdy Oneg Szabat wstrzymu-
je prace. Wladze nad ludZmi przejely strach
ichaos, o zbieraniu wywiadéw czy wypel-
nianiu ankiet naukowych w tej sytuacji nie
moze by¢ mowy. Nieliczni tylko, jak Abra-
ham Lewin, Jechiel Gérny czy Menachem
Mendel Kohn, skarbnik organizacji, beda
dokumentowac wielka akcje likwidacyjna
we wlasnych dziennikach.

Ringelnblum, razem z Herszem Was-
serem i Eliahu Gutkowskim, sekretarzami
organizacji, skupia si¢ na czym innym: na
zbieraniu tekstéw, ktére archiwisci majg
u siebie w domach, bo albo nie zdazyli ich
oddaé¢, albo jeszcze nad nimi pracuja. Jesli
nie skoriczyli pracy, to trudno, moze kiedys,
teraz trzeba juz wszystko ukry¢.

27 lipca Rachela Auerbach oddaje Elia-
hu Gutkowskiemu swoje zapiski, pozostalg
cze$é weigz nieskoriczonej monografii
kuchni ludowej, dokumenty osobiste
i tekst, ktéry nazywa testamentem. ,,Pigty
dzien akcji - pisze. — Takie okropieristwa
zdarzaly sie juz moze w Zydowskiej historii,
ale hariby takiej jeszcze nie bylo... Zydzi
jako narzedzia. Chce pozostaé przy zyciu,
jestem gotowa calowac buty najpospolit-
szego chama, aby tylko dozy¢ chwili ZE-
MSTY. (...) Wszyscy ci Peterowie, Kurteno-
wie, Hermanowie z karabinami w rekach.
Oby ni jeden z nich nie ujrzal ponownie
domu. Za strach starcéw, za boles¢ malych
dzieci, za bezsilng rozpacz me¢zczyzn i ko-
biet w kwiecie wieku”.

W czasie wielkiej akcji Rachela ma odro-
bing szczescia. Jej kuchnia ludowa zostaje
co prawda zamknieta dla mieszkaricow get-
ta, ale staje sie stoldéwka pracownicza szopu
Toebbensa. Rachela, mimo Ze traci posade
kierowniczki, moze zosta¢ na stanowisku
pracownicy fizycznej. Zanim jednak powie
swoim klientom, Ze to juz ostatni dzier ta-
nich obiadéw, szeroko otwiera drzwi przed
tlumami, ktére plyna ulicg Leszno niczym
senne zjawy, i organizuje wielkg ,,uczte
zebrakow”. Kazdy, kto tego dnia przychodzi
do niej, Zeby sie pozywic, dostaje dokladke.

OSTATNIA SRODA

Nietypowo, bo w $rode, 29 lipca, odbywa
si¢ kolejne posiedzenie Oneg Szabat. Do
tej pory, zeby omawia¢ sprawy i plany
Archiwum, spotykali si¢ w soboty — stad
nazwa organizacji - Rados¢ Soboty. A teraz
ta $roda. Jeszcze sie jako$ w chaosie getta
odnalezli, ale z biegiem dni bedzie to coraz
trudniejsze. Wielu ludzi zaczyna si¢ ukry-
wac. W piwnicach, w mieszkaniach, na
strychach budowane sg juz kryjéwki, ktére
- jest nadzieja —uchronia przed wywdzka.
Kierownictwo Archiwum wcigz dys-
kutuje nad przysztoscig swoich zbioréw.
Kto o nie zadba? Czy komukolwiek uda si¢
przezy¢? Menachem Mendel Kohn zapisuje
w ksiedze kasowej Oneg Szabat oplate za
riksze dla Ringelbluma, ktéry prawdopo-
dobnie jeZdzi po miesScie i zbiera ostatnie
dokumenty. Do szkoly przy Nowolipki 68,
gdzie maja by¢ ukryte, dowozi je Hersz
Wasser. Lichtensztajn i jego uczniowie —
Nachum Grzywacz i Dawid Graber — moga
juz zaczac kopa¢ doly pod podtogg piwnicy.
Patrole zandarméw razem z Zydowska
policja chodza od adresu do adresu i jesli
zastajg kogo$ w domu - strzelajg. Dwoma
strzalami odbieraja zycie kobiecie w polo-
gu ijej niemowleciu, na meZczyzne @
ze ztamang noga, ktéry nie moze si¢
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ruszy¢, wystarczy tylko jedna kula.
Kto$ umiera od razu, kto$ jest ranny,
przezywa i moze zaswiadczy¢.

Nachum Grzywacz zapisuje: ,,Straszny
byt obraz wozu Mordechaja Pinkierta, kto-
ry —jadac z podwoérza na podworze — zbie-
ral zabitych. Przez szpary miedzy deskami
ciekto duzo krwi. Czerwone od krwi byly
mieszkania, schody, podwérza i ulica. (...)
Jeszcze jestem wsrdd szczesliweow, jeszcze
tu jestem, ale kto wie. (...) Nie znam mego
losu. Nie wiem, czy bede mdgt wam opo-
wiedzieé, co sie stalo dalej. Pamietajcie:
nazywam sie Nachum Grzywacz”.

STREFA OSIEDLENIA

6 sierpnia Menachem Mendel Kohn prze-
myka si¢ na Gesig 30, do szopu swojego
kolegi z Oneg Szabat Aleksandra Landaua,
ktéry wspieral organizacje finansowo. Na
miejscu sa juz setki ludzi, wéréd nich wielu
przyjaciol, ktérzy takze szukajg kryjowki.
Kohn méwi im, Ze nie ma dokad péjsé,
ze do domu nie moze, bo blokady, Ze to
ostatnie chwile przed godzing policyjna, ale
nagle dostrzega, Ze go nie stuchajg, ze od-
wracajg wzrok. ,,Nie! Dla mnie nie ma tam
miejsca — widze — notuje potem w dzienni-
ku. —Moi wczorajsi przyjaciele patrzg na
mnie w jaki$ obcy, wprost przeszywajacy
sposob, dokladnie tak, jak gdybym chciat
sita wedrze¢ sie w ich »strefe osiedleniac,
gdzie jedynie oni majg prawo przebywac”.
Kohn nie pisze ani o tym, kim byli jego
»przyjaciele”, ani co w tym momencie
czuje. Co czuje ktos, kto tak jak on spe-
dzil lata wojny na pomaganiu innym, nie
baczac na wlasne wygody i zdrowie, kto
juz dawno mogt znalezé schronienie po
»aryjskiej” stronie, ale zostal w getcie, bo
obowigzek wobec ludzi i zydowskiego
dziedzictwa byly silniejsze niz strach. Tego
dnia przyjma go do kryjowki w piwnicy
szkoly Lichtensztajn, Graber i Grzywacz.
»Klade sie caly w Smiertelnym strachu - pi-
sze.— Oceniamy plan ich »dzisiejszej« akcji
i dochodzimy do wniosku, Ze krwioZzerczy
hitlerowscy sadysci nie zdolajg dzi$ dotrzeé
tu, na Nowolipki 68. Na wszelki wypadek
przygotowaliSmy prowizoryczne kryjow-
ki. Jak tylko zaczelo switac, wstaje, myje
si¢ i biegne zobaczy¢, co stycha¢ u moich
najblizszych przyjaciél i znajomych, czy
kogos z nich nie brakuje. Biegnac, stysze
juz, ze wielu zostalo zlapanych i wywiezio-
nych w nieznanym »znanym« kierunku,
gdzie wszyscy beda zabici w najokrutniej-
SZy Sposéb”.

DZIESIEC BLASZANYCH
POJEMNIKOW

Noc z 2 na 3 sierpnia jest bardzo ciemna.
Od dziesigtej wieczorem do rana grzmia
wystrzaly z automatéw i erkaemow.
Trudno spaé. Rano Lichtensztajn, Graber

i Grzywacz zaczynaja pakowac do skrzynek
z blachy cynkowej ostatnie dokumenty
zebrane przez archiwistéw Oneg Szabat.
W dziesieciu pojemnikach o wymiarach

50 na 30 na 15 centymetrow zmiescili
ponad 25 tysiecy zapisanych stron.

Do piwnicy szkoty dobiegaja odglosy
strzaléw i turkot wozéw jadacych na Um-
schlagplatz. ,Spodziewamy si¢ najgorszego
— pisze Graber, ktoéry razem z Lichtensztaj-
nem i Grzywaczem wrzucajg do skrzynek
takze swoje testamenty. — Spieszymy
sie. Prawdopodobnie zaraz bedziemy
zakopywac ostatnig cze$¢. Towarzysz
Lichtensztajn jest zdenerwowany, Grzy-
wacz troche sie boi. Ja jestem obojetny.
Podswiadomie czuje, Ze wyzwole sie od
wszystkich nieszcze$¢. (...) Nie chee podzie-
kowan. Nie dla podzigkowan czuwali$my
nocami. Ja z Grzywaczem, pod czujnym
okiem i z pomocg tow. Lichtensztajna,

z wielkim zapalem kopali$my doly na
pudla z dokumentami. Z jakg radoscia
przyjmowali$my kazdy nowy material...
CzuliSmy nasza odpowiedzialnos¢. Nie ba-
liSmy sie ryzyka. Zdawali$my sobie sprawe,
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Ze tworzymy historig. A to jest wazniejsze
niz nasze zycie. To, czego nie moglisSmy
wykrzyczeé przed Swiatem, zakopaliSmy
w ziemi. (...) Niech ten skarb dostanie si¢
w dobre rece, niech dozyje lepszych cza-
s6w, niech zaalarmuje $wiat o tym, co si¢
stalo w 20 wieku”.

Nachum Grzywacz:

,StraciliSmy kontakt ze wszystkimi
naszymi kolegami. Kazdy dziala na wlasng
reke, bo w zydowskim getcie panuje cha-
0s. (...) Dziesie¢ minut po wpét do drugiej
koricze moje pisanie. Chcielibysmy zostac¢
wsréd zywych nie z powodéw osobistych,
ale dla zaalarmowania Swiata”.

Izrael Lichtensztajn w rozpaczy i gnie-
wie chcialby podpali¢ getto, chcialby, zeby
ludzie wyszli na mury z nozami i siekiera-
mi, Zeby rzucili si¢ na swoich oprawcéw,
pomdécili krzywdy. Ma Zal do kolegéw
z Oneg Szabat, Ze nie nawoluja do powsta-
nia. ,,To nic, Ze zginiemy — méwi swoim
uczniom. - Zginmy jak bohaterowie!”.
Zamiast noza chwyta jednak oléwek i takze
pisze krétkie podsumowanie: ,Wiem, Ze
nie wytrzymamy. Jest niemozliwo$cia
przezy¢ i wytrzymac takie przerazajace
morderstwa i zbrodnie. Dlatego pisz¢ méj

testament. MoZe nie jestem wart, by o mnie
wspominano, ale zasluzylem sobie na to
mojg odwagg, wspolpracujac z grupg Oneg
Szabat, i tym, ze bylem godny najwiekszego
zaufania, bo to wlasnie mnie powierzono
ukrycie calosci zebranego materiatu. (...)
Nie chce podziekowari (...), chce jedynie,

by wspomniano o mnie (...). Chce, by
wspomniano o mojej zonie Geli Seksztajn,
zdolnej artystce malarce, ktérej dziesigtki
prac nie zostaly wystawione, nie ujrzaly
$wiatla dziennego. (...) Chce, by wspomnia-
no o mojej coreczce. Margolit ma dzisiaj
dwadzie$cia miesiecy (...)".

35 TYSIECY STRON

Wielka akcja likwidacyjna —wywdzka do
Treblinki Zydéw z warszawskiego getta—
bedzie trwala dwa miesigce. Getto zostanie
zdziesigtkowane. Z okolo 330 tysiecy Zydéw
przezyje 33 tysigce. W tych dniach zginie
wielu czlonkéw Oneg Szabat, miedzy inny-
mi mlodzi pomocnicy Lichtensztajna. Oneg
Szabat wznowi prace juz w getcie szczatko-
wym, gdzie poszczegodlne szopy beda jeszcze
wspomaga¢ niemiecki przemyst wojenny.

* Wystawa
poswiecona
Archiwum
Ringelbluma

w Zydowskim
Instytucie
Historycznym

w 2012 roku

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI /
AGENCJA WYBORCZAPL;
KUBAATYS / AGENCIA
WYBORCZAPL

Prace organizacji nad Archiwum Getta War-
szawskiego beda trwaly do lutego 1943 roku,
gdy w tym samym miejscu, przy Nowolipki
68 zostanie zakopana druga cze$¢ doku-
ment6éw — okolo 10 tysiecy stron. Tym razem
w dwdch metalowych barikach po mleku.

Z okolo szesédziesieciu 0s6b, ktore
tworzyly Oneg Szabat, wojne przezyjg trzy.
I tylko jedna bedzie wiedziala, gdzie ukryto
Archiwum Ringelbluma - Hersz Wasser,
ktéry dowozil materialy do szkoly przy
Nowolipki. On, jego zona Bluma i Rachela
Auerbach zrobig wszystko, aby Archiwum
zostalo odkopane spod gruzéw getta.
Stanie sie to w roku 1946 i 1950. Archiwum
Rinelbluma skladajace sie z 35 tysiecy
stron dokumentéw w1999 roku trafi na
liste Pamie¢ Swiata UNESCO. @

Naktadem wydawnictwa
Czarne Wotowiec ukazata
sie ksigzka Marty
Grzywacz, ,Radosé
Soboty. Archiwum
zyciaismierci”

1RP
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Okruchy historii

Zonkile i test swiecy chanukowej

Dlaczego prezydent Karol Nawrocki nie potepit stow i czynow Grzegorza Brauna?

VIotyka

P,
)\

Do rzeczy, ktére zapami¢tam z kam-
panii prezydenckiej 2025 roku, nalezy
znieslawiajgca pamie¢ powstaricow
w getcie warszawskim wypowiedz
Grzegorza Brauna wygloszona w cza-
sie debaty w ,,Super Expressie”. Co
szczegolnie zawstydzajace, towarzy-
szyto temu milczenie prowadzacych
spotkanie dziennikarzy oraz prezesa
IPN, moralnie zobowigzanego do
obrony prawdy o polskiej historii.
Braun, zadajgc pytanie Rafalowi
Trzaskowskiemu, stwierdzil, Ze w Pol-
sce trwa ,,proces judaizacji” i ,,narod pol-
ski jest marginalizowany”, czego dowo-
dem jest na przyklad to, Ze 19 kwietnia,
W rocznice powstania w getcie, prezy-
dent Warszawy byl ,,oflagowany zydow-
skim Zonkilem, tym znakiem hariby”.
Az wstyd przypominad, Ze zwyczaj
skladania zottych zonkili w roczni-
ce wybuchu powstania w getcie wpro-

wadzil Marek Edelman, jeden z przy-
wédcow Zydowskiej Organizacji Bojo-
wej. Edelman walczy! tez w powstaniu
warszawskim, a péZniej, niezaleznie
od zawodowej pracy kardiologa, za-
angazowal sie w ruch ,,Solidarnosci”.
Na tyle mocno, Ze 13 grudnia 1981 roku
zostal internowany, a np. Jarostaw Ka-
czynski, przypomnijmy, o wprowadze-
niu stanu wojennego dowiedzial sie

w czasie poludniowej mszy.

Edelman wybral Zonkile, bo te kwia-
ty akurat kwitng w kwietniu. Sktadajac
co roku pod pomnikiem powstania z6}-
ty bukiet, oddawal hold nie tylko przy-
jaciolom z ZOB, lecz tez setkom tysiecy
warszawiakéw zydowskiego pochodze-
nia zamordowanym przez Niemcow
w komorach gazowych Treblinki.

Edelman byt czlonkiem Bundu,

a wiec tych socjalistéw, ktérzy uwazali,
iz Zydzi, jako obywatele paristwa pol-
skiego, powinni czynnie angazowac sie
w jego wspolttworzenie. W jego geScie
bylo zatem co$ arcypolskiego — przy-
pomnienie, ze Rzeczpospolita od wie-
kéw byla paniistwem tworzonym przed
przedstawicieli réznych grup etnicz-
nych i religijnych. Gléwnie przez Po-
lakéw, lecz tez przez Litwinéw, Rusi-
néw, Zydéw i wielu innych. To wlasnie
zdolno$¢ zespolenia tych réznych grup
wspdlnym przywigzaniem do kultu-

ry, paristwa, a nawet jezyka, Swiad-
czy o sile Polski. By daleko nie szukac,
co zyskalaby polska literatura, gdyby
z niej wykluczy¢ Tuwima, LeSmiana,
Brzechwe czy Baczyniskiego?

Swoja wypowiedzig w sposéb oczy-
wisty Braun depcze tradycje Rzeczypo-
spolitej, jako domu réznych narodéw.
Patriotyzm obywatelski jest dla niego
pomytka historii i efektem spisku réz-
nych tajnych sit. Twardo wierzy w nacjo-
nalistyczng wizje Swiata, widzacg w kaz-
dym innym zagrozenie — dla niego naro-
dowos¢ przeciez maja nawet kwiaty!

Nie waha sie przy tym zaatakowac
pamieci o powstaniu w getcie war-
szawskim. Jego zdaniem opowie$¢
o nim jest ,,przeskalowana”. Czyzby?

Garstka nedznie uzbrojonych bo-
jowcdw, ktorzy podniesli bron, nie li-
czgc na zwyciestwo, lecz na godng
$mier¢, zabila wigcej Niemcow i ich ko-
laborantéw niz liczniejsza i duzo le-
piej uzbrojona Brygada Swietokrzyska
NSZ. Najnowsze badania naukowe jed-
noznacznie to potwierdzajg! Co wiecej,
jak by nie ocenia¢ pomocy AK dla ZOB,
$wiadczy ona o uznaniu jej przynaj-
mniej za sojuszniczke polskiego pan-
stwa podziemnego. Takiego uznania
ze strony AK, co nasi nacjonalisci noto-
rycznie przemilczajg, Brygada Swieto-
krzyska NSZ nigdy sie nie doczekala!

Historia krzepi

Cichy pogrzeb demokraciji

O tym wszystkim powinni przypo-
mniec¢ dziennikarze oraz — tym bardziej
- prezes IPN. Brak reakgji dzisiejszego
prezydenta jego zwolennicy ttumaczy-
li gorgczka chwili. Znacznie bardziej
przekonujaco brzmi wszakze wyjasnie-
nie, iz Karol Nawrocki nie zareagowal
na wypowiedZ Brauna, by nie zraza¢ do
siebie jego elektoratu. Byla to kalkula-
cja wyborczo skuteczna, niemniej z ra-
cji sprawowanej przez niego funkcji
szefa IPN raczej watpliwa moralnie.

By¢ moze jednak milczenie preze-
sa IPN bylto spowodowane czyms in-
nym. 11 stycznia 2025 roku w RMF FM
w rozmowie z Krzysztofem Ziemcem
dr Nawrocki zdecydowanie zapowie-
dzial, Ze po wygranych wyborach pre-
zydenckich nie podtrzyma zwycza-
ju zapalania w sejmie Swiec chanu-
kowych. Ten podkreslajacy toleran-
cje religijna Rzeczypospolitej zwyczaj
wprowadzil prezydent Lech Kaczyn-
ski, lecz rozstawil go dopiero Grzegorz
Braun, atakujgc $wiece gasnicg. Za-
uwazmy, Ze dotad blahy gest zapale-
nia Swiec nieoczekiwanie nabral poli-
tycznego wyrazu, stajac sie swoistym
testem nowej prezydentury.

Prof. Grzegorz Motyka — historyk,
politolog, pracownik Instytutu Studiow
Politycznych PAN

O tym, kto moze kandydowac do parlamentu, decydowalirzadzacy.

Natecz

Niezauwazona minetla 90. rocznica
wydarzenia bedacego pogrzebem
demokracji ustanowionej w zaraniu

II Rzeczypospolitej zgodng decyzja
wszystkich sil politycznych. Ustrojowa
chorobe prowadzacg do tego zgonu
zapoczatkowalo zbrojne przejecie wla-
dzy przez Jozefa Pilsudskiego w maju
1926. Pilsudczykowska propaganda
przedstawiala zamach jako ruch
prewencyjny, ratujacy Polske przed
nacjonalistyczng dyktaturg, planowa-
ng przez Narodowg Demokracje. Byla
to tylko zaslona dymna skrywajaca
prawdziwy cel marszalka, polegajacy
na zastgpieniu systemu demokratycz-
nego przez rezim autorytarny, dajacy
mu pelnie wladzy.

Zamachowiec wprowadzal nowy
ustroj etapami. Przez pierwsze cztery
lata—0d 1926 do 1930 — dzialal w aksa-
mitnych rekawiczkach, by nie prowo-
kowa¢ rodakéw, pamietajacych o za-
borczym ucisku i wyczulonych na kwe-
stie wolnosci i praw obywatelskich.

Represje nie byly potrzebne, bo
nowej ekipie sprzyjala koniunktura
gospodarcza, najkorzystniejsza w ca-
tym okresie miedzywojennym. Roz-
wdj kraju bardzo przyspieszyt, zna-
czaco poprawiajgc warunki zycia, co
rzadzacy reklamowali jako wtasng
zasluge. Pozwalalo to przejmowac
panstwo i obsadza¢ je swoimi ludz-
mi, zwlaszcza w wojsku, policji i ad-
ministracji.

Dopiero kiedy wielki $wiatowy kry-
zys ekonomiczny spowodowal maso-
we zubozenie spoleczenstwa i zrady-
kalizowanie postaw, Pilsudski ude-
rzyt z calg moca. Rekami postusznego
mu prezydenta rozwigzal parlament
i jesienig 1930 przeprowadzit wybo-
ry, ktére dzieki masowym represjom
i falszerstwom daly mu bezwzgledna
wiekszos¢ w sejmie i senacie. Porzucit
demokratyczny kamuflaz i przez pie¢
lat, 0d 1930 do 1935, az do $mierci, rza-
dzil w dyktatorski sposob.

Zwieniczylo ten etap podstepne, na-
ruszajgce prawo uchwalenie w 1935
roku konstytucji kwietniowej. Propa-
ganda rzadowa odwracala kota ogo-
nem, zachwycajac si¢ nowym, kon-
stytucyjnym zabezpieczeniem pan-
stwa i praworzadnosci przed partyj-
nym egoizmem i populizmem. W rze-
czywistosci chodzilo o zabetonowanie
systemu autorytarnego, tak by legalne
odebranie pilsudczykom wladzy stato
si¢ niemozliwe.

Dodatkowe zabezpieczenie stano-
wila nowa ordynacja do sejmu i sena-
tu z 8 lipca 1935. Wybory zamienio-
no w plebiscyt, ktérego ob6z rzadzacy
nie moéglt przegraé. Nie mial bowiem
konkurencji, gdyz ordynacja pozba-
wila opozycje prawa do zglaszania list
z wlasnymi kandydatami.

Wybory do sejmu, zmniejszonego
przez konstytucje z 444 do 208 postow,
przestaly by¢ proporcjonalne. W 104
dwumandatowych okregach podda-
wano pod gltosowanie tylko jednag liste,
ktora ustalaly zmonopolizowane przez
obdz rzadzacy zgromadzenia okrego-
we. Na kazdym z nich wylaniano czte-
rech kandydatéw, przesadzajac o ich
kolejnosci na liScie. Wyborca miat pra-
wo skreslenia dwoch oséb, z tym ze
kartka bez skresleni byla wazna i ozna-
czala poparcie pierwszej dwdjki kandy-
dujacych. Wybor trzeciej lub czwartej
osoby niczego nie zmienial, bo one tez
reprezentowaly obdz rzadzacy.

96-osobowy senat wylaniano
w jeszcze bardziej koteryjny sposob.
Jedng trzecig senatoréw mianowat
prezydent. Dwie trzecie wybierali oby-
watele majacy prawo glosu ,,z tytutu
zastugi, wyksztalcenia lub zaufania”.
Byli oni tak starannie wyselekcjono-
wani, Zze prawa wyborcze zachowalo
zaledwie 2 proc. wczesniej uprawnio-
nych do glosowania.

Na podstawie takiej ordynacji na
ulicy Wiejskiej mogli znalez¢ si¢ tyl-

ko ludzie obozu rzadzacego. Najcel-
niej skwitowali to satyrycy, trawestu-
jac biblijng fraze o szansach bogacza
na zbawienie. To, Ze latwiej jest wiel-
bladowi przejsé przez ucho igielne,
niz opozycji trafi¢ do parlamentu, po-
wtarzalo wiele humorystycznych ry-
sunkéw i wierszykow.

Nie majac najmniejszej szansy na
wygrang, cala opozycja od socjalistéw
na lewicy po narodowych demokra-
téw na prawicy zdecydowala nie braé
udzialu w wyborczym oszustwie. We-
zwala do bojkotu wyboréw zarza-
dzonych na wrzesieri 1935 i wytrwala
w tej postawie az do korica I RP. Or-
dynacja z 1935 roku tak skutecznie za-
gwarantowala bezpieczne funkcjono-
wanie dyktatury, Ze po 1945 roku sko-
piowali ja komunisci i to wlasnie z PR-
L-em kojarzy si¢ dzisiaj ta wybor-
cza farsa.

Warto o tamtych wydarzeniach pa-
mietac, zwlaszcza teraz, kiedy prezes
Kaczyniski, ktéry juz nie raz kopiowat
pomajowe gierki ustrojowe, zaczyna
brzmie¢ jak echo z ponurych lat trzy-
dziestych i méwic o ,,réznych pomy-
slach” na ,nowe zabezpieczenie pra-
worzadnosci i demokracji”.

Tomasz Natecz — historyk i polityk,
emerytowany profesor UW, w latach
2001-05 wicemarszatek sejmu, doradca
prezydenta Bronistawa Komorowskiego
ds. historii i dziedzictwa narodowego
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Czerwonym Kapturkiem. A to z racji 4 5 6

nalycic gtleogv(\)’,y .ze czesto nosila takie wlasnie - Poziomo: 8) poeta

Pewnego dnia mama Czerwonego Kaptur- 9) Poniedzielski11) Wrona
ka poprosila cérke, by zaniosta chorej babci 8 9 12) Hiolski 13) patron 15) Radek
koszyk pelen smakolykow. Dziewczynka zga- 16) Sapkowski 19) Zutawski
dza sie ochoczo, ale po drodze spotyka wilka. 10 20) Drawicz 23) Austriak
TEI:I.Sp'l‘ytl:lie wycigga z dziewczynki cel.po- T 24) Johnson 25) orkiestra
drozy]ak ! VYSkaZOWkl dotycza.ce Zl.o kallz 0-, 28) zapasy 31) lanie 32) estrada
wania babcinego domku. Zamiaruje pozre¢ )
i babcie i wnuczke, ale ze nieopodal pracu- 12 13 33) Warhol 35) bracia
ja drwale, postanawia urzadzi¢ zasadzke 1 TG 36) Wellinger 37) klawiszowiec.
w domku starszej pani. Pionowo: 1) Modrzewski

Po wyslaniu Kapturka diuzsza drogg (ze 2) Zawada 3) Gofota 4) Piasek
niby to taki skrét), podstepny zwierz docie- 5) Kiepski 6) Pluta7) aktor
ra szybciej do babci, zjada ja, po czym prze- ) ,
biera si¢ za staruszke i ktadzie do t6zka. Kap- i 8 1 o 2 10 dz'e‘_NCZyna 1) napas_tn'k
turek, z poczatku nieufny, czego dowodem sg 22 23 16) Strejlau 17) guru 18) pitkarz
przytomne, sondujgce pytania: ,babciu, a dla- 21) Wajda 22) Bobola 26) Ruiz
czego ty masz takie wielkie uszy tudziez ze- 24 25 27) Supron 29) satyryk
by?”, w kornicu podchodzi blizej. Zdazy jeszcze 30) Zaucha 33) Wilki 34) opera.
zadaé jedno dociekliwe pytanie, o wielkie ze- 26
by, po czym idzie sladami pechowej antenatki
: lZolr)iczy}x:v oladia wilka, P ) > I T HASEO: ANDRIEJ RUBLOW

Obie nieszczesniczki ocala jednak Mysliwy
(albo Gajowy), ktéry grozac wilkowi dubel- 29 30
téwka zmusza go do wyplucia obu niewiast, 31
po czym przepedza go gdzie pieprz rosnie.

Te popularng wersje — ztagodzona! - za- R 23 34
wdzigczamy braciom Grimm. Oni to spisa-
li opowiesci o Kapturku zastyszane od siéstr
Hassenpflug, ktére zreszta byly ich ,,bankiem
informacji” nie tylko w tym przypadku. U bra- 35 36
ci Grimm - jak to u nich - koniec, jaki spotkat | I

wilka, jest nieco brutalniejszy. Mysliwy, po
rozpruciu mu brzucha i wyjeciu babci i Czer-
wonego Kapturka, zaszyl mu w srodku ka-

mienie, ktérych zwierzak unie$¢ nie zdotal. NAKRYCIA GLOWY 18) przyjmujg zamdwienia na Pionowo: 21) kapelusze kojarzace sie
I padl martwy. Litery w kolorowych polach, wykonanie damskich kapeluszy 1) czerwona czapka francuskich z Meksykiem
Jeszcze brutalniejsza jest wersja Charle- czytane kolejno rzedami, 22) letni kapelusz o szerokim rewolucjonistow 24) okragta czapka kardynata,
sa Perraulta, francuskiego pisarza przelomu utworzg rozwigzanie. rondzie (jak nazwa parstwa) 2) ostaniat twarz Robin Hooda biskupa
XVII i XVIII wieku, ktéry jako pierwszy opo- 23) dla panien mtodychidla 3) przygotowywane przez mistrza 27) kapelusz prywatnego
wies¢ spisal — duzo weze$niej funkcjonowata Poziomo: akwarystek w wysokiej biatej czapce detektywa z filmu noir
w licznych bajaniach ludowych. 6) filcowy kapelusz z szerokim, 25) barwa wojskowych czapek 4) z antenkg (zdrobniale) 29) na gtowach gornikéw
W ,,Le Petit Chaperon rouge” Kapturka nie migkkim rondem maskujgcych 5) pracownia, w ktérej mozna w strojach galowych
udaje sie uratowac. A marny tegoz koniec ma 7) dawniej na gtowie pielegniarki 26) noszg kornety dobrac sztuczne wtosy 31) koronowana gtowa

stanowi¢ przestroge przed nadmierng ufno-
$cig i latwowiernoscia.

Piszemy o tym wszystkim, bowiem 19 lip-
ca przypada Dzieni Czerwonego Kapturka.
Swieto nieoficjalne, ale to przeciez nie zna-
czy, ze nie warto go celebrowac! A dzisiej-
sza ,Weekendéwke” poswiecimy... nakryciom
glowy. Zresztg, material Zrédlowy tez do te-
go sktania: u Grimméw bohaterka nazywa sie
Rotképpchen — Czerwona Czapeczka/Czepe-
czek za$ chaperon Perraulta to nakrycie glo-
wy bardziej przypominajace turban.

Andrzej Kulasek,
andrzej.kulasek@agora.pl

albo ekspedientki

8) czapki takie jak krakuski

10) , Trzynastego ...

z gtéw powaznych zrywa wiatr”
(Kasia Sobczyk)

11) okrywa czubek gtowy,
noszona przez Zydow; mycka
12) czapka wojskowa w ksztatcie
Scietego stozka, z daszkiem

14) dawniej: ozdobny czepiec
kobiecy

15) palestyriski przywddca, od
nazwiska ktorego powstata nazwa
chusty w biato-czarny wzoér

28) nakrycie gtowy noszone
dawniej przez papiezy

30) czapki meskie z daszkiem
32) czapka z futra beczacego
ssaka

34) wstazkowy motylek przy
damskim kapeluszu

35) chusta, ktorg Danusia
Jurandéwna zarzucita Zbyszkowi
na gtowe, ratujac go przed
katowskim toporem (,,Krzyzacy”)
36) cesarz Francji czesto
przedstawiany w bikornie

6) graniasty lub okragty, bez
daszka, jest oznakg godnosci
profesorskiej, sedziowskiej

7) bejsboléwka lub dzokejka

9) ... czapki na gtowe, czyli jej
nakfadanie

13) chroni gtowe Zotnierza

16) kraj kojarzacy sie z papachami
17) okragte, ptaskie nakrycie
gtowy, rodzaj beretu

19) czapka robotnika portowego
20) sktadniki wianka, ozdoba
wymysinych eleganckich
kapeluszy damskich

33) skojarz: ciemnosg,
kominiarka, ninja

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY 7

SUDOKU
KRZYZOWKI
QuIZY

APLIKACJA
WYBORCZEJ

5 6 Kraj/34354617

Zeskanuj QR kod
| == i pobierz aplikacje

POBIERZZ
® Google Play

®

2 pobierz w
@& App Store

Odkryj rozrywke w aplikacji

/ff
¥
®
R
i
A

N

1RP



