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Boniecki: Religia obowigzkowa

TA DEBATA SIE CIAGNIE OD 1990 R., KIEDY PRZY-
wrdcono nauczanie religii w szkole. Wpro-
wadzono ja na mocy instrukcji Ministra Edukacji
Narodowej z 30 sierpnia 1990 r. Przeciwnicy na-
uczania religii w szkole mowia, ze wprowadzo-
no ja tam ,tylnymi drzwiami”. Ustawa z 15 lipca
1961 1. 0 Swieckim charakterze szkoly wyprowa-
dzila z niej religie ,,glownym wyjsciem”, ale czy
ustawa o systemie o$wiaty z 7 wrze$nia 1991 1.
oraz instrukcje ministra to rzeczywiscie ,tylne drzwi” — nie
wiem. Mniejsza o okreslenia, cho one tworza klimat. Nie
w nich tkwi problem.

Gdy toczyla sie debata o wprowadzaniu religii do szkék: ,za
czy przeciw i dlaczego?”, sporzadziliSmy w ,, Tygodniku” ze-
stawienie argumentéw obu stron, co zostalo zinterpretowane
jako redakcyjny sprzeciw. Wprowadzenie lekcji etyki jako al-
ternatywy zwykle bywa traktowane jako zagrozenie dla reli-
gii. Juz widze, jak po (waznym i rozsadnym) artykule Karola
Kleczki w dziale Wiara tego numeru znow zostaniemy odsa-
dzeni od czci i wiary.

Dzi$ stoimy wobec zjawiska rosnacej liczby uczniéw rezy-
gnujacych z fakultatywnych lekcji religii, takze zreszta i z lek-
cji etyki. Czasem jest to wiecej niz potowa uczniow.

Minister Czarnek, zapowiadajac odebranie lekcjom
religii i etyki statusu fakultatywnosci, uzasadnit to brakiem
formacji etycznej mlodziezy, bioracej udzial w ,zbiegowi-
skach, ktére kompletnie bezrefleksyjnie podchodza do zy-
cia” (wielu sadzi, ze chodzi tu o Strajk Kobiet). Obowiazkowe
lekcje religii lub etyki mialyby to, zdaniem ministra, zmienic.
Zobaczymy...

Nie mam wielkiego dos§wiadczenia katechetycznego, mam
za to wspomnienia moich znakomitych (i mniej znakomi-
tych) katechetow z czaséw szkolnych. Dlatego bliskie mi
jest stwierdzenie biskupa Grzegorza Rysia, ktory w 2015 r.do
uczestnikow Przystanku Jezus méwil: , Najwazniejszym frag-
mentem katechezy jest ten, ktdry przygotowuje czlowieka do
sakramentéw: czyli do Eucharystii i do bierzmowania. Jestem

przekonany, ze ta katecheza nie powinna odby-
wac sie w szkole. Ona si¢ musi odbywac w Srodo-
wisku, ktdre jest Srodowiskiem wiary. Szkola nie
musi by¢ srodowiskiem wiary”.

Zaledwie przez jeden rok, zaraz po Swigce-
niach, uczytem miodziez gimnazjalna i licealna
w salkach przy kosciele. Kazda klasa szkolna
miala swoja katecheze. Z niektérych klas przy-
chodzilo zaledwie kilka 0séb, z innych — niemal
wszyscy. Mialem ambicj¢ przekazania konkretnej wiedzy.
Jesli religia w szkole ma by¢ wprowadzeniem w chrzescijan-
stwo (w stylu ksigzki Ratzingera pod tym tytulem), takim,
zeby wierzacy wiedzieli, w co i dlaczego wierza, a niewierzacy
w co i dlaczego nie wierza, musi przekazywac wiedze. Pro-
gram, ktdry przeznaczal osobny rok na wyklad wiary, osobny
na historie Kosciota, osobny na etyke, dobrze sie sprawdzat.
Choc¢ udziat w lekcjach przy kosciele byt absolutnie fakulta-
tywny, staralem si¢ od uczniéw wymagac przyswajania wie-
dzy. Jest to tym bardziej oczywiste w szkole. Wtedy, w tych
salkach, nie oceniatem np. chodzenia do koSciola, uczeszcza-
nia do sakramentow, nie pytalem o wystuchane w niedziele
kazanie itp. Stopien ,,bardzo dobry” z religii mégt mie¢ wiec
uczen deklarujacy sie jako niewierzacy.

Wroémy do wypisywania sie uczniow z lekcji religii
(i etyki). Nawet jesli nadanie tym lekcjom charakteru obo-
wiazkowego moze poprawi¢ frekwencje, to nie zmieni sytu-
acji. Zalozenie, ze kazdy ksiadz moze uczy¢ religii, jest bledne.
Nie kazdy ma talent pedagogiczny i nie kazdy jest w stanie
sprosta¢ zadaniu merytorycznie. W konicu matematyk nie
uczy historii, a filozof-etyk — jezyka polskiego. Uczenie re-
ligii, zwlaszcza w szkotach ponadpodstawowych, wymaga
1talentu, i przygotowania. Poza pedagogicznym — specjali-
stycznego.

Papiez Franciszek 11 maja zapowiedzial ustanowienie ,,po-
stugi katechisty”, jakby ,nizszych swigcen” dla uczacych re-
ligii. To pigknie, ale jednak gratia supponit naturam (faska
zaklada istnienie natury). ©®
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ROZMOWA O KORZYSCIACH

Ograniczenie ochrony patentowej szczepionek przeciw COVID-19
niewiele pomoze pograzonym w pandemii Indiom. Ale to bitwa,

MAREK RABI)

US WSPIERAJA INICJATYWE SWIA-

towej Organizacji Zdrowia
(WHO) na rzecz ograniczenia patentu na
szczepionke przeciwko SARS-CoV-2 — poin-
formowat 5 maja Bialty Dom. Decyzji natych-
miast sprzeciwily si¢ amerykanskie firmy
farmaceutyczne, ale juz dwa dni pdzniej
rzeczniczka niemieckiego BioNTech za-
pewnila, ze do czasu zakonczenia pandemii
spotka nie podejmie dziatan prawnych prze-
ciwko firmom lamiacym jej prawa patento-
we do szczepionki Comirnaty (opracowanej
razem z amerykanskim Pfizerem). Podobna

obietnice zlozyta wczes$niej amerykanska
Moderna.

Czy jesteSmy wiec Swiadkami przetama-
nia impasu, w jakim znalazt sie ogélnoswia-
towy program szczepien? Blisko 75 proc.
wyprodukowanych dotad szczepionek
trafilo do 10 najbogatszych krajow. Ponad
50 panstw nadal nie otrzymalo oficjalng
droga ani jednej dawki, co pozostawia wi-
rusowi SARS-CoV-2 przestrzen pod kolej-
ne, by¢ moze znacznie grozniejsze mutacje
—bez wzgledu na tempo szczepien w boga-
tym Swiecie. Inicjatywa COVAX, ktdra pod

dzieki ktdrej Swiat moze fatwiej wygrywac kolejne wojny z chorobami zakaznymi.

Produkcja
szczepionek
BioNTech/Pfizer
w Reinbek,
Niemcy,

30 kwietnia
2021T.
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auspicjami WHO miala zagwaranto-
wac najbiedniejszym panstwom do-
step do preparatéw, na razie moze
pochwali¢ sie pojedynczymi sukce-
sikami; w krajach globalnego Potu-
dnia szczepienia potykaja si¢ co rusz
o stabos¢ (a nawet niechec) lokal-
nych administracji, wyzwania logi-
styczne zwigzane z przechowywa-
niem szczepionek w tropikalnych
temperaturach, ale przede wszyst-
kim z brakiem samych preparatow.
Okoto 1,3 mld dawek, ktére COVAX
ma rozdysponowac do konca roku, to
kropla w morzu potrzeb.

— Wiele firm produkujacych szcze-
pionki na zlecenie koncernéw farma-
ceutycznych ma fabryki w biednych
krajach. Nalezy wykorzystac wszyst-
kie moce produkcyjne — podkreslita
w rozmowie z Deutsche Welle Ellen
‘t Hoen, dyrektorka organizacji Medi-
cines Law&Policy dzialajacej na rzecz
rownego dostepu do lekéw. — To wy-
maga jednak dzielenia si¢ know-how
i technologiami przez tych, ktorzy je
teraz kontroluja.

Przeciwnicy zdjecia ochrony paten-
towej podkreslaja, ze inicjatywa USA
1 WHO niewiele zmieni w biezacej
sytuacji epidemiologicznej np. Indii
(ponad 400 tys. przypadkow dzien-
nie). Han Steutel, szef VFA —niemiec-
kiego zwiazku firm farmaceutycznych
—przypomina, ze firma BioNTech, kt6-
ra we wrze$niu ub. roku kupila zaktad
farmaceutyczny w Marburgu, potrze-
bowata az oSmiu miesiecy na przesta-
wienie produkcji pod szczepionke Co-
mirnaty. ,,Personel musi zosta¢ prze-
szkolony, potrzebne s3 dodatkowe
bioreaktory i tak dalej. Przymusowe
licencje szybko nie zmienia sytuacji”
—podkreslat w wywiadzie dla telewizji
ZDF. Nie wiadomo wreszcie, czy wia-
Sciciele firm, ktdre na co dzien robia
interesy z Big Pharma, zechca psuc so-
bie dobre relacje zzamoznymi kontra-
hentami jedynie dla zrealizowania rza-
dowych zlecen.

Zdjecie ochrony patentowej ze
szczepionek moze jednak stac sie mi-
lowym krokiem w globalnej polityce
zdrowotnej. Pandemia pokazuje, ze
stan zdrowia mieszkancow Jemenu,
Burundi czy indyjskich slumsow nie
moze by¢ dtuzej wylacznie ich proble-
mem oraz polityczna odpowiedzial-
noscia miejscowych rzadow: to status
quo, ktére niemal gwarantuje nadej-
Scie kolejnych, moze grozniejszych
plag. ©®
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PO: wigcej postow niz poparcia

KAROLINA LEWICKA

IC NIE WYSZEO Z PROBY WYSADZENIA RZA-

dzacych z siodla. Zamiast unicestwia-
jacego oboz wiladzy konfliktu miedzy koali-
cjantami mamy wojne wewnetrzna w Plat-
formie Obywatelskiej. Porazka politycznej
akcji wokét Funduszu Odbudowy wyostrzy-
1a problemy, ktdre najwieksza partia opo-
zycyjna ma od dawna. Wciaz najwigksza,
jesli chodzi o reprezentacje parlamentarna,
ale juz nie w sondazach. Na poczatku roku
zrownata sie w badaniach z Polska 2050,
a od kilkunastu tygodni w sposéb trwaty
plasuje si¢ za ugrupowaniem Szymona Ho-
lowni. W roku 20-lecia istnienia partia ma
dokladnie takie poparcie, jak na poczatku
swej drogi.

»Bez daleko idacych zmian nie mamy
szans utrzymania pozycji lidera opozycji,
aw przyszlosci wygrania wyborow” — napi-
sato w liscie do kolegéw partyjnych i klubo-
wych kilkudziesigciu parlamentarzystéw,
gléwnie sympatyzujacych z Grzegorzem
Schetyna, ktdry marzy o powrocie na stano-
wisko szefa PO. Domagaja si¢ ,,wieloaspek-
towej przemiany wewnetrznej”, z cala moca
wrdcila tez dyskusja o kryzysie przywodz-
twa.

Borys Budka zawiddtjako lider, w wywia-
dzie dla ,,Gazety Wyborczej” wprost przy-
znawal si¢ do politycznej niemocy, co w par-

tawa
do szczepien

RZAD PO RAZ KOLEJNY zapowiada przyspie-
szenie akdji szczepien. Od 1o maja rejestro-
wacé sie moga wszyscy pelnoletni, a lada
chwila zapadnie decyzja o obnizeniu wieku
uprawniajacego do szczepienia do 16 lat.
W pierwszym tygodniu maja po raz pierw-
szy przekroczyliSmy 400 tys. szczepien wy-
konanych w ciggu doby. JesteSmy unijnym
Sredniakiem —w Polsce do 8 maja minimum
jedna dawke przyjeto niecate 27 proc. popu-
lacji, w calej UE — blisko 1 pkt proc. wigcej.
Przewage nad reszta najwiekszych krajow
Wspdlnoty powigkszaja Niemcy —niedawni
maruderzy zaszczepili juz prawie co trzecie-
go mieszkanca i nie zwalniaja (w Polsce Sred-
nia siedmiodniowa liczby dawek w przelicze-
niu na stu mieszkancéw wynosi 0,68, nasi
zachodni s3siedzi szczepia w tempie 0,81).

tii nie przeszto bez echa. Niekt6rzy z nadzie-
ja, inni z obawa spogladaja w kierunku Ra-
fala Trzaskowskiego. Ten jednak nie garnie
sie, by przejmowac stabujace ugrupowanie.
Za to powrdcit do aktywnosci w ramach
uspionego do tej pory ruchu Wspélna Pol-
ska. Na sierpien zwotal w Olsztynie obdz po-
litycznie zaangazowanej miodziezy. To pré-
ba odbicia mtodych wyborcéw lewicy i Kon-
federacji, ale moze tez poczatek tworzenia
struktur wlasnej partii. Historia lubi si¢ po-
wtarza¢, wigc ludzie Budki drzg, by prezy-
dent Warszawy nie zastosowal manewru
Donalda Tuska wobec Unii Wolnosci, czyli
nie wyprowadzit do siebie czesci PO, resz-
te zostawiajac na lodzie, skazana na kleske
wyborcza.

Jest jeszcze kwestia tozsamosci ideologicz-
nej. Nieliczni juz w PO konserwatysci wciaz
nie pogodzili si¢ ze zliberalizowaniem stano-
wiska wobec aborcji. Bronistaw Komorow-
ski wlasnie ogtosil, ze pomoze w budowie
formacji centrowej... ludowcom, bo ,trud-
no powiedzie¢, by PO byta nadal partia kon-
serwatywno-liberalng”. Byly prezydent wpi-
sal sie zatem w to, co od miesiecy opowiada
prezes Kaczynski—ze PO to ,lewacki ekstre-
mizm”. ©

Autorka jest dziennikarkq radia TOK FM.

Na ile calkowite uwolnienie dostepu do
szczepien zmieni sytuacje? Gotowos¢ do
szczepienia w spoleczenstwie jest duza, ale
ciagle nie przyjeli dawki ci, ktérzy szczepic
si¢ od poczatku bardzo chcieli (grupa najstar-
szych senioréw), a rzad dopiero przygotowu-
je rozwiazanie, chcac mocniej zaangazowac
lekarzy POZ. Wér6d mtodszych deklaracje
o0 gotowosci nie pokrywaja si¢ prawdopodob-
nie z podejmowanymi decyzjami, bo punkty
szczepien alarmuja o ogromne;j liczbie wol-
nych miejsc, a rejestrujacy si¢ obecnie moga
do woli przebiera¢ nie tylko w terminach
(zdarzaja si¢ nawet dostepne w kilka godzin
od rejestracji!), ale i preparatach. Szczepionki
mRNA, niedawno dostepne tylko dla wybra-
nych, mocno spowszednialy.

Eksperci nie maja watpliwosci: jesli spo-
leczenstwo nie ruszy jeszcze szersza tawa do
punktéw szczepien, czwarta fala jest kwestia
czasu. I nawet jesli nie bedzie tak wysoka jak
trzecia, pochlonie kolejne tysiace ofiar.

© MAEGORZATA SOLECKA
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MONIKA SAJKOWSKA,
PREZESKA FUNDACJI DAJEMY DZIECIOM SItE:

Zielen na zle wspomnienia

PRZEMYStAW WILCZYNSKI: Rusza budowa
Zielonego Centrum Pomocy Dzieciom.
MONIKA SAJKOWSKA: Powstanie
w miejscu istniejacego juz od
kilku lat w Warszawie naszego
Centrum Pomocy, w ktorym
- 4 —podobnie jak w blizniaczych
~ == centrach zlokalizowanych
u’ w innych miastach — wspieramy
1 bedace ofiarami przemocy
dzieci oraz ich (niekrzywdzacych) opiekunow:
interwencyjnie, terapeutycznie, psychiatrycznie,
pediatrycznie, prawnie.
Od lat przykladamy wage takze do przestrzeni,
w jakiej przebywaja dzieci. Czesto przechodzace
dodatkowy stres, np. zwiazany z koniecznoscia
skladania zeznan przed organami $cigania.
Architektura, kolorystyka, estetyka sa bardzo wazne.
Stad pomysl na Zielone Centrum.

0 co w nim chodzi?

O polaczenie dwdch idei: wpisanie sie w trend
budownictwa ekologicznego —takze po to, by chroni¢
najmiodsze pokolenia przed poglebieniem kryzysu
klimatycznego w przyszlosci — oraz wspieranie
dzieci. Dzigki partnerstwu firm projektowych
iarchitektonicznych zmodernizujemy budynek,
instalujac w nim elementy fotowoltaiczne.
Zbudujemy tez ogrdéd i pawilon terapeutyczny,

nie tylko poszerzajac w ten sposob nasza przestrzen
terapeutyczna, ale tez stwarzajac t¢ do edukacji
ekologicznej. Zakonczenie modernizacji
planujemy na wczesna jesien tego roku.

Rozmawiamy w 14. miesigcu pandemii,

ktérej jednym z refrenéw byty diagnozy

plagi przemocy wobec dzieci.

Za wazna soczewke pokazujaca to, co si¢ przez
ten czas dzialo, uwazamy nasz telefon zaufania
dla dzieciimlodziezy 116 111. Wiemy dzigki
niemu, ze zwiekszyla sie skala zar6wno przemocy,
jak i kryzysow psychicznych miodych ludzi.
Ponad dwukrotnie wzrosla tez liczba naszych
interwencji w zwiazku z zagrozeniem zycia

lub zdrowia dzwonigcych — chodzi gléwnie

o zglaszane nam przez nich préby samobdjcze,
na ktdre natychmiast reagujemy we wspotpracy
z policja.

Te problemy zostana z nami na lata.

I wymagaja strategii reagowania. Do pandemii
nie mozna si¢ bylo przygotowac, za to do
zwigkszonego zapotrzebowania na wsparcie

w zwiazku z nia —juz tak. Apelujemy do wladz
o opracowanie takiej strategii. JesteSmy gotowi
do wspolpracy. ©®

KRAJ W SKROCIE

RAPORT OSMIESZONY
Trzej cztonkowie podkomisji
smolenskiej zazadali
wycofania swoich nazwisk
z jej raportu koficowego
i zakwestionowali
metodologie prac
narzucong przez Antoniego
Macierewicza. ,,0znacza to,
ze de facto przestaje
istniec zespo6t lotniczo-
-nawigacyjny” w podkomisji
- pisze wPolityce.pl, dos¢
eufemistycznie, skoro
przedmiotem zainteresowania
tego ciata byt wypadek
lotniczy.

WYROK PODWAZONY
Europejski Trybunat
Praw Cztowieka uznat,
ze Polska naruszyta prawo
do rzetelnego procesu,
delegujac do jednej z rozpraw
w Trybunale Konstytucyjnym
tzw. sedziego dublera
wybranego na stanowisko
juz wczesniej obsadzone.
W Strasburgu rozpatrywano
skarge polskiej firmy, ktora
domagata sie odszkodowania
od panstwa, a jej roszczenia
oddalit TK z sedzig dublerem
w sktadzie.

FIKCYJNE PRAWO
Tylko 5 proc. Polakow wierzy,
ze zakaz przerywania ciazy
doprowadzit do zmniejszenia
liczby aborcji — wynika
z sondazu Ipsos dla
0KO.Press. Wiekszos¢
badanych uwaza, ze takie
decyzje nie prowadza do
wiekszej ,,ochrony zycia”.

POWAZNA DEBATA
A tymczasem polscy
komentatorzy i politycy
dyskutuja o zdjeciu jednego
z lideréw Lewicy Adriana
Zandberga, pozujacego na tle
stacji Orlen z wegaiiskim
hot dogiem.

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

Aby mtodym byto lzej

NIEMIECKI RZAD przedstawil nowe
cele klimatyczne. Do 2030 1. kraj ma
zredukowac emisje dwutlenku wegla
0 65 proc. w stosunku do poziomu
2 1990 I. (to 0 10 punktéw procento-
wych wiecej, niz dotychczas zaklada-
no), a takze osiagnac tzw. neutralnos¢
klimatyczna piec lat przed terminem
obowigzujacym dla calej Unii — czyli
W 2045T.

Takie decyzje wymusilo orzeczenie
Federalnego Trybunatu Konstytucyj-
nego z konca kwietnia, ktory stwier-
dzil, ze obowiazujace obecnie przepi-
sy okreslajace tempo osiggania zielo-
nego ladu naruszaja prawa przyszltych
pokolen do bezpiecznego zycia i prze-
rzucaja na nie brzemie ponoszenia
konsekwencji zmian klimatycznych.
Szybkos¢ reakeji na ten wyrok obec-
nie rzadzacej koalicji CDU/SPD wyni-
ka glownie z sytuacji na ostatniej pro-
stej przed wrzeSniowymi wyborami
— obie partie czuja mocno na plecach
oddech Zielonych, ktérzy maja po
raz pierwszy szans¢ wygrac, a w kaz-
dym razie na pewno wejs¢ do gry jako
rownorzedny partner ewentualnych
koalicji. I ktérzy juz ocenili przedsta-
wione propozycje zmian jako nie dos¢
ambitne.

Sek w tym, ze Niemcy juz sa w czo-
towce europejskiej, jesli chodzi o trans-
formacje energetyczng. Radykalne
zwiekszenie udzialu odnawialnych
zrodel energii albo dodatkowe zwiek-
szenie cen emisji dwutlenku wegla
moze okazac sie latwe do zadekreto-
wania na papierze, ale trudne do znie-
sienia dla wyborcow, ktdrzy i tak juz
placa za prad dwa razy tyle, co 20 lat
temu. ©®rB

LICZBA TYGODNIA

o

- tyle milionéw pracownikow
nadal pobiera catg pensje ,,pod stotem”.
Praktyka, ktora zbadat Polski Instytut
Ekonomiczny, dotyczy ok. 6 proc.
zatrudnionych, gtéwnie w gastronomii
oraz w drobnych ustugach. Budzet
traci na tym ok. 17 mld zt rocznie.
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Nicola Sturgeon (w centrum kadru) rozmawia z mieszkankq Edynburga, 30 kwietnia 2021 7.

Drugie podejscie

SZKOCKA PARTIA NARODOWA (SNP) kolejny raz
wygrata wybory do krajowego parlamentu
w Edynburgu. W glosowaniu przeprowa-
dzonym 6 maja zdobyla 64 ze 129 manda-
tow.

Zdaniem szefowej szkockiego rzadu Ni-
coli Sturgeon, popierajac SNP wyborcy ja-
sno opowiedzieli sie za rozpisaniem dru-
giego referendum niepodlegtosSciowego.
,»To jest wola kraju” — stwierdzila. Te wole
beda kwestionowac¢ wiadze w Londynie,
podkreslajac, ze SNP nie ma w parlamen-
cie samodzielnej wigkszosci (brakuje jej
jednego mandatu) oraz ze referendum juz
bylo—w 2014 1. 55 proc. Szkotow opowie-
dzialo si¢ za pozostaniem w Zjednoczonym
Krélestwie.

Izrael: wyjatkowo
niespokojny tydzien

TO DZIWNA KOALICJA: od lewicy, przez arab-
ska partie islamistyczna, po prawice, pola-
czona jedna idea — pozbycia si¢ premiera Be-
niamina Netanjahu. W ubieglym tygodniu
Netanjahu stracit mandat do utworzenia
nowego rzadu, a prezydent Reuven Rivlin
przekazal go Ja’irowi Lapidowi — lidero-
wi centrystow z partii Jesz Atid. Mowi sig
o utworzeniu tzw. rzadu rotacyjnego z Naf-
talim Bennettem, przewodniczacym prawi-
cowego sojuszu Jamina, jako premierem.
Politycy musza sie spieszy¢, bo Netanja-
hu nie poddaje si¢ bez walki i wykorzysty-
wal juz eskalacje konfliktow w kraju do
ratowania wilasnej skory. Ba, bywa nawet
oskarzany o ich prowokowanie. Nie inaczej
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Tojuzjednak nie wystarczy, by dalej igno-
rowac szkockie ambicje, tym bardziej ze na-
cjonalisci moga liczy¢ w parlamencie na
osiem gloséw proniepodleglosciowych Zie-
lonych i sprawy referendum nie odpuszcza.
Nie wiadomo natomiast, kiedy mialoby sie
ono odby¢ (Sturgeon moéwi, ze po kryzysie
wywolanym pandemig). Bez odpowiedzi po-
zostaj tez stare pytania o to, jaka mialaby by¢
przyszia niepodlegta Szkocja— chocby o kwe-
stig czlonkostwa w Unii Europejskiej (Szko-
cja glosowata przeciw brexitowi), walute czy
granice z Anglia.

Co do poparcia dla niepodleglosci, z pew-
nymi wahaniami Szkoci nadal s3 podziele-
ni pétna pol. Pytani za$ o priorytety nowego
rzadu wskazuja na ochrone zdrowia i gospo-
darke. Niepodleglos¢ na tej liscie tez si¢ jed-
nak znajduje, nawet jesli nie na pierwszym
miejscu. ©@® PATRYCJA BUKALSKA

jest teraz: w Jerozolimie trwaja zamieszki
miedzy Palestynczykami, izraelskimi Ara-
bami i policja, jakich miasto nie widzialo
od lat. Zaczely sig, gdy izraelska policja za-
mknetla plac przed Brama Damascenska.
Muzulmanscy jerozolimczycy, $wietujacy
Ramadan, uznali to za prowokacje. Prote-
sty wybuchly tez w dzielnicy Szejk Dzarrah
—powodem byla planowana decyzja Sadu
Najwyzszego ws. wysiedlenia szeSciu pale-
stynskich rodzin.

Atmosfere podgrzewa dodatkowo izrael-
skie Swieto, Dzien Jerozolimy, ustanowione
na pamiatke przejecia kontroli nad starym
miastem w 1967 1., trwajace w chwili, gdy
oddajemy ten numer do druku. Kilka tysiecy
Palestynczykow $ciera sie z policja, broniac
dostepu do Wzgdrza Swigtynnego, a z Gazy
leca w strong potudniowego Izraela rakiety.
To bedzie niespokojny tydzien.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET z Izraela

JANE BARLOW [ AFP [ EAST NEWS

Azja Srodkowa:
woda, nowe zrodto
wojen

WOJCIECH JAGIELSKI ;-‘ f

PONAD 50 ZABITYCH, PRAWIE
300 rannych, 60 tys. uchodzcéw,
kilkanascie spalonych wsi po obu
stronach granicy — to bilans trzy-
dniowej wojny, do ktdrej w ostatnich
dniach kwietnia doszlo miedzy Kirgi-
zja i Tadzykistanem. Byt to konflikt
o wodg — coraz czestsza przyczyna
sporéw, jakie wybuchaja w Azji Srod-
kowej.

Pogranicze migdzy kirgiskim regio-
nem Batken i tadzycka Sogdiang to
Kotlina Ferganska, jeden z najgesciej
zaludnionych zakatkéw Azji Srodko-
wej, zamieszkany przez Uzbekdéw,
Tadzykow i Kirgizéw. Niegdys lezat
tu chanat Kokandy, jeden z wielu, ja-
kie istnialy w Azji Srodkowej, zanim
w XVIII w. podbila je Rosja i wchlo-
nela do swojego imperium.

W Zwiazku Sowieckim Azja Srod-
kowa zostala podzielona na naro-
dowosciowe republiki (Kotlina Fer-
ganska —miedzy Uzbekistan, Kirgizje
i Tadzykistan). Po rozpadzie Zwigz-
ku Sowieckiego w 1991 1. nowe, nie-
podlegle panistwa odziedziczyty sta-
re spory.

Spory te do dzisiaj nie zostaly roz-
wiazane, bo w obawie, ze przerodza
si¢ w narodowosciowe pogromy
i graniczne wojny, wladze Uzbeki-
stanu, Tadzykistanu i Kirgizji wola-
ly nie wytyczac i nie znaczy¢ spor-
nych granic. Uchronilo je to przed
regularnymi wojnami, ale nie kon-
fliktami sasiedzkimi, do ktérych do-
chodzi zwlaszcza w kirgiskiej czeSci
Kotliny Ferganskiej miedzy Uzbeka-
mi i Kirgizami.

Iskrg, ktdra wywotlala wojn¢ mie-
dzy Kirigizami i Tadzykami, stalo
sie zakladanie przez Tadzykow sys-
temow bezpieczenstwa przy stacji
poboru wody na rzece Isfara. Srodko-
woazjatyckie rzeki maja Zrédta w go-
rach Tadzykistanu, a Kirgizi i Uzbe-
cy obawiaja sig, ze Tadzycy siegna po
wodny szantaz, by na swoja korzysc¢
rozstrzygac sasiedzkie spory. ©®
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MECZENNIK MAFII
W katedrze w Agrigento
na Sycylii odbyta sie
beatyfikacja 37-letniego
sedziego Rosarioa
Livatina, zastrzelonego
przez mafie w1990 r.
Na uroczystosc wybrano
28. rocznice historycznego
przeméwienia Jana Pawta II
wygtoszonego w Agrigento
przeciwko przestepczosci
zorganizowanej. W catym
miescie obowigzywaty
nadzwyczajne Srodki
bezpieczenstwa. Papiez
po modlitwie ,,Regina
Coeli” w Watykanie
powiedziat: ,,Niech jego
przyktad bedzie dla
wszystkich, a zwtaszcza
dla sedziéw, zacheta do
bycia oddanymi obroficami
praworzadnosci i wolnosci”.

SPOTKANIA Z PAPIEZEM
0d $rody 12 maja audiencje
ogolne odbywac sie beda
z udziatem wiernych na
Dziedzificu Sw. Damazego.
0d 4 listopada papieskie
audiencje byty
transmitowane z biblioteki
Patacu Apostolskiego.

NIE JEST W PORZADKU
»Jedni, bardziej krytyczni,
s3 wyrazniej otwarci na
zmiany. Inni z kolei chcieliby
zachowac status quo, wiec
pytaja: a co ci Swieccy chca
zmieniaé, przeciez wszystko
idzie w porzadku. No, ale
nie idzie w porzadku”

- mowit w rozmowie z KAIL
bp Piotr Jarecki o reakcjach
biskupéw na Kongres
Katoliczek i Katolikow
- zainicjowane przez
Swieckich forum dyskusji
o kryzysie w polskim
Kosciele.

Impuls Ducha i koscielne urzedy

~

PIOTR SIKORA

GDY CZYTAJA PANSTWO TE SEOWA, ZNANY JEST
juz nowy dokument Franciszka ustana-
wiajacy w Kosciele postuge katechety —analo-
giczng do istniejacych postug lektora i akolity.
Zostawaliby nimi §wieccy wprowadzajacy in-
nych chrze$cijan w glebsze rozumienie wiary.
Inicjatywa papieza, z ktdra nosit sie od kilku
lat, ma na celu wyrazne uznanie, ze bycie ka-
techeta jest jednym ze szczegélnych powolan
w Kosciele.

Ta decyzja jest z pewnoscia inspirowana sytu-
acja w wielu koscielnych wspélnotach, w kto-
rych $wieccy faktycznie pelnia funkcje nauczy-
cieli wiary — przygotowuja innych do przyjecia
sakramentéw, prowadza rozmaite grupy, ucza
religii w szkotach, a nawet wyjasniaja Pismo
Swiete w czasie nabozeristw. Oficjalne uznanie
postugi katechety ma da¢ tym osobom bardziej
stabilng pozycje w strukturach koscielnych in-
stytucji.

Inicjatywa Franciszka nie jest jednak pozba-
wiona pewnej ambiwalencji. Jej konsekwencja

o duchowym charakterze. Trzeba w tym miejscu
zapytaé: czy chrzescijanki i chrzeScijanie, ktdre
iktdrzy nie zostana oficjalnie katechetami, beda
traktowani tak samo podmiotowo w procesie
ksztaltowania wiary swoich wspdlnot — co prze-
ciez ma zrodlo w sakramentach chrztu i bierz-
mowania? Czy nie nastapi podzial na nauczaja-
cych (katechetow) i stuchajaca reszte?

Instytucjonalne umocowanie pozycji kateche-
tow oznacza réwniez ich wieksza zaleznoS¢ od
koscielnych wiadz. Sprzyja¢ to bedzie kontroli
nad ortodoksyjnoscia przekazu, ale moze tak-
ze prowadzic do ograniczenia wolnosci w twor-
czej interpretacji wiary. Ta zawsze jest ryzykow-
na, ale jest Swiadectwem, ze wiara jest zywa.
Co wiecej, jest konieczna do skutecznego prze-
kazu Ewangelii — ktora zawsze wciela si¢ w nie-
powtarzalne okolicznosci zycia.

Pojawia si¢ tez podstawowe pytanie: na ile
instytucjonalizacja dynamicznej i réznorod-
nej rzeczywistosci Kosciola jest w ogéle wla-
Sciwym sposobem odpowiedzi na dziatanie

jest bowiem instytucjonalizacja rzeczywistoSci

Idzie rewizor

WATYKAN MA ZNOW pelnoprawnego au-
dytora. Zostal nim Alessandro Righini,
od czterech lat pelniacy te funkcje tym-
CZasowo.

To jeden z trzech najwazniejszych
(obok rady i sekretariatu ekonomicz-
nego) organéw inspekecji stworzonych
przez Franciszka. Ale pomysl, by Swiec-
ka osoba kontrolowata kardynatow, nie
wszystkim si¢ podobal. Pierwszy audy-
tor, Libero Milone, przetrwat dwa lata.
W 2017 1. kard. Angelo Becciu oskarzyt
go o szpiegowanie hierarchow i ich ro-
dzin. Zdawalo sig, ze dymisja rewizora
(izawieszenie szefa sekretariatu ekono-
micznego, kard. George’a Pella) to ko-
niec reform. Stalo si¢ inaczej. Sprawcy
wielomilionowych przekretéw, ktorzy
skorzystali na ostabieniu kontroli, sta-
neli przed sadem. Kard. Becciu zostal
zdymisjonowany (pod zarzutem ko-
rupcji i nepotyzmu). A nowe przepisy
antykorupcyjne pozwolg nowemu au-
dytorowi robic to, za co jego poprzednik
stracil posade: kontrolowa¢ wszystkich
podejrzanych — takze kardynaléw iich
rodziny. ©® EDWARD AUGUSTYN

Ducha? ©®

Biskupi chcg dyscyplinowac
ksiezy takze na Facebooku

AKTUALIZACJE NORM Konferencji Episkopatu Polski
z 2004 1. dotyczacych wystgpowania duchownych
w audycjach radiowych i telewizyjnych zapowiedzia-
1a Rada Stala KEP (3 maja). Jak wyjasniat rzecznik
KEP ks. Leszek Gesiak SJ, ,.co jakis czas Ksieza Bisku-
pi otrzymywali sygnaly o wypowiedziach duchow-
nych, ktére budzily pewne watpliwosci od strony
ich zgodnosci z nauka Kosciota”. Chodzi zwlaszcza
o0 aktywno$¢ w mediach spotecznoSciowych, ktdrej
normy nie obejmowaly. Biskupi jednak nie omawiali
konkretnych przypadkow.

Za szkodliwe wypowiedzi duchownych — np. ze
pandemia jest kara Boza — odpowiada ich przelozo-
ny. I zdarzalo sig, ze biskupi publicznie reagowali.
Czy potrzebuja teraz dodatkowych norm?

Kodeks prawa kanonicznego zleca episkopatom
opracowanie szczegélowych przepiséw, ale dotycza-
cych gltéwnie wspétpracy duchownych z mediami.
Normy z 2004 1. ida dalej: maja aspekt dyscyplinuja-
cy, a ksieza i zakonnicy w mediach powinni respek-
towac takze ,zdanie Konferencji Episkopatu”. Cho-
dzi zatem o to, by duchownych, wypowiadajacych
sie takze na Facebooku, dyscyplinowala juz sama
Swiadomos¢ zapisanych norm.

©® ARTUR SPORNIAK
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Szczepionki
i mutacje: co wiemy

PO PIECIU MIESIACACH od podania
pierwszej dawki szczepionki prze-
ciwko COVID-19 i zaszczepieniu
ponad 600 mln oséb wiele wskazu-
je na to, ze preparaty sa skuteczne
réowniez poza badaniami klinicz-
nymi. W ostatnim czasie o wyso-
kiej skutecznosci szczepionek firm
Pfizer, AstraZeneca czy Moderna in-
formowaty m.in wladze Korei Potu-
dniowej oraz amerykanskie Centra
Kontroli i Prewencji Choréb (CDC).
To wazne doniesienia, bo oparte na
tzw. real world data, czyli danych
zebranych na podstawie efektéw po-
wszechnych szczepien. Dodatkowo
obserwujemy wyraznga poprawe sy-
tuacji w Wielkiej Brytanii i Izraelu,
ktore szczepia najszybciej.

W réznych regionach $wiata cza-
ja sie¢ jednak nowe odmiany koro-
nawirusa, z ktérych czes¢ jest groz-
niejsza i bardziej zakazna. Obawa, ze
te warianty moga wymknac sie po-
szczepiennej odpornosci, wciaz jest
aktualna, ale nowe doniesienia daja
nadzieje, ze nie bedziemy skazani na
Taske genetycznej loterii wirusa.

Badanie naukowcow z Kataru
opublikowane w periodyku ,NEJM”
dowodzi, ze skuteczno$¢ preparatu
Pfizer wobec wariantu brytyjskiego
i potudniowoafrykanskiego u osob
zaszczepionych dwiema dawkami
wynosi odpowiednio 9o i 75 proc.
W czasie gdy prowadzone byto ba-
danie, oba warianty byly przyczyna
95 proc. zachorowan w katarskiej
populacji. W tym samym okresie
skuteczno$¢ szczepien w przeciw-
dzialaniu ci¢zkim przypadkom
COVID-19 wynosila 97 proc. W ob-
liczu wariantu brytyjskiego szcze-
pionka wciaz zatem jest poteznym
narzedziem w walce z pandemia.

Z kolei firma Moderna pracu-
je nad protokolem trzeciej dawki
szczepionki, co miatoby zwiekszy¢
odpornos¢ wobec wariantu brazylij-
skiego i potudniowoafrykanskiego,
ktore z wieksza tatwoscia niz bry-
tyjski omijaja zasieki ukladu od-
pornosciowego. Nadal nie wiado-
mo, jak wobec odpornosci natural-
nej i poszczepiennej zachowuje sie
indyjski ,podwdjny mutant”.

© BARTOSZ KABALA
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KULTURA W SKROCIE

OSCAROWA ,,SUKIENKA”
Film Tadeusza tysiaka
zdobyt nagrode na Festiwalu
Filmowym w Atlancie
prezentujacym niezalezne,
krotkometrazowe produkcje.
To wyréznienie pozwoli
produkcji Warszawskiej
Szkoty Filmowej ubiegac
sie 0 oscarowa nominacje
w2022r.

NOWA PRZESTRZEN
Na dachu Liebling Haus
w Tel Awiwie architekt

Jakub Szczesny wraz

zizraelska artystkg Hadas
Tuval stworzyli instalacje
,»The Fifth Space”. To lekko
zadaszona przestrzei
- hybryda zagla i namiotu.
Zaprasza odwiedzajacych
do okreslenia cienkiej linii
oddzielajacej poczucie
przynaleznosci od miejsca
odosobnienia.

»DOM” KOMEDY
Dzieki staraniom Centrum
Technologii Audiowizualnych
CeTA we Wroctawiu oraz
wydawnictwu GAD Records
ukazaty sie niepublikowane
kompozycje Krzysztofa
Komedy do filméw ,,Mam tu
swoj dom” Juliana Dziedziny
i,,Ubranie prawie nowe”
Wtodzimierza Haupego.

NOWY ,, TOMEK”
Whkrotce ukaze sie nowa
czeSc przygod stynnej
serii Alfreda Szklarskiego.
Odtworzony przez
Macieja J. Dudziaka
z zapiskéw Szklarskiego
,»,Jomek na Alasce”
opowiada o wyprawie
naukowej grupy geologow
i kartografow, ktéra
ginie w niewyjasnionych
okolicznosciach. Tomek
rusza im na ratunek.

Pierwsze
To K I?w?g;?nacyjne

Dziennikarze i autorzy
,»Tygodnika” co tydziei goszcza
w programie ,,§wiatopodglqd"
Agnieszki Lichnerowicz w Radiu
TOK FM. Stuchaj od wtorku do piat-
ku o godzinie 15.00. Zapraszamy!

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

Chinska rakieta: najpierw triumf,
potem wpadka

PEKIN ZACZAt BUDOWE stalej stacji kosmicznej. Rakieta Dugi
Marsz 5B (jej start na zdjeciu) wyniosta modul podobnej
do radzieckiego Mira stacji Tiangong. Dotad samodzielnie
stacje stworzyly tylko ZSRR i Amerykanie. Nad (pigciokrot-
nie wieksza) ISS wspotpracuja USA, Rosja, Japonia, Kanada
i17 krajow Europy.

Ale o sukcesie szybko zapomniano, bo 20-tonowy, wyso-
ki jak kopiec KoSciuszki czlon rakiety wymknat sie spod
kontroli. Mégt spas¢ gdziekolwiek od Pekinu przez Ma-
dryt po Wellington. Ostatecznie wpadt do oceanu w pobli-
zu Malediwow.

Wiele duzych kosmicznych $mieci jest celowo wysyla-
nych na cmentarzysko na Pacyfiku miedzy Pitcairn a An-
tarktyda. Ale jesli ziemia traci kontrole, przewidzenie, gdzie
dokladnie spadnie zelastwo, staje si¢ niemozliwe. Chiny
maja tu zIq passe. Rok temu Diugi Marsz spadl na Wybrze-
ze Kosci Stoniowej. Uszkodzit kilka budynkéw, nie robiac
nikomu krzywdy. © WOJCIECH BRZEZINSKI

To nie nuda, to ciepto

W CZASIE PASJONUJACEGO
WYKEADU albo przedtuza-
jacej sie rozmowy —zdarza
si¢ najlepszym: ziewamy.
Najbardziej prawdo-
podobna funkcja tego
g ~ 1 zachowania wydaje sie
chlodzenie mézgu — podczas ziewnigcia dochodzi do szyb-
kiego odplynigcia z czaszki rozgrzanej krwiijednoczesnego
schlodzenia tej do niej naptywajacej.

Jorg Massen z zespolem zauwazyli, ze skoro wigksze or-
gany trudniej schiodzi¢, to proces nie powinien zachodzi¢
réwnie efektywnie u wszystkich zwierzat. Z analiz 1291
ziewniec o1 gatunkow ptakéw i ssakow opublikowanych
w ,Communications Biology” wynika, ze im wigkszy mozg
iliczba neuronéw, tym dtuzsze ziewniecia. Dodatkowo pta-
ki (o wyzszej temperaturze krwi niz ssaki) ziewaty krdcej
—jakby potrzebowaly tylko chwili ochiody.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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MIESZKANIE
NA GLOWIE

Wkiad wiasny do kredytu to pierwsze
wymaganie bankow. A dla wielu mtodych
najwieksze wyzwanie pierwszych lat
dorostego zycia.

KRZYSZTOF STORY

4 5 1 PROCENT POLAKOW W WIEKU OD 25 DO 34 LAT MIE-
9 4 szka z rodzicami, podczas gdy Srednia unijna to
28,6. To dwa miliony oséb, ktorych nie sta¢ na wyprowadzke.
Na tysiac mieszkancéw przypada u nas 386 mieszkan.
W Niemczech 509, na Wegrzech 456, w sasiednich Czechach
455. Wiecej jest w prawie calej Unii Europejskiej, mniej — je-
dynie na Stowacji.

Pierwsza opowiada Jagoda. Ma 27 lat i cho¢ mentalnie prze-
szla wszystkie fazy kredytu hipotecznego, nadal mieszka z oj-
cem:— To si¢ zaczyna, gdy konczysz studiaiidziesz do pracy, ale
nadal spotykasz si¢ ze znajomymi ze swojej bariki. Nagle orien-
tujesz sig, ze wszyscy traktuja posiadanie wlasnego mieszka-
nia jako oczywistos¢. Niektorzy kupia, by mieszkad, inni chca
wynajmowac, kto§ méwi o inwestycji albo zabezpieczeniu na
staros$¢, choc¢ ma 25 lat. Ciezko ci sig z tego wyrwac, bo wydaje
cisie, ze to jest tak naturalne jak péjscie do szkoty albo posiada-
nie w domu toalety. W koncu kupno mieszkania staje si¢ ce-
lem samym w sobie.

Ola juz od kilku lat zbiera na wklad wlasny, uzbiera¢ nie
moze. Weronika rok temu kupita na kredyt, cho¢ nigdy tego
nie chciala. Maja wyzsze wyksztalcenie i prace o wiele za do-
bra, by starac¢ sie o mieszkanie komunalne.

Maja do wyboru: zycie katem u rodzicéw, wieczny wynajem
albo zadtuzenie na 30 lat, co z perspektywy miodej dziewczyny
niepokojaco przypomina wiecznosc.

14 lipca 2006 r. Swiezo zaprzysiezony premier Jarostaw
Kaczynski zapowiadal budowe trzech milionéw mieszkan
w ,najblizszym latach”. Jagoda miala wtedy 12 lat, Ola 14, We-
ronika —16.

»Mozna to zrobi, a jedyna realna przeszkoda, taka nie do
przetamania, bylaby tylko nieche¢ obywateli do zakupu tych



mieszkan — przekonywat premier. — Nic nie wskazuje na to, zeby
Polacy, kiedy si¢ dowiedza, ze rzeczywiScie mozna mie¢ mieszka-
nie stosunkowo tanio, na dogodny kredyt, tych mieszkan nie beda
chcieli”.

Przez 13 lat od tamtej zapowiedzi trzy dziewczyny zdaly matury,
skonczyly studia, przeprowadzaly sie, podrézowaly i pracowaty.
W tym czasie w kraju powstaly dwa miliony mieszkan. Zbudowali
je gléwnie deweloperzy, udziat paiistwa byl marginalny.

Historia Oli

—W 2003 roku zaczyna si¢ historia polskiego kredytu hipotecz-
nego — mowi Mikolaj Lewicki, socjolog, autor ksiazki ,,Spoleczne
zycie hipoteki”. — Przed wejsciem do Unii musieli$my spetni¢
normy dotyczace zadluzenia panstwa, trzeba byto cia¢ koszty. To
byly ostatnie tchnienia polityki mieszkaniowej. Panistwo i samo-
rzady pozbywaly si¢ i nieruchomosci, i odpowiedzialnosci za bez-
pieczenstwo mieszkaniowe obywateli. To byt blad. Biednych ska-
zaliSmy na mieszkanie w wielopokoleniowych rodzinach, a mto-
dych na préznie pomiedzy okazjonalnym najmem a drogim kre-
dytem.

Od 10 lat Ola wynajmuje mieszkanie w Krakowie. Od szesciu
pracuje w banku. Zarabia powyzej sredniej krajowej (5125 zt). Choc¢
studia skoniczyla, mieszka ,,po studencku”, czyli ze wspétlokato-
rami. Na mieszkanie samej szkoda pieniedzy, to kosztuje ok. 1700
2000 zI miesiecznie.

—0d kilku lat prébuje uzbiera¢ na wklad wiasny. Zyjac normal-
nie, jestem w stanie odlozy¢ ok. 15 tysiecy rocznie. Tylko ze te pie-
niadze co miesiac traca na wartoéci. Zadna lokata nie da gwarancj,
ze moje pieniadze zarobia chociaz na inflacje.

Wkiad wlasny, czyli najczesciej 20 proc. wartosci kredytu. Pierw-
sze wymaganie bankow, a dla wielu mlodych —najwieksze wyzwa-
nie pierwszych lat dorostego zycia.

— Mieszkanie, ktdre trzy lata temu moglabym kupi¢ za 250 tys.,
dzisiaj kosztuje 350 tys.— mowi Ola. — Przeliczajac na wktad wiasny,
z 50 tys. zrobilo si¢ 70. Syzyfowa praca.

Dzisiaj w Polsce czynnych jest prawie 2,5 mln kredytow miesz-
kaniowych. Od 2006 1. ta liczba wzrosta ponad dwukrotnie. W su-
mie jesteSmy zadtuzeni (tylko kredytami mieszkaniowymi, stan
na trzeci kwartal 2019 r.) na ponad 439 mld z1. W 2006 1. bylo to
tylko 77 mld.

Historia Weroniki
Jej wyplata w branzy IT ma piec cyfr. To oznacza, ze jest wsrdd jed-
nego procenta najlepiej zarabiajacych Polek i Polakéw. Wynajmuje
kawalerke we Wroctawiu, ale rok temu kupila na kredyt mieszka-
nie w Gdansku. Na razie je wynajmuje, ale docelowo bedzie miata
stamtad blizej do siostry i do domu rodzinnego.

—Moge sobie na to pozwoli¢, wiem, jaki to przywilej. Wyszio mi,
ze to rozsadna inwestycja. I mowi ci to osoba, ktdra rekami i no-
gami zapierala si¢ przed kredytem. Nie cierpialam samej idei ta-
kiego zobowiazania. Istotna byla tez presja ze strony mamy. Zeby
mie¢ co$ wlasnego.

Ciasne, ale wlasne. To powiedzenie wcigz wisi nad polskim ryn-
kiem mieszkaniowym. JesteSmy i bardzo chcemy by¢ spoteczen-
stwem wiascicieli. Tylko 16 proc. Polek i Polakow wynajmuje
mieszkania (dla poréwnania w Niemczech 48,5 proc.).

— UwierzyliSmy w sens indywidualnego dorabiania si¢. Potrak-
towaliSmy je jako dogmat — méwi Dorota Lesniak-Rychlak, re- &
daktorka naczelna kwartalnika ,,Autoportret”, autorka ksiazki '
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14 MIESZKANIE NA GEOWIE

 ,JesteSmy wreszcie we wlasnym domu”.

—Polska wchodzila w globalny kapita-
lizm w tym specyficznym momencie,
kiedy doktryna neoliberalna w ogdle
nie zostala jeszcze podwazona. Patrzyli-
$my na Zachéd z zachwytem, bo repre-
zentowal wolno$c¢ i poziom konsumpcji
dla nas niedostepny. WidzieliSmy dobra
strong obrazka, ale nie dostrzegaliSmy
nieréwnosci, ktdre sa w ten system wpi-
sane. Spoleczenstwo wlascicieli i absolu-
tyzacja prywatnej wlasnosci przyniosta
grodzone osiedla, dzikq reprywatyzacje,
chaotyczny rozwdj przedmie$é, gentryfi-
kacje centréw. Szybko stracili$émy z oczu
tych, ktdrzy zostali za burta, takze mio-
dych.

Cytat z raportu Ministerstwa Rozwoju
z 20201.: ,Wzrost liczby oddawanych do
uzytku mieszkan nie poprawia w zna-
czacy sposob dostepnosci mieszkan dla
0s6b o dochodach zbyt niskich, by naby¢
lub wynaja¢ mieszkanie na zasadach ryn-
kowych, a jednoczesnie zbyt wysokich,
aby mdc ubiegac si¢ o najem mieszkania
komunalnego”.

—To jest bardzo dziwna burta, bo cza-
sem mozna mie¢ wrazenie, ze wiecej 0sGb
jest poza nia niz na pokladzie — méwi Le-
$niak-Rychlak: — Prawie polowa mto-
dych ludzi nie moze sobie pozwoli¢ na
kredyt. Miliony mieszkaja z rodzicami,
bo nie stac ich, o ironio, na diug.

Historia Jagody

Jest aktywna osoba. Uwielbia podrézo-
wad, jezdzi na nartach, uczy kitesurfingu.
Mieszkala juz na Nowej Zelandii, Islan-
dii i we Wloszech. Wyjezdzala na rok,
pare miesiecy. Za granica podréze faczyta
z praca. Dwa lata temu wrdcila do Polski
na dtuzej, zaczela prace w firmie z branzy
medycznej.

— Gdy wrdcitam, myslatam, ze kredyt
to moja zyciowa misja. Po co placi¢ za wy-
najem? Przy kredycie ponios¢ podobne
koszta, a za 30 lat bede wiascicielka. Jesli
wyjade w podrdz, moge zawsze wynajac.
Dlaczego nie?

Do sprawy podeszia metodycznie. Ro-
bila wywiady z ludzmi, pytala o ich podej-
Scie, realia rynku. Zaczela ogladac oferty
mieszkan. 14 metréw to jednak troche za
malo, bo co, jak pojawi si¢ rodzina? Przy-
daloby si¢ chociaz 30. Jedno nawet poszia
z ojcem ogladad, zeby przyzwyczai¢ go
do pomystu. Ustalila, ze zbiera na wkiad
wlasny. Chciala to zrobi¢ jak najszybciej,
postanowita, ze bedzie odktada¢ potowe

z 4000 z} pensji. Caly proces mial zajaé
dwa lata.

Zauwazyla, Ze z miesiaca na miesigc
musi odmawia¢ sobie kolejnych rzeczy
—wyjazdow czy kupna jakiegos$ sprzetu.
Rozwazala wyjazd na Islandig, zeby zaro-
bi¢ szybciej. Przeliczala miesiace polskie
na miesiace islandzkie. Kredyt wracat do
niej z kazda wydana zlotéwka.

— Szlam do sklepu, wiedzialam, co
chce zje$¢ na obiad, ale w my$lach mia-
fam wklad wiasny. Kredyt nie opuszczal
mnie ani na krok, w zadnym momencie
zycia. Sa moze ludzie, ktdrzy umieja tym
zarzadzac bez takich mysli, dla mnie przy
mojej pensji to niemozliwe. Po kilku mie-
sigcach uSwiadomitam sobie, ze nie chce
tak straci¢ najlepszych lat mojego zycia.
Dla mnie czas jest wartoScia wieksza niz
mieszkanie. Nie dam sobie go zabrac.

Do niedawna mieszkala z ojcem, zeby
ograniczy¢ koszty. W styczniu nie wy-
trzymala, wyniosla si¢ do Zakopanego,
dzisiaj mysli o wynajeciu czego$ w oko-
licach Krakowa.

— Naprawde dobrze sie z tata miesz-
kato. WeszliSmy w tryb wspétlokator-
ski, nie bylo wspélnych obiadkéw i ojco-
wania. Mimo to dla mnie powr6t z kaz-
dej podroézy to kolejne adaptowanie sie
do tego mieszkania w Nowej Hucie. Do
tego, ze jednak jestem jako$ zalezna, ze
nie jestem do konca u siebie. Czas pan-
demii i pracy zdalnej byt punktem prze-
fomowym. To si¢ w ogdle nie oplaca, ale
naprawde¢ poczulam potrzebe wyprowa-
dzeniasie.

11 pokoi

Panstwo po transformacji ustrojowej na
ponad 15 lat wycofalo sie z aktywnej po-
lityki mieszkaniowej nawet na poziomie
deklaracji. Mielismy by¢ u siebie, by¢ wla-
Scicielami, a zapewni¢ miat nam to wolny
rynek.

—Gdzies$ po drodze zgodziliSmy sie, ze
mieszkanie jest towarem, choc¢ nikt nas
chyba o zdanie nie pytat — méwi Dorota
Le$niak-Rychlak. — Dzi$ lokale, zwlasz-
cza w centrach miast, nie stuza temu, by
mieszkal w nich przecigtny Kowalski.
One istnieja dla nieprzecigtnych Kowal-
skich, ktérzy zamierzaja nimi spekulo-
wac.

— Nie demonizuje kredytu hipotecz-
nego — dodaje Mikotaj Lewicki. — Tylko
ze on stal si¢ bezalternatywny. To, cytu-
jac Pierre’a Bourdieu, wybdr koniecznosci.
Alternatywa jest tylko czekanie na uwol-

nienie mieszkania gdzie$ w rodzinie albo
wynajem, ktéry sprowadziliSmy do roli
stanu tymczasowego, niestabilnosci, aber-
racji. Do dzisiaj posiadanie mieszkania jest
dla nas opowiescia o tym, ze mamy wa-
runki do stabilnego zycia, bycia klasa Sred-
nig. Wynajem caly czas kojarzymy z mlo-
dymi albo ubogimi. Z tymi, ktorym w zy-
ciu jeszcze albo juz nie wyszlo.

Sam rynek wynajmu to odzwierciedla.
Z 16 proc. wynajmujacych dwie trzecie
to najem spoleczny (lokale komunalne
1 nalezace do Towarzystw Budownic-
twa Spolecznego). Tylko 5 proc. Polakéw
wynajmuje na zasadach rynkowych.
Wigkszos¢, jak czytamy w raporcie Mi-
nisterstwa Rozwoju, to ,nhajem okazjo-
nalny, gdzie stronami umowy sa osoby
fizyczne: wynajmujacy i najemca. Najem
instytucjonalny, w przypadku ktdrego
wynajmujacym jest osoba prawna, ktéra
posiada wiecej niz jedno mieszkanie
(np. caly budynek), jest Sladowy”.

Przegladam oferty wynajmu w Krako-
wie. Ostatnio robilem to pare lat temu,
ale niektdre rzeczy sie nie zmienily. Na-
dal widz¢ umowy bez okresu wypo-
wiedzenia, ukryte oplaty, przechodnie
pokoje i mieszkania, ktére sa magazy-
nami rzeczy po babci wlasciciela. Ale
sa tez zmiany. Najbardziej oczywista:
ceny zauwazalnie spadly podczas pande-
mii, cho¢ i tak, zeby mieszka¢ samemu
w komfortowych warunkach, trzeba
wydaé pot pensji. Druga: pojawilo sie
duzo profili, ktére wystawiaja po kilka,
kilkanascie ogloszen. Posiadanie miesz-
kan pod wynajem stalo si¢ modna forma
inwestycji. Wszystkie mieszkania urzga-
dzone wedlug klucza, zeby dobrze wy-
gladaty na zdjeciach. W kazdym pokoju
jedna, nieSmiertelna i najtansza szafka
z Ikei.

Najgorzej jest w centrum. Ide ogla-
da¢ dwa mieszkania w krakowskich ka-
mienicach. Przypadek pierwszy: kawa-
lerka na Starowislnej. Catkiem przytulne
15 metréw kwadratowych za niewielkie
pieniadze. Problem w tym, ze mieszkanie
ewidentnie jeszcze kilka miesiecy temu
funkcjonowalo na Airbnb jako najem
krétkoterminowy. Jest przygotowane dla
weekendowych turystow, a nie lokato-
row. Szafa miesci tylko walizke i wieszak
na kurtki, kuchnia sktada sie ze zlewu,
kosza na $mieci i jednego elektrycznego
palnika. Wiasciciel na tym pietrze ma
jeszcze trzy takie mieszkania. Router
wi-fi jest wspdlny, stoi w sSrodkowym.



Czasem rwie zasieg. Na jedynej polce stoi
drewniany napis ,Love”. Z Tkei.

Przypadek drugi: kamienica przy Mic-
kiewicza. W ogloszeniu tadne zdjecia po-
koju, kuchni, fazienki. Na miejscu oka-
zuje sig, ze pokoi w mieszkaniu jest je-
denascie. Kazdy jednoosobowy. Wiasci-
ciel polaczyt dwa lokale, dawne duze po-
koje podzielil karton-gipsem na klitki po
10 metrow kwadratowych.

Dorota Le$niak-Rychlak: — Ciagle bu-
dujemy i wynajmujemy tak, zeby osia-
gnac¢ jak najwigkszy zysk z dzialki i inwe-
stycji. Do tego dorabia si¢ opowie$¢ o mi-
nimalistycznym stylu zycia mlodych,
ktorzy chca mieszkac¢ w klitkach, bo
cale zycie spedzaja w knajpach nad lap-
topami. Nie chca, tylko musza. Mieszka-
nie stuzy dzis temu, zeby na nim zarobic,
anie temu, zeby bylo dobrze skomuniko-
wane, doSwietlone i przewietrzone. Czy
da si¢ w nim dobrze zy¢, to drugorzedna
kwestia.

Szampan i petla

97,8 proc. mieszkan oddanych do uzytku
w 2019 I. to budownictwo deweloperskie
(znaczna wiekszo$¢) i indywidualne in-
westycje. Lokale dla 0sdb o nizszych do-
chodach (komunalne, zaktadowe, TBS)
to zaledwie 2,2 proc. Taki stan rzeczy
utrzymuje si¢ od lat. Od 2006 . moze i po-
wstaly dwa miliony mieszkan, ale wklad
panstwa pozostal marginalny.

Wiladze podejmowaty préby bardziej
aktywnej polityki mieszkaniowej. Tylko
ze cho¢ od lat wiadomo, ze potrzebne
sa tansze mieszkania na wynajem, pro-
gramy z czasow Platformy Obywatelskiej
(Rodzina na Swoim i Mieszkanie dla Mio-
dych) polegaly na doptatach do kredytéw.
Milodzi ludzie stali si¢ jedynie poSredni-
kiem w przekazywaniu pieniedzy ban-
kom i deweloperom.

— Oferta panstwa zamiast ograniczac¢
spekulacyjne cechy rynku, podtrzymata
yhaturalna sktonnos¢” Polakéw do za-
ciagania kredytu — komentuje Mikotaj
Lewicki. — W dodatku MdM zawdzie-
czamy suburbanizacje. Program miat ta-
kie limity stawek, ze trzeba bylo budowac¢
na peryferiach duzych miast, by dosta¢
wsparcie panstwa. To samo panstwo za-
placito pdzniej za dodatkowe kilometry
drég i infrastrukture.

Gdy do wladzy doszlo PiS, rozpoczal
si¢ program Mieszkanie Plus. W ciagu
kilku lat miato powsta¢ nawet sto ty-
siecy mieszkan na wynajem po cenach
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nizszych niz rynkowe. Do stycznia 2021 .
oddano zaledwie 11 852 lokali. Sam pro-
gram tez zaklada mozliwos¢ wykupu
mieszkan na wlasnos¢.

— Nie mogg zrozumiec, dlaczego wszy-
scy politycy w momencie tworzenia pro-
graméw mieszkaniowych nagle stowo
sWynajem” zmieniaja na ,wlasnos¢”
—mowi Mikolaj Lewicki. — Panstwo wy-
zbywa si¢ calego zasobu, ktéry niema-
tym kosztem stworzylo. A mieszkania za-
miast odpowiada¢ na zmieniajace sie po-
trzeby spoleczne, za dwa pokolenia wrdca
narynek jako element spekulacji.

Czasem mtodzi
ludzie biorg §lub,
bo weselne koperty stajg sie
zbiorka na wktad wtasny.
Okazuje sig, ze najbardziej
zalezni od rodziny jesteSmy
W momencie
,WYjScia na swoje”.

Podobnie uwaza Joanna Erbel, socjo-
lozka i aktywistka miejska: — Dobrym
przykladem jest Wieden. Tam system
mieszkan na wynajem funkcjonuje po-
dobnie do naszych TBS-6w, tylko na
wieksza skale. Kiedy ludzie maja moz-
liwos¢ wyboru taniego najmu publicz-
nego o dobrej jakosci, to tez jest presja na
deweloperéw, zeby lepiej budowac. Po-
lityka mieszkaniowa jest w tym samym
pakiecie co edukacja, transport, dostep
do przestrzeni publicznej. My tez tego co-
raz bardziej potrzebujemy. Kryteria zdol-
nosci kredytowej poszybowaly w gore.
Pokolenie wchodzace teraz na rynek
pracy nie bedzie miato nawet opcji zalo-
zenia sobie petli kredytowej na szyje. Nie
sta¢ gonato.

Wedlug Erbel dwa najpilniejsze roz-
wiazania to doplaty do czynszu i wiasnie
budowa taiiszych niz rynkowe mieszkan
na wynajem. Dlatego z duza nadzieja pod-
chodzila do pakietu ustaw mieszkanio-
wych przygotowanych przez byla mini-
stre rozwoju Jadwige Emilewicz. — Na-
reszcie kto§ zauwazyl, ze jeden program
nie odpowie na wszystkie potrzeby.

Ze nie ma jednego klucza do wszystkich
polskich mieszkan. I ze nie ma prawdzi-
wej polityki mieszkaniowej bez wspot-
pracy z samorzadami.

Tylko ze budzet nowego rzadowego
programu to ledwie p6t miliarda rocz-
nie. OczywiScie samorzady beda mogly
korzystac jeszcze z innych Zrodet finan-
sowania, ale to i tak kropla w morzu po-
trzeb.

Historia Oli

Rzadowe programy powstaja powoli
i szybko rozplywaja si¢ w powietrzu.
Na rynku mieszkan trwa dominacja de-
weloperéw i bankéw. Ola si¢ poddala.
Nie arady sama uzbiera¢ na wkiad wia-
sny, a mieszkanie chciataby kupic jeszcze
w tym roku. Pieniadze pozyczy od mamy.
Gdyby miata jakikolwiek wybdr, nie zde-
cydowalaby si¢ na zaden kredyt.

—Kredyt hipoteczny stat si¢ niesamo-
witym mechanizmem konserwowania
porzadku spotecznego — zauwaza Miko-
faj Lewicki. — OczywiScie nie ma nic zlego
w tworzeniu wielopokoleniowych wiezi
irelacji, ale czy kredyt jest dobra ku temu
przyczyna? Dzisiaj czesto miodzi ludzie
sa zupelnie zalezni od rodzicéw. Czasem
biora $lub, bo weselne koperty staja sie
zbidrka na wklad wlasny. To paradoks,
ale okazuje sie, ze najbardziej zalezni od
rodziny jesteSmy w momencie ,,wyjsScia
naswoje”.

Uwigzani kredytem miodzi ludzie
stang sie pragmatykami. Nie beda mieli
komfortu podejmowania ryzyka.

— Zaczyna liczy¢ sie praca. Moze nie
miec sensu, byle byla stabilna— méwi Do-
rota Le$niak-Rychlak. — Kredyt jest projek-
tem optymistycznym: zakladam, ze bede
miala prace, bede zdrowa, sprawna. Lecz
wszystko jest podszyte lekiem, ze te klocki
wecale sie tak fadnie nie utoza. Ale ludzie
robia to, bo nie maja wyboru. Parafrazu-
jac Vdclava Klausa: ,Mieszkanie to nie
szynka. Nie mozna z niego zrezygnowac”.

Ola ma 28 lat. Méwi, ze gdyby miata
mieszkanie, zylaby spokojniej. Nie balaby
sie. Moglaby inwestowac w siebie, a nie
w bank. Teraz jest singielka, ale z miesz-
kaniem mogtaby pomysle¢ o rodzinie.
Bez mieszkania nie pomysli. Podobnie
ponad 45 proc. mlodych ludzi (25—34 lat),
ktérzy mieszkaja z rodzicami, i kolejni,
ktorzy wynajmuja mieszkania ze wspot-
lokatorami, bo samemu ich nie sta¢. Nikt
Swiadomie nie zdecyduje sie na dziecko,
nie majac gdzie wstawi¢ kolyski.
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Normalne

+ Srednia pensja netto w 2021 r. (na umowie
o prace) wedlug prognoz wyniesie 3759 zt
miesigcznie. Statystyczny Polak za wyna-
jem malej kawalerki w duzym mieScie za-
placilby polowe takiej pensji. Na miesz-
kanie za 350 tys. z1 odlozylby za prawie
osiem lat — gdyby nie wydawat na nic in-
nego.

Jagoda: — Nie wezme kredytu, wigc nie
kupie mieszkania. Pandemia pokazata, jak
szybko $wiat potrafi si¢ zmieni¢. Wcale
nie jestem przekonana, czy mieszkanie
w centrum miasta za 30 lat bedzie co$
warte. Mam w pamieci wizje tych pustych
miast-duchéw w Chinach czy Hiszpanii.
Gdybym miala co$ posiadaé, to chyba zie-
mie.

Weronika: — Jest duzo prostszy powdd,
dla ktdrego wzietam kredyt. Powdd tak
wpojony w nasza rzeczywistos¢, ze nawet
o nim nie pomyslatam. Wzietam, bo ina-
czej w tym kraju nie da sie posiada¢ swo-
jego miejsca. Niewazne juz, czy mialam
taka potrzebe, czy nie — miejsce rowna sie
kredyt. To réwnanie stalo sie normalne.
Ito jest przerazajace.

Ola: — Wiesz, jak trudny jest moment
wejscia na ten rynek? Moze parom jest
fatwiej. Ale ja nawet z pomoca mamy pa-
trze juz tylko w okolicach Krakowa, bo na
samo miasto mnie nie stac. Jakie ja moge
mie¢ wymagania? 30 metréw w Wieliczce
izeby si¢ tynk na glowe nie sypatl. Dostang
mieszkanko, w ktorym bede sie czuta jak
kura w chowie klatkowym. I bede je spla-
caé przez 30 lat.

Jagoda: — Nie ma pytania: kredyt czy
co$ innego? Jest: kredyt teraz czy pdzniej?
To nie jest prawdziwy wybdr, ale ja wybie-
ram ,,p6zniej”. Nie wiem, czy dobrze robie.
Moze bede zalowala. Ale wiem, ze gdybym
teraz zmarnowala najfajniejsze lata zycia
isig rozczarowala, pekloby mi serce.

W przerwie od pisania artykutu zagla-
dam na Twittera. Kto$ wrzucil tekst: , Wla-
dze publiczne prowadza polityke sprzy-
jajaca zaspokojeniu potrzeb mieszkanio-
wych obywateli, w szczegdlnosci przeciw-
dzialaja bezdomnosci, wspieraja rozwoj
budownictwa socjalnego oraz popieraja
dzialania obywateli zmierzajace do uzy-
skania wlasnego mieszkania”. W komen-
tarzach ktos wyzywa autora od komuni-
stow, kto$ od lewakow, kto$ pyta, czy mysl
zaczerpnieta jest z Marksa, czy moze Le-
nina?

Tekst jest cytatem z Konstytucji RP.

© KRZYSZTOF STORY

Problem na litere M

WSPOLCZESNE KEOPOTY
MIESZKANIOWE sa pokto-
siem sytuacji lokalowej,
w jakiej Polska znalazta
sie po II wojnie $wiato-
wej. W 1947 1. Biuro Od-
szkodowan Wojennych
przy Prezydium Rady Mi-
nistréw oszacowalo stra-
ty substancji mieszkanio-
wej na 162,2 tys.
budynkéw mieszkalnych
1353,8 tys. zagréd wiej-
skich. Nawet z uwzgled-
nieniem strat ludzkich,
ktore siggnety 6 mln
0s6b, brakowato dachu
nad glowa dla 968,2 tys.
rodzin.

W PIERWSZYCH POWO-
JENNYCH LATACH odbudo-
wa szla oczywiscie powo-
1i; w latach 1945-46 udato
si¢ jedynie wyremonto-
wac 70 tys. izb. Problem
zaognity dodatkowo wiel-
kie migracje wywolane
powojennymi przesunie-
ciami granic (a na tzw. zie-
miach odzyskanych do
uzytku nadawalo si¢ zale-
dwie 1,5z 3,5 mlnizb
mieszkalnych istnieja-

cych tam jeszcze w 1939 1.)
oraz btyskawiczna indu-
strializacja kraju, za spra-
wa ktdrej do 1989 r. miato
przeniesc sie ze wsi do
miast okoto 5,1 mln Pola-
kow. Poza propagandowy-
mi projektami typu Nowa
Huta, zajeci uprzemysto-
wieniem i §ciganiem ideo-
logicznych wrogow ko-
muniSci nie byli w stanie
zdoby¢ si¢ na spdjna poli-
tyke mieszkaniowa.

W LATACH 1950-55 do
uzytku oddano 400 tys.
nowych lokali. C6z z tego,
skoro w tym samym cza-
sie zawarto blisko goo tys.
malzenstw. PRL weszla

w stan chronicznego nad-
popytu na mieszkania,
ktdrego centralnie stero-
wana gospodarka nie zdo-
tata nigdy zaspokoi¢
—cho( z dzisiejszej per-
spektywy tempo budowy
mieszkan, zwlaszcza w la-
tach 70. XX w., nie wydaje
sie az tak §limacze,

za jakie uchodzi. W latach
1971-80 zbudowano

2,6 mln nowych miesz-

kS gf

Na budowie osiedla mieszkaniowego w Nowej Hucie, lipiec 1953 1.

kan, co zapewnilo wlasny
dach nad glowa az

10 mIn 0séb. Rekordo-
wym rokiem byt 1978,
kiedy oddano do uzytku
284 tys. lokali—wynik
niepobity po dzi$ dzien.
Kryzys gospodarczy kolej-
nej dekady przynidstjuz
jednak gleboka zapas¢

w budownictwie miesz-
kaniowym, $wietnie spor-
tretowana przez Stanista-
wa Bareje w serialu
,Alternatywy 4”.

PO 1989 ROKU budow-
nictwo mieszkaniowe po-
wierzono prywatnym in-
westorom. Od tego czasu
liczba mieszkan w przeli-
czeniu na tysiac miesz-
kancow wzrosta z 274 do
niemal 350, a przecigtny
metraz na lokatora sko-
czytz 19 do ponad

24 m kw. Do mieszkanio-
wego komfortu Europy
Zachodniej, wyrazonego
chocby unijna Srednia
liczby mieszkan na
glowe, wciaz brakuje
nam jednak ok. 3 mln lo-
kali. Blisko 60 proc. Pola-
kéw mieszka w budyn-
kach wzniesionych
zaPRL ©® MAREK RABI]J



Jak ci sie mieszka

MAGDALENA MILERT, ARCHITEKTKA:

Mieszkanie ma zaspokajac nasze potrzeby. Mate metraze musi
rekompensowac otoczenie. Dzielnica powinna by¢ przedtuzeniem

naszego salonu.

EWELINA BURDA: Dobrze nam

sie mieszka?

MAGDALENA MILERT: GdybySmy zapytali
oto Polakéw, pewnie powiedzieliby, ze sa
zadowoleni z tego, jak mieszkaja. Bo bar-
dzo chcieliby by¢. I czesto wstyd nam sie
przyznac, ze mieszkamy zle. Troche cho-
dzi tez o to, ze nie wiemy, iz mieszkamy
w substandardzie. Kiedy méwi sie o tym,
ze nasze mieszkania to pétprodukty, jak
ograniczona jest do nich dostepnos¢, jak
duze jest przeludnienie — to pojawiaja si¢
glosy w stylu: ,,A my mieszkalismy w piec
0s6b w kawalerce i wszyscy si¢ wychowa-
liSmy”. I zarzuty, ze mlodzi ludzie dzi$ sa
tylko roszczeniowi. A prawda jest taka,
ze mieszkamy niezbyt dobrze i to wida¢
w statystykach.

40 procent Polakow jest w luce
czynszowej — sg zbyt bogaci, zeby
mieszkac w lokalach socjalnych lub
komunalnych, ale tez zbyt biedni,
zeby dostac kredyt na wtasne miesz-
kanie.

To pokazuje skalg — prawie polowa spo-
feczenstwa tak naprawde nie ma gdzie
mieszka¢. Przeludnienie jest problemem,
ktory oddziatuje nie tylko na nasze zdro-
wie — psychiczne i fizyczne. Nie bez po-
wodu istniejg wytyczne okreslajace wa-
runki techniczne mieszkan: minimalna
wielko$¢ 25 metréw kwadratowych, do-
step do storica. Bo wiemy, ze to jest nie-
zbedne.

Problem z mieszkalnictwem w Polsce
od wielu lat jawi sie jako nierozwia-
zywalny.

Na pewno wyjsciem z mieszkaniowego
klinczu nie jest wybudowanie wigkszej
liczby mieszkan —bo teraz budujemy ich
najwiecej w historii, a kryzys stale si¢ po-
glebia.

Dlaczego tak jest?

16 MAJA 2021

Na naszym rynku mieszkaniowym
rzadzi juz od lat patodeweloperka —
ijest to duzy problem. Ale trzeba to tez
mocno osadzi¢ w kontekscie. Potowa
mieszkan budowana jest przez dewelo-
perow tylko pod inwestycje — Polakom
nie oplaca si¢ trzymac pieniedzy na lo-
katach, lepiej je zainwestowaé w nie-
ruchomos$¢. Ludzie albo nie potrafia,
albo nie maja mozliwosci inwestowac
inaczej. I lokuja ten kapital wlasnie
w mieszkania. Czeste s tez przypadki,
ze powstaje caly blok kawalerek, czyli
smikroapartamentéw”, i wszystkie ku-
puje jedna agencja, ktora przeznacza je
na wynajem krétkoterminowy, tury-
styczny. I to, ze buduje si¢ duzo, w zZa-
den sposob nie zaspokaja faktycznej po-
trzeby mieszkaniowej ludzi, zwlaszcza
mlodych. Gdy sie porowna oferty sprzed
siedmiu-o$miu lat i dzisiejsze, widac
bardzo duzg réznice. Tamte brzmiaty
w stylu ,Zamieszkaj ze swoja rodzing”,
a dzi§ mamy raczej ,,Ulokuj swoj kapi-
tal”.

Ale na koniec dnia i tak wszystko sie

sprzeda.

Nawet komdrka na miotlty w przy-
ziemiu pojdzie jako mieszkanie. Bo nie
mamy przeciwwagi dla patodewelo-
perki jako zrodla mieszkan i nie mamy
instytucji, ktére moglyby zréwnowazy¢
problem lokaty kapitatu. Z kolei rynek
najmu znajduje sie dzi$ gléwnie w rekach
prywatnych i jest tez owiany ziq stawa —
bo nie jeste$ na swoim.

Deweloperowi wcigz wszystko

wolno?

Przez lata bardzo wzrosta Swiadomos¢,
ze dewelopera trzeba sprawdzi¢, powstaty
regulacje prawne zabezpieczajace kupu-
jacych, ale wcigz jest problem z tym, ze
ludzie czgsto nie s3 zadowoleni z tego, co
powstaje.

Ale nie jest tez tak, ze deweloper wcho-
dzi caly na bialo i o$wiadcza, ze oto
zrobi najgorsze osiedle mieszkaniowe.
Wszystko dzieje si¢ w ramach przepi-
sow prawa. I tak bedzie, dopdki nie za-
czniemy mowic o zaostrzeniu tego prawa
albo o powrocie do projektowania urba-
nistycznego. Bo od 2013 r. nie mamy
w kraju Izby Urbanistow, nie przykla-
damy do tego wagi. Przepisy wymagaja
nowelizacji, musimy si¢ domagac innego
sposobu gospodarowania przestrzenia,
mysSlenia troche dalej niz deweloper —
~moja dziatka”. W przeciwnym razie nie-
wiele sie zmieni.

A moze jednak chcemy mieszka¢

w takich mieszkaniach?

Pojawiaja si¢ argumenty, ze dzisiejsze
budownictwo deweloperskie to odpo-
wiedZ na potrzeby millenialséw, bo oni
chca zy¢ w matych mieszkaniach i to im
odpowiada. Pewnie jakiej$ czeSci tak, ale
nie mozna wrzuca¢ wszystkich do jed-
nego worka i méwic, ze to standard, do
ktorego chcemy dazy¢.

Patodeweloperka szpeci nam

miasta?

Mamy duzy problem z planowaniem
przestrzennym i racjonalnym gospoda-
rowaniem ta przestrzenia. Inwestycje de-
weloperskie czesto przedstawiane sa jako
luksusowe apartamenty, ktérymi wcale
nie sa. Zazwyczaj nie pasuja do otacza-
jacej zabudowy, sa zaprojektowane tak,
zeby si¢ wyrdzniac, zamiast wpasowywac
w miasto. Buduje si¢ na potege i wszedzie,
ale byle jak.

W Polsce nowe mieszkania stawiane
sa na ,wuzetkach”, czyli warunkach za-
budowy, nie na planie miejscowym. Za-
budowa jest gesta, zeby wycisnac jak naj-
wiecej PUM-y, czyli powierzchni uzytko-
wej mieszkania. Nie ma tam zadnej infra-
struktury spolecznej, placéw zabaw, od-
powiedniej liczby miejsc parkingowych,
nie ma uslug w parterze. To sprawia, ze
zamiast jednoczyc¢ sie wokot wspdlnoty
sasiedzkiej, bedziemy sobie te znikoma
infrastrukture spoteczna podbierac.

Nowe osiedla czesto sg grodzone

- sprzedaje sie to jako synonim bez-

pieczeifistwa.

I to bezpieczenstwa ztudnego. Im bar-
dziej si¢ grodzimy, tym wigkszy jest lek
o0 nasza wlasno$¢. Budujac w taki spo-
sob, tworzac minigetta, antagonizujemy
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> spoleczenstwo. Ci z ,Juksusowych” osie-

dli raczej niechetnie wpuszcza kogo$ in-
nego, obcego, na swdj teren. Ale sami
beda korzysta¢ z infrastruktury spolecz-
nej osiedli po sasiedzku, najczesSciej star-
szych, bo u nich bedzie jej brakowac. I to
tez poglebi podzial my—oni. A w miescie
chodzi o to, zeby faczy¢, réwnac. Sa liczne
badania pokazujace, ze jakoS¢ zycia bar-
dzo si¢ poprawia, kiedy mieszamy ludzi,
anie separujemy.

To jak powinno zabudowywac sie

miasto?

Miasto ma by¢ zrobione porzadnie i do-
stepne dla wszystkich. Powinno by¢ gesto
zabudowane, ale gesto to nie znaczy ,,po-
daj mi, sasiedzie, make przez okno”. Cho-
dzi raczej o to, by zabudowa byla zwarta,
nie tak luZna i rozproszona jak domki pod
miastem. Masowe tworzenie takich nie-
ludzkich osiedli, ktére sa nazywane ,,pol-
skimi obozami mieszkaniowymi” albo
»polskim chowem klatkowym?”, niestety
powoduje, ze mamy coraz wigkszy pro-
blem ze zdrowiem psychicznym, bo nie
mamy terenéw zieleni, wszystko jest zabe-
tonowane, brakuje infrastruktury spotecz-
nej, jak chociazby ustug, placéw zabaw,
lawek, przedszkoli. Zle nam sie tam zyje.

A w jakich mieszkaniach chcieli-

bySmy mieszkac?

Mieszkanie ma zaspokajac nasze po-
trzeby — jezeli mamy male mieszkanie,
to jego metraz powinno rekompensowac
otoczenie. Dzielnica powinna by¢ prze-
dtuzeniem salonu. Kiedy umawiamy sie,
ze budujemy mieszkania, ktdre sa sub-
standardem, czyli mniejsze, kompaktowe,
to trzeba oddac przestrzen w inny sposcb:
dostepem do terenéw zieleni, dobrej in-
frastruktury spotecznej, szkét, sklepow,
szpitali. A to wszystko polaczy¢ sprawna
komunikacja zbiorowa. I generalnie dziel-
nica powinna spelnia¢ wszystkie nasze
potrzeby. Potrzebujemy jej tez do tego,
zeby posiedziec jak w naszym salonie —
gdzie§ musimy napatrzec si¢ na zielen, na
otoczenie, na innych ludzi. Niestety, zwy-
kle tego nie mamy. Te tereny zieleni sa
ogromnym brakiem —dzi$ méwi sig o zie-
leni jako infrastrukturze wlasnie, czyli
czyms, co jest nam niezbedne do funkcjo-
nowania, jak droga czy dostep do sklepu.

W ostatnim roku spedzilismy
w mieszkaniach rekordowo duzo
czasu.

Polowa mieszkan
budowana jest przez
deweloperéw tylko pod
inwestycje. To, ze buduje sie
duzo, nie zaspokaja potrzeb
mieszkaniowych ludzi,
zwlaszcza miodych.

Jezeli czego$ mamy sie nauczyc z tej
pandemii w kontekscie mieszkalnictwa,
to wlasnie tego, jak bardzo mamy ciasno,
itego, ze nie jesteSmy zadowoleni z na-
szych mieszkan. Mamy teraz duza po-
trzebg zmiany otoczenia — cztowiek po-
trzebuje przestrzeni. Czy w sytuacji, kiedy
czujemy si¢ zmeczeni naszym mieszka-
niem, jesteSmy w stanie wyj$¢ z niego
1w ciggu 10 minut znalez¢ sobie fawke,
na ktérej mozemy usias¢ z kawa wynie-
siona z domu, zeby wypic ja na stoncu?

W pandemii zapragneliSmy wypro-

wadzi¢ sie poza miasto, do domu

z ogrodem.

Tak. I to pokazuja tez statystyki — gdy
zaczela si¢ pandemia, portale z ofertami
nieruchomosci rejestrowaly ogromne
wzrosty wyszukiwan typu ,dziatka pod
miastem”, ,dom pod miastem”, ,dom
zogrédkiem”.

Dlaczego dom stat sie teraz naszym

marzeniem?

Bardzo czesto chcemy sie wyprowa-
dzi¢ do takiego miejsca, zeby w koncu
zy¢ z rodzing w lepszym standardzie, na
normalnym metrazu. Rok temu wycho-
dziliémy rano do pracy, potem odbiera-
liSmy dzieci, widywali$my si¢ ze znajo-
mymi. I dopiero wieczorem wracaliSmy
do mieszkan. Ale trzeba pamietac, ze
pandemia nie bedzie trwata w nieskon-
czono$¢, zaczniemy wraca¢ do dawnego
stylu zycia, nawet jesli nie bedzie on iden-
tyczny jak rok temu.

Idylliczna wizja domu i wsi trzyma

sie mocno.

Mamy Kochanowskiego i ,,Pana Tade-
usza”, mamy hasla o tym, ze ,me¢zczyzna
musi zbudowa¢ dom i zasadzi¢ drzewo”.
To jest wszystko wizja sielskosci. Nasze
marzenia, ze bedziemy na tarasie jes¢

$niadanie albo niedzielny obiad z duza ro-
dzing, moga si¢ okaza¢ tylko wycinkiem
rzeczywistoSci.

Czyli lepiej sie nie wyprowadzac?

Jesli kto$ mi opowiada, ze planuje
»dom pod miastem”, to pytam, czy kie-
dys$ tam mieszkal, i zawsze proponuje:
wynajmijcie dom na miesiac i sprawdz-
cie, jak tam wam si¢ zyje. Bo moze si¢ oka-
zaé, ze to nie jest zycie dla was. Bywa i tak,
ze kto$ wyprowadza sie do domu, ktéry
jest poSrodku wsi, i dziwi sie, ze kto$ tam
uprawia role i rozrzuca obok obornik.

Ale domy pod miastem rosng po ho-

ryzont.

Silnym trendem w mieszkalnictwie
w ostatnich latach stala sie tzw. urbani-
styka lanowa, czyli budowanie domdéw,
ktore sa szeregéwkami czy blizniakami
albo nawet domkami wolnostojacymi,
ale zminimalnym odstepem, czyli cztery
metry do granicy dziatki. Czesto taka za-
budowa dzielona jest jeszcze na mieszka-
nia — dolne z ogrédkiem, kolejne na pie-
trze. Taki rzad domdow powstaje w szcze-
rym polu, na odrolnionych dziatkach,
ktorych sie nie scala, by budowac sen-
sowniej. To sa zwykle domy poSrodku
niczego. Duzym problemem moze by¢
w takim miejscu zycie codzienne, a szcze-
golnie standard zycia dla kobiety — bo sta-
tystycznie rzadziej ma ona prawo jazdy,
azdecydowanie czeSciej jest na urlopie ro-
dzicielskim. I gdy mieszka tak posrodku
niczego, to gléwnie ja dotyka wyklucze-
nie komunikacyjne i przestrzenne. To
samo z dzie¢mi i mtodzieza, ktdre sa uza-
leznione od rodzica taksowki.

Takie budownictwo to w Polsce duza

skala?

Problem suburbanizacji, czyli rozlewa-
nia si¢ miast, jest ogromny. Bo suburba-
nizuja si¢ nie tylko duze miasta, jak War-
szawa, Wroclaw czy Tréjmiasto, ale tez
mniejsze miejscowosci, jak np. podkra-
kowska Wieliczka. Na mapach widac,
jaki mamy duzy odplyw ludnosci z cen-
trum. I podejrzewam, ze za kilka lat duzy
bedzie wobec tego sprzeciw spoleczny
—bo nie mozemy rozlewac miast w nie-
skonczonos¢.

Ale same miasta tez maja ograniczo-

ng pojemnosc.

Jasne, bedziemy musieli zabudowy-
wacé przestrzen pod miastem, ale to go-



spodarowanie musi by¢ racjonalne, jak
np. w Amsterdamie, gdzie stawia si¢
kwartat zabudowy, ktéry stopniowo wy-
pelnia sie mieszkancami. Jezeli powstaje
nowa dzielnica, to musi ona by¢ dobrze
zagospodarowana, pomy$lana pod wzgle-
dem dostepu, komunikacji — kolej pod-
miejska, tramwaj. Ludzie pod miastem
sie pojawia, ale oprdocz miejsca stricte do
mieszkania kluczowa jest infrastruktura
spoleczna.

Chcemy uciekac na wies takze

z powodu klimatu.

W miastach pojawiaja sie coraz wiek-
sze problemy z wyspa ciepla, nadmier-
nym ogrzewaniem przestrzeni, sta-
lym problemem jest smog. Gdy zabu-
dowa jest tak gesta i nieprzemyslana, nie
mamy mozliwosci odpowiedniego prze-
wietrzenia miasta. I znowu: brakuje nam
terendw zieleni, a to one lagodza zjawi-
sko nadmiernego nagrzewania si¢ prze-
strzeni. To duzy problem, bo mamy sta-
rzejace si¢ spoleczenstwo, a to starsi go-
rzej znosza upaly. Kolejnym problemem
jest retencja — wszystko jest zabetono-
wane, woda nie ma gdzie sie wchiania¢
i mamy np. lokalne podtopienia, ale tez
poglebiajace sig susze.

W trendach dotyczacych mieszkal-
nictwa kryzys klimatyczny mocno wy-
brzmiewa — Nowa Agenda Miejska ONZ
z 2020 . podkresla, ze musimy racjonal-
nie gospodarowac przestrzenia i two-
rzy¢ miejsca, ktore s inkluzywne. Ktdre
sprawiaja, ze myslimy wiasnie o klima-
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cie, a z drugiej strony o ludziach i o tym,
ze domySlnym uzytkownikiem miejsca
do mieszkania nie jest juz zdrowa biala
osoba w Srednim wieku, ktdra sobie za-
wsze poradzi.

A jak bedziemy mieszka¢ w przyszto-

sci?

Z jednej strony duzo mowi sie o gesto-
Sci miast i o tym, zeby tworzy¢ osiedla

w azjatyckim stylu — de facto kapsuly do
mieszkania. Ale to wlasnie one musza
by¢ uzupelnione o infrastrukture bedaca
wspomnianym przedtuzeniem salonu.

Drugim kierunkiem jest powracajaca
idea miasta dwudziestominutowego.
Czyli jednostki sasiedzkiej i tego, zeby
wlasciwie wszystko mie¢ w swojej malej
dzielnicy w zasiggu dwudziestominuto-
wego spaceru —a jesli nie, to przy polacze-
niu dobra komunikacja zbiorowa.

Czy kiedys bedzie nas w koficu staé

na mieszkania?
Wszyscy méwia, ze banka mieszka-
niowa musi peknag, a jakos wciaz sie to
nie dzieje. Na krzywej cen podczas pan-
demii pojawito si¢ tylko minimalne wah-
niecie. Dopdki nie stworzymy mechani-
zmu, ktéry co$ zmieni, nie ma powodu,
by banka pekta—bo ludzie chca mieszkac
ichca tez gdzie$ trzymac swdj kapital.
Wiec kupuja takie mieszkania, jakie sa,
iw takich cenach, pojakich sa dostepne.

Trudno si¢ przyznac do tego, ze z czyms$
sobie nie radzimy, i ciezko sobie wyobra-
zi¢ funkcjonowanie w inny sposdb.
Mozna sie adaptowac do danej sytuacji,
ale zawsze tylko do pewnego czasu. Zycze
sobie i nam, zeby$my w koncu wystar-
czajaco gloSno powiedzieli: dosy¢, juz nie
pozwalamy traktowac si¢ w taki sposéb,
substandard nam nie wystarcza. Ze cho¢-
by$my nie wiem jak sie starali, to sie nie
udaje. I pafistwo musi co$ z tym zrobi¢, bo
my juz nie dajemy rady.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA
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Kordowicz:
Pozyczka na procent

DLACZEGO ZYDZI BYLI W $REDNIOWIECZU
monopolistami w dziedzinie udzielania po-
zyczek i kredytow? W 1179 r. Kosciét podjat
decyzje o ekskomunice dla wszystkich chrze-
Scijanskich lichwiarzy, argumentujac, iz taka
dzialalnosc¢ jest zakazana przez Biblie i prawo
naturalne. W owym czasie istnialy tez—nalozone przez chrzesci-
jan —bardzo ostre ograniczenia dotyczace podejmowania pracy
przez Zyd6w: nie mogli wykonywaé wigkszosci zawod6w.

Szczesliwie prawo zydowskie nie zabrania pozyczac na pro-
cent nie-Zydom. Talmud stawia jednak granice zawodowym
pozyczkodawcom: moga parac sie taka dzialalnoscig tylko
wowczas, gdy nie ma dla nich innego zrédla utrzymania. Oto,
co méwi na ten temat Pismo: niegodziwy jest m.in. ten, kto
~pomnaza swoje mienie poprzez lichwe i nieuczciwy dochéd”
(Prz 28, 8), natomiast sprawiedliwy ,swoich pieniedzy nie daje
nalichwe” (Ps 15, 5).

Pozyczajac zawodowo, $wiadczymy ustuge, za ktdra pobie-
ramy oplate w postaci odsetek. Z punktu widzenia ekonomii
procenty od pozyczonej sumy sa jak najbardziej uprawnione.
Powiedziane jest jednak: ,Nie bierz od niego odsetek (...) by mégt
zy¢ twdj brat z toba” (Kpt 25, 36) — co ma wiec zrobi¢ zydowski
bank, by udzieli¢ pozyczki Zydowi? Aby to w ogdle byto moz-
liwe, strony musza podpisa¢ umowe, ze wchodza w spotke.
Jeden partner — bank — finansuje przedsiewziecie, drugi zas —
kredytobiorca — zajmuje sie reszta. I jak to bywa w przypadku
spotki, konsekwencje plajty ponosza obie strony.

Warto moze wspomnie(, ze ,plajta”, ktdra ma zrédlo-
stéw hebrajski, przywedrowala do polszczyzny z jezyka ji-
dysz. Po hebrajsku plita i plejta to m.in. kto$ lub co$ pozosta-
tego po katastrofie, osoba ocalona, wspélczesnie: uchodzczyni
(uchodzZca to palit). W jidysz plejte oznacza —nieco z przymru-
zeniem oka — ucieczke. NajczeSciej wystepuje ona w wyrazeniu
machn a plejte, co znaczy ,uciec”, ,da¢ dyla”, ale i ,zbankruto-
wac”. Zapewne bankrut nieraz zmuszony byl salwowac si¢
ucieczka przed wierzycielami...

‘Wracajac do pozyczania na procent — oto anegdota o staw-
nym bratystawskim rabinie. Pozyczyt on kiedy$ duza kwote
znajomemu. Ow madrze zainwestowat i byt w stanie szybko
splaci¢ dtug. Razem z pieniedzmi przyniést pozyczkodawcy
diament. Rabin wziat kamien do reki, dokladnie go obejrzat
izwrdcit ofiarodawcy. Ten —zmartwiony — zapytal, czy diament
ma skaze. Rabin odpowiedzial, ze nie znalazl zadnej skazy, ale
on sam nie bylby jej pozbawiony, biorac odsetki. Wéwczas zna-
jomy wyrazil zdziwienie: skoro rabin od poczatku nie zamie-
rzat bra¢ kamienia, dlaczego przygladat mu sie z taka uwaga?
Ow wyjasnil, ze podziwiat piekno i wielkoé¢ diamentu, po
czym dodal: ,Jednak przykazanie niebrania odsetek jest jesz-
cze wieksze i pigkniejsze!”. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Zrobmy to teraz

,IDZCIE NA CAEY SWIAT I GLOSCIE EWANGELIE

wszelkiemu stworzeniu! Kto uwierzy

bl . i przyjmie chrzest, bedzie zbawiony; a kto

' nie uwierzy, ten sie potepi. Po czym zostat

- / wzigty do nieba i zasiadl po prawej stronie

. Boga. Oni za$ rozeszli si¢ i przepowiadali

Ewangeli¢ wszedzie, a Pan wsp6lidzialal z nimi i potwierdzat

nauke znakami, ktdre jej towarzyszyly”. Jezus to samo mowi
dzisiaj do Kosciota.

Pawel Apostot: ,Milos¢ nigdy sie nie konczy. Inaczej niz dar
prorokowania, ktdry ustanie, jezyki, ktore zanikna, czy wie-
dza, ktdrej zabraknie. (...) Teraz wiec trwaja wiara, nadzieja
imilo$¢ — te trzy. Z nich za$ najwigksza jest mito$¢”. A zatem
ponad wszelkie znaki nalezy stawia¢ milos¢, bez niej nawet
wydarzenia uwazane za cud cudami nie s3. ,Krélestwo Boze
nie przychodzi w sposéb dostrzegalny — méwi Jezus —jest bo-
wiem posrdd was”. Do uczniéw mowit: ,Przyjda czasy, kiedy
bedziecie pragneli zobaczy¢ cho¢ jeden dzien Syna Czlowie-
czego, ale nie zobaczycie. I beda wam méwili: »Jest tam, albo:
»Jest tutaj«. Nie idZcie tam ani nie biegnijcie za nimi. Bo jak
blyskawica, gdy zablysnie, Swieci od jednego kranca nieba
az po drugi, tak bedzie z Synem Czlowieczym w Jego dniu”.
Jezus i Pawel mdéwia tu o dniu ostatecznym, ale dotyczy to
rowniez wspolczesnego KosSciola. Przypominaja, ze Boze kré-
lestwo jeszcze nie jest gotowe, wiele o tym Swiadczy, gdyz
wciaz si¢ tworzy.

Buduje je Chrystus i ci, ktérzy zyja wedlug Ducha Jego i na-
szego przeciez Ojca, tzn. my$la, méwia i dzialaja jak Bog. Czy
jesteSmy juz budowniczymi tej ,nowej ziemi i nowego nieba”,
rozpoznajemy po tym, ze troszczymy si¢ o ,wszelkie stwo-
rzenie”. Po to tu jesteSmy: ,,Pan Bog nie spuszczat deszczu na
ziemie i nie bylo czlowieka, ktéry by pracowal na roli i ko-
pal w ziemi studnie, aby nawodni¢ glebe”. Krélestwa Bozego
nie mozna, wbrew oczekiwaniu niejednego chrzescijanina,
osadzi¢ w jednym miejscu, ono ,,nie przychodzi w sposéb do-
strzegalny”, widowiskowy. Skoro juz jest, to znaczy, ze skon-
czylo si¢ oczekiwanie na jego przyjscie. ,Jestem” jest imie-
niem Boga.

Tymczasem w kwietniu na Morzu Srédziemnym w jed-
nej katastrofie zginelo 130 migrantéw. To ludobdjstwo
—uwaza ks. Stefano Nastasi, byly proboszcz parafii na Lampedu-
sie. M6wi, Ze w czasie swojej tam postugi czesto myslat ,,0 tych
miodych, ktérych zycie skoficzylo sie w Morzu Srédziemnym.
Pewnie mysleli o nim jako morzu nadziei, a nie jak o grobie.
Wedtug ks. Nastasiego wszyscy znajdujemy sie dzi$ na tym wy-
wroconym przez fale pontonie i ,albo wszyscy utoniemy, albo
wszyscy sie uratujemy”. I nie chodzi tu tylko o Smier¢ fizyczna.
Tym, ktdorzy umieraja na progu nie tylko Europy, kiedys trzeba
bedzie popatrze¢ w oczy. ©
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Zyé bez ,przed”i ,po”,
bez zadnej przeszkody
ze strony wszystkich
uczynkow i obrazow,
ktores kiedys miat — pusty
i wolny, w kazdym ,teraz”
otrzymujac wciqz na nowo
Bozy dar i z kolei rodzac go
bez przeszkod...
MISTRZ ECKHART

Kazdy zyje tylko tq oto
terazniejszoscia, tym
momentem. Wszystko zas
inne albos przezyt,
albo niepewne.
MAREK AURELIUSZ

Wybrat PIOTR SIKORA
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Przyjazn

»TO JEST MOJE PRZYKA-
zanie, abyScie sie wza-
jemnie mitowali, tak
jak Ja was umitowa-
tem. Nikt nie ma
wiekszej milosci od
tej, gdy ktos oddaje zycie za przyjaciot
swoich. Wy jestescie przyjaciétmi moimi,
jezeli czynicie to, co wam przykazuje. Juz
was nie nazywam stugami, bo stuga nie
wie, co czyni jego pan, ale nazwalem was
przyjaciotmi, albowiem oznajmitem wam
wszystko, co ustyszatem od Ojca mego” —
to stowa Jezusa z Ostatniej Wieczerzy
przypomniane niedawno przez Liturgie
(zob.J 15, 12-15).

Cala Biblia jest wielkim milosnym li-
stem skierowanym przez Boga do nas. M6-
wiac o tej mitoSci, Pismo uzywa wielu ob-
razéw. Jest wiec — piekny i czgsto przywo-
tywany —obraz milosci meza do zony: rela-
cja Boga z Izraelem przez wielu prorokéw
pokazana jest jako relacja oblubienczej mi-
Tosci; podobnie relacja Jezusa do Kosciota
przedstawiona jest w ten sposob, chocby
przez $w. Pawla w LiScie do Efezjan. Na in-
nych miejscach Bog poréwnuje swoja mi-
10$¢ do nas do milosci rodzicielskiej — za-
réwno ojcowskiej (u Ozeasza), jak i mat-
czynej (Izajasz). Jest tez obraz mitosci pa-
sterza do owiec — tak do stada, jak i do po-
jedynczej owieczki (ktora jest dla Boga ,jak
corka”—zob.2Sm 12, 3).

Jezus siega po jeszcze inny obraz mito-
Sci: obraz przyjazni. Kiedy stysze stowo
~Przyjazn” czy ,przyjaciel”, natychmiast
mam przed oczami konkretne twarze.
Nie jest ich za wiele, gdyz — tak to przy-

najmniej osobiscie przezywam — stowo
»przyjazn” opisuje relacje szczegdlna.
Sam — i mysle, ze nie jestem w tym od-
osobniony — bardzo rzadko i z wielkim
namystem uzywam tego stowa. Przyjazn
jest relacja wyjatkowa, jest szczegélnym
partnerstwem, identyfikowanym powoli
— w miare poglebiajacego si¢ zaufania
miedzy osobami. Tak zreszta, jak to sam
Jezus opisuje: ,Nie nazywam was stu-
gami, bo stuga nie wie, co czyni jego pan;
ale nazwatem was przyjaciéimi, gdyz po-
wiedzialem wam wszystko”. Przed przy-
jacielem nie musisz — nie chcesz — sie
z czym$ ukrywag; skoro masz do niego
pelne zaufanie, mozesz mu powiedzie¢
wszystko.

Oczywiscie Jezus nie méwi, ze wérod
wielu ludzi ma kilku wybranych do ,,wy-
facznej” przyjazni. Mowi jednak, ze kazdy
z nas pozostaje dla Niego kims wyjatko-
wym; do kazdego z nas adresuje relacje
szczegOlng, intensywna i gleboka, wierna
ipelng zaufania.

Wiecej! W przytoczonym tekscie Jezus
uczy nas weryfikacji kazdej mitosci jako
przyjazni—mowi, ze nie wystarcza jej po-
przestawal na poziomie nawet najpiek-
niejszych i szczerze wypowiadanych de-
klaracji; ona potrzebuje wypowiedzie¢ sie
w czynie. I jeszcze to, co wydaje si¢ niesty-
chanie wrecz wazne: prawdziwa przyjazn
nie zagarnia kochanej osoby ,,wylacznie”
dla siebie. Przeciwnie, ona wlasnie uzdal-
nia ja do przyjazni z innymi. Jezus, dekla-
rujac nam swoja przyjazn, wzywa nas do
przyjazni wzajemnej: milujcie sie tak, jak
Jawas. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 - 23 V)

Niedziela, uroczystos¢ Wniebowstgpienia
Paiiskiego: Dz 1, 1-11; Ps 47;

Ef 4, 1-13; Mk 16, 15-20;

Poniedziatek: Dz 19, 1-8; Ps 68; ] 16, 29-33;
Wtorek: Dz 20, 17-27; Ps 68; ) 17, 1-11a;
Sroda: Dz 20, 28-38, 5a; Ps 68; ) 17, 11b-19;

Czwartek: Dz 22, 30. 23, 6-11; Ps 16; | 17, 20-26;

Pigtek: Dz 25, 13-21; Ps 103; ) 21, 15-19;

Sobota: Dz 28, 16-20. 30-31; Ps 11; ] 21, 20-25;

Niedziela Zestania Ducha Swietego:
Dz 2, 1-11; Ps 104; Ga 5, 16-25;
] 15, 26-27. 16, 12-15.



ODDZIAt ZAMKNIETY

Przestawienie systemu opieki zdrowotnej na walke z koronawirusem
sprawito, ze pacjenci z innymi chorobami

SZPITALNEJ DYZURCE DZWONI TE-

lefon. Dyspozytor pogotowia:
— Mamy w karetce pacjenta z silnym
bolem w klatce piersiowej, jedziemy do
was.

znalezli si¢ na dalekim marginesie.

MACIEJ MULLER

Lekarka: — Nie mamy wolnych l6zek.

Dyspozytor: — Mnie to nie interesuje, to
wasz problem.

Rozmawiam z dr Justyna, internistka,
ktéra podobnych sytuacji przezyla

w ostatnim roku dziesiatki. Zgadza si¢ po-
rozmawia¢ anonimowo, obawia sie pod-
pasc dyrekgji.

Co robi, kiedy pogotowie przywozi pa-
cjenta do izby przyjec jej szpitala? —Jesli
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Szpital Brodnowski, Warszawa,
styczen 2021 1.

jego stan na to pozwala, to bedzie czekat,
az zwolni sie 16zko. A jesli chodzi o stany
niezagrazajace zyciu, np. napadowe migo-
tanie przedsionkow, to pomagamy mu na
izbie i wypisujemy. Wielu takich pacjen-
tow, ktorych dwa-trzy lata temu z pew-
noscia polozylibysmy na oddziale, dzi-
siaj zaopatrujemy w leki i odsylamy do
domu. Ze Swiadomoscia, ze za kilka dni
moga wroci¢ w gorszym stanie. I tak sie
czesto dzieje.

Pusty magazyn
Dr Justyna pracuje w niewielkim szpi-
talu powiatowym w 20-tysiecznym
mieScie w Wielkopolsce. Dwie najbliz-
sze placowki zamieniono na covidowe.
W jej szpitalu wojewoda kazal natomiast
utworzy¢ oddzial covidowy. — Zajat cala
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FILIP BEAZEJOWSKI / FORUM

interne. MusieliSmy wiec powaznie sie
Scie$niC. Interna trafila na sale ortopedii,
oddzialu mniejszego i gorzej wyposazo-
nego. Ortopedia wyladowala z kolei na
chirurgii i zaopatruje tylko najpowazniej-
sze urazy. No a chirurdzy w rezultacie tez
maja mniej 16zek. Nie mamy OIOM-u, bo
jest covidowy. Dlatego bywa, ze pacjenci
Ppo ostrej operacji leza na respiratorze na
chirurgii —méwi lekarka. — Co gorsza, nie
mamy mozliwosci odpowiedniego moni-
torowania czynnoSci zyciowych pacjen-
téw niecovidowych, bo zwykle oddzialy
pozbawiono wiekszosci sprzetu.

— Personelu jest tyle samo, co dawniej,
a karetki woza do nas teraz pacjentow
z trzech powiatéw —opowiada dr Justyna.
—Mamy wiec trzy razy wiecej pacjentow
i mniej niz polowe dotychczasowych

mozliwosci. Dwie pielegniarki przypa-
daja na 45 pacjentow, ktérych trzeba na-
karmi¢, poda¢ wode, zmienic pieluchy.
I'nie chodzi o to, Ze nie jesteSmy w stanie
pracowac wiecej i ciezej, kazdy juz dawno
zakasal rgkawy. Sama przepracowalam
w ostatnim miesiacu 330 godzin. Chodzi
o to, ze nie ma juz nawet gdzie pacjentow
przyjaé, zdiagnozowac ileczyc.

W magazynie szpitalnym dawno
skonczyly sie zapasowe 16zka. Zasta-
wiono nimi nawet korytarze. - Wyglada
to strasznie — méwi — ale czasem lepsza
taka prowizorka niz odestanie do domu
niepewnego pacjenta.

Placz

Dr Justyna woli dyzurowac na oddziale
covidowym niz zwyklym. —To praca wy-
czerpujaca fizycznie, psychicznie i emo-
cjonalnie, ale ma jednga, niezaprzeczalng
zalete. Nie przywioza wiecej pacjentow,
niz jest wolnych miejsc.

Za trwajacy od miesiecy chaos obwinia
zarzadzajacych systemem. — Jednostki
administracyjne, ktére nas nadzoruja,
nie przygotowaly zadnych wytycznych,
w jaki sposéb mamy postepowac z pa-
¢jentami, u ktérych nie potwierdzono za-
kazenia koronawirusem, ale ktérzy wy-
magaja pilnej hospitalizacji. Nikt nam
nie powiedzial, czy powinniSmy wypi-
sywac¢ niedoleczonych, czy mozemy nie
przyjmowac wymagajacych przyjecia
albo wreszcie czy przyjmowac chorych
i ktas¢ ich na podtodze na kocach, o ile
sobie te koce przywioza. Obecnie w Wiel-
kopolsce na pacjentéw z COVID-19 czeka
siedemset wolnych miejsc. Utworzono
dla nich call center, ktére pomaga usta-
li¢, w ktérym szpitalu jest wolne miej-
sce. Niecovidowi nie maja tego szczgscia.
Czy ktos obliczyl, ile 16zek zabrano in-
nym pacjentom? I pomyslal, ze ta sytu-
acja gwarantuje zgony z powodu innych
schorzen?

Lekarka przyznaje, ze cz¢sto zaraz po
przyjsciu do pracy chce jej sie ptakac. —Je-
stem wykonczona psychicznie codzien-
nym podejmowaniem decyzji, kogo
przyjaé, a kogo odestaé. Pamigtam roz-
paczliwe telefony od rodzin pacjentéw
hematologicznych, potrzebujacych prze-
toczenia krwi. Mowili, ze dzwonili juz

po pieciu-szeSciu szpitalach i wszedzie
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> uslyszeli, ze nie ma miejsc. Serce peka,

chcielibySmy pomdc, bo po to jestesmy,
ale mamy zwiazane rece. Z kolei pacjen-
tow lezacych na oddziatach staramy sie
wypisywac najszybciej, jak sie da. W nor-
malnych czasach polezeliby kilka dni
dtuzej na obserwacji. Teraz takich nie do
konca doleczonych musimy wypisa¢, bo
nal6zko czekaja nastepni. Boje sig, ponie-
waz za takie decyzje biorg pelna odpowie-
dzialnos¢. A kiedy opadnie kurz po pan-
demii i zdarzy si¢ pozew, nikt nie bedzie
pamietal, ze sytuacja byla krytyczna, bra-
kowato miejsc, Srodkow i ludzi.

Termin anulowany

Zabiegi planowe ograniczono na samym
poczatku pandemii, 16 marca 2020 1.
Mialo to przekonujace uzasadnienie:
nieznana byla skala zagrozenia niesio-
nego przez SARS-CoV-2, a szpitale s3 wy-
legarnia zakazen — nalezalo wiec ograni-
czy¢ liczbe hospitalizowanych. W miare
jak powstawaly oddzialy i szpitale covi-
dowe, wyczerpywaly si¢ rezerwy aneste-
zjologéw. Jako specjaliSci intensywnej
terapii sq uwiazani przy chorujacych na
COVID-19, podtrzymujac ich przy zyciu.
A bez anestezjologa nie moze by¢ mowy
o0 zadnej operacji.

Kolejki stanely w miejscu, czekajacy
od dawna na operacje stracili terminy.
W nieco tylko lepszej sytuacji byli cho-
rzy na nowotwory, na ogot traktowani
priorytetowo. Podobnie dziato si¢ na niz-
szych stopniach systemu opieki zdrowot-
nej: czasowo niedostepne staly si¢ nawet
gabinety podstawowej opieki zdrowot-
nej. Wypracowany kompromis w postaci
teleporad nie zaspokoil potrzeb. Eksperci
alarmowali: pacjenci tak boja si¢ zakaze-
nia, Ze rezygnuja z wizyty u lekarza, na-
wet jesli jest ona mozliwa.

Skutki wida¢ w liczbach. W 2019 1. na
poziomie ambulatoryjnej opieki specja-
listycznej udzielono 87,4 mln porad. Rok
pozniej: 71,1 mln, czyli prawie jedna piata
mniej. W drugim kwartale, kiedy trwat
lockdown, udzielono az o 7 mln $wiad-
czen mniej niz w analogicznym okresie
2019 1. Problem jest tym powazniejszy, ze
pogorszyto sie cos, co od dawna dziatato
fatalnie: kolejki do specjalistow od lat ro-
sty,np. do kardiologa na NFZ,ito w trybie
pilnym, na rok przed pandemia czekato
sie Srednio 19 dni. Luke tylko w ograni-
czonym stopniu jest w stanie wypeic
medycyna prywatna — nie kazdego sta¢
na kilkaset ztotych za wizyte, nie kazdy

pracodawca zapewnia pracownikom abo-
nament.

Radykalne ograniczenie $wiadczen
bedzie mialo dla zdrowia publicznego
skutki powazne i dlugotrwate. Niewy-
kryty w pore nowotwor moze juz sie nie
nadawac do leczenia. Nieuregulowana le-
kami cukrzyca zagraza zyciu.

Wedlug jednego z raportéw Minister-
stwa Zdrowia wsrdd osob, ktore w prze-
szlosci leczyty sie na choroby przewlekle,
w zeszlym roku najwigcej zmarlo tych
z chorobami krazenia (wzrost o 17 proc.
wzgledem 2019 r.), cukrzyca (16 proc.),
chorobami neurologicznymi (14,5 proc.);
w przypadku nowotworéw wskaznik
ten wynosi 4,7 proc. W 2020 1. zmarlo
prawie 70 tys. 0s6b wiecej niz w 2019.
Za zgony nadmiarowe tylko w 43 proc.
przypadkéw odpowiada koronawirus,
cala reszta byla zwigzana z innymi cho-
robami.

Zostan w domu

W marcu Fundacja My Pacjenci opubli-
kowala wyniki badania na reprezenta-
tywnej probie tysiaca oséb. Okazalo sie,
ze ponad cztery piate pacjentow, ktdrzy
w czasie pandemii korzystali z opieki
medycznej, doSwiadczyto odwotania lub
przelozenia na inny termin zaplanowa-
nej wizyty u lekarza. Nieco ponad poto-
wie badanych umozliwiono kontakt z le-
karzem wylacznie przez telefon lub in-
ternet, natomiast jedna trzecia ankieto-
wanych zglosila, ze nie sposéb byto do-
dzwonic¢ si¢ do przychodni lub ze wizyty
zostaly wstrzymane. 75 proc. ocenia, ze
w okresie pandemii dostep do lekarza
w sprawach niezwigzanych z infekcja
SARS-CoV-2 jest utrudniony.

Prawie 60 proc. badanych za priorytet
polityki zdrowotnej uznalo zmniejszenie
kolejek, a 55 proc. —umozliwienie wizyty
osobistej w gabinecie. Przy tym 16 proc.
pacjentéw zastrzeglo, ze ,powaga sytu-
acji” jest dla nich zrozumiata i w spokoju
czekaja w kolejce na wizyte czy zabieg.
Zdaniem prezeski Fundacji My Pacjenci
Magdaleny Kotodziej to bardzo niepoko-
jace zjawisko. ,,0d poczatku pandemii
apelujemy do pacjentow, by nie lekcewa-
zyli zadnych objawéw, nie przerywali le-
czenia i zglaszali si¢ na badania kontrolne
czy profilaktyczne, o ile tylko s3 one moz-
liwe do przeprowadzenia —napisala w ko-
mentarzu do raportu. — Mamy poczucie,
ze pandemia, haslo »zostan w domux,
obawy przed zakazeniem usypiaja pa-

¢jentow, ktorzy zwlekaja z udaniem sie
dolekarza”.

Na alarm bija tez inne stowarzyszenia
pacjentow. Np. znana z wielu akcji na
rzecz chorych na nowotwory Fundacja
Alivia zacheca do podpisywania petycji
do rzadu. ,Wciaz co trzeci chory na raka
ma odwolywane terapie i badania — czy-
tamy w apelu. — Prawie 70 proc. z nich nie
uzyskalo pelnej informacji, gdzie i kiedy
beda dalej leczeni. Konieczne jest pilne
wdrozenie procedur koordynacji opieki
nad chorymi i monitoring ciaglosci ich
leczenia”.

Czas na wage zlota

Dr hab. Jakub Podolec pracuje na Od-
dziale Klinicznym Kardiologii Inter-
wencyjnej Krakowskiego Szpitala Spe-
cjalistycznego im. Jana Pawtla II. To pla-
cowka referencyjna, ktcra leczy najwiek-
sza liczbe pacjentéw z zawalem w calym
wojewoddztwie matopolskim. Kardiolog
wspomina poczatek pierwszego lock-
downu, kiedy ograniczono zabiegi pla-
nowe. — Od marca do maja 2020 1. opero-
waliSmy ponad 20 proc. mniej zawaléw
typu STEM]I, a zawaléw bez uniesienia
odcinka ST o 44 proc. mniej. Liczba pa-
cjentéw ze stabilna dlawica piersiowa,
czyli tych, ktérzy mogli by¢ planowo
operowani, spadia az o 74 proc. Jesli po-
réwnac rok 2020 do 2019, liczba wszyst-
kich procedur inwazyjnych spadla u nas
w szpitalu o ok. 26 proc.

Oczywiscie nie znaczy to, ze zawatéw
bylo mniej. Po prostu do szpitali nie tra-
fiali ci, co powinni trafic.

Kardiolog wyjasnia, ze rozréznia sie
— w uproszczeniu — dwa rodzaje zawa-
16w serca: z i bez uniesienia odcinka ST
w EKG (tzw. STEMI i NSTEMI). — Oba
sa bezpoSrednim zagrozeniem zdrowia
izycia pacjentéw, a zarazem moga by¢
w réwnym stopniu niebezpieczne. Ten
rodzaj zawatu, w ktérym dochodzi do cat-
kowitego zamknigcia tetnicy, wymaga
natychmiastowej reakcji ze strony pa-
cjenta (wezwania pogotowia) oraz moz-
liwie najszybszej interwencji w ramach
Pracowni Kardiologii Interwencyjnej,
czyli udroznienia, tzw. angioplastyki tet-
nicy wiencowej — ttumaczy dr Podolec.
— Im szybciej otworzymy tetnice, tym
wieksza szansa, ze tkanka mieénia serca
nie obumrze, a pacjent bedzie normalnie
funkcjonowal. Kazda minuta jest wiec na
wage zlota. Tymczasem od marca 20207,
co wiemy z analizy naukowej opracowa-
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nej przez 163 polskie pracownie kardio-
logii interwencyjnej, czas od pierwszego
kontaktu pacjenta z personelem medycz-
nym do interwencji wydtuzyl sie Srednio
z 99 do 122 minut.

W czerwcu kardiolodzy ze Szpitala
Specjalistycznego im. Jana Pawla II zaob-
serwowali ,odbicie”. — Lawinowo wzrosta
liczba zabiegéw zwiazanych z zawatami,
w szczegolnosci STEMI: nawet o 78 proc.
wiecej niz wcze$niej — méwi dr Podolec.
—Jestem przekonany, ze operowaliSmy
wowczas ludzi, ktérzy w normalnych
okolicznosciach zglosiliby sie do szpitala
znacznie wczesniej. Ale podczas pande-
mii bali si¢ zadzwonic na pogotowie czy
skontaktowac z kardiologiem. Poza tym
utrudniony byt przeciez dostep do szpi-
tali.

Z relacji krakowskiego kardiologa wi-
dac¢, jak bardzo na stan pacjentéw wply-
nely utrudnienia w dostepie do leczenia.
—W ubiegtym roku liczba nie wszystkich
procedur inwazyjnych spadata. Np. wzro-
sta wnaszym szpitalu o 58 proc. liczba za-
biegéw BAV (walwuloplastyki balonowej
zastawki aortalnej) u chorych z cigzkim
zwezeniem zastawki aortalnej. Co wazne,
u wielu pacjentéw procedura ta byla wy-
konywana w algorytmie ratowania zycia
—zaznacza dr Podolec. — To najprawdo-
podobniej efekt wczesniejszego ograni-
czenia zabiegéw planowych. Ich liczba
spadla w najgorszym okresie az o 70 proc.
W rezultacie zabiegi staly si¢ bardziej
skomplikowane i ryzykowne, wymaga-
jace np. siggania po zaawansowane pro-
cedury obrazowe, jak techniki ultrasono-
grafii wewnatrznaczyniowej, zabiegi ro-
tablacji [przewiercania sie przez zwezona
tetnice — MM]i wiele innych.

Zarzadzanie apelem

W marcu 2021 1., kiedy wzbierala trzecia
fala zakazen koronawirusem, NFZ wydat
komunikat, w ktérym zalecil ponowne
ograniczenie $wiadczen planowych. Taki
sposob administrowania systemem dziwi
bylego szefa Funduszu Tadeusza Jedrzej-
czyka, obecnie dyrektora Departamentu
Zdrowia Urzedu Marszalkowskiego Wo-
jewodztwa Pomorskiego. — Apel nie moze
by¢ narzedziem do zarzadzania szpita-
lami, do tego stuzg zmiany w sposobie
rozliczania Swiadczen — thumaczy.

Pod koniec kwietnia minister zdrowia
Adam Niedzielski oglosit: ,,0d 4 maja wy-
cofujemy ograniczenia dotyczace zabie-
gow planowych”. A kilka dni pézniej do-
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Co trzeci chory na raka
ma odwotywane
terapie i badania.
Prawie 70 proc. z nich
nie uzyskato peinej
informacji, gdzie i kiedy
beda dalej leczeni.

dak , Trzeba dokonac zwrotu, ktdry prze-
kieruje wysilek z walki z covidem na po-
wr6t do normalnosci”.

Wedlug Tadeusza Jedrzejczyka droga
do normalnoSci jest bardzo daleka.
— Wociaz mamy hospitalizowanych pra-
wie 20 tysiecy pacjentéw z potwierdzo-
nym COVID-19, a wszystkich przyjmo-
wanych pacjentéw planowych i pil-
nych trzeba testowac na koronawirusa
— podkresla urzednik. — Nie mozna wiec
uznac, ze placowki moga dziala¢ normal-
nie. Taki stan, o ile nie zaskocza nas nowe
mutacje, potrwa przynajmniej do konca
potrocza, araczej do konca lata. Z pewno-
Scig zamiast kolejnych apeli dyrektorzy
szpitali woleliby ustysze¢, w jaki sposob
planowac prace na kolejny rok.

Czy 4 maja stanowi cezure w dziala-
niu polskiej ochrony zdrowia? — To nie
byla jakas magiczna data, poniewaz
zmiany sa realizowane caly czas—dodaje
Tadeusz Jedrzejczyk. — Np. maly szpital
w Sopocie wygasza wlasnie oddziat covi-
dowy, przekazujac pacjentéw do innych
placowek lub wypisujac do domu. Ale
potrzebuje czasu na ponowne urucho-
mienie oddzialu geriatrii. Z kolei duzy
szpital Copernicus w Gdansku caly czas
dziatal planowo, jednak w pewnych ob-
szarach musial zmniejszy¢ liczbe zabie-
gow, poniewaz oddelegowal pracowni-
kow do dwustulézkowego szpitala tym-
czasowego.

Wedlug Jedrzejczyka dugotrwale ogra-
niczony dostep do opieki medycznej spra-
wil, ze w przypadku wielu zaniedbanych
choréb niewiele juz bedzie mozna zro-
bi¢. A ostatnie decyzje systemowe nie po-
mogga pacjentom. — Rzad pod ostona pan-
demii wprowadzil scentralizowane roz-
wiazania, ktdre nie ulatwig elastycznego

zarzadzania kontraktami i alokacji zaso-
bow tam, gdzie s najbardziej potrzebne.
Jak zwykle bywa w takich sytuacjach,
wysilek zostanie skoncentrowany nie na
rozwiazaniu problemu, tylko na wskaza-
niu kozla ofiarnego. Latwo si¢ domyslic,
ze beda to zarzady szpitali.

Jeszcze bedzie normalnie

Sa tez jaskotki nadziei. — Do gabinetow
kardiologicznych pacjenci zglaszaja si¢
obecnie chetniej niz rok temu, bez bo-
jazni charakterystycznej dla tamtego
czasu — zauwaza dr hab. Jakub Podolec.
—Sa Swiadomi, ze wprawdzie zakazenie
koronawirusem jest niebezpieczne, ale
zyciu w rownym stopniu zagrazaja cho-
roby wspolistniejace. Poza tym wielu
z nich jest juz zaszczepionych. Powrdét
pacjentéw do gabinetow, mozliwosc re-
gularnych kontroli ich stanu zdrowia to
jeden z najistotniejszych efektow maso-
wych szczepien. I jednoznacznych reko-
mendacji lekarzy w calym kraju, aby nie
czeka¢ do chwil, w ktérych pomoc nadej-
dzie zbyt p6zno lub bedzie niemozliwa.

Kardiolog ma nadzieje, Ze ponowne
zwiekszenie liczby zabiegéw planowych
ograniczy liczbe najciezszych zawalow,
powodujacych powazne powiklania,
jak zatrzymanie krazenia, niewydolnos¢
serca, i zwiazanych z olbrzymim ryzy-
kiem zgonu. — Nie bedziemy przepro-
wadzac tylu skrajnie skomplikowanych
zabiegow w ostrej fazie zawatu. W skali
Polski mowimy tu o dziesiatkach tysiecy
0s6b, ktdrym uda sie pomdc wezesniej.
To bedzie pierwszy sygnal, Ze wracamy
do normalnosci.

Dr Justyna ze szpitala powiatowego
w Wielkopolsce na razie nie widzi wy-
raznych zmian. — Owszem, zakazen jest
wyraznie mniej, ale do likwidacji na-
szego oddzialu covidowego i uwolnienia
OIOM-u daleko. Nie byloinie bedzie zad-
nego gwattownego przeskoku do normal-
nosci. ©® MACIE) MULLER
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Rodzina Michaliszynow: rodzice Justyna i Lukasz, najwyzej na schodach Emanuel, dalej Eryk, obok mamy — Emilia. Poznan, 5 maja 2021 1.

nieslysze.edu.pl

ANNA GOC

W szkole dla gtuchych dzieci wiekszos¢ nauczycieli nie zna jezyka
migowego. Ale caty Swiat styszy i mowi, wiec to jest dla gtuchych

taka szkota zycia.

chca zlozy¢ ,pozew o audyzm”, czy-

pozew o naruszenie dobr osobistych
ich gluchych dzieci. Dotad nikt w Polsce
tego nie zrobil.

— Audyzm jest troche jak rasizm,
tylko ze dotyczy ludzi gtuchych — mé-
wia. Zaklada wyzszo$¢ ludzi stysza-
cych. Méwienie i slyszenie s3 uzna-
wane za lepsze od migania. Glusi s
»gluchoniemotami”, ,niemowami”
i,matpami”.

Justyna i jej maz wiedza, ze sporo be-
dzie zalezalo od tego, czy ktokolwiek zro-
zumie, co to znaczy ,,by¢ gluchym”. I na

JUSTYNA 1 LukAsz MICHALISZYNOWIE
i

czym polega ta niewidzialna dyskrymi-
nacja. Przygotowali sig.

Sprobuja wyjasnic
Zaczna jak zawsze: —JesteSmy glusi.

Ludzie gtusi nie stysza: oddechu (niedo-
stuch 5-10 dB), szeptu (15-20 dB), spokoj-
nej rozmowy (40-50 dB), klaksonu samo-
chodu (95-100 dB). Dla czlowieka stysza-
cego granica bélu to 125-130 dB.

Justyna i jej dzieci maja niedostuch
okoto 110 dB. Maz Justyny jest osoba sta-
bostyszaca.

Glusi uzywaja polskiego jezyka mi-
gowego, w skrdcie PJM. Justyna, podob-

nie jak jej rodzice i dzieci, postuguje si¢
PJM od urodzenia. To ich pierwszy jezyk.
Ijedyny, ktérego bez trudu moga si¢ na-
uczy¢. Polski méwiony jest dla nich jezy-
kiem obcym.

Przez lata, a w niektdrych szkotach
do dzi$, PJM byl wysmiewany i zakazy-
wany. Za miganie karano. Wiazano dzie-
ciom rece, bito je po rekach, kazano kle-
cze¢ z podniesionymi rekami przez wiele
godzin. Starsi opowiadaja, Ze wycinano
im paznokcie, by nie uzywali obolatych
palcow do migania.

Tymczasem PJM jest jak kazdy inny je-
zyk foniczny —bogaty, ma wlasna grama-
tyke i skladnie. Jezykow migowych jest
na Swiecie kilkaset. W wielu krajach sa
glusi profesorowie postugujacy sie jezy-
kami migowymi. Organizowane sa kon-
ferencje naukowe w jezykach migowych,
powstaje poezja jezyka migowego, na je-
zyki migowe tlumaczone s3 najwazniej-
sze dokumenty panstwowe.

Jezyki migowe réznia si¢ od méwio-
nych, nie s3 ich migana wersja.

Styszacy zapyta: ,Jaki jest twdj ulu-
biony przedmiot w szkole?”. Gluchy za-

MAREK ZAKRZEWSKI DLA ,TP”
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miga: ,,Szkola przedmiot ty ulubiony
jaki?”.

Pokaza przyklady audyzmu

Justyna staje za ramieniem syna, reje-
struje kamerg telefonu zdalne zajgcia
szkolne. Wybiera te, ktdrych nie rozu-
mie. Czyli prawie wszystkie.

Jej dzieci— Emilia, Eryk i Emanuel — po-
szly do tej samej szkoly, ktdra Justyna
skonczyta prawie 20 lat temu, w ktdrej
uczyl si¢ jej ojciec i przez kilka lat matka.
Takie rodziny, w ktorych gluchota wyste-
puje w kilku pokoleniach, nazywa sie dy-
nastycznymi.

Chlopiec wybiera okienko ,tera-
pia pedagogiczna”, na ekranie pojawia
si¢ Jolanta Kurys-Skrzypczak, pedagog
z O$rodka Szkolno-Wychowawczego dla
Dzieci Niestyszacych w Poznaniu.

Pedagog mowi i uzywa systemu jezy-
kowo-migowego, w skrdcie SJM, nazywa-
nego migana polszczyzna. Osobom nie-
zorientowanym moze si¢ wydawac, ze
miga do gtuchego dziecka. Ale glusi SJM,
wymyslonego przez stabostyszacych na-
uczycieli i znaczaco réznigcego sie od
PJM, zwykle nie rozumieja.

Justyna zna to uczucie. Gdy chodzila
do szkoty, wiekszo$¢ nauczycieli tez nie
migata w PJM. Historyk pisat co$ na ta-
blicy, odwracat sie do uczniéw i usitowat
im co$ pokaza¢. Wygladalo to jak panto-
mima dla malych dzieci. A potem wszy-
scy przepisywali z tablicy stowa — literka
po literce, jak sie przerysowuje szlaczki,
ktdre nic nie znacza.

Pedagog méwi. Eryk i Justyna jej nie
stysza: ,Dzien dobry. (...) Eryku, dlaczego
jeste$ taki smutny? Eryku, ty mnie troche
styszysz czy nie? Nie? No co, bedziemy te-
raz tak na siebie patrze¢, Eryku?”.

Chlopiec pisze na kartce ,PJM” i poka-
zuje ja do kamery. Chce rozmawiac w je-
dynym jezyku, ktdry zna.

~PJM” — powtarza pedagog i zaczyna
sie $miac. ,Ja dawno temu wiedzialam,
jak sie miga w PJM. (...) Ale teraz juz zapo-
mniatam. I nie rozumiem, dlaczego ty nie
chcesz migac w systemie [SJM]? Wiem, ze
rozumiesz”.

Eryk pokazuje kartke ze stowem ,,PRO-
BLEM”.

Pedagog: ,,Ja rozumiem, ze ty nie sty-
szysz, ale zyjesz razem ze styszacymi i be-
dziesz musiat troche z nimi rozmawiac”.

Eryk prébuje wydoby¢ glos. Stychaé
niezrozumiate dzwieki i ciezki oddech
dziecka.
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Pedagog widzi, ze chlopiec si¢ dener-
wuje: ,Spokojnie, spokojnie. Zawsze jak
razem pracowaliSmy, bylo dobrze”.

Woraca do watku PJM: ,Jak zostaniesz
sam, mama albo tata umrze, to kto bedzie
opiekowal sie toba? Bedziesz musial pro-
si¢ o pomoc styszace osoby. Lepiej, jak tro-
che bedziesz méwil i migal. W Polsce jest
duzo ludzi, ktorzy slysza, i jak chcesz zy¢
w Polsce, to musisz troche mowic (...)".

Na pulpicie pojawia si¢ pytanie: ,,Jak sie
czujesz?”.

Justyna nagrywa tez inne lekcje. Trzeba
je obejrzec tak, jak ogladaja je Justynaijej
syn—z wylaczonym dzwiekiem.

Lekcja biologii. Na ekranie monitora
usta nauczycielki i model anatomiczny
czlowieka. Zblizenie na tors, sasiadujace
ze soba przelyk, zoladek i ptuca. Nauczy-
cielka mowi. Czasami co$ pokazuje. Ra-
czej pojedyncze stowa, czgsto literowane
alfabetem migowym. Zielony olowek,
ktory trzyma w lewej dloni, jezdzi po
czerwono-bladych narzadach. Raz w gére,
zbliza sie do ust manekina, to znéw w dot,
w strone zoladka. ,,P-rz-e-p-o-d” — nauczy-
cielka miga literka po literce. Cos§ méwi,
alejej usta sa rozpikselowane. Znéw miga,
tym razem uzywajac znakow migowych:
»y”, soddychac”, ,gdra”. Jej usta zamykaja
sig, a policzki napelniaja powietrzem. ,.Do-
kladnie” — miga. Eryk tez nabiera powie-
trza. Nauczycielka znéw literuje ,,p-rz-e-
-p-0-d”, a potem miga: ,,pomagac”.

~Przepod” —moze oznaczac ,przepona”.
Nauczycielka nie uzywa jednak znaku
migowego, prawdopodobnie go nie zna,
a literujac stowo, robi bledy.

Teraz to samo nagranie, z dzwigkiem.
Nauczycielka: ,,W gére. Jesli wpuscicie
powietrze, to wasza przepona podnosi si¢
do gory, czy w dot? Tu jest przepona. Ona
idzie w gére czy w dot? Jak sie powieksza,
idzie w dét, jak sie pomniejsza, to do gory.
Dokladnie tak. W czasie wdechu nabie-
ramy powietrze, ptuca rosna...”.

Jeszcze jedna lekcja—muzyka: nauczy-
cielka opowiada o stylach muzycznych.
Prébuje migac, ale kilkakrotnie w ciaggu
paru minut myli znaki, wprowadzajac
dzieci w blad. Eryk jej nie rozumie. Na ko-
niec puszcza teledysk Madonny ,,You'll
see”. Eryk siedziipatrzy w ekran.

Tak wyglada wigkszo$¢ lekcji
w oSrodku.

Po kilku miesigcach nauki zdalnej ro-
dzice ghuchych dzieci otrzymuja komuni-
kat, ze nagrywanie lekcji jest zabronione
ize szkota bedzie powiadamiala ,,organy

Scigania”. Komunikat nie jest przettuma-
czony na PJM, jak wiekszo$¢ komunika-
tow dyrekcji, wiec Justyna go nie rozu-
mie, zwlaszcza sformutowania ,,organy
Scigania”.

Mtodszy syn Justyny, Emanuel, trafia
do grupy przedszkolnej, w ktdrej zadna
z dwoch nauczycielek nie potrafi migac.
Jedna ze stabostyszacych matek zauwaza,
ze chlopcy migaja do siebie: ,,Poderzne ci
gardlo”. Pyta nauczycielke, dlaczego nie
reaguje. ,Ja nie migam” —odpowiada.

Nim zaczela si¢ pandemia, dzieci Ju-
styny wracaly ze szkoly i migaty, czego
nie zrozumialy na lekcji. Otwieraly ze-
szyty, pokazywaly trudne stowa. Zdarzato
sie, ze zupelnie nie wiedzialy, co méwit
nauczyciel. Justyna, jesli potrafita, thuma-
czyla zadania stowo po slowie migajac je
na PJM. Trudniejsze stowa konsultowata
ze styszacymi znajomymi. Na koniec od-
pytywala dzieci w migowym i pokazy-
wata, jak zapisac to po polsku. Tych zdan
dzieci uczytly sie na pamiec.

Emanuel jest coraz bardziej znieche-
cony. Eryk nie chce juz chodzic do szkoty.

Glos zabiora inni rodzice

Szescioro rodzicéw, ktdrych dzieci ucza
sie¢ w poznanskiej szkole, zgadza si¢ na
rozmowg, ale tylko anonimowa. Nie
chca, by ich zaangazowanie w sprawe
odbito si¢ na dzieciach. Nie mogg sobie
pozwoli¢ na zmiane placéwki, bo inne
szkoty dla gtuchych dzieci sa zbyt daleko.
Zmiana wiazataby sie z koniecznoscia od-
dania dziecka do internatu.

Ich dzieci sa stabostyszace i zupel-
nie gluche. Maja implanty i aparaty stu-
chowe. Postuguja si¢ PJM.

MATKA 1: — Najwigkszym problemem
jest to, ze wiekszo$¢ nauczycieli nie zna
PJM. Nasze dzieci nie rozumieja lekcji. To
tak, jakby w polskich szkotach uczyli lu-
dzie mowiacy po japonsku.

MATKA 2: — OdkryliSmy to teraz, w cza-
sie pandemii. Widzimy na ekranach
nauczycieli, ktdrzy méwia do naszych
dzieci. Pytaja je przez kamerke: ,Marek,
styszysz mnie?”.

MATKA 3: — Gdy zobaczylam, ze pani
mowi do mojego ghuchego syna, bylam
zdziwiona. Dlaczego ona to robi? Przeciez
on nic nie slyszy.

MATKA 2: — Codziennie siadam na krze-
§le obok biurka syna i ttumacze mu
lekcje. NauczyliSmy si¢ z mezem PJM,
gdy sie okazalo, ze nasz syn jest gtuchy.

Ale nie jesteSmy ekspertami z biologii,
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chemii czy fizyki. Wielu rzeczy nie potra-
fimy wyjasni¢. Dobrze jest tylko na lekcji
polskiego, bo pani $wietnie miga w PJM,
ina historii, bo miga catkiem niezle.

0JCIEC 1: — Dlaczego szkola nie postara
sie o thumacza PJM, skoro wiekszo$¢ na-
uczycieli nie potrafi migac?

MATKA 1: — To nas bardzo irytuje, ze
osoby, ktdre zdecydowaly sie pracowac
w szkole dla gtuchych dzieci, nie zadaja
sobie trudu, zeby sie nauczy¢ jedynego
jezyka, w ktérym nasze dzieci potrafia
sie komunikowac¢. Nauczyciele méwia
otwarcie: ,Ja nie migam”, bo takie zacho-
wania s3 promowane przez dyrekcje.

0JCIEC 1: — Problem jest tez w interna-
cie, gdzie mieszkaja gtuche dzieci. Roz-
mawiatem z kilkoma z nich. Grupa jest
mata, kilkuosobowa. Czes¢ dzieci miga,
czeSc jest slabostyszaca i mowi. Poprosi-
fem stabostyszaca dziewczynke, zeby po-
data co$ gtuchej dziewczynce — Agnieszce.
Okazalo sig, ze ona nie wie, jak jej kole-
zanka ma na imie. Cho¢ mieszkaja w jed-
nym internacie od kilku lat. Te dzieci nie
maja ze soba kontaktu, podobnie jak nie
maja zadnej relacji z méwiacymi, niemi-
gajacymi wychowawcami.

MATKA 1: — Czyli sa pozbawione opieki.
Choc trzeba podkreslic, ze jest w osrodku
kilku pedagogéw, ktdrzy sa zaangazowani
w prace z gluchymi dzie¢mi i ucza sie PJM.

OJCIEC 2: — Ale sa w zdecydowanej
mniejszosci. Motto szkoly jest takie, ze
dzieci maja umie¢ mowic zrozumiale dla
styszacych i odbiera¢ informacje dzwie-
kowe. Nasza cdrka, chocby nie wiem jak
sie starala, nie jest w stanie tego osiagnac.

MATKA 2: — I takie dzieci sa oceniane
w poznanskiej szkole jako leniwe. Tylko
dlatego, ze migaja. Nigdy nie s3 stawiane
za wzOr innym.

0JCIEC 1: —Dzieci, ktore migaja, sa uzna-
wane za mniej inteligentne. Uczniéw
utwierdza si¢ w takim przekonaniu.
Jedno z dzieci, ghuche od urodzenia, ktore
szybko dostato implant i osiagneto suk-
cesy w nauce mowy, powiedziato kiedys:
LPrzestan z tym migowym, to jest prymi-
tywny jezyk”.

MATKA 1: — Migajace dzieci nie maja
szans, zeby zyska¢ w osrodku akceptacje.
Osrodek jest nastawiony na nauke mo-
wienia i styszenia. Ewentualnie czytania
stéw z ruchu warg.

OJCIEC 2: — Widzialem, jak nauczy-
cielka podeszia do dwdéch migajacych
chtopcéw. Jeden z nich potrafit tez dos¢
wyraznie mowic. Zakazala im miga¢, bo

ten méwiacy ma ¢wiczy¢ mowienie. Ale
drugi chlopczyk potrafit tylko migac.

0JCIEC 2: — Wielokrotnie widzialem
dzieci, ktérym udawalo si¢ co$ powie-
dziec. To one byly tymi, ktdre odnosilty
sukeces.

MATKA 2: — To byl pierwszy dzien
szkoly, uroczysta akademia. Pierwszokla-
sidci na scenie, rodzice na widowni. Za-
czelo sie pasowanie. Pani z mikrofonem
podchodzita do kazdego dziecka. Kazala
im wypowiedzie¢ formule §lubowania na
glos. Zaczeto pierwsze dziecko, jego glos
byt wysoki, piskliwy, mowa niewyrazna.
Ktos sie skrzywil, kto§ odwrdcit wzrok.
Mikrofon powedrowat dalej, wida¢, ze ko-
lejne dziecko bardzo si¢ denerwuje. I tak
po kolei, kazde bylo zachecane do méwie-
nia. Mnie sie chciato ptakaé. W koncu je-
den chlopczyk wypowiedzial calg for-
mutle, a pani odwrdcita sie do widowni
ipoprosila o brawa dla niego.

OJCIEC 2: —Jasne, ze gluche dzieci moga
pracowac nad wymowa. Ale one przeciez
czesto nie stysza swojego glosu. Wstydza
sie go. Publiczne wzywanie ich do mé-
wienia jest krzywdzace.

MATKA 2: — Podobnie jest ze $piewaniem.
Kto$ w szkole wpadl na pomysl, ze gluche
dzieci wezma udzial w przegladzie koled.
Wystepowalo kilka szkd}, jedna po dru-
giej. Gdy wyszly gtuche, ledwo Spiewajace
dzieciz keyboardem, na sali zapadia cisza.
Pojawiaty sie komentarze: ,Glusi, a Spie-
waja”. Czy naprawde nie mozna bylo przy-
gotowac¢ koled w jezyku migowym?

MATKA 1: — Nauczycielka muzyki wy-
stala ostatnio mojemu gluchemu synowi
utwor Mozarta z poleceniem, zeby odstu-
chatl. Napisalam do niej, czy to zadanie
jest naprawde dla nas. , Tak si¢ spodzie-
walam, ze beda klopoty” — odpowiedziala.
Czy niewidomemu dziecku ktos kazalby
obejrze¢ obraz?

MATKA 3: — Podobnie traktuje si¢ gtu-
chych rodzicéw. Dyrekcja wysyta komu-
nikaty z bardzo skomplikowanym stow-
nictwem, ktdre prawie nigdy nie sa ttu-
maczone na PJM.

0JCIEC 2: — Od razu dzwonia do nas
glusi rodzice, pytaja, o co chodzi, prosza
o przettumaczenie.

0JCIEC 1: — Wywiadowki tez nie s3 thu-
maczone, a jesli kto$ prébuje migac, to
tylko tak pobieznie. Pamigtam jeden przy-
klad: przez kilkanascie minut pani dyrek-
tor wymieniala, co w tym roku zrobila
rada rodzicow. Na koricu nauczycielka
zamigala: ,Rodzice zrobili duzo, duzo...”.

MATKA 1: — Rok temu jedna z matek,
ktdra zna PJM, wstala w czasie zebrania
rodzicéw i zaczela ttumaczy¢ stowa pani
dyrektor gtuchym rodzicom.

MATKA 2: — I to wszystko dzieje sig
w miejscu, ktére zostalo stworzone z my-
§la o gluchych dzieciach. Gdzie powinny
czuc sie bezpiecznie.

MATKA 4: — MGj syn jest gluchy, ma ze-
spot Downa. Bardzo dtugo szukatam spo-
sobu, Zeby nawiazac z nim kontakt. Jak
kazde dziecko potrzebuje jezyka. Specja-
liSci doradzili nam, ze najlepszy bedzie
PJM. WybraliSmy szkole dla gluchych
dzieci, bo sadziliémy, ze tam naucza go
migac. Pierwszego dnia w przedszkolu
wychowawczyni powiedziala wprost:
»Mamy zakaz migania”. Zacz¢lam ja pro-
si¢. Z moim dzieckiem nie da sie inaczej
skontaktowac. Obiecala, ze mimo zakazu
bedzie to robi¢. Zauwazylam, ze gdy tylko
pojawiata sie jedna z dyrektorek osrodka,
wychowawczyni przestawata migac i za-
czynala mowic do dzieci. W kolejnym
roku syn trafil do grupy, w ktérej panie
biegle migaly w PJM. Odetchnetam. Ale
W nastepnym jego grupe objely wycho-
waweczynie, ktére w ogéle nie migaja.
Mialam poczucie, ze mdj syn stabo sie
rozwija, szczegélnie jesli chodzi o komu-
nikacje. Zaczelam duzo pracowac z nim
sama w domu. Czulam, ze to ja ucze moje
dziecko.

Wokotl szkoly

Kilka os6b méwi o atmosferze strachu
wokot poznanskiej szkoly. Jedna z pra-
cujacych tam oséb nerwowo odmawia
rozmowy. Ttumaczy, ze obowiazuje ja ta-
jemnica zawodowa.

Inna, ktdra péttora roku temu odby-
wala w osrodku praktyke, prosi o ano-
nimowoS¢. — Na praktyke przyjmowata
mnie szkolna pedagog. Pochwalilam sie,
ze mam trzystopniowy kurs PJM i jestem
wykladowca tego jezyka. ,,PJM to jest pry-
mitywny jezyk, ktérym glusi postuguja
sie w domach. Nie ma racji bytu” — uciela
pedagog i dodata, ze na praktykach mi si¢
nie przyda, bo w osrodku skupiamy si¢ na
mowieniu—moéwi M.

W czasie 150 godzin praktyk M. wi-
dziala nauczycieli, ktérzy przez calq lek-
cje mowig, a gluche dzieci siedza i patrza
naich otwierajace i zamykajace sie usta.

Nauczycieli, ktérzy mowia i tylko cza-
sem, jakby dla zachowania pozorow, do-
rzucaja kilka znakéw w jezyku migo-
wym, z ktorych nic nie wynika.

MAREK ZAKRZEWSKI DLA ,TP”



Nauczycieli, ktérzy prébuja migac, ale
ich znajomos¢ PJM jest na poziomie pod-
stawowym, myla znaki, wprowadzaja
dzieci w blad.

Nauczycieli, ktérzy zloszcza sie na
dzieci prébujace do nich migac.

Iniewielu takich, ktérzy migaja bardzo
dobrze.

—Gluchy chlopiec chciat odpowiedzie¢
na pytanie w jezyku migowym. Nauczy-
ciel go nie rozumiat. Kazat chlopcu usiasc,
asam narysowat na tablicy tabelg, podzie-
litja na dwie czesci: po jednej ,,plusy”, po
drugiej ,,minusy”, przy imieniu chlopca
postawil duzego minusa, karg za bycie nie-
grzecznym na lekcji —méwi M.

Obserwuje dzieci w szkole i w trakcie
przerw. Na lekcjach ciche, nienaturalnie
probujace mowic. Czes¢ z nich potrafi
wydoby¢ z siebie tylko niezrozumialy
dzwiek. I potem te same dzieci w trakcie
przerw, ozywione, spontaniczne, radosne.
Opowiadajace swoje historie w PJM.

—Dzieci szybko zauwazyly, ze bardzo
dobrze migam. Trochg po kryjomu pro-
bowaly ze mna rozmawia¢ — méwi M.
— Zwlaszcza jedna dziewczynka — stabo-
styszaca, ktérej mowa, z powodu klopo-
téw z uzebieniem, byla zupelnie niezro-
zumiala. Na lekcjach dziewczynka pra-
wie si¢ nie odzywata. Dlatego tak si¢ ucie-
szylam, gdy na przerwie chciala mi co$
opowiedzie¢ migajac. ,Nie migamy do
dzieci!” —krzykneta do nas jedna z dyrek-
torek oSrodka. Kilka dni pdzniej dziew-
czynka sprébowata znowu. Wtedy sta-
nela miedzy nami opiekunka praktyk
i kazala nam natychmiast przesta¢ mi-
gac. Mimo ze dla tej dziewczynki to byta
jedyna forma komunikacji.

M. nie chce, by z naszej rozmowy wy-
szedl czarny obraz nauczycieli w szko-
fach dla gluchych dzieci. Wie, ze czgsto
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Dzieci Justyny poszty
do tej samej szkoly,
ktorq ona konczyta
prawie 20 lat temu,
w ktorej uczy? sig jej
ojciec i przez kilka lat
matka. Takie rodziny,
w ktorych gluchota
wystepuje w kilku
pokoleniach, nazywa
sig dynastycznymi.

sa pozostawieni sami sobie, sa czeScia sys-
temu, nad ktérym nie panuje nikt.

Opowiada o klasach faczonych, w kté-
rych sa dzieci z afazja, a wiec styszace, ma-
jace problemy z mowa. Dzieci stabosty-
szace, z implantami, aparatami. Dzieci,
ktérym nie udaje si¢ zrozumiale méwic.
Dzieci ghuche z r6znymi niepeinospraw-
noéciami. I wreszcie dzieci ghuche z ro-
dzin dynastycznych, ktére postuguja sie
tylko PJM. — Nauczyciel staje przed zada-
niem prawie niemozliwym: jak poprowa-
dzi¢ lekcje, by dotrze¢ do kazdego z tych
dzieci? - mowi.

By ,dotrze¢ do gluchych dzieci”, w Pol-
sce stosuje sie rozne metody, najczesciej
~metode totalng”, czyli uzywa si¢ wszyst-
kich metod, ktére istnieja. Wérdd nich
popularna jest XVIII-wieczna oralna me-
toda nauczania, zgodnie z ktéra do ghu-
chych dzieci nalezy mowic i uczy¢ je od-
czytywac stowa z ruchu warg. Z réznych
badan wynika, ze dzieciom udaje si¢ od-
czyta¢ w ten sposéb okoto 20 proc. komu-
nikatu. Uzywa si¢ tez wprowadzonego
w latach 80. XX w. S]M, czyli miganej pol-
szczyzny, by¢ moze pomocnego w nauce
dzieci stabostyszacych, ale dla gtuchych
—calkowicie niezrozumiatego.

Metoda dwujezyczna — popularna
w Stanach Zjednoczonych czy krajach
skandynawskich, ktéra polega na tym,
ze gluche dzieci uczy si¢ najpierw jezyka
migowego, a dopiero potem fonicznego,
jako drugiego, obcego — jest rzadkoscia.
Z przeprowadzonych kilka lat temu an-
kiet wynika, ze zaledwie 15 proc. na-
uczycieli szkét dla ghuchych dzieci miga
w PJM. W poznanskiej szkole na 105 na-
uczycieli biegle PJM postuguje si¢ pie-
cioro. PJM nie znajq osoby zatrudnione
w sekretariacie, w stoldwce 1 w szatni.

Co to oznacza dla gluchego dziecka?

Jesli jest z rodziny gluchej i zna PJM,
to jest tym dzieckiem, ktdre nie rozumie
prawie nic z lekcji i uczy inne dzieci mi-
gac. W szkole poznanskiej nie ma w pla-
nie lekgji ,polskiego jezyka migowego”.
Pojawia si¢ jedynie w ramach rewalidacji
indywidualnej. Dzieci maja do wyboru go-
dzine tygodniowo PJM lub SJM. Dopiero
od kilku lat sa podreczniki do PJM, a i tak
nie sa uzywane we wszystkich szkotach.

Jesli jest ze styszacej rodziny, a stysza-
cych rodzicéw ma ponad 95 proc. ghu-
chych dzieci, trafia do szkoly najczesciej
ze slabo rozwinietym jezykiem albo bez-
jezyczne. Nie zna polskiego, bo go nie sty-
szy, ani migowego — bo nikt wokot nie
miga.

— Osoby gluche, ktore przez wiele lat
nie rozwijaja si¢ jezykowo albo maja ten
rozwdj utrudniony, moga by¢ wtdrnie
niepelnosprawne intelektualnie — méwi
osoba, ktdra wspdétpracuje ze szkotami
i diagnozuje dzieci. — Nawet jeSli poten-
cjal startowy maja wysoki i na badaniach
niewerbalnych wypadaja w normie inte-
lektualnej, to pozbawione jezyka nie ra-
dza sobie z adaptacja. Ze decyzje eduka-
cyjne powoduja, ze potencjal startowy zo-
staje zaprzepaszczony. Jesli badam czter-
nastolatka, ktéry nie zna zadnego jezyka,
to musze orzec czeSciowa niepetnospraw-
nos¢.

Zeby wejé¢ na strone osrodka, ghuche
dzieci musza wpisa¢ w wyszukiwarce in-
ternetowej: ,,slysze.edu.pl”.

Dyrekcja
— Dlaczego nauczyciele w szkole dla ghu-
chych dzieci nie znaja PJM, ktorym postu-
guja sie glusi? — pytam Jolante Rule, dy-
rektor osrodka.

— W Polsce nie ma takiego wymogu
—mowi wprost. I wyjasnia: — W szkotach
dla gluchych dzieci przyjmujemy absol-
wentow surdopedagogiki, ktérzy na stu-
diach ucza si¢ zwykle SJM, i to w niewiel-
kim wymiarze godzin. Bycie absolwen-
tem surdopedagogiki jest jedyna wyma-
gana kwalifikacja do nauczania ghuchych
dzieci.

I dalej: — Stosujemy komunikacje to-
talng, staramy sie porozumiec z dziec-
kiem w tym jezyku, w ktérym jest nam
najlatwiej do niego dotrzec.

— A nie w tym jezyku, w ktérym
dziecku jest najlatwiej przyswoi¢ infor-
macje? - dopytuje.

Dyrektor Ruta: — PJM jest na pewno naj-

lepszy do kontaktu z gluchymi dzie¢mi.
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> Ale niejest przydatny do uczenia przed-

miotow i przygotowywania do egza-
mindw, ktére w Polsce nie s3 thuma-
czone na PJM. Gluche dzieci musza je
zda¢ w jezyku polskim. Norma w na-
szej szkole jest nauczanie jezyka pol-
skiego. Gluche dzieci zyja wsréd oséb
styszacych i musza sobie po skonczeniu
szkoly jakos$ radzi¢.

— Czy uwaza pani, ze gluche dzieci
zawsze moga nauczyc sie mowic, pisac
iczytac po polsku? — pytam dalej.

Jolanta Ruta: — Nie, oczywiscie, ze nie.

Ostatnie pytanie: — Czy nie wydaje
si¢ pani, ze egzamin ustny dla dziecka,
ktore nie potrafi mowic, jest forma prze-
mocy?

Jolanta Ruta: — Tak wyglada sytuacja
we wszystkich szkolach w Polsce. Jedy-
nym dostosowaniem egzaminéw 6smo-
klasisty czy maturalnych dla gluchych
dzieci jest wydtuzenie egzaminu pisem-
nego o pét godziny i mozliwos¢ przettu-
maczenia instrukcji wstgpnej na jezyk
migowy. Ale polecen juz nie mozemy
tlumaczy¢. Jesli gluche dziecko nie na-
uczy sig jezyka polskiego w mowie i pi-
$mie, to nigdy nie zda zadnego egza-
minu, a my nie bedziemy realizowac za-
dan, ktére mamy jako szkota.

W 190-letniej historii poznanskiej
szkoly mature zdaly ,,dwie, moze trzy
osoby” —dodaje dyrektor Ruia.

Przedstawia dokumenty

Justyna Michaliszyn otwiera foldery
z dokumentami.

Sa tu Indywidualne Programy Edu-
kacyjno-Terapeutyczne (IPET) przygo-
towane dla jej dzieci przez szkolnych
pedagogéw. Wsrdd celow: ,,0dbidr sy-
gnaléw dzwigkowych: odbidr dzwieg-
kéw mowy z otoczenia”, ,,Usprawnie-
nie pracy aparatu artykulacyjnego, wy-
wolywanie glosek, poszerzenie zasobu
stownictwa i umiejetnosci komunika-
¢ji z otoczeniem. Odczytywanie mowy
z ust”. Wérdd uwag: ,Nie odbiera jezyka
droga stuchowg”, ,Mowa chlopca jest
niezrozumiala”. W rubryczce ,funk-
cjonowanie emocjonalne™: ,Zdarza sie,
ze chlopiec nie stucha polecen nauczy-
ciela”. Jest tez informacja, ze uczac ghu-
che dzieci gry na flecie, nalezy ,,pozwo-
li¢ uczniowi skupic sie na pamieci ukla-
déw palcéw do poszczegdlnych dzwie-
kow — oceniac za to, nie natomiast za
jakos¢ wydobywania dzwiekow”. I za-
cheta do ,cierpliwego poszukiwania

drogi komunikacji ze wszystkimi ro-
wiesnikami i dorostymi”.

Jest korespondencja z dyrekcja
oérodka.

Pierwsza prosba o nauczyciela znaja-
cego PJM jest z datg 14 kwietnia 2018 1.
Kolejna, bardziej oficjalna —z 27 listo-
pada 2019T.

Na poczatku 2020 1. dochodzi do spo-
tkania z dyrekcja szkoly i przedstawicie-
lami Wydziatu Oswiaty Miasta Poznan.
Justyne ijej meza wspiera Towarzystwo
Tlumaczy i Wyktadowcow Jezyka Mi-
gowego ,,Gest”. Przedstawiaja postulaty,
w tym najwazniejszy — dostep do edu-
kagji gluchych dzieci panstwa Michali-
szynéw w PJM. Co oznacza zatrudnienie
migajacych biegle nauczycieli lub ttu-
macza PJM.

Mimo ze sprawa ciagnie si¢ od prawie
dwdch lat, dyrekcji nie udaje sie znalez¢
tlumacza. Dyrektor Rula zapewnia, ze
skontaktowala sie z 21 osobami. W cza-
sie pandemii lekcje thumaczy wycho-
waweczyni z niedzialajacego chwilowo
internatu, ktéra dopiero uczy sie PJM.

Ostatni folder. Konstytucja RP,
a w niej artykul 70, punkt 1. ,Kazdy ma
prawo do nauki”. Powszechna Dekla-
racja Praw Czlowieka z 1948 r.: ,Kazdy
cztowiek ma prawo do o$wiaty”. Kon-
wencja o Prawach Dziecka ratyfiko-
wana przez Polske w 1991 r.: kazdy ma
prawo do nauki ,,bezplatnej i obowiaz-
kowej w zakresie szkoly podstawowej”.
I konwencja ONZ o prawach oséb nie-
pelnosprawnych, podpisana przez Pol-
ske w 2012 1., art. 24: ,Pafistwa uznaja
prawo os6b niepelnosprawnych do edu-
kacji” i dalej: ,takiej, dzieki ktérej moga
rozwija¢ swéj potencjal, poczucie god-
nosci i wlasnej wartoSci. A takze osobo-
wos¢, talenty i kreatywnos¢”. Na konicu
informacja o tym, ze ,panstwa staraja sie
zatrudni¢ nauczycieli, w tym niepelno-
sprawnych, ktorzy posiadaja kwalifika-
cje w zakresie jezyka migowego”.

Z raportu opublikowanego w 2014 1.:
»W ocenie Rzecznika Praw Obywatel-
skich prawo oséb gluchych do eduka-
¢ji w najdogodniejszym dla nich jezyku
— polskim jezyku migowym — nie jest
w Polsce realizowane”.

I'takjest do dzis.

©® ANNA GOC

Autorka pracuje nad ksiqzkq o osobach
ghuchych, ktora ukaze sie w wydawnictwie
Dowody na Istnienie.

My to
panstwu
wygramy

MAREK RABI)

Kryzys frankowy pokazat,

ze w starciu z bankiem klient
jest zawsze strong stabsza

- a nierzadko rowniez
pokrzywdzona. Identycznej
lekcji udzielajg wtasnie
kredytobiorcom niektorzy
prawnicy.

KOrO 91 MLD 7t — TO AKTUALNA
warto$¢ tzw. czynnych hipo-
tek frankowych. A méwiac prosciej:
suma, jakiej domagaja si¢ banki w Pol-
sce od posiadaczy wszystkich splaca-
nych jeszcze kredytéw denominowa-
nych w szwajcarskiej walucie. Aby
nie zostawiac tej kwoty bez kontek-
stu, wystarczy dodac, ze to niemal dwa
razy tyle, ile panstwo polskie prze-
widzialo w ubieglorocznym budze-
cie na obronnos¢ (49,8 mld z1) i tylko
7,2 mld z} mniej od stanu kasy Naro-
dowego Funduszu Zdrowia, ktéry na
liScie panstwowych wydatkéw stano-
wi jedna z gléwnych pozycji.
Stuchajac wystapien przedstawicieli
samych bankéw, mozna tez nabra
wrazenia, ze dokladnie tyle pozyczyly
one Polakom na mieszkania w obcej
walucie, gléwnie we franku szwajcar-
skim. Taka opowie$¢ ma umacniac wi-
zerunek branzy, ktdéra chce uchodzi¢
za kolo zamachowe polskiej gospo-
darki. W rzeczywisto$ci udostgpniony
poczatkowo kapital stanowi jedynie
drobna czes$¢ aktualnego zadluzenia
frankowiczow. Na reszte sktadaja sie
prowizje i odsetki oraz —i tu wycho-
dzimy juz poza sfere warsztatu klasycz-
nej bankowosci — gigantyczny walu-
towy nawis, powstaly wskutek znacz-
nego oslabienia ztotego do franka. Kre-
dytobiorca, ktéry w 2006 r. pozyczyt
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na zakup mieszkania okolo 450 tys. zt na
30 lat, po 15 latach sumiennego splaca-
nia kredytu, w trakcie ktorych oddat ban-
kowi juz blisko 500 tys. z1, jest mu nadal
winien jakie$ kolejne pét miliona —ito li-
czac po aktualnym kursie szwajcarskiej
waluty, ktdra w ostatnich miesiagcach
nieco ostabta do zlotego.

Niech sad pomoze

Okolo 428 tysiecy polskich rodzin jest
dzi$ zatem de facto zakladnikami kredy-
tow, ktore przez kolejne lata beda ciezy¢
najakosci ich zycia i rzutowac na wiele de-
cyzji. Z punktu widzenia samych bankéw
kluczowa sprawa jest natomiast — uzy-
wajac ich slangowej terminologii —,,do-
wiezienie tej cyfry”, czyli zamkniecie ra-
chunkéw kredytowych podliczonych na
warunkach zapewniajacych tak wysoka
rentownos$c¢. Rzecz w tym, ze po wyroku
TSUE - kt6ry jesienia 2019 r. dat polskim
sadom do zrozumienia, iz w sporze kredy-
tobiorcy z bankiem maja roztacza¢ wiek-
sza opieke nad strona slabsza, jaka zawsze
jest klient — szanse na taki sukces zna-
czaco zmalaly. Tylko w ubiegltym roku do
sadéw trafito ponad 30 tys. pozwoéw fran-
kowiczéw, ktdrzy domagaja si¢ uniewaz-
nienia uméw kredytowych zawierajacych
klauzule indeksujace wysokos¢ kredytu
o kurs szwajcarskiej waluty, uznane przez
TSUE za nielegalne. Okolo 4,5 tys. takich
spraw dobieglo juz prawomocnego konca
w dwoch instancjach, w wiekszosci na ko-
rzy$¢ kredytobiorcow.

W pierwszym kwartale tego roku
tempo, w jakim przybywa pozwow, nieco
siadlo, ale wnioskow jest tak wiele, ze Sad
Okregowy w Warszawie, przed ktérym
toczy sie niemal potowa frankowych
procesow, wydzielit dla tego typu spraw
w kwietniu specjalny wydzial z 12 se-
dziami.

Skale zainteresowania pozwami fran-
kowymi, ktdre sktadaja nie tylko kredy-
tobiorcy w trakcie splaty, ale takze osoby,
ktore juz rozliczyly sie z bankiem i chca
odzyskac¢ niestusznie ich zdaniem nali-
czong doplate, dostrzegli rzecz jasna réw-
niez prawnicy. Kodeks etyki zawodowej
zakazuje wprawdzie adwokatom i rad-
com prawnym reklamowania ustug, ale
umozliwia informowanie o publikacjach
oraz podawanie do publicznej wiado-
mosci danych o instytucjach, z ktdrymi
wspolpracuja. To wystarczylo, by w in-
ternecie zaroilo si¢ od ofert kuszacych
frankowiczow wlasciwie pewna wy-
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grana, uzalezniong rzekomo jedynie od
dopelnienia sadowych formalnosci. Cie-
zar dotarcia do klienta wzigly na siebie
komercyjne podmioty, ktére wspotpra-
cuja z kancelariami adwokackimi i rad-
cami prawnymi — i ktérych nie obowia-
zUja, niestety, niemal zadne etyczne ob-
ostrzenia. Pomoc kredytobiorcom oferuje
m.in. spotka, ktdra wezesniej zajmowala
sie fotowoltaika.

91 mid zt

- to przyblizona aktualna wartos¢
tzw. czynnych hipotek frankowych.

798,2 tys.

- tyle kredytéw we frankach
sprzedaty banki w Polsce.

— W niektérych przypadkach méwic
mozna wrecz o wprowadzaniu poten-
¢jalnych klientéw w blad — podkresla Ar-
kadiusz Szcze$niak, prezes stowarzysze-
nia Stop Bankowemu Bezprawiu, jednej
z najdtuzej dzialajacych organizacji zrze-
szajacych polskich frankowiczéw. —Je-
den znajbardziej agresywnych graczy in-
formuje np., ze ostatni wyrok TSUE unie-
mozliwil bankom domaganie si¢ optat za
korzystanie z kapitalu po uniewaznieniu
umowy. A to nieprawda, bo Trybunatlu
nawet o to nie spytano.

Proces na raty

Korzystanie z ustug komercyjnego po-
Srednika nie musi oczywiScie oznacza
pewnej porazki; czasem pozwala tez za-
oszczedzi¢ na kosztach procesowych, bo
tego typu firmy przy duzej liczbie pro-

w
=

uregulowany stan prawny.

udowodnione.

E T

W Sadzie Rejonowym w Chelmie | Wydziat Cywilny w sprawie | Ns 654/20
z wniosku Janiny Krystyny Podolak toczy sie postepowanie o stwierdzenie zasie-
dzenia wiasnosci nieruchomosci potozonej w obrebie Biatopole, gmina Biatopole,
oznaczonej w ewidencji gruntéw jako dziatka nr 467, o pow. 1,0999 ha, stano-
wiacej grunty orne, dla ktérej nie byt wydany akt wiasnosci ziemi i nie zostat

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, a w szczegélnosci spadkobiercéw
Daniela Buczaka (s. Stefana i Eufrozyny), aby w terminie trzech miesiecy od daty
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie w sgdzie i udowodnili swe prawa do nierucho-
mosci, gdyz w przeciwnym razie sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono

wadzonych spraw moga wynegocjowac
w kancelariach lepsze warunki. Wiele
z tych firm, podobnie zreszta jak adwo-
kaci, rozklada platnos¢ na kilka rat, a na-
wet w systemie comiesigcznego abona-
mentu (wtedy jednak trzeba sprawdzic,
czy umowa wyznacza gérny limit opfat,
sprawy frankowe ciagng si¢ bowiem za-
zwyczaj latami).

Problem w tym, ze oferty poSrednikéw
sa czesto niemozliwe do poréwnania.
Najtansze bywaja kancelarie i sp6tki nie-
majace doSwiadczenia w procesach fran-
kowych —nawet jesli na swoich stronach
chwala sie go-procentowa skutecznoscia
w sadzie, przypisujac sobie cudze sukcesy
na wokandzie. Cena zastgpstwa proceso-
wego moze réwniez zaleze¢ od jego rze-
czywistej skali; cze$¢ firm, zerujac na nie-
znajomosci sadowego rzemiosta wsrod
klientéw, sprytnie maskuje to, ze dopro-
wadzi sprawe jedynie do pewnego etapu,
np. do wyroku pierwszej instancji czy
wrecz tylko do skutecznego zlozenia po-
zwu. Zdarzaja sie i takie, ktére w umowie
podsuwanej klientowi dopiero w dniu
jej zawarcia zastrzegaja sobie wyplate
kosztéw zastepstwa procesowego zasa-
dzonego od przegranej strony, podczas
gdy zgodnie z prawem przystuguje ona
wygranej stronie, a nie prawnikowi. Jak
mowi Arkadiusz Szcze$niak, kluczowym
problemem z punktu widzenia franko-
wicza bywa jednak co innego. Posred-
nicy rzadko moga wyznaczy¢ jednego
prawnika do poprowadzenia sprawy od
poczatku do konca. Zmiany adwokata
w trakcie procesu skutkuja tym, ze nowy
mecenas musi od poczatku wgryzac sie
W materie sprawy, ktdra zgodnie z ko-
deksowa zasada powagi rzeczy osadzo-
nej moze trafi¢ do rozpatrzenia w pierw-
szej instancji tylko raz. Spartaczony na
poczatku proces moze by¢ juz nie do wy-
grania. ©®
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WARTOSCI

PRZYUCZANE

Czy dobry jest pomyst ministra Czarnka,
zeby katecheza zamiennie z etyka byta w szkole obowiazkowa?

Co JA MAM, PROSZE PANA, Z TA OCENA
zrobic? Z czego ta ocena jest?” — za-
pytat retorycznie ksiadz, patrzac na
moje ostatnie szkolne Swiadectwo, gdy
przyszedlem spisa¢ protokét przedslub-
ny. Rubryka ,religia/etyka” nie dostar-
cza zadnych informagji o tym, na ktdéry
z przedmiotow chodzit uczen, a to zaled-
wie poczatek trudnosci zwiazanych z al-
ternatywa miedzy lekcjami religii i ety-
ki.

»Nauka albo religii, albo etyki bedzie
obligatoryjna, by do miodziezy docierat
jakikolwiek przekaz o systemie wartosci”
— zadeklarowal minister edukacji Prze-

KAROL KLECZKA

mystaw Czarnek w wywiadzie udzielo-
nym niedawno ,Gazecie Polskiej”, za-
powiadajac jednoczesnie koniecznosé
~wyksztalcenia nauczycieli etyki i napi-
sania porzadnego podrecznika”. Stowa
ministra spotkaly si¢ ze sporym odze-
wem medialnym, cho¢ to nienowy po-
stulat, co podkresla w rozmowie z KAI
ks. prof. Piotr Tomasik, koordynator
Biura Programowania Katechezy Konfe-
rencji Episkopatu Polski, przypominajac,
ze od kilkunastu lat jest on przez bisku-
pow podnoszony. ,Komus, kto nie cho-
dzi na religie (...), czyli bezwyznaniow-
com, proponowana jest etyka. Z wycho-

wawczego punktu widzenia ma to duzy
walor” —uwaza duchowny. Powyzsze po-
stulaty dotycza funkcjonujacej w Polsce
od 1992 1. zasady dobrowolnej organiza-
¢ji zajeC z religii (dowolnego wyznania)
czy etyki, o ile w szkole znajduje si¢ od-
powiednio duza grupa chetnych, ktcérzy
chcieliby w takich lekcjach bra¢ udzial.
Rozporzadzenia rozporzadzeniami,
lecz rzeczywisto$¢ funkcjonowania za-
je¢ majacych ,przekazywac system war-
todci” jest znacznie bardziej zlozona.
Juz w 199071., gdy prof. Henryk Samsono-
wicz, 6wczesny minister edukacji, wpro-
wadzil mozliwo$¢ prowadzenia lekcji
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religii w szkofach, do Trybunatu Konsty-
tucyjnego wplynat wniosek RPO o uzna-
nie instrukcji ministerstwa za sprzeczna
z 6wczesnym prawem. ,Pamietam roz-
mowe¢ w pociagu z Warszawy do Kra-
kowa w dniu wydania 30 stycznia 1991 1.
orzeczenia TK” — wspomina prof. An-
drzej Zoll w artykule opublikowanym na
stronie Kongresu Katoliczek i Katolikéw.
»W przedziale, w ktérym jechalem, sie-
dziat takze ks. Tadeusz Pieronek, pézniej-
szy biskup i sekretarz Episkopatu. Spy-
tal mnie o tre$¢ wydanego orzeczenia. Po
wystuchaniu mojej relacji stwierdzit, ze
Koscidt, jako wspdlnota wiernych, wiele
przez nie stracil. Dzisiaj podzielam to sta-
nowisko” — dodaje prof. Zoll. Trybunal,
w ktérym zasiadal, sprzeciwit sie wnio-
skowi RPO, tym samym zatwierdzajac
obecnos¢ lekcji religii w szkole. To jed-
nak dopiero otwarlo dyskusje.

Polityka i edukacja

Katecheta nagrodzony tytulem Nauczy-
ciela Roku 2019, ks. Damian Wyzkiewicz,
w wydanej w ubieglym roku rozmowie
rzece ,,Ostatni dzwonek” podkreslat, ze
wyb0r przez uczniow tzw. trzeciej drogi,
czylirezygnacja z udziatu zarowno w lek-
cjach religii, jak i etyki, uderza zwlaszcza
w te druga dyscypline. ,Efekty (...) wida¢
doskonale na przykladzie foréw interne-
towych —na Facebooku i w innych jesz-
cze mediach, gdzie dyskusje przeradzaja
sie w straszne, pelne hejtu shitstormy” —
méwil. Choc ks. Wyzkiewicz uwaza, ze
lekgje religii lub etyki powinny
by¢ obowiazkowe, to dzi$
w stosunku do pomystéw
ministra Czarnka pozo-

-
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staje krytyczny. — Slowa ministra uczynily
ze sprawy lekcji religii i etyki sprawe poli-
tyczna — mowi. — Jeszcze kilka lat temu,
kiedy prébowaliSmy w gronie katechetéw
zauwazy¢ realny problem braku etyki, ta
dyskusja byta znacznie bardziej meryto-
ryczna. Trzeba wyczu¢ moment z takimi
zapowiedziami.

Jego zdaniem obecnie uczniowie mie-
123 Si¢ ze znacznie powazniejszymi pro-
blemami, jakie zgotowata im edukacja
w czasie pandemii.

Na zty moment, w ktérym padia de-
klaracja ministra, zwraca uwage row-
niez Dorota Wdjcik, prezeska fundacji
Wolnos¢ od Religii, ktora od kilku lat
prowadzi projekt ,Réwnos¢ w szkole”,
skoncentrowany na dzialaniach anty-
dyskryminacyjnych wobec uczniéw na-
lezacych do mniejszosci bezwyznanio-
wej. — O ile zrozumialabym wprowadze-
nie do dyskusji tematu obowiazkowych
zaje¢ z etyki, o tyle to nie jest moment
na takie pomysly — twierdzi dzialaczka,
ktodra podejrzewa, ze pomysly ministra
celuja we wprowadzanie ,ukrytych lek-
cji religii” lub pewnej formy indoktry-
nacji Swiatopogladowej pod plaszczy-
kiem zajec z etyki.

Jej obaw nie podziela Jakub Niewin-
ski, nauczyciel etyki w Szkole Podstawo-
wej nr 1 w Murowanej Goslinie. — Mysle,
ze glosy wyrazajace obawe przed upoli-
tycznieniem treSci obecnych na naszych
lekcjach nie sg gtosami nauczycielek

inauczycieli, ktérzy w pelni zdaja so-
bie sprawe z dokumentéw, ktére orga-
nizuja ich prace — podkresla etyk. — Na-
uczyciel moze stworzy¢ wilasny pro-
gram nauczania i nie musi korzystac
z jednego podrecznika. Obowiazuje go
przede wszystkim podstawa progra-
mowa, ktéra wyznacza ramy meryto-
ryczne, jesli chodzi o tresci nauczania,
a obecna podstawa programowa z etyki
jest bardzo otwarta i rozsadnie napi-
sana. Dopoki jest aktualna, nie mam
wigkszych obaw.

Odplyw uczniow

Minister Czarnek swoja wypowiedz
osadzil w kontekscie — jak sam mowit
— zbiegowisk, ktére kompletnie bezre-
fleksyjnie podchodza do zycia”, co sklo-
nilo do takiej interpretacji jego stow,
ktore zrodet deklaracji poszukuja w od-
plywie uczniéw z nieobowiazkowych
zajeC religii, jaki nasilit si¢ w Polsce
w ostatnich kilku miesigcach. Takiego
zdania jest choc¢by Dorota Wdjcik. ,To
efekt Strajku Kobiet. Rodzice i ucznio-
wie decydowali si¢ na wypisanie z reli-
gii na znak sprzeciwu wobec zaangazo-
wania sie Kosciola w agitacje na rzecz
zaostrzenia prawa aborcyjnego” — twier-
dzi w rozmowie z ,,Gazeta Wyborcza”
przewodniczaca fundacji Wolnos¢ od
Religii.

Jak podaje rocznik statystyczny Ko-
Sciola katolickiego w Polsce, w roku
szkolnym 2019/2020 na religie

uczeszczalo 87,6 proc. uczniow,

czyli 0 0,4 proc. mniej niz w roku

Pierwszy dzien wiosny.
Opole, marzec 2016 1.
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poprzednim. Ta liczba nie pokrywa sig
jednak z badaniami ,Mtodziez 2018”
przeprowadzonymi przez CBOS, z kt6-
rych wynika, ze w roku 2018 tylko 70
proc. uczniéw zadeklarowato udziat
w lekcjach religii. Trudno zrzucac¢ tak
spora rozbiezno$¢ danych na sama me-
todologie badania, niemniej CBOS przed-
stawia staly spadek zainteresowania re-
ligia w szkole od szczytu osiagnigtego
w 2010 T. (93 proc.). Sama tendencja
spadkowa jest zauwazalna zwlaszcza
w wigkszych miastach wojewddzkich.
Szczegdlnie glosno bylo o przykladzie
z Lodzi, gdzie w trakcie obecnego roku
szkolnego wypisalo si¢ z religii ponad
12 tysiecy uczniéw szkot srednich, czyli
niemal 20 proc. calej mlodziezy szkolnej
z tej grupy wiekowe;j.

— Mam bardzo duzo kontaktéw
z uczniami, ktérzy nie chodza na reli-
gie i nie owijaja sprawy w bawelne: jesli
nie musza na religie chodzi, to nie cho-
dza - méwi ks. Wyzkiewicz.

Ksiadz Damian uczy w Zespole Szkot
nr 22 im. Emiliana Konopczynskiego
w Warszawie, gdzie spotyka sig z lice-
alistami i uczniami technikum. Zwlasz-
cza ta druga grupa rezygnuje z dodatko-
wych zaje¢ z religii, co zreszta nie dziwi
duchownego, ktdry podaje jeszcze je-
den powdd rezygnacji mlodziezy. — I tak
maja duzo zaje¢. W technikum ucznio-
wie miewaja 10 godzin lekcji pod rzad —
podkresla duchowny. — Biskupi mysla,
ze w szkole jest katecheza, ale nie ma
czego$ takiego jak katecheza szkolna.
Dyrektorium katechetyczne twierdzi,
ze katecheza moze by¢ prowadzona naj-
wyzej w szkole katolickiej, gdzie zaklada
sie wspdlnie wyznawane wartosci. Lek-
cje religii nie sg katecheza, tylko wpro-
wadzeniem w chrzescijanstwo, ktére na-
lezy prowadzic szeroko, z podkresleniem

dzenia zasiedzenia.
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Przed Sadem Rejonowym w Stalowej Woli | Wydziat Cywilny, pod sygn. akt
I Ns 171/21 toczy sie postepowanie z wniosku Heleny Partyki o stwierdzenie
zasiedzenia nieruchomosci potozonej w Kotowej Woli, oznaczonej numerem
ewidencyjnym 1447 o powierzchni 0,3401 ha. W dawnych Iwh 740 jako wtasci-
ciele ujawnieni sa Jan Bednarczyk, Karolina Bednarczykdwna, Katarzyna Bednar-
czykéwna, mat. Maryjanna Bednarczykéwna, mat. Jozef Bednarczyk.

Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw Jana Bednarczyka, Karoliny Bednarczy-
kéwny, Katarzyny Bednarczykowny, mat. Maryjanny Bednarczykdwny, mat. Jézefa
Bednarczyka, aby zgtosili sie do udziatu w sprawie i wykazali swoja whasnos¢
w terminie trzech miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia pod rygorem stwier-

W Lodzi podczas obecnego
roku szkolnego
wypisato sie z religii
ponad 12 tys. uczniow
szkdt Srednich, czyli niemal
20 proc. catej miodziezy
szkolnej z tej grupy
wiekowej.

zwiazku religii, filozofii i etyki. Proble-
mem lekcji religii w szkole jest jednak
podejscie wyznaniowe, ktére zamyka
miejsce na dyskusje, a tak si¢ podziato.
To wprost prowadzi do wypisywania si¢
z lekgji przez uczniow — dodaje ks. Wyz-
kiewicz.

Katecheta nie zastapi etyka

Spadek zainteresowania nie dotyka jed-
nak wylacznie religii. W raporcie przy-
gotowanym w 2019 r. dla TVN24 Justyna
Suchecka zauwazyla, ze dotyczy on takze
lekgji etyki. W roku szkolnym 2018/2019
zajecia z tego przedmiotu prowadzone
byly w 2964 szkolach na 14 584 placé-
wek, lecz jeszcze dwa lata wezesniej etyki
uczono w ponad tysiacu szkotach wiecej.
—W mojej szkole byla mozliwos¢ uczesz-
czania na etyke, ale juz jej nie ma — opo-
wiada ks. Wyzkiewicz. — Dlugo praco-
wala u nas pani etyk, ale uczniowie prze-
stali sie zapisywac na te zajecia. Z pania
Malgorzata wspotpracowalo mi si¢ bar-
dzo dobrze. Niestety, zostala zwolniona
—zaluje katecheta.

Problem z etyka jest o tyle inny, ze
w tym przypadku na spadek od lat wply-

T

waja rowniez dodatkowe czynniki. Fun-
dacja Polistrefa poswiecila im w 2015 1.
raport, z ktdrego wynika, ze obok nie-
wystarczajacej liczby chetnych w gre
wchodzi takze zniechecanie do prowa-
dzenia lekcji etyki przez niektérych na-
uczycieli (w tym katechetéw), stygma-
tyzacja uczestnikow zajec z etyki przez
innych uczniow, a takze negatywne na-
stawienie dyrekcji szkét do zatrudnia-
nia etykow.

O takim przypadku moéwila mi Do-
rota Wojcik, ktdrej fundacja interwe-
niowata w jednej z warszawskich szkdt,
gdzie pomimo zainteresowania rodzi-
c6w i ucznidow przez trzy lata nie udato
si¢ zatrudni¢ nauczyciela etyki. Dopiero
po naglosnieniu sprawy w kuratorium
nauczyciel si¢ znalazl. Na problemy ka-
drowe moze réwniez wplywac fakt, ze
brakuje odpowiedniego projektu za-
trudniania przyszlych nauczycieli etyki,
chocby w postaci angazowania absol-
wentow filozofii. Takimi obawami
dzieli si¢ Wajcik: — Paristwo obecnie nie
jest w stanie zapewnic tak duzej liczby
os6b wykwalifikowanych do nauczania
etyki, aby byli w stanie prowadzi¢ obliga-
toryjne lekcje. Co zrobi polska szkola? Za-
trudni katechetéw, dla mnie to jest oczy-
wiste. Minister Czarnek zaproponowat
rozwigzanie przemocowe: jesli ucznio-
wie pelnoletni i rodzice uczniéw niepel-
noletnich decyduja sie na odejscie od reli-
gii, to ich do tego zmusimy. Religia stanie
sie przedmiotem obowiazkowym.

— Nie moze by¢ tak, ze w efekcie ja-
kich$s ewentualnych zmian zostana
tylko lekcje religii, a do etyki zabraknie
ludzi. Tyle ze katecheci uczacy etyki to
bardzo niepokojaca perspektywa, po-
niewaz nie maja uprawnien do jej wy-
kiadania — podkresla ks. Wyzkiewicz. —
W 2015 1. Zaczynalem studia doktoranc-
kie i pojawila sie wtedy mozliwos¢, zeby-
$my jako doktoranci uczyli etyki i filozo-
fii w szkole — wspomina. — Nie wyobra-
zam sobie, ze zostalbym zatrudniony do
prowadzenia takich lekgcji jako ksiadz,
ale mam wyksztalcenie filozoficzne po-
twierdzone licencjatem z U], dlatego
zglosilem si¢ do szkoty i wszystko gralo,
dopdki nie okazalo sie, ze brakuje na nas
pieniedzy. Caly projekt si¢ posypal. My-
§le o tym teraz, w kontekscie ré6znych
ministerialnych pomystéw, bo po pro-
stu nie ma kogo angazowac do pracy
jako etykéw. Nie mozemy robi¢ fapanki
ludzi.
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Warunek ukonczenia dodatkowych
studiéw podaje réwniez ks. prof. Piotr
Tomasik, ktdry zaznacza, ze cho¢ nie ma
formalnych przeciwskazan prawnych,
to nie powinno dochodzic¢ do takiej sytu-
acji, by w jednej szkole ten sam nauczy-
ciel odpowiadat za lekcje religii i etyki.
,Gdyby jaki$ nauczyciel religii spytal
mnie, czy moze iS¢ na studia podyplo-
mowe i potem uczy¢ etyki, to nie widzial-
bym przeciwwskazan, ale doradzitbym
mu, aby wziat te godziny w innej szkole.
Tu wystepuje bowiem jako przedstawi-
ciel Kosciota czy jakiegokolwiek innego
zwigzku wyznaniowego, a tam moze
uczy¢ jako przedstawiciel pozawyzna-
niowego systemu szkolnego” — mowi
duchowny w rozmowie z KAL

Falszywa alternatywa

Ale czy samo zestawienie religii i etyki
jako przedmiotéw alternatywnych ma
w ogole sens? Doswiadczenia Jakuba
Niewinskiego s3 zupelnie inne. — Nie
wiem, czy alternatywa religia vs. etyka
jest tylko utarta formultka powtarzana
w mediach, ale sam mam watpliwos¢,
czy ten slogan jest prawdziwy. Polowa
moich uczennic i uczniéw chodzi na oba
przedmioty — zauwaza etyk. — W naszej
szkole uczniowie i ich rodzice Swiado-
mie wybieraja zaréwno lekgje religii, jak
i etyki, dlatego podejrzewam, ze z rado-
Scia przyjeliby oni obligatoryjnos¢ tego
drugiego przedmiotu, bo nie widza tu
zadnej antytezy.

— Taka falszywa alternatywa pojawila
sie przy powrocie religii do szkot i opiera
sie na prostym mysleniu: dla wierzacych
religia, dla niewierzacych etyka. Tak
jakby wierzacy etyki nie potrzebowat —
twierdzi ks. Wyzkiewicz, ktory uwaza, ze
traktowanie etyki jako ,antykatechezy”
jest niepowazne. — Religia i etyka mu-
sza by¢ dwoma autonomicznymi przed-
miotami, ktdre nie stoja ze soba w kon-
flikcie. Z pewnoscia, jesli pojawiaja sie
glosy o opieraniu podrecznikéw tylko
i wylacznie na wartoSciach chrzescijan-
skich, to co$ tu nie bedzie grac, bo zyjemy
w spoleczenstwie gdzie jest wiele Swiato-
pogladéw — podkresla duchowny.

Podobnego zdania jest Dorota Wjcik,
ktcéra zauwaza, ze traktowanie etyki jako
przedmiotu drugiego wyboru czy swego
rodzaju ,katechezy dla ateistow” jej szko-
dzi.

Szkoda jest zreszta obopdlna, bo bu-
dowanie alternatywy lekcji religii i etyki
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Panstwo nie jest w stanie
zapewnic tak duzej liczby
0sob wykwalifikowanych
do nauczania etyki, aby
byli w stanie prowadzi¢
obligatoryjne lekcje.
Co zrobi polska szkota?
Zatrudni katechetow.

zubaza réwniez te pierwsza. — W efekcie
pojawia si¢ mySlenie magiczne o religii
albo przebijaja si¢ antynaukowe wypo-
wiedzi katechetéw, jak niedawno w Li-
manowej, gdzie duchowny prezentowat
elektrowstrzasy jako metode ,leczenia
homoseksualizmu” - krytykuje ks. Wyz-
kiewicz. — Wezmy problem sumienia.
Wielu uczniéw nie zdaje sobie sprawy,
ze to wladza intelektualna, tylko maja ja-
kie$ pojecie spirytualistyczne czy emo-
cjonalne. Na religii uczy sig, ze sumienie
to sanktuarium Boze, w ktérym Bog prze-
mawia do czlowieka: kto to zrozumie?
W efekcie takiego rozlaczania mySlenia
religijnego od filozoficznego uczen be-
dzie postrzegal te pierwsza przestrzen
w kategoriach bajkowych, a nie racjo-
nalnych —dodaje.

Pozytki z obowiazku?

Obok licznych watpliwosci jest jeszcze
jedna, ta najbardziej podstawowa, ktdora
nieco umyka w kontekscie wielowatko-
wych sporow o religie i etyke w szkole.
Czy z obowiazkowych lekcji jednego
idrugiego przedmiotu bedzie w ogdle ja-
ki$ pozytek?

— W kwestii obowigzkowych lekcji
etyki jestem bardzo radykalny, bo gdy-
bym mégl, to przypisalbym je wszystkim
uczniom i uczennicom —$mieje sie Jakub
Niewinski. — Etyka jest czescia filozofii,
ktora ma wymiar praktyczny i ogromnie
jej potrzebujemy. Bardzo bym sig cieszyt,
gdyby etyka stala si¢ przedmiotem obo-
wigzkowym dla wszystkich, niezaleznie
od tego, czy sa wyznawcami konkret-
nej religii, czy sa niewierzacymi, bo to
umozliwiloby budowanie lepszych rela-
cji w spoteczenstwie obywatelskim w po-
czuciu odpowiedzialnosci cztowieka za
czlowieka — podkresla nauczyciel.

W dalszej kolejnosci widziatby mozli-
wos¢ wyboru lekgiji religii, ktdre bytyby
prowadzone zgodnie z wyznaniem zain-
teresowanych.

Podobnego zdania jest Dorota Wojcik.
—Etyka to ogromnie wazny dzial filozofii
i uczniowie powinni by¢ zaznajomieni
z krytycznym mysleniem, zadawaniem
pytan czy umiejetnoscia przedstawiania
argumentéw. To jest bardzo potrzebna
wiedza, dlatego zaluje, ze nie jest obo-
wigzkowa przynajmniej dla starszych
klas w szkolach podstawowych, a nastep-
nie w szkolach Srednich — podkresla prze-
wodniczaca fundacji Wolnos¢ od Religii.

Zdaniem Wojcik, dopdki oba przed-
mioty sa nieobowiazkowe, dopéty po-
winny by¢ traktowane podobnie, co
oznacza np. wpisywanie ich jako pierw-
szych badz ostatnich godzin w planie
lekcji, tak aby nie faworyzowac jednego
przedmiotu kosztem drugiego. — Chcieli-
bysmy, zeby uczniowie w szkotach pu-
blicznych byli traktowani tak samo, nie-
zaleznie od tego, czy sq wierzacy, czy nie
—podkresla.

— Jesli mnie pytasz o obowiazek czy
jego brak, to mysle o tym, co powtarza
jeden z moich znajomych dyrektorow
szkoly: ,Prosz¢ ksigdza, gdyby oni mogli,
to i z matematyki by si¢ wypisali” — zar-
tuje ks. Damian Wyzkiewicz. Uwaza, ze
wprowadzenie obligatoryjnego uczesz-
czania najeden, drugi, a nawet oba przed-
mioty, oczywiscie biorac pod uwage wy-
bor ucznia czy jego rodzicéw, zadnemu
z nich by nie zaszkodzilo. - Widzg¢ inny
problem: mozliwo$¢ odrzucenia przed-
miotu promuje elitaryzm ksztalcenia.
Sam jestem zwolennikiem inkluzywi-
zmu, zardwno w stosunku do etyki, jak
i religii. I jeszcze raz powtorze: tak na-
prawde dobrowolnos¢ prowadzi do trak-
towania zwlaszcza etyki po macoszemu
—dodaje nauczyciel religii.

— Moze gdyby etyka byla obowigz-
kowna, to stracilaby co$ z pigkna spotka-
nia empatycznych wrazliwcow? — za-
stanawia si¢ Niwinski. — Ale mysle tez,
ze charakter tego przedmiotu jest taki,
iz etyka wybronilaby si¢ przed znieche-
ceniem. Mechanizm przymusu powo-
duje raczej negatywne reakcje, ale prze-
ciez z tego nie wynika, ze kazdy nauczy-
ciel obowiazkowego przedmiotu ma pod
gorke. Chodzi o co$ bardziej fundamen-
talnego: tozsamos$¢ nauczyciela, jego cha-
ryzmg albo jej brak.

© KAROL KLECZKA
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Budzenie Notre Dame

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Ocalona z ptomieni dwa lata temu, krolowa francuskich katedr
z trudem goi rany. Odbudowa sie op6znia, ale jest szansa,
ze za trzy lata zabrzmi tam radosne Te Deum.

OD FATALNEGO 15 KWIETNIA 2019 R.,
gdy cala Francja i Swiat wstrzyma-
1ty oddech, przygladajac si¢ ptonacej ka-
tedrze Paryza, jej najstarszy dzwon Em-
manuel zabrzmiat tylko trzy razy. Po
raz pierwszy — w czasie pogrzebu prezy-
denta Jacques’a Chiraca jesienig 2019 1.,
potem —w pierwsza rocznice pozaru ka-
tedry, wreszcie — dotad po raz ostatni —
z okazji $wiat wielkanocnych.

W pierwszych dwéch przypadkach
o pelnienie roli ,,dzwonnika” Notre
Dame poproszono Hervégo Gouriou,
eksperta od ochrony zabytkowych dzwo-
now. — Co czutem wprawiajac w ruch
najwigkszy dzwon Notre Dame? Prawde
mowiac, nic specjalnego — méwi ,, Tygo-
dnikowi” Gouriou. — Nie ma dla mnie
wielkiej roznicy, czy testuje dzwon styn-
nej katedry, czy malego kosciota. Taka
mam prace.

Moj rozméwea ttumaczy, ze jest bardzo
rozchwytywany, bo co dwa-trzy dni jedzie
do innego zakatka Francji, aby wstuchi-
wac sie w dzwieki zabytkowych dzwo-
now. Jego ekspertyzy decyduja o tym, czy
trzeba oddac obiekt do remontu, czy zasta-
pi¢ go nowym.

Mimo rutynowego podej$cia Gouriou
przyznaje, ze spotkanie z Emmanuelem
oko w oko nawet na nim zrobilo wraze-
nie: to kolos wazacy 13 ton, i zeby poru-
sza¢ rytmicznie tylko jego serce (500-ki-
logramowe), jeden czlowiek nie wystar-
czy, potrzeba na zmiane dwdch-trzech
0s6b.

Giganta z Notre Dame trzeba byto uru-
chomic recznie, poniewaz w nastepstwie
pozaru instalacja elektryczna w katedrze
przestala dziatal. Wezesniej — przed poza-
rem — wystarczylo wlaczy¢ odpowiedni
przycisk w zakrystii, zeby zadziatal na-
ped elektryczny wprawiajacy dzwon
w ruch. Dzwonnika w tradycyjnym (ma-
nualnym) stowa znaczeniu — w rodzaju
powieSciowego Quasimoda z ,Katedry

Marii Panny w Paryzu” Victora Hugo —
nie bylo w Notre Dame od czasu II wojny
Swiatowej.

Z dziesieciu dzwonéw znajdujacych
sie¢ w dwéch wiezach katedry tylko Em-
manuel przetrwat rewolucje francuska
—pozostale zostaly Sciggnigte przez rewo-
lucjonistéw i przetopione, podobno na
armaty.

Tor przeszkod

Historia historia, ale pytanie jest jedno:
kiedy dzwony Notre Dame znowu beda
wzywac wiernych na msze?

Zaraz po wielkim pozarze prezydent
Emmanuel Macron obiecal, ze odbudowa
katedry zajmie piec lat. Dwa lata pozniej,
odwiedzajac plac budowy, podtrzymat
ten ambitny cel, cho¢ dzi$ wydaje sie on
niezbyt realny. Generalny nadzorca odbu-
dowy, emerytowany generat Jean-Louis
Georgelin, powtarza uparcie: za trzy lata
$wiatynia odzyska swoj pierwotny ksztatt
iblask, a 16 kwietnia 2024 r. odbedzie sie
w katedrze wielka msza dzigkczynna. I to
nawet wtedy, gdy renowacja nie zostanie
w pelni zakonczona.

Z rekonstrukcja zabytku tej rangi
i ogromnych rozmiarow wiaze si¢ mné-
stwo komplikacji. Pierwsza to duza skala
zniszczen: runela czes$¢ sklepienia, spto-
nelo drewniane poszycie dachu i gorujaca
nad katedra, niemal stumetrowa iglica.
Przez pierwsze dwa lata przede wszyst-
kim zabezpieczano budowle przed dal-
szymi zniszczeniami. Zastepy specja-
listow i robotnikéw instalowaly m.in.
drewniane podpory sklepien oraz gigan-
tyczne plandeki oslaniajace przed desz-
czem i wilgocia.

Pierwszy lockdown wiosna ubieglego
roku wstrzymal na wiele miesigcy roboty
w Notre Dame; opdznienie teraz trzeba
nadrabia¢. Nastepny etap — wiasciwa re-
konstrukcja — rozpocznie si¢ zima tego
roku lub na poczatku nastepnego.

Klopot z olowiem

Innym problemem jest obecno$¢ otowiu,
ktory w wyniku pozaru stopit si¢ i do-
stat sie w wielkiej ilo$ci — wedtug mediéw
nawet powyzej 400 ton — do Srodowiska.
Pyl olowiowy osiadl nie tylko w katedrze,
ale tez wokot niej, na placach, ulicach
imurach budynkéw.

Operacji oczyszczenia z otowiu pod-
dano ulice sasiadujace z katedra oraz
plac przed nia — czyli Dziedziniec Notre
Dame (od 2006 1. nazywany placem Jana
Pawla II). Ten ostatni otwarto ponownie
dla publicznosci dopiero kilka tygodni
po pozarze. Na pewien czas zamknigto
pobliskie szkoty, w ktorych latem organi-
zowano potkolonie, i przebadano dzieci
na okoliczno$¢ obecnosci otowiu w ich
organizmach. Wedlug wladz wyniki nie
wzbudzily niepokoju.

Najbardziej narazeni na zatrucie oto-
wiem byli robotnicy. Na placu budowy
wprowadzono wiele ograniczen. Wszyscy
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Od ponad dwdch lat trwajq prace remontowe po pozarze katedry Notre Dame. Paryz, 15 kwietnia 2021 1.

pracownicy musza miec na sobie kom-
binezony antyolowiowe. Podobnie jak
eksperci wchodzacy do katedry, w tym
»dzwonnik” Hervé Gouriou. Méwi ,, Ty-
godnikowi”: — Przed wkroczeniem do da-
nego miejsca czysci si¢ je z pytu olowio-
wego specjalnym odkurzaczem pod wy-
sokim ci$nieniem. Wymogi bezpieczen-
stwa sprawiaja, ze oczywiscie tempo prac
bardzo sie opoznia.

Wspomniane $rodki nie wszyscy
uznali za wystarczajace. Przedstawiciele
organizacji Lekarze Swiata (Médecins
du Monde) alarmowali w sprawie zagro-
zenia olowica okolicznych mieszkancow,
zwlhaszcza tych najmlodszych. Sledztwa
W sprawie narazenia ich zycia domaga si¢
organizacja ekologiczna Robin des Bois
(czyli Robin Hood po francusku). Oskar-
zyla ona juz wladze miasta, ze lekkomysl-
nie podeszly do zagrozenia, przedwcze-
$nie usuwajac z placu katedralnego ogro-
dzenie blokujace dostep przechodniom.

16 MAJA 2021

W sierpniu 2019 r. francuska proku-
ratura odrzucila zawiadomienie o popel-
nieniu przestepstwa zlozone przez wspo-
mniane stowarzyszenie. Uzasadnila to
tym, ze ryzyko zatrucia si¢ olowiem przez
mieszkancow jest znikome, jesli czlowiek
nie wdycha lub nie spozywa toksycz-
nego pylu. Robin des Bois nie daje jed-
nak za wygrana —i ztozyt kolejna skarge,
na razie bez dalszego ciagu. Ale sprawa
moze znalez¢ final w sadzie.

Jak odbudowac Katedre
Najgoretszy spor toczyl si¢ od poczatku
o to, jak odbudowaé Notre Dame.
Czy w wersji oryginalnej (czyli de facto
XIX-wiecznej), czy tez zgodnie z duchem
XXI wieku — z dodaniem nowoczesnych
element6ow?

W ogniu polemik znalazla si¢ wspo-
mniana iglica. Wéréd zwolennikéw jej
zastapienia nowoczesna konstrukcja
byl sam prezydent Macron. Ulegt jednak

w koncu przewadze tradycjonalistow
oraz sondazom opinii publicznej wskazu-
jacym na to, ze wiekszo$¢ Francuzéw nie
chce innej Notre Dame niz ta im znana.

Wiekszos¢, ale nie wszyscy. Thibaud
Willette, mito$nik Paryza, prezes jed-
nego ze stowarzyszen kulturalnych
w stolecznej aglomeracji, uwaza, ze de-
cydentom zabraklo §miatoSci. Rozumie,
ze przywrocenie katedry w niezmienio-
nej postaci odpowiada potrzebie wielu
paryzan, ale sam ma inne zdanie. — Co
to znaczy: zrekonstruowac oryginalng
katedre? Przeciez na przestrzeni wie-
kéw Notre Dame ciagle przebudowy-
wano, jej dzisiejsza forma pochodzi
z XIX wieku, z ery Viollet-le-Duca— mowi
Willette ,, Tygodnikowi”. — Wolatbym,
zeby raczej odrestaurowano Swiatynie
w ksztalcie, jaki miala w XIII wieku,
albo inaczej: stworzono co$ catkiem
wspolczesnego, jak np. oszklony taras
na szczycie.

37

BENOIT TESSIER / AP



i WIARA

Tysiac debow

> Pozar wywolal lawing daréw przezna-

czonych na odbudowe katedry. Pie-
niadze ptynely nie tylko z Francji, lecz
takze z calego §wiata. W sumie do tej
pory zebrano ponad 830 mln euro od
blisko 340 tys. darczyicow.

Warto przy tym zaznaczy¢, ze wiek-
szo$¢ tej kwoty — w sumie 500 mln —
pochodzi od trojga najbogatszych fran-
cuskich miliarderéw (pozostawmy na
boku goraca we Francji dyskusje, jak
duza czes¢ tych daréw powrdci do tych
wielkich fortun w postaci ulg podatko-
wych od darowizn).

Wedlug dziennika ,,Ouest-France”
juz do tej pory wydano, tylko na zabez-
pieczenie $wiatyni i na poczatek reno-
wacji wnetrz, 165 mln euro. Pieniadze
te przeznaczono m.in. na oplacenie
ustug ponad dwustu firm wynajetych
do prac przy katedrze. Daje to pojecie
o rozmachu przedsiewziecia. Skoro
wlasciwej rekonstrukcji katedry jesz-
cze nie zaczeto, ogdlne koszty projektu
przekrocza zapewne sume zebranych
darow.

Oprécz pieniedzy Notre Dame do-
staje tez wsparcie w naturze. Calkiem
dostownie. Rekonstrukcja katedral-
nej iglicy wymaga uzycia tysiaca co
najmniej stuletnich debéw. Wiele
pochodzi z francuskich laséw pan-
stwowych, jednak pozostale — od pry-
watnych darczyncéw. Przescigaja sie
oni w propozycjach: kazdy chce po-
darowac swoje drzewo stynnej Swia-
tyni. Jak podaly media, dwa d¢by
z wlasnego lasu ofiarowali na ten cel
m.in. trapisci z kolebki zakonu — nor-
mandzkiego opactwa La Trappe. Deby
przeznaczone do odtworzenia szkie-
letu iglicy zostaly Sciete przed nadej-
Sciem wiosny; zanim beda sie nada-
wac na budulec, musza schnac przez
18 miesiecy.

Pozar w Notre Dame byl tak wiel-
kim wstrzasem, ze wywotal nad Se-
kwana ogélna dyskusje o stanie
obiektow sakralnych, a zwlaszcza nie-
mal go francuskich katedr. Zgodnie
z tutejszym prawem to wlasnie pan-
stwo musi dbac o ich remont i utrzy-
manie. Dlatego ogloszono nadzwy-
czajny ogélnokrajowy plan ratowa-
nia katedr. Ministerstwo kultury za-
powiedzialo, ze w latach 2021-22 prze-
znaczy na ten cel w sumie 160 mln
euro.

$ledztwo w martwym punkcie

Co wiadomo o przyczynach pozaru
w Notre Dame? Dochodzenie policyjne
w tej kwestii, nadal w toku, nie przy-
niosto wiazacych ustalen.

Jak podkreslaja francuskie media,
policja stawia na hipoteze, ze u zrédet
pozaru byt nieszczesliwy wypadek, po-
niewaz zadne przestanki nie wskazuja
na podpalenie. Nie wiadomo jednak, co
moglo zaprészy¢ ogien w katedrze — czy
byla to awaria instalacji elektrycznej,
czy inna przyczyna, np. niedopatki pa-
pieroséw na rusztowaniu (w chwili po-
zaru w Swiatyni trwat remont, a szybko
wyszlo na jaw, ze pomimo zakazu ro-
botnicy palili papierosy).

Pozostajemy zatem w kregu spekula-
¢ji. Dziennik ,La Croix” podal w kwiet-
niu, cytujac gléwnego architekta Phi-
lippe’a Villeneuve’a, ze nikia jest na-
dzieja na odnalezienie jakichkolwiek
tropow, ktore moglyby pomdc w roz-
wiazaniu zagadki. Powodem s3 przede
wszystkim burze, ktére nawiedzily Pa-
ryz po pozarze i mogly zatrzec¢ $lady po-
szukiwane przez policje.

Pigkne zazdrosnice

Francois Cheng, wybitny poeta i ese-
ista francuski pochodzenia chinskiego,
powiedzial o Notre Dame, ze jest ,ucie-
le$nieniem francuskiej duszy”. We-
dtug Chenga pozar katedry uswiado-
mil wszystkim Francuzom — wierza-
cym i niewierzacym — t¢ ,matczyna
obecnos¢”, o ktorej na co dzien zapo-
minali.

Paryska katedra juz dawno jest skar-
bem nie tylko francuskim, ale ogélno-
Swiatowym. Wedlug mer Paryza Anne
Hidalgo (z wywiadu dla ,La Croix”) to
jedna ze Swiatyn szczegdlnie bliskich
sercu nowego prezydenta USA Joego
Bidena, ktory $ledzi jej odbudowe
z wielkq uwaga.

Czy daloby si¢ wypehi¢ pustke po
Notre Dame? Milo$nikéw strzelistych
katedr pocieszy¢ moze to, ze niedaleko
Paryza roi si¢ od innych arcydziet go-
tyku, zazdrosnych zreszta o stawe pa-
ryskiej kuzynki. Nekropolia kroléw —
bazylika Saint-Denis, katedry w Char-
tres, Noyon, Senlis, Amiens, Beauvais;
a to nie koniec listy. Warto je odkryc¢,
czekajac na chwile, gdy paryska Dama,
po diugiej i bardzo kosztownej kuracji,
bedzie znéw czarowac Swiat.
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Krzyz
Zamiast
czolgu

AGNIESZKA CHROSTOWSKA,
ANDRZE) RANKE,
STOWARZYSZENIE LEDNICA 2000:

0. Jan Gora jednego prosit

o cegte, drugiego o dachowke,
trzeciego o kawatek pola.

Teraz my prosimy o pare groszy
na utrzymanie Pl Lednickich
w pandemii.

MARIUSZ SEPIOLO: Po co nam dzi$

Lednica?

ANDRZE] RANKE: Ojciec Jan Géra za-
poczatkowat ja jako przestrzen otwarta
na kazdego, jako ,laboratorium” wiary,
ktére zaprasza swieckich do Kosciota. Led-
nica integruje bardzo rézne duchowosci
inurty chrzescijanstwa, takze te znajdu-
jace sie na jego obrzezach. Dzisiaj, kiedy
mierzymy si¢ z wieloma problemami,
wyraznie widze potrzebe wiazania ze
soba réznych srodowisk. O. Gora patrzyt
na Lednice jako na miejsce, gdzie poja-
wiaja si¢ grupy i wspdlnoty, ktore maja
swoje talenty, i ktdre te swoje talenty roz-
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Przed pandemiq Spotkania Mlodych na Polach Lednickich gromadzily co roku tysigce
pielgrzymow. Lednica, 3 czerwca 2017 7.

wijaja ,nha dole”: na osiedlu, we wsi, w pa-
rafii. Méwimy o ,wspdlnocie” lednickiej,
ale dla mnie wazne jest réwniez stowo
yruch”. Uwazam, ze efektem Lednicy jest
ruch spoteczny, w ktérym najwazniejsze
jest wspélne dziatanie.

AGNIESZKA CHROSTOWSKA: Na Lednicy
nikt nie czuje sie ,wazniejszy”, ,lepszy”.
Nikt nie ma poczucia, ze przyjezdza ,do
kogo$”: do dominikanéw, do biskupa,
do 0. Gory. Tu przyjezdza ,do siebie”, bez
wzgledu na to, do jakiej wspdlnoty na-
lezy na co dzien. A czy nie o to w chrze-
Scijanstwie chodzi? Lednica daje poczu-
cie, ze KosSciét jest nasz, wspdlny, ze nie
warto tworzy¢ podziatéw. Na Polach
Lednickich to praktykujemy. Na linii
wierni-ksigza zachodzi inny rodzaj inte-
gracji. Tu duszpasterze taricza i Spiewaja
razem ze swoimi wychowankami. Prze-
kladamy wiare na kulture wspélczesna,
na wspolczesny jezyk mlodych. Nie od-
rzucamy tradycji, stad $piewana na po-
czatku ,,Bogurodzica” i brama w ksztal-
cie ryby, symbolu pierwszych chrzesci-
jan, ale staramy sie budowac wspétcze-
sny przekaz — poprzez muzyke i taniec.
0. Gora za Janem Pawlem II powtarzal,
ze musimy przekladac wiare na kulture,
bo bez niej wiara jest martwa. Lednica to
konkretne tresci i konkretny przekaz.
Wystrzal armatni albo przelot samo-
lotow nad Polami Lednickimi — to spo-
s6b na przyciagniecie uwagi mlodych.
Wszystko po to, zeby znalezli w Kosciele
swoje miejsce.

Prosta, ale mocna symbolika towa-
rzyszy Lednicy od poczatku.

16 MAJA 2021

AR: Pola znajduja si¢ nad Jeziorem
Lednickim, w poblizu ktérego odbyt
si¢ chrzest Polski. Nad brzegiem wody
stoi chrzcielnica, kazdy moze zaczerp-
nac wody z jeziora i odnowic sakrament
chrztu $wigtego. Na polach stoi tez krzyz
od gorali spod Giewontu, a wiec z jednej
strony woda — symbol Baltyku, z drugiej
—replika krzyza z Giewontu, symbol gor,
imy gdzie$ poSrodku. Jest Dom $w. Jana
Pawla Il z fragmentem parkietu i oknem
z Franciszkanskiej 3, brewiarz, klecznik,
sutanna, gitara poblogostawiona przez
papieza. Kiedy méwiliSmy o ,zjadaniu
Pisma Swietego”, to kazdy dostawat ka-
walek piernika z cytatem z Biblii. Wigc
tak, mocna symbolika jest dla nas wazna.
Dlaczego? Bo ludzie ja zapamietuja. Bo
w prosty sposob ttumaczy glebokie tresci.
Przedmioty, gadzety — one niosa przekaz.

Takiej integracji, wspdlnoty i prze-

kazu mtodzi raczej nie znajduja we

wtiasnej parafii. Lednica zastepuje

KosSciot parafialny?

ACH: Nie. Szalenstwem byloby powie-
dzie¢, ze jeden dzien spotkania zastepuje
pozostatych 364. Lednica nie zastepuje —
ona inspiruje. Po to ksi¢za przyjezdzaja
tu ze swoimi grupami, zeby potem zy¢
tym wszystkim, co przezywaja na Polach
Lednickich. Po to tez my dajemy przy-
szlym uczestnikom ,,trzy kroki do Led-
nicy”, zeby juz wczesniej zmotywowac
ich do dzialania u siebie, na miejscu. Po
kilku pierwszych Lednicach stycha¢ bylo
glosy: ,,To jeden dzien, a co dalej?”. O. Jan
mowil wtedy: ,,To zalezy od was”. My
dajemy inspiracje, wy tworzcie Kosciol.

39

Z tego narodzit si¢ Ruch Lednicki. Jego
baza jest osiem przemowien Jana Pawla
II do uczestnikéw spotkan. To punkty
orientacyjne, filary. Jesli ksiadz szuka po-
mystu na mlodziez, moze zaczac tworzy¢
ruch u siebie w parafii. Takich wspdlnot
w Polsce jest dzi$ ponad dwadziescia.

AR: Komplementarno$¢ —to stowo, kto-
rego uczyliSmy si¢ od ojca Jana. To on po-
wtarzal, ze mamy dbac o komplemen-
tarno$¢ w Kosciele. Nie o wylacznos¢,
nie o monopol.

Lednice widac dzisiaj w Kosciele?

AR: Zalezy, gdzie zajrzymy. Mozna
spytac ksiezy wyswieconych od polowy
lat go. i pézniej. Spora grupa przynaj-
mniej otarla sie o Lednice. W ich dzialal-
nosci widad, jak przekaz Lednicy schodzi
coraz nizej do poziomu diecezji, parafii,
wspolnoty, scholi, kétka parafialnego.
A obecnos¢ symboliki Lednicy podczas
Swiatowych Dni Mlodziezy w Krakowie?

ACH: I'w Panamie!

AR: Nie wspominajac o piosence ,Abba
Ojcze” Spiewanej ostatnio na pogrzebie
Krzysztofa Krawczyka. Lednice widac
istycha¢ nawet w popkulturze.

ACH: Pierwsze skojarzenie, ktdre wielu
przychodzi do glowy na mysl o Lednicy,
to taniec. Na poczatku dla nas wszystkich
byt czyms krepujacym. Ojciec Jan powta-
rzak: ,Przeciez juz Dawid tanczyl przed
Arka Przymierza”. Ale wie pan co? Nam
nie zalezy, zeby co$ zostalo uznane za , led-
nickie”. Chodzi o to, zeby mtodzi ludzie
chcieli ozywia¢ Kosciot od srodka. Symbo-
lika Lednicy moze by¢ tylko narzedziem.

,Ustysz” — to hasto Lednicy, ktéra

odbedzie sie 5 czerwca online.

ACH: ChcieliSmy wej$¢ w temat sumie-
nia.,Uslysz” to odniesienie do protestéw
po wyroku Trybunatu Konstytucyjnego
w sprawie aborcji. I do dylematow, i wy-
boréw moralnych, przed kt6érymi staneto
wtedy wiele os6b. My méwimy: uslysz, co
mo6wi do ciebie Chrystus. Wr6¢ do zré-
del, ustysz prawde. Jednym z symboli te-
gorocznego spotkania bedzie pustynia.
Namawiamy do ,,pdjsScia na pustynig”,
ale nie po to, zeby poczuc sie samotnym
w cierpieniu. Przeciwnie: zeby na chwile
wylaczy¢ wszelkie ,rozpraszacze” i usty-
sze¢ swoje wnetrze. Bo trudno jest usly-
sze glos swojego sumienia, kiedy wo-
kot panuje nieustanny harmider i gdy
kazdemu wydaje sig, ze ma racje. Wiele

0sob nie wiedzialo, jak odnalezé sie w tej —
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trudnej sytuacji. Jaki poglad wyrazi¢
w kwestii obrony zycia matki i dziecka.
Hasto Lednicy mozna wiec uzupenic:
»Uslysz, a bedziesz wiedzial”. Chcemy
tez powiedzie¢ mtodym ludziom, ze sa
wazna czeScia Kosciota. Taka, ktéra ma
w nim swoja podmiotowosc.

AR: ,Uslysz” to takze nawigzanie do
czasow pandemii, kiedy siedzimy poza-
mykani w domach. W ostatnich miesig-
cach nasze wirtualne spotkania czesto za-
czynaja sie od stow: ,,Czy mnie stychac?”.
Tak, stychac. Styszymy was dobrze.

ACH: Na Lednicy w roku 2000 jednym
z symboli byly krzyze zrobione z lufy
czolgu. Jeden ,szalony” ksigdz miat skads$
starg stalowa lufe czolgu, nie wiedziat, co
z nia zrobié, wiec poszed! do drugiego
wszalonego” ksiedza, o. Jana Gdry, ktéry
wymyslil, ze zrobi z niej krzyzyki. Co$, co
niosto $mier¢ i zniszczenie, przeistoczyto
sie w cos, co faczy. ,,Przekuwajmy miecze
na lemiesze”. Mamy przesta¢ sie kidcic,
a zacza¢ sie stuchac i szanowac. To dla
mnie kwintesencja Lednicy.

Ogtosiliscie zbiérke Srodkéw na

biezaca dziatalnos¢ osrodka na

Polach Lednickich. Jesli ich zbraknie,

Lednica za rok mogtaby sie nie odbyc.

ACH: Nie byloby Lednicy, gdyby nie po-
moc ludzi. Ojciec Géra ze swoimi dwu-
stoma zlotymi, ktore dostawat co miesiac
w klasztorze, nie méglby tego stworzy¢.
Do swojego dziela zaangazowat wiec lu-
dzi. Chcial, zeby mlodzi wracali na Pola
Lednickie przez caly rok, jak do domu.
Jednego przedsigbiorce poprosit o cegle,
drugiego o dachdwke, trzeciego o kawa-
fek pola, kolejnych o cement i plytki.
Bylam przy wigkszosci tych darowizn.
Nieraz widzialam, ile kosztuje go wy-
branie numeru i ciagle proszenie. Sama
dzi$ tego doSwiadczam. Nie prosze o dwa
tiry cementu, ale o parg groszy —i to na-
prawde nie jest fatwe. Zamiast o ,.zbiérce”
wolimy mowic o ,zaproszeniu” do wzie-
cia udziatu w dziele, jakim jest Lednica.
Dlassiebie i przysztych pokolen. Jesli mlo-
dzi nie moga dzi$ wyda¢ dwudziestu zlo-
tych na kino, niech zrobig Lednicy pre-
zent na 25. urodziny. Po to, Zeby mieli do-
kad wraca¢, gdy minie pandemia.

Ile potrzeba?

ACH: Celem jest kwota 150 tys. zi, ktdra
pozwoli nam utrzymac Pola Lednic-
kie i osrodek przez szeS¢ miesigcy. Po-
tem, mamy nadzieje, wréci normalnosé

-
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ARCHIWUM LEDNICA 2000

AGNIESZKA CHROSTOWSKA jest
wiceprezeska Stowarzyszenia
Lednica 2000 im. o. Jana W. Géry OP,

wokalistkg zespotu Siewcy Lednicy.

ARCHIWUM LEDNICA 2000

DR ANDRZE) RANKE jest sekretarzem
Stowarzyszenia Lednica 2000,
nauczycielem akademickim,
medioznawca.

i Lednica znéw bedzie utrzymywata sie
sama. Wszystko, co dzi$ ja tworzy, jest
warte miliony zlotych, a zostalo przy-
niesione przez ludzi dobrej woli. Kwota
150 tys. zI nie wydaje si¢ wiec porazajaca.
Miesieczny koszt utrzymania 40 hekta-
16w pol, kompleksu pieciu budynkéw
i kilku stalych fizycznych pracowni-
kow to 25 tys. z Podkre$lmy tez, ze ani
jeden grosz ze zbidrki nie zostanie prze-
znaczony na inny cel niz utrzymanie
P61 Lednickich, ktérymi opiekujemy sie
jako wspdlnota. W Stowarzyszeniu Led-
nica 2000 wszyscy pracujemy spolecznie.

Na czym polegata ,,metoda” o. Gory

w zjednywaniu sobie ludzi?

ACH: Mial czas i stuchal. Pytat ,,skad je-
ste§?”1,,czym sie zajmujesz?”. Dla niego
tonie byl small talk. Znat setki ludzi, a pa-
mietal, na co chorowala czyja$ matka
i kto ma problemy w pracy. Dlaczego?
Bo na powaznie potraktowat stowo ,,0j-
ciec”, ktérym go okreélaliémy. Podkre-
Slal, Ze papiez uratowal mu zycie ksiazka
~Promieniowanie ojcostwa”, i to ojcostwo
byto busola Jana Gory. Mawiat: ,Jesli mo-
wicie do mnie ojcze, to nie moge wam za-
graza¢, nie moge z wami rywalizowac —
musze sie o was zatroszczy¢. Jak ojciec”.

Drzwi do jego gabinetu zawsze byly
otwarte. Od jego Smierci mineto ponad
piec lat, a ludzie nadal méwia, jak bardzo
brakuje im tego czlowieka.

Cztowieka.

ACH: Z krwi i koSci. Oprdcz tego, ze byt
duszpasterzem, byl takze obzartuchem,
potrafit zakla¢ i przywrdcic nas do po-
rzadku w krétkich zotnierskich stowach.
Powiem tak: nie chciatabym po $mierci
spotkac si¢ gdzie$ tam z ojcem Janem
izostac przez niego rozliczona z tego, jak
troszczytam sig o Lednice po jego $mierci.

Po 2015 r. musieliScie zacza¢ od

nowa?

ACH: Nie. Kierunki zostaly przez ojca
Jana dawno wyznaczone. Zostawil po so-
bie gotowy projekt nastgpnego spotkania
—zmarl w grudniu, a Lednica miata by¢
w czerwcu. Wiecej: zapisat w kalendarzu
hasta kolejnych spotkan, az do roku 2020.
Po jego Smierci zobaczyliSmy, ze zostawit
po sobie armig ludzi przygotowanych na
najgorsze momenty. W ogéle nie mie-
liSmy momentu, w ktérym wspdlnote
trzeba bylo jako$ szczegélnie motywo-
wac. Bo nauczyl nas tez tego, ze trzeba by¢
samodzielnym.

W Polsce bywa, ze kiedy wokot

ksiedza tworzy sie ruch, to jego lider

z duszpasterza staje sie ,,ojcem dy-

rektorem”.

AR: Po pierwsze: 0. Gora wiedziatl, kim
jest, i nie musial udowadnia¢ sobie swo-
jej wartosci. Po drugie: my wiedzieliSmy,
kim jesteSmy. Bo w Lednicy chodzi o pod-
miotowos¢. O. Gora dawal nam zadania,
amy mieliSmy si¢ z nich wywigzywac sa-
modzielnie. Nikt z nas nie byl jego ,,pro-
duktem”.

ACH.: Nie ma co ukrywaé: ojciec Jan
miat sile przyciggania. Wielu trafilo do
niego, bo zalezalo im na pracy dla zakon-
nika, ktéry jest znany, medialny, ktéry
W pewnym sensie jest ,gwiazdy”. Ale
on umial t¢ uwage przekierowywac na
Chrystusa i drugiego czlowieka. Z drugiej
strony wielu bylo takich, ktérzy nie odnaj-
dywali si¢ w tym stylu pracy. Bo ojciec Jan
na dzien dobry nie méwitl: ,,Dziecko, sia-
daj, napij si¢ herbaty”, ale: ,,Tu lezy piach
—wezZ miotle i pozamiataj”.

© Rozmawiat MARIUSZ SEPIOtO

Wiecej o zbibrce na stronie
www.wspieramlednice.pl
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Bonowicz:
Rozowe kwiaty

SIEDZIMY NA DWOCH KONCACH $AWKI,

.| dzieli nas przepisowe péttora metra. Ja
zdejmuje maseczke 1 wystawiam twarz
do stonica. On przyglada mi si¢ przez
chwile, tez zdejmuje, po czym z powro-
tem zaklada. ,,Ostablem” — méwi.

Na oko ma jakie$ siedemdziesiat lat. Ubrany jest w ciepta
kurtke, czarne jeansy i migkkie, sfatygowane pétbuty. Wiosy
na glowie geste i siwe, uszy zarosniete, policzki starannie
ogolone. W rekach trzyma zlozona gazete. Dionie ma po-
kryte plamami, palce krdtkie, na lewej rece obraczke.

»Ja tu mieszkam, o, tam”— wskazuje glowa duzy dom sto-
jacy po drugiej stronie ulicy. ,Wyszedlem, zeby sie przejsc,
igdzie doszedlem? Od razu dostaje zadyszki”. Odwracam ku
niemu twarz, zeby wiedzial, ze stucham. ,Nie chorowalem”
—dodaje po chwili. ,,Boje si¢ tej choroby jak jasna cholera”.

Ja tez czuje sie staby. Pierwszy dzien upatu jest zawsze naj-
trudniejszy. Ciato jak po nocy spedzonej w pociagu —Scierple,
obolate, niezdolne, zeby sie wyprostowac. Drzewa naprze-
ciwko pokryte sa rézowymi kwiatami, a ja nie moge sobie
przypomnie¢, jak sie nazywaja. Telefon w kieszeni wibruje,
ajanawet nie probuje siegnac po niego reka. ,Ja tez czuje sie
staby” - mowie. ,,Powinienem chodzi¢, a siedze”.

»Duzo jezdzil pan po $wiecie?” — pyta niespodziewanie
on. ,Troche jezdzilem”. ,Ja bylem w Bulgarii, w Rumunii,
w Niemczech. Pojechalbym teraz, ale si¢ boje¢”. ,Dokad by
pan pojechal?”. ,Najchetniej do Hiszpanii, Portugalii. Ale tam
niebezpiecznie”. ,,Chyba nie bardziej niz tutaj”. Katem oka
widze, ze waha sie, co odpowiedzie¢. W konicu zbywa moja

Nie masz czasu czytac? Stuchaj!

W nowym cyklu ,,Tygodnik” na ucho co tydzien
5 wybranych tekstow z biezgcego wydania

- do odstuchania w dowolnym czasie, miejscu
i na dowolnym nosniku.

Pobierz aplikacje Audioteki z GooglePlay lub AppStore

i stuchaj w dostepie dla Klubowiczéw - dla nowych
abonentow 14 dni gratis!

TYGODNIK
POWSZECHNY

P audioteka
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uwage milczeniem. M6wi za to, ze najbardziej podobato mu
si¢ w Bukareszcie. ,Ja tam bylem jeszcze za Ceausescu. Poszli-
$my cala grupa do muzeum. Traktowali nas tam jak dzieci:
tutaj stanac, tam sie przesunad, nie zostawac z tytu. Pilno-
wali porzadku jak na kolonii. Ale podobato mi sig, bo poza
tym ludzie byli mili”.

Z podrézy niewiele sie pamieta. Z Bukaresztu zapamie-
talem elegancko ubranych pasazeréw, ktérzy w autobusie
zegnali sig, a nawet klekali, kiedy mijaliSmy jakas cerkiew.
I taksowkarza, ktéry tamana angielszczyzna staral mi sie
wyttumaczy¢, dlaczego za Ceausescu byto lepiej (,Dawniej
kradt jeden, teraz kradnie wielu”). I dwa obrazy z tego mu-
zeum, ktore zwiedzal mdj sasiad z fawki. ,Wie pan, ja by-
fem w tym muzeum jakie$ dziesiec lat temu. Wisialy tam
dwa portrety, jeden przedstawiat starego skrzypka, a drugi
kwiaciarke. Przewodniczka opowiadala, ze w czasie rewo-
lucji w grudniu 1989 roku te obrazy zostaly przestrzelone:
skrzypek dostal kula w glowe, a kwiaciarka w serce. I pa-
migtam, Ze nas tez ciagle poganiano i upominano, zeby sig
nie rozchodzi¢. W koncu nasza przewodniczka nie wytrzy-
mata i nakrzyczala na pilnujacych: »Czasy Ceausescu si¢
skonczylyl«”.

»Z podrézy mato sie pamieta” — méwi mdéj towarzysz.
»Wtedy myslato sie tylko o tym, co kupi, co przywiez¢. Z Ru-
munii nic nie przywiozlem, jakis talerz dla zony chyba. Z Buk
garii toSmy wracali wiasnym samochodem, pigknie opaleni.
Ale jak dojechatem do Krakowa, chciatem ziemie calowac”.

Rozmowa nam si¢ rwie. Znow zwracam twarz ku stonicu.
OczywiScie, ze pamietam duzo wiecej rzeczy. Bylem w Bu-
kareszcie kilka razy.

,Ostabtem przez to siedzenie w domu. Zona w ogéle bar-
dzo dlugo nie wychodzita, ale jest jakas silniejsza. A ja wy-
chodze, ale sit mam mniej”. Potem nic juz nie méwimy. Sie-
dzimy na dwdch koncach tawki i pozwalamy stoncu, zeby
nas ogrzewato. Na Sciezce pojawia sie kobieta z psem i dziec-
kiem w wozku. Pies co chwile zaglada do dziecka, a kobieta
rozmawia przez telefon. Drzewa z rézowymi kwiatami to ja-
ponskie wisnie. Nie owocuja. ©

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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PTASZEK
W KOPALNI

Moja cdrka bedzie miata takie zycie jak ja
—modwi Akitela. — Stad nie ma jak uciec.

TEKST OLIVIA KORTAS I KASPER GOETHALS Z KENII
ZDJECIA KRISTOF VADINO

S ELENA AKITELA NAPEENIA KANISTER CUCHNACA ZIELONA WODA
ze stawu. Jej twarz wykrzywia si¢ w grymasie wysitku, kie-
dy zaklada na glowe dwudziestolitrowy pojemnik. Od cigzaru
boli ja glowa. Aby zlagodzi¢ bol, miejscowy doktor wykonat na-
ciecia na jej twarzy ina szyi. Skora Seleny jest pelna blizn. — Za-
wsze cierpie z bolu, lepiej jest tylko, gdy odpoczywam. Ale na to
nie moge sobie pozwoli¢ — méwi 18-letnia dziewczyna. — Kozy
musza pié, dziecko musi pi¢, wszyscy musimy pic.

W zasadzie woda ze stawu nie nadaje si¢ do picia. Ma nieprzy-
jemny zapach, powoduje biegunki i wymioty. Kiedy Akitela
wchodzi do wody, czerwone owady uciekaja migdzy glony. Ale
nie ma wyboru, koryta rzek sa suche od miesiecy.

Dzien wczeSniej ona i inne kobiety z jej osady zostaly prze-
gnane, gdy chcialy nabra¢ wody w najblizszym punkcie jej uje-
cia, o ktérym wiadomo, ze tamtejsza woda na pewno jest dobra.
Miejsce to jest oddalone o 12 km od ich wioski. Nie udato sie —
tamtejszej wody nie starczyloby dla wszystkich chetnych.

Wiladze Kenii méwia o ,kryzysie suszy”. Jesli wkrotce nie be-
dzie pada¢, beda mowic o kryzysie glodu. — Powinien juz spas¢
deszcz — mowi Akitela. — Nie mozemy tego dtuzej wytrzymac.

Klimatyczny kanarek

Selena Akitela urodzita si¢ na poczatku XXI wieku w Turkanie.
Ta kenijska prowingja jest wielkosci Litwy i lezy w péinocno-za-
chodniej czesci kraju. Zamieszkuje ja ponad goo tys. ludzi, z kté-
rych prawie wszyscy naleza do pétkoczowniczego ludu Turkan.
Kobiety z tego plemienia nosza naszyjniki z plastikowych ko-
ralikow, od podbradka po piersi. Pozostaja w osadach przez caly
rok, gdzie wykonuja wigkszos¢ prac: opiekuja si¢ dzie¢mi, buduja
chaty, nosza wodg, doja kozy, a takze produkuja wegiel drzewny
na sprzedaz. Mezczyzni sa odpowiedzialni za bydlo. W czasie su-
szy wedruja dziesiatki kilometrow w poszukiwaniu najblizszych
zielonych pastwisk. Czasem nie wracaja catymi miesigcami.
Turkanowie zblizaja si¢ do granicy, za ktdra dalsza ich egzy-
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stencja moze stac sie trudna, jeSli nie niemozliwa. Podczas gdy +—
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— w skali globu temperatura wzrosta

0 0,8 stopnia w ostatnim wieku, w pro-
wingji Turkan wzrosta ona o 1,8 stopni
przez ostatnich 5o lat. W latach 1950—
—2000 bylo tu dziewiec susz, z tego w Zyciu
AKkiteli juz siedem. Zanim skonczyla 1olat,
widziala, jak ludzie umieraja z glodu. Jako
dziecko musiala czasami przetrwac tygo-
dniami, jedzac tylko nasiona, gotowane li-
Scieiod czasu do czasu gars¢ kukurydzy.

Kilka lat temu autor brytyjskiego
dziennika ,,Guardian” nazwal prowin-
cje Turkan climate canary, kanarkiem
klimatycznym. Nawiazal w ten sposéb
do metody stosowanej przez gornikow
w czasach, gdy nie bylo jeszcze czujnikow
wykrywajacych gaz. Zabierali na dét ka-
narka w klatce: gdy pojawialo si¢ zagro-
zenie, delikatny ptaszek umieral pierw-
szy i dla ludzi byl to sygnal, aby porzucac
wszystko i uciekac.

Inaczej méwiac: prowincja Turkan
ma by¢ konkretnym przyktadem, co sie
dzieje, gdy klimat sie ociepla, a deszcz
dtugo nie pada.

Chi Xu i wspotpracownicy przepro-
wadzili badania, ktorych wyniki w maju
2020T. opublikowalo czasopismo ,,PANS”
(wydawane przez amerykanska Naro-
dowa Akademii Nauk)—twierdza, ze tem-
peratury, jakie dzi§ wystepuja na Saharze,
W 2070 I. moga panowac na 19 proc. po-
wierzchni globu, gdzie zyje 3,5 mld ludzi.
Ludzie ci beda zmuszeni dostosowac sie
albo migrowac.

Kiedys bylo inaczej
—Nie wiem, dlaczego zmienia si¢ pogoda
—mowi Akitela. — Moze to diabel.

Turkana zawsze byla niego$cinnym
rejonem. Fakt ten znajduje odbicie takze
w nazwach, ktérych Turkanowie uzy-
waja, aby nazwac miesigce suszy: Lolongo
(Gl6d) i Lokwang (Bialy Czas; wtedy sza-
leja burze piaskowe).

W 1971 1., osiem lat po uzyskaniu
przez Kenie niepodleglosci od Wielkiej
Brytanii, reporter dziennika ,New York
Times” Charles Mohr odwiedzil to miej-
sce. Pisal, ze ,setki nagich dzieci z opuch-
nietymi brzuchami i wychudzonymi no-
gami” bigkaly sie po réwninach i zebraly.
~Pobocza drég byly zasmiecone ko$¢mi
wyglodzonych krow”.

Jednak w tamtych latach i tak nie byto
jeszcze najgorzej: susze byly rzadkie, a po
suszach Turkanowie byli w stanie nabra¢
sil, przenies¢ si¢ na zielensze tereny i od-
budowac swoje osady. P6t wieku temu

przecietna rodzina miata dziesiatki krow,
wielbladow i ostéw oraz setki koz. Starsi
wspominaja z nostalgia, jak co tydzien
podawano mleko i migso ,nawet w su-
che miesiace”.

Ale te czasy juz minely. Kryzysy naste-
puja w krétkich odstepach. Nie ma czasu
naregeneracje. Rodziny posiadaja zwykle
tylko po kilka sztuk bydia.

Jak przejs¢ przez Kryzys

Mija popotudnie. Akitela siedzi w cieniu
jednej z pozostalych akacji, w suchym
korycie rzeki w poblizu jej osady Edaraji.
Tego dnia szta juz dwa razy po wode, szeS¢
godzin w palacym stonicu. Wiekszos¢ lu-
dzi z Edaraji wczoraj nie miata wody do
picia. Leza wyczerpani lub chorzy w swo-
ich bomas — chatach zrobionych z galezi,
blota i obornika, czasem wzmocnionych
plandeka otrzymana od ONZ.

—Muszg zrobic ten wegiel - mowi Aki-
tela, ale nie rusza sie z miejsca. Jej cérka
Abbey wpelza na jej kolana. Dziecko od-
suwa cienka sukienke przykrywajaca
pier$ matki i zaczyna pic. Akitela jakby
tego nie zauwazyla, nie reaguje i konty-
nuuje rozmowe. — Jedna z naszych koz pa-
dia w tym tygodniu — wylicza. — Potrze-
buje mleka w proszku, aby utrzymac przy
zyciu jej miode.

Tak naprawde to teraz powinna szukac¢
wody pitnej. Ale nie moze stracic kolejnej
kozy. Niektdre kobiety, zdeterminowane,
pozwalaja pi¢ z wlasnej piersi matym ko-
zom, ktdre stracity matki.

Co nie znaczy, ze Akitela nie powinna
teraz pracowac réwniez przy produkcji
wegla drzewnego. Wegiel moze wymie-
ni¢ na kukurydze i mleko w proszku.

Wie, ze musi przeprowadzi¢ cala ro-
dzing przez kryzys. Jej maz jest stary.— On
jest staby i nie moze si¢ nami opiekowac
—mo6wi kobieta. Jako nastolatka wyszia
za maz, poniewaz jej rodzice potrzebowali
zwyczajowego wiana od pana miodego,
aby przetrwac sucha pore. Akitela jest jego
druga zona. Urodzila Abbey, gdy miala
17 lat. Pierwsza Zona, Regina Awesit, ma
ok. 35]atisyna mniej wiecej w wieku Aki-
teli oraz corke w wieku 12 lat.

Wegiel pozwala przezyc¢
Kilka tygodni temu mlodzi mezczyzni
opuscili okolice i przeniedli si¢ z bydlem
na pastwiska przy granicach z Uganda
iSudanem Potudniowym. Dochodzi tam
do konfliktow zbrojnych w walce o ostat-
nie zielone tereny. A fakt, ze podczas

wojny domowej w Sudanie Poludnio-
wym w regionie tym pojawilo si¢ sporo
broni palnej, sprawia, ze konflikty staty
sie bardziej krwawe. Co roku setki mez-
czyzn ging w strzelaninach podczas wza-
jemnych kradziezy bydla i walk o pastwi-
ska. Codziennie w lokalnych stacjach ra-
diowych stychac relacje o zabitych.

—1dz, réb ten wegiel — poleca Awe-
sit, pierwsza zona. Akitela kiwa glowa.
Wspina si¢ na brzeg, gdzie lezy stos drew,
ktdre rabata przez ostatnie trzy dni.

Aby uzyska¢ wegiel, Akitela stosuje
stara technike. Przykrywa plonace gate-
zie liS¢mi i przysypuje je ziemia, aby zar
dostawal mato tlenu. To cigzka praca.

— Zakryj wszystko — krzyczy Awe-
sit z dotu. Uwaznie $ledzi ruchy Akiteli.
—Réwniez po bokach, az nie bedzie wida¢
dymu —instruuje.

Akitela szepcze: — Jestem zmeczona,
czy kto$ moze mi pomdc?

Awesit i jej corka, ktéra wziela w ra-
miona placzaca Abbey, ignoruja ja.
—Szybciej, zakryj wszystko, bo inaczej ju-
tro bedziemy mieli tylko popict—naciska
pierwsza zona.

Akitela pracuje, az pozostaje lekko dy-
miaca kupa ziemi. Jutro bedzie mogla wy-
ciagnac z niej wegiel drzewny. Teraz od-
pocznie chwilg, zanim ponownie wyru-
szy po wode.

Wszyscy tutaj sa glodni

Tutejszy krajobraz mozna poréwnac ze
zdjeciami z Marsa. Stonce wyssato ko-
lory, pozostaty tylko szary i brazowy. Po-
dmuchy wiatru chwytaja piasek i unosza
w powietrzu. Tysiace kopcow termitéw
wyrastaja z ziemi, niczym kosciste palce
pogrzebanych olbrzyméw. Jedyna roslin-
noscia, ktéra tu przetrwata, jest mathenge,
inwazyjny krzew, ktdry zostat sprowa-
dzony w celu zapewnienia cienia i drewna
na opal, a teraz wypiera wszystkie inne ro-
Sliny, w tym jadalne. Turkanowie nazy-
waja go ,diabelskim krzakiem”. Kiedy
kozy jedza jego stodkie nasiona, traca zgby.

Ok. 40 kilometréw na potudnie od
Edaraji, w lesie mathenge na obrzezach
miasta Kakuma, 3o-letnia Sike Lopua
czeka z grupa kobiet, az minie najgorszy
upal. Kobieta jest glodna, z glodu robi si¢
senna. Rano poszla do dziatu dystrybucji
zywnoSci organizacji humanitarnej, ale
nic nie dostala. Nie byla zarejestrowana
inie starczylo dla niej.

Na grubym naszyjniku z koralikéw Lo-
pua nosi metalowa obrecz: znak, ze jest
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18-letnia Selena Akitela z corkq Abbey. Ponizej: Turkanowie przy ujeciu wody.
Na poprzedniej stronie: cigzarna Mary Arupe z plemienia Turkanow opiekuje sig kozami,

s

podczas gdy jej mqz pracuje jako taksowkarz w pobliskim miescie Kakuma.
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> mezatka. Ale mezczyzna, ktéry zalozyt

jej te obrecz i obiecat opiekowac sie nia,
nie zyje od lat. — Pewnego dnia wrocit
znad granicy z Uganda — méwi Lopua.
— Wszystkie jego zwierzeta zostaly skra-
dzione, wielu jego towarzyszy zabito. Byt
jednym z nielicznych, ktdrzy przezyli.

Lopua méwi, ze po powrocie maz duzo
spal, az pewnego dnia znalazla go mar-
twego w tozku.

—Turkana zyja w patriarchalnym sys-
temie —m6wi Mary Nyasimi, dyrektor or-
ganizacji pozarzadowej Inclusive Climate
Change Adaptation for a Sustainable
Africa. — Kobieta nie powinna podejmo-
wac decyzji ekonomicznych ani miec¢
wiasnych pieniedzy. Nie wolno jej trzy-
mac¢ wlasnego inwentarza. Nawet jesli
chcemy rozdawac kury, ktdre sa w stanie
wytrzymac upal, zona musi mie¢ pozwo-
lenie meza. Jesli wiec od miesiecy nie ma
go w domu, musi czekac.

Utrudnia to kobietom samodzielne zy-
cie, bo aby przezy¢ w Turkanie, potrzebne
sa zwierzeta, zwlaszcza bydlo.

Gdy wiec po $mierci meza jeden z jego
synéw zaproponowat Lopua, ze ,odziedzi-
czy” ja, zgodzita sie. Wkrotce sie rozczaro-
wata. — Bil mnie i gwalcit - méwi. Wska-
zuje na gleboko rozcigte ucho i blizny na
czole. Mezczyzna miat jg atakowac nozem.

—Chciatja zabic, teraz jest w wiezieniu
—mo6wia inne kobiety z grupy.

Lopua uciekla z czwérka synéw do
swojej siostry. Musi sama przetrwac.— Ro-
dzina, przyjaciele, nikt nie moze mi nic
da¢—mdéwi. — Wszyscy tutaj sa glodni.

W 2020 1. Swiatowy Program Zywno-
Sciowy ONZ przekazat rzadowi Kenii po-
nad 7 tys. ton produktéw, aby pomdc re-
jonom pustynnym, w tym prowingji Tur-
kan. W tym roku réwniez organizowane
sa tutaj dystrybucje, ale jest ich za malo.
Aktualny raport ostrzega, ze péttora mi-
liona ludzi w Kenii gloduje z powodu su-
szy. Roénie liczba niedozywionych dzieci.

Jak najszybciej za maz
Aby uzupelni¢ sporadyczne racje zyw-
nosci, Lopua zbiera owoce dzikich krze-
wow. Dla wielu kobiet to wszystko, co je-
dza w ciggu dnia. Gldd je ostabia. Wiele
kaszle. Wystepuja anemia, gruzlica i za-
palenie ptuc.

Jeden z synéw Lopuy lezy w t6zku od
wielu dni. Gdy matka robi wegiel, wigk-
szo$¢ prac w domu wykonuje jej kolejny
syn, cztero- lub piecioletni chlopiec w za
duzej pitkarskiej koszulce. Gdy pytamy,

kto opiekuje sie chorym, Lopua odpo-
wiada: — Lowye jest w domu.

Chlopiec trzy razy dziennie idzie po
wode. Dwudziestolitrowy kanister kula
po ziemi do zrédla iz powrotem. Czasami
Lopua wysyla chlopca do miasta, aby ze-
bral na ulicy. Gdy dostaje co$ do jedzenia,
dzieli sie z rodzina.

Czy Lopua chce ponownie wyjs¢ za
maz? Styszac pytanie, przymruza oczy,
wyrzuca rece w gore i potrzasa dionmi.
— Ach, ach, ach, ach — wola. Nie chce. —
Kobiety to ludzie, a mezczyzni to psy —
mowi. — Na poczatku zachowuja sie do-
brze, a potem staja si¢ falszywi.

Kobiety wokot niej nie zaprzeczaja.
— Wchodza do twojej chaty w srodku
nocy i gwalca — méwi Lopua. Kobiety
przytakuja glowami.

Kilka dziewczat nastuchuje w milcze-
niu. Jedna z nich méwi w koncu, ze ma
14 lat, cho¢ wyglada mlodziej. Trzyma juz
w ramionach dziecko. Na pytanie o meza,
uSmiecha sie nieSmiato. — Wkrotce sie ze
mna ozeni— mowi. — Starzec ztozyt jej fal-
szywe obietnice, zrobit jej dziecko i uciekt
— poprawiaja kobiety z grupy. Obok sie-
dzi dziewczyna mniej wiecej w tym sa-
mym wieku. Nosi obraczke na szyi, ma
juz troje dzieci.

Wydawanie dzieci za maz jest w Kenii
zabronione, ale wedtug statystyk rzado-
wych 23 proc. zameznych kobiet bylo nie-
letnimi w momencie zawarcia zwigzku
malzenskiego. Caritas podaje, ze w Tur-
kanie odsetek ten jest nieco wyzszy, ma
wynosi¢ ok. 30 proc.

— Susza i koronawirus uniemozli-
wiaja dziewczetom chodzenie do szkoty
i zwiekszaja prawdopodobienstwo, ze
zostana wydane za maz — méwi Agnes
Mana, dyrektor Caritas w Lodwar, stolicy
prowingji Turkan.

Mary Nyasimi, dyrektor organizacji po-
zarzadowej, zgadza si¢ z tym: — W czasie
suszy rodzice chca jak najszybciej wydac
corki, aby otrzymac¢ zwyczajowe wiano
od ich mezow. Jest to krok z powrotem
do tradycyjnych rol.

Chinska droga

Turkana to nie tylko jeden z najbardziej
klimatycznie niego$cinnych, ale takze
najslabiej rozwinietych rejonow Afryki
Wschodniej. W ksigzce ,,The Scattering
Time: Turkana Responses to Colonial
Rule” (,Rozpraszanie czasu — odpowiedzi
Turkany na rzady kolonialne”) historyk
John Lamphear opisuje, jak Brytyjczycy

zmienili tu zycie. Przywddcy ludu byli
Scigani, zabijani i porywani, nic nie pozo-
stalo z tutejszego systemu administracyj-
nego.—Kolonizacja zniszczyta Turkane —
mo6winam Lamphear w rozmowie telefo-
nicznej. Setki tysiecy zwierzat zostaty im
odebrane, a nastepnie prowincja zostala
hermetycznie zamknigta. Po uzyskaniu
niepodleglosci rzad w Nairobi przez pe-
wien czas kontynuowat polityke brytyj-
ska w Turkanie. — To pozbawilo miesz-
kancéw wielu mozliwosci edukacji, roz-
woju i wymiany gospodarczej. Koszt tego
odczuwalny jest do dzi$ —uwaza historyk.

Obok Edaraji, gdzie mieszka Selena Aki-
tela, pustynny krajobraz przecina nowa
asfaltowa droga. Docelowo ma mie¢ po-
nad 300 km, a buduje ja chinska firma
panstwowa Cico (to element geopolitycz-
nego projektu Pekinu , Inicjatywa Drogi
i Pasa”). Droga ma polaczy¢ Sudan Potu-
dniowy z kenijskimi portami nad Oce-
anem Indyjskim. Celem Chinczykéw jest
tez uzyskanie dostepu do afrykanskich go-
spodarek dla chinskich produktéw.

Czy dla Turkany moze to by¢ szansa?
Kobiety z Edaraji tego jeszcze nie odczu-
waja. Albo, Scislej rzecz biorac, odczu-
waja, tylko inaczej: chinska firma zajela
cze$¢ zrédet. Potrzebuje wody dla swo-
ich pracownikéw i do budowy. Punkt
wodny, z ktérego Akitela i kobiety
z Edaraji zostaly przegnane w ostatnich
dniach, tez jest pod kontrola Cico.

John, miejscowy pracownik Cico, ktéry
pilnuje tego miejsca, mowi, ze jego chin-
scy szefowie sa wsciekli, gdy daje kobie-
tom za duzo wody: — Nie chcg ich prze-
gania¢. Sam jestem Turkanem i staram
sie im jak najbardziej pomdc, ale méj szef
grozi, ze mnie zwolni.

W odpowiedzi kobiety w Edaraji zor-
ganizowaly spontaniczny protest, bloku-
jac nowa droge ciernistymi krzewami.
Po kilku godzinach przegnata je policja.

Akitela wie, ze jesli co$ ma sie tu zmie-
ni¢, region ten wymaga inwestycji. — Gdy-
bym miata wodg i szkote w poblizu, wy-
stalabym tam kiedy$ corke — mowi.

Dziewczyna miala 16 lat, gdy zostala
druga zZona swego meza. Byla, mozna
chyba tak powiedzie¢, jego planem eme-
rytalnym. — Takie s zasady — mowi
mloda matka.

Nigdy nie rozwazala oporu.

—Moja cérka bedzie miata takie samo
zycie jak ja — mowi Akitela. — To mnie
boli, ale nie ma jak stad uciec.

© OLIVIA KORTAS, KASPER GOETHALS
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Huragan Ayuso

PAULINA MASLONA Z HISZPANII

Jest jedng z najbardziej rozpoznawalnych twarzy hiszpanskiej
polityki i gwiazda konserwatystow. Wréz3 jej wielkg przysztosc.

WALCZACYM Z CZWARTA FALA EPI-

demii Madrycie zaraz zacznie
si¢ godzina policyjna, o 23 wszyscy po-
winni by¢ w domach. Jednak na uli-
cach wciaz tltumy, ludzie rozchodza
sie powoli. Jedni Swietuja, inni wracaja
w ciszy, wciaz zszokowani skala swojej
przegranej.

Trwaja ostatnie godziny pelnego wra-
zen dnia: wlasnie zakonczyly sie wybory
do Comunidad de Madrid, Wspdélnoty
Madrytu. To jeden z 17 autonomicznych
regiondw Hiszpanii, obejmuje stolice
ijej otoczenie. Frekwencja wsrod pra-
wie 7 mln mieszkancéw Wspdlnoty
okazala sie rekordowa: ponad 76 proc.,
najwyzsza w historii regionu. Ludziom
nie przeszkodzila epidemia ani fakt, ze
do urn mieli sie stawi¢ 4 maja, w dzien
roboczy.

O ogromnej mobilizacji donosity me-
dia: o kolejkach, ktdre rosty; o ludziach,
ktdrzy stojac w tych kolejkach pracowali
na laptopach; o staruszkach zdetermino-
wanych, by oddac¢ glos. O kobiecie, ktéra
—cho¢ wiedziala, ze zaczyna rodzic¢ — sta-
wila sie najpierw w komisji, bo, jak po-
wiedziala telewizji La Sexta, ,w tych wy-
borach gramy o wszystko”.

Zbawicielka

Jeszcze na poczatku marca nic nie wska-
zuje, ze Madryt pojdzie do urn. Gdy
jednak w regionie Murcia przeciw kon-
serwatywnej Partii Ludowej zostaje zlo-
zony wniosek o wotum nieufnosci, nie-
ufna staje sie tez 42-letnia Isabel Diaz
Ayuso, szefowa autonomicznego rzadu
Wspdlnoty Madrytu. Aby unikna¢ po-
dobnego scenariusza, oglasza nowe wy-
bory, zaledwie po dwdch latach swej ka-
dencji. Kadengji, ktora zrobila z niej jedna
z najbardziej rozpoznawalnych twarzy
hiszpanskiej polityki.

Wtedy, w 2019 r., przecigtnemu wy-
borcy byla wlasciwie nieznana. W ciagu
ostatnich dwach lat z obiektu zartow (na
wczesnym etapie kariery zajmowala sie

m.in. profilem psa swej poprzedniczki
Esperanzy Aguirre w mediach spotecz-
nosciowych) zamienia si¢ w gwiazde Par-
tii Ludowej, przy¢miewajac popularno-
Scig jej lidera Pabla Casada. Kolejne fale
epidemii to kolejne nagtéwki z Ayuso
w roli gléwnej: jest w kontrze do strategii
rzadu centralnego, wchodzi w konflikt
z premierem-socjalista Pedrem Sanche-
zem. Gdy wigkszo$¢ regionéw zamyka re-
stauracje i hotele, ona pozwala je otwie-
ra¢. Chwali sie w prasie, ze przedsigbiorcy
zjezdzaja do Madrytu, uciekajac przed re-
strykcjami.

—MG6wi o sobie jak o zbawicielce —iry-
tuje si¢ Augustin, producent muzyczny,
gdy rozmawiamy jeszcze przed wybo-
rami. — Przekonata ludzi, ze znalazla row-
nowage miedzy ratowaniem gospodarki
aratowaniem chorych. Ale to nieprawda,
tysiace umieraja w stolicy, a mozna bylo
temu zapobiec.

Na Madryt przypada az 35 proc. wszyst-
kich ofiar epidemii w kraju. I cho¢ trudno
ocenic, jaki wplyw mialy na to otwarte
bary, wielu zarzuca Ayuso nieodpowie-
dzialnos¢. ,Jesli zachowaliby$my sie jak
Madryt, mieliby$my s tys. ofiar wiecej”
—mowi w marcu Alba Vergés, minister
zdrowia w rzadzie Katalonii. Symbolem
chaotycznego zarzadzania kryzysem
staje si¢ ,,dziecko” Ayuso: polowy szpital
imienia Isabel Zendal (legendarnej pie-
legniarki, ktéra 200 lat temu walczyla
z ospa). Wielu medykéw uwaza, ze jest
on nieprzystosowany do leczenia, niekté-
rzy nie chca tam pracowac. Ayuso ogla-
sza, ze medycy, ktdrzy nie zgodzq si¢ na
przeniesienie do Zendal, nie beda mieli
w swoich szpitalach przedluzonych
umow.

Jednoczesnie grono jej zwolennikéw
roénie: przed wyborami u$miechnieci
mieszkancy zatrzymuja ja na ulicy,
deklarujac, ze ja popra. Imponuje im
pewnosc siebie, z jaka Sciera sie z San-
chezem, i fakt, ze nie przebiera w sto-
wach. Mowi, ze zatrzyma komunistéw,

w zamian obiecuje wolnos¢ — to ha-
sto jej kampanii. ,,To taki nasz lokalny
Trump!” — komentuje kto$ pod jej zdje-
ciem na Instagramie. Trudno powie-
dzie¢, czy dla autora tych stow to kry-
tyka, czy jednak komplement.

Starcie dwojga

Nieoczekiwana kampania wyborcza od
poczatku ma tez nieoczekiwany prze-
bieg. Zaskoczenie jest juz na wejsciu: Pa-
blo Iglesias, lider lewicowej partii Pode-
mos i wicepremier w koalicyjnym rza-
dzie centralnym, rezygnuje z funkcji, by
stana¢ na czele swej formacji w madryc-
kich wyborach. Jesli ktos mialby by¢ ide-
owym przeciwienstwem Ayuso, bytby to
z pewnoscig Iglesias, ktéry na jej ,.komu-
nizm albo wolnoé¢!” odkrzykuje ,,demo-
kracja albo faszyzm!”. Starcie dwojga cha-
ryzmatycznych politykéw, urodzonych
tego samego dnia i w tym samym roku
w Madrycie — symbolike podchwytuja
internauci, Smiejac sie, ze to co$ na serial
Netfliksa.

To jednak nie Podemos liczy sig¢ naj-
bardziej na lewicy: w stolicy wigksza
popularnoscia cieszy sie lokalne Mads
Madrid, ktorej twarza jest mtoda le-
karka Mdnica Garcia. Polityczka, ktéra
w trakcie epidemii pracowala w szpi-
talu, punktuje watpliwe decyzje Ayuso.
»Zamienmy oklaski w glosy wyborcze”
— apeluje do mieszkancéw, nawiazujac
do owacji dla personelu medycznego,
ktére mozna bylo styszec z balkonow
przy pierwszej fali. Za to na czele teore-
tycznie najsilniejszej Partii Socjalistycz-
nej (PSOE) stoi spokojny Angel Gabi-
londo, wspierany w kampanii przez pre-
miera Sdncheza.

Wiasnie te trzy lewicowe ugrupowania
maja zatrzymac Ayuso, ktdra po swojej
prawej stronie ma juz tylko partie skraj-
nej prawicy Vox —jej liderka jest tu Ro-
cio Monasterio. A miedzy tymi frontami,
z haslem ,Wybierz centrum?”, o krztyne
uwagi walcza liberalowie z Ciudadanos:
dwa lata temu popularni, dzi$ prébujacy
utrzymac si¢ na powierzchni.

Chron miasto

Na poczatku kampanii kandydaci usi-
tuja jeszcze rozmawiac o programach
irozlicza¢ Ayuso z zarzadzania kryzy-
sem, ale napigcie migdzy oboma blo-
kami rosnie szybko, nie zostawiajac
wiele przestrzeni na dyskusje o przy-
szto$ci miasta.

SUSANA VERA / REUTERS / FORUM
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Obie strony przekonuja wyborcéw, ze
wylacznie zatrzymanie ,tych drugich”
powstrzyma katastrofe. Skrajnie prawi-
cowy Vox wrogow widzi tez (tu zasko-
czenia nie ma) w imigrantach: z hastem
,Chron Madryt” Monasterio obiecuje, ze
stolica bedzie bezpieczna i nie waha sie
rozwiesza¢ plakatéw sugerujacych, ze
nieletni imigranci to kryminalisci zeru-
jacy na publicznych pieniadzach.

Lewica apeluje, by otoczy¢ Vox ,.kor-
donem sanitarnym”, a Iglesias krytykuje
media, ktdre — jego zdaniem — wybielaja
czesto rasistowskie i homofobiczne po-
glady politykéw Voksu. W tym tonie s3
tez jego ostatnie stowa, zanim wyjdzie
z hukiem z debaty w radiu SER, w trak-
cie ktérej Monasterio nie potepi faktu,
iz Iglesiasowi i jego rodzinie ktos$ grozit
Smiercia: dostali list z dolaczonymi nabo-
jami.

Takich przesyltek bedzie wigcej, swoja
dostanie tez Ayuso. To jeden z przykla-
déw, jak dramatyczna jest ta bitwa o Ma-

dryt.
Pokaz mi swoja wolnos¢

»W Madrycie mozesz zmieni¢ partnera
inie spotkasz go nigdy wiecej” — mowi
Ayuso w wywiadzie dla radia Onda Cero,
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Isabel Diaz Ayuso na spotkaniu zamykajacym kampanig wyborczq Partii Ludowej

w Madrycie. Hiszpania, 2 maja 2021 1.

zapytana, co dla niej znaczy ta wolnosc¢,
o ktdrej tak lubi mowic. To jedna z wielu
jej wypowiedzi, ktdre budza kontrower-
sje, ale wpisuje si¢ w wizje, jaka kandy-
datka oferuje mieszkancom Madrytu.
Wolnos¢ to wyjscie na piwo z przyja-
ciétmi —niczym sie nie przejmuyj, baw sie,
16b, co ci sie tylko podoba! Wraz z obiet-
nica obnizenia podatkéw — pomyst kry-
tykowany przez Podemos i Mas Madrid
—rysuje przed wyborcami obraz miasta,
w ktérym moga pozwoli¢ sobie na przy-
jemnosci, a ostatnie, czym sie powinni
martwi¢, to pandemia.

— To proste, ona pozwala ludziom
zy¢ — mowi Gemma, ktéra w Madrycie
mieszka od trzech lat i bez watpliwosci
stawia na Ayuso. — Otwiera bar, zeby-
$my mogli p6j$¢ pracowad, a nie rzuca
500 euro wsparcia, zebySmy na nia glo-
sowali.

»Mnie Ayuso przypomina kaprysna
nastolatke, ktdra chce robi¢ to, na co jej
przyjdzie ochota” — kontruje Mdnica Gar-
cla w telewizji La Sexta. Lewica inaczej
definiuje wolnos¢: to mozliwos¢ studio-
wania, nawet jesli rodzisz si¢ w ubogiej
rodzinie, czy szansa na wizyte u lekarza
bez czekania w dwutygodniowej kolejce.
Lewica zarzuca Ayuso, ze chce ,wolnoSci
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bez odpowiedzialnosci, jak auta bez ha-
mulcow”.

A jednak kandydatka Partii Ludowej
przekonuje, ze to z jej rozumieniem wol-
nosci utozsamiaja sie mieszkancy Ma-
drytu. To za jej wolnos$¢ oddadza glos.

Da sie wygrac z Sanchezem

Wstepne wyniki, ktdre cala Hiszpania
§ledzi wieczorem na ekranach telewizo-
row, s przewidywalne i szokujace zara-
zem. Na podstawie sondazy mozna bylo
przypuszczad, ze Ayuso poprowadzi Par-
tie Ludowa (ugrupowanie, ktére rzadzi
zreszta Madrytem od 26 lat) do zwycie-
stwa. Mozna byto sie spodziewac stab-
szego wyniku lewicy. Szokuje jednak ta
przepasé: Partia Ludowa zebrala prawie
polowe oddanych gltoséw, w tyle zosta-
wiajac szczegolnie PSOE (jej 37 manda-
tow z poprzedniej kadencji skurczylo sie
do 24). Centrowi Ciudadanos nie otrzy-
muja 5 proc., by wejs¢ do parlamentu
lokalnego. O sukcesie moga méwic wy-
facznie politycy Mds Madrid, ktdrzy
w liczbie mandatéw doréwnali socjali-
stom. Caly blok lewicy uzyskal mniej-
sze poparcie niz sama Partia Ludowa.
Iglesias, ktéremu nie udato si¢ uzyskac
satysfakcjonujacego wyniku dla Pode-
mos (tylko 10 mandatéw), jeszcze tego
samego wieczoru o$wiadcza, ze odcho-
dzi z polityki.

,Da sie wygra¢ z Sdnchezem” — méwi
lider Partii Ludowej, Pablo Casado. Bo
cho¢ to wybory lokalne, trudno nie od-
czytywac ich jako starcia miedzy Ayuso
a premierem rzadu centralnego. Starcia
dwdch odrebnych wizji na radzenie so-
bie z epidemia i na przyszto$¢ kraju. Gdy
jedni mowia ,Madryt to Hiszpania”,
przewidujac wielki powrét Partii Ludo-
wej w nastepnych wyborach ogélnokra-
jowych, inni przekonuja, ze ,Madryt to
wyjatek”, ttumaczac wynik fenomenem
Ayuso.

I znowu: niektdrzy powiedza, ze
w Madrycie wygral egoizm. Ze nic nie
zostalo z deklarowanej na poczatku
epidemii spolecznej solidarnosci. Piwo
z przyjaciélmi ponad troske o innych.
Isabel Diaz Ayuso, ktdra za chwile utwo-
rzy nowy rzad, tym razem ze wsparciem
skrajnej prawicy, méwi co$ zgola in-
nego: ,,W Madrycie zatriumfowata wol-
nos¢”.

W kazdym razie taka, jak ja rozumie
Ayuso. Oraz polowa aktywnego elekto-
ratu. ©



Nowa granica poszatkowata droge z Goris do Meghri, ktora tqczy potudnie Armenii
z vesztq kraju. Co chwila mija sig napisy ,, Witamy w Azerbejdzanie”. Kwiecien 2021 r.

Stodola
pod wspailna
kontrola

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK
Z POGRANICZA
ORMIANSKO-AZERSKIEGO

Armenia i Azerbejdzan nigdy

nie uzgodnity przebiegu granicy.
Dzis positkujg sie mapami
Google’a i sowieckimi.

Kosztem konkretnych ludzi.

TRUDNO SIE W TYM WSZYSTKIM POEA-
pac. Za posterunkiem armenskiej
policji rozlozyta si¢ baza rosyjskiej stra-
zy pogranicznej. Chwile potem pojawia
si¢ napis po azersku i angielsku: ,, Wita-
my w Azerbejdzanie”. Dalej serpenty-
ny wioda do wspdlnej pozycji azersko-
-rosyjskiej. Tam jadacych z drugiej stro-
ny wita podobny napis. Potem znow sta-

cjonuja sity Armenii. Po drodze powie-
waja tréjkolorowe flagi Armenii, Azer-
bejdzanu i Rosji. Jadacy ta droga wypa-
truja flag przez szyby. Gdy stonice ostro
Swieci, nie wida¢, ktéra wlasnie mijamy.

Poza tym krdtkim odcinkiem sprawa
ma si¢ z grubsza jasno. Jadac na potu-
dnie z miasta Goris do Kapanu: na lewo
od drogi s3 terytoria kontrolowane przez
Azerbejdzan, a sama trasa i wszystko, co
na prawo, to Armenia. Cho¢ chyba nie
wszedzie. Chyba, bo tego do konca nikt
nie wie.

Granica, ktéra wytonila sie jesienia
2020 I. — po tym, jak Ormianie prze-
grali szeSciotygodniowa wojng z Aze-
rami — jeszcze krzepnie. Jeszcze si¢ chy-
bocze. Wiasnie ta niepewnos¢ wzbudza
najwieksze obawy wsréd mieszkancéw
okolicznych wrsi, a takze wsréd ormian-
skich pasazeréw samochodéw i autobu-
sow, ktorzy ze strachem i ciekawoscia jed-
noczesnie patrza przez okna, robia zdje-
ciainagrywaja filmiki azerskich pozycji.
Wielu z nich po raz pierwszy widzi zol-
nierzy sasiedniego kraju z tak bliska.

Ta kreta droga to dzi granica dzielaca
dwa panstwa. Problemem jednak jest to,
ze nie wiadomo, gdzie dokladnie prze-
biega. Armenia i Azerbejdzan nigdy nie
porozumialy si¢ w sprawie wspélnej gra-
nicy. Oba panstwa positkuja sie mapami

wojskowymi jeszcze z czas6w sowiec-
kich. Choc sa one bardzo doktadne, maja
tez mankamenty. Najwiekszym jest to, ze
sa przestarzale i nie uwzgledniajg zmian,
do ktérych doszlo w ostatnich dekadach.

Czekajac na skutki

Wie§ Worotan lezy w potudniowo-
-wschodniej czesci Armenii. Gdy jedzie
sie trasa na potudnie, wioska zaczyna si¢
tam, gdzie dzi$ jest wspdlna baza wojsk
Azerbejdzanu i rosyjskiej strazy pogra-
nicznej. Worotan to raptem kilka ulic
idoktadnie 287 mieszkancow.

Jeden z nich, Surik Ohanjanian, ma
52 lata i jedna trzecig swojego zycia
pelni funkcje przewodniczacego okregu
administracyjnego wsi Worotan. Zna ja
jak wilasna kieszen. Przez kilkanascie lat
widzial wiele. Ale nigdy jeszcze nie miat
do czynienia z takim balaganem, jaki na-
stal po przegranej wojnie i porozumieniu
orozejmie zawartym 1o listopada 20207.

— Nie rozumiemy, co si¢ tutaj dzieje —
méwi mi Ohanjanian. — Kapitulacja, na
ktdra przystal nasz premier, wplynela na
nasze zycie. Tylko jeszcze nie wiemy, jak
bardzo.

Mianem kapitulacji okresla podpisa-
nie porozumienia przez premiera Arme-
nii Nikola Paszyniana, ktéry swoj podpis
ztozyt obok podpiséw prezydentéw Azer-



Po rozejmie wies Szurnuch podzielono na pot: 12 domow i dwie trzecie jednej ze stodot sq teraz

po stronie azerskiej, 11 domow i jedna trzecia stodoty pod kontrolg Armenii. Kwiecien 2021 .

bejdzanu Ilhama Alijewa i Rosji Wiadi-
mira Putina. Armenia zostala zmuszona
do przyjecia niekorzystnych dla siebie
warunkéw. W mysl tej umowy nieuzna-
wana republika Gérskiego Karabachu
musiala odda¢ Azerbejdzanowi ponad
70 proc. terenu, ktéry wezesniej kontro-
lowala. W tym takze terenéw przygra-
nicznych.

Linia na mapie

Wojna o Gorski Karabach to najdtuzej
trwajacy konflikt na obszarze posowiec-
kim. Zaczat si¢ pod koniec lat 8o. XX w.,
poczatkowo od protestéw, pogromow
i wysiedlen. Nastepnie doszto do wojny
miedzy nowo powstatymi panstwami Ar-
menia i Azerbejdzanem.

Przed wybuchem konfliktu granica
dzielaca Armenska Socjalistyczng Repu-
blike Sowiecka od Azerbejdzanskiej SRS
byla tylko formalna — nie miala dzieli¢
dwoch panstw, w konicu obie republiki
byly czgScia jednego kraju.

Gdy w 1994 1. Armenia zwyciezylaiza-
warto rozejm, to Ormianie dyktowali wa-
runki. Terytoria Gorskiego Karabachu
i przylegle ziemie azerskie kontrolowata
odtad nieuznawana w Swiecie Republika
Gorskiego Karabachu, pézniej nazwana
Arcachem. Po tym, jak azerska ludnos¢
zostala wysiedlona, zamieszkiwali ja nie-
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mal wylacznie Ormianie. Przez prawie
trzy dekady nie bylo jasne, gdzie zaczynat
si¢ Karabach, a gdzie Armenia. Granica
pozostawala bytem fikcyjnym, zapewne
jeszcze bardziej niz w czasach sowieckich.

Dopiero zeszloroczna odstona wojny
o Karabach doprowadzila do dramatycz-
nych zmian. Ku zaskoczeniu obywateli
Armenii w poblizu ich doméw pojawili
sie azerbejdzanscy zolnierze. Zasady, na
jakich zajmowali okreSlone pozycje, bu-
dzity wiele kontrowersji. Oto nagle mie-
dzy dwoma krajami znalazta si¢ kopalnia
zlota. Albo: przy §wiezo wyremontowa-
nym lotnisku, ktdre mialo zacza¢ funk-
cjonowac, przeszia linia graniczna i jego
przysztosc staneta znow pod znakiem za-
pytania. Poszatkowana zostala tez wspo-
mniana droga z Goris do Kapanu i dalej
do Meghri, polozonego juz nad granica
z Iranem [reportaz autora z Meghri publi-
kowaliSmy w poprzednim numerze ,, TP”
—red.], bez ktdrej dostep do potudniowej
czeSci Armenii jest utrudniony. £acznie
116 miast i wsi w Armenii znalazlo sie
w budzacej niepokdj odleglosci do pieciu
kilometrow od granicy z Azerbejdzanem.

Uzbrojeni w GPS-y
Mieszkancy mowia, ze przez pierwszy

miesigc w Worotanie bylo spokojnie. Do-
piero po tym, jak 1 grudnia ostatnie tery-

SWIAT

o
Surik Ohanjanian, stojqcy na czele wladz
wsi Worotan: ,Kapitulacja, na ktorq

przystal nasz premier, wplynela na nasze
zycie. Tylko jeszcze nie wiemy, jak bardzo”.

toria zostaly przekazane Azerbejdzanowi,
zaczely si¢ problemy. Ohanjanian naiw-
nie liczyl, Ze Zolmierze strony przeciwnej
nie beda zblizac sie do granicy. Wowczas
powstalaby strefa buforowa. Ale Azero-
wie podchodzili coraz blizej.

Ohanjanian wraz z innymi miesz-
kancami wsi zorganizowal protest, pod-
czas ktdrego zablokowali droge Goris—
—Meghri. Domagali si¢, by Azerowie nie
zblizali sie do Worotanu. Ohanjanian
wciaz uwaza, ze to najlepsze rozwiaza-
nie. - Tylko to moze zagwarantowac nam
wiecej bezpieczenistwa — mowi.

Kilka dni po protescie azerbejdzanscy
wojskowi przyszli do Worotanu. Miesz-
kancy byli bezbronni, we wsi nie byto
wtedy zolnierzy armenskich. Sami mu-
sieli rozmawiac z przybyszami. Ci nie byli
agresywni ani nawet niemili, ale za to bar-
dzo stanowczy.

Najpierw wywiesili flage na asfaltowni.
— W czasach sowieckich za nia przebie-
gala granica i zaczynalo si¢ ich teryto-
rium. Ale kto wtedy o tym myslat, prze-
ciez wowczas nie mieliSmy tych GPS-ow
—mdéwi Ohanjanian.

Azerowie przybyli do wioski nie tylko
z bronig, lecz takze z odbiornikami na-
wigacji satelitarnej i telefonami komar-
kowymi z wirtualnymi mapami. Na ich
podstawie mowili, ktére tereny naleza
sie im, a tym samym, z ktdérych miesz-
karicy maja sie wynieS¢. Rozmowy byly
bezprzedmiotowe. Ohanjanian przeko-
nywal, ze te ziemie naleza do ich wsi, po-
kazywat dokumenty. W odpowiedzi zo}-
nierze pokazywali swoje mapy i GPS-y.
»Zgodnie z GPS-em to jest nasze — usty-
szal Ohanjanian. — Wasz premier podpi-
sal umowe, wiec teraz stad idzcie”.
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Do Worotanu Azerowie przyszli z odbiornikami GPS i mapami w telefonach.
Na ich podstawie uznali, ze brat Ohanjaniana musi opusci¢ swoj dom. Kwiecieit 2021 7.

Skrét ,,GPS” przyprawia Ohanjaniana
o bialg goraczke. Uwaza to za absurd, ze
kto$ na podstawie mapy w telefonie okre-
§la granice. Trudno sie z nim nie zgodzic,
gdy dochodzi do sytuacji—co nagrat dzien-
nikarz Sputnik Armenia —jak kierowca
koparki ryt dét graniczny, positkujac sie
Google Maps w swoim telefonie. Apli-
kacja ta nie powinna by¢ traktowana
jako wiarygodne zrodlo w takiej kwestii:
Google Maps stynie z pokazywania uzyt-
kownikom z réznych krajéw réznych
granic, aby nie podpas¢ miejscowym wia-
dzom.

Pszczoly musialy zosta¢

Kilka dni po incydencie w asfaltowni
Azerowie przyszli do brata Ohanjaniana.
Powiedzieli, ze ma godzing na zabranie
rzeczy i opuszczenie domu, w ktérym
prowadzil nieduza restauracje. Obok
domu miat tez kilka uli. Wszystkiego nie
dalo sie zabra¢ w tak krétkim czasie. Zok-
nierze mieli mu powiedziec, aby przy-
szedt pozniej wziac pozostate rzeczy, lecz
gdy wrdcil, juz go nie wpuscili.

— Nie miat gdzie si¢ podzia¢ w Woro-
tanie. Wraz z zona i trojka dzieci poje-
chali do teScia, do jednej z pobliskich wsi
—mowi Ohanjanian.

Nad domem jego brata Azerowie wy-
wiesili swoja flage i teraz stacjonuja
w nim na stale. Reszta licznej rodziny
Ohanjaniana —jego zonaiich doroste juz
dzieci, z wlasnymi rodzinami — wciaz sa
we wsi. — Jeli zabiore swoja rodzine, to
kto tu zostanie? — pyta.

Nie wiadomo, czy to wsparcie moralne
wystarczy, by przekonac¢ ludzi do pozo-
stania. Wprawdzie od zawarcia listopado-
wego rozejmu tylko kilka os6b wyprowa-
dzilo sie z Worotanu, ale panuje nastréj
przygnebienia. Poza asfaltownia i domem
z restauracja wies stracila 30 hektarow

ziemi, w tym uprawy winogron, a takze
kolejna restauracje. W ten sposéb miesz-
kancy stracili pastwiska dla krow i cze$¢
z nich postanowita juz sprzeda¢ bydto.
— Nie ma teraz z czego zy¢ — méwi Ohan-
janian.

Choc¢ od 10 listopada nie byto w okolicy
star¢ zbrojnych, w powszechnym przeko-
naniu nowy konflikt jest kwestig czasu.
— Bedzie wojna — uwaza Ohanjanian. —
Dla mnie ona nigdy sie nie skonczyla.

Dlatego tak mu zalezy, aby obie strony
byly rozdzielone strefg buforowa. Poczu-
cie bezbronnosci, obok zlej sytuacji go-
spodarczej, jest najtrudniejsze do znie-
sienia.

Wygnancy

O strefie buforowej nie maja co marzy¢
mieszkancy Szurnuchu, oddalonego
od Worotanu w linii prostej na potu-
dnie osiem kilometréw. Liczaca dwustu
mieszkancéw wies zostala przedzielona
na pot. Dwanascie domow i dwie trzecie
jednej ze stoddt znalazly sie po stronie
Azerbejdzanu, jedenascie domow ijedna
trzecia stodoly pozostaja pod kontrola
Armenii. W nieduzej odlegloci od siebie
w wiosce s3 trzy posterunki: Azeréw, Or-
mian i Rosjan.

Gdy w grudniu 50-letnia Anusz Atane-
sian i inni mieszkancy ustyszeli, ze maja
opusci¢ swoje domy, podobnie jak ich sa-
siedzi z Worotanu zablokowali drogg, by
pokazad, ze nigdzie si¢ nie rusza. Udalo
im si¢ tylko odroczy¢ wyprowadzke. Na
poczatku stycznia juz nie bylo dyskusji.

Byl to nieprzyjemny i zimny dzien.
Szybko si¢ Sciemnialo. Atanesian zabrata
rzeczy pierwszej potrzeby, wyprowadzila
krowy i Swinie. Zostawila za soba dom
inieduzy sad. Rosty w nim jablonie i wi-
$nie, miala tez truskawki, maliny i ja-
gody. — Nie ma tam nic materialnego,

SWIAT

czego bytoby mi szkoda, bo to mozna ku-
pié. Zostaly tam jednak drzewa, ktdre za-
sadzily moje dzieci i wnuki, a takze lata
naszej cigzkiej pracy. Tego zatuje najbar-
dziej —mowi Atanesian.

Przeniedli sie na armenska strone Szur-
nuchu. Ich krewni maja tu dom, ale sami
od dawna mieszkaja gdzie indziej. Po-
zwoli im si¢ do niego wprowadzic¢. Bu-
dynek jest zapuszczony, w Srodku jest
zimno, dach ledwo sie trzyma, na Scia-
nach jest grzyb, a w drewnianej podiodze
dziura na wylot.

Matzenstwo Atanesianéw prdbuje
uczyni¢ budynek zdatnym do zycia. Sa
meble, dziala telewizor (maz doprowadzit
prad). Na zewnatrz Atanesian posadzila
aksamitki, by stworzy¢ namiastke przy-
tulnosci. Nie maja jak hodowaé krow,
wigc je sprzedali. Pozbyli si¢ tez wigkszo-
Sci $win. Zostawili jednak maciore, ktdora
teraz ma mate. Zbudowali prowizoryczna
zagrode, cho¢ chcieliby zrobi¢ co$ solid-
niejszego.

Jakie emocje wywolalo w niej nagle
pojawienie si¢ granicy? Najpierw strach,
a potem poczucie uwiezienia. — Te zie-
mie zostaly po prostu przekazane. Nie
czuje zlosci ani nienawisci, tylko cos
mocniejszego, czego nie potrafi¢ opi-
saé. Po tych wszystkich ofiarach i okro-
pienstwach z ostatnich miesiecy bardzo
trudno jest si¢ z tym pogodzi¢ — przyznaje
Atanesian.

Moze kiedys

Atanesian méwi, ze nie jest w stanie spoj-
rze¢ z sympatia na stacjonujacych po dru-
giej stronie wsi azerbejdzanskich zolnie-
rzy. Cho¢ pewnie moga by¢ wsréd nich
dobrzy ludzie. Niektorzy nawet do niej
machali. Ale na razie koegzystencja wy-
daje si¢ niemozliwa. — Moze za dwa-trzy
pokolenia to si¢ zmieni— moéwi.

Atanesian wraz z me¢zem postanowili,
ze nie wyprowadza sie z Szurnuchu, cho¢
mogli i oferowano im w tym pomoc. Nie
sa jednak gotowi, aby wyjecha¢. Z okna
budynku, gdzie teraz mieszkaja, wida¢
ich rodzinny dom i ogréd. W zasigegu
wzroku, lecz nieosiagalne.

—Wole zy¢ w takich warunkach, ale
z mozliwoscia patrzenia na moéj dom, niz
spedzac reszte zycia w komforcie, ale bez
tego widoku—mdwi kobieta.

W kacikach jej oczu pojawiaja si¢ 1zy.
Cho¢ wcigz mieszka w tej samej wsi, to juz
nie czuje si¢ u siebie. © PAWEL PIENIAZEK

Wspdtpraca: SONA MARGARIAN
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Podsiadtlo:
Ziemniaki

Pob xoniec XVIII w. ZNIEMCZONY PA-
taszon indianski podbil, pod imieniem
kartofla, polskie brzuchy. Glody przez
Europe chodzily wowczas takie, ze nie-
jadalna, a nawet trujaca bulwa stala sie
z czasem podstawa chiopskiego menu.
Ziemniaczane wschody naszej historii interesujaco ukazat
ks. Ludwik Eetowski w ,,Katalogu biskupow, pratatow i ka-
nonikow krakowskich”, przy okazji opowiadania o biskupie
Stanistawie Kostce Zatuskim, ktory sprawie ziemniaka stuzyt
zzapalem niemal réwnym, co sprawom Kosciola. I nie masz
bluznierstwa w takim sformutowaniu, chyba ze bluznit tez
Niemcewicz, kiedy zapewnial, iz ,,po chrzcie Swietym karto-
fle sa najwigkszym dobrodziejstwem ludziom uzyczonym
przez Nieba”. Aczkolwiek nie wszystek stan kaplanski rozmi-
towat sie w kartoflach, bo zapowiedziany Letowski podawat:
Byt z poczatku halas o nie po ambonach, gdyz po dworach
zabieraly miejsce zbozu snopowemu. Rozmnozone na wielka
stope, podniosty dochody z wiosek do cyfer bajecznych. (...)
Ale pokarm ten rodzajem solanum, ma w sobie trucizng; a ro-
snac nieledwie pod motyka, zleniwial przy nim czlowiek.
Co wywarlo zatem na ekonomia krajowa zabiegliwos¢ go-
spodarzy przy ziemniakach, pijanstwo ludu wiejskiego przy
niestychanej produkcyi i tanio$ci wodki (...). Zatuski nie wie-
dzial, podajac kartofel owieczkom swoim, czego dojedza si¢
z niego”. Gdyby kto$ nie wierzyl w solaning, podaje si¢ za
$wiadka: jako sztubak wielokrotnie zazywatem trucizny z su-
rowego ziemniaka, aby doprowadzi¢ si¢ do zwalniajacego ze
sztuby, blogostawionego stanu goraczki.

Oto mamy juz wiek XX i s$wietokrzyskie chlopstwo ma-
sowo hotduje kartoflom, temu internetowi sprzed lat stu,
tym cyfrom bajecznym, ktére czlowieka psuja. Z kazdego ka-
watka bulwy zawierajacego oczko, w ktdrym ukryty jest zala-
zek prosperity, wyrasta nowa roslina, a z nig cata podziemna
kis¢ takich samych, tylko wigkszych owali. Dieta uroz-
maicona: raz ziemniaki, raz kartofle, talarki, bliny, frytki, pu-
rée, potpourri... Dodatkowo w procesie sublimacji fatwo wy-
produkowac na bazie ziemniaka alkohol. Czego wigcej trzeba
cztowiekowi?

Byly w tym regionie dwa o$rodki zycia intelektualnego,
ktdre promieniowaly na okolice $wiatlem rozumu. Pacanow
i Wachock. Nasza Padwa i nasza Genua, Oksford i Kembridz.
Dla mas nie mialy one jednak tej sity przyciagania, ktéra dys-
ponowaly osrodki przemystowe. Na samym poczatku lat 60.
XX stulecia hutniczy Ostrowiec Sciagnat tuimoich rodzicéw.

Z niedaleka: z Mirkowic polozonych na tyle blisko, ze po woj-
nie matula chodzila do ostrowieckiego liceum na piechote, sie-
dem kilometréw. Do szkoty miata z gérki, z powrotem na wies
pod gérke, dzigki czemu osiagnela wyksztalcenie Srednie, naj-
wyzsze w calej wsi. Panstwo miodzi kupili dzialke na przed-
miesciu Ostrowca, zamieszkali w dwuizbowym domeczku.
Tego sie dojedli z biskupiego ziemniaka. Pamigtam piwnice
iw Mirkowicach, i w tym domeczku, pelne ,,zimiok6w” na
zimeg, zrzucanych gablami przez luft albo znoszonych w wor-
kach schodkami. Najwiecej si¢ ich jadlo na przednowku, kiedy
starzejace sie bulwy wypuszczaly z siebie kly, w ktorych najsil-
niej koncentrowala si¢ trujaca solanina. Pobierzmy pelniejsze
wyobrazenie o Ostrowcu i jego okolicach z wydanej w 1939 1.
monografii odlegltego o rzut widlami Kunowa, autorstwa
ks. Aleksandra Bastrzykowskiego: ,podworza pelne gnoju,
brudu i $mieci, rzadko kiedy porzadkowane. (...) Inwentarz
Zywy niepozorny, maly, zwyrodnialy i wychudzony do tego
stopnia, ze moznaby go miotla pozabija¢. Chwiejace si¢ z glodu
krowy, dzwigajace na sobie swoj wlasny zeschly kat (...). Twa-
rze dorostych maja tepy, bezmySlny wyraz, sa to ludzie, kto-
rzy nie wiedza, ze zycie moze miec réwniez inne powaby poza
kieliszkiem wodki, dajacej pozory radosci i zapomnienia. Tym
sie wlasnie ttdmaczy cherlactwo robotnikdéw o tepym spojrze-
niu dziedzicznie obciazonej alkoholizmem polskiej nedzy.
(-..) Z powodu niezmiernie grubego, trudnostrawnego, mo-
notonnie i nieumiejetnie przyrzadzanego przez kobiety miej-
skie pozywienia, ludno$¢ choruje na katary zotadka i kiszek,
ma wyglad blady i ziemisty, niestychane za$ niechlujstwo
powoduje szerzenie si¢ choréb zakaznych i ogromna Smier-
telnos$¢”. Na szczeScie w tych trudnych warunkach chiopo-
robotnik kielecki nie postradat catkowicie swej jurnosci i pod-
orywujac miedze, zeby zebrac o dwa kartofle wiecej od sasiada,
albo grzejac browara przy wielkim piecu, nie zapominat o rze-
czach wyzszych zwanych zwyczajowo dupa Maryny. Dzigki
takiemu uksztattowaniu sig jego mysliija moglem przyjs¢ na
Swiat, kiedy wybila odpowiednio podia godzina.

Bedac niewatpliwym spadkobierca cech tego ludu (splodzi-
ciel mgj wielkie miat upodobanie w waddce, ktore wywiodt
z wezesnej miodosci, a umocnit w sobie w ramach stuzby
wojskowej), u mnie uwidocznionych w szczegdlnie bladej
1ziemistej cerze, do pewnego stopnia czujg si¢ tez powino-
watym autora przytoczonych powyzej krytycznych uwag.
Ot6z ks. Bastrzykowski, bedac proboszczem kolejnych pa-
rafii w tej okolicy, poSwiecal im pézniej osobne monografie,
apotrzebe ich pisania wyjasnial bez ogrédek, na przyklad tak:
»Do zmudnych studjéw nad przesztoScia okolicy Kunowa
pchnelo mnie pewne przywiazanie i zzycie si¢ z miejscowo-
Scia, z ktdra jestem zwiazany pasmem glebokich najczesciej
bolesnych, rzadziej radosnych przezy¢”; ,Na pierwszym pro-
bostwie, jakim byla Ruda Koscielna, (...) nic zgola, coby w du-
szy budzilo jakie$§ mite wspomnienie. (...) Niech ta ksiazeczka
bedzie jedynem dla mnie mitem wspomnieniem pobytu tu-
taj, gdy innych Opatrzno$¢ poskapic raczyla”.

Amen. ©

Tworz [ rozwijaj sie / poznawaj ludzi. Dotacz do nas na klubtygodnika.pl/wydarzenia
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HISTORIA

NADWISLANSKA
APOKALIPSA

Cho¢ wojna skonczyta sie dla nich w styczniu 1945 1.,
mieszkancy kilkuset polskich wsi wciaz przezywali gehenne.
75 lat temu ich los poruszyt kraj.

BARTLOMIE) NOSZCZAK

Guardia — dyrektor generalny UNRRA

nited Nations Relief and Rehabilitation
Administration; to miedzynarodowa or-
ganizacja pomagajaca panstwom Azji
i Europy zniszczonym podczas II wojny
Swiatowej) — odwiedza Polske. Wraz z sy-
nem Erikiem objezdzaja to, co pozostato
z kilkuset wsi nad Wisla, gdzie front nie-
miecko-sowiecki stal prawie p6t roku, od
lata 1944 do stycznia 1945 1.

W jednej z nich La Guardia wchodzi do
wykopanej jamy, ktdra jej mieszkaricom
zastepuje zniszczony dom. Wstrzasniety,
pokazuje synowi lezace na stomie dzieci
i mowi: ,,Zapamietaj sobie ten widok na
cale zycie. Jesli ci si¢ bedzie kiedykolwiek
wydawalo, ze jest ci Zle, przypomnij so-
bie, jak te dzieci tu zyly”.

Na terenie niedawnych frontowych
przyczotkow nad Wisla taki widok nie
byt wéwczas czyms$ nadzwyczajnym.

I'EST SIERPIEN 1946 R., GDY FIORELLO LA

Zatrzymana ofensywa

Jak do tego doszlo? Zacznijmy te historie
od poczatku.

Na przetomie lipcaisierpnia 1944 r. Ar-
mia Czerwona dochodzi do Wisly i for-
suje ja w okolicach Magnuszewa i Sando-
mierza. Toczy z Wehrmachtem krwawe
walki o utrzymanie przyczoétkéw, z kté-
rych najwigkszy — pod Sandomierzem —
wzyna sie kilkadziesiat kilometréow na

zachod. W krétkim czasie po obu stro-
nach ginie kilkadziesiat tysiecy zolnie-
rzy (wSrdd nich takze Polacy walczacy
uboku Sowietow).

Ale pod koniec sierpnia zaczyna si¢ tu
»dziwna wojna”. Z rozkazu Stalina ofen-
sywa, ktdra ruszyla latem 1944 r. i znisz-
czyla niemiecka Grupe Armii ,Srodek”,
zamiera. Pozwala to Niemcom zlapaé
oddech: maja na tym odcinku frontu
wolne rece, dzigki czemu moga utopic¢ we
krwi powstanie w Warszawie. Dopiero
w styczniu 1945 r. Armia Czerwona znéw
ruszy z ofensywa na zachdd, szybko prze-
famujac front.

W sierpniu 1944 1., podczas walk
o przyczotki, Niemcy wysiedlaja cywilow
ze strefy frontowe;j. Czg$¢ trafia do obo-
z6w lub zostaje wywieziona do niewol-
niczej pracy w Rzeszy. Wracajac pézniej
do doméw, na terenach przyczétkowych
(jak je wtedy nazywano) — obejmujacych
powiaty itzecki, kielecki, kozienicki, opa-
towski, sandomierski i stopnicki —zastaja
spalong ziemie.

W sensie dostownym: wedtug szacun-
kow na skutek dzialan wojennych znisz-
czeniu uleglo tu ponad 630 wsi, a w nich
¢wier¢ miliona budynkéw gospodar-
skich. Dominuja zgliszcza, tu i tam ster-
cza kikuty kominéw. Pola strasza mi-
nami, sa usiane wojennym zlomem.
Brakuje wszystkiego: dachu nad glowa,

zywnoSci, inwentarza, narzedzi, zboza na
siew, lekow.

0 wilasnych silach
Mimo tej apokaliptycznej sytuacji ludzie
wracaja ,na swoje”. Ma to czgsto wymiar
heroiczny, zyja w prowizorycznych po-
mieszczeniach — bunkrach, piwnicach,
ziemiankach, okopach, szalasach. Wielu
ginie od wybuchéw min. Egzystencja
uraga wymogom sanitarnym i przynosi
okrutne zniwo w postaci choréb (takze
psychicznych) i zgonéw. Jest ono tym
wigksze, ze brakuje opieki medycznej,
a zaopatrzenie szwankuje. Szczegélnie
tragiczny jest los dzieci—marzna, gloduja,
choruja: na anemie, Swierzb, a zwlaszcza

gruzlice.
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Rodzina chlopska z jednej z ponad 630 wsi, ktore zostaly zniszczone podczas walk na przyczotkach nadwislanskich. Zdjecie wykonat
wojskowy fotograf w roku 1949 (w opisie nie podano nazwy wioski), gdy zbudowano juz przynajmniej prowizoryczne schronienia.

Mieszkancy wsi przyczétkowych sa po-
czatkowo zdani na wlasne sity. Radza so-
bie, jak moga, ale to droga przez meke. Po-
siadanie zwierzecia gospodarskiego —ko-
nia, krowy —jest na wagg zlota, graniczy
z cudem. Uprawa roli na pobojowiskach
jest ryzykowna, jeszcze dtugo z pdl wy-
orywane s3 ,wybuchowe pamiatki”. Nie-
wybuchy sa tez przedmiotem nieostroz-
nych zabaw dzieci, ktére w ich wyniku
gina lub zostaja kalekami.

Pozbawieni zwierzat roboczych, chlopi
zaprzegaja do bron czlonkow swych ro-
dzin, kopia role fopatami i odbudowuja
domy, z czego si¢ da. Licza na pierwsze
zbiory, ktére pozwola na polepszenie ich
doli — kupno pozywienia, skromnego
ubrania, moze pary butéw na jedna ro-
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dzine. Fakt, Ze w 1945 1. tereny przyczol-
kowe obejmuje zarzadzony przez wladze
komunistyczne przymusowy kontyn-
gent wojenny, poglebia tragiczna sytu-
acje mieszkancéw. Czasem na bok scho-
dza opory moralne — dochodzi do rozbo-
jow i grabiezy laséw (drewno pozwala sie
ogrza¢ i zbudowa¢ prowizoryczne schro-
nienie).

Wielu nie wytrzymuje i porzuca ro-
dzinne strony. Gdy konczy si¢ wojna,
ruszaja np. na ziemie poniemieckie. To
droga w nieznane i kolejna — ktdra juz
z kolei? — poniewierka.

Cierpienie wyjatkowe
Los przyczotkéw monitoruja nowe wia-
dze, ktére w pierwszych miesiacach

1945 1. walcza tam z kleska glodu; ziarno
jest dostarczane gldwnie z Lubelszczy-
zny. Jesienia Ministerstwo Aprowizacji
1 Handlu udziela specjalnej jednorazo-
wej pomocy powiatom ilzeckiemu, ko-
zienickiemu, opatowskiemu, sandomier-
skiemu i stopnickiemu. Otrzymuje ja
Iacznie 145 tys. ludzi— to m.in. ziemniaki,
maka, groch, cukier, kawa i sol. Dzieci
dostaja mleko w proszku. Produkty roz-
dziela si¢ na podstawie list imiennych
sporzadzonych przez urzedy gminne lub
zarzady miejskie, przy udziale tzw. czyn-
nika spotecznego.

Zniszczone powiaty otrzymuja po-
nadto od panstwa materiaty na ubrania,
buty, mydlo i zapatki. Mimo trudnosci
W 1945 1. Ministerstwo Odbudowy dotuje
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> zrujnowane kieleckie wsie kwota ponad

45 mln 6wczesnych ztotych (podobna po-
moc otrzymuja tez inne wojewodztwa).
Ale to wciaz kropla w morzu potrzeb.
Tony produktéw, dzielone miedzy dzie-
sigtki tysiecy ludzi, zamieniaja si¢ w kilo-
gramy, a nawet dekagramy.

Pomaga tez Kosciél katolicki. W zwia-
zku z nadchodzaca zima w listopadzie
1945 1. biskup kielecki Czestaw Kaczma-
rek apeluje o pomoc dla ludnosci swojej
diecezji u ministra pracy i opieki spotecz-
nej Jana Stanczyka. Ten obiecuje wspar-
cie, ale na miarg ograniczonych mozliwo-
Sci. W pierwszej kolejnosci trafia ono do
wsi najbardziej zniszczonych.

O potozeniu ludzi zyjacych na tere-
nach przyczétkowych poczatkowo mato
kto wie. Obieg informacji w powojennej
Polsce kuleje, zresztg ludzie maja zwykle
wlasne problemy z zapewnieniem sobie
nawet podstawowych warunkéw do zy-
cia. Ale to sie zmienia. Gléwnie dzieki
pracy dziennikarzy Polacy poznaja roz-
miar tragedii wsi przyczétkowych. Staje
si¢ jasne, ze nawet jak na ogrom powojen-
nego cierpienia jest ona wyjatkowa.

Nie ma slow

Na los mieszkancéw wsi przyczoétko-
wych, zwlaszcza dzieci, zwraca uwage
opozycyjne wobec komunistow Polskie
Stronnictwo Ludowe. 2 grudnia 1945 r.
na famach ,Gazety Ludowej”, dziennika
PSL, ukazuje si¢ apel o pomoc dla dzieci
Kielecczyzny.

Autor tekstu Czestaw Poniecki — dzia-
facz Stronnictwa, wywodzacy sie z chlop-
skiej rodziny — dzieli si¢ wrazeniami: ,Nie
ma stéw, by ludzkim jezykiem opisac
caly ogrom cierpien i nedzy, jaka tam wi-
dziatlem. Wiekszo$¢ ziemianek nie zabez-
piecza od mrozéw i deszczow. We wszyst-
kich panuje powszechny gléd. Brak zyw-
nosci, opatu, odziezy i Srodkow leczni-
czych. Wérdd ludzi starszych, a zwlasz-
cza wérdd dzieci Smier¢ $wieci triumfy.
Prawie ze w kazdej ziemiance widzialem
na barlogu siedzaca gromadke na pot na-
gich dzieci, w wyngdzniatych ich cialach
Swierzb wygryzi glebokie rany”.

Poniecki ocenia, ze jeSli te warunki sie
nie zmienig, wiekszos¢ sposrod 35 tys.
najmlodszych mieszkancéw Kielecczy-
zny moze nie przezy¢ nadchodzacej zimy.
Apeluje o wywiezienie dzieci do powia-
tow mniej dotknietych wojna. Starania
w tym kierunku podejmuje juz Zarzad
Wojewddzki PSL w Kielcach, pod kie-

W latach 1945-46
w nadwislanskim
krajobrazie
dominowaty
zgliszcza,

tu i tam sterczaly
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minami. Obok
kadr z reportazu
Wytwdrni Filmow
Dokumentalnych

i Fabularnych
Z19467.,
opowiadajqcego

o0 zyciu na dawnych |
przyczotkach.

rownictwem Wiktorii Kotnis. A cztonki-
nie PSL z Lodzi i Poznania przygotowuja
u chlopskich rodzin pomieszczenia, wy-
zywienie i opieke dla dzieci z terenu przy-
czotkow.

Poniecki konczy swoj apel: ,Kazda
zwloka moze zakonczy¢ sie katastrofa.
Wysylamy rozpaczliwe SOS! Ratujcie
35 tysiecy dzieci chlopskich z Kielecczy-
zny przed zaglady”.

Wdowa z Roztylic

Zaréwno ten tekst, jak i inne — m.in.
14 grudnia 1945 r. ukazuje si¢ artykut
Kotnis o gehennie wsi na przyczétku
sandomierskim — wywotuje duzy rezo-
nans. Teofil Orzechowski z Warszawy
jako pierwszy przeznacza dla cierpia-
cych dzieci Kielecczyzny tysigc ztotych
(za taka kwote mozna bylo wtedy kupi¢
w Kielcach ok. 60 bochenkéw chleba).
Doflaczaja inni, fundusz pomocy rosnie,
przybywa tez daréw rzeczowych.

Pomaga, kto moze, bez wzgledu na
pteé, wiek, wyksztatcenie. Wzrusza-
jaca moze by¢ pomoc od dzieci dla ré-
wieSnikéw, np. uczniowie z Wyszkowa
urzadzaja w grudniu 1945 1. ,,dzien bez
drugiego $niadania”, a zaoszczedzone
pieniadze przeznaczaja dla potrzebu-
jacych. Wsparcia udzielaja szkoly, za-
ktady pracy, terenowe struktury PSL,
r6zne komitety (np. Komitet ,Dni ra-
dosci dziecka” z Radomia), spétdzielnie,
mleczarnie itd.

Pomoc zostaje rozszerzona na doro-
stych. Przynosi efekty. Przykladowo,
do redakgji ,,Gazety Ludowej” i Zarzadu
Wojewddzkiego PSL w Kielcach wplywa
od grudnia 1945 do pazdziernika 1946 1.
faczna kwota 876 tys. zl, a do tego zyw-
nos¢, odziez i ksiazki. Ktos przekazuje
zloty zegarek. Pienigdze i dary sa roz-
prowadzane wsrdd najbardziej potrze-

bujacych. Komitety, ktore ja rozdzielaja,
uwzgledniaja najpierw sieroty, wdowy
z malymi dzie¢mi, rodziny zyjace w trud-
nych warunkach, inwalidow.

Odbiorcy tej pomocy czasem nie moga
uwierzy¢ w jej bezinteresownos¢. W li-
stopadzie 1946 1. ,Gazeta Ludowa” pi-
sze o wdowie z Roztylic koto Opatowa,
ktdra z pieciorgiem dzieci zyje w piwnicy.
Otrzymawszy dary ,zlozyla rece jak do
modlitwy, zalala sie tzami, bél Scisnat jej
gardlo, cichutko wyszeptata tylko »Bog
zapla¢ wszystkim«. Wierzy¢ nie chciala,
ze otrzymuje co$ darmo, ze nie trzeba
tego odrabiad, ze sa ludzie, ktdrzy bezin-
teresownie przesylaja jej dary, aby przy-
czynic sie cho¢ w drobnej czesci do polep-
szenia jej doli”.

Ale wielu ma mniej szczescia i nie
otrzymuje zadnej pomocy. Zbierane
dzieki ofiarnosci Polakéw sumy sa wciaz
nieadekwatne do skali zniszczen i do po-
trzeb.

Ktorzy nie cierpimy glodu
Dopiero z konicem roku 1946 sytuacja
na terenach przyczétkowych pomatu sie
poprawia, cho¢ do stabilizacji jest daleko.
Przyklady mozna mnozy¢. Ludzie na-
dal zyja w spartanskich warunkach. Re-
porterka ,Gazety Ludowej” tak opisuje
W sierpniu 1946 r. zycie mieszkancéw
wsi Piérkéw Gérny (miedzy Opatowem
alagowem):,Mala, ciemna, gleboka piw-
niczka, przeksztalcona na mieszkanie.
Dorobiono malenkie, jedyne okienko,
wstawiono jaki$ piecyk, jedno 16zko
1 pozostaje juz tylko skraweczek wolnej
przestrzeni. Ciemno tu i czu¢ stechlizne.
Mimo ze czysto, przy wejsciu wzlatuja
roje much”.

Szkoly funkcjonuja z problemami
albo nie dzialaja wcale. A nawet jesli, nie
oznacza to konca probleméw. W potowie

WFDIF / POLSKA KRONIKA FILMOWA / YOUTUBE
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1946 1. mieszkanka Pidorkowa Gérnego
mowi: ,Szkota na szczeScie zostala, tylko
nic w niej nie ma i nauczyciela nie ma,
ale pani sekretarka uczy. A zima [dzieci]
znowu nie p6jda [do szkoly], bo butow
nie maja, nie kupimy. Mowili o ochronce,
ale lato si¢ konczy i niczego nie wida¢”.
W niektdrych szkotach nie ma tawek —
dzieci pisza (o ile majq czym), opierajac
zeszyty o Sciany lub lezac na podtodze.

Powszechnie brakuje tak podsta-
wowych débr, jak odziez i posciel. Pe-
eselowcy apeluja wigc o produkcje drew-
niakéw i ubran kroju wojskowego, bazu-
jacych na mundurach.

Tustracja potozenia wsi przyczotko-
wych jest seria poruszajacych reportazy,
ktdre na poczatku 1947 r. publikuje w
,Tygodniku Powszechnym” Pawet Ja-
sienica. To pseudonim, ktéry po wojnie
przybral Leon Lech Beynar, oficer AK
z Wilenszczyzny (pézniej poczytny histo-
ryk). W jednym z nich zauwaza, ze cho¢
teren ten zostal objety pomoca, ,chlonie
wszystko jak gabka”. I apeluje: ,Mysle
tez, ze powinniSmy pomac my wszyscy,
ktorzy nie mieszkamy w piwnicach i nie
cierpimy glodu. Powinni$my pomoc: ja,
ty, on i tamten. (...) Odpowiedzialnos¢
za wydobycie dzieci z zatechtych piwnic
obarcza kazdego z nas”.

Z czasem los mieszkancow nadwi-
Slanskich wsi schodzi z nagléwkéw. Od-
dolna pomoc stabnie w pierwszych mie-
sigcach 1947 r. Wplywa na to nie tylko
dos¢ bezwzgledna logika tego typu ak-
¢ji, ktore predzej czy pdzniej traca swoja
dynamike, lecz takze coraz skuteczniej-
sze wsparcie panstwa i instytucji cha-
rytatywnych. Dodatkowo tematem nu-
mer jeden staje si¢ wtedy katastrofalna
powddz, ktéra pustoszy Polske wiosna

1947 T.
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Mieszkanki jednej ze zniszczonych wiosek; zdjecie wojskowego fotografa z 1949 r.
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0d panstwa i oddolnie

Wsiom przyczétkowym pomagaja wla-
dze centralne i terenowe. Ich sytuacja jest
omawiana podczas obrad Krajowej Rady
Narodowej, czyli uzurpatorskiego par-
lamentu, istniejacego w latach 1943/44-
-1947, ktérego komisje pomocowe dzia-
laja w terenie. Akcje charytatywna pro-
wadzi Ministerstwo Opieki Spoleczne;j.
Przy Ministerstwie Odbudowy funkcjo-
nuje Naczelny Komisariat Odbudowy
Wsi. Z czasem ministerstwo to ceduje
sprawe podniesienia z ruin nadwislan-
skich wsi takze na Samopomoc Chlop-
ska.

Przeprowadzona w 1946 r. przez pan-
stwo akcja ma obja¢ wsparciem 50 tys.
gospodarstw; ma to by¢ pomoc kredy-
towa w materiatach budowlanych i cze-
Sciowo w pienigdzach. Plan na odbudowe
w 1947 1. przewiduje kredyt w wysokosci
1,2mld zl.

Wiosng 1946 r. Ministerstwo Zdro-
wia apeluje do personelu medycznego
o zglaszanie si¢ do pracy w szpitalach,
osrodkach zdrowia i placéwkach Czer-
wonego Krzyza, ktére powstaja na tere-
nach przyczétkowych. Zapewnia atrak-
cyjne warunki: poza pensja takze cal-
kowite utrzymanie, mieszkanie, kartki
zywnoSciowe. Mozliwa jest praktyka
prywatna.

Pomaga tez wiele instytucji spotecz-
nych, jak kielecka i sandomierska Ca-
ritas (jeszcze istniejaca; za kilka lat ko-
muniSci przejma koscielne instytucje
charytatywne), wojewddzkie i powia-
towe komitety opieki spolecznej, po-
wiatowe komisje odbudowy, Komitet
Niesienia Pomocy Powiatom Nadwi-
Slanskim, Chlopskie Towarzystwo Po-
mocy Dzieciom. Na ratunek idq insty-
tucje polonijne i zagraniczne, glownie

HISTORIA

z USA, jak Rada Polonii Amerykanskiej,
War Relief Service czy wspomniana na
poczatku UNRRA.

Whszystkie te starania s3 wazne, ale nie
zawsze efektywne. ,Niechze pomoc tere-
nom zniszczonym bedzie jakos zorgani-
zowana i rozumna. Niechze to nie bedzie
tylko jalmuzna, rzucona dla pozbycia
si¢ natreta” — apeluje w sierpniu 1946 1.
»Gazeta Ludowa”. Bo w wielu przypad-
kach panstwo i instytucje pomocowe za-
wodzg, a ich dzialania s3 prowizoryczne
idorazne. Cho¢ zwazywszy na uwarun-
kowania — w powojennej Polsce brakuje
wszystkiego —nie mozna ich o to wylacz-
nie obwiniac.

Gorzej z ludzmi

Od wiosny 1947 1. poprawia si¢ sytuacja
zywnoéciowa i sanitarna. Z czasem wsie
podniosa si¢ z ruin, odbuduja.

Tu i tam pozostana materialne Slady
wojny, dostrzegalne dopiero po rozmo-
wie z miejscowymi. Jak resztki pociskow
artyleryjskich tkwiace wciaz w $cianach
barokowego kosciola $w. Jakuba Star-
szego Apostola w Kotuszowie. Wies, po-
tozona w dolinie rzeki Czarnej Staszow-
skiej, wtedy na linii frontu, zostala znisz-
czona, z koSciola pozostaly wypalone
mury. W jednym z gospodarstw do dzi$
stoi drewniany barak skladak, jakiego
uzywali wtedy Niemcy: skads pozyskany
Po 1945 1., byl wtedy skarbem i dtugo do-
mem dla tej rodziny (dzi$ stuzy jako bu-
dynek gospodarczy).

Gorzej bylo z ludzmi. Wielu miesz-
kancéw — takze tych, ktdrzy wtedy byli
dzie¢mi - nigdy nie odzyskalo straconego
zdrowia. Opowiesci o beztroskich latach
dziecinstwa i mlodosci beda stuchacé jak
bajki o zelaznym wilku.

Pozostaja niezaleczone traumy i pigtno
pamieci o (po)wojennej gehennie, do dzis
zywe na tych terenach.

© BARTLOMIE) NOSZCZAK

Autor jest historykiem, pracuje w IPN

w Warszawie. Ostatnio wydat: ,,Anty-
milenium. Konflikt panistwa z Kosciotem

na tle obchodow tysiqclecia chrztu Polski
(1956-1966/1967)”, ,,Za klasztorng furtq.
Migawki z zycia i dziatalnosci jezuitow

w Warszawie (1945-1956)”, ,,Migdzynaro-
dowka antykoScielna. Wspdtpraca polskiego
Urzedu do spraw Wyznan z jego odpo-
wiednikami w panistwach komunistycznych
(1954-1989)” i , Epistolografia w Polsce
Ludowej” (wspotredaktor tomu).
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Nie fapia ztodziei, nie wykrywaja narkotykow,
a ich pozytywny wplyw na nasze zdrowie jest watpliwy.
Po co nam wiasciwie koty?
ZUZA LAMZA

POD KONIEC 2019 R. MEDIA OBIEGLA
smutna wiadomos¢: po dlugiej cho-
robie kosci odeszia Lil Bub. Posmiertny
hold oddaly jej redakcje z calego Swiata,
od ,New York Timesa” po polskie serwi-
sy plotkarskie. Wszedzie wspominano
o niezwyklej walecznosci, wielkim ser-
cu, dzialalnosci charytatywnej i nieusta-
jacym optymizmie zmarlej.

Z jednej strony nie ma w tym nic dziw-
nego: odeszla wszak gwiazda wielkiego
formatu — gospodyni talk-show gosz-
czacego Whoopi Goldberg i Michelle
Obame, bohaterka nagradzanego biogra-
ficznego filmu, ktdrej fani ustawiali sie
w kilometrowych kolejkach po autograf.

Z drugiej strony jeszcze niedawno po-
dobne do niej, borykajace sie z wrodzo-
nymi problemami anatomicznymi pre-
gowane kocigta nie mialy wielkich szans
na przezycie. Nie méwiac o karierze.

Jest jeden kot
Cho¢ popularnosé kocich celebrytow po-
kroju Lil Bub zrodzila si¢ w przestrzeni
wirtualnej, zyski generowane przez nia,
Grumpy Cat (Zrzedliwego Kota), Putkow-
nika Miau czy Princess Monster Truck
(Ksiezniczke Monster Truck) sa jak naj-
bardziej realne. Koty maja swoich agen-
téw, fryzjeréw i fundacje swojego imienia:
sama Bub jeszcze za zycia zdotata zebra¢
ponad 700 tys. dolaréw na pomoc zwie-
rzetom w potrzebie, a dochody ze sprze-
dazy koszulek, maskotek, poduszek, gier
wideo, ksiazek, kubkow, naklejek, pape-
terii, zwirku dla kotow i wszelkich innych

gadzetow z jej podobizna po jej Smierci
tylkorosna.

U zrédet stawy konkretnych kotow do-
mowych lezy zwykle ich nietypowy wy-
glad, wynikajacy czesto z mutacji gene-
tycznych. W pewnym sensie stanowia
one kolejny przyklad tendencji wyraznie
widocznej w srodowisku wielbicieli ko-
téw: poszukiwania kota, ktdry réznitby
sie czyms$ od innych.

Cho¢ najwazniejsze organizacje feli-
nologiczne uznaja dzis oficjalnie ponad
40 kocich ras (wiekszo$¢ zadebiutowata
w ciagu kilku ostatnich dekad), prézno
byloby wsrdd nich szuka¢ odmienno-
Sci na miare réznic miedzy dogiem nie-
mieckim a chihuahua. Jak zauwaza Abi-
gail Tucker, autorka ksiazki ,,Lew w salo-
nie”, wiekszos¢ ras kotéw domowych po-
zostaje w sferze imaginacji — lub jezyka.
Wprawdzie nie zdarzaja si¢ juz takie po-
mylki, jak ta z 1901 1., kiedy trofeum na
wystawie kotow przyznano... lemurowi,
ale rozréznienia miedzy rasami wciaz sa
naskorkowe i dotycza przede wszystkim
umaszczenia, teczowki oraz dtugosci fu-
tra. Po sezonie wystawowym obciete ,na
Iwa” persy niemal niczym nie réznia sie
od buszujacych w Smietnikach pobra-
tymcow.

Nie réznia si¢ tez zbytnio od swoich
dzikich kuzynéw. Nadal zadziwiajaco
przypominaja oceloty, margaje, kotki
bengalskie, rysie, koty pustynne i przed-
stawicieli innych gatunkow matych ko-
tow. Mimo 9500 lat domestykacji Felis
catus jest prawie identyczny — réwniez

genetycznie —z Felis silvestris lybica, dzi-
kim kotem nubijskim, od ktérego si¢ wy-
wodzi. Prézno bytoby szukac u niego cha-
rakterystycznych oznak tzw. syndromu
udomowienia: oklapnietych uszu, pod-
winigtego ogona, zmniejszonych zebéw
czy mlodzienczego wygladu. Nawet poja-
wienie si¢ fat w ubarwieniu — typowe dla
domowej fauny od pséw przez $winie po
karpie ozdobne — to relatywne novum:
przedmiotem egipskiej czci byt gléwnie
bury pregowany dachowiec, a pierwsze
wzmianki o zmianie jego umaszczenia
pojawiaja sie w literaturze dopiero okoto
600 roku.

Pod pewnymi wzgledami koty wpaso-
wuja si¢ jednak w domestykacyjny wzo-
rzec: skréceniu ulegl chocby ich cykl roz-
rodczy, dzieki czemu moga wydawac po-
tomstwo przez caly rok. To — oraz fakt,
ze dzieki podobienstwu genetycznemu
moga krzyzowac si¢ ze swoimi dzikimi
krewnymi - wykorzystuja hodowcy, ofe-
rujac poszukujacym nowosci klientom
coraz odwazniejsze kocie hybrydy. Poja-
wiajace si¢ na rynku bengale, rasa z do-
mieszka krwi dzikiego kotka bengal-
skiego, bywaja agresywne i terytorialne.
Koty savannah, mieszance kota domo-
wego i afrykanskiego serwala, moga wa-
zy¢ do 10 kilograméw, a koty safari (po-
tomkowie ocelota argentynskiego) by-
Waja jeszcze masywniejsze.

Z pomocg spragnionym oryginalnosci
wielbicielom kotéw przychodza réwniez
poszukiwacze mutantéw —kotéw domo-
wych, ktére wyrdzniaja si¢ jakims$ gene-
tycznym omsknigciem, skutkujacym bra-
kiem owlosienia (stynne sfinksy, potom-
kowie dwdch kotéw o imionach Dermis
i Epidermis), oklapnietymi uszami (koty
szkockie zwistouche) czy skrajnym nie-
dorozwojem konczyn (kontrowersyjne,
karfowate munchkiny).

Jak zauwaza Tucker, kocigta z podob-
nymi mutacjami pojedynczego genu
prawdopodobnie rodzily si¢ pod ptotami
iw stodotach przez cale stulecia, ale do-
piero kocie szalenstwo XX w. i rozwdj in-
ternetu umozliwily hodowcom wytapy-
wanie pojedynczych osobnikow z cha-
rakterystycznymi cechami na calym
$wiecie i krzyzowanie ich. Tak narodzily
sie np. lykoi, koty wilkotaki.

Mozna by zapytaé, czym ta pogon za
nowym, innym kotem rézni si¢ od zna-
nych od stuleci (jesli nie tysiacleci: juz
w czasach lowcéw-zbieraczy psy wyste-
powaty w réznych wielkosciach) dazen

MOLTENI MOTTA / GETTY IMAGES
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Utagawa Kuniyoshi, ,,Koty tworzqce znaki
pisane”, drzeworyt, Japonia, ok. 1842 r.

hodowcéw psow i owocow ich staran?
W czym wiecznie potrzebujacy sweterka
kot elf ustepuje niemogacemu normalnie
oddychac buldozkowi francuskiemu?

Lutnia kotem obita

Cho¢ wsréd ponad 200 dzisiejszych ras
psow nietrudno wskazac te, ktére po-
wstaly wylacznie dla specyficznie rozu-
mianej ludzkiej uciechy, wigkszo$¢ bar-
dzo réznorodnych typéw budowy i cha-
rakteru ich przedstawicieli jest $cisle po-
wigzana z funkcjami, jakie mieli pelni¢.
Dziewietnastowieczni wiktorianscy en-
tuzjasci klasyfikowania i tworzenia no-
wych ras pséw mieli do dyspozycji caly
wachlarz pokrojéw bedacych wynikiem
setek lat celowego dobierania najlep-
szych pséw mysliwskich, wojennych, sa-
lonowych czy pasterskich.

Dzisiejsze norowce wprawdzie co-
raz rzadziej faktycznie wpychaja kufy
do nor, ale nie ustajemy w wynajdy-
waniu dla nich nowych zadan: psy wy-
krywaja narkotyki i nowotwory, pocie-
szaja ofiary strzelanin, bywaja przewod-
nikami oséb niewidomych i niepeino-
sprawnych. Do czego za$ przydaja nam
sie koty?

Trudno powiedzie¢. Maksymalizowa-
nie cierpienia skazanca za pomoca ko-
cich pazuréw i zebéw wyszlo z uzytku
razem z reszta Sredniowiecznych tortur.
Kocie migso jadamy rzadko i raczej nie
uchodzi ono za przysmak. Jakos¢ kociej
skorki doceniaja jedynie milosnicy sha-
misenu, rodzaju japonskiej lutni, ktorej
pudlo rezonansowe tradycyjnie bywa
nia obijane. Po stynnej publikacji Eriki
Friedmann dotyczacej przezywalnosci
po zawale wydawalo sig, ze towarzystwo
domowych pupili, w tym kotow, dobrze
robi nam na serce — po bardziej wnikli-
wych analizach okazalo si¢ jednak, ze
o ile rzeczywiscie jest to prawda w sto-
sunku do pséw, przy kotach bywa wrecz
odwrotnie.

Wiasciwie jedyna rzecza, ktdra jakos
tlumaczy fakt utrzymywania popula-
cji kotow jako zwierzat domowych, jest
ich reputacja doskonatych tepicieli gry-
zoni. Jak si¢ okazuje, watpliwa. Doniesie-
nia na temat zastug kotow w opanowy-
waniu plag dzumy i klesk glodu (wszak
to one mialyby sta¢ na strazy ludzkich
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> spichlerzy) wydaja si¢ mocno przesa-

dzone. Naukowcy badajacy miejskie po-
pulacje szczuréw twierdza, ze w rzeczy-
wistosci koty nie tylko nie maja wiek-
szego wplywu na ich liczebno$¢, ale
WreCz Zyja z nimi w swoistej symbiozie
—szczury wskazuja kotom najlepsze zré-
dla pozostawionych przez ludzi odpad-
kéw. Przy obfitosci wyrzucanego przez
nas pozywienia oba gatunki swobodnie
sa w stanie przezy¢, nie wchodzac sobie
w droge i nie ryzykujac odniesienia ran
w przypadkowych starciach.

Nie znaczy to oczywiscie, ze koty
nie poluja na myszy: niemal kazdy wla-
Sciciel wychodzacego kota znajduje cza-
sem na wycieraczce dogorywajaca zdo-
bycz swojego pupila. Niemniej to tylko
kropla w morzu potrzeb: gryzonie w ro-
dzaju myszy domowej czy szczura we-
drownego sa szalenie odporne i potrafig
rozmnazac sie w zawrotnym tempie.

Zupelnie inaczej niz pozostale dzikie
gatunki, ktore padaja ofiara kotow.

Dlaczego nie trutka?

By¢ moze otwarcie drzwi naszych do-
mostw wcale nie byto najwigkszym pro-
fitem ze stawy szczurotapéw, na jaki koty
mogly liczy¢ —zaprowadzita je ona takze
na statki. Stronigce od wody koty jak na
ironig staty si¢ ulubionymi kompanami
przesadnych marynarzy. Fenicjanie roz-
siali je po basenie Morza Srédziemnego,
byly na statkach Wikingéw, Ernest Shac-
kleton zaciagnal jednego az na Antark-
tyde. Wszystkie szlaki wielkich odkry¢
morskich sila rzeczy przeksztalcaly sie
w Sciezki kocich podbojéw. Czasem za-
wlekane na nowe lady celowo (np. by
walczy¢ z plaga zaciagnietych tam wcze-
$niej krolikow), czasem zostawiane na
nich przypadkiem, wszedzie mnozyly
sie na potege i powodowaly spustosze-
nie wsrod rodzimej fauny.

Rozmiar kociego apetytu i kociej kata-
strofy najlepiej wida¢ na wyspach. Fidzi,
Kajmany, Brytyjskie Wyspy Dziewicze,
Polinezja Francuska, Baleary, Hawaje —
na tych odcigtych od $wiata rajach bio-
réznorodnosci pozbawione naturalnych
wrogéw koty odpowiadaja za catkowite
wytrzebienie dziesiatkéw gatunkéw en-
demicznych ssakow, ptakéw, plazow
i gadow. W systematycznym badaniu
pod kierunkiem hiszpanskiego zoologa
Félixa Mediny wykazano, ze koty przy-
czynily si¢ do zniknigcia z powierzchni
ziemi 14 proc. wszystkich kregowcow

zyjacych na wyspach na calym $wie-
cie, a i tak szacunki te s3 uznawane za
ostrozne. Rzad Australii, uznajacy kota
domowego za jeden z najgrozniejszych
gatunkow inwazyjnych, dofinansowuje
badania nad mozliwymi sposobami po-
zbycia si¢ populacji tych zwierzat, w tym
nad toksyczna kietbasa z kangura o na-
zwie Eradicat.

Problem dotyczy jednak nie tylko wysp:
liczebnos¢ populacji kotow jest skorelo-
wana z liczebnoscia populacji ludzkich,
a w miastach na kontynencie wrodzony
instynkt fowiecki kotow wecale nie stab-
nie. Amerykanskie koty —zaréwno te trzy-
mane w domu, jak i bezpanskie — zabijaja
miedzy 1,4 a 3,7 mld ptakéw rocznie (nie
mowiac juz o 6,9-20,7 mld ssakéw oraz
milionach gadéw i ptazéw). Rzad Kanady
podaje podobne dane. W Polsce oszaco-
wania méwia o 631 min ssakéw i niemal
144 mln ptakow w ciagu roku.

Rozmiar kociego apetytu
i kociej katastrofy
najlepiej wida¢ na
wyspach. Odpowiadaja
za wytrzebienie dziesigtkow
gatunkéw endemicznych
kregowcow.

Ale istnieja réwniez inne, niewi-
doczne golym okiem powody, dla kto-
rych kot moze by¢ grozny. Pierwotniak
Toxoplasma gondii to by¢ moze najbar-
dziej rozpowszechniony pasozyt Swiata:
atakuje praktycznie kazde cieplokrwi-
ste zwierze, w tym czlowieka. Cho¢ juz
od lat 50. XX w. podejrzewano, ze za-
kazenie nim ma jaki$ zwiazek z jedze-
niem niedogotowanego migsa, dopiero
W 1969 r. odkryto, ze jego ostatecznym
zywicielem s kotowate —w tym kot do-
mowy.

Szacuje sig, ze w USA zakazilo si¢ tym
pasozytem 10-40 proc. populacji, w Polsce
wspolczynnik ten ksztattuje sie na pozio-
mie 25-70 proc. Od dawna wiadomo, ze
toksoplazmoza, choroba wywolywana
przez pasozyta, moze dokonac spusto-
szenia w ciele rozwijajacego si¢ ludzkiego

ploduiu dorostych ludzi z zaburzeniami
odpornosci, dtugo jednak uwazana byla
za niegrozna dla zdrowych dorostych lu-
dzi. Obecnie w literaturze naukowej po-
jawiaja sig sugestie, ze dlugotrwala in-
fekcja moze zaburza¢ prace uktadu ner-
wowego (prowadzac do chordb psychicz-
nych) i wplywa¢ na nasze zachowanie
(np. zwiekszajac skltonnos¢ do podejmo-
wania ryzyka).

Nasuwa si¢ pytanie: dlaczego trutka
na szczury nie budzi zadnego sprzeciwu,
a trutka na koty — réwnie rozpowszech-
nione i przenoszace chorobe potencjal-
nie zagrazajaca nienarodzonym dzieciom
— olbrzymi? Dlaczego Swietnie finanso-
wane i oplacajace sztab prawnikéw ko-
cie lobby podnosi larum i zwiera szeregi
za kazdym razem, gdy gdzies na Swiecie
probuje sie chocby rozpoczat dyskusje
nad szkodliwym wplywem kota domo-
wego na otoczenie? Dlaczego koty budza
tyle emocji?

Prosta odpowiedz Abigail Tucker
brzmi: bo je lubimy. Owszem, general-
nie koty domowe s3 na tyle do siebie po-
dobne, ze na dobra sprawe we wszystkich
internetowych filmikach mogloby wyste-
powac to samo zwierze. Owszem, z kotow
nie ma wielkiego pozytku i w dodatku
moga by¢ niebezpieczne. Owszem, z na-
tury sa samotnikami i w przeciwienstwie
do pséw nie wyksztalcily niezawodnych
sposobéw komunikacji z nami, nie staly
si¢ naszymi ,,partnerami spotecznymi”.
W odréznieniu od nich wciaz stoja okra-
kiem miedzy Swiatami: miewaja swoje
manicurzystki, a Lil Bub trzeba bylo gla-
ska¢ po brzuchu, zeby si¢ zalatwita, ale
jako gatunek Swietnie poradzilyby sobie
beznas.

Mimo to (a moze wlasnie ze wzgledu
na to) od tysiacleci niezmiernie nas fa-
scynuja. Z jednej strony ewolucyjnym
zbiegiem okoliczno$ci niesamowicie
przypominaja nasze wlasne mlode:
maja niemal taka sama wage i wielkos¢,
jak ludzkie noworodki, wydaja podobne
dzwieki, a ich osadzone z przodu oczy sa
olbrzymie w stosunku do réwnie okra-
glej twarzy. Z drugiej — sa miniaturowa,
niemal niezmieniong wersja drapiez-
cow, ktoérzy rozrywali na strzepy na-
szych przodkéw. © ZUZA LAMZA

AUTORKA jest filolozkq hiszpariskq

i thumaczkq. Ksigzka ,,Lew w salonie”
Abigail Tucker ukazala sig nakladem
CCPress w jej przekiadzie.
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L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall:
Bajki dziecinstwa

O dziadku

Bajka MARIUSZA SZCZYGEA

Najpierw wykopat dét. Miejsce, w ktérym kopat, nazywano
cmentarzem bydlecym, grzebano tam kiedys padle zwierzeta.

Potem do dotu wrzucono dziadka.

Na drugi dzien poszly go szukaé, we dwie, babcia z corka,
przyszla matka Mariusza Sz. Znalazly strzep flanelowej ko-
szuli, wystawal z ziemi.

Stuchajcie Srokowo, powiedzial sasiad, ktéry wyprowa-
dzit dziadka na Smier¢. Wasz maz pojechat do Bochni po s6l.
ZrozumieliScie?

Tak, powiedziala babcia. Zrozumialam. Po sol.

Mama Mariusza Sz. opowiadata t¢ historig przez cale zycie,
a Mariusz Sz. stuchal jej przez cale dziecinstwo. Byla to jego
ulubiona bajka. Koszula... Srokowo... Po sl... — powtarzat
z zachwytem drzac ze strachu. Dzieci lubia sie bad, jak jesz-
cze nie wiedza, ze émierc istnieje naprawde. (Ze istnieje — Ma-
riusz Sz. miat sie dowiedzie¢ znacznie p6zniej i nie z bajki).

Kiedy Mariusz Sz. byl juz dorosly i byt reporterem, bardzo
chcial pozna¢ wnuka dawnych sasiadéw dziadka i babci.

Po co?

Po nic.

Zeby spytaé o jego ulubiona bajke.

Nie udato mu si¢ znalez¢ nikogo z tamtych stron, z okolic
Ustrzyk Gérnych wszystkich wysiedlono w czterdziestym
siodmym roku w akeji , Wista”.

Pewnego dnia Mariusz Szczygiel wsiadl do taksowki.
W Pradze to bylo, kierowca okazat sie Ukraificem. Nie byt
niestety poszukiwanym wnukiem, chociaz jego przodkowie
pochodzili z Ustryk Hornych.

Byl sympatycznym czlowiekiem, jednym z tych serdecz-
nych Ukraincéw, ktérzy zapraszaja w goscing polskich przy-
jaciot.

Mychajto mial na imie, Mariusz Sz. ma jego wizytéwke.

O Toli
BAJKA ANNY BIKONT Z JE] NOWEJ, JESZCZE NIE WYDANE] KSIAZKI

Ojciec Toli szyt damskie okrycia i mial telefon na korbke.
Przez mur przenidstja granatowy policjant.

Mieszkala u siostry tramwajarza. Mogla u niej diuzej
mieszkac, ale wyszla na balkon i zaczela rozmawiac z pol-
skimi dzie¢mi.

Byla na wsi. Zblizalo sie Boze Narodzenie i kto$ spytat
ja o choinke. Nic nie wiedziala o choinkach i nie mogta na
wsi dtuzej mieszkac.

Byla u ludzi, ktérzy mieli wielki obraz, straszny jakis.
Bata si¢ obrazu i pukala w podioge. Uspokajalo ja widocz-
nie to pukanie, ale dtuzej nie mogta u ludzi mieszkac.

Byta u innych ludzi, ktérzy znosili ja do piwnicy w wi-
klinowym koszyku. Trwalo powstanie i ci, co ja wynosili,
zgineli w masowej egzekucji.

Po wojnie byla w domu dziecka. Dobrze jej bylo, nikt
jej o nic nie pytat, mieli co je$¢ i dostawali amerykanskie
ubrania, ona dostata blekitne bolerko z dwiema klamer-
kami.

Miata ciocie, ktéra uwazala ja za krnabrna i skryta, ale
wujek miat dobre serce. Troche rzezbitiza jedna rzezbe do-
stal nagrode imienia Lenina, kupit za nig kredens.

Ciocia i wujek adoptowali ja, ale z Polski wyjechali bez
niej. Zostata sama. Poszla do pracy. Za pierwsza wyplate
kupila dziesie€ jajek i usmazyla sobie jajecznice. Kupita
tez dziesiec ciastek tortowych, ale nie data rady ich zjes¢.
Byla niebrzydka i nieordynarna, bo panstwo, co nosili ja
do piwnicy, powtarzali, Ze skromnosc to najwiekszy skarb
kazdego dziewczecia. Wyszia za maz.

Wyznala, ze nikt nie potrafi zrozumie jej szczescia, na-
wet Anna Bikont, ktdra, jak wynika z jej ksiazek, rozumie
wszystko.

Ot6z wyszla za maz za mezczyzne, ktéry nazywa sie
Wawrzyniak.

Ionanazywa si¢ Wawrzyniak.

Wawrzyniak!

Zadna Raszbaum. Chociaz dziadek Raszbaum byt bar-
dzo dobry dla niej, przywiézt jej z Zakopanego czerwona
kamizelke z dwiema wyszywanymi szarotkami. Miala
przy sobie t¢ kamizelke przez cala wojneg, niedawno od-
dala ja do Muzeum Polin.

O balladach Adama Mickiewicza

BajkA MARLENY S., ASYSTENTKI MOJEJ I MARIUSZA SZCZYGEA

Prababcia znala na pamiec calego wieszcza i méwila go
dzieciom na dobranoc. Bylo kiedy$ wydanie z cienkimi
jak bibulka stronami i z dwiema szpaltami druku na kaz-
dej stronie. Wielka, gruba ksiazka, Jasia, moja ciocia, miala
taka i strzegla jej przez cala wojne, przepadia dopiero pod-
czas powstania, w kanale albo w piwnicy na Siennej.

Prababcia Marleny S. nie miata ksiazek. Nie byly jej po-
trzebne, recytowala z glowy, ballady najchetniej, a w balla-
dach najbardziej przerazajace fragmenty.

Wzrok dziki, suknia plugawa...

Patrzy ukosem, podziemnym wota glosem...

Kozak odwiddt, wycelil, nie czekajac wystrzelit...

—mowila z przejeciem prababcia, a dzieci stuchaly z za-
chwytem, bo podobnie jak Mariusz Sz. bardzo lubily si¢
bac.



Prababcia umarla, babcia umarta, wnuczka, matka Mar-
leny S., wpadla niestety w niewlasciwe towarzystwo. Jeden
z jej zalotnikéw posunat sie za daleko. Poskarzyla sie synowi.
Miat szesnascie lat, byl duzy i silny, zaczail si¢ na mezczyzne
z siekiera.

Wiesz, jakie to straszne, zwierzyl si¢ swojej siostrze, Marle-
nie S, trafi¢ siekiera prosto w glowe...?

Byt w poprawczaku. Miat by¢ piec lat, po roku uciekt. Ukry-
walsie...

Marlena S. nie czytala cérce Mickiewicza.

Nie zeby co$ miata przeciw balladom. Po prostu Werka wo-
lala wlasne bajki, zwlaszcza jedna, o wilku. Nie zamierzata
przyjaznic sie z Czerwonym Kapturkiem, ktdry tak ghupio dat
sie zjes¢. (Miala nadzieje, ze suty posilek —i Kapturek, i bab-
cia — nie zaszkodzi wilczkowi). Wilk to obronca. Prawdziwy,
wierny Werki przyjaciel.

Ulica Magnolii

BAJKA JUSTYNY BEDNAREK

Na malej warszawskiej ulicy mieszkalo sobie kilka rodzin.
Polsko-niemiecka rodzina z cérka Maryjka. I rodzina zydow-
sko-polska z corka Helenka. I sympatyczna nauczycielka z sy-
nami. Mieszkat takze wielki, madry ptak imieniem Wiktor.

Wszyscy si¢ bardzo lubili na matej uliczce, z wyjatkiem jed-
nego pana niemilego i niemadrego, a najbardziej lubity sig
przyjaciotki, Maryjka i Helenka.

Niestety, przyszed! wrzesien i wojna przyszia i rodzina He-
lenki przeniosta si¢ do getta. Maryjka rozchorowala sie z roz-
paczy, ale dobrzy ludzie wyprowadzili z getta Helenke. Inni lu-
dzie, tez dobrzy, znalezli dla niej bezpieczne schronienie. Tatus$
Maryjki, chociaz Niemiec, nie podpisat volkslisty. Niemily pan
sprowadzil wprawdzie Niemcow, ale sploszytich madry ptak.
Wszyscy na ulicy Magnolii przezyli wojng, a mamusie obu
dziewczynek dostaly medale za ratowanie Zydéw.

Dobrze jest mieszka¢ w serdecznym miejscu, ktdre potrafi
da¢ schronienie potrzebujacym, konczy bajke jeden z jej bo-
hateréw.

Piekna bajka.

O tym, jaki powinien by¢ swiat.

Jest na stronach Muzeum Polin.

Podoba si¢ dzieciom. Juz kilkadziesiat tysiecy dzieci ja przeczy-
talo, siedmio-, oSmio- i dziewiecioletnich.

Autorka, Justyna B. zapewnia, ze wszystko zdarzylo si¢ na-
prawde, a Helenka zostala malarka Wisng Lipszyc.

Znalam ja.

Rozmawialy$my kiedys o jej dziecinstwie i o dziewczynie
zwarkoczem, ktora opiekowala si¢ matymi Lipszycami. Nazy-
watla si¢ Helenka Kowalska. Stala sie p6zniej Faustyna i Swieta.

Wisna malowala dzieje Zydéw. Ambitnie, od stworzenia
Swiata. Nawet Adama i Ewe uznala za Zydéw, chociaz — co
wyjaénil mi Konstanty Gebert — Zydzi zaczeli si¢ od Przymie-
rzaiGory Synaj.

Co z zadnymi bajkami nie ma zwiazku, ale tak jako$ wyszto
mi to zakonczenie. ©
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MIEJSCE NA SERCE

RADEK RAK, PISARZ:

Dopiero kilka lat temu odkrytem swoja podmiotowos¢
—ze co$ istotnego w moim zyciu moze zaleze¢ wylacznie ode mnie.
Wezesniej $wiat rzucal mna w rézne strony, a ja gldwnie probowalem przezyc¢.

MICHAL SOWINSKI: Jeste$ gtosem

prowincji?

RADEK RAK: Nie jestem tego pewien, po-
chodzg po prostu z matego miasteczka na
Podkarpaciu, ale czy to wystarczy? Z dru-
giej strony: cho¢ mieszkam w Krakowie
juz szes¢ lat, to wciaz czuje sie mocno
zwiazany z moja rodzinna Debica. Kazdy
—1 bycie pisarzem nie ma tu znaczenia
—ma w sobie krajobraz kluczowy dla jego
wyobrazni. Tam jest ten mdj.

Teraz o polskiej prowincji pisze sie

sporo.

Niestety, obraz, jaki wylania si¢ z tych
opowiesci, jest mocno skrzywiony, bo
sformatowany pod odbiorce z Warszawy
czy Krakowa. A ja zawsze bylem z Debicy
inie przekonuja mnie narracje o prowin-
¢ji jako o miejscu z sielanki, gdzie miesz-
czuch jedzie odpoczaé, czy wrecz — odzy-
skac sens zycia. Albo w druga strone: pro-
wincja jako Mordor, gdzie wszyscy maja
czarne paznokcie, panuje powszechna pa-

RADEK RAK (ur. 1987) jest lekarzem
weterynarii i pisarzem. Pierwsze jego
opowiadania ukazywaty sie naktadem
»Nowej Fantastyki”, ,Lampy” i ,Esencji”.
W 2014 r. wyszta jego debiutancka
powiesc ,,Kocham cie, Lilith”, dwa
lata pdzniej ,,Puste niebo”. Za ,,Basn
0 wezowym sercu albo wtére stowo

o Jakébie Szeli” otrzymat Nagrode
Literacka Nike w 2020 r. Pochodzi

z Debicy, mieszka w Krakowie.
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tologia i w dodatku—zgroza! —ludzie cho-
dza do kosciola. Zawsze bolaty mnie takie
uproszczenia.

Czyje na przyktad?

Poczulem si¢ wrecz dotkniety ,,Ciemno,
prawie noc” Joanny Bator. Rozumiem, ze
to powies(, fikcja, w dodatku w konwencji
kryminalnej, wigc ten Watbrzych nie jest
oczywiscie prawdziwy. Jednak wciaz kiuta
mnie w oczy przesada i nagromadzenie
wszelkich mozliwych stereotypéw o ma-
tym miescie. Cho¢ geograficznie daleko mi
do Dolnego Slqska, to jednak odruchowo
czuje solidarnos¢ z takimi miejscami.

Co maja ze sobg wspélnego?

Spolecznosci we wszystkich miastecz-
kach, w ktorych transformacja zmio-
tla przemyst, wygladaja podobnie. Pej-
zaz zreszta tez. Polska literatura niestety
wciaz nie przepracowala tego problemu.
Sam chetnie napisalbym realistyczna po-
wies¢ o latach go., ale musze jeszcze do
tego dojrzec. Nie jest fatwo zmierzy¢ si¢
z postapokalipsa.

Az tak?

Dziecinstwo spedzilem na zabawach
w zrujnowanych fabrykach i opuszczo-
nych cegielniach. W naszej okolicy byla
kolej waskotorowa, ktdra jeszcze przez ja-
ki$ czas wozila gline. Nie wolno nam bylo
kreci¢ sie w jej poblizu, wiec oczywiscie
skakali$my z wiaduktu do jadacych wa-
gonow. Nigdy nie powiedzialem o tym ro-
dzicom, idobrze.

Czyli wychowates sie na ruinach

starego Swiata, dostownie.

Najbardziej przerazajaca byl dezinte-
gracja lokalnej spotecznosci. Moi rodzice
sa przedstawicielami matomiasteczkowej
inteligencji, wigc przeszli przez tamte za-
wirowania stosunkowo bezbolesnie, ale
byli raczej wyjatkiem. Mojej dalszej rodzi-
nie, a takze wielu znajomym ze szkoty,
nagle Swiat sie po prostu zawalil i przez
lata nie bylo nadziei na poprawe. A gdyby
nie pomoc z zewnatrz — przede wszyst-
kim Unii Europejskiej — podzial na Pol-
ske A 1B dalej by sie tylko pogtebial.

Czy to nieuchronne, ze zmierzamy

od literatury do polityki?

Zalezy, jak rozumie si¢ te pojecia. Moim
zdaniem literatura, ktdra jest juz na wste-
pie sformatowana ideologicznie pod kon-
kretnego odbiorce: prawicowca, lewi-
cowca, zagorzalego wolnorynkowca itd.
—jest bez sensu. To przekonywanie prze-
konanych, w dodatku szkodliwe, bo tylko
poglebiajace i tak juz mocne w Polsce po-
dzialy. Zupelnie nie obchodzi mnie, ja-
kie poglady ma czytelnik moich ksigzek.
~Basn o wezowym sercu”, co ciekawe, po-
dobata si¢ ludziom z pelnego ideologicz-
nego spektrum. Oczywiscie, mam swoje
poglady, jak kazdy, wolg jednak nie owija¢
sie nimi szczelnie, bo to zubaza doSwiad-
czanie rzeczywistoSci. Unikam, jak moge,
utartych schemat6w — staram sie wrecz
pisa¢ wbrew temu, co mysle. Wielu no-
wych rzeczy mozna si¢ w ten sposéb o so-
bie dowiedzie¢. Inna sprawa, ze wszystko,
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conapiszesz o Polsce, wrzuca cie w wir po-
lityki. Nie ma na to sily.

Ale wszystko, co napiszesz o Galicji,
wrzuca Cie w wir basni i mitow?
Kraina semper felix?

Moja Galicja z cata pewnoScia nie jest
felix. Opowiadam o tym, co znam, co
mnie uksztaltowato: ludziach, historii,
krajobrazach — w tym takze o basniach
ipodaniach. Gdybym pochodzit z innego
regionu, zapewne pisalbym o czyms in-
nym. Ale urodzilem si¢ tu, podobnie jak
co najmniej dwanascie pokolen moich
przodkéw (do tylu udato mi sie dotrzec).

Czyli Galicja nie jest pod tym wzgle-

dem wyjatkowa?

Ostatnio wyszla trylogia o Utopku
Leszka Libery, wczesniej ,,Drach” Szcze-
pana Twardocha, ktdre tez wprost wyra-
staja z ducha miejsca. Wszedzie mozna
wydestylowac swoista chtoniczng opo-
wiesc.

Osobna sprawa to tozsamos¢ galicyj-
ska. Ostatnio spotkaliSmy sie ze znajo-
mymi z fandomu i opowiadaliSmy sobie,
gdzie ostatnio podrézowaliSmy. Ten byt
w Brnie, tamten we Lwowie, ja w Pradze,
a tylko jeden w Warszawie, czyli — jak
zgodnie stwierdziliSmy — za granica. Na-
turalne. Cho¢ jednocze$nie to przywia-
zanie do tradycji CK Monarchii jest ja-
ko$ zartobliwe, bo przeciez nikt raczej
nie chce, zeby nagle pojawil si¢ potomek
Habsburgéw i odbudowat nam tutaj Au-
stro-Wegry. JesteSmy mimo wszystko
w miare normalni. Z drugiej strony trak-
tuje te przestrzen jako rodzaj samonape-
dzajacej sie opowiesci, z ktérej mozna
czerpa¢ pelnymi garSciami. A poza
wszystkim jest mi tu dobrze, nie chcial-
bym sie wyprowadza¢ z mojej krainy.

I dokad moze doprowadzi¢ Cie ta sa-

mobiezna opowiesc¢ galicyjska?

Tam, gdzie nia pokieruje! Jednak bar-
dziej interesuje mnie co innego — sercem
~Basni o wezowym sercu” jest mit, czyli
historia, ktéra dobrze znamy i powta-
rzamy, nie zawsze Swiadomie. Zgodnie
z definicja to rodzaj opowiesci, dzieki kté-
rej rozumiemy nasze miejsce w $wiecie
oraz to, jak on dziata.

Czyli to nie jest tak zwana ksigzka

o Polsce?

Smiesza mnie ksiazki, w ktérych stowo
sPolska” odmieniane jest przez wszystkie

s s sy

przypadki. ,,Basn...” to historia dwdch lu-
dzi i ich wewnetrznej wedréwki. Kazdy
z nich podazyl w zyciu inna Sciezka, a ja
staralem sie pokazac, co stalo za ich wy-
borami. Probowalem odpowiedzie¢ na
pytanie, jaka jest zasadnicza réznica mie-
dzy panem a chamem — na czym doklad-
nie polega ta relacja. O tym jest ta ksigzka.
A kontekst historyczny, ktory jak na
ksiazke fantastyczna jest oddany bardzo
wiernie, to jedynie tfo.

Wiernos¢ historyczna w ksigzce fan-

tastycznej?

Wzorem dla mnie byla trylogia hu-
sycka Andrzeja Sapkowskiego. Odrobi-
tem porzadnie lekcje historii i celowa-
tem wlasnie w ten poziom dokltadnosci.
Nie chodzilo mi jednak o doglebna ana-
lize wydarzen skladajacych sie na raba-
cje galicyjska ani ich rzutowanie na teraz-
niejszo$¢. OczywiScie, mozna te powies¢
czytaé w ten sposob — i wiele oséb tak
robi —ja jednak niewiele juz o tym my-
Slatem podczas pisania. Wazniejsze bylo
dla mnie, Zeby zrozumie(, co zrobit Jakub
Szela. Dlaczego oddal swoje serce i czym
ono wiasciwie jest.

Masz rzadka dzi$ umiejetnosé

méwienia wprost i bez zadecia

o kwestiach metafizycznych.

Dzigki. To powietrze, ktérym oddy-
cham, wigc przychodzi mi to naturalnie.
Nigdy nie odzegnywalem si¢ od swojej re-
ligijnosci, choc to droga pelna turbulencji.

To czym jest serce?

Na poczatku obawiatem sie, ze jestem
zbyt dostowny, bo przeciez nawet motto
dalem z Mistrza Eckharta. Ale stowo
wserce” rozumiem dokladnie tak jak on
—nie jako miejsce, gdzie rodza si¢ emocje,
ale najglebszy z punktéw naszego jeste-
stwa, gdzie czlowiek moze by¢ w pelni
soba — przestrzen, w ktérej mozna spo-
tkac sie z Absolutem. O ile istnieje —je-
§li nie, to z jego brakiem. A tu przy oka-
zji ,Basni...” wszyscy dookola nic, tylko:
~chlopi”, ;panszczyzna”, no i oczywiscie
wPolska” we wszystkich przypadkach.

Nie ma sie co dziwic. Od lat nurt

rozliczen historycznych jest silny

w polskiej kulturze — szczegédlnie

watek niewolnictwa feudalnego.

To oczywiscie bardzo bliski mi temat,
bo przez wigksza czg$¢ swojego zycia by-
tem czlowiekiem, ktéry, podobnie jak

chlop, ,nie moze”. Doskonale wigc rozu-
miem los ksiazkowego chama, a wiele
elementow fabuly wziagtem z wlasnego
do$wiadczenia.

Chyba jednak 150 lat temu byto

nieco inaczej...

Nieco. Mechanizm pozostat przeciez
ten sam —dalej istnieje waska grupa ludzi,
ktorzy maja wladze, a reszta jest im pod-
porzadkowana. Dopiero w ciagu ostatnich
kilku lat odkrylem swoja podmiotowos¢
—ze co$ istotnego w moim Zyciu moze za-
leze¢ wylacznie ode mnie. WezeSniej Swiat
rzucal mna w rézne strony, a ja gléwnie
probowatem przezy¢. Dlatego ,,Basn...” jest
nie tyle analiza napiec klasowych, co ra-
czej zapisem indywidualnego doswiadcze-
nia przemocy i wykorzystywania. Niektd-
rzy moga tego nie zauwazy¢ ze wzgleduna
historyczno-fantastyczny sztafaz ksiazki,
ale mdj kolega z klasy powiedziak: ,Raku,
przeciez tu opisales nasza szkote”. W po-
réwnaniu z chlopami panszczyznianymi
z polowy XIX wieku zmienil si¢ nasz sta-
tus materialny, juz nie przymieramy glo-
dem na przednéwku, ale relacje poddan-
stwa pozostaly i to na wielu poziomach.

Czy socjalizm, czy kapitalizm,
zawsze w Polsce wychodzi z tego
feudalizm, tak mowi dzi$ obiegowa
madros¢. A Ty piszesz ze Swiadomo-
Scig klasowa.

To wyszlo przypadkiem. Nie jestem hu-
manista, tylko przyrodnikiem, wigc nie
potrafie ujac tego problemu calosciowo,
jak chocby ostatnio Adam Leszczynski w
y2Ludowej historii Polski”. Ale podpisuje
sie pod jego ksiazka obiema rekami i no-
gami. Trafnie i precyzyjnie ujal to, czego
do dzi$ doswiadczaja na co dzien ludzie
z prowincji — poczucie gorszosci, kom-
pleks wobec elit i permanentna, wyczer-
pujaca bezsilnosc.

Caty czas wyptywa nam ta polityka...

Bo w swojej glebokiej strukturze pol-
skie realia polityczne i spoteczne niewiele
sie zmienily przez ostatnie dwiescie lat.
Wréémy do mitu o Szeli — oto zi i tepi
panowie, ktérzy gnebia biedote, co bu-
dzi w niej stuszny gniew. Az nagle przy-
chodzi cyniczny polityk, rozdaje pienia-
dzeipodburza do walki. Nic nie poradze,
ze analogie rysuja si¢ same...

Pisates, ze pamiec rabacji jest wciaz
zywa w Twoich rodzinnych stronach.
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Miatem to szczeScie, ze w dziecinstwie
zalapalem si¢ na koncéwke tradycji ust-
nych opowiesci. Wieczorami ludzie spo-
tykali si¢ w domach, przede wszystkim
starsi, iopowiadali, jak to drzewiej bywalo.
Mowili gléwnie o wojnie i PRL-u, ale cza-
sem pojawialy sie réwniez historie daw-
niejsze, a w nich watek rabacji powracat
nieustannie. Gdy na poczatku transfor-
macji zlikwidowano Igloopol — debicki
kombinat rolno-przemystowy, najwigk-
szy w tej czeSci Polski—to koledzy mojego
dziadka méwili, Ze teraz znowu trzeba by
wzia¢ kosy ijak w 1846 r. pogonic tych ko-
muchdw, solidarno$ciuchéw, Niemcow
iw ogodle wszystkich. To tylko pokazuje, ze
w Swiadomosci wielu ludzi wylacznie taka
forma buntu pozwala na odzyskanie pod-
miotowosci, a przy tym rowniez godnosci.

A sama postac Szeli?

Opowiadal mi o nim dziadek. W wiek-
szo$ci byly to historie przygodowo-baj-
kowe, chyba czesciej wymysSlane przez
niego niz pochodzace z dlugiej tradycji
ludowej. W jednej z nich Szela brawu-
rowo uciekt z lochéw, do ktérych wtra-
cili go zli panowie, co przypominato ra-
czej jakas Sredniowieczna legende. Mimo
to zaluje, ze jej nie wplotlem w swoja po-
wiesc, ale po prostu nigdzie mi nie paso-
wala. Od dziadka za to wziatem historie
o Szeli, ktéry ratuje chlopa przed burza
$niezna, wkladajac go do brzucha wotu.

W szkole obowigzuje zupetnie

inna narracja o rabacji galicyjskiej

- pijane gbury poszty rabowatc

panéw i rznac im gtowy.

Zapewne tak bylo, ale przeciez nie
rzneli tych gléw dlatego, ze mieli takie
hobby. Nie mozna splaszcza¢ do kilku
Kklisz tak ztozonego zjawiska, jakim byl
bunt chlopski w Galicji. Na szczeScie mia-
fem w podstawdéwce Swietnego histo-
ryka, ktéry duzo opowiadal o przeszio-
Sci regionu — w tym o rabacji. Popularne
sq teraz w sieci wykresy ideologiczne, na
ktérych mozna kogo$ umiejscowi¢ ze
wzgledu na polityczne poglady — mojego
nauczyciela mozna by ulokowa¢ w do-
wolnym miejscu daleko poza kazda ze
standardowych osi. I mniej wigcej tam
tez dzieje sie ,,Basn...”.

W szkole obowigzuje narracja o Szeli
jako zdrajcy narodu, co jest przeciez ab-
surdalne, bo nie mozna by¢ zdrajca
wspolnoty, do ktdrej sie nigdy nie nale-
zato. Powiedzie¢ w potowie XIX wieku,
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Powiedzie¢ w potowie
XIX wieku, ze chiop jest
Polakiem? Przeciez
dla wszystkich byto wtedy
oczywiste, ze chlop to zwierze,
ktére pracuje w polu,
zeby pan magt zy¢
jak cztowiek.

ze chlop jest Polakiem, to tak, jakbym te-
raz stwierdzil, ze Polakiem jest mgj pies.
Dla wszystkich bylo wtedy oczywiste, ze
chtop to zwierze, ktére pracuje w polu,
zeby pan mégl zy¢ jak czlowiek.

Wszedtes$ gteboko w Zrddta histo-

ryczne - co$ Cie zaskoczyto?

Przebrnalem przez raporty austriac-
kiej policji z przestuchan chlopéw biora-
cych udzial w rabacji. Na poczatku mia-
fem do$¢ mgliste wyobrazenie o powo-
dach, dla ktdrych ci ludzie szli mordo-
wacé swoich panéw — myslalem, ze chca
polepszy¢ swdj byt albo znie$¢ panszczyz-
niany ucisk. Ot6z nie. Kazdy z nich szed},
aby dokonac osobistej zemsty. Tylko tyle
albo az tyle. Zrozumiatem wtedy, ze ich
krwawy bunt nie byl wcale niespodzie-
wana eksplozja zadzy krwi — chodzilo
o0 bezpoSrednie wyréwnanie rachunkéw
krzywd. Osobistych. Z tych zeznan wyta-
nia si¢ potworny obraz zbrodni, ktérych
padali ofiarami przez lata, co w konicu do-
prowadzito ich do ostatecznoSci.

Co na przyktad?

Ograbianie ich z dostownie kazdego
grosza. Regularne gwalty na chlopkach.
Niewyobrazalnie okrutne kary fizyczne
za najdrobniejsze przewinienia. Szela spe-
dzit siedem tygodni w dybach tylko dla-
tego, ze pojechat do austriackich wladz
ze skarga na pana. A statusy jozefinskie
mowily, ze chlopa mozna trzymac w dy-
bach najwyzej przez siedem dni.

Prawo byto martwe.

Wszystko zalezalo od widzimisi¢ pana
—1lacznie z zyciem i $miercia poddanych.
Najpierw studiowalem wspoéiczesne
opracowania historykow i wydawalo mi
sie, ze rozumiem owczesne realia. Jednak
podczas lektury tekstow zrédtowych nie

moglem uwierzy¢, co czytam. A nie mé-
wimy o czasach az tak bardzo odleglych.

Niemal wszystko, co wiemy o 6wcze-

snych chtopach, pochodzi z relacji

tej drugiej strony. To duze wyzwanie

dla kazdego, kto probuje oddac im

gtos.

To prawda, ale zostaly nam legendy.
Jesli jaki$ watek pojawia sie w nich cze-
sto, mozna zalozyd, ze byt wazny, miat
dotkliwe przelozenie na rzeczywistosc.
A przemoc pojawia si¢ w kazdej z nich.
Gdy w 1848 r. w Galicji symbolicznie
zniesiono panszczyzne, chlopi zakopy-
wali pod krzyzami albo kapliczkami
ksiegi panszczyzniane — odwieczny sym-
bol opresji. Jednak przy réznych okazjach
pojawialy sie grozby, ze mozna je latwo
odkopac. Takie plotki rozpowszechniat
np. Koscidljeszcze w XX wieku. Kilka po-
kolen chlopow zyto w strachu, ze tamten
porzadek moze wrdcic. I nie méwie tu
o mglistych obawach, tylko o paralizuja-
cym, namacalnym leku, ktéry byto wi-
da¢ na kazdym kroku. Z tej perspektywy
historia II RP rysuje si¢ nieco inaczej,
niz lubimy sobie wyobrazad.

Stysze fakty, fakty i fakty, a Ty
twierdzisz, ze dalej czujesz sie fan-
tasta? Nagroda Nike nie pchneta Cie
w strone mainstreamu polskiego
zycia literackiego?

Szczerze? Nie obchodzi mnie, czy je-
stem w getcie, czy w gldwnym nurcie.
Paru znajomych radzilo mi, zebym wresz-
cie zachowat si¢ jak normalny czlowiek
iz pisarza fantastycznego przepoczwarzyl
si¢ w autora powaznych, realistycznych
powiesci. Nie wykluczam, ze kiedyS na-
pisze ,powazna i realistyczna ksiazke”,
przynajmniej bardzo bym chcial. Ale jesz-
cze nie pora. Teraz pracuje nad epicka po-
wiescia fantasy, ktora zawsze byla moim
marzeniem. Literacki mainstreamnie jest
moim naturalnym ekosystemem. Gdy
sie w nim pojawiam, staram sie udawac,
ze jestem normalnym pisarzem, ale nie
czuje sie z tym specjalnie dobrze, przy-
znaje.

Granica rezerwatu fantastéw zaciera

sie coraz bardziej.

To prawda. Ja tez nie przepadam za re-
strykcyjna gatunkowoscia — nie lubie go-
towych rozwiazan fabularnych czy es-
tetycznych. Staram sie budowac swoje
Swiaty od podstaw.
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Czyli nie pasujesz ani tu, ani tam.

Tu, jesli masz na mygli literature bez-
przymiotnikowa, nie pasuje¢ jednak
troche bardziej. A tak w ogdle, pisa-
nie to méj drugi zawdd. Jestem przede
wszystkim weterynarzem, wiec mam
bardzo malo czasu na funkcjonowanie
w réznych obiegach medialnych. Ale
nie gardze tym $wiatem, jak mi si¢ cza-
sem zarzuca. Tyle ze jak juz mam wolna
chwile, to wole napisac rozdziat ksigzki,
anie posta na Facebooku. Zwlaszcza ze
jest to dla mnie naturalniejszy sposéb
komunikacji. Aczkolwiek bardzo sie
ciesze, ze dzieki Nike ,Basn...” trafita
takze do ludzi spoza fandomu.

Czym sie roznig czytelnicy

z fandomu od tych spoza?

Dostrzegaja zupelnie rézne rzeczy.
Fantasci zarzucaja mi, ze ,,Basn...” to re-
alistyczna powieSc historyczna.

Jak to realistyczna?

Bo w powiesci fantastycznej, majac
do dyspozycji cale instrumentarium
tego gatunku, nalezy pokaza¢ Swiat nie
takim, jak wygladat, tylko takim, jak
powinien wyglada¢. A ja wystrzegam
si¢ tego typu diagnoz, bo nie wiem,
jak rzeczywisto$¢ powinna wygladac.
Wole pisac o tym, jak co$ widzeg i co
przezylem. Dlatego juz teraz obawiam
sie o recepcje mojej epickiej powiesci
fantasy. Na szczeScie mam wydawce,
ktory pozwala mi na wszystko.

A czytelnicy mato fantastyczni?

Im z kolei nie bardzo podobala si¢ w
,Basni...” cze$¢ o podrdzy do wezowego
Swiata. ,Fajna ksiazke napisates o raba-
cji, ale po co ci te weze?”, zdarzato mi
sie nieraz slysze¢, cho¢ dla mnie to jest
przeciez rdzen calej opowiesci.

Gdy juz zostates mainstreamo-
wym krakowskim weterynarzem,
to zaczety do Ciebie zagladac psy

i koty przedstawicieli Swiata lite-

rackiego?

Owszem, cho¢ wolalbym nie poda-
wact nazwisk. Przyszlo pare osdb, ale
chyba bardziej po to, zeby zobaczy¢,
jak wygladami o co w ogéle chodziz ta
Nike. Zapewne nie powiedzialem im
niczego odkrywczego — ani o literatu-
rze, ani o leczeniu zwierzat — bylo jed-
nak mito.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

Jutro bez powrotu

DARIUSZ KOSINSKI

Potrzebna jest nam dzi$ sztuka bezproduktywna, nienastawiona
na tworzenie dziet. W teatrze, ktéry juz nieraz testowat spoteczng
zmiane, jest to jak najbardziej wyobrazalne.

M(SWIENIE 0 ,LEPSZYM JUTRZE” JEST
W naszej czgSci $wiata skompro-
mitowane, owszem. Dominujacy duch
pandemicznych czasow jest za$ kon-
serwatywny, by nie rzec — reakcyjny.
Niemal wszyscy mowia o ,powrocie
do normalnosci”, wiec tesknia za tym,
co znali, a czego zostali pozbawieni.
Taniechec do zmiany jest zrozumiata.
Wszyscy jesteSmy kuszeni, by mach-
na¢ reka na $wiat, powrdcic jak za daw-
nych lat i poleze¢ pod grusza na dowol-
nie wybranym boku. Ale ta pokusa jest
falszywa i grozna. Do jakiej ,normal-
nosci” tak bardzo tesknimy? Do czego
chcemy wracac? Do Swiata politycznej
nawalanki i wszechwladnej chciwosci
napedzajacej brutalna rywalizacje? Do
spolecznej rzeczywistosci nieustannego

egzaminu dojrzalosci, ciaglego bycia te-
stowanym i dowodzenia wlasnej spraw-
nosci? Czy ta ,normalnosc”, o ktdrej naj-
wiecej mowia ci, ktérzy wszelka normal-
no$¢ oparta na zaufaniu i zyczliwosci
dawno odrzucili, nie stala si¢ aby fikcja
juz na dtugo przed pandemig?

I wreszcie: czy juz przed pandemia nie
byliSmy calkiem dobrze zorientowani,
ze to, co dysponujace wladza/wiedza
korporacje i partie nazywaja ,normal-
noscia”, stanowi Smiertelne zagrozenie
dla planety, bez ktdrej nie mozemy zy¢?

Zamacone lustro

Teatr od czasu swojego powstania w no-
wozytnej formie zawsze funkcjonowat
1 byl traktowany jako narzedzie spo-
tecznej diagnozy, miejsce mozliwego
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Happening ,, Teatr nie dziala” zorganizowany
przez artystow Teatru Muzycznego Capitol:
codziennie w godzinach wieczorneqgo spektaklu
jeden z aktorow zasiadat na czarnym fotelu

w witrynie teatru przy ul. Swidnickiej,
Wroctaw, grudziet 2020 1.

PRZEMYStAW FISZER / EAST NEWS

samorozpoznania i autorefleksji. ,.Lu-
stro sceny” to jedno z najbardziej trady-
cyjnych i najstarszych wyobrazen nazy-
wajacych funkgcje i potrzebe teatru. Wy-
korzystywano je wprawdzie czesto do
podtrzymywania status quo ante, ale na-
wet ukazanie odmiennosci jako zagro-
zenia i przeprowadzenie procesu jej spo-
tecznego napigetnowania i ukarania (co
bylo zasada najpopularniejszych sztuk
w XIX w.) nie zmieniato faktu, ze to teatr
jako pierwszy owe odmiennosci dostrze-
gat. Bedac dtugo jedyna sztuka zywa, teatr
najszybciej i w sumie najuczciwiej rozpo-
znawal, czym zyje zbiorowos¢, z ktdrej sie
wylania.

DziS$ oczywiscie nie ma juz tej sity i po-
pularnosci, jakimi cieszyl sig jeszcze sto
lat temu. Ale nadal wydaje si¢ zachowy-
wac funkcje diagnostyczna, czego dowo-
dziw ostatnich latach nieustannie, podej-
mujac z wyprzedzeniem tematy, ktére
niewiele pozniej okazuja si¢ angazowac
cala spotecznos¢ (prosze np. pomyslec
o ostawionej ,Klatwie” Olivera Frljicia
z perspektywy obecnych sporéw o role
Kosciota w Polsce).

W pandemii teatr zostat skonfron-
towany z co najmniej trzema zasadni-
czymi kwestiami, z ktdrych tylko jedna
— pytanie o ,nazywos¢” jako jego nieusu-
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walny aspekt — mozna uznac za sprawe
swewnetrzng”. Nie ona tez sprawila, ze po
latach nieobecnosci teatr wrécil na pierw-
sze strony codziennych gazet i czolowki
telewizyjnych wiadomosci. Stato sie tak
za sprawa kolejnych ujawnien systemu
hierarchicznej przemocy. Teatralne #Me-
Too odstonilo jednoczesnie dwa aspekty
istniejacego systemu: niedemokratycz-
nos¢ instytucji oraz przemoc (takze sek-
sualng) stanowiaca staly element relacji
wewnetrznych. Trudno sobie wyobrazic,
by mozliwy byl rzeczywisty i pelny po-
wr6t do ,.tego, co bylo”.

Niezaleznie jak ocenia¢ poszczegdlne
ujawnione przypadki (co najmniej w nie-
ktoérych mozna wskazywac na dziata-
nie mechanizmu publicznego linczu
bez szans na obrone), skutki ujawnia-
nia praktyk przemocowych sa dla oséb
oskarzanych tak powazne, ze uruchamia
si¢ skuteczny ,efekt mrozacy”. Przeko-
nanie, ze ,tego sie juz nie odkreci”, ktore
w debatach o teatralnej przemocy domi-
nuje, oznacza, ze wiasnie teatr — ten sej-
smograf spolecznych zmian — sam prze-
chodzi i po raz kolejny wskazuje innym
sferom spolecznego zycia, co je czeka, lub
tez na co powinny by¢ przygotowane.

Precz z arcydzielami!

Tak si¢ zlozylo, ze niedawno zajmowa-
tem si¢ przygotowaniem do publikacji
kilku dyskusji o teatrze po pandemii,
ktore odbyly sie jesienia ubieglego roku.
Czasu uplynelo juz sporo, wiec sam za-
czalem watpi¢, czy taka publikacja ma
sens. Ale kiedy przeczytalem ponownie
i uwaznie te zapisy, odkrylem, ze juz we
wrzeéniu 2020 r. ludzie teatru stawiali
diagnozy, ktdre kolejne miesiace tylko
potwierdzity. Najwazniejsza jest zas ta,
ze ,powrot dobrze znanego” to szkodliwa
fikcja, a podstawowe zadanie, jakie przed
nami wszystkimi stoi, to wymyslenie sie-
bie na nowo. Oczywiscie nikt nie wie, co
sie moze wydarzyc¢ (to gtdwna lekcja pan-
demii), ale wiasnie dlatego musimy na
rézne sposoby szuka¢ mozliwych przy-
sztosci.
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Postawmy sprawe jasno: niezaleznie od
tego, czy pandemia si¢ wkrotce skonczy,
czy w jakiejs formie zostanie z nami na
stale, nie mozemy juz dluzej gra¢ wylacz-
nie na czas. To, co rzeczywiscie grozne
(a zapewne pozadane przez ludzi wia-
dzy), to narastajaca spoleczna biernos¢
wyrazajaca si¢ w skupieniu wylacznie
na trosce o przetrwanie. Wszystko tym-
czasem wskazuje, ze w skali spolecznej
walka o nie si¢ konczy i trzeba juz zacza¢
zadawac pytanie o to, jak bedziemy zy¢
po pandemii, jaka wygramy sobie w tej
wojnie przysztos¢.

Teatr przynosi kilka —jak mi si¢ wydaje
—istotnych podpowiedzi, pojawiajacych
si¢ juz nie tylko w diagnozach i dysku-
sjach, ale tez w praktykach. Co ciekawe,
znaczna cze$¢ z nich wecale nie jest re-
zultatem pandemii — byly rozwijane juz
wecze$niej. Ale lockdown wymusil zatrzy-
manie normalnego (niestety) kotowrotu
nadprodukcji, mozliwa bylaijest glebsza
refleksja nad zjawiskami, o ktérych wszy-
scy wiedzieli, ale nad ktérymi zazwyczaj
w poSpiechu przechodzili do porzadku
codziennego zabiegania.

Takim zjawiskiem jest niedemokra-
tyczny system panujacy w polskich in-
stytucjach teatralnych, ktory jesli nie
prowadzi wprost do naduzywania wta-
dzy, to co najmniej mu sprzyja. Jego kry-
tyka stanowi rozwijajacy si¢ od kilku lat
bardzo preznie nurt badan i praktyk, re-
alizowanych nie tylko, ale gléwnie przez
badaczki. Agata Adamiecka-Sitek, Marta
Keil, Joanna Krakowska, Monika Kwa-
Sniewska, Zofia Smolarska od dawna dia-
gnozuja systemowe nieréwnosci i prze-
ciwstawiaja sie stereotypowi rzekomo
niemozliwej demokracji teatralnej. Dwie
pierwsze, wraz z Igorem Stokfiszew-
skim, na zaproszenie Teatru Powszech-
nego w Warszawie realizowaly w sezonie
2018/2019 badawczy projekt interwen-
cyjny ,Porozumienie”, ktéry miat diagno-
zowa¢ niedemokratyczne mechanizmy
i zaproponowac praktyczne sposoby ich
rozbicia. Nie mowimy wiec o ,teorii”, ale
o konkretnych badaniach ,terenowych”
i wynikajacych z nich rozwiagzaniach
praktycznych.

Ich celem jest stworzenie takich sposo-
bow wspélpracy, ktore beda bardziej ze-
spolowe, demokratyczne i wlaczajace niz
obecne. Chodzi po prostu o to, by wszyscy
uczestnicy procesu teatralnego (facznie
z pracownikami technicznymi i admini-

stracyjnymi) mieli poczucie sprawczosci, —
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> wspottworzenia zespotu i instytucji. Za-

sadniczym celem jest odrzucenie prze-
mocy i opartego na hierarchii podpo-
rzadkowania na rzecz wspélnego wypra-
cowywania rozwiazan w rzeczywistym
dialogu, opartym na zasadzie wystucha-
nia kazdego, kto chce zabra¢ glos. Ozna-
cza to oczywiscie demontaz hierarchicz-
nej struktury, na ktdrej szczycie w obre-
bie instytucji stoi dyrektor, a w obrebie
zespolu twirczego — autorytarny rezyser
realizujacy swoja ,,wizjg”.

Kontrargument méwi o niemoznoéci
skutecznego tworzenia dziet sztuki te-
atralnej — spektakli — przy zastosowaniu
takiego, bardziej demokratycznego spo-
sobu pracy. Uzgadnianie wszystkiego,
nieustanne dogadywanie si¢ z kazdym,
branie pod uwage kazdego glosu prowa-
dzi¢ ma do paralizu procesu produkcji
(tego stowa uzywam Swiadomie) i kon-
czy( sie tym, ze po miesigcach prob i dys-
kusji nie powstaje zadne przedstawienie.
Nie wiem, czy to prawda. Trzeba by naj-
pierw sprébowac. Poza statymi repertu-
arowymi instytucjami bylo i jest co naj-
mniej kilka zespolow, ktdre tak wlasnie
z niejakim powodzeniem pracowaly
ipracujg, przynajmniej przez jakis czas.

Ale nawet jesli zatozy¢, ze przeciwnicy
demokratyzacji sztuki maja racjg, to ich
twierdzenie o nieproduktywnosci demo-
kratycznych proceséw tworczych kaze
zada¢ pytanie, czy wobec tego produko-
wanie dziel sztuki na pewno jest jej naj-
wazniejszym celem. W kapitalistycznej
logice produktywnosci i efektywnosci py-
tanie jest absurdalne. Ale czy to wlasnie
nie ta logika prowadzi nas do zatraty?
Moze jednak warto przemyslec, a nawet
popraktykowad, co$, co jest poza grani-
cami ,,oczywistej oczywistosci” nakazu
efektywnosci, ktéry ucielesnia najsku-
teczniejsza postac polskiego zycia zbio-
rowego — Daniel Obajtek?

Zerwac spektakl

Sztuka bezproduktywna nie jest nasta-
wiona na tworzenie dziel. Nie wiem, na
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Aktorzy spoteczni musza
nieustannie udowadniac,
ze panuja nad sytuacja,
ze maja sity 1 srodki, by swoje
plany zrealizowac.
Pandemia jasno
i bezwzglednie pokazata
fikcje tego widowiska.

ile jest ona wyobrazalna w innych dzie-
dzinach twdrczosci artystycznej, ale w te-
atrze —jak najbardziej. Ba, nawet wyobra-
zac jej sobie nie trzeba, bo nastawienie
na proces, na korzystanie z narzedzi ar-
tystycznych dla wypracowania nie ko-
lejnego spektaklu, ale okreslonych prak-
tyk organicznych to co$, czym teatr zyje
co najmniej od drugiej polowy XX w. Po
okresie negacji dawniejszych i wspolcze-
snych prob tego typu oraz dominacji na-
stawienia na produkt i ,wielkie nazwi-
ska”, juz przed pandemia co najmniej
cze$¢ Srodowiska deklarowata odrzuce-
nie dyskursu i praktyki zorientowanej
na dzielo, postulujac, by teatrisztuki per-
formatywne staly sie raczej laboratoriami
mikrospotecznymi i o§rodkami prowa-
dzacymi dlugofalowe poszukiwania al-
ternatywnych sposobéw organizacji zy-
cia spotecznego i indywidualnego.

Wspotczesny $wiat pozostaje we wia-
dzy spektaklu, ktérego zasada jest od-
grywanie tego, co najlatwiej objac an-
gielskim stowem power, oznaczajacym
imoc,iwladze. Aktorzy spoleczni musza
nieustannie udowadnia¢, ze panuja nad
sytuacja, ze wiedza, co robig, i ze maja sity
isrodki, by swoje plany zrealizowac. Pan-
demia jasno i bezwzglednie pokazata fik-
cje tego widowiska.

W Polsce przeciwnicy obecnego rzadu
usiluja niezdarnie wykorzystac t¢ kom-
promitacje, twierdzac, ze jest ona wina
tylko tej konkretnej ekipy rzadzaceji ze
oni—gdyby otrzymali szans¢ — sprawiliby
si¢ lepiej. To nieprawda, z czego w isto-
cie wszyscy Swietnie zdaja sobie sprawe,
powtarzajac wciaz, ze nie wiemy, jaka
bedzie przyszlos¢. Skoro nie wiemy, to
moze przestanmy produkowac iluzje po-
wer, skladac kolejne obiecanki, ze ,jesz-
cze bedzie normalnie”, i przyznajmy, ze

to, czego potrzebujemy, to umiejetnosé
tworczej improwizacji, a takze wzajemne
zaufanie i takaz troska stanowiace ko-
nieczne zaplecze wspodldzialania.

Te umiejetnosci i wartosci nie od dzi$
naleza do praktyk rozwijanych wia-
$nie przez teatr i sztuki performatywne.
Wspoéldzialanie i troska, uwaznosc i re-
agowanie na zmiang¢ wprowadzang przez
innego to wszak zasada wielu odmian ,,te-
atru uczestnictwa”, w ktérych artysci wy-
korzystuja swoje umiejetnosci, wiedze
rzemie$lnicza i konkretne wyobrazenia
zwiazane ze Swiatem sztuki nie do two-
rzenia dziel, lecz do powolania sytuacji
spotkania, dialogu, tworzenia sceny dla
innego, a w konsekwencji — dtugofalo-
wego przeksztalcania zycia. Przykladow
na skuteczne dzialanie tego typu jest
duzo, a wieloletnia aktywnos¢ i dokona-
nia Fundacji Pogranicze z Sejn czy Teatru
Wiejskiego Wegajty (by wymienic tylko
te dwa, najbardziej oczywiste) pokazuja,
ze jest mozliwe tworzenie bez nastawie-
nia na produkowanie dziel.

Pytanie fundamentalne brzmi za-
tem: czy jesteSmy gotowi przeznaczaé
publiczne i prywatne pieniadze tylko
na taka dziatalnos¢, ktorej efektem be-
dzie kolejny towar na rynku kulturalnej
nadprodukcji, czy tez zdolamy uznad, ze
otwarcie przez sztuke pol praktykowa-
nia innych relacji spotecznych niz oparte
na stanowionym przez wladze prawie
1 wywieranej przemoca sprawiedliwo-
Sci przynosi potencjalnie wiekszy ,zysk”
spoleczny i indywidualny?

Mozliwych do twdrczego opracowania
formut jest tu wiele: od jednorazowych
wydarzen specjalnych, $wiat, od ktorych
juz pot wieku temu zaczynat swoja po-
teatralng dzialalnos¢ Jerzy Grotowski,
przez jednorazowe akcje o charakterze
interwencji i inicjowanego spotkania, po
kreatywne wykorzystanie opartej wszak
naimprowizacjii dialogu telekomunika-
cji sieciowej, ktéra wszyscy nauczyliSmy
sie w pandemii postugiwac.

Stajac znéw ,w drzwiach” (by uzy¢
stynnych stéw Stefana Jaracza wypowie-
dzianych w czasie wielkiego przesilenia
teatralnego w kwietniu 1936 r.) musimy
najpierw zapytac, czy jesteSmy gotowi
je otworzy¢ i wyjs¢ poza logike produk-
gji i efektywnosci, by tworzy¢ ,rzeczy,
ktore stuza”, czy tez wolimy je szczelnie
zamknac¢ i broni¢ do upadlego twierdzy
kultury Panteonu.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Jenna Coleman jako Monique/Marie-Andreée Leclerc (w glebi) i Tahar Rahim jako Charles Sobhraj (w Srodku) w serialu ,, Wqz”
° °
Waz w ogrodzie
° ° ° y
dzieci-kwiatow

JAKUB MAJMUREK

Wsrdd turystow petno jest poszukiwaczy duchowosci, tatwego
seksu, tanich narkotykéw i alkoholu, egzotyki oraz przygody.
To wtasnie oni padajg ofiarg Sobhraja.

CHARLES SOBHRAJ Z PEWNOSCIA UWA-
zal si¢ za najsprytniejszego przestep-
ce¢ swoich czaséw. Cho¢ sprytu w unika-
niu wymiaru sprawiedliwosci nie moz-
na mu odmowic, to jeszcze wieksza byta
jego arogancja i patologiczne pragnienie
uwagi. To one ostatecznie zaprowadzily
Sobhraja do wigzienia, gdzie spedzi naj-
pewniej reszte zycia.

Na poczatku wieku wydawalo sig, ze
Sobhraj faktycznie ograt wszystkich. By
unikna¢ ekstradycji do Tajlandii, gdzie
poszukiwano go za wielokrotne morder-
stwa, dat sie zamkna¢ w wiezieniu w In-
diach za mniej powazne przestepstwa.
W delhijskim wigzieniu Tihar, oplaca-
jac straznikow, zyt w luksusie. Gdy wy-
szed} na wolnos¢, zarzuty w Tajlandii sie
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przedawnily. Sobhraj osiadt pod Paryzem,
przez chwilg cieszyt si¢ stawa, pobierat
bajeczne honoraria za wywiady prasowe
itelewizyjne.

W 2003 1. popelnitjednak blad. Wrdcit
do Nepalu, jedynego kraju, gdzie ciagle
poszukiwany byt za morderstwa. Zacho-
wywal sig, jakby uwierzyl w swoja bez-
karnos¢, w to, ze znéw ogra wymiar spra-
wiedliwosci, ponownie skupiajac na so-
bie uwage mediow. Przeliczyt sie. Nepal-
czycy mieli solidne dowody — dostat dozy-
wocie i przegrat kolejne apelacje. Ciagle
odsiaduje wyrok.

W splotach
Zycie Sobhraja wyglada jak gotowy ma-
teriat na film. Trudno sie wiec dziwié, ze

serial o nim — zatytulowany ,,Waz” — na-
krecili w koncu Brytyjczycy. Polscy widzo-
wie moga zobaczy¢ go na Netfliksie. Serial
skupia si¢ na latach 70., apogeum zbrod-
niczej aktywnosci Sobhraja. Przestepca
mieszka wtedy w Bangkoku, ale prowa-
dzi dziatalnos$¢ w kilku panstwach re-
gionu: Indiach, Nepalu, ciagle brytyjskim
Hongkongu. Gromadzi wokdt siebie co$
w rodzaju przestepczej komuny. Jej rdzen
stanowia Indus Ajay Chowdhury, prawa
rekaiwykonawca wigkszosci polecent So-
bhraja, oraz zdominowana i zmanipulo-
wana przez Sobhraja jego kochanka Ma-
rie-Andrée Leclerc, Kanadyjka z Quebecu.

Gang Sobhraja poluje na podrézu-
jacych po Azji zachodnich turystow
—zwlaszcza na hipisow, rozbitkéw kontr-
kultury, niebieskich ptakow z plecakiem
przemierzajacych egzotyczny kontynent
za pieniadze mieszczanskich rodzicow.
Technika dzialania jest zawsze ta sama:
Sobhraj lub ktos z jego ludzi zaprzyjaznia
si¢ z zachodnimi turystami, wcigga ich do
swojej komuny, nastgpnie podtruwa spe-
cjalnie przygotowana mieszanka lekow
i chemikaliow. Sobhraj wmawia swoim
ofiarom chorobe, opiekuje si¢ nimi, zdo-
bywa ich zaufanie. Tymczasem okrada
je z pieniedzy, czekéw podréznych, a na-
wet tozsamosci — podrézuje po Swiecie
postugujac si¢ ich paszportami. Poza tru-

cicielstwem i uwodzeniem jest bowiem >
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> calkiem sprawny w falszowaniu doku-

mentéw. Zdobyte w ten sposdb pienia-
dze inwestuje w kupowane w Tajlandii
klejnoty, sprzedane potem na Zacho-
dzie. Ofiary, ktére nie sa mu juz dtuzej
potrzebne albo zaczynaja sprawiac klo-
poty, Sobhraj morduje — lub robia to jego
ludzie.

Tworcom serialu doskonale udato sie
odtworzy¢ klimat miejsca i czasu przez
dopracowane w kazdym szczegéle ko-
stiumy, charakteryzacje, scenografie. To
ostatnie robi tym wieksze wrazenie, ze
z powodu COVID-19 nie dalo sie nakre-
ci¢ ,Weza” —jak planowano na poczatku
—w Azji. Wigekszos¢ plenerowych scen
z Kathmandu, Mumbaju i Bangkoku zre-
alizowano w studiu w Anglii. A wydaje
sie, Ze obserwujemy autentyczne lokacje.

Swietnie wypadt tez casting. Rewela-
cyjny jest zwlaszcza odtworca roli samego
Sobhraja, francuski aktor algierskiego po-
chodzenia Tahar Rahim. Wybitna rola
w ,Proroku” (2009) Jacques’a Audiarda
— gdzie zagrat drobnego, zagubionego
przestepce, ktérego wigzienie zmienia
w do$wiadczonego, pewnego siebie za-
wodowego kryminaliste — pokazat skale
aktorskich mozliwosci. Gléwna rola w
+Wezu” tojedno z jego lepszych osiagnieé
od tamtego czasu.

Sobhraj Rahima jest fascynujacym ka-
meleonem. Zmienia skore w zaleznosci
od tego, kogo chce zmanipulowac do wia-
snych celow. Moze przybra¢ dowolna toz-
samoS¢. Jest jednocze$nie uwodzicielski
i odstreczajacy, czarujacy i Smiertelnie
grozny, zimno racjonalny, a przy tym
niezdolny oprze¢ si¢ swoim destrukcyj-
nym impulsom: od pragnienia znajdowa-
nia sie¢ w centrum uwagi za kazda cene po
uzaleznienie od hazardu, pochlaniajace
lwia czes$¢ przychoddw z przestepstw.

Broni sie tez obsadzenie w roli francu-
skojezycznej Leclerc angielskiej aktorki
Jenny Coleman. Udaje sie jej odda¢ para-
doks tej postaci — wspdlniczki zbrodni,
a zarazem ofiary Sobhraja, osoby zmani-
pulowanej tak bardzo, ze sama przestaje
wiedzied, co jest prawda, a co klamstwem.
Mimo Swiadomosci zta, jakie wyrzadza,
niezdolnej zerwac z przestepczym zyciem.

Postac taka jak Sobhraj powinna mie¢
na ekranie godnego siebie antagoniste.
Na szczgScie dla filmowcow w biografii
mordercy pojawit sie kto$ taki — pracu-
jacy w Bangkoku holenderski dyplomata
Herman Knippenberg. Gdy zgloszona
mu zostaje sprawa dwoch zaginionych

W ,Wezu” Azje odmienia
nie tylko poch6d komunizmu.
Druga potezna sifa sa
zachodni turysci
i podazajace za nimi
pienigdze.

w Tajlandii holenderskich turystow, po-
dazaich tropem i trafia na dziatalno$¢ So-
bhraja. Przy sprzeciwie swojego ambasa-
dora i przy poczatkowej obojetnosci taj-
skiej policji, latami gromadzi dowody ko-
lejnych zbrodni, prébujac zainteresowaé
nimi tajlandzkie wladze i Interpol.

Serial skonstruowany jest jak partia
szachéw miedzy ,,druzyna Sobhraja” a
»druzyna Knippenberga” — Holendrowi
w Sledztwie pomaga jego niemiecka zona,
doskonale znajacy stosunki w Bangkoku
zgorzknialy urzednik belgijskiej amba-
sady (Swietny Tim McInnerny) oraz para
mlodych Francuzéw, ktdra prébuje sie
wyrwac spod wplywu mordercy.

Jako widzowie na poczatku wiemy
o Sobhraju tyle co Knippenberg: prawie
nic. Zostajemy wrzuceni w sam Srodek
jego przestepczej aktywnosci. Dopiero
z czasem, w retrospekcjach, poznajemy
dokladna historig kolejnych zbrodni, ich
kontekst, przeszto$¢ Sobhraja, ktdra do-
prowadzila go do takiego, a nie innego
miejsca w zyciu.

Narracja wije si¢ jak cialo weza, cofa sig
i przeskakuje do przodu, w kazdym od-
cinku przenika si¢ kilka planéw czaso-
wych. Wybdr takiego sposobu opowia-
dania byl doskonala decyzja. Sprawia,
ze serialowy Sobhraj do konica pozostaje
enigmg, zmusza widza do aktywnego inte-
lektualnie odbioru, zmienia ,,Weza” w za-
gadke, uktadanke do ztozenia w glowie.

Po kolonializmie,
w cieniu komunizmu

~Waz” jest jednak ciekawy nie tylko
jako kryminalna zagadka — sila serialu
sa tez bogate polityczne i spoleczne kon-
teksty. Twércom udatlo si¢ odtworzy¢
materialna kulture Azji lat 70. widzia-
nej z punktu widzenia ekspatéw i tury-
stéw z Zachodu, ale takze jej polityczny
klimat. ,Waz” przypomina pod tym
wzgledem rozgrywajaca si¢ w podob-

nym okresie w Hongkongu znakomita
powies¢ Johna le Carrégo ,,Jego uczniow-
ska mos¢”. W obu dzielach widzimy Azje
stosunkowo $wiezo wyzwolona spod ko-
lonialnego panowania. Z dawnych impe-
rialnych posiadlosci na kontynencie po-
zostaljuz tylko brytyjski Hongkong i por-
tugalskie Makau.

Region jest tez jedna z podstawowych
aren zimnej wojny. O polityczne wplywy
w jego stolicach rywalizuja Waszyngton,
Moskwa i Pekin. Trwa wojna w Wiet-
namie, rozlewajaca si¢ na Kambodze
i Laos. W rozmowach dyplomatow za-
réwno w Hongkongu Johna le Carrégo,
jak iw Bangkoku z ,Weza” daje sie odczuc
lek, ze to juz koniec, ze za chwile wszystko
zaleje czerwona fala azjatyckiego komuni-
zmu, a Europejczycy i Amerykanie wréca
z niczym do doméw. Gdy Knippenberg
odkrywa, ze wérdd ofiar Sobhraja mogli
by¢ Francuzi, udaje sie do francuskiej am-
basady w Bangkoku. Nikt nie ma tam jed-
nak czasu, by mu pomoc — wszyscy zajeci
s3 pomoca Francuzom, ktdrzy zmuszeni
byli opusci¢ Wietnam.

Kolonialne dziedzictwo ciagle jednak
trwa w $wiecie ,,Weza”. Sobhraj sam jest
jego produktem. Rodzi si¢ w Sajgonie,
jego matka jest Wietnamka, ojciec Indu-
sem. Mezczyzna zostawia rodzing, matka
wychodzi za stacjonujacego w Indochi-
nach francuskiego zolnierza. Jej syn wy-
chowuje si¢ we Francji, gdzie nieustan-
nie doSwiadcza rasizmu francuskiego
panstwa i spoleczenstwa.

Czy to on pcha go do zbrodni? By¢
moze, choc serial przywotujac te kontek-
sty sugeruje, by nie wierzy¢ Sobhrajowi,
gdy zglasza takie deklaracje. Swoja ra-
sowa tozsamoscig zongluje podobnie jak
kradzionymi paszportami. Raz podaje sie
za bialego, innym razem podkresla swoje
azjatyckie korzenie. Wszystko zalezy od
tego, kogo probuje uwies¢ i zmanipulo-
wac.

Marzenie i koszmar kontrkultury

Obok komunizmu Azje w ,Wezu” od-
mienia jeszcze jedna sita: zachodni tury-
Sci i podazajace za nimi pienigdze. Wi-
dzimy, jak Tajlandia zmienia si¢ w glo-
balny turystyczny raj, pilnowany przez
skorumpowana, autorytarna wiadze.
Wsrod odwiedzajacych region turystow
pelno jest poszukiwaczy duchowosci, ta-
twego seksu, tanich narkotykow i alko-
holu, egzotyki oraz przygdd. To wlasnie
oni padaja ofiara Sobhraja.
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Jest wsrdd nich francuski chlopak,
ktéry wyjechat pracowaé w Australii, ale
nie znalaz} tam tego, czego szukat: egzo-
tyki, przygody, doswiadczenia Swiata in-
nego niz ten wzglednego drobnomiesz-
czanskiego zachodniego dostatku, w ja-
kim dorastat. Sobhraj uwodzi go, obie-
cujac mu spotkanie z ,prawdziwg Azjg”.
Jest tez mloda Francuzka, ktdra zostawia
w Paryzu dziecko, by szuka¢ w Bangkoku
uzaleznionego od narkotykéw partnera
—wpada do komuny Sobhraja, z tragicz-
nym skutkiem. Jest jeszcze mlodsza Ame-
rykanka z Seattle, ktéra zamierza zosta¢
mniszka w buddyjskim klasztorze. Zanim
jednak poswieci sie zyciu duchowemu,
chce spedzi¢ ostatnia noc pijac, odurzajac
sie, imprezujac, pewnie po raz ostatni do-
Swiadczajac seksu. Pech chce, ze trafia na
mezczyzne z komuny Sobhraja.

Kandydatka na mniszke wydaje si¢ bu-
dzi¢ najwigksza pogarde w serialowym
zabgjcy. Tak jakby on sam, wczesniej
odrzucony przez bialg Francje, nie mégt
zrozumie¢ kogo$, kto porzuca wygodne
zycie w Stanach, podazajac za fantazja o
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swschodniej duchowosci”. Sobhraj widzi
w takich Iudziach fatwe ofiary. Ze swoimi
naiwnymi fantazjami o Oriencie, pokoju,
wolnej milosci czy narkotycznych eks-
tazach jakby same sie prosily, by wpas¢
w rece charyzmatycznego oszusta.
Sobhraj bez problemu odnalaziby
si¢ w prozie Houellebecqa. Zwlaszcza
w ,Czastkach elementarnych”, gdzie
bohater wspomina matke, porzucajaca
dzieci dla marzen o alternatywnym zyciu
w hipisowskiej utopii, ktéra z bliska oka-
zuje si¢ koszmarem. Histori¢ Sobhraja
da sie tez czytac jako alegorie tego, w jaki
sposob pragnienia kontrkultury —auten-
tycznosci, wolnosci, alternatywnej du-
chowosci, wolnej mitosci — zostaly fatwo
przechwycone przez drapiezny kapita-
lizm i zamienione w toksyczny, podtru-
wajacy swoich uzytkownikow produkt.

Dwuznaczna fascynacja

Na koncu serialu zbrodniarza spotyka
kara. Nad przebieglym ,wezem”, zmie-
niajacym twarze i tozsamosci, kpiagcym
z organéw Scigania i wymiaru sprawie-

TYGODNIK

POWSZECHNY

Jeszcze bedzie
przepieknie!

Co$ tu nam wyrosnie,
co$ nam sie wykluje!

Juz 26 maja w ,,Tygodniku”

dodatek o tace
oraz nasiona roslin dla motyli.

o

dliwosci w kilku panstwach, od Paryza
po Bangkok, triumfuje poczciwy Knip-
penberg. Placi za to jednak cene. Rozpada
si¢ jego pierwsze malzenstwo, kariera
w dyplomacji jest zagrozona. Gdy Sobh-
raj ostatecznie wpada w Nepalu, Knip-
penberg, rzucony na placéwke w Nowej
Zelandii, w domu na antypodach wciaz
trzyma dowody zbrodni w Bangkoku,
wozone najpewniej po calym Swiecie.

Obsesja Knippenberga na punkcie
Sobhraja ma w sobie co$ niezdrowego.
W pewnym momencie mamy wrazenie,
ze co najmniej tak samo jak o sprawie-
dliwos¢ chodzi mu o pokonanie spryt-
nego rywala w grze w policjantow i zlo-
dziei. Takze nasza fascynacja historig
Sobhraja, jego kolejnymi zbrodniami,
ucieczkami i fortelami jest gteboko kto-
potliwa. Zastanawiamy sig, czemu wia-
Sciwie pocigga nas tak okropna postac,
a mimo to ogladamy dalej. I t¢ dwu-
znaczna fascynacje wspélczesnej po-
pkultury brytyjski serial réwniez poka-
zuje znakomicie.

© JAKUB MAJMUREK
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Aditya Modak (w $rodku) jako Sharad Nerulkar w filmie ,,Uczeit”

Sukces po indyjsku

ANITA PIOTROWSKA

»Uczen” ma niewiele wspdlnego z kolorowym Bollywoodem,
cho¢ barw i dzwiekow tu pod dostatkiem. Bo tytutowy bohater jest
adeptem klasycznej odmiany muzyki indyjskiej, znanej jako raga.

FILMY Z ODLEGLYCH KULTUROWO KRE-
gow sporadycznie pojawiaja si¢ na
naszych ekranach. Jesli juz, to na fali
miedzynarodowych sukceséw i aktual-
nych méd — na Iran, Chiny czy Koree.
Dzisiaj, dzigki platformom interneto-
wym takim jak Pie¢ Smakéw w Domu,
wyraznie poszerzyla si¢ oferta kina azja-
tyckiego. Rowniez streamingowi gigan-
ci dorzucaja czasem do swego homoge-
nicznego kontentu gars¢ tzw. egzotycz-
nych przypraw.

Stad wlasnie obecno$¢ na Netfliksie in-
dyjskiego filmu ,,Uczen” (,The Disciple”),
ktorego tworca jest Chaitanya Tamhane,
tworzacy w jezyku marathi. Film odniést
sukces na ostatnim festiwalu w Wenecji
(nagroda FIPRESCI i za scenariusz), a réw-
nocze$nie niesie wlasny kulturowy ba-

gaz, chwilami trudny do udzwignigcia
dla nieobytych z jego specyfika. Warto
jednak wykonaé ten poznawczo-este-
tyczny wysilek.

,Uczen” ma niewiele wspélnego z kolo-
rowym i krotochwilnym Bollywoodem,
cho¢ barw i dzwiekow tu pod dostatkiem.
Przede wszystkim tytulowy bohater jest
adeptem klasycznej odmiany muzyki
indyjskiej, znanej jako raga. Piesni o tej
nazwie, zazwyczaj z akompaniamentem
sitaru, tabli i tambury, to rozbudowane,
nawet wielogodzinne poematy. Podpo-
rzadkowane z grubsza tradycyjnej struk-
turze, otwieraja rozlegte pole dla impro-
wizacji, pozwalajac stuchaczom wejs¢
w stan medytacji albo transu. Trakto-
wane s3 niczym ,droga do boga”, dlatego
wykonawca ragi, posiadlszy umiejetno-

Sci techniczne, musi przede wszystkim
postarac sie o oczyszczenie umystu. Co to
oznacza w praktyce? Jak wiele jest w sta-
nie po$wieci¢ ambitny Sharad (w tej roli
mlody Spiewak Aditya Modak), czyli fik-
cyjnaiarchetypiczna zarazem postac ar-
tysty dazacego do absolutnego mistrzo-
stwa?

Sporo sie dzi$ o tym rozmawia w na-
szej czgSci Swiata, gdzie samoposwigce-
nie w imig sztuki czy odwieczna rela-
cja mistrz—student odslaniaja coraz wig-
cej psychicznych i fizycznych naduzyc.
W przypadku ,,Ucznia” tego ostatniego
problemu nie znajdziemy, nie ma tez pre-
sji ze strony artystycznej tradycji. Prze-
ciwnie: to sam Sharad, zafascynowany
swoimi mentorami i obarczony niespet-
nionymi aspiracjami ojca, chce osiagnaé
doskonatos¢ za wszelka cene. Zycie od-
ktada na potem, co réwniez daje sie usly-
sze¢ w jego ciagle niedoskonalym $pie-
wie. Albowiem samodyscypling myli
z oschloscia serca, blisko$¢ zastepuje por-
nografia i dopiero wtedy, gdy jego mu-
zyczny guru mocno podupada na zdro-
wiu, Sharad potrafi zapomnie¢ na chwile
o sobie i obsesyjnym poszukiwaniu bo-
skiego tchnienia. Podobna ,,piosenke”
o artystycznej pysze i pokorze, o cierpli-
woésci i dojrzewaniu do muzyki, znamy
takze z wielu innych wykonan, by wy-
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mieni¢ tylko ksiazkowe i ekranowe
»Wszystkie poranki Swiata”.

Film Tamhanego, osadzony na prze-
strzeni dwdch dekad w Mumbaju,
opowiada o wspdlczesnych, globalizu-
jacych si¢ Indiach, wrzuca wigc arty-
styczne dylematy muzycznych trady-
cjonalistow w powszechnie znany kon-
tekst, zdominowany przez popkulture
irynek. W dobie kaprys$nych sponso-
row, ,tapek” na YouTubie i telewizyj-
nych talent shows w rodzaju ,Fame In-
dia” gdziez tu jeszcze miejsce dla Sara-
swati —hinduistycznej patronki muzyki
isztuk pieknych? Kiedys za istote potbo-
ska uznawana byta ascetka i mistrzyni
ragi o pseudonimie Maai, po ktdrej zo-
staly juz tylko archiwalne taSmy z cen-
nymi wyktadami o istocie tego stylu. Te-
raz najchetniej deifikuje sie sezonowe
gwiazdy kina czy estrady.

Ciekawy jest zreszta watek zapomnia-
nej maestry. Okazuje sie, ze wigcej niz
wyjatkowosc jej nagran moze dzis zna-
czy¢ sposob prowadzenia sie artystki
i jej kontrowersyjne poglady. W po-
przednim filmie, debiutanckim ,,Proce-
sie” (2014), Tamhane portretowat swoj
pograzony w korupcji i kulturowych
sprzecznoSciach kraj z perspektywy sali
sadowej, a oskarzonym byt zaangazo-
wany spolecznie, sedziwy bard, ktdry
rzekomo sklaniat swym $piewem do sa-
mobojstwa. W ,,Uczniu” takze Scieraja
si¢ rozmaite anachronizmy i wynaturze-
nia rodzimej rzeczywistosci, lecz jedno
przynajmniej pozostaje nietknigte: mi-
styczna muzyka, bedaca dwustuletnim
dziedzictwem péinocnoindyjskiego Al-
waru, ktdrej film po prostu sktada hotd.

Robi to po swojemu, rezygnujac z dra-
binki scenariuszowej typowej dla histo-
rii inicjacyjnych na rzecz meandrycz-
nej podrézy wewnetrznej. Od poczatku
czuje si¢ tez inaczej zrytmizowana dra-
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Przed Sadem Rejonowym w Miedzyrzeczu pod sygnatura akt | Ns 311/18
wszczete zostato postepowanie z wniosku Wspdlnoty Mieszkaniowej Keszyna
Lesna 74 o stwierdzenie nabycia spadku po zmartej 27.12.2014 roku w Keszycy
Le$nej Stanistawie Celinskiej zdomu Wodzik, cérce Michata i Antoniny z domu
Siwak. W sktad spadku wchodzi nieruchomos¢ potozona w Keszycy Lednej 74d/7.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie trzech miesiecy

od ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie w Sadzie i udowodnity nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominiete w postanowieniu o stwierdzeniu

maturgie, oparta na dluzszych prze-
biegach i niby-dokumentalnych zapa-
trzeniach, podporzadkowana niespo-
kojnej naturze bohatera i muzycznym
utworom. Zlakniony geniuszu Sharad
celowo pozbawiony zostal charyzmy
wlasciwej bohaterom w drodze, zysku-
jacym z czasem wyzsza Swiadomosc.
Tworcow filmu — wbrew ,zachodniej”
dynamice sukcesu — bardziej interesuje
rozciagniety w czasie los artysty, ktdry
wybral najtrudniejsza z mozliwych Scie-
zek. ,The Disciple” dostrzega nie tylko
kategorie mistrzostwa—kto$ musi prze-
ciez zej$¢ ze swego cokotu i rozpoczac
zmudna pracg u podstaw, na niwie edu-
kowania i popularyzowania.

Funkcje producenta wykonawczego
pelnil przy filmie Alfonso Cuardn,
tworca ,Romy”, podczas gdy zdjecia sa
dzielem Michala Sobocinskiego, ko-
lejnego utalentowanego artysty z pol-
skiego klanu aktorsko-operatorskiego.
Kontemplacyjne, rozmyslnie statyczne
ujecia przypominaja japonskie kino
Yasujird Ozu, gdzie kamera filmowata
bohateréw z pozycji kleczacego na ma-
cie tatami, co dawato widzowi wrazenie
bezposredniej obserwacji.

Ta kulturowa mieszanka sprawia, ze
LUczen” wydaje sie filmem oswojonym
i osobliwym zarazem. Nawet jesli fabu-
larnie powiela znany schemat, pozwala
zanurzy¢ si¢ w niecodziennych dzwie-
kach i zsubiektywizowanym przeply-
wie obrazéw. A przy okazji chociaz sym-
bolicznie przyblizy¢ sie do kraju, ktory
dzi$ coraz mniej kojarzy sie z atrakcyj-
nym celem podrézy, za to coraz bardziej
ze spolecznym i pandemicznym kryzy-
sem. ©

UCZEN (, The Disciple”) — rez. Chaitanya
Tamhane. Prod. Indie 2020. Dostgpny na
Netfliksie.

SOy

WARTO ZOBACZzYC

1. Zbrodnia stulecia

8 Dokumentalny,
rez. Alex Gibney,
USA 2021, HBO GO
Twérca znany z sensa-
cyjnych dokumentéw

. Sledczych tym razem
tropi przekrety wielkiego przemystu
farmaceutycznego. DwuczesSciowy film
ujawnia, jak na styku polityki i biznesu
kwitnie produkcja i dystrybucja syntetycz-
nych opioidow. W USA doprowadzito to do
drastycznego zwiekszenia sie liczby uza-
leznionych i do ofiar Smiertelnych.

2. Palm Springs

Komedia, rez. Max
Barbakow, USA 2021,
Cineman, Rakuten,
Premiery Canal+, Player
Amerykaiskie kino
niezalezne, komedia
romantycznai,Dziei Swistaka” - z takie-
go potaczenia musiata wyjs¢ mieszanka
wybuchowa. Zapetlony w czasie dziei
weselny i perypetie uwiezionej w powto-
rzeniach pary sktadajg sie na zwariowane,
ale i ozywcze kino, wpisujace sie, chcac
nie chcac, w pandemiczne nastroje. Wyste-
puja m.in. Andy Samberg, Cristin Milioti
i).K. Simmons.

3. Mirror, Mirror on the Wall

Dokumentalny,

rez. Sascha Schoeberl,
Chiny/Niemcy 2021,
DAFilms

Oto narcystyczne zwier-
ciadto naszych czaséw:
chirurg plastyczny z Chin, produkujacy
udoskonalone wersje kobiecosci, sam
staje sie medialng gwiazda. Operacje

w jego wykonaniu zamieniaja sie w Sledzo-
ne przez internautow performanse - jaki
obraz skrywa sie pod powierzchnia tego
show? Film dostepny jest tylko w sub-
skrypcji, z napisami angielskimi lub fran-
cuskimi.

4. Klangor

Serial, rez. Fukasz
Kosmicki, Polska 2021,
odc. 1-8, Canal+
W ponurej nadmorskiej
scenerii osadzona zosta-
T = tajednazlepszych
polskich produkcji serialowych ostatnich
lat. Zaginiecie corki psychologa wiezien-
nego (Arkadiusz Jakubik) uruchamia ofi-
cjalne i nieoficjalne Sledztwo, powodujac
rodzinne napiecia i odstaniajac kolejne
tajemnice. W tle dopalacze, handel ludzmi
i Swidrujaca muzyka Mikotaja Trzaski.
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Klata:
Narod zastuzonych

ROBI SIE CORAZ CIEPLE] I BEZPIECZNIE],
wigc oficjele wychodza z samoizolacji,
powracaja posrod lud z pomystami, in-
nowacjami, $§mialo zarysowanymi wi-
zjami. Wszystko po to, aby nam — zwy-
klym Polkom i Polakom — zylo si¢ lepiej,
po prostu, dzigki nim — niezwyklym Polakom najwyzszych
szczebli. Na przyklad prezydent Duda wyszed! z zatozenia,
ze trzeba spelnia¢ marzenia. Sam prezydent Duda spelnit
juz swe marzenia, i to dwukrotnie, zostajac prezydentem
Duda wiasnie... Skoro trzeci raz juz sie¢ Dudzie nie uda, by¢
moze warto pomysle¢ o marzeniach z lekka cudzych, ale
polskich, o marzeniach milionéw najmlodszych Polakéw
iPolek. Czy warto? Warto! Prezydent Duda wlasnie ow wy-

Albowiem kiedy zapytamy polskie dziecie: ,Kto ty jeste$?”,
sJaki znak twdj?” itp. — wiadomo, jakie ustyszymy odpowie-
dzi (te bardziej cenzuralne, oczywiscie). A jesli zwrécimy sie
do polskiego pacholecia z pytaniem: ,,Kim chcesz zostac,
kiedy doros$niesz?”, na sto procent ustyszymy milusinski glo-
sik oznajmiajacy bez wahania: ,Emerytem”. Czas wyciagnac¢
wnioski, czas dotrzymac obietnic. Prezydent Duda wstuchat
sie w wyraznie artykulowane pragnienia pacholat i powaznie
zapowiedziat starania o objecie wiekiem emerytalnym... piec-
dziesieciolatkow. Na razie jeszcze nie pigciolatkéw, nawet nie
pietnastolatkéw, niestety (nie od razu Wawel zbudowano),
ale i 50 dobre, okragle, od czegos trzeba zacza¢. Jak to bylo
z dudoprezydenckimi emeryturami? Najpierw trzynasta,
Ppozniej czternasta, a dalej juz z gorki, jak sie inflacja dobrze
potoczy, to i czterdziesta si¢ znajdzie, wystarczy troszke po-
czekac. Lekki niedosyt musi by¢, zeby zycie miato smaczek.

50 emerytur rocznie dla kazdego pigcdziesigciolatka uwa-
zam za program minimum na lata 2025-50, mamy to jak
w Narodowym Banku Polskim, cieszg si¢ juz na wizyty listo-
nosza. Moja cérka Janina wiasnie zdaje mature i juz sie cie-
szy narychla emeryture (nie czuje, jak rymuje — to ze szcze-
Scia). Przepelnia mnie wdzieczno$¢, od razu szybciej sie zyje,
gdy wiadomo po co. Mijajcie, pory roku, migajcie, mgnienia

sitek podjat.

Lektor:

Wjscie z milczenia

= Joanna Ostrowska

NAJPIERW CYTAT

z przedmowy: ,»Oni«

nie istnieja z naszej

winy, zamazani przez
przedwojenne fantazmaty
podsycane nazistowska
propaganda i perwersyjne
plotki wojenne i obozowe.
Zréwnani z bezimiennymi
uwodzicielami,
kryminalistami,
aspolecznym elementem,
pozostaja mrocznym
tlem, (...) »homoseksualng
zaraza«. Przeciw tym
wyobrazeniom trzeba si¢
wreszcie zbuntowac”.

Jak wydobyc¢ ich

z niepamieci, podwazy¢

ONI. HOMOSEKSUALISCI

W CZASIE IT WOJNY SWIATOWE]
Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2021, ss. 362

utarte przekonania (jedno

z osobliwszych negowato
istnienie homoseksualizmu
wérdd Polakéw, traktujac
gojako ,niemiecka
chorobe”), zrewidowac
stereotypy? To proste
—rzetelnie opowiadajac
historie. Proste, a zarazem
piekielnie trudne, jesli po
75 latach od zakonczenia
wojny podejmuje si¢ temat,
ktorym nikt si¢ wezesniej
nie zajmowal, wiec zywych
Swiadkéw juz nie ma.
Joanna Ostrowska taki
sobie jednak cel postawita:
opowiedzie¢ wojenne

(i troche powojenne)

wiosny. ©
lata z perspektywy nie ucieka si¢ do zadnych
tych, ktorzy wypadli niedomowien”. A przy
ze spolecznej pamieci. tym ,fenomenalnie panuje

Napisala ,,Przemilczane”
—rzecz o seksualnej pracy
przymusowej w czasie

I wojny, anad ,,Onymi”
pracowala dziesigc lat.
Przyczynila sig tez do
wydania po polsku
sMezczyzn z rézowym
tréjkatem” Heinza Hegera
(ze swoim postowiem)
iksiagzki Holendra Lutza
van Dijka opartej na
wspomnieniach Polaka
Teofila Kosinskiego.

Co bardzo istotne,

»Oni” —podobnie jak
,Przemilczane” —to nie
publicystyka, tylko praca
historyczna oparta na
ogromnej kwerendzie;
wkladka archiwalna
iwykaz zrédet zajmuja
blisko 40 stron!

Jak napisata w ,,dwu-
tygodniku” Renata Lis,
Ostrowska ,,nie epatuje
okrucienstwami, nie por-
nografizuje cierpienia, cho¢

nad rozleglym materiatem
ikazdy detal ma w jej dziele
do odegrania swoja role.

() Jestjak lekarka, ktora

w trakcie nieprzyjemnego
zabiegu pozostaje w kontak-
cie z pacjentem, informujac
szczegGlowo, co za chwile
zrobi ijakie to bedzie
uczucie”. Jej bohaterowie
odzyskuja imiona, jesli sie
da-—réwniez twarze. Pozna-
jemy ich zycie, okolicznosci,
w jakich zostali aresztowani,
jesli przezyli—ich powo-
jenne losy. Ostrowska nie
buduje im pomnikéw (choé
tancerz Sylvin Rubinstein,
ktcry podczas wojny
ukrywal si¢ w Miejscu Pia-
stowym i w sukni
wieczorowej oraz

pelnym makijazu strzelal
do Niemcéw na ulicach
Krosna, mogtby miec cho¢
tabliczke). Przypomina
—tylkoiaz—zeistnielii cier-

pieli. ©®
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Bravo:
Gtod stonca

g

JEDENASCIE PROCENT MNIE] PIWA SPRZE-
daty brytyjskie puby w koncéwce kwiet-
% nia w poréwnaniu z tym samym okre-
= sem dwa lata temu. I to jest genialna wia-
ﬂ' k‘s‘ 4‘ ’ ' domos¢. Ale weale nie dla rycerzy kampa-
. nii trzezwosciowych — trzeba uwazac
z liczbami, nic tak perfidnie nie klamie jak Zle zinterpreto-
wane ,twarde” dane w tabelce albo naiwnie odczytany son-
daz. Wazna jest metodologia, rzetelne wykonanie, a przede
wszystkim szeroki kontekst, ktérego wyjasnienie nie zmiesci
sie w jednym wierszu nagléwka ani twitterowej pigulce dez-
informacji.

A prawda jest taka, ze poddani krolowej Elzbiety, oby
Opatrzno$¢ zachowata ja w zdrowiu jeszcze dtugie lata, wy-
chlali rekordowy ocean piwa. Pierwszy etap luzowania ob-
ostrzen dla gastronomii polegal tam na tym, ze otwarto tylko
ogrodki (nazwa umowna, przewaznie oznacza kawatek chod-
nika z cherlawa roslinka w doniczce), w dodatku przerze-
dzone. Co oznacza z grubsza, ze puby mogly zapewnic jedna
trzecia swojej dawnej pojemnosci — wiec
spadek spozycia o zaledwie jedenascie pro-
cent ukazuje dobitnie, jak wielkie bylo pra-
gnienie w narodzie. Od przyszlego ponie-
dziatku puby i restauracje zaczna wpusz-
cza¢ klientéw do srodka. Ciekawe, czy na-
stapi jeszcze wigkszy najazd, czy moze to
byt tylko chwilowy paroksyzm? W kaz-
dym razie czynnik pogody przestanie by¢
tak istotny — caly kwiecien byta ona wyjat-
kowo, jak na angielskie warunki, zyczliwa.

Wyglada na to, ze w obu kwestiach
idziemy niemal réwno o parg krokow za
wyspiarzami, przy czym stonice wyprze-
dzilo urzgdowa amnesti¢ gastronomiczna
o tydzien. Cigzko doSwiadczony frustruja-
cym czekaniem na porzadna wiosng mia-
fem ogromny problem z uwierzeniem, ze
cieply podmuch i spokojne, niczym nie za-
kl6cone Swiatto moga trwac calutki dzien,
od siodmej rano, kiedy poszedlem na pierwszy spacer po je-
den ze stu bochenkdw pieczonych przez Jana Raczke — prze-
czytajcie koniecznie pigkny wywiad z nim w tym numerze
—az po 6sma wieczor, gdy ruszylem do pobliskiej budki z lo-
dami na skraju Blon, liczac na to, ze wreszcie nie bedzie tam
stata dtugasna kolejka.

A co si¢ przez ten caly dzien dzialo — tego stowa z trudem
dotkna. Co do statusu i natury naszej wspolnoty trwaja bez-
ustanne dyskusje: sarmacka cizba, postfeudalne plemie for-
nali, a moze spoleczenstwo obywatelskie. Ale ze jesteSmy
Ludem Stonica i stuchamy jego rozkazéw, to sie w zeszla nie-
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dziele pokazalo w oslepiajacym blasku. Diugiej konicowce
trzeciej fali pandemii towarzyszyta paskudna pogoda i znie-
checata —jakze stusznie — do zbiorowych zachowan, ktére
lamalyby konieczne, dyktowane przez rozum i doktoréw
ograniczenia. Ale dziewigtego maja cale nasze przyczajenie
poszio w kat. W poprzedniej epoce byt to dzien zwyciestwa,
po czym zostat z tej rangi ogolocony jak koszary w Legnicy po
wyjezdzie Armii Czerwonej — w tym roku jednak czulo si¢ na
ulicach i wzdtuz bulwaréw potezny Prazdnik Pabiedy: ludzie,
ludzie w takiej masie dawno niewidziani. Wszedzie ciala, od-
kryte nogi, odstonigte ramiona i plecy, blada, wymeczona pod
swetrem skora nareszcie nabierajaca rumienca i stonecznego
zapachu. I te dawno niewidziane usta. Bo nie czekajac na roz-
porzadzenia, sami sobie pozwoliliSmy o tydzien wczesniej,
niz przewidziano, Sciaga¢ na ulicy maski pod brode. Zwlasz-
cza ze coiruszjadlo si¢i pilo. Kazdy lokal, dziurka czy budka
mogly tego dnia sprzeda¢ dowolna ilos¢ dowolnych rzeczy do
piciaijedzenia. A trawniki, fawki i murki staly sie naszym lo-
kalem pierwszej kategorii, z dywanem, obrusem i $wieczka.
Bez dansingu, chociaz chyba niewiele brakowato w tym na-
pietym radoScia powietrzu, zeby zacza¢ po prostu tanczyc.
Dziwne troche uczucie — zobaczy(¢ tyle twarzy naraz, usly-
sze¢ ten gwar, ktérego nawet introwertyk potrzebuje, chocby
w matych dawkach, do szczeScia. W barze, gdzie dorywczo
pracuje, trwaja ostatnie przygotowania. Stoliki i krzesta fatwo
wyrychtowad, ale co z psychika, co z uczuciami? Jacy ci ludzie
beda? — zastanawiamy sie z kolezenstwem, jakby$my maso-
wali odretwiate migSnie naszych dlugo nieuzywanych kom-
petencji spolecznych. Sacze wigc melise
przed najblizszym weekendem i prosze:
cieszcie si¢ — rozsadnie i z umiarem — od-
zyskang swoboda biesiady, ale badzcie dla
nas, za barem, zyczliwi. Koniecznie w ma-
seczkach — dobrze wiemy, ze pod nimi si¢
szeroko do nas uSmiechacie. ©®

Wuyczekany zalew Swiatta i ciepta na
razie trudno odzwierciedli¢ w kuchni

— chyba ze sig weZmie salatg z paczki

i zmiesza z duzq ilosciq zottej i czerwonej
papryki oraz czerwong cebulg, ale wtedy
to bedzie Swigto holenderskiej szklarni,

a nie stonica. Mozemy nadal Swigtowaé
wiosng zbierajgc miode listki mniszka
(niestety nie z miejskich trawnikow, cho¢
jest go tam petno) po to, by je potem udusi¢
na oliwie pot na pot z miodym szpinakiem.
Ale zatrzymajmy sig jeszcze na moment
przy szparagach. Prébowaliscie ich kiedys ze stonym sosem
chantilly? To mieszanina mniej wigcej 1:0,5 domowego ma-
jonezu i bitej Smietany (oczywiscie niestodzonej). Wyjatkowo
cigzki dla watroby hedonizm, ktdrego warto raz na sezon sig
dopuscié. A skoro jesteSmy przy majonezie... ugotujmy

na parze peczek szparagow bez zeschtych koncowek, prze-
studzmy je, zmiksujmy z odrobing oliwy i soli. Po czym tak
uzyskany krem potaczmy delikatnie z domowym majonezem
o raczej gestej konsystencji (czyli z wigkszq niz normalnie
ilosciq oleju). Lubig ten sos z pieczonymi ziemniakami albo
czyms$ innym rownie delikatnym w smaku.

BIRGIT REITZ-HOFMANN / ADOBE STOCK



ZMYStY

COS DO PRZYTULANIA

JAN RACZKA, PIEKARZ:

Sasiada budzit zapach mojego chleba, wigc spytal, czybym mu tez upiekt.
Chetnych bylo coraz wiecej. W koncu zona zakomunikowala,
ze ma juz dos¢ mieszkania w ,piekarni”. No to wynajatem lokal.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Kiedy upiektes pierwszy

bochenek?

JAN RACZKA: DwadzieScia lat temu. Mial ksztalt i sprezystosé
zastyglej lawy. I smakowat jak lawa.

A pierwszy udany?

Najpierw w ksiegarni przy Grodzkiej zobaczylem ,Make,
wode, drozdze, s6l” Kena Forkisha. Wziatem do reki, przerzu-
citem kilka stron i si¢ zachwycilem.

Bo tadne zdjecia?

Bo ludzka. Z niektdrych historii opisanych przez Forkisha
$miatem si¢ na glos. Potem opowiadam to Zonie, a ona pyta, co
jest Smiesznego w tym, ze jaki$ pan rozciagnat ciasto i je puscit?

Wtasnie: co jest?

Tu nie chodzi o $miech w sensie prostego zartu — trzech
pandéw w ddce, ktos wpadt do wody, a ktos mu przytozyt. To
bardziej rado$c z tego, ze od razu widzisz sie w tym miejscu, ze
chcesz poznac tego czlowieka i skosztowa¢ upieczony przez
niego chleb.

Forkish opowiada tez swoja historie: jak po dwdch deka-
dach pracy w Dolinie Krzemowej wpadi na pomyst, by zalo-
zy¢ wlasna piekarnie, i cale swoje zycie temu podporzadkowat.
Z ,Forkisha” zrobilem pierwszy przepis, potem drugi, kolejne.
Kupilem nawet garnek zeliwny, bo on trzyma wilgo¢ jak prodiz
ichleb si¢ dobrze piecze. Nagle okazalo sig, ze wszystko pach-
nie, wszystko dziala i nie jest juz lawa. Czyli pojawil si¢ tajemny
element, ktorego wezesniej brakowato.

Bo chleb zrobi¢ jednocze$nie fatwo i trudno. W jego skia-
dzie powtarzaja sie sktadniki: maka, woda, sél, drozdze.

A zakwas?

Swiadomie odczarowuje myslenie ,,pieczemy bez drozdzy,
tylko na zakwasie”. Zakwas to w duzej czgSci drozdze, tyle ze
pozyskiwane w inny sposéb. Zakwas jest mieszaning réznych
szczepow drozdzy. W piekarni na co dzief uzywamy drozdzy

P
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JACEK TARAN

okreslonego gatunku, po to by osiagna¢ przewidywalno$¢ i ten
sam albo przynajmniej podobny efekt.

Da sie to robi¢ ,,na oko”?

W piekarnictwie nie ma ,,na oko”. Zwrdé¢ uwage na pro-
fesjonalne przepisy: wode wazy sie, a nie odmierza. Maka na
dole worka jest zbita. Jesli wiec wezmiesz szklanke maki z géry
worka iz dotu, to nabierzesz dwie rézne jej ilosci. W cukiernic-
twie mozna robi¢ na oko i na smak, w piekarnictwie musisz
trzymac sie proporcji.

Zadnej improwizacji?

Gdy w wymyslonym przepisie na chleb prébuje zmienia¢
ilo$¢ wody, to dodaje np. po pie¢ gramow przy kazdej prébie.

A elementy podstawowe — powtdrze —zawsze sa takie same,
tylko w jednym przepisie masz make pszenng, w innym zyt-
nig lub orkiszowa, ale zawsze jest sol, woda i drozdze. Sol jest
katalizatorem — nie do$¢, ze reguluje smak, to jeszcze reguluje
predkos¢ procesu dojrzewania i fermentacji ciasta. Méwie
teraz o elementach fizycznych, ktérych mozna dotknac.

[_A//{W,




A istnieja jeszcze elementy ulotne: czas pieczenia oraz tempe-
ratura. Moje ciasta na chleb dojrzewaja w niskiej temperaturze
przez kilkanascie godzin.

To caty rytuat.

Ciasto wymaga odpowiedniej obrébki — nawodnienia, mie-
szania i tzw. skladania — tworzy si¢ wtedy jego szkielet. Ma on
niebagatelne znaczenie, gdyz sktadaja si¢ na niego wasy glute-
nowe, miedzy ktérymi pojawiaja si¢ baloniki z gazem. To ten
gaz przenosi smak. Smaku chleba nie czujemy od razu, tylko
w momencie, kiedy juz prawie go poltykamy — wtedy dopiero
gaz sie ulatnia. Bez tych balonikéw chleb nie miatby smaku.

Brzmi jak historia o szampanie. A cierpliwosc, o ktorej

wspominates?

Jezeli przesolisz zupe, to mozesz doda¢ surowego ziem-
niaka, on wciagnie soli obiad uratowany. Jak niedosolilas, to
dosolisz. A chleb robi sie dobe. Jezeli sknocisz ciasto, co zalez-
nie od przepisu wida¢ po kilku lub kilkunastu godzinach, to
mozesz jedynie podrapac¢ sie w glowe. Musisz cierpliwie po-
czekac na to, czego ciasto chce od ciebie.

Czyli?

Trzeba obserwowac. Jesli ro$nie za wolno, trzeba je ogrzac,
jesli za szybko, to przestawi¢ w chlodniejsze miejsce. ,Najdtuz-
szy” przepis na ciasto do pizzy zaklada proces trwajacy 72 go-
dziny. W ciagu tego czasu sprawdza si¢ ciasto kilkanascie razy,
by w finale unikna¢ rozczarowania. Jak mu damy opieke, to do-
staniemy pizz¢ o niepowtarzalnym smaku. Jak zlekcewazymy
czy odpuscimy, to z pojemnika wylejemy do kosza szare bloto.

Co jesli przychodzi dziei, kiedy jeste$ niecierpliwy?

Wtedy chowam niecierpliwos¢ do kieszeni. W piekarnic-
twie niebagatelne jest to, ze musisz wykonywac préby. W kaz-
dym razie nie jest tak, ze czytasz przepis, stosujesz go jak leci
i mozesz by¢ pewnym sukcesu. Zanim polozymy chleb na
poiki, pieczemy go kilka razy, dajemy do sprobowania, popra-
wiamy, szlifujemy smaki. Gdy jesteSmy pewni jakosci, trafia
do ludzi. Dopiero niedawno przestatem liczy¢ bochenki,

ktore upiektem. Wezesniej zapisywatem kazdy.

Po ilu przestates?
Po 30 tysiacach bochenkdw.

JAN RACZKA urodzit sie w 1966 1.
w Kotaczycach na Podkarpaciu.
0d 30 lat zwigzany z Krakowem,
¢wiert wieku pracowat jako
informatyk (specjalizacja: duze
bazy danych), w 2019 r. zatozyt
piekarnie 100bochenkéw,
ktéra prowadza z zona.
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Dlaczego po 30 tysigcach?
Bo ta liczba zrobila si¢ abstrakcyjna i niczego juz nie zmienia.

A co mogtoby sie zmieni¢?

To, ze pieczenie chlebéw mogtbym sprowadzi¢ do rutyny,
co byloby fatalne w konsekwencjach. We mnie kazdy upie-
czony bochenek wywoluje emocje. Wszystko, co istotne, za-
czyna sie od emocji. W ,,Ojcu chrzestnym” jest taka scena: Cor-
leone ucieka na Sycylie, gdzie spotyka swoja przyszla zong. Pada
tam fraza — ,razony piorunem” - on ja zobaczyti wiedzial, ze si¢
z nia ozeni. Czego$ identycznego doswiadczytem, gdy zobaczy-
fem Mirke, moja Zone.

Spojrz, tu jest pieczatka: ,chleby od Raczki”. Ten znaczek
jest uswiecony tradycja miedzy mna a zona. Mirka studiowata
w Stalowej Woli, a ja z Krakowa prawie codziennie pisalem do
niej list i na kopercie rysowatem wiasnie taka malutka raczke.
Iz okazji naszej catkiem sporej i okraglej rocznicy slubu zona
napisala do mnie esemesa: ,Narysuj mi te raczke”. Naszkico-
walem, a ona zamowila pieczatke. Uzywam jej do podbijania
kopert z chlebem.

I nadal piszesz listy do zony?

Nie, bo rzadko oddalamy si¢ na dtuzej. Z moja zona jestem
zwigzany nie tylko mentalnie, ale i fizycznie. Prawde méwiac,
naleze do gap kompletnych, a zona jest dobrze zorganizowana.
Poza tym uwaza, ze nie mogg jecha¢ sam gdzies dalej, bo po-
trzebuje kogos, by go traca¢ i méwic: ,,0, widzisz to, widzisz
tamto? Popatrz na to!”. Moja zona jest jedyna osoba, ktdra cier-
pliwie to znosi.

To musi by¢ mitosc.

W piekarni w nocy zdarzaty mi si¢ chwile, kiedy zaczyna-
fem niemitosiernie teskni¢ za moja zona, ktdra spata w naszym
mieszkaniu potozonym nieopodal. Tesknota byla tak inten-
sywna, ze az bolala. I w ogéle nie mam zadnej radosci, jesli je-
stem w pieknym miejscu bez Mirki — chciatbym, by$my cie-
szyli sie razem. Jestem amerykanofilem, kocham Stany. Dzieki
moim przyjaciolom pierwszy raz zobaczylem je w 2002 . Swiet-
nie pamietam pierwszy poranek. Usiadtem na 16zku, spojrza-
tem przez okno i mysle: trawa jest taka sama, drzewa sa takie
same, samochody takie same, wiec po co ja sie ttuklem pot
Swiata, by zobaczy¢ to samo, co mam w Krakowie? I wtedy na
parapecie usiadla ciemnoszara wiewidrka... Ona wiasnie byla
inna niz te, ktdre znatem z Polski.

A chleby?

Pieklem je w Stanach, ale nie w celu zawodowym. Amery-
kanie posiadaja jedno z najlepszych centréw piekarniczych oraz
olbrzymie mlyny z tradycja — King Arthur. W piekarni mozesz
dosta¢ wybor gotowych mieszanek mak ze zb6z starych od-
mian —jak orkisz, plaskurka, samopsza —inowych, jak pszenica
wspolczesna. Sg tego cale dzialy. Raj dla piekarza. Amerykanie
maja tez inng klasyfikacje mak. Trzeba je przepracowac, by na-
uczy¢ sie z nich piec.

W Stanach zarazitem pieczeniem chleba moja przyjaciotke.
Iw ogéle kazdego namawiam, by zaczal piec.

Dlaczego?
Nie wiem, czy mowic, boje sie, ze zabrzmi kiczowato.

Prosze.

Chodzi o przezycie niemal metafizyczne. Z maki, ktora jest
proszkiem, miesisz ciasto, ktdre poczatkowo przypomina gline,
momentami nieprzyjemna, klei sie do palcéw, w pewnym mo-
mencie jednak zaczyna by¢ sprezyste i zy¢ swoim zyciem. Czyli
jest w tym element kreacji. Nagle pachnie z piekarnika, uchy-
lasz drzwiczki, a tam jest bochenek. Mirka ma kolezanke, ktdra
odbierajac zamowiony chleb za kazdym razem przytula go
iglaszcze jak dziecko —bo cieplutki i nowo narodzony.

Nalezg do generacji podnoszacej i calujacej kawatek chleba,
ktory spadt na podloge. A przed odkrojeniem pierwszej kromki
nadal robi¢ na nim znak krzyza, tak samo jak robita mama oraz
jak robi moja zona.

Dlatego otworzytes piekarnie?

Przez ¢wier¢ wieku pracowalem jako informatyk. Przebywa-
fem w pomieszczeniach, w ktérych zazwyczaj nie byto okna, ni-
gdy nie dzielilem z kim$ pokoju. M6j $wiat to byly zera, jedynki,
bazy danych, procesory, kabelki. P6zniej doszty chleby. Dziata-
fem w cyklach: pieklem w nocy, rano bratem prysznic, ubiera-
fem sig, szedlem do pracy, obstugiwatem duze firmy, konczylem
zadania dzienne zaplanowane czy przypadkowe, wracalem do
domu, miesilem ciasto na nastepny dzien, na trzy godziny kla-
dlem sie spa¢, budzilem sie w nocy i znéw pieklem chleb.

Dla siebie i zony?

Najpierw dla nas. P6zniej okazato sie, ze sasiada naprze-
ciwko budzi zapach chleba, wigc pyta, czybym mu tez upiekt.
To byl sympatyczny starszy pan, ktéry po chleb przychodzit
w pizamie, bonzurce i papuciach. PéZniej o moim chlebie po-
wiedziat swojej corce, ktéra mieszka niedaleko, ona powie-
dziata komus tam, ten kto$ komus$ innemu i pewnego dnia
przyszed! moéj znajomy méwiac, ze ponoc dobrze pieke iczy nie
mogtbym mu da¢ bochenka. Az moja zona zakomunikowala,
ze majuz dos¢ ;mieszkania w piekarni”. Maka ma swoje zalety,
ale ma tez wady. Jezeli uzywasz jej w wiekszych ilosciach, jest
wszedzie — zbiera sie na meblach, ksigzkach, poscieli. Nie dzi-
wig sig, ze tak powiedziala. Ale najbardziej przekonato mnie
zdjecie, ktdre sama zrobila: pyl maczny na podlodze i moja od-
bita w nim stopa.

Miejsca na piekarnie szukatem dosy¢ dtugo. Seria niewy-
palow: ktos, z kim si¢ umdwilem, nie przyszed! na spotkanie,
potem dogadatem si¢ z kims innym, a ten kto$ wyjechal na wa-
kacje i zostawil mnie na lodzie — sytuacje podcinajace skrzydta.
Az dowiedzialem sig, ze panowie, ktérzy prowadzili pizzerie,
zdecydowali si¢ z tego biznesu zrezygnowac. I znowu uderze-
nie pioruna, jak w ,,Ojcu chrzestnym”: wchodz¢ do miejsca,
w ktdrym teraz rozmawiamy, i wiem, ze to jest to. W dwa dni
przyniostem tyle pieniedzy, ile chcieli, i otworzylem piekarnie.

Co zmienita w Twoim zyciu?

Zdarzyly sie wypadki, ktére daty mi duzo do myslenia. Mia-
fem udar mézgu. Moja zona uwaza, ze udaru dostalem, bo nie
chcialem iS¢ na sylwestra, taka ekstremalna wymoéwka, ktéra
sobie wykombinowatem. W kazdym razie to byt czas, kiedy
tworzyliSmy piekarnie, co wigzalo sie z poteznym wkiadem
pracy.

Po Swigtach przygotowywalem kolejna porcje chleba. Byt
29 grudnia, t¢ dat¢ akurat pamigtam, bo z innymi mam kio-



pot. Ogladatem jaki$ program w telewi-
zji, spojrzalem na zegarek, pomyslalem,
ze trzeba brac si¢ do roboty, wstalem i juz
nie dalem rady podejs¢ do blatu kuchen-
nego, wszystko wirowato, krecilo sig, po-
tezne nudnosci. Bylem na tyle zmeczony,
ze przysnalem, ale gdy si¢ rano obudzi-
fem i zorientowalem sie, ze jedna reka nie
dziala w ogdle i Ze nie widzg na jedno oko
wyraznie, to powiedzialem do zony, ze
chyba musimy co$ z tym zrobic.

Jeszcze z karetki dzwonitem do Mirki
zdajac relacje, ze wlasnie teraz jedziemy
przez Retoryka, ale musimy poczeka¢, bo
zrobil sie korek. Na izbie przyje¢ dysku-
towatem z lekarzami, twierdzilem, ze to
drobnostka, ze moge spokojnie wracaé
do domu. Na OIOM-ie bytem juz utrzy-
mywany w Spiaczce farmakologicznej, by
zniwelowa¢ obrzek mézgu, po wybudze-
niu dyskutowalem z pania ordynator thu-
maczac jej, ze nie mam czasu leze¢ w szpi-
talu, bo przeciez piekarni¢ otwieram. Wy-
ladowatem na zwyklej sali, wtedy juz ka-
zalem sobie przynies¢ ksiazke o piecze-
niu chleba, ktdra ttumaczytem z angiel-
skiego. To byla jedna z pierwszych mysli
po przebudzeniu — sprawdzalem w glo-
wie, czy w og6le pamigtam przepisy. Oka-

Naleze do generacji
podnoszacej i catujacej
kawatek chleba,
ktory spadina podioge.

A przed odkrojeniem
pierwszej kromki robie nozem
znak krzyza na bochenku,
tak samo jak robita mama
1jak to robi moja zona.
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Robig to, do czego mam catkowite
przekonanie: pieke chleb z przepisu
przeze mnie wymyslonego. Potem mu-
szg sam uznac, czy jest smaczny, czy na-
daje sig do tego, by go wypusci¢ w Swiat.
Ispojrzet czlowiekowi w oczy: ,tak, daje
dobry chleb”.

Co ludzie méwig?

Do informatyka nie dzwoni si¢ po to,
by powiedziec: ,ale ten komputer super
dziala”. Dzwoni sie, bo niebieski ekran,
bo dymi sie, bo co$ nie pisze, bo urwato
sie polaczenie, bo pada serwer. Natomiast
do piekarni przychodza ludzie réwniez
i po to, by mi powiedzie¢: ,ZjedliSmy
z zona caly bochenek, bardzo nam sma-
kowal”. Albo: ,Moja cdrka, ktdra jest nie-
jadkiem, nagle chce je$¢ wylacznie ten
chleb”.

Nawigzujemy relacje ponad transak-
cja. Wigkszos¢ gosci piekarni, ktdrzy tu
wracaja, znam lepiej lub gorzej, ale wiem,
kto kim jest. Z czeScia jesteSmy na ty, zda-
rza sie, ze kto$ przyprowadza dziecko, by
je przedstawic. Uwielbiam to, ze jak drzwi
sa zamkniete, to ludzie pukaja— do obuw-
niczego si¢ nie puka. Bardzo tez lubie, gdy
ludzie méwia, dlaczego kupuja chleb: po-

JACEK TARAN

zalo sie, ze czeS¢ pamietam, natomiast
cze$c rzeczy do dzisiaj pozostaje zagadka.
Chodzi o stare notatki do konkretnych
przepiséw: nie mam pojecia, co znacza liczby, o jakie proporcje
mi chodzito. Pamie¢ niektérych rzeczy wraca, budze sie ze Swia-
domoscia, ze juz wiem, ide do péiki, biore ksiazke, otwieram na
konkretnej stronie, patrze na notke i wiem, o co mi chodzilo.

Wrécito catkiem?

10 stycznia wyszedlem ze szpitala, a 12 pieklem pierwsza
pizze. Wtedy kolejne smutne spostrzezenie: nie wychodzily
mi rzeczy, ktére wezesniej robitem jak maszyna, w tym stynne
podrzucanie plackiem do pizzy. Wydawalo mi si¢, ze wykonam
to bez problemu, a tu patrze, nagle kawatek ciasta lezy na pod-
todze w kacie w drugim koricu piekarni.

0d tego czasu mineto prawie pottora roku.

Piekarnia byla dla mnie najlepsza rehabilitacja: zaczalem
pracowac. To tez pomoglo mojej glowie — bronie sie do dzi$
przed postrzeganiem mnie jako czlowieka z ograniczeniami
funkcjonalnymi, po prostu zyje w swoim rytmie.

Prowadzenie piekarni to codzienna rutyna, czasami nudna.
Robota jest cigzka fizycznie. Po tong maki jade w jedna strone
prawie sto kilometréw, musze ja zaladowac do auta, wroci¢
iwyladowac. Przygotowania do kolejnego wypieku trwaja pra-
wie calg dobe. Ale tego nikt nie zauwaza. Dlatego kazdego na-
mawiam, by prébowat pieczenia, bo ono, oprdcz fajnego przezy-
cia, wymaga dania czego$ wigcej z siebie: uwagi i systematycz-
nosci. Zakwasu trzeba codziennie przypilnowac, wyrzucic czes¢
albo upiec z niego chleb, doda¢ wody i Swiezej maki, odzywic.
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trzebuje dzi$ bagietke, bo syn jedzie na
obo6z i chcg mu zrobi¢ kanapki na droge;
potrzebuje chleb razowy, bo maz wybiera
si¢ na delegacj¢ i poza domem spedzi tydzien. Ludzkie historie
pod konkretny chleb.

To wszystko umocowuje Cie w zyciu?

Trzyma przy nim. Skoro dostatem jeszcze troche czasu, to
chce go jak najlepiej wykorzystac. Powoddw jest kilka. Najwaz-
niejszy: bo tak obiecalem mojej zonie. Uswiadomilem sobie
tez, jak wiele przede mna —bochenkéw do upieczenia, spotkan
zludzmi, historii do opowiedzenia. Ta §wiadomos¢ dodaje ener-
gii i checi do zycia. A ostatni powdd to §wiadomosc, ze jestem
integralng czescia naszej piekarni. W dzien, w ktérym znikne
ostatecznie, piekarnia tez zniknie. Moze powstanie w jej miej-
sce inna piekarnia, moze nawet lepiej dzialajaca, ale to juz nie
bedzie 1oobochenkdow Mirki i Jana. A na to jeszcze nie jestem
gotowy.

I bardzo dobrze.

Wiesz, nie pamietam, jak smakowat chleb z dziecinstwa,
moze byt paskudny i gliniasty. Ale wiem, jak wyglada moje wy-
obrazenie tego chleba. Potrafie poczu¢ w glowie ciepto chrupia-
cej skorki, poczuc jego zapach, tak jak potrafi¢ wyobrazi¢ sobie
zapach lezacych na storicu dojrzatych jabtek. Najlepiej smakuje
z mastem i pomidorem, jedzony na cieptych schodach letnim
popotudniem. Jezeli udaje mi sie tworzy¢ takie chleby —bu-
dzace rados¢, spokdj, blogos¢ — to jestem szcze§liwym czlowie-
kiem.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Mancewicz:
Pozny Gierek

TYTUL JEST W ZNACZNYM STOPNIU UMO-
wny. Mamy bowiem do czynienia z za-
gadka: czy w istocie to, cojest, to juz pézny
Gierek, czy jeszcze wczesny? A moze
wrecz Srodkowy? Zanim jednak sprébu-
jemy odpowiedzie¢ na to frapujace pyta-
nie dotyczace — mocno to zaznaczmy — terazniejszosci, mu-
simy przygotowac sobie grunt, tzn. przekopac zagon, ktory
mamy przed oczyma.

Rzady Edwarda Gierka to od lat zywy problem i spér
w Polsce palacy i aktualny. Jest on bezustannie od ponad
trzydziestu lat obecny w agendach politykow, jest tematem
prac pi$miennych oraz rozwazan w kanatach audio i wi-
deo. Powiedzmy wprost, ze gierkowszczyzna jest tez solid-
nym fundamentem sentymentéw, czyli opowiadan z mchu
i paproci, w ktdrych jesteSmy oczywiScie samotnym lide-
rem w skali planety. W tych sentymentach wychowaly sie
ze dwa pokolenia oraz, co chyba ciekawsze, jest ona — gier-
kowszczyzna — planem na przyszlosc. Nie brzmi to dobrze
z r6znych powodow, ale jest za to $mieszne, a to juz wa-
lor. Kto$ rozsadny musi sie ta koncepcja i marzeniem zdzi-
wi, i weale nie musi to by¢ liberal ani nawet neoliberal, to
w ogole nie musi by¢ kapitalista, a wystarczy, by miat po
prostu jedna krople oleju w glowie. Niestety ludzi takich
ze Swiecq szukad, sa za to chmary sentymentalnych wielbi-
cieli projektowania dzisiejszosci i przysztosci na podstawie
dizajnu lat 70. XX wieku.

Tych kilka subtelnie skonstruowanych zdan, nawiazuja-
cych do rzadow Edwarda Gierka, wywolalo w nas —tatwo sie
domysli¢ — lawine wspomnien. £za sie w oku kreci. Zaiste

BARTOSZ MINKIEWICZ

imlodziez, i ci, ktorzy z niejasnych powodow za mlodziez sig
wciaz maja, moga nam pozazdrosci¢. Gierkowszczyzna — pa-
nie dziejku — to czas naszego dziecinstwa i wczesnej mlodo-
Sci, Tadne piosenki i spodenki. Jakies$ peryferyjne palowanie
robotnikdow, troche tortur, kilka morderstw politycznych
—1t0, 1zecz jasna, byly drobiazgi. Nie badZzmy dzie¢mi. Wazny
byt autostop, dizajn, wczasy i pono¢ réwne pensje. Oto ze-
spot bezpiecznych dzi$§ mnieman. Nie sposéb sie nimi nara-
zi¢ ani polskiej prawicy (cokolwiek to stowo znaczy), ani le-
wicy (cokolwiek to stowo znaczy). Jest to wszystko ekstra po-
prawne i na maksa (wlasnie tak) patriotyczne. Stosunek
do epoki Gierka wyznacza dzi$ granice pomiedzy elitarnym,
niby demokratycznym i wolnorynkowym barbarzynca z no-
zem w zebach a czulym, delikatnym marzycielem, Snigcym
o prostocie, réwnosci i sprawiedliwoSci.

RozsmakowaliSmy sie, wiec musimy powiedzie¢ pare stow
o0 sprawie rzeczywiscie najprostszej z prostych. O papierze to-
aletowym. Ot6z to za rzadéw Edwarda Gierka papier sie skon-
czyt. Nie na jeden dzien, na tydzien, ale na wiele, wiele lat.
Kto$ powie: trudno, warto byto. Jak dla kogo oczywiscie. Od
zawsze, od dziecinstwa dreczylo nas pytanie, ktére wtedy bylo
uwazane za prowokacjg, za sianie zametu, za wrogie ludowej
ojczyznie, a dzi$ takoz jest uwazane za SciSle populistyczne,
wrecz chamskie — no wigc, dlaczego nie bylo papieru toale-
towego? Czy to byla kwestia technologii? Zamachéw organi-
zowanych przez zachodnioniemieckich odwetowcow? Za-
sadniczych nieporozumien pomiedzy klasa robotnicza a no-
menklatura? Odwrotu od sprawdzonych (a moze nie?) metod
zachowania higieny i kultury osobistej? Nikt nigdy nie umiat
nam na te pytania porzadnie odpowiedzie¢, précz — wstyd
przyznad, pierwszego wroga ludu, czyli pana B. — wiecie,
o0 kogo chodzi. No wigec réwne pensje, wczasy pod grusza, ma-
luch tu, maluch tam i , Trybuna Ludu”, bynajmniej nie jako
lektura. Tak bylo. A jak jest? Czy to, co mamy — powtdérzymy
pytanie —to Gierek wezesny, czy juz pézny? Nie wiemy. Gdzie
jest w tej sytuacji pan Zbyszek? Nie wiemy. Pan Gowin? Ta-
koz. Kto tu w og6le rzadzi? To wiemy —koalicja PiS-u i Lewicy,
czyli dwu pogierkowskich partii. Ale czy one utwardzg nam
zycie, czy je zmigkcza, tego nie wiadomo. ©®
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OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY / RYS.

FUNDACJA
4 TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

Juz w sprzedazy
w punktach z dobra prasa pg‘\:lcsgioy#ﬁ\(
i na powszech.net/wislnar2

W it S (O B
a STIFTUNG B Rada Center Walstead

c Fundusz Obywatelski
Biznesu im. Henryka Wujca

WYDANIE WSPIERA PARTNERZY WYDANIA:

s
==
anY
Krakow
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