
Mamo, ślubu z dziewczyną 
nie będzie • Biedni boomerzy 
patrzą na LGBT • Patologia 
i wiedza – młodzież w sieci 
• Ukraina chce wrócić do życia

Wysokie Obcasy
Pająkowska-Rożen:

coming out matki
Zmęczone Polki:

87 proc. w ciągłym stresie
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 
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Marcin Matczak

poszedł na kolację 

z największym 

wrogiem lewicy   9

Ciągła wojna
Czy to na pewno spór 

cywilizacji? Czy konfl ikt 
polsko-rosyjski ma 

charakter nieomal odwieczny

Mit Cedyni
O 1000-leciu zwycięskiej 
bitwy Mieszka przypominały 
obywatelom PRL-u nawet 

etykietki pudełek z zapałkami

ANDRZEJ 
SEWERYN
Każdy ma prawo do ślubu

  2
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Gender studies 
u Rydzyka

3
Czerwiec 2042 r. Wczoraj 

w Wyższej Szkole Mediów 

i Komunikacji Społecznej 

założonej pół wieku temu 

przez redemptorystę ojca Tade-

usza Rydzyka otwarto wydział 

gender studies, na którym studenci 

dowiedzą się o wpływie kultury na 

postrzeganie własnej tożsamości. 

Autorzy programu nauczania dzięki 

transzom z Unii Europejskiej otwo-

rzą kolejny kierunek oprócz istnie-

jących religioznawstwa, ochrony 

środowiska i walki ze zmianami 

klimatu. 

To już pięć lat, gdy szkoła re-

demptorysty przechodzi na kierun-

ki związane z realnymi problemami 

społecznymi. Została wtedy prze-

jęta przez Ministerstwo Edukacji 

i Szkolnictwa Wyższego. Doszło do 

tego po rozłamie w zakonie re-

demptorystów, któremu podlegała 

placówka naukowa. Proces zmian 

rozpoczął się w 2036 r., gdy poja-

wiły się tam takie przedmioty jak 

egzorcyzmy, a z wydziału biologii 

usunięto teorie darwinizmu, za-

stępując je ewolucjonizmem. Sami 

studenci uznali wtedy, że to pod-

waża pozycję naukową ich uczelni 

na świecie, tym bardziej że rok 

2036 zasłynął z kolonizacji Marsa.

„Czasy, gdy na naszym uniwer-

sytecie goszczono antysemitów, 

a z mediów powiązanych z naszą 

uczelnią płynęły nienawistne 

komentarze, to już historia. Nasza 

placówka znajduje się dzisiaj na li-

ście 500 najbardziej prestiżowych, 

a chcemy awansować do pierwszej 

setki” – brzmi komunikat uczelni.  +

Andrzej rysuje  Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend

ZDHSA22

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

Oddychamy już 

swobodnie

2
Czerwiec 2042 r. To 

pierwszy rok, gdy Polskie 

Towarzystwo Chorób Płuc 

ogłosiło w Polsce brak 

zgonów spowodowanych zanie-

czyszczeniem powietrza. A jesz-

cze 20 lat temu z powodu smogu 

umierało w kraju  40 tys. osób. 
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Księża na czele 

parady LGBTQ

1
Czerwiec 2042 r. Probosz-

czowie i księża przyjechali na 

marsz LGBTQ do Warszawy. 

To już kolejna parada, gdy 

przedstawiciele Kościoła kato-

lickiego z billboardami z hasłami 

z Biblii, np. „Umiłujcie czystym ser-

cem jedni drugich gorąco”, przeszli 

ulicami wielu polskich miast.

Aleksandra Sobczak

W 
dniu Parady Równo-
ści w Warszawie Wy-
borcza.pl, Gazeta.pl 
i Wysokieobcasy.pl

publikują artykuły pokazujące, 
jak za 20 lat może wyglądać 
Polska przyjazna społeczno-
ści LGBTQ+. Stąd na okładce 
 Andrzej Seweryn, który przema-
wia do nas z przyszłości. Czy za 
20 lat w Polsce naprawdę będzie 
można powiedzieć, że prawo do 
miłości, bez krępującej jej ide-
ologii i opresji, będzie tak natu-
ralne jak prawo do oddychania? 

Na razie to fantazja, ale dla 
nas, osób należących do tęczo-
wej społeczności, bardzo waż-
na. Musimy wierzyć, że zmia-
na nastąpi, żeby wytrzymać co-
dzienność we własnym kraju.  

Dziś Polska jest dla nas naj-
gorszym miejscem do życia 
w Europie, a nienawiść płynie 
ze szczytów władzy państwo-
wej i kościelnej. Obie postępują 
wbrew innym europejskim kra-
jom katolickim, które po kolei 
wdrażają prawną równość. Na-
sza władza woli w tym naślado-
wać Putina. 

Chcemy niewiele – równości 
małżeńskiej, tranzycji bez upo-
karzania oraz zwalczania prze-
stępstw z nienawiści. Jak każdy 

człowiek potrzebujemy też bez-
pieczeństwa: chcemy móc wziąć 
ukochaną osobę za rękę i nie 
bać się przemocy. 

Dziś przez stolicę idzie Para-
da Równości, a w niej całe ro-
dziny, którym nie mieści się 
w głowie, że miłość czy płeć mo-
gą być powodem do państwowej 
pogardy. 

Gdy jako nastolatka szłam 
w pierwszej paradzie, było nas 
może półtora tysiąca. Rok temu, 
mimo pandemii – już kilkadzie-
siąt tysięcy. Ta zmiana jest nie 
do zatrzymania. Przyjdzie do 
Polski, jak przyszła do całej za-
chodniej Europy. +

Nasza akcja Jutro w Polsce

Chcemy kochać i nie bać się przemocy

• Akcję „Jutro w Polsce” według pomysłu agencji MullenLowe Warsaw 

wsparło kilkadziesiąt znanych osób, m.in. Andrzej Seweryn, Magdalena 

Cielecka, Anna Mucha. Partnerem jest stowarzyszenie Miłość Nie Wyklu-

cza, które od lat wspiera społeczność LGBTQ+. 

• Więcej na Jutrowpolsce.pl 

W poniedziałek w „Wyborczej”

Jutro w Polsce

1 RP
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Rodziców zabija kredyt

WAKACJI NIE BĘDZIE 
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Reportaż Zuzanny Bukłahy

Duży Format

Moich rodziców 
zabija kredyt        

Ekonomia+

Wyboista 
droga 
na wakacje

Dwa i pół miesią-
ca w domu. – Tata 
mówi, że mu dobrze 
u siebie. Że nie 
potrzebuje latać 
nie wiadomo gdzie, 
żeby potem za leżenie 
plackiem przez dwa 
tygodnie spłacać 
pożyczkę przez rok. 
Reportaż Zuzanny 

Bukłahy

W tym roku na waka-
cje kierowcy nie dosta-
ną wielu nowych dróg, 
choć prace na sporej 
liczbie odcinków już 
dobiegają końca. Jed-
nak fi nalizacja inwe-
stycji drogowych staje 
się coraz większym 
wyzwaniem. 
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Z DOKTOREM MACIEJEM SOCHĄ*  
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

– Dzień dobry. Przepraszam, muszę to zobaczyć. 
Kolega mi właśnie przysłał. To mój dzisiejszy ko-
mentarz dla TVN w sprawie rejestru ciąż. Strasz-
nie wyglądam, jak sterany życiem. 

Może widzowie pomyślą, że jak na lekarza 
przystało, jest pan sterany po dyżurze.
– Jako szef nie muszę dyżurować. Teoretycznie, 
jako lekarz, mógłbym, ale źle znoszę deprywa-
cję snu. Kiedy się w nocy nie wyśpię, to jestem zły, 
niemiły i nie chce mi się żyć. Poza tym ciężko by-
łoby dyżurować i kierować oddziałem. Wiedzia-
łem, jakie będą plusy i minusy przyjęcia stanowi-
ska ordynatora, i to, że nie będę dyżurował, po-
traktowałem jako plus.

A minus?
– Rzadziej praktykuję. Marzę czasami, by przyjść 
do pracy, porozmawiać z pacjentkami, zebrać od 
nich zgody na operacje, zoperować, wypić kawę…

Co przeważyło, że pan z tych marzeń zrezy-
gnował?
– To, że mam świetne pomysły na funkcjonowa-
nie oddziału i na pomoc kobietom, i wiem, jak 
je zrealizować.

Czym się różni pana oddział od oddziału 
w moim mieście?
– Z dużą dozą prawdopodobieństwa zakładam, 
że u pani jest totalny syf i kobiety traktuje się 
przemocowo. 

Nie powiedziałam panu, skąd jestem.
– Niestety, taka jest reguła. Lekarze nie pracu-
ją z aktualnymi wytycznymi, tylko kierują się do-
świadczeniem i praktyką pokoleń, a to jest podej-
ście sprzed stu lat. Rodziła pani po ludzku?

Nie, ale ja rodziłam sto lat temu.
– I zapewniam panią, że niewiele się zmieni-
ło. Dziś miałem wykład o tym, że nie wolno na-
cinać krocza podczas porodu. W Polsce odsetek 
nacięć w zależności od szpitala waha się między 
40 a 80 procent, a na świecie przyjmuje się, że 
krocze powinno się nacinać w mniej niż dwóch 
procentach porodów. Czemu? Choćby dlatego, że 
rany szarpane zawsze goją się lepiej niż rany cię-
te.

Dlaczego u nas jest, jak jest?
– W Polsce uważano, że po nacięciu nie dojdzie 
do tak zwanego niekontrolowanego pęknięcia 
krocza, w domyśle dużego i szkodliwego, ale to 
przekonanie nie miało żadnego poparcia w wy-
nikach badań naukowych. Ale lekarze tak się na-
uczyli i nie potrafią inaczej pracować. Mnie też 
kazano nacinać krocza, byłem przekonany, że tak 
trzeba. Ale w szpitalu w Grudziądzu, dokąd tra-
fiłem, położna nie chciała słuchać o żadnych na-
cinaniach i powiedziała mi: dziecko, nic się nie 
martw, ja urodzę tego dzieciaka. Myślałem, że jak 
zaraz to krocze pęknie, to będzie dramat. 

I?
– I nic takiego się nie stało i to był punkt zwrotny, 
w którym zacząłem interesować się urazami kro-
cza podczas porodu. Swoją drogą, prowadzę te-
raz ciążę córki tamtej położnej.

W 2011 roku Polskie Towarzystwo Ginekolo-
gów i Położników wydało rekomendację, że prze-
konanie o tym, że nacięcia krocza zapobiegają 
pęknięciom 3. i 4. stopnia, nie jest oparte na wie-
dzy naukowej.

To było 11 lat temu, a pan wciąż o tym ma 
wykład? 
– Bo dalej tną. Znajomy przesłał mi formularz 
zgody konsultanta wojewódzkiego w dziedzinie 
położnictwa, ginekologii oraz perinatologii w je-
go jednostce w Bydgoszczy, w którym wypisuje 
bzdury, że brak zgody kobiety na nacięcie krocza 
zwiększa ryzyko wystąpienia u niej poważnych 
urazów i niedotlenienia dziecka. Pod presją takiej 
informacji kobiety podpisują zgody na nacięcie. 
Na wszystko by podpisały.

Konsultant wojewódzki wydaje rekomendacje 
niezgodne z wiedzą medyczną?
– A to Polska właśnie. I nie on jeden. Kiedy czte-
ry lata temu zostałem kierownikiem oddziału 
w Gdańsku, wprowadziliśmy restrykcyjny model 

NAGI 
GINEKOLOG

Ludzie nie potra�ą  

sklejać człowieka w jedno,  

tylko chcą wiedzieć,  

czy mają do czynienia  

z bardzo dobrym lekarzem,  

czy fajnym gejem

• Lekarskie małżeństwo Maciej Socha i Mateusz Wartęga. „Myślę o nim, dbam o niego, jestem przy nim tu i teraz oraz jestem 

gotowy spędzić z nim życie. I chciałbym go trzymać za rękę, gdy będę umierał”.  FOT. BARTOSZ BAŃKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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podejścia do tej kwestii. Komentarze w Trój-
mieście były jednoznaczne, cytuję: „Socha 
nienawidzi kobiet i każe im pękać”. Położ-
ne opowiadały, że przez moją decyzję kobie-
ty mają rozciągnięte pochwy. Minęły czte-
ry lata i mamy na oddziale 4 procent nacięć. 
A w polskich szpitalach albo nacinają kro-
cza, albo robią cięcia cesarskie. Pewnie pa-
ni miała.

Nie.
– To dobrze. W Norwegii jakiś czas temu 
wdrożyli program naprawczy, bo okaza-
ło się, że odsetek cięć cesarskich wzrósł im 
do 18 procent. W Polsce wynosi ok. 50, ale 
są ośrodki, gdzie osiągają odsetek nawet 
ponad 70. U mnie na oddziale to ostatnio 
23 procent, ale za ostatnie półrocze to po-
niżej 30 procent, czyli… co czwarta kobie-
ta jest operowana po to, by urodzić dziecko. 
W życiu nie zrobiłem cięcia, jeśli nie było ku 
temu wskazań medycznych, ale są lekarze, 
którzy uznają, że przeciwwskazaniem jest 
zwyczajnie strach przed porodem.

Co?
– Strach przed porodem. Po prostu pacjent-
ka się boi, a umówmy się, trzeba być nienor-
malnym, żeby się nie cykać. Ale w Polsce nie 
ma edukacji i kobiety myślą, że najlepiej dać 
się pokroić, i trafiają do szpitala ze skiero-
waniami, na których widnieje wpis „tokofo-
bia”, choć z realnym schorzeniem psychia-
trycznym nieczęsto ma to coś wspólnego.

A wtedy wchodzi pan i wyjaśnia im, dla-
czego to nie jest najlepszy pomysł.
– Żeby pani wiedziała. Ale ja jestem znowu 
w mniejszości. Podobnie jak ze zwolnienia-
mi. Polka jeszcze drży po seksie, a już bie-
gnie do lekarza, żeby wypisał jej zwolnie-
nie z pracy, fikcyjne oczywiście. Ja nie daję 
zwolnień lekarskich „na życzenie” tylko dla-
tego, że się jest w ciąży. Uważam, że to naj-
większe zło. Bo potem taka kobieta staty-
stycznie częściej po prostu siedzi w domu, 
nie ma aktywności fizycznej, nie bzyka się, 
tyje 35 kilogramów, a potem ktoś jej mówi 
przy porodzie: przykucnij? Ja doskonale ro-
zumiem taką kobietę, że nie ma siły zarzu-
cić nóg na siebie, przeć i być aktywną. To 
często stracony poród przez niedostatek od-
powiedniej opieki i edukacji ciężarnej.

Przypomnę panu, że to lekarze wypisują 
te zwolnienia.
– Tak! Ja biję się w nasze piersi! Bo muszą 
wyrobić kontrakty w tych wszystkich nie-
wielkich oddziałach. Dlatego kierują kobiety 
do siebie na oddział z rozpoznaniem poro-
nienie zagrażające czy poród przedwczesny, 
bo… pojawiły się bóle podbrzusza. To, jakie 
pacjentki są hospitalizowane w Polsce, moc-
no różni nas od innych krajów. Kobieta po-
leży trzy dni, szczęśliwa, że lekarz zrobił jej 
badania, a on ma podkładkę, by wypisywać 
jej dalej zwolnienia. Oddział zarobił punk-
ty, lekarz jest tym najlepszym, ciężarna sie-
dzi w domu i wszystko jest świetnie. Teore-
tycznie, bo to swoista choroba z informacji. 
Kiedy ona dostaje wypis ze szpitala – poro-
nienie zagrażające, to leży, bo przecież sły-
szy od wszystkich, że „musi się oszczędzać”. 
I je, bo w 2022 roku pacjentki wciąż słyszą 
„musisz jeść za dwoje”. Słodycze i ogórki, na 
przemian, bo mają takie wahania glikemii, 
że chwilami czują wilczy głód. Bo nikt im 
nie powiedział, co robić w ciąży i jak żyć.

Mówi pan z taką pasją, jakby rzeczywi-
ście nienawidził pan kobiet.
– Z pasją, bo mnie to denerwuje! Chcę, że-
by pani poczuła emocje. Ale nie denerwu-
ją mnie ciężarne, tylko nienawidzę tego 
modelu opieki i polskiego traktowania ko-
biet w ciąży. Pod przykrywką miłości i opie-
ki mamy represyjny i przemocowy sposób 
traktowania kobiet. Żadna z moich pacjen-
tek nie ma żądz jedzeniowych. Pani pew-
nie miała.

Miałam.
– Nie miałaby pani, gdyby była pani mo-
ją pacjentką. Zawieram z ciężarną pewien 
kontrakt w relacji lekarz-pacjent i ona wie, 

jak ma trenować, co jeść. Wie, ile przyty-
je i co osiągniemy dzięki takiemu modelowi 
opieki. Nie obrażamy się na siebie, tylko je-
śli złamiemy zasady współpracy, to dalsza 
opieka nie ma sensu. Kiedy pacjentka i le-
karz się nie dogadują, to warto zmienić le-
karza. Ale muszę przyznać, że moje pacjent-
ki nie przepisują się, tylko stosują się do za-
leceń.

I co im pan mówi?
– W uproszczeniu, że dziecko matki, któ-
ra nie stosowała się do zaleceń, może stra-
cić swoją szansę na bycie mądrym i może 

gorzej rozwijać się od swoich rówieśników. 
Rysuję im wykres zależności spożywania 
cukrów prostych od wydzielania insuliny 
i jej wpływu na przysadkę. Proszę dać kart-
kę, narysuję i pani, to łatwiej będzie zrozu-
mieć, skąd te emocje.

Ja już w ciążę się raczej nie wybieram.
– A współżyła pani w ciąży?

Proszę?
– Czyli nie. W przeciwnym razie wyzywaliby 
panią od zboczonych i głupich, prawda? 

Swoją drogą, kto miałby mnie wyzywać?
– Choćby lekarz prowadzący ciążę. Zniechę-
canie ciężarnej do współżycia to chyba jed-
no z częstszych zaleceń lekarskich w Polsce. 
Serce mi pęka, kiedy słyszę od ciężarnej, że 
lekarz zabronił. Apogeum było stwierdzenie 
jednej z koleżanek lekarek, że „trzeba być 
zboczonym i głupim”, żeby uprawiać seks 
w ciąży. Swoją drogą, kilka ostatnich de-
kad to prymat medykalizacji ciąży. Ukocha-
ne przez nas badanie długości szyjki maci-
cy, które wiele zmieniło w perinatologii, nie 
brało kiedyś pod uwagę, że szyjka ma swoją 
strukturę, trzy wymiary, jest miękka, twar-
da. I jeśli długość była niewystarczająca we-
dług nas lub po prostu uległa skróceniu, co 
jest z reguły fizjologią, to często zabraniano 
ciężarnym współżycia i normalnego życia 
z typową aktywnością. Jest jedno przepięk-
ne według mnie badanie, w którym okaza-
ło się, że pacjentki z ryzykiem przedwcze-
snego porodu zdefiniowanym na podstawie 
arbitralnie przyjętej długości szyjki maci-
cy, które współżyły w czasie ciąży, urodziły 
później. I tak, miały krótszą szyjkę, ale dzię-
ki prostaglandynom z nasienia miały struk-
turę tej szyjki, która pozwoliła im dwa tygo-
dnie dłużej być w ciąży niż tym żyjącym bez 
seksu. Cytologię jak często pani robi?

Co roku.
– Strasznie mi pani szkoda.

Co znowu nie tak?
– Badanie cytologiczne ma swoją czułość 
i jak przy każdym badaniu godzimy się na 
pewien odsetek wyników, gdzie nie znaj-
dziemy zmiany przedrakowej, chociaż ona 
tam jest. Narodowy program walki z rakiem 
szyjki macicy zakłada, że cytologię pobiera-
my co trzy lata, jeśli dwa kolejne wyniki by-
ły prawidłowe. A zagęszczenie dawki po-
brań nie zwiększa czułości, ale zwiększa od-
setek wyników fałszywie dodatnich. I mamy 
problem, bo albo odsetek odpowiedzi na za-
proszenia na cytologię jest beznadziejnie ni-
ski, albo nie mając skoordynowanej opieki, 

pacjentka ma robioną cytologię co pół roku 
czy co rok. Overdiagnosis, czyli przesadze-
nie z diagnostyką (niepotrzebną!), to takie 
przekombinowanie, które wprost prowadzi 
do overtreatment. A później się dziwić, że 
Polska jest jednym z niewielu krajów, gdzie 
pacjentka przychodzi z zaawansowanym 
rakiem i mówi: przysięgam, że robiłam cy-
tologię co roku. Dalej trafiają do mnie pa-
cjentki po zabiegach kriodestrukcji, zabie-
gu, który ma bardzo ograniczone wskaza-
nia, jeśli w ogóle jakieś. I to pacjentki od te-
go samego lekarza, który nieuczciwie zara-
bia na niewiedzy kobiet. To przykre. A jesz-

cze na forach przekazują sobie informa-
cję, że to ten jedyny wspaniały, który to robi. 
Skandalem jest to, że np. pani tego nie wie. 
Że nie wiedzą tego inne kobiety. Edukacja 
w Polsce leży, a kobiety czerpią wiedzę z In-
stagrama.

Co pan opowiada? Płacę podatki po to, 
by lekarz z NFZ wiedział o tym, jak często 
mam robić cytologię. 
– A co powiedziałem na początku?

Właściwie to dlaczego chciał pan zo-
stać ginekologiem?
– Kręci mnie mechanizm funkcjonowa-
nia ludzkiego organizmu, ta magia napędza 
mnie w nauce i działaniu. Na studiach po-
dobało mi się na każdym oddziale, z wyjąt-
kiem dermy, ale też mógłbym być świetnym 
dermatologiem. Byłem w stanie tak się na-
kręcić, że po każdej klinice rozważałem, czy 
nie zająć się tą częścią medycyny.

To czemu ta ginekologia?
– A czyj samochód na parkingu szpitalnym 
jest najładniejszy? Żartuję oczywiście, ale gi-
nekolodzy akurat dobrze zarabiają. A tak 
serio, to nie ma trudniejszej i bardziej wy-
magającej dyscypliny. Bo obejmuje położ-
nictwo i ginekologię, na którą składa się gi-
nekologia onkologiczna, operacyjna z ca-
łą działką interwencyjną, plastyczną rekon-
strukcyjną, endokrynologia, rozrodczość 
z in vitro i andrologią, perinatologia z dia-
gnostyką i terapią płodu. Piękne! Moja ma-
ma opowiadała, że kiedy miałem około sze-
ściu lat, mówiłem, że będę doktorem, który 
pomaga ludziom mieć dzieci. Więc jestem 
ginekologiem-położnikiem, ginekologiem 
onkologiem, perinatologiem i właśnie skoń-
czyłem specjalizację z seksuologii.

Bycie lekarzem pozwala się ukryć?
– Pyta mnie pani, czy łatwiej jest być gejem 
w zawodzie lekarza, czy np. ślusarza? Czuję 
jakoś podskórnie, że lekarzowi jest łatwiej, 
ale nie wybrałem medycyny po to, by ukry-
wać się za, powiedzmy, prestiżem zawodu 
i liczyć, że wykształcenie i inteligencja pójdą 
w parze z mądrością życiową. To się stało 
przy okazji. Swoją drogą, ludzie nie potrafią 
sklejać człowieka w jedno, tylko chcą wie-
dzieć, czy mają do czynienia z bardzo do-
brym lekarzem, czy fajnym gejem, a może 
po prostu z ciekawym gościem. Potrzebują 
dookreślić, kim jestem. Włożyć w szufladkę.

Często to czuję, że nie składam im się 
w jedną całość, bo opowiadam o nacina-
niu krocza albo o raku szyjki macicy, a po-
tem biorę udział w aktywistycznym zdarze-
niu dotyczącym praw gejów i lesbijek albo 

na Instagramie, jak każdy dzisiaj, wrzucam 
zdjęcia jedzenia ze szpanerskiej restauracji.

Albo rzuca pan jajami w homofobiczny 
baner fundacji pro-life. 
– Pseudopro-life. No ale to dobry przykład, 
choć to akurat była spontaniczna akcja, 
a nie zaplanowane działanie. Jechaliśmy 
z Mateuszem samochodem, kiedy zobaczy-
łem ludzi z banerami. Wiadomo, zdjęcia 
rozkawałkowanych ciał martwych płodów 
i narracja, że ginekolodzy mordują dzieci 
w siódmym miesiącu ciąży, a osoby LGBT 
chcą uczyć 4-latki masturbacji i zgody na 
seks. Więc poczułem, że muszę. Zadziała-
łem. I dumny jestem z tego. Swoją drogą, 
dobrze, że nie było o tym, że geje chcą adop-
tować dzieci, bo to by dopełniło polskiego 
obrazu stereotypu. Ja, szczerze mówiąc, nie 
znam żadnego geja, który chciałby adopto-
wać dziecko.

Pan by nie chciał mieć dzieci?
– Do niedawna chciałem być tatą i czułem 
chęć, taką biologiczną, posiadania dziecka. 
Zapisaliśmy się nawet do kliniki surogacji 
na Cyprze, ale zrezygnowałem. Mati mnie 
męczy, że może jednak powinniśmy o tym 
jeszcze pomyśleć, cztery lata temu pewnie 
bym się zgodził, teraz nie dałbym chyba ra-
dy. Przyznaję, że chcę wygodnego życia, 
spokoju, nie byłbym w stanie się poświęcić 
w stu procentach, a nie chcę być ojcem na 
pół gwizdka. W mojej głowie chyba jestem 
już za tym etapem, żeby być ojcem na pełny 
etat. Nie przy tym dzisiejszym zaangażowa-
niu w pracę i naukę. 

Papież Franciszek powiedział, że młodzi 
ludzie zamiast dzieci wolą mieć zwierzę-
ta. 
– Franciszek to niech spyla po tych swoich 
ostatnich wypowiedziach na temat wojny 
w Ukrainie. Ale mamy za to kota (śmiech). 
Ma na imię Skrotek, co budzi jakieś obu-
rzenie u niektórych osób. Wie pani, co to 
jest scrotum?

Powinnam wiedzieć?
– Moszna. Kiedy go pierwszy raz wziąłem 
na ręce, był taki gładki i miły w dotyku jak 
moja ogolona moszna. Wygładzi to pani ja-
koś i pójdzie. Albo „się wytnie”, żeby nie uję-
ło to pięknemu obrazkowi rozmowy. Niena-
widzę tych fikcyjnych obrazków, pomniko-
wego obrazu lekarzy i nieprawdziwej ideal-
ności. Ale cóż, takie życie.

Nie przypominam sobie, by ktoś bez 
pruderii rozprawiał w gazecie o gładkiej 
mosznie albo o tym, że na pierwszej 
randce poszedł do łóżka, co znalazłam 
w jakimś wywiadzie z panem. 
– Po pierwsze, żyję tak intensywnie, że gdy-
bym zamiast mówić prawdę, wymyślał nie-
stworzone historie, to na pewno bym zapo-
mniał, co komu powiedziałem, i w końcu 
się zakręcił.

Po drugie, szczęśliwie jestem na tyle do-
rosły, że nie wierzę, że chłopak z dziewczy-
ną, chłopak z chłopakiem czy dziewczyna 
z dziewczyną zawsze na pierwszym spotka-
niu głaszczą się tylko po rękach i patrzą so-
bie w oczy. Nie udawajmy. W liceum, kie-
dy para się poznaje, odkrywa swoje cia-
ła i bliskość, to okej, ale nie dorośli ludzie. 
Pani zdaniem mieliśmy z Mateuszem grać 
w bierki?

Po trzecie, co jest mniejszym lub więk-
szym złem? To, że poznaje pani kogoś, za-
czynacie się dogadywać, budujecie więź, jest 
fajnie i w końcu się okazuje, że wasz seks 
jest do niczego. Tragedia, prawda? A jeśli po 
świetnym seksie okaże się, że jednak trudno 
wam zbudować więź, to przynajmniej pozo-
staje wspomnienie fajnego zbliżenia.

Wiele osób twierdzi, że takie podejście 
do związku jest niegodne człowieczeństwa, 
ale ja uważam, że first sex dobrze się spraw-
dziło w moim życiu. Żyjmy tak, byśmy by-
li szczęśliwi, i darujmy sobie slutsheaming. 
Ja zresztą zakochałem się w Mateuszu od 
pierwszego wejrzenia, choć on nie chciał 
być wtedy z facetem. Był zaangażowany 
w jakąś relację, i to z kobietą.

Jeden z lekarzy napisał,  

że gdyby 10 lat temu wiedział,  

że można być lekarzem i o�cjalnie 

powiedzieć, że się jest gejem,  

toby dziś nie myślał o śmierci
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Nie ogarniam.
– Nie był pogodzony ze swoją seksualnością. 
Myślał, że będzie miał żonę, dziecko. Znam 
takie historie i często widzę je jakby po-
wielone przez kalkę. Prawie siedem lat by-
łem w związku i zostałem porzucony, a mój 
partner powiedział mi, że założy z kobietą 
rodzinę, bo bycie gejem nie jest normalne.

Też chodziłem z dziewczynami, bo nie 
wiedziałem, że to, że chcę się całować z fa-
cetem i dotykać go, jest równoznaczne 
z niebyciem z kobietą. Z tym typowym mo-
delem rodziny i pary. Tak było, że trzeba 
mieć dziewczynę. Miałem z nią relację emo-
cjonalną, odczuwaliśmy wobec siebie bli-
skość, ale mówimy o czasach wczesnego li-
ceum.

Kiedy poznaliśmy się z Mateuszem, sta-
łem się dla niego akceleratorem wyoutowa-
nia się przed samym sobą. A kiedy już tego 
dokonał, powiedział swojemu ojcu, że ma 
chłopaka. Nie było mu lekko to przyjąć, mó-
wił o grzechu i o tym, że trzeba się modlić, 
ale nie wchodząc w szczegóły, chrzestna 
Matiego, psycholożka, pomogła tacie zrozu-
mieć i zaakceptować naszą miłość. 

Jest lekarzem, jak pan.
– Mati? Tak, ale robi specjalizację z chirurgii 
i dodatkowo studiuje i zajmuje się medycy-
ną estetyczną, co jak już gdzieś powiedzia-
łem, daje nam szansę na to, że będziemy się 
pięknie starzeć (śmiech).

Czy pan czuje, że za każdą publiczną roz-
mową dokonujecie coming outu? 
– Tak. To prawda, że my wszyscy, niewpi-
sujący się w ogólną większość i stereo-
typ, wyoutowujemy się wielokrotnie. Ży-
jąc w heteromatriksie, jako gej robię to bar-
dzo często, ale nie kosztuje mnie to, nie jest 
to wydatek dużych emocji, bo ja się już nie 
outuję przed sobą. Ten etap szczęśliwie jest 
za mną.

Przeprowadzając się do Gdańska, spo-
dziewałem się, że moi współpracownicy na 
pewno będą mnie uważali za hetero, i ocze-
kiwałem przeprawy. Ale jedna z lekarek wy-
ciągnęła jakieś moje zdjęcie z plaży, na któ-
rym mam 20 parę lat, i obwieściła na od-
dziale: popatrzcie, to jest nasz przyszły szef. 
Miało być ono potwierdzeniem informacji, 
że jestem gejem. Najzabawniejsze, że to su-
perwyzwalające. Fajnie, że to ona wykona-
ła tę pracę za mnie. Nie musiałem się już za-
stanawiać, czy i jak im powiedzieć, że je-
stem z Matim.

Koledzy młodsi ode mnie o 10 lat ma-
ją w nosie, czy ja jestem gejem, czy hete-
ro. Są jak moja siostra, która wzruszyła ra-
mionami, kiedy na studiach powiedzia-
łem jej, że się zakochałem. Dopytywałem ją 

czy nie chce wiedzieć, jak moja miłość ma 
na imię, a kiedy już powiedziałem, że An-
drzej, to skwitowała, że fajnie. Dla niej to nie 
był temat, tak jak nie jest tematem dla mło-
dych lekarzy. Starsi też przystosowują się 
do realiów społecznych. Świat się zmienia 
i normalnieje. Choć pamiętam, jeden z le-
karzy powiedział mi kiedyś: ja was akceptu-
ję. Wściekłem się. Zapytałem: panie dokto-
rze, kim pan jest, żeby sobie dawać prawo 
do akceptacji mnie i pozwalać mi być tym, 
kim jestem.

Nie rozumiem pana.
– Czy kiedy pani poznaje osobę heteroseksu-
alną, to mówi jej, że akceptuje jej związek? 
Może miałem go w rękę cmoknąć jeszcze? 
Wiem, że on to powiedział w dobrej wierze, 
ale dobrymi intencjami piekło jest wybru-
kowane. Edukacja równościowa u nas jesz-
cze raczkuje i jesteśmy na etapie wspaniało-
myślnej akceptacji.

W moim środowisku chryja zrobiła się 
dopiero dwa lata temu, po moim wywiadzie 
i naszym zdjęciu z Mateuszem dla kalenda-
rza „Repliki”. Nikt nie wspominał o tym, że 
ja, kierownik katedry, kierownik oddziału, 
i specjalista, występuję w kalendarzu „Re-
pliki” ze swoim ówczesnym narzeczonym, 
tylko że jesteśmy na nim nago. I brukamy 
etykę lekarską, bo pokazywanie się nago nie 
jest godne lekarza.

A jest?
– Jeśli się to robi w ważnym celu, to odpo-
wiedź jest oczywista. Po tej zadymie założy-
łem na Instagramie profil nagi_ginekolog. 
Pokazuję na nim, co zjadłem na śniadanie, 
trochę nagości, trochę kota, trochę nauko-
wych rzeczy.

Nie jestem „instalekarzem”, który pró-
buje zarobić pod przykrywką edukacji, ani 
znanym influencerem. Niektórzy nama-
wiają mnie, bym wykorzystał swoją popu-
larność, założył oficjalne konto i zaczął mó-
wić, jak inni mają żyć, tylko że w sztucz-
nych kontach na Instagramie nie ma żad-
nej prawdy o człowieku, a jeśli już, to jest jej 
niewiele. Budowanie nieprawdziwego ob-
razu lekarza, niejako półboga, wynika we-
dług mnie z kompleksów, a ja ich nie mam. 
Żyjemy w społeczeństwie egalitarnym i le-
karz też robi zakupy w Biedronce. Od za-
wsze chciałem walczyć z rozdmuchanym 
wizerunkiem lekarza i jego poczuciem wyż-
szości wobec pacjenta. Już kiedy pierwszy 
raz poszedłem do pracy i założyłem krótkie 
spodenki, nagle się okazało, że dla pacjen-
tek wyglądam jak dzieciak, więc co ja mo-
gę umieć, i prawie wszystkie, które czeka-
ły w poczekalni, zrezygnowały z wizyty. Zo-
stała jedna. Miałem dla niej mnóstwo cza-

su, była zadowolona i przyprowadziła swo-
je koleżanki z kółka parafialnego. Dzięki te-
mu osiągnąłem pierwszy sukces w łama-
niu stereotypów, ale też skruszałem trochę 
i zdałem sobie sprawę, że w tej relacji liczy 
się sukces medyczny i żyjemy w społeczeń-
stwie. Też się trochę dostosowałem i za-
cząłem przychodzić do przychodni w dłu-
gich spodniach.

Sądzi pan, że pana pacjentów w ogóle 
obchodzi, że jest pan gejem?
– Sporadycznie słyszę o parach, które z tego 
powodu nie chcą, bym prowadził ich ciążę. 
Tym się nie przejmuję, ale bardziej dotknął 
mnie kiedyś komentarz, że jak na geja to 
świetnie operuję. Dla kogoś to nic, ot, zwy-
kłe zdanie, ale ono urągało mojej godno-
ści, bo chciało mnie definiować przez pry-
zmat mojej seksualności. Wtedy też poczu-
łem, jak kobiety czują się w pracy. Jak sek-
sistowskie uwagi mogą być niszczące. Zda-
rzyło mi się też być potraktowanym w pracy 
jako obiekt seksualny. O molestowaniu fa-
ceta przez kobietę, i to ginekologa przez pa-
cjentkę, trudno mówić. Przez kilka lat niko-
mu o tym w ogóle nie opowiedziałem, bo 
odczuwałem jakiś taki niesmak. 

Na fotelu ginekologicznym?
– Tak. Podczas badania pacjentka zaczęła 
jęczeć. Przerwałem badanie, a ona usiadła 
i złapała mnie za krocze. Czułem się jak… 
szmata. To było też odkrycie dla mnie, bo 
pierwszy raz zostałem potraktowany przez 
kogoś tak instrumentalnie. Dopiero wtedy 
zrozumiałem, co czują napastowane seksu-
alnie kobiety, łapane za biust, za pośladki al-
bo kiedy muszą mierzyć się ze słowną na-
paścią. Zdjąłem rękawiczki, podałem jej rę-
kę i powiedziałem: pani Alino, ta wizyta do-
biegła końca. Po tygodniu mnie przeprosiła, 
ja, szczerze to wbrew sobie, zdecydowałem, 
że może pozostać moją pacjentką, ale nie 
szło już nam i zrezygnowała. Moim niektó-
rym kumplom wydaje się, że to ekscytujące, 
kiedy kobieta napastuje mężczyznę, i znam 
tekst o tym, że gwałt kobiety na mężczyź-
nie nie istnieje. A to jest ten sam level, kiedy 
facet przekracza granice seksualne i gwał-
ci kobietę. Tę lekcję edukacji seksualnej też 
musimy odrobić.

A mówią panu: jaka szkoda, że pan 
jest gejem?
– Gratuluję im dobrego samopoczucia, bo 
najwyraźniej są przekonane, że gdybym nie 
był gejem, tobym się nimi zainteresował. 
Mam znajomych facetów, którzy czasami 
mówią: jesteś taki przystojny, że pomimo że 
jestem hetero, to nawet mógłbym się z tobą 
pocałować. To jest przejaw typowego my-

ślenia polskiego faceta, któremu się wydaje, 
że każdy gej nie marzy o niczym innym jak 
o seksie z każdym facetem, tym heterosek-
sualnym mężczyzną też. Zwykle odpowia-
dam: ale ty mi się nie podobasz, co przyjmo-
wane jest z grubym zdziwieniem.

Właściwie nie zapytałam o pana pierw-
szy coming out.
– I dobrze, bo nie miałbym do opowiedze-
nia żadnej historii. W moim życiu wszel-
kie zmiany miały przebieg ewolucyjny, a nie 
rewolucyjny. Podejrzewam, że moja mat-
ka wiedziała wcześniej niż ja. Czasami pod-
pytywałem ją, czy wolałaby, żebym był ge-
jem, czy narkomanem, na co odpowiada-
ła, że uzależnienie jest dramatem człowieka 
w przeciwieństwie do miłości. I nikogo nie 
powinno obchodzić, kogo kochamy.

Oboje z tatą mieli do mnie mnóstwo sza-
cunku i nie naciskali na moje wyznanie. 
I mimo rozmowy, która się nigdy nie odby-
ła, na ślub siostry zostałem zaproszony ze 
swoim ówczesnym facetem. Teraz to już pół 
Polski wie, że jestem gejem. Ostatnio wsze-
dłem na jakąś aplikację randkową i jeden fa-
cet mnie zhejtował. Jak to? Co ty tu robisz, 
masz męża! W ogóle nie dał mi dojść do sło-
wa, po co i dlaczego tam jestem.

Mąż nie jest dla pana przeszkodą w rand-
kowaniu?
– No zaraz się wścieknę! Ale ja tam nie 
wszedłem z myślą o randkach i przygod-
nym seksie. Zresztą, jak już mówiłem, da-
rujmy sobie slutsheaming, bo może ktoś 
ma otwarty związek, a może uprawia seks 
w trójkącie. Seks za zgodą wszystkich 
w nim uczestniczących nie jest naszą spra-
wą ani tematem do oceny. Ale wracając do 
tej apki, chciałem z kumplem pooglądać ko-
lesiów z okolicy, bo dla niego to było ważne, 
i… nie to jest ważne tutaj. Ludzie chcą mnie 
idealizować, a ja chcę to ich pragnienie 
i myślenie o mnie przełamywać. Po naszym 
ślubie niektórzy chcieli widzieć we mnie bo-
hatera gejowskiego i jakąś ikonę. Dla śro-
dowiska gejowskiego stałem się argumen-
tem przeciw homofobii, że otóż popatrzcie, 
gej może być zdolny, mądry i wypowiadać 
się publicznie na ważne społecznie tema-
ty, i nie mieć piór w dupie. Powinniśmy zo-
stać z Mateuszem power couple, żyjącą ide-
alnie i świetnie prezentującą się publicznie, 
ale poza tym, że Mateusz nie przepada za 
publicznymi występami, ja nie zamierzam 
udawać, że jestem kimś, kim nie jestem. Nie 
znaczy to, że nie szanuję konsekwencji swo-
jego publicznego wyoutowania się. Bar-
dzo je szanuję, ale na ich kanwie chcę gło-
śno mówić, że czas zaakceptować też tych 
„z piórami w dupie”! Po zdjęciach w kalen-
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darzu i artykule w „Replice” dostawałem 
setki maili dziennie. Nie, nie przesadzam. 
Najczęściej od osób między dwudziestką 
a trzydziestką. Szanuję tę swoją rolę i zro-
zumiałem, jak to ważne, kiedy jeden z leka-
rzy napisał, że gdyby 10 lat temu wiedział, 
że można być lekarzem i oficjalnie powie-
dzieć, że się jest gejem, toby dziś nie myślał 
o śmierci. To strasznie smutne. Ja akurat ni-
gdy nie myślałem o śmierci, a już na pewno 
nie z tego powodu, że jestem gejem. 

Co z dzieciakami, które się wieszają?
– Nie jestem dla nich dobrym przykładem, 
jak sobie poradzić z hejtem i bullyingiem. 
Niestety. Ale moje życie może być przykła-
dem dla ich rodziców, bo miałem chronią-
cych mnie i tolerancyjnych rodziców, i to 
mnie ukształtowało, plus moja osobowość 
i osiągnięte sukcesy złożyły się na to, gdzie 
i kim obecnie jestem. Gdybym nie był po 
prostu tym, kim jestem, i był bardziej kru-
chy i mniej wzmocniony przez bliskich, 
niechby moja matka była wierzącą kato-
liczką i dwa razy mi powiedziała, że cięż-
ko grzeszę, niechbym w małym miasteczku 
miał prostackich kolegów, to nie wiem, jak 
wyglądałoby moje życie dzisiaj. Możliwe, że 
bym się powiesił. 

Kiedy kolega powiedział swojemu ojcu, 
że jest gejem, ten rzucił nim o kaloryfer. Ja-
kim trzeba być ojcem czy matką, żeby nie 
akceptować swojego dziecka? Krwi ze swo-
jej krwi? Ciała ze swego ciała? Dla mnie jako 
rodzica największą obelgą byłoby, gdybym 
nie wiedział, kim jest moje dziecko, a ono 
bałoby mi się powiedzieć o tym.

To jak pomóc takim dzieciakom?
– Akceptacja jest odpowiedzią. Akceptacja 
różnorodności i szacunek do drugiej oso-
by. To wymaga edukacji seksualnej, a pod 
jej nazwą kryje się edukacja społeczna, rów-
nościowa, nauka o ciele, dojrzewaniu, sek-
sualności i seksie, o życiu, rodzinie, i sama 
chyba pani czuje, o czym mówię. Tak bole-
śnie nam tego teraz brakuje, że nagi akt le-
karza wywołuje dyskusje całego środowiska 
lekarskiego. Wyznanie miłości dwóch face-
tów komentowane jest przez członka rządu 
RP. Dzieci dwóch matek nie dostają polskie-
go obywatelstwa, a za bycie nieheteronor-
matywnym i/lub niecispłciowym można zo-
stać pobitym na ulicy.

Po waszym ślubie i towarzyszącej mu 
uroczystości w Polsce wiceminister 
sprawiedliwości napisał, że to skandal, 
że wiceprezydent Bydgoszczy złożył 
wam gratulacje, bo „polskie prawo jasno 
określa małżeństwo jako związek kobie-
ty i mężczyzny”. I że ta „błazenada” jest 
„prowokacją osób o skrajnie lewicowych 
poglądach, które próbując zalegalizować 
swoje roszczenia, uderzają w rodzinę 
i prospołeczne wartości oraz tradycję”, 
na co nie ma zgody. 
– No i?

Nie zbrukał wam tym wpisem wasze-
go święta?
– Nawet go nie tknął. Nie chcę wyjść na aż 
tak nadętego dupka, ale poczułem, jak bar-
dzo jestem ponad to, co on wypisuje. Odpo-
wiadając mu, starałem się delikatnie ubrać 
w słowa to, co powiem pani wprost: sorry, 
ale kim w ogóle jest ten ziomek, który śmie 
mi się wpierdalać między wódkę a zakąskę. 
Ja się czuję pełnoprawnym obywatelem, 
pracuję, pomagam ludziom, płacę podatki, 
i to niemałe, a on, opłacany z moich pienię-
dzy, wypisuje takie bzdury. Nie czytałem ko-
mentarzy pod tekstami o naszym ślubie, bo 
nie chciałem, by mi zatruły naszą rodzin-
ną przestrzeń. Ale Mateusz je czytał i zgłosił 
do Ośrodka Monitorowania Zachowań Ra-
sistowskich i Ksenofobicznych, który zało-
żył dwie czy trzy sprawy. Dopiero podczas 
przesłuchania na policji dowiedziałem się, 
co niektórzy mężowie i ojcowie wypisywali. 
Że „zajebać”, „kula w łeb”, „do piachu”, „za-
sypać wapnem”. Musiałem wyglądać nietę-
go, bo sierżant przerwał odczytywanie ze-
branych materiałów dowodowych i zapy-
tał, co mi się stało. To o mnie, panie sierżan-

cie? Przecież ja nawet nie znam tego pana, 
powiedziałem. Koszmar jakiś. Zdaje się, że 
dostał już wyrok za nawoływanie do zabi-
cia nas.

Czy boi się pan, że ktoś zrobi wam krzyw-
dę?
– Nie wszędzie chodzimy z Mateuszem za 
rękę na spacerze, a jeśli się zdarzy, to ner-
wowo się rozglądam, czy nikt nam nie przy-
wali albo nie nazwie „jebanymi ciotami”. 
Powiesiłem w oknie tęczową flagę, ale ob-
noszę się bez obaw, że mi je ktoś wybije, bo 
wysoko mam mieszkanie. Ale już w kamie-
nicy w Sopocie nie wywieszę, bo pragma-
tycznie szkoda mi okna.

Ja wiem, że mnie i tak łatwo jest akcepto-
wać. Często słyszę: a bo ty jesteś fajny i nor-
malny i żeby każdy gej taki był. Bardzo ner-
wowo reaguję na takie „komplementy”. Bo 
jak w ogóle ktoś śmie tak mówić? Trzeba 
akceptować i szanować każdego człowieka. 
Niech każdy ma prawo być takim, jaki jest.

Sądzi pan, że rodzice są z pana dumni? 
– Tato jest po udarze i nasz kontakt jest 
trudny. A mama zmarła, kiedy miałem 
36 lat, była zawsze i teraz też na pewno by-
łaby ze mnie dumna. Od dziecka mi powta-
rzała, że jestem mądry i piękny, chociaż gdy 
trzeba było, nie miała oporów i umiała spro-
wadzić mnie na ziemię. Była przepięknym 
przykładem tego, jak wspierać dziecko.

Ma pan jej zdjęcie?
– Jak nie żyje? Mamy razem takie zdjęcie.

Jak to, „jak nie żyje”?! Zrobił pan ze zmar-
łą mamą selfie?
– Zrobiłem. Pożegnałem się z nią wie-
czorem i zadzwoniłem po ojca. Chciała 
umrzeć przy nim, bardzo się kochali. Trzy 
godziny później wróciłem do niej. Ubra-
łem ją w sukienkę, którą razem wcześniej 
wybraliśmy, pomalowałem i przytuliłem 
się do niej na łóżku. Zasnąłem. Byliśmy ra-
zem do rana. I wtedy zrobiłem nam ostat-
nie zdjęcie. 

Nie wiem, co powiedzieć.
– Nic. Kiedyś mój ultrakatolicki student po-
wiedział mi, że chce robić zdjęcia martwym 
płodom. Pomyślałem, no, grubo, ale poczy-
tałem na ten temat i zrozumiałem, że to, 
o czym mówi, jest potrzebne. Zorganizowa-
łem fotografkę i fotografa, którzy robili zdję-
cia martwym noworodkom. W hospicjum 
perinatalnym w Bydgoszczy, gdzie pracuję, 
konsultuję pacjentki, robi się nadal zdjęcia 
zmarłym dzieciakom.

Dla ich rodziców?
– Tak. Po zmarłym partnerze zostają zapa-
chy, ciuchy, zdjęcia, a rodzicom takich nie-
donoszonych dzieci często nie zostaje nic. 
Jak mają przeżyć po nich żałobę, skoro ni-
gdy ich nie widzieli ani nie mieli możliwo-
ści, by się z nimi pożegnać. 

Pod opieką hospicjów, z którymi współ-
pracuję, są kobiety, które wiedzą, że ich 
dziecko umrze, ale decydują się dono-
sić ciążę. Po porodzie neonatolog nie za-
biera im dziecka i nie podłącza do milio-
na rurek, tylko dostają osobny pokój, w któ-
rym mogą tego dzieciaka włożyć do cie-
plarki i być przy jego śmierci. Albo wziąć 
go na ręce i pozwolić, by umarł na tych rę-
kach. W krótkim czasie muszą z nim „prze-
żyć” całe życie. Urodzić, pokochać, przytu-

lić i pożegnać. A potem zostaje im chociaż 
to zdjęcie.

Ja jestem dumny z siebie, że byłem z ma-
mą w jej ostatnich chwilach. Że nie ucie-
kłem, a ona nagle po śmierci nie zniknę-
ła zabrana przez zakład pogrzebowy. Nie 
mam teraz w sobie jakiejś pustki i podejrze-
wam, że ci rodzice czują podobnie.

Ale wspieram też tych, którzy chcą za-
kończyć ciążę. Nie znam pary, która by się 
zdecydowała na terminację ciąży dziecka 
z wadą letalną z innych przyczyn niż miłość. 
Widzę, jak jest im ciężko, ale nie chcą, by 
dziecko cierpiało. Nic nie jest czarne i białe, 
życie ludziom się różnie plecie.

Pan jest zwolennikiem aborcji, ale prze-
ciwnikiem „aborcji na życzenie”. Akty-
wistki z Aborcyjnego Dream  Teamu za-
rzuciły panu i innym lekarzom cieszącym 
się mianem lekarzy pro-choice i sojusz-
ników kobiet, że „tkwicie w płodocentry-
zmie i stygmatyzujecie osoby potrzebują-
ce aborcji, opowiadając się za dostępem 
do niej jedynie do 12. tygodnia ciąży”. I że 
niczym innym jak wzmacnianiem swojej 
władzy jest wasze oczekiwanie od kobiet 
„wystarczających powodów” do dokona-
nia aborcji po 12. tygodniu.
– Parokroć odpierałem te absurdalne zarzu-
ty. Po pierwsze, granica 12 tygodni została 
ustalona na podstawie embriogenezy pło-
du i ma ścisły związek z rozwojem anato-
micznym i funkcją struktur układu nerwo-
wego. Przyjmuje się, że przed 12. tygodniem 
ciąży nie jest możliwe istnienie świadomo-

ści, a zatem z filozoficznego punktu widze-
nia istoty, która jeszcze nie uzyskała świa-
domości, nie można ani skrzywdzić, ani ob-
darzyć korzyścią. I z tego powodu datę 12 ty-
godni uważa się za graniczną na wykona-
nie aborcji. Oczywiście zdarza się, że cięż-
kie i nieodwracalne uszkodzenia płodu, któ-
re są wadami nieuleczalnymi i letalnymi, są 
wykrywane później i wtedy również wska-
zana jest aborcja przed 24. tygodniem. Na-
tomiast terminacja ciąży po 24. tygodniu 
ze zdrowym płodem, bez istotnych przesła-
nek poza życzeniem ciężarnej nie jest dla 
mnie jako lekarza i człowieka akceptowal-
na. Miałbym uśmiercić płód, który mógłby 
się urodzić i żyć? Musimy ponownie zwró-
cić się ku edukacji i zamiast jakichś wielkich 
kwantyfikatorów czy pustych frazesów zde-
finiować konkretnie, o czym mówimy. Feti-
cide, czyli uśmiercenie zdrowego płodu, np. 
w 36. tygodniu ciąży, na prośbę ciężarnej, 
jest czymś, czego ja jako lekarz i człowiek 
nie potrafiłbym zrobić.

Ale dlaczego nie chce pan pozostawić 
tego wyboru kobietom?
– Ależ zostawiam! Chciałbym, żeby każdy 
z nas miał wolność do życia i realizacji siebie 
w takim zakresie, który pozwoli mu na peł-
ne wyrażenie siebie – tak, być szczęśliwym, 
ale z zachowaniem autonomii innych jedno-
stek i uwzględnieniem życia społecznego.

Powiedział pan, że kocha swojego męża. 
Co to znaczy?
– Myślę o nim, dbam o niego, jestem przy 
nim tu i teraz oraz jestem gotowy spędzić 
z nim życie. I chciałbym go trzymać za rękę, 
gdy będę umierał. Bez filozofowania, czym 
jest szczęście albo na jakiej zasadzie ludzie 
winni się ze sobą dobierać, my jesteśmy po 
prostu szczęśliwi.

Dwa lata temu w urzędzie w Edynburgu 
wzięliście ślub. Co sobie przysięgaliście?
– Klasyka gatunku. Ja, Maciej, biorę sobie 
ciebie, Mateuszu, za męża i ślubuję ci mi-
łość, wierność i uczciwość małżeńską oraz 
że cię nie opuszczę aż do śmierci.

Wykorzystaliście katolicką przysięgę 
w świeckiej uroczystości? 
– To jest przysięga o bliskości i jej zrealizo-
wanie byłoby dla mnie spełnieniem. Powtó-
rzyliśmy ją później przed naszymi przyja-
ciółmi, których chcieliśmy wziąć na świad-
ków naszej miłości w trakcie wesela. W cza-
sie uroczystości znajomi odczytali nam 
„Hymn o miłości”. Jeden z moich wojują-
cych znajomych LGBT zapytał mnie: jak 
mogłeś, przecież to jest katolicki tekst. Ale 
ja uważam, że jest piękny i mam prawo się 
do niego odwoływać, mimo że do Kościoła 
mi daleko.

Ale uczył się pan w katolickim liceum, 
prawda?
– Nie oficjalnie katolickim, ale bliskim Ko-
ścioła. Tak, bo było najlepszym liceum we 
Włocławku. Codziennie chodziliśmy do ko-
ścioła przed lekcjami. Modliłem się, by do-
stawać szóstki albo piątki, i jeśli tak się sta-
nie, obiecywałem się za nie odwdzięczyć, co 
staram się robić. Mój siostrzeniec też wy-
biera się do katolickiej szkoły. Takiej praw-
dziwej. Próbowałem wybić siostrze ten po-
mysł z głowy, bo przecież on się nawet nie 
umie przeżegnać, ale ona załatwiła od księ-
dza zaświadczenie, że jej syn jest „wierzą-
cym i praktykującym katolikiem”. Czuje pa-
ni? Zaświadczenie o sześcioletnim dziec-
ku, że jest wierzącym i praktykującym kato-
likiem? Zapytałem go na spacerze, czy wie, 
że codziennie będzie musiał się tam żegnać, 
i wie pani, co odpowiedział?

Że nie potrafi? 
– Wiem, wujku, codziennie się będę z kole-
gami i witał, i żegnał, normalnie, jak zawsze. 
Po chwili konsternacji zacząłem się śmiać 
jak szalony. Byłem w szoku, że on w ogóle 
tego nie ogarnia, ale potem pomyślałem: ja-
kie to wspaniałe, że on jest wolny do katolic-
kiego poczucia winy, strachu, wstydu i ca-
łego tego balastu będącego kulą u naszych 
nóg. Mateusz jest ode mnie młodszy o 14 lat 
i dla niego temat Kościoła, Boga i religii jest 
również abstrakcyjny.

Mimo konkordatowej treści przysięgi 
małżeńskiej ani ślub w Edynburgu, ani 
ta późniejsza przysięga złożona w gronie 
przyjaciół nie jest dla polskiego państwa 
wiążąca. 
– Dla państwa polskiego nie jesteśmy mał-
żeństwem, ale gdybym na przykład chciał 
się ożenić w Polsce, to nie mogę, dlatego że 
w innym państwie mam męża. To nie jest 
jedyny absurd, jaki toczy polskie prawodaw-
stwo. Jestem pewien, że niedługo prawo się 
zmieni i w Polsce będzie musiało się akcep-
tować wszystkie związki Polaków zawarte 
za granicą. +

Dr n. med. Maciej W. 
Socha 

• ur. 1978 r., ordynator Oddziału Położniczo-

-Ginekologicznego Szpitala św. Wojciecha 

w Gdańsku. Adiunkt, kierownik Katedry Peri-

natologii, Ginekologii i Ginekologii Onkologicz-

nej z Zakładem Medycyny Rozrodu i Andrologii 

UMK Collegium Medicum w Bydgoszczy. 

Dyrektor medyczny kliniki LEKARZE, Mostowa 

4, w Bydgoszczy

Zniechęcanie ciężarnej  

do współżycia to chyba jedno 

z częstszych zaleceń lekarskich 

w Polsce. Serce mi pęka
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O
Oto ona kocha tylko kobiety. On ko-
cha tylko mężczyzn. On i ona są bi (bi-
seksualni). On/ona/ono jest trans. Wa-
riantów innych do tego mnóstwo. Ale 
sens, sens zawsze jeden – ktoś się czu-
je źle w swej skórze, tak źle, że gotów 
jest zrobić wszystko, by z niej wyjść. 
Ktoś inny kocha kogoś tak mocno, że 
gotów jest zrobić wszystko, by z nim 
być, choćby najbliżsi mówili mu „nie”. 
I najważniejsze – nikt nikogo nie zmu-
sza do złego, nikt nie wymusza na oso-
bach innej konstrukcji zmiany ich 
upodobań. A jednak przeciętniac-
two i prostactwo zwalcza ich z wszel-
kich sił…

Wydawałoby się, że średnio rozgar-
nięty odbiorca, o empatii leżącej na-
wet na poziomie Żuław Wiślanych, po-
winien się przerazić, czytając o pozio-
mie agresji wobec Innych, których je-
dyną przewiną jest to, że szukają sie-
bie. Wydawałoby się, że nie można nie 
poczuć współczucia, gdy czyta się, jak 
to rodzona matka drwi, ojciec tłucze, 
w szkole zaszczuwają, a państwo pod-
kręca atmosferę nienawiści.

Wydawałoby się.

W
ięc najpierw: jak to było 
w przedszkolu? „Nie intere-
sowałem się samochodzika-

mi. Zyskałem status »Odmieńca«, bo 
byłem sobą. Jedynym, w czym prze-
ścigałem moich rówieśników, było to, 
ile przezwisk potrafię wziąć na klatę 
i nie zapłakać. Po kilku latach w ogóle 
przestałem płakać, jakbym za młodu 
wypłakał wszystkie łzy” (Michał Gła-
ska, ur. w 1998 r., cis mężczyzna, gej, 
urodził się i mieszka w Warszawie).

A co w szkole?
„Pamiętam, jak w pierwszych tygo-

dniach dwóch śledziło mnie w drodze 
do domu. Gdy w końcu dotarłem pod 
mój blok i szybko zacząłem wstukiwać 
kod otwierający drzwi, mając nadzie-
ję na koniec prześladowania, pojawi-
li się obok, torując mi tym samym wej-
ście. Spytali, czy mogą wpaść. Chcia-
łem od razu zatrzasnąć drzwi, lecz za-
częli we dwójkę ciągnąć za klamkę. 
Mój strach był już jednak na takim po-

ziomie, że zebrałem wszystkie obecne 
we mnie siły i szarpnąłem drzwi naj-
mocniej, jak potrafiłem. Udało mi się 
je domknąć. Wbiegając po schodach, 
usłyszałem tylko, że mają zamiar jutro 
tu wrócić” (ur. w 2003 r., gej, mieszka 
w małym mieście do 50 tys. mieszkań-
ców w woj. łódzkim).

Bo że ulica nie utuli, to jasne?
„(…) jeden typek nawet sugerował 

gwałt naprawczy, jakiś inny gadał ob-
leśne rzeczy i bez zgody tykał mnie po 
kolanach, ktoś tam darł na mnie mor-
dę: »LGBT KURWA!«, a jeszcze in-
ny krzyczał, że robię z siebie potwora 
z bagien, że jak mogę mieć takie wło-
sy, to trochę się cykam mężczyzn tak 

ogólnie” (Doma, ur. w 1996 r. w Gdań-
sku, cis kobieta, lesbijka, miesz-
ka w małym mieście w wojewódz-
twie  pomorskim).

Więc może pomoże Ojciec? Suro-
wy, lecz sprawiedliwy?

„Tata wylał na mnie więcej niena-
wiści niż cała homofobia, jakiej do-
świadczyłem w życiu. »Jak ci nie 
wstyd, pedale, grzebać komuś w du-
pie i w gównie«” (Facet dumnie homo-
seksualny, ur. w 1988 r., cis mężczy-

zna, gej, pochodzi z małej miejscowo-
ści w województwie podkarpackim, 
mieszka w Warszawie).

To może Mama, ukochana Mama?
„Miałem 19 lat, gdy wyoutowałem 

się przed mamą. Nie planowałem te-
go. Wróciłem właśnie z przychodni 
z mojego pierwszego zastrzyku hor-
monów. Wyjątkowy to dzień dla takiej 
osoby. Pierwszy krok na milowym 
szlaku! Zostawiłem torbę, poszedłem 
wyprowadzić psa. Gdy wróciłem, ma-
ma stała w przedpokoju, wściekła, 
trzymając hormony wyjęte z torby. 
Ręce zaczęły mi się trząść, nogi zmię-
kły tak, jakby miał we mnie wjechać 
samochód. Powiedziałem jej prawdę, 

otworzyłem się, wiedziałem, że to je-
dyne, co mogę zrobić. Nie chciała na-
wet do końca wysłuchać. Ciągle na 
mnie krzyczała. Pokazałem jej w sie-
ci forum osób trans, a w nim »dział 
dla rodziców«, w którym wszystko 
było wyjaśnione. Mówiła, że ja »ta-
ki« nie jestem, a tamci są »pojebani«. 
Że »mogę być sobie lesbą, ale resztę 
mam sobie wybić z głowy«” (Tomasz 
Janota, ur. w 1993 r. w Sosnowcu, oso-
ba transmęska i panseksualna, miesz-
ka w Zabrzu).

Kurcze, więc państwo, państwo sta-
nowi na pewno oparcie dla tych, któ-
rzy są szykanowani i są w mniejszości, 
prawda? Jak w dobrym filmie – poli-
cjant pomoże, a polityk obroni?

Tak, kiedy przez Polskę roku 
2019 szły pokojowe manifestacje osób 
LGBT, a przeciwko nim wychodziły na 
ulice watahy bandytów z kijami w rę-
ku – policja nie zawahała się wkro-
czyć. Jak później przyznał policjant ze-
znający w procesie wytoczonym przez 
jedną z osób zatrzymanych: „Otrzyma-
liśmy polecenie zatrzymania wszyst-
kich osób oznakowanych barwami 
LGBT, niezależnie od tego, w jaki spo-
sób się zachowywały”.

W tym samym roku niejaki Prze-
mysław Czarnek zauważył, gdzie sto-
ją konfitury – włączył się w kampa-
nię prezydencką p. Dudy i orzekł: 
„Skończmy dyskusję o tych obrzydli-
stwach LGBT, homoseksualizmie, bi-
seksualizmie, paradach równości. Ci 
ludzie nie są równi ludziom normal-
nym i skończmy z tą dyskusją”.

Cztery miesiące później w nagrodę 
został ministrem edukacji…

REKLAMA 34187371

Od uchwalenia konstytucji, która „chroni małżeństwo  

jako trwały związek kobiety i mężczyzny”,  

minie wkrótce trzydzieści lat 

– co stanęło na przeszkodzie, by coś zmienić na lepsze?

BIEDNI BOOMERZY 
PATRZĄ NA LGBT

Jak miliony obywateli chowanych na Matejce i Sienkiewiczu byłem homofobem, a kto wie, czy nie i rasistą

W I T O L D  B E R E Ś *
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Nic dziwnego, że młoda kobieta pisze 
tak oto:

„A w morzu krzywd dodać trzeba jesz-
cze jeden ważny wątek: jeśli wyłączyć z ra-
chunków ludzi złych i ich nastawienie do 
osób nieheteronormatywnych, to po stro-
nie tych, którzy ich nie rozumieją, będą i ci, 
którzy też cierpią”.

„Oto żona dowiaduje się, że przykładny 
mąż (dziesięć lat w związku) kocha męż-
czyznę. Szok: »Jak to? Nie rozumiem«. Sze-
roko otwarte i mokre już oczy mojej żo-
ny zadawały dziesiątki pytań. Jej sparaliżo-
wane usta próbowały znaleźć słowa, któ-
re umiałyby wyrazić jej kotłujące się my-
śli. Gdy ją dogoniłem, płakała. Miała zaci-
śnięte pięści. Uderzała mnie nimi w klatkę 
piersiową. Odpychała mnie, a jednocześnie 
– czułem to – chciała się do mnie przytulić. 
»Teraz? – wykrztusiła. – Teraz, gdy nauczy-
łam się, jak cię kochać?!«„ (Michał Safianik, 
ur. w 1978 r. w Przemyślu, cis mężczyzna, 
gej, mieszka w Brukseli).

Słowem – życie LGBTQ+ to (poza miło-
ścią) naddatek morza cierpienia.

P
oza Naturą, Losem, Historią i diabli 
wiedzą czym, jest jeszcze jeden cichy, 
a mroczny bohater tych opowieści: 

Kościół.
Bo Kościół katolicki w Polsce, ten poj-

mowany jako struktura wypełniająca życie 
wiernych, nakręca ich poczucie winy, nisz-
czy psychikę, stymuluje nagonkę na oso-
by, z którymi mu nie po drodze. Spektaku-
larne inwektywy miotane przez abp. Jędra-

szewskiego są ledwie wierzchołkiem gó-
ry lodowej, z którą zderzają się ci szukają-
cy z  innością.

„Zaczęłam powoli godzić się ze swo-
ją orientacją, zaczęłam rozumieć, że by-
cie lesbijką to nic złego, że nie mam na to 
wpływu, że nie jestem chora, że tak po pro-
stu jest. Nie było to dla mnie łatwe, bo ca-
ły czas uczęszczałam do kościoła, co wiąza-
ło się z wysłuchiwaniem rozmaitych bzdur 
na temat »cywilizacji śmierci«, »ideologii 
gender« i »homolobby«. Bałam się chodzić 
do spowiedzi, było mi wstyd, że to ja je-
stem tym całym złem zesłanym przez sza-
tana, aby zgładzić świat. Czułam się winna” 
(Justyna, ur. w 1995 r., cispłciowa kobieta, 
lesbijka, wychowała się w Nowym Sączu, 
mieszka w Krakowie).

Widząc winę płynącą z Kościoła hierar-
chicznego, nie można zapominać o przy-
zwoleniu państwa. Oczywiście, zrozumiałe 
praprzyczyny leżą we wspólnej walce z ko-
munizmem opozycji demokratycznej i Ja-
na Pawła II. Stąd zgoda nowych elit tylko 
na taką konstytucję, która „chroni małżeń-
stwo jako trwały związek kobiety i mężczy-
zny”. Jednak od uchwalenia konstytucji mi-
nie wkrótce trzydzieści lat – co stanęło na 
przeszkodzie, by coś zmienić na lepsze?

Ano skrajnie prawicowe rządy, najpierw 
Lecha i Jarosława Kaczyńskich (przypo-
mnieć należy ówczesną postawę Romana 
Giertycha), a potem konformizm koalicji 
PO-PSL. W ten sposób przygotowano grunt 
pod nagonkę prowadzoną dzisiaj tak sku-
tecznie przez PiS.

Dlatego jeszcze długo homo fobia i trans-
fobia, sprawnie zarządzane przez władze 
i Kościół, będą w Polsce paliwem przeciw-
ko demokracji i prawom człowieka.

Że nie jest nad Wisłą tak jak w Czecze-
nii, gdzie kremlowski watażka Kadyrow 

twierdzi, że geje nie są represjonowani, bo 
po prostu nie istnieją? Niech nikt się nie 
pociesza – gdy przez Polskę maszerowa-
ły fale bojówek bijących młodych ludzi tyl-
ko za to, że szli z tęczowymi flagami, Jo-
achim Brudziński, wpływowy europoseł 
PiS, ogłosił: „Polska bez LGBT jest najpięk-
niejsza”…

T
a książka wyrasta z ważnego nurtu 
polskiej socjologii – pamiętników 
uwrażliwiających. To bodaj Florian 

Znaniecki w latach 20. ubiegłego wieku 
wpadł na pomysł, aby do wykluczonych 
dotrzeć poprzez osobiste dokumenty (li-
sty, relacje z procesów), a przede wszyst-
kim – pamiętniki.

I zaczęło się – na konkursy wspomnie-
nia nadsyłali chłopi, emigranci, nauczycie-
le… Potem był Ludwik Krzywicki i Insty-
tut Gospodarstwa Społecznego, gdzie prze-
prowadzono jeden z najciekawszych pro-
jektów – „Pamiętniki bezrobotnych”. Krzy-
wicki uważał bowiem, że nagłaśnianie rela-
cji pamiętnikarskich powinno też budzić su-
mienia (bezrobocie sięgało wówczas 43 pro-
cent).

Ten dzisiejszy tom o LGBT (siedemdzie-
siąt dziewięć relacji autobiograficznych) 
jest efektem tego typu konkursu, tyle że 
ogłoszonego w 2020 r. przez Pracownię Ba-
dań nad Historią i Tożsamościami LGBT+ 
na UW.  

Owszem, główną rolę w tym projekcie 
odgrywa wola uświadamiania wspólnego 
losu osobom LGBT+.

To jednak także okazja do poczyta-
nia o świecie współczesnym dla boome-
ra, który wielu spraw nie łapie. A je-
śli ktoś jest aż takim boomerem, że jesz-
cze nie wie, dlaczego nim jest – wyjaśnie-
nie. Owo mało sympatyczne słowo (wy-
kluczające, tak!) używane jest na okre-
ślenie osoby urodzonej pomiędzy latami 
1945-65, w czasie powojennego „baby bo-
om” (wzrostu liczby urodzeń). Ale przede 
wszystkim oznacza staromodnego dzia-
dzia, który opowiada kawały jak suchary, 
wie, że kiedyś to było lepiej, i na wszystko 
ma jedną, przemądrzałą  odpowiedź.

Zatem: czy boomer może zrozumieć 
świat? Ja, boomer z daty urodzenia, sta-
ram się, ile mogę. A ta książka na pewno 
w tym pomaga.

Wiem jednak, że najpierw trzeba uczci-
wie odpowiedzieć na swoje uprzedzenia, 
a także podkreślić uproszczenia tych, któ-
rzy grzeszą ageiz mem i za grosz mojego 
świata nie rozumieją.

Z
najomy, niezbyt bliski, wbił mnie 
w fotel, przyznając kiedyś, że będzie 
głosować na p. Dudę. – Bo on coś 

zrobi z tym LGBT panoszącym się na gej-
paradach! – syknął. Kiedy próbowałem się 
czegoś więcej dowiedzieć, on, wykształcony 
lekarz, plótł jak Piekarski na mękach. Myliło 
mu się wszystko – pedofilia z homoseksu-
alnością, geje z transwestytami, a queer 
z queen.

Skreśliłem go, ale przyznam – rozu-
miem go po trosze: świat przyspieszył 
w sposób niepojęty. A zwykły zjadacz in-
formacji nie jest w stanie tego objąć.

Jeszcze wczoraj było u nas jak w mię-
snym sklepie za PRL – na wszystko kartki 
i ciesz się z tego, co ci rzucą. Seks? Przed-
małżeński, małżeński – niech będzie. Może 

i wolna miłość, choć, jak wiadomo, w do-
mach z betonu jej nie było. Seks wyrafino-
wany to był seks oralny. Kobieta z kobie-
tą – zjawisko dla przyjemności mężczyzn. 
Mężczyzna z mężczyzną – sprawa dopusz-
czalna, ale wstydliwa. Ocieplenie klimatu 
– każdego roku w lipcu. Żarówki wyłącznie 
tradycyjne, żarowe, a nie żadne świetlówki 
(jak z rozżaleniem wspominał pan A. Du-
da). Był serial, niedzielny rosół po mszy, bi-
cie żony, żeby się nie zepsuła, i dzieci, że-
by je wychować. A 1 maja wszyscy radośnie 
spotykali się w pochodzie, podobnie jak 
24 grudnia na pasterce.

Do tego dochodziła kromaniońska edu-
kacja seksualna: młodzi z rumieńcami 
oglądali kserokopie zamazanych rysunków 
kilkunastu pozycji seksualnych w bogoboj-
nej książeczce dr Wisłockiej.

A ja, jak miliony obywateli chowanych 
w kulturowym polactwie (od Matejki po 
Sienkiewicza), źle reagowałem na Innych: 
byłem homofobem, a kto wie, czy nie i ra-
sistą. Szczęściem ominął mnie antysemi-
tyzm – może dlatego, że z istnienia mniej-
szości żydowskiej zdałem sobie sprawę 
dopiero w czasach pierwszej „Solidarno-
ści” (tu tłumaczę młodszym: obowiązy-
wała wykładnia, że w Oświęcimiu zginęło 
trzy miliony obywateli Polski, ZSRR i wielu 
państw zachodnich).

Czy wokół byli homoseksualiści? Byli, 
ale nie szokowali. Mówiło się o nich deli-
katnie – „pedzie”. Był więc miły pan, który 
mieszkał w bocznej klatce i którego odwie-
dzali inni panowie. Rodzice równie mocno 

zabraniali się z nich śmiać, jak i utrzymy-
wać z nimi jakiekolwiek kontakty.

Ale Inni byli też w szkole…
Dlaczego Stasiu N., trzynasto latek, 

uczeń podstawówki, miły, delikatny, może 
i nadmiernie, skoczył pod pociąg? Mówiło 
się „pedzio”, tak. Lecz to się kiepsko rymo-
wało. Leciało więc zatem po klasie: – Stasio 
pedał, majtki sprzedał.

Nie, tak nie wykrzykiwałem, bo go lubi-
łem. Ale żeby pierś w jego obronie wysta-
wiać?

Wychowawczyni nawet interweniowa-
ła, łapała winnych i tłukła ich linijką (aż Z. 
jej oddał z kiści i wezwano Milicję Obywa-
telską). I co z tego? Stasiu płakał, płakał, aż 
wypłakał – jest pierwszym z wielkiej listy 
kolegów, którzy odeszli w Nicość.

A ja, przez swoją obojętność, na pewno 
miałem w tym udział.

Potem jednak ni z tego, ni z owego przy-
szła wolność. Nagle się okazało, że jest 
efekt cieplarniany, ale i nie ma już homo-
seksualistów – tylko LGBT. Czyli les, gay, 
bisex i trans. Ale teraz i ten akronim już 
nie jest aktualny. Teraz jest i Q, i „plus”, 
i coś tam. Tak czy siak – dziś w sumie od-
grywa on rolę symbolu grupy ludzi, którzy 
nie są heteroseksualni.

Lecz, jak przeczytałem, w tych czasach 
katalogowania wszystkiego randkowa apli-
kacja Tinder wprowadziła rozróżnienie na 
37 płci i orientacji seksualnych. Ciężko mi 
to ocenić, bo Tindera nie mam – dostatecz-
nie trudno mi opanować zramolałego fejsa 
i You Tube’a, nie mówiąc o Twitterze i insta.

Ponoć istnieje orientacja hetero-
seksualna, homoseksualna, biseksualna 
i aseksualna, zaś transpłciowość to pojęcie 
określające osoby, których tożsamość płcio-
wa różni się od płci nadanej przy urodze-
niu. Ale jak słyszę, jest i demiseksualność 

(bez uczuć zbliżenie jest niemożliwe – na-
prawdę? Trudno oprzeć się wrażeniu, że 
pod tą nazwą kryje się zjawisko dobrze zna-
ne). Do tego jakaś demiromantyczność, he-
teroromantyzm czy litromantyzm (choć to 
podejście do związku, a nie upodobania łóż-
kowe). Zdaje się, że ważna jest cispłciowość, 
a ludzie cisgender to ci, którzy nie mają pro-
blemu z tożsamością płciową. Ale, ale – bi-
seksualiści również mogą być cispłciowi, 
podobnie jak panseksualiści (czujący po-
ciąg do konkretnej osoby, niezależnie od jej 
płci). A jeszcze jest coś zwane  bicurious – co 
ma być nie tyle konkretną tożsamością sek-
sualną, ile samym jej odkrywaniem. 

Uff… Jasne – wraz z większą świadomo-
ścią i swobodą poruszania tematów, które 
w czasach mej młodości były tabu, musi iść 
świat pojęć. Ale…

Czasami nadal pojawia się we mnie ta 
dziwna, jakby archetypiczna niechęć do 
Innych. Wiem – głupie to. I skutecznie to 
zwalczam. Na szczęście – wszak substancja 
szara służy temu, by z niej korzystać. Mam 
tylko nadzieję, że to po prostu są te atawi-
styczne deficyty naszego starego, boomer-
skiego pokolenia – i że edukacja to zmieni.

Rozumiem już, że nie powinno się mó-
wić: „Pięknie panie wyglądają” (choć mó-
wię). A „całuję rączki” – nie mówiąc już 
o faktycznym całowaniu – to dowód men-
talnego zramolenia. Oczywiste, że zwro-
ty utrwalające negatywny stereotyp kobie-
ty („męska decyzja”, za to „babska logika”) 
dyskryminują. A już rzucane w towarzy-
stwie podteksty seksualne nie tylko nie są 
dowodem męskiego dowcipu (jako drze-
wiej bywało), ale molestowania i kwalifiku-
ją się do prokuratora („Palę, bo jak nie ma 
pań, to czymś trzeba zająć ręce”).

I wiem, że nie ma co się użalać nad sta-
rym, niknącym światem, kiedy to lata by-
ły gorętsze, zimy bardziej śnieżne, kobie-
ta plus mężczyzna było wariantem, które-
go jedyną komplikacją (czasami pożąda-
ną) było dziecko, zniewieściali chłopcy ja-
dali kremówki, prawdziwi macho palili ta-
nie szlugi, a dziewczynki nosiły różowe su-
kienki i wiedziały, co przed ślubem jest do-
bre, a co złe.

Nie, tamten świat nie był prawdziwy, ani 
tym bardziej – lepszy. Ale żeby to zrozu-
mieć, ze strony nowego świata powinny iść 
sygnały co najmniej  niewykluczające.

T
ymczasem jest jeden aspekt świa-
ta współczesnego, który nie tylko 
zniechęca, ale nastawia wrogo do 

wszelkich przemian – język.
Sprawa jedna to feminatywy. Owszem, 

można i należy mówić „szefowa” zamiast 
„szef”. Ale histeryczne kreowanie nowe-
go języka przy upieraniu się np. przy „po-
wstankach” – zamiast kobietach powstań-
cach – czy robienie z kobiety kierującej cię-
żarówką TIR tirówki jest głupawe, zanie-
czyszcza język i niszczy sens walki o nowy 
świat wartości uwzględniający rolę kobiet.

A co dopiero powiedzieć o stosowa-
nym w omawianej książce zapisie upłcio-
wionych form czasownikowych i zaimko-
wych… („Mimo starań aktywistów_ek”). 
Zdaniem autorów książki (naprawdę tak 
można napisać, a nie koniecznie „autorów_
ek”!) obejmuje on „zarówno osoby identyfi-
kujące się z płcią definiowaną w binarnym 
układzie, jak i te, których tożsamość mieści 
się w symbolizowanej przez podkreślnik 
przestrzeni poza/pomiędzy binarnym po-
działem”.

Wiem – trzeba przeciwdziałać słownej 
agresji. Trzeba budować nowy język odpo-
wiadający nowym czasom. Ale nie można 
tego robić pałką i  majzlem.

Bo kiedy słyszę, że już nie można powie-
dzieć „środowiska LGBT” (bo tę frazę prze-
jął PiS), że nie mówimy „mniejszości seksu-
alne” (bo nie tylko o seksualność chodzi), 
że powiedzieć „geje” to za mało (bo to tyl-
ko jedna z grup tworzących społeczność 
LGBT), to myślę, że oczekiwanie od języka, 
że używany w konkretny sposób naprawi 
krzywdy, zapobiegnie łajdactwu i wycho-
wa człowieka, jest rewolucyjną, szkodli-
wą  naiwnością.

Oczekiwanie od języka, iż używany w konkretny 

sposób naprawi krzywdy, zapobiegnie łajdactwu 

i wychowa człowieka, jest rewolucyjną,  

szkodliwą naiwnością
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A najgorsze, że odrzucanie tych rewolu-
cyjnych postaw przez nas, boomerów sta-
rających się zrozumieć Innych, kończy się 
zwykle agresywną drwiną (co najmniej) 
przekreślającą sens tych zmian i poszerza-
jącą pole ludzi wykluczanych – mimo sta-
rań aktywistów i  aktywistek.

OK, boomer?

N
a szczęście tak jak pokolenie bo-
omerów nie nadąża za milenialsami 
(urodzonymi w latach 1980-95), tak 

milenialsi, a więc dzisiejsi trzydziestopa-
rolatkowie, są w oczach pokolenia Z uro-
dzonego gdzieś w początkach wieku XXI 
– smutasami i dziadorami.

To jednak niczego nie musi zmieniać 
w naszym myśleniu.

Bo walka o prawa obywatelskie osób de-
klarujących swoją Inność (seksualną, raso-
wą, obyczajową) to element wielkiego pro-
jektu na cały wiek XXI. I to nie tylko dla 
zramolałej lewicy czy kawiarnianego le-
wactwa, ale i dla nas, zakłamanych libera-
łów, jak czytam w jednym z pamiętników.

Po prostu dla wszystkich przyzwoitych 
ludzi – choćby tego nie rozumieli.

A nawet przede wszystkim wtedy, jeśli 
tego nie będą rozumieli. +

*Witold Bereś 

• ur. w 1960 r., pisarz, producent filmowy, 
redaktor naczelny miesięcznika „Kraków 
i Świat”

„Cała siła, jaką czerpię na życie. Świadec-
twa, relacje, pamiętniki osób LGBTQ+”
(redakcja zbiorowa), Karakter, Kraków 2022
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Ale fajny 
dysonans
Czytam i podziwiam człowieka, który 
wśród przeciwników PiS ma renomę 
nazisty, transfoba i taliba.

Marcin  Matczak*

W 
dniu, w którym na Narodo-
wym grali Guns N’ Roses, 
poszedłem na spotkanie 
z człowiekiem, który jest 

postrzegany jako większy skandalista niż 
Axl Rose, Slash i Duff McKagan razem 
wzięci. Polski wydawca zorganizował 
kolację z Jordanem Petersonem, kanadyj-
skim psychologiem, o którym „New York 
Times” pisze, że jest najbardziej wpływo-
wym publicznym intelektualistą świata 
Zachodu, a „Financial Times”, że nienawi-
dzą go po równo skrajna prawica i skrajna 
lewica. U nas przewagę ma nienawiść 
lewicowa, bo skrajna prawica Petersona 
nie czyta, a umiarkowana uważa za guru. 
To jej reprezentanci spotkali się tłumnie 
o 20 w hali Expo, by go posłuchać, płacąc 
za tę możliwość więcej niż fani Gunsów za 
swoje bilety.

Zaproszono mnie na tę kolację pew-
nie dlatego, że po latach krytykowania 
PiS, gdy już wszyscy uznali mnie za le-
waka (taki stereotyp – jeśli krytykujesz 
konserwatywny rząd, z pewnością jesteś 
marksistą i ateistą), ogłosiłem, że Peter-
sona czytam i podziwiam. Wśród prze-
ciwników PiS Peterson ma renomę nazi-
sty, transfoba i taliba, więc spowodowa-
ło to dysonans, który mnie ucieszył. Klasy-
fi kowanie ludzi według plemion jest zmo-
rą naszego świata, a ponieważ żaden czło-
wiek nie jest czarno-biały, przed otagowa-
niem należy uciekać.

+

Peterson jest publicznym wrogiem lewi-
cy, ponieważ sprzeciwił się obowiązko-
wi używania neutralnych płciowo zaim-

ków i krytykował ideę „równości efektów” 
(lepsza wersja równości szans), wskazując, 
że w krajach, które ją wprowadziły (np. 
w Skandynawii), naturalnie różne predys-
pozycje kobiet i mężczyzn dotyczące życia 
zawodowego nie zostały przezwyciężone. 
Sprzeciwił się temu, by transkobiety wy-
stępowały w kobiecych dyscyplinach spor-
towych, zostawiając w tyle konkurentki, 
których ciała nigdy nie były wystawione na 
działanie męskich hormonów. Ostatnio za-
reagował ostro wobec chirurga, który pu-
blicznie chwalił się wykonaniem 3000 po-
dwójnych mastektomii u młodych kobiet, 
które poddały się operacji zmiany płci. 
Uznał, że ludzi, którzy reklamują tak swoje 
usługi, między innymi na skierowanym do 
dzieci TikToku, należy aresztować.

To nie te wypowiedzi Petersona powo-
dują jednak, że warto go czytać. Ludziom 
trudno zrozumieć, że ktoś może w jed-
nej sprawie mówić głupio (jak Peterson 
w sprawie szczepień przeciwko COVID), 
a w innej mądrze. A Peterson mówi mą-
drze, gdy przekonuje, że zapomnieliśmy 
o znaczeniu starych opowieści, które są 
skondensowaną ludzką mądrością. Jego 
wykłady na YouTubie o psychologicznej 
doniosłości historii biblijnych odkrywa-
ją zapomniane pokłady ludzkich doświad-
czeń: szkodliwość pychy, jak w opowie-
ści o wieży Babel, obowiązek wyjścia poza 
to, co znane, i eksplorowania nowych ob-
szarów, jak w historii Abrahama, czy ko-
nieczność buntu, który jest drogą do zro-
zumienia, jak w opowieści Jakuba, który 
walczył z aniołem.

Ta mądrość pojawiła się w czasie po-
niedziałkowej kolacji. Rozmawialiśmy 
o tym, że społeczeństwa potrzebują róż-
norodności – i lewicy, i prawicy – by 
w zderzeniu argumentów nie popadać 
w skrajności. Że ryzykiem dla Unii Euro-
pejskiej, widocznym w brexicie, jest zbyt 
duża odległość między lokalnymi proble-
mami i wspólnotami a centrum zarządza-
nia w Brukseli i że jeśli Unia ma trwać, 
trzeba tę trudność przezwyciężyć. Że pola-
ryzacja społeczeństwa jest niebezpieczeń-
stwem, dlatego trzeba robić wszystko, aby 
rozmawiać, i że wykluczanie z rozmowy 
to najgorsze, co może się zdarzyć. Że na-
sze relacje przenika agresywna, nietzsche-
ańska wola mocy – chęć zdominowania, 
zmasakrowania drugiego argumentem. 
Że szukanie prawdy utożsamia się z na-
rzucaniem jej innym i że w relacji z dru-
gim człowiekiem widzimy za mało szan-
sy na wsparcie wobec „tragedii życia”, a za 
dużo ryzyka wyzysku i opresji.

Dyskutowaliśmy, jak szukać porozu-
mienia ponad podziałami. Dzisiaj, gdy 

atakujesz ideę, jesteś odbierany jako ata-
kujący człowieka. Dlatego trzeba być bar-
dziej czułym. Gdy skupiasz się na intelek-
tualnej racji, a zapominasz o wrażliwości, 
przestajesz być rozmówcą, a stajesz się 
wrogiem. Dotyczy to i Petersona, i wielu 
z nas – krytykując ideę, zapominamy, że 
ci, dla których jest ona ważna, traktują to 
jak atak na swoją wrażliwość. Tak zacho-
wują się i konserwatywni katolicy, i libe-
ralni przedstawiciele społeczności LGBT.

Do kolacji zostałem symbolicznie po-
sadzony obok znanego profesora wspiera-
jącego PiS. Nie pobiliśmy się, nie dosypa-
liśmy sobie niczego do herbaty, choć spie-
raliśmy się mocno o to, czy współczesne 
społeczeństwa są gotowe na pełną otwar-
tość wobec siebie. Doszliśmy do wniosku, 
że – jak w każdej sprawie – potrzebny jest 
balans. Naturalna bliskość „swoich” jest 
ważna, ale nie można zamknąć się na „in-
nych”, bo to pewna droga do katastrofy. 

+

Czy te myśli mają dziś jakieś znaczenie? 
Apel o otwartość na inny punkt widzenia 
wydaje się anachronizmem w czasach, 
w których każdy – od polityka do twitte-
rowicza – chce wzbudzić jak najwięcej jak 
najgorszych emocji. A te zapewniają po-
laryzacja i wybranie z tego, co mówi dru-
gi człowiek, cytatu, który go ośmieszy, bez 
względu na to, czy to cytat dotyczący pra-
wa do identyfi kacji płciowej, czy oporu 
przed kimś, który zachęca, by nastoletnie 
dziewczyny przechodziły nieodwracalną 
operację zmiany płci, na którą mogą być 
niegotowe i której mogą później żałować.

Spodziewam się, że ten felieton, mi-
mo moich wysiłków, by był zbalansowa-
ny, i tak spotka się z hejtem. Może jednak 
w czasach, w których ten, kto krzyczy gło-
śniej i oburza się bardziej, zawsze wydaje 
się mieć rację, znajdziemy czas na refl ek-
sję, że po drugiej stronie także może być ja-
kaś racja. Jak Lucy Kellaway, która w re-
cenzji ostatniej książki Petersona napisała 
o jego doświadczeniach z chorobą i uzależ-
nieniem, o tym, że cierpiał więcej niż więk-
szość z nas i widział otchłań. I że wyszedł 
z niej jako zaangażowany, wyrafi nowany 
i cieszący się zasłużonym powodzeniem 
nauczyciel, który mówi, że powinniśmy 
być wdzięczni mimo naszych cierpień, bo 
wdzięczność to antidotum na tę otchłań. 

I oczywiście można mówić, że to banał, 
i można się z tego cynicznie śmiać. Pyta-
nie jednak, czy ten, kto się z tego śmieje, 
ma inną propozycję. +

*Marcin Matczak – ur. w 1976 r., specjalista 
od teorii i filozofii prawa, profesor UW
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MAMO,  
ŚLUBU  

Z DZIEWCZYNĄ 
NIE BĘDZIE

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Z
Z BARTEM STASZEWSKIM*,  
AKTYWISTĄ RUCHÓW LGBT,  
ROZMAWIA MARCIN WÓJCIK

Siedzimy w kawiarni na Żoliborzu, 
gdzie mieszka, niedaleko domu Jaro-
sława Kaczyńskiego. 

Ludzie się nam przyglądają. Jesteś 
rozpoznawalny. 
– Przez obecność w TVP mogłem się 
opatrzeć. 

Często bywasz w TVP?
– Ja tam nie chodzę. To jednak nie 
przeszkadza im produkować na mój 
temat paszkwile. Najwięcej w 2020 r., 
kiedy wyszła sprawa „stref wolnych 
od LGBT”. Moi prawnicy właśnie 
kończą pozew. Telewizja publicz-
na przedstawiała mnie jako pienia-
cza, przez którego Polska będzie mia-
ła problemy na forum międzynaro-
dowym. Zamówiłem raport medial-
ny, by sprawdzić, w jaki sposób mó-
wiono o mnie w TVP. Tylko we wrze-
śniu 2020 r. były 134 materiały, gdzie 
o mnie mówili. Aż 89 procent mia-
ło wydźwięk negatywny, a 11 neutral-
ny. Nie było ani jednej pozytywnej 
wzmianki. Do tego żaden z pracowni-
ków medialnych TVP nie skontakto-
wał się ze mną, aby przedstawić mo-
ją wersję. Do rozpoznawalności przy-
czyniły się także prawicowe tygodni-
ki: „Do Rzeczy”, „wSieci”, które na 
okładkę dawały moją twarz. I wypo-
wiedzi polityków, choćby premiera 
Mateusza Morawieckiego, który po-
wiedział, że jestem odpowiedzialny za 
prowokację szkalującą Polskę. Po każ-
dym takim materiale zalewały mnie 
nienawistne wiadomości na Face-
booku i Twitterze, przychodziły mai-
le. Pisali, że mnie pobiją czy zabiją. O, 
takiego maila dostałem:

„Barcie Staszewski, zamorduję 
cię skurwielu.

Rozjebię ci łeb siekierą.
Wiem gdzie mieszkasz i obserwuję 

twoją drogę do domu.
Nie będzie zgody na promowanie 

naszym dzieciom pedalstwa i transo-
wanie ich.

Dlatego rozjebię ci łeb, odbyt 
i zwieracze. 

Zamorduję cię brutalnie. 
Zostałeś skazany na śmierć.
Wyrok wydano w imieniu Polski 

Podziemnej”. 

Jak to znosiłeś?
– Nie widać? Nie spływało to po mnie 
jak po kaczce. Przytyłem. Zajadałem 
stres jedzeniem. Chodzę teraz regu-
larnie na siłownię. Poprosiłem policję 
o ochronę, ale mimo że na początku 
coś się z tym działo, to w końcu jednak 
odmówili. A Krystyna Pawłowicz jeź-
dzi z ochroniarzami na zakupy.

Akcji wymierzonych we mnie by-
ło więcej i wciąż się pojawiają. Tej wio-
sny, w Wielkanoc, pojechałem do ma-
my do Lublina. Siedzimy sobie wie-
czorem w domu, a tu natrętnie ktoś 
do mnie wydzwania. Po którymś razie 
odebrałem wściekły i słyszę: „Dzień 
dobry, tu policja”. Okazało się, że ktoś 
się podszył pod mój numer. I ten ktoś 
zadzwonił na komendę, przedsta-
wiając się moim nazwiskiem, z infor-
macją, że zabiłem matkę. Powiedzia-
łem, że matka siedzi obok mnie. Poli-
cjant był zorientowany, wiedział, że to 
spoofing, ale powiedział, że i tak mu-
si przysłać patrol. Mówię do mamy: 
„Mamo, za chwilę będzie tu policja 
sprawdzić, czy żyjesz”. No i przyjeżdża 
dwóch rosłych policjantów, świecą mi 
w oczy, sprawdzają, czy ubranie we 
krwi. Mama do nich: „Panowie sobie 
usiądą”. Nie minęła godzina, a do innej 
komendy dzwonię niby-ja z informa-
cją, że podłożyłem gdzieś bombę. Po-
licji nie udało się wykryć, kto mi takie 
numery robi. 

A po kawie z Andrzejem Dudą 
też miałeś nieprzyjemne wpisy 
i telefony?
– Nie, wtedy jeszcze było spokojnie. 

Jak doszło do spotkania?
– To było podczas jego drugiej kampa-
nii wyborczej. Przyjechał do Lublina. 
Akurat niedługo po tym, jak powie-
dział, że LGBT to nie ludzie, ale ideolo-
gia. Chciałem mu wykrzyczeć w twarz, 
że nie jestem ideologią, ale trudno się 
było przedrzeć przez ochronę. Pró-
bowałem, odpędzali. Prezydent zbli-
żył się na moje zawołanie: „Panie pre-
zydencie, panie prezydencie, zdjęcie, 
zdjęcie!”. Myślał, że jestem jego fanem 
i chcę sobie z nim pstryknąć fotkę. Za-
pytałem: „Panie prezydencie, dlaczego 

pan szczuje na osoby LGBT?”. I czy bę-
dzie się miał odwagę spotkać ze mną 
w Pałacu Prezydenckim. Zobaczyłem, 
jak przebiegła mu przez głowę myśl, 
że spotkanie ze mną będzie opłacalne, 
zwłaszcza po fali krytyki za odczłowie-
czenie LGBT. Zgodził się. Natychmiast 
poinformowałem o tym w swoich so-
cial mediach, by nie mógł się wycofać. 

Po co chciałeś się spotkać?
– Chciałem wykorzystać to spotkanie, 
aby głośno mówić o tym, co spotyka 
osoby LGBT pod rządami PiS. 

I co się działo po publicznym za-
proszeniu czy też wproszeniu się 
do prezydenta?
– W Lublinie wziąłem kontakt do czło-
wieka prezydenta i z nim ustalałem 
termin. Kilka dni później ubrałem gar-
nitur i pojechałem na Krakowskie 
Przedmieście. Zabrałem ze sobą książ-
kę o różowych trójkątach i zdjęcia mło-
dych osób LGBT, które w ostatnich la-
tach popełniły samobójstwo. Zdjęcia 
włożyłem do książki, żeby je wycią-
gnąć i użyć w stosownej chwili. Wsze-
dłem do kancelarii. Odebrali ode mnie 
wszystkie urządzenia elektro niczne, 
nawet zegarek, i bardzo dokładnie 
przeszukali – co, jak się dowiedziałem, 
nie jest typowe, jeśli ktoś przychodzi 
do pałacu jako gość. Ale jak widać nie 
byłem dla nich gościem. Po przeszuka-
niu czekałem jeszcze z pół godziny, aż 
zaprowadzili mnie do kolejnej sali, tam 
już czekał prezydent, kawa, ciastka. Był 
mocno opalony, uśmiechał się, siedział 
w kącie. Odsunąłem pozłacane filiżan-
ki, położyłem książkę na złotym sto-
liku, wyjąłem zdjęcia, powiedziałem, 
że nie jesteśmy u cioci na imieninach, 
że to są osoby LGBT, które nie wytrzy-
mały i popełniły samobójstwo z powo-
du polskiej homo fobii, którą on i cały 
PiS nakręcają.

I?
– Przestał się uśmiechać. Nie wie-
dział, co odpowiedzieć, brał kolej-
ne łyki kawy. Kiedy skończyłem mó-
wić, opowiedział historię jakichś je-
go sąsiadów, którzy byli parą, a nikt 
o nich nie wiedział, i to jest idealny 
model. Odpowiedziałem, że my nie 
chcemy się ukrywać, tylko mieć swo-
je prawa, żyć pełnią życia. Spoważ-
niał i zaczął coś mówić o tym, że my 
niby chcemy w Polsce wprowadzić 
cenzurę. Nie potrafię powtórzyć tego 
bełkotu. Straciłem cierpliwość, bo ga-

dał głupoty na poziomie gorszym niż 
Czarnek. Powiedziałem na koniec, że 
osoby LGBT to nie ideologia, ale kon-
kretni ludzie, jak ja. A on noga na no-
gę: „No to się nie dogadamy, panie 
Bartoszu”.  

I to był koniec spotkania?
– Właściwie tak.

Poczęstowałeś się choć kawą 
i ciastkiem?
– Coś ty, nie spróbowałem, bo to nie 
było spotkanie przy kawusi. Postano-
wiłem też, że nie dam się wciągnąć 
w familiarne gadki i uśmiechy do 
zdjęć. Nie podałem mu ręki na poże-
gnanie, choć on wyciągnął. Aha, i po-
wiedziałem na odchodne, że życzę 
mu, żeby mu się te wszystkie martwe 
dzieciaki ze zdjęć przyśniły. Tacy po-
litycy jak Duda odpowiadają za ich 
przesrane dzieciństwo i dojrzewanie. 

A jakie były twoje dzieciństwo i doj-
rzewanie?
– Na lekcjach wuefu zrozumiałem, 
że podobają mi się mężczyźni. Ale 
nie akceptowałem swojej orientacji. 
Ukrywałem się. Stałem się religijny, 
bo potrzebowałem boskiego wspar-
cia w walce z grzesznymi pragnienia-
mi. Modliłem się, biegałem do kościo-
ła. Zainteresowałem się nawet rucha-
mi nacjonalistycznymi. Kibicowałem 
ONR, choć nigdy oficjalnie nie należa-
łem do organizacji, bo byłem zbyt nie-
śmiały, by pójść na spotkanie i dzia-
łać. Z czasem zacząłem wchodzić na 
portale randkowe. Korespondowałem 
z chłopakami, raz nawet się zakocha-
łem przez internet. To właśnie ci zna-
jomi z internetu uświadamiali mnie, 
że ukrywanie się przed rodziną jest na 
dłuższą metę szkodliwe. 

Wychowywałeś się w Lublinie.
– Głównie w Lublinie, trochę w Szwecji.

Pokazałem zdjęcia osób, za śmierć 

których odpowiada, i prezydent Duda 

przestał się uśmiechać

Grozili mi śmiercią, 

policja odmówiła 

ochrony,  

a Krystyna Pawłowicz 

jeździ z ochroną  

na zakupy

REKLAMA 34184410

eprasa.pl 1502a6553e



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 25-26 czerwca 202212

1 RP

WolnaSobota

Co robiłeś w Szwecji?
– Wkurzyłem się na mamę i pojechałem 
do ojca, rodzice są po rozwodzie. Nie pa-
miętam już nawet, o co mi chodziło, chy-
ba byłem dojrzewającym dzieciakiem, któ-
ry się buntował, potrzebował też ojca. Więc 
na fali tego młodzieńczego buntu wyjecha-
łem pomieszkać z ojcem, poszedłem na 
kursy przygotowawcze, żeby móc wejść do 
szwedzkiego systemu edukacji. Ojciec miał 
dziwny dom. Ciągle ktoś u niego nocował, 
pomagał Polakom, którzy przyjeżdżali za 
chlebem. Też ciężko pracował, na budo-
wach. Próbował sprowadzać do Polski pod-
paski i lalki – takie z wielkimi zamykany-
mi oczami. Biznes upadł, bo ojciec nie miał 
głowy do tabelek. 

Nakręciłeś film dokumentalny o ojcu.
– „Tableciarze”. O lekomanach. W ro-
li głównej mój ojciec. Miał wypadek sa-
mochodowy, brał leki przeciwbólowe i się 
uzależnił. Nagrywałem go, kiedy dostawał 
amoku, biegał po domu i kazał mi wypier-
dalać. Po jednej takiej akcji, po półtora ro-
ku, spakowałem się i wróciłem do mamy.  

Kiedy jej powiedziałeś, kim jesteś?
– Dopiero przed osiemnastką nabrałem 
odwagi. Pomyślałem: Skoro matki potra-
fią wysyłać synom paczki do więzień, to 
w czym jestem gorszy, co takiego zrobiłem, 
żeby miała mnie odrzucić. Albo mnie za-
akceptuje, albo wyprowadzę się pod most. 
Dosłownie tak myślałem, most był alterna-
tywą. Jako introwertyk nie miałem przy-
jaciół, do których mógłbym się wyprowa-
dzić. Powiedziałem jej na raty. Oglądali-
śmy wspólnie program Ewy Drzyzgi „Roz-
mowy w toku”. Było o gejowskim coming 
oucie. Mówię mamie: „A co by było, gdy-
bym miał jak ten pan w programie?”. Ma-
ma na to całkiem obojętnie: „Co ty gadasz, 
co ty gadasz”. Jakiś czas później odbyła się 
już poważna, pełna rozmowa. Zacząłem 
tak: „Mamo, wiesz, że pieniądze, które od-
kładasz na mój ślub, to na pewno nie bę-
dzie ślub z dziewczyną”. Po trudnej, szcze-
rej rozmowie mama po konsultacji z info-
linią Lambdy umówiła mnie na rozmowę 
z terapeutą, który pomógł mi poukładać 
sobie te kwestie. Chciała, żebym mógł się 
wygadać. Bała się, że lata blokady mogły na 
mnie źle wpłynąć. 

Co się stało z pieniędzmi, które zbierała 
na twój ślub?
– Nadal zbiera. Na ślub z chłopakiem.  

A tata jak się dowiedział? 
– Miał do mnie pretensje, że to nie on, ale 
matka dowiedziała się pierwsza. No to mu 
przypomniałem, jak powiedział kiedyś, że 
gejów powinno się wieszać za żebro na la-
tarni. Tłumaczył, że to nie było poważne, 
a na pewno nie dotyczyło rodziny. Przepro-
sił mnie. 

Cieszę się, że mam takich rodziców. Ma-
ma mogła mnie przecież odesłać do te-
rapeuty, który „leczy z homo”, tata na-
dal uważać, że gejów trzeba wieszać. Gros 
dzieciaków ma takich rodziców. Mnie za-
akceptowała nawet babcia. Uśmiechnęła 
i przykazała, że mam być szczęśliwy.  

Mój wujek z żoną byli mocno za PiS, 
oglądali TVP Info. Podczas każdych świąt 
pytali, czy znalazłem sobie dziewczy-
nę i jak mi się podoba w Warszawie. Py-
tali również wtedy, kiedy było już o mnie 
głośno i na pewno wiedzieli, że jestem ge-
jem. W końcu im powiedziałem, że nie 
mam dziewczyny, tylko chłopaka. Nie wy-
glądali na zszokowanych, a potem nie by-
ło tematu. Zmarli niedawno. Goliłem wuj-
ka w szpitalu. Mama do niego: „Widzisz, 
tak narzekałeś na pedałów, a pedał cię te-
raz goli”. 

Co robiłeś po maturze?
– Studiowałem prawo na uniwersytecie 
w Lublinie. Po roku zrezygnowałem i wy-
jechałem do Warszawy. Bo zakochałem się 
w chłopaku ze stolicy i dostałem się na fi-
lologię szwedzką. Związek był toksycz-
ny i musiałem go zakończyć, a filologii nie 

skończyłem. Marzyła mi się reżyseria na 
łódzkiej Filmówce. Doszedłem nawet do 
etapu rozmowy z komisją egzaminacyjną, 
ale okazało się, że za mało wiem o histo-
rii filmu, i się nie udało. Poszedłem wtedy 
do pracy w korporacji. Potrzebowali kogoś, 
kto mówi po szwedzku. A Filmówkę już so-
bie odpuściłem. 

Wyreżyserowałeś dokument „Artykuł 
osiemnasty”. Przypomnij, czego dotyczy.
– Nieudanych prób wprowadzenia w Pol-
sce związków partnerskich. Oparty jest na 
rozmowach. Na przykład profesor Ewa Łę-
towska mówi, że w artykule 18 konstytu-
cji nie ma ani słowa o tym, że małżeństwo 
musi być zawarte między osobami dwóch 
różnych płci. A Agnieszka Graff słusznie 
zauważa, że w zamian za głosy polska kla-
sa polityczna sprzedała Kościołowi część 
wolności, którą uzyskaliśmy po 1989 r. 
Sprzedała ją również lewica, premier Le-
szek Miller, bo potrzebował poparcia Ko-
ścioła, by Polska mogła wejść do Unii Eu-
ropejskiej. A wtedy niewiele brakowało do 
wprowadzenia związków partnerskich, 
projekt ustawy przygotowała senator Ma-
ria Szyszkowska. Niestety, umarł Jan Pa-
weł II i projekt pogrzebano wraz z papie-
żem. Politycy uznali, że to nie jest czas, 
aby wprowadzać tak odważne rozwiąza-
nie, kiedy kraj cierpi po śmierci papieża 
Polaka. Już wiele razy mówiłem, że polity-
cy dzisiejszej opozycji nie byli – łagodnie 
to ujmując – naszymi sojusznikami. Broni-
sław Komorowski przypominał co rusz, że 
nie zgodzi się na związki partnerskie, i chy-
ba mu to zostało, bo ostatnio znowu coś ta-
kiego bredził. Donald Tusk tylko czarował 
środowisko LGBT, a realnie nic nie zrobił 
w naszej sprawie.

A teraz jest jakaś siła polityczna, 
która mogłaby wprowadzić związ-
ki  partnerskie?
– Trudno powiedzieć. Za chwilę może zno-
wu uznają, że potrzebują poparcia Kościo-
ła, by pokonać PiS. Trudno mi wskazać na 
partię. Bardziej wierzę osobom. Ale przede 
wszystkim my nie walczymy o związki 
partnerskie, ale o równość małżeńską. Nie 
o protezę równości, ale o równe prawa, ta-
kie same prawa, jak mają osoby hetero. 
A do tego jest jeszcze wiele innych bardzo 
ważnych postulatów, jak kwestie dotyczą-
ce tranzycji dla osób transpłciowych czy 
zwalczanie przestępstw z nienawiści na tle 
orientacji seksualnej, tożsamości płciowej. 

Jesteś w związku?
– Tak, już dziesięcioletnim. Sławka pozna-
łem w stowarzyszeniu Miłość Nie Wyklu-
cza. Ja robiłem tam zdjęcia, on przygoto-
wywał w dziale prawnym ustawę o związ-
kach partnerskich. Ignorował mnie, nie 
zwracał uwagi, co mnie jeszcze bardziej 
nakręcało, aby go zdobyć, i tak go omota-
łem, że nie wypuszczam do dziś. Wreszcie 
kupujemy wspólne mieszkanie, bo do tej 
pory mieszkaliśmy w jego kawalerce. Ku-
pujemy na obrzeżach, bo na centrum nas 
nie stać. Mama powiedziała, że już kupiła 
nam dwie kołdry – letnią i zimową. To cho-
re, ale musimy się teraz mocno nagimna-
stykować, aby prawnie wszystko było bez 
zarzutów, bo wobec polskiego prawa je-
steśmy dla siebie zupełnie obcymi osoba-
mi. Więc choćby wspólny zakup mebli do 
kuchni może się skończyć podatkiem od 
darowizny. Choćby w tym przypadku wy-
chodzi, jak nierówno traktowane są związ-
ki nieheteronormatywne. Tylko dlatego, 

że na ich formalne istnienie nie zgadza-
ją się Kościół i politycy. Jedni i drudzy ob-
łudni, bo sami nie żyją przykładnie, jak ka-
że dekalog. Do tego ta pogarda wobec ina-
czej myślących. 

Kaja Godek, działaczka pro-life, to-
bą gardzi.
– Tak, powiedziała na Marszu Równo-
ści w Lublinie, że nie będzie ze mną roz-
mawiała, bo jestem obrzydliwy i wykorzy-
stuję seksualnie dzieci. Wykrzyczała mi to 
w twarz, z taką wściekłością, że sam byłem 
w szoku. Wściekłość zalała jej oczy i nie za-
uważyła, że nagrywam. Dostała czas na 
przeproszenie mnie na Facebooku. Nie 
przeprosiła. Złożyłem prywatny akt oskar-
żenia o zniesławienie. A teraz przed każ-
dą rozprawą sądową przysyła usprawiedli-
wienie. Jest w ciąży i nie może brać udzia-
łu w rozprawach, choć już zapowiedzia-
ła, że nie zamierza rezygnować z konfe-
rencji czy wywiadów. Nie odpuszczę jej tej 
 wypowiedzi. 

Pozwały cię gminy, w których powiesiłeś 
tabliczki: „Strefa wolna od LGBT”. 
– Gminy przyjęły uchwały, że są wolne od 
ideologii LGBT. A teraz uważają, że stre-
fy to mój wymysł, i stracili przeze mnie pie-
niądze z Unii. Trzy gminy mnie pozwały: 
Tuszów Narodowy, Niebylec, Zakrzówek. 
Niebylec już jest nieaktualny, bo sąd odda-
lił powództwo.

Kto to wymyślił?
– Co?

Żeby być wolnym terytorialnie od ide-
ologii LGBT.
– Ojcem chrzestnym jest dzisiejszy mini-
ster edukacji, a wtedy wojewoda Przemy-
sław Czarnek: zaangażowany katolik, na 
YouTubie czyta z żoną Biblię. A biologicz-
nym ojcem jest profesor Mieczysław Ry-
ba z KUL. Swoje dorzuciła Elżbieta Kruk. 
To w gabinecie wojewody Czarnka knuto 
przeciwko nam, spotykali się tam propaga-
torzy tych nieludzkich idei. 

Jak wpadłeś na pomysł tabliczek?
– Przez wiele lat pracowałem jako filmo-
wiec i fotograf. Wiem, że jedno mocne 
zdjęcie znaczy więcej niż tysiąc słów. Po-
trzebne więc było zwizualizowanie tek-
stu tych uchwał. Jakąś inspiracją były żół-
te wojskowe tabliczki ostrzegające: „Teren 
wojskowy. Wstęp wzbroniony”. Skoro gmi-
ny ogłosiły się strefami wolnymi, to trzeba 
je odpowiednio oznaczyć. I tak zrodziła się 
idea mojego znaku, a potem uznałem, aby 
na zdjęciach były też osoby LGBT, które po-
chodzą z tych gmin, powiatów. Po tym jak 
opublikowałem zdjęcia, informacja o ha-
niebnych uchwałach jeszcze bardziej roze-
szła się po świecie. Media z całego świata 
zaczęły o tym pisać i przyjeżdżać robić re-
lacje z Polski. Dało to nam unikalną możli-
wość, aby mówić o tym na międzynarodo-
wym forum. 

Amerykański magazyn „Time” w 2021 r. 
umieścił cię na liście 100 najbardziej 
rokujących ludzi świata, którzy kształtu-
ją przyszłość. 
– A w uzasadnieniu podkreślili, że o stre-
fach powiedziała w swoim pierwszym 
przemówieniu nowa przewodnicząca Ko-
misji Europejskiej Ursula von der Leyen; że 
Europa nie może być podzielona na strefy 
dyskryminujące ludzi ze względu na orien-

tację ani jakiekolwiek inne powody. W Pol-
sce jestem na froncie, pomiata się mną, cią-
ga się mnie po sądach, zaś na świecie czu-
ję wsparcie.  

Byłeś na początku czerwca na spotkaniu 
młodych liderów w Danii.
– Spotkaniu europejskich liderów Fundacji 
Baracka Obamy. Przez pięć dni były warsz-
taty, a na koniec rozmowy z Obamą. Tego 
dnia był do naszej dyspozycji, każdy z nas 
miał możliwość porozmawiania z nim 
w swobodnej atmosferze. Przekazałem mu 
wojskową naszywkę z wizerunkiem jedno-
rożca, którą noszą żołnierze i żołnierki 
LGBT+ w Ukrainie, oraz ukraińską flagę. 
Zostały przywiezione do Warszawy z fron-
tu, abym mógł je przekazać Obamie.

O czym jeszcze rozmawiałeś z Obamą?
– Jedną z zasad fundacji jest reguła Cha-
tham House, więc nie mogę mówić, co po-
wiedział prezydent. Mogę zaznaczyć, że 
utwierdził mnie w przekonaniu, że walczę 
w słusznej sprawie i muszę słuchać swo-
jej intuicji. A skoro znaleźliśmy się w tym 
miejscu, zostaliśmy wybrani jako młodzi li-
derzy Europy, to znaczy, że mamy dobrą 
intuicję. 

Co teraz?
– Założyłem fundację Basta. Będzie-
my m.in. monitorować mowę nienawiści 
i homo fobię w mediach. Nie można wobec 
agresji przejść obojętnie, bo z obojętności 
rodziło się na świecie dużo zła. Wyłapywa-
nie nienawiści w TVP, Polskim Radiu, „Ga-
zecie Polskiej” i im podobnym to krok na-
przód. Nie byłoby to możliwe bez wsparcia 
moich patronów i patronek z Patronite.

Wymień jeden moment w twoim życiu, 
który sprawił, że postanowiłeś walczyć.
– Takim momentem formującym był dla 
mnie I Marsz Równości w Lublinie. Na 
własne oczy doświadczyłem, jak wyglą-
da walka o prawa obywatelskie, po tym jak 
prezydent Lublina zakazał nam marszu. 
Nie ustąpiliśmy, poszliśmy do sądu. Dosta-
liśmy duże wsparcie, prawnicy pro bono, 
organizacje z Warszawy i Adam Bodnar, 
który jako rzecznik praw obywatelskich 
włączył się w sprawę i nawet przyjechał na 
rozprawę, bo rozumiał powagę sytuacji. Że 
nie chodzi tylko o LGBT, ale w ogóle o wol-
ność zgromadzeń. Pamiętam, że nie mieś-
ciliśmy się na sali sądowej z powodu zain-
teresowania mediów i osób, które przyje-
chały do sądu okazać nam wsparcie. Póź-
niej już Marsz Równości i agresywny tłum, 
który ruszył na nas i obrzucał nas kamie-
niami, a jego zapał powstrzymywały ar-
matki wodne policji. Lata mijają, a ja wciąż 
mam w głowie obraz z tamtej chwili, kiedy 
przechodzimy dumnie przez centrum mo-
jego rodzinnego miasta – jako aspirujący 
do pełnych praw obywatele, z podniesiony-
mi głowami. +

*Bart Staszewski

• ur. 1990 w Malmö, działacz społeczny, 
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przez Obama Foundation do udziału w pro-
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sinessweek” na liście „Ones to Watch” 2020, 
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„Time’a” stu najbardziej wpływowych ludzi 

kształtujących przyszłość

Mateusz Morawiecki 

powiedział,  

że szkaluję Polskę. 

I zalewały mnie nienawistne 

wiadomości

Siedzę z matką,  

dzwoni policja i mówi,  

że matkę zabiłem.  

Przysłali patrol,  

by sprawdzić, czy żyje
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Piosenka dla praw wyborczych 
obywateli Ukrainy 
Jeśli nie będą mogli pójść do 
wyborów, to będą z nami żyli 
i mieszkali, ale zostaną posta-
wieni w sytuacji milczenia. 

Adam Bodnar* 

K
ilka dni temu miałem 
przyjemność zoba-
czyć przedstawienie 
w przedszkolu mojego 

syna. Jeden z przedszkolaków 
był zachęcany do powiedzenia 
wierszyka. Ale się wstydził 
i krępował. Ożywił się dopiero 
wtedy, gdy wszyscy jego koledzy 
i koleżanki wspólnie odśpiewali 
piosenkę w języku ukraińskim. 
Panie z przedszkola były dumne. 
A mamie chłopca – uchodźczyni 
z Ukrainy – polały się łzy. 

+

Polska się zmieniła w ciągu ostat-
nich kilku miesięcy. Niebywały 
wysiłek społeczeństwa obywatel-
skiego doprowadził do ugoszcze-
nia setek tysięcy uchodźców 
z Ukrainy. Specustawa uchodź-
cza pozwoliła na normalne ko-
rzystanie, na równych zasadach, 
z prawa do edukacji, ochrony 
zdrowia czy pomocy społecznej. 
Polskie społeczeństwo coraz bar-
dziej zrasta się ze społecznością 
ukraińskich migrantów i uchodź-
ców, co widzimy w autobusach, 
teatrach, kinach, szkołach, a tak-
że w przedszkolach. Warto posta-
wić kropkę nad „i”. 

+

Zbliżają się wybory samorzą-
dowe. Pod koniec 2023 r. oby-
watele polscy pójdą do urn, aby 
wybrać swoich przedstawicie-
li do rad gmin, miast, powiatów 
oraz sejmików województw. Bę-
dą także wybierali wójtów, bur-
mistrzów i prezydentów. W wy-
borach tych oprócz obywateli RP 
mogą uczestniczyć także obywa-
tele Unii Europejskiej zamieszku-
jący stale Polskę, czyli obywate-
le innych państw członkowskich 
UE. Jednakże ich udział w wy-
borach jest ograniczony tylko do 
rad gmin i miast – mogą zarówno 
wybierać swoich przedstawicieli, 
jak i być wybieranymi. 

+

Tymczasem w Polsce mieszka już 
co najmniej 1,5-2 mln uchodźców 

z Ukrainy. Do tego należy doli-
czyć co najmniej 1 mln migran-
tów, którzy mieszkali już wcze-
śniej. Postulat przyznania praw 
wyborczych na poziomie lokal-
nym pojawiał się już przy okazji 
poprzednich wyborów samorzą-
dowych. Pamiętam, jak uczest-
niczyłem w debacie na ten temat 
zorganizowanej przez Myroslavę 
Keryk w Domu Ukraińskim. Jed-
nak wtedy ten pomysł nie padł na 
podatny grunt.

Teraz wszystko się zmieni-
ło. Obywatele Ukrainy uczestni-
czą w życiu społeczności lokal-
nej, pracują, płacą podatki, wy-
chowują dzieci. Nie ma powo-
du, by nie mieliby mieć wpływu 
na wybór władz lokalnych. Po-
winno być naturalne, aby mie-
li także w lokalnych radach swo-
ich przedstawicieli. Faktycznie 
ich status w żaden sposób się nie 
różni od statusu Włocha prowa-
dzącego lokalną pizzerię na po-
łudniu Polski czy Holendra upra-
wiającego ziemię na Kujawach. 
Pod względem prawnym różni 
się diametralnie.

+

Konstytucja nie stoi na prze-
szkodzie przyznania praw wy-
borczych na poziomie lokal-
nym obywatelom innych państw. 
Już kilkanaście lat temu Trybu-
nał Konstytucyjny przesądził, 
że art. 62 konstytucji, mówiący 
o prawach wyborczych dla oby-
wateli polskich, nie wyklucza 
przyznania takich praw innym 
osobom. Decydujący powinien 
być status stałego zamieszkania, 
bo jednostka samorządu teryto-
rialnego to wspólnota wszystkich 
mieszkańców, niezależnie od 
ich obywatelstwa.

Przy okazji dokonywania tych 
zmian można się także zastano-
wić nad poszerzeniem praw wy-
borczych na szczeblu lokalnym. 
Obecnie obywatele UE nie mogą 
głosować w wyborach do rad po-
wiatu oraz sejmiku wojewódz-
twa. Trudno znaleźć racjonal-
ny powód. Podobnie obywate-
le UE nie mogą być kandydatami 
na wójta, burmistrza i prezyden-
ta. Państwa członkowskie UE są 
zobowiązane tylko do zapewnie-
nia praw wyborczych na najniż-
szym szczeblu samorządowym. 
W pozostałym zakresie wyborów 
lokalnych mają swobodę decy-
zyjną. W 2020 r. burmistrzem ru-
muńskiej Timişoary został Domi-
nic Fritz, który jest obywatelem 
Niemiec. Przez wiele lat był zwią-
zany z tym miastem oraz działał 
w ruchach obywatelskich. Na sta-
łe zamieszkał w Timişoarze kilka 

lat przed wyborami. Obywatel-
stwa niemieckiego nie zamienił 
na rumuńskie.

+

Dyskutowany jest pomysł prze-
sunięcia wyborów samorządo-
wych na 2024 r. Osobiście je-
stem temu przeciwny, z przywią-
zania do matematyki: 2018 + 5 to 
dla mnie 2023, a nie 2024. Nie wi-
dzę rzeczywistych powodów, aby 
to zmieniać. Znacznie ważniejsze 
jest upodmiotowienie 2,5-3 mln 
naszych współmieszkańców, 
obywateli Ukrainy, poprzez uzna-
nie ich za pełnoprawnych wybor-
ców na szczeblu lokalnym. 

Aktualny pozostaje także apel 
mój i Jacka Żakowskiego, aby 
obywateli Ukrainy „przyjąć” do 
Unii Europejskiej, zanim Ukra-
ina stanie się państwem człon-
kowskim. Uważamy, że powinni-
śmy dążyć do przyznania statu-
su obywatelstwa UE wszystkim 
obywatelom Ukrainy. Ale w tym 
przypadku decydować muszą 
wszystkie państwa członkowskie. 
W przypadku praw wyborczych 
na szczeblu lokalnym decyzję po-
dejmujemy wyłącznie my.

+

W niedawnym raporcie Unii Me-
tropolii Polskich o uchodźcach 
z Ukrainy w największych pol-
skich miastach „Miejska gościn-
ność. Wielki wzrost, wyzwania 
i szanse” wskazuje się, że te mia-
sta zamieszkuje od 15 proc. do 
nawet 50 proc. obywateli Ukra-
iny. Jeśli nie będą oni mogli pójść 
do wyborów, to będą jak ten 
przedszkolak na przedstawieniu. 
Niby będą z nami żyli i mieszka-
li, ale zostaną postawieni w sytu-
acji milczenia – decyzje o ich pra-
wach i obowiązkach na szczeblu 
lokalnym będziemy podejmowa-
li za nich. A powinniśmy razem 
z nimi w czasie wyborów samo-
rządowych wspólnie zaśpiewać 
piosenkę.  +

*Adam Bodnar, dr hab., prof. Uni-

wersytetu SWPS, rzecznik praw 

obywatelskich VII kadencji 

(wrzesień 2015 – lipiec 2021), 

autor książki „Nigdy nie odpusz-

czę” (Wydawnictwo Agora, 2022)

W PONIEDZIAŁEK I WTOREK W „WYBORCZEJ” DODATKI SPECJALNE

• szczegółowe opisy gatunków 

• zwyczaje 

• ciekawostki

Letni atlas ptaków
PONIEDZIAŁEK

CZĘŚĆ 1
WTOREK
CZĘŚĆ 2

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34185443

Katolicki 
nie znaczy 
powszechny
Lojaliści i progresywiści nigdy się nie dogadają.

Magdalena Czyż

W 
zeszłym tygodniu skończyłam czytać 
długo odkładaną książkę. Świetny, 
a momentami rewelacyjny reportaż 
Joanny Gierak-Onoszko „27 śmierci 

Toby’ego Obeda”. Autorka opisuje koszmar z elemen-
tami piekła, jakie zafundowali wychowankom szkół 
z internatem w Kanadzie przedstawiciele Kościoła. Nie 
tylko  katolickiego.

Wychowankami były siłą odbierane dzieci rdzen-
nych mieszkańców. Piszę „szkół” w cudzysłowie, po-
nieważ niczego tam nie uczono. Księża i siostry zakon-
ne nie mieli kompetencji nauczycielskich, za to mieli 
wybitne kompetencje sadystyczne i pedofi lskie. Gwał-
ty, rażenie prądem i setki innych wymyślnych tortur 
były na porządku dziennym. Dziś Kanada ze łzami 
w oczach premiera Justina Trudeau błaga rdzennych 
mieszkańców o wybaczenie. 

Gdy zamknęłam okładki tej książki, pomyślałam: 
„Bogu dzięki, że w Polsce właściwie nie było katolic-
kich szkół z internatem”. Rządy komunistyczne ode-
brały Kościołowi prawo prowadzenia szkół i tym sa-
mym uratowały zdrowie, a pewnie i życie wielu dzie-
ciom. Paradoksalnie te same komunistyczne rządy 
ocaliły też „cztery litery” Kościołowi w Polsce, bo nikt 
chyba nie ma wątpliwości, że gdyby polskie zakonnice 
i księża prowadzili takie szkoły, to skompromitowaliby 
Kościół tak samo jak zakonnice z Kanady.

Tymczasem okazuje się, że szkoły z internatem 
wcale nie są potrzebne. W DPS-ach, a konkretnie 
w DPS-ie w Jordanowie, też się świetnie wszelkiej ma-
ści zboczeńcy w habitach odnajdują. 

Zajrzałam natychmiast do prasy katolickiej, że-
by znaleźć dokładnie to, czego się spodziewałam, czy-
li nic. Suchy komunikat w KAI i „Gościu Niedzielnym”, 
oświadczenie przełożonej zakonu prezentek. I tyle. 
„Niedziela” nawet na to się nie zdobyła. Gdy w jej wy-
szukiwarkę wklepuję „DPS Jordanów”, pojawia się 
wielkie nic. O „Gazecie Polskiej” szkoda gadać.

Oczywiście można się oburzać na tę ciszę w tych 
redakcjach. Na brak choćby elementarnej skruchy. 
Jednak mnie co innego zastanawia, gdy po raz kolej-
ny wychodzą na jaw aberracje ludzi w sutannach i ha-
bitach.

Członków Kościoła, jak każdej innej wspólnoty, 
dzieli inaczej pojmowana i wyrażana defi nicja lojal-
ności w stosunku do tejże wspólnoty. Dla części kon-
serwatywnej Kościoła lojalność to niewywlekanie bru-
dów na zewnątrz i zamiatanie śmieci pod dywan. Cze-
go przykładem jest nieszczęsna kuratorka Barbara No-
wak, która z wrodzoną sobie delikatnością wlazła już 
na katolicki szaniec. Dla części progresywnej lojalność 
zasadza się na krytyce. Konstruktywnej, ale niestety 
permanentnej. 

Upraszczam oczywiście i schematyzuję, bo jedna 
i druga lojalność jest stopniowalna i podlega różnym 
wpływom. Niemniej gdy spojrzy się na te dwa podej-
ścia do swojej Wspólnoty, widzi się wyraźnie, że spo-
tkanie przedstawicieli tych dwóch defi nicji jest w zasa-
dzie wykluczone. Nie ma szansy, aby te dwa sposoby 
myślenia zaczęły się uzupełniać dla dobra wspólnego, 
bo one się wykluczają. Pozostaje się z tym pogodzić, 
zwłaszcza że przy zachowaniu proporcji jedna i druga 
defi nicja posiada „plusy dodatnie”. +
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S
Szkoła w dużym mieście, podsumowanie w ostat-
nich klasach. Dyrektor: „Proszę państwa, jest gorzej, 
niż było”. Wymienia: brak szacunku dla nauczycie-
li, w ogóle dla reguł życia społecznego, wulgaryzmy, 
agresja. Wszechobecne telefony, nawet w toalecie. 

Pocieszenie? „Tak jest nie tylko w naszej szkole”. 
Diagnoza? „Nauczanie zdalne nie przysłużyło się 

uczniom”, poza tym – „za dużo internetu”, „za dużo 
złych wzorców”.

Co konkretnie oglądają uczniowie? Dlaczego wy-
daje się im to tak atrakcyjne? O to specjalnie nikt nie 
pyta. Grono pedagogiczne jest bezradne. Kary nic 
nie dają, kamery nic nie dają. „Może państwo mają 
jakieś pomysły?”, pyta dyrektor. Część rodziców jest 
zaskoczona: „To na pewno nie moje dziecko”, „Coś 
tam ogląda, ale bez przesady”, „A kto dziś nie oglą-
da?”. Odważniejsi proponują: „A może więcej kar?”, 
„Więcej kamer!”, „Najważniejsze są konsekwencje!”. 
Głos, żeby zaprosić do dialogu samorząd uczniow-
ski, zostaje doceniony, ale niespecjalnie coś z tego 
wynika. Wszyscy rozchodzą się w poczuciu zadumy. 
Ale słychać też odgłosy spuszczanych właśnie szla-
banów – na telefon, komputer, internet. „Może się 
wreszcie gówniarz ogarnie” – puentuje jeden z oj-
ców. 

Gdyby w tym zebraniu uczestniczyła psycholoż-
ka Agnieszka Stein, powiedziałaby: „Może warto za-
miast paniki lub złości uruchomić ciekawość? Po-
znać nie tylko świat internetu, ale w ogóle młodych 
ludzi? Łatwiej się skupić na tym, jakie to dzieci są 
»straszne«, czy jaki internet jest straszny, niż na tym, 
co my, dorośli, moglibyśmy zrobić inaczej”.

Ewa Dziemidowicz, terapeutka z fundacji Dajemy 
Dzieciom Siłę, pewnie dodałaby: „Kary sprawiają, że 
dzieci schodzą do podziemia”.

POŁOWA DO SIECI 

Zaebyście, robię siano, robię biznes, zaebyście
Zaebyście, chore stawki, chore wizje, mam precyzję
Zaebyście, to nie żarty, to nie bajki, to nie Disney
Zaebyście, parę planów jeszcze jest na mojej liście 
Z zeszłorocznych badań przeprowadzonych na zle-
cenie organizacji Inspiring Girls Polska wynika, że 
prawie połowa dziewczynek w wieku 10-15 lat chcia-
łaby zostać w przyszłości youtuberką, instagra-

merką lub tiktokerką. Co ciekawe, wybór ten po-
piera 12 proc. matek, choć 26 proc. z nich wolało-
by, żeby ich córki zostały graficzkami komputero-
wymi albo projektantkami stron WWW. 12 proc. wi-
dzi się w przyszłości jako zawodowe gamerki al-
bo e-sportowczynie, czyli w sumie 60 proc. chciało-
by robić karierę w internecie. 58 proc. myśli o stu-
diach wyższych (39 proc. nie wie, czy warto). Analo-
gicznych badań na chłopcach niestety nie mamy. Za 
to te przeprowadzone na zlecenie firmy Lego w USA 
i Wielkiej Brytanii dają podobny obraz. Co trze-
cie amerykańskie i brytyjskie dziecko w wieku lat 
8-12 chciałoby zostać youtuberem/vlogerem, youtu-
berką/vlogerką. 

Można nad tymi wynikami ubolewać, ale można 
też zapytać: co się kryje pod tymi marzeniami? Dla-
czego influencerzy tak fascynują dzieci i nastolat-
ków? Co to za świat? Kto jest na niego podatny? 

I czy rzeczywiście jest się czym martwić?

WIEDZA I HAJS

Zaczynaliśmy od zera, dziś robimy melanż
W chacie Justina Biebera
Kto by pomyślał, życie tak szybko się zmienia
Sezon trzeci się zamyka, za to czwarty się otwiera
Cała ekipa leci za ocean, to dzieje się tu i teraz

Oczywiście ten świat nie jest jednorodny. Jest w nim 
miejsce dla Hani Sywuli (w sieci znana jako Hania 
Es), studentki psychologii, która podobnie jak Ange-
lika Friedrich z  „Nastoletniego Azylu” szerzy wiedzę 
na temat zdrowia psychicznego. Jest w nim Martyna 
Kaczmarek, która opowiada o ciele, siostrzeństwie 
i równouprawnieniu – w związku i w przyszłej pra-
cy. Jest Kasia Gandor – biotechnolożka, popularyza-
torka wiedzy na temat środowiska, zdrowia i tech-
nologii (zdobywczyni nagrody głównej na tegorocz-
nym wydarzeniu Infulencers Live Wrocław). 15-let-

nia Maja Sołtysik, autorka bloga „Maja czyta”, pięk-
nie pisze o książkach i dzieli się swoimi rysunkami, 
a 16-letnia Kira Sukhoboiczenko, aktywistka, zało-
życielka Międzynarodowego Ruchu Latających Ple-
caczków, zwraca uwagę, jak ważny jest głos uczniów 
w szkole. Kopalnią wiedzy na temat społecznie za-
angażowanych treści tworzonych przez nastolatków 
jest platforma „Zwolnieni z teorii”. Na TikToku pro-
dukuje się paru fajnych stand-uperów, jak ZetKac-
per, który stworzył postać nauczycielki Pani Bożenki 
i odgrywa parodie typowych szkolnych scenek. 

Jednak oczekiwanie dorosłych, że treści eduka-
cyjne, inteligentne, rozwojowe zdobędą taką samą 
popularność wśród młodych jak czysto rozrywkowe, 
jest nie tyle oderwane od rzeczywistości, co niespra-
wiedliwe. Bo ilu z nas ogląda tylko refleksyjne fil-
my i seriale? Śledzi konta osób twórczych? Wyłącz-
nie opiniotwórcze portale? Czy to dziwne, że wśród 
youtuberów i influencerów, którzy najbardziej przy-
ciągają dzieci i nastolatków, nadrzędnymi warto-
ściami są „fejm” – sława, „hajs” – pieniądze oraz 
„fun” – dobra zabawa? Kto stworzył rzeczywistość, 
w której liczy się głównie sukces rozumiany jako 
mariaż atrakcyjnej „marki osobistej” z odpowied-
nio atrakcyjnym stanem konta? Kto zbudował mo-
dele biznesowe opierające się głównie na liczbie fol-
lowersów, lajków i klików? Kto wykreował na półbo-
gów i półboginie celebrytki i celebrytów, którzy nie-
specjalnie mają talent, za to chętnie dzielą się najin-
tymniejszymi szczegółami z życia? Przecież kiedy 
w Polsce pojawił się pierwszy odcinek „Big Brothe-
ra”, dzisiejszych nastolatków nie było na świecie. Kto 
w końcu zgodził się na to, żeby najbardziej widoczni 
stali się ci, którzy krzyczą najgłośniej i nieustannie 
„kręcą dymy”? Wzorców nie trzeba szukać w inter-
necie. Wystarczy posłuchać debat sejmowych.

KLASÓWKA  

Z FEJMU  
I HAJSU

Połowa dziewczynek w wieku  

10-15 lat chciałaby zostać  

instagramerką lub tiktokerką.  

Jest się czym martwić? 

T E K S T  A G N I E S Z K A  J U C E W I C Z 
I L U S T R A C J E  P A T R Y K  S R O C Z Y Ń S K I
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I TY ZOSTANIESZ TIKTOKERKĄ

Kiedyś zbieraliśmy poksy, teraz Ekipa SA (essa) 
Umiemy robić papier, umiemy robić zasięg 
Więc zobacz, jak się kaszle 
Największy polski kaszel 
Najlepszy prosty patent 
Mamy klasę, mamy chatę, a w niej basen 

Najpopularniejsi są więc ci, którzy wpisują się w ra-
my dorosłego świata. Wielu zaczynało od kanałów 
o grach. Rezigiusz (4,35 mln subskrybentów), Blo-
wek (4,79 mln subskrypcji) i Stuu (4,26 mln sub-
skrypcji, choć nieaktywny od dwóch lat) zaczynali 

od „Minecrafta”. Karol „Friz” Wiśniewski (4,58 mln 
subskrybentów) – od „Pokemon Go”. Gracze zawsze 
mieli najbardziej rozbudowane społeczności fa-
nów, najszybciej budowali zasięgi i docierali do co-
raz szerszej publiczności. Z czasem na ich kanałach 
zaczęły się pojawiać nagrania z codziennych wyda-
rzeń, tzw. daily, filmiki z „prankami”, czyli z (czasa-
mi niebezpiecznymi) żartami, oraz „czelendże”, czy-
li wyzwania. Popularnym formatem są „24 godziny” 
– doba spędzona na rolkach, w basenie, na jedze-
niu potraw jednego koloru czy w jednych kajdan-
kach z kolegą. Z kolei najpopularniejsze influencer-
ki zaczynały głównie od tematyki lifestyle’owej i uro-
dowej, tak jak topowa dziś Wersow – 2,25 mln sub-
skrypcji. 

Dziś pod własną marką sprzedają nie tylko treści, 
ale także ubrania, kosmetyki, biżuterię, gadżety. Wy-
dają książki i prowadzą kursy, z których można się 
dowiedzieć, jak zostać najlepszym influencerem al-
bo influencerką. Mają agentów, asystentów, operato-
rów, montażystów, kierowników planu, prawników, 
a nawet psychologów. Są pełnoetatowymi biznesme-
nami i biznesmenkami. Ich status materialny (więk-
szość ma od kilkunastu do dwudziestu kilku lat) im-
ponuje szczególnie młodszym nastolatkom, którzy 
mają poczucie, że taka kariera znajduje się w zasię-
gu ich ręki. 

Zdarza się, że influencerzy łączą się w grupy. 
W 2018 roku Karol „Friz” Wiśniewski stworzył Eki-
pę Friza. Rok później „Stuu” założył Team X. For-
mat sprawdzony na Zachodzie – grupa influence-
rów wprowadza się do jednego domu (w przypad-
ku Ekipy – willa pod Krakowem, w przypadku Team 
X – dom pod Warszawą), gdzie nagrywa codzien-
ne wydarzenia, realizuje wyzwania oraz zdaje rela-
cje z zagranicznych podróży i imprez. A także two-
rzy wspólną muzykę, choć złośliwi wolą nazywać te 
utwory „wyrobami muzycznopodobnymi”. 

Wielu chce powtórzyć ten sukces, a to oznacza  
więcej niebezpiecznych „czelendżów”, więcej  kon-
trowersyjnych treści, więcej imprez i „dram”. Ma 
się dziać! Bo nuda to koniec kariery w tej branży 
– mniej „łapek w górę”, mniej subskrypcji, a w końcu 
– wirtualny niebyt. 

POTRZEBA BYCIA WIDZIANYM

Średnio pływam, za to na plaży chcę często bywać
Daj mi drinka, to żaden problem, chyba
Kłopoty – zmiotę pod dywan je
Życie to tylko chwila, zobacz, jak szybko mija
Moje marzenia to ósma bila, pokażę ci, jak się ją wbija 

Czy takie autorytety to powód do niepokoju? 
Stein: – Kłopot w tym, że dzieciom to się nie wy-

daje głupie. I że my, dorośli, zbyt często do oceny te-
go, co robią, używamy kategorii, które nie uwzględ-
niają ich perspektywy. Ale to nic nowego. Alfie Kohn 
w książce „Mit rozpieszczonego dziecka” pisze, że 
dorośli od pięciu tysięcy lat narzekają na młodzież, 
mówiąc: „To pokolenie jest gorsze od naszego”.

Dziemidowicz: – Dla większości dzieci zaintere-
sowanie internetowymi idolami to normalny, roz-
wojowy etap. My też w ich wieku chcieliśmy być jak 
ulubiony bohater serialu, aktorka czy sportowiec. 
Jednak dla dzieci, które spędzają na TikToku wiele 
godzin dziennie, internetowi twórcy potrafią stać się 
kimś więcej. Stanowią punkt odniesienia, wzorzec. 
Badania pokazują, że niektóre czują się bardziej 
związane z tymi twórcami niż z kolegami. Część 
twórców buduje zresztą – pozornie – niezwykle in-
tymny kontakt ze swoimi odbiorcami. Jeśli dziecku 
brakuje poczucia sprawczości, nie czuje swoich za-
sobów, nie odnajduje się w grupie rówieśniczej, mo-
że uciekać w fantazje o byciu „kimś” – znanym influ-
encerem czy influencerką. Za tą fantazją często kry-
je się potrzeba bycia widzianym, ważnym, docenio-
nym, a także potrzeba kontroli. Co jest naturalne dla 
dzieci, które z reguły mają niewielki wpływ na swo-

ją rzeczywistość. W ich oczach internetowi twórcy 
mogą robić, co chcą, przekraczać granice. Są wolni. 
Dla dzieci, które niemal każdą chwilę offline spędza-
ją pod nadzorem dorosłych, to bardzo atrakcyjne. 

ROZŁADOWANIE STRESU

Fury odstawiam na parking
później napełniamy szklanki 
Problemy wyrzucam za drzwi, dziś tylko uber 
i taxi odwiezie do domu 
Na razie jestem wśród ziomów
dzisiaj nie spuszczamy z tonu, jak 
coś się wydarzy, to nie mów nikomu 

Cztery lata temu w polskiej sieci pojawili się pato-
youtuberzy i patoinfluencerzy, którzy na YouTubie 
oraz na Instagramie zamieszczali relacje z alkoholo-
wych libacji i bójek, żarty robione kosztem osób nie-
pełnoletnich, z niepełnosprawnościami, w kryzysie 
bezdomności, nastoletnich dziewczynek. Przekleń-
stwa, przemoc, agresja, seksualizacja to były funda-
menty tego świata, w którym królowali m.in. Daniel 
Magical, Rafonix, Gural, a także Sex Masterka – pod 
pozorem edukacji seksualnej namawiająca młodych 
obserwatorów między innymi do wysyłania sobie 
„nudesów” (nagich zdjęć) – oraz Linki Master, znana 
z zamieszczania relacji z suto zakrapianych imprez. 
Na pewno niejeden rodzic słyszał w tamtym okresie 
o Lordzie Kruszwilu i jego Kamerzyście. Ich produk-
cje, w przebraniu świetnej zabawy polegającej głów-
nie na upokarzaniu innych, też przemycały patotre-
ści i cieszyły się wielomilionową, głównie dziecięcą 
widownią. 

Według raportu fundacji Dajemy Dzieciom Si-
łę co trzeci nastolatek i nastolatka w wieku 13-15 lat 
mieli kontakt z takimi treściami, a aż 43 proc. oglą-
dało je co najmniej raz w tygodniu. Dzieci przyzna-
wały, że robią to z ciekawości, z nudów, dla „beki” 
albo żeby „nie wypaść z obiegu”. I choć dziś dzię-
ki m.in. działaniom fundacji, ale też byłego rzeczni-
ka praw obywatelskich, który powołał okrągły stół 
do walki z tym zjawiskiem, zostało ono zmarginali-
zowane, a części twórców postawiono zarzuty karne 
(m.in. za znęcanie się nad osobą z niepełnospraw-
nością – Kamerzysta), to powidok patotreści wciąż 
w internecie istnieje i jest równie chętnie ogląda-
ny przez dzieci i młodzież. Mowa o organizowanych 
z ogromnym rozmachem galach walk – Fame MMA 
z udziałem internetowych celebrytów, youtuberów 
oraz – a jakże – byłych patoinfluencerów i patoinflu-
encerek. Takich jak chociażby Seks Masterka, któ-
ra zerwała z dawnym wizerunkiem i dziś występuje 
w sieci jako „nowa, silna kobieta” – Lil Masti. 

Udział w walce to gwarantowany skok popu-
larności, choć jak tłumaczy mi osoba pracująca 
w branży – też ryzykowny krok. Bo nie wszystkim 
markom to się podoba. Niektóre nie chcą być z tym 
kojarzone i odmawiają potem współpracy z influen-
cerem, który zdecydował się na udział w takiej im-
prezie. 

 – Problem w tym, że w tych walkach biorą też 
udział osoby publiczne, niezwiązane z internetem 
ani tym bardziej z patotreściami, na przykład Jaś Ka-
pela. Swoją obecnością nobilitują takie przedsięwzię-
cie – mówi Dziemidowicz. – Dzieci, które często nie 
mogą sobie pozwolić na wykupienie dostępu do oglą-
dania walk, śledzą na youtubie tzw. konferencje, na 
których przeciwnicy ubliżają sobie, grożą. Dorosły 
rozpozna w tym konwencję, dziecko – niekoniecz-
nie. Częste obcowanie z takimi treściami oswaja dzie-
ci z przemocą, z wulgarnym językiem, znieczula na 
krzywdę. Młodsze czasami przenoszą te zachowania 
do rzeczywistości. Organizują walki Fame MMA al-
bo bawią się w „Squid Game” [popularny brutalny se-
rial]. W ten sposób odreagowują to, co obejrzały. Py-
tanie, czy ktoś z dorosłych o tym z nimi rozmawia? 
Jest ciekaw, co jest w tym dla nich fajnego, jakie emo-
cje w nich to wywołuje? Czy tylko się oburza?

Agnieszka Stein: – Nauczyciele skarżą się, że 
wzrasta poziom agresji wśród dzieci, ale jakbym 
miała powiedzieć, skąd się ona bierze, to nie wska-
załabym w pierwszej kolejności na internet. Od 
dwóch lat żyjemy w bardzo dużym stresie, a dyna-
mika reakcji stresowej jest taka, że najpierw nastę-
puje zamrożenie, a potem napięcie trzeba jakoś roz-
ładować. I wśród dorosłych też widać teraz więcej 
agresji. Jest nam trudno, bo najpierw pandemia, po-
tem wojna, teraz zawrotna inflacja. Dzieci nasiąka-
ją tym samym napięciem i szukają sposobów, żeby 
się go pozbyć.

Dziemidowicz: – Podczas lekcji zdalnych wie-
le dzieci jednocześnie coś oglądało w internecie al-
bo grało. Rodzice mówią, że trudno im przywró-

Dyrektor na zebraniu z rodzicami: 

wulgaryzmy, agresja,  

a telefony nawet w toalecie.  

Co oglądają na nich uczniowie? 
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cić zasady sprzed pandemii. Nauczyciele z kolei opowia-
dają o problemach dzieci z koncentracją. Ich mózg przy-
zwyczaił się do natychmiastowej gratyfikacji i trudno im 
się skupić na treściach, które nie angażują w podobny spo-
sób. Dla innych internet stał się sposobem radzenia so-
bie ze stresem czy trudnymi emocjami.  Zamiast popadać 
w bezradność, spróbujmy się dowiedzieć: na jakie potrze-
by dziecka odpowiada to, co robi w sieci? Może to sposób 
na poradzenie sobie ze szkolną presją, a może po pande-
mii nastąpiły przetasowania w grupie rówieśniczej i dziec-
ko czuje się wyobcowane? 

LINIJKĄ W ŁAWKĘ 

Ej, ja to tak czuję, choć nie lubię dram 
Dawni przyjaciele na skrzynce mi robią spam 
Ja mam swoich ludzi, na życie już mamy plan

W filmie dokumentalnym „Młody Platon” 
nauczyciel w szkole podstawowej w jednej 
z najbardziej niebezpiecznych dzielnic Bel-
fastu, który przez filozofię uczy dzieci kry-
tycznego myślenia i porozumienia bez prze-
mocy, zwraca się do rodziców: „Szok i prze-
rażenie… Macie rozmawiać z waszymi dzieć-
mi! O wszystkim”.

– Pytanie, które potrzebujemy sobie za-
dać, brzmi: czy chcemy mieć dzieci, czy 
chcemy być rodzicami? – mówi Ewa Dzie-
midowicz. – Na bycie rodzicem trzeba 
znaleźć czas. Oczywiście jesteśmy zaję-
ci i przemęczeni, ale kto ma być z dziec-
kiem, jeśli nie my? Influencer? Bezpiecz-
na, bliska relacja, w której dziecko może 
być sobą i ma poczucie, że może opowiedzieć o tym, 
co przeżywa, zawsze wygra z internetowym obrazkiem 
i z fantazjami o milionach. Dziecko, które ma dobre rela-
cje z dorosłymi, z rówieśnikami oraz alternatywę dla świa-
ta online, na przykład sport czy inne zainteresowania, bę-
dzie mniej podatne na szkodliwe treści i wzorce niż dziec-
ko, które spędza wiele godzin samotnie przed ekranem. 

Stein: – Rodzice w większości są autorytetami dla swo-
ich dzieci. Gorzej ze szkołą, w której panuje przekonanie: 
„Masz usiąść w ławce i słuchać”. Marek Kaczmarzyk, bio-
log i neurodydaktyk, na jednym z wykładów opowiadał, 
że specjaliści, którzy tworzą gry wirtualne, pilnie studiu-
ją badania nad mózgiem, żeby ich gry były jak najbardziej 
atrakcyjne dla młodych. Myślę, że gdyby Ministerstwo 
Edukacji posiadło tę ogólnodostępną wiedzę, to szkoła wy-
glądałaby inaczej.

Czego jeszcze potrzebują dzieci poza naszą obecnością 
i zaciekawieniem tym, co robią w sieci?

Dziemidowicz: – Naszego komentarza. Jeśli wiemy, że 
dziecko omawia z koleżankami operacje plastyczne Wer-
sow, spytajmy, co o tym myśli, wytłumaczmy swój punkt 
widzenia i wartości, które za nim stoją. Przyglądajmy się 
sobie i temu, jakie wzorce promujemy naszym zacho-
waniem na co dzień. Jakim posługujemy się językiem? 
Jak mówimy o innych? Czy ich krytykujemy, hejtujemy? 
A wreszcie jak sami korzystamy z internetu? Ile czasu spę-
dzamy online, co oglądamy? Czy odkładamy telefon, kiedy 
dziecko się do nas zwraca? To my przede wszystkim mo-
delujemy zachowania. Nie internet.  

RODZINNY BIZNES

Zaczynaliśmy od podstaw, zobacz jak teraz to lata!
Nasza drużyna jest naprawdę mocna
A ja to przecież tej drużyny tata!
Od losu nikt nic nie dostał, to wszystko to ciężka praca
To nasza banda, pozdrawiam NASA
Zwiedzimy kosmos, jak zabraknie świata

Olivia Drost reprezentująca agencję Spotlight, która 
współpracuje z kilkudziesięcioma topowymi twórcami 

internetowymi, m.in. z Natsu, Moniką Kociołek, Kami-
lem Owczarkiem i Julią Kosterą, dobrze wie, jak wyglą-
da codzienność influencerów. I ile stereotypów krąży na 
ich temat. 

Drost: – Nie mówi się o tym, jak ważna jest rola rodzi-
ców także po tej stronie ekranu. Zaangażowany, twardo 
stąpający po ziemi rodzic jest dla twórcy, szczególnie na-
stoletniego, kotwicą. Gwarancją tego, że nie uderzy mu 
do głowy woda sodowa, co w tej branży jest dość częste. 
Kimś, kto też pomoże temu młodemu człowiekowi mą-
drze zarządzić pieniędzmi, odłożyć je na przykład na stu-
dia czy na mieszkanie, zamiast wydawać całość na nową 
kolekcję Louis Vuitton dzień po wypłacie. 

Wiele osób wyobraża sobie, że bycie influencerem czy 
influencerką to łatwa praca dająca niesamowite korzy-
ści finansowe i dobry „lajfstajl”. To mit. Po pierwsze, nie-
wielu twórców osiąga sukces na taką skalę. Po drugie, dla 

tych topowych to praca 24 godziny na dobę, siedem 
dni w tygodniu, bo jest oczekiwanie, że będą 

codziennie dodawać nowe treści, często na 
kilku kanałach – na YouTubie, Instagra-
mie, TikToku. Do tego dochodzi codzien-
ny hejt – obraźliwe komentarze, wiado-
mości. Robienie dram wokół najmniej-
szych potknięć. Tym najmłodszym za-
zdrości się najbardziej, więc hejt na nich 

nakierowany jest jeszcze większy. Z moje-
go doświadczenia wynika, że są trzy rodza-

je rodziców. Tacy, którzy nie ogarniają, co się 
w życiu dziecka wydarzyło. Nie wiedzą, że ma 

na przykład 700 tysięcy obserwujących na TikToku i co to 
w ogóle jest ten TikTok. Ci, którzy mniej więcej rozumie-
ją, towarzyszą dziecku, na przykład w podpisywaniu kon-
traktów, ale są zdystansowani. Trzecia grupa to rodzice, 
którzy biorą na swoje barki popularność dziecka i wspie-
rają je w tym, co robi. Znam rodziców, którzy zrezygnowa-
li ze swojej działalności, gdy dziecko zaczęło się rozwijać 
w internecie, bo biznes dziecka stał się tak duży, że potrze-
bowało codziennej opieki i wsparcia. Potrafią też wyczuć, 
gdy dzieje się coś złego, kiedy trzeba poszukać wsparcia 
u psychologa. A w zasadzie większość najbardziej popu-
larnych twórców korzysta z takiej pomocy.

Dla wielu z nich bycie influencerką czy influencerem to 
pewien etap w życiu. Tak samo jak dla osób, które ich ob-
serwują. Są świadomi, że to chwila, którą warto wykorzy-
stać, ich pięć minut. Wielu z nich od początku ma plan, co 
zrobią po zakończeniu internetowej kariery. Niektórzy, jak 
Stuu (znany też jako Polski Pingwin), czyli Stuart Burton, 

niegdyś jeden z najpopularniejszych graczy na polskim 
YouTubie, współzałożyciel agencji Spotlight, całkowicie 
wycofują się z życia publicznego i wygaszają swoje kanały 
w mediach społecznościowych. Inni zmieniają profil dzia-
łalności, na przykład z modowej na „parentingową”, kiedy 
zostają rodzicami. 

24-letnia Klaudia Tarka (w sieci znana jako Klatex) jest 
influencerką urodową, kosmetolożką z wykształcenia, 
zdobywczynią nagrody głównej w kategorii Beauty and Fa-
shion na tegorocznym Influencers Live Wrocław, a także 
właścicielką marki z akcesoriami kosmetycznymi i droge-
rii internetowej. W internecie działa od ponad sześciu lat. 
Zaczynała od pisania bloga o makijażu i urodzie, potem, 
trzy miesiące przed maturą, otworzyła kanał na YouTubie, 
dokładając do tego Instagrama i TikToka, na którym dziś 
Klaudię obserwuje ponad milion osób. 

 – Ta popularność może się kiedyś skończyć – mówi. 
Dlatego postawiłam na dywersyfikację dochodu i założy-
łam swój brand oraz sklep. Za dziesięć lat chciałabym żyć 
już spokojniej, żeby mieć czas dla rodziny i dla dzieci. Pie-
niądze nie są dla mnie najważniejszym wyznacznikiem, 
tylko to, czy dany produkt jest w zgodzie z moją osobą, czy 
mogę je z czystym sumieniem polecić moim obserwator-
kom. Nie zgadzam się na współpracę ze wszystkimi. Nie 
lubię też dram ani kontrowersji. W Fame MMA nie wzię-
łabym udziału, bo to nie mój świat. Na razie cieszę się, że 
mam pracę, która pozwala mi realizować swoją pasję. Po 
prostu lubię social media.

Co mogłaby poradzić tym, którzy zastanawiają się nad 
karierą influencerki czy influencera? 

– Trzeba pamiętać, że wchodząc do internetu, pokazu-
jemy dużą część swojego życia i wystawiamy się na opi-
nie innych. Jeśli ktoś jest nieodporny na krytykę, hejt, musi 
to wziąć pod uwagę. Mnie pierwsze publikacje na YouTu-
bie nauczyły mieć twardy tyłek. Krytyka o dziwo nie przy-
szła ze strony obserwatorów, tylko od znajomych, którzy 
za wszelką cenę chcieli mi podciąć skrzydła. Potem zrozu-
miałam, że zrobiłam coś, na co nie starczyło im odwagi… 
No i kiedy byłam młodsza, popularność w sieci, te wszyst-
kie serduszka, „suby”, lajki miały duży wpływ na moją sa-
moocenę. Gubiłam się w tym. Teraz dojrzałam i zmieni-
łam podejście. Kiedyś obserwowałam dużo dziewczyn, 
które pokazywały bardzo wyidealizowany świat. Przera-
biały swoje zdjęcia, a każde „stories” nagrywały z filtra-
mi upiększającymi. W tym momencie śledzę  tylko twór-
ców autentycznych. Stronię od filtrów, nie retuszuję zdjęć. 
Bo wiem, że moje obserwatorki, które mają 16-18 lat, mo-
gą mieć tak jak ja kilka lat temu. Patrzeć na to, co robią ich 
idole czy idolki, myśleć, że ich życie jest takie piękne, i po-
padać w kompleksy. 

Na pytanie, co pozwala jej utrzymać zdrowy stosu-
nek do tego, co robi, odpowiada bez namysłu: – Nie podję-
łam decyzji o przeprowadzce do Warszawy. Mieszkam ca-
ły czas w swoim rodzinnym mieście na Śląsku. Tu jest mo-
ja siostra, rodzice, babcia, znajomi, którzy nie mają nic 
wspólnego z internetem. Rodzina sprowadza mnie na zie-
mię. Dzięki nim zachowuję balans.

– Wiesz, o czym jeszcze myślę? – mówi na koniec 
Agnieszka Stein. – Jak bardzo uzależniamy poczucie wła-
snej wartości od efektów naszej pracy. Nie mam na my-
śli tych wszystkich serduszek, lajków i wyświetleń. Jeste-
śmy gatunkiem stadnym. To naturalne, że zależy nam na 
akceptacji innych i że popularność jest przyjemna. Chodzi 
o to, jak wiele i wielu z nas ma poczucie, że jesteśmy tym, 
co robimy. I że jeśli to, co zrobimy – ten filmik na Insta-
grama, warsztat czy tekst – zostanie uznane za wartościo-
we, to pomyślimy, że jesteśmy wartościowi. A jak zostanie 
skrytykowane, to poczujemy się beznadziejni. To jest wiel-
ki, nieruszony temat w naszym kraju, który dotyczy za-
równo dorosłych, jak i dzieci. Zarówno tego, co w interne-
cie, jak i tego, co w realu. +

Wszystkie teksty pochodzą z utworów internetowej grupy 

Ekipa

PARTNER AKCJI

„WYBORCZA” I TOYOTA RAZEM NA DZIEŃ DZIECKA„WYBORCZA  I TOY

KOMU WIERZĄ
NASZE DZIECI?

34181987

Mnie pierwsze 

publikacje na 

YouTubie nauczyły 

mieć twardy tyłek.  

Krytyka o dziwo nie 

przyszła ze strony 

obserwatorów,  

tylko od znajomych
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Z MARTĄ LECH- 
-MACIEJEWSKĄ, AUTORKĄ 
BLOGA MODOWO- 
-LIFESTYLE’OWEGO 
SUPERSTYLER, 
WSPÓŁWŁAŚCICIELKĄ (WRAZ 
Z MĘŻEM) FIRMY SPADIORA 
PRODUKUJĄCEJ JEDWABNE 
APASZKI, W KTÓREJ  
WPROWADZILI URLOP 
MENSTRUACYJNY ORAZ 
4-DNIOWY TYDZIEŃ PRACY 
ROZMAWIA ALEKSANDRA 
WARECKA

Skąd pomysł na urlop menstru-
acyjny?
– Przywieźliśmy go z wakacji. Po-
myśleliśmy, że chcemy dać pra-
cownikom więcej swobody i cza-
su. Ten work-life balance jest bar-
dzo ważny dla młodego pokole-
nia. Zatrudniamy osiem kobiet 
w wieku 23-55 lat, ale połowa nie 
przekroczyła trzydziestki. Gdy 
mój mąż powiedział: „Wprowadź-
my 4-dniowy tydzień pracy”, by-
łam przerażona. Ale dotarliśmy 
do badań japońskich – bo w Ja-
ponii ten 4-dniowy tydzień wpro-
wadzono w niektórych firmach 
– z których wynikało, że efektyw-
ność w nich wzrosła. Powiedzia-
łam: – Dobra, dorzucam swoje! 
Chcę urlop menstruacyjny! Mam 
bardzo bolesne miesiączki. Pra-
cowałam przez wiele lat w korpo-
racji i przez pierwszy dzień okre-
su byłam zupełnie nieproduktyw-
na. Bo poza tym potrafiłam umó-
wić 19 spotkań z klientami jednego 
dnia. I uważam, że to było nie fair, 
że kiedy miałam miesiączkę, mu-
siałam leżeć na biurku mimo gar-
ści leków przeciwbólowych.

Ile dziewczyn korzysta z urlopu?
– Połowa. Gdy go ogłosiłam, poło-
wa podskoczyła z radości. A druga 
powiedziała, że raczej nie skorzy-
sta, bo nie odczuwają dolegliwości.

Trzeba spełnić jakieś warunki? 
– To się odbywa na zasadzie za-
ufania. Postanowiłam, że Spadio-
ra będzie firmą marzeń, w któ-
rej sama chciałabym pracować. 
Kiedy pracowałam w korpora-
cji, szefowie mogli ze mnie zro-
bić najlepszego menedżera na 
świecie, ale tak mnie doili, że za-
bili we mnie całą inwencję i mo-
tywację. Wiem, jak szybko można 
się wypalić. Dlatego oprócz urlo-
pu menstruacyjnego i 4-dniowe-
go tygodnia wprowadziliśmy nie-
limitowane urlopy i dopłaty do 
nich. Dbamy, żeby pracownicy 
wrócili z wakacji wypoczęci i ze 
zdwojoną energią.
„Niezła metoda, żeby zniechę-
cić pracodawców do zatrudnia-
nia kobiet”,  „Na pewno ten urlop 
będzie nadużywany” – to komen-
tarze pod informacją, że Hiszpa-
nia planuje wprowadzenie urlo-
pu menstruacyjnego.
– Bzdura. Nie ma bardziej zmotywo-
wanej grupy zawodowej niż kobie-
ty, a zwłaszcza matki. Mam dwóch 
małych synków i sama się zasta-
nawiam, co robiłam z czasem, gdy 
nie miałam dzieci. Dlatego zatrud-
niam młode matki. Jeśli nawet mu-
szą zostać w domu, to chcą wyko-
nywać dalej swoje zadania i wie-
dzą, że z tych zadań będą rozlicza-
ne. Jest mnóstwo takich, które mają 
ogromny potencjał, chcą wrócić na 
rynek pracy i są często nieszczęśli-
we, siedząc w domu. Przeżyłam to. 
Gdybym nie mogła wrócić do pracy, 
byłabym najbardziej nieszczęśliwą 
osobą na świecie. Muszę dostawać 
bodźce stymulujące mój umysł. Lu-

bię projektować, wymyślać. Dzię-
ki temu rozkwitam, jestem lepszą 
matką i żoną.
„Kto za te pięć dni zapłaci” – to 
kolejny komentarz z internetu. 
– Pracownik, swoją efektywnością. 
Po co mi cierpiąca z bólu pracow-
nica? Średnio raz na dwa miesiące 
wprowadzamy kilka wzorów apa-
szek. To wiąże się z przygotowa-
niem sesji zdjęciowych, promocji. 
Dziewczyny wiedzą, że muszą się 
spiąć. Mają poczucie, że dostały coś 
ekstra i że firma o nie dba. Nie roz-
liczam ich z siedzenia od 9 do 17. 
Rozliczam je z wykonania zadań. 
U nas nie ma czasu na pogaduszki, 
ploteczki. Za to dbamy, by nie było 
nadgodzin, a dodatkowy dzień był 
naprawdę wolny.

Efektywność nie spadła?
– Wzrosła. Kiedy mieliśmy 5-dnio-
wy tydzień pracy i nie było urlopu 
menstruacyjnego, źle wysłanych 
paczek mieliśmy 1,5 proc., czyli 
15 na 1000. A teraz jedna na tysiąc. 

Ten urlop wpłynął jakoś na rela-
cje między wami?
– Teraz mamy trochę śmieszną sy-
tuację: prawie wszystkim okresy 
zsynchronizowały się, bo jednak 
dużo czasu spędzamy razem. Du-
żo rozmawiamy o kobiecych tema-

tach. Ostatnio podjęłyśmy decyzję, 
że przetestujemy kubeczki men-
struacyjne. Zamówiłam je wszyst-
kim pracownicom i wymienia-
my się opiniami. Urlop menstru-
acyjny zbudował między nami ta-
ką nić porozumienia, że możemy 
swobodnie rozmawiać na te tema-
ty. Dajemy sobie prawo do mówie-
nia o kwestiach kobiecych, które 
często są marginalizowane, uwa-
żane za wstydliwe, a nawet za nie-
smaczne. A niby dlaczego?

Któregoś roku latem byłam na 
ważnej konferencji. Miałam jasne 
spodnie, przemokłam. Żadna ko-
bieta mi nie powiedziała. Chodzi-
łam z plamą pół dnia. Jestem prze-
konana, że gdyby u nas przydarzy-
ła się którejś taka wpadka, to by-
śmy zaaranżowały wiązanie ko-
szul albo oddały jej swoje spodnie. 
W firmowej łazience stoją podpa-
ski, tampony, chusteczki do higie-
ny intymnej. Spytałam: czego za-
mówić więcej? 

Doczekamy się, że podpaski bę-
dą normą w firmach i urzędach?
– Bardzo bym chciała. W dużych 
korporacjach czasem są. Jednak 
w żadnej z poprzednich firm mo-
ich pracownic ich nie było. No 
ale pracowały w męskiej kance-
larii lub innych firmach prowa-
dzonych przez mężczyzn. Pamię-
tam, że gdy pożyczałam w pracy 
tampon od koleżanki, czułam się 
jak w najgłębszej konspiracji. Jak-
bym coś przemycała. To się powin-
no zmienić. Ale to jest pieśń przy-
szłości. Nie mamy takiego savoir-
-vivre’u dotyczącego menstruacji. 
Pracodawca, widząc pokładają-
cą się na biurku pracownicę, może 
się zastanawiać, czy wypada zapy-
tać ją, czy ma miesiączkę. Nie ma-
my ścieżki edukacyjnej dla młode-
go pokolenia, a wymagamy otwar-

tości od dorosłych. Gdy byłam 
w piątej klasie, mieliśmy spotkanie 
z pielęgniarką na temat menstru-
acji. Chłopcy zostali z niego wypro-
szeni. Potem, gdy pierwsza dziew-
czynka w klasie dostała miesiącz-
ki, chłopcy wykradli jej z plecaka 
podpaski i poprzyklejali do ścian, 
a jeden z nich przykleił sobie pod-
paskę na czoło. Oczywiście to, co 
zrobili, było słabe, ale może zwy-
czajnie byli ciekawi, jak wygląda 
podpaska. Gdyby pielęgniarka da-
ła ją im do obejrzenia, przestała-
by być taka tajemnicza. Ta dziew-
czynka potem płakała, a nie mu-
siało się to tak skończyć.

Na  blogu poleca pani badania 
profilaktyczne. W biurze też 
o tym rozmawiacie?
– Nie darowałabym sobie, gdyby 
któraś z moich dziewczyn coś za-
niedbała. Pytam je, kiedy się ostat-
nio badały.  W 2020 roku miałam 
podejrzenie nowotworu szyjki ma-
cicy. Okazało się, że mam poważ-
ne zmiany przedrakowe, koniecz-
na była operacja. I teraz regular-
nie robię sobie płynną cytologię, 
która jest dużo skuteczniejsza niż 
klasyczna. Namawiam dziewczy-
ny do niej. Moje badania są wpisy-
wane w firmowy kalendarz. Raz, 
żeby dziewczyny nie umawiały mi 
żadnych spotkań. Dwa, żeby je za-
chęcić do badań. Więc tam jest za-
pis: Marta – badanie piersi.  Pytają 
mnie potem: –  Gdzie robisz  bada-
nia? I same się zapisują. 

Nasza firma jest zaangażowana 
w profilaktykę raka piersi. Moja te-
ściowa zmarła na raka. Pierwsza 
apaszka „Kobiecość” była hołdem 
dla niej. W październiku wypusz-
czamy jedną z apaszek w kolo-
rze różowym i 100 proc. zysku z jej 
sprzedaży przeznaczamy na cele 
zdrowotne. Dwa lata temu na ba-
dania nad rakiem piersi, a w tym 
roku dla fundacji Spa for Cancer.

Macie apaszkę, na której kobiety 
układają się we wzór fucka. Dla 
kogo był ten fuck?
– Dla partii rządzącej. Powstała 
w odpowiedzi na ustawę antyabor-
cyjną. Uważam, że rolą mody jest 
również niesienie ważnego prze-
kazu. Każda moja apaszka jest no-
śnikiem jakiejś idei. 

A apaszka „Nazywaj ją, 
jak chcesz”?
– Na niej jest wzór cipki i ona jest 
o tym, że mamy problem z tym 
słowem. Mój młodszy syn pod-
szedł do mnie kiedyś i zapytał: 
– Mamusiu, dlaczego nie masz 
siusiaka?  – Jestem dziewczynką, 
odpowiedziałam. Zobacz, mam 
też piersi inne niż ty. – A co ty tam 
masz właściwie? I ja, postawiona 
w krzyżowym ogniu pytań, odpo-
wiedziałam – uwaga – cytrynę! By-
łam na siebie wściekła. Pomyśla-
łam: tutaj niosę kaganek oświaty, 
wprowadzam urlop menstruacyj-
ny, ale nagle mojemu dziecku mó-
wię, że mam cytrynę?  Zadałam 
pytanie na Instagramie: jak w two-
im domu nazywano cipkę. I tam 
padały nazwy: skarbonka, piero-
żek, myszka i wszystkie owoce 
świata. To nas stawia w gorszej po-
zycji, bo facet mówi po prostu pe-
nis. I już. A my stosujemy szyfry. 

Ale apaszki nie nazwałyście cip-
ką?
– Bo bałyśmy się, że może to nie-
bezpiecznie wpłynąć na wyniki 
wyszukiwania w wyszukiwarce in-
ternetowej. Pamiętajmy, że prowa-
dzimy sprzedaż online. 

Skąd u pani to ukierunkowanie 
na wspieranie kobiet?
–  Pochodzę spod Mrągowa, z ma-
zurskiej, popegeerowskiej wsi i wi-
dzę ogromne nierówności. Mo-
ja mama ma wielki potencjał, jest 
niesamowitą kobietą. Zaczynała 
jako szwaczka w zakładach Han-
ki Sawickiej na Mazurach, potem 
musiała się przebranżowić, pra-
cowała jako pomoc stomatolo-
giczna, technik radiolog, a w koń-
cu w urzędzie gminy. I żeby tę pra-
cę utrzymać, musiała zdać maturę. 
W wieku 40+. W tym samym dniu 
co ja. Mama jest szczęśliwą, otwar-
tą kobietą, ale żyje w takim ukła-
dzie, że tacie, który wraca z pra-
cy, zakłada codziennie kapcie na 
nogi. I kiedy przyjechaliśmy z mę-
żem i synkiem do rodziców, szep-
nęła mi: – Ty nie pozwalaj mu tak 
wszystkiego robić, bo cię zosta-
wi. Twój tata nigdy ci pieluch nie 
zmieniał! 

Jest też mnóstwo kobiet, któ-
re zostały wtłoczone w taki układ, 
że mężowie nie pozwalają im pra-
cować. We mnie jest na to ogrom-
na niezgoda. 

Wracając jeszcze do tematu 
menstruacji: jest taki program 
„Cykl kariery” prowadzony 
przez fundację Dominiki Kul-
czyk, który wspiera pracodaw-
ców w tworzeniu przyjaznych 
miejsc pracy. Pierwsza edycja 
skupia się wokół tematu zdrowia 
menstruacyjnego. Jak zadbanie 
o zdrowie menstruacyjne w fir-
mach mogłoby wpłynąć na rela-
cje pracownik – pracodawca?
– Gdybym się zatrudniła w takiej 
firmie, czułabym się bardziej za-
opiekowana. Poczułabym, że je-
stem akceptowana jako kobie-
ta. W firmach, gdzie są szefowie 
z otwartymi głowami, to się wyda-
rzy szybko. Ale w gminnych urzę-
dach to może potrwać dłużej. Pro-
blemem nie jest niechęć, tylko 
brak świadomości. Myślę, że taka 
inicjatywa mogłaby wyjść od do-
łu, od kobiet. Mój tata jest wójtem 
w gminie na Mazurach i myślę, 
że gdybym do niego poszła i spy-
tała: – Tata, czy w twoim urzędzie 
są podpaski?, to pewnie by powie-
dział: – No co ty. Ale teraz pomy-
ślałam, że pogadam z nim o tym. 
Być może się zgodzi. +

Akcja społeczna Kulczyk  
Foundation, „Wysokich  
Obcasów” i Fundacji  
„Gazety Wyborczej”. 

Z uwagą i czułością przygląda-
my się naszym relacjom – tym 
rodzinnym i tym z nami samymi 
– aby je uporządkować i z nową 
energią tworzyć świat po pande-
mii. Chcemy rozmawiać o wolno-
ści kobiet w sferze świadomości, 
cielesności i bytu.  
Więcej informacji o działaniach 
na rzecz normalizacji tematu 
menstruacji i walki z ubóstwem 
menstruacyjnym na stronie: 
Kulczyk foundation.org.pl/

menstruacja

JEDWABNY 

FUCK

„Wprowadźmy 

4-dniowy tydzień 

pracy” – powiedział 

mąż. „Dobra, dorzu-

cam swoje! Chcę urlop 

menstruacyjny”  

– odpowiedziałam.
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S
tefan miał 87 lat i za-
palenie płuc. Prawie 
nie kaszlał, ale nie miał 
energii, spadła mu satu-
racja, momentami nie 
kojarzył, gdzie jest. Le-
czył się na serce i nerki. 
Ekipa karetki podjęła 
decyzję na podstawie 
wytycznych – pacjent 
jest starszy, ma choroby 
przewlekłe, więc muszą 
go zabrać do szpitala.

Mniej więcej w tym 
samym czasie na za-
palenie płuc zachoro-

wał też 83-letni Jim. Mieszka na 
przedmieściach Denver. Jest oty-
ły, także ma choroby przewlekłe, 
ale zamiast zabrać go do szpitala, 
lekarz zaproponował mu szpital-
ne leczenie w domu. – Możesz do-
stać dobrą opiekę w szpitalu, ale 
nie śpi się tam dobrze – powie-
dział Jim portalowi Next Avenue, 
który opisał jego historię.

KTO CI PODA 
SZKLANKĘ WODY

Ratownicy zostawili Stefana na 
szpitalnym oddziale ratunkowym 
(SOR). Decyzje powinny zapadać tu 
szybko – ktoś dostaje pomoc i wra-
ca do domu, ktoś jest zakwalifiko-
wany do pobytu w szpitalu. Teore-
tycznie tak powinno to działać. Ale 
brakuje lekarzy i łóżek na oddziale, 
Stefan spędził więc na SOR ponad 
dwie doby. Nie dojeżdżają tu posił-
ki dla chorych, nikt ich też nie pyta, 
czy chcieliby się napić. 

– Mam całą listę wyników pa-
cjentów z chwili przyjścia do szpi-
tala i przeniesienia na oddział. Wi-
dać, jak pogorszyło się u nich dzia-
łanie nerek, bo nie dostali wo-
dy. A w zapaleniu płuc pogorsze-
nie funkcjonowania nerek odgry-
wa istotnie negatywną rolę w ro-
kowaniach – mówił mi dr hab. n. 
med. Tadeusz Zielonka, pulmono-
log z Warszawskiego Uniwersyte-
tu Medycznego. – Podanie szklan-
ki wody przy tym braku kadr sta-
je się wyzwaniem. Prędzej pa-
cjent dostanie na SOR kroplówkę 
niż kubek wody. Niestety, na nor-
malnych oddziałach jest to samo. 
W upalne dni w szpitalach umie-
rają ludzie, bo są odwodnieni. Gdy 
przychodzę do pracy, to najpierw 
pomagam napić się ludziom, któ-
rzy nie są w stanie sami tego zro-
bić. Są pacjenci, którzy mają zle-
pione od suchości usta. Już pomi-
jam koszty. Choćby to, że odwod-
nionej osobie podajemy kroplów-
kę, czyli zwiększamy u niej ryzy-
ko zakażania związane z cewniko-
waniem żył. Napojenie spragnio-
nego to w szpitalu najtrudniejsze 
zadanie. Wymaga czasu i zaanga-
żowania. Nie można w kogoś wlać 
na raz litra wody, bo przy chorym 
sercu może to poważnie zaszko-
dzić – tak dr Zielonka opisuje szpi-
talną rzeczywistość. Rozwiąza-
niem byłoby zatrudnienie opieku-
nów medycznych. Pielęgnowaliby 
pacjentów, gdy wykwalifikowane 
pielęgniarki zajmują się trudniej-
szymi zadaniami. Opiekunowie 
to jednak w Polsce luksus. Wyda-
jemy masę pieniędzy na leki, a na 
ludzi, którzy też są ważni dla sku-
teczności leczenia, nas nie stać.

NOWE ZNACZENIE 
„ZOSTAŃ W DOMU”

Stefan dostał w szpitalu tlen 
i anty biotyki. Nie wrócił już do 

domu. Zmarł po kilkunastu 
dniach leczenia. Znam jego hi-
storię, ponieważ był moim krew-
nym. Jim też dostał antybiotyki 
oraz tlen. Był monitorowany zdal-
nie. Do jego mieszkania przycho-
dzili pielęgniarki, opiekunowie 
medyczni i lekarze. – Dzięki dzi-
siejszej technologii mogą zrobić 
zdjęcia rentgenowskie, EKG i ba-
dania krwi w moim domu. Byli po 
prostu wspaniali. Zostałem tutaj 
i wyzdrowiałem – opowiada Jim. 

Jim mieszka sam. Stefan 
mieszkał z młodszą żoną, któ-
ra poinstruowana przez lekarza, 
mogłaby się nim opiekować. Nie-
stety, nasz system jeszcze nie jest 
gotowy na opiekę szpitalną w do-
mu. Ale będzie, nie ma wyjścia. 

Na razie trend mocno widać 
w USA i Wielkiej Brytanii. To pan-
demia przyspieszyła rozwój szpi-
talnej opieki domowej. Eksper-

ci powtarzali hasło „Zostań w do-
mu”, co miało chronić przed wi-
rusem. Dziś hasło nabiera nowe-
go znaczenia, przybywa starszych 
osób i ich bliskich, którzy są za-
interesowani leczeniem w domu. 
Przez pandemię szpital przestał 
być postrzegany jako najbardziej 
bezpieczne miejsce, zaczął koja-
rzyć się także z zagrożeniem.

30 proc. pacjentów przyjmo-
wanych obecnie do szpitali kwa-
lifikuje się do opieki domowej 
– szacuje słynna amerykańska 
Klinika Mayo. 

MNIEJ ŁÓŻEK  
W SZPITALACH.  
I DOBRZE
„Choć populacja osób starszych 
rośnie, mamy o jedną trzecią 
mniej łóżek szpitalnych niż 25 lat 

temu. Jednak liczba przyjęć do 
szpitali z powodu nagłych wypad-
ków stale rośnie. W przeszłości 
szpitale radziły sobie z tym, skra-
cając hospitalizacje pacjentów. 
Ale czas pobytu w szpitalu zaczął 
znowu rosnąć w przypadku po-
pulacji w wieku powyżej 85 lat” 
– czytamy na brytyjskiej stronie 
Hospital at Home (szpital w do-
mu). Eksperci tłumaczą tu, dla-
czego publiczny płatnik – odpo-
wiednik naszego NFZ – popiera 
leczenie w domach.  

Skoro wiele osób dostanie po-
moc medyczną w domu, jaka bę-
dzie rola szpitali? Wciąż ogrom-
na: leczenie ciężko chorych, osób 
po wypadkach, w sytuacji zagro-
żenia życia i wykonywanie pla-
nowych operacji, np. onkologicz-
nych czy ortopedycznych. 

– Pobyt w szpitalu jest często 
traumatycznym doświadczeniem, 
ale czasem też jedynym wyjściem. 
Musimy się jednak liczyć z ma-
lejącą dostępnością do tej formy 
opieki. Przy rosnącym zapotrze-
bowaniu i niedoborach persone-
lu dostęp do szpitala w tradycyj-
nym modelu będzie mocno ogra-
niczony. Ale kiedy pacjenci sły-
szą, że szpitali ma być mniej, to 
się boją. Nie chodzi jednak o to, 
żeby odebrać komuś opiekę. Od-
wrotnie – żeby ją zagwarantować 
na jeszcze wyższym poziomie, je-
śli chodzi o skuteczność, bezpie-
czeństwo i komfort pacjenta. Po-
trzebujemy znacznie więcej opie-
ki w otwartych ośrodkach, czy-
li leczenia ambulatoryjnego al-
bo wręcz opieki udzielanej w do-
mu – przekonuje dr n. ekon. Mał-
gorzata Gałązka-Sobotka, dy-

rektorka Instytutu Zarządzania 
w Ochronie Zdrowia Uczelni Ła-
zarskiego. Jako osoba „od zdro-
wia” odbiera czasem telefony 
od znajomych zaniepokojonych 
wczesnym wypisaniem kogoś 
ze szpitala. – Osoba po operacji 
onko logicznej, po usunięciu gu-
za w piersi, tego samego dnia wy-
chodzi do domu. Słyszę: „Jak szpi-
tal mógł podjąć taką decyzję?”. 
Mógł, bo mamy wysokiej klasy 
opatrunki, coraz częściej zabie-
gi są oszczędzające, więc rekon-
walescencja jest krótsza i łagod-
niejsza. A pobyt w szpitalu, czy-
li w środowisku, które jest stresu-
jące i gdzie ryzyko zakażenia jest 
zdecydowanie większe niż w do-
mu, nie jest najlepszym rozwiąza-
niem. Musimy porzucić przeko-
nanie, że tylko instytucja szpitala 
gwarantuje dobrą opiekę. Placów-
ki medyczne to przede wszystkim 
ludzie, ich kompetencje i zaanga-
żowanie wsparte nowoczesnymi 
narzędziami. Same mury szpital-
ne nie czynią cudów – podkreśla 
dr Gałązka-Sobotka. 

KONSJERŻ  
DLA ZGUBIONYCH  
W SYSTEMIE
Żeby zmienić sposób, w jaki opie-
kujemy się chorymi, potrzebu-
jemy więcej osób zatrudnionych 
w branży medycznej. I nie cho-
dzi o lekarzy. – Szukając dobrych 
praktyk, patrzymy na kraje, któ-
rych systemy opieki są wysoko 
oceniane w miedzynarodowych 
rankingach. Co nas od nich różni? 
Mają zdecydowanie więcej pielę-

ŁÓŻKO W SALONIE 
Gdzie będziemy się leczyć w przyszłości? W domu, jeśli dopisze nam szczęście 

Katarzyna Staszak

30 proc. pacjentów 

przyjmowanych obecnie 

do szpitali kwali�kuje 

się do opieki domowej 

– szacuje słynna 

amerykańska Klinika Mayo
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gniarek, ale przede wszystkim du-
żo więcej asystentów medycznych 
i koordynatorów opieki. Czyli sys-
tem ma wiele tysięcy osób wspie-
rających pielęgnację pacjentów 
– tłumaczy dr Gałązka-Sobotka. 
Koordynator to osoba, która czu-
wa nad grupą pacjentów. Dzwo-
ni do nich, ustala działania, przy-
pomina o badaniach. – Koordy-
natorzy pojawili się już w lecze-
niu onkologicznym. To taki kon-
sjerż medyczny. Pacjent nie powi-
nien czuć się zagubiony w syste-
mie. A pilnowanie, czy dana oso-
ba zgłosiła się na badania, nie jest 
zadaniem dla lekarza albo pie-
lęgniarki – mówi Urszula Szybo-
wicz, dyrektor operacyjna Pol-
skiej Federacji Szpitali. 

Czy do pracy w domach pa-
cjentów znajdą się chętni? Nie-
którzy mogą mieć opory. – Mło-
de pielęgniarki wolą pracować 
w szpitalach. Tu zawsze ma się 
wsparcie bardziej doświadczo-
nych osób. A na wizycie domo-
wej jest się samodzielnie z zada-
niem i decyzjami – zauważa Pa-
weł Urbańczyk, pielęgniarz z po-
radni Nutrimed, która zajmu-
je się w domach pacjentami wy-
magającymi odżywiania dojeli-
towego.

Dr Manny Diaz, który opieko-
wał się opisanym wyżej Jimem, 
powiedziała portalowi Next Ave-
nue, że wizyty domowe odwraca-
ją relacje między lekarzem a pa-
cjentem, „humanizują” je. W szpi-
talu lekarze robią obchody po 
swoich salach. W opiece domo-
wej lekarz jest zapraszany do 
przestrzeni pacjenta. – W do-
mu łatwiej edukuje się pacjen-
tów – dodaje Cindy Kannenberg, 
szefowa pielęgniarek szpitala do-
mowego w amerykańskiej firmie 
Avera@Home. Zamiast dawać pa-
cjentowi listę zaleceń w szpitalu, 
można porozmawiać z nim o za-
kupach i gotowaniu w jego domu. 
Naturalnie przechodzi się do po-
rad dietetycznych.

CAŁY TEN SPRZĘT

Kiedyś przewlekle chore osoby le-
żały w domach na niewygodnych 
wersalkach. Dziś można wypoży-
czyć łóżko antyodleżynowe. Dla 

osób niewstających są podnośni-
ki pomagające w higienie, znane 
z ośrodków opieki dla osób star-
szych i z niepełnosprawnościa-
mi. – Domy niektórych pacjentów 
już przypominają szpitale. Osoby 
wentylowane mechanicznie, ży-
wione dojelitowo leżą na medycz-
nych łóżkach, a wokół nich stoi 
profesjonalny sprzęt. Ich pokój 
przypomina salę chorych w szpi-
talu. Jest z nimi cały czas opie-
kun, bliska osoba, która po prze-
szkoleniu potrafi ten cały sprzęt 
obsłużyć – opowiada Urbańczyk. 
Systemy do obsługi chorych po-
wstały, by wspomóc pielęgniar-
ki. Przez nieustanne podnoszenie 
pacjentów są narażone na choro-
by kręgosłupa. Jeśli domy zmie-
niają się w szpitale, konieczne są 
sprzęty, które sprawdzają się tak-
że w takiej przestrzeni. Potrzeb-
na jest też powszechna świado-
mość, że taki sprzęt jest niezbęd-
ny – opiekunowie i pielęgniarki 
są zbyt cenni, żeby narażać ich na 
przeciążenie. – Musimy iść dalej, 
zaoferować taki sprzęt, z którym 
jeden opiekun będzie w stanie 
otoczyć opieką wielu pacjentów, 
nawet bariatrycznych – mówi 
Edyta Regulska, prezeska Winn-
care Polska, firmy produkującej 
sprzęt medyczny.

– Koszty leczenia w szpitalu są 
o wiele większe niż w domu. Jed-
nocześnie dla osoby chorej lepiej 
jest, kiedy może przebywać w do-
mu. Dziś problemem opieki do-
mowej jest jednak brak systemo-
wego wsparcia dla spokrewnio-
nych opiekunów. Osoba mieszka-
jąca z chorym ma dyżur 24 godz. 
na dobę, siedem dni w tygodniu 
– podkreśla Urbańczyk. – Pielę-
gniarka czy lekarz mają dyżur, to 
ich praca, a po pracy mają czas 
wolny. Potrzebujemy systemu 
wspierającego opiekunów, żeby 
mogli wyjść z domu, pojechać na 
wakacje. Ktoś powinien ich wtedy 
zastąpić. Teoretycznie mamy już 
opiekę wytchnieniową, ale takie 
wsparcie nie działa jednakowo 
w całej Polsce, niewiele osób mo-
że z tego skorzystać. Osoby z ty-
tułem opiekuna medycznego mo-
głyby być zatrudniane na zastęp-
stwo dla obciążonych ciągłym dy-
żurem matek, ojców, dzieci, mę-
żów czy żon pacjentów.

LEKARZ JAK WIELKI 
BRAT 

– Opieka domowa może się roz-
wijać dzięki technologiom do mo-
nitorowania stanu zdrowia pa-
cjentów. Przykładem może być 
e-stetoskop, sprzęt stworzony 
w Polsce. Umożliwia samodzielny 
nadzór nad stanem zdrowia i da-
je możliwość konsultacji z leka-
rzem. Nie będziemy tak często po-
trzebować bezpośredniego kon-
taktu z kadrą medyczną, ale po-
mocne będą osoby udzielające 
wsparcia technicznego – mówi  
dr Małgorzata Gałązka-Sobotka. 

Zacząć trzeba jednak od po-
staw, które nie wymagają za-
awansowanych technologii. – Po-
trzebujemy wymiany informa-
cji między placówkami i lekarza-
mi. Jeśli pacjent trafi do szpitala, 
a potem znowu będzie pod opie-
ką swojego lekarza z przychod-
ni, to co ten lekarz wie o pobycie 
w szpitalu? Tyle, ile pacjent czy 
jego bliscy mu powiedzą. Infor-
macja o leczeniu jest potrzebna, 

żebyśmy nie popełniali błędów 
– podkreśla Urszula Szybowicz.

W czasie pandemii przekonali-
śmy się do zdalnego kontaktu z le-
karzem, teraz potrzebujemy upo-
wszechnienia rozwiązań podno-
szących bezpieczeństwo pacjen-
tów. To urządzenia do monitoro-
wania stanu pacjenta i w razie po-
trzeby wysyłające alarm. Przyby-
wa też sprzętów ułatwiających 
pracę personelowi medycznemu. 
– Na przykład szafy lekowe, które 
minimalizują ryzyko popełnienia 
błędu – mówi Szybowicz. – Ilu-
minatory naczyniowe, które pod-
świetlają żyły, co ułatwia wkłucie 
– to przykład Urbańczyka. 

Rozwijają się też urządze-
nia, które mają przenieść do do-
mu badania wykonywane dziś 
w szpitalach. Znowu polski przy-
kład: Clebre, czujnik przyklejany 
do szyi, który monitoruje oddy-
chanie w czasie snu. Dziś pacjen-
ci z podejrzeniem bezdechu sen-
nego muszą spędzić noc w szpi-
talu podpięci do kilkunastu ka-
bli i czujników. Także rozwój no-

wych leków pozwala na prze-
budowanie systemu zdrowia. 
– W schizofrenii zamiast codzien-
nych leków mamy iniekcje raz na 
pół roku. Pacjent może normalnie 
funkcjonować – mówi dr Gałąz-
ka-Sobotka. Zaznacza, że warun-
kiem odczuwalnych zmian dla 
różnych grup chorych jest refun-
dacja nowych terapii przez NFZ.

Dwa lata temu Instytut Onko-
logii w Warszawie zaczął stoso-
wać chemioterapię domową. Jest 
możliwa w przypadku niektórych 
nowotworów. Pacjenci dostają do 
domu infuzory – butelki, które 
powoli podają lek. Podłącza się je 
do portu naczyniowego wszytego 
pod skórę pacjenta.

ŁAGODNA 
REWOLUCJA

Przed pandemią dla systemu 
zdrowia niemożliwe było wiele 
rzeczy, np. płacenie lekarzowi za 
rozmowę telefoniczną z pacjen-
tem. Teraz telekonsultacje są po-
wszechne. Nie wyobrażaliśmy so-
bie też, że listonosze będą dostar-
czać chorym na COVID-19 pulso-
ksymetry. Dostarczali. W rok 
zmieniło się bardzo wiele. Łatwiej 
zaakceptujemy kolejne systemo-
we „rewolucje”.

– Dotychczas system ochrony 
zdrowia reagował na pukanie al-
bo wręcz mocne walenie pacjen-
ta w drzwi. Teraz musimy rozwi-
jać model proaktywny, w którym 
zwiększa się dostęp do opieki do-
mowej, w szczególności dla osób 
niesamodzielnych lub z ograni-
czoną sprawnością. Taka opieka 
była dotychczas zarezerwowana 
tylko dla sytuacji wyjątkowych, 
np. wizyta położnej u matki w po-
łogu czy pacjenci wentylowani 
– wylicza dr Gałązka-Sobotka. 

Nie wyobrażasz sobie szpital-
nego łóżka i stojaków na kroplów-
ki w swoim salonie? Może kie-
dyś będziesz się cieszyć z takiego 
sprzętu w domu? Pomyślisz: szpi-
tal przyjeżdża do mnie, czyli nie 
jest aż tak źle. Leżenie w szpitalu 
jest przecież dla naprawdę ciężko 
chorych ludzi.  +

Akcja „Wyborczej” 
Pod dobrą opieką. Opiekun i podopieczni

„Gazeta Wyborcza” 
wraz z Naczelną Izbą 
Pielęgniarską zaini-
cjowała akcję, której 
celem jest dyskusja 
i próba znalezienia 
dobrych sposobów na 
poprawę jakości opieki 
nad osobami niesamo-

dzielnymi i wsparcie 
opiekunów osób nie-
samodzielnych. Przez 
najbliższe miesiące 
będziemy w „Gazecie 
Wyborczej” opisywać 
te problemy. Partne-
rami akcji są: firma 
Winncare produkująca 

sprzęt medyczny dla 
osób z niepełnospraw-
nościami oraz funda-
cja Nutricia realizująca 
kampanię edukacyjną 
„Żywienie medyczne – 
Twoje posiłki w walce 
z chorobą”.

PARTNERZY:

PARTNER MERYTORYCZNY: ORGANIZATOR:

eprasa.pl 1502a6553e



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 25-26 czerwca 202220

1 RP

WolnaSobota

Z ADWOKATEM JANEM DUDZIKIEM* 

ROZMAWIA JAROSŁAW KOPEĆ

Przed rozmową poleciłeś mi książkę 
Johna Pomfreta „Pozdrowienia z War-
szawy”. To historia o tym, jak agenci 
wywiadu z PRL-u przeorientowali się na 
współpracę z wywiadem amerykańskim. 
I jak wartościowe były dla Amerykanów 
ich kontakty i umiejętności. Dlaczego 
ta książka?
– Bo w bardzo przystępny sposób prezen-
tuje, jak wywiad cywilny przeszedł ze stre-
fy wpływów Związku Radzieckiego do stre-
fy wpływów NATO. No i pojawiają się tam 
ludzie, których biografie to materiał na fil-
my sensacyjne.

Dużo twoich klientów jest bohaterami 
tej książki?
– Część. Są generałowie Gromosław Czem-
piński, organizator słynnej ewakuacji Ame-
rykanów z Iraku w 1990 r., czy Henryk Ja-
sik, w PRL-u odpowiedzialny za szpiego-
stwo przemysłowe, po zmianie ustroju szef 
Zarządu Wywiadu UOP.

Reprezentuję ludzi, którzy zostali po-
krzywdzeni ustawą dezubekizacyjną, czy-
li nowelizacją ustawy o emeryturach funk-
cjonariuszy służb przepchniętą przez Sejm 
obok ustawy budżetowej w grudniu 2016 r., 
podczas słynnych obrad w Sali Kolumno-
wej, gdy opozycja blokowała mównicę sa-
li plenarnej.

Moi klienci wolą mówić o niej jako 
o „ustawie represyjnej”.

Okoliczności przyjęcia tej nowelizacji 
były niestandardowe.
– Proces legislacyjny był chaotyczny. Ma-
sa poprawek. Głównie chodziło o to, jakie 
jednostki trafią na listę organów, za służbę 
w których zostaje się uznanym za funkcjo-
nariusza państwa totalitarnego. Funkcjona-
riusze jednostek z tej listy mają na mocy tej 
ustawy ograniczone świadczenia emerytal-
ne i rentowe. Po wejściu w życie tej nowe-
lizacji zgłosiła się do naszej kancelarii gru-
pa funkcjonariuszy wywiadu cywilnego 
z okresu PRL-u, który wówczas był Depar-
tamentem I MSW.

W dużym skrócie, w PRL-u wywiad cy-
wilny dzielił się na wywiad i kontrwy-
wiad, były to odpowiednio departamenty 
I i II MSW. Osobno istniał wywiad wojsko-
wy. W latach 90. obowiązki departamen-
tów I i II przejął Urząd Ochrony Państwa 
(UOP). Dziś spadkobiercami są Agencja 
Wywiadu i Agencja Bezpieczeństwa We-
wnętrznego.

Stowarzyszenie Emerytów i Rencistów 
Policyjnych podaje, że osób objętych 
skutkami PiS-owskiej nowelizacji jest 
około 40 tys. Do maja 2022 r. blisko 4 tys.  
wygrało już sprawy i odzyskało świad-
czenia.
– Wśród tych 40 tys. oficerowie wywiadu 
stanowią niewielką liczbę. Wywiad był eli-
tarną jednostką, agentów było mniej niż 
w innych jednostkach służb.

Próbuję zrozumieć, o kim właściwie mó-
wimy.
– Wywiad zajmuje się pozyskiwaniem naj-
różniejszych informacji o znaczeniu opera-
cyjnym, które służą interesom państwa. Ist-
nieje wywiad wojskowy, który robi zasadni-
czo coś podobnego, tylko w strukturach ar-
mii. W PRL-u wywiad cywilny zajmował się 
pozyskiwaniem informacji o znaczeniu po-
litycznym, ale też np. naukowo-technicz-
nym.

Najgłośniejszy polski szpieg z tamtego 
okresu to Marian Zacharski, też twój 
klient. Na przełomie lat 70. i 80. pod 
przykrywką sprzedawcy polskich ma-
szyn w USA zdobywał sekrety amerykań-
skich technologii.
– Zacharski to akurat nietypowa postać. 
Większość funkcjonariuszy wywiadu dzia-
ła w ramach placówek dyplomatycznych. 
Są często zatrudnieni w MSZ jako dyplo-
maci, a w wywiadzie mają drugi „etat”. Czy-

li w ciągu dnia zajmują się regularną dyplo-
macją, a po godzinach korzystają ze znajo-
mości, żeby zdobywać w sposób nieformal-
ny informacje. W PRL-u wywiad naukowo-
-techniczny miał wykradać technologie, na 
których opracowanie lub zakup Polski nie 
było stać. Niekoniecznie technologie woj-
skowe, mówimy m.in. o recepturach leków 
czy proszków do prania.

Gdy po Okrągłym Stole i wyborach 
1989 r. powstaje nowe MSW, wieloletni 
szef resortu Czesław Kiszczak, symbol 
peerelowskiej bezpieki, współpracuje 
z nowym ministrem Krzysztofem Ko-
złowskim. Czempiński, w PRL-u wysoki 
rangą oficer, zostaje jednym z ważniej-
szych funkcjonariuszy. Bo nowi, wywo-
dzący się z opozycji demokratycznej 
szefowie uznają, że wywiad musi działać 
i zachować ciągłość.
– Przy przejmowaniu zadań Departamen-
tu I przez Urząd Ochrony Państwa nie-
wielka część oficerów zostaje zweryfiko-
wana negatywnie, część sama odchodzi na 
emerytury, a część zweryfikowanych po-
zytywnie dołącza do nowej służby. Wiele 
postępowań toczy się zaocznie, większo-
ści osób nie wzywa się przed komisję, jak 
popularnego Franza Maurera w „Psach”. 
To byli funkcjonariusze – było wiadomo, 
gdzie pracowali, co robili. I wielu dało się 

pozytywnie zweryfikować na podstawie 
samych dokumentów.

Pomfret przywołuje Aleksandra Ma-
kowskiego jako agenta, który zostaje 
zweryfikowany negatywnie, bo zajmował 
się tropieniem zachodniego wsparcia dla 
„Solidarności”. Po paru latach Makowski 
wraca, jest współpracownikiem UOP 
i Wojskowych Służb Informacyjnych, po-
maga tropić ben Ladena. Masz klientów, 
którzy też przeszli weryfikację negatyw-
nie?
– Nie. Takie osoby zazwyczaj nie kontynu-
owały służby w latach 90. Na dodatek by-
ło takich osób niewiele – jak wylicza Po-
mfret, wśród oficerów wywiadu zaled-
wie trzy.

Jako adwokat oczywiście reprezentu-
ję osoby, które mają rozmaite karty, i ja-
śniejsze, i ciemniejsze. Problem w tym, 
że w myśl obecnych przepisów nikt na-
wet nie stara się sprawdzać, czy konkret-
ny agent w ogóle zrobił coś, za co nale-
ży go ukarać. A wywiad cywilny general-
nie nie zajmował się czymś, co mogłoby 
być uznane za prześladowania, represje, 
za zwalczanie opozycji czy Kościoła, bo 
był ukierunkowany na zewnątrz, podob-
nie jak ma to miejsce w każdym państwie 
– demokratycznym czy też nie. Oficero-
wie czasem wręcz nawiązywali pozytyw-

ne relacje z opozycją, choćby po to, że-
by uzyskać szerszą sieć kontaktów na Za-
chodzie.

Po weryfikacji twoi klienci przez lata 
pracują dla III RP. I bardzo szybko nawią-
zują współpracę z CIA. Podczas operacji 
„Przyjazny Saddam” pomagają wywieźć 
amerykańskich szyfrantów z Bagdadu 
podczas inwazji Saddama Husajna na 
Kuwejt. Zaskakujący zwrot akcji jak na 
wieloletnich przeciwników Ameryka-
nów.
– To konkretny dowód na ich patriotyzm 
i profesjonalizm. Nie liczyło się dla nich, kto 
był ich szefem, ale co było w interesie oj-
czyzny.

A szefowie wywiadu uznawali, że w in-
teresie ojczyzny leżało jak najszybsze 
związanie się z USA.
– W historii świata wiele było takich zmian 
frontów. Ale kiedy rozmawiam z mo-
imi klientami, to propaństwowość, patrio-
tyzm – to są cechy, które bardzo wyraźnie 
się u nich wybijają.

Nie tęsknią za PRL-em?
– Nie spotkałem się z tym.

Oni w ogóle żyli w tym PRL-u, doświad-
czali go?
– Na pewno nie w 100 procentach. Ktoś 
mógł pracować w centrali, czyli Warszawie, 
później wyjeżdżał na placówkę jako dyplo-
mata, niekiedy do jakiejś organizacji mię-
dzynarodowej, a równolegle pracował ja-
ko agent.

Mamy masę takich dylematów – jak się 
odnosić do intelektualistów, artystów, 
dziennikarzy, w ogóle osób, które robiły 
kariery w PRL-u. Z jednej strony pra-
cowali dla Polski, jakakolwiek by była, 
rozwijali się, nie robili niczego złego, 
z drugiej strony im bardziej byli przydat-
ni dla systemu, tym większe mieli możli-
wości.
– Uważam, że prawdę o moich klientach po-
kazuje to, co zrobili po 1989 r. Mamy prze-
łom, wolna amerykanka, pieniądze leżą na 
ulicy, wiele osób na tym korzysta. A tu masz 
grupę ludzi, którzy świetnie znają języki 
obce, często więcej niż jeden, wykształco-
nych, swobodnie poruszających się w świe-
cie, o szerokich horyzontach, w dodat-
ku – w końcu byli w służbach – mających 
dojścia. Dla takich ludzi lata 90. to eldora-
do, można odejść ze służby, pójść do bizne-
su i zrobić duże pieniądze. A oni zostają na 
państwowym wikcie i służą jeszcze przez 
np. 20 lat.

Szkolono ich w nawiązywaniu znajomo-
ści, budowaniu zaufania, kłamstwie.
– Z czysto biznesowego punktu widze-
nia wtedy popełnili błąd. To jest też wątek 
sprzeciwu wobec tej ustawy. Gdyby rzuci-
li papierami, żeby poszukać swojego miej-
sca na rynku, mieli szanse na błyskawicz-
ne, lukratywne kariery. Do Polski wchodzi-
ły wielkie korporacje, szukały ludzi, którzy 
mogli zapewnić im bezpieczeństwo przy 
rozpoczynaniu biznesu. Oni jednak zaufali 
nowej, demokratycznej władzy i podjęli się 
dalszej służby.

Pierwsza ustawa dezubekizacyjna wcho-
dzi w życie za rządów Platformy Oby-
watelskiej i PSL. Czyli Donald Tusk robi 
pierwszy krok.
– Były dwa spojrzenia na transformację 
służb po PRL-u. Jedni mówili, że dobrze, że 
zostawiliśmy wywiad po weryfikacji, bo ina-
czej Polska byłaby w niebezpieczeństwie. 
Że bez ludzi, którzy znali sposób działa-
nia rosyjskich służb, mieli sieć kontaktów, 
doświadczenie, Rosja by nas pożarła. Inni 
– jak Olszewski czy Macierewicz – uważali, 
że powinniśmy zrobić jak w Niemczech po 
zjednoczeniu, czyli usunąć wszystkich z no-
wych służb, zacząć od zera.

Po ustawie dezubekizacyjnej PO-PSL nie 
podniosły się aż tak silne głosy jak po 

ZDRADZENI 
O ŚWICIE

Mieli do wyboru wielkie kariery  

w raczkującym kapitalizmie albo służbę nowej,  

wolnej Polsce. Wybrali Polskę

ILUSTRACJA PATRYK SROCZYŃSKI
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PiS-owskiej nowelizacji. Czym się 
różniły tamte przepisy?
– Odchodząc na emeryturę, dosta-
je się określony procent wysokości 
wcześniejszych wynagrodzeń, przy 
czym można uzbierać nie więcej niż 
75 proc. Ustawa przyjęta za czasów 
rządu PO przyjmowała, że za okres 
służby w  PRL-u ten odsetek wynosi nie 
2,6 proc., tylko 0,7 proc. rocznie. Dla 
odpowiedniej perspektywy – taki sam 
wymiar emerytury otrzymują za każ-
dy rok wykonywania kary więźniowie.

Nowelizacja PO nie uwzględniała 
indywidualnych zasług czy przewin. 
Już wtedy była wyraźna odpowie-
dzialność zbiorowa – lista organów, 
które zaliczały się do „organów 
bezpieczeństwa państwa”. Zakład 
emerytalny jedynie musiał zapytać 
IPN, czy ktoś służył w jednym z nich. 
Jeśli tak, to cyk, obniżamy. Spod 
noża można się było wymknąć, gdy 
się udowodniło, że się potajemnie 
i wbrew przełożonym pomaga-
ło opozycji.
– Ale po pierwsze, tamta lista orga-
nów była węższa, po drugie, dla osób, 
które pracowały w PRL-owskich służ-
bach tylko przez jakiś czas, a potem 
długo służyły w III RP, obniżki by-
ły stosunkowo niewielkie. Noweliza-
cja PiS nie dość, że poszerzyła kata-
log tych organów, to stanowi, że oso-
ba, która przepracowała tam choć je-
den dzień – nawet jeśli całą resztę ka-
riery służyła wolnej Polsce, ma emery-
turę nie wyższą niż średnia wypłaca-
na przez ZUS. A to już powoduje dra-
styczne obniżki.

W 2017 r. średnia emerytura z ZUS 
wynosiła 2087 zł brutto, wiec niecałe 
2 tys. na rękę. A emerytura byłego 
agenta Departamentu I MSW mogła 
być wielokrotnie wyższa.
– Podam dwa skrajne przykłady. 
Pierwszy to pozytywnie zweryfikowa-
ny pułkownik w Agencji Wywiadu, 
ponad 20 lat służby po 1990 r. Wiele 
lat z narażeniem życia i zdrowia po-
za granicami kraju, a z tego tytułu 
świadczenie ulega znacznemu zwięk-
szeniu. Liczne odznaczenia, kierow-
nicze stanowiska oraz wyróżnienia 
za zasługi na rzecz NATO. Przyzna-
na grupa inwalidzka w związku ze 
służbą. I emerytura obniżona z oko-
ło 16 tys. do wspomnianej przez cie-
bie kwoty.

Drugi przykład to pozytywnie zwe-
ryfikowany pułkownik wywiadu, ze 
stażem ponad 30 lat. Wybitnie zasłu-
żony w UOP na początku lat 90., wte-
dy też odszedł ze służby po osiągnię-
ciu wieku emerytalnego. Ze wzglę-
du na inwalidztwo powstałe w związ-
ku ze służbą niezdolny do samodziel-
nego funkcjonowania. Emerytura ob-
niżona z kilku tysięcy do 1200 złotych 
plus świadczenie z tytułu niesamo-
dzielności.

Co więcej, obniżka objęła także ren-
ty pobierane przez rodziny funkcjona-
riuszy, którzy zmarli. Stąd ofiarami są 
np. wdowy po oficerach.

Ogromne kontrowersje wzbudził 
też sam katalog jednostek objętych ob-
niżką – w nowelizacji znalazł się na 
przykład Gabinet Ministra Spraw We-
wnętrznych. A w nim pracowały np. 
maszynistki, które zatrudniało się na 
etatach milicyjnych. Albo słuchacze 
– czyli uczniowie – niektórych szkół. 
Jeden dzień w szkole oznacza obniże-
nie emerytury, często o kilkadziesiąt 
procent. Bo to wedle ustawy „służba 
na rzecz totalitarnego państwa”.

Czyli za PO-PSL Franz Maurer, 
bohater „Psów”, miałby obniżone 
świadczenie za 11 lat służby w  PRL-u, 
ale od momentu oświadczenia 
przed komisją weryfikacyjną, że 

będzie służył Polsce do końca swoje-
go lub jej, za każdy rok dostawałby 
2,6 proc., tak jak Nowy, grany przez 
Cezarego Pazurę, który przyszedł 
po 1989 r. Ale w 2016 r. obniżyliby 
Maurerowi tę emeryturę do śred-
niej z ZUS.
– Tak. Ale mało tego, nowelizacja PiS ob-
niża ten odsetek za lata PRL-u z 0,7 proc. 
po prostu do zera. Przypomnę – osa-
dzony w zakładzie karnym dostaje co 
roku 0,7 proc.

W praktyce część osób objętych 
ustawą przechodzi na emerytury 
minimalne. W 2022 r. to 1338,44 
zł brutto.
– Dodatkowa kwestia jest taka, że po 
nowelizacji z 2009 r. sprawa trafiła do 
Trybunału Konstytucyjnego i do Eu-
ropejskiego Trybunału Praw Człowie-
ka. Oba orzekły, że była zgodna z pra-
wem. Teraz, po nowelizacji PiS, spra-
wa ponownie zawisła przed TK, który 
odwleka wydanie wyroku. Więc spra-
wy były w sądach zawieszane, ponie-
waż sądy nie chciały orzekać, dopó-
ki w sprawie przepisów nie wypowie 
się TK.

W maju Stowarzyszenie Emerytów 
i Rencistów Policyjnych podawa-
ło, że zawieszonych było około 
12 tys. spraw. W jakim wieku są 
twoi klienci?
– Często mają po 80, 90 lat. Jednemu 
z nich wyznaczono termin pierwszej 
rozprawy na grudzień 2023 r.

Według oceny Sądu Najwyższego 
PiS-owska nowelizacja jest niezgod-
na z konstytucją, bo karze zbiorowo, 
bez uwzględniania indywidualnych 
zasług czy przewin.

– Argumentujemy, że karanie ich 
w ten sposób jest niezgodne z zasa-
dami państwa prawa, bo oni zawarli 
z państwem konkretną umowę, że bę-
dą ich obowiązywały takie a nie inne 
zasady naliczania emerytury. To by-
ła rekompensata m.in. za pracę w nie-
bezpieczeństwie, w szczególnych wa-
runkach.

Bez kodeksu pracy, w tajemnicy 
przed rodziną i bliskimi.
– Istnieje też równoległa argumenta-
cja, z którą pewnie część klientów tra-
fi do Europejskiego Trybunału Praw 
Człowieka. Chodzi o przewlekłość pro-
cesu, to, że sprawy są zawieszone la-
tami. To odbiera im jako obywatelom 
prawo do sądu.

Niektóre sądy przyznają nam też 
rację, gdy przekonujemy, że naszym 
klientom emerytury już obniżono 
w 2009 r. i nie można tego robić po-
nownie, ponieważ to podwójne kara-
nie za to samo.

Przepisy, o których rozmawiamy, 
obejmują osoby, które są często w po-
deszłym wieku, polegały na tych eme-
ryturach, mają zobowiązania. Oni już 
często nie mają jak zarobić, są po pro-
stu zbyt schorowani.

Klienci przychodzą z poczuciem, 
że zostali oszukani, bo obiecywano 

im, że jak wrócą do służby po 1990 r., 
to będą traktowani jak wszyscy in-
ni, którzy tam pracują. Najpierw pa-
dały w tej sprawie zapewnienia mini-
stra Andrzeja Milczanowskiego, no-
tabene wielkiego przeciwnika usta-
wy dezubekizacyjnej, potem była usta-
wa z 1994 r., która regulowała ich eme-
rytury.

Przy pierwszej dezubekizacji 
z 2009 r. niektórzy nie podjęli walki, 
ponieważ przy krótkiej służbie przed 
1990 r. tracili stosunkowo niewiele. No 
i osób objętych tamtą nowelizacją było 
znacznie, znacznie mniej. Nowelizacja 
z czasów PiS poszerzyła listę tych or-
ganów o rząd wielkości – z kilkunastu 
do przeszło 70.

Życiorysy wielu oficerów to mate-
riały na filmy. Niejeden pełnił służbę 
pod przykryciem w najbardziej nie-
bezpiecznych rejonach świata, choć-
by w Iraku czy Afganistanie. Zwalcza-
li terrorystów i wrogów RP na całym 
globie. Niejednokrotnie dorobili się 
ciężkiej niepełnosprawności. Otrzymy-
wali najwyższe odznaczenia, listy gra-
tulacyjne od prezydentów, premierów 
oraz szefów służb sojuszniczych, np. 
CIA. Ustawodawca nie wziął pod uwa-
gę ich wybitnej służby na rzecz III RP.

Na marginesie, mówimy o klien-
tach, ale ustawą dezubekizacyjną ob-
jęte zostały również kobiety, których 
jednak ze względu na realia społeczne 
w służbach było mało.

Czego domagają się twoi klienci?
– Przywrócenia poziomu emerytur 
i rent sprzed 2017 r. oraz wypłaty wy-
równania za sporny okres.

Często się udaje?
– Coraz częściej.

Na co się powołujecie?
– Na początku próbowaliśmy na róż-
ne sposoby. Przekonywaliśmy, że sąd 
powinien rozpatrywać zgodność tej 
ustawy z konstytucją, z prawem mię-
dzynarodowym, europejską konwen-
cją praw człowieka, Kartą Praw Pod-
stawowych. Według konstytucji sąd 
jest związany tylko nią jako aktem 
nadrzędnym oraz ustawami i może 
orzec, że dany przepis jest niezgod-
ny z ustawą zasadniczą i nie należy 
go stosować.

Ale tu się otwiera kolejny wątek 
– kwestia rozproszonej kontroli kon-
stytucyjnej. W polskiej doktrynie 
prawa przyjęło się, że wyłącznie TK 
jest uprawniony do oceny zgodno-
ści ustawy z konstytucją. Większość 
prawników będzie więc przyjmowa-
ła, że sąd nie powinien bezpośrednio 
stosować konstytucji – stąd sędzio-
wie zawieszają sprawy i czekają na 
wyrok TK.

Ale są i tacy teoretycy prawa jak 
prof. Ewa Łętowska, którzy od lat prze-
konują, że sąd może zastosować roz-
proszoną kontrolę konstytucyjną i po-
wiedzieć: obywatelu, w twojej konkret-
nej sprawie wykonanie tych przepisów 
byłoby niezgodne z konstytucją, więc 
ja nie zastosuję tego przepisu i taki wy-
dam wyrok.

O�cerom wywiadu, którym 

PiS odebrał emerytury  

za służbę „totalitaryzmowi”, 

zawdzięczamy szybką ścieżkę 

do Unii i NATO
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Fragmentu książki 
„Żona doktora Hanaoki” 
Sawako Ariyoshiego

1.

2.

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Hanaoka Seishū był wybitnym japońskim chirurgiem, 

który jako pierwszy na świecie opracował skuteczny 

anestetyk. Dzięki temu stał się także pionierem 

zabiegów w znieczuleniu ogólnym – usuwania 

nowotworów, amputacji, a nawet operacji 

plastycznych.

Jednak historia jego sukcesów to także historia 

cierpienia i ogromu poświęcenia kobiet w jego 

otoczeniu, na których przeprowadzał eksperymenty. 

Autorka w swojej powieści składa im hołd, czyniąc je 

swoimi głównymi bohaterkami.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki „Żona doktora Hanaoki” Sawako Ariyoshiego 

oraz treści Wyborcza.pl 
na ten weekend:  

ZDHSA22

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Sawako Ariyoshiego

a Seishū był wybitnym japońskim chir

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931

Niektórzy politycy oburzają się w ta-
kich sytuacjach, że co to ma być, sądy 
nadają sobie dodatkowe uprawnienia 
należne Trybunałowi! Ale tak nie jest, 
bo orzeczenie TK ma konkretne skutki 
dla całego systemu prawnego w Polsce. 
Przepis jest skreślany albo zmieniany. 
Sąd natomiast orzeka w konkretnej spra-
wie i jego interpretacja ma skutek tylko 
dla tej sprawy.

Wnosiliśmy też, żeby sąd zapytał o usta-
wę dezubekizacyjną Trybunał Sprawiedli-
wości UE. W 2009 r. w podobnej sprawie 
TSUE odpowiedział, że się takimi sprawami 
nie zajmuje. Ale teraz może odpowiedź by-
łaby inna.

Przekonujemy, że stosowanie tej ustawy 
to naruszenie zasady zaufania do państwa 
prawa. Postawmy się w sytuacji takiego 
emeryta. „Państwo mi coś obiecało, mam 
prawo nabyte. I nagle mi się to prawo po ty-
lu latach odbiera. Co ja mam teraz zrobić? 
Mam 70 lat, nie jestem w stanie pracować. 
Przechodziłem na wysoką emeryturę, ma-
jąc pięćdziesiąt parę lat, inaczej planował-
bym sobie życie”.

To brzmi jak złamanie kontraktu spo-
łecznego.
– W 2010 r., gdy TK wypowiadał się o tej 
pierwszej nowelizacji, zastrzegł, że można 
zmieniać to świadczenie emerytalne zgod-
nie z konstytucją, ale „w rozsądnych gra-
nicach”. Moim zdaniem przyjęcie przelicz-
nika 0 proc. za rok służby stanowi de fac-
to pozbawienie funkcjonariusza emerytury, 
a więc wykracza poza „rozsądne granice”.

Kiedy zaczynaliśmy zajmować się tymi 
sprawami, opieraliśmy się głównie na ar-
gumentacji konstytucyjnej i słusznościo-
wej. Ale teraz mamy też uchwałę Sądu Naj-
wyższego z września 2020, która wyraźnie 
niuansuje i przekonuje, że przepisy noweli 
z 2016 r. mogą być niezgodne z konstytucją 
i zasadami państwa prawa.

W skrócie, uchwała z września 2020 r. 
mówi, że stosowanie tej ustawy to odpo-
wiedzialność zbiorowa.
– W dużym skrócie SN stwierdził, że służba 
na rzecz totalitarnego państwa, o której mo-
wa w ustawie, nie może być interpretowana 
w ten sposób, że zakład emerytalny bierze 
art. 13b, sprawdza wymienione tam jednost-
ki i jeśli ktoś pracował w jednej z nich, obni-
ża się tej osobie świadczenie. SN przyjął, że 
należy raczej zbadać każdy przypadek, co 
konkretnie robił dany funkcjonariusz, gdzie 
służył, czym się zajmował.

To brzmi, jakby SN zalecał wyrzucenie tej 
ustawy do kosza.
– Raczej uszczegóławia wykładnię pojęcia, 
które ustawodawca sam zawarł w ustawie, 
czyli „służby na rzecz totalitarnego pań-
stwa”. Nie każda forma pracy dla tych orga-
nów jest „służbą na rzecz totalitarnego pań-
stwa”.

SN uchwalił, że żeby obniżyć emerytu-
rę, trzeba przesłuchać osobę, której sprawa 
dotyczy, przeanalizować akta IPN. To często 
bardzo proste sprawy, do rozstrzygnięcia 
podczas jednej rozprawy. Sąd pyta, co czło-
wiek robił, czy werbował kogoś, czy był za-
angażowany w czynności operacyjne. Akta 
są w IPN. Wiadomo, gdzie ci ludzie byli na 
placówce, czym się zajmowali. Są świadec-
twa, raporty.

Sąd jest po to, żeby każdy przypadek jed-
nostkowo ocenić. I zdarzyło mi się wygrać 
sprawę pana, który był w jednostce faktycz-
nie nieciekawej z punktu widzenia ustawy, 
to jest zajmującej się inwigilacją opozycji. 
Już raz obniżono mu emeryturę i przedsta-
wiając obszerną argumentację, sąd orzekł, 
że nie wolno robić tego ponownie, stano-
wi to bowiem podwójne karanie i jako takie 
jest sprzeczne z ustawą zasadniczą.

Skoro TK zwleka z wyrokiem, wszystko 
leży w gestii konkretnego sędziego.
– W identycznych sprawach wyroki zapada-
ją różne, nawet w tym samym sądzie. Czę-
sto, gdy widzę nazwisko sędziego, to już 
wiem, jaki będzie wyrok. Tak nie powin-
no być.

No i w wyniku przepisów covidowych 
sądy apelacyjne orzekają na posiedzeniach 
niejawnych w jednoosobowych składach. 
Jeśli mamy pecha i trafiamy na sędziego, 
który ma wyrobione bardzo negatywne dla 
strony zdanie, to nie ma go kto przegłoso-
wać.

Te sprawy będą się kończyć pewnie 
w Sądzie Najwyższym, czyli strony znowu 
będą składać skargi kasacyjne. Sprawy mo-
gą też znowu dojść do Europejskiego Try-
bunału Praw Człowieka. I Trybunał w Stras-
burgu będzie musiał stwierdzić, czy taka in-
gerencja w emerytury jest zgodna z euro-
pejską konwencją praw człowieka.

Zdaniem Pomfreta, gdyby Polska tak 
ochoczo nie zaangażowała się we współ-
pracę z CIA, gdyby nie dysponowała 

unikalną wiedzą i kontaktami na Bliskim 
Wschodzie czy w Korei Północnej, odzie-
dziczonymi właśnie po Układzie War-
szawskim, to nie weszlibyśmy tak szybko 
do NATO, nie mielibyśmy amerykańskie-
go wsparcia przy negocjacjach z Unią 
Europejską, nie pociągnęlibyśmy za sobą 
krajów regionu. A więc gdyby nie ludzie 
tacy jak część twoich klientów, bylibyśmy 
dzisiaj w sytuacji podobnej do Ukrainy.
– Tak przekonuje Pomfert i do jego zda-
nia się przychylam. Nasza historia nie jest 
czarno-biała. Rozliczenia z komunistycz-
ną przeszłością wciąż stanowią pole do po-
pisu dla historyków, wychodzi jednak na to, 
że potrzebny był amerykański dziennikarz, 
aby sukcesy polskich oficerów wywiadu sta-
ły się przedmiotem publicznej dyskusji.

A co do sytuacji Polski w świecie, zapy-
taj któregoś z „geopolityków”. Ja jako ad-
wokat skupiam się na dochodzeniu praw 
klientów. +

*Jan Dudzik 

• adwokat, partner z warszawskiego biura 

kancelarii Sowisło Topolewski z Poznania. 

Reprezentuje około setki byłych oficerów 

wywiadu cywilnego PRL, których dotknęła 

ustawa dezubekizacyjna

Pułkownik w Agencji Wywiadu, wiele lat z narażeniem życia 

poza granicami kraju, wyróżnienia za zasługi dla NATO.  

Emerytura obniżona do około 2 tys. na rękę.  

 

Pułkownik UOP, zasłużony, przez inwalidztwo powstałe  

na służbie niezdolny do samodzielnego funkcjonowania. 

Emerytura obniżona do 1200 złotych

eprasa.pl 1502a6553e
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To nie jest książka wyłącznie o pi-
sarzu Juriju Oleszy, to książka 
również o nim. I książka nie łatwa 
– autor najpewniej zakładał, że 
czytelnik zna dobrze jego twór-
czość. Miłośnicy literatury w Mo-
skwie w latach 60. ją znali, ale my 
czytamy go w Polsce ponad pół 
wieku później. Dlatego konieczna 
jest lektura doskonałego wstępu 
Jerzego Czecha, tłumacza książ-
ki Arkadija Bielinkowa „Olesza. 
Kapitulacja i śmierć radzieckie-
go  inteligenta”.

Z 
pisarstwem Bielinkowa 
zetknąłem się w stanie 
wojennym, czytając jego 

„Kraj niewolników, kraj panów…”, 
wydany bezdebitowo przez 
krakowski KOS. Zapamiętałem, że 
autor poszedł do łagru za odczy-
tanie w gronie kilku osób treści 
paktu Ribbentrop-Mołotow.

Bielinkow urodził się w Mo-
skwie w 1921 r. Z uwagi na wadę 
serca nauka chłopca odbywała się 
w warunkach domowych, potem 
przyszedł czas na studia w Insty-
tucie Literatury im. Gorkiego i na 
Uniwersytecie Moskiewskim. Po 
wybuchu wojny był krótko kore-
spondentem prasowym.

W styczniu 1944 r. został aresz-
towany pod zarzutem agitacji 
anty radzieckiej – jego powieść 
„Brulion uczuć” zawierała frag-
menty odnoszące się do paktu za-
wartego przez ministrów Hitlera 
i Stalina. Skazany latem 1944 r. na 
rozstrzelanie, ocalał dzięki wsta-
wiennictwu kilku wpływowych 
pisarzy – wyrok zamieniono na 
osiem lat łagru.

Po donosie współwięźnia zo-
stał skazany ponownie – wyrok 
z sierpnia 1951 r. opiewał tym ra-
zem na 25 lat. Pięć lat później 
przyszła amnestia.

W 1966 r. jego wystąpienie 
w dyskusji nad powieścią Sołże-
nicyna „Oddział chorych na raka” 
trafi ło na łamy rodzącego się sa-
mizdatu. W 1968 r. w piśmie „Baj-
kał” ukazały się dwa rozdziały je-
go książki o Oleszy.

W tymże roku zdecydował 
się na opuszczenie kraju. Z żoną 
uciekł z Węgier via Jugosławia do 
USA. Tam wykładał m.in. na Yale.

1 maja 1970 zobaczył pod okna-
mi swego mieszkania w New 
Haven wielotysięczną demonstra-
cję studentów niosących czerwo-
ne fl agi. Był przerażony, że komu-
nizm dotarł nawet tam – 14 maja 
już nie żył.

B
ohater jego książki Jurij 
Olesza urodził się w Jeli-
zawietgradzie w 1899 r. Po 

kilku latach Oleszowie przenieśli 
się do Odessy. Ze świadectw 
o ich majątku na terenie obecnej 
Białorusi wybieram wspomnienia 
Walentina Katajewa, który od-
notował wygląd rodowego herbu 

Brochwicz. Posiadłość Juniszcze 
na Polesiu została przeputana 
w karty przez głowę rodu.

Do szkół Olesza chodził 
w Odessie. Jako dziecko był 
świadkiem odeskich niepoko-
jów 1905 r., a na początku stu-
diów – wydarzeń po 1917 r., kiedy 
przez miasto przewalały się woj-
ska wszystkich armii. Jego bliski 
kolega, Katajew, późniejszy autor 
„Samotnego białego żagla”, miał 
„biały” epizod, on sam – nie (by-
ło mu dzięki temu w nowych cza-
sach łatwiej).

Mając za sobą literackie pró-
by, doskonale odnalazł się 
w moskiewskiej redakcji pisma 
„Gudok” (Gwizdek), przez które 
przewędrowała cała plejada mło-
dych twórców, w tym Zoszczenko 
i Bułhakow.

W 1927 r. ukazała się jego 
pierwsza powieść „Zawiść” z nie-
poradnym inteligentem w ro-
li głównej, a w roku następnym 
– „Trzech grubasów”. O ile „Za-
wiść” nie przyniosła mu profi tów, 
o tyle „Grubasy” – tak, bo z uwagi 
na jej adresata (dzieci) oraz popu-
larność miała sceniczne i fi lmo-
we adaptacje.

W tle tych utworów niemal 
niewidoczne jest niewielkie opo-
wiadanie, któremu we własnej 
książce o Kanale Białomorskim 
(„Czarna ikona – Biełomor”) przy-
pisałem rolę znaczącą. To opo-
wiadanie „Materiał ludzki”, w któ-
rym Olesza użył określenia „in-
żynier materiału ludzkiego”. To 
ono jesienią 1932 r., za sprawą 
Stalina, ulegnie „pieriekowce” 
w obowiązkowy tytuł radzieckie-
go pisarza, od tej pory „inżyniera 
dusz  ludzkich”.

Zaryzykuję autocytat: „Inżynie-
rowie dusz zrobili karierę… Wca-
le nie architekt, nie rzeźbiarz, ko-
wal, snycerz czy zegarmistrz, ale 
inżynier został wyznaczony na 
opiekuna ludzkiej materii i tego, 
co ją ożywia: duszy. Duszy, w któ-
rą – notabene – system bolszewic-
ki nie wierzył”.

Pisze Bielinkow, że Olesza „to 
pisarz lat dwudziestych. W trzy-
dziestych, czterdziestych i pięć-
dziesiątych nie zdarzyło się z nim 
nic, co byłoby dziwne, niespo-
dziewane i nietypowe dla literatu-
ry epoki”.

Okres monstrualnego rozrostu 
nieprawdy w tym czasie obrazuje 

wygłoszona z maestrią wyliczan-
ka: „Kłamstwo prezentowało się, 
przedstawiało, podawało, propo-
nowało, pompowało, przesącza-
ło, podsuwało, wsuwało, wciska-
ło i wkręcało nie jednorazowo, jak 
zapomoga, ale jak comiesięczna 
zapłata za wierną służbę”.

Wydumany wówczas twór 
propagandowy, któremu było da-
ne przetrwać wiele lat (w Polsce 
też), znalazł u Bielinkowa kapi-
talną defi nicję: „Realizm socjali-
styczny to taka sztuka, która jest 
zrozumiała i podoba się kierow-
nictwu partii w okresach między 
plenami poświęconymi proble-
mom ideologii”.

L
ata 30. były dla Oleszy 
okresem innym niż dla 
znajomych z dawnych lat, 

obecnie prominentnych pisarzy 
– oni materialnie brylowali (Ka-
tajew jeździł po Moskwie nowym 
fordem), u Oleszy było skromnie. 
Został członkiem nowo powsta-
łego Związku Pisarzy – na inau-
guracyjnym kongresie w 1934 r. 
odczytał hołdowniczy apel.

Uczestniczył w literackich 
gierkach – w 1936 r. zaatakował 
Bułhakowa po scenicznej pre-
mierze jego „Moliera”, potem do-
szło do pogodzenia (trzy lata póź-
niej żona Bułhakowa odnotowa-
ła w zapiskach restauracyjny in-
cydent wywołany przez pijanego 
Oleszę). W 1937 r. był jednym z pi-
szących artykuły o procesach po-
litycznych tamtego czasu.

Wojnę spędził w Aszchaba-
dzie, potem wrócił do Moskwy. 
Zmarł w tym samym roku co Pa-
sternak, 1960. Pozostałe po nim 
zapiski są dostępne po polsku 
(„Co dzień choć kilka słów”), po-
dobnie jak wybór prozy („Pest-
ka wiśni”).

Ze wspomnieniowych cyta-
tów wybieram dwa: „Wydaje mi 
się, że jestem tylko nazywaczem 
rzeczy” i przedśmiertne zawoła-
nie „Niech żyje świat beze mnie”, 
z opinii pisarzy nam współcze-
snych – wysoką ocenę Oleszy, 
wyższą od oceny Bułhakowa, 
w rankingu zestawionym przez 
Wiktora Jerofi ejewa.

O
to ostateczny osąd Bielin-
kowa o Oleszy: „w zamyśle 
tej książki, w jej strukturze 

i fabule ukryta jest pewna fatalna 
tajemnica”. Jest nią nieodparcie 
surowe podsumowanie twórczo-
ści i postawy tego pisarza. Słowa 
Bielinkowa można uznać za 
niesprawiedliwe, ale takie wła-
śnie padły.

Primo: „Tragiczny los Jurija 
Oleszy, który z racji swojej arty-
stycznej fi zjologii był niewątpli-
wie pisarzem dużego kalibru, po-
lega na tym, że takim pisarzem 
nie został”, bo „nigdy nic nie robił 
sam. Nie był człowiekiem z bio-

grafi ą, w której grał główną rolę. 
Był człowiekiem losu”.

Secundo: „Jurij Olesza jest po 
prostu stworzony po to, by stać 
się typowym przedstawicielem 
i obiektem najbardziej solidnego 
badania przez historię inteligen-
cji rosyjskiej”.

Tertio: „Był pisarzem, który za 
przekonania nie cierpiał, bowiem 
jego przekonania nigdy w żad-
nym punkcie nie były odmienne 
od przekonań ludzi radzieckich”.

Dla Bielinkowa Olesza nie był 
„świetnym pisarzem”, byli nimi: 
Pasternak, Mandelsztam, Achma-
towa, Babel, Płatonow, Zamiatin, 
Bułhakow. A podsumowanie za-
wierające ową „fatalną tajemnicę” 
znajdujemy w tym wyznaniu:

„Napisałem książkę o marnym 
człowieku (takim jak wszyscy z je-
go kręgu społecznego i pokolenia) 
i niezbyt dobrym pisarzu (takim 
jak wszyscy pisarze z jego krę-
gu społecznego i pokolenia), po-
nieważ zadanie historyka litera-
tury widzę nie w analizie wybit-
nych utworów i wizji literackich, 
ale w badaniu przyczyn określają-
cych powstanie i charakter dzieła 
ściśle zależnego od wzajemnych 
relacji artysty i społeczeństwa”.

Dla tych literatów, którzy mo-
gliby nań ruszyć z atakiem, uprze-
dzająco zostawił pogardliwe sło-
wa: „Już ja tam wiem, jak was de-
moralizowano przez dziesięciole-
cia. Mówiono, jacy jesteście nie-
zwykli, wrażliwi, życzliwi, dobrzy, 
wymagający, surowi, i tym bar-
dziej stawaliście się sługusami cu-
dzych poglądów i cudzej woli”.

Do ataku nie doszło, gromy nie 
padły, bo książka w ZSRR nie zo-
stała wydana. +

*Marian Sworzeń – ur. w 1954 r., 

prawnik, pisarz, członek PEN Clubu. 

Autor książek „Dezyderata. Dzieje 

utworu, który stał się legendą”, 

„Opis krainy Gog”, „Czarna ikona 

– Biełomor. Kanał Białomorski. 

Dzieje. Ludzie. Słowa”.

Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn

W cyklu „Co mnie urzekło?”

opowiadamy o zachwytach. 

Niezapomnianych emocjach, 

które przeżywamy w zetknię-

ciu ze sztuką, architekturą, 

przyrodą, literaturą, kimś 

szczególnym lub czym-

kolwiek… 

Każdego z nas coś urzekło, 

niekoniecznie ostatnio, 

czasem przechowujemy 

niezapomnianą emocję sprzed 

lat. Bywa, że zachwyt dotyczy 

czegoś mało znanego, warto 

więc się nim podzielić z innymi.

T

CO MNIE URZEKŁO

Jestem tylko 
nazywaczem rzeczy
Słyszeliście o Oleszy? Nie? 
Jero� ejew daje mu ocenę wyższą 
od oceny Bułhakowa

M A R I A N  S W O R Z E Ń *

Arkadij Bielinkow, „Olesza. Kapitulacja i śmierć radzieckiego 

inteligenta”, przełożył i wstępem opatrzył Jerzy Czech, 

Wydawnictwo Agora, Warszawa 2021.
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CZUŁE SŁÓWKA

Putin�acja

„Glapinflacja” to jest jedyna 
forma, która ewentualnie 
może mierzyć się z „putinfla-
cją” ze względu na intensyw-
ność funkcji poetyckiej.

R
oman Jakobson, wy-
bitny językoznawca 
i teoretyk literatury, 
wprowadził do na-

uki o języku pojęcie funkcji 
poetyckiej. Nie występuje ona 
wyłącznie w literaturze pięknej: 
„Wszelkie próby zredukowania 
zakresu funkcji poetyckiej do 
samej poezji lub ograniczenia 
poezji tylko do funkcji poetyckiej 
byłyby błędnym uproszczeniem” 
– pisał. Funkcja ta, w uprosz-
czeniu, polega na dokonywaniu 
przez nas – w czasie mówienia 
czy pisania – takich wyborów 
słownych, dzięki którym nasza 
wypowiedź lepiej brzmi. „Dla-
czego mówisz zawsze »Joan and 
Margery«, a nigdy »Margery and 
Joan«? – przytacza czyjś dialog 
Jakobson. – Czy wolisz Joan od 
jej siostry? – Ależ nie, tylko to 
gładziej brzmi”. 

+

Podaje on także słynny slogan 
wyborczy Dwighta Eisenhowe-
ra (zwanego Ikiem), który po-
jawił się w telewizyjnym spocie 
przedwyborczym w 1952 roku. 
Brzmi on „I like Ike”. Jego autor 
dokonał wyboru: użył słabszego 
czasownika „like” zamiast „lo-
ve”, ale sporo zyskał: dzięki temu 
slogan składa się z trzech rymu-
jących się wyrazów. Po pierw-
sze, rym ma funkcję magiczną: 
bardziej wierzymy tym mądro-
ściom ludowym, które mają for-
mę rymowaną. Po drugie, sło-
wo „Ike” mieści się w słowie „li-
ke”, dzięki czemu – jak pisze Ja-
kobson – mamy wrażenie, że 
uczucie „w pełni obejmuje swój 
przedmiot”. Skoro przydomek 
kandydata na prezydenta nie tyl-
ko rymuje się ze słowem ozna-
czającym pozytywne uczucia, 
ale i zawiera się w tym słowie 
– to nie może być przypadek. 
Trzeba na niego zagłosować.

+

Oczywiście pod warunkiem, że 
wierzymy w magiczną funk-
cję języka, bo tak naprawdę ma-
my tu do czynienia ze sprytną 
insynuacją, przedstawiającą ja-
ko konieczne te związki mię-
dzy słowami i ich desygnatami, 
które są całkowicie przypadko-
we, niemotywowane nawet ety-
mologią. Zresztą 48 lat później 
próbowaliśmy i w naszym kra-
ju posłużyć się podobnymi slo-
ganami w czasie kampanii pre-
zydenckiej. Sztab Mariana Krza-
klewskiego wymyślił nie tylko 
hasło: „Krzak – tak”, ale i inne, 
druz goczące jego kontrkandy-
data, Aleksandra Kwaśniewskie-
go: „Kwas – pas”. Może mniej 

subtelne od sloganu Eisenhowe-
ra, ale pamiętajmy, że to były po-
czątki odrodzonej u nas po dłuż-
szej przerwie demokracji. Oka-
zało się ono umiarkowanie dru-
zgoczące, bo Kwaśniewski wy-
grał wówczas wybory w pierw-
szej turze, a Krzaklewski zniknął 
z politycznej areny. 

+

W ostatnich miesiącach na-
zwisko Władimira Putina uru-
chomiło znów funkcję poetyc-
ką – zarówno wśród protestu-
jących przeciwko napaści na 
Ukrainę (o czym już pisałem), 
jak i w języku ekonomii czy poli-
tyki. Już w marcu tego roku, kil-
ka tygodni po rozpoczęciu woj-
ny, w amerykańskich mediach 
zaczęło pojawiać się słowo „pu-
tinflation”. W kwietniu prezy-
dent USA Joe Biden stwierdził, 
że za wzrost cen benzyny od-
powiedzialny jest COVID i Pu-
tin, przy czym „Rosyjska inwa-
zja na Ukrainę przyczyniła się 
aż w 70 procentach do wzrostu 
inflacji w minionym miesiącu” 
– napisał 20 kwietnia na Twitte-
rze. Nazwisko rosyjskiego przy-
wódcy ze względu na końców-
kę „-in” doskonale nadaje się do 
połączenia ze słowem „inflacja”, 
dzięki czemu odnosimy wraże-
nie, że między Putinem a infla-
cją istnieje jakaś naturalna łącz-
ność. A nawet, że efektem polity-
ki Putina po prostu musiała być 
inflacja: kończąc wymawiać sło-
wo „Putin”, automatycznie za-
czynamy przecież wymawiać 
słowo „inflacja”. 

+

W języku angielskim wystę-
puje także czasownik „tu put”, 
dzięki któremu możliwe są gry 
słów: „Biden tries to put infla-
tion blame on Putin” – można 
przeczytać w prawicowej pra-
sie amerykańskiej. Przeciwni-
cy Bidena są bowiem zdania, że 
obarcza on winą za inflację Pu-
tina, tymczasem – ich zdaniem 
– sam jest za nią odpowiedzial-
ny. Stworzyli nawet stosow-
ny neologizm: „bidenflacja”, nie 
stał się on jednak aż tak popu-
larny jak „putinflacja”. Dlacze-
go? Abstrahując od faktów i me-
chanizmów ekonomicznych, wi-
nę za mniejszą popularność po-
nosi z pewnością nazwisko pre-
zydenta: gdyby nazywał się „Bi-
din” – sytuacja wyglądałaby zgo-
ła inaczej. 

+

Do terminu „putinflacja” od-
niósł się także sam Władimir 
Putin. Na spotkaniu z młody-
mi przedsiębiorcami powiedział 
on: „Inflacja jest tam [na Za-
chodzie] nazywana moim imie-
niem. Nie mamy z nią absolut-
nie nic wspólnego. To wynik ich 
błędów, zwłaszcza tych długo-
falowych”. Wskazał też dwóch 
winnych globalnej inflacji: Stany 
Zjednoczone i Komisję Europej-
ską oraz jej „krótkowzroczność”. 
Innymi słowy, za inflację odpo-
wiedzialni są zachodni politycy, 
którzy nałożyli sankcje na Ro-
sję: nie Putin ją wywołał, ale nie-
odpowiedzialne – jego zdaniem 
– reakcje na jego politykę. Ma-
my zatem do czynienia z czymś 
w rodzaju „antyputinflacji”.

+

Terminem „putinflacja” chętnie 
posługuje się także nasz rząd, 
z premierem Mateuszem Mora-
wieckim na czele (po raz pierw-
szy użył go 9 kwietnia w Oża-
rowie Mazowieckim). Pyta-

ny o przyczyny inflacji w Pol-
sce, mówi on wprost o putinfla-
cji, czyli wskazuje jako jej przy-
czynę wyłącznie (lub głównie) 
wojnę w Ukrainie i wysokie ce-
ny surowców energetycznych. 
Jest to – jak zauważa portal 
OKO.press – półprawda albo ina-
czej mówiąc: fałszywe uprosz-
czenie. Czynników wpływają-
cych na wzrost inflacji w Polsce 
jest przecież wiele, w tym poli-
tyka rządu i Narodowego Banku 
Polskiego. W wywiadzie udzie-
lonym Radiu Wrocław 11 czerw-
ca Morawiecki stwierdził jed-
nak, że „inflacja jest zjawiskiem 
importowanym” –  oprócz woj-
ny w Ukrainie wymienił jeszcze 
pandemię. Jest to strategia reto-
ryczna polegająca na ogranicza-
niu wielu czynników wpływają-
cych na inflację do jednego czy 
dwóch, wygodnych politycznie 
– a więc rodzaj amplifikacji lub 
synekdochy (pars pro toto) – bo 
wymieniamy jeden, korzystny 
dla nas czynnik zamiast ich wa-
chlarza. 

+

Przeciwnicy Morawieckiego sta-
rają się, jak mogą, żebyśmy nie 
stracili z oczu pozostałych czyn-
ników. Także – językowo, wpro-
wadzając takie terminy jak „soc-
inflacja”, pokazujące, że jednym 
z owych czynników jest prospo-
łeczna polityka rządu i wzrost 
świadczeń socjalnych (źle skon-
struowane tarcze antyinflacyj-
ne, 14. emerytura, obniżenie dol-
nej stawki PIT). „Socinflacja” 
jest jednak neologizmem jesz-
cze słabszym niż „bidenflacja”, 
w dodatku dość niejasnym (ko-
jarzy się chyba przede wszyst-
kim z socrealizmem), wymaga-
jącym przypisów, więc nie wró-
żę mu popularności. 

+

O wiele lepiej brzmi „glapinfla-
cja”, czyli sugestia, że za wzrost 
inflacji odpowiedzialna jest 
w dużej mierze polityka NBP 
z jego prezesem Adamem Gla-
pińskim na czele. Ekonomiści 
twierdzą, że mógł on spowol-
nić tempo wzrostu cen, wcze-
śniej podnosząc stopy procen-
towe, jednak zachowywał się 
tak, jakby nie dostrzegał inflacji, 
którą uważał zresztą za zjawi-
sko przejściowe, a nawet twier-
dził, że grozi nam deflacja. Joan-
na Solska w „Polityce” wytłuma-
czyła niedawno polityczne po-
wody takiego zachowania Gla-
pińskiego, czyli chęć taniego po-
życzania od obywateli pienię-
dzy na rosnące wydatki socjalne 
(por. soc inflacja). „Zanim wybu-
chła wojna – pisze Solska – tem-
po wzrostu cen już przekroczy-
ło 9 proc. Więc dziś Morawiec-
ki wskazuje kolejnego winne-
go, używając określenia putin-
flacja. Ale ona dopiero przed na-
mi. Najpierw była, trzymając się 
nowomowy premiera, glapin-
flacja”.

+

I to jest jedyna forma, która 
ewentualnie może mierzyć się 
z „putinflacją” ze względu na in-
tensywność funkcji poetyckiej. 
Romanowi Jakobsonowi z pew-
nością też by się spodobała. +

*Michał Rusinek – wykłada 

(literaturo znawstwo na UJ), prze-

kłada (książki), układa (wierszyki, 

piosenki, felietony). Był sekre-

tarzem Wisławy Szymborskiej, 

dziś prowadzi fundację jej imienia. 

Feminista

PO PRAWDZIE 

Suwerenność

To niezły pretekst, by nie uznać 
wyborczej porażki i nie chcieć 
oddać władzy.

Agnieszka Kublik

Coś jest na rzeczy. Poukładajmy 
ostatnie wydarzenia.

1. 

Jarosław Kaczyński, wicepremier 
ds. bezpieczeństwa, odchodzi z rzą-
du, kiedy Polska jest w bezpreceden-
sowo trudnej sytuacji – wojny Rosji 
z Ukrainą.

Kaczyński po prostu wybrał inną 
wojnę – swoją z Polską anty-PiS.

Wcale tego nie ukrywa, wszak 
w rządzie był tylko, by utrzymać ko-
alicję, czyli z pobudek partyjniackich 
(co mu się zresztą nie udało do koń-
ca, każde głosowanie to ruletka).

Po złożeniu dymisji w PAP (to me-
dium nie jest mu kulą u nogi, jak wol-
ne media) tłumaczył się tak: „Dzisiaj 
przebieg wojny jest taki, że nie wia-
domo, kiedy się ona skończy. Nato-
miast mniej więcej wiadomo, kie-
dy będziemy mieli wybory [jesienią 
2023 r.], w związku z tym musiałem 
wybrać i wybrałem. Muszę się skon-
centrować na tym, co jest dla przy-
szłości Polski najważniejsze”.

I nie jest to zatrzymanie inwazji 
Rosji. A więc co jest? Kaczyński: „To 
nie tak, że przeceniam swoją rolę, 
chodzi po prostu o to, że partia mu-
si odzyskać werwę, bo zbliża się ten 
czas, który dla każdej partii politycz-
nej na świecie jest najważniejszy”.

2.  
Kaczyński deprecjonuje wyroki sądu. 
To nic nowego, ale jego ostatni ko-
mentarz jest klarowny – uznaję tylko 
te wyroki sądu, które mi pasują. 

Warszawski sąd okręgowy ogłosił, 
iż Kazimierz Kujda, jeden z jego naj-
bardziej zaufanych, złożył niezgodne 
z prawdą oświadczenie lustracyjne. 
Kujda miał współpracować ze SB od 
1979 r. jako „Ryszard”.

Co sądzi Kaczyński (zresztą praw-
nik z wykształcenia): „Miałem oka-
zję zapoznać się z tymi materiałami. 
Mam tutaj inne zdanie. Jak pan z całą 
pewnością wie, orzecznictwo sądów 
polskich jest przeze mnie od wielu lat 
bardzo zdecydowanie i jednoznacz-
nie krytykowane”.

3. 
Premier Morawiecki w Spale, na spo-
tkaniu z najwierniejszymi wyborca-
mi, czyli na zjeździe Klubów „Gazety 
Polskiej”, ostrzegał przed utratą przez 
Polskę suwerenności:
% gdy Putin zmiażdży Ukrainę, przyj-
dzie po kolejne państwa, za rok, za 
dwa, za trzy, za pół roku, nie wiemy, 
przyjdzie po nas, po kraje bałtyckie;
% gdy dojdzie do kryzysu, który miał-
by doprowadzić do odebrania Pol-
sce suwerenności gospodarczej, któ-
ry może doprowadzić do nieznanych 
perturbacji gospodarczych;

% gdy przegramy wybory w przy-
szłym roku w październiku, to wte-
dy zobaczycie państwo, co oznacza 
prawdziwa utrata suwerenności.

Czyli przegrana PiS to to samo, co 
utrata suwerenności.

4. 
PiS zapowiada przesunięcie wybo-
rów samorządowych. Gdyby liczy-
li na zwycięstwo, opłacałoby im się 
szybko po parlamentarnych przepro-
wadzić samorządowe, bo wtedy dzia-
ła efekt miodowego miesiąca, wybor-
cy chętniej popierają zwycięzców.

Ale PiS chce przedłużyć kaden-
cję samorządowców, co łamie praw-
ne standardy, a wedle niektórych eks-
pertów i konstytucję (ale co z tego?).

Jak to wszystko czytać? Między 
wierszami. Kaczyński przygotowu-
je się do rozpętania burzy, że wybory 
były nieuczciwe. Jeśli nie wygrają…

Suwerenność jest doskonałym 
pretekstem, by wtedy podważyć wy-
niki wyborów i nie uznawać decyzji 
Sądu Najwyższego, który potwierdza 
ich ważność. Kaczyński wtedy może 
chcieć rozpętać wojnę.

I nie byłby to precedens. Pamię-
tacie listopad 2014 r.?  Kaczyński był 
niezadowolony, to były kolejne jego 
przegrane wybory. Tym razem do sa-
morządów. PiS, choć w sejmikach 
miało ciut lepszy wynik od PO, nie 
było w stanie samodzielnie rządzić. 
Sejmiki wzbudziły największe podej-
rzenia, bo aż 18 proc. oddanych gło-
sów było nieważnych (czyli 2,5 mln).

„Sfałszowaliście te wybory!” 
– krzyczał w Sejmie Kaczyński do 
rządzącej koalicji PO-PSL. Na mie-
sięcznicy smoleńskiej: „Jeśli wybo-
ry są fałszowane, to wtedy nie ma 
już obywateli!”. A kilka dni później, 
13 grudnia 2014 r., w rocznicę wpro-
wadzenia stanu wojennego, masze-
rował z hasłem o sfałszowanych wy-
borach. W wywiadzie dla „Gazety 
Polskiej” grzmiał: „Kartka wyborcza 
przestała działać, została wyrwana 
z ręki wyborcy”.

A Joachim Brudziński oskarżał: 
„Koalicja odpowiada politycznie za 
fałszerstwa wyborcze, najważniejsze 
nieprawidłowości w wyborach to do-
sypywanie kart do urn i stawianie na 
nich dodatkowych krzyżyków, a tak-
że przekupstwa wyborcze za oddanie 
głosu na kandydata”.

W grudniu 2014 r. na wniosek 
euro posłów PiS doszło do „wysłucha-
nia publicznego” w europarlamencie. 
I nie był to „donos na Polskę”, jak dziś 
PiS nazywa debaty o Polsce w PE. 
„Chcę, by Polska była Europą i nie 
Białorusią” – to cytat z ówczesnego 
Brudzińskiego. 

Fundacja Batorego sprawdzi-
ła te nieważne głosy, bo to one mia-
ły być sfałszowane. Eksperci ustali-
li, że prawie połowę stanowiły puste 
karty (wielu obywateli nie jest zainte-
resowanych sejmikami, więc wrzuca 
do urn karty niewypełnione), pozo-
stała część to karty, na których głosu-
jący postawili więcej niż jeden krzy-
żyk (najpewniej z powodu niejasnej 
instrukcji głosowania dołączonej do 
broszury z nazwiskami kandydatów).

Wybory dają legitymację do 
sprawowania władzy, tylko kiedy 
PiS triumfuje.

Ale te wybory pewnie napraw-
dę będą nieuczciwe. Bo nie ma uczci-
wych wyborów, gdy Kaczyńskiemu 
służy tak wielka armia mediów od 
niego finansowo zależnych. +
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Po półrocznej nieobecności w życiu pu-

blicznym już nie kanclerz, ale obywa-

telka Angela Merkel udzieliła wywia-

du „Der Spiegel”. Spotkanie odbyło się 
w Ensemble Theater w Berlinie w obec-
ności widowni. Wszystkie miejsca zaję-
te, twarze przejęte, aura jak na premie-
rze „Makbeta”.

Za czasów jej urzędowania rzadko 
kto pamiętał, że kanclerz wychowała się 
we wschodnich Niemczech. To kariera, 
której chyba nikomu ze wschodniej Eu-
ropy poza córką pastora Angelą Merkel 
i byłym duchownym Joachimem Gauc-
kiem nie uda się powtórzyć. Merkel i Ga-
uck dorastali w reżimie, a po upadku 
muru osiągnęli najwyższe stanowiska. 
Nie tylko literalnie, bo osiągnęło je wie-
lu ludzi, chodzi o coś więcej: o respekt. 
Poważanie. I o coś jeszcze, co trudno Po-
lakom zrozumieć. Merkel jest pierwszą 
kobietą kanclerz w historii Niemiec, jed-
ną z najdłużej rządzących (16 lat), a Jo-
achim Gauck jednym z najbardziej ulu-
bionych prezydentów Niemiec. 

Wyjaśnienie dla tych, którzy nie 
orientują się w głębokości przepaści 
między wschodem a zachodem Niemiec 
– ani Merkel, ani Gauck nigdy nie funk-
cjonowali w opinii zachodniej Europy 
jako ci ze Wschodu. Nie byli postrzega-
ni jako głupsi, gorsi, słabsi. Nikt nie pa-
trzył na nich przez pryzmat NRD. Osią-
gnąć coś takiego w Europie to prawie ty-
le samo, co być Obamą i zostać pierw-
szym czarnym prezydentem w Stanach 
 Zjednoczonych. 

Przynieśli z tego Wschodu wszystko, 
co najlepsze. To, co dla innych jest kom-
pleksem, w ich przypadku było atutem. 
Weszli w nowy porządek bez poczucia 
bycia gorszym i połączyli natychmiast 
w jedno godne z tym, co w opinii Euro-
py uchodzi za szlachetne. Kiedy mówisz 
„Merkel”, od razu wiesz, że to była kanc-
lerz, a nie „ta ze Wschodu”, kiedy widzisz 
Gaucka, natychmiast wiesz, że to były 
prezydent, a nie „ten ze Wschodu”. Kiedy 
widzisz Obamę, nie mówisz „ten czarny 
polityk”, mówisz po prostu „prezydent”. 

Ale kto myśli, że będę pisała dalej 
w ten deseń, srogo się rozczaruje. 

Za asumpt do spotkania posłużyła ksią-

żeczka zawierająca trzy przemówienia 

poświęcone głównym tematom jej urzę-

dowania: odpowiedzialność Niemiec, 
zjednoczenie Niemiec oraz migracje. 

„Więc jaki jest mój kraj?” ukazało się 
w listopadzie, lecz w Niemczech książ-
ki to nie motyle, żyją długo i intensyw-
nie. Książkę wydał Aufbau Verlag, naj-
większe wschodnio niemieckie wydaw-
nictwo za NRD i jedno z niewielu, któ-
re przetrwało zjednoczenie. Była kanc-
lerz pojawiła się w teatrze założonym 
przez Brechta we wschodniej części Ber-
lina przy ulicy Brechta, zgodziła się na 
rozmowę z Alexandrem Osangiem, któ-
ry też pochodzi ze wschodniej części 
Niemiec. Po zdaniu urzędu udała się na 
pięć tygodni nad Bałtyk, na wschodzie. 

Na pytanie, czemu nie na przykład nad 
Morze Północne na zachodzie, odpowie-
działa, że wybrała swój kręg wyborczy, 
bo ludzie są tam do niej przyzwyczajeni 
i nikt słowem nie piśnie prasie.

Następnie udała się do Florencji, 
chciała przyjrzeć się dokładniej renesan-
sowi, bez którego – jak przypomina – nie 
byłoby przecież oświecenia, czyli pod-
walin demokracji. Tu Osang przypomi-
na słowa ambasadora Ukrainy Andrija 
Melnyka, który tweetował, żeby zamiast 
prażyć się we włoskim słońcu, Merkel 
przyjechała zobaczyć, co wydarzyło się 
w Buczy. Osang wie, jak pytać, portre-
tował Merkel w „Spieglu” kilka razy, i to 
tak dosadnie, że przestała z nim rozma-
wiać. Niby ją wypytuje, jak sobie radzi 
w nowej roli, co tam u niej słychać, ale 
wszyscy wiemy, że to tylko rozgrzewka 
przed pytaniami o Ukrainę. 

Merkel pozbyła się kanclerskiej zbroi, 
ale zwierzęcia politycznego z siebie nie 
wygoni. Jest pewniejsza siebie, stroi mi-
ny, gestykuluje, potrafi parodiować. Mó-
wi, że nie ma do Melnyka żalu, że trze-
ba go zrozumieć, w Ukrainie jest strasz-
na wojna. Myślę sobie, czegoś się na-
uczyła, jest lepsza jako polityk, będąc 
obywatelką Merkel, niż kiedy była kanc-
lerzem. Choć przyznać trzeba, że prze-
szła przez urząd bez dwóch wież, bez 
kochanków, bez pokątnych milionów. 
Lecz Merkel mówi dalej i już po chwili 
o tym  zapominam.

Osang podrzuca kolejne pytania od 
Melnyka, Merkel na to, że chciała do-
brze, ale nie wszystko wyszło. Wciąż 
wraca do 2014 roku i protokołu mińskie-
go o obustronnym zawieszeniu broni we 
wschodniej Ukrainie. Niestety, umowa 
konfliktu nie zakończyła, więc podpisa-
no Mińsk II. Merkel mówi o tym Mińsku 
tyle, jakby się jej coś udało. A przecież 
wojna w Donbasie jest, jak była, Kry-
mu w Ukrainie jak nie ma, tak nie ma. 
Ze zmian jedynie tyle, że zielone ludziki 
noszą teraz „Z” na plecach i zabijają na 
większą skalę. W końcu pada pytanie, na 
które nie tylko ja czekam. „Czy gdyby pa-
ni mogła przeprosić, czy jest jakiś rodzaj 
przeprosin?”. 

Nie ma. 
Aha.
Osang milczy. Cisza na widowni. 
Merkel nie uważa, że ma za co prze-

praszać. Przeprosiła podczas pandemii 
w trakcie Świąt Wielkanocnych za nie-
właściwe decyzje w sprawie handlowej 
niedzieli. W przypadku Ukrainy nie bę-
dzie  przepraszać. 

Nie siedzę na widowni w teatrze 
Brechta, zawsze był mi bliższy Berlin 
po zachodniej stronie. Oglądam rela-
cję w telewizji. Trudno mi słuchać oby-
watelki emerytki Merkel, wyłączam. Do-
kończę jutro na YouTubie. Państwo też 
niech odłożą na chwilę ten felieton. Dro-
żyzna, huragany, upały, Ziobro, po co się 
denerwować jeszcze bardziej. 

Merkel współczuje Ukrainie, chwali wa-

leczną postawę, podziwia prezydenta 

Zełenskiego. Zdecydowanie potępia Ro-
sję. Widać, że mówi szczerze i z empatią. 
Tylko co z tego. Uzależniła Niemcy ener-
getycznie od Rosji, po pierwszej inwa-
zji w 2014 roku opowiedziała się za ga-
zociągiem Nord Stream 2, pozostawiła 
po sobie niefunkcjonującą Bundes wehrę 
i słabo rozwinięty sektor odnawialnych 
źródeł energii, za jej kadencji doszło do 
sprzedaży magazynów gazu Putinowi. 
Codziennie w radio w podcastach i w te-
lewizji słucham bufoniastych polityków 
z CDU i SPD i myślę, co by jej zaszkodzi-

ło, gdyby powiedziała: nasza polityka nie 
była dalekowzroczna. Fatalne podjęłam 
decyzje. Próbowałam, spotykałam się 
z Putinem, ale nie udało się mi. Postępo-
wałam naiwnie.

Wiem, rozpędziłam się. Jeszcze się 
taki polityk nie urodził i nie urodzi, któ-
ry weźmie na siebie współodpowiedzial-
ność za winy. A co dopiero za przyczy-
nienie się do wojny! A jednak to słowa, 
które chcielibyśmy usłyszeć w Ukrainie, 
w Polsce i Europie Wschodniej. 

Można wybrać też opcję, na którą 
zdecydował się Frank-Walter Steinmeier. 
Aktualny prezydent w przeszłości stał 
na czele resortu spraw zagranicznych, 
w kwietniu przyznał, że błędem była je-
go przyjazna polityka wobec Rosji. „Mo-
je obstawanie przy Nord Stream 2 by-
ło ewidentnym błędem”. Z kręgów Mer-
kel słychać było zaskoczenie tą samokry-
tyką, a nawet komentarz „szkoda”. Sko-
ro „szkoda”, to można by oczekiwać, że 
Merkel zapyta: Co mogłabym dzisiaj zro-
bić? Może mogę pomóc? 

Zamiast tego usłyszeliśmy, że Merkel 
ufa kanclerzowi Scholzowi, przekazała 
władzę w dobre ręce. Nie widzi powodu, 
żeby się wtrącać.

I dlatego Angela Merkel wpisuje się 
w ten sam nurt, co Gerhard Schröder 
i jemu podobni koledzy. Jedni się zhań-
bili więcej, inni mniej, ale wszyscy upra-
wiają ten sam rodzaj polityki. I dlatego 
wielkie niemieckie partie, takie jak CDU 
i SPD, powoli przestaną istnieć. Upra-
wiają komunikację z wyborcą, która 
drażni i irytuje. Na spotkanie z Merkel 
przyszła publiczność, która ją ceni i sza-
nuje, ale oklaski pojawiały się tylko wte-
dy, kiedy mowa była o sprawach wiel-
kich i fundamentalnych. Ani razu nie 
otrzymała braw za swoją politykę. 

Niemcy są konserwatywni i nie lubią 

zmian, jednak kiedy na zmianę boją się 

zarazy, wojny, głodu i zimy, przekonać 

może ich już tylko prawda. Niebezpiecz-
nie jest dzisiaj traktować obywateli jak 
łatwowiernych kretynów. Zrozumie-
li to politycy Zielonych. Robert Habeck, 
minister gospodarki i ochrony klimatu 
oraz wicekanclerz, postawił na zbliżenie 
i szczerość. Będzie ciężko, będzie drogo 
i być może zimno. Kryzys energetyczny 
może okazać się gorszy niż pandemia. 
Zrobi wszystko, co może, ale stuprocen-
towej gwarancji, że się uda – nie ma. 

Przyznam, że to jego bycie bardziej 
człowiekiem niż politykiem trochę mnie 
przeraziło. Ujrzałam bladego mężczy-
znę, któremu trzęsły się ręce i głos się 
łamał. W czasach kryzysu nie najle-
piej, przyznacie sami. Biorąc pod uwa-

gę, że kanclerz Scholz rzadko wychodzi 
zza biurka i nie brata się z obywatelem, 
przez krótką chwilę zatęskniłam za sil-
nym politykiem przy sterze. 

Ale już w następnych dniach Habeck 
zaczął działać. Na kaca najlepsza pra-
ca. Wędrował po całym świecie i szukał 
energetycznych rozwiązań dla Niemiec. 
W kryzysie sprawdzają się działanie 
i kontakt z obywatelem; hej! jestem tutaj, 
robię to i to, szukam rozwiązań, nie za-
wsze się udaje, ale szukam dalej. 

Habeck jeździ tam, gdzie go lubią 
i nie lubią. Na przykład do fabryk, któ-
rym wskutek sankcji grożą masowe 
zwolnienia. Dyskutuje, pyta, słucha. Ni-
czego wam nie mogę obiecać, ale będę 
się starał. Powiedzcie mi, jak możemy 
sobie nawzajem pomóc.

Habeck to wschodząca gwiazda. Wi-
cekanclerz, a jak kanclerz. Podobnie An-
nalena Baerbock. Na spotkaniu z Ławro-
wem minister spraw zagranicznych wy-
glądała, jak gdyby za chwilę miała sko-
czyć mu do oczu. Suwerenna, odważ-
na i pewna siebie. Kanclerz Scholz swo-
je, ona po swojemu. Inna generacja, inna 
komunikacja. Była jedną z pierwszych 
europejskich polityków, która pojecha-

ła do Ukrainy. Początkowo wyśmiewa-
na, wyszydzona (wciąż łudzę się, że nie 
dlatego, że jest młoda i że jest kobietą) 
pomimo niełatwego ministerstwa – roz-
kwita. 

Przed wyborami i podczas kampa-
nii Zieloni jako jedyna partia ostrzega-
li przed Putinem i przed energetycznym 
uzależnieniem od Rosji, walili praw-
dę z mostu. Po inwazji Rosji na Ukrainę 
mówili to samo. Efekt? Cieszą się naj-
większą popularnością wśród Niemców. 
Jak to było? Z prawdą łatwiej. 

Otwieram książeczkę Merkel i czytam 

ostatnie zdanie z mojego ulubionego 

przemówienia: 

„Więc jaki jest mój kraj? To kraj, 
w którym wszyscy wciąż uczą się od sie-
bie nawzajem czegoś nowego”. +

Magdalena Parys

Kiedy wybuchła pandemia, wielu z nas 

uciekło w książki. Gdy wybuchła wojna, 

wielu z nas nie mogło czytać. W tę sobotę 

o 18 na Big Book Festival Magdalena 

Parys, Krzysztof Varga i Agata Passent 

podyskutują o tym,  literatura to balsam 

na każdy kryzys i jacy pisarze najlepiej tulą 

nasze niepokoje. Zapraszamy do kluboka-

wiarni Mała Warszawa przy ul. Otwoc-

kiej 14 w Warszawie.
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Wiem, kto jest prawdziwym kanclerzem
Niech Państwo odłożą ten felieton. Inflacja, Ziobro, po co jeszcze się denerwować.

Merkel przeprosiła za pandemiczną Wielkanoc,  

w przypadku Nord Stream 2, słabej Bundeswehry i Ukrainy  

nie uważa, że jest za co przepraszać
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Kijowie niby już normal-
nie, ale ludzi jakby po-
łowa, wojska mnóstwo. 
Znajoma z Ukrainy była 
ostatnio w Warszawie. 
„Kraj szczęśliwych ludzi” 
– pisała potem. 

No więc Kijów. Lek-
kie podniecenie, bo nad-
jeżdżają Emmanuel Ma-
cron, Olaf Scholz i Mario 
Draghi. Byli sobie Fran-
cuz, Włoch i Niemiec. 
Jednym pociągiem je-
chali. Kolejnym jechał 
Klaus Iohannis, prezy-

dent Rumunii. 
Tu i tam – worki z piaskiem i to wojsko. 

Mundury piaskowe, choć akurat tu powin-
ni mieć raczej jaskrawozielone, bo soczysta 
zieleń krajobrazu bije po oczach.

Jedziemy z Siarhijem do niego, do 
Buczy. Siarhij, nie Serhij, bo urodził się na 
Białorusi. Poeta, tłumacz. Jedziemy przez 
blokposty, żołnierze machnięciem prze-
puszczają, bez dokumentów. Na dwor-
cu w Kijowie przy wejściu skanują pleca-
ki i walizki i w ten sposób Ukraina dołączy-
ła do świata, gdzie robi się podobnie: Rosji, 
Kazachstanu, Turcji. Z paranoi. Tylko że na 
Ukrainie to nie paranoja. 

– O – pokazuje Siarhij – odtąd już Mo-
skale okupowali. Tu patrz: zburzone. Tu 
– spalone. Tam – z działka transportera 
opancerzonego. 

– A to? 
– A tu, tę restaurację – mówi Siarhij – to 

spalili już po wyzwoleniu. Nie wiadomo 
kto: mafia, konkurencja, sąsiedzi. 

Jabłońska ulica. Tutaj zrobili sobie jed-
ną z baz. Tu brali tych, którzy im się nie po-
dobali. Szukali tych, którzy służyli na Don-
basie. Albo tych, którzy mieli „faszystow-
skie” tatuaże. Czyli na przykład oficjal-
ny herb Ukrainy. Strzał w głowę, czasem 
w pierś. Niektórych torturowali. 

– A wy? 
– Próbowaliśmy przeżyć. Widzisz to? 

– pyta, pokazując coś w rodzaju paleniska 
otoczonego cegłami.

– No? Miejsce na robienie szaszłyków? 
– pytam. – W poradziecji ludzie lubią ro-
bić szaszłyki.

– Jakie szaszłyki. Nic nie było, gaz odłą-
czony, a tu zima, jeść trzeba, dzieci są. Więc 
tu, o, na tym, gotowaliśmy zupę. Po kolei, 
wszyscy sąsiedzi. W piwnicach się siedzia-
ło, jak strzelali. Albo w wannie. Albo w ko-
rytarzu, pomiędzy najmocniejszymi ściana-
mi nośnymi. Małe dzieci to mały problem: 
jak tata czy mama powie, że będzie dobrze, 
że nasi żołnierze pogonią okupantów – to 
spoko. Gorzej te starsze. Płaczą. Mówią, że 
zaraz śmierć. Chcą się żegnać z rodzicami, 
z rodzeństwem. A ty – rodzic. Czujesz się 
bezsilnie. Bo co zrobisz: obronisz przed sa-
molotami, helikopterami, czołgami? Tymi 
rakietami, co ci nad głową latają?

ILE MOŻNA WYPIĆ  
NA WOJNIE?

Dziś, w czerwcowy, upalny dzień, pod blo-
kiem Siarhija dzieciaki się bawią. W blok-
post. Czyli checkpoint. Zatrzymują samo-
chody. Mówią, że zbierają na Siły Zbrojne 
Ukrainy. Ludzie się śmieją i im dają. Wie-
dzą, że na czipsy, ale niech się cieszą. Są-
siadki Siarhija, siwe, sędziwe matrony, gło-
szą: nie dawać im! Bo one potem te pie-
niądze dają swoim rodzicom! A to alka-
sze! Oni, o, w tym bloku mieszkają, starym, 
 sowieckim!

Bo na osiedlu Siarhija stała stara so-
wiecka chruszczowka, a wokół niej w la-
tach dwutysięcznych pobudowano bloki. 
I z nowych patrzą i nosami kręcą, że w sta-
rych to element, nic, tylko piją! Alkasze!

Bucza to się robił lepszy świat i tak o so-
bie buczanie myśleli. Bogate przedmie-
ścia Kijowa. Taki trochę Konstancin. I tam, 
w tym Konstancinie, mordowali i torturo-
wali ludzi, okradali mieszkania. Na klatce 
Siarhija wszystkie drzwi noszą ślady łomu. 

– Co ci ukradli? – pytam Siarhija, który 
otwiera drzwi kluczem, bo u niego też wi-
dać ślady łomu. Teraz się nie domykają.

– Nic – mówi Siarhij. – Bo my na dzie-
siątym piętrze. A oni, ci Rosjanie, mieszka-
li na pierwszym, drugim. I najpierw kradli 
to, co na tych niższych. Patrz: wódki mi na-
wet nie zabrali, a chwilę przed wojną zro-
biłem taką fajną na jabłkach. Bierzesz nor-
malną wódkę, niedrogą, zalewasz nią jabł-
ka, chwilę postoi – pycha. A ja chwilę przed 
wojną zrobiłem. Pewnie dzięki sąsiadowi 
z szóstego, bo zbierał różne alkohole. Okra-
dli go pierwszego. Ile mogą pić? Wywrócili 
mi mieszkanie do góry nogami, bo szuka-
li pieniędzy, może biżuterii. Porozpieprza-
li stare laptopy. 

– Był taki jeden w Buczy – mówił wcze-
śniej Leś, użhorodzki pisarz, który w Ki-
jowie mieszka – co miał księgarnię. I ca-
łą okupację, kurwa, przeżył w spokoju, bo 
Ruscy do księgarni nawet nie weszli.

Rozlewamy Siarhijową wódkę. Patrzy-
my na panoramę dookoła bloku: z kory-
tarza z okna widać lotnisko w Hostomlu. 
I ten wielki hangar, w którym stała rozwa-
lona mrija, największy samolot świata, du-
ma Ukrainy. A potem na drugą stronę blo-
ku, na balkon, żeby zapalić. I patrzymy na 
tę chruszczowkę otoczoną nowymi bloka-
mi. Bo Siarhij też w tych nowszych miesz-
ka. I też trochę narzeka, że alkasze. 

– Tamtędy jechała kolumna Rosjan 
– pokazuje drogę wzdłuż osiedla domków 
jednorodzinnych. I się zaczęło. Wyłapy-
wanie ludzi z list proskrypcyjnych. Wyła-
pywanie „faszystów”. Albo zwykłych żoł-
nierzy służących w obronie swojego pań-
stwa. Przeszukiwania mieszkań. Gwałty 
na kobietach. Tortury. Wiązanie rąk z tyłu. 
Strzały w tył głowy.

Ogólnie rzecz biorąc, w Buczy już ra-
czej to, co można było ogarnąć – ogarnięte. 
Wszystko, co się da posprzątać – posprzą-
tano. Życie wraca. Supermarket przy miej-
scu, z którego w czasie okupacji szła ewa-
kuacja do Kijowa –  już pełen towarów. 
A przecież niedawno Rosjanie go prawie 
doszczętnie obrabowali. Ciała zabitych, 
które wojenni zbrodniarze pozostawili na 
ulicy – ekshumowane i pochowane. 

– Tu rodzina cała – mówił Leś. – Tu 
nasto latek. Tu dwudziestolatek. A ten wy-
wiózł rodzinę, wrócił potem do domu. Ro-
sjanie podjechali i go zastrzelili. 

Ukraińscy żołnierze kopią rowy obron-
ne. Na wszelki wypadek. Jedna linia, druga 
linia, trzecia i tak dalej. Pomiędzy liniami 
– bloki. Nowe często. Świeżuteńkie. Wybu-
dowane chwilę przed wojną. To dobre tere-
ny na inwestycje, bo blisko miasta. 

Leś: – Teraz w Kijowie ceny wynaj-
mu spadły o połowę. Ale to chaos na razie 
i diabli wiedzą, jak będzie. Bo różnie by-
wa: jak byłem w Mariupolu w piętnastym 
roku, na tym osiedlu, co ostrzelali Rosja-
nie, to poszliśmy do agencji nieruchomo-
ści i pytamy, jak ceny. To nam powiedzieli, 
że wysokie i że pewnie jeszcze będą rosły. 
Jak to będą rosły, pytamy. Tu rakiety prze-
cież latają. Będą rosły, mówią, bo powie-
trze czyste. 

TALONÓW OD RUSKICH  
NIE WEŹMIEMY

Dalej od Buczy leży Borodzianka. Też nie 
miała szczęścia: to poradzieckie miastecz-
ko, z wysokimi blokami. Wielu już nie ma: 
poleciały na nie bomby i rakiety. Nie bar-
dzo wiadomo dlaczego: koszar tu nie było 
ani żadnych instalacji.

PŁONĄCA 
ŻYRAFA  

SPOD 
KIJOWA

Rosjanie szabrują mieszkania,  

czyli ile można wypić po wojnie

Ziemowit Szczerek

Wlazł na przyczepę,  

strzelił z granatnika 

i zlikwidował całą kolumnę  

– tra�ł w cysternę
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Te bloki, które widać z każdego prawie 
punktu w centrum miasteczka, naprawdę 
przerażająco wyglądają. Obnażone klatki 
schodowe, łazienki, ubikacje, pokoje. Gruz 
pozbierany, ale tu czerwony garnek, tu ma-
terac na połamanym drzewie. Kawałki 
ludzkich żyć w jeszcze mniejszych. 

Ale już działa fryzjer, tylko wody w nim 
nie ma. Jest wiaderko, trzeba garnusz-
kiem nabierać. Wchodzi żołnierz, chce się 
ostrzyc, ale widzi, że kolejka, to się cofa. 

– A nie, nie – mówią do żołnierza fry-
zjerki – tu już wszyscy obsłużeni, chwil-
kę trzeba poczekać. Wojska byśmy nie 
ostrzygły? Przy was to my się czuje-
my  bezpiecznie.

– No – śmieje się żołnierz. – Ja też się 
czułem bezpiecznie, dopóki do wojska nie 
poszedłem. 

Fryzjerki też się śmieją, ale ochrzaniają 
żołnierza, że im humor psuje. Żołnierz ze 
śmiechem przeprasza.

– Obronimy, obronimy – powtarza.
Pod innym spalonym blokiem budka-

-kawiarenka w tanim, ale ładnym, hipster-
skim stylu. Starszy facet bez nogi i młody 
chłopaczek na kawę sobie przyszli. Siedzą 
przy stoliku na zielonej wykładzinie uda-
jącej trawę. Pomoc? Jakaś jest. Ale naj-
lepiej to na siebie liczyć, bo na kogo. Jakaś 
dziewczyna ładuje zakupy do samocho-
du. Pod spalonym dziesięciopiętrowym 
blokiem boisko: chłopaki grają w kosza. 
I kolorowy plac zabaw, taki w „zachod-
nim” stylu: małe dzieci biegają po zjeż-
dżalni, huśtają się na huśtawkach. Jakaś 
młoda rodzina pcha wózek. Zieleń aż bi-
je w niebo. 

Spalony posterunek policji, a dalej 
– stadion: skromny, ale z przystrzyżo-
ną murawą, a za stadionem – tymczaso-
we miasteczko całkiem estetycznych ba-
raków. Premier Morawiecki przyjeżdżał 
je otwierać, bo to za pieniądze polskiego 
rządu. Wymalowane tu i tam flagi Pol-
ski i Ukrainy. W środku naklejki: zreali-
zowano z Funduszu Zasobów Strategicz-
nych. 

– Nie jest źle, tylko z internetem cięż-
ko – mówi pan Iwan, który tam mieszka, 
na oko pięćdziesiątka, ogorzały, wyszedł na 
papierosa. – No i na razie jest za darmo, po-
wiedzieli, że do jesieni, ale już mer kombi-
nuje, jak powoli jakieś opłaty wprowadzać. 
Tu każdy chce czyjąś koszulę na siebie na-
ciągnąć, wiecie, jak jest.

Pani w podomce też wyszła na chwilę: 
– Czysto, ale ciasno trochę: na dwunastu 
kwadratowych metrach po trzy-cztery oso-
by. Kuchnia czysta, ale wspólna. Toalety, 
prysznice też. No ale cóż, dobre i to.

Długie, ciemne korytarze, trochę to wy-
gląda jak nowoczesne miasteczko wojsko-
we. Polskie orły na tablicach informacyj-
nych, napisy, że „Kancelaria Prezesa Ra-
dy Ministrów”. I ogólna przyjaźń polsko-
-ukraińska.

Potem znów las i znów okopy. Tu i tam 
jakiś spalony wóz bojowy. Asfalt od czasu 
do czasu zryty gąsienicami. A czasem tra-
dycyjne dziury. Ale to na bocznych, bo na 
„warszawce” wszystko okej. Porządny już 
asfalt. Iwanków, kolejne miasteczko.

– Przyjechały orki – opowiadają star-
sze panie, całe w soczystej zieleni sielskich 
przedmieść – i zaczęły się rządzić. Oj, co 
to było.

– Chleb chcieli nam dawać na talony 
– dodaje jedna, ciemnowłosa, oparta o ro-
wer – no to ja mówię: nie ma mowy! Ja ni-
czego nie podpiszę swoimi danymi! Ja nie 
chcę mieć z wami nic wspólnego! Żadnych 
talonów! – Na jedenaście tysięcy osób tyl-
ko jakieś siedemset wzięło te talony – do-
daje starszy pan z siwą brodą, sąsiad, któ-
ry wyszedł na ulicę ustalić, co to za podnie-
sione głosy.

ZAKAZANE STREFY  
I ZABAWA W WOJNĘ

Potem – Polesie. Komary jak samoloty i ja-
kieś bąki tnące jak javeliny. Zaraz za gra-
nicą – Białoruś wąsato-kołchozowego wa-
tażki, parodii wielkiego księcia litewskie-
go. A zaraz za miedzą – Czarnobyl z zaka-
zaną strefą, gdzie Rosjanie trzymali zakład-
ników, a przy okazji sami się napromienio-
wywali po szpik w kościach.

Przy szosie popalone bojowe wozy 
i czołgi. Tu i tam billboardy reklamujące 
Chernobyl Tours. Mnóstwo się wala papie-
rowych toreb z rosyjskich racji żywnościo-
wych. Przypominają te z Bolta, ale z napi-
sem „armia Rossiji”. 

W przydrożnych wioskach sklepy poza-
bijane deskami. Restauracje też. Niektóre 
popalone. Polesie: rozłożyste piaskowe po-
bocza, potem trawa piaskiem podszyta, so-
sny, brzózki. Szaszłykarnia rozwalona, bo 
była w kuchni polowej, więc przywalili na 
wszelki wypadek. W sklepie – żołnierze. 
Biorą na kartę wojskową. Kiełbasa, napoje, 
chleb. Cały sklep rozćwierkany, w uśmie-
chach. Wieś obok – dzieciaki mają na sobie 
oliwkowe ubrania i żółte taśmy na ramio-
nach, bawią się w wojnę. 

A potem Hostomel. To tu toczyły się 
walki o lotnisko. Miasto zaczyna się opo-
rządzać, ale stojąca pod nim fabryka nadal 
w gruzach. Spalony ukraiński czołg pozo-
stawiono w centrum, żeby ludzie na wszel-

ki wypadek nie zapomnieli, co się tu dzia-
ło. Ale trudno zapomnieć. Szczególnie 
w  Hostomlu.

DZIADEK STRZELIŁ  
Z PRZYCZEPY 

Front ustalił się na granicy Buczy i Irpinia. 
Rosjanie doszli do granic miasta i nie by-
li w stanie przebić się przez ukraińskie po-
zycje. I to zapewne uratowało Kijów, bo za-
czyna się parę kilometrów dalej. To tak, 
jakby rosyjską armię zatrzymano w Ło-
miankach przed Warszawą albo w Wielicz-
ce pod Krakowem. To coś takiego. 

Natarcie z Buczy na Irpiń szło ulicą 
Wok zalną. Jechała rosyjska kolumna woj-
skowa, ciągnęły transportery, a między ni-
mi – cysterna paliwa.

W tę cysternę wystrzelił mieszkający 
przy Wokzalnej Walentyn Didkowski i za-
mienił całą kolumnę w płonące piekło. Mó-
wią na niego „Did Walentyn”. „Did” – to 
po ukraińsku „dziad”, „dziadek”, co się ni-
by zgadza, bo swoje lata facet ma, ale to tak 
naprawdę ksywa od nazwiska. „Did” już od 
dawna służył jako ochotnik przy wojsku na 
Donbasie, później rozwoził ciała zabitych 
ukraińskich żołnierzy po całym kraju. Jest 
aktywnym członkiem obrony terytorial-
nej. I tak się składa, że gdy szła ta kolum-
na na niezajęty przez Rosjan Irpiń, to pan 
Didkowski miał w domu granatnik. I kil-
ka  granatów.

– O, to ten płot – mówił Leś – zielo-
ny, blaszany, pocięty śladami po kulach 
i odłamkach. I ten dom: bez dachu, rozwa-
lony. Tu mieszka „Did Walentyn”. 

Za tym płotem stoi nadal stara przycze-
pa, którą pan Didkowski miał, jak mówił 
po wszystkim dziennikarzom, już dawno 
oddać na złom, ale jakoś nigdy nie było kie-
dy – i dobrze. Bo gdy Rosjanie szli po jego 
ulicy, „Did” wlazł na nią, schował się trochę 
za rosnącym w rogu jego podwórza drze-
wem – i przywalił z granatnika do cyster-
ny. I dorzucił jeszcze kilka granatów. Co 
się potem na tej wąskiej, pełnej rosyjskiego 
sprzętu ulicy działo, jak ta cysterna z pali-
wem wybuchła, a zaraz po niej granaty – to 
można sobie wyobrazić. 

Pan Didkowski uciekł spod histeryczne-
go ostrzału Rosjan za dom, potem na są-
siednie opuszczone podwórko. Nie znaleźli 
go: w tym całym chaosie: gaszeniu cyster-
ny, ewakuacji rannych, wycofywaniu się 
w stronę Buczy – bo cysterna zablokowa-
ła przejazd, w tej całej półślepej strzelani-
nie, która się wywiązała. Później opowiadał 
dziennikarzom, że ostatni granat zachował 
dla siebie: wolał sam siebie wysadzić w po-
wietrze, niż iść do niewoli. Wiedział, co by 
się wtedy z nim stało. Zadzwonił do znajo-
mych z obrony terytorialnej: Idą! Zatrzy-
małem ich, skurwysynów, ale nie na długo! 
Ciągną w kierunku Żyrafy!

Żyrafa to było centrum handlowe na 
granicy Buczy i Irpinia. Wojskowi zareago-
wali szybko i zaczęli ostrzał. To właśnie po 
nim wszystkie media obiegły zdjęcia wą-
skiej, przedmiejskiej uliczki całej zawalo-
nej trupem rosyjskiego ciężkiego sprzę-
tu. I do Żyrafy nie doszli, ale i utracili ulicę 
Wokzalną. Zarówno ulicę, jak i Żyrafę Ro-
sjanie rozwalili w drzazgi artylerią. Rosja-
nie się ewakuowali. Ale cała okolica: blo-
ki mieszkalne, te stare i te nowe, domki 
w ogródkach, niedaleki dom kultury o ra-
dzieckiej bryle, pomalowany na blado-
błękitno – wszystko leży w gruzach. 

Na okolicznych budynkach streetartow-
cy z projektu „Make Europe Not War” po-
wielili szablon z tym właśnie hasłem: rób-
my Europę. Nie wojnę.

I tu właśnie przyjechali przywódcy Nie-
miec, Francji i Włoch. Scholz skłonił gło-
wę w hołdzie dla ludzi, Macron ogłosił, że 
hasło „Make Europe, Not War” to właści-
we hasło, i zaprosili Ukrainę do Unii Euro-
pejskiej. A raczej zrobili pierwszy z wielu, 
bardzo wielu kroków, które Ukrainę do te-
go członkostwa zbliżą. Więc to zaproszenie 
nie kosztowało specjalnie dużo. Potrzeba 
będzie znacznie, znacznie więcej.+

Małe dziecko 

możesz 

uspokoić, 

uwierzy.  

Starsze płaczą, 

mówią,  

że zaraz śmierć
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N A S Z A E U R O P A

Andrea Rizzi

Z
atoka Porkkala wygląda sielankowo, 
gdy nastaje północne lato. Niektó-
rzy rybacy właśnie przycumowali 
do niewielkiego pomostu. Do 1956 r. 
przy tym fi ńskim półwyspie cumo-
wały okręty radzieckie. W 1944 r. 
Finlandia przekazała to terytorium 
ZSRR, który zbudował tam dużą ba-
zę marynarki wojennej, umożliwia-
jącą strategiczną kontrolę nad szla-
kiem morskim do Petersburga, wte-
dy Leningradu. Ta kraina, jej wody, 
niezliczone wysepki i szkiery są jed-
nym z wielu symboli skomplikowa-
nych i burzliwych stosunków kra-
jów skandynawskich z ich olbrzy-

mim sąsiadem. Sowieci już dawno odeszli, 
ale na drewnianej instalacji przy nabrzeżu 
wciąż widnieją napisy cyrylicą. 

– Po dekadach spokoju Rosja znów jest 
groźna – mówi Jan Jaskari. Mieszka tu 
przez całe życie, na terenie starej bazy. Jego 
dziadek był jednym z ok. 7 tys. Finów, któ-
rzy zostali pośpiesznie ewakuowani w koń-
cowym okresie II wojny światowej, aby zro-
bić miejsce dla wojsk Stalina.

Ok. 500 km na północny wschód od za-
toki, w wiosce Huhus – garstce domów 
rozrzuconych wśród jodeł, do której pro-
wadzi nieutwardzona droga – 41-letni oj-
ciec Ioannis Lampropoulos prowadzi wie-
czorne nabożeństwo w wigilię Wniebo-
wstąpienia w kaplicy o tej samej nazwie. 
W prawosławnym nabożeństwie uczestni-
czy ośmioro wiernych. Wśród nich są sio-
stry Aini Kainulainen (72 lata) i Aune Pen-
hinen (66 lat). Ich rodzice osiedlili się tu-
taj, gdy Finlandia musiała po wojnie zimo-
wej oddać ZSRR część Karelii. W pobli-
żu Huhus, w samym środku tajgi, leży naj-
dalej na wschód wysunięty punkt Finlan-
dii i całej UE. A więc również najdalej wy-
sunięty na wschód przyczółek Zachodu, co 
jest pojęciem bardziej geopolitycznym niż 
geografi cznym. Podczas gdy Darja Špotko-
nen, sopran, i Veli Jeskanen, bas, splatają 
swoje głosy w liturgii prawosławnej, ojciec 
Ioannis, brodaty, długowłosy, okadza kapli-
cę. To zapach Wschodu, który przypomina 
o złożoności odcięcia Europy od Rosji.

Półwysep Porkkala i gmina Ilomantsi, 
gdzie znajduje się Huhus, to dwa bieguny 
naszej podróży przez Finlandię, jej historię, 
teraźniejszość i tożsamość, która pod wie-
loma względami ukształtowała się w opo-
zycji do Rosji, z którą dzieli ponad 1300 km 
granicy. Tożsamość, której rdzeniem jest 
pojęcie sisu, używane przez samych Finów 
do określenia ich narodowej istoty, a co 
można przetłumaczyć jako rodzaj wytrwa-
łości w stawianiu czoła przeciwnościom. 
Podróży, podczas której można pojąć, jak 
bardzo inwazja Rosji na Ukrainę zmienia 
stary światowy porządek. Z jednej strony 
mamy do czynienia z przeformułowaniem 
sojuszy międzynarodowych, o czym świad-
czą wnioski Finlandii i Szwecji o przyjęcie 
do NATO czy referendum, w którym Da-
nia zdecydowała się przystąpić do systemu 

PODRÓŻ NA SKRAJ  Z
Finlandia zrywa z finlandyzacją

Kraj, kiedyś walczący z ZSRR, po dekadach „niedrażnienia” Rosji zdecydował o                          pr

obronnego UE. Z drugiej – z reorganizacją 
globalnych łańcuchów dostaw. Ta histo-
ryczna zmiana, w której Finlandia odgry-
wa pierwszoplanową rolę, jest pełna lekcji 
wykraczających poza granice kraju liczące-
go 5,5 miliona mieszkańców.

PORKKALA: ŚLADY PO
RADZIECKIEJ BAZIE

81-letnia Lena Selén także była stąd ewaku-
owana we wrześniu 1944 r. „My, Finowie, 
musieliśmy pójść na ustępstwa, ale dzięki 
oporowi zbrojnemu przynajmniej nie roz-
dawano nam darmowych biletów na Sy-
berię” – mówi w Degerby Igor, małym mu-
zeum poświęconym historii Porkkala, któ-
re prowadzi.

 Historia, o której wspomina, jest po-
dobna do dzisiejszej. 30 listopada 1939 Ro-
sja zaatakowała Finlandię. Zbombardowa-
ła stolicę i rozpoczęła inwazję, która dziś 
znana jest jako wojna zimowa. Moskwa 
była pewna, że uda jej się w pełni i szyb-
ko pokonać sąsiedni kraj, jednak opór ar-
mii fi ńskiej, liczne porażki strategicz-
ne, taktyczne i logistyczne wojsk radziec-
kich oraz perspektywa pomocy zagranicz-

nej dla Helsinek pozwoliły Finlandii unik-
nąć kapitulacji. Mimo to w 1940 r. musiała 
podpisać pokój, który wiązał się z bolesny-
mi ustępstwami. W czasie II wojny świato-
wej doszło do kolejnych walk, a ostatecz-
nie Finlandia, choć terytorialnie pomniej-
szona – nie tylko przez wymuszoną dzier-
żawę obszaru Porkkala – i ograniczona 
przez presję potężnego sąsiada, pozosta-
ła  niepodległa.

Porkkala jest symbolem fi nlandyza-
cji, procesu, w którym kraj wbrew własnej 
woli musiał ograniczyć swoją wolność po-
lityczną, przez dziesięciolecia zgadzając 
się na status państwa „niezaangażowane-
go”. Finlandia musiała dystansować się od 
wszystkiego, co Moskwa mogłaby uznać 
za prowokację, ale sumiennie przygoto-
wała się do odparcia inwazji, gdyby jednak 
do niej doszło. Ale teraz, po wydarzeniach 
w Ukrainie, to już przeszłość. „To ostat-
ni krok Finlandii na drodze ku Zachodowi. 
Dotarliśmy tam, gdzie nasze miejsce – do 
Sojuszu Atlantyckiego” – mówi Alexan-
der Stubb, były premier Finlandii, a obec-
nie dyrektor w Instytucie Studiów Euro-
pejskich. Stubb zwraca uwagę, że w ca-
łej swojej historii Finlandia podejmowała 
zasadnicze decyzje w czasach wstrząsów. 

„W 1917 r. ogłosiliśmy niepodległość, co 
zbiegło się w czasie z rewolucją bolszewic-
ką. Gdy rozpadł się ZSRR, sześć miesięcy 
później złożyliśmy wniosek o członkostwo 
w UE. Nikogo nie powinno dziwić, że teraz 
prosimy o przyjęcie do NATO” – mówi.

Według nowych sondaży odsetek zwo-
lenników tego ruchu wynosi 75 proc., choć 
przez dekady nie przekraczał 20 proc. Atak 
Rosji na Ukrainę zmienił wszystko. Słyszę 
to od Berndta Gottberga, kustosza małego 
cmentarza, na którym spoczywają szcząt-
ki 495 Sowietów – wojskowych i cywilów 
– którzy zmarli tu w okresie funkcjonowa-
nia bazy, będącej czymś w rodzaju sowiec-
kiego Guantanamo. Kompleks wojskowy 
zajmował ok. tysiąca km kwadratowych lą-
du i morza, przebywało tu 20 tys. osób per-
sonelu wojskowego i 10 tys. cywilów. Obec-
nie na tym terenie, oprócz bazy fi ńskiej 
marynarki, mieści się siedziba szwedzkiej 
fi rmy Ericsson.

Na cmentarzu, który niedawno, z oka-
zji Dnia Zwycięstwa, został zdewastowany 
graffi ti z literą Z (rosyjski symbol ofensywy 
w Ukrainie), Gottberg tłumaczy: „Sowie-
ci opuścili bazę w 1956 r., mimo że w umo-
wie przyznano im ją na 50 lat, z kilku po-
wodów. Znaleźli lepsze miejsce w Estonii, 
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KRAJ  ZACHODU 
ał o                          przystąpieniu do NATO. Co stoi za tym zwrotem?

gdzie akweny są głębsze; mieli tu wiele pro-
blemów logistycznych, podobnie jak teraz 
w Ukrainie; a ponadto Chruszczow chciał 
prawdopodobnie zdobyć punkt w rozmo-
wach z Zachodem”. 

„Wyjeżdżając, zostawili wszystko w ru-
inie” – mówi Gottberg. „Z około trzydzie-
stu obiektów, które posiadała moja rodzi-
na, gdy musieli wyjechać, po powrocie za-
stali tylko trzy”.

HELSINKI: GOTOWOŚĆ 
NA NAJGORSZE

„Magazynowanie zboża było pierwszym ob-
szarem, na którym koncentrowały się stra-
tegiczne działania związane z bezpieczeń-
stwem narodowym. Od 1993 r. wszystkie 
działania w tym zakresie zostały połączo-
ne w ramach naszej instytucji” – mówi Jan-
ne Känkänen, dyrektor Krajowej Agencji 
Zaopatrzenia Ratunkowego (ANSE). Histo-
ria fi ńskiego zboża znów odsyła do aktual-
nej sytuacji w Ukrainie, gdzie Rosja desta-
bilizuje rynek żywności, a zwłaszcza zboża. 
Rola ANSE wydaje się prekursorem mod-
nych obecnie koncepcji, począwszy od au-
tonomii strategicznej, która w ostatnich la-

tach zaczęła wybrzmiewać w UE, po friend-
-shoring – zakotwiczenie łańcuchów dostaw 
w zaufanych lokalizacjach – o którym zaczę-
ła mówić sekretarz skarbu USA Janet Yel-
len.  „ANSE jest częścią kompleksowego mo-
delu bezpieczeństwa Finlandii, który wykra-
cza poza kwestie wojskowe. Nasza rola pole-
ga na zapewnieniu bezpieczeństwa ekono-
micznego, funkcjonowania w razie kryzy-
su podstawowych sektorów, takich jak ener-
getyka, telekomunikacja, opieka zdrowotna 
czy zaopatrzenie w żywność” – mówi Kän-
känen w helsińskiej siedzibie organizacji, 
która jest częścią ministerstwa fi nansów.

Instytucja ta ściśle współpracuje z sekto-
rem prywatnym i regularnie przeprowadza 
ćwiczenia kryzysowe. Känkänen podkreśla, 
że Finlandia ma szczególnie gęstą, w stosun-
ku do swojej wielkości, sieć lokalnych fi rm 
w kluczowych sektorach. W Finlandii fak-
tycznie można zauważyć mniejszą obec-
ność fi rm międzynarodowych niż w innych 
krajach UE. Jednak – mówi dyrektor ANSE 
– zabezpieczenie podstawowych dostaw nie 
jest dążeniem do samowystarczalności, tyl-
ko budową solidnych łańcuchów. „W tak po-
łączonym świecie samowystarczalność jest 
tylko ostatecznością”. W tym właśnie tkwi 
wielki dylemat Zachodu: czy nadal pole-
gać na zglobalizowanych łańcuchach, któ-
re obniżyły koszty, ale stanowią potencjal-
ne zagrożenie, czy też opracować alterna-
tywne rozwiązania, które oznaczałyby więk-
sze bezpieczeństwo, ale także wyższe kosz-
ty w czasach, gdy infl acja silnie ogranicza si-
łę  nabywczą.

„To, co się dzieje, to wielki ruch de-
globalizacji” – zauważa 29-letni Christopher 
Aniji, siedząc w parku przy Muzeum Sztu-
ki Współczesnej. To Nigeryjczyk mieszka-
jący w Finlandii od dziewięciu lat, studiu-
je ekonomię na Uniwersytecie Haaga-Helia. 
Aż 8 proc. populacji Finlandii to osoby uro-
dzone gdzie indziej. Aniji opowiada się za 
członkostwem w NATO, uważa za prawdo-
podobne, że Rosja przeprowadzi jakiś atak 
hybrydowy („robiła to już w przeszłości”), 
i docenia znaczenie, jakie fi ńskie społeczeń-
stwo przywiązuje do tego, co nazywa „kapi-
tałem społecznym”, czyli zestawu wartości 
opartych na uczciwości, które budują zbio-
rowe bezpieczeństwo i siłę.

Ale to niejedyny obszar, w którym Finlan-
dia systematycznie przygotowuje się do kon-
frontacji z Rosją. Wchodzę do podziemnego 
bunkra Merihaka w Helsinkach. Jari Mark-
kanen, specjalista ds. obrony cywilnej w pla-
cówce stołecznego ratusza, ale podlegającej 
MSW, wyjaśnia: „Ten schron jest przezna-
czony dla 6 tys. osób i jest odporny na ataki 
jądrowe lub chemiczne”. Ale na co dzień jest 
on wykorzystywany do zajęć sportowych 
i jako podziemny parking. Wszystko jest jed-
nak przystosowane do kryzysu: od składo-
wanych tam łóżek piętrowych i materacy, 
przez toalety chemiczne, instalacje wodocią-
gowe, po fi ltry powietrza. Ta infrastruktura 
jest tylko jedną z wielu. Podziemia Helsinek 
są podziurawione jak ser gruyère.

W stolicy znajduje się ok. 5,5 tys. poten-
cjalnych schronów, które mogą pomieścić 
w sumie prawie milion osób – w mieście li-
czącym 650 tys. mieszkańców. W jednym 
z nich znajduje się używany na co dzień ba-

• Armia fińska uchodzi za jedną 
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sen o wymiarach olimpijskich. Zdecydowa-
na większość z nich to własność prywatna, 
zostały wybudowane pod wpływem prze-
pisów, które wymagają ich obecności pod 
każdym budynkiem o powierzchni prze-
kraczającej 1200 m kw.

W przeciwieństwie do większości kra-
jów NATO Finlandia realizuje cel Soju-
szu dotyczący wydatków na cele wojsko-
we w wysokości 2 proc. PKB. Esa Pulkki-
nen, sekretarz w ministerstwie obrony, 
zwraca uwagę, że jego resort nie wprowa-
dził żadnych istotnych zmian po 24 lutego 
– nie było to potrzebne, bo wiele zrobiono 
po 2014 r., kiedy to rosyjska agresja rozpo-
częła się od aneksji Krymu. „Podnieśliśmy 
poziom gotowości, począwszy od procedur 
szybkiej mobilizacji rezerwistów. Rząd sfi-
nalizował zakup 64 myśliwców F-35, któ-
re zastąpią naszą flotę F-18, oraz podjął de-
cyzję o inwestycji 1,4 mld euro w marynar-
kę. Jesteśmy przygotowani, więc w tych no-
wych okolicznościach, poza zwiększeniem 
arsenału amunicji i części zamiennych, nie 
planujemy żadnych większych inwestycji 
strukturalnych” – mówi.

Pulkkinen uważa, że perspektywa sta-
cjonowania wojsk NATO w jego kraju jest 
mało prawdopodobna. „Ważniejsze jest to, 
że możemy wnieść do NATO silną obronę 
narodową, silniejszą niż Szwecja czy Nor-
wegia. Mamy, moim zdaniem, najlepszą ar-
tylerię w Europie. A z drugiej strony nie 
chcemy prowokować. To nie miałoby sen-
su. Ale to, co zrobilibyśmy jako członkowie 
NATO, nie zależy od życzeń Moskwy, ale 
wyłącznie od nas”.

W tej kwestii jest szeroka zgoda politycz-
na. W połowie maja parlament zatwier-
dził propozycję prezydenta i rządu doty-
czącą ubiegania się o członkostwo w NATO 
– 188 głosami za, przy ośmiu głosach prze-
ciw. „Mamy silną tradycję dążenia do kon-
sensusu w polityce zagranicznej, ponieważ 
wiemy, że podziały dają narzędzia wpły-
wu dla sił zewnętrznych” – twierdzi Jus-
si Halla-aho, przewodniczący parlamentar-
nej komisji spraw zagranicznych. „Są depu-
towani, którzy nie są do końca przekonani, 
z uzasadnionych powodów, do wizji Finlan-
dii w NATO. Ale wiedzą, że konsensus jest 
ważny i dlatego zagłosowali za” – stwierdza 
Halla-aho, zresztą członek skrajnie prawi-
cowej i eurosceptycznej Partii Finów, któ-
ra wyraźnie opowiada się za członkostwem 
w NATO. „Nie możemy wiedzieć, jakie są 
intencje Rosji wobec nas, nie możemy ufać 
niczemu, co mówi Kreml. Od 24 lutego wie-
my, że jest on zdolny i gotowy do użycia 
brutalnej siły, bez prowokacji, przeciwko 
mniejszemu sąsiadowi. Rosja ma plany eks-
pansjonistyczne i imperialistyczne”.

Stanowisko Halla-aho – polityka o kon-
trowersyjnej historii prawicowych wypo-
wiedzi ekstremistycznych, które doprowa-
dziły do skazania go przez sąd dekadę temu 
– pokazuje rozłam, jaki powstał w nacjo-
nalistycznej i ultrakonserwatywnej rodzi-
nie politycznej w UE. Jedni ostro sprzeci-
wiają się działaniom Putina – jak rządzący 
w Polsce PiS czy Partia Finów – a inni są ła-
godniejsi, jak Włosi z Ligi Salviniego, która 
krytykuje wysyłanie przez Zachód broni do 
Ukrainy. „Wśród partii nacjonalistycznych 
w Europie istnieją silne sympatie dla Pu-
tina i Rosji. Uważam, że zakładanie przez 
Salviniego koszulek z wizerunkiem Putina 
i mówienie o nim jako o wielkim mężu sta-
nu było głupie i szkodliwe” – wyjaśnia Hal-
la-aho w sali obrad fińskiego parlamentu. 
„Ale pytanie brzmi, czy to Salvini, czy raczej 
związki niektórych socjaldemokratycznych 
polityków UE z rosyjskim przemysłem ga-
zowym są bardziej szkodliwe dla Europy” 
– dodaje, czyniąc przytyk do byłego kancle-
rza Niemiec Gerharda Schrödera.

Energia jest kluczowym czynnikiem 
wstrząsów na świecie, które nastąpiły po 
inwazji Rosji na Ukrainę. Trzy dni przed 
moją rozmową z Halla-aho Moskwa ogło-
siła, że odcina dostawy gazu do Finlan-
dii. Szef Narodowej Agencji Dostaw Awa-
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ryjnych od razu ogłosił, że w stolicy prze-
prowadzana jest symulacja załamania sie-
ci energetycznej.

LOVIISA: ATOM DAJE 
NIEZALEŻNOŚĆ 

100 km na wschód od Helsinek znajdu-
je się elektrownia jądrowa Loviisa. Dwu-
kopułowa betonowa budowla z dwoma re-
aktorami zaspokaja 10 proc. rocznego zapo-
trzebowania na energię elektryczną w kra-
jach nordyckich. Loviisa jest wyjątkowa, bo 
stanowi mieszankę technologii radzieckiej 
– reaktorów – i zachodniej, firm takich jak 
Westinghouse, Siemens i Rolls-Royce. 

Współpraca Finlandii z Rosją w dziedzi-
nie energii jądrowej wykracza poza Lovii-
sę, której reaktory zostały uruchomione na 
przełomie lat 70. i 80., i obejmuje nowy pro-
jekt w rejonie Hanhikivi na zachodnim wy-
brzeżu Finlandii. Rosyjski państwowy kon-
cern Rosatom miał być udziałowcem więk-
szościowym, ale w maju konsorcjum re-
alizujące projekt ogłosiło jego anulowanie. 
Uznano go za przykład błędnej próby utrzy-
mania stabilności relacji z Rosją poprzez 
zacieśnianie więzów ekonomicznych. 

Błąd ten nie przeszkadza jednak Finlan-
dii przygotować się lepiej niż inni europej-
scy partnerzy na nadchodzący energetycz-
ny armagedon. Janne Känkänen wskazuje 
na pewne cechy fińskiej odporności w tym 
sektorze. „Jeśli chodzi o gaz, Rosja odcię-
ła jego dostawy, ale kilka czynników łago-
dzi wpływ tego ruchu. Po pierwsze, już tyl-
ko kilka tysięcy gospodarstw domowych 
w Finlandii wykorzystuje gaz do ogrzewa-
nia. Po drugie, w przemyśle większość za-
kładów może od ręki przestawić się na in-
ne źródła, o co zadbaliśmy już kilka lat te-
mu”. Jeśli chodzi o ropę naftową, reakcja 
również była szybka. „W Finlandii jest tylko 
jedna licencjonowana rafineria, a wcześniej 
ropa naftowa pochodziła głównie z Ro-
sji. Ale już nie, dostawy zostały zastąpio-
ne” – zwraca uwagę dyrektor ANSE. „Rosja 
ograniczyła również eksport energii elek-
trycznej, który stanowił 8 proc. całkowitego 
zużycia w kraju. Jednak dobrze sobie z tym 
poradziliśmy, a trzeci reaktor w elektrow-
ni jądrowej Olkiluoto, we francuskiej tech-
nologii, ma zostać uruchomiony na przeło-
mie sierpnia i września, co pozwoli zaspo-
koić 10 proc. krajowego zapotrzebowania”. 
Ponadto Finlandia jest silnie zaangażowa-
na w rozwój energii odnawialnej, zwłaszcza 
wiatrowej. I w ciągu najbliższych kilku lat 
zamierza stać się eksporterem netto ener-
gii elektrycznej.

We wsi 15 kilometrów od elektrowni 
grupa starszych ludzi pije drinka na tere-
nie starego doku solnego. 44-letni Timothy 
Kühn, który prowadzi jeden z okolicznych 
sklepów, jest zakłopotany członkostwem 
w NATO. „Była to bardzo szybka decyzja, 
bez otwartej debaty, w atmosferze psycho-
logicznej presji, w której panowało przeko-
nanie, że ci, którzy ośmielą się sprzeciwić, 
zostaną napiętnowani jako prorosyjscy” 
– mówi. Jego opinia potwierdza schemat, 
zgodnie z którym starsi ludzie są ostroż-
niejsi niż młodsi. 

VAALIMAA: KONIEC 
ZARABIANIA  
NA ROSJANACH

Nie tylko energia pochodziła z Rosji. Istniał 
też stały przepływ towarów i turystów. Te-
raz ustał, o czym świadczy zwykły poranek 
na przejściu granicznym w Vaalimaa. „Je-
steśmy na poziomie 10 proc. dawnego ru-
chu” – wyjaśnia Jussi Pekkala, komendant 
posterunku straży granicznej, któremu 
podlega 200 osób personelu.

Według niego spadek wynika głów-
nie z wymogów antypandemicznych, przy 
czym podkreśla, że oprócz osób objętych 
sankcjami UE nie ma żadnych nowych 

ograniczeń związanych z wojną dla innych 
obywateli Rosji. Ale już w towarach zała-
manie jest spowodowane właśnie sankcja-
mi nałożonymi przez UE. Pekkala donosi, 
że w pierwszych tygodniach po inwazji na-
stąpił gwałtowny wzrost liczby wyjazdów 
z Rosji do Finlandii. Zarejestrowano emi-
grantów aż 52 narodowości. Po tej fali ruch 
graniczny w zasadzie zamarł.

Jednak w Finlandii bierze się pod uwa-
gę, że w którymś momencie wzdłuż długiej 
granicy dojdzie do jakiegoś wybuchu ma-
sowej migracji koordynowanej przez Ro-
sję. Atak wojskowy jest uważany za ma-
ło prawdo podobny, realniejszym ryzy-
kiem jest, że Rosja rozpocznie ofensywę hy-
brydową w postaci ataków cybernetycz-
nych, manipulacji informacją w celu zasia-
nia niezgody społecznej lub właśnie takich 
sprowokowanych fal migracyjnych. „Już 
w 2015 r. zostaliśmy wystawieni na próbę, 
gdy Rosjanie przyczynili się do powstania 
fali migracyjnej, która najpierw dotarła do 
Norwegii, a następnie do Finlandii” – wska-
zuje Pulkkinen z ministerstwa obrony. „By-
ło to preludium do tego, co wydarzyło się 
ostatnio między Białorusią a Polską” – za-

uważa Rasmus Hindrén z fińskiego oddzia-
łu unijnej instytucji ds. przeciwdziałania za-
grożeniom hybrydowym. „Jest to wyraźny 
słaby punkt zachodnich społeczeństw. Mu-
simy przygotować się na takie wydarzenia 
w sposób przejrzysty w prawo dawstwie, 
w stosunkach wewnątrzeuropejskich 
i w komunikacji ze społeczeństwem. Osią-
gnięcie wysokiego poziomu świadomości 
społecznej samo w sobie zmniejsza możli-
wość wyrządzenia szkody przez zagrożenia 
hybrydowe” – kontynuuje ekspert.

Obok posterunku granicznego w Vaali-
maa znajduje się Zsar Outlet Village, cen-
trum handlowe zbudowane w celu zarabia-
nia na niegdyś kwitnącej turystyce z Rosji. 
Dziś jest puste. W kawiarni 19-letnia Saana 
Kunnari obsługuje nielicznych klientów, 
z których prawie wszyscy są pracownika-
mi innych sklepów w centrum. Sama nigdy 
nie była w Rosji. Właśnie ukończyła szkołę 
średnią, ale nie chce iść na studia. Jak wy-
nika z raportów PISA, fiński system eduka-
cji wyróżnia się skutecznością. Ale to jed-
na strona. „Jakość systemu jest dobra, ale 
od uczniów wymaga się zbyt wiele. Presja 
jest ogromna, co odbija się na zdrowiu psy-
chicznym wielu osób. To trudne” – mówi 
Kunnari. Finlandia znajduje się na szczycie 
światowego, opracowanego przez agendy 
ONZ, rankingu krajów o najwyższym dekla-
rowanym poziomie obywatelskiego szczę-
ścia. Jednocześnie nadal odnotowuje się 
tam bardzo wysoki wskaźnik samobójstw.

Autobus Lux Express z Petersburga do-
jeżdża z promu do przejścia granicznego 
w Helsinkach. Na pokładzie znajduje się le-
dwie kilkunastu pasażerów. Siergiej Sido-
row jest jednym z dwóch kierowców. „Przy-
kro mi z powodu tego, co się dzieje” – mó-
wi, nawiązując do rosyjskiej wojny w Ukra-
inie. On sam złożył już w Wiedniu wniosek 
o wizę na wyjazd do USA. „Chcę się uczyć, 
rozwijać. Jestem za młody, żeby tu zo-
stać” – wyznaje dobrą angielszczyzną. Od-

był służbę wojskową w marynarce i katego-
rycznie wyklucza powołanie do służby na 
froncie w Ukrainie. Władze rosyjskie sto-
sują sztuczki biurokratyczne, aby ponow-
nie zaciągnąć do wojska takich ludzi jak Si-
dorow, nie ogłaszając jednak powszechne-
go poboru. Sidorow ma jednak inne plany. 
Pochodzi z Komsomolska nad Amurem, na 
rosyjskim Dalekim Wschodzie. Jego mat-
ka i siostra nadal tam są. Marzy o wyjeździe 
do USA, a w międzyczasie pracuje, mając 
nadzieję, że uda mu się przynajmniej spro-
wadzić rodzinę do Petersburga. „Nie wi-
działem ich od pięciu lat”. W autobusie, jak 
mówi, często są uchodźcy z Ukrainy. „To 
dobrzy ludzie”.

ILOMANTSI: GRANICA 
ZACHODU

Ioannis mówi w swoim kościele w dniu 
Wniebowstąpienia, że do Ilomantsi przyby-
li pierwsi uchodźcy z Ukrainy: Maria z sy-
nami Iwanem i Romanem. Ilomantsi to 
miasto liczące 4500 dusz, położone w po-
bliżu wsi Huhus, gdzie poprzedniego dnia 
ojciec Ioannis odprawiał wieczorne nabo-
żeństwo. „Większość to prawosławni” – tłu-
maczy duchowny, który jest z pochodzenia 
Grekiem i od 20 lat mieszka w Finlandii. 

Jest to rejon kraju o największym odset-
ku wiernych tego wyznania w całej Skandy-
nawii. Średnia krajowa wynosi 1 proc., tu-
taj – 18 proc. „Wiara prawosławna przywę-
drowała tu z Nowogrodu jakieś 500 lat te-
mu” – dodaje. 

Patriarcha Rosyjskiej Cerkwi Prawo-
sławnej Cyryl, urodzony w dawnym Lenin-
gradzie, jest zwolennikiem wojny Putina 
i znalazł się na liście sankcji UE. „Modli-
my się w ten sam sposób. Ale czy my wie-
rzymy w ten sam sposób?” – pyta retorycz-
nie Ioannis.

Z dzwonnicy swojego kościoła p.w. pro-
roka Eliasza, poświęconego w 1892 r., spo-
gląda na jezioro. Wieś boryka się z podob-
nymi trudnościami, co wiele obszarów pe-
ryferyjnych na Zachodzie. Depopulacja, 
starzenie się. Mimo to zachowuje żywot-
ność. Znajduje się tu dość okazały ośrodek 
zdrowia, szkoły podstawowe i średnie, dwa 
super markety, biblioteka, kino, bank, ap-
teka. Ale siostry Aini i Aune, uczestnicz-
ki wieczornej mszy w Huhus, pamiętają, że 
kiedy chodziły do szkoły, w Ilomantsi by-
ło 15 tys. mieszkańców. Mervi Nevalainen, 
dziennikarz lokalnego tygodnika, mówi 
o obawach tutejszych związanych ze słaby-
mi perspektywami zatrudnienia.

Wioskę otacza tajga. Bezkresny las igla-
sty ciągnie się aż do granicy i dalej. W tym 
miejscu, jadąc szutrową drogą, dociera się 
do najdalej na wschód wysuniętego punk-
tu geograficznego Finlandii, kontynentalnej 
Unii Europejskiej i geopolitycznego Zacho-
du. Strażnicy graniczni Tuomo Turunen 
i Petri Vänskä, obaj po czterdziestce, opo-
wiadają mi o trudnościach związanych ze 
strzeżeniem takiej granicy, gdzie zimą tem-
peratura sięga minus 40 stopni. Jeśli wnio-
sek Finlandii zostanie ratyfikowany, będzie 
to najdłuższa granica NATO z Rosją. Tu in-
formują o niej dwa słupki na małej wysep-
ce na środku jeziora. Po drugiej stronie, za 
rozległą tajgą, znajduje się strategicznie 
ważna droga, biegnąca równolegle do gra-
nicy i łącząca Rosję zasadniczą z bazami 
wojskowymi w rejonie Murmańska, stano-
wiącymi filary rosyjskiego systemu odstra-
szania nuklearnego. 

Cisza, przerywana jedynie od czasu do 
czasu przez dzięcioła, daje złudzenie nie-
kończącej się monotonii przyrody tajgi i je-
zior. Ale to tu, w Ilomantsi, jeden świat, Za-
chód, kończy się, odsuwając się jak pły-
ta tektoniczna od drugiego, Rosji. Być mo-
że pewnego dnia ten trend zostanie odwró-
cony. „Jedyną rzeczą, która nas dzieli, jest 
sposób myślenia liderów” – mówi ojciec Io-
annis. Ale bez wielkiego przekonania. + 

Atak wojskowy jest uważany 

za mało prawdopodobny, 

realniejszym ryzykiem 

jest, że Rosja rozpocznie 

ofensywę hybrydową: ataki 

cybernetyczne, manipulacja 

informacją w celu zasiania 

niezgody społecznej, 

prowokowanie 

 fal migracyjnych 

eprasa.pl 1502a6553e



31wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 25-26 czerwca 2022

1 RP

WolnaSobota

REKLAMA 34184363

Jeszcze cztery miesiące temu przy-
wódcy Francji, Niemiec i Włoch nie 
wyobrażali sobie, że poprą kandydatu-
rę Ukrainy do członkostwa w UE. Ale 
w miniony czwartek w Kijowie zgod-
nie ją poparli. Jeśli po pozytywnej opi-
nii wydanej właśnie przez Komisję Eu-
ropejską zgodę wyrazi także zbliżający 
się szczyt UE (piszę to przed 23 czerw-
ca, kiedy unijni liderzy mieli o tym de-
cydować w Brukseli), może to napraw-
dę okazać się – jak powiedział prezy-
dent Wołodymyr Zełenski po spotka-
niu z gośćmi ze szczęśliwszych zakąt-
ków Europy – „jedną z kluczowych 
decyzji pierwszego trzydziestolecia 
XXI wieku”.

Decyzja ta mogłaby zwiastować po-
czątek nowej rundy rozszerzenia UE na 
wschód, równie ważnej jak pierwsza 
duża pozimnowojenna runda w pierw-
szej dekadzie XXI w., która w dwóch 
rzutach objęła obszar od Estonii po Buł-
garię. Starożytny grecki filozof Heraklit 
zalicza tu kolejne trafienie: „Wojna jest 
ojcem i królem wszystkiego”.

Są dwa dobre powody, 
by włączać Ukrainę do UE
Po pierwsze, Ukraina na to zapracowa-
ła, a po drugie, leży to w długofalowym 
strategicznym interesie Europejczy-
ków. Drugi powód wydaje się szczegól-
nie istotny.

Ukraina aspiruje do członkostwa 
w UE nie od wczoraj. Nigdy nie zapo-
mnę kijowskiego Majdanu podczas po-
marańczowej rewolucji w 2004 r. i mo-
rza unijnych flag, jakiego nigdy nie wi-
działem w żadnej stolicy UE. Dzie-
sięć lat później protesty w Kijowie wy-
buchły po odrzuceniu przez prorosyj-
skiego prezydenta Wiktora Janukowy-
cza umowy stowarzyszeniowej.

Wojna potwierdziła zdecydowaną 
wolę narodu ukraińskiego przystąpie-
nia do UE. Zełenski od samego począt-
ku prosi usilnie Zachód o więcej bro-
ni, więcej sankcji na agresora i – to trze-
ci główny postulat – status kraju kan-
dydującego do UE. Sondaż opinii pu-
blicznej przeprowadzony na zachod-
nich i centralnych obszarach Ukrainy 
– na wschodzie był niemożliwy z po-
wodu wojny – wykazał 89-proc. popar-
cie dla członkostwa w UE. Nikt nie wąt-
pi, że Ukraińcy walczą i umierają za Eu-
ropę. Uzasadniając pozytywną opinię 
Komisji, wysoki rangą unijny urzędnik 
powiedział: „Komisja nie zapomina, że 
Ukraina jest jedynym krajem w Euro-
pie, gdzie do ludzi strzelano, bo wyszli 
na ulice z flagami UE. Nie możemy im 
teraz powiedzieć: przepraszamy, ma-
chaliście nie tą flagą”.

Ale jest to też strategiczny wybór 
całej Europy. W grę wchodzi nie tyl-
ko drugi co do wielkości europejski 
kraj. Komisja zaleciła przyznanie Ukra-
inie statusu kandydata „przy założeniu, 
że” poczynione zostaną określone kro-
ki, ale tę samą propozycję złożyła Moł-
dawii wciśniętej między Ukrainę a na-
leżącą do UE Rumunię, „przy założe-
niu” nieco dalej idących zmian. Zareko-
mendowała też rozpoczęcie negocja-
cji z Albanią i Macedonią Płn. Poza tym 
jest jeszcze reszta Bałkanów Zachod-
nich, Gruzja i – może kiedyś – demokra-
tyczna Białoruś. Dobrze poprowadzone 
drugie wielkie wschodnie rozszerzenie 
powiększyłoby Unię, zapewniając jej 
większą samowystarczalność żywno-
ściową, większą siłę militarną i większy 
potencjał wzrostu gospodarczego.

My, Europejczycy, skazani na nie-
pewną koegzystencję z rewanżystow-
ską Rosją, wschodzącymi Chinami 
i słabnącą Ameryką, moglibyśmy sku-
teczniej bronić naszych interesów 

i wartości. Drugie rozszerzenie UE wy-
maga też dalszego pogłębienia, inaczej 
powiększonej wspólnocie 35 państw 
członkowskich groziłaby utrata funk-
cjonalności. Włączenie Ukrainy, Moł-
dawii i Gruzji oznacza w dłuższej per-
spektywie, że Rosja musiałaby w końcu 
pogodzić się z utratą imperialnej stre-
fy wpływów i odnaleźć się w roli nowo-
czesnego państwa narodowego (przy-
kład Wielkiej Brytanii pokazuje, jak dłu-
go to może trwać). Drugie wschodnie 
rozszerzenie byłoby wielkim krokiem 
ku wolnej, zintegrowanej Europie.

Poparcie opinii publicznej 
na Zachodzie będzie spadać
Pozostaje wiele problemów i wątpli-
wości. Kraje takie jak Holandia, Da-
nia i Portugalia próbują nadal kompli-
kować te wstępne kroki. Nawet jeśli, co 
prawdopodobne, szczyt UE będzie na 
„tak”, czy nie zabraknie nam politycz-
nej woli podtrzymania długofalowej 
strategii rozszerzenia? Koszty odbudo-
wy Ukrainy będą ogromne. Szkody wo-
jenne szacuje się już na 150 mld dol. 
Ukraina ma szansę odrodzić się w lep-
szym kształcie pod warunkiem, że wiel-
ki strumień przeznaczonych na odbu-
dowę funduszy zostanie skutecznie po-
wiązany z fundamentalnymi reforma-
mi, w tym z walką z korupcją.

Pomysł cieszy się obecnie w UE po-
wszechnym poparciem. Według kwiet-
niowego Eurobarometru 66 proc. oby-
wateli chce otworzyć drzwi Ukrainie. 
Poparcie może jednak ulec erozji, gdy 
opadnie fala wojennej sympatii do 
Ukrainy, a Europę dotkną ekonomicz-
ne skutki pandemii i wojny Putina. Kra-
je śródziemnomorskie skarżą się: „wy 
ciągle o Wschodzie, a co z Południem?”. 
Trudna sytuacja na Bliskim Wscho-
dzie i w Afryce, zaostrzona skokiem 
cen żywności wskutek odcięcia dostaw 

ukraińskiego zboża, może tam zaowo-
cować kolejnym kryzysem.

Rozszerzenie bez pogłębienia 
się nie powiedzie
Innym zagrożeniem jest to, że rozsze-
rzenia nie uzupełni niezbędne pogłę-
bienie. Był to wielki mankament pierw-
szego wschodniego naboru. W efekcie 
Viktor Orbán zniszczył demokrację na 
Węgrzech, wykorzystując miliardy euro 
z funduszy unijnych, a dzięki wymogo-
wi jednomyślności zmusił resztę UE de 
facto do wypłacenia mu okupu za nową 
transzę sankcji przeciw Rosji.

Bardziej prawdopodobne jest, że 
rozszerzenie utknie w martwym punk-
cie. Ukraina i Mołdawia mogą trafić 
do czyśćca jak od prawie dwóch dekad 
większość Bałkanów Zachodnich. Ma-
cedonia, blokowana najpierw przez 
Grecję, a potem Bułgarię, czekała 17 lat, 
by od statusu kandydata przejść do 
faktycznych negocjacji. Macedończy-
cy nadal wierzą, ale w Serbii poparcie 
dla członkostwa w UE spadło z 70 do 
37 proc. Elity innych krajów mogą dojść 
do wniosku, że najlepiej wyjdą na roz-
grywaniu przeciw sobie Europy, Chin 
i Rosji, jak robi to serbski prezydent 
Aleksandar Vucić. Bałkany stałyby się 
wtedy niestabilną zoną, zachęcającą 
do penetracji Chiny, Rosję i inne wro-
gie mocarstwa.

Na dalszej drodze mnożą się kolejne 
przeszkody i ślepe uliczki. Ale jak mówi 
chińskie przysłowie: nawet podróż dłu-
gą na 10 tysięcy mil zaczyna się od jed-
nego kroku.  +  

tłum. Sergiusz Kowalski

*Timothy Garton Ash jest profesorem 

europeistyki na Uniwersytecie Oksfordz-

kim i Senior Fellow w Hoover Institution 

Uniwersytetu Stanforda.
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Wojna wiele zmienia

Otwarcie Ukrainie drzwi do UE? Tak! 
Na razie na drodze Ukrainy do Wspólnoty mnożą się przeszkody. Dlaczego warto je pokonywać?  

Bo to szansa Europy na nową erę w swojej historii 
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Cztery miesiące od rozpoczęcia przez 
Rosję kampanii wojennej w Ukrainie 
potencjalne skutki dla świata wydają 
się coraz mroczniejsze. Ale zawsze tam, 
gdzie jedni opłakują straty, inni widzą 
możliwe zyski.

Robert Stefanicki

UKRAINA

Ofi ara ataku jest siłą rzeczy najbardziej 
poturbowana. W maju Kijów podliczył, 
że bezpośrednie straty przekraczają już 
600 mld dol. Według Międzynarodowego 
Funduszu Walutowego zagrożone jest 
nawet 35 proc. tegorocznego PKB Ukrainy. 
Kraj opuściło już 5 mln osób.

Ale w dłuższej perspektywie Ukraina 
może zyskać, nawet jeśli nie odzyska kon-
troli nad całością własnego terytorium. Po 
raz pierwszy państwo ukraińskie na ta-
ką skalę zaistniało w świadomości Zacho-
du i reszty świata – nie jako awanturniczy 
i skorumpowany bantustan na rubieżach 
cywilizacji, lecz jako bohaterski naród bro-
niący granic Europy przed barbarzyńskim 
najeźdźcą. Marka „Ukraina” bajecznie zy-
skała na wartości.

Kijów skleja się z Zachodem – uzbro-
jeniem, energetyką, siecią kolejową. Ten 
związek może być trwały, o ile ukraińscy 
przywódcy nie zejdą z drogi demokracji 
i poszanowania swobód. Chociaż nawet jak 
zejdą, to, jak pokazuje praktyka, nie musi 
to oznaczać zerwania bliskich relacji, jeśli 
tylko Zachód uzna, że wspieranie Ukrainy 
jest niezbędne do szachowania Moskwy.

ROSJA

Moskwa przekonuje, że jest na plusie. Od 
wybuchu wojny do połowy czerwca zarobi-
ła na sprzedaży surowców energetycznych 
rekordowe 93 mld euro. Gdyby nie inwazja 
na Ukrainę, byłoby mniej. Mamy tu do czy-
nienia ze swoistym „paragrafem 22”: wojna 
i sankcje nałożone na agresora windują 
ceny ropy i gazu, a ponieważ jest kolejka 
chętnych (na czele z Chinami i Indiami), 
aby kupować od Rosji taniej, per saldo za-
rabia ona i tak więcej niż w spokojniejszych 
czasach, gdy surowce kosztowały połowę 
tego, co dzisiaj. Stratni są zaś ci, którzy się 
do sankcji stosują, płacąc ceny rynkowe.

Tylko że państwo to nie stacja benzy-
nowa. Przewiduje się, że PKB Rosji spad-
nie w tym roku o 7 proc. i 10 proc. w przy-
szłym. Nie są to może szokujące warto-
ści na tle nieco tylko lepszych perspektyw 
wielu innych państw (efekt wysokiej infl a-
cji), lecz liczby nie oddają głębi degrengo-
lady Rosji. Nawet jeśli sankcje zostaną po-
luzowane, ciężko jej będzie znaleźć inwe-
storów i źródła nowoczesnych technologii. 
Putin jest jak gangster: można zaryzyko-
wać kupno od niego kradzionego towaru, 
ale nikt mu nie udzieli kredytu (zaufania). 
Marka „Rosja” straciła co najmniej tyle, ile 
marka „Ukraina” zyskała. Tysiące dobrze 
wykształconych Rosjan opuściło kraj, który 
nie oferuje im dobrej przyszłości. Przy oka-

zji upadł mit silnej, nowoczesnej armii ro-
syjskiej – a eksport broni dawał Rosji po-
nad 3 mld dol. rocznie.

Czy wojna może się okazać dla Rosji 
w dłuższej perspektywie korzystna? Utrzy-
manie podbitych ziem z wrogo nastawio-
ną ludnością to koszt, nie zysk. Być może 
korzyści pojawią się na leżącym dotąd od-
łogiem odcinku wschodnim, gdy dojdzie 
do zacieśnienia związków z Chinami. Sym-
bolicznie, parę dni temu otwarto pierw-
szy most na granicznym Amurze; wkrót-
ce będzie drugi, kolejowy. Moskwa ocze-
kuje, że po pełnym uruchomieniu tych ar-
terii będzie tędy odprawiać rocznie 4 mln 
ton towarów i 2 mln pasażerów. Ale raczej 
nie zrekompensuje to zerwania więzi z Za-
chodem.

Skoro na razie wszystko idzie przeciw-
nie do założeń Putina, to można sobie też 
wyobrazić – ale tylko w sferze życzeniowej 
– że wojna zmieni Rosję na lepsze, prowa-
dząc do upadku dyktatora i służąc za tram-
polinę do budowy demokracji.

POLSKA

Na razie – głównie plusy. Napływ milionów 
Ukraińców wyzwolił w Polakach pokłady 
dobroci, słowo „uchodźca” przestało być 
obelgą. Ta przemiana – miejmy nadzieję, 
że trwała – dokonała się w społeczeństwie 
samoczynnie. A może to nie była żadna 
przemiana, tylko do głosu wreszcie doszła 
ta dobra większość, a zły margines, który 
dotąd nadawał ton, wrócił na swoje miej-
sce?

Fala imigracji nie jest dla państwa bez-
kosztowa, ale per saldo musi się opłacić: 
polskie fi rmy zyskają pracowników i kon-
sumentów. Frontowe położenie Polski 
zwiększa ryzyko inwestycyjne, czyli po-
draża koszt obsługi długu, z drugiej strony 
UE nie zostawia Polaków z problemem sa-
mych. Wojna daje szansę naprawienia re-
lacji z naszymi naturalnymi, zachodnimi 
sojusznikami – pozostaje kwestią otwartą, 
czy PiS ją należycie wykorzysta. Pozytywne 
jest też to, że konfl ikt za naszą granicą wy-
musza modernizację armii, wcześniej tylko 
markowaną przez władze.

UNIA EUROPEJSKA

Wojna tworzy dla UE presję na reformę 
energetyczną – wciąż nie jest jednak jasne, 
czy i jak ta szansa zostanie wykorzystana. 
Odejdziemy od gazu i ropy, czy tylko zmie-
nimy dostawców? Czy wymuszona druga 
młodość węgla jest tylko przystankiem na 
drodze do źródeł odnawialnych i niskoemi-
syjnych? Czy powstaną nowe elektrownie 
atomowe, czy też plany ugrzęzną w dys-
kusjach, ruchach pozorowanych i narodo-
wych obsesjach, jak niemiecka niechęć do 
energetyki jądrowej?

Politycznie UE – minus Węgry – zjedno-
czyła się przeciwko Rosji, czego wyrazem 
są kolejne sankcje, zbrojenie Ukrainy i sta-
tus kandydacki dla Kijowa. Z drugiej strony 
nie da się ukryć różnic pomiędzy poszcze-
gólnymi rządami i nie ma pewności, jak 
długo ten klej będzie trzymał.

Dla Ukrainy wojna jest demografi cz-
ną katastrofą, odwrotnie niż dla krajów 
europejskich zmagających się z niskim 
przyrostem demografi cznym. Pół miliona 
uchodźców, którzy dotarli do Węgier, kom-
pensuje temu krajowi ubytek populacji od 
początku stulecia. Oczywiście nie wszy-
scy zostaną. Ale jest dobra gleba pod za-
puszczenie korzeni, bo Ukraińcy dostali od 

UE hojne warunki: prawo do mieszkania, 
pracy i nauki przez trzy lata.

– Jeśli zdecydują się pozostać, obniżą 
średni wiek krajów przyjmujących, dadzą 
zastrzyk stosunkowo wykwalifi kowanej 
siły roboczej i przechylą proporcje płci 
w stronę kobiet – zauważa w rozmowie 
z tygodnikiem „Economist” Tomas Sobot-
ka z Centrum Demografi i Wittgen steina 
w Wiedniu. W jego ocenie dla krajów ta-
kich jak Polska, Czechy, Słowacja, Wę-
gry i prawdopodobnie kraje bałtyckie „ten 
kryzys jest momentem przełomowym, 
szybko zmieniającym je w kraje imigra-
cyjne, a nie emigracyjne”.

NATO

Ospały przez ostatnią dekadę Sojusz 
Północnoatlantycki dostał wiatru w żagle. 
Może wreszcie powrócić do tego, do 
czego został powołany: przeciwdziałania 
zagrożeniu ze strony Rosji. Prędzej czy 
później (to zależy od targującej się Tur-
cji) powiększy się o Szwecję i Finlandię, 
co zmieni krajobraz bezpieczeństwa 
w Europie. Europejscy członkowie go-
rączkowo dostosowują swoje plany i stan 
uzbrojenia do możliwej wojny z Rosją. 
Aktywność NATO i zaangażowanie USA 
w konfl ikt oznaczają, że idea budowy 
europejskich sił obronnych powróciła na 
dalszy plan; zmienić to może chyba tylko 
druga prezydentura Donalda Trumpa (lub 
kogoś podobnego).

STANY ZJEDNOCZONE

Joe Biden stanął na czele koalicji anty-
putinowskiej i pokazał, że jest twardym 
przywódcą. Chiny, główny rywal USA, 
powinny uznać to za poważne ostrze-
żenie. Wzrosły potencjał i determinacja 
Waszyngtonu do budowy sojuszy – zwrot 
o 180 stopni wobec ery rządów Trumpa.

Ale sytuacja jest trudna. Wojna w Eu-
ropie zbiegła się z zakończeniem cyklu 
dobrej koniunktury gospodarczej i po-
głębiła negatywne zjawiska. Gospodar-
ka USA pogrąża się w recesji, PKB skur-
czył się w pierwszym kwartale o 1,9 proc., 
ceny ropy napędzają infl ację. Nie ma na 
to innego sposobu jak duszenie popytu. 
To jest główną troską Bidena – jak i więk-
szości przywódców w Europie, z tą różni-
cą, że dla amerykańskiego wyborcy wojna 
ukraińska jest stosunkowo egzotyczna.

Krytyka tak mocnego angażowania się 
po stronie Ukrainy przez Bidena docho-
dzi z różnych stron, także od liberałów 
i realistów, których nie można podejrze-
wać o sympatie prorosyjskie. Wskazują 
oni, że nie wiadomo, jaki ma być fi nalny 
cel wspierania Kijowa. Upadek Putina wy-
daje się nierealny, zwycięstwo militarne 
Ukrainy mało prawdopodobne, rozmowy 
pokojowe są też trudne do wyobrażenia. 
Wszyscy są przekonani, że wojna potrwa 
lata – na szczęście dla Bidena bez udziału 
amerykańskich wojsk, o ile Putin nie ze-
chce zaatakować NATO.

Zapowiada się przegrana Demokratów 
w wyborach parlamentarnych w listo-
padzie. Zważywszy na trumpizację Par-
tii Republikańskiej, to zła wiadomość dla 
Ameryki i dla świata.

Ale nie wszyscy mają powody do na-
rzekania: producenci uzbrojenia zacierają 
ręce. Biden wysłał niedawno do Kongresu 
propozycję budżetu na 2023 r.: na wydat-
ki wojskowe przewidziano 813 mld dol., 
o ponad 31 mld więcej niż w tegorocznym 

budżecie. Oznacza to jednak mniej inwe-
stycji np. w opiekę zdrowotną.

CHINY

Dla Pekinu bilans wojny w Ukrainie też jest 
niejednoznaczny. Zakłócenia łańcuchów 
dostaw do Europy i skoki cen surowców są 
niekorzystne, ale jeśli taki stan trwa długo, 
staje się nową normą. Chiny pozostają 
sojusznikiem Rosji i mogą z tego czerpać 
korzyści gospodarcze: uzyskać dostęp do 
rosyjskiego zboża, energii i innych to-
warów po obniżonych cenach, co trochę 
łagodzi kosztowny dla wielkiego importera 
efekt infl acji surowców. Chińskie przed-
siębiorstwa chętnie przejmą lub rozszerzą 
udziały w rosyjskich fi rmach energetycz-
nych i spożywczych.

Sankcje nałożone na Rosję są cenną lek-
cją dla władz w Pekinie na temat tego, co 
może się stać, gdyby zaatakowały Tajwan. 
Xi Jinping nie zamierza z planu przyłącze-
nia wyspy rezygnować, ale musi się lepiej 
przygotować, uniezależniając Chiny od go-
spodarek zachodnich oraz międzynaro-
dowego, kontrolowanego przez USA, sys-
temu fi nansowego. Ważną częścią planu 
jest internacjonalizacja juana kosztem do-
lara jako waluty wymiany handlowej. Woj-
na ukraińska pozwala ten proces przyspie-
szyć. Chiny budują systemy alternatywne 
i coraz częściej umawiają się na płatności 
denominowane w juanach, nie tylko z kra-
jami objętymi sankcjami.

TURCJA

Prezydent Recep Tayyip Erdogan wydaje 
się zadowolony z nowej rzeczywistości ge-
opolitycznej. Uważa, że Zachód zrozumiał 
wreszcie, jak ważna jest strategicznie poło-
żona Turcja. Oprotestowane przez Ankarę 
starania Szwecji i Finlandii o wstąpienie 
do NATO są doskonałą okazją pozyskania 
koncesji od USA, w szczególności zdjęcia 
sankcji, które zburzyły plany modernizacji 
tureckiej armii. A słaba Rosja i zajęty nią 
Zachód stwarza możliwość realizacji planu 
utworzenia w Syrii strefy, gdzie Turcy osie-
dlą część z 3,6 miliona mieszkających tam 
syryjskich uchodźców. Silniejsza Turcja to 
także zła wiadomość dla Kurdów.

GLOBALNE POŁUDNIE

Najbiedniejsze rejony świata są największy-
mi przegranymi kryzysu, bo mają najmniej 
siły, by się obronić. Infl acja cen surowców 
i zablokowanie eksportu zbóż od dwóch 
czołowych producentów sprawia, że – we-
dług szacunków FAO – dodatkowe 181 mln 
ludzi w 41 krajach, zwłaszcza w Afryce, 
może w tym roku zaznać głodu. Już teraz 
tu i ówdzie dochodzi do protestów społecz-
nych, przewrotów albo dalszego przykręca-
nia śruby przez autokratów. 

Lepsze perspektywy rysują się tylko 
przed tymi krajami, które dysponują po-
żądanymi przez bogatszych surowcami. 
Odcięcie Rosji może sprawić, że ich eks-
ploatacja i import staną się atrakcyjne po-
mimo trudności logistycznych, kosztów 
transportu i ryzyka politycznego. Co spra-
wi, że owe trudności, koszty i ryzyko będą 
z czasem coraz mniejsze, np. dzięki roz-
wojowi infrastruktury. 

Na transformacji energetycznej global-
ne Południe też może zyskać – przykła-
dem plany pozyskiwania wodoru z Nami-
bii albo z energii z farm solarnych na Sa-
harze. +

ROSJA KONTRA McŚWIAT

Kto zyskuje, kto traci na wojnie w Ukrainie
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N A S Z A E U R O P A

„Nasza Europa” to projekt opisujący idee 
i procesy kształtujące Unię Europejską, realizo-
wany przy wsparciu Parlamentu Europejskiego. 
Publikacje w ramach projektu odzwierciedlają 
jedynie stanowisko ich autorów, Parlament 
Europejski nie ponosi odpowiedzialności za 
wykorzystanie zawartych w nich informacji.

Antonio Politano

W
illiam Dalrymple, szkoc-
ki pisarz i historyk, upra-
wiający literaturę podróż-
niczą – tak intensywnie, 
że uważa się go za spad-
kobiercę Bruce’a Chatwi-
na – wybrał życie między 
dwoma światami. Do ro-
dzinnej Szkocji wraca la-
tem, a przez resztę roku 
mieszka w Indiach. „Od-
kąd skończyłem 18 lat, 
czyli kiedy przyjechałem 
do Indii po raz pierwszy, 
nigdzie nie byłem równie 
szczęśliwy jak w tym kra-

ju” – mówi mi, siedząc na werandzie swojej 
farmy pod Delhi. 

Książka, nad którą obecnie pracuje, za-
tytułowana „The Golden Road”, traktu-
je o kulturowych wpływach Indii i buddy-
zmu w Chinach i Japonii, hinduizmu i san-
skrytu w Azji Południowo-Wschodniej 
oraz liczb i matematyki na Zachodzie. Koń-
czy się ona opowieścią o tym, jak Leonardo 
Fibonacci, XIII-wieczny matematyk z Pi-
zy, przywiózł do Pizy i na Sycylię indyjskie 
liczby z Algierii i szerzej świata arabskiego, 
gdzie dorastał. 

Dalrymple, członek Królewskiego To-
warzystwa Geografi cznego, którego zdania 
(np. w sprawie Afganistanu) zasięgał pre-
zydent Obama, jest autorem m.in. „Dzie-
więciu żywotów: na tropie świętości we 
współczesnych Indiach” (wyd. pol. Czarne), 
„Miasta dżinów”, „Ze Świętej Góry”, „Anar-
chii” czy historii najsłynniejszego diamen-
tu świata „Koh-i-Noor” (wszystkie Noir sur 
Blanc). 

Poprosiliśmy Dalrymple’a, aby opowie-
dział nam o swoich relacjach z Bruce’em 
Chatwinem, którego wyjątkowa twórczość 
zainspirowała m.in. dwa fi lmy Wernera 
Herzoga: „Nomada. Na tropie Bruce’a Cha-
twina” i „Cobra Verde”.



Kim był dla pana Bruce Chatwin?
– W latach 80., kiedy miałem dwadzieścia 
lat, po prostu chciałem być kimś takim 
jak on. Literatura podróżnicza była mo-
ją obsesją. Spędzałem życie w drodze, od-
bywałem wielomiesięczne wyprawy z ple-
cakiem, włócząc się po różnych konty-
nentach. W tamtych czasach Chatwin był 
dla mnie zasadniczym źródłem inspira-
cji – bohaterem, wzorem literackim i ży-
ciowym. Jego książki pokazywały nie tyl-
ko mi, jak bardzo wyrafi nowana, inteli-
gentna i fascynująca może być literatu-
ra podróżnicza. Był estetą, ale też świet-
nym znawcą sztuki współczesnej, muzyki, 
architektury. Wydawało się, że był wszę-
dzie i poznał wszystkich, od Afganistanu 
przez Mali po Afrykę Północną. Ja sam 
ostatecznie zostałem jednak historykiem 
i już nie podróżuję w ten sam sposób co 
kiedyś. Znalazłem swoją drogę i jest to in-
na droga.

Czy miał pan okazję go poznać?
– Owszem, miałem wtedy 21 lat. W tym 
czasie pisały o mnie gazety, bo właśnie 
wróciłem z Azji, gdzie podążałem szla-
kiem Marco Polo do Xanadu. Wspól-
ny znajomy zaprosił mnie na lunch do 
St James’s Club w Londynie. Przyjecha-
łem, a Chatwin już tam był. To był ekscy-
tujący moment, wręcz przełomowy. Bru-
ce był bardzo uprzejmy i hojny. Szczegól-
nie utkwiła mi w pamięci rada dotyczą-
ca mojego pierwszego kontraktu wydaw-
niczego, do której jednak się nie zastoso-
wałem, bo nie było mnie wtedy na to stać: 
„Nie przyjmuj zaliczki od wydawcy, bo 

Chatwin uczy, 
jak podróżować 

właściwie

William Dalrymple:

– Bruce powiedział mi: kiedy piszesz książkę, 

nigdy się nie śpiesz 

będziesz mu dłużny. Jeśli możesz, napisz 
swoją książkę, w swoim własnym tempie, 
a kiedy będziesz gotowy, opublikuj ją. Ni-
gdy nie należy się śpieszyć, liczy się tyl-
ko to, żeby książka była jak najlepsza we-
dług ciebie”.

U szczytu sukcesu sława Chatwina 
i uznanie dla niego były ogromne. A jak 
jest dziś, ponad 30 lat po jego śmierci?
– Jedną z najgorszych rzeczy, jaka mo-
że się przydarzyć pisarzowi, jest śmierć. 
Bo kiedy nie tworzysz już nowych ksią-
żek, przestają o tobie pisać, pamięć o to-
bie zanika. Oczywiście, jeśli jesteś świet-
nym pisarzem, książki przetrwają i nadal 
będą drukowane, ale odbywać się to bę-
dzie w trybie bardziej „low profi le”, bez 
machiny reklamowej. Z tym że wśród 
tych, którzy czytają literaturę podróżni-
czą, Chatwin cieszy się niesłabnącą po-

pularnością. Ale to gatunek dziś mniej 
popularny niż 30 lat temu. Kto wie, co 
by dziś pisał Bruce, gdyby nadal żył. My-
ślę, że w chwili przedwczesnej śmierci na 
AIDS był dopiero na początku swojej dro-
gi, zaczynał tworzyć wielkie książki. Mo-
gło ich powstać jeszcze wiele. To, że nigdy 
nie zostały napisane, jest wielką stratą na-
szej kultury.

Którą z jego pięciu książek ceni 
pan najbardziej?
– Moją ulubioną pozostaje jego de-
biutancka „W Patagonii”. Ta książka prze-
trwa jako jedna z najwspanialszych ksią-
żek podróżniczych wszech czasów. By-
ła w chwili premiery nieprawdopodob-
nie oryginalna i nowatorska – i taka po-
zostaje do dziś. Pięknie napisana i precy-
zyjnie oszlifowana – tajemnicze arcydzie-
ło, przedziwny klejnot. Napisana oszczęd-

nie, w czym przypomina mi dzieła Ita-
la Calvina. Dzieli z nimi zalety zwięzłości, 
zaskoczenia, ekscentryczności. Geniuszu 
po prostu.

Czy pana również dotyka ten rodzaj 
niepokoju, który – jak twierdził on sam 
– trapił Chatwina?
– Nie. Już jako młody człowiek nie zga-
dzałem się z nim w tej kwestii. Podróżuję, 
bo pociągają mnie miejsca. Chatwin mó-
wił, że boi się pozostać w jednym miejscu, 
napędzała go raczej potrzeba opuszcze-
nia domu niż poczucie, że przyciąga go 
jakiś konkretny punkt na mapie.

Jak to jest być pisarzem zawieszonym 
między dwiema postaciami: historyka 
i uczonego?
– Nim zostałem ojcem, pisałem książki 
podróżnicze, bo cały czas byłem w dro-
dze. Od ukończenia 35. roku życia piszę 
prawie wyłącznie książki historyczne, ale 
w końcu żeby je stworzyć, dużo podróżo-
wałem, odwiedzając wszystkie miejsca, 
o których piszę, w Afganistanie, Indiach 
i Pakistanie. Ale to nie są książki o mnie, 
o moich problemach, to są teksty o posta-
ciach z przeszłości. Nie piszę już w pierw-
szej osobie, a jedyną książką podróżni-
czą, jaką napisałem po pięćdziesiątce, jest 
„Dziewięć żywotów”, w której pojawiam 
się tylko kilka razy, dyskretnie, mimo-
chodem, między wierszami. W pewnym 
sensie jest to postawa „antychatwinow-
ska”, przeciwieństwo tego, co on robił. Bo 
w swoich książkach podróżniczych Bru-
ce jest zawsze obecny, to w istocie jego 
pogłębiany nieustannie autoportret, je-
go wielkie tournée po własnych idiosyn-
krazjach i analiza własnego postrzega-
nia świata.

Przeszkadza panu przekraczanie 
granicy między faktami a fi kcją? Nie-
którzy krytycy twierdzą, że Chatwin 
czasem wymyślał.
– Jako historyk uważam, że precyzja jest 
najważniejsza. Nie można igrać z praw-
dą. Wierność faktom jest podstawowa. 
Oczywiście, staram się opowiedzieć hi-
storię w sposób, który jest atrakcyjny, 
ale to nigdy nie jest fi kcja. Wymyślanie 
nie wchodzi w grę. I myślę, że Chatwino-
wi niesłusznie przypisuje się „wymyśla-
nie prawdy”. On raczej pomijał pewne in-
formacje, wyłączał niektóre kwestie, na 
przykład nigdy nie podkreślał i nie pisał 
o swoim homoseksualizmie. Albo spójrz-
my na „W Patagonii”: między poszczegól-
nymi rozdziałami zdarzają się setki poko-
nanych mil, ale Chatwin nie opisuje z de-
talami, co się w czasie tej podróży wy-
darzyło. Intensywnie wybierał, redago-
wał surowo, ale nie jest to równoznaczne 
z wymyślaniem.

Czy w dobie Instagrama i Google Earth 
literatura podróżnicza w ogóle ma 
jeszcze jakąś rolę do odegrania?
– Ogromną, bo dobra literatura podróż-
nicza jest po to, by interpretować odległe 
od nas miejsca. Jeśli chcesz zrozumieć In-
die, możesz przeczytać rozmaite rządowe 
raporty na temat PKB, struktury gospo-
darczej, średniej płacy i tak dalej, ale nie 
sprawi to, że poznasz prawdę o Indiach. 
Co najwyżej jakąś jej część. Za to dobra 
książka podróżnicza pozwala lepiej zro-
zumieć złożoność kultury, a także zwy-
kłego życia ludzi nawet najbardziej egzo-
tycznego z punktu widzenia Europejczy-
ka kraju. + 

tłum. Bartosz Hlebowicz

• Bruce Chatwin w magazy-

nie domu aukcyjnego 

Sotheby’s, gdzie w latach 

60. zyskał reputację 

 nieomylnego w rozpoznawa-

niu falsyfikatów

FOT. BETTMANN ARCHIVE
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Dziś w Europie się 

nie wygra kwintalem 

buraków, toną węgla 

i kotletem mielonym 

z polskiej wieprzowiny

Jarosław Bratkiewicz*

P
rzy jurajskim ogromie 
putinizmu kaczyzm 
ledwie odstaje od ziemi. 
Jak każdy miałki epigo-
nizm. Oba zaś zjawiska 
czerpią z paleopolityki 
Rosji samodzierżawnej 
i Polski sarmackiej.

++

HISTORIA I CYWILIZA-
CJA. W książce „Eura-
zjatyzm na wspak” pi-
sałem, że Polska od cza-
sów jagiellońsko-sar-

mackich zatracała swój europej-
ski – utwierdzany przez Piastów 
– charakter i przeobrażała się 
w państwo eurazjatyckie. Dzia-
ło się tak, odkąd przez unię dyna-
styczną z Jagiellonami wkroczy-
ła na rozległe, ale zdewastowa-
ne przez podbój mongolsko-ta-
tarski i wyprane z cywilizacji tere-
ny ruskie.

Intensywnie rozwijająca się 
za ostatniego Piasta, Kazimierza 
Wielkiego, Polska w epoce jagiel-
lońsko-sarmackiej rozlazła się na 
olbrzymich obszarach, rozleni-
wiła się i zgnuśniała. W oświece-
niowy wiek XVIII weszła jako kraj 
wsteczny, targany paroksyzma-
mi anarchii. Który, przestając być 
funkcjonalnym państwem, a sta-
jąc się obszarem objętym przez 
chaos konfederacji, rokoszy, za-
jazdów oraz pijaństwa i modłów, 
wręcz prosił się o rozbiory.

Mimo tragicznych doświad-
czeń z epoki jagiellońsko-sarmac-
kiej wielu Polaków nadal rozmiło-
wuje się w ogromie terytorialnym 
I Rzeczypospolitej. Tyle że mon-
strualne terytorium żadną miarą 
nie świadczy o realnej sile cywili-
zacyjnej. Ogromem terytorialnym 
własnego państwa upajają się ci, 
którzy bezwiednie patrzą na oto-
czenie oczami Czyngis-chana i in-
nych twórców wielkiego impe-
rium eurazjatyckiego.

Doktryną rosyjską od stuleci 
jest właśnie eurazjatyzm. Ileż za-
skarbiła sobie imperialna Rosja 
egzaltowanych słów, które pada-
ły z ust jej władców (Katarzyna II: 
„To nie kraj, to wszechświat”), li-
zusowskich propagandystów XIX-
-wiecznego caratu (Michaił Pogo-
din: „Rosja! Myśl się wstrzymu-

je, dech zapiera! Dziewiąta część 
ziem zamieszkanych w świe-
cie”), usłużnych twórców doby 
stalinowskiej, jak autorzy „Pieśni 
o Ojczyźnie” (Wasilij Lebiediew-
-Kumacz i Izaak Dunajewski), za-
czynającej się od słów: „Szyroka 
strana moja rodnaja…”.

Maniackiej krzątaninie Rosjan 
wokół terytorialnego stanu posia-
dania, osadzonej w mentalności 
agrarnej i ekstensywnej, nieod-
miennie towarzyszyła despotyza-
cja władzy.

Od czasów Monteskiusza wia-
domo, że wymóg kontroli roz-
ległej przestrzeni państwa nie-
uchronnie rodzi potrzebę władzy 
scentralizowanej, despotycznej. 
A Rzeczpospolita jagiellońsko-
-sarmacka swoją osobliwą inwo-
lucją ku wtórnemu feudalizmo-
wi i swobodom szlacheckim po-
kazała język temu prawidłu pań-
stwotwórstwa, przeistaczając się 
w dość luźną federację sejmików 
i domen magnackich na ogrom-
nym obszarze. Za co zapłaciła ce-
nę wysoką.

++

PRZYMIARKI USTROJOWE. Pol-
ska myśl polityczna na przeło-
mie XIX i XX wieku wyciągnę-
ła zupełnie nietrafione i ułomne 
wnioski z doświadczeń przedroz-
biorowych. II RP przekornie sy-
mulowała Rzeczpospolitą jagiel-
lońsko-sarmacką – zamiast pijac-
ko-dewocyjnej anarchii rej w Pol-
sce sanacyjnej wiódł nieudolny 
autorytaryzm, który z trudem ra-
dził sobie z biedą i zacofaniem, 
a dowartościowywał się po sar-
macku na „balu w operze” (jak 
u Tuwima).

Dzisiaj PiS adoruje II RP, a Pre-
zes rozczula się, gdy się go tytułu-
je „Panie Naczelniku”. I po wznie-
sieniu zaporowego muru na gra-
nicy polsko-białoruskiej – porów-
nywalnego przecież z bitwą war-
szawską 1920 r. – Jarosławowi Ka-
czyńskiemu „od spraw bezpie-
czeństwa” należy wręczyć buła-
wę marszałkowską i stukać przed 
nim obcasami. Co prawda wy-
prawa kijowska Prezesowi, z je-
go ideą operacji „wymuszenia po-
koju” w Ukrainie (z pominięciem 
Rady Bezpieczeństwa ONZ), zu-
pełnie się nie powiodła.

Na modłę piłsudczyków PiS 
ukochał Polskę mocarstwową, 
która rusza ze skrzydłem hu-
sarskim (wspaniała scena z fil-
mu Andrzeja Wajdy „Wszystko 
na sprzedaż”, gdy statysta z ta-
kim skrzydłem biega wokół ka-
mery, aby stworzyć na nagra-
niu filmowym wrażenie setek ga-
lopujących husarzy) na znak da-

ny przez Prezesa. Który po ojcow-
sku rozumie, czego ludziskom 
spożywającym boczek z grilla 
pod piwo w plastiku, pomstują-
cym na przedsiębiorczych i bo-
gatszych sąsiadów, łasym na fu-
chę i lewiznę, naprawdę potrze-
ba – na czym polega „interes pol-
skich  rodzin”.

Naród należy ubrać w rygor 
patriarchalnej rodziny – wszyst-
ko to, co ponad ów rygor będzie 
wystawać, to „gorszy sort”. PiS 
mentalnie tkwi w przednowo-
czesnym pojmowaniu narodu ja-
ko wspólnoty wyrosłej ze stadne-
go bytowania ludzi prehistorycz-
nych. Wspólnota scalona czynni-
kiem rodowym i terytorialnym 
przewinęła się przez tysiącletnie 
dzieje kolektywizmu, a w czasach 
współczesnych wyartykułowała 
się w kołchozach sowieckich i ko-
munach ludowych za Mao.

Niemiecki socjolog Ferdynand 
Tönnies określał ten typ zbioro-
wości ludzkiej, którą łączą emo-
cjonalne więzy rodowe i bez-
refleksyjność ideologiczna, ja-
ko Gemeinschaft (wspólnota) 
– w odróżnieniu od nowoczesne-
go narodu opartego na prawno-
-politycznym porozumieniu (Ge-
sellschaft, czyli zrzeszenie).

Wspólnota zwija w jedno jed-
nostki odpodmiotowione, które 
boją się decydować o sobie. Gro-
madzi ludzi uciekających od wol-
ności – a więc i pierzchających 
przed odpowiedzialnością. To 
zbiorowisko osobników infantyl-
nych, upatrujących wzorca rela-
cji politycznych w tradycjonal-
nej rodzinie i rozglądających się 
za twardą „ojcowską” ręką. Wzo-
rzec takiej rodziny przenoszony 
jest na państwo: „wielką rodzinę”, 
„wspólnotę narodową”. Tak po-
wstaje despotyczny system wła-
dzy („despotes” w grece starożyt-
nej oznaczał patriarchę, „pana” 
i „właściciela” wszystkich człon-
ków rodu i domowników).

W Polsce dzisiaj wspólnoto-
wość wyraża się w prowincjona-
lizmie, bylejakości i pośledniości, 
z której PiS lepi kadry państwo-
we. A te nie suszą sobie głowy 
dyrdymałami o demokracji i wol-
ności, lecz prężą się, by wyko-
nać każde polecenie zwierzchni-
ków. Matryca państwotwórstwa 
pisowskiego odwzorowuje ponie-
kąd stempel rosyjskiej autokracji.
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MOCARSTWOWOŚĆ. Po II RP 
(ale też i po pierwszej) Polska pod 
rządami PiS-u odziedziczyła ape-
tyty mocarstwowe, co uwyraźnia 
się w podejściu do dawnych Kre-
sów, dziś państw poradzieckich. 
Z podejścia tego wylewa się pa-
ternalizm. Państwa te potrzeb-
ne są władzom pisowskim tyleż 
jako dowód dominacji w regio-
nie, ile też w roli świadectwa jej 
przewagi nad Rosją. Ta zaś, po-
dobnie jak pisowcy, reaguje neu-
rastenicznie na to, kto kontrolu-
je „między przestrzeń” pomiędzy 
Rosją a Polską.

Owo przeciąganie liny 
o zwierzchnictwo nad „między-
przestrzenią” wschodnioeuro-
pejską ujawnia eurazjatycką na-
turę rządów kaczystowskich. PiS 
nie zaprząta sobie głowy moder-
nizacją Ukrainy i innych państw 
wschodnich – chodzi mu o wcią-
gnięcie ich do Unii jako wierno-
poddańczych klientów Polski 
Kaczyńskiego, aby dali jej „wię-
cej kresek” w Radzie UE. Co do-
wodzi, iż PiS nic a nic nie rozumie 
z mechanizmu decyzjotwórcze-
go w Unii, który tak się różni od 
sejmikowego zbierania kresek jak 
kwarcowy chronometr od zega-
ra słonecznego. Raban i obstruk-
cje czynione przez Lecha Kaczyń-
skiego w sprawie sposobu głoso-
wania w Radzie podczas szczy-
tu w Brukseli w czerwcu 2007 r., 
kiedy ważył się los traktatu li-
zbońskiego – to malowniczy te-
go  przykład.

Wedle podobnej logiki insty-
tucje świata zachodniego po-
strzega Rosja. Jako sferę domina-
cji USA, których przywódcy ob-
sobaczają roztrzęsionych lide-
rów unijnych, a generałowie ame-
rykańscy nonszalancko gaszą cy-
gara w filiżankach herbaty, któ-
rą raczą się dowódcy europejscy. 
Żeby od razu było widać, kto tu 
jest  „gławnyj”.

Współbieżnie układa się pi-
sowskie pojmowanie polity-
ki zagranicznej i w ogóle Zacho-
du. Jarosław Kaczyński od daw-
na z mentorską miną kładzie Po-
lakom do uszu, że dyplomacja to 
„gra dla twardzieli”, jak gdyby od 

czasów harcerskich współzawod-
niczył z Rambo w trudnej szko-
le przeżycia w lesie i na mokra-
dłach. A w rzeczywistości „twar-
de granie” PiS-u na niwie między-
narodowej to tylko przyparafialny 
teatr grozy: strojenie gniewnych 
min, terroryzujące warczenie 
(„zdrada!”, „obcy agenci!”), plucie 
kalumniami. Tyle że polityka so-
wiecka i rosyjska robiły to i robią 
nieprowincjonalnie, z globalnym 
rozmachem – i realną grozą.

Kaczystów i putinistów 
uwspólnia głoszenie piramidal-
nych kłamstw. Chociaż pirami-
da łgarstw pisowskich niczym 
chaotycznie złożone przeinacze-
nia i półprawdy – jak to na pro-
wincji eurazjatyckiej – rozsypuje 
się przy byle kichnięciu. Np. Ma-
teusz Morawiecki chojrakował 
z tezami o odporności i wzroście 
gospodarki, co sypnęło się dziś 
w obliczu bezprecedensowego 
po 1989 r. zadłużenia skarbu pań-
stwa i inflacji, która ze stępa prze-
chodzi w galop.

W Polsce szczęśliwie zacho-
wało się wiele mechanizmów 
kontroli i przejrzystości demo-
kratycznej – przekrętów i zanie-
dbań nie da się ukryć w prze-
strzeni unijnej. A Rosja jako arcy-
suwerenne mocarstwo – jakże te-
go musi jej zazdrościć Kaczyński! 
– we wszystkich sferach aktywno-
ści cygani i łże jak z nut.

Arcydziełem w tej mierze jest 
przerzucanie przez Moskwę wi-
ny za zbrodnie w Buczy czy Ma-
riupolu na stronę ukraińską: po-
noć same siły zbrojne Ukrainy po-
mordowały setki własnych cy-
wilów. Te łgarstwa zasługują już 
na pióro Mikołaja Gogola, któ-
ry w „Rewizorze” każe Horodni-
czemu kajać się przed zwierzch-
nością takimi słowy: „Nie wierz-
cie, że kazałem wychłostać wdo-
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wę podoficerską. Ona sama 
się  wychłostała!”.
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SYSTEM AUTORYTARNY I ETA-

TYZM. Rosyjski despotyzm przez 
kilka stuleci zakumulował już 
wiedzę co do sterowania masami 
poddańczymi. W erze stalinow-
skiej doszedł do perfekcji w tej 
mierze. Polska poszczycić się mo-
że stuleciami anarchii, której 
szczególnym przypadkiem były 
chaotyczne powstania narodowe.

Anarchia to antytezowy do-
pełniacz tyranii, ta druga bo-
wiem może uśmierzyć rozpasa-
nie anarchiczne. Z kolei sanacyj-
ny autorytaryzm oraz znacznie 
bardziej paskudny i upierdliwy 
reżim PRL-owski „humanitarnie-
ją” na tle rosyjskiego i sowieckie-
go despotyzmu, wskutek nieudol-
ności i tradycjonalnej rozpierdu-
chy polskiej. Stąd i pisowskie za-
pędy autorytarne pną się z mozo-
łem jak odrosty z wadliwie skła-
dowanych kartofli.

Autorytaryzmy upatrują 
kwint esencji władzy w kontro-
li nad własnością prywatną środ-
ków produkcji – sferą, która redu-
kuje niezawisłość jednostki w od-
niesieniu do rządzących. Sowiec-
ki nadzór w tej mierze sięgnął hi-
malajskich szczytów.

Putin, który opłakiwał rozpad 
ZSRR jako „największą katastro-
fę XX wieku”, położył ciężką rękę 
na ekonomice poradzieckiej pod 
pretekstem, że przenikały ją pato-
logie kleptokratyczne. Wielki ka-
pitał w Rosji, którym ponoć dy-
rygują oligarchowie, znajduje się 
pod faktyczną kontrolą państwa, 
a więc Putina. Drobny zaś i śred-
ni biznes, od zarania anemicz-
ny (wskutek tradycyjnie słabego 
w Rosji ducha przedsiębiorczo-

ści), doświadcza dezorganizują-
cej ingerencji ze strony pasożytni-
czej biurokracji.

Toteż Rosja nie jest krajem 
własności prywatnej i kapitali-
zmu. Stanowi odmianę systemu 
patriarchalno-kolektywistyczne-
go, który zakłada mechanizm na-
kazowo-rozdzielczy w gospodar-
ce: wszystkie dobra wytworzone 
i pozyskane trafiają do „patriar-
chy” (despoty, samodzierżcy, se-
kretarza generalnego, wodza lub 
naczelnika państwa), który je ra-
cjonuje wedle uznania pomiędzy 
poddanymi. Redystrybucja zakła-
da więc zwierzchność władzy po-
litycznej nad wszystkimi liczą-
cymi się zasobami zbiorowości 
– system ten funkcjonuje od kil-
ku tysięcy lat, poczynając od Egip-
tu faraonów i kończąc na ZSRR/
Rosji.

Także kaczyzm, który pod-
patrzył, że redystrybucja i roz-
dawnictwo zapewniły peerelow-
skim rządcom cztery dekady pa-
nowania, mimo że była to władza 
„nierdzenna”, kroju sowieckiego, 
uznał, że jeśli rządy pisowskie bę-
dą rzucać w masy ludowe 500+, 
trzynastki i czternastki, przetrwa-
ją w dwójnasób dłużej. Tym bar-
dziej że redystrybucji będą do-
konywać jako „swojacy”, pod fla-
gą biało-czerwoną, w kontuszach 
i sukmanach.
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RYTUAŁ PONAD PRACĄ. Puti-
nizm i kaczyzm ubóstwiają poli-
tyczny obrzęd i liturgię państwo-
wą. Mowy i przecinanie wstęg, 
przemarsze i defilady, „dwie mi-
nuty nienawiści” wobec wrogów 
i godziny sakralnej miłości do 
przywódców wypełniają niemałą 
część harmonogramu „ojców na-
rodu” pokroju Kaczyńskiego czy 

Putina. Obrzędowością pozoru-
je się potęgę i zasobność, chociaż 
i Polska, i Rosja mają jeszcze dużo 
do zrobienia.

Polska pozostaje krajem rol-
niczo-przemysłowym, które-
mu nadal trzeba pokonać znacz-
ny dystans, aby się stać krajem 
produkcji ponowoczesnej. Ma-
jaczy przed nim „pułapka śred-
niego wzrostu”, która usidli Pol-
skę w odwiecznym wytwarzaniu 
wieprzowiny i buraków oraz pre-
fabrykatów i pod zespołów dla 
firm zachodnich.

Rosja – kraj bogaty, ale tym-
czasowo biedny – żyje z wyprze-
daży surowców oraz broni, ustę-
pującej technologicznie odpo-
wiednikom zachodnim. Pod rzą-
dami Putina narkotyzuje się 
przedwiecznym, obok wódki, spe-
cyfikiem – agresywnym „zbiera-
niem ziem ruskich”. Mimo że Ro-
sja w dzisiejszych granicach po-
zostaje największym krajem świa-
ta, gdzie wszystko prosi się o re-
kultywację i odbudowę. Zamiast 
podkasać rękawy i ucywilizować 
interior eurazjatycki, putinizm 
szuka glorii, atakując  Ukrainę.

Polska pisowska oczywiście 
przebiera nogami, żeby się ze-
trzeć z Ruskimi. Moralnie natę-
żyć się, rzucić Putina na kolana 
przed ikoną Matki Boskiej Często-
chowskiej. Ma to znikomą moc 
rażenia, aliści drzemie w tym 
moc  cudu.

A przecież realna siła Pol-
ski tkwi nie w modłach i zaklę-
ciach, ale we wzmożonej pra-
cy twórczej: odkryciach, wyna-
lazkach, kreatywności, innowa-
cjach. W naukach podstawowych 
i stosowanych, w najnowszych 
techno logiach. Dziś w Europie 
kwintalem buraków, toną węgla 
i kotletem mielonym z polskiej 
wieprzowiny się nie wygra.
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PARALOGIZMY. Propaganda ka-
czystowska oraz putinowska 
przekrzykują się w eterze, ile sił 
w płucach. Pisowcy tropią ślady 
Kremla na Zachodzie, stale twier-
dzą, że Niemcy (a więc i Unia, nad 
którą „panują”) jeśli nie wspoma-
gają zbrodniczej Rosji, to jej nie 
uprzykrzają życia – a powinni. 
Wygląda więc na to, że Polska ka-
czystowska, choć sama odzwier-
ciedla putinizm w wersji niedoro-
bionej i tandetnej, uzurpuje sobie 
prawo arbitra moralności w UE.

Nowogrodzka patronuje naj-
bardziej niestworzonym ideom 
i podejrzeniom, którymi bujnie 
plonuje gleba pisowska. O świato-
wych spiskach i „zdradzie o świ-
cie”, jak w Smoleńsku. Globalna 
bywałość Rosji zakasowuje tę pa-
rafiańską konspirologię; Kreml 
donośniej wyklina światowe prze-
niewierstwo Zachodu i zdra-
dę Ukrainy.

Z oficjalnych mediów rosyj-
skich wysypuje się czarna abraka-
dabra: że kijowscy naziści i narko-
mani zamierzali napaść na Ro-
sję, zawczasu trenując się w ludo-
bójstwie na rosyjskojęzycznych 
z „ludowego” Donbasu, ale Ro-
sja ich ubiegła, dokonując „spec-
operacji”. Która się udała, dlate-
go wojska rosyjskie spod Kijowa 
można było wycofać. A w sposób 
zbrodniczy odpierając „misję po-
kojową” wojsk rosyjskich, „ban-
deronaziści” dowiedli, że Ukra-
inę trzeba zetrzeć z powierzch-
ni ziemi.

Te wszystkie łamigłówki obłęd-
nieją jednak w narracji rosyjskich 
bab z siatkami i lumpów, a nawet 
Rosjan z jakąś skazą inteligen-
cji na twarzy, którzy zbiorczo nu-
rzają klisze oficjalnej propagan-
dy w tradycyjnych dubach smalo-

nych o zgniłym Zachodzie. Atoli 
zauważmy, że i u nas wielu bełko-
cze podobne farmazony, tyle że ze 
znakiem antyrosyjskim.

No dobrze, powie ktoś, ale 
Polska pisowska stoi murem 
za Ukrainą. Toteż atak na piso-
stwo to wspieranie putinizmu.

Jednak nie. Relacje między ka-
czyzmem a putinizmem przy-
wodzą na myśl dialektykę sto-
sunków między stalinowskim 
ZSRR a hitlerowska Rzeszą. Dwa 
jaszczury totalitarne, bliźniacze 
niczym tyranozaur i tarbozaur, 
po dwóch latach umizgów wza-
jemnych (po pakcie Ribbentrop-
-Mołotow) starły się na cztery la-
ta w walce na śmierć i życie. Mi-
mo podobieństw. +

*Jarosław  
Bratkiewicz 

• ur. w 1955 r., politolog, były dy-

plomata. Działał w podziemnej 

„Solidarności”. Od 1992 r. w MSZ, 
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i udają, że to nie oni” (Universitas)
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***
Jak dobrze, że nie ma Cara.

Jak dobrze, że nie ma Rosji.

Jak dobrze, że nie ma Boga.

Tylko zorza żółtoszara,

Tylko ten firmament mroźny,

Tylko pusta Mleczna Droga.

Dobrze, że nikogo nie ma.

Dobrze, że niczego nie ma.

Czarna przepaść, martwa ziemia,

Że czarniejsza być nie może,

Bardziej martwa, bardziej naga,

Że już nikt nam nie pomoże

I nie trzeba nam pomagać.

*Gieorgij Iwanow – 1894-

-1958, rosyjski poeta, prozaik 

i krytyk, akmeista. Od 1923 r. 

na emigracji w Niemczech 

i Francji, gdzie zmarł w nędzy. 

W wielu swoich wierszach 

wyrażał tęsknotę za Rosją (do 

której nigdy nie wrócił), co 

dzisiaj czyni jego poezję bliską 

Rosjanom zmuszonym do opuszczenia kraju.

Wiersz za: Wiktor Woroszylski, „Moi Moskale. Wybór 

przekładów z poezji rosyjskiej od Puszkina do Ratuszyń-

skiej”, Biuro Literackie, Wrocław 2006.

• Jarosław Kaczyński podczas uroczystości nadania drodze ekspresowej S19 nazwy „Via Carpatia im. Prezydenta RP  

Lecha Kaczyńskiego” i oddania jej czterech odcinków. Janów Lubelski, 16 grudnia 2021 r. FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.
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D
okładnie ćwierć wieku temu, 25 czerwca 1997 
roku Sejm przyjął ustawę o świadku koronnym. 
Oznaczała ona, że osoba podejrzana – aby 
zostać świadkiem koronnym trzeba najpierw 

mieć postawione zarzuty – w zamian za złagodzenie kary 
bądź jej całkowite anulowanie składa zeznania obciążają-
ce innych sprawców bądź współsprawców przestępstwa.

Świadek koronny nie ma prawa odmówić zeznań, ale 
sąd może wyłączyć jawność podczas jego przesłuchania. 
Ponadto, gdy jest podejrzenie zagrożenia jego życia, mo-
że dostać ochronę osobistą, zmienić miejsce zamieszka-
nia, a nawet dane osobowe.  

Dane co do liczby świadków koronnych w Polsce nie 
są publikowane. Wiadomo na pewno, z raportu Helsiń-
skiej Fundacji Praw Człowieka, która uzyskała informa-
cje od komendanta głównego policji, że do 2009 r. było 
80 takich osób.  

Instytucja świadka koronnego wywodzi się z XVI-
-wiecznej Anglii. Według prawa brytyjskiego taki świa-
dek nazywany jest „King’s/Queen’s evidence”, czyli świad-
kiem Jego czy Jej Królewskiej Mości. Stąd właśnie okre-
ślenie „koronny”. Na polski grunt przeszczepiono więc 
błędnie nazwę – koronny nie oznacza bowiem w tym 
przypadku „najważniejszego, decydującego”, a „należą-
cego do korony”. Ale tak świadek Ich Królewskich Mości 
został świadkiem koronnym nad Wisłą.

W dzisiejszej „Weekendówce” proponujemy zatem te-
mat gangsterski, choć bardziej skupimy się na gangste-
rach filmowych. A autorem aż 12 haseł jest Maciej Siem-
bieda, reporter i autor powieści sensacyjnych i kryminal-
nych, trzykrotny nagradzany „polskim Pulitzerem” Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich. Twórca postaci prokura-
tora Jakuba Kani, z którym czytelnicy spotkali się w książ-
kach „444”, „Miejsce i imię”, „Wotum” oraz „Kukły”. W ma-
ju ukazała się jego najnowsza powieść „Katharsis”. 

Nasz gość sprawdzi Państwa wiedzę o „Honorze 
Prizzich”, „Kilerze” czy pewnym pechowym duńskim 
gangsterze, który zawsze miał plan, ale zapyta też o gang-
sterów jak najbardziej prawdziwych. Powodzenia! + 

Andrzej Kulasek

 andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki” nr 6 z 18.06:  
COME TOGETHER      

Gangsterskie porachunki
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Autorem wielu haseł jest Maciej Siembieda

GANGI

Hasła Macieja Siembiedy ozna-
czono inicjałami (MS). Litery w ko-
lorowych polach, czytane kolejno 
rzędami, utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

3) inaczej haracz (MS)
6) prezes gangu 
8) słynny Al, boss mafii  
chicagowskiej (MS)
9) „Baranina” albo „Masa”
10) mafia neapolitańska (MS)
11) gruba ryba, figura
13) „Siara” z komedii Juliusza  
Machulskiego (MS)
14) film gangsterski z Sharon Stone 
i Robertem De Niro
15) ...narkotykowy, niejeden  
w Kolumbii, Meksyku

17) porwaniowe (zapłacicie  
– uwolnicie)
19) odtwórca roli Charleya  
Partanny w „Honorze Prizzich” 
(MS)
20) szybka policji
22) imię gangstera nieudacznika ze 
słynnego cyklu duńskich komedii 
kryminalnych (MS)
25) „Chłopcy z ...”, z Joem Pescim 
w roli Tommy’ego DeVito (wpisuje-
my w mianowniku)
27) ... działań gangu: czerpanie 
zysków z działalności przestępczej
28) miasto pięciu mafijnych rodzin 
(MS)
30) niegrzeczniaki
31) komedia z gangsterami Lipskim 
i Wąskim
34) „Zobaczyć ... i umrzeć” (mafia 
wydała wyrok?!)

36) mało ważny gangster;  
jego przeciwieństwo  
to 33 pionowo
37) wyspa jak mafia gorąca
39) imię kompozytora muzyki  
do „Nietykalnych” i „Dawno temu 
w Ameryce” (MS)
40) ... Jarzyna ze Szczecina, szef 
wszystkich szefów
 
Pionowo:

1) najlepsze miejsce  
dla gangsterów (na odsiadkę)
2) królestwo „Dziada” (MS)
3) „… gangstera” z komedii  
z Robertem de Niro (MS)
4) film Briana De Palmy  
(Costner, De Niro, Connery,  
Garcia...)
5) ... milczenia (gdy oskarżeni  
lub świadkowie nie chcą zeznawać)

6) „Człowiek z ...”, z Alem Pacino 
w roli Tony’ego Montany  
(wpisujemy w mianowniku)
7) rodzina mafijna z serialu  
z Jamesem Gandolfinim (MS)
10) Vito ... („Ojciec chrzestny”)
11) szpiegowska lub handlarzy 
bronią
12) wpływy z wymuszeń
14) chętnie obejrzy „Bonnie 
i Clyde”, „Dawno temu w Ameryce”, 
„Pulp Fiction”
16) gangsterskie... (vendetty)
18) smutni ... w garniturach,  
żartobliwie o agentach FBI  
lub policyjnych tajniakach
21) „Donnie Brasco”,  
„Życie Carlita”, „Ojciec chrzestny” 
i „Prawo Bronxu”
23) zorganizowane grupy  
przestępcze

24) kidnaperzy wolą, by nie został 
odbity
25) serial kryminalny lub tytuł filmu 
braci Coen
26) ... Travolta, gangster  
Vincent Vega w filmie  
„Pulp Fiction”
29) ... gangów (starcia)
31) inaczej konfident (MS)
32) Sergio, reżyser filmu „Dawno 
temu w Ameryce”
33) wpływowy potentat  
bezwzględny w interesach
35) ... gończe
38) skrócona forma  
imienia DiCaprio, aktora  
z „Infiltracji” i filmu z pozycji  
28 poziomo

FOT. RENATA DĄBROWSKA
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