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Boniecki: Katolik idzie na wybory

TEJ KAMPANII SPRAWY RELIGIJNE POZOSTA-

waly raczej na uboczu. Jesli sie pojawia-
1y, to zazwyczaj jako problemy szczegélowe,
w ktorych stanowisko Kosciota jest dobrze zna-
ne —np. prawa aborcyjnego, in vitro czy zwiaz-
kow jednopiciowych.

Duszpasterze jednak nie przesypiali kampanii.
Bo cho¢ Koscidt jest ponad podziatami politycz-
nymiizzasady si¢ nie wtraca do wybordw, to nie
rezygnuje z podawania wiernym kryteriow wyboru. I tak
np. metropolita krakowski abp Marek Jedraszewski prosit
wiernych archidiecezji, by glosowac ,.za tym kandydatem na
urzad prezydenta RP, ktdrego polityczny program jest bliski
nauce spolecznej Kosciola ze wzgledu na obrone fundamen-
talnej wartosci zycia oraz tradycyjnie pojmowana instytucje
malzenstwa i rodziny, a takze troske o zagwarantowanie ro-
dzicom prawa do wychowywania ich dzieci”. Jeszcze 11 lipca
na Jasnej Gorze arcybiskup ostrzegat pielgrzymow Radia Ma-
ryja przed ,ideologiami wyrostymi z marksizmu” i ,,dykta-
tura mniejszosci”.

Przewodniczacy Rady ds. Apostolstwa Swieckich Konfe-
rencji Episkopatu Polski w rozmowie z ,Naszym Dzienni-
kiem” wskazywat z kolei, ze katolik powinien glosowac na
kandydata, ktory hierarchie wyznawanych wartosci opiera
na Dekalogu i Ewangelii. To bowiem jest kryterium podsta-
wowe. Sekretarz generalny KEP apelowat ,,do wszystkich
politykow i dziennikarzy o merytoryczne, konstruktywne
iuczciwe wymienianie pogladow oraz ich relacjonowanie”
i prosil, ,aby wszelkim polemikom i wymianie zdan towa-
rzyszyty zawsze szacunek dla oponentéw, spokdj i zdrowy
rozsadek” — zresztg, z niewielkim skutkiem.

Nie wszystkim bylo tatwo zachowac spokdj
1zdrowy rozsadek. Proboszcz niewielkiej para-
fii w diecezji radomskiej w ogloszeniach para-
fialnych uswiadamiat swoich parafian, ze gdy
katolik poprzez akt wyborczy wybiera zlo, sam
stawia si¢ poza Kosciolem — nie tylko popeinia
grzech ciezki, lecz praktycznie wylacza sig ze
wspolnoty Ludu Bozego. I ostrzegat przed od-
daniem glosu na konkurenta Andrzeja Dudy —
kandydata, ktéry reprezentuje ateizm, niewiare, ubdstwienie
czlowieka, niszczenie chrzeScijanstwa, sianie nienawisci wo-
bec papieza, biskupow, kaptanéw, oséb wierzacych, cywiliza-
cje Smierci: aborcje, eutanazje, in vitro, eksperymenty na ludz-
kim genomie, a takze malzenstwa jednoplciowe, zmieniajace
sie role rodzicéw wobec dzieci, adopcje dzieci przez pary ho-
moseksualne, propagowanie rzekomo naukowej mozliwosci
wielokrotnej zmiany plci itd.

Z pewnoscia wielu ksiezy nie godzilo si¢ na kampanie wy-
borcza w kosciolach i jej nie uprawialo. Jednak idace z gory
pouczenia nie pozostawialy watpliwosci, kogo Episkopat
(Kosciot) popiera. Czy to dziwne, ze kandydat z programem,
ktorego rzekoma niezgodnos¢ z nauka Kosciota i katolicka
tradycja uparcie eksponowata druga strona, nie zdobyl zaufa-
nia wielu katolik6w?

PS. Przypomnijmy zasady katolickiej nauki: Nie ma (i nie
moze by¢) idealnej ,katolickiej” partii, a wiec i idealnego kan-
dydata. Celem wszelkiej wladzy jest dazenie do dobra wspdl-
nego. ,,Tyle panistwa, ile koniecznie potrzeba, tyle wolnosci,
ile mozna”. Uwaga: sprawdzi¢, czy kandydat tylko deklaruje
przestrzeganie tych zasad, czy je w dotychczasowej dziatalno-
Scistosowat. ©®

OGEOSZENTE WEASNE WYDAWCY
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GRANICE SKUTECZNOSCI

Jarostaw Kaczynski nie ma juz tak duzej swobody.
Ale opozycja wciaz nie potrafi przebi¢ szklanego sufitu.

PAWEL BRAVO

NIEZNACZNA WYGRANA ANDRZEJA Dupy
— procentowo jego wynik byl nawet stab-
szy niz piec¢ lat temu, ale za to w liczbach bez-
wzglednych oznacza przyrost o 1,8 mln glosw.
Prawie tyle samo ludzi wigcej zaglosowato tez
na kandydata PO. Faktycznie bowiem jedyna
nowoscia tych wyboréw byla znacznie wyzsza
frekwencja, o wiele mniej niz dotad zréznico-
wana na osi wie§-miasto. To bezwzglednie do-
bra wiadomos¢ — Polska prowincjonalna glosu-
je prawie tak samo chetnie jak metropolie, co
oznacza, ze polityka, chocby posrednio, moze
stac sie ekspresja interesow wiekszej czeSci spo-
teczenstwa i znika przynajmniej jedna z wielu
nieréwnosci typowych dla udziatu w zyciu pu-
blicznym IITRP.

W stosunku do sytuacji z jesieni 2018 r., kiedy
wybory samorzadowe zaczynaly bezprecedenso-

wy wyborczy ,.czteropak”, w szerokim obrazie
zmienilo si¢ niewiele —zaden z dwéch dominu-
jacych obozéw ani znaczaco sie nie wzmocnit,
ani nie zepchnat drugiego na margines. Kolejne
proby rozszczelniania duopolu pality na panew-
ce, chociaz to nie znaczy, ze kolejne potencjal-
ne ,trzecie sity” nie wnosily waznych tematow
iobiecujacych twarzy.

Jesli jednak patrzec weziej, jak radzi pewien
raper w gloSnym tuz przed wyborami utworze,
to zaszlo kilka istotnych zmian: z jednej strony
Jarostaw Kaczynski nie ma juz tak duzej swo-
body w ksztaltowaniu prawa i praktyki rza-
dzenia, a wymeczona wygrana Andrzeja Dudy
pokazuje, jakie sa granice skutecznosci szczo-
drych transferéw socjalnych opakowanych
w populizm podlany zmasowang propaganda
panstwowych mediéw. Poza tym, nawet jesli

Wieczor wyborczy
Andrzeja Dudy

w Puttusku,

12 lipca 20207.
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PiS odzyska teraz panowanie nad ,,cia-
giem technologicznym” na Wiejskiej,
czyli przekupi paru senatoréw, to be-
dzie miat do czynienia z Duda mniej
zaleznym od widzimisie i faski preze-
sa, o ile oczywiscie prezydent zechce
zaskoczy¢ wszystkich pokazem cha-
rakteru.

Z drugiej za$ strony, widzimy Plat-
forme, ktéra w sprzyjajacych oko-
liczno$ciach — bo podmiana fatalnej
kandydatki byla, przy calym drama-
tyzmie sytuacji, $wietna okazja do
odswiezenia wizerunku — nie potra-
fi przebic szklanego, wielkomiejskie-
go sufitu. Czesto wydaje si¢ bardziej
zajeta soba i ustalaniem hierarchii
w obozie niz préba wplywu na rze-
czywisto$c. Rafal Trzaskowski zapew-
nial niedawno, ze Donald Tusk jest
juz na emeryturze. Dla dobra partii
powinien do niego dolaczy¢ Grzegorz
Schetyna.

Co za$ uczyni prezes Kaczynski, za-
nim uda si¢ na emeryture? Sporo si¢
w kampanii méwilo o dokanczaniu
rzekomej rewolucji—ale naile byt to
tylko sposéb na utwardzanie tej cze-
Sci elektoratu, ktdra kieruje resenty-
ment do poprzednich elit? W koncu
PiS zdazyl wyksztalci¢ wlasne elity
oraz calkiem spory establishment za-
interesowany spokojna konsumpcja
korzysci ze skolonizowania instytu-
¢ji. Licytowanie si¢ w radykalnych
hastach — np. zmian w strukturze
wiasnosci mediéw albo ustroju sa-
morzadéw — to tez sposob ustala-
nia podziatu sit i wplywéw w obozie
wiadzy.

Niestety, PiS moze kompensowac
niedostatek realnych przeobrazen
podgrzewaniem sztucznej wojny
kulturowej. Krzyzujace si¢ podzialy
spoleczne s3, owszem, binarne, ale
zadna miara nie daja sie sprowadzi¢
do prostej opozycji obozu wstecznic-
twa i postepu. W ostatniej kampanii
to PiS pierwszy zaatakowal tematami
obyczajowymi, ale trzeba pamietac,
ze po drugiej stronie barykady jest
réwnie wiele niezrozumienia dla fak-
tycznych, niejednoznacznych postaw
spoleczenstwa. Pozostaje ono letnie,
oportunistycznie konserwatywne,
ale praktykujace po cichu otwartos¢
na zmiane. JesteSmy jako wspdlnota
gdzie$ pomiedzy skrajnoSciami. To,
ze dzielimy si¢ pét na pét w wyborach
nie oznacza, ze w wielu innych spra-
wach nie jesteSmy gromadnie posrod-
ku. 00
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Trzaskowski moze musiec

ANDRZE) STANKIEWICZ

ZIEKI WYBORCOM NIECHETNYM PIS Ra-

fal Trzaskowski stat si¢ najpopular-
niejszym politykiem opozycji. Jesli dobrze
wykorzysta najblizsze miesiace, to porazke
moze przekué w przyszly sukces.

Jeszcze przed ogloszeniem oficjalnych
wynikéw ruszyly rozliczenia. Twardzi
stronnicy Trzaskowskiego zaatakowa-
li Szymona Holownie, Wiladyslawa Kosi-
niaka-Kamysza i Roberta Biedronia, zarzu-
cajac im, ze nie zaangazowali si¢ w kam-
panig¢ przed druga tura. Przyczajony Grze-
gorz Schetyna wyprowadzil natarcie na
Trzaskowskiego i tworcow jego kampanii,
oskarzajac ich o strategiczne bledy, m.in.
odmowe udziatu w debacie TVP w Kon-
skich i skupienie si¢ na wyborcach w mia-
stach.

Z jednej strony opozycja, zwlaszcza
Platforma, osiagneta sukces. To byly naj-
lepsze dla niej wybory od utraty wladzy
w 2015 1. Z drugiej — porazka to porazka,
stad grono politykdéw, ktérzy chca zyskac na
przetasowaniach powyborczych. — Po stro-
nie opozycji w najblizszych tygodniach doj-
dzie do brutalnych rozliczen. Trudno prze-
widzie¢, co z tego wyniknie. Ale Rafal bedzie
si¢ trzymat od tego z daleka — méwi jeden
z bliskich wspétpracownikow prezydenta
stolicy. Atak Schetyny to préba zatrzymania
przez starsze pokolenie PO generacyjnych
zmian, ktdrych twarzami sa Trzaskowski
iszef Platformy Borys Budka.

Nie, bo nie

NIE JESTEM ZWOLENNIKIEM JAKICHKOLWIEK
szczepien obowiazkowych — powiedziat
Andrzej Duda podczas tzw. debaty w Kon-
skich. ,Osobiscie nigdy si¢ nie zaszczepilem
na grype, bo uwazam, ze nie (...) i uwazam, ze
szczepienia na koronawirusa absolutnie nie
powinny by¢ obowiazkowe” —dodal. Zapro-
testowaly Srodowiska medyczne: podwaza-
nie zasadnoSci szczepien skutkuje wzrostem
zachorowan, hospitalizacji i zgonéw.
Prezydent usilowat potem dowodzi¢, ze
nie powiedzial tego, co powiedzial. Podkre-
Slatm.in., Ze miat na mysli jedynie szczepion-
ki przeciw grypie i (nieistniejaca) przeciw
koronawirusowi, zdradzajac tym samym,
ze nie odrdznia szczepien obowigzkowych
od zalecanych. Wzorem prezydenta Brazylii

-

i

s

Na razie nie ma jeszcze decyzji, co z sa-
mym Trzaskowskim. Warszawa jest dla
niego za mala i jasne jest, ze stanowi tyl-
ko przystanek w dalszej karierze. Zaliczyt
pierwsza przegrana, z drugiej strony, zdobyt
ok. 10 mln glosow, co czyni go najwazniej-
szym politykiem opozycji. Trzaskowski ni-
gdy nie chciat by¢ partyjnym liderem, ale
w PO stychad, ze moze nie mie¢ wyjscia, je-
§li opozycja chce wygrac z PiS w 2023 1. Nie
ma watpliwosci, ze PiS zdaje sobie sprawe,
iz kolejne zwycigstwo latwe nie bedzie,
stad plotki o planowanych zmianach w or-
dynacji wyborczej, ktére pomogltyby wia-
dzy. W tej sytuacji w ciagu trzech lat opo-
zycja — ktdra nie potrafita wspétpracowac
przy wyborach prezydenckich — moze by¢
zmuszona do konsolidacji. W Platformie
pojawily sie¢ marzenia o koalicji na ksztalt
Zjednoczonej Prawicy z PSL, Lewica czy ru-
chem Holowni przyklejonymi do PO. Tylko
Trzaskowski — ktdry zdobyt poparcie du-
zej czeSci wyborcéw tych formacji — magt
by takiego zjednoczenia dokonac. I stac sie
potencjalnym kandydatem na premiera
W 2023 r. Ma na to szanse, jesli odrobi lekcje
Donalda Tuska, ktéry przegral prezyden-
ture w 2005 ., by dwa lata pézniej wygrac
wybory do Sejmu i zdominowac¢ polska po-
lityke na 7 lat. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl.
Stale wspdtpracuje z ,, TP”.

Jaira Bolsonaro stwierdzil tez: ,,koronawirus
to taki rodzaj grypy, przynajmniej ja to tak
rozumiem”. Nie miejsce tu na szczegélowe
poréwnanie tych choréb, wywolywanych
przez zupelnie inne wirusy; wystarczy po-
da¢, ze na grype w sezonie 2018/19 zmarto
w Polsce 150 0s6b, a na COVID-19 juz po-
nad 1,5 tys.

W Polsce na grype szczepi si¢, mimo
corocznych kampanii edukacyjnych,
ok. 4 proc. populacji. Sezon tej choroby za-
czyna sig jesienia. Jej objawy s zblizone do
covidowych, eksperci przestrzegaja, ze jedna
epidemia napedzi druga, a ogniskami zaka-
zen stana si¢ poczekalnie lekarzy POZ. Kro-
kiem ograniczajacym ryzyko bytyby maso-
we szczepienia na grype; niestety w Polsce sa
platne, a oparte na argumentacji ,nie, bo nie”
wypowiedzi politykéw moga ten wskaznik
dodatkowo obnizy¢.  ©® MACIE) MULLER
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PiS 1 okruszki

~
e
A- FERKA Z ULOTKAMI SZKALUJACYMI
ontrkandydata urzedujacego prezy-
denta, ktore roznosila Poczta Polska (ofi-
cjalnie w ramach komercyjnego zlecenia
ze sztabu Dudy), pokazuje, jak dobrze ma
sie w Polsce polityczny kapitalizm. PiS nie
jest naturalnie pierwszym ugrupowa-
niem, ktére wlasnos¢ publiczna traktuje
jak swoje poletko. Do$¢ przypomniec
Aleksandra Grada odestanego przez PO do
budowy elektrowni jadrowej czy Stanisla-
wa Dobrzanskiego z PSL, ktérego minister
skarbu z koalicyjnego SLD zrobil szefem
waznej firmy energetycznej, bo ,Staszek
chciat sprébowac swoich sit w biznesie”.
Partii Kaczynskiego jako pierwszej uda-
to si¢ jednak dokona¢ niemal pelnego
uwlaszczenia na spétkach Skarbu Pan-
stwa.

MAREK RABI)

Rzad przejal najpierw kontrole nad
Pekao S.A. oraz Alior Bankiem, obsadza-
jac obie firmy zaufanymi ludZmi. Repolo-
nizacja miata wyj$¢ na zdrowie klientom,
ale zyskal na niej przede wszystkim PiS,
ktory banki uczynit swym nieformalnym
zapleczem finansowym i logistycznym.
To samo spotkato reszte spétek Skarbu
Panstwa. Formalnie i KGHM, i PKN Orlen
czy Pekao lub PZU realizuja jedynie swo-
je strategie. W praktyce cele firm sa pod-
porzadkowane politycznej agendzie wia-
dzy. Dlatego PKO BP ogrzewa swoja marke
w watpliwym blasku zolierzy wykletych,
KGHM zamawia transport maseczek gi-
gantycznym ukrainskim samolotem, kté-
ry na Okeciu wita sam premier, rentowne
spotki energetyczne topig miliardy w fu-
zjach z trupami, jakimi s holdingi weglo-
we, a posel Kaczynski moze zapowiedzied,
ze po wyborach bogate panstwowe firmy
z10z3 zagranicznym wiascicielom mediow
prywatnych finansowe propozycje nie do
odrzucenia.

Spoiki Skarbu Panstwa daja tez zatrud-
nienie partyjnym dzialaczom i ich bli-
skim. I wreszcie to ich reklamy stano-
wiag wytlumaczenie fenomenu prorzado-
wych mediéw, ktére odptyw odbiorcow
potrafia polaczy¢ ze wzrostem przycho-
déw. Okruszki, ktére z budzetéw gigan-
téw polskiej gospodarki zawlaszczylo oto-
czenie PiS, nie maja oczywiscie znaczenia
w bilansach tych spétek. Sa jednak na tyle
duze, by mogla si¢ nimi udlawi¢ demo-
kracja. ©®

KRAJ W SKROCIE

WESELNE OGNISKO

Chot liczba aktualnie
zakazonych koronawirusem
w Polsce spadta ponizej
10 tys., dzienny wzrost
zachorowar waha sie w okolicy
300. Nowe ognisko powstato
w powiecie nowosadeckim,
ajego zrodtem byty
trzy wesela.

CZYSTSZE RECE

0d stycznia do marca
udzielono 3 332 Swiadczenia
zwigzane z leczeniem
biegunki wywotanej przez
rotawirusy, podczas gdy
rok wczesniej byto to
11 370. Mniej chorujemy na
salmonelloze, bakteryjne
i wirusowe zakazenia
jelitowe oraz wirusowe
zapalenia watroby typu A.
,»To dobitnie pokazuje,
ze Polacy do tej pory
nie myli rgk” — komentuje
w ,,Rzeczpospolitej”
specjalista chordb zakaznych
dr Ernest Kuchar.

SALOMONOWY WYROK

Postepowanie w sprawie
zderzenia fiata seicento
z kolumng bytej premier Beaty
Szydto zostato warunkowo
umorzone: kierujgcy pojazdem
mezczyzna nie bedzie wpisany
do rejestru karnego, a sad
zaznaczyt, ze kierowca BOR
réwniez ztamat przepisy
ruchu drogowego.

ARCHIWUM PRYWATNE

WIELKA UCIECZKA

Udomowiona puma Nubia,
ktorej wtasciciel - mimo
wyroku sadu - nie chciat

przekazac pracownikom zoo

w Poznaniu, trafita do zoo
w Chorzowie. Wczesniej

mieszkajacy ze zwierzeciem
mezczyzna uciekt z nig do
lasu, a poszukiwania pary,
w ktorych uczestniczyto
ok. 200 policjantow, dron
i Smigtowiec, zakonczyty sie
niepowodzeniem.

Miejskie Przedsiebiorstwo
Kolizyjne

WARSZAWA, KONIEC CZERWCA: autobus spada z wia-
duktu trasy S8. Kilka dni péZniej kolejny uderza
w zaparkowane pojazdy. Badania wykazuja, ze
kierowcy zazywali narkotyki. Policjanci rybnic-
kiej drogowki ruszaja na kontrole pracownikow
komunikacji miejskiej — i wykrywaja amfetami-
ne u jednego z badanych. ,Boimy sie, ze kierowcy
zaczna odchodzic¢ z pracy” — méwi wiceprezydent
Warszawy. Zawieszenie umowy z firma Arriva,
zatrudniajacg zatrzymanych, skutkuje paralizem
kilkunastu linii. Ale w Mazowieckiem sytuacja
i tak jest niezla. Kierowcéw majacych odpowied-
nie kwalifikacje brakuje w kraju od lat — najgorzej
jest w Katowicach, Krakowie i Wroclawiu. Przy-
czyny: brak edukacji oraz obowigzkowej stuzby
wojskowej (podczas ktérej wielu miodych ludzi
zdobywalo te uprawnienia), emigracja i demogra-
fia — to starzejaca si¢ grupa zawodowa, obcigzona
wysokimi kosztami uzyskania uprawnien. Bilans
warunkoéw pracy i placy (mediana to 3,8 tys. zt brut-
to miesiecznie) zniecheca kandydatow. Kierowcy
skarza si¢ na stres zwiazany z odpowiedzialnoscia
za mienie oraz jazda w korkach, wczesne godziny
rozpoczynania pracy i towarzyszace jej znuzenie.
Wypoczynkowi nie sprzyja koniecznos¢ dorabia-
nia, zwykle za kierownica takséwki. Kawa moze
nie wystarczy¢. ©® MONIKA OCHEDOWSKA

Ministerstwo Edukacji
Niepewnej

ZDALNA NAUKA NIE ZNIKNIE — zapowiedzial w zeszlym
tygodniu minister edukacji Dariusz Piontkowski.
W rozmowie z ,Dziennikiem Gazeta Prawng” szef
resortu oSwiaty, ktéry wezesniej jednoznacznie za-
powiadat powrdt do normalnego funkcjonowania
szkot od 1 wrzesdnia, teraz zniuansowat stanowisko:
przypomnial, ze decyzja zapadnie po konsultacjach
z wladzami sanitarnymi. MEN wprowadzi prawdo-
podobnie wkrétce przepis pozwalajacy dyrektoro-
wi placéwki na przerwanie zajec¢ —i przejscie w tryb
zdalny — w przypadku wykrycia ogniska zakazen
w szkole. Kolejne rozwazane rozwigzanie to nauka
hybrydowa: zdalne lekcje np. raz w tygodniu.
Tymczasem obostrzenia w pracujacych podczas
wakacji pelng para przedszkolach zostaly juz nie-
mal zdjete. Podwyzszono limit grup do 25 dzieci,
a takze zlagodzono kilka innych wytycznych: m.in.
zwiekszyla sie minimalna przestrzen przeznaczona
na pobyt zbiorowy, a dzieci moga przynosic do pla-
cowek zabawki. Obostrzenia znikaja, epidemia nie:
w zeszlym tygodniu zarazily si¢ trzy osoby w przed-
szkolu w Nowej Soli, wczesniej podobne przypadki
notowano m.in. w Bialymstoku i Warszawie.
©® Pw


http://m.in/
http://notowanom.in/

OBRAZ TYGODNIA

RUPAK DE CHOWDHURI / REUTERS / FORUM

DO 855 TYSIECY wzrosta liczha wykrytych przypadkéw COVID-19 w Indiach.

To trzeci — po USA i Brazylii - kraj najbardziej dotkniety pandemig. Zachorowat

m.in. legendarny 77-letni bollywoodzki aktor Amitabh Bachchan, ktéry 12 lipca trafit

do szpitala z tagodnymi - jak poinformowata rodzina — objawami. Lekarze podkreslaja,
ze skala epidemii w Indiach jest praktycznie niemozliwa do doktadniejszego ustalenia.
Obecnie wykonuje sie ok. 200 tys. testéw na dobe, podczas gdy jeszcze w marcu ich
liczba nie przekraczata tysigca dziennie — w kraju liczacym blisko 1,4 mld mieszkaficéw.
Z oficjalnych danych wynika réwniez, ze najmniej zakazef wykryto w najgesciej

zaludnionych regionach Indii. ©® MR

Wojna po(d)jazdowa

W PAKIECIE MOBILNOSCI, o ktdry bdj
Polska przegrala wlasnie w Brukseli,
najmniejsze znaczenie maja akurat ci,
o ktdrych traktuje sam projekt — czyli
kierowcy.

Parlament Europejski przyjat regu-
lacje w sprawie funkcjonowania firm
transportowych na wspélnym rynku,
zwane pakietem mobilnosci. Pierwsza
jego czeS¢ zacznie obowigzywac juz
z poczatkiem sierpnia— wsrdd nich za-
pisy o systematycznych, tygodniowych
okresach odpoczynku dla kierowcow
oraz o tym, ze postdj dtuzszy niz 45 go-
dzin nie bedzie mégt odbywac sie w cie-
zaréwce. Kierowcy maja wypoczywac
w miejscach z odpowiednia infrastruk-
tura noclegowa i sanitarng, np. hote-
lach, a koszty maja pokry¢ pracodaw-
cy. Zgodnie z drugim waznym przepi-
sem przewoznicy musza zorganizowac
prace kierowcow tak, by umozliwi¢ im
powrét do domu co 3-4 tygodnie.

Dla polskich firm spedycyjnych,
ktore dotad skutecznie walczyly
o zlecenia z konkurentami z Europy

19 LIPCA 2020

Zachodniej, zmiany oznaczaja nie tyl-
ko wzrost kosztow dziatalnosci. Ko-
nieczno$¢ powrotow do kraju prak-
tycznie uniemozliwi im pozyskiwa-
nie klientéw w krajach, w ktérych
nie maja zarejestrowanych spétek
—a wlasnie takie ustugi (zwane kabo-
tazowymi) stanowily dotad gldwny
orez naszych przewoznikow za gra-
nica. Polska branza spedycyjna wyro-
sta dzigki temu na potege. P6t milio-
na kierowcow co roku przewozi mniej
wiecej jedna trzecia towardw z terenu
Unii, a przychody branzy przekraczaja
50 mld dolaréw rocznie.

Problem w tym, ze to, co Polacy nazy-
waja elastycznoscia, dla ich konkuren-
tow z Europy Zachodniej wyglada na
dumping. Francuscy i niemieccy spe-
dytorzy naciskali wigc na swoich euro-
postéw, by zrobili porzadek z polskim
kabotazem. Prace nad pakietem trwaty
od 2015 1.1z Brukseli od jakiegos czasu
dobiegaly ostrzezenia, Ze w tej sprawie
Wspdlnota — a Scislej: jej twarde nie-
miecko-francuskie jadro — nie zamie-
rza odpusci¢ skonfliktowanej z Unia
‘Warszawie ani o krok.

©® MAREK RABIJ

USA: rekord zakazen

DONALD TRUMP ZACZAt PROCEDURE WY)SCIA
Stan6w Zjednoczonych ze Swiatowej Organi-
zacji Zdrowia (WHO). O decyzji Bialego Domu
w miniony wtorek poinformowal na Twitterze
senator z Partii Demokratycznej Bob Menendez.
Oficjalna note dzien wcze$niej otrzymato biu-
ro Sekretarza Generalnego ONZ; jako termin
opuszczenia Swiatowej Organizacji Zdrowia
podano 6 lipca 2021 1. Joe Biden, rywal Trumpa
w wyscigu o Biaty Dom, zapowiedzial juz, ze je-
§li zostanie prezydentem, odwrdci kontrower-
syjna decyzje obecnej administracji.

Trump nie radzi sobie z kryzysem i od poczat-
ku szuka winnych na zewnatrz. Juz w kwietniu
oskarzyt WHO o zbyt powolna reakcje na epide-
mie i wstrzymat jej dofinansowywanie z budzetu
USA. Tymczasem w Stanach epidemia si¢ rozpe-
dza. Odnotowano juz ponad 3 mln zakazen, a re-
kordowy dobowy przyrost wynidst w zesztym
tygodniu 67 tys. W najbardziej dotknietych sta-
nach — Teksasie, Arizonie, Florydzie i Kalifornii
—ro$nie tez liczba zgon6w, niektdre szpitale s3
juz przeciazone. W ciagu tygodnia na COVID-19
zmarlo ponad 4,2 tys. osob. Eksperci ostrzegaja,
ze ten trend bedzie sie tylko nasila¢. Chyba nie
ma gorszego momentu na wychodzenie z WHO.

© MARTA ZDZIEBORSKA z Kalifornii

Izrael: druga fala
i najwiekszy kryzys

TEGO PREMIER NETANJAHU SIE NIE SPODZIEWAL:
dwa miesiace po triumfalnym ogloszeniu wyj-
Scia z epidemii wirus uderza ze zdwojona sita.
W ciagu ostatnich dwdch tygodni w g-miliono-
wym Izraelu pojawilo si¢ ponad 1000 nowych
przypadkow dziennie. Chorych jest juz ponad
38 tys., 360 0s6b zmarlo. Trudna sytuacja panu-
je tez na Zachodnim Brzegu Jordanu. Wedlug
WHO Izrael jest dzi$ trzecim sposréd europej-
skich krajow z najwiekszym dziennym przyro-
stem zakazen (w tej statystyce Izrael wliczany
jest do Europy).
Nie tylko wirus wzbudza panike. W zwiazku
z druga fala rzad wprowadza na nowo restryk-
cje, cho¢ nie tak radykalne jak wcze$niej. Tym-
czasem bezrobocie juz jest najwyzsze w historii:
siega 25 proc. Kryzys najmocniej dotyka tury-
styke, transport i kulture. W sobote na telawiw-
skim placu Rabina tysiace Izraelczykow prote-
stowaly przeciw rzadowi i niewystarczajacej po-
mocy dla firm. Premierowi zarzuca sig, ze zbyt
szybko zniost restrykcje po pierwszej fali i nie
panuje nad sytuacja.
©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
z Tel Awiwu


http://m.in/

10

OBRAZ TYGODNIA

KOSCIOt W SKROCIE

AUSTRIA
Salwatorianka i inicjatorka
stowarzyszenia Solwodi
Austria, s. Maria Schlackl
(na zdjeciu) skrytykowata
otwarcie w Austrii od 1 lipca
doméw publicznych.

Jej zdaniem taki krok podczas
trwajacej pandemii zmusza
osoby Swiadczace ustugi
seksualne do podejmowania
wiekszego ryzyka
dla zdrowia. ,,Kazdy, kto méwi
o dobrowolnosci, jest cyniczny
wobec kobiet w systemie
przymusu i wyzysku”

- uwaza zakonnica. Istniejace
od 2010 r. stowarzyszenie
Solwodi Austria pomaga
ofiarom wykorzystywania
seksualnego.

DIECEZJA LINZ

NIEMCY
Biskup Trewiru Stephan
Ackermann powotat
komisje historykéw
do zbadania procesu
beatyfikacyjnego zatozyciela
Ruchu Szensztackiego,
o. Josefa Kentenicha.

Po otwarciu przez Franciszka
archiwdw z czaséw Piusa XII,
w oparciu o znalezione tam
materiaty historyczka Kosciota
Alexandra von Teuffenbach
napisata artykut,

w ktérym oskarzyta
Kentenicha o manipulacje,
naduzycia wtadzy
i przemoc seksualng
wobec kobiet.

Jego proces beatyfikacyjny
zostat otwarty w 1975 1.

TURCJA
,»,Mysle o Hagii Sophii
i jestem bardzo zasmucony
- powiedziat papiez
podczas niedzielnej
modlitwy ,,Aniot Pafski”,
komentujac decyzje
prezydenta Turcji
Recepa Erdogana
o przeksztatceniu w meczet
Swiatyni Hagia Sophia
w Stambule, ktora do tej pory
funkcjonowata jako muzeum.
Decyzja wywotata protesty
na catym Swiecie.

Zmierzch monopolu biskupow

ARTUR SPORNIAK

CZY TO KONIEC KOSCIOEA EPISKOPALNEGO?
— pyta brazylijski misjonarz Luis Miguel
Modino. ,Narodziny Koscielnej Konferencji
Amazonii s3 z mojego punktu widzenia histo-
rycznym momentem, ktory moze zadecydowac
o przyszloéci Koéciota. Smiem twierdzié, ze za
kilka lat bedzie to sposéb bycia Kosciotem”
—uwaza. Komitet wykonawczy nowej kosciel-
nej instytucji ukonstytuowat sie pod koniec
czerwca jako nastepstwo Synodu Amazon-
skiego z 2019 r. W jego sklad obok biskupow
regionu weszli Swieccy przedstawiciele ludno-
Sci rdzennej. Coraz wiecej wiadomo o sposobie
funkcjonowania nowego ciala. Konferencja
bylaby swego rodzaju ,eksperymentem?”, by
pozniej zastosowac uzyskane wyniki w Koscie-
le powszechnym — méwi biskup nalezacej do
Amazonii peruwianskiej diecezji Puerto Mal-
donado, David Martinez de Aguirre Guinea, bg-
dacy wiceprzewodniczacym komitetu. Z kolei

Papiez z innego Swiata

ZYJEMY W MYDLANE) BANCE, picknej, ale ztudnej
—mdwil Franciszek w si6dma rocznice swojej wi-
zyty na Lampedusie, w osrodku dla uchodzcéw
iimigrantéw. MySlimy, dodawat papiez, o wia-
snym bezpieczenstwie i dobrobycie. Obojetnos¢ na
los tych, ktdrzy z powodu wojny lub biedy wyru-
szaja w niebezpieczna podrdz do lepszego $wiata,
jest dzi§ wedlug niego wigksza niz w 2013 1., gdy
wiadomosci o kolejnych tragediach na morzu
poruszaly opini¢ pu-
bliczna. Informacje
o zatonieciu todzi
albo niewolniczej
pracyitorturach w li-
bijskich obozach nie
przebijaja si¢ juz do
naszej Swiadomosci.
Boga nie trzeba szu-
kac¢ daleko — mowi
papiez. Spotkamy go
codziennie w kazdyrn potrzebu)acym Cokolwiek
uczyniliscie, dobrego i zlego... Franciszek przypo-
mina prawdziwe znaczenie tych stéw, ktdre zda-
zyliSmy przykry¢ gruba warstwa wygodnych in-
terpretacji. Prébuje, jako jedyny przywddca religij-
nyi panstwowy, wstrzasna¢ naszymi sumieniami
iprzekluc medialng banke. Jego glos jest mato sku-
teczny, ale przynajmniej po latach nie trzeba be-
dzie go szuka¢ w tajnych watykanskich archiwach.
©® EDWARD AUGUSTYN

VATICAN MEDIA

jego przewodniczacy kard. Claudio Hummes
przyznal, ze sam Franciszek zaproponowat te
nowa strukture i nalegal, by nie nazywac jej
~konferencja biskupia”.

Koscidl przezywa powazny kryzys absoluty-
stycznego modelu sprawowania wladzy. Jego
bolesnymi objawami sa wszechobecny klery-
kalizm i tuszowanie przypadkéw pedofilii. Re-
agujac na ten kryzys, biskupi niemieccy podjeli
»droge synodalng”, czyli nieformalny dialog ze
Swieckimi— prowadzony na réwnych zasadach
ina trudne tematy (m.in. o wladzy w Kosciele).
Skupilo to krytyczng uwage konserwatystow
broniacych klerykalnej wizji Kosciota.

Tymczasem Franciszek daleko od Europy pod-
jat wlasny eksperyment. Nie musi on doprowa-
dzi¢ do zaniku konferencji episkopatéw. Ale juz
widac, ze jest powazna proba przelamania mo-
nopolu biskupéw w decydowaniu o Kosciele.

©®

Niechlubnej listy
cigg dalszy

MEDIA UJAWNILY KOLEJNEGO BISKUPA, kto-
ry najprawdopodobniej popelnil prze-
stepstwo zignorowania doniesienia o wy-
korzystaniu seksualnym nieletniego. Jak
doniosla ,,Gazeta Wyborcza”, kilkanascie
lat temu do bp. Tadeusza Rakoczego, 6w-
czesnego ordynariusza bielsko-zywieckie-
go, obecnie emerytowanego, zglosit si¢ byly
ministrant wykorzystany przez podleglego
biskupowi ksiedza. Ten zignorowal donie-
sienie, w wyniku czego ksiadz-przestepca
wykorzystal inne dziecko.

To kolejny taki przypadek w ostatnim
czasie — po biskupie kaliskim Edwardzie
Janiaku, jego poprzedniku bp. Stanistawie
Napierale i biskupie radomskim Henryku
Tomasiku. Wczes$niej wiadomo bylo, ze do
Watykanu zgloszonych zostalo ok. dzie-
sieciu podobnych przypadkéw. Wskazy-
waloby to, ze biskupi w Polsce dos¢ licznie
ignorowali obowigzek zglaszania prawdo-
podobnych przypadkéw wykorzystania
seksualnego maloletnich przez duchow-
nych do Kongregacji Nauki Wiary, wpro-
wadzony juz w 2001 r. przez Jana Pawla IL
Wyglada na to, ze to nie koniec niechlub-
nej biskupiej listy.

©® ASK
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JACEK tABA) / SLOT ART FESTIVAL

TESKNO ZA SLOTEM. Gdyby nie epidemia, odbytby sie
w dawnym opactwie cysterséw w Lubigzu. Ale Slot
Art Festival — wsp6ttworzone przez ,TP” Swieto
kultury, przyjazni i ekologii - trwa online. 7 lipca

z pustej katedry swéj koncert transmitowato Teskno
(na zdjeciu), przed nami inne wydarzenia (program:
slot.art.pl). Oraz idea: by Slot trwat caty rok. ©® z2YM

Przeszczep mtodosci

AKTYWNOSC FIZYCZNA zapobiega otylosci i popra-
wia funkcjonowanie organéw. Jednym z nich jest
mozg, ktéry —jak wynika z prowadzonych w ostat-
nich latach badan — wolniej starzeje sie u 0sob upra-
wiajacych sport. Nie znamy jednak mechanizmu
fizjologicznego, ktéry odpowiada za to zjawisko.
W najnowszym numerze ,Science” Alana Horowitz
z Uniwersytetu Kalifornijskiego i wspotpracownicy
opublikowali raport z eksperymentu, ktéry moze
pomoc ten mechanizm zidentyfikowac.

W badaniu braly udzial myszy z dwéch grup:
pierwsza prowadzila aktywny tryb zycia, druga —sie-
dzacy. Zgodnie z oczekiwaniami, te pierwsze radzi-
1y sobie lepiej w zadaniach poznawczych. Badacze
pobrali osocze krwi od myszy aktywnych fizycznie
i przetoczyli je tym mniej wysportowanym. Wéw-
czasione zaczely osiagac lepsze wyniki w testach po-
znawczych, a w ich mozgach zaobserwowano zwiek-
szone wydzielanie tzw. czynnikow neurotroficz-
nych, odpowiedzialnych za powstawanie neuronéw.
Szczegotowa analiza tych wynikéw doprowadzila
naukowcdéw na trop pewnego enzymu — nhazwane-
go GPLD1 — wydzielanego z watroby pod wplywem
aktywnosci fizycznej. To on okazuje sie pozytywnie
wplywac na neurony zlokalizowane w hipokampie,
czyli strukturze mézgowej odpowiedzialnej m.in.
za pamiec. Opisany eksperyment otwiera droge do
kolejnych badan dotyczacych procesu starzenia sie
mozgu i chordb neurodegeneracyjnych.

O©MICHAE SWIATEK
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KULTURA W SKROCIE

NOWE FORMY CENZURY
Ponad 150 intelektualistéw
zr6znych krajow,
wsrad nich Margaret
Atwood, Noam Chomsky,
Francis Fukuyama,
Gloria Steinem
i Salman Rushdie, podpisato
sie pod listem otwartym
przeciw zjawisku okreslanemu
jako cancel culture
- praktyce bojkotowania
os0b i dziet okreslanych jako
niepoprawne. Sygnatariusze
apeluja, by ogélnoswiatowa
dyskusja dotyczaca rasizmu
nie prowadzita do ttumigcej
debate nietolerancji
dla odmiennych opinii.

STARE METODY
ZARZADZANIA
Bojkotu mozna dopatrywac sie
w postawie ministra
Piotra Glinskiego,
ktory nie powotuje
nowego dyrektora
Festiwalu Polskich Filméw
Fabularnych w Gdyni.
Wybrany na poczatku maja
przez komisje konkursowg
Tomasz Kolankiewicz
bez decyzji szefa resortu
kultury nie moze formalnie
objac stanowiska. Impreza
ma sie odbyc za dwa miesiace.

KINO LEM
Dzieki wspétpracy ,,TP”

i telewizji Arte beda Paistwo
mogli zobaczyé¢ film Borysa
Lankosza ,,Autor Solaris”
poswiecony pisarzowi,
filozofowi, a kiedys takze
felietoniscie ,,Tygodnika”
Stanistawowi Lemowi.
Premiera w niedziele
19 lipca o godz. 18
pod adresem
powszech.net/autorsolaris.
Dostep bezptatny.
Zapraszamy!

m@ Pierwsze

Radio
Informacyjne
KAROLINA

PRZEWROCKA-ADERET
opowie o sytuacji na Zachodnim
Brzegu Jordanu (tekst na s. 40)
Agnieszce Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie”

Radia Tok FM, w $rode 15 lipca,
0 godz. 16.00.

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl

Hipokryzja

TOMASZ FIALKOWSKI A

I ILKA DNI TEMU — ZAPEWNE PRZYPAD-

iem tuz przed druga tura wyboréw
— ambasador RP w Londynie wreczyt
Krzyz Kawalerski Orderu Zastugi RP
sir Dermotowi Turingowi za podkresla-
nie wkladu polskich kryptologéw w zta-
manie kodu Enigmy, ktdre przyczynito
sie do zwyciestwa aliantéw w II wojnie.
Sir Dermot (ur. 1961) jest bratankiem Ala-
na Turinga (1912-1954), ktéremu prace
Polakéw rzeczywiscie pomogly w dokona-
niu tego dziela. Wszystko byloby pigknie,
gdyby nie kontekst.

Otoz Alan Turing, poza tym, ze byl ge-
niuszem (test Turinga, komputery, sztucz-
na inteligencja), byl tez czynnym homo-
seksualista, co wtedy w Wielkiej Brytanii
podlegalo karze. Postawiony przed sadem,
zamiast wiezienia wybrat , kuracje” estro-
genem (to po prostu chemiczna kastracja
—,leczony” staje si¢ impotentem i rosna
mu piersi), uniemozliwiono mu tez dalsza
prace. W wieku niespelna 42 lat otrul sie
cyjankiem. Jego przypadek dal impuls
do publicznej dyskusji, potem do zmian

DERMOTTURING.COM

Dermot Turing przy pomniku
swojego stryja Alana,
Sackville Gardens, Manchester

w prawodawstwie. On sam (w 2013 . ula-
skawiony formalnie przez krélowa) stat
sie symbolem przesladowan gejow i wal-
kioich prawa.

Zapewne sir Dermot nie interesuje si¢
nasza scena polityczna i nie wie, ze jednym
z filarow kampanii wyborczej prezydenta,
ktory go nagrodzil, byt atak na ,ideologie
LGBT”, czyli po prostu na ludzi odmiennej
orientacji seksualnej. Alan Turing przewra-
ca si¢ chyba w grobie, a nasze wladze zdo-
byly kolejny szczyt hipokryzji. A ze na stro-
nie gov.pl z bratanka zrobit si¢ ,siostrze-
niec”—to juz doprawdy drobiazg.

©®
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KL CZYTANIA

Spiewak:
Budowniczowie wiezy

BARDZO SPRAWNIE STAWIALI MURY. BABEL,
dobrze zaplanowana, siegala coraz wyzej.
Ludzkos¢ zyjaca w pokoju potrafita wspdl-
nie wiele osiagnac. I wtedy, jak czytamy,

{
\
1 w
J ot
C
‘T}J Bog spojrzat z wysokosci, zaniepokojony
ogromem budowy. Zobaczyt dzielo ludz-

kich rak i ludzkiej pomystowosci, i rzekt: ,Teraz juz dla nich
nic nie bedzie niemozliwe, cokolwiek zamierzaja uczynic”.

Stowa te s3 tutaj najwazniejsze. Dzieki swojej sprawnosci, or-
ganizacji, technice siggali wysoko. Naiwni przez wieki uwazali,
ze ludno$¢ chciala zbudowac cos tak kolosalnego, by zawojo-
wac niebiosa. Pisano o pysze, ktdra zostata ukarana. Nic w To-
rze na ten temat nie znajdziemy. Mozna sie raczej domyslac, ze
w okresie tuz po potopie chcieli stworzy¢ taka konstrukcje, by
nie mogly ponownie zala¢ ich wielkie wody. Budowali miasto,
by stworzy¢ dla siebie bezpieczne zycie. Pragneli miasta wieko-
pomnego, ktérego pamieé przetrwa przez tysiace lat. Czyz nie
po to powstaly wiezowce na Manhattanie? Czy nie dlatego po-
wstaja kolejne drapacze chmur w Europie i Azji?

Dlaczego to uczynil? W czym ta wieza mogta Mu przeszko-
dzi¢? Przeciez nikt Jego pozycji nie kwestionowat. Nikt z Nim
nie chciat walczy¢. Gdy mieszkancy doliny wypalali cegly, gro-
madzili smol¢ —nikt Go nie zauwazal. Budowano wieze¢ z prze-
zornosci i dla swojej, a nie Bozej chwaty.

Bdg Tory —jak dobrze wiemy — nie lubil miast. Pierwsze zbu-
dowal potomek grzesznego Kaina dla swego bezpieczenstwa.
Kolejne — Sodoma — stalo sig siedliskiem rozpusty i za kare
zostalo wypalone siarka i ogniem. Bylo jeszcze Sychem, mia-
steczko na szlaku wedréwki Jakuba. Tam miejscowy ksiaze
zgwalcit Dine, cérke Jakuba, za co wszyscy mieszkancy miasta
zostali wymordowani. Miasta, przed powstaniem Jerozolimy
jako stolicy Judy, byly obce Hebrajczykom. Jakze jest to odlegte
od wizji Grek6w, ktorzy uwazali, ze tylko miasto — polis—a nie
rodzina, wies, jest bytem samowystarczalnym i daje podstawy
do szczgSliwego zycia. Tylko miasto stuzy rozwojowi ludzkiej
mowy, a przez to zdolnosci do rozrézniania dobra i zla.

Jest wiele powoddw, dla ktorych Bég zniszczyt wieze. Stowa
JHWH: ,Teraz dla nich nic juz nie bedzie niemozliwe”, przy-
woluja stowa z chwili wygnania z raju: ,,Oto czlowiek stat sie
taki jak my: zna dobro i zto” (Rdz 3, 22). Czlowiek, ktdry po-
siadl moralne zdolnosci i ktéry zdobyt tak duze umiejetnosci
techniczne, w zasadzie nie potrzebuje juz Boga. Staje si¢ samo-
wystarczalny. Moze stwarza¢ nowe byty, chronic si¢ przed na-
tura, zajmowac glowe jedynie wynalazczoscia i pigknem. Nie
potrzebuje wsparcia z zewnatrz. Nie potrzebuje Boga, modli-
twy, ofiar. Oddala si¢ od do$wiadczenia religijnego. W takim
otoczeniu nie bedzie horyzontu siggajacego ku rzeczywistosci
poza ludzka konstrukeja. Zniknie z zasiegu czucia, doswiad-
czenia, rozumu. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Rytualna dezynfekcja

O IeNACYM z LOYOLI MOWT SIE, ZE MIAL

wielka fatwos¢ odnajdywania Boga. Jesli

b - tak, to wjaki sposéb on do tej tatwosci do-

. szed}? Ignacy wierzyl, nie zawsze i nie od

- ¢ razu, ze najlatwiej Boga znalez¢ tam,

. gdzie sie zyje, czyli ,,we wszystkim i po-

nad wszystkim”. Méwiac inaczej, nie sposob na cokolwiek

popatrzec i czegokolwiek dotknad, zeby nie dotknag, nie zo-

baczy¢ i nie uslysze¢ Boga. Dzieje si¢ tak, gdyz Syn Bozy,

ktory jako czlowiek ,,zamieszkal miedzy nami”, nie zmienit

adresu. A to znaczy, ze i dzisiaj, chcac Boga zobaczy¢ i usly-

sze(, nie trzeba na Niego czeka¢ ani Go o to prosi¢, trzeba
za to mocno tkwi¢ w realiach dnia dzisiejszego.

Wiele czasu bySmy mogli zaoszczedzi¢ i przeznaczy¢ na
dobre cele, gdybySmy wierzyli, ze Jezus zyje réwnie dobrze
w Kosciele, jak i ponad Kosciotem, gdyz nie tylko chleb
iwino, ale cala ludzko$¢ i caly wszechswiat sa Jego Ciatem.
Jesli wiec mowimy, ze szukamy Boga, to chcemy powiedzied,
zeSmy juz dawno Go znalezli i wiemy, gdzie mieszka. Nie
wiemy natomiast, czego On dzisiaj od nas oczekuje, gdzie,
zczymido kogo chce nas dzisiaj posta¢. , Bég wie, czego nam
potrzeba”, my staramy si¢ dowiedzie¢, czego potrzeba Bogu
—1ito nazywamy modlitwa. Nie zawsze jest to fatwe.

Pawetl Apostot mowi: ,,Gdy nie wiemy, jak mamy sie mo-
dli¢, Duch wstawia si¢ za nami wotaniem bez stow. A Bog,
ktory przenika serca, zna pragnienie Ducha, poniewaz to
wlasnie zgodnie z Jego wola Duch wstawia si¢ za §wietymi.
Wiemy przeciez, ze tym, ktorzy kochaja Boga i ktrzy zostali
powotlani zgodnie z Jego wcze$niejszym zamystem, wszystko
stuzy dlaich dobra”.

W tym ,wszystko” kryje sie takie Boze stworzenie, ktdre
dzisiaj przysparza nam wiele cierpien, a nazywa si¢ koronawi-
rus. Ale jak on moze stuzy¢ naszemu dobru? Przeciez jedyne
co potrafi, to nies¢ chorobe. To prawda, ale takie jest jego za-
danie, a my, jak wszystkie Boze stworzenia, nie jesteSmy od-
porni na $mier¢, ktGra zawsze co$ lub kto$ nam przynosi. Nie
ma wiec sensu buntowac sie przeciwko prawom przyrody, je-
dyne, co mozemy zrobic, to jako$ sie z nig dogada¢. Czas pan-
demii pokazal, ze to mozliwe, ale pod pewnymi warunkami.

Na poczatku pandemii, a i pézniej, wielu prébowato nakto-
ni¢ Boga, zeby zaraz¢ powstrzymal. Namawialismy tez anio-
Iow i Swietych oraz mnozyliSmy nabozenstwa. Chciatbym
sie myli¢, ale czy to pobozne wzmozenie nie bylo czasem
podszyte religijnym egoizmem? Ja, ja ocaleje, dzigki moim
modlom, skoro ja tak mocno w Boga wierze. Wiemy, czym
taka wiara si¢ koniczyta. Czy to znaczy, ze Bog zawiodl?

Nie, mySmy zawiedli i ludzi, i Boga. Okazuje si¢, ze nawet
najswietsze stowa nie zdezynfekuja obslinionych palcow i ty-
zeczek szafarzy chlebaiwina w kosciotach i cerkwiach. ©
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Trzeba przyjmowac Boga
jednakowo
we wszystkich rzeczach,
nie wiecej w jednej,
a w innej — mniej,
bo On jest taki sam
we wszystkim.

MISTRZ ECKHART

Same rzeczy
nie dotykajq duszy,
ale stojg na zewnatrz,
niewzruszone.
Zrédtem zametu
jest wytacznie
wewngtrzny o0sqd.

MAREK AURELIUSZ

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Dotknigcie

Wszyscy SYNOP-
tycy 1acza ze soba
dwa cuda Jezu-
sowe: uzdrowienie
kobiety cierpiacej
na uplyw krwi
iwskrzeszenie coreczki Jaira (zob. Mt g,
18-26; por. Mk 5,21-43; 1k 8, 40-56). Ko-
mentatorzy latwo wychwytuja
wspolne elementy obu wydarzen — ta
sama ple¢ bohaterek czy taczacy je mo-
tyw dwunastu lat (tyle lat trwala cho-
roba kobiety cierpiacej na uptyw krwi
i tylez samo lat liczyla sobie cérka
Jaira).

Wydaje mi sie, ze podkresli¢ trzeba
jeszcze jeden wspdlny element obu
epizodéw — kto wie, czy nie najwaz-
niejszy, a mianowicie: dotkniecie.

W przypadku pierwszej (starszej)
bohaterki czytamy: ,podeszia z tytu
i dotknela sie fredzli Jego plaszcza.
Moéwita bowiem sobie: Zebym cho¢
dotknela sie Jego plaszcza, a bede
zdrowa” (Mt 9, 20-21). W przypadku
coreczki Jaira: ,,wszedt [Jezus] i ujat
ja za reke, a dziewczynka wstala”
(Mtog, 25).

W pierwszym przypadku Jezus po-
zwala si¢ dotkna¢; w drugim sam do-
tyka osoby potrzebujacej. Wtedy tez
wiara staje si¢ wydarzeniem uzdra-
wiajacym, a nawet wskrzeszajacym
— przywracajacym zycie! Wiara, ktéra
dotyka Boga, i wiara, ktdéra pozwala
Mu sie dotknac.

Bog w Jezusie Chrystusie niesty-
chanie skraca dystans, staje si¢ bar-
dzo bliski — ,na wyciagniegcie reki”.
Nie musi to przeciez oznacza¢, ze Go
dotkniemy, albo — co moze jeszcze
trudniejsze — pozwolimy Mu si¢ do-
tknac...

Chyba fatwiej jest trzymac Boga na
bezpieczna (?) odleglosé, celebrowaé
Jego wielko$¢ solennymi uroczysto-
Sciami, wychwalac Jego transcenden-
cje izonglowac teologicznymi sylogiz-
mami. Ale: dotkna¢ kogo§? Poczuc na
sobie czyj$ dotyk? Jest spotkaniem,
ktére wymknelo sie juz abstrakeyj-
nym sformulowaniom, a przyniosto
blisko$¢, wraz z ktdra przychodzi po-
czucie odpowiedzialnosci. Dotkna¢
i pozwoli¢ si¢ dotkna¢ oznacza dekla-
racje bliskoSci i zaufania, otwartosci
i,byciadla”.

No chyba zeby ten gest byt bez-
myS$lny albo zrodzony jedynie z do-
raznej emocji...

Dotknigcie, o ktérym tu méwimy,
jest mozliwe dzigki Bozemu Wcie-
leniu. Ono trwa po dzi$ dzien w Ko-
Sciele, ktory jest Ciatlem Chrystusa.

Zamiast wpas¢ natychmiast w po-
kuse zdecydowanego sadu nad Koscio-
fem (czy Jego dotknigcie jest, czy nie
jest doswiadczeniem spotkania z Pa-
nem), zapytajmy moze najpierw o sa-
mych siebie: czy dzieki nam Bog jest
dotykalny i czy w ogéle ma ochote do-
tykac cierpiacych ludzi? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (19 - 26 VII)

16. niedziela zwykta:

Mdr 12, 13. 16-19; Ps 86; Rz 8, 26-27;
Mt 13, 24-43;

Poniedziatek: Mi 6, 1-4. 6-8;

Ps 50; Mt 12, 38-42;

Wtorek: Mi 7, 14-15. 18-20;

Ps 85; Mt 12, 46-50;

Sroda: Pnp 8, 6-7 albo 2 Kor 5, 14-17;

Ps 63; ) 20, 1. 11-18;

Czwartek: Ga 2, 19-20; Ps 34; ) 15, 1-8;
Pigtek: Jr 3, 14-17; Ps 31; Mt 13, 18-23;
Sobota: 2 Kor 4, 7-15; Ps 126; Mt 20, 20-28;
17. niedziela zwykta: 1 Krl 3, 5. 7-12; Ps 119;
Rz 8, 28-30; Mt 13, 44-52.



PALAC
NIE JEST
ICH

ADRIANA POROWSKA,
SPOLECZNICZKA, DORADCZYNI
SZYMONA HOLOWNI:

Skoro w naszym domu
dla bezdomnych mogg razem
jesc zupe facet w koszulce
,Polska Walczaca” i osoba
transpiciowa, to podobng
wspolnote da sie zbudowac
w catym kraju.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Przeprowadzki do Patacu nie bedzie.

ADRIANA POROWSKA: Nie bedzie. Ale jesli
czego$ zaluje, to nie Palacu. Raczej tego, ze nie
udalo sie przekona¢ Polakéw.

Do czego?
Ze moze by¢ inaczej.

,U mnie nie bedzie kapelana

prezydenckiego, tylko pracownik

socjalny - mowit w kampanii Hotownia.

- Ito nie jest populizm, bo jest ze

mn3a Ada Porowska, mam nadzieje,

przyszta petnomocniczka prezydenta

ds. przeciwdziatania wykluczeniom”.

Szymon przyszedt do mnie w sierpniu ze-
szlego roku. Gdybym go nie znala, tobym si¢
nie zdecydowala. A tu nie mialam watpliwo-
Sci: ufalam mu, to dobry i uczciwy czlowiek.
Dostrzeglam tez szanse, by poméc wigkszej
liczbie ludzi — nasz sztab byt czyms$ w rodzaju
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centrum kryzysowego. Pomoglismy real-
nie wielu ludziom, np. samotnej kobiecie
z niepelnosprawnym wnukiem — stano-
wia rodzing zastepcza. Szymon zobowia-
zal si¢ wspierac ich osobiscie, dziewczyny
znalazly terapeute.

Nie miata Pani zawahan? Pani,

pomagajaca od lat bezdomnym,

w dodatku kierujaca organizacja

koscielna, czyli Kamiliaiskg Misja

Pomocy Spotecznej, agituje

za jednym kandydatem.

Nie rozumowatam w taki sposéb: wi-
dzialam i nadal widze siebie w roli eks-
pertki, ktéra agituje za dobrymi pomy-
stami i wspélnotowa Polska. Nie odmo-
wilabym ani Andrzejowi Dudzie, ani Ra-
fatowi Trzaskowskiemu, gdyby poprosili
o doradztwo.

Z Trzaskowskim Pani akurat
wojowata. Tak ostro, ze samo to
mogto byc dlain dobrym powodem,
by starac sie o przeprowadzke

do Patacu.

(Smiech). Wojowatam bardziej z urzed-
nikami i przepisami, ktére uniemozli-
wialy skuteczna pomoc osobom w kryzy-
sie bezdomnosci. W kampanii staralam
sie by¢ grzeczna. Cho¢ z czasem stalo si¢
dla mnie jasne, ze dwaj gtowni kandydaci
robig sobie jaja.

Jaja?

Tak, programowe jaja. Andrzej Duda
oglosit swo6j dokument kilka tygodni
przed pierwsza turg, Rafal Trzaskowski
jeszcze pozniej. Nie mieliSmy nawet jako
eksperci szansy sie do tego odniesc.

A Pani podopieczni - co méwili,

widzac Panig za plecami kandydata?

Réznie méwili. Od jednego z panéw
uslyszalam, ze chce zdejmowac krzyze.

ADRIANA POROWSKA jest dyrektorka
Kamiliafiskiej Misji Pomocy Spotecznej.
Prowadzi m.in. schronisko dla 0séb

w kryzysie bezdomnoSci Pensjonat
Socjalny ,,Sw. kazarz”, a takze mieszkania
treningowe dla 0séb oczekujgcych na
lokal komunalny.

Wspotprzewodniczaca Komisji Ekspertow
ds. Przeciwdziatania BezdomnoSci

przy Rzeczniku Praw Obywatelskich.

Byta doradczynig w sztabie wyborczym
Szymona Hotowni.
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Przeczytal gdzie$ w internecie, ze ,Holow-
nia jest przeciwko Kosciolowi”.

»Panowie przy papierosie toczg

ostre spory Swiatopogladowe (...) Sg

wsréd nich i zdeklarowani zwolennicy

PiS-u, i jego zaciekli przeciwnicy (...)

Mamy lewakéw i konserwatystéw”

- moéwita Pani w reportazu Marka

Rabija o aktywnosci obywatelskiej

bezdomnych przed poprzednimi

wyborami.

Emocje udzielaly sig teraz nie tylko pa-
nom. Od przedstawicielki innej organi-
zacji uslyszatam, ze chce robi¢ kariere.
Jedna z przyjaciélek — do ktorej czesto
jezdzitam na wakacje, odwiedzajac tez
jej rodzicéw — powiedziala mi, ze mama
i tata mocno wspieraja PiS. Pomyslatam,
ze moja kolejna wizyta u nich moze juz
nie by¢ taka fajna.

Dostata Pani kilkumiesieczna lekcje

odpornosci.

Niebywale, czego doswiadczyliSmy od
publicystéw i internautow wspierajacych
Rafata Trzaskowskiego. ,Z6tta zaraza”,
jak pisat Zbigniew Holdys, ,pozyteczni
idioci”... Wymieniac?

Nie trzeba. Napisata Pani, ze czeka
na kaca moralnego, np. redaktoréw
Lisa czy Zakowskiego.

Tam byt duzy cudzystow — zadnych
przeprosin si¢ nie spodziewalam. Ale
mam nadzieje, ze kilka oséb zdato sobie
sprawe, iz agresja jest przeciwskuteczna,
bo szkodzi wlasnemu kandydatowi.

Nic na to nie poradz¢: ja naprawde
uwazam, ze po obu stronach sa ludzie.

»Prezydent Polski (...) moze byc
wybrany gtosami ludzi Srodowiska
wiejskiego, gtosami emerytow i ludzi

z podstawowym wyksztatceniem. To

chyba troche dziwne w tak pieknym

i rozwijajacym sie kraju jak nasza

Polska” - to Zbigniew Boniek, prezes

Polskiego Zwigzku Pitki Noznej,

na Twitterze.

Jesli Twitter jest odzwierciedleniem na-
szej rzeczywistosci, to ja dziekuje. Od lat
bywam wsréd ludzi z niskim wyksztal-
ceniem, w brudnych pustostanach, spo-
tykam si¢ z osobami skrajnie zaniedba-
nymi, ale nigdy nie do$wiadczytam
w tych miejscach i wsrdd tych ludzi tyle
agresji i brudu, co przez kilka tygodni na
Twitterze czy Facebooku.

Pisata tez Pani, ze problemem sg nie
kandydaci, tylko ich wyborcy. Mowi
Pani o wspélnocie, a obrazita sie
Pani na trzy czwarte Polakow.

Nie tyle si¢ obrazilam, co chcialam
nimi troche potrzasnaé. Robitam to, bo
odnosilam wrazenie, ze poczuli si¢ lepsi.
Zanim ogloszono wyniki pierwszej tury,
oczekiwano, ze Holownia si¢ podda i za-
cznie mowic, jaki Rafat Trzaskowski jest
wspaniaty. To byt szantaz. Potraktowali
trzy miliony ludzi jak idiotéw. Zaden méj
wpis o krzywdzie osoby bezdomnej nie
zgromadzil tylu komentatoréw co wy-
bory. Niektdrzy moi znajomi pisali, ze do-
lewam oliwy do ognia. A to nie byla oliwa
—predzej zimna woda na gorace glowy.

Grozita Pani: jeszcze jedna obelga

i nie péjde na wybory.

W tym przypadku chodzilo o obraza-
nie moich podopiecznych —bezdomnych,
ktérzy na moim Facebooku krytykowali
Rafala Trzaskowskiego. Nagle na glowe
jednego z nich kto$ wylat kubet pomyj,
nie znajac w ogole kontekstu.

Co to za kontekst?

Chocby taki, ze bezdomno$¢ tego czlo-
wieka zaczela sig, gdy Warszawa rzadzila
Platforma. I ze ma prawo mie¢ zal.

0 co?

Na przyklad o to, ze nie dostal mieszka-
nia komunalnego, ze nie bylo dla niego
pracy albo byly zle przepisy dotyczace po-
mocy osobom w kryzysie. Ten pan napi-
sal zreszta spokojnie, ze nie ma swojego
kandydata. I tyle. Tymczasem nagle po-
jawia sie na Facebooku jaki$ zadowolony
zsiebie fircyk i tego czlowieka gnoi. Wiec
zareagowalam.

Ale na drugg ture w koficu
zdecydowata sie Pani is¢.
I zaglosowac na Trzaskowskiego.

Bo?
Bo jest mi programowo mimo wszystko
blizszy niz Andrzej Duda.

Ale to Pani robita mu publiczny
bilans. Karta praw osoby
doswiadczajacej bezdomnosci

- brak. taznie w kazdej dzielnicy

- nie ma. Dodajmy Karte LGBT

- przyjeta, ale niezrealizowana.

To wszystko prawda. Jak rowniez to, ze
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mam dobre zdanie o programie 500 plus. >
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> Ajednak Andrzeja Dudy nie moglam po-

prze, bo to prezydentura zyrandolowa
— podpisywanie niemal wszystkiego jak
leci. Bliski jest mi postulat Szymona Ho-
fowni: kancelaria prezydenta jako in-
stancja kontrolna, grupa oséb dokladnie
sprawdzajacych ustawy, prawo.

Nie mogtam tez poprze¢ Dudy z po-
wodu lamania przez niego Konstytucji.
No i ze wzgledu na tg straszng propa-
gande TVP. To podburzanie, podzeganie
do nienawisci. Nie jakiej$s anonimowej
masy, tylko naszych rodzicow, dziadkéw,
sasiadow. Tych wszystkich ludzi, ktérzy
majac do dyspozycji wylacznie TVP, tak
gleboko tej wladzy uwierzyli. Wie pan,
moja mama nie zalozy sobie na wsi ka-
blowki, jej sasiadki tez nie. ,Ada, a was to
w ogole nie ma w TV” — powiedziala mi
pewnego razu mama...

,»Wspolnota naszych marzeh”

- pisata Pani. Co to za wspélnota?

To Swiat, w ktérym wszyscy maja co$ do
powiedzenia. I nikogo si¢ nie wyklucza.

To ogélniki - kazdy to moze

powiedziec, a nawet mowi.

To odpowiem konkretem. U nas
w domu mieszkatl pan chodzacy w ko-
szulce ,,Polska Walczaca”. Chwalil sie, ze
idzie na marsz, a ja go pytalam, czy wie,
dlaczego tam idzie. Byla tez u nas osoba
transplciowa: rozmawialiSmy o sytu-
acjach, w ktorych ten czlowiek byt poni-
zany lub wySmiewany. I my naprawde
siadamy razem do stolu, jemy obiad, roz-
mawiamy. Od innego z podopiecznych
dostato mi si¢, gdy popartam apel Fun-
dacji Ocalenie dotyczacy przyjmowania
uchodzcow. Byl za granica, przesiaknat
tam nienawiscia do obcych, méwil, ze nie
chce ,jes¢ z brudasami jedna tyzka”.

Zmierzam do tego, ze w kazdej sytuacji
mozna prébowac rozmawiaé. A nawet
jesli trudno jest rozmawiaé, to mozna ze
soba by¢.

tatwiej wsrdod 80 facetow

niz 38 milionéw ludzi.

Trudniej! U nas jest czasami ogien
ibenzyna. Ci ludzie jedza zupe, dotyka-
jac sie niemal nosami!

Biorg sie czasami za thy, jak Polacy

podczas tej kampanii?

Nie bez kozery skonczytam tez kieru-
nek mediacje — bo si¢ przydaje. Nieraz
sie zdarzato, ze musiatam dwdch kidca-

cych sie panow wyprowadzi¢ za furtke,
by ochiongli.

Widze Szymona i nasz ruch jako ta-
kiego polskiego mediatora. Obserwowa-
tam z bliska, ile on i wiele innych osdb
z naszego ruchu wkiadali wysitku w do-
bieranie stéw, ktére nikogo by nie wyklu-
czaly, nie ranity.

Pani zajmowata sie programem
spotecznym. Jakie grupy painstwo
polskie powinno zauwazy¢?

U nas w domu jest np. cala masa osob
60 plus. Trafily do nas, bo stracity dom.
A stracily go, bo mialy bardzo niskie do-
chody, bo sa niepelnosprawne, bo maja
zaburzenia psychiczne. To ostatnie bylo
waznym punktem naszego programu: re-
forma polskiej psychiatrii jest absolutna
koniecznoscia.

To moja codzienno$¢: przychodzi do
nas pan, ktéry ma zaburzenia, nie potrafi
sie kontaktowac ze Swiatem, a co dopiero
Pojs¢ do urzedu i —chcac uzyskac pomoc
— wypelnic formularze, z ktorymi nawet
ja miewam problemy. Nasz system po-
mocy spolecznej jest zly: kostyczny, sfor-
malizowany. Trzeba go zmieni¢ tak, by
mniej wazne byly procedury, a wazniej-
sze potrzeby czlowieka.

Pod tym tez pewnie podpiszg sie

wszyscy.

To dam panu znowu konkret: nie
mamy systemu taniego wynajmu miesz-
kan dla ludzi ubogich. Z dofinansowa-
niem panstwa, dzieki ktéremu osoba z ni-
skimi dochodami nie musiataby ptaci¢ za
taki wynajem wigcej niz jedna trzecia swo-
ich dochodéw. Kolejna rzecz: trzeba zli-
kwidowac to przeklenstwo rejonizacji po-
mocy dla 0sob w kryzysie bezdomnosci.

Dzisiaj trudno pomé6c w Warszawie
komus, kto przyjechat np. z Pomorza.
Bo trzeba czekac na tzw. decyzj¢ admi-
nistracyjna — by przyjac pod nasz dach
pana, ktory przyszedt z ulicy, musze
w zasadzie tamac przepisy. System powi-
nien wygladac inaczej—np. opierac si¢ na
czym$ w rodzaju bonu spolecznego, ktéry
mozna wykorzysta¢, gdziekolwiek sig jest
ijakiejkolwiek pomocy si¢ potrzebuje.
To nie dotyczy wylacznie oséb w kry-
zysie bezdomnos$ci. Chcialabym zy¢
w kraju, gdzie senior albo ktos z niepetno-
sprawnoscia sam decyduje, czy chce
otrzymywac pomoc pod wlasnym da-
chem czy w Domu Pomocy Spolecznej.

Teraz ten wybdr bywa teoretyczny: albo
DPS, albo brak wsparcia.

Koronawirus zebrat w przetado-
wanych placéwkach Smiertelne
zniwo.

Tymczasem miejsce w DPS-ie kosztuje
okoto 4 tys. z!! Za te same albo mniejsze
pieniadze osoba potrzebujaca moglaby
dosta¢ pomoc w miejscu zamieszkania.
Albo — gdyby chciala — zamieszka¢ w lo-
kum chronionym. Podkresle, ze nie mé-
wie o likwidacji DPS-6w, tylko o zbudo-
waniu bardziej zréznicowanego systemu
wsparcia.

Chcialabym tez zy¢ w kraju, w kto-
rym kandydat na rodzica adopcyjnego
nie drzy przed decyzja o przysposobieniu
dziecka z alkoholowym zespolem plodo-
wym, albo z innym rodzajem niepeino-
sprawnosci. A tak niestety czesto jest.

Efekt: dzieci chore, z wadami
rozwojowymi tutaja sie po systemie
pieczy zastepczej.

Rodzice, ktdrzy maja juz dziecko z nie-
pelnosprawnoscia, przezywaja swoje dra-
maty w samotnosci, bez wsparcia pan-
stwa i instytucji. Rafat Trzaskowski mowit
w kampanii, ze nie ma wielkiej réznicy
miedzy duzym miastem i wsig. Nie ma,
jak kto$§ mieszka w domku z basenem. Ale
sa w Polsce miejsca, z ktdrych do psychia-
try, psychologa, fizjoterapeuty jest nawet
sto kilometréw, a rodzice z ubozszych ro-
dzin nie maja jak tam dojechac.

To tez zna Pani z autopsji.

Mam o trzy lata mlodszego brata z dzie-
cigcym porazeniem mozgowym. Nie wy-
jezdzaliSmy na wakacje, bo zwyczajnie
nie mieliSmy na to pieniedzy. Wszystko
szlo na ratowanie Zycia i zdrowia brata
—jego wyjazdy do kolejnych szpitali, sa-
natoriow. OdwiedzaliSmy go, a potem
plakaliSmy, ze musimy si¢ rozsta¢ na ko-
lejny tydzien lub dwa.

To byto dawno, ale rzeczywisto$¢ nie
zmienila si¢ bardzo. Polskie panstwo
mowi o wspieraniu rodziny, o ochronie
zycia. Ale zycie wielu rodzicow z niepelno-
sprawnymi dziecmi bywa gehenna.

Koronawirus stworzyt kolejny

problem: zapomniane juz w Polsce

jako masowe zjawisko bezrobocie.

JesteSmy na te fale gotowi?

Nie jesteSmy, bo polska pomoc spo-
teczna, ale tez system wsparcia dla oséb
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bez zatrudnienia nie s u nas traktowane
jako inwestycja, tylko jako koszt. Te nieco
ponad 700 zl zasitku dla bezrobotnych
nie jest realng pomoca. On powinien wy-
nosi¢ okolo 2 tys. zL

Czyli mniej wiecej tyle co pensja
minimalna. Znowu: takimi kwotami
moze rzucic kazdy.

By¢ moze, ale jako$ nikt tego dotad nie
weielil w zycie. Nie wolno ludzi wpedzaé
w biede¢ akurat w momencie, gdy maja
stana¢ nanogi.

Problem drugi: wspdlpraca urze-
déw pracy i pomocy spolecznej. To dwa
Swiaty, ktore sie ze soba nie komunikuja,
przerzucajac sobie tylko osobe bezro-
botna czy wykluczona niczym goracego
kartofla. Te dwa systemy to czeSciej fa-
bryki zaswiadczen, a rzadziej pola auten-
tycznego wsparcia.

A jak Wy w Misji przechodzicie

przez epidemie?

Pierwsze tygodnie byly trudne. Nie
wiedzieliSmy, jak si¢ zabezpieczy¢, gdzie
tworzy¢ miejsca izolacji na wypadek za-
kazenia. Po poczatkowym chaosie poja-
wily sie wytyczne od wojewoddw, ale one
nadal s3 ogélne.

Wiele placowek stacjonarnych jest
nadal zamknietych - problemem
staje sie kondycja psychiczna
mieszkafcow.

Tymczasem pan Morawiecki powie-
dzial po pierwszej turze, ze nie ma si¢ juz
czego bac. Czyzby? Niedtugo po tej wy-
powiedzi jeden z naszych mieszkancow
zapytat: ,,A wiec moge wreszcie pojechac
w odwiedziny do mojej siostry?”. Pan po
siedemdziesiatce, grupa ryzyka.

Co mu Pani powiedziata?

Tlumaczytam, ze jak wrdci, to bedzie
musial sobie robi¢ testy, a by¢ moze prze-
chodzi¢ kwarantanne. Problem w tym, ze
to na nas, prowadzacych placowki, prze-
rzuca si¢ odpowiedzialno$¢. MusieliSmy
do wszystkiego dochodzi¢ sami: np. po-
dzieli¢ budynek na strefe bezpieczna — dla
0s6b, ktdre nie opuszczaja domu — oraz
obszar dla tych, ktérzy np. chodza do
pracy. Ministerstwo zrobilo jedna przy-
datna rzecz: potrzasnelo samorzadami,
by zabraly sie za tworzenie tzw. placéwek
buforowych, bo wezesniej nikt o tym nie
pomyslal. To placowki przejSciowe —je-
§li ktos chce trafi¢ pod dach schroniska
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z ulicy, musi spedzi¢ w takim miejscu
dwa tygodnie. Cho¢ nadal w wielu gmi-
nach takich placowek nie ma.

Jak mysle o jesieni, jestem przerazona.

Bo?

Bo nie wiem, jak dtugo da sie utrzymac
dyscypline. Mam panéw, ktorzy mowia
wprost: ,,Jak to tak ma by¢, to ja pieprze,
wole by¢ w parku na tawce”. Jesli be-
dziemy mieli druga fale epidemii, a row-
nocze$nie coraz wiecej osob bedzie tra-
fia¢ na ulice, to boje si¢ jeszcze jednego:
ze stana si¢ kozlami ofiarnymi. Kims, kto
~roznosi zaraze”, i kogo tatwo popchnad,

pobié, zwyzywac.

JesteSmy gotowi na kumulacje

wirusa i mrozu?

Nie jesteSmy, zwlaszcza ze niektdre
noclegownie przemienily sie¢ we wspo-
mniane placéwki buforowe. O tym ry-
zyku méwimy od marca, od kiedy zaczely
sie tez prognozy drugiej fali.

A co z przysztoscia ruchu

Szymona Hotowni?

To kompletna nowo$¢ w polskiej poli-
tyce. Ruch réwnoczes$nie oddolny i z wy-
razistym przywodztwem. Ideowo bedzie
jak w kampanii Szymona: zieloni, soli-
darni, demokratyczni. Z trzema filarami:
pomoc ludziom, think tank, no i dzialal-
noS¢ polityczna.

A wiec - nie béjmy sie tego stowa

- partia. Od ktorej zatozenia Szymon

Hotownia jeszcze niedawno sie

odzegnywat.

Te wybory pokazaly, jak wiele z na-
szego zycia politycznego zagarniaja wia-
$nie partie. I jak malo jest przestrzeni
poza nimi. Jesli chce si¢ zmiany, trzeba
wejs¢ do Sejmu. Nie ma innej drogi.

Pani chce p6jsc ta droga?

REKLAMA

Nie mam takich planéw — lubie prace
w Misji. Wole pisac programy, doradzac.

Rozmawiamy tuz przed II turg. Tak
wiec na koniec pytania w dwdch
wersjach. Pierwsza: Andrzej Duda
znowu prezydentem.

Pani Dudowa odwiedzata nas na Ursu-
sie. Lubi nas, dostajemy czgsto gadzety
z Palacu. Odnosze wrazenie, ze rozumie
nasze problemy.

Ale?

Ale jej maz rzadzacy druga kadencje to
ryzyko dalszej demolki. Konstytucji, s3-
downictwa.

Dostaniecie za swoje: Duda

wygrat przez ,,z6tta zaraze”, bo

hamletyzowata przed II tura.

Tak bedzie. Beda nas wini¢, w ogéle nie
widzac przyczyn porazki we wlasnych
dzialaniach, obrazaniu ludzi. Tego ,tepego
narodu”, ktéry wlasnie datim nauczke.

Scenariusz drugi: prezydent

Rafat Trzaskowski.

Imamy chaos w Warszawie, bo na jego
miejsce do magistratu przychodzi kto$
przypadkowy. Wymienia urzednikéw,
nikt nie ma glowy, by zajmowac sie pro-
blemami warszawiakow.

A co do prezydentury Trzaskowskiego,
to zaczynamy sprawdzac: czy program
wyborczy, do ktdrego sie zobowiazal,
takze pod wplywem rozmowy z Szymo-
nem Holownig, jest realizowany.

Zreszta, ktorykolwiek scenariusz sie
ziScil, na pewno pojawie sie w Palacu.

A wiec jednak - Patac Prezydencki!
Tak, ale bede tam jako gosé, ktdry
mowi ,sprawdzam”. Nikt mnie nie wy-
rzuci. Palac nie jest ich.
©® Rozmawiat
PRZEMYStAW WILCZYNSKI

TEZEUSZ
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www.skup.tezeusz.pl, tel. +48 539 915 890
skup i sprzedaz ksigzek - www.tezeusz.pl

Sprzedaj i kupuj uzywane ksigzki w Tezeuszu - najwiekszym antykwariacie w Polsce!
Dziatamy na terenie catego kraju! Dojezdzamy bezptatnie! Ptacimy gotéwka!
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Mniejsze zbiory mozesz sprzeda¢ samodzielnie na www.skupksiazek.pl
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Bezpowrotnie utracona

lewicowoscC

RAFAL WOS

Mamy w Polsce dwie lewice. Jedng widoczng i ze strukturami,
ale bez wptywu na bieg polityki. Drugiej nie widac nawet
w sondazach - cho¢ wymusita na wtadzy realizacje kilku

twardych lewicowych postulatow.

IERWSZA JEST MOCNA, ALE RACZE]

w slowach. Sporo jej w mediach tra-
dycyjnych, a jeszcze wigcej w spoleczno-
Sciowych. Tylko z realnym wplywem
na rzeczywistos¢ stabo. Druga odwrot-
nie — formalnie nie istnieje, ale de fac-
to jest duzo bardziej znaczaca od pierw-
szej. Pierwsza w tych wyborach gloso-
wala ,oczywiScie” przeciw Dudzie. Dru-
ga byla ,,mimo wszystko” za Duda. No
i przede wszystkim przeciwko temu,
zeby bylo tak jak przed rokiem 2015.
Warto te dwa Swiaty opisac, bo rysujacy
nam sie tutaj podzial w najblizszych la-
tach moze wrecz przesadzac o politycz-
nych konstelacjach wiladzy. Nie tylko
nad Wisla.

Elektorat tanio oddam
Zacznijmy od lewicy pierwszej. Lepiej
ja widaé, bo po latach posuchy zasiada
w Sejmie, ma budzetowa dotacje i zatrud-
nia ludzi od social mediéw. Jej problem
polega na braku ducha —mierzonego albo
w glosach wyborcéw, albo w zdolnosci do
wplywania na agende polityczna kraju.
Niestety, w zadnym z tych wymiaréw
sklecony rok temu sojusz SLD, Wiosny
i Razem nie ma dzi$ powodéw do opty-
mizmu.

Wrynik Roberta Biedronia w wybo-
rach prezydenckich jest katastrofy. Ale
nawet nie to jest najwiekszym klopo-
tem Lewicy, tylko faktyczna marginali-
zacja przejawiajaca si¢ brakiem wplywu
na dynamike polityczna w kraju. Przy-
klad? Robert Biedron swoje poparcie dla
Rafala Trzaskowskiego w drugiej turze
wyborow prezydenckich oglosit jako je-
den z pierwszych. Nie bylo to obwaro-
wane najmniejsza nawet proba udawa-
nia, ze moze stawia¢ kandydatowi jakie-

kolwiek warunki. W ciagu nastepnych
dwdch tygodni Lewica pierwsza musiata
udawad, ze nie styszy, jak Trzaskowski
obiecuje wszystkim wokolo, ze jako pre-
zydent zrobi rzeczy, od ktérych wlos na
niejednej lewicowej glowie powinien si¢
zjezy¢: zawetuje inicjatywy podwyzek po-
datkow i nie zgodzi si¢ na adopcje dzieci
przez pary jednoplciowe. A moze nawet
pojawi sie na marszu niepodlegtosci.

W czarnej dziurze

Jednym z najwiekszych zaskoczen son-
dazy po pierwszej turze byly zamiary
wyborcéw Biedronia. W jednej z ankiet
(IBRiS dla WP) az 37 proc. z nich chcialo
glosowac nie na Trzaskowskiego, lecz na
Andrzeja Dudg. Gdy piszg te stowa, nie
wiemy, jak bedzie. Badania te pokazuja
jednak, ze nawet wsréd wyborcow zde-
cydowanie antypisowskiego kandydata
Lewicy znajduje sie niemalo takich, kté-
rzy w drugiej rundzie ida w kierunku
przeciwnym niz sam kandydat oraz
jego medialne otoczenie. Ci wyborcy to
punkt przeciecia lewicy pierwszej z le-
wica druga.

~Dwojce” w zasadzie brak dzi$ ciala.
Nie ma bowiem w Polsce na razie zad-
nego ugrupowania politycznego probu-
jacego taczy¢ lewicowos¢ z odmowa sta-
niecia w szeregach antypisowskiej opo-
zycji. Byly takie proby w pierwszej fazie
po wyborach roku 2015, gdy opozycja
nie przyjela jeszcze formuly ,,pancernej”
—to znaczy wykluczajacej jakiekolwiek
przyznanie, ze rzadzacy moga mie€ osig-
gnigcia na jakimkolwiek polu. Taka le-
wica chciata by¢ poczatkowo Partia Ra-
zem uparcie odmawiajaca uczestnicze-
nia w marszach KOD-u i z tego powodu
pietnowana jako Partia Osobno. Przez

moment ,symetrystyczne” ambicje zgla-
szala Wiosna. Ale najpdzniej w momen-
cie przedwyborczego mariazu wszystkie
ugrupowania przeszly na pozycje anty-
pisowskie rozpoznajac tu najwazniejsza
emocje spajajaca bardzo rézne socjolo-
gicznie elektoraty Wiosny, SLD i Razem.

Ten proces nie obyl si¢ bez utraty cze-
Sci dziataczy oraz potencjalnych sympaty-
kow. Jak sie to odbywato, dobrze wida¢ na
przykladzie historii Jana Spiewaka. Nie
przestal on krytykowac dzikiej reprywa-
tyzacji w Warszawie nawet wtedy, gdy
Trzaskowski stal si¢ kandydatem sze-
rokiego antypisowskiego bloku. Zostat
wiec okrzykniety ,,pomocnikiem PiS-u”
—zwlaszcza ze dopiero co prezydent Duda
ulaskawit go od kary w procesie o znie-
stawienie (ktdry dalo si¢ interpretowac
jako prébe zamkniecia Spiewakowi ust).
Politycy i publicysci lewicy pierwszej nie
stali w gléwnym szeregu potepiajacych
Spiewaka, ale nie bili sie jakos szczegdl-
nie o jego dobre imie. W ten sposdb Spie-
wak wpad} w polityczna czarng dziure.
Dla antypisowcéw zdrajca, dla obozu wia-
dzy —cialo obce.

Wymuszony bunt
Wspominam t¢ histori¢ dlatego, ze droga
przebyta przez Spiewaka nie jest nowa.
Szli nig na przetomie lat 8o. i go. dziala-
cze Polskiej Partii Socjalistycznej zanie-
pokojeni zbyt szybkim i zbyt latwym do-
gadaniem si¢ inteligenckiej wierchuszki
Solidarnosci z tzw. liberalnym skrzydlem
PZPR. Zaraz potem powedrowali nig sym-
patycy Solidarnosci Pracy (przeksztatco-
nej potem w Unie Pracy) oraz wielu in-
nych $rodowisk, ktérym nie podobala
sie logika terapii szokowej Leszka Balce-
rowicza. Ludzie idacy ta droga otrzymali
potem wiele fatek. Nazywano ich oszoto-
mami, prawicowcami czy roszczeniow-
cami. Wielu wybilo to na zawsze z glowy
dzialalno$¢ polityczna. Jeszcze inni do
dzi$ bezskutecznie czekaja na cudowne
spelnienie ich politycznych marzen roz-
czarowujac si¢ wobec kolejnych projek-
téw. Niektorzy zas odnalezli sie w projek-
cie politycznym Jarostawa Kaczynskiego.

Od politologéw mozemy dzi$ czesto
ustyszec, ze PiS po roku 2015 przechwycit
elektorat lewicy podbierajac jej kluczowe
hasta. To nie do konca tak. Duzo trafniej
byloby powiedziel, ze wokdt PiS-u ufor-
mowala si¢ masa krytyczna buntu prze-
ciw antylewicowemu i antyludowemu
modelowi rozwoju III RP. Ale to nie Ka-
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czynski ten bunt wymyslil. Odwrotnie.
To buntownicy wymusili na Kaczyniskim
wprowadzenie ich politycznych pomy-
stow w zycie. Jest to uktad w sumie dos¢
partnerski, bo lider PiS (i kazdy jego na-
stepca) wie, ze rezygnacja z 500 plus ozna-
czalaby polityczna kleske. A cofnigcie za-
kazu handlu w niedziel¢ wprowadzi go
na wojenny kurs z Solidarnoscia. Biorac
pod uwage, ze obie sprawy sa ewident-
nie lewicowymi zdobyczami, mamy tu
do czynienia z faktyczna realizacja twar-
dych lewicowych postulatéw.

Jak oni tak moga!

Oczywiscie ludzie obu lewic pytani
o ,tych drugich” kreca z niedowierza-
niem glowami. Lewica pierwsza nie
umie zrozumie(, jak lewica druga moze
by¢ tak Slepainie dostrzega¢ prawicowo-
Sci PiS-u w sprawach symbolicznych, toz-
samosciowych czy Swiatopogladowych.
Nad 500 plus czy o 13. emerytura nie lu-
bia sie rozwodzi¢. Lewica pierwsza wi-
dzi w tych posunieciach prébe przeku-
pienia wyborcow lub (jeszcze gorzej) na-
rzucenia spoleczenstwu patriarchalnego
modelu rodziny. Niektorzy dostrzegaja
w nich wrecz cichy plan rozmontowania
panstwa dobrobytu poprzez zastapienie
modelu ustug publicznych pieniedzmi
dawanymi ludziom do reki. Wolne nie-
dziele dla handlu sa oczywiscie postrze-
gane jako ukton w strone Kosciota.
Lewica druga nie pozostaje dluzna.
Nie moze uwierzy¢, jak to mozliwe, ze
mozna by¢ lewica ,o0d pasa w d6t”. Pyta,
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jak mozna nie dostrzegac, ze PiS doko-
nal znaczacego zréwnania polskich re-
lacji spolecznych: ptaca minimalna z 40
proc. Sredniej dekade temu wzrosta do 50
proc. dzis. W latach 2014-19 liczba dzieci
zyjacych ponizej progu skrajnego ubo-
stwa zmniejszyla si¢ z 715 tys.do 312 tys.
Odrzuca wyjasnienie, ze wydarzylo sie to
przypadkiem i z rozpedu. Wskazuje na
Swiadome posuniecia polityczne i reha-
bilitacje panstwa jako aktywnego gracza
w gospodarce.

Czy sprawy Swiatopogladowe s3 dla
tych ludzi drugorzedne? Trudno przesa-
dzi¢. Panuje raczej przekonanie, ze lewica
pierwsza dala sobie wmdwic, ze walczy
o ,wielkie sprawy” i na serio broni ,,Pol-
ski otwartej i uSmiechnietej” przed in-
wazja ,homofobicznego, nacjonalistycz-
nego ludu”. W efekcie coraz bardziej sie
od swojego wlasnego narodu i elektoratu
odsuwa —z wzajemnoScia.

Temperatura tego sporu jest momen-
tami bardzo wysoka. Remigiusz Okraska
z ,Nowego Obywatela” (wazny glos le-
wicy drugiej) regularnie oskarza ,Krytyke
Polityczng” (matecznik lewicy pierwszej)
o bycie ,lewica bezobjawowa”. Wojow-
nik lewicy pierwszej Piotr Szumlewicz
nazywa kazdego majacego inne od niego
zdanie w kwestii relacji panstwo-Koscict
»propagandysta PiS-u”.

Tego sie nie sklei
Spor nie jest oczywiScie tylko nasz.

W 2018 r. wplywowa niemiecka poli-
tyczka Sahra Wagenknecht zatozyla

JAKUB WLODEK / AGENCJA GAZETA

platforme Aufstehen, czyli Powstanie.
Powstanie przeciwko politycznym ogra-
niczeniom i doktrynerstwu partii for-
malnie lewicowych: SPD, Zielonych czy
Die Linke. W tym samym czasie ame-
rykanska publicystka lewicowego ma-
gazynu ,Jacobin” Angela Nagle ku obu-
rzeniu swojego Srodowiska publikowata
glosny tekst ,Lewicowy argument prze-
ciwko otwartym granicom”. W roku
2017 kandydat radykalnej lewicy we
Francji Jean-Luc Mélenchon odméwit po-
parcia przed druga tura wyboréw prezy-
denckich liberala Emmanuela Macrona
w starciu z Marine Le Pen.

sLata 2020 beda dekada, w ktdrej ludzie
tacy jak Sahra Wagenknecht —i wszyscy
inni dobrzy socjalisci oczernieni i odrzu-
ceni przez liberalna lewice — powrdca,
by ponownie nawiedza¢ nasza scene po-
lityczna” — napisal niedawno na swoim
blogu Malcolm Kyeyune, szwedzki dzia-
facz wyrzucony z Partii Lewicy za po-
dobne ,,prawicowe odchylenie”. Jego wpis
odbit sig¢ szerokim echem jako rodzaj Ii-
stu otwartego do dawnych towarzyszy.
»Czasy, w ktorych dwie lewice sprobuja
si¢ nawzajem przekonywac, juz minely.
Od teraz nie bedziemy was prosi¢ o po-
zwolenie na robienie tego, co robimy, nasi
byli koledzy i szacowni dawni towarzy-
sze. Nie bedziemy tez prosic¢ o wybaczenie
za to, ze zmeczylo nas bycie wiecznymi
przegranymi i powtarzanie tego samego
rytuatu z roku na rok” — pisze Szwed. Co$
nalewicy peklo. I tego sig juz nie sklei. Ale
moze wiasnie tak bedzie lepiej. ©
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Po drodze

KRZYSZTOF STORY

Lubelszczyzna. Mazurska wies. Beskid Zywiecki. Podlasie.
Cztery opowiesci bez adresu, za to z wieloma przedmiotami.

DAWNO TEMU BYLEM W BIESZCZADACH
i powiedziano mi, ze pani Krysia
robi najlepsze pierogi w Wetlinie. Mia-
1a ruskie, z miesem, ze szpinakiem, z ko-
zim serem i z czosnkiem niedzwiedzim.
Robila tez uszka, kosztowaly 20 gro-
szy 1 byly misterne. Spytalem o adres,
awszyscy spojrzeli na mnie jak na idiote.

Kilka lat pézniej prowadzilem projekt
reporterski, w ktérym jechalem przez
Polske i w kazdej miejscowosci szukatem
tego samego adresu. Konkretnej ulicy
inumeru domu. Ludzie zapraszali do sie-
bie, opowiadali. Ale we wsiach bez nazw
ulic to nie mialo sensu.

Nikt tam nigdy nie szedt pod trojke, nie
szukal numeru 54. Szlo sie do Jozka, do
baru, po pierogi z niedzwiedzim czosn-
kiem. Szlo si¢ w lewo albo w prawo. Szlo
sie do jednego, a po drodze spotykalo si¢
wszystkich innych. Po drodze bylo za-
wsze, bo przeciez nie bylo zadnej innej
drogi.

W takich miejscach zapominalem
o swoim projekcie szukania opowiesci
spod tego samego adresu. Staratem si¢ za-
chodzi¢ jak wszyscy. Wtedy w Bieszcza-
dach powiedziano mi, ze w lewo, sto me-
tréw za most, dom o tososiowej elewacji,
ganek z prawej strony. Pani Krysia wia-
$nie suszyla kozlaki. Tak jako$ wyszlo,
ze opowiesci ,,bez adresu” sa nieco inne.
Duzo w nich przedmiotow.

PRZEDMIOT PIERWSZY

Ciagnik Ursus z 1976 1. Czerwony.

Bez budy, wszystko ma na wierzchu:

osie, kola, $wiatla. Z tytu na stale
przyczepiony tréjkat ostrzegawczy.

0Od 40 lat pracy i przerébek pochylit sie
nalewo, zmarnial i przybrudzit. Ale jezdzi.

Zaprosil mnie na swoje ranczo, piliSmy
herbate na tarasie. Na co dzien miesz-
kal w Chelmie, czasem przyjezdzat tu
z zong, teraz zabrali wnuka. 1o-letni Bar-
tek szalal na skuterze po piaszczystych
pagorkach na poinoc od drogi. My usie-

dliSmy na ganku, on rozlal piwo do szkla-
nek z uszkiem, Zona zrobila jajecznice.
Dookota nas w wiekszoSci puste chaty
iszyldy ,Sprzedam” z numerami telefo-
now. Mala wie$, gmina Wola Uhruska.
W ciagu ostatnich 20 lat wyjechata stad
polowa mieszkancow.

Miatl siwy zarost i ogorzala twarz
zwieniczona czapeczka z daszkiem
w moro. Flanela w bialo-niebieska krate
ispodnie trzymane przez grube, parciane
szelki. Na rece czarny zegarek i dionie,
ktore cate byty praca. Wygladat jak zaby-
tek i mowil, ze tak sie czuje.

Zona narzeka na lubelskie wsie: — Co
jeden to chleje, siedza pod sklepami, za-
miast pracowac. Wiem, ze mato placa, ale
placa. Ale tu, jak dostanie 800, to 800 musi
przepic¢. Mozna by kilka ztotych odlozy¢,
pomatu sie piaé. A tu, jak géwno dostanie,
tak géwno wypije.

Chatupa 200 metréw dalej nalezata do
kogos z rodziny. Histori¢ miata taka sama
jak inne. Rodzice umarli, dzieci wyje-
chaly, chaszcze wyrosly, grzebieni do dzi$
lezacych na parapecie nie mial kto zabra¢.
Oni tu przyjezdzaja, bo lubig, sa na emery-
turze. Pakuja si¢ zawsze do starego polo-
neza, rdza go bierze z kazdej strony. Maja
2,7 hektara pszenicy, ktéra sie w ogéle nie
oplaca. Z Unii dostaja 2900 rocznie, wiec
starcza na paliwo.

—Do ciagnika?

—Nie, do poloneza.

Ciagnik stoi w stodole. Uchylamy
drewniane drzwi. Trzeba jeszcze przy-
nie$¢ akumulator, bo ursus dzieli go z po-
lonezem. Traktor odpala od pierwszego
strzatu.

—Widzisz, zabytki jeszcze co$ potrafia.

PRZEDMIOT DRUGI

Zestaw oselek do nozy zywiczarskich.
Sa tak waskie, ze Krzysztof uzywa stowa
»oseteczki”.

Ogromna stodota stoi na uboczu ma-
zurskiej wsi. Dookotla nie ma nic, We-

gorzewo jest siedem kilometréw dalej.
Krzysztof schowat si¢ tu przed swiatem,
ktdrego szczerze nie lubi. Stodole prze-
robil na dom. Na dole ma trzy pokoje
i garaz, w ktorym na pamiatke trzyma
malucha oraz od lat buduje i remontuje
16dz. Na poddaszu postawit kilkanascie
prycz i podnajmuje je, gdy zjezdzaja se-
zonowi pracownicy. Ma 81 lat, prosi,
by nie robi¢ mu zdje¢, bo mowi, ze jest
brzydki.

Kiedy$ mieszkal wsrdd ludzi, mial
swoja dacze, a przy niej plantacje cho-
inek. Kiedy$ schodzit z tarasu i pies
ugryzl go w noge. To byla suczka, ktéra
kto$ wrzucit do jeziora z cegla przywia-
zana do nogi. Wygrzebala si¢ i schronila
pod deskami. Od tego czasu Krzysztof
woli psy od ludzi. Teraz siada na plastiko-
wym krzesetku i zaczyna monolog.

— Chaos jest w moich historiach, bo
za duzo mam tych wspomnien. Przepra-
szam. Urodzilem sie w 1936 ., mdj ojciec
byl nadle$niczym w Augustowie. Wy-
ksztalcony, po carskim gimnazjum i stu-
diach w Poznaniu. We wrze$niu 1939
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Siedliszcze w gminie Wola Uhruska, lipiec 2017 1.

Ruscy przyszli, bo mundurowych wywo-
zili. Wchodza, spotykaja stuzaca, schodzi
do nich matka. A ojciec wszystko styszat
z gory i bryknat przez okno z pierwszego
pietra. Przez rok siedzial w augustow-
skim lesie.

My uciekliSmy do Generalnej Gu-
berni, na niemiecka strong, na potudnie
od Warszawy. ByliSmy bez niczego. Ja-
kas$ komdrka na jakiejs dzialce. I my tam
koczujemy. Kto miat dokumenty, dosta-
wal kartki na bochenek chleba. MySmy
chodzili pod sklepy. Ja mialem trzy lata,
siostra pig¢. Kto$ kazat sklepowej od-
kroi¢ kawalek, dal nam. Jeden nauczy-
ciel dat caly bochen. Do naszej komérki
zagladali ludzie z Z6twina, jak szli na po-
ciag w Podkowie Lesnej. Kobieta przy-
niosta matce kure. To byly intuicyjne
Sprawy.

Raz poszedlem sam, zebra¢. Sklepowa,
Foks sie nazywala, pyta: czyj ty jestes?
Mamusi. Wojtek, daj mu chleba. Ona
pod lada miala syna, dzieciaka w moim
wieku. Pamigtam, ze mama mnie okrzy-
czala, poleciata do Foksowej zaptacic.
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Po wojnie Wojtek zostal dyrektorem
osrodka sportowego i mnie zatrudnit jako
kierowce. Znowu mi dawat chleba.

Nie miatem pieciu lat, jak widzialem
Smier¢. Zaraz za nasza dziatka byla ciana
lasu, koniec drogi, a przed lasem gleboki
réw. Podjechata niemiecka buda, wy-
prowadzili trzech, zastrzelili, zrzucili do
rowu.

Heniek, mdj ojciec, przetrwal w lesie.
On sobie zawsze radzil. Znal i niemiecki,
1 rosyjski. W czasie wojny polsko-bol-
szewickiej w 1920 1. byl zwiadowca. Za-
strzelili mu konia na zwiadzie, cata noc
przelezal pod bruzda w polu. Zakrecil sie
kolo kacapéw, az im ukrad} konia. Kon
byt tak malutki, ze ojciec prawie nogami
do ziemi siggal. I tak niedozywiony, ze
bat sie jes¢, tylko kore na drzewach lizal.
Zakumplowali sig, bo konie czuja wne-
trze czlowieka. Kon kladl si¢ obok niego
irazem spali. Ojciec do konca méwit, ze
mial jednego przyjaciela w zyciu, tego ru-
skiego konia.

Przedarl sie do nas i poszedt kupic kar-
tofle. Mial pieniadze, nie wiem skad. Za-
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trzymali go. Sprawdzali go, czy broni nie
wiezie. Nie widzl, ale szef wachy i tak po-
wiedziat: ,,Skoniczy¢ go”. Po niemiecku,
ojciec wszystko rozumiat. Ktdry$ wach-
man wyprowadzil w pole, pokazat ojcu,
zeby sie nie ruszat i strzelil dwa razy.
W powietrze, bo to byt Slazak.

Zawsze potrafit z tego wyjs¢, wywi-
nac sie temu Swiatu. Kiedys pojechat po
make, do dawnych znajomych rodziny.
Kiedy wracal, zwinelo go gestapo. Wpro-
wadzaja na przestuchanie, siedzi zan-
darm, a ojciec do niego ptynnie po nie-
miecku: ,,Uszanowanie panu”. Zacieka-
wil ich. Gestapowiec go pyta, co sadzi
o wojnie? A ojciec: wojna to jest akurat
niepotrzebna ani panu, ani mnie. Ale czy
my ja wygramy? My obaj to juz przegrali-
$my. A Fiihrer? Fithrer juz nie ma tu nic
do powiedzenia.

Puscili go. Jeszcze ten gestapowiec za-
fatwil mu prace. Potrzebowali kogos$ do
zywicowania w Kampinosie, w Puszczy
Marianskiej, w Lasach Chojnowskich
po drugiej stronie Warszawy. Niemcy
chcieli te lasy eksploatowac, a ojciec prze-
ciez byl le$nikiem. Sasiad wprowadzit go
do AK, dowddca powiedzial, zeby bra¢
te fuche koniecznie. Niemcy dali mu pa-
piery, furgonetke od Opla, beczki, nozyki
zywiczarskie, takie skosne i te osetki. Wa-
skie oseteczki, mam je do dziS.

Dostal tez oczywiscie szofera, Niemca
z karabinem. Do zywicowania zatrudnit
wszystkich akowcow, co si¢ ukrywali
po lasach. Urobili tego szofera, troche na
wesolo, zaczeli z nim pic. On byt prze-
ciwny wojnie, szedl, bo mu kazali. Sporo
takich bylo. Uwazal, ze skoro nas napa-
dli, to mamy prawo sie broni¢. Oni tym
furgonem razem szmuglowali brytyj-
skie zrzutki. Na pace opla blitza w becz-
kach po zywicy wozili bron i amunicje
dla AK.

W koncu wpadli. Posterunek zandar-
merii, przeszukali samochdd. Byli mar-
twi w zasadzie. Ale ten Niemiec wypa-
lit serie z automatu, trzech swoich poto-
zyt. Znowu uciekli w las. Znowu si¢ He-
niek wywinal. Pan mi tylko teraz powie.
Wtedy obowiazywat dekret: stu Polakéw
za jednego Niemca. To dobrze zrobili czy
zle? Wojna to jest obted.

Pamietam jeszcze tylko 1944 r. Stali-
$my z kolega, nie mieliSmy jeszcze dzie-
sieciu lat i patrzyliémy, jak na horyzoncie
plonie Warszawa. Wiatr nosit w powie-
trzu ulotki, popioty, jakie$ swistki. A po-
tem sie skonczylo. Trzeba byto zy¢.
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>  Zylem.To chybajedyne, cosie liczy: czy Tak jak musi istnie¢
bedziesz si¢ jutro ruszal, czy nie. Mlody Warszawa,

pan jestes, jeszcze troche szamotania
masz przed soba. A dla mnie... 8o to juz
duzo. Pracowalem, osiem miesigcy sprza-
tatlem lotnisko w Chicago, po powrocie
moglem trzy domy kupic.

Ale musiatem wrdcic, nie bylbym u sie-
bie. Tutaj mialem juz posadzona hodowle
choinek. Zreszta: to, co pan wypracuje,
nie jest panskie. Zaraz moze zniknac. Tyle
jest panskiego, co pan zje. A jak pan zjesz
za duzo, to umrzesz. I musisz polgtodny
cale zycie chodzic.

Nie ozenilem si¢. Nigdy nie chcialem
mie¢ dzieci. Za moich czaséw dzieci pa-
lito si¢ w piecach, patrzytem na to, jak sie
zabija ludzi, na to, ze $wiat jest nienor-
malny. W takim $wiecie nie mogg sobie
pozwoli¢ na dzieci.

Ja dzisiaj patrze na to wszystko z dru-
giej strony. Filozoficznie, od tytu. I po-
wiem panu. Smier¢ to jest normalna
rzecz. To jest najcudowniejsza rzecz na
Swiecie. Bo tylko ona daje zycie. Jedno zre
drugie, rozklada si¢ i co$ powstaje. My
wprawdzie jesteSmy niejadalni, ale za to
jest czym pali¢ w piecu.

—Przepraszam, ma pan tu gdzie$ kibel?

—Jedynke czy dwojke?

—Jedynke.

—To wyjdzie pan przed stodole. Tam
jest caly $wiat do oszczania.

PRZEDMIOT TRZECI
389 kubkow.
Zaden sie nie powtarza.

Lazki, Beskid Zywiecki. Gdy stanie sie
na tarasie i zadrze glowe, widaé gére Zar.
Gdy spojrze¢ przed siebie — Jezioro Zy-
wieckie. Po drugiej stronie zalewu jest
szosa Bielsko—Zywiec i troche wigkszy
Swiat. Czasem stychac syreny karetek, bo
dzwiek niesie sig po tafli.

Siedza na tarasie. Dominika i ,,jej ko-
chana céreczka” Gosia. Ma 23 lata, stu-
diuje grafike w Krakowie. Dominika
prowadzila sklep kosmetyczny, teraz na
emeryturze. Za nimi murowany dom,
wnetrze obite boazerig, trzy pietra, ogré-
dek. Takie domy kiedy$ budowalo sig dla
przyszlych pokolen, a potem czgsto oka-
zywalo sig, ze przyszle pokolenia wcale
nie chca w nich mieszka¢, bo do wszyst-
kiego za daleko. Wiec przyjezdzaja tu raz
na czas, odpoczaC.

Gléwne wejscie prowadzi wprost
do kuchni. Po lewej zwykly kuchenny

tak i Gugny
muszg byc.

krajobraz, po prawej — kubki. Prywatna
kolekgja.

—Swego czasu moi przyjaciele podrdzo-
wali po $wiecie—méwi Dominika. — Przy-
wozili kubki na pamiatke, od nich dosta-
fam pierwsze dwa. Z Moldawii i chyba
Uzbekistanu.

Dzi$ kubkéw jest doktadnie 389, to Do-
minika méwi z pamieci. Zaden sie nie po-
wtarza. Znajomi poprzestali na siedmiu.

—Mam swoje ulubione. Kubek z podo-
bizna ksigznej Diany jest z aukcji chary-
tatywnej, za ponad 1500 z1. Albo kubek
ze schroniska w Dolinie Pieciu Stawéw,
w ksztalcie krowy, takiej jak z reklamy
milki. Podawali w nim tylko goraca cze-
kolade, specjalnie zaméwitam.

— Dali ci ten kubek czy po prostu zwi-
netas? — dopytuje cérka. Dominika sie
uSmiecha.

Nie lubi tych ze sklepéw z pamigtkami,
woli firmowe. Kolekcja wyglada jak hi-
storia gospodarki w pigulce. Sq wielkie
marki, markety, firmy budowlane, nawet
media. Jest Coca-Cola, PZU i pierwsza edy-
cja ,Big Brothera”.

—Te sa trudniejsze do zdobycia. Zbie-
ram tylko te, ktérych nie mozna kupi¢
w sklepie. To mnie cieszy, bo wtedy mu-
sze przekupywac ludzi.

Przekupuje rozmowa, uSmiechem,
opowiada kawaly — najczesSciej stare
i sprawdzone. O blondynkach, teScio-
wych i o babie u lekarza. Opowiada
o swojej kolekcji. To robi wrazenie.

— Czasem im po prostu te kubki zabie-
ram. Bo u nich s3 samotne, pojedyncze,
smutne takie. A u mnie jest im lepiej.

— A jak kto$ wlasnie z takiego kubka
pije?

—Kiedys$ wesztam do perfumerii, eks-
pedientka miata kawe w o tym, tutaj. Po-
wiedzialam, ze ten kubek jest juz mg;j.
Ona, ze przeciez ma tu kawe. Ja mowie,
ze dobrze, bo kawy tez jeszcze dzisiaj nie
pitam. Ze Smiechu az si¢ oplulam pozniej
ta kawa.

Do kuchni w Lazkach wchodzi sie jak
do galerii. W kuchni jak filary stoja trzy
czubki dawno Scietych brzoz. Na kazdej

galazce jeden kubek, reszta tloczy sig¢ na
potkach pod sufitem. Eksponaty mozna
wynies¢ na taras.

— A co, gdy go$¢ sttucze kubek?

— Przynosi trzy inne na jego miejsce
— $mieje sie¢ Dominika. — W tym domu
kazdy czuje sie odpowiedzialny za swdj
kubek.

PRZEDMIOT CZWARTY

Stét na dziesigc os6b przykryty
bialym obrusem z sylwetkami losi.
Stoi na §rodku pokoju.

Wie$ Gugny lezy na Podlasiu, na obrzezu
Biebrzanskiego Parku Narodowego.
W 2011 1. mieszkalo tu pigc osob. Bronia
mowi: — Ja jestem $laska dziotcha, przy-
jechalam z Rudy Slaskiej. Pierwsza zime
spedzilam jeszcze w starym domu, nie
mialam wody. W Dolinie Biebrzy znaj-
dziesz sporo takich wariatéw jak ja. Wy-
jechali tutaj, daleko od miast, zgietku,
spalin. Tu s3 ostatnie w Polsce domy bez
pradu.

Bronia mieszka 500 metréw od glow-
nej drogi, ktdra i tak nic nie jezdzi. Do-
okota wszystko jest zielone. Juz od jakie-
gos$ czasu czujg si¢ Podlasianka.

— Kiedy$ wracatam na Slask i cieszyt
mnie zapach wegla. Dzisiaj to smrod we-
gla. Kiedy$ denerwowal mnie brak po-
Spiechu i ploty w sklepie, ktdre wstrzy-
muja kolejke. Ale zawsze marzylam, zeby
mie¢ widok z domu na las, i codziennie
mi sie to spelnia. Dzisiaj rozumiem, ze tak
jak musi istnie¢ Warszawa, tak i Gugny
musza by¢.

Towarzyszy jej kura Marysia i trzy ko-
guty. W domu zrobila 12 miejsc nocle-
gowych, prowadzi agroturystyke. Bez
gosci by nie wytrzymala. Patrzac na
mnie, dodaje, ze musi zbudowac prysz-
nic dla rowerzystow. Najwazniejsza rze-
cza w jej domu jest st6t w najwiekszej
izbie. M6wi, ze on wie najwiecej. Styszy
wszystkie rozmowy, pamigta wszyst-
kich gosci.

— Czasem potrafie nabroi¢. Czego$ za-
pomneg, przyjme za duzo gosci, potem
jest problem. Kiedy$ ratowata mnie jedna
Brazylijka. Ona na parterze zagadywala,
polewata wino, robila atmosfere, a ja na
gorze czarowatam dwa dodatkowe po-
koje. Na szczeScie spotykam samych do-
brych ludzi. Czesto z miasta. Lubig pa-
trze¢, jak sie brudza, jak sa przez chwile
blizej natury. Lubig to, ze potrzebuja do-
tkna¢ ziemi. © KRZYSZTOF STORY
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FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Fajkii alkohol

PONIEWAZ DZIS WEASNIE MA PREMIERE
moja nowa ksigzka, od kilku dni wypa-
truje jej recenzji. Nie, nie bojcie sie
—nie zamierzam uprawia¢ tu nachalnej
promocji swej tworczosci. Chee napisaé
co$ o0 muzyce, nie o literaturze, lecz z tej
drugiej wyjs¢ musze, by dojs¢ do pierwszej.

Oto wiasnie w jednym z pierwszych omdowien mojej po-
wiesci Piotr Bratkowski na famach ,Newsweeka” siegnat pa-
miecia daleko wstecz i postanowit przypomnie¢ Pablopavo
i Organkowi — moim kolegom po pidrze, ktérzy paraja sie
takze muzyka — ze piszac ksiazki ,,ida oni Sciezka wytyczona
przez Anng Dziewit-Meller. Autorka »Od jednego Lucypera«
byla przeciez na poczatku XXI wieku liderka cenionej zen-
skiej kapeli rockowej Andy”.

Wzruszyly mnie te porzadki starszenstwa ustanowione
przez autora recenzji, zawsze to milo przypomniec sobie i in-
nym, ze si¢ kiedy$ miato inny plan na zycie. Bo ja —jak pra-
wie kazdy wrazliwy mlody czlowiek — bardzo chciatam gra¢
w zespole. I jak niewielu z tych chcacych — dopiglam swego.

Zespot Andy powstal w 2001 1. w Krakowie, gdy spotkaly sie
cztery nieznane sobie wczesniej dziewczyny: licealistka Kasia
Krawczyk i studentka Bozena Pajak odpowiedzialy na moje
ogloszenie w internecie, ze szukam dziewczyn do zespotu. Po-
tem na proby zaczela przyjezdzac jeszcze Ania Gasior z Mysto-
wic (po jakims czasie wyjechata do Londynu, zastapiona przez
Joanke Hedemann, kolezanke Kasi z licealnej klasy). Kilka lat
pdzniej do zespotu dolaczyta jeszcze Joanna Fela Felczak (dzis
dr Felczak, specjalistka od resocjalizacji i perkusistka).

Nie wiem, jak dtugi musialby by¢ tekst, zeby pomiescit
wszystkie nasze dzikie i wesole przygody z tych 1o lat grania.
Od wspdlnych tras koncertowych z Cool Kids of Death, My-
slovitz czy T.Love, przez zagraniczne festiwale (w tym ten naj-

REKLAMA

$mieszniejszy —w chinskim Guangzhou, gdzie wszyscy z nie-
znanych nam do dzi$ przyczyn mysleli, ze jesteSmy gwiaz-
dami z Europy), przez wspétprace z Wilhelmem Sasnalem
1galerig Raster, po nieustanne nieporozumienia wynikajace
z nazwy naszego zespotu —jak to, gdy zadzwoniono do nas
z jednego z krakowskich urzedéw z pytaniem, czy zagramy
na festiwalu muzyki latynoskiej.

Swoja droga, naszego patrona — Andy’ego Bella z brytyj-
skiego zespotu Ride, spotkalySmy w koncu po paru latach
grania. PojechalySmy z Kasia na koncert Oasis do Berlina
i psim swedem dostatySmy sie na sale podczas préby. Andy
Bell pracowal woweczas dla braci Gallagher jako cztonek
ekipy technicznej. Stal kolo nas w pustej sali i, uSmiechajac
sie w nasza strone od czasu do czasu, stuchat, jak zesp6t brzmi
ze sceny. A my, pobladle ze stresu, nie bytySmy w stanie od-
wrdcic sie do niego i powiedzie¢: ,,Cze$¢ Andy, nasz zesp6t
nosi twoje imie”. Wigcej szans od losu juz nie byto.

Nikt, kto przez dtugie lata nie dojezdzal tramwajem linii 22
z krakowskiego Ruczaju do Nowej Huty na proby odbywajace
sie w Soclandzie sprzed remontu, nie wie, czym jest rokendrol.
Dzi$, gdy wpiszecie ,,Socland” w wyszukiwarke, znajdziecie
tylko wiadomosci 0 muzeum komunizmu. Wowczas to miej-
sce tuz za plotem kombinatu byto mekka licznych krakow-
skich zespoléw. Tam bowiem za psi grosz mozna bylo wyna-
jac salke prob i dostep do elektrycznosci. Procz nas grali tam
wylacznie faceci. Nieraz nasze liryczne utwory gitarowe z tru-
dem przebijaly si¢ przez trashmetalowe rzgzenie gitar kole-
g6w. Zima gralo sie w kurtkach i czapkach, a woda w czajniku
zamarzala. Zamarzaly takze niezapomniane stalagmity z od-
chodéw w stynnym soclandzkim kibelku, ktory réwniez dzie-
litySmy z kolegami. Na nasze wysitki muzyczne spogladaty na-
gie kobiety o obfitych biustach z plakatéw z pism dla panéw,
powieszonych przez tych, ktdrzy grali w naszej salce znamina
zmiane. Tam odbyl si¢ nasz pierwszy koncert, podczas ktérego
caly nasz sprzet oraz lampki choinkowe podpielySmy do jed-
nego przedtuzacza. Socland jednak to przetrwat, a my nabraty-
Smy wiary w siebie i wiedzy o pradzie elektrycznym.

Za rok od tamtych wydarzen minie 20 lat. Nie ma dnia,
bym nie cieszyla si¢ z tego, ze akurat to marzenie postanowi-
fam zrealizowa¢. Pozdrawiam serdecznie wszystkich, kt6rzy
znalezli sie z nami na tej niesamowitej drodze. Moze kiedy$
uda sie na nia znéw na chwile wrdcic. ©
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NAROD GORA

Moc tego miejsca ptynie stad, ze wszelkie jawne manifestacje, ekspresje,
deklaracje 1 Swiadectwa rozbijaja si¢ tu o milczenie i ciemnos¢ jasnogorskiej ikony.

TUZ PRZED PIERWSZA TURA WYBOROW
prezydenckich Jasna Gora pojawi-
fa si¢ w czotéwkach serwisow politycz-
nych. Stalo si¢ to za sprawa przemo-
wienia, jakie w Kaplicy Matki Boskiej
Czestochowskiej wyglosila w niedziele
21 czerwca minister rozwoju Jadwiga
Emilewicz. Zarzucono jej wykorzysty-
wanie miejsca i wydarzenia religijnego
do prowadzenia walki politycznej.

Tydzien pézniej nowy przeor klasz-
toru jasnogorskiego, ojciec Samuel Pa-
cholski, oglosit nowy regulamin piel-
grzymek i innych wydarzen na jego te-
renie. Jego podstawowa zasada glosi, ze
,wydarzenia organizowane w sanktu-
arium nie moga stanowic okazji do ma-
nifestowania jakichkolwiek pogladow
politycznych oraz takich przekonan spo-
tecznych, ktdre stoja w sprzecznosci z na-
uczaniem KoSciola”.

Woynika z niej zakaz ,,propagowania
na Jasnej Gorze niechrzescijanskich po-
staw 1 ideologii, a w szczegdlnosci po-
dzialéw narodowych, wrogosci, po-
gardy, rasizmu, ksenofobii, egoizméw,
nacjonalizmoéw i fundamentalizméw”.
Zadne z méw wyglaszanych w sanktu-
arium (a wiec takze homilie) nie moga
szawiera¢ prywatnych pogladéw glosza-
cego, szczegolnie zas odniesien politycz-
nych i takich watkéw spotecznych, ktére
sa sprzeczne z nauczaniem Kosciola”.
Osoby Swieckie moga przemawiac na te-
renie sanktuarium tylko za zgoda jego
kustosza i wylacznie poza miejscem li-
turgii, natomiast w Kaplicy Cudownego
Obrazu wolno im zabiera¢ glos ,tylko
w wypadku modlitwy, sktadania §wia-
dectwa, aktow zawierzenia lub konferen-
¢ji ewangelizacyjnych, zaplanowanych

DARIUSZ KOSINSKI

przez Organizatora po wcze$niejszym
otrzymaniu wyraznej zgody Kustosza”.

Przyjecie regulaminu oznacza wzigcie
przez paulinéw odpowiedzialnosci za to,
co sie w tym szczeg6lnym miejscu méwi
i manifestuje. Nie sadze jednak, by byt to
—jak glosit tytul jednej z codziennych ga-
zet — koniec z polityka na Jasnej Gorze”.
W samym tekscie zauwazono przeciez,
ze choc sanktuarium jest przede wszyst-
kim ,,miejscem duchowego schronienia
dla wszystkich potrzebujacych, chcacych
poglebic swoja katolicka wiare oraz odda¢
sie modlitwie”, to zarazem ,jako pomnik
historii i zywe ognisko budowania naro-
dowej wspalnoty (...) stanowi takze miej-
sce waznych wydarzen o charakterze pan-
stwowym ispolecznym w duchu chrzesci-
janskiego patriotyzmu i mitosci blizniego,
zgodnie z katolicka nauka spoleczng”.

To drugie jest oczywiscie polityczne
inie da sie juz oderwac od pierwszego.

Ukryte

Urodzony i wychowany w diecezji cze-
stochowskiej, chyba nigdy nie traktowa-
fem sanktuarium jasnogérskiego jako
wyjatkowego, odleglego miejsca, do kto-
rego trzeba pielgrzymowac. Cho¢ pierw-
szy raz bylem tam do$¢ p6zno i w ramach
szczegdlnie uroczystej wyprawy z moimi
dziadkami, to potem przyjezdzalem bar-
dzo czgsto i z powoddw réznych, nieko-
niecznie religijnych.

Pamietam Jasna Gore daleka od dzisiej-
szego ,ubogacenia”, a zdarzalo mi si¢ tez
miec tyle szczeScia, ze trafiatem na pustki
nie tylko w bazylice, ale takze w Kaplicy.
Jako prawie sasiad unikatem bowiem wi-
zyt w miesiacach letnich, gdy na wzgérze
klasztorne ciagnat thum pielgrzyméw, juz

wtedy — w latach 8o. — motywowanych
tylez potrzebami religijnymi, co checia
politycznej demonstracji. P6zniej, gdy Ja-
sna Gora stala sie tez miedzynarodowa
atrakcja turystyczna, w ogéle przestalem
sie tam pojawia¢ w sezonie, bo w thumie
patnikéw i zwiedzajacych moc tego Miej-
sca kompletnie ginela.

A to wladnie ta moc, odczuta juz pod-
czas pierwszej dziecigcej wyprawy, jest
podstawowym powodem, dla ktérego ni-
gdy nie zgadzalem si¢ na tak czgste, bo rze-
czywiscie latwe, lekcewazenie polskiej lu-
dowej duchowosci i religijnosci, ktérych
Jasna Gora jest szczegélnym centrum.

Dobrze wiem, w jak kiczowatych, nie-
kiedy wrecz potworkowatych formach re-
ligijnos¢ ta si¢ wyraza. Widzialem wiele
razy krzykliwe i agresywne ,,demonstracje
wiary”. Ale nie mam watpliwosci, ze na-
wet ci, ktorzy sie do nich posuwaja, przy-
bywaja naJasna Gére z powodéw dla nich
istotnych, ktérych negowanie oznacza za-
mykanie oczu na rzeczywistos¢ najdotkli-
wiej realng — rzeczywisto$¢ ludzkich po-
trzeb. Te potrzeby nie sa wmowione, lecz
realne, bo realnie kieruja decyzjami i lo-
sami ludzi. Nawet jesli ich zrédla sa ukryte
przed nimi samymi, tak jak w polskiej du-
chowosci pod katolickimi formami i do-
gmatami ukryta jest gleboko archaiczna
cze$¢ dla Pani, ktdra jest Matka i Pania
Zniwa, ale tez i ta, ktdra bedzie nam towa-
rzyszy¢ ,w godzinie Smierci”.

Widze tez jaka$ niesamowita logike
w tym, ze najwazniejszym wizerun-

kiem rodzimej wiary jest prosta ikonar

Warszawska Piesza Pielgrzymka
do Czgstochowy, msza pod klasztorem
jasnogorskim, lata 8o.
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+ ciemnoskorej kobiety o wschodnich ry-
sach tak radykalnie odmienna od kontrre-
formacyjnego baroku, ktéry na wieki na-
znaczyt polska religijnosc¢ i dzi$ powraca
w ubogaconych formach patriotycznego
kiczu. Jednego i drugiego na Jasnej Gorze
pelno. Jedno i drugie narasta wokat Czar-
nej Madonny i ze wzgledu na nia. Ale
przeciez moc tego Miejsca plynie wilasnie
stad, ze wszelkie jawne manifestacje, eks-
presje i deklaracje rozbijaja sie o milczenie
i ciemnos¢ ikony ukrytej pod nabita klej-
notami sukienka i papieskimi koronami.

Im bardziej ubogacone widowiska
wokdl, tym bardziej ona jest ,ucieczka
iobrong”. Paradoks? Na pewno. Ale jeden
z tych, ktdre wydaja mi sie opisywac wy-
tworzona w wiekowych procesach i dalej
zmieniajaca sig, zywa formule egzysten-
¢ji, ktora nazywamy polskoscia.

Wiara wiezy

Jesli centrum jasnogorskiego sanktu-
arium jest ikona Matki Bozej, to jego naj-
dalej i najlepiej widzialny znak rozpo-
znawczy stanowi wieza. Ikona jest ukryta
—wieza wystawiona i wzniesiona. Ikona
trwa. Wieza wielokrotnie ptonela i wielo-
krotnie byla odbudowywana.

Ksztalt obecny zyskala w trakcie odbu-
dowy po pozarze, ktory wybucht 15 sierp-
nia 1900 r. Drewniana cze$¢ 6wczesnej
wiezy zapalila sie od fajerwerkow, ktcre
na niej odpalano dla uczczenia $wigta
Matki Boskiej Zielnej. Szes¢ lat pozniej, tez
15 sierpnia, wieze po$wiecono jako ,naj-
wyzsze wotum” narodu, zgromadzonego
na te okazje w liczbie obliczanej wedtug
niektorych nawet na pét miliona. Kilkana-
Scie dni pozniej, 29 sierpnia 1906 r., po raz
pierwszy obchodzono uroczysto$¢ Matki
Bozej Jasnogorskiej, zatwierdzona wia-
$nie przez Piusa X. W kazaniu wygloszo-
nym z tej okazji, a cytowanym w kalenda-
rium dziejéw sanktuarium na jego oficjal-
nej stronie internetowej, padaja stowa sta-
nowigce synteze narodowej wiary, ktora
przez miniony wiek zbiorowos¢ wytwo-
rzyla: ,,Caly Nardd wygladat tej [uroczy-
stosci] z utgsknieniem. Bo pragnat dopel-
nic tego, co przysiagt wraz z krélem Janem
Kazimierzem we Lwowie dnia 1 kwietnia
1656 roku, gdy wsrdd strasznych utra-
pien Krélowa Polski Ja oglosit... Po ostat-
nim rozbiorze, podzieliwszy Polske na
trzy czeSci, nieprzyjaciele nasi obdarli ja
ze wszystkiego bogactwa i wymazali spo-
miedzy panstw Europy, jakby jej nigdy nie
bylo. A jednak ta Polska nie ginie... Narod

Skandal na Jasnej Gorze
polegat na tym,
ze w tym miejscu
zarezerwowanym dotad
dla starych i mtodych synow
narodu pojawita sie corka.

zlamany na czesci zrasta sie duchowo. Jest
nadzieja, ze zro$nie sie zupetnie. Dowo-
dem tego Uroczysto$¢ pietnastego sierp-
nia, na ktdra zebrali sie Polacy ze wszyst-
kich dzielnic dawnej Polski...”.

Odwotanie do §lubow Jana Kazimierza
jasno pokazuje historyczne zrodlo tej na-
rodowej wiary. Jest nim oczywiscie mit
obrony oblezonej przez innowiercow
twierdzy, ktéra ocale¢ miata dzieki cu-
downej interwencji wspierajacej odwage
obroncow. Jan Kazimierz, ktéremu kraj
rozpadat sie w rekach, w sposob §wietnie
znany takze politykom wspdolczesnym
wykorzystal ten fakt dla wytworzenia
waznego czynnika spajajacego zbioro-
woS$¢. Niezaleznie od osobistej wiary
1 motywacji, przeprowadzit performa-
tywny akt ,elekcji” Najswietszej Maryi
Panny na Krélowa Polski - akt skuteczny,
anie tylko—jak zwyklo si¢ méwic¢ — sym-
boliczny.

Gdy wszystkie swiatla zagasly

Skutecznos¢ ustanowienia nie polega na
tym, ze co$ zostalo stworzone w okreSlo-
nej formie raz na zawsze, ale raczej na tym,
ze trwa w swojej zmiennoSci, dostosowu-
jac sie do zmiennych potrzeb i kontek-
stow. Tak bylo tez z kultem Krolowej Pol-
ski. Czczona jako niezwycigzona obron-
czyni, wladajaca ,,Gora Zwyciestwa” (na-
zwa przyjeta przez Jana Kazimierza i bi-
skup6w 2 lipca 1656 r.), musiala zmierzy¢
sie z kleska zaborow, ktdra ten militarny
kult wystawita na ciezka prébe.
Panowanie tej, co ,jasnej broni Cze-
stochowy”, zostalo ocalone i umocnione
tymi samymi Srodkami, jakich uzyto do
ocalenia tozsamosci narodu: poprzez wpi-
sanie w romantyczny dramat ofiary i prze-
miany. Napisali go swoimi stowami i cia-
fami wielcy romantycy, ale do potrzeb
zbiorowosci dostosowat genialny popu-
laryzator i prawdziwy twdrca narodo-
wych scenariuszy — Henryk Sienkiewicz.
To on przeciez uczynit z Jasnej Gory miej-

sce przemiany polskiego zawadiaki, zbdja
i mordercy w rycerza Niebieskiej Dzie-
wicy, ktoremu dana w nagrode dziewica
ziemska ,ran niegodna calowa¢”. Dzigki
~Potopowi” Jasna Gora narodowego zwy-
cigstwa zyskala swéj mit, przenoszacy
owo zwyciestwo z poziomu militarnej ak-
cjina poziom duchowej reintegracji.

Gdy Polska odzyskata niepodleglos¢,
oba jasnogérskie mity potaczono, wia-
zac trwalo$¢ politycznej i militarnej po-
tegi z wiernoscia okreSlonej postawie re-
ligijnej i etycznej reprezentowanej przez
Kosciot katolicki. To, co w romantyzmie
bylo procesem glebokiej i bolesnej, osobi-
stej przemiany wewnetrznej, w pedago-
gice zbiorowej zostalo zastapione przez
wspolnotowe akty performatywne, stop-
niowo coraz bardziej spektakularne.

Za wzorcem ,.krolewskim” ich szcze-
g0Ina jasnogorska formg staly sig Sluby.
W roku 1926 zlozyly je kobiety, a dziesie¢
lat pézniej, w maju roku 1936, odbyly sie
glosne, wspétczeSnie odnawiane przez
pielgrzymki ,Srodowisk narodowych”
Akademickie Sluby Jasnogérskie. W ich
trakcie 20 tys. miodych Polek i Polakéw
przyrzeklo ,wiary naszej broni¢ i wedlug
niej rzadzic sie” nie tylko ,,w Zyciu osobi-
stym i spolecznym?”, ale takze ,narodo-
wym i panstwowym?”, co odczytano jako
jasna deklaracje monopolu. W ten sposéb
dramat indywidualnej przemiany i odku-
pienia zostal zamieniony w ceremonie pu-
blicznie skladanej obietnicy zawierajacej
grozbe wykluczenia wszystkich, ktérzy
nie podzielaja ,wiary naszej”.

Mogtloby si¢ wydawac, ze katastrofa
IT wojny na dtugo przekresli skutecznos¢
obu mitéw i scenariuszy. Nic bardziej
mylnego. Pozostaly wlasciwie nietkniete.
Najbardziej uderzajacym dowodem na to
jest zapis w cytowanej juz kronice sank-
tuarium: ,,1939-45 — I wojna Swiatowa.
Gubernator Hans Frank dostrzega wplyw
iznaczenie Matki Bozej i Jasnej Gory dla
Polakéw; w ksiedze pamiatkowej doko-
nuje wpisu: »Gdy wszystkie $wiatla dla
Polski zagasly, to wtedy zawsze jeszcze
byla swieta z Czestochowy i KoSciot«”.

To jedyny w kalendarium zapis
z okresu okupagji. Z Jasnej Gory nie wi-
da¢ Auschwitz. Widac tylko Swiatlo, kto-
rego moc potwierdza kolejny odwiedza-
jacy klasztor wladca tych ziem.

Teatr monumentalny

Nie ryzykujac nawet stawiania niebez-
piecznie trudnych pytan, jakie budzita
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wojna, okupacja i Zaglada, polski Kosciot
po roku 1945 wybrat ucieczke do przodu,
angazujac siebie i wiernych w walke na
przedstawienia i zgromadzenia. To, co
moglo by¢ (i dla wielu bylo) poczatkiem
kryzysu wiary lub wrecz zrédlem jej
utraty, stalo si¢ punktem wyjscia do wie-
loletniej serii dziatan rytualnych, ceremo-
nialnych i widowiskowych, ktérych cen-
tralng sceng stata sie Jasna Gora.

Ich kulminacje stanowily obchody Ty-
sigclecia Chrztu Polski z najwazniejszym
punktem: wielkimi zgromadzeniami
w dniach 3 i 4 maja 1966 r. W ich trakcie
gléwny twdrca i celebrans Millenium,
kardynat Stefan Wyszynski, poprowadzit
~Akt Oddania Polski w macierzynska nie-
wole Maryi, Matki Ko$ciota, za wolnos¢
Kosciota Chrystusowego”. Bylo to zara-
zem zwienczenie calej serii aktow zawie-
rzenia i $lubow, sposréd ktorych najwaz-
niejsze byly Jasnogérskie Sluby Narodu
Polskiego, napisane przez Prymasa Ty-
siaclecia w czasie jego internowania, zto-
zone uroczyscie przez niego w Komanczy,
a przez milionowa rzesze¢ wiernych wia-
$nie na Jasnej Gorze 26 sierpnia 1956 1.

Przyrzeczenia, zwlaszcza tak masowe,
to akt o wielkiej mocy, ale zarazem bar-
dzo ambiwalentny. Nie bez przyczyny
w czasie Kazania na Gdrze padlo jasne
pouczenie: ,Wcale nie przysiegajcie”
(Mt 5, 34). Zlozenie przyrzeczenia nie-
sie ze soba ryzyko przesuniecia pracy, ja-
kiej wymaga jego wypelnienie, na sam
akt ijego kolejne powtdrzenia. A te wia-
$nie narastaly w polskim Kosciele od lat
i trwaja do dzi$. Odpowiedzia na kazde
kolejne wyzwanie (ostatnio na pande-
mie) jest kolejny akt zawierzenia uka-
zujacy w przedstawieniowej syntezie
podstawowa strukture polskiego kato-
licyzmu: pasterze mowig, lud powtarza,
a wszystko wyczerpuje sie¢ w ramach od-
powiednio ,,ubogaconej” ceremonii.

Ta ceremonialnos¢ jest fundowana na
przejeciu i spotegowaniu postawy ,,ry-
tualistycznej”, o ktérej w odniesieniu
do polskiego katolicyzmu ludowego pi-
sal jeszcze przed wojna Stefan Czarnow-
ski. Jej rdzen stanowi wszak ,wiara w to,
ze go [ludowego katolika] Jezus odkupit
ize opiekuje sie nim Matka Boska, on za$
sam lamac sobie glowy nie potrzebuje
nad nauka prawd objawionych —to rzecz
ksigzy —aby tylko zachowywat starannie
nakazy obrzedowe, aby ucze¢szczal nana-
bozenstwa, Spiewal w kosciele, zdejmo-
wal czapke i zegnat si¢ przed krzyzem”
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(,Kultura religijna wiejskiego Iudu pol-
skiego”, 1938). Ale dochodzi tu do zasad-
niczego przesuniecia, w ktérym wszelka
aktywnos¢, nawet tak prosta jak zdjecie
czapki, zostaje scedowana na koryfeuszy
chdru, sama za$ ,,wiara” moze sie swo-
bodnie wyczerpa¢ w masowym uczest-
nictwie w $wigtecznym zgromadzeniu.

Mechanizm ten, powolany cz¢sciowo
jako narzedzie walki z przedstawieniowa
propaganda komunizmu (wiec juz u zré-
det polityczny), pod wplywem dynamicz-
nie rozwijajacych si¢ mediow zamieniat
sie stopniowo (tak jak cate zycie spo-
feczne) w spektakl. Thumy wiernych wy-
stepuja w nim jako widowiskowy argu-
ment na rzecz mocy ceremonii, ale role
wiodaca przejmuja protagonisci zastepu-
jacy ,lud”, méwiacy w jego imieniu. Nie
trzeba bylo dlugo czeka¢, by w tym wy-
réznionym miejscu pojawili sie zawo-
dowi politycy.

Proces, ktdry opisuje tu w koniecz-
nym skrdcie, doprowadzil do wytworze-
nia jasnogorskich spektakli narodowo-
-katolickich, ktdre znamy bardzo dobrze,
a ktdrych modelowym przykladem sa
lipcowe pielgrzymki Rodziny Radia Ma-
ryja. W ostatnich latach ich specjalnym
aktorem stal si¢ premier Mateusz Mora-
wiecki, to poréwnujacy przeciwnikow
politycznych do Szwedéw robiacych
podkop pod wspdlnotowe sanktuarium
(lipiec 2018), to znéw stwierdzajacy, ze
jedyna wlasciwa jest droga bogoojczyz-
nianego katolicyzmu, i planujacy spro-
wadzenie na nia wszystkich, ktérzy jesz-
cze nia nie podazaja (lipiec 2019 — wtedy
tez o. Tadeusz Rydzyk jednoznacznie po-
wiedzial, kim owi ,,oni” s3, niejako piszac
scenariusz dla tegorocznej kampanii An-
drzeja Dudy). Niewielu juz takie polacze-
nie masowej liturgii i jawnej propagandy
politycznej dziwi. Moze jeszcze marcowe
pielgrzymki Mlodziezy Narodowej wzbu-
dzaja jakies zastrzezenia, ale i do nich za-
czeliSmy sie przyzwyczajal. Sztandar
schrzescijanskiego nacjonalizmu” dum-
nie powiewa na jasnogorskiej wiezy.

W miejscu
synow
Muszg przyznac, ze w kontekscie wszyst-
kiego, co az za czgsto dzialo si¢ na Jasnej
Gorze, dziwi mnie, Ze nowy regulamin
pojawil si¢ akurat w reakcji na wystapie-
nie Jadwigi Emilewicz. Wbrew wynika-
jacym z kampanijnych potrzeb oskarze-
niom, minister rozwoju nie powiedziata

niczego specjalnie kontrowersyjnego
ipropagandowego. Po mszy odprawionej
z okazji Dnia Przedsiebiorcy wyglosila po-
chwale matego biznesu jako ,,dobroczyn-
nego kola wspolnotowego”. Wskazala tez
na jego etyczny wymiar, podkreslajac, ze
zwlaszcza w obecnej sytuacji ,,praca po-
winna by¢ przed kapitatem”. Nie jestem
mito$nikiem minister Emilewicz, ktdra
w imi¢ zachowania swojej pozycji i dal-
szej kariery wyrobita sobie wybidrezy
stuch. Ale rzucanie sie na nig z oskarze-
niami o agitowanie ,z ambony na Jasnej
Gorze” to gruba przesada. Z pewnoscia
nie powinna wystepowa¢ w Kaplicy Cu-
downego Obrazu, ale nie jest to przeciez
ani pierwszy taki przypadek, ani pierwsze
Swiete miejsce przejete dla swoich celow
przez propagandystéw w sutannach i bez.

Ajednak to wlasnie w odpowiedzi najej
wystapienie nowe wladze zakonu zapo-
wiedzialy ogloszenie regulaminu przywo-
fanego na poczatku, deklarujac, ze dzigki
temu ,.by¢ moze przejdzie ona do histo-
rii jako ostatni polityk przemawiajacy
na oltarzu jasnogérskiej Kaplicy”. Moze
to tylko pretekst i przypadek, ale jesli juz,
to z takich, ktdre wynikaja z glebokich
przyczyn i staja sie ,najwyzsza forma ko-
niecznosci”. Wydaje mi sie bowiem zna-
czace, ze wszyscy ci $wieccy i duchowni
mezczyzni tak gwaltownie zareagowali
wlasnie na wystapienie kobiety. Skandal
nie polega na tym, ze polityk wystepuje
w centrum sanktuarium, przed obrazem
Matki. Skandal polega na tym, ze w tym
miejscu zarezerwowanym dla starych
imlodych synow pojawila si¢ corka.

Piszac niedawno na tamach ,Tygo-
dnika” o wyborach prezydenckich, z nie-
jakim zdziwieniem odstanialem mecha-
nizm nieodmiennie osadzajacy w roli re-
prezentanta narodu grzecznego chlopca,
dobre dziecko, kochajacego syna. Pytalem
tez, co sprawia, ze nie jest w stanie zastg-
pic go kobieta.

Ostatnie wydarzenia zwiazane z czg¢sto-
chowskim wzgdrzem jasno (nomen omen)
pokazuja, ze w tym ukladzie symbo-
liczno-psychicznym miejsce kobiety jest
juz zajete i bez reszty wypelnione przez
Pania: NajSwietsza Matke i Krélowa. Mil-
czaca. Tymi, ktérzy moga publicznie wy-
stapi¢ w jej obliczu i imieniu, sa syno-
wie — studzy i rycerze, kaptani i poddani.
Czczacy ja i jej zaprzysiezeni, ale wla-
$nie dzigki temu mogacy méwic za nig
iwznosi¢ wlasna wieze nad jej wiara.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Przypadki
Padre Jarka

MACIE) MULLER

Ksigdz Jarostaw Cielecki

- samozwanczy egzorcysta,
uzdrowiciel i kaznodzieja

- przez lata bez przeszkéd
funkcjonowat w Kosciele poza
jego formalnymi strukturami.

PRZEDSTAWIA SIE JAKO BLISKI WSPOE-
pracownik ostatnich papiezy i zna-
jomy czotowych postaci Kosciola. Jest
propagatorem kultu $w. Szarbela, zato-
zycielem prawie 400 doméw modlitwy
pod jego wezwaniem.

»Niestety w ostatnim czasie ks. Jaro-
staw Cielecki dokonat aktu apostazji, po-
rzucajac Kosci6t rzymskokatolicki 1 przy-
stepujac do wspdlnoty religijnej, ktéra
nie utrzymuje jednosci z papiezemi(...)

L

- -a

Ks. Jarostaw Cielecki pielgrzymuje z Niegowici do Czgstochowy na 25-lecie Swigcen kaptanskich, kwiecien 2018 .

nie moze on nadal sprawowa¢ duchowej
opieki nad wiernymi Kosciota rzymsko-
katolickiego” — czytamy w komunikacie
wydanym 6 lipca przez Komisje Nauki
Wiary polskiego Episkopatu.

Na te stowa zareagowal Adam Rosiek,
biskup i zwierzchnik Katolickiego Ko-
Sciola Narodowego w Polsce — wspdl-
noty, do ktdrej przystapit ks. Cielecki.
Zarzucil cztonkom Komisji ,powazne
nieScistosci teologiczne i prawne”. We-
dtug niego nie doszlo do apostazji, ponie-
waz jest nia tylko ,catkowite porzucenie
wiary chrzescijaniskiej”, tymczasem jego
Kosciot uznaje ,,wszystkie dogmaty Ko-
Sciola Rzymskokatolickiego i wszystkie
Swiete sakramenty”.

Katolicki Kos$ciél Narodowy po-
wstal w 2012 1. i jest jedna z kilku
wspdlnot polskokatolickich. Ma liczy¢
ok. 5 tys. wiernych, 6 parafii, kilkunastu
ksiezy. Adam Rosiek to byly ksiadz ar-
chidiecezji wroctawskiej, ktéry w 2006 1.
przeszed} najpierw do starokatolickiego
Polskiego Narodowego Katolickiego Ko-
Sciota w RP, a po kilku latach odszedt
istamtad, powotujac nowa wspélnote.

— 14 czerwca ks. Jarostaw Cielecki zo-
stat uroczyscie przyjety, po zlozeniu wy-
znania wiary, do Katolickiego Kosciola

BARBARA ROTTER-STANKIEWICZ
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Narodowego w Polsce — ttumaczy w roz-
mowie z ,,Tygodnikiem” powody wyda-
nia komunikatu przewodniczacy Komi-
sji Nauki Wiary KEP abp Stanistaw Bu-
dzik. — Przez ten fakt porzucit Kosciot
katolicki i przystapit do wspdlnoty reli-
gijnej, ktdra nie utrzymuje jednosci z pa-
piezem. Dla wspdlnoty Kosciota katolic-
kiego jest to wydarzenie bolesne, dotyka-
jace zwlaszcza tych, dla ktérych byt du-
chowym autorytetem.

Dlaczego w dokumencie uzyto stowa
sapostazja”? Arcybiskup Budzik: — Uzy-
liSmy tego slowa, oznaczajacego od-
stepstwo, jako bardziej zrozumialego
dla wiernych, ktdrzy stysza nieraz o lu-
dziach opuszczajacych Kosciot katolicki
i dokonujacych formalnie takiego aktu.
W przypadku ks. Cieleckiego precyzyj-
niejszym okreSleniem jest schizma, czyli,
jak formutuje to kanon 751 Kodeksu
Prawa Kanonicznego, ,odmowa uzna-
nia zwierzchnictwa Biskupa Rzymskiego
lub utrzymywania wspdlnoty z czion-
kami Kosciola, uznajacymi to zwierzch-
nictwo”. Skutki prawne obu tych dzialan
sa identyczne. Zgodnie z kanonem 1364
KPK ,odstepca od wiary, heretyk lub
schizmatyk podlega ekskomunice wia-
73cej moca samego prawa”.
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Wedrowiec

Sam ks. Cielecki nie uwaza, zeby doko-
nat apostazji. W kazaniu wygloszonym
6 lipca stwierdzil: ,Nie odszedlem, lekko
odplynatem malq 16dka”.

Jego klopoty z KoSciolem rzymsko-
katolickim zaczely sie wczesniej. 15 maja
watykanska Kongregacja Nauki Wiary
natozyla na niego kare suspensy, zakazu-
jac mu pehienia ,wszelkich aktéw wia-
dzy $wiecen, wszystkich aktéw wiadzy
rzadzenia oraz wszystkich uprawnien lub
zadan zwiazanych z urzedem”. Zakaz ob-
jat rowniez kwestie kierowania domami
modlitwy $w. Szarbela i inne dzialania
zwigzane z kultem Swietego.

Kaplan, znany jako ,Padre Jarek”, jest
od lat przede wszystkim propagatorem
kultu maronickiego mnicha z XIX w. Za-
stynal rowniez zyczliwie relacjonowana
przez media (takze niekatolickie) piel-
grzymka na Jasna Gore. Z wozkiem, na
ktérym widzt kopie obrazu Matki Bozej
z Niegowici, parafii, w ktcrej sie urodzil,
aw ktorej wikarym byt Karol Wojtyla.

Byl ksiedzem bez przydziatu, funkcjo-
nujacym poza strukturami Kosciota. For-
malnie inkardynowany byt w stowackiej
diecezji roznawskiej, ale przebywat albo
w Rzymie, albo podrézowat. Samochéd
nazywat swoja jedyna parafig. Dziennie
—jak méwit - pokonywat po 300 km. Jez-
dzit po calej Europie, glosit rekolekcje, byt
dopuszczany do koncelebry, zachecat do
zakladania doméw modlitwy $w. Szar-
bela.

Nie wszystkim si¢ ta dzialalno$¢ podo-
bala. ,Wydzial Duszpasterski Kurii Die-
cezjalnej Siedleckiej oSwiadcza, ze dziatal-
nos¢ ks. Jarostawa Cieleckiego na terenie
diecezji siedleckiej nie ma aprobaty Kurii
Diecezjalnej Siedleckiej. Wydziat Dusz-
pasterski prosi o odwolanie wszelkich
ewentualnych spotkan z udziatem ks. Ja-
rostawa Cieleckiego” — gtosi komunikat
z listopada 2013 r. WczeSniej na swoim
blogu tamtejszy biskup Zbigniew Kierni-
kowski napisal, ze ,,prawdopodobnie nie
sa tez uzasadnione jego powolywania sie
na autoryzacje watykanskie”. W 2015 1.
zakaz zapraszania ks. Cieleckiego funk-
cjonowat juz w diecezjach kieleckiej, sie-
dleckiej, tarnowskiej i archidiecezji war-
szawskiej.

Mimo to przez kolejne lata ks. Cie-
lecki podrézowat po Polsce wilasciwie
bez przeszkdd. Pobozne portale robigce
z nim wywiady zadowalaly si¢ okreSle-
niem, ze to ksiadz ,na stale pracujacy
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w Rzymie”. Na jakiej zasadzie dzialal
w Polsce? — Dopdki nie zostal zawie-
szony w czynnosciach kaptanskich
przez Stolice Apostolska i nie opuscil Ko-
Sciofa katolickiego, mdgt by¢ zapraszany
przez poszczegdlne parafie — ttumaczy
abp Stanistaw Budzik.

A czy Komisja wskazuje jakie$ bledy
w treSciach gloszonych przez ks. Cielec-
kiego? — Komisja nie zajmowala si¢ jego
nauczaniem. Z inicjatywy przewodnicza-
cego Episkopatu zareagowata na porzu-
cenie przez niego Kosciola katolickiego
i postanowita wesprze¢ duchowo pol-
skich czcicieli $wietego z Libanu.

Pod skrzydlami

Swdj autoportret ks. Cielecki przedstawit
w ksigzkowym wywiadzie z Tomaszem
Terlikowskim ,,Padre Jarek od Sw. Szar-
bela” z 2018 r. (prawde powiedziaw-
szy, niespecjalnie hamowany przez roz-
mowce). W jego stowach zwracaja uwage
dwa elementy: kaplan uwiarygadnia si¢
za pomoca koscielnych autorytetow
ichetnie opowiada o dziejacych sig¢ wo-
kétniego cudach.

Jako chlopak wstapil do matego semi-
narium karmelitéw, gdzie jego opieku-
nem stal si¢ 0. Rudolf Warzecha, dzisiaj
blogostawiony. ,,Czgsto zabieral mnie
do celi $w. Rafala Kalinowskiego i tam
udzielal mi lekcji” — wspomina. Nie czut
jednak powotlania zakonnego i prze-
szedl do seminarium diecezjalnego.
W Krakowie go nie chcieli, przyjeli
w Lodzi. Po $wieceniach trafit do kilku
parafii. Po trzech latach ,poszediem na
studia na Uniwersytet Swietego Krzyza
w Rzymie. Opus Dei mi je zapropono-
walo, poprositem wigc biskupa i otrzy-
malem zgode”.

W Rzymie spotkat stowackiego bi-
skupa-wygnanca Pawta Hnilice, od lat 50.
XX w. mieszkajacego (bez przydziatu die-
cezji) w Watykanie. ,On mnie formowat,
wprowadzal w tajemnice fatimska (...)
pokazywal, ze istniejq r6zne modele ka-
planstwa, ze nie kazdy musi by¢ na pa-
rafii”. ,,On chcial i prosil, Zeby mnie in-
kardynowano do stowackiej diecezji, ze-
bym byl mu blizszy. I méj ordynariusz
[abp Wiadystaw Ziotek] przekazat mnie
Hnilicy”.

Przeciwnosci ks. Cieleckiemu nie
byty straszne, cho¢ dziwilo go, ze musi
walczy¢ ,,0 terytorium i miejsce, by glo-
si¢ Ewangelie”. Na szczgScie, opowiada,
dawniej wspomagali go Jan Pawel II, na-

zywajacy go ,autorem papieskim”, i Be-
nedykt XVI, pocieszajacy go po stracie
matki, a po nich Franciszek, ktory kiedy$s
doniego przyszedt i poblogostawil moja
ewangelizacje i walke”.

Wrog szatana

~Prowadze media ewangelizacyjne i infor-
macyjne, krece filmy, realizuje programy
religijne, publikuje teksty” — tak przed-
stawia swoje codzienne zajecia. Ale zaraz
przechodzi do cudéw. ,Podczas ostatniej
godziny milosierdzia wyszla kobieta, opo-
wiadata o swoim dziecku, za ktdre sie mo-
dlita, a ktére miato mie¢ skomplikowana
operacje serca. I wyobraz sobie, po modli-
twie do o. Szarbela zmiany w serduszku
zniknely” — opowiada Terlikowskiemu.
Cielecki wymadlal tez upragnione po-
tomstwo, powolania kaplanskie, uzdro-
wienia, godzil rozwodzacych si¢ matl-
zonkow. Kiedy brakowato mu pieniedzy
na mieszkanie, podszed! do niego aniot
1 wreczyl 500 euro. Wszystko to — jak
mowi ksiadz —za sprawa Sw. Szarbela.

Zdarzato sie mu méwi¢ jezykami, kto-
rych nie znal, ludzie, nad ktérymi si¢ mo-
dlil, padali na ziemig. ,Obawialem sig, ze
jestem opetany i zglositem sig¢ do jednego
z najwigkszych (...) egzorcystow na Swie-
cie (...) 0. Gabriela Amortha”. Ten powie-
dzial mu, zeby si¢ nie bal, bo to dar, a nie
opetanie, a Cielecki przypomniat sobie,
ze 6w dar przepowiedzial mu wczesniej
znany charyzmatyk z Ugandy ks. John
Bashobora.

Szatan jest wrogiem ks. Cieleckiego, bo
»on bardzo nie chce tego dziela”. A stra-
szy go na sposoby zapozyczone z japon-
skich horroréw. Oto kiedys, zmeczony
prowadzeniem rekolekcyjnych spowie-
dzi, wszed} do zakrystii wroclawskiego
koSciola, a tam ,,za biurkiem siedziala
mtloda dziewczyna, miala dlugie blond
wlosy spuszczone na twarz”. Powiedziala
mu: ,Znam cig, a ty mnie”, po czym od-
garnela wlosy i pokazala oczy bez zrenic.
Z pomoca wezwanych ksiezy Cielecki
zdotal uwolni¢ dziewczyne od zlego du-
cha.

Wedtug niego w samych tylko Wio-
szech zagrozonych okultyzmem jest
20 mln 0séb, a wszystko to przez popu-
larnos¢ religii Wschodu, astrologii czy
bioenergoterapii. Formalnie ks. Cielecki
egzorcysta nigdy nie byl, niemniej funk-
cjonowat w pewnych srodowiskach jako
specjalista od tych spraw. Pisal artykuly
do czasopisma ,.Egzorcysta”.
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Maryja
w chmurze

+ Padre Jarek przedstawia sig tez jako do-
$wiadczony dziennikarz. ,Bylem sta-
tym korespondentem Polsatu, praco-
watem dla Radia Fiat w Czestochowie,
zalozylem agencje informacyjna Vati-
can Service, mialem programy we wio-
skich telewizjach”. Opowiada, ze jego
ksiazke o Niegowici poprawil i zrecen-
zowal sam Jan Pawel II. I ze kiedy wy-
dawcy Polsatu odrzucali jego pomysty,
dzwonit do Zygmunta Solorza i w re-
zultacie ,,wszyscy w newsroomie ob-
rywali i pokornie przyjmowali temat,
jaki zglositem”.

Na stronie padrejarek.pl istotnie
dziala zakladka , Vatican Service News”.
Agencja to duzo powiedziane. Ks. Cie-
lecki udostepnia depesze od grudnia
2016, urywaja si¢ na 31 maja 2020. Prze-
wazaja krétkie informacje, w wiekszo-
Sci catkowicie zalezne od innych me-
diéw, jak ,Vatican News” czy telewizja
Trwam. Wybdr wydarzen jest subiek-
tywny: znajdujemy tam np. news o tym,
ze na stopklatce z transmisji stynnej mo-
dlitwy papieza na pustym placu $w. Pio-
tra .z chmur wylania si¢ wyraznie po-
stal przypominajaca Matke Boza”.

Cudotworca

Swi@tego Szarbela ks. Cielecki ,,odna-
lazl” przez przypadek, szukajac w in-
ternecie tematéw dziennikarskich. Od
2012 1. przedstawia sie jako kaznodzieja
gloszacy jego kult. Z czasem upodobnit
si¢ do niego, zapuszczajac diugg siwa
brode.

»Nie przemawial, nie nauczal, nic nie
napisal” — czytamy w biografii $w. Szar-
bela. O tym libanskim pustelniku
z XIX w. wiadomo niewiele, mimo
ze postulatorzy zgromadzili w positio
kilka tysiecy stron Swiadectw na jego
temat. Jego zyciorys przypomina sche-
matyczne Sredniowieczne zywoty
Swietych. Urodzony w 1828 r. w bied-
nej wiejskiej rodzinie, Swietym byt
,»,0d najmlodszych lat”, a dorastat ,za-
chowujac réwnowage duchowa i od-
znaczajac si¢ gorliwoscia i dobrociy”
(cytaty za biografia autorstwa o. Jeana
Skandara). Szarbel zostal mnichem.
Przyjal S$wiecenia kaptanskie i juz za
zycia zastynat cudami. Zmart w wigi-
li¢ Bozego Narodzenia w 1898 r. Jego
cialo miato nie ulec zepsuciu, saczyl sig
z niego tajemniczy olej, wkrétce jego

grob stat sie celem pielgrzymek, a on
zastynat jako Swiety patron-uzdrowi-
ciel. Beatyfikowal go w 1965 r. Pa-
wel VI. 12 lat pozniej zostal kanonizo-
wany. Jako $wiety jest niezwykle popu-
larny w Libanie.

Domy modlitwy

Podroze ks. Cieleckiego po Europie
owocowaly licznymi domami modli-
twy §w. Szarbela. W jakich okoliczno-
Sciach zawigzywaly sie te grupy? ,Czesto
w wyniku mojej wizyty w jakims miej-
scu, pokazu filmu, wspdlnej modlitwy,
blogostawienstwa relikwiami czy ole-
jem poblogostawionym w Annaya (...),
mszy $w. o uzdrowienia” — thumaczy
ks. Cielecki. I podkresla wsparcie takich
biskupow jak abp Wactaw Depo z Cze-
stochowy i bp Stanislav Stoldrik z Roz-
nawy.

Wedlug regulaminu napisanego
przez kaplana, grupy licza kilka oséb
i maja spotykac¢ si¢ na modlitwe w do-
mach prywatnych raz na tydzien: roz-
piska, co nalezy odmowic i w jaki spo-
sob, jest bardzo szczeg6towa. Powstanie
grupy nalezato zglosi¢ mailowo ks. Cie-
leckiemu, ktéry wtedy przyznawat
wspolnocie numer. Lista liczyta 380 po-
ZyCji.

Abp. Stanislawa Budzika spytalismy,
czy domy modlitwy znajduja si¢ pod
opieka lokalnych parafii albo bisku-
poéw miejsca. — Domy sa inicjatywa od-
dolng, stosunkowo nowa, ktéra wymaga
glebszego rozeznania i duchowej opieki
—odpowiada hierarcha. — W komunika-
cie zaproponowali$my im, ze moga zna-
lez¢ duchowe wsparcie w Maronickiej
Fundacji Misyjnej, ktorej przewodnicza-
cym jest ks. bp Andrzej Siemieniewski,
biskup pomocniczy Archidiecezji Wro-
clawskiej. Sprawa wymaga namystu
i przedyskutowania podczas zebrania
plenarnego KEP.

Czy istnieje obawa, ze czlonkowie do-
mow udadza sie Sladem ks. Cieleckiego?
Jak sie dowiadujemy, niektdre wspal-
noty juz dawno rozluznily lub zerwaly
kontakty z zalozycielem. Koncowe
stowa komunikatu biskupéw z 6 lipca
brzmia: ,,Ufamy, ze czlonkowie Domow
Modlitwy $w. Szarbela pozostana w jed-
nosci z Kosciotem katolickim, bedac
jego wiernymi Swiadkami”.

©® MACIE) MULLER
Wspotpraca ANTONI KUZMINSKI

Swieci
potepiency

JOZEF MAJEWSKI

Doktryna o grzechu
pierworodnym, a zwtaszcza

jej tradycyjna wyktadnia
zawarta w Katechizmie KosSciota
Katolickiego, przezywa dzi$
powazny kryzys.

EORIA EWOLUCJI MOCNO WSTRZASNE-

1a tradycyjna wykladnig doktryny
o grzechu pierworodnym. Jak t¢ wyktad-
nie pogodzi¢ z ustaleniami ewolucyj-
nych nauk o poczatkach rodzaju ludz-
kiego? Zaklada si¢ w niej, ze ludzkos¢
pochodzi od jednej pary prarodzicow
(monogenizm), gdy tymczasem nauka
dowodzi, ze wywodzimy si¢ od wielu par
(poligenizm). Zaklada si¢ w niej dalej, ze
pierwsi ludzie byli istotami dojrzatymi
intelektualnie i moralnie, nieSmiertelny-
mi, niepodleglymi cierpieniu, bez sklon-
nosci do zlego, zyjacymi w idealnych wa-
runkach, podczas gdy nauki tego rodza-
ju wizje uznaja za bezsensowna.

Jak ujat to biblista Marcin Majewski:
»Jesli racje maja nauki przyrodnicze, nie
bylo w historii okresu, w ktérym czlo-
wiek doSwiadczylby harmonii takiej,
jak zobrazowano to w Ksiedze Rodzaju.
W tym kontekscie wydaje sie, ze natura
czlowieka i $wiata nie wymaga wyjasnien
w kategoriach pierwotnej doskonatosci
iupadku. Stabos¢, grzesznos¢, cierpienie
i $mier¢ sa czeScia natury, a sktonnosc¢
cztowieka do zla nie jest czyms zawinio-
nym, lecz jest jego wyposazeniem ewo-
lucyjnym, za ktdre nie ponosi odpowie-
dzialnosci”.

Tradycyjna wykladnia wstrzasa
takze egzegeza biblijna. W wykladni tej
np. przyjmuje si¢ historyzujaca interpre-
tacje opowiesci o Adamie i Ewie w Ksie-
dze Rodzaju, gdy tymczasem wedle eg-
zegetow ma ona charakter w glebokim
znaczeniu mitologiczny. Katechizm
stwierdza ostroznie, ze jezyk tej opowie-
Sci jest ,obrazowy”, co pozwala przyjac,


http://padrejarek.pl/

ze nie traktujemy doslownie pelzajacego
tam weza czy tworzenia kobiety z zebra
$pigcego mezczyzny. Oznacza to jednak,
ze podobnie niedostownie trzeba trakto-
wac postaci Adama i Ewy, podczas gdy
w Katechizmie akurat te pare i tylko ja,
nie wiedzie¢ czemu, pojmuje sie catkiem
dostownie.

Z egzystencjalnego punktu widze-
nia jeszcze gwattowniejszy opdr rodzi
ludzka mito$¢. Szczegdlnie chodzi tu
o0 mito$¢ do dzieci nienarodzonych i do
niemowlat nieochrzczonych. Ludzka mi-
to$¢ — chocby matek i ojcéw, dziadkéw
i bab¢ oraz rodzenstwa tych dzieci —nie
moze si¢ zgodzi¢ na tradycyjna wyklad-
nie, wedtug ktdrej dzieci przed chrztem
sa—jak w XVIw. ujal to Sobér Trydencki,
a dzisiaj wciaz si¢ powtarza — ,nieprzyja-
ciéimi Boga”.

W 1998 r. kard. Joseph Ratzinger w ko-
mentarzu do listu apostolskiego Jana
Pawla II ,,W obronie wiary”, gdzie mowa
o trzech poziomach nauczania Magiste-
rium Kosciota (objawionego, ostatecznego
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iautentycznego), doktryne o grzechu pier-
worodnym zaliczyl do nauczania objawio-
nego. Jej odrzucenie lub uporczywe nego-
wanie jest zatem herezja. Herezja jednak
jest negacja doktryny, ale nie jej wykladni,
chocby uswieconej dtuga tradycja.

Nie ma debaty?

Dramatyczne problemy z tradycyjnym
rozumieniem dogmatu o grzechu pier-
worodnym klarownie doszly do glosu
w internetowej rozmowie pewnej osoby
z abp. Grzegorzem Rysiem. Najpierw
pada niespokojne pytanie: , Interesuje
mnie grzech pierworodny u matych
dzieci, u niemowlakéw. Jak niemowlak
moze by¢ grzeszny, skoro to jest dziecko
moim zdaniem czyste jak Iza. Nie jest ni-
czego $wiadome: nie ma §wiadomosci, ze
zyje, nie ma $wiadomosci, ze — za przepro-
szeniem —sra pod siebie. Dlaczego to nie-
mowle jest grzeszne? Co moze by¢ grzesz-
nego w dziecku?”.

W odpowiedzi arcybiskup napisat:
»Bardzo dobre pytanie i bardzo dobre
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,,Ogrod Eden” — iluminacja w kalendarzu
,»Tres Riches Heures”, francuskim
manuskrypcie z pracowni braci Limbourg
(1412-1416).

FOT. UNIVERSAL HISTORY ARCHIVE / GETTY IMAGES

wyczucie. Grzech pierworodny nie
ma charakteru osobistej winy. To
dziecko nie ma zadnej winy, abso-
lutnie. (...) Zdarzaja sie takie dra-
maty, ze dzieci umieraja. Nikt
nie twierdzi, ze sa potepione,
bo umarly w stanie grzechu.
Sa Swiete. Tojesttrudna
prawda, ale ona méwi tyle, ze
w momencie, kiedy czlowiek
sie rodzi, to z racji decyzji podje-
tej przez pierwszych ludzi rodzi
siew stanie nieprzy-
jazni z Bogiem [pod-
kreslenia moje —J.M.]. Ale to nie
jest jego osobista wina. (...) My
mozemy by¢ oburzeni, ze grzech
pierworodny to jest grzech dzie-
dziczny. Kto$ u poczatku ludz-
kosci narozrabial, a ja mam kon-
sekwencje tego ponosic. (...) Nie
ma mowy o zadnej winie osobistej,
dziecko jest niewinne. Nie ma de-
baty”.
Ajednak debata jest, bo wypowiedz
ta rodzi kolejne pytania. Jak rozumie¢
Swietos¢ dzieci zmartych bez chrztu,
gdy jednoczesnie pozostaja one ,w sta-
nie nieprzyjazni z Bogiem”? Sobér Try-
dencki 6w stan ,nieprzyjazni” starannie
doprecyzowat: skutkami grzechu pier-
worodnego s3 ,utrata taski i w koncu
nienawi$¢ do Boga. W tych, ktdrzy sa
nim obciazeni, posiada moc, ze czyni ich
winnymi kary wiecznej, nieprzyjaciotmi
Boga, synami gniewu”. Jak dzieci nie-
ochrzczone moga by¢ Swiete, jeSli grzech
pierworodny — tym razem wedlug Kate-
chizmu - ,jest pozbawieniem pierwotnej
Swietosci i sprawiedliwosci” (nr 404-405,
417)? Co moze zostac Swietego w takim
dziecku bez pierwotnej Swietosci?

Oto prawdziwy paradoks tradycyjnej
wykladni doktryny o grzechu pierwo-
rodnym. Okazuje sie, ze mozna nie by¢
przyczyna jakiegokolwiek zta, mozna po
prostu nic w ogéle nie zrobi¢ w swoim
bardzo krétkim zywocie, z wyjatkiem
bycia radoscia i szczeSciem dla rodzicéw,
ido tego jeszcze by¢ $wietym — a mimo
to (do chrztu) pozostawac ,,nieprzyjacie-
lem Boga”! Jak zgodzic si¢ na takie rzeczy? -
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Bardzo lagodne
potepienie

 To prawda —jak ujat to nieco dalej abp Ry$
—ze ludzkie grzechy maja konsekwencje
nie tylko dla grzeszacych: ,My by$my bar-
dzo chcieli, zeby konsekwencje naszych
grzechéw dotykaty tylko nas. Ale to nie
jest prawda. To jest tak, ze konsekwen-
cje mojego grzechu moga dotykac bardzo
wielu ludzi w zyciu. I to nie jest ich wina.
To nie jest ich wina, Ze im na przyklad
trudniej jest czyni¢ dobro przeze mnie.
Itojest wlasnie to, co mamy na mysli, mé-
wigc o grzechu pierworodnym”.

Oczywiscie — to, co robimy zlego, od-
dzialuje na innych. Winy i grzechy jed-
nych ludzi utrudniaja innym czynienie
dobra, a nawet ulatwiaja im czynienie zla.
Problem w tym, ze w §wieckich sadach
ten utrudniajacy czynienie dobra lub ula-
twiajacy czynienie zla—lecz zupelnie nie-
zalezny od winowajcy, bez jego wlasnej
winy —wplyw innych bedzie traktowany
jako okolicznos¢ tagodzaca, a nie pod-
stawa wyroku skazujacego, i to na kare
wiecznej $Smierci. No i przede wszystkim
nikomu w tych sadach nie przyjdzie do
glowy sadzi¢ i kara¢ wiecznymi mekami
niemowlaki.

Tymczasem w tradycyjnej wykladni
doktryny o grzechu pierworodnym kon-
sekwencje grzechéw innych okazuja sie
okolicznoscig realnie obciazajaca. So-
bor Trydencki nie pozostawit tu watpli-
wosci: ,Zaciaga si¢ go [grzech pierwo-
rodny] przez pochodzenie, a nie nasla-
dowanie. Przechodzi on na wszystkich
ludzi i kazdy posiada go jako swéj wla-
sny”. W wykladni tej dzieci bez chrztu
nie tylko sa sadzone, lecz takze karane,
a sedzia jest — o zgrozo — sam Bog. W ta-
kiej wizji jasne jest, ze wszechwiedzacy
Bog stwarza dzieci, ktdre nie maja szans
na chrzest, tylko po to, by je nastepnie po-
tepic.

Nie mam pewnosci, czy i dzisiaj ktos
nie twierdzi, ze dzieci, ktére umarly bez
chrztu, s3 potgpione. Wiem natomiast, ze
przez wieki wlasnie tak nauczano w Ko-
Sciele. Sobodr Trydencki miat si¢ na kogo
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Sad Rejonowy w Stubicach wzywa wszystkich spadkobiercéw Jana Rommel,
syna Jana i Stanistawy, ostatnio stale zamieszkatego w Stubicach, zmartego
15 maja 2014 r. w Stubicach, po ktérym w sktad spadku wchodzi zadtuzenie wobec
Wojewody Lubuskiego, aby w ciggu trzech miesiecy od dnia wskazanego ogtoszenia
zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku. Sygn akt. | Ns 398/19.

powola, gdy orzekat: ,Jego [grzechu pier-
worodnego] zasadniczymi skutkami sa:
Smier¢ doczesna i wieczna (...). W tych,
ktdrzy sa nim obciazeni, posiada moc, ze
czyni ich winnymi kary wiecznej”.

Kluczowe okazaly si¢ poglady sw. Au-
gustyna (IV/V w.). Biskup Hippony pi-
sak: ,Ten, kto mowi, ze nawet dzieci od-
radzaja si¢ w Chrystusie, gdy opuszczaja
ten $wiat bez udziatu w Jego sakramen-
cie [chrztu], ten zaréwno sprzeciwia sie
nauczaniu apostolskiemu, jak i staje
przeciwko catemu Kosciotowi, ktdry nie
zwleka z chrztem dzieci, albowiem Ko-
Sciol bez wahania wierzy, iz w przeciw-
nym razie nie maja one mozliwosci od-
rodzic sie w Chrystusie”. [ w innym miej-
scu: ,Kto nie jest z Chrystusem, moze by¢
tylko z diablem”. Dzieci, ktére umarty bez
chrztu — uwazat Augustyn — ,beda uka-
rane wiecznym ogniem; bo chociaz nie
maja grzechu osobistego, zetknely si¢ po-
przez swoj brud z grzechem pierworod-
nym”. Czekaja je kary, chociaz kary te wo-
bec takich matlych ,,potepiencow” beda
ybardzo fagodne”, otrzymaja ,.kare najlzej-
sza ze wszystkich”.

Augustynowe nauczanie byto powta-
rzane przez rzesze kaznodziejow, bisku-
pow, nawet papiezy. Wciaz oddziatuje
ono na teologie i Magisterium Kosciota.
Do polowy XX w. pogrzeb dzieci zmar-
tych bez chrztu — pisal Jean Delumeau
— ,odbywat sie bez ksiedza i odsuwano
je od poswieconej ziemi z tego samego
tytutu co inne osoby dotkniete hariba,
niewierzacych, heretykow, odstepcow,
schizmatykow, ekskomunikowanych,
zmarlych $miercia samobdjcza, (...) pu-
blicznych grzesznikéw iinnych”. Coz za
potworna wizja: pieklo wypelnione rze-
szami dzieci, ktdre odeszly z tego $wiata,
nie otrzymawszy — zupelnie bez wlasnej
winy —odrodzenia w wodach chrztu.

Nadzieja zbawienia
dla dzieci

Zbawcza sytuacja nieochrzczonych nie-
mowlakow jawi sie tu jako nieskoncze-
nie gorsza od tej, w jakiej znajduyja si¢ nie-
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ochrzczeni dorosli. Ci drudzy — w prze-
ciwienstwie do dzieci — maja szanse na
niebo, poniewaz dla nich wymyslono
np. chrzest pragnienia.

Jak ujelo to w 1949 1. Swiete Oficjum,
watykanska poprzedniczka Kongregacji
Nauki Wiary: ,Poniewaz nie zawsze wy-
maga si¢ do osiagnigcia wiecznego zba-
wienia, by kto$§ w rzeczywistosci zostat
wlaczony do Kosciota jako czlonek, przy-
najmniej jest wymagane, by do niego na-
lezal przez zyczenie lub pragnienie. To
za$ pragnienie nie zawsze musi by¢ wy-
razne, jak to jest u katechumendw, lecz
wtedy réwniez ma miejsce, kiedy czto-
wiek znajduje si¢ w niewiedzy niemoz-
liwej do usunigcia. Bog takze przyjmuje
ukryte pragnienie (votum implicitum), na-
zwane w ten sposéb, poniewaz jest ono
zawarte w dobrym usposobieniu duszy,
dzieki ktéremu czlowiek chce uzgodnié
swoja wole z wola Boza”. Problem w tym,
ze nieochrzczone niemowlaki z oczywi-
stych racji nie sa w stanie uzgodnic swojej
woli z wola Boga i pragna¢ chrztu, chocby
w sposob ukryty.

Cho¢ w historii KoSciola i teologii sta-
nowisko Augustyna zdawalo si¢ dominu-
jace, nie bylo jedyne. Poczawszy od $re-
dniowiecza co bardziej milosierni teolo-
gowie, trwajac przy tradycyjnej wykladni
doktryny o grzechu pierworodnym, rato-
wali zmarle bez chrztu dzieci w ten spo-
s6b, ze umieszczali ich dusze w tzw. ot-
chtani dzieci (limbus puerorum). Tam nie
dostepuja one zbawienia, ale tez nie sa po-
tepione. Pozbawione sa uszczesliwiaja-
cego widzenia Boga, ale nie musza z tego
powodu cierpie¢. Niektorzy teologowie,
jak $w. Tomasz z Akwinu, sugerowali, ze
moga nawet cieszy¢ si¢ pewnym szcze-
Sciem, ale wylacznie tzw. naturalnym.
Podstawowa stabos$¢ koncepcji limbus
puerorum polega na tym, ze brak jej opar-
cia w Pi$mie Swietym.

Trzeci i najmlodszy poglad w sprawie
posmiertnych loséw nieochrzczonych
dzieci, cho¢ réwniez zakorzeniony w tra-
dycyjnej wykladni, glosi, ze mozna mie¢
nadzieje na ich zbawienie. Mozna mo-
dli¢ sie o to, by Bog mimo ich zbrukania
grzechem pierworodnym znalazt sposdb,
aby je przyjac do swojej wiecznosci. Ta-
kie stanowisko przyjela w 2007 r. Miedzy-
narodowa Komisja Teologiczna, agenda
Kongregacji Nauki Wiary, w dokumen-
cie ,Nadzieja zbawienia dla dzieci, ktdre
umieraja bez chrztu”. Trzydziestka teo-
logicznych ekspertow z calego $wiata po
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kilku latach debat wyrazita nadzieje, iz
,B0g, ktory chce, by wszyscy zostali zba-
wieni, da jakie$ mitosierne remedium,
aby mogly one zostac oczyszczone z grze-
chu pierworodnego i dostapi¢ ogladu
uszczeSliwiajacego”.

Sa teraz w Bogu?

Dzisiaj mozna takze méwic o jeszcze jed-
nym stanowisku, ktéremu dat wyraz Jan
Pawet IT w encyklice , Evangelium vitae”
z 1995 1. Zwracajac sie do kobiet, ktore
poddaly si¢ zabiegowi aborcji, napisal,
ze wciaz moga prosic o przebaczenie za-
réwno Boga, jak i swoje dziecko: ,,0d-
kryjcie, ze nic jeszcze nie jest stracone,
i bedziecie mogly poprosi¢ o przebacze-
nie takze swoje dziecko: ono teraz zyje
w Bogu” (nr 99). Papiez nie oglosit tu do-
gmatu, ale sadze, ze jasno i jednoznacz-
nie wyrazit glebokie przekonanie, ktdre
pomoglo wielu rodzinom latwiej przezy¢
trudny czas po stracie dzieci.

Stowa Jana Pawla I byly pierwsza w hi-
storii nauczania Magisterium Kosciota
wypowiedzia wyrazajaca wiare, ze dzieci
zmartle bez chrztu dostepuja zbawienia.
Pisze ,,.byly”, bo stowa te usunieto z kano-
nicznej, obowiazujacej tacinskiej wersji
+Evangelium vitae” (tzw. editio typica). Po
kilkunastu latach obowiazywania wersji
ze zbawieniem nieochrzczonych dzieci
nagle zaczela obowiazywac inna wer-
sja—ta jedynie z nadzieja na zbawienie.
Teraz ,papiez” méwi do kobiet po abor-
¢ji: ,Mozecie z nadzieja powierzy¢ swoje
dziecko temu samemu Ojcu i Jego mito-
sierdziu”.

O zmianie w encyklice poinformowata
Miedzynarodowa Komisja Teologiczna
w przywolanym tu juz dokumencie. Zro-
bila to dyskretnie, w przypisie, nie infor-
mujac jednak, ze dokonal tego sam Jan
Pawet II, a jedynie notujac, nie wiedzie¢
czemu, bezosobowo, iz zrobila to editio
typica.

Dlaczego doszto do korekty? W odpo-
wiedzi trzydziestka wybitnych eksper-
tow teologicznych oznajmila, ze pier-
wotne papieskie sformulowanie ,mo-
glo prowadzi¢ do blednych interpreta-
¢ji”. Bardzo intrygujaca racja. W innych
dokumentach Jana Pawla II, ale i in-
nych papiezy, cho¢by Franciszka i Be-
nedykta XVI, czy nawet soboréw, takze
mozna spotka¢ sformutowania, ktére
moga prowadzi¢ do blednych interpreta-
¢ji — to normalne w przypadku ludzkich
wypowiedzi. Czy i one zostana popra-
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Oto paradoks
tradycyjnej wykiadni
doktryny o grzechu
pierworodnym: mozna nie by¢
przyczyna jakiegokolwiek zia,
mozna po prostu nic w ogole
nie zrobi¢ w swoim bardzo
krétkim zywocie —a mimo to
do chrztu pozostawac
»hieprzyjacielem Boga”!

wione w facinskich wydaniach kanonicz-
nych? A co powiedzie¢ o Pismie Swietym,
ktore pelne jest tego rodzaju sformulo-
wan, czego $wiadectwem wojny religijne
ipodziaty chrzescijanstwa?

Kiedy prébuje zrozumie¢ pierwotna
wypowiedZ Jana Pawla II, ze dzieci zmarle
bez chrztu zyja teraz w Bogu, dochodze
do wniosku, ze zaklada ona inna niz tra-
dycyjna wyktadnie doktryny o grzechu
pierworodnym. Uwazam, ze w pierwot-
nej wersji encykliki ,,Evangelium vitae”
mozna znalez¢ klucz do nowej wyktadni
tej doktryny, ktorej dzisiaj potrzebujemy.

Swiatlo$¢ mocniejsza
niz ciemnos¢

Wobec tradycyjnego ujecia grzechu pier-
worodnego rodza si¢ pytania. Czy to
mozliwe, by Swiety Bog obdarowat po-
czete dziecko —jak naucza Magisterium
Kosciola — $wietym zyciem, ale nie mégt
sprawic, aby ta Swietos¢ realnie odciskata
si¢ na jego osobowym bycie, przemie-
niala je u zradel, i pozostawiat je w stanie
yhieprzyjazni”? Czy to mozliwe, by nie-
skonczona mito$¢ nieskonczonego Boga,
ktdra stwarza skonczong malutka istote
ludzka, nie byla jednoczesnie w stanie
przenikna¢ do wnetrza tego malenstwa,
lecz odbijala si¢ od nieprzenikalnego
muru ,grzechu” zbudowanego ,,wokot”
dziecka przez inne skonczone istoty?

Czy $wiatto Chrystusa, ktdre —jak czy-
tamy w Ewangelii Jana — ,,oSwieca kaz-
dego cztowieka, gdy na $wiat przychodzi”
(1, 9), nie od razu dociera do cztowieka,
ginagc w mrocznym cieniu ,,grzechu”?
Czyzby poczete dzieci nie miaty w sobie
nic z tej Chrystusowej Swiatlosci, Swieto-
§ciimilosci?

Grzech pierworodny to tajemnicza,
uniwersalna, siegajaca poczatkéw ro-
dzaju ludzkiego sytuacja, jakby prze-
strzen ludzkiej winy i grzechu, w ktdrej
poczynaja sie ludzie i ktéra od tej chwili
oddziatuje na osobowy byt czlowieka,
wspotokreslajac jego wolnosc i stosunek
do Boga. Tradycyjne rozumienie grzechu
pierworodnego, absolutyzujac mrocz-
nos¢ tej przestrzeni, nie dostrzega innego
jej wymiaru: wymiaru uniwersalnej —sie-
gajacej nie tylko poczatkéw rodzaju ludz-
kiego, ale i poza ten poczatek (') — sytuacji
naznaczonej mitoScia, w ktdrej wszyscy
réwniez si¢ poczynamy.

Chodzi o nieskonczona stworcza
i zbawcza milo$¢ Boga. Kaptan w modli-
twie na Wprowadzenie przy pogrzebie
dziecka nieochrzczonego mowi: ,Bég zna
swoje stworzenia od poczatku ich istnie-
nia i wszystkie ogarnia miloscia”. Nie ma
W naszym zyciu ani jednej chwili, by nie
ogarniala nas milos¢ Boga. Ale chodzi
tu tez o milo$¢ ludzi, kobiet i mezczyzn,
skonczong, staba i grzeszna, lecz opiera-
jaca sie na Bozej mitosci.

Z doSwiadczenia kochajacych sie mal-
zonkow 1 rodzicow nie da sie wymazac
sprafaktu” mitosci, z ktérej wytania sie
poczete dziecko. Nie tylko nasze grze-
chy maja konsekwencje dla innych lu-
dzi, ale takze dobro, ktore — z taski Bo-
zej —udaje sie nam czynic. Takze nasza
skonczona milo$¢, a nie tylko grzech,
ma wplyw na to, co robia i jak zyja inni
ludzie. Zaiste, nikt z nas nie jest samotna
Wyspa.

Przychodzimy na ten $wiat w prze-
strzeni grzechu, ale i mitosci, w prze-
strzeni ciemnosci, ale i1 Swiatla. Nale-
zaloby powiedzie¢: przede wszystkim
w przestrzeni milosci i §wiatla Boga.
W wierze mozemy mie¢ pewnos¢, ze
LSwiatlos¢ w ciemnosci Swieci 1 ciemnos¢
jej nie ogarnela” (J 1, 5).

Swiattoéé Chrystusa, ktdrej zlo nie
przemoze i ktdra jest mocniejsza niz
ciemno$¢, naprawde ,,o$wieca kazdego
czlowieka, gdy na §wiat przychodzi”.
W jej Swietle mozna dostrzec, ze w pocze-
tym dziecku istnieje jakie$ miejsce niepo-
kalane, czyste i Swigte, bardziej pierwotne
niz moce zla i grzechu. Oczami takiej
wiary o§mielam si¢ dostrzec t¢ niepoka-
lana glebie poprzez mroki ciemnosci. Na-
sze poczecie dokonuje sie w przestrzeni
grzechu, ale jednoczesnie — podpowiada
ta wiara—jest niepokalane.

©JOZEF MAJEWSKI
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Premier Izraela zapowiada
aneksje czesci Zachodniego
Brzegu Jordanu.
Narazie do niejnie doszto.
Ale Izraelczycy
i Palestynczycy
sq coraz dalej od pokoju.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
Z TEL AWIWU

ZALEDWIE PIEC KILOMETROW OD ROZ-
emocjonowanej Jerozolimy, w zy-
dowskim osiedlu Givat Zeev na obsza-
rze Zachodniego Brzegu, turbulencje po-
lityczne wydaja si¢ nie mie¢ wigkszego
znaczenia. Dziura w plocie, ktory oddzie-
la Slepa ulice osiedla od palestynskiej
wioski Al-Dzib, jak byta, tak jest. Wy-
miana przez dziure kwitnie: zydowskie
matki przynosza palestynskim jedze-
nie, ubranka dla dzieci. Dogaduja si¢ na
migi: co dla syna, co dla corki. Palestyn-
skie dzieci machaja zza plotu.

Bogna Skoczylas, polska ortodoksyjna
Zydéwka, kt6ra mieszka przy tej ulicy, za-
chodzi pod plot z synem. Chlopiec karmi
palestynskiego osiotka. Bogna wierzy, ze
waneksja” (uzywajac tego stowa osadnicy
biora je w cudzystéw), jesli nastapi, nie
zmieni relacji z sasiadami zza plotu.

— Mamy szczescie, ze sa dobre, choc¢
wiem, ze wiele w Swiecie arabskim zalezy
od hamuli, rodziny zyjacej na danym tere-
nie —mowi Bogna. — Ta tutejsza jest przyja-
zna, z Izraelczykami facza ja interesy. Nie-
daleko naszego osiedla jest taka dziwna
strefa, no man’s land, juz nie palestynska,

ale jeszcze nie izraelska. Na domach —1ad-
nych, duzych — Palestynczycy zawiesili
szyldy z hebrajskimi opisami: sprzedaz
okien, drzwi, rézne naprawy, sklepy. Tu
u nas, w strefie C, jest normalna granica.
Palestynczycy przyjezdzaja codziennie do
pracy. Mdj syn choruje, jego neurologiem
jest Palestyiiczyk. WybraliSmy go, bo byt
najlepszy w okolicy.

Polowa popiera aneksje

Zapowiedziana przez premiera Benia-
mina Netanjahu juz w zeszlym roku
aneksja miala dokonac sie po 1 lipca. Pre-
mier nie mogt liczy¢ na bardziej sprzy-
jajace okolicznosci. Ogloszony w stycz-
niu przez prezydenta USA ,plan stule-
cia”, majacy (w opinii Donalda Trumpa)
trwale rozwiaza¢ konflikt palestynsko-
-izraelski, dat Izraelowi zielone Swiatlo
do aneksji. Ma ona polega¢ na wiacze-
niu do panstwa zydowskiego jednej trze-
ciej ziem palestynskich na Zachodnim
Brzegu, ktdry Izrael okupuje od 1967 r.
Chodzi gtéwnie o tereny, na ktérych stoja
zydowskie osiedla, a takze o strategiczna
doline rzeki Jordan. Sondaze pokazuja, ze

plan ten popiera polowa Izraelczykow.
Wiladze Autonomii Palestynskiej odrzu-
cily go kategorycznie.

Jednak na poczatku lipca uwaga Ne-
tanjahu w calosci przeniosta sie na walke
z druga falg epidemii koronawirusa,
ktéra nagle ogarnela Izrael.

—Nikt nie poinformowat nas o nadcho-
dzacych zmianach. Zreszta nie licze na
wielkie. Moze tylko na to, ze powstatby
tu u nas posterunek policji? No i ze oko-
liczne $wiete miejsca, takze chrzeScijan-
skie, znalazlyby si¢ w Izraelu. Moim zda-
niem tak jest lepiej i bezpieczniej dla zy-
déw i chrzescijan. Z drugiej strony, zdaje
sobie sprawe, ze to nie jest zawarcie po-
koju—mowi Bogna Skoczylas.

Do Izraela przyleciala 20 lat temu. Dzi$
pracuje jako nauczycielka polskiego i he-
brajskiego. —Bardzo chcialabym, aby taki
dwustronny pokdj nastapil. Obawiam
sie tylko, ze Hamas i Fatah to nie s part-
nerzy do rozmowy. Pokazalo nam to juz
poswiecenie Izraela: po tym, jak w 2005 1.
ewakuowal swoja ludnos¢ z Gazy, a ra-
kiety Hamasu do dzi$ spadaja na nasze
szkoty, dzieci i cywilow dokladnie z tych



Prace budowlane w zydowskim osiedlu Givat Zeev na okupowanym Zachodnim Brzequ, 25 czerwcd 2020 ¥.

miejsc, w ktorych wczesniej byly osie-
dla zydowskie. Swoja droga, to wiasnie
wtedy przestalam by¢ lewicowa— dodaje
Bogna.

Zmiana semantyczna?

Tes¢ Bogny pochodzit z Bedzina; ocalat
z Holokaustu. Jego syn Eliahu Skoczy-
las urodzit si¢ juz w USA, ale po wybu-
chu wojny w Zatoce Perskiej w 1990 . za-
ciagnat si¢ do izraelskiej armii. Jest reli-
gijnym prawicowym Zydem, z zawodu
programisty. Ma nadzieje, ze Netanjahu
zrealizuje swdj plan.

— To jedynie zmiana prawnego sta-
tusu niektdrych terytoriow, ktére od
dawna s3 pod izraelskq kontrolg — prze-
konuje Eliahu. — Zmiana semantyczna,
ktora upraszcza wiele spraw z prawnego
punktu widzenia. Zgodnie z konwen-
cjami genewskimi, do ktdrych Izrael sig
odwotuje, wszelkie sprawy prawne, ktore
dotycza naszego obszaru, czyli C, musza
by¢ rozwigzywane przed trybunatem
wojskowym, a nie przed izraelskim sa-
dem. Jesli auta palestynskie i izraelskie
zderza si¢ tutaj, sprawe przejmuje woj-
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sko, co prowadzi do komplikacji, dener-
wujacych dla wszystkich, takze Palestyn-
czykow.

— ,Aneksja” — Eliahu podkresla, ze
uzywa tego stowa w cudzystowie —
sprawi, ze takze Palestynczycy beda
podlega¢ organom cywilnym Izraela,
a nie wojsku. Dla nas oznacza to z kolei
ulatwienia w codziennym zyciu. W tej
chwili, by naprawi¢ $wiatla na autostra-
dzie, musimy uzyska¢ pozwolenie Auto-
nomii Palestynskiej. A ze Autonomia od
miesiecy nie wspélpracuje z izraelskim
rzadem, takie drobne sprawy czekaja na
rozwigzanie miesigcami i ostatecznie roz-
wiazuje je armia. ,,Aneksja” sprawi, ze be-
dziemy mogli naprawia¢ Swiatta na auto-
stradzie tak latwo, jak w kazdym innym
miejscu w Izraelu.

Bogna: — Nie uwazam, ze ,aneksja”
uniemozliwi powstanie panstwa pale-
stynskiego. Nawet panstwo niespdjne te-
rytorialnie moze by¢ silne ekonomicznie
ietnicznie, i realizowac swoje potrzeby
narodowe. Chcialabym pokoju i dwdch
niezaleznych, bezpiecznych sasiednich
panstw. To, co uniemozliwia powstanie

AHMAD GHARABLI / AFP [ EAST

panstwa palestynskiego, to fakt, ze nie
ma ze strony istotnych sit politycznych
w Palestynie zgody na istnienie Izraela.

Plan wciaz aktualny

Dlaczego, mimo sprzyjajacych okoliczno-
Sci do aneks;ji teraz nie doszlo?
Netanjahu zapewnia, ze temat wciaz
jest omawiany z Amerykanami, a wiec to,
ze sie nie odbyla, nie oznacza, ze sprawa
nie powrdci. Wszystko jednak wskazuje,
ze nie w najblizszym czasie. Izrael stoi
u progu drugiej fali epidemii, a rzad pré-
buje godzi¢ ochrone zdrowia obywateli
zratowaniem podupadajacej gospodarki.
Netanjahu ma tez na glowie wlasny
proces korupcyjny. Dodatkowo, kazda
ze stron wspierajacych pomyst aneksji —
Amerykanie, Benny Gantz (partner koali-
cyjny Netanjahu), ortodoksyjni partnerzy
w rzadzie — ma wlasng jej wizje. Ciezko
zaspokoi¢ wszystkie oczekiwania, a Ne-
tanjahu nie ma teraz czasu na prébowa-
nie. Ma tez Swiadomos¢, ze Trump, kto-
rego poparcia moze by¢ pewny, nie musi
wygrac listopadowych wyboréw w USA.

Jesli zwyciezy Joe Biden, kandydat Partii -
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+ Demokratycznej, trzeba bedzie sie
znim jakos$ utozy¢.

Niektorzy izraelscy komentatorzy
uwazaja, ze premier postuzyt si¢ anek-
sja jako tematem zastepczym w per-
manentnej kampanii wyborczej —
w ciagu ostatniego péttora roku trzeba
bylo trzech kolejnych glosowan, aby
w koncu powstala wigkszo$¢ parla-
mentarna.

—Mamy w Izraelu dwdch Beniami-
néw Netanjahu. Pierwszy jest bardzo
pragmatyczny i wywazony w swojej
polityce. Drugi patrzy czasem na histo-
rie i wtedy catkiem traci swéj pragma-
tyzm. W ciagu ostatnich dwdch-trzech
miesiecy byly chwile, gdy Netanjahu
chciati mégl przeprowadzi¢ aneksjg, to
mogta by¢ jego wielka historyczna spu-
Scizna. Ale pragmatyczny Netanjahu
nigdy chyba nie miat powaznego planu
aneksji — uwaza Anshel Pfeffer, dzien-
nikarz i biograf premiera (jego ksiazka
,Bibi. Burzliwe zycie i czasy Beniamina
Netanjahu” ukazala si¢ takze w Polsce).
Pfeffer sadzi, ze silg , Bibiego” jest umie-
jetnos¢ zonglowania wieloma politycz-
nymi opcjami. Nigdy do konca ich nie
zamyka i dlatego teraz nie powie: anek-
sji nie bedzie. Zostawia otwarta furtke.

Narazie zapowiedz aneksji sprawila,
ze wiele krajow Swiata wyrazilo swoj
Sprzeciw, Uznajac ja za Sprzeczna z pra-
wem miedzynarodowym.

Pociete terytorium

Z sondazu Palestynskiego Centrum Ba-
dan ds. Polityki i Badan Opinii Publicz-
nej wynika, ze 88 proc. Palestynczy-
kow sprzeciwia sie aneksji. Do 45 proc.
wzrosto wsréd nich poparcie dla roz-
wiazania dwupanstwowego, a 52 proc.
popiera zbrojny opér w odpowiedzi na
aneksje.

Johnny Mansour, palestynski histo-
ryk z izraelskiego uniwersytetu Beit
Berl (prosi, by nie nazywac¢ go izrael-
skim Arabem), nie ma watpliwosci, ze
choc izraelski rzad zrezygnowal na ra-
zie z planow, to aneksja wciaz stanowi
zagrozenie dla narodu palestynskiego.
Nawet jesli tylko ta symboliczna, wy-
obrazona.

— Ona wydarza si¢ ciagle w wy-
obrazni izraelskiej prawicy, a w dtuz-
szej perspektywie realnie wplywa na
sytuacje — uwaza Mansour. — W tej
chwili Palestynczycy sa juz gotowi
utworzy¢ panstwo na 22 procentach

ziemi palestynskiej, ale dziatania Izra-
elczykéw w ostatnich dwéch dekadach
wyraznie wskazuja na to, ze chca ich
pozbawi¢ nawet tego. Wystarczy spoj-
rze¢ na mapg osiedli: rozrzucone po Za-
chodnim Brzegu i polaczone drogami,
po ktérych moga jezdzi¢ tylko osad-
nicy, tna powoli terytorium Palestyny.
Jej mieszkancy nie moga swobodnie
przemieszczac si¢ miedzy jednym miej-
scem a drugim bez natykania si¢ na po-
sterunki wojskowe. Tak dziala izrael-
ska okupacja. Takie postepowanie
sprawia, ze nie ma zadnych szans na
realizacje porozumienia z Oslo, ktdre
mowilo o rozwiazaniu dwupanstwo-
wym —dodaje historyk.

— W tej sytuacji wladze Autonomii
maja naprawde trudne zadanie: z jed-
nej strony chca dalej prowadzi¢ swoich
ludzi, a z drugiej nie maja jak utworzy¢
panstwa — ciagnie Mansour. — W Pale-
stynie pojawiaja si¢ juz glosy, by wy-
mieni¢ kierownictwo Organizacji Wy-
zwolenia Palestyny. Nie wszystkim po-
doba sig, ze jej prezydent Mahmud Ab-
bas upiera si¢ przy pokojowym oporze
przeciw okupantowi. Ze przeczekuje
sytuacje, zamiast rozgrza¢ nardd do
walki. Wielu wzywa do kolejnej inti-
fady [powstania narodowego —red.].

Jedno panstwo, dwa narody?

Aneksja wzmocnilaby glosy wspiera-
jace idee innego scenariusza wyjscia
z impasu. Zreszta wérod Palestynczy-
kow (czy tez Arabow) zyjacych w Izra-
elu rosnie juz poparcie dla tego nie-
$mialtego projektu: rozwiazania jed-
nopanstwowego, tj. utworzenia dwu-
narodowego panstwa zydowsko-arab-
skiego.

—W tej chwili takie rozwigzanie jest
oczywiscie nierealne. Izraelczycy nie
sa na to gotowi, to oznaczaloby koniec
konceptu syjonistycznego — twierdzi
Mansour. — Cho¢ uwazam, ze zyjemy
juz w erze postsyjonistycznej. Co to
oznacza? Ze musimy odnowi¢ program
syjonistyczny w inny sposéb, biorac
pod uwage obecnos¢ Palestynczykow
na Zachodnim Brzegu i w Gazie.

Jednak w perspektywie aneks;ji taka
idea wydaje si¢ jeszcze bardziej odlegla,
a sam pokdj — jeszcze bardziej nieosia-
galny. Mimo tak wielu zmian, w tej cz¢-
Sci Bliskiego Wschodu to, co najwaz-
niejsze, zostaje wiec po staremu.

©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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" SAEB EREKAT jest
wysokiej rangi
politykiem partii
Fatah (rzadzi ona
na Zachodnim Brze-
gu, podczas gdy

w Gazie wtadze sprawuje konkurencyijny
wobec niej Hamas), a od 1995 r. gtéwnym
negocjatorem w palestyrsko-izraelskim
procesie pokojowym. Saeb Erekat, rocz-
nik 1955, brat tez udziat w negocjowaniu
porozumiefi z Oslo, ktére daty poczatek
temu procesowi — dzi$ bedgcemu w zawie-
szeniu. Pod koniec czerwca krewny Saeba
Erekata zostat zastrzelony przez zotnierzy
izraelskich na kontroli granicznej w Abu
Dis po tym, jak jego auto z impetem wje-
chato w budke Zotnierzy. Rodzina
przekonuje, ze Ahmad Erekat nie byt
terrorysta, i ze byt to nieszczesliwy
wypadek.

To bylby
koniec
marzen

SAEB EREKAT:

Mam czworo dzieci i oSmioro
wnuczat. Chce zapewni¢ im
normalne zycie, jakie maja
ludzie w Polsce.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:

Izrael zajat sie epidemia. Mysli

Pan, ze Netanjahu zrezygnuje

z aneksji?

SAEB EREKAT: Nie. Znam go od 33 lat. To
jasne, ze zielone Swiatlo od Trumpa jest
jego najwigkszym osiggnieciem. Netan-
jahu to taki polityk, ktdry jest przeko-
nany, ze bez niego kraj nie ma przyszio-
$ci. On wierzy w konflikt. Mysli, ze silny
Izrael potrzebuje konfliktu, by przetrwac.
Jego celem jest tez i to, by nadszarpnac
starania o powstanie suwerennego pan-
stwa palestynskiego. Jak na razie §wietnie
mussi¢ to udaje.
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Protest przeciw aneksji w poblizu Jerycha
na Zachodnim Brzegu, 27 czerwca 2020 T.

Co Netanjahu teraz zrobi?

Przygotuje plan aneksji na mniejsza
skale. Powie: poszedlem na ustepstwa,
ale Palestyniczycy sie nie zgodzili! Prosze
pamietad, ze natura umowy miedzy Orga-
nizacja Wyzwolenia Palestyny i Izraelem
osadza si¢ na ukladzie z Oslo z 1993 r.
Tam uzgodniono wzajemne uznanie da-
zenia do suwerennej panstwowosci, kwe-
stie Jerozolimy, granic, osiedli, uchodz-
cow, dostepu do wody, a takze, ze zadna
strona nie moze podejmowac akcji, ktére
beda przeciwne tym celom. A wigc sam
fakt, ze Netanjahu uzywa pojecia anek-
sji, oznacza zlamanie tych postanowien
przez Izrael.

Aneksja zniszczy ostatecznie pale-

styiskie marzenie o painstwowos$ci?

Bez watpienia tak. Dlatego od kilku
miesiecy nasz prezydent, nasz minister
spraw zagranicznych i ja sam nie ro-
bimy nic innego, tylko obdzwaniamy
ministerstwa w innych krajach. My na-
prawde wcigz dajemy szansg temu po-
kojowi. Wierzymy, ze jesli wiele krajow
polaczy si¢ w jeden silny glos i powie
jasno ,nie” aneksji, jesli zagroza sank-
cjami, to Netanjahu jednak si¢ przej-
mie. Wzywamy wiec Unig¢ Europejska
do wypracowania wspélnego stanowi-
ska, wzywamy spoleczno$¢ migdzyna-
rodowa do uformowania koalicji, ktora
wesprze nas w dazeniu do wznowienia
negocjacji pod parasolem migdzynaro-
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dowym, aby osiggna¢ dwupanstwowe
rozwigzanie.

Chce Pan sie jeszcze dogadywac

z Netanjahu?

Jesli nie sktonimy premiera Izraela do
rezygnacji z planéw, jesli on zabierze te-
raz chocby kawalek naszej ziemi, to nie
zobaczy pani Palestynczykow i Izraelczy-
kow przy jednym stole przez kolejnych
sto lat. To bedzie absolutny koniec ne-
gocjacji. Poza tym, w tej chwili ten kon-
flikt jeszcze nie jest religijny. Judaizm ni-
gdy nie byt i nie bedzie dla nas zagroze-
niem. Ale David Friedman [ambasador
USA w Izraelu—red.], Jared Kushner [zig¢
Trumpa i autor planu—red.] i Netanjahu
jednocza wysilki, by sprawi¢, aby ten kon-
flikt nabrat takiego charakteru. Mowia,
ze Bég dat te ziemie Zydom. Ich dziatania
staja si¢ argumentem dla ekstremistow
Ppo naszej stronie, ktérzy widza to jako
konflikt religijny.

Dlaczego to grozne?

Pcha to caly region w strong ekstremi-
zmu, przemocy i rozlewu krwi. To si¢
musi skonczy¢, oni musza zaprzestac
tych planéw! W jakim $wiecie zyjemy,
ze jesli jakie$ silne panistwo ma ochote,
moze sobie poszerzy¢ granice, ot tak? Po
to wypracowaliSmy prawo miedzynaro-
dowe, aby dla wszystkich bylo jasne, ze to
niedopuszczalne. Ze problemy rozwiazu-
jemy pokojowo, negocjacjami, a nie dyk-

tatem. Bo jak Netanjahu sie zachowuje?
Jak dyktator wlasnie! Ma tysiace czolgéw,
ma site, ktorej my nie mamy, wiec Swiat
go traktuje, jakby byl ponad prawem! To
grozne dla migedzynarodowych relacji
iprawa.

Fatah, na co dzien skt6cony

z Hamasem, wtasnie potgczyt sity,

by przeciwdziatac aneksji. Bedzie

nastepna intifada?

Aneksja to deklaracja wojny przeciw
palestynskiemu istnieniu. Oczywiscie,
ze bedziemy sie bronic. Siebie i swo-
ich dzieci, i naszych wnukéw. Czy on
mysli, ze bedziemy sta¢ karnie w szere-
gach i czeka¢ na $mierc? Nie. Bedziemy
walczy¢. Samoobrona to nasze prawo.
To Izrael wypowiada nam wojne, nie na
odwrdt.

Kiedy ostatni raz spotkat sie Pan

z Amerykanami i Izraelczykami?

W 2017 1. spotkaliémy sie z nimi
37 razy. Ale potem wyskoczyli z prze-
niesieniem ambasady USA do Jerozo-
limy, nastepnie przedstawili tzw. plan
stulecia, o ktérym dowiedzieliSmy si¢
z mediow. Od dawna negocjuja w naszej
sprawie bez nas. Co ciekawe, Ameryka-
nie w wiekszoSci sa przeciwni tej decy-
zji. Czy mimo to Trump kiedy$ wycofa
sie z tej my$li? Chcialtbym, aby tak byto,
wzywam go do tego. Ale nie mam zlu-
dzen, ze to zrobi.

Ma Pan problemy zdrowotne i jest

obecnie w zatobie. Jeszcze ma Pan

do tego wszystkiego site?

W zeszlym tygodniu stracilem krew-
nego. Zostat zastrzelony przez izraelska
straz graniczna. Mial 26 lat, jechal na §lub
swojej siostry. To zlo si¢ dzieje! A my cho-
dzimy na cmentarze, zeby grzeba¢ nasze
dzieci. A potem slysze, jak Mike Pom-
peo [sekretarz stanu USA — red.] méwi,
ze idzie za Jezusem. Jezus taki nie byt! Je-
zus byl za pokojem, za sprawiedliwoscia.
Ten plan jest diabelski. Wie pani, ja za-
wsze postrzegalem moja prace jako oca-
lanie zycia i Palestynczykow, i Izraelczy-
kow. Mam czworo dzieci i oSmioro wnu-
czat. Chce zapewnic im normalne zycie,
jakie maja ludzie w Polsce. Jak mégibym
sie zmeczy¢? Rozmawiata

©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Jak sie rodzi
Nowa Turcja

AGNIESZKA ROSTKOWSKA
ZE STAMBUtU

Wojskowy zamach stanu,
ktéry udaremniono cztery lata
temu, stat sie nad Bosforem
legenda: to na niej ekipa
prezydenta Erdogana buduje
zbiorowg tozsamos¢.

To BYE NAJWIEKSZY ATAK NA TURCJE OD
czas6éw I wojny Swiatowej” — grzmi
na pierwszej stronie prorzadowy dzien-
nik ,Yeni Safak”. Sprzedawca w kiosku
przewraca oczami. To jego jedyna odpo-
wiedZ na pytanie klienta, czy na pewno
wzial ze stojaka tylko jeden egzemplarz.
Gazeta jest tak opasla, ze zajmuje calg
przegrodke, w ktorej zazwyczaj miesz-
cza si¢ wszystkie sprzedawane w ciagu
catego dnia egzemplarze. Same dodatki
zajmujq 120 stron.

»Sabri Giindiiz ucalowat swoje Spiace
w kolysce dziecko i wybiegl broni¢ ojczy-
zny. Zdrajcy otworzyli do niego ogien.
Trafili w noge, w tetnice. W karetce ra-
townicy zrobili mu opaske uciskowa
z tureckiej flagi. »Tylko ta flaga trzymata
mnie przy zyciu« — wspomina Giindiiz.
W szpitalu spedzit pie¢ miesiecy. Prze-
szedt 46 operacji. Ale nogi nie udato si¢
uratowac. »Trudno, zebym byt smutny
z takiego powodu. Bez nogi da si¢ zy¢,
bez ojczyzny nie«” — to jedna z historii,
ktora mozna przeczyta¢ natamach , Yeni
Safak”.

Oprdcz wspomnient bohateréw podob-
nych do Giindiiza gazety publikuja prze-
bieg zdarzen minuta po minucie. A takze
sylwetki ofiar i zestawienia ich ostatnich
stow. Oraz portrety zdrajcow i analizy re-
lacji zachodnich medidw, jak czytamy —
skandalicznie nierzetelnych.

Tak co roku wygladaja specjalne wy-
dania gazet na rocznicg wojskowego za-
machu stanu, do ktérego doszto w Tur-
¢jinoca z 15 na 16 lipca 2016 1. Rocznice
puczu — albo precyzyjniej: rocznicg jego
sttumienia — uczyniono juz $wietem pan-

stwowym: to Dzien Demokracji i Jedno-
Sci Narodowe;j.

Tamten piagtek

Pytania o te noc sprawiaja, ze puls przy-
spiesza, wilgotnieja oczy. Gdy o niej opo-
wiada, Yasinowi drza dtonie. Huku leca-
cych tuz nad miastem mysliwcéw F-16
nie zapomni nigdy. Byl tak glo$ny, ze
szyba w kuchni poszla w drobny mak.
Chlopak rzucil si¢ na ziemig i doczolgat
za kanape. Jego przyjaciele za nim.

W noc zamachu stanu na doméwce
w Ankarze Swigtowali 30. urodziny
Yasina. Impreze przerwat odglos przela-
tujacych samolotow, a zaraz potem bom-
bardowan. Kulac sie za kanapa, wlaczyli
telewizor. Nie wierzyli wlasnym oczom.
Rozdzwonily si¢ telefony, znajomi krzy-
czeli im, zeby robi¢ zapasy zywnosci, bo
nie wiadomo, co bedzie. Mowili, ze Stam-
but to istne piekto.

W sam $rodek tego piekla rzucita si¢
Melek, niewiele mlodsza od Yasina. Na
wiadomo$¢, ze wojsko prébuje obali¢
rzad, wybiegla z rodzing z domu. Ulicg je-
chaly czolgi. Jej mamai siostra zerwaly si¢
do biegu. Chcialy sie rzuci¢ pod czolgi, za-

trzymac¢ swoimi cialami. Melek ledwo je
dogonita. Ztapata za rece i uczepila sigich
calym cigzarem ciala. Powstrzymala sila.

W tamta piatkowa noc to Ankara
i Stambul byly gtéwnym teatrem dzia-
fan puczystow, niewielkiej frakeji w tu-
reckiej armii. Wezes$niej wojskowi prze-
prowadzili w Turcji trzy zamachy stanu:
w roku 1960, 1971 i 1980, a w 1997 byli
o krok od kolejnego. Za kazdym razem
wierzyli, Ze wypelniaja podstawowy obo-
wiazek tureckiej armii, jakim jest stanie
na strazy demokragji i $wieckoSci pan-
stwa.

Tym razem jednak zamachowcy si¢
przeliczyli. Armia jako cato$¢ ich nie po-
parta, a na ulice wyszli zwolennicy prezy-
denta Recepa Tayyipa Erdogana. On sam
ich do tego wezwal, przez telefon. Jego
apel przekazala rodakom prezenterka
telewizji CNN Tiirk, trzymajac na wizji
smartfon, z ekranu ktdrego na zywo prze-
mawial prezydent.

80 miliondéw serc
Pdzniej przyszio kolejne wezwanie.
Znane od wiek6éw, $piewne, przejmujace
do glebi. Sptynelo z gdry, z minaretow.
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W calym kraju z meczetéw poplynela
sela: wezwanie na nabozenstwo pogrze-
bowe. Ma ono takze drugie znaczenie:
mobilizuje do walki, wzywa na Swieta
wojne.

»250 0SOb zostalo meczennikami za de-
mokracje” —bilans tej jednej nocy wykle-
jono w wielkim formacie na murze przed
stambulskim hotelem Hilton. Po angiel-
sku, bo zatrzymuja si¢ w nim gléwnie
obcokrajowcy. Liczba ofiar w rzeczywi-
stosci byla wigksza. Gineli nie tylko cy-
wile. Zycie stracilo tez kilkudziesieciu spi-
skowcow, wsrdd nich kilku miodych ka-
detow. Rzad nie podaje ani ich liczby, ani
nazwisk, aby nie zostali w jakikolwiek
sposGb upamietnieni. Pochowano ich na
nieoznakowanym ,cmentarzu dla zdraj-
cow”, ktory powstal na obrzezach Stam-
butu.

Dalej na murze wywieszono zdjecia
zniszczen, ktdrych dokonaly samoloty
puczystow: obrocone w ruine siedziby sit
specjalnych, komendy policji i osrodka
agencji satelitarnej, dymiacy palac prezy-
dencki, wylomy w murach parlamentu.
Umieszczono tez reakcje Turkow na
pucz, tlumy dzierzace tureckie flagi.
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Obchody trzeciej rocznicy sttumienia puczu.
Stambut, 15 lipca 2019 1.

~Zjednoczyto sie 8o milionéw serc” — na-
pisano. To tyle, ile jest mieszkancéw Tur-
cji. Nie szkodzi, ze w trakcie oraz bezpo-
Srednio po puczu wiekszo$¢ obywateli
zostala w domach. Tak ma to zosta¢ za-
pamigtane.

Pamie¢ przechowywana jest tez w ga-
blotach. W Ankarze za szybami poza-
mykano leje po bombach. Wyrwa w as-
falcie przed patacem prezydenckim uro-
sta dzigki temu do rangi eksponatu, oto-
czonego dodatkowo barierka. ,Zdrajcy,
zdrajcy, zdrajcy” — stucham, jak powta-
rzaja przed nia kilkuletnie dzieci, jakby
recytowaly wyliczanke.

W stambulskiej dzielnicy Eytip gi-
gantyczng gablote wystawiono wprost
na chodniku. PoSrodku zmiazdzony sa-
mochdd. Jeden z tych, po ktdrych przeje-
chat czolg. A w muzeum wybudowanym
przy wjezdzie na most Bosforski—po pu-
czu przemianowany na most Meczen-
nikow — zwiedzajacy zobacza smartfon
prezenterki CNN Tiirk, z ekranu kto-
rego Erdogan wzywal Turkow do wyj-
Scia na ulice. A takze zakrwawione tele-
fony tych, ktérzy wtedy wyszli i juz nie
wrdcili.

Niesmiertelnosc¢ dla bohatera

W tym roku, wyjatkowo, za sprawa
epidemii koronawirusa, rozmach za-
planowanych obchodéw jest mniejszy.
Mozna jednak przypuszczaé, ze w ko-
lejnych latach Swietowanie 15 lipca na
Taksimie, centralnym placu Stambutu,
bedzie trwac caly dzien. Tak bylo po-
przednio.

Ci, ktérzy brali w nim udzial, przycho-
dzili nalezycie przygotowani. Jak ten sta-
ruszek, ktdry na plecach miat peleryne
z tureckiej flagi. Z flag miat tez spédnice.
Wosparty o kulach, cierpliwie czekal na
swoja kolej. Byl nastgpny, ale trochg to
trwalo, zanim 4o-letni Yusuf skonczyt
swoj wpis. Kaligrafowat literke po li-
terce, powoli zapisujac nimi cala strone.
Kolejka za nim rosla, ale nikt sie nie nie-
cierpliwil. Wpis do ksiegi pamiatkowej
trzeba przeciez zlozy¢ z nalezytq staran-
noscia. Ksiege umieszczono na specjal-
nym podwyzszeniu. Za nia, na wielkim
billboardzie, widnialy nazwiska pole-
glych za ojczyzne.

—Jestem z Nigde — Yusuf z duma przed-
stawil mi si¢ miejscem urodzenia. Do-
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piero pézniej podat imie i wyjasnil, ze
od ponad 20 lat mieszka w Stambule.
—Nigde to teraz niezwykle wazne dla na-
szego kraju miejsce —dodat z powaga.

To jasne. Przeciez stamtad pochodzit
Omer Halisdemir. Postawny i wysoki, jak
na podoficera przystalo, Halisdemir do
zdje¢ pozowal najczesciej w bordowym
wojskowym berecie. Czasem u$miech-
niety, czeSciej powazny — wtedy jego
twarz nabierala surowego, stanowczego
wyrazu. W armii stuzyl przez 17 lat, na
koniec w elitarnym oddziale sit specjal-
nych w Ankarze. Tym, ktérego siedzibe
chcieli zaja¢ puczysci.

Halisdemir otrzymat rozkaz, aby ich za-
trzymac. Trzykrotnie postrzelil jednego
z dowddcow spiskowcow, generala Se-
miha Terziego. Smiertelnie, przez co za-
machowcom posypala si¢ struktura do-
wodzenia. W ten sposéb w wieku 43 lat
zostal narodowym bohaterem. Od puczy-
stow dostat za to dwanascie kul w plecy.
Zabila go dopiero trzynasta. Odbierajac
mu zycie, jednocze$nie data mu nieSmier-
telnos¢.

W rocznicg puczu Halisdemir wita
przybylych na Taksim. Wyprostowany,
w mundurze i z karabinem, pozwala si¢
otaczac i dotykac. Z jego woskowa figura
naturalnych rozmiaréw zdjecie chce
miec kazdy, ledwo mozna si¢ dopchac.
Niektorzy oprécz zdjecia zabiora tez do
domu jedna z jego podobizn. W ozdobnej
ramie, w formie breloczka, talerza badz
magnesu na lodéwke. Na straganach —
rozstawionych na Taksimie z okazji do-
rocznego $wigta dzielnicy, Festiwalu
Beyoglu —jest ich pelno, dorzucono je do
oferty pamiatek. Précz portretéw najle-
piej schodza czolgi: wytapiane z czerwo-
nego szkla jako wisiorki, a nawet jako
cale zestawy z olowiu, w ktdrych zoie-
rzykow zastapiono cywilami.

Posrodku wystawa, ztozona ze zdjec (tu
ranni, tam wybuch radosci z pokonania
puczystow) oraz z obrazéw: Halisdemir
kubistyczny, Halisdemir realistyczny,
Halisdemir symboliczny, przeciwsta-
wiany wampirzej karykaturze Fethullaha
Giilena—wroga, ktdry wedtug wladz Tur-
cji stat za tamta proba puczu.

Czystka dla wroga

Posta¢ Giilena moglaby zrodzi¢ sie
w umysle pisarza badz rezysera owladnie-
tego mania spiskowej teorii dziejow. Ale
ze rzeczywisto$¢ jest ciekawsza niz fikcja,
to zrodzita go turecka ziemia.
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B To 79-letnireligijny mysliciel, ktéry do-
robit si¢ wlasnych mediéw, instytucji fi-
nansowych oraz ogélnoswiatowej sieci
szkot i uniwersytetow, a w samej Turcji
wplywow, o jakich wigkszo$¢ politykéw
moze pomarzyc.

Nad Bosforem wierzy sie, ze jego zwo-
lennicy zinfiltrowali kluczowe sektory
panstwa, takie jak armia i wymiar spra-
wiedliwosci. ,,Musicie poruszac sie w ar-
teriach systemu niezauwazeni, do chwili,
gdy uzyskacie pelng wiadze w kraju, mu-
sicie poczekad, az czas sie dopelni, a wa-
runki dojrzeja” —to fragment przemowie-
nia, ktére Giilen mial wyglosi¢ do zwo-
lennikéw tuz przed wyjazdem do USA,
gdzie przebywa od 1999 1.

Turcy wierza, ze czlonkowie jego ru-
chu stworzyli panstwo w panstwie.
Czlonkostwo jest nieformalne, ale i tak
do niedawna miato by¢ gwarancja niety-
kalnosci. ,,Kazdy, kto odwazy sie ich do-
tknad, sptonie” — pisal dziennikarz Sled-
czy Ahmet S1k.

Erdogan, cho¢ wystapil przeciwko
Giilenowi, nie splonal. A Giilen obser-
wuje dzi$ upadek swojego imperium.

Juz nastgpnego dnia po puczu rozpo-
czeto czystki — w armii, wymiarze spra-
wiedliwosci, szkolnictwie, mediach.
Na celowniku znalezli si¢ najpierw spi-
skowcy i ich sprzymierzency, a potem
sie€ zarzucano coraz szerzej i glebiej.
W jej drobne oczka lapali si¢ przede
wszystkim biurokraci zwigzani z ru-
chem Giilena, a p6zniej Kurdowie, lewi-
cowcy iinni przeciwnicy Erdogana. Stad
tez szybko pojawily sie sugestie, ze préba

zamachu stanu zostala ukartowana przez
samego prezydenta. Oscar za rezyserig
irole pierwszoplanowa — zartowali Turcy
na ulicach.

Jednak kiedy Erdogan cztery dni p6z-
niej wprowadzit stan wyjatkowy, mato
komu byto juz do Smiechu. Przedtuzany
co trzy miesigce na kolejny okres, obo-
wigzywal on przez dwa lata. Zmienit obli-
cze Turcji tak gruntownie, ze w dniu jego
zniesienia krytycy prezydenta jedynie
wzdychali z rezygnacja. Konczy si¢ tym-
czasowy stan wyjatkowy, zaczyna perma-
nentny —mowili.

On jest sultanem!

Co roku 15 lipca tureckie flagi przykry-
waja caly Stambul. Sa na minaretach bu-
dowanego przy Taksimie meczetu, na fa-
sadach budynkoéw, przystankach, skle-
powych witrynach, a nawet na kasowni-
kach ibramkach do §rodkéw komunika-
cji, tego dnia bezplatnej.

Dotychczas glowne Swietowanie zaczy-
nalo si¢ o godzinie 21 na moscie Meczen-
nikéw. Przez Uskiidar, dzielnice po azja-
tyckiej stronie, skad najblizej do mostu,
juz wczesniej ciagnely ttumy. Rodziny
z dzie¢mi, grupki przyjacidl, pary. Nie-
siono flagi, podobizny Erdogana, wzno-
szono okrzyki: ,,O sultan! O sultan!” (,On
jest suttanem!”). OkreSlenie, po ktdre za-
zwyczaj siegaja krytycy prezydenta, tym
razem bylo wyrazem poparcia i dumy.
Jeszcze glo$niej wybrzmiewato ,Ya Allah,
bismillah, Allahu akbar”, Bog jest wielki.
Stowa te wykrzykiwala grupa mtodych
mezczyzn, maszerujac szybkim krokiem

Pomnik Omera Halisdemira — podoficera poleglego w walce z puczystami
— w jego rodzinnej wsi Cukurkuyu, w regionie Nigde, 2018 1.

g

VRLLY TERTEMIZ ALNINDMN UZANMIE VAT

BN MELAL UGRUMA YA B ARE

£ CLNESLER  BATIVOR,

AGNIESZKA ROSTKOWSKA

w zwartym szyku. Chwile pézniej into-
nowala je grupka rozbawionych dziew-
czyn w chustach. Wielki B6g co rusz po-
wracal i ni6st sie po oficjalnie swieckiej
Turcji.

Potem na rozstawionej na moscie
scenie rozpoczynalo si¢ wyczytywanie
imion ofiar tamtej nocy. Ich podobizny
wyswietlano na ekranach. Po kazdym
imieniu zgromadzeni odpowiadali: ,Bu-
rada!” (Obecny!). Thum gestnial, part do
przodu, byle blizej sceny, skad zaraz miat
przemawia¢ Erdogan. Scisk byt taki, ze
trudno o oddech. Jakie$ dziecko dosta-
walo histerii, podawano je nad glowami
w kierunku wozu strazackiego. Kto$§
krzyczat o doktora.

Erdogan w koncu przemawiat. O na-
rodzie, ktéry obronil Turcje, o zdrajcach,
ktdrzy zostang ukarani. Zbici w masg lu-
dzie powoli i uparcie przesuwali si¢ do
przodu, niemal miazdzac sobie wzajem-
nie zebra. Ale takiej nocy nie czulo sig
bélu.

Nowa Turcja

Dobiegala poinoc. Jeden z mezczyzn,
caly owiniety w wielka flage, wracat do
domu na dachu pedzacego dolmusa, tu-
tejszego minibusa, rodzaju dzielonej tak-
sowki. Trzymal rece w gorze i krzyczat
jak dziecko na kolejce gorskiej.

Inni nie spieszyli si¢ z powrotem. Cale
rodziny gramolily si¢ na wozy opance-
rzone, ustawione specjalnie na rocznice,
aby zrobic sobie na nich zdjecie. Kupo-
wano T-shirty i opaski na glowe z pél-
ksiezycem i gwiazda, po zakonczeniu
uroczystosci mocno przecenione. Niekté-
rzy rozsiadali si¢ na trawnikach, by do-
jes¢ zapewnione przez wladze kanapki.
Ktos rozkladat gazete jak piknikowy koc.
W $wietle latarni wielki tabloidowy na-
glowek zdradzal tres¢ artykutu: historie
rodzin, ktére nazwaly swoich synéw na
cze$¢ Omera Halisdemira.

Emocje mialy opas¢ dopiero nastep-
nego dnia. Jednak nie wygasna¢ zupekie.
Pucz bedzie wracal przy kazdej dyskusji
o Nowej Turcji — nazwanej, lecz niezde-
finiowanej nowej rzeczywistosci, ktéra
odmienila zycie Turkéw, zanim zdazyli
sie zorientowac.

© AGNIESZKA ROSTKOWSKA

Autorka przygotowuje reporterskq ksiqzke
o Nowej Turcji pt. ,, Wojownicy o szklanych
oczach”, ktora ukaze sig jesieniq naktadem
Wydawnictwa Poznanskiego.
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Od lewej: pitkarze Artmedii Baldzs Borbély i Peter Burak Swigtujq zwycigstwo 5:0 nad Celtic Glasgow w Lidze Mistrzow, 27 lipca 2005 7.

URAJ PIVOVARCI / CC BY-SA 3.0
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Pozostalosci po macierzystym stadionie Artmedii, 2012 .

Taki mily klubik

DARIUSZ KAtAN Z BRATYSEAWY

Prowincjonalna Artmedia PetrZalka na poczatku XXI wieku
zadziwita pitkarska Europe. W jej niespodziewanych
sukcesach - i rownie niespodziewanym upadku - odbijajg sie losy

samej Stowacji.

PI]@TNAéCIE LAT TEMU PRZY STARYM Mo-
Scie, ktory faczy centrum Bratystawy
z Petrzalka — jedna z najgesciej zaludnio-
nych dzielnic mieszkaniowych w Euro-
pie — stal sobie stadion pitkarski. Grala
na nim Artmedia: maty klub, ktéry na
poczatku stulecia wzleciat tak wysoko
—1iupadt tak bole$nie —jak zaden przed
nim.

Mecz najgenialniejszy

Kiedy pytam troje przechodniéw o ten sta-
dion, wszyscy wskazuja wlasciwa droge,
cho¢ obecnie to pole zarosniete chwa-
stami. Do dzi$ pamieta sie tez, ze w sezo-
nie 2005-06 Artmedia jako druga druzyna
ze Stowacji awansowala do Ligi Mistrzéw
—ijako pierwsza wygrala tam mecz. Ze
ograla europejskie marki: FC Porto, Parti-
zana Belgrad i Celtic Glasgow. T¢ ostatnia
druzyne upokorzyla u siebie wynikiem
5:0. Pamieta si¢ o tym, cho¢ Artmedia juz
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nie istnieje, a jej nastepczyni FC Petrzalka
blaka si¢ po drugiej lidze.

Gdy w lipcu 2005 1. Artmedia gromila
Celtic, Samuel Marec — dziennikarz i au-
tor ksigzki ,Futbol: Prawdziwa histo-
ria” — pracowal na zmywaku w Glasgow.
—W moim pokoju byl telewizor, ale wila-
czylem go dopiero, gdy wygrywaliSmy
1:0. Bo Celtic wydawal si¢ nie do prze-
skoczenia, dwa lata wczeéniej dotart do
finalu Pucharu UEFA. To byt najgenial-
niejszy mecz w historii naszej pilki. A to,
co si¢ dzialo pdzniej, nie mialo zadnego
sensu—mowi mi Marec drzacym glosem.

Sukcesy Artmedii (w latach 2003-
-08 zdobyla takze dwa mistrzostwa, trzy
wicemistrzostwa i dwa Puchary Stowacji)
nie mialy sensu o tyle, ze byta klubem
bez wielkiej historii. Silnie zwigzanym
z Petrzalka, na ktdra mieszkancy innych
dzielnic Bratystawy patrza z przymruze-
niem oka jako na zalang betonem gigan-

tyczna sypialnie. Nie to co firmy z diuga
ibogata tradycja oraz wiernymi kibicami,
jak sasiedzi zza miedzy Slovan i Inter czy
Spartak Trnawa.

Marec uwaza, ze to wlasnie prowin-
cjonalnos¢ Artmedii byla jej najwiek-
szym atutem. Swojacy, ktorzy porwali
sie z motyka na stonice. To dzialalo na
wyobraznie fanéw, zmeczonych mafij-
nymi powiazaniami dzialaczy i radyka-
fami na trybunach. — Ogladatem kiedys
mecz Artmedii w pubie w Banskiej By-
strzycy. Czyste szalenstwo — wspomina
Marec. — Tak jak w hokeju, gdy w cza-
sie mistrzostw $wiata staje zycie w ca-
tym kraju i wszyscy wspieraja naszych.
W pilce noznej to si¢ nie zdarza. Na pro-
wingji kluby z Bratystawy nie ciesza si¢
wielkim szacunkiem.

—Bylo w Artmedii co$ czystego —zamy-
§la sie Marec. — Taki mity rodzinny klu-
bik, ktéry o 10 rano gral mecze na tym
swoim malutkim stadionie. A potem si¢
szlo na piwo i obiad, jak na wsiach.

Grupa dobrych chlopakow

Magnesem byli pilkarze. Z robotniczych
albo chlopskich rodzin. Zadnych gwiaz-
doréw. Nikt z tego zespotu nie zrobit
zreszta wielkiej kariery. Kapitan i mézg
tamtej ekipy, Jan Kozdk junior, nie pora-
dzil sobie w Anglii. Inny lider, Baldzs Bor-
bély, przepadt w Niemczech. Obronca Pa-
vol Stano przez prawie 1o lat grat w Pol-
sce. Najwiekszy zas$ talent, napastnik Ju-
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raj Halenadr, ktory przeszedt do historii -
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- strzelajac trzy gole Celtikowi, dwa dni
po swoich 35. urodzinach odebrat sobie
zycie w Parku Vrakunskim. Zadtuzony
iuzalezniony od alkoholu i automatéw.
Znaleziono go z ranami ktutymi na nad-
garstku i klatce piersiowej. Obok lezal
n6z kuchenny.

— Byli$my jak rodzina — méwi mi Pe-
ter Petrds, byly obronca Artmedii. Dzi$
pracuje w sztabie szkoleniowym Ta-
trana Preszow. — CieszyliSmy si¢ z kaz-
dego treningu i meczu.

Jego zdaniem w sukcesach Artmedii
nie trzeba doszukiwac sie zadnej tajem-
nicy. — Po prostu w odpowiednim mo-
mencie zebrala si¢ grupa dobrych chlo-
pakéw i treneréw, ktérzy umieli nami po-
kierowa¢ — przekonuje.

Trenerow, czyli bylych reprezentantow
Czechoslowacji: Vladimira Weissa i jego
asystenta Michala Hippa. — Weiss byl
twardy, ale umiat motywowac zawodni-
kow. Stosowat metode kija i marchewki
— opowiada mi Pavol Spal, dziennikarz
dziatu sportowego dziennika ,,Sme”. Nie-
dtugo potem duet Weiss-Hipp doprowa-
dzit do najwigkszego sukcesu reprezenta-
cje Stowacji. Z nimi u steru awansowala
ona do Mistrzostw Swiata 2010, gdzie po
sensacyjnej wygranej z obroiicami tytutu
Wiochami (3:2) przeslizgneta sie¢ do dru-
giej rundy.

Futbol w cieniu przelomu

Ale Artmedii pomogly tez problemy bar-
dziej znanych rywali.

Koniec komunizmu oznaczatl odcie-
cie kurka z pieniedzmi od panstwowych
firm koloséw, ktore wczesniej finanso-
waty kluby — i w efekcie upadek lub sta-
gnacje wielu marek znanych w Europie.
W koncu to Slovan w 1969 r. zdobyt Pu-
char Zdobywcéw Pucharéw (po poko-
naniu FC Barcelony 3:2) i regularnie do-
starczat zawodnikow silnej w latach 7o.
reprezentacji Czechostowacji. Spartak
Trnawa na przelomie lat 60. i 70. XX w.
dwa razy docieral do ¢wiercfinatu i raz
do pétfinalu 6wczesnego odpowied-
nika Ligi Mistrzéw. Inter Bratyslawa za$
w roku 1963 i 1964 wygral Puchar Inter-
toto, jedna z posledniejszych rozgrywek
na kontynencie.

Po 1989 r. majatek pilkarski zostat roz-
dzielony tak jak inne dobra upanstwo-
wione przez komunistow, czyli za ta-
nie kredyty albo symboliczng korone.
Oficjalnie chodzilo o to, zeby trafit w ro-
dzime rece, a nie do miedzynarodowych

Byto w Artmedii
co$ czystego, rodzinnego.
Rano grali na swoim
malutkim stadionie,
a potem szli na wspdlny obiad,
jak na wsi.

korporacji. W praktyce najsmaczniejsze
kaski zabrali przyboczni Vladimira Me-
¢lara — pierwszego premiera niepodlegle]
od 1993 1. Stowacji i charyzmatycznego
trybuna, ktéry zreszta przez pewien czas
sprawowal funkcje ministra prywatyzacji
iszefa Funduszu Majatku Narodowego.

W taki sposdb na znaczeniu tracity
kluby $wiecace triumfy za komunizmu,
azyskaly przykladowo FC Koszyce, ktéry
to klub przygarnat Alexander Reze§, mi-
nister transportu w rzadzie Meciara. Re-
zes$ to klasyczny przyklad oligarchy wy-
hodowanego przez Meciara: ten inzy-
nier, cale zawodowe zycie zwigzany z ko-
szycka huta stali, dzigki koneksjom po-
litycznym trafit do jej rady nadzorczej —
iz dnia na dzien stat sie milionerem.

Mecenas i kat

Artmedia na szerokie wody wyplynela
juz po upadku Meciara. Ale takze ona
miala swojego mecenasa: Ivana Kmo-
trika. Obecnie to jedna z najpotezniej-
szych 0s6b w stowackim futbolu —i nie
tylko tam. Z majatkiem szacowanym
na 160 mln euro zamyka liste ,,Forbesa”
20 najbogatszych ludzi na Stowacji.

Jego przygoda z Artmedia, ktdrej po-
dobno kibicowat od dziecka, zaczela sie
w 1993 r. Dwa lata pézniej 36-letni Kmo-
trik wykupit 13 proc. akeji firmy Grafo-
bal (producenta opakowan) i przeksztal-
cil ja w czolowe przedsigbiorstwo poli-
graficzne w tej czeSci Europy. Dzialal tez
w branzach zdrowotnej, rolniczej, zywno-
Sciowej, nieruchomosci, lotniczej, medial-
nej i energetycznej.

Na Artmedii nigdy nie oszczedzal. Wy-
kupywal najlepszych pitkarzy i zapew-
niatim warunki lepsze niz gdziekolwiek
indziej. Miat dobra reke do ludzi. Era suk-
ces6w w lidze i Europie zaczela sie od
sprowadzenia trenera Weissa i czeskiego
menedzera Petra Ka$para. — Czasem bar-
dzo surowy, czasem brat tata. Osobiscie

wspominam go jako skutecznego moty-
watora — opowiada byly pilkarz Petrds.
—Jednak wielka szkoda, ze skoniczylo sie
tak, jak si¢ skonczyto.

Bo Kmotrik byl zbawca Artmedii — ale
takze jej katem. W lipcu 2008 1., czyli po-
nad dwa lata po legendarnej Lidze Mi-
strzéw, wykupit pakiet wigkszosciowy
Slovana Bratystawa. Dla Artmedii ozna-
czalo to poczatek wegetacji. Samuel Ma-
rec nie gryzie sie w jezyk. — On zniszczyl
iupokorzyl Artmedie. Wszystkich graczy
przenidst do Slovana, czyli jej najwiek-
szego rywala — méwi. — Niewychowany,
wulgarny, glupi cztowiek. Dziennikarze
sportowi si¢ go boja. Dlatego tak malo sie
pisze o jego skandalach.

Petr Kaspar, ktGry razem z Kmotrikiem
budowatl Artmedie i dzi$ wspdtpracuje
z nim w Slovanie, ocenia, ze jego rola
w slowackim futbolu jest ,jednoznacznie
pozytywna”. OdejScie z Petrzalki ttuma-
czy ambicja wlasciciela. — Co mogliSmy
zrobi¢ w Artmedii, zrobiliSmy — przeko-
nuje dzis. — Zeby da¢ dobre poréwnanie:
w Artmedii byl trener, ja, dyrektor gene-
ralny i ksieggowa. W Slovanie na klub pra-
cuje armia ludzi. Mamy stadion z praw-
dziwego zdarzenia. To dwa rézne $wiaty.

Takich juz nie bedzie
Wiasnie w kontekscie nowego stadionu
przez media przewija si¢ nazwisko Kmo-
trika.

Do niedawna Stowacja byla jedynym
krajem z Grupy Wyszehradzkiej bez re-
prezentacyjnego stadionu w stolicy —ka-
dra grala w Trnawie, oddalonej od Braty-
stawy o niecale 50 kilometréw. Kmotrik
postanowitl upiec dwie pieczenie na jed-
nym ogniu: w dzielnicy Tehelné Pole wy-
budowat dla Slovana nowoczesny obiekt
z takim zamiarem, ze bedzie z niego ko-
rzystala takze reprezentacja.

Ale od poczatku towarzyszyly temu
kontrowersje. Umowa miedzy Kmo-
trikiem a ministerstwem edukacji
z 2013 . mOwi, ze w przypadku checi od-
sprzedania stadionu skarb panstwa, ktéry
wspomogt budowe dotacja w wysokosci
27,2 mln euro, ma prawo do pierwokupu
za ok. 75 mln euro, czyli szacowang ceng
budowy. Tyle ze ostatecznie kosztowala
ona lacznie ponad 100 mln euro (w skiad
kompleksu wchodzg tez centrum han-
dlowe, garaze i biura). Tyle wlasnie Kmo-
trik domaga si¢ od panstwa.

Przez lata zyl dobrze z partia Kierunek-
-Socjalna Demokracja (Smer-SD), ktéra
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rzadzila krajem lacznie przez dwa-
nascie lat, az do marca tego roku. Na
mecze Slovana przychodzili 6wcze-
sny premier Robert Fico i prezydent
Ivan Gasparovi¢. Telewizja Kmotrika
TA3 byla oskarzana o wspieranie Ficy
w wyborach prezydenckich w 2014 1.
Jedna z ostatnich decyzji rzadu Smeru
byla wlasnie zgoda na odkupienie sta-
dionu po zawyzonej cenie. Jednak po
zmianie wladzy i pojawieniu si¢ ko-
ronawirusa temat zostal zamrozony.
Obie strony uznaly, ze maja inne prio-
rytety.

— Kmotrik to stowacki Roman
Abramowicz, ale w mniejszym wyda-
niu—komentuje Pavol Spdl, nawiazu-
jac do rosyjskiego oligarchy i wlasci-
ciela Chelsea FC. — Jest bardzo wply-
wowy, chce zy¢ dobrze ze wszystkimi.
Jak kazdy biznesmen.

Kmotrik zabiega tez o inny dys-
kusyjny projekt: 30-pigtrowy gmach
Green Park w miejscu dawnego sta-
dionu Artmedii. Niedaleko Parku
Janka Kréla tuz przy Dunaju, czyli
w jednej z najlepszych lokalizacji Bra-
tystawy. Budowie sprzeciwiaja si¢ sto-
feczny ratusz i burmistrz Petrzalki, ale
w zeszlym roku zgode wydat starosta
powiatowy, ktéry podlega minister-
stwu spraw wewnetrznych. Nowy
rzad, a konkretnie minister trans-
portu i budownictwa, w polowie
czerwca te zgode cofnal.

Zdaniem Marca jest co$ symbolicz-
nego w tym, Ze na miejscu po stadio-
nie Artmedii Kmotrik chciat stawia¢
nowoczesny kompleks biurowy. - Ta-
kich klubéw jak Artmedia juz chyba
nie bedzie — mowi. — W lidze karty
rozdaje Slovan. Finansowo i infra-
strukturalnie znajduje si¢ on na in-
nej planecie niz rywale, ale nie moze
sobie poradzi¢ z faszyzujacymi fana-
tykami na trybunach. Jego meczom
daleko do rodzinnej atmosfery Art-
medii.

—W naszym futbolu nadal funkcjo-
nuje model z lat go. XX stulecia, cho-
ciaz jest on czystszy, mniej polityczny
—moéwi Marec. — Niemal kazdy klub
ma swojego mecenasa. Tyle ze s3 to
zwykle lokalni przedsigbiorcy, a nie
oligarchowie zwiazani z wladza.

W tym sensie 61-letni dzi§ Kmotrik
jest reliktem tamtej epoki.

Reliktem, kt6ry radzi sobie nadspo-
dziewanie dobrze. © DARIUSZ KALAN
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LAURA MARTINEZ VALERO / WOMEN’S LINK WORLDWIDE

Helena pod Patacem Sprawiedliwosci, siedzibq kolumbijskiego

Sadu Najwyzszego. Bogota, 2018 1.

Kobiety guerilli

EWA KLEWAR Z MEDELLIN (KOLUMBIA)

Podczas wojny domowej w Kolumbii w partyzanckich organizacjach
mogto dochodzic nawet do tysigca przymusowych aborcji rocznie.
Ich ofiary zdecydowaty sie méwi¢ dopiero niedawno.

PRZEMOC SEKSUALNA TO PRAWDOPODOB-
nie najbardziej przemilczany rodzaj
przestepstw w historii kolumbijskiego
konfliktu” — pisal pod koniec ubieglego
roku kolumbijski dziennik ,,El Especta-
dor”. Informowal, ze wyroki w takich
sprawach zapadaty jedynie dziesiec razy,
cho¢ wojna domowa ciagnela sie tutaj
przez ponad pét wieku.

Ostatnie miesiace pozwalaja miec na-
dzieje na zmiane. Prawdy i zado$Cuczy-

nienia domagaja si¢ byle cztonkinie par-
tyzanckich organizacji, w tym FARC —
Rewolucyjnych Sit Zbrojnych Kolumbii,
najstynniejszej tutaj lewicowej guerilli,
ktdra w 2016 1., po 52 latach walki, podpi-
sala z rzadem traktat pokojowy.

Pielegniarz

Héctor Albeidis Arboleda, pseudonim
sEnfermero” (po hiszpansku: ,Piele-

gniarz”), nie kryt oburzenia. ,Jestem -



+ ofiara spisku. Nie jestem pielegniarzem
ani lekarzem, nigdy nie bytem czton-
kiem FARGC, ELN ani ERG. (...) Nie miatem
prawdziwej obrony. Moja prawniczka nie
dopelnila obowiazkow i pozbawila mnie
tej mozliwo$ci” — mowil mediom po tym,
jak w maju sad skazal go na 40 lat wiezie-
nia.

Wedlug wymiaru sprawiedliwo-
Sci i czterdziestu kobiet, ktdre zdecydo-
waly sie ztozy¢ zeznania, w latach 1997-
-2004 Arboleda dokonat setek przymuso-
wych aborcji na kobietach, ktore stuzyly
w réznych organizacjach partyzanckich:
FARC, ELN i ERG. Wiele z jego ofiar byto
niepetnoletnich. Cze$¢ nalezala do mniej-
szosci: rdzennych grup badz spolecznosci
afrokolumbijskie;j.

Z zeznan kobiet, ktére miaty do czynie-
nia z Arboleda. Dziewczyng o pseudoni-
mie ,,Chiqui” zmuszono do aborcji trzy-
krotnie (trzecia byta najbardziej trauma-
tyczna, w piatym miesigcu cigzy). Inna,
pseudonim ,Xiomara”, w ciaze zaszla
w wieku 13 lat. Zeznala, ze nie wiedziala
wtedy nawet, co to oznacza. Arboleda
mial ja poinformowad, ze nie moze uro-
dzi¢, 1 uspi¢ do zabiegu. Kolejna, pseudo-
nim ,Margarita”, na przymusowy zabieg
musiala dotrzec¢ pieszo, zajelo jej to dwa
dni. Pamieta kilka minut bélu i wiadro
krwi. Anonimowa ofiara — majac 12 lat,
zostala zmuszona do relacji seksualnych
z dowddca oddziatu, ktory pézniej wystat
ja do ,Pielegniarza”. Prokuraturze udato
sie przekonac sad, ze praktyki Arboledy
byly tortura, stosowana systematycznie
jako kara za zajScie w ciaze w szeregach
guerilli.

Do zadan Arboledy nalezato tez szko-
lenie partyzantow w zakresie pierwszej
pomocy i farmakologicznego przerywa-
nia ciazy. Na co dzien mieszkal w Perei-
rze, mieScie na wschéd od Bogoty, gdzie
faktycznie studiowat pielegniarstwo. Do
obozéw guerilli wzywany byt w razie po-
trzeby.

Helena
Symboliczna dla krétkiej i weiaz Swiezej
historii walki o sprawiedliwos$¢ dla
kobiet, ktore w szeregach grup par-
tyzanckich staly si¢ ofiarami prze-
mocy seksualnej, moze by¢ sprawa
Heleny. Jej zeznania byly czescia
pierwszego w Kolumbii raportu o la-
maniu praw kobiet w FARC. Mig-
dzynarodowa organizacja Women’s
Link Worldwide przedstawila ten doku-

Na opowiedzenie swojej
historii Helena czekata 10 lat.
Tyle czasu zajeto jej
przetamanie strachu,
wstydu i poczucia winy.
Jest szansa, ze jej historia
doda odwagi innym.

ment jesienia 2019 r. przed Specjalna Ju-
rysdykcja na rzecz Pokoju (powolana na
mocy porozumienia rzadu i FARC, in-
stytucja ta ma m.in. zadoS¢uczynic ofia-
rom wojny domowej).

Helena miala zaledwie 14 lat, gdy
sila wcielono ja do partyzantki. ,,Powie-
dziano nam, ze musimy by¢ ostrozne,
tam nie wolno bylo mie¢ dzieci. Da-
wano nam zastrzyki antykoncepcyjne.
Jesli ktora$ zaszta w ciaze, musiata pod-
dac sie aborgji i publicznie wyrazic sa-
mokrytyke. To byl rozkaz” — opowie-
dziala dziennikowi ,El Espectador”. We-
dtug jej relacji kobiety, ktdre nie chcialy
poddac si¢ zabiegowi, byly rozstrzeli-
wane.

Helena nie rozumiala, jak dziala anty-
koncepcja. Rozumiala jednak, ze nie
mozna zadawac pytan. Majac 19 lat, za-
szla w ciazg. Znala zasady, ale miala na-
dzieje, ze w jej przypadku bedzie inaczej.
Z uplywem miesigcy coraz bardziej wie-
rzyla, ze dowddcy zrobia wyjatek i po-
zwola jej urodzi¢. Gdy zdecydowano
o aborcji, na Srodki farmakologiczne bylo
za p6zno. Helene poddano zabiegowi ce-
sarskiego ciecia.

Po 11 latach od tych wydarzen, w gru-
dniu 2019 1., Sad Konstytucyjny uznat
Heleng za ofiare konfliktu zbrojnego,
sita wcielong do partyzantki, za ofiare
gwaltu, poddana terapii antykoncep-
cyjnej bez jej zgody, oraz za ofiarg przy-
musowej aborcji i wysiedlenia. Wyrok
ten ma duze znaczenie réwniez dlatego,
gdyz podwazyl wczesniejsza decyzje
Urzedu ds. Wsparcia i Zintegrowanej
Reparacji dla Ofiar: odmoéwit on wiacze-
nia Heleny do rejestru ofiar, argumen-
tujac, ze nie moze nia by¢ czlonkini nie-
legalnej grupy (tym samym Helenie
odmoéwiono dostepu do oferowanego

przez panstwo wsparcia psychologicz-
nego i opieki medycznej).

Na opowiedzenie swojej historii ko-
bieta czekala 10 lat. Tyle czasu zajelo jej
przelamanie strachu, wstydu i poczucia
winy. Istnieje szansa, ze jej historia doda
odwagi innym. Media podaja, ze w cza-
sie wojny domowej w partyzanckich or-
ganizacjach mogto dochodzi¢ nawet do
tysiaca przymusowych aborcji rocznie.
Dawni dowddcy FARC twierdza nato-
miast, ze aborcje wykonywano jedynie
za zgoda kobiet.

Szarosci

Uzasadniajac wyrok, Sad Konstytu-
cyjny napisak ,Obowiazkiem panstwa
jest zagwarantowanie opieki i specjali-
stycznego wsparcia dla kobiet, dziew-
czat, nastolatek i starszych kobiet, ofiar
przemocy seksualnej ze strony uzbro-
jonych podmiotéw. Oznacza to obo-
wiazek udzielenia ofiarom natychmia-
stowej, zintegrowanej, specjalistycznej
pomocy uwzgledniajacej ich sytuacje,
w czasie potrzebnym dla przezwycie-
zenia fizycznych i psychicznych skut-
kow bedacych efektem agresji, jakiej do-
Swiadczyly”.

Zaangazowane w Sprawe organizacje
pozarzadowe uwazaja to za precedens.
— To niezwykle wazny wyrok — méwi
mi Juliana Laguna Trujillo, prawniczka
z Women’s Link Worldwide. — Sad przy-
znal, ze przymusowe aborcje i terapia
antykoncepcyjna byty forma przemocy
ze wzgledu na plec. Otwiera to droge do
uznania przemocy majacej miejsce we-
wnatrz nielegalnych grup zbrojnych za
zbrodnie wojenna. Uznano, ze kobiety
idziewczeta, ktdre jej doswiadczyty, maja
prawo do sprawiedliwosci i zadoS¢uczy-
nienia.

Tym samym sad uznal, ze rowniez
osoby nalezace do partyzantki, majacej
na swym koncie liczne zbrodnie, moga
by¢ uznane za ofiary konfliktu. — Temat
jednoczesnej roli ofiary i oprawcy rodzi
wiele napie¢ — przyznaje Juliana Laguna
Trujillo. — Uwazamy jednak, ze gdy auto-
nomia reprodukcyjna kobiet jest naru-
szana, panstwo musi zareagowac.

—To prawda, ze kobiety bedace czlon-
kiniami guerilli mialy aktywna role
w tym konflikcie — prawniczka uprzedza
kolejne pytanie. — Jednak to, ze byty bo-
jowniczkami, nie pozbawia ich uniwer-
salnych praw reprodukcyjnych. Moga
by¢ ofiarami i jednocze$nie odpowiadac
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przed wymiarem sprawiedliwosci za
inne czyny. Tu nie chodzi o rozréznienie
na czarne i biale, miedzy nimi jest wiele
szaro$ci.

Trujillo zwraca uwagg na jeszcze jeden
aspekt decyzji sadu: przypomniat on opi-
nii publicznej, ze czas rozliczenn wymaga
wyjscia poza uproszczone rozréznienie
na dobrych i ztych. Zmusit do dostrze-
zenia, Ze oprawca moze tez by¢ ofiara.
A takze, ze aby zakonczy¢ konflikt, trzeba
wstuchac sie w setki indywidualnych hi-
storii.

Motywacje

Szacuje sig, ze kobiety stanowily okolo
30-40 proc. FARC. Jak trafialy do party-
zantki? Literatura badajaca kolumbij-
ski konflikt wymienia kilka powodow:
chec zemsty na innej grupie zbrojnej, na-
dziej¢ na poprawe sytuacji ekonomicznej,
trudna sytuacje w domu rodzinnym. Wy-
fania si¢ z tego obraz guerilli jako szansy
na ucieczke, na lepsze zycie. Niewatpli-
wie jest on do pewnego stopnia trafny —
rekrutacja ludzi z trudnych Srodowisk to
taktyka, jaka zbrojne grupy w Kolumbii
stosuja do dziS. Ale nie jest to obraz kom-
pletny.

Dlajakiejs czesci kobiet decyzja o wsta-
pieniu do guerilli byla powodowana pra-
gnieniem udzialu w rewolucji. Alfredo
Molano, socjolog i reporter dokumen-
tujacy historig tego konfliktu, w swych
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ksiazkach czesto oddawat glos kobietom.
Byta wsrdd nich Melisa: od miodosci za-
angazowana w ruchy spoteczne, w or-
ganizacjach studenckich z réwnym za-
patem potepiata wyktadowcow, co ,jan-
keski imperializm”. Chciala by¢ czeScia
dziejacej sie na jej oczach historii. Opusz-
czajac dom, by dolaczy¢ do FARC, zosta-
wila matce pozegnalny list, w ktérym pi-
sala: ,,By¢ czlonkiem rewolucji to najwyz-
sza rzecz, do jakiej cztowiek moze aspi-
rowac”.

Wsrod tysiecy historii bojowniczek
guerilli sa tez i takie, jak ta Heleny. To
opowiesci o dziewczetach wcielanych
sifa. Pochodzacych z ubogich rodzin
imieszkajacych w regionach, gdzie insty-
tucje panstwa sa niemal nieobecne. Tam
nie ma mozliwosci szukania pomocy.
Wedtug szacunkéw Wysokiego Komisa-
rza ds. Pokoju w Kolumbii w ciagu ostat-
nich 18 lat ponad 14 tys. nieletnich wcie-
lono przymusowo do nielegalnych grup
zbrojnych.

Ryzyko
Juliana Laguna Trujillo ma nadzieje, ze
kobiety guerilli doczekaja si¢ sprawie-
dliwosci. Gdy piec lat temu zaczynata
prace nad tym tematem, dla wigkszo-
Sci opinii publicznej byt on niemal nie-
znany. Teraz jest inaczej, dyskusja do-
tarla do mediéw, zapadaja wyroki. — Na-
szym celem jest uzyskanie pewnosci,

ze ta historia nie bedzie sie powtarzac.
Musimy zacza¢ od nazwania zbrodni.
A takze przyznania, ze ryzyko wciaz ist-
nieje — opowiada.

Bo historie kobiet nalezacych do par-
tyzanckich grup w Kolumbii to nie tylko
przesztosé. Choc po podpisaniu umowy
pokojowej FARC przeniosta swa dzialal-
no$¢ z laséw do polityki, rekrutacja do
pozostalych zbrojnych grup wciaz trwa.
Szczegdlnie teraz, w okresie pandemii.
Nieletni, mieszkajacy z dala od gléwnych
miast, bez statego dostepu do internetu,
przy zamknietych szkolach pozbawieni
edukacji, majacy duzo wolnego czasu
— stali si¢ fatwym celem. Dolaczenie do
guerilli moze go wypehic, a obiecane pie-
nigdze moga by¢ wsparciem dla rodzin
W pogarszajacej si¢ sytuacji ekonomicz-
nej [o sytuacji w Kolumbii patrz , TP”
nr 20 —red.]. Szczegdlnie aktywne s tu-
taj ELN oraz grupy, ktére po podpisaniu
pokoju odlaczyly si¢ od FARC, a takze or-
ganizacje paramilitarne i gangi narkoty-
kowe.

W czerwcu organizacja Women’s Link
Worldwide opublikowata kolejny raport,
dotyczacy gtéwnie FARC i ERG. Mowa
jest w nim takze o gwaltach na kobietach
nalezacych do ludnosci cywilnej, dokony-
wanych przez zwalczajace partyzantéw
grupy paramilitarne.

Jeszcze jeden niewielki krok na drodze
do pokoju. © EWA KLEWAR

Wojna domowa w Kolumbii

JE) POCZATKI siggaja potowy
XX stulecia. W 1948 r. w stolecz-
nej Bogocie zamordowany zo-
stat liberalny polityk Jorge
Eliécer Gaitdn. Byl to poczatek
najbardziej krwawej fazy star¢
miedzy rzadzacymi wowczas
konserwatystami a zwolennika-
mi liberatéw. Konflikt ten,
znany jako La Violencia (Prze-
moc), trwat do konca lat 50.; jego
bilans to 200 tys. zabitych, glow-
nie wéréd ludnosci wiejskiej.

Z powstalych w tym okresie
grup samoobrony, do ktérych
nalezeli takze opowiadajacy sie
po liberalnej stronie chlopi, na-
rodzily si¢ organizacje party-
zanckie. Najwazniejsza z nich
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przyjeta w 1966 r. nazwe FARC:
Rewolucyjne Sity Zbrojne Ko-
lumbii. Zainspirowana lewico-
wa rewolucja kubanska, FARC
chciala reprezentowac interesy
zapomnianych przez wladze
mieszkancéw wsi. Odwotywata
si¢ do ideologii komunistycznej,
wzywala do reformy rolnej.

W tym samym okresie powsta-
1a tez partyzancka Armia Wy-
zwolenia Narodowego (ELN);
pozniej, juz w latach go., wyod-
rebnila si¢ z niej Guevarystow-
ska Armia Rewolucyjna (ERG).
Po drugiej stronie tworzono od-
dzialy paramilitarne, gléwnie
w latach 8o. Dzialajace z cichym
przyzwoleniem rzadowego woj-

ska, finansowane przez posiada-
czy ziemskich i przedsigbior-
c6w, podjety sie likwidacji
lewicowych partyzantek.
Wtedy do konfliktu dotaczyt
kolejny uczestnik: gangi narko-
tykowe. Pieniadze z narkobizne-
su przyciagaly wszystkie wal-
czace strony.

FARC kilkukrotnie prébowata
dojé¢ do porozumienia
zrzadem. Unia Patriotyczna,
partia zalozona w 1985 r. przez
cztonkéw FARC, miata umozli-
wic zastapienie partyzanckich
walk legalng polityka. Proba za-
konczyta sig fiaskiem i wymor-
dowaniem ok. 3 tys. dzialaczy
Unii przez sity paramilitarne.

Wreszcie w 2016 1. prezydent
Juan Manuel Santos podpisat
z FARC traktat pokojowy.
Mimo to konflikt trwa na
wielu ,frontach”. Porozumienie
z rzagdem doprowadzilo do roz-
famu w FARC — przeciwnicy
zlozenia broni kontynuuja dzia-
falno$¢ w mniejszych oddzia-
fach. Aktywna jest wciaz ELN,
odpowiedzialna m.in. za ubie-
gloroczny zamach bombowy
w Bogocie. Broni nie zlozylo tez
wielu cztonkéw organizacji pa-
ramilitarnych, walczacych
z guerilla o wplywy i pozostaja-
cych w bliskich zwigzkach
z narkotykowymi gangami.

© EK
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HISTORIA

ESBECJA
W LIKWIDAC)I

30 lat temu, w lipcu 1990 1., Czestaw Kiszczak
odszedt z funkcji szefa MSW w rzadzie Mazowieckiego,
a jego miejsce zajat Krzysztof Koztowski.

Stuzbe Bezpieczenstwa czekata rewolucja.

TOMASZ KOZEOWSKI

POWOLANIE RzZADU TADEUSZA MAzO-
wieckiego 12 wrze$nia 1989 r. bylo
zwiastunem nadchodzacych zmian.
Wprawdzie parasol ochronny nad Stuzba
Bezpieczenstwa wciaz roztaczat Czestaw
Kiszczak —zachowal on w nowym gabine-
cie funkcje ministra spraw wewnetrznych
—jednak bylo jasne, ze to stan przejSciowy.

Wiedziat o tym sam Kiszczak, ktéry
blyskawicznie przystapit do reformowa-
nia swojego resortu: mial zamiar przebu-
dowac SB, zanim Solidarnosc¢ zrobi to za
niego.

Resort sie sypie

Nieco wczeéniej, w lipcu 1989 r., SB li-
czyla ponad 24 tys. funkcjonariuszy. Te-
raz, w ciagu kilku miesiecy, Kiszczak
»magicznie” zredukowat ja do zaledwie
kilku tysigcy. Dokonat tego, przenoszac
masowo esbekéw do milicji (wiosng
1990 r. zamieni si¢ ona w policje) lub do
innych komérek MSW. Wielu esbekéw
ucieklo tez — badz zostali wypchnieci —
na emerytury i renty. Kiszczakowi przy-
Swiecat jeden cel: przekona¢ nowego pre-
miera i oboz solidarnoSciowy, ze stuzby
specjalne nie sa juz zagrozeniem.
Ministerstwo, ktore uchodzilo za
wszechmocne, zaczeto sie rozpadad.
Funkcjonariusze, ktorzy widzieli dla sie-
bie szanse w cywilu — odchodzili. Ci, kto-
rzy nabyli uprawnienia — przechodzili na

emeryture. Resort trzeszczal. Milicjanci
byli wsciekli na esbekéw, ktorych upy-
chano w ich jednostkach. Sami esbecy
byli rozzaleni: ich zdaniem Polska Zjedno-
czona Partia Robotnicza i wojsko zrecznie
uciekly od odpowiedzialnosci, a oni zo-
stali rzuceni opinii publicznej na pozarcie.

Krzysztof Koztowski, ktéry wiosna
1990 r. Zostal pierwszym solidarnoscio-
wym wiceministrem w MSW, opowia-
dat, jak wygladata 6wczesna sytuacja: ,, To,
co si¢ dzieje na Rakowieckiej [w glownej
siedzibie resortu —red.], jest rzecza strasz-
liwa. Jestem nadzorca procesu rozkladu.
Leca generalowie, putkownicy. Ten pro-
ces obejmuje wszystko i wszystkich. Mi-
licja przestaje cokolwiek robic. Sypie sie”.

Zacieranie sladow

Jedyne zadanie, do ktérego udalo si¢ re-
sort zmobilizowa¢, polegalo na zaciera-
niu $ladow przeszlosci. Jeszcze przed po-
wolaniem rzagdu Mazowieckiego przysta-
piono do akcji niszczenia kompromituja-
cej dokumentacji.

Jak Polska dluga i szeroka palono akta
w kotlowniach i lasach, przepuszczano
przez niszczarki albo mielono w papier-
niach. W skali calego kraju usunieto
50-60 proc. wszystkich materialéw ope-
racyjnych. Rozklad miedzy poszczegdl-
nymi wojewddztwami nie byl réwno-
mierny, np. w Gdansku — mateczniku

SIKLARSKA P
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Solidarnosci — znikneto az 95 proc. akt.
Whasnie: znikneto, bo niekoniecznie zo-
staly one zniszczone. Do dzi$ nie wiemy,
ile bylo przypadkéw kradziezy dokumen-
tow, ktdre opisano jako zniszczone.

Poczucie tymczasowosci trwato na Ra-
kowieckiej dtugo — i tak naprawde za-
konczylo si¢ dopiero w polowie 19901,
gdy w miejsce SB przystapiono do orga-
nizowania Urzedu Ochrony Panstwa
irozpoczeto procedure weryfikacji funk-
¢jonariuszy. Ostatnim akordem tej tym-
czasowosci bylo odejécie z ministerstwa
samego Kiszczaka. Odtad nowe kierow-
nictwo mialo wolna reke przy budowa-
niu nowej struktury. Ministrem zostat
Krzysztof Kozlowski, a szefem UOP An-
drzej Milczanowski.
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Wystawa ,, Twarze wroctawskiej bezpieki”, przygotowana przez IPN. Rynek we Wroctawiu, lipiec 2007 r.

Jakie pulapki na nich czekaly? Czy
w toku likwidacji SB i tworzenia UOP
popelniono bledy, ktérych mozna byto
uniknac?

Porazka weryfikacji

W trakcie tworzenia nowych stuzb zrezy-
gnowano z ,,0pcji zerowe;j”, czyli wyrzu-
cenia wszystkich starych funkcjonariu-
szy i budowania instytucji od podstaw.
W efekcie migdzy SB a UOP zachodzila
personalna ciaglos¢. Tego wstydliwego
faktu starano si¢ jednak nie nagtasniac.
Kierownicy poszczegdlnych delegatur
UOP zapewniali opinie publiczna, ze
stuzby stawiaja na mlodych ludzi. Jeden
znich zapewnial nawet, Ze w jego zespole
byli esbecy stanowia jedynie 30 proc. ka-
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dry. To nie odzwierciedlalo jednak rzeczy-
wistosci. W 1991 1. Urzad Ochrony Pan-
stwa zatrudnial ok. 5 tys. funkcjonariuszy,
z czego 9o proc. wywodzilo si¢ z SB. Pig¢
lat p6zniej wciaz byli trzonem stuzby: sta-
nowili dwie trzecie zatrudnionych.

To nie oznaczato, ze w 1990 r. doko-
nano przeniesienia ,jeden do jednego”.
Przypomnijmy: w lipcu 1989 r. SB liczyla
24 tys. ludzi, podczas gdy UOP z zalozenia
byl piec razy mniejszy. O ile wiec do wery-
fikacji stanelo 14 tys. 0sdb, z czego 10 tys.
zweryfikowano pozytywnie (tj. uznano
za zdatnych do pracy w UOP), o tyle jedy-
nie potowa z nich mogla w ogéle liczy¢ na
prace w Urzedzie.

Sama weryfikacja byla jednak porazka.
Decyzja o jej wdrozeniu wynikata w du-

zej mierze ze wzgledéw wizerunkowych:
chciano przekonac opinie publiczna, ze
w nowych stuzbach pozostana tylko lu-
dzie ,czysci”. Cala procedure prowadzono
pospiesznie, komisje weryfikacyjne — pra-
cujace w wojewodztwach (bylo ich wtedy
49)i centrali— opieraly si¢ na niepelnych
materialach, a ich czlonkowie rzadko dys-
ponowali jakakolwiek wiedzg o realiach
funkcjonowania SB.

Po fakcie okazato sie, ze wlasciwie nikt
nie byl zadowolony z tej procedury. Naj-
bardziej — rzecz jasna zwolennicy ,,0pcji
zerowej”. Ale takze nowe kierownictwo
UOP, ktdre bylo przekonane, ze przez
weryfikacyjne sito nie przeszlo wielu lu-
dzi wartoSciowych (z pragmatycznego

punktu widzenia Urzedu), i ze cze$¢ —
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> tych z wynikiem pozytywnym w isto-

cie miala poukrywane w swoich szafach
rozne ,trupy”. Sam Kozlowski podsumo-
wat sprawe krétko: ,Dla mnie weryfika-
cja nie byla potrzebna”. Argumentowat,
ze obcigzonych esbekow i tak by nie przy-
jat do pracy, a tych, ktérzy mogli stuzy¢
III RP, byto wiecej niz etatéw w UOP (jak
sie okazalo, przyjal jednak réwniez obcia-
zonych).

Pytanie o ,,opcje zerowa”
Czy ,opcja zerowa” byla wtedy realna?
Na rozwiazanie tego typu pozwolily so-
bie po 1989 r. dwa kraje z Europy Srod-
kowo-Wschodniej: Niemcy Wschodnie
oraz Czechostowacja.

W pierwszym przypadku sprawa byla
prostsza: Stasi (Ministerstwo Bezpieczen-
stwa Panstwa) zlikwidowano, a po zjed-
noczeniu Niemiec, ktdre z formalnego
punktu widzenia bylo przylaczeniem
terenu NRD do Niemiec Zachodnich, za-
dania wywiadu i kontrwywiadu przejety
stuzby zachodnioniemieckie. Jednak nie
wszyscy funkcjonariusze Stasi zostali
zwolnieni — zachowano niewielka ich
grupe, np. czes¢ oficeréw wywiadu zaj-
mujacych sie wczesniej Polska.

Takze w przypadku Czechostowacji
zdecydowano si¢ zostawic czes¢ funk-
cjonariuszy, szczegdlnie tych zajmuja-
cych si¢ sprawami technicznymi. Do no-
wej stuzby nie przyjeto jednak wylacznie
cywili czy policjantéw kryminalnych,
lecz réwniez oficerow wywiadu wojsko-
wego i tych pracownikow czechostowac-
kiej bezpieki, ktérych usunieto ze stuzby
podczas czystek po roku 1968. Do dzi$ nie
wiadomo, czy ,0pcja zerowa” wyszla Cze-
chom na dobre. Jaroslav Basta— opozycjo-
nista, a po 1989 r. polityk i dyplomata —
twierdzil, ze ,,opcja zerowa” dramatycznie
obnizyla poziom pracy wywiadu i kontr-
wywiadu (zdaja sie to potwierdzac ujaw-
nione analizy NATO).

W przypadku Polski nie bez znaczenia
byt tez fakt, ze nowi sojusznicy —szczegol-
nie Amerykanie — optowali za tym, aby
daleko idgce zmiany kadrowe nie obej-
mowaly wywiadu. Oficerowie Departa-
mentu I MSW (tj. wywiadu cywilnego
PRL) juz w 1990 r. nawiazali wspotprace
z CIA, obejmujaca wymiang informacji.
Z czasem ta relacja si¢ poglebiala: polskie
stuzby oddawaly nowym sojusznikom
liczne przystugi, np. w czasie operacji ,,Pu-
stynna Burza” czy prowadzac dzialania
na terenie Iranu. Dawni esbecy wiedzieli,

Po tym, jak miodzi milicjanci poinformowali o tym media, udato sig uratowac czes¢
dokumentow. Na zdjeciu: odkopywanie nadpalonych akt.

ile zawdzieczaja Amerykanom —iwydaje
sie, ze nie zawiedli ich zaufania.

Na wolnym rynku

Patrzac z perspektywy 30 lat wydaje sie,
ze Gwczesna rezygnacja z ,,0pcji zerowej”
byta uzasadniona. Na tej decyzji zawazylo
przekonanie, ze nie mozna zupelnie zre-
zygnowac z ustug i wiedzy ludzi z SB, na-
wet jeSli wezedniej trudnili sie ,,brudna ro-
bota”. Sam Koztowski, kt6ry zanim zostat
ministrem, byt przekonany o potrzebie
wyczyszczenia resortu, stopniowo zmie-
nial zdanie, gdy poznawat specyfike stuzb.

Jedna z przyczyn rezygnacji z ,,opcji ze-
rowej” byla tez obawa, ze funkcjonariu-
sze wyrzuceni gremialnie poza nawias
stuzby moga by¢ niebezpieczni. Jak ujat
to Krzysztof Kozlowski: ,,Stanowia po-
tencjalne zagrozenie, i to w sferze gospo-
darczo-gangowej”. Jednak w roku 1990
i tak pojawilo si¢ na rynku wielu esbe-
kow: emerytow, zweryfikowanych nega-
tywnie i tych, ktérzy zwyczajnie porzu-
cili stuzbe. Czym sie zajeli? Zdecydowana
wiekszos¢ znalazla prace w zakladanych
przez kolegéw agencjach ochrony, de-
tektywistycznych i windykacyjnych
(60 proc. wydawanych licencji dostawali
dawni pracownicy MSW). Na wolnym
rynku esbekdw ceniono jako fachowcow
z wiedza i umiejetnoSciami. Plusem miat
by¢ tez ich brak skrupulow.

Elita dawnych stuzb, cywilnych i woj-
skowych, skorzystata z okazji i ,,skoloni-
zowala” kilka branz —jak obrét tzw. pro-
duktami specjalnymi, rynek paliw i ener-
gii, wywiadownie gospodarcze, inwesty-

cje zagraniczne (zwlaszcza na terenie by-
fego Zwiazku Sowieckiego), a takze infor-
matyzacja lub telekomunikacja wojska,
organ6w bezpieczenstwa i administracji.
Bylo to mozliwe dzigki ich specyficznym
umiejetnosciom, jak tez poufnej wiedzy,
ktora zdobyli wczesniej w trakcie pracy
W resorcie.

Stare nawyki w nowych realiach
Jednak ceng za rezygnacje z ,,opcji zero-
wej” bylo utrwalenie si¢ wéréd nowych-
-starych funkcjonariuszy UOP mechani-
zmow, ktére mozna nazwac wasalnymi.
O ile w publicystyce politycznej i nauko-
wej powtarzana jest teza, jakoby stuzby
specjalne zza kulis kierowaly zyciem po-
litycznym w Polsce lat go., o tyle faktycz-
nie bylo na odwrét: nawet jesli nowi-sta-
rzy funkcjonariusze mieszali sie do spraw
politycznych, robili to zwykle na zlecenie
politycznych patronéw albo po to, aby za-
skarbic sobie ich taski.

Nastgpilo tu przeniesienie mecha-
nizméw znanych z komunizmu, gdy
funkcjonariusze SB szukali protektoréw
w strukturach PZPR, a stuzby specjalne
byly wykorzystywane nie tylko do prze-
Sladowania opozycji, lecz takze do walk
frakcyjnych w partii komunistycznej.
Podobnie po 1990 r. wielu dawnych ofi-
cerow SB, teraz w UOP, zaczelo zabie-
gac o patronat ze strony Andrzeja Mil-
czanowskiego oraz jego politycznego
zwierzchnika — Lecha Walesy.

Zalazki takich praktyk widoczne byty
od poczatku. Juz na przelomie lat 1989/90
wielu esbekow zaczeto oferowac swoje
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ustugi ekipie solidarno$ciowej: przekazy-
wali informacje o kolegach i know-how
funkcjonowania instytucji. Konstanty
Miodowicz, solidarnosciowy szef kontr-
wywiadu UOP, tak mowit o jednym z es-
bekéw: ,Powinien by¢ poniekad automa-
tycznie zweryfikowany negatywnie (...)
Wiem jednak od czlonkéw komisji wery-
fikacyjnej, iz stuzyt im obfitymi informa-
cjami o swoich dotychczasowych towa-
rzyszach. Nie tylko obfitymi, lecz i szcze-
golowymi. Zlosliwi twierdzili, ze denun-
cjacjami chce sobie kupi¢ miejsce w no-
wej formacji bezpieczenstwa. Poniewaz
jednak komisja nie prowadzila dziatal-
nosci komercyjnej, powiedzmy zatem, ze
pan [Andrzej] Anklewicz rzetelnie zapra-
cowal na to, co otrzymal”. A otrzymat on
szanse na wieloletnia kariere po 1989 r.
w MSW i administracji—bez wzgledu na
to, czy rzadzila prawica, czy lewica.

Dawni esbecy okazali sie apolitycz-
nymi fachowcami w tym sensie, ze byli
gotowi zaoferowac swe ustugi kazdej wia-
dzy. ,Srodowisko stuzby posiadato silnie
rozwiniety instynkt wasalny, czyli za-
wsze musiato mie¢ pana, na ktérego sie
orientowalo” — podsumowywat swoje
do$wiadczenia Zbigniew Siemiatkowski,
minister koordynator stuzb specjalnych
w czasach rzadéw postkomunistéw.

,Szkielety” z szaf

Niektérzy ludzie stuzb wdrazali tez w la-
tach go. metody, ktdre wczesniej stoso-
wali wobec opozycji. Najbardziej znana
jest historia putkownika Jana Lesiaka.
Ten esbek, odpowiedzialny m.in. za in-
wigilacje Jacka Kuronia, zostal negatyw-
nie zweryfikowany. Odwolal si¢, a jego
prosbe o zatrudnienie w UOP popart... Ku-
ron (uwazat on Lesiaka za esbeka, ktory
nie byt gorliwy i nie przekraczal granic
prawa — dlatego zgodzil sie za niego po-
reczyC). W III RP Lesiak stosowat te same
metody, ktérymi postugiwata si¢ SB: inwi-
gilowal opozycje parlamentarng, zbieral
kompromitujace informacje z zycia oso-
bistego politykéw i 0séb z ich otoczenia,
wykorzystywat techniki operacyjne do
dezintegracji partii politycznych.

Do dzi$ nie jest wyjasniona historia
Anastazji Potockiej, aferzystki i autorki
ksiazki ,Erotyczne immunitety”, opisu-
jacej jej seksualne przygody z politykami.
Siemiatkowski wspomina, ze zwiazane
z jej dzialalnoscia materialy takze znajdo-
waly sie¢ w posiadaniu zespotu Lesiaka:
»Jej zdjecia z réznymi waznymi osobami
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Gdy nowi-starzy
funkcjonariusze stuzb
specjalnych mieszali sie
po 1990 1. do polityki,
robili to zwykle na zlecenie
politycznych patronow
lub po to, aby zaskarbi¢
sobie ich taski.

sceny politycznej Swiadczace o duzym
stopniu zazylosci z nimi, a takze roz-
liczone faktury za ubrania z butikéw,
oplacone pieniedzmi z funduszu opera-
cyjnego jednego z oficeréw. O ile pamie-
tam, z funduszu operacyjnego bylo tez
oplacane jej mieszkanie”.

Podobnie do dzi$ nie sa znane kulisy
afery Inter-Ams: chodzilo o firme, ktdra
dostawala zlecenia na komputeryzacje
urzedéw, a ktéra miala cieszy¢ sie pro-
tekcja 6wczesnego premiera Waldemara
Pawlaka (po sukcesie wyborczym post-
komunistéw objat on ten urzad z ramie-
nia koalicji PSL-SLD). Plotki, ze w te roz-
grywke byly zaangazowane stuzby spe-
cjalne, krazyly od lat. Premier z czasow
PRL Mieczystaw Rakowski notowat
w dzienniku: ,,Zacharski [oficer wywiadu
MSW i UOP —red.| powiedzial, ze jesli go
nie przestana szarpac, to on zacznie mé-
wic o sprawach, ktére zniszcza koalicje
[PSL-SLD]. Chodzi zapewne o umoczenie

Pawlaka w Inter-Armo [autor blednie za-
pisat nazwe —red.]. Nic nowego. Na ile so-
bie przypominam, to Zacharski juz wcze-
$niej mowil nam, ze Kwasniewski zache-
cat go do »ugotowania« Pawlaka”.

Watpliwe dziedzictwo

Przejecie kontroli nad stuzbami przez po-
litykéw zwiazanych z Solidarnoscia nie
bylo réwnoznaczne z wprowadzeniem
systemu kontroli, ktdry jest charaktery-
styczny dla liberalnych demokracji. Po-
litykom zalezalo na tym, aby UOP byt lo-
jalny, niekoniecznie apolityczny. Utwier-
dzili mechanizmy wasalne z poprzedniej
epoki, kiedy lojalno$¢ wobec patrona byla
kluczowa dla kariery. I jezeli nowe stuzby
specjalne co$ odziedziczyly po SB, to wia-
$nie te ceche. Wielu politykéw nie tylko
korzystalo z sytuacji, w ktorej stuzby za-
biegaly o poparcie, lecz poglebiato jeszcze
te patologie. Swiadomie badz nie podko-
pujac w ten sposdb i tak niskie poczucie
niezaleznosci tych instytucji.

Pytanie, czy po 30 latach udalo si¢ po-
zegnac z tym watpliwym dziedzictwem,
z punktu widzenia historyka —analizuja-
cego dokumenty i relacje — musi pozosta¢
narazie bez odpowiedzi.

© TOMASZ KOZEOWSKI

Autor jest historykiem, pracuje w IPN.
Redaktor serii ,,Opozycja i opor spoleczny
w Polsce po 1956 roku” oraz autor ksigzek:
wAnatomia rewolucji. Narodziny ruchu
spotecznego Solidarnos¢ w 1980 roku”

i, Koniec imperium MSW. Transforma-
cja organow bezpieczenstwa panstwa

1989-1990”.

POZEGNANIE

W ostatnich paru tygodniach straciliSmy dwoje przyjacict

ste

Hanne Baranowska
1 Ojca Stanistawa Opiele S]

zastuzonych i oddanych czionkow
Rady Fundacji Rodziny J6zefa Pilsudskiego.
Zegnamy ich z glebokim zalem i wdziecznoscia
za wieloletnie zaangazowanie i prace.

KRzYSZTOF JARACZEWSKI I JOANNA ONYSZKIEWICZ — FUNDATORZY,
WRAZ Z RADA 1 ZARZADEM FUNDACJI
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Rycina na stronie przedtytutowej drugiego wydania ,,Encyklopedii Britannica”, 1788 r.

POZEGNANIE
Z BRITANNICA

Drziesie¢ lat temu zakonczono jej druk
1 na state przeniesiono ja do internetu,
gdzie sromotnie przegrywa z Wikipedia.
Co pozostato po 250-letniej ,krélowej encyklopedii”?

LUKASZ LAMZA
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RITANNICA” JEST NIEODRODNYM DZIEC-

kiem XVIII w. — a bylo to pigkne stu-
lecie dla encyklopedii! W 1728 . ukazala
sie ,Cyclopaedia”, w 1751 1. rozpoczela sig
publikacja francuskiej ,,Encyclopédie”,
aw 1768 r. w Edynburgu opublikowano
pierwszy tom , Encyclopadia Britanni-
ca”. Ta wielka tréjca — do ktdrej czasem
dolacza si¢ ,Brockhaus Enzyklopadie”
z 1798 1. — do dzi$ wyznacza standardy
encyklopedii powszechnej. Byly to dzie-
Ia przelomowe. Cho¢ istnialy wczesniej
rozmaite vademeca, dykcjonarze i trak-
taty, byly one pisane ,,przez uczonych dla
uczonych”. Nie mialy stanowic przystep-
nego kompendium, tworzonego z mysla
0 masowym odbiorcy, lecz raczej ,,piek-
ny wyklad” —systematyczny, ale nieprak-
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tyczny. Z réznych wzgledéw (jak chocby
dostepnos¢ maszyn drukarskich czy po-
ziom analfabetyzmu) nie oferowano tez
ich w masowej sprzedazy.
+Cyclopaedia”, ,Encyklopédie” i ,,Bri-
tannica” powstaly w duchu pozytywi-
stycznym: miaty dostarczy¢ kazdemu
czlowiekowi wszelakiej wiedzy, jakiej
moglby potrzebowac, w mozliwie najbar-
dziej dostgpnej formie. Wszystkie trzy en-
cyklopedie utozono w porzadku alfabe-
tycznym, dotychczas zarezerwowanym
dla stownikéw, ktéry pozwala na szybkie
odnalezienie poszukiwanej tresci. Wszyst-
kie trzy zawieraly tez potezna dawke ar-
tykuléw na tematy, ktérych nie tkneliby
suczeni encyklopedysci” jeszcze pare wie-
kow wezesniej —jak maszyny rolnicze, ro-
dzaje drewna i metody jego obrébki, tech-
niki wytopu metali albo budowa kanali-
zacji miejskiej. Encyklopedie te napisano
tez wjezykach narodowych, a nie facina.

Jak wizyta u golibrody

,Britannice” wymyslilo dwdch Szkotow:
ksiegarz Colin Macfarquhar i rytownik
Andrew Bell. W polowie lat 60. XVIII w.
ukazat sie ostatni, 17. tom francuskiej
sEncyclopédie”, a starzejaca sie dwuto-
mowa ,,Cyclopaedia” od dtuzszego czasu
nie miata nowych wydan. Macfarquha-
rowi i Bellowi zamarzyta sie ,encyklope-
dia brytyjska”: réwnie monumentalna
jak jej pierwowzor zza Kanatu Angiel-
skiego, tylko lepsza—bo wiasna. Zlecenie
na jej wykonanie otrzymat miody natu-
ralista i antykwariusz William Smellie.
Smellie przyjal nowatorska strate-
gie: encyklopedia miataby si¢ ukazywac
w 100 ,odcinkach”, z ktérych kazdy sta-
nowilby cienka ksiazeczke kosztujaca
sze$¢ pensow (lub osiem, na lepszym pa-
pierze). SzeSciopensowka mozna bylo
wowczas oplaci¢ golibrode (golenie plus
ukladanie peruki) albo kolacje dla jed-
nej osoby z zimnego migsa, porcji chleba
ipinty portera. Co wigcej, artykuly w ,.en-
cyklopedii brytyjskiej” miatyby nie tylko
referowac fakty, ale stanowi¢ przystepne
dydaktycznie wprowadzenie we wszyst-
kie dziedziny wiedzy. To bylo novum
—1ido dzi$ znakiem rozpoznawczym ,,Bri-
tanniki” s3 wlasnie owe dlugie artykuly
przegladowe, pisane nierzadko przez naj-
znakomitszych specjalistow na Swiecie.
Pierwsza taka ksiazeczka, zwana po pro-
stu ,numerem”, ukazata si¢ 10 grudnia
1768 1., a kolejne drukowano co tydzien.
Do 1771 1. ukazalo si¢ zgodnie z planem

sto numerow ,,Britanniki”, ktdre pola-
czono ostatecznie w trzy tomy. Pierwotny
projekt przerést nieco mozliwosci Smel-
liego i zatrudnionych przez niego auto-
réw: tom pierwszy obejmuje hasta na Ii-
tery A-B, tom drugi: C-L, a w tomie trze-
cim upchnigto cala druga potowe alfa-
betu: M-Z.

Zainteresowanie bylo spore, sprze-
dano wszystkie 3 tys. egzemplarzy. Bez
zwloki rozpoczely sie prace nad wyda-
niem drugim, ktére ukazywato si¢ w la-
tach 1777-1784.1tak juz od tego czasu
bilo serce ,,Britanniki”: odmierzane deka-
dami dzielacymi kolejne wydania, pomie-
dzy ktérymi trwal nieustanny mrowczy
wysilek redaktorow i autorow.

Glos sttumiony, oczy metne

LBritannice” od poczatku zdefiniowano
jako projekt ,wiecznie nieukonczony”,
a kazdy dodruk zawierat zwykle nieco
inng wersje artykutéw. Kolejne wyda-
nie obwieszczano dopiero wtedy, gdy
wskutek narastajacych zmian powstata
juz niejako nowa encyklopedia. Do$¢ po-
wiedziel, ze ostatnie, pietnaste wydanie
nosi datg 1974—2010 1 zastgpilo wydanie
czternaste, datowane oficjalnie na lata
1929-1973. W praktyce jednak w latach
tych wydrukowano wiele réznych wer-
sji ,Britanniki”.

Pewne hasta wymagaja czestszej aktu-
alizacji niz inne, ale w XX w. zlota zasada
redakcji stala sie rewizja kazdego tekstu
przynajmniej dwa razy na dekade. De-
cyzja ta wymusila koniecznos¢ zatrud-
niania statego grona redaktorow; w mo-
mencie zamykania wydania pi¢tnastego
»Britannica” zatrudniata ich 19. Lista sa-
mych autoréw (ktdrzy przy poszczegol-
nych hastach wymienieni sa poprzez dys-
kretnie ukryte inicjaly) zajmuje 220 stron
druku: od ,A.” (Morys George Lyndhurst
Bruce, czwarty Baron Aberdare, autor
ksiazki ,,The Story of Tennis” — ktéry na-
pisal dla ,,Britanniki” jedna z sekcji arty-
kutu ,Sport”), po ,Z.Z.” (profesor Zeng
Zungu, geograf z uniwersytetu w Nanki-
nie, wspolautor artykutu ,,Nankin”). To
grono waskich ekspertow. 98 proc. z tej
wielotysiecznej rzeszy bralo udzial w po-
wstawaniu tylko jednego hasla; zaled-
wie 18 mialo swéj wklad w pieé artyku-
16w lub wiece;.

Znawcy i mitosnicy ,,Encyklopedii Bri-
tannica” méwia o kolejnych wydaniach
jak o rocznikach szlachetnych win. Wy-
danie drugie, przykladowo, cieszy si¢
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+ mieszana reputacja: choc lepiej zbalanso-
wane niz pierwsze, jest pono¢ w jednych
miejscach napisane zbyt pospiesznie,
a w innych nazbyt poetycko. Co wigcej,
blad paginacji sprawit, ze bezposrednio po
stronie 7099 znajduje sie strona 8000 — to
dopiero przyczynek do legendy ,Britan-
niki”! Inna ciekawostka: jeden z redakto-
row tego wydania, farmaceuta James Ty-
tler, postanowil uzupeni¢ artykut na te-
mat powietrza o 20-stronicowy esej na te-
mat balonéw na gorace powietrze, ktdre
silnie go wowczas fascynowaly. W dru-
gim wydaniu w artykule ,Milo$¢” zna-
lazl sig¢ tez nastepujacy stynny passus, po-
wielany przez sto lat, az do wydania dzie-
wiatego (1875-1889): ,W miare jak ro$nie
sila miloSci, westchnienia staja si¢ gleb-
sze, a serce i puls dotknigte zostaja przez
drzenie; oblicze staje si¢ naprzemiennie
blade i czerwone; glos jest sthtumiony; oczy
metne; wystepuje zimny pot i braki snu,
przynajmniej do godzin rannych; zabu-
rzone s3 wydzieliny, nastepuje utrata ape-
tytu, hektyczna goraczka, melancholia,
aby¢ moze i szalenstwo, jeSli nie Smierc”.

Wiejskie wartosci

Ow osobisty ton, nadawany przez kolejne
pokolenia autorow, z czasem zostal przez
redaktoréw ,Britanniki” z duma zaakcep-
towany. Artykul na temat ukladu w Day-
ton — porozumienia z 1995 r. koniczacego
wojne¢ w Bo$ni i Hercegowinie — napisat
Bill Clinton, jeden z sygnatariuszy tego
dokumentu, a artyku} ,Rad” w 1926 r. na-
pisaly wspélnie Maria i Irena Curie. Sa to
krotkie, konkretne teksty, ktorych auto-
rzy potraktowali powierzone im zadanie
z powaga 1 poczuciem odpowiedzialno-
Sci. Pozostawianie przestrzeni ekspertom
i nieingerowanie w ich teksty moze jed-
nak doprowadzi¢ do mieszanych rezulta-
téw. Albert Einstein, zaproszony przez re-
daktoréw wydania trzynastego (1926) do
napisania artykutu na temat czasoprze-
strzeni, przyslal ostatecznie trudny esej,
bedacy wyktadem nie tylko zasadniczych
idei teorii wzglednosci, ale réwniez jego
filozoficznej wizji $wiata.

W dlugiej historii ,Britanniki” zdarzyly
si¢ tez nieliczne przypadki naduzycia za-
ufania przez zaproszonych do wspétpracy
autoréw. George Gleig, pastor Szkockiego
Kosciola Episkopalnego, w swoich artyku-
fach na tematy teologiczne i metafizyczne,
pisanych do wydania trzeciego (1788-
—1797), systematycznie przemycal nieche¢
do Newtonowskiej teorii grawitacji, pro-

Milosnicy ,Britanniki”
mowia o kolejnych wydaniach
jak o rocznikach
szlachetnych win.
Wydanie drugie uznaje si¢
za lepiej zbalansowane.

Do trzynastego pisali
Einstein i Sktodowska-Curie.

mujac w zamian wizje, zgodnie z ktdra
przyciaganie grawitacyjne to w istocie
przejaw dzialania elementu ognia.

Redaktorzy wydania pigtnastego pod-
jeli kontrowersyjna decyzje, aby oddele-
gowac artykuly dlugie —z reguly te bar-
dziej autorskie i osobiste — do osobnej
sekcji, ktora nazwali ,Macropaedia”. Te
krétsze trafity za$ do 12-tomowej ,Micro-
paedii”, zawierajacej 65 tys. artykutéw,
na ktére natozono poczatkowo twardy li-
mit 750 stow, pdzniej nieznacznie zluzo-
wany. Stanowi ona zwigzly zbiér faktéw:
prawdopodobnie cos takiego, czego spo-
dziewa si¢ po encyklopedii polski czytel-
nik, przyzwyczajony chocby do wydaw-
nictw PWN-u.

17-tomowa ,Macropaedia” zawiera
okolo 700 artykutéw, najdtuzsze licza po-
wyzej stu stron. W tomie 25. znajdziemy
m.in. ,,Gry liczbowe” (13 stron), ,,Okul-
tyzm?” (23 strony), ,Akceleratory czastek”
(9 stron), , Trucizny i zatrucia” (22 strony),
sLiterature polska” (6 stron). ,Macro-
paedia” nie jest wigc tworem w zadnym
sensie zupelnym — zawiera hasto ,,Peru”,
ale nie ma ,,Panamy”. Jest ,Picasso”, ale nie
ma ,Pollocka”. Najsensowniej jest chyba
pomyslec o niej jako o zbiorze 700 wykla-
dow spisanych przez 700 wybitnych pro-
fesorow. Ci za$ —jak to profesorzy —jedni
przynudzaja, inni porywaja. Sa tacy, kto-
rzy zmudnie wymieniaja wszystkie daty
i nazwiska, inni za$ prébuja wyltuskaé
z nich tylko te najwazniejsze, w rezulta-
cie pomijajac czesc¢ z tych, ktére wymieni-
liby ich koledzy po fachu.

Czytelnik ,Macropaedii” moze dozna¢
ol$nienia w najmniej spodziewanych mo-
mentach. Wspomniany artykul na te-
mat literatury polskiej jest po prostu po-
prawny i prozno w nim szukac jakiejkol-
wiek wyjatkowej perspektywy, na ktora
autorzy (posréd nich Julian Krzyzanow-
ski) najzwyczajniej sie nie silili. Trafiaja

sie jednak czasem peretki, jak ten krétki
obrazek otwierajacy biografie¢ Henry’ego
Forda: ,,Ford byt sila kreatywna przemy-
stu o bezprecedensowym rozmiarze i bo-
gactwie, ktory w ciagu zaledwie kilku
dekad na stale zmienil charakter eko-
nomiczny i spoleczny Stanéw Zjedno-
czonych. Gdy mlody Ford opuscil farme
swego ojca w 1879 r. 1 wyjechat do De-
troit, zaledwie 2 z 8 Amerykanéw miesz-
kalo w miastach; gdy zmart w wieku
83 lat, proporcja ta wynosita 5 z 8. Gdy
tylko Ford zdat sobie sprawe z tego, jak
potezna role w zajsciu tej przemiany ode-
gral on i jego automobil Model T, zapra-
gnatjedynie tego, aby ja odwrdcic, a przy-
najmniej tego, aby powrdcic do wiejskich
warto$ci swych chtopiecych lat. Henry
Ford jest wiec doskonalym symbolem
przemiany z rolniczej ku przemystowej
Ameryce”.

Widok znikad

W chwili pisania tego artykutu Wikipe-
dia zajmuje 14. pozycje rankingu Alexy
najczeSciej odwiedzanych stron w in-
ternecie. Strona domowa ,,Britanniki”
(britannica.com) nie znalazla sie nawet
w pierwszej piecsetce. Skoro globalna
spolecznos¢ jest na tyle spragniona wie-
dzy, ze encyklopedia doréwnuje popular-
noscia Facebookowi i Google’owi, to dla-
czego wlasciwie nie jest nia ,,Britannica™?

Zacznijmy od spraw oczywistych. Wi-
kipedia od samego poczatku byla dar-
mowa encyklopedia internetowa i tak tez
funkcjonuje w Swiadomosci powszech-
nej. ,Britannica” zadebiutowala w sieci
wczesniej — w 1994 1., siedem lat przed
Wikipedia. Przez dtugie lata jej tres¢ byla
jednak dostepna wylacznie za platna
subskrypcja. Cho¢ dzi$ mozna juz swo-
bodnie korzysta¢ za darmo z zasobéw
LBritanniki” online — stanowiacej nowy
twor, niepodzielony juz na ,Micropaedie”
i ,Macropaedie” — jest za pozno, zeby
zmieni¢ nawyki miliardow internautéw.

Druga sprawa oczywista: autorzy Wiki-
pedii — ktorymi sa tysiace anonimowych
uzytkownikéw internetu — pisza gléwnie
o tym, co ich interesuje. Jest to zatem en-
cyklopedia ,,od zwyklego cztowieka dla
zwyklego czlowieka”. Cho¢ wiec dzisiaj
—w epoce Wikipedii dojrzatej — réwniez
bardzo niszowe i hermetyczne tematy
sa zwykle przynajmniej pobieznie omo-
wione (a niektdre z nich zaskakujaco gle-
boko), jej sila sa niezliczone drobiazgowo
opracowane artykuly na temat filméw, se-


http://m.in/
http://britannica.com/

GETTY IMAGES

Matzeiistwo aktorow amerykariskich June Allyson i Dick Powell
na zdjeciu reklamujgcym nowe wydanie ,, Encyklopedii Britannica” w USA, 1947 .

riali, gier komputerowych i zespoléw mu-
zycznych, a takze wszystkich wsi i miast
globu, lokalnych bohateréw i stacji kole-
jowych. Coz, wikipedysci nigdy nie mu-
sieli liczy¢ sie z ograniczeniami objetosci,
ktoére zmuszaly redaktoréw ,Britanniki”
do trudnych decyzji, co jest bardziej, a co
mniej wazne. Ponadto hasta w Wikipedii
powstaja i sa aktualizowane w skali go-
dzin i minut. Gdy pisalem niniejszy arty-
kut, Swiat okrazata wlasnie smutna wia-
domos¢ o $mierci Ennia Morriconego, fe-
nomenalnego kompozytora muzyki fil-
mowej. Wikipedia doniosta o tym w ciagu
minut (), a artykul na jego temat doréw-
nuje dlugoscia temu, ktdry ,Britannica”
poswieca catej historii muzyki zachod-
niej. Serwis britannica.com w ogéle nie
zawiera hasla na temat Morriconego.
Trudno pozby¢ sie wrazenia, ze redak-
cja ,encyklopedii brytyjskiej” nie pochyla
si¢ nad zjawiskami mlodszymi niz kilka-
dziesiat lat, traktujac je jako niegodne za-
interesowania efemerydy. Wspomniany
artykut na temat historii muzyki Za-
chodu z obsesyjna szczegétowoscia refe-
ruje wszystkie epizody z XVI-wiecznych
dziejéw muzyki dworu burgundzkiego,
jednak gdy tylko przekroczona zostaje
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data I wojny Swiatowej, entuzjazm au-
toréw wyraznie spada. Cho¢ kartkowana
przeze mnie wersja wydania pietnastego
pochodzi z 1991 1., prézno szukac w niej
dhuzszych wzmianek o czymkolwiek, co
nastgpilo po roku 1960. Sekcja na temat
muzyki elektronicznej referuje gléwnie
musique concrete lat 50.iubolewa nad po-
stepujaca ,dehumanizacja muzyki”, a kré-
ciutka, pisana z wyraznym niesmakiem
sekcja ,Popular music” wymienia jednym
tchem jazz, bebop, punk i new wave, du-
majac nad nowo odkryta milto$cia muzy-
kéw do instrumentow perkusyjnych.
Wikipedia stala si¢ z czasem ,,wido-
kiem znikad”, pozbawionym typowego
dla ,Britanniki” indywidualnego sznytu.
Doskonale pamietam zlote lata polskiej
Wikipedii, tuz po jej powstaniu w 2001 .,
kiedy kazdy mogt edytowac ja zgodnie ze
swym uznaniem. Niektore moje zenujaco
wrecz osobiste obserwacje, zwlaszcza te
w artykulach na temat historii sztuki,
ktdre namietnie woéwczas pisatem, po-
trafily wisie¢ w internecie latami, zanim
nie zostaly litoSciwie przez kogo$ zredago-
wane. Obecnie Wikipedia zorganizowana
jest na sposoéb hierarchiczny i biurokra-

tyczny, a edycje bywaja wstrzymywane,

jesli nie spelniaja wymagan redaktoréw.
Jedna z fundamentalnych regut jest zas za-
sada neutralnego punktu widzenia.

896 pokemonow

Co wigcej, sam ilociowy rozrost spolecz-
nosci wikipedystow oznacza w praktyce,
ze jakikolwiek w miare popularny arty-
kul jest wspolnym dzietem setek, jesli
nie tysigcy oséb. W przypadkach kontro-
wersyjnych dochodzi czasem do wielo-
miesigcznych debat, bywa, ze nad jed-
nym stowem: dyskusja wikipedystow
na temat tego, jak najlepiej okresli¢ na-
rodowos¢ Nikoli Tesli, rozciagneta sie na
12 lat i zajmuje obecnie 300 stron znor-
malizowanego maszynopisu; ostatecz-
nie Tesla wystgpuje na angielskiej Wiki-
pedii jako ,.serbsko-amerykanski wyna-
lazca, urodzony w Cesarstwie Austrii na
terenie obecnej Chorwacji”. Jest to zna-
komita strategia na powstanie artykutu
,doskonale nijakiego™ trudno oczekiwac,
ze wskutek tysiecy drobnych edycji do-
konywanych przez setki érednio kom-
petentnych autoréw wyloni sie jakakol-
wiek spdjna, madra synteza, wykracza-
jaca poza zreferowanie poszczegélnych
faktéw. Z drugiej strony, same te fakty sa
po drodze sprawdzane i dodawane przez
setki os6b. To wiasnie dzieki ,potedze
masy” kazdego sposrod 896 pokemonéw
Wikipedia opisuje w osobnym artykule.
Zaryzykowalbym stwierdzenie, ze Wi-
kipedia dobrze zastepuje ,Micropaedie”.
Gdy trzeba szybko sprawdzi¢ jakis fakt,
trudno pobi¢ co$, co wygenerowala na
przestrzeni 20 lat spolecznosc setek ty-
siecy os6b pracujacych bez zadnych ogra-
niczen objetosciowych. Prawdziwa po-
tega ,,Britanniki” tkwi jednak w tym, co
w ostatnim jej wydaniu wydzielono jako
»Macropaedie”: ktdra stuzy nie do szyb-
kiego sprawdzania faktéw, lecz powol-
nego smakowania wiedzy ludzkiej, w ca-
Tej jej rozleglosci i glebi. ,Macropaedia”
stuzy nie do czytania, lecz wertowania,
wigc jej internetowe wecielenie jest tylko
bladym cieniem jej istoty. Jej ostatnie wy-
danie z kazdym kolejnym rokiem staje
si¢ juz tylko coraz bardziej przestarzale
ito bodaj ostatni moment, zeby poczy-
ta¢ ,,Britannice” nie ze wzgledow histo-
rycznych albo sentymentalnych, tylko po
to, aby —jak tego chciat William Smellie
— ,poznad, jesli tylko tego zapragnie, pod-
stawowe zasady Rolnictwa, Astronomii,

Botaniki, Chemii etcetera, etcetera”.
©tUKASZ LAMZA



Wszystko w moim kraju zamknigto. Niewiele mozna kupi¢, a zarobi¢ na te zakupy
w ogole nie sposob. Ludzie zachodza w glowe: lepiej umrzec od wirusa czy z glodu?
ALEXIO RASHIRAI Z RUSHINGI (ZIMBABWE)

0ZWOLCIE, ZE OPOWIEM WAM O MOIM ZYCIU.

Urodzitem si¢ jako czwarte dziecko. Poza mna bylo nas
w domu jeszcze siedmioro —trzy siostry i czterech braci. Mdj
ojciec byl robotnikiem rolnym, pracowal na pafistwowej po-
sadzie. Umarl w 2005. Matka zajmowala si¢ domem i upra-
wiala poletko. Nadal zZyje w naszym rodzinnym domu w po-
wiecie Rushinga, przy granicy z Mozambikiem.

Kiedy w 1967 r. pojawilem sie na Swiecie, kraj nosit jesz-
cze nazwe Rodezji, a rzadzit nim bialy premier Ian Douglas
Smith. Dwa lata wcze$niej — widzac, jak Wielka Brytania,
Francja i Belgia przyznaja niepodleglo$¢ swoim koloniom,
a wladze w nich przejmuja czarni — biali osadnicy z Rodezji
sami oglosili niepodleglos¢ od Londynu. Ale wolnoscig mieli
sig cieszy¢ tylko oni, cho¢ bylo ich najwyzej ¢wier¢ miliona.
My, ponad cztery miliony czarnych, mieliSmy jak dawniej
pracowac na plantacjach.

Dzigki rzadowej pensji, ktéra mojemu ojcu wyplacano re-
gularnie, mogliSmy sobie pozwoli¢ na przyzwoite positki. Co-
dziennie byt chleb. Ojcu starczalo na kupno podstawowych

rzeczy, a my, wszyscy bracia i siostry, uczyliSmy sie w porzad-
nej, panstwowej szkole. Dzis$ sta¢ na to niewielu z tych, kto-
1zy zyja z panstwowej pensji. Kazdy, kto pamieta tamte czasy,
westchnie, ze w poréwnaniu z dzisiaj zycie w Rodezji byto
cudowne.

Oczywiscie, nie wszystko bylo wspaniale. Biali rugowali
czarnych zich ziemi i zamykali w rezerwatach. Zawlaszczali
ogromne obszary na farmy i pastwiska, podczas gdy nam zo-
stawaly splachetki, na ktérych mogliSmy uprawia¢ warzywa
na wlasny uzytek. Rolnictwem na wielka skale zajmowali sie
biali farmerzy, tylko oni zaopatrywali kraj w zywnos¢ i na
tym zarabiali. Inna rzecz, ze Rodezja nigdy nie musiata spro-
wadzac zywnosci z zagranicy. Wprost przeciwnie: sprzeda-
wata wolowine calemu $wiatu.

Wolnos¢é

Przez Rushinge widd! szlak, ktérym z Rodezji do obozowisk
w Mozambiku przekradali si¢ partyzanci. Przechodzili tez
tedy zmierzajac pod ostona nocy do kraju, na jakas akcje



zbrojna. Aby zagrodzi¢ im droge, wojsko postawito na po-
graniczu pola minowe i chlopi stracili tu wiele sztuk bydla.

Pamietam, jak partyzanci budzili nas w Srodku nocy
waleniem w drzwi i zadali od ojca pieniedzy. Albo zabie-
rali go ze soba, zeby kupowal im buty i ubrania. Gdyby po-
licjanci czy wojskowi przylapali go na tym, zabiliby go albo
wiracili do wigzienia. Wiezienie grozilo nawet za to, ze nie
doniosto sie wladzom na partyzantéw. Z powodu bliskosci
granicy i obecnosci partyzantéw w Rushindze obowiazy-
wala godzina policyjna. Po szdstej wieczorem nie wolno
bylo wychodzi¢ z domu. Wojsko straszylo, ze bedzie strze-
la¢ bez ostrzezenia, i rzeczywiScie zabito wtedy w Rushin-
dze wielu ludzi.

Czasem partyzanci budzili nas w nocy i zabierali do bu-
szu. Opowiadali, jak wspaniale bedzie si¢ zylo, gdy wygraja
wojne, ze staniemy sie wolnymi ludzmi i wszyscy beda mie¢
prace. Kazali $piewac piesni. Nieraz zdarzalo sig, ze tym $pie-
wem $ciagaliSmy wojsko. Partyzantom zawsze udawalo sie
uciec, od kul Zolierzy gineli zwykli ludzie. Nazajutrz woj-
sko oglaszalo, ze podczas nocnej potyczki zabilo rebeliantow.

Kiedy w 1980 1. wojna si¢ skonczyla i ogloszono, ze Rode-
zja bedzie odtad Zimbabwe, a rzadzi¢ bedzie polityczny przy-
wodca partyzantéw Robert Mugabe, ludzie w Rushindze z ra-
dosci przez cata noc tanczyli i pili. Mialem wtedy trzynascie
latichodzilem do szkoty.
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Faktura za wolnosc¢

M¢;j kraj byt wtedy spichlerzem Afryki. Kiedy w latach 8o.
nasi biedniejsi sasiedzi z Zambii, Malawi czy Mozambiku
glodowali, Zimbabwe stalo im tony kukurydzy na ratu-
nek. Dzi$ jest na odwrdét. Biali farmerzy, ktorych przegnano
z Zimbabwe, gospodarza w Zambii i zbieraja cale tony ku-
kurydzy. Kiedy$ mieliSmy najnizszy na poludniu Afryki
wskaznik analfabetyzmu i najnizszy wskaznik $miertelno-
Sci wsrdd dzieci, a inflacji nigdy nie mierzylo sie w dwucy-
frowej skali. Co wiec sie stato? Co poszlo nie tak?

W 1997 1., kiedy Mugabe kazal ministrowi finansow
Herbertowi Murerwie wyplacic z panstwowego skarbca pie-
niagdze weteranom wojny wyzwolenczej z lat 60.1 70. jako
nagrody i zado$¢uczynienie za dawne wyrzeczenia. Wete-
rani wynie$li Mugabego do wladzy, a potem byli jego po-
lityczna baza. Ale po kilkunastu latach, gdy gospodarka
zaczela niedomagad, zazadali splaty diugu. Przewodzil im
Chenjerai ,Hitler” Hunzvi, ktdry choc twierdzil, ze byl par-
tyzantem, lata wojny domowej spedzil za granica, studiu-
jac medycyne w Rumunii, Polsce i Wielkiej Brytanii. Kiedy
wrdcil, zatrudnil sie jako lekarz, ale szybko spostrzegt, ze
podburzajac weteranéw przeciwko Mugabemu i stajac na
czele buntu moze zrobi¢ kariere w polityce.

Gospodarka nie miala si¢ juz tak dobrze jak dawniej, pod-
wyzek domagali si¢ tez zwiazkowcy, ktérzy demonstrowali

ZINYANGE AUNTONY / AFP / EAST NEWS
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na ulicach i oglaszali strajk za strajkiem. Zmuszony do wy-
boru miedzy weteranami a zwigzkowcami, Mugabe postawit
na tych pierwszych.

Wtedy byly ich jeszcze setki tysiecy. Kazdemu, kto byl
zapisany do zwiazkéw kombatanckich i miat legitymacje
poswiadczajaca udzial w wojnie wyzwolenczej, chimuren-
dze, trzeba bylo wyplaci¢ po 50 tys. dolaréw zimbabweniskich
—wtedy réwnowartoSc ok. 4 tys. dolarow amerykanskich.

Tamten dzienn wspomina si¢ do dzi§ w Zimbabwe jako
sczarny piatek”. Wartos$¢ pieniadza spadia natychmiast
0 77 proc. Zapytano potem Mugabego, czy nie obawiat sig, ze
swoja decyzja zniszczy gospodarke. RozeSmial si¢: ,,A czy sty-
szat kto, zeby jakie$ panstwo zbankrutowato?”.

Kraj bez pieniedzy
Nastepnego roku Mugabe podjat kolejna fatalna decyzje. Nie
uprzedzajac parlamentu postal 13 tys. zolnierzy na wojne
do Konga, zeby pomdc tamtejszemu prezydentowi Lauren-
towi-Désirému Kabili w starciu z rebeliantami. Tamta kam-
pania przeszia do historii jako najwigksza wojna wspéicze-
snej Afryki. Od kul, z glodu i choréb zgineto ok. 5 mln lu-
dzi, w walkach wziat w niej udzial tuzin oSciennych panstw.
Zimbabwe, obok m.in. Angoli i Namibii, wspieraly Kabile;
Uganda, Rwanda i Burundi — rebeliantow.

Kabila za pomoc placit gorniczymi koncesjami. Mugabe
liczyl, ze powetuje sobie straty poniesione na nagrody dla
weteranow, ale na wojnie oblowili sig tylko generalowie. Dla
panstwa wyprawa do Konga okazala si¢ bardzo kosztowna,
aarmia stracila mndstwo drogiego sprz¢tu. Zagraniczni rewi-
zorzy wykryli potem, ze z pienigdzy, jakie Mugabe pozyczyl
od Miedzynarodowego Funduszu Walutowego i Banku Swia-
towego na reforme gospodarki, prawie 2 mld dolaréw, poszly
na wojng¢ w Kongu. W wigkszosci zostaly rozkradzione. Ziry-
towato to zachodnie banki, ktére odtad odmawiaja kredytow
dla Zimbabwe. Tym bardziej ze rzad nie splacil starych.

Marzenia

Zawsze marzylem o tym, zeby zosta¢ dziennikarzem. Albo
pisarzem. A najlepiej i dziennikarzem, i pisarzem. W szkole
nauczyciel angielskiego chwalil moje wypracowania. Cza-
sami czytal je calej klasie i mowil, ze chcialby, aby wszyscy
tak umieli pisa¢. To byt bialy nauczyciel.

Poszedlem na dziennikarskie studia w Harare. Chcialem
pisac o tym, dlaczego ludziom dzieje si¢ krzywda i jak temu
zaradzic. Ale trudno bylo o stala prace w prasie. W tamtych
czasach uczelnie i cale szkolnictwo w Zimbabwe nalezaty do
najlepszych w Afryce i co roku wypuszczaly thumy dobrze
wyksztatconych absolwentow — zbyt wielu, zeby dla wszyst-
kich starczylo pracy. Tym bardziej ze gazet nigdy nie bylo
u nas za wiele, a z czasem wladze zaczely zamykac redakgje,
ktdre nie chciaty chwalié rzadu.

Pozostawalo mi szukac zarobku jako wolny strzelec.
Chyba nigdzie w Afryce nie pracowalo tylu wolnych strzel-
c6w, co w Zimbabwe, wigc redakcje placily im grosze. A naj-
czesciej nie placily w ogdle, przekonujac, ze zaplata bedzie
to, ze opublikuja nazwisko dziennikarza i potem bedzie mu
Tatwiej upchna¢ gdzie$ nastepny tekst. Nie narzekalem wiec,
gdy po studiach udalo mi si¢ zaczepi¢ w biurze UNICEF-u. Pi-
satem artykuly o ich dzialalnosci w Zimbabwe.

Nieposluszenstwo

A sprawy w kraju mialy si¢ coraz gorzej. Zwigzkowcy stwo-
rzyli nowa, najsilniejsza od lat opozycyjna partie, ktora po
raz pierwszy od niepamietnych czaséw zaczela zagraza¢ wia-
dzom.

Kiedy Mugabe obejmowat wladz¢ w Zimbabwe, byt wy-
noszony pod niebiosa zaréwno w kraju, jak na Zachodzie.
Chwalono go tak, jak po latach Nelsona Mandele za dazenie
do narodowej zgody. Rzeczywiscie, przejmujac wladze¢ Mu-
gabe nie odebrat biatym ziemi, domow — niczego. Zostawit
im wszystko, pod warunkiem, ze nie beda sie wtracac do poli-
tyki. Teraz jednak kraj pograzal si¢ w kryzysie, Mugabe skon-
czyt 75 lat, wydawat si¢ zmeczony i zagubiony. Opozycja byla
silna jak nigdy dotad. Biali uznali, ze nalezy pozbyc si¢ sta-
rego przywodcy, zanim jego rzady doprowadza do katastrofy.

Mugabe tez nie préznowat i w lutym 2000 r. przeprowa-
dzit plebiscyt w sprawie zmiany konstytucji — chciat do niej
wpisa¢ m.in. prawo do konfiskowania farm biatych. Odszko-
dowanie za nie miata ptaci¢ Wielka Brytania. Mugabe byt
pewny swego — wygral w koncu wszystkie wczeSniejsze wy-
bory i glosowania. Tym razem ludzie postuchali opozycjiiod-
rzucili nowa konstytucje. Wszyscy w Zimbabwe czekali na
czerwiec i nowe wybory parlamentarne, ktdre, wiele na to
wskazywalo, Mugabe mdgt przegrac i straci¢ wladze.

Ani myslat poddawac si¢ bez walki. Wezwal partyzanc-
kich weteranow, a ci skrzykneli sie w bojowki i zaczeli najez-
dza¢ i gromic biale farmy. Rzad zaczat je jedna po drugiej na-
cjonalizowac. Wszyscy zrozumieli, ze tak Mugabe msci sie na
biatych za to, ze przeciwko niemu wystapili.

Mugabe wygrat tamte wybory i wszystkie nastgpne. Za
kazdym razem jego bojowki terroryzowaly kraj, a urzednicy
falszowali wyniki glosowania. Ale to wybory z 2000 1., po-
gromy bialych farmeréw i konfiskata ich ziemi byly gwoz-
dziem do trumny gospodarki. Wielkie farmy nastawione na
produkcje przemystowa byly podstawa rolnictwa, a ono pod-
stawa gospodarki, gléwnym zrédtem dochodéw. Teraz roz-
parcelowano je na kawatki pomigdzy matorolnych, czarnych
chlopéw albo rozdano rzadowym dygnitarzom. Nie majac
pojecia o pracy na ziemi, pozwalali, by busz zarastal docho-
dowe niegdy$ farmy i przerabiali je na prywatne parki safari.
Upadly plantacje kukurydzy i tytoniu, hodowle bydta po-
szty pod n6z, a w sklepach zaczeto wkrétce brakowac mleka
imigsa, ktérych zawsze bylo pod dostatkiem. Ostateczny upa-
dek nastapit w 2002 r. gdy rzad zakazat 4,5 tys. bialym farme-
rom uprawiac ziemie.

Zlote czasy

Dla mnie, dziennikarza, byly to jednak najlepsze czasy
w zyciu. Burze w polityce i chwilowa odwilz sprawily, ze
latwiej bylo upchna¢ artykuly w miejscowych gazetach,
a'w 2000 I. poznalem w Harare reportera z polskiej gazety,
ktory przyjechat do Zimbabwe pisa¢ o wyborach. Po wybo-
rach wyjechal, ale za jakis$ czas zadzwonil, czy nie zgodzitbym
si¢ pisa¢ korespondenciji dla jego gazety. Przeczytal je polski
ambasador z Harare i ktérego$ dnia zadzwonil i zaprosit na
rozmowe. Zapytal, czy skoro pisz¢ o Zimbabwe do polskiej
gazety, nie mdglbym pisac o Polsce do gazet w Zimbabwe.
Powiedzialem, ze nigdy nie bylem w Polsce i niewiele o niej
wiem. Odparl, zebym si¢ niczym nie martwil i ze dostarczy
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mi wszystkich potrzebnych informa-
cjiiksiazek. Zimbabwenczycy zamba-
sady nazywali go ,,Chikwepa”, ,,Faja”,
bo bez przerwy palil fajke. Ilekro¢ go
wspominam, widze, jak siedzi w fotelu,
w chmurze tytoniowego dymu.
Mialem 33 lata i w moim zyciu
wszystko zaczynalo si¢ powoli ukia-
daé. Wreszcie przyzwoicie zarabia-
lem, w dodatku w dolarach, co w cza-
sach galopujacej inflacji w Zimbabwe
miato dodatkowa wartoS¢. Urodzita
mi sie wtedy corka, ktorej daliSmy na
imie Aneisuishe, co w moim jezyku
znaczy ,.Bogu mila”, bo tak dobrze
nam sie wtedy wiodlo. MySlalem na-
wet o domu w Harare, gdzie mogli-
bySmy wszyscy zamieszkad, ja, zona,
dzieci. Poki nie sta¢ mnie byto na dom,
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reka”? Ministrem sprawiedliwosci, bez-
pieczenstwa, finansow, obrony, a na
koniec wiceprezydentem. Jak mégl to
wszystko naprawic ktos, kto byl tej ka-
tastrofy wspotwinny? Obiecywal, ze be-
dzie walczyt z korupcja —ale rzadzi juz
dwa i potroku, a nikogo za nig nie uka-
rano. Méwi to, bo chce omamic przy-
wodcéw Zachodu, zeby darowali mu
niesplacone dtugi i pozyczyli nowe pie-
niadze.

Nasz minister finanséw napisat do
Banku éwiatowego, ze jesli nie pozyczy
Zimbabwe pieniedzy, gospodarka si¢
zawali i rzad znéw bedzie musiat dru-
kowa¢ pieniadze, ktére natychmiast
stana sie bezwartoSciowe. Juz raz, na
poczatku lat dwutysiecznych, przez to
przechodziliSmy. Ale taki list to i tak

ARCHIWUM PRYWATNE

i A
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wynajmowatem w Harare mieszkania, Kie dyé Zimbabwe nowos¢, bo dotad wiadze ttumaczyly
a zeby bylo taniej — pokoje. Zona zosta- : : wszystko ,,przejSciowymi klopotami”
wata wtedy z dzie¢mi w Rushindze. Zy— staw1ano Innymza przyk}ad' i spiskiem Zachodu, ktéremu ,nie
liSmy jak koczownicy, raz tu, raz tam, Gdy dorostem, w smak byla polityka wiladz, przywra-

to razem, to znéw oddzielnie.
Wszystko zawalilo si¢ jednak wraz

z kryzysem i marzenia diabli wzieli.

Polska gazeta przestala zamawiac ko-

kraj byt juz bankrutem
i poSmiewiskiem.

cajacych sprawiedliwosc¢ dziejowa”.

Zamkniety krag
A teraz przyszla epidemia. Wszystko

respondencje, ambasade¢ zamknieto.
»Przez ten kryzys nic si¢ juz miedzy na-
szymi krajami nie dzieje” — powiedzial mi ambasador.
Lepiej juz nie bedzie

Kiedy bylem nastolatkiem, $nilem o przyszlo$ci. Zimbabwe
stawiano innym za przyklad. Gdy dorostem i chcialem spel-
ni¢ mlodziencze marzenia, kraj byt juz bankrutem i poSmie-
wiskiem.

Bez pracy i zarobku stoczyliSmy sie w biedg gorsza niz ta,
jaka panowata w krajach zniszczonych wojnami. Ze sklepow
zniknely towary. Na korupcji, przemycie i czarnym rynku do-
rabiali sie ludzie bliscy wladzy. Reszta klepala biede.

Zeby przezy¢, musialem zapomnie¢ o dziennikarstwie,
ktérego nikt juz nie potrzebowal, i zaja¢ si¢ kontrabanda.
Przekradatem si¢ przez pola minowe na granicy z Mozam-
bikiem albo przez rzeke Limpopo —ale tylko w porze suchej,
kiedy woda opadala —na granicy z RPA. Kupowatem tam to-
wary i przekupujac pogranicznikéw wracalem, zeby sprzedac
je z zyskiem w Zimbabwe albo wymieni¢ na rzeczy, ktérych
potrzebowatem. Czasem, jak inni, pedzilem samogon.

Juz wtedy potowa z 15 mln moich rodakéw zyta z po-
mocy zagranicznej. Jedna czwarta wyjechala pracowac na
obczyznie, gtownie, jak mdj brat, do RPA. Lekarze zatrudniali
si¢ tam jako pielegniarze, inzynierowie jako kelnerzy, na-
uczycielki jako sprzataczki. A w Zimbabwe zaczal nam grozi¢
gléd jak w Somalii czy Sudanie.

Jesienia 2017 1. wojsko odsunelo w koficu Mugabego od
wiadzy. Miat wtedy 93 lata, wkrétce umarl. Jego nastepca
zostal Emmerson Mnangagwa. Obiecywat wielkie zmiany.
Ale jak moglo si¢ zmieni¢, skoro po Mugabem nastat czlo-
wiek, ktdry przez caly okres jego panowania byt jego ,,prawa
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w kraju zamknieto. Niewiele mozna
kupié, a zarobi¢ na te zakupy w ogdle
nie sposéb. Ludzie zachodza w glowe: lepiej umrze¢ od wi-
rusa czy z glodu?

StraciliSmy juz nadziejg, ze za naszego zycia sprawy przy-
biora lepszy obrét, staramy sie przetrwac kolejne dni. Jesli
w tym roku nie skoniczy si¢ susza i znéw zbiory beda gorsze
od poprzednich, bedziemy gtodowac.

Kiedy wybuchta epidemia, wrécitem z Harare do Ru-
shingi. Na wsi latwiej przetrwac, w mieScie wszystko zaraz
podrozato. Uprawiamy dynie, warzywa, zbieramy w buszu
rosliny, ktdre nadaja sie do jedzenia. Niektorzy hoduja kury
—wypuszczaja je z kurnika do buszu i pilnuja, zeby sig¢ nie
pogubily albo zeby ich nikt nie ukrad}. Problemem jest brak
wody. Mamy tu tylko jedna studnie, a od czasow mojego dzie-
cinstwa mieszkancow przybylo. Wspdlnie ustalono, ze kaz-
demu obejsciu przystuguje pie¢ wiader wody dziennie.

I tak moje zycie zatoczylo koto. Pisze ten artykut na tele-
fonie komérkowym w mojej starej chacie, ulepionej z gliny
i krytej strzecha. Staram sie nie wraca¢ pamiecia do tego, co
bylo, bo i nie bardzo jest do czego. Niewiele w zyciu zdoby-
fem, nie ma sie czym chwali¢. Nie spelnitem marzen i wiecej
ich nie snuje. Nie mam zadnych planow na przyszlos¢. Naj-
pewniej zostang tu w Rushindze do konica moich dni.

Boli mnie tylko mysl, ze sie starzeje i gdybym jutro miat
umrzed, nie zostawie moim dzieciom po sobie dostownie ni-
czego. Nie za bardzo wiem, co powiedzie¢ cdrce, kiedy mowi,
ze chce wrdcic do szkoty, a potem i5¢ do liceum i na studia,
zeby zostac dziennikarka telewizyjna w BBC albo Al-Dzazi-
rze. ,Jak tylko dostane te prace — mowi mi—kupie nam dom,
a tobie samochéd”. © ALEXIO RASHIRAI
Wspd6tpraca WOJCIECH JAGIELSKI
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SPOWIEDZ CHULIGANA

ANDRZE) GRABOWSKI, AKTOR:

Im cztowiek starszy, tym bardziej docenia dobro w najprostszej postaci

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Dzi$

inaczej rozsmiesza sie ludzi?

ANDRZEJ GRABOWSKI: Jak powiem, ze
nigdy nie bylo to latwe, bede miat racje.
Jak powiem, ze dzisiaj jest trudniej, tez
bede miat racje. I w ogole zawsze bede
miat racje, jak powiem, ze rozémieszac
jest o wiele trudniej, niz doprowadzac do
wzruszen.

Prosze sobie przypomnie ten sam
dowcip opowiedziany przez kilka oséb.
Jeden opowie go tak, ze jest on bardzo
$mieszny, drugi w taki sposéb, ze czu-
jemy zazenowanie. Albo spektakle
»~Zemsty” — ten same postaci i dialogi na-
pisane przez Fredre w jednym wykona-
niu zachwycaja, w drugim — sa zalosne.
Na czym to polega?

Na charyzmie wykonawcow?

Istnieja wybitni aktorzy, nazwijmy
ich dramatycznymi, ktdrzy nie maja tego
czego$, co jest potrzebne do komedii:
naiwnej prostoty. Kiedy gra si¢ Papkina,
byloby dobrze nie mruga¢ do widowni:
wstuchajcie, ja nie jestem taki ghupi jak ta
postac¢, jestem bardzo inteligentnym ak-
torem i dlatego potrafie zagrac gtupka”,
tylko jest si¢ ghupkiem i wtedy robi si¢ au-
tentycznie $miesznie. A wracajac do przy-
kladu z dowcipem: jesli opowiada sie go
za bardzo grajac — a to kobieta mowi pi-
skliwie, a to mezczyzna grubo — wtedy
przestaje by¢ Smieszny.

Czyli chodzi o podtekst?

O warto$¢ naddana. Serial JSwiat we-
diug Kiepskich”, w ktérym gram Ferdy-
nanda, jest tak glupim serialem, ze az

1 wiecej tego dobra potrzebuje.

nadgtupim. I ta nadgtupota czasem bywa
madroScia. Bardzo myli sie ten, kto sadzi,
ze nas, tworcow tego serialu — scenarzy-
stow, aktoréw, rezysera, kostiumologéw
— $mieszy sytuacja, w ktérej Ferdynand
kopie w tytek czlowieka o nazwisku Paz-
dzioch. My robimy to dlatego, ze glupota
w calym serialu jest pewna konwencja.
To jest tak, jakby posadzi¢ Erazma z Rot-
terdamu, ktéry dawno temu napisat ,,Po-
chwale glupoty”, ze jest niemadrym czlo-
wiekiem.

Kiedy Pan powiedziat o naiwnej
prostocie, miatam przed oczami
Charliego Chaplina i Bustera
Keatona, bohateréw mojego dzieciii-
stwa.

Ja jeszcze lubilem Flipa i Flapa, ogla-
dalo sie te filmy w telewizji. Ale rzadko,
czesto tego nie puszczali. Prosze zauwa-
zy¢: czy Buster Keaton cokolwiek udaje?
On nawet twarza nie rusza, nie robi jednej
miny. To samo Charlie Chaplin — w tych
swoich filmach grat, ale tak, by nie bylo
widac, ze gra. Tworzyl posta¢ w tym me-
loniku, w tych za krétkich spodniach, z ta
laseczka, z tym kaczym chodem.

Gdy dzi$§ widze aktora, ktéry kome-
diowo gra komedig, to wcale nie jest mi
do $miechu, tylko mysle: ,,czlowieku,
przestan”.

Czesto Pan tak mysli?
Czasem.

Pan méwi, ze rzadko w Pana mto-
dosci telewizja emitowata nieme
amerykaiskie kino, ale za to czesto

ogladato sie Kabaret Starszych

Pandw - rodzimy przyktad subtelne-

go humoru.

Fantastyczna sprawa. Ale trzeba dodac,
ze Kabaret byt wykonywany przez wy-
bitnych aktoréw, ktérzy potrafili stwo-
rzy¢ postaci charakterystyczne. Wiestaw
Michnikowski $piewajacy gltosem sta-
ruszka o wesolym zyciu staruszka jest
nie do zastapienia przez zadnego innego
aktora, nawet jesli bedzie on wesotym sta-
ruszkiem.

Nie do zastgpienia jest tez Barbara

Krafftowna, ktora Spiewa naiwnym

gtosikiem: ,,W czasie deszczu dzieci

sie nudza”...

Do tego dochodzila umiejetnosc grania
w cudzystowie. Czyli bycia naiwnie natu-
ralnym w tym cudzystowie.

Co sie jeszcze Panu podobato

z dawnych kabaretow?

Piwnica pod Baranami i Jama Micha-
lika — bo moja mtodos¢ to Krakéw. Pod
Barany chodzilo sie po to, zeby odetchnac
troszeczke Swiezszym powietrzem niz
pod Komitetem Wojew6dzkim. Ten ka-
baret nie byt stricte polityczny, ale alu-
zje —jedna, drugg, trzecia — publicznos¢
przyjmowala z entuzjazmem. Jama Mi-
chalika byta kabaretem bardziej literac-
kim, teksty pisali Tadeusz Kwiatkowski,

ANDRZE) GRABOWSKI (ur. 1952r.)
jest aktorem filmowym, teatralnym,
kabaretowym i telewizyjnym, stand-
-uperem oraz wokalista.
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> Jacek Stwora oraz Bruno Miecugow

—moj dobry znajomy mimo sporej r6z-
nicy wieku.

Ale w ogole cecha kabaretéw z lat 60.,
70.1 80. bylo to, ze mozna bylo wyjs¢ na
scene, stana¢ przed mikrofonem, powie-
dzie¢ ,kietbasa” i publiczno$¢ natych-
miast reagowala.

Bo?

Bo ,kielbasa” to byl manifest prze-
ciwko Ukladowi Warszawskiemu,
przeciwko Komitetowi Centralnemu,
Wojewddzkiemu, Powiatowemu i w ogéle
przeciwko ustrojowi. Wiec mowito sie
trzy razy ,kietbasa”, schodzilo si¢ ze sceny
i dostawato gromkie brawa. W stowie
wkietbasa” byla zawarta i odwaga, iironia.

A publiczno$¢ umiata czytac miedzy

stowami.

Dzisiaj gdyby wyjs¢ w kabarecie na
scene i powiedzie¢ trzy razy ,konstytu-
cja”, efekt bylby prawdopodobnie taki
sam.

No dobrze, a co Pan robi, by utrzy-
mac uwage publicznosci méwigc
godzinny stand-up? Jest Pan wtedy
bez kostiumu i rekwizytu.

I kompletnie sam. Zalezy, gdzie ja ten
stand-up wykonuje: czy w matym klubie,
w ktérym mieSci sie 50 0s6b, czy w amfi-
teatrze w trakcie kabaretonu. Czy stand-
-up zamawia palestra, ktdra organizuje
sobie jubileusz, a ja mam $wiadomos¢,
ze publicznoscia beda sedziowie i adwo-
kaci, czy to bedzie wystep w trakcie po-
wiatowej uroczystosci, na scenie w otwar-
tej przestrzeni, kiedy moze przyjs¢ kazdy,
a obok kreca sie karuzele. Przeciez w ten
sposéb tez pracuje, choc raczej staram sie
tego unikac.

W kazdym z wystepow mowie mniej
wiecej to samo, réznica tkwi w tym,
gdzie i jak postawig akcent, np. gdy opo-
wiadam anegdote o ,,Kiepskich”. Badania
wykazaly, ze ,Kiepskich” ogladaja przede
wszystkim ludzie z wyksztatceniem pod-
stawowym i wyzszym, ci ze Srednim ra-
czej ich odrzucaja, twierdzac, ze dla nich
to za glupie. Ci z podstawowym, niczego
im nie odbierajac, Smieja si¢ z tego, ze ko-
pie Pazdziocha w tylek. Ciz wyzszym tez
sie z tego Smieja, tylko nie dlatego, ze ko-
pie Pazdziocha w tytek i to jest Smieszne
samo w sobie, tylko dlatego, ze twércy
wybrali ten Srodek wyrazu — konwencje
paranoi.

Pan go kopie juz od dwudziestu lat.

Poczatkowo nie znosilem grania
w ,Kiepskich” — wiedzialem, ze publicz-
nos¢ nie zlapie tej estetyki od razu. Pro-
testowalem przeciwko odcinkowi, ktéry
mial by¢ krecony jako jeden z pierw-
szych. To byl rok 1999: Kiepscy wybie-
raja si¢ z wizyta do Rzymu na imieniny
Jana Pawta II. Méwitem wtedy: ,,Przeciez
ludzie nas zjedza”. Nie chcieli$my tez kpi¢
z KoSciola i wiary; zarty zartami, ale kto$
moglby sie poczué obrazony. Gdyby to
byt nie pierwszy, ale setny odcinek, wtedy
publiczno$¢ wiedziataby, ze nie nasmie-
wamy sie z Jana Pawla, tylko z grupy,
ktora by chciala odwiedzi¢ papieza, zto-
zy¢ mu zyczenia i jeszcze w takim stylu,
w jakim robiliby to Kiepscy.

Pani wspomniata, ze za PRL-u publicz-
nos¢ fatwiej odczytywala aluzyjnosc tek-
stu i grania. Wziglo sig to stad, ze byla
cenzura, ze polscy twdrcy — teatralni i fil-
mowi — robili wszystko, by powiedzie¢
to, co chcieli, nie méwigc o tym wprost.

Fantastyczne cwiczenie dla umystu.

Dobre, bo celebrujace niejednoznacz-
nos¢. Przypuszczam, ze cenzorzy nie byli
na tyle ograniczeni, by tego nie rozumiec,
tylko czasami doceniali twdrczy kunszt.

Dzisiaj cenzury nie ma, za to istnieje
autocenzura, ktora sprawia, ze ludzie nie
mowig, bo sie boja. Albo calkowicie pusz-
czaja im hamulce autocenzury i stowami
wala na odlew — wtedy brakuje prze-
strzeni, w ktdrej publiczno$¢ odszukiwa-
laby zawoalowanga intencj¢ autora.

W kabarecie méwi sie dzis

bez finezji.

Ale przeciez nie bedziemy chwali¢ cen-
zury. Brak cenzury jest czyms$ wspania-
tym, chodzi tylko o wybér srodkéw, ja-
kimi chce si¢ przekazywac sensy. Za ko-
muny nie mozna bylo powiedzie, ze Gie-
rek jest ghupi. A dzisiaj mozna tak mowic¢
o rzadzacych, np. ze Kaczynski jest ghupi.
Chociaz zaczyna to by¢...

No jakie?

W czasach prezydentury Lecha Ka-
czynskiego podczas stand-upu opowia-
dalem historyjke, jak Lech Walesa kiedy$
powiedzial, ze mamy idiote prezydenta.
Mowilem, ze rzadzacy maja teraz pro-
blem, nie wiedza, czy oskarzy¢ go o ob-
raze¢ glowy panstwa, czy o zdrade tajem-
nicy panstwowej. I z tego dowcipu Smiali
sie wszyscy, takze ci, ktorzy popierali Le-

cha Kaczynskiego. Dzisiaj nie wiem, czy
potrafilbym to samo powiedzie¢ o Jaro-
slawie.

Mogtby sie Pan narazic?

Dobry przyklad: kiedy zagralem po-
sta¢ prezesa Jarostawa Kaczynskiego
w filmie ,,Polityka” Patryka Vegi, mia-
lem w Krakowie otwierac sale, wlasnos¢
Urzedu Miasta, przeznaczong na wy-
tworne bankiety, spotkania i konferen-
cje. Poproszono mnie, bym wystapit ze
stand-upem. W5rdd gosci miala by¢ de-
legacja z kurii. Jak sig ci z kurii dowie-
dzieli, ze bedzie wystepowat Andrzej Gra-
bowski, ktory gra prezesa Kaczynskiego
— dzialo sie to tuz przed premiera ,Poli-
tyki” — powiedzieli, ze nie przyjda. Noi or-
ganizatorzy odmowili mnie, by przyszli
tamci, na ktérych im zalezalo.

Czyli cenzura w biatych rekawicz-

kach.

Latwiej ocenzurowac rezygnujac z czy-
jego$ wystepu, a w zamian wziac sobie ak-
tora, ktéry wyrecytuje ,Jnwokacje”. Ale
to tez moze by¢ uznane za politycznie
niewlasciwe, bo niby dlaczego w Krako-
wie o Litwie...? To moze koncert Jankiela?
Tez nie, bo Jankiel przeciez Zyd. To moze
o kawie powiedzie¢? Ale kawa nie jest te-
raz tania, wiec nie denerwujmy lepiej lu-
dzi. No to moze ,,Janko Muzykant”? Ale
tam sa biedni ludzie, a u nas nie ma biedy.
I'tak bedzie sie eliminowato, bo w tekscie
zawsze znajdzie si¢ fragment co$ sugeru-
jacy i moze ktos sobie pomysli, ze to szko-
dzi.

Pan juz doSwiadczyt podobnej sy-
tuacji — méwie o spektaklu Teatru
Telewizji ,,19. Potudnik” z 2003 r.,
wstrzymanym przed emisja. Zagrat
Pan prezydenta Czopa. Rzecz dzieje
na poczatku XXI w. — najpierw
Polacy decydujg w referendum

o niewstapieniu do Unii, potem
prezydentem zostaje wybrany
Barttomiej Czop, cztowiek niebez-
pieczny, cham, demagog i prymityw.
Urzedowanie rozpoczyna od bru-
talnego wyrzucenia z Belwederu
eksprezydenta, ktéry chce mu prze-
kaza¢ insygnia wtadzy. Potem obraza
ambasadoréw Rosji i Niemiec oraz
wciela w zycie program walki z prze-
stepczoscia, likwidujac kilkuset
skazanych na wysokie wyroki krymi-
nalistow w sfingowanym wypadku.
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Ostatnio na YouTubie pokazywa-
fem znajomemu fragment tego spekta-
klu i pomyslalem, ze to nigdy nie bylo
fagodne, ale dzi$ nie sadze, by Telewizja
Polska zwana publiczna zdecydowata sie
,»19. Potudnik” wyemitowac.

Wtedy telewizja tez nie puscita...

Kiedy$ na imprezie w Warszawie
spotkalem bylego premiera Leszka Mil-
lera. Podszedl do mnie i mowi: ,,Panie
Andrzeju, co$ panu opowiem. Pamieta
pan »19. Poludnik«? Wyscie to nakre-
cili przed referendum w sprawie przysta-
pienia do Unii. Przyszedt do mnie Robert
Kwiatkowski, szef telewizji, i mowi: »Stu-
chaj, mam problem. Juliusz Machulski
zrobit spektakl, po obejrzeniu nie wiem,
€0 z tym zrobic«. Zadzwonilem do prezy-
denta Olka Kwasniewskiego i opowia-
dam, coijak. ZebraliSmy sie w trcjke: pre-
zydent, premier i szef telewizji, i oglada-
liSmy »19. Potudnik«, cho¢ kasety z tym
spektaklem na Stadionie Dziesieciolecia
byly juz sprzedawane, bo to, co zakazane,
blyskawicznie dostaje si¢ w czarny obieg.
Po obejrzeniu doszliSmy do wniosku: tak,
oczywiscie puscic, tylko po referendum.
Bo populistyczne poglady zawsze chwy-
taja wérdd ludzi, ktérzy takich pogladéw
oczekuja i w ogéle nie mysla, ze ktokol-
wiek moze widzie¢ sprawy inaczej. Do-
brze jest powiedzie¢ wyborcom: »Bedzie
wam si¢ dobrze zyto, bedziecie bogaci,
zdrowi i szczeSliwi, jak tylko ja bede przy
wladzy«”.

To akurat jest niezmienne: w czasie

obecnej kampanii prezydenckiej

mowi to przeciez kazda ze stron.

Przerazajacy jest rodzaj populizmu
prezydenta Czopa. Jankowi Englertowi
jako ambasadorowi Niemiec mowitem:
yPanscy koledzy zburzyli nam War-
szawe”, na co on odpowiadal: ,Moi ko-
ledzy?”. Wiec Czop wskazuje na Janka
Frycza, ktory gral premiera Stawka, mé-
wiac: ,A co, moi?”. Ciary przechodza, gdy
Czop rzuca pomysl, by zrobic publiczne
egzekucje, bo bedzie si¢ to dobrze sprze-
dawalo w telewizji, reklamodawcy za-
placa duze pieniadze, a ludzie beda mieli
widowisko.

Ktérego polityka chciatby Pan

jeszcze zagrac?

Z Teatru 6. Pietro dostalem pare lat
temu propozycje, by zagra¢ Stalina
w sztuce chilijskiego dramaturga
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Badania wykazaty,
ze ,Kiepskich” ogladaja
przede wszystkim
ludzie z wyksztalceniem
podstawowym i wyzszym.
Ci z wyksztatceniem
Srednim ich odrzucaja,
twierdzac, ze dla nich
to za gtupie.

Gastona Salvatore. Bardzo ciekawa ak-
¢ja: w Srodku nocy Stalin kaze sprowa-
dzi¢ do swojego mieszkania Icyka Sa-
gera, aktora grajacego Krola Leara, i za-
czyna z nim rozmowe, ktéra z sympa-
tycznej przemienia si¢ w niebezpieczna
gre o zycie.

Stalin miat 164 cm wzrostu, Pan jest

co najmniej 20 cm wyzszy.

Dlatego nie zdecydowalem si¢ na
te role. Poza tym bylem wtedy mtod-
szym, cho¢ 145-kilogramowym facetem
z dwoma sztucznymi biodrami. I nadal
je mam, ale schudlem, a to réznica wy-
raznie odczuwalna, jak sie nosi 1oo kilo,
a nie 145. Ta sztuka wymagala tez ode
mnie sprawnosci fizycznej — byly sceny,
w ktorych mialem skakac z pieca. Oba-
wialem sig, czy biodra to wytrzymaja.

No dobrze, ale jakiego polityka

chciatbhy Pan zagra¢?

Wiem, ze kompletnie si¢ do tego nie
nadaje fizycznie, i publicznosé¢, znajac
mnie z dotychczasowych rél, moglaby
mnie nie zaakceptowac, ale chetnie bym
sie wcielil w Dalajlame.

Dlaczego?
Znam jego poglady i wydaje mi si, ze
to dobry czlowiek...

I to jest powod?

Kiedy$ Janek Nowicki, méj wielki
przyjaciel, gdy go zapytalem, jak mu jest
z Anig, jego zong, odpowiedzial po prostu:
»,Ona jest dla mnie dobra i ja jestem dla
niej dobry”. Wtedy jeszcze wyrazniej do
mnie dotarlo, Ze nic wigcej nie potrzeba,
by by¢ szczesliwym.

Tyle ze dobro w sztuce jest duzo

trudniejsze do pokazania niz zto.

Pewnie, ze o wiele fatwiej zagra¢ ban-
dyte. Prosze sobie wyobrazi¢, ze pani gra
dziennikarke w ,,Pitbullu”, gdzie bylem
Gebelsem. Krecimy scene, w ktdrej pani
przeprowadza ze mna wywiad. Co ja
wtedy robig? Bez cienia minoderii, pra-
wie bez mrugania oczami, z lodowatym
wzrokiem, odpowiadalbym monotonnie
na pani pytania. A teraz prosze sobie wy-
obrazié, ze rozmawia pani ze mng jako
z Kiepskim. Ile ja musiatbym rzeczy pod-
czas tego wywiadu zrobi¢ —ile razy co$ by
mi spadlo, ile razy bym kichnal, ile razy
bym zakaszlal, ile razy bym siggnat po
chustke do nosa, bo bym sie spocil. Jakie
ja bym tam musiat stroi¢ miny i ile bym
musiat na twarzy wyrazi¢ odczu¢. To ko-
lejna réznica miedzy rola dramatyczna
a komediowa.

Jeszcze jedna, moja ulubio-

na odstona Pana aktorstwa: Pan

mowiacy wiersze Jesienina w mono-

dramie ,,Spowiedz chuligana”.

Jedyny spektakl, gdzie prezentuje sie-
bie.

Co to znaczy, ze prezentuje Pan

siebie?

To znaczy, ze nie uznaje sie za czlo-
wieka na tyle ciekawego, by opowiadac¢
o sobie. Wole skry¢ si¢ za kogo$, wymy-
§li¢ postac ija zaprezentowac w roli.

Mowie wiersze Jesienina, ktéry prze-
ciez popehil samobdjstwo bedac znacz-
nie ode mnie miodszy —mial wtedy 301at.

A mimo krétkiego zycia pie¢ razy
zdazyt sie ozenic, w tym z Isadora
Duncan.

Plus hektolitry wypitej wodki, setki
awantur, podréze — niezmiernie barwne
zycie. I fantastyczna umiejetno$¢ ana-
lizowania swojego do$wiadczenia: na-
mietnosci, dzikosci, alkoholizmu, mi-
1osci do Rosji, do zwierzat i do ludzi.
W jego wierszach jest prostota, pod
ktora kipi gleboka filozofia. I ta jego
ambiwalencja wobec kobiet — zachwyt
i obrzydzenie, tkliwos¢ i zto$¢. Twor-
czo$¢ Jesienina poréwnuje do agresyw-
nej poezji Charlesa Bukowskiego, tyle ze
to sa zupelnie inne czasy; zmienit si¢
spos6b pisania.

Nie widze Pana jako Stalina, ale
widze jako Charlesa Bukowskiego!

H
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+  Czasami myslalem, by zrobi¢ mono-

dram z jego poezji. Ale teraz bede grat
u Janka Kolskiego w filmie ,,Republika
dzieci”. Gléwna role gra dziecko, sa koro-
wody elféw i postaci basniowych. Film
o dzieciach, ale z przestaniem dla wszyst-
kich. Moja postac to aniot Rafat — stréz
tego dziecka. Bede miat skrzydla, na kté-
rych sobie polatam. Bede leniem, kto-
remu sie¢ nic nie chce i co rusz namawia
dziecko, by sobie odpoczeli. Bede popijat
wodeczke z piersiowki i zazwyczaj zwalat
sie przy ladowaniu. Mam wygladac me-
nelowato, tu lysy, tam kepka —dlatego za-
puszczam wlosy i brode.

Sprébuje jeszcze namowic Janka Kol-
skiego, by aniol Rafal z Panem Bogiem od
czasu do czasu porozmawial, tyle ze po fa-
cinie.Izebym sie troche zacinat. A jak co$
mi si¢ nie uda, to powiem: ,fiat voluntas
tua”. Albo jak znowu pociagne z pier-
siowki, to zwracajac si¢ do gory powiem:
~mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa”. A gdy na skrzydetkach uda mi sie
porzadnie wyladowac, podziekuje: ,,Deo
gratias”.

Intryguje mnie Pana mitoSc do Jesie-

nina. Pana ukochany wiersz?

»Wiele mysli przemyslalem w ciszy,
/ Wiele piesni o sobie zlozylem. / Na tej
ziemi, co jek zewszad styszy, / Jam szcze-
Sliwy po prostu, ze zytem”.

To fragment ,,0dchodzimy sobie po-
malutku”, Jesienin napisat go, jak
miat 29 lat.

Opowiem pani historig. Przez rok
z Agnieszka Wolny-Hamkalo, poetka i pi-
sarka, prowadzilem w telewizji program
literacki, ktéry nazywal sie ,Hurtownia
ksiazek”. To byl pigkny okres w moim zy-
ciu, ale i bardzo meczacy, poniewaz przy
mojej zawodowej intensywnosci mu-
sialem wygospodarowac czas i nocami
czytac trzy ksigzki tygodniowo. I kiedy$
omawiali$my Jesienina w thumaczeniu
Adama Pomorskiego. Przyzwyczajony do
thumaczen Broniewskiego czy Kamien-
skiej, zawartych w dwujezycznym tomie
Wydawnictwa Literackiego, nie potrafi-
fem przyja¢ nowego tlumaczenia.

Do programu zaprosiliSmy jako goscia
Janusza Glowackiego, $wietnego drama-
turga i pisarza, wielkiego kpiarza i iro-
niste. PomysSlatem, ze przeciez to czlo-
wiek, ktdry nie bedzie az tak kochat Je-
sienina i ze si¢ por6znimy. Okazalo sie,
ze jest zupelnie inaczej. Pamietam, ze

rozmawiali$my o wierszu, ktdry Jesie-
nin napisat wlasna krwia przed popet-
nieniem samobdjstwa. Pada tam piekna
fraza: ,W zyciu ludzkim — $mierc to rzecz
nie nowa/ A izycie samo —nic nowego”.
I Agnieszka, urodzona pod koniec lat 70.,
powiedziala o tym geScie napisania wier-
sza krwig, ze jest pretensjonalny. Z Glo-
wackim rzuciliSmy si¢ na nia, Ze nie po-
trafi wej$¢ w tamten klimat, ze jest z in-
nego pokolenia, ze jest bardziej realistka
1dzi$ to nie s3 czasy, kiedy poeta byt kims
wyjatkowym.

Szczegoblnie poeta rosyjski.

Gdy Jesienin z Isadora poptynat do No-
wego Jorku, nie wychodzit z hotelu, tylko
pit wodke od switu do $witu, bo nie maogt
znies¢, ze nie jest noszony na rekach.

A ja wczoraj bylem w Kielcach. I poje-
chatem do Oblegorka, zobaczy¢, jak teraz
wyglada patacyk Sienkiewicza. Jest fanta-
stycznie utrzymany i otoczony parkiem.
Pomyslatem, ze minely czasy, kiedy na-
r6d potrafit zrobic zbidrke i wielkiemu
pisarzowi ofiarowa¢ dworek. To sie dziato
W 1900 I. —pisarze byli doceniani.

A w 1924 r. Stefanowi Zeromskiemu
o6wczesny prezydent Rzeczpospolitej
przyznat mieszkanie na Zamku Kré-
lewskim w Warszawie.

ATurek Pilch, méj przyjaciel od czasow
studiéw, musiat sie przeprowadzi¢ z War-
szawy do Kielc, bo tam mdgl kupic miesz-
kanie przystosowane do wozka inwalidz-
kiego, z ktérego w pewnym momencie
musialjuz korzystac.

I Zadne polskie miasto nie chciato

mu podarowac mieszkania.

Jurek zadzwonit do mnie kilka mie-
siecy przed $miercia, jeszcze z Hozej,
1 pyta, czy nie znam agenta od nierucho-
mosci, bo w jego kamienicy jest zbyt wa-
ska winda, by mogta pomiesci¢ wozek,
wiec musi szukaé nowego lokum.

A mieszkanie Olgi Tokarczuk zostalo
okradzione zaraz po tym, jak dostata No-
bla. Taka jest r6znica miedzy docenia-
niem artystéw kiedys i dzisiaj.

Ale dlaczego Jesienin jest Panu tak

bliski?

Najprawdopodobniej dlatego, ze po tro-
chujakion zycie prowadzilem... W jego
wierszach odnajdywalem czastke siebie.
Mitoscia do Jesienina zarazil mnie mdj
profesor ze Szkoly Teatralnej, Stanistaw

Mrazek, ktéry w rozmaitych ,jesieninow-
skich” okolicznosciach recytowat jego
wiersze. Kilkunastu z nich nauczylem sie
na pamiec¢ stuchajac doktora Mrazka. Po-
tem w czasie spotkan towarzyskich sam
wychodzilem na stéti recytowalem Jesie-
nina. W Tarnowie robilem spotkania z Je-
sieninem.

W roku 1991 gratem ,,Spowiedz chu-
ligana” w Teatrze STU. Kilka lat temu
Krzysiek Jasinski wpadt na pomyst, by-
$my na nowo wystawili Jesienina, wyko-
rzystujac fragmenty z tamtego spektaklu.
To miata by¢ opowies¢ o mtodym i sta-
rym Jesieninie. W latach go. wygladatem
jeszcze jako tako, ale juz cztery lata temu
bylem mocno starszym panem. Krzysiek
wykorzystat zdjecia mnie samego z mlo-
doéci i pézniejszych okreséw. Zycie Je-
sienina i zycie Grabowskiego przenikaty
sie. Czasy si¢ pomieszaly: stary Jesienin,
mlody Grabowski, miody Jesienin, stary
Grabowski.

Kiedy Pan patrzy na swoje zdjecia

z mtodosci, co Pan mysli?

Ze wtedy, kiedy my$latem, ze jestem
juz stary, bylem bardzo miody.

Z wiekiem zaczat Pan co$ bardziej

doceniac?

Dobro w najprostszej postaci. Im czlo-
wiek starszy, tym wigcej tego dobra po-
trzebuje. I juz wie, ze dobro oddawane
ludziom, zwierzetom, w ogéle wszyst-
kiemu, co go otacza, pozniej do niego
wrdci. Zacytuje jeszcze raz Jesienina (to
przeklad Anny Kamienskiej):

,Odchodzimy sobie pomalutku /
W te kraine, gdzie cisza i blogos¢. / Moze
czas juz i mnie zbywszy smutku / Zbie-
ra¢ marny dobytek — i w droge! // Uko-
chane brzozowe zagaje! / Ziemio ty! I wy,
réwninne piachy, / Wobec tych, co ida
w wieczne kraje, / Trudno smutek skry¢
uSmiechem biahym. // Nazbyt mocno
kochatem na $wiecie / Wszystko to, co
dusze w cialo stroi. / Pokéj wam, osiki,
co szepczecie / Li§¢ rozpldtiszy nad odbi-
ciem swoim. // Wiele mysli przemyslalem
w ciszy, / Wiele piesni o sobie zlozytem. /
Na tej ziemi, co jek zewszad styszy, / Jam
szczesliwy po prostu, ze zytem. // Ze ko-
biece calowalem piersi, / Gniotlem kwiaty
itrawy w parowie, / I ze zwierzat, braci na-
szych mniejszych, / Nigdy patka nie bilem
po glowie”. Uwielbiam ten fragment.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA



OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

L FELIETON

ANDRZE)

Stasiuk:
Kraina dziecinstwa

BURZY1O SIE, PIENILO, PRZELEWALO I BUL-
gotato. Jak w jakiej$ nieco chlodniej-
szej Amazonii. Obfito§¢ wychodzila
z gruntu i si¢ ptozyla nieumiarkowa-
nie, bezczelnie, wszetecznie. Bo to ko-
niec czerwca i ulewy jedna za druga.
Strumlenle wad z niebios i zielone splenlone soki z ziemi
w gore todygami, badylami, witkami i zdzblami jak
chlodna, stodkawa krew. Znajdowalem zjazdy nad rzeke
iszukatem miejsca na oboz.

W koncu znalazlem na rozleglych legach na wschodnim
brzegu. Dobre miejsce, bo w urwisku osiadla kolonia brzegé-
wek. Dziesiatki jaskolek w nieustannym wirze czyscily po-
wietrze z komaréw. Zjezdzatem tam przed zmrokiem, gdy
stonice krylo sig juz za linia drzew za rzeka. Zloty blask opadat
na wojewddztwo mazowieckie, a tutaj, w podlaskim, robito
sie juz ciemnozielono i cieniscie. Nic dziwnego, bo prawdzi-
wymi granicami krain sa rzeki. Pogoda potrafi stana¢ u ich
brzegow. Potrafi zatrzymac sie burza. Wezolgiwalem sie do
mokrego namiotu. Kotysal mnie chér zab i plusk ryb. O $wi-
cie budzila mnie wilga. W porannym $wietle moglem pa-
trzed, jak czaple i gesi suna nad zielonym nurtem.

To byta kraina dziecinstwa. Przyjezdzatem tu w latach
60.1 70. minionego wieku. To byly rodzinne strony ojca. Spe-
dzatem wakacje w domu dziadkéw, w domu wujostwa. Chio-
piec z miasta, ale przyjmowany jak swéj przez niezliczone
ciotki, wujenki, babki cioteczne, krewniakow. Nigdy nie
moglem pojac skomplikowanej sieci tych klanéw zasiadaja-
cych za stolami na Przemienienie Panskie, bo wtedy w parafii
byl odpust. Bylem chlopcem z miasta, ale wszystkich poku-
$nych, stodkich i zakazanych rzeczy doswiadczylem wiasnie
tam. Pierwszy raz si¢ upilem do nieprzytomnosci, pierwszy
raz dotknatem dziewczgcego ciala, pierwszy raz widzialem
naga, bezinteresowna przemoc. I wszystko zanurzone w pot-

TYGODNIK
POWSZECHNY
Podkast

Powszechny

Marek Rabij opowiada Michalowi
Kuzminskiemu o tym, czy wirus
i pandemia maja co$ wspélnego

z globalnym ociepleniem i jak

Nasza nowa Europa

Marcin Napiorkowski thumaczy
Marcie Filipiuk-Michniewicz,
dlaczego wierzy we wrézke Unig
idlaczego chcialby, zeby dzieci

ciemnym $wietle wiejskiego starowiecza. Jakbym zagladat do
wnetrza basni. W glab opowiesci, w glab obrazu, od ktérego
nie mozna oderwa¢ wzroku i ktdry pozostanie w umysle,
w sercu i pod skéra az po ostatnie dni.

W letnie miesiace rzeka opadala i na druga strong¢ mozna
bylo przej$¢ brodzac po pas, po chlopacka piers. Od jednej
szarozlotej lachy do nastepnej. Z tamtego brzegu na ten, gdzie
teraz stat namiot. Dotkna¢ jaskoélczego urwiska i wrécic z du-
sza na ramieniu, bo przeciez pod powierzchnia czaily si¢ le-
gendarne, niewidzialne wiry i sumy wielkie jak czlowiek. Ale
nurt byl senny, tagodny i cieply. Piescil szczeniackie, blade
ciala, ktdre dopiero w czasie sianokos6éw i zniw miaty zbra-
zowie( izdziczeC od storica.

W nocy, w p6ténie ustyszatem potezny plusk w rzece. My-
Slatem, ze to sum z tamtych lat. Sum wielkosci cztowieka.
Rano poszedlem na brzeg. To oderwat si¢ kawatek skarpy
podmytej wysokim, szybkim nurtem.

Przez kilka dni wedrowalem po okolicy. Po wsiach przy-
cupnietych tak nisko, jakby chcialy nasladowac rzeke. We-
szylem za starowieczem. Za zapachem zwierzat, za cieplg zbu-
twialoscig drewna, za ciemnoscia po zmroku, w ktdrej malo
co pelga. Za wyobrazeniami, ktdre nigdy sie nie spelnia, ale
zyja wbrew czasowi. Wiedzialem, Ze tego juz nie ma, ale prze-
ciez przeSwiecalo przez wszystkie moje dni i teraz wyplywalo
na powierzchnie jak cieply nurt rzeki, ktory wpada do chlod-
nego morza.

Rozgladatem si¢. Wszystko bylo bardzo podobne, ale cal-
kiem si¢ zmienilo. Zniknely splachetki, szachownice pél roz-
pelzle po tagodnych wzniesieniach. I wszystko bylo jakby
wieksze, chociaz powinno by¢ odwrotnie, gdy po latach wra-
camy do krain dziecinstwa. Bylo wigksze, rozleglejsze, bo na-
deszlty monokultury. Kukurydza po horyzont, rzepak scala-
jacy ziemig z niebem. Cigzka pszenica wylegta od ulewnych
deszczy. I nie bylo zwierzat. Kiedys staly, pasty sie albo le-
zaly, zuly po dwie, po trzy na swoich pastwiskach, blisko swo-
ich obej$¢ obsadzonych wysokimi topolami. Teraz tez gdzie$
byly. Skryte w dtugich na dziesiatki metréw oborach. Niemal
nie ogladaly stonca, tylko produkowaly mleko i nieruchome,
uwiazane, porastaly migsem. I jeszcze silosy. Srebrne gigan-
tyczne walce pod koniec lata mialy sie wypehic zbozem. Wi-
dac je bylo z daleka. Gérowaty nad wsiami. Tak jak kiedy$
wieze koSciolow.

Ciqg dalszy nastgpi. ©

A Adas Napiorkowski zdradza
szczegoly swojej pracy nad wyna-
lazkiem, ktéry poprawi warunki
zycia ludzi, takze poza naszym

wplyna na europejska gospodarke. tez potrafily wnig uwierzy¢. kontynentem.
Zapraszamy do wystuchania podkastéw PARTNEREM PODKASTOW JEST PRZEDSTAWICIELSTWO KOMIS)I m
EUROPEJSKIE) W POLSCE

na powszech.net/podkast (X X=K*® |
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EAST NEWS

Alejo Carpentier

Sen 0 Ameryce

TOMASZ PINDEL

Rzeczywistos¢ jest cudowna, bo tak wtasnie zostaje ukazana.
Ludowe wierzenia to co$, co po prostu sie dzieje.

oK 1943. ALEjo CARPENTIER PRZY-

bywa na Haiti. Na poly oficjalna, na
poly turystyczna wizyta miala stac sie
dla pisarza wydarzeniem przelomowym:
to wlasnie wtedy dokonuje wielkiego li-
terackiego odkrycia, ktorego efektem
byla szczupla powies¢ , Krolestwo z tego
Swiata” (1949). Wznowienie naktadem
Panistwowego Instytutu Wydawnicze-
go trzech najwazniejszych dziet pisarza

w przekladzie Kaliny Wojciechowskiej
to znakomita okazja, by przypomniec¢
sobie, dlaczego literatura latynoamery-
kanska drugiej polowy XX w. nie miata
sobie réwnych.

Przymiarki

Carpentier, z czasem uznany za jed-
nego z najwazniejszych pisarzy kuban-
skich, pisarzem wowczas jeszcze tak

naprawde nie by, a i jego kubanskos¢
mogta budzi¢ watpliwosci. Urodzony
W 1904 I. W Szwajcarii, z matki rosyj-
skiego pochodzenia i ojca francuskiego
architekta, rzeczywiscie spedzil pierwsze
lata Zycie na Kubie, na ktdra jego rodzice
przeprowadzili si¢ chyba gléwnie z cieka-
wosciiznuzenia Europa.

Poznawal wigc karaibska rzeczywi-
sto$¢ bezposrednio i z dziecieca inten-
sywnoscia, odbierajac zarazem ponad-
przecigtne wyksztalcenie: rodzice wpoili
mu zainteresowanie literatura i muzyka,
uczyt sie jezykow. Nie bez wplywu na
mlodego Aleja pozostawat fach ojca: mi-
10$¢ do kolonialnej zabudowy Hawany
(i nie tylko) przebija z pézniejszych tek-
stéw Carpentiera.

Mtodziencze lata spedzit czeSciowo we
Francji, gdzie uczyt sie gry na fortepianie,
a czgSciowo w Hawanie, gdzie podejmo-
wat kilka kierunkow studidw, ale nade
wszystko zaangazowal si¢ w dziennikar-
stwo i dziatalno$¢ polityczna.

Pono¢ polityka interesowala go
w umiarkowanym stopniu, ale rzeczy-
wisto$¢ Kuby — kraju formalnie niepod-
leglego, acz w praktyce zaleznego od USA
irzadzonego przez mniejszych lub wigk-
szych satrapéw — wymagala opowiedze-
nia sie po ktdrejs ze stron. I to wlasnie
za dzialalno$¢ opozycyjna Carpentier
W 1927 . trafil za kratki, znajdujac czas
na pierwszy powazny literacki projekt.

Obyty w $wiecie i ksztalcony po eu-
ropejsku miodzieniec dostrzegal, moze
z wieksza sila niz ,bardziej kubanscy”
koledzy, niesamowity potencjal wyspy,
przede wszystkim jesli chodzi o folklor
afrokubanski. Egzotyka i réznorodnos¢
kultury mieszkajacych na Kubie potom-
kow niewolnikéw wydaty sie Carpentie-
rowi wspanialym materialem literackim
—1i tak narodzil si¢ pomyst na pierwsza
powiesc, zatytutowana LiEcué-Yamba-O"”
iukonczong ostatecznie w 1933 1. juz we
Francji.

Material, jak sie rzeklo, wspanialy, ale
efekt okazal sie rozczarowujacy. I nie jest
to moja ocena, tylko samego autora, ktéry
przez lata odmawial zgody na wznowie-
nie powiesci. Sek w tym, ze fascynujacy
$wiat czarnych Kubanczykow opisany
realistycznymi $rodkami blaknat i tracit
powab, wychodzila z tego proza etnogra-
ficzna, niemajaca nic wspolnego z zarem
zywej kultury. Alejo szukal wiec dalej,
a ze we Francji, w ktdrej znéw wylado-
wal, hulal wlasnie surrealizm, wydat mu
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sie on interesujacg alternatywa. Powstalo
kilka opowiadan, ale najwyrazniej wciaz
to nie bylo to.

Haitanska epifania

Wszystko zmienita owa wizyta na Ha-
iti. Carpentier udat si¢ na wyspe z zong
i grupa francuskich aktoréw jako ofi-
cjalny delegat hawanskiego rzadu (w kaz-
dym razie tak pisala o nim prasa w Port-
-au-Prince). Procz stolicy objechat takze
wiele innych zakatkéw kraju —i doznat
objawienia, o czym pisze w stynnej przed-
mowie do ,,Krélestwa z tego Swiata”, wy-
danej potem takze w rozbudowanej wer-
sji jako osobny esej w tomie ,Przedtakty
iwariacje”. To na Haiti pisarz odczut ,,at-
mosfere najprawdziwszych czaréw”, to
tam codziennie stykat si¢ z czyms, co na-
zwal rzeczywistosciag cudowna”. Méwiac
krétko: zdal sobie sprawe z tego, ze Ame-
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ryka — ta Lacinska, a w kazdym razie jej
karaibska cze$¢ —jest ontologicznie inna.

»Czymze jest historia calej Ameryki,
jesli nie kronika rzeczywistosci cudow-
nej?” - pyta dobitnie i retorycznie w ostat-
nim zdaniu przedmowy. Europa — twier-
dzi - stracila swoja magie. Bezlitosnie kpi
z surrealistow, ktdrzy prébuja wskrzesi¢
trupa niesamowitosci, ale czynia to bez
wiary, na zimno, totez efekty sa raczej za-
tosne. W przypadku Swiata amerykan-
skiego wystarczy po prostu patrze¢ i opi-
sywac.

Manifest jak manifest: zgrabny i in-
trygujacy, ale fatwo mozna by go bylo
zby¢ wzruszeniem ramion, gdyby nie
jeden fakt. Ot6z po tej przedmowie na-
stepuje liczaca niewiele stron powies¢,
ktora zaparla dech 6wczesnym czytelni-
kom — i dzisiejszym nadal zapiera. Nie
waham si¢ uzy¢ tego stowa — arcydzielo.

Opowiada historie czarnoskdrego Haitan-
czyka, Ti Noéla, ktdrego losy tocza sie na
tle historii Haiti, a owo tlo czesto wysuwa
si¢ na plan pierwszy. Czytamy o buncie,
ktoremu przewodzit zbiegly niewolnik
Mackandal, podsuwajacy trucizne fran-
cuskim plantatorom, z czasem pojmany
i publicznie stracony, i 0 pdzniejszej re-
wolcie, na czele ktdrej stanat inny nie-
wolnik Boukman. O Paulinie Bonaparte
i o tyranskich rzadach Henri Christo-
phe’a, panujacego nad niepodlegtym juz
Haiti.

Jest to wiec typowa powies¢ histo-
ryczna, z fikcyjnym gléwnym bohate-
rem, ale calym tlem i postaciami drugo-
planowymi odtworzonymi jak najwier-
niej wzgledem faktéw. Tyle ze czyta si¢
to jak basn, jak opowies¢ niemal fanta-
styczna, a w kazdym razie cudowna. Dla-

czego? Clou tkwi w literackiej metodzie.
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Tajemnice warsztatu

> Moze sobie Carpentier pisa¢ we wstepie

o uniesieniach, epifaniach, o cudowno-
Sciniejako ontologicznie przypisanej No-
wemu Swiatu i o potrzebie wiary, jakiej
zimni surrealiSci nie posiadaja. Prawda
jednak jest taka, ze wyjatkowy smak tek-
stu osiagniety zostat dzigki bardzo prze-
mys$lanej i konsekwentnie zrealizowanej
strategii.

By zrozumiel, w czym rzecz, wystar-
czy rzucic okiem na trzeci rozdziat czesci
pierwszej, zatytutowany ,, To, co znajdy-
wata reka”, w ktérym Mackandal zbiera
ziola — dzigki nim nauczy si¢ warzy¢ za-
bdjcza trucizne. Pisarz realista zalatwilby
ten passus stwierdzajac, ze niewolnik
rwat rézne ro$liny. Carpentier z czasow
LiEcué-Yamba-O!” zapewne wymienitby
gatunki, podat ich lokalne nazwy i przy-
pisywane wlasciwosci. Natomiast Car-
pentier posthaitanski opisuje te czynnos¢
dtugo, ale akcentujac jej niesamowitos¢
itajemniczos¢, pod jego pidrem Iaka staje
sie niezbadanym i mitycznym $wiatem.

I tak w calej powiesSci: autor zaciera lo-
giczne rusztowania fabuly, usuwa w cien
racjonalne wyjasnienia, w jego prozie to
nie Mackandal podrzuca trucizng, tylko
ona sama si¢ rozprzestrzenia, a zwierzece
metamorfozy buntownika pokazane sa
jako cos, co sie po prostu dzieje, a nie jako
element ludowych wierzen. Rzeczywi-
stos¢ jest cudowna, bo tak wlasnie zostaje
ukazana.

Carpentierowska rewolucja przygo-
towana zostala ze skladnikéw zupelnie
nienowych. Sam pisarz w przedmowie
odnosi si¢ do legend z okresu odkrycia
i podboju Ameryki, kiedy to hiszpanscy
konkwistadorzy, stajacy wobec egzotycz-
nej przyrody i niepojetych cywilizacji In-
dian, czuli sig, jakby wyladowali na kar-
tach powiesci o bfednych rycerzach. ,Nie-
ktorzy z nas pytali, czy to, co widzimy,
nie jest snem. (...) UjrzeliSmy bowiem
cuda, jakich nigdy nie widziano, ani o ja-
kich nigdy nie styszano” —notowat jeden
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z uczestnikow wyprawy Cortésa na Mek-
syk. Carpentier powtarza ten gest, tyle ze
Swiadomie: patrzy na kontynent oczyma
kogos$ z zewnatrz, obcego miejscowej kul-
turze, a do tego sigga po barokowsa styli-
styke werbalnego rozpasania. Dla haitan-
skiego wyznawcy voodoo obrzedy tej re-
ligii nie s3 cudowne, bo stanowia cze§¢
jego codziennosci. Dla wyksztalconego
pot Francuza, p6t Kubanczyka — tak jak
dla nas, czytelnikéw ze Starego Swiata
—juzjak najbardziej tak.

~Krolestwo z tego $wiata” okazalo si¢
powiescia przelomowa nie tylko dla sa-
mego Carpentiera. To jedna z kilku
ksiazek, ktdre polozyly fundament pod
wielka rewolucje w prozie Nowego
Swiata. Rynkowe nastepstwa tej twor-
czej erupcji znane sa jako ,,boom litera-
tury latynoamerykanskiej”.

Mniej wigcej w tym samym czasie,
kiedy Carpentier tamat sobie glowe, jak
oddac literacka sprawiedliwos¢ kulturze
Antyli, Miguel Angel Asturias wezytu-
jac sie w sakralna ksiege Majow ,,Popol
Vuh” kombinowal, jak odda¢ w prozie
perspektywe i wrazliwo$¢ gwatemal-
skich Indian, zupelnie odmienna od ,,za-
chodniej”, a w sasiednim Meksyku Juan
Rulfo kreslil pierwsze wersje arcymeksy-
kanskiej opowiesci o Swiecie zmartych,
ktora Swiat poznatjako ,,Pedro Paramo”.

Tak rodzit si¢ realizm magiczny — acz
w przypadku Carpentiera mowi sig raczej
o rzeczywistosci cudownej, lo real mara-
villoso, poniewaz od realizmu magicz-
nego jego proza w pewnych aspektach
znaczaco odbiega — ale tak tez rodzila si¢
w ogole nowa jakos¢ tamtej literatury.
Wsp6lnym mianownikiem indywidual-
nych poszukiwan byta bowiem potrzeba
znalezienia nowego sposobu méwienia
o swoim $wiecie. Latynoscy tworcy znu-
zeni juz byli powielaniem europejskich
wzorcéw XIX-wiecznego realizmu, awan-
gardowe pomysty takze okazywaty si¢ na
dluzsza mete jalowe. Trzeba bylo nowych
metod.

Paradoks cudownosci

Od potowy lat 40. do roku 1959, w kt6-
rym to oddzialy Fidela Castro wypedzaja
z Hawany skompromitowanego prezy-
denta-dyktatora Fulgencia Batistg i jego
poplecznikéw, Carpentier mieszkat
w Wenezueli i byl to dla jego twdrczo-
Sci zloty wiek. To w Caracas pisze ,,Krdle-
stwo...”,a potem ,,Podr6z do Zrédet czasu”
(1952), wznowiona przez PIW dwa lata

temu —iwreszcie ,Eksplozje w katedrze”,
ukonczona w 1958 1.1 ogloszona drukiem
w 1962 1., ktérej najnowsza polska edycja
wlasnie trafia do rak czytelnika. To bedzie
jego wielka trdjca i przepustka do wiecz-
nej (oby) stawy. P6zniej wrdcit na Kube,
zaangazowal sie w rewolucje i pelnit
wazne funkcje panstwowe az do Smierci
w 1980 1., znacznie dtuzej niz wielu in-
nych tworcow, ktdrzy po pierwszych la-
tach swobody zdali sobie sprawe, w ktora
strong zmierza rezim. Carpentier dalej pi-
sal, catkiem sporo, ale s3 to juz powiesci
slabsze niz te z okresu wenezuelskiego.

,Podréz do zrédet czasu” w dos¢ nie-
zwykly sposéb uzupehia i komentuje od-
krycie rzeczywistosci cudownej. To prze-
dziwna i niezwyklej urody ksiazka. Kto$
kiedys napisal, ze material ten bardziej
nadawalby si¢ na esej i ze przyobleczenie
go w powieSciowa forme w ogéle nie po-
winno sie uda¢ —a udaje sie znakomicie.

Jej narratorem i bohaterem jest muzyk
imuzykolog, Latynos mieszkajacy w du-
zym poinocnoamerykanskim miescie.
Miat robi¢ kariere artystyczna, a tymcza-
sem pisze muzyke do reklam. Zycie osobi-
ste — porazka: relacja z zong jest martwa,
na pocieche ma kochanke, tyle ze nieco
pretensjonalna. I oto nasz znudzony bo-
hater otrzymuje propozycje, by wybrac
sie w glab puszczy amazonskiej i przy-
wiez¢ z niej eksponaty do muzeum: pier-
wotne instrumenty muzyczne.

Tak zaczyna si¢ podréz przebiega-
jaca —jak sugeruje polski tytut — wstecz
czasu. Z péinocnoamerykanskiej nowo-
czesnej metropolii do nieco bardziej cha-
otycznego miasta poludniowoamery-
kanskiego; potem na prowingje i coraz
dalej od cywilizacji — w puszcze. I im bli-
zej natury, tym bohater bardziej odzywa.
Wraca do korzeni, zdaje sobie sprawe
z miatkoSci dotychczasowej egzystencji,
z pozornoéci emocji i uczué. Kochanka
okazuje sie $mieszna, prawdziwa milo$¢
da¢ moze prosta kobieta z interioru. Im
glebiej w puszcze, tym wiecej sil, takze
tych tworczych. To w malej osadzie oto-
czonej dziewiczym lasem nasz bohater
znow jest szczeSliwy, znéw zaczyna two-
rzy¢ muzyke.

Carpentier kresli tu wersje znanego
co najmniej od czasow oSwieceniowych
mitu o powrocie na ono natury, o szcze-
Sciu, jakie daje przyroda, o wyzszosci
prostoty nad cywilizacjg. Narratorowi
wszystko sie w puszczy podoba, ale do-
strzezenie cudownosci prostego zycia
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mozliwe jest tylko dla kogos, kto patrzy
z zewnatrz. Trud praczek jako wspa-
niala odwieczna tradycja, ktéra w na-
szym $wiecie zniszczyly pralki? Kroje-
nie migsa upolowanego zwierzecia jako
wzniosly rytual? Tak patrze¢ moze tylko
kto$ uksztattowany mentalnie przez te
jakze krytykowana cywilizacje.

,P0droz do zrédet czasu” buduje wiec
mit powrotu do raju utraconego, a zara-
zem pokazuje jego ztudnos¢ czy wrecz
falszywos¢: taki powrGt nie jest mozliwy.
Nasz bohater — uwaga, spoiluje! — jest
w puszczy przeszczesliwy, ale musi wré-
ci¢ do cywilizacji — tylko na chwile!, za-
rzeka sie —bo mu si¢ papier nutowy skon-
czyt. Jaki bedzie finat tego ,,chwilowego”
wypadu, sugeruje oryginalny tytuk: ,,Los
pasos perdidos” to tyle co ,zagubione
przejscia”...

Mit okazuje si¢ utuda. Carpentier prze-
wrotnie dekonstruuje wiasna wizje z po-
przedniej powiesci. Cudownos¢ rzeczy-
wistosci to jednak pewna literacka — czy
szerzej: mentalna — strategia.

Cienie i blaski rewolucji

+Eksplozja w katedrze” to znéw powies¢
historyczna i znéw odslania przed nami
cudowno$¢ karaibskiego $wiata: opisy
morskich roslin i zwierzat, powracajace
niczym refren, sa popisem neobarokowej
estetyki. Centralna figura jest tu Victor
Hugues, postac autentyczna —u schylku
XVIII w. wladat z ramienia francuskiego
rzadu Gwadelupa, wyzwalal niewolni-
kow, toczyt korsarska wojne ze Stanami

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Gdynia
. Gdansk  kwietnik
Trzmielewo
. Etk
Chometowo Grudziadz
. Bialystok
Mniszki Torun w
. Sulejowek
kakomin L Warszawa
Kwiatkow Piaseczno
kakow Piwonie Owadaw
: Lublin
Ktosow Motyl
Paprotki
Kocmyrzéw-Luborzyca
Krakéw Rzeszéw
Wieliczka

Carpentier byt jednym
z tych pisarzy, ktorzy potozyli
fundament pod wielka
rewolucje w prozie
Nowego Swiata.
Jego wspaniata trylogia
ani troche sie nie zestarzata.

Zjednoczonymi, potem rezydowat w Gu-
janie. Carpentier splatuje jego losy z dzie-
jami tréjki mlodych Kubanczykéw: sta-
tecznego Carlosa, zakochanej we Fran-
cuzie Sofii oraz miodego Estebana, ktcry
przypadkiem trafia do rewolucyjnej Fran-
cji, a potem wraz z Huguesem na Gwade-
lupe, gdzie moze obserwowac najpierw
wprowadzanie, a potem usuwanie rewo-
lucyjnego fadu.

Ta barwna opowies¢, pelna przygod,
zwrotéw akeji i uczué na tle egzotycz-
nej scenerii — nawiasem mowiac gotowy
scenariusz na §wietny film — uklada sie
w bardzo wieloznaczny komentarz doty-
czacy rewolucji jako takiej. Carpentier po-
kazuje, jak szczytne idealy i miodzieniczy
zapal przeradzaja si¢ w przesade i terror,
a potem zdradzaja same siebie.

Nic nie oddaje celniej tej gorzkiej
prawdy niz kwestia niewolnictwa — naj-
pierw zniesionego przez Francuzéw na
fali wolnosci i réwnosci, a pare lat pozniej

Torun, Wieliczka, Krakow, Gdaiisk, Sulejowek, Gdynia, Etk,
Chometowo, Lublin, Biatystok, Grudzigdz, Rzeszéw, Piaseczno
i Kocmyrzow-Luborzyca oraz Warszawa - to tylko niektére
miejscowosci, gdzie wzrastajg Panstwa taki Powszechne.

Pokazcie nam, gdzie jeszcze wysialiScie swoje nasiona;
zrobcie zdjecie rosnacych kwiatéw i oznaczcie sie na FB

lub Instagramie hasztagiem

miejscowosci lub adresem GPS albo wyslijcie na adres

Stworzmy razem mape naszej wspélnej taki - niech zakwitnie!

Mieszanke nasion £gki Powszechnej stworzyta Pani taka / panilaka.pl
- profesjonalny sklep z autorskimi mieszankami nasion tgk kwietnych

bezwzglednie przywrdconego. ,Jestem
politykiem. I jesli przywrdcenie niewol-
nictwa jest koniecznoscia polityczng, mu-
sze podporzadkowac sie tej koniecznosci”
—deklaruje otwarcie Hugues w finalnych
partiach powiesci, stajac sie wymownym
symbolem pragmatycznego cynizmu rza-
dzacych. Iniby Carpentier nie ma co do
rewolucji ztudzen, ale przeciez kaze dziel-
nej Sofii wierzy¢ szczerze, ze walka jed-
nak ma sens, mimo ewidentnych zdrad
izawahan, ze ferment we Francji i jej ko-
loniach jest jak powiew nieuchronnych
zmian w Nowym Swiecie. Sofia ma racje:
kilkanascie lat pézniej cala Ameryka ta-
cinska wyzwolila sie przeciez spod euro-
pejskiego jarzma.

Prace nad powiescia ukonczyt Carpen-
tier w 1958 r., jak podaje na koncu tek-
stu, a wiec tuz przed triumfem Fidela Ca-
stro —trudno oprzec si¢ pokusie politycz-
nego jej odczytania. ,,Eksplozja w kate-
drze” pod barwnym kostiumem miesci
autentyczne studium fascynacji rewolu-
cja—kazda, w tym francuska i kubanska
—ktdra niesie zniszczenie i w finale roz-
czarowanie, ale tez nadziejg, bo przeciez,
jak wykrzykuje w ostatnim rozdziale So-
fia, ,»Trzeba co$ zrobic! « »Co?« »Cokol-
wiekl«”.

Powiesci Carpentiera mimo uptywu
dekad nie przestaja intrygowac i nie sta-
rzeja sie ani troche. Wabig egzotyczna
otoczka, ale kryja powazne i aktualne
konteksty. W koncu czymze jest historia
literatury, jeSli nie kronika cudownosci?

©TOMASZ PINDEL
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Dzem z pigwy

ANITA PIOTROWSKA

Butgarska czarna komedia to opowies¢ o niezdarnych probach
uzgodnienia tego, co wspélne i naprawde wazne,
pomimo przepastnych réznic i ztych historii w tle.

‘ N J TYM ROKU ZA GRANICE PODROZU-
jemy raczej wirtualnie — réwniez
za sprawa filmoéw, ktére skapym stru-

mieniem zaczynaja splywac na ekrany
yrealnych” kin. Wsrdd nich jest bulgar-

Przed Sadem Rejonowym w Minsku
Mazowieckim w Wydziale | Cywilnym
toczy sie postepowanie w sprawie | Ns
1147/19 z wniosku Stawomira Pytkow-
skiego o stwierdzenie nabycia spadku
po Hannie Marii Krasuskiej, zmartej dnia
25 wrze$nia 2019 r. w Minsku Mazo-
wieckim, ostatnio stale zamieszkatej
w Drozdzéwce.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow,
aby w terminie 3 miesiecy od dnia
ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgftosili sie i udowodnili nabycie spadku
po ww., gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w postepowaniu
o stwierdzenie nabycia spadku.

ST

nnnr

F

ski ,,Ojciec”, zwyciezca ubieglorocznego
festiwalu w Karlowych Warach. Kristi-
na Grozewa i Petar Walczanow, pracu-
jacy od lat w duecie, nakrecili tragiko-
miczna historie o przebiciach z zaswia-

Kadr z filmu ,,Ojciec”

tow. I o tym, ze czasem trudniej przebic
sie do kogos z tego Swiata.

Zaczyna si¢ od pogrzebu starszej ko-
biety — zony, matki, aktorki filmowej
z czaséw komunizmu. Ten ostatni szcze-
g0l jest istotny, albowiem ,,Ojca” spowija
troche ,duchologiczna” mgietka: zapo-
mnienia, wyparcia, widmowosci tego, co
bylo kiedys. Przyjazd Pawla (Iwan Bar-
new) do rodzinnej wioski, gdzie odbywa
sie pochowek, tez ma w sobie co$ gleboko
wstydliwego. Glowny bohater na co dzien
mieszka w Sofii, zarabia na zycie robiac re-
klamy i nawet swojej cigzarnej zonie nie
przyznat sig, dlaczego wyjechat z miasta
—jak gdyby chcial jej oszczedzi¢ upoko-
rzen, ktérych kiedy$ sam w domu zaznat.

E L T

ono udowodnione.

T T

W Sadzie Rejonowym w Miedzyrzeczu pod sygn. akt | Ns 303/19 wszczete zostato
postepowanie z wniosku Enea Operator Spétka z ograniczong odpowiedzialnoscig
w Poznaniu o nabycie przez zasiedzenie ograniczonego prawa rzeczowego w postaci
stuzebnosci gruntowej odpowiadajacej trescia stuzebnosci przesytu, polegajacej na
prawie utrzymywania na nieruchomosci oznaczonejw ewidencji gruntéw i budynkéw
jako dziatka o numerze ewidencyjnym 50, obreb 002 Stary Dworek, gmina Bledzew,
powiat miedzyrzecki, wojewddztwo lubuskie, urzadzen infrastruktury elektroenerge-
tycznej linii wysokiego napiecia 110 kV relacji SE Gorzéw — GPZ Skwierzyna, a takze
catodobowego dostepu do niej, eksploatacji, napraw i remontéw, konserwacji,
usuwania awarii, modernizacji, przebudowy w pasie stuzebnosci o powierzchni
0,0596 ha, a ktérej przebieg zostat oznaczony na szkicu sytuacyjnym kolorem czer-
wonym znajdujacym sie w aktach sprawy | Ns 303/19 k. 87.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosity sie do Sadu i wykazaty swoje prawa, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominigte w postepowaniu, a sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie
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Najtrudniejsze okazuje si¢ jego spo-
tkanie z ojcem (Iwan Sawow), nawie-
dzonym i mocno kabotynskim artysta,
ktdéry wierzy w ,globalne pole energe-
tyczno-informacyjne”, gdzie po Smierci
przechowuje sie ludzka $wiadomosé.
Ledwie owdowiawszy, Wasyl zaczyna
stysze¢ wokot siebie tajemnicze od-
glosy. W poszukiwaniu aury zmarlej
zony gotow jest nawet spedzic¢ noc w le-
sie, a chaos codziennosci coraz bardziej
ukiada mu si¢ w mozaike ukrytych zna-
czen. Na dodatek jego sceptyczny syn,
probujac ratowac ojca z domniemanego
obledu, sam coraz bardziej pograza si¢
w oparach absurdu.

Film, inspirowany pono¢ autentycz-
nymi zdarzeniami, nie poprzestaje na
satyrycznym przedstawieniu typo-
wego konfliktu ,szkietko i oko w star-
ciu z pseudonauky”. Zgodnie z suge-
stig zawarta w tytule ,Ojciec” to film
0 naprawianiu relacji nie tylko pomie-
dzy zywymi i umartymi, ale takze po-
§réd zywych. Domowe ciepetko i mo-
wienie prawdy sa tu bowiem towarem
rownie deficytowym, co dzem z pigwy
— cigzowa zachcianka matzonki Pawta,
obecnej zreszta na ekranie wylacznie za
posrednictwem zestawu gloSnoméwia-
cego.

Klimat ojcowsko-synowskich pora-
chunkéw ma w sobie powiew europej-
skiej Péinocy. Kostyczne poczucie hu-
moru kojarzy si¢ raczej z kinem islandz-
kim czy finskim, cho¢ dramatyczny roz-
jazd miedzy Pawlem a Wasylem powia-
zany jest SciSle ze zmianami, jakie za-
szly ostatnimi czasy w dawnych demo-
ludach. Stowem , komunizm” bohate-
rowie przerzucaja si¢ niczym goracym
kartoflem, probujac zaprzeczy¢ ktopo-
tliwemu dziedzictwu.

Jak na ironig, szemrany bioenergotera-
peuta, do ktdrego pielgrzymuje Wasyl,
ma swoja siedzibe w poblizu muzeum
wojskowego z czasow sowieckiej domi-
nacji. Dotézmy do tego ewidentne przy-
tyki do sprywatyzowanej stuzby zdro-
wia, mimowolnie popychajacej pacjen-
tow w objecia szarlatanow, czy refleksje
na temat prostytuowania sie artystow
w réznych ustrojach, a dostaniemy kry-
tyczny (mimo ze fragmentaryczny) ob-
raz kraju, ktdry ciagle sie przepoczwa-
rza. I to wlasnie ojcow, tych starszych
i tych $§wiezo upieczonych, zafiksowa-
nych na swoich wielkich sprawach,
obarcza sie tu wing za zerwanie wiezi
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znajblizszymi. Rowniez Pawel, pozosta-
jacy w wyraznej opozycji wobec zdziwa-
czalego rodziciela, moze by¢ genetycznie
obciazony — czy uda mu si¢ przerwac te
sztafete pokolen?

Film Grozewej i Walczanowa najlep-
szy bywa jednak nie tyle w prébach prze-
madrzatego diagnozowania, co w zabaw-
nych szczegélach. Scena na zaspanym
komisariacie, gdzie funkcjonariusze
zabijaja czas loterig ze zdrapka, godna
jest Jima Jarmuscha. Jak refren powraca
W scenariuszu wspomniany juz dzem pi-
gwowy, a w jego stoiczku udalo sig¢ za-
wekowac rozmaite ingrediencje miedzy-
ludzkiej natury.

Réwnoczes$nie opowiesc, ktérej mot-
tem mogtyby by¢ stowa ojca: ,Na po-
grzeb nigdy nie jest dobry moment”,
proponuje bardzo oryginalne przepra-
cowywanie zaloby. Pozegnalna modli-
twa, schnaca na wietrze bielizna zmar-
tej, jej wizerunek z miodosci utrwalony
na tasmie filmowej raz po raz zostaja
utopione w zawadiackim, by nie rzec,
slapstickowym humorze. To wszystko
buduje specyficzng aure ,,Ojca”. Prze-
bija si¢ ona do widza z trudem, jakby od
niechcenia, redukujac narracyjna atrak-
cyjno$¢ do minimum. Bo tak jak pigwa
smakuje cierpko, tak i ten film nie pré-
buje sie do nas lasi¢. Trudno tez komu-
kolwiek kibicowac: ojciec i syn w swoim
oslim uporze i zaklamywaniu rzeczywi-
stosci wydaja sie chwilami warci siebie
nawzajem.

Zwycieza jednak poblazliwos$¢ wo-
bec ludzkiej utomnosci. Konia z rze-
dem temu, kto po doSwiadczeniu
traumy potrafit zachowywac sie ra-
cjonalnie — sugeruja miedzy kadrami
tworcy ,,Ojca”. Bulgarska czarna ko-
media nie traktuje zatem o zyciu w po-
trzasku (ojcostwa, synostwa czy mat-
zenstwa), lecz o niezdarnych prébach
uzgodnienia tego, co wspdlne i na-
prawde wazne, pomimo wszystkich
réznic i ztych historii w tle. Przypo-
mnijmy: film zaczyna sie od sceny po-
grzebu, dos$¢ groteskowej, ale i maja-
cej swoj realny cigzar. Dlatego zamiast
si¢ kldcié, spieszmy sie robi¢ dzemy
—owoce tak szybko gnija. ©

OJCIEC (Basztata) — rez. Kristina Grozewa,
Petar Walczanow. Prod. Bulgaria/Grecja
2019. Dystryb. Aurora Films. W kinach od
17 lipca.

WARTO ZOBACZzYC

1. Szkola melanzu

Komedia, rez. Olivia
Wilde, USA 2019,
Cinemax 2, 18 VII,
18.45, HBO GO
Whbrew kuriozalnemu
- ttumaczeniu tytutu
(w oryginale ,,Booksmart™) to nie jest
typowe kino balangowe dla mtodziezy.
Fantastyczne Beanie Feldstein i Kaitlyn
Dever wcielajg sie w licealne kujonki, ktdre
na koniec postanowity zaszalec. Efektem
jest Swieze i chwilami bardzo zabawne
spojrzenie na szkolnych odmiencow iich
otoczenie.

2. Wszystko dla Samy
W44 Dokumentalny, rez.
‘ Waad Al-Kateab,
\ Edward Watts, Wielka
Brytania/Syria 2019,
nc+ Go, Player

: Mtoda dziennikarka
z Aleppo w szczytowym okresie wojny
prowadzi wideodziennik dla nowo naro-
dzonego dziecka. Staje sie on wyjatkowym
zapisem nie tylko macierzyinstwa pod
bombami - przynosi tez porazajacy obraz
kraju walczacego o normalnosc. Film zostat
uznany za najlepszy dokument europejski
inominowany do Oscara.

3.HenrykV

™ Teatr, rez. Vita Maria
Drygas, Polska 2020,
YouTube

Na kanale Dariusza
Rosiaka mozna obejrzet
czytang adaptacje
sztuki Szekspira w nowym Swietnym prze-
ktadzie Piotra Kamifiskiego. Dramat rozpi-
sany zostat na trzech aktorow: Grzegorza
Damieckiego, Piotra Fronczewskiego

i Marcina Rogacewicza. Przedsiewziecie,
ktore powinno by¢ czesScig misji mediow
publicznych, zostato zrealizowane dzieki
crowdfundingowi.

4. Jeffrey Epstein: Obrzydliwie
bogaty

1 Miniserial dokumen-
talny, rez. Lisa Bryant,
USA 2020, Netflix
Afera ze streczycielem
nieletnich dziewczat,
przez lata ,,obstuguja-
cym” Smietanke towarzyska, bedzie trwac
jeszcze dtugo po jego samobojczej Smierci.
W czterech odcinkach sensacyjnego serialu
poznajemy kulisy dziatalnosci Epsteina
ijego powigzania ze znanymi nazwiskami.
Tworcy oddaja gtos przede wszystkim jego
ofiarom.
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Odkad nasi przodkowie odbyli pierwsza podréz
na wielkim pniu plynacym z nurtem, skonstruowalismy
mnoéstwo rodzajow lédek i tratw. Jedna zasada sie
nie zmienila: wspélpracuj z rzeka.

ielik wystartowat ciezko jakie$

dziesie¢ metréw od nas, nieco

na lewo, sploszony glosniej-

szym pluskiem wiosla. Zapa-
trzeni w wielkiego ptaka, mocno odpy-
chajacego si¢ skrzydlami od jasnego po-
wietrza, zaryliSmy dziobem kajaka w pla-
tanine roslin kotyszacych sie tuz pod po-
wierzchnia wody. Ups! Trzeba odepchnac
si¢ wiostami i ,na wstecznym” wrdcic
w nurt, ktéry od kilku godzin nam po-
maga.

RZEKA WIJE SIE WASKA RYNNA. Cztery, cza-
sem pie¢ metréw szerokosSci. Do dna
—sze$¢, a miejscami nawet i z dziewiec.
Siedzac w kajaku trzeba o tym pamie-
ta¢, bo wzrok dostrzega co$ zupelnie in-
nego — jezioro rozlane po horyzont. Ow-
szem, gdy masz glowe niecaly metr nad
powierzchnia wody, horyzont nie jest
daleko. Po lewej — teraz — zamkniety
trzcinami, dalej — linia lasu. Po prawej
—trudno zobaczy¢, $wiatlo stonica ostro
odbija si¢ w wodzie, migocze, oSlepia, gdy
chcie¢ poza nie spojrzec.

W pierwszych dniach maja Biebrza
z reguly tworzy szerokie rozlewiska. Po-
nizej twierdzy w Osowcu, az do ujscia
do Narwi, a na pewno do Brzostowa, le-
zacego kilkanascie kilometrow wyzej,
w szuwarach wsrdd trzcin gniazduje lub
zeruje mnostwo ptakow. Wodniczki,
bataliony, gesi: gegawa, bialoczelna, zbo-

zowa. Kaczki §wistuny i cyranki. Zura-
wie. Orliki grubodziobe. Bielik, ktdrego
widzieliSmy. Dzisiaj mamy szczescie
—zwlaszcza do batalionow. Kilka razy
mijaliSmy je na odlegtos¢ wiosta albo
dwdch. Kaczki raczej styszymy. Chowaja
sig, ale niedaleko.

Po kilku odepchnigciach wréciliSmy
pod taskawe panowanie nurtu. Niby le-
niwy, powolny, ale wyraznie czujemy —
niesie nasz kajak. Zaczynamy wspétpra-
cowat. Wyrownujemy rytm wiosel. Nie
za szybkie, ale zdecydowane pociagnie-
cia. Sadzac z ukladu trzcin, na wiosne le-
dwo wystajacych z wody, wyglada na to,
ze przez chwile rzeka poptynie prosto.
To tutaj rzadkos¢. Zwykle meandruje jak
szalona. Gdy patrze¢ na nig z gory, wy-
gladajak waz.

Odepchnigcia wiosel nie moga by¢
réwne — trzeba pracowa¢ mocniej z jed-
nej strony, by wprawi¢ kajak w ruch
zgodny z zakretem rzeki. Ale gdy jeszcze
skrecamy w prawo (rufa idzie w lewo),
trzeba wyczu¢ odpowiedni moment
— zmienic silte i kierunek pociagnieé.
Bezwladnos¢ sztywnego ciata sunacego
po powierzchni wody. Teraz prawa reka
musi mocniej popracowac, inaczej ob-
réci nas bokiem, a nawet jesli nie, rzeka
zdazy szybciej od nas zmieni¢ kierunek
albo wyrzuci nas z nurtu, w miejsce, gdzie
woda stoi, pétmetrowa warstwa od czasu
roztopow przykrywajac bagno.

ot 0 AL,

SLALOM POMIEDZY SZUWARAMI to niezia
zabawa. Zmysly przestawiaja si¢ na tryb
wyczuwania woli rzeki, mie$nie roz-
grzewaja sig, oddech przyspiesza. Pelna
koncentracja. Dopdki na obrzezach pola
widzenia nie pojawi sie co$ niespodzie-
wanego, czego nigdzie indziej chyba
nie mozna zobaczy¢, co wyrwie nas
z transu wiostowania i przypomni, ze
to nie zawody, ze (niech tam!) moze ob-
roci¢ nas bokiem, mozemy zary¢ dzio-
bem w trzciny. Bo oto za nimi, tym ra-
zem nieco z prawej strony, kilkanascie
metréw od nas, biegnie po wodzie, znacz-
nie sprawniej od ksiecia Apostotéw, roz-
bryzgujac w promieniu kilku metréw
Swietliste krople —to$. Rusza sie jak pod-



lotek, ale —sadzac z wielkosci —musi by¢
juz dorosly. Kajak w szuwarach. Z otwar-
tymi ustami patrzymy, jak wielkie zwie-
rz¢ z gracja oddala si¢ coraz dalej i dalej.
Wreszcie znika za lasem.

Tak byto jakie$ dwie godziny temu. Te-
raz, znowu wygramoliwszy si¢ z trzcin,
wiostujemy réwnym rytmem, bo rzeka
—odziwo! —plynie prosto. Rece nieco zme-
czone, trzeba juz zwracac uwagg, jak trzy-
mamy trzony wiosel, by na dloniach nie
zrobily si¢ bable. Specjalne rekawiczki bez
palcéw nieco ulatwiaja sprawe, ale jeSli
trzymamy dlonie kurczowo w jednej po-
zycji —nie uchronia przed bélem. Wazny
jest rytm. Harmonizacja ruchu tulowia,
reki, oddechu i predkosci kajaka. Jest har-
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monia — kajak sunie z réwna predkoscia,
nie czu¢ oporu wody, drogi ubywa szybko,
sit—powoli. Zgubisz rytm —kajak zaczyna
sie szarpa¢, woda jakby gestnieje, zaczy-
nasz czu¢ mieSnie.

Rytm otwiera takze drugi wymiar przy-
jemnosci kajakowania. Na Biebrzy jest
on rzadki, ale na przyklad na Bugu... Bug
jest szerszy, mniej meandruje. Gdy przed
dziobem otwiera si¢ dtuga prosta, a jesz-
cze nie ma zadnych konaréw, progéw,
wystajacych kamieni, krajobraz mija po-
woli, niewiele si¢ zmienia. Wiostowanie
staje sie monotonne. Niektérych to nu-
dzi. Mnie jednak wciaga rytm réwnych
pociagnie¢ wiostem wspdlny z odde-
chem, gdy czuj¢ tetno.

Sptyw kajakowy na Biebrzy

Patrze na wode, w kaciku oka przesuwa
sie brzeg. Lewa, prawa, lewa, prawa, lewa,
prawa — umyst odbija wode i niebo, my-
§li odchodza wraz z fala wzbudzona przez
kajak. Lewa, prawa, woda, niebo, drzewo,
czapla, lewa, prawa... Uwaga! Przed nami
konar. Zanurzony pod woda, widac tylko
fale réwna jak walec i nieco wyzsza niz
inne wokol. Koniec rytmu, trzeba zwol-
ni¢ i ocenic, czy przeplyniemy nad nim,
czy musimy omina¢ przeszkodeg.

KONARY, GEAZY, NISKO NAD WODA zwisa-
jace galezie gwarantuja jeszcze inny ro-
dzaj gry zrzeka. Nurt w takich miejscach
czesto przyspiesza, podwyzsza po-
ziom trudnosci. Trzeba ocenid, ktéredy

OLIVER BOLCH / ANZENBERGER / FORUM
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> plyniemy, czas na decyzj¢ umyka. Z1a de-

cyzja — zgrzyt, siedliSmy na kamieniach.
Kajak obrdcit sie bokiem, rufa oparla sie
o wbity w dno konar. Mocny nurt przy-
ciska nas do mokrego drewna. Omszone
i$liskie —trudno si¢ od niego odepchna¢.
Pod dziobem chrzeszcza kamienie. Odpy-
chamy si¢ wiostem —z calej sity — od dna.
Kajak rusza, dziéb ucieka z nurtem, wy-
dostalismy sie. A jednak znowu chrzest
(czy dno wytrzymalo?), utkneliSmy mie-
dzy glazami.

Musze wyjs¢ ostroznie z chybotliwej
16dki, lodowata woda podcina mi nogi,
podpieram sie wiostem, spodenki i ko-
szulka kleja si¢ do ciala. Opieram sie
o kajak i powoli przepycham pomiedzy
kamieniami przykrytymi kilkucenty-
metrowa warstwa wartkiej wody, troche
go pcham, trochg si¢ go trzymam, by nie
straci¢ réwnowagi. K. pomaga wiostem,
pilnujac, by dziéb pokazywal, gdzie nurt.
Docieramy do nieco spokojniejszej wody.
Wsiadam. Ptyniemy.

TAKIE PRZYGODY to raczej na Bugu, Nidzie,
Wdzie. Nie na rozlewiskach Biebrzy. Tu-
taj za to, kiedy kwietniowo-majowe
stonce juz nizej, robi si¢ chlodno. Cho¢
troche cieplej niz o poranku, gdy zwijali-
$my namiot na Biatym Gradzie. We mgle.
Od spodu, przy wodzie —szarej. Wyzej, ja-
kie§ dwa metry nad glowa —zfoto-kremo-
wej, trzeba zmruzy¢ oczy.

Gdy spuszczaliSmy kajak na wode,
przy pierwszych odepchnigciach wiosta
nie bylo jeszcze widad, ze rzeka plynie
w bezbrzeznym jeziorze. Stopniowo ro-
bilo sie jasniej, wzrok siegat dalej, ujaw-
nily sie trzciny. Ale brzegu, do ktérego
mozna by przybi¢, nie ma. I nie bedzie
przez caly dzien, az do Brzostowa, gdzie
jest kolejne miejsce biwakowe, jedno
zkilku zaledwie. Zanim tam doplyniemy,
mozemy co najwyzej wpltyna¢ w szu-
wary. Tu moga ukry¢ si¢ kaczki, umie
poruszac si¢ 1o$ — ze swoimi nogami po
ludzka szyje i kopytami szerokimi jak
pidro wiosla. Ja w te platanine roslin na
bagnie nie wyjde. W takiej sytuacji nie-
roztropnie zbyt duzo pic.

Na szczeScie Brzostowo juz niedaleko.
Zapatrzeni na rodzing batalionow znowu
zgubiliSmy nurt, dogonil nas inny kajak.
Pierwsi ludzie od kilku godzin. To pora
legowa, by tu wplyna¢, trzeba w Parku
Narodowym uzyskac pozwolenie. Dzien-
nie wpuszczaja dwanascie kajakow.
Stonice zachodzi, wida¢ juz niewielka

B 7 dachu tratwy mozesz
podziwiac krajobraz
doliny Biebrzy: szuwary,
laki, na horyzoncie lasy.
Orlik zatacza kregi.
Wydaje sie mniejszy
niz trzcinniczek, ktéry
usiad! tuz obok nas.

aczke. Na niej namiot. Woda Swieci. Ty-
tek boli. Jest pigknie.

PO BIEBRZY MOZNA plywac nie tylko
kajakiem. Latem polecam tratwe. Diuga
na szeS¢ metrow, szeroka na trzy. Sprytna
konstrukcja miesci na tej powierzchni
co$ na ksztalt malutkiego domku
z dwiema pryczami i miejscem na bagaz,
zadaszony taras z dwiema fawami i sto-
lem, a wszystko to otoczone mniej wie-
cej metrowym pasem pokladu. Taras
ma rozsuwane Sciany — w razie potrzeby
mozna zrobi¢ z niego druga cze$¢ domku
do spania. Mozna tez wej$¢ na dach, a na-
wet rozbi¢ tam namiot dwdjke, przy-
czepiajac go do specjalnych uchwytéw.
Na tratwie moze wiec spac szeS¢ os6b.
My plyniemy tylko we dwoje — co za luk-
sus przestrzeni!

Zaptlata za luksus jest wigcej pracy.
Gdyby nas byla széstka, mozna by sie
zmieniac przy kilkumetrowych dragach,
ktérymi odpychamy sie od dna albo
brzegu. Nie tyle po to, by wprawi¢ tratwe
w ruch —jest bardzo ciezka — co utrzymac
ja w nurcie rzeki. To ona wprawia nas
w ruch. W tempie, mniej wigcej, powol-
nego spaceru. Gdyby nas byla széstka...
No ale skoro plyniemy we dwoje, to od-
kad ruszyli$my ze Sztabina, dwie godziny
temu, stoimy oboje na dziobie (o ile pro-
stokatna tratwa ma dzidb) i uczymy sie
wspGtpracowac z rzeka.

Stonce zachodzi, robi si¢ pézno. Droga
z Krakowa nad Biebrze zajeta nam wigk-
szo$¢ dnia. I jeszcze formalnosci wy-
najmu tratwy. A takze podwdzka furgo-
nem z przydomowego parkingu, gdzie
zostawiliSmy auto, nad brzeg rzeki,
a tam instruktaz, co wolno (a czego

nie wolno) robi¢ na naszym drewnia-
nym statku.

PRZEWAGA TRATWY nad kajakiem:
nie trzeba si¢ martwic o miejsce na nocleg.
W gormnej czesci Biebrzy, od Sztabina do
twierdzy w Osowcu (nizej tylko kaja-
kiem), latem do$¢ latwo znalez¢ w szuwa-
rach kawalek twardego w miare gruntu
i— wbijajac w ziemig dlugi zaostrzony
palik — przycumowac tratwe. Tak tez
robimy, gdy tylko Sztabin niknie nam
z oczu. Zwycigza zmeczenie i chec gapie-
nia sie w wode oraz stuchania, jak dzwieki
nocy zaczynaja wygrywac z hatasem dnia.

Budzi mnie bdl lewego biodra. Kari-
maty si¢ rozsunely, spalem na twardym
drewnie pryczy. K. nie ma. Wychodze na
pokiad. Zimno. ,,Chodz do mnie” —stysze
z dachu. Wspinam sig¢ po drabince. Zda-
zylem na wschdd stonca. Czubki trzcin
najpierw robig sig rude. Potem zlotawe.
W konicu wracaja do swojego zwyklego
koloru. Storice z czerwonego talerza na po-
WrGt staje sie rozzarzona kula. Bedzie upat.
Schodzimy z dachu robi¢ $niadanie.

Po kilku godzinach zabawy w ciasny
slalom cigzka tratwa za pomoca dwdch
dragéw nauczyliSmy si¢ wyczuwac nurt
rzeki i wykorzystywac bezwladnos$¢ na-
szego plaskodennego prostokata. Nie la-
dujemy juz w trzcinach, chyba ze zakret
jest wyjatkowo ostry. Przypiekani z gory,
coraz bardziej lakomym wzrokiem spo-
gladamy na réwna tonn wody. To na-
wet widad, ze zimna. Czysto czarna po-
wierzchnia miejscami pokryta z6itymi
grazelami. Kierunek nurtu pokazuja
wijace si¢ tuz pod powierzchnig szero-
kie trawy — nie znam ich nazwy. Rozu-
miemy si¢ z K. bez stowa. Pokazuje reka
przed siebie, kiwa glowa, zimpetem wpa-
damy przodem tratwy w szuwary. Do po-
towy dlugosci wryla sie w geste trzciny,
nie zniesie jej. Drabinke do wychodzenia
na dach zaczepiam o poklad i schodzimy
do wody. Cale szczeScie, ze powstrzy-
maliSmy sie od skoku — szok termiczny
moglby zatrzymac krazenie.

TROCHE POZNIE), znowu w szuwarach,
robimy obiad. Mija nas stado kajakow.
USwiadamiamy sobie kolejng przewage
tratwy. Od wiosny trzciny zdazyly wyro-
sna¢ nad wode na wysoko$¢ cztowieka.
Kajakiem ptyniesz jakby w wawozie. Do-
piero z dachu tratwy mozesz podziwia¢
krajobraz doliny Biebrzy: szuwary, dalej
Iaki, na horyzoncie lasy, gdzieniegdzie




pola. Orlik zatacza kregi, daleko, wydaje
sie mniejszy niz trzcinniczek, ktéry usiadt
tuz obok tratwy.

Nigdzie si¢ nam nie spieszy. Nie mu-
simy nigdzie doplyna¢. Zreszta wyczucie
odlegtosci tutaj wariuje. To przez te me-
andry. Plyniesz i plyniesz, jesteS pewien,
ze tratwa zrobila z kilometr. Wychodzisz
znowu na dach i spostrzegasz to wielkie
drzewo, ktére minale$ ponad godzine
temu, jak ro$nie mniej wiecej dwiescie
metréw od ciebie. Nic to. Mozemy pra-
cowac¢ dragami. Mozemy tez, siedzac na
dachu, pozwoli¢ tratwie obija¢ sie o szu-
wary, raz z jednej strony, raz z drugiej.
A niech sie nawet obrdci tytem do przodu.
Patrzymy, czujemy, czytamy.

V.4 L

WLOCZYKI] i POWSINOGA {1

TOMASZ TOMASZEWSKI / FOTONOVA

Dolina Biebrzy, sptyw tratwa po bagnach biebrzafskich, 2012 r.

Znowu znalezliSmy miejsce dobre do
zacumowania. K. czyta ksiazke o zna-
kach ludzi pierwotnych, dzielac si¢ ze
mna co ciekawszymi odkryciami au-
torki. Oni na pewno, mysle, tez mieli tra-
twy. Nie mogg si¢ zdecydowac: Ewagriusz
z Pontu? Joe Alex? Troche tego, troche
tego. A pomiedzy ksiazkami —i po nich —
pogapie sie w wode.

StONCE BEDZIE ZACHODZI. Wchodze do
domku przygotowac miejsce do spania.
—Kurwa! —wyrywa mi si¢. —Ile tu much!

—Gdzie twoja szlachetna apatheia i spo-
koj kontemplacyjny? — pyta K. z dezapro-
bata i wchodzi za mna. —Jezu! Wygon je,
prosze!

TYGODNIK

POWSZECHNY
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Sa ich chyba setki. Gdy wchodzimy,
wzbijaja si¢ w powietrze. Bzyczacym
chaosem otaczaja mnie zewszad. Ma-
cham jakims$ papierem, ktdry lezat pod
reka, prébuje wygnac¢ owady na ze-
wnatrz. Cze$¢ wylatuje, czes¢ bzyczy
mi w oczy, wysysajac wszelkie poklady
wspotczucia dla czujacych stworzen.
Wale w nie na odlew najlepszym na
Swiecie katolickim pismem spoteczno-
-kulturalnym. Walka trwa kilkanascie
minut. Wygratem. Rozktadam na pryczy
karimaty i Spiwory.

Ale nie chce sie nam jeszcze spac. Sie-
dzimy na tarasie tratwy. Uczymy sig
dzwiekow nocy. Nie chce sie gadac, jest
dobrze. Dolewam wino do kubkoéw.
Dzwieki nocy sa dziwne. Uderzaja z za-
skoczenia: umystjuz przysypia, lecz budzi
sie raz po raz, nie godzac si¢ na nieznane.
Oczy powoli zaczynaja sie klei¢. Gasimy
lampe naftowa. Wsuwamy sie do Spiwo-
row. ©® PIOTR SIKORA
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Nie ma fal

ADAM ROBINSKI i

W staniu na desce najbardziej lubie
te bardzo ludzka perspektywe. Ze jest sie nie tylko sapiens,
ale i erectus - wyprostowanym.

aczelo si¢ od szczeniackiego marzenia, zeby sig za-

przyjaznic z oceanem. Nie tyle okielznac fale, co ra-

czej skorzystac z rzadzacych nimi praw hydrodyna-

miki. Poslizga¢ sie w stoncu. Nikt jeszcze wtedy nie
surfowal na Baltyku, a jeSli to robil, to raczej sie nie chwalil.
Kalafiornia, jak dzi§ mowi sie na zachodniopomorskie plaze,
wciaz pozostawala nieodkryta.

Trzeba mi bylo pojecha¢ tam, gdzie o powstawaniu fal de-
cyduja nie kaprys$ne i chaotyczne podmuchy, tylko praw-
dziwe oceaniczne sztormy. W miejsce, ktdrego rytm zycia
wyznaczaja tabele przyptywow i odptywow. Rozsadek pod-
powiadat Portugalie i rajskie cyple okolic Peniche, gdzie fale
moga i$¢€ z czterech stron §wiata. Albo chociaz Zatoke Bi-
skajska. Ale marzenia i rozsadek rzadko ida w parze. Kto$
rzucil nazwe Croyde i wlasnie tam, w Devon, si¢ znalaztem.
Na plazy w ksztalcie croissanta, w oceanie spienionym jak
lane z kija, karmelowe piwo ale.

Przez tydzien dzien w dzien lazlem z polistyrenowa deska
w fale, zeby da¢ im sie sponiewierac, a Carlo, mdj trener, uda-
wal, ze idzie mi niezle. Wieczorami poobijany i wypruty z sit
wtaczalem si¢ kreta Sciezka na klify i patrzylem, jak lepsi ode
mnie czekaja na popotudniowy rozkotys oceanu. Desek bylo
mrowie, i dtugich, i krétkich. Bodyboarderzy na lewo, surfe-
rzy na prawo, glosily znaki na plazy. Czasem ktos si¢ zaga-
pil, w wodzie sie kotlowalo, a potem trzeba bylo szy¢ czolo
albo ramie.

Gdzie$ w tym zamieszaniu po wodzie suneli tez dzi-
wacy, ktdrzy oprocz desek mieli jeszcze po wiosle. Tro-
che si¢ z nich naémiewatem. Ze niby emeryci, ktérym
nie chce sie juz ktas¢ na wodzie, bo kiedy przyjdzie odpo-
wiednia fala, nie beda mieli sily z niej wsta¢. Caly ten SUP,
stand up paddling, albo po prostu ,stup”, wydawal mi sie pdj-
Sciem na latwizne.

Cwiczenia z melancholii

Potem byto do przewidzenia. Ocean nie zblizat si¢ do War-
szawy, wiec surfingowe hobby wymagalo nadludzkich wy-
rzeczen. Latania przez caly kontynent, na ktére szkoda byto
urlopu. Bo —jak stusznie zauwazyt Kasper Bajon — mitos¢
Polakéw do surfingu nie jest odwzajemniona. Nie moze by¢.
Surfing ,to nie ciskanie si¢ na spienionej fali, tylko godziny
spedzone w wodzie, czekanie na moment, patrzenie na ho-
ryzont, rozmyslanie o glebinie pod stopami, o tej niezba-
danej, bezdennej otchiani, na ktdrej powierzchni sie koty-
szemy”. Tak, fapanie fal jest cwiczeniem z melancholii, kt6-
rego nie da si¢ zalatwi¢ raz do roku miedzy piatkiem a po-
niedziatkiem.
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Porzucilem wiec motyke i datem storicu spokéj. Na SUP-ie
stanalem pierwszy raz na Jeziorze Zegrzynskim. Fajnie bylo
znéw poczué deche pod stopami. Kotysanie i ten dziwny
spokdj bijacy od wody. Zlapalem nawet kilka mikrofal spod
motorowek i skuterow. Wiec najpierw miato by¢ troche za-
miast, ale zaraz zrozumialem, ze to zupelnie nie tak. Zetade-
ska z wiostem to tak naprawde mlodsza siostra kajaka.

W uproszczeniu mozna powiedzied, ze tak samo kombino-
wali ojcowie tej dyscypliny. Od co najmniej trzech tysiecy lat
rybacy z wybrzezy dzisiejszego Peru pracowali na prostych,
wyplatanych z turzyc lodziach napedzanych dlugim bam-
busowym kijem. Podobny ksztalt mialy nadbuzanskie dtu-
banki ciosane z grubasnych sokor. Albo 16dka faceta, ktérego
w 1886 r. uwiecznil na bagnach wschodniej Anglii fotograf
Peter Henry Emerson.

Zwréémy jednak sprawiedliwos¢ tym, ktdrzy wprzegli
trzymanie pionu na wodzie w maching przyjemnosci. Po-
dobno pierwsi byli instruktorzy surfingu na Hawajach, kt6-
rzy sprytnie skonstatowali, ze z gory lepiej widza swoich
podopiecznych oraz nadciagajace fale (niektorzy twierdza,
ze szybciej do podobnych wnioskéw doszli ratownicy morscy
z Tel Awiwu). Bobby Ah Choy, pionier z plaz Waikiki, pod
pache brat jeszcze aparat fotograficzny. Przed oczami mam
zdjecie: dziarski dziadek w zéttej bluzce na ramigczkach,
wysokie czolo, siwe wlosy zaczesane do tyty, i ten uSmiech,
jakby stat nie na desce, tylko na Everescie. Wiosto w prawej
dloni, nogi wlasciwie proste, o wiele prostsze niz trzech mlod-
szych gosci, ktérych widac kawatek dalej na tej samej fali.

Surfer z Zerania

Po $mierci Ah Choya branzowy magazyn ,Surfer” poswie-
cit mu laurke. ,,Cieszymy sie, ze przed Smiercia Bobby mdgt
cieszy¢ si¢ owocami swojego wplywu na §wiat plywania na
stojaco”. Rok przed $miercia, w wieku 65 lat wystartowat
w pierwszych w historii zawodach na macierzystej plazy. Sce-
narzysta tandetnej hollywoodzkiej biografii lepiej by tego nie
wymyslik: Ah Choy doszed! do finatu i cho¢ wygrat kto inny,
toitak wzruszony senior przejal z jego rak puchar.

Byl rok 2006, deskarzy z wiostami widywalo si¢ juz regular-
nie na surfingowych spotach Hawajow i Kalifornii, ale trzeba
bylo geniusza marketingu, ktdry zobaczyl w SUP-ie o wiele
wigkszy potencjal: skoro juz samo stanie na wodzie sprawia
frajde, to wynalazek z Waikiki sprawdzi si¢ tez chocby na
Kanale Zerahskim. W 2009 r. stand up paddling stat sie naj-
szybciej rozwijajacym si¢ sportem wodnym w Stanach Zjed-
noczonych. Pamietam zdumione spojrzenia kajakarzy, kto-
rych w polowie biezacej dekady mijalem na Wdzie. O statusie
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sstupowania” w roku 2020 $wiadczy¢ moze oferta najwiek-
szej sieci sportowych marketéw. Coraz wigcej miast organi-
zuje deskowe masy krytyczne. Niedtugo Dawid Podsiadio be-
dzie musiat zaktualizowac¢ tekst swojego przeboju. To, ze nie
ma fal, nie jest juz zadna wymowka.

W byciu ,stupem” najbardziej lubie te ludzka perspek-
tywe. Ze jest sie nie tylko sapiens, ale i erectus. Oczy na wyso-
kosci metra siedemdziesiat, mokre stopy i suchy tytek. Wi-
da¢ nie tylko dalej, ale glebiej. Powierzchnia jeziora przestaje
by¢ nieprzekraczalna granica bezdennej otchiani o barwie
ciemnego granatu. Jest raczej czyms na ksztalt okna, przez
ktore podgladasz ten drugi, zupelnie inny $wiat. Taniec ra-
mienic i migotanie ryb. Labirynt lodyg, ktorymi patelnie
grazelich liSci trzymaja si¢ dna. Cierpliwe wedrowki szcze-
zuj.

Kiedy trzeba, moge prawdziwie zamieni¢ sie w stup soli.
Bez chlupotu traci¢ tafle krancem wiosta, wyhamowac, obro-
cic sie na piecie, a potem, niezauwazony, zaglada¢ kaczkom
w gniazda schowane w trzcinach. Albo udawad, ze mnie nie
ma, kiedy z zagadkowych przyczyn nadptynie tyska. Jak ka-
meleon wtopic sie w otoczenie.

Wléczywiostlo od stow

Ale najbardziej cenie mobilnoé¢. Ze moge tak z jeziora na je-
zioro niczym pijany szczg$ciem trzmiel w lipowej alei. Deska
po wypompowaniu sklada si¢ w zgrabna kanapke i razem
z calym osprzetem — sktadanym wiostem, ptetwa, pompka
iciuchami—miesci do kilkudziesigciolitrowego plecaka. Roz-
klada sie — o wiele szybciej niz najbardziej literacki z kajakow,
przedwojenny, z fabryki w Piastowie, ktorym polskie rzeki
ijeziora zwiedzal Igor Newerly.

= e -

Wista. Wa rszawa, lipiec 2015r.

»T0C tojak zona albo jak przyjaciel!”, mawiat o nim pisarz.
Kiedy nadchodzilo lato, pakowat si¢ z nim do pociagu i na
pare miesiecy znikat z Warszawy. W 1939 r., w przededniu
wojny, przeplynat niemal cala Polske od granicy do granicy.
W dziesig¢ tygodni zrobit trzy tysigce kilometréw. ,,Jakbym
chciat co$ w sobie rozwiostowacd, czyms sie zachlysnac na
dtugo”, pisat potem. Mowil o sobie ,widczywiosto” i ze do li-
teratury po prostu wplynal.

Ogladatem jego kajak — nie ten skladany, ale inny, cigzki,
pancerny, ktéry zbudowat od zera sam, gdy juz opadt wo-
jenny kurz. Wspart si¢ projektem popularnego przed wojna
peteteka. Konstrukcja z litej sosny i sklejki wazyla 30 kilogra-
mow, a po drodze fatano ja jeszcze miedziang blacha. Kajak
byl malo poreczny, wiec stuzyl Newerlemu raczej stacjonar-
nie, na Mazurach, gdzie mial drugi dom. Tam go obejrzalem,
w stodole przy domu pracy tworczej imienia pisarza w Zgo-
nie. Potrzeba by chyba lawety, zeby go stamtad zabrac.

Jasne, fajnie byloby tarza¢ sie w blasku Pacyfiku. Ale jesli
mam deptac czyjes piety, to raczej nie Bobby’ego Ah Choya,
lecz redaktora-krajoznawcy, ktéremu z wody Polska wyda-
wala si¢ po prostu ladniejsza. Kiedy mieszkalem nad sama
Wisla, zeby si¢ rozwiostowad, ruszalem spod ktérego$ mostu
ikonczytem na Bielanach. Potem sto osiemdziesiatka piatka,
z deska na plecach, wracalem do domu.

Dzi$ sezon zaczynam raczej na Isagu koto Lukty. Co roku
wypatruje znajomego bielika i ladow rozrastajacej si¢ cywi-
lizacji bobrow. Czasem udaje mi sie poptywac z zaskroncem
albo pobawi¢ w chowanego z perkozem. Jaki kraj, takie del-
finy. A potem spuszczam powietrze, wrzucam sprzet do ba-
gaznika ijade nad inne jezioro. Mamy ich wigcej niz Hawaje
plaz z dobra fala. Wystarczy na pare dekad pltywania. ©
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Klata:
Ciutanie cichoszy

PROSZE PANSTWA, OTO MYSL. MYSL JEST
bardzo grzeczna dzié: obaj kandydaci ro-
bili szwindel, ale jeden z nich w dobrej
wierze. W sensie, ze cel uswieci srodki.
Znaczy, ze inaczej si¢ nie da, bo jest jak
jest, elektorat wyglada, jak wyglada,
ale nie ma co rozwija tematu, zeby si¢ czlowiek nie otart
o klasizm.

A zklasizmem jak z rekinem, czlowiek krwawi po otarciu
z gruboskérnym. Nie ma co pisac, ze obydwaj wybrancy dru-
giej rundy uragali zdrowemu rozsadkowi, obiecujac ludzi-
skom Niderlandy, gwiazdke z nieba oraz czterdziesta czwarta
emeryture na kazde dziecko.

Lektor:
Chwile istnienia

= Agi Mishol

JESTEM STAD. WIERSZE

Wybraly i przelozyty Angelika Adamczyk

i Justyna Radczyriska oraz Beata Tarnowska.
bl Postowie Edward Hirsch.

Wydawnictwo as, Krakow 2020,

ss. 176. Biblioteka Poetycka tom 109.

kréla stodkich skarbow
(lukrecjowe rybki, cukrowe
koguciki z czerwonym
grzebieniem). I trwa
pamiec Zaglady, ktdra nie
ominela Transylwanii/Sied-
miogrodu, krainy nalezacej
podczas wojny na zmiang
do Rumunii i do Wegier.

»,0 mojej siostrze, ktéra

z dymem poszia / do nieba,
/ wiem tylko dwie rzeczy:
/jak miala naimie/ize
zamiast niej — moje zycie”.
Dramatyczny to spadek,

ale poezja Mishol —jakby

w imi¢ przekazanego mimo

W WIERSZU OTWIERAJACYM
elegijny cykl poswiecony
pamieci matki Agi Mishol
pisze: ,twoj jezyk ojczysty
nie jest moim jezykiem”.
Mishol jest bowiem poetka
jezyka hebrajskiego, cho¢
urodzila sie w 1947 1.

w rumunskim miasteczku
Cehu Silvaniei w domu
wegierskojezycznych
Zydéw jako Agnes Fried
idopiero jako kilkuletnia
dziewczynka wyjechala

z rodzicami do Izraela.

Z przeszto$ci powraca we
$nie kiosk pana Grossa,

Wszyscy Swietnie znaja swoje role, my tez, my — odpowie-
dzialny elektorat —mamy to wykute na blache przez ostatnie...
no wiadnie: wiele, wiele lat. Jedyna réznica, ze teraz wysta-
piliSmy w przylbicach, bo pandemia. Dla Ojczyzny ratowa-
nia rzucilim si¢ przez morze, w ktérym podgrzewane sa zaby
— czyli my. Jesli metnie zabrzmiato: dobrze, bo jest metnie,
generalnie, bagiennie, ale — niestety — coraz bardziej swojsko.

Tyle osobistosci sie przedwczesnie, ale z sukcesem pocho-
walo na czas kampanii: Prezes (cho¢ nie catkiem), Inkwizytor
Smoleniski, Naczelny Poczmistrz, Uberrespirator. Ani mru-
-mru, jedna wielka rezolutna cichosza — co im, panie dzieju,
wyszlo z badan przedwyborczych. Wigc nie bylo czas jakis
wielce zastuzonych wlodarzy, jak gdyby nigdy nic, ani widu,
ani stychu. Pochowani niby na amen, ale tymczasowo, oczy-
wiScie. Zawczasu, zapobiegliwie pochowani. Nieostatecz-
nie, bynajmniej. Zombie w zombie, oni wrdca! Wystrzela
jak korki od szampana. Kiedy? Uciutawszy promile swoja
uprzednia nieobecnoscia.

Kto to wszystko bedzie sprzatal? Jak to wszystko nasze na
dwa rozpekniete poskleja? Da si¢? Zobaczymy. Jak zwykl ma-
wia¢ Nelson Mandela: ,,Z wladzg jeszcze nikt nie wygral”. ©

wszystko zycia —jest zywio-
lowaizmyslowa, otwarta
na nature i pelna empatii
wobec ludzi. Sa w niej
erotyka (,Pie$ii milosna”,
»Blaszak”), cialo i jego
starzenie si¢ (mocny wiersz
yPortret wlasny z pejzazem
w blysku flesza”, zaczyna-
jacy sie od stow ,Ten tylek,
ktdry niespodzianie /
ukazal sie moim oczom

/ w lustrze odbijajacym
lustro...”), no i zwierzeta,
ktore pojawiaja sie tu
nieustannie. Urzeka

wizja wniebowstapienia,
podczas ktérego za brama
zaSwiatow wita nas ,bialy,
kudlaty Owczarek”, a z nim
wkundel zablagkany pod Re-
chowot”, pokolenia kotéw,
myszy wyniesione z domu
na pole, nawet ,pajaki
uratowane od miotly /
sprzataczki”.

Migawka z hipermarketu
(,popycham wozek jak
matka / dwdch kalafiorow”)
rozrasta si¢ w poemat.

We wstrzasajacej miniatu-
rze ze wspomnianego cyklu

o matce realia medyczne
zderzaja si¢ z jezykiem bi-
blijnym: ,Ginekolog, ktdry
badal twoja macice / napisat
w karcie: Total collapse/

aja przettumaczytam:
upadek Pierwszej Swigtyni”.
Pisze Edward Hirsch:

W wierszach Mishol

jest jakas magiczna
alchemia. (...) szuka
pocieszenia w tym, co
Virginia Woolf nazwala
»chwilami istnienia«, tymi
Swietlistymi, wyjetymi
poza czas momentami”
(przel. Piotr Tarczynski).
Amerykanski poeta jest
jurorem Miedzynarodo-
wej Nagrody Literackiej
im. Zbigniewa Herberta:
Agi Mishol otrzymata ja

w roku ubieglym, laure-
atem tegorocznym zostat
Niemiec Durs Griinbein,

a w serii, w ktorej wydano
tom izraelskiej poetki,
ukazat sie wcze$niej wybor
wierszy piszacego w jezyku
afrikaans Breytena Brey-
tenbacha, nagrodzonego

w roku 2017. ©®
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Bravo:
Za bezdurno

f.’\ PIECSET TYSIECY. TYLE DAWEK REMDESIVIRU
i  wykupily USA—co oznacza, ze przez trzy
:% miesigce nikt poza Amerykanami nie be-
= . .

: ey dzie mial dostgpu do leku przydatnego
ﬁk}. # ’ i w leczeniu COVID-19. Nie ma co jecze¢,
— ze Ameryka zachowala si¢ ,.egoistycznie”.
Jakos trudno mi sobie przypomnied, kiedy ostatnio sie tak nie
zachowywala. To i tak tylko przedsmak paskudnego wy-
Scigu, ktory sie rozpedzi, kiedy do fazy produkcyjnej trafia

pierwsze szczepionki.

Ale dlaczego te pot miliona dawek to cala trzymiesieczna
produkcja? Nie daloby sig tego leku po prostu wytworzy¢ wie-
cej? Nie da sie, bo to wlasnos¢ wielkiej kalifornijskiej firmy
Gilead, ktdra swoje pie¢ miliardéw rocznego zysku netto
czerpie przeciez nie z tego, ze puszcza patenty za darmo. Nie
pracuja tam rzewne pensjonarki, co bylo wida¢ pod koniec
marca, kiedy firma zalatwila dla remdesiviru status ,leku sie-
rocego”, czyli leku na rzadka chorobe, ktéra dotyka mniej niz
200 tys. ludzi. Producenci w takim przypadku moga liczy¢ na
dodatkowe wsparcie panstwa i lepsza ochrone prawna.

A gdyby tak panstwo zwrdcilo firmie uzasadnione koszty
badan i zdjeto z leku patent dla dobra ogétu? O, taka suweren-
nos$¢ bym docenit i z checia poparl, chocby pani ambasador
na Twitterze grzmiala, ze to komunizm i zamach na $wiete
prawo wiasnosci. Komunizm moze nie, ale na pewno uprasz-
czam jak rasowy populista. Gdy sie jest czeScia gestego sys-
temu wymiany i handlu, to naruszajac delikatna ukladanke
w jednym miejscu, mozna uruchomi¢ procesy w koncowym
rozrachunku szkodliwe dla ogétu. Ale z drugiej strony, nie
umiem przesta¢ mysle¢, ze pojecie wlasnosci intelektual-
nej wyrzadza w pewnych dziedzinach wiecej szkody niz po-
zytku. Owszem, czg¢S¢ mojego zarobku powstaje wtedy, gdy
inni placa mi za stowa, ale i tak sadze, ze wytworzony wokot
tego rodzaju wiasnosci system czesto zamiast ochrong owo-
cow talentu skutkuje oliwieniem intereséw licznych nie-
tworczych podmiotow, ktdre sie wokét tego kreca.

Moze zabrneliSmy za daleko i pozostaje nam ponarzekac,
ze z patentami na leki to tak po ludzku granda, a potem po-
kornie siegnac po portfel. Niech inni za mnie mysla, prosty
kucharz bez dyplomu tyle wie o prawie, ile wyczyta z gazety,
w ktéra mu zapakowali wloszczyzng na targu. Na razie nie
musi wigcej: te kilka razy, kiedy zdarzylo mi si¢ wejs¢ do
Sejmu, zjadtem w tamtejszych bufetach tak podle i nijako,
ze nie dziwig sig, iz postom klecacym ustawe o prawie au-
torskim nie przyszlo do glowy, iz dobry obiad to tez ,,dzieto”.
A w kuchni niewatpliwie dzieja si¢ cuda twdrczego geniuszu.
Na razie z dala od oczu prawnikéw — jedyne znane mi przy-
padki, gdy taka ochrona objela jedzenie, to dania z sieci fast
food6w. I dobrze, ze nie mozna ich replikowac, mniej bedzie
paskudztwa na Swiecie.
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Wiele potraw ma nieostra definicje, niejasne korzenie
izmienny w czasie sklad oraz wyglad. Dlatego nikt nie be-
dzie nasylal na nikogo prawnikéw za to, ze podat ogérkowa
bez licencji. Pewne kanoniczne polaczenia—np. mlode ziem-
niaki i koperek — nalezy uznac za fragment dziedzictwa na-
rodowego i odda¢ pod pieczg resortu, ktdrego szef, sadzac po
obnoszonej w mediach minie, gustuje raczej w kiszkach wa-
trobianych z duza iloScia chrzanu.

Ale znamy tez z kuchni sporo ,,wynalazkow”, ktére po-
wstaly w konkretnych glowach i sa na to $wiadectwa. Ladnie
bysmy wygladali, gdyby pewien barman z weneckiego hotelu
zechcial opatentowac koktajl Bellini, ktéry wymyslit w poto-
wie zeszlego stulecia. Przy czym polaczenie brzoskwini i mu-
sujacego wina nie jest az takim znowu blyskiem geniuszu. Jed-
nak stworzenie deseru tiramisu’ juz o geniusz si¢ ociera, a jed-
nak nikt nie trzyma na niego licencji (tych przestepcéw, co do-
daja bitej Smietany, spotka, owszem, kara, ale nie na tej ziemi
inie z ludzkiego prawa). Pan Oskar Pischinger mdglby zada¢
oplaty za wafelki, podobnie Franz Sacher i inni wielcy, lub
niekoniecznie wielcy, ale pracujacy dla znamienitych panéw.

Ajednak nie. Kazdy z nas, kto duzo pracuje w kuchni, siega
po cudze pomysly, oryginalne, niepochodzace z mglistej tra-
dycji. Kazdy doklada swoje cegielki, swoje koncepcje. Cza-
sami nawet nadaje tradycyjnie brzmiace nazwy, bo wydaje
mu sig, ze wtedy goscie chetniej zjedza, niz gdyby im powie-
dzie¢: ,wymyslilem to wczoraj, przypadkiem”. Oddaje za bez-
durno. Cieszac sie, jesli ktos to skopiuje, powieli, poniesie da-
lej. Moze nie da sie tak catego Swiata urzadzic, ale dobrze jest
mie¢ zakatek, gdzie pomysly nie sa na procent. ©®

Puszcze w obieg pomyst, ktory wedle dostepnej mi wiedzy po-
jawit sig na ziemi po raz pierwszy w mojej tepetynie. To ka-
napkowa wariacja na temat wenecko-zydowskiej przekgski

ze smazonych sardeli w kwasnym sosie saor. Kroimy w cien-
kie pidrka 2 duze cebule, na duzej patelni dusimy je pomalutku
w 3 tyzkach oliwy — ale naprawde pomatu, jesli zaczng pod-
sychaé, skrapiamy lekko wodg ub biatym winem. Kiedy beda
bardzo juz zeszklone, dodajemy 6 filecikow anchois i podgrze-
wamy dalej kilka minut, az si¢ rozpuszczq. Na koniec gars¢ na-
moczonych rodzynek. Studzimy, przekladamy do miski, miksu-
jemy. Gotowa paste doprawiamy porzadnie biatym octem win-
nym, powinna byé kwaskowata, i ewentualnie solg. Na grzan-
kach mozemy udekorowac paroma rodzynkami (chociaz jesli
podajecie je podczas przyjecia na stojgco, te rodzynki pospadajq
wam na podloge; wiem to z doSwiadczenia).

ADOBE STOCK
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WASZE RECE, WASZE OCZY

To nie wladza stwarza postuszenstwo, lecz postuszenstwo stwarza wiadze.
Kto czerpie przyjemnosc¢ z tyranii?

MAREK BIENCZYK

I{IEDYé WPADLEM NA TEN CYTAT W TEKSCIE O ZBYT SZCZU-
plych modelkach, poddanych tyranskiej wladzy kre-
atoréw mody. Pézniej — w ksiazce o kulisach kuchni
w gwiazdkowych restauracjach zarzadzanych przez sze-
fow-zamordystéw. Nastepnie w tekscie z roku 2010 0 le-
targu spoleczenstw w dobie liberalizmu. O jego autorze na

famach , Tygodnika” wspominali w ostatnich latach Zyg-
munt Bauman, Grzegorz Jankowicz, Dariusz Kosinski i Ta-
deusz Stawek.

Oto 6w tekst: ,,Chcialbym na te chwile to jedno choc po-
jac: jak to sie dzieje, ze tyle wiosek, tyle miast i narodéw, tylu
ludzi znosi wladztwo jednego tyrana, ktéry nie ma innej
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Defilada z okazji 70. rocznicy zatozenia Korei Ponocnej.
Pjongczang, 9 wrzeSnia 2018 1.

mocy niz ta, co mu ja oni daja, ktéry zadawac im szkody moze
dlatego tylko, ze zycza sobie jej zaznad, i ktéry nie mogtby
zadnej im wyrzadzi¢ krzywdy, gdyby cierpie¢ nie woleli bar-
dziej, nizli sie sprzeciwia¢. Kwestia to zadziwiajaca — a prze-
ciez tak pospolita, ze raczej niz nia sie zdumiewa¢, powinno
sie nad nig ubolewac — ze miliony ludzi tak nedznie si¢ pod-
daje, wklada glowe pod jarzmo nie dlatego, by zmuszala ich
do tego sita wyzsza, lecz dlatego, ze pociaga ich i by tak rzec
urzeka imig jednego czlowieka, ktdrego nie powinni si¢ oba-
wiac —skoro jest tylko jeden —ani kochad, skoro jest dla nich
nieludzki i okrutny”.

Cytat nalezy juz do obiegowych i przytacza si¢ go inten-
sywnie na lewo i prawo, zwlaszcza na blogach politycznych.
Wyszedt spod reki Etienne’a de La Boétiego (1530-1563),
przyjaciela Michela de Montaigne’a. W podrecznikach szkol-
nych unie$miertelnita La Boétiego fraza Montaigne’a wypo-
wiedziana po jego przedwczesnej $mierci: ,Bo to byt on, bo to
bylem ja”. Uznaje sie ja za najpiekniejsza definicje przyjazni.
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La Boétie, osoba wzbudzajaca od razu sympatie i czu-
1o$¢, co jakis czas wynurza sie z otchlani zapomnienia, by
obstuzy¢ kolejne antyautorytarne uniesienie. Cytat pocho-
dzi z ksiazeczki, ktora napisat gdzie$ miedzy 16. a 18. rokiem
zycia. Tekst jest obecnie czgsto wznawiany, opiewany za
swa yaktualnos$¢”, ,nowoczesno$¢”, ,prorocza trafno$¢” itp.

Ukazal si¢ takze u nas w roku 2008 w przekladzie i opra-
cowaniu Krzysztofa Matuszewskiego pod tytulem: ,Roz-
prawa o dobrowolnej niewoli”. W dawnych czasach réw-
nolegle lub jako dodatek funkcjonowat tytut ,,Przeciwko
jednemu”; to jego uzywal Montaigne wiele lat po Smierci
przyjaciela.

Reszte poprosze

W swoim krétkim zyciu La Boétie zdazytjeszcze przettuma-
czy¢ kilku pisarzy antycznych i wypowiedziec si¢ o kondy-
¢ji thumacza. Byt tez poeta, autorem 29 sonetow. Zajmowat
sie czynng polityka, m.in. jako doradca parlamentu bordo-
skiego (mianowany dwa lata przed osiggnigciem wyma-
ganego wieku) brat udzial w negocjacjach miedzy katoli-
kami i protestantami podczas wojen religijnych nekajacych
wowczas Francje. Umart na gruzlice lub dzume, a od pierw-
szych symptoméw do chwili Smierci uptyneto niewiele
czasu; w ostatnim dniu zdazyl napisa¢ testament cedujacy
na Montaigne’a literacki dorobek. Wspomniany tekst uka-
zal si¢ dopiero kilkanascie lat po jego napisaniu, w 1574 1.,
wczesniej — za zycia La Boétiego i po jego $mierci — krazyt
w odpisach.

W roku 1960 Emil Cioran napisat esej ,,W szkole tyra-
now”. Zajmowat si¢ w nim przede wszystkim psychologia
tyranstwa i strategiami tyranéw jako gldwnym motorem
dziejéw, mniej interesowat go obiekt ich wiadzy, czyli pod-
wladni, lud. La Boétie, przeciwnie, skupia sie¢ w swych roz-
wazaniach na poddanych, wychodzac od pytania, a raczej od
zdumienia, ktcre nie chce go opusci¢: jak to jest mozliwe, ze
ludzie z wlasnej woli ulegaja wladzy tyranskiej, woli mocy
jednego czlowieka? Jak to si¢ dzieje, ze sa niezlomnie go-
towi, powiedzielibySmy dzisiaj stawetna formula, ,popierac
inie przeszkadzac¢”? Jest to pytanie, ktore wielu z nas zadaje
ostatnio sobie, innym, w ostatecznosci ptakom za oknem.
~Boze moj, skad to wszystko? Jak nazwac to nieszczescie?
Czym jest ta przywara, okrutna przywara sprawiajaca, ze
nieskonczona ilos¢ ludzi nie tylko jest postuszna, lecz takze
gotowa stuzyd¢; nie jest rzadzona, lecz podlega tyranstwu?”.

Cioran nie miat ztudzen: ,,»A lud?« —zapytaja. Mysliciel
albo historyk uzywajacy tego stowa bez ironii sam siebie
dyskwalifikuje. Zbyt dobrze wiadomo, co pisane jest »lu-
dowi«: znosi¢ kolej rzeczy, znosic¢ fantazje wladcow, stu-
zy¢ celom, ktdre rania go i gnebia. Kazde doswiadczenie
polityczne, chocby najbardziej »postepowe«, przynosi mu
szkodeg, obraca si¢ przeciw niemu: lud nosi, boskim lub dia-
belskim wyrokiem, stygmaty zniewolenia. Nie warto si¢
nad nim uzala¢; znikad dlan pomocy. Narody i cesarstwa
powstaja dzigki jego zyczliwosci dla krzywd, ktérych pada
ofiara. Nie ma glowy panstwa ani zdobywcy, ktéry by nim
nie gardzil; lecz on przyzwala na t¢ pogardg i z niej zyje.

H
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Gdyby tylko przestat by¢ bezwolna ofiara, spoleczenstwo by
upadlo, a wraz z nim cale dzieje. Nie badzmy zanadto opty-
mistami: nic w ludzie nie sklania do rozwazenia tej pieknej
ewentualnosci. Taki, jaki jest, lud stanowi zachete do despo-
tyzmu”.

W tej szarzy streszczaja sie wstepne poglady La Boétiego;
wlasciwie Cioran je przepisuje, tyle ze wyraza dosadniej. Ale
poddanym tyrana poswieca ledwie jeden akapit; szkoda mu
czasu na t¢ kwestig; dzieje powstaja na tronach, a nie na zy-
dlach. La Boétie nig zajmuje si¢ przede wszystkim i, cho¢ kry-
tyczny, daje ,Judowi” szanse.

Zaczyna od politycznego audytu, za ktérym stoi w pa-
mieci pisarza despotyczna tradycja feudalna. Natretnie pyta
uci$nionych o przyczyne stanu rzeczy i od razu sam odpo-
wiada na swoje przykre pytania: ,Skad wziat tyran tyle oczu,
ktorymi was Sledzi? Bo mu ich nie zawiazaliscie”. A ,skad
wziat tyle rak, by was uderzac? Bo mu daliScie wlasne”. I da-
lej nie daje spokoju: ,,Czyz stopy, ktérymi depcze miasta, nie
sa waszymi? Czy wladza, ktéra ma nad wami, nie od was po-
chodzi? Czy gnebitby was bez waszego przyzwolenia?”. ,Czy
nie jesteScie zdrajcami siebie samych?”, ,wspdlnikami mor-
dercy, ktéry was zabija”?

Ten retoryczny i oskarzajacy tryb pytajacy co$ przypo-
mina. W czasach Montaigne’a zylo sie o wiele krdcej i szyb-
ciej sie intelektualnie dojrzewalo, lecz w koncu czytamy tekst
bardzo miodego czlowieka, kogos, kto chce wykrzycze swoje
oburzenie bezczelnoscia swego wieku, na nic sie nie oglada-
jac —jak dzisiaj Greta Thunberg. Tyle ze ja w lektyce z milio-
now lajkéw niesie rozentuzjazmowany ttum, La Boétie za$
wypowiada swoje zgorszenie i zdumienie poza $wiatlem re-
flektoréw, w samotnosci i w ryzykownych warunkach poli-
tycznych, gdy sztuka przezycia bylo lawirowanie.

Przez cala ksiazke daje obu tym uczuciom — zgorszeniu
izdumieniu — upust. Ci tyrani to przeciez nikt prawie, lu-
dzie jak wszyscy, z ,jedna para oczu i jedna para rak”, nieraz
»tchorze, ktérzy nie powachali prochu na polu bitewnym, nie
wystapili na arenach rycerskich turniejéw”; osobnicy ,znie-
wiesSciali”, niedajacy swoja cielesng obecnoscia powodéw do
podziwu i niekochajacy nikogo. Jak mozna tak im ulegac,
ustepowad, godzi¢ sie na wszystko, czego zechca, nadstawiac
zanich glowe, naraza¢ w boju zycie?

Skad przyzwolenie na ich rzady, na wspdéldzialanie
w sprawowaniu przemocy? Na, méwiac wspolczesniej, ko-
laboracje? Skad to glebokie, niepodwazalne przyzwyczajenie
do zastalej sytuacji, z ktérego ludzie przestali nawet zdawac
sobie sprawe?

Nie wynika to, méwi La Boétie, z czystego tchérzostwa
ani tez wylacznie z samych apanazy — cho¢ oczywiscie pro-
fity, dystrybuowane tak, by jednych poddanych przeciwsta-
wia¢ drugim, odgrywaja wazna role. Gdyby chodzilo o nie-
wielka grupe, mozna by méwic o zajeczym sercu, lecz cho-
dzi przeciez o ogdt, ,tysiac miast, krain, ludzi”. Jaka jest za-
tem inna przywara, ktdra thumaczy takie bezgraniczne pod-
danstwo i taki wspétudzial w jego wymuszaniu, ta inna ,,po-
tworna wada, ktéra nie zastuguje nawet na miano tchérzo-
stwa, ktdra nie moze nawet znalez¢ dla siebie wystarczajaco
brzydkiego imienia, ktdra natura odwodzi od czci, a jezyk nie
chce nazwac?”. Ta przekleta wada, ta wolajaca o pomste do
nieba niecnota, jest brak pragnienia. Ale pragnienia czego?

Czlowiek umie przeciez pragnac, pozadac i nieraz uczyni
wszystko, aby posia$c obiekty swego pozadania. Jednak jest cos
wyjatkowego, czego nie ma sity prawdziwie pragnac: nie umie
pragnac ,dobra wielkiego i stodkiego”, czyli wolnosci. A kiedy
wolnosci nie ma, pojawia sie ,wszelkie mozliwe zlo” i ,wszyst-
kie inne rzeczy, naznaczone zniewoleniem, tracg smak”.

Ludzie tak si¢ przyzwyczaili do zniewolenia, do braku
woli, ze umitowania wolnosci nie uznaja juz za co$ natural-
nego, ze gardza wolnoscia, bo gdyby jej pragneli, toby ja mieli;
zachowuyja si¢ tak, jakby ,nie chcieli si¢ cieszy¢ tym cennym
nabytkiem, gdyz zbyt fatwo wydaje si¢ im osiagalny”. A prze-
ciez ,wolnos¢ jest naturalna; nie tylko sie z nia urodzilismy,
ale tez urodziliSmy sie z pasja jej obrony”.

Ograniczy¢ wolno$¢ mozna tylko z wlasnej woli w au-
tentycznych relacjach przyjazni i w harmonijnym zyciu ro-
dzinnym, ktére wymagaja niekiedy wystuchania i postuszen-
stwa, lecz nie prowadza do zniewolenia. Reszta powinna by¢
protestem.

Recepta na krople

suUcieczka od wolnosci” — tytul i w duzej mierze temat swej
najstynniejszej ksiazki z 1941 r. Erich Fromm mdéglby wzia¢
bezposrednio z rozprawy La Boétiego. Ucieczka od wolno-
Sci jest przyczyna wszelkich politycznych i spolecznych nie-
szczesG; glebokie uwewnetrznienie podleglosci prowadzi do
wyostrzenia wladzy autorytarnej i jej ekscesow.

Ale wlasnie autorytarnej, nie tylko otwarcie dyktator-
skiej. Rowniez autorytarnej na sposéb skryty, tak jak widza
ja krytycy kapitalistycznego globalizmu: wladza turbokapi-
talistyczna zniewala, rozdajac dobra przynoszace pocieszenie,
troche wygody. I dobra z czasem same staja si¢ tyranem, pro-
dukowanym przez zniewolonych, wyobrazanym sobie przez
zniewolonych, pozadanym przez zniewolonych i sprzedawa-
nym oraz kupowanym przez zniewolonych.

I w tym przypadku sprawdza sie lekcja La Boétiego: nie
wladza stwarza postuszenstwo, lecz postuszenstwo stwarza
wladze. Wspdlczesny eseista, odwolujacy sie do La Boétiego,
gdy pisze o tyranii pienigdza, w taki—typowy dla krytyki ka-
pitalistycznego rynku — sposob komentuje zdanie mowiace,
ze ,pierwsza przyczyna dobrowolnego zniewolenia jest przy-
zwyczajenie”: I tak reklamy naklaniaja nas bez przerwy do
wyprobowania nowego produktu (w istocie identycznego
z poprzednim), aby wywola¢ wrazenie zmiany, przeto i wol-
nosci”. Bo tez wolnos¢ rynkowa nie ma nic wspdlnego z wol-
noscia ontologiczna i zbyt latwo zdarza si¢ konfuzja miedzy
tak fadnie — efektownym pleonazmem — nazwana wolnoscia
liberalng, wolnoScia liberalizmu a wolnoscia sensu stricto.

Trudno powstrzymac sie przed taka czy inng pozahisto-
ryczng, aktualizujaca lektura ksiazki La Boétiego, tak bardzo
jest ona gesta i az domagajaca si¢ westchnienia: ,,Juz La Boétie
mowil...”. Przywrdce ja jednak na chwile kontekstowi histo-
rycznemu.

Nie ma pewnosci, czy nie zostala napisana jako wyraz
protestu po jednym z brutalnie sttumionych powstan chlop-
skich w roku 1548, czy nie byla przez autora jeszcze po latach
poprawiana pod naciskiem aktualnych wydarzen. Jakkol-
wiek bylo, i tak zostala politycznie udomowiona. Czy raczej
przywlaszczona przez Srodowiska hugenockie, ktore w tek-
Scie La Boétiego, cho¢ katolickiego deputowanego, dojrzaty
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sympatyka ich sprawy. Zwlaszcza po
rzezi hugenotow w noc $w. Barttomieja
w roku 1572.

W La Boétiem upatruje sie
pierwszego anarchiste,
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brano cokdl, spadnie silg swego cie-
zaru i si¢ ztamie”. Zamiast zbiorowego
dzialania zaleca sie wiec jednostkowa

To protestanci doprowadzili do czy tez prekursora Swiadomos$¢. Wolnos¢ indywidualna
pierwszego wydania ksu%zkf)wegf) obyW atelskie g0 b¢d21f3 tworz.yla nas )alfo. jednostki;
eseju i jego rozpowszechnienia, naj- ) / w zyciu publicznym mozliwe s3 nato-
pierw w anonimowych fragmentach n1epos}uszenstwa. miast pertraktacje, przeciaganie liny,

wiaczonych w ich wlasne publikacje,

sprowadzenie nacisku wladzy do wia-

a pozniej, w roku 1577, w catosci, cho¢
jeszcze w ramach innego hugenoc-
kiego podziemnego druku, zwanego ,Mémoires de Charles
IX”. W tamtym czasie, dziesie¢ lat po $mierci La Boétiego, esej
jego uchodzit po prostu za pamflet protestancki.

Montaigne mial zamiar opublikowac¢ tekst przyjaciela
w korpusie wlasnych ,,Préb” i nie uwzglednit go w wydaniu
innych utworéw La Boétiego, ktdre przygotowat. Tymczasem
jednak wspomniany druk protestancki, ktéry zdazyt zyskac
rozglos, nakazem parlamentu bordoskiego ulegl konfiskacie
i symbolicznemu publicznemu spaleniu. Ostrozny Monta-
igne w ostatniej chwili wycofal esej przyjaciela z pierwszego
wydania . Préb” (1580), zastepujac go wzmianka o jego 29 so-
netach.

Montaigne podjat si¢ wlasciwie tego, co czynili komen-
tatorzy przez piecset lat, az do dzisiaj: wyrwania tekstu La
Boétiego z kontekstu historycznego (a wiec z protestanckiego
przywlaszczenia), wpisania go w perspektywe egzystencjalna
ifilozoficzna, w refleksje o wolnosci i powszechnej kondycji
czlowieka, czyli w uniwersalne spojrzenie z lotu ptaka, ja-
kiemu sam oddaje sie w ,,Prébach”.

La Boétie, cztowiek parlamentu z catego serca i ducha
(dzisiaj powiedzielibysmy: demokrata), byt przeciwny sil-
nym rzagdom jednostki i interwencjom militarnym, np. po-
skramianiu innowiercéw, co nie znaczy, ze byl zwolenni-
kiem catkowitej tolerancji religijnej; Francja miata pozosta¢
katolicka, bo tak si¢ dzieje potoczyty, a z nimi si¢ nie dysku-
tuje. Montaigne, aby odsuna¢ podejrzenia o sympatie prohu-
genockie, poczut konieczno$¢ publicznego wyznania katolic-
kiej wiary.Ion,iLa Boétie stali w zasadzie na strazy panstwa
jednowyznaniowego, lecz obaj byli zwolennikami jak najda-
lej idacych negocjacji.

Protestancka lektura tekstu La Boétiego byla radykalna
i za mocna wobec oryginalu: sprzeciwic si¢ autorytarnej
wladzy w imie wolnosci? No to juz, nie czeka¢, do czynu, do
broni! Tymczasem refleksja autora byla innej, niegwattow-
nej, by tak rzec, natury. Jego koncepcja wolnosci nic nie mo-
wila o czynie do podjecia. Do upadku lub oslabienia tyranii
wystarczylo, by poczucie wolnosci wrécito w kazdym z lu-
dzi, w kazdym z cztonkéw spotecznosci i zamieszkato w jego
glowie. Wolnos¢ nie wiaze sie u La Boétiego bezpoSrednio
z zadnym aktem politycznym, stanowi natomiast podstawe
jestestwa, stan Swiadomosci. Jezeli osiagnie go wiekszos¢, ty-
rania nie przetrwa w dotychczasowej postaci: wystarczy wola
wolnosci, bo tez ,,lud nie ma si¢ wyzwoli¢, lecz tylko tego pra-
gnac”. A reszte, gdy tyrania oslabnie, da si¢ wynegocjowac.

Tak idealistycznie (i chyba nowocze$nie z punktu wi-
dzenia filozoficznego liberalizmu) pojmowana wolnos¢ jest
zarzewiem buntu, lecz nie zarzewiem akgji: ,,Nie chce, by-
Scie ich wypchneli i stracili z piedestatu, lecz tylko ich nie
popierajcie, a zobaczycie, jak ogromny kolos, ktéremu ode-
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Sciwych proporcji. Autor wzywa do
pewnej wspolnej postawy jednostek,
lecz nie do jednorodnego buntu zorganizowanej grupy. Jed-
nostek, z ktérych kazda osobi$cie musi odpowiedzie¢ sobie
na pytania zadane zbiorowosci. Na przyktad: i$¢ na wybory
czy nie i8¢?

Do La Boétiego jako towarzysza drogi dobra¢ mozna przy
tej okazji Henry’ego Davida Thoreau i jego ,,Obywatelskie
niepostuszenstwo” (1849). U Thoreau, podobnie jak u La
Boétiego, cztowiek bezgranicznie podporzadkowany wta-
dzy jest ,zwyklym cieniem, niejasnym odblaskiem ludzko-
Sci, wyblaklym jak zywy trup”. I, podobnie, ruchy masowe
nie maja samoistnej wartosci; zbiorowo$¢ ma wartos¢ wtedy
jedynie, gdy tworza ja jednostki zindywidualizowane, $wia-
dome wiasnej wolnosci, a nie ,umasowione”.

Koncepcje buntu u La Boétiego nazwatbym chetnie ese-
istyczna, przeciwna koncepcji rewolucyjnej czy, jak kto woli,
ulicznej. Z pewnoscia jest mniej efektowna, obliczona na
dluzsze trwanie i wymagajaca, wysoce podmiotowa. Zwo-
lennicy rewolucji zarzuca jej, ze jest pigknoduchowska i nie-
skuteczna. Realistyczny La Boétie odpowiedzialby, ze w sy-
tuacji, jaka jest dana, przy takim ukladzie sil, jest najlepsza
zmozliwych: ta kropla wydrazy skale.

Do Amora

Jak pisze Philippe Desan, autor nowej, glosnej biografii Mon-
taigne’a, 6w ,,przemienil swojego przyjaciela w poete, podczas
gdy kariera i reputacja tego ostatniego byly z gruntu rzeczy
polityczne”. Ambicje Montaigne’a mierzyly wysokoi,,Préby”
w swym pierwotnym zalozeniu mialy stuzyc¢ autorowi za
trampoling do kariery politycznej; przewidywal, ze znaczna
ich cze$¢ zajmie komentarz do tekstu przyjaciela.

Esej La Boétiego, ktdry uznawat i teoretycznie, i w imie
przyjazni, nie mégljednak sprostac zapotrzebowaniom real-
nej polityki i miast stuzy¢ karierze Montaigne’a, mogt jej za-
szkodzi¢. Stad wysilek odpolitycznienia dorobku przyjaciela
1 ostateczne przeniesienie go w dziedzing czystej literatury.
A ze pézniej Montaigne wycofal si¢ z zycia politycznegoi za-
glebil w kwestie pozapolityczne, czyste uduchowienie przy-
jaciela, ktérego dokonal, tym bardziej mogto mu odpowiadac.

Skoro tak, przypatrzmy si¢ dwudziestemu dziewigtemu
sonetowi La Boétiego, poswigconemu zgodnie z Gwczesna tra-
dycja literacka Amorowi. Opowiada w nim o catkowitym od-
daniu si¢ wladzy Amora, ktéry pochlonat wszystkie sprawy
jego zycia. I teraz prosi Amora o przebaczenie. Nie za to, ze
moze co$ przed nim ukryl, lecz za to, ze nie chcial mu ulec,
ize tak dtugo z nim si¢ zmagal i tak hardo strzegt wlasnego
serca. Amor winien to docenié, ,,dobry zwycigzca ceni tych,
ktorzy podjeli sie boju”.

Wiec jednak: przeszkadzac, powalczy¢.
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Mancewicz:
Kampania

SUMUJAC KAMPANIE WYBORCZA, CZEGO
nie sposéb bylo zrobi¢ w jej trakcie, trzeba
koniecznie powiedzie¢, a raczej moze po-
wtorzy¢ za innymi, podobnie nam rezo-
lutnymi obserwatorami, ze bylo to dno
dna.

Kampania trwata bardzo dtugo, dzigki czemu mozna bylo
spokojnie ustawic ostro$¢ urzadzen obserwacyjnych i mie¢
pewnos¢, ze nic waznego, jak sie wydaje, nie uciekto nam z ka-
dru. To zdanie zreszta sugeruje, ze elementem kampanii mo-
glo by¢ co$ malutkiego, wielkoSci wirusa dajmy na to, cos jed-
nak waznego na tyle, ze warto byloby si¢ temu blizej przyj-
rzeé. W istocie. Wirus byt elementem tej kampanii, na tyle
jednak matym, ze nie dostapit zaszczytu, by wokét jego mor-
derczej dzialalnosci reklamowano jakie$ pomysty na reforme
stuzby zdrowia badz by powiedziano nam cokolwiek madrego
o gospodarce, stosunkach spolecznych i tak dalej. Nic z tych
rzeczy. Nikt, précz tych kilku zahukanych przez barbarzyn-
cow profesoréw i lekarzy, procz kilku ludzi niecierpiacych
na totalng gabczastos¢, nie wychylil sie poza refleksje, ktére
mozna by hurtem wydrukowa¢ w jakiejs encyklopedii oso-
bliwosci. Wirus, cho¢ doprawdy jest to twor maluski, znako-
micie w Polsce wskazal, czym rézni sie madro$c od ghupoty.

Kto$ powie, ze gdzie indziej nie jest lepiej, a bywa gorze;j.
Owszem, bo co w zasadzie wynika z r6znic w poradach me-
dycznych Trumpa i Bolsonaro, od spostrzezen w tej kwestii
premiera Morawieckiego? Tyle, po prostu, ze kto nie chce
umrze¢ w goraczce i napadzie dusznosci, nie powinien stu-
cha¢ ani jednego, ani drugiego, ani trzeciego. Wirus jest nie-
grozny i jest w odwrocie — to niemal dostowny cytat z Mora-
wieckiego, z oddana intencja w stu procentach. Oto stucha¢
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porad premiera wlasnego kraju i mie¢ calkowicie niepolitycz-
nie motywowana pewnosc, ze cztowiek ten bredzi, ze jest to
osobnik gruntownie nieodpowiedzialny, to nowo$¢. Nowos$¢
jednak niespodziewana.

Rozne mieliSmy kampanie w ciggu trzech dekad, ale ta-
kiej, w ktdrej zdrowie i zycie obywatela miatoby tak niska
ceng, nie byto. Wynika z tego tez spostrzezenie interesujace
zapewne dla weteranéw. Otz Polska nigdy nie byla krajem,
w ktorym jakakolwiek wladza budzila jakis szalony, bezkry-
tyczny entuzjazm i zaufanie. A teraz owszem. Zaiste, rzesze sa
rozentuzjazmowane przeréznymi stowami, ktore na pewno
nie s3 prawdziwe, falszywymi juz na pierwszy rzut oka opi-
niami i zapatrzone w nieistniejace, ale wy$wietlane przez lu-
dzi wladzy Swiaty. Pomijajac, ze jest to niepokojace, to jest tez
szalenie ciekawe. Skala zamiany w wyznawaniu milosci i za-
ufania organom wladzy panstwowej jest w Polsce ogromna.
Ufnos¢ wobec wladzy wykonawczej i ustawodawczej jako
klasyczna polska cecha? No wiec dawniej takie zdanie wygto-
szone publicznie byloby pretekstem do zartéw i Smiechow.
»Do okulisty idZ czlowieku — tak by méwiono — albo sobie
odpocznij”. Dzi$ nikomu nie chce sie takiej opinii doktadnie
przeczytad, jest tak oczywista.

Naturalnie, zadna kampania wyborcza w Polsce nie moze
si¢ obej$¢ bez wypisywania ludzi z tak zwanej polskosci.
Tojuz tradycja w kraju stynacym z tolerancji. Jednak wiasnie
zakonczona kampania byla pod tym wzgledem wyjatkowa.
Z polskosci wypisano tym razem po prostu wszystkich, kté-
rym si¢ cokolwiek nie podoba w poczynaniach Dudy, Ka-
czynskiego i Morawieckiego z Glinskim. I juz. Zapasy na-
dajacych sie do wypisania z polskosci z roku na rok maleja
w zastraszajacym tempie. Mozna sobie wyobraziC, ze ci wyzej
wymienieni beda kiedys jedyna i ostatnia niewypisana z pol-
skosci czworka Polakéw. To jest tu mozliwe.

Kampania byta meczaca przez sprawy, ktdre byly jej sed-
nem, a ktére tak czy owak sednem rzeczywistosci nie s3. Byta
tez popisem infantylizmu i niettumionych juz niczym cham-
stwa, rasizmu i przemocy. Wyobrazenie sobie —na podstawie
doswiadczenia ostatnich miesiecy —jak bedzie wygladac na-
stepna, jest nietrudne. ©®
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