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Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
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KS. ADAM

Boniecki:  Osobliwe szczegóły nowelizacji

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

D
ebata, która się rozwinęła wokół noweliza-
cji kodeksu karnego, jest fascynująca, a autorzy 

Tematu Tygodnika są jej kompetentnymi uczestni-
kami. Chciałbym więc tylko zwrócić uwagę na kil-
ka osobliwych szczegółów.

Pierwszy dotyczy idei zaostrzania kar za naduży-
cia seksualne wobec nieletnich. Dobrze się to wpi-
suje w emocje wywołane filmem braci Sekielskich, 
jednak nawet początkujący adept prawa wie, że od 
popełnienia przestępstwa powstrzyma nie tyle kil-
kudziesiąt lat więzienia, lecz świadomość nieuchronności kary.

Drugi osobliwy szczegół to jakość nowelizacji. Krakowski 
Instytut Prawa Karnego wskazał 45 błędów, a Senat zareko-
mendował 42 poprawki (niepokrywające się zresztą z jego eks-
pertyzą). Jak to jest, że co jakaś ważniejsza ustawa, to słyszymy, 
że albo prezydent kieruje ją do Trybunału Konstytucyjnego 
i się okazuje niezgodna z Konstytucją, albo Biuro Legislacyjne 
Sejmu czy Senatu musi ją poprawiać, albo poważni eksperci 
mają zastrzeżenia? Wydawałoby się, że ciało ustawodawcze po-
winno lepiej sobie radzić z tworzeniem prawa...

Trzeci osobliwy szczegół to beztroska legislatora! Prof. Ewa 
Łętowska zauważa, że przewodniczący komisji, poseł Asta 
„z rozbrajającą szczerością przyznaje, że jeśli zostaną uchwa-
lone błędne przepisy, to się je »co najwyżej« znowelizuje”. Niby 
drobiazg, a przecież te przepisy będą decydowały o tym, czy się 
kogoś wsadzi do więzienia! A po ewentualnej nowelizacji Rzecz-
pospolita zapłaci za to odszkodowania. 

Czwarty osobliwy szczegół to zapowiedź wiceministra sprawie-
dliwości pozwania krakowskich prawników (ale nie za krytykę, 
tylko „za kłamstwo”). Resort się potem z tego wycofał, podobno 
pod naciskiem prezesa Kaczyńskiego. Ciekawe, czy w przeciw-

nym wypadku Krakowski Instytut Prawa Karnego 
musiałby zejść do podziemia?

Piąty szczegół to wyznanie ministra sprawie-
dliwości w związku z wprowadzeniem kary bez-
względnego dożywocia: „Nie kryję tego, że od za-
wsze byłem zwolennikiem kary śmierci, ale w UE 
nie jest ona dopuszczana. Chodzi o karę śmierci 
nie za każde zabójstwo, tylko za najokrutniejsze 
z okrutnych zabójstw, te które zasługują na szcze-
gólne potępienie, popełnione z najniższych pobu-

dek, z premedytacją, zaplanowane, takie okrutne, dla którego 
uczciwą, adekwatną odpowiedzią do winy sprawcy powinna 
być tego rodzaju kara eliminująca”. Zbigniewowi Ziobrze cho-
dzi więc tutaj o zemstę czy o „eutanazję prawną”, to jest zabicie 
przestępcy, żeby już nie zagrażał. Otóż w dopisanym na pole-
cenie Jana Pawła II do Katechizmu Kościoła Katolickiego arty-
kule o karze śmierci (2267) czytamy: „dzisiaj, biorąc pod uwagę 
możliwości, jakimi dysponuje państwo, aby skutecznie ukarać 
zbrodnię i unieszkodliwić tego, kto ją popełnił, nie odbierając 
mu ostatecznie możliwości skruchy, przypadki absolutnej ko-
nieczności usunięcia winowajcy są bardzo rzadkie, a być może 
już nie zdarzają się wcale”.

Czy prezydent, wbrew opinii środowiska prawniczego, pod-
pisze ustawę? Stanowisko tego środowiska tak sformułował dr 
Mikołaj Małecki, adiunkt w Katedrze Prawa Karnego UJ i pre-
zes Krakowskiego Instytutu Prawa Karnego: ponieważ „lista 
koniecznych poprawek byłaby dłuższa niż liczba artykułów 
w uchwalonej ustawie (...) to należałoby odrzucić w całości 
uchwalone przepisy i ewentualnie, w przyszłości, zacząć nad 
nimi merytoryczną, a nie populistyczną pracę od nowa”.

Zobaczymy. ©π
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To był awans stulecia. Jackowi Sasinowi się udało, bo demonstruje oddanie 

zaroślach. Zadomowiły się na terenach rezerwatu przyrody 

Bożej miłości, nie chce pytać: co 
jeśli już, to jako kolonizator: „My ci 

Pralinka jest małym dziełem sztuki. Ukoronowaniem doskonałości samej 
sobie, jaką jest czekolada. Lepiej nie czytajcie tego artykułu bez pudełka 

, 

Polsce maleje nieprzerwanie od ponad dekady, 
ale rząd woli zaostrzać kary, podsycając poczucie zagrożenia. Bo 

zarządzanie emocjami to świetne narzędzie socjotechniczne.

Populiści realizują program fundamentalnej zmiany Europy. 
partie tradycyjne nie mają pomysłu na wersję alternatywną.

Nie ma socjologicznych podstaw do polexitu. Ale istnieje, także 

41 Duch wieje nad 
Amazonką 
PIOTR SIKORA 
Z roboczego 
dokumentu Synodu 
dla Amazonii 
wynika, że to 
październikowe 
zgromadzenie 
biskupów może 
być w dziejach 
Kościoła 
przełomowe.

64 O życiu skończonym, z naciskiem na życie 
Z AGATĄ BIELIK-ROBSON ROZMAWIA MACIEJ STROIŃSKI: 
Mamy wielki globalny odwrót od demokracji liberalnej  
i od oświecenia. Populizm jest przede wszystkim reakcją 
przeciw oświeceniu – i z lewa, i z prawa.

86 Klejnoty 
z czekolady 
EWELINA BURDA 
Pralinka jest małym 
dziełem sztuki. 
Ukoronowaniem 
doskonałości samej 
w sobie, jaką jest 
czekolada. Lepiej 
nie czytajcie tego 
artykułu bez pudełka 
słodyczy pod ręką.

34 Żebyś to w sobie podważała 
ROZMOWA Z MARTĄ, KATOLICZKĄ LGBT+: 
Moja wspólnota, mówiąca  o Bożej miłości, nie chce pytać:  
co u ciebie? Nie wchodzi w mój świat, a jeśli już, to jako kolonizator: 
„My ci powiemy, co jest dobre, gdy wyrzekniesz się grzechu”.

22 Wicepremier 
z Wołomina 
ANDRZEJ 
STANKIEWICZ 
To był awans 
stulecia. Jackowi 
Sasinowi się udało, 
bo demonstruje 
oddanie premierowi, 
a zarazem twardą 
lojalność wobec 
Kaczyńskiego.

30 Oczy krowy 
MARIUSZ SEPIOŁO 
Wolne krowy z Deszczna – tak je nazywają. 
Od ludzi nie uciekają, nie kryją się w zaroślach. 
Zadomowiły się na terenach rezerwatu przyrody 
Santockie Zakole. Są tu od piętnastu lat albo dłużej.
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 Strona świata
Rządzący Egiptem i Arabią Saudyjską to najlepsi według Trumpa 
przyjaciele USA na muzułmańskim Bliskim Wschodzie. WOJCIECH 
JAGIELSKI pisze o tym, jak znów zostali oskarżeni o zabójstwa 
politycznych przeciwników   tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

6 Na rynku walki o klimat
MAREK RABIJ

7-11 Wiadomości / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA / 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Wicepremier z Wołomina
ANDRZEJ STANKIEWICZ 

26 Napisz, gdzie jesteś i co robisz
KATARZYNA KUBISIOWSKA: Matka 
idąc do więzienia mówi córce: „Wrócę 
za dwa lata”. Ale dla dziecka czas jest 
rzeczą niepojętą 

30 Oczy krowy MARIUSZ SEPIOŁO

▪ ▪ WIARA

34 Żebyś to w sobie podważała
ROZMOWA Z MARTĄ, 
KATOLICZKĄ I LESBIJKĄ

39 Najsłabsi znów przestają
być ważni ARTUR SPORNIAK:
Oświadczenie abp. Gądeckiego 
i kazania biskupów w Boże Ciało 
to koniec krótkiego okresu uwagi 
skierowanej na ofiary pedofilii 

41  Duch wieje nad Amazonką 
PIOTR SIKORA    

▪ ▪ ŚWIAT

46 Ameryka w kryzysie 
opioidowym MARTA 
ZDZIEBORSKA: Z przedawkowania 
opioidów umiera 130 osób dziennie

50 Daleka droga do raju
TOMASZ AUGUSTYNIAK: 
Dwa miesiące po zamachach, 
które wstrząsnęły Sri Lanką,
kraj liczy straty

53 Noe, słaby nawigator 
MARCIN RYCHŁY: Nachiczewańska 
Republika Autonomiczna to miejsce, 
którego życiem rządzą legendy

▪ ▪ HISTORIA

56 Pierwsza Unia Europejska                         
PIOTR HAPANOWICZ: 
450 lat temu powstała 
Rzeczpospolita Obojga Narodów

▪ ▪ NAUKA

60 Dowód na istnienie ROZMOWA 
Z MONIKĄ MOŚCIBRODZKĄ, 
ASTROFIZYCZKĄ: Z czarną dziurą 
jest jak ze śmiercią. Można byłoby 
jej doświadczyć, ale potem nie da się 
nikomu o tym opowiedzieć

▪ ▪ KULTURA

64 O życiu skończonym, 
z naciskiem na życie
ROZMOWA Z AGATĄ 
BIELIK-ROBSON

68  Mam do tej ziemi prawo...
DARIUSZ KOSIŃSKI: Minęła 220. 
rocznica polskiej prapremiery 
„Hamleta”.  A duński królewicz stał 
się księciem polskiej wyobraźni

71  Odyseja miejskich 
wojowników 
BARTOSZ HLEBOWICZ: Jak być 
prawdziwym Indianinem w mieście

74 Miłość w czasach postprawdy
ANITA PIOTROWSKA 
o filmie „Ja teraz kłamię”

76 Portret damy LEKTOR 
o książce „Olga, córka »Wilka«” 

▪ ▪ ZMYSŁY

86 Klejnoty z czekolady
EWELINA BURDA

▪ FELIETONY ▪

33 ANNA DZIEWIT-MELLER 45 SZYMON HOŁOWNIA 
63 ANDRZEJ STASIUK 76 JAN KLATA 

 77 PAWEŁ BRAVO 90 STANISŁAW MANCEWICZ 
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Okładka: PATRYK SROCZYŃSKI
Redaktor prowadzący: MICHAŁ OKOŃSKI

 /TygodnikPowszechny ▪   /Tygodnik ▪  /Tygodnik ▪ /TygodnikPowszechny

12 Polska Teksasem Europy

MARCIN MATCZAK

Surowość kar ładnie wygląda w telewizji, ale 
przestępców odstrasza poczucie nieuchronności 

kary, nie jej wysokość.

15 Pośpiech i sprawiedliwość

Z PROF. WŁODZIMIERZEM WRÓBLEM, SPECJALISTĄ 
OD PRAWA KARNEGO, ROZMAWIA MAREK RABIJ:

Przestępczość w Polsce maleje nieprzerwanie 
od ponad dekady, ale rząd woli zaostrzać kary, 

podsycając poczucie zagrożenia. Bo zarządzanie 
emocjami to świetne narzędzie socjotechniczne.

DODATEK SPECJALNY

79 Bydgoskie Centrum Sztuki

 O języku tego, co na języku [Podkast Powszechny]
O czym mówimy, gdy mówimy o smaku i o jedzeniu? A o czym 
powinniśmy zacząć mówić? – opowiadają kucharz i autor książek 
kulinarnych GRZEGORZ ŁAPANOWSKI oraz felietonista kulinarny 
PAWEŁ BRAVO Weź, słuchaj!   powszech.net/podkast-najezyku
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NA RYNKU WALKI O KLIMAT 

Naukowcy swoje, politycy i biznes – swoje.  
Polityka klimatyczna Europy stała się zakładnikiem  

gospodarki i interesów partyjnych.
MAREK RABIJ

Z
abezpieczyliśmy interesy polskich oby-

wateli i uniknęliśmy narażania ich na do-
datkowe koszty i opodatkowanie” – zapewniał 
w Brukseli premier Mateusz Morawiecki tuż 
po tym, jak Polska wraz z Czechami, Węgra-
mi i Estonią zablokowała postulat osiągnięcia 
przez gospodarkę Unii neutralności klimatycz-
nej do 2050 r.

Rząd PiS od początku kadencji przedstawia 
politykę klimatyczną Unii jako jedno z głów-
nych zagrożeń dla Polski. To prawda, że uza-
leżnienie od węgla odziedziczyliśmy po PRL, 
ale prawdą jest też to, że kolejne polskie rządy 
nawet nie próbują z tym dziedzictwem zerwać. 
Głosy naukowców (choćby ostatni list otwarty 
czterystu polskich uczonych do premiera), po-

kazujące, że walka ze zmianami klimatyczny-
mi musi się odbyć tu i teraz, przemawiają do 
politycznej wyobraźni o wiele słabiej od pro-
gnoz wzrostu PKB, któremu może chwilowo 
zaszkodzić transformacja energetyczna. A gdy 
opinia publiczna naciska, łatwiej po prostu 
kłamać.

– Mówienie o tym, że to my jesteśmy jakąś 
zakałą w Europie, jest absolutnie nieprawdzi-
we – zapewniał kilka miesięcy temu minister 
środowiska Henryk Kowalczyk w wywiadzie 
dla Polsatu, cytując dane o 30-procentowym 
spadku emisji CO2, który Polsce udało się rze-
komo wypracować od 1989 r.

Tyle że dane Eurostatu tego nie potwierdza-
ją. W latach 1990–2016 r. Polska zmniejszyła V
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Przed szczytem 

Unii Europejskiej, 

Bruksela,  

21 czerwca  

2019 r.

OBRAZ 
TYGODNIA
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To nie był  
„polski Alfie Evans”
18 CZERWCA lekarze warszawskiego Szpi-
tala Dziecięcego im. prof. Jana Bogdano-
wicza odłączyli aparaturę utrzymującą 
oddech niespełna 11-miesięcznego Szy-
mona. W mediach można przeczytać, 
że Szymon umarł po odłączeniu. To nie-
prawda: zmarł wcześniej. 

Chłopiec w szpitalu przy ul. Niekłań-
skiej przebywał od stycznia. Specjali-
ści nie pozostawiali rodzicom wiele na-
dziei: diagnoza dotyczyła prawdopodob-
nej śmierci mózgowej. Bliscy chłopca 
zaalarmowali media, w sukurs przyszli 
anty szczepionkowcy. Zdrowie Szymona 
pogorszyło się bowiem kilka dni po obo-
wiązkowym szczepieniu przeciw pneu-
mokokom. Karuzela oskarżeń pod adre-
sem lekarzy, koncernów farmaceutycz-
nych i urzędników rozkręciła się na do-
bre. Zahamowała, gdy badania wykaza-
ły, że dziecko ma rzadką mutację genu, 
przez którą najdrobniejsza infekcja wi-
rusowa może uruchomić proces nieod-
wracalnego zniszczenia mózgu. Eksperci 
stwierdzili, że szczepienie takiej reakcji 
wywołać nie mogło.

Stan chłopca się nie zmieniał. Szpital 
podejmował kolejne próby uświadomie-
nia rodzicom, że dziecko – z medyczne-
go punktu widzenia – nie żyje. Że bicie 
serca i oddech to zasługa aparatury. To 
samo stwierdziło konsylium specjali-
stów, w tym konsultantów krajowych, 
które w obecności rzecznika praw dziec-
ka orzekło w przeddzień odłączenia 
śmierć mózgu. Rodzice jednak przeżyli 
szok, ponieważ szpital odłączył aparatu-
rę pod ich nieobecność. Dlaczego tak się 
stało? Dyrekcja nie odnosi się do sprawy, 
powołując się na tajemnicę lekarską. 

Szymon został okrzyknięty – głównie 
przez antyszczepionkowców i prawico-
we media – „polskim Alfiem Evansem”. 
Nic bardziej mylnego. Alfiego brytyjski 
sąd nakazał odłączyć od aparatury, za-
nim chłopiec zmarł – celem było zaprze-
stanie uporczywej terapii. W Warsza-
wie lekarze wyłączyli sprzęt, gdy orze-
czono śmierć mózgu. To, co łączy te dwie 
sprawy, to skrajnie negatywne emocje, 
fala hejtu przeciw pracownikom szpita-
la. I teorie spiskowe: o zabójczych szcze-
pionkach czy – szczególnie haniebna 
– o narządach do przeszczepu, na które 
„na pewno ktoś czekał”.

 © MAŁGORZATA SOLECKA

emisję CO2 z 467,9 do 397,8 mln ton – czy-
li o ok. 18 proc. Spadki zanotowane na po-
czątku lat 90. spowodowane były w dodat-
ku bankructwem części zakładów, a nie 
troską o klimat. W latach 2005-10, czyli 
w szczycie gospodarczej hossy zeszłej de-
kady, Polska ponownie rozkręciła kurek 
z CO2 z 398,6 do 407,4 mln ton rocznie 
– czyli do poziomu niewiele wyższego od 
notowanego obecnie. Polską politykę kli-
matyczną trudno uznać zatem za sukces. 
Zwłaszcza gdy zestawić jej efekty z tym, co 
udało się Litwie, Łotwie czy Rumunii: kra-
jom, które emisję dwutlenku węgla zredu-
kowały o ponad 50 proc.

Wbrew pozorom to nie Francja i Niem-
cy, dwa najmocniejsze silniki europej-
skiej gospodarki, są forpocztą unijnej de-
karbonizacji. Od 1990 r. Niemcom udało 
się wprawdzie zmniejszyć emisję niemal 
o 26 proc., ale ich przemysł nadal odpo-
wiada za aż 21,12 proc. europejskiej emi-
sji CO2. W dodatku gabinet Angeli Mer-
kel już w ubiegłym roku przyznał, że nie 
ma szans na realizację celu zakładającego 
ograniczenie produkcji gazów cieplarnia-
nych o 40 proc. Do 2020 r. w najlepszym ra-
zie uda się ją zmniejszyć o 32 proc. Powód? 
Rząd oficjalnie wskazał dwóch winowaj-
ców, czyli gospodarczą hossę oraz ponad 
milion dodatkowych mieszkańców, któ-
rych zaniosła do Niemiec fala ostatniego 
kryzysu imigracyjnego.

Wiele wskazuje jednak na to, że cho-
dzi po prostu o pieniądze. Berlin sukce-
sywnie odchodzi od energetyki atomo-
wej, z której zamierza wyjść całkowicie 
do 2022 r. Oficjalnym powodem są wzglę-
dy bezpieczeństwa. W brukselskich ku-
luarach nieoficjalnie, ale coraz głośniej 
mówi się jednak o technologicznej woj-
nie między Berlinem a Paryżem, w której 
stawką jest możliwość narzucenia wła-
snych technologii nowej, uwolnionej od 
węgla Europie. Francuska energetyka 
opiera się na atomie. Niemcy bazują z ko-
lei na źródłach odnawialnych (34 proc.) 
i węglu (43 proc.), które na razie uzupeł-
niają energetyka nuklearna (14 proc.) 
i gaz (9 proc.) W strategii transforma-
cji energetycznej kraju mowa jednak 
o zwiększeniu udziału OZE do aż 60 proc. 
do 2030 r. przy jednoczesnym wzroście 
udziału gazu do 20 proc. i redukcji węgla 
do 20 proc.

Gdzie w tym wszystkim redukcja emisji 
CO2? Oczywiście na drugim planie. Wal-
ka ze zmianami klimatycznymi staje się 
bowiem rynkiem usług walki ze zmiana-
mi klimatycznymi, na którym nie chodzi 
o sam cel, lecz pieniądze, jakie można na 
nim zarobić. ©π

7

Jakie rzecznik ma prawo

MICHAŁ OKOŃSKI                                                                    

N
apisano i wypowiedziano już wie-

le słów na temat stanowiska rzecz-
nika praw obywatelskich po zabójstwie 
w Mrowinach, a przecież sprawa wyda-
je się prosta jak konstrukcja cepa, któ-
rym posłużyła się TVP do ataku na Ada-
ma Bodnara. W „Wiadomościach” suge-
rowano związek między reakcją RPO na 
sposób zatrzymania Jakuba A. – użyciem 
wobec podejrzanego kajdanek zespolo-
nych i chwytu obezwładniającego, pozo-
stawieniem na czas czynności proceso-
wych niekompletnie ubranego – a tym, 
że kilkunastoletni syn rzecznika jest za-
mieszany w sprawę rozboju.

Otóż zadaniem instytucji, na czele 
której stoi Bodnar, jest upominanie się 
o prawa obywatelskie każdego obywa-
tela Rzeczypospolitej, niezależnie od 
tego, o jakie zbrodnie jest oskarżany, 
jaką partię popiera i w co wierzy. To nie 
jest kwestia, w której trzeba odwoływać 
się do chrześcijaństwa [patrz: tekst Szy-

mona Hołowni, s. 45 – red.]. To kwestia 
zwykłego rozumienia prawa i sprawie-
dliwości – a także obowiązków, jakie 
wynikają z pełnienia funkcji rzecznika. 
Podobne obowiązki mają adwokaci po-
dejmujący się obrony ludzi, na których 
opinia publiczna dawno zdążyła wydać 
wyrok, i zmuszeni stawić czoło tym, 
którzy marzą o linczu. Podobne obo-
wiązki miewają lekarze walczący o czy-
jeś życie i zdrowie bez zaglądania mu 
do sumienia.

Jakub A. jest aresztowany, ale nie ska-
zany. Zachowuje wszystkie przysłu-
gujące mu prawa, w tym prawo do do-
mniemania niewinności, sprawiedliwe-
go procesu, obrony (prawo do godności 
jest niezbywalne). Nie wolno go tortu-
rować. To nie jest kwestia widzimisię 
Bodnara, tylko elementarz będący, jak 
pisano jeszcze w czasach renesansu, 
ostoją mocy i trwałości Rzeczypospoli-
tej. ©π
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MOBILNI… Z badań „Rzeczpo-
spolitej” wynika, że Polak coraz 
częściej zmienia pracę: w ciągu 
minionego roku aż 16 proc. pra-
cowników różnych firm złożyło 
wypowiedzenie (w porównaniu 
z 2016 r. skala dobrowolnych 
odejść wzrosła o połowę), 
a jednym z ważnych powodów 
było to, że dobra sytuacja na 
rynku skłoniła ich do szybkiej 
zmiany pracodawcy, jeśli nie 
byli w pełni zadowoleni z po-
przedniego.

…ALE DO PEWNEGO STOPNIA. 

O zmianie pracy nie myśli 
z pewnością b. premier Beata 
Szydło, która – wedle nieofi-
cjalnych informacji radia RMF 
– zrezygnowała z ubiegania się 
o posadę komisarza UE z uwagi 
na niedostateczną znajomość 
języka angielskiego i realiów 
unijnej dyplomacji.

SZANUJĄCY SIĘ… O zmianach 
myśli natomiast wicepremier 
Jarosław Gowin, który wrócił 
do tematu tzw. repolonizacji 
mediów. „Szanujące się państwo 
i szanujący się naród nie może 
dopuszczać do tego, żeby więk-
szość mediów znajdowała się 
w cudzych rękach”, tłumaczył 
na spotkaniu z wyborcami, 
dodając, że jak dochodzi do kon-
fliktu interesów między Polską 
a Niemcami, to wydawane 
w Polsce i mające niemieckiego 
właściciela gazety reprezentują 
niemiecki punkt widzenia i nie-
mieckie interesy.

…ALE DO PEWNEGO STOPNIA. 

Szanujące się państwo i sza-
nujący się naród nie może 
dopuszczać do wielu rzeczy, 
chcielibyśmy dodać, poczynając 
od zanieczyszczenia środowiska, 
a kończąc na sposobach, w jakie 
jego członkowie wyjeżdżają na 
wakacje. W ciągu pierwszych 
dni sezonu urlopowego policja 
odnotowała 170 wypadków, 
w których zginęło 12 osób, 
a 201 zostało rannych, 551 kie-
rowców zaś zatrzymano za jazdę 
w stanie nietrzeźwym.
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Zatoka Perska:  
wymiana ciosów

„NIE CHCĘ WOJNY” – zadeklarował Donald Trump 
w minioną niedzielę, w wywiadzie dla stacji NBC. Pre-
zydent USA mówił, że jest gotów do negocjacji z Ira-
nem „bez warunków wstępnych”, i zapowiedział 
nowe sankcje.

Deklaracja Trumpa nastąpiła po tym, jak w Zatoce 
Perskiej nastąpiła nagła eskalacja. Najpierw nieznani 
sprawcy zaatakowali dwa tankowce w cieśninie Or-
muz. Łącząc Zatokę z Oceanem Indyjskim, jest ona 
główną drogą eksportu ropy z regionu; zablokowa-
nie cieśniny oznaczałoby globalny kryzys surowco-
wy. Statki zostały uszkodzone zapewne przez miny 
magnetyczne doczepione do kadłuba. USA oskarżyły 
Iran, ten zaprzeczył. Jako dowód opublikowano na-
granie z drona, jak irańska łódź patrolowa manewruje 
przy burcie statku; żołnierze mieli usuwać minę, któ-
ra nie wybuchła. Część ekspertów twierdzi, że sabotaż 
miał pokazać, do czego zdolny jest Iran, który z powo-
du sankcji nie może sprzedawać ropy; była ona jed-
nym z głównych dochodów jego budżetu.

Kilka dni później Irańczycy zestrzelili amerykański 
dron zwiadowczy (USA twierdzą, że na wodach mię-
dzynarodowych; Iran, że na jego wodach). W odpo-
wiedzi Trump rozkazał zaatakować kilka irańskich 
celów, ale przed jego rozpoczęciem odwołał rozkaz, 
tłumacząc, że chciał uniknąć ofiar. Zamiast tego, jak 
twierdzą media, przeprowadzono cyberataki na irań-
skie systemy sterujące rakietami i monitorujące ruch 
w cieśninie Ormuz.

Nowe sankcje, które miały zostać ogłoszone już po 
zamknięciu numeru „TP”, miałyby zmusić Iran do roz-
mów o rezygnacji z militarnego programu atomowe-
go. Przed rokiem USA wypowiedziały umowę z 2015 r. 
w sprawie tego programu (uznając, że jest nieskutecz-
na) i odtąd usiłują zmusić Teheran do nowych negocja-
cji.  ©π WP / FAZ, NZZ, DPA

Klaps 
bezdotykowy

ANNA GOLUS  

R
zecznik praw dziecka Miko-

łaj Pawlak stwierdził w wywia-
dzie dla „Dziennika Gazety Praw-
nej”, że „klaps nie zostawia wiel-
kiego śladu” i „trzeba rozróżnić, 
czym jest klaps, a czym jest bicie”. 
I choć zapewnił, że „absolutnie 
nie wolno bić dzieci. I to jest bez-
względne. Koniec pieśni”, oraz że 
nigdy nie uderzył własnych sy-
nów, dodał: „Jednak sam z estymą 
wspominam to, że dostałem od 
ojca w tyłek. Jeżeli polaliśmy bratu 
denaturatem nogę, a potem ją pod-
paliliśmy... Ojciec w porę zareago-
wał. Tak że przez dobrą chwilę nie 
mogłem siadać”.

Fakt, że dorosły pobił dziecko 
tak mocno, iż nie mogło ono sie-
dzieć, jest w opinii rzecznika praw 
dziecka godny szacunku. I nie ma 
tu żadnego znaczenia ani to, że 
sam był tym dzieckiem, ani to, jak 
poważne było przewinienie, które 
skłoniło jego ojca do wymierzenia 
tej kary (czy raczej: które sprawi-
ło, że stracił panowanie nad sobą 
i w akcie desperacji oraz bezrad-
ności użył przemocy). Czy Miko-
łaj Pawlak naprawdę nie rozumie, 
że „wspominając z estymą” fakt, iż 
sam był bity, a także zachęcając do 
rozróżniania między „klapsem” 
a biciem, bagatelizuje przemoc 
wobec dzieci i przekreśla swoje 
własne zapewnienia? Czy napraw-
dę nie widzi, że przekaz jego wypo-
wiedzi brzmi: „Nie wolno bić dzie-
ci, chyba że na to zasłużą, a klaps 
to nie bicie, wszystko jest względ-
ne”?

Pół roku temu, kandydując na 
stanowisko RPD, Pawlak podczas 
przesłuchania przed sejmowymi 
komisjami mówił: „każdy czyn 
przeciwko dziecku, każde narusze-
nie nietykalności jest karalne, jest 
przestępstwem i wpływa na dziec-
ko. (...) Każda forma krzywdze-
nia dziecka jest niedopuszczalna”. 
Czyżby więc klaps nie tylko nie był 
biciem, ale nawet nie naruszał nie-
tykalności cielesnej?  ©

MH-17: pierwsi oskarżeni

BYŁ TO JEDEN Z WIELU TRAGICZNYCH epizodów wojny na 
wschodzie Ukrainy, ale jedyny, który na dłużej przy-
kuł uwagę zagranicy: w lipcu 2014 r. 298 pasażerów 
lotu Malaysia Airlines nr 17 zginęło, gdy wystrzelony 
przez prorosyjskich separatystów pocisk trafił w ich 
samolot. Sprawców zapewne nie uda się postawić 
przed sądem – chroni ich Kreml, który wbrew dowo-
dom zebranym m.in. przez międzynarodowy zespół 
śledczych zaprzecza swojej winie. W minionym ty-
godniu wydano jednak list gończy za Rosjanami Igo-
rem Girkinem, Siergiejem Dubińskim i Olegiem Pu-
łatowem (b. oficerami FSB i GRU) oraz Ukraińcem 
Leonidem Charczenką (dowódcą oddziału separa-
tystów) – ich proces rozpocznie się 9 marca 2020 r. 
w Holandii, najpewniej przy pustej ławie oskarżo-
nych.  ©π ŻYM
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WIĘŹNIÓW POCIESZAĆ. 
„Kiedy idziemy prosić Pana 
o przebaczenie, On zawsze nam 
przebacza, nie męczy się nigdy 
okazywaniem nam przebacze-
nia i podnoszeniem z prochu 
naszych grzechów” – napisał 
Franciszek do więźniów osa-
dzonych na wyspie Gorgona, 
w rejonie Livorno we Włoszech. 
Papieski list przekazał kard. 
Ernest Simoni z Albanii, który 
w latach 1963-90 był skazany 
przez komunistów na przymuso-
we roboty.

NIEUMIEJĘTNYCH POUCZAĆ. 
„Zmuszanie kobiety do aborcji 
wbrew jej woli i woli jej bliskiej 
rodziny narusza jej prawa czło-
wieka, nie wspominając o prawie 
jej nienarodzonego dziecka do 
życia w rodzinie, która zobo-
wiązała się do opieki nad tym 
dzieckiem” – stwierdził biskup 
John Sherrington odpowiedzial-
ny w episkopacie Anglii i Walii 
za kwestię obrony życia. Odniósł 
się w ten sposób do decyzji 
Sądu Opiekuńczego nakazujące-
go dokonanie aborcji u kobiety 
z zaburzeniami rozwojowymi, 
będącej w 22. tygodniu ciąży. 
„Muszę działać w jej najlepszym 
interesie, a nie na podstawie 
poglądów społeczeństwa w tej 
sprawie” – tłumaczyła sędzia.

GRZESZNYCH UPOMINAĆ. 
Ks. Remigiusz Recław na plat-
formie internetowej „Mocni 
w Duchu” wezwał do podej-
mowania postu w intencji 
nawrócenia ks. Michała Misiaka, 
znanego łódzkiego ewangeli-
zatora. Jednocześnie ujawnił, 
że kapłan ten przyjął chrzest 
w jednej ze wspólnot prote-
stanckich, dlatego łódzka kuria 
ogłosiła ekskomunikę, którą 
ks. Misiak zaciągnął automatycz-
nie na siebie. 
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Gruzja: niespełnione marzenia i bunt

WOJCIECH JAGIELSKI                                   

K
amieniem, który wywołał polityczną 
 lawinę w Tbilisi, stał się rosyjski poseł 

Siergiej Gawriłow: przewodnicząc obradom 
zgromadzenia krajów prawosławnych w sali 
parlamentu Gruzji ten rosyjski polityk – znany 
z tego, że pochwalał secesję Osetii Południowej 
i Abchazji – rozsiadł się na miejscu marszałka 
gruzińskiego parlamentu. Gruzini odebrali to 
jako zniewagę. W okamgnieniu przed parla-
mentem zebrało się 10 tys. ludzi, którzy pró-
bowali wedrzeć się do gmachu. Doszło do roz-
ruchów, rannych zostało ćwierć tysiąca ludzi, 
a drugie tyle aresztowano.

Gawriłow chyłkiem wyjechał z Tbilisi, Wła-
dimir Putin zakazał rosyjskim liniom lotni-
czym wozić letników do Gruzji (mimo wro-
gich stosunków, prawie dwa miliony Rosjan 
przyjeżdżało tam co roku na wakacje), a gru-
zińskie kina zapowiedziały, że nie będą wy-
świetlać filmów z rosyjskim tłumaczeniem.

Gniew Gruzinów szybko znalazł nowy cel: 
rządzącą od siedmiu lat partię Gruzińskie Ma-
rzenie i jej przywódcę Bidzinę Iwaniszwilego, 

miliardera (na posowieckiej prywatyzacji do-
robił się majątku równego całemu bogactwu 
Gruzji), który zabiegając o władzę, obiecywał 
rodakom spełnić ich wszystkie tęsknoty. Gru-
zini uwierzyli i oddali mu państwo, którym 
odtąd Iwaniszwili włada jako prezes rządzą-
cej partii. Choć o wszystkim decyduje sam, to 
– nie sprawując żadnych urzędów – nie ponosi 
odpowiedzialności.

Teraz Gruzini uznali, że zostali oszukani 
i w ich życiu tak naprawdę niewiele się zmie-
niło. Demonstranci nie rozchodzą się więc 
z alei Rustawelego, na której od zawsze roz-
strzygają się gruzińskie batalie o władzę. Za za-
proszenie rosyjskich polityków posadą zapła-
cił już marszałek parlamentu i poseł odpowie-
dzialny za naradę prawosławnych parlamen-
tarzystów akurat w Tbilisi. Rozeźleni Gruzini 
żądają jednak głowy ministra policji – i przede 
wszystkim przedterminowych wyborów, aby 
odsunąć od władzy rzekomego dobrodzieja, 
który obiecał im wszystko, ale nie spełnił żad-
nej obietnicy.  ©π

SANITARIUSZA ZDZIWIŁO PYTANIE o sprzeciw matek wobec szczepienia dzieci. Tu, w kolejce do szpi-
tala w obozie uchodźców Mvepi w Ugandzie, w kulminacyjnym momencie wojny w Sudanie Południo-
wym (2017), sprzeciw taki był nie do pomyślenia. I choć obóz to sytuacja skrajna, wyniki ogólnoświa-
towego badania organizacji Wellcome na temat zaufania do szczepionek potwierdzają obserwowaną 
od pewnego czasu prawidłowość: im bardziej zamożne społeczeństwo, tym mniej ufa szczepieniom. 
W naszej części Europy zaledwie 50 proc. pytanych – najmniej w całym świecie – uznaje je za bez-
pieczne (średnia globalna wynosi 77 proc., najwięcej zaufania, 98 proc., szczepienia wzbudzają w po-
łudniowej Azji). To więcej niż statystyka, gdyż na „mapę” braku zaufania nakłada się niestety jeszcze 
jedna – ta epidemii odry. ©π ŻYM

BARTOSZ HLEBOWICZ opowie 

Pawłowi Sulikowi o współczesnych 

Indianach w mieście (tekst na s. 71) 

w Popołudniu Radia TOK FM 

w środę 26 czerwca o godz. 16.00. 

87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 

89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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Teologia 
eksperymentalna

EDWARD AUGUSTYN    

G
łoście Ewangelię! Jeśli trzeba, nawet sło­
wami” – ten cytat ze św. Franciszka papież 

szczególnie lubi. Ostatnio powtórzył go na spotka-
niu z profesorami i studentami teologii w Neapolu. 

Wizyta w południowowłoskiej metropolii, dru-
ga za tego pontyfikatu, to kolejne wyjście Francisz-
ka na peryferia. Neapol dla reszty kraju jest synoni-
mem wszystkich problemów, jakie ubogie Południe 
przysparza bogatej i coraz bardziej poirytowanej Pół-
nocy. I symbolem największego kryzysu współcze-
snych Włoch: społecznego – spowodowanego gwał-
townym napływem imigrantów z Afryki i Azji, oraz 
moralnego – związanego z obojętnością na śmierć 
rozbitków w Morzu Śródziemnym.

Geograficzny kontekst był ważnym wątkiem 
debaty teologów, którą papież swoim przemówie-
niem dopełnił. To, co dla polityków i ekonomistów 
jest problemem, Franciszek pokazuje jako szansę: 
basen Morza Śródziemnego od wieków był miej-
scem spotkania z ludźmi odmiennej kultury i reli-
gii. Dlatego Franciszek mówi o „teologii przyjęcia” 
– takiej refleksji nad Ewangelią, która miłosierdzie 
i międzyludzką solidarność ceni wyżej niż kulturo-
wą tożsamość i społeczno-gospodarczą stabilizację.

Teologia to dla Franciszka nauka eksperymental-
na, niczym fizyka czy chemia. On sam, absolwent 
tej ostatniej, dobrze wie, że nie da się ich zgłębiać 
ani nauczać bez doświadczenia. Stąd wezwanie, by 
właśnie tak – życiem, a nie tylko słowami – głosić 
Ewangelię ludziom spotkanym na naszej drodze. 

Ulubiony papieski cytat, którego nie znajdziemy 
w żadnym z pism św. Franciszka, jest pewnie para-
frazą odpowiedzi, jakiej święty udzielił uczonemu 
teologowi: że ludzi nawraca się przykładem, a nie 
wytykaniem grzechów. „Teologia tego człowieka 
– rzekł na to zdumiony mędrzec – wzlatuje w górę 
jak orzeł. Podczas gdy nasza wciąż zamiata po zie-
mi”.  ©π
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Kapucyni za,  

Watykan przeciw

DOPIERO INTERWENCJA PAPIEŻA zmu-
siła Kongregację ds. Instytutów Ży-
cia Konsekrowanego i Stowarzyszeń 
Życia Apostolskiego do akceptacji 
nowego prowincjała kapucynów 
w Kolorado (USA). Mark Schenk, 
którego wybrano na przełożonego 
prowincji św. Patryka w Denver, jest 
bratem zakonnym (nie księdzem). 
Zgodnie z Kodeksem Prawa Kano-
nicznego osoba świecka – a za taką 
jest uważany każdy, kto nie ma świę-
ceń kapłańskich – nie powinna spra-
wować władzy nad duchownymi. 
Tymczasem jurysdykcja prowincjała 
nad zakonnikami jest podobna, jak 
władza biskupa diecezjalnego nad 
powierzonymi mu księżmi. Wy-
bór br. Schenka wymagał zatem za-
twierdzenia przez watykańską kon-
gregację, która z reguły odmawia ta-
kiej zgody w przypadku „zakonów 
kleryckich”, a więc tych, gdzie więk-
szość stanowią kapłani. 

Kapucyni już w 2013 r. zapisali 
w swoich konstytucjach, wówczas 

bez zastrzeżeń przyjętych przez Wa-
tykan, że „z racji na to samo powoła-
nie wszyscy bracia są równi”. Decy-
zja zakonników z Kolorado była wy-
razem takiego właśnie przekonania, 
a także odpowiedzią na apel papieża 
o zwiększanie roli świeckich w Ko-
ściele. Dlatego po odmowie rzym-
skiej kurii zakonnicy zwrócili się 
o pomoc do Franciszka, który udzie-
lił nowo wybranemu prowincjałowi 
odpowiedniej dyspensy.

Nie jest to pierwsza próba wyłama-
nia się kapucynów z tradycyjnych 
zwyczajów. W 2008 r. do podobnej 
sytuacji doszło w stanie Wisconsin, 
gdzie jednak, po odmowie Watyka-
nu, wybory powtórzono. Natomiast 
w 1983 r. prowincjałem w Kanadzie 
został brat zakonny Ignatius Feaver, 
choć – jak podaje internetowy maga-
zyn CruxNow – doszło do tego wsku-
tek pomyłki kongregacji (urzędnik, 
który zwykle negatywnie opiniował 
takie sprawy, wyjechał na urlop). 
Watykan postanowił nie przyzna-
wać się do błędu, zakazał jedynie 
nowo wybranemu prowincjałowi 
ponownego kandydowania.
 ©π EDWARD AUGUSTYN

50 TYS. OSÓB MODLIŁO SIĘ i bawiło 20 czerwca w Parku Sybiraków w Rzeszo-

wie na 17. koncercie muzyki chrześcijańskiej „Jednego serca, jednego Ducha”. 

Wykonano około 30 piosenek i pieśni religijnych, a wśród dwustu muzyków i wy-

konawców znalazły się gwiazdy muzyki chrześcijańskiej, m.in. Magda Anioł, 

Beata Bednarz, Agnieszka Musiał, Krzysztof Antkowiak i Andrzej Lampert. Całość 

aranżował Marcin Pospieszalski, a koncert poprowadził jego pomysłodawca, 

niegdyś perkusista Skaldów – Jan Budziaszek. Co roku wydarzenie gromadzi coraz 

więcej osób – na pierwszy koncert przybyło z całej Polski 8 tys. osób, rok temu 

było ich już 40 tys. „Pragniemy pokazać, jak piękna może być muzyka inspiro-

wana duchem, jak można przy niej się bawić i odnaleźć swoją godność i miejsce 

w Bożym ogrodzie”, opisują cel koncertu jego organizatorzy.  ©π ASK
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PISARKI DLA KLIMATU. „Nie 
ma w tej chwili pilniejszej 
sprawy” – alarmują w liście 
otwartym do polityków Julia 
Fiedorczuk i Grażyna Ple-
banek. Pisarki wyraziły 
zaniepokojenie, że politycy 
startujący w nadchodzących 
wyborach nie podejmu-
ją kwestii klimatycznych: 
„Nie wiemy, jak zamierzają 
pomóc nam w obliczu nad-
chodzących zmian. Niedawno 
zabrakło wody w Skierniewi-
cach. Wkrótce zabraknie jej 
w innych miejscach”. W jaki 
sposób zamierzają państwo 
zapobiegać pustynnieniu 
Polski? Jaką proponujecie 
politykę w kwestii źródeł 
energii? – pytają autorki 
listu, pod którym podpisali 
się także m.in. Justyna Bar-
gielska, Stanisław Łubieński, 
Olga Tokarczuk, Marcin Wicha 
i Urszula Zajączkowska. Do 
wyborów zostały trzy miesią-
ce. Do nieodwracalnych zmian 
grożących katastrofą – 11 lat 
(według raportu ONZ). 

KLIMAT DLA SZTUKI. O pilnej 
potrzebie ochrony klimatu 
przypomnieli także premiero-
wi Morawieckiemu aktywiści 
Greenpeace – na chłodni 
kominowej elektrowni w Beł-
chatowie (największym 
emitencie CO2 w Europie) 
wyświetlili zdjęcie premiera 
z napisem „Wstyd” w języ-
kach polskim i angielskim. 
„Znajdź na zdjęciu dwóch 
największych niszczycie-
li klimatu” – brzmiała treść 
towarzyszącego akcji wpisu 
Greenpeace Polska na Twit-
terze. 

DNI GITARY. W Szczecinie 
odbyła się pierwsza edycja 
połączonego z konkursem 
międzynarodowego festiwalu 
Baltic Guitar Days. Laureatką 
głównej nagrody w grupie do 
lat 19. została Jagoda Świ-
dzińska, a wśród „seniorów” 
najlepszy okazał się Chorwat 
Benjamin Čaušević. Wyróż-
nienie dziennikarzy otrzymali 
Kacper Dworniczak i Julia 
Żarnowska, a zdobywczynią 
Grand Prix została Jagoda 
Świdzińska. Wśród konkurso-
wego repertuaru uczestników 
musiał się znaleźć utwór Sta-
nisława Moniuszki. Kolejna 
edycja odbędzie się za dwa 
lata. 

Kobieca piłka coraz mocniejsza

MONIKA OCHĘDOWSKA                               

D
o ćwierćfinału mistrzostw świata w pił-

ce nożnej kobiet awansowały już Angiel-
ki, Niemki, Norweżki i Francuzki. O ile dwie 
pierwsze drużyny wyszły z grupowych rozgry-
wek lekko i z dużą przewagą bramkową, to za-
kończone remisem niedzielne spotkanie Trój-
kolorowych z reprezentacją Brazylii rozstrzy-
gnęła dopiero dramatyczna dogrywka. 

Jeśli (a wszystko na to wskazuje) swój ko-
lejny mecz gospodynie rozegrają z niepoko-
nanymi dotąd Amerykankami, będzie to naj-
prawdopodobniej najciekawsze spotkanie mi-
strzostw. I najbardziej dochodowe dla nadaw-
cy – już między dwoma pierwszymi meczami 

reprezentacji Francji ceny reklam w publicz-
nej stacji FT1 wzrosły o 50 proc. Przed telewi-
zorami usiadło ponad 10 mln widzów. Podob-
nie było we Włoszech czy Holandii, z której do 
Francji przyjechało ponad 50 tys. kibiców.

Bohaterkami fazy grupowej były jednak że-
gnające się już z imprezą Argentynki. Przyzwy-
czajone do wyciągania piłki z własnej siatki, 
w tym roku zremisowały z wicemistrzyniami 
świata, Japonkami, a w meczu z debiutującymi 
na mistrzostwach Szkotkami w ciągu 20 mi-
nut odrobiły stratę trzech bramek, wykorzy-
stując podyktowany w 90. minucie rzut karny. 
 ©π 
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Uwaga, nadchodzi Libra!

PONAD 2 MLD LUDZI oddały Facebookowi zdjęcia, 
myśli i znajomych. Teraz firma chce zdobyć ich 
portfele. Powstaje kryptowaluta Libra, współ-
tworzona m.in. przez Mastercard, Visę, Ubera  
i, oczywiście, Facebooka.

Ma dać dostęp do usług finansowych 1,7 mld 
ludzi. Każdy będzie mógł zamienić swoją walu-
tę na Librę i zapłacić nią za usługi gdziekolwiek 
na świecie. Tak jak Bitcoin, Libra jest oparta na 
systemie szyfrów, lecz jej wartość nie będzie 
równie gwałtownie się wahać, bo została po-
wiązana z koszykiem walut jak dolar, euro czy 
jen. Ta stabilność w krajach o mniej pewnych 
walutach ma zachęcać do korzystania z niej 
jako podstawowego środka płatniczego.

Choć w Chinach czy Afryce płatności za po-
średnictwem komunikatorów są standardem, 
współzałożyciel, a dziś krytyk Facebooka Chris 
Hughes nazwał pomysł „przerażającym”. Kry-
tycy obawiają się, że w słabszych gospodarkach 
wirtualna waluta może zastąpić fizyczną, po-
zbawiając rządy kontroli nad gospodarką, ale 
i tego, że od niej będzie zależał los milionów lu-
dzi. „W najgorszym przypadku ludzie zmargi-
nalizowani znajdą się na jeszcze większym mar-
ginesie. Nie zapłacą czynszu, bo zostali oznacze-
ni jako pracownicy seksualni, zostaną pozba-
wieni dostępu do służby zdrowia, bo Facebook 
uzna, że ich tożsamość jest sfałszowana”– pisze 
Sarah Jamie Lewis z fundacji Open Privacy.

 Libra ma zostać udostępniona w pierwszej 
połowie 2020 roku.  

 © WOJCIECH BRZEZIŃSKI

„TOMB RAIDER, TOMB RAIDER!”, powtarzają kie-
rowcy tuk-tuków wiozący turystów  do wybudowane-
go w XII w. kompleksu świątyń Angkoru (Kambodża), 
jakby popularność (2 mln zwiedzających rocznie) 
miał on zawdzięczać kręconym tu przygodom  
Lary Croft. 
Wśród najczęściej wymienianych przyczyn upadku 
Imperium Khmerów był do niedawna najazd Tajów 
z królestwa Ajutthaja w 1431 r. Jednak z badań antro-
polożki Alison Kyry Carter wynika, że „proces upadku 
Angkoru był znacznie dłuższy i bardziej złożony”. 
Miały na niego wpływ zmiany religijne (rezygnacja 
z hinduizmu na rzecz buddyzmu), odpływ elit (zwią-
zany z możliwościami handlu morskiego z Chinami), 
a także „seria dziesięcioletnich susz, przeplatanych 
wyjątkowo gwałtownymi monsunami”, które wpłynę-
ły na gospodarkę wodną regionu – pisze Carter  
na portalu theconversation.com.  ©π GOA
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TEKSASEM EUROPY

 W zmianach kodeksu karnego nie chodzi o to, aby były mądre, 
ale by dokonać ich szybko. W ten sposób można pokazać społeczeństwu, 

że szeryf nie stracił impetu i walczy z przestępczością.

MARCIN MATCZAK

W
yobraź sobie, że jesteś przywód-
cą grupy ludzi i chcesz, aby ci lu-

dzie w jakiś sposób się zachowali. Masz 
dwa wyjścia. Pierwsze – wydajesz im po 
prostu rozkaz. Mówisz np., że mają wstać 
z krzeseł, stanąć na jednej nodze i poma-
chać rękami nad głową. Efekt może być 
różny – niektórzy zrobią to bez wahania, 

ale inni, z wrodzonej nieufności, zastano-
wią się, dlaczego niby mieliby wykony-
wać tak dziwaczne ruchy i czy nie chcesz 
ich ośmieszyć. To wahanie spowoduje, że 
twój rozkaz nie będzie do końca skutecz-
ny. 

Jest jednak drugie wyjście: możesz ich 
zapytać, czy wiedzą, że długie siedzenie 

bez ruchu powoduje problemy z krąże-
niem, a następnie poprosić o wskazanie 
możliwych rozwiązań tego problemu. 
Ktoś powie, że dobrym rozwiązaniem jest 
gimnastyka. Wtedy proponujesz, żeby 
wstali, stanęli na jednej nodze i pomachali 
rękami nad głową. Efekt będzie zapewne 
lepszy.

eprasa.pl 1621f27585
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Rozkaz czy konsultacja

Powyższy przykład obrazuje dwa podej-
ścia do tworzenia prawa. Pierwsze trak-
tuje prawo jako rozkaz władzy, którego 
nikomu nie trzeba tłumaczyć – ma być po 
prostu wykonany. Nie dyskutuje się ani 
potrzeby jego wydania, ani jego treści. To 
podejście było w historii najbardziej po-
pularne, a jego szczególne natężenie przy-
padło na przełom wieku XIX i XX. Wyko-
nywanie obowiązków na zasadach bez-
myślnej tresury doprowadziło ostatecz-
nie do procesów norymberskich. Dopiero 
wtedy bowiem uświadomiliśmy sobie, że 
ślepe posłuszeństwo prawu nie musi być 
zaletą, a tłumaczenie swojego postępo-
wania frazą „ja tylko wykonywałem roz-
kazy” nikogo nie usprawiedliwia. 

Drugie podejście, oparte na konsulto-
waniu tworzonego prawa z tymi, któ-
rzy mają je wykonywać (urzędni-
kami, sędziami) oraz z tymi, któ-
rzy mają mu podlegać (obywate-
lami), rozwinęło się po II wojnie 
światowej. Jego podstawą jest 
przekonanie, że prawo prze-

dyskutowane z tymi, których dotyczy, ma 
lepszą jakość i lepszą skuteczność. 

Lepsza jakość wynika z prostego faktu, 
że nikt, nawet najmądrzejszy władca, nie 
wie wszystkiego. Szerokie konsultacje po-
zwalają przezwyciężyć tzw. ograniczoną 
racjonalność przywódcy, ponieważ na-
świetlają z wielu perspektyw problem, 
który on lub ona mogą postrzegać jedynie 
z wąskiej, bo własnej perspektywy. 

Lepsza skuteczność jest efektem zrozu-
mienia prawa przez adresatów. Nie jest 
już ono oparte jedynie na argumencie 
siły, ale stoi za nim siła argumentu. Lep-
sza skuteczność jest także efektem jego 
uwspólnienia – chętniej przestrzega się 
norm, w których ustanowieniu brało się 
udział. Stąd wzrastająca w ostatnich latach 
popularność takich technik regulowania 

życia publicznego, jak samoregulacja, 
a więc stanowienie norm przez 
ich adresatów, bez udziału 

prawodawcy. Zaskakująco 
często takie regulacje są 

bardziej skuteczne niż 
narzucone z zewnątrz.

Zrozumienie, że prawo skonsultowane 
jest prawem lepszym, zaowocowało wpro-
wadzeniem na poziomie międzynarodo-
wym i krajowym zasady konsultowania 
aktów prawnych przed ich uchwaleniem. 
W Polsce obowiązek taki wynika m.in. 
z naszego członkostwa w OECD, konsul-
tacje są także szeroko promowane przez 
Unię Europejską. Z tego powodu polski 
rząd ma obowiązek konsultować projekty 
aktów prawnych, a więc przyjmować 
uwagi organizacji społecznych, przedsię-
biorców i wszystkich zainteresowanych 
planowaną legislacją. Ma także obowiązek 
odnieść się do zgłaszanych uwag, uzasad-
niając zarówno ich przyjęcie, jak i odrzu-
cenie. Wszystko po to, aby o regulowanej 
rzeczywistości więcej wiedzieć i aby bar-
dziej włączyć społeczeństwo obywatelskie 
w proces ustanawiania dla niego norm. 

Parodia debaty

Tyle teoria. W praktyce poziom konsul-
tacji społecznych był w Polsce zawsze ni-
ski. Konsultacje traktowano jako przy-
kry, formalny obowiązek. Do anegdoty 

eprasa.pl 1621f27585
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ģ przeszły historie wysyłania do konsulta-
cji potężnego projektu ustawy w piątek 
o 16.00 z terminem na zgłaszanie uwag 
ustalonym na poniedziałek, na godzinę 
9.00, albo prezentowanie nowej wersji 
projektu ustawy w kilka godzin po przed-
stawieniu przez zainteresowanych kilku 
tysięcy stron komentarzy. Nigdy jednak 
w historii naszej młodej demokracji roz-
myślnie i systemowo nie zwalczano de-
baty nad uchwalanym prawem i nie pró-
bowano karać za to, że ktoś w tej debacie 
odważył się wziąć udział. A tak jest nie-
stety obecnie.

Sposób tworzenia prawa w Polsce wraca 
do wzorców znanych z końca XIX wieku 
– zamienia się w wydanie rozkazu, zakoń-
czone srogim „wykonać!”. Kluczowe dla 
ustroju państwa projekty ustaw nie tylko 
nie są konsultowane przed ich przedsta-
wieniem parlamentowi, ale nie są także 
dyskutowane w samym parlamencie. 
Brak konsultacji wynika często z faktu, że 
dla wprowadzania ważnych zmian w pra-
wie używa się tzw. trybu poselskiego, a nie 
trybu rządowego, w którym sposób kon-
sultowania ustaw jest jasno rozpisany, 
precyzyjne są także wymogi dotyczące 
przygotowania tzw. oceny skutków re-
gulacji, która tłumaczy zainteresowanym 
cele i efekty nowego prawa. Brak kon-
sultacji wynika z decyzji politycznej rzą-
dzącej partii, która woli uchwalać raczej 
szybko niż dobrze. 

Z tego powodu debata parlamen-
tarna stała się własną parodią, ponie-
waż jej uczestnicy mają często kilka-
dziesiąt sekund na przedstawienie swo-
jej tezy. Przypomina mi to wysłuchanie 
publiczne w sprawie pewnego projektu 
ustawy, które odbyło się kilkanaście lat 
temu w Sali Kongresowej Pałacu Kultury 
w Warszawie, ponieważ udziałem w nim 
było zainteresowanych ponad tysiąc osób, 
które nie pomieściłyby się w budynku 
Sejmu. Każdy z uczestników otrzymał całe 
1,5 minuty na wypowiedź, a mnie zapa-
dło w pamięć wystąpienie pewnego pana, 
który swój czas wykorzystał na oświadcze-
nie, że zawsze marzył o wystąpieniu na de-
skach Sali Kongresowej, po czym opuścił 
scenę.

Dlaczego systemowo zwalcza się de-
batę nad prawem? Jest kilka powodów. 
Po pierwsze, obecna władza chętnie udaje 
teksańskiego szeryfa, który z ludźmi gada 
mało, lubi za to ustawiać ich do pionu. 
Ponieważ, jak się często podkreśla, Pol-
ska jest Teksasem Europy, takie działa-

nie spotyka się z poklaskiem części społe-
czeństwa. Jest w tym poklasku podziw dla 
zdecydowania w ruchach, swady, pokazu 
siły i męskości – wszystkie te cechy podzi-
wiają osoby z symptomami osobowości 
autorytarnej. 

Trzeba jednak pamiętać, że, jak pisałem 
w jednym z ostatnich komentarzy dla „Ty-
godnika”, szybkie stanowienie prawa jest 
jak szybka jazda samochodem: budzi po-
dziw głupich i niedoświadczonych, ale 
przerażenie mądrych i znających życie. 
Może się podobać tym, którzy sami czują 
się niepewnie, ale prowadzi bardzo często 
do opłakanych skutków.

Po drugie, szybkie stanowienie prawa, 
bez pytania kogokolwiek o zdanie, jest 
wyrazem paternalizmu, który także jest 
bliski obecnej polskiej władzy. Skoro kon-
sultowanie aktu prawnego ma być lekar-
stwem na to, że przywódca nie wie wszyst-
kiego, to pytanie o opinię innych może się 
wydawać słabością – przyznaniem, że nie 
pozjadało się wszystkich rozumów. Taki 
poziom pokory może być nieosiągalny 
dla kogoś, kto widzi siebie w roli zbawcy 
narodu i budowniczego nowego wspania-
łego świata. 

Dorobiliśmy się przywódców, którzy 
uważają, że nie muszą się z nikim kon-
sultować, bo przecież sami wiedzą najle-
piej, co jest dla nas dobre. Takie podejście 
prowadzi do modelu jednolitej władzy 
państwowej, znanej z systemów totalitar-
nych, i do opłakanych konsekwencji w po-
staci prawa żenującej jakości, którego lu-
dzie nie chcą przestrzegać, ponieważ go 
nie rozumieją, a tym samym traktują jako 
ciało obce w tkance społeczeństwa. Takie 
prawo podlega szybkiej inflacji i jest nie-
skuteczne.

Zamach na nieomylność

Systemowe eliminowanie debaty nad sta-
nowieniem wspólnych dla Polaków norm 
przeszło ostatnio w kolejną, ostrzejszą fazę. 
W czasie prac nad zmianą kodeksu kar-

nego nie tylko w zupełnie nieuzasadnio-
nym pośpiechu naruszono wszelkie moż-
liwe procedury i nie tylko pominięto kon-
sultacje społeczne. Wprowadzono nową 
jakość – osobom, które mimo to zdecydo-
wały się wyrazić swoje zdanie na temat 
projektowanych zmian, zagrożono sądem. 
Mowa tu oczywiście o absurdalnej groźbie 
Ministerstwa Sprawiedliwości, dotyczącej 
złożenia pozwu przeciw profesorom UJ, 
którzy przedstawili krytyczną opinię na 
temat projektu zmian kodeksu karnego. 

Dlaczego tak się stało? Ponieważ 
w świecie władzy, która ma ciągoty au-
torytarne, każdy, kto myśli inaczej, jest 
zagrożeniem. Chęć przedyskutowania 
danego rozwiązania jest traktowana 
jako zamach na nieomylność tego, kto 
to rozwiązanie zaproponował. Dlatego 
spotyka się z odporem i agresją władzy, 
a także formułowanym przez niektórych 
współobywateli zarzutem krytykanctwa 
słusznej linii partii, znanym z czasów mi-
nionych. 

Sytuacja, w której ministerstwo ata-
kuje profesorów prawa za opinię, przypo-
mina mi inną sytuację, będącą dogłębną 
ilustracją psychologii naszej obecnej wła-
dzy. W czasie jednej z rozmów telewizyj-
nych pomiędzy Krystyną Pawłowicz a sę-
dzią Waldemarem Żurkiem ta pierwsza 
krzyknęła w stronę swojego rozmówcy: 
„Cicho!”. Odnoszę wrażenie, że preambuła 
każdej ustawy uchwalanej przez obecną 
władzę powinna brzmieć: „Cicho!” – ma-
cie milczeć, kiedy my w swojej mądrości 
uchwalamy prawo, a potem je pokornie 
wykonać. 

Uchwalanie zmian kodeksu karnego 
z pogwałceniem procedur i przy wtórze 
uciszania krytyków jest przestępstwem 
przeciwko rozumowi. Kodeksy są najważ-
niejszymi po konstytucji aktami praw-
nymi, więc powinno się z nimi obchodzić 
szczególnie ostrożnie. Zasady zmiany ko-
deksów nakazują dłuższy namysł nad ich 
nowelizacją niż nad nowelizacją innych 
ustaw. 

Złamanie tych procedur było spowodo-
wane potrzebą polityczną – w zmianach 
kodeksu karnego nie chodziło przecież 
o to, aby były mądre, ale aby dokonać ich 
szybko. W ten sposób można było poka-
zać społeczeństwu, że szeryf nie stracił im-
petu i walczy z przestępczością. Problem 
w tym, że jeszcze nigdy żadna zmiana 
ustawy sama w sobie przestępczości nie 
zwalczyła – nowe prawo musi być wpro-
wadzone przez kogoś w życie i odpowied-

Sposób tworzenia prawa 

w Polsce wraca do wzorców 

znanych z końca XIX wieku 

– zamienia się w wydanie 
rozkazu, zakończone srogim 

„wykonać!”.
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Pośpiech 

i sprawiedliwość

PROF. WŁODZIMIERZ WRÓBEL, SPECJALISTA OD PRAWA KARNEGO:

Przestępczość w Polsce maleje nieprzerwanie od ponad 
dekady, ale rząd woli zaostrzać kary, podsycając poczucie 
zagrożenia. Bo zarządzanie emocjami to świetne narzędzie 
socjotechniczne. 

MAREK RABIJ: Wiadomo już, 
kto boi się prawdy o noweli-
zacji kodeksu karnego, którą 
przygotowało Ministerstwo 
Sprawiedliwości – twierdzi szef 
resortu, Zbigniew Ziobro. 
WŁODZIMIERZ WRÓBEL: A ja jestem 

jednym z tych, którzy się boją?

Jest Pan współautorem opinii 
o nowelizacji, za którą minister-
stwo chciało pozwać Was do sądu. 
Minister w pewnym sensie nie mija 

się z prawdą. Rzeczywiście boję się 
prawdy o nowelizacji. Bo prawda jest 
taka, że jeśli prezydent podpisze tę 
ustawę, polski wymiar sprawiedliwo-
ści czeka wieloletnia zapaść.

Coś mi mówi, że pracuje Pan na 
kolejny pozew.
Chciałbym nie mieć racji. Ale rozwój 

wypadków jest niestety łatwy do prze-
widzenia. Załóżmy, że już po wejściu 
w życie tej noweli do sądu trafi sprawa 
oskarżonego o pedofilię. Każdy śred-
nio rozgarnięty obrońca zacznie od 
wniosku o zbadanie zgodności trybu 
uchwalenia tychże zmian z Konstytu-
cją. Sprawa utknie w sądzie. 

Chyba że sąd się do wniosku nie 
przychyli.
Niekonstytucyjność tej nowelizacji 

jest zbyt oczywista, żeby skład odda-
lił taką prośbę. Kodeks to drugi pod 
względem znaczenia po Konstytu-
cji akt prawny, logiczne usystema-
tyzowanie przepisów regulujących 
pewne dziedziny życia, a pośrednio 
mający wpływ także na inne sfery 

codzienności. Dlatego Sejm w regu-
laminie przewidział specjalny tryb 
prac nad kodeksami, który dopusz-
cza pierwsze czytanie projektu naj-
wcześniej po 14 dniach od dostar-
czenia go posłom. Konstytucja w ar-
tykule 112 mówi zaś, że organizację 
wewnętrzną i porządek prac Sejmu 
RP określa jego regulamin.

I zgodnie z tymże regulaminem 
marszałek Sejmu zwolnił ten 
projekt z reżimu prac kodekso-
wych.
Mógłby to uczynić, gdyby po-

wstały wątpliwości, czy dany pro-
jekt dotyczy jakiegoś kodeksu. I tylko 
wtedy. My mówimy o dokumencie, 
który nosi tytuł „ustawa o zmianie 
ustawy – Kodeks karny” i który no-
welizuje aż 105 z jego 364 artykułów. 
Z chwilą, gdy choć jedna zmiana nie 
wytrzyma badania pod kątem zgod-
ności z ustawą zasadniczą, automa-
tycznie polecą też pozostałe 104, bo 
uchwalono je w tym samym trybie. 
Właśnie dlatego odważyłem się użyć 
słowa zapaść. Prawo nie działa tak, że 
po uznaniu jakiejś legislacji za nie-
konstytucyjną jej miejsce zajmuje 
znowu poprzedniczka. Pojawia się 
pustka. Wróćmy więc teraz na tę salę 
sądową, od której zacząłem, gdzie to-
czy się proces oskarżonego o pedofi-
lię. Kiedy Trybunał Konstytucyjny 
uzna nowelę za niezgodną z ustawą 
zasadniczą, może się okazać, że oskar-
żonego trzeba będzie po prostu wy-
puścić, a sprawę zamknąć – nawet 
jeśli dowody przeciw niemu będą 
mocne jak stal. 

nio zastosowane. Zmiana prawa niepoprze-
dzona namysłem, dokonana tylko po to, by 
móc zorganizować imponującą konferencję 
prasową, to legislacja gestów. 

Ktoś może zapytać, czy mamy posunąć 
się do absurdu i kodeks karny konsultować 
z jego adresatami, czyli przestępcami. Nie mu-
simy tego robić, choć nikt nie widzi problemu 
w konsultowaniu zabezpieczeń komputero-
wych z hakerami. Chodzi o dyskusję z tymi, 
którzy to prawo mają stosować i wiedzą, jak 
działa ono w praktyce. Takie konsultacje mo-
głyby być może doprowadzić władzę do wnio-
sku, że samo podniesienie kar za przestępstwa 
pedofilskie nie zwalczy pedofilii. 

Surowość kar ładnie wygląda w telewizji, 
ale specjaliści wiedzą, że przestępców odstra-
sza poczucie nieuchronności kary, a nie jej 
wysokość. Wiedzą także, że przyczyny po-
pełniania przestępstw, w szczególności prze-
stępstw pedofilskich, są bardzo złożone, i że 
to, jaka kara grozi za nie aktualnie, nie sta-
nowi kluczowego elementu kalkulacji pedo-
fila.

Najważniejsze są środki zaradcze: sprawny 
system sygnalizacji wczesnych symptomów 
zachowań pedofilskich, przejrzysta proce-
dura ich zgłaszania i sankcje za tuszowanie. 
Ich wypracowanie wymaga dyskusji z peda-
gogami, psychologami i innymi specjalistami. 
A taką dyskusję obecna władza systemowo 
eliminuje. Za to w teksańskim stylu zaostrza 
kary, jakby się spodziewała, że każdy pedo-
fil przed atakiem skonsultuje nowy kodeks 
karny i mimo świadomości, że jego zachowa-
nie może nie zostać wykryte, powstrzyma się 
od krzywdzenia dzieci, ponieważ potencjalna 
kara wzrosła. 

To, co dzieje się z polską legislacją, to istny 
horror. Prawo – zwłaszcza prawo karne – jest 
narzędziem ekstremalnie niebezpiecznym, 
zwłaszcza jeśli ktoś posługuje się nim bez-
myślnie i w pośpiechu. Od czasu zniesienia 
kary śmierci już na szczęście nie pozbawia 
ono ludzi życia, ale może pozbawić majątku, 
rodziny czy wolności – jak ostatnio słyszeli-
śmy, na zawsze. 

W teorii legislacji sytuację bezmyślnych 
i błyskawicznych zmian prawa ilustruje się 
obrazem małpy z brzytwą. W Polsce grasuje 
obecnie małpa z piłą łańcuchową – jej dzia-
łania nie tylko nie przynoszą pożytku, ale 
mogą spowodować ogromne i nieodwra-
calne szkody. Miejmy nadzieję, że w tej spra-
wie przyjdzie rychłe opamiętanie.  

 © MARCIN MATCZAK

Autor jest prawnikiem, profesorem UW,  
stale współpracuje z „TP”
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ģ Tylko skąd czerpie Pan pewność, że 
Trybunał uzna zmiany za niekonsty-
tucyjne?
Po prostu nie wyobrażam sobie, jako 

prawnik, innego werdyktu. Utrzymanie 
tej nowelizacji oznaczałoby, że nie żyjemy 
już w państwie prawa. Skądinąd, narusze-
nie Konstytucji się nie przedawnia i będzie 
można do tego wrócić nawet po latach.

Dobrze. Ale jest jeszcze Sejm, który 
po orzeczeniu niekonstytucyjności 
może szybko naprawić błędy.
Ale rzetelne przygotowanie i uchwale-

nie tylko jednej korekty wymaga tygodni, 
jeśli nie miesięcy. Nie chcemy przecież za-
stąpić jednego bubla drugim. 

Sądy będą oczywiście próbowały orze-
kać w legislacyjnej pustce, ale to wydłuży 
czas postępowania. Proszę też pamiętać, 
że zanim dojdzie do rozstrzygnięcia kon-
stytucyjnych wątpliwości co do sposobu 
uchwalenia ustawy, sądy będą zawieszać 
postępowania. I czekać. Trudno powie-
dzieć, w jak wielu sprawach i na jak długo. 
Ale to najbardziej realny scenariusz. 

Nie do uniknięcia będą również błędy 
w orzecznictwie, nie mówiąc o tym, że 
część trwających już procesów trzeba bę-
dzie zacząć od nowa.

Dlaczego?
Twórcy nowelizacji zmienili właściwo-

ści sądów dla części przestępstw, np. po-
ważnych przestępstw gospodarczych. Je-
śli nowela wejdzie w życie, każdy skład 
orzekający w takiej sprawie będzie musiał 
ponownie zbadać właściwość, a gdy doj-
dzie do wniosku, że powinien ją zwrócić 
innemu sądowi, proces zacznie się od po-
czątku, już przed nowym składem. Wiele 
spraw może się przez to przedawnić, bo 
sens przedawnienia polega właśnie na 
ochronie oskarżonego przed nieporadno-
ścią Temidy. 

Jeśli mogę tak powiedzieć, mam żal do 
tej nowelizacji z jeszcze jednego powodu: 
bo są w niej postulaty potrzebne, a do tego 
dobrze opracowane. Rozszerzono np. za-
kres dozoru elektronicznego nad spraw-
cami mniej groźnych przestępstw. Ta 
zmiana też może przy okazji trafić do ko-
sza. Szkoda. 

A nie żal Panu, że detale legislacyj-
nej kuchni przedostały się do opinii 
publicznej i nadwyrężą – i tak wątłą 
– wiarę Polaków w efektywność 
wymiaru sprawiedliwości? 

Nawiązuje pan znowu do groźby po-
stawienia nas przed sądem za krytyczne 
uwagi o nowelizacji? Wręcz przeciwnie. 
Paradoksalnie, cieszę się z tego, że resort 
sprawiedliwości zareagował tak, a nie ina-
czej na nasze uwagi. Dzięki temu obywa-
tele zaczęli się wreszcie interesować kie-
runkiem nowelizacji. Po przesłaniu pro-
jektu do Sejmu środowisko prawnicze 
słało do Warszawy alarmistyczne komen-
tarze. I nic. Senat uwzględnił jedynie naj-
bardziej oczywiste błędy, jakie popełniono 
w pierwotnym tekście ustawy: wskazali-
śmy np., że w artykule o użyciu podsłuchu 
autorzy zapomnieli wymienić najpoważ-
niejsze przestępstwa gospodarcze. Naszą 
ocenę kierunku zmian, tego, co nazwał-
bym mechaniką kodeksu, ustawodawcy 
zlekceważyli za to całkowicie. Inne opi-
nie również. Dopiero teraz rodzi się więc 
szansa na sensowną dyskusję. Obywatele 
muszą rozumieć, że kodeks karny to nie 
boisko do kazuistycznych pojedynków 
prawników, lecz gwarant ich bezpieczeń-
stwa. 

Obywatele chcą właśnie tego, co 
zawiera nowelizacja: surowszych 
wyroków dla przestępców. W badaniu 
CBOS z września ub.r. 86,4 proc. an-
kietowanych opowiedziało się za 
wyższymi karami dla gwałcicieli, 
a 80,9 proc. chciało podwyższenia 
kar za zabójstwa umyślne. Sprawy 
o oszustwa na wielką skalę i prze-
stępstwa internetowe też powinny, 
zdaniem Polaków, kończyć się wyż-
szymi wyrokami. 
Vox populi, powiada pan? 

Gdy Pan, profesor uniwersytetu, boi 
się prawa stanowionego pod wyniki 
badań opinii publicznej, to jest Pan 
głosem rozsądku. Ale gdy opinia pu-
bliczna wyraża obawy, że prawo, 
które stanowią tacy jak Pan, lekcewa-
ży ich niepokoje, to już jest populizm?

Ależ ja te niepokoje rozumiem. Nie uwa-
żam tylko, że ich istnienie jest dostatecz-
nym argumentem za tym, że mają one od 
razu znaleźć odzwierciedlenie w kodek-
sie karnym. 

Bo?
Bo dobre prawo jest narzędziem do roz-

wiązywania rzeczywistych problemów, 
nie instrumentem do zarządzania na-
strojami społecznymi, na które składa się 
także poczucie bezpieczeństwa. Noweli-
zacja kodeksu, o której rozmawiamy, kon-
centruje się tymczasem na zaostrzaniu 
kar, czyli odpowiada wprost na takie, nie 
inne zapotrzebowanie społeczne. Prawdę 
mówiąc, to wręcz mnie dziwi, że rząd 
w ten sposób porzuca szansę na odtrąbie-
nie wielkiego sukcesu. Bo w ciągu ostat-
niej dekady odnotowaliśmy znaczny spa-
dek przestępczości i to wszystkich jej ro-
dzajów. Z punktu widzenia doraźnych ce-
lów politycznych to wielki sukces. A jed-
nak ten rząd, zresztą tak jak i poprzedni, 
woli zaostrzać kary, podsycając w ten spo-
sób poczucie zagrożenia. Dlaczego? Widzę 
tylko jedno wytłumaczenie, mianowicie 
takie, że to się bardziej opłaca. Zarządza-
nie emocjami: strachem, złością, paniką 
moralną – to jedno z najskuteczniejszych 
narzędzi socjotechnicznych. 

Zaostrzenie kar za drobne przestęp-
stwa sprawi, że tego typu sprawy 
staną się bardziej widoczne, co z kolei 
wpłynie na nasze poczucie bezpie-
czeństwa? 
Nie róbmy z autorów projektu aż ta-

kich makiawelów! Część zmian w tej no-
welizacji wygląda po prostu na fuszerkę. 
Inne wychodzą od niezrozumiałych zało-
żeń aksjologicznych, np. przepisy, które 
zaostrzają kary za przestępstwa mająt-
kowe. Im wyższa wartość mienia będą-
cego przedmiotem przestępstwa, tym rów-
nież wyższa kara. Ustawodawca zakłada, 
że większy majątek zasługuje na lepszą 
ochronę.

Albo to, co zdefrauduje przestępca, 
uważa za jego zysk.
Tylko że prawo karne powinno się two-

rzyć z perspektywy ofiary, nie sprawcy. 
I nie wolno, powtórzę raz jeszcze, pisać 
go na kolanie, bez namysłu nad efek-
tami regulacji. A tak było – założę się – 
w przypadku feralnego artykułu 200, 
który miał w intencji projektodawców za-
ostrzyć kary dla sprawców czynów pedo-

Wedle twórców nowelizacji 
kodeksu karnego 

ostatnią osobą, która miała 

prawo do nawrócenia, 

jest święty Paweł. 
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filskich, a w rzeczywistości je zmniejszył, 
albo społecznie ważny, ale również spar-
taczony artykuł 197, który zaostrza kary 
dla sprawcy przestępstw wobec kobiety 
ciężarnej, „jeżeli wiedział o tym, że jest ona 
w ciąży albo z łatwością mógł się o tym 
dowiedzieć”. Wszystko pięknie, tylko co 
na gruncie procesowym oznacza „z łatwo-
ścią”? Można przecież dojść do wniosku, 
że sprawca mógł „z łatwością” dowiedzieć 
się, czy ofiara nie jest w ciąży, pytając ją 
o to przed napaścią. Proszę się nie śmiać. 
Wyobrażam sobie uczucia ministra spra-
wiedliwości, kiedy zrozumiał, że jego le-
gislatorzy dostarczyli mu na biurko taki 
bubel. Który na dodatek dopiero w Sejmie 
trzeba było na gwałt poprawiać, zmienia-
jąc w kilkudziesięciu miejscach! A rząd już 
prowadzi prace nad zmianą tej jeszcze nie-
obowiązującej nowelizacji. Jak to nazwać?

Pozew, którym resort chciał po-

czątkowo odpowiedzieć na Waszą 

interpretację, koncentrował się na 

jednym punkcie, w którym porównali-

ście odpowiedzialność karną prezesa 

Orlenu i szefa miejskiej spółki komu-

nalnej za czyny korupcyjne. Co tak 

oburzyło pana ministra?

Nie wiem. Może dajmy sobie spokój 
z tym Orlenem, bo chodziło tylko o przy-
kład pewnego rodzaju firm państwowych. 

Prawnicy od dawna spierali się o to, czy 
szefa państwowej firmy, który zatrudnia 
w niej kogoś w zamian za łapówkę albo za 
łapówkę sponsoruje z firmowych pienię-
dzy jakąś imprezę, należy traktować tak 
samo, jak skorumpowanego urzędnika. 
A jeśli tak, to na jakim poziomie zaanga-
żowania kapitałowego państwa ma się za-
cząć taka odpowiedzialność? Jeśli państwo 
ma 100 proc. udziałów, sprawa jest jasna. 
Ale jeśli mniej niż połowę? W końcu Sąd 
Najwyższy orzekł, że decyduje faktyczny 
wpływ państwa na działalność spółki. Je-
śli to ono ma głos decydujący, jakąś złotą 
akcję lub jest największym udziałowcem 
w rozproszonym akcjonariacie...

...jak w Orlenie.

Wówczas czyny korupcyjne pracow-
ników należy traktować tak jak korup-
cję urzędniczą, za którą kodeks przewi-
duje wyższe kary. Autorzy nowelizacji 
kodeksu karnego chyba jednak tego orze-
czenia Sądu Najwyższego nie doczytali, 
bo w projekcie przewidzieli początkowo 
zaostrzoną odpowiedzialność za korupcję 
dla pracowników każdej spółki z udzia-

łem skarbu państwa. Nawet takiej, w któ-
rej państwo ma jedną symboliczną ak-
cję lub jeden udział! Potem, oczywiście, 
szybko zorientowali się, że w ten sposób 
rozszerzyli działanie przepisu na olbrzy-
mią liczbę podmiotów, i poprawili to, do-
dając limit 50 proc. udziałów skarbu pań-
stwa. Znowu, moim zdaniem, na oko. Bo 
w ten sposób wyjęli spod reżimu przepi-
sów w zwalczaniu korupcji urzędniczej 
większość dużych polskich firm.

Pytaliśmy, z jakiego artykułu miałby po 
zmianach odpowiadać szef spółki z mniej-
szościowym, ale decydującym udziałem 
skarbu państwa przyłapany na łapownic-
twie? Formalny autor tej poprawki, se-
nator Pęk milczy, resort krzyczy o kłam-
stwach, a moim zdaniem w grę wchodzi 
albo brak jakiejkolwiek odpowiedzial-
ności, albo łagodniejsza kara za przestęp-
stwo tzw. korupcji gospodarczej. Tyle że 
wtedy dodatkowo trzeba udowodnić, że 
to zatrudnienie szwagra albo sponsoro-
wanie imprezy było na szkodę firmy, co 
jest praktycznie niemożliwe. Efekt tych 
zmian jest więc taki, że gdybyśmy obaj 
narazili naszych pracodawców na 10 mln 
zł straty, ale pan byłby prezesem dużej 
spółki skarbu państwa, a ja szefem miej-
skich wodociągów, to siedziałby pan za to 
samo kilka lat krócej ode mnie.

I Pan się dziwi, że Ministerstwo 

Sprawiedliwości nie odpowiada? Po-

lityczny kontekst studium przypadku, 

które Państwo zaprezentowali, jest 

dla niego potwornie niewygodny.

Ale resort sprawiedliwości mógł łatwo 
uniknąć takich kłopotów przygotowując 
rzetelny projekt. Zauważył pan, że rozma-
wiamy przeszło godzinę, a ledwie liznęli-
śmy kluczową w każdym kodeksie kar-
nym kwestię, jaką jest kształt polityki kar-
nej państwa? Wymieniamy nadal błędy 
legislacyjne.

Linia PiS jest pod tym względem czy-

telna: ma być ostrzej. A uczciwi, jak 

mawia minister Ziobro, nie mają się 

czego bać. 

No i mamy w tej nowelizacji coś, co 
mnie, osobie wierzącej, do tego prawni-
kowi ukształtowanemu przez literę i du-
cha prawa europejskiego, po prostu nie 
mieści się w głowie. Mam na myśli karę 
dożywocia bez możliwości zwolnienia 
warunkowego. Obecność takiego arty-
kułu w polskim kodeksie karnym będzie 
moim zdaniem najlepszym dowodem na 
dechrystianizację kraju. Papież Franciszek 
powiedział przecież już w 2014 r., że do-
żywocie bez prawa do przedterminowego 
zwolnienia jest „ukrytą karą śmierci”. Po-
tępił ją moralnie. A słyszał pan polskich 
biskupów w sprawie nowelizacji? Albo 
polityków uważających siebie za chade-
ków? Nie. O bezwzględnym dożywociu 
dyskutują tylko prawnicy – i to wyłącznie 
w duchu troski o współpracę z prokurato-
rami i sądami innych państw. Bo nie ulega 
wątpliwości, że będą problemy. Który sąd 
zgodzi się na ekstradycję podejrzanego 
o zbrodnię, za którą w Polsce grozi kara 
uznawana przez większość kodeksów kar-
nych Europy za barbarzyństwo? 

Większość?

Tak. Podczas prac w Sejmie wprowa-
dzano posłów w błąd, że karę bezwzględ-
nego dożywocia przewidują kodeksy w in-
nych krajach Unii Europejskiej, choć na-
prawdę mają ją jedynie Węgry – i tylko 
dlatego, że zlekceważyły wyrok Europej-
skiego Trybunału Praw Człowieka. Wszę-
dzie tam, gdzie taka kara funkcjonowała, 
już ją zlikwidowano albo podjęto prace 
w tym kierunku, np. w Bułgarii.

Okrucieństwo tej kary polega na pozba-
wieniu skazanego nadziei, a tym samym 
sensu wiary w poprawę. Tymczasem od-
noszę wrażenie, że dla twórców tej nowe-
lizacji ostatnią osobą, która miała prawo 
do nawrócenia, był św. Paweł. Muszę przy-
znać, że z autorami nowelizacji dzielę 

DR HAB. WŁODZIMIERZ WRÓBEL jest 

profesorem w Katedrze Prawa Karnego 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, od 2012 r. 

pełni obowiązki jej kierownika. Jest 

również sędzią Sądu Najwyższego. 
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ģ przekonanie o, delikatnie mówiąc, nie-
wielkim efekcie resocjalizacyjnym kar po-
zbawienia wolności. Ale to nie znaczy, że 
ci z osadzonych, którzy chcą wyjść z życio-
wego korkociągu, jakim jest przestępstwo, 
nie powinni dostać takiej szansy w pol-
skim więzieniu. Zadaniem systemu peni-
tencjarnego musi być pomoc dla takich, 
którzy próbują. Czy kara bezwzględnego 
dożywocia pozwoli polskiemu wymia-
rowi sprawiedliwości skuteczniej resocja-
lizować przestępców? Czy więzienia, które 
już dziś trzeszczą w szwach, będą wypro-
wadzać skuteczniej na prostą, kiedy do-
pchamy je skazanymi za drobne przestęp-
stwa? Efekt będzie odwrotny. 

Za to zgodny ze społecznymi oczeki-
waniami.
Które raz domagają się polityki twardej 

ręki, a innym razem ją kwestionują. Ta no-
welizacja tkwi w populizmie dlatego, że 
próbuje zagospodarować prostą emocję, 
jaką jest pragnienie bezpieczeństwa. Mi-
nister Ziobro przyznał to zresztą niemal 
wprost, tłumacząc przy jakiejś okazji, że 
nowelizacja da Polakom większe poczu-
cie bezpieczeństwa. Nie bezpieczeństwo. 
Poczucie.

To źle, że poczujemy się bezpieczniej-
si?
Źle o tyle, że obiecując za wiele, pań-

stwo wchodzi w rolę nadopiekuńczego 
ojca, który buduje dziecku złudne poczu-
cie bezpieczeństwa. W większości krajów 
rozwiniętych można zaobserwować dziś 
podobne oczekiwania społeczne: władza 
za pomocą prawa ma sprawić, że będzie 
bezpiecznie. Chcemy wypchnąć niebez-

pieczeństwo całkowicie poza horyzont do-
świadczeń. Nie jestem socjologiem, mogę 
tylko zgadywać, skąd biorą się takie po-
stawy. Być może to przeniesienie postaw 
konsumpcyjnych w relacje obywatel–pań-
stwo? 

Płacę podatki, więc wymagam.
Tak. Pamiętam wypadek sprzed kilku 

lat, kiedy ktoś wjechał samochodem w lu-
dzi na chodniku. Śledziłem reakcje opinii 
publicznej. Zdarzenia nie interpretowano 
w kategoriach nieszczęśliwego zbiegu 
okoliczności, lecz błędu w systemie. Ktoś 
czegoś nie dopilnował, w przepisach jest 
jakaś luka. 

Oczywiście, nie ma żadnej luki. Są tylko 
wolni ludzie, którzy z tej wolności korzy-
stają czasem ze szkodą dla innych. Mo-
żemy np. udoskonalać przepisy ruchu 
drogowego, ale nie uczynimy w ten spo-
sób jazdy samochodem bezpieczną w stu 
procentach.

Niektóre systemy prawne sprytnie 
udają, że odpowiadają na tę potrzebę cał-
kowitego bezpieczeństwa. W Wielkiej 
Brytanii kary za niektóre przestępstwa 
są bardzo surowe. Tabloidy mają wtedy 
o czym pisać, a opinia publiczna czuje się 
usatysfakcjonowana, bo nikt jej już nie 
mówi, że w system z surowymi karami 
wpisane są też obligatoryjne zwolnienia 
warunkowe. W pewnym sensie podob-
nie działał polski kodeks karny z 1969 r., 
który szastał surowymi karami, żeby lu-
dzie się bali, ale potem wypuszczał skaza-
nych w kolejnych amnestiach.

Zauważają Państwo w swojej recen-
zji, że część artykułów tegorocznej 

noweli przypomina właśnie kodeks 
z 1969 r. Dziwne, biorąc pod uwagę 
frontalną krytykę dziedzictwa PRL, 
jaką prowadzi PiS. 
Obydwa kodeksy kierują się podobną 

logiką. W centrum uwagi stawiają ko-
munikat o coraz to surowszych karach. 
A że takie podejście nie skutkuje spad-
kiem przestępczości? Nieważne. Dla rzą-
dzących, który piszą taki kodeks, liczy się 
przede wszystkim to, że znajdują się na-
dal w świecie emocji, które mogą łatwo 
ożywiać. Kierunek myślenia powinien 
być tymczasem zupełnie inny: najpierw 
gruntowna diagnoza problemu, potem 
przepisy w kształcie odpowiadającym pro-
blemowi. Tylko w ten sposób można napi-
sać kodeks, który będzie blisko oczekiwań 
obywateli i będzie przez nich szanowany. 

Ta nowelizacja, rozumiem, nie ma na 
to szans.
Bo jest anachroniczna. Ostatnio je-

den z moich współpracowników, dr Ka-
mil Mamak zadał pytanie, co najbardziej 
boli młodego człowieka, gdy ukradną mu 
smartfon. Oczywiście nie utrata przed-
miotu, tylko wszystkich informacji, kon-
taktów i zdjęć, które w nim były zapisane. 
Co w związku tym robi ustawodawca? 
Nie zadaje sobie trudu, żeby zrozumieć, 
czy wartość telefonu dla współczesnego 
użytkownika sprowadza się do ceny skle-
powej, czy do zawartości, bez której życie 
codzienne staje się miałkie. Mamy więc 
kodeks, który zaostrza kary za kradzież 
telefonów, za to naruszenie prywatności 
poprzez wykorzystanie informacji zapisa-
nych w aparacie traktuje dość pobłażliwie.

 ©π Rozmawiał MAREK RABIJ
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Po raz kolejny „Tygodnik Powszechny” zaprasza na spotkania do Strefy Dialogu 
odbywającej się podczas Slot Art Festival (Lubiąż 9–13 lipca).

Spragnieni dobrej lektury? Zapraszamy na leżaki do letniej czytelni „Tygodnika Powszechnego”. 
Więcej o Strefie Dialogu na powszech.net/slot

Spotkajcie się z nami!
SLOT ART FESTIVAL, Lubiąż k. Wrocławia, pełny program oraz bilety: slot.art.pl 

STREFA DIALOGU NA SLOT ART FESTIVAL

Środa, 10 lipca Czwartek, 11 lipca Piątek, 12 lipca Sobota, 13 lipca

Przebudzenie 
Ducha 
9:00–10:30

Medytacja 
Prowadzi  
Piotr Sikora

Medytacja 
Prowadzi  
Piotr Sikora

Medytacja 
Prowadzi  
Piotr Sikora

Redakcja TP 
Śniadanie otwarte 
z Redakcją „TP”

Wtajemniczacze 
11:00–12:30

Justyna Dąbrowska  
Starsi      

Prowadzenie:  
Marta Filipiuk-Michniewicz

Adam Robiński 
Mniejsi 

Prowadzenie:  
Marta Filipiuk-Michniewicz

Anna Goc  
Głusi 

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Michał Okoński 
Spoceni, czyli rzecz 
o futbolu

Prowadzenie:  
Monika Ochędowska

Nowa wspólnota 
13:00–14:30

Zuzanna Radzik 
Terapia strachów

Dariusz Rosiak 
Rozpad Europy            

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Piotr Mucharski  
Polska  
po Gdańsku

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Adam Bodnar 
Co może obywatel  

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Światy  
& przestrzenie 
20:00–21:30

Stanisław Łubieński 
Ptaki

Prowadzenie:  
Marta Filipiuk-Michniewicz

Karolina Cicha 
Muzyka i świat

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Bartek Dobroch 
Mapy 

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Ryszard Koziołek  
O wyobraźni

Prowadzenie:  
Monika Ochędowska
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PAWEŁ

Śpiewak:  
Trzy dni oczekiwania

Autorzy Biblii to sobie upodobali: trzy 
dni. Mojżesz dostał od Boga nakaz, by wraz 
ze starszymi Izraela udał się do faraona z na-
stępującą prośbą: „Pan, Bóg Hebrajczyków, 
objawił się nam. Chcemy więc odbyć trzy-
dniową wędrówkę na pustynię, aby złożyć 

ofiarę Panu, Bogu naszemu” (Wj 3, 18). Po trzech dniach marszu 
po wyjściu z Egiptu, idąc przez pustynię Izraelczycy poczuli głód 
i pragnienie, a ludzie zaczęli szemrać przeciw Mojżeszowi. Tego 
dnia po raz pierwszy spadła manna. Gdy znaleźli się po trzech 
miesiącach u stóp góry Synaj, prorok dał im trzy dni na przygo-
towanie się do ofiarowania tablic Dziesięciorga Przykazań. Już 
z tablicami na czele pochodu szli następne trzy dni. Znowu za-
częli się burzyć. Gdy Jozue miał przekroczyć Jordan, rozkazał, by 
wszyscy zgromadzeni w obozie przez trzy dni przygotowywali 
się do przekroczenia rzeki, nim zacznie się wojenna kampania 
i Hebrajczycy zaczną zdobywać ziemię obiecaną. Trzy dni wsze-
tecznica Rahab z Jerycha ukrywała szpiegów izraelskich. Trzy 
dni dał Samson swoim gościom weselnym, by rozwiązali jego 
zagadkę. Król Rehoboam, syn Salomona, zamknął się na trzy 
dni ze swoimi przyjaciółmi, rozważając prośbę Jeroboama, by 
okazał się nieco łagodniejszym władcą dla swoich robotników 
niż Salomon, który twardą ręką kierował tysiącami ludzi, bu-
downiczymi Świątyni i licznych pałaców. Po zastanowieniu Re-
hoboam uznał, że musi być jeszcze twardszy niż ojciec i więcej 
wymagać od robotników. Źle się to dla niego skończyło. 

Termin trzydniowy powraca wiele razy w opowieściach 
o królu Dawidzie. Gdy wrócił do miasta Ziklag, trzeciego dnia 
dowiedział się, że Amalekici zajęli i spalili jego siedzibę, i wzięli 
kobiety jako branki. Zemsta Dawida była natychmiastowa. 
W Księdze Estery Żydom groziła śmierć z ręki Persów i innych 
nacji. Jedyną szansą ocalenia była jej rozmowa z królem i mę-
żem. Nim jednak stanęła w bramie pałacu, pościła przez trzy dni 
i poprosiła, by wszyscy Żydzi z nią pościli. Tym razem Bóg się 
zlitował nad swoim narodem i król zechciał wysłuchać Ester. 

Trzy dni są miarą przygotowania wewnętrznego, skupienia, 
wzmocnienia i oczyszczenia. Czasem prowadzą od spokoju do 
kryzysu. Tak czy inaczej jest to czas przejścia. Łączy się z nie-
pokojem towarzyszącym oczekiwaniu. Jest to jakby czas poza 
czasem. Czas między. Czas zwrócony ku jakiemuś nadzwyczaj-
nemu zdarzeniu.

Wielu pyta, dlaczego akurat trzy dni są tak ważne w kalen-
darzu Hebrajczyków? Być może jest na to pytanie prosta odpo-
wiedź. Pewnie trzeba ją zadać osobom wprawionym w sztuce 
medytacji. Zwykle skupienia medytacyjne trwają najmniej trzy 
dni. Spośród licznych midraszy uderza i pociesza jeden: „Bóg nie 
pozwala sprawiedliwym, by trwali w niepokoju dłużej niż trzy 
dni”. Z czego wynika: nawet najlepsi z nas nie uciekną od cier-
pienia, ale nie będzie ono długie i surowe.  ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Nieuważni słuchacze

„Nadchodził czas, kiedy [Jezus] miał być 
zabrany z tego świata. Wtedy nieodwołal-
nie postanowił pójść do Jeruzalem. Wysłał 
przed sobą posłańców, a oni wybrali się 
w drogę i przyszli do pewnej samarytań-
skiej wioski, aby Mu przygotować miejsce. 

Nie przyjęto Go jednak, ponieważ szedł do Jeruzalem. Widząc 
to, uczniowie Jakub i Jan rzekli: »Panie, jeśli chcesz, powiemy, 
aby ogień zstąpił z nieba i zniszczył ich«. Lecz On odwrócił się 
i skarcił ich. Poszli więc do innej wioski”. 

Oburzenie Jakuba i Jana na mieszkańców wioski łatwo zrozu-
mieć. Nienawiść między Samarytanami a Żydami korzeniami 
sięga czasów niewoli babilońskiej. Ezdrasz pisze, że po powro-
cie z tejże niewoli Samarytanie zaproponowali Judejczykom 
pomoc przy odbudowie świątyni jerozolimskiej, ale ich oferta 
została odrzucona, jako że już wtedy oferenci byli traktowani 
jako heretycy, żeby nie powiedzieć: poganie. Bywało, że Sama-
rytanie atakowali Żydów pielgrzymujących z Galilei do Jerozo-
limy. Wrogość buzowała po obydwu stronach, więc to aroganc-
kie potraktowanie i równie arogancka reakcja nań jakoś mieści 
się w naszej wyobraźni. 

Jezus jednak nie akceptuje takich zachowań zarówno u Sama-
rytan, jak i u uczniów. Reaguje mocno. Odwraca się od uczniów 
i karci tak, jak karcił duchy nieczyste, wrogie Bogu i człowie-
kowi. Mówi wprost: „Nie wiecie, jakiego ducha jesteście. Syn 
Człowieczy bowiem nie przyszedł po to, by zatracać życie ludzi, 
lecz zbawić”. Tym samym daje do zrozumienia, że gniew Boży 
i pomstę należy rozumieć jako przejaw miłości Bożej i miłosier-
dzia. To pewnie dlatego, cytując w synagodze w Nazarecie pro-
roka Izajasza, Jezus pomija słowa o pomście Bożej.

A jak jest dzisiaj? Papież Franciszek podczas przemówienia 
do członków Dzieła Pomocy Kościołom Wschodu powiedział, 
że dzięki temu spotkaniu może wreszcie dotrze do nas „krzyk 
wielu, którym w ostatnich latach ukradziono nadzieję”. Przy-
pominając dramat Syrii, gdzie wciąż istnieje ryzyko zaostrzenia 
kryzysu humanitarnego, stwierdził, że to stamtąd dobiega krzyk 
tych, którzy nie mają jedzenia, lekarstw, dostępu do szkoły. Wo-
łają sieroty, ranni i wdowy oraz uciekinierzy szukający ratunku 
w Europie. A Europa udaje, że tego głosu nie słyszy. 

Marne to usprawiedliwienie, skoro rządzący zamykają porty 
przed uchodźcami, a otwierają je na oścież dla okrętów handla-
rzy bronią. „Bardzo często myślę o gniewie Boga, jaki spadnie 
na rządzących państwami, którzy mówią o pokoju i sprzedają 
broń, by prowadzić wojny. Ta hipokryzja to grzech” – ostrzegł 
papież. W tym wystąpieniu powiedział też: „I nie zapominam 
o Ukrainie, aby mogła odnaleźć pokój dla swej ludności”. Pa-
pież w pierwszym rzędzie mówi do Kościoła, do nas, tymcza-
sem wygląda na to, że to ludzie spoza Kościoła bardziej niż my 
przejmują się jego słowem. ©
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To naprawdę uderza- 

jące! Liturgia mszy z ostat-
niego wtorku przyniosła 
nam radykalnie wyma-
gające Słowo: najpierw 
pierwsze czytanie (za-

czerpnięte z Drugiego Listu do Koryntian) we-
zwało nas do praktykowania hojnej jałmużny; 
następnie zaś Ewangelia przekazała nam Jezu-
sowe wezwanie do miłości nieprzyjaciół.

Jałmużna: Paweł wzywa korynckich chrze-
ścijan, aby z prostotą i w wolności, równie hoj-
nie, co pokornie wsparli finansowo Kościół 
w Jerozolimie. Zrobiły to już – pisze – znacz-
nie uboższe Kościoły Macedonii (np. Filippi). 
Zastanawiające jest jednak, że z listu Apostoła 
nie dowiadujemy się niczego konkretnego, 
gdy chodzi o potrzeby jerozolimskich chrze-
ścijan – nie wiemy: są bezdomni, bezrobotni, 
żyją na granicy nędzy? Ile jest takich sytuacji? 
Dotyczy jednostek? A może całych rodzin? Na 
co zostaną przeznaczone zebrane pieniądze? 
Jakim problemom trzeba najpilniej zaradzić?

Wydawałoby się, pytania oczywiste 
– zwłaszcza jeśli ktoś chce zebrać poważne 
środki. Tymczasem nie! Paweł nie pisze nic 
o jerozolimskiej biedzie. Pisze natomiast o Je-
zusie, który „będąc bogatym, dla nas stał się 
ubogim, aby nas ubóstwem swoim ubogacić” 
(2 Kor 8, 9).

Motywację do szczodrego czynu miłosier-
dzia Koryntianie mają więc czerpać nie ze 
znajomości trudnej sytuacji socjalnej swoich 
sióstr i braci w Jerozolimie, lecz ze znajomo-
ści Jezusa. Trzeba przy tym podkreślić słowo 
„znajomość” – biblijny człowiek nie redukuje 
jej wszak do jedynie teoretycznej wiedzy; ro-
zumie ją raczej jako poznanie będące owocem 
komunii, bliskości życia (współżycia!). Nie 

chodzi o to, czy znam Jezusa z książki lub opo-
wiadań, lecz o to, czy „znam Go” z doświadcze-
nia spotkania, głębokiej i intensywnej jedno-
ści myślenia, uczuć, wartościowania. „Znam 
Go”, bo jest przy mnie – a ta obecność daje mi 
poczucie oparcia i bezpieczeństwa, prowokuje 
do wzajemności.

Nic się nie zmieniło od tamtego czasu: wła-
ściwy motyw miłosierdzia rodzi się nie tyle 
u tych, którzy zaznajomili się z raportami 
MOPS-u, ale u tych, którzy wiedzą, Kim jest 
Jezus! Taka jest intuicja Apostoła Narodów.

Powiela ona myślenie samego Jezusa, zare-
jestrowane w Ewangelii. Pan wzywa do miło-
ści do nieprzyjaciół. Nie zatrzymuje się jednak 
bliżej na opisie wrogości, z jaką mogą się zde-
rzyć Jego uczniowie, nie opisuje detalicznie 
okrucieństwa czy przebiegłości ich wrogów, 
nie koncentruje się na ich wyrafinowanych 
metodach działania ani kryjących się za nimi 
niebezpiecznych przekonaniach i ideologiach. 
Każe natomiast uważnie patrzeć na to, Kim 
jest Bóg: Ojciec, który „każe swemu słońcu 
wschodzić nad złymi i dobrymi, i deszcz 
daje sprawiedliwym i niesprawiedliwym” 
(Mt 5, 45). Miłując nieprzyjaciół, uczniowie 
Jezusa staną się naprawdę Jego córkami i sy-
nami – przeżyją prawdę o Bożym dziecięctwie, 
doświadczą w sobie Bożego życia.

Hojne miłosierdzie bierze się ze znajomo-
ści Syna Bożego. Miłość do nieprzyjaciół jest 
owocem znajomości Boga Ojca. Zamknięci na 
te cnoty nie pytajmy się o to, czy znamy świat 
z jego biedą i okrucieństwem, tylko o to, jaka 
jest prawdziwa jakość naszej relacji z Bogiem. 
Znamy Go? Naprawdę?

Przypomina się znane stwierdzenie 
św. Brata Alberta, że „cnota jest praktyczną 
znajomością Boga i siebie”. ©

Razem z darem 

słuchania przychodzi 

dar uleczenia.

CATHERINE DE HUECK 
DOHERTY

 

 

We wszystkim  

jest pęknięcie.  

To tędy  

przedostaje się światło.

LEONARD COHEN

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Dlaczego kochać nieprzyjaciół

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (30 VI – 7 VII)

13. niedziela zwykła: 1 Krl 19, 16b. 19-21;  
Ps 16; Ga 5, 1. 13-18; Łk 9, 51-62;

Poniedziałek: Rdz 18, 16-33; Ps 103; Mt 8, 18-22;
Wtorek: Rdz 19, 15-29; Ps 26; Mt 8, 23-27;

Środa: Ef 2, 19-22; Ps 117; J 20, 24-29;
Czwartek: Rdz 22, 1-19; Ps 116A; Mt 9, 1-8;

Piątek: Rdz 23, 1-4. 19; 24, 1-8. 10. 48. 59. 62-67;  
Ps 106; Mt 9, 9-13; 
Sobota: Rdz 27, 1-5. 15-29;  
Ps 135; Mt 9, 14-17;
14. niedziela zwykła: Iz 66, 10. 12-14c;  
Ps 66; Ga 6, 14-18; Łk 10, 1-12. 17-20.
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G
dy prezydent Andrzej Duda wrę- 

czał w swym pałacu nominacje no-
wym członkom rządu, Jacek Sasin pod-
szedł jako pierwszy. Ściskając prezydenc-
ką prawicę, lewą ręką chwycił Dudę za ło-
kieć. Ten gest dobrej znajomości miał pod-
kreślić ich bliskość, wszak lata temu pra-
cowali razem w tym właśnie Pałacu Prezy-
denckim, za prezydentury Lecha Kaczyń-
skiego. Aż po sam Smoleńsk.

Ale był w tej scenie zgrzyt, fałszywy ton. 
Bo Sasin nigdy nie był bliskim współpra-
cownikiem Lecha Kaczyńskiego. A cała 
jego kariera w PiS, która dziś zaprowadziła 
go niemal na rządowy szczyt, zbudowana 
jest na takiej właśnie iluzji.

Na liście śmierci

Pamiętam przedpołudnie 10 kwietnia 
2010 r. Chaos w organizacji przelotu prezy-
denta do Smoleńska od pierwszych chwil 
widać było gołym okiem. Przed każdą wi-
zytą powstawała tzw. książeczka, czyli spis 
uczestników wizyty wraz z ich miejscem 
w samolocie. Gdy tego dnia rozesłano 
dziennikarzom książeczkę ze smoleń-
skiego wyjazdu – jako listę śmierci – było 
tam także nazwisko Sasina, wówczas wi-
ceszefa prezydenckiej kancelarii. Takich 
pomyłek, wynikających z wielokrotnego 

zmieniania przez Kancelarię Prezydenta 
składu delegacji, było zresztą więcej.

Sasin miał lecieć do Smoleńska, ale 
ostatecznie pojechał tam samochodem 
z kierowcą, oddając swe miejsce Katarzy-
nie Doraczyńskiej, młodej prezydenckiej 
urzędniczce. „Nie mogła jechać wcześniej 
samochodem, bo wracała z zagranicy, po-
prosiła mnie więc, abym się z nią zamie-
nił” – wspominał potem. Doraczyńska 
osierociła męża i małą córeczkę.

Szybko okazało się nie tylko, że Sa-
sin żyje, ale w dodatku jest wyjątkowo 
jak na rozmiar tragedii żywotny. Jeszcze 
10 kwietnia wrócił do Warszawy. 

– Odwiedzałem wtedy Kancelarię Pre-
zydenta – wspomina wieloletni działacz 
PiS, pracownik partyjnej centrali. – Mini-
strowie Lecha na przemian pili i płakali. 
Nikt nie był w stanie nic robić. Nikt, poza 
Jackiem. On jeden pracował, rozdzielał za-
dania, udzielał wywiadów. 

W naturalny sposób stał się twarzą Kan-
celarii z tamtego czasu. Po raz pierwszy zo-
baczyła go większość Polaków. 

Przeczekać szefa

Nie zapowiadał się na polityka. Przecią-
gnięte do dekady studia historyczne skoń-
czył w 1998 r. już jako pracownik Fundacji 

WICEPREMIER 

Z WOŁOMINA

To awans stulecia. Jackowi Sasinowi się udało,  
bo demonstruje oddanie premierowi  

a zarazem twardą lojalność wobec Kaczyńskiego.

ANDRZEJ STANKIEWICZ

KRAJ 

Polsko-Niemieckie Pojednanie, zajmują-
cej się wypłatą niemieckich odszkodowań 
dla ofiar III Rzeszy. Miał już wtedy niemal 
30 lat.

Mniej więcej w tym czasie zwrócił na 
siebie uwagę związanego z liberalną Unią 
Wolności Jacka Taylora, szefa Urzędu 
ds. Kombatantów, który ściągnął go do sie-
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Wicepremier Jacek Sasin podczas uroczystości powołania nowych członków rządu, Warszawa, 4 czerwca 2019 r.

bie. Najpierw Sasin był wicedyrektorem 
biura ewidencji i archiwów, a po kilku 
miesiącach awansował na szefa strategicz-
nego departamentu orzecznictwa. 

W tym urzędzie poznał bliżej dwie ko-
biety, które okazały się dla niego klu-
czowe. Pierwsza to żona Lilla. Druga 
– Elżbieta Jakubiak, wówczas dyrek-

torka gabinetu Taylora, a potem zaufana 
współpracowniczka Lecha Kaczyń-
skiego.

To dzięki niej Sasin trafił w orbitę Ka-
czyńskich i PiS. W 2004 r. – za prezyden-
tury Lecha w stolicy został szefem Urzędu 
Stanu Cywilnego, a potem wszedł do za-
rządu dzielnicy Śródmieście, której burmi-

strzem został Mariusz Błaszczak, kolega ze 
studiów historycznych. 

Nie układało się między nimi. W par-
tii mówi się, że Błaszczak od lat nie może 
znieść tego, że Sasin podczas studiów sma-
lił cholewki do jego obecnej żony. 

Sasin odetchnął, gdy Błaszczak po wy-
granej PiS w wyborach do Sejmu w 2005 r. ģ
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został szefem Kancelarii Premiera. Sam też 
już liczył na nowe rozdanie polityczne pod 
dyktando Kaczyńskich. Spodziewał się 
awansu na wojewodę mazowieckiego, Ja-
kubiak przekonywała go nawet, że sprawa 
jest załatwiona. Ale Błaszczak na taki 
awans nie pozwolił. W styczniu 2006 r. 
Sasin został wicewojewodą, ale co się od-
wlecze, to nie uciecze. Przeczekał dwóch 
szefów, by na początku 2007 r. zająć fotel 
pana na Mazowszu. Tomasz Koziński zo-
stał odwołany, bo wedle szefostwa PiS był 
za mało dynamiczny i ugodowy, zaś Woj-
ciech Dąbrowski stracił posadę, gdy wy-
szło na jaw, że został przez sąd ukarany za 
jazdę rowerem po pijanemu.

Leczenie ropą

Sasin jako wojewoda szybko pokazał, że 
rozumie, czym jest polityka, i dobrze od-
czytuje polityczne oczekiwania Kaczyń-
skich. Przystąpił do wojny ze świeżo wy-
braną prezydent stolicy Hanną Gronkie-
wicz-Waltz. Jej zwycięstwo w 2006 r. bo-
lało braci jak diabli. Nie dość, że jej nie zno-
sili, to jeszcze zajęła ratusz po Lechu. Choć 
dziś wydaje się to groteskowe, wówczas 
Kaczyńscy robili wszystko, aby Warszawą 
rządził Kazimierz Marcinkiewicz – wtedy 
odchodzący premier PiS, dziś zaprzysięgły 
wróg Kaczyńskiego.

Sasin uważał, że znalazł sposób, jak 
pozbyć się prezydent Warszawy, którą 
stołeczny elektorat ewidentnie wybrał 
w kontrze do rządzącej wówczas krajem 
koalicji PiS-Samoobrona-LPR.

„Tak mi wychodzi, że muszę wydać 
orzeczenie zastępcze o wygaszeniu man-
datu Hanny Gronkiewicz-Waltz” – oznaj-
mił tuż po nominacji. Usiłował wykorzy-
stać to, że Gronkiewicz-Waltz popełniła 
proceduralne zaniedbanie: zapomniała 
dołączyć do swego oświadczenia mająt-
kowego deklaracji majątkowej męża. 
Plan nie wypalił, bo po decyzji Trybu-
nału Konstytucyjnego prezydent zacho-
wała mandat. Sasin przegrał, za to zdobył 
punkty u braci Kaczyńskich. Nie ma się 
co dziwić, że kiedy upadła – jak mawiał 
szef PO Donald Tusk – „moherowa koali-
cja” i doszło do przyspieszonych wyborów 
w 2007 r., Sasin dostał miejsce na liście wy-
borczej PiS. Kandydował do Senatu.

Przegrał, po raz pierwszy i ostatni. Wy-
borcy nie kupili jego pomysłów, które 
brzmiały jak polityczny pastisz. Najprzed-
niejszy – ropą będziemy leczyć wszelkie 
choroby cywilizacyjne: reumatyzm, cho-
roby skóry i nerwice. „Gazeta Wyborcza” 

donosiła: „Najpierw wannę wypełnia 
się po brzegi ciepłą ropą naftową, potem 
chory nago zanurza się w niej po szyję. 
W zależności od schorzenia i diagnozy le-
karza trwa to od kilku do dziesięciu mi-
nut. Po wyjściu z wanny ropę zeskrobuje 
się z ciała tępymi nożami, a resztę wyciera 
papierem”.

Nie, Sasin nie kandydował z Płocka, mia-
sta Orlenu, tylko spod Warszawy. A ropę 
chciał przywozić w cysternach z Azerbej-
dżanu, korzystając z dobrych kontaktów 
Lecha Kaczyńskiego na Wschodzie.

Wybory w 2007 r. wygrała Platforma, 
więc Sasin stracił fotel wojewody i został 
na lodzie. Wtedy przydały się dobre kon-
takty z Elżbietą Jakubiak, która pracowała 
już wówczas w Kancelarii Prezydenta Le-
cha Kaczyńskiego. Sasin najpierw został 
tam doradcą, a potem zastępcą Włady-
sława Stasiaka, szefa Kancelarii. Stasiak 
zginął w Smoleńsku. Czekający na przy-
lot delegacji Sasin stał się w ten sposób 
najwyższej rangi prezydenckim urzędni-
kiem, który pozostał przy życiu.

Cała rodzina dla Wołomina

To dzięki Smoleńskowi Sasin wypłynął 
na szersze polityczne wody. W wyborach 
samorządowych 2010 r. został radnym 
wojewódzkim na Mazowszu, chwali się, 
że uzyskał drugi wynik w kraju – ponad 
55 tys. głosów. Ale to nie był dla niego 
łatwy moment. Jarosław Kaczyński co 
prawda dał sierotom z Kancelarii Prezy-
denta polityczne szanse w partii, ale ni-
gdy szczególnie im nie pomagał. Nigdy 
nie uważał większości urzędników brata 
za wybitnych, część po Smoleńsku zesłał 
w polityczny niebyt.

Kiedy Sasin został radnym, nie miał 
pracy; zwolnił się, gdy w Pałacu Prezy-
denckim zapanował Bronisław Komo-
rowski. W związku z medialną aktywno-
ścią Sasina po Smoleńsku w partii pojawił 

się pomysł, aby został rzecznikiem klubu 
parlamentarnego, może jego dyrektorem. 
Ale nie wszystkim się to podobało. Sasina 
nie trawił wiceszef PiS Adam Lipiński, zaś 
szef struktur Joachim Brudziński obawiał 
się jego medialnej i organizacyjnej aktyw-
ności. Rzecznikiem został kontrowersyjny 
Adam Hofman, ze wszystkimi tego póź-
niejszymi skutkami.

Sasin znalazł inną przystań. Umościł so-
bie miejsce w ratuszu w Wołominie, gdzie 
rządził młody i zupełnie zielony burmistrz 
Ryszard Madziar z PiS. Pochodzący z pobli-
skich Ząbek Sasin teoretycznie został do-
radcą burmistrza, ale tak naprawdę zmar-
ginalizował Madziara i przejął władzę nad 
miastem. Dużą część kluczowych urzędni-
ków – 20-30 osób – stanowili ludzie, któ-
rych tam ściągnął. Albo spotkani we wcze-
śniejszych miejscach pracy, albo też pole-
ceni mu przez polityków PiS, o których 
względy zabiegał. 

W ten sposób pracę w Wołominie do-
stali m.in. Józef Wierzbowski, były współ-
pracownik Antoniego Macierewicza, we-
ryfikator Wojskowych Służb Informacyj-
nych. Został sekretarzem urzędu. Inny we-
ryfikator WSI Roman Kroner dostał po-
sadę kadrowca.

Były wojewoda mazowiecki Wojciech 
Dąbrowski (ten od pijanej eskapady na 
jednośladzie) został wiceprezesem miej-
skiej ciepłowni. W wołomińskim magi-
stracie pracował też m.in. Maksym Go-
łoś, były rzecznik Sasina w urzędzie wo-
jewódzkim i współpracownik w Pałacu 
Prezydenckim.

Naczelnikiem wydziału promocji i kul-
tury został Tadeusz Deszkiewicz, w prze-
szłości szef promocji stołecznego ratusza 
za Lecha Kaczyńskiego. Dziś wszyscy ro-
bią błyskotliwe kariery w rządzie i spół-
kach „dobrej zmiany”, budując przy tym 
nieformalne wpływy Sasina.

Inna rzecz, że niedocenianym talentem 
Sasina jest rozbuchany nepotyzm. Gdy ty-
godnik „Polityka” zrobił zestawienie usa-
dzanych przez lata na państwowym Sasi-
nowych ludzi, okazało się, że poseł dość 
szeroko definiuje rodzinę. Nie tylko żona 
i brat, ale też kuzynka, której wyswatał 
męża (swego kolegę, którego ciągnie za 
sobą w kolejnych urzędach), do tego sio-
stra kuzynki i zięć siostry matki Sasina.

Smoleńska ścieżka

Ale Sasin ambicje miał większe niż Woło-
min. W 2011 r. chciał się dostać do Sejmu. 
Początkowo wszystko wyglądało na for-

ģ Niedocenianym talentem 

Sasina jest nepotyzm. 

Z zestawienia jego ludzi, 

usadzanych przez lata na 

państwowym, wynika,  

że rodzinę definiuje  

dość szeroko.
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malność: Kaczyński obiecał mu „jedynkę” 
w okręgu podwarszawskim. Kłopot po-
lega na tym, że wewnątrzpartyjne pertrak-
tacje, kłótnie i sojusze doprowadziły do 
tego, że ostatecznie spadł na marne piąte 
miejsce, bez gwarancji wyboru.

Stanął na głowie, by nieformalnie zy-
skać przewagę nad kolegami. Dzięki 
swym wołomińskim kontaktom dotarł 
do ówczesnego skarbnika PiS Stanisława 
Kostrzewskiego i dostał dodatkowo na 
kampanię ok. 200 tys. zł. Efekt było widać 
bardzo wyraźnie – zdobył drugi wynik 
na liście, niemal 30 tys głosów. Przegrał, 
a jakże, tylko z Błaszczakiem, który miał 
„jedynkę”. 

W pobitym polu zostawił jednak takich 
pisowskich wiarusów jak Ludwik Dorn 
(nr 2) czy Jan Szyszko (nr 4). W swym po-
wiecie wołomińskim zebrał 44 proc. gło-
sów oddanych na listę PiS.

Pomogły mu zresztą nie tylko pieniądze, 
ale także smoleńska sława.

Tuż przed wyborami w wywiadzie 
dla Rydzykowego „Naszego Dziennika” 
stwierdził: „Słyszeliśmy z Maciejem Ło-
pińskim [szefem gabinetu Lecha Kaczyń-
skiego – red.] od personelu obsługującego 
gości w jednej z placówek prezydenckich 
w Warszawie, jak niedługo po katastro-
fie świetnie bawili się na zakrapianym 
alkoholem spotkaniu Bronisław Komo-
rowski i Radosław Sikorski. Według rela-
cji byli wówczas w doskonałych nastro-
jach i w pewnym momencie Komorowski 
miał podobno powiedzieć do Sikorskiego: 
»Lecha nie ma, ale został nam jeszcze ten 
drugi«. Na co Sikorski: »Nie martw się, 
Bronek, mamy jeszcze jedną tutkę«. Jak 
nam mówiono, takie słowa tam wtedy pa-
dały”.

Co prawda po latach sąd nakazał Sasi-
nowi przeproszenie Komorowskiego, ale 
w tamtym czasie elektorat smoleński był 
po jego stronie.

W Sejmie Sasin nie miał wiele do ro-
boty. Skrupulatnie za to pilnował swej 
politycznej trampoliny – czyli właśnie 
Smoleńska. Wszedł w skład sejmowego 
zespołu smoleńskiego Antoniego Macie-
rewicza i z miedzianym czołem firmo-
wał wszystkie, nawet najbardziej ekstra-
waganckie i wzajemnie sprzeczne teorie 
przewodniczącego. 

O zamachu mówił równie często i nie-
wiele mniej dosadnie od Macierewicza. 
Chodził na miesięcznice i został wicepre-
zesem Ruchu Społecznego im. Lecha Ka-
czyńskiego, rachitycznej organizacji, która 

miała upamiętniać myśl polityczną nieży-
jącego prezydenta, ale próżno dziś szukać 
jakiejkolwiek jej aktywności. 

Kluczowe jednak było to, że zaanga-
żował się w projekt budowy w centrum 
Warszawy pomnika, a potem pomników 
smoleńskich – jednego dla prezydenta, 
drugiego dla wszystkich ofiar. Stał się 
wręcz twarzą tych strategicznych dla Jaro-
sława Kaczyńskiego projektów, bo w ko-
mitecie budowy pomników chętnych do 
realnej pracy nie było wielu. 

Sasin miał już pomnikowe doświadcze-
nie. W 2011 r. próbował przez swych ludzi 
ustawić popiersie prezydenta w centrum 
Wołomina, ale skończyło się konfliktem 
między mieszkańcami. W związku z tym 
latem 2012 r. pomnik stanął na leśnym 
terenie otaczającym cmentarz wojenny 
w Ossowie, na którym spoczywają polscy 
żołnierze polegli w bitwie warszawskiej 
1920 r. 

Sasin obsadził się w roli głównego straż-
nika etosu Lecha Kaczyńskiego, co jest 
kompletnym nieporozumieniem. Nigdy 
nie był szczególnie istotnym współpra-
cownikiem prezydenta, poznali się dość 
późno, współpracowali krótko i niezbyt 
blisko. A jednak te dwa lata w Pałacu Pre-
zydenckim stały się zasadniczym politycz-
nym kapitałem Sasina i głównym moto-
rem jego kariery.

Zdjęcie ze SKOK-iem

W 2014 r. partia wystawiła go jako swego 
kandydata w wyborach na prezydenta 
Warszawy, ale nie można jednoznacznie 
powiedzieć, że był to sygnał ze strony Ka-
czyńskiego, iż Sasin idzie wyraźnie w górę. 
Warszawski PiS był ostro podzielony mię-
dzy frakcje Mariusza Błaszczaka i Mariu-
sza Kamińskiego, którym trudno było wy-
łonić wspólnego kandydata. Zresztą każdy 
hipotetyczny kandydat PiS był z góry spi-
sywany na straty w konfrontacji ze sta-

rającą się o kolejną kadencję prezydent 
Hanną Gronkiewicz-Waltz.

Sasin miał pogodzić zwaśnione frakcje 
i zawalczyć o jak najlepszy wynik. Można 
go nawet uznać za dobry – nie pozwolił 
wygrać Gronkiewicz-Waltz w pierwszej 
turze, a w drugiej zdobył ponad 41 proc. 
głosów. A biorąc pod uwagę, że Sasin obu 
Mariuszów nie pogodził, tylko był przez 
nich symultanicznie zwalczany, to ów re-
zultat jest nawet bardzo dobry. 

Czemu Błaszczak zwalczał Sasina, to 
już wiemy. A Kamiński? Zawsze uważał 
Sasina i jego wołomińskie dominium za 
wielce podejrzanych. Faktem jest, że Sa-
sin znał w tym miasteczku o złej renomie 
niemal wszystkich. Gdy zbankrutował 
SKOK Wołomin – jedna z największych 
kas w całym systemie SKOK-ów – politycy 
PiS snuli opowieści o związkach twórców 
tej kasy z Platformą i prezydentem Komo-
rowskim. Ilustracją owej zażyłości miało 
być zdjęcie Komorowskiego z twórcami 
kasy, Piotrem P. oraz Mariuszem G. Szko-
puł w tym, że było to szablonowe zdjęcie 
z premiery filmu „1920. Bitwa Warszaw-
ska” Jerzego Hoffmana, który SKOK Wo-
łomin sponsorował.

Politycy PiS nie chcieli zauważyć, że 
Sasin ma więcej zdjęć z twórcami SKOK 
Wołomin, bo bywał częściej na imprezach 
tej kasy. W dodatku Piotr P. twierdził, że 
przekazywał Sasinowi i kilku innym po-
litykom PiS pieniądze. „Nie byłem jedyną 
osobą, która przekazywała tym panom ko-
perty z banknotami” – zeznał w sądzie. Sa-
sin odpowiedział pozwem.

Wiadomo także, że CBA sprawdzało 
związki Sasina z biznesmenem Radosła-
wem Piesiewiczem, który pożyczał mu 
pieniądze. Poseł twierdził, że to tylko 8 tys. 
na drewniane schody na poddasze jego 
domu. I że to przyjacielska przysługa. Jed-
nocześnie próbował upchnąć Piesiewicza 
w podwarszawskim samorządzie, gdzie 
miał się on zajmować nadzorem właści-
cielskim.

Prześwietlane było także oświadczenie 
majątkowe Sasina, jednak śledztwo w tej 
sprawie zostało umorzone na początku 
2018 r. Życzliwi mu twierdzą, że sprawa 
była dęta. Niechętni – że CBA wraz z pro-
kuraturą odpuściły mu po wyborach 
i zmianie władzy. 

Minipremier

Gdy PiS samodzielnie wygrało wybory 
w 2015 r., Sasin był jeszcze zbyt słaby, 
aby się liczyć w rozgrywce o stanowiska 
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w  rządzie. Dostał tylko szefostwo sej-
mowej komisji finansów publicznych, 
a i to nie od razu. 

Poważną karierę rozpoczął dopiero, 
gdy Kaczyński był już tak zirytowany 
premier Beatą Szydło, że nie potra-
fił powstrzymać emocji i pod koniec 
2017 r. zmusił ją do dymisji. Nowy szef 
rządu Mateusz Morawiecki zaofero-
wał Sasinowi niezbyt widowiskowe, 
ale szalenie istotne w strukturze rządu 
stanowisko – szefa Komitetu Stałego 
Rady Ministrów. Ów komitet stały to 
taki minirząd na poziomie wicemini-
strów. Przygotowuje projekty i mate-
riały pod obrady rządu, a zatem jego 
szef jest minipremierem pracującym 
bezpośrednio dla szefa rządu.

Wtedy Sasin zbliżył się do Mora-
wieckiego, zaczął się obnosić z bli-
skimi kontaktami, opowiadać, że 
premier potrafi do niego zadzwonić 
późno w nocy lub jeszcze przed świ-
tem, zazwyczaj w sprawach – oczywi-
ście – wagi państwowej, choć – oczy-
wiście – nie tylko.

Oddanie Morawieckiemu, któremu 
towarzyszy twarda lojalność wobec 
Kaczyńskiego, to nieczęsta sytuacja 
w PiS, partii podzielonej, wewnętrznie 
skłóconej, gdzie ambicje rozsadzają 
wielu polityków. Dzięki tej lojalności 
dokonał rzeczy historycznej: jeszcze 
nikt nigdy nie awansował z wicemi-
nistra na wicepremiera. Symboliczne 
jest także to, że pierwszego dnia po no-
minacji spędził trzy godziny u Kaczyń-
skiego. Musi pamiętać, że ma dwóch 
panów, choć ze świadomością, który 
jest ważniejszy.

Sasin zna swoje miejsce i rozumie 
swoje ograniczenia. Nigdy o milimetr 
nie odszedł w publicznych wypowie-
dziach i działaniach od linii partii. 
Mówi prawie wyłącznie partyjnymi 
przekazami, czyli szablonowymi ko-
munikatami przygotowanymi przez 
służby prasowe PiS. 

Zdarza mu się nieformalnie i miło 
porozmawiać z politykami opozycji 
czy z dziennikarzami spoza prawico-
wego getta. Ale publicznie może ich 
tylko besztać.

Inna rzecz, że na więcej już liczyć 
nie może. Chyba że – jak to już w jego 
życiu parę razy bywało – ci, którzy są 
przed nim w kolejce, nagle z niej wy-
padną.

 © ANDRZEJ STANKIEWICZ
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Napisz, gdzie jesteś 
i co robisz

KATARZYNA KUBISIOWSKA

Matka idąc do więzienia mówi córce: „Wrócę za dwa lata”. 
Ale dla dziecka czas jest rzeczą niepojętą.

L
osy tych trzech kobiet przecięły się 

w jednym zakładzie karnym. Każda 
dźwiga kryminalną przeszłość. Wszystkie 
podkreślają, że Probacja – stowarzyszenie 
pomagające osobom opuszczającym wię-
zienia – umacnia je w pokonywaniu tru-
dów teraźniejszości. Kiedy mówią o przy-
szłości, priorytetem jest spokój ich dzieci. 
I dobre z nimi relacje. 

Droga

„Zemsty nadejdzie czas” – wstęga słów 
wije się wzdłuż jej prawej ręki. Na lewym 
ramieniu: twarz niemowlaka z palcem 
w buzi. 

Paulina tłumaczy: – Pierwszy tatuaż zro-
biłam, jak miałam siedemnaście lat i szcze-
rze nienawidziłam świata. Ten drugi po 
urodzeniu syna, to jego portret. Na kost-
kach dłoni wytatuowałam inicjały trójki 
moich dzieci. Dziewięć lat temu urodzi-
łam Marcina, sześć – Nicolę, trzy – Anasta-
zję. Ja mam lat 29.

Siedzimy w salonie mieszkania Pauliny 
w Krakowie. Marcin w sąsiednim pokoju 
ogląda bajkę. Anastazja od rana w przed-
szkolu. Gdzie jest Nicola, dowiem się za 
40 minut. Wtedy niebieskie oczy Pauliny 
zaszklą się po raz pierwszy. Po raz drugi, 
kiedy wspomni babcię. Przez resztę roz-
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mowy na jej twarzy uśmiech rozlewa się 
jak ciepłe mleko z miodem. 

Młodość Pauliny jest burzliwa. 
– Od dziecka były ze mną kłopoty: naj-
pierw wylądowałam w domu dziecka, po-
tem w zakładzie poprawczym. Były narko-
tyki, kradzieże, pobicia...

Do aresztu śledczego przy Montelupich 
trafi z artykułu 280. k.k. (rozbój) i 284. 
(przestępstwa przeciwko mieniu). Ma 19 
lat i jest w zagrożonej ciąży. Wyjdzie za 
kaucją (18 tysięcy) z wyrokiem (sankcją) 
w zawieszeniu i przydzieloną kuratorką. 
Początkowo Paulina utrzymuje z nią stały 
kontakt, zerwie go, gdy z Marcinem wy-
jedzie do Niemiec. Wtedy wyrok zostaje 
odwieszony. W Polsce ścigana jest listem 
gończym.

W Niemczech spędzi siedem lat. Pró-
buje ułożyć sobie życie rodzinne (skwi-
tuje: „Pasmo porażek”). Wkrótce rodzi się 
Nicola. Kiedy z kolejnym partnerem jest 
w trzeciej ciąży, zdarzy się coś, co nie śniło 
jej się w najgorszych koszmarach: Jugen-
damt – urząd ds. dzieci i młodzieży – od-
biera jej czteroletniego Marcina i dwulet-
nią Nicolę. 

Paulina: – Przychodzę do przedszkola, 
a tam nie ma dzieci. Byłam zszokowana. 
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Jak ktoś mógł to zrobić? I dlaczego? W Ju-
gendamt powiedziano mi, że w aktach są 
dokumenty z interwencji policji ze starego 
mieszkania. Ktoś z sąsiadów doniósł o od-
bywających się tam imprezach. Prawda, 
zdarzały się, ale co dwa tygodnie, kiedy 
dzieci były pod opieką taty Nicoli. 

Dzieci zostają rozdzielone i trafiają do ro-
dzin zastępczych. Paulinie w walce o ich 
odzyskanie pomaga ojciec Nicoli. Wspiera 
ich Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Przeciw Dyskryminacji Dzieci w Niem-
czech oraz Poradnia Rodzinna z Berlina. 

– Dzieci mogłam widywać raz na dwa 
tygodnie. W tym emocjonalnym koszma-
rze urodziła się Anastazja... Czarna dziura 
w życiu nas wszystkich. W rodzinie za-
stępczej syn był bity – po wielu testach 
psychologicznych zostało to udowod-
nione. Po półtora roku dzieci wróciły do 
mnie. Byłam trzecią Polką, której udało się 
wygrać z Jugendamtem słynącym z dys-
kryminacji imigrantów. Dostaliśmy od-
szkodowanie.

Paulina decyduje się na powrót do Pol-
ski z Marcinem i Anastazją. Nicola zostaje 
w Niemczech z ojcem – wydaje się to roz-
wiązaniem bezpieczniejszym. 

10 stycznia 2016 r. Paulina przekracza 
granicę niemiecko-polską. Dzień później 
zatrzymuje ją policja. 

Z wyrokiem 4 lata i 2 miesiące trafia do 
zakładu półotwartego (mówi: „półotwo-
rek”) w Nowej Hucie. Sale są tam otwarte, 
jest podwórko, spacerownik, siłownia. 
Mnóstwo kwiatów. 

Paulina: – Trafiłam do recydywy na salę 
pięcioosobową. Na wejściu trzeba ustalić 
zasady, mówiąc krótko: nikt nie może ci 
nasrać na głowę. Musisz być silna i zdecy-
dowana. Początek był okropny, rozdzie-
rała mnie tęsknota za dziećmi. Zajęła się 
nimi mama, dostała prawa rodziny zastęp-
czej. Niby dobrze, bo przecież babcia, ale 
nie tak dobrze, bo Marcin i Anastazja prak-
tycznie jej nie znali. Widywali się rzadko – 
ona mieszkała w Polsce, my w Niemczech.

Pierwsze widzenia z dziećmi Paulina 
wspomina źle. Ich płacz i niezrozumie-
nie, a jej wyrzuty sumienia; świadomość, 
że zawiodła. Obiecywała, że jadą tam, 
gdzie będzie im lepiej i nikt ich już nie 
rozdzieli. Tłumaczyła, że kiedyś była nie-
grzeczna i teraz musi ponieść karę. Ana-
stazji nie przejdzie przez usta słowo: „wię-
zienie”. Woli powiedzieć: „Mama chodzi 
do pracy”. 

Widzenia odbywają się co tydzień, 
trwają godzinę. Duszno i gwarno. Dwa-

dzieścia więźniarek odwiedzają po dwie, 
trzy osoby. Przed kantyną ustawia się 
długa kolejka. Paulina bierze dzieci na dy-
wanik, tam może być z nimi blisko – wy-
wracać się, przytulać, bawić. 

Raz w miesiącu dzięki Probacji organizo-
wane są widzenia dwugodzinne, bez obec-
ności strażnika, przeznaczone wyłącznie 
dla rodzin z dziećmi. Może wtedy z Ana-
stazją zrobić wyklejanki, a z Marcinem za-
grać w „piłkarzyki”. Paulina wyciąga z pla-
stikowej teczki zdjęcia, na których widać 
grupę kobiet przebranych za Smerfy. 

– To ja – mówi. – Grałam Łasucha. Same 
organizowałyśmy próby, ja malowa-
łam dekoracje. W sumie wystawiłyśmy 
trzy przestawienia, były jeszcze „Elfy” 
i „Shrek”. O, tu jestem Shrekiem, byłam 
cała pomalowana na zielono. Moje dzieci 
poznały mnie dopiero po głosie; budziłam 
w nich zachwyt. Z więzienia niewiele mo-
głam im dać, za wyjątkiem tego, że przez 
pół roku przygotowywałam te przedsta-
wienia. A tu jest laurka, którą Marcin wrę-
czył mi w Dzień Matki. I jego dyplom za 
dobre wyniki w nauce. Dostawałam od 
dzieci serduszka i papierowe karuzele, 
wieszałam to wszystko przy łóżku. Pier-
doły, ale te pierdoły były dla mnie na-
miastką domu.

„Praca to wolność” – powie dyrektor 
więzienia i dla Pauliny stanie się to drogo-
wskazem. Wie, że wolontariat dokłada ce-
giełkę do jej wcześniejszego zwolnienia. 
W związku z tym pracuje w kilku miej-
scach: w hospicjum św. Łazarza, dwóch 
domach opieki społecznej, w sortowni 
odzieży. Wynagrodzeniem jest więcej wi-
dzeń z dziećmi. W pewnym momencie 
dojdą przepustki. Na pierwszą wychodzi 
w 2018 r. W kajdanach jedzie do szpitala, 
gdzie leży jej chora babcia. 

– Była dla mnie bardzo ważnym człowie-
kiem, zawsze mi pomagała, także wtedy, 
gdy siedziałam w więzieniu – mówi Pau-
lina. – Szukała adwokatów, spłacała 
grzywny. I nigdy nie robiła mi wymówek.

Na drugą przepustkę Paulina wyjdzie 
w dzień, kiedy babcia umiera. – Zdążyłam 
się do niej przytulić. Powiedziałam: „Obie-
całaś mi, że będziesz na mnie czekać”. Bab-
cia: „Właśnie na ciebie czekałam”.

Na trzeciej przepustce Paulina jedzie na 
babci pogrzeb. Od tej chwili na przepustki 
wychodzi coraz częściej, potem w cyklach 
dwutygodniowych. Najpierw trwają pięć 
godzin, potem 30, 48, 72. Najdłużej poza 
zakładem karnym Paulina przebywa pięć 
dni.
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– „Ile będziesz jeszcze godzin?” – co 
chwilę pytały mnie dzieci. Kiedy zbliżał 
się dzień powrotu do zakładu, robiły się 
nieznośne. Wiedziałam, że chcą, bym zo-
stała, że szaleją w nich emocje. A gdy ja 
wracałam do celi, musiałam radzić sobie 
z moimi emocjami. Więzienie pomogła 
mi przetrwać Karina, też mama. Kiedy 
mój syn dawał w kość, nie było sensu 
musztrować go przez telefon: „Masz być 
grzeczny.” Karina radziła: „Zadawaj dużo 
pytań. Wysłuchaj jego racji. Nie mów: »ja 
chcę«, tylko: »ja myślę w ten sposób, a ty 
w jaki?«”. 

– Jakie są inne matki? Prawdziwych 
było tam niewiele. Zanim niektóre trafiały 
pod klucz, pięcioro ich dzieci od dawna 
przebywała w domu dziecka. A one sobie 
o nich przypominają, gdy są na dnie. By 
czuć się silniejszymi? Potrzebniejszymi? 
To są matki chwilówki. 

– Każdemu może potknąć się noga... 
Przecież sama za małolata trafiłam do 
domu dziecka, to była porażka mojej 
mamy. Potem mnie zabrano dzieci. Lecz 
trzeba było zrobić wszystko, by je odzy-
skać.

Dzięki „Poczytaj mi”, akcji organizo-
wanej przez Probację, Paulina podaruje 
swoim dzieciom prezent. Dla Marcina 
przeczyta bajkę o Bazyliszku („bo syn lubi 
smoki i wszystko kończy się dobrze”), dla 
córki – o Czerwonym Kapturku („bo bo-
haterką jest dzielna dziewczynka i też jest 
happy end”). Nagranie na CD, opatrzone 
efektami dźwiękowymi, zostaje wysłane 
pocztą. – W ten sposób co wieczór dzie-
ciom mogłam czytać do snu. Taki okruch 
mamy, namiastka rodzica. 

– Powyżej dwóch lat w więźniu przesta-
wia się myślenie, ryje ci psychikę. Życie 
w wiecznym napięciu uczyniło mnie bar-
dziej nerwową. W celi siedzisz z przypad-
kowym towarzystwem, każdy ma swoje 
traumy, nawyki, humorki. Do tego to są 
baby: wylęgarnia plotek i intryg. Z reguły 
recydywiści na przepustki nie wycho-
dzą. A mnie się udało jako jedynej z pięć-
dziesięciu. Dziewczynom powiedziałam: 
„Wyjdę, udowodnię wam to”. Nie wie-
rzyły, śmiały się. 

Paulina w więźniu spędzi dwa i pół 
roku, za dobre sprawowanie jest zwol-
niona wiosną 2019 r. Wszystko teraz 
robi w biegu: szkoła, przedszkole, za-
kupy, sprzątanie, gotowanie, praca (jest 
baristką). Weekendy są wyłącznie dla 
dzieci – a to basen, a to wycieczka do lasu, 
a to rower. Bywa, że ma dość, głównie 

wtedy, kiedy Anastazja i Marcin kłócą się 
o bzdury.

Trudnym tematem jest Nicola. Paulina 
sama do Niemiec nie pojedzie, bo Marcin 
i Anastazja mogliby pomyśleć, że mama 
znowu ich zostawiła. Nie pojedzie tam 
też z dziećmi, bo w Krakowie mają szkołę 
i przedszkole. Czeka więc do wakacji, 
wtedy sześcioletnia Nicola odwiedzi ją 
w Polsce. I to ona wtedy zadecyduje, gdzie 
i z kim chce mieszać. Paulina zdaje sobie 
sprawę, że córka w Niemczech ma swoje 
życie. I więcej mówi po niemiecku niż po 
polsku.

Paulina: – Dopiero teraz uczę się być 
mamą. Moim dzieciom zafundowałam 
okropną życiową przygodę, na pewno to 
się kiedyś na nich odbije. Przepustki były 
sielanką, żadnych problemów, byłam na 
sto procent z dziećmi, wszystko im pod-
porządkowałam. Teraz sytuacja się zmie-
niła, nie jestem już weekendową mamą. 
Bywam zmęczona. Wczoraj miałam doła, 
myślałam, że wyjdę z domu i nie wrócę. 
Przecież tylu ludzi tak robi. Ale jednocze-
śnie pomyślałam: „Nie mogłabym zosta-
wić dzieci. Pękłoby mi serce”. Żałuję, że po-
chorowałam się na łuszczycę i nie mogę 
sobie zrobić nowego tatuażu. A chciała-
bym mieć wytatuowany zegar – wiadomo, 
to znak czasu. I wilczycę z wilczkiem – 
symbol opiekuńczości, honoru i rodziny. 
Jeszcze dwa ptaki – to na pamiątkę babci 
z dziadkiem. Może też łapacza snów – by 
mnie chronił od złego. I drogę... Tak, na 
jednej ręce chciałabym mieć długą drogę. 

Byłam we Francji 

Agnieszka dla swoich córek w akcji „Po-
czytaj mi” nagra bajkę o jeżyku. Lecz nie 
powie, gdzie to zrobiła. Kłamie od po-
czątku. Za pierwszym razem trafi do za-
kładu karnego w 2015 r. oskarżona z arty-
kułów 278. i 279. k.k. (przestępstwa prze-
ciwko mieniu). Wyrok: półtora roku. 
Sześcioletnia Zosia i dziewięcioletnia Ju-
lia pod nieobecność mamy przebywają 
u dziadków. Babcia wprowadza swoje 
wychowawcze zasady. Mieszczańsko-kon-
serwatywne. Najważniejsza: dzieci nie 
mogą wiedzieć, że ich matka jest w wię-
zieniu. 

– To było okropne – wspomina 
Agnieszka, dziś czterdziestolatka o ujmu-
jącym tembrze głosu. – Do córek w listach 
pisałam: „Kocham i tęsknię”. One odpi-
sywały: „Mamo, to wiemy, napisz, gdzie 
jesteś i co robisz”. Wtedy musiałabym 
tworzyć kolejne kłamstwa. Nie dawałam 

rady. Przestałam pisać, nie miałam widzeń 
z dziećmi. Moja mama wolała zrobić ze 
mnie wyrodną matkę niż kryminalistkę. 
Wymyślała mojej nieobecności rozmaite 
alibi. Najpierw mówiła dziewczynkom, 
że jestem w szpitalu. Potem, że leczę się 
we Francji. W końcu, że tam pracuję. A ja 
w pewnym momencie córkom chciałam 
powiedzieć prawdę. 

Powie, ale nie od razu. I nie wtedy, kiedy 
po raz pierwszy, po półtora roku, 16 maja 
2016 r. na warunkowym opuści zakład. 
Jeden pełny miesiąc cieszy się swobodą. 
A już 20 czerwca z powrotem jest w wię-
zieniu. W życie wchodzi nowe prawo: re-
cydywistom wszystkie sprawy są odwie-
szane i łączone w jeden wyrok. Agnieszka 
ma teraz do odsiedzenia blisko cztery lata. 
Ze względu na czynności procesowe zwią-
zane z wyrokiem łącznym nie ma prawa 
do przepustek i pracy wolnościowej.

– Wtedy pękłam i w czasie telefonicznej 
rozmowy powiedziałam Julii prawdę. To 
nie była spontaniczna decyzja, ale skon-
sultowana z psychologiem. Obie córki 
w czasie mojej odsiadki dzięki Krakow-
skiemu Ośrodkowi Terapii były pod jego 
stałą opieką. Jak zareagowała Julka? Spo-
kojnie. Bywa uparta i agresywna, ale gdy 
przychodzi do spraw poważnych, dużo po-
trafi zrozumieć. Zosia też już wie, że mama 
nie była we Francji. Jednak nie używa 
słowa „więzienie”, tylko „zakład karny”. 

Ta wymyślona Francja nie wzięła się 
z kosmosu, Agnieszka spędziła tam sie-
dem lat. Choć w Polsce studiowała prawo 
bankowe i prowadziła dwa drobne inte-
resy, zawsze ją ciągnęło do tego, co miało 
związek z artyzmem. W Paryżu spełnia się 
w zawodzie: w kwiaciarni układa bukiety, 
ma do tego rękę. I żyje, jak lubi: zwiedza 
świat, prowadzi bogate życie towarzy-
skie, jest niezależna finansowo. Nawet 
kiedy okaże się, że związek z ojcem Julki 
jest kompletnym nieporozumieniem, 
a córka rodzi się z wadą serca (przechodzi 
szereg operacji, ostatnią kilka miesięcy 
temu), potrafi temu sprostać i czerpać 
z życia garściami. Gdy pytam o ojca Zosi, 
twarz Agnieszki nieruchomieje. Upłynie 
dłuższa chwila, zanim powie, że ten czło-
wiek z pełną świadomością zaraził ją wi-
rusem HIV.

– Leczył się 12 lat, sąd w czasie jego pro-
cesu odtajnił dokumentację medyczną. Te-
raz ojciec Zosi odsiaduje wyrok za celowe 
zarażenie mnie wirusem HIV. Do tego ten 
drań próbował molestować moje córki, za 
to też odsiaduje wyrok. To wtedy zaczęły 

ģ
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Mama wolała zrobić  
ze mnie wyrodną matkę 

niż kryminalistkę. 
Wymyślała różne alibi mojej 

nieobecności. A ja chciałam 

powiedzieć córkom prawdę.

się moje problemy z prawem, runęłam 
w przestępstwa z dnia na dzień. 

W więzieniu Agnieszka zdjęcia córek 
chowa między kartki książki. I pilnuje 
się z każdą emocją. Mówi: „Kobiety w za-
mknięciu są dla siebie wrogami. Wyko-
rzystają każdą twoją słabość”. Zakład za-
mknięty nauczy ją nieufności, a oduczy 
dotyku. Zdziczeje. Dziś ma problem 
z przytulaniem córek.

Ważny dla Agnieszki był ojciec. Przy-
chodził na każde widzenie. Agnieszka po-
wie: „To był nasz najlepszy czas”. Dużo 
i szczerze rozmawiali, będąc wyłącz-
nie dla siebie. W połowie 2018 r. ojciec 
Agnieszki rozchoruje się – w trzy tygo-
dnie od postawionej diagnozy pokona go 
rak. Na jego pogrzeb Agnieszka mogłaby 
pojechać skuta. Rezygnuje, nie chce robić 
– jak mówi – spektaklu. Nikt w rodzinie 
nie wie, że odsiaduje wyrok. Cały pogrzeb 
ojca przepłacze w celi. 

– Od roku jestem na warunkowym. 
„Czysta” będę dopiero w roku 2020. To 
oznacza jeszcze przez kolejnych 12 mie-
sięcy permanentną kontrolę: raz w tygo-
dniu mam się stawić u kuratora, a wcze-
śniej w każdej chwili ktoś może mnie 
sprawdzić w domu. Nadal mieszkam 
z mamą. Dlaczego? Bo nie mam pewno-
ści, czy ponownie mnie nie zamkną. Wy-
prowadzę się na swoje, gdy będę pewna, 
że córki są bezpieczne i nagle nie zostaną 
pozbawione mamy. Nadrabiam z dziećmi 
stracony czas. Bywa trudno – z mamą ry-
walizuję o palmę pierwszeństwa. Zosia 
chce być lojalna, gdy mówi: „Babciu, ko-
cham cię”, natychmiast dodaje: „Mamo, 
ciebie też kocham”. 

– Jaką jestem mamą? Wyluzowaną, 
choć brak mi cierpliwości. Moje dzieci 
wykorzystują fakt, że nie było mnie 
cztery lata. Pytają zgryźliwie: „A gdzie są 
te wszystkie zaległe prezenty?”. W więzie-
niu żyje się łatwiej. Tylko trzeba nauczyć 
się przetrwać wśród stu kobiet. Wolność 
jest bardziej wymagająca: gdy po kilku la-
tach wychodzisz z zakładu karnego, czu-
jesz się zagubiona. Świat się zmienił, czło-
wiek nie ma pieniędzy, nie wie, co robić... 
Ma zacząć kraść ponownie, by móc coś za-
łatwić? Dzieci też są inne – nie tak miłe jak 
kiedyś – śmieje się. – W nowej pracy też 
nie mogę opowiadać o swojej przeszłości. 
Komu i po co? Ponownie wchodzę w jakąś 
rolę, tak jak wtedy, gdy przed całym świa-
tem udawałam, że mieszkam we Francji.

Pytam Agnieszkę, jak siebie widzi za 
20 lat. Najpierw mówi: „Blisko córek. 

Mogą na mnie liczyć”. Potem dodaje, że 
marzy o chatce pod lasem. Na końcu, że 
najbardziej pragnie normalności.

– Polskie prawo inaczej powinno ka-
rać osoby, które są rodzicami. Trzeba po-
nosić konsekwencje swoich czynów, ale 
jest tyle innych sposobów na karanie. Bo 
polskie więzienie nie resocjalizuje, polskie 
więźnie niszczy, także Bogu ducha winne 
dzieci – mówi.

Drugi dzień wolności

Zapewnia: „Wrócę za dwa lata”. Dla 
dziecka czas jest jednak rzeczą niepojętą. 
Przed jej wyjściem 11-letnia Karolina jesz-
cze ją prosi: „Mamo, zostań”. 

Nie zostanie. Jest rok 2016, na policję 
Karina zgłosi się sama. Ma dość ukrywa-
nia się i listów gończych. Chce zamknąć 
poprzedni rozdział życia. Do więzienia po 
raz pierwszy trafi jako 21-latka, wróci tam 
po 13 latach z tego samego artykułu 278. 
(przestępstwa przeciwko mieniu). 

Zostaje skazana na trzy lata, po dwóch 
wyjdzie na warunkowym, od blisko 
roku jest na wolności. W maju siedzimy 
w kuchni jej wynajętego mieszkania. Ka-
rina mówi szybko, pali cygaretki. 

– W więzieniu imponowały mi matki, 
które o dzieciach nie rozmawiają, bo jest 
to dla nich zbyt duże cierpienie. Drażniły 
mnie matki, które wydzwaniały do dzieci, 
obciążając je więziennymi problemami. 
Uważam, że to bezduszność i czysta głu-
pota. 

Kobiety w zamknięciu są nie do zniesie-
nie, kłócą się o każdą bzdurę – otwarte lub 
zamknięte okno, włączony lub wyłączony 
telewizor, pusty lub pełny czajnik. Każdy 
z 730 dni tam spędzonych był piekielnie 
trudny. Ale najtrudniejsze jest to, by nie 
poddać się panującej tam pustce – bezna-
dziei, frustracji i cynizmowi. 

Karolina w więzieniu odwiedziła mamę 
dwukrotnie. Karina w akcji „Poczytaj mi” 

nagrała córce wymyśloną przez siebie 
bajkę o królewnie. Córka jej powie, że 
płyty nie przesłuchała. W ten sposób uka-
rała ją za nieobecność. Jednocześnie dużo 
rozmawiały przez telefon. Karina wie-
rzyła, że jak wyjdzie z więzienia, wszystko 
się ułoży. 

W pierwszy dzień wolności pada deszcz. 
Przemoknięta Karina wchodzi do miesz-
kania, córka już na nią czeka. Przytulą się, 
rozpłaczą. Potem zamówią pizzę. 

Drugi dzień: Karina matce okazuje wy-
łącznie chłód. 

Dzień trzeci, czwarty, dwudziesty: szu-
kanie pracy, załatwianie spraw sądowych, 
kupowanie telefonu, rejestracja karty, za-
kładanie skrzynki mejlowej...

Miesiąc drugi, trzeci: Karina wynajmuje 
mieszkanie, a Karolina postanawia zostać 
z babcią, która się nią opiekowała pod nie-
obecność matki.

Miesiąc piąty: Karolina ucieka od babci 
do mamy. 

Miesiąc siódmy: Karolina ucieka od 
mamy w Polskę. 

Miesiąc ósmy: Karolina sama zgłasza się 
do domu dziecka. Chce mieszkać pośród 
obcych, z dala od rodziny. 

Karina: – Wtedy straciłam sens życia, 
na taki obrót sprawy nie byłam gotowa. 
Okazało się, że w ogóle nie znam swojej 
córki, idealizowałam nasz kontakt. Na Ka-
rolinie odbiło się i moje życie przestępcze, 
i niedojrzałość do macierzyństwa. O odpo-
wiedzialności nie wiedziałam nic, choć po-
trafiłam zaspokoić Karoliny potrzeby ma-
terialne; w ten sposób zabijałam własne 
wyrzuty sumienia. Ale z tego zdałam so-
bie sprawę dzięki programowi „Kontakt” 
zorganizowanemu przez Probację, gdzie 
podnosiłam kompetencje wychowawcze.

– W więzieniu zmarnowałam dwa lata 
córki. Ale nie swoje, wykonałam tam 
ogromną pracę. Nie jest łatwo spojrzeć 
w swoje ciemne wnętrze, zobaczyć, ilu lu-
dzi się zawiodło, a najbardziej ukochane 
dziecko. Musiałam się z tym skonfronto-
wać, by wiedzieć, kim jestem i co zmie-
niać. Z córką minęłyśmy się w czasie: gdy 
ona mnie potrzebowała, ja nie byłam na 
to gotowa. A teraz, kiedy ja jestem gotowa, 
ona mnie nie potrzebuje. 

– Co bym chciała? By Karolina zawsze 
wiedziała, że można na mnie liczyć. I że 
czekam na nią. Ale jak z nami będzie?... 
Nie wiem, naprawdę nie wiem.

 © KATARZYNA KUBISIOWSKA 

Imiona bohaterek zostały zmienione
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Oczy krowy

MARIUSZ SEPIOŁO

Na białej karcie zapisali postulaty. Wybija się hasło  

„W stadzie siła”.

K
ażdy z nas jest dłużnikiem miłości 
– mówi i patrzy gdzieś ponad ogro-

dzenie, ponad domy, ponad wieś. – Tego 
długu nigdy nie spłacimy, choć możemy 
próbować.

– Wobec zwierząt też mamy dług? – py-
tam.

– Oczywiście, przecież to żywe, Boże 
stworzenia. One czują, proszę pana, czują 
czasem więcej niż my.

Przerwany pastuch

W aparacie robię maksymalne zbliżenie 
i dopiero wtedy rozpoznaję ich sylwetki. 
Wolne krowy z Deszczna – tak je nazy-
wają. Czasem mówią „dzikie”, ale to słowo 
ma w sobie zbyt duży ciężar. Krowy z Cie-
cierzyc (w gminie Deszczno) od ludzi nie 
uciekają, nie kryją się w zaroślach. Zado-
mowiły się na wielu dziesiątkach hekta-
rów miejscami podmokłych terenów re-
zerwatu przyrody Zakole Santockie.

Są tu od piętnastu lat albo dłużej. Wer-
sje się różnią i trudno ustalić prawdziwą, 
bo tak naprawdę „uwalnianie się” stada 
było procesem. Przetrwały mroźne zimy, 
deszcze, susze, wiatry. Przetrwały powódź. 
Kiedy na Warcie podniosła się woda, część 
stada została na wysepce, z której trzeba 
było transportować krowy amfibiami. 
Wtedy po raz pierwszy pojawiały się 
głosy, że właściciele krów powinni o nie 
lepiej zadbać.

Pasły się nieskrępowane na pastwi-
skach, ograniczone tylko elektrycznym 
pastuchem. Czasem zdarzało im się go 
przerwać. Wtedy uciekały. Chorowały 
i umierały. Rolnicy widywali zwłoki na 
łąkach i w rowach. Czasem ginęły zagry-
zione przez wilki (tak twierdzą miesz-
kańcy wiosek). Czasem trafiała je kula my-
śliwych, którzy potem tłumaczyli, że po-
mylili krowę z łosiem (tak mówią obrońcy 
krów).

Krowy doskonale rozpoznają ze-
wnętrzne bodźce. Odczuwają stres, gdy 
zobaczą ruch. Z trudem się do niego przy-
zwyczajają (im więcej czasu spędzają w za-

mknięciu, tym trudniej). Mają dobry słuch, 
ale nie potrafią zlokalizować dźwięku. 
Wtedy jeszcze bardziej się stresują.

Boją się zamieszania, hałasów, zwłaszcza 
nagłych. Pewne gesty dziedziczą, reszty 
uczą się, naśladując starsze osobniki. Mają 
silną potrzebę bycia w stadzie. To ono daje 
im bezpieczeństwo. Jeśli w ich życiu po-
jawi się człowiek, to jego uznają za lidera. 
Im ciaśniejsza przestrzeń, tym gorsze sa-
mopoczucie i więcej strachu. Krowa ży-
jąca w oborze częściej zareaguje na ruch 
wierzgnięciem nogi. Krowa pasąca się na 
wolności jest dużo spokojniejsza.

W przeciwieństwie do oczu mięsożer-
ców, które osadzone są z przodu czaszki 
i skierowane na wprost, oczy krowy są 
typowe dla roślinożercy: rozstawione po 
bokach, pozwalające ogarnąć otoczenie, 
w porę zareagować na zmiany.

Zablokowane stado

– Widzisz? – pyta Paulina, jedna z tych, 
którzy przyjechali je obronić. – Jedna stoi 
tam, pod drzewem, odpoczywa w cieniu.

Rozbili obóz na polu należącym do 
rolnika, który tak jak oni nie zgadza się 
na zabicie krów. Pomaga obrońcom, jak 
może. Ale oni ciągle nie wiedzą, jaka bę-
dzie puenta tej historii. Zjechali się z ca-
łej Polski. Nie reprezentują jednej organi-
zacji. Ale tą, która informuje świat o tym, 
co się dzieje, jest Biuro Ochrony Zwierząt. 
W obronę krów pro bono zaangażowała 
się też mecenas Karolina Kuszlewicz, re-
prezentująca OTOZ Animals i prof. An-
drzej Elżanowski z Polskiego Towarzy-
stwa Etycznego.

Zaczęli się organizować, kiedy usłyszeli, 
że krowy zostaną zabite. Taką decyzję pod-
jęła Edyta Siwicka, powiatowa lekarz we-
terynarii w Gorzowie Wielkopolskim. 
Wyrok miał być wykonany w maju 2019 
r. 13 maja mec. Kuszlewicz, prof. Elżanow-
ski oraz aktywiści spotkali się z głównym 
i powiatowym lekarzem Weterynarii oraz 
wojewodą lubuskim. Nie uzyskali zapew-
nienia, że zwierzętom nic się nie stanie.

Chciałem wiedzieć, jak Edyta Siwicka 
ocenia działalność obrońców zwierząt 
i współpracę z gminą Deszczno. Nie odpo-
wiedziała na moje pytania. 11 i 17 czerwca 
opublikowała dwa oświadczenia, które za-
wierają jej stanowisko. W pierwszym wy-
jaśnia, że niezwłocznie po tym, jak wła-
ściciel oddał stado pod opiekę obrońców 
zwierząt, wezwała do wydania bydła do 
badań i oznakowania. Zostało zorganizo-
wane odpowiednie miejsce – tzw. lejek. 
Ale obrońcy bydła nie wydali. 

– Ważne, by badania odbyły się w miej-
scu, w którym aktualnie przebywają 
krowy, ponieważ sam proces ich spędza-
nia w upale byłby dla nich męczący i stre-
sujący, a już to mogłoby wpłynąć na wy-
niki – tłumaczą.

W drugim oświadczeniu lekarka twier-
dzi, że w ostatnich dwóch latach zwra-
cała się pięciokrotnie do gminy Deszczno 
z wnioskami o odebranie zwierząt właści-
cielowi. Dwa wójt rozpatrzył negatywnie, 
na trzy nie odpowiedział. Siwicka wskazy-
wała m.in. na niewłaściwe warunki prze-
bywania zwierząt na polach, brak opieki 
weterynaryjnej, nadzoru, dostępu do wody. 
Kiedy w 2016 r. właściciel nie oddał stada 
do badań, zostało ono „zablokowane”. „Po 
wyczerpaniu wszystkich innych dopusz-
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czalnych prawem środków”, podjęto decy-
zję o zabiciu stada. Wyrok podtrzymał sąd.

Sprawa krów sięgnęła władzy central-
nej. W rozmowach ze stronami uczestni-
czył minister rolnictwa Jan Krzysztof Ar-
danowski. W sprawie krów miał inter-
weniować dwukrotnie Jarosław Kaczyń-
ski. Wolę uratowania stada wyraził też na 
Twitterze prezydent Andrzej Duda.

Co my wiemy o krowach

Środa, 12 czerwca. Droga jest długa i wy-
boista. Trzeba przejechać przez wał prze-
ciwpowodziowy i powoli ominąć głębo-
kie kałuże. W nocy spadł deszcz i grad. 
Obrońcy przeczekują burze w namiotach. 
Na gałęzi zawiesili przenośny „prysznic” 
– worek wypełniony wodą, pod którym 
można stanąć i trochę się umyć. Ale po-
goda sprzyja kąpielom w rzece. Teraz sy-
tuacja na chwilę się uspokoiła, ale w nie-
dzielę, w szczytowym momencie, było tu 
nawet pięćdziesiąt osób.

W te upalne dni cień daje im rozłożyste 
drzewo. Jego pień służy jako tablica infor-
macyjna. Na rozłożystej białej karcie za-
pisali postulaty. Wybija się hasło „W sta-
dzie siła”.

– Jesteśmy tu dlatego, że niektórzy mają 
drastyczne pomysły na rozwiązanie tej 

sytuacji. Gdybyśmy mieli pewność, że 
krowy będą bezpieczne, pewnie dzisiaj 
spędzalibyśmy przyjemnie czas w swoich 
domach – mówi Paulina. Przyjechała ze 
Szczecina. Śmieje się, że jest „czarownicą”. 
Prowadzi warsztaty rozwojowe, a po pracy 
maluje, w ogrodzie zapuszcza łąkę, na da-
chu ma kuny, w domu koty i trójkę dzieci.

– W tym momencie los krów jest, de-
likatnie mówiąc, niepewny – tłumaczy. 
– Nalegamy na wykonanie badań, ale nie 
możemy się doczekać. Badania są bardzo 
ważne, bo bez nich krowy nie mogą zostać 
przetransportowane do miejsca, w któ-
rym mogłyby być bezpieczne – do gospo-
darstwa w Czarnocinie pod Szczecinem. 
Mamy nadzieję, że sprzęt do wykonania 
testów znajdzie się tu w ciągu tygodnia.

Biuro Ochrony Zwierząt przekonało 
właściciela krów Pawła Skorupę, by prze-
kazał stado pod ich opiekę. Prawnie ciągle 
będzie jego właścicielem, ale dzięki temu 
BOZ będzie mogło porozumiewać się w tej 
sprawie z władzami.

Kiedy rozmawiamy, obrońcy próbują 
się porozumieć z powiatową lekarz we-
terynarii. Dzień wcześniej uczestniczyli 
w spotkaniu z nią. 

– Na wstępie zaznaczyła, że nie jesteśmy 
w prawie, by przedstawiać swoje stanowi-

sko. Cierpliwie, dzięki świetnemu przy-
gotowaniu prawniczki, przedstawialiśmy 
konkretne argumenty. Ale one do naszych 
rozmówców w ogóle nie trafiały. Pani in-
spektor wychodziła kilka razy ze spotka-
nia, odbierała telefony. W końcu zostali-
śmy wyrzuceni – mówi Paulina. – Wycho-
dzi na to, że absolutnie wszystkim, poza 
panią inspektor, zależy na tym, by krowy 
wyjechały stąd całe i zdrowe – mówi Pau-
lina.

– A jeśli ktoś zapyta: dlaczego to takie 
ważne?

– Wolne krowy z Deszczna są absolutnie 
wyjątkowym zjawiskiem. W powszech-
nej świadomości panuje przekonanie, że 
krowy są zwierzętami gospodarskimi i są 
całkowicie uzależnione od człowieka. Ale 
uwierz: to są krowy, które tworzą kulturę.

– Najlepiej gdybyśmy uznali je za sym-
bol, unikat. Moglibyśmy się nimi chwa-
lić na świecie. Wpojono nam, że krowa na 
zimę musi być zamknięta, bo nie przeżyje. 
A te pokazały nam, jak niewiele o nich 
wiemy – mówi Czarek. Przyjechał z Ko-
łobrzegu. Na problem krów zwróciła mu 
uwagę dziewczyna. Wsiadł w swój duży, 
czarny samochód z kołami 21 cali, do ba-
gażnika zapakował namiot i ciuchy na 
zmianę. W Kołobrzegu ma firmę.

Paulina dzisiaj wyjeżdża: – Na szczę-
ście moja rodzina doskonale rozumie, jak 
ważne jest zaangażowanie w takie sprawy 
– mówi. – I na szczęście w obozie jest cią-
gła wymiana.

Kosiarka o świcie

Szymon ma blond włosy z odcieniem zie-
leni, 18 lat, a na ręku tatuaż „Gender is 
over”. Mieszka w Toruniu. Gra w zespole 
punkrockowym na perkusji. Mówi, że 
w akcje w obronie zwierząt angażuje się 
od 13. roku życia. Od dawna interesuje się 
ornitologią. Nie je mięsa. Tak jak Natalia, 
też z Torunia, skromna i cicha, która wła-
śnie zdała maturę.

Czuwają w dzień i w nocy. Bywa, że 
wcześnie rano budzi ich odgłos quadów. 
Ktoś jeździ nimi w pobliżu łąki, na której 
przebywają wolne krowy. Ktoś o świcie, 
nie wiedzieć czemu, przychodzi z kosiarką 
i strzyże dwadzieścia metrów trawy. Po-
jawia się stres, obrońcy nie wiedzą, czego 
się spodziewać. Czują, że druga strona 

Jeden z właścicieli stada wolnych krów 
Marian Skorupa, Deszczno, 29 maja 2019 r.
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– inspektorat – próbuje ich obarczyć 
 odpowiedzialnością za kryzys. A według 
nich jest odwrotnie.

Dbają, by nie zagubić się w sprzecznych 
komunikatach. Każda ze stron sporu ma 
swoją wersję, którą co chwilę pragnie ogło-
sić w mediach lub na Facebooku. W tym 
wszystkim trzeba znaleźć prawdę i puścić 
ją w obieg. Choć smartfony dawno się roz-
ładowały.

Do obrońców docierały różne oferty. 
Propozycje kupna krów na „zdrowe steki” 
odrzucali od razu. Nie zgadzają się też na 
to, by krowy zostały rozdzielone. Dla nich 
zwierzęta są jak duża rodzina. A zgłasza-
jący się rolnicy chcieliby po kilka, kilka-
naście sztuk.

– Wolne krowy mogą nas połączyć – 
mówi Paulina. – W naszym obozie są we-
ganie i jedzący mięso, przeciwnicy my-
ślistwa i myśliwi, bo i oni nie strzelają do 
wszystkiego, co się rusza.  Daje to nadzieję, 
że jednak możemy się zjednoczyć. Stanąć 
ramię w ramię i o coś walczyć. Chyba na 
tym polega wolność, prawda?

Zderzenie

Pan Marek wraca rowerem z wizyty u są-
siada, a przy okazji sprawdza, jak rośnie 
mu kukurydza na polu. Tym samym, na 
którym nieraz o pierwszej, drugiej w nocy, 
obudzony ze snu, znajdował krowy z wol-
nego stada. Dla mieszkańców gminy 
Deszczno wolność jednych kończy się 
tam, gdzie przeszkadza wolności drugich. 
– Dla mnie zwierzęta hodowlane są po 
to, by ubić i zjeść – zaznacza pan Marek. 
– Z jednym zastrzeżeniem: nie powinny 
cierpieć.  

– Lata całe go namawialiśmy: Paweł, 
ogarnij te krowy, przebadaj, zakolczykuj, 
my ci pomożemy. Skrzykniemy się z chło-
pakami, zgonimy w jedno miejsce, póki 
jest na to czas. Ale Paweł tylko nie i nie – 
dodaje pan Marek. Opowiada o martwych 
cielakach, które znajdował w rowach przy 
drodze w gminie. Cielaki miały zdychać 
z wycieńczenia lub potrącone przez po-
jazdy. Właściciel miał się nimi nie inte-
resować. Kiedy sąsiedzi mówili: „Chociaż 
pastuchem ogrodź”, odpowiadał: „To wy 
swoje pola grodźcie”. Im bardziej świat 
próbował wpłynąć na jego życie, tym bar-
dziej się przed tym wpływem bronił.

Pan Stanisław z Ciecierzyc opowiada hi-
storię, którą znają tu chyba wszyscy. Pew-
nej nocy mieszkanka gminy odwoziła 
swojego męża, kierowcę ciężarówki, do 
pracy. Przed maskę wybiegł cielak. Ude-

rzenie było tak silne, że zwierzę wylądo-
wało kilka, może kilkanaście metrów da-
lej, na czyimś ogrodzeniu. Właściciel miał 
się wtedy zarzekać, że to na pewno nie 
z jego stada. – A potem jeszcze mówił, że 
„kto po nocy jeździ samochodem, w nocy 
to się śpi” – opowiada pan Marek.

Wolne krowy miały się mieszać ze sta-
dem pana Stanisława. Nic nie robiły sobie 
z elektrycznych pastuchów. Wchodziły 
w zboża, pola ziemniaków, kukurydzy, 
nawet na podwórka. Kosząc zboże, trzeba 
było uważać, by do kombajnu nie pode-
szły cielęta.

– Nie mogę zrozumieć, jak gospodarz 
może dopuścić do takiej sytuacji. Każdy 
rolnik o swoje zwierzęta dba, jak tylko 
może – mówi pan Marek. – Nieraz pró-
bowaliśmy to Skorupom przetłuma-
czyć. Mówiliśmy: Paweł, oni ci te krowy 
zabiorą. A on: „A widziałeś, żeby komuś 
krowy zabrali? Ja jestem wolnym człowie-
kiem, nic mi nie mogą zabrać”.

Mieszkańcy o rodzinie właściciela mó-
wią „dziwni”, „zamknięci”, „inni niż wszy-
scy”. Twierdzą, że nie trafia do nich żaden 
argument. I że wszystko zaczęło się w ich 
gospodarce psuć, kiedy zmarli rodzice. Na 
początku krów było kilkanaście. Pasły 
się na terenie gospodarstwa. Ale stado się 
rozrastało, potrzebowało opieki. W końcu 
bracia mieli przestać zganiać krowy do za-
grody. Zwierzęta zaczynały żyć własnym 
życiem, radzić sobie same. I rozmnażać. 
Kiedy krów było już tak dużo, że nie po-
mieściły się na dwóch hektarach roli Sko-
rupów, właściciele mieli całkiem odpu-
ścić.

– Matka podobno braciom mówiła, 
żeby nie kolczykowali, jak każe Unia, bo 
Niemcy przed wojną też kazali oznaczać, 
a w końcu krowy zabrali – mówi miesz-
kaniec Ciecierzyc. – „Zobaczysz, Paweł, 
przyjdą i wezmą”. Paweł nie kolczykował 
i tak to się skończyło.

A ekolodzy? Niech sobie będą. Ale dla 
pana Marka i pana Stanisława nie są tu 
przypadkowo. Ktoś musi za nimi stać. Py-
tam o quady, które niepokoją obrońców 
o piątej nad ranem. To podobno rolnicy ze 
wsi zganiają własne krowy. Piechotą zgo-
nić dwustu sztuk się nie da.

Dobro wróci

– Niech pan szuka drewnianej bramy – 
mówią we wsi i zaraz dodają: – Ale wąt-
pię, czy ktoś tam z panem porozmawia.

Paweł Skorupa, właściciel krów, który 
oddał je pod opiekę obrońcom, wyjechał 

do miasta. Ale jest jego brat Marian. Poroz-
mawia chętnie. Uważa, że w tym wszyst-
kim zagubiła się gdzieś prawda o krzyw-
dzie. Krzywdzie Skorupów. Do obrońców 
zagląda regularnie. Zagląda też do krów. 
Kiedy go widzą, przybiegają. Przy nim są 
spokojne.

Mówi, że wyrok śmierci spotkał je nie-
zasłużenie. Że te niewinne zwierzęta nie 
w taki sposób powinny skończyć. I że wy-
rok jest też karą dla nich, dla braci. Nie boi 
się wypowiedzieć słów, które wielu tutaj 
nie przechodzą przez gardło: on te krowy 
po prostu kocha.

Wszystko się stało „jakoś tak”, trudno 
mu teraz odtworzyć bieg wydarzeń. Ro-
dzice o gospodarstwo dbali, a przed śmier-
cią przepisali je bratu. Miejsca dla chowu 
nie było wiele: obórka i dwa hektary, które 
w części trzeba było obsiać. Stado się rozra-
stało, zdrowe, silne, ale trudne w utrzyma-
niu. Na początku spędzane pod dach na 
wieczory i zimę, później już nie.

Ale nie jest tak – podkreśla pan Marian 
– jak mówi się o nich w oficjalnych doku-
mentach. To nie bracia mieli blokować 
badania. To „oni” – jak o władzach mówi 
pan Marian – nie chcieli braciom pomóc, 
kiedy o to prosili. Podobno zwracali się do 
gminy o pomoc w ogarnięciu stada, ale po-
mocy nie otrzymali. – A teraz przedstawia 
się nas jako winowajców – mówi Marian 
Skorupa. – Bardzo chciałbym, żeby ta hi-
storia skończyła się dobrze dla wszystkich. 
Dla nas, obrońców i krów.

Zapewnia, że zawsze, kiedy ludzie go 
potrzebowali, biegł do pomocy. – Mimo 
wszystko trzeba wierzyć. W ludzkie do-
bro, proszę pana – mówi. – My się z bra-
tem staramy żyć tak, by to dobro dawać 
innym. I czasem ono wraca. Może teraz 
też wróci.

Postscriptum

Już po moim wyjeździe doszło do spotka-
nia przedstawicieli Polskiego Towarzy-
stwa Etycznego, mec. Kuszlewicz i mi-
nistra Ardanowskiego. Strony miały być 
zgodne, że decyzja o wybiciu stada po-
winna zostać formalnie uchylona, a stado 
„może być przekazane do preferowanego 
przez stronę społeczną gospodarstwa”. 
Krowy powinny być przebadane, a do 
ich przepędzania w miejsce badań nie po-
winny być używane quady. Obrońcy za-
pewniają, że pełne zwycięstwo ogłoszą 
wtedy, gdy krowy znajdą się w Czarnoci-
nie całe i zdrowe.

© MARIUSZ SEPIOŁO
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 ½  FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller: 

Wakacje z duchami

Często zaczynało się od płaczu. Bo choć 
niby wszystko było wspaniałe i długo się 
czekało na ten moment, to chwila, w której 
klęcząc na tylnym siedzeniu nie widzieli-
śmy już machających nam z oddali dłoni ro-
dziców, była zawsze dziwnie dotkliwa. Na-

gły żal i tęsknota za mamą i tatą, stojącymi w bramie naszego 
podwórka przy Bytkowskiej, wybuchały w nas unisono, ale sa-
mochód jechał dalej, czerwona kreska szybkościomierza wydłu-
żała się i nie było już powrotu. Dziadek za kierownicą starał się 
odwrócić naszą uwagę, rzucając w przestrzeń różne czeskie 
słowa (studia w Czechosłowacji): „A np. takie słówko čerstvý, 
czy wy w ogóle macie pojęcie, co to po polsku znaczy?”.

Po czym sam sobie odpowiadał i śmiał się ze swych żartów 
równie samotnie, bo my wyliśmy nieprzerwanie, niewzruszeni, 
nadal smutni. Babcia zaś ze stoickim spokojem wydmuchiwała 
przez okno dym z papierosów Klubowych i mówiła: „Na Boga, 
Tadek, jeszcze 500 metrów i przestaną płakać, daj spokój z tym 
czerstwym humorem”. A wiedziała, co mówi, bo zabierani na 
wakacje, płakaliśmy zawsze tak samo długo – wyłącznie na od-
cinku od domu do wieży telewizyjnej w Katowicach. Czasem 
żałuję, że nie mieszkam już koło tej wieży regionalnego ośrodka 
TVP, przecież każdemu potrzebne bywa takie miejsce stałego 
kresu wszelkiego smutku. 

Wakacje z babcią i dziadkiem. Podróże po Polsce ludowej du-
żym fiatem ciągnącym za sobą przyczepkę kempingową Nie-
wiadów, do której w miejscach dłuższego pobytu dokładaliśmy 
przystawkę, służącą za przedpokój, jadalnię, czasem również 
łazienkę. Nie wiem, czy zaznam kiedyś większego szczęścia.

Wszystko, co się z nimi wiązało, było idealne. Plastikowe tale-
rze, na których dnie ktoś ze spółdzielni inwalidów podpisanej 
na odwrocie przykleił kalkomanie przedstawiające zwierzątka 
i krasnoludki, jakby stworzone po to, by podczas każdego po-
siłku ciekawość, co też tym razem znajdziemy na dnie ukry-
tym pod warstwą zupy, zwyciężała nad niechęcią do popisów 
kulinarnych babci, będącej świetnym ginekologiem, ale drama-
tycznie złą kucharką. 

Składane krzesełka rybackie, na których mieściły się wyłącz-
nie nasze chude pośladki, jakby ktoś zaprojektował je dla ryba-

ków karłów, zasłonki w najbrzydsze pomarańczowo-brązowe 
maziaje, plastikowe szyby przyczepy, zniekształcające obraz, 
gdy się przez nie patrzyło leżąc na łóżkach, kanistry na wodę, 
różnej wielkości, dla maluchów i dla starszych, które biegali-
śmy uzupełniać na postojach, radziecki telewizorek, wielkości 
kostki Rubika, który prawie nigdy niczego nie odbierał, a je-
śli nawet, to miał zbyt mały ekran, by coś na nim zobaczyć, ta-
lie kart do gry w tysiąca i w makao, z czerwonymi i różowymi 
kwiatami na odwrocie, książki Adama Bahdaja i kulki do gry 
w bule. Cały ten las rzeczy.

Ale najlepsze ze wszystkiego podczas wakacji z dziadkami 
były momenty, w których zamiast szukać pól namiotowych 
i kempingów, zatrzymywaliśmy się po prostu u przypadko-
wych ludzi w ich obejściach.

Dziś prawie nie pamiętam nazw tych miejscowości, nie je-
stem pewna, czy znajdowały się na Pomorzu, czy raczej w Biesz-
czadach, usiłuję łączyć jakieś tropy, kojarząc wyprawę po buty 
dla mojego brata do Chodzieży ze spektakularnym spaleniem 
w ognisku za małych mokasynów, których nie chciał zdjąć przez 
połowę wyjazdu. Ale może to wcale nie było tam, tylko zupełnie 
gdzie indziej, ot choćby na kurzym podwórku, chyba pod Lubli-
nem, tym, które tak bardzo przeklinała babcia, błagając dziadka, 
by wyruszyć z samego rana gdzieś dalej, bo choć gospodarz był 
zacny i dał się przypiąć do prądu, to kazał ustawić przyczepę 
w czymś na kształt kurzej fermy. Długo czyściliśmy buty z guana.

Pamiętam twarze ludzi, którzy wpuszczali naszą karawanę 
do swoich gospodarstw. Tego pana gdzieś spod Kielc, któremu 
dziadek zdiagnozował palce dobosza i kazał natychmiast zapi-
sać się do miejscowego lekarza, albo tej kobiety mieszkającej 
gdzieś przy poligonie pełnym jeszcze radzieckich żołnierzy, 
która pozwalała mi karmić małe świnki, a mojemu bratu dała 
w prezencie hełm strażacki, znaleziony przez nas we wnętrzu 
stojącej na podwórzu fury.

Pamiętam, jak spadliśmy z bratem z wierzgającego konia, na 
którego nas ktoś wsadził mimo protestów babci, pamiętam świ-
niobicie, parujące wnętrzności, psy z czerwonymi od krwi py-
skami biegające między ludźmi, pamiętam kąpiel w wannie, do 
której nie pozwolono mi nalać świeżej wody, miałam się myć 
w tej, w której się już ktoś umył, więc babcia zabrała mnie dys-
kretnie, mamrocząc do siebie pod nosem, że lepiej być brudną 
niż zakażoną.

To moje pierwsze lato bez babci, pierwsze nasze imieniny 
lipcowe, które będę obchodzić sama, święto jednej już tylko 
Anny Dziewit.

W pierwszym tygodniu tegorocznych wakacji, jeżdżąc rowe-
rem po opustoszałej Warszawie, tęsknię jeszcze bardziej niż zwy-
kle. Tak jak kiedyś, wakacje znów zaczynają się od płaczu.  ©

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram
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WIARA

ŻEBYŚ TO 
W SOBIE 

PODWAŻAŁA
MARTA, KATOLICZKA I LESBIJKA: 

Moja wspólnota, mówiąca nieustannie o Bożej miłości,  
nie chce pytać: co u ciebie?  

Co czujesz? Kim jesteś? Nie wchodzi w mój świat,  
a jeśli już, to jako kolonizator: „My ci powiemy,  

co jest dobre, gdy wyrzekniesz się grzechu”.

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Poda Pani 

swoje imię i nazwisko?  

MARTA: Bardzo bym chciała. Choćby po 
to, by dać sygnał: „Nie boję się”. Tyle że to 
historia nie tylko o mnie.

Także o rodzicach, o babci. Im już 

Pani powiedziała.  

Bałam się. Kilka lat wcześniej po raz 
pierwszy nie poszłam przed Bożym Na-
rodzeniem do spowiedzi. Mama położyła 
się. Płakała. Mówiła, że nie będzie świąt. 
Że oddalam się od Kościoła. Teraz czułam, 
że ta rozmowa musi odbyć się szybko. Że 
to jakby przepaść, nad którą muszę prze-
skoczyć. Choć nie wiedziałam: spadnę czy 
może może znajdę się po drugiej stronie.

Co miało być po drugiej stronie? 

Ulga.  
Siedzieliśmy, rozmawialiśmy: mama, 

tata i ja. Że w ogródku wywaliło się 
drzewo, że babcia posadziła to i tamto. Pa-
trzyłam na zegarek, myślałam: to tylko 
kilka minut... 

A z drugiej strony: żaden egzamin w ży-
ciu, żaden stres nie dorównywał tej chwili. 

W końcu powiedziałam: „Przeprowadzam 
się”. Tyle że już wcześniej się często prze-
nosiłam, dużo jeździłam, więc ta infor-
macja nie była rozstrzygająca. Gdy doda-
łam, że będę nadal w Warszawie, tylko 
w innym mieszkaniu, mama zapytała: 
„Z kim?”. Odpowiedziałam, że ich reak-
cję na to, co zaraz powiem, zapamiętam 
do końca życia...

Co Pani pamięta z wczesnego dzieciń-

stwa? 

Alkohol, awantury, trudne relacje. Ale 
też wspaniałe momenty.

Niech Pani najpierw opowie o tych 

drugich.

Pochodzą z czasów, kiedy byłam mała. 
Np. gdy tatuś – właśnie tego słowa chcę 
użyć w tym kontekście – czytał mi na do-
branoc bajki, a z mamą malowałyśmy do-
niczki. Z mamą nauczycielką mam dużo 
„edukacyjnych” wspomnień – to z jej zie-
lonego elementarza nauczyłam się czytać, 
to ona poprawiała moje pierwsze powie-
ści, które zaczęłam pisać w wieku ośmiu 
lat.

A tata?

Miałam zieloną poduszkę z różowym 
słoniem i trzema myszkami. Wieczorami 
siadał przy mnie i improwizował histo-
ryjki o tym, jak różowy słoń spotykał my-
szy, noszące imiona moje i moich kuzy-
nek. Te opowiadania zawsze nawiązywały 
do prawdziwych wydarzeń. Gdy któreś 
z moich pluszowych stworzeń chorowało, 
tata był lekarzem. Wykonywał operacje. 
Precyzyjnie zszywał dziurki, przetarcia, 
naszywał łaty. Miałam też z nimi zabawę 
w Konika – chowałam się za drzewo, wy-
skakiwałam z powrotem, wołając: „Cześć, 
to ja, Konik! Marta poszła do moich rodzi-
ców, czy mogę dzisiaj spać u was?”. I po-
zostawałam Konikiem aż do następnego 
razu...  

Rodzice wchodzili w Pani świat.
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To poruszające: najgłębszą więź udało 
nam się nawiązać właśnie w tamtym świe-
cie. Z biegiem lat było jakoś trudniej. 

Czyjeś urodziny, siedzimy przy stole, 
jemy, śmiejemy się, tata z dziadkiem 
i wujkiem grają w karty, my biegamy. A za 
chwilę – krzyki, awantura, ciocia zabiera 
kuzynki: „Jedziemy do domu!”, ktoś kogoś 
wyzywa, mama płacze, ja mam udawać, 
że śpię, bo „mamusia też tak robiła, jak 
jej tatuś się upijał”. Pamiętam szarpaniny 
w przedpokoju, groźby, szantaże. I mój 
strach, że stanie się coś złego. Gdy mamie 
udawało się tatę położyć, przychodziła do 
mnie do łóżka z kieliszkiem wina. Tak się 
uspokajała. 

Nigdy nie padło słowo „alkoholizm”. 
Gdy powiedziałam niedawno tacie, że 
jestem DDA [Dorosłe Dzieci Alkoholi-
ków – red.], bardzo go to zabolało. Nie 

wolno było mówić, że rodzice piją. Nie 
mieli wielu znajomych. Odgradzali się od 
świata. Byliśmy razem, skazani na siebie, 
ale też żyjący obok siebie.

We troje. 

To ważne: całe życie marzyłam o sio-
strzyczce. Będąc nastolatką, znalazłam so-
bie siostrę – powiedzmy – zastępczą. Są-
siadom urodziła się córeczka, niepełno-
sprawna. Chodziłam do niej kilka razy 
w tygodniu, opiekowałam się nią. Bardzo 
ją pokochałam. 

Ta dziewczynka zmarła, a ja do dziś zma-
gam się ze skutkami tamtej żałoby. Nie-
stety nie otrzymałam wtedy odpowied-
niego wsparcia ze strony dorosłych, w tym 
rodziców.

Jak zareagowali?

Tak samo, jak wiele lat później na mój 
comingout: „Nie mówmy o tym, bo to zbyt 
bolesne”. Na ścianie mojego pokoju jesz-
cze wiele lat potem wisiały zdjęcia zmar-
łych dzieci – w tym mojej duchowej sio-
stry – wśród pamiątek, chmur i aniołów. 
Nikt nigdy o nic nie zapytał.

Byliście wierzący, praktykujący. 

Zawsze w komplecie o 12. na mszy. 
W pierwszych ławkach. W kuchni wi-
siał obraz po prababci: wielopokoleniowa 
rodzina przy stole i Pan Jezus w poświa-
cie stojący między nimi. Chyba rodzice 
mi to tłumaczyli, że Pan Jezus jest zawsze 
tam, gdzie jest rodzina, która zasiada do 
posiłku. Dlatego należy się modlić przed 
jedzeniem – albo chociaż przeżegnać. 
Budziło to we mnie swego rodzaju prze-
strach – wyobrażałam sobie, że właśnie 

Pikieta „Kraków mówi NIE homofobii!”, październik 2016 r.
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ģ taki Pan Jezus jak z tego obrazu stoi u nas 
w kuchni. Niewidzialny.

Wielkie wrażenie robiły na mnie teksty 
pieśni religijnych. „Matko Piekarska, opie-
kunko sławna, orędowniczko wszelkich 
łask, co nam cudami słyniesz z dawien 
dawna”. W tym było coś bardzo czułego, 
baśniowego i dostojnego. „Opiekunko 
sławna” sprawiało, że czułam się bez-
piecznie. Nie wiedziałam, kim jest „orę-
downiczka”, ale chodziło o jakieś cuda – 
to bardzo pasowało do mojego czarodziej-
skiego świata.

Babcia miała zwyczaj długich modlitw. 
Rano „Kiedy ranne wstają zorze”, wieczo-
rem „Wszystkie nasze dzienne sprawy”. 
Pamiętam, że zwrotka „Wielu snem 
śmierci upadli / co się wczoraj spać pokła-
dli / my się jeszcze obudzili / byśmy Cię, 
Boże, chwalili” z jednej strony budziła 
moje przerażenie – wyobrażałam sobie, 
ile osób umarło minionej nocy. Z drugiej 
strony czułam odpowiedzialność – ja jed-
nak się obudziłam, by chwalić Boga!

Msze roratne były wielkim wydarze-
niem. Nie wiem, czy kiedykolwiek byłam 
w kościele tak przejęta jak wtedy, gdy szli-
śmy prowadzeni przez siostrę katechetkę 
do ołtarza w ciemnościach, podnosząc 
lampiony i śpiewając: „Spuśćcie rosę nie-
biosa z góry”.

A Bóg z Pani dziecięcych wyobrażeń?

Z jednej strony dający schronienie, z dru-
giej napawający lękiem. Zapamiętałam 
scenę: bawimy się z kuzynkami, jesteśmy 
dość głośne, na co babcia mówi, że mamy 
być grzeczne, bo „Pan Bóg wszystko wi-
dzi”... Wierzyłam bardzo mocno. Pamię-
tam wizytę w Łagiewnikach z czasów pod-
stawówki. Przekonanie, że zmówienie ko-
ronki do miłosierdzia sprawi, iż Pan Bóg 
da mi to, o co poproszę. Gdy umarł Jan 
Paweł II, miałam niemal mistyczne prze-
życia. Jeździłam do Lednicy. Byłam za-
nurzona w życiu Kościoła. Chciałam żyć 
w zgodzie z jego nauczaniem. Byłam doj-
rzałą nastolatką, gdy zaprzyjaźniłam się 
z dużo starszą od siebie dziewczyną. Miała 
już męża, trójkę dzieci, była głęboko wie-
rząca. I ta jej rodzina była dla mnie wzo-
rem. Marzyłam o mężu. I o katolickiej ro-
dzinie z dużą gromadą dzieci.

Tyle że w którymś momencie zaczęła 

Pani sobie zdawać sprawę, że jest 

inna. 

Późno. W pełni tę świadomość uzyska-
łam całkiem niedawno. W liceum zako-

chiwałam się w dziewczynach, ale to ne-
gowałam. Coś wisiało w powietrzu, ale nie 
zostało nazwane.

Także na studiach?

Wyjechałam z mojego – niewielkiego 
– miasteczka do Krakowa. Wtedy już doj-
rzewało we mnie nieśmiało pytanie: „A co 
jeśli...”. Równocześnie szukałam w sobie 
nieustannie dowodów, że jednak nie. Że 
to mój temperament, otwartość na ludzi, 
fascynacje nimi. 

Zakochiwałam się – tak mi się zdawało 
– także w chłopakach. Ale zawsze w ta-
kich, których nie znałam. Np. w duszpa-
sterstwie „wytypowałam” sobie chłopaka, 
do którego wzdychałam na odległość, na-
wet nie wymieniając z nim „cześć”. Teraz 
wiem, że to nie były żadne zakochania, 
tylko projekcje mojego marzenia. O mężu 
i wzorowej, świętej katolickiej rodzinie 
z gromadką dzieci.

Ktokolwiek wtedy wiedział o Pani  

wewnętrznym konflikcie?

Dwie przyjaciółki, obie katoliczki. 
Pierwsza była też psycholożką. Z Kościo-
łem miała – jak sama mówiła – podpisany 
„protokół rozbieżności”. Mówiła, że jeśli 
TO okaże się prawdą, to nic złego. Druga 
akcentowała, że akty homoseksualne są 
niezgodne z nauczaniem Kościoła. Prosiła, 
bym nie brała tego, co odkryłam, za pew-
nik, że może mój pociąg do kobiet jest re-
zultatem jakichś zranień, i to trzeba naj-
pierw sprawdzić... A mnie stwierdzenie 
„jestem homoseksualna” nie mieściło się 
w głowie. Nie znałam „nikogo takiego”. 
Nie czytałam prasy młodzieżowej, więc 
nie miałam też w głowie żadnego popkul-
turowego obrazu homoseksualisty. Mój 
jedyny wizerunek tej grupy był obrazem 
kształtowanym przez Kościół.

Co to za obraz?

Ludzi „nieuporządkowanych”. I – co naj-
ważniejsze – zagrażających „tradycyjnej 
rodzinie”.

O której stworzeniu Pani marzyła.

To niesamowite, jak te dwie rzeczywi-
stości – wpojona, a z drugiej strony od-
krywana – współistniały. Np. moja przy-
jaciółka miała problemy małżeńskie. Nie 
było wiadomo, czy się nie rozstaną z mę-
żem. A ja miałam wizję: zamieszkam z nią, 
zajmę się dziećmi, uzupełnię rodzinę. Dziś 
wiem, że to było pragnienie bycia z ko-
bietą.

W Krakowie trafiła Pani do kościoła. 

Innego niż ten z dzieciństwa.

Dominikanie, krakowska „Beczka”. 
Chodziłam na kazania, dużo czytałam, 
analizowałam, pogłębiałam. Liturgia, 
piękne śpiewy. Wyjazdy na rekolekcje, 
sylwestry. O. Szustak jako wzór. Rodzice 
się cieszyli. Babcia mówiła: „Pobożno 
dziołcha”. Zbliżałam się do ich ideału. 
A sama głęboko weszłam w ten krakow-
ski, religijny świat. Bardzo chciałam, by to 
był mój świat. 

Co w tym świecie mówiło się o homo-

seksualizmie?

Dopiero kilka lat później dowiedziałam 
się z filmiku o. Szustaka, że homoseksu-
alizm rodzi się z „płciowej pustki”... Ale 
w tamtym czasie nikt w duszpasterstwie 
nie straszył, homoseksualiści nie byli wro-
gami. 

Tyle że po trzech latach dojrzało we 
mnie poczucie, że ja do tych ludzi nie pa-
suję. To niedopasowanie przypadło na 
specyficzny moment – gdy ci wszyscy lu-
dzie zaczęli się schodzić w pary. A równo-
cześnie przestawałam mieć w wielu kwe-
stiach pewność. Do tej pory było tak: co 
Kościół mówił, ja przyjmowałam. Teraz 
kończyłam studia, miałam wyjechać do 
Belgii, i pojawiało się w mojej głowie wiele 
wątpliwości.

W Belgii zobaczyłam jeszcze inny świat.

Jaki?

Taki, w którym można nie być katoli-
kiem, a równocześnie żyć dobrze i pięknie. 
Choć ja w Belgii do kościoła chodziłam – 
co niedziela. Zobaczyłam tam garstki lu-
dzi, ale te garstki były przekonane, że chcą 
tam być; kościół, w którym nikt nie ma po-
czucia władzy nad ludźmi, nikt nie mówi 
nieustannie: „Tak powinnaś żyć”. Z okresu 
belgijskiego zapamiętałam scenę. Siedzę 
sama w kawiarni i piszę na serwetce: „Dla-
czego ciągle kobiety?”. I znowu: „A co je-
śli...”. Nadal odpowiadałam sobie jedno-
znacznie: to niemożliwe.

Gdy wróciłam, pojawiło się w moim ży-
ciu kilku mężczyzn. Spacery, kawiarnie, 
rozmowy telefoniczne... Nie bardzo wie-
działam, co mam z tym zrobić. Miałam 
poczucie dyskomfortu. Pewnego dnia le-
żałam w łóżku, myślałam o swoim życiu, 
i powiedziałam sobie wprost: mogę poko-
chać tylko kobietę. Jestem lesbijką.

Leżałam, myślałam i zaczęłam płakać.

Co to był za płacz?

eprasa.pl 1621f27585



37 ½  WIARA

3 0 C Z E R W C A  2 0 1 9

ģ

Nie wzruszenia, raczej: „Co ja z tym te-
raz zrobię?”. Pierwsza myśl: nikomu nigdy 
nie powiem. Druga: zawsze będę nieszczę-
śliwa. Trzecia: poświęcę życie potrzebują-
cym. Pod koniec roku miałam wyjechać 
do Brazylii, by zajmować się dziećmi z fa-
weli. Pomyślałam: oddam się misji. Dziś 
uważam, że było w tym sposobie myślenia 
coś niezdrowego: poświęcenie potrzebują-
cym jako ofiara... 

Przed wyjazdem zdarzyło się coś nie-
oczekiwanego. W ramach studiów poje-
chałam ze swoim rokiem na krótki wy-
pad. Zakochałam się. To był mój pierw-
szy w życiu związek. Związek, którego 
nie szukałam. Z jednej strony: pierwsze 
zakochanie z wzajemnością. A z drugiej: 
ogromne napięcie, rozdygotanie. Poczu-
cie, że robię coś złego. Ona przyjechała do 
mnie raz do Warszawy. Potem był dwu-
miesięczny okres rozstania. W tym czasie 
spotkałam się z jedną z moich katolickich 
przyjaciółek. Powiedziałam jej coś w ro-
dzaju: „Spróbowałam tego czegoś. Ale dam 
sobie z tym spokój”. Była ze mnie dumna...

Tyle że po kolejnym spotkaniu z moją 
dziewczyną to postanowienie szybko 
mi przeszło. Miotałam się. Chciałam żyć 
„w zgodzie ze sobą”, tyle że nie bardzo wie-
działam, co to oznacza. Czy – w myśl na-
uczania Kościoła – odrzucenie homosek-
sualnego związku? A może robienie tego, 
czego się najbardziej pragnie? Stanięcie 
w prawdzie? 

„Stanięcie w prawdzie” – to z języka 
kościelnego.
To pokazuje, jak tkwi we mnie ta rze-

czywistość. Jak język ojczysty, którym 
myślimy.

„Stanąć w prawdzie” to ładne określe-
nie.
Oznacza wyprostowanie się, odzyskanie 

godności, prawda? Ale obawiam się, że już 
wtedy rozumiałam to inaczej, niż rozumie 
wielu ludzi Kościoła.

Zanim wyjechała Pani do Brazylii, 
przysłała do „Tygodnika” list. Był paź-
dziernik 2016 r. i akcja „Przekażmy 
sobie znak pokoju”. 
Ten list zmienił moje życie. Ilekroć 

chciałam o sobie opowiedzieć, pokazywa-
łam go albo wysyłałam link. Poczułam, że 
nie jestem sama.

Że „są tacy, którzy (…) nie osądza-
ją, nie krzyczą, że pójdę do piekła”. 

I dalej: „Znak pokoju, który chcą prze-
kazać mi – tak to odbieram: ta dłoń 
jest wyciągnięta właśnie do mnie! – 
organizatorzy akcji, pozwala spojrzeć 
na siebie z większą miłością”.   
Już w Brazylii usłyszałam przez telefon 

od dziewczyny, z którą spotykałam się 
w Polsce, że to koniec. Z jednej strony cier-
piałam, z drugiej odczułam ulgę. „Odpadł 
mi moralno-duchowy dylemat” – myśla-
łam. Równocześnie zastanawiałam się, co 
będzie po powrocie. Postanowiłam, że nie 
mogę tego tematu wypierać. Zdecydowa-
łam się dołączyć na Facebooku do grupy 
skupiającej wierzące osoby LGBT. Żeby 
się jakoś uwiarygodnić, wysłałam link do 
listu z „TP”. Przyjęli mnie. A następnego 
dnia napisała do mnie Magda.

Obca dziewczyna.
Katoliczka siedząca okrakiem między 

światem swoich znajomych a światem 
LGBT. Pisała, że nie pasuje ani tam, ani tu. 
Zaczęłyśmy ze sobą rozmawiać, także te-
lefonicznie.

Ostrzegam: to romantyczna historia...

Proszę ją opowiedzieć.
Magda, rozmawiając ze mną telefonicz-

nie, równocześnie pisała tradycyjne, pa-
pierowe listy. Ale tych listów mi nie wy-
syłała, sądząc, że są tam rzeczy, których 
nie powinna mi wyznawać na tym etapie. 
Obiecała sobie: da mi te listy, jeśli jej plan 
się ziści. Ziścił się...

Po niecałym roku Waszego związku, 
a więc tuż przed ubiegłorocznym 
Bożym Narodzeniem, była wspomnia-
na rozmowa z Pani rodzicami. „Waszą 
reakcję na to, co zaraz powiem, 

zapamiętam do końca życia” – powie-
działa Pani. 
A potem na zadane wcześniej przez 

mamę pytanie, z kim się przeprowadzam, 
odpowiedziałam: „Z moją dziewczyną”. 
Zapadła cisza, trwała pewnie 30 sekund.

A potem?
Mama zapadła się w sobie. Miała 

w oczach łzy. 

Tata?
Najpierw próbował rozładować napię-

cie żartami. Powiedział, że będzie mnie 
trzeba zaprowadzić do spowiedzi. Potem 
spytał, czy „w takiej sytuacji” można mieć 
wnuki. Jeszcze później wstał, podszedł 
i mnie przytulił. W tym momencie bardzo 
ciepło pomyślałam o tym jego geście. Bo 
przecież spodziewałam się końca świata...

Co to było za przytulenie?
„Biorę na siebie ten krzyż” – tak to dziś 

interpretuję. To wyglądało tak, jakby się 
właśnie dowiedział o mojej ciężkiej cho-
robie. Wiem, że potem płakał. Uznał, że 
to jego wina, że coś musiał zrobić – jako 
ojciec – nie tak. A potem już o tym nie roz-
mawialiśmy. Rzadko do siebie dzwonimy, 
i są to bardzo ogólne rozmowy. Nawet nie: 
„Co słychać?”, bo to już jest pytanie niebez-
pieczne. 

W międzyczasie była Wielkanoc.
Przy stole siedzieli: rodzice, babcia, cio-

cia, kuzynki z partnerami. No i ja – sama. 
Wszyscy wiedzą, ale „o tym” się przecież 
nie mówi przy świątecznym stole. Jedy-
nie babcia dążyła do konfrontacji, ale na 
osobności. Niby usłyszałam od niej to 
wszystko, czego usłyszeć teoretycznie 
bym nie chciała: że to choroba, zboczenie, 
że „to się leczy”, i że ona modli się o moje 
nawrócenie. Ale jednocześnie chciała do-
wiedzieć się, jak się poznałyśmy, gdzie pra-
cuje Magda, skąd jest. Miała odwagę przy-
jąć do wiadomości fakt, który jej się w gło-
wie nie mieści. Na koniec podarowała mi 
trochę obrusów do domu. Dała pieniądze 
na nową pościel. Dla nas! W poniedziałek 
wielkanocny rodzice tradycyjnie wybie-
rali się do kościoła na 12. Po raz pierwszy 
nawet nie zapytali, czy z nimi pójdę.

O czym Pani marzy w związku z rodzi-
cami?
Żeby to nie było największym nie-

szczęściem ich życia. Jedyna córka, która 
ich rozczarowała. „Co się z tobą stało?”  

Jestem realistką:  
nie oczekuję zmiany 

nauczania. Ja bym chciała, 
żeby mój Kościół przestał 

mnie demonizować.  
Żeby ojciec Knabit 

nie zrównywał 
homoseksualizmu z pedofilią. 

Żeby mnie nie ranił, 
powielając stereotypy. 
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ģ – zapytała mama kilka tygodni temu. 
Wcześniej im powiedziałam coś, co też 
jest tabu: że biorę leki i chodzę na terapię. 
Mam zaburzenia nastroju z epizodami de-
presyjnymi. Styczeń, luty i część marca to 
był dla mnie potworny czas. Miewałam 
okresy dwóch dni płaczu i leżenia bez 
przerwy – z bezsennymi nocami.

Z powodu zdrowia w grudniu ubiegłego 
roku poszła Pani na zwolnienie.
Jestem przedszkolanką z pasji. Zawsze 

chciałam pracować z dziećmi, najlepiej 
potrzebującymi, poranionymi. Niedawno 
zmieniłam pracę, ale od września pewnie 
wrócę do zawodu. Znalazłam już odpo-
wiednie miejsce. Cieszę się, bo potrzebuję 
sensu. Już po odejściu na zwolnienie usły-
szałam od rodziców dzieci, że jestem peda-
gogiem z powołania. Choć spotkały mnie 
też przykre sytuacje. Np. zwierzyłam się 
koleżance po fachu z lęku, że ktoś z ro-
dziców dowie się o mojej orientacji. Kole-
żanka, chcąc mnie pocieszyć, powiedziała, 
że przecież to moja prywatna sprawa, i nie 
muszę się „z tym obnosić”. Tak jakby nie 
rozumiała, o co chodzi: że ona w codzien-
nej rozmowie nie musi się obawiać, mó-
wiąc „mój mąż”, a ja niestety w analogicz-
nej sytuacji odczuwam napięcie, w efekcie 
którego nie mówię zwykle nic.

To nie była jedyna taka rozmowa.
Najgorsza była ta z moją – wspomnianą 

już – wieloletnią przyjaciółką, matką kil-
korga dzieci. Powiedziała mi, że nie zdzi-
wiłaby się, gdyby rodzice w przedszkolu 
mieli coś przeciwko temu, by ich dziećmi 
zajmował się „ktoś taki”.

„Ktoś taki”?
„Lesbijka” – to nie przeszło jej przez usta. 

Powiedziała mi też, że „TO jest jak angina”, 
i do mnie należy wybór, czy chcę się le-
czyć. Dodała: „Ja bym chciała, żebyś ty TO 
ciągle w sobie podważała”...

Co z Pani marzeniem o rodzinie?
Nie zniknęło. Zawsze myślałam, że 

dzieci to jedyny sposób na sensowne 
i szczęśliwe życie. Wyobrażałam so-
bie te wszystkie sceny: ciążę, narodziny, 
chrzciny, pierwsze kroki, szkoła... Myśla-
łam, jaką będę matką. Marzyłam, żeby być 
zawsze blisko.

Spotykamy się drugi raz, za nami 
kilka godzin rozmów. Pierwszy raz 
Pani płacze...

Bo dla mnie to najtrudniejszy temat. 
Także dlatego, że pojawia się on przy oka-
zji ostatniego wzmożenia dyskusji na te-
mat praw osób LGBT. „Według aktywi-
stów LGBT+ nie wolno nam mówić o na-
wet tak oczywistym fakcie jak to, że osoby 
homoseksualne tworzą związki chore, bo 
niepłodne, a niepłodność jest przecież na 
liście chorób WHO” – mówił ks. Marek 
Dziewiecki...

Sama się zastanawiam, co zrobić z moim 
pragnieniem. Zanegować? Pogodzić się? 
Jeśli będę chciała zostać matką, będzie to 
się wiązało z przekraczaniem wielu granic 
– przede wszystkim tych we własnej gło-
wie. Dzisiaj nie wiem jeszcze, co zrobimy.

Kilka tygodni temu, w samym 
apogeum dyskusji o Karcie LGBT, 
przysłała Pani do „Tygodnika” kolejny 
list.
To było już po tych wszystkich wypo-

wiedziach: urzędników, ludzi Kościoła. 
Nie mogłam tego wszystkiego spokojnie 
słuchać. 

Kilka tygodni temu przechadzałam 
się po wrocławskim Starym Mieście. Był 
ciepły, wiosenny dzień, było mi na sercu 
lekko. Nagle usłyszałam nawoływanie: 
„Zbieramy podpisy przeciw demoraliza-
cji najmłodszych! Podpisz się pod ustawą 
»Stop pedofilii«! Ratuj dzieci!”. I trans-
parent: „Czego lobby LGBT chce uczyć 
dzieci?”. Serce biło mi szybko, trochę 
chciało mi się płakać, trochę krzyczeć. 
Stałam bez słów, sparaliżowana. Mijali 
mnie ludzie, którzy składali pod tym do-
kumentem podpisy. Zastanawiałam się, 
czy mają świadomość, kogo mijają? Nie 
mogli wiedzieć, że „potwór” ukrywa się 
w ciele 27-letniej dziewczyny w zielonym 
płaszczu. Że pochodzi z katolickiej ro-
dziny. I że – o zgrozo! – pracuje z dziećmi 
w przedszkolu.

„Co czują moi rodzice, słysząc 
w mediach, że społeczność LGBT 
czyha na wszystkie wartości, 
z którymi się utożsamiają, wiedząc, że 
ich córka (…) identyfikuje się z jedną 
z tych literek?” – pytała Pani w liście. 
Czego oczekuje Pani od Kościoła? 
Zainteresowania. Tym, jak żyjemy, co 

czujemy. Kościół nie chce wejść w nasz 
świat, a jeśli już, to jako kolonizator: „My 
ci powiemy, co jest dobre, gdy wyrzek-
niesz się grzechu”. 

Jestem realistką: nie oczekuję zmiany 
nauczania. Ja bym chciała, żeby mój Ko-

ściół przestał mnie demonizować. Żeby 
o. Leon Knabit nie zrównywał homosek-
sualizmu z pedofilią. Żeby mnie nie ra-
nił, powielając stereotypy o tym, że osoba 
odmienna nie wierzy w Boga, za to nasta-
wiona jest „na osiąganie maksimum przy-
jemności”.

Żeby stosował zalecenie Katechizmu 
o traktowaniu osób homoseksualnych 
„z szacunkiem, współczuciem i de-
likatnością”. Tak Pani napisała pod 
jednym z jego postów. „Chciałabym, 
żeby Ojciec wiedział, że osoby LGBT 
mają w życiu także inne cele niż osią-
ganie maksimum przyjemności. Że 
mają uczucia. Kochają. Mają pasje. 
Marzenia (...) Cierpią. Chorują. Wyko-
nują różne zawody”. Co odpowiedział 
o. Knabit?
Nic... A ja bym chciała się wreszcie do-

wiedzieć, w czym zagrażam rodzinie? Bo 
według mnie to podobne wypowiedzi za-
grażają rodzinie. Mojej rodzinie. Wpły-
wają np. na moje relacje z rodzicami. Może 
właśnie przez takie wpisy nie dostałam na-
wet zaproszenia na urodziny mojej chrze-
śnicy od wieloletniej przyjaciółki?

Moja wspólnota, mówiąca nieustannie 
o Bożej miłości, nie chce pytać: co u cie-
bie? Co czujesz? Kim jesteś? Być może 
ostatniego z tych pytań Kościół mi nie 
zadaje, bo nawet nie chce uznać mojej 
tożsamości? Przecież Episkopat napisał, 
że nie używa skrótu LGBT. Gdzie tu de-
likatność? Miłość? Może łatwiej jest mó-
wić, pisać o nas, nie znając nas? Więc wo-
łam: „halo, to jestem ja, to jesteśmy my. 
Tak wyglądamy. Inaczej, niż nas sobie wy-
obrażacie!”.

„Wyuzdanie, parady równości” 
– takie jest wyobrażenie?
Dokładnie takie.

A jak jest?
Tak jak napisał w „Tygodniku” ks. Jacek 

Prusak: „Orientacja seksualna to nie jest 
kwestia związana tylko z pytaniem: z kim 
sypiam czy kogo pożądam? Również z py-
taniem: z kim potrafię wejść w relację 
uczuciową, a więc kogo kocham i komu 
dam się pokochać? Dlatego jej akceptacja 
jest tak istotna”. 

Pan pyta, jak jest. Jest normalnie.

Normalnie, czyli jak?
Czyli wspólny obiad, a przed nim – taki 

mamy zwyczaj – wymyślanie rymowa-
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Najsłabsi znów przestają 
być ważni

ARTUR SPORNIAK

Oświadczenie abp. Gądeckiego i kazania biskupów w Boże 
Ciało to koniec krótkiego okresu uwagi skierowanej na ofiary 
pedofilii. Priorytetem staje się znów „obrona Kościoła”.

P
róba zohydzenia chrześcijaństwa 
i Kościoła – tak nierozerwalnie zwią-

zanego w dziejach z Polską i polskością – 
ma na celu nie tylko osłabienie jego po-
zycji w społeczeństwie, ale także osła-
bienie ducha narodu” – napisał abp Sta-
nisław Gądecki w „Oświadczeniu Prze-
wodniczącego Konferencji Episkopa-
tu Polski w sprawie aktów nienawiści 
wobec katolików w Polsce”. Metropo-
lita poznański wylicza w nim ataki na 
Kościół. Mówi o „profanacji jasnogór-
skiego wizerunku Najświętszej Maryi 
Panny, Królowej Polski” (czyli happe-
ning z tęczową Matką Boską), którą ze-

stawia z próbą zniszczenia obrazu Mat-
ki Boskiej Częstochowskiej przez husy-
tów w 1430 r. Wymienia też „profanacje 
i akty bluźnierstwa, do jakich dochodzi 
podczas tzw. marszów środowisk ge-
jów, lesbijek, biseksualistów i transsek-
sualistów”, w tym – parodiowanie litur-
gii eucharystycznej. Wspomina także 
o ataku nożownika na ks. Ireneusza Ba-
kalarczyka. I choć nie mamy precyzyj-
nej wiedzy na temat motywów napast-
nika (być może osoby niepoczytalnej), 
abp Gądecki ten akt agresji zestawia ze 
zorganizowaną z premedytacją egzeku-
cją ks. Jacques’a Hamela podczas mszy ģ

Przewodniczący Episkopatu abp Stanisław Gądecki (z prawej)  

i wysłannik papieża Franciszka abp Charles Scicluna, Wałbrzych, 14 czerwca 2019 r.
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nek. Czyli pranie, sprzątanie, rozmawia-
nie o pracy. Czyli wspólne dramaty, o któ-
rych można sobie powiedzieć. Czyli dys-
kusje o sensie, radosne nowiny, stany de-
presyjne. Czyli trzymanie za rękę. Czyli 
konflikty, plątanie się we własnych ocze-
kiwaniach wobec drugiej osoby, rozczaro-
wania, sprzeczne potrzeby. Ciepło, które 
zachwyca i zadziwia.

Pani jeszcze jest w Kościele?
Myślę, że stoję gdzieś w miejscu, w któ-

rym – zwłaszcza latem – gromadzi się 
garstka ludzi, bo w środku jest im zbyt 
duszno. To odpowiedź bardziej metafo-
ryczna, bo do kościoła jako takiego cho-
dzę ostatnio rzadziej.

A wiara?
Godzę się ze swoimi wątpliwościami. 

A równocześnie nie mam wątpliwości, że 
istnieje duchowy wymiar życia. Bóg jest, 
podobnie jak sens.

Śnią się Pani rodzice.
Np. przyjeżdżam do miasteczka, w któ-

rym mieszkają. Magda już tam jest. Tylko 
że ona czeka na mnie w mieszkaniu, a ro-
dzice są w kościele. Nie widziałyśmy się 
długo, chcę do niej, ale też wiem, że trzeba 
biec do kościoła. Do rodziców.

W tym śnie jest całe Pani życie.
Są też lęki. Magda znowu razem ze mną 

w mieszkaniu rodziców, tyle że oni o tym 
nie wiedzą. Napięcie: co im powiem, jak 
wejdą? 

Albo inny: jest 6 grudnia, rano mama 
przychodzi do pokoju i mówi, że św. Mi-
kołaj przyniósł prezenty. Dla niej też!

Skleja Pani w snach te swoje dwa 
rozdarte światy. Na jawie są do skle-
jenia?
Ja je próbuję sklejać, zwracając się nie 

tyle przeciw czemuś – np. nauczaniu Ko-
ścioła – co w stronę swojego sumienia. 
Niektóre wierzące osoby LGBT zmieniają 
wspólnotę na taką, w której takie związki 
są akceptowane. Ja na razie nie czuję takiej 
potrzeby. Chcę pozostać tu, gdzie jestem. 
Ze swoimi wątpliwościami, sumieniem 
i wyborami.

  ©π Rozmawiał PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

List Marty do „Tygodnika”:

powszech.net/marta
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w Normandii w 2016 r. (islamscy terrory-
ści przymusili wówczas uczestnika mszy, 
by nagrywał moment mordu).

 Odpowiedzią biskupów na te akty pro-
fanacji jest zorganizowanie „publicznego 
przebłagania Boga za popełnione święto-
kradztwa” w postaci odśpiewania supli-
kacji „Święty Boże, Święty Mocny” pod-
czas każdej mszy w najbliższą niedzielę 
23 czerwca. Pomysł ten zrodził się podczas 
niedawnego zebrania plenarnego Kon-
ferencji Episkopatu Polski w Świdnicy. 
Zwyczajowo informacja o takich modli-
twach powinna znaleźć się w komunika-
cie Episkopatu. Jak się można domyślać, 
przewodniczący Episkopatu chciał wyko-
rzystać okazję i samemu skomentować 
sytuację po filmie Sekielskich, aby narzu-
cić ton dyskusji o reformie Kościoła. Jest 
to wyraźnie obrona instytucji i status quo.

Obrona instytucji

Abp Gądecki próbuje narzucić sposób pi-
sania o wykorzystywaniu seksualnym 
nieletnich w Kościele. Zacytujmy ten frag-
ment w całości: „Sytuacja wymaga posta-
wienia pytania, jak w odpowiedzialny spo-
sób relacjonować kwestię nadużyć seksu-
alnych wśród duchownych i w innych 
grupach społecznych, aby nie kreować 
fałszywego, jednostronnego wizerunku 
Kościoła i nie prowokować kolejnych ak-
tów słownej i fizycznej przemocy oraz ak-
tów profanacji. Nie chodzi o samo infor-
mowanie o tych nadużyciach, gdyż to, że 
przez wiele lat panowało w tej sferze mil-
czenie, jest powodem naszego zawstydze-
nia i bólu. Ujawnienie zaś tego problemu 
traktujemy jako okazję do oczyszczenia 
Kościoła. Jednak trudno zlekceważyć fakt, 
że w ostatnim czasie – w kontekście nie-
których przekazów medialnych – zwięk-
szyła się agresja wobec księży i wzrosła 
liczba profanacji”. 

Wygląda na to, że pisząc o przestępcach, 
obok sytuacji krzywdzonych osób nale-
ży stawiać także krzywdzoną instytucję 
Kościoła, bo wówczas nie będzie się pro-

wokować antyklerykalizmu. Słychać tu 
echo głośnej konferencji z 11 marca, pod-
czas której Episkopat zaprezentował dłu-
go zbierane statystyki dotyczące wykorzy-
stywania nieletnich w polskim Kościele. 
Abp Gądecki mówił wówczas m.in., że ha-
sło „pedofilia w Kościele” jest ideologiczne 
i ma na celu podważyć zaufanie wiernych 
do hierarchii. Wtedy także pokazywał źró-
dło nadużyć w Kościele w „ogromnym 
przemyśle, który pompuje stronę seksu-
alną”.

Grzech indywidualny,

nie strukturalny

Tym razem również mamy próbę spro-
wadzenia problemu pedofilii w Kościele 
do łamania VI przykazania. „Rozmaite 
grzechy przeciwko czystości są wzajem-
nie ze sobą powiązane. Jedne rodzą dru-
gie – zauważa dzisiaj przewodniczący Epi-
skopatu. – Lekarstwem na przestępstwa 
seksualne jest zachowanie VI przykaza-
nia Dekalogu. Komu zatem jest bliski los 
ofiar różnych nadużyć seksualnych, po-
winien – w ramach holistycznego podej-
ścia – zaangażować się w promowanie kul-
tury czystości”. Nie ma mowy o takich źró-
dłach przestępstw seksualnych, jak z jed-
nej strony nadużycie władzy, wykorzysta-
nie podległości, panującej wszechobecnie 
mentalności klerykalnej, braku transpa-
rentności i skutecznej kontroli, a więc 
wyraźnie „grzechach strukturalnych” in-
stytucji, a z drugiej strony w niedojrzało-
ści kleru spowodowanej rygoryzmem na-

uczania, czynieniem z seksualności tabu, 
lękiem w Kościele przed cielesnością.

Znamienne, że w „Oświadczeniu Prze-
wodniczącego” nie znajdziemy cytatów 
z Franciszka, natomiast autor obficie od-
wołuje się do przemówień Jana Pawła II, 
a przede wszystkim do wypowiedzi Bene-
dykta XVI „Kościół a skandal wykorzysty-
wania seksualnego” uznanej przez media 
jako konkurencyjna względem reform 
urzędującego papieża diagnoza kryzysu.  

Reforma zamrożona

Wygląda na to, że skończył się ten krótki 
moment uwagi skierowanej na ofiary po 
filmie Sekielskich, a rozpoczęła się era 
obrony atakowanego ze wszystkich stron 
Kościoła. Dla osób dostrzegających ratu-
nek w pracy nad zmianą świadomości i re-
formą kościelnych struktur nastał trudny 
czas.

Znamienne, że biskupi w homiliach 
na Boże Ciało już zapomnieli o wiernych 
krzywdzonych w Kościele, za to wylali 
morze słów o krzywdach doznawanych 
przez Kościół. 

Wicedyrektor krakowskiego Centrum 
Ochrony Dziecka Ewa Kusz zwraca uwa-
gę, że przełom nastąpił na ostatnim ze-
braniu Episkopatu, na którym gościł 
abp Charles Scicluna, sekretarz pomocni-
czy Kongregacji Nauki Wiary. Obawiano 
się tej wizyty; spekulowano, czy aby papie-
ski specjalista od ścigania pedofilii w Ko-
ściele nie dostał specjalnych prerogatyw 
od Franciszka do skarcenia polskiego Epi-
skopatu. Ponieważ nic takiego nie nastą-
piło, biskupi powrócili do dawnej rutyny. 
„Z komunikatu Konferencji Episkopatu 
Polski można wnioskować, że abp Scic-
luna przyjechał po to, aby pochwalić pol-
ski episkopat za opracowanie świetnych 
wytycznych i dokumentu o prewencji. (...) 
Po prostu: jesteśmy najlepsi. Nic nam tego 
samo poczucia nie odbierze” – ironizowała 
Kusz na portalu „Więzi”.

Ta obrona jest wołaniem o klęskę.
 ©π ARTUR SPORNIAK

O wykorzystywaniu seksualnym nieletnich, o zmowie milczenia 

i innych grzechach polskiego Kościoła piszemy konsekwentnie od lat. 

Wybór najważniejszych tekstów „TP” z ostatniego dwudziestolecia 

na temat, który wstrząsa dziś Polską, 

w bezpłatnym i aktualizowanym 

internetowym wydaniu specjalnym. 

Czytaj na: TygodnikPowszechny.pl/postronieofi ar
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Duch wieje nad Amazonką

PIOTR SIKORA

Z roboczego dokumentu Synodu dla Amazonii wynika,  

że to październikowe zgromadzenie biskupów może być w dziejach 

Kościoła przełomowe.

L
asy Amazonii, choć tak od nas odle-

głe, pozwalają oddychać ludziom na 
całej planecie. Podobnie synod biskupów 
Amazonii nie jest zgromadzeniem waż-
nym tylko dla egzotycznej, a nawet mar-
ginalnej części Kościoła. Uważne wsłucha-
nie się w głos chrześcijan z Ameryki Połu-
dniowej jest inspirujące także dla Kościoła 
w Polsce.

Święcenie żonatych

Najbardziej oczywistym tego powodem 
jest – szeroko komentowany w mediach 
– fakt, że w październiku dojdzie do dys-
kusji nad święceniem na księży żonatych 
mężczyzn. W „Instrumentum  laboris”, 
tj. dokumencie, który będzie stanowił 
punkt wyjścia prac Synodu, napisano: 
„Uznając, że celibat jest darem dla Ko-
ścioła, wzywa się, aby badano możliwość, 

by w najbardziej odległych rejonach re-
gionu udzielać święceń kapłańskich doj-
rzałym mężczyznom, nawet posiadają-
cym stabilną rodzinę, najlepiej rdzennym 
członkom społeczności, szanowanym i ak-
ceptowanym przez swe wspólnoty – aby 
zapewnić sakramenty, które towarzyszą 
i podtrzymują życie chrześcijańskie”.

Z punktu widzenia naszego myślenia 
o Kościele, niezwykle ważne jest zda-
nie wprowadzające do powyższego frag-
mentu, w którym czytamy, iż chodzi 
o „odzyskanie aspektów pierwotnego Ko-
ścioła”. Sytuacja chrześcijaństwa w Ama-
zonii pokazuje bowiem, jak daleko katoli-
cyzm odszedł od pewnych istotnych form 
pierwotnego chrześcijaństwa. 

Uważna lektura Nowego Testamentu, 
zwłaszcza Dziejów Apostolskich czy li-
stów św. Pawła, a także innych pism po-

chodzących z tamtych czasów, np. „Di-
dache”, pozwala zobaczyć, że pierwsze 
wspólnoty chrześcijan często gromadziły 
się na celebracji Eucharystii w domach 
prywatnych. Była to ich podstawowa 
wspólna aktywność religijna. Eucharystia 
była celebrowana pod przewodnictwem 
określonych osób – nazywanych aposto-
łami, prorokami, biskupami lub prezbi-
terami. Niektórzy z nich prowadzili wę-
drowny tryb życia, odwiedzając na krótko 
rozmaite wspólnoty. W każdej lokalnej 
wspólnocie byli jednak ustanowieni lub 
wybrani przez samą wspólnotę ludzie, 
którzy prowadzili regularne celebracje 
eucharystyczne. Sytuacja, w której jakieś 
wspólnoty nie miałyby wśród swoich 
członków takich osób i przez to nie mo-
gły gromadzić się na Eucharystii, uznana 
byłaby przez pierwszych chrześcijan za ab-
surdalną. A tak właśnie się dzieje w wielu 
amazońskich wioskach, w których miesz-
kają katolicy, a do których ksiądz dociera 
najwyżej kilka razy w roku.

Innymi słowy: z naszej perspektywy po-
mysł dyskusji nad święceniem żonatych, 
szanowanych członków lokalnych gmin 
może się wydawać rewolucyjny. Z punktu 
widzenia pierwszych chrześcijan była to 
rzecz oczywista.

W modelu, do którego jesteśmy przyzwy- 
czajeni, ci, którzy otrzymali  sakrament ģ
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Papież Franciszek i przybysze z Ameryki Łacińskiej podczas jednej z audiencji generalnych w Watykanie
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święceń, przynależą nie tyle do lokal-
nych społeczności, co do „stanu duchow-
nego” – osobnej grupy, powiązanej mię-
dzy sobą znacznie silniejszymi relacjami 
aniżeli więzi, które łączą ich ze wspólno-
tami, w których „posługują”. Biskupi przy-
należą bardziej do episkopatu niż do diece-
zji; księża bardziej są członkami „ducho-
wieństwa” niż parafii. Jedni i drudzy co ja-
kiś czas zmieniają „swoje” wspólnoty, a te 
ostatnie najczęściej nie mają wpływu na to, 
kto będzie ich duszpasterzem.

Model powyższy ukształtował się z po-
wodu swej pragmatycznej skuteczności 
w zhierarchizowanym, feudalnym spo-
łeczeństwie, w którym chrześcijaństwo 
było religią państwową. We współczesnej 
Amazonii okazuje się jednak niefunkcjo-
nalny. I całe szczęście – trzeba powiedzieć 
– gdyż ta niefunkcjonalność umożliwia 
ponowne odkrycie bardziej ewangelicz-
nej postaci Kościoła.

Dotychczasowy model katolicyzmu 
jest bowiem modelem klerykalnym. Tzw. 
duchowni nie tylko przynależą do odręb-
nego „stanu”, zamiast przede wszystkim 
być członkami lokalnych wspólnot. Ich 
rola jest pojmowana jako nieodzowne po-
średnictwo pomiędzy pozostałymi ludźmi 
i Bogiem; pośrednictwo, które w dodatku 
wiąże się z pełnią religijnej władzy nad 
społecznością.

Roboczy dokument Synodu dla Amazo-
nii zawiera fragmenty kwestionujące tę 
wizję. Czytamy tam choćby: „Kościół musi 
wcielać się w kultury amazońskie, które 
posiadają wysokie poczucie wspólnoty, 
równości i solidarności, dla których klery-
kalizm nie jest akceptowalny w jakichkol-
wiek przejawach. Rdzenna ludność Ama-
zonii posiada bogatą tradycję organizacji 
społecznej, w której władza jest rotacyjna 
i ma głębokie poczucie służby. Wycho-
dząc z tego doświadczenia organizacji, na-
leżałoby ponownie rozważyć pogląd, czy 
sprawowanie jurysdykcji (władza rządze-
nia) musi być powiązane we wszystkich 
obszarach (sakramentalnych, sądowych, 
administracyjnych) i na stałe z sakramen-
tem święceń”.

Synod dla Amazonii będzie więc rozwa-
żał zupełnie inną wizję Kościoła niż ta, 
do której jesteśmy przyzwyczajeni – Ko-
ścioła, którego lokalne wspólnoty są zarzą-
dzane w sposób znacznie bardziej demo-
kratyczny (może lepiej powiedzieć: wspól-
notowy), w którym Eucharystii przewod-
niczą (niekoniecznie rządząc grupą) ojco-
wie rodzin i w którym kobiety (co również 

wynika z „Instrumentum laboris”) mają 
bardzo dużo do powiedzenia.

Nawrócenie ekologiczne

Drugim, niezwykle ważnym motywem 
przenikającym cały roboczy dokument 
jest kwestia „wcielenia” Ewangelii w kon-
kretne uwarunkowania bio-kulturowe. 
Ewangelia, nawrócenie, zbawienie mu-
szą być „integralne”, tj. muszą integrować 
wszystkie wymiary ludzkiej egzystencji. 
W sytuacji, w której znajdują się obecnie 
ludy Amazonii, oznacza to położenie sil-
nego nacisku na kwestie wykorzystywa-
nia – a nawet niszczenia – społeczności, 
które nie posiadają politycznej siły, przez 
tych, którzy mają pieniądze i władzę.

Amazonia jest także miejscem, gdzie 
wyraźnie widać, jak bardzo nasza cywi-
lizacja i kultura związane są ze środowi-
skiem naturalnym. Gwałtowne zmiany 
w egzystencji tamtejszych plemion po-
kazują, że z jednej strony cywilizacyjna 
działalność człowieka wpływa na bios-
ferę, a z drugiej, że zjawiska biologiczne 
wywołane tym wpływem mają ogromne 

znaczenie dla warunków ludzkiego życia, 
i na poziomie biologicznym, i kultury du-
chowej.

Rabunkowa gospodarka niszczy nie 
tylko przyrodę pojmowaną w katego-
riach biologicznych. „Instrumentum labo-
ris” dostrzega głęboką mądrość właściwą 
wielu rdzennym kulturom Amazonii, któ-
rych „zrozumienie życia charakteryzuje 
się połączeniem i harmonią relacji między 
wodą, ziemią i przyrodą, życiem wspólno-
towym i kulturą, Bogiem i różnymi siłami 
duchowymi”. W perspektywie tamtej-
szych tradycji mądrościowych „»dobre ży-
cie« oznacza zrozumienie, że charakter re-
lacyjno-transcendentny jest dla człowieka 
i stworzenia czymś centralnym”. Mądrość 
to dostrzeżenie, że „wymiary materialne 
i duchowe nie mogą zostać rozdzielone”.

Autorzy roboczego dokumentu zbliżają-
cego się Synodu wzywają więc do nawró-
cenia, które obejmować będzie także na-
wrócenie ekologiczne, w integralnym sen-
sie pojęcia ekologii. Ekologia integralna 
„opiera się na uznaniu relacyjności za pod-
stawową kategorię opisującą człowieka” 

ģ

Ks. Ives Anderson odprawia mszę w Yucumo, Boliwia, wrzesień 2011 r.
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i ma na celu harmonizowanie różnych 
punktów widzenia, w pełnej świadomo-
ści „złożoności interakcji między środo-
wiskiem a człowiekiem, między zarządza-
niem dobrami stworzenia a propozycjami 
rozwoju i ewangelizacji”.

Trzeba przyznać, że w perspektywie 
polskiego katolicyzmu nawrócenie eko-
logiczne jawi się jako marginalny aspekt 
chrześcijaństwa. A przecież jest tak nie 
dlatego, że nie mamy problemów związa-
nych ze stanem środowiska naturalnego. 
Wystarczy przypomnieć sobie, że pol-
skie miasta, duże jak Kraków i małe jak 
Maków Podhalański, cechują się jednym 
z największych poziomów zanieczyszcze-
nia powietrza w Europie. Głos Kościoła 
jest jednak w tej sprawie niemal niesły-
szalny, tak samo jak niesłyszalny jest np. 
w kwestii rabunkowej wycinki Puszczy 
Białowieskiej. W wielu polskich środo-
wiskach katolickich ekologia (zwłaszcza 
powiązana z wegetarianizmem) kojarzy 
się raczej z opętaniem przez demony niż 
z integralnym elementem Dobrej Nowiny 
o Bożym Królowaniu.

Pluralizm religijny,  

dialog i inkulturacja

„Instrumentum laboris” Synodu dla 
Amazonii zmusza też do przemyślenia na 
nowo kwestii, które pełnią ważną funk-
cję w życiu religijnym licznych dynamicz-
nych grup polskich katolików. Autorzy 
roboczego dokumentu wyraźnie łączą teo-
logię „nawrócenia ekologicznego” z pozy-
tywną oceną rdzennych, przedchrześci-
jańskich tradycji duchowych amazoń-
skich Indian i krytyczną oceną kolonial-
nego sposobu narzucania chrześcijaństwa, 
który był „naznaczony przez wykluczenie 
i dyskryminację”.

Ich zdaniem potrzebny jest „Kościół 
o twarzy amazońskiej”, który „porzuca 
monokulturową, klerykalną i narzuca-
jącą się siłą tradycję kolonialną i wie, jak 
rozpoznać i przyjąć bez lęku kulturową 
ekspresję rozmaitych ludów”. W procesie 
integralnego ekologicznego nawrócenia 
„konieczna jest wewnętrzna podróż, aby 
rozpoznać postawy i mentalność, które 
uniemożliwiają połączenie się ze sobą, 
z innymi i z naturą”. Na drodze tej trzeba 
czerpać z mądrości rdzennych mieszkań-
ców Amazonii, gdyż „ich codzienne ży-
cie jest świadectwem kontemplacji, tro-

ski i relacji z naturą”. To oni „uczą nas 
rozpoznawania siebie jako części biomu, 
wspólnie za niego odpowiedzialnych dzi-
siaj i w przyszłości”.

Autorzy dokumentu wzywają więc do 
„uznania rdzennej duchowości jako źró-
dła bogactwa dla doświadczenia chrze-
ścijańskiego”, wyjaśniając dokładniej: 
„Konieczne jest uchwycenie tego, czego 
Duch Pański nauczał tych ludzi na prze-
strzeni wieków: wiary w Boga Ojca-Matkę 
Stwórcę, poczucia komunii i harmonii 
z ziemią, poczucia solidarności ze współ-
plemieńcami, projektu »dobrego życia«, 
tysiącletniej mądrości, którą posiadają lu-
dzie starsi (...) żywego związku z naturą 
i »Matką Ziemią«, zdolności do sprzeciwu 
i wytrwałości (w szczególności kobiet), re-
ligijnych obrzędów i środków wyrazu re-
lacji z przodkami, postawy kontemplacyj-
nej i poczucia wdzięczności, umiejętności 
świętowania oraz świadomości świętości 
miejsca zamieszkania”.

Rdzenna amazońska duchowość jest 
o tyle bliska chrześcijaństwu, religii Wcie-
lenia, że ma wymiar bardzo cielesny, jej in-
tegralną częścią jest np. tradycyjna medy-
cyna: „Rytuały i ceremonie tubylcze są nie-
zbędne dla integralnego zdrowia, ponie-
waż integrują różne cykle ludzkiego życia 
i natury. Tworzą harmonię i równowagę 
między ludźmi a kosmosem. Chronią ży-
cie przed złem, które może być spowodo-
wane zarówno przez ludzi, jak i inne żywe 
istoty. Pomagają leczyć choroby, które 
szkodzą środowisku, życiu ludzkiemu i in-
nym istotom żywym”.

Katolicy z Amazonii widzą potrzebę 
rozwijania „teologii indiańskiej”, która 
czerpie z „mitów, tradycji, symboli, wie-
dzy, obrzędów i oryginalnych uroczy-
stości, które obejmują wymiar transcen-
dentny, wspólnotowy i ekologiczny”. Jed-
nym z podstawowych zadań tej  teologii 

Z głębokim smutkiem przyjęliśmy wiadomość o śmierci

Aleksandry Sieniawskiej
matematyczki, przez lata związanej z AGH,  

członkini Klubu „Tygodnika Powszechnego” w Krakowie.

Pamiętajmy o niej w modlitwie. 

Przyjaciele z Klubu „Tygodnika Powszechnego”  
w Krakowie
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Kościół o twarzy amazońskiej 

łączy teologię „nawrócenia 

ekologicznego” z pozytywną 

oceną przedchrześcijańskich 

tradycji duchowych.  

Otwiera na naturę,  

zrywa z klerykalizmem, 

wzywa do dialogu.
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ma być podjęcie „procesu rozeznawania 
rytuałów, symboli i stylów celebracji 
rdzennych kultur w kontakcie z naturą, 
które powinny być wykorzystane w ry-
tuale liturgicznym i sakramentalnym”.

Sformułowania te mogą w polskim kon-
tekście brzmieć dziwnie. Ale nie można 
ich zbywać stwierdzeniem, że dotyczą ka-
tolików żyjących w jakichś dalekich, mi-
syjnych krainach. „Teologia indiańska” 
może mieć ogromne znacznie dla życia 
religijnego w naszym kraju. W polskich 
wspólnotach modlitewnych i ewangeli-
zacyjnych rozplenia się bowiem „teologia 
lęku”, która widzi w niechrześcijańskich, 
„pogańskich” kultach działanie szatana, 
a nawet ostrzega przed możliwością opęta-
nia poprzez przywiezione z egzotycznych 
wypraw figurki i ozdoby. Głos chrześcijan 
żyjących wśród tych, którzy takie rytuały 
celebrują i wytwarzają owe ozdoby, może 
być więc leczący – wskazuje bowiem, że 
wytwory kultury, przed którymi ostrze-
gają rodzimi teologowie lęku, są wyrazami 
duchowości wzbudzanej przez Bożego Du-
cha.

Teologowie południowoamerykań-
scy postrzegają dialog jako podstawową 

formę głoszenia Ewangelii. Słowo „dialog” 
pojawia się w dokumencie kilkadziesiąt 
razy, i to w kluczowych miejscach tekstu. 
Nie jest to tylko kwestia retoryki, lecz ma 
głębokie uzasadnienie. 

Powodem antropologicznym jest to, że 
„komunikacja, a zatem ewangelizacja, wy-
maga spotkań i wspólnego pożycia, które 
sprzyjają dialogowi. Przeciwieństwem 
dialogu jest brak słuchania i narzucanie, 
które uniemożliwia nam spotkanie, ko-
munikację, a zatem wspólne życie. Jezus 
był człowiekiem dialogu i spotkania”.

Do dialogu skłania też powód teolo-
giczny: „Istnieje szeroki i konieczny ob-
szar dialogu między duchowościami, wie-
rzeniami i religiami amazońskimi, który 
wymaga przyjaznego podejścia do róż-
nych kultur. Szacunek dla tej przestrzeni 
nie oznacza relatywizowania własnych 
przekonań, ale rozpoznanie innych spo-
sobów, które starają się rozwikłać niewy-
czerpaną tajemnicę Boga. Brak szczerego 
otwarcia na drugiego, a także postawa 
»korporacyjna«, która zastrzega zbawie-
nie wyłącznie dla czyjejś wiary, są dla 
tejże wiary destrukcyjne. (...) Miłość prze-
żywana w każdej religii podoba się Bogu. 

»Dzięki wymianie darów Duch może pro-
wadzić nas coraz bardziej do prawdy i do-
bra« (EG 246)”.

Wizja relacji chrześcijaństwa i innych 
religii, jaką odnajdujemy w „Instrumen-
tum laboris” Synodu, harmonizuje z de-
klaracją papieża Franciszka i imama Al-
-Azhar podpisaną na początku tego roku, 
w której przyznawali oni, iż Bóg chce wie-
lości kultur i religii. Teologowie przygo-
towujący Synod dla Amazonii pogłębiają 
jednak rozumienie tej kwestii, wskazując 
wyraźniej na zasadniczy powód religij-
nego pluralizmu: niewyczerpaną tajem-
nicę Boga, której żadna tradycja sama nie 
jest w stanie zgłębić. Stąd też konieczność 
dialogu, rozumianego jako „wymiana da-
rów”, wspólna droga ku prawdzie.

Dokument roboczy to tylko punkt wyj-
ścia synodalnej rozmowy. Ten, o którym 
tu była mowa, powstał jednak w toczącym 
się od dawna procesie konsultacji z bisku-
pami, teologami i zaangażowanymi ama-
zońskimi katolikami. Choć więc nie wia-
domo, czym skończy się Synod dla Ama-
zonii, możliwe, że w jego wizji zobaczymy 
zarys katolickiego chrześcijaństwa przy-
szłości.  ©π PIOTR SIKORA
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 ½  FELIETON

SZYMON 

Hołownia: 

Prawo do zemsty

Rzecznik Praw Obywatelskich (działając 

jako Krajowy Mechanizm Prewencji Tortur, 
którego zadania wykonuje) poddał krytyce 
sposób zatrzymania przez policję mężczy-
zny podejrzanego o brutalne zabójstwo 
dziewczynki, która w jego ocenie stała na 

przeszkodzie uczuciu, jakie żywił do jej matki. Ta zbrodnia 
wstrząsnęła Polską, wstrząsnęła i mną, dlatego w pierwszym 
odruchu, czytając komunikat biura Rzecznika (którego znam 
osobiście, bardzo cenię i lubię) złapałem się za głowę i zareago-
wałem tak, jak zrobił to rzecznik prasowy Komendy Głównej 
Policji: „To musi być fake”. 

Ale to nie był fake. RPO ocenił, że skuwanie niestawiającego 
oporu podejrzanego (a więc jeszcze niewinnego) tzw. kajdan-
kami zespolonymi, wyciąganie go z domu w majtkach i na bo-
saka (a następnie przesłuchiwanie go tak na komendzie), nie-
zapewnienie mu dostępu do obrońcy (a także nocne przesłu-
chania i opublikowanie filmu, na którym podejrzany nie ma 
zakrytych oczu) – to, zdaniem ekspertów KMPT, pogwałcenie 
praw, które przysługują człowiekowi, nawet takiemu, któremu 
bardzo chcielibyśmy odmówić tego miana. „Użyte przez po-
licję środki wydają się w tym przypadku nieproporcjonalne 
i mają charakter pokazowy, stanowiący przykład manifestacji 
siły państwa wobec jednostki, do którego nie powinno dojść 
w demokratycznym państwie prawa”. 

Wiedząc, co ów 22-letni Jakub A. zrobił 10-letniej Kristinie (bo 
i okoliczności, i jego przyznanie się do winy nie pozostawiają 
wiele miejsca na wątpliwości), odruchowo miałbym ochotę – 
zapewniam – nie tylko skuwać go kajdankami zespolonymi 
i puszczać w gaciach po bruku. Doskonale rozumiem, z jakimi 
ideałami każe nam mierzyć się chrześcijaństwo, ale trzeba so-
bie uczciwie powiedzieć, że są w życiu takie momenty, w któ-
rych wcielanie ich w życie ma się ochotę zawiesić i na zło odpo-
wiedzieć złem. Rzecznik policji w swojej odpowiedzi na stano-
wisko RPO wprost pisał nie tylko o potencjalnym zagrożeniu, 
jakie dla życia zatrzymujących go policjantów mógł stanowić 
Jakub A., ale też o odczuciach rodziny zamordowanej dziew-
czynki i oburzonego społeczeństwa (o które RPO też powinien 
się troszczyć). Pośrednio przyznał więc, że tak spektakularne 
zatrzymanie i wrzucenie relacji zeń do mediów mogło mieć 
cechy symbolicznego linczu, który ukoi nieco społeczne emo-
cje – bo lepiej na oczach tłumu potraktować człowieka jak nie-
bezpieczne zwierzę, niż dopuścić, żeby ten tłum rozszarpał go 
sam na strzępy. 

Wysłuchałem jednej strony, drugiej, a później przez na-
prawdę dłuższą chwilę musiałem ustalać sam ze sobą, co ja 
o tym myślę. Bo – czy współczuję Jakubowi A. sposobu, w jaki 
został zatrzymany? Ani przez sekundę, jeśli mam być szczery. 
Wiem, że formalnie, wobec prawa, wciąż jest niewinny. Sam 

jednak przecież uznał się za winnego, a to, co przed śmiercią 
musiało znieść zadźgane przez niego dziecko, nie da się prze-
cież w żaden sposób porównać z dyskomfortem wywołanym 
przez publiczne paradowanie przez pół dnia w slipkach. Sam 
z siebie nie jestem zdolny do niczego innego niż do złożenia mu 
serdecznych życzeń, by tkwił w jak najbardziej dotkliwym od-
osobnieniu do końca swoich dni. Iluż ludzi czuje dziś dokładnie 
to samo: że ten człowiek, odbierając życie dziecku, zwolnił nas 
z respektowania jego praw? To zwolnienie nazywa się: prawo 
do zemsty. W terminologii prawnej brzmi to ładniej (i jest jedną 
z funkcji sankcji karnej): „odpłata”. 

Zrozumiałe. Oczywiste. Bardzo ludzkie. Kłopot w tym, że nie 
za bardzo uda mi się chyba też abstrahować od dwóch czynni-
ków domagających się ode mnie, bym wskoczył na poziom wy-
żej od opisanego przed chwilą, sugerując, że bez tego będziemy 
mieć u nas krwawy prymitywizm, a nie jakąkolwiek wspól-
notę. Pierwszy to wspomniane już wyżej chrześcijaństwo. Na-
kazujące mi widzieć w człowieku materiał na świętego do ostat-
niego tchnienia, jakie z siebie wyda (precedens opisano w sce-
nie ukrzyżowania na Golgocie). Trzeba było wielu wizyt w za-
kładach karnych, by dotarło do mnie, że człowiek jest czymś 
innym niż jego ohydny czyn. I że zemsta na nim naprawdę nie 
jest żadnym rozwiązaniem: wyrządzając mu dolegliwość, sam 
staję się bowiem gorszym, a nie lepszym człowiekiem, wkrę-
cam się w syf, który wkręcił jego. Jestem też uzurpatorem, bo 
stawiam się w miejscu Jedynego, który w najgłębszym sensie 
ma prawo sądzić – Boga. 

Czynnik drugi to prawo. Na które się zgodziliśmy. I które do-
maga się nieodbierania ludzkich praw (w tym tego do formal-
nego domniemania niewinności) nikomu, bo po pierwsze – po-
myłki zdarzają się zawsze (i pogadamy, jak padnie na ciebie), 
po drugie – bo albo odczłowieczanie człowieka zawsze jest złe, 
a więc nie możemy walczyć z dżumą za pomocą cholery, albo 
czasem złe nie jest, ale wtedy otwieramy i etyczną, i prawną 
puszkę Pandory, co prędzej czy później musi się skończyć pie-
kłem. 

Podsumowując: telepie mnie na myśl, że Jezus Chrystus, mój 
Mistrz i Zbawiciel, Czysty i Niewinny mógł w minutę kano-
nizować swojego współskazańca, kogoś takiego jak np. ów Ja-
kub A. (bo kto nam dowiedzie, że Dyzmas nie był okrutnym 
mordercą). Nie sygnalizując w chwili rozmowy z nim, że zaj-
muje się tym, co nakazywałby mu rzecznik polskiej policji: od-
czuciami ofiar czy żądnego sprawiedliwości tłumu (bo Bóg jest 
w zabijanych, nie może też jednak wyrzec się przecież ojcostwa 
wobec ich zabójców). Ciśnienie mocno podniosło mi oświad-
czenie RPO. Muszę też jednak uczciwie powiedzieć: złość, obu-
rzenie i nerwy, inżynieria społeczna, funkcja odstraszania – ja to 
wszystko rozumiem, ale to ci dwaj w tej sprawie mają jednak ra-
cję. Przypominając mi, że moje człowieczeństwo ma być czymś 
więcej niż tym, co przeżywają moje trzewia. 

Najbardziej dotkliwą sankcją, jaka dotknie Jakuba A. (gdy jesz-
cze sąd potwierdzi jego winę), niech więc będzie to, że nie obu-
dzi w nas zła. Że zostanie sam w piekle, które urządził w swoim 
świecie. A jeśli któregoś dnia dotrze do niego ogrom jego zbrodni 
i zechce z owego piekła wyjść – nikt z nas, poza rodziną zmarłej, 
nie ma przecież prawa ofiarować mu wybaczenia. Jedyne, co my: 
postronni obserwatorzy, państwo, księża, wspólnota, będziemy 
wtedy mogli mu dać, to to, czego on nie dał swojej niewinnej 
ofierze – to jedno, najprostsze słowo: „Żyj”.  ©
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AMERYKA W KRYZYSIE 

OPIOIDOWYM

Najpierw uzależniają się od leków przeciwbólowych,  
potem sięgają po mocniejsze środki. Z przedawkowania opioidów  

w USA umiera 130 osób dziennie. Firmy farmaceutyczne  
coraz częściej muszą tłumaczyć się w sądzie.

MARTA ZDZIEBORSKA Z  SAN DIEGO (KALIFORNIA, USA)
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Melania Trump przy pomniku ofiar  
kryzysu opioidowego – jest on częścią 
kampanii prowadzonej przez Krajową 
Radę Bezpieczeństwa w celu uświado-
mienia ludziom ryzyka związanego 
z  przyjmowaniem tych substancji. 
Waszyngton, kwiecień 2018 r.

ģ

Półprzytomna, już po przedawkowaniu, 
wsiadła więc ze znajomym do auta i poje-
chała po córkę. W drodze do domu wstą-
piła do supermarketu. Tłumaczyła potem 
dziennikarzom, że chciała kupić pieluchy. 
Nic w jej opowieści nie jest jednak wiary-
godne. Odkąd Mandy przekroczyła próg 
supermarketu, ma dziurę w pamięci.

Gdyby nie podwójna dawka Narcanu, 
leku podawanego ofiarom zatrucia lekami 
opioidowymi, jej córeczka byłaby dziś sie-
rotą.

Zaczęło się od kręgosłupa

Teraz Mandy McGowan pewnie nigdy 
nie wymaże z pamięci tego wieczoru. 
Wszystko za sprawą nagrania, które 
18 września 2016 r. zarejestrowali ko-
mórką świadkowie zdarzenia. Dwa dni po 
tym, gdy kobieta osunęła się na podłogę 
supermarketu, filmik udostępnił w sieci 
lokalny dziennik „The Eagle Tribune”. 

Nagranie obiegło amerykańskie media, 
a o historii Mandy McGowan rozpisywał 
się nawet stołeczny „Washington Post”. 
Dziennikarzy nie zabrakło też na rozpra-
wie, podczas której sąd odebrał kobiecie 
prawo do opieki nad córką. Dziewczynka 
mieszka teraz z wujkiem. Ojca nie ma, bo 
umarł z przedawkowania narkotyków.

Zanim Mandy McGowan sięgnęła po 
fentanyl – dostępny już nielegalnie – przez 
lata uzależniona była od silnych leków 
przeciwbólowych (w młodości miała też 
przygody z marihuaną i ecstasy). Dzienni-
karzom „New York Timesa” powiedziała, 
że po opioidy sięgnęła po raz pierwszy 
w 2006 r. Skarżyła się na przewlekły ból 
po operacji kręgosłupa szyjnego i lekarz 
przepisał jej Oxycontin oraz Percocet (oba 
zawierają oksykodon). 

Szybko zaczęła ich nadużywać. Gdy po-
tem potrzebowała mocniejszych doznań, 
sięgnęła po heroinę, którą w jej stronach 
można bez problemu dostać na nielegal-
nym rynku. Pogranicze stanów Massachu-
setts i New Hampshire to „zagłębie” hero-
iny i fentanylu, które za sprawą gangów 
rozlewają się na całą Nową Anglię.

Bolesna epidemia

Kryzys opioidowy trawi dziś Stany. Sza-
cuje się, że uzależnionych od leków na 
receptę lub heroiny jest już ponad 2 mln 
Amerykanów. W 2017 r. z przedawko-
wania zmarło ponad 47 tys. osób – sześć 
razy więcej niż w 1999 r. To także sześcio-
krotnie więcej niż liczba żołnierzy USA 
poległych po 11 września 2001 r. w Iraku 
i Afganistanie. 

Łącznie w ciągu dwóch dekad z przedaw-
kowania leków w USA umarło prawie 
400 tys. ludzi. Epidemia przedstawiana 
jest jako jedna z przyczyn spadku średniej 
długości życia Amerykanów. Dlaczego kry-
zys opioidowy zbiera w Stanach tak śmier-
telne żniwo?

Początków epidemii można doszukiwać 
się w latach 90. XX w. Wcześniej silne leki 
przeciwbólowe – jak hydrokodon, mor-
fina czy tramadol – przepisywane były 
w USA tylko chorym na raka lub pacjen-
tom po najcięższych operacjach. Zmiana 
nastąpiła w 1996 r., gdy oświadczenie w tej 
sprawie wydała American Pain Society, zaj-
mująca się badaniami nad bólem. Stwier-
dzono wówczas, że opioidy powinny być 
stosowane nie tylko przy leczeniu przewle-
kłych bólów nowotworowych. Stopniowo 
kolejne stany zaczęły znosić restrykcje. Bez 
wystarczającej wiedzy na temat długofalo-
wych skutków ubocznych leczenia opio-
idami lekarze wypisywali silne leki oso-
bom cierpiącym na chroniczny ból pleców, 
osteoporozę czy ból stawów. 

Oxycontin w agresywnej reklamie

Równocześnie – także w 1996 r. – na 
rynku farmaceutycznym w USA pojawił 
się Oxycontin. Jego producent, firma Pur-
due Pharma, szybko ruszyła z agresywną 
kampanią reklamową. W wideo promo-
cyjnym o wiele obiecującym tytule „I got 
my life back” (Odzyskałem moje życie) 
Purdue Pharma przekonywała, że lek jest 
w pełni bezpieczny i uzależnia mniej niż 
jeden procent pacjentów. 

Kopie reklamy, pod postacią nagrania 
wideo, trafiły do 15 tys. gabinetów lekar-
skich w Stanach. Do 2001 r. firma sfinan-
sowała również ponad 40 sympozjów po-
święconych badaniu bólu. Przez luksu-
sowe hotele na Florydzie, Arizonie czy 
Kalifornii przewinęło się ponad 5 tys. le-
karzy, farmaceutów i pielęgniarek. 

Kampania przyniosła zamierzone 
efekty. W ciągu pięciu lat od jej startu 
liczba wypisywanych recept na Oxycon-
tin wzrosła z 670 tys. do 6,2 mln rocznie. 

S
upermarket w Lawrence, 76-tysięcz-

nym mieście w stanie Massachusetts. 
Dwulatka w fioletowo-różowej piżamie 
płacze w alejce z zabawkami. Obok na 
podłodze leży jej nieprzytomna matka. 
Zdezorientowana dziewczynka szarpie ją 
za rękę. Trochę dalej leży torebka, w której 
– jak poda potem policja – walały się krót-
ko przycięte słomki. To właśnie ich mu-
siała użyć 36-letnia Mandy McGowan, gdy 
kilka godzin wcześniej wciągała fentanyl.

Ten nielegalny opioid, który działa na-
wet sto razy silniej niż morfina, wzięła 
za namową znajomego. Nie musiała się 
tego wieczoru ograniczać, bo wcześniej 
zawiozła córkę do kuzyna. Skąd mogła 
wiedzieć, że mężczyzna do niej zadzwoni 
i powie, aby jak najszybciej odebrała małą? 
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ģ Zysk ze sprzedaży leku w 2000 r. wyniósł 
już ponad miliard dolarów. Oxycontin 
szybko stał się jednym z najczęściej nad-
używanych leków w Stanach, a połowa re-
cept na ten środek wypisywana była przez 
lekarzy pierwszego kontaktu.

Geografia nałogu

Gdyby obdzielić każdego Amerykanina 
ilością przepisywanych co roku opio-
idów, każdy mógłby liczyć na dwutygo-
dniową „kurację”. Jak wynika z danych 
amerykańskich Ośrodków Kontroli i Pre-
wencji Chorób, w 2017 r. lekarze wypisali 
191 mln recept na tego rodzaju leki. To 
i tak mniej niż w rekordowym 2011 r., gdy 
wydano ich 219 mln. Najwięcej lekoma-
nów mieszka w Alabamie – w 2017 r. na 
każdych stu mieszkańców stanu przypa-
dło średnio 107 recept na opioidy. To pra-
wie dwa razy więcej niż średnia w całych 
Stanach. Podobne wskaźniki mają Arkan-
sas i Tennessee. 

Kto najczęściej nadużywa silnych le-
ków przeciwbólowych? To w większości 
biali Amerykanie – prawie 80 proc. zgo-
nów z przedawkowania opioidów doty-
czy właśnie ich. W przypadku Afroame-
rykanów odsetek ten wynosi 11 proc., 
a w przypadku Latynosów – 8 proc. Eko-
nomiści Anne Case i Angus Deaton twier-
dzą, że w grupie ryzyka są osoby bez wyż-
szego wykształcenia i stabilnej, dobrze 
płatnej pracy. Jako epicentrum kryzysu 
przedstawia się pogrążone w bezrobociu 
miasteczka w rejonie Appalachów i tzw. 
Pasa Rdzy. W statystykach coraz częściej 
królują też stany na Wschodnim Wy-
brzeżu: Maine, New Hampshire czy Massa- 
chusetts.

Najczęściej z przedawkowania leków 
lub heroiny umierają mieszkańcy stanu 
Wirginia Zachodnia (na 100 tys. miesz-
kańców przypada 49,6 takich zgonów). 
Niewiele lepiej jest w Ohio i stołecznym 
Dystrykcie Kolumbii. Skalę problemu 
w stanie Ohio dobrze pokazują statystyki 

lokalnej firmy przemysłowej Columbiana 
Boiler: co najmniej jedna czwarta rekruto-
wanych kandydatów nie przechodzi po-
myślnie testów narkotykowych. 

Śmierć w miligramach

Nie jest tak, że każdy, kto sięgnie po silne 
środki przeciwbólowe, od razu się od nich 
uzależni. Statystyki amerykańskiego 
Narodowego Instytutu ds. Nadużycia Le-
ków wskazują, że nieprawidłowości w le-
czeniu dotyczą od 21 do 29 proc. pacjentów. 

Niektórzy chcą osiągnąć upragniony 
„haj” i biorą leki w silniejszej dawce, niż 
zalecił im lekarz. „Tylko” 4-6 proc. osób, 
które nadużywają opioidów, sięga potem 
po – tańszą niż leki w aptekach – heroinę. 
Szczególnie niebezpieczny dla życia jest 
fentanyl pochodzący z nielegalnych źró-
deł. Drobnoziarnisty proszek może zabić 
nawet przy niewielkiej dawce. Fentanyl 
odpowiada co roku za 59 proc. zgonów 
z przedawkowania opioidów – mimo iż 
środek ten zagościł na dobre w Stanach do-
piero w 2014 r.

Większość nielegalnego fentanylu do-
stępnego w USA pochodzi z Chin. Proszek 
najczęściej trafia najpierw w ręce meksy-
kańskich karteli. Tamtejsze gangi two-
rzą też na bazie fentanylu mieszanki: do-

rzucają  heroinę, kokainę lub metamfeta-
minę. Tak przygotowana mikstura prze-
mycana jest przez amerykańsko-meksy-
kańską granicę. Fentanyl dociera do Sta-
nów także pocztą – bezpośrednio z Chin. 
Dwa lata temu głośna była sprawa za-
mknięcia przez FBI nielegalnej witryny 
internetowej AlphaBay, która handlowała 
narkotykami na całym świecie.

Mur „receptą” na fentanyl

Przemyt fentanylu przez południową gra-
nicę służy teraz Donaldowi Trumpowi 
jako jeden z argumentów przemawiają-
cych za budową tam słynnego muru. To 
właśnie o kryzysie opioidowym mówił 
prezydent, gdy w lutym tego roku ogłaszał 
stan wyjątkowy na granicy z Meksykiem 
[patrz „TP” 14/2019 – red.]. 

Walka z nadużyciem opioidów to temat, 
który przewija się od początku jego prezy-
dentury. Kilka miesięcy po objęciu urzędu 
Trump ogłosił, że kryzys opioidowy to za-
grożenie dla zdrowia publicznego. Prezy-
dent postuluje też orzekanie kary śmierci 
lub dożywotniego więzienia za przestęp-
stwa narkotykowe. Ostatnio oczkiem 
w głowie prezydenta jest program Safer 
Prescribing Plan, którego celem jest dopro-
wadzenie do zmniejszenia liczby wydawa-
nych recept na leki opioidowe o jedną trze-
cią w ciągu trzech lat.

Trump podpisał w marcu zeszłego roku 
ustawę budżetową, która m.in. gwaran-
tuje dodatkowe 4 mld dolarów na pro-
gramy prewencji i leczenia uzależnie-
nia od opioidów. Kilka miesięcy później 
podpisał również przyjętą w Kongresie 
ustawę, w ramach której m.in. na walkę 
z epidemią przeznaczono 500 mln dola-
rów rocznie. To nie pierwsza taka od-
powiedź na kryzys opioidowy. Szlaki 
w Kongresie przetarł jeszcze w 2016 r. Ba-
rack Obama. Po długich negocjacjach ów-
czesnemu prezydentowi udało się prze-
pchnąć ustawę gwarantującą 181 mln 
dolarów rocznie na walkę z kryzysem. 
Obama chciał przeznaczyć na ten cel pra-
wie miliard, ale na tyle nie zgodzili się 
wówczas Republikanie.

Koncerny w ogniu pozwów

Walka z epidemią opioidową to także 
priorytet władz stanowych. Większość 
z nich wprowadziła restrykcje przy wy-
pisywaniu recept na silne leki przeciwbó-
lowe. I tak, na Alasce, Hawajach, w Utah 
czy Indianie nowi pacjenci dostaną re-
ceptę najwyżej na siedem dni kuracji ta-

Przed Sądem Rejonowym w Mińsku Mazowieckim, Wydział I Cywilny, toczy się na 
wniosek Kazimierza Kępki, pod sygnaturą I Ns 1167/17, postępowanie o stwierdzenie 
zasiedzenia własności części nieruchomości położonej w Sulejówku, w obrębie 0039, 
oznaczonej w ewidencji gruntów numerem 79, o powierzchni 0,1801 ha.

Sąd wzywa zainteresowanych, w szczególności spadkobierców Antoniego Tomczyń-
skiego i Janiny Tomczyńskiej, aby w terminie trzech miesięcy zgłosili się do tutejszego 
Sądu, gdyż w przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie ono udowod-
nione.

OGŁOSZENIE

Przez Stany przetacza się fala 

pozwów przeciw koncernom 

farmaceutycznym. 

Produkującej oxycontin 

firmie Purdue Pharma 

procesy wytoczyły już 

władze 48 stanów.
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Opioidy i leczenie bólu przewlekłego

OPIOIDY TO SUBSTANCJE 

naturalne, półsyntetyczne 
i syntetyczne, które działa-
ją pobudzająco na receptory 
opioidowe w ośrodkowym i ob-
wodowym układzie nerwowym. 
W medycynie stosuje się je 
jako silne środki przeciwbó-
lowe. Ponieważ ich używanie 
grozi uzależnieniem (jednym 
z działań ubocznych może być 
narkotyczna euforia), wydawane 
są wyłącznie z przepisu lekarza 
i muszą być stosowane pod jego 
ścisłą kontrolą.
W leczeniu bólu lekarze posługu-
ją się tzw. drabiną analgetyczną 
Światowej Organizacji Zdro-

wia. Jej pierwszy stopień to tzw. 
analgetyki nieopioidowe, czy-
li leki na bazie paracetamolu 
i niesteroidowe leki przeciwza-
palne. Drugi to opioidy słabe, 
czyli m.in. tramadol, kodeina 
i dihydrokodeina. Na trzecim 
stopniu włącza się opioidy silne: 
morfinę, oksykodon, fentanyl, 
metadon, buprenorfinę i ta-
pentadol. W terapii stosuje się 
także różne inne leki, m.in. ła-
godzące objawy niepożądane 
(senność, nudności, zaparcia, 
suchość jamy ustnej, kłopoty 
z koncentracją). Podczas lecze-
nia lekarz nieraz musi podjąć 
decyzję o zmianie stosowanego 

leku, gdy u pacjenta zwiększa 
się poziom tolerancji na dany 
opioid lub też natężenie obja-
wów niepożądanych okazuje 
się nie do zniesienia. Dobór 
leków utrudnia też wielochoro-
bowość (pacjent z nowotworem 
często cierpi jednocześnie na 
inne choroby, np. cukrzycę) 
i związane z nią ryzyko interak-
cji leków. 
W Polsce pacjenta z zespołem 
bólu przewlekłego może pro-
wadzić formalnie każdy lekarz 
(musi tylko zaopatrzyć się w Na-
rodowym Funduszu Zdrowia 
w specjalny typ recept, 
tzw. rpw). Część lekarzy pod-
stawowej opieki zdrowotnej 
niechętnie się tego podejmuje, 
ponieważ jest to leczenie bardzo 

skomplikowane; obawiają się też 
uzależnienia pacjenta od leków 
opioidowych. Ponadto nie jest to 
procedura w żaden sposób do-
datkowo finansowana przez NFZ. 
W ostatnich latach coraz więcej 
lekarzy decyduje się jednak na 
specjalistyczne kursy z zakresu 
leczenia bólu. 
Pacjenci mogą też szukać 
pomocy w poradniach 
paliatywnych (w przypadku bólu 
onkologicznego) i w poradniach 
leczenia bólu  (które oferują 
terapie wielokierunkowe, nie 
tylko farmakologiczne) – tych 
jest jednak w Polsce tak mało, 
że na wizytę trzeba czekać 
nawet w kilkumiesięcznej 
kolejce.

 ©π MACIEJ MÜLLER

kim lekiem. W Arizonie czy Karolinie Pół-
nocnej górny limit to pięć dni.

Przez cały kraj przetacza się też fala po-
zwów przeciw koncernom, które są oskar-
żane o to, że swymi działaniami przyczy-
niły się do zaostrzenia kryzysu opioido-
wego. Produkującej Oxycontin firmie 
Purdue Pharma procesy wytoczyło już 48 
stanów. W marcu spektakularne zwycię-
stwo odniosły władze Oklahomy, które 
otrzymają od tej firmy 270 mln dolarów 
odszkodowania za wydatki, jakie na walkę 
ze skutkami kryzysu ponoszą publiczne 
budżety. 

To najwyższa kwota, jaką do tej pory 
Purdue Pharma wypłaciła władzom stano-
wym. W 2015 r. stan Kentucky otrzymał 
24 mln dolarów zadośćuczynienia. Widać 
też, że wysokość zasądzanych kwot rośnie 
– w 2004 r. Wirginia Zachodnia mogła li-
czyć tylko na 10 mln dolarów.

Prokurator generalny Oklahomy pod-
kreślał w pozwie – tym, który okazał się 
przełomowy – że Purdue Pharma prowa-
dziła „agresywną kampanię reklamową, 
która skupiała się tylko na zaletach leku, 
nie informując należycie o ryzyku uzależ-
nienia”. Podobne zarzuty Oklahoma po-
stawiła też firmom Teva Pharmaceuticals 
oraz Johnson & Johnson. Pierwsza zawarła 
już z władzami stanowymi ugodę i wypłaci 
im 85 mln dolarów odszkodowania. 

Jednak postępowania przeciw produ-
centom opioidów nie zawsze kończą się 
pomyślnie dla skarżących. Ostatnio po-

rażkę poniosły władze Dakoty Północ-
nej. Sędzia sądu dystryktowego oddalił 
w maju pozew, w którym władze stanowe 
oskarżyły Purdue Pharma o reklamowa-
nie leków wśród zagrożonych nałogiem 
grup, jak weterani czy osoby starsze. Sę-
dzia uzasadnił decyzję tak: „Koncern traci 
kontrolę nad swoimi produktami po tym, 
jak trafią do dystrybutorów, aptek, a na-
stępnie do pacjentów”. 

Dla firmy, która boi się kolejnych proce-
sów i odszkodowań, było to zapewne miłe 
zaskoczenie. W końcu przeciwko Purdue 
Pharma i innym firmom farmaceutycz-
nym złożono już łącznie ponad 1600 po-
zwów.

Narkosieroty

Jest jedna grupa Amerykanów, która nie 
może pozwać nikogo. To dzieci i nasto-
latki, których najbliżsi są uzależnieni od 
opioidów. 

Niektórzy, jak w przypadku dwulet-
niej córki Mandy McGowan, trafiają pod 
opiekę rodziny. Inni znajdują rodziny za-
stępcze. Z danych departamentu usług so-
cjalnych stanu Wirginia wynika, że o ile 
w 2010 r. 19 proc. dzieci trafiających do 
rodzin zastępczych stanowiły te, których 
rodzice uzależnieni są od opioidów, o tyle 
w 2017 r. było to już 30 proc. Większy, bo 
28-procentowy wzrost w ciągu pięciu lat 
odnotowano w stanie Ohio. Bez opieki ro-
dziców zostało tam ponad 16 tys. dzieci, 
pośrednich ofiar kryzysu opioidowego. 

Widać to w Portsmouth. 20-tysięczne 
miasto, kiedyś słynące z produkcji stali, 
dziś jest „zagłębiem” narkomanii. Właśnie 
tu, jak opisuje Sam Quinones w książce 
„Dreamland. Epidemia opiatów w USA”, 
już w latach 90. lekarze przepisywali na 
potęgę silne leki przeciwbólowe. Skutki 
opioidowego boomu, który nakręcił 
w mieście spiralę uzależnienia, odczu-
wają dziś nastolatki. Dla wielu ucieczką 
od uzależnionych rodziców jest szkoła. 
W jednym z liceów uczniowie mogą 
wziąć prysznic, wyprać rzeczy i skorzy-
stać z ubrań na zmianę. Ale gdy wracają 
do domu, zwykle znów zakładają stare 
brudne ubrania. Boją się, że gdy rodzice 
zobaczą nową bluzę, będą chcieli ją sprze-
dać za działkę heroiny.

Jedną z uczennic tego liceum w Ports-
mouth jest Layla. W rozmowie z „New 
York Timesem” opowiadała o matce. 
Jeszcze gdy mama pracowała jako pielę-
gniarka, wynosiła potajemnie z hospi-
cjum morfinę i inne silne leki. W zeszłym 
roku przedawkowała heroinę na parkingu 
przy supermarkecie. Po 45-dniowym od-
wyku wróciła do nałogu. 

Jeszcze bardziej szokujące mogą być 
wspomnienia z dzieciństwa 12-letniej Ca-
dence: jej matkę udało się odratować do-
piero po podaniu jej czterech dawek nar-
canu. Dziewczynka wyznała, iż boi się, że 
gdy kiedyś wróci ze szkoły do domu, zasta-
nie mamę martwą.

© MARTA ZDZIEBORSKA

eprasa.pl 1621f27585

http://m.in/
http://m.in/


50  ½  ŚWIAT

Wierni wychodzą z kaplicy na terenie kościoła św. Sebastiana w Negombo,  
który w ostatnią Wielkanoc był celem zamachu, czerwiec 2019 r.

Daleka droga do raju

TEKST I ZDJĘCIA: TOMASZ AUGUSTYNIAK Z KOLOMBO I NEGOMBO

Dwa miesiące po zamachach, które wstrząsnęły Sri Lanką, 
kraj liczy straty. Prócz ofiar ataków ucierpiał przemysł turystyczny, 
który daje utrzymanie kilku milionom Lankijczyków. 

180-miejscowym airbusem lecia-

łem do Kolombo z nieco ponad 
czterdziestką współpasażerów. Pogoda 
chyba dostroiła się do kontekstu, bo gdy 
lądowaliśmy w stolicy Sri Lanki, nad lotni-
skiem chmurzyło się i zaczynało grzmieć. 

Spokój, który panował w hali przylotów, 
był uderzający: żadnych tłumów, żadnych 
kolejek, żadnych podróżnych przepycha-
jących się do swoich bramek. Pracownicy 
sklepów leniwie przechadzali się między 
półkami z elektroniką i perfumami. Na ze-
wnątrz, przed terminalem, kolejna niespo-
dzianka: podstawione przez wojsko auto-
busy odwożą pasażerów na odległy o ki-
lometr parking. Dopiero stamtąd można 
ruszyć w dalszą drogę.

Patrole wojska i wyrywkowe kontrole 
stały się chlebem powszednim po tym, jak 

w wielkanocną niedzielę związani z tzw. 
Państwem Islamskim terroryści przepro-
wadzili niemal jednocześnie sześć ataków 
na kościoły katolickie oraz na luksusowe 
hotele, w których zatrzymują się głównie 
goście z zagranicy. Od bomb zginęły 253 
osoby: w większości miejscowi, często 
całe rodziny, ale także prawie 60 cudzo-
ziemców. Wśród ofiar była znana z tele-
wizyjnych shows lankijska kucharka, była 
też rodzina brytyjskiego prawnika i trójka 
dzieci duńskiego miliardera. 

Trzeba było wielu tygodni, żeby postępy 
w odbudowie i zaleczaniu ran uznać za wi-
doczne.

Stu parafian ojca Appuhamy

Kościół pod wezwaniem św. Sebastiana 
w Negombo – 130-tysięcznym mieście 

na zachodnim wybrzeżu Sri Lanki – był 
w Wielkanoc celem zamachu. Dziś ma już 
nowy dach,  a żołnierze uwijają się przy 
malowaniu ścian i wymianie okien. Jeśli 
wszystko pójdzie dobrze, w połowie lipca 
w odnowionej świątyni będzie można 
znów odprawić mszę. 

Ojciec Sanjeewa Appuhamy, który nie-
dawno przejął kierowanie parafią, mówi 
„Tygodnikowi”, że zarówno robotników, 
jak pieniędzy na odbudowę dostarczył 
rząd. 

Duchowny nie zapamiętał twarzy za-
machowca, który w Wielką Niedzielę 
wszedł do zatłoczonego kościoła ze scho-
waną w plecaku bombą. Pamięta tylko 
wybuch, pył i odłamki szła lecące z rozbi-
tych okien. Chociaż ładunek wypalił nie 
dalej niż 10 metrów od ołtarza, ani jemu, 
ani dwóm innym księżom nic poważnego 
się nie stało. 

Karetki przyjechały w kilka minut, bo 
w zamożnym mieście jest wiele prywat-
nych szpitali. Ale mimo szybkiej pomocy, 
to właśnie tu było najwięcej ofiar: zginęło 
ponad stu parafian (i zamachowiec samo-
bójca).

Domy wielu zabitych stoją kilkadziesiąt 
metrów od kościelnego muru. 

Dillini, 60-letnia kobieta, która mieszka 
blisko cmentarza, wskazuje kolejne 
bramy: tutaj gospodyni straciła męża, tam 
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Przed kościołem św. Antoniego w Kolombo,  
czerwiec 2019 r. 

W oczekiwaniu na pierwszych klientów – kierownicy restauracji  
na plaży w Mount Lavinia, czerwiec 2019 r.

jest dom rodziny, która zginęła od wybu-
chu.

W drodze na cmentarz Dillini opo-
wiada, że tamtego dnia postanowiła pójść 
na wieczorną mszę, kiedy nie będzie tłoku. 
Do pozostania w domu namówiła też sio-
strzenicę. Kiedy dowiedziała się, co się wy-
darzyło, wsiadła z płaczem na rower i po-
jechała na miejsce, żeby pomagać. Znała 
babcię, która zginęła razem z kilkumie-
sięcznym wnukiem, i stolarza, który osie-
rocił żonę i córkę.

To, co dla wielu oznaczało ból i żałobę, 
odbiło się na życiu kraju także w inny spo-
sób. Właśnie w Negombo, które jest waż-
nym nadmorskim kurortem, widać to jak 
na dłoni.

Pustki w kurortach

Gdzie jak gdzie, ale w Negombo turyści 
byli zawsze. Najczęściej trafiali tu prosto 
z oddalonego o pół godziny jazdy lotniska 
– spragnieni dobrych hoteli, egzotycznej 
kuchni i tropikalnej plaży. Dziś wiele re-
stauracji przy drodze biegnącej wzdłuż 
oceanu jest zamkniętych na głucho, wcza-
sowiczów jak na lekarstwo, a kwatery 
świecą pustkami.

Andrea Frattini od kilkunastu lat pro-
wadzi tu włoski lokal. – Inni w ogóle nie 
otwierają, ale my działamy i jakoś dajemy 
sobie radę – mówi. – Jednak w ubiegłym 

miesiącu mieliśmy dużą stratę, a w tym 
też się na to zanosi. Przetrzymamy tak 
może pół roku, ale jeśli kłopoty potrwają 
dłużej, będziemy musieli zwolnić pracow-
ników – dodaje. 

Za kilka dni Frattini leci w odwiedziny 
do rodziny w lombardzkim Bergamo. Tu-
taj i tak nie ma zbyt wiele pracy.

Do trzech hoteli w Kolombo, które za cel 
obrali terroryści, jest stąd około 40 kilome-
trów. Wszystkie tylko z pozoru działają 
jak zwykle. Wejść do lobby pilnują żoł-
nierze, ochrona prześwietla bagaże i kon-
troluje wszystkich wchodzących. W ka-
wiarniach widać już gości, ale renowacja 
miejsc zniszczonych przez eksplozje zaj-
mie jeszcze wiele miesięcy. Nie wspomi-
nając o czasie potrzebnym na leczenie 
traumy pracowników.

Eksplozja przy śniadaniu

Tamtej wielkanocnej niedzieli członko-
wie ekipy pracujący na porannej zmianie 
w hotelu Shangri-La byli pewni, że hałas 
dobiegający z restauracji na trzecim pię-
trze to wynik ekslpozji gazu. 

– Dopiero po drugim, potężnym wybu-
chu z góry przybiegli koledzy. Krzyczeli, 
że nie żyją ludzie i jest potrzebna pomoc 
– opowiada Suranga, pracownik restaura-
cji na parterze, który pomagał w noszeniu 
rannych do karetek. Po kilku godzinach 

dowiedział się, że wśród zabitych przez 
zamachowców samobójców była także 
czwórka jego kolegów kelnerów. 

Kiedy wszystkich gości już ewaku-
owano, pracowników wysłano na siedmio- 
tygodniowy urlop. Hotel otwarto na nowo 
w połowie czerwca.

Pobliskiego hotelu Cinnamon Grand, 
gdzie zamachowiec wysadził się podczas 
śniadania – stał w kolejce do szwedzkiego 
stołu – nie zamknięto. Działa w nim kilka 
z 13 restauracji, barów i kawiarni, ale 
większość pokoi jest pusta. Mocno odczuli 
to kierowcy hotelowych taksówek.

– Jest jedenasta, a ja od siódmej rano 
czekam na klienta. Wcześniej woziliśmy 
trzy razy więcej ludzi – mówi jeden z nich, 
opierając się o maskę audi. – Na szczęście 
nie zwolniono nikogo poza kilkunastoma 
pomocnikami i sprzątaczami.

Na skutek zamachów ucierpiały także 
i te biznesy, których ataki bezpośrednio 
nie dotknęły. Pandula Weerakoon zarzą-
dza hotelami OZO w Kolombo i w kuror-
tach na południu oraz w centrum kraju 
(w sumie liczą grubo ponad 400 pokoi). 
Mówi, że do połowy czerwca sieć straciła 
rezerwacje na więcej niż siedem tysięcy 
nocy, większość w górach i w stolicy. 

– Maj i czerwiec to czas poza szczytem 
sezonu, ale wcześniej ponad połowę po-
koi mieliśmy zwykle zajętą. Teraz tylko ģ
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 piętnaście procent – szacuje. Dyrekcja po-
stanowiła zrezygnować z bufetu i rozry-
wek, a żeby zaoszczędzić na elektryczności, 
zamknęła niektóre piętra.

Dwa miliony miejsc pracy 

W ubiegłym roku na Sri Lankę przyleciało 
2,3 mln gości z zagranicy. To wprawdzie 
o kilkaset tysięcy mniej niż do Krakowa, 
ale turystyka stanowi już 5 proc. tutej-
szej gospodarki. Skuteczna reklama zro-
biła swoje: od zakończenia przed dekadą 
wojny domowej [patrz „TP” 22/2019 – red.] 
zyski poszybowały w górę, a krajowi z suk-
cesem udawało się promować wizerunek 
„rajskiej wyspy”. Kwietniowe zamachy 
i zamęt, który po nich nastąpił, zachwiały 
tą pracowicie budowaną marką.

W maju na Sri Lankę przyleciało 
o 70 proc. mniej turystów niż przed ro-
kiem, a w czerwcu może być niewiele le-
piej. Stowarzyszenie hotelarzy spodziewa 
się, że w tym roku straci półtora miliarda 
dolarów. Dla kraju takiego jak Sri Lanka to 
bardzo dużo. Według Banku Centralnego 
w turystyce jest zatrudnionych 400 tys. 
Lankijczyków, ale zdaniem Kishu Go-
mesa, szefa miejscowego biura promocji 
turystyki, zależy od niej byt co najmniej 
2 mln ludzi – uwzględniając w tej liczbie 
choćby kierowców, rzemieślników i wła-
ścicieli kramów z owocami w pobliżu naj-
większych turystycznych atrakcji.

W podobnych wypadkach, gdy celami 
ataków byli przyjezdni – np. po zama-
chach w Paryżu, w Tunezji i na indonezyj-
skiej wyspie Bali – na powrót do poprzed-
niego stanu potrzeba było ponad roku. 

Kishu Gomes ma nadzieję, że Sri Lance 
uda się utrzymać straty na niskim pozio-
mie. Dwa tygodnie po zamachach sfinan-
sował przyjazd zagranicznych influence-
rów: blogerów z kilku krajów. Obwożeni 
po wyspie, mieli pokazać światu, że jest 
już bezpiecznie i śmiało można znowu 
przybywać na wypoczynek. 

– Niedługo rozpoczynamy półroczną 
kampanię marketingową, w której sku-
pimy się na naszych najważniejszych ryn-
kach. Będziemy bardziej agresywnie pro-
mować się jako kierunek wakacyjny, kła-
dąc większy nacisk na świeżość i ekscyta-
cję. Chcemy wysłać w świat wiadomość, 
że byliśmy w stanie szybko przywrócić 
bezpieczeństwo – przekonuje Gomes.  

Co z tym bezpieczeństwem?

Bezpośrednio po zamachach Gomes 
uczestniczył w kilku naradach z wojsko-

wymi. – Za zamkniętymi drzwiami pra-
cownicy wywiadu wyjaśnili nam, jak 
sprawy się mają. Już po kilku dniach i serii 
aresztowań byli pewni, że organizacje ter-
rorystyczne nie będą w stanie przeprowa-
dzić kolejnego skoordynowanego ataku. 
To dla nas wystarczająco silna deklaracja 
– uważa Gomes.

Oficerów wywiadu specjaliści od tu-
rystyki zabierali też na spotkania do za-
granicznych ambasad, tłumacząc, że sys-
tematyczne aresztowania podejrzanych 
o związki z terrorystami to dobra wiado-
mość, i że środki bezpieczeństwa w hote-
lach i przy atrakcjach turystycznych zo-
stały zaostrzone. Kościoły, meczety i duże 
hotele są pod specjalnym nadzorem woj-
ska, ochronę mają też urzędy i niektóre 
szkoły, a patrole wojska, policji i wyryw-
kowe kontrole pozwalają poczuć się bez-
pieczniej.

Polityczna niepewność  
i słodka niewiedza

Dla Angeliny Zelissen, menadżerki w biu-
rze podróży sprowadzającym turystów 
z Europy, najbardziej problematyczne 
były ostrzeżenia przed podróżowaniem 
na Sri Lankę wydane przez służby konsu-
larne wielu państw. Teraz kolejne kraje, 
wśród nich Niemcy, Wielka Brytania, 
Chiny i Indie, zaczęły je łagodzić. Polskie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych nadal 
zaleca wstrzymanie się z podróżami, które 
nie są konieczne, doradza ostrożność i uni-
kanie dużych zgromadzeń. 

– Złagodzenie tych stanowisk bardzo 
ułatwi nam pracę. Chcemy pokazać Sri 
Lankę jako piękny kraj uśmiechniętych 
ludzi i skupić się na tym, co dobre. To nie 
jest przecież jedyny kraj na świecie, który 
miał kłopoty – mówi Zelissen.

Kishu Gomes przyznaje, że z niepo-
kojem ogląda serwisy informacyjne. Co 

prawda ludzie planują wakacje z wy-
przedzeniem i nie rezygnują z nich, jeśli 
nie wydarzy się nic poważnego, a na po-
wtórkę z wielkanocnych ataków się nie 
zanosi. Ale wszystkie zawieruchy rozgry-
wające się na Sri Lance mają negatywny 
wpływ na wizerunek kraju. 

Przepychanki między premierem, pre-
zydentem i odwołanym przez tego ostat-
niego szefem policji – oraz wzajemne zrzu-
canie na siebie odpowiedzialności za do-
puszczenie do zamachów – nie ułatwiają 
życia tym, którzy zarabiają dzięki cudzo-
ziemcom. 

Także powtarzające się zamieszki et-
niczne, nierozwiązana sprawa odpowie-
dzialności za zbrodnie wojenne i złe trak-
towanie mniejszości – to najważniejsze 
punkty na liście grzechów i zaniedbań, 
których rządzący krajem dopuścili się 
w ostatnich latach. 

To wszystko utrudnia budowę marki 
wyspy jako wakacyjnego raju. 

Kishu Gomes dyskutuje o tym wszyst-
kim z ministrami turystyki, transportu 
i finansów na posiedzeniach specjalnej 
komisji, ale z posiedzeń niewiele wynika. 
Może to dlatego pod względem natężenia 
ruchu turystycznego Sri Lance nadal bli-
żej jest do Pakistanu i Birmy niż do Male-
zji czy Tajlandii.

Już przed tragiczną niedzielą wielka-
nocną miejscowy przemysł turystyczny 
dostawał zadyszki: choć powstaje coraz 
więcej drogich hoteli, to jednak oferta Sri 
Lanki nadal przyciąga przede wszystkim 
urlopowiczów ze skromniejszym budże-
tem, tymczasem brakuje tanich lotów. 
W dodatku zaczyna brakować siły robo-
czej i infrastruktury, choćby nowych dróg 
i kolei. Dotąd ich rozbudowę finansowano 
z kredytów, przede wszystkim chińskich. 
Ale władzom w Kolombo będzie trudno 
budować więcej i powiększyć przepusto-
wość lotnisk, bo już dziś kraj ma ogromne 
problemy ze spłacaniem zagranicznego 
zadłużenia.

Dla potencjalnych turystów Sri Lanka 
pozostaje jednak pięknym krajem z cie-
kawą historią i kulturą. Na co dzień wcza-
sowiczów utrzymuje się więc w słodkiej 
niewiedzy na temat mrocznych wydarzeń 
– tych z dawniejszej przeszłości i tych naj-
świeższych – które mogą utrudnić wy-
kreowanie wyspy jako modnego celu wy-
praw. 

Może zresztą ta niewiedza jest składni-
kiem przepisu na turystyczny raj?

© TOMASZ AUGUSTYNIAK
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ģ Konflikty polityków, 

zamieszki etniczne, 

nierozliczona przeszłość  

– trudno przedstawiać  
Sri Lankę jako  
wakacyjny raj.
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Góra Ilandag (2415 m n.p.m.), symbol regionu
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Noe, słaby nawigator

MARCIN RYCHŁY Z NACHICZEWANU (AZERBEJDŻAN)

Oddzielona od pozostałej części kraju Nachiczewańska Republika 
Autonomiczna to miejsce, którego życiem, oprócz bieżących 
kłopotów – w tym sporu z Armenią – rządzą głównie legendy.

N
a pierwszy rzut oka bar Nuh jur-

du urządzony na sztucznej barce 
w Nachiczewanie, niczym szczególnym 
się nie wyróżnia. Ot, maszt z żaglem, krze-
sła oplecione powrozami, koła ratunkowe 
wraz z piaskiem i muszlami wbudowane 
w blaty stołów – i wszechobecne minia-
turki kotwic. Podobnych lokali jest wiele 
w nadmorskich miejscowościach państw 
byłego Związku Sowieckiego. 

Mimo wszystko ten nachiczewański 
jest wyjątkowy. Piwo i dziki karp nazy-
wany „sazanem z rzeki Araks” serwo-
wane na atrapie statku mogą smakować 
inaczej, gdy gość uświadomi sobie symbo-
likę miejsca. „Nuh jurdu” w języku azer-
skim oznacza „Dom Noego”. Lokal zaś po-

wstał u podnóży wzniesienia, gdzie we-
dług miejscowej legendy pochowano bi-
blijnego patriarchę. Noe po potopie miał 
opuścić swoją arkę i właśnie w tych okoli-
cach przeżyć swoje ostatnie lata. 

Skłócone narody

Nachiczewan to nieduże miasto na połu-
dniowych rubieżach Zakaukazia, tuż przy 
granicy z Iranem. Mieszka tu ok. 75 tys. lu-
dzi. Ośrodek jest centrum gospodarczym 
i kulturalnym regionu, a także stolicą Na-
chiczewańskiej Republiki Autonomicz-
nej, która jako eksklawa wchodzi w skład 
Azerbejdżanu. 

Republikę można porównać do Ob-
wodu Kaliningradzkiego. Oba miejsca 

charakteryzuje nie tylko oddzielenie od 
pozostałej części państwa i bycie teryto-
rium o nieco odmiennym statusie, ale też 
dziedzictwo historyczne. Zarówno Nachi-
czewan, jak i Kaliningrad przez siedem de-
kad XX wieku wchodziły w skład Związku 
Sowieckiego i w obu miejscach, w dużym 
stopniu za sprawą polityki Kremla, nastą-
piła wymiana ludności. Regiony te czują 
silny związek z macierzami, które poczu-
wają się do znacznego – także w obawie 
przed próbą uniezależnienia – wspierania 
swoich eksklaw. 

Historia Nachiczewanu jest jednak 
znacznie dłuższa niż rosyjskiej części daw-
nych Prus Wschodnich. Ziemie te były za-
siedlone już kilka tysięcy lat temu, leżały 
na skrzyżowaniu szlaków handlowych. 
Wchodziły w skład starożytnych państw 
Urartu, potem Medów, następnie podbi-
jali je Grecy, Rzymianie, Ormianie, Ara-
bowie i Persowie. W XIX wieku Nachicze-
wan wcielono do carskiej Rosji, a po rewo-
lucji bolszewickiej stał się obiektem rywa-
lizacji między Azerami a Ormianami. Obie 
nacje uważały te ziemie za ważne dla swo-
jej tożsamości i obie dążyły do posiadania 
ich w granicach swoich państw. 

Po upadku Związku Sowieckiego wybu-
chła wojna azersko-ormiańska o  Górski 

eprasa.pl 1621f27585



54  ½  ŚWIAT

3 0 C Z E R W C A  2 0 1 93 0 C Z E R W C A  2 0 1 9

ģ Jest wielu badaczy,  

którzy wierzą w dosłowność 

przekazu Księgi Rodzaju 

i próbują udowodnić  

fakt istnienia arki. 

Przyjeżdżają właśnie tutaj.

Karabach – najbardziej sporny teren mię-
dzy tymi narodami. Wojnę, mimo znacz-
nie mniejszego potencjału demograficz-
nego i militarnego, wygrała przy wspar-
ciu Moskwy Armenia. Wtedy wielu Or-
mian zdecydowało się wyjechać z Nachi-
czewanu. Obecnie tereny te są zamieszki-
wane wyłącznie przez Azerów.

Nur-Sultan w wersji mini

Granica między państwami jest za-
mknięta. Z Azerbejdżanu do Nachicze-
wanu podróżuje się zazwyczaj samolo-
tem. Bilet na lot z Baku, oferowany tylko 
przez Azerbaijan Airlines, kosztuje około 
100 dolarów, przy czym obywatele Azer-
bejdżanu płacą połowę. Możliwa jest także 
podróż drogą lądową. Ta jednak biegnie 
przez Iran, co często oznacza oczekiwanie 
w kolejkach na granicy.

Po niespełna godzinnym locie, podczas 
którego samolot omija terytorium wrogiej 
Armenii i leci nad Iranem, ląduję w Nachi-
czewanie. Małe, ale nowoczesne lotnisko 
nie nosi (o dziwo!) imienia Hejdara Ali-
jewa – pochodzącego stąd dawnego przy-
wódcy państwa, a prywatnie ojca obec-
nego prezydenta. Nazwisko tego polityka 
nosi większość azerbejdżańskich lotnisk, 
placów, ulic, szkół i parków.

Miasto rozciąga się w górzystym rejo-
nie, nad brzegami rzeki, której środkiem 
biegnie granica z Iranem. Araks obok Eu-
fratu, Tygrysu i Choroku uważany był we-
dług Starego Testamentu za święte wody 
Edenu. Nie czuje się tu jednak wieku mia-
sta, mimo że uchodzi ono za jedno z naj-
starszych na świecie. Wielkie osiedla 
czteropiętrowych chruszczowek zdomi-
nowały krajobraz i przesłoniły wielowie-
kowe budowle. Dziś sowieckie bloki prze-
chodzą gruntowny remont. Niestarannie 
zabudowane tanimi materiałami balkony, 
tarasy i przybudówki powstałe w ramach 
samowoli budowlanej ustępują miejsca 
nowym elewacjom, które pokrywa się 
marmurem. Nowoczesne zabudowania 
uniwersytetu, toporny, choć zwracający 
uwagę gmach muzeum Alijewa i przytła-
czające budynki lokalnej administracji są 
dowodem rosnącego bogactwa Azerbej-
dżanu. 

W dodatku absurdalnie szerokie, wie-
lopasmowe ulice z małym ruchem, pu-
ste chodniki i sfinansowane przez pań-
stwo, oświetlone w nocy mury, które od-
dzielają prywatne posesje od drogi, wyglą-
dają bardzo pompatycznie. Miasto przy-
pomina kazachski Nur-Sultan (do nie-

dawna Astana) czy Naypyidaw, stolicę 
Birmy. Władze stołecznego Baku, łożąc 
wysokie kwoty w przebudowę Nachicze-
wanu, chcą podkreślić wagę miasta, w któ-
rym urodził się bohater narodu. Mają rów-
nież nadzieję, że inwestycje przyciągną tu-
rystów, którzy dzisiaj omijają eksklawę.

Nowe stare mauzoleum

Najważniejsze zabytki, świadkowie daw-
nej świetności miasta, znajdują się w po-
łudniowej jego części. Tam między odbu-
dowanym niedawno zamkiem Yezidabad 
a powstającym meczetem, który może po-
mieścić cztery tysiące wiernych, znajduje 
się grobowiec Noego.

– Grecki geograf Ptolemeusz pisał o na-
szym mieście w swoim kompendium kar-
tografii, nazywając je Naxuaną, co nawią-
zywało do zejścia patriarchy ze swojej arki 
– wypowiada z przejęciem wyuczoną re-
gułkę 20-letnia Mehriban. Kobieta opro-
wadza po wystawie urządzonej w mauzo-
leum Noego, a zarazem pilnuje obiektu. 
Widać, że jest trochę zmieszana wizytą ob-
cokrajowców. To nie dziwi, bo w marcu 
turystów praktycznie tutaj nie ma. 

Niewielka wieża w postaci graniasto-
słupa o charakterystycznej dla regionu ar-
chitekturze nie wygląda, jakby miała kryć 
prochy jednego z biblijnych bohaterów. 
Zwraca uwagę równa cegła na murach, 
niezniszczone mozaiki na ścianach, mie-
niący się złotem dach i niedawno ułożona 
kostka betonowa wokół obiektu. W rze-
czywistości jest to rekonstrukcja gro-
bowca wzniesiona w 2006 r. Do jego od-
budowy użyto elementów, które były czę-
ścią budowli uważanej od wieków za gro-
bowiec patriarchy. Kształtem nawiązuje 
do innych mauzoleów, których w okolicy 
znajduje się bardzo wiele. 

– Miejscem, do którego przybił okręt 
Noego, była góra Gemiqaya, co po azer-
bejdżańsku oznacza „kamienny statek” 
– kontynuuje Mehriban, wskazując zdję-
cia ośnieżonego szczytu umieszczone na 

ścianach grobowca. – Wcześniej jednak 
arka uderzyła o szczyt innego wzgórza, 
tworząc charakterystyczną przełęcz mię-
dzy dwoma wierzchołkami góry – dodaje. 
Na kolejnym zdjęciu pokazuje Ilandag, li-
czącą ponad 2400 metrów górę, która jest 
symbolem regionu. Na środku mauzo-
leum stoi stara kamienna kolumna, jeden 
z nielicznych elementów pierwotnego 
wyposażenia grobowca. – Dokładnie tam 
zostało złożone ciało Noego – mówi prze-
wodniczka. 

Na koniec dodaje: – Przyjeżdżają do nas 
pielgrzymi z całego świata, a wśród nich 
znakomici goście, tacy jak na przykład 
pani wiceprezydent – Mahriban wskazuje 
na złotą ramkę z fotografią pierwszej damy 
Azerbejdżanu, która zarazem sprawuje nie-
spotykany w innych państwach urząd za-
stępcy swojego męża. – Mamy takie same 
imiona – mówi z dumą, uśmiechnięta. 

Tęcza znakiem zgody

Najwięcej informacji na temat Noego 
i jego arki można znaleźć w biblijnej Księ-
dze Rodzaju. Temu 600-letniemu starcowi 
Bóg miał obiecać przetrwanie wielkiego 
kataklizmu. Dlatego Noe, który wyróż-
niał się „nieskazitelnością wśród współ-
czesnych sobie ludzi”, zbudował statek, 
na którym schronił się wraz ze swoją żoną 
i synami. Dodatkowo na polecenie Boga 
zabrał ze sobą wszystkie zwierzęta – po 
siedem samców i samic zwierząt czystych 
oraz po samcu i samicy zwierząt nieczy-
stych. Gdy starzec zbudował już ogromną 
łódź, Bóg sprowadził na Ziemię potop. 
Ogromne deszcze podniosły poziom oce-
anów tak, że woda zakryła szczyty naj-
wyższych gór. Deszcz przestał padać do-
piero po czterdziestu dniach, a kiedy woda 
opadła, Noe wraz z rodziną zeszli na ląd. 
Patriarcha złożył ofiarę z ptactwa i bydła, 
a Bóg na znak przymierza z ludźmi rozcią-
gnął na niebie łuk – tęczę.

Opowieść ta była i jest tematem wielu 
opracowań i rozważań zarówno w chrze-
ścijaństwie, judaizmie, jak islamie. Od-
noszą się do niej również wyznawcy ba-
haizmu, Kurdowie, Jazydzi i manda-
ici. Przedmiotem badań są zarówno do-
słowne, jak też metaforyczne interpre-
tacje opowieści. Kwestia, czy arka, któ-
rej kubaturę według Biblii szacuje się na 
40 tys. metrów sześciennych, a powierzch-
nię podłóg na nieco ponad 9 tys. metrów 
kwadratowych, mogłaby zmieścić po pa-
rze przedstawicieli wszystkich gatunków 
zwierząt, włączając w to obecnie wymarłe, 

eprasa.pl 1621f27585



55

REKLAMA

a także żywność i wodę – jest przedmio-
tem nieustających sporów...

Emerytura patriarchy

Dzisiaj, mimo wielu wątpliwości, jest 
sporo badaczy, którzy wierzą w dosłow-
ność przekazu Księgi Rodzaju i próbują 
udowodnić fakt istnienia arki. Przyjeż-
dżają do Turcji w okolice słynnej góry 
Ararat, którą wielu naukowców uważa za 
miejsce, gdzie miała osiąść łódź, a także do 
Iranu, Armenii i Azerbejdżanu, gdzie prze-
czesują pasmo gór Zangezur, w którym 
leżą wspomniane Ilandag i Gemiqaya.

Badaczy interesują również miejsca, 
w których patriarcha mógł dożyć swo-
ich ostatnich lat. Według Biblii, po poto-
pie Noe miał żyć jeszcze przez 350 lat, do-
żywając sędziwego wieku 950 lat. Takim 
właśnie miejscem miałaby być jaskinia 
Ashabi-Kahf, położona w wąwozie pomię-
dzy górami Ilandag i Nahajir, kilkanaście 
kilometrów za miastem Nachiczewan.

Miejsce jest tajemnicze, wręcz magiczne. 
Wiosną pogoda nie zachęca do zwiedza-
nia tego regionu. Jest wietrznie i często 
pada deszcz. Na szlaku nie spotykam żad-
nego zwiedzającego. Ciszę co pewien czas 
przerywają krople ściekającej ze zboczy 
gór wody i odłamki skał zsuwające się 
żlebami. Wśród omszonych przysadzi-
stych bloków skalnych droga prowadzi 
wąskimi kamiennymi schodami do czę-
ściowo zamkniętej przestrzeni. Wewnątrz 
jest niewielki meczet, przed którym pod 
srebrną kopułką wstawiono meteoryt.

Po metalowych drabinach można wejść 
jeszcze wyżej, do pieczary. To tutaj miał 
mieszkać Noe i spędzić swoją emeryturę.

– Jak ci się podobało w jaskini śpiących? 
– pyta po rosyjsku 60-letni właściciel ma-
łej czajchany, kiedy zamawiam herbatę 
po wyjściu z wąwozu. – Wielu Arabów 
przyjeżdża specjalnie do Nachiczewanu, 
by ją zobaczyć – dodaje Azer, nalewając do 
szklanki ziołowy napar prosto z emalio-
wanego czajniczka, stojącego na mocno 
już przystarzałym samowarze. 

– Dlaczego pytasz o jaskinię śpiących? 
To nie jest grota Noego? – dopytuję od nie-
chcenia, trochę już przytłoczony ilością 
legend i mitycznymi opowieściami. Azer 
rozkłada ręce, po czym dodaje: – Ashabi-
-Kahf w naszym języku oznacza „Ludzi 
jaskini”, którzy tutaj się kiedyś schronili. 
Najpierw mieszkał tutaj Noe, a potem 
przyszli ci młodzieńcy.

Dwieście lat snu

Właściciel czajchany nawiązał do innej hi-
storii związanej z tym miejscem, opisanej 
w Koranie, w 18. rozdziale Sury. Mówi ona 
o grupie młodych ludzi, torturowanych za 
swoje przekonania religijne. Pod opieką 
Allaha schronili się w pieczarze, gdzie za-
snęli na kilkaset lat. Miał im towarzyszyć 
pies, którego zadaniem było czuwanie 
nad śpiącymi. Po przebudzeniu odkryli, że 
okoliczna ludność stała się wierząca i prze-
śladowania przestały im grozić. 

Podobna opowieść występuje też w tra-
dycji chrześcijańskiej, gdzie nosi nazwę 

historii o siedmiu śpiących. W tej wer-
sji siedmiu młodych mężczyzn miało 
się schować w pieczarze przed cesarzem 
Decjuszem, który słynął z prześladowań 
chrześcijan. Maksymian, Malchus, Mar-
tynian, Dionizy, Jan, Serapion i Konstanty 
zapadli w trwający dwieście lat sen. Kiedy 
się obudzili, okazało się, że chrześcijań-
stwo stało się religią dominującą na Pół-
wyspie Anatolijskim i już nie muszą oba-
wiać się prześladowań.

Historia, spopularyzowana przez Grze-
gorza z Tours, była szczególnie znana 
w średniowieczu. W okresie wypraw 
krzyżowych szczątki grobów w pobliżu 
Efezu zidentyfikowano jako relikwie sied-
miu śpiących i następnie przewieziono 
do Marsylii. Dzisiaj w 33 miejscach na 
świecie (głównie na Bliskim Wschodzie) 
uważa się, że to tam mogli schronić się 
młodzieńcy. Jednym z nich jest właśnie 
nachiczewański wąwóz. 

Nachiczewan to mało znany fragment 
świata. Z racji trudnego, kontynental-
nego klimatu w lecie jest spalony słoń-
cem, a zimą skuty lodem. Historię czuć 
tutaj na każdym kroku. I to zarówno tę 
lepiej zbadaną, jak i mityczną, legen-
darną, którą trzeba traktować z pew-
nym dystansem, tak jak to robi więk-
szość mieszkańców regionu, którzy pa-
trząc na charakterystyczną górę Ilandag 
z przełęczą na szczycie, często żartują so-
bie, że Noe był lepszym patriarchą niż 
nawigatorem. 

© MARCIN RYCHŁY
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PIERWSZA  
UNIA EUROPEJSKA

Dla Polski i Litwy był to punkt zwrotny, który określił ich dalsze losy:  
450 lat temu oba państwa zawarły unię, nazwaną lubelską.  

Powstała Rzeczpospolita Obojga Narodów.

PIOTR HAPANOWICZ

HISTORIA
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Unia Lubelska w Zbiorach 
Dokumentów Pergaminowych

G
dy rzecz już się dokonała, po żmud-

nych i nerwowych negocjacjach, sy-
gnatariuszy ogarnęło – jak podają ówcze-
sne źródła – wielkie wzruszenie. Człon-
kowie senatu koronnego, rady litewskiej 
i wszyscy posłowie ziemscy polscy oraz 
litewscy zaprzysięgli akt unii na zamku 
w Lublinie. Potem przeszli do kościoła do-
minikanów, gdzie król Zygmunt August 
osobiście zaintonował „Te Deum”.

Powstanie w 1569 r. „Spólnej Rzeczpo-
spolitej” wieńczyło ideę jagiellońską. Kró-
lowi udało się tego dokonać z trudem, ale 
na zasadzie dobrowolnej zgody obu stron. 
W testamencie, który ostatni z Jagiello-
nów sporządził dwa lata później, znalazło 
się przesłanie: „Wszystkie stany (...) pro-
simy i upominamy i zaklinamy, aby będąc 
obywatelami Korony Polskiej jak i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, byli jednym 
nierozdzielnym na wieki, jednym ludem, 
jednym narodem, jedną nieróżną Rzeczą-
pospolitą (...)”.

Unia lubelska stworzyła wyjątkowy 
wówczas organizm państwowy (można ją 
porównać tylko z unią angielsko-szkocką 
z 1707 r.). Europa wieku XVI i kolejnych 
stuleci stawiała na rozwiązania siłowe, 
a nie negocjacje. Dopiero po II wojnie 
światowej na kontynencie zaczęto szu-
kać rozwiązań za pomocą dialogu i poro-
zumień. 

Zagrożenie  

ze wschodu

Droga prowadząca do tego, co sfinali-
zowano w 1569 r., zaczęła się dwa wieki 
wcześniej.

Unia personalna, zawarta w 1385 r. na 
zamku w Krewie (dziś to miasteczko na 
Białorusi, w obwodzie grodzieńskim) 
– zaczęła długotrwały i niełatwy proces 
zbliżania się Królestwa Polskiego i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Zapisy tej 
umowy, dotyczące przyszłego związku 
obu państw, ogólnikowo zapowiadały in-
korporację Litwy do Królestwa. Jednak 
choć w XV i XVI w. podejmowano próby 
ściślejszego zespolenia obu krajów, to rela-
cje między nimi nie wykraczały poza unię 
personalną. Królestwo i Wielkie Księstwo 
prowadziły odrębną politykę wewnętrzną 
i zagraniczną (co czasem skutkowało kon-
fliktem interesów).

W połowie XVI w. szlachta polska wy-
sunęła – na fali tzw. ruchu egzekucyjnego 

(miał na celu reformę państwa) – program 
centralizacji; zawierał też postulat inkor-
poracji Litwy. Jednak głównym inicjato-
rem unii, podpisanej w końcu w Lublinie, 
był Zygmunt August. Trudno powiedzieć, 
co sprawiło, że król i wielki książę w jed-
nej osobie odstąpił od antyunijnej trady-
cji swej dynastii i stał się orędownikiem 
ścisłego związku obu państw. Być może 
wpływ miała jego osobista sytuacja: brak 
syna, dziedzica tronu. A może zagrożenie 
Litwy ze strony Moskwy (nazwa „Rosja” 
nie była jeszcze w użyciu), która od XV w. 
realizowała plan podporządkowania ziem 
tworzących kiedyś Ruś (tę ze stolicą w Ki-
jowie).

W połowie XVI w. konflikt litewsko-
-moskiewski narastał: u jego podłoża le-
żało dążenie Moskwy, by uzyskać szeroki 
dostęp do Bałtyku. Jedną z przyczyn pro-
unijnej polityki króla stały się więc po-
trzeby obronne w wojnie o Inflanty (dziś 
to Łotwa i Estonia). Ponadto, jak dowo-
dzi litewska historyczka Jūratė Kaupienė, 
w połowie XVI w. wśród elit Wielkiego 
Księstwa nastąpiło przewartościowanie 
celów politycznych. Polegało to na przej-
ściu od koncepcji Giedymina (skonsoli-
dowanego państwa ukierunkowanego 
na ekspansję na wschód) do idei jagielloń-
skiej, zakładającej związek z Koroną i eks-
pansję ku Bałtykowi.

Stanowiska, rozmowy, impas

Koncepcja ścisłej unii miała jednak nie 
tylko zagorzałych zwolenników, ale też 
wrogów. Po stronie polskiej, jak i litew-
skiej uwidoczniły się dwa nurty. Pierwszy, 
radykalny, reprezentowany był w sejmie 
polskim przez ruch egzekucyjny: żądał 
on inkorporacji Litwy. Z kolei w sejmie li-
tewskim nurt radykalny, reprezentowany 
przez magnatów, negował potrzebę unii. 
Drugi nurt, także obecny w obu krajach, 
był umiarkowany: w Polsce złożony był 
z członków senatu, a na Litwie ze szlachty, 
która chciała unii na zasadzie kompro-
misu.

Na Litwie zdecydowanymi wrogami 
unii byli, jak powiedziano, możnowładcy 
– w większości zasiadali w radzie książę-
cej, uprzywilejowana pozycja dawała im 
przewagę nad szlachtą, a częsta nieobec-
ność w Wilnie wielkiego księcia pozwa-
lała sprawować faktyczne rządy; unia gro-
ziła im utratą tej pozycji.

Polacy byli na ogół przeświadczeni, że 
oferują Litwinom szansę cywilizacyjnego 
awansu, w tym lepszy model ustrojowy 

i prawny. Zwolennicy inkorporacji uwa-
żali więc początkowo sprawę za prostą. 
Ale wkrótce przekonali się, że opór Litwy 
to nie tylko niechęć magnaterii, na czele 
z Radziwiłłami. Litwa przeżywała okres 
przyspieszonych zmian cywilizacyjnych, 
miała własne ambicje polityczne i część 
jej elity nie zamierzała podporządkować 
się Koronie.

Za połączeniem opowiadała się nato-
miast szlachta litewska, która liczyła 
na zdobycie takiej pozycji, jaką miała 
szlachta w Koronie. W 1562 r. jej przed-
stawiciele, zebrani w obozie pod Witeb-
skiem, wystąpili do króla z petycją, doma-
gając się zwołania wspólnego sejmu pol-
sko-litewskiego i zawarcia unii. Postulat 
wzmocniło wrażenie, jakie na Litwie wy-
wołało zdobycie Połocka w 1563 r. przez 
Iwana IV Groźnego: otwierało to Moskwie 
drogę na Wilno. 

W 1564 r. na sejm koronny przybyła 
delegacja litewska i zaczęły się rokowa-
nia. Jej lider, książę Mikołaj „Czarny” 
Radziwiłł, był jednak zwolennikiem 
pełnej suwerenności Litwy. Zapro-
ponował tylko sojusz obronny. Z ko-
lei wśród polskich działaczy politycz-
nych pojawiła się idea pełnej inkor-
poracji; niektórzy chcieli, by Litwa 
stała się – obok Wielkopolski i Mało- 
polski – prowincją Królestwa i przyjęła 
podobną do nich nazwę: Nowa Polska.

Rokowania przerwano, gdy do War-
szawy dotarła wieść o zwycięstwie nad 
Ułą, gdzie wojska litewskie rozbiły ośmio-
krotnie silniejszą armię moskiewską. Li-
twini uznali, że są w stanie samodzielnie 
wygrać wojnę, i opuścili Warszawę. Jed-
nak król zdawał sobie sprawę, że Litwa 
– bez trwałego związku z Koroną i po jego 
bezpotomnej śmierci – może łatwo paść 
łupem Moskwy. 12 lutego 1564 r. sce-
dował na Koronę (tj. na państwo) dzie-
dziczne prawo Jagiellonów do władania 
Wielkim Księstwem. Rada litewska nie 
uznała tego aktu. 

W pertraktacjach nastąpił impas. 

Projekty, kontrprojekty 

i niespodzianka

Król nie stracił nadziei. Wierząc, że prędzej 
czy później do unii dojdzie, stał się inicja-
torem reform w Wielkim Księstwie, które 
miały je przygotować do zajęcia równo- 
prawnej roli w przyszłym związku unij-
nym.

W 1565 r. szlachta litewska uzyskała 
przywilej podstawowej wagi:  ustanawiał ģ
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on, wzorem polskim, sądy ziemskie 
i  sejmiki przedsejmowe. Rok później król 
zatwierdził II Statut Litewski, w którym 
zrzekał się części swych kompetencji na 
rzecz sejmu litewskiego (czym upodob­
nił go do sejmu koronnego). W ten spo­
sób jednak, po przeprowadzonych jeszcze 
przed unią reformach, litewska szlachta 
uzyskała to, co chciała – i nie była już entu­
zjastycznie nastawiona do idei włączenia 
swego państwa do Korony.

Kilka kolejnych lat trwały starania 
o zwołanie wspólnego sejmu w celu 
ostatecznych rokowań i zawarcia unii. 
Strona litewska, reprezentowana przez 
radę wielkoksiążęcą, stale wycofywała 
się ze wstępnych ustaleń i do wspólnego 
sejmu nie dochodziło. Ostatecznie udało 
się go zwołać na przełomie roku 1568 
i 1569. Na miejsce obrad król wyznaczył 
Lublin. 

Zygmunt August cierpliwie znosił spóź­
nienie posłów litewskich i potem opór 
Litwinów wobec wspólnych obrad z Pola­
kami. Ostatecznie w Lublinie obradowały 
dwa sejmy: koronny i litewski, a strony 
porozumiewały się przez deputacje. Na 
czele opozycji litewskiej wobec unii stał 
książę Mikołaj „Rudy” Radziwiłł. Pod jego 
wpływem Litwini przeciągali obrady i od­
rzucali kolejne propozycje. 

Król miał świadomość, że tylko dobro­
wolne porozumienie może dać unii so­
lidne podstawy. W końcu, po burzliwych 
obradach, Polacy uzgodnili swoje stanowi­
sko i ułożyli umiarkowany projekt unii. 
Zakładał, że sejm będzie wspólny, i że Po­
lacy na Litwie będą mogli dzierżyć dobra 
i urzędy na prawach wzajemności. Litwini 
zgłosili kontrprojekt, zakładający odrębne 
sejmy i osobne (a nie automatyczne) wy­
niesienia władcy Korony na urząd wiel­
kiego księcia. Wspólne sejmy przewi­
dywali tylko dla spraw zagranicznych 
i obronnych. 

Opór litewskiej elity okazał się silny, 
a uzgadnianie stanowisk trudne. Litew­
ski historyk Alfredas Bumblauskas tak 
opisywał sytuację, używając terminów 
sportowych: „drużyna litewska grała na 
stadionie przeciwników, otoczona przez 
agresywnych kibiców, przy wyraźnym 
faworyzowaniu przez głównego sędziego 
– Zygmunta Augusta – gospodarzy bo­
iska”. Ostatecznie Polaków spotkała przy­
kra niespodzianka: na polecenie księcia 
Radziwiłła Litwini zaczęli się rozjeżdżać 
i do 1 marca niemal wszyscy opuścili Lu­
blin.

Nowy twór:  
Rzeczpospolita

Postawa Litwinów przyniosła efekt, któ­
rego się nie spodziewali. W odpowiedzi 
na samowolne zerwanie przez nich ob­
rad król – popierany przez polskich se­
natorów i posłów – skorzystał ze swych 
uprawnień wielkiego księcia i oderwał od 
Litwy ziemie, do których Korona rościła 
pretensje historyczne. 5 marca ogłosił de­
kret o inkorporacji Podlasia do Królestwa 
Polskiego. Następnie to samo uczynił wo­
bec województw wołyńskiego i bracław­
skiego. Potem, 6 czerwca, w celu wywar­
cia silniejszego nacisku na opozycję litew­
ską, dokonał także inkorporacji Kijow­
szczyzny.

Wieści o pozbawieniu Wielkiego Księ­
stwa niemal połowy ziem wywarły przy­
gnębiające wrażenie na Litwie. Nawet 
tamtejsze elity możnowładcze zrozumiały 
konieczność podjęcia dalszych negocjacji 
nad unią. 

Z początkiem czerwca, po trzymiesięcz­
nej nieobecności, nastrojony ugodowo 
sejm litewski wrócił do Lublina. Dzięki 
cierpliwości i determinacji króla nie do­
szło do zerwania wielokrotnie zagrożo­
nych rozmów, które w końcu doprowa­
dziły do kompromisu. 28 czerwca 1569 r. 
zawarto unię. Oba sejmy zatwierdziły jej 
akty 1 lipca (i tę datę przyjmuje się jako 
moment zawarcia unii), a król uczynił to 
trzy dni potem. 

Unia lubelska stworzyła nowy twór pań­
stwowy o nazwie Rzeczpospolita, w któ­
rym wspólne były dwie kluczowe instytu­
cje: sejm i obierany w Polsce władca­król, 
będący zarazem wielkim księciem Litwy. 
Integracja obu państw dotyczyła życia spo­
łecznego, gospodarczego i politycznego; 

wspólne stały się polityka zagraniczna, 
moneta i system celny. 

Oba państwa zachowały swe nazwy. 
Odrębność Litwy podkreślał artykuł mó­
wiący o zachowaniu Wielkiego Księstwa 
i jego równorzędności wobec Korony. Mo­
narchowie w dalszym ciągu używali ty­
tułu „Z Bożej łaski król, wielki książę Li­
twy i Rusi”. W obu państwach pozostały 
odrębne urzędy centralne, skarby i wojska. 
Obywatele Korony i Litwy mogli sprawo­
wać urzędy i nabywać majątki na całym 
obszarze Rzeczypospolitej, choć III Sta­
tut z 1588 r. wprowadził zastrzeżenie, że 
w Wielkim Księstwie prawa takie przy­
sługują tylko Litwinom. Do końca XVII w. 
zachowano język ruski jako urzędowy na 
Litwie (od litewskiej ekspansji na ziemie 
ruskie w XIV w. etniczna Litwa stanowiła 
tylko kilkanaście procent terenu Wiel­
kiego Księstwa – stąd wzięła się postępu­
jąca w XV w. dominacja ruskiej kultury, 
języka i religii prawosławnej).

Rzeczpospolita Obojga Narodów miała 
przetrwać 226 lat.

Szkoła lelewelowska  
kontra szkoła krakowska

Wydarzenie tej rangi co unia lubelska mu­
siało wywołać oceny zmienne i odmienne. 
Inaczej jej skutki postrzegają Polacy, a ina­
czej Litwini, Białorusini i Ukraińcy. 

Ewolucję poglądów widać zresztą także 
w historiografii polskiej. 

W XIX w. Joachim Lelewel i jego ucznio­
wie oceniali unię jako wielkie dzieło do­
browolnego zjednoczenia narodów pol­
skiego i litewsko­ruskiego. W ich przeko­
naniu kulturowa polonizacja była czymś 
naturalnym. Szkoła lelewelowska spoglą­
dała na unię w sposób wyidealizowany, 
umacniając w świadomości Polaków prze­
konanie o tak silnym związku wszystkich 
prowincji Rzeczypospolitej, że miały cią­
żyć ku sobie nawet mimo rozbiorów. Na 
tej myśli opierała się potem koncepcja fe­
deracyjna, np. Józefa Piłsudskiego.

Inaczej widział to Józef Szujski z kra­
kowskiej szkoły historycznej. Podważył 
mit jagielloński. Był pierwszym history­
kiem, który połączył upadek Rzeczypo­
spolitej z unią lubelską, doprowadzając 
do przewartościowania jej oceny. Szujski 
krytykował wprowadzenie litewskiej dy­
nastii Jagiellonów na piastowski tron i po­
lemizował ze szkołą lelewelowską, twier­
dząc, że „brak centralizacji sfederowanego 
państwa” i „wolności szlacheckie ponad 
miarę” oznaczały „anarchię i wolności 

Od końca XIX w. litewski 

ruch narodowy negatywnie 

oceniał wszystkie unie 

polsko-litewskie.  

Dziś tę lubelską traktuje się 

na Litwie raczej jako 

„uświadomioną konieczność”  

w obliczu agresji Moskwy.

ģ
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zaprzeczenie”. Jednak, w ogólnym rozra­
chunku, Szujski oceniał bilans unii dodat­
nio. Decydowało o tym drugie kryterium: 
dorobek cywilizacyjny, widziany przez 
niego jako misja Polski na wschodzie. 

Bardziej krytyczny był uczeń Szuj­
skiego, Michał Bobrzyński: unię oceniał 
wyjątkowo negatywnie, zwłaszcza decyzję 
o zachowaniu odrębności Litwy. Widział 
w tym jedną z przyczyn upadku Rzeczypo­
spolitej, zdecentralizowanej i podatnej na 
anarchię. Z kolei wybitny historyk epoki 
Jagiellonów Ludwik Kolankowski zwra­
cał uwagę, że skutkiem unii było uformo­
wanie nowego typu człowieka: o innym 
niż dotąd światopoglądzie, ukształtowa­
nym przez wielokulturowość. Natomiast 
Henryk Łowmiański za główne skutki 
unii uznał budowę wspólnej Rzeczypo­
spolitej opartej na porozumieniu szlachty 
polskiej z litewską i ruską oraz ich asymi­
lację do polskości. Jednocześnie zwracał 
uwagę, że idea unii nie przyjęła się w świa­
domości mas ludowych, gdyż nie objęły 
ich procesy asymilacyjne.

Nierozwiązana  

kwestia ruska

Po II wojnie światowej krajowa polska 
nauka historyczna została poddana wpły­
wom marksizmu. Pod naciskiem tej ideo­
logii historycy zaczęli postrzegać skutki 
unii lubelskiej – z dużą dozą ahistory­
zmu – jako wzmocnienie „polskiego feu­
dalizmu”. Interpretowano ją jako polską 
ekspansję i zniewolenie narodów Wiel­
kiego Księstwa, przekonując, że włączenie 
ziem ukrainnych do Korony wciągnęło ją 
w konflikt z Moskwą. Unia miała przyczy­
nić się też do regresu gospodarczego i poli­
tycznego Rzeczypospolitej. 

Odmienne stanowisko zajął wybitny 
publicysta historyczny Paweł Jasienica. 
Unię lubelską oceniał pozytywnie, uzna­
jąc, że przyniosła korzyści szlachcie koron­
nej, litewskiej i ruskiej (Litwini i Rusini, 
„dobrowolnie spolszczeni, też porobili za­
wrotne kariery i również ciężko zaważyli 
na losach wzajemnych stosunków Polski 
i Ukrainy”). Podkreślał postęp, jaki unia 
zapewniła Wielkiemu Księstwu, włącza­
jąc je w krąg kultury zachodnioeuropej­
skiej, dając też na kolejnych 200 lat szansę 
uniknięcia zagrożenia moskiewskiego.

W debacie pojawił się też wątek Ukra­
iny. Historyk Józef Gierowski zwrócił 
uwagę, że włączenie olbrzymich prze­
strzeni wschodnich postawiło Polskę 
przed problemami, których nie umiano 

Zygmunt II August, 

pocztówka z lat 1890–1892

rozwiązać. Za główną kwestię uznał 
brak trzeciego członu dla ludności ru­
skiej (ukraińskiej) w sfederowanym pań­
stwie, co miało stać się przyczyną kryzysu 
Rzeczypospolitej.

Stanowisko współczesnej historiogra­
fii na temat unii lubelskiej uformowane 
zostało pod wpływem historyka prawa 
Juliusza Bardacha. Zwracał on uwagę, że 
była to unia narodów politycznych. Wska­
zywał na uzachodnienie kultury ziem li­
tewsko­ruskich w wiekach XVI i XVII za 
pośrednictwem kultury polskiej. Nacisk 
kładł też na wzajemne wpływy i przeni­
kanie się kultur polskiej z ruską i litewską.

Analizując dziś skutki unii z 1569 r., 
warto wskazać na jeszcze jeden jej aspekt: 
wzrost siły militarnej i autorytetu pań­
stwa polsko­litewskiego w Europie Środ­
kowo­Wschodniej, czego dowodem były 
choćby dokonania króla Stefana Batorego. 
Unia na kilka stuleci – w tym na okres po­
rozbiorowy – wyznaczyła kierunek pol­
skiej polityki, wiążąc ją ze wschodem. 

Związek z Polską przyśpieszył też prze­
obrażenia na Litwie, wyrwał ją z kręgu 
wpływów ruskich i skierował ku kulturze 
łacińskiej. Polonizacja elit litewskich na­
stąpiła szybko, w znacznym stopniu zrezy­
gnowały one z języka i kultury. Z czasem 
udało się stworzyć jeden naród polityczny, 
cieszący się takimi samymi prawami i ma­
jący taki sam udział w życiu publicznym. 
Poczucie politycznej jedności Polski i Li­
twy przetrwało rozbiory – i widoczne było 
jeszcze podczas powstań w XIX w.

Litewskie  

narracje

Na Litwie, wraz z budzeniem się w XIX w. 
świadomości narodowej Litwinów, nastą­
piła rewizja poglądów historyków z Wiel­
kiego Księstwa na temat unii z 1569 r. 

Od końca XIX w. litewski ruch naro­
dowy tworzył narracje historyczne, w któ­
rych wszystkie unie polsko­litewskie oce­
niano negatywnie. Za najgorszy ich sku­
tek uznawano polonizację Litwy, a jako 
zło największe traktowano właśnie unię 
lubelską – uznając ją za decydujący mo­
ment w dziejach Litwy, od którego zaczął 
się proces utraty tożsamości przez naród 
litewski. 

Unia lubelska stała się uogólnionym 
obrazem wszystkich unii i symbolem nie­
woli politycznej, narodowej i kulturowej 
Litwinów, traumatycznym miejscem pa­
mięci.

Alfredas Bumblauskas podkreśla, że 
w historiografii litewskiej „walczą ze sobą 
dwie narracje” na temat Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. Pierwsza mówi, że po 
1569 r. na Litwie zapada „ciemna noc” i za­
czyna się „pięć wieków bez świtu”. 

Jednak po 1945 r. do głosu zaczęła do­
chodzić druga narracja: zgodnie z nią 
wspólna polsko­litewska przeszłość „nie 
jest tragiczna”. Interpretacja ta kładzie 
nacisk na wartości, które Rzeczpospolita 
Obojga Narodów dała Europie – takie jak 
konstytucja, demokracja szlachecka i tole­
rancja religijna.

Pierwsza unia  

w Europie

Dziś unia lubelska postrzegana jest w Pol­
sce zazwyczaj jako powód do chwały 
i wspominana z nostalgią. Na Litwie 
traktuje się ją raczej jako swego rodzaju 
„uświadomioną konieczność” – decyzję 
podjętą w obliczu agresji ze strony Mo­
skwy.

Już wiele dekad temu na podobny 
aspekt związku polsko­litewskiego zwra­
cał uwagę Oskar Halecki. Ten wybitny hi­
storyk i polityk – m.in. ekspert polskiej de­
legacji na konferencji w Wersalu w 1919 r. 
i zwolennik idei federacyjnej Piłsudskiego 
– był wielkim orędownikiem unii lubel­
skiej. 

Uznając ją za pierwszą unię europejską, 
widział w niej pierwowzór organizacji, 
która jednoczyłaby kraje tej części konty­
nentu – i była modelem konkurencyjnym 
wobec rosyjskiej polityki imperialnej.  
 © PIOTR HAPANOWICZ
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DOWÓD NA ISTNIENIE
MONIKA MOŚCIBRODZKA, ASTROFIZYCZKA: 

To był ten moment, gdy krzyczy się: „Eureka!”.  
Nie tylko uzyskaliśmy najlepszy argument za istnieniem czarnych dziur,  

ale również otworzyliśmy drogę do kolejnych badań.

ALEKSANDRA KOZŁOWSKA: Jakie to 
uczucie dla astrofizyka: zobaczyć  
na zdjęciu czarną dziurę?
DR MONIKA MOŚCIBRODZKA: Właściwie 

czarnej dziury nie można zobaczyć, po-
nieważ pochłania światło, jest kompletnie 
czarna. To, co widzimy na słynnym zdję-
ciu, to cień czarnej dziury, który pada na 
przyciąganą przez nią świecącą materię. 

Ale co poczułam, gdy w ubiegłym roku 
w czerwcu po raz pierwszy zobaczyłam ją 
na ekranie mojego laptopa? Na pewno po-
ruszenie i euforię. 

To był ten moment, kiedy krzyczy się: 
„Eureka!”. Poczułam też wzruszenie, że 
ten eksperyment się udał, że zdjęcie po-
kazuje dokładnie to, czego się spodzie-
waliśmy. Przedtem mieliśmy jedynie 

modele teoretyczne, symulacje kompu-
terowe czy wizje artystyczne czarnych 
dziur. Teraz, po raz pierwszy w historii 
nauki, mamy prawdziwe zdjęcie. Był to 
więc także moment triumfu, że lata pracy, 
również mojej, doprowadziły do czegoś 
tak spektakularnego w astrofizyce.

Dowód na istnienie?

Radioteleskop ALMA w Chile, należący do sieci Teleskop Horyzontu Zdarzeń

eprasa.pl 1621f27585
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wierzchnią, z której prędkość ucieczki 
jest równa prędkości światła. Horyzont 
można porównać do błony, która prze-
puszcza wszystko, także światło, tylko 
w jedną stronę, a więc nie możemy zoba-
czyć tej osobliwości w środku.

Z punktu widzenia astrofizyki na 
pewno jedną z najistotniejszych właściwo-
ści czarnych dziur jest to, że mogą się one 
obracać, podobnie jak Ziemia. Gdy czarna 
dziura rotuje, ciągnie za sobą czasoprze-
strzeń wokół siebie. A więc i czasoprze-
strzeń obraca się wokół tych obiektów – 
wszystko inne również musi. To niesamo-
wita właściwość tych obiektów – energia 
związana z ich rotacją może być ogromna. 

W przypadku zobrazowanej przez nas 
czarnej dziury w galaktyce M87 energia ta 
jest co najmniej bilion razy większa niż ta, 
którą emituje nasze Słońce, i jest widoczna 
jako strumienie cząstek wylatujące hen 
daleko poza galaktykę M87. A przecież ta 
czarna dziura jest dość mała w stosunku 
do całej galaktyki, jest zaledwie dwa-trzy 
razy większa niż nasz Układ Słoneczny. 
Energia związana z rotacją czarnej dziury 
w M87 nie dociera jednak do Ziemi – jest 
za daleko, dzieli nas odległość 55 mln lat 
świetlnych. Ale mamy nadzieję, że obrazy 
z horyzontu zdarzeń pozwolą nam cho-
ciaż dokładnie zrozumieć, jak ta energia 
jest generowana. 

Nad czym będzie Pani teraz wraz  

z zespołem pracować?

Dane, jakie uzyskaliśmy z obserwacji 
EHT, są cały czas analizowane. Jeden z na-
stępnych kroków w tym projekcie to zo-
brazowanie czarnej dziury znajdującej 
się w centrum naszej własnej galaktyki. 
Dane do zobrazowania tego obiektu są; 
w 2017 r. Teleskop Horyzontu Zdarzeń 
obserwował także centrum naszej galak-
tyki. Drugi kierunek to jest zrobienie, za-
miast statycznego zdjęcia, filmu z czarną 
dziurą. Film pokaże dynamikę tego, co się 
dzieje wokół horyzontu. Technologicznie 
jest to możliwe.

Stephen Hawking twierdził, że czarne 

dziury promieniują – choć bardzo 

słabo – co oznacza, że można jednak 

z tego obiektu, a przynajmniej hory-

zontu zdarzeń, „uciec”. Podobnie jak 

jedna z wirtualnych cząstek, tworzą-

cych parę cząstka-antycząstka. Jedna 

z nich wpada do czarnej dziury, druga 

opuszcza obszar jej promieniowa-

nia, unosząc pewną energię i masę. 

W tej chwili to najmocniejszy, najbar-
dziej bezpośredni argument na istnienie 
czarnych dziur. 

Przez lata było to pojęcie abstrakcyjne, 
bardzo szczególne rozwiązanie równań 
teorii względności Einsteina. A my prze-
prowadziliśmy fizyczny eksperyment i za-
obserwowaliśmy taki obiekt, mamy więc 
coś namacalnego. Ten konkretny obiekt 
jest zresztą dość szczególny – to super-
masywna czarna dziura (o masie 6,5 mld 
mas Słońca) znajdująca się w centrum 
galaktyki M87. Sam cień czarnej dziury 
jest około 2,5 razy większy niż horyzont 
zdarzeń – sfera otaczająca czarną dziurę – 
który mierzy mniej więcej 40 mld kilome-
trów.Nasze obserwacje pozwalają też na 
inne niż dotąd testowanie i zrozumienie 
teorii grawitacji. Również dlatego to prze-
łomowe wydarzenie.

W projekcie Event Horizon Telescope 

(Teleskop Horyzontu Zdarzeń, ang. 

skrót EHT) pracowało ponad 200 na-

ukowców ze wszystkich kontynentów. 

EHT łączy radioteleskopy z różnych 

miejsc na świecie, takich jak: pusty-

nia Atakama w Chile, góry w Arizonie 

i Sierra Nevada w Hiszpanii, wulkany 

na Hawajach i w Meksyku. Nawet 

Antarktyda...

Wszystko po to, by utworzyć wirtualny 
teleskop o wielkości naszej planety. Ta 
technika obserwacji nosi nazwę interfe-
rometrii wielkobazowej (VLBI, ang. Very 
Long Baseline Interferometry). Teleskop 
Horyzontu Zdarzeń ma ogromną moc roz-
dzielczą. Taka rozdzielczość pozwoliłaby 
osobie stojącej w Brukseli, na odczytanie 
tekstu gazety znajdującej się w Nowym 
Jorku.

Obserwacje w 2017 r. trwały od 5 do  
11 kwietnia. Każdy element teleskopu 
działa niezależnie. Podczas tych obserwa-
cji dane są zapisywane na twardych dys-
kach. Jest ich tak dużo (w sumie 3,5 peta-
bajta), że muszą być przetransportowane 
samolotem do naukowców, którzy je ana-
lizują. Dane z teleskopu na Antarktydzie 
musiały czekać aż na koniec tamtejszej 
zimy, żeby do nas dotrzeć.

Po pierwszej obróbce, odfiltrowaniu 
szumów i zakłóceń, dane trafiają w ręce 
naukowców, którzy zajmują się rekon-
strukcją obrazu, oraz do astrofizyków teo-
retyków, którzy te dane modelują. Mode-
lowanie uwzględnia fizykę zakrzywionej 
czasoprzestrzeni, zachowanie się materii 
oraz pola magnetycznego w warunkach 

silnej grawitacji. W ten sposób naukowcy 
próbują odgadnąć, co na takim obrazie jest 
i dlaczego obiekt wygląda właśnie tak, jak 
wygląda.

Jak znalazła się Pani w zespole 

 pracującym nad tym projektem?

Nad ogólną teorią względności oraz 
tzw. astrofizyką wysokich energii zaczę-
łam pracować ponad dziesięć lat temu, 
jeszcze w Polsce. Napisałam o tym dokto-
rat. Będąc ekspertem w tej dziedzinie, zo-
stałam zaproszona do współpracy w ra-
mach grantu European Research Council 
na projekt BlackHoleCam. Dwa lata temu 
uformowała się międzykontynentalna 
współpraca EHT, której BlackHoleCam 
jest częścią. Dołączenie do tego zespołu to 
dla mnie ukoronowanie kariery naukowej. 

Przejdźmy do naszej bohaterki 

– czarnej dziury. Co to takiego  

właściwie?

Czarna dziura to obiekt, który powstaje 
po zapadnięciu się dużej ilości materii, 
np. gwiazdy. Zapada się dosłownie do 
punktu, czyli nieskończenie małego ob-
szaru. W nieskończenie małym obszarze 
gęstość materii jest nieskończenie wielka. 
Nazywa się go punktem osobliwości, po-
nieważ załamują się tam wszystkie znane 
nam prawa fizyki. Osobliwość otoczona 
jest tzw. horyzontem zdarzeń, czyli po-

Z czarną dziurą jest  
jak ze śmiercią. 

Można byłoby  

jej doświadczyć, ale potem  

nie da się nikomu  

o tym opowiedzieć.
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Z kolei zasada holograficzna Gerar-

dusa ’t Hoofta i Leonarda Susskinda 

głosi, że horyzont zdarzeń składa 

się tylko i wyłącznie z informacji 

na temat tego, co do czarnej dziury 

„wpadło”. A więc na kosmos można by 

spojrzeć jak na wielką bibliotekę lub 

bazę danych. Czy taka teoria jest Pani 

bliska?

Cały problem z tymi, skądinąd bardzo 
ciekawymi, teoriami jest taki, że duża ich 
część nie ma zbyt klarownych przewidy-
wań obserwacyjnych. Promieniowanie 
Hawkinga jest zbyt słabe – nawet gdyby 
istniało, nasz teleskop nie mógłby go zare-
jestrować. Zatem my, astronomowie, obec-
nie nie możemy tych teorii sprawdzić. Po-
zostają one w sferze hipotez. 

Zastanawia się Pani, co znajduje się 

w środku czarnych dziur? Czy jest 

tam po prostu osobliwość, w której 

wszystko – cała materia – znika, jak 

uważa Roger Penrose? A może czarne 

dziury są swoistymi wielkimi wybu-

chami dla innych wszechświatów, jak 

twierdzi Lee Smolin? A może to tunele 

czasoprzestrzenne? Ma Pani swoją 

ulubioną hipotezę?

Myślę, że te idee są fascynujące, ale to 
raczej domena fizyków teoretyków albo 
wręcz filozofów. My, astronomowie i astro-
fizycy, jesteśmy raczej nastawieni na fakty, 
na to, co pokazują nam dane obserwacyjne. 
Nie możemy sprawdzić, co jest pod hory-
zontem zdarzeń, ale mogę potwierdzić, że 
obiekt, który widzimy na obrazie, raczej 
nie wygląda na tunel czasoprzestrzenny. 
Takie i podobne egzotyczne możliwości 
są opisane bardziej szczegółowo w publi-
kacjach naukowych, które ukazały się 
10 kwietnia razem z publikacją obrazu. 

Chciałaby Pani wpaść do czarnej 

dziury? Gdyby to było możliwe  

i bezpieczne? 

cztery księżyce krążące wokół Jowisza. 
Mój ulubiony obiekt na niebie to Plejady. 
Są przepiękne.

Po maturze poszło szybko – ot, tak po-
maszerowałam na Wydział Fizyki i zapi-
sałam się na fizykę i astronomię. Nie mia-
łam najmniejszych wątpliwości co do 
tej decyzji. Oboje z dr. Maćkiem Wielgu-
sem z Black Hole Initiative, drugą osobą 
z Polski, która także pracuje przy projek-
cie EHT, robiliśmy doktoraty w Centrum 
Astronomicznym im. Mikołaja Koper-
nika PAN w Warszawie. Na Uniwersyte-
cie Radbouda w Nijmegen jestem też wy-
kładowcą. Wykładam fizykę i astrofizykę, 
ostatnio uczę o egzoplanetach – czyli pla-
netach zaobserwowanych poza naszym 
układem słonecznym; jestem nimi zafa-
scynowana. To fantastyczne, że znamy już 
około trzech tysięcy innych systemów pla-
netarnych.

A co odpowie Pani tym, którzy wątpią 

w sens takich badań? Po co zajmo-

wać się odległymi czarnymi dziurami, 

skoro na Ziemi jest tyle problemów do 

rozwiązania: głód, wojny, ocieplenie 

klimatu?

W naukę podstawową warto inwesto-
wać. Nie zawsze wiadomo, jakie mogą 
wypływać z niej długoterminowe pro-
fity, ale historia pokazała już, że mogą 
być ogromne. Przychodzi mi tu na myśl 
klasyczny przykład: Albert Einstein i jego 
teoria grawitacji. Sto lat temu ktoś też 
mógł powiedział o tej teorii: po co nam to? 
A dziś tę teorię wykorzystuje się choćby 
przy pozycjonowaniu GPS – jeżeli nie włą-
czy się poprawek z niej wynikających, GPS 
nie będzie działać prawidłowo. 

Astronomia i inne nauki podstawowe 
popychają do przodu całą ludzkość. Roz-
wijają technologię, która może mieć za-
stosowanie np. w badaniach klimatu. 
Przykładów jest wiele. Tym, którzy zadają 
pytanie „po co to?”, polecam też wybrać 
się gdzieś, gdzie nie ma zanieczyszczenia 
światłem, i spojrzeć w niebo. Zobaczyć, 
jak wygląda nasza galaktyka, gwiazdy. 
Przecież my też jesteśmy częścią wszech-
świata. 

Nie wypada go więc nie znać. 

Właśnie. Mamy w sobie naszą od-
wieczną ludzką ciekawość. A poza tym 
smutne byłoby życie na Ziemi, gdyby 
wszyscy zajmowali się tylko ziemskimi 
problemami.

© Rozmawiała ALEKSANDRA KOZŁOWSKA

 ½  NAUK A 

W Sądzie Rejonowym dla Krakowa-Śródmieścia w Krakowie, I Wydział Cywilny, 
toczy się postępowanie w  sprawie I  Ns 468/17/S z  wniosku Beaty Panasiewicz 
o stwierdzenie nabycia spadku po Wojciechu Klosce (Kloska), s. Stanisława i Marii, 
ur. 1 listopada 1922 r. w Warszawie, zm. 16 lutego 1943 r. w Oświęcimiu (Auschwitz), 
ostatnio zamieszkałym w Warszawie przy ul. Skorupki 10/77.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców zmarłego, aby w ciągu 3 miesięcy od zamiesz-
czenia niniejszego ogłoszenia zgłosili się i  udowodnili nabycie spadku, albowiem 
w przeciwnym razie mogą zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia 
spadku.
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Nie. Z czarną dziurą jest podobnie jak ze 
śmiercią. Można byłoby jej doświadczyć, 
ale potem nie da się nikomu o tym opo-
wiedzieć. Nie bez powodu użyliśmy okre-
ślenia, że sfotografowaliśmy „jednokie-
runkowe drzwi poza nasz wszechświat”. 
Chyba więc podziękuję za taką wycieczkę 
bez powrotu, zostaję. 

Kiedy zaczęła się Pani fascynacja 

wszechświatem?

W dzieciństwie. Wtedy czytałam dużo 
książek popularnonaukowych, jako na-
stolatka przeczytałam całą „czarną” serię 
wydawnictwa Prószyński i S-ka. Miałam 
też teleskop i uwielbiałam obserwować 

MONIKA MOŚCIBRODZKA ukończyła 

astronomię w Centrum Astronomicznym 

im. Mikołaja Kopernika, tam też 

obroniła doktorat w 2008 r. W ramach 

stażu podoktorskiego pracowała na 

uniwersytetach w USA. Obecnie jest 

adiunktem na Uniwersytecie Radbouda 

w Nijmegen w Holandii. Bierze udział 

w projekcie Teleskop Horyzontu Zdarzeń, 

kieruje grupą zajmującą się analizą 

i interpretacją danych.
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ANDRZEJ

Stasiuk:  
Droga przez Ciechanię

Wielki jest widok na południe. Hen  

w oddali i w pogodny dzień zamyka 
go Laborecka Vrchovina po słowackiej 
stronie. Ciechania. Jedna z najpiękniej-
szych dolin Beskidu Niskiego. I jedna 
z najdzikszych. Zimę przesypia tu niedź-

wiedź. Polują w niej wilki i rysie. Ma gniazdo orzeł przedni. 
Coraz rzadszy czarny bocian też tu mieszka. Kiedyś była tu-
taj łemkowska wieś o tej samej nazwie. Została zniszczona 
podczas operacji dukielsko-preszowskiej w 1944 r., gdy So-
wieci nieustępliwie parli na zachód. Poszukiwacze mili-
tariów podobno wciąż wykopują kości, a legenda głosi, że 
w bagnach wciąż tkwią zatopione czołgi. Toną pewnie co-
raz głębiej, bo dolinę opanowały bobry powiększając znacz-
nie mokradła. W ślad za nimi przybyło ptactwo wodne. Kil-
kanaście lat temu nie widywałem tutaj czapli, a teraz są sta-
łym widokiem. 

Ciechania to serce Magurskiego Parku Narodowego. Kie-
dyś prowadziła przez nią asfaltowa droga. Teraz zostały 
z niej smętne resztki. Zapomniano o niej, ponieważ nie 
było przy niej żadnych miejscowości. W dawnej łemkow-
skiej wsi Żydowskie był wprawdzie PGR, ale teraz powoli 
pochłania go beskidzka bujna roślinność. Ta zapomniana 
droga wiedzie przez „nigdzie”. Zaczyna się we wsi Krempna 
i kończy we wsi Grab. Obie te miejscowości łączy jednocze-
śnie inna, wygodna, dobrze utrzymana droga wojewódzka, 
przy której leży też kilka innych wsi. Można nią dojechać 
na Słowację.

Niedawno powiat jasielski ogłosił, że zapomnianą drogę 
wyremontuje. Droga biegnie wprawdzie przez park naro-
dowy, ale należy do powiatu. Mieszkańcy oczywiście decy-
zję popierają, bo przecież dróg nigdy dość, podobnie jak sa-
mochodów. Samochodów jest coraz więcej i przydałoby się 
więcej miejsc, gdzie można by nimi pojeździć. Ja w moim 
Wołowcu też się trochę męczę, bo prowadzi do niego tylko 

jedna droga i na dodatek w Wołowcu się kończy. Nuda. Od 
drugiej strony są wprawdzie resztki dawnej drogi łączącej 
niegdysiejszy Wołowiec z nieistniejącą, wysiedloną wsią 
Nieznajowa, ale póki co nikt nie wpada na pomysł jej od-
budowy. 

Parę dni temu pojechałem, żeby sprawdzić na miejscu, jak 
się rzeczy mają. „Remont” to chyba nie jest najlepsze słowo. 
Nie znam się na drogownictwie, ale chyba chodzi raczej 
o zbudowanie od nowa. Właściwie tylko nasyp pozostał. 
Jechałem w tunelu zieleni nie więcej niż 20-30 na godzinę. 
Szybciej się nie dało, a jechałem terenówką. Dawny asfalt 
się złuszczył, wyżarły go deszcze i mrozy. Rozsadziła roślin-
ność. Jechałem zresztą z nieczystym sumieniem, bo cóż 
z tego, że niby legalnie, ale jednak tam orzeł, wilki i reszta. 
Cały ten świat, który od niechcenia, niebacznie i bezmyślnie 
unicestwiliśmy, żeby zrobić sobie więcej miejsca. Miejsca, 
z którym nie bardzo wiemy, co zrobić, ponad to, że chcemy 
go zniszczyć jeszcze bardziej. Tak jakbyśmy się go bali albo 
nienawidzili.

Jechałem i wyobrażałem sobie letnie, wakacyjne i długo-
łykendowe dni „po remoncie”. Rodzinne wyprawy, „bo tam 
są niedźwiedzie, bo tam są wilki”. Widziałem przerażone 
oczy zwierząt w świetle reflektorów – droga supernówka, 
więc się jedzie szybko i żadnych szans na zahamowanie. 
Widziałem parę innych rzeczy, ale nie będę tanio grał na 
Państwa uczuciach.

Dużo jeżdżę i staram się w miarę możliwości „żółtymi” 
drogami. Bo lubię bez pośpiechu patrzeć na mój kraj. Z wiej-
skiego pejzażu zniknęły zwierzęta. Nie całkiem oczywi-
ście, ale jednak zniknęły. To cywilizacyjnie i ekonomicznie 
zrozumiałe. Odeszły do wielkich farm i masowych mor-
downi. Usunęliśmy je sobie sprzed oczu. Teraz wiejskie-
-przedmiejskie zamieniły się w wypielęgnowane ogrody. 
Wystrzyżone, przycięte, uformowane, wypindrzone do gra-
nic, wyfiokowane ponad przyzwoitość. Nie, proszę nie my-
śleć, że piszę to przeciw ogrodom i przeciw ludzkiej potrze-
bie piękna. Gdy na to patrzę, czuję podziw i wzruszenie. 
Chcę w ten sposób powiedzieć o tym, że ze wszech sił wy-
pędzamy ze swojego życia chaos, przypadek, dzikość, wyga-
niamy wszystko, co naturalne. Jakbyśmy się tego bali. Albo 
tego nienawidzili. A przecież bez tego po prostu nie prze-
trwamy. Będziemy panami stworzenia na dosłownej i me-
taforycznej pustyni. Co uwadze budowniczych dróg przez 
parki narodowe polecam.  ©

 ½  FELIETON

Kluby „TP” zapraszają na spotkania:

KRAKÓW 

 piątek, 28 czerwca, godz. 18

„Antoni Gołubiew – pisarz i publicysta”. Gośćmi będą Katarzyna Barańska,  

Henryk Woźniakowski, Jadwiga  Wielgut-Walczak, Józefa Hennelowa.   

Miejsce: Herbewo (ul. Lubelska 29).

½

ZIELONA GÓRA

 wtorek, 2 lipca, godz. 18

„Prawo każdego do dobrego państwa”.  

Gościem będzie prof. Andrzej Rzepliński.  

Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety  (ul. Fabryczna 13).
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KULTURA

ģ

O ŻYCIU SKOŃCZONYM, 
Z NACISKIEM NA ŻYCIE

AGATA BIELIK-ROBSON, FILOZOFKA:

Mamy globalny odwrót od demokracji liberalnej.  
A populizm jest przede wszystkim reakcją 

przeciw oświeceniu – i z lewa, i z prawa.

MACIEJ STROIŃSKI: Czy Twoje książki 

filozoficzne są formą autobiografii? 

Koncepcję marranos, filozoficznych 

konwertytów z judaizmu, odnosisz 

również do siebie?

AGATA BIELIK-ROBSON: Maran to ktoś, kto 
jest „ani-ani”, a jednocześnie „i-i”. Nie da 
się prosto sklasyfikować. Bycie maranem 
to przechodzenie przez kolejne partykula-
ryzmy, które nigdy nie popada w abstrak-
cyjny uniwersalizm, w bycie po prostu 
„człowiekiem” albo „dzieckiem Bożym” 
na sposób św. Pawła, u którego „nie masz 
Żyda ani Greka”. Maran zbliża się do róż-
nych identyfikacji, ale jednocześnie zacho-
wuje wobec nich dystans. 

Sama przeszłam różnego rodzaju utoż-
samienia, przedrążyłam się więc przez 
katolicyzm, bo od dzieciństwa miałam 
silną potrzebę obcowania z wyobraźnią 
religijną, a ta była obecna w PRL-u tylko 
w katolickiej postaci. Potem nastąpiło zbli-
żenie z judaizmem, ale nigdy nie brałam 
pod uwagę pełnej inicjacji, przystąpienia 
do życia w synagodze, nawet najbardziej 
reformowanej. 

Jesteś przeciwko polityce tożsamości?

Tak zwana polityka tożsamości, doma-
gająca się jasnych totemicznych identyfi-
kacji – bez względu na to, czy uprawiana 
z prawa, czy z lewa – to dla mnie istne pie-
kło. Ona jest antyemancypacyjna. Eman-
cypacja to obietnica złożona jednostce, 
której odtąd nie obowiązuje żadna jed-
noznaczna przynależność. To wyrwanie 
jednostki, jak powiedział Marks, z „idio-
tyzmu życia wiejskiego” (śmiech), w któ-
rym panuje ścisły podział społecznych ról. 
Polityka tożsamości jest więc „powrotem 
do natury”, powtórną feudalizacją, wstecz-
nym przypisaniem jednostki do sztywnej 
przynależności, do nacji, rasy, klasy, płci 
i ciała jako factum brutum, z którym się już 
nie da negocjować. Język wolnego wyboru 
dziś nieuchronnie zanika na korzyść tego, 
czym się rzekomo JEST i kropka. 

Wychodzi w Anglii Twoja nowa 

książka „Another Finitude” („Inna 

skończoność”). Na okładce motyw 

z Biblii: walka Jakuba z aniołem.

To jest taki pomysł, żeby wszystkie moje 
książki miały jakiś wariant tego motywu 
na okładce. Tym razem chciałam Cha-
galla. Chagall namalował bardzo ładną 
wersję tej sceny biblijnej, z której zrobił sy-
nekdochę całego judaizmu, przedstawił Ja-
kuba jako Izraela, „walczącego z Bogiem”. 
Niestety, Chagall okazał się niedostępny 
ze względu na copyrighty. Zapropono-
wano mi Gauguina. Stwierdziłam: czemu 
nie? Ładne, kolorowe (śmiech). 

Wracam do tej sceny stale, bo to jest dla 
mnie, tak jak dla Chagalla, centralny ob-
raz tradycji żydowskiej. Ale nie ma prze-
cież jednego judaizmu, bo jest to religia 
rozproszona, bez instytucji centralnej. Ro-
bię coś zupełnie uprawnionego w historii 
myśli żydowskiej. Skupiam się na central-
nym wątku tej tradycji. W końcu cały na-
ród bierze swoje imię od Jakuba, który stał 
się Izraelem. 

Dla mnie najważniejsi myśliciele ży-
dowscy to wcale nie są rabini, na których 
prawie nigdy się nie powołuję. Scholem, 
Benjamin, Bloch, Taubes, Derrida, Bloom 
raczej się nie mieszczą w religijnej orto-
doksji... Tylko kto powiedział, że tradycja 

AGATA BIELIK-ROBSON (ur. 1966) jest 

filozofką i eseistką, pracuje w Instytucie 

Filozofii i Socjologii PAN oraz na Wydziale 

Teologii i Religioznawstwa Uniwersytetu 

w Nottingham. Przewodnicząca kapituły 

Nagrody Literackiej Gdynia. Zajmuje się 

myślą żydowską, filozofią postsekularną 

i literaturą. Autorka m.in. książek 

„Romantyzm, niedokończony projekt”,  

„Erros”, „Philosophical Marranos”, 

„Cienie pod czerwoną skałą”, „Another 

Finitude”.A
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ģ religijna ma być zawłaszczana przez linię 
normatywną, ustalającą orto-doksę? Bloch 
stwierdził kiedyś, że gdy religia nie gene-
ruje herezji, to staje się martwa. Genialne 
zdanie.

Twój mistrz, Harold Bloom definiuje 
judaizm przez literaturę: „W osobli-
wym mesjańskim sensie »Żydami« są 
wszyscy opętani tekstem, i dowolne 
jakim”. Forma podania jest dla Ciebie 
ważna?
Pochwała jednostkowości musi sama 

być silnym, twórczym gestem. Jestem sza-
lenie stronnicza, a moje teksty mają cha-
rakter silnie perswazyjny. Chcę mojego 
czytelnika do czegoś przekonać – na przy-
kład że ciągle warto pozostać jednostką, 
pomimo że jednostkowość jest projektem 
ograniczonym w czasie i niemogącym li-
czyć na nagrodę w formie wieczności. 
Trzeba do tego znaleźć odpowiedni język.

Czym Twoja wizja życia skończone-
go różni się od „praw natury”, od 
zwyczajnej wegetacji typu „hatch, 

match & dispatch” – rodzić, płodzić 
i umierać?
Różnica jest podstawowa i dotyczy stylu. 

W książce próbuję opowiedzieć tę samą 
historię, od narodzin do śmierci, lecz w in-
nym języku. Zamiast załatwić ją natura-
listycznym i trochę nihilizującym zesta-
wem trzech prostych terminów – buduję 
opowieść silnie indywidualną. Chcę stwo-
rzyć narrację na tyle mocną, by mogła ode-
pchnąć od siebie dwa skrajne bieguny, po-
czątek i koniec. Cały mój wysiłek polega 
na tym, by wypracować filozoficzno-lite-
racki idiom do opowiadania o „samym 
środku życia”, które jest nieredukowalne 
do swoich punktów granicznych. Opowie-
dzieć o życiu skończonym, z naciskiem na 
„życie”, a nie na „skończoność”, jak to ma 
miejsce choćby u Martina Heideggera, 
który od razu definiuje życie skończone 
jako „bycie-ku-śmierci”.

O życiu jednostki.
Zawsze i tylko jednostki! Mówimy o jed-

nostkowym życiu, wyjętym z procesu na-
turalnego, procesu powstawania i ginię-
cia, o życiu, które ma o sobie coś więcej do 
powiedzenia niż tylko biologia.

Prowadzisz w PAN-ie Zespół do Badań 
nad Myślą Postsekularną. Postseku-
laryzm był głośny parę lat temu, ale 
chyba się nie przyjął?

W Polsce jakoś nie bardzo. Postseku-
laryzm jest pomysłem zrodzonym w ło-
nie kultury postprotestanckiej, gdzie nie 
podważa się podstawowych zasad oświe-
cenia, tylko z nimi negocjuje. Postsekula-
ryzm ma sens tam, gdzie istnieje mocna, 
dojrzała kultura świecka i gdzie religia wy-
stępuje jako korektorka oświecenia. U nas 
nie ma jak negocjować. Z czym? Gdzie jest 
polski sekularyzm? Polski katolicyzm 
upiera się przy swojej przysiędze antymo-
dernistycznej i cały nowoczesny Zachód 
postrzega jako cywilizację śmierci. 

A „Kler” widziałaś?
Tak. To jest film antyklerykalny, ale jed-

nocześnie proreligijny. Bardzo wiele mówi 
fakt, że scenarzysta jest protestantem (tak 
przynajmniej słyszałam). To mi pozwo-
liło zrozumieć, jak w polskich warun-
kach można całkowicie skrytykować du-
chowieństwo i uznać Kościół za instytucję 
poza zbawieniem, a jednocześnie bronić 
chrześcijaństwa. Bo istnieje chrześcijań-
stwo poza katolicyzmem. Ten film nama-
wia Polaków, żeby zrobili sobie reforma-
cję. Tylko żeby zrobić reformację, trzeba  
głęboko wierzyć. A z tym, jak mi się wy-
daje, Polacy, od wieków przyzwyczajani 
do katolicyzmu powierzchownego i rytu-
alnego, mają kłopot. 

Rzadziej ostatnio publikujesz 
w Polsce. Głównie felietony.
W 2016 r. wydałam „Cienie pod czer-

woną skałą. Eseje o literaturze” i od tego 
czasu przerwa. Teraz pracuję nad książką 
o Jacques’u Derridzie – po angielsku i po 
polsku. Uważam Derridę za wybitnego 
teologa, i to nie tylko żydowskiego. Miał 
bardzo ciekawe podejście do religii jako 
takiej. Pokażę maranizm w całej jego twór-
czości, już od „Pisma i różnicy”. Przedsta-
wię go również jako odnowiciela myśli 
liberalnej, czyli jako kogoś, kogo dzisiej-
szy liberalizm, który znalazł się w teore-

tycznym kryzysie, bardzo potrzebuje. Kla-
syczny liberalizm (myśl emancypacji, uni-
wersalistycznego indywidualizmu i rów-
ności wobec prawa) wyczerpał się i wy-
maga nowego przemyślenia. Nawet nie 
musimy już nazywać tego „liberalizmem”, 
może po prostu „emancypacjonizmem”, 
sama jeszcze nie wiem.

Chodzi Ci o alternatywę dla identity 

politics?
O myślenie wolnościowe mi chodzi 

– po prostu. O myślenie, które wolność 
wiąże raczej z jednostką niż z grupową 
tożsamością. Uważam, że jednostka jest 
zawsze czymś więcej niż tylko sumą swo-
ich deskrypcji. Jak u Saula Kripke w „Na-
zywaniu i konieczności”, jedynym dziele 
z filozofii analitycznej, które szczerze lu-
bię (śmiech). Jest w jednostkowości jakieś 
je ne sais quoi, być może właśnie ta ma-
rańska nawigacja przez różne utożsamie-
nia – i to jest dla mnie wolność, a nie in-
westycja w kolejne przynależności. Pró-
buję przemyśleć formułę człowieczeństwa 
w sposób możliwie wolny od wszystkich 
fantazmatów, które się do tej formuły do-
czepiły i które próbują to życie skończone 
uczynić mniej wybrakowanym, niż fak-
tycznie jest. Niepełność, nieprzystawanie, 
wybrakowanie, bycie Mängelwesen, jak 
powiada Herder, to nasza stała kondycja. 
Nie ma w tym jednak nic złego: to dzięki 
tej nieokreśloności jednostka ludzka jest 
bytem otwartym.

Czy otwartość jednostki jest w Twoim 
myśleniu również otwarciem na 
„radykalnie inne”, na transcenden-
cję? Jest w Twojej książce nadzieja 
i miłość, ale czy jest wiara?
Wydaje mi się, że religia jest czymś w ro-

dzaju pierwotnego języka życia ludzkiego. 
Życia, które od początku czuje, że coś jest 
z nim „nie tak”. „Nie tak” w porówna-
niu z resztą bytów żyjących, które odnaj-
dują się i spełniają w dosyć prostych rela-
cjach między sobą a światem. Życie ludz-
kie czuje się inne, ale nie potrafi tej inno-
ści zrozumieć i ochronnie projektuje sie-
bie na obraz Boga, który jest czystym ży-
ciem, Bogiem żywym, Elohim chajim, ży-
ciem wyjętym z procesu natury, życiem 
radykalnie innym. Bóg jest życiem, lecz 
nie jest naturą. W języku religijnym nie-
pewne siebie, nienaturalne życie ludzkie 
wypowiada, a jednocześnie chroni swoją 
różnicę. Dzięki religii wiele się o sobie do-
wiadujemy. Idę tu za Heglem oraz Feuer- 

Nie aprobuję mediów 
społecznościowych jako 
nowej sfery publicznej. 

Wraca trybalizm w postaci 

rozczłonkowanych i wrogich 

sobie comfort zones.
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bachem, nie po to jednak, by odmówić 
wierze religijnej prawa do istnienia. Prze-
ciwnie: bez wiary w siebie i w swoją róż-
nicę życie ludzkie nieuchronnie obsuwa 
się w nudę naturalizmu, w biologiczny 
cykl powstawania i ginięcia.

Skoro inspirujesz się Heglem, 

„świętym Tomaszem świata prote-

stanckiego”, i jego spadkobiercami, 

choćby Rosenzweigiem, to w myśleniu 

o religii dajesz miejsce chrześcijań-

stwu?

No a jak myślisz? Mesjański judaizm 
i chrześcijaństwo, zwłaszcza w swojej 
wczesnej postaci, to w pewnym sensie 
jedna i ta sama religia. Pisze się obecnie 
już nie tylko o żydowskości Jezusa, ale też 
o żydowskości samego św. Pawła (np. Da-
niel Boyarin). W łonie mojego doświad-
czenia marańskiego jest miejsce na obie 
religie.

Swój projekt filozoficzny nazywasz 

„mesjańskim witalizmem” i chodzi 

w nim o zbawienie życia skończonego. 

Jak wygląda to zbawienie?

Chrześcijaństwo zbyt silnie, jak sądzę, 
zainwestowało w ideał nieśmiertelności 
osobowej: intensywne wyobrażenie czy-
stego życia odwiecznej duszy, która tylko 
przejściowo łączy się ze skończonym cia-
łem. Religia żydowska zawsze była skrom-
niejsza w swoich eschatologicznych ocze-
kiwaniach: chciała raczej mocnego życia 
przed śmiercią niż gwarancji wiecznego 
życia po śmierci. Mój obraz zbawienia to 
wizja silnych relacji z bytami poszczegól-
nymi i z innymi jednostkami, poczucia 
horyzontalnej solidarności ze wszystkim, 
co istnieje. Medium tej uniwersalnej rela-
cyjności to język. Dlatego strasznie ważne 
jest, jak języka używamy. Zdaniem Emer-
sona to pisarze i poeci są „reprezentantami 
ludzkości”. Oni ustalają tę bliską relację ze 
wszystkim, co żyje albo tylko jest. Niezba-
wiona dusza to taka, która nigdy nie żyła, 
nigdy nie związała się relacją z czymś in-
nym od siebie, nie „ubrudziła” ziemskim 
skończonym żywiołem. Jak pisze Mickie-
wicz: „Kto nie dotknął ziemi ni razu, / Ten 
nigdy nie może być w niebie”.

Zejdźmy więc na ziemię. Czemu usu-

nęłaś konto na Facebooku?

Bo nie aprobuję mediów społeczno-
ściowych jako nowej sfery publicznej. To 
jedno z największych nieszczęść w histo-
rii ludzkości, nic dobrego z tego nie wy-

dzieję, że „powstanie socjalizm w jednym 
kraju”. Powoli do Brytyjczyków zaczyna 
docierać, że mają fatalnego lidera opozycji. 
Wygląda więc to wszystko niewesoło. Ale 
czy w Polsce wygląda wesoło? Musimy się 
oduczyć biadolić. 

Przez pierwsze dwa lata miałam tenden-
cję do popadania w permanentny lament. 
Kiedy zaczynałam pracę w Anglii, wyda-
wało się, że lepiej być nie może: Polska 
trwale w Unii, Wielka Brytania też, a Nigel 
Farage to jakiś niegroźny pajac. Kiedy się 
to wszystko zawaliło, nie mogłam uwie-
rzyć. To ogólne załamanie: nie tylko w An-
glii, nie tylko w Polsce. Mamy wielki glo-
balny odwrót od demokracji liberalnej i od 
oświecenia. Populizm jest przede wszyst-
kim reakcją przeciw oświeceniu – i z lewa, 
i z prawa.

Skąd się bierze jego siła?

Przed tym ostrzegał już Max Weber, mó-
wiąc o ryzykach skrajnego odczarowania. 
Żyjemy w świecie zrozumiałym wyłącz-
nie dla, jak to ich Weber nazywał, „spe-
cjalistów bez ducha”. Przeciętny zjadacz 
chleba nic nie rozumie ze światowej go-
spodarki, przestaje cokolwiek rozumieć 
z polityki, zwłaszcza tej prowadzonej na 
szczeblu ponadnarodowym. Za to popu-
lizm jest zrozumiały, jest próbą powrotu 
do tego, co Habermas w podobnym kon-
tekście nazywa Lebenswelt: prostym świa-
tem życia, gdzie panują bezpośrednie rela-
cje, gdzie wszystko jest przejrzyste, gdzie 
żaden ekspert nie ma nic do gadania, 
za to każdy mędrek wioskowy powie ci 
„jak jest”. Wraca więc religia w skrajnie 
uproszczonej postaci fundamentalistycz-
nej, wracają antyszczepionkowe kretyni-
zmy, wszelkie magiczne teorie spiskowe, 
wiara w płaską ziemię, ale także naiwna 
wiara w komunizm, znów popularna 
wśród moich brytyjskich studentów (pol-
skich zresztą też)... Co mi tu ekspert będzie 
gadał, że Ziemia jest kulą. Czy ja to widzę? 
Przecież widzę, że jest płaska. Koniec dys-
kusji. Komunizm? Sto milionów ofiar? 
Skądże, to tylko prawicowa propaganda 
pseudo-historyków i sowietologów opła-
canych przez CIA: my wiemy swoje.

Powrót do świata fantazjowania, 

choćby o Imperium Brytyjskim.

Jakiś dowcipas powiedział o brexicie: 
„Empire strikes back!” (śmiech) Niestety, 
świat cały powoli zaczyna przechodzić na 
ciemną stronę mocy...

© Rozmawiał MACIEJ STROIŃSKI

nika, tylko powrót trybalizmu w postaci 
rozczłonkowanych i wrogich sobie na-
wzajem comfort zones. Widać wyraźnie 
po młodych ludziach, którzy ciągle sie-
dzą w sieci, że każdy z nich przeszedł epi-
zod linczu w internecie: są znerwicowani 
i straumatyzowani, przerażeni dzikością 
międzyludzkich stosunków. Niestety, naj-
lepszym sposobem uniknięcia stygmaty-
zacji jest stygmatyzowanie innych. Wszy-
scy przeżyli albo widzieli śmierć cywilną 
online i bronią się przed tym w najgorszy 
możliwy sposób: mechanizmem kozła 
ofiarnego. Tak działa prawica i tak działa 
lewica, to głęboko pierwotny antropolo-
giczny mechanizm, który świetnie i defi-
nitywnie opisał René Girard.

Mieszkasz w Anglii. Brexit?

Zrobiono badania na temat stanu psy-
chicznego Polaków pracujących w Anglii 
i wyszły dosyć alarmujące wyniki. Polacy 
czują się tam coraz gorzej: stany lękowe, 
depresje, poczucie niepewności. My tam 
przecież mamy domy, dzieci w szkołach, 
kredyty... Mój uniwersytet zachowuje się 
bardzo dobrze, opiekuńczo wręcz. Jestem 
zapewniana, że włos mi z głowy nie spad-
nie. Z drugiej strony, ja i Czarek przestali-
śmy jeździć na wycieczki po prowincji, bo 
zdarzają się coraz częściej incydenty słow-
nych bądź czynnych napaści na Polaków. 
Gdy wchodzimy do pubu, mówimy po 
polsku bardzo cicho. Czasem znajduję na 
samochodzie: „Fucking vermin, go home!”.

Nie mogłaś głosować w sprawie 

brexitu?

Niestety nie, bo nie mam obywatelstwa. 
Moi znajomi głosowali za pozostaniem 
Wielkiej Brytanii w UE, z małymi wyjąt-
kami, głównie od strony lewicowej. Nie-
stety taka aberracja często się przydarza na 
brytyjskiej akademii, gdzie UE bywa trak-
towana jako ekspozytura neoliberalizmu. 
Corbyn obudził w radykalnej lewicy na-

Po brexicie Polacy  
w Wielkiej Brytanii  

czują się coraz gorzej.  
Gdy idziemy do pubu,  

po polsku mówimy  

bardzo cicho.
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Mam do tej ziemi prawo...

DARIUSZ KOSIŃSKI

W ubiegłym roku minęła 220. rocznica polskiej prapremiery 
„Hamleta”. W ciągu dwóch wieków duński królewicz stał się 
księciem polskiej wyobraźni. Maja Kleczewska właśnie ogłosiła 
w Poznaniu kres jego władzy.

K
ończący się sezon teatralny 
2018/2019 stał pod znakiem „Ham-

letów”. Nowe, ważne premiery najsłyn-
niejszej tragedii Shakespeare’a i zarazem 
modelowego dramatu nowożytnej kultu-
ry zachodniej dały teatry w Toruniu (reży-
seria Paweł Paszta) i Dramatyczny w War-
szawie (reżyseria Tadeusz Bradecki). Na 
miano stolicy „Hamleta” zasłużył Poznań, 
gdzie najpierw w Teatrze Nowym Agata 
Duda-Gracz wystawiła autorską adaptację 
„Ja jestem Hamlet” (premiera 26 kwietnia 

2019), a na wielki finał Maja Kleczewska 
pod auspicjami Teatru Polskiego wpro-
wadziła królewicza duńskiego wraz z całą 
świtą i publicznością do Starej Rzeźni. 

Jakby tego było mało, właśnie ukazała 
sie książka Wandy Świątkowskiej „Ham-
let.pl. Myślenie Hamletem w powojennej 
kulturze polskiej”, a za chwilę w samym 
mateczniku światowego szekspiryzmu, 
czyli w londyńskim teatrze The Globe, od-
będzie się kilkudniowy festiwal pod na-
zwą „Poland is Hamlet”. Nie sposób nie 

zauważyć tego nagromadzenia hamle-
tycznych okoliczności i nie zapytać, co też 
może ono znaczyć.

Książę jaskółczych niepokojów

By na to pytanie spróbować odpowie-
dzieć, a nawet – by je sensownie postawić, 
trzeba uświadomić sobie, że duński króle-
wicz już dawno stał się następcą polskiego 
tronu. Kluczową rolę odegrali tu oczy-
wiście i jak zawsze romantyczni „okuci 
w powiciu”, których sytuacja była co się 
zowie hamletyczna: na ojczystym tronie 
siedział uzurpator, a z mroków przeszło-
ści co chwila wyłaniał się okuty w zardze-
wiałą rycerską chwałę duch przodków, do-
magając się zemsty.

Polski Hamlet, tak jak Hamlet Szek-
spirowski, nie był jednak bohaterem sto-
sunkowo prostej tragedii zemsty, ale sta-
wał przed wyzwaniem o wiele poważ-
niejszym: duch „ojców naszych” popadał 
w podejrzenie i przestawał być bezwzględ-
nie wiarygodny. 

Wszak to domagający się zemsty i wy-
chwalający własną przeszłość „dziado-

Michał Kaleta (Klaudiusz) i Aldona Szostak (Gertruda) w „Hamlecie” Mai Kleczewskiej, Teatr Polski w Poznaniu, czerwiec 2019 r.
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wie” doprowadzili do upadku państwa, 
zaś oświeceni Klaudiusze, nauczyciele 
i mentorzy polskich Hamletów przeko-
nująco dowodzili, że synowie winnych tej 
klęski powinni z pokorą przyjąć opiekę 
obecnych władców, by się pod nią kształ-
cić i cywilizować. Synowie wyczuwali 
fałsz tej sytuacji, ale zarazem byli roze-
rwani między dwiema negatywnościami: 
śmiertelnym wymaganiem obarczonych 
winą duchów a modernizacją, którą uwa-
żali za konieczną, ale zarazem widzieli 
jako naznaczoną piętnem zdrady i kola-
boracji. Zanim polscy Hamleci mogli za-
cząć naprawdę działać, musieli odpowie-
dzieć sobie na pytanie o zasadę świata oraz 
istotne powody i cele podejmowanych ak-
cji. Zamiast aktorami grającymi rozpisane 
z góry role, stali się dramaturgami udziela-
jącymi w działaniu odpowiedzi własnych, 
więc zawsze obciążonych ryzykiem błędu. 
Że sami byli świadomi tej sytuacji, widać 
w wielu ich dziełach, których głównym 
bohaterem jest młody mężczyzna o szcze-
gólnej pozycji wynikającej ze związanych 
z nim oczekiwań, poszukujący na własną 
rękę drogi prawdy (wymieńmy choćby 
„Dziady” i „Nie-Boską komedię”, a z póź-
niejszych, dla kontrastu i zaskoczenia, „Po-
top” i „Lalkę”). 

Najbardziej oczywiście i wprost grał 
z „Hamletem” największy polski dramato- 
pisarz i jeden z niewielu godnych rywali 
angielskiego barda – Juliusz Słowacki. 
Oczywistym remiksem tragedii królewi-
cza duńskiego jest tzw. „Horsztyński”, ale 
najgłębiej wbija się w hamletyczną sytu-
ację egzystencjalną „Kordian”. Opowia-
dany na lekcjach polskiego jako histo-
ria narodowego bohatera, jest on wszak 
dramatem młodego człowieka, który nie 
wie, co ma robić, więc podejmuje kolejne 
rozpaczliwe próby działania w imię róż-
nych podsuwanych mu przez świat sce-
nariuszy, w tym scenariusza patriotycz-
nej ofiary. Ten jednak także okazuje się fał-
szywy i jałowy. Kordian staje przed pluto-
nem egzekucyjnym, a reszta jest milcze-
niem. Świat pozostaje zagadką. Polska – 
tajemnicą.

Polska jest Hamletem

Na początku XX wieku biografię intelek-
tualną i duchową polskiego Hamleta na 
nowo przemyślał i spisał Stanisław Wy-
spiański w książce, którą zwykło się na-
zywać „Studium o »Hamlecie«”. Wydana 
w 1905 r. stanowi niezwykłe połączenie 
eseju interpretacyjnego, projektu insceni-

zacji, zapisu refleksji o teatrze i sztuce. Ale 
jest też może najbardziej przekonującym 
świadectwem tego, jak bardzo „Hamlet” 
wszedł w krwiobieg polskiej kultury. To 
właśnie tu pada słynne zdanie: „W Polsce 
zagadką Hamleta jest to, co jest w Polsce 
do myślenia”, które z kolei stało się punk-
tem wyjścia dla podejmowanych wciąż na 
nowo w XX w. prób zrozumienia i przed-
stawienia Polski i Polaków poprzez „Ham-
leta”.

O tym właśnie w fascynujący sposób 
opowiada książka Świątkowskiej. Au-
torka już na wstępie zaznacza, że stara się 
„pokazać, jakie pytania stawialiśmy Ham-
letowi po II drugiej wojnie światowej i ja-
kie problemy za jego pomocą wystawia-
liśmy. Jest to odwrócenie perspektywy, 
które winno pokazać nie tyle, co »Ham-
let«” zawiera i wchłania, ale do czego my 
»Hamleta« wykorzystujemy i jak za jego 
pomocą inscenizujemy to, co jest w Polsce 
i w nas – do myślenia”. W kolejnych roz-
działach pokazuje, jak rozległy diapazon 
problemów staraliśmy się wraz z polsko-
-duńskim księciem rozwiązać. Od „Ham-
leta po XX zjeździe” do „Hamleta bez maj-
tek” Szekspirowski bohater służył jako 
nasz dubler i awatar, a jego biografia sta-
wała się historią naszych pytań, zapętleń, 
kompleksów, wahań, decyzji i... klęsk. 

Czytając hamletyczną biografię Pola-
ków, którą Świątkowska poszerza w ostat-
niej części książki o ofeliczną biografię Po-
lek, warto zadać pytanie, co sprawia i zara-
zem – co znaczy, że myślimy siebie Szek-
spirem, wcale nierzadko wybierając go 
(tak czyni np. Krzysztof Warlikowski) za-
miast odrzucanych – by tak rzec – etnicz-
nie rodzimych bohaterów romantycz-
nych.

Odpowiedź najprostsza – że „Hamlet” to 
największe arcydzieło teatru światowego 
– jest jakoś prawdziwa, ale zarazem nie-
wystarczająca. Prawdziwa, bo znaczy tyle, 
że sięgając po „uniwersalny” i powszech-
nie znany dramat wyprowadzamy nasze 
problemy poza lokalność, wypowiadamy 
je w języku postaci i sytuacji, których nie 
można z lenistwa odrzucić jako niezro-
zumiałych wytworów bardzo szczegól-
nej kultury i historii. W zamian otrzymu-
jemy szanse na zainteresowanie świata, 
który zdecydowanie bardziej wydaje się 
ciekawić, co z Hamletem robią ci „dziwni 
Polacy”, niż interesować nami dla nas sa-
mych. 

Jest to oczywiście sytuacja ambiwa-
lentna, bo wprowadza swoiście kolonialne 

uzależnienie od modeli i języka kultury 
dominującej. Jednak nasze myślenie 
„Hamletem” oznacza coś więcej i wiąże się 
z odczuwaną niemal odruchowo koniecz-
nością sięgnięcia po dramat jako najsku-
teczniejsze narzędzie doświadczeniowego 
i wielostronnego przemyślenia polskiej hi-
storii i kultury, która żyje dramatycznie, to 
znaczy – tworząc się w działaniu. 

Efektowne sformułowanie „Polska jest 
Hamletem” wydaje się w tym kontekście 
bardzo trafne, bo oznacza, że Polska jako 
pewien sposób przeżywania siebie i świata 
tworzy się w serii akcji (także słownych), 
które są ponawianymi wciąż aktami roz-
poznania tajemnicy stojącej przed nami 
jako wyzwanie. Oznacza też, że Polska 
(nie jako państwo, ale – powtórzę – jako 
sposób istnienia) jest zawsze niegotowa, 
specyficznie nieokreślona, zawsze w pro-
cesie. Ten nasz work in progress nawet 
w momencie śmierci nie zostaje ostatecz-
nie sformułowany, ale staje się zagadką 
podejmowaną na nowo. 

Można oczywiście uznać to za słabość 
i zazdrościć dobrze osadzonym w sobie 
kulturom „starej Europy” ich „dorosłości”. 
Ale można widzieć w tym szczególną siłę, 
a nawet misję. Takie rozpoznanie umoż-
liwia właśnie Hamlet – bohater pozna-
nia, najpełniej i najbardziej precyzyjnie 
opisany w tym aspekcie przez Wyspiań-
skiego.

Hamlet – aktor polski działający na dro-
dze przez labirynt świata, odrzucający „te-
atr Klaudiuszów”, zrywający kolejne ma-
ski, „im bliższy wiedzy, tym daleki” – na-
daje polskiej niegotowości znaczenie hero-
icznej postawy filozoficznej, a nie – co jed-
nak stanowi uproszczenie – politycznej. 
Jest nieustannie kuszony przez „normal-
ność” i czasem z ulgą poddaje się tym, któ-
rzy mu ją obiecują. Ale wcześniej czy póź-
niej „sęp wiecznego głodu” zmusza go, by 
zerwać dobrze skrojony spektakl codzien-
ności i iść gdzieś dalej, choćby tylko po to, 
by patrzeć w przepaść otwierającą się za 
murami Elsynoru.

Nie pytaj

Poznański spektakl, wyreżyserowany 
przez Maję Kleczewską według scenariu-
sza napisanego przez nią i Łukasza Chot-
kowskiego, wydaje się odrzucać Hamleta-
-Polskę. Zamiast tego twórcy deklarują, że 
ich Hamlet „prowadzi tu i teraz między-
pokoleniowy i międzykulturowy dialog”. 
Ta międzykulturowość wygląda jednak 
zaskakująco stereotypowo. 
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skiego aktora Romana Lutskiya przypo-
mina niebezpiecznie Bohuna i to w mi-
tycznie kozackiej wersji Aleksandra Do-
magarowa – jest jak należy przystojny, 
spojrzenie ma dzikie i pełne bólu, a jego 
działania zdradzają raczej gwałtowność 
wynikającą z udręczenia niż skłonność 
do refleksji. Z kolei Gertruda w wykona-
niu Rosjanki, Alony Szostak, ma „dosto-
jewską” ekspresję i ukrywane pod nie-
ustannym śmiechem straceńcze szaleń-
stwo jakiejś Nastazji Filipowny wżenio-
nej w tron, na którym Klaudiusz (Michał 
Kaleta) zasiada z zimnym spokojem i pe-
dantyczną precyzją „zachodniego” dżen-
telmena.

Ten zestaw schematów w jakiejś mie-
rze przełamują postaci mocno odcho-
dzące od tradycji hamletycznej: przypo-
minający Stephena Hawkinga sparaliżo-
wany Horacjo na wózku (niewiarygodnie 
wiarygodny Michał Sikorski) i daleka od 
wiotkiej młódki Ofelia (Teresa Kwiatkow-
ska), pojawiająca się w scenie szaleństwa 
jak widmo Marilyn Monroe po wielu la-
tach nieudanych diet. Ale i oni, i pozostali 
aktorzy oraz performerzy zdają się two-
rzyć galerię kulturowych ikon. 

Na stereotypach opiera się też finał nale-
żący do aktorów/postaci o nieeuropejskim 
pochodzeniu. Hindus Mandar Purandare 
wykonuje odpowiednio „orientalny” ta-
niec, a twarz milczącego ponuro Senegal-
czyka Gamou Falla zdobią wojowniczo 
nastroszone ptasie pióra. Nawet wypo-
wiedziana przez mającą południowoafry-
kańskie korzenie aktorkę i tancerkę Flaun-
nette Mafę deklaracja Fortynbrasa „Mam 
prawo do tej ziemi” brzmi jak dobrze już 
znany cytat. Przejęcie zdychającej Europy 
przez nowych „barbarzyńców”, istotnie 
mających prawo do zadośćuczynienia za 
lata europejskiego wyzysku, to przecież 
już także polityczno-kulturowy kanon.

Czyżby twórcy demonstracyjnie odci-
nali się od tradycji zadawania pytania o to, 
co jest w Polsce do myślenia? A może jest 
odwrotnie: może ich zdaniem to, co jest 
dziś w Polsce do myślenia, wcale nie doty-
czy standardowego katalogu „przeklętych 
polskich problemów”, ale odnosi się wła-
śnie do tego, jak odnajdujemy się w świe-
cie wielokulturowych klisz?

Jak wam się podoba

Taką intepretację mogłoby umocnić to, 
na co w popremierowych relacjach naj-
częściej zwraca się uwagę. Fascynująca 

przestrzeń Starej Łaźni urządzona przez 
Zbigniewa Liberę także przy pomocy se-
rii stereotypów (sypialnia sypialniowa do 
potęgi z obowiązkową szafą dla kochanka, 
orientalne dywany, minimalistycznie luk-
susowa sala uczty) to wspólna przestrzeń 
działania aktorów, tancerzy, muzyków 
i widzów. 

Widzowie mogą swobodnie prze-
mieszczać się po całym terenie gry, a na-
wet w dowolnym momencie wyjść na ze-
wnątrz i wrócić. Mogą także decydować 
o tym, jakiego fragmentu przedstawienia 
słuchają dzięki trójkanałowej transmisji 
przesyłanej im na słuchawki. Wprawdzie 
w szczególnych momentach wszystkie ka-
nały zostają zsynchronizowane, a nawet 
przestają być potrzebne, ale przez więk-
szość przedstawienia rzeczywiście mo-
żemy przerzucać się między odmiennymi 
warstwami audiosfery. Obejmuje ona nie 
tylko głosy dochodzące z różnych miejsc 
w przestrzeni, ale i takie, których źródeł 
nie da się zlokalizować.

To właśnie w tej kompozycji słuchowej 
najintensywniej i najciekawiej pracuje 
wewnętrzna dramaturgia przedstawienia, 
układana w jakiejś mierze przez widzów, 
którzy poprzez tak dobrze znane ze współ-
czesnej codzienności dynamiczne przełą-
czanie się między fragmentami wytwa-
rzają swoisty patchwork z kawałków tek-
stu dobrze znanego (Shakespeare) i zna-
nego jednak słabiej.

Tym drugim jest „Hamlet Maszyna” 
Heinera Müllera, przy czym od (znów 
dość oczywistej) deklaracji wyczerpania 
się mocy tragedii Shakespeare’a („Byłem 
Hamletem (...). Mój dramat już się nie od-
będzie. (...) Mnie on również już nie intere-
suje”) ważniejszy wydaje się monolog Ofe-
lii z drugiej części tego niezwykłego tek-
stu, który stanowi ukryty leitmotiv przed-

stawienia. Wydaje się on wręcz zastępo-
wać w funkcji naczelnej refleksji słynne 
hamletyczne „Być albo nie być”, które po-
jawia się albo zniekształcone, albo jako na-
rzędzie brutalnego znęcania się Hamleta-
-reżysera nad aktorem-Horacjem.

Rzecz w tym, że im głębiej w złożoną ca-
łość poznańskiego „Hamleta” wejść, tym 
bardziej staje się ona zaskakująca i trud-
niejsza do eksplikacji. Na powierzchni 
owszem – jest znana historia opowie-
dziana linearnie i stereotypowo. Ale 
wprowadzona w ruch przez widzów traci 
swą oczywistość, staje się ponownie za-
gadką, którą każdy z obecnych w Rzeźni 
rozwiązuje dla siebie, nawet jeśli uzna, że 
to wiele hałasu o nic, i wyjdzie na papie-
rosa lub wino. 

Jeśli  w duchu tej założonej subiektyw-
ności miałbym wskazać moment, który 
szczególnie zwrócił moją uwagę, to po-
wiedziałbym o scenie teatru w teatrze, 
która u Shakespeare’a (i Wyspiańskiego) 
była niekwestionowanym dowodem 
winy Klaudiusza: Król wstaje widząc 
swoją zbrodnię odegraną na scenie; teatr 
budzi sumienia. U Kleczewskiej Klau-
diusz nadal jest spokojny. Gertruda szy-
dzi z artystycznych usiłowań syna. Nikt 
nie czuje się winny, a teatr nie ma żadnej 
siły sprawczej. 

Czy ta diagnoza dotyczy także teatru, 
w którym uczestniczymy? Czy to, że 
Hamlet Lutskiya męczy się sobą, a widzo-
wie „Hamleta” Kleczewskiej po dwóch 
godzinach wydają się równie zmęczeni, 
oznacza, że teatr jest dziś właśnie taki: 
nieskuteczny, zmęczony i męczący? 

Bezpośrednio po wyjściu z Rzeźni na 
wyjątkowo tego dnia mniej upalne po-
wietrze poznańskie odruchowo byłem 
skłonny udzielić odpowiedzi twierdzą-
cej. Ale już kilkanaście minut później, 
gdy przez telefon odpowiadałem żonie na 
pytanie „I jak?”, powiedziałem coś zupeł-
nie innego. Znużenie zamieniło się w po-
budzającą do myślenia zagadkę, która 
dręczyła mnie, gdy jechałem nocą przez 
śpiącą Polskę. Właśnie tak.

© DARIUSZ KOSIŃSKI

William Shakespeare HAMLET, reżyseria 
Maja Kleczewska, Teatr Polski w Poznaniu, 
premiera 7 czerwca 2019 r.

Wanda Świątkowska HAMLET.PL. MYŚLENIE 
HAMLETEM W POWOJENNEJ KULTURZE 
POLSKIEJ, Wydawnictwo UJ, Kraków 2019

Może to, co dziś jest u nas 

do myślenia, nie dotyczy 

standardowego katalogu 

„przeklętych polskich 

problemów”, ale tego, 

jak odnajdujemy się 
w świecie 

wielokulturowych klisz?

eprasa.pl 1621f27585

http://hamlet.pl/


71

3 0 C Z E R W C A  2 0 1 9

ģ

B
E

T
T

M
A

N
N

 
/

 
G

E
T

T
Y

 
IM

A
G

E
S

Aktywiści indiańscy, którzy próbowali założyć wspólnotę na opuszczonej wyspie Alcatraz, 1969 r. 

Odyseja miejskich 
wojowników

BARTOSZ HLEBOWICZ

Ludzie, dla których domem jest „jazda autobusem”, uczą się 
indiańskiej tradycji z YouTube’a, a w Google’u szukają odpowiedzi 
na pytanie: „Co to znaczy być prawdziwym Indianinem?”.

N
ie ma co owijać w bawełnę: do rąk 
czytelnika trafiła właśnie pierwszo-

rzędna, polifoniczna, pełna pasji, gorzka, 
a zarazem subtelna i ironiczna powieść 
o współczesnych Indianach w mieście. 
Z mniejszym lub większym szczęściem 
poszukują tożsamości, tradycji i sensu ży-
cia. O tym jest nagrodzone Pulitzerem „Ni-
gdzie indziej” Tommy’ego Orange’a.

Asfaltowa dżungla

„Biali pozabijali nas swoim brudem i cho-
robami, wyrzucili nas z naszej ziemi 
i przesiedlili na jakąś gównianą ziemię, 
na której za cholerę nie da się niczego 
wyhodować” – tak wspomina opowieści 
babki Tony Samotnik. I komentuje: „Nie 
zniósłbym tego, jakby mnie wysiedlili 
z Oakland, bo bardzo dobrze znam to mia-

sto i wszystkie jego dzielnice (...). To mia-
sto jest jedynym domem, jaki znam. Ni-
gdzie indziej nie dałbym sobie rady”.

Mówi tak 21-letni mężczyzna z oszpe-
coną twarzą i alkoholowym zespołem 
płodowym (jego indiańska matka nawet 
w ciąży nie mogła powstrzymać się od 
chlania na umór), najważniejsza spośród 
kilkunastu postaci debiutanckiej powie-
ści 36-letniego Orange’a, Szejena po ojcu 
i białego po matce. Wszyscy bohaterowie 
są Indianami (lub indiańskimi mieszań-
cami), najczęściej Szejenami, wszyscy żyją 
w Oakland w Kalifornii. 

Są owocem eksperymentu rządu USA, 
który w latach 50. ubiegłego wieku uru-
chomił projekt przesiedlania mieszkań-
ców rezerwatów do miast (do 1960 r. prze-
niosło się ponad 120 tys. Indian). Chodziło 

o odciążenie państwowej biurokracji za-
wiadującej sprawami Indian w biednych, 
pozbawionych infrastruktury rezerwa-
tach. I o danie Indianom szansy na samo- 
dzielne życie i pracę w dużych, miejskich 
społecznościach.

Efektem ubocznym programu oka-
zała się asymilacja bez integracji. Więk-
szość Indian znalazła się na obrzeżach 
miejskiego społeczeństwa, nie znajdując 
zatrudnienia lub wykonując najgorzej 
płatne prace, wielu popadło w narkoma-
nię i alkoholizm, a do tego jeszcze nastą-
piło oderwanie od kultury i rezerwatowej 
wspólnoty. 

W regionie San Franscisco, do którego 
należy Oakland, mieszka aż 140 tys. tubyl-
czych Amerykanów, co sprawia, że jest to 
jedna z największych miejskich populacji 
indiańskich w USA.

Bohaterów „Nigdzie indziej” łączą 
– o czym nie każdy z nich zdaje sobie 
sprawę – więzy krwi lub powinowac-
twa. Każdy z nich, z różnych powodów, 
wybiera się na miejski stadion, by wziąć 
udział w powwow, święcie tańca, śpiewu 
i transowej gry na bębnie. To okazja do 
spotkania ludzi na co dzień niemających 
ze sobą kontaktu. Ma to być pierwsze pow-
wow w mieście. W zamierzeniu organiza-
torów ma dorównać najsłynniejszym tego 
typu imprezom w innych miastach.

Konstrukcja książki przypomina fa-
bułę „Ulissesa”. Podobnie jak James Joyce, 
który opowiadał o jednym dniu z życia 
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ģ Leopolda Blooma, Orange w kilkudziesię-
ciu krótkich, misternie rozplanowanych 
rozdziałach śledzi swoich bohaterów 
podczas ostatnich kilku dni przed pow-

wow. Musiałem wręcz wypisywać sobie 
na kartce imiona bohaterów i notować łą-
czące ich więzi: splątana siatka powiązań 
koresponduje z chaosem asfaltowej dżun-
gli, w której jednak bohaterowie świetnie 
się orientują.

Każdy z nich weźmie udział w tragicz-
nym, krwawym epilogu – współczesne 
plemię miejskich Indian znikające w try-
bach przeklętego przeznaczenia, jak ich 
przodkowie z lasów i prerii. W tym finale 
Tony odegra rolę niedoszłego kata, zbawcy 
i ofiary, zgodnie z własną przepowiednią: 
„Może któregoś dnia zrobię coś takiego, że 
wszyscy o mnie usłyszą”.

Życie, jakie im zgotowaliśmy

Bohaterowie to postaci po przejściach 
i w trakcie przejść. 

Jacquie, która jako nastolatka, po nie-
chcianej ciąży, urodziła córkę i natych-
miast oddała ją do adopcji. Lucas-pijak, 
który ciągle opowiada o filmie, „nad któ-
rym pracuje”, ale nie nakręcił choćby jed-
nego ujęcia. Edwin, uzależniony od inter-
netu, przeraźliwie otyły nastolatek, któ-
remu w snach ukazują się „ciemne, geo-
metryczne figury dryfujące bezszelestnie 
po czarno-różowo-fioletowym tle podzie-
lonym na piksele”. Bill, pracujący jako 
sprzątacz miejscowego stadionu, wcze-
śniej spędził pięć lat w więzieniu za bójkę 
z użyciem noża. Dene, który prowadzi 
projekt storytellingowy, czyli każe opo-
wiadać miejscowym Indianom ciekawe 
historie z życia przed kamerą (to on wy-
powiada słowa, które mogłyby też być 
credo pisarza: „wszystkim, co w tej chwili 
mamy jako Indianie, są jedynie opowieści 
z rezerwatów i gówniane wersje wydarzeń 
z przestarzałych podręczników historii”). 
Opal, która pracuje jako listonoszka i dba 
o trójkę wnuków swej siostry, ponieważ 
ich matka popełniła samobójstwo, a praw-
dziwa babka od lat walczy z chorobą alko-
holową. 
Są też handlarze narkotykami. Ojco-
wie, których dzieci na oczy nie widziały 
(„wszystkim, co mama zapamiętała, je-
śli chodzi o mojego ojca, było jego imię: 
Harvey”), mężczyźni, którzy opiekują się 
dziećmi innych, zamroczone alkoholem 
kobiety i kobiety poświęcające wszystko 
dla swych (biologicznych czy przygarnię-
tych) dzieci.

Jeden z ojców, nałogowy pijak, którego 
syn też został nałogowym pijakiem, dzie-
ciom opowiadał zawsze tę samą historię: 
masakry Szejenów nad Sand Creek w 1864 
roku. Była to „jedyna rzecz, jakiej dowie-
działeś się na pewno o tym, co znaczy być 
Indianinem”.

Inny z ojców, Harvey, mówi na kon-
ferencji o pladze samobójstw wśród in-
diańskich dzieci: „One wciąż podejmują 
decyzję, że lepiej być martwym i odejść 
z tego świata, niż wieść to życie, jakie tutaj 
mamy; życie, jakie im zgotowaliśmy i ja-
kie po nas odziedziczyły”. 

„Życie, jakie im zgotowaliśmy” – oto 
podstawowe doświadczenie indiańskie 
w ujęciu Orange’a. To nie masakra nad 
Sand Creek sprzed półtora wieku winna 
jest temu, że Harvey opuszcza każdą ko-
lejną kobietę, Octavio handluje narkoty-
kami, Jacquie zapija się niemal na śmierć, 
a jej córka strzela sobie w głowę.

Prawdziwy Indianin

Jednak „Nigdzie indziej” nie jest tylko ka-
talogiem ponurych wypadków z życia 
miejskich Indian w Kalifornii. Jej siłą jest 
właśnie uchwycenie codzienności boha-
terów i bezpretensjonalność. Zero patosu, 
zero fałszywej gadki o tożsamości i trady-
cji. 

Mimo że motywem przewodnim jest 
powwow, w żaden sposób nie jest to rzecz 
o wyimaginowanej „kulturze indiań-
skiej”, pielęgnowanej wbrew wielowie-
kowemu ludobójstwu, asymilacji etc., 
która ukryta byłaby w bliżej nieokreślo-
nym miejscu (rezerwacie?) i czasie (prze-
szłości?). („Mój ojciec nigdy w ogóle nie 
wspominał o swym indiańskim pocho-
dzeniu i tego rodzaju bzdurach” – wyznaje 
jeden z bohaterów. Inny mówi, że dopiero 

od „gościa z opieki społecznej” dowiedział 
się, że jest Indianinem, gdy jego matkę od-
wożono nieprzytomną do szpitala). Żad-
nej rozczulającej nostalgii. 

Jeśli już któryś z bohaterów, w przerwie 
między słuchaniem rapu a oglądaniem 
filmu wideo, znajdzie chwilkę na roztrzą-
sanie kwestii korzeni, Orange opowiada 
o tym z przyjaznym dystansem. 

Bohaterowie nie zawsze zresztą trak-
tują swą indiańskość serio. „Przestań ga-
dać jak jakiś Indianin” – pokrzykują bracia 
na Orvila, gdy ten nagle zaczyna naślado-
wać bezokolicznikowy styl mówienia we-
sternowych Indian. „Ci ludzie to Indianie” 
– zauważają ze zdumieniem trzej chłopcy 
indiańscy, widząc Indian w strojach tan-
cerzy powwow. „Oni również musieli się 
przebrać, żeby wyglądać jak Indianie” – 
obserwuje tancerzy Orvil. „Przebieramy 
się w indiańskie stroje, ze wszystkimi pió-
ropuszami, paciorkami i innymi dupe-
relami. Tańczymy, śpiewamy i walimy 
w taki wielki bęben. Kupujemy i sprze-
dajemy takie tam indiańskie pierdoły: bi-
żuterię, ciuchy i artystyczne drobiazgi” 
– opowiada bez sentymentu o powwow 
Tony Samotnik.

Bezrobotni, ludzie, dla których domem 
jest „jazda autobusem”, uczą się indiań-
skiej tradycji z YouTube’a, natomiast 
w Google’u szukają odpowiedzi na pyta-
nie: „Co to znaczy być prawdziwym India-
ninem?”.

To, co ważne

Z przekorą opisany jest też autentyczny 
epizod współczesnej historii, kiedy 
w 1969 r. aktywiści tubylczy zajęli opusz-
czoną wyspę Alcatraz i usiłowali zorgani-
zować na niej indiańską wspólnotę. Wy-
darzenie to Orange przedstawia odarte 
z legendy oporu wobec FBI, wręcz bez-
sensowne. „Co takiego niezwykłego jest 
w tym, że się zajmuje jakieś idiotyczne 
miejsce, którego nikt nawet nie chce – 
pyta jeden z bohaterów – miejsce, skąd 
ludzie usiłowali uciec, odkąd tylko po-
wstało?”. W Alcatraz miało zacząć się 
odrodzenie polityczne Indian, a u Oran-
ge’a tu mają początek tragedie życiowe 
niektórych bohaterów. Na wyspie na-
stoletnia Jacquie zachodzi w ciążę z Ha-
rveyem, co zaważy na całym jej życiu i jej 
przyszłej rodziny.

Nietrudno w „Nigdzie indziej” rozpo-
znać wpływ charakterystycznego dow-
cipu Shermana Alexiego, najsłynniej-
szego współczesnego pisarza indiańskiego. 

„Nigdzie indziej”  

nie jest tylko katalogiem 

ponurych wypadków 

z życia miejskich Indian 

w Kalifornii. Jej siła to  

zero patosu, 

zero fałszywej gadki 

o tożsamości i tradycji. 
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REKLAMA

ģ

Szkoda tylko, że po książki Alexiego, mi-
strza sarkazmu i galopującej groteski, nie 
sięgnął jeszcze żaden polski wydawca.

A jednak nie wszystko u Orange’a jest 
kpiną. Nie wszystko zostało stracone. 
Dziewczynkom zasypiającym w celi by-
łego więzienia na wyspie matka śpiewa do 
snu szejeńską kołysankę. Tony, niedoszły 
zamachowiec, własnym ciałem powstrzy-
muje kule przeznaczone dla innych...
Jacquie, spotykając Harveya 42 lata po 
Alcatraz, mówi mu, że między nimi 
wszystko jest OK...

Finałowe święto tańca zamienia się 
w szaloną strzelaninę, giną napastnicy, 
giną też niewinni uczestnicy. Orange opi-
suje tę scenę jakby w zwolnionym, me-
lancholijnym tempie, dzieląc ją na szereg 
króciutkich, czasem nawet jednostroni-
cowych rozdziałów, przedstawiających 
kolejne etapy tragedii z punktu widzenia 
różnych postaci. 

Przypomina to zapierający dech finał 
„Dzikiej bandy” Sama Peckinpaha. Po-
dziurawieni kulami bohaterowie nie 
odchodzą, unoszą się i łączą w metafi-
zycznym zespoleniu, odzyskują lekkość, 
„gdzieś w środku” słyszą śpiew ptaków. 

Cóż to wszystko ma oznaczać? Nie ma 
nad czym rozpaczać – po prostu Indianom 
wydarzyła się kolejna tragedia, zgodna 
z rytmem ich dziejów. A może rozpacz-
liwy wyścig niektórych, by chronić życie 
innych, poświęcenie się Tony’ego Samot-
nika, pogodzenie się Jacquie z Harveyem 
sugerują, że tak naprawdę liczy się osobi-
ste męstwo i dokonywanie właściwych 
wyborów w każdym momencie. „Trady-
cja” i takie tam to sprawa wtórna. A otu-
chy dodaje fakt, że wśród tych, co przeżyli, 
jest Dene, strażnik indiańskiej pamięci. 
Zakończenie powieści to jeden z najlep-
szych kawałków literatury, jakie ostatnio 
przeczytałem.

To, co najlepsze

Książka Orange’a to prawdziwy rarytas, 
i to z kilku powodów. W języku polskim 
w ostatnich latach ukazało się sporo nie-
złych książek o Indianach, ale najczęściej 
dotyczą czasów podboju Ameryki przez 
białych, a ich autorami są nie-Indianie. 
„Nigdzie indziej” dzieje się zaś współcze-
śnie i opowiada o Indianach miejskich, 
których jest dzisiaj najwięcej (według sta-
tystyk 70 proc. mieszka w aglomeracjach 

miejskich), lecz dla przeciętnego śmiertel-
nika są zupełnie nieznani. Współczesnych 
Indian wyobrażamy sobie (o ile w ogóle 
ich sobie wyobrażamy) jako mieszkańców 
rezerwatów.

Po drugie, ci polscy czytelnicy, któ-
rzy prawie pół wieku temu zachwycali 
się „Domem utkanym ze świtu” i „Imio-
nami N.” Scotta Momadaya, pisarza z ludu 
Kiowa, a dwie dekady temu opowiada-
niami posiadającej częściowo czipewej-
skie korzenie Louise Erdrich („Leki na mi-
łość” z 1998 r. to niestety jedyna znana pol-
skiemu czytelnikowi książka o tematyce 
indiańskiej tej autorki), po długiej prze-
rwie wreszcie otrzymują nowe dzieło tu-
bylczego autora.

Tipi, powwow i emcee 
– przeciw swojskości

Na koniec dwa słowa o tłumaczeniu. 
Chwała tłumaczowi, który sprawił, że 
lektura jest wartka, choć czasem brakuje 
jej lekkości oryginału. Na przykład zda-
nie „Poplątane i porwane nici naszych ży-
wotów zostały tam wplecione w warkocz 
i wpięte do czegoś, co stanowiło odwrot-
ność wszystkiego, co przez cały ten czas 

eprasa.pl 1621f27585

http://www.spolnota.pl/
http://www.lezaki-reklamowe.com.pl/
http://www.spolnota.pl/
mailto:spolnota@spolnota.pl
mailto:spolnota.marketing@gmail.com
http://www.spolnota.pl/
mailto:spolnota.marketing@gmail.co
http://ta.pl/
http://com.pl/
mailto:spolnota@spolnota.pl
http://mail.com/


74  ½  KULTURA

ģ Miłość w czasach 
postprawdy

ANITA PIOTROWSKA

Trudno byłoby znaleźć we współczesnym polskim kinie rzecz 
smakowiciej wystylizowaną – tyle że nic nie jest tu tym,  
czym się wydaje.

Jedną z kinomaniackich obsesji jest wni-

kliwe studiowanie zawartości półek na-
leżących do bohaterów filmowych. Sko-
ro kamera skupia swoją uwagę na czyimś 
księgozbiorze, płytotece czy filmotece, ani 
chybi musi być w tym ukryty klucz albo 
przynajmniej komentarz dotyczący samej 
postaci czy przedstawionego na ekranie 
świata. W jednej ze scen filmu „Ja teraz kła-
mię” Pawła Borowskiego widzimy przez 
chwilę biblioteczkę jednej z bohaterek: 
wszystkie tytuły krążą wokół problema-
tyki prawdy i fałszu, co wcale nie powin-
no dziwić w przypadku filmu sygnowa-
nego paradoksem kłamcy. Czy jednak ta 
opowieść, skonstruowana niczym wielo- 
piętrowa łamigłówka – Anglosasi mają 
na to bardziej dosadne określenie mind-
fuck movie – również „kłamie, że kłamie”, 
ażeby w finale odsłonić przed nami jakąś 
prawdę?

Pięknym oszustwem jest już sam „wy-
gląd” filmu Borowskiego, który przed fa-
bularnym debiutem („Zero”, 2009) zjadł 
zęby na filmach reklamowych i zdążył 
ukończyć studia na ASP. Tym razem, wraz 
z całym pionem odpowiedzialnym za wi-
zualno-dźwiękową stronę filmu, bije na 
głowę inne tego typu rodzime produkcje 
(chociażby „Człowieka z magicznym pu-
dełkiem” Bodo Koksa). Doprawdy, trudno 
byłoby znaleźć we współczesnym polskim 
kinie rzecz smakowiciej wystylizowaną; 
nikt też nie wpadł dotychczas na to, by cią-
gle zmagające się z przeszłością Katowice 
uczynić aż tak ekscytującym miastem 
przyszłości. W tym retro-futurystycznym 
świecie najlepsze bowiem wzory z minio-
nych dekad, w architekturze, modzie czy 
wystroju wnętrz, dostały swój drapieżny, 
unowocześniony sznyt, tworząc radio-
aktywną mieszankę kosmicznego chłodu 
i jadowitej ekspresji. 

Ów krzykliwie aseptyczny design zapa-
nował także w ludzkich wnętrzach. Film 
otwiera groteskowa scena „Konfesjonału 
gwiazd”, telewizyjnego show na żywo, 
w którym celebryci: starzejąca się aktorka, 
jej mąż – nieudany reżyser i wschodząca 
gwiazdka popu rywalizują ze sobą o przy-
chylność widza i pokaźną nagrodę pie-
niężną. Celia (Maja Ostaszewska), Mat (Ra-
fał Maćkowiak) i Yvonne (Paulina Walen-
dziak), siedząc w uszatych fotelach, upu-
bliczniają swoje najintymniejsze sprawy 
i brawurowo grają na ludzkich emocjach. 
Sekunduje im w tym prowadząca pro-
gram cokolwiek demoniczna Kai (Agata 
Buzek). To ona stanie się wkrótce reży-
serką ich życia – i to w znaczeniu podwój-
nym.  

Filmowi patronuje jednak zupełnie 
inna liczba – trzy – o czym informuje na 
samym początku upiorna dziecięca wyli-
czanka „Three Blind Mice”. A ślepi okażą 
się nie tylko bohaterowie, bo właściwie 
nic nie jest tu tym, czym się wydaje. Sko-
jarzenia z psychodeliczno-kwasowymi 
klimatami Davida Lyncha narzucają się 
zresztą aż nadto, podobnie jak wizje Stan-
leyem Kubrickiem podszyte, cytaty z kla-
sycznego „Blade Runnera” czy techno- 
fobiczne obsesje rodem z serialu „Black 
Mirror”. Nad wszystkim zaś unosi się 
aura kina neo noir, czyli kryminalna in-
tryga z miłosnym trójkątem w roli głów-
nej, która w kolejnych powtórzeniach i za-
pętleniach podaje w wątpliwość sugero-
wany wcześniej podział ról. 

Niepokojące sobowtóry, mordercze kró-
liki roboty, wciągane ochoczo złote „kre-
ski” czy konkurujące z rzeczywistością 
taśmy wideo wprowadzają w tę laborato-
ryjną przestrzeń dodatkowe zamieszanie, 
choć równocześnie w sukurs przychodzi 
nam porządkująco-interpretująca sym-

robiliśmy, aby się tutaj znaleźć” gubi 
sens oryginału, w którym chodzi o to, 
że dla bohaterów przestały być istotne 
wszelkie porażki i błędy życiowe 
z przeszłości, a najważniejsze stało się 
właśnie wszystko to, co robili, żeby się 
znaleźć na powwow. 

Zawodzi go też instynkt, gdy cho-
dzi o sprawy ściśle indiańskie. Szejeń-
ska medicine box to nie „szkatułka z le-
kami”, lecz święte pudełko albo święta 
skrzynka, cedar to jałowiec, nie cedr, 
fry-bread to jednak nie podpłomyk, bo 
ten „indiański chleb”, jak wskazuje na-
zwa, smaży się, a podpłomyki piecze 
na żarze, tipi to tipi, a nie po prostu 
„namiot”, Native American Church 
to Kościół Tubylczoamerykański 
(ewentualnie Tubylczych Ameryka-
nów), a nie Rodzimy Kościół Amery-
kański. Indian bars to bary indiańskie, 
a nie hinduskie! Rażą swojskie spolsz-
czenia terminów, które jako charakte-
rystyczne dla kultury amerykańskich 
Indian można było zostawić w orygi-
nale, a więc emcee (od master of cere-
mony – mistrz ceremonii), a nie „kon-
feransjer”, Grand Entry to Wielkie 
Wejście, a nie „uroczysta inauguracja”. 

No i wreszcie słowo powwow, naj-
ważniejsze w tej książce, w amery-
kańskim wydaniu padające 106 razy, 
w polskim nie pojawia się wcale. Nie 
wiedzieć czemu tłumacz zastąpił je 
drętwym „zjazdem plemiennym”. Do-
brze przyjętych w polszczyźnie Ose-
dżów zamienił na „Osagów”, konser-
watywnie trzyma się „Czejenów” za-
miast poprawniejszych (ze względu 
na wymowę) Szejenów, a Czirokezów 
przemianowuje na „Irokezów” – to tak 
jakby pomylić Iran z Irakiem lub Au-
strię z Australią.

© BARTOSZ HLEBOWICZ

Tommy Orange, NIGDZIE INDZIEJ,  
przeł. Tomasz Tesznar, Zysk i S-ka, 
Poznań 2019
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Maja Ostaszewska i Joanna Kulig w filmie „Ja teraz kłamię”

1. Jak nas widzą

Miniserial, reż. Ava 
DuVernay, USA 2019, 
Netflix
Twórczyni „Selmy” 
i „XIII poprawki” 
mocnym uderzeniem 

powraca do głośnych wydarzeń z 1989 r., 
kiedy to pięciu nastolatków pochodzenia 
afroamerykańskiego i latynoskiego zostało 
niesłusznie oskarżonych o gwałt na białej 
kobiecie. Poznajemy historie bohaterów 
i okoliczności, które doprowadziły po latach 
do ich uniewinnienia. 
 

2. Kafarnaum

Dramat, reż. Nadine 
Labaki, USA/Liban 
2018, Cineman VOD
Nominowany do Oscara 
film o życiu w bejruc-
kich slumsach to coś 

więcej niż politycznie poprawny wyciskacz 
łez. Libańska reżyserka, znana z „Karmelu” 
i „Dokąd teraz”, opowiada o dziecięcej 
poniewierce, przy okazji wpisując się w dys-
kusję na temat granic, jakie dzielą społecz-
ne zaangażowanie twórcy od eksploatacji 
biedy.
  

3. Zabawa zabawa

Dramat, reż. Kinga 
Dębska, Polska 2018, 
vod.pl, nc+ go
Trzy kobiety w różnym 
wieku, wykształcone 
i spełnione w życiu 

zawodowym, ukrywają przed otoczeniem 
swój problem z alkoholem. Dorota Kolak, 
Agata Kulesza i Maria Dębska tworzą tu 
znakomite kreacje tak zwanych wysoko-
funkcjonujących alkoholiczek – temat 
będący do niedawna jednym z polskich 
tabu.
 

4. Anioł

Kryminalny, reż. Luis 
Ortega, Argentyna/ 
/Hiszpania 2018, vod.pl
W filmie wyprodukowa-
nym przez Pedra Almo-
dóvara autentyczna 

historia seryjnego mordercy z Buenos Aires 
lat 70. XX w. nabiera zaskakujących odcie-
ni. Obdarzony zwodniczą urodą nastoletni 
Carlos to roztańczony buntownik, który 
chciałby urządzić świat po swojemu, lecz 
powoli zatraca się w nieskrępowanej ni-
czym wolności. 

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [29 VI – 5 VII]  

bolika: a to rozmaite wariacje wokół mo-
tywu jajka (co w tej historii było pierw-
sze?), a to rozsypana na kawałki kostka 
Rubika (czy da się ją posklejać i ułożyć?). 
Bo nie ma wątpliwości, że znany z precy-
zyjnych układanek narracyjnych twórca 
„Zera” potrafi inteligentnie bawić się ze 
swoim widzem. 

Zabawa zabawą, ale Borowski jako sce-
narzysta i reżyser wyraźnie celuje wy-
żej. Jego opowieść o świecie skłamanych 
uczuć, fałszywych wizerunków i po-
wszechnej nieufności ma być diagnozą 
czasów postprawdy, jakkolwiek ma się 
wrażenie, że nasza rzeczywistość zdążyła 
już ten film o kilka kroków wyprzedzić. 
Mroczna, choć kłująca kolorami fantazja 
o hedonistycznej, postreligijnej i w du-
żej mierze totalitarnej przyszłości to ko-
lejne dzieło z gatunku „świat jako wielki 
show biznes”, obsadzone zresztą nazwi-
skami najjaśniejszych polskich gwiazd, 
przepysznie ubranych i ucharakteryzo-
wanych (wśród nich Joanna Kulig, Robert 

Więckiewicz, Adam Woronowicz, Marian 
Dziędziel czy Jacek Poniedziałek w jednej 
z ważniejszych ról). 

Jak na polskie warunki „Ja teraz kła-
mię” stanowi niewątpliwie śmiałą propo-
zycję i nie zdziwiłabym się, gdyby po la-
tach, głównie za sprawą swej insceniza-
cyjnej brawury, stał się obiektem kultu. 
W grze z filmową rzeczywistością Borow-
ski potrafi bardzo zręcznie tasować karty: 
przewijać ją do tyłu, prześwietlać z róż-
nych stron, przesuwać swoich bohate-
rów na różne jej poziomy. Tylko czemu 
to wszystko służy? Całkowitemu zdema-
skowaniu iluzji czy nieskończonemu jej 
pomnażaniu? Odzyskaniu przez nas wła-
dzy sądzenia czy dalszej dezorientacji? Być 
może odpowiedź została wyartykułowana 
w samym filmie: „Cokolwiek myślisz, je-
steś w błędzie”. ©

JA TERAZ KŁAMIĘ – reż. Paweł Borowski. 
Prod. Polska/Holandia 2019. Dystryb. Kino 
Świat. W kinach od 28 czerwca. 
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Lektor:  
Portret damy

„W czasie któregoś po-
siedzenia Geremek zaczął 
mówić z miejsca, nie z try-
buny. Również z miejsca 
odpowiedział mu Cimo-
szewicz i ostro się ścięli... 
Powiedziałam lodowatym 
tonem: »Panowie posłowie, 
proszę nie dyskutować 
z ław«. Oni dalej się kłócą. 
Ja na to: »Panowie posłowie, 
odbieram panom głos!«. Zre-
flektowali się”. Nostalgiczne 
wspomnienia – a to przecież 
był tzw. Sejm kontraktowy!

Olga Krzyżanowska – bo to 
ona odebrała głos szefowi 
swojego klubu i to ona 
potrafiła przerwać posie-
dzenie, gdy poseł, któremu 
głos odebrała, mówił dalej, 
albo skarcić za nieparla-
mentarny język – pojawiła 
się na scenie politycznej 
w czerwcu ’89 jako nie-
spełna sześćdziesięcioletnia 
debiutantka i wybierana 
była na kolejne kadencje do 
Sejmu, potem do Senatu. 
Odeszła z polityki szesna-

▪ Aldona Wiśniewska,  
Magda Krzyżanowska-Mierzewska  
OLGA, CÓRKA „WILKA”
Wydawnictwo Agora,  
Warszawa 2019, ss. 288.

ście lat później, zmarła 
22 czerwca 2018 r. Pozo-
stawiła pamięć wspaniałej 
damy, która znakomicie 
odnalazła się w nowej roli 
i z fotela wicemarszałka 
umiała z klasą kiełznać 
poselskie namiętności. 
„Była symbolem Polski 
zwycięskiej” – powiedział 
o niej Jacek Taylor. Trudno 
za nią nie tęsknić, oglądając 
to, co dzisiaj dzieje się przy 
Wiejskiej.
W tej książce przeczytamy 
sporo o politycznym epizo-
dzie w życiu Olgi Krzyża-
nowskiej. Jedynego dziecka 
generała Aleksandra 
Krzyżanowskiego „Wilka”, 
dowódcy wileńskiej Armii 
Krajowej, aresztowanego 
przez NKWD, zwolnionego 
po trzech latach, wkrótce 
aresztowanego ponownie 
przez UB i zmarłego 
w stalinowskim więzieniu. 
Lekarki, działaczki Solidar-
ności, Komitetu Obywatel-
skiego, Unii Demokratycz-
nej i Unii Wolności. Przede 
wszystkim jednak jest to 

zapis rodzinnej pamięci 
ożywionej w rozmowie 
z córką i zaprzyjaźnioną 
dziennikarką. Olga Krzyża-
nowska wspomina swoje 
życie z dystansem i hu-
morem, co nie zmniejsza 
dramatyzmu jej opowieści. 
Mówi o dwoistości egzy-
stencji w latach stalinow-
skich: „Normalne życie 
zaczynało być, we własnym 
pojęciu, grzechem”. A prze-
cież toczyło się dalej: studia 
medyczne, potem praca 
w Pucku i Gdańsku, przy-
jaciele, sport, ślub z Jerzym 
Krzyżanowskim (zbieżność 
nazwisk przypadkowa), 
długie i szczęśliwe małżeń-
stwo. 
„Nie kłam, tego się nie 
robi, pamiętaj” – powie-
dział kiedyś do córeczki 
Aleksander Krzyżanowski. 
Stąd tytuł wstępu Małgo-
rzaty Szejnert: „Czego się 
nie robi”. I jeszcze cytat 
z tego wstępu: „Miała 
proste cnoty. Dziedziczyła 
je i pracowała nad nimi 
całe życie”.  ©π

JAN

Klata:  

Krucjata dziecięca

Dzisiejsze dzieci muszą mieć dobrą pa-
mięć. Tyle do wspominania: owady, 
zwierzęta, rośliny, wiosna, jesień, zno-
śne temperatury. Największy truciciel 
powietrza w Europie znajduje się w Pol-
sce, konkretnie w Bełchatowie, najgor-

sze powietrze w Europie znajduje się w Polsce, konkretnie 
prawie wszędzie w Polsce. Większość najbardziej zatrutych 
miast z pierwszej europejskiej dziesiątki to nasze miasta, 
w sercu Europy. Duma!

W związku z grożącą światu zagładą – krucjata dzie-
cięca. Zaczęła się w Szwecji, krąży po Europie, na szczę-

ście dotarła też do ojczyzny. Młodzi, bardzo młodzi ludzie 
mogą sobie pozwolić na bezkompromisowość, i to jest 
piękne, nawet jeśli przyszłość jawi się złowieszczo, nawet 
jeśli wygląda na to, że grochem o ścianę, że przecież doro-
śli muszą trwać przy swoich małych, doraźnych interesi-
kach. Byle do kolejnych wygranych wyborów, byle się nie 
narazić szerokim połaciom elektoratu. Skoro suwerenowi 
najwidoczniej wymieranie nie przeszkadza, po co suwe-
rena drażnić trudnymi decyzjami, suweren jest elektora-
tem, a elektorat daje mandat. 13-letnia Inga Zasowska nie 
jest elektoratem, jest przedstawicielką pokolenia, które 
będzie musiało wypić piwo warzone przez obecnie rządzą-
cych, będzie musiało spłacić długi po naszym premierze-
-bankierze. Kilka dni temu pod Sejmem przypominała, że 
z naszą przyszłością trzeba coś zrobić, trzeba przestać truć, 
trzeba zmienić myślenie. Teraz, bo prawdopodobnie już 
jest za późno. Protest spotkał się z reakcją najwyższych 
władz państwowych. 

Ładnie wyświetlona twarz premiera Morawieckiego od-
powiedziała z komina elektrowni w Bełchatowie: „Jesteśmy 
po tej samej stronie”. ©
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Bravo: Saudyjczycy, 
Chińczycy, Rosjanie 

Piętnaście milionów. Za tyle euro można 
kupić miejsce w radzie nadzorczej medio-
lańskiej opery La Scala. Tyle była gotowa 
wydać saudyjska rodzina panująca, ci prze-
sławni protektorzy muz, mecenasi ekspery-
mentów artystycznych i miłośnicy swobod-

nej debaty, znani z tego, że nabyli za bajońską sumę obraz „Zba-
wiciel świata” Leonarda da Vinci, który, wedle niepotwierdzo-
nych doniesień, zdobi teraz jacht Mohameda bin Salmana, fak-
tycznego władcy naftowego Mordoru. Mam nadzieję że widok 
worków złota, jakie wydaje na europejskich wyprzedażach, nie 
przesłania nam twarzy pewnego niepokornego dziennikarza, 
którego siepacze nasłani przez księcia zakatowali, a następnie 
poćwiartowali, o czym, owszem, pisały gazety, ale chyba nie te, 
które czytuje dyrektor La Scali. 

Ściślej: były dyrektor – zarząd opery nie przedłużył bowiem 
kontraktu Aleksandrowi Pereirze. Pięcioletnie rządy Austriaka 
zapisały się w kronice mediolańskiej sceny znacznym napły-
wem sponsorów, ale z Saudyjczykami, zdaniem władz, jednak 
przesadził (a przede wszystkim nie konsultował tej operacji i za 
to tak naprawdę wyleciał). W akcie solidarności z obrotnym 
dyrektorem boska mezzosopranistka Cecilia Bartoli zerwała 
kontrakt na rolę Kleopatry w „Juliuszu Cezarze” Haendla tej 
jesieni, choć ludzie już pokupowali bilety. Pewnie teraz będą 
chodzić taniej na rynku wtórnym, dla mnie to i tak żadna róż-
nica, bo jeśli chodzi o La Scalę, to stać mnie najwyżej na napi-
wek dla szatniarza.

Ten rodzaj sztuki zawsze był balansującą na granicy zbęd-
ności kosztowną zabawą. „Politycznie rzecz ujmując, to La 
Scalą powinna zainteresować się UE. Ale to byłoby możliwe 
w dłuższej perspektywie, a ja muszę rozwiązać problem już te-
raz. A kto dzisiaj inwestuje w Europie? Saudyjczycy, Chińczycy 
i Rosjanie” – tłumaczy trzeźwo w wywiadzie Pereira. I właści-
wie po tych słowach należałoby spuścić kurtynę – niech dalej 
zakrywa naszą obłudę, starszą niż Verdi, Mozart, a nawet Gluck. 
„Ach jak te twarde lizał stopy / kwiat oświeconej Europy / jak na 
wyścigi cała zgraja / Wolterów, Russów, Diderotów / z poważną 
miną, bez wymiotów / na cześć jej układała ody / patronki nauk 
i swobody” – pisał o carycy Katarzynie Janusz Szpotański. Cóż, 
mógł brykać niesfornie w satyrze, bo nie był zależny od żad-
nej pańskiej łaski, zarabiał na szachach... i tłumaczeniu opero-
wych librett.

I dość już o tym, nie każdy przecież rano odtruwa niemrawość 
zastrzykiem z barokowych arii pani Bartoli – współczesność 
dostarcza nowe okazy politycznie brzemiennych romansów, 
choćby z brytyjskim premierem in spe w roli głównej. Za to 
„Saudyjczycy, Chińczycy i Rosjanie” pozostaną z nami na długo. 
Drugą liczbą tego tygodnia jest bowiem 108: tyle głosów dostał 
chiński wiceminister rolnictwa Qu Dongyu wybrany właśnie 
na szefa Organizacji NZ ds. Wyżywienia i Rolnictwa (FAO) – bi-

jąc na głowę kandydatkę z Francji (popieraną nie tylko przez 
UE, ale i USA). Siedziba FAO mieści się w Rzymie, w pięknym 
budynku z czasów faszyzmu, który powstał dla ówczesnego 
ministerstwa ds. kolonii afrykańskich. Jest w tej przypadkowej 
zbitce ironia – teraz przedstawiciel Chin będzie z tego miejsca, 
w imieniu i z sankcją wspólnoty wymyślonej przez Zachód, roz-
wijał politykę swojego cesarstwa, które wobec Afryki prowadzi 
kolonizację nowego rodzaju – poprzez gigantyczne inwestycje. 
Innymi słowy, wasalizuje dyktatorów i watażków, żeby zapew-
nić sobie dostęp do surowców, ale przy tym wstrzykuje w ten 
kontynent masę pieniędzy i zapewnia rozwój – diametralnie 
inny niż nasze bardzo słuszne programy „rozwojowe”, i wielu 
ekspertów alarmuje, że to na dłuższą metę się Afryce nie opłaci.

Ale skąd ta pewność? Niewątpliwie jeśli chodzi o wystawienie 
„Traviaty”, na pewno umiemy wszystko lepiej. Ale głód na świe-
cie jest za dużym skandalem, żeby marudzić, że ktoś śpiewa nie 
w naszej tonacji. Tak żem dumał, słuchając wiadomości z radia, 
które grało, gdym przerabiał resztki z lodówki i spiżarni, jakie 
zostały po rodzinie odprawionej na wakacje. Jak wykorzystać 
wszystkie otwarte pudełka śmietany, te nadgryzione gomółki 
sera, ostatnie plasterki szynki, pojedyncze sztuki więdnących 
warzyw i kilka jajek, które na pewno nie doczekają powrotu? 
A co z chlebem? Takie wam stawiam wyzwanie – każda rzecz, 
którą będziecie jednak musieli wyrzucić z chwilą wyjazdu, to 
10 punktów karnych w grze o troszkę mniej głodny świat.  ©π

Z nazwiskiem Pereira kojarzy mi się... nie, nie funkcjonariusz 
z państwowej telewizji, lecz bohater przepięknej powieści 
Antonia Tabucchiego. Zmęczony życiem redaktor gazety 
z Lizbony lat 30., który zdobywa się na odwagę i pokazuje figę 
salazarowskiej dyktaturze – a przy tym sporo jada i gotuje. 
Od niego to przejąłem pomysł, żeby do masy jajecznej na 
frittatę, czyli omlet, dodać odrobinę musztardy. Spróbujcie. 
O frittacie już tu niedawno pisałem – to jest dobry sposób, 
żeby zużyć różne resztki z lodówki, jest cierpliwa i wszystko 
przyjmie. Do tego nadaje się też pasta salad, czyli sałatka 
makaronowa na zimno, nie ma żadnego żelaznego zestawu, 
tylko kilka reguł: po pierwsze, krótki makaron (np. świderki) 
gotujemy al dente i hartujemy – wyjątkowo – zimną wodą. 
Po czym kiedy jeszcze jest ciepławy, posypujemy szczodrze 
ulubioną przyprawą (np. papryczką) i sowicie omaszczamy 
oliwą. Kiedy będzie całkiem zimny, dopiero dodajemy 
składniki. Ja wydobyłem z czeluści ostatnie czarne oliwki, 
zapomnianą mozzarellę, kilka pomidorków koktajlowych, 
skrawki szynki i pudełko rukoli (ale np. lubię też wersję 
z dużą ilością natki). To zimne orzeźwiające danie dobrze 
jest lekko zakwasić: może temu posłużyć np. trochę suszonych 
pomidorów. Albo z umiarem zastosowany ocet balsamiczny. 

A
D

O
B

E
 

S
T

O
C

K

eprasa.pl 1621f27585



R
E
K
L
A
M
A

eprasa.pl 1621f27585



ģ

DODATEK  

SPECJALNY

„TP” 26/2019

Bydgoskie  
Centrum  
Sztuki

eprasa.pl 1621f27585



Magdalena Abakanowicz, Ugłowione, 1988, widok wystawy w BCS

Światło i przestrzeń
MARTA KARDAS, DYREKTORKA BCS:    

Żyjemy w cyfrowych czasach, a rzeźba to najbardziej analogowa ze sztuk.  
Bardzo manualna, do tego unikalna i właściwie niepodlegająca reprodukcji.  

Dlatego obcowanie z nią jest tak kuszące. 

MICHAŁ SOWIŃSKI: Dlaczego akurat 

rzeźba jest tak mocno eksponowana 

w Bydgoskim Centrum Sztuki?

MARTA KARDAS: Postawienie na rzeźbę 
jest rzeczywiście wyborem nieoczywi-
stym. Choć gdy na patrona wybraliśmy 
sobie wybitnego, ale wciąż mało znanego 
rzeźbiarza Stanisława Horno-Popław-
skiego, sprawa stała się jasna. Udało nam 
się nawiązać dobry kontakt z rodziną, 
a także zgromadzić sporą kolekcję jego 
prac. W świecie sztuki rzeźbę, z drob-
nymi wyjątkami, zazwyczaj traktuje się 
po macoszemu. W Bydgoskim Centrum 

Sztuki lubimy wyzwania, postanowili-
śmy więc to zmienić. Co oczywiście nie 
oznacza, że jesteśmy zamknięci na inne 
gałęzie sztuki. 

Skąd ta marginalna pozycja rzeźbiar-

stwa?

Bo to trudna dyscyplina, pod wieloma 
względami bardzo wymagająca. Choćby 
w kwestii ekspozycji – nie wystarczą gołe 
ściany, potrzeba wiele miejsca i dobrego 
oświetlenia. A nawet wtedy trzeba wło-
żyć dużo wysiłku, żeby dla każdego dzieła 
znaleźć optymalne miejsce. Kilka centy-

metrów w złą stronę może mieć duże zna-
czenie. 

Centrum dysponuje faktycznie 

ciekawą przestrzenią – dawnym bu-

dynkiem rzeźni. 

To miejsce z ciekawą, choć może nie 
zawsze przyjemną historią. Ale akurat 
samo Centrum znajduje się w budyn-
kach administracji tego olbrzymiego 
kompleksu. W miejscu zakładu produk-
cyjnego mieści się dziś Centrum Han-
dlowe Focus. Dzięki temu znajdujemy 
się na skrzyżowaniu szlaków komuni-
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kacyjnych, co z pewnością ułatwia nam 
pracę, bo więcej ludzi do nas zagląda.

Skoro jesteśmy przy zwiedzających 

– rzeźba jest trudniejsza w odbiorze 

niż inne gatunki sztuki?

Nie, przez trójwymiarowy charakter 
można z nią wchodzić w różne relacje 
przestrzenne, dlatego wydaje mi się nawet 
łatwiej przyswajalna. Zazwyczaj bywa też 
mniej abstrakcyjna niż choćby współcze-
sne malarstwo, bo operuje na fizycznych 
konkretach. Każda rzeźba jest wyjątkowa 
i niepowtarzalna, a to ułatwia budowanie 
emocjonalnego stosunku, nawet osobom, 
które nie mają przygotowania teoretycz-
nego czy historycznego. 

Wykorzystam okazję, bo nie zdarza 

się ona często, i zapytam, co słychać 

we współczesnym świecie rzeźbiar-

skim.

Po długim okresie stagnacji ostatnie 
lata można uznać za korzystne dla rzeźby 
w Polsce. Pojawiło się wielu nowych ar-
tystów, a ich dzieła są nie tylko częściej 
pokazywane w galeriach i muzeach, ale 
też coraz śmielej wkraczają w przestrzeń 
publiczną. Tę pozytywną zmianę widać 
także z perspektywy komercyjnej – poja-
wiają się aukcje dedykowane wyłącznie 
rzeźbie, rosną także kwoty, za które są 
sprzedawane. Bez wątpienia pomagają 
wielkie nazwiska, jak choćby znana na 
całym świecie Magdalena Abakanowicz. 
Polska rzeźba budzi się do życia. 

Choć chyba ciągle pokutuje staro-

świeckie wyobrażenie o kamieniu 

i brązie.

To prawda, a przecież definicja rzeźby 
jest już od dekad znacznie szersza i obej-
muje także najróżniejsze instalacje wyko-
nane z tworzyw sztucznych, drewna, alu-
minium czy żywicy akrylowej. Wyobraź-
nia współczesnych twórców nie ma granic 
w wykorzystywaniu przestrzeni i materia-
łów. Dobrze to widać choćby na przykła-
dzie wspomnianej Abakanowicz. W ogóle 
jej znaczenie dla rozwoju polskiej rzeźby 
trudno przecenić, także dlatego, że się 
przebiła i odniosła międzynarodowy suk-
ces. A wcześniej pokutował mit, że artyści 
zajmujący się tego typu rzeczami skazani 
są na funkcjonowanie w niszy. 

Abakanowicz to już klasyka, ale Byd-

goskie Centrum Sztuki wspiera także 

wielu młodych artystów.  

DO 31 SIERPNIA W BYDGOSKIM  

CENTRUM SZTUKI przy ul. Jagielloń-

skiej 47 można oglądać wystawę 

„Powroty. Szwajcarska kolekcja 

Zbigniewa Mikulskiego” pod kurate-

lą Bogusława Deptuły. Zbiór ponad 

80 dzieł sztuki polskiego filatelisty 

powrócił do Polski i po raz pierwszy 

od lat został udostępniony szerokiej 

publiczności. Wśród eksponatów moż-

na podziwiać dzieła uważane przez 

lata za zaginione, jak „Przekupka” 

Wacława Szymanowskiego czy „Wiej-

ski skryba” Włodzimierza Tetmajera. 

W kolekcji Mikulskiego znalazł się 

również obraz Stanisława Witkiewicza 

„Ułani/Odwrót spod Moskwy” – dzieło 

stworzone na specjalne życzenie wie-

loletniej przyjaciółki artysty, Heleny 

Modrzejewskiej. Wszystkie trzy wspo-

minane obrazy nie były dotychczas 

dostępne dla polskiego widza, ostatni 

raz prezentowano je w 1944 r. w The 

Metropolitan Museum of Art w Nowym 

Jorku. Na wystawie można zobaczyć 

także dzieła Jana Matejki, Wojciecha 

Kossaka, Józefa Brandta, Artura Grott-

gera, Witkacego, Wlastimila Hofmana, 

Meli Muter, Jacka Malczewskiego czy 

Władysława Skoczylasa. A oprócz tego 

filatelistyczny biały kruk – największy 

zachowany fragment arkusza pierw-

szego polskiego znaczka pocztowego, 

czyli sześcioblok z parką znaczka  

„Polska nr 1” z 1862 roku. 

Więcej informacji na 

www.bcs.bydgoszcz.pl 

Da się znaleźć wspólny mianownik  

dla nowego pokolenia? 

To byłoby karkołomne i nazbyt uprasz-
czające. Natomiast nieustannie zadziwia 
mnie ich kreatywność, przede wszystkim 
w doborze materiałów – dla nich już na-
prawdę nie ma granic, potrafią wykorzy-
stać wszystko. 

Jak choćby Tomasz Górnicki i jego 

partyzancka sztuka uprawiana w prze-

strzeni publicznej. 

Jego prace, na które wybiera niety-
powe miejsca, na przykład olbrzymie 
wnęki w tunelu na trasie W-Z w Warsza-
wie, w ciekawy sposób grają z konwencją 
rzeźby jako sztuki trwałej i monumental-
nej. A usłyszeliśmy o nim przypadkiem 
– przeczytaliśmy w internecie o jego ak-
cjach w przestrzeni miejskiej i postanowi-
liśmy nawiązać współpracę przy otwar-
ciu Centrum. Wtedy pokazywał swoją 
„Pchłę”, rzeźbę faktycznie w kształcie ty-
tułowego insekta, ale wykonaną ze stali, 
do tego o wymiarach przekraczających 
dwa metry. Chylę czoła przed jego talen-
tem. To artysta bardzo osobny i zdetermi-
nowany do działania. Ostatnio współpra-
cował z Nergalem, jego rzeźby pojawiły 
się na wystawie towarzyszącej premierze 
nowego albumu zespołu Behemoth. Wy-
stawę „Thou art darkest” pokazano w Ber-
linie, Londynie, Nowym Jorku i Los An-
geles. Po pierwszych sukcesach do Cen-
trum zaczęło zgłaszać się dużo młodych 
artystów. Wzbudziliśmy ferment, co mnie 
bardzo cieszy. 

Niemniej młodzi artyści wciąż rzadko 

decydują się na rzeźbę. 

Bo to trudna sztuka – a przynajmniej 
takie pokutuje wyobrażenie. Może dla-
tego, że wymaga dużych nakładów 
pracy, ale też perfekcyjnego opanowa-
nia rzemiosła. Bo przecież bez podsta-
wowego warsztatu i umiejętności ob-
róbki materiału nic się nie da zrobić. No 
i oczywiście kwestia finansowa – inne 
dyscypliny sztuki wciąż kuszą lepszymi 
perspektywami, choć to akurat bywa 
złudne. Do tego dochodzi aspekt, o któ-
rym rzadko się myśli – materiały rzeź-
biarskie są zazwyczaj bardzo drogie, 
co szczególnie w przypadku młodych 
artystów nie jest bez znaczenia. 

Odwróćmy pytanie – co skusiło tych, 

którzy jednak się zdecydowali na 

rzeźbę?
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 Marta Kardas: Ludzie 
– od pewnego poziomu 
zamożności – czują 
potrzebę posiadania 
rzeczy unikatowych, 
niepowtarzalnych, 
dlatego kupują rzeźby. 
I nie chodzi o snobizm, 
ale wyjście poza ramy 
prostej konsumpcji.
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Żyjemy w coraz bardziej cyfrowych 
czasach, a rzeźba to chyba najbardziej 
analogowa ze sztuk, bardzo manualna, do 
tego unikalna i właściwie niepodlegająca 
reprodukcji. Można ją oczywiście sfoto-
grafować, ale to nigdy nie będzie ten sam 
efekt, co doświadczenie przestrzenne na 
żywo. Nawet jeśli robi się odlewy – nigdy 
nie ma dwóch identycznych. Obcowanie 
z czymś niepowtarzalnym jest bardzo ku-
szące. 

To ciekawe, że w takim razie zdecydo-

waliście się wprowadzić w Centrum 

elementy wirtualnej rzeczywisto-

ści – stałym punktem wystawy jest 

spacer po świecie Horno-Popławskie-

go, a jeszcze niedawno można było 

zanurzyć się w obrazach Beksińskie-

go. 

Ale to wprost wynika z idei rzeźby, któ-
rej istotą jest właśnie trójwymiarowość. 
Dlatego gdy tylko trafiliśmy na projekt 
VR bazujący na sztuce Beksińskiego, au-
torstwa krakowskiego studia 11th Dimen-
sion, od razu zapragnęliśmy go mieć u sie-
bie. Potem narodził się pomysł stworzenia 
czegoś podobnego na bazie dzieł i biografii 
Horno-Popławskiego. To był strzał w dzie-
siątkę, bo powstało idealne wprowadze-
nie w postać naszego patrona – w 10 mi-
nut można zobaczyć i usłyszeć naprawdę 
sporo, do tego w bardzo atrakcyjnej for-
mie. Dzieciaki ustawiają się w długich ko-
lejkach do naszych stanowisk z okularami 
VR. Obawiam się, że gdybyśmy próbowali 
opowiedzieć o nim w bardziej klasyczny 
sposób, entuzjazm byłby mniejszy. A przy 
okazji możemy zburzyć mit, że galeria to 
nudne miejsce, gdzie tylko wiszą zaku-
rzone obrazy. 

Wyłania się z tego wszystkiego mocno 

nieoczywista koncepcja instytucji 

kultury. 

Staramy się promować sztukę na najróż-
niejsze sposoby – tylko tyle albo aż tyle. 
Tworząc Centrum, chcieliśmy dać Byd-
goszczy jak najwięcej od siebie, uzupeł-
nić istniejącą już mapę instytucji kultu-
ralnych o miejsce, gdzie mogą debiutować 
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KOREKTA:  Sylwia Frołow, Grzegorz Bogdał, Maciej Szklarczyk
Na okładce: Stanisław Horno-Popławski, Beethoven, lata 90. (?) XX w.    fot. Magdalena Hałas

partner

młodzi artyści, ale pokazujemy też arty-
stów już docenionych. Oczywiście nie ma 
mowy o konkurencji – chodzi raczej o po-
szerzanie już istniejącej oferty. Nie zamy-
kamy się też na żadną możliwość – naszą 
pasją jest rzeźba, ale w naszych przestrze-
niach goszczą najróżniejsi artyści. 

A kontekst lokalny?

Bydgoszcz wspaniale się rozwija, wycho-
dzi z cienia, pozbywa się kompleksów. To 
miasto z olbrzymim potencjałem, który 
z roku na rok coraz lepiej udaje się wy-
korzystywać. Dlatego obok promowania 
sztuki dbamy także o lokalną społeczność. 
Między wystawami organizujemy warsz-
taty, spotkania, wykłady – chcemy, żeby to 
miejsce żyło cały czas. 

Centrum to także dom aukcyjny, który 

specjalizuje się w sprzedaży rzeźb. 

Jak wygląda ten rynek? 

Popyt na sztukę – w tym na rzeźby – cały 
czas rośnie, co nas ogromnie cieszy. 

Kto kupuje?

Być może kolekcjonerzy, którym skoń-
czyło się miejsce na ścianach. Ale tak se-
rio – wielu naszych klientów dopiero za-
czyna przygodę z rzeźbą. Na pierwszą au-
kcję trafiają często trochę przypadkiem, 
ale po pierwszym zakupie apetyt rośnie. 
Jak się raz złapie kolekcjonerskiego bak-

cyla, to trudno się go pozbyć. Większość 
kupuje z prawdziwej pasji, rzadko poja-
wiają się spekulanci, a przecież trakto-
wanie sztuki jako lokaty kapitału stało 
się ostatnio bardzo modne. Nie mam nic 
przeciwko takim strategiom, ale wolę jed-
nak na co dzień obcować z pełnymi pasji 
amatorami niż chłodno kalkulującymi 
marszandami. Rzeźba staje się popularna, 
ale to chyba nie jest mieszczańska moda, 
tylko coś głębszego. Ludzie – od pewnego 
poziomu zamożności – czują potrzebę po-
siadania rzeczy unikatowych, niepowta-
rzalnych. I chyba nie chodzi o snobizm, 
ale właśnie wyjście poza ramy prostej kon-
sumpcji. 

O jakich kwotach mówimy?

Ostatnio licytowaliśmy „Piotra i Pawła” 
Magdaleny Abakanowicz, które poszły za 
ponad milion złotych. 

A prace początkujących rzeźbiarzy?

Na naszych aukcjach dedykowanych 
wyłącznie młodym rzeźbiarzom – a ta-
kie wydarzenie zorganizowaliśmy jako 
pierwsi w Polsce – mamy stałą cenę wy-
woławczą, która wynosi 2400 złotych. 
Czasem sprzedajemy za tyle, czasem li-
cytacja dochodzi do 8 tysięcy. Cenę wyj-
ściową ustaliliśmy przede wszystkim tak, 
aby nie była krzywdząca dla artysty, bo jak 
wspominałam – same materiały bywają 
bardzo drogie. 

Przeglądając katalogi wystaw i aukcji, 

zauważyłem ciekawą kwestię gen-

derową – w młodym rzeźbiarstwie 

znacząco dominują kobiety. Ma Pani 

teorię, dlaczego?

Też mnie to ciekawi. Mam roboczą hi-
potezę, którą zbudowałam na podsta-
wie współpracy z uczennicami Abaka-
nowicz – być może chodzi o wytrwałość, 
która w rzeźbiarstwie jest kluczowa? 
Wszystkie artystki, które spotkałam na za-
wodowej drodze, to twarde zawodniczki, 
nie boją się niczego, nawet spawania alu-
minium. A proszę mi wierzyć, aluminium 
nie jest łatwo zespawać. 

 ©π Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI

MARTA KARDAS (ur. 1989) jest dyrektorką 

Bydgoskiego Centrum Sztuki, producentką 

ponad 20 wystaw, koordynatorką czterech 

aukcji rzeźby w bydgoskim oddziale 

Sopockiego Domu Aukcyjnego. 
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Podejść bardzo blisko
MARTYNA NOWICKA   

Horno-Popławski, patron Bydgoskiego Centrum Sztuki, zaczynał od granitu, 
by skończyć na kamieniach polnych. Z wielką uwagą przyglądał się naturalnemu 

materiałowi, by później przy pomocy pozornie prostych 
środków wydobyć syntetyczną sylwetkę. 

N
ajpierw klasyka, czyli rzeźba an-
tyczna, do której przekonał go pro-

fesor warszawskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, Tadeusz Breyer. Nauka w jego pra-
cowni sprawiła, że młody artysta, Stani-
sław Horno-Popławski, zgłębił tajniki 
rzeźbiarskiego warsztatu – tu uczył się 
wydobywać z bryły kształty, planować 
kompozycję czy wreszcie starannie wy-
kańczać detale. Potem socrealizm, który 
skierował młodego twórcę ku codzien-
nym tematom: wizerunkom ludzi przy 
pracy. I wreszcie wizyta we Włoszech 
pod koniec lat 50. XX w., gdzie rzeźbiarz 
i wykładowca gdańskiej Akademii Sztuk 
Pięknych po raz pierwszy na żywo zoba-
czył etruskie rzeźby, operujące zaskaku-
jącymi skrótami. Podróż do Italii stała 

się w karierze Stanisława Horno-Popław-
skiego punktem zwrotnym. Zamiast po-
wrotu do antyku, wybrał poszukiwanie 
własnej ścieżki: wybrukowanej granitem 
i polnymi kamieniami, prowadzącej od 
gruzińskiego dzieciństwa przez Wilno, 
Warszawę i Bydgoszcz ku Sopotowi, po-
wojennej mekce artystów-wizjonerów. 

W poszukiwaniu  
formy

Urodził się w 1902 r. w Kutaisi, w rodzinie 
powstańca styczniowego zesłanego do Ro-
sji, i chociaż opuścił Gruzję z rodziną jako 
zaledwie 14-latek, tamtejsze pejzaże, ko-
lory i światło zostały z nim na całe życie. 
Kiedy tylko nadarzyła się okazja, Stani-
sław Horno-Popławski chętnie tam wra-

cał i w latach 60. odwiedził miasto, gdzie 
przyszedł na świat – po tej wizycie stworzył 
cykl rzeźb, które można uznać za początek 
jego dojrzałego stylu. Kamienne prace po-
święcił postaciom z gruzińskiej historii, 
m.in. Imamowi Szamilowi, dowódcy po-
wstania kaukaskich górali, czy mala-
rzowi samoukowi Niko Pirosmanaszwi-
lemu. Nie są to jednak rzeźby pomnikowe, 
lecz wyobrażone portrety, oddające gruziń-
skiego ducha: wielkie było zdziwienie rzeź-
biarza, kiedy po latach ujrzał fotografię Pi-
rosmanaszwilego i przekonał się, że z wy-
obraźni stworzył niemal dokładny portret 
artysty. Nic więc zaskakującego w tym, że 
nawet w latach 90., już pod koniec życia, 
sopocki artysta swoje myśli wciąż kierował 
ku kaukaskim szczytom.

Stanisław Horno-Popławski, Rapsod (1982) i Szota Rustaweli (lata 80. XX w.)
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Zanim jednak Stanisław Horno-Popław-
ski powrócił do Gruzji, odbył wiele innych 
podróży: z Kutaisi wraz z rodziną przepro-
wadził się do Moskwy (tu uczęszczał do 
szkoły kadetów), a dalej już sam – do War-
szawy, na Akademię Sztuk Pięknych, do 
Wilna, gdzie jako 30-latek został wykła-
dowcą na uczelni. Lata wojenne spędził 
w oflagu w Woldenbergu, a tuż po wojnie 
zamieszkał w Białymstoku, gdzie odnalazł 
żonę i dzieci, z którymi został rozdzielony 
w 1939 r. Później przeprowadzili się do 
Torunia, by pod koniec lat 40. na stałe za-
mieszkać w Sopocie, gdzie zmarł w 1997 r. 
W latach 70. miał jednak ważny pięcio-
letni epizod, gdy żył i tworzył w Bydgosz-
czy, co odcisnęło trwałe piętno na tamtej-
szym środowisku artystycznym. 

Te podróże i ciągłe poszukiwania nie 
pozostały bez wpływu na styl Horno-Po-
pławskiego, choć wiele koncepcji, które 
rozwijał w późniejszym okresie, można 
wyśledzić już na początku jego kariery. 
Pierwsza z nich to oczywiście wykorzy-
stanie kamienia, ukochanego materiału 
rzeźbiarza – zaczynał od granitu, by skoń-
czyć na kamieniach polnych, z których de-
likatnie wydobywał kształty i rysy twarzy 
postaci. Druga to operowanie skrótem – 
już w latach 30., kiedy brał udział w kon-
kursie na pomnik Marszałka, jego celem 
było odnalezienie najbardziej znaczących 
atrybutów pozwalających rozpoznać, kto 
został uwieczniony. Takie ćwiczenia z re-
dukcji zaobserwować można choćby pa-
trząc na kolejne, tworzone przez całe ży-
cie, wersje pomników Adama Mickiewi-
cza czy Fryderyka Chopina. Uproszczeń 
dokonywał także kierując swoim dłutem 
– nawet w klasycystycznych rzeźbach, po-
wstających w pracowni Breyera, stosował 
niezwykle oszczędne środki. Te cechy de-
cydowały o kształcie rozwiniętego stylu 
Horno-Popławskiego: rzeźbiarza, który 
z wielką uwagą przyglądał się natural-
nemu materiałowi, by później za pomocą 
pozornie prostych środków wydobyć 
z niego syntetyczną sylwetkę. 

Ślad narzędzia

Dojrzała twórczość artysty może robić wra-
żenie intuicyjnej, powstającej właściwie 
spontanicznie w kontakcie z tworzywem. 
A jednak wiele lat odbierania i udzielania 
nauk nie pozostało bez wpływu na twórcę, 
który przed pracą często dużo szkicował, 
tworząc różne wersje rozwiązania tematu. 
Zanim zresztą zdecydował, że jego prze-
znaczeniem jest praca w trzech wymia-

rach, studiował na warszawskiej Akade-
mii malarstwo. Na pracownię rzeźby zde-
cydował się później, ze względu na więk-
szy potencjał tej dziedziny. „Rzeźba skupia 
wszelkie dyscypliny plastyczne, jest archi-
tekturą, gdyż kształtuje i organizuje prze-
strzeń, jest też malarstwem, bo operuje 
światłocieniem, fakturą, materią, jest po 
części grafiką, bo zostawia niezatarty ślad 
narzędzia, jakim jest dłuto” – pisał młody 
Horno-Popławski.

Twórczość artysty budziła zainteresowa-
nie jego współczesnych, zarówno w Pol-
sce, jak i za granicą. Przed wojną zdoby-
wał liczne nagrody w konkursach oraz na 
wystawach salonowych, po wojnie doce-
niono go m.in. na biennale we Florencji, 
indywidualną wystawę zorganizowano 
mu także w Tibilisi, a po całej Polsce roz-
siane są jego pomniki. Jednak w latach 70., 
kiedy zrezygnował z wykładania na gdań-
skiej Akademii, praca artystyczna stała się 
znacznie trudniejsza – nie tylko nie miał 
już pomocników w postaci studentów, ale 
również został wyrzucony ze swojej do-
tychczasowej sopockiej pracowni. Wtedy 
losem artysty zainteresowano się w Byd-
goszczy: kiedy oddawał projekt pomnika 
Grobu Nieznanego Powstańca Wielkopol-
skiego, pojawiły się osoby chcące mu po-
móc. Ponieważ tułał się między nieogrze-
waną klitką w Sopocie (praca tam przyczy-
niła się do zdrowotnej zapaści) a domem 
na Kaszubach, bez wahania odpowiedział, 
że potrzebuje pracowni. Włodarze miasta 
zaproponowali mu zajęcie niewielkiego 
domku w Ogrodzie Botanicznym. 

Kontynuacje

Horno-Popławski spędził w Bydgoszczy 
pięć lat, wykorzystując w swoich pracach 

z tamtego okresu polne kamienie zbierane 
w okolicy miasta. W podzięce za otrzy-
maną pomoc w Ogrodzie Botaniczym po-
kazał cykl „Kamienny potok”, a 14 z pre-
zentowanych wtedy rzeźb zostało prze-
kazanych Bydgoszczy, stając się ozdobą 
Ogrodu. Nic więc dziwnego, że kiedy 
w 2017 r. w mieście powstało Bydgoskie 
Centrum Sztuki, naturalnym patronem 
dla tego przedsięwzięcia okazał się rzeź-
biarz, który w trakcie pobytu w mieście 
stworzył część swoich najważniejszych 
dzieł. Z kolei postać Stanisława Horno-Po-
pławskiego zainspirowała program nowej 
instytucji: zainteresowanie współczesną 
rzeźbą, widoczne w prezentowanych wy-
stawach, przestrzeń do twórczych ekspe-
rymentów i zdecydowane wejście w trzeci 
wymiar. Chociaż Bydgoskie Centrum 
Sztuki działa od niespełna dwóch lat w bu-
dynku dawnej rzeźni (a dokładnie – jej ad-
ministracji), ciągle się coś dzieje. 

Znaczącą częścią misji tej instytucji kul-
tury jest przybliżanie bydgoszczanom 
prac artystek i artystów rzeźbiarzy. Wła-
śnie dlatego pod koniec 2018 r. zorganizo-
wano tu wystawę prac jednej z polskich 
klasyczek, czyli Magdaleny Abakanowicz 
– widzowie mogli zobaczyć jej najsłynniej-
sze realizacje, stworzone z tkaniny juto-
wej i żywicy, zbliżone kształtami do ludz-
kiego ciała. Pokaz podkreślał to, co w twór-
czości Abakanowicz wyjątkowe: umiejęt-
ność „wyrzeźbienia” przy pomocy tkaniny 
organicznych form budzących niepokój. 
Najsłynniejsze dzieła rzeźbiarki uzupeł-
niały te nieco nowsze, np. metalowe ptaki, 
powstałe już w XXI wieku. 

W programie Bydgoskiego Centrum 
Sztuki jest też miejsce na wystawy bar-
dziej współczesne – duże zainteresowa-
nie wzbudził choćby pokaz prac Toma-
sza Górnickiego „Oppressed”. Chociaż 
Górnicki pracuje raczej w metalu niż 
w kamieniu, prezentowane na wystawie 
głowy, szczególnie te spętane, popękane 
czy zakryte, w swojej formie niosą dale-
kie echa prac Horno-Popławskiego, takich 
jak „Ranna łączniczka”. Artysta zasłynął 
głównie swoimi realizacjami w prze-
strzeni miejskiej, często montowanymi 
bez pozwoleń, w wymyślonych przez 
niego miejscach – te bywały opisywane 
(m.in. przez Mariusza Szczygła w najnow-
szej książce „Nie ma”), ale trudno je zoba-
czyć na żywo. Artysta nie zapowiada swo-
ich akcji, rzeźby często są szybko demon-
towane, więc wystawa w Bydgoszczy dla 
miłośników jego twórczości była rzadką 

 Artysta spędził 
w Bydgoszczy pięć lat.  
Nic dziwnego,  
że kiedy w 2017 r. 
powstało Bydgoskie 
Centrum Sztuki, 
naturalnym patronem 
okazał się rzeźbiarz,  
który w tym mieście 
stworzył wiele 
najważniejszych dzieł.
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okazją, by przyjrzeć się tym dziełom z bli-
ska. 

Instytucja nie ogranicza swoich dzia-
łań wyłącznie do rzeźby: prezentowano 
tu projekty murali wykonywanych przez 
związanych z Bydgoszczą artystów, ry-
sunki, fotografie i autochromy, plakaty 
czy wreszcie malarstwo. Tematem wy-
staw bywał też sam budynek zajmowany 
przez Centrum, a także historia Bydgo-
skich Zakładów Mięsnych. We współ-
pracy z Centrum jedną ze swoich prac zre-
alizowała też Dorota Nieznalska, która 
stworzyła w Bydgoszczy instalację site-spe-
cific, nawiązującą do wydarzeń z lat 80., 
kiedy w Górnej Grupie (położonej 50 km 
od miasta) spłonął szpital psychiatryczny 
wraz z 55 pacjentami. W ramach akcji „Po-
żar w szpitalu psychiatrycznym” wyko-
rzystała sztuczny dym, dźwięk syreny alar-
mowej oraz tekst napisanej po tych wyda-
rzeniach piosenki Jacka Kaczmarskiego 
„A my nie chcemy uciekać stąd”. 

Najbardziej rozpoznawalnym wśród 
prezentowanych w Bydgoszczy mala-
rzy jest bez wątpienia Zdzisław Beksiń-

 Horno-Popławski: 
Rzeźba skupia wszelkie 
dyscypliny plastyczne, 
jest architekturą, gdyż 
kształtuje i organizuje 
przestrzeń, jest też 
malarstwem, bo operuje 
światłocieniem, fakturą, 
materią, jest po części 
grafiką, bo zostawia 
niezatarty ślad narzędzia, 
jakim jest dłuto.

ski, którego obrazy pojawiły się na wysta-
wie „Fantasmagorie” obok prac Damiana 
Leszczyńskiego. Dwóch artystów łączy 
wspólna, niezwykle bogata wyobraźnia, 
chęć przeniesienia widzów do wyobra-
żonej rzeczywistości. Wystawa okazała 
się o tyle znacząca, że w jej trakcie za-
prezentowano opowiadający o twórczo-
ści Beksińskiego projekt VR „De Profun-
dis”, który wcześniej był prezentowany 
m.in. w Muzeum Historycznym w Sa-
noku i stał się bezpośrednią inspiracją 
dla realizacji podobnego projektu doty-
czącego Stanisława Horno-Popławskiego: 
tak pow stała podróż po życiu i twórczo-
ści patrona centrum, zatytułowana „Ka-
mienny ogród”, od stworzonego w Byd-
goszczy cyklu. Zamiast prezentować do-
konania artysty w tradycyjny sposób, po-
stawiono na nowoczesne rozwiązania, 
tworząc ekspozycję atrakcyjną dla wi-
dzów w każdym wieku. Poza tym inaczej 
niż do muzealnych eksponatów, do wir-
tualnych kamieni można podejść bardzo 
blisko – tylko dotknąć się ich nie da.

 © MARTYNA NOWICKA

Stanisław Horno-Popławski w pracowni plenerowej w Ogrodzie Botanicznym w Bydgoszczy, 1978 rok
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KLEJNOTY  
Z CZEKOLADY

Pralinka jest małym dziełem sztuki.  
Ukoronowaniem doskonałości samej w sobie,  

jaką jest czekolada. Lepiej nie czytajcie tego artykułu  
bez pudełka słodyczy pod ręką.

 EWELINA BURDA 

N
ajbardziej smakują mi „Kaprys” i „Pokusa”. Mają kształt 
małych, zgrabnych piramidek o szerokiej podstawie, z lek-

ko zaokrąglonymi rogami. 
Chrupiącą nugatową skorupkę, oblaną czekoladą, wypeł-

nia delikatne, aksamitne nadzienie: „Kaprys” ma w środku ja-
sny krem z wanilią z Madagaskaru, przykrywa go intensywna 
gorzka czekolada. Sercem „Pokusy” jest ganache, mocno cze-
koladowy krem, z kawowymi nutami, a całość otula delikatna 
mleczna czekolada.

W majestatycznej Galerie de la Reine, kilka kroków od bruk-
selskiego Grand-Place’u, w witrynie jednego z butików wisi pla-
kat. Na nim złotymi tłoczonymi literami napisano: „To miejsce 
narodzin belgijskich pralin”.

W butiku Cukierniczym i Czekoladowym Neuhausa w prze-
szklonych gablotach w równych rzędach ułożono nieskazitelne 
pralinki. 

Kilkadziesiąt rodzajów, we wszystkich możliwych odcie-
niach brązów, mahoni i beżów, gdzieniegdzie migoczą kolo-
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rowe posypki, niektóre owinięte są błyszczącymi złotkami. 
Konsultantka do spraw czekolady zakłada białą aksamitną rę-
kawiczkę, pochyla się powoli nad ladą i podaje mi jeden z cze-
koladowych klejnotów. 

W starych lustrach odbijają się wielobarwne pudełka z cze-
koladkami. Wnętrze jest piękne: frezowane meble w mlecz-
nobeżowym kolorze zdobią mosiężne gałki i secesyjne okucia. 
Kryształowe żyrandole dają ciepłe, eleganckie światło. Nic nie 
zmieniło się tu od 1912 r.

Konsultantka doradza – żeby dobrze poznać historię pralin, 
najlepiej wybrać klasyczne smaki, które symbolizują momenty 
przełomowe. I spróbować ich.

n  Na początek pralinka o nazwie „Galerie”, na cześć miejsca, gdzie 

rozpoczęła się cała historia – w skorupce z ciemnej czekolady 

ukryta jest subtelna warstwa praliny (kremu ze zmielonych 

z cukrem prażonych orzechów), która będzie przyjemnie 

chrupać, oraz delikatny ganache z karmelem z nutą soli 

z Guerande. Po takiej inauguracji zdecydowanie mam ochotę na 

więcej.

Tony czekolady

Belgijskie czekoladowe korzenie sięgają roku 1635 – w zapi-
sach historyków pojawia się wtedy krótka informacja o opa-
cie z Baudeloo w Gandawie, który kupił czekoladę. Pod koniec 
XVII wieku pochodzący z Półwyspu Iberyjskiego Emmanuel 
Soares de Rinero otrzymuje licencję na produkcję czekolady 
w krainie Brabancji. Już w połowie XVIII wieku czekolada staje 
się niezwykle popularna wśród klasy średniej i wyższej, zwłasz-
cza w postaci gorącej, do picia.

Dziś Belgia jest jednym z największych producentów i eks-
porterów czekolady na świecie – może wyprodukować 600 tys. 
ton rocznie, w całym kraju działa około 2 tys. firm i sklepów 
z czekoladą. Ma jeden z najwyższych na świecie wskaźników 
spożycia czekolady: statystyczny Belg zjada średnio sześć kilo-
gramów rocznie. Czekolada, obok piwa, jest najważniejszym 
produktem eksportowym Belgii (ponad 400 tys. ton rocznie). 
I jej wielką dumą. A klejnotem w koronie belgijskiej czekolady 
jest bez wątpienia pralinka.

Narodziny pralinki

Jean Neuhaus, szwajcarski farmaceuta, w połowie XIX wieku 
wyjeżdża z rodzinnego Neuchâtel, postanawia osiedlić się 
w Brukseli. W 1857 r. razem ze swoim szwagrem otwierają biz-
nes aptekarski. Lokują go w najbardziej prestiżowym miejscu 
miasta, Galerie de la Reine, którą prasa nazywa wtedy „najbar-
dziej świetlistym pasażem świata”, modnym miejscu spotkań 
towarzyskich i kulturalnych posiedzeń (czas spędzają tu chęt-
nie Victor Hugo, Alexander Dumas, Guillaume Apollinaire).

Tworzą coś na kształt apteki połączonej z cukiernią, w której 
oprócz medykamentów, Jean Neuhaus sprzedaje słodycze po-
mocne w leczeniu: cukierki na kaszel, gorzką lukrecję, czeko-
ladowe tabliczki, które pomagają w bólach brzucha.

Połączenie apteki i cukierni okazuje się sukcesem, miesz-
kańcy Brukseli często pierwszej pomocy zdrowotnej szukają 
u Neuhausa. Ten postanawia nie tylko sprzedawać te słodycze, 
które pomagają na zdrowie, ale zaczyna pokrywać leki warstwą 
rozpuszczonej czekolady, która ma zachęcić do ich przyjmowa-
nia. Pomysł okazuje się genialny.

Jean uczy fachu swojego syna Frédérica, który również posta-
nawia opuścić Szwajcarię – mimo tego, że czekoladowy biznes 
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ģ rozwija się tam w imponującym tempie (w branży działają Koh-
ler, Tobler, Lindt), jeszcze prężniej niż w Belgii. Ojciec i syn coraz 
więcej czasu poświęcają na wymyślanie i przygotowywanie no-
wych słodkości. Te wkrótce zaczną wypierać z półek leki i pro-
dukty aptekarskie: pojawiają się na nich słodycze z karmelem, 
owoce w galaretce, aromatyzowana wanilią czekolada. 

Frédéric rozpocznie naukę – po jej ukończeniu otrzyma tytuł 
mistrza cukiernictwa. Biznes będzie rozwijał się tak dobrze, że 
ojciec i syn w 1885 r. założą Fabrykę Wyrobów Cukierniczych 
i Czekolady Neuhaus-Perrin. Przemysł czekoladowy rozkwita 
wtedy w całej Belgii: w 1905 r. działa nieco ponad 50 zakładów 
produkujących czekoladę, a już kilka lat później, w 1913 r., bę-
dzie ich aż 150.

Po latach rodzinna apteko-cukiernia przechodzi z ojca na syna. 
A Jean Neuhaus przekazuje wiedzę i fascynację czekoladą także 
wnukowi, swojemu imiennikowi. Gdy w 1912 r. umrze Frédéric, 
Jean Neuhaus junior przejmie rodzinną firmę. I nastąpi moment 
przełomowy: Jean junior w 1912 r. zastąpi gorzkie medykamenty, 
które jego dziadek oblewał czekoladą, czekoladowym nadzie-
niem. Tak powstanie klasyczna belgijska pralinka.

n  Kolejną pralinką, którą wybieram, jest „Jean” – nazwana po Jeanie 
Neuhausie juniorze. Czekoladowa otoczka skrywa we wnętrzu 
ganache z sześćdziesięcioczteroprocentowej gorzkiej czekolady 
z Peru. Ma dla mnie nieco zbyt wytrawny smak – ale w sam raz 
na pobudzenie kubków smakowych przed kolejnymi.

 
Praliny księcia Praslin

Pralinki Neuhausa od razu zaczynają cieszyć się ogromną sympa-
tią mieszkańców Brukseli. Intryguje ich nazwa – skąd się wzięła? 
Prawdopodobne są dwie historie. 

Pierwsza łączy się z postacią księcia Plessis-Praslin, który zwią-
zany był z dworem Ludwika XIII. Jego kucharz pewnego razu 
podczas eksperymentów uprażył migdały w małej ilości wrzą-
cego cukru. Po czym zauważył, że jeden z podkuchennych ocho-
czo częstuje się powstałą właśnie słodyczą. Kucharz nazwał ją na 
cześć księcia Plessis-Praslin. Słowo zostało zapisane jako prasline 
i w takiej formie funkcjonowało na początku, ale już od 1680 r. 
zastąpiło je słowo praline. 

Druga historia związana jest z francuskim czasownikiem prali-
ner, który funkcjonuje dziś jako „smażyć w cukrze”. Dawniej był 
to termin rolniczy, oznaczający powlekanie sadzonek lub nasion 
roślin nawozem przed umieszczeniem ich w ziemi, a także otu-
lanie warzyw przed zimowym przechowywaniem. Oba dawne 

zastosowania czasownika praliner łatwo można skojarzyć 
z nadzieniem i czekoladową otoczką pralinek.

n  Korzenie Neuhausów są skomplikowane – rodzina wywodzi 
się z północnych Włoch, po przyjeździe do Szwajcarii zmieniła 
nazwisko Casanova na Neuhaus, by brzmiało bardziej lokalnie. 
Żeby uhonorować włoskie pochodzenie, w 1970 r. powstaje 
pralina „Cornet Doré” – rożek wypełniony giandują, typowo 
włoskim nugatem zrobionym z orzechów Tonda Gentile del 
Piemonte i czekolady. Na tle innych pralinek wyróżnia się 
oryginalnym kształtem, a w ustach aksamitnością – gdy go 
próbuję, rozpływa się w ułamkach sekundy.

 

Szkatułka na skarby

Jean Neuhaus jr. sprzedaje pralinki z wielkim powodzeniem 
– pakuje je do papierowych rożków, popularnych wówczas 
opakowań na jedzenie. Ale nie jest to idealne rozwiązanie dla 
delikatnych, biżuteryjnych wręcz słodyczy: czekoladki obi-
jają się o siebie i kruszą, szczególnie zniszczone bywają te ze 
spodu rożka.

Louise Agostini, żona Jeana Neuhausa jr., ma wiele talen-
tów, pochodzi z rodziny o artystycznym zacięciu. Trzy lata po 
narodzinach pierwszej pralinki wymyśla nowy, bardziej wy-
rafinowany sposób ich sprzedawania i przekonuje do niego 
męża: tworzy ballotin, kartonowe pudełko, w którym pralinki 
będą ułożone obok siebie, na kilku poziomach, a te zostaną 
poprzetykane warstwami papieru. Popołudniem 16 sierpnia 
1915 r. odczytany zostanie dokument patentowy rejestrujący 
ballotin. Od tego czasu czekoladki stają się coraz popularniej-
szym prezentem – wyeksponowane niczym w szkatułce ja-
wią się jako wymarzony podarunek dla ukochanej. 

n  Po „Jeanie” koniecznie chcę spróbować pralinki „Louise” 
– obydwie wyglądają podobnie, niczym oszlifowane kamienie 
szlachetne z fasetkującą się powierzchnią czekolady. „Louise” 
jest jednak znacznie delikatniejsza – otoczka mlecznej 
czekolady skrywa delikatny ganache, również z mlecznej 
czekolady. To zdecydowanie mój ulubiony rodzaj 
czekoladowego smaku.

Sukcesy Jeana Neuhausa nie przechodzą w środowisku bez 
echa. Koledzy z belgijskiego Królewskiego Towarzystwa Mi-
strzów Cukiernictwa pytają go, czy mogliby do pakowania 
swoich wyrobów cukierniczych używać opakowań podob-
nych do ballotin. Jean przystaje na ich prośby – i nie pobiera 
od kolegów żadnych tantiem.

EWELINA BURDA będzie gościem Grzegorza Chlasty 

w środę 26 czerwca o godzinie 7.30 w Polskim Radiu 

RDC. Audycję można także odsłuchać w podcastach na 

stronie internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM | Ostrołęka 

100,8 FM | Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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A Louise Agostini wpada wkrótce na kolejny, kluczowy 
dla wizerunku marki pomysł – uważa, że Neuhaus powinien 
mieć swój unikatowy styl. Od tego czasu pojawi się charakte-
rystyczna litera „N”, a rozpoznawalnymi kolorami zostaną zie-
lony i złoty, którymi będą dekorowane ballotins i butiki.

n  Próbuję„Suzanne”, pralinki stworzonej na cześć Suzanne de Gav re- 

-Neuhaus, córki Jeana i Louise, wybitnej mezzosopranistki. To me-

lodyczna fuzja ganache z ciemnej czekolady i praliny, ukryta pod 

delikatną skorupką z ciemnej czekolady, oprószona malinami.  

W 1923 r., jeszcze za życia Jeana Neuhausa jr., firmę przejmuje 
mąż Suzanne, Adelson de Gavre. Wynalazca pralinek odejdzie 
w 1953 r. Dla upamiętnienia ojca-założyciela w butiku w Gale-
rie de la Reine stoi jego popiersie, naturalnych rozmiarów, wy-
konane w całości z czekolady.

W latach 60. nadarzy się idealna okazja, by belgijskie klejnoty 
pokazać światu. Z okazji odbywającego się w Brukseli w 1958 r. 
The World Expo, Adelson de Gavre stworzy dwie pralinki, które 
do dziś są jednymi z najpopularniejszych: „Kaprys” i „Pokusę”. 
Nazwy wymyśli jego syn Pierre, który później, zgodnie z trady-
cją, przejmie rodzinną firmę.

Gen słodkości

Rodzina Neuhausów była pionierem w świecie pralin i prze-
tarła wiele dróg dla adeptów tej sztuki.

Praliny przez lata były towarem wyłącznie luksusowym – do 
czasu, aż greccy imigranci Leonidas i Basilio Kestekides posta-
nowili produkować czekoladę, na którą stać każdego. To firmie 
Leonidas (z królem Sparty na opakowaniach czekoladek) prze-
mysł czekoladowy zawdzięcza tzw. „okno gilotynowe” (po raz 
pierwszy zastosowane w 1935 r.), z którego można sprzedawać 
praliny przechodniom, a ci dodatkowo mogą być świadkami 
procesu produkcji.

W 1926 r. Pierre Draps rozpoczyna produkcję pralin w warsz-
tacie cukierniczym w Brukseli. Inspiruje go legenda o Lady Go-
divie i na jej cześć nazywa firmę. Razem z nim praliny tworzą 
jego synowie, Joseph, François i Pierre jr. (przejmą firmę po 

śmierci ojca). W 1946 r. jeden z nich, Pierre Draps jr., doprowa-
dzi do perfekcji swoje dzieło „Truffle Original” – trufla to ufor-
mowany na kształt niedbałej kuli intensywny mus z ciemnej 
czekolady, obtoczony w pudrze kakaowym – co stanie się prze-
łomowym momentem w rozwoju Godivy, ugruntuje jej wy-
soką pozycję w branży praliniarskiej, a także będzie wyznacz-
nikiem dla całego przemysłu czekoladowego.

Jean Galler pasję do czekolady otrzymuje w genach – jego 
dziadek był cenionym cukiernikiem, swą firmę założył w 1930 
r. W czerwcu 1976 r. młody rzemieślnik zakłada własną wy-
twórnię czekolady w regionie Liège. Galler będzie pierwszą 
firmą, która stworzy ciemną czekoladę, zawierającą 70 proc. 
kakao. Dziś cechą wyróżniającą Gallera jest jego dostępność 
– ich słodkości łatwo dostać w sklepach spożywczych i super-
marketach. 

Miejsc, gdzie zawsze warto wstąpić na czekoladkę, jest znacz-
nie więcej: to między innymi Mary, Bruyerre, Elizabeth, Pierre 
Marcolini, The Belgian Chocolates... Można wymieniać jeszcze 
długo, ale pewne jest jedno: niskie jest prawdopodobieństwo, że 
zjemy w Belgii niesmaczną pralinę.

n  Na zakończenie czekoladowej rozpusty kieruję wzrok na gablotę 

z pralinkami z rodziny „Irrésistibles”, co w wolnym tłumaczeniu 

znaczy „Nie do odparcia” (do niej należą także „Kaprys” i „Pokusa”). 

Wybieram „Uwodzenie” (nugatowa skorupka oblana deserową 

czekoladą z nadzieniem i posypką ze świeżych malin) i „Przyjem-

ność” (chrupiący nugat w mlecznej czekoladzie, wypełniony gana-

che’em z prażonymi orzechami laskowymi). I dochodzę do wnio-

sku, że właśnie po to, przed ponad stu laty, wymyślono pralinki: 

żeby uwodziły nas do przyjemności.

©π EWELINA BURDA 

Korzystałam z książek: Jacques Mercier „The Temptation of Chocolate”, 

Mara P. Squicciarini, Johan Swinnen „The Economics of Chocolate” 

oraz Stéphane Leroux „Praline”.

Słodki słownik

PRALINA lub 

zdrobniale pralinka – 

czekoladka składająca 

się z czekoladowej bądź 

oblanej czekoladą skorupki, 

wypełnionej płynnym bądź 

półpłynnym nadzieniem. 

PRALINA (z francuskiego le 

praliné) – krem ze zmielonych 

z cukrem prażonych orzechów 

lub migdałów.

PRALINA (z francuskiego le 

pralin) – drobno pokruszone 

karmelizowane orzechy lub 

migdały.

GANACHE – aksamitny krem 

z czekolady i słodkiej śmietany.

NUGAT – deser składający się 

z masy z syropu gotowanego 

z miodem, wymieszanej 

z siekanymi orzechami 

włoskimi lub migdałami oraz 

pianą ubitą z białek, często 

z dodatkiem kakao.

GIANDUJA – nugat 

przygotowany z cukru, kakao 

i specjalnych orzechów 

zwanych Tonda Gentile del 

Piemonte.

TRUFLE – kulki 

o nieregularnych kształtach 

uformowane z ganache, 

obtaczane w kakao, cukrze 

pudrze, płatkach migdałów lub 

siekanych orzechach.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

Lenin z krzyżakiem  
– wakacje w Polsce 

Minister rolnictwa nie ustaje w publicz-

nych rozważaniach na temat właściwości 
bobrzych podrobów, szczególnie zaś rekla-
muje jedzenie jąder tych zwierząt (z pobież-
nych obserwacji wynika, że jego mniemania 
na temat medycyny wzwodu i ejakulacji 

biorą się z lektury „Krzyżaków”). Gospodarz dramatyzuje jak 
zwykle na pokaz – i w samorządności widzi zagrożenie rozbio-
rem Polski, wypowiada się na temat powstającego filmu fabu-
larnego w tonie pozwalającym przypuszczać, że do kinemato-
grafii ma podejście ściśle leninowskie. Minister sprawiedliwości 
grozi sądem jurystom krytykującym jego poczynania, premier 
zaś ma czas na majstrowanie przy kolejowym rozkładzie jazdy, 
ma też nieokiełznane skłonności do infantylnych egzaltacji 
i wyrażania opinii rzekomo historycznych, również z historii 
antyku. Ów premier w sprawie wysiłków ratowania smażącej 
się planety ma do powiedzenia zaledwie tyle, że zablokował 
międzynarodowe porozumienia w imię interesów polskich 
przedsiębiorców i obywateli. Zaiste, słowo „interes” użyte jest tu 
w rozumieniu milionera, w żadnym innym. Jego walka o wol-
ność palenia rosyjskim węglem i narodowymi śmieciami jest 
de facto walką z bezbożnymi elitami. Bardzo śmieszne. Pozostaje 
tradycyjna modlitwa o deszcz. 

Idźmyż dalej. Gowin zapowiedział repolonizację mediów. By 
sens takiej operacji miał walor praktyczny, Skarb Państwa bę-
dzie musiał przejąć Facebooka i Twittera. Cóż tu można powie-
dzieć? Niewiele. Można tylko klaskać. Rzecznik praw dziecka 
– popatrzmy – wspomina z rozrzewnieniem bicie go, gdy był 

chłopcem, rzecznik policji zaś, a po nim chmara polityków i pra-
cowników mediów zareagowali czystą obelżywością na kry-
tyczną opinię rzecznika praw obywatelskich w sprawie trak-
towania więźnia. Z jego aresztowania państwo polskie zrobiło 
cyrkowe widowisko. Wszystko to świadczy, że nikt tu nie ro-
zumie swej roli. To zaledwie garstka przykładów z przejmu-
jącej grozą rzeki bełkotu i bredni wypowiadanych przez ludzi 
dzisiejszej władzy. 

Konstatacja o powszechnej bezkarności bredzenia musi przej-
mować każdego, kto podejmuje prywatny wysiłek, by tego uni-
kać, kto podjął w życiu minimalne starania, by się nauczyć cze-
gokolwiek. Liczni badacze winy za powszechny bełkot szukają 
w nieuctwie i nieograniczonym dziś dostępie do narzędzi publi-
kujących. Zaiste, nie ma żadnego mechanizmu, który by mógł 
powstrzymać człowieka, z natury swej ogromnie przecież głu-
piego i złego, do powściągnięcia się w nieokiełznanym wyraża-
niu opinii. 

W ramach tych wszystkich mądrości mamy jeszcze coś. Otóż 
wydawałoby się, że nasze pokolenie, z racji wieku i doświad-
czeń, które winny mieć wpływ na krytyczny ogląd świata, mo-
głoby być odporne na bełkot i mieć minimalną choćby zdol-
ność oddzielania bredni od niebredni. Okazuje się, że jest to po-
bożne wyobrażenie, że właśnie pokolenie ludzi dziś w okolicach 
pięćdziesiątki bądź nieco starszych nie jest w ogóle odporne na 
bełkot, jest takoż jego największym producentem. Tzw. dzieci 
stanu wojennego – tak mniemamy – nabawiły się chyba wtedy 
nieuleczalnej egzaltacji, skłonności do konfabulacji i histerii, 
kreatywności w obcowaniu z rzeczywistością i faktami oraz, 
co nas niezmiernie drażni, musu sentymentalizowania i płacz-
liwości z byle powodu. Ale też, co przykre – gotowe jest ono do 
agresji, zawsze usprawiedliwianej byle czym. Uważamy, że na-
sze uogólnienia są całkowicie uzasadnione. 

Pod koniec ubiegłego tygodnia, obfitującego we wszelkie od-
loty, o których wyżej, doszła nas wiadomość zaiste niesamowita. 
Oto rzekomo Beata Szydło zrezygnowała z ubiegania się o funk-
cję komisarza Unii Europejskiej. Jak donoszą media, powodem 
miałaby być jej niechęć do kompromitacji. To nie może być 
prawdziwa wiadomość ani prawdziwy motyw. To jest po  prostu 
niemożliwe.  ©π

 ½  FELIETON
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

Wydania specjalne „Tygodnika Powszechnego” 

W PRENUMERACIE 

4 wydania* wraz z dostawą do domu 

za 69 zł

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  

pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 

lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 349 zł 419 zł

Półroczna (26 numerów) 215 zł 249 zł

Kwartalna (13 numerów) 115 zł 129 zł

Pokolenia* 300 zł

Karta Dużej Rodziny**  300 zł

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 469 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny**  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

 * oferta dotyczy 4 kolejnych nadchodzących wydań (3, 4/2019 oraz 1, 2/2020). Zamów je na powszech.net/prenumeruj
** okładki przedstawiają wydania archiwalne – chcesz je otrzymać? Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl
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Wakacje na Księżycu?  

Latamy tam codziennie.

Planetarium – pokazy, filmy, koncerty

www.kopernik.org.pl
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