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 18  AGATA KULESZA 
Jednym spojrzeniem, gestem umie 
wyrazić tragizm postaci. Żeby tak 
zagrać, trzeba sięgnąć w głąb 
siebie. Są jednak granice, których 
jako aktorka nie chce przekroczyć.

 38  ZOFIA WICHŁACZ 
Miała 19 lat, gdy nazwano ją 
Gwiazdą Jutra. To zobowiązanie. 
Ona chce być kobietą, partnerką, 
opiekunką psa... Aktorką potem.

 46  RALPH KAMINSKI  
Chłopak z przeszłością stanął  
na scenie. Krył się za kostiumem. 
Teraz odważył się na szczerość.

 62  IRENEUSZ CZOP 
Śpiewał w kościele, zdał na KUL, 
aż uznał, że męskość to nie jest 
paradowanie w lśniącej zbroi.

 136   JAPONIA Z... 
...Aleksandrą Kwaśniewską.  
Subiektywna relacja z kraju, który 
na każdym robi inne wrażenie.

  PSYCHOLOGIA

 98  MATKA I CÓRKA 
Relacja z trudną matką może 
obciążyć na całe życie, ale 
przychodzi chwila, by wybaczyć.

TEMATY Z OKŁADKI

Ralph Kaminski
Nie ma braw, pochwał ani pieniędzy, 

które dadzą to, co miłość. Nie musi to być  
odwzajemnione uczucie do kogoś,  

ale miłość i akceptacja wobec siebie.

Zofia Wichłacz
Lubię określenie: wystarczająco 
dobra. Nie chodzi o minimalizm, 

raczej o urealnienie marzeń  
i ambicji. Dzięki temu nie czuję 
niepokoju, że coś mnie ominie.

Agata Kulesza
Czy poznałam tajemnice ludzkiej duszy? Oj, nie! Czujność 

i zmysł obserwacji to część mojego zawodu. Dostrzegam wiele 
kolorów ludzkiej natury, ale przede mną dużo do odkrycia.

46
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NASZE OKŁADKI: AGATA KULESZA – ZDJĘCIA  aleksandra zaborowska STYLIZACJA maria szaj 

MAKIJAŻ eryka sokólska FRYZURA łukasz pycior SCENOGRAFIA monika zgoda PRODUKCJA marta sech

ZOFIA WICHŁACZ – ZDJĘCIA aldona karczmarczyk/vda STYLIZACJA maria szaj  

MAKIJAŻ sylwia rakowska FRYZURA piotr wasiński/vda PRODUKCJA marta sech

UBRANIE 
bluzka  
h&m archive

UBRANIE 
garnitur  
zadig & voltaire
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  PIĘKNE ŻYCIE
 130  Pismo z charakterem 

Jakie cechy osobowości  

można z niego odczytać?  

Tajniki zdradza grafolożka.

 150  Powrót do dzieciństwa 

Na fali kuchni sentymentalnej 

wracamy do przepisów matek  

i babć. Ale coś dajemy od siebie.

 160  W twojej gamie 

Kolor wypiera beże i szarości  

we wnętrzach. Jak się do niego 

zabrać? Radzi projektantka.

 164  Mało na głowie 

Rzadkie włosy to problem  

wielu Polek. Zamiast łykać 

suplementy, idź do lekarza.

  MODA
 170  Lekcja plastyki 

Barwy sezonu: super, ale to 

sztuka nosić czerwień, róż, 

zielenie. Sesja TS podpowie.

 176  Fenomen Saint Laurenta 

Zdobył rząd dusz, wyznaczył 

trendy, przeszedł do historii. 

Jak? Opowiada Anja Rubik.

 184  Doskonałość Mody  

Poznaj zwycięzców konkursu TS.

  URODA
 202  Naturalnie najlepsze 

Ile jest naturalności  

w naturalnych kosmetykach? 

Czy są lepsze niż inne? 

Sprawdzamy. 

 208  Koreańskie inspiracje 
Pięć najlepszych pomysłów 

pielęgnacyjnych, które przyszły 

do nas z Azji i sprawdzają się  

w naszych rytuałach.  

  MAGAZYN
 56  Dorota Kośmicka 

Producentka hitowych seriali 

opowiada, że na efekt, który 

widzimy w telewizji, składają 

się skrajne emocje setek ludzi.

 70  Raport 

Czy rozwód nas czegoś uczy? 

Kobiety mówią: w drugim 

związku będę mądrzejsza.

 80  Irena Gombrowicz 
Brat Witold w książkach 

przyprawił jej gębę panny 

nudnej. A to ona – brylant 

– wspierała jego karierę. 

  PSYCHOLOGIA
 90  Nowy etap życia 

Zmieniasz się, idziesz do 

przodu. Szybciej niż partner? 

To nie twoja wina, że wyrastasz 

z dawnego związku.

 102   Tomasz Ossoliński 
Projektuje kreacje do filmów, 

opery. To daje iluzję życia  

w bajce. Jak to godzi z realiami?

 106   Silna wola 
Zbadano, czy zdyscyplinowane 

dzieci osiągają sukces w życiu. 

Badacze zostali upokorzeni.

  KULTURA  

 112  Luciano Pavarotti 
Król włoskiego życia. Przykład 

człowieka, który nie musi być 

wzorowy, żeby był szczęśliwy. 

Szczery wywiad z żoną tenora.

 116  Psychoterapia na ekranie 
Filmy z terapeutami  

w roli głównej. Czy to nas  

nie zniechęci do terapii?

 122  Polecamy! 
Biografię Haliny Poświatowskiej  

i Matlock, serial o starszej pani, 

której lepiej nie lekceważyć.  

160

170

136
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listy od Czytelników

S
zaro i deszczowo za oknem, ale mnie to nie 

przeszkadza, czasem lubię takie spokojne dni. 

Listopad przecież! Grunt, że w sercu ciepło  

za sprawą kawki i dobrego śniadanka. Gdzieś  

wirują pojedyncze liście, zatapiają się w deszczu, 

moczą w kałużach, zostawiają nagie drzewa. Czas  

na jesienno-zimowy odpoczynek, który pozwoli 

docenić dni, które nadejdą. Czy nie mam gorszych 

dni? Mam, jak każdy, ale kontempluję życie, cieszę 

się każdym dniem, nawet gdy pada. Przeszłam dużo, 

dlatego teraz wpuszczam do życia radość i szczęście, 

niech się rozgoszczą na zawsze! 

No i zaczytałam się w nowym „Twoim STYLU”, który 

– nie do wiary! – jest już wydaniem na grudzień.  

Bez wahania wybrałam okładkę z panią Magdaleną 

Zawadzką, bo to aktorka mojego pokolenia. Z rado-

ścią przeczytałam wywiad, 

który odkrył mi ją na nowo 

jako osobę pełną tempera-

mentu i radości życia, która 

„fruwa”, nie „drepcze”.  

Bardzo mi się to spodobało, 

ba – wręcz zainspirowało,  

by robić coś inaczej, 

zrywając ze schematami, 

nawykami, przyzwyczaje-

niami. Zatrzymał mnie też 

wywiad z malarką Beatą Zubą, której droga na szczyt 

i do spełnienia marzeń wiodła przez nieprzewidzia-

ne zdarzenia, a wypadek męża, choć odebrał spokój 

– paradoksalnie – nauczył ją walczyć także o siebie. 

Jakże silna musiała być pani Beata! Jak zdetermino-

wana, by zrozumieć, że marzeń nie można odkładać, 

bo jutra może nie być. To trudna historia, ale ile 

w niej pozytywów, zrozumienia, życiowej nauki! 

Ja też kieruję się zasadą: „Żyj tak, jakby każdy dzień 

był świętem, bo nie wiesz, czy będzie jutro”.  

Dziękuję za mnóstwo inspiracji na Święta. Może nie 

zaproszę przypadkowych gości do domu, ale wiem, 

co zrobię… Zawieszę w nocy na każdych drzwiach 

w mojej klatce pierniczki z życzeniami „Wesołych 

świąt”. To tak niewiele, a tak dużo, bo z serca. Sama 

nie wiem, skąd we mnie ta pozytywna energii , ale 

niech będzie jej jak najwięcej i jak najdłużej... Irena

Marzeń nie wolno  

odkładać na później

listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Prosimy o podpisanie się 

i podanie adresu do wiadomości redakcji. 
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Poznaj kolekcję złotej biżuterii z olśniewającymi diamentami, 

które powstały w warunkach laboratoryjnych. Ich wspaniały blask, 

zrodzony z ludzkiej woli, urzeknie autentycznym pięknem. 

Warto wspomnieć, że kamienie te cechują się takimi samymi 

właściwościami fizycznymi i chemicznymi jak naturalne diamenty. 

Równie dostrzegalnym atutem jest większa dostępność, co przedkłada się 

na ich atrakcyjność cenową. W tej samej kwocie możemy zyskać znacznie 

większy i zachwycający brylancją diament laboratoryjny.

1 Zawieszka z żółtego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 504.102, 4 190 zł 

2 Naszyjnik z białego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 500.106, 9 990 zł 

3 Kolczyki z żółtego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 504.102, 7 990 zł

4 Bransoletka z białego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 501.104, 24 990 zł

5 Kolczyki z białego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 501.104, 2 590 zł   

6 Pierścionek z białego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 500.125, 23 590 zł  

7 Kolczyki z białego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 500.125, 26 990 zł  

8 Pierścionek z żółtego złota z brylantami laboratoryjnymi, wzór 500.133, 5 390 zł

1
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 G
dy chcemy jeździć samochodem, trzeba ćwiczyć z instrukto-

rem i zdać egzamin, a potem wykupić ubezpieczenie.  

Zaskakujące, że… prościej jest założyć rodzinę i mieć dzieci. 

Tu szkolenie, testy ani odszkodowanie za wypadek nie obowiązują.  

Może dlatego 40 procent małżeństw się rozpada. Pytanie: czy rozwód,  

ta rodzinna stłuczka, czegoś nas uczy? Piszemy o tym w raporcie  

Polka w drugim związku (s. 70), optymistycznie dość. 

Może mądrzejsi są aktorzy, którzy mogą brać doświadczenie od granych 

przez siebie postaci? Przyszło mi to do głowy, gdy czytałem wywiad  

z Agatą Kuleszą, specjalistką od mocnych ról (Róża, Zabawa, zabawa, Dom 

dobry) – ileż tam ciężkich przeżyć (s. 18). Czy gdy na planie filmu oswaja 

się z przemocą, zdradą, choćby fikcyjną,  

w realu jest bardziej odporna? Nie ujawnię 

odpowiedzi, ale polecam Państwu tę wyjątko-

wą rozmowę z osobą, która dużo dowiedziała 

się o życiu nie tylko w pracy. „Ważne jest, żeby 

wyciągać wnioski i iść dalej” – mówi na koniec.

Ta myśl powtarza się w trzecim dobrym artykule I jak tu kochać o relacji z trudną 

matką (s. 98). Problem ważny, bo na psychoterapii wiele osób mówi, że matka była: 

krytyczna, kontrolująca albo nieobecna i stąd kłopoty. To fakt, przeżycia z dzieciń-

stwa mogą być balastem, obniżać poczucie wartości, zaufanie do ludzi, ale… 

Napiszę coś od siebie: Życie to nie laboratorium. Matkę i ojca mamy takich, jacy się 

zdarzyli. Większość stara się, jak umie. Przychodzi moment, gdy trzeba powiedzieć: 

teraz ja. Wyciągnąć wnioski, o których mówi pani Agata, żyć na własnych zasadach 

i nie przenosić rodzinnego piętna na swoje dzieci, to ważne. Pointą jest cytat  

z tekstu: „Dorosła osoba, która wciąż ma pretensje do matki o swoje problemy, 

wyraźnie ucieka przed dojrzałością”. 

redaktor naczelny

  polub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL   obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPL

„Twój STYL” i „PANI” dostępne są w wersji cyfrowej na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl

s. 18

18   Twój STYL

rozmawiała: BEATA NOWICKA  

zdjęcia: ALEKSANDRA ZABOROWSKA

wywiad | Agata Kulesza
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Jej role rozjeżdżają widzów. Nawet drugoplanowe, 

choćby Jolka w Domu dobrym, zapisują się  

w pamięci. Agata Kulesza w jednym spojrzeniu 

potrafi zamknąć miłość, ból, okrucieństwo.  

Jest mistrzynią budowania złożonych, 

kontrowersyjnych postaci. Mówi: „Aktor nie ma 

bronić bohaterów, ma ich zrozumieć. Nawet złych”. 

Trzeba swoje przeżyć, żeby to umieć. 

Wszystko gra!

s. 70
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jeszcze raz
Zacznĳmy

Rozpad związku, rozwód to dramat, ale też lekcja.  

Po pierwszym „Nigdy więcej!” przychodzi myśl:  

„Tym razem będę mądrzejsza”. Kolejne relacje są trudne,  

bo partnerzy z odzysku wiedzą już, czego nie chcą i na jakie 

kompromisy nie pójdą. Ale nowy układ warto negocjować.  

Wtedy można żyć długo i szczęśliwie.

tekst: AGNIESZKA LITOROWICZ–SIEGERT 

ilustracje: MAGDALENA PANKIEWICZ

RAPORT    Po l k a  w  d r u g i m  z w i ą z k u

 C
zego szukamy w związku? Polki tęsknią za 

bezpieczeństwem, bliskością, zrozumieniem. Jeśli tego nie 

znajdują, często kończą relację. Żegnając złe doświadczenia, 

obiecują sobie: tym razem postawię na swoim. Mamy 

w Polsce milion związków patchworkowych. Co piąte 

z zawieranych małżeństw to takie, w którym ona lub on 

zakładają obrączkę drugi raz. Czy recydywistki wyciągają wnioski 

z doświadczeń, są bardziej świadome swoich potrzeb, oczekiwań wobec 

partnera? Komentują: psycholożka, socjolożka i szefowa biura 

matrymonialnego.

MARTA
Ma 42 lata, jest wykładowczynią na uczelni, mamą osiemnastolatki, 

mieszka w Wielkopolsce. Rozstała się z mężem, który ją zdradzał. Obecnego 

partnera poznała na kursie językowym, są razem od sześciu lat. Tomek żył 

w nieformalnym związku, jego partnerka zaszła w ciążę z innym mężczyzną.

Motywacje: Gdy przeżyłam żałobę po rozwodzie, nie chciałam być sama. 

Zapisałam się na portal Bumble, gdzie kontakt inicjują kobiety. Cenię 

niezależność. Szukałam mężczyzny, który to zaakceptuje. Eksmąż był 

konserwatywny. Czułam, że nie wytrzymam z nim do końca życia, ale przed 

rozstaniem powstrzymywał mnie ojciec: „Nie narzekaj, jest odpowiedzialny, 

zarabia, dba o dziecko, nie pije”. Gdy mąż mnie zdradził, słyszałam: „To kryzys  

s. 98
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psychologia | relacje z trudną matką
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To szczególnie ważna,  

ale i konfliktowa relacja. 

Matka i córka. Dwie 

bliskie sobie kobiety, które 

mogą się różnić, a czasem 

nie znosić. W dzieciństwie 

jesteśmy od matki zależne. 

Później czasem długo 

odczuwamy żal, 

oskarżamy. To nie służy 

żadnej ze stron, nawet jeśli 

pretensje są uzasadnione. 

Jak je wygasić? I na ile 

można uzdrowić relację  

z trudną przeszłością? 

Urszula Struzikowska- 

-Marynicz, psycholożka, 

napisała książkę 

Jak kochać własną  

matkę, więc wie.

I jak tu
kochać...

rozmawiała: JAGNA KACZANOWSKA Twój STYL: Znajome kobiety narzekają na matki: jedna 

była kontrolująca, druga oziębła emocjonalnie, trzecia 

krytyczna i niewspierająca. Te osoby miały też ojców, ża-

den nie był ideałem, ale o nich milczą. Dlaczego tak jest?

Urszula Struzikowska-Marynicz: W naszej kulturze rozpo-

wszechniło się zjawisko mother blaming, czyli obwiniania 

matek. Wiąże się z ignorowaniem prostej prawdy, że za wy-

chowywanie odpowiedzialni są oboje rodzice. Tyle że ojco-

wie często na różne sposoby znikają z życia dziecka, czasem 

dosłownie. Albo usuwają się w cień. I to jest akceptowane. 

W konsekwencji zadania związane z rodzicielstwem spada-

ją głównie na matki. To zjawisko zakorzenione jest w biolo-

gii – kobiety noszą ciąże, rodzą, przechodzą połóg, karmią. 

Mamy więc utrwalony obraz, w którym parą do dziecka jest 

matka. W konsekwencji oczekujemy od ich więcej i to je 

rozliczamy. Odzwierciedlamy to też w słowach. Gdy ojciec 

się wyprowadza, mówimy, że „odszedł”. Gdy robi to kobieta, 

to „porzuca” rodzinę. 

Pani pracuje z kobietami, które mają do matek żal. O jakich 

problemach mówią?

Córki obwiniają matki o to, że miłość nie była tylko mi-

łością i ochroną jak z  idealnego obrazka, ale towarzy-

szyły jej też ludzkie błędy, zaniedbania i matczyne, ale  

i  nasze, po prostu ludzkie ułomności.  Opowiadają mi  

o niezaspokojonej potrzebie akceptacji, bezpieczeństwa 

i wsparcia. Niektóre nie czuły się kochane, tylko kontro-

lowane. Często ta refleksja pojawia się w życiowym kry-

zysie, czasem po latach. Dorośli mają dziś większą świa-

domość psychologiczną i nagle doznają olśnienia: mama 

była kontrolująca, ograniczała mnie, krępowała sponta-

niczność, miała nierealistyczne wymagania, tłumiła moją 

radość, niszczyła poczucie wartości. I nadal to robi. Albo: 

ona się mną nie interesowała, nawet mnie nie lubiła, nie 

jestem jej potrzebna. Typowe jest to, że dojrzałe kobiety pa-

trzą na matki z perspektywy dziewczynek. Nie postrzegają 

ich tak, jak dorosły widzi inną dorosłą osobę. Przychodzą 

ze skargą na mamę. Staram się zmienić tę perspektywę.  

od redakcji
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Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

K
iedy stajemy naprzeciwko Ciszy – tej ostatecznej, gdy 

zabraknie na świecie bliskiej osoby – na początku 

wydaje się mała, nieznacząca. Zastygamy. A wtedy 

Cisza – jakby mimochodem – rozrywa serce na kawałki, w bólu, 

którego nawet nie czujemy, bo Cisza zasłania wszystko. Tłamsi 

myśli i nie chce ich puścić. Przygniata. Unieruchamia. Bywa to 

błogosławieństwem. Na jakiś czas. Ale potem musimy w tej 

Ciszy poczuć własne serce i myśli. Nie pozwolić im milczeć  

zbyt długo, nie pogrążać się w otchłani. Bo Cisza nas rozedrze, 

szarpiąc strunami myśli, nie pozwalając się ruszyć. Jest jak 

niedomknięte drzwi, przez które ciągle wyglądamy osoby, która 

odeszła. Staje się kłującym serce, oczy, usta przekleństwem. 

Tym, co je pokona, są wspomnienia. Zapisujmy nimi kolejne 

białe kartki pamięci. A dopóki jeszcze możemy, dbajmy,  

by na co dzień tysiące słów brzmiały dla bliskich nam osób. 

Nawet gdy coś robią, czymś są pochłonięte i nie słuchają.  

Ale SĄ. Joanna 

Ku pamięci Krysi – Tej, która odeszła w Ciszę. Dla Sis i Pawła, 

którzy tak pięknie zapisują swoje karty wspomnień.

Cisza...

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

D
ziękuję – zakończyłam kurtuazyjnie kolejną 

konwersację z AI i się uśmiechnęłam. 

Przecież rozmawiam z maszyną: 

komputerem, programem stworzonym przez 

człowieka, pełnym niedoskonałości. A jednak uśmiech 

pojawił się mimowolnie. Może dlatego, że rozmowa 

była zaskakująco sensowna i zadowalająca? Może  

z tego powodu, że po drugiej stronie „ktoś” („coś”?) 

odpowiadał szybko, uprzejmie i bez zniecierpliwienia?  

Bo po prostu był (było)?  

Jestem w wieku emerytalnym. Pamiętam świat bez 

internetu i telefonów komórkowych w każdej kieszeni, 

ale nowe technologie nie są mi obce, raczej nieźle 

oswojone. Biorę je takimi, jakie są – a są potrzebne. 

Właśnie zaczynam przygodę z AI i zastanawiam się, 

czego mogę oczekiwać. No cóż, cudów się  

nie spodziewam. Sztuczna inteligencja nie jest 

wszechwiedzącym mędrcem, wróżką ani wyrocznią. 

Myli się, bywa powierzchowna, czasem zbyt pewna 

siebie. Ale czy to nie brzmi znajomo? W gruncie rzeczy 

AI jest lustrem – odbija wiedzę, uprzedzenia, styl 

myślenia tych, którzy ją tworzyli, i tych, którzy z niej 

korzystają. Jeśli zadam pytanie nieprecyzyjne, 

ogólnikowe, taką też otrzymam odpowiedź. Jeżeli 

jednak jasno określę, czego oczekuję, odpowiedź mnie 

czasem zaskakuje, a wtedy pojawia się uśmiech i… 

„dziękuję”.  

Czego oczekuję od AI jako dojrzała osoba?  

Pomocy – to pewne – dostępnej w każdej chwili. 

Inspiracji do uczenia się nowych rzeczy  

(ale odpowiedzi „z komputera” nie zaszkodzi 

skonfrontować z encyklopedią PWN). Ta przygoda nie 

ma wieku. Ciekawość nie przechodzi na emeryturę. 

Wierzę, że AI to narzędzie wzbogacające życie. Warto 

je poznać, ale z zachowaniem ostrożności. Wiem, że 

sztuczka inteligencja nie zastąpi kontaktu z ludźmi, 

wspólnych relacji i doświadczeń, ale... pouśmiechać się 

zawsze warto – nawet podczas spotkania z wirtualnym 

bytem. Jeżeli więc czasem uśmiecham się, dziękując 

maszynie, to nie dlatego, że zapomniałam, czym  

ona jest. Uśmiecham się, bo technologia, zamiast 

onieśmielać, zaprasza do dialogu. A rozmowa – nawet 

z maszyną – wciąż pozostaje jedną z najbardziej 

ludzkich potrzeb. Grażyna

Uśmiecham się do AI

T
rudno wierzyć we własne możliwości, gdy w szkole, 

w pracy, a często nawet od bliskich słyszymy jedynie 

słowa krytyki. Już jedna niepochlebna opinia może 

wzbudzić w nas przekonanie, że czegoś nie potrafimy, w czymś 

jesteśmy gorsi. Takie osądy potrafią tkwić w nas przez lata, 

czasem całe życie. Dlatego tak bardzo ucieszył mnie 

zamieszczony we wrześniowym wydaniu „Twojego STYLU” 

tekst wyjaśniający, czym jest syndrom oszustki. Polecam go 

każdej osobie, która uważa, że czegoś nie umie, do czegoś  

się nie nadaje – nie mając ku temu żadnych racjonalnych 

przesłanek, tylko dlatego że tak sobie wmówiła. Ania  

PS Jedno mnie jednak w tym wszystkim zastanawia...  

Dlaczego nie mamy wyrzutów sumienia wtedy, gdy 

oszukujemy samych siebie?

Nie oszukujmy samych siebie

eprasa.pl 16886d91f5



Wiosna-lato promuje akcesoria, które definiują sylwetkę jednym spojrzeniem: miękkich 

loafersów, subtelnych sandałów, minimalistycznych sneakersów oraz torebek, które 

łączą funkcję z wyrafinowaną formą. Właśnie te modele panująw kolekcji Gino Rossi 

dostępnej w eobuwie.pl, wpisując się w sezon, który stawia na lekkość, nowoczesność 

i świadomy styl. To moda, która nie tylko odpowiada na trendy, ale też porządkuje 

wybór, zamieniając inspirację w konkretną rekomendację. Bo eobuwie po prostu wie, 

co nosi się teraz i jak przekuć trend w garderobę, która naprawdę działa.

buwie.pleobu
orebka Tor

ino RossiGino
79,99 zł179,

eobuwie.pl
Torebka 

Gino Rossi
249,99 zł

eobuwie.pl
Torebka Gino Rossi

299,99 zł

ie.pleobuwie
no RossiKlapki Gino
9 zł299,99 z

eobuwie.pl
Klapki Gino Rossi

179,99 zł

eobuwie.pl
Czółenka Gino Rossi

329,99 zł329,99 zł

Sezon  
lekkości

e o b u w i e . p l  w Twoim STYLU 
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rozmawiała: BEATA NOWICKA  

zdjęcia: ALEKSANDRA ZABOROWSKA

wywiad | Agata Kulesza
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Jej role rozjeżdżają widzów. Nawet drugoplanowe, 

choćby Jolka w Domu dobrym, zapisują się  

w pamięci. Agata Kulesza w jednym spojrzeniu 

potrafi zamknąć miłość, ból, okrucieństwo.  

Jest mistrzynią budowania złożonych, 

kontrowersyjnych postaci. Mówi: „Aktor nie ma 

bronić bohaterów, ma ich zrozumieć. Nawet złych”. 

Trzeba swoje przeżyć, żeby to umieć. 

Wszystko gra!
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wywiad | Agata Kulesza

 O 
takich aktorkach mówi się, że zagrają świetnie nawet 

kamień. Agata Kulesza każdą rolą pokazuje, że może być 

lepsza. Jakby jej talent nie miał granic. Ale musiała 

poczekać, by ją doceniono, zauważono. Doszła  

do mistrzostwa, ufając intuicji, instynktowi, zachowując 

pokorę. Swoje bohaterki wypełnia emocjami trafionymi 

w punkt. W pojedynczym geście, słowie, spojrzeniu 

potrafi zamknąć cały tragizm postaci. To sprawia, że  

po wyjściu z kina inaczej patrzymy na świat. Na siebie. 

Dlatego to od niej reżyserzy zaczynają budować obsadę. 

A czy ona cieszy się z osiągnięć? – Najgorzej umościć się 

w ułudzie. Ten zawód jest wspaniały, kiedy miłość jest 

wzajemna. Teraz tworzymy bardzo dobry związek. 

Kochamy się – mówi. Nie zawsze tak było. 
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Twój STYL: Patrząc na Różę, Wandę z  Idy, Teresę z 25 lat  

niewinności... czy Inę ze spektaklu Merylin Mongoł, mam 

wrażenie, że dotknęła pani „mięsa” życia. Już wie wszystko 

o duszy ludzkiej.

Agata Kulesza: Oj, nie…! Wiem tyle, ile każdy uważny czło-

wiek. Czujność i zmysł obserwacji to część mojego zawodu. 

Dzięki rolom, które zagrałam, własnym przeżyciom czy do-

świadczeniom przyjaciół poznałam wiele kolorów natury 

ludzkiej, schematów zachowań, ale na pewno nie wszyst-

kie. Przede mną wciąż dużo do odkrycia. Mam nadzieję, że  

jeszcze zagram rolę, która mnie samą zaskoczy. A z „mięsa”  

życia zaliczyłam to, co każdy: porażki i sukcesy, radość, cier-

pienie i codzienność, która potrafi przytłoczyć. Chociaż zda-

ję sobie sprawę, że jako aktorka jestem w pozycji uprzywi-

lejowanej. Mam życie ciekawe, nieprzewidywalne, związane 

z barwnymi ludźmi.

Nie ma w nim przestrzeni na nudę. Przyznam, że z wiekiem 

nauczyłam się celebrować codzienność. A pani?

Ja również. Wieczorem, wracając po przedstawieniu  

do domu, spoglądam w okna, w których świeci się światło. 

Wyobrażam sobie toczące się tam życie: zupa na kolację, roz-

mowa na kanapie, nowy odcinek serialu. Zawsze zakładam, 

że jest tam dobrze, ciepło. Gdy trafia mi się kilka dni nudy – 

bez stresu, wstawania o piątej rano i wracania tylko po to, 

żeby się przespać – robię proste rzeczy, które mnie cieszą. Kie-

dy Marianka była mała, piekłam ciasta, uwielbiałam ten za-

pach. Teraz nie piekę, bo nie jem cukru, ale polubiłam zapach 

rosołu. Więc rosół pyka w garze, a ja robię pranie, porząd-

kuję dokumenty, zajrzę do lodówki, sięgnę po zapomnianą 

książkę. Popatrzę na smugę światła wędrującą po ścianach  

i pomyślę: jak ten czas pędzi! Idę przez park odebrać paczkę, 

oglądam świat, który budzi się na wiosnę. Doskonale umiem 

robić nic.  

Piękna definicja lenistwa w wydaniu osoby, która słynie  

z pracowitości.  

Ludzie często myślą, że nie potrafiłabym żyć bez pracy. Mylą 

się. Jestem ambiwalentnie pracowito–leniwa. Staram się 

nie tworzyć presji, że coś muszę. Kiedy czuję, że mam „zap-

chany dysk” i brak mi sił, wyłączam telefon. Nicnierobienie  

czyści mi mózg. Oglądając Jedną bitwę po drugiej, byłam 

pod wrażeniem Leonarda DiCaprio. Zaimponował mi, że 

umie grać zwykłego człowieka. Facet przez cały film chodzi 

w szlafroku i gada, a ty patrzysz na niego w napięciu, łudzisz 

się, że wiesz, co myśli. Aktorstwo najwyższej próby. Pomyśla-

łam, że muszę zobaczyć ten film jeszcze raz, żeby rozłożyć na 

czynniki pierwsze jego grę. Czasami się nie da. DiCaprio ma 

po prostu wybitny talent. Charyzmę. 

Szkołę teatralną skończyła pani z wyróżnieniem. Czego ocze-

kiwała od losu młodziutka aktorka?

Kolega przypomniał mi niedawno, że w filmie dokumental-

nym o naszym przedstawieniu dyplomowym powiedziałam: 

„Jeżeli mi się nie uda, to zmienię zawód”. Nie wiedziałam, co 

mówię, bo okazało się, że trzymałam się tego zawodu kur-

czowo. I nadal się trzymam. Teraz jesteśmy w symbiozie, ale 

były lata, gdy w moim odczuciu grałam za mało albo nie ta-

kie role, jakie chciałam. Obudziły się wątpliwości. Zaczęłam 

myśleć, że może nie jestem tak utalentowana, jak przypusz-

czali profesorowie. Czekałam na przełomowy moment, nie 

mając pewności, czy nadejdzie.

Pierwszą pani rolą, którą zapamiętałam, jest Magda z filmu 

Moje pieczone kurczaki Iwony Siekierzyńskiej.

Bardzo ważna rola, wiele się wtedy nauczyłam. Asystentem 

Iwony był Leszek Dawid, oboje młodzi, oddani, pełni pasji.  

Po zdjęciach godzinami siedzieliśmy, gadając i rozkminiając 

kolejne sceny. Miałam poczucie, że jestem współtwórczynią 

filmu, lubię tak pracować. Iwona pokazała mi tzw. granie do-

kumentalne, pozwoliła pójść za intuicją. To nie była „prawdka 

telewizyjna”, jak szydzono w szkole, tylko styl minimalistycz-

ny. Okazało się, że znakomicie się w tym czuję. Film znalazł się 

na festiwalu filmowym w Gdyni, ale jury nie przyznało wtedy 

nagrody za rolę kobiecą. Byłam młoda, przejęłam się. Grałam 

główną bohaterkę, uważałam, że to warta zauważenia rola,  

a oni twierdzą, że wśród zgłoszonych filmów nie ma żadnej 

godnej uwagi... Buntowałam się wewnętrznie, ale zacisnęłam 

zęby: no dobra, pracuję dalej.  
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Kojący spokój 
Aktorstwo to jej wybór,  

może nawet powołanie, ale 

umiałaby żyć bez pracy. Kiedy 

ma „zapchany twardy dysk”, 

wyłącza się, oczyszcza umysł, 

robiąc... nic.
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wywiad | Agata Kulesza

W AKTORSTWIE NIE UCIEKAM OD SIEBIE, ALE WCHODZĘ 
W REJONY, W KTÓRE PRYWATNIE SIĘ NIE ZAPUSZCZAM. 

GRAJĄC ZŁE KOBIETY, MOGĘ WYWALIĆ Z SIEBIE 
NEGATYWNE EMOCJE, CZASEM TO TERAPEUTYCZNE.
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Kolory uczuć 
Wierzymy jej, gdy gra bohaterki pozytywne i wtedy, kiedy jest „tą złą”. Czy to dowód na gruntowną  

znajomość ludzkiej duszy? Raczej na spostrzegawczość, uważność na cudze emocje – uważa Agata Kulesza. 

Każdy z nas ma w sobie uczucia we wszystkich kolorach, po prostu części z nich nie używamy.

wywiad | Agata Kulesza
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wywiad | Agata Kulesza

Pani córka Marianna miała wtedy cztery lata. Potrafiła pani 

trzymać rozterki zawodowe na smyczy?

Starałam się. Grałam wtedy w Teatrze Dramatycznym, ale 

głównie byłam mamą w stylu rodzinnego wzorca, czyli taką, 

która jest obecna w życiu dziecka. Karmiłam piersią dwa lata, 

jednocześnie pracując, dobrze się z tym czułam. Spędzały-

śmy z córką dużo czasu na zabawach, spacerach, czytaniu ba-

jek. Zawodowe frustracje musiałam jakoś ogarnąć. Nigdy nie 

czułam impulsu, żeby rzucić dom, dziecko i ruszyć na podbój 

świata. Chciałam grać i mieć rodzinę. Nie zawsze się udaje. 

Miałam szczęście. Kiedy zaczęłam występować w Pensjona-

cie pod Różą, Marianka chodziła już do szkoły. Pomagała nam 

mama, teściowa. Szczęśliwy czas.

Przy której roli poczuła pani smak sukcesu?

Zaczęło się w 2008 roku od... Tańca z gwiazdami i poszło jak 

burza: Sala samobójców, Róża, zaraz potem Ida. Kiedy wygra-

łam program, wszyscy myśleli, że momentalnie się zmienię. 

Nieprawda. Byłam cały czas taka sama. Dziwiło mnie, że ciąg- 

le ktoś za mną chodzi, robi zdjęcia. Nie byłam do tego przy-

zwyczajona. Do tej pory przyjaźnię się ze Stefanem Terrazzi-

nem, bardzo to sobie cenię. Występując w Tańcu z gwiazdami, 

postanowiłam zaufać sobie, swoim odruchom. To był mo-

ment przełomowy. Mogło się wydawać, że biorąc udział w te-

lewizyjnym show, zostanę zamknięta w szufladzie: estra-

da, kicz, niepoważne aktorstwo. Tak się nie stało. Poczułam 

wiatr w żaglach. Dostałam role u Janka Komasy, Wojtka Sma-

rzowskiego, Pawła Pawlikowskiego. Janka znam od dziecka. 

Widziałam, jak dorastał, bo opiekunem mojego roku był jego 

tata, wspaniały Wiesław Komasa. Janek jest mądrym, doj-

rzałym, wrażliwym człowiekiem. Uwielbiam z nim praco-

wać. Na planie spotkałam Krzyśka Pieczyńskiego, który jest 

wybitnym aktorem, i Kubę Gierszała, do którego wciąż mam 

macierzyński stosunek. Niedawno spotkaliśmy się na planie 

filmu o Simonie Kossak. Zobaczyłam pięknego, seksowne-

go mężczyznę! Byłam zdumiona, że „mój synek” tak wyrósł. 

Przyznam się, że nie cierpię końcówki z Sali samobójców, gdy 

woła: „Mamo, mamo, mamo…”, a mnie nie ma. Widziałam 

tę scenę raz i nigdy więcej. Czasem fikcja splata się z życiem.  

A w tym filmie nie dałam rady jako matka.  

Porozmawiajmy o kosztach ubocznych grania. Róża znokau-

towała mnie emocjonalnie, a w kinie spędziłam dwie godzi-

ny. Pani była na planie kilka tygodni.

Granie przypomina zabawę w złodziei i policjantów. Czło-

wiek wie, kim jest. Grając, opowiadam o świecie, używając 

ciała, wrażliwości i umysłu, ale umiem sterować emocja-

mi. Nie pozwalam sobie na przekraczanie granic nieświado-

mie. Raz to zrobiłam w szkole podczas ćwiczeń. Skończyło 

się rozedrganiem i skowytem w gardle. Wiesław Komasa po-

wiedział mi wtedy: „To jest twój punkt graniczny. Dalej nie 

wchodź. Ceną jest zdrowie psychiczne”. W roli trzeba cały 

czas widzieć siebie. Gdzie ja, Agata, w tym jestem? Co to dla 

mnie znaczy? Oczywiście, na planie Róży miałam refleksję 

na temat okrucieństwa świata, podłości ludzi, którzy potra-

fią robić bliźnim straszne rzeczy. Ale z Wojtkiem Smarzow-

skim, Marcinem Dorocińskim, Piotrkiem Sobocińskim ro-

biliśmy ten film w uniesieniu, natchnieniu, na adrenalinie.  

Po zdjęciach byłam wykończona fizycznie, musiałam wyha-

mować, wyspać się. Wróciłam do domu i cieszyłam się, że to 

już koniec.

Moja ulubiona definicja aktorstwa: „Zanurzyć się w wyobra-

żonej postaci. Uciec od siebie. To jest narkotyk tego zawodu”.

Agnieszka Roszkowska powiedziała kiedyś, że „aktor to czło-

wiek, który ma dużo ranek, i gdy jednej z nich potrzebuje, to 

ją rozdrapuje”. Tak jest. Nie uciekam od siebie, tylko wchodzę 

w rejony „zakazane”, gdzie jako Agata Kulesza się nie zapusz-

czam, np. korzystam z emocji i zachowań społecznie nieak-

ceptowalnych: agresji, złości, toksyczności, przemocowości. 

Każdy ma w sobie wszystkie kolory uczuć, tylko części nie 

używa. Grając złe kobiety, mogę wywalić z siebie złe emo-

cje i czasami jest to terapeutyczne. Beata Santorska (matka  

z Sali samobójców – przyp. red.) w swojej bezwzględności wy-

daje się daleka ode mnie, ale okazało się, że ja tę bezwzględność 

też mam. Na planie żartowałam, że można mnie wypożyczać  

do urzędów, wszystko bym załatwiła! Byłam wtedy kierow-

niczką kuli ziemskiej. Rozdrapałam tę cechę dla roli.

Niektóre pani bohaterki rozgoryczone życiem, zawiedzione 

mężczyznami czy sfrustrowane sobą uciekają w używki. Jak 

prokurator Dorota, alkoholiczka z Zabawy, zabawy. Ma pani 

ulubione używki?

Papierosy, niestety. Ale myślę o tym, że powinnam rzucić, 

może podejmę  wyzwanie. Na razie odstawiłam gluten, lak-

tozę i cukier. No więc po kolei. Oswoję się z życiem bez cu-

kru, zajmę się nikotyną. Widziałam – i wciąż widuję – oso-

by, które nie wytrzymując naporu rzeczywistości, szukają 

ulgi w zakupach, alkoholu, dragach, dopalaczach. Uciekamy 

przed bólem, strachem, samotnością, brakiem celu. Uzależ-

nienie to choroba. Nasze słabości często wynikają z wrażli-

wości, bezsilności. Dobrze, że ludzie chodzą na terapie i pró-

bują rozgryźć, czego im w życiu brakuje. Nie mam złudzeń. 

Nie uporamy się ze wszystkim demonami, ale możemy za-

cząć myśleć o sobie lepiej, szanować się.

Uprawia pani dość brutalny zawód, szczególnie dla kobiety, 

bo związany z fizycznością, z wyglądem. Przemijanie panią 

przeraża?

Niedługo na ekrany wejdzie film Czas, który nie nadszedł Jul-

ki Rogowskiej, ze zdjęciami Mikołaja Sygudy. Młodzi lu-

dzie. Lubię młodych. Interesuje mnie ich punkt widzenia. 

Film jest dystopijną opowieścią o świecie, w którym starość 

to tabu. Ludzie korzystają z rewolucyjnej kuracji antygeria-

trycznej, zapewniającej młodość i miejsce w nowym społe-

czeństwie. Nie wiadomo, ile kto ma lat. Sara, moja bohater-

ka, odmawia poddania się kuracji i zostaje wysłana do Ostoi,  M
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CHCIAŁABYM SIĘ ŁADNIE ZESTARZEĆ. 
NIE WSTRZYKUJĘ WYPEŁNIACZY, TO NIE  

DLA MNIE. MUSZĘ WIDZIEĆ SWOJĄ TWARZ.
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przechowalni dla starców. Ucieka stamtąd. W naszej rze-

czywistości starsi ludzie stają się przezroczyści, niewidzial-

ni. W filmowej wszyscy Sarę zauważają, bo odstaje od „nor-

my”. Budzi strach i obrzydzenie. Mam wrażenie, że pogoń  

za młodością…

...nigdy się nie kończy. Też mam takie poczucie. 

Widzę, że się starzeję. Mózg wciąż nieźle pracuje, ale nie mam 

już takiej ostrości spojrzenia jak kiedyś. Skóra wiotczeje, cia-

ło się zmienia. Hormony ina-

czej działają, metabolizm 

zwalnia. Wiem, że te zmiany 

trzeba zaakceptować. Wiem 

też, że można wiele zrobić, 

żeby lepiej wyglądać. Dbam  

o siebie i staram się myśleć, że 

nie jest źle. Chociaż niedaw-

no zobaczyłam swój wywiad 

w  telewizji i  byłam przera- 

żona. Pocieszałam się, że 

światło było kiepskie. Chcia-

łabym się ładnie starzeć. 

Każdy chce, a nie każdemu 

jest dane. Niektóre koleżanki 

mają świetne geny, nie prze-

skoczę tego. Nie wstrzykuję 

sobie wypełniaczy. To nie dla 

mnie. Muszę widzieć swoją 

twarz. Ale niech każdy robi, 

co chce. Dokonałam wyboru, 

trochę jak Sara. Postanowiła, 

że zestarzeje się naturalnie  

i poniosła konsekwencje. Ale 

może się okazać, że spotka-

my się za siedem lat, a ja pani 

powiem: „Tu wstrzyknęłam, 

tam naciągnęłam i czuję się 

piękna”.  

Ewa Szykulska powiedziała 

mi niedawno: „Zapracowałam sobie na ten pysk. Moja twarz 

opowiada moje życie. Kiedyś była »non-iron«, niewymagają-

ca prasowania. Teraz jest niewyprasowana”.

Ewa jest wspaniała. Szanuje i lubi siebie. O to tak naprawdę 

powinnyśmy zadbać. Myślę, że wiele głupot robimy z powo-

du braku akceptacji. Nie chcę nikogo pouczać. Na Instagra-

mach i TikTokach mamy tłumy „przywódców duchowych”, 

którzy wszystko wiedzą. Dziwi mnie to. Każdy musi skon-

frontować się ze sobą. Wychodzenie ze strefy komfortu chro-

ni przed starością. Dwa dni temu wzięłam udział w koncercie 

urodzinowym Wojciecha Młynarskiego, zaprosił mnie Janek 

Młynarski. To była podbramkowa sytuacja. Śpiewanie wy-

wołuje we mnie paraliżujący strach. Ale zrobiłam to i kiedy 

wieczorem wróciłam do domu, byłam zachwycona. Poczu-

łam, że żyję. Dostałam w kość, ale na drugi dzień czułam się 

młodsza o 10 lat.

Można nauczyć się czegoś od fikcyjnej postaci?

Można. W Teatrze Ateneum gramy sztukę To wiem na pew-

no. Matka, którą gram, jest urocza, ale też niezwykle kontro-

lująca. Zawsze wie lepiej. Jako aktorka rozumiem, że to wy-

nika z lęku, a jednocześnie myślę o tym, żeby jako matka nie 

kontrolować w  ten sposób 

córki. Nawet o  tym rozma-

wiałyśmy. Zapytałam Ma-

riannę: „Czy ja ci robię ta-

kie rzeczy?”. Usłyszałam, że 

jestem na innym biegunie. 

Konfrontacja z  prawdą wy-

maga odwagi. Ale warto po-

dejmować próby. Mam wspa-

niałe doświadczenie z pracy 

nad rolą pani Meliton w Lal-

ce. Silną, bystrą, samodziel-

ną, która wygrała w świecie, 

gdzie kobiety są uwikłane  

w sieci zależności. Rekomen-

dowała nauczycielki, swatała 

pary, ułatwiała schadzki za-

kochanym. Spełniała cudze 

marzenia. Walczyła o  swo-

ją niezależność, uzależniając 

innych. Nie jestem rewolu-

cjonistką. Nie mam przeko-

nania, że zmienię świat, ale 

mam wpływ na to, jak urzą-

dzę swoją rzeczywistość. I to 

robię.

Uważa pani, że ma dobre 

życie?

Bardzo dobre. To nie ozna-

cza, że nie mam chwil sła-

bości. Na terapii wiele przerobiłam, dogrzebałam się do sie-

bie, potrafię zbudować swój dobrostan, ale sporo jeszcze jest 

do załatwienia. Przeczytałam, że mechanizm obronny pole-

gający na zamrożeniu blokuje dostęp do emocji. Czyli trud-

no mnie dotknąć, wyprowadzić z równowagi, zranić, ale jed-

nocześnie nie jest łatwo się do mnie zbliżyć. Dzięki Bogu mam 

przyjaciół, którzy są ze mną od lat, znają mnie z różnych eta-

pów życia. Mają do mnie dostęp i potrafią powiedzieć: „Aga-

ta, jesteś zbyt kategoryczna”. Albo: „Masz zamrożone serce”.  

I ja wtedy z nimi rozmawiam, ale też dyskutuję sama ze sobą, 

dlaczego tak się dzieje, co się wydarzyło? Jesteśmy wypadko-

wą tego, przez co przeszliśmy i co przeżyliśmy. Ale chodzi o to,  

żeby iść do przodu. Ja chcę. „Jeszcze w zielone gramy”. 

wywiad | Agata Kulesza
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Esencje znad 
Morza Śródziemnego

Chloé niezmiennie inspiruje się 
Morzem Śródziemnym. Kolekcja 
zapachów Mediterranean 
Essences Atelier des Fleurs 
przedstawia intymny zapachowy 
portret południa Francji daleki 
od pocztówkowych stereotypów. 
Faliste faktury flakonów oddają 
hołd plissé soleil, ciepły zielony 
kolor nawiązuje do krajobrazów, 
a teksturowany korek 
przypomina rozgrzany piasek.  

C H L O É  w Twoim STYLU 

G
aby Aghion, założycielka domu mody 

Chloé, chciała uwolnić kobiety od sztyw-

nych paradygmatów mody. Zainspirowa-

na wakacjami nad morzem w Ramatuel-

le, które spędzała z Karlem Lagerfeldem, tworzyła stroje 

nasycone nadmorskimi pejzażami. Projektantka zgłębia 

w nich różne odcienie piasku, ziemi i kamieni poprzez 

słoneczne, zwiewne i plisowane stylizacje. 

Kolekcja śródziemnomorskich esencji zapachów Medi-

terranean Essences marki Atelier des Fleurs odzwiercie-

dla te inspiracje. Zgodnie z filozofią marki przedstawia 

naturalistyczny, sensualny portret Morza Śródziemne-

go. Kompozycje eksplorują olfaktoryczną aurę skąpa-

nych w słońcu krajobrazów. Przywołują przechadzki po 

nadmorskich ścieżkach, chrzęst sosnowych igieł pod sto-

pami i zapach rozgrzanego piasku. Odkrywają nieznane 

fasetki dobrze znanych składników, ujawniając głębię 

dzikich zarośli i lasów sosnowych na południu Francji.  

W słonecznej kolekcji znalazły się cztery zapachy:  

lawendowa Sable Lavande, pełen zielonych nut Vert 

Soleil, figowy Plage du Figuier, sosnowy Sous les Pins.

Kolekcja zapachów CHLOÉ Mediterranean Essences dostępna jest w sprzedaży w perfumeriach Douglas i Sephora oraz na douglas.pl i sephora.pl
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trend | miejskie safari

1 naszyjnik Solar 89 zł  2 kolczyki W.Kruk 999 zł  3 bluzka Kappahl 159,99 zł  4 sygnet Lilou 189 zł  5 stanik Triumph 139 zł 

6 torba Etro 8019 zł, Vitkac  7 klapki Inuikii 1029,99 zł  8 bransoleta Pandora 559 zł  9 sandały Gianvito Rossi 3600 zł  10 torba Jacquemus 1700 zł

MARIA SZAJ, KAROLINA TOMASZEWICZ

W zgodzie z naturą
Na wiosnę i lato projektanci proponują lekkie, opływające sylwetkę materiały.  

W trendach są barwy ziemi i kremowe odcienie. Koszule, spodnie, spódnice  

o luźnych fasonach jak u Michaela Korsa i Marii McManus nosimy  

z torebkami zdobionymi frędzlami. Dobre detale? Wakacyjna plecionka  

i biżuteria – złota lub minimalistyczna z kamieniami.

 safari
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trend | sorbet

1 wnętrze i obrazy z akcentami w kolorze sorbetowym, Desenio  2 torebka 179 zł, Zara  3 pin kowalik 70 zł, Marcelina Jarnuszkiewicz 

4 fotel, Sentta  5 pierścionek z emalią Lemon light 229 zł, Lumière du Monde  6  buty Cloud 810 zł, ON  7 buty Gazelle 539 zł, Adidas

GRAŻYNA SANIUK

Smakowicie 
„Lemon sorbet”, czyli kolor lodów o smaku cytrynowym – tak określa się 

po angielsku ten odcień rozbielonej, ale słonecznej żółci. Nieoczywisty, 

a jednocześnie radosny ton świetnie prezentuje się zarówno na ścianach salonu, 

jak i na wiosennych pepegach. Blasku i charakteru dodają mu akcenty złocone.  

I już jeden pomysł na odświeżenie wiosennej garderoby gotowy. 
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trend | Wichrowe wzgórza

1 miseczka z kompletu Tulya 209 zł za komplet (4 szt.), Westwing  2 broszka 90 zł, Victoria & Albert Museum  3 złota zawieszka 1790 zł, Apart  

4 półbuty 530 zł, Laura Vita  5 złoty pierścionek 1890 zł, Apart  6 sukienka koktajlowa 683 zł, Sister Jane 

GRAŻYNA SANIUK

Odcienie namiętności
Obyczajowość XIX-wiecznej Anglii fascynuje filmowych twórców.  

Nie interpretują jednak czasów zbyt dosłownie. „Lateksowa” suknia  

Margot Robbie w filmie Wichrowe wzgórza daleka jest od stylu epoki, przyznaje 

kostiumolożka Jacqueline Durran, bo ważniejsze od prawdy historycznej  

są filmowe emocje. Ekranowe zabawy konwencją ciekawie  

przekładają się na język mody i trendów. 

1

2

5

4

6

3

Margot Robbie 

jako Catherine 

Earnshaw  

w filmie 

Wichrowe 

wzgórza 

(w reżyserii 

Emerald Fennell)

B
L
U
M
A
R
IN
E

eprasa.pl 16886d91f5



eprasa.pl 16886d91f5



eprasa.pl 16886d91f5



eprasa.pl 16886d91f5



eprasa.pl 16886d91f5



eprasa.pl 16886d91f5



38   Twój STYL

wywiad | Zofia Wichłacz
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rozmawiała: AGNIESZKA 

LITOROWICZ-SIEGERT

zdjęcia: ALDONA 

KARCZMARCZYK/VDA

RYZYKO 
BIORĘ  

NA SIEBIE
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Idzie drogą, którą sama 

wybrała. Debiutowała  

jako 19-latka, rok później  

w Berlinie zdobyła tytuł 

„gwiazdy jutra”, ale to jej 

nie uwiodło. Kariera? 

– Nie za wszelką cenę – 

mówi Zofia Wichłacz. 

Chce założyć rodzinę,  

dba o przyjaciół, rozwĳa 

pasje. Unika ścianek,  

nie ma Instagramu.  

Nie wszyscy muszą  

ją znać. Da się tak żyć  

w show-biznesie?  

Owszem.
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wywiad | Zofia Wichłacz

 Wystartowała wcześnie. Jako licealistka 

zagrała Melę w Moralności pani Dulskiej 

w Teatrze TV, później Biedronkę, 

bohaterkę Miasta 44. Był za to Orzeł  

w kategorii Odkrycie Roku i nagroda dla aktorki pierwszoplanowej w Gdyni. 

Później Zofia Wichłacz zagrała w Powidokach Wajdy, Pokocie Holland  

i Amoku Adamik. W filmach Macieja Sobieszczańskiego, Pawła Maślony,  

Jana Holoubka. Dużo, jak na dziewczynę bez szkoły filmowej. W Zimie  

pod znakiem wrony Kasi Adamik znów dostała trudne aktorskie zadanie.   
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Twój STYL: W Zimie pod znakiem Wrony grasz Alinę, dwu-

dziestolatkę zaangażowaną w walkę z komuną. Wyzwanie? 

Zofia Wichłacz: Tak! Na casting zaproszono mnie, gdy byłam 

na początku studiów psychologicznych. Nie planowałam 

wtedy wiele pracować, ale sytuacja była wyjątkowa... Mia-

łam zagrać doktorantkę psychiatrii – pewne role znajdują 

aktorów w odpowiednim momencie. Na zdjęciach próbnych 

odtwarzaliśmy kluczową dla mojej postaci scenę – Alina pró-

buje wyjaśnić brytyjskiej lekarce, Joan Andrews, o co chodzi 

ludziom walczącym w Polsce z komuną. Co to jest „wrona” 

(WRON), kim jest Jaruzelski itd. Joan wpada w kocioł sta-

nu wojennego i nie ma zbyt wielu sojuszników oprócz Aliny, 

jest jej idolką. Ale okazuje się antypatyczna, Alina nazywa ją 

nawet „napuszoną pindą”. Spodobał mi się rozwój ich relacji 

– od tarć do głębokiego porozumienia. W kinie najbardziej 

interesuje mnie konfrontacja rozmaitych emocji, złożoność 

doświadczeń. Gdy widz mówi: „To o mnie” albo „też się tak 

kiedyś czułem”, widzę sens aktorstwa.

Nie doświadczyłaś tego, o czym opowiadasz widzom. Uro-

dzona w roku 1995, nie widziałaś wojskowych transporte-

rów pod banerem Czas apokalipsy na kinie Moskwa.

Dlatego musiałam przygotować tę rolę także pod kątem  

historycznym. Kilka lat temu w Los Angeles uczyłam się  

w szkole aktorskiej Ivany Chubbuck, która stworzyła włas- 

ną metodę pracy ze scenariuszem. W skrócie: budując rolę, 

należy zadać sobie możliwie dużo pytań: czego bohater-

ka chce od życia, jakie są jej motywacje, o co walczy i jak 

może wygrać, gdzie jest konflikt, jakie przeszkody stoją na 

jej drodze. Czytałam książki, oglądałam filmy, rozmawiałam 

z uczestnikami tamtych wydarzeń. Także z rodziną. Okaza-

ło się, że mama jako studentka angażowała się w działania 

opozycji. Opowiedziała mi historię o przewożeniu powiela-

cza. Uratowali go z Politechniki Wrocławskiej, mieli dostar-

czyć do kryjówki pod miastem. Ulice obstawione, lepiej było 

jechać pociągiem, więc mama odwoziła kolegę i trefny towar 

na dworzec. Historia konspiracyjnego powielacza pojawia się 

także w filmie. Okruchy zdarzeń, opowieści – składałam to 

w całość. Wyobraźnia rzeczywiście się przydała.

Porozmawiajmy o niej. Jak widziałaś swoją przyszłość ponad 

10 lat temu, kiedy za Miasto 44 dostałaś Orła, nagrodę, o jaką 

wielu twórców zabiega całe życie. Miałaś plan?

Miałam marzenie, żeby zostać aktorką, po prostu. Słysza-

łam, że ten zawód bywa niewdzięczny, ale to nie miało zna-

czenia. Chciałam grać, rozwijać się, spełniać. O kosztach, 

ryzyku, zasadach, na jakich działa filmowy świat, dowie-

działam się później. Dziś bym tę nastoletnią Zosię przytuliła, 

a potem dała kopniaka na szczęście: idź po swoje, ale uważaj.  

Bo nastolatki nie chcą być pouczane.

To „swoje” oznaczało nieoczekiwany zwrot akcji – zdałaś do 

warszawskiej Akademii Teatralnej i po pół roku powiedzia-

łaś: stop, to nie dla mnie. Tłumaczyłaś, że nie odpowiadała ci 

przemocowa atmosfera, dyskomfort psychiczny. Czy powtó-

rzyłabyś tę decyzję?

Tak. Wiem, że była dobra. Wynikała z intuicji, poczucia, że 

chcę iść swoją drogą, choćby była niestandardowa, trud-

niejsza. I że wezmę za to odpowiedzialność. Lubię określe-

nie „gut feeling” – pozytywne przeczucie, podpowiedź z trze-

wi, z serca. Ufam jej. Warsztat aktorski budowałam w drodze, 

na planach, także za granicą. W  Anglii grałam w  seria-

lu Świat w ogniu, w Danii – w DNA. Uczyłam się od reżyse-

rów o różnych stylach pracy. Jedni tworzą scenę precyzyjnie, 

krok po kroku, inni zostawiają dużo przestrzeni i mówią:  
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Szkoła  
w drodze

W Akademii Teatralnej 

wytrwała semestr. 

Zrezygnowała, żeby 

uniknąć napięć i stresu. 

Aktorstwa uczyła się  

na planach, kursach, 

pracując z reżyserami  

o różnym podejściu. 

Warsztat to jedno, 

 jest jeszcze 

doświadczenie życiowe  

i wrażliwość. Uważa je  

za najlepsze narzędzia.
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wywiad | Zofia Wichłacz

ZROZUMIAŁAM, ŻE NIE DA SIĘ DOŚWIADCZYĆ 
WSZYSTKIEGO W TYM SAMYM CZASIE.  

ALBO ROBIĘ FILM ZA FILMEM, ALBO BUDUJĘ 
ZWIĄZEK, KOŃCZĘ STUDIA.
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wywiad | Zofia Wichłacz

zobaczmy, co się wydarzy. Kontrola czy zaufanie? – aktor musi 

być gotowy na obie sytuacje. Plan to lekcja pokory i uważ-

ności. Kończyłam kursy, m.in. w Instytucie Grotowskiego  

we włoskiej Pontederze. Wierzę, że poza akademią moż-

na zdobyć warsztat. Cenię aktorów, których role wynikają 

z osobowości, wrażliwości i doświadczenia. Ostatnio poru-

szył mnie Tom Pelphrey w serialu Task. Słuchałam wywiadu  

z  nim przeprowadzonego przez Davida Duchovnego.  

Mocna rozmowa, w  której Pelphrey opowiada o  walce 

z alkoholizmem, kryzysach psychicznych. Pokonał trud-

ną drogę i  teraz, po dwudziestu latach, 

jest wreszcie na szczycie. Uważa, że oso-

biste przejścia przekładają się na role. Też 

w to wierzę. Doświadczenia i wrażliwość 

– to skuteczne narzędzia. Przy okazji trzy-

dziestych urodzin zrobiłam bilans, zasta-

nawiałam się, jak wyglądałoby moje życie, 

gdybym wybierała inaczej. Jeśli skończyła-

bym szkołę teatralną, na pewno miałabym 

inny warsztat, prawdopodobnie występo-

wałabym więcej na scenie. Ale odpowie-

dzialność czasami oznacza odpuszczenie. 

Akceptuję to, że bez dyplomu trudniej mi 

będzie grać w teatrze. Umiem z tym żyć.

Mówisz o filozofii: pozwalam sobie być wystarczająco dobra. 

To nie jest minimalizm?

Uwielbiam te słowa: wystarczająco dobra. Nie chodzi o mi-

nimalizm, raczej o urealnianie fantazji i marzeń. W moim 

przypadku za ambicje płaciło ciało. Grałam dużo w bardzo 

młodym wieku, pracując nad debiutem, byłam na planie 

przez kilka miesięcy bez przerwy. Organizm zaczął dawać 

sygnały: przyhamuj, odpocznij, ja też jestem ważny. Poczu-

łam się przeciążona fizycznie i  emocjonalnie. Musiałam  

nauczyć się dialogu z ciałem, zadbać o siebie. Pomogła mi 

psychoterapia. Dzięki niej zrozumiałam, że nie chcę sukce-

su za wszelką cenę. Konsekwencją było zwolnienie tempa.  

Nie da się doświadczyć wszystkiego w tym samym czasie, 

być we wszystkich miejscach naraz. Albo robię film za fil-

mem, albo buduję związek, troszczę się o rodzinę, przyja-

ciół, kończę studia.  Aktorstwo zawsze będzie moją miłością, 

ale... Chcę mieć czas na zwykłe życie. Ono jest najważniej-

sze. I właśnie niezwykłe! Już nie czuję niepokoju, że coś mnie 

ominie, coś zaniedbam.

Nieoczywisty jest także twój wybór dotyczący niebywania, 

unikania ścianek, mediów społecznościowych.

Nigdy mnie to nie pociągało. Od kilku lat nie mam Instagra-

mu, męczyła mnie obecność tam. Pomyślałam, że skoro są 

w Polsce aktorzy, którzy radzą sobie bez niego, spróbuję i ja. 

Ulżyło mi i jest zupełnie okej.

Od tego płaci się podatek. Aktorki „instagramowe” wywo-

łują automatyczne skojarzenie: A, to ta, która kupiła dom 

w Hiszpanii, pomaga zwierzętom, rozstała się z... Po twoim 

nazwisku następują trzy sekundy zastanowienia: kto to?

Nie zależy mi, żeby wszyscy mnie znali. Aktorstwo to nie jest 

moja główna tożsamość. Najpierw jestem człowiekiem, ko-

bietą, potem partnerką, siostrą, córką, wreszcie właścicielką 

i opiekunką psa. Dopiero dalej na liście jest aktorka i student-

ka, kiedyś może psycholożka. Przez bycie człowiekiem rozu-

miem to, czy jestem w porządku wobec innych, czy stać mnie 

na autorefleksję, wgląd w siebie. Jako kobieta w przyszłości 

chcę założyć rodzinę. To jest dla mnie teraz najważniejsze. 

Studiujesz wyjątkowy kierunek. W Portre-

cie Doriana Graya Oscar Wilde przekonuje: 

„Największe zdarzenia świata dokonują się 

w mózgu”. Prawda czy fałsz?

Odpowiem zdaniem, które jako studentka 

psychologii słyszę bardzo często: To zależy. 

Zainteresowałam się psychologią dzięki ak-

torstwu, w którym najważniejsze jest two-

rzenie i zrozumienie postaci, przyglądanie 

się uczuciom i emocjom. W trakcie terapii  

zaczęłam dużo czytać, słuchać fachowych 

Wolniej, 
spokojniej

Drogo zapłaciła za intensywny 

aktorski start. Po kilku 

miesiącach na planie była 

przeciążona fizycznie  

i emocjonalnie. Psychoterapia 

pomogła wyhamować, ocenić, 

co jest w życiu najważniejsze.
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podcastów tłumaczących naturę człowieka, aż stało się to  

pasją. I zdecydowałam się na studia. Chciałam mieć rzetel-

ne podstawy, jeśli postanowię zająć się psychologią profe-

sjonalnie. Znalazłam się w świecie akademickiej rutyny –  

od poniedziałku do piątku zajęcia na uczelni. Jakie to inne 

od trybu: zdjęcia, przerwa, casting, przerwa. Robię magi-

sterkę ze specjalności neurokognitywistyka. To dziedzina, 

która bada mózg, przygląda się różnym jego mechani-

zmom i procesom. Przyswajanie wiedzy spoza artystycz-

nego świata to kosmos, który jako humanistka odkrywam 

z przyjemnością.

Lubisz się uczyć, co jeszcze wpływa na twoje dobre 

samopoczucie?

Zwyczajne rzeczy, choćby długi spacer z psem. Trzy lata temu 

adoptowałam kundelka, nazywa się Maks. Ma geny owczar-

ka, lubi kontrolować stado, ale jest niesamowicie oddany. 

Chodzę na zajęcia z ceramiki, od dawna trenuję jogę, lubię 

gotować i podobno robię to dobrze – dzięki siostrze, która 

mnie tego nauczyła. Cieszę się za każdym razem, gdy wra-

cam do domu, do partnera. To jest moja równowaga. 

Wydaje mi się, że masz w głowie precyzyjną mapę tego,  

co ważne. Dobrze ci z tą świadomością?

W ogóle dobrze mi teraz w życiu.

Przypuśćmy, że spotkamy się znów za 10 lat. Jak myślisz, 

o czym będziesz mi opowiadać z radością? 

Mam nadzieję, że zacznę tak: „Przepraszam za chwilę spóź-

nienia, musiałam odwieźć dzieci do szkoły”. Tak, chcę zostać 

mamą. Chciałabym zrealizować projekt związany z psycho-

logią. Liczę na to, że będę zdrowa i że zagram w kilku dobrych 

filmach, nieoczywistych, które zostają z widzem na długo. 

Jak np. Szczęśliwy Lazzaro Alice Rohrwacher. Baśniowy kli-

mat, niedopowiedzenia, zdarzenia, które możesz interpre-

tować, jak chcesz. To kocham jako widzka. A jako aktorka – 

zbliżenia, na których widać mimikę, wyraz oczu. Życzę sobie 

roli, w której kamera będzie blisko mnie, pójdzie za mną krok 

w krok. Może kiedyś taką zagram? B
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DZIĘKI AKTORSTWU, 
W KTÓRYM WAŻNE 
JEST ROZUMIENIE 
POSTACI, ANALIZA 

UCZUĆ I EMOCJI, 
ZAINTERESOWAŁAM 

SIĘ PSYCHOLOGIĄ. 
STAŁA SIĘ PASJĄ, 

ZDECYDOWAŁAM SIĘ 
NA STUDIA,
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* Test kliniczny, 47 kobiet, 8 tygodni. Testy instrumentalne, 24 kobiety i 40 kobiet, 24 godziny i 4 godziny. Zredukowanie zmarszczek, nawilżenie, ujędrnienie, wygładzenie, 

rozświetlenie, odbudowa bariery ochronnej, sprężystość, wygładzenie drobnych linii, wyrównany koloryt, regeneracja. ** Badanie kliniczne, 8 tygodni, 47 kobiet. 

L ’ O R É A L  P A R I S  w Twoim STYLU 

Podwójna moc

SERUM
 w jednej pompce

Serum Le Duo od L’Oréal Paris to rewolucja 

oparta na 40 latach badań nad regeneracją 

skóry − połączenie dwóch potężnych  

formuł, które redukuje aż 10 oznak starzenia 

skóry*. Łączy w jednej pompce peptydy  

prokolagenowe z unikalnym kompleksem  

21 regenerujących składników aktywnych. 

H 
istoria serum zaczyna się od unikalnej technolo-

gii Episkin – zaawansowanych hodowli żywych 

komórek skóry, które wykorzystuje się do te-

stów i badań regeneracji. Aby utrzymać te ko-

mórki w idealnym stanie przez długi czas, na-

ukowcy w laboratoriach L’Oréal musieli znaleźć 

sposób na zachowanie ich energii, żywotno-

ści i odporności. To właśnie ta potrzeba dopro-

wadziła do odkrycia nowych szlaków biologicz-

nych związanych z NAD+, kluczową cząsteczką 

energii komórkowej. Dzięki niej możemy zrozu-

mieć, dlaczego powstają zmarszczki. Z wiekiem 

poziom NAD+ naturalnie spada, co osłabia me-

tabolizm, spowalnia odnowę komórkową i przy-

czynia się do powstawania zmarszczek, utra-

ty jędrności i gęstości skóry. Wspieranie NAD+ 

może pomóc odwracać procesy starzenia na 

poziomie komórkowym. Tak narodził się kon-

cept serum, które nie tylko działa na powierzch-

ni, ale realnie wzmacnia energię i funkcje komó-

rek skóry. Naukowcy zainspirowali się składem 

specjalnej „pożywki”, która w laboratoriach słu-

ży do utrzymania komórek skóry w idealnej formie. To unikalny 

koktajl 21 składników, który wspiera poziom NAD+, czyli na-

turalnego „paliwa” komórek. Dzięki temu skóra nie tylko otrzy-

muje dawkę witamin i minerałów, ale dostaje sygnał do odnowy.  

W połączeniu z peptydami, które działają jak budulec, formuła ta 

uderza w 10 oznak starzenia jednocześnie. Efekty widać zarów-

no w poprawie gęstości skóry, jak i w jej blasku – to nowoczesna 

regeneracja zamiast zwykłego maskowania objawów. Bo starze-

nie się skóry to proces wielowymiarowy – to nie tylko zmarszcz-

ki, ale też utrata gęstości, blasku czy osłabienie bariery ochron-

nej. Innowacja polega na zastosowaniu dwóch 

różnych formuł w jednej pompce, które łączą się 

dopiero w momencie aplikacji. Takie rozwiązanie 

pozwala działać na wiele oznak starzenia jedno-

cześnie, od ujędrnienia po wyrównanie kolorytu. 

Ale kluczem do młodszego wyglądu cery dojrza-

łej jest stymulacja kolagenu. Peptydy prokolage-

nowe połączone w serum z kompleksem 21 re-

generujących składników aktywnych działają jak 

sygnał dla skóry do odbudowy jej struktury, nato-

miast bogata mieszanka witamin i minerałów za-

pewnia komórkom optymalne warunki do rege-

neracji i zachowania witalności. Efekty: cofnięcie 

widoczności zmarszczek o 5 lat!** „W dermatolo-

gii najbardziej cenimy wyniki potwierdzone ba-

daniami klinicznymi. Dane dotyczące tej formu-

ły są bardzo konkretne: 8-tygodniowe badanie 

na grupie 47 kobiet wykazało, że regularne stosowanie serum 

pozwala cofnąć widoczność zmarszczek o 5 lat. To obrazuje, jak 

zaawansowana technologia może wpływać na strukturę i wy-

gląd dojrzałej skóry” – mówi dermatolog, dr Ivana Stanković, eks-

pert marki L’Oréal Paris.

DR IVANA STANKOVIĆ 
dermatolog, ekspert marki 
L’Oréal Paris
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Gdy tyle osób upodabnia 
się do siebie nawzajem, 
on się wyróżnia. Można 
go za to cenić albo nie, 
trudno jednak być wobec 
Ralpha Kaminskiego 
obojętnym. Śpiewa 
o życiu na różne nuty: 
radośnie, melancholĳnie. 
Szczerze i przejmująco. 
Długo robił to, kryjąc się 
za scenicznymi maskami. 
Aż do teraz. Nagrał płytę 
GÓRA i pokazuje się 
słuchaczom taki, jaki jest. 
Ryzykowne? Zdaje sobie 
z tego sprawę.

ZMYWAM  
MAKĲAŻ,  

ZDEJMUJĘ  
KOSTIUM

rozmawiała:  

BEATA BIAŁY  

zdjęcia:  

DAWID GRZELAK

 Wsierpniu 2022 roku  

wydał album Bal u Rafała 

i zaprosił publiczność  

do zabawy podczas 

tournée. Zagrał ponad  

150 koncertów i zamilkł, zniknął na prawie dwa lata. Nuciliśmy 

więc melancholijny refren Duchów, nie zapomnieliśmy 

o Kosmicznych energiach i czekaliśmy na powrót Ralpha. 

Wreszcie jest! Z nową płytą i nowym sobą. Co się zmieniło? 

Życie przyniosło kolejne doświadczenia, trzeba było o nich 

zaśpiewać. Zrobił to w swoim stylu – wzruszająco. Album 

GÓRA opowiada o rezygnacji z pozy na rzecz prawdy.

Twój STYL: Długo cię nie było. Nie bałeś się, że publiczność  

o tobie zapomni?

Ralph Kaminski: Oczywiście, był i lęk. Gdy znikasz na rok czy 

dwa, świat nie stoi w miejscu, może znaleźć się ktoś, kto cię za-

stąpi. Ale ważniejsza była potrzeba ciszy. Okazała się niezbędna 

dla zdrowia i poczucia sensu. Chciałem mieć powód, by wrócić 

na scenę. Być pewnym, że ludzie za mną zatęsknili. I ja za nimi. 

Tęsknota porządkuje relację, nadaje jej wagę.

GÓRA to płyta osobista, słuchając jej, mam wrażenie, że zdjąłeś 

kostium, przestałeś chować się za sceniczną kreacją. 

Chciałem wrócić do kameralności, prostoty, muzyki akustycz-

nej. Utwory komponowałem przy pianinie Yamaha z lat 70. Wo-

kale rejestrowałem w garderobie, tam odgłosy z zewnątrz są St
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Zyski
i straty

Wychowywał się bez ojca. 

Czy było trudno? Tak.  

Ale Ralph miał wsparcie 

dzielnych, kochających 

kobiet – mamy i babci. 

Śpiewa też dla nich, o nich, 

bo to jego osobiste 

bohaterki.
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świadomość tego, czego nie zdążyła przeżyć z drugim czło-

wiekiem. W jakimś sensie to też o mnie. Byłem po sukcesie 

Balu u Rafała, który okazał się też próbą wytrzymałości, bo 

przez półtora roku zagraliśmy 150 koncertów. Wydawało się, 

że życie dobrze mi się układa, jest miłość, poczucie bezpie-

czeństwa, ale wszystko zaczęło się rozsypywać. Miłość się 

rozwiała, przyszło zmęczenie i samotność. Poczułem, że mu-

szę skonfrontować się ze sprawami, od których uciekałem, bo 

inaczej już zawsze będą mnie obciążać.

Co było tak bolesne, że nie chciałeś o tym pamiętać?

Pierwszy raz świat mi się zawalił, gdy miałem pięć lat. Oj-

ciec zostawił mamę, spakował rzeczy i odszedł. Nie było mą-

drej rozmowy, czułości, wyjaśniania. Mama to moja boha-

terka: została w Jaśle sama z dzieckiem i piętnem rozwodu.  

30 lat temu w małych miastach to nie była rzecz oswojona, 

raczej skandal, wystarczyło wyjść na ulicę, by poczuć potę-

piające spojrzenia: „To ta, od której mąż odszedł”. Nie załama-

ła się, nie rozsypała. A ja? Dziecko często bierze na siebie winę 

za to, czego nie potrafi zrozumieć. Opowiedziałem o tym  

w utworze Tata.

To najbardziej poruszająca piosenka o rozpaczy porzucone-

go dziecka, jaką słyszałam. 

Musiałem skonfrontować się ze sprawami, od których 
uciekałem. Inaczej obciążałyby mnie już zawsze.

najlepiej stłumione. Orkiestrę nagrywaliśmy w studiu Pol-

skiego Radia, ale to, co najważniejsze, stworzyłem w domu. 

Dlatego muzyka brzmi tak intymnie. Na początku wydawa-

ło mi się, że GÓRA będzie pogodna, bo przyszedł czas na coś 

lżejszego, nawet szczęśliwego. Jednak album skręcił w stronę 

refleksji, melancholii. Nie dlatego, że taki był mój artystyczny 

zamiar. Po prostu znalazłem w sobie sporo smutku i nie mia-

łem już siły ani potrzeby go maskować.

Mówisz o nagromadzeniu smutku, jakby stopniowo odkła-

dał się w tobie. Co było pierwszą warstwą? 

Odeszła moja ukochana profesorka Anna Domżalska – men-

torka, dzięki której zdałem do Akademii Muzycznej w Gdań-

sku. To ona pokazała mi, że muzyka jest czymś więcej niż 

zawodem. Pierwszy raz rozmawiałem z kimś, kto wiedział, 

że umiera, i był z tym pogodzony. Napisałem o niej piosen-

kę Ania. Jest w niej zdanie, które wypowiedziała, gdy siedzie-

liśmy razem w ogrodzie: „Wiesz, Ralph, nie boję się umierać/ 

Ciężko mi tylko, że nikt nie przytula mnie/ Tak jak mężczy-

zna (kobietę)”. Opowiadała, że miała dobre życie, ale pod ko-

niec zabrakło w nim najważniejszej osoby. Małżeństwo się 

rozpadło, samotność okazała się przejmująca. To było zderze-

nie z tęsknotą za bliskością. Ania mówiła, że najgorsza jest C
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Długo się zastanawiałem, czy chcę ją na-

grać, oddać słuchaczom. Jej słowa są szczere, 

obnażające, bałem się, jak zostaną odebra-

ne. Dostałem mnóstwo wsparcia, którego 

się nie spodziewałem. Nawet pewien ksiądz 

podziękował mi za ten utwór. Przekonałem 

się, jak uniwersalny jest ból. Zrozumiałem, 

że nie tylko mnie dotyczy.

Ojciec ją słyszał? 

Nie wiem. Nie mamy kontaktu i już go nie 

oczekuję. Przez lata idealizowałem dzieciń-

stwo. Wyrzucałem z pamięci wszystko, co złe, uciekałem od 

bólu. Ale on nie zniknął, ukrył się i pojawił po latach. Muszę 

się z nim zmierzyć. Na nowej płycie zbliżam się do niego naj-

bardziej, jak potrafię.

Dorosły Ralph mierzy się z bólem, a mały chłopiec jakie miał 

sposoby, by przetrwać trudny czas? 

Uciekałem w wymyślony świat. Jako dzieciak lubiłem cyrk. 

Gdy przyjeżdżał do Jasła, wszystko stawało się kolorowe,  

radosne. Pozwalał na wejście do innej rzeczywistości. Marzy-

łem o tym, żeby mieć swój cyrk, przebierałem się za klauna, 

doczepiałem czerwony nos, malowałem oczy, uśmiechnięte 

usta. Wtedy o tym nie myślałem, teraz widzę, że klaun to oso-

ba samotna. Daje radość innym, a nikt nie troszczy się o nie-

go. Ta rola była mi bliska, chciałem być zauważony, docenio-

ny i sprawić, żeby mama się uśmiechnęła.

Co dla kilkulatka jest najtrudniejsze w  niepewnej 

codzienności?

Stan ciągłego czuwania. Spodziewasz się katastrofy, nawet 

gdy nic się nie dzieje. Żyłem w gotowości, że za chwilę coś się 

skończy i znów trzeba będzie się dostosować. Byłem przeko-

nany, że nic nie jest dane na zawsze i lepiej nie przywiązywać 

się do miejsc, ludzi, obietnic. Stąd moja potrzeba powtarzal-

ności, wracania w te same miejsca, nieeksplorowania świa-

ta zbyt szeroko. To nie obawa przed nowym, raczej instynkt 

samozachowawczy.

Udało ci się przepracować te lęki, zyskać poczucie 

bezpieczeństwa?

Po drugiej płycie wynająłem mieszkanie tylko dla siebie. 

Miałem 29 lat i niby czułem się bezpiecznie, a jednak każ-

dego dnia bałem się, czy za rok będzie mnie stać na czynsz. 

Dopiero po czwartym albumie, Balu u Rafała, pomyślałem 

że mam przyszłość jako niezależny artysta. Ale nie wiem, 

czy istnieje trwałe poczucie bezpieczeństwa. Obserwowa-

łem mamę, tyle razy zaczynała od nowa. To nauczyło mnie, 

że nie ma czegoś takiego jak ostateczna stabilizacja. Metafo-

ryczna chatka w lesie, w której już nic złego się nie wydarzy. 

Szczęście i nieszczęście przypominają fale 

na morzu, trzeba się nauczyć na nich sur-

fować, nie ma co czekać na moment całko-

witej ciszy. Bliski jest mi tekst Piwnicy pod 

Baranami o tym, że przychodzimy i odcho-

dzimy, wiatr nas rozrzuca, ale „… nam to 

nic/ przeczekamy, aż się skończy/ aż ucich-

nie/ to wstaniemy/ otrzepiemy rączki na-

sze klapy nasze/ żeby śladu nie zostało/  

od początku zbudujemy miasta nasze/ 

domy nasze…”

Masz kilka intrygujących tatuaży.

Ten z sercem zrobiłem w 2022 roku, jest 

związany z bliską mi osobą, oboje mamy 

taki sam. Napis M O R Z E na palcach dłoni to tytuł mojego 

debiutanckiego albumu.

Nie znam nikogo, kto ma wytatuowane słowo: babcia…

Odręcznym charakterem jej pisma. Babcia Krysia to ideał, nie 

potrafię patrzeć na nią obiektywnie. Zawsze dobra, obecna. 

Gdy śpiewam: „Tam mój port/ I mieszka w nim Krystyna/ Nie 

zgubię się/ Dopóki jest Krystyna”, to nie metafora. Babcia ma 

dziś ponad 80 lat i wiesz co? Zawsze na mnie czeka i karmi. 

Ubrania  
i przebrania 

Śmiało łamie konwenanse 

dotyczące mody męskiej. 

Sceniczne „stylówki” 

zawsze ma dopracowane. 

Można z nich wyczytać 

artystyczny  

nastrój wokalisty. 
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L O L A  C A S A D E M U N T  w Twoim STYLU 

W 
iosenno-letni sezon u hiszpańskiej marki LOLA CASADEMUNT,  

która w tym roku obchodzi 45-lecie, to inspiracje kultowymi włoskimi 

miejscami − Amalfi, Positano, Sorrento. W kolekcji znajdziemy 

bogactwo wzorów: od motywów florystycznych przez zwierzęce  

po wakacyjne paski. Wyraziste monochromatyczne zestawienia kojarzą się z fasadami 

włoskich miasteczek − ciepła kolorystyka przywodzi na myśl kamienne uliczki i nagrzane 

słońcem mury. Co warto mieć w szafie? Lekkie kurtki, subtelnie haftowane bluzki, 

zwiewne sukienki długości maksi i spodnie o luźnym swobodnym kroju. Łączą komfort, 

elegancję i wyrafinowanie. Spódnice midi poruszają się w rytmie letniego spaceru,  

a miękkie tkaniny podkreślają naturalność stylu i są esencją kobiecości. Bogactwo 

wzorów inspiruje i umożliwia dobranie stroju do własnego stylu i osobowości.  

lolacasademunt.com

SEZON
NA PRINTY  

Kobiecość w luksusowym wydaniu
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„Wracam tam/ Bo czeka już Krystyna/ Torty z róż…” – szcze-

ra prawda. Jej ciasta, racuchy, zupy i przede wszystkim – na-

leśniki! Z dżemem albo z jabłkami. Babcia nie wyraża miłości 

słowami, tylko gotowością, troską, ciepłym gestem. Jak wiele 

kobiet z jej pokolenia wychowała się w świecie jasnej hierar-

chii: mężczyzna jest w centrum, reszta krąży na orbicie. Po-

święcała się, niewiele miała w życiu miejsca na siebie, dziadek 

był gołębiarzem, mistrzem! Cały dom żył w rytm treningów 

jego stada, zawodów, lotów, wyników. Babcia czasem miała 

dość gołębi, pasji, która zabierała męża na całe dni, tygodnie. 

A jednak nie próbowała tego zmienić. Dbała o dom, rodzinę. 

Dziś myślę, że to ona była prawdziwym centrum.

Na ile dzieciństwo w małym mieście ukształtowało cię jako 

artystę?

W Jaśle lepiej było się nie wyróżniać. Wystarczyło, że prze-

szedłeś się w kolorowych trampkach, żeby ludzie patrzy-

li podejrzliwie. Asekuracyjnie wtapiałem się w tłum. Póź-

niej długo się Jasła wstydziłem. Gdy w wieku 16 lat pierwszy 

raz wyjechałem do Londynu, zobaczyłem inny świat. I do-

tkliwie poczułem, że jestem z  prowincji. Podobnie było, 

gdy pojechałem na studia do Gdańska, a potem do War-

szawy. Miałem wrażenie, że muszę grać kogoś innego, bar-

dziej „stąd”, bardziej pasującego, żeby nie odstawać. Potrze-

ba bycia akceptowanym, chcianym długo mnie napędzała. 

Z czasem przyszło bolesne odkrycie, że żaden sukces, uwiel-

bienie, nagrody nie są w stanie wypełnić braków. W jed-

nej z piosenek, List z Wielkiego Miasta, śpiewam, że nie ma 

braw ani pochwał, blasku ani pieniędzy, które dadzą to,  

co miłość. I nie chodzi wyłącznie o odwzajemnione uczucie 

do kogoś, ale o miłość do siebie. Można zagrać koncerty na  

20 stadionach wypełnionych po brzegi i być w środku pus- 

tym. Mam 35 lat i jeszcze nigdy nie spojrzałem w lustro i nie 

powiedziałem sobie: „Wszystko już masz w życiu załatwione,  

jesteś OK”.

Nie czujesz tego na scenie, gdy widzisz przed sobą tłum skan-

dujący twoje imię? 

Kiedy byłem młodszy, miałem chwilowe złudzenie wiel-

kości. Przy pierwszej płycie pojawiła się myśl, że może jed-

nak jestem wyjątkowy. Szybko minęła i zostawiła po sobie 

konsternację. Dziś jestem wdzięczny: ktoś poświęca swój 

czas, kupuje bilet, przychodzi na koncert. Czuję się odpowie-

dzialny za to, by nie wyszedł z poczuciem zmarnowanego 

wieczoru.

Kiedy pomyślałeś, że śpiewanie może być twoją życiową dro-

gą, nie epizodem?

Początkowo śpiewałem dla mamy. To sprawiało jej radość. 

Może ona pierwsza zobaczyła we mnie coś więcej, bo zaczę-

liśmy jeździć na konkursy wokalne. Wiele godzin w małym 

Matizie po to, żebym mógł na kilka minut stanąć na scenie. 

Widziałem jej emocje, napięcie, dumę, śpiewałem właśnie 

dla tych momentów. Aż w drugiej klasie liceum pojecha-

liśmy na konkurs piosenki angielskiej do Brzegu. Wystę-

powali studenci z akademii muzycznych, piekielnie zdol-

ni. A ja, niespodziewanie, wygrałem! To był pierwszy duży 

sukces. Pamiętam powrót naszym zielonym samochodzi-

kiem, który stał się dla mnie symbolem tamtego czasu. Wo-

ził nas nie tylko po zwycięstwa. Były i porażki, a po nich dłu-

ga jazda w ciszy. Miałem 14 lat, gdy poległem na castingu  

do Akademii Pana Kleksa w warszawskiej Romie. Wciąż mam 

w pamięci ten teatr, fragmenty scenografii z musicalu Koty,  

aktorów w brokatowych makijażach, przygotowujących się  

do wieczornego spektaklu, głosy na korytarzach. To był 

świat, do którego chciałem należeć. I właśnie wtedy się nie 

udało. Mama bez dramatyzowania powiedziała, że jeszcze 

kiedyś im pokażę.

Ponoć największym wyzwaniem nie jest droga do celu, lecz 

jego osiągnięcie. Zdobywasz Mount Everest i myślisz, dokąd 

dalej iść? 

Moja zawodowa droga to ciągłe pokonywanie trudności, a nie 

zdobywanie Mount Everestu. Już na egzaminie do Akademii 

Muzycznej w Gdańsku wszystko mogło się skończyć, zanim się 

zaczęło. Czułem, że komisja nie widzi we mnie potencjalne-

go wokalisty. Gdyby nie profesor Anna Domżalska, nie dostał-

bym się tam. Co zabawne, tuż przed egzaminami wziąłem ją za 

sekretarkę, bo jako jedyna była uśmiechnięta, życzliwa, otwie-

rała nam drzwi. Dużo później dowiedziałem się, że jej głos 

przeważył szalę na moją korzyść. Gdy już jako student złoży-

łem podanie do jej klasy, kierowała mną intuicja, ale szybko 

zrozumiałem, jak bardzo się myliłem, biorąc ją za „miłą panią”. 

Była surowa, wymagająca, bezkompromisowa, nie pozwala-

ła schować niedoskonałości głosu za emocją, interpretacją.  

To doświadczenie nauczyło mnie pokory i wdzięczności. Ktoś 

we mnie uwierzył, zauważył mnie i nie odpuścił.

„Widzę cię” profesor Domżalskiej, a później wspólna praca 

okazały się kluczowe w twoim życiu zawodowym. Prywatny 

przełom też ci się przytrafił?

Potrzeba bycia akceptowanym napędzała mnie 
długo. Ale nie ma pochwał, które dadzą to, co miłość.
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wywiad | Ralph Kaminski
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W 2017 roku zachorowałem na depresję. 

Wcześniej nagrałem płytę, dawałem kon-

certy i niby było dobrze, a w środku wszyst-

ko się sypało. Musiałem uznać, że to, co 

się ze mną dzieje, jest chorobą, a nie chwi-

lową słabością czy brakiem charakteru. 

Że potrzebuję pomocy. Na terapię posze-

dłem w rozsypce, z naiwnym wyobraże-

niem, że ktoś „wypierze mi mózg”, poukła-

da w nim wszystko za mnie i odda światu  

lepszą wersję Ralpha. Szybko okazało się, że 

to nie tak. Terapia nie była przytulaniem – choć czułość dla 

siebie jest w niej ważna – tylko mozolną nauką i pracą. Po-

wolnym układaniem puzzli bez gwarancji, że są kompletne 

i zobaczę pełen obraz.

Czego najważniejszego dowiedziałeś się o sobie?

Że zniosłem więcej, niż powinienem, miałem trudne, kosz-

towne emocjonalnie życie. Depresja nie wzięła się znikąd, 

była ceną, jaką za to zapłaciłem. Zmagałem się z chorobą oko-

ło trzech lat. Po pierwszym roku leczenia poprawiło się, po-

tem przyszło kolejne tąpnięcie, ale już wiedziałem, z czym 

mam do czynienia i jak reagować.

Teraz, w piosence Nie bój się na zapas, powtarzasz te słowa 

kilkakrotnie jak mantrę. Pozytywny efekt uboczny terapii?

Akurat to zdanie usłyszałem od mamy i pomyślałem, że war-

to puścić je w świat jako refren trochę ironiczny, bo doskona-

le wiem, że łatwo powiedzieć „nie bój się”, trudniej to zrobić, 

poczuć. Ten utwór to rodzaj autoterapii, podobnie jak Ostat-

ni dzień lata. Zaczyna się od słów: „Nie płacz za latem nie płacz 

nie/ Wróci znów za rok/ Nie płacz za nim nie płacz nie/ Przyj-

dzie inny ktoś…” Smutek nie jest stanem trwałym, ostatecz-

nym. Wiara, że minie, jest ważna, pomaga.

Twoje kolejne płyty pokazywały nam inną wersję ciebie – 

zmieniałeś brzmienie, przebranie, sposób bycia. To tylko ele-

ment przedstawienia czy rodzaj zbroi?

Zapewniały bezpieczny dystans między mną i światem. Nie 

mówię, że całkiem z nich rezygnuję, ale teraz staję przed słu-

chaczami i mówię: oto jestem. Ryzykowne, bo czy przyj-

miecie mnie takim, czy wolicie wersję wykreowaną, efek-

towniejszą? Zresztą to również pytanie do mnie: czy umiem 

zaakceptować siebie bez barw ochronnych?

Ciągnie cię w stronę zmiany czy stabilizacji i spokoju? 

Życiowy paradoks – artystycznie potrzebuję ruchu, ryzy-

ka, ciągłego sprawdzania, co potrafię. Gdybym przestał wy-

chodzić poza obszary znane, miałbym poczucie, że wszystko 

się kończy. Tego boję się najbardziej – momentu, w którym 

przestanę być ciekawy, zastygnę. Dla twórcy to katastrofa. 

Ale prywatnie szukam czegoś przeciwne-

go: stałości, rytmu, prostoty. Uczę się zwal-

niać tempo. Nie chcę już grać setek koncer-

tów rocznie. Widzę, jak to może zniszczyć 

relacje i jak łatwo można stracić coś, co na-

prawdę się liczy.

Przewartościowujesz życie?

Raczej staram się je lepiej zrozumieć. Prze-

wartościowanie przyniósł czas Balu u Ra-

fała. Uświadomiłem sobie wtedy, że mogę 

zdobywać kolejne szczyty, ale to nie sprawi, 

że będę szczęśliwszy, nie nauczy samoak-

ceptacji. Sukces, nawet największy, nie jest 

lekarstwem na brak miłości do siebie.

I dziś, kiedy biegniesz wolniej, jesteś szczęśliwy?

Powiedziałbym, że bywam szczęśliwy. Nie potrzebuję emo-

cjonalnych fajerwerków. Zawsze byłem bliżej rzeczy małych: 

dobrej kawy, chwili ciszy, słonecznego dnia. Nie wychowa-

łem się w nadmiarze, więc doceniam drobiazgi.

Wyobrażasz sobie moment, w którym wszystko w tobie bę-

dzie poukładane?

To niemożliwe. Ale życie nie polega na dojściu do konkret-

nego punktu, tylko na drodze. Wyobrażam sobie, że idę  

przez nie z mniejszym lękiem i odrobiną czułości wobec  

samego siebie. 

Allegro  
i adagio

W piosenkach zmienia 

muzyczne tempo. Pełen 

energii refren pojawia się 

po refleksyjnej zwrotce. 

A w życiu? Do pracy Ralph  

potrzebuje żywego rytmu 

allegro. Prywatnie woli 

spokojniejszy – adagio. 
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Świetny styl to nie tylko podążanie 
za trendami. Najważniejsza  
jest ponadczasowa baza  
i charakterystyczne detale, które 
wyróżnią cię z tłumu niezależnie  
od sezonu. Wolisz klasyczne kroje 
czy odważne, pełne koloru stylizacje? 
W TK Maxx znajdziesz prawdziwe 
skarby do 60 procent taniej.*

Ś
więtuj nadejście nowego sezonu wyjątkowymi 

stylizacjami z TK Maxx! Markowe ubrania, buty 

i akcesoria z całego świata w jednym miejscu. 

Unikatowa selekcja produktów, w tym pojedyncze, 

niepowtarzalne egzemplarze, to idealna baza do stworzenia 

zachwycającego looku na wiosnę. Soczyste kolory, wyraźne 

printy i duża biżuteria to kierunki, jakie wyznaczają projektanci 

na nowy sezon. Beżowy trencz, kolory ziemi i dodatki  

z naturalnej skóry to z kolei propozycja dla wielbicieli klasyki. 

Wolisz sportowy look? Nie ma problemu, w TK Maxx każdy 

znajdzie coś dla siebie niezależnie od stylu i okazji. Kupcy 

marki docierają w różne zakątki świata w poszukiwaniu 

mistrzowskich okazji w atrakcyjnych cenach. Asortyment  

jest uzupełniany nawet kilka razy w tygodniu, co zapewnia 

świeży powiew inspiracji i wachlarz modowych możliwości. 

Znajdź perełki od projektantów w najlepszych cenach  

i celebruj swój niepowtarzalny styl z TK Maxx.

Wiosna
w wielkim stylu

1. okulary 

przeciwsłoneczne 

269,99 zł  

2. szalik we wzory 

79,99 zł  

3. buty z tweedu 

179,99 zł  

4. różowa pleciona 

torebka 99,99 zł  

5. kurtka dżinsowa 

169,99 zł  

6. kolczyki  

z perłami 39,99 zł  

7. kamizelka 

dzianinowa 99,99 zł  

8. sukienka 99,99 zł  

9. limonkowa 

satynowa spódnica 

midi 299,99 zł

* Od regularnych cen sprzedaży w Polsce i na świecie

8

9
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Życie wymaga 
DOBREJ OBSADY

rozmawiała:  

BEATA BIAŁY  

zdjęcia:  

ŁUKASZ BARTYZEL

kulisy telewizji | Dorota Kośmicka
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Ludzie z show-biznesu 

mówią o niej: „Midas”. 

Wszystko, co robi  

w telewizji, zmienia się 

w złoto... oglądalności: 

Diagnoza, Rodzinka.pl,  

The O�ce PL.  

Dorota Kośmicka – 

telewizyjna 

producentka  

o wyjątkowej intuicji. 

Wie, jak smakuje 

zawodowy sukces, 

ale zna też jego cenę.

Jej udział w produkcji serialu to 

promesa sukcesu. Dorota Kośmicka 

jest matką chrzestną wielkich 

telewizyjnych hitów. Na stronie obok 

kadry z Czasu honoru, Rodzinki.pl, 

Edukacji XD, Kasi i Tomka, Diagnozy
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Twój STYL: Renoma „Midasa” pomaga czy jest obciążeniem? 

Dorota Kośmicka: Każda moja decyzja musi potwierdzać ten 

mit. Oczekują tego wszyscy: szefowie stacji telewizyjnych, 

aktorzy, reżyserzy, scenarzyści. Spora odpowiedzialność. 

Ksywka „Midas” tylko z pozoru brzmi atrakcyjnie. 

Czym zajmuje się producentka? 

Mogłabym mieć: „Problemy, chodźcie do mnie”. Organizuję 

fundusze, plan zdjęciowy, dbam, by wszystko w trakcie pro-

dukcji szło jak należy, żeby dotrzymać 

terminów, zachować jakość. Co czasem 

wymaga działań niestandardowych. 

Na przykład jakich? 

Zdarzało mi się pomagać aktorom 

w kryzysach, wspierać ich w terapii, or-

ganizować zdjęcia tak, by wytrwali do 

ostatniej sceny. Kiedyś odtwórca głów-

nej roli nie przyjechał rano na plan. 

Do końca realizacji zostały dwa tygo-

dnie, wszyscy czekają, dzwonimy – tele-

fon milczy. Wiedziałam, że przechodzi 

trudny okres, pojechałam, pomogłam 

się ubrać, przywiozłam na zdjęcia. Pra-

cę skończyliśmy w terminie, serial wy-

szedł dobrze. Ktoś może mieć problem, 

ale to go nie przekreśla. Oznacza tylko, 

że muszę wokół niego zbudować rusz-

towanie, podeprzeć, żeby nic się nie 

zawaliło. Warto. Takie zaufanie może 

zmienić czyjeś życie. Przez blisko 30 lat 

nauczyłam się, że żadnego kryzysu nie 

wolno ignorować, bo nie zniknie, tylko 

urośnie. 

Organizujesz produkcję, umiesz zaże-

gnać kryzys na planie, a czy bierzesz też 

udział w procesie twórczym? 

Gdy pracowałam jako producentka 

kreatywna – przy Diagnozie, Motywie 

czy Drugiej szansie – byłam zanurzona w tworzeniu po uszy.  

Inni zajmowali się finansami, umowami,a  ja czytałam  

scenariusze, analizowałam obsadę, towarzyszyłam reżyse-

rom, montażystom, autorom. Dziś współprowadzę firmę 

producencką z Janem Beerendem Kępińskim (Jake Vision  

DGA Studio – red.) i tęsknię za tamtym czasem. Skrypty  

czytam w weekendy, ale też polegam w tej kwestii na moim  

zespole literackim. Jest bardzo dobry. 

Film rządzi się stereotypem: znany 

reżyser, popularny aktor przyciąga-

ją widzów. Sztuką jest zaproponować 

nieznaną postać, która wniesie coś 

nowego. Gdzie ich szukać? 

Głównie w teatrze, który jest podsta-

wą mojego producenckiego warsztatu 

do dziś. Tam są świetni twórcy: akto-

rzy, reżyserzy, scenarzyści, tam rodzi 

się rzemiosło. Castingi paraliżują, 

a scena uwalnia talent. Teatr pokazuje 

prawdę bez montażu, kamery, filtrów. 

Proponujesz rolę i zdarza ci się usły-

szeć: „Nie, dziękuję”? 

Tak. Choć rzadko i nie bez przyczy-

ny. Jakiś czas temu zaproponowałam 

rolę znanemu polskiemu raperowi. 

Wyobrażałam go sobie w roli Malcol-

ma w serialu Emigracja XD. Spotka-

liśmy się, rozmawialiśmy, mieliśmy 

poczucie, że możemy stworzyć coś  

Scenariusze zagranicznych  

seriali umie zmienić, dostosować 

do wrażliwości polskich  

widzów, jak w przypadku  

Niani i The O�ce PL.  

Ale pomysłów wypatruje też 

w codzienności, tak było 

z Diagnozą, Londyńczykami.

kulisy telewizji | Dorota Kośmicka

 N
agrodę w kategorii „najlepszy film roku” na oscarowej gali odbierają 

nie aktorzy, reżyserzy czy scenarzyści, ale producenci. Reprezentują 

zespół, który bez nich nie miałby szans pracować nad dziełem.  

Oni organizują pracę ekipie, ich decyzje mają wpływ na finalny obraz.  

– Bywa, że zmieniają czyjś los – mówi Dorota Kośmicka, producentka, 

której umiejętności ceni się w tym świecie wysoko. Współtworzyła filmy 

fabularne, programy rozrywkowe, realizowała przebojowe seriale. Ma dar odgadywania 

potrzeb widowni. Wie, co zrobić, by ucieszyć tych, którzy chcą zobaczyć spektakularny 

show czy romantyczną komedię, ale umie też sprostać ambitniejszym oczekiwaniom.
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SERIALE, KTÓRE 
PRODUKUJĘ, MAJĄ BYĆ 
LUSTREM, W KTÓRYM 
WIDZ ZOBACZY SIEBIE: 

NIEIDEALNEGO,  
CZASEM ŚMIESZNEGO, 

CZASEM UROCZEGO 
I PRAWDZIWEGO.

wyjątkowego. Wszystko było przyklepane, w garderobie wi-

siały ubrania w jego rozmiarze. A potem przyszła rzeczywis- 

tość. Gdy rozpisaliśmy plan zdjęciowy: pobudki o czwartej 

rano, długie godziny zdjęć, żelazny rytm, stało się jasne, że 

nie pogodzi tego z koncertami, swoim trybem pracy i życia. 

Skąd wiesz, że serial, który robisz, stanie się hitem?  

Zyskuję tę pewność, jeśli zakocham się w pomyśle. To waż-

ne, bo często stawia się wszystko na jedną kartę. Decydując 

się na produkcję serialu The O�ce PL, zdawałam sobie spra-

wę z ryzyka. Ale wybrałam młodych scenarzystów, Łukasza 

Sychowicza i Kubę Rużyłło, oraz świetnego reżysera Maćka 

Bochniaka i byłam przekonana, że się uda, bo wszystkich łą-

czyła fascynacja Rickym Gervaisem, brytyjskim komikiem, 

reżyserem, twórcą pierwotnego pomysłu na serial The O�ce. 

Wierzyliśmy, że przeniesienie go na nasz grunt się powiedzie. 

Dziś polska wersja ma już sześć sezonów, choć na początku 

niewiele osób dawało jej szansę. Widzowie to zweryfikowali, 

pokochali Adama Woronowicza w roli Darka Wasiaka, pra-

cownika fikcyjnej firmy Kropliczanka Siedlce. 

Nie wszystkie pomysły podejrzałaś w innych krajach. Gdzie 

jeszcze jest ich źródło, skąd czerpiesz? 

Z życia. Czasem mój szesnastoletni syn Kamil mówi: „Mamo, 

to książka, którą powinnaś się zainteresować”. Tak było 

z Malcolmem XD i Emigracją. Kiedy myślę o nowym seria-

lu, mam w głowie koleżankę z rodzinnej Stalowej Woli, która 

siada wieczorem na kanapie z mężem i dziećmi. Chcę, żeby 

obejrzeli coś razem, zyskali temat do żartów, refleksji. Seria-

le, które robię, mają być lustrem. Widz może w nich zobaczyć 

siebie – nieidealnego, śmiesznego, czasem żałosnego, czasem 

uroczego. Prawdziwego. Wierzę w opowieści o zwyczajnych 

ludziach, takich jak bohaterowie Malcolma XD. 

Jak wyglądało spotkanie z autorem, który ukrywa swoją toż-

samość, chroni wizerunek, pisze pod pseudonimem, a na im-

prezach pojawia się w przebraniu? 

Zaskakująco zwyczajnie. Chciałam kupić prawa do pro-

zy Malcolma XD, więc umówiłam się z nim przez wydawcę. 

Przyszedł spokojny, dowcipny trzydziestolatek, dobrze nam 

się rozmawiało. Dziś jest nie tylko scenarzystą, ale również 

producentem projektów, które wspólnie realizujemy.  

Chciałaś być producentką czy zadecydował przypadek? 

Zostałam producentką dzięki HBO. Gdy wchodzili do Pol-

ski, szukali ludzi młodych, wykształconych, otwartych  

na zachodni sposób myślenia o telewizji. Pracowałam jako 

dziennikarka radiowa, do zespołu HBO polecił mnie kole-

ga – producent. Moimi atutami były znajomość angielskie-

go, skończone studia dziennikarskie i  fascynacja kinem.  

Na początku byłam obserwatorką. Poznawałam produ-

centów, scenarzystów, uczyłam się, jak planuje się projekt. 

Współpracowałam z Ernestem Bryllem, który był wówczas 

szefem literackim w dziale produkcji HBO. Spotkałam takich 

twórców jak Alan Ball, scenarzysta m.in. American Beauty, 
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WIERZYŁAM, ŻE 
MOGĘ POŁĄCZYĆ 

ŻYCIE ZAWODOWE 
I RODZINNE, ALE... 
ROZWIODŁAM SIĘ 

DWA RAZY. 
TELEWIZJA 

ZABIERA CAŁY MÓJ 
CZAS, WSZYSTKIE  

MYŚLI.
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Rodziny Soprano, Czystej krwi. Gdy stand-up w Polsce raczko-

wał, w Stanach oglądałam na żywo nagrania HBO Stand-up  

Comedy Shows. Podpatrywałam na planie ekipę serialu Seks 

w wielkim mieście z Sarą Jessicą Parker. A potem Mariusz 

Walter i Edward Miszczak zaproponowali, żebym nadzoro-

wała pracę nad serialami w TVN-ie. Widzieli we mnie kogoś, 

kto potrafi myśleć o widzu, wyczuć jego potrzeby. Miałam 

opowiadać historie bliskie codzienności, prawdziwe, niewy-

gładzone. Tak powstawały Diagnoza, Druga szansa, Tajemnica 

zawodowa czy Hela w opałach. No i Niania, którą zrealizowa-

łam wspólnie z Jurkiem Bogajewiczem. Pracowałam bardzo 

dużo na wysokich obrotach. Przyszedł moment, że zapłaci-

łam za to zdrowiem. W pewnym momencie usłyszałam dia-

gnozę – cukrzyca typu pierwszego. To zmusiło mnie do prze-

wartościowania życia. 

Dlatego po Niani odeszłaś do TVP? 

Marzyło mi się, by pracować przy poważniejszych produk-

cjach. Poznałam Michała Kwiecińskiego i wraz z nim współ-

produkowałam Czas honoru, Miasto 44 oraz Tatarak. To 

projekty o innym ciężarze gatunkowym, opowiadały trud-

niejsze historie. Choć była i Rodzinka.pl. Kiedy zaczynałam 

pracę nad tym serialem, nie miałam pojęcia, że będziemy 

go kręcić tyle lat. Pracując w TVN-ie, poznałam Jacques’a  

Davidtsa, scenarzystę komediowego, który napisał Les Pa-

rent, historię inspirowaną własnym życiem. Przysłał mi dwa 

odcinki i od razu ujął sposobem, w jaki opowiadał – z humo-

rem, ale bez uproszczeń. W tamtym czasie sama marzyłam 

o rodzinie, poczułam, że to jest temat, który może poruszyć 

dorosłych i dzieci. Zaczęłam myśleć o obsadzie. Z Małgosią 

Kożuchowską znałyśmy się od lat, gdy przyszła na próbę, 

wiedziałam, że Natalia Boska to ona. Tomek Karolak uwiódł 

mnie rolą w 39 i pół. Wysłałam mu scenariusz pierwszego 

odcinka, zadzwonił po kilku godzinach. „To jest świetne. 

Naprawdę świetne” – powtarzał wiele razy. Zapytałam: „Za-

grasz? – Zagram, ale dzieci muszą być dobre. W tym serialu 

są najważniejsze” – odpowiedział. Casting okazał się wyjąt-

kowo trudny, przyszły setki dzieciaków z rodzicami. Naj-

lepszy okazał się Adaś Zdrójkowski – czysta energia, dyna-

mit. I Mateusz Pawłowski, który miał ledwie kilka lat, ale 

zachwycił nas intuicją, naturalnością i komicznym głosem. 

No i oczywiście Maciek Musiał. Ale pierwsza próba czytana 

– dramat! Adam nie mógł usiedzieć w miejscu ani minuty, 

Mateusz ciągle się śmiał. Na szczęście reżyser Patrick Yoka 

potrafił zapanować nad tym żywiołem. 

Później realizowałaś Londyńczyków. Pamiętam, jak media 

rozpisywały się o nagrodach dla tego serialu... 

Nadzorowałam go tylko z ramienia TVP. Producentami byli 

Anna Kamińska i Stanisław Krzemiński. Już po nagrodach, 

o których wspomniałaś, zostałam wezwana do gabinetu no-

wego prezesa: „Pani zniszczyła wizerunek Polaków za grani-

cą” – usłyszałam. Okazało się, że oczekiwano innej opowieści 

– o wybitnych rodakach na emigracji: silnych, zwycięskich. 

Taki eksportowy, lukrowany obraz naszego społeczeństwa. 

Tymczasem pokazaliśmy ludzi, którzy nie zawsze dają radę. 

Bo taka jest prawda. 

Jakie cechy musi mieć producentka, żeby przetrwać? 

Bez jednej na pewno by się nie udało: szybko zapominam 

i wybaczam. Potrafię też ekspresowo lizać rany. Prędko się 

podnoszę, gdy ktoś zada cios, a to się zdarza w tym fachu. 

Mieszkam w lesie, czas spędzany z rodziną świetnie zasila 

mi zużytą baterię. Kino, telewizja to trudne dziedziny, wy-

magają odporności, twardości, ale też czujności japońskiego 

samuraja. Trzeba znać i doceniać swoją wartość, a przy oka-

zji mieć świadomość ceny, którą płaci się za tę pracę. Gdy za-

czynałam, producentek było zaledwie kilka. Nikt nie pytał, 

co potrafisz, sprawdzano tylko, jak długo wytrzymasz. 

Mówiłaś, że w tej branży trzeba być gotowym na zapłacenie 

ceny za sukces. Były straty? 

Pewnie, że były. Dwa małżeństwa mi się rozpadły. Wiele lat 

wierzyłam, że mogę połączyć szczęśliwą rodzinę i świetnie 

wykonywaną pracę. Ale telewizja nie zna weekendów, eki-

py zdjęciowe nie respektują świąt... A kiedy 200 dni w roku 

jesteś na planie, do domu wracasz wykończona. Świat fil-

mu jest zaborczy. Nie znosi konkurencji. Chce mieć cały twój 

czas, wszystkie myśli.  

Co na to twój syn? 

Kamil zawsze był dla mnie najważniejszy. Jego dzieciństwo 

w dużej mierze toczyło się na planach filmowych lub w kuli-

sach teatrów. Gdy nie mogłam być obok, opiekowały się nim 

„ciocie” – charakteryzatorki i kostiumolożki – Dorota Wil-

liams, Aneta Brzozowska i Anna Męczyńska. Pamiętam, jak 

Ania, która jest też piosenkarką jazzową, nuciła mu kołysan-

ki. Żartuję, że to dzięki niej Kamil tak dobrze śpiewa. Na pla-

nie Drugiej szansy spał w kamperze „cioci” – Małgosi Kożu-

chowskiej. Do dziś z sentymentem to wspomina. 

Trzeci raz wyszłaś za mąż i mówisz, że to związek do końca 

życia. Co sprawia, że masz tę pewność? 

Darek jest byłym wojskowym, ale rozumie charakter mo-

jej branży. Gdy się poznaliśmy, byłam samotną matką po 

rozwodzie. Nie wiedziałam, czy chcę jeszcze raz wpuś- 

cić kogoś do mojego życia i do życia syna. Ale po pierw-

szej wizycie Darka Kamil, który miał wtedy 10 lat, powie-

dział: „Mamo, on może zostać na dłużej”. Spokój Darka, jego 

obecność i codzienne wsparcie dały mi coś, czego wcześ- 

niej nie miałam: bezpieczny dom. Ktoś wreszcie pokazał 

mi, że nawet najtrudniejsze sprawy, jak np. odchodzenie ro-

dziców, razem da się unieść. Zyskałam nie tylko męża, ale 

też spełniłam marzenie o dużej rodzinie, bo powiększyli-

śmy skład o dzieci Darka, Rafała i Kamilę, oraz jego siostrę 

Dorotę. Tym razem udało mi się także z wspierającą teścio-

wą. Życie prywatne też potrzebuje dobrej obsady, wreszcie  

to zrozumiałam. 

kulisy telewizji | Dorota Kośmicka
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Jadę
W BIAŁYCH 
FIGURÓWKACH

rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT

zdjęcia: MAGDALENA MICHALAK
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Często mówi przez sen. Pyta sam siebie: 
„Kim jesteś?”, i odpowiada: „Nikim”.  
To go nie przeraża, tłumaczy sobie, że  
ktoś z czystą kartą wszystko jeszcze może. 
Ireneusz Czop ma 57 lat i pracuje nad sobą 
nieustannie. Już przyznaje się do słabości, 
ale wciąż z trudem uczy się odpuszczać. 
Był czas, że grał twardzieli, teraz bliżej mu 
do bohaterów pogubionych, wrażliwych. 
To dojrzałość aktora, a może i człowieka.

wywiad | Ireneusz Czop

 Spotykamy się  

w łódzkiej kawiarni. 

Za oknami Pałac 

Poznańskiego. Ciepło, 

w pobliskim Pasażu 

Róży słońce odbija się we fragmentach 

luster, którymi Joanna Rajkowska 

ozdobiła ściany kamienic. Rozmawia-

my o urodzie miejsc. Ireneusz Czop 

wrócił z gór, kręcił tam film. Ma ich  

za sobą ponad 40. Do tego jakieś 100 ról 

teatralnych i 50 w serialach. „Jeden  

z najbardziej wszechstronnych polskich 

aktorów” – podpowiada internet.  

W Zapiskach śmiertelnika zagrał  

człowieka zmęczonego i zawiedzionego 

życiem, planującego samobójstwo. 

Porozmawiamy o kondycji mężczyzn. 

Ale najpierw o ładnych miastach. 

Chwalę jego rodzinny Płock.

Twój STYL: Znam wiele osób, które chcą wrócić do miast  

młodości, twoje jest historyczne, pełne uroku. Nie myślałeś 

o powrocie?

Ireneusz Czop: Nie, ale tam bywam. Pod Płockiem miesz-

ka mama, odwiedzam ją, czasami wpadamy na rynek zjeść 

obiad. Jestem dumny z mojego miasta. Przez 71 lat było stoli-

cą Polski, w katedrze pochowano dwóch królów, Władysława 

Hermana i Bolesława Krzywoustego. Kiedyś chciałem być en-

cyklopedystą, literatem, dlatego zainteresowała mnie księga 

pewnego mnicha, który opisał lokalne cuda po polsku, i to 

wcześniej, niż zapisano „ja pobruszę a ty poczywaj”. Jedna 

z historii dotyczy eremity, którego zamurowano po śmierci, 

a gdy wieki później odmurowano – w niszy znaleziono nie 

jeden, ale trzy szkielety. Albo opowieść o Wzgórzu Tumskim, 

gdzie odbywały się sabaty… Przepraszam, mogę tak długo.   

Znam to wzgórze, są tam mordercze schody prowadzące  

nad Wisłę.

Schody są w kilku miejscach. Na jednych – peerelowskich, 

betonowych – mieliśmy z kolegami treningi karate. Ćwi-

czyliśmy tam krokodylki, czyli przysiadopompki. Co roku  
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wywiad | Ireneusz Czop

MĘŻCZYŹNI 
POPADAJĄ  
W RÓŻNE 
HOLIZMY, 

POTRZEBUJĄ 
TERAPII. TEŻ 
TAKI JESTEM. 
NIE WSTYDZĘ 

SIĘ TEGO. 

w naszej sekcji „Tsunami” zaczynało 200 chłopaków, bo każ-

dy chciał być Bruce’em Lee. Przez te schody wykruszała się 

większość. Trenowałem karate prawie pięć lat.

Można powiedzieć, że tam kształtowała się twoja męskość?

Z kolegami mieliśmy niepisany kodeks równości. W naszym 

bloku było 149 mieszkań, po 17 na piętrze. Na każdym miesz-

kał ktoś z klasy. Niezależnie od statusu, wykształcenia rodzi-

ców wszyscy mało mieliśmy i mało mogliśmy, ale tworzyli-

śmy wspólnotę. Wystarczało nas na dwie drużyny piłkarskie 

i zanim wzięli mnie do Wisły Płock, kopałem na podwór-

ku. W piwnicy urządziliśmy siłownię, ojciec wytoczył nam 

hantle, części sztangi. Ktoś przynosił adapter, ktoś płyty, gi-

tarę. Uczyłem się grać na samym gryfie, który dostałem  

w prezencie. Mój przyjaciel, Robert Korzeniewski, miał mi-

sję – wciągał mnie w dobre aktyw-

ności: namawiał, żebym został mi-

nistrantem, poszedł na oazę. Ale 

byliśmy też łobuziakami. Nasze 

przynależności plemienne – dziel-

nicowe, szkolne, kościelne, sporto-

we, blokowe – mieszały się. Chło-

paki z punkowego zespołu Farben 

Lehre przychodzili do kościoła, 

gdzie kazania, także po francusku  

i niemiecku, wygłaszał mój mentor 

ks. prof. Henryk Seweryniak, wybit-

ny teolog. Na msze przyjeżdżali Ta-

deusz Mazowiecki, ksiądz Jerzy Po-

piełuszko i siadali w ławkach obok 

chłopaków z Wisły Płock.

Można powiedzieć, że mieszało się 

w tobie sacrum i profanum?

Przy parafii mieliśmy zespół, do 

którego należałem, nazywał się Vox Clamantis – głos woła-

jący. Występowaliśmy przed różną publicznością, słuchali 

nas opozycjoniści, na koncert przyszedł m.in. Lech Wałęsa. 

Repertuar? Od pieśni z XIV wieku po jazz i twórczość wła-

sną. Pisałem piosenki, wiersze, czytałem książki teologiczne, 

uczyłem się niemieckiego, nurkowałem. Chciałem spróbo-

wać wszystkiego, nie żałowałem wysiłku. Jeżeli mam jaki-

kolwiek talent, to do pracy. Jola, moja była żona, mówi: „Na-

wet jak skrobiesz szybę auta, to się uśmiechasz”. Lubię mieć 

zajęcie. W Płocku zaczęła się też fascynacja kinem. Tata kole-

gi Sławka pracował w Libii, przywiózł kamerę. I nas nagrał. 

Mieliśmy może po 10 lat, chudzi, z wystającymi żebrami, 

śmieszni, trochę niezdarni skaczemy do jeziora. Mogliśmy 

oglądać film także do tyłu – wtedy wyskakiwaliśmy z wody. 

To zrobiło na mnie nieprawdopodobne wrażenie.

Ale zdałeś na KUL, miałeś w kieszeni indeks polonistyki.  

Do filmówki dostałeś się przypadkiem jako chłopak, który  

w teatrze był trzy razy w życiu. Prawda czy mit?

Prawda. Widziałem spektakl o  Stachurze, a  wcześniej  

ze szkołą coś typu Sen nocy letniej i bajkę Piękna i bestia.  

Zdając na studia, miałem poukładane życie, zawód, bo skoń-

czyłem technikum i byłem technik elektromechanik. Chcia-

łem się usamodzielnić. Pracowałem w budowlance, zaro-

biłem na mieszkanie. Do Łodzi przyjechałem z kolegami  

z zespołu na Yapę – przegląd piosenki studenckiej, poetyc-

kiej i folkowej. Koncerty były na „lumumbowie”, osiedlu stu-

denckim. Coś tam nawet wygraliśmy. Spaliśmy pokotem  

w pokoiku przy ulicy Telefonicznej. Koledzy wstali po noc-

nym piwie (ja wtedy nie piłem alkoholu) i mówią: „Pokaże-

my ci najładniejsze dziewczyny w Łodzi”. Tramwajem po-

jechaliśmy do filmówki. Korytarzem szkoły szły akurat: 

Magda Salewska i Małgorzata Piorun. Blondynka z prosty-

mi i brunetka z kręconymi włosami. 

Przepiękne. W modnych krótkich 

spódnicach, scenicznych butach – 

z paseczkiem, na lekkim obcasie i…  

ze szpadami na plecach. Myślę: 

„Wow, ostra szkoła!”. Koledzy prze-

czytali kartkę na drzwiach dzie-

kanatu: „Konsultacje”, i wepchnęli 

mnie tam. Pani pyta, jak się nazy-

wam i jakie mam pochodzenie. Mó-

wię: robotniczo-inteligienckie. Ona: 

„Inteligienckie, a dlaczego tak mięk-

ko? – Bo moja babcia wymawia tak 

dwa słowa: inteligiencja i Ewangie-

lia”. Poprosili, żebym powiedział 

wiersz, znałem ich mnóstwo. Swoje-

go nie ośmieliłem się recytować, ale 

potem, już na egzaminie, zaśpiewa-

łem własną piosenkę. Profesor Jerzy 

Wolniak, który był w komisji, powiedział: „Nieprawdopo-

dobne, grasz takie akordy, a mylisz się w podstawach mu-

zyki!”. Rzeczywiście, byłem tak zestresowany, że nie umia-

łem powiedzieć, czy utwór, o który mnie pytają, jest w tonacji  

dur czy moll.

Dziś uczysz w tej samej szkole. Pamiętam świetną scenę z se-

rialu 07 zgłoś się – porucznik Borewicz stoi na peronie łódz-

kiego dworca, a z pociągu wysypuje się gromada aktorów 

warszawskich. Coś z tego klimatu zostało?

Niewiele. Łódź się zmieniła. Teraz czytam ją smutno, klimat 

uciekł. Siedzimy akurat w fantastycznym miejscu. Stał tu 

stary dom Poznańskiego, zwykła chałupa. Fabrykant chodził 

między nią a pałacem w kapciach. Poprosił, żeby to przejście 

wybrukowano złotymi rublami. Brukarz zauważył: „Ciężko 

będzie znaleźć tyle złotych monet do ułożenia na płasko”. Po-

znański na to: „Jakie na płasko? Mają być na sztorc!”. To Łódź 

z epoki Ziemi obiecanej, z jej niezwykłą energią, fantazją. Kie-

dy przygotowywałem się do filmu Marzec ’68, przeczytałem  
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jechało 350 tysięcy osób. Pozamykano fabryki, wytwórnie 

filmowe przeniosły się do Warszawy, kilka teatrów przestało 

istnieć. Z dźwiękowców, operatorów, reżyserów zostali nie-

liczni – Władek Pasikowski, Paweł Edelman, Jasiek Kolski.

Dlaczego ty zostałeś?

Bo jestem harcerz, walczę do końca. Jak mam to zosta-

wić? Niedaleko jest mój ulubiony Park Śledzia, tutaj robi-

łem pierwsze etiudy studenckie, tam mieszkała dziewczyna, 

obok przyjaciel, syn. Wiesz, to jest też kwestia zobowiąza-

nia, odpowiedzialności. Tu mnie wykształcili, tutaj grałem  

we wszystkich teatrach, wśród ludzi, których szanowałem. 

Owszem, pracowałem w warszawskim Teatrze Narodowym, 

zaakceptowali mnie tam, ale ostatecznie jestem satelitą.  

Barwy walki Moczara. Uświadomiłem sobie, że większość ru-

chów lewicowych miała początek w Łodzi. Zaraz po drugiej 

wojnie tu była nieformalna stolica Polski. Powstał Teatr Woj-

ska Polskiego. Kiepska nazwa, ale wypuścił znakomitych ak-

torów, reżyserów, scenografów. Rozwijała się Łódź plastycz-

na, muzyczna. Artystyczny tygiel. W latach 80. w Wytwórni 

Filmów Fabularnych powstawało rocznie ponad 20 filmów. 

Była też Wytwórnia Filmów Oświatowych, Semafor, centrum 

dubbingu, ośrodek TVP, w którym spektakle reżyserowali 

Jerzy Antczak, Tadeusz Junak, Tadeusz Worontkiewicz. Był 

SPATiF, gdzie chodziło się, żeby oglądać artystów, m.in. Le-

ona Niemczyka, który jeździł po mieście różowym Suzuki... 

I nagle, w ciągu pięciu lat mojego studiowania, z miasta wy-
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Dla widzów adres nie ma znacze-

nia, ważne są role. Porozmawiaj-

my o najnowszych. W Zapiskach 

śmiertelnika, Wielkiej Warszaw-

skiej grasz mężczyznę, który od-

słania słabe strony – poniósł po-

rażkę i źle mu na świecie. Dobrze 

to odczytuję?

To filmy o  tym, co dla nas, męż-

czyzn, wstydliwe, czego nie mówi-

my. Na przykład, że wpakowaliśmy 

się w  realizowanie marzeń, któ-

re nie są nasze. Że ktoś nam uszył 

garniturki i nawet nie wiemy: męs- 

kie czy damskie? Bo w większości 

wychowywały nas kobiety, ojco-

wie byli w delegacjach, pracowa-

li albo pili. To nie zarzut, fakt. Męs- 

kość rozumiem jako rycerskość, 

ale już nie paradowanie w wypo-

lerowanej zbroi. Niech przejawia 

się w charakterze, twardości kręgo-

słupa, podejściu do roboty, przyja-

ciół, do słabszych. A to mamy po-

kruszone. Sklejamy się codziennie  

na super glue, żeby wieczorem 

znów się rozsypać. Popadamy  

w różne holizmy, potrzebujemy te-

rapii. Też jestem takim mężczyzną, 

nie wstydzę się tego.

Faceci mogą okazywać słabość?

Chłopaki płaczą – modne i empa-

tyczne hasło. Ale wiesz co? To nie 

takie proste. Owszem, już się z nas 

tak nie śmieją, kiedy np. przeżywa-

my stratę. Kilka dni temu byłem  

na pogrzebie, zginął syn przyja-

ciółki. Schowałem się za nagrob-

kiem i płakałem. Podszedł kolega: 

„Irek, weź się w garść”. Nie mogłem.  

A łzy nie płyną mi na pstryk. Dla-

czego odszedłem na bok, dlaczego miałem szybko się pozbie-

rać? Bo przekonanie, że „chłopaki nie płaczą”, nie zniknę-

ło. Zgoda, jest coraz więcej psychologicznych narzędzi, które 

mogą pomóc. Ale mam z nimi kłopot, działają w „trybie dzie-

ła”. Jako aktor przy spektaklach korzystałem z autohipnozy, 

ustawień hellingerowskich, oczyszczenia metodą Richarda  

Hawkinsa. Jako mężczyzna nie umiem dopasować metody  

do potrzeb, gubię się.

O  takim zagubieniu rozmawiałam z  psychologiem, któ-

ry wspiera mężczyzn, nazywa siebie maskulinistą. Zastana-  

wialiśmy się, jak kobiety mogły-

by pomagać facetom. Bo oni nie 

wspierają się nawzajem, nie mają 

np. Kongresu Mężczyzn.

Tego nie wiem. Ale mimo burz-

liwych związków mam szczęście 

w relacjach z kobietami. Jesteście 

mądre, macie do nas klucze, bo 

przez setki lat patriarchatu mu-

siałyście nauczyć się, jak walczyć 

o siebie, jak kierować życiem z tyl-

nego siedzenia. Jest jeszcze inna 

kwestia – czy mężczyźni umieją 

korzystać z pomocy kobiet, w ogó-

le przyjmować pomoc? Gdy trze-

ba, biorę szafę na plecy i wnoszę 

na pierwsze piętro. Sprawy życio-

we też. I co z tym zrobić?

Twoi filmowi bohaterowie – nie-

doszły samobójca i  dżokej, któ-

ry rezygnuje z kariery – przyjmu-

ją postawę życiową: odpuszczam.  

Ty sobie na to pozwalasz?

Opowiem ci historię. W  dzieciń-

stwie chciałem mieć łyżwy do ho-

keja. Nie było nas stać, ale mama 

dostała od koleżanki figurówki  

po jej córce – białe, za duże na mnie 

o parę numerów, do niczego. Pew-

nego dnia, wracając z pracy, mama 

zauważyła, że ktoś jeździ po zamar-

zniętym stawie. Upada, wstaje i tak 

w kółko. Podeszła, to byłem ja! Za-

wziąłem się: nauczę się jeździć 

choćby na figurówkach. Wciąż czu-

ję się, jakbym miał te łyżwy na no-

gach. Nie wiem, co to o mnie mówi 

jako o mężczyźnie.

Podobno maksyma, która od  

młodości ustawia ci życie, brzmi: 

„Czoper, nie jesteś pępkiem świa-

ta”, usłyszałeś to od przyjaciela. A co z prawem do zdro- 

wego egoizmu?

Czy potrafię powiedzieć: moje potrzeby są ważne? Jestem 

po tygodniu pracy, podczas którego popełniłem wszystkie 

możliwe błędy – zaniedbałem spanie, jedzenie, trening, re-

lacje. W gruncie rzeczy nie pasuję do aktorstwa, jestem nie-

skomplikowany, nieartystowski, robię swoje. Gdy patrzę 

na znakomitych kolegów, wiem, że potrafią więcej, mają 

inną wrażliwość. Owszem, pamiętam momenty, kiedy by-

łem w centrum uwagi. Chowałem się za pracą, a czasem  

Zapiski śmiertelnika, Breslau, Broad Peak, Wielka 

Warszawska – kalejdoskop ról. Bywa twardzielem, 

bywa wrażliwcem. AI słusznie nazywa go jednym  

z „najwszechstronniejszych polskich aktorów”.
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zachowywałem jak rozwydrzony dzieciak: „Nie chcę tam iść! 

Ścianka, gala? Nie!”. Musiałem przepracować, że bywanie, PR 

to część zawodu. Ale nadal wolę rozmowy w przygaszonym 

świetle. Jeden z profesorów w filmówce powiedział: „Chciał-

bym, żebyś został taki jak wtedy, kiedy zdawałeś do szkoły”. 

Mam nadzieję, że aktorstwo mnie nie zepsuło.

Zauważyłam, że zadajesz sobie dużo pytań…

Przepraszam, ty miałaś pytać.

Często prowadzisz wewnętrzny dialog?

Przyglądam się sobie. Gadam przez sen: „Kim jesteś? Prezy-

dentem, aktorem, kim? – Jestem nikim”. Zacząłem analizo-

wać, czy to źle. Wyszło, że nawet dobrze, „nikt” ma potencjał, 

może stać się, kim chce. Zastanawiałem się, czy czuję głód, 

czy być aktorem, opowiadaczem historii to nie dość. Co mnie 

goni, jaką pustkę chcę wypełnić? Źródłem pytań, które sobie 

stawiam, jest ciekawość świata, siebie.

A źródłem twojej siły ponoć są góry. Czego w nich szukasz?

Z górami było tak, że treningi do filmu Broad Peak o Macieju 

Berbece przekształciły się w pasję. Mam na nią mało czasu, 

ale staram się wyjeżdżać, kiedy tylko mogę. Teraz pretekstem 

były zdjęcia do filmu o Adamie Małyszu, gram jego pierw-

szego trenera. Kręciliśmy w Wiśle i okolicach. Beskidy bywa-

ją bardziej wymagające niż Tatry – przewyższenia są krótkie, 

jak trzeba dać „dzidę” w górę, człowiek się umorduje. Lubię 

to. W górach tworzy się we mnie wewnętrzny bąbel, w nim 

zamyka się wszystko, co złe.

Zapiski… pokazują także trud relacji ojca z synem. Ich oddale-

nie, wzajemne urazy. Oprócz młodszej córki Mai masz 26-let-

niego syna. Czujesz się odpowiedzialny za waszą więź?

Jasne. W ogóle cenię i szanuję bycie częścią rodu. Mimo tren-

du „teraz ja!” powtarzam studentom: jesteśmy w sztafecie, 

przebiegamy tylko pewien odcinek, zróbmy to najlepiej, jak 

umiemy. Myślę często o przodkach. Jeden pradziadek założył 

teatr, zespół cygański, straż pożarną, wyrzeźbił figurę Chry-

stusa z krzyżem na własny grób. Drugi był inżynierem mły-

narstwa, fachu nauczył syna, mojego dziadka, który dostał 

karę śmierci za komuny. A potem od tej samej władzy ode-

brał medal za skonstruowanie tzw. kół żarliwych do mły-

nów. Babcia była tercjarką, przełożoną świeckiego zakonu 

trzeciego franciszkanów, poetką i porucznikiem AK troj-

ga nazwisk. Ród. Siła płynąca spoza nas. Możemy się bun-

tować albo poczuć, ile to daje. A syn, córka, dzieci – chcę im 

oddać, co sam dostałem, czego się dowiedziałem. Tylko czy 

oni zechcą brać? Na pewno nie wszystko, myślą po swojemu.  

Nie wszystkie zasady, w myśl których byłem wychowany, 

sprawdzają się w następnej generacji. Uczę się tego. Ale do-

piero od niedawna nie walczę.

Weźmy oddech. Gdybyś miał sprawić sobie przyjemność,  

co by to było?

Zaryzykowałbym odpoczynek. Bez wyrzutów sumienia, że zja-

dłem lepsze lody niż moje dzieci, że poznałem piękny świat,  

a ktoś nie miał takiej szansy. Tak, chciałbym odpocząć. 

CHCĘ ODDAĆ, 
DZIECIOM TO, 

CZEGO SIĘ 
NAUCZYŁEM. 
ALE CZY ONE 

ZECHCĄ BRAĆ? 
NA PEWNO  

NIE WSZYSTKO,  
BO MYŚLĄ  

PO SWOJEMU.
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To Wenus współczesna — niejednoznaczna, wymykająca się 
jednej interpretacji. Zamiast tego pokazuje nas — kobiety — 
jako zbiór wielu prawd, współistniejących, równorzędnych, 
równie ważnych.

Autorski print Wenus — widocz-

ny na chuście i t-shircie — jest 

wizualnym zapisem różnorodno-

ści: fragmenty twarzy i szkicowe 

linie budują piękną kompozycję, 

która odzwierciedla wizerunek 

kobiecości jako zbioru detali, bo 

każda z nas nosi w sobie więcej 

niż jedną historię i więcej niż jedną 

wersję siebie.

D
oskonałość to pojęcie, za którym gonimy 

z przyzwyczajenia — bez jasnej odpo-

wiedzi, po co i co właściwie miałoby nas 

tam czekać… Kolekcja Wenus porusza się między 

symbolem a codziennością, łącząc różne języki ko-

biecej garderoby w jedną opowieść.

Na zdjęciach zachowano naturalną fakturę skó-

ry, wraz z jej zmarszczkami i przebarwieniami.
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jeszcze raz
Zacznĳmy

Rozpad związku, rozwód to dramat, ale też lekcja.  

Po pierwszym „Nigdy więcej!” przychodzi myśl:  

„Tym razem będę mądrzejsza”. Kolejne relacje są trudne,  

bo partnerzy z odzysku wiedzą już, czego nie chcą i na jakie 

kompromisy nie pójdą. Ale nowy układ warto negocjować.  

Wtedy można żyć długo i szczęśliwie.

tekst: AGNIESZKA LITOROWICZ–SIEGERT 

ilustracje: MAGDALENA PANKIEWICZ

RAPORT    Po l k a  w  d r u g i m  z w i ą z k u

 C
zego szukamy w związku? Polki tęsknią za 

bezpieczeństwem, bliskością, zrozumieniem. Jeśli tego nie 

znajdują, często kończą relację. Żegnając złe doświadczenia, 

obiecują sobie: tym razem postawię na swoim. Mamy 

w Polsce milion związków patchworkowych. Co piąte 

z zawieranych małżeństw to takie, w którym ona lub on 

zakładają obrączkę drugi raz. Czy recydywistki wyciągają wnioski 

z doświadczeń, są bardziej świadome swoich potrzeb, oczekiwań wobec 

partnera? Komentują: psycholożka, socjolożka i szefowa biura 

matrymonialnego.

MARTA
Ma 42 lata, jest wykładowczynią na uczelni, mamą osiemnastolatki, 

mieszka w Wielkopolsce. Rozstała się z mężem, który ją zdradzał. Obecnego 

partnera poznała na kursie językowym, są razem od sześciu lat. Tomek żył 

w nieformalnym związku, jego partnerka zaszła w ciążę z innym mężczyzną.

Motywacje: Gdy przeżyłam żałobę po rozwodzie, nie chciałam być sama. 

Zapisałam się na portal Bumble, gdzie kontakt inicjują kobiety. Cenię 

niezależność. Szukałam mężczyzny, który to zaakceptuje. Eksmąż był 

konserwatywny. Czułam, że nie wytrzymam z nim do końca życia, ale przed 

rozstaniem powstrzymywał mnie ojciec: „Nie narzekaj, jest odpowiedzialny, 

zarabia, dba o dziecko, nie pije”. Gdy mąż mnie zdradził, słyszałam: „To kryzys  
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Dobry ruch: Rok temu Tomek 

wyprowadził się do wynajętej 

kawalerki. Ustaliliśmy to pokojowo. 

Mieszkając razem, nie spieraliśmy się 

o sprawy ważne, tylko o drobiazgi. 

Spalaliśmy się na głupstwach typu 

niezapłacony rachunek za internet. 

Musieliśmy coś z tym zrobić. 

Pozostaliśmy parą, ale mieszkamy 

osobno. Jestem dziś mądrzejsza 

o wiedzę, że trzeba szukać 

kompromisu. Zgadzam się na związek 

wystarczająco dobry, niekoniecznie 

taki jak z bajki.

Coś się kończy, coś zaczyna 
Komentuje dr Katarzyna Kalinowska, 

socjolożka z Uniwersytetu Civitas

TS: Martę wsparła matka, choć starsze 

kobiety często uznają pomysł na 

zakończenie związku, małżeństwa, 

za niemądry. To się zmienia?

KK: Tak, choć osoby z pokolenia boo- 

mersów wciąż uważają, że rozwód to 

ostateczność. Trwałość związku jest dla 

nich wartością nadrzędną. Córki słyszą od 

matek: przeczekaj, uratuj, wytrzymaj. Ich 

rady wynikają z tego, jak były wychowane 

– pod presją społeczeństwa i nakazów 

religijnych. Ale przemiana w tej sferze 

postępuje szybko, szczególnie w dużych 

miastach. Starsze kobiety z rodziny 

stają się wsparciem dla młodszych, 

przeprowadzają je przez zmiany, 

bo niejednokrotnie mają podobne 

doświadczenia. 

Nietrwałość związków stała się normą?

W kolejne relacje, także w małżeństwo, 

coraz częściej wchodzimy z myślą, że 

nic nie trwa wiecznie. Żyjemy w świecie 

nastawionym na rozwój, zmianę, 

poszerzanie horyzontów. Gdy coś się 

psuje, szukamy innych możliwości. 

Nową normą społeczną stała się „seryjna 

monogamia” – seria ograniczonych 

w czasie związków następujących  

po sobie. Dodajmy: związków dwojga 

indywidualistów. Ona i on to właściwsze 

określenie niż para. Bo partnerzy nie 

rozwijają się w tym samym tempie, 

z czasem ich drogi się rozchodzą, w wielu 

sferach: zawodowej, towarzyskiej, 

seksualnej, światopoglądowej. I... trzeba 

poszukać kogoś, kto lepiej pasuje  

do naszego planu na życie. 

W nowe związki wchodzą kobiety 

niezależne, pewne siebie, dojrzałe.  

Czy ich doświadczenie bywa 

przeszkodą?

Są dwa scenariusze. Jeśli zrealizowałyśmy 

swoje cele jako opiekunki domowego 

ogniska, matki, odchowałyśmy 

dzieci i nie potrzebujemy już ojca 

dla nich ani wsparcia w realizowaniu 

wyzwań rodzinnych, tylko mężczyzny, 

który dotrzyma nam towarzystwa 

w codzienności – mamy mniej oczekiwań. 

I nastawienie wobec nowego partnera 

może być wyrozumiałe, życzliwe. Drugi 

scenariusz to efekt rosnącej świadomości 

kobiet, utwardzania stanowiska wobec 

mężczyzn – widzimy to w internecie, 

mediach społecznościowych – jesteśmy 

„my” i „oni”. Konflikt płci ujawnia się 

nie na etapie wspólnego życia, kiedy 

zarzucamy sobie nawzajem: faceci nic 

nie robią w domu, kobiety za dużo 

czasu spędzają na zakupach itp. Widać 

go już podczas poszukiwań partnera, 

gdy zakładamy stereotypowe wady 

przypisane płci, np., że mężczyźni  

RAPORT    Po l k a  w  d r u g i m  z w i ą z k u

Dziś zamiast 
„para” lepiej 
mówić: ona 
i on. Wiążą się 
indywidualiści 
świadomi 
swoich granic 
i oczekiwań.

wieku średniego, zapomnisz”. Po mojej 

stronie stanęła mama: mam prawo do 

dobrego życia, ten mężczyzna nie jest 

mnie wart. Po rozwodzie trzy lata 

żyłam sama. Nauczyłam się rozsądnie 

wydawać pieniądze, na lodówce 

miałam listę fachowców od 

wszystkiego – ogarnęłam dom. Ale 

brakowało mi kogoś, kto przytuli, 

zaśmieje się w tym samym momencie 

podczas oglądania serialu.

Trudności: Nowy partner Tomek  

to erudyta, ciekawy świata singiel 

z odzysku. Postanowiłam dać mu 

szansę, ale zastrzegłam: nie zgodzę się 

na jego samotne wyjazdy ani  

na ograniczanie moich kontaktów 

z przyjaciółkami. Przystał na to, ale 

poprosił: weekendy mam dla niego, 

czasem daję mu wolne na wypad  

na skałki albo strzelnicę, to jego pasje. 

Byłam zakochana, on też. 

Zamieszkaliśmy razem, uczucie 

pomagało akceptować wady – Tomek 

zostawiał książki na wannie, ja jadłam 

w łóżku. Wierzyłam, że połączy nas 

wspólnota doświadczeń. Oboje 

zdradzeni, więc się dogadamy?  

Nie, to zbyt mało.
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RAPORT    Po l k a  w  d r u g i m  z w i ą z k u

to egocentrycy. W kolejny związek 

wchodzimy więc z założeniem: nie 

będzie kompromisów, chcę się czuć 

dowartościowana, zauważana, ważna. 

To szczególnie widoczne, jeśli kobieta 

doświadczyła w poprzedniej relacji 

przemocy, lekceważenia jej potrzeb. 

Gdy tak mocno nakreślamy granice, 

tarcia są nieuniknione. Sytuację może 

uratować model związku typu LAT 

(Living Apart Together). Jesteśmy 

razem, ale mieszkamy osobno. 

Trudniejszy w przypadku młodych 

par, kiedy partnerzy np. chcą wspólnie 

wychowywać dzieci, na późniejszym 

etapie życia okazuje się dobrym 

rozwiązaniem. LAT jako alternatywa dla 

tradycyjnych związków, zyskuje społeczne 

przyzwolenie, bo pozwala partnerom 

zachować autonomię, a jednocześnie 

pielęgnować miłość. 

LUCYNA
Przedsiębiorczyni, zbliża się  

do sześćdziesiątki, ma firmę 

handlową w Trójmieście. Z Piotrem, 

też biznesmenem, była 29 lat. 

Rozstali się, gdy syn dorósł. Z Olkiem, 

mikrobiologiem, jest od czterech lat.

Motywacje: Wiedliśmy życie  

na poziomie, jeździliśmy na urlop  

dwa razy w roku, zbudowaliśmy dom. 

Gdy syn wyjechał do Anglii, zrobiło 

się cicho. Zrozumiałam, że od dawna 

nie rozmawiam z mężem dłużej  

niż kilka minut przy śniadaniu,  

nie wiem nic o jego pracy, a on  

nie interesuje się moimi sprawami. 

Byłam w związku, ale... samotna. 

Decyzję o rozstaniu podjęliśmy bez 

dramatyzowania. „Musisz poszukać 

kogoś, kto się tobą zaopiekuje, poda 

leki, gdy zachorujesz” – słyszałam to 

coraz częściej. Oburzałam się: nie 

potrzebuję pielęgniarza, tylko faceta, 

z którym będę korzystać z życia. 

Tęskniłam za towarzystwem 

atrakcyjnego mężczyzny. Za wyjściami  

do kina, restauracji, dyskusjami, 

seksem… Koleżanki odradzały Tindera 

czy Sympatię, pełno tam oszustów. 

Przyjaciółka podrzuciła pomysł biura 

matrymonialnego, gdzie partnera 

dobiera swatka, a nie sztuczna 

inteligencja. Tak znalazłam Olka.

Trudności: Uwierzyłam w efekt 

Pigmaliona. Olek był inny niż sobie 

wyobrażałam, fantazjując o partnerze 

numer dwa. Miał być pracowitym 

biznesmenem, jak mój eks, tylko 

bardziej empatycznym, z fantazją, 

energią. A Olek to melancholik,  

słucha winylowych płyt, nosi 

sztruksowe koszule, których nie 

cierpię. Jednak ujął mnie spokojem, 

poczuciem humoru, oczytaniem, 

chęcią pomagania innym. 

Pomyślałam: popracuję nad nim, 

ukształtuję na swoją modłę. 

Zamieszkaliśmy razem, starałam się 

pokonać jego niechęć do żeglowania 

i wypadów na karaoke. Znosił to, ale 

czułam, że jego irytacja rośnie. 

W końcu zrozumiałam: on ma 60 lat, 

jest ukształtowany. Lepiej zainteresuję 

się jego audiofilskim bzikiem – 

uznałam. Chciałam uniknąć ciszy, 

obojętności, która oddaliła mnie 

z Piotrem. 

Dobry ruch: Zdjęłam szpilki.  

W małżeństwie byłam damą,  

panią prezes, która nie wyjdzie  

na spacer z psem nieumalowana. 

Sądziłam, że Piotr właśnie taką mnie 

kocha. To nie pomogło. W drugim 

związku postawiłam na szczerość. 

Noszę wygodne kapcie z futerkiem 

kupione w Żywcu i nie układam 

włosów przed każdym wyjściem. 

Słyszę, że jestem ładna, mądra. 

I „kocham cię” co kilka dni. Sama 

często zaglądam w oczy Olka,  

by się upewnić, że są pogodne.  

Rok temu wzięliśmy ślub. Zdjęcia 

z podróży wysłałam naszej swatce.

Nie chodzi o dwie połówki
Komentuje Agata Igras  

z biura matrymonialnego  

Berkeley International 

TS: Aplikacje i serwisy randkowe 

mają w Polsce blisko cztery miliony 

użytkowników, ale tradycyjne biura 

matrymonialne przeżywają renesans. 

Jakie kobiety szukają w nich wsparcia?

AI: Najczęściej takie, które nie chcą 

zostawiać relacji przypadkowi. Wiedzą, 

że znalezienie partnera jest zbyt ważne, 

żeby opierać je wyłącznie na algorytmach. 

Oczekują indywidualnego podejścia. 

To zwykle kobiety świadome, które dużo 

już w życiu zbudowały. Nie potrzebują 

partnera po to, żeby rozwiązał ich 

problemy czy był zabezpieczeniem na 

przyszłość. Chcą spotkać mężczyznę 

stabilnego emocjonalnie, kogoś, kto zna 

swoją wartość i potrafi cieszyć się życiem. 

Dumnego z tego, kim jest i co stworzył. 

Dla wielu kobiet wciąż najważniejsze 

są dobre serce, mądrość, wrażliwość 

i opiekuńczość. To się nie zmienia od lat. 

Zmienia się natomiast sposób myślenia 

o relacji. Coraz częściej mówię, że nie 

chodzi już o spotkanie dwóch połówek, 

ale dwóch całości. Wtedy relacja nie jest 

ratunkiem ani uzupełnieniem braków, 

tylko przestrzenią, w której można razem 

iść przez życie. By to się wydarzyło,  

warto wyjść poza znany schemat.

Co to znaczy?

Odpuścić sztywne wyobrażenia o tym,  

jak ktoś powinien wyglądać czy się  

Partner to nie polisa na starość. 
Dojrzałe kobiety nie szukają 
tylko opiekuna. Chcą aktywnego 
towarzysza życia.
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RAPORT    Po l k a  w  d r u g i m  z w i ą z k u

zachowywać. Garnitur, zarost czy 

określony styl życia nie mówią jeszcze 

o tym, czy między dwojgiem ludzi pojawi 

się nić porozumienia. Chodzi też o coś 

głębszego. Bywa, że nieświadomie 

szukamy partnera podobnego do 

wcześniejszego. Czasem proponuję więc 

spotkanie z kimś, kto na pierwszy rzut 

oka nie pasuje do schematu. I często 

takie spotkania okazują się najbardziej 

otwierające, bo kiedy naprawdę 

zaczynamy poznawać drugą osobę, 

dowiadujemy się też czegoś ważnego 

o sobie. Ryzyko jest niewielkie – to 

przecież tylko rozmowa przy kawie.  

Jeśli nie ma porozumienia, każdy może 

wrócić do swojego życia.

Kiedy myślę o pragmatycznym 

podejściu do kolejnego związku, 

zastanawiam się, czy jest w tym miejsce 

na spontaniczność, motyle w brzuchu?

Pod racjonalnością wciąż kryje się bardzo 

ludzka tęsknota za uczuciem. Chcemy 

jeszcze raz się zakochać – dla wielu  

z nas to moment, w którym najbardziej 

lubimy siebie. Widzę coś jeszcze. 

Nawet bardzo silne, niezależne kobiety 

mówią, że chciałyby przy kimś po prostu 

odetchnąć. Zdjąć na chwilę zbroję,  

którą noszą na co dzień. Być z partnerem, 

który rozumie ich siłę, ale daje też 

przestrzeń na spokój i bliskość.

KAROLINA
Architektka w międzynarodowym 

biurze, 39-latka. Rozstała się 

z Kostkiem, mają nastoletnie 

bliźniaczki, sąd ustalił opiekę 

naprzemienną. Mąż twierdził, że dom 

jest dla niej mniej ważny niż kariera. 

Darek, obecny partner, ma dwóch 

synów z poprzedniego małżeństwa,  

jest lekarzem.

Motywacje: Owszem, poświęcam się 

pracy, ale bez tego nie zdobyłabym 

pozycji ani pieniędzy. Byłam uczona, 

że kobiety muszą przebijać szklane 

sufity, walczyć o siebie – wpajała mi to 

matka tkwiąca w patriarchalnym 

związku i kolorowe czasopisma. Darka 

poznałam po rozwodzie, banalnie – 

z atakiem wyrostka trafiłam na SOR, 

gdzie akurat miał dyżur. Świetnie 

wyglądał, ale też spodobał mi się jego 

swobodny styl bycia, poczucie 

humoru. Wydawał się bezproblemowy 

– to już było coś. Pracował w szpitalu, 

miał prywatną praktykę, znał sens 

pracy. Sądziłam, że się dogadamy.

Trudności: Jego synowie mnie 

polubili, cieszyłam się. Moje dzieci 

poznały ich podczas wspólnego 

wyjazdu na narty. Było fajnie. Potem 

Darek wymyślił wspólną Wielkanoc 

i majówkę, pewnego dnia zapytał,  

czy pójdę na wywiadówkę do jednego 

z chłopców, bo eksżona wyjechała 

w delegację. Odmówiłam, na to się nie 

pisałam. Już połączone święta były  

dla mnie emocjonalnym wysiłkiem, 

wciąż myślałam, czy moje dzieci 

dobrze się czują w nietypowej sytuacji 

i czy synowie Darka porównują mnie 

z matką, może są źli, że zajęłam jej 

miejsce w sypialni? „Spróbuj ich 

pokochać” – radziła mama. „Może 

poświęć im więcej czasu, lepiej poznaj” 

– podpowiadał Darek. Zaczął organi-  

zować wyjazdy, wyjścia do muzeum, 

kina. Gubiłam się, za dużo tego było. 

Ale przecież go kocham i on mnie – 

mówiłam sobie w chwilach spokoju. 

To super facet, opiekuńczy, otwarty, 

ciekawy świata, towarzyski. 

Postanowiłam nie przegrać tego 

związku.

Dobry ruch: Zapisałam się na terapię. 

Dużo mnie kosztowała samokrytyka. 

Przyznałam: może faktycznie nie 

potrafię znaleźć właściwych proporcji 

między pracą a rodziną, może też nie 

muszę udowadniać, że jestem 

superwoman? Z pomocą psycholożki 

zrozumiałam, że najbardziej w życiu 

pragnę akceptacji i miłości.  

Ale – uwaga! – nie za wszelką cenę. 

Porozmawiałam poważnie z Darkiem, 

ustaliliśmy zasady relacji 

Często szukamy 
partnera, który 

podobny jest  
do byłego męża. 

A to ryzyko 
powtórzenia 

starych błędów.
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z dzieciakami. Nie musimy być jedną 

drużyną. Zgodził się. W „punkcie zero” 

warto przegadać wizje wspólnego 

życia, wyłożyć karty na stół: taka 

jestem, taki jestem, o tym marzę, tego 

nie zaakceptuję. Dziś mogę  

powiedzieć, że nasz związek jest 

udany, ale wciąż nad nim pracujemy.

Na co jesteś gotowa?
Komentuje Joanna Flis,  

psycholożka, psychoterapeutka

TS: „W drugim związku będę 

mądrzejsza” – zakładamy. Co jest 

warunkiem powodzenia?

JF: Zrozumienie, dlaczego poprzedni 

się nie udał i jaki był w tym nasz udział. 

Potrzebujemy refleksji: co wniosłam  

w ten związek i jak to się przyczyniło 

do jego rozpadu. Gdy to rozpoznam, 

przepracuję, jest szansa, że drugi raz  

nie popełnię tych samych błędów.  

Lub jeśli zacznę je powtarzać,  

zauważę to. Niektóre kobiety kończą 

relację z przekonaniem: nie wyszło, 

bo trafił mi się narcyz, egocentryk, 

psychopata. Warto przeanalizować: 

może wybieram właś nie takich facetów, 

dlaczego to robię, czy kolejny nie jest 

podobny? I jaką potrzebę zaspokajam, 

pielęgnując poczucie krzywdy?  

To są niewygodne rozmowy ze sobą, 

jednak nie da się bez nich zbudować 

dobrej nowej relacji.

Wchodząc w nią, spodziewamy się: 

tym razem będzie inaczej, bo przecież 

już wiem, czego chcę od partnera. 

Konsekwentnie forsowana lista 

oczekiwań to dobry plan?

Dobra jest zasada symetrii. W następnej 

relacji nie będzie lepiej, jeśli nie zdam 

sobie sprawy, jakie oczekiwania mogę 

spełnić, jakie partner ma potrzeby 

i czy jestem właściwą osobą, żeby je 

zaspokajać. Jeżeli to domator oczekujący 

spędzania wspólnie całego wolnego 

czasu, lubiący symbiotyczne relacje,  

a ja kocham wolność i potrzebuję 

autonomii, chcę sama jeździć rowerem, 

biegać, mieć przyjaciółki – muszę uczciwie 

powiedzieć: nie mogę i nie chcę spełniać 

jego potrzeb, mimo że jestem zakochana. 

Zatem: to nie związek dla mnie, dla nas.

Mam wrażenie, że to, czy nam się uda, 

w dużej mierze zależy od wyobraźni:  

co może mnie zaskoczyć, czego 

nie uwzględniłam w planach? 

Np. kiedy, jak Karolina, trzeba się 

odnaleźć w związku patchworkowym.

Często uważamy, że będzie to wielka 

włoska rodzina zasiadająca przy 

wspólnym stole. Ale może lepszy byłby 

dla nas tzw. patchwork równoległy – 

partnerzy tworzą związek, jednak życia 

ich dzieci się nie przecinają? Znam wiele 

kobiet, które mówią: tak naprawdę on 

szukał matki dla swoich dzieci, a ja nie 

chcę, nie umiem. Uważam, że trzeba 

odczarować mit „macoszki”, która 

powinna nawiązać emocjonalną więź 

z dziećmi partnera. Nie każda z nas jest  

na to gotowa i to nie znaczy, że jesteśmy 

złe. Trzeba rozpoznać w sobie tę 

gotowość lub jej brak. Na szczęście coraz 

częściej w rodzinach patchworkowych ze 

strony dzieci, ale też innych bliskich, nie 

ma presji, że nowa partnerka ojca będzie 

kochać nie tylko jego, ale i tych, z którymi 

tworzy równoległe życie. Przyzwolenie  

na odrębność w tego typu relacjach  

to dobra zmiana. Przy świadomym 

podejściu do potrzeb, ale także deficytów 

drugie związki mogą się udać. A nawet 

być bardziej satysfakcjonujące niż 

poprzednie. 

Nie wiążesz się z bliskimi nowego 
partnera, więc nie zmuszaj się, by  
ich kochać. Wystarczy szacunek.
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kobieta z historią | Irena Gombrowicz

Dobra siostra
tekst: GRAŻYNA MOREK

Dobr ostrtrtrtrtrrtrtrararaarararara
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W historii literatury nic nie ma o Irenie Gombrowicz,  
choć z oddaniem pomagała młodszemu bratu w karierze. 

Witold, który w Ferdydurke walczył z „gębą”,  
sam przyprawił ją siostrze, portretując w książkach jako 
pannę nudną i bierną. W tym czasie Irena kształciła się, 

udzielała społecznie i zarabiała na utrzymanie  
chorej matki. Czego jeszcze o niej nie wiemy?

 N awet dziś, by 

opowiedzieć 

o niej, trzeba 

zacząć od brata. 

Irena pojawia 

się w twórczości Witolda Gombrowi-

cza, choć pisarz nakłada jej rozmaite 

maski. Na przykład Zosi z Ferdydurke. 

Panienki z dworu: biernej, nieśmiałej, 

skłonnej do chorób i filantropii, 

spędzającej czas na robótkach i kon-

wersacji. Gombrowicz rysuje ją 

złośliwie: dziewczyna siedzi z podręcz-

nikiem uprawy warzyw na kolanach, 

nudzi się i czeka. Na życie, miłość,  

na coś, co nie nadchodzi. To ironiczny 

portret całej grupy społecznej: 

ziemiańskich panien wychowanych  

do grzeczności i wyczekiwania  

na męża zbawcę. W 1934 roku Gom-

browicz kończy pracę nad Iwoną, 

księżniczką Burgunda. Cóż za niespo-

dzianka, tytułowa Iwona też jest kary-  

katurą Ireny. Brakuje jej seksapilu, nie 

jeździ na nartach, nie skacze o tyczce, 

jest „niedomogą organiczną”. Odzywa 

się tylko raz, zapytana o to, czy wierzy 

w Boga. „Owszem” – odpowiada z po-  

gardą. Przyciąga jednak księcia, który 

okazuje się „prawdziwym filantropem” 

i się jej oświadcza. Bohaterka dramatu 

jest jak wyrzut sumienia Gombrowi-

cza – pisze Aleksandra Gąsowska, 

autorka biografii Ireny Gombrowicz 

Starsza siostra. A jednak z trzech braci 

to z Witoldem Irena najbardziej się 

zżyła i to z ich korespondencji dowia-

dujemy się najwięcej o jej losie.

IRGO

Irena była kimś więcej niż gombrowi-

czowską „panienką od robótek”. 

Skończyła prestiżową warszawską 

szkołę dla dziewcząt (im. Cecylii 

Plater-Zyberkówny, istniejącą nadal). 

Nie zrobiła matury, lecz wiadomo, 

że była zdolna i najwyraźniej żądna 

wiedzy – jako wolna słuchaczka 

studiowała… matematykę! Pisała 

(artykuły i dramaty dydaktyczne  

pod pseudonimem Irgo), pracowała 

w Polskim Radiu, w katolickiej 

księgarni, udzielała się społecznie,  

m.in. w zakładzie dla niewidomych 

w Laskach. A także – o ironio! – poma-

gała w literackiej karierze przebywają-

cego od 1939 roku na emigracji 

Witolda. Przepisywała jego teksty, 

wspierała ich obieg w środowisku 

twórczym. Fascynujący paradoks: 

kobieta, którą Gombrowicz sportreto-

wał jako symbol bierności, była jedną 

z najbardziej pracowitych i konse-

kwentnych osób w jego otoczeniu. 

Może więc literacka karykatura więcej 

mówi o pisarzu – o jego potrzebie 

polemiki z formą, z moralnością domu  

Familia Gombrowiczów, od lewej: najstarszy z rodzeństwa Janusz z żoną Franciszką i synem 

Józefem; średni Jerzy z żoną Aleksandrą i córką Teresą. Siedzą Irena i najmłodszy Witold.
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W domu był inny, posępny, z niechęcią 

odnosił się do żony. Z czasem oddalił 

się od rodziny. Prowadził podwójne 

życie, utrzymując inną kobietę.  

Dzieci wyczuwały nieszczerość.  

Ich matka, Antonina z Kotkowskich,  

to przeciwieństwo męża. Inteligentna, 

oczytana, wrażliwa i – samotna. 

Witold jej nie rozumiał, nie doceniał. 

Po latach opisywał tak: „Nerwowa. 

Egzaltowana. Niekonsekwentna. 

Nieumiejąca się kontrolować. […] 

Fantastyczna, niezaradna, niezdolna 

do systematycznego wysiłku”. Powie- 

dział nawet, że matka nie potrafiła 

nikogo kochać. A jednocześnie to 

właśnie ona stworzyła w domu 

atmosferę intelektualną. Wieczorami 

czytała dzieciom książki – najpierw 

powieści dla młodzieży, potem  

dzieła historyczne i eseje o sztuce. Te 

wieczory, jak wspominał jeden z braci, 

odbywały się w różowym buduarze 

małoszyckiego dworu i zapadły 

w pamięć na całe życie. Że miłość 

między rodzicami wygasła, czują 

wszyscy. W jednym z opowiadań 

Witold opisze taką scenę: ojciec patrzy 

na matkę z ukosa, z wyrazem obrzy-

dzenia. Ona nazywa go „rozpustni-

kobieta z historią | Irena Gombrowicz

rodzinnego i światem wartości, który 

reprezentowała starsza siostra? Irena 

idealnie pasowała na bohaterkę 

uosabiającą konserwatywny porządek 

i wiarę. Można się było od niej odbić, 

wykreować własną historię i… zostać 

buntownikiem z wyboru. Jak Witold.

PORZĄDNI LUDZIE

W tej rodzinie wszystko było teatralne: 

gesty, milczenie, spojrzenia. Wspólne 

fotografie przypominają zastygłe sceny 

z dramatu: ojciec patrzy w dal, matka 

siedzi sztywno bokiem do obiektywu, 

dzieci stoją między nimi jak aktorzy, 

którzy nie wiedzą, jakie role przyjdzie 

im zagrać. Na jednym ze zdjęć dziew-

czynka stoi na kolanach matki. Ma 

trzy lata i poważne oczy. To Irena. 

Urodziła się w 1899 roku, po braciach 

Januszu i Jerzym, w świecie jeszcze 

stosunkowo stabilnym i uporządko-

wanym. Witold był od niej pięć lat 

młodszy. W dzieciństwie stali się 

nierozłączni. Rodzina Gombrowiczów 

należała do zamożnej warstwy zie-  

miańskiej. Ich dwór w Małoszycach 

niedaleko Sandomierza był pełen 

służby, gwaru. Dzieci wychowywały 

się w luksusie, uczyły języków  

od guwernantek, jeździły do europej-

skich kurortów. Rodzeństwo opisano 

jako „przystrojone, elegancko przybra-

ne, pachnące perfumami”. Cała 

czwórka mówi piękną polszczyzną, 

czyta książki i ma kontakt ze światem 

kultury. Za tą fasadą kryło się coś, 

czego dzieci nie umiały nazwać. 

Napięcie między rodzicami.

MAŁŻEŃSTWO Z ROZSĄDKU

Jan Gombrowicz był człowiekiem 

o silnej osobowości. Przedsiębiorczy 

ziemianin, dyrektor zakładów 

przemysłowych. Witold zapamiętał go 

jako „pięknego mężczyznę wyniosłej 

postawy o twarzy, w której wszystko 

– rysy, spojrzenie i szpakowaty włos – 

składało się na wyraz doskonałej, 

szlachetnej rasy”. Lubił towarzystwo, 

na przyjęciach tańczył i bawił gości. 

kiem” i powtarza, że nadejdzie dzień 

Sądu. To raczej nie literacka fantazja.

KOBIETA Z ZASADAMI

Irena stanęła po stronie matki. Ojca 

nie znosiła. Była poważna, obowiązko-

wa. Nie interesowały jej zabawy 

towarzyskie. Witold z przekąsem pisał, 

że w domu pojawiały się głównie 

„cnotliwe, wierzące przyjaciółki Reny, 

nieskore do flirtu”. Ale Irena traktowa-

ła poważnie konserwatywne zasady. 

W dorosłym życiu związała się  

z ruchem ziemianek i organizacjami 

katolickimi. Pisała artykuły o wycho-

waniu i odpowiedzialności społecznej. 

W jednym z tekstów pada zdanie, 

które brzmi jak komentarz do własnej 

historii: „Jakże często się zdarza, że 

dzieci jednych rodziców mają zupełnie 

inne charaktery i umysły, a co za tym 

idzie, inne cele życiowe”. Czy myślała 

o sobie i o Witoldzie? Tam, gdzie Irena 

widziała wartość w porządku i wspól-

nocie, on zauważał sztywność, 

sztuczność narzuconych ról. W jego 

świecie wszystko było podejrzane: 

patriotyzm, religia, dobre maniery. 

Z tej podejrzliwości powstało Ferdydur-

ke. Czy Irena odnajdywała siebie 

w jego twórczości? Czy się na niego 

obrażała? Tego nie wiemy, fakty 

mówią, że była jego sojuszniczką,  

choć nie doceniała twórczości brata: 

„Normalny człowiek przeczyta 

najwyżej do czterdziestej strony” 

– powiedziała o Trans-Atlantyku.

Możliwe jednak, że to właśnie dzięki 

jej znajomościom w środowisku 

katolickim pojawiły się pierwsze 

przychylne komentarze o książkach 

Gombrowicza, uważanych powszech-

nie za obrazoburcze. Religijna siostra 

pomagała w karierze pisarza, który 

z religii kpił. Po wybuchu wojny 

Witold wybrał emigrację, osiedlił się 

w Argentynie. Irena została z matką, 

opiekowała się nią, po wyzwoleniu 

obie przeniosły się do Kielc. Kontakt 

między rodzeństwem jednak nie 

zanikł. Zachowały się listy, w których  

W latach 30. Zakopane to mekka artystów, 

i modny kurort. Spacerują (od prawej): Irena 

Gombrowicz z Magdaleną Skarżyńską. 
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Witold pisze do siostry z niezwykłą 

szczerością. „Kłaniam się Tobie 

i Matce” – kończy jeden z nich. 

W innym przyznaje, że może to ona 

miała rację, wybierając drogę wiary. 

Nie rozumiał jej religijności, ale 

zaczynał rozumieć potrzebę, która za 

nią stoi – pisze Aleksandra Gąsowska.

POWAŻNA PANNA

W ostatnich latach życia Gombrowicz 

starał się zbliżyć do siostry. Pisał, że 

chciałby zrzucić z siebie „familijną 

formę” – narzucone role. Trudno nie  

odnieść wrażenia, że gdyby nie 

rodzinne obciążenie (również choro-

bami, w tym astmą, którą leczono 

pierwszymi sterydami wywołującymi 

nieprzyjemne skutki uboczne), Irena 

mogłaby więcej osiągnąć. Tylko czy by 

chciała? Wolała pozostawać w cieniu, 

zdyscyplinowana, moralna, religijna. 

Nie wyszła za mąż – świadomie 

zdecydowała się na samotność 

i wspólnotę idei. Życie uczuciowe Ireny 

pozostaje zresztą jednym z najbardziej 

niejasnych rozdziałów jej biografii. 

Wiadomo, że najwięcej czasu spędzała 

w kręgu kobiet – przyjaciółek  

ze środowisk katolickich, współpra-

cowniczek z organizacji społecznych, 

koleżanek z pracy. Dlaczego?  

I w książce pojawia się to pytanie:  

czy można to uznać za zwykły bieg 

życia charakterystyczny dla religij-

nych i inteligenckich środowisk 

kobiecych epoki, czy też kryła się za 

tym bardziej osobista historia? Irena 

„wolała przebywać w towarzystwie 

kobiet” czy też mogła „walczyć z tym 

i szukać uwolnienia w wierze”? 

A może przykład nieudanego związku 

rodziców sprawił, że wybrała  

samotne życie? Nie dowiemy się. 

W rodzinie Gombrowiczów emocjo-

nalna powściągliwość była normą. 

Witold pisał po latach, że dystans, 

ironia i nadmiar krytycyzmu tłumiły 

spontaniczne uczucia domowników.

Aleksandra Gąsowska sugeruje, że 

model kobiecości, oparty na pracy 

umysłowej i poczuciu misji społecznej, 

zaszczepiła Irenie matka. Antonina 

Gombrowiczowa należała do pokole-

nia ziemianek wychowywanych 

w duchu częściowej emancypacji: była 

oczytana, znała języki obce, miała 

zainteresowania humanistyczne, 

rozwijała się intelektualnie. Córka 

przejęła po niej także przekonanie, że 

życie w uprzywilejowanej warstwie 

społecznej powinno oznaczać obowią-

zek służby innym. Jednocześnie 

wiemy, że relacja Ireny z matką była 

bardziej złożona. W jednym z ostat-

nich listów wysłanych do Witolda 

Irena napisała o żalu do matki. Uważa, 

że ta wyrządziła jej krzywdę. Jedno 

zdarzenie zadecydowało o jej całym 

życiu, zdeterminowało przyszłość. 

O co chodzi? Tych szczegółów nie 

znamy, list Ireny nie ocalał – jest tylko 

odpowiedź Witolda: „Napisz wyraźniej, 

o co chodzi. Mi wydaje się, że  

na rozwój charakteru pojedyncze 

przeżycia rzadko wpływ wywierają 

naprawdę decydujący – raczej myślę, 

że charakter urabia się w »sytuacji«, 

w jakimś stałym umieszczeniu 

człowieka względem innych ludzi.  

Ale nie przeczę, że taki silny uraz, 

zwłaszcza w tym wieku, może  

dać się we znaki na długo i nawet  

na zawsze. Nigdy nie podejrzewałem, 

że pomiędzy Tobą a matką coś  

takiego mogło powstać".

Ostatnie lata życia Ireny Gombrowicz 

nie przypominały tych z ziemiańskie-

go dworu. Pracowała między innymi 

w księgarni katolickiej w Kielcach, 

utrzymując się z niewielkiej pensji 

i opiekując matką aż do jej śmierci 

w 1959 roku. Zdrowie coraz bardziej 

zawodziło także Irenę: zmagała się 

z chorobą płuc i ogólnym osłabieniem 

organizmu. Przeniosła się do Radomia, 

gdzie mieszkał starszy z braci, Jerzy. 

Zmarła zaledwie dwa lata po matce.  

Do Witolda wiadomość dotarła dopiero 

po miesiącu. Z rodzinnej koresponden-

cji wynika, że przyjął ją ze spokojem, 

a nawet ulgą, że siostra już nie cierpi. 

Wiadomo, że pomagał jej materialnie, 

zabiegał też o zapewnienie renty, 

jednak formalności się przeciągały 

– pierwsza wypłata przyszła pocztą 

w dniu pogrzebu Ireny. 

Życie uczuciowe Ireny to tajemnica. 
Nigdy nie wyszła za mąż. Świadomie 

wybrała samotność i wspólnotę kobiet.

Warszawa, 1928 rok. Irena (siedzi druga od prawej) już w młodości  

udzielała się społecznie, aktywnie działała w stowarzyszeniach kobiecych,  

m.in. była w zarządzie Młodych Ziemianek. 
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felieton | z głową w chmurze

 S
pektakl Szczęśliwe dni Becketta na małej scenie 

warszawskiego Teatru Dramatycznego jest krótki. 

Przełamałam klaustrofobię, siedząc przy drzwiach. 

Sztuka jest grana w tym samym składzie co 30 lat 

temu. To bardzo ascetyczna forma. Na scenie mąż i  żona, 

Willie i Winnie, Adam Ferency i Maja Komorowska. 

Wyciemniona sala teatralna. Gdy kurtyna się unosi, scenę 

zalewa jasne światło. Widzimy usypany kopiec. A  w  nim  

Winnie zakopana po pas w  akcie pierwszym, 

w drugim już po szyję. To apoteoza coraz większe-

go uwikłania kobiety w  dojrzałym związku mał-

żeńskim. Mąż leży na powierzchni, mógłby wstać 

i ewakuować się z okowów, jednak nie chce, tak mu 

wygodnie. Winnie mówi przez cały czas, troszczy 

się o  Williego, dba, żeby nic mu nie zaszkodziło. 

Zadaje pytania, powtarza je, żeby nawiązać relację, 

żeby mógł się wykazać swoją wiedzą. 

Znamy to, bywa, że znamy 

odpowiedź na pytania, które 

zadajemy. Liczymy na męską 

próżność bez dna. Królestwo za 

kontakt! – wołamy. 

Teatr z żywymi, cielesnymi ak-  

torami. Jak to dobrze, myślę, że Sztuczna Inteligencja nie 

wkroczyła jeszcze na deski w  postaci humanoidów. W  tej 

sztuce mogę sobie wyobrazić Williego jako awatara. Prawie 

się nie odzywa zza gazety, od czasu do czasu przeczyta żonie 

treść jakiegoś ogłoszenia. To model męża znany nam dobrze. 

Teraz zamiast gazety może być tablet, są też mecze. Tak, on 

może być SI. Jednak ona, a już zwłaszcza Maja Komorowska 

jako Winnie? Nigdy. Wbija nas w fotele, gdy szepcze o tym, 

że nie wolno poruszać pewnych tematów. Chodzi o dziecko. 

Łaska obecności

Blisko siebie mam przykład. Żona nie mogła mówić o cho-

robie synka, bo dramat przeszkadzał mężowi w pracy. Przy-

chodziła więc do mnie i gadałyśmy o traumie, jaką przeży-

wa. Bólem nie mogła się dzielić z najbliższym człowiekiem. 

Czasami i  ty zostajesz sama z  rozpaczą, która się odkłada, 

wypełza depresją. Winnie broni się przed tym. Cieszy się, 

gdy Willie jej odpowie, mówi wtedy, że to szczęśliwy dzień!  

Znam tę sztukę bardzo dobrze, analizowałam zdanie po zda-

niu. Zajmowałam się nią w swojej książce Gdyby zamilkły ko-

biety, jest dla mnie ważna. Beckett czuł uwikłanie kobiety, 

podległość na granicy zniewolenia. Jeśli chodzi o  związki, 

ciągle aktualna, nie wymaga nawet li�ingu. 

Za dobry związek uważany jest taki, w którym mąż jest obec-

ny ciałem obok żony przez wiele lat. Przecież jestem obok, 

zdaje się mówić, o co ci chodzi, kobieto, czego wymagasz. Nie 

biję cię, piję z umiarem. Wydaje się facetowi, że wystarczy, że 

siedzi czy leży obok. Nazwałam to, gdy pisałam o związkach 

i Szczęśliwych dniach, łaską obecności. 

W  akcie pierwszym słychać znaczący śmiech, raczej śmie-

szek. Kobiety czują manipulacje i  wybiegi Winnie, żeby 

usłyszeć głos męża, zyskać uwagę choćby przez kilka se-

kund. W  akcie drugim, 

krótszym niż pierwszy, 

śmiech zamiera. Cisza 

wypełnia przestrzeń. Sło-

wa wypowiadane przez 

Winnie-Maję zostają z na-  

mi. Chwila ciszy, a potem 

owacja na stojąco.

U  Becketta Winnie jest 

pulchną blondynką oko-

ło pięćdziesiątki. Maja nigdy nie była pulchna,  

30 lat temu była sporo po pięćdziesiątce. W tym 

spektaklu granym po 30 latach ma lat 88, w co 

trudno uwierzyć, gdy widzi się ją na scenie 

i słyszy jej głos. 

Para nadal trwa w związku. Sztuka nabrała przez ten upływ 

czasu nowego znaczenia. Jest w niej więcej rozpaczy, ale i po-

godzenia się z tym, co nadchodzi. Stadło przetrwało. Mimo 

wszystko, dzięki rozpaczliwej walce Winnie o kontakt.  

Kiedyś obiecałam Mai, że dam jej tę książkę. I  dałam, gdy 

zeszła do nas, widzów, po spektaklu. W dedykacji zapisałam 

strony z analizą, od – do. Wiem, że Maja ma mało czasu. 

Gdyby Winnie przestała mówić, nie byłoby tej sztuki. A tak-

że gdyby zamilkły kobiety, nie byłoby związków. 

KRYSTYNA KOFTA

Sztuczna inteligencja (AI)  

jest ważna, jednak prawdziwa  

też się przydaje. Od czasów 

Arystotelesa zmieniają się  

tylko gadżety. Dusza pozostaje 

niezmienna, ciągle niezbadana. 

Nie wydrukujesz jej nawet w 3D. 

A felieton też ma duszę!   

Nazwałam to 
łaską obecności.

Za dobry związek 

uważany jest taki,  

w którym mąż jest 

obecny ciałem obok 

żony przez wiele lat.
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W poszukiwaniu  
nowej siebie

Gdy kończy się w życiu coś ważnego, 

doświadczamy „stanu pomiędzy”.  

Już nie jesteśmy tym, kim byliśmy  

(żoną, szefową, młodą kobietą),  

a jeszcze nie wiemy, kim się staniemy.  

Jak przejść przez ten czas,  

by oznaczał rozwój, nie stratę (s. 90).
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nowej
Dorośnĳ do

siebie

Co odpowiesz na pytanie „Kim jesteś”? 
Żoną, matką, nauczycielką, szefową, 

zdrową kobietą? Każda z nas ma różne 
tożsamości. Z wielu wyrastamy albo  
je tracimy. Już nie jesteśmy tym, kim 
byłyśmy, a jeszcze nie zbudowałyśmy 
siebie w nowej sytuacji. Ten moment 

psychologia określa jako „stan pomiędzy”. 
Bywa frustrujący i bolesny, ale doświadcza 

go każdy, przechodząc z jednego etapu 
życia do kolejnego. Jak sobie z nim 

poradzić, by nie kojarzył się z utratą,  
tylko z rozwojem?

tekst: JAGNA KACZANOWSKA
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 M
arta wchodzi do znajomych i rozgląda się niepewnie. Witają ją nieśmiałe uśmiechy,  

kilka osób spuszcza wzrok, nie wiedzą, jak się zachować. Pierwszy raz od śmierci  

męża przyszła na imprezę. Od pogrzebu minęło kilka miesięcy. Nie jest już  

w depresji, próbuje wrócić do normalnego życia. Tylko nie wie, kim teraz ma być.  

Ewa budzi się w swoim apartamencie i przeraża ją myśl, że nie pójdzie do pracy.  

Miesiąc temu straciła wysokie stanowisko. Po 20 latach w jednej firmie zwolniono ją. Dostała odprawę,  

ma za co żyć, ale nie wie, kim teraz jest. Dyrektorką finansową i członkinią zarządu – już nie. Na myśl,  

że mogłaby zająć podobne stanowisko w innej firmie i znów żyć pracą, czuje niechęć. Wyrosła z tego,  

nie chce znów wchodzić do korporacyjnej rzeki. Ale nie wie, do jakiej innej może wejść. 

wciąż mamy wątpliwości co do swoich wyborów. Często się 

z nich wycofujemy – krok do przodu, dwa kroki w tył. Trudno 

nam ruszyć z miejsca. Nadzieją na ulgę i realną zmianę jest 

etap akceptacji nowej tożsamości. Dla Marty był to moment, 

gdy zaczęła chodzić sama do znajomych, u których dawniej 

bywała z mężem, ale też zdecydowała się poznawać nowych 

ludzi. W końcu dała sobie prawo, by spotykać się z innym 

mężczyzną – zaakceptowała, że jest kobietą, która nie ma 

partnera. U Ewy etap akceptacji zaczął się, gdy uwierzyła, 

że satysfakcję może dać jej praca na innym niż dyrektorskie 

stanowisku. Narodziny nowej tożsamości to nie jest proces 

łatwy. Trzeba pogodzić się, że zaszła zmiana i jakaś część nas 

stała się nieaktualna – przestałam być żoną, szefową, młodą 

kobietą. Między pierwszym a trzecim etapem dokonuje się 

duża transformacja psychiczna, a to jest bolesne. Warto jed-

nak urealnić spojrzenie na siebie i popracować nad akcepta-

cją nowej sytuacji, by nie utknąć, jak Tom Hanks, w życiowej 

hali tranzytowej na lata. „Stan pomiędzy” jest i po to,  

by się w nim czegoś o sobie nauczyć, zahartować psychikę 

i pójść dalej. Nabrać odwagi i wyznaczyć nowe cele.  

Adekwatne do obecnej sytuacji.

UCIECZKA DO PRZODU
Natasha Stanley, coachini, która przeprowadza ludzi przez 

„stan pomiędzy”, opisuje emocje, z którymi mierzymy się 

w tym czasie. 

Zmieszanie i przekonanie, że stałyśmy się niewidzialne  

Ludzie lubią przyporządkowywać innych do określonych 

kategorii. A jeśli same nie wiemy, do jakich teraz pasujemy? 

Jak mamy o sobie myśleć, gdy etykiety, których używały-

śmy do opisania siebie: „jestem żoną”, „kobietą sukcesu”, 

przestały być aktualne? Nie umiemy się przedstawić 

innym, stąd odruch, by się chować, nie zwracać na siebie 

uwagi, znikać. To rodzi wrażenie, że inni nas nie widzą.

Rozdarcie, poczucie chaosu  

Przeczuwamy, że „stan pomiędzy” może otworzyć nowe 

możliwości. Ale przytłacza nas, że jest ich zbyt wiele. 

Mnogość wyborów dezorientuje. To rodzi lęk, że jedna zła 

decyzja może odebrać nam niepowtarzalną szansę, a wtedy 

drzwi do dobrej przyszłości zamkną się bezpowrotnie. 

W GŁĘBI CIEMNEGO LASU
Znasz ten stan? Każda z nas czasem się tak czuje. W zawie-

szeniu. Pomiędzy tym, czego już nie ma, a tym, co jeszcze 

nie nadeszło. „Stan pomiędzy” ma nawet naukową nazwę: 

faza liminalna. To etap życia, w którym nie do końca wiado-

mo, jak będzie dalej wyglądało. Przypomina to sytuację, gdy 

w środku nocy szukasz swojej bramki na lotnisku na drugim 

końcu świata. Czujesz się zagubiona, a napisy informacyjne 

są w nieznanym ci języku. Starasz się nie myśleć o tym, co 

wokół, i przyspieszasz kroku, by szybciej dotrzeć tam, skąd 

masz odlecieć do swojego świata. Ale samolot został odwoła-

ny, a ty... nie wiesz, co dalej. Nakręcono o tym film Terminal 

z Tomem Hanksem w roli pasażera, który w hali tranzytowej 

spędził kilka lat. W życiu „stan pomiędzy” też może trwać 

długo. Wywołuje go doświadczenie utraty: bliskiej osoby, 

pracy, majątku, statusu. Towarzyszy wszelkim „zakończe-

niom”: rozwód, menopauza, emerytura – to punkty zwrotne, 

po których w pewien sposób zaczynamy życie od nowa, więc 

ogarnia nas niepokój. Stratą może być ciężka choroba, która 

zmienia życiowe priorytety, ogranicza możliwości, burzy  

plany. Zjawisko jest znane nie od dziś. Pisał o nim Dante  

Alighieri w Boskiej komedii: „W życia wędrówce, na połowie 

czasu/ Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi./ W głębi 

ciemnego znalazłem się lasu”.

Stan przejścia bywa też doświadczeniem zbiorowym. Jak 

w pandemii, gdy miesiącami tkwiliśmy zawieszeni między 

światem, który się skończył (bez maseczek, pracy zdalnej, 

lockdownu), i tym, który jeszcze nie nadszedł. Czuliśmy 

niepokój, nie umieliśmy sobie wyobrazić, jakie zmiany na-

dejdą i jak będziemy żyć w nowej rzeczywistości. Arnold van 

Gennep, antropolog, który badał „stan pomiędzy” w różnych 

kulturach, opisał etapy tego doświadczenia. Pierwszy to 

separacja – oddzielamy się od dawnego obrazu siebie i starej 

tożsamości. Ewa po stracie pracy szybko przeszła ten etap,  

bo była już zmęczona korporacją i marzyła o zmianie. Wypo-

wiedzenie pomogło jej podjąć decyzję. Marcie pogodzenie się 

z tym, że nie jest już żoną, tylko wdową, zajęło wiele miesięcy. 

Po etapie separacji następuje faza zawieszenia – niepewności, 

lęków, obaw, ale też nadziei. Budujemy nowe wizje siebie, ale 

są jeszcze kruche. Próbujemy sił w nowych sytuacjach, lecz 
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Frustracja i wstyd  
Możesz czuć, że wiele robisz, by wydobyć się z fazy przej-

ściowej, ale twoje działania nie przynoszą rezultatów – jak-

byś wciskała gaz w samochodzie na jałowym biegu. Marta 

zna to uczucie. Kilka miesięcy po śmierci męża rzuciła się 

w gorączkowe aktywności: chodziła na krąg kobiet, jogę, 

koncerty z przyjaciółką, przyjmowała zaproszenia  

na imprezy. I nic się w jej życiu nie zadziało. Miała poczucie, 

że ugrzęzła w beznadziei. Przygniatała ją frustracja, że 

mimo wysiłków nie udaje jej się zbudować nowego satys-

fakcjonującego życia. Myślała: co robię źle? Co jest ze mną 

nie tak? Może jej i innym kobietom przyniosłaby ulgę 

wiedza, że te emocje są wliczone w wyrastanie z dawnego 

życia. Nie da się ich pominąć. Przeżywają je wszyscy. Lepiej 

zaakceptować, że są. Przeżyć je, a wtedy… szybciej miną 

i pomogą ruszyć dalej. Churchill mówił, że jeśli kroczysz 

przez piekło, masz tylko jedno wyjście: iść dalej. Psycholog 

dodałby: nie przecząc, że czujesz się tam źle. To trudne 

doświadczenie, więc masz do tego prawo, ale i najlepszy 

sposób, by w końcu opuścić życiowe piekło.

 
WCIĄŻ MOŻESZ WIELE
Oto krótka instrukcja wychodzenia ze „stanu pomiędzy”.

1
Znaj stratę i przeżyj żałobę. Joseph Campbell,  

autor książki Bohater o tysiącu twarzy, napisał, że  

musisz najpierw porzucić życie, które tak dobrze sobie 

wymyśliłaś i zaplanowałaś, by zaakceptować i przyjąć to, 

które na ciebie czeka. Dawniej istniały ceremonie, tak 

zwane rytuały przejścia, które ten proces ułatwiały. Dziś ich 

brakuje. Możesz wymyślić własne. Marta rok po śmierci 

męża (Tomka) pojechała w podróż na Wyspę św. Tomasza. 

Zabrała ze sobą kilka jego rzeczy, w tym listy z czasów 

narzeczeństwa i zdjęcia. Potrzebowała pożegnania, 

domknięcia wspólnego etapu życia. Najbardziej zdumiały ją 

sny w czasie tej podróży. Ostatniej nocy przyśnił jej się mąż, 

który z uśmiechem wskazywał jej na drabinę prowadzącą 

do nieba. Gdy Marta się po niej wspinała, nie widziała 

kolejnych stopni, bo spowijała je mgła. Aż wreszcie zasłona 

chmur opadła. Zobaczyła wtedy nad sobą błękit nieba 

i poczuła, że… będzie dobrze. Obudziła się z nadzieją.  

Jakby coś się dopełniło.

2
Przyjrzyj się, co się wyłania. Ludzie źle znoszą 

niepewność. A tym właśnie jest faza przejścia. 

Często rozpaczliwie próbujemy się z niej wydostać, 

ale ponieważ nie wiemy jak, robimy jedyną rzecz, jaka nam 

przychodzi do głowy – wracamy do tego, co było. Katarzyna 

w wieku 39 lat zachorowała na raka piersi. Była wysporto-

waną, zdrową kobietą, biegała maratony. Po leczeniu też 

próbowała to robić, ale kończyło się to urazami i stanami 

zapalnymi. Przestała czuć radość z biegania, więc je 

zarzuciła. Kilka miesięcy była w „pomiędzy”, w marazmie. 

Czuła się przygnębiona, ale też przyglądała się sobie po 

zmianach, badała, co teraz ją pociąga, jakie ma możliwości. 

W końcu wybrała się na kilkudniowy spływ kajakowy. 

Wróciła zachwycona. Dziś to jej wielka pasja.

3
Testuj nowe tożsamości. Faza przejścia przypomi-

na wizytę w sklepie z sukienkami. Jest ich mnóstwo 

i nie wiesz, w której będzie ci do twarzy, więc 

mierzysz po kolei. To dobry kierunek. Możesz pójść nawet 

o krok dalej i wyznaczyć w swoim harmonogramie „czas  

na przymierzanie” nowych tożsamości. Ewa, która straciła 

pracę dyrektor finansowej, w soboty pomaga w schronisku 

jako wolontariuszka, a w niedziele chodzi na kursy  

gotowania, bo zastanawia się nad otwarciem małego bistro. 

Daje sobie szansę na sprawdzenie, jak się czujesz w nowych 

rolach bez wykonywania gwałtownych kroków.

4
Nie poganiaj się. „Kiedy gąsienica wchodzi 

w stadium poczwarki, niemal dosłownie się roz-  

puszcza. W tym stanie to, co było gąsienicą, a będzie 

motylem, nie jest ani jednym, ani drugim. To rodzaj „zupy 

pełnej możliwości”. W tym stanie tkwi wielki potencjał, 

choć początkowo jest tylko znakiem zapytania. Czy to nie 

ekscytujące? Gdy zmienisz perspektywę i zaciekawisz się 

możliwościami (zamiast skupiać się na obawach), możesz 

zacząć się bawić swoim „pomiędzy”. Chodzić w miejsca, 

w których dotąd nie bywałaś. Poznawać ludzi w nowych 

środowiskach, innych niż te, w których spędzałaś dotąd 

większość czasu. Boimy się życiowych punktów zwrotnych, 

ale to w tych momentach najwięcej się uczymy o sobie. 

A często też doświadczamy ożywienia, ekscytacji. Czasem 

są szansą, byśmy porzucili ograniczenia, które… tkwiły 

tylko w naszych głowach. Może to czas, by zrobić coś szalo-  

nego? Popatrzeć na życie jak na niepowtarzalną przygodę? 

Marta znalazła biuro podróży dla singli i zaczęła jeździć 

w miejsca, o których marzyła. Poznaje nowych ludzi, bada, 

czy któraś z tych znajomości mogłaby się zamienić w bliską 

relację. Daje sobie czas. Nie pogania się. Ewa, była dyrektor 

finansowa, zrobiła sobie kolorowe pasemka i zapisała się  

na taniec improwizowany. W korporacji taka fryzura by  

nie przeszła, a na zajęcia artystyczne nie miałaby czasu.  

Ale nie jest już w korporacji. Żyje w „pomiędzy”. W locie 

„do”. I nie szkodzi, że jeszcze nie wie, gdzie dokładnie jest jej 

cel. Uznała, że tym razem nie chodzi o optymalnie szybką 

realizację projektu, tylko o rozpoznanie swoich potrzeb  

na nowym etapie życia. A to wymaga czasu i uważności. 

Warto pamiętać, że nawet po trudnych przejściach możesz 

zbudować nową tożsamość, która da ci dużo satysfakcji. 

Dopóki żyjemy, mamy w sobie ten potencjał. 
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Kolekcja Wenus porusza 

się między symbolem 

a codziennością, łącząc 

różne języki kobiecej 

garderoby w jedną opowieść. oby w jedną opowieść. 

To Wenus współczesna –

niejednoznaczna, wymykająca znaczna, wymykająca 

się jednej interpretacji. 

Zamiast tego pokazuje nas 

– kobiety – jako zbiór wielu 

prawd, współistniejących, 

równorzędnych, równie 

ważnych.

solar.com.pl
Nowa kolekcja INUIKII SS26 

powstała z myślą o ruchu 

i podróżach. To projekty stworzone 

na wakacyjne wyjazdy, miejskie 

dni i spontaniczne zmiany planów. 

Dominują naturalne materiały, 

przede wszystkim skóra i zamsz, 

oraz stonowana paleta beżów 

i brązów, nadając kolekcji spójny, 

onsekwentny charakter.

inuikii.com

MIĘDZY 
SYMBOLAMMI
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W GÓRACH
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inuikii.com

UR
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WITTCHEN

Kurtka 

ramoneska 

899 zł

wittchen.com

ANANKA KRYSTYNIAK 

Sekretnik 

1650 zł

anankakrystyniak.com

M O D A  w Twoim STYLU 

MAKO

Elongé Gondola Suede Bag 

with Tassels

1939 zł

mako-store.pl

LILOU

Kolczyki Glamour

389 zł389 zł

lilou.pl
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felieton | dobre słowo na co dzień

B
oję się ludzi bez poczucia humoru,  

bo jeszcze żywi, a już sztywni – nie wiem, 

skąd pochodzi to powiedzenie, uznajmy,  

że to trafna mądrość ludowa. W powieści 

Imię róży śmiech wydawał się ortodoksyjne-

mu mnichowi na tyle niebezpieczny, że zatruł strony księgi, 

która ukazywała go jako pozytywną i wartościową formę 

poznania. Mówimy też o „śmiechu głupca” („uśmiecha się 

jak głupi do sera”), o tym, że śmiech to zdrowie,  

o śmianiu się z siebie i o tym, kto śmieje się ostatni.

Wygląda na to, że sprawa jest poważna. Bo jest!  

Wedle psychologów poczucie humoru jest ważnym 

i dojrzałym mechanizmem obronnym. Ułatwia konfronta-

cję z trudnymi sytuacjami i emocjami. Pozwala zdystanso-

wać się, ale nie odciąć – od tego, co w danej chwili stanowi 

problem. Pomaga spojrzeć na problem z dystansu i zmniej-

sza napięcie. Wyniki badań wskazują, że poczucie humoru 

może też obniżyć stres związany z pracą, a nawet odsunąć 

od nas widmo wypalenia zawodowego.

Osobiście dzielę poczucie humoru na ciepłe i zimne.  

To pierwsze służy temu, by coś poprawić, uzdrowić. 

Ile razy zaczęłaś nagle śmiać się w trakcie płaczu, kiedy 

ktoś, komu ufasz, zażartował? Ale tak, że cię nie uraził, 

tylko zmienił perspektywę. Mamy też inną, powiedziała-

bym, ciemną stronę humoru – sarkazm. To szydercza 

ironia. Złośliwa i wymierzona przeciw komuś. Autorowi 

może perwersyjnie poprawić samopoczucie – bo niektórym 

robi się lepiej, kiedy wydrwią lub ośmieszą drugą osobę. 

Ponieważ sarkazm bazuje na kontekście, subtelnościach, 

tonie głosu, przez wielu jest uważany za wyraz wysokiej 

inteligencji. Trzymam się od takich „bystrzaków” z daleka. 

Nie bez powodu sarkazm pochodzi od greckiego „sarkas- 

mos”, czyli „gryźć” lub „szarpać mięso”. No właśnie.

Jest też humor czarny. Ma dla mnie pokrętny urok, bo 

łączy to, czego się boję, z tym, co mnie bawi. Nie mogłam 

ostatnio powstrzymać się od głośnego śmiechu przy kilku 

scenach serialu Już nie żyjesz. Bohaterki, popadając w kolejne 

kłopoty, ratują się przed postradaniem zmysłów humorem 

wynikającym z bezlitosnej szczerości – wobec innych i siebie. 

„Jeśli jeszcze jedna osoba powie mi, że wszystko będzie 

dobrze, to naprawdę zrobi się bardzo źle”, mówi jedna z nich. 

Autoironia pozwala przetrwać, co zapewne potwierdzą ci, 

którzy używają jej, mówiąc: „Kto pracował w korporacji,  

ten się w cyrku nie śmieje”. Humor może jednak służyć  

i za maskę. Przykrywać depresję, traumę, emocjonalny ból. 

Zjawisko „smutnego klauna” dotyczy osób kreatywnych  

i jednocześnie wrażliwych.

Kończąc – poczucie humoru jako wskaźnik wyboru 

partnera, przyjaciół, a nawet… pracowników. Johann 

Wolfgang Goethe pisał: „Charakter człowieka najlepiej 

określa się przez to, co uznaje on za śmieszne”. W tym, z czego 

i kiedy się śmiejemy, ujawnia się nasz sposób myślenia, 

przekonania, stereotypy, inteligencja, erudycja, normy, które 

są dla nas istotne. Dlatego jeden z moich odpowiedzialnych  

i „poważnych” klientów przyznał mi się ostatnio, że… 

rekrutuje ludzi na podstawie poczucia humoru. Oczywiście 

sięga po informacje o wykształceniu i zawodowym przygoto-

waniu. Ale wie, że ostatecznie chce tworzyć dobrze funkcjo-

nujący, działający sprawnie, również pod presją, zespół.  

I myślę, że postawił na właściwego konia.

Postscriptum: na moich drzwiach, od kiedy sąsiad zalał 

mi (dopiero co wyremontowane!) mieszkanie, zawisł 

piękny plakat z wycyzelowanym graficznie napisem: 

„Zawsze k…a coś”. Śmieszne czy nie, to oczywiście kwestia 

poczucia humoru i – no właśnie – kontekstu. Chciałam 

zrobić warsztat bazujący na tej prostej, a jednak odkrywczej 

prawdzie. Ale się rozchorowałam. Oficjalnie przeprosiłam.  

I wtedy jedna z osób zapisanych na warsztat napisała:  

„Pani Joanno, jest prawda czasu i prawda plakatu”. 

Uśmiechnęłam się. To humor kontekstowy.  

Kto Misia Barei nie zna, ten się nie śmieje. 

JOANNA  

HEIDTMAN
Psycholog, socjolog, coach.  

Pasjonuje się wspinaczką 

oraz podróżami po Azji. 

Jej motto brzmi: „Pomyśl 

uważnie, zanim czegoś 

zapragniesz, ponieważ 

pewnego dnia stanie się to 

rzeczywistością”. 

Uśmiechnĳ się, jesteś…
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To szczególnie ważna,  

ale i konfliktowa relacja. 

Matka i córka. Dwie 

bliskie sobie kobiety, które 

mogą się różnić, a czasem 

nie znosić. W dzieciństwie 

jesteśmy od matki zależne. 

Później czasem długo 

odczuwamy żal, 

oskarżamy. To nie służy 

żadnej ze stron, nawet jeśli 

pretensje są uzasadnione. 

Jak je wygasić? I na ile 

można uzdrowić relację  

z trudną przeszłością? 

Urszula Struzikowska- 

-Marynicz, psycholożka, 

napisała książkę 

Jak kochać własną  

matkę, więc wie.

I jak tu
kochać...

rozmawiała: JAGNA KACZANOWSKA Twój STYL: Znajome kobiety narzekają na matki: jedna 

była kontrolująca, druga oziębła emocjonalnie, trzecia 

krytyczna i niewspierająca. Te osoby miały też ojców, ża-

den nie był ideałem, ale o nich milczą. Dlaczego tak jest?

Urszula Struzikowska-Marynicz: W naszej kulturze rozpo-

wszechniło się zjawisko mother blaming, czyli obwiniania 

matek. Wiąże się z ignorowaniem prostej prawdy, że za wy-

chowywanie odpowiedzialni są oboje rodzice. Tyle że ojco-

wie często na różne sposoby znikają z życia dziecka, czasem 

dosłownie. Albo usuwają się w cień. I to jest akceptowane. 

W konsekwencji zadania związane z rodzicielstwem spada-

ją głównie na matki. To zjawisko zakorzenione jest w biolo-

gii – kobiety noszą ciąże, rodzą, przechodzą połóg, karmią. 

Mamy więc utrwalony obraz, w którym parą do dziecka jest 

matka. W konsekwencji oczekujemy od ich więcej i to je 

rozliczamy. Odzwierciedlamy to też w słowach. Gdy ojciec 

się wyprowadza, mówimy, że „odszedł”. Gdy robi to kobieta, 

to „porzuca” rodzinę. 

Pani pracuje z kobietami, które mają do matek żal. O jakich 

problemach mówią?

Córki obwiniają matki o to, że miłość nie była tylko mi-

łością i ochroną jak z  idealnego obrazka, ale towarzy-

szyły jej też ludzkie błędy, zaniedbania i matczyne, ale  

i  nasze, po prostu ludzkie ułomności.  Opowiadają mi  

o niezaspokojonej potrzebie akceptacji, bezpieczeństwa 

i wsparcia. Niektóre nie czuły się kochane, tylko kontro-

lowane. Często ta refleksja pojawia się w życiowym kry-

zysie, czasem po latach. Dorośli mają dziś większą świa-

domość psychologiczną i nagle doznają olśnienia: mama 

była kontrolująca, ograniczała mnie, krępowała sponta-

niczność, miała nierealistyczne wymagania, tłumiła moją 

radość, niszczyła poczucie wartości. I nadal to robi. Albo: 

ona się mną nie interesowała, nawet mnie nie lubiła, nie 

jestem jej potrzebna. Typowe jest to, że dojrzałe kobiety pa-

trzą na matki z perspektywy dziewczynek. Nie postrzegają 

ich tak, jak dorosły widzi inną dorosłą osobę. Przychodzą 

ze skargą na mamę. Staram się zmienić tę perspektywę.  
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Nie kocha się za coś ani po coś. By kochać matkę czy córkę, 

należy szukać siły i powodu uczucia nie w tej drugiej osobie, 

ale w sobie”. Zastanawiam się tylko, czy miłość bezwarun-

kowa wobec matki jest możliwa, gdy dziecko nie czuło się  

kochane w taki sposób?

W miłości bezwarunkowej kocham nie za to, co dostaję, ale 

dlatego, że ta osoba jest dla mnie ważna. Wielu ludzi takiej 

miłości od matek nie dostało. Często otrzymujemy uczucie 

pod jakimiś warunkami: jak będziesz grzeczna, jak zrobisz 

coś tak, jak ja każę, jak będziesz taka jak ja... Wychowywane 

w ten sposób córki często podobnie w dorosłym życiu trak-

tują matki: co ona może mi dać, żebym ją kochała? Działkę? 

Komplementy? Pomoc przy dzieciach? Oczekiwania mogą 

być różne. Ich wspólną cechą jest sztywność i niepodatność 

na zmiany. Część kobiet marzy o przyjaźni z matką. To obraz 

podtrzymywany przez kulturę masową. Chcą się zwierzać, 

chodzić na kawkę, pożyczać sobie ciuchy. A mama nie chce. 

Można wtedy myśleć: co jest ze mną nie tak? Co jest z nią nie 

tak? Utykamy w żalu i karmimy iluzje, które uniemożliwiają 

naturalny rozwój relacji. Usztywnione oczekiwania potrafią 

być źródłem frustracji i bólu. Szansą byłoby pytanie: a co ty, 

mamo, chciałabyś ze mną robić? Jak mogłybyśmy razem po-

być? Mimo że ona kiedyś nie umiała nas tak zapytać. F
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Dorosła osoba, która wciąż ma do matki pretensje  
o swoje życiowe problemy, ucieka przed dojrzałością.  

Mówię np.: „Słyszę, że twoja mama jest kontrolująca. I nie 

przychodzisz do mnie, żeby ją zmienić, bo tego nie uda się 

zrobić. Chcesz pracować nad tym, by czuć się w życiu swo-

bodnie, funkcjonować bez wstydu i poczucia winy”. Bywa,  

że takie postawienie sprawy wywołuje szok.

Bo nie sam związek z matką stanowi tu problem? 

Relacja z nią wpływa na to, jak wyglądają nasze późniejsze 

związki w dorosłym życiu. Wzorzec kontaktu z ważną osobą, 

do jakiego przywykliśmy w dzieciństwie, utrwala się w nas, 

nawet gdy tego nie chcemy. Z czasem zamienia się w zauto-

matyzowane reakcje, które włączają się nam mimowolnie. 

Chodzi o to, co psychologowie nazywają stylem przywią-

zania. Wytwarza się on głównie w związku z matką. Zale-

ży od tego, czy rozpoznawała potrzeby dziecka, czy reago-

wała na płacz, próbowała zaradzić niepokojom niemowlaka.  

Jeśli tak, dziecko uczy się, że jest ważne i zasługuje na uwagę. 

Tworzy bezpieczny styl przywiązania. Będzie to matryca jego 

późniejszych bliskich relacji. Ale jeśli człowiekowi nie uda 

się wytworzyć bezpiecznego stylu przywiązania, wchodzi  

w związki z innymi na zasadzie: chcę, ale się boję.

Ujęły mnie słowa z pani książki: „Kochać matkę czy córkę 

można przede wszystkim i mimo wszystko, przyjmując ją 

taką, jaka jest, wraz z jej zaletami, wadami, zachowaniem. 
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Wciąż nie mam pewności, czy miłości bezwarunkowej moż-

na się nauczyć, gdy się jej nie dostało. 

To możliwe, choć trudne – jeśli mówimy o matkach, któ-

re nie stworzyły bezpiecznego stylu przywiązania, ale sta-

rały się być i dawać poczucie bezpieczeństwa, nawet nie-

udolnie. Bardziej skomplikowana jest sytuacja dzieci, których 

matki stosowały przemoc, zaniedbywały, krzywdziły. W tym 

wypadku podtrzymywanie w sobie iluzji, że „mama na pewno 

mnie kochała na swój sposób”, i obdarzanie jej bezwarunko-

wą miłością nie jest dobrą drogą. To samooszukiwanie się. Le- 

piej zmierzyć się z prawdą i ją zaakceptować, powiedzieć: „Nie 

wszyscy będą mnie w życiu kochali. Czasem nie dostanę miło-

ści od osoby, na której mi zależy, jak mama. Ale to nie jest opo-

wieść o mnie. To świadczy o tym, że ona nie była zdolna do 

miłości, dała, ile sama otrzymała”. Dlaczego? To osobna spra-

wa. Sytuacja, w której rodzic nie kocha dziecka, nie jest natu-

ralna. Można zastanowić się, co w historii tej matki sprawiło, 

że nie umiała kochać. Co stoi za brakiem miłości? Może jakieś 

duże, nigdy nieuleczone zranienie? Odkrycie, że za brak miło-

ści nie odpowiadam ja, moje wady, tylko osobista historia mat-

ki, bywa źródłem psychicznego uwolnienia i wielkiej siły. 

W  psychologii istnieje pojęcie pożytków 

z  choroby – inni się nami opiekują, mamy 

usprawiedliwienie, by nie brać odpowie-

dzialności. Czy podsycanie w  sobie żalu  

do matki również daje jakieś „benefity”?

Tak. Obwinianie innych daje nam poczucie 

komfortu w obrazie siebie jako tej, która stoi 

w pozycji moralnej wyższości – ponad błęda-

mi matki i jej trudnościami. Jednak taki kom-

fort jest bardzo drogi. Odbywa się kosztem 

własnego poczucia sprawczości i autonomii, 

a także grozi utknięciem w poczuciu emocjo-

nalnej zależności od tego, czy matka się zmie-

ni, czy przeprosi. Ta „wina” i domaganie się 

„uznania prawdy” konfliktują nas. Łączy nas 

wtedy z drugą osobą nie miłość, ale wspólne 

rany i ból. Gdy córka ma osiem lat i poczucie, 

że matka jej nie akceptuje, nie poświęca wy-

starczająco dużo uwagi, nic z tym nie może 

zrobić. Jeśli z tą samą skargą występuje czter-

dziestolatka, warto, by zadała sobie pytanie, co dają jej ciąg- 

łe pretensje. Może czuje się w dorosłym życiu niezauważana 

i nieakceptowana? Jest jednak dorosła i ma narzędzia, by tę 

sytuację zmienić. Nie musi stać w kącie, na marginesie wy-

darzeń i szukać winnych tej sytuacji. Może się zastanowić, 

czego brakuje jej w życiu, i zrobić coś, by to sobie zapewnić. 

Jeśli nie wie jak, warto rozważyć psychoterapię. Obarczając 

matkę dziecięcymi żądaniami i pretensjami o życiowe pro-

blemy, uciekamy przed dojrzałością. I odpowiedzialnością  

za własne życie. Próbujemy ją na kogoś zrzucić.

Wiktor Osiatyński mawiał, że człowiek powinien rano wstać, 

spojrzeć w  lustro, zrobić przedziałek i  się od siebie od… 

Może i od naszych matek jako dojrzałe osoby powinniśmy 

się już odczepić?

Zachęcam do tego, by dać matkom spokój. Wprowadzić tro-

chę luzu do tej relacji. Z próbami uświadomienia matce jej 

„winy” i wyrządzonych nam w procesie wychowania krzywd 

jest jak z przerzucaniem gorącego ziemniaka. Matka nie bę-

dzie chciała go przyjąć – nikt nie chce być winnym dożywot-

nio i wciąż kogoś przepraszać. Może faktycznie zbyt kontro-

lowała, nadmiernie krytykowała, nie dostrzegała, tłamsiła 

albo przeciwnie – nie interesowała się i ignorowała. Warto 

jednak zapytać: co ma mnie, dorosłą, łączyć z tą drugą kobie-

tą, która jest moją mamą? Ciągłe wspominanie „przewinień” 

sprzed dekad? Zabieganie o to, by druga strona się pokajała? 

Próby dopasowania jej na siłę do mojego ideału? Czy może 

szczera, czasem trudna rozmowa o tym, jaka jestem dziś  

i czego potrzebuję. I jaka ona jest dziś i czego potrzebuje. Przy 

założeniu, że matka może, ale nie musi wyjść naszym po-

trzebom naprzeciw. Po osiągnięciu dorosłości to my ponosi-

my odpowiedzialność za ich zaspokajanie. Dobra wiadomość 

jest jednak taka, że i my nie jesteśmy zobo-

wiązane zaspokajać potrzeb emocjonalnych 

matki. Nie musimy być trofeum, z którego 

ma być dumna. Nie mamy obowiązku jeździć 

z nią na wakacje, jeśli nam to nie odpowiada. 

Gdybym chciała uzdrowić relacje z mamą, 

od czego powinnam zacząć?

Warto przenieść ciężar odpowiedzialno-

ści i sprawczości z matki na to, za co odpo-

wiadam ja – córka w swojej dorosłości. Dziś 

mogę o wiele więcej, niż mogłam kiedyś, gdy 

byłam od matki rzeczywiście zależna. Mogę 

zobaczyć, że nawet z jej wadami, błędami  

i zaniedbaniami ja... jestem. Mimo wszyst-

ko i niezależnie od tego, co było. To nam, 

córkom, nierzadko umyka. Może czasem 

dobrze byłoby też zacząć od pytania: co by 

było, gdyby ona dziś wpadła pod samochód 

i zginęła? Czy nadal czekałabym na prze-

prosiny albo dowód bezwarunkowej miło-

ści? No nie! Zapewne uznałabym, że skoro matka nie żyje, 

muszę przejść proces żałoby i przeżyć stratę, bo nieusłysze-

nie przeprosin czy słów „kocham cię najmocniej na świecie”, 

których się nie doczekaliśmy, jest stratą. Ten prowokacyjny 

eksperyment myślowy ma uświadomić nam, że odcięcie pę-

powiny jest możliwe na każdym etapie życia. Wymaga jedy-

nie decyzji, że odpuszczamy. Możemy podjąć ją teraz, gdy sie-

dzimy z mamą przy stole i pijemy herbatę. Czas wyznaczyć 

granice swojego życia. Odprawić żal. Uwolnić się od poczucia  

krzywdy. Nigdy nie jest na to za późno. 

VIOLETTA  

NOWACKA

Psychoterapeutka, 

psycholożka, autorka 

książek. Pracuje między 

innymi z kobietami,  

które chcą przyjrzeć się 

trudnej relacji z matką. 

psychologia | relacje z trudną matką
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Projektant mody. Z igłą i nitką zapoznał się jako 

nastolatek i rzadko się z nimi rozstaje. Nawet w pociągu 

robi na drutach, przyszywa aksamitki. Przez lata szył 

suknie i garnitury, ubierały się u niego gwiazdy. Ostatnio 

zafascynował się filmem. „Projektowanie kostiumów  

to znacznie więcej niż krawiectwo, to lekcja historii. 

Godziny spędzone w bibliotekach, muzeach i na pchlich 

targach” – mówi Tomasz Ossoliński. Bycie twórczym 

czasem go męczy, ale nigdy nie nudzi. Jaką rolę piękno 

gra w jego życiu? Czym karmi kreatywność? 

Twój STYL: Wielu artystów uważa, że do tworzenia wystar-

cza dyscyplina, bo twórczość to rzemiosło. Inni, że niezbęd-

ne jest eksperymentowanie. Czym dla ciebie jest inspiracja?

Tomasz Ossoliński: Całe życie zawodowe miałem alergię  

na dwa pytania: „Co jest modne w danym sezonie? Co za-

inspirowało cię do stworzenia kolekcji?”. Ale idąc Planta-

mi na nasze spotkanie, zastanawiałem się, czym dzisiaj jest 

dla mnie inspiracja. Kiedy tworzysz, instynktownie szukasz 

impulsu, podniety, olśnienia… Dla mnie ostatnio stał się 

tym film. Od kilku lat, oprócz projektowania i indywidual-

nego krawiectwa, współpracuję z Kasią Lewińską, wybitną  

UZALEŻNIONY  
OD PIĘKNA
rozmawiała: BEATA NOWICKA

zdjęcie: TOMASZ LAZAR

projektantką kostiumów. Moim pierwszym projektem zle-

conym przez Kasię była sukienka dla Mai Ostaszewskiej  

do Teściów. Ależ byłem podjarany, że Majka gra w sukience, 

którą uszyłem! Gdy zobaczyłem swoje nazwisko w napisach 

końcowych, poczułem satysfakcję. Film odniósł sukces. Z ko-

lei na potrzeby Silent Twins Agnieszki Smoczyńskiej uszy-

łem replikę sukni ślubnej księżnej Diany. Też fajna przygoda. 

A wracając do pytania o...

…inspirację.

I pozostając przy filmie, który stał się moją pasją, to prócz 

szukania bodźców w malarstwie, fotografiach, rzeźbach,  
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Krawiec 
charyzmatyczny 

Szył stroje dla Isabelle Huppert, 

Juliette Binoche, Andrzeja 

Seweryna. I kreację na bankiet 

noblowski Olgi Tokarczuk. Od kilku 

lat spełnia się jako kostiumograf. 

Teraz pracuje nad filmem, który 

może być najgłośniejszą polską 

produkcją w 2026 roku.
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najcenniejszą inspiracją jest dla mnie rozmowa, dialog. Pa-

miętam, jak polecieliśmy z Kasią Lewińską do Nowego Jorku 

na przymiarkę kostiumów w domu Diane Kruger. Przymiar-

ka zeszła na drugi plan. Za to przez cztery dni przemierzali-

śmy na piechotę Nowy Jork: od Wall Street po Central Park. 

Żartowaliśmy, że mnie boli lewe biodro, a Kasię prawe, bo 

codziennie robiliśmy po 30 tysięcy kroków i… cały czas 

rozmawialiśmy.

Motyw drogi i rozmowy jest częstą metaforą w sztuce. 

Kasia studiowała projektowanie kostiumów scenicznych 

w amerykańskim Northwestern University. Opowiadała mi, 

czego uczyli ją profesorowie. Projektant mody i projektant 

kostiumów to dwa odrębne światy. Kostium jest nazywa-

ny „niemym aktorem” – pomaga opowiadać historię, infor-

muje widza o wieku, statusie społecznym, zawodzie, epoce, 

a nawet cechach osobowości bohatera. Zmiany stroju mogą 

odzwierciedlać ewolucję postaci, jej upadek lub przemia-

nę. Tekstury materiałów, fasony, a przede wszystkim kolory  

potrafią wywołać silne emocje. 

Co było dla ciebie pierwszym wyzwaniem?

Serial 1670. Kasia oświadczyła: „Tomek, robimy XVII wiek!”, 

i na półtora miesiąca zamknąłem się w bibliotekach. Cho-

dziłem na Wawel pooddychać tamtą epoką. Na zamku jest 

wszystko, trzeba tylko umieć patrzeć. Malarstwo historycz-

ne w okresie baroku odgrywało podobną rolę jak fotografia. 

W telefonie stworzyłem zakładkę „Pinterest 1670” ze wszyst-

kimi detalami. W Victoria and Albert Museum w Londynie 

kupiłem książkę z prześwietlonymi rentgenem gorsetami 

z tej dekady XVII wieku. W pracowni wspólnie z zespołem 

rozkminialiśmy, jak je uszyć, by trzymały formę. Żeby spód-

nica dobrze „stała” na ciele aktorki, trzeba ją ręcznie połą-

czyć z gorsetem za pomocą tych samych technik, którymi 

posługiwano się kilka wieków temu. Gdy pierwszy raz ubie-

raliśmy Kasię Herman w prototyp takiego gorsetu, myśla-

łem, że mnie zdzieli w ucho. Ledwo mogła się w nim po-

ruszać i oddychać. Kasi Lewińskiej zamarzyło się też, by 

serialowa Zofia miała duży biały kołnierz. Zgłosiłem się  

do specjalistek koronczarstwa w Bobowej, które techniką 

rzemieślniczą, sprowadzoną do Polski przez królową Bonę, 

czyli koronką klockową, wykonały imponujący kołnierz 

Zofii. Wykrochmaliliśmy go tradycyjnie w mące ziemnia-

czanej zmieszanej z wodą. Dziś koronka klockowa przeży-

wa renesans. Bawi się nią Zosia Chylak i inni projektanci.  

Ale pierwszy raz pojawiła się w serialu 1670. I takie historie 

najbardziej mnie kręcą!

Twórcza wymiana inspiruje.

Wierzę w to. Po szkole wylądowałem w Bytomiu, w pracowni 

krawieckiej, która zatrudniała 60 osób w wieku moich rodzi-

ców i dziadków. To oni nauczyli mnie fachu. Miałem do dys-

pozycji wspaniałych rzemieślników, artystów, moich mis- 

trzów. Świat, który już nie istnieje. Tym bardziej się cieszę, że 

po 30 latach historia zatoczyła koło – wchodząc w nowe re-

wiry, czyli film, znów trafiłem na osobę, która została moim 

mentorem. W drugim sezonie 1670 Kasia zaprojektowała dla 

bogobojnej Zofii tkaninę w chmury. Kiedy ją zobaczyłem, 

pomyślałem: „Matko jedyna, co ona wymyśliła!”, jednak  

na ekranie ten wzór sprawdził się świetnie. Podziwiam Kasię 

za te śmiałe wybory. 

Pracujesz teraz przy filmie, który jest jeszcze większym twór-

czym wyzwaniem. 

Nie mogę zdradzić tytułu, ale powiem, że od maja siedzi-

my w modzie XIX wieku. To jeden z najtrudniejszych okre-

sów w kostiumie, musi się zgadzać każdy detal: kokardka, 

falbanka, pliska, dobór tkaniny. Coś ci pokażę (Tomasz wy-

ciąga z torby stary koronkowy kołnierzyk). Kupiłem go dziś 

rano na Kazimierzu. Jest oryginalny. W tym filmie wszyst-

ko jest ręcznie wykańczane. W balowej sukni każda rzecz jest 

przemyślana: guziczki, sprzączki, klamerki, aksamitki, pli-

ski, kokardki. Przez kilka miesięcy przychodziłem do pra-

cowni o szóstej rano, wychodziłem po dwudziestej drugiej. 

Pracowaliśmy na dwie zmiany. W czasie wakacji raz wyrwa-

łem się do sklepu z zabawkami, żeby dziecku w rodzinie ku-

pić prezent. Gdy sprzedawczyni wiązała na pudełku wstążkę  

w kokardkę, aż się wzdrygnąłem. Miałem ich… po kokardę.

„To, co powstrzymuje ludzi od kreatywności, to nie jakość ich 

pomysłów, ale brak wiary w siebie” – przeczytałam w eseju 

o sztuce. Zgadzasz się?

Ludzie boją się odpowiedzialności za to, co robią. Zwłasz-

cza młodzi. Dla mnie praca przy każdym projekcie to ściga-

nie się z samym sobą. Świadomość, że w filmie wszystko zo-

staje na zawsze i każdy może zobaczyć twoje dzieło, sprawia, 

że lęk mnie nie opuszcza. Moje krawcowe znalazły dziewięt-

nastowieczną książkę autorstwa Ksawerego Głodzińskiego 

objaśniającą zasady kroju z tej konkretnej dekady XIX wie-

ku, którą odtwarzamy w filmie. To była nasza biblia przy 

projektowaniu kostiumów. Praca z Kasią przy serialu 1670  

Gdy tworzę, instynktownie szukam impulsu, olśnienia. 
Najcenniejszą inspiracją jest dla mnie dobra rozmowa. 
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wydawała mi się wyzwaniem. Myliłem się. W nowym filmie 

w trzy miesiące wypuściliśmy 450 kostiumów! To dopiero 

szkoła twórczego przetrwania.

„Zacznij od tego, co znasz, a potem wymyśl to na nowo” – to 

twoja historia. Jak budowałeś swoją wiarę w siebie? Poczu-

cie własnej wartości jako twórca?

Wojciech Młynarski śpiewał Róbmy swoje. Ja robiłem. Trochę 

siedziałem w kącie, ale miałem szczęście, że dostrzeżono to, 

co tworzę. Żartuję, że gdy byłem młody, biedny i początkują-

cy, wymyśliłem gorsety, bo nie wymagały dużych nakładów 

finansowych. I te gorsety rykoszetem do mnie wróciły w po-

staci kostiumów filmowych z XVII i XIX wieku. Przypomnia-

łem sobie, że przecież ja to umiem! W procesie twórczym war-

to iść za pierwszą myślą. Gdy coś wpadnie mi do głowy i czuję 

dreszcz, to nawet jeśli zaczynam mieć wątpliwości, nie odpusz-

czam. Nauczyłem się trzymać tej pierwszej emocji. Iść za ins- 

tynktem. Wśród inspiracji ważna była też dla mnie muzyka.  

30 lat temu zobaczyłam Skazę Louisa Malle’a z muzyką Zbi-

gniewa Preisnera. 20 lat temu Godziny z kompozycjami Philipa 

Glassa. Ta muzyka ciągnie się za mną do dzisiaj. Przy niej po-

wstawały moje kolekcje. Prostota dźwięku mnie uskrzydla. Ale 

z wiekiem człowiek uczy się czerpać z różnych źródeł.

Rozmawiamy w kawiarni w Bunkrze Sztuki przy Plantach. 

Kraków jest ważny na twojej zawodowej mapie. 

Tu odpoczywam. Gdy w Paryżu wjeżdżam z lotniska do mia-

sta, na widok mansardowych dachów uśmiecham się do sie-

bie. Kocham tę architekturę. Kiedy wysiadam na dworcu 

w Krakowie, mijam Teatr Słowackiego i wchodzę w ulicz-

ki Starego Miasta, od razu się uspokajam. To miasto działa 

na mnie jak balsam. Im jestem starszy, tym mniej lubię dale-

kie podróże. Wkurza mnie, że jestem uwięziony w samolocie  

na sześć godzin. Dwie i pół godziny w pociągu z Warszawy  

do Krakowa to wszystko, co jestem w stanie wytrzymać. Wte-

dy robię na drutach albo zasypiam, gdy jestem zmęczony. 

Ostatnio przyszywałem aksamitki do kostiumu filmowego. 

Ale zawsze tęsknię za swoim domem w Warszawie.

Jak wygląda? Pytam, bo go nie pokazujesz. „Pokaż mi swój 

dom, a powiem ci, kim jesteś” – tak mówią. 

To moja strefa prywatna. Parter starej willi, za oknem zieleń. 

Dom zmienia się wraz ze mną. Lubię otaczać się pięknem. 

Ono mnie wycisza. Jedyną rzeczą, którą kolekcjonuję, są al-

bumy fotograficzne. Leżą wszędzie: w kuchni, pokoju, przy 

łóżku. Najważniejszy? An Autobiography Richarda Avedona  

z 1993 r. z autografem mistrza. Zawsze mam go pod ręką. 

Lubię go otwierać i patrzeć na zdjęcia. 280 fotografii tworzy 

„kinematograficzną” opowieść o jego życiu. Potrafił genial-

nie pokazać człowieka. Amerykańską arystokrację i świat 

haute couture zderzył ze zdjęciami z katakumb w Neapo-

lu. Życie i śmierć. Próżność i przemijanie. Te kontrasty kryją  

uniwersalne piękno.

Książka, która jest dla ciebie źródłem natchnienia?

Będziesz się ze mnie śmiała... Kupiłem ją wiele lat temu, prze-

czytałem cztery razy: Greta Garbo. Moja miłość Ellen Matt- 

son. Obok muzyki moim natchnieniem są filmy. Biografia 

zaczyna się od sceny, w której król Szwecji Gustaw V i królo-

wa Wiktoria odwiedzają w szpitalu królową kina. Garbo była 

najwybitniejsza. I Bette Davis. Dzisiaj mamy Meryl Streep 

i Krystynę Jandę, której fanem jestem całe życie. Z młodsze-

go pokolenia cenię Juliette Binoche. Była genialna w Skazie 

w duecie z Jeremym Ironsem czy w Niebieskim Krzysztofa Kie-

ślowskiego. Po latach ubierałem ją do polskiej reklamy. Czę-

sto wracam też do Królowej Margot z Isabelle Adjani i Indochin 

z Catherine Deneuve. Znam te filmy na pamięć. Emocje, które 

biją z ekranu, próbuję wywołać też u moich odbiorców.

Który z twoich zmysłów jest najbardziej rozwinięty?

Wzrok. Choć ostatnio psuje mi się od nieustannego szycia… 

Ktoś powiedział: „Wystarczy otworzyć oczy, by natrafić na 

piękny drobiazg”. Czasami warto też wyjechać, choćby na je-

den dzień, żeby zmienić perspektywę. Dwa lata temu pierw-

szy raz byłem w Egipcie. Nie lubię tamtej części świata, nie 

czuję się tam bezpiecznie. Ale przecież trzeba zobaczyć Do-

linę Królów, piramidy w Gizie i strzegącego ich Wielkiego 

Sfinksa, Muzeum Egipskie w Kairze… Monumentalna ska-

la zabytków, piękno i precyzja wykonania sprawiły, że sta-

łem oniemiały. Patrzyłem na te cuda i nie mogłem uwie-

rzyć, że kilka tysięcy lat temu ludzie stworzyli je bez pomocy  

maszyn! Potęga cywilizacji. Absolut. Siła piękna. 

Czujesz ją czasem, tworząc swoje projekty?

Pod koniec pracy przy ostatnim filmie prowadziliśmy jed-

nocześnie dziewięć linii produkcyjnych: buty, dodatki, ka-

pelusze, rękawiczki... Wszyscy harowaliśmy na granicy wy-

trzymałości ze świadomością, że jeśli coś się wyłoży, czeka 

nas katastrofa. Wydawało mi się, że zespół ma dość, a oni... 

dopytywali, co jeszcze będziemy robić! Wiesz dlaczego?  

Bo tworzyliśmy piękne rzeczy. Dasz dzieciom kredki, to ci 

narysują kolorowy świat. Dorośli też kochają „kredki”. 

Twórczość to też odwaga podpisania się pod swoim 
dziełem. Pokazania go światu. Nie każdy ją ma. 
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Uważamy, że ludzie dzielą się na takich, którzy wytrwale 

dążą do celu, i tych, co ulegają impulsom i przegrywają. 

Pogląd, że gwarantem sukcesu jest umiejętność panowania 

nad sobą, obowiązywał przez lata. Badania dowiodły,  

że sprawa jest bardziej złożona i... optymistyczna. 

psychologia | dowiedzione
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 P
rzez pół wieku badacze głosili, że silna wola to 

„najpotężniejsza siła we wszechświecie”, ale też 

cecha konieczna do osiągnięcia życiowej satys-

fakcji. Zaczęło się w  drugiej połowie lat 60. 

w  kalifornijskim przedszkolu w  pobliżu Uni-

wersytetu Stanforda. Odbył się tam słynny eksperyment 

psychologiczny The Marshmallow Test (test piankowy). Idea 

była prosta. Profesor Walter Mischel i  jego zespół chcieli 

sprawdzić, czy przedszkolaki oprą się pokusie, wiedząc, że  

za wytrwałość czeka je nagroda. Dzieciom oferowano piankę 

marshmallow lub ciastko wraz z informacją, że mogą je zjeść 

natychmiast lub wstrzymać się przez kwadrans, a wtedy do-

staną dwa smakołyki zamiast jednego. Eksperyment był  

intrygujący, ale to, co najciekawsze, wydarzyło się wiele lat  

później. 

ZŁOTA KOMPETENCJA?

Nieprzypadkowo profesor Mischel przeprowadził ekspery-

ment w  przedszkolu, do którego chodziły jego dwie córki. 

Posłał je też do szkoły, w której uczyli się mali uczestnicy „te-

Zagadka   
SILNEJ 
WOLI
tekst: JAGNA KACZANOWSKA

stu piankowego”. Dzięki temu mógł przez lata, prowadząc 

z  córkami luźne rozmowy, wypytywać o  tamte dzieci. Tak 

odkrył ciekawą prawidłowość: dzieci, które podczas badania 

powstrzymały się przed zjedzeniem pianek, radziły sobie 

później lepiej od tych, które zjadały słodycze natychmiast. 

Tak narodziła się hipoteza, że silna wola to fundament satys-

fakcjonującego życia, pełnego szczęścia i sukcesów. By ją po-

twierdzić rozpoczęto program badawczy znany jako „stan-

fordzkie badania nad odroczoną gratyfikacją”. Tym razem 

obserwowano ponad 550 dzieci przez… kilkadziesiąt lat. Na-

ukowcy raz na dekadę analizowali ich życiorysy. Wyniki 

zdawały się zgadzać z tezą profesora Mischela: osoby, które 

jako dzieci powstrzymały się przed zjedzeniem słodkich pia-

nek i ciastek, kilkanaście lat później oceniono jako „niepod-

dające się łatwo frustracji”, „pewne siebie”, „ufające własnym 

osądom”. Gdy naukowcy kolejny raz wrócili do „piankowych 

dzieci”, były już młodymi dorosłymi. I  znów – te niegdyś 

cierpliwe rzadziej sięgały po używki i zdobywały lepsze wy-

kształcenie. Miały też bardziej udane relacje. Badanie profe-

sora Mischela było już wtedy znane na całym świecie.  
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Odwoływali się do niego pedagodzy, a tysiące rodziców pod-

dawało w domach dzieci testowi piankowemu i „reedukowa-

ło” te, które okazały się łakomczuchami, starając się wypra-

cować w  nich cechy takie jak cierpliwość i  konsekwencja. 

Kilka lat temu wydarzyło się jednak coś, co zachwiało wiarę 

w to, że silna wola gwarantuje udane życie. 

PRAWDA TKWI W SZCZEGÓŁACH

W  2018 roku grupa naukowców (Tyler Watts, Greg Duncan 

i Hoanan Quen) powtórzyła Marshmallow Test, wprowadzając 

w nim ważną zmianę. Zadbano o to, by badane dzieci pocho-

dziły ze środowisk odzwierciedlających szeroki przekrój spo-

łeczny (w pierwszej wersji brały w nim udział głównie dzieci 

naukowców i nauczycieli). Podobnie jak w oryginalnym bada-

niu zauważono związek między umiejętnością nieulegania 

pokusie a  lepszym funkcjonowaniem w późniejszych latach. 

Nie był on jednak tak znaczący, jak sądzono wcześniej, i wska-

zywał na inną prawidłowość: jeśli pochodzisz z dobrego, bez-

piecznego domu i ufasz dorosłym, którzy dotrzymują słowa, 

bez problemu poczekasz kwadrans na dwie pianki, bo wie-

rzysz, że je dostaniesz. Jeśli jednak w  rodzinie nawet obiad  

nie jest pewny, a dorośli składają obietnice bez pokrycia, sko-

rzystasz z  każdej okazji, by coś dostać, bo ta strategia lepiej 

sprawdza się w twoim środowisku. Dlatego dzieci z trudnych 

domów zjadały słodycze natychmiast, co świadczyło raczej 

o wyciąganiu przez nie słusznych wniosków z wcześniejszych 

doświadczeń niż o  braku silnej woli. Hipoteza profesora  

Mitchela się zachwiała i naukowcy zaczęli analizować wyniki  

eksperymentu od nowa. 

Psycholog Tyler Watts udowodnił, że sukces życiowy dzieci 

jest powiązany nie tyle z silną wolą, ale z tym, co otrzymały 

w domach. Ile było w nich poczucia bezpieczeństwa, jasnych 

reguł, inspirujących bodźców intelektualnych i  wsparcia 

emocjonalnego. Ale też z kogo mogły czerpać przykład, kto 

był dla nich autorytetem itp. Dobry bagaż genetyczny miał 

znaczenie, ale okazało się, że silna wola do niego nie należy. 

Jest umiejętnością, którą każdy może w sobie rozwinąć. „Re-

wolucyjne” wnioski z Testu Marshmallow po latach zostały 

zakwestionowane. Dziś już wiemy, że uleganie małym poku-

som ma się nijak do szans na satysfakcjonujące życie. A to, że 

czasem zjesz więcej ptasiego mleczka, niż zakładałaś, nie ni-

weczy szans na osiągnięcie ważnych celów w  przyszłości. 

Dużą rolę odgrywa za to poczucie własnej wartości, zaufanie 

do siebie i stawianie sobie celów zgodnych z potrzebami oraz 

wartościami, które wyznajemy. 

ĆWICZENIA Z WYTRWAŁOŚCI

Najcenniejszym odkryciem powtórzonego testu piankowego 

jest jednak to, że silna wola przypomina mięsień i nikt nie 

dostaje jej w genetycznym prezencie. Można ją za to wypra-

cować poprzez systematyczny trening. Jak się do tego zabrać? 

Zdaniem psychologów składa się ona z  pięciu elementów 

i warto zająć się każdym z osobna, by zaobserwować efekty:

Wytrwałość w dążeniu do celu. Co pomoże we wzmoc-

nieniu tej kompetencji? Gdy na czymś ci zależy, skonkrety-

zuj zamierzenie, pożądany efekt i  kilka działań, które po-

dejmiesz: (np. „schudnę pięć kilogramów, by być zdrowsza, 

w tym celu spotkam się z dietetykiem, ustalę nowy plan ży-

wieniowy i będę dwa razy w tygodniu uprawiać sport”).  

Umiejętność odraczania gratyfikacji. Gdy na drodze 

do realizacji celu pojawi się pokusa, pomóc może technika 

odwracania uwagi. Kusi cię, by w  trakcie diety zjeść ciast-

ko? Podejmij aktywność, która opóźni impulsywną decyzję. 

Idź na spacer, weź kąpiel, zadzwoń do kogoś życzliwego i po-

żartuj z  tej sytuacji. Ostudzone emocje sprawią, że pokusa  

przestanie być imperatywem i łatwiej powiesz jej „nie”.

Odporność na frustrację. Gdy stawiasz sobie cel, warto 

założyć, że pojawią się przeszkody (zawsze się pojawiają!). 

Przygotuj więc plan ratunkowy, nazywany też planem „jeże-

li – to”. „Jeżeli trafię na coś, co bardzo chcę kupić, to dam so-

bie dzień do namysłu”, „jeżeli poczuję, że chcę sięgnąć po 

słodycze, to najpierw wypiję szklankę wody z cytryną” itp. 

Regulacja emocji. Profesor Kathleen Vohs, ekonomistka 

behawioralna, udowodniła, że długotrwałe duszenie w  so-

bie negatywnych emocji sprzyja podejmowaniu kompul-

sywnych decyzji. Stłumiona złość, frustracja mogą skłonić 

cię do zjedzenia lodów w trakcie zdrowotnej diety albo nie-

potrzebnych zakupów mimo debetu na karcie. Gdy już to 

wiesz, pomyśl, jak inaczej możesz sobie poradzić z  niewy-

godnymi uczuciami. Może lepiej odbyć szczerą rozmowę 

o trudnej sprawie niż dusić w sobie rozczarowanie, a przez to  

nie dotrzymywać postanowień?

Poskramianie impulsów. Warto zaobserwować, w jakich 

sytuacjach emocje (gniew, smutek) przejmują kontrolę nad 

tobą i co się wtedy dzieje. Oraz opracować szybki program 

„powrotu do normalności”. Np. na gniew, który cię zalewa, 

mogą podziałać ćwiczenia oddechowe, wyjście z domu, ale 

też obserwacja swoich reakcji. Nawet uświadomienie sobie, 

że… zbliża się emocjonalny kryzys, potrafi przeobrazić sytu-

ację. Gdy powiesz sobie: „O, czuję, że zbliża się ten moment, 

gdy zwykle tracę nad sobą kontrolę”, zwiększasz prawdopo-

dobieństwo, że… tym razem jej nie stracisz. Świadomość to 

ogromna siła w potyczce z impulsami, warto po nią sięgać!

Już trzytygodniowy trening według pięciu punktów może 

sprawić, że zaczniesz posługiwać się swoją wolą jak spraw-

nym narzędziem i  odzyskasz kontrolę nad postanowienia-

mi. A wtedy będziesz też mogła świadomie zdecydować, że 

od czasu do czasu „odwieszasz silną wolę na kołku” bez po-

czucia frustracji i  przegranej. Wiedząc, że w  każdej chwili, 

gdy sprawa będzie warta wysiłku i zwiększonej determina-

cji, znów będziesz mogła z niej skorzystać. 
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Wspaniale byłoby dostać coś takiego na początku związku. Ilu katastrof 

można by uniknąć. Ile małżeństw uratować. Myślimy, że to mrzonka,  

ale taka instrukcja istnieje. Powstała na podstawie długoletnich badań  

Johna Gottmana, wybitnego amerykańskiego psychologa, oraz jego 

osobistych doświadczeń. Wytłumaczył ją w kilku inspirujących książkach,  

które napisał z żoną, Julie Schwartz Gottman. Wspólnie prowadzą  

badania nad relacjami i są szczęśliwym małżeństwem od 40 lat. 

psychologia | inne spojrzenie

Miłość. Instrukcja obsługi
tekst: JAGNA KACZANOWSKA

 O
jcem pomysłu stworzenia popartej psychologicznymi dowoda-

mi „instrukcji obsługi miłości” był profesor John Gottman 

z Uniwersytetu Waszyngtona. Stworzył miejsce, które nazwał 

Laboratorium Miłości. Zapraszał do niego pary z dłuższym 

i krótszym stażem, z którymi rozmawiał o meandrach  

ich relacji. Nagrywał i analizował wielokrotnie swoje sesje. Obserwował  

m.in. emocje na twarzach partnerów, szukając tego, co ukryte między słowami. 

Przez jego niewielkie centrum badawcze przewinęło się ponad trzy tysiące par. 

Badacz wracał do nich nawet po dwóch dekadach, by sprawdzić, czy miłość 

przetrwała i jak zmienił się związek. W badaniach pomogło i to, że Gottman jest 

nie tylko profesorem psychologii, ale też utalentowanym programistą. W pracy 

badawczej od lat używa potężnych modeli matematycznych i algorytmów, 

próbując przełożyć język serca i uczuć na liczby i twarde dane. Połączenie obu 

dziedzin doprowadziło go do ciekawych wniosków. Korzystając z nich, uznał, że 

jest w stanie przewidzieć, czy para ma przed sobą szczęśliwą przyszłość, czy też 

grozi jej rozstanie, już po kwadransie obserwacji. Gdy po latach sprawdzał 

swoje przewidywania, odkrył, że… miał 95 procent celnych trafień! Zdefiniował 

wtedy cztery najbardziej destrukcyjne zachowania w relacji, które nazwał 

Jeźdźcami Apokalipsy. Są to: krytykanctwo, pogarda, wyprzedzające atakowa-

nie partnera w obawie przed jego oceną oraz budowanie muru, czyli ignorowa-

nie drugiej osoby i uciekanie w ciszę. Z całej czwórki pogarda jest najgorsza.  

Ale każda z tych postaw w sporym natężeniu przyczynia się do rozpadu więzi 

i zaniku bliskości. Gottman nie kryje, że zajął się szukaniem recepty na udany 

związek z powodu prywatnych porażek. Zanim szczęśliwie związał się  

ze współpracownicą i psychoterapeutką Julie Schwartz, dwukrotnie się 

rozwodził. Jego przykład dowodzi jednak, że można w życiu rozwinąć nowe 

kompetencje i skutecznie uczyć się na błędach. Małżeństwo Johna i Julie  

trwa już 40 lat! Jak oboje twierdzą, jest udane, wspierające i pełne bliskości.  

Od lat dzielą się też wypracowaną w badaniach (i testowaną przez nich 

w życiu) instrukcją miłości z ludźmi na całym świecie, pisząc wspólnie 

poświęcone temu tematowi książki. Zawierają inspirujące, praktyczne  

podpowiedzi, jak podsycać i naprawiać relacje. Bo jak lubią podkreślać:  

„Dopóki związek trwa, zawsze jest szansa na odnowę”. Warto spróbować! 

Pozytywna  

moc kłótni,  

Julie Schwartz Gottman,  

John M. Gottman,  

wyd. Sensus (2025)

Recepta na miłość. 

Mikronawyki,  

które kształtują  

udany związek,  

John M. Gottman,  

Julie Schwartz Gottman,  

wyd. MT Biznes (2025)

Osiem randek, czyli jak 

ze sobą rozmawiać, żeby 

stworzyć udany związek,  

Julie Schwartz Gottman, 

John M. Gottman,  

wyd. Znak (2020)
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felieton | punkty zwrotne

 K
toś powiedział, że prawdziwa kobieta popra-

wia koronę drugiej kobiecie, nie mówiąc 

światu, że krzywo leży. Lubię to zdanie,  

bo jest definicją siostrzeństwa. Jest w nim 

czułość, dyskrecja, szacunek i wybór, by  

nie zawstydzać, tylko wspierać. Nie wykorzystywać cudzego 

potknięcia, żeby poczuć się lepiej, tylko otworzyć serce –  

dobre, życzliwe, uważne. I stanąć obok.

Od pewnego czasu prowadzę wiele kręgów i spotkań  

z kobietami. Za każdym razem mam poczucie, że 

uczestniczę w czymś poruszającym i pierwotnym. Czasem 

wystarczy chwila, jedno wyznanie wypowiedziane 

drżącym głosem, by między kobietami zaczęło tworzyć się 

połączenie. Nagle okazuje się, że w cudzej historii rozpozna-

jemy własną. W czyjejś ranie odnajdujemy ślad swojej.  

W oczach innej kobiety widzimy siebie jak w lustrze. 

Uruchamia się empatia. I to, co jeszcze moment wcześniej 

było anonimową grupą, staje się wspólnotą.

Dzieje się tak dlatego, że naprawdę jesteśmy sobie 

wzajemnie potrzebne. Nie tylko emocjonalnie, ale też 

psychologicznie, rozwojowo, niemal biologicznie. Małe 

dziewczynki nie są przeciwko sobie. Dopiero później uczą 

się rywalizacji, podejrzliwości i życia w przekonaniu, że 

druga kobieta jest zagrożeniem, rywalką. To nie natura nas 

od siebie oddala. Tylko wychowanie, kultura i stare komu-

nikaty, które mówią: „bądź najlepsza”, „dla wszystkich  

nie wystarczy miejsca”.

Aprzecież kobiecy rozwój w ogromnej mierze buduje się 

przez relację, współodczuwanie i połączenie. Problem 

zaczyna się wtedy, gdy w imię utrzymania więzi kobieta 

traci samą siebie. Porusza mnie pojęcie „loss of voice” – utra-

ty własnego głosu. To moment, w którym odłączamy się  

od swoich potrzeb, granic, prawdy i intuicji, by nadal być 

kochaną, akceptowaną, wygodną, „dobrą”. Jak wiele z nas 

zna to z własnego życia! Jak wiele z nas uczyło się, że lepiej 

przemilczeć, ustąpić, poświęcić się. Dlatego prawdziwe 

siostrzeństwo nie polega tylko na wzajemnym pocieszaniu. 

Jest również przestrzenią odzyskiwania głosu. Przy innych 

kobietach często po raz pierwszy można powiedzieć: ja też.

Na kobiece spotkania nie przychodzimy same. Przyno-

simy nasze matki, babki, prababki. Ich siłę, ale też 

zmęczenie. Historię kobiet, które często nie miały języka, 

żeby nazwać swoje cierpienie, ani przestrzeni, by wybrać 

siebie. Dlatego często druga kobieta rozumie nas głębiej niż 

ktokolwiek inny – bo rozpoznaje nie tylko nasz osobisty los, 

ale także ciężar, który niesiemy pokoleniami.

Może właśnie z tej przyczyny siostrzeństwo nie jest 

luksusem ani piękną ideą na specjalne okazje. Jest 

formą przetrwania. Badania pokazują, że bezpieczne relacje 

kobiet regulują stres: dziewczynki mające przyjaciółki mają 

niższy poziom kortyzolu, wyższą samoocenę i niższe 

ryzyko depresji w dorosłości. Jakość relacji okazuje się też 

jednym ze wskaźników długiego życia i lepszego zdrowia.

P rawdziwe siostrzeństwo wydarza się jednak nie tylko 

w kręgach, podczas ważnych rozmów. Powinno stać 

się codziennością. W pracy, gdy wzmacniasz głos drugiej 

kobiety, nie pozwalasz jej przerywać, polecasz ją do projek-

tu, głosujesz na nią. Kiedy nie dołączasz do krytyki, tylko 

wybierasz lojalność. Istnieje tzw. reguła jednej kobiety – 

by raz w tygodniu świadomie wesprzeć jedną z nas.  

To niewiele, a zarazem dużo. Z małych gestów rodzą się 

wielkie sojusze. Podobno istnieje specjalne miejsce w piekle 

– dla kobiet, które nie wspierają kobiet. To zdanie brzmi 

ostro, ale przypomina o czymś ważnym: może właśnie o to 

chodzi, byśmy w świecie, który tak długo kazał nam stawać 

przeciwko sobie, nauczyły się być po swojej stronie. 

MAŁGORZATA OHME
Psycholożka, dziennikarka. 

Prowadzi portal psychologiczny 

ohme.pl. Autorka podcastu  

Lajf noł makeup. Uważa, że my, 

kobiety, powinnyśmy się częściej 

wspierać: prywatnie i zawodowo.

Reguła jednej kobiety 
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Luciano Pavarotti  Życie prywatne tenora wszech czasów (s. 112)

Kozetka w kinie  Najciekawsze filmy i seriale o psychoterapii (s. 116)  

Lata 80. w roli głównej  Monika Dryl w monodramie dla kobiet dojrzałych (s. 120)

Niepokorna i nienasycona  Nowa biografia Haliny Poświatowskiej  (s. 122)

Rewelacja z Cannes  Nagradzana animacja o przyszłości Ziemi (s. 123)  

Młody Sherlock  Tym serialem Guy Ritchie potwierdza reżyserski kunszt (s. 124) 

Tsunami miłości  Płyta Charlie XCX z muzyką do filmu Wichrowe wzgórza (s. 125) 

Uczta dla oka  Herstoria polskiej grafiki i cuda ceramiki (s. 126) 

eprasa.pl 16886d91f5



Gorąca sprawa
Mroczne powiązania mężczyzn 

z elit i kobiety walczące 

o prawo do decydowania  

o sobie. Temat wciąż głośny  

i emocjonujący. 

W gwiazdorskiej obsadzie 

serialu Piekło kobiet m.in.  

Maria Kowalska, Agata Turkot, 

laureatka tegorocznych Orłów 

w kategorii główna rola 

kobieca, i Katarzyna Herman  

(s. 124). 
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Powiedzieć, że był ceniony –  

za mało. W świecie opery nie jest 

przesadą słowo „uwielbiany”.  

Król wysokiego C, tenor wszech 

czasów. Malowniczy na scenie 

i poza nią. Podróżował  

z 50 walizkami, wiele z nich 

wypełniał włoskim jedzeniem. 

W wolnych chwilach malował 

i ucztował. W unikalnym wywiadzie 

o pasjach i życiu prywatnym 

Luciana Pavarottiego mówi jego 

żona, Nicoletta Mantovani.

Moje życie 
Z PAVAROTTIM

rozmawiała:  JULIA WOLLNER

 R ekord Guinnessa pobił dwukrotnie. Pierwszy raz po spektaklu w Deutsche Oper 

w Berlinie, w lutym 1988 roku, gdy wywołano go na scenę 165 razy i oklaskiwano 

ponad godzinę. Drugi, kiedy jego płyta stała się najlepiej sprzedającym się albumem 

z muzyką klasyczną w historii (The Three Tenors in Concert nagrany z Placido Domingo  

i José Carrerasem). Śpiewał na prestiżowych scenach i największych stadionach, dumny,  

że słuchają go nie tylko elity. Pochodził z prostej rodziny i nie izolował się na artystycznym 

Olimpie. Lubił występować z artystami rockowymi, takimi jak Bono czy Sting. Angażował 

się w działalność charytatywną, za co otrzymał wyróżnienie ONZ. Mimo sławy pozostał 

wierny włoskim korzeniom: rodzinnej Modenie, lokalnej kuchni i miejscowym obyczajom.
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kultura | Luciano Pavarotti

Nazywał ją nawet siostrą. Byli równolatkami i oboje pocho-

dzili z tych okolic. Ich matki pracowały w miejscowej fabryce 

tytoniu. Nie mogły spędzać czasu z dziećmi, więc lokalna le-

genda głosi, że Luciana i Mirellę wykarmiła ta sama mamka. 

Kto wie, co było w jej mleku?! Czasem z tego żartowali, zasta-

nawiali się, skąd u nich obojga tak wielka miłość do opery.

Luciano rozwiązał zagadkę?

Umiłowanie muzyki było obecne w rodzinie Pavarottich. Oj-

ciec, lokalny piekarz, występował w miejscowym chórze Co-

rale Rossini jako tenor. Lucia-

no dołączył do niego w  wieku  

20 lat. Chór zdobył wówczas na-

grodę w Llangollen w Walii. To 

zwycięstwo uzmysłowiło mężo-

wi, że głos może być przepust-

ką do innego życia, sukcesu. Sko-

ro prowincjonalny włoski chór 

mógł zdobyć światową nagrodę, 

może warto spróbować szczęś- 

cia? Efekt przerósł oczekiwania 

wszystkich. Pamiętam zabawne 

zdarzenie rodzinne. Gdy Lucia-

no był już sławnym śpiewakiem, 

ojciec powiedział: „Pomyśl, synu, 

jaką karierę mógłbyś zrobić, gdybyś tylko miał mój głos!”.  

Luciano odpowiedział: „Masz rację, tato. Ale jakoś sobie po-

radziłem”. Ta wymiana zdań wiele mówi o ich charakterach 

i relacjach. 

Co było najbardziej unikalnym talentem Luciana? 

Zdolność przekazywania emocji i wzruszania ludzi. Otwie-

rał ich na piękno. Urodził się z tym darem. Lubił też zachęcać 

innych do robienia dobrych rzeczy. Z tej potrzeby narodził 

się projekt Pavarotti & Friends – seria koncertów charyta-

tywnych organizowanych przez męża w Modenie z gwiazda-

mi rocka. Powstało tam kilka przebojów. Zaczęło się od spot- 

kania z Luciem Dallą i piosenki Carusa. Później był przebój  

Miserere śpiewany z Zucchero. Ich współpraca to seria aneg-

dot. Zucchero przyjechał do Luciana z kasetą. Było na niej  

Dom Luciana Pavarottiego w Modenie. Bliscy artysty stworzyli tu jego muzeum. Gdy wracał z trasy, lubił  

w nim malować i przyjmować gości. Często osobiście dla nich gotował i... wystawiał sobie za to noty.

PARMEZAN Z MODENY 
UZNAWAŁ ZA LEK  

NA KAŻDĄ 
DOLEGLIWOŚĆ. 

ZABIERAŁ GO  
WE WSZYSTKIE  

TRASY KONCERTOWE.  

Twój STYL: Zapamiętała pani słowa męża: „Uśmiechaj się do 

wszystkich, a przede wszystkim do siebie. Szczęścia się nie 

tłumaczy, tylko się je przeżywa”. Jak Luciano cieszył się ży-

ciem na co dzień?

Nicoletta Mantovani: Wyrażanie radości było dla niego waż-

ne i naprawdę uśmiechał się do wszystkich. Był to wyraz 

jego otwartości. Mówił: „Uśmiech nic nie kosztuje, a szuka-

nie piękna w drugim człowieku sprawia, że sami stajemy się 

piękniejsi”. Dla mnie nie zawsze jest to łatwe, jemu przycho-

dziło naturalnie. Był mistrzem 

dobrego życia. Miał do niego ra-

dosny śródziemnomorski stosu-

nek. Zachwycał się drobiazgami. 

Słoneczny dzień wystarczał mu, 

by poczuć się szczęśliwym. Miał 

też ogromną potrzebę dzielenia 

się – jedzeniem, śpiewem, muzy-

ką. Był uosobieniem szczerości. 

Nigdy nie robił czegoś, bo wypa-

da. Ta autentyczność zjednywa-

ła mu sympatię. A jednocześnie 

sceniczne wcielenia były w nim 

stale obecne. Nasza codzienność 

i prywatne życie były przesiąk-

nięte operą. Luciano ciągle coś nucił, cytował fragmenty li-

brett. Dom w Modenie był mieszanką sceny i rzeczywistości.

Dziś pełni rolę Muzeum Luciana Pavarottiego. Spotykamy 

się w nim. Modena to miasto, w którym się urodził i mieszkał  

do końca. Jak go kształtowało?

Mógł zamieszkać w dowolnym miejscu świata, ale nie wy-

obrażał sobie życia gdzie indziej. Był silnie związany z miej-

scowymi zwyczajami i  ludźmi. To region rolników, ludzi 

twardo stąpających po ziemi, którzy nie boją się ciężkiej pra-

cy. A jednocześnie urodziło się tu wielu artystów: Giusep-

pe Verdi, śpiewaczka Mirella Freni. Mieszkańcy tych ziem 

umieją cenić piękno życia. Luciano też taki był. 

Mirella Freni była sceniczną partnerką pani męża. Tworzyli 

niezapomniane duety. Łączyła ich długa znajomość.
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na kolację i włącz moją muzykę. Natychmiast wyjdę!”. W każ-

dym wykonaniu słyszał jakieś uchybienie. 

A ludzie go uwielbiali i wciąż słuchają. Przeszedł do historii. 

Muzeum w Modenie odwiedza mnóstwo gości, choć minęło 

już 19 lat od jego śmierci.

Chciałam stworzyć miejsce, w którym miłośnicy Pavarottie-

go odkryją go jako człowieka, nie tylko artystę. Dlatego dom 

pozostał taki, jakim go stworzył. Luciano sam go projektował 

i nadzorował budowę w najmniejszych szczegółach. To była 

jedna z jego pasji. Wyznał, że gdyby nie śpiewał, byłby archi-

tektem. W pokoju, od którego zaczyna się zwiedzanie, uczył 

młodzież śpiewu. Jest tu kolekcja partytur jego ukochanych 

kompozytorów, takich jak Puccini, Verdi, Donizetti. 

Ale również obrazy jego autorstwa!

Tak. Trafnie oddają jego osobowość. Malował w żywych, jas- 

krawych kolorach. Jego styl, nawiązujący do sztuki naiwnej, 

pokazuje, że miał w sobie spontaniczność dziecka. Nie zatra-

cił tego do końca. Jeden z pokojów zaprojektował tak, by przez 

większość dnia było w nim słońce – w suficie kazał zamon-

tować wielkie okno. Zgromadziliśmy w muzeum niepokazy-

wane wcześniej prywatne pamiątki, ale jest tu też sala poświę-

cona operze i dwie z kostiumami z różnych epok działalności 

scenicznej Luciana. Muzealny dom otwarty jest przez cały rok. 

Organizujemy tu koncerty, pikniki dla rodzin z dziećmi, stara-

my się zachęcać ludzi do słuchania opery i muzyki klasycznej. 

Na koniec zwiedzania można zostawić wpis w księdze gości. 

Ciekawa lektura. Mnóstwo tu osobistych wrażeń, emocjonal-

nych wyznań.

Poruszające, że ludzie z całego świata adresują wpisy do Lu-

ciana w czasie teraźniejszym, jakby nadal żył: „ Drogi Lucia-

no, wspaniale było Cię odwiedzić…”, „Mistrzu, dziękuję, że 

otwarłeś przed nami swój dom…”. Mąż był bardzo gościn-

nym człowiekiem, byłby więc zachwycony tym, że dom, któ-

ry stworzył, daje ludziom tyle przyjemności. Raz na wspól-

nych wakacjach nagrywaliśmy się kamerą dla zabawy. 

Udawałam, że robię z nim wywiad. Zadałam pytanie: „Jak 

chciałbyś zostać zapamiętany?”. Odpowiedział: „Jako ktoś, 

kto dawał ludziom szczęście”. Osiągnął swój cel. 

robocze nagranie tej piosenki, prezentujące jej wykonanie 

na dwa głosy – partię męża wykonywał przypadkowy chło-

pak, którego Zucchero usłyszał w barze. Luciano po wy-

słuchaniu utworu stwierdził, że ten amator jest całkiem 

dobry. Namawiał nawet Zucchero na współpracę z nim. Me-

nedżer piosenkarza odnalazł chłopaka, ale Zucchero osta-

tecznie nie był zainteresowany. Za to Luciano zapropono-

wał mu lekcje śpiewu. Tym amatorem był Andrea Bocelli! 

W 1994 roku dołączył do projektu Pavarotti & Friends. W ko-

lejnych latach wzięli w nim też udział Sting, Brian May, 

Bono, The Edge (znany pod tym pseudonimem gitarzy-

sta i kompozytor David Howell Evans – red.), Céline Dion  

i Elton John. 

Wszystkie koncerty z woli Luciana Pavarottiego odbywały 

się w Modenie. 

Nie wyobrażał sobie, by mogło być inaczej. Gdy był w tra-

sie, tęsknił za rodzinnymi stronami. Wyjeżdżając, mówił, że 

„musi zabrać Modenę ze sobą”. Dlatego w każdą podróż pa-

kował około 50 walizek – połowa przeznaczona była na je-

dzenie. Woził ze sobą lokalne prosciutto, salami, parmigiano 

reggiano, ocet balsamiczny, makaron… Parmezan z naszych 

okolic uważał za lekarstwo na każdą dolegliwość. Nie rozsta-

wał się z ukochanym winem Lambrusco, co niejednokrotnie 

wywoływało uśmiech. Goście z całego świata przybywali  

do naszego domu z najwykwintniejszymi trunkami, a Lucia-

no uprzejmie za nie dziękował i oświadczał: „Jesteście mili, 

ale dzisiaj pijemy Lambrusco!”.

Wśród jego przyjaciół byli sławni ludzie z okolic Modeny. 

Przyjaźnił się m.in. z Enzem Ferrarim, założycielem marki 

Ferrari, i jego rodziną oraz z Massimem Botturą, słynnym 

szefem kuchni. Gdy zapraszał gości, czasem serwował włas- 

ne potrawy. W jednej z gablot w naszym domu-muzeum zo-

baczyć można notesy Luciana, w których zapisywał przepisy 

kulinarne. Są w nich również oceny, które sobie wystawiał. 

Nie konkurował z innymi, ale nieustannie ścigał się ze sobą. 

Przyznawał sobie punkty również za występy i był tu su-

rowy. Z tego powodu nigdy nie słuchał swoich nagrań. Mó-

wił znajomym: „Jeśli chcesz mi zrobić na złość, zaproś mnie  

W Casa Museo Luciano Pavarotti można zobaczyć oryginalny wystrój jego domu, notatki, stroje sceniczne i fotografie. 

 Powyżej: z Placido Domingo i José Carrerasem w 1998 r. Obok z mamą Adele w 1985 roku po wydaniu albumu Mamma
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kultura | terapia dobrze nakręcona

Chcecie poczuć, dokąd 

zmierza świat? Zobaczcie, 

z czego ludzie zwierzają się 

dziś w gabinetach! 

Filmy i seriale 

z psychoterapeutami  

w roli głównej bĳą rekordy 

popularności, bo lubimy 

przyglądać się problemom 

innych. I pocieszamy się 

tym, że nawet lekarzom 

dusz nie jest dziś lekko. 

Wiele wskazuje, że trend 

będzie miał jeszcze  

wiele nowych odsłon.  

Co go wykreowało?  

Jak zmieniał się wizerunek 

filmowych terapeutów? 

I czego możemy się  

z tych opowieści 

dowiedzieć o sobie?  

KOZETKA w kinie
rozmawiała: ANNA JASIŃSKA

1. Woody Allen i Diane Keaton w Annie Hall, czyli psychoanaliza na luzie  2. Jack Nicholson jako ofiara psychiatrów w Locie nad kukułczym gniazdem   

3. Conan O’Brien w roli bezdusznego terapeuty terapeutki – nominowana za tę rolę do Oscara Rose Byrne, Kopnęłabym cię, gdybym mogła  4. Jonah Hill, 

filmowiec, który odważył się pokazać na ekranie swoją terapię w dokumencie Stutz  5. James Gandolfini, czyli najsłynniejszy ekranowy pacjent  

na terapii, Rodzina Soprano  6. Krystyna Janda i Jerzy Radziwiłowicz w serialu Terapia, pierwszej polskiej produkcji z psychoterapeutami w roli głównej  

7. Harrison Ford i Jason Segel w serialu Terapia bez trzymanki jako specjaliści od psychiki, którzy nie zawsze sami radzą sobie z życiem. 

 Z
 

 

łote Globy, Srebrny Niedźwiedź i kilkanaście 

innych nominacji, w tym do Oscara! Postać 

grana przez Rose Byrne w Kopnęłabym cię, 

gdybym mogła ma szansę zostać najbardziej nagradzaną 

filmową terapeutką roku. Ale jeśli spodziewacie się zoba-

czyć zrównoważoną panią psycholog, która wspiera ludzi 

w kryzysie, czeka was zaskoczenie. Życie Lindy to chaos 

połączony z cierpieniem, poczuciem osamotnienia i przy-

tłoczenia. Przed przyjęciem pacjenta krzyczy (bezgłośnie) 

w poduszkę z bezsilności i przerażenia. I wciąż wpada 

w panikę. A jej własny terapeuta to pozbawiony empatii, 

wypalony mężczyzna, który nie umie słuchać. Życie 

terapeutki granej przez Jodie Foster w filmie Ostatnia sesja 

w Paryżu (właśnie w kinach) też nie jest sielanką. Trudno 

byłoby im odpowiedzieć przekonująco na pytanie: jak żyć? 

Szokujące? A może adekwatne do tego, co dzieje się wokół 

– choćby rekordowej liczby ludzi na lekach psychotropo-

wych, którzy nie radzą sobie ze zbyt szybkim tempem 

zmian. Kino dowodzi, że terapeuci też do nich należą. 

Żyjemy w czasach, w których nawet specjalistom od emocji 

trudno ogarnąć rzeczywistość. Filmy z wątkiem psychote-

rapii od zawsze intrygująco diagnozowały naszą kondycję 

emocjonalną. Warto się im przyjrzeć. Od czego się zaczęło?

TERAPEUTA DYKTATOR

Jednym z pierwszych filmów z postaciami terapeutów był 

Lot nad kukułczym gniazdem, nagrodzony Oscarem obraz 

Miloša Formana z Jackiem Nicholsonem w roli McMur- 

phy’ego, wolnego ducha i awanturnika, który udawał 

chorobę psychiczną, by uniknąć więzienia. W ramach 

obserwacji psychiatrycznej wziął udział w przymusowej 

terapii, która zniszczyła mu życie. Ken Kesey, autor książki  
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dylematy emocjonalne brzmiały znajomo. Najgłośniejszym 

filmem tego nurtu był Pokój syna z 2001 roku (Złota Palma 

w Cannes), poruszająca opowieść o włoskim psychotera-

peucie zmagającym się z bólem po śmierci dziecka.  

To jednak wciąż było kino dla elit – subtelne, pełne emocjo-

nalnych niuansów. I wtedy amerykański scenarzysta  

David Chase wpadł na pomysł. Wysłał na psychoanalizę 

kogoś, kogo się tam nie spodziewaliśmy – szefa mafii. 

I wywołał filmowe trzęsienie ziemi.

PACJENT NIEPRAWDOPODOBNY

Serial Rodzina Soprano o Tonym (James Gandolfini), mafiosie 

włoskiego pochodzenia, który przychodzi do psychotera-

peutki (Lorraine Bracco), bo cierpi na ataki paniki, okazał 

się ekranowym hitem. Inspiracją 

Chase’a były jego trudne relacje 

z matką. Gangster zwierzający 

z się z lęków, które „zmniejszają 

jego efektywność w pracy”, rozbił 

bank, a serial przez sześć sezonów 

miał rekordową oglądalność 

i zdobywał ważne filmowe 

wyróżnienia. „The New York 

Times” okrzyknął go „najlepszym 

wytworem amerykańskiej 

popkultury ostatnich 25 lat”. 

Chodziło o dobrą rozrywkę,  

ale nie tylko. Dialogi Tony’ego  

i dr Jennifer były wnikliwe 

i trafnie pokazywały związek 

depresji z przekonaniami główne-

go bohatera oraz jego stylem życia. Gdy rozmawiali o trud-

nej relacji Tony’ego z matką, żoną czy dziećmi, nieraz 

myśleliśmy „to ma sens!”, „trafna uwaga!”, „mam podobny 

problem”. Światowy (i długoletni) sukces serialu przekonał 

producentów, że warto realizować scenariusze z psychotera-

pią w roli głównej. Trend podsyciła też rosnąca liczba ludzi, 

którzy zmagają się z problemami życiowymi i podejmują 

terapię. Wizyty w gabinecie przestały być wymysłem 

bogatych neurotyków. Dla wielu osób stały się konieczno-

ścią. Zaczęło nas ciekawić przyglądanie się emocjom.  

Nabraliśmy ochoty, by pracować nad sobą i relacjami.  

A popkultura odpowiedziała na tę potrzebę kolejnym 

intrygującym pomysłem. 

Z KAMERĄ W GABINECIE

Skoro sesja terapeutyczna trwa 50 minut – tyle co odcinek 

serialu – dlaczego by nie połączyć jednego z drugim? 

Pierwsi na ten pomysł wpadli izraelscy filmowcy, autorzy 

serialu BeTipul (dosłownie: w trakcie leczenia) z 2005 roku.  

Ale to nakręcona trzy lata później amerykańska wersja,  

CZY MOŻNA WEJŚĆ  
Z KAMERĄ  

NA TERAPIĘ? MOŻNA! 
DZIŚ FILMOWCY 

SADZAJĄ NA KOZETCE 
NIE TYLKO AKTORÓW, 

ALE I SIEBIE... 
PRAWDZIWYCH. 

z 1962 roku, na podstawie której nakręcono kultowy film, 

uważał terapię za podejrzany proceder. Była jeszcze wtedy 

czymś stygmatyzującym, zarezerwowanym dla osób z poważ-

nymi problemami psychiatrycznymi. Najczęściej stosowano 

ją pod przymusem, a jedną z jej form była zakazana dziś 

lobotomia. W filmie widzimy, co robiła z ludźmi – McMurphy 

z bystrego zawadiaki zmienił się w roślinę. Nic dziwnego,  

że w latach 60. nikt nie miał pomysłu, by z własnej woli 

umawiać się ze specjalistami od analizowania psychiki  

i za to płacić. Co wywołało zmianę?

POZNAJ MOJEGO PSYCHOANALITYKA 

Atmosfera wokół tematu zmieniła się, gdy w latach 70.  

do gry wszedł Woody Allen, a terapia ze szpitali psychia-

trycznych przeniosła się  

do ekskluzywnych prywatnych 

gabinetów odwiedzanych przez 

gwiazdy. Fraza „mój psycho-

analityk uważa, że…” pojawiała 

się w kinie Allena jak mantra. 

To aluzja do mody, która 

opanowała intelektualne 

i artystyczne środowiska 

w Ameryce pod koniec  

XX wieku. Wypadało czytać 

Freuda i Junga (znani twórcy 

psychoanalizy), zgłębiać 

zawiłości własnej podświado-

mości i dyskutować o snach. 

Woody Allen z parodiowania 

trendu zrobił swój znak 

rozpoznawczy. Do historii kina przeszła scena z Annie Hall 

(1977), w której na podzielonym na pół ekranie Alvy (postać 

grana przez Allena) na pytanie terapeuty: „Jak często 

uprawiacie seks?”, odpowiada: „Prawie nigdy. Najwyżej trzy 

razy w tygodniu!”. W tym samym czasie na drugiej połówce 

ekranu odpowiedź jego partnerki Annie (Diane Keaton) 

brzmi: „Niemal bez przerwy! Nawet trzy razy w tygodniu!”. 

Zaśmiewaliśmy się też z cytatów w stylu: „Moja terapeutka 

mówi, że mam problem z samooceną. Ale to niemożliwe, bo 

ja siebie wprost uwielbiam!” czy „Co mi pomaga? Terapia. 

Co mi szkodzi? Terapia. To błędne koło, ale przynajmniej 

mam o czym rozmawiać z psychoanalitykiem”. Było w tych 

tekstach sporo autoironii. Woody Allen przyznał, że sam 

korzystał z psychoanalizy (przez 40 lat!). I bywał w gabine-

cie nawet cztery razy w tygodniu. Dla widzów brzmiało to 

niedorzecznie. Ale z czasem karykaturalnego nowojorskie-

go analityka zastąpił na ekranie empatyczny specjalista, 

który zadawał leżącym na kozetce intrygujące pytania. 

Przestaliśmy się z niego śmiać, bo zaciekawiły nas jego 

spostrzeżenia. Odwiedzali go też zwykli ludzie, których 
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zatytułowana In treatment, z Gabrielem Byrne’em w roli 

specjalisty od leczenia dusz i Dianne Wiest jako jego  

superwizorki, odniosła sukces tak wielki, że w ponad  

20 krajach powstały lokalne wersje. Każdy z odcinków to 

osobne studium przypadku jednego z pięciu pacjentów, 

których losy śledziliśmy miesiącami. (Amerykańska wersja 

miała 130 odcinków, Polska, zatytułowana Bez tajemnic, 

115). Główną rolę grał Jerzy Radziwiłowicz, superwizowała 

go Krystyna Janda. We wszystkich krajach serial zdobył 

sporą widownię. Kłopoty małżeńskie, samotność, kryzys 

wieku średniego, myśli samobójcze, trudności w relacjach – 

każdy z tych problemów pojawiał się w scenariuszu i był 

poruszany w sposób bliski temu, jak to wygląda w prawdzi-

wym gabinecie. Terapeuta starał się trzymać profesjonal-

nych zasad, ale okazywał się 

tylko człowiekiem. Choćby 

zakochując się w młodej 

pacjentce (w polskiej edycji 

grała ją modelka Małgorzata 

Bela). Wątek zawodowych 

wpadek ożywił wyobraźnię 

kolejnych filmowców, którzy 

w „terapeucie niedoskona-

łym” dopatrzyli się szansy  

na sukces. I tak powstał 

kolejny ekranowy hit,  

czyli Terapia bez trzymanki 

(Shrinking). Niedawno 

wystartował trzeci sezon, 

a Apple TV już ogłosiło, że 

trwają prace nad czwartym. 

Postać terapeuty, który ma 

pomagać innym, choć sam nie radzi sobie z życiem i emo-

cjami, jest tu odgrywana na wszelkie sposoby. W rolach 

głównych Jason Segel (jako Jimmy, który po śmierci żony 

nie potrafi się pozbierać, a jednocześnie próbuje być 

wsparciem dla pacjentów) i Harrison Ford, jego kolega  

po fachu, który też bywa bezradny wobec rzeczywistości.  

Co jest błędem w terapeutycznej praktyce, a co niestandar-

dowym posunięciem, które pomaga dokonać przełomu?  

To jeden z głównych tematów tej produkcji. Grany przez 

Segela specjalista popełnia wszelkie zawodowe wykroczenia. 

Bywa groteskowy. Krzyczy z bezradności na pacjentkę, która 

nie chce zauważyć, że jest ofiarą przemocy. Mówi wprost 

ludziom w gabinecie, co powinni zrobić, by sobie pomóc 

(choć to grzech kardynalny w tym fachu!). Bez cenzury 

informuje pacjentów, co o nich myśli. A nawet wtrąca się 

w ich życie. Sęk w tym, że dzięki temu często skutecznie 

pomaga. Filmowa fikcja? A może znów znak czasów, 

w których standardowe i ograne metody nie zawsze są 

odpowiedzią na współczesne problemy ludzi i szybko 

zmieniające się realia. Pytanie „co w związku z tym 

czujesz?” wydaje się niewystarczające, gdy wpadamy 

w panikę, bo świat wali nam się na głowę. Albo coraz mniej 

go rozumiemy. A dziś oba te doświadczenia są powszechne. 

SESJE PISANE PRZEZ ŻYCIE

Spośród wszystkich „terapeutycznych” produkcji ostatnich 

lat szczególnie cenną dla kogoś, kto szuka nie tylko rozryw-

ki, ale i rzetelnej wiedzy, może się okazać półtoragodzinny 

film dokumentalny Stutz (do zobaczenia na platformie 

Netflix). Jonah Hill, aktor i komik, który przez lata  

zmagał się z depresją i szukał pomocy w wielu gabinetach, 

trafił w końcu do specjalisty, który pomógł mu uporać się 

z problemami. Był nim amerykański psychiatra i terapeuta 

Phil Stutz. „Skoro moje życie 

stało się lepsze dzięki pracy 

z tobą, może przyjrzenie się 

temu, co tu robiliśmy, pomoże 

też innym” – uznał Hill 

i namówił Stutza na wspólne 

odsłonięcie się przed kamerą. 

Tak w 2021 roku powstał 

jeden z najbardziej intrygują-

cych filmów poświęconych 

terapii. Obaj jego bohaterowie 

decydują się na radykalną 

otwartość, są w tym auten-

tyczni, szczerzy. I obaj 

bezkompromisowo zagłębiają 

się w intymne zakamarki 

psychiki. Porównują życiowe 

doświadczenia, ale też 

dyskutują o mieliznach i ślepych zaułkach pracy w gabine-

cie. Nie ma tu tematów tabu, jest za to dużo empatii i pytań, 

które film stawia również widzom. „To albo najlepszy, albo 

najgorszy w dziejach film o terapii” – mówi jego twórca 

i zarazem bohater Jonah Hill. „Zapewne jedno i drugie” – 

odpowiada Phil Stutz. Jego zdaniem dojrzały człowiek to 

ten, który sam odważa się odpowiadać na pytania dotyczą-

ce własnych potrzeb i odczuć. Najlepiej więc, jeśli każdy 

z widzów zadecyduje, czy i co uzna w tym filmie za warto-

ściowe. Ale bez wątpienia z tej i innych „terapeutycznych” 

produkcji ostatnich lat wynika, że modne dekadę temu 

hasło „Zostań najlepszą wersją siebie!” zastąpiło dziś inne: 

„Poznaj siebie i zaakceptuj człowieka, którym jesteś. Jeśli 

tego dokonasz, będziesz też umiał odmienić swoje życie na 

lepsze”. Może coraz większa liczba niedoskonałych terapeu-

tów w kinie to sygnał, byśmy zobaczyli i w nich ludzi, a nie 

wszystkowiedzących i nieomylnych specjalistów. „Nikt nie 

wie lepiej od ciebie, co jest dla ciebie dobre – mówi Phil 

Stutz. – Ja mogę jedynie pomóc ci odkryć twoją prawdę”. 

 

Amerykański psychiatra  

i terapeuta Phil Stutz  

w filmie dokumentalnym 

Stutz odsłonił przed 

kamerą metody  

swojej pracy. 
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kultura | Monika Dryl

Zdolna. Zagra w Teatrze Narodowym i w serialu. 
Nawet w musicalu, bo śpiewa. A że wciąż 

potrzebuje dopaminy, porwała się na monodram.  
Oglądając Panią z telewizji, wszyscy, którzy  

już żyli w latach 80.–90., wzruszą się i uśmieją. 
Na scenie: Monika Dryl.

MAM POTRZEBĘ 

SENSU rozmawiała: JOANNA NOJSZEWSKA

zdjęcie: ANNA POWAŁOWSKA

 P
amiętacie serialową piosenkę Siedem życzeń?  

A może kochałyście się w Dylanie z Beverly Hills 

90210? Monika zabiera nas do świata dziewczyn-

ki, która dorastała w końcówce XX wieku.  

Śpiewa i bawi anegdotami. O tym, jak w dniu szóstych 

urodzin przeraziła się, że nie będzie mogła oglądać programu 

5-10-15 (myślała, że to tylko dla tych, co mają równo  

5, 10 lub 15 lat). Albo jakie były patenty na wyrywanie 

plakatów z „Bravo Girl”. Razem lecimy w epokę kreszowych 

dresów, piosenek Lombardu i transformacji ustrojowej. 

Monika ma 46 lat. Dobry moment na monodram. Już sporo 

wie się o życiu, umie złapać uwagę widza, wykorzystać 

doświadczenie. Ona ma ogromne: sukcesy w konkursach 

piosenki i musicalach, praca w jednym z najważniejszych 

polskich teatrów, popularne seriale (Klan, Barwy szczęścia), 

dubbing. Przed rozmową zerkam jeszcze na Instagram 

Moniki. Kiedy z synem zbierała na WOŚP, przebrali się za 

potwory z serialu Stranger Things. I grali na saksofonach!

Twój STYL: Z tobą nie ma nudy.

Monika Dryl: Nadaktywność może utrudniać życie, ale 

przede wszystkim dzięki niej robię wiele niesamowitych rze-

czy. Kiedy zaczynam kolejną przygodę, czuję strach, jednak 

ekscytacja jest zawsze większa. Syn, nastolatek, ma podob-

nie. Żartujemy, że mamy tytuł do przyszłych autobiografii 

– „W poszukiwaniu dopaminy”. Zrezygnowałam z karnetu  

na siłownię, bo siłownią jest moje życie. 

Monodram to kolejna sztanga do podniesienia? 

Pomyślałam parę lat temu: czego będę żałować, jak już znaj-

dę się na katafalku? Po pierwsze, że nie zobaczyłam wielu 

miejsc na Ziemi, po drugie – że nie zrobiłam monodramu.  

Zaczęłam czytać mnóstwo książek autobiograficznych –  

z intencją, że zrobię spektakl oparty na czyjejś mocnej histo-

rii. Na pewno kobiecej. Po namyśle stwierdziłam, że nie chcę  

cudzych tematów. Może ja zaproponuję coś światu??

Skąd odwaga?

Jestem w zawodzie ponad 20 lat. Miałam przywilej grania  

u Olgi Lipińskiej, Jana Englerta, Andrzeja Strzeleckiego. Tyle 

się od nich nauczyłam! Ale największe wrażenie zrobiło  

na mnie to, że każdy miał swoją drogę, ufał sobie i zapraszał  

do swojego świata, bardzo konkretnego i ciekawego. Z wie-

kiem przyszła refleksja: „Dryl, a jaki jest twój świat? Co ty mo-

żesz dać ludziom, jakie są wartości, które chcesz pokazać?”. 

Jako aktorka w teatrze czy serialu rozdaję siebie, dostosowu-

ję się, jestem użytkowa. A monodram na kanwie własnych do-

świadczeń to coś innego. Zaczęłam zbierać pomysły, anegdoty 

z życia i zdecydowałam, że zaśpiewam piosenki znane z fil-

mów i seriali, przy których dorastałam. Każda stała się powo-

dem do tego, by porozmawiać z ludźmi na ważny temat.

Autorem tekstu jest Tomasz Jachimek.

Chciałam, żeby ktoś profesjonalnie ubrał w słowa to, co wy-

myśliłam. Oglądałam stand-upy Tomka i stwierdziłam: sko-

ro mój syn się na nich śmieje, to dobry znak, będzie poro-

zumienie. Jako autor uważnie wychodził mi naprzeciw. 

Dbaliśmy, żeby tekst był mi bliski, taki, do którego mogę się 

podpiąć emocjonalnie.  

Konsekwencja się opłaciła. Publiczność cieszy się i wzrusza. 

Podczas spektakli kocham patrzeć na widzów i myśleć, że 

przez te półtorej godziny gdzieś ich zabieram, w ich osobistą 

podróż. Że płaczą, śmieją się, mają jakąś autorefleksję. Nie na-

zwę tego misją, za grube słowo. Ale mam potrzebę sensu – co-

kolwiek robię. Lubię mieć cel. Od kilku lat jest nim potrzeba  
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nie z nim polegało na przepływie ogromu miłości  

i kosmicznego pozawerbalnego zrozumienia.

Wrażliwa natura, może dlatego, że z Podlasia?

Jesteśmy w rodzinie mocno wschodni, mamy też 

gałąź litewską. A białostockie zaciąganie przy- 

niosło mi wiele radości i sukcesów na scenie. Dzię-

ki niemu trafiłam np. do Kabaretu Olgi Lipińskiej. 

Podlasie kocham, ma w sobie dużo spokoju.

Z krainy łagodności trafiłaś na studia do stolicy. 

W Białymstoku uczyłam się w studium piosen-

ki, u Jerzego Tomzika. Na co dzień mieliśmy MTV 

i disco polo, a on pokazał świat Elli Fitzgerald, 

Niny Simone. To właśnie na warsztatach jazzo-

wych jako 15-latka poczułam, że ludzie reagują 

na to, co robię na scenie. Co dalej? Wtedy nie było 

zwykłej szkoły dla wokalistów, tylko kierunkowe: 

jazz, musical, opera. Nie chciałam być zamknięta 

w jednym stylu. Wybrałam aktorstwo, bo uzna-

łam, że tam będę miała wolność w wyrażaniu sie-

bie. Mama się załamała: 1000 osób na 28 miejsc. 

Za moimi plecami załatwiła miejsce w szkole re-

klamy. A  ja nie brałam niczego 

innego pod uwagę. Dostałam się. 

Jakbym wygrała w totolotka! I le-

ciałam na tej euforii cztery lata. 

Pierwszy moment chwały?

Dopiero koło czterdziestki. Kiedyś 

ludzie mnie chwalili, a ja tego nie 

przyjmowałam. Myślałam: „Oj, 

taaaki reżyser, czy dam radę?”  

W lęku trudno o twórczą pracę. 

Dziś, kiedy zaprasza mnie zna-

ny reżyser, mówię: „Super, czyli 

uważa, że podołam!”. Ufam sobie  

i mnie można ufać. Daję się pro-

wadzić swojej intuicji. Zawodowo stoję na dwóch nogach. 

Jedna śpiewa, druga aktorzy. I bardzo dobrze się z tym czuję. 

Trudno mi sobie ciebie wyobrazić przy spokojnym zajęciu. 

Otóż zakochałam się w punch needle. Ha� pętelkowy. Kupu-

ję płótno i naciągam na ramę, którą sama robię z kantówek 

kupowanych w sklepie budowlanym. Mam mnóstwo mate-

riału wyjściowego, dom jest „zawłóczkowany”, uwielbiam 

ich faktury, szorstkość wełnianych, gładkość akrylowych.

To wytłumacz się jeszcze z tego saksofonu.

Jest taki jak ja, nadaje się do każdej muzyki, można wydobyć  

z niego różne barwy. Zamarzył mi się w liceum. Zarobiłam pie-

niądze na wakacjach, kupiłam, potem dzięki graniu poznałam 

Pawła Gusnara, najlepszego saksofonistę w Polsce. Kocham lu-

dzi z pasją, z szalonym sercem. Zwariowane pomysły prowadzą 

mnie do niesamowitych osób. Nie ma nic piękniejszego! Może 

ja właśnie po to to wszystko robię? 

dotarcia do swojej autentyczności. Dowie- 

dzenia się, kim jestem, co lubię, a czego nie. 

Skąd taka potrzeba? Czterdzieste urodziny?

Przyszedł moment, kiedy dotarło do mnie: je-

stem jedyną osobą, z którą będę do końca ży-

cia. I chcę ten czas spędzić w przyjaźni ze sobą. 

Zaczęłam szukać narzędzi, szkół psychologicz-

nych. Na początek była nauka komunikacji 

empatycznej, czyli porozumienie bez przemo-

cy. Może się wydawać, że dotyczy kontaktów 

z innymi, ale najpierw trzeba umieć empatycznie potrakto-

wać siebie. A wtedy zmienia się stosunek do świata. Nauczyłam 

się stawiać granice, przestałam siebie nadużywać. Wcześniej?  

Matka Polka i zosia samosia w jednym. A to musi być jak w sa-

molocie – maska z tlenem najpierw dla mnie, a potem dla resz-

ty. (uśmiech) Chciałabym w przyszłości pomagać jako trener 

komunikacji empatycznej. Jestem na czwartym roku psycholo-

gii i na pierwszym psychoterapii, już za dwa, trzy lata mogę za-

cząć pracować z ludźmi, oczywiście pod superwizją.

Morze empatii okazujesz psiakom.

Prowadzę dom tymczasowy. Mam dwóch stałych rezyden-

tów, Siri i Gilberta, i trzecie miejsce dla „tymczasa”. Najbar-

dziej pokochałam Dżeroslawa (Monika pokazuje tatuaż  

na ramieniu). Pies dusza. Z Charkowa. Fundacja Mikropsy,  

z którą współpracuję, wzięła go z dworca. Był ślepy i łysy. 

Musiał poddać się operacji, żeby chodzić. Moje funkcjonowa-

PODCZAS 
SPEKTAKLU 

ZABIERAM WIDZA 
W PODRÓŻ  

DO JEGO EMOCJI. 
BEZCENNY 
PRZYWILEJ.
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kultura | książki  Dariusz Mieczysław Mól

PAMIĘTNIK 
MIŁOŚCI
Jak po śmierci bliskiej 

osoby zbudować 

sobie życie na nowo? 

Geraldine dowiaduje 

się, że jej mąż nie 

żyje. Jej poukładany 

świat wali się jak domek z kart. Musi 

nauczyć się żyć w pojedynkę. Postanawia 

wyjechać na jedną z tasmańskich wysp, 

na której zawsze chciała osiąść. „Prze-

stworność, której szukam, znajdę wśród 

przyrody, ciszy, w upływie czasu” – mówi. 

I we wspomnieniach ze wspólnego życia, 

które spisuje, by pamiętać.

Geraldine Brooks Dni pamięci, Relacja

MALI  
LUDZIE
Dzieciństwo  

na polskiej  

wsi przełomu  

XIX i XX wieku  

nie było radosne ani 

kolorowe. Najmłod-

si ciężko pracowali, doświadczali biedy, 

głodu, poniżania i przemocy. O edukacji 

nie mogli marzyć. Genealożka Aneta 

Godynia odtwarza życie wiejskich dzieci 

takim, jakie było. Oddaje głos tym, którzy 

przez dziesięciolecia go nie mieli. 

Aneta Godynia Wiejskie dzieci.  

Kiedy nasi przodkowie byli mali,  

Wydawnictwo Sploty

W OPARACH 
ZŁUDZEŃ
Dwie powieści Jenny 

Erpenbeck. Debiu-

tancka i ostatnia, 

nagrodzona 

Międzynarodowym 

Bookerem w 2024 

roku. Pierwsza, Opowieść o starym 

dziecku, to historia znalezionej na ulicy 

dziewczynki, o której nic nie wiadomo. 

Kairos odsłania tajemnice romansu 

studentki i starszego od niej żonatego 

pisarza. Pisarka od lat wymieniana jest 

wśród kandydatów do Nagrody Nobla.

Jenny Erpenbeck Opowieść o starym 

dziecku, Kairos, Znak literanova

NIEPOKORNA I NIENASYCONA
Pierwsze wydanie Upartego serca ukazało się  

w 2014 roku. Obecne znacząco różni się od poprzednie-

go. Znalazło się w nim wiele nieznanych wątków,  

listów i relacji, które wypłynęły w ostatnich latach,  

m.in. kwestia romansu Haliny Poświatowskiej z Janem 

Adamskim i jej krytyczne studia poświęcone segregacji 

rasowej w USA. Dzięki temu Kalinie Błażejowskiej udało 

się stworzyć pełniejszy obraz „niepokornej, niezależnej, 

nienasyconej”, wciąż uwielbianej i czytanej poetki. Biografię uzupełniają 

liczne zdjęcia archiwalne, część z nich jest publikowana po raz pierwszy. 

Kalina Błażejowska Uparte serce. Biografia Haliny Poświatowskiej, 

Wydawnictwo Literackie CO ZA ŻYCIORYS!
Gry na fortepianie nauczyła się 

wcześnie – pochodzi z rodziny 

o tradycjach muzycznych. 

W czasie okupacji uczęszczała  

na tajne komplety. W Powstaniu 

Warszawskim jako „Lena” była 

sanitariuszką na Starówce.  

A po wojnie wróciła  

do pracy artystycznej. Danuta 

Dworakowska z gawędziarską 

swadą opowiada o swoim życiu, 

łącząc beztroskie wspomnienia 

z refleksjami nad dobrem i złem, 

ale też siłą kultury, która pozwala 

przetrwać najgorsze. Inspirujące!

Danuta Dworakowska Pianistka, BohaterOn
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kultura | filmy  Wiesław Kot

Juraj Loj jako nadużywający 
władzy dyrygent. Film 
nawiązuje do faktów. 

Wizualne piękno, które 
skłania do głębokiej refleksji 
nad tym, co ma w życiu sens.  

W Cenie zwycięstwa walka 
na macie i walka o siebie mają 
ze sobą wiele wspólnego. 

GŁOŚNA SPRAWA
Dojrzewanie, na którym kładzie się cień. Karolina ma 13 lat i piękny głos.  

Ze znanym czeskim chórem rusza na tournée po Ameryce i staje się 

ulubienicą dyrygenta. Dziewczęta rywalizują o uwagę „mistrza”. Ale ona 

wie, że kiedyś faworytą dyrygenta była jej starsza siostra, która dziś stroni 

od ludzi. I coś w tej historii budzi jej niepokój. Nam kojarzy się ona ze 

skandalami i seksualnymi 

drapieżcami, o których 

mówi świat. Jak spuentuje 

się filmowa odsłona 

gorącego dziś tematu? 

Dyrygent,  

reż. Ondřej Provazník

ŻYCIE PO ŻYCIU
Rewelacja festiwalu w Cannes, przypieczętowana Nagrodą Międzynarodo-

wej Federacji Krytyki Filmowej (FIPRESCI). W tej mistrzowskiej animacji  

z pogranicza dokumentu, science fiction i fantasy po ziemskiej apokalipsie 

ocaleli nie ludzie, lecz cztery nasiona mniszka lekarskiego. Wystrzelone  

w kosmos, znalazły się na nieznanej planecie i szukają nowego domu. Popis 

filmowych możliwości  

i wyobraźni. Jest co oglądać. 

To jak drugie stworzenie 

świata! Hipnotyczna oda  

na cześć cudu życia. 

Dmuchawce,  

reż. Momoko Seto

ODKRYWANIE SIEBIE 
Dafne mieszka na greckiej wyspie Ikaria w pobliżu miejsca, gdzie mitologicz-

ny Ikar runął do morza. Ona też chce lecieć wysoko. Ćwiczy dżudo i jest  

w tym dobra. Dostaje szansę od losu w osobie wyjątkowego trenera, który 

uczy ją nie tylko, jak kłaść przeciwnika na łopatki, ale i boksować się z życiem.  

Ta wiedza przyda się jej w Atenach, gdzie próbuje zawalczyć o siebie. Jaką 

cenę zapłaci za odwagę?  

Co okaże się największą 

przeszkodą na jej drodze?  

I kim się stanie?

Cena zwycięstwa,  

reż. Giorgos Georgopoulos

WYŚCIG  
Z PRZESZŁOŚCIĄ

Pełnometrażowy debiut 

reżyserski znanej aktorki Kristen 

Stewart, prezentowany w Cannes. 

Historia oparta na pamiętnikach 

pisarki Lidii Yuknavitch. 

Opowiada o młodej pływaczce, 

której w osiągnięciu sukcesu 

przeszkadzają traumy  

z przeszłości. Pływanie jest 

ucieczką od cierpienia. Lidia 

walczy z destrukcyjnymi myślami, 

lękami. Czy znajdzie w sobie siłę, 

która pozwoli jej się odrodzić? 

Chronologia wody, reż. Kristen Stewart

KOBIETA SAMOTNA
Film zdobył Nagrodę Specjalną Jury na festiwalu 

w Wenecji. Opowiada o losach Niny, gruzińskiej 

ginekolożki, oraz kobiet, którym lekarka pomaga. 

Oficjalnie – odbierając porody w klinice.  

I nieoficjalnie, dokonując aborcji na prowincji, 

gdzie los młodych kobiet jest tragiczny. Niewiele 

wiedzą o antykoncepcji, a z niechcianą ciążą 

pozostawiane są same sobie. Zamiast wsparcia 

dostają pogardę. Co czeka Ninę w konfrontacji 

z opresyjną, seksistowską rzeczywistością? 

Problem dziś znów aktualny i uniwersalny.

Kwiecień, reż. Dea Kulumbegashvili

Ia Sukhitashvili 

w roli lekarki, która 

pomaga kobietom 

w trudnych sytuacjach. 

I sporo ryzykuje. 

Imogen Poots 

w opowieści  

o wychodzeniu 

z traum 

młodości. 
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kultura | seriale  Agnieszka Trojanowicz

SZTUKA 
PRZETRWANIA 

Margo (Elle Fanning) ledwo 

wkracza w dorosłość, a jej życie 

już się komplikuje. Aspirująca 

pisarka zmaga się z samotnym 

rodzicielstwem, długami 

i brakiem stabilności. Gdy 

wszystko wydaje się stracone, 

zjawia się jej ojciec (Nick 

O�erman), były wrestler, który 

uczy córkę sztuki przetrwania. 

Dzięki jego radom Margo 

odzyskuje kontrolę nad życiem. 

Historia nastraja optymistycznie!

Margo jest spłukana, Apple TV+

BŁYSKOTLIWY DEBIUTANT 
19-letni Sherlock Holmes zostaje wciągnięty 

w pierwsze śledztwo. Morderstwo  

na Uniwersytecie Oksfordzkim prowadzi  

do wielkiego spisku poprzez zaskakującą 

intrygę. Młody detektyw stawia wszystko  

na jedną kartę, by udowodnić, że potrafi 

błyskotliwie łączyć to, co dla innych niepojęte, 

choć sprawy komplikuje jego impulsywność. 

W roli młodego Holmesa Hero Fiennes Ti�n. 

Towarzyszą mu Joseph Fiennes, Natascha 

McElhone i Colin Firth. Serial, wyreżyserowany 

przez Guya Ritchiego pulsuje energią 

i humorem. Świetnie się ogląda!

Młody Sherlock, Prime Video 

Agata Turkot znów  
w mocnej roli związanej  
z ważną dla kobiet sprawą. 

Kate Mara i Joel Kinnaman  
w Kobietach niedoskonałych. 
Czym grozi zakazany romans? 

Starsza pani i wielkie emocje! 
Kathy Bates jako Matty 
Matlock budzi respekt.

Kobieta 
pod presją 
życia, czyli 

kolejna 
mocna rola 

Elle 
Fanning  

KRZYK CISZY
Warszawa, lata 30. XX wieku. Młoda tancerka rewiowa umiera  

po zabiegu usunięcia ciąży. Jej brat, student medycyny, podejrzewa, że  

za śmiercią siostry kryje się coś więcej niż powikłania po zabiegu. Zaczyna 

własne śledztwo. Trop prowadzi do redakcji wpływowego pisma. 

Redaktor naczelny nie chce badać sprawy. Za to angażuje się w nią jego 

żona. Mroczne powiązania 

ludzi z elit w opowieści 

o kobietach walczących 

o prawo do decydowania 

o sobie. W obsadzie 

plejada gwiazd! 

Piekło kobiet, HBO Max 

NIEDOSKONAŁA PERFEKCJA
Pozornie drobne zdarzenie wystarcza, by poukładany świat trzech 

przyjaciółek stracił stabilność. Publicznie nagłośniona zawodowa wpadka 

jednej z nich uruchamia serię eskalujących napięcie zdarzeń i emocje, 

które miały zostać nienazwane. Kobiety niedoskonałe to psychologiczny 

thriller oparty na powieści Araminty Hall. Napięcie rodzi się tu nie 

z pościgów, lecz z milczenia 

i moralnych wyborów. 

Gdzie są granice lojalności, 

gdy stawką może okazać 

się własne życie?

Kobiety niedoskonałe, 

Apple TV+

DOJRZAŁOŚĆ, TAJNA BROŃ
Matty Matlock (znakomita Kathy Bates) w oczach współpracowników jest 

sympatyczną wdową po siedemdziesiątce, która po przerwie wraca do pra-

cy jako prawniczka. Prawda jest inna. Matty ukrywa swoją przeszłość. Przy-

jęła fałszywą tożsamość, by odkryć prawdę o śmierci córki. Co przyniesie  

jej prywatne śledztwo? „Gdy kobiety się starzeją, stają się niewidzialne.  

To przydatne, bo nikt nie 

widzi, że nadchodzimy”, 

mówi Matty. Dojrzałość  

to niebezpieczna broń.  

A doświadczonej kobiety 

nie wolno lekceważyć. 

Matlock, Disney+

Od prawej: Hero 

Fiennes Ti�n (jako 

Sherlock Holmes), 

Natascha McElhone  

i Dónal Finn. 
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TSUNAMI MIŁOŚCI
Porywająca, pełna pasji muzyka, 

czyli piosenki do nowej ekraniza-

cji powieści Emily Bronte 

Wichrowe wzgórza (w reżyserii 

Emerald Fennell). Świat już 

podzielił się na tych, którzy się 

zachwycają filmem, i tych, którzy 

nie mogą pogodzić się z tym, że 

nowa wersja mocno odbiega od oryginału. Kolejny spór 

dotyczy tego, czy współczesna muzyka elektroniczna pasuje 

do XIX wiecznego świata. Ja kupuję to wydarzenie artys- 

tyczne w całości: film, aktorów (w głównych rolach Margot 

Robbie i Jacob Elordi), imponującą scenografię, zdjęcia 

i stroje. A przede wszystkim muzykę Charli XCX, która  

broni się sama. I porusza głębokie pokłady uczuć. 

Charli XCX Wuthering Heights

PODRÓŻ  

DO PRZESZŁOŚCI
To czwarty solowy krążek tego 

artysty. Intrygujący, bo wydany 

dekadę po ostatnim. Emocjonu-

jąca muzyczna opowieść 

o zauroczeniu, zakochaniu, 

motylach w brzuchu, dreszczyku 

podniecenia i całej tej uczuciowej 

zawierusze zwanej miłością. Hiszpańska gitara, meksykańskie 

nuty, ckliwe ballady o pożądaniu i tęsknocie. Udany romantycz-

ny powrót do lat sześćdziesiątych, skąd Bruno Mars czerpie 

garściami. Mocne wpływy muzyki latynoskiej i kubańskiej 

cha-chy. Pełno tu smaczków, drobnych zaskoczeń, chórków, 

smyczków. Garnitury, krawaty, lakierki. Analogowo, miło 

i przyjemnie. Aż chce się tańczyć!

Bruno Mars The Romantic

MUZYCZNA  

WIEŻA BABEL
Dziewiąty album studyjny grupy. 

Damon Albarn i Jamie Hewlett 

zabierają nas w podróż, która jest 

muzyczną wieżą Babel. Album 

nagrywano w Londynie, Bombaju, Delhi i Damaszku. Można  

na nim usłyszeć pięć języków: angielski, hindi, arabski, hiszpań-

ski i joruba. Są charakterystyczne indyjskie instrumenty i rytmy. 

Ale nie zabrakło też charakterystycznej dla Gorillaz elektroniki. 

Mnóstwo gości: Anoushka Shankar, Asha Bhosle, argentyński 

raper Trueno, Tony Allen (pośmiertnie), Black Thought,  

Johnny Marr z The Smiths. I udane łączenie różnych gatunków 

muzycznych. Całość brzmi pogodnie, choć to płyta o pogodze-

niu z nieuchronnym odchodzeniem. Piękna!

Gorillaz The Mountain/Mystic

kultura | muzyka Anna Rączkowska
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kultura | wystawy  Joanna Nojszewska

Autorki 
projektów  
zaprezento- 
wanych obok: 
Liliana 
Baczewska- 
-Lampert, 
Maria Syska, 
Jolanta  
Barącz,  
Danuta 
Żukowska 

Wyżej: lampy Lueur Soni 
Dubois. Ręcznie modelowane 

z różnych rodzajów gliny  
i indywidualnie wypalane, co 

sprawia, że każda jest unikatem.

Anna Milczanowska i jej Moon Ball z serii Ciała 

niebieskie inspirowanej Układem Słonecznym. Dzieła 
powstają z gliny pochodzącej z Dolnego Śląska. Z lewej 
waza Lotos (Kintsugi) zdobiona 23-karatowym złotem.

Sonia Dubois

CERAMICZNE CUDA
Podoba nam się estetyka prezentowana 

w warszawskiej Galerii Craftica –  

stworzonej, by dodać wiatru w żagle 

polskiemu rzemiosłu. Szczególnie 

kibicujemy projektom kobiecym. Sonia 

Dubois to francusko-polska artystka,  

z wykształcenia architektka, która 

niedawno zajęła się rzeźbą. Mieszka  

w lesie i tam stworzyła kolekcję cera-

micznych lamp Lueur. Inspiracja? Światło 

przenikające przez korony drzew. Z kolei 

Anna Milczanowska, historyczka sztuki, 

używa techniki wypału jamowego

 – w głębokim dole wykopanym  

w ziemi. Metoda znana jest od czasów 

paleolitu. Forma i kolor dzieła zależą  

od nieprzewidywalnych interakcji ognia, 

dymu i materiałów organicznych, 

którymi okładane są naczynia. Pięknie. 

HERSTORIA POLSKIEJ GRAFIKI
Zdolne, pomysłowe, pracowite. Projektowały plakaty, okładki książek i płyt winylowych, 

a także opakowania, materiały reklamowe, znaki graficzne. Polskie graficzki  

z czasów PRL. Ich prace są znane, ich nazwiska do tej pory pozostawały w cieniu. Tę lukę 

wypełnia solidna książka Graficzki. Nieopowiedziane historie polskich projektantek 

grafiki użytkowej 1945–1989 wydana przez Karakter. Autorka Alicja Kobza opowiada  

o 27 twórczyniach. Przedstawia ich projekty, przybliża realia pracy, opisuje przeszkody, 

jakie musiały pokonywać. Kawał historii i uczta dla oka na ponad 300 stronach.
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 W 
paryskim Musée Maillol na jej zeszłoroczną wystawę Nadia Léger. 

Kobieta awangardy wchodziło się przy dźwiękach rosyjskiej pieśni maso- 

wej. Jej jednoznaczne zaangażowanie polityczne było tak ostentacyjne, 

że czasami niewygodne prawie dla każdego. Do wyobrażania tych, 

których uważała za godnych unieśmiertelnie-

nia w sztuce, używała techniki o długiej sakralnej historii – mo-

zaiki. Jednak od początku drogi artystycznej chwytała za pędzel, 

początkowo wykonany ponoć z jej własnych włosów, gdy ucząc się 

w Smoleńsku, zmagała się z chronicznym niedostatkiem. Była 

wtedy jeszcze Nadieżdą Chodasiewicz, dziewczyną z białoruskiej 

wsi, z rodziny o polskich korzeniach. Na początku lat 20. za namo- 

wą nauczyciela, Władysława Strzemińskiego, wyjechała do Polski, 

gdzie jako Wanda, wyznania rzymskokatolickiego, „osoba prawomyślna względem 

państwa polskiego”, studiowała malarstwo w Warszawie, jak wtedy mawiano, Paryżu 

północy. Jednak jeszcze w Smoleńsku marzyła o Paryżu właściwym, do którego udała 

się wraz z dopiero co poślubionym Stanisławem Grabowskim w 1925 r. Nad Sekwaną 

zapisała się do słynnej Académie Moderne, gdzie poznała Fernanda Légera, ojca 

tubizmu, który stał się jej nauczycielem, mistrzem, kochankiem, a w dalszej przyszło-

ści, gdy ona miała lat 48, a on 71, mężem. W pionierskich paryskich czasach, gdy bieda 

często zaglądała jej w oczy, założyła pismo „L’art contemporain” (Sztuka współczesna). 

By zrobić odpowiednie wrażenie na potencjalnych reklamodawcach i współpracowni-

kach, wcielała się w swym jedynym eleganckim płaszczu w zamożną Paryżankę. 

Ogrywanie ról i zmiana tożsamości przychodziły jej łatwo. Podczas niemieckiej 

okupacji jako ufarbowana na platynowy blond członkini Ruchu Oporu przewoziła  

na rowerze ukryte w koszyku z warzywami meldunki i dokumenty. Wierzyła po równi 

w sztukę i politykę, a także w sztukę jako narzędzie do osiągania politycznych (czytaj: 

rewolucyjnych) celów. W 1945 r. wparowała do pracowni Picassa i nakłoniła go, 

by przekazał swe obrazy na aukcję wspierającą radzieckich jeńców wojennych.  

Za słynnym Pablem poszli „wszyscy” i inicjatywa zakończyła się powodzeniem.  

Po śmierci Fernanda Légera była zapewne jedną z najbogatszych materialistek dialek-

tycznych we Francji. Zapamiętano ją jako tę, 

która przekonująco potrafiła mówić o biedzie 

i nierównościach, by za chwilę pomknąć 

limuzyną w drogim futrze. Serce miała  

po lewej stronie, ale lubiła, by nieopodal 

niego na szyi wisiał jakiś cenny drobiazg. 

Jako dojrzała kobieta stała się swego rodzaju „glamrewolucjonistką”, 

nieco opacznie idąc za słowami Fernanda, wierzącego, że „jutro rajem 

będą fabryki tak piękne jak pałace, a robotnik będzie ich księciem”. 

Dziś przypomina się jej niezwykłą drogę życiową od kopciuszka 

z Osieciszcza do czerwonej księżniczki i zróżnicowaną twórczość 

o wielu inspiracjach, której nie sposób zredukować (wybacz Fernan-

dzie, tubisto!), do „estetycznej tuby propagandowej”.  

Nadia Léger tworzyła abstrakcje, martwe natury 

i socrealizujące mozaiki z wizerunkami radzieckich 

przywódców i kosmonautów. Ale projektowała też 

biżuterię dla domu mody Pierre Cardin.

Rewolucjonistka w stylu glam

Nadia Léger: Poruszające się 

figury na niebieskim tle i Matka  

z dzieckiem. Wszystkie obrazy  

na tej stronie: kolekcja Marka 

Roeflera, Muzeum Villa la Fleur

Obraz Nadii Léger Martwa natura II z 1958 r. 

Artystka żyła w latach 1904–1982.

PAWEŁ 

DRABARCZYK 
Historyk sztuki, adiunkt 

w Instytucie Kulturoznawstwa 

Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Współpracuje  

z Muzeum Villa la Fleur  

w Konstancinie-Jeziornie.
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kulinaria  /  podróże  /  wnętrza  /  ogrody  /  design

Litery z charakterem  Co zdradza styl pisma, opowiada grafolożka (s. 130)

Zen bez wysiłku  Aleksandry Kwaśniewskiej autorska podróż po Japonii (s. 136)

Powrót do dzieciństwa  Zaglądamy do przepiśników mamy i babci (s. 150)

W twojej gamie Kolor zmienia wnętrze. Tajemnice projektantów (s. 160)

Mało na głowie  Chcesz mieć gęstsze włosy? Idź do dermatologa (s. 164)
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Gdzie liczy się 
honor 

Kultura, troska  

o innych, uważność 

i gościnność – tak po 

swojej podróży opisuje 

Japończyków 

Aleksandra 

Kwaśniewska (s. 136). 
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Kanciasty podpis Donalda Trumpa przypomina 

wykres sejsmografu podczas trzęsienia ziemi.  

– W ten sposób podpisują się ludzie nieznoszący 

sprzeciwu i apodyktyczni – mówi Magdalena 

Deuar-Partyka, biegła sądowa, psychografolożka  

i autorka książki Pismo jak odcisk. Linĳki 

odręcznego tekstu są dla niej zapisem emocji 

autora, temperamentu, świadectwem życiowych 

przejść, a nawet stanu zdrowia. Ale uwaga! 

Zanim samodzielnie zinterpretujesz swoje  

zawĳasy jako wyraz geniuszu lub szaleństwa, 

skonsultuj się z ekspertem. 

y k

Pismo

Kanciasty podpis Donal

wykres sejsmografu po

Pism
Z CHARAKTEREM
rozmawia: GRAŻYNA SANIUK  kolaż: HELENA MARULEWICZ
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Twój STYL: Grafologiem została pani dzięki... 

Magdalena Deuar-Partyka: ... wagarom. W trzeciej klasie li-

ceum, wiosną, urwałam się wcześniej ze szkoły. Wstąpiłam 

do księgarni. Wyszłam z  książką Sztuka grafologii Alfon-

sa Lüke’a i Alberta Langa. Zaintrygowała mnie zapowiedź 

na okładce: mówiła o tym, że dzięki analizie pisma można 

z 95-procentową pewnością poznać czyjeś usposobienie, sek-

sualność, płeć, obszar uczuć i emocji. Interesował mnie rozwój  

człowieka, lubiłam analizować zagadnienia psychologiczne. 

Przeczytałam tamtą książkę i… odkryłam zawód marzeń.

Grafologię można studiować?

17 lat temu było to możliwe we Włoszech czy Francji. W Pol-

sce zajęcia z grafologii sądowej odbywały się jedynie jako fa-

kultety na wydziałach prawa czy kryminalistyki. Choć dziś 

są już z tej dziedziny studia podyplomowe, wówczas psycho-

grafologia w Polsce plasowała się gdzieś między chiromancją 

a wróżbiarstwem.

Jak wchodzi się do takiego zawodu?

Biegli najczęściej kończą prawo lub kryminalistykę. Ja wy-

brałam psychologię, by jednocześnie edukować się z grafo-

PARADOKSALNIE, PIĘKNE PISMO MOŻE NALEŻEĆ 
DO OSOBY O NIEŁADNYM CHARAKTERZE.

logii we własnym zakresie. Znalazłam kurs we Wrocławiu 

organizowany przez Polskie Stowarzyszenie Grafologów. 

Okazałam się... jedyną chętną. Postawiłam więc na zajęcia 

indywidualne. Co weekend jeździłam na drugi koniec Polski 

na lekcje u doświadczonej psychografolog. Dzięki nim w wie-

ku 26 lat zostałam biegłym sądowym w dziedzinie badania 

autentyczności pisma odręcznego i podpisu. Moją drugą spe-

cjalnością stała się psychologia pisma.

Pierwsze zawodowe doświadczenia?

Miałam określić autentyczność podpisu na umowie. Porów-

nałam go z innymi podpisami tej osoby. Wszystko wskazy-

wało, że nie jest podrobiony. Zrobiłam ekspertyzę zgodnie  

ze sztuką, ale gdy była gotowa, poczułam ciężar odpowie-

dzialności. Jako biegła miałam wydać opinię, od której zale-

żał sądowy wyrok. Przez chwilę miejsce pewności zajęła fala 

wątpliwości. Dopiero z czasem udało mi się pozbyć podob-

nych rozterek.

Czym na co dzień zajmuje się grafolog?

Trafiają do mnie sprawy dotyczące autentyczności testa-

mentów, umów, pełnomocnictw. Materiałem badawczym 

bywa w takich sprawach także podłoże dokumentu, czyli pa-

pier, oraz tusz z pieczątek, ja natomiast badam wyłącznie pi-

smo ręczne. Moja firma dostaje też zlecenia od detektywów  

nacisk, gęstość i impuls, czyli płynność, oraz indywidualny 

styl pisania, a tym samym lepiej zidentyfikować autora.  

Opisuje pani w książce przypadki, gdy analiza pisma pomog- 

ła rozwiązać kryminalną zagadkę. Takie sprawy też do pani 

trafiają?

Prywatny detektyw zlecił mi kiedyś badanie autentyczności 

pożegnalnego listu młodego samobójcy. Moja analiza ją po-

twierdziła, ale zdradziła też, że list nie był napisany z własnej 

woli. Świadczył o tym nierównomierny nacisk, przechodzą-

cy od skrajnie mocnego w zaskakująco słaby. Pochylenie raz 

opadało, raz prostowało się, co jest nienaturalne. Zachowane 

były cechy pisma: zamaszystość, dynamika, arkadowość, ale 

coś w rytmie było nie tak... jakby ktoś prowadził rękę. To rzu-

ciło nowe światło na sprawę i potwierdziło inny trop. Śledz-

two wykazało, że chłopak został zmuszony do napisania listu 

i zamordowany. Z pisma można wyczytać desperację i strach.

Czy pismo może wskazywać na zaburzenia psychiczne?

Tak, na przykład na schizofrenię, stany lękowe, depresję.  

Za objawy tej ostatniej uważa się opadanie linii pisma 

w prawą stronę. Jeśli jest to incydentalne, może być kwe-

stią zmęczenia czy chwilowej frustracji, ale jeśli pismo per-

manentnie opada w dół – coś jest na rzeczy. Objawem obni-

żenia nastroju są też opadające, „płaczące” zakończenia liter  

i policji, na przykład prośby o stworzenie profilu psycholo-

gicznego na podstawie próbki pisma. Zdarza się, że z usług 

grafologów korzystają działy HR korporacji. Kiedyś zleco-

no mi grafologiczną analizę zespołu pracowników. Chodzi-

ło o to, by na jej podstawie wskazać lidera, osoby zadaniowe 

i najsłabsze ogniwa.

Czy do grafologów zwracają się pary, które chcą sprawdzić, 

czy do siebie pasują? 

Tak, ale ja takich ekspertyz nie robię. Nie chciałabym, żeby  

od mojej opinii zależały ważne osobiste wybory. Choć… prze-

analizowałam pismo męża, zanim zaczęłam się z nim spoty-

kać! Z przymrużeniem oka mówię, że jesteśmy razem, bo po-

znałam wcześniej jego pismo, a tym samym osobowość. Teraz 

mam zasadę: nie analizuję pisma osób najbliższych, na przy-

kład mamy, choć o to prosiła. Grafologia daje wgląd w intymne 

sfery życia. Wolę, żeby pozostały dla mnie tajemnicą.

Jak wygląda warsztat grafologa?

Pracuję z lupą, linijką i kątomierzem. Korzystam też z pro-

gramów Polskiego Towarzystwa Kryminalistycznego. Kom-

puterowe skany ujawniają warstwy pisma, co pozwala ocenić  
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w wyrazie, zbyt nisko przekreślony trzonek litery „t” czy zbyt 

lekki nacisk na długopis – oznaka rezygnacji i spadku sił wi-

talnych. Te subtelne sygnały układają się w całość, jeśli wi-

dać je w wielu próbkach. Pismo uwidacznia też problemy 

neurodegeneracyjne, jak choroba Parkinsona. Sygnałem jest 

drżenie ręki. Pismo bywa również falujące lub schodkowe. 

Podobne symptomy widać u osób uzależnionych od alkoho-

lu lub narkotyków.

Charakter pisma zdradza, czym zajmujemy się zawodowo 

albo ku czemu mamy predyspozycje?

Są grupy zawodowe, w których bywa podobny. U informa-

tyków, analityków czy księgowych pismo jest zwykle rów-

ne i stabilne, literki proporcjonalne, mała litera g wygląda jak 

dziewiątka. Pismo sportowców jest mocne i sprężyste, zdra-

dza siły witalne, aktywność, energię. Artyści nie trzymają się 

proporcji, lubią ozdobniki i zamaszyste formy.

A... lekarze?

Wbrew powszechnej opinii nie wszyscy piszą tak samo. O- 

wszem, często kreślą recepty rozciągniętym pismem nitko-

wym i redukują formy liter, ale to wynika z pośpiechu i ruty-

ny. Przeważnie poza pracą lekarze piszą inaczej, staranniej.

Od czego zaczyna się analizę pisma?

Przechodząc od ogółu do szczegółu. Najpierw szukam zespo-

łów cech i ich powtarzalności: oceniam, jak piszący zagospo-

darowuje tekstem kartkę papieru. Symbolizuje ona życiową 

przestrzeń. Z rozmieszczenia tekstu wnioskuję, czy badany 

jest dokładny i pracowity czy bałaganiarski, pewny siebie czy 

skromny. Szeroki lewy margines, jak u pani, to w grafologii 

oznaka hojności, otwartości na innych oraz ekstrawertycz-

nego usposobienia. Podczas szkoleń zauważyłam zależność: 

osoby, który miały szerokie pismo i nie zostawiały margi-

nesów, w podobny sposób wypełniały sobą przestrzeń: ich 

przybory do pisania, kanapki, kubek z kawą, torba wypeł-

niały całe biurko. Osoby, których ściśnięte pismo zajmowało 

kawałek kartki, przeważnie były mniej ekspansywne, mia-

ły większy porządek, a ich przedmioty leżały schowane pod 

biurkiem.

Co bierze się pod lupę w kolejnym kroku?

Pochylenie pisma. Zmienia się ono w zależności od nastro-

ju i emocji, ale mówi też o temperamencie. Ekstrawertyków, 

osoby odważne i ciekawe świata cechuje pismo pochylone 

w prawo. Ta strona to przyszłość, marsz do przodu, progres. 
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Ale zbyt skrajne pochylenie w tę stro-

nę może świadczyć o brawurze, impul-

sywności, pochopności działań. Osoby, 

których pismo chyli się w lewo, są zwy-

kle wycofane i  zdystansowane. Skraj-

ne pochylenie w tę stronę mówi o głębo-

kich lękach, trudnościach w relacjach,  

zamknięciu się w sobie.

Moje litery nie chylą się w żadną!

Całkiem pionowe pismo cechuje osoby 

wyważone, które lubią wiedzieć wszyst-

ko, zanim podejmą decyzję, dlatego po-

trzebują na nią czasu. 

Kolejną rzeczą, na jaką zwracam uwagę, 

jest nacisk pisma. Zbyt mocny to oznaka 

złości i agresji. Osoby szczególnie sfru-

strowane przyciskają długopis tak, że 

litery przebijają na kilka arkuszy pod 

spodem. To w grafologii jeden ze znaków 

ostrzegawczych, sygnalizujących po-

tencjalne problemy emocjonalne, zabu-

rzenia osobowości, skłonności antyspo-

łeczne, duży stres. Innym jest tzw. pismo 

kątowe, z brakiem łuków i owali w lite-

rach a, o, u. Samogłoski przybierają cia-

sno połączone kanciaste formy, co wyni-

ka ze zdecydowanych ruchów piszącego. 

Ostre zakończenia liter budzą w  czy-

tającym niepokój. Tak pisze na przy-

kład Donald Trump. To pismo osób nie-

ustępliwych, bezkompromisowych, ale 

i złośliwych.

Widać coś takiego u mnie…?

Nie. U pani rzucają się w oczy połączenia 

nitkowate, świadczące o elastyczności, 

przedsiębiorczości, kreatywności. Umie 

się pani odnaleźć w różnych sytuacjach.

Gdzie jeszcze w piśmie ukrywa się cha-

rakter człowieka?

Ucząc się liter, piszemy w  zeszytach 

w trzy linie. W grafologii także istnie-

je trójpodział. Strefa górna odpowia-

da za wrażliwość, poczucie dobra i zła, 

kreatywność. Rozbudowana, z szeroki-

mi pętlami, może oznaczać chęć uciecz-

ki w świat marzeń. Proste laseczki bez 

pętelek często kreślą ludzie zranieni lub 

żyjący z poczuciem winy. Strefa środko-

wa odzwierciedla ego osoby piszącej – 

powiększone owalne litery często świad-

czą o egocentryzmie. Z kolei strefa dolna 

odzwierciedla potrzeby materialne, po-

pędy i instynkty. W ogonkach liter „y”, 

„g” czy „j” kryje się witalność, libido. Sze-

rokie i niedomknięte pętle kreślą osoby, 

u których są one wyjątkowo duże.

Pisownia których liter jest szczególnie 

wymowna?

Ciekawa, ale i trudna w interpretacji, jest 

mała litera t. Uczymy się w szkole prze-

kreślać ją w ¾ wysokości trzonka, ale po-

tem zwykle robimy to na dziesiątki in-

nych sposobów. Ta litera mówi o  sile 

woli, ambicji oraz realizacji celów. Jej 

kształt, szczególnie belka, odzwierciedla 

stan emocjonalny i pewność siebie. Wy-

soka oznacza dużą ambicję, niska wska-

zuje na skromne cele, długa i silna de-

terminację, pochylona w dół – potrzebę 

kontroli. U osób przemocowych często 

przybiera kształt litery x.

Literę T mamy w odręcznie kreślonym 

słowie „Twój” w logo „Twojego STYLU”.  

Czy może pani je grafologicznie zinter- 

pretować?

Linia liter idzie ku górze, co oznacza, 

dumę, ambicję, chęć odniesienia suk-

cesu – takie są często autografy gwiazd.  

Litery łączą się harmonijnie, bez spacji. 

Ta właściwość pisma cechuje ludzi em-

patycznych, obdarzonych intuicją. Cie-

kawe są w  tym słowie znaki diakry-

tyczne. Kreska nad o i kropka nad j mają 

kształt łuków, co symbolizuje ciekawość 

świata i ludzi. Wymowa słowa jest pozy-

tywna. Poza tym harmonizuje ono z fon-

tem słowa STYL.

To może wyjaśniać nieustające powo-

dzenie „Twojego STYLU”! Czy ładne pi-

smo zawsze oznacza piękny umysł 

i odwrotnie?

Grafologia nie ocenia estetyki pisma. To 

mit, że brzydkie pismo świadczy o nie-

ładnym charakterze. Osoby inteligent-

ne, błyskotliwe i kreatywne często pi-

szą nieładnie, bo ich ręka nie nadąża  

za tempem myślenia. Paradoksalnie, pi-

smo estetyczne może należeć do osoby 

o potwornym charakterze. Ładnie kali-

grafował na przykład Adolf Hitler.

Jak silne podstawy naukowe ma gra- 

fologia?

Yoko Ono

Meryl Streep

Elvis Presley

Lady Gaga

Jim Carey

Roman Polański

Elon Musk

Donald Trump

SŁYNNI LUDZIE I ICH PODPISY

Marilyn Monroe
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Pierwszą pracę badającą zależność między pismem a ludz-

kimi cechami napisał w 1622 roku Camillo Baldi, włoski fi-

lozof, lekarz i profesor uniwersytetu w Bolonii. Pionierem 

współczesnej psychografologii był Szwajcar Max Pulver, 

który, szukając w piśmie przejawów nieświadomych proce-

sów, powiązał tę dziedzinę z teoriami Freuda, Adlera i Junga. 

Jego książka Symbolika pisma z 1931 roku do dziś jest dla nas  

ważną pozycją. 

Współcześnie zaawansowane badania grafologiczne, w kon-

tekście neurologicznym, motorycznym i analitycznym, pro-

wadzi Szwajcarski Instytut Pisma Ręcznego w  Zurychu. 

Jego misją jest podniesienie analizy pisma ręcznego do ran-

gi rzetelnej dyscypliny naukowej. Tam tworzy się też i te-

stuje nowoczesne algorytmy wspierające identyfikację pi-

sma. W Polsce prace naukowe dotyczące psychologicznych 

aspektów pisma, a zwłaszcza wpływu używek, prowadzi się 

na Uniwersytecie Śląskim we Wrocławiu i na Uniwersytecie 

Warszawskim.

Dlaczego pismo tak dużo o nas mówi?

Za pisanie odpowiada kora mózgowa oraz motoryka ręki, 

dla której sprawności kluczowe znaczenie ma szyjny odci-

nek kręgosłupa. Na pismo przekłada się to, co dzieje się w gło-

wie, ale też mięśnie czy nerwy, dlatego wraz z nami dojrze-

wa, zmienia się czy choruje. Zachęcam, by obserwować, jak 

piszemy w emocjach, w chorobie, w złości czy w smutku. Ja 

zauważyłam u siebie, że im jestem starsza, ale też im więcej 

mam stresu i frustracji, tym bardziej pochylam pismo w pra-

wą stronę, mocniej przyciskam długopis i kreślę ostrzejsze li-

tery. Ta zmiana wynika też ze starzenia się ciała, degeneracji 

stawów, osłabienia mięśni.

A czy charakter pisma jest dziedziczny? Wydaje mi się, że 

mam z mamą podobny.

Tak, bo dziedziczymy predyspozycje biologiczne i budowę 

anatomiczną: wielkość dłoni, proporcje palców, elastycz-

ność stawów, a co za tym idzie, sposób trzymania długopisu. 

To z kolei wpływa na wielkość liter, rozstaw, stabilność linii. 

Dziedziczyć możemy też cechy neuromoto-

ryczne: tempo ruchów, precyzję, siłę, co deter-

minuje płynność, nacisk, rytm i regularność 

pisma. Moje upodobniło się do pisma bab-

ci. Raz nawet zastanawiałam się, czy notat-

kę, którą znalazłam w szufladzie, napisałam  

ja czy ona!

Nieładne pismo można zmienić, jeśli nie jeste-

śmy z niego zadowoleni?

Kiedyś w liceum tak spodobało mi się duże D 

pisane przez koleżankę, że postanowiłam po-

dobne wprowadzić u  siebie. Wytrwałam… 

dwa tygodnie. Zmiana całego stylu pisma wy-

magałaby determinacji i konsekwencji. Sto-

sunkowo łatwiej zmienić sam podpis.

Jest równie wymowny w interpretacji grafologa?

Podpis to rodzaj wizytówki, mówi o tym, jak chcemy być po-

strzegani. Często jest formą autokreacji i różni się od pisma 

tekstowego. Bywa, że osoba o piśmie wąskim i drobnym ma 

zamaszysty podpis. Grafolog nie analizuje go w oderwaniu 

od pisma tekstowego, ale jest w stanie sporo z niego wyczy-

tać. Weźmy parafkę Elona Muska. W jej nitkowatej formie 

kryje się spryt, małostkowość i skłonność do manipulacji. 

Z kolei w zamaszystych pętlach u Elvisa Presleya – ucieczka 

do świata marzeń i iluzji.

Zmieniając podpis, można poprawić wizerunek?

Czasem wystarczy go... podkreślić. Jesteśmy wtedy odbie-

rani jako ważniejsi, pewniejsi siebie. Sporo daje też kropka 

po nazwisku. Charakteryzuje osoby bezkompromisowe, lu-

biące mieć ostatnie słowo. Podpis podkreślony i z kropką ma 

Roman Polański. Z nim wolałabym w dyskusje nie wchodzić.

Powojenne pokolenie boomersów pisało odręcznie właści-

wie wszystko, zetki, czyli urodzeni po 1995 roku, już prawie 

wcale. W piśmie kiedyś i dziś widać różnice generacyjne?

Nasi dziadkowie i rodzice należeli do ostatniego pokolenia, 

które pisało piórem i starannie kaligrafowało. U najmłod-

szego rzuca się w oczy zanik szkolnej formy pisma. Jest co-

raz mniej czytelne, litery zdają się być nieporadne, kośla-

we, skrótowe, bo pisania odręcznego jest coraz mniej, za to 

więcej na komputerze. Uczniowie zastępują litery pisane,  

na przykład okrągłe a – literką „z brzuszkiem”, którą znają 

z klawiatury smartfona. W próbkach, które analizuję, odbija 

się neurotyczność naszych czasów. Częściej widzę pismo wa-

chlarzowe, w którym brak jednolitego kąta nachylenia. Po-

szczególne litery lub wyrazy chylą się raz w lewo, raz w pra-

wo. Taka zmienność sugeruje emocjonalną niestabilność 

lub sprzeczne odczucia piszącego. To książkowy przykład  

neurotyczności, chaosu, pogubienia.

Warto pielęgnować umiejętność odręcznego pisania?

Amerykańscy naukowcy zauważyli, że studenci robiący tra-

dycyjne notatki zapamiętują o 40 proc. więcej informacji. 

Pismo angażuje więcej zmysłów, uczy sku-

pienia na jednej czynności, koordynacji i pre-

cyzyjnego ruchu, co jest szczególnie waż-

ne dla rozwoju dzieci. Każda literka to nieco 

inny ruch nadgarstka i ręki, więc pisząc, do-

skonalą motorykę palców, dłoni i mięśni ra-

mienia, ćwiczą pamięć ruchową. Notując 

odręcznie, swobodniej wyrażamy myśli, co 

przekłada się na lepsze rozwinięcie koncep-

cji czy poglądu. Wreszcie pismo daje poczu-

cie sprawczości i uspokaja. Podczas gdy tech-

nologia – pisanie na smartfonie czy laptopie 

– zachęca do jeszcze szybszej i intensywniej-

szej pracy, odręczne pismo pozwala zwolnić 

i odpocząć. 

Książka Pismo jak odcisk 

Magdaleny Deuar-Partyki  

ukazała się nakładem 

wydawnictwa InScripto.F
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bez wysiłku
Zen
tekst i zdjęcia: ALEKSANDRA KWAŚNIEWSKA

Japonia pachnie cyprysowym 

drewnem w tradycyjnych 

gospodach ryokan, brzmi 

szumem wody w gorących 

źródłach onsenów i smakuje 

bulionem dashi o poranku.  

W tym kraju gościnność nie 

jest marketingową strategią, 

lecz kwestią honoru, a naturę 

traktuje się jak świątynię. 

Autorka w yukacie, bawełnianym kimonie, 

które nosi się w ryokanach. Po lewej: 

maneki-neko, kot z uniesioną łapką 

przywołujący pomyślność. Na stronie obok: 

widok na górę Fudżi z parku Oishi

 K iedy siedem lat temu 

poleciałam do Japonii 

pierwszy raz, uderzy-

ło mnie, jak nasze 

postrzeganie jej mieszkańców zostało 

wypaczone przez amerykańską 

popkulturę. Historia relacji japońsko-

-amerykańskich, której tragicznymi 

epizodami były nalot na Pearl Harbor  

i dwie bomby atomowe, znacząco 

wpłynęła na sposób przedstawiania tej 

nacji w kinematografii. W rezultacie 

Japończyków pokazywano prawie 

zawsze jako dziwaków, pozbawionych 

emocji, obcych kulturowo i bez-

względnych. Choć w latach 90. zaczęły 

się pojawiać bardziej złożone narracje, 

jednocześnie powstawały reportaże  

na temat upodobań seksualnych 

Japończyków, co podtrzymywało 

stereotyp dziwaczności. Tymczasem 

mnie w Japonii przede wszystkim 

zachwycili ludzie. F
o
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W HOTELACH ZWRACANO NAM 
PIENIĄDZE ZA TAKSÓWKĘ  
Z DWORCA I ZA NIEZJEDZONE  
Z POWODU JET LAGU ŚNIADANIE.

mówiący po angielsku, co należy 

podkreślić, bo zdarza się tam niezwy-

kle rzadko. Kiedy odwiózł nas na 

dworzec, zapytaliśmy, czy wie, gdzie 

jest przechowalnia bagażu, bo chcemy 

jeszcze pójść na spacer. I tu nastąpiły 

niezwykle emocjonalne pertraktacje, 

bo kto to widział, żeby jego goście 

musieli korzystać ze skrytek?! 

Koniecznie chciał zabrać nasze bagaże 

z powrotem i przywieźć na stację 

przed odjazdem pociągu. Ale że nie 

wiedzieliśmy jeszcze, którym pojedzie-

my i chcieliśmy mieć walizki pod ręką, 

ostatecznie zaprowadził nas do skry- 

tek, lecz nie pozwolił zapłacić. 

W zeszłym roku, w malutkim hotelu 

w Nikkō, w pięknym parku krajobra-

zowym na północ od Tokio, zwrócono 

nam pieniądze za taksówkę, którą 

dojechaliśmy z dworca, a gdy poprosi-

łam o zamówienie transportu na drogę 

powrotną, zapytano mnie, czy mam 

coś przeciwko temu, żeby zaczekać  

do 12.30 na hotelowego kierowcę. Była 

12.26. Mogę więc śmiało zapewnić, że 

gościnność japońska jest legendarna, 

ale nie jest legendą.

DWA ŚWIATY 

A skoro już, podążając za wątkiem 

gościnności, zawędrowałam do Nikkō, 

w zachwycie nad Japonią nie mogę 

pominąć kojącego oddziaływania 

natury. W szintoizmie to ona jest  

Bramy torii, stojące w lasach, 

w górach czy zanurzone w wodzie, 

symbolizują przejście ze świata 

„skończonego” do nieskończonego.

SPRAWA HONORU 

Nigdzie na świecie nie spotkałam się 

z taką kulturą, myśleniem o innych, 

serdecznością, harmonią i cichą 

charyzmą. Mój mąż – w Polsce 

samozwańczy szeryf, wiecznie 

zirytowany tym, że ludzie w ruchu 

miejskim nie myślą o innych –  

po dwóch tygodniach pobytu stwier-

dził z przerażeniem, że jedyną osobą, 

która w tym czasie wyprowadziła go 

z równowagi, był… on sam.  

Na każdym kroku doświadczaliśmy 

najwyższych poziomów serdeczności 

podszytej, dość nietypowo, honorem. 

W Kioto na przykład mieszkaliśmy 

w ryokanie, w którym zapłaciliśmy 

z góry za pokój ze śniadaniem. Warto 

wiedzieć, że w tych tradycyjnych 

gospodach czy gościńcach zwykle 

podaje się śniadanie japońskie, które 

bywa wyzwaniem dla turystów. Jest to 

bowiem wiele małych dań, składają-

cych się głównie z ryby (surowej 

i grillowanej wędzonej) oraz ikry 

i kiszonek. Zawsze jest też ryż i zupa 

miso. Wszystko smaczne, ale nieko-

niecznie byłby to pierwszy wybór 

Europejczyka o dziewiątej rano,  

na jet lagu, kiedy ciało twierdzi,  

że jest środek nocy. Dlatego też, będąc 

w Kioto cztery dni, raz zrezygnowali-

śmy ze śniadania. Jakież było nasze 

zdziwienie, gdy następnego dnia 

zostaliśmy poinformowani, że 

w związku z tym zwrócą nam za nie 

pieniądze. Innym razem zatrzymali-

śmy się w rodzinnym ryokanie 

w Takayamie, w Japońskich Alpach. 

Na dole mieszkała rodzina, a na piętrze 

były pokoje dla gości. Opiekował się 

nimi syn właścicieli, świetnie  

eprasa.pl 16886d91f5



Twój STYL   139

świątynią. Bramy torii, stojące 

w lasach, w górach czy zanurzone 

w wodzie, symbolizują przejście  

ze świata „skończonego” do nieskoń-

czonego i wskazują na obecność kami, 

czyli bogów. Mogą być nimi drzewa, 

góry czy wodospady. Natura jest 

pierwotnym porządkiem, w którym 

człowiek harmonijnie z nią współist-

nieje. Dbałość o tę harmonię i celebro-

wanie cykli natury mają moc medyta-

cyjną, odczuwalną nawet wtedy, gdy 

jest się tylko gościem. 

Chyba najbardziej spektakularnym 

przykładem przenikania się sacrum 

i profanum są rytuały związane 

z korzystaniem z onsenów. Te gorące 

źródła geotermalne są miejscem 

dosłownego i duchowego oczyszcze-

nia. Coraz częściej przy pokojach 

hotelowych pojawiają się prywatne 

onseny, ale co do zasady to miejsca 

wspólne, zewnętrzne, z których 

korzysta się nago, w podziale na 

kobiety i mężczyzn. Etykieta onseno-

wa wymaga, by przed wejściem 

dokładnie się umyć, związać włosy 

i ukryć tatuaże. A potem zanurzamy 

się w gorącej, bogatej w minerały 

wodzie i oddajemy się kontemplacji. 

Jeśli zastanawiacie się, co można  

kontemplować, siedząc w wannie  

na golasa z obcymi ludźmi, to tylko 

dlatego, że nie napisałam jeszcze, 

w jakiej scenerii zwykle umieszczane 

są onseny. W Hakone, leżącym 

u podnóża góry Fudżi i słynącym 

z gorących źródeł, byłam w dwóch. 

Oba należały do naszego hotelu. Rano 

jeden był otwarty dla kobiet, drugi  

dla mężczyzn, a wieczorem odwrotnie, 

tak aby każdy mógł skorzystać z obu, 

nawet jeśli przyjechał tylko na jedną 

noc. Jeden miał widok na górę Fudżi, 

a drugi znajdował się w japońskim 

ogrodzie, pod naturalnym wodospa-

dem. Wieczorem ogród był subtelnie 

skąpany w świetle japońskich latarni. 

Przez kilka lat wracałam tam myślami 

za każdym razem, kiedy podczas 

medytacji szukałam w pamięci 

miejsca, w którym czułam się szczęśli-

wa, spokojna i beztroska.

CICHE DOMY

W zeszłym roku wróciliśmy  

do Hakone, ale tym razem zatrzymali-

śmy się w pięknym tradycyjnym 

ryokanie, co polecam z całego serca 

jako sposób na doświadczenie Japonii. 

Czym charakteryzuje się ryokan?  

Po pierwsze, pokojami w stylu japoń-  

skim – na podłogach leżą maty tatami, 

a na noc rozkłada się na podłodze futo-

ny, zaskakująco wygodne materace.  

Po drugie, wspomnianymi już 

japońskimi śniadaniami, w naszym 

przypadku podawanymi w pokoju 

przy horigotatsu, stole umieszczonym 

nad zagłębieniem w podłodze, 

tak by można było siedzieć  

Od lewej: kolacja w stylu kaiseki, japonki 

do przemieszczania się po zewnętrznych 

częściach ryokanu, Kanaya Cottage  

i autorka na tarasie ryokanu w Hakone

Historyczny Hotel Fujiya w Hakone działa od 1878 

roku. Obok: wodospad Kegon w regionie Nikkō
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z opuszczonymi nogami. Jeśli poza 

rybami i ikrami można zamawiać 

jajka, zachęcam, by skusić się na onsen 

tamago, jajko gotowane w wodzie 

z onsenu. Specjał ten wyróżnia się 

kremowym żółtkiem o konsystencji 

gęstego miodu. Zamiast soli dodajemy 

do niego sos sojowy z bulionem dashi. 

Wieczór to z kolei kolacje kaiseki 

składające się z wielu małych dań, 

które często pozostają tajemnicą  

do momentu podania, gdyż menu 

bywa napisane odręcznie po japońsku, 

a Google Translator sugeruje, że 

będziemy jeść „grillowane nakrycie 

głowy” oraz „czarne motocykle  

są świetne”. 

W charakterze ryokanów jest również 

to, że poruszamy się po nich w yuka-

tach i skarpetkach jednopal-

czastych, gdyż buty porzuca-

my, zanim przekroczymy próg 

budynku. Wszystko odbywa 

się cicho i niespiesznie. 

W naszym przybytku rano 

słychać było wyłącznie śpiew 

ptaków, a wieczorem rozszala-

łe cykady. Do tego cichy szmer 

wody sączącej się do wypeł-

nionej gorącym źródłem 

wanny na tarasie. Poczucie zen 

ogarniało nas bez żadnego 

wysiłku.

ZACHODNI GOŚCIE

Zarówno Hakone, jak i Nikkō – nasz 

wcześniejszy przystanek – okazały się 

ciekawą podróżą do początków 

japońskiego hotelarstwa. 

Pod koniec XIX wieku, w trakcie 

restauracji Meiji (po obaleniu  

rządów samurajskich przywrócono 

władzę cesarzowi – red.), Japonia 

zaczęła otwierać się na Zachód. 

Dwudziestoletni Zenichiro Kanaya 

przyjął w swoim domu, będącym 

wcześniej domem samurajów, jednego 

z amerykańskich misjonarzy, 

współtwórcę pierwszego słownika 

japońsko-angielskiego – dr. Jamesa 

Curtisa Hepburna. Ten, zachwycony 

gościną, zasugerował mu, by zaczął 

prowadzić ryokan  

dla obcokrajowców. 

Chłopak posłuchał 

rady i przystosował 

dom pod gościniec, 

nazywając go Kanaya 

Cottage. W 1878 roku 

zatrzymała się tam 

brytyjska 

podróżniczka  

Isabella Bird,  

która po powrocie 

entuzjastycznie 

opisała pobyt 

w przewodniku 

Unbeaten Tracks in 

Japan. Hotelarski 

talent Zenichiro 

zaowocował zbudowaniem pierwszego 

w Japonii hotelu w stylu zachodnim, 

nastawionego na obcokrajowców. 

Zamiast futonów pojawiły się łóżka, 

wysokie stoły i krzesła, sztućce 

zamiast pałeczek i zachodnie potrawy. 

Hotel przyciągał wielkie nazwiska 

epoki. Poza rodzinami królewskimi 

i licznymi dyplomatami gościli w nim 

Charles Lindbergh, Frank Lloyd 

Wright czy Albert Einstein. Hotel 

Kanaya w Nikkō działa do dziś 

i niewiele się w nim zmieniło,  

więc można tu dotknąć historii. 

Nieopodal leży jezioro Chūzenji, które 

dzięki podobieństwu do alpejskich 

rozkochało w sobie europejskich 

ekspatów przełomu XIX i XX wieku. 

Pierwszą osobą, 

która postawiła 

tam willę, był Sir 

Ernest Satow, 

brytyjski dyplo-

mata, pisarz, 

japonista. Czło-

wiek tak interesu-

jący, że w filmie 

Ostatni samuraj 

zainspirował aż 

dwie postacie.  

Za Satowem poszli 

kolejni i wkrótce 

nad brzegiem  

Restauracja z odręcznie wypisywanym 

menu czy prosty street food – wszędzie 

jest pysznie. Japońska kuchnia to 

uzasadniony cel podróży sam w sobie.

Tradycyjne łaźnie onsen to dla 

Japończyków kulturowe dziedzictwo 

i wciąż ważny rytuał. Przyjemność 

z kąpieli doceniają nawet śnieżne małpki.   
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jeziora zaroiło się od willi należących 

do europejskich ambasad. Dziś 

zwiedzać można m.in. brytyjską 

i włoską. Jeśli historia i architektura 

nie są wystarczającą zachętą, w okoli-

cy znajduje się spektakularny wodo-

spad Kegon, który można podziwiać 

z platform rozmieszczonych  

na różnych wysokościach.

Osobom, którym początki hotelarstwa 

wydają się choć w połowie tak 

fascynujące jak nam, spieszę donieść, 

że w Hakone znajduje się Hotel Fujiya 

– pierwszy w Japonii kurort w stylu 

zachodnim, prowadzony niemal  

do końca II wojny światowej przez 

młodszego syna Zenichiro Kanayi – 

Shozo. Działa do dziś i posiada  

ciekawą część muzealną. Można  

tam obejrzeć między innymi menu 

kolacji bożonarodzeniowej z 1904 

roku, liczące trzydzieści pozycji:  

od ostryg i gotowanej ryby w sosie 

homarowym przez wołowinę z trufla-

mi i grzybami czy nogę jagnięcą 

w sosie miętowym po sałatkę  

majonezową i aż sześć deserów.

POTENCJALNE NIEBO

Zainteresowanym nietypową Japonią 

i bliższymi okresami jej historii 

polecam okolice Yufuin na wyspie 

Poniżej: Adam Gajewski, opiekun 

barki Lemara, z puszką po dawnych 

bydgoskich słodyczach Lukullus 

KAŻDY SZEF KUCHNI, KTÓRY 
DO KOŃCA ŻYCIA MUSIAŁBY 
STOŁOWAĆ SIĘ W JEDNYM 
MIEŚCIE, WYBRAŁBY TOKIO.

Uliczka z widokiem na 

pagodę Yasaka, dzielnica 

Higashiyama-ku w Kioto

Japonia sprzed dekad  

w Muzeum Showa, porcja 

okonomiyaki, skrzyżowanie 

Shibuya w Tokio 

Kiusiu. Po pierwsze, jest to okazja  

do zobaczenia lokalnej wsi,  

a po drugie, Kiusiu ma zupełnie  

inny klimat niż główna wyspa, czyli 

Honsiu. Bardziej przaśny, dosłowny, 

z wyraźnymi wpływami koreańskimi. 

No i słynie ze street foodu: moimi 

faworytami są szaszłyki (yakitori) 

z krewetek o pancerzach tak miękkich, 

że nie trzeba ich obierać, oraz unagi 

yaki onigiri – grillowane kulki ryżowe 

z węgorzem w słodkim sosie sojowym. 

W samym Yufuin znajduje się 

Muzeum Showa, które nas zachwyciło 

– odwzorowujące japońskie miastecz-

ko lat 50. i 60. Wszędzie można 

zaglądać, wszystkiego dotykać, wejść 

do kina, do pubu, do salonu gier, 

zobaczyć, jak ludzie wtedy mieszkali, 

w co się ubierali i co leciało w telewizji. 

Fascynujący wgląd w codzienne życie 

i przy okazji świetna zabawa.  

Nawspominałam się tu i ówdzie 

o japońskiej kuchni, ale na koniec 

muszę podkreślić, że jest to uzasadnio-

ny cel podróży sam w sobie. Anthony 

Bourdain mawiał, że każdy szef 

kuchni zmuszony wybrać jedno 

miasto, w którym miałby się stołować 

do końca życia, wybrałby Tokio. 

Japońskie jedzenie to temat na osobny 

artykuł, ale jeśli będziecie w Hiroszi-

mie lub Osace i nie spróbujecie 

okonomiyaki, ominie was potencjalne 

niebo w gębie – nawet jeśli nie 

spodziewacie się tego po plackach  

na bazie kapusty. I nie ma co  

się łudzić, japońskie sushi na zawsze 

zepsuje wam zadowolenie z tego,  

które zamawiacie do domu. Ale i tak 

postanowicie wrócić. 
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PRZERWA NA KAWĘ 
Trydent – Palazzo Benvenuti
Elegancka kawiarnia, jedna  

z najlepszych w mieście. Do kawy 

serwowane są słynne ciasteczka mistrza 

cukiernictwa Iginio Massariego, kostka 

gorzkiej czekolady i szklanka wody.

Rovereto – Ca�è Bontadi
Historyczna palarnia kawy działająca  

od 1790 roku, położona przy Piazza 

delle Oche – idealne miejsce na kawę, 

ciastko lub aperitivo i obserwowanie 

miejskiego życia.

GDZIE NOCOWAĆ?
Aby doświadczyć autentycznej 

atmosfery regionu i bliskości natury  

oraz poznać lokalną społeczność,  

warto wybrać urokliwe pensjonaty 

zrzeszone w stowarzyszeniu Trentino  

Bed & Breakfast.

Z widokiem na góry
Aktywność na świeżym powietrzu, łąki pełne kwiatów i ziół, urokliwe, 

stare miasteczka, doskonała kuchnia, a do tego spokój, życzliwość i uśmiech 

mieszkańców. Przeżyj rowerową przygodę we włoskich Dolomitach.

Podczas enrosadiry 

wapienne turnie 

rozświetlają się 

ciepłymi odcieniami 

różu i pomarańczu.

T
rentino to miejsce, w któ-

rym styl życia opiera się na 

uważności i czerpaniu rado-

ści z każdej chwili już od po-

rannej kawy. Jednak region ten oferuje 

znacznie więcej niż pogodną atmosferę  

i słynną włoską gościnność. To obszar wy-

jątkowy w skali całych Alp, gdzie natura, 

historia i sport tworzą harmonijną całość. 

Największym skarbem regionu są Dolomi-

ty, wpisane na listę światowego dziedzic-

twa UNESCO jako jedno z najcenniejszych 

miejsc przyrodniczych. Ich charaktery-

styczne strzeliste turnie o zachodzie słoń-

ca przybierają odcienie różu i pomarańczu 

– zjawisko to nazywane jest enrosadirą  

i stanowi jedno z najbardziej spektakular-

nych widowisk. Dolomity to jednak nie tyl-

ko niezwykłe krajobrazy, lecz także feno-

men geologiczny. Ponad 200 milionów lat 

temu obszar ten znajdował się pod po-

wierzchnią tropikalnego morza. Dzisiej-

sze monumentalne masywy były wówczas 

rafami koralowymi. Do dziś, na wysokości 

nawet 2000 metrów 

nad poziomem mo-

rza, można odnaleźć 

w skałach skamie-

niałości muszli i or-

ganizmów morskich 

– namacalny dowód 

historii Ziemi. 

Bogactwo przyrod-

nicze Trentino obej-

muje także trzy rozległe parki natural-

ne: Adamello Brenta, Paneveggio – Pale 

di San Martino oraz Stelvio. Chronią alpej-

skie lodowce, krystaliczne jeziora, świer-

kowe lasy i bogatą faunę – od kozic i świ-

staków po majestatyczne orły przednie.  

To przestrzenie ide-

alne dla miłośników 

wędrówek, poszu-

kujących ciszy  

i kontaktu z dziką 

przyrodą. 

Region słynie rów-

nież z doskonale 

przygotowanej  

infrastruktury  

rowerowej. Ponad 400 km tras prowadzi 

przez doliny, wzdłuż rzek i jezior, łącząc  

najpiękniejsze zakątki regionu.

Więcej informacji o regionie: www.visittrentino.info
eprasa.pl 16886d91f5
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Val di Fiemme i Val di Fassa

L
icząca 47 km trasa rowerowa prowadzi przez wioski, lasy i łąki, łącząc ścieżki 

w naturze z asfaltowymi fragmentami na historycznej trasie zawodów Mar-

cialonga. Droga przecina dolinę Val di Fassa – od Canazei po Molina di Fiemme  

i można pokonać ją za jednym razem lub etapami, we własnym nieśpiesznym  

rytmie. Nie brakuje miejsc na odpoczynek – punktów widokowych, zacienionych 

polan i trattorii z regionalnymi specjałami. Warto zatrzymać się w miejscowości 

Vigo di Fassa: okoliczna panorama obejmuje masyw Catinaccio aż po szczyt  

Marmolady. To jeden z pierwszych ośrodków turystycznych w dolinie. Już na po-

czątku XIX wieku przyciągał geologów i alpinistów, a później stał się ulubionym 

miejscem miłośników gór zarówno latem, jak zimą. Dziś należy do grona  

Najpiękniejszych Miasteczek Włoch dzięki walorom przyrodniczym i dziedzictwu 

lokalnej kultury ladyńskiej. Można poznać ją w miejscowym muzeum lub space-

rując wśród kamiennych stodół i kościołów o stromych dachach. Inne miejsce nie 

do pominięcia: w pobliżu miejscowości Cavalese z górskiej skały wypływa ponad 

20-metrowy wodospad, który kształtem przypomina palec wskazujący niebo. 

Prowadzi do niego malownicza ścieżka z mostem. Dwie kładki wyznaczają  

punkty obserwacyjne: dolna pozwala poczuć siłę wody i jej orzeźwiającą mgiełkę,  

a górna – podziwiać efektowną kaskadę wpływającą do niewielkiego jeziorka.

eprasa.pl 16886d91f5



Więcej informacji o regionie: www.visittrentino.info

W dolinie Adygi 

P
oczątek drugiej trasy biegnie wśród winnic, od San Michele all’Adige  

przez Mezzolombardo i Mezzocoronę. Jadąc dalej i mijając Lavis, dociera się  

do Trydentu. Ta stolica regionu przez stulecia była ważnym ośrodkiem politycz-

nym i religijnym – tu odbył się słynny sobór. Średniowieczny charakter miasta wi-

dać w murach obronnych, romańskich kościołach i brukowanych uliczkach. Zamek 

Buonconsiglio, dawna rezydencja książąt-biskupów, zachwyca freskami. Piazza 

Duomo z katedrą i Fontanną Neptuna stanowią dziś centrum życia mieszkańców.  

Na południe od miasta krajobraz nabiera wiejskiego charakteru. Już po około  

8 km od granic Trydentu pojawia się Besenello z imponującą twierdzą Castel  

Beseno, w której latem odbywają się historyczne rekonstrukcje.  

Kilka kilometrów dalej można zatrzymać się w Bicigrill, w Nomi, z barem i zaple-

czem dla rowerzystów. Dalej trasa prowadzi do Rovereto, drugiego co do wielko-

ści miasta regionu. To obowiązkowy przystanek dla miłośników sztuki, ze wzglę-

du na MART, jedno z najważniejszych muzeów sztuki współczesnej we Włoszech 

oraz dom futurysty Fortunata Depero. Rovereto leży w sercu Vallagariny, regionu 

słynącego z wina Marzemino. Odpocznij tutaj na zamku z panoramicznym tara-

sem, zajrzyj do klimatycznych sklepów w historycznym centrum. Koleją łatwo  

dotrzesz stąd do Werony i Wenecji. 
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 P
olki pokochały kobido. Ten  

odmładzający masaż skupia się 

na twarzy, szyi i dekolcie. Japoń-

ski Lifting 3D to inna, autorska 

metoda, w której zabieg rozpoczyna się 

od pracy z ciałem. Łączy różne techniki: 

rozciąganie powięzi (tkanki, która pokry-

wa mięśnie – przykurczona i zesztywniała 

na skutek codziennego stresu powo-

duje bolesne dolegliwości), akupresurę 

oraz drenaż limfatyczny. Masaż pleców, 

ramion i nóg pozwala rozluźnić napięcia 

wpływające na wygląd twarzy, a dodat-

kowo przywraca prawidłową postawę 

ciała. Owal staje się bardziej napięty,  

a talia szczuplejsza już po pierwszym 

zabiegu – widać to w lustrze.  

japonskilifting3d.pl 

W JAPOŃSKIEJ KUCHNI  
LICZY SIĘ SPOKÓJ,  
PRECYZJA I DBAŁOŚĆ  
O SZCZEGÓŁY, A KAŻDY 
POSIŁEK TRAKTUJE SIĘ  
JAK MAŁE DZIEŁO SZTUKI. 
TAJNIKI PRZYRZĄDZANIA 

PERFEKCYJNEGO RAMENU  
CZY SUSHI POZNASZ PODCZAS 

WARSZTATÓW W TYM MIEJSCU:  
INSTYTUT-SZTUKI-KULINARNEJ.PL

OD RĘKI

G
o
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w
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Tradycje i obyczaje oraz 

codzienne życie w Tokio 

widziane oczami Europejki. 

Zapiski z wędrówki przez 

Japonię. Haiku, czyli 

najkrótsza poetycka forma  

na świecie w tłumaczeniu 

polskiego noblisty. Każda  

z tych książek pomaga lepiej 

zrozumieć dalekowschodnie 

postrzeganie świata. 

Sama w Tokio, Marie Machytková, wyd. 

Znak Koncept, 55 zł; Gdzie rosną cedry, 

Craig Mod, wyd. Znak Literanova, 60 zł; 

Haiku, Czesław Miłosz, wyd. Znak, 65 zł

Zapach sakury
To japońska nazwa kwiatów wiśni, które 

w lokalnej kulturze symbolizują piękno, 

ulotność życia i nowy początek. Podczas 

kilku wiosennych tygodni w całym kraju 

celebrowana jest tradycja hanami – spo-

tkań i pikników połączonych z podziwia-

niem kwitnących drzew. Wiele osób cały 

rok wyczekuje tych dni i bierze wolne, by 

w pełni nacieszyć zmysły odradzającą się 

naturą. Namiastkę słodkiego zapachu 

kwiatów wiśni i łagodnego 

działania japońskiej 

pielęgnacji można znaleźć 

w kosmetykach do ciała  

i aromaterapii z linii  

The Rituals of Sakura  

z kremową nutą mleka 

ryżowego. 

The Rituals of Sakura, 

rituals.com

 C
hoć matcha jest popularna zwłasz-

cza wśród osób z pokolenia Z, 

warto, by doceniły ją także matki 

nastolatków. Zawarta w tej sprosz-

kowanej zielonej herbacie L-teanina łagodzi 

objawy okołomenoapauzalne: poprawia 

koncentrację i dodaje energii, pomaga utrzy-

mać dobry nastrój, zwiększa gęstość kości  

i w przeciwieństwie do kawy czy czarnej 

herbaty nie przyczynia się do problemów  

z zasypianiem. Matchę dobrej jakości, ale też 

rzemieślnicze akcesoria do jej przygotowy-

wania znajdziesz np. tutaj: moyamatcha.pl

Tryb siedzący
U nas to temat tabu, ale w Japonii  

rozmawia się o nim bez wstydu.  

Może dlatego, że hemoroidy są dość 

powszechną dolegliwością salarymenów, 

pracowników korporacji. Suplement 

z diosminą wspiera prawidłowe  

funkcjonowanie 

naczyń krwiono-

śnych.  

Procto-Glyvenol 

Complex, ok. 27 zł/ 

30 tabletek
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felieton | nadbagaż

Wygląda na to, że zawsze żywiłem namiętność do środków loko-

mocji. Niekoniecznie jednak do komunikacji zbiorowej, bo nie chodzi-

ło o to, żeby gdzieś dotrzeć albo gdzieś być wcześniej, niż gdybym szedł  

na piechotę. To też jest ważne, ale dla mnie – nienajważniejsze.

Najważniejsza była samodzielność. Możliwość jazdy w takim 

tempie, jakie mi odpowiada, i zatrzymywania się tam, gdzie chciałem. Ro-

dzice nie mieli samochodu. Nie było ich stać, ale też chyba nie podzielali 

mojej namiętności – wystarczyły im tramwaje, autobusy i pociągi. Czasa-

mi samoloty, kiedy któregoś roku okazały się tańsze niż pociąg nad morze. 

Polskie morze, bo nigdy nie wyjechaliśmy za granicę. Samolotów zresztą 

nie lubiłem, bo wprawdzie dawali w nich landrynki, ale boleśnie zatykały 

mi się uszy. I w sumie dłużej się na samolot czekało, niż nim podróżowało. 

Marzyłem o rowerze. Poważnym, bo w dzieciństwie miałem trój-

kołowy, ale to się nie liczy – nie można było na nim wyruszać na samo-

dzielne eskapady. Wreszcie się doczekałem: na wakacjach u  dziadków w  Otwocku dostałem rower moto-

cross. Wielkie osiągnięcie peerelowskiej myśli technicznej. Miał grube opony, szerokie i  długie siodełko, 

żółte błotniki oraz tabliczkę z numerem startowym na kierownicy, która zresztą dość 

szybko się odłamała. Legenda rodzinna głosi, że kiedy go dostałem, spałem z  nim  

w łóżku, co mnie zapewne odróżniało od rówieśników i rówieśniczek, którzy chętniej 

sypiali z misiami lub lalkami. Nie wiem, jak się tam zmieścił, i nie pamiętam, czym 

się udało babci sprać smar z prześcieradła. Pamiętam, że byłem szczęśliwy. Zdaje się 

też, że mknąc po otwockich uliczkach, zwracałem na siebie uwagę, bo był to rower 

rzadki i  zapewne wystany przez dziadka w wielogodzinnej kolejce lub cudem zała-

twiony (słowo „załatwić” było jednym z ważniejszych wyrazów w słowniku tamte-

go czasu). Ale nie zależało mi na zazdrosnych spojrzeniach i atencji. Zależało mi na 

wolności, którą rower dawał. Względnej, rzecz jasna, ale gdy uruchamiałem odrobinę  

wyobraźni, stawała się bezwzględna.

Potem stała się rzecz straszna: wyrosłem z mojego motocrossa. Kierownica nie dawała się już wyżej 

podnieść i jadąc zahaczałem o nią kolanami, co czyniło pęd ku wolności komicznym i nieskutecznym. Miałem 

potem jeszcze jakieś inne rowery, w tym jedną tzw. kolarzówkę, ale już nie próbowałem z nią sypiać. Zacząłem 

marzyć o samochodzie. Zazdrościłem kolegom, którzy przyjeżdżali samochodami do szkoły w ostatniej klasie 

liceum – lecz nie tego, że nie muszą jak ja jeździć tramwajem, ale że po szkole mogą pojechać, gdzie tylko ze-

chcą. Zacząłem oszczędzać, ale dopiero po studiach, kiedy już pracowałem, czyli miałem szanse na opłacenie 

benzyny i ubezpieczenia, zacząłem obmyślać plan kupienia samochodu.

Musiałem wziąć pożyczkę. Pracowałem wtedy dla Wisławy Szymborskiej, która się zgodziła po-

życzyć mi brakujące pieniądze. Podpisaliśmy stosowną umowę. Brzmiała tak: „Oświadczam w tonie uro-

czystym,/ że od Autorki »Terrorysty…«/ pożyczkę śmiem wziąć w formie kwoty/ dziewięć tysięcy nowych 

złotych/ i będę spłacał ją Jej w ratach/ przez czas nie dłuższy niż trzy lata,/ dodając wszak amortyzację,/  

by zrównoważyć tak inflację./ Gdy nie zapłacę, a czas zleci,/ to: „Kładę areszt na waszeci!” –/ autorka „Tortur” 

rzec mi może./ Nie daj Boże”. Tak oto stałem się dumnym posiadaczem maleńkiego, zielonego cinquecento, 

które w lecie potwornie się nagrzewało i śmierdziało tandetnym plastikiem. Ale ja czułem wyłącznie zapach 

wolności. A pożyczkę – spłaciłem w terminie. 

MICHAŁ RUSINEK
Bywa tłumaczem, pisuje 

książki, wykłada na UJ, 

prowadzi Fundację Wisławy 

Szymborskiej. Mieszka 

w Krakowie, ale sporo 

podróżuje, a z podróży  

zawsze wraca z jakimś 

nadbagażem. Najczęściej 

w postaci anegdoty. 

Wolność

Legenda 
rodzinna 

głosi, że 
z nowym 

rowerkiem 
spałem 

w łóżku. 
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Francuski szyk, sport i sztuka
Inspirują ją mocne osobowości, aktywny styl życia i prosta, ale kreatywna  

kuchnia. Wytchnienie znajduje w oglądaniu obrazów i estetycznych wnętrz.  

W kolejnej odsłonie cyklu odkryciami w mediach społecznościowych  

dzieli się Karolina Tomaszewicz, redaktorka mody TS. 

@thelines.pl
Konto The Lines  

na Instagramie to nie tylko 

ładne stroje do ćwiczeń (są też 

dobrze wykonane – sprawdziłam), ale 

również filozofia fit. Markę założyła 

Karolina Erdmann, twórczyni słynnego 

w stolicy Yoga Beat Studio i autorskich 

ćwiczeń yoga beat, łączących 

jogę i elementy fitnessu. W moim 

przypadku modne stroje motywują 

do regularnego uprawiania sportu. 

W ofercie The Lines są dopasowane 

topy, legginsy, bawełniane T-shirty, 

spodnie dresowe i bluzy uniseks.  

Twój ruch!

@tokyobike_pl
Minimalistyczne rowery  

z Tokio można obejrzeć  

i kupić w Warszawie  

przy ul. Kopernika 8/18. Pokochały je 

miłośniczki stylowego podróżowania 

po mieście na dwóch kółkach. Butik 

Tokyobike istnieje od kilku lat,  

miejsce stworzyła Ewelina Dziewiela, 

fanka wysokiej jakości minimalizmu  

i Japonii. Estetyczny profil dostarcza 

rowerowych inspiracji. Zachwycają 

modele pastelowe, klasyczne ciemne, 

w mocnych kolorach. Do tego pomysły 

na dodatki: kaski, koszyki, torby  

na rower. Wiosna w rozkwicie. 

@thegoodliving.co
Inspiracje wnętrzarskie  

na wysokim poziomie.  

The Good Living&Co to butikowy sklep 

online z autorskimi meblami i dekoracjami 

z polskiej pracowni. Wiodący motyw: 

metaloplastyka. Twórczyni,  

Monika Szyca-Thomas, z niezwykłą 

umiejętnością łączy nowoczesność 

i tradycję. Wywodzi się z rodziny 

związanej z rzemiosłem w całym 

minionym stuleciu – zaczynając  

od pradziadka Tomasza przez dziadka 

Tadeusza po tatę Tomasza, który jest 

mistrzem ślusarskim. Stonowana 

kolorystyka tego miejsca uspokaja.

@jagna. 
niedzielska

Polubiłam za dobrą 

energię, łatwe i nieco zakręco-

ne przepisy na smaczne dania. Miałam 

okazję poznać Jagnę Niedzielską jakiś 

czas temu na premierze jej książki 

Soczysta o kuchni kapsułowej. Urzekła 

mnie luzem i kreatywnym podejściem 

do gotowania. W kuchni miesza  

różne style, eksperymentuje: kapustę 

nadziewa farszem na pierogi,  

a jajka sadzi na ajwarze. Wszystko 

okraszone opowieściami. Przygotujcie 

się na solidną porcję glutenu. 

@polishmasters 
ofart

Profil, dzięki któremu 

złapiemy oddech. W Szwajcarii lekarze 

wypisują recepty na wizyty w muzeum 

– obcowanie ze sztuką uspokaja, 

wycisza. Polish Masters of Art zaopatru-

je mnie na co dzień w polską sztukę. 

Twórca konta, Kamil Śliwiński, 

przypomina najsłynniejsze dzieła 

polskiego malarstwa (Chełmoński, 

Witkacy), publikuje też prace 

współczesnych artystów (Sasnal) 

i młodych talentów. Często 

w kontekście ważnych wydarzeń, 

rocznic, jako komentarz społeczny. 

@carineroitfeld
Niekwestionowana ikona 

branży mody – redaktorka  

i stylistka Carine Roitfeld. 

Mieszka w Paryżu, ale zna ją cały świat. 

Bez względu na wiek pozostaje wierna 

swojemu stylowi, o którym mówi: 

zmysłowy szyk. Na Instagramie 

publikuje sceny z życia rodzinnego 

(dumna mama i babcia), kulisy sesji 

zdjęciowych, artystyczne i czasem 

ekscentryczne stylizacje. Wspomina 

wielkich, którzy odeszli. Wspiera młode 

talenty. Kwintesencja tego, co w modzie 

piszczy. Warto zaobserwować też profil 

jej magazynu: @crfashionbook.
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przepisy autorstwa  

ADRIANY 

MARCZEWSKIEJ, 

szefowej kuchni, autorki 

książek i programów 

kulinarnych 

zdjęcia:  

GRZEGORZ PASTUSZAK

Powrót do dzieciństwa
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W rodzinie Adriany tradycja była 

ważna, ale silniejsza – ciekawość.  

Jest przekonana, że babcia Krysia  

i prababcia Maria, których zdjęcie 

towarzyszy jej w kuchni, zrozumiałyby 

potrzebę eksperymentowania. 

Kuchnia sentymentalna  

to teraz największy kulinarny 

trend. Chętnie wracamy 

do dań, które gotowały 

nam mamy i babcie, bo 

przypominają beztroskie 

chwile i dają poczucie 

bezpieczeństwa. Nie musimy 

jednak ściśle trzymać się 

przepisów. Możemy zmieniać 

je po swojemu, jak robi 

to Adriana Marczewska, 

szefowa kuchni, dziennikarka 

i podróżniczka. Dzieli się 

wspomnieniami i pomysłami.

PURÉE: Ziemniaki obierz, ugotuj w osolonej wodzie. 

Odcedź, dodaj masło, mleko lub śmietankę i utłucz  

na gładko. Na koniec wmieszaj drobno posiekany 

koperek. Purée powinno być gładkie i kremowe. 

MARCHEWKA I GROSZEK: Marchewkę obierz, zostaw 

w całości lub przekrój wzdłuż. Przesmaż na maśle, 

aż będzie miękka i lekko złocista. Posól. Groszek wrzuć 

na chwilę do osolonego wrzątku, odcedź. Na patelni 

rozpuść odrobinę masła, dodaj groszek i bułkę tartą. 

Krótko podsmaż, aż bułka będzie złota i chrupiąca. 

Dopraw solą. KOTLETY: Do miski przełóż mięso mielone. 

Dodaj namoczoną kajzerkę, kaszę mannę, whisky, 

startą gałkę muszkatołową, sól i pieprz. Wyrabiaj, aż 

masa stanie się sprężysta i jednolita. Formuj kotlety. 

Na patelni rozgrzej olej z dodatkiem smalcu. Smaż 

kotlety na średnim ogniu, aż będą rumiane i dobrze 

wysmażone w środku. PODANIE: Na talerzu połóż porcję 

koperkowego purée, kotlet mielony, młodą marchewkę 

i groszek w bułce tartej. 

 M
ielone smażyła dla mnie babcia, gdy wracałam  

po lekcjach do domu, mama robiła na niedzielny 

obiad, jadałam je w szkolnej stołówce. Moja wersja 

to ukłon dla klasyki, która nigdy się nie nudzi. Whisky 

dodaje charakteru i sprawia, że kotlety są soczyste.

SKŁADNIKI 
Liczba porcji: 4

KOTLETY 

600 g mielonego mięsa 

wieprzowego, 1 kajzerka 

namoczona w mleku  

lub wodzie i odciśnięta,  

3 łyżki kaszy manny,  

30 ml whisky, świeżo starta 

gałka muszkatołowa,  

sól, pieprz, do smażenia:  

olej oraz smalec, np. gęsi

Kotlet mielony z whisky, marchewką, groszkiem i purée ziemniaczanym

MŁODA MARCHEWKA

500 g marchewki, masło, sól

ZIELONY GROSZEK

300 g zielonego groszku 

świeżego lub mrożonego,  

2–3 łyżki bułki tartej, masło, sól

PURÉE KOPERKOWE

800 g ziemniaków, 60 g masła, 

mleko lub śmietanka do 

uzyskania kremowej konsystencji, 

drobno posiekany koperek, sólF
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PURÉE: Ziemniaki obierz, ugotuj w osolonej 

wodzie. Odcedź, dodaj masło oraz mleko  

lub śmietankę i utłucz na gładkie purée. 

Dopraw solą. ZUPA: Dokładnie umyj  

buraczki i pokrój je w drobną kostkę,  

łodygi w plasterki, liście posiekaj. Cebulę 

i czosnek drobno posiekaj. W garnku 

rozgrzej masło lub olej, zeszklij cebulę,  

dodaj czosnek i buraczki. Smaż kilka minut, 

aż lekko zmiękną. Wlej bulion i gotuj  

na małym ogniu około 10 minut. Dodaj 

łodygi i liście botwinki, gotuj kolejne 

5 minut. Wlej mleczko kokosowe, dopraw 

solą, pieprzem i sokiem z cytryny. 

PODANIE: Jajka ugotuj na miękko i obierz 

tuż przed podaniem. Na dno talerza nałóż 

porcję purée ziemniaczanego. Zalej gorącą 

botwinką, dodaj połówki jajka i udekoruj 

gałązkami świeżego koperku.

 W
mojej kuchni tradycyjne przepisy często  

spotykają się z orientalnymi składnikami. Mleczko 

kokosowe w botwince? Brzmi zaskakująco, ale ten 

egzotyczny mariaż pięknie podkreśla delikatność i naturalną 

słodycz buraczków. To dowód, że klasyka lubi się z nowymi 

smakami, a nieoczywiste połączenia często kończą się pysznie.

SKŁADNIKI 
Liczba porcji: 4

ZUPA

pęczek botwinki  

z młodymi buraczkami,  

400 ml mleczka kokosowego, 

500 ml bulionu warzywnego, 

1 cebula, ząbek czosnku, 

masło lub olej do smażenia, 

sok z cytryny do smaku,  

sól, pieprz

Botwinka na mleczku kokosowym  
z purée ziemniaczanym i jajkiem na miękko

PURÉE ZIEMNIACZANE

500 g mączystych 

ziemniaków, 40 g masła, 

mleko lub śmietanka 

do uzyskania kremowej 

konsystencji, sól

DODATKOWO

4 jajka, koperek  

do podania

Adriana przez lata była 

szefową kuchni, dziś 

podróżuje i prowadzi 

programy telewizyjne. 

Wyprowadziła się 

z Warszawy na Roztocze, 

gdzie żyje blisko natury. 
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ZIELONY ZIOŁOWY SOS: Zagotuj wodę w dużym garnku. Obok postaw miskę 

z bardzo zimną wodą. Szpinak, natkę pietruszki, koperek i szczypiorek 

blanszuj we wrzątku 20–30 sekund, a następnie natychmiast przełóż  

do zimnej wody. Dokładnie odciśnij zioła z jej nadmiaru i grubo posiekaj. 

Przełóż do blendera. W rondlu rozpuść masło, dodaj mąkę i mieszaj, aż 

powstanie gładka pasta. Stopniowo wlewaj mleko, cały czas mieszając, 

aż sos będzie gładki. Dodaj czosnek granulowany, bulion i musztardę Dijon. 

Gotuj kilka minut na małym ogniu, aż płyn lekko zgęstnieje. Dopraw solą. 

Gorącą emulsję wlej do blendera z ziołami. Miksuj na wysokich obrotach, 

aż powstanie intensywnie zielony gładki sos. Przetrzyj przez drobne sito. 

Dopraw sokiem z cytryny i w razie potrzeby solą. SAŁATKA: Ziemniaki 

ugotuj w osolonej wodzie, odcedź i przestudź. Rzodkiewki pokrój w cienkie 

plasterki i włóż je na kilka minut do zimnej wody. Dokładnie odsącz. 

W misce połącz ziemniaki, rzodkiewki, młode listki i piórka cebuli.  

Dodaj gałązki koperku i natki. Skrop octem winnym i olejem rzepakowym, 

dopraw solą i pieprzem. Posyp sezamem i delikatnie wymieszaj.  

KOTLET SCHABOWY: Plastry mięsa rozbij cienko, dopraw solą i pieprzem. 

Panieruj kolejno w mące, roztrzepanym jajku i panko. Na patelni rozgrzej 

smalec z dodatkiem oleju. Smaż kotlety na średnim ogniu, aż będą złociste 

i chrupiące z obu stron. Odsącz na papierowym ręczniku. PODANIE: Na talerz 

wylej porcję sosu. Ułóż na nim kotlet schabowy, a obok podaj sałatkę.

 P
rawdziwa klasyka z twistem. 

Panierka z panko mniej 

chłonie tłuszcz i sprawia,  

że kotlet jest bardzo chrupiący, 

a zielony ziołowy sos cieszy oko 

i nadaje daniu świeżość i lekkość.

SKŁADNIKI 

Liczba porcji: 4

KOTLET SCHABOWY

4 plastry schabu bez kości,  

sól, pieprz, do panierowania:  

mąka pszenna i panko, 2 jajka,  

smalec i olej do smażenia

ZIELONY ZIOŁOWY SOS

100 g świeżego szpinaku,  

po 40 g natki pietruszki, koperku 

i szczypiorku, 50 g masła,  

50 g mąki pszennej,  

500 ml pełnotłustego mleka,  

100 ml zimnego bulionu 

drobiowego lub warzywnego,  

1 łyżka czosnku granulowanego, 

1 łyżka musztardy Dijon,  

sok z połowy cytryny, sól

SAŁATKA

300 g młodych ziemniaków, 

rzodkiewki, młode listki sałat, 

koperek i natka pietruszki 

w gałązkach, 1 czerwona cebula 

pokrojona w cienkie piórka,  

ocet winny czerwony, olej 

rzepakowy tłoczony na zimno, 

sezam, sól, pieprz

Kotlet schabowy 
w panko z zielonym 

sosem i sałatką
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RYŻ: Ugotuj go w osolonej wodzie według 

instrukcji na opakowaniu. Odstaw pod 

przykryciem. MIZERIA: Ogórki przekrój wzdłuż, 

a potem pokrój na kawałki grubości mniej więcej 

dwóch centymetrów. Posól i odstaw na kilka 

minut, następnie lekko odciśnij z nadmiaru 

soku. Dopraw octem ryżowym, szczyptą cukru 

i olejem chili. Wymieszaj i odstaw. DORSZ: Masło 

przełóż do miski i utrzyj na gładko z pastą miso 

i miodem. Filety dorsza osusz papierowym 

ręcznikiem, oprósz pieprzem, ułóż w naczyniu 

do zapiekania i równomiernie posmaruj 

przygotowanym wcześniej masłem miso. 

Piecz 12–15 minut w piekarniku nagrzanym 

do 190°C. PODANIE: Na talerz nałóż porcję 

ryżu, rozsmaruj na nim kilka łyżek jogurtu 

naturalnego i na wierzchu ułóż pikantne ogórki. 

Obok połóż kawałek dorsza. Całość posyp drobno 

posiekanym szczypiorem i koperkiem.

 G
dybym musiała jeść tylko jedno danie rybne 

do końca życia, byłby to właśnie ten dorsz. 

Klasyczną wersję zmieniłam, zainspirowana 

międzynarodową miłością do surówki z ogórka.  

Gdy podczas pobytu w Japonii w restauracjach jadłam 

pikantne ogórki z chili i octem, zaczęłam się zastanawiać,  

czy Japończykom posmakowałaby też nasza mizeria.

SKŁADNIKI 

Liczba porcji: 4

4 filety z dorsza,  

80 g miękkiego masła,  

1,5–2 łyżki jasnej pasty miso, 

1 łyżka miodu, pieprz 

ryż jaśminowy lub 

krótkoziarnisty, sól

Dorsz z masłem miso, ryżem i azjatycką mizerią

AZJATYCKA MIZERIA

3–4 ogórki gruntowe lub długie, 

jogurt naturalny gęsty, 2–3 łyżki 

octu ryżowego, olej chili  

do smaku, szczypta cukru, sól

DODATKOWO

drobno posiekane  

szczypior i koperek

Letnia kuchnia tuż obok warzywnego ogródka  

od wiosny do jesieni zmienia się w pracownię Adriany. 

Opalany drewnem piec, stół i regał ze znalezionymi  

na targu staroci talerzami tworzą klimat retro.
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RURKI: Do miski wsyp mąkę, cukier puder i sól. Dodaj zimne masło 

i rozetrzyj palcami do konsystencji kruszonki. Dodaj jajko oraz wino 

i zagnieć gładkie, elastyczne ciasto. Jeśli będzie zbyt suche, dodaj 

odrobinę wody. Uformuj kulę, owiń folią i odstaw do lodówki  

na co najmniej godzinę. Schłodzone ciasto rozwałkuj cienko. Wycinaj 

prostokąty lub romby, nawijaj je na foremki do rurek i dokładnie 

dociskaj łączenie. Rozgrzej olej do 170–175°C. Smaż rurki partiami  

na złoty kolor (razem z foremkami). Wyjmij, odsącz na papierze 

i jeszcze ciepłe delikatnie zdejmij z foremek. Odstaw do wystudzenia. 

KREM: Żelatynę namocz w zimnej wodzie. Śmietankę wlej do garnka. 

Laskę wanilii przetnij wzdłuż, wyskrob ziarenka i całość dodaj  

do śmietanki. Podgrzewaj do momentu tuż przed zagotowaniem. 

Zdejmij z ognia, przykryj i odstaw na 10 minut. Wyjmij laskę wanilii. 

Do ciepłej śmietanki dodaj odciśniętą żelatynę, mascarpone 

i połamaną białą czekoladę. Zblenduj na gładką masę.  

Przykryj i wstaw do lodówki na całą noc. Następnego dnia  

dobrze schłodzony krem ubij mikserem na puszysty krem.  

NADZIEWANIE I PODANIE: Krem przełóż do rękawa cukierniczego 

i wypełnij rurki z obu stron. Delikatnie obtocz je w mielonym maku. 

Podawaj z gęstą, wyrazistą konfiturą, najlepiej z powidłami 

śliwkowymi. Rurki najlepiej smakują świeżo po nadzianiu.

 N
iedzielne spacery z tatą 

często kończyły się 

w cukierni. Jadłam rurki 

z kremem, chrupiące, słodkie 

i długo wyczekiwane. Ten smak 

został mi w pamięci. Po latach 

wrócił do mnie na Sycylii,  

gdy spróbowałam cannoli.  

I to właśnie ten deser, prosty 

i oparty na dobrej jakości 

składnikach, stał się punktem 

wyjścia do mojej wersji. 

Klasyczne rurki łączą się w niej 

z intensywnie waniliowym 

kremem, delikatnym makiem 

i wyrazistą konfiturą.

SKŁADNIKI 

RURKI

250 g mąki pszennej, 

30 g cukru pudru, szczypta soli, 

30 g masła, 1 jajko,  

40 ml białego wina lub wody 

z dodatkiem octu winnego, 

olej do smażenia, metalowe 

foremki do rurek

KREM WANILIOWY

400 ml śmietanki UHT 30–36%, 

1 laska wanilii, 3 g żelatyny, 

100 g mascarpone,  

70 g białej czekolady

DODATKOWO

mak mielony, powidła 

śliwkowe lub inna intensywna 

w smaku konfitura

Rurki z waniliowym 
kremem i makiem
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Twój STYL: Po zachwycie sushi i ramenem wracamy do roso-

łu i schabowego. Skąd ta potrzeba?

Adriana Marczewska: Stęskniliśmy się za tradycyjną polską 

kuchnią. Nacieszyliśmy się egzotycznymi smakami, którymi 

zachłysnęliśmy się po czasach peerelowskiej kulinarnej 

smuty. Domowe dania kojarzą się też z bezpieczeństwem. 

Trend wykreowały niepewne czasy? 

Nie tylko, choć pandemia zmusiła nas do samodzielnego go-

towania. Młodsze pokolenia często 

nie znają domowych obiadów. Gdy na 

warsztatach pytam nastolatki, co jedzą, 

okazuje się, że i oni, i ich rodzice stołują 

się na mieście, zamawiają „pudełka” lub 

odgrzewają dania ze sklepu. A przecież 

wspólne gotowanie i czas przy stole to 

magia. Nic nie otula tak, jak miska gorą-

cej zupy, którą ktoś dla nas przyrządził.

Poza tym łatwiej zachować kontrolę 

nad tym, co jemy? 

Tradycyjna kuchnia jest sezonowa, 

opiera się na świeżych, dostępnych 

o danej porze roku składnikach. Gotu-

jąc „sentymentalnie”, wracamy do na-

turalnego rytmu. Jeszcze kilkadziesiąt 

lat temu zimą nie dało się kupić pomi-

dorów, a witamin dostarczały kiszonki.

Robiło się przetwory...

Nasze babcie były obyte z  ekonomią w  kuchni. Dbały 

o skromny domowy budżet. Stosowały filozofię zero waste, 

zanim stała się modna. Z rosołu robiły pomidorową, a z mię-

sa na zupę – klops. Dziś nie musimy już tak oszczędzać, 

a w sklepach są produkty z całego świata, dlatego tradycyj-

nymi daniami możemy się bawić. Dawne receptury „spoty-

kają” się z orientalnymi składnikami i egzotycznymi przy-

prawami, tworząc zaskakujące połączenia. W kuchni ograni-

cza nas tylko wyobraźnia. 

Polskie dania mnie zachwycają – mówi Adriana Marczewska, 

autorka naszego przepiśnika. Receptury babć przekłada  

jednak na współczesny język kulinarny, czerpiąc z rodzimych 

tradycji, ale inspiracji szukając w kuchniach świata. 

Coś starego, coś nowego
rozmawiała: MARTA SOBOLEWSKA

Co ci podpowiada? 

Że warto przekładać tradycyjne przepisy na współczesny ję-

zyk, bo zmieniają się nasze przyzwyczajenia i możliwości. 

Wystarczy trochę odwagi. Jeżeli mamy ochotę na gołąbki, ale 

pokochaliśmy robione na parze chińskie pierożki, tradycyj-

ny farsz zamiast w kapustę możemy zawinąć w papier ryżo-

wy. Gdy biorę na warsztat przepis mojej babci, myślę: co do-

dałaby do niego babcia z Okinawy? W gruncie rzeczy kuch-

nie świata łączy wiele podobieństw. 

Wszędzie robi się zupy, pierożki i kotle-

ty. Różnice tkwią w szczegółach.

Jak na tle światowych kuchni wypada 

polska? Ma opinię ciężkiej, bez polotu.

Niezasłużenie! I chyba tylko u nas, bo 

świat się nią zachwyca. Jest zróżni-

cowana. Wpływ na to miało i położe-

nie naszego kraju na przecięciu szla-

ków handlowych, i zamieszkujące go 

mniejszości. Tradycyjna polska kuch-

nia to obfitość przypraw, ryb słodko-

wodnych, warzyw, często dziś zapo-

mnianych, jak pasternak. Polecam się-

gnąć do starych książek kucharskich, 

choćby 365 obiadów Lucyny Ćwiercza-

kiewiczowej. Widać w nich bogactwo 

składników i połączeń. Nie zapominajmy też o kuchniach re-

gionalnych. To dopiero kopalnia inspiracji! Na Roztoczu, gdzie 

się przeprowadziłam, są dania, które gotuje się tylko w kilku 

miejscowościach. Im więcej podróżuję po Polsce, tym więcej  

lokalnych perełek odkrywam.

Danie, które jest dla ciebie skończonym dziełem i nic byś 

w nim nie zmieniła?

Placki z kwiatów czarnego bzu. Baldachimy macza się w cie-

ście naleśnikowym i smaży w oleju. Zawsze mam ich niedo-

syt, bo sezon trwa chwilę. Smak i zapach tego dania sprawia-

ją, że mam ciarki. 
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Tessa  
Capponi-Borawska

historyczka, znawczyni  

włoskiej kultury i kuchni 

 Z
awsze lubiłam ryby 

i owoce morza, ale 

ze specjalizującymi się 

w nich restauracjami 

u nas w Toskanii bywa 

rozmaicie. Florencja nie leży wszak 

nad morzem, lecz w sercu lądu, tu 

w kuchni króluje mięso. Na szczęście 

do portu w Livorno nad Morzem 

Tyrreńskim – tam gdzie powoli łączy 

się z Zatoką Genueńską – jest ledwo 

90 kilometrów, co pozwala na sprawne 

zaopatrzenie Florencji we wszystkie 

śródziemnomorskie smakołyki. 

Przed wielu, wielu laty w Galluzzo, 

na drodze z Florencji do Calcinai, była 

znakomita restauracja. Reklamowała 

się wielkim napisem na szybach „Solo 

pesce, solo fresco, solo sera”, czyli tylko 

ryby, tylko świeże, tylko wieczorem. 

Wpadaliśmy tam, gdy spędzaliśmy 

wakacje w Calcinai, ale rzadko, bo było 

dość drogo, co jest niestety immanent-

ną cechą takich restauracji.

Potem we Florencji często bywaliśmy 

w restauracyjce niedaleko Carmine, 

noszącej nazwę Baccalunch. Zgodnie 

z nazwą serwowano w niej wyłącznie 

baccala, czyli solonego i suszonego 

dorsza, i to tylko w południe. Baccala, 

który króluje w kuchni portugalskiej, 

jest bardzo popularny także  

we Włoszech. W Baccalunch przyrzą-

dzano go na wiele sposobów, a moje-

mu mężowi najbardziej przypadło  

do gustu spaghetti z kawałkami dorsza 

i ndują, czyli bardzo pikantną kiełbasą 

z Kalabrii. Jest miękka jak metka, 

można ją wycisnąć z flaka i posmaro-

wać kanapkę, ale najczęściej służy  

za pikantny dodatek do zaostrzenia 

smaku sosów. Niestety tej restauracji 

już nie ma, zniknęła jak sen złoty  

jako jedna z ofiar covidu.

Następnym naszym celem było Burro 

e acciughe na Via dell’Orto. Tutaj 

wybór okazał się znacznie większy. 

Oczywiście, zgodnie z nazwą, sardele 

były wszechobecne – solone, octowe, 

smażone w panierce. Ale jedliśmy też 

smaczne makarony – allo scoglio 

sgusiato, czyli z owocami morza 

obranymi z wszystkich skorupek 

i pancerzy, oraz cotto et crudo w sosie 

z gotowanych owoców morza z dodat-

kiem surowych krewetek. Mieli także 

słynne risotto al corallo przygotowane 

na bazie pomarańczowych części prze- 

grzebka (zwanych właśnie koralem), 

przyozdobione tatarem z surowych 

czerwonych krewetek i skropione 

sokiem z limonki. Z dań głównych 

zapamiętałam niezłego miecznika 

zawiniętego w cieniutkie plastry 

boczku, dentice (po polsku: kielec) 

kuchnia | felieton

Na rybach  
w Toskanii

Dorada jest ceniona za białe  

delikatne mięso o lekko orzechowym, 

słodkawym smaku i małą ilość ości.
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z karczochami i przyzwoite morskie 

fritto misto. W Burro e acciughe karta 

zmienia się w zależności od sezonu 

i dostaw, ale choć za pierwszym razem 

wyszliśmy zachwyceni, za drugim 

pojawiły się wątpliwości.

Szukaliśmy więc dalej, a jako że 

pracowitość i wytrwałość w dążeniu 

do celu bywają wynagradzane, 

w końcu znaleźliśmy drogę do portu, 

i to dosłownie, bo restauracja nazywa 

się Marina (przystań) di Santospirito. 

Ostrzegam, że niełatwo się do niej 

dostać. Marina otwarta jest wprawdzie 

codziennie oprócz niedziel, ale tylko 

wieczorami, i to od 20 do 22. Co nie 

oznacza, że o dziesiątej wyrzucają 

gości na zbity pysk, po prostu o tej 

porze przestają przyjmować zamówie-

nia. Restauracja jest niewielka, dwa 

pomieszczenia, na oko 50 miejsc. 

Goście to w większości miejscowi 

wielbiciele owoców morza. Turysta  

langustę i homara. Przypomnę,  

że bistecca alla fiorentina kosztuje 

w restauracjach 6–7 euro za 100 g, 

czyli jesteśmy na tym samym pozio-

mie. Karta win – złożona głównie 

z białych – jest znacznie dłuższa 

i zawiera propozycje ze wszystkich 

zakątków Italii i krajów ościennych. 

Wybraliśmy wino tłoczone z winogron 

rosnących na stokach Etny, bardzo 

wytrawne i mineralne. Trafiliśmy 

w dziesiątkę.

Równie szczęśliwy okazał się wybór 

jedzenia. Zdecydowaliśmy się na menu 

degustacyjne, które za 65 euro 

proponowało cztery zakąski, pierwsze 

i drugie danie. 

Najpierw wjecha-

ły na stół maleń-

kie mątwy 

z cieniusieńko 

pokrojonymi 

sercami karczo-

chów w lekkim 

maślanym sosie 

z collata di alici, 

potem królewskie 

krewetki z wiór-

kami truflowymi, 

sepia duszona  

we własnym 

atramencie z białą 

polentą, ośmiorni-

ca na parze  

ze szparagami, 

makaron bavette z biskiem (gęstym 

sosem ze skorupiaków) na chili 

i czosnku z tatarem z surowych 

czerwonych krewetek na wierzchu.  

Na koniec przyniesiono całą upieczoną 

doradę, którą po prezentacji obrano  

ze skóry i ości, a podano z cukiniami 

i szparagami na parze. Teraz tylko 

dobra oliwa i raj może się schować. 

Nigdy dotąd nie jadłam tak świe-

żych, doskonale przyrządzonych ryb 

i owoców morza. Do tego panuje tam 

wspaniały nastrój, a kelnerują szybkie, 

uśmiechnięte dziewczęta. Byliśmy 

oboje z mężem zauroczeni. Marina 

zyskała stałych klientów. 

tu nie trafia, bo 

lokal położony 

jest niby w cen-

trum Oltrarno, 

niedaleko 

słynnego 

kościoła San 

Spirito, ale przy małej, wąskiej uliczce, 

przy której nie ma żadnego sklepu, 

więc przypadkowa osoba nie ma 

prawa tu zawędrować. Tym bardziej że 

nie zauważyliśmy w pobliżu żadnej 

reklamy restauracji. Jednym słowem, 

trzeba wiedzieć i koniecznie zarezer-

wować stolik zawczasu.

A skoro już jesteśmy w środku... Karta 

krótka: pięć zakąsek (25–30 euro), pięć 

pierwszych dań (25–30 euro). Potem 

wymienione są dostępne danego dnia 

ryby, które mogą być przyrządzone na 

ruszcie, na parze lub upieczone w soli. 

Płaci się za 100 g: 7 euro za ryby, 8 euro 

za duże krewetki i langustynki, a 10 za 

Choć w tutejszej kuchni króluje 
mięso, warto poszukać restauracji 
serwujących dorsza czy homary.

Delikatne krewetki z truflą, soczysta 

mątwa w towarzystwie karczochów i...  

fasoli – owoce morza smakują ciekawie 

w nieoczywistych połączeniach.

eprasa.pl 16886d91f5



160   Twój STYL

wnętrza | okiem architekta 

Bezpieczne proporcje barw: jasne – ścian,  

średnio nasycone – mebli i najintensywniejsze 

– dodatków. Na sąsiedniej stronie nieco 

odważniej: kolorowy sufit, ciemny granat 

robiący nastrój w przedpokoju i meble 

w mocnym kolorze uzupełniającym.  
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Elegancja i styl nie muszą być monochromatyczne. Po latach 
dominacji beżów i szarości w mieszkaniach śmielej sięgamy  

po kolory. Jak je dobierać? – Nie zawsze najlepszym doradcą są 
trendy – mówi Urszula Sworczuk z pracowni Mutuo. Poszukiwaniom 

własnej palety sprzyjają… obserwacje natury i sztuki.

rozmawiała: GRAŻYNA SANIUK

W twojej gamie
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Twój STYL: W sklepach pojawiły się barwne meble i do-

datki, kolory wracają do wnętrz. Polacy chętniej z  nimi 

eksperymentują?

Urszula Sworczuk: Nadal zbyt nieśmiało. Tkwimy w przy-

wiązaniu do wnętrz monochromatycznych. Proponując 

klientom barwne ściany czy meble, często napotykam opór. 

Pokutuje mit, że mieszkania kolorowe są męczące. Klienci 

obawiają się, że pośród takich akcentów nie będą mogli się 

wyciszyć, bo już i tak czują się przebodźcowani. Słyszę też, 

że kolory kojarzą im się z dziecięcym pokojem. Uważamy je 

za niepoważne, nawet kiczowate.

Skąd to przekonanie?

Widzę tu efekt wieloletniego braku obycia z kolorami. Wnę-

trza epoki PRL-u też nimi nie emanowały. Bloki były z sza-

rej płyty, ściany mieszkań się bieliło, wszyscy mieli w do-

mach tę samą nijakość. Wieloletni deficyt różnorodności 

i barw sprawił, że w latach 90. łapczywie się na nie rzuciliśmy,  

nie do końca rozumiejąc, jak ich używać. Wybór farb był 

skromny, a nasze gusty niewyrobione, więc mieliśmy wysyp 

salonów karmazynowych czy jadowicie zielonych. Po deka-

dzie ekscesów kolor przez lata kojarzył się ze złym gustem,  

dlatego długo preferowaliśmy wystrój monochromatyczny.

Jako czytelniczka brytyjskiej prasy wnętrzarskiej zauważam, 

że te same kolory, które my, Polacy, uznalibyśmy za męczą-

ce, jak intensywne róże czy zielenie, tam wyglądają na ścia-

nach świetnie i tworzą piękne harmonie. Z czego to wynika?

Odbiór koloru zależy od kontekstu. Wnętrza angielskie 

często są wiekowe, ich charakter wynika z  wieloletniego  
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nawarstwiania się przedmiotów, mebli, pamiątek, obrazów, ta-

pet. Nawet jeśli elementy są stylistycznie różne, mają dla wła-

ścicieli wartość emocjonalną, i to też robi klimat. Tam mocny 

kolor tworzy ze spatynowaną zawartością naturalną harmonię. 

U nas ciągłość tradycji była przerwana, niewiele jest wnętrz 

o podobnym charakterze: ziemiańskich dworków o ścianach 

w przedwojennych błękitach, urządzonych rodowymi mebla-

mi czy wnętrz kamienicznych, które przetrwałyby lata wojny 

i czasy PRL w niezmienionym stanie. Ten brak ciągłości tra-

dycji sprawił, że nasze kolorystyczne przyzwyczajenia są inne.  

Od czego zacząć oswajanie kolorów i  wprowadzanie ich  

do własnego domu?

Najpierw nauczmy się dostrzegać je w otoczeniu. Niemniej 

inspirująca od studiowania wzorników farb czy Pinterestu 

wydaje mi się obserwacja barw natury. Kolorem, od którego 

warto zacząć, jest zieleń. Przypatrzmy się choćby, jak dobrze 

odcień igieł sosny komponuje się z jej rudawą korą. W poszu-

kiwaniu zestawień kolorystycznych, proporcji i własnych pre-

ferencji warto studiować też sztukę dawną. Weźmy Dziewczynę 

z perłą Johannesa Vermeera i subtelny kontrast między ciepłą 

a zimną paletą na tym obrazie: barwami skóry modelki i żółty-

mi akcentami jej stroju a ciemnym tłem. Z polskich artystów 

uwielbiam Jacka Malczewskiego i jego zaskakujące zestawie-

nia barw. Chłonięciu kolorów sprzyjają także podróże i obser-

wacje architektury. Mnie zainspirowało ostatnio wielobarw-

ne, niemal orientalne w wyrazie wnętrze Katedry Bydgoskiej.  

To nasze własne zachwyty, nie mody i gust innych powinny 

być dla nas drogowskazem. 

Jak te obserwacje praktycznie wykorzystać?

Pomogą stworzyć paletę ulubionych barw w domowym oto-

czeniu. Przydają się do tego aplikacje do tworzenia zestawów 

kolorystycznych na podstawie zdjęć, jak Adobe Color, Coolors, 

Cupcut Color Palette Genator czy Color Lab, które wyodręb-

niają występujące na fotografiach barwy. Co do proporcji, bez-

piecznie jest zacząć od zasady 60-30-10. 60 procent przestrzeni 

powinien zajmować kolor dominujący, jasny i o niezbyt du-

żym nasyceniu. Stanowi on tło pomieszczenia, dlatego naj-

częściej stosowany jest na ścianach i dużych powierzchniach. 

Zazwyczaj wybiera się tu stonowane, neutralne odcienie, np. 

ciepły i rozświetlający kolor maślany, czyli słoneczny, rozbie-

lony żółty albo złamaną biel. 30 procent powinien zajmować 

kolor uzupełniający. Stosujemy go na ruchomych meblach, 

dywanach czy zasłonach. Może być bardziej nasycony, jak  

Od góry: paleta barw 

kulinarnych w domu 

projektantki, ze smakowitym 

odcieniem szałwiowym  

ściany w roli głównej.  

Pośrodku: stonowany granat 

jako kolor uzupełniający. 

U dołu: zastosowane 

punktowo kolory  

kontrastowe tworzą harmonię  

z monochromatycznym 

wzorem z kurpiowskiej 

wycinanki na ścianie. 

Mocny kolor harmonizuje  

ze spatynowaną zawartością 

wnętrza w stylu vintage. 
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wnętrza | okiem architekta 

Urszula Sworczuk, 

właścicielka warszawskiego 

studia projektowego Mutuo 

i nie traktować uzyskanego odcienia jako rozwiązania na za-

wsze. Nadal pokutuje przekonanie, że jeśli robimy remont, po-

winien być kapitalny i wystarczyć na kolejne 20 lat. Zachęcam 

do zmiany podejścia i częstszego eksperymentowania.

Jak dobrać kolorowe meble i dodatki?

Ważny jest element zabawy i zaskoczenia. Nie lubię zesta-

wów, np. sofy i foteli w jednakowej barwie. Polacy są przy-

wiązani do kompletów, ale zachęcam do wyjścia poza ten 

schemat. Może do żółtej kanapy lepiej pasować będzie me-

bel chromowany? Przez „napięcie” między fakturami przed-

miotów sofa może wydać się ciekawsza, na przykład bardziej 

miękka i okrągła.

Co brać pod uwagę, rozważając kolorową zabudowę 

kuchenną?

Niebieskie czy zielone fronty pojawiają się coraz częściej, ale 

podchodziłabym do takich rozwiązań z ostrożnością, zwłasz-

cza jeśli to pierwsze mieszkanie, nie mamy wnętrzarskiego do-

świadczenia albo nie jesteśmy pewni swoich kolorystycznych 

wyborów. Mieszkania, których właściciele potraktowali trendy 

zbyt dosłownie, często przypominają scenografię. Nie spiesz-

my się i przemyślmy, jaki mamy emocjonalny stosunek do 

wybranej barwy, bo zostanie z nami na dłużej.

Kolorowa łazienka?

Tu również bądźmy nieco obok trendów i nie rzucajmy się  

na głęboką wodę. Stawiajmy na ponadczasowe formaty i ko-

lory płytek. Możemy natomiast wybrać wyrazisty detal:  

kolorową umywalkę, szafkę czy obraz na ścianie.

Jak szukać odcieni farb na ściany: niebanalnych, ale 

ponadczasowych?  

Ja korzystam ze wzorników najlepszych producentów, któ-

rzy oferują wąską, ale starannie dopracowaną gamę. Ma ta-

kie belgijska firma Flamant, angielska Paint & Paper Library 

czy Farrow & Ball z odcieniami w rodzaju Card Room Green 

(zieleń pokoju do gry w karty) czy Eating Room Red (czer-

wień jadalni). Są szlachetne, ponadczasowe i tak ciekawe, że 

można je kontemplować godzinami.

Co kolor daje wnętrzu?

Paradoksalnie, projektując kilka lat temu wła-

sny dom, początkowo planowałam bezpiecz-

ne wnętrze monochromatyczne. Jak wielu 

moich klientów, czułam się przebodźcowana 

codziennością. Po przemyśleniach zrozu-

miałam jednak, że na dłuższą metę takie 

wnętrza byłyby dla mnie niczym… komora 

deprywacyjna. Utwierdziłam się w przeko-

naniu, że kolor jest nie tylko formą dekora-

cji czy zwierciadłem trendów. Odpowiednio 

dobrany, poprawia samopoczucie i nastrój, 

reguluje układ nerwowy, dodaje energii. To 

on wreszcie nadaje przestrzeni tożsamość,  

charakter i wprowadza do niej życie. 

terakota czy szałwiowa zieleń, ale powinien współgrać z ko-

lorem dominującym, a  jednocześnie dodawać dynamiki 

przestrzeni.  

A trzeci element palety?

To kolor kontrastowy. Nie może być go więcej niż 10 procent. 

Jego rola: robić wrażenie i przełamywać poczucie monotonii. 

W kontrastowym kolorze mogą być detale: obraz, krzesło, wa-

zon, ale już nie sofa. To miejsce na odważniejsze barwy, któ-

re nadadzą wnętrzu osobowość, na przykład kobalt, turkus, 

pomarańcz.

Pani ulubiona paleta?

Są w niej naturalne, ale jednocześnie wyraziste barwy jak ba-

kłażan, odcienie wiśniowe, łosoś, zieleń, szafran. Takie… kuli-

narne asocjacje.

Skoro jesteśmy przy ciemnych barwach jak bakłażan, czy to 

prawda, że pomniejszają pomieszczenie?

Niekoniecznie. Mogą za to dodawać mu charakteru. Znajoma 

projektantka mawiała, że jeśli pomieszczenie jest małe i nie-

doświetlone, warto dorzucić kolor, bo wtedy będzie przynaj-

mniej małe i interesujące, a nie jasne i nijakie. Ściany pomalo-

wane na głęboką barwę wydają się bliższe, co sprawia, że duże 

przestrzenie stają się bardziej kameralne i przytulne. Kolory 

takie jak antracyt, granat czy butelkowa zieleń tworzą intymną 

atmosferę, szczególnie w pomieszczeniach przeznaczonych  

do relaksu, jak sypialnie czy biblioteki. Nie wiem, czy burgun-

dowa sypialnia sprawdzi się w sterylnym wnętrzu apartamen-

towca, ale już w starym domu, wypełnionym obrazami, tapi-

cerowanymi meblami i miękkimi zasłonami – tak, bo kolor 

ścian rezonuje z charakterem, fakturą i kształtem przedmio-

tów. Ciemne barwy mogą ciekawie zagrać w małym pomiesz-

czeniu, jeśli pomalujemy w nim tylko jedną ścianę, na przy-

kład tę za łóżkiem czy naprzeciwko drzwi. Nie pomniejszą go, 

a nadadzą głębi.

Czy polem eksperymentów może być sufit?

Zdecydowanie tak. Nie musi być biały: malując go na szla-

chetny granat, zieleń czy petrol, możemy osiągnąć niezwy-

kły efekt „nieba nad głową”, a także poprawić proporcje po-

mieszczenia, w którym są one w jakiś sposób 

zaburzone – jest na przykład wąskie, długie 

i wysokie. Intrygujący efekt daje pomalowa-

nie sufitu i pasa poniżej. Wtedy reszta ściany 

powinna zostać jasna. Nad głową odradzała-

bym tylko czerwienie i pomarańcze, to zbyt 

pobudzające barwy.

Kolorystyczne transformacje lepiej zacząć 

od ścian czy mebli?

Od dodatków: zasłon, tapicerki na małych 

meblach, poduszek, zwłaszcza jeśli to nasze 

pierwsze mieszkanie. Potem można przejść 

do ścian – nadal stosunkowo łatwo zmienić 

ich kolor. Warto dać sobie prawo do błędu 
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iosną i jesienią – o tych porach roku 

często zauważamy, że wypada nam  

nieco więcej włosów. Po każdym myciu 

i czesaniu również trochę ich tracimy – dermatolodzy 

mówią, że wtedy wypada „to, co i tak miało wypaść” 

w najbliższym czasie. Normalne, zdaniem specjalistów,  

jest również wzmożone wypadanie włosów po ciąży –  

po kilku miesiącach od porodu sytuacja wraca do normy. 

Zdarza się ono także po silnym stresie, chorobie,  

leczeniu, restrykcyjnej diecie... 

Kiedy jednak nadmierne wypadanie włosów nie jest 

normalne i co z tym można zrobić? Rozmawiamy  

z prof. Lidią Rudnicką, polską „guru” od leczenia łysienia. 

Twój STYL: Jakie włosy mają Polki?

Lidia Rudnicka: Mniejsze znaczenie ma tu narodowość, więk-

sze – naturalny kolor włosów. Blondynki mają ich dużo, ale 

dość cienkich. Brunetki mniej, ale grubszych. Ważne, by oce-

niając kondycję włosów, nie porównywać ich z włosami ko-

leżanek. Porównujmy się do siebie samych sprzed dwóch, 

trzech lat. 

zdrowie | wywiad lekarski

Gdy włosy zaczynają nadmiernie wypadać, zwykle kupujemy 

suplementy diety albo idziemy do endokrynologa.  

– Zaburzenia hormonalne rzadko są przyczyną problemu –  

mówi prof. Lidia Rudnicka, dermatolog i ekspertka  

od zdrowia włosów. U kogo szukać pomocy, jakie metody  

dają efekty, a które... nie mają sensu? Pytamy lekarkę.

Dlaczego zajęła się pani właśnie zdrowiem włosów i lecze-

niem łysienia? 

Kiedy miałam 38 lat, zostałam kierownikiem Oddziału Der-

matologii w Szpitalu MSWiA w Warszawie. Szukałam tematu, 

którym w Polsce prawie nikt się wtedy nie zajmował. Jednym 

z nich okazało się właśnie łysienie. Osoby z problemem nad-

miernego wypadania włosów często mają na ten temat moc-

no ograniczoną wiedzę i zgłaszają się do lekarza zbyt późno. 

To może nieść skutki dla zdrowia, bo wypadanie włosów bywa 

objawem poważnej choroby.

Dwa lata temu założyłam Towarzystwo Dermatologii Włosów. 

Jego cel to odczarowanie powszechnego przekonania, że łysie-

nie nie jest istotnym problemem medycznym. To błędne prze-

konanie wzmacnia marketingowy przekaz, jakoby istniały 

szampony i suplementy diety, które hamują każde wypadanie 

włosów. Takich szamponów i suplementów nie ma. 

Często zgłaszają się do pani pacjenci z tym problemem? 

Trafia do mnie bardzo dużo takich osób, choć zapewne jest 

to zaledwie ułamek potrzebujących. Większość stanowią ko-

biety, mężczyźni często uznają łysienie za naturalny proces. 

Kobietom znacznie trudniej się z tym pogodzić. Słusznie, bo 

rozmawiała: MAŁGORZATA NAWROCKA-WUDARCZYK

ilustracja: AGATA DUDEK

Mało na głowie
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nadmiernego wypadania włosów nie należy bagatelizować. 

Powody bywają różne: od powszechnych, takich jak obfite 

miesiączki i związany z tym niedobór żelaza, do złożonych, jak 

choroby nowotworowe. 

I nie u każdego włosy przerzedzają się w podobny sposób.

Łysienie plackowate jest chorobą autoimmunologiczną – 

w tym przypadku włosy wypadają nagle, a ubytki mają postać 

okrągłych lub owalnych ognisk. 

Łysienie androgenowe objawia się ogólnym przerzedzeniem 

włosów, u kobiet najczęściej na czubku głowy i wzdłuż prze-

działka – włosy stopniowo stają się rzadsze i cieńsze, przez 

co skóra głowy zaczyna być bardziej 

widoczna. 

Ten typ łysienia typowo nie wynika – 

wbrew powszechnej opinii – z zaburzeń 

hormonalnych. Jest to choroba mieszków 

włosowych, które ulegają zmniejszeniu 

pod wpływem różnych czynników, w tym 

niektórych hormonów. Ale jeśli zbadamy 

stężenie hormonów we krwi, wyniki czę-

sto będą prawidłowe. Dlatego nie jest to 

typowe badanie przeprowadzane u osób 

z łysieniem.

Wypadanie włosów jest do pewnego 

stopnia naturalne. Kiedy powinno nas 

zaniepokoić?

Włos rośnie od 2 do 6 lat, potem wypada 

i na jego miejsce pojawia się nowy, który 

wyrasta z tego samego mieszka. Z biegiem 

lat włosów odrasta coraz mniej, stają się 

też coraz cieńsze. Uważa się, że już po 20. 

roku życia co dekadę ich liczba zmniejsza 

się o mniej więcej 10 procent. 

Wypadanie włosów jest nadmierne, gdy 

możemy zaobserwować, że stało się zna-

cząco większe niż typowo, a sytuacja ta utrzymuje się przez 

ponad trzy miesiące. Jeśli widzimy, że pojawiły się miejsca po-

zbawione włosów lub takie, gdzie mocno się one przerzedziły, 

to sygnał, by pilnie wybrać się do dermatologa.  

Dlaczego to ważne, żeby nie zwlekać z wizytą?

Łysienie jest objawem ponad 500 różnych chorób i zawsze ma 

jakąś przyczynę: genetyczną, hormonalną, zapalną, nowotwo-

rową, polekową... Błędne lub zbyt późne rozpoznanie może 

prowadzić do nieodwracalnej utraty włosów. Może też sta-

nowić zagrożenie życia, na przykład gdy wypadanie jest ob-

jawem choroby nowotworowej. Tylko lekarz ma narzędzia 

i wiedzę niezbędne do przeprowadzenia wywiadu i diagnosty-

ki, w tym możliwość wykonania biopsji skóry głowy, ewentu-

alnie zlecenia dodatkowych potrzebnych badań. 

Jeśli łysienie okaże się objawem choroby niezwiązanej 

z dermatologią – nowotworu, choroby tarczycy, cukrzycy,  

niedokrwistości lub zaburzeń wchłaniania – pacjent dosta-

nie skierowanie do właściwego specjalisty. My leczymy łysie-

nie o podłożu dermatologicznym: androgenowe, plackowate, 

liszaj płaski mieszkowy, toczeń rumieniowaty, wyłysiające za-

palenie mieszków włosowych i wiele innych.

Na czym polega kuracja?

Leki są zawsze dobrane odpowiednio do przyczyny łysienia. 

Prawie zawsze są to preparaty wydawane na receptę: tabletki, 

zastrzyki, płyny. Kuracja trwa często wiele miesięcy, niekiedy 

lat. W wielu przypadkach nie jest refundowana. Dobra wiado-

mość jest taka, że od niedawna dla pacjentów z ciężkim łysie-

niem plackowatym lekarze mogą ubiegać 

się o refundację nowoczesnych inhibito-

rów kinaz janusowych (z ang. w skrócie 

JAK – red.), które skutecznie hamują prze-

wlekłe stany zapalne. 

Popularne stały się konsultacje u trycho-

logów. Warto z nich korzystać? 

Trychologia (z greckiego: tricho – włosy, 

logia – nauka) jest dziedziną nauki w ob-

rębie dermatologii. Jednak w Polsce pa-

nuje w tej sprawie informacyjny bałagan. 

Nie każda osoba używająca tytułu „try-

cholog” jest lekarzem dermatologiem. Nie-

które zajmują się włosami w zakresie po-

zamedycznym. Natomiast w przypadku 

chorób przebiegających z łysieniem oraz 

w przypadku stanów zapalnych skóry gło-

wy konieczna jest diagnostyka i leczenie, 

czyli wizyta u lekarza, najlepiej u derma-

tologa. Tylko lekarz ma narzędzia i wie-

dzę niezbędne do ustalenia rozpozna-

nia oraz możliwość wystawienia recepty  

na potrzebne leki. To, czy mamy do czy-

nienia z trychologiem, który jest lekarzem 

dermatologiem, można sprawdzić w internecie, w Centralnym 

Rejestrze Lekarzy.

Czy suplementy diety mogą zahamować wypadanie i pobu-

dzić wzrost włosów? 

Stosowanie suplementacji powoduje poprawę tylko wtedy, je-

śli u kogoś stwierdzony został niedobór określonego składni-

ka. Zażywanie przypadkowych tabletek „na włosy” nie tylko 

nie daje efektu, ale może zaszkodzić – wydłużyć czas do roz-

poznania choroby. Uważać należy zwłaszcza na suplemen-

ty z popularną biotyną. Amerykański Urząd ds. Bezpieczeń-

stwa Żywności i Leków FDA wydał jakiś czas temu ostrzeżenie 

dotyczące stosowania biotyny przez osoby, u których stęże-

nie tej substancji we krwi jest prawidłowe. Suplementacja 

biotyny może być niebezpieczna, bo wpływa na wyniki wie-

lu badań: na przykład tarczycowych czy kardiologicznych, 

w tym troponiny w rozpoznawaniu zawału serca. Może nawet  

zdrowie | wywiad lekarski
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Lidia Rudnicka, szefowa 

Towarzystwa Dermatologii 
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w mniejszym stopniu. Tłumaczy się to ochroną przed promie-

niowaniem UV i czynnikami środowiskowymi, jak zanieczysz-

czenie powietrza. 

Niewiele osób wie, że duży wpływ na liczbę i grubość włosów 

ma palenie papierosów, a nawet tzw. bierne palenie, czyli samo 

narażenie na dym. Nikotyna powoduje pogorszenie dostępu 

tlenu do mieszków włosowych. Badania wykazały, że u osób, 

które palą papierosy, łysienie androgenowe pojawia się we 

wcześniejszym wieku i przebiega z szybszą utratą włosów niż 

u tych, które nie palą. 

Jakie znaczenie ma dla włosów to, jak się odżywiamy?

Duże. Szkodliwe są zwłaszcza restrykcyjne diety odchudzają-

ce. Ostatnio wiele mówi się o łysieniu powodowanym przez 

nowoczesne leki na odchudzanie. Takie kuracje – poza bezpo-

średnim wpływem na włosy – obniżają apetyt, a w efekcie po-

wodują niedobory żywieniowe. 

Coraz więcej osób decyduje się na przeszczep włosów. Dla-

czego wykonuje się je przede wszystkim u mężczyzn?

Warto podkreślić, że to za-

bieg estetyczny. Celem 

przeszczepu jest odtworze-

nie wyglądu włosów sprzed 

choroby. Nie leczy on łysie-

nia androgenowego i nie ha-

muje jego postępu. Dlate-

go pacjenci bez względu na 

wykonany przeszczep mu-

szą kontynuować stosowa-

nie leków. 

U kobiet tego typu zabiegi są 

mniej skuteczne niż u męż-

czyzn, bo w  ich przypadku 

nie ma dużej rezerwy „zdrowych” mieszków w jednej lokali-

zacji. U mężczyzn taka rezerwa jest i zabieg jest dzięki temu 

łatwiejszy.

Ma znaczenie, czy przeszczep jest wykonany w Polsce, czy  

za granicą, gdzie – nawet z lotem i hotelem – często kosztu-

je mniej?

Najlepiej wykonać zabieg w miejscu, w którym mieszkamy. 

Daje to możliwość powrotu do lekarza, gdy pojawią się py-

tania, wątpliwości lub powikłania. Jeśli ktoś decyduje się na 

zabieg poza Polską, warto wybrać jeden z krajów Unii Euro-

pejskiej, gdzie przepisy, zasady wykonywania zabiegów i od-

powiedzialność zawodowa lekarzy są podobne jak w Polsce. 

Trzeba też upewnić się, że osobą wykonującą przeszczep bę-

dzie lekarz. Tylko on ponosi odpowiedzialność zawodową. 

Poza krajami Unii Europejskiej są ośrodki, w których zabiegi 

wykonują także osoby bez wykształcenia medycznego, a tym 

bardziej specjalizacji. Warto podkreślić, że mamy w Polsce bar-

dzo dobrych specjalistów od chorób włosów. To do nas przy-

jeżdżają lekarze z całego świata, żeby się uczyć. 

zafałszować wynik próby ciążowej. Osoby, które stosują bioty-

nę, powinny ją odstawić na kilka dni przed planowanymi ba-

daniami laboratoryjnymi.

Wiele kobiet zakłada zagęszczające pasemka. To dobry po-

mysł z punktu widzenia dermatologa?

Współczesne fryzjerstwo dysponuje wieloma metodami po-

prawy estetyki włosów i warto z nich korzystać. Dodam, że 

łysienie nie jest również przeciwwskazaniem do koloryzacji. 

Prawidłowe farbowanie nie ma wpływu na grubość i gęstość 

włosów, a może znacznie poprawiać samopoczucie.

Widziałam na Instagramie piękne peruki – wyglądają bardzo 

naturalnie i pozwalają na ciekawą zmianę wyglądu. Ale czy 

można nosić je na co dzień?

Nowoczesne peruki przepuszczają powietrze lepiej niż czapki. 

Można ich używać tak często, jak chcemy. Trzeba tylko pamię-

tać o zachowaniu higieny zgodnie z zaleceniami producen-

ta. Przy okazji przypominam, że czapki również należy odpo-

wiednio często prać. Higiena jest szczególnie ważna, jeśli ktoś 

ma problem z łupieżem lub zmia-

ny zapalne na skórze głowy.

A codzienna pielęgnacja – mycie, 

suszenie, czesanie – ma znacze-

nie dla gęstości włosów? 

Mieszek, czyli mały narząd, 

w którym osadzony jest włos i od 

którego zależy jego jakość, znaj-

duje się pod skórą i nie ma kon-

taktu ze światem zewnętrznym. 

Dlatego dość trudno zrobić mu 

krzywdę w trakcie zabiegów pie-

lęgnacyjnych. Natomiast mogą 

one mieć wpływ na kondycję ło-

dyg włosów. Agresywne czesanie powoduje uszkodzenie i ła-

manie się włosów. Podobny efekt miewa nadmierne suszenie 

i stylizacja. Gdy na siłę zmieniamy kierunek wzrostu włosów, 

na przykład przez ich częste wiązanie, noszenie spinek, zapla-

tanie dredów, możemy spowodować postępującą trwałą utra-

tę włosów w miejscach największego pociągania. Dlatego jeśli 

ktoś musi wiązać lub spinać włosy w miejscu pracy, zawsze za-

lecam ich rozpuszczanie, gdy tylko jest to możliwe. 

Mamy i  babcie pilnowały nas, żebyśmy wkładały czapki 

w czasie mrozu. Zimno – lub gorące słońce latem – może za-

szkodzić włosom?

Niska temperatura powietrza nie dociera do mieszka, nie ma 

więc wpływu na jakość rosnących włosów. Zimą warto nosić 

czapkę przede wszystkim ze względu na ochronę przed wy-

chłodzeniem organizmu i przed niekorzystnym wpływem 

zimna i wiatru na skórę głowy. Jej osłonięcie może zmniej-

szyć utratę ciepła o około połowę. Co więcej, badanie przepro-

wadzone na parach bliźniąt jednojajowych wykazało, że oso-

by częściej noszące nakrycia głowy, także latem, tracą włosy 

Nie każdy trycholog to 
lekarz. A tylko lekarz  

ma wiedzę i narzędzia,  
by postawić diagnozę  

i dobrać skuteczne leki.
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Wzorowe 
paski

Trzy kolory, sportowy 

fason. W talii 

niezobowiązująco 

motamy zamszową 

niebieską koszulę. 

Wiosenny akcent? 

Kolorowe sznurówki.

Bluza Sportalm, S’portofino, 

zamszowe trampki Answear 

Lab, answear.com, breloki  

na butach Hermès, torebka 

Dior, naszyjnik Tous, kolczyki 

Apart, zamszowa koszula 

H&M Edition
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Barwy podstawowe to wyraźny trend tej 

wiosny. Inspiruje swoboda połączeń: 

miksujemy czerwony, żółty, niebieski, zielony, 

oranżowy etc. Bawimy się odcieniami  

i gramaturą materiałów.

LEKCJA 
PLASTYKI

zdjęcia: MATEUSZ STANKIEWICZ/FEED ME LAB

stylizacja: MARIA SZAJ    

tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

moda | mocne kolory
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Po lewej:

Siła 
kontrastów

Miękki wełniany sweter 

łączymy ze spódnicą  

ze sztywnej tkaniny. 

Paleta? Czerwień, granat, 

pastelowy róż. Elegancja, 

sportowy sznyt  

i nowoczesność 

w jednym. 

Suknia H&M Archive,  

sweter H&M Edition, stanik 

Patrizia Pepe, kolczyk Tous, 

okulary Carrera

Świeża zieleń
Sukienka jak nowalijka! 

Łososiowa kamizelka 

jeszcze podkręca jej 

energię. Mocny dodatek, 

który definiuje całość? 

Duża słoneczna torba. 

Suknia Guess, kamizelka  

H&M Move, torba MMC, 

breloki konik i kredka,  

klapki Hermès
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Po lewej: 

Sportowy 
błękit

Dresowy zestaw: krótka 

kurtka ze ściągaczem  

i spodnie uszyte z dwóch 

rodzajów materiału. 

Pod spodem czerwony 

dwuczęściowy strój.  

Na pierwszym planie 

torba z motywem  

nie do przeoczenia.

Ortalionowe bolero, 

Dorothee Schumacher, stanik 

Calzedonia, dzianinowe 

majtki H&M, spodnie Stella 

McCartney x H&M, torba Dior, 

kolczyk vintage

Soczyste 
oranże

Wstęp do lata: 

pomarańczowy kostium 

pod spodem, top na jedno 

ramię i dzianinowy sweter 

wiązany w pasie. Dobrym 

akcentem będzie biel, np. 

na oprawkach okularów.

Kostium kąpielowy H&M Move, 

top Lola Casademunt, sweter 

zawiązany w pasie, torba 

Michael Kors, naszyjniki Tous, 

Elixa, Apart, okulary Carrera
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Po lewej:

Dodatki 
z charakterem

Torebki w mocnym 

kolorze: gładkie, 

średnich rozmiarów, są 

idealnym dopełnieniem 

wielobarwnych 

zestawów. Będzie 

efektownie, gdy 

doczepisz kolorowy 

brelok.

Stanik Patrizia Pepe, kurtka 

Levi’s, kolczyki i zegarek Elixa, 

Apart, torebki i breloki 

Hermès, brelok z frędzlami 

MMC

Energia 
czerwieni
Kurtka i sukienka  

z falbanami noszona  

jak spódnica zyskują 

miejski charakter.  

A to za sprawą białego 

body i sneakersów. 

Uzupełnienie? Niebieska 

torebka z frędzlami  

i łańcuchowy naszyjnik. 

Body Stella McCartney x H&M, 

kurtka Levi’s, sukienka H&M, 

łańcuch, wisior serce Elixa, 

Apart, torebka Michael Kors, 

buty Nike 

zdjęcia: MATEUSZ 

STANKIEWICZ/ 

FEED ME LAB

stylizacja: MARIA SZAJ

makijaż: ANETA 

KOSTRZEWA/VISUAL 

CRAFTERS 

fryzury: ŁUKASZ PYCIOR

modelka:  

DOMINIKA 

DROZDOWSKA/

MODELPLUS  

produkcja: MARTA SECH
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SAINT LAURENTA

Mocna góra 

i strzelista sylwetka 

to od lat znak 

rozpoznawczy domu 

mody Saint Laurent. 

Anthony Vaccarello 

nadaje projektom 

współczesny 

charakter.  

Na zdjęciach kolekcje 

wiosna–lato 2026  

i jesień–zima 

2025/2026
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moda | projektant

Francuska marka jest jedną  

z najbardziej wpływowych 

na świecie. Co stoi  

za sukcesem domu mody  

Saint Laurent, którym  

od dekady kieruje projektant 

Anthony Vaccarello?  

O jego fenomenie specjalnie 

dla TS opowiada 

supermodelka Anja Rubik.
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oniec zeszłego i początek tego roku należa-

ły do Anthony’ego Vaccarella. Projektant, 

który od niemalże dekady kieruje domem 

mody Saint Laurent, wyniósł go na szczyty. 

Branżowa platforma LYST opublikowała 

kwartalny raport najbardziej pożądanych marek – Saint 

Laurent jest tam na pierwszym miejscu. Twórcy rankingu 

bazują na twardych wiarygodnych danych: liczbie wyszu-

kiwań online, zakupach, aktywności z social mediach. 

Ciekawi zatem, za co odbiorcy mody kochają markę?  

I co stoi za fenomenem domu mody, który w latach 60. 

założył legendarny Yves Saint Laurent.  

Artystyczną wizję Anthony’ego Vaccarella przybliża nam 

supermodelka Anja Rubik, jego przyjaciółka i muza.  

Poznali się kilkanaście lat temu. Odwiedziła jego pracownię 

w 11. dzielnicy Paryża i od razu dostrzegła ogromny talent 

i potencjał. Dobrze się dogadywali, zawiązała się przyjaźń. 

Anja z mocną już wtedy pozycją w branży wspierała 

Anthony’ego od początku. Pomogła zorganizować pierwszy 

pokaz, znalazła fotografa, ekipę. Uwierzyła w niego, 

podobnie jak wszyscy, których poprosiła o przysługę. 

Trzeba przyznać, że Anthony we właściwym czasie pozna-

wał właściwych ludzi i zawsze miał szczęście. Anegdota?  

– Jeden z pierwszych pokazów mody i ulewa, która  

zapowiadała się na dłużej, a nagle skończyła pięć minut 

przed rozpoczęciem pokazu – wspomina Anja. 

Anthony, rocznik ’82, urodzony w Brukseli w rodzinie 

o włoskich korzeniach, tworzył pod swoim nazwiskiem 

i równolegle przez ponad rok pracował dla marki Versus 

(młodsza linia Versace), w 2016 roku został mianowany 

dyrektorem kreatywnym Saint Laurent. Ale już wcześniej, 

w 2012 roku, błysnął na Met Gali (doroczna gala  

U góry: „power couple” świata mody – modelka Anja Rubik, muza 

i przyjaciółka Anthony’ego Vaccarella. Znają się od kilkunastu lat, 

wspierają prywatnie i zawodowo. Zdjęcie z archiwum Anji.  

Obok: projektant po jednym z pokazów Saint Laurent 
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moda | projektant
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charytatywna na rzecz Instytutu Kostiumów należącego  

do Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku), na którą 

Anthony uszył Anji białą suknię z kawałków jedwabnego 

materiału. Asymetryczna, odsłaniała więcej, niż zasłaniała. 

Eksponowała prawe biodro i długie zgrabne nogi. Anna 

Wintour, główna organizatorka gali, twierdziła, że projekt 

jest ryzykowny i odważny. Anja przyszła na Met z Antho-

nym. Pamięta, jak podmieniała karteczki z nazwiskami 

przy stolikach, by tego wieczoru siedzieli razem. Intrower-

tyczny i wstydliwy projektant czuł się pewniej w jej 

towarzystwie. Za co, poza talentem, ceni go Anja? – Jest 

niezwykle konsekwentny i odważny w swojej wizji, nie 

ulega presji i popularnym schematom. Ma własną estetykę, 

wie, co dobrze reprezentuje wartości 

Saint Laurent. Jego pokazy mają myśl 

przewodnią, np. kilka podobnych 

sylwetek powtarza się jedna po dru-  

giej, co dodatkowo podbija estetyczny 

przekaz. Nigdy nie próbuje przymilić 

się kupcom, jest dyrektorem kreatyw-

nym z zasadami, w sposobie myślenia 

podobnym do wielkich twórców 

sprzed lat, tzw. starej szkoły. Jeśli 

chcesz być częścią jego kreatywnego 

świata, musisz się dostosować – mówi 

modelka. I dodaje: – Rynek mody 

zmienił się przez ostatnie lata. Coraz 

częściej oglądamy pokazy i kolekcje, 

w których projektant prezentuje kilka 

różnych kierunków. Bo dziś liczą się 

popyt i liczba zamówień. Kiedyś 

dyrektorzy kreatywni mieli więcej swobody: to oni narzu-

cali ton branży. Anthony sprzeciwia się obecnie panującej 

narracji i podkreśla, że nie wypuści na wybieg niczego, co 

nie wpisuje się w DNA Saint Laurent. Stoi na czele kultowe-

go domu mody, korzysta z fantastycznych archiwów, z któ-  

rych czerpie inspiracje, przystosowuje je do współczesności. 

Ma ogromny szacunek dla dziedzictwa marki: tego, co Yves 

Saint Laurent stworzył, jak żył, co kolekcjonował, jakie 

filmy oglądał, jakiej muzyki słuchał. Wszystko znajduje 

odzwierciedlenie w kolekcjach. Anthony zastanawia się,  

co pomyślałby sam Yves – podsumowuje Anja Rubik. Skąd 

aura wyjątkowości wokół marki Saint Laurent? Anja 

twierdzi, że to kwestia konsekwencji i niedostępności. 

Grono odbiorców Saint Laurent jest 

elitarne – posiadanie projektów z tym 

logo daje poczucie przynależności  

do ekskluzywnego klubu. Podobnie 

z pokazami: liczba miejsc limitowana. 

Nie ma pierwszego rzędu, bo... dla 

wszystkich gości jest jeden rząd. Każdy 

obejrzy pokaz z tej samej odległości. 

A to momenty, które pamięta się 

długo. Anthony dba o każdy detal: 

światło, zapach w pomieszczeniu, 

kolejność usadzenia zaproszonych. 

Jego pokazy to artystyczne przeżycie. 

Goście często płaczą ze wzruszenia. 

W pokazie na wiosnę–lato 2026 

zachwyciły wiktoriańskie suknie 

inspirowane strojami z filmu Królowa 

Margot, w którym główną rolę grała  

Po lewej: pokaz Saint 

Laurent jesień–zima 

2023, według Anji 

Rubik przełomowy; 

Chloë Sevigny 

w kampanii SL  

jesień–zima 2024.  

Po prawej: Yves Saint 

Laurent i Catherine 

Deneuve; projekt 

trzyczęściowego 

garnituru z 1967 roku 

oraz Yves 

w towarzystwie 

przyjaciółek i muz: 

Betty Catroux i Loulou 

de la Falaise, wrzesień 

1969 rok 

Anthony Vaccarello czerpie z archiwów Yves’a Saint             
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Isabelle Adjani, jedna z muz Yves Saint Laurenta. Uszyto je 

z niezwykle lekkiego sportowego materiału, frunęły  

nad wybiegiem. 

W pierwszym rzędzie zawsze jest puste miejsce dla taty 

Anthony’ego – odszedł kilka lat temu. Był ogromnym 

wsparciem. Gdy Anja szła po wybiegu, dawał owacje  

na stojąco. Rodzina jest dla projektanta najważniejsza.  

Dba o prywatność, spędza dużo czasu z synem Lucą, 

córeczką Lolą i swoim mężem Arnaudem. Ma świetne  

relacje z mamą. To właśnie rodzicie wsparli jego decyzję,  

by po roku spędzonym na studiach prawniczych przeszedł 

na design. Bliscy dają mu siłę.

Anthony ma całkowitą kontrolę nad wizerunkiem domu 

mody, rozmyślnie dobiera ambasadorki i ambasadorów. 

W kampaniach wystąpili m.in.: Michelle Pfei�er, Chloë 

Sevigny, Christopher Walken, Aaron Taylor-Johnson i Zoë 

Kravitz. Zaprasza też muzy Yves Saint Laurenta: Catherine 

Deneuve, Betty Catroux, Béatrice Dalle. Jedną z najbliż-

szych przyjaciółek Yves’a była Betty Catroux, powierniczka 

i inspiracja. Podobna relacja łączy dziś Anthony’ego i Anję.  

To, co oglądamy na pokazach, jest poniekąd kontynuacją 

twórczości Yves’a Saint Laurenta (1936–2008). Przy okazji 

wyjaśnijmy: w 2012 r. zmieniono nazwę domu mody  

na Saint Laurent, odejmując imię Yves. 

Z czego najbardziej słynął mistrz? Pytam dr. Piotra Szara-

dowskiego, znawcę sztuki, wykładowcę i kuratora. – Styl 

kreowany przez YSL to fascynacja kobiecością i zmysłowo-

ścią. Projektant lubił silne osobowości (wizję silnej eleganc-

kiej kobiety wyniósł z domu, taka była jego mama – red.), 

stąd mocne szerokie ramiona, marynarki i spodnium 

lansowane w latach 60. YSL miał doskonałe wyczucie koloru, 

co podkreślają m.in. jego bogata kolekcja dzieł sztuki i kolor 

domu w Marrakeszu, gdzie spędzał mnóstwo czasu.  

Fasada Jardin Majorelle ma nasycony odcień ultramaryny.  

Za sukcesem projektanta w dużej mierze stał jego wieloletni 

partner życiowy i biznesowy – Pierre Bergé. Wykorzystał 

swoje wpływy i znajomości, by uczynić z Yves’a klasyka, 

mistrza i legendę – mówi Piotr Szaradowski. – YSL słynął 

m.in. z nawiązań do sztuki, np. dzieł Pieta Mondriana, stwo- 

rzył tzw. sukienkę mondrianowską ze słynnymi motywami 

jak z obrazów malarza. Kolekcje nasycał kolorami. Umiejęt-

nie grał czernią. Na jego pokazach kobiety zawsze miały 

seksapil, nonszalancję. Ten kierunek przez kilka dekad 

perfekcyjnie uwieczniał współpracujący z Yves’em fotograf 

Helmut Newton. Yves mówił, że nic nie postarza kobiety 

bardziej niż gesty. Dlatego projektował kieszenie – to ele- 

ment charakterystyczny jego kolekcji. Dodawały luzu, 

odmładzały pozę. Umiejętnie łączył elementy damskie 

i męskie, zachowując przy tym idealny balans – opowiada. 

Obserwujemy to również w kolekcjach Anthony’ego 

Vaccarella. – Anthony’ego inspirują charyzmatyczne, silne 

kobiety. Jedną z jego ikon jest Madonna nosząca kostiumy 

Jeana-Paula Gaultiera. Zrobiła wiele dla praw kobiet, a to 

ważne. W projektach Anthony’ego zawsze znajdziemy nutkę 

sensualności – podsumowuje Anja Rubik. Współczesne 

imperium Saint Laurent to także wytwórnia filmów Saint 

Laurent Productions powstała w 2023 roku. Dziś ma na 

koncie m.in. Dziwne ścieżki życia w reżyserii Pedra Almodó-

vara, Father Mother Sister Brother Jima Jarmuscha czy 

nominowany do Oscara film Emilia Pérez Jacques’a Audiar-

da. Spodziewajmy się filmu dokumentalnego o samym 

Anthonym Vaccarello. Już w tym roku. 

                   Laurenta, umiejętnie łącząc historię i nowoczesność.
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JOANNA 
BOJAŃCZYK 
komentatorka mody

moda | felieton

 C
zy Państwo chodzą na wyścigi? Wyścigi konne 

mam na myśli, bo film Wielka Warszawska 

przypomniał mi, że coś takiego istnieje i że ma 

nawet całkiem liczne grono fanów i bywalców. 

Z tym tematem łączy mnie tylko jedna okazja: raz byłam 

zaproszona na wyścigi w Longchamp i nieźle się tam 

wynudziłam, nie mając pojęcia, który koń jest czyj 

i dlaczego jedni wariują z radości, a inni opuszczają 

trybuny, żeby pewnie gdzieś na zapleczu strzelić sobie 

w łeb. Jedyną korzyścią z wizyty była przyjemność 

popatrzenia na towarzystwo, kreacje i te słynne kapelusze. 

Nie wiem, czy u nas też tak się stroją, zdaje się, że na 

Służewcu tylko na trybunie honorowej obowiązuje 

elegancki styl („zachęcamy do noszenia kapeluszy, 

fascynatorów i toczków”), co istotnie może podnieść walor 

widowiskowy imprezy. Konie końmi, ale te chapeaux… 

Pomyślałam o tym, kiedy pan Bojańczyk, rodzinny 

archeolog genealogiczny, położył mi na biurku 

wydrukowane dwie strony z gazety „Kurier Poranny”,  

z 23 maja roku 1898. Właśnie o wyścigach. „Słońce 

wspaniałe i lśniący bukiet barw i kwiecia”, zachwyca się 

bezimienny redaktor. „Przed galerjami liczny bardzo 

poczet pań” – informuje, po czym przystępuje  

do konkretów. Oto rewia mody wyścigowej (pisownia 

oryginalna): „Pani Zofja Kierbedź w toalecie z kaszmiru  

de soie pale, kapelusz błękitny przybrany fjołkami.  

Pani Marja Chłapowska, toaleta z szewiotu ivoire, 

przybrana materią heliotrope, kapelusz z gazy heliotrope. 

Pani Józefa Dernałowiczówna w toalecie z batystu mille 

fleurs, przybranej koronkami, kapelusz czarny z różami. 

Hr. Jundziłłowa, toaleta z kaszmiru de soie bleu d’Orleans, 

stanik przybrany pailletami, kapelusz granatowy  

z piórami. Pani Styczyńska, toaleta z voile grenadine gris 

acier, plisowana, figaro przebrane pasmanterją, bluzka  

z mousseline de soie, kapelusz gris z białemi różami.  

Phr. Adamowa Czosnowska z córką Ellą w toalecie z fularu 

glace quadrille cerise z białem, przybranie z wązkich  

i czarnych aksamitek i pasek aksamitny. Kapelusz czarny 

przybrany aksamitem turquoise”. Itp, itd. Widać, że autor 

(autorka?) tego inwentarza zadał sobie trud szczegółowego 

opisania nie tylko rodzajów ubrania, kolorów, ale także 

materiałów. Przyznam, że mimo iż mam pewną znajomość 

(obowiązującego wtedy w wyższych sferach) języka 

francuskiego, nie jestem w stanie wyobrazić sobie,  

czym był „kaszmir de soie bleu d’Orleans” albo materia 

heliotrope. Czy tylko chodzi o kolor? Google też był 

bezsilny. W obliczu niemożności przejdźmy dalej, chociaż 

prezentacja toalet ciągnie się jeszcze przez dwie strony, 

dopiero dalej ustępując miejsca wiadomościom o cenach 

pszenicy i żyta. Widać moda ważniejsza. Ale oto  

zakreślone przez męża na różowo – wśród kibicek  

sportu konnego znajduję moją prababkę, Bronisławę 

Goldfederównę. To Jeanne z domu Citroen, importowana  

z Paryża żona pradziadka Bronisława. Też tam była:  

„w toalecie z batystu turquoise z białemi koronkami; 

kapelusz niebieski gazowy z piórami”.

Owszem – toaleta prezentowała się przyjemnie, ale jestem 

zadowolona, że pasja do wyścigów konnych w mojej 

rodzinie nie okazała się dziedziczna. 

Co koń wyskoczy
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Model Audree to 

kultowa torebka TOUS. 

Elegancki wygląd  

i wyważone proporcje 

sprawiły, że szybko stała 

się bestsellerem. W tym 

sezonie podziwiamy 

ją w wielu odsłonach 

kolorystycznych  

i wykończeniach, co 

sprawia, że jest nie tylko 

ponadczasowa,  

ale też nowoczesna  

i pełna energii. 

W
iosenna odsłona torebek AUDREE to nowe wersje kolorystyczne i wykończenia.  

Na szczególną uwagę zasługuje wariant AUDREE EARRINGS, który wprowadza do klasycznej 

sylwetki wyraziste „piercingowe” detale, nadając torebce nowoczesny charakter.  

Dla fanek bardziej subtelnych stylizacji  jest beżowy model „pockets” w wykończeniu sa�ano, 

a dla wielbicielek mocnych akcentów, gdzie dodatki grają główną rolę – energetyczna czerwień w wersji soft. 

Funkcjonalność pozostaje równie ważna, jak design – wymienne paski pozwalają swobodnie zmieniać  

charakter torebki, od eleganckiego po bardziej casualowy. AUDREE to symbol stylu, który łączy elegancję  

z nowoczesną swobodą. TOUS udowadnia, że dobrze zaprojektowana klasyka nigdy nie wychodzi z mody.

1. Audree Pockets 1099 zł   2. Audree Earrings 1199 zł   3. Audree Pipings 999 zł   4. Audree Soft 999 zł

NOWA KLASYKA

1

2 3

4
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moda | pokaz Boss

 M
arco Falcioni, dyrektor kreatywny Boss, na sezon jesień– 

–zima 2026/27 proponuje garnitury w nowoczesnej 

wersji.  Damskie i męskie. Fasony? Luźniejsze, opływające 

sylwetkę, inspirowanie latami 80. i 90. Marynarki i płaszcze 

mają szersze ramiona. Luksusowe materiały połączono z tkaninami 

funkcyjnymi kojarzonymi ze sportem – dzięki temu powstały efektowne 

warstwowe sylwetki. Precyzja i krawiectwo mieszają się z luzem. Nylono-

we trencze mają klapy z alpaki, skórzane płaszcze zestawiono z wystawnym kaszmirem. 

Detale? Wzór paisley na jedwabiu i żakardzie jako idealne wykończenie całości. Kojarzony 

z estetyką boho print ozdobił krawaty, poszetki, szaliki, pasy smokingowe. Dodał lekkości 

i przełamał formalność garniturowego dress code’u. – Inspiracją dla kolekcji byli pionierzy 

w swoich dziedzinach. To aktorzy, pisarze, muzycy, którzy w istotnym momencie swojej 

kariery decydowali się na noszenie formalnego stroju – mówił Marco Falcioni. W finale 

wybrzmiał słynny hit Neny z lat 80., czyli 99 Lu�ballons. 

Podczas Tygodnia Mody 
w Mediolanie byliśmy 
na pokazie marki Boss. 
Zachwyciły nowe pomysły 
na garnitur, warstwowe 
stylizacje i wzorzyste detale.

Gościem specjalnym 

był polski aktor  

i producent filmowy 

Maciej Musiał.  

Na tę okazję wybrał 

„total  look” 

z aktualnej kolekcji 

Boss. 

tekst:  

KAROLINA 

TOMASZEWICZ    

tektekst:

KARRRRRRROLINA

TOMAAAAASZEWIC

Na pokaz Boss przylecieli 

ambasadorzy marki:  

raper S.Coups i piłkarz 

David Beckham.

NIEFORMALNY SZYK 
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Milan Fashion Week to nie tylko wielkie pokazy 

mody, ale również kameralne prezentacje 

w showroomach i butikach. W tym roku na 

taki rodzaj prezentacji kolekcji na jesień i zimę 

2026 postawiły niektóre topowe włoskie marki 

należące do portfolio grupy GPoland: Coccinelle, 

Pollini i Patrizia Peppe. Szczególne oklaski 

należą się marce Coccinelle, która zaprosiła 

nas do zaczarowanego, angielskiego ogrodu. 

Nie możemy doczekać się, kiedy nowości włoskich 

marek z portfolio GPoland trafią do sprzedaży!

gpoland.com.pl

Najnowsza kolekcja  

PARADYŻ GARDEN x PUSZMAN  

to minimalistyczne, eleganckie meble 

z detalami ze spieku kwarcowego, 

które sprawdzą się zarówno  

w ogrodzie, na tarasie, jak  

i w nowoczesnych wnętrzach!  

paradyz.com

MEDIOLAŃSKIE PREMIERY

Ikoniczne

FORMY
Na sezon wiosna-lato 2026 

włoska marka Carrera prezentuje 

kolekcję, w której wyrazistość 

spotyka się z nowoczesnością, 

a charakterystyczne dla brandu 

detale ponownie grają główną rolę. 

carreraworld.com

GLAMOURSY
Skórzane baleriny iny 

− Airy Touch
649 zł

glamoursy.pl

MAKO
Pillow Chocolate

1490 zł
mako-store.pl

L37
unsets We Sun
ememberRem

849 zł8
l37.eul

Pollini

Pollini

Patrizia Pepe Coccinelle

Coccinelle

Nowa odsłona kolekcji OCHNIK  

przenosi nas w świat letnich celebracji. 

Utrzymana w neutralnej palecie kolorów,  

tworzy harmonijną opowieść  

o nowoczesnej kobiecości.  

ochnik.com

OKAZJE  

NA SPECJALNE
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Oto skład jury, które oceniało propozycje w kategoriach:  

talent, wydarzenie roku, historia i kolekcje mody, wystawa,  

upcykling, biżuteria artystyczna. 

Michał Szulc 
projektant, 

wykładowca

Harel  
dziennikarka 

modowa

Ania  
Kuczyńska 

projektantka

Kasia Sokołowska 
reżyserka  

i choreografka 
pokazów mody

Joanna 
Nojszewska 
edytorka TS

Karolina
Tomaszewicz 

redaktorka 
mody TS

Maria Szaj 
kierownik działu 
mody i stylizacji 

TS

Katarzyna 
Pluta-Białek 

dyrektor  
artystyczna TS

Mela Koteluk 
wokalistka, 

autorka tekstów 

Lidia Popiel 
modelka  

i fotografka

Anna Halarewicz 
artystka,  

ilustratorka mody

Sponsor statuetek

Po raz 27. wręczyliśmy statuetki Doskonałości 

Mody! Jury doceniło pomysłowe kolekcje, 

współprace kreatywne i ambasadorskie, 

ciekawe debiuty, pokazy oraz instytucje,  

które promują polskich projektantów. 
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Zagraniczne buty premium

INUIKII
KOLEKCJA JESIEŃ–ZIMA 2025/2026 

Rodzinna marka ze Szwajcarii, która 
wyprzedza trendy. Historia Inuikii  

zaczęła się w 2013 roku, kiedy Cinzia Maag 
wraz z synami, Danilem i Alessiem, stworzyła 
niewielką kolekcję butów zaprojektowanych 

na chłodniejsze miesiące. Marka  
od początku opierała się na odważnym, 
wyrazistym wzornictwie i zachęcała do 
tworzenia własnego unikalnego stylu. 

Luksusowy multibrand

S’PORTOFINO
Najwyższej jakości ubrania i dodatki, idealnie 
sprawdzają się w realizacji sportowych pasji  

i aktywnym trybie życia. Już od 2008 roku 
S’portofino jest synonimem luksusowego 

stylu athleisure w Polsce. Dostępnych jest tu  
aż 140 marek premium z całego świata,  
m.in. lubiane Bogner, Goldberg, Lacoste  
czy Boss, ale także perełki mniej znanych 

niszowych firm.

Zagraniczna marka 
premium

PATRIZIA PEPE
KOLEKCJA JESIEŃ–ZIMA 2025/2026 

Włoska marka w mistrzowskim stylu  
gra kontrastami oraz miksuje kobiece 

i męskie akcenty. Fasony? Zarówno 
zmysłowe, dopasowane, jak i oversize. 

Jest też rockowa drapieżność – wszystko 
zderza się ze sobą w kolekcji, która  
łączy wygodę noszenia i odwagę  

do eksperymentów.

Wydarzenie kreatywne

ANSWEAR CONCEPT 
STORE X GUESS

Marka Guess wraz z Answear Concept 
Store stworzyły unikalne doświadczenie 

zakupowe. Dla gości przygotowano 
wyjątkową selekcję ubrań i dodatków 

Guess i niespodzianki. Główną atrakcją 
była spektakularna przeskalowana torebka 

Guess z wzorem w błękitny logotyp,  
którą można było podziwiać  

w Fabryce Norblina.

Zegarki luksusowe

OMEGA
SEAMASTER AQUA TERRA 30 

Kobieca wersja luksusu. W 2025 roku Omega 
zaprezentowała pierwszy model Aqua Terra  

w rozmiarze 30 mm – klasyczny, subtelny. 
Kolekcja odpowiada potrzebom aktywnych 

kobiet. A 12 zróżnicowanych wersji w linii daje 
możliwość wyrażenia własnej osobowości.

Biżuteria luksusowa

APART
LINIA HIGH JEWELLERY

Olśniewa diamentami łączonymi m.in. z takimi 
szlachetnymi kamieniami jak szafiry, tanzanity, 

rubiny. Zachwycają naszyjniki, bransoletki,  
w tym tenisowe, oraz klasyczne pierścionki. 

Uzupełnieniem są diamentowe kolczyki  
i fantazyjne broszki. Świetna inwestycja!

Biżuteria popularna

YES
KOLEKCJA ECHO

Graficzne formy i odważne kontrasty 
charakterystyczne dla lat 80. zrównoważone nutą 
minimalizmu. Pięknie wkomponowane kolorowe 

kamienie – lapis lazuli, czerwony agat i kamień 
księżycowy. Biżuteria z kolekcji Echo wykonana 
jest z wysokiej jakości mosiądzu pozłacanego  

lub pokrytego czarną i szarą emalią.
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Kolekcja ambasadorska
NOSOWSKA X W.KRUK 

PEŁNIA

Stworzona w jubileuszowym roku 185-lecia 
marki odnosi się do zrozumienia  

i wewnętrznej akceptacji. Pełnia kojarzy się 
z tym, co idealne, odzwierciedla ją motyw 

kuli. W kampanii obok współtwórczyni 
kolekcji, Katarzyny Nosowskiej, występuje  

jej syn, Mikołaj Krajewski. Projekty są 
kontrastowe: surowe elementy łączą się 

z gładkimi. Biżuterię wykonano  
z rodowanego mosiądzu, pokryto  

srebrem i kolorową emalią.

Torebki premium
MODIVO 

KOLEKCJA JESIEŃ–ZIMA 2025/2026

Torebki to esencja sezonu, bywają już nie 
tyle dodatkiem, co głównym elementem 
stylizacji. W ofercie Modivo znajdziemy 
najbardziej pożądane marki, m.in. Furla, 

Pinko, Guess, Michael Kors, Karl 
Lagerfeld, Ralph Lauren, Tommy Hilfiger, 
Emporio Armani. Torebki to ważna część 

selekcji Modivo – odpowiada na 
najważniejsze potrzeby kobiet 

w kompletowaniu szafy, jednocześnie 
kreując trendy.

Polska bielizna premium
UNDRESS CODE

Zmysłowe fasony, świetna jakość, dobre 
dopasowanie. Rodzima firma Undress 
Code, założona przez małżeństwo Izę 

i Kacpra Zielińskich, w tym roku będzie 
obchodzić jubileusz 10-lecia. 

W październiku otworzyła pop-up 
w luksusowym londyńskim domu 
towarowym Harrods. To ogromne 

wyróżnienie – pierwszy raz polska marka 
w kategorii contemporary pojawia się tam 
na stałe. Bielizna i ubrania Undress Code 

cieszą się na Wyspach dużą popularnością. 

Kolekcja kapsułowa
SOLAR X NATALIA 

KUKULSKA
W RYTMIE DOBROSTANU

Współpraca poznańskiej marki z cenioną 
artystką. Inspiracja? Autentyczność  

i niezwykła wrażliwość Natalii. Efekt – 
wygodne kamizelki, dżinsy, spodnie 

garniturowe, marynarki, kurtki  
o pudełkowych krojach. Całość w neutralnej 
palecie zaprojektowana tak, by można było 

dowolnie łączyć poszczególne elementy.

Bielizna popularna
TRIUMPH

KOLEKCJA THAT NIGHT IN VEGAS
Odważne fasony i nowoczesne 

formy, koronki ukryte pod 
ubraniem lub jako główny element 

stylizacji. Modele biustonoszy 
i body z tej kolekcji wynoszą 
bieliznę na wyższy poziom 

estetyczny. Ważną rolę gra kolor – 
fiolety, czerwienie, choć bazą jest 
elegancka ponadczasowa czerń.

Współpraca kreatywna
ZIEŃ X GATTA

KOLEKCJA POEM

Ceniony projektant i marka słynąca  
z pończosznictwa i nowych technologii.  

Plon tej współpracy to m.in. wygodne body  
i zmysłowe rajstopy. Cała kolekcja powstała 
w Polsce, z czego jej twórcy są szczególnie 

dumni. Do wyboru klasyka: czerń  
i czekoladowy brąz. Skąd nazwa Poem? 

Natchnieniem stał się wiersz Klejnoty 
Charles’a Baudelaire’a.
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Kampania męska

IUMAN INTIMISSIMI 
UOMO  

 JESIEŃ–ZIMA 2025/2026

Pierwsza polska kampania 
telewizyjna z udziałem ambasadora 
marki, znanego aktora i producenta 

Macieja Musiała. Spot promował 
kolekcję Soft Silk: bieliznę i T-shirty 

wykonane z wyjątkowego 
połączenia jedwabiu i modalu. 

Kolekcja jest elegancka 
i funkcjonalna.

Biżuteria sportowa

LILOU
KOLEKCJA HERO

„Biżuteria z mocą sportu i sercem  
do pomagania” – tak brzmi hasło kolekcji 
Hero Lilou. Powstała z myślą o wspieraniu 
młodych talentów. Projekt zrealizowano 

we współpracy z Fundacją Wybiegaj 
w Przyszłość, a 30 zł z każdej sprzedanej 

zawieszki zasila jej działania.  
Kolekcja Hero oddaje hołd wytrwałości,  

pasji, codziennej walce zarówno na boisku, 
bieżni, jak i w życiu.

Targi mody

JESTEM VINTAGE
Działają prężnie od 2019 roku  

w warszawskiej Elektrowni Powiśle.  
Ich twórcy propagują świadomą modę. 
Około 70 wystawców, kultowe modele 

torebek, ubrania od projektantów, 
biżuteria, buty. Większość z drugiej ręki  

lub vintage. Targi regularnie 
współpracują z ambasadorkami, 

 m.in. aktorką Katarzyną Zielińską  
i influencerką Kingą Litwińczuk – 

StyleOn by Kinga.

Biżuteria z symbolami

PANDORA
KOLEKCJA PANDORA TALISMAN 

Inspirowana starożytnymi monetami sięga 
do symboli, które od wieków niosły moc 
i znaczenie. Na jednej stronie widzimy 

jaskółki, lwy, serca, strzały etc.,  
a na drugiej łacińskie sentencje.  

Do kampanii promującej tę kolekcję 
Pandora zaprosiła jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych artystek w Polsce – 

Justynę Steczkowską.

Moda premium na co dzień

LOLA CASADEMUNT  
BY MAITE

KOLEKCJA JESIEŃ–ZIMA 2025/2026

Hiszpańska marka z tradycją słynie  
z printów, szczególnie zwierzęcych. 

Kolekcje są regularnie prezentowane na 
prestiżowych Tygodniach Mody. Linię ubrań 

i dodatków premium wyróżnia dobór 
nietuzinkowych materiałów. Oko cieszą 
ciekawe połączenia: zwiewne sukienki, 

płaszcze maksi, mocne buty, torebki.

Biżuteria z kamieniami

ANKA KRYSTYNIAK  
SEKRETNIK

Projektantka od kilkunastu lat tworzy 
unikalną biżuterię: łączy klasykę, 
nowoczesny design i symbolikę.  

A symbolika daje poczucie wyjątkowości. 
Ten model – sekretnik – Anka Krystyniak 

wykonała ze srebra próby 925. Jest 
dostępny w wersji złoconej 24-karatowym 

złotem lub w wersji srebrnej rodowanej, 
bez złocenia.
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Obiecująca polska marka
NUES

Twórczyni Krystyna Wiącek-Kusio  
na pierwszym miejscu stawia jakość  

i odpowiedzialne podejście do mody. 
Marka słynie z kimon – odważne printy 
inspirowane naturą nadają im lekkość  

i nowoczesny wyraz. Nues ma też 
marynarki, płaszcze, spodnie, spódnice. 
Wszystko ze szlachetnych naturalnych 

tkanin. Zachwycił nas sposób komunikacji 
marki na Instagramie – piękny język, 

dzielenie się emocjami, finezja.

Kolekcja biznesowa

OCHNIK
JESIEŃ–ZIMA 2025/2026

Marka sięga po klasyczny biurowy dress 
code i nadaje mu nowoczesny charakter.  

Jest sporo czerni, granatu, bieli, szarości plus 
akcenty szlachetnego bordo, pastelowego 

błękitu i pudrowego różu. Kolorystyka 
tworzy spójny wizerunek i pozwala  

na swobodne komponowanie stylizacji. 
Kluczowe elementy: skórzana dwurzędowa 
marynarka, spodnie, kamizelki. Materiały? 

Naturalna wełna, kaszmir, jedwab.

Polskie buty premium

MUSK
Czyste formy, ponadczasowa estetyka. 

Marka z Gorzowa Wielkopolskiego 
proponuje wyrafinowane kowbojki, botki, 

oficerki, loafersy. Projektowane  
i wykonywane w Polsce z dbałością  

o detale, komfort i trwałość. Twórczyni 
Musk Marta Strzelecka bazuje na włoskich 

skórach oraz skórzanych spodach. 
Połączenie solidnego rzemiosła, wysokiej 

klasy materiałów i starannego 
wykończenia.

Pokaz roku

JEMIOL
20TH ANNIVERSARY

Jubileuszowy pokaz Łukasza Jemioła odbył 
się w Bibliotece Narodowej. Obejrzeliśmy 

ponad dziewięćdziesiąt sylwetek! 
Zachwyciły rozmach i spójność, a motywem 

przewodnim okazała się czekolada,  
m.in. na zmysłowych sukienkach, luźnych 

garniturach, obszernych płaszczach.  
„Twój STYL” był patronem medialnym 

wydarzenia.

Kolekcja jubileuszowa

TOUS
40-LECIE MISIA TOUS

Wyjątkowe zawieszki, które 
w nowoczesny i odważny sposób 

reinterpretują kultową sylwetkę misia.  
Do wyboru m.in. modele ze srebra, ze 

srebra pokrytego 18-karatowym złotem, 
z diamentowanego ciemnego srebra.  

Miś Tous to dziś jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych symboli biżuteryjnych 

na świecie. Lubimy! 

Polskie torebki premium

THE MAR 
Można je śmiało nazwać it-bag, 

czyli te pożądane. Marka dostała 
nagrodę za zrównoważone podejście  

do projektowania, jakość, design.  
Marta Buko i Marcelina Nastaj tworzą  
w Trójmieście, stąd nazwa odnosząca 

się do morza. W kolekcjach: zamsz, 
włoska skóra z nowoczesnymi 
ekologicznymi certyfikatami 

i propozycje z tkaniny. 
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Wystawa
MUZEUM MIASTA GDYNI

ALICJA WYSZOGRODZKA.

POLSKIE PROJEKTY POLSCY PROJEKTANCI

Wystawa poświęcona twórczości Alicji 

Wyszogrodzkiej (rocznik 1928) – wybitnej 

ilustratorki i malarki, specjalistki 

technologii druku na tkaninie. W pionierski 

sposób przedstawiono cały proces:  

od pomysłów i inspiracyjnych szkiców przez 

projekty po gotowe produkty pełne koloru, 

optymistycznych deseni i humoru.

Wydarzenie roku
EAST BOUND ROMA

Pokaz mody w rzymskim Pałacu Colonna, 

gdzie kolekcje prezentowało  

10 projektantów z Polski, m.in. MMC Studio, 

Jackob Buczynski, Inez Vicher,  

Jan Chodorowicz. W Instytucie Polskim 

w Rzymie powstał wówczas showroom,  

w którym można było oglądać buty, 

biżuterię, dodatki polskich twórców.  

Cykl wydarzeń East Bound odbywa się  

pod patronatem Ministerstwa Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego, Instytutu 

Przemysłów Kreatywnych, Fundacji Kraina.

Biżuteria artystyczna
STETTIN JEWELLERY 

Marka istnieje kilka lat, łączy rzemiosło  

i artystyczną wizję założycieli –  

Patrycji Bołzan i Karola Szczepaniaka. 

Surowa, maksymalistyczna gotycka 

biżuteria wykonana jest ze srebra i złota.  

To pierścienie, duże kolczyki i naszyjniki, 

część zdobiona perłami i kamieniami. 

Słowo Stettin to nawiązanie do 

niemieckiego brzmienia nazwy Szczecina, 

które jest rodzinnym miastem Patrycji. 

Marka działa też w Australii – tam 

dorastał Karol.

Talent 
DAWID BRZEZIŃSKI

Pochodzi z Rybnika. Modą obrazuje swoje 

obserwacje i opowieści z życia 

codziennego. Jest zeszłorocznym 

laureatem prestiżowego konkursu Złota 

Nitka organizowanego przez ASP w Łodzi, 

który wygrał dyplomową kolekcją 

„Portret”. To opowieść 

o wyimaginowanych postaciach 

inspirowanych fotografiami nieznanych 

osób. Każda z sylwetek zyskała własną 

tożsamość i profesję, wywiedzioną 

z ekspresji uchwyconej w kadrze. 

Historia i kolekcje mody
ADAM LEJA

Historyk sztuki, jeden z najważniejszych  

w Europie kolekcjonerów mody haute 

couture i art déco. W jego zbiorach 

znajdują się projekty m.in. Chanel, Dior, 

Yves Saint Laurent, Paco Rabanne.  

W zeszłym roku jednym z najważniejszych 

wydarzeń z jego udziałem była wystawa 

Niech nas widzą. Wizerunek, strój, ciało  

na Zamku Królewskim w Warszawie, 

opowiadająca o symbolice i roli stroju. 

Upcykling
DOMINIK ŻYŻA

Kolekcją „Ostatni zachód słońca” wygrał 

Galę Dyplomową łódzkiej ASP. Finalista 

Designers Play Sustain – konkursu mody 

cyrkularnej. Kolekcje Dominika powstają  

w dużej mierze z materiałów z drugiej ręki, 

a upcykling traktuje jako sposób  

na tworzenie ubrań unikalnych, 

niepowtarzalnych, niosących z sobą 

przekaz i emocje. Inspiracje czerpie  

z polskiej kultury i folkloru. 
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G P O L A N D  w Twoim STYLU 

TYDZIEŃ MODY 
W MEDIOLANIE 
Milan Fashion Week tradycyjnie stał  

się miejscem, na które patrzy cały świat 

mody. To tam można zobaczyć najnowsze 

kolekcje i poznać najgorętsze trendy. 

Wśród czołowych domów mody, jak  

co roku, nie mogło zabraknąć topowych 

włoskich marek należących do portfolio 

grupy GPoland. Na Milan Fashion Week 

swoje propozycje na sezon jesień−zima 

2026 przedstawiły marki Elisabetta 

Franchi, Max Mara, Max&Co, Sportmax  

i Luisa Spagnoli. Ich spektakularne  

pokazy i prezentacje stanowiły jedne  

z najjaśniejszych punktów całego 

Tygodnia Mody w Mediolanie.  

gpoland.com.pl

Elisabetta Eranchi

Max Mara

Max Mara

Sportmax Sportmax

Max&Co

Weekend 
Max Mara

Luisa 
Spagnoli

Luisa 
Spagnoli
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Doskonałość Mody TS 2025

NAGRODY
ROZDANE!

Podczas uroczystej gali 

Doskonałości Mody 2025

 „Twój STYL” wręczyliśmy statuetki

w trzydziestu jeden kategoriach. 

Wyjątkowy wieczór w Hotelu Verte 

rozpoczął się od porywającego 

koncertu Kasi Moś, a potem poziom 

energii jeszcze wzrastał – wraz  

z pojawianiem się kolejnych 

laureatów na scenie. Gratulujemy! 

zdjęcia: ŁUKASZ BARTYZEL, AKPA

Od lewej: Michał Szulc, Ania Kuczyńska, Joanna 

Nojszewska, Harel, Karolina Tomaszewicz,  

Anna Halarewicz, Katarzyna Pluta-Białek,  

Jacek Szmidt oraz (niżej) Lidia Popiel, Maria Szaj 

– czyli redakcja TS i jurorzy decydujący 

o przyznaniu nagród w wybranych kategoriach

Jacek Szmidt, redaktor naczelny TS, i artystka Kasia Moś

Statuetki przygotowane 

przez markę Apart
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Radosław Kumorek, Oktawia Staciewińska  

i Piotr Szurek, Apart, oraz Tomasz Wolf Łysiak

Francisco Sanchez, Fernando Espona 

i Maite Gasso, Lola Casademunt; 

Wojciech Wasiucionek i Tomasz 

Wasiucionek, GPoland

Maciej Zień i Danuta Stenka Joanna Andrzejewska, W.Kruk

Aleksandra Szerszeń, Guess,  

i Marta Sawicka, Answear

Federica Pezzolato, 

Patrizia Pepe/GPoland Marta Oleszak, Solar, i Natalia Kukulska 

Wśród gościń gali 

aktorki:

Katarzyna Dąbrowska i 

Orina Krajewska
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Doskonałość Mody TS 2025

Katarzyna Herman

Modelka w diamentach

laboratoryjnych Apart

Marta Górecka, YES

Kasia Moś 

wystąpiła  

ze swoim 

zespołem.

Marcin Komarzewski, Joanna Wasiuk  

i Kacper Pędziach, Jemiol 

Leszek Pilch, Longines;  

Agnieszka Galińska, Wyd. Bauer;  

Beata Madeja, Douglas

Olaf Wójtowicz, Gatta; 

Maciej Zień 

Magdalena Christofi,  

Aleksandra Szymańska  

i Karolina Sulej, East Bound Roma
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Karol Szczepaniak i Patrycja Bołzan, 
Stettin Jewellery

Maria Dominik-Hanczyn 
i Ada Kuźniar-Black, Triumph

Laureaci 27. edycji konkursu  
Doskonałość Mody TS. Gala odbyła się  
w pięknych przestrzeniach Hotelu Verte. 

Bożena Ślęzak, 
S’portofino 

Maxime Gourgouillat, Omega

Krystyna Wiącek-Kusio, NuesSuzuki Swift
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Doskonałość Mody TS 2025

Izabela Zielińska, 
Undress Code Dominik Żyża

Podczas gali modelki prezentowały 
diamenty laboratoryjne Apart.

Kinga Pawlikowska, Hotel Verte; 
Magdalena Kotowska i Aleksandra 
Lorkowska, Wyd. Bauer;  
Ewa Gawron, Hotel Verte

Katarzyna Pluta-Białek,
dyrektor artystyczna „Twojego STYLU”

Anita Wasik, Anna Śliwa,
Dorota Dombrowska-Wyżga,
Karin Moder, Marzena Markowska,
i Dorota Terlecka, Muzeum Miasta Gdyni

Lidia Popiel, Dawid Brzeziński

Iza Miłosz i Maryna Mishkina,  
Jestem Vintage 

Katarzyna Zielińska oraz 
Monika Mikulska-Guźniczak, 
InterContinental 

Magdalena Siegal, Tous
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Zuzanna Trzcińska i Barbara 
Belniak, Oniverse

Maria Buko, The Mar; 
Karolina Tomaszewicz, TS;  
Marcelina Nastaj, The Mar

Anna Lewandowska
Karolina Kuklińska, 
Yope

Beata Świderska, Carolina Esquerra, Cinzia Maag,  
Katarzyna McGuire i Tomasz Wasiucionek, GPoland

Anka Krystyniak

Kacper Słoma i Mateusz Motyczyński, Lilou; 
Joanna Nojszewska, TS

Marta Strzelecka, Musk
Jacek Szmidt, TS; 
Dariusz Zieliński, Primum PR
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Doskonałość Mody TS 2025

Podczas wieczoru 

goście mieli okazję 

spróbować mocktajli 

serwowanych przez 

partnera wydarzenia 

– Groove Mocktails

=

Maria Dębska

Pyszną kawę serwował  

partner gali Nespresso.Ula Urzędowska z RMF Classic  

wręczająca statuetkę dla W.Kruk  

w kategorii Kolekcja ambasadorska

Marta Zielińska, Wyd. Bauer;

Jarosław Maznas, Suzuki Motor Poland

Suzuki Motor Poland, partner gali

Joanna Nojszewska, TS; Adam Leja 

Wincent Chrapowicki, Modivo

Monika Dryl
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SPONSOR STATUETEK: PARTNERZY: PARTON MEDIALNY:

Martyna Dałkowska, Karolina Krawczyk,  
Joanna Cywińska i Karolina Kowalewska, Pandora

Anna Męczyńska 

Ambasadorki Suzuki Motor Poland: 
Aleksandra Gąsior, Sylwia Dekiert,  
Aneta Rygielska, Patrycja Zahorska

Anna Orska, Agata Brodzka
Marcin Zduńczyk, 
Ochnik

Ewelina Woldan, Lenovo;  
Katarzyna Kapusta-Paziewska, 
Glamoursy;
Krystyna Tęcza, Wyd. Bauer

Małgorzata Pędzich,  
Wyd. Bauer, i Joanna 
Niedziela, Ćmielów

Marka 
Ćmielów, 
partner 
gali

Marka Suzuki 
Motor Poland, 

partner gali
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u rod a
pielęgnacja  /  makĳaż  /  fryzury  /  perfumy  /  nowości

Naturalnie najlepsze?  Bierzemy pod lupę składniki pochodzące z natury (s.202) 

Koreańskie inspiracje  Czy moda na K-Beauty to gwarancja jakości? (s. 208) 

Mój wybór  Pielęgnacja z morza, makĳaż Bridgertonów, morela w perfumach (s. 217) F
o

t.
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Modne trendy 
pielęgnacji 

z Korei
Przyjemne konsystencje, 

wielokierunkowe działanie, 

innowacyjne składniki 

aktywne, kosmetyki 

zapewniające blask, makijaż, 

który także pielęgnuje 

(s. 208). 
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Wiosną zazwyczaj wzrastało zainteresowanie 

kosmetykami naturalnymi. Ale ten trend słabnie. 

Choć Polska jest liderem w tej kategorii, coraz rzadziej 

widzimy na opakowaniach deklaracje o naturalności.  

I coraz mniej się nią interesujemy. Dlaczego?  

Czy moda na nią minęła? Czy nadszedł czas  

na składniki pochodzenia nienaturalnego? 

NATURALNIE  

najlepsze? 
tekst: EWA SARNOWICZ

 D
ane Google wskazują na zmiany nawyków 

zakupowych. Zainteresowanie składnikami 

naukowymi rośnie, a naturalnymi spada.  

Nie wierzymy im? Nasyciliśmy się? Zapyta-

łam Zuzannę Fedyczak z piaseczyńskiego 

laboratorium Countess. Robi receptury dla wielu firm.  

– Kiedyś było zapotrzebowanie na kosmetyki naturalne. 

Teraz jak producent mówi mi, że chce coś naturalnego, to 

ma na myśli składniki, które mają dobrą opinię, niekoniecz-

nie pochodzą z natury. To nie znaczy, że jest mniej natural-

nych. Ale okazało się, że syntetyczne nie są złe, a niektóre 

z nich warto nawet eksponować na etykiecie. 

PRÓBA DEFINICJI 

Za czasów popularności roślinnych kosmetyków Polleny 

można było kupić krem nagietkowy – miał dużo bazy kos- 

metycznej i szczyptę wyciągu roślinnego. Potem przez lata 

technolodzy uczyli się wyciągać z ekstraktów to, co najcen-

niejsze. Ostatnio komórki macierzyste i jeszcze drobniejszy 

detal – egzosomy. Producenci zaczęli się tym chwalić, ści-

gając się na procentową zawartość natury w kosmetyku. Ile 

w tym było prawdy, a ile marketingu? 

Dopiero kilka lat temu w normie ISO 16128 Unia Europejska 

zdefiniowała, co jest naturalne, a co pochodzenia natural-

nego. Naturalnych składników jest niewiele, np. masło shea, 

olej migdałowy, woda. – Nie jesteśmy w stanie zrobić z nich 

dobrego kosmetyku choćby dlatego, że nie ma w przyrodzie 

naturalnych substancji wiążących wodę z olejem. By powstał 

jednolity kosmetyk, musimy dodać syntetyczne albo pocho-

dzenia naturalnego, czyli zmodyfikowane – tłumaczy Zu-

zanna Fedyczak. – Na przykład montanov 68, pochodną wo-

sku z roślin i glukozy. 

Ropa na�owa też pochodzi z natury, ale unikamy jej, bo nie 

cieszy się dobrą opinią. Według normy ISO nie jest naturalna, 

choć nieszkodliwa – używamy przecież ropopochodnej wa-

zeliny, bywa niezastąpiona w leczeniu problemów skórnych. 

Tyle że pozbawiona jest typowych dla surowców roślinnych 

walorów pielęgnacyjnych, no i pod nią skóra nie oddycha. F
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tach pochodzenia naturalnego, bo podczas wytwarzania su-

rowca, który kupujemy do produkcji kosmetyku, do natural-

nej cząsteczki dokładane są dodatki syntetyczne. Ekstrakty 

roślinne, na przykład z wąkrotki, też muszą zawierać konser-

wanty, by przetrwały transport i magazynowanie. I przez to 

procent naturalności kosmetyku spada, choć pierwotnie ten 

składnik jest naturalny – wyjaśnia ekspertka. 

A co z komórkami macierzystymi i egzosomami? Pochodzą 

z natury. – Egzosomy, czyli pęcherzyki wydzielane przez ko-

mórki w celu komunikowania swoich potrzeb innym komór-

kom, są naturalne, ale do laboratorium przyjeżdżają zakon-

serwowane. Podobnie z komórkami macierzystymi – mówi.

NATURALNE, SKUTECZNE CZY PRZYJEMNE? 

Co ciekawe, nigdy nie oczekiwaliśmy naturalności od kos- 

metyków aptecznych. W tej kategorii cenimy skuteczność 

i właściwości łagodzące, więc szukamy wśród nich na przy-

kład takich, które mają niewiele składników – to ogranicza 

ryzyko podrażnień. Dlatego w dermokosmetykach nie znaj-

dziemy ekstraktu z wąkrotki, bo jest mieszanką wielu związ-

ków i któryś z nich może podrażniać chorą lub wrażliwą 

skórę. Ale czasem jest w nich wydobyty z wąkrotki madeka-

sozyd, substancja łagodząca, przeciwzapalna, antybakteryj-

na, wspomagająca gojenie się ran. 

Naturalność szamponów też nie stała się cechą pożądaną, na-

wet wielbiciele natury niechętnie ich używają, bo włosy są  

po nich tępe, nie układają się. A w dzisiejszych czasach ceni-

my sobie przyjemność stosowania. Dlatego jesteśmy w sta-

nie zaakceptować szampon zawierający „tylko” 80–85 procent 

składników pochodzenia naturalnego, jeśli zapewnia gładkie, 

sypkie, łatwe do rozczesania włosy. Dodatki kondycjonujące, 

które to gwarantują, są zazwyczaj syntetyczne, to na przykład 

silikony. W ostatnich latach dużo się mówiło o ich negatyw-

nym działaniu – zatykaniu cery i zanieczyszczaniu przez nie  

Według normy ISO dyskwalifikuje ją to, że składniki ropopo-

chodne wymagają mocnego oczyszczania i przekształcania, 

żeby były zdatne do użytku w kosmetykach. – Nawet radiacja 

lub mikrofale, które służą oczyszczaniu mikrobiotycznemu, 

sprawiają, że składnik przestaje być pochodzenia natural-

nego. Tak samo jest z ekstraktem z alg. Choć pochodzi z na-

tury, trudno go oczyścić mikrobiologicznie, dlatego poddaje 

się go naświetlaniu promieniami gamma lub mikrofalowy-

mi… i wtedy właśnie przestaje być pochodzenia naturalnego 

– wyjaśnia Zuzanna Fedyczak. – Mikrofale, by zabić bakterie, 

pobudzają cząsteczki wody i rozrywają komórki, a promie-

nie gamma, napromieniowując, uszkadzają DNA, między in-

nymi bakterii. Przez to algi nie mogą być uznane za składniki 

pochodzenia naturalnego. A trudny do wymówienia i wy-

obrażenia sobie montanov 68 ma pochodzenie naturalne.  

Taki paradoks. 

CO SIĘ LICZY? 

Kiedyś każdy pisał na etykiecie, co chciał, i liczył procent na-

turalności, jak chciał. Norma ISO uporządkowała sposób licze-

nia i zobowiązała do pisania prawdy. W wypadku nieprawidło-

wości konkurent może donieść o tym do sanepidu lub UOKIK.  

Trudno sobie przypomnieć czasy, gdy polskie firmy nie de-

klarowały, ile ich kosmetyk zawiera procent składników po-

chodzenia naturalnego. Pierwszą, która mocno to wykorzy-

stała marketingowo, była YOPE. Jej kosmetyki, tak jak i wiele 

innych, zawierały 97 lub 98 procent składników pochodze-

nia naturalnego. Ale nie wszystkie da się tak nasycić natu-

ralnością. – Najmniej naturalne są kosmetyki do mycia, bo 

w przyrodzie nie występują spieniające surfaktanty. Niektó-

rzy pobierają saponiny z korzeni mydlnicy lekarskiej, ale po-

zyskiwanie ich dla przemysłu kosmetycznego jest nieopła-

calne. Najczęściej spieniające substancje myjące pochodzą 

z oleju palmowego lub kokosowego, ale nie są w stu procen-

1 2 3 4 5 6 7 8 9

1. Bardzo odżywczy krem na dzień i na noc, 99% składników pochodzenia naturalnego, Ziaja 13,50 zł  2. Nawilżający żel pod prysznic 

myBODY Hyalu Hydrate Blue Coconut, 97% składników pochodzenia naturalnego, Yope 25 zł  3. Regenerujące serum do dłoni i paznokci, 

97% składników pochodzenia naturalnego, Your Kaja 38 zł  4. Krem nawilżająco-kojący Sensi Science, 97% składników pochodzenia 

naturalnego, Dr Irena Eris zł 229 zł  5. Naturalny krem do stóp z woskiem pszczelim Aksamitna miękkość, 98% składników pochodzenia 

naturalnego, Nivelazione 17 zł  6. Nawilżające chusteczki do demakijażu, 96% składników pochodzenia naturalnego, Biotaniqe 9 zł   

7. Serum nawilżająco-kojące Eco Nature, 99% składników pochodzenia naturalnego, Bielenda 25 zł  8. Emulsja probiotyczna intensywnie 

nawilżająca Microbiome Care, 95% składników pochodzenia naturalnego, Bandi Professional 59 zł  9. Regulujący krem Cukier Pro 

Mikrobiom, 99,2% składników pochodzenia naturalnego, Ministerstwo. 169 zł
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środowiska. – To prawda, że nie są biodegradowalne, ale są de-

gradowalne. Czyli organizmy nie mogą ich przetworzyć, ale 

rozpadają się one pod wpływem powietrza, słońca i wody. Poza 

tym nie szkodzą mikrobiomowi skóry, co producenci coraz częś- 

ciej komunikują, by przywrócić je do łask – wyjaśnia chemicz-

ka. Gdy przemysł kosmetyczny się na pewien czas od nich od-

wrócił, powstały roślinne silikony. – To emolienty dające efekt 

„silikon-like”. Są jak wyrób czekoladopodobny udający czeko-

ladę – mówi Zuzanna Fedyczak. Nawet bez chemicznej wiedzy 

to czujemy, dlatego nadal kupujemy wygładzające silikono-

we olejki do włosów i bazy pod makijaż. Poszukujemy natu-

ralności, ale nie chcemy iść na kompromisy, gdy chodzi o przy-

jemność stosowania i efekt. – Dlatego – zauważa ekspertka 

– obserwujemy delikatny powrót do silikonów. Nie do wszyst-

kich, nie powszechnie, bez przesady. Ale dodatek dimetikonu, 

czyli po prostu polimeru krzemowego, nie jest już grzechem.  

To dobry składnik – kwituje Zuzanna Fedyczak. W kosmety-

kach luksusowych też nie zwra-

camy na nie uwagi. Bo w  tej 

kategorii najbardziej docenia-

my sensorykę i  poczucie eks-

kluzywnego efektu wygładze-

nia. A  to zapewniają właśnie 

silikony. 

Ale są marki, które nie mogą 

sobie pozwolić nawet na popu-

larny dimetikon. To te, którym 

przyświeca jak największa na-

turalność, najczęściej polskie, 

np. Ministerstwo Dobrego My-

dła. Ich klienci poszukują kosmetyków bliskich naturze. 

PRZYPADEK NIACYNAMIDU 

Coraz częściej na opakowaniach producenci nie eksponują 

procentów naturalności, ale pojedyncze składniki o potwier-

dzonej naukowo skuteczności. Najlepiej widać to na przy-

kładzie niacynamidu, który łagodzi, regeneruje, działa an-

tyoksydacyjnie. Jest modny, choć syntetyczny. – Można go 

pozyskać z przyrody, ale stężenie tej substancji w roślinach 

jest niewielkie – mówi Zuzanna Fedyczak. Dlatego chemicy 

kosmetyczni robią w laboratoriach syntetyczny niacynamid, 

identyczny z naturalnym. A także glikole, czyli wspomaga-

cze konserwantów, kwas hialuronowy, witaminę C – nie wy-

ciskamy jej z cytryny, ale tworzymy w laboratorium. 

Niektórych cząsteczek nie opłaca się uzyskiwać z roślin. Poza 

tym niszczenie ich po to, by wydobyć naturalny składnik, by-

łoby nieekologiczne. Lepiej stworzyć je w laboratorium, wzo-

rując się na naturalnej cząsteczce. Najlepiej gdy powstaną 

w procesie fermentacji, jeśli to tylko technologicznie możli-

we. Zaprzęga się w tym celu do pracy zaprogramowane na jej 

produkcję mikroorganizmy, np. bakterie, drożdże, algi. Wtedy 

Dziś składniki  

naturalne „rosną”  

w laboratorium. 

Potrafimy wydobyć  

z natury to, co dobre. 

powstają składniki pochodzenia naturalnego. Jeśli stworzy je 

chemik bez udziału mikroorganizmów, są syntetyczne. 

CO NIE JEST NATURALNE? 

Akrylany, czyli zagęstniki, kompozycje zapachowe (nie olej-

ki eteryczne) i syntetyczne konserwanty, wśród których naj-

więcej w ostatnich latach oberwało się parabenom. Choć są 

dopuszczone w Unii, producenci wycofywali je z kosmety-

ków przez niepotwierdzone doniesienia o ich rakotwórczym 

działaniu. – A przecież parabeny są też w lekach, które przyj-

mujemy doustnie. I to nikomu nie przeszkadza – zauważa 

chemiczka. 

Producenci kosmetyków naturalnych chętnie używają kon-

serwantów pochodzenia roślinnego lub identycznych z na-

turalnymi (np. benzoesan sodu, sorbinian potasu, kwas sa-

licylowy, ekstrakt z rzodkwi). Ale kilkudziesięciu miesięcy 

przechowywania i roku użytkowania od momentu otwar-

cia takie preparaty nie przetrwa-

ją. Nawet jeśli są zamknięte w opa-

kowaniach bez dostępu powietrza 

i dotyku palców. By sprzedawać się  

na przykład na ogromnym rynku 

amerykańskim, muszą być mocno 

zakonserwowane syntetycznie. 

KOMPROMIS 

Według ekspertki ważniejsze dziś 

jest nie to, ile naturalności jest w kos- 

metyku i czy to są składniki natu-

ralne, czy pochodzenia naturalne-

go, ale jakich syntetycznych dodatków użyto. – Niewielkie 

ilości dobrze postrzeganego silikonu przy wysokiej natural-

ności kosmetyku mi nie przeszkadzają. Konserwanty, synte-

tyczne przeciwutleniacze, niacynamid – też. Ale unikam za-

gęstników akrylowych i PEG-ów. To emulgatory, które nie są 

szkodliwe, ale mają złą opinię. 

W laboratorium Zuzanny Fedyczak powstają kosmetyki pełne 

składników pochodzenia naturalnego. – Bo są biokompaty-

bilne, więc skóra bardziej z nich korzysta. Na przykład emul-

gatory naturalnego pochodzenia tworzą strukturę ciekłokry-

staliczną, podobną do tej, jaką ma cement komórkowy, więc 

nasz naskórek „rozumie” je i lepiej wykorzystuje. A to ważne, 

bo już sam emulgator bez składników aktywnych może dać 

efekt nawilżenia. Robi na skórze rodzaj opatrunku. Synte-

tyczny będzie na niej leżał, ale bez wpływu na nią – wyjaśnia.  

Nienaturalne składniki mają jeden plus – są zazwyczaj tań-

sze. Ale to może być pozorna oszczędność. Przez lata mody  

na naturalność wielu użytkowników nauczyło się czytać 

składy INCI i wybiera kosmetyki ze składnikami pocho-

dzenia naturalnego. Nawet jeśli to nie jest wyeksponowane  

na etykiecie jako zachęta do zakupu.  
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P
iękno zaczyna się od wewnątrz – chyba każ-

dy słyszał o tej zasadzie. Ale czy pamiętamy 

o jej przestrzeganiu? Nawet najlepszy krem 

może nie przynieść zadowalających efektów, 

jeśli cennych składników nie dostarczymy organizmo-

wi od środka. Jednym z najlepszych przykładów jest 

kolagen. Jego nazwa wywodzi się od greckiego słowa 

„kolla”, które oznacza „klej”. Dzięki swym niezwykłym 

właściwościom tworzy swego rodzaju rusztowanie 

dla skóry. Bywa też nazywany strażnikiem napięcia, 

bo to właśnie kolagen trzyma naszą skórę w ryzach, 

odpowiadając za jej sprężystość. Pielęgnuje i sprawia, 

że jest gładka, dobrze napięta i nawilżona. Kolagen 

pozwala też na sprawne gojenie się ran i zrastanie zła-

manych kości. Korzystnie wpływa również na układ 

krwionośny. Dzięki obecnej w nim prolinie ściany 

tętnic są oczyszczane z tłuszczu. Pełni także funkcję 

obronną w układzie odpornościowym – chroni go 

przed ingerencją drobnoustrojów i toksyn.

Gdy mi ciebie zabraknie
Po 26. roku życia organizm traci zdolność do odbudo-

wy kolagenu, średnio o ok. 2 proc. rocznie. Objawy 

jego niedoboru to spadek napięcia skóry i jej wiot-

czenie, osłabienie włosów i paznokci, powstawanie 

zmarszczek oraz gorsza regeneracja organizmu. 

Ubytek kolagenu odczujemy również w postaci 

sztywności stawów, bólu kręgosłupa, kolan, łydek, 

bioder czy nadgarstków. Jego brak sprzyja też pow-

stawaniu cellulitu i rozstępów, opadają powieki. 

Procesy te są postępujące, ale możemy je jednak 

starać się opóźniać i odbudowywać organizm. Jedną 

z najważniejszych zasad jest prawidłowa i zróżni-

cowana dieta, bogata w mikroelementy, witaminy 

A,C,E, kwasy tłuszczowe omega-3 i 6 oraz związki 

siarki, które bezpośrednio uczestniczą w produkcji 

kolagenu.

Najlepszy wybór � kolagen 
w małej pastylce
Jednak dieta to za mało. Czy istnieje zatem skuteczny 

sposób na korzystne rekompensowanie organiz-

mowi ubytków kolagenu? Owszem! Za pomocą 

odbudowy organizmu kolagenem. Ważne jednak, by 

sięgać po produkty wysokiej jakości, z opatentowaną 

formułą i idealnym składem. Takim wysokogatunko-

wym produktem jest KolagenCito, znanej z doskona-

łej niemieckiej technologii produkcji i cenionej przez 

klientów marki Reutter, który w swoim składzie ma 

także odpowiednio dobraną dawkę witaminy C, 

wspierającą proces odbudowy włókien kolageno-

wych. Każda pastylka zawiera aż 400 mg cennego 

kolagenu. Należy systematycznie ssać do trzech 

pastylek dziennie. Regularne stosowanie 

KolagenCito wspomaga utrzymanie aksamitnie 

gładkiej skóry, łagodzi zmarszczki oraz cellulit. 

Działa też korzystnie np. na stawy – kolagen poma-

ga w regeneracji chrząstki, stymuluje wytwarzanie 

płynu maziowego.

Dobry, bo oryginalny!
Dobroczynny KolagenCito to produkt chroniony 

prawem patentowym na świecie. KolagenCito jest 

rekomendowany dla osób dbających o siebie. 

Można go kupić w aptekach i sklepach medyczno-

-zielarskich w korzystnej cenie za ok. 43 zł.

Znakomity, niemiecki, opatentowany produkt – postaw na jakość!

Kolagen to ważny, sprężysty budulec, m.in.: ścięgien, 
kości, stawów, chrząstki, dziąseł, naczyń krwionośnych.
Kolagen czynnie wspomaga jędrność skóry, 
łagodzi zmarszczki oraz cellulit.
Znakomity dla uprawiających sport.

kość!

DOSTĘPNY
W APTEKACH

I ZIELARNIACH

1 pastylka KolagenCito zawiera aż 400 mg kolagenu

– ponad 100 lat zaufania!    Perfekcja tkwi w detalach i recepturze!

ODKRYJ, JAK WIELKĄ MOC MA KOLAGEN!
Piękna, gładka skóra, sprawne stawy i kolana bez bólu – to zasługa „włókien młodości’”. Jednak po 26 roku życia tracimy 
zdolność ich odbudowy. Na szczęście na rynku są doskonałe preparaty, które pomogą nam uzupełnić ubytki cennego 
kolagenu. Znakomitym wyborem jest dobroczynny KolagenCito!

Dbaj o

jakość
życia

DOSTĘPNY
W APTEKACH

I ZIELARNIACH

PROMOCJA
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KOREAŃSKIE 

INSPIRACJE

Moda na K-Beauty nie mĳa, 

przeciwnie, koreańskie 

marki umacniają pozycję 

i wciąż zaskakują 

ciekawymi rozwiązaniami.

Innowacyjne składniki 

aktywne, nieoczekiwane 

i przyjemne konsystencje, 

wielokierunkowe działanie 

– wszystko to sprawia,  

że kosmetyki z Korei 

wzbudzają ciekawość. 

A gdy ich spróbujemy, 

chcemy więcej!

tekst: JOLANTA ZAKROCKA

 J
eszcze kilkanaście lat temu koreańska pielęgnacja 

była ciekawostką znaną niezbyt licznej grupie 

wtajemniczonych. Dziś niemal każda z nas ma 

w łazience lub w kosmetyczce produkty z Seulu 

i nie wyobrażamy sobie bez nich codziennej 

pielęgnacji czy makijażu. I choć nie wszystkie trendy 

okazały się dla nas odpowiednie (jak choćby 10-stopniowa 

pielęgnacja, która – uwaga! – powoli odchodzi na bok 

również w Korei), to kosmetyki takie jak maski w płachcie, 

esencje nawilżające, preparaty ze śluzem ślimaka czy kremy 

tonujące przyjęły się dobrze.

Eksperci są zgodni: Korea kreuje trendy i wciąż podnosi 

poprzeczkę. – To jeden z największych eksporterów kosme-

tyków na świecie – potwierdza Sergiusz Osmański,  

dyrektor artystyczny Sephora Polska. – Koreańskie firmy 

rozwijają się w zawrotnym tempie i wyróżniają się liczbą 

lansowanych nowości.

W perfumeriach powstają specjalne strefy K-Beauty, 

koreańskie hity podbijają internet, a europejskie marki 

chętnie czerpią inspiracje z azjatyckich metod dbania 

o skórę. Przykłady? Lancôme opisuje lansowany niedawno 

krem Rénergie Collagen+ Li�-Xtend jako inspirowany 

koreańską ekspertyzą. Na stronie polskiej firmy Minister-

stwo Dobrego Mydła czytamy: „W naszej ofercie znajdują się 

hipoalergiczne kosmetyki inspirowane koreańską rutyną 

pielęgnacyjną, które łączą najlepsze z dwóch światów –  

skuteczność azjatyckiej pielęgnacji i europejską dbałość 

o naturalne składniki”.

Dlatego przyjrzałyśmy się wybranym trendom – tym, które 

rozgościły się w Polsce na dobre, i tym, które szykują dla nas 

koreańskie marki na najbliższą przyszłość (przeczucie 

mówi, że też je polubimy!).F
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Dziś oferuje je większość marek. – To ważne, żeby każda 

warstwa, którą nakładamy na twarz, a potem nosimy przez 

wiele godzin, nie tylko zdobiła, lecz także wspierała skórę – 

mówi znana z profilu @racjapielęgnacja Magda Kaczano-

wicz, technolog chemiczny. – Kobiety poszukują dziś takich 

hybryd – podkładów z serum, szminek z balsamem – 

i słusznie! Warto sięgać po kosmetyki do makijażu  

wzbogacone o składniki pielęgnacyjne: kwas hialuronowy,  

niacynamid, antyoksydanty (np. pochodne witaminy C, 

witamina E), humektanty (jak choćby staromodna glicery-

na), emolienty (czyli substancje natłuszczające).

Kremy tonujące stały się podstawą letniego makijażu 

niejednej z nas. Nie tylko dlatego, że oszczędzają czas. Ich 

największą zaletą jest to, że… 

dają wszystko – kolor, nawilżenie 

a nierzadko także ochronę przed 

promieniowaniem UV, a to,  

jak wiadomo, jeden z filarów 

azjatyckiej pielęgnacji.

3  KROK PO KROKU
Jeszcze niedawno pielęgnacja 

inspirowana K-Beauty przypomi-

nała ceremoniał. Najpierw 

kilkuetapowe oczyszczanie, 

potem nakładanie produktów pielęgnacyjnych w dokładnie 

ustalonej kolejności. Każdy miał znaczenie, pełnił określo-

ną rolę – jeden tonizował, drugi nawilżał, trzeci dostarczał 

substancje aktywne, kolejny chronił… Teraz dzięki nowo-

czesnym technologiom pojawia się coraz więcej kosmety-

ków o wielofunkcyjnych formułach. I zamiast dwóch, 

trzech produktów wystarczy użyć jednego.  

Na przykład serum, które jednocześnie nawilża, wzmacnia 

barierę hydrolipidową i działa przeciwstarzeniowo.  

Albo kremu, który regeneruje, koi i chroni skórę.  

Nowa pielęgnacja przypomina dobrze skomponowaną 

garderobę kapsułową. Każdy element ma swoje miejsce 

Koreańskie kosmetyki 

kuszą nowoczesnością 

formuł i przyjemnością 

stosowania. 

To się podoba. 

1. Przeciwsłoneczny sztyft Cotton Soft Tocobo 80 zł  2. Maska do ust na noc Laneige 115 zł   

3. Płatki tonizujące PDRN 100 Hyaluronic Acid Glow Pad Anua 109 zł  4. Maseczka rewitalizująca Caviar PDRN Real Deep Mask Biodance 

24,60 zł  5. Hydrożelowa maska w płachcie Glass Skin Kimoco 18 zł  6. Intensywnie regenerujący krem Probio-Cica Skin1004, 140 zł

1  MASKI W PŁACHCIE
Kiedy najchętniej kładziesz na twarz maskę w płachcie?  

Ja – gdy potrzebuję chwili wytchnienia po męczącym dniu 

albo gdy czuję, że moja skóra wymaga silniejszego wsparcia. 

Przez lata takie maski były symbolem koreańskiej pielęgna-

cji i ważnym elementem domowych rytuałów spa. Polubiły-

śmy je, bo są wygodne (nic się nie rozmazuje, nie trzeba 

zmywać) i dają szybkie efekty (po 15–20-minutowym 

zabiegu skóra jest nawilżona, odżywiona, a twarz wypo- 

częta). Wybór jest przeogromny: od kojących maseczek 

z wąkrotką azjatycką przez rozświetlające z witaminą C  

po li�ingujące z peptydami czy kolagenem. Oprócz masek 

na tkaninie są hydrożelowe, 

idealnie przylegające do skóry, 

całonocne, niewymagające 

zmywania. A z nowinek – 

maski, które z białych zmienia-

ją się w przezroczyste, dając 

sygnał, że już uwolniły 

wszystkie składniki aktywne. 

Albo viralowe maseczki, które 

po użyciu płynnego aktywatora 

rozpuszczają się na skórze  

(tzw. melting masks). Mało 

tego, już niedługo będzie 

można kupić maskę przygotowaną na miarę. Po dokładniej 

analizie skóry otrzymamy wersję „wydrukowaną” specjal-

nie dla nas, ze składnikami idealnie dobranymi do potrzeb.

2  PIELĘGNACJA I MAKĲAŻ W JEDNYM
Jestem fanką produktów typu dwa (lub więcej) w jednym. 

Wielofunkcyjnych i oszczędzających czas. Kremów BB i CC, 

tonujących kosmetyków z wysoką ochroną SPF, balsamów 

do ust, które jednocześnie nadają im kolor. To właśnie 

z fenomenu K-Beauty wywodzą się kosmetyki, które 

upiększając, jednocześnie dbają o kondycję skóry.  

1 2 3 4 5 6
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1. Regenerujący szampon do włosów zniszczonych Total Repair Hello, Morning 35 zł  2. Kojący krem przeciwsłoneczny Calming Shot 

Azulene Mamonde 80 zł  3. Skoncentrowane serum do twarzy przeciw niedoskonałościom Zinc Teca BringGreen 108 zł   

4. Złuszczający tonik do twarzy z wąkrotką azjatycką PureHeals 99 zł  5. Krem przeciwzmarszczkowy Black Snail Holika Holika 100 zł   

6. Odżywczy tonik Peach Barrier Toner Smuuti Skin 69 zł  7. Ujędrniająca i rozświetlająca kolagenowa maska na noc Medicube 129 zł   

8. Regenerujący kolagenowy krem BB z komórkami macierzystymi CLIV 120 zł  9. Krem   BB pod oczy BB Eye Touche Parfaite 3 w 1 Erborian 

169 zł, Sephora  10. Balsam do ust Glasting Melting Balm Rom&nd 60 zł  11. Oczyszczająca pianka do twarzy Sunday Morning 48 zł   

12. Krem z filtrem ryż i probiotyki Relief Sun Beauty of Joseon 69 zł 

i pełni więcej niż jedną funkcję. Dlatego zamiast dziesięciu 

wystarczą trzy, cztery kroki. To pozwala oszczędzić czas, 

a przy okazji zadbać o środowisko – mniej kupionych 

opakowań to mniej odpadów.

4  CLOUDGLOW SKIN

Przez wiele lat na twarzy modny był tzw. glass skin. 

Chodziło o to, by uzyskać mokry, lustrzany efekt, połysku-

jący niczym tafla. Prawdopodobnie nadal będą zwolennicz-

ki tego trendu, który prezentuje się efektownie na młodej, 

gładkiej skórze. Kobietom dojrzałym ten szklany połysk  

nie zawsze się podobał. Ale ma już następcę. Oto na scenę 

wkracza cloudglow skin – efekt skóry emanującej blaskiem, 

ale… od środka. Ma być satynowa, miękka, ale nie błyszczą-

ca jak lustro, lecz rozjaśniona naturalnie rozproszonym 

światłem – jakby słońcem przebijającym się przez chmury. 

Co ważne, cloudglow to nie tylko efekt wizualny, lecz  

przede wszystkim rezultat dobrej kondycji skóry.  

A uzyskać ją można poprzez odpowiednią pielęgnację,  

która zapewnia cerze zdrowy wygląd, jednolity koloryt, 

odpowiednie nawilżenie, napięcie i gładkość.

Na półkach z koreańskimi produktami znajdziemy produk-

ty, które to ułatwią. To np. esencje z egzosomami, wspierają-

ce regenerację i rozświetlenie skóry „od wewnątrz”, kremy 

nawilżające, wzmacniające barierę naskórkową, ogranicza-

jące utratę wody i zapobiegające matowieniu skóry, prepara-

ty z filtrami SPF wzbogacone o substancje delikatnie 

odbijające światło, bazy z efektem so�-glow nadające 

subtelny połysk.

– Warto zwrócić uwagę na takie składniki jak niacynamid, 

fermentowane otręby ryżowe, adenozyna, kwas poligluta-

minowy. To sprzymierzeńcy dobrego nawilżenia i zdrowego 

blasku – podpowiada Magda Kaczanowicz.

5  NATURA Z LABORATORIUM 

Wiele osób ceni produkty z Korei za naturalne składy. 

Polubiłyśmy kosmetyki z wąkrotką azjatycką (centella), 

ekstraktami z ryżu, zieloną herbatą, żeń-szeniem czy 

śluzem ślimaka. Koreańscy technolodzy przekonują jednak, 

że substancje biotechnologiczne, czyli wytwarzane w labo-

ratoriach, to kolejny stopień zaawansowania i przyszłość 

branży kosmetycznej. Są bardziej etyczne, zrównoważone 

i skuteczne niż te pozyskiwane wprost z natury – twierdzą. 

Poprosiłyśmy Magdę, specjalistkę od kosmetycznych 

technologii, o opinię. – Jestem zwolenniczką substancji 

inspirowanych naturą, ale produkowanych w kontrolowany 

i efektywny sposób – mówi chemiczka. – Naturalne 

składniki, choć bardzo skuteczne, są w dużym stopniu 

nieprzewidywalne. Mogą u niektórych osób powodować 

podrażnienia lub reakcje alergiczne. Na przykład rumianek, 

znany z działania łagodzącego, jest jednocześnie jednym 

z najczęstszych alergenów. Natomiast już bisabolol, kon-

kretna substancja wyekstrahowana z rumianku w warun-

kach laboratoryjnych, ma właściwości typowo łagodzące. 

W przypadku składników biotechnologicznych dokładnie 

wiemy, co otrzymujemy i jak to będzie działało na skórę. 

Koreańscy producenci korzystają z pozyskiwanych w labo-

ratoriach peptydów, czynników wzrostu, fermentów 

z roślin, postbiotyków, czyli substancji wytwarzanych przez 

mikroorganizmy probiotyczne. W nowoczesnych zaawan-

sowanych produktach K-Beauty nie znajdziemy już po 

prostu centelli, lecz wyekstrahowane z niej konkretne 

substancje o określonych właściwościach, jak np. madeka-

sozyd o działaniu naprawczym i łagodzącym lub kwas 

azjatykowy, który stymuluje pracę fibroblastów, działa 

antyoksydacyjnie, redukuje podrażnienia i zaczerwienie-

nia. Więcej o tego typu substancjach piszemy na s. 202. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
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Stylowy koszyk
Mocna pielęgnacja wiosenna koi, odżywia, regeneruje. Do tego maskara i zapach gruszki 

NOWA WERSJA IKONICZNEGO PODKŁADU 
Double Wear się zmienia. Nowy podkład wzbogacony jest o właściwości 

pielęgnacyjne, zapewnia kontrolę sebum i nawilżenie. Oraz jeszcze 

dłuższą trwałość makijażu – 36 godzin! To matowa formuła 

z możliwością budowania krycia od średniego do pełnego. Zapewnia 

lekkie wykończenie, wyrównuje koloryt, maskuje niedoskonałości. 

Double Wear Stay-in-Place Estée Lauder 259 zł

ZAPRASZAMY DO SADU
Jo Malone London prezentuje dwa siostrzane zapachy English Pear. 

To celebracja wyjątkowego składnika, jakim jest gruszka, w dwóch 

wersjach: English Pear & Freesia oraz English Pear & Sweet Pear. 

Pierwsza? Owocowa kompozycja z białymi frezjami i różą. Druga – 

delikatnie kwiatowa, gruszkowa, groszkowa. English Pear & Freesia, 

English Pear & Sweet Pear Jo Malone London 510 zł/50 ml, każdy

NAWILŻENIE, ŁAGODZENIE 
Kolejny etap pielęgnacji z serią Anti Reaction bazuje  

na działaniu mlecznego serum kojącego przeciw 

zaczerwienieniom. Jego formuła skupia się na dwóch 

problemach skóry reaktywnej: zaczerwienieniu 

i przesuszeniu. Zawiera pantenol i bisabolol. 

Mleczne serum kojące przeciw zaczerwienieniom  

Mixa Anti Reaction 65 zł

OCHRONA 360°
Nowa linia Solar 

Defense łączy ochronę 

przed promieniowa-

niem UVA i UVB, 

światłem niebieskim 

(HEV) oraz podczerwie-

nią (IR) z pielęgnacją 

antyoksydacyjną. 

Formuły są przyjazne 

dla raf koralowych. 

A pachną lekko świeżą, 

letnią aurą. Broad 

Spectrum Hydration 

Serum SPF 50+ Doctor 

Babor 230 zł/30 ml

SOS DLA SKÓRY 
Do kultowej linii Kiehl’s – Ultra Facial dołącza 

nowy krem Ultra Facial Meltdown Recovery 

Cream. Idealny w sytuacjach „ratunkowych”, 

kiedy skóra jest szczególnie wrażliwa. Przy 

egzemie, swędzeniu, trądziku różowatym,  

po goleniu czy zabiegach z użyciem lasera 

nieablacyjnego – staje się pierwszą pomocą. 

Mniej suchości skóry i widocznych 

zaczerwienień. Ultra Facial Meltdown 

Recovery Cream Kiehl’s 239 zł

PIELĘGNACJA NA OLEJU 
Serum antyoksydacyjne Oilage rewitalizuje 

wrażliwą skórę twarzy, szyi i dekoltu 

z wyraźnymi oznakami starzenia. 

Przywraca młody wygląd i jędrność, 

głęboko nawilża i nadaje skórze gładkość 

oraz redukuje zmarszczki. Zawiera 

pielęgnacyjny Kompleks TriOleum, 

Renovage™, który pobudza fibroblasty, 

antyoksydacyjne oleje z oliwek, 

migdałowy, arganowy, phytosqualan. 

Serum stanowi uzupełnienie serii Oilage 

stworzonej z myślą o cerze dojrzałej. 

Serum antyoksydacyjne Oilage  

Dermedic 105 zł
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NAGRODA GWARANTOWANA 
Specjalne oferty, ekskluzywne promocje i wiele innych korzyści, które 

stają się coraz atrakcyjniejsze wraz z każdym osiąganym statusem – to 

oferuje nowa Karta Douglas! Zarejestruj się w programie Douglas 

Beauty Card Moje konto na douglas.pl. Jeśli już jesteś uczestnikiem 

programu Douglas, sprawdź, jak to działa i czego możesz się 

spodziewać na drodze do statusu Gold i Platinum. 

 W TEJ MASCE CI DO TWARZY
Hydrożelowa, z kompleksem dziewięciu form kolagenu, 

peptydem miedziowym i PDRN. Intensywnie ujędrnia, 

regeneruje i wygładza. Wzmacnia strukturę skóry, 

poprawia jej elastyczność i nadaje efekt zdrowo 

wyglądającej cery. Składająca się z dwóch części maska 

idealnie dopasowuje się do kształtu twarzy, zapewniając 

komfort i równomierne wnikanie składników aktywnych. 

Działa natychmiast! 

Hydrożelowa maska ujędrniająco-regenerująca 
Collagen HDRÈY 79 zł/3 szt.

ENERGIA MŁODOŚCI 
Intensywny przeciwstarzeniowy krem do twarzy Sensai 

pozostawia cerę jedwabiście gładką. Ekskluzywna, 

aksamitna w dotyku formuła zapewnia skórze 

energetyzację, ujędrnienie i rozświetlenie. Krem jest 

idealny dla skóry z widocznymi zmarszczkami, drobnymi 

liniami, oznakami zmęczenia, szarym kolorytem  

i utratą sprężystości.

Extra Intensive Cream Sensai 1619 zł

ŚWIATŁOŚĆ 
W PUDRZE
Everlift Luminizer to puder, 

który natychmiast nadaje 

cerze efekt miękkiego 

liftingującego blasku 

utrzymującego się  

do 16 godzin. Ma 

uniwersalny odcień, 

w komplecie pędzel,  

a opakowanie można 

wielokrotnie uzupełniać. 

Same plusy.  

Everlift Luminizer Devotion  
Dolce & Gabbana 261 zł

DZIEWCZYNY LUBIĄ BRĄZ
Professional Duo Bronzer Wing  

of color łączy formuły kremową 

i pudrową. Dzięki temu zapewnia 

stopniowanie nasycenia koloru 

satynowe wykończenie, trwałość, 

łatwo wtapia się w skórę i blenduje. 

Możesz nakładać w dowolnej 

kolejności, najpierw kremowy  

albo najpierw pudrowy.  

Najlepiej dwustronnym pędzlem  

do bronzera Wet & Powder. 

Professional Duo Bronzer 2w1  
Wings of Color AA 54,99 zł, pędzel  
do bronzera 2 in 1 Wet & Powder  
Wings of Color AA 42,99 zł

ZŁOTY NEKTAR
The Scent Eau de Parfum 

Intense for Her to ambrowo- 

-kwiatowa kompozycja 

gourmand. Delikatna 

pieszczota kwiatu kawy 

rozpływa się w płynnym, 

kremowym i ciepłym akordzie 

nasyconym kawą. 

Uwodzicielskie połączenie 

łagodności i ciepła. 

Złocistobursztynowy płyn lśni 

jak roztopiony nektar  

we flakonie z okazałym logo 

BOSS i złotym korkiem 

z monogramem  

podwójnego B. 

The Scent Eau de Parfum 
Intense for Her Boss  

559 zł/50 ml
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TEN TUSZ JEST JUŻ 
Extensionist, nowa maskara L’Oréal Paris, 

która zdobyła popularność na światowych 

rynkach i w mediach społecznościowych, 

jest już dostępna w Polsce. Pomalowane 

nią rzęsy są widocznie wydłużone, 

pogrubione i podkręcone aż do 24 godzin. 

Tusz zawiera wydłużające włókna, 

a zakrzywiona szczoteczka ułatwia 

aplikację i pozwala na precyzyjne 

rozdzielenie rzęs. 

Extensionist L’Oréal Paris 48 zł

SEKRET DŁUGOWIECZNOŚCI 
BTL EMFUSION® to nowe urządzenie 

wzmacniające barierę ochronną skóry 

dzięki opatentowanej technologii 

DYNAMIQ. Zabieg składa się z czterech 

etapów. 1. Oczyszczanie z delikatnym  

kwasem mlekowym usuwające 

zanieczyszczenia 2. Aktywacja z serum 

dla wzmocnienia przebudowy bariery 

skórnej 3. Odbudowa z użyciem maski  

wspomagającej regenerację tej bariery 

4. Zabezpieczenie jej żelem o działaniu 

ochronnym. 

NA DOBRY DZIEŃ 
Tonizuje, koi i reguluje wydzielanie  

sebum, pozostawiając skórę gładką 

i matową. Idealny po oczyszczaniu, ale  

też w ciągu dnia: nie narusza makijażu, 

a cerze dodaje matowej świeżości  

i przywraca komfort. W składzie czarny  

ryż dla nawilżenia, niacynamid  

regulujący sebum, tonizujący hydrolat 

z zielonej herbaty i cynk PCA, który 

ogranicza błyszczenie. 

stay.matte tonik-mgiełka matująco- 

-wygładzająca Y.YOU Miya Cosmetics 40 zł

RUMIEŃCOM STOP 
Innowacyjny krem o wielokierunkowym 

działaniu, który wyrównuje koloryt 

i maskuje zaczerwienienia, zmniejszając 

widoczność naczyń. Koi podrażnienia 

i przywraca optymalny poziom 

nawodnienia. Skuteczność zawdzięcza 

opatentowanemu kompleksowi tioproliny 

i kwasu rozmarynowego, niezrównanemu 

połączeniu w pielęgnacji cery 

naczynkowej.

Maskujący zaczerwienienia krem 

ochronny Cera Naczynkowa Lirene 30 zł

NICI W KREMIE 
Już od ponad 30 lat seria Rénergie jest znana 

z pionierskiej pielęgnacji. Oparte na nauce  

o skórze kosmetyki wyznaczają nowe standardy, 

promując i reinterpretując aktywne składniki 

przeciwstarzeniowe. Lancôme, wykorzystując swoje 

doświadczenie w naukach regeneracyjnych, 

ponownie wykracza poza konwencje pielęgnacji, 

umieszczając kolejny składnik aktywny w sercu 

swojej innowacji – tym razem jest to kolagen. 

Rénergie Collagen Lift-Xtend Cream zawiera 

najbardziej zaawansowany kompleks kolagenowy 

o unikalnej nitkowatej teksturze. Odwraca efekty 

utraty kolagenu nawet o 10 lat! 

Rénergie Collagen Lift-Xtend Lancôme 410 zł

NOCNA REGENERACJA 
Noc to najlepszy czas na 

regenerację skóry. Krem 

z retinalem działającym 11 razy 

szybciej niż retinol, kwasem 

traneksamowym, który  

redukuje skutki fotostarzenia, 

i aktywatorem długowieczności 

(z mirtu), który wspomaga  

ten proces. 

Nocny krem z retinalem [0,1%] 

Longevity Yoskine 80 zł

WSZYSTKO W JEDNYM 
Fluid z koenzymem Q10 działa 

kompleksowo – chroni przed 

promieniami UV, zapobiega 

glikacji i zmniejsza widoczność 

zmarszczek. Zawiera koenzym 

Q10, GLYCOSTOP® i filtry UV 

o szerokim spektrum działania. 

Zapewnia matowe wykończenie 

nawet przez 12 godzin. 

Przeciwzmarszczkowy Daily UV 

Fluid Q10 SPF 50 Nivea 10,66 zł 

STOPY GOTOWE  
NA LATO 
Odżywczy krem emoliento-

wy do stóp my’BIO 

zmiękcza i odżywia 

naskórek oraz redukuje 

szorstkość i zapewnia 

jedwabistą miękkość. 

Wszystko dzięki bogatej 

konsystencji z olejem 

makadamia i drogocennym 

rokitnikiem. 

Odżywczy krem  

emolientowy do stóp 

marki my’BIO 14 zł

NACZYNKA  
POD OCHRONĄ 
Niverosin to specjalistyczny 

kosmetyk do skóry 

naczynkowej. Dzięki 

kompozycji pięciu 

aktywnych składników 

wspomaga cerę ze 

skłonnością do występo-

wania „pajączków”, 

przebarwień i drobnych 

zasinień. Filtr SPF 15 chroni 

przed działaniem promieni 

słonecznych (UVA/UVB). 

Niverosin 29 zł
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Siła w łagodności

Podczas testowania kosmetyków  

do Doskonałości Roku TS wypróbowałam 

mnóstwo wcierek. Wiele z nich, tych 

najbardziej rozgrzewających, podrażniło 

skórę głowy. Ale nie Kérastase.  

Każde serum tej marki jest delikatne, 

łagodne, kojące, nawilżające. A Genesis 

również wzmacnia barierę ochronną 

skóry głowy, włosy skłonne do wypadania 

i pobudza wzrost nowych babyhair.  

No i jest przyjemne w użyciu. 

Serum Genesis Kérastase 270 zł

Ach jak przyjemnie

Ciągle pędzę, więc wolę prysznic niż 

kąpiel. Ale zazdrościłam pluskającym się, 

że mają z tego więcej przyjemności –  

no chociażby różnorodne kosmetyki. Mam 

je teraz i ja – odkąd odkryłam pianki pod 

prysznic. Są tak delikatne, że zwykłe mycie 

staje się niezwykłym doznaniem.  

W dotyku jak chmurka. Ta czerwona  

ma piękny zapach figi i orchidei 

Pianka pod prysznic Journey to Kashgar  

Douglas Home Spa 44,90 zł

Nie dam plamy

Czytelniczki tej rubryki wiedzą już, że mam 

obsesję na punkcje przebarwień. Leczyłam 

je dwadzieścia lat temu i od tamtej pory 

zapobiegam nowym. Stosując codziennie, 

nawet zimą, krem z filtrem SPF 50.  

A poza tym poszukuję skutecznych serum 

rozjaśniających do nakładania pod krem. 

Takich jak Mela Drops. To kosmetyk 

stworzony przez dermatologa, który na co 

dzień leczy przebarwienia. I wie, co działa. 

Serum na przebarwienia Mela Face Drops  

Dr Ambroziak Laboratorium 390 zł

Po królewsku

Byłam kiedyś dziennikarką działu kultury, 

od wielu lat jestem w urodzie. Zwracam 

więc uwagę na kolekcje makijażu 

związane z ikonicznymi postaciami 

kultury, ponadczasowymi zjawiskami  

i sugestywnymi filmami.  

Marka NYX zainspirowała się bogatą 

estetyką serialu Bridgertonowie.  

O tym się mówi, tego się używa! 

Blush Duo Bridgerton NYX  

Professional Makeup 93 zł

Morskie opowieści

Kosmetyki La Mer są luksusowe  

i zawierają miracle broth, z ang. „cudowny 

rosół”. Teraz u niektórych pojawia się 

uśmiech niedowierzania. Niepotrzebnie. 

Bulion to fermentowany przez kilka 

miesięcy wyciąg z glonów. Założyciel marki, 

dr Max Huber, odkrył go w latach 70.  

 po 12 latach badań, długo przed modą  

na probiotyki. Mnie to przekonuje, 

a niedowiarkom... rzedną miny. 

The Night Recovery Concentrate La Mer 3000 zł, 

The Lifting Firming Mask La Mer 1440 zł 

Zapach niespodzianka 

Ręka w górę, kto nie lubi brzoskwiń  

w puszce. Ja uwielbiam. Pytanie, czy chcę 

pachnieć jak słodka brzoskwinka z puszki. 

Zrobiłam test. Wypróbowałam Forbidden 

Games Kiliana. Z białymi kwiatami, 

wanilią, miodową brzoskwinią. Wbrew 

zapowiedzi nie pachniałam jak słodki 

deser. Bo u Kiliana nic nie jest oczywiste, 

banalne i przewidywalne. To lubię.

Woda perfumowana Forbidden Games  

by Kilian 1119 zł/50 ml

uroda | mój wybór

EWA SARNOWICZ  
dziennikarka urody

i polubiłam
Wypróbowałam

eprasa.pl 16886d91f5



F
o

t
. 

F
R

U
T

IG
E

R

WYBIERZ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie TS  
w cenie okładkowej lub prenumeratę roczną,  

a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo zapewnimy  

darmową wysyłkę bezpośrednio pod wskazany adres! 
SPRAWDŹ TAKŻE OFERTĘ WYDAŃ CYFROWYCH.  

* Oferta ważna do wyczerpania zapasu wód perfumowanych.

Prenumerata rozszerzona 169 zł

Woda perfumowana  

PURA zachwyca świeżością  

i ciepłem, tworząc aurę 

wyjątkowej elegancji  

we włoskim stylu. 

Słoneczna bergamotka  

z włoskich gajów łączy się  

ze zmysłowym aromatem 

indyjskiego jaśminu 

uzyskanego metodą 

enfleurage. 

Kompozycja łączy soczyste 

cytrusy, pikantne przyprawy  

i białe kwiaty utrwalone na 

drzewno-ambrowej bazie. 

Zapach dla zmysłowej  

i delikatnej kobiety  

(poj. 50 ml).

12
wydań magazynu „Twój STYL”  

z wodą perfumowaną PURA  

marki FURLA*
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Z BEZPŁATNĄ DOSTAWĄ!

Przedruki z miesięcznika „Twój STYL” dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie  

w jakikolwiek sposób w całości, w szczególności w internecie, materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, a we fragmentach jest dozwolone  

po wprowadzeniu danego numeru czasopisma do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

Inny sposób  
na prenumeratę:
Poczta Polska: Przedpłaty  

na III kwartał 2026 r. przyjmują 

do 25 maja 2026 r. urzędy 

pocztowe w całym kraju, 

listonosze oraz przez internet:

prenumerata.poczta-polska.pl.

Aby zamówić prenumeratę lub wydanie cyfrowe,  

zeskanuj kod lub wejdź na http://czytelnia.pl

KONTAKT:  e-mailem: prenumerata@bauer.pl   

  telefonicznie: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem  

Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju lub do wybranej maszyny Paczkomat,  

realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
plus 12 wydań magazynu „PANI”

12 wydań magazynu „Twój STYL”
z dostawą do domu

Prenumerata podstawowa 139,90zł

Prenumerata podstawowa 159zł

Pakiet rocznych prenumerat w najlepszej cenie 199 zł

Aż 11 wydań 
gratis**

3 wydania 
gratis**

Warunki prenumeraty: 

W ramach prenumeraty Klienci otrzymują 

egzemplarze w tzw. mutacji podstawowej,  

tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji  

podstawowej do egzemplarza nie ma  

żadnych załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie reali-

zujemy zgodnie z wybraną ofertą tj. przez 

InPost Paczkomat 24/7 lub za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listami ekonomicznymi,  

koszt dostawy na terenie kraju ponosi 

Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę 

z dostawą InPost Paczkomat 24/7 można 

składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. 

Wysyłka poza granicę kraju dostępna tylko 

przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki 

do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem 

Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata:  

Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówio-

nej prenumeraty przez telefon lub e-mail 

wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. 

Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zama-

wiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., 

zgodnie z obowiązującymi przepisami prawa, 

wszystkie faktury będą udostępniane za 

pośrednictwem Krajowego Systemu e-Faktur 

(KSeF). Oznacza to, że faktury będą wysta-

wiane w formie ustrukturyzowanej,  

a momentem ich otrzymania będzie udostęp-

nienie w systemie KSeF. Wodę perfumowaną 

wyślemy listem poleconym w terminie do 

czterech miesięcy od daty otrzymania wpłaty, 

nie podlega zamianie ani wymianie na 

gotówkę. W szczególnych przypadkach 

zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego 

dodatku o zbliżonej wartości. 

W razie pytań lub reklamacji prosimy  

dzwonić pod numery 67 210 86 05,  

67 354 16 05 w godzinach 8–17.  

Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpie-

nia od umowy prenumeraty bez podania 

przyczyny i ponoszenia kosztów,   

jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  

w terminie 14 dni od dnia dostarczenia 

pierwszego numeru czasopisma.  

W innych przypadkach obowiązują  

przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa  

o prawach konsumenta. Wzór pisma o odstą-

pieniu od umowy znajdą Państwo w Regula-

minie sklepu na stronie http://czytelnia.pl

12 wydań magazynu „Twój STYL”
    z dostawą przez InPost Paczkomat® 24/7

Darmowa 
wysyłka*

2 wydania 
gratis**

eprasa.pl 16886d91f5
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STREFA RELAKSU

Po ciągnącej się bez końca zimie nareszcie nadchodzą 
słoneczne dni. Już można wysprzątać balkony i tarasy, 
zasadzić rośliny, zamontować markizy i ustawić meble,  
na których przyjemnie zasiąść z książką i odpocząć. Sofa 
Flamini z kolekcji Kler Garden gwarantuje wygodę i cieszy 
oko. Lekka elegancka forma, modułowa konstrukcja, 
aluminiowy stelaż i szeroki wybór tkanin pozwalają 
stworzyć wyjątkowo stylową strefę wypoczynku. kler.eu

Stylowy koszyk
Miejscówki na majówkę, słodkie nowinki i aromatyczne premiery

SŁODKIE NOWINKI

Wiosenne nowości od marki Wawel w kolorowych 
opakowaniach z motywem kwiatowym kuszą 
bogactwem smaków. Są tu cukierki: Premium Orzech 
Laskowy w delikatnej białej polewie, Frech&Lemon 
duet soczystej cytryny i herbaty matcha, Choco Banana 
miks pianki i owocowej galaretki. Czekolady 
nadziewane, m.in. bezą z aromatyczną maliną, kakao  
z kruchymi wafelkami czy truskawkowo-krówkowa.  
A dla wielbicieli wytrawnych słodyczy – szlachetna 
gorzka czekolada miętowa. wawel.com.pl 

NOWE SZATY ŚLIWKI

Śliwka Nałęczowska od lat zachwyca 
niepowtarzalnym połączeniem 
deserowej czekolady, aksamitnego 
kakaowego kremu i soczystego 
polskiego owocu. Teraz praliny 
dostępne są w limitowanej edycji 
opakowań z serii Art Collection 2026 
ozdobionych projektami 
nagrodzonymi w konkursie Design  
by Śliwka Nałęczowska 2024.  
Właśnie wystartowała siódma edycja 
konkursu, więcej informacji na 
designbysliwkanaleczowska.pl

CO TAK PACHNIE

Kolekcja Little Luxuries od Yankee 
Candle. Stworzona, by otulić zmysły 
delikatnymi zapachami, subtelnymi 
kolorami i eleganckimi detalami.  
A w niej Lavender Bliss, w której płatki 
orchidei i fiołka łączą się z aromatem 
lawendy i jaśminu. Serenity Stone 
inspirowana morskim brzegiem i Slow 
Bloom, tu nuty drzewa sandałowego  
i cedrowego splatają się z jaśminem,  
a ciepła baza z cynamonu, kminu 
rzymskiego i wierzby zachwyca 
kojącym, relaksującym aromatem. 
Yankeecandle.pl, duża świeca 144 zł

O LA LA!

Francuski szyk i charm. Jenny Paris 
Black z Ćmielowa to elegancki 
kubek inspirowany paryskim 
stylem. Głęboka czerń została 
przełamana subtelnymi białymi 
kropkami, które nadają całości 
wyrazisty, a jednocześnie 
ponadczasowy charakter. 
Kontrastowa kolorystyka podkreśla 
nowoczesną elegancję. Doskonale 
sprawdzi się zarówno na co dzień, 
jak i jako efektowny pomysł  
na prezent. porcelana.pl

BEZ POŚPIECHU

Uroczysko Siedmiu Stawów to butikowy hotel 
oraz Spa by L’Occitane w renesansowym zamku. 
Przestrzeń Natura 2000, otoczenie lasów, parku 
i stawów zachęcają do poznawania okolicy 
Dolnego Śląska. Z kolei sauny, basen z jacuzzi, 
siłownia, doskonała kuchnia (także w wersji 
wege, wegan i bez glutenu) oraz otoczenie 
sztuki są gwarancją wypoczynku bez pośpiechu 
i na własnych warunkach. Hotel dla gości 13+.
uroczysko7stawow.pl

SPRAWDZONY SMAK

Po pierwsze: ta sama od 1959 roku receptura i składniki – olej, musztarda, 
przyprawy i żółtka jaj (wyłącznie z chowu ściółkowego), żadnych konserwantów  

i polepszaczy. Po drugie: niezastąpiony składnik kanapek, sosów, dressingów, 
zapiekanek. Po trzecie: ten sam, niezmiennie od lat wyrazisty smak i kremowa 
konsystencja, którymi zachwycają się kolejne pokolenia Polek. Dowód? Drugi 

najchętniej kupowany majonez w naszym kraju. Majonez kielecki 7,50 zł/310 g

eprasa.pl 16886d91f5
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WODNIK  21.01–19.02
Uwaga, grozi ci miłosny zawrót głowy. 

Ulegniesz urokowi kogoś, komu trudno  

się oprzeć. Jeśli jednak mądrze tego  

nie rozegrasz, możesz stać się zabawką  

w ręku doświadczonego gracza. Postaraj się  

nie działać impulsywnie i włącz krytyczne 

myślenie. 

BARAN  21.03–20.04
Od dłuższego czasu denerwuje cię brak 

postępów w ważnym dla ciebie projekcie. 

Jeśli chwytałaś się już wielu sposobów  

z marnym skutkiem, spróbuj jeszcze jednego 

– odpuść. Nie chodzi o to, żeby się poddać, 

tylko zrobić przerwę. Zresetujesz umysł,  

a wtedy nowe pomysły pojawią się same.  

BLIŹNIĘTA  22.05–21.06
Zupełnie niepotrzebnie przejmujesz się 

rzeczami, które nie okażą się poważnym 

problemem. Przypomnĳ sobie powiedzenie 

„strach ma wielkie oczy” i głęboko ode-

tchnĳ. Zamiast zamartwiać się przyszłością, 

zwróć uwagę na bliską osobę. Może 

potrzebować twojego wsparcia.

RYBY  20.02–20.03
Przestań zastanawiać się i konsultować  

z szerokim gronem decyzję, którą tak 

naprawdę w głębi duszy już podjęłaś. 

Zamiast ją odwlekać, szukając uzasadnień  

i usprawiedliwień, po prostu skocz  

na głęboką wodę. Nie zrażaj się protestami  

i nie słuchaj krytyki.  

SKORPION  23.10–22.11
Wkraczasz w okres, który może  

zaowocować dużymi zmianami w twoim 

życiu. I właśnie dlatego powinnaś postępo-

wać z wyczuciem, żeby oprzeć swoją 

przyszłość na solidnych fundamentach.  

Nie oznacza to jednak, by działać  

zachowawczo, unikając ryzyka.. 

PANNA  23.08–22.09
Miesiąc nastroi cię optymistycznie. Dzięki 

temu dzielnie stawisz czoła nieprzewidzia-

nym komplikacjom, a kłopoty nie zepsują ci 

humoru. Co więcej zaczniesz planować 

przyszłość z większym rozmachem  

niż do tej pory. A nawet podejmiesz pewne 

ryzyko, którego z zasady unikasz. 

RAK  22.06–22.07
Nie daj się ponieść emocjom. A będą one 

teraz trudne do opanowania. I to w każdej 

dziedzinie życia. W pracy będziesz miała 

ochotę rzucić papierami, partner i dzieci  

nieraz doprowadzą cię do szału. W takim 

stanie łatwo o nieprzemyślane decyzje  

i konflikty, więc trzymaj nerwy na wodzy. 

LEW  23.07–22.08
Czy pamiętałaś, żeby wziąć kilka dni 

wolnego? Nie daj sobie wmówić, że 

podczas twojej obecności firma się zawali,  

a rodzina umrze z głodu. Prowadzisz bardzo 

intensywne życie i potrzebujesz odpoczyn-

ku. Jeśli przegapiłaś majowy weekend, 

zorganizuj wyjazd w innym terminie. 

STRZELEC 23.11–21.12
W nadchodzącym miesiącu warto 

poświęcić się rzeczom praktycznym,  

takim jak porządki czy ogarnianie chaosu 

codziennego życia. To dobra pora  

na remont, prace w ogrodzie, naprawę 

sprzętów i pozbywanie się przedmiotów, 

których nie używasz. 

horoskop | maj 2026

W gwiazdach czyta

MARIA BARCZ 

Kiedyś pracowała jako dziennikarka, teraz 

zawodowo zajmuje się astrologią, specjalizując 

się w metafizyce Dalekiego Wschodu. W pracy 

używa swego chińskiego imienia Mały Deszcz. 

Wierzy, że horoskopy pomagają ludziom lepiej 

żyć i dokonywać właściwych wyborów. 

Byk  21.04–21.05

Strategia, taktyka, plan 
Po astrologicznych zawirowaniach w kwietniu na niebie robi się spokojniej. To czas oddechu, 

który warto wykorzystać do ułożenia strategii na następne miesiące. Bez presji, ale  

ze świadomością, że mądra taktyka okaże się wkrótce potrzebna. Druga połowa roku  

zapowiada się burzliwie, a wtedy trudniej będzie ci się skupić na planowaniu. Przyjrzyj się  

finansom. Być może znajdziesz sposób, by je trochę podreperować. Zazwyczaj rozsądnie  

gospodarujesz pieniędzmi, ale przyznaj, że ostatnio wydatki wymknęły się spod kontroli.  

Nie lubisz się w tej kwestii ograniczać, więc ucieszy cię wiadomość, że istnieją szanse  

na awans albo zmianę pracy na lepszą. Musisz tylko przezwyciężyć niechęć do ryzyka i wyzwań.  

Na pewno już o tym wcześniej myślałaś. Teraz wystarczy sprawdzić dostępne opcje. 
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KOZIOROŻEC  22.12–20.01
Nie podchodź rygorystycznie do kwestii 

lojalności. Rezygnacja – nawet w ostatnim 

momencie – z przedsięwzięcia lub związku, 

w które nie wierzysz, jest dowodem 

odpowiedzialności. Musisz się jednak liczyć 

z faktem, że druga strona łatwo się z tym 

nie pogodzi. Przygotuj się na pretensje. 

WAGA  23.09–22.10
Czas na porządki w relacjach. Zrób 

rachunek sumienia i zastanów się, do kogo 

rzadko się odzywałaś czy nie oddzwoniłaś. 

Nie tłumacz się brakiem czasu, to kwestia 

priorytetów. Nie wszystko jednak powinnaś 

naprawiać. Są i takie znajomości, które 

lepiej zakończyć. 

eprasa.pl 16886d91f5



rozrywka | krzyżówka

POZIOMO  1 młyn ze skrzydłami  7 dzwoni o szyby  10 część ławki  11 niemiecki bombowiec  12 czasem bywa zawodna  13 auto z NRD   

14 mała cząstka, ścinek  18 wcięcie w tekście  22 twardy, kolorowy cukierek  26 ... Płaczu w Jerozolimie  27 doskonały mówca  28 telegram   

29 fanfaronada  33 dramat Mrożka  36 Holender tułacz Wagnera  38 komórka odbierająca bodźce  40 bunt, powstanie  41 piaskowa na pustyni   

42 ryba z górskich potoków  43 duchowy przywódca Tybetu  48 cyfrowy do zdjęć  51 wielokąt o ośmiu bokach  55 ... znaleziony w Saragossie   

56 głębokie zamyślenie  57 dwurzędowy surdut  58 ziemia, grunt  59 zamkowa wieża  60 lubi mieszać w garach    

PIONOWO  1 psotnik, urwis  2 jesienny kwiat  3 z mankietem  4 brukowa na ulicy  5 karczma, gospoda  6 turnus w ośrodku  7 spacerowa ulica   

8 brazylijski taniec  9 razy od losu  15 sos z pomidorów  16 wielbiciel, miłośnik  17 tkanina na garnitury  19 sport walki  20 klient urzędu   

21 rządy strachu i przemocy  23 brak rozrywek  24 ciekła kopalina  25 sprzęt w sanitarce  29 kula na choince  30 gra świateł, barw  31 konferencja   

32 wycina drzewa  34 stan odrętwienia  35 upał, skwar  37 do smażenia frytek  38 kolejna do spłaty  39 kij bijący przy młóceniu  44 imitacja towaru   

45 sklepienie łukowe  46 przenośny komputer  47 kapitański na statku  49 bywa syzyfowa  50 odurzenie po drinku  52 ostra choroba zakaźna   

53 jelec szpady  54 stanowcze polecenie

Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą aforyzm, którego autorem jest Sokrates.
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przyjęcia  /  premiery  /  wydarzenia

WYSOKIE 
LOTY

 W
ieczór Polskich Nagród 

Filmowych Orły był wyjątkowy 

od pierwszych chwil! Śmiali-

śmy się głośno i często. Gdyby przyznawa-

no laury za konferansjerkę, Andrzej Konop-

ka byłby pewnym zwycięzcą. Aktor dostał 

zresztą nagrodę za najlepszą drugoplano-

wą rolę męską. Wielkim wygranym okazał 

się film Dom dobry Wojtka Smarzowskiego. 

Zdobył aż pięć Orłów: reżyseria, główna 

rola kobieca, męska, muzyka, film roku. 

Orły w czterech kategoriach otrzymał 

Chopin, Chopin! Na scenie błysnęli też 

dziecięcy aktorzy z Brata i Ministrantów. 

„Twój STYL” z przyjemnością patronował 

wydarzeniu.

Reżyserka Emi Buchwald, która zdobyła  

tytuł „Odkrycie Roku”, oraz Karolina Gruszka

28. Gala Orłów odbyła się w Teatrze Polskim  

w Warszawie. Z prawej – wspólne zdjęcie laureatów. 

Gratulujemy! 

Karolina Rzepa 

doceniona za kreację 

drugoplanową  

w filmie Nie ma 

duchów 

w mieszkaniu 

na Dobrej.  

Tomasz Schuchardt: 

najlepsza główna 

rola męska – film 

Dom dobry 
Agata Turkot 

nagrodzona  

za najlepszą  

główną rolę  

kobiecą –  

Dom dobry

ald, która zdobyła 

olina Gruszka
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styl bywania | Orły, Polskie Nagrody Filmowe
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Laureaci, wręczający i goście Gali 28. Orłów, Polskich Nagród Filmowych:

Mikołaj Trzaska (nagroda za muzykę do Domu dobrego), Wiktoria Gorodecka, 

Agnieszka Grochowska, Agata Kulesza, Dorota Pomykała

Z lewej: Jan Holoubek z Magdaleną Różczką, 

wyżej: Filip Juszczyk, Bruno Błach-Baar, Tobiasz 

Wajda i Mikołaj Juszczyk grający w filmie 

Ministranci. Z prawej: Lena Góra (laureatka 

niedawnego festiwalu SerialCon),  

Katarzyna Herman, Anna Seniuk. 

Eryk Kulm 
nominowany za rolę 
w Chopin, Chopin! 
oraz Izabela Kuna  
z nominacją za rolę 
w Teściach 3. 

Wojtek 
Smarzowski 
nagrodzony  
za Dom dobry. 
Wręcza Robert 
Więckiewicz.

Jednym  
z najbardziej 

wzruszających 
momentów gali  

była mowa  
Krystyny Jandy  

po odebraniu Orła 
za Osiągnięcia Życia. 
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DOBRY ADRES

Gościliśmy na otwarciu Kliniki Preibio. To przestrzeń, która 

łączy zaawansowane technologie, naturalne terapie, nurt 

biohackingu (optymalizacji zdrowia), pielęgnację domową 

i suplementację medyczną w harmonii z ziołolecznictwem. 

Drogi wiodące do pięknego celu? Nieinwazyjna medycyna 

i kosmetologia przeciwstarzeniowa, terapie światłem,  

bio manicure/pedicure, head spa, masaże poprawiające  

stan umysłu, redukujące ból, liftingujące ciało i twarz,  

akupunktura, kroplówki witaminowe, terapeuta  

menopauzalny, masaż sportowy i wiele innych! 

SILNE RAZEM

Oto jedna z większych przyjemności: umówić się  

z przyjaciółkami na przedpremierowy seans w stylowych 

wnętrzach (i ultrawygodnych fotelach), a potem wziąć 

udział w ekskluzywnym spotkaniu z inspirującymi 

kobietami. Tak wygląda cykl Silne Razem w warszawskim 

KinoGramie, któremu patronują „Twój STYL” i twojstyl.pl 

W repertuarze filmy o tematyce feministycznej  

i kobiecej oraz dyskusje o sile kobiet we współczesnym 

świecie. Wśród dotychczasowych gościń m.in.  

Bogna Sworowska, Ewa Woydyłło, Hanna Śleszyńska, 

Grażyna Torbicka, Katarzyna Herman. Warto sprawdzać 

kolejne terminy na stronie kinogram.pl

VOYAGE, 
VOYAGE...

W warszawskiej galerii 

Maison d’Art odbył się 

wernisaż prac Joanny 

Sarapaty. Tytuł cyklu –  

Souvenirs de mes voyages, 

czyli „wspomnienia z moich 

podróży”. Artystka powraca 

bowiem do miejsc,  

w których mieszkała, 

tworzyła i które na różnych 

etapach życia kształtowały 

jej wrażliwość. Piękna, 

kobieca opowieść  

z przystankami w Paryżu, 

Nowym Jorku, Chinach.

Joanna Sarapata i Michał Szpak, 
jeden z gości wernisażu. 

Na zdjęciach wyżej: obrazy  
Rose Trio i Blue Stripes,  

jeszcze wyżej: Wianki

Z prawej: gościni 31. edycji –
 aktorka Małgorzata Pieczyńska

Na otwarciu Kliniki Preibio w Warszawie 
Joanna Racewicz i Anna Preibisz
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styl bywania | wydarzenia

Gościnie 30. edycji 
spotkań Silne Razem: 
Lidia Popiel i Marieta 
Żukowska
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figle z kalendarza

Co za dzień!
Wiosną każdy poranek jest jak święto, ale innych okazji do celebracji  

też nie brakuje. Sprawdzamy, jak prawidłowo obejść trzy nietypowe.

energetyczny etc. Ale my postulujemy, 

żeby do codziennego śniadanka dodawać 

garść dobrych myśli, szczyptę sympatii  

do świata i ze trzy solidne łyżki 

wyrozumiałości dla innych. Wtedy 

możemy się pogłaskać bo brzuszku 

i zaśpiewać słowami Agnieszki Osieckiej: 

„jak pięknie jest rano, gdy jeszcze  

nie wszystko się stało, i wszystko  

może się stać, tylko brać”. I pamiętajcie: 

obiad na pół, kolacja symbolicznie  

i nie za późno. A nazajutrz znowu bogate, 

pożywne śniadanie. Mistrzów, do łóżka, 

u Ti�any’ego, z pytaniem... albo jak tam 

jeszcze Wam się skojarzy. A ponieważ ta 

rubryka ma ambicje szerzenia wiedzy 

o języku, dodajmy, że słowo „śniadanie” 

pochodzi od staropolskigo „śniadać”, które 

kiedyś oznaczało po prostu „zjadać”. 

 

4 maja  
Dzień Garncarza
Nie święci garnki lepią, ale... święto 

garncarza jest wyznaczone na 4 maja  

JOANNA NOJSZEWSKA

na cześć św. Floriana. Najbardziej 

kojarzony ze strażakami, jest też 

patronem rzemiosł związanych z ogniem, 

w tym garncarstwa. Dziś ta dziedzina 

wydaje się znowu w rozkwicie.  

Bynajmniej nie dlatego, że brakuje nam 

garnków. Chodzi o kursy garncarstwa,  

na które zapisują się ludzie w różnym 

wieku i różnych zawodów zmęczeni 

cyfrowością świata. Kontakt dłoni z gliną, 

powolność procesu, uważność, skupienie 

na tu i teraz – to wszystko sprawia,  

że zajęcie daje nam wiele radości  

i relaksu. Kolejna rzecz  

nie do przecenienia – na takich 

warsztatach powstają rzeczy unikatowe, 

niepowtarzalne. A to w dobie seryjnych 

produkcji szanujemy! Przy okazji nieśmiały 

pomysł: gdyby tak większość z nas  

zabrała się do garncarstwa, można  

by wnioskować o uczynienie tego dnia 

wolnym od pracy. I najdłuższy polski  

Długi Weekend stałby się jeszcze dłuższy! 

Wyobraźcie to sobie! Świętowanie  

przez cztery dni! 

9 kwietnia 
Dzień Gołębia
Lepszy wróbel w garści niż bohater tego 

dnia na dachu. Inne skojarzenia? Gruchać 

jak gołąbki. Gołębie serce. Łagodna jak 

gołębica. Moja ty gołąbeczko... Już z tych 

kilku wyrażeń widać, jak bardzo ptaszek 

ów jest lubiany i poważany. Ma też swoją 

ważną symbolikę w Biblii, a w kulturze  

od wieków jest przedstawiany jako symbol 

pojednania po konflikcie. Picasso też się 

do tego przysłużył, rysując słynną „palomę” 

(po hiszpańsku gołąb). Jak świętować 

skrzydlaty dzień? Sprawdzam: Polski 

Związek Hodowców Gołębi Pocztowych 

radzi, by 9 kwietnia „szczególnie pokazać 

naszym ptasim przyjaciołom, jak bardzo 

ich cenimy. Może to być miły gest w postaci 

ulubionych smakołyków, orzeźwiającej 

kąpieli czy po prostu więcej czasu 

spędzonego w ich towarzystwie”. 

Orzeźwiająca kąpiel to zawsze dobry 

pomysł, ale co mają zrobić osoby 

nieposiadające gołębi (czyli większość – jak 

zakładamy – naszych czytelniczek)? Może 

przypomnieć sobie jakieś znane gołębie 

sceny z filmów czy seriali? Na przykład 

kultowe „Bujałam, bujałam” Balcerkowej, 

czyli Zofii Czerwińskiej, z Alternatyw 4  

albo Gołębiarkę z Kevina samego w Nowym 

Jorku. Dla wielbicieli dawnych polskich 

filmów – Pieczone gołąbki. Trochę nie 

w temacie, ale bardzo sympatyczny. 

24 kwietnia  
Dzień Śniadania
„Śniadanie zjedz sam, obiadem się podziel 

z przyjacielem, a kolację oddaj wrogowi”. 

Ta chińska maksyma ma podkreślać rolę 

śniadania w naszym życiu. Podobny cel  

ma ustanowienie Europejskiego Dnia 

Śniadania. Chodzi o to, że jest to najważ- 

niejszy posiłek w ciągu dnia. I że ma być 

zdrowy, zbilansowany, pożywny, 
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