SPECJALNE WYDANIE NA MAJOWKE

HISTORYCZNE

e
POLITYKA.PL

TYGODNIK, nr 18 (3562), 28.04-5.05.2026 Cena 17zt (w tym 8% v

—— —— LT 5 i - . 7 KA %
: - . - p ~ -4 ¥
iy = oy A g - 5 Y o,
I et i y ) & - WREAN - 3)
J # — r s i ) ¥ s Sl PR
F B . ’ g . ".’:I e - -
: - T =2
- ,- o A ; g [ = .
e e ot ™ = S ; -
a A ——  § 4 -
r 4 e G - 4
4 L 4 >
C ' 5 v
- 4 . - i L :
e Py ” A by it
.43 P / o ) 2 T
F Lk J) g7
;4 " Y
{ rl & L ] A AN
Ay o = 4 . \
" ’ -4 i »
& R s qé
L4 - ; Y ‘ N
3 e ” 2 =4 B h
¥
o
2 <
w
\ J

RAPORT s.12

s A Ponadta
o, 4 {/ Pieciuset doradcow prezydenta o
= Mody na ogrody e
Polskie restauracje premium e
Ciagze na pozniej e
WGI: matka afer e
Zakochany Bardella e
Msciciel z Bystrzycy o
Chinczyk z setka dzieci e
Najbrzydsze e
oktadki ksigzek

#AN Y/ S ~ V) N\ g
i Ejﬂbmp." RE =0
R\RY /. 1‘\---_

ILUSTRACJA ARKADIUSZ HAPKA






12

16

20
23

26

30

34

38

L]

52

Temat tygodnia

Martyna Bunda, Ewa Wilk
Dlaczego Polacy
nie lubia pracy

Polityka

Rafat Kalukin Burze w koalicji,
burze w opozycji

Anna Dgbrowska 15 rad prezydenta
Rafat Chwedoruk, politolog,

0 szansach Morawieckiego,

ktopocie z Trumpem

i podziatach na polskiej prawicy

Spoteczenstwo

Jedrzej Winiecki

Przydomowe ogrody:

od dbatosci do dzikosci

Joanna Podgoérska Nowe gwiazdki
dla polskich restauracji

Marcin Kotodziejczyk

Hotel Golebiewski w Pobierowie:
kontrowersyjny gigant

Agata Szczerbiak

Coraz wiecej kobiet mrozi

swoje komorki jajowe

Katarzyna Kaczorowska

Samosad w Bystrzycy Klodzkiej

Rynek

Joanna Solska
Ziemniak z podziemia

55

68

72

75

78

83

86

90

93

Mody ogrodowe

Violetta Krasnowska Pierwsza afera
gospodarcza trzeciej RP

Swiat

Wegierski socjolog Balint Magyar
o tym, dlaczego Viktor Orbén

nie uzyt sity, aby utrzymac wiadze
Kinga Strzelecka-Pilch FRANCJA
Kandydat i ksiezniczka

- o Jordanie Bardelli

i kampanijnych romansach
Paulina Wilk Chinski miliarder

i jego setka amerykanskich dzieci
Ziemowit Szczerek BUFGARIA
Premier Rumen Radew

- bardziej Fico niz Orban

Nauka/projektpulsar.pl

Marcin Rotkiewicz

Marsjanskie halucynacje

Jak aplikacje prowadzg turystéw

i uprzykrzajg zycie mieszkancdw, mowi
geoinformatyk dr Kamil Smolak

Historia

Adam Krzemiriski ESEJ
Zwyciestwo Habermasa
Nagrody Historyczne POLITYKI
im. Mariana Turskiego:
Nominacje, czescl

Tomasz Targanski

Ostatnia z Jagiellonow

POLITYKA nr 18 (3562), 28.04-5.05.2026

W numerze 18 28.04-5.05.2026

Kultura

100 Jakub Demianczuk
Conani inni - o szalonej
estetyce fantastyki lat 90.
104 Aneta Kyziot
Wysyp Hamletéw
107 Rozmowa z dunskim filmowcem
Tobiasem Lindholmem,
autorem m.in. serialu ,Dochodzenie”
110 Bartek Chacinski
Live Nation: kara dla monopolisty
112 WSPOMNIENIE Swiatowiec
Andrzej Olechowski

Ludzie i style

118121 Doule umierania
¢ Influencer Warchocki
® Breja, czyli szlop
¢ Legendarnaksiegarnia
z Buenos Aires
¢ Kres targow winiarskich?

State rubryki

® 4 Przypisy

® 6 Ludzie i wydarzenia

© 96 Afisz ® 113 Orlinski

® 114 Chutnik i Plebanek

© 115 MEA PULPA Kuby Wojewddzkiego
® 116 Mizerski ® 116, 122 Galeria POLITYKI
® 117 Do i od redakgji

® 122 To jeszcze nie koniec

© JERZY ROMANOWSKI/EAST NEWS



Gra
w kurczaka

Mariusz Janicki

polskiej polityce nastapity dwa spore
zawirowania. Co ciekawe jedno z nich
dotyczy partii, ktérej jeszcze nie ma
(Mateusza Morawieckiego), a drugie
ugrupowania, ktérego juz w zasadzie
nie ma (Polska 2050). Méwi sig, ze to Jarostaw Kaczynski
spuscit z tonu po kolacji z bylym premierem, ale i Morawiecki
musiat troche nacisngé hamulec, moze takze po zapoznaniu
sie z sondazami, ktére jego hipotetycznej nowej partii daty
ok. 5-6 proc. poparcia. To wyraznie mniej niz dostawaty inne
formacje na poczatku dziatalno$ci, ktére — jak Polska 2050,
wczesniej Kukiz'15, Wiosna, Nowoczesna — albo po kilku
latach przestaty istnie¢, albo zeszly na zupetny margines.
Nie jest tatwo zatozy¢ w Polsce nowy polityczny biznes.
Chyba wszyscy w Europie zazdroszczag Péterowi Ma-
gyarowi, ktéry do partii Tisza, zatozonej w 2021 r., dotgczyt
dwa lata temu i zdobyt wigkszos¢ konstytucyjng — to swoisty
polityczny rekord skutecznosci (o rozliczeniach ekipy Orbana
na s. 68). U nas powstajg tzw. dziesiecioprocentowce, partie
sezonowe, i mimo narzekan na meczacy ,duopol PO-PiS”
zazwyczaj padajg jak muchy. Wyborcy niby zapalajg sie,
chcg nowosci, publicysci ogtaszajg nowg epoke, rozszczel-
nienie systemu, a potem wraca stara polaryzacja, poniewaz
ludzie najwyrazniej tego chca.

orawiecki mogt zatem dojs$¢ do wniosku, ze moze

lepiej z petnym odpaleniem swojego projektu jeszcze
zaczekad, aby sie za szybko nie znudzit. Poza tym wolatby
by¢ wyrzucony z PiS, bo wtedy bytby ofiarg prezesa Kaczyn-
skiego, miatby zatozycielskg legende i zyskatby wiekszg
wiarygodnos$¢ w oczach tego stawetnego ,centrowego elek-
toratu”, na ktéry wszyscy licza, tylko stabo go wida¢. Gdyby
sam odszedt, dostatby stygmat ,rozbijacza prawicy”, w cza-
sach kiedy trzeba pilnie odsung¢ od wiadzy ,najgorszy rzad
w Il RP”, czyli Tuska.

Rzeczywiscie, jak dotad roztamowcy, ktorzy w réznych
latach opuszczali PiS, konczyli marnie i w pokutnych wor-
kach wracali do partii-matki. Dlatego Kaczynhski nie chce is¢
na reke Morawieckiemu i go wyrzucaé. W efekcie te dwa
pojazdy, cho¢ nieco zwolnity, wcigz jadg na zderzenie — na-
zywa sie to z angielska chicken game — i kto$ w ostatniej
chwili musi ustgpi¢. Pytanie tylko, komu pierwszemu puszczg
nerwy. W gorszej sytuacji jest Morawiecki, ktory nie ma zad-
nej pewnosci, czy Kaczynski w ostatniej chwili nie wytnie mu
ludzi z list wyborczych, a wtedy bedzie za p6zno na samo-
dzielny start. Poziom zaufania jest zatem zerowy, zobaczymy
zapewne jeszcze rézne ocieplenia i ochtodzenia, az do jakie-
gos finatu.

I YATIFAM ZASTEPCY REDAKTORA NACZELNEGO

rugi wir jest chyba jeszcze dziwniejszy. Partia, z ktorej

wypisata sie grupa postéw, ma ministrow (i chce mie¢ wi-
cepremiera), wypisani tez majg ministra. Srodowisko ze $la-
dowym teraz poparciem spotecznym (0,5 proc. plus 0 proc.)
wspotrzadzi, a bez niego ob6z wiadzy straci wiekszosé
w Sejmie. Premier Tusk nie moze sobie pozwoli¢ na to, aby
jedna z formaciji koalicyjnych bezkarnie zagtosowata za od-
wotaniem minister Pauliny Hennig-Kloski na wniosek opozy-
cji, nawet jesli sam miatby ochote jg zwolni¢, bo prestiz jego
wiadzy spadtby w okolice zera. Gdyby trzymat sie swoich
wczesniejszych zapowiedzi, musiatby usung¢ catg Polske
2050 z rzadu, bo pojedynczych postéw nie da sie wyrzuci¢
z koalicji, a po utracie wiekszosci zawnioskowacé o przedter-
minowe wybory.

| tu zapewne nastgpi ,pewien kompromis”, to nowe
okreslenie z teki prezesa PiS. Polska 2050, mimo gtebokiej
niecheci do dawnej partyjnej kolezanki, zapewne sie ugnie
i nie poprze wniosku o jej odwotanie. Chociaz jakichs de-
monstracji i pojedynczych sprzeciwéw nie da sie wykluczyc,
zwilaszcza ze prawica wyraznie dopinguje partie Katarzyny
Pelczynskiej-Natecz, aby sie postawita i wykazata ,podmio-
towo$¢”. Zatem i ta — rzagdowa — gra nerwow nie zakonczy
sie na jednym gtosowaniu (wiecej o ostatnich wydarzeniach
s. 16).

Te ostatnie turbulencje poza wszystkim pokazuja,
ze ukiad polityczny jest znuzony sondazowym remisem
miedzy wtadzg a opozycjg (cho¢ wcigz ze wskazaniem na te
drugg), ze poszukuje sie jakiego$ btyskotliwego ruchu, prze-
tamania impasu, rozstrzygajgcego ciosu. Pisowska prawica
jeszcze niedawno byta absolutnie pewna powrotu do wiadzy
w 2027 r., ale operacja ,Czarnek” na razie przyniosta roz-
czarowanie, PiS nie ros$nie, nastroje siadly, stad zapewne
$mielsze poczynania Morawieckiego. Obie Konfederacje
ustabilizowaty swoje wyniki, ale juz nie idg w gére, a Koalicja
Obywatelska utrzymuje pozycje lidera, tyle ze ze stabymi
partnerami. Zapanowata polityczna niepewnosc¢. Widac,
ze obecny uktad sit jest nieefektywny, wzajemnie sie blokuje,
ma tez wewnetrzne napiecia. Po obu stronach jest obawa,
ze wyborcy podejmg w konhcu jakg$é masywng decyzje,
bo moga nie chcie¢ jeszcze czterech lub dziewieciu lat walki
dwadch patacéw i decyzyjnego marazmu.

iedy ostatnio premier Tusk napisat na X, ze ,doczeka-

my sie Budapesztu w Warszawie”, spotkata go krytyka,
ze przeciez PiS juz nie rzadzi od blisko trzech lat. Jednak Tu-
skowi chodzito prawdopodobnie o to, ze koalicja 15 pazdzier-
nika nie ma petnej wtadzy, jak teraz Magyar na Wegrzech.
Rzeczywiscie, ostatni raz obéz demokratyczny miat rzad
i prezydenta, dajacych jakas sprawczos¢, ponad dekade
temu, w 2015 r. Od tamtego czasu albo byt w opozyc;ji, albo
w potowicznym potozeniu, jak od 2023 r., bo okazato sie,
ze mimo rozmaitych ,planéw B” ustawowej naprawy ustroju,
wiekszych systemowych zmian nie da sie przeprowadzi€.

Tusk prébuje wiec zapobiec zniecheceniu liberalnego
elektoratu i rysuje obraz walnego zwycigstwa, ktére uwolni
polityczne moce demokratéw, np. przez mozliwo$¢ odrzuca-
nia prezydenckich wet. Konkurs na zarazanie entuzjazmem
trwa, cho¢ widac, ze silniki jadg na oparach i w zasadzie
wszyscy czekajg juz na wybory.
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Opera w Weronie

Dwa wieczory z klasykg muzyki operowej spedzone w amfiteatrze w
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Podroz przez Wietnam -
zwiedzanie i relaks

i Odkryjroznorodna przyrode i kulture Wietnamu od tetnigcych
zyciem ulic Hanoi po spokojne wody Delty Mekongu.
Zamieszkaj w malowniczych resortach z dala od utartych
szlakéw, przemierzaj Ninh Binh todzia i rowerem, odpoczywaj
na wybrzezu w Quy Nhon i poczuj wielkomiejski puls Ho Chi

@ Minh City. Ta wycieczka to unikalne potaczenie klasycznych

d atrakcji i autentycznych doswiadczen.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przelot do
Hanoi, spacer po starej dzielnicy i kolacja powitalna. Dz. 3 Hanoi:
zwiedzanie miasta m.in. Mauzoleum Ho Chi Minha, Swiatynia
Literatury, Jezioro Hoan Kiem i teatr lalek wodnych. Dz. 4

Hanoi — Ninh Binh: rejs migedzy polami ryzowymi i wapiennymi
klifami, wizyta w Jaskini Mua. Dz. 5 Ninh Binh: wycieczka
rowerowa i rejs do rezerwatu ptakéw. Dz. 6 Ninh Binh — Zatoka
Ha Long i rejs. Dz. 7 Zatoka Ha Long — Hanoi, przelot do Da Nang
i przejazd do Hoi An. Dz. 8 Wycieczka rowerowa z obiadem

na wyspe Kim Bong: codzienne zycie i rzemiosto w wiejskim
Wietnamie. Dz. 9 Hoi An: czas wolny lub mozliwo$¢ wycieczki
fakultatywnej do cesarskiego miasta Hué. Dz. 10 Hoi An — Quy
Nhon: Pomnik Matki Tu, artystyczna wioska Tam Thanh i My

Lai. Dz. 11 Quy Nhon: dzief wolny na plazy. Dz.12 Quy Nhon -
przelot do Ho Chi Minh City. Dz. 13 Catodniowa wycieczka do
tuneli Cu Chi i dramatyczna historia Sajgonu. Dz.14 Ho Chi
Minh City — Delta Mekongu: rejs po delcie i spacer po okolicy.
Dz. 15 Delta Mekongu: tetnigce zyciem targi Vinh Long, kurs
gotowania, rowerem i todzig przez autentyczny Wietnam, kolacja
pozegnalna. Dz. 16 Delta Mekongu — Ho Chi Minh City i wylot do
Polski. Dz. 17 Przylot do Warszawy.

17 dni | Wyloty z Warszawy 04/11 2026, 09/03 2027

0d12.498,-

LA

Potudniowa Angli i Kornwalia

Fantastyczna wycieczka przez malownicze zakatki Anglii ze

Weronie, potaczone z wycieczkami do Brescii, Borghetto i nad jezioro spektakularnym wybrzezem, urokliwymi wioskami i owianymi

Como.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Mediolanu. Jezioro
Como oraz czas wolny. Nocleg w okolicach Werony. Dz. 2 Wizyta w
winiarni (dodatkowo ptatna). Werona — zwiedzanie i czas wolny. Wieczér
z opera. Dz. 3 Renesansowa Mantua, Sredniowieczne miasto Borghetto
oraz opera. Dz. 4 Krotka wizyta w Brescii. Powr6t z Mediolanu do
Warszawy.

La Boheme i Nabucco 16/07 2026

Nabuccoila Traviata 27/08 2026

Aida i Turandot 09/09 2026

4 dni | Wyloty z Warszawy | od 4.698,-

albatros.pl

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.
rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: PL15

legendami zamkami i skarbami kultury.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Londyn. Winchester i
Bournemouth. Dz. 2 Bournemouth — wrzosowiska w Dartmoor i
kamienie runiczne — Newquay. Dz. 3 Wyspa ptywowa St. Michael’s
Mount - Penzance — Lands Ends czyli kraniec Ziemi - St. Ives. Dz. 4
Wyspa ptywowa St. Michael’s Mount — Penzance — Lands Ends czyli
kraniec Ziemi — St. Ives. Dz. 5 Pociagg parowy z Paington do Kingswear.
Rejs statkiem do Dartmouth Agathy Christie. Dz. 6 Torbay — skamieliny
na Wybrzezu Jurajskim — Lyme Regis — Bristol. Dz. 7 Bristol — Bath z
listy UNESCO. Podréz powrotna z Londynu.

7 dni| Wyloty z Warszawy 12/05, 28/07, 22/09 2026 | od 6.79 8,'

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe
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Fukasz Litewka: posel od empatii

z ostatniego miejsca na liscie, mato komu znany mtody sa-

morzadowiec z Sosnowca z przytupem dostat sie do Sejmu,
przeskakujac w liczbie gtoséw lidera Nowej Lewicy Wiodzimierza
Czarzastego. Ba, stowo ,przeskakujac” to w tym wypadku daleko

T o byta jedna z wiekszych wyborczych sensacji: startujacy

idacy eufemizm, bylismy raczej swiad-
kami wyborczej demolki: 34-letni
dziatacz dostat niemal dwa razy wiecej
gtosoéw od szefa swojej partii. Nazywat
sie kukasz Litewka. W ostatni czwartek
zginat podczas jazdy na rowerze. Po-
tracit go samochdd, ktéry nagle zjechat
na lewy pas drogi.

O kampanii Litewki z jesieni 2023 r.
ustyszata cata Polska, poniewaz na wy-
borczych billboardach kandydat pro-
mowat adopcje pséw z miejscowego
schroniska: po lewej stronie byt Litewka,
a po prawej zdjecie zwierzaka, jego imie
i adopcyjny numer telefonu. Rok péz-
niej przed wyborami samorzadowymi
na ptotach od Battyku do Tatr pojawito
sie zatrzesienie plakatow z kandydatami
i zwierzetami, bo wielu chciato powtd-
rzy¢ ten kampanijny manewr. Z tym
ze epigonéw od Litewki réznita sprawa
podstawowa: oni pod pozorem pomocy
zwierzetom chcieli przede wszystkim
zdoby¢ mandat, on walke o mandat
chciat wykorzystac jako pretekst,
zeby zrobi¢ co$ dobrego.

KRAJ

| to by¢ moze jedna z przyczyn, dlaczego byt tak powszechnie

lubiany: zostat postem, ale nie byt politykiem.
Kiedy media obiegta szokujaca informacja o jego $mierci,

Czekajacnaprzetom

Polska jest w europejskiej
czotéwce, jesli chodzi o liczbe
$miertelnych wypadkéw wsréd
rowerzystow. 155 zabitych

w zesztym roku powinno pobudzi¢
rzadzacych do szybkich zmian

w prawie.

JULIUSZ CWIELUCH: - Czy $miertelne

potracenie posta tukasza Litewki

doprowadzi wreszcie do zmian,

ktore pozwola chronic zycie

innych rowerzystow?

ANDRZEJ JANOWSKI, PRAWNIK, CZLONEK
ZARZADU FEDERACJI ROWEROWEJ: - Juz
w warstwie jezykowej wida¢, jak podchodzi
sie do rowerzystéw. Potraci¢ to mozna ko-
gos tokciem. Kiedy 1,5-tonowy samochod
wjezdza w kierujgcego 15-kilogramowym
rowerem, to nie jest zadne potracenie.

kondolencje poptynety ze wszystkich stron politycznego sporu.

| zawsze powtarzaty sie te same przymiotniki: szczery, pomocny,
zaangazowany, bezposredni, przyjacielski, empatyczny. Nie byt
partyjnym zotnierzem, nie uczestniczyt w medialnych nawalan-
kach, w wielkiej polityce bywat tez bezpretensjonalnie nieporadny.

Jak wtedy, gdy slubowanie poselskie
zakonczyt stowami: ,Tak mi dopomoz
Bo6g”, co prawdopodobnie nie byto
najlepszym wstepem do budowania
relacji znowymi kolegami i kole-
zankami z klubu Lewicy. Albo gdy
poszedt na spotkanie z Karolem Na-
wrockim w sprawie poprawy warun-
kéw dla zwierzat w schroniskach.

Jako sie rzekto, byt w Sejmie, ale
nie byt politykiem — byt spoteczni-
kiem. A spoteczno$¢ zbudowat wo-
kot siebie gigantyczna, rozkrecajac
w mediach spotecznosciowych spek-
takularne akcje pomocy dla krzyw-
dzonych zwierzat i potrzebujacych
pomocy ludzi.

Jaka miatby przysztos¢ w polity-
ce, juz sie nie dowiemy. Pewne jest
jednak, ze w zjednywaniu ludzi nie
miat sobie réwnych: w budowaniu
zaufania, relacji, zaangazowania.

A to w tej branzy jest trudno dostep-
ny kapitat. Wielka szkoda, ze ta histo-
ria sie skonczyta. (MDAN)

tukasz Litewka zostat zabity. Mowi sie row-
niez: samochdd potracit. A przeciez nie sa-
mochdd potracit, tylko zrobit to konkretny
cztowiek, ktéry siedziat za kierownica.

We wpisach czesci internautéow

pojawiajq sie komentarze,

2e poset jechat bez kasku,

czytaj: sam sobie winien.

Kask przed niczym by go nie uratowat.
Nie przy zderzeniu czotowym. Mogta go
uratowac sensowna infrastruktura drogowa
dla rowerzystéw. Zwilaszcza ze do wypad-
ku doszto poza obszarem zabudowanym,
ale w granicach miasta. Na drodze, ktéra
prowadzi z centrum miasta do waznego
obszaru rekreacyjnego, gdzie jest duzy ruch
rowerowy. Niestety, niewiele zrobiono, zeby
rowerzystéw w tym miejscu chroni¢. Droga
jest dtuga i prosta, co pozwala kierowcom
samochodow sie rozpedzac. Gdyby byta tam
droga rowerowa albo chociaz progi zwalnia-
jace, takiej mozliwosci po prostu by nie byto.

POLITYKA nr 18 (3562), 28.04-5.05.2026

Moéwit pan, ze poprawa bezpie-
czenstwa rowerzystow wymaga
pieciu krokow. To: zmiany prawne
ulatwiajace budowe drég rowe-
rowych, tworzenie dobrej jakosci
infrastruktury, edukacja i zmiany
w karcie rowerowej, uporzadkowa-
nie ruchu na drogach rowerowych,
zasada 1,5 m w trakcie wyprzedzania.
I to wystarczy?
To zmniejszy nam liczbe Smiertelnych
wypadkoéw do poziomu dwucyfrowego.
A to juz bytby wielki sukces. On jest w zasie-
gu naszych mozliwosci. Tylko trzeba dziata¢,
a nie udawag, ze cos sie robi. Bez presji
spotecznej, bez eliminowania z drég kie-
rowcow, ktoérzy nie tylko nie dbajg o bez-
pieczenistwo innych uzytkownikéw, w tym
rowerzystéw, ale tez czesto Swiadomie je
naruszajg, nic sie nie zmieni.

(ata rozmowa na polityka.pl



Diss naraka

o sie zapisze
w historii interne-
b2 tu”, komentuja...

internauci. Bo takiej zbidrki
w sieci jeszcze nie byto: ani
w Polsce, ani na $wiecie.
Zaczeto sie od Bedoesa,
popularnego rapera, ktéry
we wspotpracy z fundacja
Cancer Fighters i Majg Mecan, jedna z jej
podopiecznych, nagrat hiphopowy ,diss

na raka”. ,Stuchaj, raku, dobrze, bo koncza
ci sie dni/ Atakujesz dzieci, to naprawde
wielki wstyd”, rapuje 11-letnia Maja. ,Diss”
- od angielskiego disrespect — to stowny
atak, zwykle wymierzony w kogos, a nie

w cos$. Ale rak zastuzyt sobie szczegdlnie.
JPrzyczepites sie do matej Mai?/ Zywisz sie
cudzymi marzeniami?/ Przepraszam bar-
dzo za jezyk, ale chyba bardzo dawno ci nie
naje...”, puentuje Bedoes w swojej zwrotce.
To sie rymuje.

Influencer katwogang, czyli 23-letni
Piotr Garkowski (2,7 mIn fanéw na TikToku,
ok. 1 mIn na YouTubie i na Instagramie), za-
inspirowany utworem zorganizowat bezpre-
cedensowgq akcje charytatywna. Uruchomit

dziewieciodniowy stream na YouTubie

- nieprzerwang transmisje potaczong

ze zbidrka na rzecz Cancer Fighters. Wstep-
ny putap - czyli 500 tys. zt — btyskawicznie
udato sie przebic.

Akcja trwata do niedzieli - na liczniku
byto juz ponad 180 min zk, gdy zamyka-
lismy ten numer! Rekordzisci motywujaco
Swiecili na ekranie, wéréd nich Tymbark czy
Budimex.,Kazdy doktada swoja cegietke.
Kazda cegietka jest wielka. Tymi cegietkami
zbudujemy wielka fortece dla tych matych
dzieciakéw” - ttumaczyt Garkowski w TVN24.

Pojawity sie tez gtosy krytyki, gtéwnie:
zarzuty o tzw. charity washing - biznes
poprawia sobie wizerunek, migajacy sie
od podatkéw influencerzy troche tez.

A sama zbidrka znéw wyrecza panstwo.

Wog()lnym rozrachunku,
nomen omen, ludzki
zryw jednak poruszyt. W niewiel-
kim mieszkaniu, ktére imitowato
studio, przez dziewie¢ dni gosci-
li artysci, influencerzy, celebryci.
Podczas transmisji chetni tatu-
owali sobie,JR"(,Jeb... raka"),
20 oséb zrobito to na wizji. Inni
na znak solidarnosci z chorymi
pozbyli sie wioséw, bo tysina

to najlepsza fryzura w Polsce”:
Katarzyne Nosowska ogolita np. Agata
Kulesza, a tuz potem Nosowska ogolita pra-
wie na zero aktorke Aleksandre Doman-
ska. Lacznie ogolito sie ok. 90 osdb. Cezary
Pazura grat w pitkarzyki z Patecem (influence-
rem Jakubem Pateckim), a cato$¢ komentowat
Dariusz Szpakowski. Takich surrealistycznych
spotkan i sytuacji byto sporo.

Wiele oséb taczyto sie zdalnie: Magda
Gessler dyktowata przepis na bigos (dobra
kapusta dba o jelita, zeby im nie zaszkodzit
Jpier... rak’, wyjasnita). Robert Lewandowski
obiecat autografy od pitkarzy FC Barcelona.
Dzien przed tragicznym wypadkiem telefon
od Dody odebrat na wizji tukasz Litewka.
Poset w swojej publicznej dziatalnosci nieraz
dowodzit, ze zbidrki internetowe to polski
sport narodowy. (AZ)

© AN, YOUTUBE.COM/@LATWOGANGB8538, FACEBOOK/POLSKI KOMITET OLIMPIJSKI

Twierdza Piesiewicza

fera Zondacrypto rozwineta sie w z géry przewidzianym
Akierunku. Dziesiatki tysiecy poszkodowanych, rachunek strat

zaczynajacy sie od 350 min zk, ucieczka prezesa kryptowaluto-
wej gietdy Przemystawa Krala (wedtug medialnych ustalen zaszyt
sie w Izraelu, wczesniej przezornie zatatwiajac sobie paszport tego kra-
ju). Z kryzysem mierzy sie tez prezes PKOI Radostaw Piesiewicz,
ktory pot roku temu zrobit z Zondacrypto strategicznego sponsora
komitetu olimpijskiego. Potem obiecat zimowym olimpijczykom
rekordowe nagrody, réwniez w tajemniczych tokenach. A teraz ma
problem z ich wyptata. Niektdrzy sportowcy otrzymali przelewy, praw-
dopodobnie dzieki temu, ze w kasie
PKOI zostata jakas resztowka z kilku-
nastu milionédw ztotych otrzymanych
od wojewddztwa lubelskiego - Piesie-
wicz doszedt do wiadzy, powotujac sie
na wptywy w PiS, a w lubelskim wcigz
rzadzi wazny polityk tej partii, Jarostaw
Stawiarski. | ratuje kolege.

Za odwotywanie Piesiewicza

maja sie teraz wzig¢ cztonkowie
komitetu. Ci sami (w tym medalisci
olimpijscy), ktorzy trzy lata temu
praktycznie przez aklamacje wyniesli

r /

go do wtadzy omamieni wizjg 300 min zt, ktére Piesiewicz obiecywat
wyciagnac od spotek Skarbu Panstwa. Popierali, ale sie wstydzili — od-
mawiali rozmowy na temat tego, jak moga tak prestizowe stanowisko
w polskim sporcie powierzy¢ cztowiekowi, ktéry z koszykdwki uczynit
prywatny folwark, gtéwnie po to, by wyprowadzac miliony w formie
prowizji od umoéw sponsorskich ze spétkami Skarbu Paristwa. Nieco
ponad rok temu, gdy w sprawie malwersacji finansowych Piesiewicza
i wystawiania przez niego faktur za fikcyjne ustugi posrednictwa (tyl-
ko w ciggu dwdch lat skasowat 7,3 min zt) oficjalnie wszczeto $ledz-
two, dziatacze réwniez grzmieli, ze prezes kompromituje PKOI i ze tak
dalej by¢ nie moze. | co? | nic, skoriczyto sie na pisaniu listow. Nawet
nie podjeli préby odwotania Piesiewicza. A niedawno przegtosowali
podwyzke dla niego — obecnie zarabia 58 tys. zt miesiecznie brutto.

ozbycie sie Piesiewicza bedzie trudne.

W statucie PKOI tryb odwotania prezesa
nie jest precyzyjnie wskazany, gdyz nie brano
w ogole pod uwage, ze bedzie to konieczne.
Gdyby jednak do takiej préby sit doszto, Pie-
siewicz wcigz moze liczy¢ na licznych stronni-
kéw w PKOI. Jednych obtaskawit stanowiska-
mi (i pensjami), inni, tak jak on, to mitosnicy
PiS. Trzecig grupe stanowig ci, co go popiera-
ja, bo wprawdzie bierze dla siebie bez umiaru,
ale ze sportowcami i dziataczami tez sie dzieli.
Przynajmniej z wybranymi. (MP)
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‘ PSL-owski ?‘%
jezyczek u wagi

Tomasz Natecz
Historyk, profesor UW, polityk;
doradca prezydenta RP w latach 2010-15

Widac to zwtaszcza w roku stulecia zamachu majowego.

Wtedy réwniez staty naprzeciwko siebie dwie Polski. Jedna
prawicowa, spojona nacjonalizmem i populizmem, zdominowana
przez Narodowa Demokracje Romana Dmowskiego. | druga - de-
mokratyczno-lewicowa, bardziej ré6znorodna, zgodna tylko w swym
oddaniu Jézefowi Pitsudskiemu, gtéwnemu architektowi odrodzo-
nego panstwa i nieprzejednanemu wrogowi endecji.

Zaden z tych dwéch obozéw nie byt w stanie samodzielnie sie-
gna¢ po wtadze. Kazdy potrzebowat sprzymierzenca, a z arytmetyki
sejmowej wynikato, ze mégt nim by¢ tylko kierowany przez Win-
centego Witosa PSL Piast, skupiajacy wyborcéw o centrowo-prawi-
cowych pogladach. Kiedy ludowcy wspierali demokratéw i lewice,
prawica przegrywata, tak jak w wyborach prezydenckich z grudnia
1922 r. Kiedy jednak Witos zmieniat front, tak jak w maju 1926 r.,
dawato to wiadze endecji, niebezpiecznie zmierzajacej w kierunku
autorytaryzmu. Obroncy demokracji chwycili sie wtedy ostatniej
deski ratunku i wsparli zbrojny bunt Pitsudskiego, nie podejrzewa-
jac, ze lekarstwo okaze sie réwnie grozne jak choroba.

Sto lat dzielace nas od tamtych wydarzen gruntownie przeobra-
zito Polske i jej spoteczenstwo. Najwazniejszy dylemat pozostat jed-
nak ten sam. Dzisiaj takze koalicja demokratéw Sciera sie z obozem

T o fascynujace, jak niezmienne sa dylematy polskiej polityki.

Krajbez strategii

ez wiekszego rozgtosu w ubie-
Bg’fym tygodniu odbyto sie klu-
czowe dla systemu obronnego
Polski ¢wiczenie z reagowania, kiero-
wania i wspotpracy najwyzszych witadz,
wszystkich poziomoéw administracji,
najwyzszych ranga wojskowych i poza-
militarnego aparatu bezpieczenstwa.
Przygotowania trwaty od miesiecy,
ustalenia miedzy BBN a rzadem nie szty fatwo, sam moment wyda-
rzenia miat pozostac tajny. Gdy jednak podczas audycji radiowej jed-
nemu z ministréw wymskneta sie uwaga o jakims wielogodzinnym
szkoleniu z udziatem prezydenta i rzadu, stato sie jasne, ze chodzi
0 ,Kraj". To krajowe ¢wiczenie systemu obronnego, najwazniej-
sze ztych, w ktérych nie strzela sie na poligonach, ale prébuje
symulowac walke o ciggto$¢ panstwa w godzinie préby. Az trud-
no uwierzy¢, ze w kraju, ktéry uwaza sie za lidera przygotowan
obronnych, ostatnie takie sprawdzenie gotowosci wtadz obyto sie
w 2019 ., przed wojna Rosji z Ukraing; przed skokiem inwestycji
w obronnos¢, przy stabszej Swiadomosci zagrozen (np. atakéw
dronowych czy dywersji) i przy nizszym poziomie gotowosci
sojuszniczej.

— —

POLITYCE

nacjonalistyczno-populistycznym. Jest tez PSL, nie tak juz wpty-
wowy jak w Il RP, ale ciggle odgrywajacy role jezyczka u koalicyjnej
wagi. Na szczescie dla obozu demokratycznego ludowcy réznig sie
od swych miedzywojennych antenatéw i od blisko czterech dekad
nie wchodza w sojusze z nacjonalistami i populistami.

W tej sytuacji strategia koalicji 15 pazdziernika przed wyborami
parlamentarnymi z 2027 r. narzuca sie sama. Wszystkim partnerom
powinno zaleze¢ na dobrym wyniku PSL, bo on zwigkszy szanse
utrzymania sie u wiadzy. Tym bardziej ze w centrum sceny poli-
tycznej dzieje sie coraz ciekawiej, a ludowcy wielokrotnie dowiedli,
ze potrafig wykorzystac takie okazje.

ymczasem koalicjanci postepuja inaczej. Dominujacy podmiot,

Koalicja Obywatelska, wyraznie preferuje zblizenie z lewica
i jej liderem Wtodzimierzem Czarzastym. Pozwala mu nadawac ton
w kolejnych kwestiach. Widowiskowo $ciera sie on z prezydentem
Nawrockim, coraz bardziej przejmujac sztandar walki z prawica.
Rozochocony, zaczat nawet podstawia¢ noge PSL-owi, za obyczajo-
wy konserwatyzm nielubiany przez wyborcéw lewicy. Zablokowat
jego wazng inicjatywe ustawodawczg, celnie szachujaca prezy-
dencki pomyst SAFE zero procent.

Przysparzanie przez KO mocy Czarzastemu ma zapewne pomoc
mu w przejmowaniu wyborcow Partii Razem, walczacej z koalicja
15 pazdziernika. Tyle tylko, ze tutaj uzysk, jesli w ogdle bedzie,
to niewielki.

Znacznie wiecej moga zdoby¢ dla koalicji ludowcy, spychani dzisiaj
na drugi plan, pozyskujac wyborcéw o centroprawicowych pogladach.
Nie ma wiec co rzucac prezesowi Wiadystawowi Kosiniakowi-Kamy-
szowi ktéd pod nogi, bo jego ewentualne niepowodzenie wyborcze
zemsci sie na calym obozie demokratycznym, pozbawiajac go wiadzy.

Nie do wiary tez to, ze mimo takie-
go wymogu podobnych ¢éwiczen nie
przeprowadzono od przyjecia w 2020 .
- dzi$ zdezaktualizowanej juz — Stra-
tegii Bezpieczenstwa Narodowego.
Podobnie trudno zrozumie¢, ze mimo
uptywu ponad czterech lat Polska
nowej strategii wcigz nie ma. Wtasnie
to stawia pod znakiem zapytania sen-
sownos$¢ — a zdaniem niektérych znaw-
cow tematu nawet legalnosc - ¢wiczen
.Kraj". Wszystko sprowadza sie do hierarchii dokumentéw, proceséw
i procedur, ktére nieprzypadkowo zaczynaja sie od zatwierdzenia
strategii. Potem powinno nastapic¢ wydanie Polityczno-Strategicznej
Dyrektywy Obronnej, ktérej — uwaga - sprawdzeniem sa wtasnie ¢wi-
czenia wtadz zwierzchnich i administracji.

ktualnych SBN i PSDO nie mamy (po strategii z 2020 r. dyrekty-

wa nie zostata wydana!). Na jakiej podstawie wiec organizujemy
¢wiczenia, Kraj"? — pytaja generatowie Mieczystaw Gocut i Stanistaw
Koziej, wojskowi emeryci. W poczatkach funkcjonowania obecnego
rzadu, za rada gen. Gocuta, Wiadystaw Kosiniak-Kamysz za cel stawiat
sobie uporzadkowanie dokumentéw i wydanie strategii. Ale rzadzacy
- obecni, tak jak poprzedni - nie dotrzymali zobowiazania. (MS)
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Ztapassa prezydenta

pierwszy raz pojawit sie na dorocznym balu waszyngton-

skich korespondentéw. To impreza gtéwnie charytatywna,
mimo obowigzkowych czarnych krawatéw utrzymywana w luznym
formacie, tradycyjnie stuzaca nawigzaniu blizszych kontaktéw mie-
dzy dziennikarzami i otoczeniem prezydenta. Trump, ktéry ograni-
czyt dostep nieprzychylnych mu mediéw do Biatego Domu, unikat
tego typu spotkan, tym razem jednak sie pojawit. | mégt zginac.

Strzaty padty juz w trakcie spotkania, ktére odbywato sie w wa-
szyngtonskim hotelu Hilton (tym samym, przed ktérym doszto
do zamachu na prezydenta Ronalda Reagana w 1981 r.). P6zniej
okazato sie, ze uzbrojony po zeby 31-letni Kalifornijczyk Cole Tomas
Allen prébowat sie przedrze¢ przez kordon stuzb chronigcych prezy-
denta i nawet oddat strzat do jednego z agentéw, ktérego uratowa-
ta kamizelka kuloodporna.

Niedoszty zamachowiec przezyt, ale gdy zamykalismy ten nu-
mer POLITYKI, jego motywy byty niejasne. Juz po fakcie wspotpra-
cownicy Trumpa narzekali nieoficjalnie w rozmowach z mediami,

Ze prezydent przyszykowat ,doskonate przeméwienie”, ,petne hu-
moru”, ktére miato ,przetamac jego zig passe”.

D onald Trump znéw mogt zostac ofiarg. W sobotni wieczér

Nietrudno sie domysli¢, ze owa ,,zta passa” Trumpa dotyczy
sytuacji na Bliskim Wschodzie. Przez poprzedni tydzien amery-
kanscy negocjatorzy Steve Witkoff i Jared Kushner siedzieli na wa-
lizkach, gotowi na kolejne rozmowy z Irar\czykami w Pakistanie.

W sobote Trump ogtosit jednak, ze nikt tam nie poleci, bo iranska
odpowiedz na amerykanskie propozycje ,jest bardzo daleka

od oczekiwanej” i amerykanska ,delegacja nie bedzie lecie¢ 18 go-
dzin”, jesli nie ma szans na porozumienie.

Tutaj krotkie résumé. W zesztym tygodniu uptynat dwutygo-
dniowy, wyznaczony przez Trumpa termin, po ktérym - w przy-
padku braku porozumienia - prezydent USA zapowiadat ponowne
ataki na Iran. Amerykanie zadali przede wszystkim odblokowania
cie$niny Ormuz i zamrozenia iranskiego programu nuklearnego.
Iranczycy, sadzac z ich oficjalnych wypowiedzi, odpowiedzieli,

ze otworza Ormuz, jedli tylko Amerykanie zdejma swoja blokade
na statki ptynace zi do iranskich portéw (przez ostatnie dni obie
strony atakowaty jednostki w poblizu Ormuzu).

W sprawie nuklearnej Teheran oczekuje znacznie krétszego
okresu ,zamrozenia” programu nuklearnego - pie¢ zamiast 20 lat
proponowanych przez Amerykanéw - oraz prawa do zachowania
na swoim terytorium wysoko wzbogaconego juz uranu (Ameryka-
nie chcieliby jego przekazania ,pod opieke” Rosjan). Trump uznat
te odpowiedz za ,wysoce niesatysfakcjonujacg” i odwotat wyjazd
negocjatoréw. Zaraz potem przyznat jednak, ze 10 minut pdzniej
Iranczycy (,pod presjg”) przystali znacznie lepsza propozycje, ale
nadal niezadowalajaca. Iranczycy zaprzeczaja, ze w ogdle podje-
linegocjacje.

Jak wylicza Ali Vaez z International Crisis Group, Trump ma
trzy nienajlepsze opcje do wyboru. Po pierwsze, zaakceptowa-
nie porozumienia blizszego oczekiwaniom Teheranu, co moze by¢
odebrane jako porazka prezydenta. Po drugie, wznowienie dziatan
zbrojnych, czego chyba Trump chce unikna¢, biorac pod uwage
mozliwa eskalacje w regionie. | po trzecie, przeczekanie Irariczykéw,
ktérzy z powodu blokady traca miliony dolaréw niezarobionych

na eksporcie ropy. Nie jest jednak pewne, kto bardziej traci na blo-
kadzie, biorac pod uwage swiatowe ceny ropy. Réwnie niekorzystne
dla Trumpa moze by¢ przedtuzanie konfliktu bez spek-
takularnego sukcesu.

Prezydent Trump na razie ttumaczy impas w nego-
cjacjach dezintegracjg iranskiego systemu wiadzy - ,nie
wiadomo, kto tam podejmuje decyzje”, przekonuje
prezydent USA. Po iranskiej stronie istotnie ujawnity sie
podziaty, szczegdlnie wobec politycznej i zdrowotnej
stabosci nowego najwyzszego przywdédcy, Modztaby
Chameneiego (potrzebuje protezy nogi i ma poparzona
twarz). Podziat przebiega miedzy kierownictwem Straz-
nikéw Rewoludji, ktére nie chce kontynuowania rozmoéw
bez uprzednich ustepstw ze strony Amerykanow, a frak-
cja cywilna, czyli przede wszystkim prezydentem Masu-
dem Pezeszkianem i szefem MSZ Abbasem Aragczim,
ktéra chce rozmawiac bez warunkéw wstepnych.

Jednym z warunkow wstepnych ze strony iranskiej
byto powstrzymanie wojny w potudniowym Liba-
nie, ale zawieszenie broni na tym froncie jest coraz
bardziej iluzoryczne. Przypomnijmy: dzier po ame-
rykansko-izraelskim ataku na Iran Hezbollah, czyli
paramilitarna organizacja libanskich szyitéw, w ramach
solidarnosci z iranskim patronem zaatakowat rakietami Izrael. W od-
powiedzi izraelskie sity zbrojne zaczety ostrzat, a potem inwazje
ladowa w potudniowym Libanie.

Pierwsze zawieszenie broni narzucone przez Trumpa miato
obowigzywac do 26 kwietnia, ale prezydent USA w zesztym tygo-
dniu po spotkaniu zambasadorami Izraela i Libanu (oczywiscie
bez udziatu Hezbollahu) przedtuzyt je o kolejne trzy tygodnie. Nie
zatrzymato to Izraela, ktéry w sobote atakowat bazy Hezbollahu
- w odpowiedzi na wczesniejsze uderzenia. W praktyce wiec obie
strony podtrzymujg pozory zawieszenia broni, ktérego obowia-
zywanie potrzebne jest Trumpowi do rozméw z Iraniczykami. Nie
moze wiec dziwi¢, ze — jak napisat ,Wall Street Journal” — , Trump jest
juz bardzo znudzony Bliskim Wschodem”.

LUKASZ WOJCIK
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W pulapCe .
z humbakiem

Pl
wiat przez kolejne dni pilnie sledzit
Slos humbaka z niemieckiego wybrze-
Za Battyku. Walenia po raz pierwszy
zaobserwowano 3 marca w basenie porto-
wym w Wismarze. Byt wyraznie zdezorien-
towany, kilkakrotnie utykat na mieliznach.
Trzykrotnie udato sie go uwolni¢ albo
za pomoca koparek, albo za sprawa podno-
szgcego sie poziomu morza. Wreszcie za-
trzymat sie pod miejscowosciag Poel. Hum-
baki zyja na otwartym oceanie, ale czasem
trafiaja do ptytkich mérz. Ponadto walenie
- naukowcy nie potrafig objasni¢ przyczyn
tego zjawiska - regularnie osiadajg na ptyci-
znach i umieraja.
Niskie zasolenie Battyku wywotato
u ostabionego humbaka powazne problemy
skérne. Rany na grzbiecie, dodatkowo wy-
suszanym przez storice, grozg zakazeniem.
Przedstawiciele tego gatunku nie sa takze
przystosowani do dtugotrwatego zalegania

na dnie, w naturze ich ciata wypierane

sq przez wode. Z tego powodu uznano,
Ze np. wycigganie linami bytoby zagroze-
niem dla zycia ssaka.

kcje ratownicza prowadzity instytucje
publiczne, nastepnie za ich zgoda
do jej zorganizowania wzieli sie niemieccy
miliarderzy sponsorujacy grupe wolontariu-
szy. Zaplanowali kopanie 120-metrowego
kanatu, przetozenie humbaka na barke i wy-
wiezienie go na Atlantyk.

W grupie, w ktérej sktad wchodzity m.in.
,0sobowosci internetowe”, doszto do spo-
row. Na ich tle wycofata sie majaca do-
$wiadczenie w pracy z wielorybami lekarka
weterynarii z Hawajéw. Jej lokalna kolezanka
po fachu przeszta udar. Z kolei eksperci
z chroniacej walenie Miedzynarodowej Ko-
misji Wielorybniczej zwrécili uwage na ilu-
zoryczne szanse uwolnienia i zaapelowali

o powsciagliwos$¢ w ratowaniu oraz o sku-
pienie sie raczej na opiece paliatywnej,
sprowadzajacej sie do nieprzeszkadzania.
O takiej kapitulacji nie chca stysze¢ demon-
strujgcy na brzegu zwolennicy pilnych dzia-
tan, podwazajacy stanowisko specjalistow.
Internet stanat na wysokosci zadania. Pod-
powiadat, co powinno by¢ zrobione. Oskar-
zat zaangazowanych specjalistéw i wysnut
miszmasz teorii spiskowych. Policja w Wis-
marze odbierata po 250 telefonéw dziennie
od ,zaniepokojonych obywateli”.

ardzo tatwo wpasc¢ razem z humbakiem

w emocjonalng putapke. To zupetnie
naturalne, ze los pojedynczego, pechowego
i chorego zwierzecia porusza empatyczna
strune. Zwtaszcza jesli to zwierzak majesta-
tyczny i w danym miejscu pojawiajacy sie
wyjatkowo. Humbak wpisuje sie tez w nasza
hierarchie zwierzat. Dzielimy je na towa-
rzyszace, czesto traktowane jak cztonkowie
rodziny, dzikie, ktére czasem warto ratowag,
zwiaszcza jesli cos im sie stato z naszej winy.
| uzytkowe, zabijane bez zadnej refleksji mi-
liardami. Stad ptynie przymus jakiejkolwiek
interwencji, takze ponad miare, finansowy
sens, wbrew opinii nauki i kosztem emocji
istoty w agonii. JW.)

Dozywotnio
bez tytoniu

zy to bedzie wazny poligon doswiad-
Cczalny? Brytyjski parlament przyjat

ustawe zakazujaca sprzedawania
wyrobéw tytoniowych osobom urodzonym
po 1 stycznia 2009 r. Granica wieku, upo-
wazniajaca do zakupu, bedzie podnoszona
co roku o rok, wiec dzisiejsi 17-latkowie
i wszyscy mtodsi nie beda mogli nigdy naby¢
legalnie papieroséw, réwniez e-papieroséw
(przy okazji wprowadzono istotne obostrze-
nia dotyczace wapowania). Argumenty
prozdrowotne s oczywiste: dzi$ pali 5,5 min
Brytyjczykow (wiekszos¢ weiaga sie jako na-
stolatkowie i trzy czwarte tego zatuje), 64 tys.
rocznie umiera z tego powodu, 400 tys. trafia
do szpitala, palenie powoduje co czwarty
przypadek raka i generuje miliardowe kosz-
ty. Oczywiste jest tez, ze wszystkie obecnie
stosowane formy perswazji, od finansowej
poczawszy, coraz brutalniejsze i na granicy
obrzydliwosci (ptuca palacza na opako-
waniu) s3 mato skuteczne; w populacji
pozostaje przynajmniej 10 proc. twardych

natogowcdw, specjalisci od zdrowia publicz-
nego nazywaja ich ,tytoniowa korncéwka”.

Czy nowe obostrzenia te statystyki ra-
dykalnie poprawig? Po pierwsze, argumen-
tujg oponenci, przecza zasadzie réwnosci:
jedni co$ moga, ci mtodsi juz nie; kazda for-
ma prohibicji bywa nieskuteczna, produkuje
czarny rynek i przestepczos$¢, a w tym przy-
padku efekty beda prawdopodobnie bar-
dzo powolne. Czy nielepiej zatem wzmoc
klasyczna pedagogike spoteczna? Nikt tego
do konca nie wie.

Wszystkie te za i przeciw przeéwiczyt
2022 r. w Nowej Zelandii rzad Jacindy
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Ardern, 6wczesnej charyzmatycznej pop-
gwiazdy Swiatowej polityki. Obok ,dozy-
wotniego zakazu” dla nastolatkdw prekur-
sorska ustawa antytytoniowa przewidywata
m.in. drastyczne ograniczenie liczby punk-
tow sprzedazy wyroboéw: do 600 w catym
kraju. Przeszta przez parlament przy duzym
poparciu opinii publicznej, ale karta sie
odwrdcita. Partia Pracy stracita popularnos¢
i dramatycznie przegrata wybory na rzecz
centroprawicowej Partii Narodowej (hastem
przewodnim byty rosngce koszty utrzyma-
nia). A nowy premier Christopher Luxon

za cene koalicji z populistami wyrzucit usta-
we do kosza. Obok lobby tytoniowego istot-
ne byty naciski drobnych sklepikarzy, ktérzy
twierdzili, ze zbankrutujg, a szale przewa-
zyta potrzeba znalezienia srodkéw w bu-
dzecie, aby zrealizowac obietnice obciecia
podatkdéw. A rozczarowana sytuacjg Ardern
niedawno przeniosta sie do Australii, tak jak
tysigce jej rodakow. Jesli chodzi o brytyjska
ustawe, na razie tylko Nigel Farage zapo-
wiedgziat, ze jesli jego skrajnie prawicowa
Reform UK dojdzie do wtadzy - a szanse

na to rosng — ustawa zostanie zniesiona.
Wtedy pateczke przejmie Kanada? (WP)

1
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Praca zajmuje nam wigkszg czes¢ zycia. | nie da si¢ jej oddzieli¢ od catej
reszty. Dominujgca czes¢ z nas swojego zajecia nie lubi, wielu nie widzi
W nim sensu, wiekszos¢ czmycha w zawodowy niebyt, gdy tylko osiggnie
wiek emerytalny. Podpowiadamy, jak to zmienic.

<
X
o
<
=
N
w
=,
o
<
X
-5
<
<
=
O
<
oc
=
(%)
o}
=

12 POLITYRA nr 18 (3562), 28.04—5.05.2026




adania Instytutu Gallupa przeprowadzone
na1,8 mIn pracownikdéw w 73 krajach pokazuja,
ze zdecydowana wiekszo$¢ - bo niemal 70 proc.
przebadanych pracujacych - nie widzi obecnie
sensu swojej pracy. W Polsce jest podobnie:
pracowac lubi zaledwie co trzeci sposrod naszych rodakow.
Sens swojej pracy dostrzegajg gtdwnie najstarsi. W rocznikach
50.az 93 proc. respondentéw; najmniej 6w sens czytelny jest dla
zetek, 0s6b urodzonych w latach 1995-2010. To wyniki badan
Maison & Partners w 2025 .

Dodatkowo Polacy pracuja niemal najwiecej w Europie - jesli
chodzi o liczbe godzin tygodniowo, ale jednocze$nie sa w te pra-
ce najmniej zaangazowani - méwig przekrojowe badania ADP
,People at work 2024”. Tylko 14,5 proc. pracownikow deklaru-
je zaangazowanie w zycie przedsiebiorstwa, przejmowanie sie
sprawami zawodowymi, traktowanie ich jak czesci zycia. W ba-
daniach na nizszym miejscu - o jeden punkt procentowy - sg
jedynie Czesi. Mozna by przewrotnie powiedzieé, ze nasi roda-
cy wysrubowali swéj work-life balance, rownowage pomiedzy
prywatna a zawodowa sfera zycia. To koncept od dziesiecioleci
lansowany przez niezliczone poradniki psychologiczne, zak}a-
dajacy, ze praca nie powinna dominowa¢ nad czasem wolnym,
co pozwala na efektywne wypetnianie obowigzkéw stuzbowych,
a jednocze$nie zapewnia czas na relaks, pasje, relacje rodzinne
izaangazowanie spoteczne.

Sensownosc¢ swych zajec czesciej uznajg kobiety niz
mezczyzni. ,To jeden z paradokséw wynikajacych z naszych
badan. Kobiety odczuwaja j3, mimo ze cze$ciej wykonuja gorzej
optacang praceirzadziej zajmuja wysokie pozycje w hierarchii’
- komentuje dla Ogdélnopolskiego Panelu Badawczego Ariadna
prof. Dominika Maison. ,,Z perspektywy psychologii pokazuje
to, Ze sens pracy nie jest prosta funkcjg statusu czy wynagro-
dzenia, ale wiagze sie z relacyjnym i prospotecznym wymiarem
danego zajecia. Jednoczes$nie jest to sygnat ostrzegawczy: po-
czucie sensu moze przez dtugi czas amortyzowaé nieréwnosci,
ale nie zastapi realnego uznania, poczucia sprawczosci i rowne-
go traktowania”.

Przyczyny, dlaktérych ludzie pracy nie lubia, badani szereguja
nastepujaco: przecigzenie emocjonalne, stres (24 proc. wskazan),
niepokdj (16 proc.), zdenerwowanie (15 proc.), ewentualnie smu-
tek. Im pracownik mtodszy, tym negatywne skutki psychiczne
pracy odczuwa czesciej (stres deklaruje tylko co dziesigta osoba
z rocznikéw 50. 1 juz co czwarta sposrod najmtodszych). Zetki
wsrod emocji, ktére w ich Zycie wnosi praca, zaskakujgco czesto
wymieniaja wlasnie smutek.

Jesli chodzi o najlepiej wyksztatconych, oczywiste jest, ze lubia
oni swojg prace bardziej niz osoby z wyksztatceniem zasadni-
czym, jednak réwniez ich odczucia okazuja sie zré6znicowane;
niemal co trzeci pracownik deklaruje, ze praca pobudza jego
ciekawos¢, ale tyle samo skarzy sie na dominujacy stres.

Grupa nazywana dzi$§ w badaniach spotecznych specjali-
stami (poniekad odpowiednik niegdysiejszej inteligencji) rza-
dziej narzeka na swojg prace, ale ona z kolei masowo emigruje
z biur do doméw. Ze statystyk prowadzonych w Stanach Zjed-
noczonych wynika, ze juz tuz przed covidem 70 proc. z nich

MARTYNA BUNDA, EWA WILK

co najmniej przez jeden dzien pracowato zdalnie, a az potowa
jezdzita do biuranie czeSciej niz dwa razy w tygodniu; pandemia
tylko poglebita ten trend. Badacze z Instytutu Gallupa dodaja,
ze na nizszych poziomach drabiny spotecznej, tam, gdzie praca
zdalna jest niemozliwa, pracownicy wdrazaja zastepcze strategie
ucieczkowe. Co czwarty sposrod nich wpompowuje do systemu
dodatkowg adrenaline, to psujac drukarke, to kasujgc wazne
maile - rekompensuje sobie w ten sposéb negatywne emocje,
ktorych doswiadcza w pracy.

Wspotczesnie zyjacym rzeczywistos¢ spoteczna przynio-
sta jeszcze jedng, wazna i trudna zmiane: zburzyla znak
réwnosci pomiedzy wykonywang pracg, zawodem, stanowiskiem
apoczuciem tozsamosci. Galicyjskie cmentarze pelne sa nagrob-
kéw, na ktorych przed nazwiskiem umieszczono zawdd: pod ka-
miennymi plytami lezg Naczelnik Poczty i Dyrektorowa Banku
Spétdzielczego (a identyfikacje zawodowe wypisane sa wieksza
czcionka niz nazwiska) - to juz nieaktualne. Niemal nie zdarza
sie, zeby czlowiek pehil funkcje dyrektora banku od poczatku
do konca kariery zawodowej.

Pokolenia starsze, czeSciej uwazajace swojq prace za wazna,
masowo znalazly tez sens w transformacji, w ktorej uczestni-
czyty - przebudowach firm i tworzeniu nowych, juz w ramach
wolnego rynku. Rachunek indywidualny czesto wychodzit ra-
czej na minus niz plus, bo z kierownika w PGR czlowiek stawat
sie nagle dtugotrwale bezrobotnym. Jednak ten trud, ta ofiara
miaty - rzec mozna - metasens: urodzeni tuz przed wojna lub
tuz po niej zostawiali w spadku kolejnym pokoleniom wolna
ikapitalistyczng Polske. Co ciekawe, ci, ktérzy ten sens swoich
zawodowych karier lepiej dostrzegaja, pouciekali z nich dos¢
masowo, gdy tylko osiagneli tzw. ustawowy wiek emerytalny.

I ta powszechna rejterada trwa. Roczniki 60./70. wiekszo$é
zycia przepracowaly w gospodarce rynkowej i zaczynaja wtas-
nie odchodzi¢ na emerytury. Wedlug rozlegtych badan nad
osobami, ktérym do ustawowego progu zostato 5-10 lat (wyniki
przedstawiono wiosna tego w obszernym raporcie zespotu pod
kierunkiem prof. Piotra Szukalskiego ,,Przygotowanie do staro-
$ci’), zaledwie 19 proc. przedemerytow jest zdeterminowanych,
by pracowac dalej, ponad potowa taka opcje odrzuca, a co trzeci
- jeszcze nie wie. Badani wigza swoja decyzje przede wszystkim,
z tym, czy swoja prace lubig, czy nie, a dopiero potem - biorg pod
uwage stan zdrowia, sytuacje finansowsa, obowiazki opiekuncze
wobec mtodszego pokolenia, partneréw albo starszych bliskich.
Nastepnie pojawia sie watpliwo$¢, czy na méj zawdd jest jeszcze
popyt.

Jest jeszcze jeden powdd powszechnej ucieczki od pracy
Polakéw, gdy tylko dojda do progu emerytalnego. To zja-
wisko, ktére mozna nazwac autoageizmem. W wielu przypad-
kach nikt poza samym starzejacym sie pracownikiem nie dys-
kryminuje go, nie mobbuje, nie wypycha brutalnie z miejsca
pracy. Gotow jest on porzucié kariere walkowerem, racjonalizu-
jactotak:tonie moje czasy, juz donich nie pasuje, nie przeskocze
jeszcze jednych zmian w zyciu.

Ale bynajmniej nie chodzi tu o trywialng nieche¢ do postepu
cywilizacyjnego i nowin technologicznych; nawet obcowanie P
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P ze sztuczng inteligencja dla rocznikéw 60+ jest do ogarniecia.
Chodzi o to, ze w ostatnich dziesiecioleciach zmienita sie nie tylko
istota pracy, w ktorej ubylo sensu powigzanego z jej spoteczna
waga i prestizem - ale tez jej forma. Pustoszejace z powodu for-
muty zdalnej, niedawno tetnigce zyciem (réwniez towarzyskim)
biura, apodyktyczny, folwarczno-korporacyjny styl zarzadzania,
coraz wieksze usztywnienie i formalizm w relacjach, do ktérych
plynnie przeszliSmy od biurowych wojen podjazdowych. Dzi$§
znacznie bardziej niz jeszcze ¢wieré wieku temu liczy sie wydaj-
no$¢ parametryzowana przez zimne algorytmy (i jakze czesto
symulowana), znacznie mniej lojalno$¢ wobec firmy i kolegoéw.

A przedemeryci - entuzjasci dalszej roboty eksponuja wiasnie
pozytek z kontaktu z drugim czlowiekiem. Wyznaja w badaniach
zespotu prof. Szukalskiego: ,,Chciatabym pracowac najdtuzej,
jak to jest mozliwe, poniewaz naprawde lubie swojg prace, lubie
kontakt z ludZmi, ludzie mnie inspiruja, ja inspiruje ludzi. Albo:
»Lubieg, jak cos sie dzieje. Lubie ludzi i to sprawia, ze czuje sie
troche potrzebna”.

Pomys}, by sens pracy budowaé na dobrych miedzyludzkich
relacjach, w zaskakujaco tworczy sposéb rozwineto pokolenie
zetek. Ich rodzice pracowali w siermieznych biurach, na drew-
nianych krzestach, pod §wiattem jarzeniéwek. Swiat relacji pra-
cowniczych, promowanych przez Google czy Facebooka, zostat
juz dobrze opisany: darmowe jedzenie, pralki, Zeby nie trzeba
byto jecha¢ do domu, by ogarnaé garderobe, hamaki, w ktérych
mozna ucigé sobie drzemke.

Za motywem urzadzania domu w biurze kryje sie tez jednak
inny ciekawy trend; zetki mimochodem odkryty, ze tam, gdzie

sens pracy trudno jest uchwycié, moze staé sie nim wtasnie prze-
strzen. Design w biurach to juz pelnoprawny trend: ma by¢ piek-
nie - znacznie piekniej niz w domu. Wspotczesne projekty biur
zamiast open space’éw maja raczej wspolny wielki stét do pracy,
zwieszajace sie rosliny, koniecznie miejscowo otwarte sufity
- ten oddech, luksus, ktérego nie us§wiadczy sie w domu. Widoki
zokien, kojarzone zamerykanskimi filmami o korporacjach praw-
niczych, tez sg dla kazdego - zeby warto byto przyjs¢ do pracy.

Na tym samym trendzie bazuje coworking. Przestawianie tabe-
lek w Excelu w dobrych wnetrzach samo w sobie nie nabiera sen-
su, ale wspélne bycie w lepszym miejscu - juz tak. ,I$¢ do pracy”
oznacza¢ wiec moze godziny przesiedziane na kanapie ustawio-
nejnawprost duzego okna z widokiem na pierzeje kamienic albo
ze stopami na dywanie do ztudzenia przypominajacym trawe.
W Polsce wcigz rzadko, ale na Zachodzie coraz czeSciej - zamiast
biuraw centrum - miejscem pracy jest opuszczona farma na ubo-
czu. Zacierajac granice pomiedzy praca a zyciem, nadaje si¢ jej
NOWY sens.

Pytanie, czy mozna jeszcze szukac sensu, po prostu po-
rzucajac dotychczasowe zajecie i szukajac nowego? Na-
wet wsrdd przedemerytéw nie jest to obecnie postawa rzadka.
Calkiem niemato sposrdd tych, ktérzy zamierzaja dorobic jako$
do emerytury - 17 proc. - jest gotowych do radykalnej zmiany
zawodowej trajektorii, nawet do zalozenia wlasnej firmy.
Stereotyp glosi, ze emerytury wyczekujg gtéwnie kobiety,
poniewaz nasze kanony kulturowe wymagaja od nich podjecia
(wreszcie?) pelnowymiarowego zakrzatniecia sie wokét wnukow,

Przyczyny, dla ktérych ludzie nie lubig pracy, badani szereguja nastepujaco:
przecigzenie emocjonalne, stres (24 proc. wskazan), niepokdj (16 proc),
zdenerwowanie (15 proc.), ewentualnie smutek.

\
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Grupa nazywana dzi$ w badaniach specjalistami (poniekad
odpowiednik niegdysiejszej inteligendji) rzadziej narzeka na swojg
robote, ale ona z kolei masowo emigruje z biur do domow.

pograzonych w przewleklych chorobach partneréw, no i oczy-
wiscie niedotezniejgcych senioréow. Niespodzianka: cytowane
badania kompletnie tego nie potwierdzity - tylu samo mezczyzn
ile kobiet deklaruje taka ,,rodzinng” motywacje. Wiele istnieja-
cych badan wskazuje, ze spotecznie dokonato sie wtasnie maso-
we porzucenie zawodu pelnoetatowej (choé nieoptacanej) bab-
ci, a wieksza dostepnos¢ placéwek opiekunczych idzie w parze
ze zmiang stylu zycia; kobiety w wieku ,,babcinym” dzi$ staty sie
najszybciej rosngca grupa wérdd klienteli biur podrézy.

Ci, ktorzy sa gotowizmienié branze, pdjsé na swoje, doswiadcza
Z pewnos$cig ozywczego wplywu ryzyka. Co ciekawe, ze statystyk
wynika, ze firmy zakladane po 50. roku zycia majg najwieksze
szanse utrzymac sie az do emerytury zalozyciela.

Ale to nie jest droga dla kazdego. Reszcie pozostaje tworzy¢
ztego, co jest - zaréwno na szczeblu oséb odpowiedzialnych w fir-
mach za morale pracownikow, jak i posrdd nich samych. Bada-
cze spoteczni uzywaja terminu ,,praca znaczaca”, by odréznié
ja od frustrujacej roli trybiku w maszynie. Wspotcze$nie sensu
pracy najlatwiej doszukacé sie tam, gdzie pomaga sie innym - bez-
posrednio lub posSrednio, czyniac zycie lepszym i tatwiejszym.
Na Zachodzie dobrze sprawdza sie w tej roli wolontariat. Nieco
watpliwo$ci budzi forma mu pokrewna, przypominajaca go,
ale optacana przez pracodawce. Dzien w miesigcu, kilka godzin
w tygodniu - na przyklad w schronisku dla zwierzat, w stowa-
rzyszeniu oséb z niepelnosprawnos$ciami - wszedzie tam, gdzie
potrzebne sg rece. Ciggle w ramach etatu w biurze. Niestety, nie-
sie to ryzyko, ze ,przymusowy wolontariusz” w koncu poczuje
sie wykorzystywany - bo prace dla firmy i tak trzeba zrobié, tyle
ze szybciej.

Inng dobra metoda, wzmagajacq poczucie sensu, jest
wzmochienie poczucia sprawstwa. Szerokie, prowadzone
w Polsce badania nad kondycja psychiczng nauczycieli ujawnia-
ja, ze najlepiej maja sie ci, ktérzy zachowali poczucie wptywu

na treéc i forme tego, co robia. Realizujg podstawe programowg
po swojemu, decydujg, ktérym elementom poswiecic¢ wiecej cza-
su; stowem, moga podejmowac decyzje, od ktérych co$ zalezy.
Ta zasada dziata takze w innych zawodach, cho¢ - jak pisali$my
- rozwdj technologii, w tym narzedzi kontroli, skutecznie ruguje
OwWo poczucie, ze co§ w tym wszystkim od woli i kreatywnosci
pracownika zalezy.

Rzecz jasna, sens zawsze mozna znalez¢ w pienigdzach. Cyto-
wane tu pytania dowodza, ze poziom satysfakcji wzrasta wraz
z wysokoscig dochodow - najwyzszy odsetek oséb zdecydowa-
nie zadowolonych odnotowano wérdd zarabiajacych powyzej
7 tys. zl netto. Ale tez pokazuja, ze sens mozna skutecznie budo-
wac w inny, pozapieniezny, sposéb.

Na razie wydaje sie, ze doszliémy do niebezpiecznego progu
- 1ijako Polacy, i jako wspétczesna cywilizacja. Pracujemy, ba, za-
suwamy po 8 godz. dziennie, wielu - po 121 16. Ale koszt tego
jest ogromny: 6w brak poczucia sensu, sprawstwa, po prostu
przyjemnosci, odktada sie na kondycji psychicznej w wymiarze
indywidualnym. Depresja, stany lekowe, zaburzenia natury psy-
chosomatycznej przybierajq zatrwazajace rozmiary.

Wszystko to znajduje ponury wyraz w atmosferze zycia spo-
tecznego, gestniejacej od agresji, hejtu, uprzedzen, poczucia
niesprawiedliwo$ci. Czas w koncu - jak to sie dzi§ powiada - po-
laczy¢ te wszystkie kropki, powigzaé przyczyny ze skutkami.
Bardzo wiele zalezy od ludzi, ktérzy z racji stanowisk i pozycji
spotecznej prace daja i organizuja. Warto by bylo, zeby za-
miast narzekaé na niskie zaangazowanie pracownikéw, potra-
fili uczynic ich obowiazki i osiggniecia znaczgcymi to znaczy:
majacymi znaczenie, spoleczny sens. Ale wazny tez jest spo-
sob, w jaki patrza na prace sami zatrudnieni. Bo jesli porzucié
mrzonki o zyciu jako wiecznych wakacjach, to niemal w kazdej
pracy da sie odnalez¢ sens. I zwykle nie trzeba roztadowywac
stresu przez psucie drukarek czy kasowanie waznych maili.

MARTYNA BUNDA, EWA WILK
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Szumy, ...
trzaski, zgrzyty

Donald Tusk i Jarostaw Kaczynski mierzg sie ostatnio z podobnym problemem posprzatania
na wtasnym zapleczu. O ile jednak premier nadal posiada narzedzia pozwalajgce przywrdcic¢ dyscypling
w koaliciji, 0 tyle prezes PiS zostat zapedzony przez Mateusza Morawieckiego w putapke.

Sy,

-

Premier Tusk musi sie uporac
z konfliktem miedzy Katarzyna
Petczyriska-Natecz (pierwsza z prawej)
a Pauling Hennig-Kloska.

W grze: dymisja ministry,
wyrzucenie Polski 2050 z koalicji

i przyspieszone wybory.
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rajowa polityka ponownie ugrzezta w we-
wnetrznych sporach toczonych po obu stro-
nach barykady, chwilowo zacierajac
kluczowe fronty. Na ich rozwiazanie pozo-
staje coraz mniej czasu, gdyz po wakacjach
wszystkie partie zaczng juz wchodzi¢ wtryb
,prekampanii’, co wymaga jednak wcze-
$niejszego ustawienia szykéw. Niewyklu-
czone wiec, ze najblizsze tygodnie beda okre-
semKkolejnych przepychanek,amozetezdojsc¢
w ktéryms z gléwnych obozéw do powazniejszego przesilenia.
Pod wieloma wzgledami trudniejsza wydaje sie jednak sytuacja
Jarostawa Kaczymnskiego, nawet jesli w ubiegltym tygodniu jakos
doszedt do porozumienia ze swoim coraz bardziej niesubordyno-
wanym podwladnym Mateuszem Morawieckim. W istocie obna-
zyto ono jednak stabos¢ prezesa, ktory zmuszony zostat oficjalnie
uznac autonomie dawnego ulubienca, chociaz dopiero co zaganiat
go do szeregu pod grozba wyrzucenia z partii jego stronnikéw.
W rezultacie byty premier zajat wygodny przyczoétek i - pomimo
tonujacych komentarzy o trwatej zgodzie w PiS - absolutnie nic
nie wskazuje, zeby mial na tym poprzestaé. Obserwujac erozje
przywodztwa starego lidera, walczacy o zajecie jego miejsca poli-
tyk mégt sie co najwyzej utwardzié¢ w swoich ambicjach.

Napiecia w PiS juz dawno przestaty jednak zaskakiwac, stajac
sie elementem krajobrazu. Podobnie w koalicji rzadzacej od daw-
na takim zrédiem kryzysu jest roztamana Polska 2050. Co dato
wtasnie o sobie zna¢ za sprawg wniosku o wotum nieufnosci
dla szefowej resortu klimatu Pauliny Hennig-Kloski. Wrzuco-
ny przez Konfederacje troche na rympat z intencjg wywotania
zamieszania, faktycznie umozliwil napuszczenie na siebie obu
sktéconych hufcéw. Do tego stopnia, ze sam Donald Tusk poczut
sie zmuszony publicznie zdyscyplinowac Polske 2050 grozba wy-
rzucenia z koalicji, jezeli przytozy reke do odwotania swojej bylej
partyjnej kolezanki.

I majac na $wiezo w pamieci przypadek Kaczynskiego, raczej
nie rzucat stéw na wiatr. Tyle ze przynajmniej na razie powinno
obej$¢ sie bez radykalnych rozstrzygnieé, gdyz Hennig-Kloska
niemal na pewno sie obroni w sejmowym gltosowaniu, ktére
ma sie odbyé w tym tygodniu. Zrédla napiecia to jednak nie zni-
weluje, totez rzucona ostatnio przez Tuska grozba najpewniej
pozostanie aktualna jeszcze przez dtuzszy czas, a moze nawet
premier sam postanowi przyspieszy¢ bieg zdarzen. Z jego per-
spektywy piecioczlonowa koalicja staje sie bowiem coraz mniej
funkcjonalna i jeli nalezaloby co$ z tym zrobi¢, to raczej wcze-
$niej niz pdznie;j.

Konfliktu w dawnym srodowisku Szymona Holowni
na dobra sprawe nie ma jak zazegnac, gdyz nie ma on nic
wspolnego z racjonalnoscia. Obydwa sktécone kregi nie maja
praktycznie juz zadnych szans na samodzielne przetrwanie, cze-
go prawowita Polska 2050 Katarzyny Pelczynskiej-Nalecz wcigz
zdaje sie jednak nie dostrzegac. Ich zdolnosci koalicyjne rowniez
sg ograniczone, chociaz jakas$ czeS¢ postéw z klubu ,,Centrum”
Hennig-Kloski ma widoki nato, ze sie ostatecznie zatapie nalisty
KO. Nie wida¢ tez pomiedzy nimi istotnych programowych réz-
nic, nawet jesli usituja ostatnio sprawiac takie wrazenie.

Bo tak naprawde najwazniejsze sa tutaj emocje. Jak to czesto
bywaw przypadku matzonkéw S§wiezo po rozwodzie, ich relacje
zdominowata nienawisé. Zasadniczo bezinteresowna, chociaz

troche tez wzmocniona nierozwigzang kwestig podziatu majat-
ku, czyli w tym przypadku posad. Bo chociaz oba kluby wnosza
do wiekszosci tyle samo gloséw (po 15), niemal wszystkie sta-
nowiska w rzadzie i sejmowych komisjach - jesli nie liczy¢ mi-
nisterialnej teki samej Hennig-Kloski - pozostaty przy Polsce
2050.Roztamowcy z,,Centrum” chcieliby zatem wyprostowacé te
niesprawiedliwo$é, tylko ze umowa koalicyjna ich nie obejmuje
iniewiele moga wskorac.

Pozostali koalicjanci juz od dtuzszego czasu z milczacym zdu-
mieniem przygladali sie nieustajacym utarczkom z udziatem nie-
dawnych partnerdow, ktérzy od chwili rozejScia nie marnowali
zadnej okazji, zeby wywotacé kolejne spiecie. Dziato sie to jednak
przewaznie za kulisami, dopdki na widoku nie pojawita sie kwe-
stia wotum nieufnosci dla Hennig-Kloski. Srodowisko jej anta-
gonistki poddane zostato pokusie przeczotgania secesjonistki,
czemu nie potrafito sie oprzec.

Wygladato to jednak dosy¢ osobliwie, bo przeciez kiedy
nasamym poczatku kadencji Hennig-Kloska jeszcze byta u Tuska
na cenzurowanym, jej dzisiejsi krytycy z Szymonem Hotownia
na czele gotowi byli bronié kolezanki do upadtego. Teraz role sie
jednak odwrdcity, bo to premier bronit swojej podwtadnejz rza-
du, ktéra zkolei najostrzej zaatakowal mato widoczny w ostatnim
okresie Hotownia. Domagajac sie od niedawnej protegowanej,
zeby ,nie robita taski’i,,wythumaczyta postom, dlaczego zastugu-
jenastanowisko”, czemu towarzyszyta dtuga listadowodéw nie-
kompetencji. Hennig-Kloska oczywiscie nie przyjeta zaproszenia
na rozzarzony grill, Kierujac sie zaréwno wlasnym interesem,
jak i catej koalicji, ktéra przeciez powinna unikaé wystawiania
opozycji tak wysokich pitek. Ale dla dyszacej zadza zemsty Polski
2050 to najwyrazniej kwestia drugorzedna.

Jeden z jej postéw zdazyt juz zreszta oglosié, ze nie podniesie
rekiza Hennig-Kloska. I by¢ moze kto$ jeszcze pdjdzie w jego Slady,
chociaz wigcej w tym na razie checi rozréby niz realnego politycz-
nego planu. Zemsta jest z pewnoscia stodka, ale mimo wszystko nie
natyle, zeby ryzykowac rozpad koalicjii - co za tym idzie - utrate
obfitej puli stanowisk. Nie tylko przeciez w rzadzie, ale tez w admi-
nistracjinarozmaitych szczeblach oraz w spétkach. A juz tymbar-
dziej nie miatoby sensu ryzykowanie przyspieszonych wyboréw.

Tuskowi wyraznie wyczerpuje sie jednak cierpliwosé
wobec sprawiajqcego nieustanne problemy koalicjanta.
Poza tym znane s3 jego problemy komunikacyjne w rzadzie
7 Pelczynska-Natecz, do czego co jakis czas publicznie nawigzuje.
Radzie koalicyjnych lideréw co prawda udaje sie czasem zebraé
w pelnym piecioosobowym skladzie, ale najwazniejsze kwestie
omawiane sg telefonicznie w tréjkacie Donald Tusk - Wtodzi-
mierz Czarzasty - Wiadystaw Kosiniak-Kamysz. Na domiar ztego
szykuje sie juz kolejna konfrontacja z Polskg 2050. Tym razem
w zwigzku z forsowanym przez to ugrupowanie projektem pod-
wyzszajacym prog podatkowy, ktéremu stanowczo sprzeciwia
sie minister finanséw Andrzej Domanski.

Sytuacja budzetowa jest bowiem trudna, a ostatnio dodatkowo
pogorszylo jg dotowanie cen paliw, co kosztuje ponad péttora
miliarda ztotych miesiecznie i moze sie skonczy¢ dodatkowym
zwiekszeniem deficytu. A to oznacza, ze jeszcze trudniej przyjdzie
posktadaé ,wyborczy” budzet na 2027 r. Jaki$ specjalny prezent
zapewne by sie przydal, ale przeciez nie ma mowy;, zeby Tusk od-
datwynikajace z tego polityczne profity sprawiajacemu problemy
koalicjantowi. Po gtosowaniu w sprawie Hennig-Kloski nalezy P
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Sytuacja Jarostawa Kaczyniskiego jest bardzo trudna, nawet jesli chwilowo jakos doszedt do porozumienia ze swoim coraz bardziej niesubordynowanym

podwtadnym Mateuszem Morawieckim. Rozpad PiS ciggle wydaje sie mozliwy.

P wiec spodziewac sie jego dyscyplinujacej rozmowy z Petczyn-
ska-Natecz, zeby spuscila z tonu i zaakceptowata swoje miejsce
W szeregu.

I jesli szefowa Polski 2050 bedzie sie upieraé przy swojej roli
slobbysty klasy §redniej”, moze to wywola¢ ostra riposte. Nie-
dawne ultimatum Tuska nie wzielo sie znikad i - jak styszymy
za kulisami - nie ogranicza sie do jednego tylko glosowania.
Premier podobno coraz cze$ciej mysli o trwatym pozbyciu sie
problemu, rozwazajac skutki jednoczesnej dymisji Petczyn-
skiej-Natecz oraz jej kolezanki z Polski 2050 Marty Cienkowskiej
zresortu kultury. W taki jednak sposob, zeby nie utraci¢ sejmo-
wej wiekszosci.

Kalkulacja opiera sie na tym, Ze obie polityczki nie sg postan-
kami i po ewentualnej dymisji, praktycznie rzecz biorac, spadna
w polityczny niebyt. A to z kolei powinno wywotaé chaos w po-
zbawionym politycznego przywodztwa klubie parlamentarnym
izagraé najego rozbicie. Jakas$ czeS¢ postéw przejaé, oferujacim
stanowiska i gwarancje przetrwania w nowym rozdaniu, innych
sprowadzié do roli sejmowych ,dietetykéw” bez przydziatu, kt6-
rzy nie majac klarownych perspektyw na przyszto$é, najczesciej
popieraja rzagdowe projekty, gdyz ich celem jest dociggniecie
do konca kadencji.

Taki plan ignoruje jednak nadal silne wiezy wewnetrznej lo-
jalnos$ci oraz jeszcze silniejszy resentyment wobec Tuska w §ro-
dowisku Hotowni. Po selektywnym zaprzysiezeniu przez prezy-
denta sedziéw Trybunatu Konstytucyjnego pojawita sie réwniez
obawa, czy Karol Nawrocki nastepnym razem nie péjdzie dalej,
odmawiajac odwotania jakiego$ ministra badz powotania nowe-
go. Do tej pory nie bylo takiego precedensu, ale w rozchwianym

ustroju dzisiaj wszystko jest mozliwe. Gdyby zas doszto do sporu
kompetencyjnego na tym tle, klub Polski 2050 zapewne latwiej
by sie zmobilizowat do obrony swoich liderek i caty plan mégiby
sie posypac.

Ale krazg tez inne scenariusze. Cho¢by ponowna préba wcia-
gniecia Hotowni do rzadu jako wicepremiera i ministra kultu-
ry (w miejsce Cienkowskiej), ktéry wciaz ma w klubie Polski
2050 kilkuosobowe grono oddanych zwolennikéw. Tak, zeby go
$cidlej zwiazac z koalicja i zbudowacé przeciwwage dla niestero-
walnej Pelczynskiej-Natecz. Tyle ze nie wiadomo, czy Hotownia
datby sie nato skusié, bo po zredukowaniu ambicji podobno doce-
nit swojg obecng funkcje wicemarszatka Sejmu. Tak czy inaczej,
obecny stan rzeczy na dtuzsza mete wydaje sie nie do utrzymania.
Pytanie, czy problem Polski 2050 zostanie rozwigzany za pomoca
kija, czy tez moze jednak marchewki.

Kaczynski niewatpliwie chcialby miec¢ takie dylematy.
W jego rozgrywce z Morawieckim pogrozenie kijem nic nie dato,
aoferowane przez niego marchewki réwniez mocno przywiedty.
Na nic bowiem zdat sie oficjalny zakaz zapisywania sie postéw
PiS do organizowanego przez bylego premiera stowarzyszenia
Rozwoj Plus pod kara usuniecia z przysztych list wyborczych.
Przyzwyczajony przezlata do postuszenstwa prezes musiat tym
razem zmierzy¢ sie z przykrym faktem, ze blisko 50 parlamenta-
rzystow zignorowato jego pogrozke.

Obietnica miejsca na licie bez dodatkowych gwarancji juz
nie jest ponetna. Postowie potrafig liczy¢ i doskonale wiedza,
ile bytoby mandatéw do podziatu w ich okregach przy obec-
nych notowaniach. Obnizonych w stosunku do przegranych
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wyboréw w 2023 r. $rednio o 10 pkt proc., czyli niemal jedna
trzecia, a dzisiaj nawet dobicie do poziomu 30 proc. z pierwszej
tury wyboréow prezydenckich wydaje sie mato realne. Co praw-
da miat o to zadbaé wytypowany na przyszlego premiera Prze-
mystaw Czarnek, i trzeba przyznacé, ze mocno sie uwija, tyle
Ze na razie bez powaznych efektéw. Do czego przyczynit sie
réwniez Morawiecki.

Po wskazaniu Czarnka wydawalo sie, ze ugodzony ta decyzja
byly premier najakis czas wycofa sie na,,z gory upatrzone pozy-
cje”, zeby zaczekac na efekty wysitkow rywala. Misja nie nalezata
w koncu do tatwych. Czarnek musi ostro licytowac sie z obiema
Konfederacjami, a zarazem nie zrazi¢ nadal wspierajacych PiS
bardziej umiarkowanych wyborcow. Gdyby okazato sie to kwa-
dratura kota, Morawiecki dostalby pretekst, zeby po kilku mie-
sigcach powiedzieé: ,sprawdzam”. A potem zazadaé¢ wycofania
kandydata i zmiany kursu.

Tylko ze Morawiecki nie zamierzat zbyt dtugo czekaé, co poka-
zuje skale jego determinacji. Czarnek nie zdotat sie powaznie roz-
pedzi¢, kiedy jego partyjny oponent postanowit zabra¢ mu scene,
organizujac wlasne stowarzyszenie. Czyli inaczej méwiac - zor-
ganizowanga frakcje ze strukturami w catym kraju. I nie przejmo-
wat sie nawet tym, ze kto§ mu zarzuci sypanie piachu w partyjne
tryby. Chociaz tak byto wistocie, bonie jest tajemnica, ze wyborca
PiS najbardziej alergicznie reaguje wtasnie na ktétnie, ktérych
rozniecanie stato sie zreszta dziecinnie proste. Wyglada jednak
nato, ze byly premier zrobit to wszystko z premedytacja. Wiasnie
po to, zeby Czarnek nie miat sukcesu.

Podtekst byl dla kazdego oczywisty: Morawiecki nie ma skru-
puldéw, gra wylacznie na siebie i nie liczy sie z interesem for-
macji. Tak bardzo, ze jest gotowy Swiadomie jej szkodzié, kiedy
sam znajduje sie w odstawce. W jakims$ sensie potwierdzit wiec
ciggnacg sie od lat opinie, Ze jest w PiS elementem obcym. Partia
to dla niego po prostu wehikut nieposkromionych ambicji, a sa-
mego trwania w polityce tez nie uwaza za istotng warto$c. Jest
zreszta na tyle zamozny, ze moze sobie pozwoli¢ na rozgrywke
vabanque.

Tym samym trudno Morawieckiego zastraszy¢. Co najwyzej
wyrzucié, ale tego zaszachowany Kaczynski nie jest w stanie zro-
bié¢ bez kolejnych strat, bo - co pokazuja badania - byty premier
obstuguje istotng czes$¢ pisowskiego elektoratu. A kiedy jeszcze
teraz policzyl sie w klubie, préoba wyrwania zeba zapewne mu-
siataby sie skoniczy¢ potamaniem catej szczeki. Morawiecki przy-
ciggnat bowiem do swojej frakcji rozmaite kregi, odpowiadajac

réwniez na ogodlne poczucie zagubieniaiutrate wiary w politycz-
ny instynkt prezesa PiS.

Mozna wiec potraktowac jego ruch jako element rozgryw-
ki o sukcesje. Bo chociaz Morawiecki oficjalnie zabiega o pre-
mierostwo, wydaje sie, ze tak naprawde jego gtéwnym celem jest
dzisiaj zajecie miejsca Kaczymnskiego. Kwestia stawki jest przy tym
kluczowa dla zrozumienia sytuacji. Gdyby bowiem Morawieckie-
mu faktycznie zalezalo na odzyskaniu fotela premiera, wczesniej
czy pdzniej musiatby podporzadkowacé sie druzynie i pomdc jej
osiggnac jak najlepszy wynik w wyborach. Z kolei walka o przy-
wobdztwo w PiS dyktuje mu odmienng strategie sabotowania wy-
sitkéw potencjalnych rywali, zeby na koniec wykazac ich stabo$é
iprzedstawic sie w roli alternatywy. Krotko méwiac: im gorzej,
tym lepie;j.

W tej sytuacji porozumienie z ubiegtego tygodnia nalezato-
by potraktowac jak krétkotrwaty rozejm, wktadajac pomiedzy
bajki narracje o harmonijnie zespolonych ,,dwéch ptucach” PiS.
Bo tak naprawde to tylko przyparty do muru Kaczynski poszedt
na ustepstwo, zgadzajac sie na legalizacje stowarzyszenia. Roz-
grywajacy absolutnie na zimno swoj gre Morawiecki dostat po-
twierdzenie stabosci prezesa. To oczywiscie zaproszenie do pod-
niesienia w przysztoSci poprzeczki.

Zapewne zresztg nieprzypadkowo jeszcze tego samego dnia,
kiedy préobowano fetowaé kompromis, wyciekta do mediéw rela-
cjaz wczesniejszego spotkania, w trakcie ktorego partyjny wete-
ran Ryszard Terlecki mial powiedzie¢ Kaczynskiemu, Ze czas juz
odejsé. Niezaleznie od tego, jak naprawde to wygladato, intencja
przecieku byta dosy¢ oczywista: podkopaé autorytet prezesa
w oczach wyborcéw. Nie méglt wiec zrobié tego zaden z ,maslarzy”
od Czarnka, ktoérzy korzystaja przeciez z protekcji Kaczynskie-
go. Jedli komus moglo zaleze¢ na takim komunikacie, to jedynie
ich oponentom.

I nie bardzo juz wiadomo, jak Kaczynski mégtby wydostac sie
z putapki, zatrzymujac destrukcyjna dla partyjnych notowan
dziatalnosé bytego premiera. Co najwyzej jedynie ustgpic przed
szantazem i wycofa¢ Czarnka, zastepujac go nie tyle samym Mo-
rawieckim - skadingd réwniez watpliwym w roli frontmana, gdyz
nieakceptowalnym dla elektoratéw konfederackich - ile kim$
mlodszym z jego frakcji. Tylko ze wtedy bylby to juz ostateczny
dowdd upadku przywodztwa dobiegajacego osiemdziesiatki pre-
zesa, ktory dat sie ograé¢ swojemu niegdysiejszemu ,zderzakowi’.

RAFAL KALUKIN

Malopolskie Hospicjum

dla Dzieci

REKLAMA
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BO ZYCIE JEST CZASEM ZBYT KROTKIE

Przekaz nam podatku
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Grad rad

ANNA DABROWSKA

Powotanie Rady Biznesu przy prezydencie RP

anim opadt kurz po powotaniu
przez Karola Nawrockiego Rady
Nowych Mediéw, kilka dni temu
powotal on kolejng - Rade Kli-
matu i Srodowiska, ktéra wzbu-
dza réwnie duze kontrowersje. Do tej
pierwszej zaprosit miedzy innymi Rafata
Ziemkiewicza - publicyste utaskawione-
goprzez prezydenta Andrzeja Dude - oraz
Pawta Swinarskiego, prawicowego influen-
cera oskarzanego o rozpowszechnianie ro-
syjskiej dezinformacji. W ubiegtym roku
publikowal materiaty sugerujace, ze atak
rosyjskich dronéw na Polske byt ,,ukrain-
ska prowokacjq”, ktéra miata nas wciggnaé
wwojne. W 2015 r. Swinarski zostat zatrzy-
many w zwigzku z prowadzeniem plantacji
marihuany w swoim mieszkaniu.

W Radzie, ktora ma zajmowac sie $ro-
dowiskiem, znalazla sie liczna reprezen-
tacja Srodowiska towieckiego. Wsrod
38 powotanych oséb jest miedzy innymi
Marcin Mozdzonek, byty siatkarz, a obec-
nie prezes Naczelnej Rady Lowieckiej Pol-
skiego Zwigzku Lowieckiego. Aktywnie

propaguje myslistwo i wspottworzyt
projekt nowelizacji prawa towieckiego
znoszacy zakaz udziatlu w polowaniach
0s6b ponizej 18. roku zycia. Kolejnym
czlonkiem rady zostal Maciej Perzyna,
my$liwy i weterynarz z SGGW, znany
z kontrowersyjnych komentarzy w sieci.
Jak ten:,,Dobi¢ sarne nozem? - Zle. Pozwo-
li¢ by z jelitami na wierzchu lezata kilka
godzin, czy wiez¢ ja z tymi jelitami samo-
chodem na $mier¢ 30 km dalej - !! Lewacka
logika jest jak Swinka morska, ani $winia,
ani morska”.

Dobor wielu nazwisk do prezydenc-
kich rad méwi sam za siebie. Pytanie,
czy to budowanie zaplecza intelektual-
nego, czy raczej element ,,dekoracyjny”.
Jaki plan na te rady ma Karol Nawrocki?
Tworzy je szerokim gestem. W osiem mie-
siecy od objecia urzedu powotat ich juz
15, nierzadko hurtem: w grudniu 2025 r.
powstalo szes¢, w marcu tego roku - ko-
lejne pieé. kacznie tych doradcéw przy
prezydencie jest juz 556. Dla poréwnania
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Prezydent Nawrocki zorganizowat sobie ,strefe odstuchu”
- 556 0s0b w pietnastu radach. SprawdziliSmy,
kto naprawde ma w niej gtos.

- Andrzej Duda konczyt druga kadencje
z 12 radami i ok. 220 cztonkami.

Istnienie rad opiera sie jedynie na we-
wnetrznym zarzadzeniu prezydenta. Cho-
dzi o statut Kancelarii Prezydenta RP,
ktéry w par. 3 daje glowie panstwa prawo
powotywania gremiéw doradczych i sa-
modzielnego okre$lania zasad ich dziata-
nia. W praktyce rady moga powstawac bez
zadnych ograniczen, a ich skiad, liczeb-
nos$¢ i tryb pracy zaleza wylacznie od de-
cyzjiprezydentaijego kancelarii. Nie ma
formalnych procedur naboru ani jasno
okre$lonych wymogdéw kompetencyj-
nych - wszystko odbywa sie na zasadzie
uznaniowej. Pracuja za darmo zazwyczaj
w Belwederze lub w Patacu przy Krakow-
skim Przedmiesciu.

Oficjalnie rady maja by¢ ,forum pre-
zentacji i wystuchania opinii réznych
srodowisk”. Nie podejmuja decyzji, nie
ponosza odpowiedzialnosci. Rady sa
mieszanka rél eksperckich i prawicowe-
go zaplecza politycznego. Im blizej tema-
tow tozsamosciowych, parlamentarnych,
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bezpieczenstwa i mediéw, tym wyrazniej
widaé¢ dominacje doboru politycznego
nad fachowym. Potwierdza sie to takze
w tym, kto stoi na ich czele.

12 marca Karol Nawrocki powo-
tal 30-osobowa Rade Bezpieczenstwa
i Obronnosci, stawiajac na jej czele Sta-
womira Cenckiewicza - wowczas jeszcze
szefa Biura Bezpieczenstwa Narodowego.
Juz wtedy wygladato to osobliwie: jeden
Znajwazniejszych ministrow w otoczeniu
prezydenta staje na czele ciata bez zad-
nych kompetencji decyzyjnych. Dzi$, gdy
Cenckiewicz podat sie do dymisji, a szefem
rady pozostaje, widaé, ze chodzito o miek-
kie ladowanie. Dostat tez stanowisko eta-
towego doradcy ds. bezpieczenistwa.

Jak mozna ustysze¢ w kancelarii, po-
wody jego odej$cia byly dwa. Mimo wy-
granej przed sadem Cenckiewicz nie uzy-
skatl automatycznie dostepu do tajemnic
panstwowych - sad stwierdzit jedynie,
ze shuzby, niezgodnie z prawem, cofnety
mu poswiadczenie bezpieczenstwa. - Wie-
dzielismy, ze Stawek nigdy nie dostanie do-
stepu i w zwiqgzku z tym dtuzej nie dato sie
byc szefem BBN. Do tego dochodzita wojenka
miedzy nim a szefem Biura Polityki Miedzy-
narodowej Marcinem Przydaczem i szefem
kancelarii Boguckim, ktorqg ta dymisja ja-
kos$ moze wyciszy - méwi osoba z otoczenia
kancelarii.

Panowie rywalizowali o to, ktéry
z nich bedzie wazniejszy w relacjach
z administracjag Donalda Trumpa.
Przydacz uwaza, ze to jego ministerial-
na domena, bo dotyczy polityki miedzy-
narodowej, ale Cenckiewicz nie ustepo-
wal pola, bo jako szef BBN odpowiadat
za prezydencka polityke bezpieczenstwa.
- Na ostode dymisji Cenckiewicz dostat spet-
nienie swojego marzenia, czyli uruchomie-
nie procedury odtajnienia aneksu do rapor-
tu zlikwidacji WSI autorstwa Macierewicza
- méwi nasz rozmoéweca z Patacu. Lech Ka-
czynski, Bronistaw Komorowski i Andrzej
Duda odmawiali ujawnienia tego ,,publi-
cystycznego” aneksu.

14 kwietnia w Belwederze odbyto sie po-
siedzenie Rady Bezpieczenistwa i Obron-
nosci, ktérym przewodniczyt Cenckie-
wicz. O ironio, tematem posiedzenia byty
kwestie dotyczace mozliwych usprawnien
W obszarze ochrony informacji niejaw-
nych, choé¢ sam dostepu do takich infor-
macji nie posiadal. Rady nie maja sfor-
malizowanego obowigzku raportowania,
nad czym pracuja, a z dostownie pieciu

zdan z relacji tego posiedzenia trudno do-
wiedzie¢ sie, co zostato na nim ustalone.
Wiadomo, ze w radzie zasiada byty szef
Agencji Bezpieczenstwa Wewnetrznego
Piotr Pogonowski. Pod koniec lutego tego
roku ustyszal zarzuty ,niedopelnienia
obowiazkéw stuzbowych poprzez dopusz-
czenie, a nastepnie utrzymywanie wyko-
rzystywania systemu Pegasus do prowa-
dzenia kontroli operacyjnych, w sytuacji
gdy system ten nie posiadal wymaganej
prawnej akredytacji bezpieczenstwa
teleinformatycznego”.

Rada Bezpieczenstwa ma bardzo moc-
ny polityczny profil, bo poza jej szefem
zasiadajg tu Mariusz Btaszczak i Michat
Dworczyk. Jest tez Stanistaw Zaryn, zna-
ny gléwnie jako byty rzecznik ministra
koordynatora stuzb specjalnych Mariu-
sza Kaminskiego oraz minister w kan-
celarii premiera Morawieckiego zajmu-
jacy sie bezpieczenstwem przestrzeni
informacyjne;j.

Zdarzato sie, ze dziatania rad
ze wzgledéw politycznych byty blo-
kowane. 16 pazdziernika prezydent
powotatl jedna z pierwszych 42-osobowa
Rade Mtodziezy. Jak mozna przeczytaé
na stronie kancelarii, ,wspiera ja zastep-
ca szefa KPRP Adam Andruszkiewicz”
- byly szef Mtodziezy Wszechpolskiej,
a obecny jej lider Marcin Osowski roéw-
niez w niej zasiada. Pracami rady kieruje
Mikotlaj Sobanski-Jézwiak. ,Koordynacja
ruchu mtodych w kampanii Karola Na-
wrockiego to dla mnie ogromne wyroz-
nienie i wyzwanie” - pisal na X w trakcie
kampanii prezydenckiej. Doswiadczenie
w szefowaniu ma: byl przewodniczacym
Mtodziezowej Rady Muzeum II Wojny
Swiatowej w Gdansku za kadencji Karola
Nawrockiego. Krag sie zamyka.

Jego zastepca jest Piotr Wasilewski.
Za rzadéw PiS Narodowy Instytut Wol-
nos$ci przyznat milion ztotych fundacji
Stuzba Niepodlegtlej, ktorej Wasilewski
byt wiceprezesem - i nikt nie dopatrzyt
sie konfliktu intereséw w tym, ze zasia-
dat jednocze$nie w radzie NIW, ktéra te
pieniadze przyznawata. W 2021 r. i rok
pozniej fundacja Wasilewskiego dostata
lacznie prawie milion ztotych z Funduszu
Patriotycznego na zakup dwéch mieszkan,
w ktérych miato powstaé m.in. ,centrum
konferencyjno-szkoleniowe”.

W radzie zasiadaja tez Mateusz Lu-
komski i Michat Barnas, powiazani
z Fundacja Centrum im. Wtadystawa
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Grabskiego, zalozona przez malzenstwo
Marty i Mariusza Tenerowiczéw. On jest
bylym dziataczem Ruchu Narodowego,
w latach 2010-14 radnym Solidarnej Pol-
skiw sejmiku matopolskim. Bardzo $cisle
wspoélpracowal z Andruszkiewiczem,
ktory dzi$ szczegdlnie zajmuje sie pre-
zydenckimi radami - wrecza nominacje,
czesto bywa na posiedzeniach, pilnuje.
Sam Tenerowicz zasiada w Radzie Bizne-
suprezydenta, boiowszembiznesowo jest
catkiem sprawny. Razem z zona zatozyt
jeszcze inng fundacje, ktéra dzieki dotacji
1,3mln zl zresortu Przemystawa Czarnka
- wramach programu ,,willa plus” - kupi-
}a 90 m kw. w przedwojennej kamienicy
na warszawskiej Ochocie. Zreszta bene-
ficjentéw tego programu jest wiecej przy
prezydencie. Tomasz Piesiecki z Rady
do spraw Osdb z NiepelnosprawnoScia-
mi to wiceprezes Fundacji Megafon, ktéra
otrzymata miliony, i to mimo negatywnej
oceny wniosku.

Wracajac do Rady Mtodziezy, to powo-
tano w niej podzesp6t ds. nauki i szkolnic-
twa wyzszego. Na szefowa zespotu kandy-
dowatla przewodniczaca Parlamentu P
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P Studentéw Rzeczypospolitej Polskiej
Julia Bednarska-Le$niak. - Julia byta natu-
ralng kandydatkq na szefowq tego zespotu,
bo reprezentuje sSrodowisko, ktorego spra-
wamimielismy sie zajmowac - méwi Oskar
Sliwka, przewodniczacy NZZS. Jednak sze-
fem, co zostato ustalone ,na goérze”, miat
zosta¢ wspomniany juz fukomski. Jak opi-
suje inny nasz rozmoéwca z rady - Lukom-
ski zebrat sobie tych, ktérzy mieli go wy-
brac. - Dzien przed gtosowaniem do zespotu
dotqczyty nagle nowe osoby, chyba wylqcz-
nie po to, by zagtosowac na tukomskiego.

Kto$ inny przyznaje, ze pozbyt sie ztu-
dzen co do wieloSrodowiskowosci rady.
W praktyce kluczowe decyzje - zarow-
no o obsadzie stanowisk wewnetrznych,
jak i o ksztalcie wydarzen - sa filtrowane
przez jedno kryterium: polityczna zgod-
no$¢ z obozem prezydenta. I to ma swo-
je konsekwencje.

Sliwka przyszedt z pomystem zorgani-
zowania w Patacu Prezydenckim lub Bel-
wederze konferencji o ruchu studenckim
- spotkania tgczacego rézne Srodowiska.
Zaproponowat zaproszenie historyka
prof. Antoniego Dudka. Przypomnijmy:
Dudek méwit o Nawrockim, ktérego zna
dosc¢ dobrze, ze jest ,jednym z najbardziej
niebezpiecznych ludzi, jacy weszli w ostat-
nich latach do polskiej polityki’ - iz cza-
sem dodat, ze tylko utwierdzat sie w tej
ocenie. Pomyst konferencji upadt.

Patrzac na sktad Rady Rodziny
i Demografii, mozna mie¢ pewnosg,
co bedzie doradza¢ prezydentowi.
W 25-osobowym skladzie ma zaja¢ sie
sanaliza uwarunkowan dotyczacych
funkcjonowania polskich rodzin” i zasta-
nawiac sie nad tym, dlaczego Polacy nie
chca mieé dzieci. Wéréd zaproszonych
jest moze czterech, pieciu niezaleznych
ekspertow (demografowie, ekonomisci),
reszta powigzana jest z polityka. Pracom
rady przewodniczy¢ ma Barbara Socha,
byta wiceministra rodziny w rzadzie PiS
i dzi$ etatowa doradczyni prezydenta.
Sama chwali sie na stronie kancelarii pre-
zydenckiej, ze aktywnie dziata w Fundacji
Mamy i Taty - tej samej, ktorej prezes Ma-
rek Grabowski réwniez zasiada w radzie.

Grabowski to postaé¢ znana w kregach
prawicy. Prezes sondazowni Social Chan-
ges - robigcej badania m.in. dla portalu
wpolityce.pl, i jednoczeénie szef Funda-
cjiMamy i Taty, organizacji stynacej z bli-
skiej wspotpracy z Ordo Iuris przy bloko-
waniu ,, Teczowego Pigtku”. Za rzagdéw PiS

fundacja realizowata milionowe kampa-
nie dla Ministerstwa SprawiedliwoSci.

Ordo luris w radzie ma wtasnego re-
prezentanta w osobie Rafata Doro-
sinskiego. Bo demografii bez Ordo Iuris
najwyrazniej w tym Srodowisku wyobra-
zi¢ sobie nie mozna. Na uwage zashuguje
Szymon Grzelak, dyrektor Fundacji Homo
Homini. To na prowadzonych przez jego
Instytut Profilaktyki Zintegrowanej za-
jeciach dzieci dowiadywaty sie, Zze mo-
lestowane kobiety powinny prosi¢ Boga
ocud, awyzywajacy strdj jest prowokacja.
Grzelak jest tez zagorzatym krytykiem
konwencji antyprzemocowej i edukacji
zdrowotnej. Wsrdd zaproszonych do rady
znalazla sie tez Aleksandra Wesotowska,
prezeska Fundacji Bank Mleka Kobiecego
- icorka Antoniego Macierewicza.

Prof. Iwona Chmura-Rutkowska
z poznanskiego UAM, zaraz po tym, jak
w grudniu powotano rade, pisata zanie-
pokojona na Facebooku: ,Nigdy nie skre-
§latam ludzi a priori, wrecz przeciwnie
uwazam, ze réznorodno$é¢ doswiadczen
i spojrzen to warto$¢. Ale nie da sie zro-
bi¢ nowoczesnej zmiany starymi zardze-
wialymi narzedziami, bez rzetelnych
aktualnych danych i bez udziatu samych
zainteresowanych - mtodych kobiet i mez-
czyzn”.Bez tego juz raczej wiadomo, jakie
taradawyda prezydentowirekomendacje.

Wedhug Krzysztofa Izdebskiego, praw-
nika z Fundacji im. Stefana Batorego,
dzialajacego na rzecz przejrzystosci zycia
publicznego, dla kancelarii prezydenta
rady pelnia funkcje piarowa. - Jakies nie-
liczne eksperckie nazwiska, ktore znajduje-
mywsrdd pottysiqca 0sob, majg pokazywac,
ze prezydent nie zamyka sie tylko w swoim
Srodowisku, ale tez jest otwarty na gtosy
z zewngtrz. Dodaje, ze rady moga by¢ tez
tworzone jako dostarczyciele podktadki
pod jakie$ decyzje, a nie po to, zeby tam
rzeczywiscie toczyla sie dyskusja. Izdebski
dodaje, ze moze to by¢ tez ruch wizerun-
kowy dla cztonkéw tych rad. - Bycie czton-
kiem jakiejs rady przy prezydencie pewnie
jakos wzbogaca CV. Mozna mowié o swoich
wplywach, np. przy okazji spotkan zinnymi
przedstawicielami podobnego srodowiska.

Nawrocki sam niedawno przyznat
w Kanale Zero, ze ,,Rady przy prezyden-
cie - poza pojedynczymi osobami, ktére ja
wskazujejakote, ktérymufam, ktére znam
od wielu lat, to sa pojedyncze osoby w wie-
lu radach, sa autorskim pomystem tych,
ktoérzy za nie odpowiadajg”. To wyznanie
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godne uwagi: prezydent de facto umyt
rece od wlasnych ciat doradczych.

Jedna znielicznych oséb, ktére Nawroc-
kiosobiscie poprosit o dotaczenie do rady
(Rolnictwa i Obszaréw Wiejskich), byt Jan
Krzysztof Ardanowski - byly minister rol-
nictwa za rzadéw PiS, ktéry publicznie ka-
zal prezesowi PiS przepraszac za ,Pigtke
dla zwierzat”. Tuz po wyborach otrzymat
propozycje pracy etatowej w kancelarii,
ktéra odrzucit, bo musiatby sie zrzec man-
datu poselskiego. Ardanowski podkresla,
ze czuje sie ,dluznikiem swoich wybor-
c6w” i nie méglby zamienic¢ ich glosow
na prestizowa posade. Formuta rady byta
wiec jedynym wyjsciem, by prezydent
moéglkorzystac z jego niebywalego postu-
chu wérdd rolnikéw. — Rolnicy wtasciwie
liczq sie w tej chwili jedynie z Nawrockim.
Uwazajq, Ze jeszcze ich nie oszukat - méwi
Ardanowski.

PiS ma klopot, bo brakuje mu dzis
prawdziwego wiejskiego lidera. Nie
stanie sie nim Przemystaw Czarnek,
bo profesor z miasta nie zdobedzie za-
ufania rolnikéw. Wciaz liderem dla rol-
nikow pozostaje Ardanowski. Cho¢ rada
dziata od potowy grudnia, to zebrala sie
piec razy i sa pierwsze efekty. To projekt
ustawy o ochronie funkcji produkcyjnych
wsi, ktory prezydent zglosit do Sejmu.
Ma on chroni¢ rolnikéw przed sagdowymi
pozwami o ,,zapachy i hatasy”. Ardanow-
ski stawia sprawe jasno: - Jezeli miatbym
grac w teatrze, zamiast szykowac rozwiq-
zania, to odchodze i prezydent Nawrocki
o tym wie, bo méwie mu to osobiscie, kiedy
sie spotykamy.

Niewielu jednak ma szanse powiedzie¢
mu cokolwiek wprost,bo niewielu spotyka.
System rad zostal wymys$lony po to, by pre-
zydent mogl twierdzic - jak w Kanale Zero
- ze ma ,strefe swojego odstuchu”. Widaé
jednak, ze jest ona starannie filtrowana
przez polityczno-towarzyskie nominacje
i kampanijne lojalno$ci. To mechanizm
wygodny: daje alibi szerokich konsultacji,
nie zmuszajac do zmiany zdania pod wpty-
wem ekspertéw. Jak zauwazyt Krzysztof
Izdebski, prawdziwa ceng za udzial w tym
przedsiewzieciu jest wiarygodnosc¢ - kté-
ra nieliczni tu zebrani niezalezni eksperci
ryzykuja, uzyczajac swojego nazwiska de-
cyzjom, na ktére maja wplyw co najwyzej
symboliczny. Bo ta ,strefa odstuchu” ma
by¢ echem pogladéw Karola Nawrockiego
ijego otoczenia.

ANNA DABROWSKA
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Rafat Chwedoruk, politolog, 0 szansach Morawieckiego,
ktopocie z Trumpem i podziatach na polskiej prawicy,
i 0 tym, jak zmienia sie scena polityczna.

JAKUB MAJMUREK: - Czy porozumienie Kaczynski-Morawiecki

przetrwa? Nie czeka nas jednak rozpad?

RAFAL CHWEDORUK: — Nic tak nie taczy w polityce jak perspek-
tywa sprawowania wtadzy. Dopdki nadzieja sie tli, nikt z gtow-
nych graczy nie bedzie skory do ostatecznych, nieodwracalnych
rozwiazan. Znaczaca cze$¢ Polakéw i Polek deklaruje prawicowe
poglady, ale warto zauwazy¢, ze juz dzi§ w Sejmie znajdujg sie
trzy podmioty narodowo-konserwatywne, trudno sobie wyobra-
zi¢ spoteczng przestrzen na czwarty. Na obecnym etapie stawka
w ofensywie Morawieckiego sg gwarancje bioragcych miejscna li-
stach PiS w nadchodzacych wyborach.

Partia Morawieckiego nie miataby wiec racji bytu?

Nie ma dzi§ w Polsce zadnej istotnej niszy wyborczej miedzy
PiS a PO. Jesli kto$ rozczarowat sie do PiS, a nie chce gltosowaé
na PO, to ma Konfederacje i Korone.

Ewentualny sojusz Morawieckiego z PSL nie bytby

atrakcyjniejszy dla centrowego wyborcy?

Sojusz z Morawieckim w razie niepowodzenia wyborczego
moégltby kosztowaé Wiadystawa Kosiniaka-Kamysza przywodz-
two w partii. Wiec nawet biorac poprawke na desperacje jego
1PSL, nie wydaje sie on prawdopodobny. Wielu ludowcow pamie-
ta, ze przez dhugi czas PiS dazyt do anihilacji PSLiprzejatlicznych
wyborcow. W dramatycznym potozeniu jest tez dzi§ Morawiecki.
Mial by¢ reformatorem PiS, kim§, kto przesunie partie do cen-
trum, zneutralizuje opor wobec niej w wielkich miastach. To sie
nie udato, bo Morawiecki w rzadzie musiat realizowac odlegla
od tych celéw agende. Dzi$ nie jest on juz PiS potrzebny, bo nie
przyciaga centrowych wyborcéw, a jednocze$nie odstrasza zwo-
lennikéw Konfederacji.

' Kto dzieli,

kto rzadzi

W Polsce wielkie emocje wywotywaty wybory na Wegrzech.
Czy kleska Orbana bedzie miata wplyw na polska polityke?
Jakie wnioski ptyna z niej dla jej gtéwnych aktoréw?

Zarowno Kaczynski, jak i Tusk powinni wyciggnaé wnioski
z kleski Orbana. Lider Fideszu nie odnowil partii, nie postawit
na nowe twarze, po 16 latach rzadéw walczyt o piatg kadencje
iprzegral. Kaczynski od dawna zdaje sobie sprawe, ze PiS po-
trzebuje innej twarzy, by wygrywac. KO wie, ze Tusk na czele
gwarantuje wysoki wynik, ale mobilizuje druga strone i zwieksza
ryzykoKkleski w starciu bipolarnym - tak jak stato sie tow drugiej
turze wyborow prezydenckich, gdzie mobilizacja byta przeciez
nie przeciw mato wyrazistemu Trzaskowskiemu, a przeciw Tu-
skowi. Nie wiemy, jakie mozliwo$ci manewru wewnatrz KO ma
Tusk, ale powinien powaznie zastanowic sie, czy to on powinien
by¢ kandydatem na premiera.

Kleska Orbana pokazuje tez, ze kwestie wojny, bezpieczenstwa
itd. niekoniecznie wygrywaja wybory. W 2027 r. wybory moga
by¢ o czyms$ zupelnie innym niz kwestia bezpieczenstwa. Jesli
do tego czasu w Europie opadnie zawierucha wojenna, to wroci
problem aspiracji spotecznych - na co PO nie potrafita odpowie-
dziec¢ po 2011 r., co otworzyto PiS droge do zwyciestwa w 2015 1.

A jak wlasciwie na najbardziej ogéinym poziomie wyglada

dzi$ sytuacja na planszy politycznej w Polsce?

Zperspektywy ,dtugiego trwania” nie zmienia sie nic: podziat
socjopolityczny zarysowany na poczatku wieku trwa i nawet jesli
pojawiaja sie nowe inicjatywy, to ostatecznie muszg orientowac
sie na ktorys z jego dwdch biegunow.

W perspektywie srednioterminowej mamy dwa istotne
nowe trendy: jeden po stronie rzagdowej, drugi po stronie p
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» opozycyjnej prawicy. Po stronie wtadzy to gleboki struktural-
ny kryzys PSL, grozacy tej partii tym, ze zniknie po raz pierwszy
po 1989 r. z parlamentu. I to nie jak lewica w 2005 r. z powodu
bledéw taktycznych w uktadaniu list, ale z gtebszych przyczyn.

Jakich?

Tradycyjna polska wie$, oparta na gospodarstwach rodzin-
nych, stanowigca podstawe poparcia PSL, pomatu znika. PSL
prébowat radzic sobie z tym, budujac rézne, czesto egzotyczne
sojusze, np. zruchem Kukiz ‘15, 1,,pozyczajac” wyborcow, ktérzy
normalnie gtosowaliby najczesciej na PO, ale z przyczyn taktycz-
nych byli gotowi poprzeé ludowcéw. W 2027 r. to sie moze nie
uda¢ - ito jest problem dla strony rzadowej.

A jaki nowy trend ujawnia sie na opozycyjnej prawicy?

To, o czym juz méwilismy, czyli podziat. OczywiScie podziaty
na prawicy zawsze byty, ale dawno nie mieliSmy podziatu na trzy
partie przekraczajace prég. Nie wiadomo, rzecz jasna, czy on
przetrwa do wyboréw, czy np. Konfederacja Korony Polskiej nie
spadnie ostatecznie pod prég, ale dzis podziat jest najwiekszym
problemem dla prawicy. To nieporéwnanie powazniejsze wy-
zwanie dla PiS niz Liga Polskich Rodzin czy roztamy, w wyniku
ktérych powstawaty takie twory, jak Solidarna Polska czy Polska
Jest Najwazniejsza.

Dlaczego prawica si¢ dzieli? Dlaczego PiS traci na niej

hegemonig?

Powiem co$ niepopularnego po liberalnej stronie: duza role
odgrywaja w tym gimnazja. Dualizacja prawicy zaczyna sie
od wejscia Janusza Korwin-Mikkego do Parlamentu Europejskiego
w 2014 r. W tych wyborach gtosowaty pierwsze roczniki uksztat-
towane juz w peini w nowym modelu edukacyjnym, wyksztatcone
w silnie indywidualistycznym, neoliberalnym duchu, jaki pano-
wat w polskiej szkole po reformie oswiaty z czaséw AWS, do§wiad-
czajace przy tym darwinistycznej szkoly zycia w gimnazjach.

Podzial na prawicy ma bowiem charakter gtéwnie pokolenio-
wy. PiSnigdy nie byt w stanie zrealizowac swojego strategicznego
celu dywersyfikacji elektoratu, nie zdobyt na trwate istotnych
przyczétkéw ani wérdéd mtodych, ani wsréd miejskiej klasy Sred-
niej, co odrézniato polska prawice od Orbana, ktéry od poczatku
mial poparcie duzej czeSci klasy Sredniej.

Po 2011 ., by przetrwaé druga kadencje w opozycji, PiS musiat
sie hermetyzowac i w wyniku tego procesu stat sie partig bardziej
konserwatywna, niz mial by¢ w zalozeniach i bardziej socjalng,
niz wynikatoby to z pogladéw i biografii jego lideréw. Reformu-
jacy sie potem PiS wygrywat w 2015 i w 2019 r., ale pojawil sie
problem zwigzany z przepascia miedzy pokoleniem, ktore pamieta
$wiat sprzed globalizacji, a tym, ktore go nie do§wiadczyto; miedzy
pokoleniem wychowanym w §wiecie nowych technologii a tym,
ktore korzysta w duzo wiekszym stopniu takze z tradycyjnych
srodkéw masowego przekazu. Inaczej méwigc: od PiS w pewnym
momencie zaczeta sie oddala¢ mlodsza czesé polskiego spoteczen-
stwa, dla ktérej przekaz partii jest po prostu niezrozumiaty.

Czy nowe partie prawicy skutecznie odwotuja sie do tego

mtodszego pokolenia?

Konfederacja Bosaka i Mentzena byta w stanie nie tylko sie-
gnat po mlody, najbardziej wolnorynkowy elektorat zawsze
popierajacy Korwin-Mikkego, ale tez go utrzymac i poszerzy¢.
Dzi$ grupa jej wyborcéw jest bardzo zréznicowana, w takich
kwestiach jak aborcja prezentuje czesto zupelnie odmienne sta-
nowisko niz partia, powotujac sie na bliskie jej hasta wolnosci
osobistej. W ogdle inaczej niz liderzy tego Srodowiska elektorat

Konfederacji to prawica w ogdle nieorientujaca sie na Kosciot ka-
tolicki - iistnienie takich wyborcow bedzie miato bardzo istotne
dtugoterminowe skutki dla polskiej polityki.

A Braun?

Braun jest pomiedzy Konfederacja a PiS, on taczy performa-
tywny styliantysystemowo$é Konfederacjiz artykulacja r6znych
do$é, powiedzmy, specyficznych kwestii w sposéb akceptowalny
dla wyborcow PiS.

PiS postawit na Czarnka jako kandydata na premiera,

ktory ma odzyskac odptywajacy ku Konfederacjom

elektorat. To sie moze udac?

Sam fakt nominacji Czarnka pokazuje skale desperacji PiS.
W sytuacji gdy powieksza sie strata do KO, powinien mysleé
o przyciagnieciu nowych wyborcéw, w tym ludzi mtodych. Tym-
czasem stawia na Czarnka, ktéry byt przeciez ministrem, jest
obcigzony bilansem rzadéw PiS, a przy tym politykiem bardzo
radykalnym, uczestniczacym w wojnach kulturowych, zawsze
pelnych emocji. Jako kandydat na premiera bedzie przyczyniat
sie do dalszej radykalizacji PiS.

Czarnek jest politykiem z Lubelszczyzny, wiec regionu, gdzie
w wyborach prezydenckich Braun mial najwieksze poparcie
obok Podkarpacia, i to w tradycyjnym elektoracie PiS: wiejskim
iemeryckim. Istotng role odegrata tu kwestia Ukrainy, lek nie
tylko przed wojna, ale i konkurencja ze strony ukrainskich pro-
ducentow rolnych, a takze kwestie historii.

PiS, stawiajac na Czarnka, liczy, ze do wyboréw problem Brau-
na zniknie i ze kluczowa stanie sie rywalizacja z Konfederacja.
Wtedy okaze sig, na ile Czarnek jest faktycznie politykiem uzy-
tecznym dla partii. Pamietajmy tez, ze jego habilitacja wskazy-
wata na bardzo prorynkowe poglady, co mogtoby teoretycznie
czynié z niego postaé mogaca po wyborach budowac jakie$ po-
rozumienie z Konfederacja.

Czy na tle Brauna, radykalizujacego sie PiS, Konfederacja

nie zaczyna zmienia¢ sie w oczach opinii publicznej w partie

dla normalséw, niemalze centrowa?

Konfederacja praktycznie od jakiego$ czasu stawata sie funk-
cjonalnie, a nie ideologicznie, partig centrum, jako sita nieza-
lezna od PiS - mimo ze w kwestiach §wiatopogladowych byta
bardziej radykalna od PiS. Klucz do normalizacji Konfederacji
trzyma Tusk. To jego polityka zadecyduje, czy Konfederacja
stanie sie normalng partia, z ktéra mozna utworzy¢ rzad, czy
ekstremistami, ktérych trzeba otoczy¢ . kordonem sanitarnym”.

Jaka role na prawicy odgrywa osrodek prezydencki?

Nawrocki moze wybi¢ sie na prawdziwa niepodlegtosc od PiS?

Predzej wielbtad przejdzie przez ucho igielne, niz prezydent
wybrany z poparciem PiS zwrdci sie przeciw partii. W historii
1T RP mieli$my tylko jednego prezydenta, ktéry prébowat zmie-
ni¢ Patac Prezydencki w osobne centrum wtadzy stojace ponad
systemem partyjnym - Lecha Walese. I miato to fatalne skutki
dla polskiej demokracji i kariery samego Watesy. Wszyscy inni
prezydenci, nawet jesli mieli silng i samodzielna pozycje w poli-
tyce, wspolpracowali ze swoim partyjnym zapleczem.

Nawrocki bedzie raczej budowat mosty miedzy PiS a réznymi
srodowiskami na prawicy, a nawet z PSL, jesli ta partia przetrwa
jako samodzielna. To, na ile bedzie w stanie realizowac ten sce-
nariusz, zalezy od tego, jak dtugo potrwa jego miesiagc miodo-
wy, jak dlugo bedzie postrzegany jako polityk spoza uktadu.
PiS postawit na bardzo ryzykownego kandydata z wieloma ob-
cigzeniami. To ryzyko sie optacito - choé niewiele brakowalo,
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by skonczylo sie Zle - ale z czasem wyborcy zaczng sie uwaznie
przyglada¢ Nawrockiemu. I mogg sie przekonac, ze biorac pod
uwage realne poglady prezydenta, Andrzej Duda, nie wspomi-
najac Lecha Kaczynskiego, s3 w poréwnaniu z nim politykami
niemalze centrowymi.

Czy Nawrocki popehnit dotad jakis biad, ktory mégiby

przyspieszy¢ koniec jego miesiagca miodowego?

Polityczna dynamike moze miec jego konflikt z kibicami pitkar-
skimi, zwigzany z wetem do ustawy reformujacej bardzo mocno
represyjne przepisy dotyczace aresztoéw tymczasowych i dajace
mocna pozycje zeznaniom matych §wiadkéw koronnych. Nawroc-
kibytbardzo mocno utozsamiany ze $rodowiskiem kibicowskim,
ktore zyto w zmiennych stosunkach z PiS. Szczegdlnie minister
Ziobrobylwrecz znienawidzony na stadionach. Na weto czes¢ kibi-
céw odpowiedziato bardzo krytycznymi transparentamiito moze
urosnac do rangi politycznego symbolu, pokazujacego, ze prezy-
dent zaczyna tracié poparcie najwierniejszych z wiernych.

A weto do SAFE nie byto takim btedem?

Cata dyskusja wokét SAFE pokazata, jak mocno debata wokot
kwestii obronnosci stoi w Polsce na glowie. Bo zamiast zasta-
nowi¢ sie nad tym, jakie mamy realne potrzeby finansowe czy
np. demograficzne mozliwosci, i potem dobiera¢ do nich narze-
dzia, to spieramy sie o narzedzia, jeden albo drugi SAFE.

Jednoczesnie weto idzie w kontrze do zmieniajacych sie na-
strojéw spotecznych wobec Stanéw Zjednoczonych i prezydenta
Trumpa. Ten proces wzmacnia jeszcze napasé na Iran. Polacy
jeszcze dtugo nie stang sie spoteczenistwem tak krytycznym wo-
bec Stanéw jako spoteczenstwa Europy Zachodniej, ale nasza
milo$¢ do Ameryki przestaje by¢ bezwarunkowa.

Nawet na prawicy?

Na pewno wyborcy prawicy, zwtaszcza PiS, Ameryke Trumpa
najdtuzej beda postrzegac jako pozytywny punkt odniesienia.
Miejsca, gdzie prawica ma historycznie najwieksze poparcie
- Podhale, dawne tomzynskie, Podkarpacie - to historyczne
zrédta migracji do Stanéw. Jednocze$nie w mtodszym pokoleniu
wyborcoéw zwigzek z Trumpem bedzie szkodzit PiS. Mtode poko-
lenie zyje w kulturze obrazkowej i jakkolwiek Trump uzasad-
niatby wojne, jakkolwiek krytykowatby ajatollahéw, to obrazy
bombardowan iranskich miast i widok cen paliwa na stacjach
beda bardziej przekonujace.

Co te wszystkie problemy prawicy oznaczaja

dla obozu rzadowego?

Granie na podziaty na prawicy jest dzis podstawowg taktyka
Tuska, bo najwiekszym zagrozeniem jest powtdrka konsolidacji
prawej strony, jakg obserwowalismy w drugiej turze wyborow

prezydenckich. W wyborach parlamentarnych, naszczescie dla Tu-
ska, o wiele latwiej jest stymulowac i wygrywac podobne podziaty.

Odtego, czy ta taktyka sie uda, zalezy powodzenie dwéch pod-
stawowych strategii, jakie moze wdrozy¢ Tusk. Pierwsza to bu-
dowanie mostow w kierunku jakiego$ porozumienia z Konfede-
racja albo mniejszoSciowego rzadu z jej frakcja Mentzena. Jesli
bedzie rosnaé znaczenie Radostawa Sikorskiego, a KO bedzie
sobie przypominac, ze w swoich poczatkach byta partig konser-
watywno-liberalna, to bedzie znak, ze ta strategia jest wdrazana.
Druga zaS$ to proba walki o wiekszo$¢ z Nowa Lewica.

Czy ten drugi wariant otwiera ponownie dyskusje

o jednej liscie koalicji?

Koncepcja jednej listy miata sens w 2023 r. PiS rzadzit wtedy
dtugo, budzit potezne napiecia spoleczne, jedna lista byta wtedy
forma plebiscytu nad rzadami PiS. Dzi$ jedna lista bytaby plebi-
scytem nad rzadem Tuska, a to mogloby by¢ ryzykowne dla rza-
dzacych. Przekonat sie o tym David Cameron przy okazji brexitu,
przekonat sie Tusk w drugiej turze wyborow prezydenckich.
Dzi$ dyskusje o wspélnej liscie bylyby dysfunkcjonalne dla KO
ilewicy, wzmagatyby napiecia.

A co zPolska 2050 i PSL?

Jesli chodzi o to, co zostato po Polsce 2050, pytanie brzmi tyl-
ko, ilu postéw w ramach indywidualnych strategii przetrwania
zdota dostac sie na listy KO. Powazniejszy, strategiczny problem
dotyczy ludowcéw. PSL i KO musza odpowiedzie¢ sobie na funda-
mentalne pytanie: czy PSL powinien zaryzykowac po raz trzeci
start pod wlasnym sztandarem, czy KO powinna zaproponowac
PSLwspo6lny start w ramach wielkiej koalicji EPP - co wigzatoby
sie tez z pewnym przesunieciem KO w prawo. I to jest dzi$ naj-
sensowniejsza dla obu aktoréw opcja.

A nie powstanie jakas nowa partia, z ktora mégtby sie

sprzymierzy¢ PSL? Partia Brzoski albo samorzadowcow,

o ktorych spekuluja media?

Takie partie majg sens wwarunkach strukturalnego kryzysu PO
-takjakNowoczesnaw2015.Dzi§ niemadotegowarunkow,samorza-
dowcy probowali juzbudowac partie, bez wielkich skutkéw. Dublo-
wanie programu KO iwalkaojej wyborcéw per saldo stuzytyby PiS.

Lewica nie powtodrzy scenariusza z 2015 r.? Czy powinna

zbudowac jedna liste?

Wszystko wskazuje, ze lewica zasiadzie w przysztym Sejmie.
Marszatek Sejmu, klub, samorzadowcy - to s3 wszystko powazne
atuty. Lewicy bardzo tez pomagaja Donald Trump i ambasador
Thomas Rose. Czarzasty zrobil co§ w polskiej polityce bardzo
rzadkiego: wszedl w publiczng polemike z amerykanskim dyplo-
matg, w czym kibicuje mu wielu wyborcéw. Lewica ma te wygod-
na pozycje, ze moze glosi¢ rzeczy, ktoérych nie moze powiedzieé
KO, ito zwieksza jej mozliwoSci oddziatywania w ramach koalicji
rzadowej. Dla Nowej Lewicy wyzwaniem jest pogodzenie agendy
Swiatopogladowej i socjalnej, budowanie poparcia w wielkich
miastach i w mniejszych tradycyjnie eseldowskich o$§rodkach.

A Partia Razem? Moze przekroczy¢ prég?

Raczej nie maw Polsce elektoratu, do ktérego chciataby dotrzeé
Razem - jednocze$nie socjalnegoisilnie progresywnego, a przy
tym pozostajacego w ostrej kontrze do obecnego uktadu rzado-
wego. Trudno wyobrazié sobie, by partia z liderami z jednego
pokolenia dotarta np. do ubozszych emerytéow albo 50-latkow
z sektora publicznego. Musialoby doj$¢ do wstrzasu catego sys-
temu partyjnego, by Partia Razem wysz}a ponad to, co ma teraz.

ROZMAWIAL JAKUB MAJMUREK
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© JERZY ROMANOWSKI/EAST NEWS

oczatek wiosny przypomina, ze ogrodnictwo
to sztuka znoszenia presji. Wielu naraz. Dzi-
kaprzyrodanapierachwastemipedrakiem.
Reklamy wciskaja §rodki chemiczne chro-
nigce przed dziesigtkami innych zagrozen.
Rynek zalany jest roslinami, wezami do pod-
lewania, szpadlami, czy - to hit ostatnich se-
zonow — sekatorami na baterie. Grzech czego$ nie wzigé. A gra
idzie o spora stawke.

Rynek samych produktéw zwigzanych z pielegnacjg ogrodow
przydomowychitaraséw szacowany jest juznaponad 8,5 mld z1
rocznie. Zatozenie ogrodu i jego wykonanie ,,na gotowo” przez
firme moze kosztowac niemal tyle ile budowa domu. Placi sie
za inwentaryzacje (obecnych roslin, siedlisk itd.), rozmowy
z projektantami, przygotowane przez nich koncepcje. Wptyw
na cene ustug ma to, czy dziatka jest ptaska, czy ma pochytosci,
jejwielko$é, jako$é zastanej gleby itd. W realizacji: hulaj dusza.
Na liscie moga by¢ wszelkie prace ziemne. W tym glebogryzar-
kowanie, wyréwnanie terenu, ewentualne dowiezienie ziemi,
rozluznienie jej piaskiem albo wzbogacenie kompostem, uzyska-
nie spadkéw do retencjonowania wody opadowej, wykonanie
przechowujacych janiecek i wszystkie prace zwigzane z roslin-
noScia, w tym zakup, transport i posadzenie. Do tego $ciétkowa-
nie korg, zalozenie trawnika, zabezpieczenie palikami.

Ile to kosztuje? Nawet w przypadku niewielkich dziatek kil-
kadziesiat tysiecy. Trudno sie dziwi¢, ze na rabatach trwa wiel-
ka wojna ideologiczna, w ktérej dzikos¢ walczy z porzadkiem.
Chwast z tuja, a zapylacze z opryskami. Ogréd polski sie zmienia,
tak jak zmieniajg sie gusta i ambicje jego wtascicieli. Gusta z ko-
leiksztaltujg algorytmy serwis6w spoteczno$ciowych i wybory
sasiadow.

Kontrolowaé czy obserwowac

W $wiecie idealnym nalezatoby traktowac ogréd jako prze-
strzen dla przyrody, pozyczona przez cztowieka na kilka-
nascie-kilkadziesiat lat. O ktdrg dba sie tak, by przekazac ja
kolejnym pokoleniom w stanie niepogorszonym. W praktyce
wazniejsze sg inne kwestie. Ogréd ma regulowac stres i wyci-
szaé.Maby¢ przestrzenig do relaksu. Jednocze$nie mabyc¢ zie-
lonym salonem. - Marzymy, ze bedziemy sie spotykac przy grillu
czy stole, zapraszac rodzine, tworzycé wspdlnote i podtrzymywac
wiezi. Ogrod ma tez stuzyc jako wybieg dla dzieci i zwierzqt do-
mowych - moéwi Malgorzata Piszczek, architektka krajobrazu,
edukatorka ogrodnicza i projektantka ogrodow uwzgledniaja-
cych potrzeby natury. No bo skoro rodzicielstwo jest wymaga-
jace, torodzice chca sobie zycie mozliwie upros$cié¢. W ogrodzie
dzieci moga przebywaé w przyrodzie i dzieki temu nie trzeba
ich co tydzien wywozié na wycieczke do lasu. Wreszcie ogréd
ma by¢ przestrzenia szczelna. - Kiedys odizolowang tujami,
dzis coraz czeSciej laurowisniami, z ogromnymi tarasami i traw-
nikiem. Lubimy tez gromadzic urzqdzenia rekreacyjne, rozne
baseny i trampoliny, zmieniajqce ogrod w plac zabaw. W porow-
naniu np. ze Skandynawiq nasze ogrody sq bardzo zainwestowane
- méwi Piszczek.

Branza to czuje. Matgorzata Kotodziejska z Leroy Mer-
lin, jednej z gtéwnych sieci zaopatrujacych polskie ogrody
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przydomowe, informuje nas, ze rynek ,,pozostaje stabilny i ma
bardzo dobre perspektywy rozwoju”. Takze dlatego, ze ogro-
dy przestaty by¢ wytacznie przestrzenia sezonowa, staty sie
Jhaturalnym przedtuzeniem doméw”, takze miejscem pracy
zdalnej czy realizacji pasji. Takie podej$cie wptywa na liste
zakupow: rosng kategorie zwigzane nie tylko z roslinami, ale
réwniez,z aranzacja, komfortem i funkcjonalnoscig przestrzeni
zewnetrznych”.

Przez lata dominowat model ogrodéw trawnikowych, po-
ukladanych jak pudeteczku. - Zdarza sie, ze ogrod jest prze-
strzeniq, nad ktorq staramy sie zapanowac, a koszqc co kilka
dni, spetniamy sie w tej kontroli. W naszym chaotycznym zyciu
chcemy miec przynajmniej jednqg przewidywalnq rzecz i akurat
padana ogréd - méwi Malgorzata Piszczek. Z jej blisko 40-let-
niego do§wiadczenia wynika jednak, ze w pewnym momencie
prawie wszystkim taka ko$ba, kosiarki, podkaszarkiitraktor-
ki sie nudza. - Klienci, ktérym kiedys zaktadalisSmy trawniki,
ktorzy pielegnowali runi jak opetani, zmieniajq jq teraz w wielo-
gatunkowe murawy. Czujq sie przyttoczeni obowiqzkiem ponad
sity i przerabiajq swoje ogrody w bardziej naturalnym kierunku.

0grod bezohstugowy

Sposobem na ucieczke spod presji stato sie marzenie o ogro-
dzie bezobstugowym. Model, w ktérym wtasciciel nie bedzie
musial sie napracowaé, a obejscie bedzie wyglada¢ na za-
dbane, wypromowaty gldwnie spoteczno$ciéwki. To o niego
najczesciej pytaja klienci wizytujacy centra ogrodnicze lub
zwracajacy sie do projektantéw. Szukaja czego$ urzadzonego
jak najprosciej. Z trawa, hortensja i Swidosliwa. Nie ma wiec
mMoOwWY o nurzaniu sie w zielono$ci. Zamiast ,tak szumiacych
ikwiatéw powodzi” maby¢ trawnik o ksztaltach niedezorien-
tujacych robota koszacego. - Na rabatach majq rosngc rosliny,
ktore spelniajq estetyczne marzenia, nie rozrastajq sie nadmier-
nie i pasujg do wyobrazen o idealnym ogrodzie. Nie zwracamy
za to uwagina dobor zgodny z siedliskiem, odpornoscig na susze
czy inne trudne warunki - stwierdza Matgorzata Piszczek.

Na taki pozornie bezpiecznie wygladajacy wariant decy-
duja sie zwlaszcza ci, ktorzy dopiero rozpoczynaja przygode
z ogrodem, bo np. trafili na przedmie$cia rozlewajacych sie
metropolii. Ich dylematy poznaje Arleta Gotebiowska, autor-
ka youtubowego kanatu , Krzakowisko”, od lat prowadzaca
warsztaty z projektowania bezproblemowych ogrodéw. - Czesé
0s6b podchodzi do tego zadaniowo. Skoro poradzili sobie zbudowq
domu, pilnowali ekip, podejmowali dziesiqtki decyzji, zaktadajq,
ze 0grod to kolejny etap, ktorego mozna sie nauczyc. Ale sq tez
osoby, ktore majq wiele obaw. Dom pochtongt juz mnostwo pie-
niedzy, a zagospodarowanie ogrodu to kolejna inwestycja. Nie
wiedzq jednak, czy znajdq czas na pielegnowanie ogrodu i czy
tow ogole polubiq.

Gdyby wyglad polskich ogrodéw zalezal jedynie od projek-
tantéwiarchitektow krajobrazu, twierdzi Arleta Golebiowska,
podazaliby$Smy za promowanymiw Europie Zachodniej ogro-
dami naturalistycznymi i pétdzikimi. Takie inspiracje spe-
cjalisci przywoza z londynskich targéw Chelsea Flower Show
(tradycyjnie pie¢ dni pod koniec maja) czy z analizy projektéw
Holendra Pieta Oudolfa, globalnej gwiazdy branzy. - Ogrody
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P preriowe $wietnie pasujg do doméw typu nowoczesna stodota,
aniekoniecznie do klasycznego budownictwa. Tu jest miejsce ra-
czej dla rabat angielskich, z rézami i z wiekszq ilosciq krzewow
- méwi Gotebiowska.

I podejrzewa, ze gdyby decyzje mieli podejmowac wylacznie
ogrodnicy, ktérzy ogrody zakltadaja i pielegnuja, to przydomo-
wy krajobraz szedtby w kierunku ekologii, z matg ilo$cig chemii
1w strone przyjazni z natura. - Majq jednak bezposredni kontakt
zklientem, a klient oczekuje rezultatu. Drzewko ma nie chorowac. Wi-
dze mszyce, nich pan czyms popryska. Nie chce mie¢ chwastow, niech
pan potozy jakqs mate. Bo nie wszyscy zdajq sobie sprawe, ze na ure-
gulowanie ogrodu trzeba cierpliwie poczekad, i to dtuzej niz rok.

Dwa rodzaje drzew,
dwa rodzaje ogrodoéw

Wiedzac to, ogrodnicy wykonawcy upraszczaja sobie prace,
zwlaszcza jesli klientowi to nie wadzi, a sktonny jest ptacié. - Nie
poprawiajq jakosci gleby. Nie uprawiajq jej, wolq jg wymienic. Rosli-
ny sadzq w nieprzygotowanym podtozu. Nie dbajq o retencje wody.
Zamiast tworzy¢ dla niej niecki, odprowadzajq jq do podziemnych
zbiornikow i sprzegajq z automatycznym systemem nawadniania.
Postepujqg nieskutecznie, ignorujqc prosty fakt, ze najwazniejszym
zbiornikiemwody pozostaje gleba - punktuje Malgorzata Piszczek.
- Tylko gdzie ludzie majq sie tego wszystkiego nauczyc? Bo przeciez
niew szkole. W Skandynawii powszechnie potrafi sie nazwac rosli-
nywokot siebie. Tymczasemw Polsce rozrézniamy przewaznie dwa
rodzaje drzew: ,drzewo” i ,choinke”.

Wypadkowa tych marzen i dysonansow widaé w catym kra-
ju. Takze w ogrodach dzialkowych tracacych swdj pierwotny
charakter. Powszechnie tworzone sg ogrody, ktére Malgorzata
Piszczek nazywa konfekcyjnymi. - Projektanci stuchajq doktad-
nie tego, co klient mowi, ale nie wstuchujq sie w jego potrzeby.
Fachowcy ulegajq laikom i czujq sie zwolnieni z koniecznosci na-
wigzania do siedliska i krajobrazu. Bo ogrod wcale nie koriczy sie
na ogrodzeniu - zwraca uwage Arleta Gotebiowska.

Malgorzata Piszczek na jednej z grup na Facebooku trafita
na relacje inwestora, ktory na granicy dziatki zbudowat sobie
betonowy mur. Na komentarze grupowiczow, ze widok jest dosé
przykry, odpowiedziat, ze woli beton od ,zaniedbanej” dziat-
ki za plotem. - Czyli to, co jest przyrodq akceptowanqg w lesie lub
natqce, za naszym ptotem lub w jego obrebie staje sie wyrazem za-
niedbania. Jest czyms, co nie powinno istniecina co nie powinnismy
patrzeé. Przedtuzeniem tej postawy jest traktowanie roslin jak
meble, ktére maja przede wszystkim dobrze wygladaé. - Wolno
imrosnqc. Niepokoimy sie jednak, gdy zaczynajq sie zmieniac, roz-
rastac, starzec sie lub umierac.

Tak skomponowane ogrody, w zatozeniu bezobstugowe, moga
jednak zaskoczy¢ koniecznoSciag interwencji. Zwlaszcza wtedy;,
gdy witasciciel chce utrzymac ich styl. Co$§ miedzy kamieniami
§ci6tkujacymi rabaty predzej niz pézniej wyrosnie. - To urucha-
mia analize, czy trawnik rzeczywiscie jest potrzebny i czy stokrotka,
ktora pojawi sie wsrdd ZdzZbet trawy, na pewno jest niepozgdanym
intruzem - zapewnia Arleta Golebiowska. - A gdy zaczniemy od-
puszczac kontrole, powstanie przestrzen na poszukiwanie zZycia
w ogrodzie. Przestaniemy z nim walczyc, z etapu eksterminacji
przejdziemy do obserwacji i bycia przyrodnikiem.

Drugimwariantem ogrodu wymagajacego niewielkiej obstugi
jest siedliskowy, ktéry wybacza brakiw pielegnacji. Zbudowany

Najnowszy krzyk mody to ogrody bezobstugowe. Same sobie rosna.

zrodzimychroslin. Ktérynie wymaga przycinaniaiwyrywania
ro$lin spontanicznych, czyli tzw. chwastéw, bo te sie wkompo-
nuja w istniejgce rabaty. Jednoczesnie warto stosowaé¢ w nim
materiaty, ktére wybaczaja niedostatki w utrzymaniu. Kostka
betonowa na podjezdzie (bo ten wyglada na obowiazkowy) kru-
szy sie ibrudzi.Jak co§ wyro$nie w spoinach, wyglada na zanie-
dbana. Naturalny kamien lub zwir z udziatem roslin wyglada
jak droga w parku lub lesny dukt. - Sposobem na organizacje
przestrzeni jest wyznaczanie stref w ogrodzie, a te, gdzie koniecz-
ne jest grabienie lisci, jakies ciecie czy czyszczenie, powinny by¢
sprowadzone do minimum - podpowiada Malgorzata Piszczek.

Tujednak jesteSmy na poczatku dtugiej drogi. Poruszalos jezy
izapylaczy. Coraz wiecej 0sob wie, ze to nie tylko pszczoty. Powo-
li rusza dyskusja o nadmiernym o$wietleniu ogrodéw. Szkolne
deficyty albo jaka$ ogdlnospoteczna amnezja sprawiaja, ze nie
pamietamy np., czego potrzebujg motyle. Nie wystarcza im tylko
kwitnace kwiaty. Ich ggsienice zeruja naroslinach zywicielskich,
czesto tych wyrywanych i uwazanych za chwasty. Pozbywamy sie
k16d drzew, w ktorych jest mndstwo zycia. Nie lubimy ich, bo gni-
ja, co moze by¢ dowodem naszej niezaradnosci i dopuszczenia
do bataganu. Nie przepadamy za drzewami, zwlaszcza duzymi.

- Okazate drzewa nie muszq byc zagrozeniem, nie trzeba sie ich
bac - zacheca Tomasz Kryjan, podlaskiarborysta. - Trzeba im
przede wszystkim jak najmniej przeszkadzac. Nie jezZdzi¢ pod nimi
samochodem, by nie zageszczac gruntu. Jak jest sucho, a okresy
bezdeszczowe staty siejuz ekstremalne, to podlewac. I generalnie
nie grabic lisci, zwlaszcza pod drzewami.

W teorii ogrod pozostaje ,miejscem antropogenicznym”, ktore
- skorzystajmy ze sformutowania krakowskiego filozofa prof.
Leszka Sosnowskiego — powinno zgrabnie taczy¢ ,,dziewicza na-
turalno$¢ z dyskretng ingerencja cztowieka”.

Przy czym jakikolwiek by ogrdd byt, to zazwyczaj znajdzie
sie w nim miejsce na warzywniak lub przynajmniej skrzynie
z ziotami. Nie ma mowy o dawnej, bliskiej przemystowej ska-
li, gdy na zime robiono stodkie i wytrawne zapasy dla siebie
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Podmiejska klasyka. Przystrzyzone drzewa i krzewy. Trawnik gtadki jak stot.

ibliskich. - Nieda sie odtozyc¢ zapasow do piwnicy, bo nowoczesne
budownictwo piwnic nie przewiduje - rozktadarece Arleta Gote-
biowska. Zamiast czego$ pod budynkiem zaklada sie wiec osob-
ne piwniczki. Ich inwestorzy licza, ze co$ tam jednak odtoza.
Nie chcg odcinaé sie od szansy na przechowywanie zywno$ci.
Nie zrazaich, ze uzyskanie wtasnego plonu kosztuje wielokrot-
nie wiecej niz na ryneczkach, bazarkach czy w dyskontach.

Takze w cieszgcej sie wcigz wzieciem uprawie owocoéw idzie
oilosci gtéwnie symboliczne. Raczej z pojedynczych drzewek czy
krzakdw, z ktorych najmtodsi zerwa jabtko lub boréwke, by mo-
gli sie przekonac, ze owoce nie pochodzg jedynie ze sklepowych
potek. Do task wrocit poszukiwany w sklepach ogrodniczych
iszkétkach agrest. - Z jabtoni najlepiej sprzedajq sie stare odmia-
ny, na czele z papierowkq, malinowkq i kosztelq — informuje Piotr
Kryjan, brat arborysty Tomasza i wtasciciel centrum ogrodnicze-
gow podbiatostockich Nowodworcach. Jego klientéw nie zrazaja
dotkliwe majowe mrozy, ktére nocami na Podlasiu w zesztym
roku dochodzity do-10 st. Ta nowa wiosenna normalnosc i skutek
zmiany klimatu niszczy zawigzki owocéw i w dwdch ostatnich
sezonach doprowadzita do tego, ze na bardzo wielu podlaskich
drzewach nie pojawit sie ani jeden owoc.

Tuja,tuty

Polskie ogrody s3a jak polska transformacja - puszczone
na zywiol. - W Holandii wszyscy majq podobne domy, a przy
nich podobne nasadzenia. A u nas kazdy dom jest inny. Takze
ogrodowe style sq od Sasa do Lasa - zauwaza Arleta Gotebowska.
Taka byta wypadkowa ostatnich dekad. - Jeszcze w latach 90.
zaprojektowany ogrod byt fanaberiq - wspomina Matgorzata
Piszczek. - Matokto zamawiat projekt, jeszcze rzadziej realizowa-
ta gowyspecjalizowana firma, dlatego z reguty tworzono projekty
do samodzielnej realizacji. Wtedy potrzeba takiego ogrodu wy-
nikata zblizszego kontaktu z ziemia, z racji pracy na dziatkach
czy w wiejskich ogrodach dziadkéw, a takze z inspiracji za-
granicznych lub osobistego do§wiadczenia np. w niemieckich

centrach ogrodniczych. - Wtedy jeszcze kochano rosliny ibardzo
onie dbano, pozostawaty najwazniejszq czeSciq ogrodu. To byty
czasy, gdy w szkotkachisklepach dominowaty latwe w uprawie
iglaki. P6zniej pojawily sie krzewyidrzewa liSciaste. No i tuje.
Dzis$ w szkotkach krélujg byliny, roSliny wieloletnie, ktére nie
wytwarzaja zgrubiatych czesci. Wpisujg sie w ogélnoeuropej-
skie mody, sa proste w rozmnozeniu, daja sie wdziecznie zmar-
zowac.Booiledrzewa czy krzewy spedzaja pierwsze lata zycia
w szkotkach ikosztuja odpowiednio do swojego wieku irozmia-
ru (duze osobniki to juz przedziat tysiecy ztotych), to byliny sie
wysiewa i w kolejnym roku sg gotowe do sprzedazy.

Po drodze ogrody zaktadane w latach 80. i 90. mocno si¢ zmie-
nity. - Czestowyglgdajq jak ponure bory lub trudny do opanowania
gaszcz - méwi Maltgorzata Piszczek. — Sq uwspotczesniane, przysto-
sowuje sieje dom.in. zmiany klimatu. Przechodzq tez zmiane pokole-
niowq. Ich tworcow zastepujq dzieci, wnuki albo osoby, ktore kupity
dom z ogrodem. I bardzo czesto decydujq sie na powazne zmiany,
chetnie pozbywajq sie wszystkiego, tqcznie z drzewamiiw ten sposob
stworzy¢ nowq przestrzen i wlasnq z niq relacje.

Wreszcie w polskim ogrodzie utrzymuje sie podziat na mia-
sto i wie$. Miasto ciggnie do zieleni i do swobody, ktora cierpi
w starciu z betonem. Wie$ patrzy na to nieco inaczej. Arleta
Gotebiowska, ktorej dziatka sgsiaduje zuroczym nieuzytkiem,
moéwi: - Nie tesknie do natury, bo otacza mnie z kazdej strony i nie
odczuwam jej deficytu. To, co dla mieszkaricow duzych miast jest
nieuchwytne, tutajjest codziennosciq. Ttem, ktore nie przycigga
uwagi, bo po prostu jest. Jej ogrod odpowiada na inne warunki
wyjSciowe, nie ma wiec za zadanie niczego udawac. Wtasci-
cielom tak tworzonych przestrzeni nie przeszkadzaja proste
linie i przystrzyzony w kulke cis, bo wprowadzaja czytelng
struktureipewien porzadek. W takich ogrodach maby¢ widag,
ze dzikie przeplata sie z ludzkim, ze miejsce nie jest opuszczo-
ne, porzucone i pozostawiane same sobie. Ani koszone wytgacz-
nie przez samojezdnego robota.

JEDRZEJ WINIECKI
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Gwiazdy
gastro
teatru

Z jednej strony polskie
restauracje z najwyzszej
potki osiggnety Swiatowy
poziom, ale z drugiej cierpia
na finansowg zadyszke. » >

przewodnika Michelin
moze im podkreci¢ obroty.

JOANNA PODGORSKA

) %

spolpracujaca z Michelin
Polska Organizacja Tury-
styczna oglosita w oficjal-
nym komunikacie, ze Polska
ma jedna z najdynamiczniej
rozwijajacych sie gastronomii i mamy
wlasnie przelomowy moment, ktéry sta-
wia nasz kraj jako wazny punkt na kuli-
narnej mapie Europy. Co$ jest na rzeczy,
bo po raz pierwszy inspektorzy kulinarni
przewodnika rozjechali sie po catej Polsce.
Dotychczas odwiedzali gtéwnie duze mia-
sta: Warszawe, Krakéw, Poznan, Gdansk.
Rezultaty ich peregrynacji majg by¢

ogloszone 28 maja. Po cichu Swiat restau-
racyjny liczy, ze w maju sypnie gwiazd-
kami, nagrodami Bib Gourmond, ktére
Michelin przyznaje za stosunek ceny doja-
koéci, a przynajmniej rekomendacjami.
- Mawmy nadzieje, ze bardzo dobre re-
stauracje, takze w mniejszych miastach,
zostang przez przewodnik zarekomendo-
wane, bo im sie to naprawde naleZy - oce-
nia Agnieszka Matkiewicz, zatozycielka
platformy Made for Restaurants, Iaczacej
lideré6w branzy HoReCa. - Restauratorzy
potwierdzajq, ze gwiazdka czy nawet sama
obecnos¢ w przewodniku Michelin, podbija
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zainteresowanie i rentownoscé. Ale muszq
sie potem sprawdzi¢ w boju, sprostac fali
uderzeniowej gosci i dostarczy¢ im dania
odpowiedniej jakosci.

Zagryzajac wezymordem

To ma by¢ rok przetomowy. Poprzedni
datowany jest na 2013 r. ,Szefowie kuch-
ni zyskiwali status i uwielbienie do tej
pory przynalezne gwiazdom muzyki. (...)
Otwieraty sie kolejne miejsca z ambitng
i autorska kuchnig. Na restauracyjne
stoty wrécity jarmuz, pasternak, wezy-
mord, topinambur, kaptony, podroby

© MATERIALY PRASOWE



Przemystaw Klima, szef krakowskiej,
dwugwiazdkowej restauracji Bottiglieria 1881

i gesina. Talerze dekorowano listkiem
czosnku niedzwiedziego, kaparami z na-
sturcji czy tykowatym i gorzkim krwaw-
nikiem, bokucharze, zainspirowani Rene
Redzepim, sktadniki do dan zbierali jak
w kopenhaskiej Nomie, z trawnika obok
knajpy. Na nowo odkrywali$my nasze
zapomniane kulinarne dziedzictwo
i sprawdzaliSmy, czym smakujg dwa naj-
modniejsze wéwczas przymiotniki: lokal-
ny isezonowy. Jedzenie stato sie pozywka
intelektualng i w szerokim ujeciu spolecz-
no-historyczno-kulturowym dyskutowa-
ne” - pisata w POLITYCE Basia Starecka.

Caly $wiat odreagowywal wowczas
zapa$¢ ekonomiczng z 2008 r. ,,The Guar-
dian” przekonywal, ze kulinaria to nowy
seks, narkotyk i religia - ostatnia rozryw-
ka, jakg mozna sie obsesyjnie raczy¢ bez
spolecznej dezaprobaty. Na stoty amery-
kanskich restauracji wrécity biate obrusy,
zdjete na czas kryzysu, gdy w modzie byt
egalitaryzm, arecenzencikulinarninagra-
dzali fast foody. Polska gastronomia odre-
agowywala nie tylko kryzys, ale tez deka-
dy PRL, gdy szczytem kulinarnych marzen
byt schabowy wielko$ci beretu. P6Zniej
restauratorzy obawiali sie podawac klien-
tomdania, ktérych nie znajg i nie rozumie-
ja, by nie poczuli sie skonfundowani.

Kiedy Polacy, ktorzy zaczeli jezdzié
po $wiecie, stali sie bardziej otwarci
nanowe smaki, apetyty nawyrafinowang
kuchnie podkrecaty superpopularne pro-
gramy kulinarne. Popkultura wykreowa-
la jedzenie jako nowa forme rozrywki.
Do Polski, po stazach w Londynie, Paryzu
czy Skandynawii, wracali mtodzi kucha-
rze, przywozac kreatywnos$¢, otwarte
glowy i inng etyke pracy.

- Na Zachodzie uczylismy sie nie tyle goto-
wac, ile pracowaé w kuchni: organizacji, po-
dziatu na sekcje, czystosci, a przede wszyst-
kim szacunku do klienta, ktory przychodzi
do restauracji nie po to, by sie najesc po ko-
rek, ale sprawic sobie przyjemnosé. I my te
przyjemnos¢ mamy mu dac - deklaruje
Marcin Przybysz, zwyciezca trzeciej edy-
cji,, Top Chef”, szefkuchni wwarszawskiej
restauracji Epoka (wyrdznienie Michelin
itrzy czapki Gault & Millau).

Romantyzm na widelcu

Rok 2013 to takze pierwsza polska
gwiazdka Michelin dla restauracji Atelier
Amaro. Na kolejng dla restauracji Senses
trzebabyto czekac kilka lat. Nastepna byta
krakowska Bottiglieria Przemystawa Kli-
my (dzi$ jedyny dwugwiazdkowy szef
kuchni w Polsce). Przewodnik Michelin
traktowatl Polske pows$ciagliwie, mimo
ze przybywato restauracji klasy fine di-
ning, serwujacych wyrafinowane menu
degustacyjne, z daniami o wygladzie
jubilerskich cacek; z kelnerami, ktérzy
barwnie i dtugo o nich opowiadaja, tak
ze zanim skoncza, cztowiek zapomina,
od czego zaczeli.

Dobra passe przerwala pandemia; dla
restauracji premium szczegdlnie trudna.
Jubilerskie cacka nie nadajg sie na dowoz.
Bez atmosfery i elokwentnych kelneréw
fine dining tracit swéj blask. Po pandemii
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Atelier AmaroiSenses - jedyne wowczas
gwiazdkowe w Polsce - zniknety z kuli-
narnej mapy Warszawy.

- My adaptowalismy sie do sytuacji,
szykujgc np. hot dogi w japoniskiej butce
zkarczochami i robionymi u nas wedlina-
mi. DowoziliSmy klientom pieczywo wlas-
nego wypieku, sery, dorzucalismy do tego
szampana w papierowym kubku. Byty tez
dotacje. Udalo sie utrzymac zatrudnienie
iwynagrodzenia - wspomina Maciej Son-
dij, prowadzacy warszawska restauracje
Dyletanci. Jego zdaniem z prawdziwym
kryzysem branza zmaga sie teraz. [ to nie
tylko w Polsce. - W dwu-, trzygwiazdko-
wych restauracjach, gdzie stolik trzeba byto
zamawiac nawet z potrocznym wyprzedze-
niem, rezerwacje mozna zrobic praktycznie
z dnia na dzien. W polskich restauracjach
klasy premium liczba gosci spadta mniej
wiecej o jednq trzeciq. Restauratorow przy-
gniatajq problemy finansowe.

~Whasciwie gdziekolwiek by ucho przy-
lozy¢, tam czai sie mniejszy lub wiekszy
problem, ktéry wymaga od restauratoréw
nie lada ekwilibrystyki, by posktadac caty
biznes niczym puzzle. Rosna ceny me-
diéw, spada rentowno$¢, zmienia sie pra-
wo, otoczenie wewnetrzne i zewnetrzne
jest niestabilne - to wszystko powoduje,
ze prowadzenie restauracji to dzi$ nie tyle
kulinarna pasja, ile sztuka zarzadzania
kryzysowego w trybie ciggtym. To state
balansowanie miedzy rachunkiem ekono-
micznym a rachunkiem dla goscia, miedzy
przepisem na nowe danie a konceptem
naprzetrwanie” - czytamy w najnowszym
raporcie Made for Restaurants.

W ubiegtorocznym Agnieszka Matkie-
wicz przyjrzala sie restauracjom przez
biznesowy pryzmat. Wnioski? W Stanach
Zjednoczonych restaurator to przedsie-
biorca, ktéry z duma moéwi o zyskach,
w poludniowej Europie restauracje to ma-
szynki do zarabiania pieniedzy, a w Pol-
sce kosztowne dziela sztuki z zagubiong
rentowno$cia. Restauratorzy czuja sie
bardziej twoércami, kreatorami, dbajacy-
mi o kazdy drobiazg. ,W ten oto sposéb
polscy restauratorzy ida wtasna, niepo-
wtarzalng droga, a ich modus operandi
ma w sobie wiele z naszego narodowego
romantyzmu” - podsumowuje.

Potudnie gotuje to samo

W otwarcie fine diningowej restauracji
trzeba zainwestowac $rednio 2 mln z1, ale
sky is the limit. Maciej Sondij zna przy-
padki, gdzie budzet siegat 20 mln z1. p>
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» A koszty prowadzenia takiego bizne-
su sg wysokie. Sama pensja szefa kuchni
znajwyzszej potki to sumy od 10-15 tys. z1
w goére. Do tego reszta personelu, naktore-
go pensjach nie ma co oszczedzaé, boKkiep-
ski kelner potrafi zepsu¢ efekt najlepszej
pracy szefa kuchni, plus ceny produktéw
najwyzszej jakosci, bez ktorych cata zaba-
wa traci sens. Nie bardzo jest gdzie cigc.

- Restauratorzy gtosno nie narzekajq,
zeby nie psuc sobie wizerunku, nie uwal-
niac negatywnej energii. Wolq zaklinac
rzeczywistosc, Ze jest super. Niejest — ocenia
Sondij. - Mysle, ze ludzie w niestabilnych,
wojennych czasach zaczeli ograniczac wy-
datki. Czasy, gdy byli sktonni wydawac duze
pienigdze najedzenie, troche sie skoviczyty.
Mam nadzieje, ze niebezpowrotnie.

W 2023 r. przewodnik Michelin wrdcit
do Polski po pandemicznej przerwie. Nie
byto to takie proste, trzeba byto znalezé fi-
nansowanie, bo Michelin dziata w formule
partnerstwa ze strukturami panstwowy-
mi; w naszym przypadku to wspdtpraca
zPolska Organizacja Turystyczng. Gwiazd-
ki przektadaja sie na zyski z turystyki.
Po 2023 r. pojawity sie kolejne - w Pozna-
niu, Gdansku, Koscielisku. W sumie maich
siedem polskich restauracji. Wedtug Ma-
ciejaSondija, zwazywszy na poziom naszej
gastronomii z gérnej p6iki, to zenujaco
malo. - Warszawa ma tylko trzy gwiazdko-
we restauracje, a spokojnie mogltaby miec
drugie tyle. Sam jestem gastroturystq i cza-
sem, gdy odwiedzam dwugwiazdkowe lokale
za granicq, tapie sie za glowe. Po prostu nie
moge zrozumied, jak to sie stato, Ze te miejsca
trafity do przewodnika.

Inni eksperci z branzy potwierdzaja te
opinie. - Od kilkunastu lat doswiadczam,
badam i analizuje to, co sie dzieje na naszej
scenie kulinarnej i moge z catq pewnosciq
stwierdzic, ze jesli chodzi o jakosSc, przezy-
wa ona bardzo dobry czas. Szefowie kuchni
koncentrujq sie na produktach najwyzszej
jakosci, siegajq do naszych korzeni, ale po-
trafiq je filtrowac przez miedzynarodowe
trendy - ocenia Daria Pawlewska, wspot-
tworczyni i pierwsza redaktor naczelna
magazynu ,,KUKBUK”.

Agnieszka Matkiewicz méwiwrecz o re-
wolucji, ktéra wywindowata poprzeczke
naprawde wysoko. — Pokusitabym sie na-
wet o stwierdzenie, ze Europa Pétnocna stoi
gastronomicznie wyzej niz potudniowa.
Stawia na réznorodnosé, nie boi sie kuchni
etnicznych, a potudnie tkwi w swoich tra-
dycjach. W Chorwacji czy nawet Hiszpanii
wiekszos¢ restauracji serwuje to samo.

Bottiglieria 1881

Nuta

Wtosi, Francuzi czy Hiszpanie wycho-
wywani sa w przekonaniu, ze ich kuchnia
jest najlepsza na §wiecie. Nasi szefowie
kuchni, napedzani pasja i ambicja, staraja
sie udowodnic, ze juz graja w pierwszej li-
dze. - Jest u nas coraz wiecej miejsc, do kto-
rych mam ochote zapraszac zajmujqcych sie
gastronomiq znajomych z zagranicy, bona-
prawde nie mamy sie czego wstydzic - de-
klaruje Malgorzata Minta, dziennikarka
kulinarna, autorka bloga Minta Eats.
- Wreszcie wyleczyliSmy sie z kompleksu,
ze polska kuchnia jest mniej ciekawa i gor-
sza. Kucharze poprzez dania potrafiq opo-
wiadaé o naszej geografii, klimacie, historii.

Nowe smaki starych potraw

Kuchnia polska to w sektorze fine di-
ning trend od kilku lat najsilniej obecny;
tradycyjna, rekonstruowana, w nowoczes-
nych interpretacjach, wzbogacana ele-
mentami innych kuchni. Pelna nieoczy-
wistych smakéw i kombinacji - ostrygi
zbarszczem, lody z mizerii, glazura zkwa-
su chlebowego, deser zkawiorem; granica
jest wyobraznia kucharza.

Marcin Przybysz szuka inspiracji
w starych ksigzkach kucharskich. Dania
W jego menu degustacyjnym sygnowane
sa datami ich wydania. Otwiera je pozy-
cjaz1825r. (kompot zbzu, ostrygi, pstrag
Swiezy, mizeria), zamykajg wety (desery)
z ksiazki ,Moda bardzo dobra smazenia
réznych konfektéw”, pochodzacejz 1686 .

- Niby kazdy wie, ze polska kuchnia byta
kiedys inna, ale ja mam misje pokazac,
co to znaczy inna; jak wiele rzeczy byto
obecnych w naszej kuchni, ktore zatracili-
Smy w czasach PRL. Kwiaty jadalne zna-
ne tu byty od wiekow, tak jak szparagi czy
karczochy. 100 lat temu w Warszawie byto
mndstwo barow z ostrygami. Czes¢é ksiqg-
zek, z ktorymi pracuje, pochodzi z czasow,
gdy Polski nie byto na mapie, a napisane
sq w naszym jezyku. To znaczy, ze naszym
przodkom zalezato na kulinarnej tozsamo-
Sci. Ja chce dzielic sie tq wiedzq z kolejnymi
pokoleniami.

Pytani o inne trendy nasi rozmoéwcy
tez sa zgodni - prostota. - Szczesliwie
mineta moda na udziwniong kuchnie
molekularng, wszystkie te pianki, musy,
pudry i inne kulinarne akrobacje. Dzis
szefowie koncentrujq sie na surowcu. Da-
nie sktada sie z dwdch, trzech produktow
i naprawde mozna cieszyc sie ich smakiem
- deklaruje Daria Pawlewska. Z nostalgia
wspomina pewien dodatek do dania - bu-
raczki z czarng porzeczka. - Niby mata
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Polskie gwiazdki

Warszawa
NUTA
(szef kuchni — Andrea Camastro)
ROZBRAT 20
(szef kuchni — Bartosz Szymczak)
HUB PRAGA
(szef kuchni — Witek lwanski)
Poznan
MUGA
(szef kuchni — Artur Skotarczyk)

Krakow
BOTTIGLIERIA 1881
(szef kuchni — Przemystaw Klima
— jedyna z dwiema gwiazdkami)
Gdansk
ARCO by Paco Perez
(szef kuchni — Paco Perez)
Koscielisko
GIEWONT
(szef kuchni — Przemystaw Sieradzki)

Wyréznienie Bib Gourmand za stosunek ceny do jakosci otrzymato od inspektoréow
Michelin 21 polskich restauracji, a 80 zyskato rekomendacje przewodnika.

rzecz, ale z jednej strony poczutam smak
dziecivistwa, a z drugiej, Ze to cos zupelnie
nowego. Sztuka polega na tym, by wziaé
prosty (czasem wrecz prostacki) produkt
i wynie$¢ go na wyzszy poziom. Swego
czasu Modest Amaro podawat goSciom
pokrojona w cieniutkie plasterki stonine
otoczona popiotem ze spalonych obierek;
efekt przypominatl pieczonego w ognisku
ziemniaka. Dzi$ topowi kucharze nie wa-
haja sie siega¢ np. po kaszanke. Marcin
Przybysz podaje ostrygi w imitujagcym
muszle czipsie z ziemniaka.

»,Goscie nie szukaja rewolucji, tylko
nowego smaku znanego $wiata - potraw,
ktére maja w sobie nostalgie i $wiezo$¢.
Wysoko oceniany jest chleb, ktory z popu-
larnego czekadetka wznidst sie nawyzyny
wykwintnego dania. Wypiekany na miej-
scu, podawany jeszcze ciepty, z autorskimi
dodatkami, starszym go$ciom moze przy-
pominaé smak dziecinstwa, a mtodszych
uczy¢, ze wypiek to prawdziwa sztuka”
- czytamy w raporcie MfR. 78 proc. ba-
danych klientéw wymienito pieczywo
wlasnego wypieku jako najatrakcyjniej-
sza pozycje. Na drugim (70 proc.) znalazlty
sie robione na miejscu przetwory.

- Chyba po pandemii zostatow nas cos ta-
kiego, ze szukamy tego, co autentyczneizro-
zumiate - méwi Malgorzata Minta. - Zy-
jemy w skomplikowanych czasach, to juz
niech jedzenie bedzie wyrafinowane, ale
zarazem proste; zeby nas nie przyttaczato.

Giewont na szczycie

Silne trendy to takze sezonowo$¢ i lo-
kalno$é. Szefowie kuchni maja swoich za-
przyjaznionych i zaufanych dostawcow.
Bywa, ze raz, dwa razy w tygodniu sami
zaktadaja gumiaki i zbieraja z grzadek
zaopatrzenie dla swoich kuchni.

Zjednej strony restauratorzy narzekaja
narosnace koszty, ale ich goscie pokolacji
tez odczuwaja luzy w portfelu. Cena menu
degustacyjnego to suma rzedu od kilkuset
do tysiaca zlotych (bez wina). To nie jest
zwykle wyjscie do restauracji, ale trwaja-
cy kilka godzin spektakl. Przy czym - jak
podkreslaja rozmoéwcy - to nieprawda,
ze w finediningowych lokalach bywajg
wylacznie najbogatsi. - Jest grupa ludzi,
ktorzy raz na jakis czas pozwalajq sobie
na wyjscie teatru czy opery. Kolacje fine
dining mozna porownac do takich wizyt
- méwi Maciej Sondij.

Klientela nie jest jednolita. - Bywa aspi-
rujqcaklasa Srednia, traktujqc to jako hob-
by. Jest teznowa grupa klientéw z pokolenia
zetek, czesto z pieniedzmi rodzicow. Dorasta
pokolenie, ktore chodzenie do restauracji
ma we krwi - dodaje Agnieszka Matkie-
wicz. Nie bez znaczenia jest fakt, ze fine-
diningowe dania sa bardzo instagramowe.
Niektore restauracje majg nawet specjal-
nie pod$wietlane fotobudki.

Wedtug raportu MfR dla klientéw, dla
ktorych przy wyborze lokalu nagrody
kulinarne maja znaczenie, najsilniejszym
magnesem s3 gwiazdki Michelin. O ich
efekcie przekonata sie restauracja Gie-
wont z Koscieliska - jedyna gwiazdkowa
spoza duzych miast.

- To byt pomyst tréjki przyjaciot, ktorzy
podczas wyjazdu w Alpy w potozonym wy-
sokow gorach kurorcie trafili do bardzo eks-
kluzywnej restauracji. I pomysleli: dlaczego
niew Tatrach? - opowiada Eukasz Broda,
prezes spotki prowadzacej restauracje.
Kupili budynek z widokiem na Giewont.
Remont trwat czterylata, bo efekt miat by¢
spektakularny. A skad sie bierze na Podha-
lutopowego kucharza? - Ze wsi pod Krako-
wem - Smieje sie bukasz Broda. - Przemek
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Restauracja Giewont w Koscielisku

faktycznie stamtqd pochodzi, ale do pracy
Sciggnelismy go zrestauracjiw krakowskim
Hotelu pod Rézq, prowadzonego przez rodzi-
ne Likusow.

Przemek Sieradzki to na naszej scenie
kulinarnej posta¢ wyjatkowa - najmtod-
szy z gwiazdka Michelin. Jest niewiele
potrzydziestceinigdy nie pracowat za gra-
nica. Konczyt technikum gastronomiczne,
gdzie - jak sam przyznaje - niczego sie nie
nauczyt. Wiedze czerpat od polskich sze-
féw kuchni, ktérzy wezes$niej pracowali
w gwiazdkowych restauracjach na Zacho-
dzie. Ale sam zna je tylko jako klient. Do tej
pory odwiedzit 23. W Giewoncie tworzy
menu podhalansko-francuskie: moskole
z foie gras, nowoczesna wersja kwasnicy,
pstrag potokowy z czarna trufla.

- Przed gwiazdkq bywato roznie. Mieli-
Smy momenty zwqtpienia - przyznaje bu-
kaszBroda. - Ludziewidzieli napis , restau-
rant”, wchodzili i pytali o pizze. Sprzedaz
szta opornie, niewiele sie dzialo. Pierwszy
bum nastqpit, gdy dostalismy rekomen-
dacje Michelin w 2023 . A po gwiazdce
musieliSmy zainwestowac w nowy system
rezerwacji. Mamy gosci z catej Polski, ale tez
sporo gastroturystow z zagranicy, staliSmy
siejedng zlokalnych atrakcji. Z catej Polski
pochodzi tez personel. Zazwyczaj bywato
tak, ze jak ktos cos osiggnqt w Zakopanem,
uciekat do wiekszego miasta. U nas kieru-
nek jest odwrotny. Kazdy chce mie¢ w CV
prace w gwiazdkowej restauracji.

Branzarestauracyjnaliczy, Ze wraz z ma-
jowymi rekomendacjami przewodnika
dostanie nowy impuls. Daria Pawlewska
ma jeszcze jedna nadzieje - na pierwsza
gwiazdke dla polskiej szefowej kuchni.
Ma swoéj typ we Wroctawiu, ale lepiej nie
zapeszac.

JOANNA PODGORSKA
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Hotel Gotebiewski w Pobierowie. Wszystko najwigksze
- od kubatury po kontrowersje.

TEKST MARCIN KOLODZIEJCZYK, FOTOGRAFIE LESZEK ZYCH

eszcze nieczynne, a turystyka

juz trwa. Niezorganizowana,

podbramowa, ale liczna. Hotel

wbudowie, brama owinieta dru-

tem, a setki ludzi przyjezdzaja
robié zdjecia. Od wschodu patrzac, Gotab
(jak sie tu méwi) przypomina im piramide
Majéw; od potudnia widac¢ go na kilome-
try niby miasto zawieszone nad lasami;
od plazy to transoceaniczny wycieczko-
wiec, ktory wptynat nalad.

,Destynacja brama” to nowy fenomen
Pobierowa. Gotab w budowie napedza
turyste dowsi juz od kilku lat. Wywotuje
reakcje od $miechu po nabozna cisze. Ale

przy okazji pomaga sprzedawac ,,0sobo-
noclegi’ w zasiedziatych pensjonatach
i fladre z frytka w restauracjach przy
promenadzie. Wywoluje tez niepokoj.
Bo kiedy ten polski moloch wreszcie sie
otworzy, moze zassac turyste i pracow-
nika nie tylko z Pobierowa, ale z calego
Pomorza, wliczajac niemiecKie.

Wizja

Do $rodka nikogo nie wpuszczaja, zra-
zili sie. Kilka lat temu inwestycja byta
jak chory wieloryb, ktérego podgryzaja
rekiny. Krazylo powiedzenie: potrzeba
ci cementu, wez z Gotebia. Z Pobierowa
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wyjezdzaly w Polske cale transporty
z kradziong budowlanka. To byt zty czas
dla firmy - w 202012021 r. covidowy prze-
st6j, w czerwcu 2022 r. Smier¢ Tadeusza
Golebiewskiego, zalozyciela rodzinne-
go imperium.

Stary Gotab (jak sie méwi w Pobierowie)
byl barwng postaciag - prosty cztowiek
i wielki pan jednocze$nie. Ostentacyjnie
jezdzit starym Mercedesem, ale na budo-
we do wsi przylatywat helikopterem. Jadat
w stoldwce razem z robotnikami, sypiat
na budowie. Potrafit wskazac palcem - te
Sciane dawac tam. A za tydzien przylaty-
wat i méwil: nie, rozwalaé i dawag, gdzie
byta. Projekt projektem, ale on wiedziat
wszystko lepiej - miato by¢ na bogato.
Wieczorami przychodzit do pobliskich
hoteli na whisky.

Stary Gotab budzit szacunek, méwia
dzi$ pobierowscy hotelarze. Samotnik,
wizjoner. Owiewal go nimb pieniedzy
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zarobionych od zera - od przybudéwki
za domem pod Wotominem, gdzie w la-
tach 60. XX w. rozkrecat interes piekarski
jako tepiona przez peerelowska wladze
prywatnainicjatywa. Wytrzymat, zahar-
towal sie, zostat krélem wafli do lodow
i stonych paluszkéw. W 1989 r. wszed?
w hotelarstwo - Mikotajki, nastepnie
Biatystok, Wista, Karpacz. Wszedzie
gigantomania jako trademark. Opro-
testowywany, pozywany, uwiktany
w urzedowe odmowy, miat swdj zloty pa-
tent - najpierw samowolka budowlana,
potem jej wieloletnie odkrecanie praw-
ne. Az do pelnego zwyciestwa, bo Stary
Golgb zawsze stawial na swoim.

Kiedy wieczorami siadywat nad whi-
sky w Pobierowie, wida¢ juz byto po nim
zmeczenie wojownika. Dobiegatl osiem-
dziesiatki. Pobierowski hotel, perte
w swej koronie, budowat od 2018 r., kil-
kakrotnie przesuwal otwarcie. Wokoét

inwestycji jak zwykle wrzalto prawnie
w duzej skali urzedowej, takze prokura-
torskiej. Iskrzyto w §wiatku gminnym.
Wszystko bylo na ,moze”. Moze Golab
otworzy, a moze sprzeda. Moze zatrud-
ni, amoze zwolni. Swoim hotelem gigan-
tem przystuzy sie bogactwu gminy czy
moze przeora obowigzujace nici bizne-
sowo-urzedowo-towarzyskie? Kiedy Ta-
deusz Golebiewskispoczatna Cmentarzu
Polegltych w Radzyminie, tych ,moze”
przybyto. Nad pobierowskim hotelem
wbudowie pochylili sie jako spadkobier-
cy zona z dzie¢mi.

Nabor

Nabudowie normalny rejwach wykon-
czeni6éwki. Ludzie wkaskachtaza kilome-
trowymi tarasami wokot hotelu i spraw-
dzaja mocowanie barierek. Wie§ juz sie
zorientowata, ze wéréd budowlancow
zmianawarty - przyjechali Filipinczycy.
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Niezabawowi, oszczedni, rzadko zajda
na gtéwna ulice Grunwaldzka, gdzie sg
restauracje, bo maja wikt i opierunek
w dawnym budynku koszarowym wy-
remontowanym przez Gotebiewskiego
seniora. Ta sytuacja odradza w Pobiero-
wie najstarsze ,moze”: tak moze wyglada¢
codzienno$¢ po otwarciu hotelu, turysta
ztapany w totalne all inclusive Gotebia zu-
pelnienie dazarobié promenadzie. Bedzie
lezal btogi nad piecioma basenami (dwa
na razie nielegalne, jeden nieplanowy
-oduzo zaduzy), zje w kilku hotelowych
restauracjach, pojdzie do tamtejszych
bardw, klubu nocnego, kina, aquaparku
albo zejdzie z klifu na najblizsza hotelu
plaze (schody tymczasowe, sprawa w ge-
stii Urzedu Morskiego).

Na stronach internetowych hotel ogto-
sit rekrutacje. Szukaja na wszystkie
stanowiska, od holowego po ksiegowos$¢
i ,inspektorat stuzby pieter”. Motto:
»,Gdzie Goscinnos¢ i Rozrywka Tworza
Piekne Chwile”. Hotele Gotebiewski na-
leza do Golebiewski Holding, to zmiana
wprowadzona juz po $mierci nesto-
ra. Dzieki temu mozna sie powolywa¢é
na 60 lat historii (wliczajac zalozycielskie
wafle i paluszki). Prezesem zostal syn Ja-
rostaw, a gtléwnym udzialowcem zona
Grazyna. Pobierowo - chwali sie dzi$
holding - bedzie najwiekszym hotelem
w Europie.

Tajemnica pobierowskiego poliszy-
nela jest - mial to przyznawaé Tadeusz
na whisky - Ze pani Golebiewska byla
wsciekta, gdy kupit tu ziemie pod hotel.
Biznesowo osierocit wtedy tebe, z kt6-
ra byt juz po stowie. Jednak dla niego
byta to zwykta gra lobbystéw: gmina
Rewal, w ktérej lezy Pobierowo, data
wiecej niz Leba. Rewal kupit od Agencji
Mienia Wojskowego 30 ha po jednostce
rakietowej, a w 2017 r. sprzedal ziemie
Gotebiowskiemu za 50 mln zt w przetar-
gu, w ktérym startowat wytacznie Go-
lebiewski (CBA potwierdzito legalnosé
transakcji). W umowie gmina dorzuca-
1a od siebie nowgq ulice do hotelu i nowa
kanalizacje §ciekowa (obie oficjalnie
w budowie, ale budowania za bardzo nie
widac). Sprzedaz poszta gtadko, jednak
powazne tarapaty prawne - dla Gotebia
i 6wczesnego wojta gminy Roberta Skra-
burskiego (zwanego tu Skraburem) - za-
czely sie natychmiast.

Dzi$, kiedy pobierowski Golab konczy
sie budowaé i moze zostanie otwarty
w czerwcu 2026 r. (@ moze nie, bo miat P>
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» by¢ otwarty juz w 2021 r., ale ciagle
przesuwano termin) i ogtasza nabér lu-
dzi do pracy, ta sprawa juz w kurorcie
wychtodta. Hotel jest mozliwym fak-
tem. A promenada szykuje sie do sezo-
nu - od rana trwa mycie okien, zamia-
tanie, malowanie, ustawianie maszyn
do gier itaw piwno-rybnych - za tydzien
wszystko tu bedzie huczeé i piszczeé
elektronika, a powietrze zdominuje za-
pach smazeliny.

Nabér do Gotebia nikogo juz nie elek-
tryzuje. Nabory Golab ogtaszatl juz kil-
karazy.

Wunderbar

Dorazna sonda wéréd turystéw przed-
otwarciowych (bramowych) do pobie-
rowskiego hotelu Gotebiewski ujawnia
zagorzatych entuzjastéw i zaprzysiegtych
malkontentéw. Pierwsi zamieszkaliby
w tym wspaniatym obiekcie natychmiast,
gdyby tylko okazato sie to mozliwe. Dru-
dzy mowia: nie moja bajka, moloch bez
gustu. Pojawia sie takze stowo ,szajs”,
ktérym - mimo ze to germanizm - opi-
suje wrazenia z ogladania hotelu Polak
spod Bydgoszczy. Natomiast turysci
z Niemiec, przewaznie pary emerytow,
fotografuja Gotebia z niemym oczarowa-
niem. Natychmiast udostepniaja w social
mediach. W ten sposéb od blisko 10 lat
gigant z Pobierowa ma warta miliony
darmowa reklame jeszcze przed otwar-
ciem. Wunderbar (wspaniaty) - szepce
matzenistwo spod Berlina. Ta skala, ten
rozmach; wunderbar.

Takiej hotelowej gigantomanii ani
polskie, ani niemieckie wybrzeze Batty-
ku nigdy nie znato. Pokoi 1,2 tys., gosci
maksymalnie 3 tys., standardowa ,,dwoj-
ka” o powierzchni ponad 60 m kw. Cena
za dobe nie wiadomo jaka, bo tajemnica,
alejuz méwi sie wérod hotelarzy w Pobie-
rowie, ze 3 tys. zt. Wiadomo to z przecie-
kéw, bo w malym Srodowisku nic sie nie
ukryje - w potowie kwietnia wizytowali
Golebiewskiego operatorzy biur podré-
7y, byli wpuszczani pojedynczo i tylko
do jednego pokazowego pokoju. Potem
ladowali na kawie w pobliskich hotelach
izaczynalasie szeptanka. Ze korytarzem
Golebia méglby spokojnie przejechaé au-
tobus, ze w recepcji zmiescityby sie trzy
autobusy. Ze pokoje ociekaja luksusem,
a wystrodj 16zek jest krdlewski. Wiec
biura podpisywaly umowy bez zbed-
nych pytan, na pniu. Wiadomo, ze hotel
szykowany jest ,pod Niemca” (jak sie tu

Panorama Pobierowa, w gtebi widac bryte hotelu

moéwi). Cale Pobierowo jest ,pod Niemca”,
tukazdy, nawet najblahszy uliczny napis
ttumaczony jest najpierw na niemiecki.
Tu zwykle saunowanie zwie sie ,Sauna
Zeremonien Mit Dem Sauna Meister”
(ceremonia z saunamistrzem), wiele pro-
menadowych atrakcji jest ,Ganzjahrig
Geoffnet” (czynne caly rok), a kebab na-
zywa sie ,,Berlin”.

Przed wojna Pobierowo (wtedy Po-
berow) byto wsrod Berlinczykéw jedna
z ulubionych miejscowos$ci Pomorza. Ist-
niata nawet specjalna linia autobusowa
Poberow-Berlin. Tu swé6j domek miata
Eva Braun, kochanka Hitlera. Po wojnie
do poniemieckich doméw wypoczynko-
wych wysylano przodownikéw pracy
w nagrode za wyrobione normy. Ale
jeszcze przez kolejne dekady cale polskie
Wybrzeze bylto parterowymza$ciankiem
z klasycznym domkiem typu Brda jako
symbolem wakacji. Zaczeto sie to zmie-
niac jakies 20 lat temu - polscy hotelarze
i wlasciciele pensjonatéw podpatrywali
skandynawskie wzory architektonicz-
ne; delikatne, wpasowane w krajobraz
domki. Pojawialy sie tez wysokosciowe
hotele, jeden z nich stoi po drugiej stronie
miejscowosci - nie wzbudzat tyle emocji,
ile Gotebiewski. Bo Gotab pod wzgledem
architektury nawigzuje do centrum
Las Vegas.

Klein-Dubai (maty Dubaj), mowig tez
Niemcy. Battyckie miasta za pobliska
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granicg - zkameralng, kurortowa atmos-
fera podobng do sopockiej — niepokoja
sie w oficjalnych komunikatach moz-
liwym otwarciem hotelu Gotebiewski.
Boja sie, ze Stary Gotab pod koniec zycia
zagralva banque, zeby splajtowaé wszyst-
kich wokot.

Czotowka

Konstanty Tomasz Oswiecimski, wojt
Rewala, cieszy sie z hotelu Gotebiewski
w Pobierowie. Wycigga z komputera gu-
sowskie dane, aznich wynika, ze gmina
ma sukces - w2025 1. zajeta trzecie miej-
sce wérod gmin nadmorskich (po Gdan-
sku i Kotobrzegu) w liczbie noclegéw
(,udzielono 683,38 tys. noclegéw”). To daje
195 turystow na jednego stalego miesz-
kanca gminy w ciggu dwéch letnich
miesiecy! I to jeszcze przed otwarciem
Gotlebia, ktéry moze ruszy w tym roku!
Czoldéwka zestawienia, cieszy sie wijt.

Oswiecimski, byty posetl (2007-15),
z wyksztalcenia magister administracji,
zasiadaljuz na wojtowskim fotelu Rewa-
la na poczatku lat dwutysiecznych. Jego
nastepca byt wtasnie Robert Skraburski,
ktéry odebrat Golebia kebie i sprowadzit
do Pobierowa. W tamtym czasie wyda-
wac sie moglo, ze w Pobierowie spotyka
sie dwdch godnych siebie wizjoneréw
- Skrabur i Stary Gotab. Mieszkancy
i turys$ci zapamietali takie nietypowe
dziatania piarowskie Skrabura, jak to:



Czy po otwarciu Gofebia wystarczy turystow dla nas - zastanawiaja sie restauratorzy z promenady

w Srodku dnia na pelnej ludzi plazy Po-
bierowa pojawia sie wielka ciezaréwka,
z ktérej dwoch ubranych na biato mez-
czyzn wytacza na piasek wielki, biaty
koncertowy fortepian. Zaczynaja graé
Chopina. OczywiScie rekcja turystow
jest w 100 proc. przewidywalna - kazdy
wyciaga komorke, kreci filmik i wrzuca
do internetu. Darmowa reklama gminy.
Z takiej samej reklamowej ,,szeptanki”
w sieci korzysta potem przez lata Gole-
biewski wbudowie.

Jednak w 2017 r., kiedy Gotab laduje
w Pobierowie z projektem hotelu-giganta,
CBA zawiesza Skrabura w obowigzkach
wojta, a premier Szydlo zdejmuje z funk-
cji. Powdd - podejrzenie niegospodarno-
$ci. Gotab nie ma z tym nic wspdlnego,
ale zamieszanie woko6!l dopiero co po-
znanego Skrabura powoduje (tajemnica
biznesowego Pobierowa), ze zastanawia
sie, czy nie zrezygnowac z budowy. Skra-
burski sie troche zakiwal, méwig dzis
incognito znajacy go ludzie z pobierow-
skiej socjety. Moéwia nieco wybaczajaco
ize zrozumieniem.

Ot6z jako wéjt Skraburski zdobyt dla
gminy 50 mln z} dotacji z puli marszatka
wojewodztwa na rewitalizacje gminnej
waskotoréwki. Cze$é tych pieniedzy mia-
ta potem wyciec z urzedu gminy w nieja-
snych kontekstach, a banki nie pality sie
do ratowania kredytami niewiarygod-
nego finansowo Rewala. Skraburski,

jak opisywaty wtedy media, zaciaggnat
pozyczke w parabanku na drakonski
procent, ktdrego gmina nie byta w sta-
nie obstuzy¢. Stworzyt sie zaklety krag
zadhuzenia. Gotebiewski, jego pienigdze
ijego nowy hotel plus spodziewane wpty-
wy z podatkéw od nieruchomosci i optat
klimatycznych od turystéw (4,5 mln zt
rocznie jeszcze bez Gotebia) miaty by¢
dla gminy jak zloty spadochron.

I gdyby wszystko poszto idealnie z pla-
nem, moze by sie udato.

Fladra

Ale nie poszlo. Juz na najwczesniej-
szych, papierowych etapach budowy, Go-
tebiewski zaczal mie¢ niemal doktadnie
takie same ktopoty jak przy wszystkich
wczeséniejszych inwestycjach. Miatl to juz
dobrze przeéwiczone, wiec brnat do przo-
du z nowym hotelem, liczac, ze wszystkie
niedociggniecia i samowolki jak zwykle
ogarnie prawnie po fakcie. Mial za sobg
czes$c lokalnego biznesu hotelarskiego. Je-
§li kto$ mogt stracié¢ na budowie giganta,
to najwyzej wtasciciele matych rodzin-
nych pensjonatéw.

Stary Gotab obiecywat, ze przeprowa-
dzi za soba do Pobierowa Forum Ekono-
miczne z Krynicy i Karpacza - a wraz
z nim solidnego, bogatego gosScia hotelo-
wego z Europy. Z takim goSciem juz tylko
krok do marzeniakazdego nadmorskiego
hotelarza - moze udatoby sie przedtuzy¢
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sezon z dwdch letnich miesiecy do okra-
glego roku? Pobierowo dojrzato na hory-
zoncie kolejne pozytywne ,moze”.

Wtedy na przeszkodzie staneli urzed-
nicy panstwowi. Gdyby zalegalizowali sa-
mowolke budowlang, potozyliby wlasne
glowy pod spodziewane bogactwo kuror-
tu. Tym razem Gotlab ,,poszedt za grubo”
(jak sie tu nieoficjalnie moéwi). Zbyt eks-
ponowanabudowa, wielkie zainteresowa-
nie medidéw, nie mozna byto przymknaé
oka. Poszto o ciecze. Z prostych obliczen
wyniklo, Zze moloch moze pozbawié wody
cala okolice (wielokrotne niedoszacowa-
nie potrzeb w planie budowy). Moze tez
rozsadzi¢ sie¢ kanalizacyjng Pobierowa.
Nadzér budowlany z Gryfic i szczecinski
regionalny zarzad gospodarki wodnej nie
podpisaty sie pod zgodami dla nowego ho-
telu Gotebiewski.

Wiec w kwietniu 2026 r. Pobierowo sie
zastanawia: a moze znowu nie otworzg?

Najnowsza wiadomo$¢ jest taka,
ze moze hotel otworza czesciowo. Do-
brych nowin jest wiecej. Konstanty
Os$wiecimski, wojt Rewala, méwi, ze gmi-
na prawie juz sptacita zadtuzenie i moze
uda sie to catkowicie do przyszlego
roku. Byly wojt Skraburski, mianowany
przez Tadeusza Golebiewskiego dyrek-
torem hotelu w budowie, moze stracié¢
stanowisko na rzecz dyrektorki Gote-
bia z Karpacza. Inny wtasciciel - inne
zasady. W lutym 2026 r. Sagd Apelacyjny
w Szczecinie ztagodzil wyrok Skrabur-
skiemu - z pottora roku bezwzglednego
wiezienia do roku w zawieszeniu na dwa
lata. Uchylono mu zakaz pelnienia funk-
cji publicznych.

A moze dla wszystkich wystarczy tu-
rysty - zastanawiajg sie restauratorzy
z promenady. Nie ma co do tego watpli-
wosci Przemystaw Studzinski, sottys
Pobierowa. Urodzit sie tu, zna miejsco-
wo$¢ jak nikt, sam prowadzi pensjonat.
Moéwi, ze baza noclegowa wsi obliczona
jest na kazda kieszen - od plecakowca
do milionera. Na przyktad on ma juz
stalych go$ci, ktérzy wracaja co roku.
Podobna baze osobowa majg inni wtasci-
ciele pensjonatéw. Gotgb nie powinien
nikogo przestraszac, przekonuje sottys,
Golab moze przeciez podzieli¢ sie swoimi
gosémi z okolica.

A przy gtéwnej ulicy Pobierowa kto$
wywiesit ogloszenie: ,Sprzedam dwa
pensjonaty”.

TEKST MARCIN KOLODZIEJCZYK
FOTOGRAFIE LESZEK ZYCH
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Zamrozone
marzenia

ILUSTRACJA MARTA FREJ

Im bardziej spada w Polsce
dzietnos¢, tym wiecej kobiet
mrozi swoje komarki jajowe.
W oczekiwaniu na zwigzek,
mito$¢ i mezczyzn gotowych
do ojcostwa.

AGATA SZCZERBIAK

ocial freezing, profilaktyczne

zamrazanie komérek jajowych

z tzw. spotecznych powodow,

w $wietle polskich przepiséw

odpada. Ale, jak to u nas, teoria
zderza sie z praktyka. Mrozenie ,,na lep-
szq przyszto$é” staje sie w kraju coraz
bardziej dostepne, bo jest odpowiedzia
na pogmatwana rzeczywisto$é, no i bez-
wzgledng demografie.

Najwiekszym czynnikiem ograniczaja-
cym ptodnosé ukobiet jest wiek. - 30-latki
zgtaszajq sie z zapytaniem, co mogq zrobic,
bo sqwmaksymalnie ptodnym okresie Zycia
ipowiedziatabym, ze tak 40 proc. znich nie
ma partnera - ttumaczy dr Anna Knafel,
ginekolozka z Krakowa. - Czesto planu-
ja zajs¢é w cigze w przysztosci, ale bojg sie,
ze bedq juz za ,stare”, a aktualnie nie sq
na niq gotowe lub po prostu nie majq part-
nera. Albo nie wyobrazajq sobie obecnego



partneraw roli ojca swoich dzieci — dodaje
Anna Jabtonka-Cieslik, lekarka, ktéra pra-
cuje wjednym z warszawskich osrodkow
leczenia nieptodnosci.

- Na Zachodzie, gtownie w USA, matki
czesto finansujq taki zabieg 20-letnim cor-
kom w ramach urodzinowego prezentu.
W Polsce ginekolodzy wciqz niespecjalnie
informujq o tym, ze mozna zabezpieczyc
swojqg ptodnosé. Mtode kobiety dowiadu-
ja sie o tym z mediow spotecznosciowych
i wtedy zaczynajq drqzyc temat — dodaje.
Jednakolezanka przyprowadza dokliniki
nastepna, ata mowio swoim do$wiadcze-
niu jeszcze kilku znajomym. Rozmawiajg
o tym na forach.

W Polsce sytuacja woké6t mrozenia
komorek jest delikatna jak kazda
kwestia zwigzana z ingerencja me-
dycyny w ptodnos$é. Co prawda drzwi
do pokoju zabiegowego uchylono, ale nie
otwarto ich catkowicie. Od prawie dwéch
lat chore na raka moga przed rozpocze-
ciem leczenia skorzystaé z refundacji
i zamrozi¢ komérki na koszt panstwa.
Odtego czasu zainteresowanie procedura
zachowania plodnosci wzrosto w niekté-
rych klinikach o 300, 400 proc. Méwimy
o ponad tysigcu zarejestrowanych i ra-
portowanych do Polskiego Towarzystwa
Medycyny Rozrodu i Embriologii pobran
rocznie. Mato. Zwlaszcza ze potrzeby sa
naprawde duze, bow Polsce diagnozuje sie
coraz wiecej nowotwordéw w okresie naj-
wiekszej plodnosci pacjentéw - w 2021 1.
byto to ponad 13 tys. zachorowan u oséb
w wieku 20-44 lata.

Stalo sie jednak co$ jeszcze. Dyskusja
omozliwo$ciach onkomrozenia spowodo-
wata wzrost zainteresowania komercyj-
nymiprocedurami. Aby znich skorzystac,
nalezy touzasadnid, czyli mie¢ wskazania
medyczne. Ustawa o leczeniu nieptodno-
$ci nie podaje listy konkretnych powo-
déw, wiec lekarze i kliniki stworzyli wla-
sne. Najczesciej kwalifikowane sg chore
na endometrioze, ktére moga przy rozle-
gltych, multidyscyplinarnych operacjach
stracié¢ rezerwe jajnikowa.

Pobadaniach okazuje sie, ze zwiekiem,
zwlaszcza z przekroczeniem 35. roku zy-
cia, zwigzany jest nizszy poziom rezer-
wy jajnikowej, czyli liczby pecherzykéw
zkomorkamijajowymi pozostatych wjaj-
nikach. I to jak najbardziej jest powdd,
by mrozic.

Rodzimy sie z okreslona pula komdrek
iwraz z zyciem nam ich ubywa. W dniu

narodzin dysponujemy 100 proc., aw wie-
ku dojrzewania zostaje nam potowa. Kie-
dy mamy dwadzie$cia kilka lat, ten po-
tencjat wynosiok. 22 proc., gdy osiagamy
trzydziestke, tojuz tylko 5 proc., w wieku
40-45 lat spada do 1-3 proc. - Nasza wie-
dza o biologii reprodukcyjnej jest zniko-
ma. Powinnismy nagtasniac te statystyki,
by kobiety nie tracity czasu - apeluje dok-
tor Knafel.

BarbaraKreft, 37-latka z Gdanska, o tej
statystyce dowiedziata sie doS¢ bole$nie.
Marzyta i wcigz marzy o tym, by mieé
dzieci, ale jej zwiazki sie rozpadaty. Wie-
le 1at randkowala, korzystajac przy tym
zpopularnych aplikacji, gdzie mozna juz
zaznaczac swoje preferencje co do checi
bycia rodzicem, cho¢ wiekszo$¢ relacji
konczyla sie szybko, po pierwszym spo-
tkaniu. Wskazniki demograficzne po-
twierdzaja zresztg, ze dzietnos¢ w Polsce
spada, arosnie liczba singli.

Barbara po 35. urodzinach postano-
wita sprawdzi¢ swoja rezerwe jajniko-
wa. Wyszlawnormie, poczutasig uspoko-
jona. - Kolejny raz posztam sie zbadac rok
pozniej. Przezytam szok, bo rezerwa znacz-
nie siezmniejszyta. Wwieku 35latwynosita
1,83, aporokubytajuzponizej1 - opowiada.
Rozmawiatazkolezankami z internetowe-
go forum, doradzity mrozenie jajeczek.
- Bedziesz miata wzgledny spokdj, nama-
wiaty. Batamsie, ze za kolejnych 12 miesiecy
niebede juz miata co zamrazac - méwi.

Ten zabieg to tezkwestia statusowa. Sta¢
na niego mieszkanki duzych miast. Wy-
ksztalcone, z klasy $redniej, ze stabilng
pozycja zawodowa, czesto na wyzszych
stanowiskach. - Majqg Sredni status dowy-
sokiego. Sq w stanie sobie pozwoli¢ na pro-
cedure komercyjnqiduzo czytajq, douczajq
sie - przyznaje dr Knafel. Sam koszt jednej
proceduryto 6-7 tys. zt. Plus kilkaset zto-
tychnalekido stymulacji, noiabonament
za przechowywanie komorek - do 1tys.
ztrocznie.

Rézne to sg historie, niektére drama-
tyczne. Przychodza trapione wewnetrz-
nym konfliktem katoliczki. Albo pary,
a po czasie okazuje sie, ze pan rezygnu-
je. - W sSwiecie, gdzie kobiety sq trakto-
wane instrumentalnie, one zaczynajq
dostrzegac siebie i swoje potrzeby - moéwi
Anna Jabtonka-Cieslik. Gdyby jednak
spojrzec na te grupe kobiet z innej stro-
ny niz emancypacyjna, widac tez rodzaj
paniki wynikajacej z mijajacego czasu.
Te kobiety nie sg cze$cig nurtu dyskusji
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o rodzicielstwie jako cierpieniu, koncu
$wiata. Tylko 6 proc. z nich méwi: teraz
wazniejsza jest kariera, dlatego chce po-
czekaé. 60 proc. deklaruje, ze zamraza,
bo nie jest w zwigzku.

W klinikach lekarze nazywaja ten
zabieg baby later (ang. ,dziecko,
ale pozniej”). Pobranie nasienia u mez-
czyzny nie trwa dtugo, ale juz uzyskanie
komorek jajowych nie jest szybkim pro-
cesem. Potrzeba tu dwéch tygodni, zeby
wystymulowa¢ jajniki. I nie wiadomo,
czy sie powiedzie. Pacjentki przyjmuja
zastrzyki hormonalne raz lubkilkarazy
dziennie w celu stymulacji pecherzy-
kow jajnikowych, czyli wypelnionych
ptynem woreczkéw, w ktérych przecho-
wywane sg komorki jajowe. Pod koniec
takiego tygodnia cialo jest zmienione,
brzuch jest wiekszy, robi sie twardy. Gdy
pecherzyki osiagna okreslong wielkosc,
jajniki w znieczuleniu ogdlnym sie na-
ktuwa, $cigga z nich ptyn pecherzykowy,
a w nim embriolog szuka komorek jajo-
wych (oocytéw). Zamrazane sg tylko te
dojrzate.

Nowy sposéb, czyli mrozenie szybkie,
w temperaturze do -196 st. C, pozwala
unikna¢ tworzenia sie krysztatkéw lodu
nazewnatrz i wewnatrz komorki, dzieki
czemu mniej traca na jako$ci. Struktura
jajeczka jest bowiem delikatna i tatwo
moze zostaé bezpowrotnie zniszczona.

Uwaza sie, ze sukces to ok. 10-20 komo-
rek, ktore daja szanse na dwa prawidlowe
zarodKi - i na zywe urodzenie. - Sq takie
pacjentki, ktore po pierwszej procedurze
uwazajq, ze juz uzbieralty wystarczajqcq
wich ocenie liczbe oocytow. Czesto mowiq,
ze to byla superprzygoda - méwi Anna
Jablonka. Niektére decyduja sie na po-
wtérzenie stymulacji i punkcji jajnikow.
- Mawm kilka pacjentek, ktore podchodzity
do procedury dwa czy trzy razy i uzbieraty
ok.10-12komdrek.

Dla wielu kobiet ten medyczny proces
stanowi czesto intensywna podréz, peing
niepewnosci. Jestiradosé¢, inadzieja, iroz-
czarowanie. Niektore opisuja, ze doznania
przypominaja PMS, ale pomnozony razy
dziesiec. Inne, ze czuty wtedy taka moc,
ze rozstawiaty podwtadnych po katach.
Wiekszo$¢ jest zdziwiona, ze nie bylo
tak zZle, jak przewidywaly. - Jak majq te
15komorek, to psyche sie uspokajaiwracajq
donormalnego zycia — dodaje AnnaKnafel.
Zzamrozonymikomorkamijesttezpopro-
stu latwiej o tyle, ze z zarodkiem nic P>
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» w Polsce nie wolno zrobié¢. Ma on pra-
wo sie narodzi¢, a wladciwie nakaz, wiec
po 20 latach niewykorzystany przecho-
dzi do przymusowej adopcji. Natomiast
zkomoérkamijajowymi czy z plemnikami
zawsze mozemy powiedzieé: niszczymy.
A nawet jezeli cigza zdarzy sie za pieé lat,
zamrozone komorkisa mtodsze, majg tych
kilkalat mniej. Ryzyko wad genetycznych
jestwtedy mniejsze, choé obcigzenia zwia-
zanezciazau pacjentki, ktorajest starsza,
takie jak nadci$nienie czy cukrzyca, zda-
rzaja sie czescie;j.

Natalii Kusiak, ktora prowadzi pod-
kast , Pierwsza randka”, poczatkowo
mrozenie kojarzylo sie z czyms bar-
dzo ekskluzywnym, poréwnywalnym
z ceng samochodu, i z piekta rodem, jesli
chodziodoznania ciala. Miata 351at, kiedy
zamrozitakomorki. - Od czterechlatjestem
w zwiqzku, ale wiadomo, ze zawsze cos sie
mozewydarzyc. Kiedy zaczetam czytac otej
mozliwosci, bytam w takim miejscu, zZe nie
wiedziatam, czy chce miec dzieci. Stwier-
dzitam, ze potrzebuje wiecej czasu na pod-
jecie tej decyzji. Teraz juz wiem, ze jednak
chce. Tylko ze jeszcze nie w tym roku, moze
za dwalata - opowiada. I dodaje: - Pamie-
tam, ze przed zabiegiem miatam w swoim
otoczeniu pary, ktére zaczynaty prébowac,
mijaty lata i okazywatlo sie, ze sq problemy.
Botoniejest tak, ze zachodzimy w cigze jak
za pstryknieciem palcow.

Natalia Kusiak zamrozita 16 komérek
w jednej turze. Zdziwilo ja, ze na formu-
larzu, ktéry wypetniala przed pierwsza
wizytg, pojawito sie pytanie o nazwisko
partnera, potencjalnego ojca dziecka.
To byt obowigzek. - To sq moje komorkiija
za swoje pieniqdze je mroze i potem za swo-
je prywatne Srodki chce z nich skorzystac,
ale wobec polskiego prawa wciqz musze
miec mezczyzne, by o tym zadecydowac.
Przedpotopowe te zapisy - podsumowuje.

Barbara Kreft w trakcie swojej pro-
cedury przezyta szok. Wiedziala, ze im
wieksza liczba zabezpieczonych komoé-
rek jajowych, tym wyzsza szansa na cig-
ze.Za pierwszym razem udato sie pobraé
10, a zamrozi¢ ostatecznie pie¢ komoérek.
- Musiatam sobie to wszystko w glowie
pouktadaé. Przeptakatam troche czasu
- wspomina. Za drugim razem szta dokli-
niki jak zbity pies. Zamrozono cztery ko-
morki. - Terazjestem na etapie zastanawia-
nia sie, czy dalej w to is¢ - dodaje. W gre
wchodzikalkulacja. W pierwszej rundzie
pieé, w drugiej cztery, gdyby w trzeciej

udalosiejeszcze czteryalbo trzy, to dawa-
lobyw sumie 12 - i wtedy moze poczutaby
ulge, ze jest zabezpieczona.

Poczucie niesprawiedliwo$ci w 0go-
le jest w tej grupie doéé¢ duze. Ttumaczy
ginekolozka Aneta Knafel: - Pacjentki,
ktore majg medyczne wskazania, endo-
metrioze czy przedwczesng menopauze
z niskq rezerwgq jajnikowq, mogtyby wejsé
w koszyk Swiadczer medycznych, ale to sie
nie dzieje. One za takq procedure muszq
sobie same zaptacic. Gdyby objela je refun-
dacja, bytby torodzajwyrownaniaich szans
na macierzynstwo.

Przed uregulowaniem rynku leczenia
nieplodnosci w 2015 r. kobiety w Pol-
sce mogly sie ,mrozi¢”, nawet jesli byly
singielkami. Ten regres kluje w oczy.
Powstata nawet petycja zainicjowana
przez Stowarzyszenie na rzecz Leczenia
Nieptodnosci i Wspierania Adopcji Nasz
Bocian, w sprawie otwarcia embrio fri-
zingu dlawszystkich kobiet wimie prawa
rodzicielstwa dla kazdego. Przywotano
kontekst europejski: Polska pozostaje jed-
nym z niewielu krajow, ktére nie uwzgled-
niajg tych mozliwos$ci w swoim prawo-
dawstwie. Temat sie jednak nie ponidst,
petycje podpisaty doktadnie 1423 osoby,
wiec by¢ moze mniej niz liczba zabiegéw
mrozenia komérek przeprowadzanych
komercyjnie w Polsce przez rok.

Ze zwykltym ubezpieczeniem jest tak,
ze wykupujemy je zintencja, by go ni-
gdy nie wykorzystac. Podobnie z za-
mrozonymi komodrkami. Wiekszo$é
kobiet nigdy po nie nie wraca. Méwia
o tym zaréwno badania amerykanskie,
jak i holenderskie. Wedtug pierwszego
swoje zamrozone jajeczka wykorzystu-
je 6 proc. kobiet, bo po prostu zachodzg
w cigze w sposob naturalny. Drugie
badanie wskazuje na odsetek 25 proc.
kobiet, ktére wracajg do klinik w ciggu
10 lat od wykonania procedury. Natalia
Kusiak tez tego nie planuje. Ma partnera,
wiec chciataby, przez kwestie finansowe
iromantyczne, sprobowac metoda natu-
ralna. BarbaraKreft tez manadzieje, ze ni-
gdy nie bedzie musiata wracaé do kliniki
po komorki. - Nie chciatabym byé wiekowq
mamgqg, wiec maksymalnie moge poczekac
do 40., 42. roku zycia. Jesli nie uda mi sie
do tego momentu, to podejrzewam, ze zde-
cyduje o zniszczeniu komorek - deklaruje.

Magdalena Zwara, 39-latka z Pomorza,
tez swoich komodrek nie wykorzysta-
la. - Ja cate zycie chciatam zostaé mamg.
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Trafiatam na mezczyzn, ktorzy nie
do konica chcieli zatozyc rodzine. Kiedy
mialam juz 36 lat, weszta czysta kalkula-
cja. Zaczetam liczyd, ile czasu mi zostalo
- méwi. Zamrozita 14 komoérek w jednej
z pomorskich klinik. - Zrobitam to, li-
czqc na pojawienie sie partnera, a potem
poczutam, Zze mam juz coraz mniej na-
dziei, ze kiedykolwiek go znajde - dodaje.
Zrobita wiec krok dalej. Klinika, z ktorg
wspotpracowata w Polsce, nakierowataja
naKklinike totewska.

Lotwa jest jednym z najpopularniej-
szych kierunkéw dla singielek szukaja-
cych dostepu do zabiegdéw zaptodnienia
pozaustrojowego, poniewaz w przeci-
wienstwie do Polski zezwala na in vitro
dlakobiet samotnych oraz par jednoptcio-
wych. - Oni wiedzq, z czym my sie tu mie-
rzymy. Sq przygotowani. Zatrudnili nawet
anestezjolozke z Ukrainy, ktora pieknie
mowita po polsku - opowiada Magdalena.
To na Lotwie znowu przeszta ponowne
pobranie komérek, a potem in vitro. Za-
biegtrwa ok.15-20 min, lekarze pokazuja
naekranie, jak dochodzi do zaptodnienia.
- Takie mi sie to wydawato nawet momen-
tami upokarzajqce, ze pracuje w Polsce, zo-
stawiam podatki, cata moja rodzina, wszy-
scy znajomi korzystajq z ochrony zdrowia,
aja musze jechac do innego pavistwa, zeby
spetnié swoje marzenie - dodaje. Koszt byt
bardzowymiernyiwyniést 33tys. zt plus
15 euro miesiecznie za przechowywanie
zamrozonych komorek.

Upokarzajace musialo tez by¢ trzy-
manie tego w tajemnicy. Bo Magdalena
dtugo nikomu nie méwila, ze sama stara
sie o dziecko. Wyjazdy do innego kraju
natrzydniwS$rodku tygodnia trzebabylo
zgrabnie kamuflowac. - Kiedy ciqza byta
potwierdzona, pewna, powiedziatam catej
rodzinie, jakajest sytuacja, inaszczescienie
zderzyltam sie z negatywnq opiniq, ocend,
zarzutami - dodaje.

- Nie chciatabym, zebym publicznie wid-
niata jako Barbara Kreft, ta kobieta, ktora
mrozita komorkijajowe - przyznaje z Kolei
innabohaterka tego tekstu. Dlatego posta-
nowita zmienié¢ nazwisko, nie podawacé
swojej prawdziwej tozsamosci. W USA
ponad 14 lat temu, przed otwarciem pro-
cedury dla wszystkich kobiet, méwienie
o mrozeniu komérek réwniez wigzato sie
zogromnym poczuciem wstydu. Dzi$, kie-
dy liczba zabiegdw siega tam prawie 40 tys.
rocznie, przyszta wieksza normalizacja.
Nanormalizacje nad Wista wcigz czekamy.

AGATA SZCZERBIAK
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Prawo broni

Tragedia w Bystrzycy Ktodzkiej nie jest czarno-biata.
Instruktor strzelectwa Borys B. twierdzi, ze strzelat w obronie
wiasnej i cudzej. Sad bedzie miat twardy orzech do zgryzienia

Z tym samosadem.

KATARZYNA KACZOROWSKA

ciele Krzysztofa L. pato-
morfolog naliczyt pieé
ran postrzalowych. Dwie
w brzuchu i podbrzuszu.
Kolejne dwa strzaty byly
w nogi. Konkretnie uda. Smiertelny
okazat sie ten w klatke piersiowa - kula
rozerwala tetnice. Sprawca, instruktor
strzelectwa, strzelal z karabinka AR-15,
kaliber 5,56. To bron wojskowa. Z tego sie
nie strzela na postrach. Krzysztof L. zmart
natychmiast.

Taki obraz

10 kwietnia tego roku, ok. 22.30.
Glosy niosg sie odbijane od Scian czte-
ropietrowych blokéw Osiedla Szkol-
nego w Bystrzycy Klodzkiej. Na filmie
nagranym telefonem komérkowym,

najprawdopodobniej z okna na trzecim
pietrze, widaé drzewa przed blokiem,
S§wiatla latarni i niewyrazne sylwetki
kilku postaci na trawniku.

- Lez, k...! Stycha¢ strzat. - Chcesz
w zeby? - Méwitem ci, odejdz stad, tak?
Kolejne strzaly. Jeden po drugim. - O,
kurde - wyrywa sie kobiecie nagrywa-
jacej film. Po kilku sekundach stychaé
kolejne krétkie zdania. - Ej, Zyjesz, mor-
do? - Wyp... - Odejdz stad. - Wyp...-K...
je... - Dzwon po karetke! - Mordo, zyjesz?
- Dzwon po karetke! Karetka, juz!

W policyjnym zargonie mowa jest o zaj-
$ciu. Na jego miejscu szybko pojawiaja
sie policja i karetka. Ciato 26-letniego
Krzysztofa L. zostaje odgrodzone spe-
cjalnym parawanem na wypadek, gdyby
jaki$ ciekawski chciat zobaczy¢ niemajaca
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szans powodzenia reanimacje. Przy cie-
le zastrzelonego mezczyzny policjanci
znajduja kastet. W kolejnych dniach
media poinformuja, ze do Krzysztofa L.
strzelat o dwalata od niego starszy Borys
B., instruktor strzelectwa, byty zolnierz
zawodowy. I Ze to on zadzwonit do znajo-
mego policjanta, by powiedzie¢ mu, co sie
wydarzyto w pigtkowy wieczor na osie-
dlu, na ktérym sam mieszka. Prokura-
tura poprzez rzecznika Mariusza Pin-
dere przekaze, ze kiedy funkcjonariusze
przyszli zatrzymacé Borysa B., wychodzit
z mieszkania. Spakowany. Z wiekszg ilo-
$cig gotowki przy sobie. Jakby szykowat
sie do wyjazdu za granice.

Sprzeczne wersje

Wiadomo, ze 16-letni Milosz, 18-letni Ja-
kub i 26-letni Krzysztof krazyli tamtego
dnia po osiedlu. Pijani. Jakub w jednym
z chetnie udzielanych wywiadéw dla
kolejnych medidéw i youtuberdéw powie,
ze wypili w sumie litr whisky. Tak, byli
pijani, ale nikogo nie zaczepiali. Ale wrza-
skiiwyzwiska tamtego wieczora niosty
sie miedzy blokami. A §wieze Slady krwi
nachodniku przed jednym z osiedlowych
sklep6éw — Cygaretka - jasno wskazywa-
ty, ze doszto tam do bojki. Z tego sklepu
jest w prostej linii jakie$ 100, moze P>

a
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» 200 m do miejsca tragicznej w skut-
kach strzelaniny albo - jak méwig inni
- egzekucji.

Tamtego wieczora Borys B. wyszed?
z psem na dwor. Spacerujac, natknal sie
na trzech pijanych mezczyzn. Podobno
najstarszy z nich obrazat jego kuzyna.
Doszlo do ostrej wymiany zdan. Borys
B. wrocit do mieszkania. Zostawil psa,
wzial karabinek automatyczny i wy-
szed}l na podworko. To wtedy ponownie
spotkat sie zKrzysztofem, Jakubem i Mi-
loszem. I to wtedy Krzysztof L. miat i§¢
W jego strone z kastetem w dloni. Borys
B. miat zas krzyczeé do niego, ze przeciez
mu méwil, ze ma odejs¢. A potem padty
strzaty.

Jakub B. w wywiadach zaprzeczal,
ze razem z mtodszym Miloszem uciekli
wtedy z miejsca zdarzenia. Przekony-
wal, ze reanimowali kolege, a po karet-
ke nie zadzwonili, bo obaj zgubili tele-
fony. Opowiadat tez, ze Borys B. szukat
nanich zemsty za te krzyki, co niosty sie
po osiedlu.

Instruktor strzelectwa, ktéry - jak
twierdza jego znajomi - zdat egzami-
ny do szkoty oficerskiej i planowat po-
wrét do wojska, w prokuraturze bro-
nit sie, twierdzac, ze dziatal w obronie
koniecznej.

- Zeznania uczestnikow tego zdarze-
nia sq sprzeczne - méwi dzisiaj Mariusz
Pindera, rzecznik Prokuratury Okrego-
wej w Swidnicy, gdzie prowadzone jest
Sledztwoigdzie Borys B. po zatrzymaniu
ustyszat zarzut zabdjstwa z art. 148 par.
1 Kodeksu karnego. Na tej podstawie
ztozono do sadu w Ktodzku wniosek
o areszt tymczasowy. I sad zgodzil sie
nato - na dwa miesiace.

Kat czy ofiara?

Kiedy Borysa B. przewozono do ktodz-
kiego sadu, przed budynkiem zebrali
sie jego znajomi, ale tez wiele przypad-
kowych oséb, skandujac jego imie. Nie-
ktorzy krzyczeli nawet: ,,Brawo, panie
Borysie!”. Murem za Borysem B. staneto
Stowarzyszenie Strzelecko-Kolekcjoner-
skie ,, Trzy Twierdze”, skupiajace blisko
4 tys. cztonkéw, z czego 1,6 tys. z pozwo-
leniem na bron. Borys B. wspétpracowat
z tym stowarzyszeniem jako instruktor
strzelectwa. Blyskawicznie ruszyta zbior-
ka na pomoc prawna dla aresztowanego.
Zaltozona na 70 tys. zt 22 kwietnia mia-
ta na koncie 463 127 z1, ktére wptacito
9509 wspierajacych.

Komentarzy jest ponad 350. Oddaja
nastroje zmieniajace sie pod wptywem
kolejnych informacji. ,Jezeli prawda
jest, ze on wrécit do domu po bron i wte-
dy doszlo do konfrontacji miedzy nimi,
todziatatonajegoniekorzy$¢é. Powinien
wiedzied, ze od tego sa stuzby. Powinien
zadzwonié¢ na policje i poinformowac ich
ozagrozeniunaosiedlu, o grupie wanda-
li,anie samemu wychodzi¢ i wymierzaé
kare. (...) Nie wyobrazam sobie, by ludzie,
ktérzy maja stosowne pozwolenie, latali
z dtugg jednostka broni po ulicy. Powi-
nien mie¢ Swiadomo$¢, ze bron to dys-
cyplina i kolosalna odpowiedzialno$¢.
Nie moze by¢ tak, ze wychodzi szeryf
na miasto i odwala partyzantke”.

~Przeciez policjabyta wzywana. Wczes-
niej pobili przypadkowego czlowieka,
ico? I nic! Borys miat prawo iS¢ i po bron,
iwyj$¢ z domu. Polskie prawo nie zabra-
nia wychodzenia z domu, kiedy kto$ drze
sie pod blokiem. Nie on byt agresorem
iwidac to na nagraniu z telefonu”.

15 kwietnia organizatorzy zrzutki po-
prosili o rozwage w ocenie tego, co sie
zdarzytow pigtkowy wieczér w Bystrzy-
cy Ktodzkiej - nie tylko mieszkancy tego
niewielkiego miasteczka na Dolnym
Slasku sie podzielili. Dla jednych Borys
B. stal sie ofiara chuliganéw, dla innych
szeryfem wymierzajagcym samowolnie
sprawiedliwos$¢. Pod zrzutka pojawity
sie wpisy z prosbg o zwrot wsparcia dla
instruktora. Jeden z darczyncow napi-
sal w komentarzu: ,Jezeli cho¢by czesé
o$wiadczenia prokuratury okaze sie
prawda, to ja ze strzelcem nie chce mieé
nic wspdlnego”.

Marcin Przybysz, prezes Stowarzysze-
nia Strzelecko-Kolekcjonerskiego ,Trzy
Twierdze”, na swym kanale na YouTube
znany jako Le$ny Dziadek, wzywajac
do rozwagi - bo przeciez zginatl czlo-
wiek - zapewnil, ze ci, ktorzy poprosza
o zwrot pieniedzy przekazanych na po-
moc prawng dla Borysa B., dostang je
z powrotem. W rozmowie z POLITYKA
zapowiedzial, ze obroncy instruktora
planuja konferencje prasowa przed pro-
kuratura w Swidnicy tuz przed majéwka.
Do tego czasu ani on, ani adwokaci nie
bedg sie wypowiadaé¢ publicznie poza
juz udzielonymi wywiadami.

Nieoficjalnie POLITYKA dowiedziata
sie, ze Borys B. do tej pory mial w sumie
pieciu adwokatow, niektorzy juz zrezy-
gnowali. W tej sprawie nie ma tatwych
odpowiedzi.
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Kiedy sprawa wydawata sie prosta
- BorysB.siedzial juz w areszcie, a przez
media oficjalne i spoleczne przetaczala
sie dyskusja na temat granic obrony ko-
niecznej - naFacebooku pojawil sie dra-
styczny film z wrzesnia zeszlego roku.

Czterech mezczyzn i kobieta wyzy-
waja kleczacego przed nimi mezczy-
zne. Prowodyr, krzyczac, oddaje mocz
na ofiare, zmuszajac ja do otwarcia ust.
W tle stycha¢ $§miechy, wulgaryzmy
iprzeklenstwa:,Pokaz morde! Otwieraj
pysk, k... j...!I"”. Ten najbardziej agresyw-
ny iroze$miany to Krzysztof L. Potwier-
dzita to prokuratora. Policja zatrzymata
tych trzech mezczyzn i kobiete. Czwar-
tego nie zatrzymata, bo juz nie zyt. Nikt
do aresztu jednak nie trafit. Prokurator
zdecydowatl o dozorze policyjnym dla
wszystkich, wobec czesci zastosowano
tez poreczenie majatkowe.

Jak ujawnita prokuratura - poza nie-
zyjacym Krzysztofem L. - nikt z zatrzy-
manej, a nastepnie puszczonej wolno
czworki nie miat zwigzku ze strzelani-
naz10kwietnia. W sieci za$ pojawity sie
nastepne komentarze: ,Wie§¢ gminna
niesie, ze tatus zastrzelonego aktualnie
przebywa w zaktadzie karnym, zarabat
czlowieka siekiera... a tatu$ drugiego
to szef duzej sieci sklep6w i to mu zapew-
niabezkarnos$¢” czy ,Ten, co nie zyje, si-
kal na tego matolata na tym nagraniu.
Syn to ten, co wywiady daje”.

Prokurator Pindera: - Nie komentuje-
my komentarzy. Zajscie zwrzesnia zeszte-
go roku dotyczyto rozliczen finansowych
pomiedzy jego uczestnikami.

Taka gmina?

Renata Surma, burmistrzyni Bystrzy-
cy Ktodzkiej, zna matke i babcie Borysa
B., ale jego juz nie. Pytana o sytuacje
w miescie i gminie, bo Bystrzyca to gmi-
namiejsko-wiejska, ktéraliczy niewiele
ponad 9 tys. mieszkancéw, deklaruje,
ze jest spokojnie i zycie toczy sie dalej.

Gmina jest biedna. Stopa bezrobocia
w powiecie ktodzkim, obejmujacym réow-
niez Bystrzyce, wedtug danych Gtéwne-
go Urzedu Statystycznego w lutym tego
roku wynosita 14 proc. Dla Polski osza-
cowano jana 6 proc. W gminie udato sie
jednak kilka lat temu wygospodarowac
$rodkina zatrudnienie czterech strazni-
kow miejskich.

- Przypomne jednak, Ze to pracowni-
cy samorzqdowi, a nie policjanci. A lu-
dzie, zamiast nagrywac filmiki, powinni
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0d stycznia na Osiedlu Szkolnym policjanci interweniowali 32 razy

zawiadamiac odpowiednie stuzby - mowi
burmistrzyni Surma.

- Na organizowane przez nas spotka-
nia dotyczqce bezpieczevistwa do tej pory
przychodzili policjanci, urzednicy, ale
mieszkancow, ktorych to bezposrednio
dotyczy, byto jak na lekarstwo - mowi je-
den z urzednikéw miejskich. Przyznaje
jednak, ze urzad miat sygnaty od miesz-
kancow dotyczgce Osiedla Szkolnego
- chodzito o sklepy sprzedajace alkohol.
Izgody na monitoring okolicy.

Renata Surma: - Bystrzyca to spokojne
miasto. Przyjezdzajq do nas turysci i nic
nikomu sie nie dzieje.

Od stycznia na Osiedlu Szkolnym po-
licjanci interweniowali 32 razy. Zadna
z tych interwencji nie dotyczyta béjek
czy wybrykéw chuliganskich. W repor-
tazu ,Uwaga” TVN jeden z wystepuja-
cych powiedzial, ze tamtego feralnego
piatku zadzwonilna 112, bo zaczynata sie
béjka, i poprosit o pomoc. Miat ustyszeé
w stuchawce: ,Jako$ sie dogadajcie”.

Z raportu Komendy Gtéwnej Policji
72025 r., dotyczacego spotecznej oceny jej
pracy, wynika, ze 61,2 proc. 0séb pozytyw-
nie ocenia policjantéw w swojej okolicy.

Granice obrony

W 2017 r. 6wczesny minister sprawie-
dliwo$ci przedstawil projekt rozsze-
rzenia przepisow dotyczacych obrony
koniecznej. Zbigniew Ziobro, razem
Z 6wczesng premier Beatg Szydtlo, za-
powiadali, ze karze nie podlegalby ten,
kto przekraczalby granice obrony ko-
niecznej, ,odpierajac zamach polegaja-
cy na wdarciu sie do mieszkania, loka-
lu, domu albo przylegajacego do nich

ogrodzonego terenu lub odpierajac za-
mach poprzedzony wdarciem sie do tych
miejsc, chyba ze przekroczenie granic
obrony koniecznej byto razace”.
Obowigzujace przepisy stanowi-
ly, ze ,nie popelnia przestepstwa, kto
W obronie koniecznej odpiera bezposred-
ni, bezprawny zamach na jakiekolwiek
dobro chronione prawem”. Sad miat pra-
wo do nadzwyczajnego ztagodzenia kary
lub odstapienia od jej wymierzenia w razie
przekroczenia granic obrony koniecznej.
Przepisy uznawaty tez, ze nie podlega
karze, kto ,przekracza granice obrony
koniecznej pod wplywem strachu lub
wzburzenia usprawiedliwionych okolicz-
noéciami zamachu”. Premier Szydto prze-
konywata 9 lat temu, Ze poszerzenie prze-
pisoéw jest wsparciem dla ludzi uczciwych,
a Ziobro dodawal, ,,ze przyrodzonym pra-
wem cztowieka jest odparcie sity sitg, za$
sady w praktyce orzeczniczej nie do konica
rozumieja granice obrony koniecznej”.
Prof. Mikotaj Matecki, prawnik z Uni-
wersytetu Jagiellonskiego i autor bloga
~Dylematy karnisty”:,,Obrona konieczna
tonie samosad. Prawo do samoobrony nie
uprawnia do robienia z siebie samozwan-
czego szeryfa”. Iwyjasnia, ze Kodeks kar-
ny nie przewiduje, by prawo ustepowato
przedbezprawiem, azaatakowany ma pra-
wo uzy¢ broni palnej, gdy zagrozone jest
jego zycie. Przyznaje tez, ze sady maja pro-
blem z przepisami o obronie koniecznej.
- Dziala tu pewien efekt psychologiczny:
ktos przezyt, ktos zgingt. Skorojedna strona
konfliktu przezyta, a druga nie, to pewnie
ten, ktory ocalat, przesadzil. To rozumo-
wanie jest wadliwe, poniewaz o legalnosci
obrony nie decydujq jej skutki, leczjej sposob
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- méwi prof. Matecki. I dodaje, ze trzeba
to oceniadé, bioragc pod uwage okoliczno-
$ci zdarzenia: czy kto$, kto byt atakowa-
ny, mial prawo odepchnaé, uderzyé czy
strzeli¢ do agresora. Niewazne, jakie
beda skutki obrony, liczy sie to, czy sposéb
obrony byt wspétmierny do zagrozenia.
Jednocze$nie prof. Matecki przyznaje,
ze sprawa z Bystrzycy jest dziwna, a pra-
wo do obrony koniecznej nie upowaznia
do ,robienia porzadku” z pijakami awan-
turujacymisie na osiedlu. A juz na pewno
nie uprawnia do robienia z nimi porzadku
za pomoca karabinu. Od pilnowania tego
porzadku jest policja i straz miejska.

Karnista z Uniwersytetu Warszawskie-
go dr Piotr Ktadoczny, zwigzany z Helsin-
ska Fundacjg Praw Czlowieka: - Coz, mamy
w Polsce obecnie cos, co mozna nazwacé spe-
cyficznym etosem broni. Buduje sie wokét jej
posiadania pozytywny wydzwiek, zwigzany
oczywiscie po czesci z wojng za wschodniq
granicq. Przypomne tez, ze moda na szery-
fow kojarzonajest politycznie. Byty minister
sprawiedliwosci Zbigniew Ziobro pokazat sie
przeciez kiedys z pistoletem...

Ktadoczny dodaje, ze kiedy bystrzycka
strzelanina dostownie wybuchta medial-
nie, jego zona sprawdzila, jak sprawa jest
pokazywana w jednej z prawicowych tele-
wizji. - Nikt nie podwazat prawa Borysa B.
do uzycia broni. Podkreslano, ze miat jq le-
galnie, miat wiec prawo jej uzywac. I w kon-
cuuzytw sytuacji, ktorq uznat za zagrozenie
- mowi karnista. I przyznaje, ze tragedia
w Bystrzycy pokazuje stabos¢ instytucji
panstwa, niszczonych w ostatnich latach,
aprzez to tracacych wiarygodnosé.

Pytany o to, jak na obrone konieczna
patrza prawnicy, wspomina, ze ponad
20 lat temu przewodniczacy Komisji Ko-
dyfikacji Prawa Karnego prof. Stanistaw
Walto$ rozestal do prokuratoréw i se-
dzidéw wydziatéw karnych ankiete z py-
taniem o to, co jest dla nich najwiekszym
problemem prawnym. - I na pierwszym
miejscu znalazta sie obrona konieczna.
Tyle tylko, ze propozycje podejscia do tego
problemu podzielily sie po potowie. Jedni
postulowali, by ograniczy¢ prawo do niej,
a drudzy - by poszerzy¢ - przypomina
dr Ktadoczny. I dodaje, ze zycie ludzkie
jest dobrem szczegdblnie chronionym.

Pogrzeb Krzysztofa L. odbyt sie
22 kwietnia. W nekrologu bliscy poze-
gnali go stowami: ,Pan Bég zabiera czto-
wieka wtedy, gdy widzi, ze zastuzyt sobie
naniebo”.

KATARZYNA KACZOROWSKA
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Czyste Powietrze do remontu

Zmiany w programie dofinansowujagcym wymiane piecow
i termomodernizacje miaty zapobiec oszustwom. Tyle ze przy okazji
spadta liczba wnioskow. Na co teraz mogag liczy¢ wtasciciele domow?

2025 r. program maj3-
cy poprawic jakos¢ po-
wietrza w Polsce prze-
szedt powazne zmiany.
Ich gtowny cel: zmniejszyé ryzyko
oszustw i wytudzen. Ministerstwo
Klimatu i Srodowiska przekonywa-
to, ze wnioski o dofinansowanie byty
wczesniej akceptowane praktycznie
bez weryfikacji, co prowadzito do po-
waznych nieprawidtowosci. Lista za-
rzutow byta dtuga: fikcyjne faktury,
zawyzanie kosztow przez wykonaw-
cow (aby maksymalnie wykorzystac
limit dotacji), brak nadzoru nad ja-
koscig remontéw. Do tego firmy wid-
ma, ktore znikaty po zainkasowaniu
wysokiej zaliczki, stanowigcej nawet
potowe wartosci catej inwestycji.
Niektorzy wymieniali tylko piec, bez
ocieplenia budynkéw, co prowadzito
do tzw. rachunkéw grozy.
Poprzedniej zimy przyjmowanie
wnioskow do Czystego Powietrza zo-
stato wstrzymane. Program odwie-
szono w kwietniu 2025 r., a Narodowy
Fundusz Ochrony Srodowiska i Gospo-
darki Wodnej (NFOSIGW) przekonywat,
ze udato sie go uszczelni¢ i uczynic
bardziej sprawiedliwym. Podstawowa

zasada sie nie zmienita: Czyste Powie-
trze wcigz ma pomagac w wymianie
zrodta ciepta i w termomodernizacji bu-
dynku. Wysokos¢ wsparcia jest uzalez-
niona od dochoddw, a dla najubozszych
wynosi nawet 100 proc. poniesionych
kosztow (bez VAT). Jednak w ubie-
gtym roku wprowadzono wiele zmian.

Pojawita sie reguta: jedno dofinanso-
wanie na jeden budynek. Aby ubiegac
sie 0 wsparcie, trzeba by¢ wiascicie-
lem badz wspotwiascicielem nieru-
chomosci przez minimum trzy lata
(wyjatkiem sg spadki lub darowizny].
Ma to ukroci¢ przepisywanie domow
na osobe bez dochodéw lub z niskimi
zarobkami, aby uzyskac wyzsza dota-
cje. Duzo doktadniej kontrolowane s3
faktury, aby wykonawcy nie zawyzali
kosztéw. Firmy wykonujace inwestycje
wcigz moga dosta¢ w ramach progra-
mu zaliczki, ale teraz juz na maksy-
malnie 35 proc. budzetu modernizacji
(a nie 50 proc. jak wczesniej).

Pojawili sie rowniez operatorzy pro-
gramu Czyste Powietrze — gtéwnie
gminy—pomagajacy osobom staraja-
cym sie o dotacje. Kto chce skorzystac
zwyzszego badz najwyzszego pozio-
mu dofinansowania, musi zwrocic sie

do takiego operatora. Ma on uchroni¢
wiasciciela przed oszustami, pomaga-
jacwybra¢ wykonawce, ktory solidnie
przeprowadzi prace, a jednoczesnie
nie bedzie zawyzat faktur.

Wielki remont Czystego Powietrza
miat pomoc w walce z naduzyciami, ale
na razie przyniost bardzo negatywne
skutki: drastycznie spadta liczba wnio-
skow o dofinansowanie. Tymczasem
w Polsce wcigz s3 co najmniej 2 min
starych piecow weglowych, zwanych
kopciuchami. W 2024 r. do progra-
mu ztozono ok. 280 tys. wnioskow,
a w roku ubiegtym zaledwie 55 tys.
Przyczyn zatamania jest wiele, ale
najwazniejsza to nieufnos¢ witascicieli
starych domow: boja sie nieuczciwych
wykonawcow i zwrotu dotacji. Takie
problemy maja juz niektorzy uczest-
nicy starej edycji programu, cho¢ sami
padli ofiarg oszustow.

Zamieszanie wokot Czystego Po-
wietrza sprawito, ze wiele oséb zwy-
czajnie sie go boi. Inni chcieliby wy-
stapi¢ o pomoc, ale zniechecaja ich
koszty obowigzkowego od 2025 r.
audytu energetycznego. Czes¢ wy-
datkow naten cel (do 1,2 tys. zt) moz-
na odzyska¢ w ramach programu,
ale reszte trzeba ponies¢ samemu.
Niektorzy nie s3 gotowi na tak duza
inwestycje jak gruntowna termo-
modernizacja potaczona z wymiang
zrodta ciepta. A tylko ona pozwala
w wielu przypadkach spetni¢ wymogi
obnizenia zuzycia energii przez budy-
nek okreslone w programie.

NFOSIGW w ostatnich miesigcach
prowadzit szerokie konsultacje, za-
stanawiajac sie, co zmieni¢ w Czystym
Powietrzu. Bo co do tego, ze reforma
ubiegtorocznejreformy jest potrzeb-
na, nikt nie ma watpliwosci. Niedaw-
no Polski Alarm Smogowy wyliczyt,
ze przy obecnym tempie wymiana
wszystkich kopciuchéw w naszym
kraju potrwa jeszcze 40 lat! Zarzutow



wobec Czystego Powietrza jest wie-
le: niewydolna obstuga, opéznienia
w ptatnosciach, dtuga weryfikacja
wnioskow, za mato operatoréw czy
stabe wsparcie dla najubozszych,
ktorzy przeciez mieli by¢ gtownymi
beneficjentami programu.

ierwsze zmiany w Czystym Powie-

trzu planowane s3a w lipcu, kolejne
nieco pozniej, bo trzeba uzyskac zgody
w Europejskim Banku Inwestycyjnym,
ktory wspiera program. Prawdopodob-
nie juz niedtugo zostanie ztagodzone
kryterium dotyczace dtugosci posiada-
nia domu. Okres trzech lat moze zostac
skrécony np. do roku. Trudno bowiem
uzasadnic zaostrzenie zasad — niekto-
rzy kupuja domy w ztym stanie i powin-
ni moc jak najszybciej przeprowadzic¢
ich remont ze wsparciem Czystego
Powietrza. Inne mozliwe utatwienie
to wiecej czasu na rozliczenie prefi-
nansowania (zaliczek wyptacanych
bezposrednio wykonawcom]. Obecnie
trzeba to zrobi¢ w ciggu 120 dni; pla-
nowane jest wydtuzenie tego okresu
do 180 dni. Urzednicy s3 tez gotowi

wprowadzi¢ bon pokrywajacy koszty
audytu energetycznego dla os6b ko-
rzystajacych ze wsparcia operatora.
Spore watpliwosci budzg maksy-
malne kwoty dotacji ustalone przez
NFOSIGW dla poszczegblnych prac. Ta-
kie limity maja zapobiega¢ sztuczne-
mu pompowaniu kosztéw, ale z powo-
du inflacji rzeczywiste ceny - zaréwno
materiatow budowlanych, jak i robo-
cizny — nieustannie rosnga. Fundusz
zapowiada waloryzacje tych stawek
raz w roku, a byé moze nawet czesciej.
Trwa rowniez dyskusja nad wpro-
wadzeniem wiekszej elastycznosci
w Czystym Powietrzu, aby np. dotacja
przystugiwata tez na samg wymiane
zrodta ciepta (nawet jesli nie popra-
wi to znaczgco parametrow budyn-
ku), gdy witasciciel nie jest gotowy
na przeprowadzenie petnej termomo-
dernizacji. Eksperci Funduszu zasta-
nawiajg sie tez nad stworzeniem listy
rekomendowanych wykonawcow oraz
nad mozliwoscig podpisywania umow
trojstronnych — miedzy Funduszem,
wiascicielem a firma przeprowadza-
jaca inwestycje. Chodzi o to, zeby

zwiekszyc bezpieczenstwo starajgcych
sie o dotacje. Nie powinni oni odpowia-
dac za btedy czy oszustwa wykonawcy.

pewnoscig walka z naduzyciami
w Czystym Powietrzu bytai jest po-
trzebna, bo poprzedni rzad nie wpro-
wadzit odpowiednich mechanizmow
zabezpieczajacych. Jednak gwattowny
spadek popularnosci programu to po-
wazny problem, skoro nadal jest on
bardzo potrzebny. Jesli nie odwrécimy
negatywnej tendencji, program bedzie
co prawda dalej dziatat (wnioski mozna
sktada¢ do konca 2030r), ale jego zna-
czenie mocno zmaleje, a zta jakos¢ po-
wietrza w Polsce, zwtaszcza w okresie
zimowym, pozostanie powszechnym
zjawiskiem. Pierwszy remont Czystego
Powietrza miat zwiekszy¢ odpornosc
programu na oszustwa. Teraz potrzeb-
ny jest remont tego remontu, aby od-
budowac zaufanie i odbiurokratyzowaé
te inicjatywe. Na razie musimy pocze-
ka¢ na szczegbty zmian — te wcho-
dzace w zycie w lipcu powinny zostac
oficjalnie ogtoszone juz niedtugo.
CezARY KOWANDA

Q Aleja Krakowska 10,
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Dom i ogrod jednoscia

Dzieki pergoli mozemy stworzyc przyjemng przestrzen
do pracy, zabawy czy odpoczynku. A nowoczesne
rozwigzania pozwolg z niej korzystac przez caty rok.

iosna to czas, gdy zwra-
camy szczegblng uwa-
ge na otoczenie domu.
Budzaca sie do zycia
przyroda zacheca nie tylko do prac
w ogrodzie, ale tez do inwestycji
w rozwigzania, dzieki ktérym bedzie-
my mogli w petni korzystac z jego
dobrodziejstw. Coraz czesciej taras
i ogrod przestaja byc sezonowym do-
datkiem, a zaczynaja petni¢ funkcje
catorocznej przestrzeni codziennego
zycia. To zmiana, ktérg wyraznie widac
takze w Polsce — zaréwno w projek-
tach indywidualnych, jak i deweloper-
skich. Jednak ewolucja dotyczy takze
istniejacych budynkéw. Potwierdzajg
to dane ,European Garden Moni-
tor”, wedtug ktérych w ostatnim roku
az 43 proc. polskich wiascicieli domow
zainwestowato w modernizacje swo-
ich ogrodéw. Taki wynik plasuje Polske
w Scistej europejskiej czotowce.
Jednym z najpopularniejszych
rozwigzan jest pergola, ktora jeszcze
kilka lat temu byta traktowana jako
dos¢ drogi dodatek i ciekawostka.
Teraz staje sie petnoprawng czescia
domu. Od funkcji ostony nad tarasem
przeszta dtuga droge: dzis to ztozo-
ny system konstrukcyjny, zintegro-
wany z automatyka, przeszkleniami,
anawet rozwigzaniamiinteligentnego
domu. Zmienitsie takze sposob jej po-
strzegania. Z rozwigzania o charak-
terze gtéwnie dekoracyjnym stata sie

narzedziem stuzgcym do powieksze-
nia przestrzeni mieszkalnej.

To jeden z powodow, dla ktoérych
zar6wno architekci, jak i inwestorzy
uwzgledniaj3 j3 juz na etapie projek-
towania. — Coraz czesciej klienci nie
traktujg pergoli jako dodatku, lecz jako
naturalne przedtuzenie domu. To prze-
strzen codziennego zycia, rbwnowazna
z salonem czy kuchnig, tylko ze otwarta
na Swiatto i zieler. Wida¢ to nie tylko
w projektach indywidualnych, ale tez
w realizacjach deweloperskich, gdzie
pergola staje sie standardem. Dzi$ ocze-
kujemy, ze przestrzen wokét domu be-
dzie elastyczna, gotowa do uzytku przez
caty sezon — mowi Agata Brandt, kie-
rowniczka Dziatu Wsparcia Technicz-
nego w Aluprof Sun Shading Solutions.

Pergola pozwala zaaranzowac taras
lub fragment ogrodu jako komforto-
w3, zadaszong strefe do codzienne-
go korzystania. Chroni przed stoncem
i deszczem, ale jednoczes$nie nie za-
myka przestrzeni—pozwala korzystac
z otoczenia w bardziej funkcjonalny
sposob. Moze by¢ np. letnig jadalnig,
miejscem pracy na Swiezym powie-
trzu, strefa treningowga albo po prostu
przestrzenig do relaksu. Takie rozwig-
zania szczegblnie doceniajg osoby,
ktore chca zwiekszyc mozliwosci wy-
korzystania swojego ogrodu lub tara-
su bez koniecznosci rozbudowy domu.

Pergola to instrument bardzo ela-
styczny, ktéry mozna dopasowac

© ALUPROF

do wielkosci dziatki. Coraz czesciej
staje sie samodzielnym elementem
architektury ogrodowej. Umieszczo-
na wsrad zieleni petni funkcje pawi-
lonu, altany lub zacisznego miejsca
do pracy czy wypoczynku. Moze byc
montowana réwniez w wersji przy-
Sciennej, co zwieksza mozliwosci
wykorzystania tego typu rozwigzan
w budownictwie jednorodzinnym,
ale takze w obiektach komercyjnych,
jak ogrodki w kawiarniach i restaura-
cjach. Opcja instalacji pergoli na jed-
nej scianie lub w wersji naroznej jest
doskonatym sposobem na zagospo-
darowanie wnek tarasowych. Pozwala
to zaoszczedzic sporo miejsca i sta-
nowi doskonate rozwigzanie takze dla
tych osob, ktére chcg stworzyé funk-
cjonalng strefe wypoczynkowa nawet
na niewielkim tarasie.

Dach pergoli z ruchomych lameli
umozliwia regulacje ilosci wpadajace-
go Swiatta od géry — od petnego stofica
(np. wiosna, jesienig czy w chtodniejsze
dni) po przyjemny cien w czasie upa-
tow. W chtodniejsze dni lub podczas
deszczu szklane panele boczne lub
dyskretne ostony typu screen zamienig
taras w przytulny azyl, chroniac przed
wiatrem i wilgocia, ale nie odbierajac
widoku na nature. Wybierajac najlep-
sz3 dla swoich potrzeb pergole, warto
zwroci€ uwage na nowoczesne roz-
wigzania, takie jak przeszklenia, ktore
Swietnie sprawdzg sie takze w log-
giach i na tarasach, panele przesuwne
ze statlymi lamelami oraz screeny, sku-
tecznie redukujace ilos¢ wpadajacych
promieni stonecznych.

Innowacgjngm rozwigzaniem, kto-
re uzupetnia pergole, s3 panele
przesuwne z ruchomymi lamelami.
Zapewniajg wieksza prywatnosc
i pozwalajg dowolnie zacieni¢ per-
gole z bocznych stron. Catos¢ dopet-
nia zintegrowane oswietlenie LED,
ktére tworzy nastrojowg atmosfere
i zwieksza funkcjonalnos¢ pergoli,
umozliwiajgc komfortowe korzystanie
z przestrzeni na Swiezym powietrzu
rowniez wieczorami. Przed zaku-
pem pergoli warto skonsultowac sie
ze specjalistami, bo rynkowa oferta
jest bardzo bogata. Nagrodj za te
odrobine wysitku bedzie przestrzen,
w ktorej przyjemnie spedzimy czas
—w taki sposdb, o jakim marzymy.
CezARY KOWANDA
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Pergold tarasowa

* Regularna wartos$¢ zestawu oswietlenia LED wynosi 3 559 zt.
Dotyczy pergoli SB 400, SB 450, SB 550.
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JakoSc w cenie

Jak znalez¢ odpowiednie okna, markizy czy bramy
garazowe? Warto zainwestowac w nowoczesne
rozwigzania, ktore t3czg oszczednosc energii z estetyka

i trwatoscia.

ybierajac materiaty
do budowy czy remon-
tu domu, coraz wieksza
uwage zwracamy na ich
jakosc. Wiemy, ze nie warto kierowac
sie tylko ceng, bo teoretycznie tansze
rozwigzania zwiekszajg pézniej kosz-
ty eksploatacji, a przy tym wymagaja
szybszej wymiany, ktéra okazuje sie
nie tylko skomplikowana, ale i dro-
ga. Jakie kryteria bra¢ pod uwage
przy poszukiwaniu produktow, aby
wymarzony dom okazat sie dobrym
miejscem do zycia przez dtugie lata?

W przypadku okien dachowych
kluczowa jest wysoka termoizolacyj-
nos¢, skoro koszty ciepta nieustannie
rosng, a ostatnie wydarzenia na Bli-
skim Wschodzie doprowadzity do eks-
plozji cen gazu ziemnego, powszech-
nie uzywanego w Polsce do celéw

grzewczych. Dobre parametry moze
zapewni¢ konstrukcja z wyzszym
profilem skrzydta oraz trzyszybowym
pakietem. Wptywa na ochrone ciepta,
a co za tym idzie, oznacza mniejsze
zuzycie energii potrzebnej do ogrza-
nia poddasza. Rownie waznga kwestia
jest bardzo dobre ttumienie hatasu.
Zwtaszcza gdy dom znajduje sie bli-
sko ruchliwej drogi, linii kolejowej czy
lotniska. Interesujacym rozwigzaniem
jest specjalna dzwiekoizolacyjna folia,
ktora ogranicza przenikanie hatasu
do wnetrza.

Bezpieczeﬁstwo okien zapewnia
zewnetrzna szyba hartowana
—dobrze, zeby posiadata dozywotnia
gwarancje na gradobicie. Wewnetrz-
na antywtamaniowa szyba klasy P2A
zwieksza ochrone przed ztodziejami.

A"

Ogranicza tez ryzyko zranienia
w przypadku pekniecia. Automa-
tyczny nawiewnik zapewnia Swieze
powietrze, a rownoczesnie zwieksza
0szczednos¢ energii cieplnej. Warto
rowniez sprawdzi¢, jaka jest dtugosc
oferowanej gwarancji. W przypadku
okien dachowych renomowanych
producentéw dostepna jest ochrona
az na dziesiec lat.

Okna fasadowe rowniez powinny
cechowac sie wysoka energoosz-
czednoscig i rozwigzaniami zwiek-
szajacymi bezpieczenstwo. Parametr
Uw pokazuje, ile ciepta przenika przez
cate okno.Imnizsza jego wartos¢, tym
lepiej. Pod tym wzgledem dokonat sie
ogromny postep. Dostepne dzisiaj
okna zapewniajg znacznie mniejszg
utrate ciepta niz te sprzed dekady
czy dwoch. Zgodnie z obowigzujacy-
mi normami wspétczynnik Uw dla no-
wych okien fasadowych moze wynosié
maksymalnie 0,9 W/(m2-K). Sa jednak
réwniez dostepne produkty o nizszym
Uw. Biorgc pod uwage, ze okna beda
stuzyc przez wiele lat, warto wybierac
takie, ktorych Uw wynosi maksymal-
nie 0,7 W/[m2-K). Czasem sprzeda-
jacy podajg wartos¢ wspotczynnika
Ug, mierzacego przenikanie ciepta

© WISNIOWSKI
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Okna FAKRO INNOVIEW powstaty z potgczenia drewna i aluminium, co wplywa
na ich wyjatkowa trwatos¢ i daje mozliwose tworzenia ogromnych przeszklen.
Naturalne drewno zapewnia ciepty klimat wnetrza oraz ponadczasowa estetyke,

a wysoka energooszczednos¢ obniza rachunki za ogrzewanie. Okna s3 unikatowe,

poniewaz kazde wytwarzane jest na indywidualne zamdwienie z szeroka
mozliwoscig personalizacii.

OKNA | MARKIZY | BRAMY

zeskanuj kod
i poznaj zalety
okien pionowych
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PORADNIK BUDOWLANY

przez samg szybe. Jednak aby lepiej
poréwnywac produkty, nalezy pytac
0 parametr Uw.

Popularnos¢ w ostatnich latach zy-
skuja okna bedace potgczeniem drew-
na i aluminium. — Naturalne drewno
od wewngtrz pomieszczenia zapewnia
ciepty klimat oraz odznacza sie najwyz-
szqg estetykg. Wewnetrzna powierzch-
nia okna wykonana jest z litego drew-
na o wysokiej gestosci, co wprowadza
do wnetrza naturalny charakter i pod-
nosi standard wykonczenia. Natomiast
aluminiowa oktadzina izoluje drewnia-
ng rame okna od niekorzystnego wpty-
wu czynnikéw zewnetrznych. Alumi-
nium nie reaguje na wilgot, stabilizuje
prace profilu drewnianego i pozwala
unikng¢ koniecznosci okresowego od-
nawiania powtok zewnetrznych—mowi
Maksymilian Ktapacz, starszy mene-
dzer produktu FAKRO.

0zadanym uzupetnieniem okien s

markizy. Montowane na oknach
pionowych markizy zewnetrzne
zwiekszajg komfort przebywania
w domu podczas upalnych dni. Ab-
sorbuja promienie stoneczne jeszcze
przed szyba i emitujg ciepto na ze-
wnatrz, chronigc tym samym przed
nagrzewaniem wnetrza. Markizy sku-
tecznie zacieniajg wnetrze, przy jed-
noczesnym zapewnieniu widocznosci
na zewnatrz. Dzieki temu mozemy
np. wygodnie pracowaé w pomiesz-
czeniu. Przy zaciggnietej markizie
rozktad natezenia Swiatta wewnatrz
jest rownomierny i zdecydowanie
bardziej przyjazny dla naszych oczu.
Markizy zmniejszajg rowniez koszty,
bo ograniczajac nagrzewanie budyn-
ku, pozwalajg ograniczy¢ dziatanie
klimatyzacji, a w niektorych przy-
padkach nawet z niej zrezygnowac.
To rozwigzanie zarowno ekonomicz-
ne, jak i ekologiczne.

Markizy moga by¢ sterowane ma-
nualnie lub elektrycznie. Warto wy-
biera¢ modele wyposazone w czuj-
nik, ktéry w zaleznosci od natezenia
promieniowania stonecznego au-
tomatycznie uruchamia rozwijanie
markizy lub jej zwijanie. Markizy pet-
nig tez funkcje moskitiery, chroniac
wnetrze przed ucigzliwymi owadami.
To szczeg6lnie przydatne wieczorem
czy w nocy, gdy pragniemy wychto-
dzic¢ i przewietrzy¢ pomieszczenia,
korzystajac ze spadku temperatury,

ale réwnoczesnie nie chcemy zostac
pogryzieni przez komary.

DuZo wiekszg uwage niz kiedys po-
Swiecamy bramom garazowym.
Stanowig bardzo wazny element
budynku, a ich parametry wptywaja
na energooszczednosc catego domu.
Dobrej jakosci bramy charakteryzu-
ja sie wspotczynnikiem przenikania
ciepta na poziomie 1,3 W/(m2-K] lub
nizszym. Jednym z najwazniejszych
elementow bramy garazowej jest pa-
nel —to on odpowiada za stabilnosg,
izolacyjnos¢, akustyke oraz wytrzy-
matosc¢ catej konstrukcji. W nowo-
czesnym domu brama garazowa jest
integralng czescig architektury, za-
tem trzeba precyzyjnie dopasowac
ja do elewacji i charakteru budynku.

Warto zwroci¢ uwage na produk-
ty, w ktorych powtoki s3 malowane
proszkowo. Taka procedura zapewnia
wysoka odpornosé na promieniowanie
UV. Dzieki temu kolor nie blaknie i nie
wymaga dodatkowych zabezpieczen
powierzchni. Brama jest rowniez od-
porna na uszkodzenia mechaniczne
i zarysowania, a jednoczesnie tatwa
do utrzymania w czystosci. Proces la-
kierowania proszkowego gwarantuje
takze powtarzalnosc koloru w kazdej
partii produkcyjnej.

Jednym z najczestszych problemow
zwigzanych z instalowaniem bram
garazowych jest koniecznos¢ dopa-
sowywania elementow na koncowym
etapie montazu. Dobrym wyjsciem
moze byé wybor bramy producenta,
ktory oferuje jeden spojny system.
Wadwczas monter pracuje na goto-
wych rozwigzaniach. W praktyce
oznaczato szybszyibardziej przewi-
dywalny montaz —bez przerobek, bez
ryzyka btedow i bez wptywu na wa-
runki gwarancji. Na jakos¢ montazu
i pézniejszego uzytkowania w duzej
mierze wptywaja elementy, na ktére
czesto nie zwracamy specjalnej uwa-
gi, jak prowadnice, oscieznice, system
prowadzenia czy rolki prowadzace.
To wtasnie te komponenty stanowig
integralng czes¢ konstrukcji bramy
segmentowej i odpowiadajg za jej
stabilnos¢, ptynng prace oraz bez-
pieczenstwo uzytkowania.

Brame garazowa mozna potrak-
towac jako pierwszy krok w kierunku
rozwigzan smart home, czyli inte-
ligentnego domu. Cho¢ ten temat

nie jest nowy, w praktyce zaledwie
ok. 10 proc. inwestorow decyduje sie
na zaawansowane, zintegrowane sys-
temy obejmujgce caty dom. Dlaczego?
Nie brakuje czynnikéw zniechecaja-
cych do takiej inwestycji. Akcesoria
inteligentnego domu postrzegamy
czesto jako skomplikowane, niebez-
pieczne, kosztowne i wymagajace an-
gazowania wyspecjalizowanych firm.

ym bardziej lepiej zaczaé od pierw-

szego, tatwego kroku. — Uprasz-
czamy technologie juz na poziomie
produktu. Inteligentne funkcje nie
wymagajq dodatkowych sterownikow
ani rozbudowanej instalacji — bramy
garazowe sq fabrycznie wyposazone
w modut Wi-Fiiprzygotowane do szyb-
kiego uruchomienia. Proces konfiguracji
zostat maksymalnie skrécony i uprosz-
czony. Uzytkownik moze rozpoczgé
proces dodawania urzgdzenia np. po-
przez zeskanowanie kodu QR znajdu-
jgcego sie na bramie, bez koniecznosci
zaawansowanej konfiguragji—wyjasnia
Marcin Strzelec, dyrektor ds. rozwoju
produktow WISNIOWSKI.

Dzieki temu inteligentna funkcjo-
nalnos¢ przestaje by¢ wyzwaniem
technologicznym, a staje sie natural-
nym rozszerzeniem produktu. Brama
garazowa to w tym modelu pierwszy,
intuicyjny krok w kierunku smart home.
To urzadzenie, z ktoérego korzysta sie
codziennie i ktére w prosty sposéb po-
kazuje realne korzysci: wygode, bez-
pieczenstwo i zdalng kontrole. Jesli
pierwsze doSwiadczenie z technologia
jest szybkie i bezproblemowe, znacznie
chetniej bedziemy rozwija¢ nasz dom
o kolejne inteligentne narzedzia.

Takie podejscie odpowiada na real-
ne potrzeby uzytkownikéw. Z badan
wynika, ze pierwszym krokiem w stro-
ne systemow smart sg najczesciej ele-
menty zwigzane z bezpieczenstwem
i dostepem do domu, takie jak wita-
Snie bramy garazowe, drzwi czy wi-
deodomofony. Mozliwos¢ zdalnego
otwierania drzwi, kontrola dostepu
domownikow, wpuszczenie kuriera
czy natychmiastowe powiadomienia
oroznych zdarzeniach to funkcje, kto-
re szybko przektadaja sie na codzien-
ny komfort. | pokazuja, ze smart home
ma sens nie jako kosztowny gadzet,
lecz konkretne rozwigzania utatwia-
jace zycie.

CezARY KOWANDA
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chronié. Najstarszg odmiang polskiego kartofla, jaka moze-
my odtworzy¢ dzieki bankowi genow, jest Marius wyhodo-
wany w dawnym zaborze pruskim w 1893 r. przez hrabiego
Henryka Dotkowskiego. Naukowcom nie wydaje sie, zeby
nam dzisiaj smakowal, warzywo jest gorzkie.

Dzi$ geny istotne dla konsumenta, odpowiadajace za kolor
miazszu (Polacy wola biaty niz z6ty), smak, zawarto$é skro-
bi krzyzuje sie w instytucie z odpornoscia na susze, mokre
lato czy krétki okres wegetacji, z jakim mamy do czynienia tej
wiosny. Powstaja nowe odmiany, lepiej dostosowane do coraz
gorszych warunkow klimatycznych. Ale nie docieraja na pol-
skie stoty, bo rolnicy sie nimi nie interesuja.

Na etapie manipulowania genami ziemniak powstaje in
vitro, w probdowce. - Z jednej probéwki w ciggu roku mozna
wytworzy¢ milion roslin potomnych, wolnych od wszelkich pa-
togenow - zapewnia dr Treder. Mogliby$Smy blyskawicznie
wprowadzié¢ do rolnictwa odmiane wymagajaca o wiele mniej
wody, co znacznie poprawitoby optacalnosé plantacji. Przeciez
z powodu ocieplenia klimatu juz 25 proc. upraw ziemniaka
musi by¢ nawadnianych!

Walory odmiany wyhodowanej in vitro sprawdza sie
na prawdziwym polu. IHAR ma dwie takie plantacje, w Strze-
kocinie na Pomorzu i w Zamartem koto Chojnic. Dr Piotr
Kaminski, prezes Hodowli Ziemniaka Zamarte, dumny jest
z Longiny, odmiany $wietnie nadajacej sie na frytki przyrza-
dzane w domu. Longine z probéwki chetnie kupuja Niemcy
iHolendrzy, posadza jg u siebie.

Ziemniaczane gory

Jeszcze niedawno polskie ziemniaki byty chetnie kupo-
wane przez klientéw zachodnich. Juz ich nie chca, boja sie
chordb, zktorymi nasirolnicy nie moga sie uporac. Zwtasz-
cza bakteriozy pierScieniowej, ktéra gnebi juz tylko nas
iRumunoéw. Jesienia, gdy okazalo sie, ze znéw dotkneta nas
kartoflana kleska urodzaju, bo zbiory wedtug GUS okazaly
sie 0 19 proc. wyzsze niz zwykle, polscy rolnicy narzekali,
ze Bruksela ich dyskryminuje. Handel miedzy czlonkami
Wspdlnoty odbywa sie przeciez bez przeszkdd, niemieckie
czy cypryjskie ziemniaki moga zalewac polski rynek bez
zadnej biurokracji, a nasi rolnicy, zeby moc je sprzedaé
do innego kraju unijnego, musza przedstawi¢ §wiadectwo
fitosanitarne, ze sa zdrowe. Wiec eksport zanika, z pro§bami
o zbadanie ziemniakow plantatorzy sie nie zgtaszaja.

Nie dopisuja tez rodzimi konsumenci, niegotujacy w domu,
wieckupujacy coraz mniej najpopularniejszego niegdys wa-
rzywa. Wolg pizze i kebaby - to wersja plantatoréw, ktérzy
o prawdziwych przyczynach zanikajacego apetytu narodzi-
me ziemniaki nie mowia. Polskich ziemniakow nie chcg kupié
nawet przetwornie, ktore moglyby je przerobié na skrobie
imake ziemniaczang. Tez wolg milcze¢ o przyczynach.

Najwiekszg przetwoérnia ziemniakéw na make ziemnia-
czang, krochmal i inne produkty, poszukiwane nie tylko
przez przemyst spozywczy, jest Pepees w L.omzy, spétka
gietdowa. W ubiegtych latach narzekata na brak surow-
ca, teraz nie chce skupi¢ nadmiaru kartofli. Na pytanie
POLITYKI, co jest tego powodem, nikt z zarzadu spétki
odpowiedzieé nie chce, cho¢ czekamy ponad tydzien. Z nie-
formalnych wypowiedzi wynika, ze w surowcu jest zbyt
mato skrobi, nie nadaje sie do przetworstwa. Ziemniaczany

przemyst potrzebuje lepszych odmian, ktérymi rolnicy sie
nie interesuja.

Wiosng ziemniaki czesto przechowywane w niewlasci-
wych warunkach jeszcze bardziej stracity na atrakcyjnosci.
Sa marnej jako$ci, sporo trzeba wyrzuci¢. W magazynach
zalegajg setki tysiecy ton. Rolnicy oczekuja wiec pomocy
od panstwa. Niech uruchomi skup interwencyjny, co$ trzeba
przeciez zrobi¢ z niesprzedanym towarem, ktdrego ceny, jak
twierdza, spadty nawet do 20 gr za kilogram.

Rolnicze lobby sprzedaje nam wielka Scieme. Nawet dr
Nowacki, zatozyciel Stowarzyszenia Ziemniak Polski, uwa-
za, ze zadnej kleski urodzaju nie ma. Polska ma liche ziemie,
lecz dobre warunki do uprawy ziemniaka, powinnismy go
uprawiac wiecej. Ale to nie moga by¢ takie, jakimi rolnicy
karmig nas obecnie. Ogdélnouzytkowe, czyli do niczego. Ani
natalerz, ani do przetwoérstwa.

W stanie wojennym Jerzy Urban, rzecznik rzadu, zachecat
do jedzenia ziemniakéw, zapewniajgc, ze maja wiecej wita-
miny Cniz cytryny. Dorabialideologie do faktu, ze cytruséow
w uspolecznionym handlu nie byto, natomiast ziemniakow
nie brakowato nigdy. W kwietniu 2026 r. cytryn w sklepach
jest pelno, a dr Treder wygtasza peany na temat ziemnia-
kéw, ktorych nie powstydzitby sie Urban. - To najlepsze
Zrédto potasu i witaminy C, ktdrej nawet po ugotowaniu majq
wiecej niz cebula - zapewnia. - Natomiast kalorii majq mniej
niz ryz czy makaron. Zalecane sq dla sportowcow jako super
food, bo dostarczajq energii do regeneracji organizmu. A za-
warta w nich skrobia na drugi dzien po ugotowaniu juz nie
jest przezludzki organizm trawiona, wiec ziemniaki nie tuczq.
Oczywiscie, jesli nie odsmazymy ich w duzej ilosci ttuszczu.

Kiedy Urban zachwalat ziemniaki, jedli§my ich wedtug
GUS 143 kg rocznie na osobe, teraz spozycie spadlo ponizej
90 kg i nadal leci w d6t. Stowarzyszenie Ziemniak Polski
alarmuje, ze w domach spozywamy zaledwie 60 kg na osobe
rocznie, aliczac razem z przetworstwem, tylko 85 kg; to jed-
nak i tak wiecej niz w innych europejskich krajach.

Kleske urodzaju ziemniakow przezywa cata Europa,
bowielurolnikéw zrezygnowato zuprawy zbyt taniego zboza
narzeczziemniakéw, ale naszych dotyka onabardziej. Same
apele, zeby oznaczac¢ swojskie ziemniaki jako ,,produkt pol-
ski”, nie pomoga. Biato-czerwona flaga zatknieta w skrzynke
zabloconych ziemniakéw nie wyglada zachecajaco.

Kiedy dr Treder robi zakupy w Dino, Biedronce czy Kau-
flandzie, zadnej z odmian, ktére bada w Instytucie (i poleca),
nie znajduje. Wsrod kadry naukowej z wczesnych odmian
najbardziej lubiana jest Werbena i Piwonia, a na placki ziem-
niaczane najlepszy jest Jurek, ewentualnie Bielik. Przy te-
stach kulinarnych sprawdzaja sie tez Meluzyna oraz Hetman,
utarte z nich ziemniaki nie ciemnieja. Dr Treder w zadnym
polskim sklepie tych odmian nie widziat. Nie znajg ich tez
szefowie polskiej gastronomii.

Ziemniak marki ziemniak

W Polsce druga mtodos$é przezywajg bary mleczne. W War-
szawie mode na nie wylansowal przed laty Kamil Hagema-
jer, byty finansista, dajac drugie zycie Barowi Prasowemu.
Obecnie w jego warszawskiej sieci Jadtodajnia Centralna
jest juz 15 baréw mlecznych. Przybywa im konkurentow.
Klientami baréw mlecznych s3 zaréwno miesozercy, jak »
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» i wegetarianie, obie grupy taczy apetyt na placki ziemnia-
czane, idzie ich coraz wiecej. Nie zawsze s3 w menu, ponie-
waz... brakuje ziemniakow.

Firma Hagemajera kupuje ziemniaki na tony. Zwykle
na gietdzie. - Nawet tam nie mam wyboru, bo dostawcy oferujq
zwykle jeden gatunek, bez nazwy - twierdzi przedsiebiorca.
Mam obowiazek dosta¢ od nich certyfikat, ze plantacja jest
nadzorowana, ale kiedy o niego poprositem, rolnik bardzo
sie zdziwil. O tym, ze na gieldzie wybiore sobie odmiane
odpowiednia na placki czy na farsz do pierogéw, nie ma
mowy. Jest jedna, ziemniak marki ziemniak. Teraz kartofle
sg marnej jakoSci, wodniste, czesto zgnite, czasem wyrzu-
ci¢ trzeba nawet potowe. Klienci sg
zawiedzeni, bo plackéw ziemniacza-
nych czesto brakuje.

Kuchnia podlaska opiera sie
na ziemniakach. Region jest biedny,
a na marnych ziemiach udajg sie tyl-
ko kartofle, stad takie upodobania
kulinarne. Na Podlasiu odbywa sie
nawet coroczny festiwal ziemniaka.
Kiedy w XIX w. zaraza ziemniaczana
wywotata tam gtdd, ruszyta wielka
emigracja do Ameryki. Z Podlasia
gtéwnie na Greenpoint, ktory jesz-
cze doniedawnabardzo przypominat
Monki, uwazane za stolice ziemnia-
ka. Henryk Sienkiewicz zatytutowat
swojg nowele ,,Za chlebem”, ale tak
naprawde zaraza pozbawita ludzi
ziemniakéw, dlatego emigrowali. Po-
dobnie jak z Irlandii.

Obecnie tradycyjne potrawy
z ziemniakOw staty sie jedna z atrak-
cjiturystycznych Podlasia. Zrobione
zkartoflibabki ziemniaczane, karta-
cze czy kiszkipoleca Damian Klinic-
ki z Izby Gospodarczej Gastronomii
Polskiej w Biatymstoku. Chca ich
sprobowac wszyscy, ktérzy dotarli
do Suprasdla. Znana jest z nich miej-
scowa Spizarnia Smakéw. Ale nawet
na Podlasiu trudno o ziemniaki od-
powiednie do zrobienia lokalnych
specjatéw. Ziemniak to ziemniak; 0 1800 odmianach wbanku
gendéw nikt tu nie styszal, nawet o odmianach Jurek czy Bielik,
ktore bytyby najlepsze do podlaskich specjatow.

Pani Ela, wlascicielka Spizarni Smakow, narzeka, ze nie
przyjat sie nawet uproszczony schemat znakowania surow-
ca, jakie proponowato Stowarzyszenie Polski Ziemniak, we-
dtug kryterium kulinarnej przydatnosci. Na trzy rodzaje
- A,BiC.C,jako zawierajacy najwiecej skrobi, do wyrobu
lokalnych specjatéw podlaskich bylby najbardziej przydat-
ny, A oznacza¢ miat ziemniaka satatkowego, a B nadawalby
sie do gotowania na zwykly obiad. Nawet jednak taki prosty
podziat sie nie przyjal, ziemniaki traktowane sg tak, jakby
wszystkie byly takie same, ogélnouzytkowe. Wiec Elzbieta
na targowiskach kartofli nie kupuje, ma statego dostawce,
nazwy odmiany jednak nie zna.

Nie przyjat sie uproszczony
schemat znakowania
ziemniakow wedtug kryterium
kulinarnej przydatnosci
na trzy rodzaje. A oznaczac
miat ziemniaka satatkowego,
B nadawatby sie do gotowania
na zwykty obiad. C, zawierajacy
najwiecej skrobi, sprawdzatby
sie w plackach czy pyzach.

Niemiec sprzeda polskie kartofle

Charles de Gaulle mawiat, ze trudno jest rzadzi¢ krajem,
ktéry ma 300 gatunkow serdéw. A przeciez Francuzi nie po-
myla camemberta z ementalerem. My mamy 1800 odmian
ziemniakow, a ogromna wiekszo$¢ spoteczenstwa, nie wy-
laczajac politykéw, nie potrafi wymienic¢ nawet trzech, nie
moéwiac o tym, ktéry do czego sie nadaje.

- Prawie 70 proc. ziemniakow w naszym kraju jest upra-
wianych w podziemiu gospodarczym, z niecertyfikowanych
sadzeniakow - szacuje dr Wojciech Nowacki, emerytowany
naukowiec z [HAR, zalozyciel Stowarzyszenia Ziemniak Pol-
ski. Rolnicy w charakterze sadzeniakow uzywaja kartofli,
ktoére zebrali jesienig na wlasnym
poly, niewolne od bakteriiiinnych
patogendw, ale tansze od kwalifi-
kowanych. Nowymi odmianami
sie nie interesuja, kupowanie dro-
gichkwalifikowanych sadzeniakéw
uwazaja za zbedny koszt. Dlatego
nie rejestruja swoich upraw. W ra-
zie wykrycia choroby musieliby
wstrzymac sie z uprawa do czasu
uporania sie z zaraza, wiec mamy
tzw. szare pyry.

Towtasnie jest gldowna przyczyna
upadku eksportu ziemniakow i pa-
noszenia sie bakteriozy. Plantacje
za$ takie jak Zamarte, oferujace
zdrowe sadzeniaki nowych odmian,
ledwie przeda, bo nie maja klien-
téw. Moze sie okazaé, ze bank genéw
nie jest w Polsce nikomu potrzebny.

- Niecertyfikowany material siew-
ny, nawet jesli pochodzi z dobrych od-
mian, podwochlatach sie ,wyradza”
- ostrzega dr Treder. Zanikaja wa-
lory danej odmiany, ziemniak staje
sie ogbdlnouzytkowy, marny, chory
i niesmaczny. Takie przewaznie
trafiaja na nasze stoty. Jesli wiec
nawet na targowisku sprzedawca
zapewnia nas, ze ma Irgi czy Irysy,
ale pochodzg one z nierejestrowa-
nej plantacji, to warzywo nie ma
juz zalet, o ktérych opowiadaty nasze babcie. Zostata tylko
nazwa. Wtasciciele sklepow sg ostrozniejsi niz bazary, nie
kusza nazwamiodmian. Eatwo bowiem bytoby udowodnid,
ze dostawca i sklepikarz uzywaja ich bezprawnie, co jest
karane. Wiec wszedzie kroéluja ziemniaki marki ziemniak.

Wojciech Nowacki méwi rzeczy, ktérych polski rolnik
stucha niechetnie. Ze zadnej kleskiurodzaju nie ma, a skup
interwencyjny nie jest potrzebny. Jesli pafistwo ma dopta-
cad, toraczej do zakupu kwalifikowanych sadzeniakéw, zeby
na polskim rynku wreszcie pojawily sie ziemniaki, ktore
konsumenci beda mogli traktowaé jako warzywo wysokiej
jakosci. Jesli tego nie zrozumiemy, wkroétce zrobia to Holen-
drzy, Dunczycy i Niemcy, ktérzy juz oferujg nam odmiany
jak z polskiego banku genéw.

JOANNA SOLSKA

POLITYKA nr 18 (3562), 28.04-5.05.2026

© JACEK DOMINSKI/REPORTER



RYNEK

af

e 4

..'.

[ ]
... LK

L I

POLITYKR nr 18 (3562), 28.04—5.05.2026

Dlaczego panstwo nie potrafi
skutecznie rozliczy¢ zadnej duzej
afery gospodarczej, gdzie straty

liczone s3 w setkach milionow

ztotych? Skazac¢ moze i tak, ale
odebrac zagarniete pienigdze,
to juz za duzo.

VIOLETTA KRASNOWSKA

zien ogloszenia wyroku w sprawie

upadku Domu Maklerskiego War-

szawskiej Grupy Inwestycyjnej

(DM WGI) - pierwszej afery gospo-

darczej III RP. Ponad péttora tysiaca
klientéw stracito wtedy 349 min zt. Pod salg
sadowa poszkodowani. Starsza pani wspomi-
na, jak 1 kwietnia 2006 r. dostata na pieknym
ztotym papierze raport o swoich zyskach. Byty
imponujace. - Cérka méwita: Mamo, idZ i szyb-
ko wyjmij te pieniqdze! - wzdycha.

Nie poszla, ajuz 4 kwietnia 2006 . dobijata
sie wraz z innymi klientami do zamknietych
drzwi domu maklerskiego WGI, po tym, jak
»Rzeczpospolita” podata, ze zostata cofnieta
mu licencja m.in. za wprowadzanie klientéw
w btad co do stanu ich rachunkéw i nieko-
rzystne zarzadzanie powierzonym kapi-
talem. - Teraz mija réwno 20 lat - zauwaza
kobieta. Podchodzi druga pani, jak mowi,
tez dawna klientka. Nie chodzita na rozpra-
wYy, ale na ogloszenie wyroku przyszta. Pyta:
- Acotenwyrok namda?

Mtode wilki z Jaguarem

Dom maklerski WGI zalozyto w kwietniu
2005 r. trzech kumpli ze szkoty, mtode wilcz-
ki wczesnego kapitalizmu: 28-latek Lukasz
K., dziennikarz po $redniej szkole, jego ko-
lega Andrzej Maciej S., po studiach dzienni-
karskich, i Maciej Dominik S., po ekonomii,
z otwartym doktoratem, i to on, wydaje sie,
byl tam mézgiem. Byta wielka akcja marke-
tingowa, finansowanie turnieju golfowego
o Puchar Prezydenta Kwa$niewskiego, gdzie
jedna z nagréd byt luksusowy Jaguar S-Ty-
pe. W otoczeniu pojawity sie duze nazwiska
z ekonomii, z tytutami naukowymi, ktére
uwiarygadniaty biznes. Byly znane twarze
z telewizji. Potem na procesie wszyscy mowili,
ze co prawda zasiadali w radach, ale nie byli
nalezycie informowani o sytuacji.

Na poczatku procesu jeden z pelnomocni-
kéw poszkodowanych zaproponowat sedzi, P>
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P aby w ramach pracy obejrzata film do-
kumentalny o Bernardzie Madoffie, ktéry
oszukatl ludzi w USA na 65 mld dol., akurat
nadawany w TV. U Madoffa bylo stynne
»17pietro”, gdzie jego najblizszy wspoipra-
cownik wypisywat fikcyjne zyski do spra-
wozdan dlaklientéw. Finalnie Madoffowi
zlicytowano caly majatek, skazany zostat
na 150 lat wiezienia, gdzie zmart.

Klienci DM WGI dostawali do wyboru
rézne opcje inwestowania na gietdzie
- agresywne, z mozliwym wiekszym
zyskiem lub tez bardziej ostrozne. Tyl-
ko ze to wszystko od poczatku byt pic,
bo nie byto zadnej gry gieldowej. Pienia-
dze klientéw wrzucano do jednego worka
i przelewano do sp6tki WGI Consulting,
oficjalnie zajmujacej sie wydawaniem
broszur dla klientéw. A ta przesylata je
do domu maklerskiego Vachovia w USA,
ktéra nimi grata na amerykanskiej giel-
dzie wedle wtasnego uznania. Pomijajac
nawet, ze dom maklerski nie moze tak
dziata¢, to nie ma tez mozliwosci wylicze-
nia zyskow ani strat konkretnego klienta.
W raportach wymys$lano zwykle zyski.
Cho¢ gdy kto$ przyszedt z raportem, do-
magajac sie tych pieniedzy, dostawal tyle,
ile byto w nich napisane. Co tez pokazuje,
najak glinianych nogach stal ten biznes.

Wszystko zaczeto sie sypaé juz
po pét roku, w pazdzierniku 2005 r. Wte-
dy do domu maklerskiego przyszediklient,
ktoéry zainwestowat 3 mln zt. Skarzyt sie,
ze przestat dostawac raporty, i ostrzegt,
ze zawiadomi nadzorce, czyli Komisje Pa-
pierow Wartos$ciowych i Gietd, poprzed-
niczke KNF. Jak potem ujat to zdarzenie
sad: ,zarzad zdecydowat sie uciszy¢ rozgo-
ryczonego klienta, prébujac zrekompenso-
waé mu wszystkie nieprawidtowosci. Aby
uczynic¢ swoja propozycje atrakcyjna, wice-
prezes bukasz K. wreczyt mu raport, z kto-
rego wynikalo, Ze na rachunku ma kwote
0200 tys. zt wyzszg, niz wplacit’. I ,,nakta-
niat do zatajenia informacji o nieprawidto-
wodciach”. Klient jednak odrzucit te oferte
ipowiadomit Komisje, weszta kontrola, za-
koniczona w kwietniu 2006 r. odebraniem
licencji i zawiadomieniem prokuratury.

Mtode wilkiz WGI zrobity to, co ponich
beda kopiowac szefowie Amber Gold
iinni. Poprosili klientéw o cierpliwo$é
i zobowigzywali sie, ze do kofica maja
2007 r. sie rozlicza. A juz, jak pdzniej
wyszlo na jaw, przez ten czas wypro-
wadzali pieniadze. Przelali 6,6 mln dol.
z pieniedzy klientéw najpierw do spétki
WGI Europe, ktora zalozyli w Wielkiej

Brytanii, a stamtad do banku w Szwajca-
rii. Dzieki pomocy Szwajcaréw ustalono,
ze ostatecznie trafily na ich prywatne
konta. Formalnie jako kredyty, ktérych
miala im udzieli¢ ich wtasna firma WGI
Europe. Bez zadnych warunkéw, zabez-
pieczen, termindw splat, zreszta kredyty
nigdy niesptacane. Tak mtode wilki prze-
jety 6,6 mln dol. Plus z konta prowadzo-
nego w USA na konto prezesa Macieja S.
i wiceprezesa Lukasza K. trafito jeszcze
pol,6 mlndol.

Co zostato w kraju? Po podliczeniu sum
wierzytelnoSci zgtoszonych do syndyka
straty klientéw siegnety prawie 340 min
- dzi$ to ok. 700 mln zt. Syndykowi uda-
o sie odzyskacé niecate 40 miln zl. Resz-
ta znikneta.

Puste akcje i Villa Rados$¢

Wszczeto §ledztwo. Trzem kumplom,
zatozycielom WGI, prokuratura zabrata
paszporty i natozyta poreczenie majat-
kowe po 200 tys. zt. W ramach zabezpie-
czenia na poczet przysztych grzywien
zajela ich udziaty w niedziatajacej spotce
Manhattan. Jedynym realnym majatkiem,
naktérym prokuratura zrobila zabezpie-
czenie pod przyszte zobowiazania, byta
VillaRados$¢é nalezaca do prezesa Macieja
S. To luksusowa rezydencja (ponad 1000 m
kw.) z basenem, w lesie, na dzialce o po-
wierzchni blisko 4 tys. m kw., warta byta
wtedy realnie 9-10 mln z}. Prokuratura
zrobita zabezpieczenie na 3 mln zt.

Sledztwo trwalo siedem lat, wiele za-
rzutéw sie przedawniato, ale w grudniu
2012 r. do sadu trafit akt oskarzenia. Pro-
kuratura oskarzyta twércéw WGI o nie-
gospodarno$é. Ruszyt proces. Oskarzeni
poszli w zaparte i twierdzili, ze sumy po-
dawane w raportach to rzeczywiscie nie
byly kwoty realne, ale ze to byty informa-
cje o ,potencjalnych przysztych zyskach”.

I sad to kupit. Sedzia Anna Bator-Cie-
sielska z Sadu Okregowego w Warszawie
w 2020r1. uniewinnita oskarzonych, stwier-
dzajac, ze dziatali w ramach ryzyka gospo-
darczego. Oddata im paszporty ipienigdze
zporeczen majatkowych plus odsetki. Dwa
lata pdzniej sedzia Jerzy Leder z sadu ape-
lacyjnego roznidst jej wyrok na strzepy.
,Ludzie czekali na sprawiedliwo$¢ i sie
jej nie doczekali” - grzmial. Méwil, ze nie
wiadomo, dlaczego sad uznat za wiarygod-
ne wyjasnienia oskarzonych, ze chcieli
dobrze, a zupelnie pominat dowody ich
obciazajace. I podsumowat, ze ,nie da sie
skontrolowaé wyroku w takim brzmieniu.
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Trzeba go skasowad, nie ma go”. I nakazat
nowy proces. Salabyta pelna poszkodowa-
nych, rozlegly sie brawa.

W maju 2023 r. ruszyl nowy pro-
ces, a w marcu tego roku zapadl wyrok
- posze$élat wiezienia dla MaciejaS., pre-
zesa, i bukasza K., wiceprezesa - po pieé
lat bezwzglednego wiezienia, uznajac
wysoki stopien spotecznej szkodliwosci
czyndéw, ktérymi doprowadzili ponad
tysiagc klientéw do straty 248 min (dzi$
byloby to ok. 700 mIn z1). Sedzia Anna
Wierciszewska-Chojnowska stwierdzita,
ze wyjasnienia oskarzonych, iz winni sg
inni, nie zastuguja nawiare, o czym $wiad-
czy chocby ,,pozyczka” 6,6 mln dol., ktorej
nawet nie starali sie sptaci¢. Maja tez za-
ptacié po 50 tys. zt grzywny i po 10 tys. zt
kosztow procesu.

Zas$ codo zwrotow przez nich pieniedzy
poszkodowanym klientom - to zupelnie
inna sprawa, stwierdzila sedzia, dodajac,
ze 7. tego, co wie, zapadl w tej sprawie wy-
rok w sadzie cywilnym.

Gdzie sg nasze pienigdze?

Chodzi o wyrok z 2016 r. z powddztwa
Komisji Papieréw Warto$ciowych i Gietd
wniesionego w imieniu 901 klientéw, kie-
dy sedzia wydziatu cywilnego Magdalena
Kubczak stwierdzita, ze wtasciciele DM
WGI mieli zarzadzaé pieniedzmi klientow,
anie zarzadzali, mieli zgodnie zumowami
zwroci¢ klientom ich wktady, nie zwrdcili,
adotego starali sie wyprowadzic¢ majatek.
I zasadzita solidarnie od catej tréojki wy-
plate z odsetkami od 2009 r. na rzecz - itu
zaczela wymieniaé po nazwisku - temu
milion, temu 790 tys. zt. Przez godzine wy-
czytywatanazwiska 596 oséb i nazwy firm
inwestorow. I zasadzita jeszcze pokrycie
kosztow sgdowych w sumie niemal 200 tys.
z}. Nie bylo braw ani entuzjazmu. Sedzia
spytana juz po rozprawie, ile to w sumie
pieniedzy, przyznala, ze nie liczyta. Bo te
kwoty to w sumie abstrakcja. Skazani zto-
zyli apelacje, ktéra do dzis czeka na wyzna-
czenie terminu jej rozpatrzenia.

Aitak ten wyrok objat tylko potowe po-
szkodowanych, tych, ktérzy stracili 75 tys.
z} i wiecej. Sprawy mniejszych inwesto-
row zostaly przekazane do sadéw rejo-
nowych, gdzie w ciszy ,,umarty”. Bo sady
domagaty sie od KNF optacenia pozwow
- 10 proc. od wartosci roszczenia - czego
ten nie robit, bo stal na stanowisku, ze jako
instytucja panstwa jest zwolniony z optat.
Sady umorzyty wiec taémowo kilkaset
spraw, a KNF sie nie odwotat.



Rzecznik prokuratury pytany po zakon-
czeniu Sledztwa, gdzie jest 300 mln z1, kto-
re zniknety, odpart tylko: ,Nie udato sie
tego ustali¢”. Nikt specjalnie nie drazyt
tez sprawy przelewow milionéw dolarow
na prywatne konta mtodych wilkéw. Nie
zrobiono nic, by je odebraé. Na procesie
to tez byl temat poboczny. Prezes DM
WGI Maciej S. skwitowat sprawe krétko:
,Srodki otrzymane z tytutu udzielonych
pozyczek zostaly wykorzystane zgodnie
znaszg (..) prywatna wolg”.

Villa Rado$¢, wydawaloby sie najpo-
wazniejsze zabezpieczenie przyszlych
roszczen, praktycznie uciekta spod przy-
sztej egzekucji. ,Rzeczpospolita” przed
laty opisata, jak prébowano ja przejac.
Jeszcze trwato Sledztwo, kiedy nierucho-
mos$¢ zmieniala wlascicieli, przechodzac
z rak do rak czlonkéw rodziny prezesa
Macieja S. W ksiedze wieczystej pojawity
sie liczne zapisy na hipotece pod wziete
kredyty i pozyczke 5 mln zt od ojca Ma-
cieja S. - w sumie na 15 mln z}. Pojawity
sie tezumowy dzierzawy i poddzierzawy
rezydencji zawarte ze spétkami, w tym
zagranicznymi (nalezagcymim.in. do zony
MaciejaS.). Szansa na spieniezenie proku-
ratorskiego zabezpieczenia jest w takiej
sytuacji praktycznie zerowa.

Przez te wszystkie lata poszkodowa-
ni prosili prokurature, a potem sady,
o zabezpieczenia majatkéw mtodych
wilkéw, by byto z czego $ciggac. Pisali,
ze moga uciec z majatkiem. Bez skutku.
Np. w 2014 r. Sad Rejonowy dla Warsza-
wy-Woli odmoéwit zabezpieczenia majat-
ku oskarzonego, stwierdzajac, ze do tego
musza nastapi¢ okolicznoéci, ktére mo-
glyby swiadczy¢, ze oskarzony w toku
procesu wyzbywa sie majatku lub tez po-
dejmuje czynno$ci zmierzajace do jego
ukrycia. Cho¢ jak zauwazyt sad - takie
stanowisko nie wynika z tresci zadne-
go przepisu prawnego. Poszkodowani

sie denerwowali: ale gdy sie wyzbywa
majatku lub ukrywa, to juz nie bedzie
co zabezpieczy¢.

Nie ma na koszty

Zreszta same sady przekonaty sie juz,
jak to jest z egzekucja z majatkow bytych
wlascicieli DM WGI - skad zniknetlo
w 2006 r. 300 mln, gdy postanowity ode-
brac zasgdzone Koszty procesu.

Chodzito o kilka tysiecy ztotych od kaz-
dego. Wystano do nich komornikéw sg-
dowych. kukasza K., wiceprezesa WGI,
komornik znalazl w wynajmowanym
mieszkaniu. ,Skazany nie pracuje, nie
osigga zadnych dochodéw, nie ma zadnego
majatku, jego sytuacja majgtkowa i osobi-
sta nie pozwala mu zatem na zaptate na-
leznosci’ - napisat komornik do sadu.

Uzasadniat: ,,W toku postepowania eg-
zekucyjnego stato sie oczywiste, ze nie
uzyska sie sumy wyzszej od kosztow egze-
kucjiwwysokos$ci 54 z¥’. I umorzyt poste-
powanie egzekucyjne jako bezskuteczne,
asadtoklepnal.

Ze $ciggnieciem naleznosci od prezesa
WGI Macieja S. byta dtuga batalia. Cho-
dzito o orzeczona prawomocnie grzywne
w wysokosci 150 tys. zt i prawie 44 tys. zt
kosztéw proceséw dwoch instancji. Naj-
pierw S. napisat o odroczenie: ,,Zaréwno
ja, jak i moja zona jesteSmy zatrudnieni
na 1/4 etatu z wynagrodzeniem w wys.
462,50 brutto. Nie posiadamy zadnego
majatku i mieszkamy w wynajetym miesz-
kaniu. Mamy 8-letnig cérke. W utrzyma-
niu pomaga nam rodzina zony, jak i moja”.
Sedzia zgodzita sie tylko na rozlozenie
na raty i wystata kuratora sgdowego pod
adres korespondencyjny w celu zoriento-
wania sie w sytuacji majatkowej MaciejaS.

Zanotowal: ,Znajduje sie tam do$¢ rozle-
gla posesja, na ktorej stoi duzy, elegancki
dom. Teren jest ogrodzony”. Zadzwonit
do furtki, wdomofonie odezwata sie matka

POLITYKA nr 18 (3562), 28.04—5.05.2026

Macieja S. Powiedziala, ze syn ,,0d niepa-
mietnych czas6w” nie mieszka pod tym
adresem, ale nie chciata podac jego ak-
tualnego adresu. Pozwolita zostawi¢ we-
zwanie w skrzynce. Ale, pisat kurator
sadowy, nikt sie z nim nie skontaktowat.
Dodal, ze tak samo byto dwa lata wczesniej,
kiedy zostal wystany do przeprowadzenia
wywiadu srodowiskowego. Tez wszystko
odbyto sie przez domofon, matka stwier-
dzila, Ze nie jest upowazniona do udziela-
nia informacji o adresie syna.

Gdy na konto sadu nie wptyneta na-
wet zlotowka, sedzia polecita wszczaé
egzekucje komornicza. Ale komornik
napisal, ze ,,egzekucja z ruchomosci, wie-
rzytelno$ci i kont bankowych okazata sie
bezskuteczna”, i sgd musiat jeszcze zapta-
ci¢ koszty postepowania egzekucyjnego
- razem 45,84 zt. Wtedy jednak sedzia
poszedt dalej i zarzadzit wykonanie kary
zastepczej aresztu - 150 dni - z nakazem
doprowadzenia pod przymusem.,Dotych-
czasowe postepowanie skazanego Swiad-
czy o lekcewazgcym stosunku do sprawy
iuchylaniu sie od obowigzkéw wynikaja-
cychzwyroku” - uzasadniat sedzia. I trzy
lata po uprawomocnieniu sie wyroku
adwokat wystat do sagdu dowdd wplaty
150 tys. zt z prosba o odwotanie czynnosci
zatrzymania Macieja S.

Zeby to inni sedziowie szli tym torem.
Tymczasem, przypomnijmy, apelacja
W sprawie zaptaty poszkodowanym cze-
ka od lat na wyznaczenie terminu roz-
prawy. Wiadomo juz, ze do ostatniego
wyroku skazujgcego wlascicieli DM WGI
nawiezienieigrzywny apelacje ztozg ska-
zani. Gdy jedna z poszkodowanych ztozyta
wniosek o mozliwo$¢ podawania danych
osobowych skazanych, upubliczniania
ich wizerunku, sedzia Anna Wierciszew-
ska-Chojnowska powiedziatla, ze nie,
bo w §wietle prawa sg niewinni.

Maciej S. prezesuje firmie taty, ktora
przejeta spore nieruchomosci w Warsza-
wie, i reklamuje sie jako doradca. Mowi,
ze wyroki nieprawomocne to nie wyroki.
Szyld znazwiskiem Lukasza K., jego prawej
reki, widnieje na krysztatlowych drzwiach
prowadzacych do elegancko urzadzonej
firmy w centrum Warszawy, cho¢ nie ma
go w oficjalnym rejestrze. Zostatam prze-
kierowana do pobliskiej restauracji, pono¢
nalezacej do niego, ale nieoficjalnie to ,,ci-
chy wspdlnik”. Oficjalnie zaden z nich nic
nie ma. I po aferze, i po pienigdzach.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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AUSTRIA

Zabytki zatopione
w naturze

Austria jest nam bliska, ale wcigz mato j3
znamy. Zapraszamy wiec w podr0z przez
cztery wspaniate miasta, ktérych zwiedzanie
mozna potaczyc z wycieczkami pieszymi
i rowerowymi po okolicach. Tamtejsze
krystalicznie czyste jeziora przyniosg
orzezwienie w gorgce dni—warto to
uwzglednic, planujac letnie wojaze.

iewazne, czy urlop jest dtugi,

czy krotki. Wazne, zeby byt

niezapomniany i... bezpiecz-

ny. Wydarzenia ostatnich
miesiecy sprawity, ze wybierajac
kierunek wyjazdu, myslimy nie tylko
o atrakcjach, ale takze o spokoju. Gdy
czytamy ostrzezenia dotyczace kolej-
nych popularnych kierunkéw podrézy,
nawet tych nieodlegtych od Europy,
jeszcze bardziej doceniamy miej-
sca, w ktérych mozemy odpoczywac
bezpiecznie. Takim z pewnoscig jest
Austria. Kraj, ktéry choc znajduje
sie blisko Polski, wcigz pozostaje nie
do konca odkryty. Owszem, Austria
kojarzy nam sie ze Swietnym kie-
runkiem dla narciarzy, a jej stolica
to jedno z najbardziej znanych i po-
dziwianych miast europejskich. Tyle
ze poza Wiedniem i stokami narciar-
skimi Austria oferuje znacznie wiecej.
Takze wiosng, latem i jesienia.

W pierwszym odcinku naszego
przewodnika po Austrii szczego6lnie
zachecamy do odwiedzenia czterech
znanych, wcigz jednak nie do kon-
ca odkrytych przez Polakéw miast.

Materiat powstat w komercyjnej wspotpracy

Graz stynie nie tylko ze wspaniatych
zabytkow, ale tez imponujacej ofer-
ty kulinarnej. W Klagenfurcie, dzieki
bliskosci Wtoch i Stowenii, spotykaja
sie austriacki charakter z wtoska fine-
zjq i stowenskimi aromatami. Alpejski
Innsbruck to niezwykte potaczenie
miasta i wysokich gor. Wreszcie Salz-
burg, miasto Mozarta—warte odwie-
dzenia szczegélnie teraz, kiedy Swie-
tuje 270. urodziny tego genialnego
kompozytora, a zarazem 30. rocznice
wpisu Starego Miasta na liste swia-
towego dziedzictwa UNESCO. W ra-
mach jednego wyjazdu mozna pot3-
czy¢ zwiedzanie tych czterech miast,
przeznaczajac na kazde tyle czasuy, ile
chcemy!

Do Austrii i po Austrii?

Najlepiej pociggiem!

Koleje austriackie naleza do jednych
z najlepszych w Europie. S3 punktu-
alne, wygodne i przystepne cenowo
— zwtaszcza gdy rezerwujemy bilety
z wyprzedzeniem lub korzystamy
z wolniejszych, ale za to tanszych
potgczen regionalnych. Proponujemy

z Narodowym Biurem Promoc;ji Austrii

zatem trase, ktora zaczyna i kohczy
sie w Wiedniu, a przebiega przez czte-
ry piekne miasta ze wspaniata historia
— czyli wspomniane wczesniej: Craz,
Klagenfurt, Innsbruck i Salzburg.
Czas trwania takiej podrézy moz-
na dopasowac do wtasnych potrzeb
i mozliwosci. Wystarczy przedtuzony
weekend, ale aby w petni doswiad-
czy€ wyjatkowosci Austrii, warto
wygospodarowac na taka wycieczke
przynajmniej tydzien. Tym bardziej
ze austriackie miasta tgcza imponu-
jace zabytki (w tym zamki i koscioty]
z urzekajaca przyroda, zachecajaca
do pieszych i rowerowych wycieczek
po okolicy.

Do punktu startowego naszej wy-
cieczki, czyli Wiednia, kursujg bez-
poSrednie pociagi PKP InterCity z:
Warszawy (przez Katowice; dwa
dzienne: Sobieski i Polonia, oraz je-
den nocny — Chopin), Krakowa (trzy
dzienne — Danubius, Prater i Porta
Moravica, oraz jeden nocny — Carpa-
tia, ktory zaczyna trase juz w Przemy-
Slu i zatrzymuje sie m.in. w Rzeszo-
wie i Tarnowie), Poznania (Danubius)

Lebensgefiihl_

Austria
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oraz z Wroctawia (Danubius i Porta
Moravica). Im wczesniej zarezerwu-
jemy miejsce, tym wieksza szansa
na zdobycie biletu w promocyjne;j
cenie. Pocigg o nazwie Porta Mora-
vica moze by¢ wyjatkowo uzyteczny,
bo nie konczy trasy w Wiedniu, ale je-
dzie dalej—az do Grazu. W przypadku
wyboru innych potaczen, aby dotrzec
do Grazu, potrzebna jest przesiadka.
To jednak zaden problem.

Stynne salzburskie kulki
Mozarta (Mozartkugeln)

Z Wiednia do Grazu kursuje
co najmniej jeden pociag na godzi-
ne — od wczesnego ranka do poz-
nego wieczora. To gtéwnie wygodne
i nowoczesne sktady Railjet (pan-
stwowych kolei OBB), ale takze po-
taczenia prywatnego przewoznika
Westbahn. Podr6z trwa ok. 2,5 godz.
Wczesniejsza rezerwacja pozwala
skorzystac z atrakcyjnych promocji.
Jest tez opcja wolniejsza i tansza,

ktora nie wymaga planowania z wy-
przedzeniem. Koleje OBB oferuja bilet
o nazwie Einfach-Raus-Ticket. Mozna
z niego korzysta¢ po godz. 9 od po-
niedziatku do pigtku, a w weekendy
— przez catg dobe. Nie ma zadnych
ograniczen wiekowych - bilet dostep-
ny jest dla kazdego.

Tani bilet

Einfach-Raus-Ticket to wyjatko-
wo tania mozliwos¢ podrézowania,
zwtaszcza w przypadku wiekszych
grup. Bilet wazny przez jeden dzien
kosztuje 38 euro (dla jednej lub dwoch
0s6b). Kazda kolejna osoba ptaci tylko
4 euro. W ramach jednego biletu moze
podrézowac maksymalnie pie¢ os6b
— koszt Einfach-Raus-Ticket to wow-
czas 50 euro, wychodzi zatem zaled-
wie 10 euro na podr6znego. Przejazd
z Wiednia do Grazu na podstawie
Einfach-Raus-Ticket trwa 4,5-5 godz.
i wymaga jednej, dwoch lub trzech
przesiadek. Mozna korzystac z pocia-
goéw regionalnych OBB [oznaczonych
w rozktadzie jazdy symbolami R, CJX
i REX) oraz aglomeracyjnych (S-Bahn].
Co wazne, to rowniez Swietna oferta
dla rowerzystow, bo istnieje wariant
Einfach-Raus-Radticket, kosztujacy
zaledwie 10 euro wiecej i umozliwia-
jacy przewo6z jednosSladow.

Kolejny etap podrozy jest wy-
jatkowo kroétki: z Grazu do Klagen-
furtu mozna dostac sie w zaledwie
40-50 min dzieki pociaggom Railjet
(0BB) lub Westbahn. Szybki sktad
taczy stolice Styrii i Karyntii przy-
najmniej raz na godzine. Na przejazd
z Klagenfurtu do Innsbrucka trzeba
juz zarezerwowac wiecej czasu, ale
wynagrodzg nam to imponujace wi-
doki. Podroz trwa okoto pieciu godzin
i wymaga jednej lub dwoch przesia-
dek. Do dyspozycji s3 pociagi Rail-
jet, ICE i EC. Nastepny przejazd jest
za to zdecydowanie krotszy. Z Inns-
brucka do Salzburga mozemy dostac
sie juz w niespetna dwie godziny dzie-
ki potgczeniom Railjet. W przypadku
tego etapu podrézy mozna réwniez
wybrac opcje z Einfach-Raus-Ticket.
Wowczas przejazd potrwa okoto pie-
ciu godzin — z dwiema przesiadkami.

Ostatni etap podrézy — z Sal-
zburga do Wiednia - nie jest zad-
nym problemem, bo to wyjatkowo
popularna trasa, obstugiwana kilka
razy na godzine. Do wyboru mamy




dwoch przewoznikéw — oprocz ko-
lei OBB na tej linii kursujg rowniez
sktady Westbahn. Pociagi IC i Railjet
(obstugiwane przez OBB) dojezdzaja
do gtéwnego dworca Wien Haupt-
bahnhof, a Westbahn koAczy bieg
na stacji Wien Westbahnhof, réwniez
potozonej w centrum stolicy Austrii.
Dzieki konkurencji miedzy przewoz-
nikami tatwiej znalez¢ tansze bilety,
nawet jesli rezerwuje sie je z niewiel-
kim wyprzedzeniem.

W odwrotnym kierunku

Kolejowa trase po Austrii mozemy
rowniez odby¢ w odwrotnym kierunku
i rozpoczac jg od Salzburga, kierujac
sie potem przez Innsbruck i Klagen-
furt do Grazu. W takim przypadku
wyjatkowo uzyteczny bedzie nocny
pocigg Chopin z Warszawy, przez Ka-
towice, do Monachium, ktéry zatrzy-
muje sie w Salzburgu. W ten sposob
mozna dostac sie z Polski do miasta
Mozarta bez przesiadki, i do tego roz-
poczat zwiedzanie rano, bedgc wypo-
czetym po nocy spedzonej w kuszet-
ce lub wagonie sypialnym. Pociag ten
przyjezdza do Salzburga o godz. 8.30,
a zatem o porze idealnej na pyszne
Sniadanie. Kto rozpoczyna austriackie
koteczko od Grazu, a konczy je w Salz-
burgu, ten moze punktualnie o godz.
20.30 wsiase do sktadu odjezdzaja-
cego do Polski. Dzieki temu w petni
wykorzysta swoj ostatni dzien nieza-
pomnianego austriackiego urlopu.

Jesli nie chcemy rezerwowac osob-
no biletéw na kazdy odcinek podrézy
i za kazdym razem szukac najtanszych
ofert, mozemy skorzystac z wygodnego
rozwigzania o nazwie Interrail. To bilet
pozwalajacy na podrézowanie po wy-
branym kraju europejskim przez kilka

Instalacja przy wejsciu do Krysztatowych
Swiatéw Swarovskiego w-Innsbrucku

dni dowolnymi pociggami. Jedyny wa-
runek: nie mozna w tym kraju na state
mieszkac€. Do wyboru jest kilka opcji.
Najtafnsza obejmuje przejazdy w trzy
wybrane dni w ciggu jednego miesig-
ca. Sa tez rozwigzania na cztery, piec,
szeSC i osiem dni — zawsze w trakcie
jednego miesigca. Interrail pozwala
zatem na robienie przerw — nie trzeba
podrézowac dzieh po dniu.

Elastyczna opcja
Interrail idealnie nadaje sie do
dtuzszych przejazdow, w przypadku

Ceny Interrail w Austrii (w euro; druga klasa)

ktérych kupowanie pojedynczych
biletow, zwtaszcza w szczycie se-
zonu, moze okazac sie kosztowne.
Dzieci, mtodziez i seniorzy korzysta-
ja ze znizek. Interrail nie zawiera cen
miejscowek gwarantujacych podroz
na siedzaco w pociggach takich jak
Railjet — trzeba je kupowac osobno,
ale w Austrii nie s3 one obowigzkowe
w przypadku przejazdow krajowych.
Dobrze sie w nie zaopatrzyc, jesli po-
drozujemy w wyjatkowo popularne dni
(np. piatki i niedziele po potudniu czy
na poczatku lub pod koniec dtugiego

Waznosé Dorosli Dzieci Mtodziez Seniorzy
(w ciaggu miesigca) (28-59 lat) (do11rz) (12-27 lat) (powyzej 60 lat)
3 dni 165 0 124 149
4 dni 196 0 147 177
5 dni 223 0 167 201
6 dni ou7 0 185 222
8 dni 292 0 219 263

Zrédto: Interrail
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weekendu). Miejscowki na wiekszosé
pociggow dalekobieznych kosztuja
3 euro i mozna je rezerwowac juz pot
roku przed datg podrozy.

* %k %k

Austriairower:

Swietne potaczenie

Pociggiem z rowerem? Tak, wszyst-
kie dzienne sktady PKP InterCity z Pol-
ski do Austrii to umozliwiaja! Liczba
miejsc dla rowerdw jest ograniczona,
warto wiec wczesniej zarezerwowac
bilety. Ale moznatez pojechac do Au-
strii bez swojego pojazdu i wypozy-
czat rowery na miejscu — zaréwno
w wersji tradycyjnej, jak i ze wspo-
maganiem elektrycznym. To tym
bardziej kuszace, ze rowerzysci majg
do wyboru ogromna liczbe szla-
kow, od najtatwiejszych do najbar-
dziej wymagajacych.

Mitosnicy rowerdw znajda w regio-
nie Grazu atrakcyjng oferte wycie-
czek rekreacyjnych i trekkingowych.
Przygotowano az 18 tras przezna-
czonych dla roweréw elektrycznych,
z ktoérych wiekszos¢ prowadzi bez-
posrednio ze stolicy Styrii na tono

natury, zabierajac aktywnych tu-
rystow do najpiekniejszych miejsc
wycieczkowych i lokali gastrono-
micznych. Gtéwng arteria rowero-
wg jest popularna trasa rowerowa
Murradweqg R2, ktéra przecina region
od gorskich terendw Grazu na pétnocy
do réwnin basenu Grazu na potudniu.

Wyjatkowo atrakcyjny dla rowerzy-
stow jest takze Klagenfurt, potozony
nad jeziorem Worthersee. Na Placu
Neuer Platz z fontanng Lindwurm-
brunnen rozpoczynaja sie trasy ro-
werowe prowadzace we wszystkich
kierunkach. Szlak wokot jeziora Woér-
thersee biegnie wzdtuz pétnocnego
brzegu przez miejscowos¢ Pértschach
az do Velden - oferujgc wspaniate
widoki i miejsca do kapieli, idealne
na orzezwiajacy, letni odpoczynek.
Szlak rowerowy wzdtuz rzeki Glan
prowadzi do Maria Saal, z historycz-
nym tronem ksigzecym Herzogstuhl
i gotycka katedra, a nastepnie dalej
do Sredniowiecznego miasta zam-
kow Friesach. Na wschod trasa wie-
dzie przez Grafenstein —az do popu-
larnej trasy rowerowej Drauradweg.
Osoby bez wtasnego roweru moga
skorzystaé z publicznego systemu

J w Innsbruc

wypozyczalni Nexthike, z licznymi
stacjamiw miescie, lub zamowic rower
wczesniej w punkcie informacji tury-
stycznej Klagenfurt am Worthersee.

Przygoda na kotach

Rowniez region Innsbrucka jest
rajem dla rowerzystow. Mozna dotg-
czy¢ do lokalnych przewodnikow ro-
werowych podczas jednej z wycieczek
na rowerach elektrycznych, ktore
od lata 2021 s3 czescig bezptatnego
programu. Kazdy znajdzie co$ dla
siebie; od poczatkujacych po zaawan-
sowanych, od treningu technicznego
z cennymi wskazowkami po wycieczki
do najpiekniejszych miejsc w regionie.
Co wazne, program wycieczek rowe-
rowych na e-bike'ach jest zawarty
w pakiecie ustug bezptatnej karty
Welcome Card dla odwiedzajacych.
Ponadto oferuje atrakcyjne warunki
wypozyczenia roweréw u wybranych
partneréw. Do wyboru s3 liczne tra-
sy — jak ta po ptaskowyzu Mieminger
z widokiem na doline Inntal i pasmo
gorskie Wettersteingebirge, bardziej
wymagajaca trasa Nordkette Al-
menrunde Mountainbike z widokiem
na pasmo gorskie Nordkette czy trasa




Tschirgantrunde z widokiem na pta-
skowyz Mieminger Plateau oraz do-
line Inntal.

W regionie Innsbrucka moz-
na przezyc gorska przygode row-
niez na dwoch lub trzech kotach:
np. zjezdzajac z Muttereralm do doli-
ny na mountainkarcie. A dla tych, kt6-
rzy dopiero stawiajg swoje pierwsze
kroki, w strefie dla dzieci i poczatku-
jacych legendarnego Bikeparku Inns-
bruck —tuz obok stacji gorskiej kolejki
Muttereralmbahn —znajduje sie teren
treningowy. Zaawansowani rowe-
rzysci moga zas liczyc¢ na mnostwo
zabawy na licznych singletrackach.
Przejazd kolejkg Muttereralmbahn
jest rowniez wliczony w bezptatna
karte Welcome Card plus dla gosci.

Pieszo przez kraj

Rowniez osoby preferujace piesze
wycieczki znajda w Austrii mnostwo
mozliwosci, aby realizowaé swojg
pasje. Z Grazu mozna bezposrednio
udac sie do regionu, ktory jest rajem
dla mitosnikéw wedréwek. Od Hebalm
przez Gleinalm az po Schéckl znajdu-
ja sie wspaniate trasy wedrowkowe,
ktore mogg sprawic, ze serce kazde-
go mitosnika przyrody zabije mocniej.
Niewiele jest wszak regionow, ktore

Potwysep Maria Loretto w Klagenfurcie

-'= oferujg taka réznorodnos¢ krajobra-
zOw i wrazen przyrodniczych w bez-
posrednim s3asiedztwie miedzyna-
rodowej stolicy kultury i rozrywki.
Tuz obok Grazu znajduje sie bowiem
Schéckl, catoroczny obszar rekre-
acyjny, raj dla mitosnikow wedrowek,
plac zabaw peten przygod i zarazem
kulinarna atrakcja. Dzieki swojej cha-
rakterystycznej formie Schockl do-
minuje w krajobrazie, wznoszac sie
na wysokos$¢ 1445 metrow nad po-
ziomem morza. A dzieki wspomnia-
nej réznorodnej ofercie rekreacyjnej
lokalna géra Grazu jest doskonatym
celem wycieczek dla rodzin.

W okolicach Klagenfurtu rowniez
nie brakuje przepieknych tras. Jed-
na z nich prowadzi do Klagenfurter
Hitte przez doline Barental. Klasycz-
ne podejscie zaczyna sie na parkin-
gu Johannsenruhe w malowniczej
dolinie Barental. Szlak wytyczono
wygodnymi zakosami do schroniska
na wysokosci 1664 metréw. DoSwiad-
czeni wedrowcy mogg jednak skrécic
trase bardziej stromymifragmentami

Turkusowe wody jeziora Wérthersee
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lub dodatkowo zdobyc¢ szczyt Kosiak
(2024 metrow). Dla catej rodziny
idealne bedg zas mniej wymagajace
trasy — np. Bodental. To naturalna
dolina wysokogorska na wysokosci
ok. 1000 metrow. Od gospody Gast-
hof Sereinig prowadzg urozmaicone
szlaki do tajemniczego jeziora Me-
erauge, na tagke Mdrchenwiese lub
dalej w kierunku przeteczy Loibl-
pass. Zadni przygod moga potgczyé
wycieczke z wizytg w imponujgcym
wawozie Tscheppaschlucht.

Drzewa z brodami

Wyprawa na tono natury jest tak-
ze nieodzownym elementem wizyty
w regionie Innsbrucka. Popularny
program wycieczek gérskich, ofe-
rujacy szeroki wybor tatwych i trud-
nych tras, ma cos do zaproponowania
kazdemu, niezaleznie od tego, czy s3
to rodziny z dzie€mi, mitoSnicy spo-
kojnych wedrowek, mitosnicy przy-
rody czy zdobywcy szczytow. Dzieki
tacznie 18 planom wycieczkowym
kazdego dnia urlopu mozna doSwiad-
czyc czego$ nowego i w towarzystwie
lokalnych przewodnikéw odkrywac
zapierajgce dech w piersiach gory.
Niektore szlaki na Rangger Kopfl sa
przystosowane do wozkdéw dziecie-
cych, dzieki czemu nawet najmtodsi
alpinisci moga sie wybrac na wy-
cieczke. Na Geisterweg na wedrow-
cow czekajg osobliwe ,drzewa z bro-
dami” — ponoc¢ te ,mowigce” Swierki
dodaja odwagi swoimi opowiesciami

Festiwal Aufsteirernw Grazu

Swiezos¢ z charakterem — naturalna,
réznorodna i po prostu kojaca.

Jednga z najwiekszych atrakcji Kla-
genfurtu jest przepiekne jezioro Wér-
thersee. Tojedno z najcieplejszych al-
pejskich jezior Europy, w ktorym woda
latem nagrzewa sie nawet do 27 stop-
ni. Worthersee jest wyjatkowo czyste,
a w samym Klagenfurcie znajduje sie
kilka kapielisk (m.in. Strandbad Kla-
genfurt, Loretto Bad, Maiernigg).
Mozna rowniez skorzystaé z rejsow
statkami; na aktywnych zas czekaja
wypozyczalnie todzi, SUP-6w, rowe-
réw wodnych i motorowek.

Takze w regionie Innsbrucka znajdu-
je sie wiele jezior i basenéw. Na przy-
ktad orzezwiajace jezioro Mieminger
Badesee, z trampoling wodng i wyspa-
mi do ptywania, czy basen lesny Bar-
wies, ze zjezdzalnig i placem zabaw,

Graz, stolica najbardziejzielonego landu — Styrii

i zagadkami... Ponadto bezptatna
karta Welcome Card plus dla gosci
obejmuje darmowy przejazd kolejka
gorska.

Letnie orzezwienie gwarantowane

Austria nie ma co prawda dostepu
do morza, ale nie znaczy to, ze bra-
kuje jej miejsc idealnych do letnie-
go orzezwienia. Kiedy temperatury
rosng, region Grazu pokazuje, jak
ozywcze moze byc lato. W wawozie
Kesselfallklamm szumi woda, w ja-
skini Lurgrotte panuje chtodna cisza,
a mate jeziora zachecaja do ka-
pieli. W ten sposob powstaje letnia

ktore zachecaja do ochtody i skokdw
do wody —a wszystko to na tle pasma
gorskiego Mieminger Kette. Rowniez
jezioro Natterer See pozwala na spe-
dzenie przyjemnych dni w wodzie
i nad wodga dzieki aquaparkowi i wy-
pozyczalni todzi. A co najwazniejsze:
dzieki bezptatnej karcie Welcome Card
plus dla gosci mozna liczyé na znacz-
nie nizszg cene wstepu do tych oraz
innych jezior i basenow. Tak oto w wa-
kacyjnym budzecie zostanie jeszcze
wystarczajgco duzo pieniedzy na spo-
ra porcje lodow. Bo Austria latem po-
zwala odpoczat na wiele sposobow.
CezARY KOWANDA
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Salzburg. Rzym Potnocy to cos
wiecej niz miasto Mozarta

Kilkusetletnie kawiarnie, ktérych bywalcami byli Mozart
czy Michael Haydn, staréwka celebrujaca 30-lecie wpisania
na liste dziedzictwa UNESCO i oferta kulturalna, ktora
bynajmniej nie zyje przesztoscia.

zwarte najwieksze miasto Au-

strii to niewatpliwie jedna z mu-

zycznych stolic Europy. Miejsce

narodzin i zycia Mozarta Swie-
tuje wtym roku 270. rocznice narodzin
kompozytora, ktorej beda towarzyszyc
wydarzenia specjalne. Poza koncerta-
mi w jednej z najbardziej charaktery-
stycznych budowli miasta — twierdzy
Hohensalzburg, mozartowski jubileusz
mozna Swietowac w trakcie warszta-
tow z tworzenia stynnych czekoladek
Mozartkugel, wymyslonych ponad
100 lat temu w dziatajacej do dzis
Cafe Flrst. Wraz z Mozartem jubile-
usz swietuje w tym roku teatr mario-
netek Salzburger Marionettentheater.
Instytucja 10 lat temu zostata wpisana
na liste niematerialnego dziedzictwa
kulturowego UNESCO i zaprezentuje
z tej okazji autorska inscenizacje ,Cza-
rodziejskiego fletu”.

Muzyczne zycie Salzburga kreci
sie nie tylko wokét stynnego obywa-
tela miasta. Festiwal Salzburski od
ponad 100 lat oferuje szerokie spoj-

rzenie na muzyke klasyczng — czesto
prezentujac klasyczne dzieta w no-
watorskich interpretacjach najwybit-
niejszych wspotczesnych artystow.
Przeciwwaga dla tradycyjnych mu-
zycznych atrakcji jest Electric Love
Festival, zrzeszajacy fanoéw muzyki
elektronicznej na salzburskim torze
wyscigowym. Tegoroczna impreza

odbedzie sie 9-11 lipca. Dwa tygo-
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dnie wczesniej Sommerszene Festi-
val przyjrzy sie scenie awangardowej
— interdyscyplinarne performanse,
wspotczesny teatr i taniec zamienig
Salzburg w otwarte artystyczne la-
boratorium. Ze sztuka wspotczesng
mozna obcowac tu przez caty rok -
chocby w jednym z dwéch budynkow
Museum der Moderne.

Przed Mozartem i wielka architek-
turg okolice Salzburga stynety z bo-
gactwa naturalnego — w dostownym
rozumieniu — z soli, od ktorej pocho-
dzi nazwa miasta. W tutejszej kopalni
poza procesem wydobycia ,biatego
ztota” zobaczymy niezwykte forma-
cje skalne i przeptyniemy po stonych
wodach podziemnego jeziora. Pod
powierzchnig ziemi znajduje sie takze
pobliski Swiat Lodowych Olbrzyméow
w Werfen — labirynt zamarznietych
jaskin liczy tacznie 42 kilometry dtu-
gosci. Gory warto podziwiac nie tyl-
ko ,od srodka” — na owiany legenda
masyw Untersberg dostaniemy sie
kolejka linowa, ktora z przedmiesc
Salzburga wynosi odwiedzajacych
0 1320 metréw wyzej w niecate 10
minut.

Salzburg przycigga niezaleznie
od sezonu. Przez calty rok mozemy
przechadzac sie po Rzymie Potnocy,
ruszyc na gorski szlak lub osniezony
narciarski stok czy zjes¢ kolacje przy
akompaniamencie muzyki Mozarta
w ramach Mozart Dinner Concerts. Do
miasta dotrzemy nie tylko samolotem
czy autem, ale takze bezposrednim
nocnym pociggiem z Warszawy.

Wiecej informacji na: www.austria.info
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Graz. Metropolia
zatopiona w naturze.

Z gory Schlossberg spoglada na miasto kilkusetletnia wieza
zegarowa. Ze szczytu rozcigga sie widok na charakterystyczne
czerwone dachy, ultranowoczesng architekture i alpejskie
wzgorza okalajace Graz.

fasade XIX-wiecznej ka-
mienicy grackiego Sta-
rego Miasta ,wlewa sie”
ogromna obta konstruk-
cja, pokryta pleksiglasowymi ptyta-
mi — to futurystyczna siedziba gale-
rii Kunsthaus, znana jako ,Friendly
Alien". Kompleks taczy sie z baroko-
wym patacem Thinnfeld, a w zasiegu
wzroku lezg ruiny Sredniowieczne-
go zamku Schlossherg. By do nich
dotrze€, wystarczy przedostac sie
na drugg strone rzeki Mury, chocby
mostem przechodzacym przez Mu-
rinsel — ptywajacg na wodzie sztuczng
wyspe, zaprojektowang przez nowo-
jorskiego artyste Vito Acconciego.
Po drodze mijamy nowoczesne ka-
wiarnie, zielone stoki gory zamkowe;j
i zastepy studentow grackich uniwer-
sytetow. To Graz w pigutce —otoczona
naturg, nowoczesna stolica designu,
o dtugiej i bogatej historii.
Drugie najwieksze miasto w Au-
strii od wiekéw petni role centrum

kulturalnego. Mimo to metropolie t3-
czy nierozerwalna wiez z otaczajaca
ja naturg, arozpoczynajace sie w cen-
trum Grazu szlaki s3 zywym uzasad-
nieniem motta regionu: ,z miasta na
wies w 10 minut”. W takim czasie do-
trzemy z obrzezy Grazu do Skansenu
Austriackiego w Stlbing, gdzie spe-
dzajac czas na Swiezym powietrzu,
poznamy wiejska architekture catego
kraju i tradycje poszczegblnych re-
gionow. Blizej centrum warto wspiac
sie na szczyt Plabutsch, z ktérego
rozciaga sie widok na miejska panora-
me. Graz to takze baza wypadowa dla
rowerzystow. Do najpopularniejszych
tras nalezg Lipzzaner Tour, w pobli-
zu stynnej stadniny koni lipcanskich,
czy szlak dookota jeziora Thalersee,
prowadzacy przez sady, winiarnie i...
muzeum Arnolda Schwarzeneggera.
Trudno nie wspomnie¢ o grac-
kiej scenie gastronomicznej — miasto
uznawane jest za kulinarng stolice
Austrii. Lokalne targi oferuja regio-
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nalne wina i wyroby z okolicznych pé|,
na bazie ktérych przygotowywane s3
tradycyjne styryjskie potrawy. Ga-
stronomiczne spektrum rozcigga sie
od niezobowigzujacych Sniadaniowni
po restauracje odznaczone gwiazdka
Michelin. Szersze spojrzenie na grac-
ka kuchnie oferujg kulinarne festiwa-
le. Flagowym wydarzeniem sezonu
jest Vollmond - seria wakacyjnych
kolacji, przyrzadzanych w nietypo-
wych lokalizacjach przez zaproszo-
nych szeféw kuchni. Poza jedzeniem
na kalendarz eventowy sktadaja sie
wydarzenia kulturalne pod hastem
,open air, open mind”, jak choéby: Fe-
stiwal Muzyki Kameralnej (27 lipca —
6 wrzesnia), festiwal kultury folkowej
Aufsteirern (19-20 wrzesnia), sku-
piony na street arcie i wspotczesnych
sztukach cyrkowych event La Strada
(31 lipca — 8 sierpnia) czy dni River-
days (27 czerwca - 3 lipca), poswieco-
ne sportom wodnym na rzece Mura.

Bookujac nocleg w jednym z wy-
branych hoteli, pensjonatéow i domow
letnich, otrzymacie bezptatng karte
GenussCard, ktéra umozliwia darmo-
wy udziat w wycieczkach i dostep do
atrakcji na terenie Grazu i okolic.

Wiecej informacji na: www.austria.info
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Innsbruck. Most
narzece Innt3czy
miejski lifestyle
z alpejska natura.
Sredniowieczni podrdzni przemierzajacy
Europe z terendw dzisiejszych Wtoch
na pétnoc, musieli przedostac sie przez Alpy.

Za przetecza Brenner na wedrowcow czekat
malowniczo usytuowany most na rzece Inn.

tolica Tyrolu znana jest

na Swiecie jako dwukrotny
gospodarz zimowych igrzysk
olimpijskich i dom skoczni Ber-

gisel, gdzie co roku odbywa sie trzeci
konkurs Turnieju Czterech Skoczni.
Sporty zimowe to jednak zaledwie
utamek lokalnych atrakcji. 130-ty-
sieczny Innsbruck tetni zyciem przez
caty rok, t3czac miejskie udogodnienia
z bliskoscig alpejskiej natury. Sptywy
raftingowe przez centrum miasta, al-
pejskie zoo czy zabytkowa architek-
tura —to tylko kilka powodow, by zaj-
rze€ tu w dowolnym momencie roku.
Na wysokosci 574 m n.p.m. znaj-
duje sie jedna z najlepiej zachowanych
starowek w Austrii. Zobaczymy tu Gol-
denes Dachl — Ztoty Dach — czyli wy-
kusz patacu Neuer Hof, pokryty 2738
ztoconymi dachéwkami, patac Hofburg
czy gotycki kosciét Hofkirche. Z tym
ostatnim sasiaduje muzeum tyrolskiej

sztuki ludowej, a po drugiej stronie uli-
cy znajdziemy sale koncertowg — Haus
der Musik, gdzie dzien mozna zwien-
czyt jazzowym koncertem. Hasto
Innsbrucka ,Jeden region — dwa Swia-
ty” podkresla, ze kulturowe bogactwo
t3czy nierozerwalna wiez z alpejska
natura. Zielone sasiedztwo poczuje-
my, nie ruszajac sie z miasta znanego
z wyjatkowo czystej wody, ktéra ptynie
z kranéw i fontann. Kazda kropla za-
nim dotrze do szklanki, pokonuje okoto
dziesiecioletnig podr6z przez mineral-
ne filtry” alpejskich skat.

Zaledwie cztery minuty spaceru
dzielg starowke i stacje kolejki Nord-
kettenbahnen, ktérg w pie¢ minut
dotrzemy do Alpenzoo, jednego z naj-
wyzej potozonych ogrodéw zoologicz-
nych w Europie, specjalizujgcego sie
w gatunkach alpejskich. Kolejne trzy
minuty jazdy wystarcza, by znalez¢
sie w dzielnicy Hungerburg, potozonej

ponad 300 metréw nad centrum mia-
sta. Szlakami pieszymi mozna ruszyc
stad na krotkie spacery po okolicznych
stokach lub dtugie trasy trekkingowe
w wyzsze rejony Alp — od kilkukilo-
metrowych Ssciezek po kilkudziesie-
ciokilometrowe petle, prowadzace
przez mierzace ponad 2500 metrow
szczyty pasma Nordkette. Fani mniej
wymagajacej turystyki gorskiej moga
w Hungerburgu przesiasc sie do kolej-
ki linowej, ktora dociera do Seegrube
(1905 m n.p.m.), a stamtad do najwyzej
potozonej stacji — Hafelekar (2269 m
n.p.m.). Zima te rejony petnig funkcje
duzego osrodka narciarskiego. W oko-
licy wytyczone s3 liczne trasy rowero-
we na kazdym poziomie trudnosci - od
tatwych przejazdzek przez ptaskowyz
Mieminger po szosowe ,rodeo” Kih-
tai i downhillowy Innsbruck Bikepark.
W okolicy funkcjonuje mnéstwo wy-
pozyczalni rowerow, oferujacych takze
modele elektryczne.

Wybierajac sie do Innsbrucka, nie
zapomnijcie o wyrobieniu bezptatnej
karty Welcome Card, ktéra gwarantu-
je nieodptatny transport komunikacja
miejskg w catym regionie, przejazdy
wybranymi kolejkami linowymi, znizki
na lokalne atrakcje czy bezptatne wy-
cieczki gorskie — zarbwno rowerowe,
jak i piesze.

Wiecej informacji na: www.austria.info
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Klagenfurt am Worthersee.
Miedzy Alpami a Adriatykiem.

Gorski trekking czy miejski spacer? Swojska kuchnia
czy nowoczesny fine-dining? Kapiel w turkusowej wodzie
czy rowerowa wyprawa? W Klagenfurcie nie musisz wybierac -
wszystkie opcje sg w zasiegu reki.

odréznicze dylematy i zwigzane
z nimi dtugie dysputy to czesto
pierwszy etap planowania wa-
kacji. Urlop w stylu wtoskim —
dobre jedzenie, kawiarnie, relaks nad
woda — czy moze alpejski aktywny
wypoczynek —trekking, rower, przerwa
w urokliwym gérskim miasteczku? Ka-
ryntia jest najbardziej wysunietym na
potudnie regionem Austrii i zaspokoi
potrzeby wszystkich wakacyjnych oso-
bowosci. Jej stolica — Klagenfurt nad
jeziorem Worthersee — lezy na styku
trzech kultur. To tutaj alpejskie krajo-
brazy spotykajg wtoska architekture
i stowenskie wptywy, sktadajac sie na
specyficzny klimat Alpen-Adria.

W okolicach Klagenfurtu nie bra-
kuje tez plaz, dzieki bliskosci Wor-
thersee — najwiekszego jeziora Ka-
ryntii. Zbiornik liczy niemal 20 km?
powierzchni, a jego wody 0si3gaja
temperature nawet 28 stopni, co czy-
ni jezioro jednym z najcieplejszych
w Europie. Turkusowa woda cieszy

oko dzieki niezwyktej przejrzysto-
sci — jakosciowo klasyfikowana jest
jako woda pitna. Wérthersee to nie
tylko miejsce do plazowania — w po-
bliskich miejscowosciach z tatwoscia
wynajmiemy SUP-y czy rowery wod-
ne. Rozciggajacy sie na niemal 17 km
szerokosci zbiornik jest tez popular-
nym miejscem do zeglowania. Lokal-
ne restauracje przyciagajg takze pary,
oferujgc romantyczne kolacje z alpej-
skim jeziorem w tle.

Z renesansowej staroéwki, petnej
kawiarni i butikdbw, nad wode dotrze-
my w kilka minut, idac wzdtuz kanatu
Lendkanal. Trase pokonamy réwniez,
pedatujac — Klagenfurt ma Swietnie
rozwiniety sie¢ wypozyczalni rowe-
row miejskich. JednoSladem war-
to wyjechat poza centrum, chochy
Sciezka rowerowg wokot Worthersee
lub szlakiem wzdtuz rzeki Glan do
Maria Saal, gdzie w ramach postoju
obejrzymy gotycky katedre. Sie¢ ka-
rynckich tras rowerowych liczy ok. 1,3

tys. km. Czes¢ z nich mozna réwniez
pokonac pieszo lub wybra¢ sie na je-
den z malowniczych szlakdw trekkin-
gowych w pétnocnych Karawankach
— petnym wodospadéw i majesta-
tycznych skat pasmie gérskim na au-
striacko-stowefskim pograniczu.

Po aktywnym dniu pora na zastu-
zony positek. Karyntia stynie z kuchni
taczacej wptywy adriatyckie i alpej-
skie rzemiosto. Idealnym miejscem,
by doswiadczyt petnej palety lokal-
nych smakow, jest Benediktinermarkt
— targ bedacy miejscem spotkan se-
rowarow, winiarzy, rybakoéw i rolni-
kow. Docierajg tu takze producenci
z Wioch i ze Stowenii. Lokalne pro-
dukty stanowig baze dan w miejskich
restauracjach, nagradzanych czap-
kami Gault-Millau czy polecanych
w przewodnikach Michelin.

W Klagenfurcie nie brakuje tez
rodzinnych miejskich atrakgcji, takich
jak: park miniatur Minimundus, wie-
za widokowa Pyramidenkogel czy
Reptilienzoo Happ — zoo poswiecone
wytgcznie gadom. Dostep do wielu
z nich daje bezptatna karta Woérther-
see PLUS Card. Odwiedzajac region,
warto pobra¢ aplikacje All in ONE,
ktora utatwia przegladanie lokalnych
atrakgji, zakup biletéw i zarzadzanie
kartg PLUS.

Wiecej informacji na: www.austria.info
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Péter Magyar
wsrod swoich
zwolennikéw
w Tatabanyi

Rozmowa z wegierskim socjologiem Balintem Magyarem o tym, dlaczego Viktor Orban nie uzyt sity,
aby utrzymac wiadze. | jak teraz bedzie wygladat demontaz jego systemu.
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ALEKSANDER KACZOROWSKI: - Jak to sie stato,

ze Viktor Orban tak gladko pogodzit sie

z porazka?

BALINT MAGYAR: - Kto panu to powiedzial?
Orban zrobil niemal wszystko, zeby nie od-
dac¢ wladzy. W ostatniej chwili cofnat sie
przeduzyciem sity. Nie dlatego, ze nie chcial,
tylko dlatego, ze musiat. Trzy tygodnie przed
wyborami kapitan Bence Szabé z jednostki
zajmujgcej sie zwalczaniem cyberprzestep-
czo$ci ujawnil, ze czlonkowie stuzb specjal-
nych maja do$é wykorzystywania ich przez
rezim do walki z opozycja. Chodzito m.in.
o probe zinfiltrowania sieci informatycznej
partii Tisza. Dwa tygodnie przed wyborami
oficer armii kpt. Szilveszter Palinkas opo-
wiedzial z kolei, jak syn Orbana organizo-
wal misje wojskowa w Czadzie (oficjalnie: aby
walczy¢ z terroryzmem i zapobiega¢ migra-

Balint Magyar (rocznik 1952) — wegierski
socjolog, niespokrewniony ze zwyciezca
wyboréw na Wegrzech, w czasach

komunizmu dziatacz opozycji demokratycznej,
wspotzatozyciel i przewodniczacy w latach
19982000 liberalnego Zwiazku Wolnych
Demokratéw, byty minister edukacji. Autor
wydanej rowniez w Polsce ksiazki ,Wegry.
Anatomia paristwa mafijnego” (2015).

mogl przeforsowac w parlamencie praktycz-
nie kazda decyzje. Mimo to od 2015 r. rzadzit
za pomoca dekretéw. Trzy razy wprowadzit
stan wyjatkowy. W 2015 1. z powodu kryzysu
migracyjnego. W latach 2019-20 z powodu
pandemii. Wreszcie w 2022 1., po agresji Rosji
na Ukraine. System rzeczywiscie wydawat sie
zabetonowany na wieki.

I co sie stato?

Byty dwie podstawowe przyczyny, ktére do-
prowadzily do kryzysu wladzy. Po pierwsze,
pogorszyta sie sytuacja gospodarcza. Brukse-
la czeSciowo zamknela dostep do funduszy
unijnych. Nastgpilo gwaltowne zmniejszenie
aktywow i bogactwa, ktére Orban rozdzielat
wedlug wlasnego uznania. Od czasu pande-
mii Covid-19 w ciggu ostatnich pieciu lat nasz
roczny wzrost PKBwynosit miedzy 0a1proc.
Tymczasem apetyt mafii wcigz rost. Po wyssa-

cjom - przyp. red.). Gaspar Orban to chrze-
Scijanskifundamentalista po elitarnej szkole
wojskowej w Anglii. Powiedziat Palinkasowi, ze nalezy jechaé
do Afryki, choéby miata zginaé potowa uczestnikéw misji.

Jaki z tego wniosek?

Propaganda rzadowa straszyta ludzi, ze Péter Magyar wysle
zotnierzy na Ukraine, gdy tymczasem rzad juz w 2023 r. rozwa-
zal wystanie zolnierzy do Czadu! Nic dziwnego, ze armia miata
dos$¢ rezimu. Orban péttora miesigca przed wyborami wypta-
cil szeSciomiesieczne wynagrodzenie zolnierzom, policjantom
i funkcjonariuszom stuzb specjalnych. Chcial kupi¢ lojalnosé
struktur sitowych, mieé je po swojej stronie. Wiedziat, ze jesli
odroczy wybory pod pretekstem zagrozenia ze strony Ukrainy
albo jesli uniewazni wybory w razie niekorzystnych dla siebie
wynikéw, wybuchng protesty spoteczne. Przygotowywat sie,
zeby je sttumié.

Dlaczego tego nie zrobil?

Poniewaz zrozumial, Ze ani stuzby specjalne, ani armia, ani
policja nie wykonaja jego rozkazéw. W dniu wyboréw, gdy ludzie
zdali sobie sprawe z rozmiaréw sukcesu opozycji, Orban nic juz
nie moégt zrobié. Ale to nie znaczy, ze nie miat takiego zamiaru.
Spodznit sie, to wszystko.

Jego rezim do ostatniej chwili wydawat sie stabilny,

a on sam nietykalny. Nie byto tak?

Musimy zacza¢ od poczatku. Viktor Orban w 2010 r. wygrat
wybory parlamentarne, zdobyt dwie trzecie gtoséw i rok pézniej
wprowadzil nowa konstytucje. Nastepnie zaczat konsolidowaé
swoj rezim. W praktyce zbudowal panstwo mafijne, ktore miato
dwa cele: monopolizacje wtadzy i wzbogacenie cztonkow rodziny
politycznej Fideszu. Orban kierowat aparatem panstwowym jak
organizacja przestepcza. Podporzadkowat sobie sfere polityczna,
gospodarke, samorzady lokalne, instytucje kulturalne i naukowe.
Zmonopolizowal media i zamienit je w machine propagandowa.
CzeSciowa autonomie zachowaty jedynie media spotecznoscio-
we. Natomiast partie opozycyjne zostaly zmarginalizowane,
spacyfikowane, zniszczone finansowo albo tez byly tworzone
isztucznie podtrzymywane przy zyciu przez wiadze.

Jak w Rosji Whadimira Putina?

Tak. W efekcie staty sie czeScig polityczno-przestepczego
ekosystemu. Orban, dysponujac wiekszoscig konstytucyjna,

niu pieniedzy z systemu opieki zdrowotnej,
edukacji, opieki spotecznej, infrastruktury
miejskiej, doszto do zalamania i stagnacji. Ludzie wtadzy zacze-
li wkraczaé nawet w te segmenty gospodarki, ktére dotad byty
domeng lokalnych, matych i $§rednich przedsiebiorcéw, wcigz
popierajacych rezim. Teraz to oni zaczeli mie¢ ktopoty.

Ale nie wszyscy tracili?

Tylko panstwo mafijne wcigz sie bogacito. Lérinc Mészaros, oli-
garchaw cudzystowie, a tak naprawde skarbnik Orbana, w ciagu
12 1at, zaczynajac niemal od zera, stal sie najbogatszym cztowie-
kiem na Wegrzech. Jego majatek jest czterokrotnie wiekszy niz
majatek brytyjskiej rodziny krélewskiej! A to jest, przepraszam
bardzo, wiejski, praktycznie niepi$§mienny, instalator gazowy.
Nawet w 2025 1., kiedy wzrost PKB wyniést 0,4 proc., czyli réw-
nowarto$¢ 250 mld forintéw, majgtek Mészarosa wzrdst dwa razy
bardziej - o kolejne 500 mld forintéw (prawie 6 mld z1). Majatek
oligarchow z najblizszego otoczenia Orbana w ubiegtym roku
powiekszyl sie o dalsze 2 do 3 bln forintéw. Kazdy by zrozumiat,
ze to oni sg Zrédtem probleméw i przyczyna pogorszenia sie sy-
tuacji finansowej kraju.

A druga przyczyna kryzysu wiadzy?

To aspekt moralny. System Orbana wynidst na sztandary obro-
ne dzieci przed rzekoma deprawacja ze strony §rodowisk LGBT.
Tymczasem w 2023 r. doszto do skandalu zwigzanego z utaska-
wieniem czlowieka wladzy, ktory kryl pedofilskie przestepstwa
swojego zwierzchnika. To byta moralna katastrofa systemu.

W tym czasie tradycyjne partie opozycyjne byly juz tak zdys-
kredytowane, ze na ich wiece przychodzito najwyzej kilka tysie-
cy 0séb. Ale w protescie na Placu Bohateréw, zorganizowanym
wlutym 2024 r.pod hastem, Potwory sa wsrdd nas”, wzielo udziat
co najmniej 80 tys. 0séb. Zorganizowali go influencerzy z mediow
spotecznos$ciowych. Okazato sie, ze ludzie chcg zmiany rezimu,
tylko nie ma dla nich oferty politycznej. Wtasnie w te luke wszedt
Péter Magyar.

I teraz powinien pan zapytad, dlaczego wtadze nie zdotaty sttu-
mié jego ruchu.

Dlaczego?

Po pierwsze - i najwazniejsze — poniewaz go zlekcewazyli.
Po drugie, poniewaz nie docenili roli mediéw spotecznoscio-
wych. Oczywiscie rzad finansowatl wlasne podkasty czy»
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» influenceréw, ale poza nimi istniaty tez bardzo popularne,
niezalezne inicjatywy. Kiedy Péter Magyar w lutym 2024 r. poja-
wit sie w youtubowym programie ,,Partizan”, obejrzato go 4 min
ludzi. W kraju o populacji nieprzekraczajacej 10 min! Tak wiec
jego popularno$c¢ zaczeta szybko rosnac.

Mysle, ze wtedy nawet sam Magyar nie byt jeszcze pewny, czy
wejé¢ do polityki. Postanowil jednak zorganizowa¢ demonstra-
cje w dniu $wieta narodowego 15 marca 2024 r. Przyszto na nig
100 tys. ludzi. Zblizaty sie wybory do Parlamentu Europejskiego
oraz wybory samorzadowe. Magyar odpuscit wybory lokalne,
poniewaz nie moégt wybraé odpowiednich kandydatéow w za-
ledwie trzy miesiace. Skupit sie na wyborach do Parlamentu
Europejskiego. Przejat kanapowa partie Tisza i zdobyt z nig
29,5 proc. glosow.

To byta jedna z tych pseudopartii, tolerowanych

przez wiadze?

Tak. Dlarezimu to byl szok. Ruszyta kampania oszczerstw wy-
mierzonych w Magyara.

+Ktamca Fidesz” - billboard w Budapeszcie. Partia Orbana to organizacja
przestepcza, ktdrej spoiwem byt dostep do zasobdw panstwa.

Ale nie zadziatata.

Poniewaz na jego wiece przychodzito coraz wiecej oséb. Juz
przed wyborami do Parlamentu Europejskiego Magyar objechat
prowincje, odwiedzit ok. 200 miejscowosci, organizowal nawet
trzy wiece dziennie. Przemawiat z platformy miniciezaréwki,
to mialo wielkie symboliczne znaczenie.

Ludzie mieli okazje zobaczy¢ go na zywo.

I - cojeszcze wazniejsze - zobaczy(¢ sie nawzajem. Prosze to so-
bie wyobrazié. Idziesz na wiec i widzisz, Ze nie jeste$ sam. Nie
siedzisz juz w mieszkaniu, scrollujac na telefonie.

Tylko spotykasz sasiadow.

Wiasnie. Kiedy oszczerstwa nie zadzialaty, wtadze probowaty
zakazac¢ Magyarowi udziatu w wyborach. Pretekst sie znalazl,
gdy lider opozycji pokldcit sie w barze z facetem, ktéry nagrywat
go telefonem komérkowym. Magyar wyrwal mu telefon i wrzu-
cit do Dunaju. Wszczeto przeciwko niemu postepowanie karne.

To byta prowokacja?

Nie wiem. Péter Magyar byt juz wtedy postem do Parlamentu
Europejskiego, wiec wladze zwrdcily sie do Strasburga o uchy-
lenie immunitetu. Parlament odmoéwit, poniewaz byto jasne,
ze chodzi o wykluczenie lidera opozycji z wybordéw. Wowczas
zaczeto planowac operacje specjalne. W ciggu ostatniego pottora

roku mieli$my fatszywe alarmy bombowe w ponad 200 wegier-
skich szkotach. Wtadze prébowaty powigzac to z Ukraing. Stra-
szono ludzi, ze w razie zwyciestwa opozycji ich synowie p6jda
na front.

Miesigc przed wyborami sity specjalne zatrzymaty samo-
chody przewozace ukrainskie zloto i gotéwke z austriackiego
banku. To byt panstwowy zamach terrorystyczny wymierzony
w Ukraine. Aleitonie pomogto rzadowi. W koncu rosyjskie stuz-
by doradzity Orbanowi przeprowadzenie operacji specjalnych,
takich jak rzekome ukrainskie atakina gazociagi. Kilka dni przed
wyborami na terytorium Serbii - niedaleko miejsca, przez ktore
przebiega gazociag - znaleziono dwa plecaki z materiatami wy-
buchowymi. To juz byl jawny absurd.

Dlaczego to nie podziatatlo na Wegréw?

Poniewaz zwolennicy opozycji od dawna bili na alarm, ze wia-
dze planujg prowokacje. Gdy zachodnie stuzby specjalne ujaw-
nity rozmowy telefoniczne i powigzania Orbana z Rosja, z rezi-
mem Putina, to utozyto sie w catosé. Dzis§ wszyscy rozumieja,
ze stawka wyborow 12 kwietnia nie byta zmiana rzadu, tylko
Zmiana systemu.

Czy Péter Magyar zdemontuje system Orbana?

Tak, ma przeciez wiekszo$¢ konstytucyjna. Zmiana rezimu be-
dzie sie opieraé natrzech filarach. Pierwszym jest przywrdcenie
porzadku prawnego i konstytucyjnego. Drugim - likwidacja pan-
stwa mafijnego. A trzecim - zniesienie stosunkéw wasalnych
zRosja.

| przywrocenie relacji z Ukraing?

Tak, ale to musi potrwaé. Magyar jest ostrozny w deklaracjach.
Wie, Ze nie moze w jeden dzien odwrdci¢ wielomiesiecznej, an-
tyukrainskiej propagandy Fideszu. Onabyta tak przyttaczajaca,
ze powyborach doszto juz do przypadkow samobdjstw. Niektorzy
naprawde sie boja, ze rzad posle ich wnuki lub dzieci na front,
na Ukraine!

Od czego powinien zacza¢ Magyar?

Juz zaczal. 21 kwietnia wezwat do dymisji szeSciu kluczowych
ludzi Viktora Orbana. To prezydent kraju, prokurator general-
ny oraz przewodniczacy Trybunatu Konstytucyjnego, Sadu
Najwyzszego, Urzedu Kontroli Panistwowej i Urzedu Ochrony
Konkurencji. Cala ta széstka ma zrezygnowac do 31 maja albo
zostang odwotani przez nowy parlament. Ponadto Magyar za-
powiedzial powstanie dwoch urzedow, ktére zajma sie przypad-
kami korupcji na wysokim szczeblu i odzyskiwaniem skradzio-
nych aktywow.

Orban ucieknie z Wegier?

Nie sadze.

0Odzyska wladze?

Tez nie. Jesli pozostanie liderem Fideszu, postowie tej partii
stang sie celem postepowan karnych. Wiekszo$¢ parlamentarna
moze w kazdej chwili pozbawi¢ ich immunitetu.

Wiec beda pod presja, zeby pozby¢ sie lidera?

Tak, ale wtedy Fidesz sie rozpadnie. Nie mozna by¢ wbiznesie
narkotykowym, uprawia¢ koki, po czym powiedzie¢ sobie: Dobra,
teraz bedziemy sadzi¢ ziemniaki. To tak nie dziata. Fidesz to or-
ganizacja przestepcza, ktorej spoiwem byt dostep do zasobow
panstwa. Péter Magyar wie, ze musi zniszczy¢ mafijny system
Orbéna. Na jego wiecach najcze$ciej §piewano popularng we-
gierska piosenke. Jest w niej taka fraza: ,Nie widac stonica zza
wieziennych krat”.

ROZMAWIAL W BUDAPESZCIE ALEKSANDER KACZOROWSKI
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Krolestwo obojga

Kolejny romans, kolejna zona, kolejna zdrada
- to wszystko znaki, ze we Francji rozpoczyna si¢ kampania
przed wyborami prezydenckimi.

KINGA STRZELECKA-PILCH

oktadnie za rok we Francji od-

beda sie wybory prezydenckie.

Glowg panstwa chce by¢ 30-letni

Jordan Bardella, przewodnicza-

cy prawicowego Zjednoczenia

Narodowego. Bardella miat jednak stra-

ci¢ glowe dla ksiezniczki Marii Karoliny

Burbon-Sycylijskiej. Ta z pozoru niewiele

znaczgca plotka wiele méwi o kampanii
wyborczej, ktéra wlasnie sie rozpoczeta.

»,Serce meza stanu musi by¢ w jego

glowie” - mawiat Napoleon Bonaparte.

Mimo to seksualne zycie przywodcow

Francji od wiekow jest wyjatkowo bujne,

publicznie aprobowane i z ciekawoscia

obserwowane przez Francuzéw. Kilka dni
temu zdjecia pochodzace z typowej ustaw-
ki, przedstawiajace spacerujacego po Kor-
syce Bardelle zmtoda ksiezniczka, znalazty
sie na okladce ,Paris Match”. A obok pre-
tensjonalny tytuk: ,Nieoczekiwana idylla”.
Przedstawmy postaci z tej fotografii.

Marine w szafie

Maria Karolina Burbon-Sycylijska
to aspirujaca influencerka, ktéra na In-
stagramie publikuje pozowane zdjecia.
Zazwyczaj przedstawiaja z pozoru baj-
kowe zycie, zagraniczne podréze i mar-
kowe ubrania. Maria Karolina pochodzi
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Ksiezniczka Maria Karolina Burbon-Sycylijska
na Festiwalu Telewizyjnym w Monte Carlo.
Obok: Jordan Bardella z Marine Le Pen.

zrodziny krélewskiej - Burbonowie to dy-
nastiawywodzaca sie z Francji. Jej wloska
galgz nosi tytut Burbonowie Obojga Sy-
cylii od Krélestwa Obojga Sycylii (Sycylii
i Neapolu), utworzonego na kongresie
wiedenskim w 1815 r.; ktére przetrwato
tylko do zjednoczenia Wtoch w 1861 r.
Pierwszym krélem Obojga Sycylii byt
Ferdynand I Burbon, stynacy z nienawi-
$ci do Napoleona. Bonaparte zrzucit go
z neapolitanskiego tronu w 1806 r. Bur-
bonowie byli wrogami rewolucyjnych,
republikanskich wartosci, a stynne stowa
HenrykalV, pierwszego kréla Francjiz dy-
nastii Burbonéw - ,,Paryz wart jest mszy”
- przekonwertowaty dynastie na ortodok-
syjny katolicyzm. Dziedziczka takiej tra-
dycjijest 23-letnia dzi$ ksiezniczka Maria
Karolina, cérka ksiecia Karola, wcigz pre-
tendenta do tronu Obojga Sycylii.
Towarzysz ksiezniczki ze zdjec Jordan
Bardella pochodzi ze skromnej wloskiej
emigranckiej rodziny. Urodzil sie juz we

©BENJAMIN GIRETTE/BLOOMBERG/GETTY IMAGES, VALERY HACHE AFP/EAST NEWS



Francji, naprzedmies$ciach Paryza, byt wy-
chowywany samotnie przez matke. Roz-
poczynatl kariere polityczng w mtodzie-
z6éwce Frontu Narodowego (poprzednika
Zjednoczenia). Przeciwnicy zarzucaja mu
brak studiéw wyzszych i doSwiadczenia
zawodowego. Europostem jest od 2019 1.,
prezesem partii zostal w 2022 r. w wieku
27lat i zastapil na tym stanowisku Marine
Le Pen. Wielu komentatoréw uwaza, ze ta
szybka kariera mtodziutkiego Bardelli thu-
maczy sie jego zwiazkiem z siostrzenica
Marine Le Pen, ktory trwat od 2020 .
Warto przypomnie¢, ze zatozycielem
Frontu/Zjednoczenia byt ojciec Marine
- Jean-Marie Le Pen (1928-2025). Zmia-
ne nazwy partii corka motywowata zty-
mi skojarzeniami z ojcem - oskarzanym
o antysemityzm, rasizm, sympatie dla
kolaborujacego z Niemcami rzadu Vichy.
Paradoksalnie, 57-letnia dzi§ Marine
zostata przez Bardelle schowana do szafy,
podobnie jak sama usuneta w cien swoje-
go ojca i patrona. Dla partii Len Pen stata
sie ciezarem nie tylko ze wzgledu na pro-
rosyjskie sympatie, ale takze z powodu
wyroku z 2025 r., skazujacego ja na cztery
lata pozbawienia wolnosci oraz piecioletni
zakaz sprawowania funkcji publicznych
za defraudacje srodkéw unijnych. Choé
Le Pen ztozyta apelacje, ktorej finat spo-
dziewany jest 7 lipca, to i tak jest to dla
niej prawdopodobnie droga bez powrotu
- dwukrotnie przegrata juz wybory prezy-
denckie w drugiej turze. I to z tym samym
kandydatem Emmanuelem Macronem
-w2017iw2022r.
Bardella swym medialnym zwigzkiem
z ksiezniczka odciat sie przed wyborami
od catejrodziny Le Pen. Teraz nie odgrywa
juz roli wiernego asystenta pani prezes,
a prébuje pozycjonowac sie na nieza-
leznego lidera, godnego urzedu glowy
panstwa. Partia zyskala dzieki niemu
nowocze$niejszy wizerunek, zwraca sie
do mtodszych wyborcéw, a teraz réwniez
do nostalgicznych monarchistow...
Liczne badania przeprowadzone we
Francji w ostatnich latach wskazuja
na wysoki poziom sympatii Francuzow
dla korony - ok. 40 proc. ankietowanych
przyznaje, ze monarchia powinna wroci¢
do Francji. Zresztg system prezydencki
daje francuskiemu prezydentowi szeroki,
niemal monarszy wachlarz prerogatyw,
aspektakularne zycie w Patacu Elizejskim
(francuskim Bialym Domu) przypomina
peten przepychu Wersal. Bardella pod-
jat gre na tych sentymentach i rozpoczat

prezydencka kampanie jako pierwszy,
bo obdz ustepujacego po drugiej kadencji
prezydenta Macrona nie wystawit jeszcze
wlasnego, atrakcyjnego kandydata.

Pary elizejskie

Jak to mozliwe, ze burzliwe zycie pry-
watne, romanse i rozstania sg politycznie
premiowane we Francji? W Polsce obra-
zek ma by¢ spdjny - kandydat na urzad
prezydenta musi posiadac zone (najlepiej
w zblizonym do siebie wieku i po §lubie
koScielnym), dzieci (minimum dwdjke),
dobrze wygladatby tez domek jednoro-
dzinny z uroczym ogrédkiem i pies. Naj-
lepiej zero skandali obyczajowych i nie-
wyjaénionych zakretéw. Zycie seksualne
kandydatéw pozostaje tematem tabu.

We Francji odwrotnie. Sita seksualna
iwitalnajest w sposéb jednoznaczny utoz-
samiana z polityczng charyzmg. W skro-
cie: jesli prezydent/kandydat na prezy-
denta uprawia seks, to chwata mu za to,
jest meski, paradoksalnie budzi zaufanie,
ergo: nadasie. Legenda gtosi, ze po $mierci
Napoleona w 1821r. czlonek cesarza zostat
fachowo amputowany i zmumifikowany.
Jego mesko$¢ stata sie atrybutem nie tylko
w sposob metaforyczny, ale i dostowny.

Francuskie historie obyczajowe z ostat-
nich kampanii wyborczych pogrzebatyby
natychmiast szanse jakiegokolwiek kandy-
data w Polsce. Nicolas Sarkozy (o napole-
onskim wzroScie), wywodzacy sie z Repu-
blikanéw, wygral wybory prezydenckie,
pokonujac socjalistke Ségoléne Royal
- pierwsza kobiete w historii Francji, kt6-
ra dotarta do drugiej tury. Pie¢ miesiecy
po zaprzysiezeniu Sarkozy rozstat sie
ze swoja drugg zong Cecylig, nielubiang
przez francuskie media i krytykowana
za stronienie od zycia publicznego. Ale
wakat na stanowisku pierwszej damy nie
trwat dtugo.

Prase kolorowg obiegly zdjecia Swiezo
wybranego prezydenta w towarzystwie
0 12 lat mtodszej wtoskiej modelki Carli
Bruni. Popularny magazyn , Paris Match”
(do ktérego wrocimy pdzniej) umiescit
na oktadce fotografie z ich wspdlnych
wakacji w Egipcie. Uroda i rockandrollo-
wa przesztos¢ Carli - zwiazki z Mickiem
Jaggerem, Erikiem Claptonem, nagie sesje
zdjeciowe - wszystko to zelektryzowa-
to Francuzéw.

Wkrétce para wzieta §lub, Bruni zostata
okrzyknieta przez §wiatowe media nowa
Jackie Kennedy. Fantastycznie odnalazta
sie w Patacu Elizejskim, nosita eleganckie
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i klasyczne ubiory francuskich doméw
mody, rozwijata swojg kariere muzycz-
na, $piewajac i grajac na gitarze, zagrala
tezjako pierwsza dama zwyczajng dziew-
czyne z s3siedztwa, Paryzanke w filmie
Woody'ego Allena ,,0 péinocy w Pary-
zu”. Co jaki$ czas w plotkarskiej prasie
pojawialy sie zdjecia pierwszej pary
w kostiumach kapielowych z korsykan-
skich plaz.

Bajka nie trwata jednak dtugo. Francu-
zi zaczeli widzie¢ w parze prezydenckiej
odklejonych celebrytéw zyjacych ponad
stan. Kryzys gospodarczy i zarzuty do-
tyczace nielegalnego finansowania kam-
panii ostatecznie przekreslity szanse
Sarkozy’ego na reelekcje. Wyrok w tej
sprawie zapadl w ubieglym roku: pieé¢
lat pozbawienia wolnosci. Sarkozy jako
pierwszy prezydent w historii trafit
do wiezienia, wyszedl z niego po kilkuna-
stu dniach, obecnie posiada zakaz opusz-
czania Francji.

Dziewczyna pingwina

Sarkozy przegral wybory z politykiem
réwnie niewysokim i réwnie charakte-
rystycznym, ale z lewicy: Francois Hol-
lande’em, ,normalnym prezydentem”,
jak o sobie mowit. Barokowe rzady kréla
Sarkozy’ego miaty by¢ zastapione skrom-
na stuzba socjalistycznego urzednika.

Ociezaty Hollande bez medialnej pre-
zencjiize specyficznym chodem popetniat
wiele gaf. Niedtugo po jego zaprzysieze-
niu Bruni wydata piosenke ,Le Pinguin”,
odebrang jako pamflet na prezydenta,
w ktoérej $§piewata: ,Wyuczyt sie swojej
laciny i akcentu, ale kiedy méwi, nic nie
rozumiemy. Ten pingwin uwielbia, kiedy
je sie mu z reki, stal sie teraz suwerenem,
ale ja go znam - nie posiada manier i jest
zle wychowany. Jesli kiedys sie spotkamy,
pingwinie, naucze cig, jak nalezy catowaé
dlon... Ten pingwin nie potrafi kochaé
swoich bliskich”.

Tuz po wyborach w 2007 r. Hollande
rozstat sie z przeciwniczka Sarkozy’ego
Ségolene Royal przez swoj romans z o de-
kade mtodszg dziennikarka ,Paris Match”
Valérie Trierweiler, ktora z kolei podczas
kampanii prezydenckiej zaczat zdradzaé
z dwie dekady mtodsza aktorka Julie Gay-
et (polscy widzowie znaja ja z epizodu
w ,Niebieskim” Krzysztofa KieSlowskie-
g0). Juz jako prezydent wynajal mieszka-
nie blisko Patacu Elizejskiego, w ktérym
para spedzata potajemnie mitosne godzi-
ny. Na poczatku 2014 r. kolorowa prase P
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P obiegly zdjecia prezydenta wymykaja-
cego sie do ukochanej na skuterze.

Valérie Trierweiler z powodu dozna-
nego szoku trafita do szpitala, a niedtugo
potem opisata swoja krzywde w ksigzce
~Merci pour ce moment” (,Dziekuje za te
chwile”). Publikacja wywotata we Fran-
cji duzy skandal, poniewaz Trierweiler
przedstawila w niej prezydenta w nieko-
rzystnym $wietle, opisata jego hipokry-
zje, utajone prywatne poglady (dalekie
od gloszonych).

W efekcie Francja pozostata na okres
prezydentury Hollande’a bez pierwszej
damy - Gayet nigdy nie byta przedsta-
wiona oficjalnie jako
jego partnerka i nie
sprawowata funkcji re-
prezentacyjnych u boku
prezydenta, z tego po-
wodu francuskie media
okrzyknety ja ,pierw-
sza dziewczyna Francji’.
Hollande, mimo gloszo-
nej krytyki instytucji
malzenstwa, poslubit
Gayet, lecz dopiero
w2022r.

Po Hollandzie wybo-
ry w 2017 r. wygral Ma-
cron - jako najmtodszy
polityk w historii Fran-
cji (mial wtedy 39 lat).
I uwage komentatoréw od razu przycia-
gneta zona nowego prezydenta Brigitte.
Tobytahistoriarodem z,,Madame” Anto-
niego Libery. Poznat j3 jako 15-latek, ko-
bieta byta mezatka, matka tréjki dzieci,
miata 39 lat i byta jego nauczycielka fran-
cuskiego w katolickim liceum.

Para jest malzenstwem od 2007 r., chwi-
le przed §lubem Brigitte rozwiodta sie
ze swoim dotychczasowym mezem. Dzi$
pierwsza dama ma 73 lata, jej maz - 48.
Zwigzek budzi wiele kontrowersjinie tyl-
ko z powodu réznicy wieku - w sadzie roz-
patrywanabyta sprawa posgdzen Brigitte
o bycie mezczyzna, przez lata szerza sie
tez plotki o homoseksualizmie Macrona.

Ostatnio doszty do tego pogtoskio rzeko-
mej przemocy domowej. W 2025 . kamery
uwiecznity pierwsza dame, ktora policz-
kuje meza na pokladzie prezydenckiego
samolotu. W styczniu 2026 r. na szczycie
w Davos prezydent wystepowal publicz-
nie w ciemnych okularach. Do obu przy-
padkéw odnidst sie sam Donald Trump:
~Zadzwonitem do Macrona, ktérego zona
traktuje wyjatkowo zZle. Wcigz dochodzi

Bardella z ksiezniczka na Korsyce
— oktadka, Paris Match”

do siebie po uderzeniu w szczeke”, , Wi-
dzieliscie go w tych pieknych okularach?
Co sie do diabta stalo?”.

Czego chca Francuzi?

Nic takiego - po prostu kolejna ustaw-
ka? Podobnie jak to, ze fotoreporterzy
»Paris Match” znalezli sie ,przypadkowo”
naKorsyce w tym samym czasie, co Jordan
Bardella i Maria Karolina.

Szara eminencja, ktora laczy wszystkie
te historie, jest Vincent Bolloré - 74-letni
prezes rodzinnego koncernu Bolloré, kté-
ry przejal od swojego ojca. Do niedawna
Bolloré byt wtascicielem ,Paris Match”.
To kolorowy i bogato
ilustrowany tygodnik
Z aspiracjami i tekstami
na wysokim poziomie,
skoncentrowany jed-
nak na zyciu gwiazd,
znanych nazwisk, poli-
tycznych elit, korono-
wanych gtow, zwlaszcza
monarchii brytyjskiej
i Ksiestwa Monako. Za-
lozony w1949 r.iwzoro-
wany na amerykanskim
tytule ,Life”, nadal jest
jednym z najpoczyt-
niejszych tytutow we
Francji, z naktadem
ok. 440 tys. egzemplarzy.

Rodzina Bolloré wywodzi sie z szano-
wanej burzuazji, a swoje pierwsze kroki
biznesowe stawiata 200 lat temu w branzy
papierniczej. Vincent rozwinal rodzinng
firme i poszerzyl zakres jej dzialan o inne
branze: logistyczna, komunikacyjna,
energetyczna, ale i medialng. Koncern
Bolloré kieruje grupa Canal+ i kreuje
francuski odpowiednik trumpowskiego
Fox News - CNews. Kontroluje tez duza
stacje radiowa Europe 1, posiada udziaty
w wydawnictwie Hachette.

Zaledwie kilka dni temu ponad setka
pisarzy opuscita wydawnictwo Grasset
kontrolowane przez koncern (w tym kon-
trowersyjny pisarz Frédéric Beigbeder
iBernard-Henri Lévy) na znak protestu
przeciwko Bollorému, ktory zwolnit re-
daktora naczelnego Oliviera Nory’ego
po 25 latach pracy. ,Nie chcemy by¢ za-
kladnikamiw ideologicznej wojnie, ktora
ma na celu wprowadzenie autorytaryzmu
w kulturze i mediach” - napisali autorzy
protestacyjnego listu.

Tak sie sktada, ze Bolloré wydat juz
Jordanowi Bardelli dwie propagandowe
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ksigzki: ,,Czego chce” w 2024 1. i ,Cze-
go chcg Francuzi’ w 2025 r. Ta druga
w praktyce byta zapowiedza startu Bar-
delli w przysztorocznych wyborach pre-
zydenckich: mtody polityk opisuje w niej
»Zwykte problemy zwyktych Francuzéw”
- z oczywistych wzgledow recenzje byty
niezwykle nieprzychylne.

W przeszlosci Bolloré jako konserwa-
tywny katolik znany byt ze swojej staboSci
do Sarkozy’ego. Z czasem odszedt od cen-
troprawicy i zaczat popierac¢ srodowiska
skrajnie konserwatywne. W 2001 r. pré-
bowatl wspiera¢ polityczny projekt pra-
wicowego publicysty Erica Zemmoura
»,Rekonkwista”, ktory skupiat sie na te-
matach antyimigracyjnych.

64-letni Zemmour, gtoszacy rasistow-
skie hastaiwzywajacy do obrony wartosci
konserwatywnych, prezydentem Francji
nie zostal. Za tow kampanii ,,Paris Match”
opublikowal na oktadce dwuznaczne zdje-
cia tego zonatego polityka w objeciach
morskich fal i swojej 29-letniej szefowej
sztabu Sary Knafo. Pikanterii dodaje
fakt, ze Knafo byta w przesztosci zwigza-
na z synem Sarkozy’ego. Sara Knafo, dzi$
juz oficjalna partnerka prezesa swojej
partii, z jej ramienia dostata sie w 2024 r.
do Parlamentu Europejskiego, a ostatnio
kandydowata na mera Paryza.

Francuzi chca oktadki

Bolloré, z majatkiem szacowanym
na ponad 10 mld dol., jest na 11. miejscu li-
sty najbogatszych Francuzéw. Z kolei naj-
bogatszym Francuzem pozostaje Bernard
Arnault, ktérego majatek jest szacowany
na 183 mld dol. Arnault jest prezesem
najwiekszego na Swiecie koncernu ma-
rek luksusowych LVMH (Louis Vuitton
Moét Hennessy). Ale nalezg do niego tak-
ze media - w 2007 r. zostal wlascicielem
dziennika ekonomicznego ,Les Echos”,
aw 2015 r. kupit dziennik ,Le Parisien”.
W 2024 . Bolloré odsprzedat swoje udzia-
ty w ,Paris Match” wtas$nie Arnaultowi.
Nie stracit jednak mozliwosci wplywu
na gazete - naczelnym jest nadal wybra-
ny i wspierany przez niego dziennikarz
Jérome Béglé.

»Nigdy nie wstydzitem sie podkreslac,
ze by¢ Francuzem to dla mnie zaszczyt.
By¢ Francuzem to kochac¢ cywilizacje,
ktéranigdy nie przestata zadziwiac Swia-
ta” - pisat Bardella w swojej ksigzce wyda-
nej przez Bolloré'a. Ciekawe, czym zadziwi
Swiat nastepna oktadka ,Paris Match™?

KINGA STRZELECKA-PILCH

© PARIS MATCH
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Ojciec setki dzieci

Chinscy miliarderzy seryjnie zamawiaja w USA dzieci
Z dostawg do domu i amerykanskim obywatelstwem.
Tamtejszy system surogacji sprzedaje masowe rodzicielstwo
bez emocji i relaciji.

PAULINA WILK

u Bo ma 49 lat i wedtug ma-
gazynu ,Forbes” fortune
przekraczajaca miliard do-
laréw. Mieszka w Kantonie,
jest wlascicielem firmy Duoyi
Network produkujacej gry interneto-
we. W Swiecie zastynat dwoma osia-
gnieciami: produkcja gry RPG Fantasy
Westward Journey, ktéra bila rekordy
popularnosci juz 20 lat temu, a ostatnio
tym, ze stal sie biologicznym ojcem ponad
setki dzieci.

Wszystko ujawnili jego prawnicy,
gdy byla partnerka, z ktoérg procesuje
sie 0 42 mln dol. i prawo do opieki nad

dwojgiem z ich 11 dzieci, poinformowata,
ze Xu Bo ma juz ponad 300 potomkdw,
w wiekszoSci niezarejestrowanych jako
chiniscy obywatele. Dementujac te donie-
sienia, reprezentancibiznesmena powia-
domili, ze ,maich tylkonieco ponad setke”.

Niedorzeczne z pozoru liczby oka-
zaly sie prawdopodobne, gdy w toku
publicznego sporu chinskiej pary,
atakze w przebiegu rutynowej sprawy
w kalifornijskim sadzie, na jaw wyszto,
ze XuBo dazy do zbudowania gigantycz-
nej dynastii.

Gdy latem 2023 . do sadu w Kalifornii
wplynely wnioski o uznanie ojcostwa
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czworga jeszcze nienarodzonych dzieci
tego samego mezczyzny, sedzina uwaz-
niej przyjrzala sie nietypowemu przy-
padkowi i wezwata Xu Bo na przestucha-
nie wideo. Zgodnie z prawem stanowym
dzieci przekazywane s3 pod opieke osdb,
ktére ustuge surogacji legalnie zamowi-
ty. Taka osoba nie musi sie nawet pojawié
w USA, leci tam - jak w przypadku Xu
Bo - jedynie material genetyczny wyko-
rzystany do stworzenia zarodka, dziata-
ja pelnomocnicy.

Na og6t prawa rodzicielskie przyzna-
wane s3 rutynowo. Sedzine zastanowito
jednak, ze poza czterema jednoczesnymi
wnioskami o uznanie ojcostwa dzieci
z ciezarnych surogatek Xu Bo wczeéniej
zlozyt prosbe o uznanie praw rodziciel-
skich wobec o$émiorga innych dzieci, juz
narodzonych w wyniku surogacji w Ka-
lifornii. Podczas przestuchania Chificzyk
powiedzial, ze planuje sptodzenie co naj-
mniej 20 dzieci w USA. W szczegdlnosci
zalezy mu na chlopcach - jako bardziej
wartoSciowych od dziewczynek - ktorzy
mogliby odziedziczy¢ i rozwijaé jego for-
tune. Zapytany, kto wychowuje ésemke
dziecijuzurodzonych z jego materiatu P
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P genetycznego, odpowiedzial, Ze nianie
wdomu w miejscowo$ci Irvine w Kalifor-
nii. Samich jeszcze nie widzial, byt zajety
praca.

Sedzina odméwita przyznania mu praw
do nienarodzonych dzieci, co dla nich
moze oznaczaé prawng proznie i dorasta-
nie w pieczy zastepczej.

W Chinach Xu Bo byl wczesniej znany
nie tylko z ojcowskich ambicji, ale tak-
Ze z promowania mizoginii i poligamii.
W 2009 r. przez serwis randkowy poznat
studentke Tang Jing. Nie wzieli §lubu,
ale zyli razem 14 lat i w tym czasie mieli
sptodzié 11 dzieci. Porozstaniu on zazadat
zwrotu pieniedzy, jakie jej przekazywat
w czasie zwigzku. Ona bronita sie, argu-
mentujac, ze wspdlnie podjeli decyzje
o stworzeniu rozleglej rodziny i Srod-
ki wydata na utrzymanie dzieci, ktére
sama wychowuje.

Przed laty Xu Bo publicznie informo-
wal, ze chce mie¢ 50 synéw ,wysokiej ja-
kosci” i w tym celu rekrutowat partnerki
online: podawal kryteria, jakie przyszte
matki jego synéw miaty spetniaé, anazwe
profilu w mediach spotecznosSciowych
zmienit na , Posiadanie wielu dzieci roz-
wiazuje wszystkie problemy”. Lubit tez
moéwic o sobie, ze jest Swiatowym ,,0jcem
numer jeden”. Twierdzil, ze majuz dzieci
z 12 kobietami.

Sladem Elona

Nawet jesli przypadek Xu Bo potrakto-
wac jako przejaw ekstremalnego egocen-
tryzmu, inspirowany zreszta przykladem
Elona Muska (dumnego ojca 14 dzieci
z czterech matek, na ktérego chinski biz-
nesmen nieraz sie powotywal), to jest on
reprezentantem szerszej tendencjiinowe-
go rodzaju snobizmu chinskich elit.

Zamozni Chinczycy wérdod wielu tro-
fedw potwierdzajacych ich wyjatkowy
status chca mieé takze dziecko z amery-
kanskim obywatelstwem. I sg gotowi pta-
ci¢ za to ok. 300 tys. dol. Takie sg $rednie
koszty uwzgledniajace opieke nad suro-
gatka, jej wynagrodzenie, procedury me-
dyczne i prawne, prowizje agencji, a tak-
ze ewentualne podréze do USA. To i tak
$rednio trzykrotnie mniej niz koszt wizy
EB-5 dajacej obcokrajowcom Zielong Kar-
te w USA pod warunkiem zainwestowa-
nia w tamtejsza gospodarke co najmniej
800 tys.dol.

Tymczasem zgodnie z 14. popraw-
ka do konstytucji kazde dziecko uro-
dzone w USA nabywa amerykanskie

Biznesmen Xu Bo chce zbudowac gigantyczna
dynastie. Na razie ma ,tylko nieco ponad
setke” dziedi.

obywatelstwo. Moze pdzniej zostaé
wychowane w Chinach, a po powrocie
do Standéw legalnie $ciggngé tam rodzine.
Posiadanie krewnego z amerykanskim
paszportem to kolejny - po wysylaniu
dziecinadrogie prywatne uczelnie - spo-
s6b na wchodzenie do zakletych elitar-
nych kregéw. Od lat Chinczycy starali sie
torobié, wyprawiajac do USA ciezarne juz
zony i partnerki, by tam rodzity. Jednak
zaostrzone - za prezydentury Donalda
Trumpa - prawa i kontrole utrudnity tu-
rystyke porodowa. Natomiast komercyjna
surogacja pozostaje legalna w wielu ame-
rykanskich stanach.

Najpopularniejszy dzi§ w Swiecie jest
typ surogacji gestacyjnej, w ktorej suro-
gatka nie jest spokrewniona z dzieckiem
- zostaje zaptodniona metodg in vitro,
azarodek powstaje zwykle z materiatu ge-
netycznego jednego lub obojga przysztych
rodzicéw. W USA nie ma regulacji fede-
ralnych, a najbardziej liberalne prawo
obowigzuje m.in. w Nevadzie, Kolorado,
New Jersey, Pensylwanii czy Kalifornii,
w ktorej rozwinela sie najwieksza liczba
agencji obstugujaca klientéw spoza USA
- tam realizuje sie nawet 75 proc. suroga-
cji dla Chifczykéw.

Cho¢ nikt nie policzy}l, ile doktadnie
dzieci przychodzi na §wiat w wyniku
kontraktéw z obcokrajowcami, wiadomo,
ze szybko wzrastaliczba klientéw z Chin.
Potwierdzaja to przedstawiciele agencji
surogackich, a w 2024 r. specjalistycz-
ny magazyn medycyny reprodukcyjnej
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w USA opublikowat badanie, z ktérego
wynika, ze w latach 2014-20 w kraju po-
dwoila sie liczba surogacji nazaméwienie
obcokrajowcoéw, przy czym az 42 proc. ta-
kich ustug zaméwili Chinczycy.

Chtopcy lepsi

Typowi klienci? Wcale nie pary, ale
pojedynczy mezczyzni po 42. roku zycia.
A gdyjuz zamawiaja, to coraz czesciej nie
jedno, lecz kilkoro dzieci. Amerykanskie
prawo nie ogranicza ani liczby takich
umow zawartych przez dawce materiatu
genetycznego, ani samego uzycia materia-
hu dla powstania wielu zarodkéw.

Chinczycy, decydujac sie na surogacje,
czesto precyzyjnie okreSlajg zaméwienia
na jajeczka i poddaja geny dodatkowo
ptatnemu sprawdzeniu. Sperma zwykle
pochodzi od chiniskich dawcéw, a jajeczka
zwykle od kobiet btekitnookich, wysokich,
owlosachblond, a nawet zdyplomem pre-
stizowych uczelni. Wedtug agencji klienci
z Chin cze$ciej chcg mie¢ synéw, zgodnie
ztradycyjna preferencja, na ktorej skutek
juz dzi$ w Chinach na 104 mezczyzn przy-
pada 100 kobiet.

Chinski biznesmen Wang Hui-wu,
ktoéry dorobit sie w branzy edukacyj-
no-szkoleniowej, otwarcie poszukiwat
w USA modelek jako dawczyn materiatu
genetycznego, by - w modelu odwrot-
nym do Xu Bo - sta¢ sie ojcem co najmniej
10 pieknych corek, ktére nastepnie zamie-
rzat wydaé za maz za synoéw z wptywo-
wych rodzin.

Niektére agencje w reakeji narozbucha-
ne zaméwienia azjatyckich klientéw za-
czety stosowad wlasne regulacje, np. mak-
symalnie dwie surogacje dla danej pary
rodzicéw lub surogacje dla tych samych
klientéw niecze$ciej niz co dwa lata. Kie-
ruja sie przy tym etyka, troska o dzieci,
a takze obawg, ze surogacja - z ustugi
wspierajacej przede wszystkim osoby
z nieptodnoscia czy pary homoseksual-
ne - moze stac sie cze$cig biznesu produ-
kujacego dzieci na zaméwienie lub han-
dlu ludZmi.

Na poczatku roku policja interwenio-
wala w rezydencji w Los Angeles, skad
zabratla 21 dzieci, w wiekszoSci urodzo-
nych z surogacji,awychowywanych przez
niezamezng pare Chinczykéw - Guojuna
Xuana i Silvie Zhang. Wladze wszczety
dochodzenie, gdy do szpitala z ich domu
trafit dwulatek z obrazeniami, ktére leka-
rze uznali za skutek silnego potrzgsania
lub pobicia. Do mediéw wycieklty m.in.
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Elon Musk, jeden z najbogatszych ludzi na $wiecie i dumny ojciec 14 dzieci z czterech matek

nagrania z domu, w ktérym dzieci miesz-
kaly. Wszystkie mialy niewiecej niz trzy
lata, byty ogolone, ubrane w identyczne
koszulkKi i spodenki. Trzymano je w po-
mieszczeniach przypominajacych szkolne
klasy, gdzie lekcji udzielaty im opiekun-
ki. Z czeSci nagran mozna wnioskowac,
ze dzieci byty bite.

Tylkow drugim pétroczu 2025 r.ich ro-
dzicom (,,rodzicom”?) urodzila sie co naj-
mniej pigtka nowych dzieci z surogacji
w trzech réznych stanach. Co najmniej
dwie surogatki nie zdecydowaly sie prze-
kazaé im dzieciiprocesuja sie teraz o pra-
wa rodzicielskie.

Chiriska inwazja

Nowy boom na surogacje trwa w Sta-
nach od okoto dekady, ale dopiero na-
glosnienie przypadku Xu Bo zwrdcito
uwage na zjawisko, ktore nagle stalo sie
wyzwaniem etycznym i potencjalnym
zagrozeniem dla bezpieczenstwa USA.
Pojawily sie glosy, ze Chinczycy w ten
nowy sposob wykorzystujg luki prawne
ipenetruja amerykanska rzeczywistos¢.

W listopadzie 2025 r. republikanski
senator Rick Scott, byly gubernator
Florydy, zaproponowat projekt regu-
lacji nazywany SAFE Kids (Bezpieczne
dzieci), ktora zakazuje surogacji dla
obywateli wrogich wobec USA panstw,
w tym: Chin, Iranu, Rosji i Korei P61-
nocnej. Projekt jest krytykowany m.in.
ze wzgledu na tatwe do obejscia wyjatki
dla malzenstw inie ma wiekszych szans

w Kongresie. Zresztg nawet podejmowa-
ne przez samego Trumpa proby zmiany
14. poprawki wobec dzieci imigrantéw
narazie nie odniosty skutku.

Tymczasem chinska moda na suroga-
cje wUSA rosnie ze wzgledu na zmienia-
jaca sie sytuacje w samej Azji. W Chi-
nach surogacja jest nie tylko catkowicie
zakazana, ale tez potepiana moralnie.
Gdy w 2011 r. wyszto na jaw, ze chinska
para wychowywata oémioro dzieciuro-
dzonych przez surogatki, za co zaplacili
ok.160 tys. dol., wylata sie nanich kryty-
ka takze za to, ze ich decyzje odczytano
jako snobizm.

Cho¢ w Chinach dziata czarny rynek
surogacji, to wtadze w ostatnich latach
przeprowadzily co najmniej dwie poka-
zowe akcje rozmontowywania nielegal-
nych tancuchéw ustugikarania winnych,
posrednikow i wspotpracujacych z nimi
szpitali. Rodziny, aby unikng¢ stygmaty-
zacji, posuwaja sie do symulowania cigzy
przez przyszta matke w czasie, gdy na-
prawde ciezarna jest wynajeta - w kraju
lub za granica - surogatka. Ale chinskie
prawo tez ma luki i w praktyce nie zaka-
zuje posiadania dziecka z surogacjiza gra-
nica, cho¢ wyzwaniem moze okazacé sie
zameldowanie go w restrykcyjnym lokal-
nym systemie hukou.

Zainteresowanie surogacja wzrosto
od 2016 r., kiedy Chiny po dekadach zre-
zygnowaty z tzw. polityki jednego dziec-
ka - teraz mozna mie¢ troje. Gdy prawo
sie zmienito, wielu Chinczykow byto juz
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po wieku rozrodczym, a chcialo mieé
dzieci - stad surogacja. Pomocne okazaty
sie nieodlegte kraje, takie jak Tajlandia,
Kambodza czy Indie, w kt6rych mozna
byto surogacje zaméwic bez ucigzliwych
formalnosci. Jednak akurat w tym sa-
mym czasie regulacje w Azji zaczely sie
zmienia¢ - dzis te kraje zakazuja suroga-
cji komercyjne;j.

Skomplikowata sie tez sytuacja w Ukra-
inie - waznym punkcie na mapie surogacji
dla Chinczyk6éw zainteresowanych mikso-
waniem swojego materiatu genetyczne-
go z europejskim. Od czasu inwazji Rosji
w 2022 1. cze$é zamOwien przeniosta sie
do Gruzjiitam dzi$ takze rodza sie dzieci
wychowywane p6zniej przez chinskich
rodzicéw. Jednak USA, ktére gwarantujg
klarowne procedury, legalng i profesjo-
nalng opieke, nie maja konkurencji.

Nazywam sie Xu

Oczywiscie to ustugi zastrzezone dla
bardzo zamoznych, ale jak pokazuje de-
mografia Chin po 2016 r., to wlasnie sy-
tuacja ekonomiczna decyduje o tym, czy
ludzie w ogdle chca dzieci. Potomstwu
niechetni sa mtodzi bez stabilnej pracy,
kobiety §wiadome nieréwnego ciezaru
wychowania i wysokich kosztow edu-
kacji. Wobec tego posiadanie dziecka
- araczej dziesigtek, nawet setek dzieci
- urasta do symbolu luksusu i wtadzy.
Megarodzicielstwo pojawia sie w ode-
rwaniu od kontekstu emocji i relacji.
Na jednym z krazacych w sieci filmow
grupka biologicznych dzieci Xu Bo ota-
cza go, po raz pierwszy wotajac ,tatusiu,
tato!”. Po czym maluchy staja przed kame-
raikolejno méwia: ,Nazywam sie Xu”. Sg
niczym mata armia.

Ekstremalna wielodzietno$¢ staje sie
manifestacjg przynalezno$ci do global-
nej elity finansowej, ale takze na nowo od-
kryta, aznang od wiekéw, forma wielkich
wplywow - budowania dynastii poprzez
geny i potencjalne mariaze. Technologia
umozliwia juz nie tylko zaptodnienie, ale
personalizacje zarodkéw i projektowanie
ich pod konkretne zaméwienie.

Ten rodzaj ambicji nie jest zastrze-
zony dla Chifczykéw. Ustugami rodem
z science fiction, rozwojem firm oferuja-
cych tzw. designer babies, interesujg sie
inwestorzy z Doliny Krzemowej. Na razie
amerykanskie prawo zakazuje edycji ge-
now, ale biznes reprodukcyjny dostrzegt
juz nowe horyzonty.

PAULINA WILK
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Butgaria, bacznosc! /

I
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Zwyciezca butgarskich wyboréw Rumen Radew nie bedzie nowym Viktorem Orbanem.
Co nie oznacza, ze Butgaria wychodzi na europejska prosta.

ajpierw nie o Radewie. Byly

premier i jedna z centralnych

(oraz mocno kontrowersyj-

nych) figur butgarskiej poli-

tyki - Bojko Borisow z partii
GERB - miat zawsze do Europy przestanie
podobne do tego, jakie dtugie lata glosit
Viktor Orban albo Aleksandar Vucié: po-
zbadZcie sie mnie, a przyjda gorsi. Nacjo-
nalisci, rusofile. I co? Z GERB zwyciezyta
wlasnie §wieza partia eksprezydenta Bul-
garii Rumena Radewa, polityka o opinii
prokremlowca. A Europa zamarta: czy
to nowy Orban? Czy spelnia sie zta wroz-
baBorisowa?

Nie bardzo, bo czasy sie zmieniajg. Or-
bén straszyl, ze jesli zniknie on, to w jego
miejsce przyjda jeszcze bardziej prawi-
cowe i nacjonalistyczne partie: Jobbik
albo niemal otwarcie neofaszystowski
Mi Hazank. Nic z tego. Jobbik przeszedt
na pozycje centrowe i zniknal (nie byt
w stanie zebra¢ wystarczajacej listy pod-
piséw, by wziaé udzial w ostatnich wy-
borach), a Mi Hazank ledwie znalaz? sie

ZIEMOWIT SZCZEREK

w parlamencie. A zamiast Orbana przy-
szedl nieco podobny do niego, lecz proeu-
ropejski Péter Magyar.

Serbski prezydent Vucié straszy? (i stra-
szy) w podobny sposdb. Ale trwajace pra-
wie pottora roku protesty przeciwko jego
wtadzy pokazaty, ze Serbowie nie chca
wymienia¢ Vucicia na wiekszych od nie-
gonacjonalistow, a raczej na prodemokra-
tyczng opozycje. A ta, owszem, ma w Swo-
im lonie réznice programowe, ale daleka
jest od ,brunatnego zagrozenia”, ktérym
straszy Vucid, jesli go zabraknie.

Butgarskie strachy

Podobnie jest w Butgarii. Tutaj postra-
chem dla Zachodu byli zawsze tagodni
wobec Rosji socjaliScialbo otwarcie proro-
syjscy nacjonaliSci. Straszyl nimi Borisow,
ojciec chrzestny bulgarskiej polityki, pa-
tron ,styku polityki i biznesu”, jak czesto
eufemistycznie okreéla sie korupcje. I nie
mialo znaczenia, ze Borisow uosabial per-
manentna destabilizacje - od czaséw pan-
demii wybory parlamentarne odbywaty
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sie siedem razy i ani razu nie doprowa-
dzity do powstania rzadu ze stabilnym
zapleczem koalicyjnym. Borisow przyjat
ostentacyjnie proeuropejskie i prona-
towskie barwy, by byé bardziej strawnym
dla Brukseli - i ta strategia, trzeba przy-
znad, dzialata.

Z kolei symbolem prorosyjskich socja-
listow byl wlasnie wieloletni (2017-26)
prezydent Rumen Radew. I stalo sie to,
przed czym straszyt Borisow: Radew zre-
zygnowal ze stanowiska prezydenta, za-
lozytpartie Progresywna Butgariainajej
czele, w wyniku 6smych z kolei wyborow
od pandemii, w glosowaniu z 19 kwietnia
zdobyt 44,6 proc. glosow - z takim wyni-
kiem moze juz powaznie my$leé o stwo-
rzeniu stabilnego rzadu. A GERB Boriso-
wa, przeciwko ktéremu od lat co jakis czas
wybuchaja spoleczne protesty antykorup-
cyjne - to wlasnie na ich fali poptynat
Radew - zdobyl najnizszy w swej historii
wynik: 13,4 proc.

Zachdéd zadrzat: czy chwile po po-
zbyciu sie kamienia w bucie w postaci
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Orbana, uwierajacego cala proatlantyc-
ka spoteczno$é, od razu wiasciwie zain-
stalowal sie w Unii Europejskiej i NATO
nowy Orban? Tych obaw bynajmniej nie
rozwialy gratulacje zlozone zwycieskie-
mu Radewowi przez rzecznika Kremla
Dmitrija Pieskowa, ktéry pochwalit jego
zapowiedz o ,podjeciu pragmatycznego
dialogu z Rosj3”.

Wojskowy sznyt

Czy jednak Rosja nie zawiedzie sie
na Radewie? Urodzony w 1963 r. w Di-
mitrowgradzie, w potudniowej Bulgarii,
ukonczyl bulgarska Wyzsza Uczelnie
Wojsk Lotniczych i Akademie Wojskowa.
A do tego szkolil sie w lotniczej szkole ofi-
cerskiej w USA i ukonczyt amerykanski
Air War College w Alabamie. Jest dok-
torem nauk wojskowych oraz doswiad-
czonym pilotem i dowddca sit lotniczych
w randze generata majora.

Ze stuzby wojskowej wlasciwie bezpo-
Srednio wskoczyt do polityki: w 2016 .
wystartowal w wyborach prezydenckich
jako kandydat formalnie niezalezny, cho¢
wspierany przez Bulgarska Partie Socja-
listyczna. W drugiej turze pokonatl wtedy
kandydatke rzadzacego GERB. Kilka lat
pozniej zaczatl sie bulgarski polityczny
chaos, napedzany przeplatajacymisie pro-
testami, upadkami kolejnych rzadow, licz-
nymi wyborami i powolywaniem przez
Radewa kolejnych rzgdéw tymczasowych.

Trudno powiedzie¢, od czego to wszyst-
ko sie zaczelo, ale waznym momentem
bylasprawa Ahmeda Dogana, bytego szefa
partii bulgarskich Turkdéw, polityka, kté-
ry nie schodzi z czotéwek butgarskich ga-
zet. Np. w 2013 r. niedoszty zamachowiec
przystawil mu pistolet do glowy podczas
wystgpienia transmitowanego na zywo
(bron nie wystrzelila). Dogan jest rowniez
oligarchg, znanym z lekkiego podejscia
do obowigzujacego prawa, co niezmiennie
drazni jego wspotobywateli.

Jedna z najgtosniejszych jego nonsza-
lancji byto to, Zze przy jednej ze swoich
nadmorskich posiadtosci zajal sobie
fragment czarnomorskiego wybrzeza.
Co prawda wedlug butgarskiego pra-
wa wybrzeze jest wlasnoscia publiczng
i teoretycznie kazdy obywatel Bulgarii
ma prawo swobodnego don dostepu, ale
praktycznie, c6z, jest z tym problem.

Przekonat sie o tym dziennikarz Chri-
sto Iwanow. Wynajeta 16dka doptynat
do zajetego przez oligarche brzegu, skad
odepchneto gokilku ositkéw z prywatnej

ochrony Dogana. [ wtedy zaczeta sie awan-
tura: cze$¢ ochroniarzy okazata sie czton-
kami oficjalnej stuzby rzadowej, ktorej
ochrona Doganowi nie przystugiwata.
A policja, ktérej ochrona z kolei jak naj-
bardziej przystugiwata Iwanowowi, nie
zechciala sie pojawié na miejscu zdarzenia
mimo wezwania.Spoteczenstwo zawrza-
o, a prezydent Radew (jak pamietamy,
zwigzany z pozostajacymi w opozycji
socjalistami) wezwat rzad i prokurato-
ra generalnego Iwana Geszewa, by spra-
we zbadal. Geszew jednak zdecydowat
sie na inny, do$¢ niespodziewany krok:
wystat uzbrojona policje do siedziby
prezydenta. Siedzibe otoczono, doszto
do aresztowan pracownikéw admini-
stracji i ich szantazowania, postawiono
im wydumane zarzuty. W ten sposéb
Geszew probowal sprawie ukrecic teb.
Radew - czlowiek o wojskowym sznycie,
konkretnyizasadniczy - mocno sie pro-
kuratorowi postawit. Nastapit klincz.

Ludzie w calym kraju wyszli na ulice.
Z poczatku policja prébowata dziata¢ wo-
becnich agresywnie, ale to tylko wzmogto
protesty. I to wtedy wlasnie rozpoczal sie
wyborczy kotowrotek, podczas ktérego
bulgarski strongman Bojko Borisow po-
jawial sie politycznie raz na wozie, raz pod
wozem - raz nawet w areszcie, oskarzo-
ny o wymuszenia, ale w koncu zwolniony
z powodu braku dowodéw.

Do tego doszty protesty przeciwko pla-
nowanemu wstapieniu Bulgarii do strefy
euro, co nastapito 1 stycznia 2026 r., choé¢
bulgarski lew powigzany byt z euro juz
od dekad, nie byta to zatem zmiana rewo-
lucyjna. Zreszta wprowadzenie euro osta-
tecznie nie przetozylo sie na wzrost cen,
a liczba zwolennikéw tej decyzji wzrosta
po wprowadzeniu europejskiej waluty.

Caty ten korowdd protestow, wyboréw
i powolywania nowych rzadéw skonczyt
sie wraz z przyjeciem przez prezydenta
Radewa dymisji ostatniego premiera
z GERB Rosena Zelazkowa. Potem byto
ustgpienie samego prezydenta, powola-
nie przezen partii Progresywna Bulgaria,
start kampanii wyborczej pod hastem ,,za-
konczenia wtadzy oligarchéw i bandytéw”
i zdecydowane zwyciestwo w kwietnio-
wych wyborach. To, jak sie wydaje, koniec
trwajacej kilka dekad epoki proeuropej-
skiego Bojki Borisowa. Ale, wbrew wie-
lu obawom, Bulgaria raczej nie stoi dzi$
u progu zblizenia z Rosja.

Kierunek, jaki do tej pory wyznaczat
Radew, nie byt stricte promoskiewski:
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zwyciezca zeszlotygodniowych wyborow
dystansowat sie raczej od konfrontacyjnej
polityki z Moskwa, prébujac nie naruszaé
jednak pozycji Bulgarii ani w Unii Euro-
pejskiej, ani w NATO.

Fico, nie Orban

Radew, owszem, prébuje grac¢ na pro-
rosyjskich sympatiach czesci Bulgaréow,
sprzeciwiajac sie pomocy wojskowej dla
Ukrainy. Ale warto pamietad, ze niedtugo
przed wyborami - jeszcze jako prezydent
- podpisat z Ukraing umowe o wspoipra-
cy w zakresie bezpieczenstwa. Nie zamie-
rza tez, jak Orban, pomocy tej blokowac.
Jednoczesnie rzuca sygnaty sugerujace
gotowos¢ do odbudowy relacji z Moskwa,
w tym powrotu do importu rosyjskich su-
rowcow energetycznych.

Nie oznacza to jednak trzesienia ziemi
w bulgarskiej polityce zagranicznej. Do-
tychczas podobne deklaracje Radewa pel-
nity przede wszystkim funkcje w polityce
krajowej - byly adresowane do sympaty-
zujacej z Rosja czesci elektoratu i wyko-
rzystywane w kampaniach wyborczych.
Na polu miedzynarodowym, zwlaszcza
z partnerami zachodnimi, jego dzialania
maja zdecydowanie bardziej umiarkowa-
ny i pragmatyczny charakter.

Czy bedzie wiec Radew drugim Or-
banem? Abstrahujac od wyjatkowej po-
zycji i charyzmy Wegra, ktéry jako lider
relatywnie niewielkiego panstwa regionu
potrafil przezlata odgrywac role wyraznie
wieksza, niz sugerowalby potencjat jego
kraju, trafniejszym punktem odniesienia
dlaRumena Radewa wydaje sie przypadek
stowackiego premiera Roberta Ficy.

Cho¢ sama nazwa zaplecza politycznego
Radewa moze budzié skojarzenia z gtéwna
stowacka partia opozycyjna (Progresyw-
na Stowacja), to w praktyce profil ideowy
i sposéb dziatania sytuuja go blizej Ficy
niz Orbana. Podobnie jak Fico, Radew
uwaza sie za lewicowca starego typu (nie
woke, do$¢ konserwatywnego), do pewne-
go stopnia prorosyjskiego (cho¢ nie tak
zajadle jak Fico), jednak prébujacego nie
psuc sobie relacji z Bruksela.

0Od Orbana i Ficy dzieli Radewa jed-
nak wazna rzecz: zaréwno odchodzacy
premier Wegier, jak i premier Stowacji
maja na koncie wiele korupcyjnych afer,
a z takimi Radew pragnie walczy¢. Przy-
najmniej na razie. Warto jednak pamie-
taé, ze Fidesz kilkanascie lat temu réwniez
szed} po wiadze z antykorupcyjnymi ha-
stami na sztandarach. [ |
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MARCIN ROTKIEWICZ

Wizja zamieszkanego Marsa rozpalata wyobraznie kolejnych pokolen.
Ponizej: Percival Lowell w swoim obserwatoriumw 1914r.
Dopatrzyt sie na Czerwonej Planecie rzekomych oaz i osad.

Zanim wystaliSmy na Marsa sondy kosmiczne,
widzieliSmy na nim kanaty, miasta i cywilizacje.
Wystarczyto kilka linii na mapie, by uruchomic
globalng wyobraznie.

I fiction. Przedstawia on alternatywna wersje
historii, rozpoczynajaca sie w1969 . Pierwszy

,~matykrok dla cztowieka, ale wielki skok dla ludzko$ci’ wykonu-
jena Srebrnym Globie nie Neil Armstrong, ale radziecki kosmo-
nauta. W odpowiedzi Amerykanie tworza pierwsza stalg baze
ksiezycowa, przyspieszajac kosmiczng rywalizacje. W trzecim
sezonie (alternatywne lata 90. XX w.) akcja przenosi sie na Marsa,
anajnowsza odstona przedstawia Czerwona Planete jako petno-
prawna kolonie Ziemian - ich baza rozrosta sie do tysiecy miesz-
kancéw, co rodzi napiecia miedzy osadnikami a dawng ojczyzna.

Taki przebieg akcji wydaje sie catkowicie logiczny. I w serialu,
iw rzeczywistoSci Mars stanowi kolejny, wrecz konieczny krok

od koniec marca rozpoczela sie emisja piatego
sezonu ,For AllMankind’, serialu wysoko oce-
nianego nie tylko przez mito$nikéw science
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w eksploracji kosmosu - zaraz po Ksiezycu jest to najczesciej od-
wiedzany przez misje bezzalogowe obiekt w Uktadzie Stonecz-
nym. Réwniez te ryzykowne, z ladowaniem - ostatnig (udana)
przeprowadzit tazik Perseverance w 2021 r., osiadajac w rozle-
gltym kraterze Jezero (od tamtej pory przejechat juz kilkadziesiat
kilometréw i ma jeszcze pokonac drugie tyle).

Jednak fascynacja Marsem nie zaczeta sie wraz z rozwojem pro-
gramow kosmicznych w drugiej potowie ubiegltego stulecia. Jej
poczatki siegajg czaséw co najmniej sto lat wczesniejszych, a kul-
minacja nastgpita na przetomie XIX i XX w. Panowato wowczas
przekonanie, ze Marsa zamieszkuja inteligentne istoty, co miato
wynikaé z prowadzonych naukowymi metodami obserwacji.
WSsrdd propagatordw tej teorii szczegdlng role odegrat - dzis
juz raczej zapomniany - Amerykanin Percival Lowell. Jego nie-
zwyklg historie opisal amerykanski dziennikarz naukowy David
Baron w wydanej 2025 r. ksigzce ,,The Martians. The True Story
of an Alien Craze that Captured Turn-of-the Century America”
(w wolnym przekladzie: ,Marsjanie. Prawdziwa historia szalen-
stwa na punkcie obcych, ktére opanowato Ameryke przetomu
wiekow”).

Mowa tréjkatow

Zaczelo sie od btednego ttumaczenia. Wieczorem 23 sierpnia
1877 r.uwaga astronomoéw skupita sie na catkowitym za¢mieniu
Ksiezyca. Jednak 42-letni Giovanni Schiaparelli, dyrektor Obser-
watorium Breraw Mediolanie, szybko znuzy? sie tym zjawiskiem.
Jegowzrok przyciagnal za to Mars, ktéry znajdowat sie wowczas
blisko Ziemi, jasniejac na wieczornym niebie. Z dachu pdznoba-
rokowego patacu, korzystajgc z teleskopu okoto trzymetrowej
dhugosci, rozpoczat trwajacy kilka miesiecy cykl obserwacji,
by stworzy¢ szczegdtowe mapy powierzchni Czerwonej Planety.

Dostrzegt cos, czego inni dotad nie widzieli. A to dlatego,
ze byl z wyksztalcenia inzynierem i architektem. Byt tez dalto-
nistg, co mogto wyostrzac jego percepcje ksztattow i kontrastow.
Dlatego obok ciemnych i jasnych obszaréw, uznawanych wow-
czas za marsjanskie kontynenty i oceany, na mapach pojawita
sie sie¢ prostych linii pokrywajacych planete, ktére niekiedy
sie przecinaly. A ze taczyly marsjanskie morza, Schiaparelli
nazwal je canali, co oznacza po wlosku naturalne kanaty. Gdy
jednak w 1882 r. wiesci o odkryciu dotarty do anglojezycznej
prasy - na czele z brytyjskim dziennikiem , The Times” - stowo
to btednie przettumaczono jako canals, co w jezyku angielskim
jednoznacznie sugeruje sztucznie wykopane struktury.

Astronomowie rzucili sie do teleskopow, by zweryfikowac od-
krycie,awynikiich obserwacji okazywaty sie skrajnie sprzeczne.
Prasa za$ ku irytacji powaznych naukowcéw zaczeta snué fanta-
styczne spekulacje o wysoko rozwinietej cywilizacji. Srodowisko
astronomiczne podzielito sie na ,kanalarzy” i ,antykanalarzy”.

Jedna z najbardziej wptywowych postaci tej pierwszej grupy
byt Camille Flammarion - francuski astronom, filozof, dzienni-
karz i powieSciopisarz, jeden z najgorliwszych propagatorow
idei zycia pozaziemskiego. Juz w 1862 r., majac zaledwie 20 lat,
opublikowat ksigzke ,, Wielo$¢ zamieszkanych §wiatow”, w ktorej
zakladat, ze zycie we wszechswiecie jest zjawiskiem powszech-
nym. Potrafil tez zaraza¢ swoim entuzjazmem, dzieki czemu jeden
z wielbicieli podarowal mu pieknie potozony nad Sekwang dawny
zajazd pocztowy, ktory astronom przerobit na obserwatorium.

Dla Flammariona ,kanaty” Schiaparellego stanowity poten-
cjalny $lad obcej cywilizacji. Uwazat tez, ze warto sprobowacé

nawiazaé z nig kontakt. W styczniu 1892 r. na tamach amerykan-
skiej prasy opublikowal glto$ny esej, w ktérym zaproponowat
stworzenie miedzyplanetarnego jezyka opartego na geometrii.
Projekt zaktadatl wyrysowanie na powierzchni Ziemi, za pomo-
ca elektrycznego o$wietlenia, gigantycznych, szerokich na sto
kilkadziesiat kilometrow figur - tréjkatéw czy kot - i oczekiwa-
nie, az w odpowiedzi obserwujacy nas Marsjanie odtworzg te
same ksztatty.

Atmosfere podgrzato zdarzenie zlata 1892 r., gdy Mars i Ziemia
ponownie znalazty sie najblizej siebie. Astronomowie z Obserwa-
torium Licka w Kalifornii dostrzegli na tarczy Czerwonej Planety
dziwne Swietliste punkty uktadajace sie w tréjkat. Amerykan-
ska prasa oszalata. Gazeta ,New York World’ Josepha Pulitzera
(to jego nazwisko nosza stynne nagrody dziennikarskie, ktore
ufundowal w 1904 r.) wprost pytata czytelnikow: czy to $§wia-
tta, o ktorych pisat Flammarion? Tymczasem nawet francuski
astronom podszedt do tych rewelacji ostroznie, sktaniajac sie ku
naturalnemu wyjasnieniu zaobserwowanych jasnych punktéw
na powierzchni planety.

Marsjariskie wzgorze

Medialne marsjanskie wzmozenie omineto osobe, ktéra oka-
ze sie kluczowa dla tej historii - 37-letniego wéwczas Percivala
Lowella, przebywajacego w odleglej Japonii. Rodzina, z ktorej
pochodzil, zaliczata sie do amerykanskiej finansowej arystokra-
cji. Jego przodkowie wniesli znaczacy wkiad w rewolucje prze-
mystowa w Stanach Zjednoczonych, budujac potezne imperia
tekstylne i przemystowe miasta, takie jak Lowell czy Lawrence
(od nazwisk ich rodéw). Percival ukonczyt studia na Uniwersyte-
cie Harvarda (podczas uroczystosci rozdania dyploméw wygtosit
esej o formowaniu sie Uktadu Stonecznego) i miat sie zajaé, jako
pierworodny syn, biznesami rodzicéw. Jednak czut, ze dusi sie
w $wiecie przemystowej finansjery. Z egzystencjalnej nudy wy-
rwaly go podrdze. Zafascynowany Dalekim Wschodem wyjechat
do Azji, gdzie gtéwnie zglebial kulture Japonii. Z czasem stat sie
cenionym podréznikiem i pisarzem.

Jesienig 1892 r. musiat wréci¢ do USA z powodu tragicznej
$mierci szwagra. Rok pdzniej otrzymat w prezencie gruba ksigz-
ke Flammariona, Laplanéte Mars et ses conditions dhabitabilité”
(,Planeta Marsijejwarunkido zycia”). Lowell, ptynnie wtadajacy
francuskim, niemal natychmiast pochtonat lekture i podjat de-
cyzje o radykalnej zmianie drogi zyciowej.

Nie majgc formalnego wyksztatcenia naukowego ani do§wiad-
czenia w astronomii, postanowit zbudowac wtasne obserwato-
rium. Nie byto to wcale tak ekscentryczne, jak mogloby sie dzi$
wydawac - w XIX w. wielu szanowanych mito$nikéw astronomii
trafialo do tej dziedziny z medycyny, prawa czy handlu. A Lowell
dysponowat ponadto wielka fortuna. Zatrudnit dwéch astrono-
moéw z Harvardu, jednego wystatl do odleglej Arizony w poszu-
kiwaniu odpowiedniego miejsca do obserwacji kosmosu. Wybor
pad! na Flagstaff - miasteczko stynace z krystalicznie czystego
nieba. Na wzniesieniu, ktore z czasem zyskato miano Wzgoérza
Marsa (Mars Hill), powstata drewniano-ptécienna koputa obser-
watorium (dzi§ znanego jako Lowell Observatory).

Percival sam zaczal przyjezdzaé¢ do Flagstaff i prowadzi¢ ob-
serwacje Czerwonej Planety przez o§miometrowej dtugoséci te-
leskop. Poczatkowo nie dostrzegt jednak mitycznych kanatow.
Obserwowat wiec rozlegta potudniowg czape polarna, ktéra cy-
Kklicznie kurczyta sie, by catkowicie znikngé wraz z nadejSciem P>
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P marsjanskiego lata. Byt przekonany, Ze to zamarznieta woda,
wiec zastanawialo go, co sie z nig dzieje po stopnieniu. Podglada-
nie Marsa wymagalo wéwczas ogromnej cierpliwosci, gdyz obraz
w teleskopie nieustannie falowat (jak powietrze nad rozgrzanym
asfaltem) za sprawg ziemskiej atmosfery. W koncu, podczas bar-
dzo krétkich chwil przejrzystosci, zaczat dostrzegaé delikatne
nici przecinajace powierzchnie planety.

Wells straszy, Tesla sie taczy

Kompleksow3 interpretacje swoich obserwacji Lowell przedsta-
wit zimg 1895 r. podczas czterech wyktadéw w Massachusetts In-
stitute of Technology. Przekonywat, ze cho¢ marsjariska atmosfera
jest rzadka, to nie wyklucza istnienia tam zycia. Przedstawit tez
Czerwong Planete jako ewolucyjnie starszg od Ziemi i zmagajaca
sie z dramatycznym deficytem wody. Wyschniete oceany miaty
postawi¢ mieszkancéw przed wizjg $mierci z pragnienia. Jedy-
nym ratunkiem dla tej zaawansowanej cywilizacji stala sie wiec
globalna irygacja. Na dowdd tego Lowell zaprezentowat ryciny,
naktérych Mars przypominal kule pokryta geometryczng siecia
krzyzujacych sie linii. Twierdzil, ze te tzw. kanaly - o szerokosci
conajmniej 24 km - to szerokie pasy bujnej roslinnosci czerpiacej
wode z topniejacych czap polarnych. W miejscach ich przecie¢
znajdowaty sie okragte ciemne plamy, czyli rzekome oazy i osady.

Gdy wyktady Lowella trafity na tamy prestizowego ,,The Atlan-
tic Monthly”, pierwszy naklad wyprzedat sie w zaledwie kilka
dni. Cho¢ czesé $srodowiska naukowego byta bezlitosna wobec
jegorewelacji - pewien brytyjski astronom wyliczyt, ze budowa
takiej sieci kanatéw wymagataby pracy 200 mIn ludzi i trwata
tysigc lat, a inni badacze oskarzali Lowella o naginanie faktow
- opinia publiczna wrecz pokochata jego wizje. Pod koniec 1895 .
do ksiegarn trafita pieknie wydana ksigzka Lowella ,Mars”.

Ten nowozytny mit wzmocnit Herbert George Wells, mtody
angielski pisarz i dziennikarz. Bedagc dawnym studentem wy-
bitnego biologa Thomasa Henry’ego Huxleya, wnikliwie anali-
zowal kwestie ewolucji i doboru naturalnego. Zafascynowany
koncepcja Lowella, wedle ktorej Mars byt planeta ewolucyjnie
starszg od Ziemi, oraz obserwacjami Schiaparellego, wywniosko-
wal, ze jego mieszkancy musza przypominac Ziemian z dalekiej
przysztosci. I wykreowat przerazajacych kosmitéw - istoty o gi-
gantycznych mézgach i mackach, pozbawione ukladu trawien-
nego, ktére zywity sie krwig ofiar. Tak powstata powies¢,,Wojna
Swiatow”, ktéra wywotata po obu stronach Atlantyku ogromne
poruszenie (byta drukowana w odcinkach w gazetach). Szczeg6l-
nie za sprawa amerykanskiej tzw. zottej prasy, czyli dziennikow
nastawionych na maksymalizacje sprzedazy poprzez krzykliwe
tytuly, przesade i emocjonalne tematy.

Jej ulubiencem byl réwniez ekscentryczny wynalazca Nikola
Tesla. Kiedy wiosng 1899 r. o§wiadczyl dziennikarzom, ze dys-
ponuje aparatura zdolng do wysytania i odbierania sygnalow
zMarsa, prasa natychmiast podchwycita temat. Wkrotce sprzet
Tesli zarejestrowat stabe regularne impulsy. Wynalazca milczat
otym az do sylwestra1900r., gdy zasugerowat §wiatu odebranie
pozaziemskiej wiadomosci. Nastepnego dnia . New York Journal’
pytal na pierwszej stronie: ,,Czy Nikola Tesla rozmawiat z Mar-
sem?’. I cho¢ powazniejsze gazety niemal catkowicie zignorowaty
sprawe, $miale twierdzenia wynalazcy przez cate tygodnie nie
schodzity z taméw.

Branza reklamowa z lubo$cia wykorzystata wizerunek sasied-
niej planety. Na przyklad w formie ogloszen, w ktérych kosmici

wysylali na Ziemie prosby o dostawe mydla okreslonej marki
albo butelek konkretnego rodzaju whiskey. Marsjanskie sza-
lenstwo wkroczyto tez na parkiety i deski teatréw. Orkiestry
chetnie graly nowy taniec , A Signal from Mars”, a tematyke
podchwycil tez Broadway, wystawiajac z ogromnym sukcesem
komedie ,,A Message from Mars”. Widzowie pekali ze §miechu,
ogladajgc zmagania kosmicznego wystannika, ktéry prébowat
nauczy¢ skrajnie egoistycznego Ziemianina podstaw altruizmu.
Fascynacjata do$¢ naturalnie splotta sie tez z niezwykle woéwczas
modnym spirytyzmem.

Narodziny science fiction

Tymczasem nauka coraz brutalniej weryfikowata marsjanskie
mity. Ostateczny cios koncepcjom Lowella zadat Eugéne-Michel
Antoniadi, astronom greckiego pochodzenia, ktéry wiekszo$é
zycia spedzil we Francji. W 1909 r. przeprowadzil przetomowe
obserwacje Marsa za pomoca poteznego teleskopu Obserwa-
torium Paryskiego. Zamiast kanaléw ujrzat tylko naturalne,
nieregularne formacje. Swoje odkrycia uwiecznit na niezwykle
precyzyjnych, petnych niuanséw szkicach, ktére wystat do sa-
mego Lowella oraz czotowych instytucji naukowych na Swiecie
(m.in. Francuskiej Akademii Nauk i Krélewskiego Towarzystwa
Astronomicznego), ostatecznie grzebiac hipoteze o zaawanso-
wanej cywilizacji.

Jednak Amerykanin ani myslat przyznawac sie do btedu i za-
reagowal na te (niepierwsza zreszta) krytyke z typowym dla
siebie uporem. Z czasem coraz bardziej stawat sie cztowiekiem
uwiezionym we wtasnych iluzjach i opuszczonym przez daw-
nych zwolennikéw, na dodatek zmagajgcym sie z nawracajaca
depresja. Zmart 12 listopada 1916 r. we Flagstaff w wieku 61 lat,
wdomu zbudowanym na Mars Hill, wbezposrednim sasiedztwie
ukochanego obserwatorium.

ChoékarieraLowella jest historig osoby, ktéra do konca zycia
tkwita wbtedzie okreslanym przez psychologie poznawcza jako
Lefekt potwierdzenia” (m.in. selektywne szukanie dowodéw,
btedne interpretowanie niejednoznacznych danych), to - jak
pisze David Baron - trudno nie doceni¢ sity oddziatywania jego
koncepcji. Wizja zamieszkanego Marsa rozpalalabowiem wy-
obrazZnie kolejnych pokolen. Pochodzacy z Luksemburga ame-
rykanski pisarz, wydawca i wynalazca Hugo Gernsback jako
nastolatek zaczytywat sie w tekstach Lowella. Na emigracji
w USA zalozyl serie magazynéw z futurystyczna proza, two-
rzac gatunek, ktory nazwat ,scientifiction” (6wczesna pisow-
nia). Prestizowe coroczne nagrody literackie Hugo, przyzna-
wane za utwory science fiction i fantasy, nosza jego imie. Zkolei
amerykanski autor Edgar Rice Burroughs (twérca m.in. posta-
ci Tarzana) przenidst lowellowskiego Marsa wprost na karty
przygodowych powiesci rozpalajacych umysty milionéw mto-
dych czytelnikéw. Wérdd nich przyszlych pisarzy, takich jak
Arthur C. Clarke.

A pewien chlopiec z takim zapatem prébowat pod wpltywem
tekstéw Burroughsa teleportowac sie na Marsa, ze godzinami stat
Z wyciggnietymi ramionami na pustym polu. Nazywat sie Carl
Sagan i wyrdst na stynnego astronoma i popularyzatora nauki.
,Nawet jesli wszystkie wnioski Lowella okazaty sie btedne - pisatl
pozniej - to jego wizja przynajmniej miata te zalete, ze pobudzita
pokolenia o§miolatkéw, w tym mnie, do myslenia o eksploracji
planet jako realnej mozliwosci’.

MARCIN ROTKIEWICZ
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Ruch prawde nam powie

0 tym, jak aplikacje prowadzg turystow i uprzykrzaja zycie mieszkancom, mowi dr Kamil Smolak,

o

KATARZYNA KACZOROWSKA: - Co to jest

ekologia ruchu?

KAMIL SMOLAK: - W polszczyznie eko-
logia rozumiana jest jako ochrona $rodo-
wiska, a tutaj méwimy o czyms, co po an-
gielsku nazywa sie Movement Ecology.
To badanie i opisywanie zaleznosci po-
miedzy $rodowiskiem a ruchem organi-
zmoéw. Wiedza o tym, jak przemieszcza-
nie sie wplywa na otoczenie, jest bardzo
wazna, szczegdlnie z perspektywy zréw-
nowazonego rozwoju. Jednostka oddzia-
luje na otoczenie w niewielkim stopniu,
ale juz spotecznos$é¢ w miescie czy na wsi
- zdecydowanie silniej. Co wiecej, ten
ruch jest w ogromnej mierze sterowany
przez aplikacje, ktére mamy zainstalo-
wane w komoérkach. I nie zawsze mamy
tego $wiadomo$¢.

Ludzie przemieszczali si¢ zawsze.

A o eksplozji ruchu mozemy moéwic

od drugiej potowy XX w. z powodu

rozwoju turystyki. Dlaczego wiec

badania nad mobilnoscia zaczety sie

dopiero na poczatku XXI w.?

Naszej mobilnoSci jako pierwsi przyj-
rzeli sie stawni geografowie - najpierw,
wlatach 50. XX w., Torsten Hagerstrand,

-~

a nieco pézniej, w latach 60., Waldo To-
bler. To im zawdzieczamy podstawy
wspoélczesnych badan nad mobilno$cia,
w tym modele opisujace jej grawitacyjny
charakter. Zgodnie z nim - méwiac kolo-
kwialnie - ciggnie nas do miejsc, gdzie
jest masa ludzi. Jesli chcemy co$ zjesé
w obcym miescie czy dzielnicy, ktéra
stabo znamy, to nie wejdziemy do re-
stauracji, w ktorej jest pusto. Pdjdziemy
do tej, wktorej sa klienci. I to jest wtasnie
grawitacja, czyli przycigganie, ktére tu
ma charakter spoleczny, a nie fizyczny.

Temat rozwijat sie powoli przez ko-
lejne dekady, gtéwnie z powodu braku
odpowiednich danych. Dopiero w latach
2008-10 nastgpita eksplozja badan [sty-
cha¢ hatas - przyp. aut.] dzieki temu,
co mi wtasnie wypadto z kieszeni, czyli
dzieki telefonom.

Bo nas sledza?

Bo zostawiamy za soba §lady lokalizacji,
za pomoca ktérych mozna rekonstruowac
trajektorie ruchu milionéw ludzi na ca-
tym $wiecie. Telefony komérkowe spo-
wodowaty, ze po raz pierwszy w historii
mozemy obserwowac cate populacje i ba-
dac ich mobilno$c.
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geoinformatyk z Uniwersytetu Przyrodniczego we Wroctawiu.

Zdajemy sobie sprawe, ze analiza
przemieszczania sie mas to takze
kontrola jednostki?

Stajemy sie tego coraz bardziej §wia-
domi. I wiekszo$¢ z nas, przynajmniej
w Europie, jest przeciwna kontroli.
W Europejskim Obszarze Gospodarczym,
obejmujacym nie tylko Unie Europejska,
mamy RODO, ktére chroni nasze dane
osobowe. A z wlasnego doswiadczenia
moge powiedzied, ze jako naukowiec, ktd-
ry prébuje pozyskac te dane, w UE mam
problem. Nie moge dosta¢ danych indywi-
dualnych, czyli trajektorii pojedynczych
0s6b. Poza granicami Unii jest to mozliwe
itakie dane mam.

Oczywiscie, od razu pojawia sie pyta-
nie o kwestie etyczne. Dane z telefonii
komodrkowej moga by¢ bowiem groma-
dzone na poziomie indywidualnym. Sg
jednak mato doktadne, poniewaz zwykle
pozycja cztowieka jest uzalezniona od naj-
blizszej anteny. To oznacza, ze rozmawia-
my teraz w pokoju na uczelni, ale nasze
telefony s3 zlokalizowane ok. 200-300 m
dalej, w centrum handlowym, bo tam jest
antena. W miastach te odlegtosci beda
mniejsze, na wsiach jednak - wieksze. P>
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P Dane dotyczace lokalizacji, pozwalajace
§ledzié trajektorie ruchu, to jednak tylko
cze$¢ tej uktadanki.

Co jeszcze jest gromadzone?

Obecniebadaniabazujanainformacjach
ze wspomnianych aplikacji mobilnych.
To dane, ktére sg kombinacja sygnatéw na-
ziemnych, pozycji z telefonii komorkowej,
GPS-u, Bluetooth i widocznych Wi-Fi. Sy-
gnatjest wiec kombinowany, a doktadnosé
o wiele wyzsza. Godzimy sig, instalujac te
programy w swoich telefonach, ze ich pro-
ducenci analizujg nasze zainteresowania
i profiluja podsytane nam reklamy, czyli
stosuja geomarketing. Zasadniczo dane
mobilnoéciowe sg wykorzystywane gtéw-
nie w takim celu, ale naukowcy, ktérzy zaj-
muja sie ta dziedzina, uznali, Ze skoro juz
mamy te dane, to powinni$my zrobi¢ z nimi
co$ interesujacego.

Na przyktad?

Mozemy je wykorzystaé do lepszego pla-
nowania miast czy dziatan w sytuacjach
kryzysowych - np. czy i gdzie wprowadzaé
obostrzenia w przypadku pandemii. Mo-
zemy budowaé modele symulacyjne, czyli
wirtualne blizniaki miast, ktére sg znacz-
nie bardziej realne niz te, ktore obecnie
mamy. We Wroctawiu - we wspélpracy
z Miejskim Przedsiebiorstwem Wodocia-
gbéw i Kanalizacji - budowali$my kilka lat
temu model prognozy zapotrzebowania
na wode. Dzieki danym mobilnym dowie-
dzieli$my sie, kiedy ludzie sgw domu i Kie-
dy rosnie zuzycie, a to pozwolito dostoso-
wac ci$nienie w rurach.

Te dane mozemy jednak takze wykorzy-
stywac do sterowania ruchem turystycz-
nym i do zmniejszania korkéw ulicznych,
apoprzez to wptywac chociazby na jako$é
powietrza w mie$cie. Gléwnym celem
badan mobilno$ci, a wiec i moich, jest bu-
dowanie modeli. To badania podstawowe.
Kolejnym krokiem jest aplikacyjnosé, czyli
wykorzystanie tych badan w praktyce.Itu
Swietnym przyktadem jest Barcelona.

Zmagajaca sie z protestami

mieszkancow przeciwko tysigcom

turystow zalewajacych ich miasto.

To problem nie tylko Barcelony. Tu jed-
nak wykorzystano analizy danych mobil-
nosci przyjezdnych i mieszkancéw w bar-
dzo konkretnych dziataniach. Okazato sie
bowiem, ze Barceloniczycy nie byli w stanie
dojechaé¢ do domoéw czy pracy, bo autobusy
na trasach byty tak zatloczone turystami,
ze nie mogli do nich wsig$¢. Wiadze miasta
wystgpity wiec do Google Maps o usuniecie
niektérych linii autobusowych z sugestii
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DrKamil Smolak - pracuje w Instytucie
Geodezji i Geoinformatyki UPWr. Prowadzi badania
dotyczace uzytecznosci informacji o mobilnosci ludzi
pozyskiwanych z urzadzer mobilnych. Jako pierwszy
na swiecie zastosowat uzyskane dane do wsparcia
prognoz zapotrzebowania na wode w miescie.

1 firmg U+GEO i Spyrosoft zbudowat model
rozprzestrzeniania sie choréb zakaznych,

w tym Covid-19.

dojazduw aplikacji - tak, aby byty one nie-
widoczne dla turystéw.

Co jeszcze méwig nam te dane?

Najbardziej niesamowite jest to, ze nie-
zaleznie od tego, czy analizujemy infor-
macje dotyczace Polski, Brazylii czy Chin,
to mamy prawa, ktore dziataja wszedzie
tak samo. Wspomniatem juz o grawita-
cyjnym modelu mobilnosci. Drugg funda-
mentalng i uniwersalng zasada jest pra-
wo preferencyjnego powrotu do miejsc,
w ktérych juz byliSmy. Podaza ono za tzw.
prawem Zipfa, zgodnie z ktérym miejsce
najintensywniej odwiedzane podczas
codziennej mobilnosci jest odwiedzane
dwa razy czesciej niz kolejne w rankin-
gu. Stowem: dwukrotnie czeSciej bywamy
w domu niz w pracy - a w niej dwa razy
czesciej niz np. w sklepie czy sitowni.

Dtugosé podrézy miedzy lokalizacjami
mozna opisa¢ konkretnym rozkladem
prawdopodobienstwa i dla kazdego czto-
wieka na Swiecie to jest bardzo podobny
rozktad. Nasza mobilno$é zamyka sie
w hierarchicznej strukturze. Poruszamy
sie po dzielnicy, miescie, regionie i pan-
stwie. Co wiecej, kiedy badatem prze-
mieszczanie sie zwierzat, to okazalo sie,
ze zachowuja sie one tak samo jak my.

Dlaczego zajal sie pan mobilnoscia

zwierzat? One z aplikacji mobilnych

przeciez nie korzystaja.

Zaczeto sie od zaproszenia do napisania
artykutu z dr Urska Demsar ze szkockiego
University of St Andrews. To wizjonerka,
ktéra zajmuje sie nowa dziedzing, aczaca
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badania nad mobilnoscia ludzi i zwierzat:
Integrated Science of Movement. Reali-
zowaliSmy tez badania nad mobilnoScig
dzikéw w lasach trzebnickich w ramach
wspolpracy z przedstawicielami europej-
skiej inicjatywy EUROBOAR. ZebraliSmy
dane i tak stalem sie w Polsce pionierem
zintegrowanej mobilno$ci organizméw
[Smiech]. Majac perspektywe modelo-
wania mobilno$ci ludzi, pracujac z eks-
pertami z obszaru Movement Ecology,
zrozumiatem, ze w tej nowej dziedzinie
mozemy sie dowiedzie¢ duzo wiecej niz
do tej pory. Oczywiscie, méwimy zupekie
innyminaukowymi jezykami, ale okazato
sie, ze w modelowaniu mobilnoSci ludzi
izwierzat te same pomysty powstaty row-
nolegle i niezaleznie od siebie.

Magia?

Nie sadze. Raczej intuicjanaukowa, ana-
lizajuz istniejgcego zasobu wiedzy. Kilku
naukowcéw wpadlo na ten sam pomyst
rok po roku, choé nigdy ze soba nie roz-
mawiali. Dzisiaj probujemy te réwnolegle
powstate koncepcje scalié, co jest o tyle
istotne, ze ludzie i zwierzeta wspdlnie
wplywaja na ekosystem mobilnosci. Do-
brze oddaje to unijna koncepcja One He-
alth, zgodnie z ktéra zdrowie populacyjne
zalezy od kondycji Srodowiska, zwierzat
iludzi, bo tworza one jeden, wzajemnie
powigzany system.

Swiadomos$é tego wzrosta - i to gwal-
townie - w czasie pandemii Covid-19. Stad
zreszta finansowanie w programach unij-
nych badan w konkretnych kierunkach,
a na poziomie praktycznych realizacji
- chociazby dobrze zaplanowane koryta-
rze ekologiczne dla zwierzat, wyznaczane
podczas budowy nowych drég.

Latwiej jest bada¢ mobilnos¢ zwierzat?

Tak, bonie majag RODO [$§miech]. Trzeba
je tylko ztapa¢ i zainstalowac im nadajni-
ki - oczywiscie z zachowaniem procedur
weterynaryjnych i odpowiednich zgdd.
A pézniej juz tylko zbieraé i analizowacé
dane. Problem mieli$my tylko z dzikami,
bo nie maja szyi, wiec trzeba byto pogtéw-
kowa¢, gdzie im te nadajniki zalozyc.
Wyniki dotaczyliémy do wiekszej puli
danych, ktére pozyskaliémy od naukow-
cow z calego Swiata. W sumie zbadaliSmy
19 gatunkow ssakéw i ptakow ze wszyst-
kich kontynentéw poza Antarktyda.

Publikacja, w ktorej opisujemy te ba-
dania, jest w trakcie recenzji. Na tym eta-
pie moge powiedziec, ze analizowaliSmy
fundamentalne prawa mobilnosci, a wiec
sprawdzali$my, czy zwierzeta stosujg
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sie do tych samych praw co ludzie, a jesli
tak, to w jakim stopniu. Okazato sie, ze te
same zalezno$ci co u ludzi wystepuja tak-
ze u zwierzat, ktore eksplorujg i wracajg
do znanych sobie miejsc, ale robig to ina-
czejnizludzieiniezaleznie od gatunku. Sa
wiec zwierzeta bardzo terytorialne, ktére
eksploruja bardzo mato i gléwnie wraca-
ja do znanych miejsc. Jak choéby wilki.
S tez zwierzeta bardzo eksploracyjne,
np. mewy. MieliSmy dane z Belgii, z kt6-
rych dowiedzieli$my sie, ze codziennie
$pig na molo w Ostendzie, ale po jedzenie
leca do Francjiitam przeszukuja $mietni-
ki. Ustalili$my wspétczynnik, ktéry okre-
§la prawdopodobienstwo eksploracjibadz
powrotu do ulubionej lokalizacji. Zakresy
byty niemal identyczne jak u ludzi.

To, co zwierzeta odrdzniato, to site fide-
lity [wierno$¢ miejscu]. One sa mniej przy-
wigzane do miejsc, zmieniaja je czesciej
niz ludzie. Cho¢ oczywiscie mozemy tez
moéwic np. o réznicach miedzy Amery-
kanami czy zachodnimi Europejczykami
a mieszkancami srodkowo-wschodniej
czeScinaszego kontynentu, bo mobilnosé
tych ostatnich wcigz jest determinowana
przez kontekst historyczny i kulturowy.

Ma pan na mysli podazanie za praca?

Tak. Polacy w tym obszarze powoli ewo-
luuja w kierunku zachodniej kultury. Sam
widze, ze coraz wiecej 0sob sie relokuje.
Mam w recenzji grant na projekt doty-
czacy ruchu ludzi i jego wpltywu na zy-
cie codzienne. Chcemy zgromadzic¢ dane
z r6znych kontynentéw, zeby sprawdzic,
jak w odmiennych kulturach i warunkach,

chociazby geograficznych, ludzie wedruja
za pracg, naukg itd. Wiemy juz, ze z relo-
kacja wiaze sie np. segregacja spoteczna.
Osoby z konkretnych grup mieszkaja
zwykle blisko siebie, w konkretnych re-
jonach. Ustalono tez, ze aplikacje wzmac-
niaja segregacje.

W jaki sposob?

Ugruntowuja schemat, ktéry z pozoru
tworzy sie naturalnie: wybieramy miesz-
kanie w lepszej dzielnicy, posytamy dziec-
ko do lepszej szkoty, jemy w lepszych re-
stauracjach... Aplikacje wzmacniajg ten
proces, poniewaz podpowiadaja miejsca
na podstawie popularno$ci i zachowan
0s6b podobnych do nas. W efekcie osoby
z podobnych grup spotecznych trafiaja
wciaz do tych samych miejsc, a inne obsza-
ry miasta pozostajq rzadziej odwiedzane
imniej rozwiniete.

Jedzie pan na dwa lata do Istituto di

Scienza e Tecnologie dell'Informazione

w Pizie. Bedzie pan badal, jak reko-

mendacje z aplikacji wptywaja

na zycie miast.

Chce zbudowaé wirtualne blizniakinie
tylko dla Pizy, ale tez dla Florencji, Helsi-
nek oraz Wiednia. Bede miat takze dane
z Brazylii oraz Nowej Zelandii i badat,
jak w zalezno$ci od tych rekomendacji
ksztattuje sie mobilno$é. To beda modele
symulacyjne, odwzorowujace typowe me-
chanizmy rekomendacji ze znanych apli-
kacjiwkontekscie konkretnego zjawiska,
np. funkcjonowania restauracji czy atrak-
cyjnosci zabytku. Model mobilnosci ludzi
pozwoli nam wygenerowaé populacje

ianalizowac jej ruch w przestrzeni. Czy
i gdzie powstajg korki? Czy sg miejsca,
gdzie ludzi nie ma i takie, gdzie ludzi jest
tak duzo, ze to wptywa na jako$¢ doswiad-
czenia turysty i mieszkanca? Gdzie wy-
stepuje niesprawiedliwo$¢ przestrzenna
i ekonomiczna, bo zbyt mata liczba ludzi
tonp. nizsze dochody sklepé6w? Czy docho-
dzi do segregacji spotecznej?

Jak widaé, obszaréw do analizy jest
duzo i wszystkie dotycza szeroko rozu-
mianej jako$ci zycia. Celem jest stworze-
nie aplikacji oferujacej zrownowazone
rekomendacje, ktére wspieraja bardziej
sprawiedliwe wykorzystanie przestrze-
ni miejskiej. Cho¢ pewnie trudno bedzie
przekonaé gigantéw technologicznych,
by zmieniali algorytmy swoich aplikacji.
Miasta juz jednak takie mozliwosci od-
dzialywania maja, co pokazuje przykiad
Barcelony. Przeciez zjawisko overtourism,
W ogromnej mierze zwigzane z popular-
no$cia aplikacji, to typowy przyktad nie-
sprawiedliwoSci przestrzennej.

Co pana sktonito do takich analiz?

To efekt rozméw z kolegami z instytutu
w Pizie, ale tez wlasnego doSwiadczenia.
Pochodze z Kotliny Jeleniogodrskiej. Lubi-
lem jezdzi¢ rowerem Przetecza Kowarska,
ale od jakiegos czasu jest tam spory ruch
samochodowy, w tym takze turystyczny.
Dla mieszkancéw ta zmiana to halas, za-
nieczyszczenie, spaliny. Stracili miejsce,
ktoére definiowato ich zycie, bo bezoso-
bowy algorytm wyznaczyt trase pod ich
domami.

ROZMAWIALA KATARZYNA KACZOROWSKA
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Spelnia sie dzi$ to, przed czym

ostrzegal; coraz nam dalej
do tego, co postulowal. Nie takie
Niemcy, nie taka Europa, nie

taka Ameryka, nie takie media...

A moze jednak Juirgen Habermas
(1929-2026) odniesie poSmiertne

filozoficzne zwyciestwo?

ADAM KRZEMINSKI

ajwazniejszy filozof przetomu wiekéw  przeszto$cig.Najpewniej to kto§ chowany na Marksie - ustuznie

chcial by¢ dziennikarzem. Miat 24 lata, = dopowiedzial bardzo wéwczas narodowy tygodnik ,Die Zeit”.

gdy w 1953 r. na tamach konserwatyw-  Jednak Habermas, jak spora cze$¢ pogruchotanego wojna naj-

nej ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” mlodszego pokolenia, byt za zjednoczonymi, neutralnymi, demo-

porwatl sie na samego Martina Heideg-  kratycznymi Niemcami bez alianckiej broni atomowe;j.

gera, mentora niemieckiego ,bycia

w Swiecie”, ktéremu wypomniat, ze w II1 Wszyscysmy z Hitlerjugend

Rzeszy wyktadat o ,prawdzie i wielkosci’ Urodzit sie w1929 r. Ojciec, dyrektor izby przemystowo-han-

nazizmu. Heidegger nigdy juz nie wziagt ~ dlowej, w 1933 r. wstapit do NSDAP i dbat o jej lokalne finan-

FAZ” do reki. Kimze jest ten ,bohater-  se.Z czasem zostal tez majorem Wehrmachtu. Syn przeszed?

skimlodzian”? - zzymat sie Carl Schmitt, = Trzecig Rzesze zaledwie w mundurze Hitlerjugend, a pod sam
koronny prawnik Rzeszy i teoretyk autorytaryzmu, czotlowy koniec wojny - pomocniczej stuzby lotniczej. Roczniki te byty
przedstawiciel powojennych ,,wiecznie wczorajszych”, zyjacych ~ pokoleniem szoku, bo kleske 1945 r., ujawnienie hitlerowskiego
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ludobéjstwa i Norymberge przezyli juz $wiadomie. Nie zdazyli
by¢ sprawcami najgorszego, wiec - czesto z rowna zarliwoscia
jak w dziecinstwie Hitlerowi — byli teraz gotowi zawierzyc¢ za-
chodniej demokracji albo stalinowskiemu socjalizmowi.

Studenta gaszacego aure wielko$ci Heideggera dostrzegli
mtodziniemieccy intelektuali$ci. Dwaj reemigranci §ciaggneli go
w1956 1.z Bonn do Frankfurtunad Menem na asystentawlegen-
darnym Instytucie Badan Spotecznych. Polubit go Theodor W.
Adorno, wspétautor gorzkiej ,Dialektyki o§wiecenia” (1944r.),
ale Maxa Horkheimera rozdraznit, gdy w1958 r. na deptaku we
Frankfurcie przemawial przeciwko zbrojeniom atomowym.
»Dialektyka pana H. jest na reke tym panom na Wschodzie”
- sarknat.

Napisana juz w Marburgu habilitacja Habermasa (,,Struktural-
ne przemiany mieszczanskiej sfery publicznej” - od XVIII-wiecz-
nych salonéw i poczatkéw prasy po wspotczesne zagrozenia
ze strony mass mediéw) stata sie wydarzeniem 1962 r. U schytku
erykanclerza Adenauera republika boniska sie przepoczwarzata.
Mur berliniski wymuszal nowa polityke wschodnig, a procesy
Eichmannaizalogi z O§wiecimia ponownie otwieral oczy nanie-
mieckg wine. , Strukturalna przemiana” stala sie kluczowym po-
jeciem dekady.

Habermas - jak wywodzi jego pdZniejszy biograf Philipp
Felsch - czutl potrzebe utozsamienia sie z nurtem mysli nie-
miecko-zydowskiej: od Mosesa Mendelssohna, poprzez Marksa,
Freuda i Kafke, po Herberta Marcusego czy Gerschoma Schole-
ma. Swego urodzonego w 1956 r. syna nazwat jeszcze z german-
ska Tilmann (Przydatny), ale corkom, ktore przyszty na Swiat
w 1959 11967 r., dat starotestamentowe imiona Rebeka i Judyta.
Uwazal, ze po katastrofie Auschwitz Niemcy powinni przyjaé
perspektywe tych, ktérzy unikneli Zagtady. Po latach australijski
historyk Anthony Dirk Moses nazwie to swoistym mesjanizmem,
Jrepublikanizmem odkupienia”.

Dtugi marsz przez instytucje

O sobie mawial, ze jest wychowankiem powojennej anglosa-
skiej reeducation. I w centrum swych spotecznych teorii stawiat
~procesuczeniasie”. Jak wielu z ,,pogruchotanej generacji’ uwa-
zal, ze Ameryka nadaje intelektualny ton Zachodowi. A Francja?
Owszem, ale na drugim miejscu. Filozofa komunikacji spotecznej
nie pociagat lawirancki egzystencjalizm Sartre’a. Jako 30-latek
przemierzyt Ameryke. W 1967 r. byt tam z rodzina na wyktadach
W czasie protestow przeciwko wojnie wietnamskiej, Czarnych
Panter, Nowej Lewicy, hipis6w.

Wracajac do Frankfurtu, do Instytutu Badan Spotecznych,
wpadlw sam $rodek burzy. Zadajacy reform studenci zrywali
wyktady. Adorno, ktéry w teorii pietnowal represywne funk-
cje panstwa, teraz wezwal policje. Na znak protestu oburzone
studentki odstonity piersi, a on uznat to za akt agresji i uciekt
w poptochu. Wkroétce zmarl na zawal. Najego miejsce w Insty-
tucie Habermas zaproponowat wtedy Leszka Kotakowskiego,
ale nie zgodzili sie na to studenciiasystenci. Autor,,Czlowieka
bez alternatywy” byt dla nich - w czasach mody na,,Czerwong
ksigzeczke” Mao - renegatem. W 1977 r. Kotakowski - juz po pu-
blikacji krytycznych ,Gléwnych nurtéw marksizmu” - otrzy-
ma we Frankfurcie prestizowa Nagrode Pokojowa Ksiegarzy
Niemieckich. W 2001 r. jej laureatem zostanie takze Habermas.

Moégt by¢ porte parole zrewoltowanego pokolenia ‘68, bo takze
sprzeciwial sie koalicji socjaldemokratow z chadekami i ustawom

wyjatkowym. Sympatyzowatl jednak z umiarkowanymi. I gdy
po pogrzebie studenta zastrzelonego przez policjanta padto
wezwanie do tworzenia ,,partyzantki miejskiej”, przestrzegat
przed ,lewicowym faszyzmem”, co wystarczyto, by dla radyka-
16w stal sie ,zasranym liberalem”. Z czasem jednak wiekszo$¢
tej formacji przyznata mu racje, wybierajac reformy ,dtugiego
marszu przez instytucje” zamiast metod terrorystéw z Frakcji
Czerwonej Armii.

1968 . zachwiatl jednak szkola frankfurcka, a Habermas wkrot-
ce usunat sie do Instytutu Maxa Plancka, gdzie pracowal nad
teoria p6znego kapitalizmu i przewidywaniem coraz czestszych
kryzyséw zachodnich spoteczenstw.

Mroczny, obcy, ale modny

Zwienczeniem jego dorobku okazata sie fundamentalna , Teo-
ria dziatania komunikacyjnego” (1981 r.), szybko przettuma-
czona zar6wno w Ameryce, jak i w otwierajacych sie na Swiat
Chinach. W Niemczech rozwazania Habermasa nad porozumie-
niem wyparty z dyskursu mtodej inteligencji egzystencjalizm
ipsychoanalize. Wprawdzie jego wyklady poczatkowo wydawaty
sie ,mroczne, obce i skomplikowane”, z czasem jednak zaczeto
»,moOwi¢ Habermasem” o dyskursie ,,wolnym od dominacji’. Na tej
fali powstat modny neologizm ausdiskutieren (,wydyskutowac”)
- zacheta do teoretycznego gadulstwa, ale i do wypowiadania
sie w nieformalnych grupach, uczenia sie, ze kompromisy nie
musza by¢ zgnite, a konflikty trzeba umieé¢ wyartykutowaé
iwytrzymac...

W 1984 r. znéw wrdcit na frankfurcki uniwersytet, z rozdraz-
nieniem obserwujac konserwatywny zwrot w republice Helmu-
taKohla. W 40. rocznice zakonczenia wojny kanclerz wymusit
na prezydencie Reaganie wspélna wizyte na cmentarzu, gdzie
pochowano takze zotnierzy Waffen-SS, co odebrano jako prébe
zastapienia Swiadomego przepracowywania niemieckiej winy
bezrefleksyjnym , pojednaniem ponad grobami’. A gdy latem
1986 r. uznany historyk z otoczenia kanclerza powtorzyl, ze Au-
schwitz to skutek Gutagu, a wyjatkiem na tle wczesniejszych
ludobéjstw byty tylko komory gazowe, Habermas eksplodo-
wal. W eseju na lamach ,Die Zeit” zarzucit konserwatywnym
historykom burzenie o§wieceniowego projektu Republiki Fe-
deralnej, opartej na krytycznej analizie przesztosci i poczuciu
odpowiedzialno$ci za przyszto$é. Jego zdaniem tradycyjny
patriotyzm etniczny Niemcy powinni zastgpié ,patriotyzmem
konstytucyjnym” - przywigzaniem do uniwersalnych wartosci
zapisanych w ustawie zasadniczej.

Wtedy Habermas wygrat ten gto$ny ,,spér historykow”. Po-
jecie ,patriotyzmu konstytucyjnego” zrosto sie z Habermasem
iobok ,rewolucji nadganiajacej” czy ,,demokracji deliberatyw-
nej” weszto do naukowego i publicystycznego obiegu daleko
poza Europa.

Jesien ludow w 1989 r. drastycznie wyostrzyta pytanie ,,Jakie
Niemcy w jakiej Europie?’. Jak wielu lewicowych intelektuali-
stow z boniskiej republiki Habermas nie spieszyt? sie do zjedno-
czenia kraju. Bywat w NRD, udzielil obszernego wywiadu PO-
LITYCE, ale to nie byt jego $§wiat. Po upadku muru obawiat sie,
ze przytaczenie do Republiki Federalnej autorytarnych Niem-
coéw, ktorzy nie przeszli zachodniej socjalizacji, moze zagrozié
niedokoniczonemu projektowi republiki. Wybitna enerdowska
pisarka Christa Wolf wytknie mu ,ignorancje”, pojawia sie tez za-
rzuty ,refiskiego separatyzmu” zachodnioniemieckiej lewicy. >
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ESEJ

» W konicu Habermas pogodzit sie ze zjednoczeniem. Uznat za-
stugi Adenauera w uwigzaniu Niemiec na Zachodzie oraz zde-
cydowana wole Kohla wpisania ich w jednoczaca sie Europe i so-
jusz atlantycki. Przestrzegal przed bezdusznym ,patriotyzmem
D-Marki’ i wschodnioniemieckim pedem do zjednoczenia dla
wyzszego standardu zycia. Jesli juz, uwazal, to powinno sie ono
dokona¢ nie w drodze przytaczenia NRD do boniskiej republiki,
lecz poprzez uchwalenie nowej, wspdlnej konstytucji. Jednak
wtedy to Kohl miat racje: trzeba byto dziataé szybko, bo pucz
na Kremlu mégt zatrzasnaé ,,okno historii’, a spory konstytu-
cyjne mogltyby sie ciggnaé latami.

Niedokoriczona nowoczesnos¢

Habermas nie oglaszal po rozpadzie ZSRR ,konca historii’, glo-
balnego triumfu o§wiecenia, méwit jedynie o ,,niedokoniczonym
projekcie nowoczesno$ci’. W Ameryce Clintona byt rozchwy-
tywany. W Japonii w 2003 r. otrzymat Nagrode Kioto - azja-
tyckiego Nobla. Jego wyktady w Pekinie i Szanghaju wywotaty
intelektualne szalenstwo w Chinach, a sformutowania takie jak
~kolonizacja zycia” staty sie modnym wytrychem. A w Niemczech
czerwono-zielonej koalicji 1997-2005 sprawial wrecz wrazenie
Jfilozofa panstwowego”.

W eseju ,,Zachdd podzielony” z 2004 r. nadzieje na oSwiece-
niowy projekt obywatelski wigzat z Europa. Protesty przeciwko
wojnie Busha z Saddamem powital jako narodziny europejskiej
opinii publicznej. Ale Europa pekata na ,starg” i te ,nowg”, kt4-
ra - od niedawna w NATO - uwazala, ze powinna stanaé przy
amerykanskim hegemonie.

W lgnacej do struktur euroatlantyckich Polsce lat 90. Haber-
masa traktowano z wielka estyma, a ,patriotyzm konstytucyj-
ny” - z nadzieja. Byt thumaczony, czytany i cytowany z rownym
zapatem jak w Ameryce i Chinach. Zarazem na naszej prawicy
narastato zainteresowanie ,rewolucja konserwatywnga” i ad-
wersarzami Habermasa - Heideggerem i Schmittem. Kilku jego
dawnych thumaczy uzasadniato potem na forum UE stusznosé
demontazu tadu konstytucyjnego w Polsce w imie ,,suwerennej
demokracji’.

Migdzy wiedza a wiara

Z zaskoczeniem przyjeto w 2004 r. publiczng debate ,metafi-
zycznie niemuzykalnego” Habermasa z kardynatem Ratzingerem
- pdzniejszym papiezem Benedyktem XVI. Konserwatysci zgryz-
liwie twierdzili, ze wrécita koza do woza, a radykalni racjonalisci
- ze ,wbit o§wieceniu n6z w plecy”. Anijedno, ani drugie. Haber-
mas w Akademii Katolickiej méwit, ze takze ateiSci sg w stanie
przektadac jezyk teologii na ten publicznie zrozumiaty.

I takie tez byto zalozenie dwutomowej , Takze historii filozofii’,
ktéra Habermas sprawil sobie prezent na 90. urodziny. Ta ana-
liza przenikania wiary i wiedzy, powiazan miedzy my$leniem
teologicznym i filozoficznym od starozytnosci po XX w. ukazata
sie w czasie pandemii i byta czytana jak komentarz do bezrad-
nosci $wiata wobec nowych wyzwan. Nigdy wcze$niej - méwit
w 2020 r. Habermas w wywiadzie dla ,,Frankfurter Rundschau”
- nie mieliSmy tak glebokiej Swiadomosci wlasnej niewiedzy,
azarazem tak silnego przymusu dzialania - juz bez wiary w wy-
razny postep czy cel historii.

Pod koniec zycia Habermas zamykatl krag swoich Sciezek.
Esejem ,Strukturalna przemiana opinii publicznej” (2022 1.)
wrocit do swej przetlomowej habilitacji, ale juz w erze mediow

cyfrowych i sztucznej inteligencji. Przypominat, ze dawny
model ,,mieszczanskiej sfery publicznej”, oparty na racjonal-
nej wymianie argumentéw w kawiarniano-salonowej debacie
prasowej, ulegt erozji pod naporem mass mediéw. A internet
i media spotecznoSciowe dodatkowo rozbijajg wspodlng prze-
strzen debaty na izolowane banki komunikacyjne. Zamiast
wspblnej opinii publicznej powstaje wiele réwnolegltych mi-
kropublicznosci, rzadko sie ze sobg komunikujacych. Zanika
deliberacja - jako rozumna wymiana pogladéw. Dominuje
podkrecanie emocji, polaryzujac i pobudzajac szybkie reak-
cje, a nie refleksje i uzasadnianie stanowisk. Coraz trudniej
wypracowywac wspolna wole polityczna. Stabnie filtr jako-
Sci w postaci tradycyjnego dziennikarstwa. A na pierwszy
plan wysuwaja sie platformy cyfrowe, kierujace sie nie logika
debaty, lecz algorytmami przyciggania uwagi uzytkownika,
co sprzyjadezinformacjiidestabilizuje sfere publiczna. Ale nie
wszystko jest stracone. Demokracja deliberatywna, konczyt
Habermas, nadal jest mozliwa, cho¢ wymaga instytucjonalnej
regulacji platform cyfrowych, wzmocnienia jakosci mediéow
oraz utrzymaniaarchipelagu racjonalnej debaty w parlamen-
tach, trybunatach i powaznych mediach. Gorzka konstatacja
tego ,na staros¢ subiektywnego pesymisty”.

Na poczatku XXI w. przeciwstawial sie neokonserwatyw-
nej fali po obu stronach Atlantyku. Jednak aneksje Krymu
w 2014 r. zbagatelizuje, a jawny najazd Rosji Putina na Ukra-
ine w 2022 r. wprawdzie potepi, ale naktaniajac do negocjacji
z Moskwa i przestrzegajac przed militarng pomoca dla Kijo-
wa. Wielu tym rozczaruje i oburzy. A po jego Smierci polito-
log Claus Leggewie przytoczy reprymende Adama Michnika,
wytykajacego filozofowi w 1993 r. na naszych tamach to, ze nie
rozprawiat sie ze stalinizmem i mato interesowat nasza cze-
Scig Europy.

0dtad musimy iS¢ sami

Ostatni esej Habermasa, opublikowany w ,Stiddeutsche Zei-
tung” wlistopadzie 2025 r. tekst ,,0dtad musimy iS¢ sami’, brzmi
jak testament. Geopolityczne przesuniecia w S$wiecie Xi, Putina
i Trumpa oraz rozpad sojuszu atlantyckiego nasuwajg pytanie,
czy Europa jest w stanie by¢ niezaleznym, sprawnym i zdolnym
sie utrzymac podmiotem. ,, Wprawdzie nowe panstwa cztonkow-
skie na wschodzie UE najglos$niej wzywaja do zbrojen, sa jednak
najmniej sktonne do ograniczenia wlasnej suwerenno$ci naro-
dowej na rzecz takiego wspdolnego wzmocnienia. Dlatego taka
inicjatywa musiataby wyj$¢ od zachodnich panstw unijnych,
a przy obecnej stabo$ci Francji i powSciggliwos$ci narodowo na-
stawionego rzadu wloskiego - zwtaszcza od Niemiec. BodZcem
mogltyby by¢ rozpoczete prace nad rozwojem wspélnej europej-
skiej obrony”.

Habermas pozostawit ogromny dorobek. Obok nietatwych
W recepcji prac teoretycznych jest kilkadziesiagt tomikéw przej-
rzystych ,matych pism politycznych”, poruszajgcych kluczowe
problemy polityki, nauki i kultury. Jego sformutowania przez
dziesieciolecia nadawaty ton i kierunek publicznym debatom.
Jego mysl byta zywo odbierana na Wschodzie i na Zachodzie,
ajego filozofia komunikacji spotecznej znakomicie rezonowata
z epoka globalizacji. Co prawda pod koniec zycia z irytacja i przy-
gnebieniem stwierdzat, ze wahadlo wraca w kierunku lat 30., ale
to zaden koniec - ani historii, ani demokracji.

ADAM KRZEMINSKI
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ZAMACH STANU CZY SANACJA?

Wydanie powstato
przy wspoétpracy
z Muzeum Jézefa Pitsudskiego
w Sulejowku

=

Przewrot
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Muzeum
Jozefa Pitsudskiego
w Sulejowku

N
Co sie wydarzylo

w Polsce przed stu \m.yv

Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe i audio - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny
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dy na fali postalinowskiej
Lodwilzy” przed
polska historiografia
zaczely otwierac sie
nowe mozliwosci
iszanse na przelamanie
socrealistycznych
schematdw, falsz6w i ideologicznych
zakled, redakcja POLITYKI za namowg
Mariana Turskiego zaczela corocznie

przyznawaé swoje Nagrody Historyczne.

Byty wreczane za ksigzki po§wiecone
najnowszej historii Polski, najmocniej
zdewastowanej w pierwszej potowie
lat 50., w tym dziejom II RP, historii
Zydéw polskich i Holokaustu.

Od poczatku, przez 65 lat, na czele ka-
pituty wybierajacej najlepsze publikacje

Irena Grudzifiska-Gross

WIELEA
KARUZELA

Irena Grudzifiska-Gross, Wielka karuzela.
Zycie Aleksandra Weissberga-Cybulskiego,
Wydawnictwo ZNAK, Krakow 2025

zatytulowana ta ksigzka. Jej bohater

I ucky man - tak réwniez mogtaby by¢
mial bowiem niespotykane szczescie

ﬂ

|

HISTORYCZNE KSIAZKI

ROKU 2025

Przedstawiamy tegoroczne nominacje
do Nagrodd Historycznych POLITYKI im. Mariana Turskiego

za ksigzki wydane w 2025 r.

stal Marian Turski - az do swojej $mierci
w lutym ub.r. Od tamtej pory Nagrody
Historyczne POLITYKI nosza jego imie.
W skiad kolejnych kapitut wchodzili
wybitni historycy z wielu osrodkow,
lista nazwisk jest imponujaca. Jak i lista
laureatow oraz ich ksigzek. Usktadataby
sie wielka wspaniata biblioteka.
Oczywiscie - przynajmniej do 1989 r.
- koniunktury polityczne na przemian
zawezaty i poszerzaty mozliwosci badan
i swobodnego publikowania. Niemniej
Nagrody POLITYKI zawsze cieszyly
sie uznaniem $rodowiska naukowcow
ipopularnoscia u czytelnikow.
Opisanie tego zasobu, jaki tworzyty
inadal tworza nasze nagrody, bytoby
sporym wktadem w historiografie

Polski. Przez lata obserwujemy, jak
zmienia sie zakres historii najnowszej;
60 lat temu mie$cito sie w nim powsta-
nie styczniowe, nic wiec dziwnego,

ze w pracach kapituty brat czynny
udzial prof. Stefan Kieniewicz, autor
ksiazki ,Powstanie styczniowe”. Dzisiaj
te granice wyznacza poczatek XX w.

W tym roku kapituta sposrédd 200 zgto-
szonych przez wydawcow ksigzek
rekomenduje do gtéwnych nagréd 13.

W tym numerze POLITYKI prezentu-
jemy nominacje w kategoriach: prace
naukowe, popularnonaukowe oraz
debiuty. Za tydzien przedstawimy nomi-
nacje w kategoriach: zrédta i pamietniki.
A 13 maja ujawnimy laureatéw.

WIESLAW WELADYKA

KATEGORIA: PRACE NAUKOWE

sie do Wiednia, gdzie studiowal matematyke i fizyke. Komuni-
zowal, wiec w 1931 r. wyjechat do ZSRR. Aresztowany podczas
Wielkiej Czystki, przezyt. NKWD wydato go Niemcom w stycz-

niu 1940 r. Peregrynowal miedzy wiezieniami, by trafi¢ do getta

w Krakowie, z ktérego uciekt. Bezbtednie wtadajac niemiec-
kim, zbil fortune na czarnym rynku, handlujac z Niemcami.
Aresztowany znow trafil na Pawiak. Nie mam wiecej miejsca,

ILUSTRACJA MIROSLAW GRYN

wychodzenia z najgorszych opresji. Alek-
sander Weissberg-Cybulski urodzit sie
na poczatku XX w. w Krakowie, po kilku
latach jego zydowska rodzina przeniosta

by streszczac calg jego historie, Swietnie opowiedziala jg Irena
Grudzinska-Gross, wykorzystujac zrédta o Weissbergu z archi-
wOw na catym $wiecie.

MARCIN ZAREMBA
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P = Pawet Machcewicz, ,Partyzanci” Moczara.
Narodowy komunizm
po polsku Py

Narodowy komunizm po polsku,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2025

ydawaloby sie, ze o Mieczy-
stawie Moczarze i jego ,party-
zantach” napisano juz o ile nie

wszystko, to wystarczajaco duzo. Pawet
Machcewicz dowodzi, ze jednak nie.
Jego ksigzka nie jest tylko rekonstrukcja
personalnych zalezno$ci (np. Mieczystawa Moczara i Wiadysta-
wa Gomutki), walki o wladze oraz politycznych przetasowan, ale
przede wszystkim skrupulatng analizg metod oddziatywania
~partyzantéw” na polska §wiadomo$¢ lat 60. Na sfere idei, sym-
boli i zbiorowych emocji.

To fascynujacy i wazny wycinek z dtugiej historii polskich
lekéw, politycznego zarzadzania pamiecia, nacjonalizmu i anty-
semityzmu. Ale takze historii wykorzystywania ksigzki i nowo-
czesnych mediow dla celéw ideologicznych.

BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA

Karolina Panz, Chciatabym opowiedzie¢

jak zgineto miasto... Zagtada zydowskich
mieszkancow Nowego Targu, Centrum Badan
nad Zagtada Zydow, Warszawa 2025

‘ l ’ sklepach cynamonowych mozna
znalez¢ ognie bengalskie, szka-
tulki czarodziejskie i korzen
mandragory. W sklepie Singera w Nowym
Targu do kupienia byty galanteria zelazna
i materialy budowlane. A jednak Karolina
Panz, opisujac $wiat podhalanskich Zydéw, ociera sie o magie.
Wydobywa detale, ktére, wydawatoby sie, s nie do odtworzenia,
postaci, o ktérych zapomniano. Hania Gutfreud byta kobieta silna,
drobng i niewysoka. Erna Engldnder uwielbiata eleganckie stro-
je i bizuterie. Zydowski Nowy Targ przed druga wojna $§wiatowa
tetnit zyciem. Miati ciemna strone: antysemityzm. Nikt w polskiej
historiografii w ten sposéb nie wyczarowat zydowskiego miasta
inie opisal jego zagtady, jak zrobita to autorka. Odnosi sie wraze-
nie, ze kazda osobe otacza uwaznoscia, $ledzac jej losy i $mier¢.
MARCIN ZAREMBA

KATEGORIA: PRACE POPULARNONAUKOWE

Marta Grzywacz, Rado$é¢ Soboty. Archiwum Zycia
i $mierci, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2025

rchiwum getta warszawskiego do-
A czekato sie wybitnej ksigzki repor-

terskiej, ktéra przywraca zbiorowej
pamieci sylwetki cztonkéw konspiracyjnej
grupy Oneg Szabat (Rado$¢ Soboty). Spo-
tkali sie pierwszy raz prawdopodobnie
w szabat 5 pazdziernika 1940 r. W imie
ocalenia pamieci o gingcym zydowskim
Swiecie, w mieszkaniu Emanuela Ringelbluma zasiedli wow-
czas przy jednym stole ludzie, ktérym na co dzien byto do siebie
bardzo daleko. Ortodoksi obok dziataczy lewicy i syjonistéw. Ci,
ktorzy mowili w jidysz, obok tych, ktérych jezykiem byt polski
albo hebrajski. Marcie Grzywacz udata sie rzecz bardzo trud-
na: w poruszajacy sposob potaczyta biografie Emanuela Rin-
gelbluma z biografiag zbiorowa Srodowiska, dbajac o to, by po-
staé historyka nie przestonita loséw jego wspélpracownikéw
iwspotpracowniczek.

BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA

Kamil Piskata, Zredukowani. O spotecznych
skutkach Wielkiego Kryzysu, Muzeum Historii
Polski, Warszawa 2025

je zamieszczony na jej poczatku ob-
raz Wojciecha Weissa ,,Ecce homo”.
W centrum opowiesci jest cztowiek zyja-
cy W rzeczywistos$ci okreslanej mianem
wielkiego kryzysu. Sita tej ksigzki tkwi

P erspektywe autora ksigzki pokazu-

w nagromadzeniu w niewielkiej przestrzeni - ok. 200 stron
- opisow bezsilnos$ci, rozpaczy, codziennoSci bezrobotnych.
Ich préb radzenia sobie z bieda, nieudolnos$ci panstwa, infor-
macji o przestepstwach popelnionych z ,,nedzy i desperacji’
przez uczciwych dotad obywateli. Gesty opis daje wyobra-
zenie wielkosci i gltebi ekonomicznej zapasci. Ciekawe obser-
wacje, wciggajacy sposob pisania pozwalaja czytelnikowi po-
zna¢ takze ciemniejsze strony mtodej, niepodlegltej ojczyzny,
w ktorej zapatke dzielono na czworo, ,mimo ze Gdynia sie
rozbudowywata”.

BOZENA SZAYNOK

Antonina Tosiek, Przepraszam za brzydkie pismo.
Pamietniki wiejskich kobiet, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2025

ntonina Tosiek szacuje, ze miedzy
A 1933 21995 r. w konkursach pamiet-

nikarskich wzielo udziat ok. 90 tys.
kobiet. Najstarsza urodzita sie w latach 80.
XIX w., a najmtodsza doktadnie sto lat
pdzniej. Tosiek postanowita opowiedzieé
o zyciu kobiet tak, by po pierwsze, nie za-
gluszy¢ ich wlasnych opowiesci, a po drugie - by nie budowac
obrazu ,typowej wiejskiej kobiety”. Autorka wykorzystata
812 Swiadectw - pisanych czesto w ukryciu, z pomoca dzieci,
na podniszczonym papierze - i napisata przejmujaca ksigzke
o kobiecym doswiadczaniu codzienno$ci oraz praktyce pisar-
skiego dokumentowania zycia. Praktyce, ktora stanie sie jed-
nym z dowodéw kobiecej i wiejskiej emancypacji w XX-wiecz-
nej Polsce.
BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA

POLITYKA nr 18 (3562), 28.04—5.05.2026

>
91



HISTORIA

®
KATEGORIA: DEBIUTY W PRACACH NAUKOWYCH I POPULARNONAUKOWYCH

922

Agnieszka Kajczyk, Kinor. Filmy zydowskie
w powojennej Polsce 1945-1950. Geneza,
konteksty, znaczenia, Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa 2025

d kilku dekad poznajemy zycie
O spotecznosci zydowskiej w Polsce

po Zagtadzie. Nominowana ksigz-
ka prowadzi nas w przestrzen, mniej
do tej pory poznana, powojennego filmu
zydowskiego. Autorka opowiada takze
o poczatkach zydowskiej kinematografii w niepodlegtej Polsce.
Pokazuje losy jej tworcoéw, aktoréw i rezyserow w czasie wojny,
tych w getcie i tych ,na froncie”. Dwie biografie: Michata Wa-
szynskiego (filmowca w armii gen. Andersa) i Aleksandra Forda
(w Dywizji Ko$ciuszkowskiej) ciekawie pokazuja zréznicowane
zydowskie zyciorysy. Ksigzka oprowadza nas po §wiecie zydow-
skich filmowcéw, opisuje ich prace w cieniu Zagtady.

Tytutowy Kinor to zydowska spétdzielnia, producent filméw
oocalatych ludziachiich instytucjach. O Zydachna Dolnym Slasku,
Organizacji Rozwoju Tworczosci, Towarzystwie Ochrony Zdrowia,
o Joincie, czyli amerykansko-zydowskiej organizacji pomocowej,
czy poczatkach dyplomatycznych relacji miedzy Polska i Izraelem,
Filméw, ktére ,nie miaty szczesdcia” - odtozone na po6tke, zostaty
zapomniane. Nominowana ksigzka przywraca pamiec o nich.
BOZENA SZAYNOK

Izabela Mrzygtod, Uniwersytety w cieniu
kryzysu. Nacjonalistyczna radykalizacja
studentéw Warszawy i Wiednia w okresie
miedzywojennym, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,

seria: Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej,
Torun 2025

utorka wzieta na warsztat uni-
A wersytety w Wiedniu - po 1918 .

zdegradowanym z pozycji cen-
trum imperium do stolicy niewielkiego kraju - oraz w War-
szawie, ktdra z poziomu miasta gubernialnego awansowata
na stolice panstwa o mocarstwowych zapedach. Przez cate
miedzywojnie zaré6wno Austria, jak i Polska znajdowaty sie
wkryzysie lagodniejacym jedynie na krétko. Soczewkami sku-
piajacymi jego skutkibyly uniwersytety, a zwtaszcza studenci,
podatni naradykalizmy zaréwno lewicowe, jak i skrajnie pra-
wicowe. Na obu analizowanych uczelniach dominujacg pozycje
zyskatanacjonalistyczna prawica, ktorej przyswiecat podobny
cel - wykluczenie Zydéw. Izabela Mrzygtéd wirtuozersko opi-
suje proces radykalizacji studentéw, jego narzedzia i metody,
od haselikreowaniabohateré6w po brutalng przemoc fizyczna.
Ta debiutancka praca jest nie tylko dojrzatym dzietem nauko-
wym, ale tez waznym memento.

Unidwersytety w cienba kryaysu

T .

sl

JERZY KOCHANOWSKI

Nominowato jury w skladzie:
dr hab. Barbara Klich-Kluczewska, prof. dr hab. Jerzy Kochanowski, prof. dr hab. Dariusz Stola,
dr hab. Bozena Szaynok, prof. dr hab. Wiestaw Wtadyka (przewodniczacy), dr hab. Marcin Zaremba.
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Portret Anny Jagiellonki wykonany w warsztacie Lucasa Cranacha Mtodszego w 1555 .
pokazuje jej podobieristwo do pradziadka Wiadystawa Jagietly

Tworczyni krolow

Placz, ki6tnie o pieniadze i staba frekwencja.
Slub oraz koronacja Anny Jagiellonki
1 Stefana Batorego 450 lat temu byly dalekie
od krolewskiego ideatu.

TOMASZ TARGANSKI

katedrze wawelskiej
1 maja 1576 r. Anna Ja-
giellonka wyszla za maz
za ksiecia Siedmiogro-
du Stefana Batorego,
a nastepnie oboje zostali koronowani
na wladcéw Polski. Po raz drugi i ostatni

w naszych dziejach na kréla koronowano
kobiete (pierwsza byta Jadwiga Andega-
weniska). Jagiellonka wtozyta na te okazje
wspanialg bialg suknie, obszyta i obwie-
szong niezliczonymi klejnotami. Samej
uroczystosci daleko byto jednak do kré-
lewskiej pompy.

POLITYRA nr 18 (3562), 28.04-5.05.2026

Wszystko dziato sie w atmosferze
skandalu i w samym $rodku kryzysu
konstytucyjnego. W Rzeczpospolitej
wciaz panowat chaos. Po ucieczce z kraju
kréla Henryka Walezego ogloszono bez-
kroélewie, ktore zakonczyto sie podwojna
elekcja w 1575 r. Prymas Jakub Uchanski
i senatorowie - bez zgody zgromadzonej
na polu elekcyjnym szlachty - oglosili
wtadcg Maksymiliana IT Habsburga.

Doszto do tumultu, w odpowiedzi
szlachta pod kierownictwem Jana Zamoy-
skiego wybratanakrdla Anne Jagiellonke.
Zajejwspbimatzonka obratazas wojewode
siedmiogrodzkiego Stefana Batorego. Tego
wyboru nie uznaty Litwa i Prusy Krélew-
skie. Nie byto wiadomo, kto dokona koro-
nacji, poniewaz wedle tradycji ceremonii
tej zawsze przewodniczyt prymas, a Jakub
Uchariski jako stronnik Habsburgdéw ani
myslal wktadaé korone na gtowe Wegra.

Awantura o kase

Pod koniec kwietnia, kiedy Anna i Ste-
fan zjechali do Krakowa, problemy zacze-
ly sie pietrzy¢. Sprzeciw prymasa spo-
wodowal, ze straznik skarbca koronnego
na Wawelu odméwit wydania insygniéw
koronacyjnych. Anna ratowata sytuacje,
oddajac Batoremu na ten cel prywatna ko-
rone Jagiellonéw, tzw. korone wegierska,
ktora otrzymata w spadku po bracie Zyg-
muncie Auguscie. Jakby tego byto mato,
szlachta postawita Annie jeszcze jeden
warunek. Miala sie zrzec reszty spadku
po ostatnim Jagiellonie, a majatek krdla
mial przej$¢ na wlasno$¢ panstwa.

Ow spadek obejmowat zaréwno liczne
dobra ziemskie na Podlasiu, jak i cenne
kosztowno$ci. Nuncjusz papieski Berardo
Bongiovanni podawat, ze najdrozsze Kklej-
noty krola warte byty ok. 1,13 mIn srebr-
nych skudéw, czyli ponad 150 tys. dwczes-
nych ztotych. Bongiovanni wspominat tez
o 5tys.lub 15 tys. funtéw poztacanego sre-
bra zdeponowanego w skarbcu w Tykoci-
nie. Do tego dochodzity krélewskie zbroje,
zktérych wiele miato bajeczne zdobienia,
oraz bogata garderoba monarchy, ktory
za zycia znany byt wéréd rodakow jako
ikona renesansowej mody.

Wartosci tych ruchomosci nie spo-
s6b wycenié - historycy szacuja je
na 250 do 430 tys. zt - nie wspominajac
o dziesiatkach tysiecy ztotych rocznego
dochodu z dobr ziemskich (dla pordéw-
nania kontrybucja, jaka Batory $cia-
gnat z Gdanska, wynosita 200 tys. zi1,
co wystarczylo na sfinansowanie P>
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P zaciaggéw na wojne z Moskwa).
Caty ten spadek po bracie czynil-
by Jagiellonke najbogatsza osoba
w kroélestwie. A szlachta bata sie,
ze majac w reku taki majatek,
zechce ona odgrywac role
polityczng i tworzyé
swoje stronnictwo.

Nerwowe dni po-
przedzajace korona-
cje poprzedzity wiec
targi o pieniadze.
Szlachta domagata
sie dopelnienia for-
malnosci jeszcze przed
uroczystoscig. Pamietni-
karz Swietostaw Orzelski
zapisal, ze Jagiellonka po-
czatkowo ani myslata uste-
powac: ,,miotana gniewem
izalem [...] zalala sie 1za-
mi’. Koronacje odsunieto.
Minat dzien, potem drugi,
szlachta trwata przy swo-
im. Wreszcie Jagiellonka
ulegta. Lecz podsuniecie
jej dokumentu do pod-
pisu pod taka presja,
tuz przed obrzedem
koronacji, do tego pu-
blicznie, na oczach
wszystkich, jakby jej
nie dowierzano, zapa-
mietata do konca zy-
cia jako niewybaczal-
na zniewage.

Réwniez frekwencja
w Krakowie okazata
sie marna. Sposrdod
140 senatoréw stawilo
sie tylko 38. W pewnej
chwili sam Batory zaczat sie waha¢. Oba-
wiat sie, ze koronacja pod nieobecnosé
prymasa i wielkiej cze$ci dostojnikow
moze zosta¢ uznana za nielegalng. Osta-
tecznie zdecydowat sie zaryzykowac. Ko-
rony na glowy krélewskiej pary wtozyt
biskup kujawski Stanistaw Karnkowski.
Whbrew tradycji obyto sie bez hucznych
uczt, festynéw, turniejow i tysiecy gosci.

Samotna krélewna

Nie da sie powiedzieé, by Anna Ja-
giellonka miata szcze$cie w mitoSci.
Najpierw planowano jej $lub z Henry-
kiem brunszwickim, ale ostatecznie
wydano za niego jej siostre Zofie. Histo-
ria powtdrzyla sie w przypadku Kksiecia
Finlandii Jana Wazy. Gdy jego postowie

24

Stefan Batory przedstawiony
na posazku z XIX w.

przyjechali do Polski, obejrzeli
zaréwno liczacg woéwczas niemal
401at Anne, jakijej trzy lata mtod-
sz3 siostre Katarzyne. Ostatecznie
Szwedziwybralite druga. Bytyjesz-
cze nadzieje na wydanie Anny
za innego Waze - Magnusa,
ale szwedzki krol przestra-
szylsie, ze jego bracia dzie-
ki matzenstwom z polski-
mi krélewnami zbytnio
zyskaja na znaczeniu.
Anna zostala wiec
w Polsce sama. Proble-
mem w znalezieniu
kandydata na meza
byl nie tylko wiek,
aleikwestia posa-
gu. Krél Zygmunt
August nie miat
zamiaru wyposazyé
sidstr, jak przystato
na Kkobiety ich urodze-
nia. W pewnym mo-
mencie jej stosunki
z bratem tak sie ze-
psuty, ze przeniosta
siezKrakowa na Ma-
zowsze. Hotdujaca
surowym zasadom mo-
ralnym krélewna nie
mogta ponoé¢ zniesé
swobodnego stylu
zycia brata. Jego
malzenstwo z Bar-
barg Radziwitlow-
na i pézniejsze
romanse budzity
jej zgorszenie.
Wydawaloby sie,
ze $mier¢ Zygmun-
ta Augusta byta dla niej uémiechem losu.
Z miejsca stala sie najbardziej atrakcyjna
partia w Europie, poniewaz $lub z nig
byt warunkiem objecia polskiego tronu.
Jagiellonka goraco wsparta kandydature
23-letniego francuskiego ksiecia Orleanu
Henryka. Jej poparcie w duzej mierze prze-
chylito szale zwyciestwa na jego korzysé
na polu elekcyjnym. Walezemu, kiedy
zjawit sie juz w Polsce, niespieszno byto
jednak do Slubu ze starsza o 28 lat kobieta.
Szlachta - zadowolona, ze ma kréla - réw-
niez niespecjalnie go do tego naglita.

W listach kierowanych do siostry Zo-
fii, ksieznej brunszwickiej, Anna dawa-
ta upust swoim frustracjom i poczuciu
osamotnienia w tamtym czasie. Skarzyta
sie na spychanie jej na margines, a nawet
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wyolbrzymiata swoja trudng sytuacje,
piszac dramatycznie, ze ,nie ma co je$¢”.
Z drugiej strony wylania sie z tej kore-
spondencji obraz Jagiellonki jako wni-
kliwej obserwatorki zycia dworskiego.
Szczegbtowo relacjonowata postepowa-
nie Walezego. Opisywala, o ktorej godzi-
nie krél wraca do zamku oraz kto i jakimi
drogami wkrada sie w jego taski. Jej upo-
korzenie osiggneto szczyt, gdy w czerwcu
1574 r. - nawie$¢ o $miercibrataipustym
francuskim tronie - Henryk Walezy wy-
jechat z Polski. Annie uciek! sprzed nosa
kolejny narzeczony.

Matrymonialne niepowodzenia dopro-
wadzily kronikarzy, aw §lad za nimi histo-
rykéw do wniosku, ze Jagiellonka nie byta
fizycznie atrakcyjna. Zdaniem prof. Marii
Boguckiej, autorki biografii krélowej, kré-
lewna byta bardzo podobna do swojego
pradziadka Wiadystawa Jagietty. Miata
wysokie czoto, spiczasty podbrdodek, wa-
skie zaci$niete usta. Znany portret wyko-
nany w 1555 r. w warsztacie Lucasa Cra-
nacha Mlodszego zdaje sie potwierdzaé
te cechy. Zaprzecza jednak poméwieniom
o brzydote. Gléwnym powodem niepo-
chlebnych opinii o jej wygladzie niemal
na pewno bylo staropanienstwo. Kobiety,
ktoére pozostaty niezamezne — nawet jesli
cieszyly sie wysokim statusem - tradycyj-
nie przedstawiano wowczas w jak najgor-
szym $wietle.

Krol niemalowany

Daleki od ideatu $lub ze Stefanem Ba-
torym okazatl sie zapowiedzia jeszcze
mniej udanego matzenstwa. Pieniadze
byly pierwsza, ale niejedyng kwestia,
ktéra zepsula nowozencom miodowy
miesiac. Kilka tygodni po §lubie Bato-
ry udat sie do Tykocina, aby obejrzeé
i w imieniu Rzeczpospolitej objaé¢ w po-
siadanie skarby po Zygmuncie Auguscie.
Niedtugo potem wszystko zapakowano
na 20 ciezkich wozdw, z ktérych kazdy
zaprzezony byt w 10 koni, i wywieziono
do Warszawy. W zamian za zrzeczenie sie
spadku Jagiellonka miata otrzymacé opra-
we w postaci débr ziemskich. Okazato
sie jednak, ze dzierzawcy tych majatkow
ociagali sie z zaptata naleznych krélowej
czesci dochodéw. Co wiecej, sejm przez
cale cztery lata nie wyznaczyt doktadnie,
jakie majatki wchodza w sktad oprawy.
Dokument w tej sprawie Batory wydat do-
pierow styczniu 1580r., ale uwzglednione
wnim dobrakrélowa uznata za niewystar-
czajace. Wniosta oficjalny protest. Krol
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ttumaczyt sie, ze bez zgody sejmu niewiele
moze zrobié, ale w koncu ulegtirozszerzyt
oprawe o kilka bogatych starostw.

Kroélewskim matzonkom nie uktadato
sie réwniez w sypialni. Po §lubie mlodszy
o dekade Batory spedzit z Anng dwie lub
trzy noce, ale na tym koniec. Dwér huczat
od plotek. Krélowa chciata wzigé sprawy
w swoje rece i sama chodzila do monarszej
alkowy. Ale wierni dworzanie uprzedzali
kroéla o jej wizytach i Batory sie tam nie po-
jawial. Zdarzato sie, ze matzonka czekata
naniego kilka godzin, co znéw narazito ja
na $miesznos¢.

Nawet pod wzgledem politycznym krél
i krélowa nie stanowili zgranego tande-
mu. Formalnie Anna zajmowala pozycje
réwnorzedng wobec meza. Poczatkowo
prébowata nawet uzyskac nad nim prze-
wage - prosila zagranicznych postéw, aby
tojej w pierwszej kolejnosci przedstawia-
li swoje legacje. Poczynania krolowej bez
ogrdodek ocenit Jan Hlebowicz, kasztelan
minski, piszac: ,O pannie Annie nic do-
brego spodziewac sie nie nalezy. Widze
jako chlopa dopadta, gebe nosi wysoko
i hardo, ale widze po samym [Batorym
- przyp. aut.], ze go rzadzic nie bedzie,
bo prawy chtop i nie byle trwoga, widzi
mi sie, Ze soba nie dat tak bardzo rzadzic”.

Faktycznie Batory nie dat soba rzadzié.
Ani zonie, ani szlachcie. Podczas sejmu
w Toruniu w 1576 r. ostro przywotat
do porzadku postéw, méwigc: ,jestem
krélem waszym - ani urojonym, ani ma-
lowanym”. Vincenzo Lauro, nuncjusz pa-
pieskiw Rzeczpospolitej, zapisal, ze krdlo-
wabytabardzoniezadowolona, ,nie majac
takiego, jak sie spodziewatla, autorytetu
oraz bedac mato zaspokojona przez towa-
rzystwo malzonka”.

Krél wciaz podrézowat po kraju i to-
czyl wojny. Najpierw zmusit do ulegtosci
Gdansk, a podczas wojny o Inflanty nie

dopuscit Iwana Groznego do Balttyku. Dat
sie poznac jako reformator armii. Zrezy-
gnowal z pospolitego ruszenia, werbo-
wat wojsko zaciezne, szczegblnie putki
piechoty, ktore byty przysztoscia na eu-
ropejskich polach bitew. Polacy i Litwini
chowaliuraze, ze kr6l nawet nie probowat
uczyni¢ wobec nich jakiego$ gestu, jak
pisat prof. Tadeusz Korzon, ,nie zbratat
sie ani mowa, ani sercem, ani zazylem
obcowaniem”. Batory rzeczywiscie nie
nauczyt sie polskiego, porozumiewat sie
polacinie, ana dworze otaczat sie glownie
rodakami. Szlachta zarzucata mu, ze mysli
jedynie o wojnie z Turcja, ktéra zamierzat
wykorzystaé do zjednoczenia swoich oj-
czystych Wegier. Zmart w grudniu 1585r.
w wieku zaledwie 53 lat i przeszed? do hi-
storii jako jeden z najlepszych polskich
krolow elekcyjnych.

Ostatnia z rodu

Jego $mier¢ oznaczata dla Jagiellonki
szanse na odegranie - poraz kolejny - klu-
czowej roli politycznej. Malzenstwo z Ba-
torym pokazato, ze miata ambicje, by by¢
kims wiecej niz tylko zong wladcy. Miata
wowczas 63 lata, o kolejnym malzenstwie
nie mogto by¢ mowy. Ale poniewaz znoéw
znalazla sie w centrum uwagi, zrobita
wszystko, by zrealizowaé wielkie marzenie
osadzenia na polskim tronie szwedzkiego
krélewicza Zygmunta, swojego siostrzen-
ca iJagiellona po
kadzieli. Natych-
miast po $mierci

Wiecej o potedze i zmierzchu dynastii
w Pomocniku Historycznym ,JAGIELLONOWIE".
Wydanie papierowe - sklep.polityka.pl.
Wersja cyfrowa - subskrypcja serwisu polityka.pl.

Batorego wystala na dwor szwedzki swo-
ich dworzan, aby zawiadomié¢ Zygmunta
o calej sytuacji. W miedzyczasie starata
sie o poparcie dla przyjazdu mtodego kré-
lewicza do Polski i promowata jego kandy-
dature. Dzieki temu, Zze miala zapewnione
znaczne dochody, nie zalowala pieniedzy.
W koncu dopieta swego i Zygmunt krélem
zostal, cho¢ nie bez probleméw i kolejnej
podwdjnej elekcji.

Anne Jagiellonke dlugo przedstawiano
jako dewotke, nieurodziwg i mato inteli-
gentna. Dzi§ wydaje sie, ze jest to obraz
niezastuzony. Konsekwentnie przez lata
walczyta o swoje ,,miejsce przy stole”. Lek-
cewazona i upokarzana, w konicu zdobyta
autorytet, niezalezno$c finansowa i potra-
fita zrobié¢ z nich uzytek, czego tak bardzo
obawiatla sie szlachta. By¢ moze nie byla
w pelni tego stowa ,twoérczynia kréléw”
(ang. kingmaker) - odegrata jednak kluczo-
wa role wwyborze trzech pierwszych mo-
narchéw elekeyjnych. Kiedy umarita4301at
temu, w1596 1., zdano sobie sprawe, ze ode-
sz}a osoba, ktéra byta symbolem ciaglosci
panstwa. Ksigdz Piotr Skarga, wygtasza-
jac mowe pozegnalng na jej pogrzebie,
mial powiedzie¢, ze dala ,,piekny koniec
i zamkniecie domowi jagiellonskiemu”.

TOMASZ TARGANSKI

Bibliografia: Maria Bogucka ,Anna Jagiellonka”;
Emil Kalinowski ,Walka o spadek. Anna
Jagiellonka i Podlasie w latach 1572-1581";
Beata Maciejewska i Mirostaw Maciorowski
Whadcy Polski: historia na nowo opowiedziana”
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Jakie pytania stawia nam historia dzis?

W kazda srode zaprasza Jakub Halcewicz
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Wizja ksiegowych s

Michael, rez. Antoine Fuqua, USA, Wielka Brytania,
127 min, juz w kinach

esli ktos wyjdzie z kina z mys$la, ze niczego nowego sie

o Michaelu Jacksonie nie dowiedziat - o to mogto chodzi¢

realizatorom najnowszego, gtadkiego, ptaskiego i nijakiego

filmu o gwiezdzie. Sledzimy w nim kariere kréla muzyki pop
od dziecinstwa po triumfalna trase promocyjna ptyty ,Bad” pod
koniec lat 80. Dramat doswiadczony scenarzysta John Logan
i rezyser Antoine Fuqua buduja na trudnej figurze ojca, ktéry
trenowat swoje dzieci na gwiazdy estrady, a nad Michaelem miat
sie znecac fizycznie i psychicznie. Prawdziwymi twércami filmu
wydaja sie reprezentanci spadkobiercéw gwiazdy, ktérzy wycze-
kali na brak sprzeciwu Josepha Jacksona, hutnika i niedosztego
boksera, a przede wszystkim skutecznego menedzera zespotu
The Jackson 5 - bo zaczeli prace nad filmem dopiero po $mierci
ojca rodziny. Bohaterska role prawniczego zawadiaki wpisano
za to dla zarzadzajacego majatkiem prawnika Johna Branki (gra go
Miles Teller), ktéry wczesniej uciszyt konkurencje z HBO Max, do-
prowadzajac do zdjecia z matego ekranu dokumentalnego serialu
,Leaving Neverland” stawiajagcego Michaelowi zarzuty pedofilskie.

To skadinad ponure, ze po raz kolejny — podobnie jak w ,Bohe-
mian Rhapsody” o Queen, gdzie mielismy posta¢ menedzera Jima
Beacha - wykonawca testamentu gwiazdy optaca laurke dla same-
go siebie.
»Michael” przynosi tez oczywiscie hagiograficzng wizje zycia Jack-
sona, w ktérej nie ma miejsca na ztozonos¢. Dobrze w tej roli wypa-
da Juliano Valdi, grajacy 10-letniego Michaela. Starszego gra Jaafar
Jackson, prywatnie bratanek Michaela, ktéry $wietnie portretuje
ruchy bohatera, ale aktorsko wypada sztucznie - zapewne za spra-
wa efektéw specjalnych i stylizacji (trzeba pokaza¢ zmieniajaca sie
twarz gwiazdora). Twércy catkiem poswiecaja tto: zbiorowa praca
nad genialnym ,Thrillerem” staje sie praca indywidualna, solowy
dzieciecy debiut Jacksona trzeba zignorowac dla dobra fabuty,
a siostre Janet wygumkowac z filmowej rodziny, skoro prawdziwa
Janet nie zyczyfa sobie siebie na planie. Sceny rekonstruujace estra-
dowe wyczyny Jacksona maja imponowac, ale po co komu drogie
efekty, skoro mozna sobie puscic oryginat koncertu czy wideoklipu?
BARTEK CHACINSKI

[ serial |
Zar par 3/6

Awantura 2, twdrca serii: Lee Sung Jin,
8 odc., Netflix

obrze przyjety i nagrodzony

Emmy pomyst sprzed trzech lat

- opowies¢ o poteznych skutkach

drobnego zajscia na parkingu
wywotujacego drogowa ztos¢ i zyciowa ba-

talie — przeobrazit sie w serialowg antologie.
W drugiej odstonie ogladamy nowa scenerie
i nowych bohateréw. Sledzimy konsekwen-
cje groznie wygladajacej ktdtni matzenskiej
menedzera klubu golfowego (Oscar Isaac)

i jego zony, projektantki wnetrz (Carey
Mulligan), ktérych przypadkiem podglada
- i nagrywa - para drobnych pracownikéw
klubu (Cailee Spaeny i Charles Melton).

W tle historii intryg dwéch par, napisanej

ponownie przez urodzonego w Seulu Ame-
rykanina Lee Sung Jina, mamy koreariska
korporacje kupujaca klub golfowy i zatatwia-

jaca swoje, nie zawsze czyste, interesy. Czar-

na komedia o eskalujgcym potoku przypad-
koéw (troche jak,Fargo”, tyle ze sprowadzone
do obyczajowej warstwy) przeobraza sie tu
coraz mocniej w satyre w typie,Biatego lo-
tosu’, co niespecjalnie serialowi stuzy. Ziden-
tyfikowac sie z bohaterami trudno, pogon
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za pieniedzmi jako miernikiem sukcesu dla
ludzi z r6znych klas spotecznych to motyw
mocno juz wyeksploatowany w kinemato-
grafii koreanskiej i amerykanskiej. Mozna
wiec ogladac¢ dla aktoréw (Isaac i Mulligan
spotkali sie juz na ekranie w filmach ,Drive”
i,,Co jest grane, Davis?”), $ledzi¢ odniesienia
do poezjii literatury feministycznej w tytu-
fach odcinkdw, ale motywacji stopniowo
zaczyna brakowa¢. BCH

© GLEN WILSON, NETFLIX, ROBERT CLARK/APPLE TV, KRZYSZTOF BIELINSKI, NATALIA KABANOW



Zatoka koszmarow 4/6

Wdowia Zatoka, tworczyni serii: Katie
Dippold, rez. Hiro Murai, 10 odc., Apple TV

owy serial ze $wietnym
Matthew Rhysem w roli
gtéwnej jest wciggajaca, chod
moze nie do konca oryginalng
mieszanka horroru i komedii, z ekscen-
trycznymi bohaterami i watkami troche
w klimacie ,Piratéw z Karaibéw”, a tro-
che - gotycko podkreconych opowiesci
o pierwszych osadnikach. Do tego z ma-
lowniczymi plenerami. Tytutowa Wdo-
wia Zatoka to niewielka wyspa u wy-
brzezy Nowej Anglii. Tracag tam zasieg
telefony komérkowe, od statego ladu
czesto odcina jg gesta mgta, a miesz-
kancy jak z rekawa sypig krwawymi
historiami i hotdujg mnéstwu dziwnych
przesadow - na czele z tym, ze opusz-
czenie wyspy grozi Smiercia. Brzmi jak
idealny materiat na kolejna turystyczng
atrakcje — o co w osamotnieniu i przy
sprzeciwie czesci mieszkarncow walczy
burmistrz Tom Loftis (Rhys). Jedni widza
w nim nieudacznika, w dodatku tylko
o czesciowo lokalnych korzeniach, inni
przestrzegaja przed nieodpowiedzial-
nym igraniem z ogniem. On jednak igno-
ruje kolejne czerwone lampki, bo stawka
jest lepsza przysztosc kolejnych pokolen,
w tym jego buntujacego sie, nastolet-
niego syna. Kiedy w koncu sie udaje
i zapomniana przez wieki wyspa staje sie
modna, zapyziate bary obsiadaja turysci,
zachwyceni m.in. widokiem telefonéw
stacjonarnych, budzi sie Zto i zaczynaja
sie dzia¢ dziwne rzeczy. Burmistrz musi
stang¢ do walki, co wymaga zmierzenia
sie ze swoimi lekami, wejscia w nie-
oczekiwane alianse. Oraz uwierzenia
w duchy.

ANETAKYZIOL

Bardzo gorzka
komedia 5/6

Giuseppe Verdi, Falstaff, rez. Marek Weiss,
kier. muz. Patrick Fournillier,
Teatr Wielki - Opera Narodowa

ym przedstawieniem - 153. w swo-

jej intensywnej karierze - rez. Ma-

rek Weiss Zzegna sie ze scena. Tak

przynajmniej twierdzi. ,Falstaffa”
wymyslit sobie na to pozegnanie, poniewaz
bohaterem jest tu cztowiek odchodzacy,
ktéry co prawda pragnie dobrze sie ba-
wi¢, a nie odchodzi¢, ale ostatecznie musi
pogodzi¢ sie z wystrychnieciem na dudka
przez ,wesote kumoszki z Windsoru”. Juz
samo dzieto Verdiego z librettem opartym
na sztukach Szekspira jest komedig gorzka;
ma w sobie wiele lekkosci i dowcipu, ale

i agresje. Weiss jeszcze sprawe wyostrzyh:
cho¢ to wiasnie Falstaff intonuje finatowa
fuge o tym, ze Swiat jest zartem, a cztowiek
kpiarzem, jednak w trakcie tej fugi umiera,
atym samym z postaci komediowej staje
sie tragiczna. Spektakl jest bardzo atrakcyj-
ny wizualnie (scenografia: Wiestaw Olko,
projekcje: Bartek Macias), a takze wokalnie
- obie obsady wiasciwie nie maja stabych
punktéw, cho¢ postac Falstaffa jest w kaz-
dej z nich inna: Sergia Vitalego mozemy
wrecz polubi¢, Mateusz Michatowski jest
bardziej nadety i ponury. Ta réznica gene-
ruje zreszta nieco inny odbiér catej intrygi.
Spektakl jest tez ostatnig w tym teatrze
premiera pod batuta korczacego swoja
kadencje Patricka Fournilliera, ale brzmie-
nie orkiestry nie zawsze satysfakcjonuje
(zwtaszcza wybijanie sie instrumentow
detych blaszanych) i to jest chyba jedyny
minus tej realizacji, ogdlnie bardzo udane;j.
DOROTA SZWARCMAN

[ _scena |
W petli znuzenia 2/6

Requiem dla snu, na podstawie powiesci
Huberta Selby’ego Jr., rez. Jakub Skrzywanek,
Studio Teatrgaleria w Warszawie
i Stary Teatr w Krakowie

ozstawiona przez rozedrgang
ekranizacje Darrena Aronofsky’ego
22000 r. - dla wielu pokoleniowg
- starsza o ponad dwie dekady
powies¢ Huberta Selby’ego to obraz stop-
niowego pograzania sie w natogu z tra-
gicznym finatem. Wtedy rzecz dotyczyta
gtéwnie narkotykéw i jednostek, dzis - jak
zauwazajg autorzy scenariusza, rez. Jakub
Skrzywanek i Jan Czaplinski — uzaleznie-
nie obejmuje wszystko i wszystkich. Jego
mechanizmy sa wpisane w kapitalizm,
a najnowszym - czy moze tylko obecnie
najgtosniejszym - przyktadem jest dziata-
nie mediéw spotecznosciowych. Mysl tylez
prawdziwa, co dos¢ oczywista, a jej scenicz-
na realizacja nie porywa oryginalnoscia.
Zapetnianie pustki, usmierzanie poczucia
samotnosci, odrzucenia i rozczarowania,
podtrzymywanie ztudzen, zabijanie nudy,
dostarczanie wrazen - za pomoca tabletek
na odchudzanie albo jedzenia, Mefedronu,
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seksu, sado-maso upokorzenia itd. W cam-
powej estetyce, w sznurowanych gorsetach,
w lateksie. Spektakl nuzy — co moze by¢
zamierzone, natdg, jak kazdy przymus, jest
nuzacy. Gorzej, ze razi réwniez naiwnym
tonem edukacyjno-interwencyjnym. Jak

w improwizowanej scenie, w ktérej grajacy
w spektaklu kumpli dileréw Rob Wasiewicz
i Daniel Dobosz wychodza z rél, zeby zade-
monstrowag, jak tatwo mozna dzi$ dostac
Mefedron w Warszawie. Wystarczy kilka
kliknig¢ albo telefondéw i kilkanascie minut
pozniej towar jest nam dostarczany pod
drzwi. AK
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ksiazki Fragmenty ksigzek na stronie: www.polityka.pl/czytelnia
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Z demonami 6/6

Jerzy Krzyszton, Obted, PIW,
Warszawa 2026, t.1,s. 342, t.1l,s.498, t.1ll, s. 457

o niewatpliwie jedna z najwaz-
niejszych i najlepszych polskich
powiesci, jakie powstaty w XX w.
Pierwsze wydanie z 1980 r. roze-
szto sie btyskawicznie, cho¢ mozna byto
sgdzi¢, ze historia cierpigcego na schizofre-
nie dziennikarza to nie temat na hit wydaw-
niczy. Jerzy Krzyszton genialnie otworzyt
jednak swoja opowies¢ na szczegdlny typ
lektury opartej na empatii. Momenty grozy
w walce bohatera z ,przesladownikami”,
czyli de facto zdemonami osaczajacymi go
ze wszystkich stron, sasiaduja z osobliwie
$miesznymi scenami z codziennego zycia
mieszkancow szpitala psychiatrycznego.
Chwile ulgi przeplatajg sie z koszmarnymi
powrotami utraty kontaktu z rzeczywisto-
$cia, wreszcie znakomicie oddany zostaje
koloryt obyczajowy epoki PRL-u — co w pet-
ni zauwazytem wiasciwie dopiero teraz,
czytajac kompletng, pozbawiong ingerencji

cenzorskich wersje. Jak Krzysztoniowi udato
sie zuniwersalizowac tak bardzo osobisty
opis osuwania sie w otchtan choroby? Moze
po prostu odkryt to, co nazwano kiedys
~Wspotczynnikiem humanistycznym” na-
dajacym sens ludzkiemu zyciu? Warto pod-
kresli¢, ze jego ksiazka ukazata sie osiem lat
po dziele Antoniego Kepinskiego ,Schizo-
frenia” i stata sie literackim dopetnieniem
naukowego studium, ktére stanowito
przetom (po pracach Lainga i amerykan-
skich antypsychiatréw) w rozumieniu tej
wcigz tajemniczej choroby, ktora Kepinski
niechetnie chorobg nazywat. Inna rzecz,
ze w latach 70., kiedy czytelnicza mtodziez
zachwycata sie Stachurg i jego ,zyciopisa-
niem”, $ledzenie mrocznych $ciezek obtedu
byto swoista moda, czego nie zmienity ani
Smierc¢ Stachury w 1979 r., ani samobdjstwo
autora ,Obtedu” trzy lata pdznie;j.
MIROSEAW PECZAK

Nie tylko pomarancze 5/6

Jeanette Winterson, Po co ci szczescie,
jeslimozesz by¢ normalna?, przet. Kaja Gucio,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2026, s. 256

rzy ogromie dramatu nie ma w tej
ksigzce ani grama melodramatu.
Jeanette Winterson pisze o sobie
samej - wiele jej ksigzek ma ten
autobiograficzny posmak, zwtaszcza debiu-
tanckie,Nie tylko pomarancze’, do ktérych
czesto tu nawigzuje.,,Po co ci szczescie...”
to autobiografia w sensie $cistym. W Polsce
ukazuje sie po latach w nowym przekfadzie

(Kaja Gucio to gwarancja jakosci) i dziata
jeszcze mocniej. Winterson, gwiazda brytyj-
skiej literatury feministycznej i queerowej,
jest adoptowanym dzieckiem. Apodyktyczna
matka, ,pani W, czeka tylko na apokalipse,
nie lubi ludzi, siebie najwyrazniej tez nie, ma-
tej Jeanette kaze catymi dniami stac na pro-
gu domu i gnac¢ codziennie do kosciofa. Nie
uznaje tez jej orientacji seksualnej. Winter-
son ucieka zdomu w wieku 16 lat. Wybiera
szczescie, ale pewnych brakéw czy defektow
nie da sie tatwo wygumkowac:,Sa ludzie,
ktorzy nigdy nie popeniliby morderstwa.
Ja do nich nie naleze”. Ta ksiazka to nie tylko
biografia wtasna, ale i biografia Manchesteru
z brytyjska klasa robotnicza na pierwszym
planie. Ludzie ukiszeni w szeregowcach, pra-
cujacy w fabrykach bez dostepu do $wiatta,
zyjacy dla mitycznego,, przyrostu’, dopusz-
czaja sie przemocy. Z drugiej strony Swietnie
rozumieja Szekspira (Winterson wyjasnia ten
paradoks). Ksigzki, basnie, mity majg moc
uzdrawiajaca, ale trzeba sie uprze¢, zeby
chcie¢ sie ocali¢.

ALEKSANDRA ZELAZINSKA
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Skala ocen: 1(dno)-6(wybitne)

TAJNE
GODZINY

MICK
HERRON

Szpiedzy
za biurkami 5/6

Mick Herron, Tajne godziny,
przet. Robert Kedzierski, Anna Krochmal,
Wydawnictwo Insignis, Krakow 2026, s. 472

ick Herron tak bardzo zzyt

sie ze Swiatem zepchnie-

tych na margines agentéw

znanych jako kulawe konie,
ze nawet powiesc¢ spoza serii umiescit
w tym samym uniwersum. Bohaterowie
»Tajnych godzin” sg nowymi postaciami
- przede wszystkim dwoje pracowni-
kéw agencji Monochrome, badajacej
naduzycia popetniane przez tajne
stuzby, oraz emerytowany szpieg, ktéry
niespodziewanie staje sie celem brutal-
nego ataku. Na drugim planie pojawia
sie kilka znajomych postaci, cho¢ czesto
w okolicznosciach, w ktérych jeszcze nie
mieli$my z nimi do czynienia. Zwtaszcza
ze czes$c¢ akeji toczy sie w Berlinie zaled-
wie kilka lat po upadku muru, a to, co sie
tam wéwczas wydarzyto, jak zwykle
u Herrona, do dzi$ wywotuje sejsmiczne
wstrzasy, ktére sg w stanie obali¢ rzad,
a przynajmniej zaszkodzi¢ kilku wysoko
postawionym politykom. ,Jak zwykle”
to klucz do prozy brytyjskiego autora.
,Tajne godziny” nie réznig sie az tak bar-
dzo od regularnego cyklu o kulawych ko-
niach. Moze postaci sg nieco mniej cha-
rakterne (ale kto moze doréwnac takim
indywiduom jak Jackson Lamb czy Rod-
dy Ho), za to czesciej przykute do biurek
i zawalone biurokratyczna papierologia.
Gdy jednak trzeba, Herron potrafi akcje
gwattownie przyspieszy¢, nie rezygnuje
tez ze smoliscie czarnego humoru i zja-
dliwej ironii wymierzonej w skorumpo-
wanych politykéw. A nawet dyskretnie
dystansuje sie do wiasnej popularnosci,
odnoszac sie do okredlen, ktérymi chet-
nie opisujg go recenzenci. Pojawiajaca sie
w powiesci autorke kryminatéw nazywa
»nastepczynia le Carrégo - jedng z, trze-
ba przyzna¢, dtugiej listy domniemanych
spadkobiercéw”. ,Jak zwykle” oznacza
w przypadku ksigzek Herrona ,na bardzo
wysokim poziomie”.

JAKUB DEMIANCZUK
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Kiejstut Bereznicki. Harmonia mundana,
Panstwowa Galeria Sztuki w Sopocie,
do 24 maja

iejstut Bereznicki pozostaje jed-

nym z najwazniejszych twércéw

sztuki powojennej, zwigzanych

z Tréjmiastem. Kolejnym tego
dowodem jest wystawa zorganizowana
w PGS z okazji 90. rocznicy urodzin. Wsréd
zebranych prac dominuje oczywiscie ma-
larstwo, z ktérym to twdrca ten jest najbar-
dziej kojarzony. W osobnej sali pokazano
prace na papierze. Poza tym zaprezento-
wano takze kilka gobelindw autorstwa
Bereznickiego. Mniej znany, ale interesuja-
cy watek twoérczosci. Mamy do czynienia

ze sztuka, z ktérej emanuje spokdj. Nie
ma w niej miejsca na tanie efekciarstwo.
W czasach, gdy gust dyktuje rynek, tu
dominuje kontemplacja stojgca w kontrze
do bezmyslnej konsumpcji, wszechobec-
nego pedu i zgietku. Tym bardziej wiec
warto wejs¢ w Swiat tréjmiejskiego artysty.
Na chwile sie w nim zanurzy¢, wyciszy¢

i po prostu odcig¢. Kuratorkom PGS udato
sie pokazac zjawisko, jakim ten artysta jest.
Nie da sie jednak ukry¢, ze wystawa zosta-
wia pewien niedosyt. Artyscie tego pokro-
ju mozna bylo przeciez odda¢ dwa pietra
galerii zamiast jednego i da¢ mozliwos¢
pokazania wigekszej liczby prac zogrom-
nego dorobku obejmujgcego tak wiele
dekad. Kierunek byt wiec dobry, tylko skala
mogta by¢ wieksza.

ALEKSANDER SWIESZEWSKI

Szymanowski
Zprzytupem 4/6

Szymon Nehring, Polish National Radio
Symphony Orchestra, Marin Alsop,
Szymanowski, Symphony No. 4,

Mazurkas, Rubicon

owy album
zmuzyka
Karola
Szyma-
nowskiego wydany
przez brytyjska firme
Rubicon wart jest
odnotowania z paru
powoddw. | nie tylko
dlatego, ze to kolejna

udana ptyta z muzyka polskiego kom-
pozytora opublikowana za granica (byta
juz chwalona na antenie BBC 3), a przy
tym kolejna ptyta Szymona Nehringa
(ktérego nowe chopinowskie nagra-
nia ukazujg sie réwnolegle nakltadem
NIFC). Ale tez dlatego, Ze jest pierwsza,
na ktérej NOSPR wystepuje pod batuta
swojej obecnej szefowej artystycznej
Marin Alsop. Z jednym z jej poprzed-
nikéw Alexandrem Liebreichem or-
kiestra nagrata serie ptyt z utworami
Szymanowskiego, nie byto jednak
wsrdd nich IV Symfonii ,Koncertujacej”.
Nehring interpretuje ja ciekawie: lekko,
przestrzennie (w nagraniu wyraznie
fortepian wysuniety jest na pierwszy
plan, w rzeczywistosci w tym utworze
orkiestra czesto zagtusza soliste), a rytm
oberka w finale jest bardzo wyraziscie
podkreslony, z silnym przytupem.
Podobnie w szybszych oberkowych
Mazurkach; te powolniejsze sa koron-
kowo delikatne. Dziesie¢ tych solowych
miniatur, czyli potowa op. 50, potrak-
towanych tu zostato jako kontekst

symfonii. DS
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Robert B Howard

Conan
- Drogado tronu

Od lewej: kultowy,Conan’, oktadkowa ilustracja Roberta Burego z 1988 r. i niewdrozony projekt Tadeusza tuczejki z pierwszej potowy lat 90.

Ofiary eksploz)i

Czy estetyka fantastyki 1 horroru czaséw transformacji to byla straszna
szmira? W tomie ,,Conan sp. z 0.0.” Patryk Mogilnicki przyglada sie oktadkom
ksigzek z tamtych czaséw 1 dostrzega wiecej niz memicznoscé i brzydote.

JAKUB DEMIANCZUK

kladkipopularnychksigzek zpoczat-  Arnolda Schwarzeneggera (koniecznie z filméw o Conanie Barba-
ku lat 90. mozna utozy¢ w opowie$¢  rzyncy) wogniu walki. Podrébka Conana mogta sprzedaé prawie
o polskiej transformacji. O tym, cze-  wszystko, wiec zdarzalo sie, ze umiesnieni tytani pojawiali sie
go przez latanie moznabylo pokazy- nawet na oktadkach ksiazek, ktore nie miaty nic wspélnego ani
wad, a nagle wszelkie ograniczenia  z cymeryjskim barbarzynca, ani z jego tworcg Robertem E. Ho-
zniknely. Sporo przemocy, niewiele = wardem, ani nawet z fantasy jako gatunkiem.
mniej nago$ci, herosi wymachujacy Nic dziwnego, ze ten bohater patronuje réwniez nowej ksiazce
mieczamibadzkarabinami.Iduzodo-  Patryka Mogilnickiego ,Conan sp. z 0.0.”. Jej podtytut -, Polscy
stownosci, nawet gdy mowa o powieSciach fantastycznychihor-  ilustratorzyiprojektanci oktadek ksigzek fantastycznych w Pol-
rorach. Statki kosmiczne, zombie, wampiry, cmentarze, potwory  sce okresu transformacji (1985-1995)” - z miejsca wprowadza
rozszarpujace ludzkie szczatki. Ewentualnie kulturystawtypie =~ w temat. Uwaga: dzisiejszym 50-latkom lektura grozi naglym
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wzmozeniem nostalgii. , Projekty oktadek,
oktorych opowiada niniejszaksigzka, bro-
nig sie takze dzieki sentymentowi, jakim
darzymy je my, czytelnicy, ktérzy w dobie
transformacji byliémy jeszcze nastolatka-
mi. Stanowia zapis minionej epoki, tego
czasu, kiedy wszystko byto wolno. S3 tez
Swiadectwem mlodzieniczej energii, cze-
sto bowiem tworzyli je pasjonaci, bedacy
wowczas na poczatku swojej artystycznej
drogi’, pisze Mogilnicki.

Nie taka zn6w szmira

Fantastyka we wszelkich odmianach
bywata w czasach Polski Ludowej obecna
w ksiegarniach. Ukazywaty sie nie tylko
powiesci Stanistawa Lema czy Janusza A.
Zajdla, lecz réwniez ksigzki publikowa-
ne w ramach serii, takich jak ,Fantasty-
ka i Groza” Wydawnictwa Literackiego
(klasyka gatunku), zastuzona ,Fantasty-
ka-Przygoda” Iskieri,SF” (czyli tzw. seria ze stonecznikiem) Wy-
dawnictwa Poznanskiego. To byto jednak za mato, by zaspokoi¢
czytelniczy gtod.

W latach 80. pojawit sie magazyn ,Fantastyka” i catkowicie
zmienit reguty gry. Spragnieni ulubionych gatunkéw literac-
kich czytelnicy zaczeli regularnie dostawac tresci poS§wiecone
science fiction, a pdZniej réwniez fantasy. Mogli czyta¢ nowe opo-
wiadania i powieSci oraz publicystyke, podziwiaé galerie prac
artystow tworzacych sztuke fantastycznag (nie szkodzi, ze byty
reprodukowane na marnej jako$ci papierze) i choé odrobine
bardziej nadgzaé za $wiatowymi trendami. Zaczal ksztattowac

CARL DREADSTONE

JARRISON

PLANETA PRZEKLETYCH

sie fandom z prawdziwego zdarzenia i po-
jawito sie nowe pokolenie autoréw: debiu-
towali wowczas m.in. Andrzej Sapkowski,
Marek S. Huberath i Rafat A. Ziemkiewicz.
A do tego wydawnictwa zaczety chetniej
publikowa¢ literature fantastyczna. Pojawi-
ty sie nowe cykle wydawnicze, a co za tym
idzie, wieksze zapotrzebowanie na nowe
oktadkiiilustracje.

Patryk Mogilnicki §wiadomie wraca
do czasow p6znego PRL, bo to wtedy za-
czetarozkwitaé fantastyczna grafika, ktéra
przykuwala wzrok jaskrawymi kolorami
i nieposkromiona wyobraznig. W prze-
sz10$¢ odeszty minimalistyczne projekty
peerelowskich wydawnictw, a projektanci,
tacy jak Wiktor Zwikiewicz (jednocze$nie
jeden z czotowych pisarzy fantastycznych
tamtego okresu), Jozef Petruk czy Janusz
Gutkowski, przecierali szlaki kolejnemu
pokoleniu. ,Moze na tamte czasy to sie po-
dobato, bo lepszych nie byto. Dopiero pézniej zabrali sie za to lu-
dzie po studiach artystycznych”, wspomina w ksiazce Zwikie-
wicz. A swojg wlasng twdrczo$¢ nazywa bez wahania ,straszng
szmirg”.

Eksplozja propozycji gatunkowych przyszta wraz z transfor-
macja. Oficyny, takie jak Amber, Phantom Press i Prima, zasy-
paly czytelnikéw literatura, ktéra wezesniej nie byta dostepna.
W ksiegarniach, na bazarowych stolikach i w ,szczekach” za-
roito sie od horroréw, romanséw, thrilleréw i fantastyki. Obok
uznanych autordéw, takich jak Stephen King czy Robert Ludlum,
pojawily sie zastepy pisarzy trzecioligowych, ktérzy nagle P

HARRY
HARRISON

0d lewej: oktadki ksiazek z poczatku lat 90. — ilustracje Klaudiusza Majkowskiego i Piotra tukaszewskiego. Popularny miesiecznik z 1986 r.
— oktadka autorstwa Marka Zalejskiego. Powyzej: projekt Marcina Cholaszczyriskiego 2 1991 .
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HORROR
Guy N. Smith

Aptor cyklu SAB |

Guy N. Smith

HORROR
(JU\ l\. Smith
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PHRNIOMé PRESS

Oktadki ksigzek z przetomu lat 80. i 90. Od lewej: dwie zilustrowane przez Radostawa Dylisa oraz kolejne autorstwa Krzysztofa lzdebskiego i Steve'a Crispa.

» podbili serca czytelnikéw. Ksiazki sprzedawaty sie w niewy-
obrazalnych z dzisiejszego punktu widzenia naktadach, prze-
kraczajacych 100 tys. egzemplarzy. Nawet jesli przywotane przez
Zwikiewicza stowo ,szmira” dotyczylo czesto nie tylko okladek,
lecz réwniez tresci.

Patryk Mogilnicki, ktéry jest nie tylko badaczem designu,
lecz takze ilustratorem i projektantem, absolwentem poznan-
skiej ASP, nie ukrywa, ze ,Conan sp. z 0.0.” byl pisany takze
z sentymentu. Wspomina pierwsza lekture ,Manitou” Graha-
ma Mastertona i wrazenie, jakie na mtodocianym czytelniku
robity oktadkihorroréw publikowanych przez Amber: z zaska-
kujacymi grafikami (cho¢ w przypadku tej oficyny czesto kupo-
wanymi od zachodnich autoréw), fantazyjnym liternictwem,
zloceniami i ttoczeniami. To na polskim rynku byta nowa ja-
ko$é¢, do ktorej zreszta wiekszo$¢é wydawcow nie probowata
nawet doskoczy¢.

Mogilnickijednocze$nie prébuje obali¢ mit ,,brzydkich” okta-
dek. Chciat poznaé ich tworcéw, sprawdzié, kto sie kryt za fan-
tazyjnymi projektami. - Nazwiska projektantow i ilustratorow
okladek ksigzek gatunkowych doby transformacjinie zawsze tatwo
dzis znaleZé, czasami nie pojawiajq sie nawet w stopkach redak-
cyjnych, kiedy indziej wystepujq pod pseudonimami lub podpisy-
wani sq z btedami - opowiada. - Ludzie ci nie majq czesto kont
w social mediach, odnalezienie ich nie nalezato do najlatwiejszych.
To fascynujqca historia, dlatego tez zatrzymanie sie wylqcznie
na aspekcie memicznym tych oktadek wydaje mi sie po prostu do-
syc¢ powierzchowne.

Chcie¢ to wiecej, niz potrafic

,Conansp.z0.0.” po§wiecony jest fantastyce i horrorowi, atu
nigdy nie bylo trudno o projekty kontrowersyjne, dyskusyjne
czy najzwyczajniej kiczowate. Mogilnicki ma jednak dla nich
sporo wyrozumiato$ci. Nawet w ilustracjach blizszych baza-
rowej tandecie dostrzega zamysl, pasje, artystyczny warsztat.
Do swojej ksigzki porozmawiat z kilkunastoma artystami, kt6-
rzy projektowali nie tylko oktadki powieSci fantastycznych,
lecz réwniez magazynow takich, jak ,Nowa Fantastyka” czy
~Feniks”. Wérdd jego rozmowcoéw znalezli sie m.in. Piotr

Eukaszewski, Robert Bury (tworca ikonicznych oktadek ksia-
zek o Conanie), Andrzej Brzezicki oraz Marek Zalejski (ktory
peiit takze funkcje redaktora graficznego ,,Nowej Fantasty-
ki”). Nawet jesli te nazwiska nic panstwu nie méwia, wystar-
czy rzut oka na projektowane przez nich oktadki, by w pamieci
otworzyly sie odpowiednie szufladki, emocje zwigzane z kon-
kretnymi lekturami.

Mogilnicki zauwaza, ze artySci, z ktorymi sie spotykat, czesto
czuli sie zaskoczeni, ze kto$ pamieta o ich pracy: - Z wiekszoscig
nikt na ten temat nigdy nie rozmawiat. Wszystko sprowadzato sie
do drwin. Czuli sie onieSmieleni, kiedy sie z nimi kontaktowatem,
bonie maw nich zadufania. Dzisiaj tworzq zupelnie inne rzeczy lub
w ogole nie pracujq w branzy projektowej, wiec zdarza sie, ze wsty-
dzq sie tych oktadek lub podkreslajq, ze byty to jedynie projekty przy-
nalezne ich mtodzieniczym latom.

Autor ksiazki widzi w nich przede wszystkim reke ludzka,
ze wszystkimi niedoskonatos$ciami. - Czyli cos, co dzisiaj w duzej
mierze jest wypierane przez perfekcyjne narzedziaimaszyny, a tym
samym pozbawione ducha. Czestow tych starych projektach bardzo
widoczne jest podejscie, najczesciej bardzo mlodegoilustratora czy
ilustratorki, ze chciec znaczy nieraz wiecej niz potrafic. I to moim
zdaniem jest bardzo fajne - moéwi.

To tworcy, ktérzy maja Swiadomosé, ze ich projekty czesto
balansowaty na granicy kiczu. - Maria Dylis, dyrektorka arty-
styczna wydawnictwa Phantom Press w latach najwiekszej dla
oficyny prosperity, opowiadata mi, ze skoro tytut ksigzki brzmial
,Kraby”, to comieli dac¢ na oktadke, Mona Lise? - relacjonuje Mo-
gilnicki. - To miala byc graficzna wizytowka ksiqzki, w zgodzie
ztrescig i duchem tekstu - do osobliwej ilustracji dodawano réw-
nie dziwaczne, powykrecane liternictwo, czesto ze swadq kaligra-
fowane recznie. Tu nie chodzi o to, ze te projekty oktadkowe byty
wspaniate, tylko o to, ze byty zywe i intrygujqce. Nie byty nudne
jak spora czes¢ dzisiejszych, zdobigcych fantastyke czy horrory,
frontow oktadkowych, ktore najczesciej sq miatkie, generyczne,
bo wszyscy korzystajq z tych samych programow, stosujq te same
sztuczki albo, co gorsza, korzystajq z systemow sztucznej inteligen-
cji. Wszystko jest raczej Srednio odwazne, podczas gdy kiedys szto
sie po bandzie!
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- To nie zawsze byla literatura wysokich lotow.
Wiec ilustracje oktadkowe tez musiaty byc takie
- ocenia dyplomatycznie Mogilnicki, podkreslajac,
jak waznabyta wtakich publikacjach koherentnosé¢
oktadki i tresci. - Dla mnie, takze jako projektanta,
najwazniejsze jest, zeby do kazdej ksigzki dobrac
odpowiedni klucz wizualny. Jesli weZmiesz np. Do-
stojewskiego, Camusa czy Manna i dasz na oktadke
nieudolny, pokraczny rysunek, w ktorym ktos ewi-
dentnienieradzisobie z proporcjamiludzkiego ciata,
nijak nie bedzie on korespondowat z tresciq dzieta.
Inaczej rzecz ma sie z popem, pulpem, fantastykq
czy horrorem, gdzie stylizacja jest istotnqg czesciq
kreowanego swiata, w ktorym wyobraznia ilustra-
tora i projektanta nie jest tak ograniczana - dodaje.
I przypomina, ze dziala to w obie strony i réwnie
mato sensu ma wydawanie powieSci Grahama Ma-
stertona czy Guya N. Smitha w twardych eleganc-
kich oprawach.

Potega pulpy

»,Conan sp. z 0.0.” to takze wyimek szalonej historii polskiej
branzy wydawniczej, ktérawlatach 90. stata sie zjawiskiem trud-
nym do okielznania. Na uwolnionym rynku zaczety dziata¢ setki
nowych wydawnictw - szacuje sie, ze tylko w 1989 r. pojawito
sie ok. 200 nowych oficyn, ale dzi$ nie sposdb ustalié, ile z nich
istniato tylko na papierze, a ile rzeczywisScie publikowalo nowe
tytuty. Zdarzaty sie ksigzki bez stosownych licencji, wydawane
ithumaczone byle jak, a o redakcji czy korekcie juz w ogdle nie
warto wspominac.

Powiekszosci oficyn §lad dawno zaginatl, nawet w internecie ich
nazwy pojawiaja sie jedynie przy opisach ksigzek, ktore za grosze
mozna kupi¢ w serwisach aukcyjnych. Inne, jak Amber, dziataja
z powodzeniem do dzis. Patryk Mogilnicki przypomina, ze Am-
ber odnidst tak olbrzymi sukces (sprzedaz niektérych tytulow
siegala 300 tys. egz.), ze jego wiasciciele probowali sil w innych
biznesach: wydawali kasety wideo z filmami rysunkowymi, za-
lozyli biuro architektoniczne i planowali publikacje czasopism.

Patryk Mogilnicki, Conan sp.
z0.0. Polscy ilustratorzy
i projektanci oktadek
ksiazek fantastycznych
w Polsce okresu
transformacji (1985-1995),
Wydatem, Warszawa 2026

Ich niezrealizowany ostatecznie plan obejmowat
nawet utworzenie prywatnych linii lotniczych.

Pierwsza potowa lat 90. to wydawnicza bonanza.
,Nie trzeba byto mie¢ zadnego rozeznania rynku.
Trzeba bylo wydawaé, co podleci, wszystko sie
sprzedawato w ogromnych naktadach. Do czasu,
niestety”, wspominata w wywiadzie dla ,Dwutygo-
dnika” Ewa Penksyk-Kluczkowska, niegdy$ redak-
torkanaczelna wydawnictwa Phantom Press, ktore
w szczycie popularno$ci wydawato 48 nowych ty-
tuléw miesiecznie.

Dzi$ fantastyka i horrory od dawna s3 czeScig
wydawniczego mainstreamu, z szalonych lat po-
transformacyjnych pozostaty wspomnienia oraz
sympatia, jakg wcigz darzymy w Polsce np. powiesci
GrahamaMastertona. Projekty oktadek réwniez nie
przypominaja tych sprzed trzech dekad: Swiadome
nawiazania zdarzaja sie wyjatkowo rzadko.

Patryk Mogilnicki zauwaza za to, ze oktadkowe
ilustracje sprzed lat czesto nie réznig sie tak bar-
dzo od tego, co pokazuja dzi$ galerie sztuki. Wsrdd artystow,
w ktorych pracach dostrzega podobienstwo do designu oktadek
sprzed lat, wymienia m.in. Krzysztofa Gila, Hanne Krzysztofiak,
Jagode Dobecka i Kornela Nurzynskiego. - Wystarczy przejsc sie
na ktorqs z edycji Warsaw Gallery Weekend albo do jednej z mod-
nych warszawskich galerii, zeby zobaczyc, ze oniryczne, basniowe,
surrealistyczne obrazy wielu mtodych artystek i artystow przypomi-
najq czasami oktadkihorrorow albo powiesci science fiction zlat 90.
Nate obrazy wyrobit sie pewien snobizm i jest na nie moda, podczas
gdy z oktadek sprzed 40 lat ludzie sie Smiejq - i to jest interesujqce
otwarcie do dyskursu.

Dodatkowo - zauwaza Mogilnicki - te nowe prace taczy z 6w-
czesnymi to, ze sg wykonywane za pomoca tego samego, wycia-
gnietego zlamusa narzedzia: aerografu. Wspdtczes$niautorzy sg
zbyt mtodzi, zeby pamietac literature popularng sprzed kilku-
dziesieciu lat, ale od czego sa biblioteczki rodzicéw? - A wiadomo,
czym skorupka za mtodu nasigknie...

JAKUB DEMIANCZUK
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Wchodzi Duch” Weroniki Szczawiniskiej — koprodukcja Teatru im. Jaracza w Olsztynie i Gdariskiego Teatru Szekspirowskiego

By¢ albo by¢ bardzie;

Hamlet by? polskim ksieciem? Starsze inscenizacje i wiosenny wysyp nowych
dowodza, ze sztuka Szekspira wcigz mozna wiele powiedzie¢ i o kraju, i o sobie.

statnio taka kumulacja ,Ham-

letéw” zdarzyta sie w 2012 1.,

gdy na przestrzeni catego roku

odbytlo sie siedem wystawien.

W tym wpisujaca sie w po-
smolenskie podziaty inscenizacja z Te-
atru Wspélczesnego w Warszawie w rez.
Macieja Englerta. Hamlet Borysa Szyca
mial w niej rys 6wczesnych rél aktora
w kinie sensacyjnym, wrazliwca z maska
twardziela, rozgrywanego przez cynicz-
nych politykéw.

Z okazji tej premiery oraz ,Zjazdu pol-
skich Hamletéw”, podczas ktorego z ini-
cjatywy Andrzeja Wajdy dawni Hamleci
recytowali na gdaniskim Dtugim Targu
fragmenty swoich monologow, Zdzistaw
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Pietrasik przypomnial najwazniejsze
wystawienia (POLITYKA 22/12). , Tylko
oczami wyobrazni zobaczy¢ mozna zjazd
wszystkich polskich Hamletow, ale musia-
loby to by¢ spotkanie zduchami, co wszak-
ze mie$ci sie doskonale w szekspirowskiej
poetyce” - pisal.

Liste otwieral ,Hamlet” z 1956 r. z kra-
kowskiego Starego Teatru w rez. Romana
Zawistowskiego, z Leszkiem Herdege-
nem w tytutowej roli. Jan Kott w glos$nej
recenzji w ,Przegladzie Kulturalnym”
zauwazal: ,Jest zbuntowany jak mlodzi
chlopcy z »Po prostug, ale jednoczeénie
ma w sobie co$ z wdzieku Gérarda Phili-
pe’a. Ma niewygaszona pasje. Jest chwi-
lami dziecinny w swojej gwaltownosci.
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Jest niewatpliwie prymitywniejszy
od wszystkich dawnych Hamletéw. Jest
caly w dziataniu, nie w refleksji. Jest
wsciekty. To mtody skandalista, ktory
sie upaja wlasnymoburzeniem. Ale odzy-
skat zdolno$é do czynu. To Hamlet po XX
Zjezdzie. Jeden z wielu”.

Bo Hamlet byt Polakiem. Symbolicz-
ne obywatelstwo nadal mu na poczatku
XX w., w czasach, gdy Polska oficjalnie
nie istniata, Stanistaw Wyspianski.
Poproszony przez krakowskiego akto-
ra Kazimierza Kaminskiego o pomoc
w rozpracowaniu roli dunskiego ksie-
cia napisat ,Studium o »Hamlecie«”.
W Polsce zagadka Hamleta jest to, co jest
w Polsce do myslenia” - nauczat w nim,
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Very very Hamlet” Dominiki Knapik w poznariskim Polskim

obsadzajac smutnego ksiecia w roli pa-
pierka lakmusowego stanu polskiego
narodowego ducha.

Chamlet i Duch Ojca

Tym sposobem np. 25-letni Daniel Ol-
brychski, grajacy Hamleta w1970 r.w spek-
taklu wystawionym w Teatrze Narodo-
wym przez Adama Hanuszkiewicza, byt
zbuntowanym wrazliwcem w skorzanej
kurtce, jednym z rzeszy studenté6w pato-
wanych przez ZOMO podczas demonstra-
cji Marca’ 68. A wazne rzeczy o Polakach
moéwily tez inscenizacje nieuznawane
zawybitne, jak te z1at 90.: oddajacy emocje
walki na teczkKi i szalejacych teorii spisko-
wych pierwszych lat transformacji,,Ham-
let” w rez. Andrzeja Domalika z warszaw-
skiego Dramatycznego, z cedzacym stowa
ozdradzie Mariuszem Bonaszewskim, czy
zanurzony w estetyce ,,Psow” Pasikowskie-
go spektakl Krzysztofa Nazara z gdanskie-
go Wybrzeza, z Mirostawem Baka, prze-
zwany przez widzéw ,,Chamletem”.

Ponich przyszly inscenizacje bardziej
intymne, skupione na jednostce i grani-
cach wolnoS$ci, na czele ze spektaklem
Krzysztofa Warlikowskiego z warszaw-
skich Rozmaito$ci (1999 r.), z Jackiem

Poniedziatkiem jako Hamletem odkry-
wajgcym wilasne zadze i ciemne sity drze-
migce w cztowieku; na kolejnym planie
bytatotez opowie$é¢ o Innym - gejuwjuz
wolnorynkowym, ale wcigz konserwa-
tywnym kraju. Piec¢ lat pézniej, chwile
przed dojsciem do wiadzy PiS, Jan Klata
wystawit ,H.” w zrujnowanych halach
Stoczni Gdanskiej. Hamlet Marcina
Czarnika grat w turbogolfa, patat zadzg
zemsty na nowych elitach (z utworem
The White Stripes: ,,I'm gonna fight '’em
off/ A sevennation army couldn’t hold me
back” wtle) i czytal katechizm.

W pdzniejszej o dekade inscenizacji
Krzysztofa Garbaczewskiego ze Starego
TeatruwKrakowie Hamletéw byto trzech,
moéwili tekstem Szekspira, Heinera Miille-
raiMarcina Cecki.,By¢ albonieby¢” prze-
chodzitow,by¢ moze”, bohaterowie przy-
mierzali do siebie kwestie réznych postaci,
oddajace ich mysli, przezycia i emocje.

W 2019 r. Maja Kleczewska rozdata wi-
dzom stuchawkiikazata samymwybierac,
jakiego ,Hamleta” (Teatr Polski w Pozna-
niu) obejrza. Umieszczona w przestrzeni
Starej Rzezni, symbolu skompromitowa-
nej, zagubionej i wymierajacej Europy,
akcja byta rozgrywana symultanicznie
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w kilku miejscach. Gtéwna role zagrat
ukrainski aktor Roman kucki, a w For-
tynbrasa, ktéry przybywa z zagranicy
istaje sie Swiadkiem samounicestwienia
lokalnych elit, wcielato sie troje mtodych
artystow o azjatyckich i afrykanskich
korzeniach. ,Mam prawo do tej ziemi”
- stwierdzali spokojnie.

W ubiegtorocznym ,, Wchodzi Duch”
Weroniki Szczawinskiej (koprodukcja
Teatru im. Jaracza w Olsztynie i Gdan-
skiego Teatru Szekspirowskiego) Duch
Ojca Hamleta postuzy? zas jako inspiracja
do teatralnego seansu grupowej psycho-
terapii. Zrobione z biatych przesciera-
del kostiumy i scenografia sg ekranami,
naktérych kazdy moze wyswietli¢ wlasne
obrazy na temat dziedzictwa, dziedzicze-
nia, figury ojca, autorytetu, wtadzy oraz
uwalniania sie od nich.

Very very pogrzebowy

Ponad 13 mln plus dwa, jesliliczy¢ ,,Kré-
lalwa” i ich - na tyle ironicznie szacuja
liczbe wystawien ,,Hamleta” bohaterowie
spektaklu Patrycji Kowanskiej i Domini-
kiKnapik ,Very very Hamlet”, ktéry miat
wlaénie premiere w poznanskim Polskim.
Potylurazach,Hamlet” jest juz martwy, »
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» umart jak wiekszo$¢é jego bohateréw,
a w Poznaniu ekscentryczna grupa pra-
cownikow zakladu pogrzebowego ,Very
Hamlet”, w kostiumach inspirowanych
zespotami metalowymi, dokonuje swo-
istej sekcji zwtok. Tworcy kolejnych pre-
mier wydaja sie znacznie mniej radykalni
w ocenach zywotno$ci dzieta Szekspira.
,Hamlet” Jacka Jabrzyka z Teatru Zagte-
biaw Sosnowcu dzieje sie na styku Swiata
rzeczywistego i wirtualnego. Inspiracja
byty m.in. historie nastolatkéw w kryzy-
sie psychicznym, szukajgcych pomocy
w rozmowach ze sztuczng inteligencja.
- Kontekst nowych technologii jest kluczowy,
wszyscy sie z tym konfrontujemy, a mtodzi
ludzie szczegolnie - ttumaczy rezyser. - Po-
sta¢ Horacja, powiernika Hamleta, bywa
rozmaicie odczytywana, my w nim zoba-
czyliSmy odpowiednik ChatGPT. Spotkanie
z Duchem Ojca tez moze byc odczytywane
jako efekt btqdzenia po Swiecie wirtualnym.
Ale tematem sq tez rozmyte granice miedzy
prawdgq a ktamstwem w dobie Al - dodaje.

Hamlet po Slasku

Robert Talarczyk, rezyser i dyrektor
Teatru Slaskiego w Katowicach, swoja
~ITragedyje Hamleta, ksiyncia Dynymar-
ku” - pierwsze w historii ttumaczenie
~Hamleta” na §laski (autorstwa Mirosta-
wa Syniawy, premiera przedstawienia
15 maja) - umieszcza w ,uniwersum Sile-
sia”. - Hamlet stat sie ,,synkiem z naszego
placu’, jednym z nas. Slaski nadaje suro-
wos¢, rdzennosé, ale tez pokazuje, Ze to na-
sze Slgskie plemie moze sie porozumiewac
Szekspirem - zauwaza rezyser.

Jedyna postacia méwiaca w spektaklu
po polsku bedzie Fortynbras, grany przez
Krzysztofa Gluchowskiego, dyrektora Te-
atru im. Stowackiego w Krakowie. - Jesli
wszyscy mowiqcy po Slgsku sie nawzajem
mordujq, a na koniec wchodzi ikona teatru
polskiego z Krakowa, to tatwo te tropy roz-
czytac¢ - Smieje sie Talarczyk. — Ale zeby
niebylo tak jednoznacznie, to mamy jeszcze
jeden finat, poza tekstem, ktory trzeba zo-
baczyc, i wtedy ten obraz sie dopelni - za-
strzega. Zapowiada tez, ze w role grabarzy
wecielg sie profesorowie Tadeusz Stawek
i Ryszard Koziotek, czyli byly i obecny
rektor Uniwersytetu Slaskiego. - Troche
jest przewrotnosciw tym pomysle, bo niecze-
sto mozna ustyszec profesorow godojqcych
po Slgsku. Ale jest tez gtebsza mysl: grzebiq
caly Swiat, wiedzq, ze Smiercjest nieuchron-
na, pod ich topaty wpadta juz Ofelia, zaraz
wpadnie Hamlet, a moze i sama Slqskosc...
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Kamil Biataszek, rezyser z pokolenia
Z, autor brawurowego ,Nowego Pana
Tadeusza, tylko ze rapowego” z poznan-
skiego Polskiego i adaptacji na scene sto-
lecznegoNarodowego ,Niewyczerpanego
zartu” Davida Fostera Wallace’a, a przy
tym $§wietny raper - tu znany jako Koza
- swojego ,Hamleta” wystawiw warszaw-
skim Powszechnym 16 maja. - Dla mnie
najwazniejszq sprawq w tej sztuce jest dzie-
dziczenie, w ktore Hamlet, student, zostaje
wplgtany - opowiada. - W systemiefeudal-
nym nie moze po prostu odejsc, dzis, jako
np. syn CEO korporaciji, teoretycznie maogt-
by, ale pojawia sie uzaleznienie od komfor-
tu i statusu. I strach, ze nie odnajdzie sie
poza systemem.

- Tragedia Hamleta to z jednej strony
tragedia uprzywilejowanego chtopca, kto-
ry widzi niesprawiedliwos$c, ale nic z tym
nie zrobi. Drugq kwestiq jest, czy jednostka
w ogole moze sie zbuntowac w Swiecie, w kto-
rym wladza jest sprzegnieta z technologiq
inwigilacyjnq na niespotykang dotqd ska-
le? Jaki jest sens rewoluciji, jesli druga stro-
na ma technologiczne narzedzia kontroli?
- méwi Kamil Biataszek. U niego tez gra-
barzy zagrajg aktorzy nieprofesjonalni.
A do tego bedg piosenki.

Za$ na final tego wiosennego wysypu
~Hamletow” Pawel Demirski, przez ostat-
nie lata zajmujacy sie pisaniem scena-
riuszy seriali i filméw, powréci do teatru
sztuka ,Mam co$ w glebi nie do przed-
stawienia. HAMLET” w rez. Remigiusza
Brzyka. Premiera 23 maja w krakowskim
Starym Teatrze.

- W ,Hamlecie” zawsze najciekawszy mi
sie wydawatl pierwszy akt o zalobie, o tym,
jaka pustka za niq stoi i jak powinno sie jg
przezywaé - opowiada Demirski. - Ale za-
czelo sie od tego, ze miatem pomyst na tekst
o cztowieku w moim wieku, po czterdziestce,
szukajgcym mezczyzny, ktory by go zaadop-
towat. Mdj ojciec zmarl, gdy bytem nastolat-
kiem, i okazuje sie, Ze ta nieprzezyta wtedy
zatoba do mnie teraz wraca. Dopiero sam
bedqc ojcem, zrozumiatem, co stracitem,
nie posiadajqc ojca, i stqd tez ten pomyst
na casting na niego.

Tytult odnosi sie do stéw Hamleta o tym,
Ze nosi w sobie ciemno$¢ i pustke. - Przy-
glgdam sie temu. To jest konsekwencja
opuszczenia przez rodzica, ale tez opuszcze-
nia przez panstwo, przez wspolnote - thu-
maczy Demirski. Wazny byt dla niego fe-
lieton publicysty Davida Brooksa, ktérym
ten zegnat sie z tamami ,The New York
Timesa”. - Pisat o Ameryce, ale jego mysli
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sq uniwersalne: dlaczego nie mozemy juz
wierzy¢ w dobre intencje ludzi wtadzy, sta-
lismy sie podejrzliwi, straciliSmy bezpiecz-
nq baze, moralnosé sie sprywatyzowata.
Bedzie w tym przedstawieniu duzo o ptaczu
jako o spotecznym gescie zatoby po rzeczach,
ktore mijajag: Swiat, ktory nas wychowat,
odchodzi, a nie bardzo mamy narzedzia,
by skonstruowac nowy - zapowiada autor.

Popyt na Szekspira

Stynne powiedzenie Jana Kotta, autora
zbioru esejow ,Szekspir wspotczesny”,
ze ,Hamlet” jest jak gabka, wchtania
w siebie - i objasnia - wspdtczesnosé,
zdazylo sie zbanalizowac. Ale sama sztu-
kanie. Napisana na przetomie XVIiXVII
w., taczy watki polityczne, egzystencjal-
ne i psychologiczne, opowiada o rodzinie
i 0 panstwie, pozwalajac twoércom dowol-
nie rozktadaé akcenty i tworzy¢ portrety
kolejnych epok. A zestaw najnowszych,
wlasnie powstajacych, inscenizacji dowo-
dzi, ze dzis kazdy z nas zyje w nieco innej
epoce i Swiecie.

Te rozpieto$¢ dobrze oddajg dwie ubie-
gloroczne, najgtosniejsze od lat interpre-
tacje ,Hamleta”. Pierwsza to oczywiscie
»~Hamnet”, filmowy hit Chloé Zhao: luzno
inspirowany biografig Szekspira, suge-
rujacy, ze najgltosniejszy dramat autora
ze Stratfordu ma podtoze osobiste, suge-
stywnie portretujacy zalobe po stracie
dziecka, umieszczajacy kobiecg bohaterke
iprzyrode w centrum, wreszcie — niestro-
niacy od popularnej dzi$ estetyki fantasy.
Druga to inscenizacja Jana Englerta z Te-
atruNarodowego, wyniesiona daleko poza
sceniczng rampe przez kontekst osobisty:
gorzkie pozegnanie Englerta z dyrekcjg
narodowej sceny po 22 latach oraz obsa-
dzenie wroli Ofelii goScinnie swojej corki
Heleny, co wywotalo medialne oskarze-
nia o nepotyzm. Efekt: bilety wyprzedane
napétroku do przodu i organizacja dodat-
kowych pokazéw, by sprostac popytowi.

Wtlasnie ogloszono nowg inicjatywe:
»Szekspir pod gwiazdami’, czyli cykl
plenerowych inscenizacji sztuk Szek-
spira w Ogrodach Zamku Krélewskiego
w Warszawie, ktory 11 lipca zainaugu-
ruje premiera ,Snu nocy letniej” w rez.
Jakuba Krofty, z Anng Dereszowska, Ani-
ta Sokotowska, Grzegorzem Mateckim,
Bartoszem Bielenia, Anna Smotowik
czy Dobromirem Dymeckim w obsadzie.
I to ogloszenie to ostateczne potwierdze-
nie trendu: Szekspir znéw jest hot.

ANETA KYZIOL
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JANUSZ WROBLEWSKI: - Jak pan siebie

postrzega: bardziej jako rezysera

czy scenarzyste?

TOBIAS LINDHOLM: - Nie potrafie wyzna-
czy¢ ostrej granicy. NajproSciej méwiac,
naleze do plemienia opowiadaczy historii.
Coraz czesciej mysle o sobie jako o tworcy,
ktoéry po prostu pisze i rezyseruje wtasne
filmy i seriale.

Zdarza sig, ze jedna osoba pisze

irezyseruje, czesciejterole sa

rozdzielone. Dobry rezyser powinien
wspierac scenarzyste czy raczej
podwazac jego pomysty?

Swietne pytanie. Zawsze powtarzam
mtodym tworcom: bez wzgledu nato, kim
chcesz zosta¢ w branzy, naucz sie pisaé
scenariusze. Dla rezysera to najbardziej
uzyteczna umiejetnosé. Wtedy najlepiej
rozumie sie intencje i niuanse. Zdziwitby$
sie jednak, jak wielu rezyseréw nie po-
trafi prawidtowo czyta¢ ani odpowiednio
konstruowaé dramaturgii. Oczywiscie sg

to dwie rézne kompetencje. Kiedy pisze
dlakogos innego, np. dla Thomasa Vinter-
berga, moim celem jest stworzenie najlep-
szego mozliwego filmu w jego stylu. A jak
robie to dla siebie, tworze doktadnie to,
co sam chce nakrecic.

Pisanie pomaga zrozumiec swiat

czy raczej uswiadamia jego ztozonos¢?

Pisanie stanowi w gruncie rzeczy naiw-
na prébe narzuceniatadu chaosowi, jakim
jest Swiat. Wybieramy elementy rzeczy-
wisto$ciiukladamy je, nadajacim znacze-
nie - w przeciwienstwie do codziennosci,
rzadko przypominajacej gotowa fabute.
Zycie nie serwuje nam przesadnie wyra-
zistych punktéw w trakcie jego trwania.
Czasami, patrzac wstecz, odnosisz wra-
zenie, ze istniat jaki$ plan doprowadza-
jacy cie do miejsca, w ktérym obecnie
sie znajdujesz. Lecz kiedy przezywasz
dang chwile, nie czujesz tej ,fabuty”. Nie
masz poczucia, ze cokolwiek konkretne-
go sie dzieje. Scenariopisarstwo jest wiec
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okrytami 4

Teraz, gdy kazdy jest manipulowany przez swéj wlasny algorytm,
wspolne zrozumienie zaniklo. Nie istniejemy juz w tym samym §wiecie
- méwi Tobias Lindholm, duniski filmowiec, autor m.in. serialu ,Dochodzenie”.

typowo ludzkim sposobem nadawania
sensu bezmiarowi otaczajacego nas kaz-
dego dnia chaosu.

Jak kazda tworczosc. Co jest

najtrudniejsze w pracy scenarzysty?

To samo, co w pracy dziennikarza: lek
przed czysta kartka. Kazdorazowe przeta-
mywanie sie, by zaczac od zera i uwierzyc,
ze ma sie co$ wartoSciowego do przeka-
zania - to jest najciezsze. Do tego docho-
dzi nawigowanie wéréd mnéstwa uwag
od aktoréw, producentéw czy finansistow.
Kazdy ma wlasna wizje ulepszenia twojej
historii. Kto$ kiedy$ powiedziatl, ze sce-
nariopisarstwo to bardzo trudny sposob
na tatwe zycie - i co§ w tym jest. To ciez-
ka praca, ale im wiecej godzin spedzisz
przed komputerem, tym lepsze przynosi
to efekty.

Tematy, ktérymi sie pan zajmuje

- brutalna przemoc, ludzka ulegtos¢,

wojenna trauma - skad sie biora

w pana glowie? | 4
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P Jako maty chlopiec szybko zrozumia-
lem, Ze moja wyobraznia mi nie wystar-
cza. Zabawkom, ktérymi sie bawiltem,
brakowato emocji, plastikowe zotnierzy-
ki nie posiadaty duszy. Pisanie stalo sie
gra w ozywianie rzeczywistosci. Intere-
suja mnie ekstremalne wersje ludzkiego
doswiadczenia, w nich kryje sie prawda,
z ktorej mozemy sie czegos$ nauczy¢. Czu-
je odpowiedzialno$¢ za czas widza - jesli
mam komus$ zabra¢ dwie godziny z zycia
na film lub sze$é na serial, musi to by¢ co$
fascynujacego i przerazajacego, a nie pro-
zaiczny obrazek codziennosci.
Porozmawiajmy o serialu
»~Dochodzenie”. To historia
perfidnego morderstwa dokonanego
na dziennikarce Kim Wall,
przedstawianego w mediach w sposéb
niezwykle sensacyjny. Dlaczego
zdecydowat sie pan do niej wrécic?
Poczatkowo w ogole nie chcialem do-
tykaé tego tematu. Miatem wrazenie,
ze potworna zbrodnia, ktéra wydarzyta
sie na morzu niedaleko mojego domu
w Kopenhadze, zostala przemielona przez
dziennikarzy na wszelkie mozliwe sposo-
by. Nie zagladalem do mediéw spoteczno-
$ciowych, chorobliwie zafascynowanych
jej okrucienstwem. Odciglem sie od tego,
dopdki nie spotkatem gtéwnego $ledcze-
go JensaMollera. Jego opowies¢ wydawata
sie zupeknie inna - nie bylo w niej fascy-
nacji sprawca. Koncentrowata sie na me-
todycznej, naukowej drodze, prowadzacej
do rozwiagzania zagadki. Nikt jeszcze nie
opowiedzial jej od tej strony. Tytul nie
klamie: to serial o zmudnym Sledztwie,
nie o popehianiu sadystycznego czynu.
Nalezy go czytac jako probe sprzeciwu
wobec zerujacych na sensacji
mediéw, ktore czesto podchodza
do przestepcow jak do celebrytow?
Zdecydowanie tak. Zaczelo sie od stu-
diowania pracy policji, natomiast po kon-
sultacjach z rodzicami Kim Wall doszla
jeszcze kwestia moralnej odpowiedzial-
nosci przed nimi. Chcialem uczynié
z Kim prawdziwga osobe, zeby nie byta
tylko figura ofiary. To miato by¢ antido-
tum na fale true crime, gdzie dominuje
niezdrowa ekscytacja zabdjcami. Majac
w pamieci opowiadania o Sherlocku Hol-
mesie, czulem, ze lepiej dotknaé¢ trudne-
go tematu, skupiajac sie na dobru i inteli-
gencji wymiaru sprawiedliwoS$ci zamiast
namroku.
Jako autor zblizyt sie pan do granicy,
ktorej nie chcial przekroczy¢?
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Tak, podczas pisania stale musiatem
sie kontrolowad, by nie ulec tej samej fa-
scynacji ztem, ktérg zarzucalem innym.
Pomocny okazat sie fakt, ze Jens Moller ni-
gdy osobiscie nie przestuchiwat sprawcy.
Postanowitem wiec catkowicie wymazaé
morderce z tej historii. Nie chciatem,
by ktokolwiek, ogladajac serial, spodzie-
wat sie wnim ilustrowania makabry; inte-
resowaty mnie gtéwnie up6r i humanizm
ludzi, ktérzy szukali odpowiedzi dla prze-
zywajacych katusze rodzicow Kim.

W serialu pada zdanie: ,Im bardziej

jestesmy cywilizowani, tym bardziej

ciagnie nas do mroku”. Moze pan
rozwinac te mysI?

Pie¢ lat temu, kiedy tworzytem ,Do-
chodzenie”, mieliémy za sobg w Europie
dtugi czas pokoju i dobrobytu. W tak bez-
piecznym, komfortowym §wiecie chetnie
zapomina sie, czym jest bestialstwo, i po-
jawia sie pokusa, by sie nim bawic. Fascy-
nacja seryjnymi mordercami wynikata
wlasnie stad, ze nasz §wiat byt tak jasny,
tak wygodny, iz mogliSmy sobie pozwo-
li¢ na zagladanie w jadro ciemnosci dla
samej rozrywki. Zauwazyltem, ze choé
statystycznie $wiat staje sie bezpieczniej-
szy - w Kopenhadze popelnia sie o jedng
piata mniej morderstw niz w roku mojego
urodzenia - to przez media nieustannie
krzyczace o zabijaniu i bombardujace
nas sensacyjnymi doniesieniami czuje-
my sie coraz mniej pewnie. My$le jednak,
ze ito sie zmienia. Dzi$, gdy prawdziwa
brutalnos¢ znéw puka do naszych drzwi,
potrzeba opowiadania historii zapewne
czeSciej bedzie dryfowaé w strone boha-
terstwa i nadziei.

Czut sie pan usatysfakcjonowany

odbiorem serialu?

Zalezato mi, by Ingrid i Joachim - ro-
dzice Kim - oraz §ledczy Jens rozpozna-
li swoje emocje i uznali, ze niczego nie
przektamatem. To sie udato, s zadowole-
ni z naszej wspolnej pracy. Chciatem tez,
by widzowie w Danii zastanowili sie nad
wlasnym , glodem krwi’ w trakcie trwa-
nia tej sprawy. Fakt, ze bez pokazywania
drastycznych szczegdtow, a takze twarzy
sprawcy, serial zyskat wielkg widownie
réowniez w Polsce, potwierdza, ze mia-
tem racje.

Wspomniat pan o Thomasie

Vinterbergu. Jak opisatby pan wasza

relacje zawodowa?

Zanim dostatem sie do szkoty filmowej,
Thomas robitjuz filmy w stylu Dogmy, byt
idolem mojej mtodosSci. Moge powiedzied,
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ze zawsze go podziwialem. To, ze w kon-
cu pracujemy razem, stanowi dla mnie
olbrzymia satysfakcje. Wiele sie od niego
nauczylem, ciesze sie, Ze nasze prace od-
niosty spory sukces, co Swiadczy, ze udato
sie uniknaé btedéw. Dzi$ jest moim naj-
blizszym przyjacielem i mam nadzieje,
ze jeszcze wiele filméw przed nami.

Nad czym pan obecnie pracuje?

Pisze i rezyseruje amerykanski serial
,9/12”, 7 Jeremym Strongiem w roli glow-
nej. To opowie$¢ o prawnych i zdrowot-
nych skutkach zamachéw z 11 wrze$nia
- o ludziach, ktérzy zachorowali przez
toksyczny pyl, i o systemie, ktéry im nie
pomoégt. Mozna to nazwacé ,,amerykan-
skim Czarnobylem”. Zdjecia ruszg jesie-
nia, po zakonczeniu projektu pewnie
znow usigdziemy z Thomasem do wspél-
nego filmu.

W dramacie ,Polowanie” Vinterberga

pokazaliscie, jak dziata mechanizm

kozta ofiarnego. Czy w dobie mediéw
spotecznosciowych jestesmy na ten
rodzaj stygmatyzowania bardziej
podatni?

Ludzkanatura zawsze szukakozla ofiar-
nego, by obarczy¢ go odpowiedzialnoscia
za wlasne nieszczeScia. Na ogot szukamy
winnych na zewnatrz, a nie po$réd swo-
ich. To sie jednak zmienia. W ,,Polowaniu”
chcieliSmy sie skonfrontowac z mitem
skandynawskiej filozofii hygge. JesteSmy
Swietni w tworzeniu wspdlnoty, niestety
- réwnie dobrzy w wykluczaniu. Wystar-
czy falszywy krok albo rzucone podej-
rzenie, by grupa sie odwrdcita. Wazne,
by pamietaé, ze pod maska egalitaryzmu,
milego celebrowania codziennosci, rado-
snej uprzejmosci niekoniecznie kryja sie
dobre intencje.

Czy kazda wspélnota, nawet najbar-

dziej idealistyczna jak ta w ,,Komunie”,

musi ostatecznie zderzy¢ sie z ciemna
strona ludzkiej natury?

Sadze, ze tak. Piszac ,,Polowanie”, do-
piero co zostatem ojcem i uSwiadomitem
sobie, ze gdyby skrzywdzono mojego
syna, bylbym zdolny do czynéw, o ktéore
bym siebie nawet nie podejrzewat. Ten
film pokazuje, jak niewiele trzeba, by pod
wptywem impulsu czy podejrzen zmienié¢
sie w agresora.

Czesto opowiada pan, ze wartosci,

w ktore gleboko wierza ludzie,

zmieniaja sie pod presjq - widac

to tez w glosnym serialu ,Rzad”

czy nominowanym do Oscara

dramacie ,Wojna”.
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Dorastatem w socjaldemokratycznej
Skandynawii, gdzie uczono mnie, ze $wiat
jest czarno-biaty. Moja matka, dumna so-
cjalistka, powtarzata, ze bogaci zyja w luk-
susie tylko dlatego, ze ukradli pienigdze
biednym. Zdawato sie panowac przeko-
nanie, ze jesli nie masz majatku, blizej ci
do bycia dobrym czlowiekiem. A fortuny
rodza sie kosztem mniej uprzywilejowa-
nych. Zawsze interesowalo mnie spraw-
dzanie, czy to prawda. W ,Rzadzie” wy-
wodzaca sie z nizszych sfer bohaterka pod
wplywem ambicji staje sie ,Jodowg kré-
low3”, cho¢ sama sie tego wypiera lub nie
do konica zdaje sobie z tego sprawe. To jest
wlasnie demaskowanie pozoréw czlowie-
czenstwa. Wszyscy jesteSmy do pewnego
stopnia hipokrytami. Lubimy schematy
porzadkujace myslenie: jasne - ciemne,
dobre - zle, a Swiat przeciez tak nie wy-
glada, wiec historie o skomplikowaniu
moralnym raczej nigdy mi sie nie znudza.

W ,,Wojnie” stawia pan widza w roli

sedziego majacego wydac werdykt

w wyjatkowo trudnej sprawie doty-

czacej zbrodni wojennej popetnionej

w Afganistanie. Celowo unika pan

jednoznacznych odpowiedzi?

Tak, bo nie wierze w istnienie jednej,
klarownej prawdy. Przy pracy nad tym
filmem zalezato mi, by moja wtasna matka,
pacyfistka, kibicowata zbrodniarzowi wo-
jennemu. Osiagajac to, wiem, ze zblizytem
sie doistoty ztozono$ci. Nie chce, by ludzie
czuli dyskomfort dla samej zasady, zalezy
mi, by konfrontowacé ich z wtasnym wize-
runkiem, przekonaniami.

W oscarowym ,Na rauszu” mamy

kolejna dwuznaczna postac.

Nie rozczarowato pana, ze wielu

odebrato ten film jako przyzwolenie,

wrecz celebracje picia, a scena tanca
stala sie memem?

Moj ojciec zapil sie na $mier¢, jednak
nie byt nieszczeSliwy przez cale zycie,
po prostu za bardzo lubil §wietowac.
Prawda o alkoholu nie jest oczywista; picie
daje tez wyzwolenie i inspiracje, dlatego
m.in. ludzie traca kontrole. Taniec Madsa
Mikkelsena jest pomostem do dawnego,
beztroskiego zycia postaci przez niego
kreowanej, choé nie wiemy, czy uda sie jej
do niego wrocié. Wszyscy znamy takich
ludzi i oczywiscie osoby wolne od uzalez-
nienia. Mozna im zazdrosci¢, ale to nie je-
stem ja. Swoje przezytem i musze to zaak-
ceptowac. Chcieliémy tym filmem rzucié
wyzwanie skandynawskiemu samozado-
woleniu oraz czystosci, przypominajac,

Tobias Lindholm

(ur.19771.) — jeden
v znajciekawszych europejskich
' scenarzystow i rezyserow.
Inany z realistycznego stylu
= narradji i poruszania tematéw
spotecznych. Wspdttworzyt
scenariusze do nagradzanych
filméw Thomasa Vinterberga,
m.in. ,Polowania” i ,Na rauszu”.
Jako rezyser zastynat thrillerem ,Porwanie” (2012r.)
oraz nominowanym do Oscara w kategorii najlepszego
filmu nieanglojezycznego dramatem ,Wojna” (2015r.).
Tworzyt takze cenione seriale, w tym ,Mindhunter”
oraz ,Dochodzenie” (2020 r.) — ten ostatni mozna
obejrze¢ na bezptatnym kanale ARTE.tv.

ze jesteSmy jednym z najbardziej pijacych
narodéw. Tylko hipokryta twierdzitby,
ze to nieprawda. No i oczywiScie stalo sie
to przedmiotem zabawy, czysta rozryw-
ka, bo kazdy, kto kiedykolwiek prébowat
pié, identyfikowat sie z naszymi postacia-
mi-btaznami, przechodzacymi przez oso-
bliwy eksperyment.

Majac doswiadczenie w obu formatach,

mysli pan, ze serial daje wiecej

przestrzeni na zgtebianie ludzkich
zachowan? Zastanawiat sie pan,

czy nie lepiej byloby zamieni¢ jeden

ze swoich filméw w serial?

Wszystkie seriale mogtyby by¢ bardzo
dobrymi filmami, lecz wtedy mnéstwo
watkéw pozostatoby nieopowiedzianych.
Ina odwrét - w zasadzie kazdy film kino-
wy nadaje sie do przerobienia na Swietny
serial. Zawsze patrze na to w ten sposob:
w fabule chodzi o pytanie, jaka jest naj-
lepsza wersja danej historii. Niektore
przypominaja podroéz z jednym bohate-
rem lub grupg oséb z punktu A do punk-
tu B lub C. Sledzimy ich w tej wedréwce
ito konczy opowiesé. Film kinowy musi
zawierac atrakcyjne tto oraz przemiane
gléwnych postaci. W serialu przygladamy
siewszystkiemu z wielu stron, jak w akwa-
rium - kazdy odcinek to inny punkt wi-
dzenianaryby. One nie muszg wedrowac,
wystarczy, ze ptywaja w tej samej wodzie.
Wiec sa to dwa dosy¢ rézne sposoby anali-
zowania ludzkich loséw. Co do moich pro-
jektow, wydaje mi sieg, ze podjete decyzje
okazaly sie trafne. ,,Wojna” i, Na rauszu”
sg najlepsze jako filmy. ,Dochodzenie”
sprawdza sie jako serial. ,,Polowanie”
prawdopodobnie bytoby zbyt dtugie jako
serial, ale to §wietny film. Nie jestem za-
dowolony ze wszystkiego, co w nich jest,
sg rzeczy, ktore chcialbym poprawié,
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niemniej wyboru miedzy formatem se-
rialowym a filmowym raczej bym nie
korygowat.

W serialu jest wiecej miejsca

na psychologizacje?

Mozna tak powiedzied, ale jest tez mnos-
two seriali, ktore w ogdle nie interesuja
sie psychologia, wiec nie wiem, czy to ogol-
na prawda.

A w panskiej tworczosci?

W serialu mam okazje przyjrzec sie
wszystkiemu, takze psychologii, pod
réznymi kgtami i dzieki temu zbudowacé
dtuzsza, moze bardziej autentyczna rela-
cje zpublicznos$cia. Kino opiera sie raczej
najednej idei dotyczacej ewolucji postaw,
z ktorej wszyscy mozemy sie czego$ na-
uczy¢. To prawie tak, jakbym przekony-
wal, ze film jest moja osobistg prawda,
a serial byl jej poszukiwaniem.

Platformy streamingowe i ich

algorytmy zmienity prace scenarzysty?

Mojej nie, widze jednak skutki tej re-
wolucji w branzy. Algorytmy sg odtwor-
cze i nudne; jesli pozwalasz im wybierac,
stajesz sie niewolnikiem tego, co juz byto.
To zabija istote bycia artystag - my mamy
dzieli¢ sie z widzem czyms$ wyjatkowym,
czego ani ja, ani publiczno$¢ wezeéniej nie
znali$my. Zwrot w strone opowiadania hi-
storii sterowanych algorytmami czyninas
ghupszymi i mniej Swiadomymi Swiata,
w ktérym zyjemy.

Czy filmy i seriale sq w stanie

ksztattowac kierunek dyskusji

o waznych tematach?

Zdecydowanie tak. Na tym polega ich
kulturowa rola. Wierze, ze gdybySmy
wszyscy od czasu do czasu ogladali te same
historie, tak jak to bywato w przesztosci,
mieliby$my szerokie pole do rozmowy
i wspdlne tematy. Teraz, gdy powstaje
zbyt duzo tresci i sg bardzo rozproszone,
a kazdy jest manipulowany przez swoj
wlasny algorytm, wspdlne zrozumienie
zaniklo. Nie istniejemy juz tak naprawde
w tym samym §wiecie, a przynajmniej nie
w tym samym §wiecie kina czy opowiesci.
Mimo towciaz wierze, ze obowiazkiem de-
mokracjiizachodniej cywilizacji powinno
by¢ dzielenie sie opowie$ciami i stucha-
nie sie nawzajem, zamiast zamykania sie
w swojej bance i utwierdzania jedynie we
wlasnej wersji wydarzen. Naszg odpowie-
dzialnoscia jako tworcow jest wzbogaca-
nie debaty publicznej, a nie tylko produ-
kowanie, btyskotek”, ktére mozna ogladaé
przy sktadaniu prania.

ROZMAWIAL JANUSZ WROBLEWSKI
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W USA uznano,

ze Swiatowy gigant rynku
koncertowego Live Nation
stosuje nielegalne praktyki
monopolistyczne. W Polsce

UOKIiK natozyl na spétke
kare 15 min zl. Przetom?

Wystepkil

na zywo

BARTEK CHACINSKI

arszawskie biuro Live

Nation od siedziby Urze-

du Ochrony Konkurencji

i Konsumentéw dzieli

odlegtos¢ nieco ponad
300 m, do pokonania w kilka minut. Ale
amerykanski gigant koncertowy - orga-
nizator wystepéw najwiekszych gwiazd
takich jak The Rolling Stones, U2 czy Bey-
oncé, czesto zkontraktamina wytgcznosé
- do$¢ dlugo wydawal sie poza zasiegiem
UOKiK-u. Skargi na polityke polskiej filii
koncernu numer jeden w tej branzy na-
plywatyodlat, ale ostatecznie potknat sie
nasprawie z pozoru banalnej: nakoncerty
organizowane przez firme nie mozna byto
wnosi¢ wszelkiego rodzaju bagazu, bez
wzgledu na rozmiar, a za depozyt trzeba
byto dodatkowo ptacié, co okazywalo sie
dla wielu oséb niejasnym regulaminowo
zaskoczeniem. I sprawa numer dwa: gdy
kto$ chcial zwrotu pieniedzy za odwota-
ny koncert, Live Nation utrudniata mu
to, wymagajac ztozenia osobnego wnio-
sku w ciggu szeSciu miesiecy - inaczej
pieniadze przepadaty.

Kara? 15,3 mln zt oraz rekompen-
saty dla oséb, ktére kupity bilety
na odwotane imprezy albo oddaty bagaz
do depozytu po 8 maja 2024 r. Wysokos$é
wynika z sumy sze$ciu zakwestionowa-
nych postanowien regulaminowych.
- W decyzji wskazano konkretne kwoty
przypisane dokazdej zklauzul, a podstawq
ich wyliczenia byt obrot spotki osiggniety
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w 2024 r. - wyjasnia Bartosz Klimczuk
z zespotu prasowego UOKiK. Na wymiar
kary wptynat tez brak okolicznos$ci ta-
godzacych, umyS$lno$é naruszenia oraz
znaczny zasieg terytorialny. - Date 8 maja
2024 v. przyjeto dlatego, ze wlasnie od tego
dnia obowiqgzywata wersja regulaminu,
ktorej dotyczy decyzja.

Decyzja nie jest prawomocna, firma
sie do niej nie odniosta do momentu za-
koniczenia pracy nad tym tekstem, nie
odpowiedziala tez na wystane przez
POLITYKE pytanie. Trudno sie jednak
dziwié, bo w szlachetne intencje w tej
branzy (Live Nation Entertainment chwa-
li sie rocznym przychodem w wysokosci
25 mld dol.) mato kto juz wierzy.

Historia zatargow Live Nation z pol-
skimi fanami jest dtuga. I narzekali
nie tylko na rosnace ceny biletéw. Fani
Depeche Mode zbuntowali sie (juz 13 lat
temu), gdy na wystep ich ulubionej grupy
oprocz biletéw Golden Circle - upowaz-
niajacych do wejscia do strefy najblizej
sceny - sprzedawano drozsze bilety Gol-
den Circle Early Entrance. Czyli trzeba
byto doptacié¢ ponad 100 zt za samg moz-
liwo$¢ wezeSniejszego wejscia pod scene
do tej samej strefy! Tymczasem w etos
fana wy$cig pod barierke wpisany jest
tak samo jak w wielki koncertowy biznes
- idea, by doi¢ w pierwszej kolejnosci wia-
$nie najzagorzalszych fanéw.

Rok pdzniej skandal wywotat koncert
Morrisseya w Stodole, przerwany przez
artyste po kilku utworach - polski oddziat
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Live Nation, owszem, zaproponowat roz-
goryczonym stuchaczom rekompensate,
ale kilkakrotnie nizsza niz cena biletu.
Kolejne kontrowersje wywotywaty wpro-
wadzone takze w Polsce dynamiczne ceny
biletéw: im wiekszy jest popyt, tym wyzej
w gore idzie cena. Krajowi fani narzekali
na ten proceder podobnie jak §wiatowa
publiczno$é - problem jest bowiem glo-
balny, ostatnio wywotat skandal podczas
sprzedazy wejSciéwek na wielka trase
reaktywowanej grupy Oasis. Fani stoja-
cy w wirtualnej kolejce do zakupu w mo-
mencie doj$ciado ,kasy” dowiadywali sie,
ze bilet na ptyte stadionu bedzie ich kosz-
towal nie wyj$ciowe 148, tylko 355 funtow.
I zastanawiali sie gtoéno, jak to mozliwe,
ze co$ takiego w ogole jest legalne (wyja-
$niliSmy caty mechanizm w POLITYCE
16/23). Reklamowanym przez koncern
celem byla eliminacja tzw. konikow. Osig-
gnietym rezultatem: przejecie funkcji
konikéw przez legalnych sprzedawcéw.
W Polsce dynamiczne ceny tez sg stoso-
wane. I moga stanowic pole do dalszych
naduzy¢. Na §wiecie raportowano juz
sztuczne nakrecanie koniunktury: firma
nie wprowadzata od razu do sprzedazy
wszystkich wejsciowek, robigc wraze-
nie, ze zainteresowanie jest wieksze niz
w rzeczywistosci. A taki mechanizm robi
nawet z bardzo drogiego koncertu samo-
napedzajaca sie maszyne: decyzje o zaku-
pie podejmujemy szybko i nieracjonalnie,
majac wrazenie, ze to ostatnia chwila,
zeby cokolwiek kupié. Jest w Polsce nie-
dozwolony - w poradniku koncertowym
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opublikowanym wtasnie przez UOKiK
czytamy, ze organizator ,,nie moze wpro-
wadzaé w btad co do liczby biletéw ani
ich dostepnosci’. Co wiecej, zakazane sa
czesto stosowane w praktyce praktyki
tzw. drip pricingu, gdy dopiero przy ka-
sie dowiadujemy sie, Ze cena nagle urosta
ze wzgledu na nieujawnione wczesniej,
obowigzkowe oplaty.

Najtrudniej zakazaé aktéw rynkowej
bezczelnosci. Takich jak ten, gdy — znéw
za sprawa Live Nation - w2023 r. pojawity
siew cenniku bilety nakoncertbez widoku
sceny. Firma zaczela je sprzedawaé w ce-
nach 221-251 zt na koncert The Weeknd.
Miato by¢ tylko stychaé, co - biorac pod
uwage fakt, ze Stadion Narodowy wa-
runkéw do stuchania muzyki nie oferuje
- wpraktyce oznaczato co najwyzej wraze-
nia zapachowe. Ewentualnie uczucie nie-
smaku, ze w §wiecie zmonopolizowanego
rynku mozna sobie pozwoli¢ na wszystko.

Ten monopol stat sie przedmiotem
postepowania w macierzystym kraju
Live Nation, czyli w USA. Tam przepi-
sy sa mniej restrykcyjne, wiec sytuacja
zrobila sie powazniejsza - Live Nation
Entertainment, sp6tka matka LN, po-
siada zarazem kontrole nad najwieksza
elektroniczna bileteria (Ticketmasterem)
izarzadza lub posiada ponad 150 sal kon-
certowych. Kontrolowanych przez spétke
jest tacznie - jak pokazato federalne po-
stepowanie - 70 proc. najwiekszych sal
w USA. System cen dynamicznych dziata
tam dtuzej, efekty sg potezniejsze (ra-
portowano ceny biletéw siegajace kilku
tysiecy dol.), a sprzedazbiletéw firmy Tic-
ketmaster w skali §wiatowej okazuje sie
10 razy wieksza niz w wypadku najwiek-
szego z konkurentéw. Trudno znalez¢ lep-
szy opis sytuacji rynkowego monopolisty.

Wiele z tych danych pochodzi z do-
chodzenia, ktére Departament Sprawie-
dliwosci rozpoczat jeszcze za kadencji
Joe Bidena. Zarzad sp6iki Live Nation
Entertainment przestuchiwano w sena-
cie, ale administracja Trumpa naciskala
na btyskawiczng ugode - miata opiewaé
na 200 mln dol., wigza¢ sie z otwarciem
czesci sal dla innych promotoréw oraz
udostepnieniem Ticketmastera konku-
rencyjnym firmom biletowym. 33 stany
zignorowatly jednak rzadowe naciski,
cze$é prokuratoréw stanowych uznata
kompromis za niedopuszczalny i proces
zostal zakonczony werdyktem dziewie-
cioosobowej tawy przysieglych, ktéra

Live Nation i Ticketmaster uznata za nie-
legalny monopol. Miat dziata¢ wbrew in-
teresom artystow, ograniczac poczynania
konkurencji, a wreszcie - zawyzaé ceny
ustug.

Podczas procesu wyptyneto duzo nieko-
rzystnych dla firmy faktow. Do obiegu me-
dialnego trafilty fragmenty wewnetrznych
rozmow pracownikéw koncernu o tym,
ze fani to ghupki, ktérych ,,prawie zal wy-
korzystywac”. A wewnetrznie mierzony
poziom zadowolenia klienté6w Ticketma-
stera z ustugi biletowej miat w 2023 r.
spas¢ — jak ustalono w sadzie - do 1 proc.

Doktadne $rodki zaradcze dla LNE
w Ameryce ma jeszcze ustalic¢ sad. W gre
moze wchodzi¢ nawet zwrotny podziat
na dwie spoéiki: Live Nation i Ticketma-
ster (ktore fuzji dokonaty ostatecznie
w 2010 r.). Co wiecej, tawa przysiegltych
orzekla, ze ceny biletéw — od dawna obiekt
krytykifandw, bo czesto zawieraja ukryte
oplaty dodatkowe - byly przez koncern
zawyzane w latach 2020-24 o 1,72 dol.
Co to oznacza? Zal6zmy, ze w tym czasie
firma mogta sprzedaé na samym tylko
rynku amerykanskim ok. 600 mln biletow
(a to rozsadne szacunki). Mialaby wtedy
nie 200 mln, tylko az miliard dolaréw re-
kompensaty do wyptacenia.

Przy tym werdykcie polska kara wyda-
je sie skromna. Nalezy jednak pamietac,
ze postepowania o nieuczciwa konkuren-
cjetocza sie przeciwko LN takze nainnych
rynkach. Cho¢byw Irlandii, gdzie miejsco-
wy regulator rynku wptynat na zmiany
w umowach na wylacznos$é z salami za-
wierane przez miejscowy oddziat Ticket-
mastera, a teraz prowadzi dochodzenie
w sprawie biletéw na wspomniang juz
trase Oasis.

Dlaczego dopiero teraz urzedy anty-
monopolowe i sady zajetly sie domi-
nujaca pozycja koncernu? Wptyneta
na to pandemia: caly biznes koncertowy
ulegl zamrozeniu, mali promotorzy pa-
dali, mniejsze sklepy biletowe stabty, pod-
wykonawcy wycofywali sie z niemal za-
mKknietej branzy. Tymczasem ceny akcji
Live Nation Entertainment na amerykan-
skiej gieldzie utrzymywaty przez wieksza
cze$¢ pandemii tendencje wzrostowa,
bo inwestorzy ,obstawiali’ przetrwanie
najwiekszej firmy w show-biznesie. Wy-
szla z tego samospelniajaca sie przepo-
wiednia: gdy tylko rynek sie ruszyt, LNE
zanotowato wzrosty wrecz rekordowe,
a przy tym ceny biletéw poszlty w gore,
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tyle ze zarabiali na nich tylko najwieksi
- wla$nie kosztem mniejszych promoto-
réw i klubow.

Waznym powodem jest tez to, ze artysci
nie byli strong mocno wspierajacg walke
z Live Nation. Ci najwieksi sa w stanie
negocjowaé dobre warunki finansowe.
Anthony Jouet z Fource Entertainment
mowit podczas zesztorocznego Music
Week Poland, ze ich menedzerowie sami
prosza o wprowadzanie dynamicznych
mechanizméw cenowych: chca zwiekszyc
zysk i zmniejszy¢ biletowa szarg strefe.
Weczesniej zdarzalo sie, ze gwiazdy sce-
ny muzycznej - tu waznym przyktadem
byta grupa Pearl Jam, walczaca z Ticket-
masterem jeszcze w latach 90. - najpierw
deklarowatybojkot giganta, a pézniejitak
znim wspoétpracowaty.

Najgto$niejszym artysta, ktory zezna-
wal podczas amerykanskiego procesu
LNE, byl wiec Ben Lovett z grupy Mum-
ford & Sons. A dzi$ odzywaja sie ze wspar-
ciem dla decyzji przysiegltych gtéwnie
mniejsi, drugoligowi muzycy - bo to im,
anie Madonnie czy Harry’emu Stylesowi,
monopol odebral najwiecej. I to dla nich
najlepsza wiadomos$cia bylby sprawie-
dliwszy podzial rynku.

Przede wszystkim jednak procesy i de-
cyzje urzedéw antymonopolowych moga
poprawiaé poziom ochrony konsumentéw
isprawiaé, ze warunki ofert beda bardziej
przejrzyste. A takze zmienié¢ $wiadomosé
widowni. W Polsce na ostatniej decyzji
z 15 kwietnia zapewne sie nie skonczy.
Prezes UOKIK prowadzi dzis$ trzy kolejne
postepowania dotyczace rynku sprzeda-
7y biletéw i organizacji wydarzen: jedno
o charakterze szerszym, obejmujgce wa-
runkioferowaniabiletow i informowanie
o cenach, drugie dotyczace dziatalnosci
podmiotéw prowadzacych serwis mojbi-
let.eu, a trzecie odnoszace sie do dziatan
przedsiebiorcéw uczestniczacych w ofe-
rowaniu, organizowaniu lub dystrybu-
cji biletow na wydarzenia rozrywkowe,
wtym m.in. odwotanego w ostatniej chwili
Fest Festivalu 2023. - Na razie sq to poste-
powania wyjasniajqce: stuzq wstepnemu
ustaleniu, czy istniejq podstawy do posta-
wienia zarzutow i wszczecia dalszych dzia-
lani - komentuje Bartosz Klimczuk.

Moze wiec blizszy jest na tym rynku
koniec dyktatury sprzedawcy, na ktérym
zmiany regulaminu i zmiany cen przyj-
muje sie bez stowa. W koncu kazdy arty-
sta wie, ze najgorsza publiczno$¢ to mil-
czaca publicznos$é. [ ]
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ANDRZEJ OLECHOWSKI (1947-2026

’ - .,
Swiatow1
Wspominamy i zegnamy Andrzeja Olechowskiego, dzialacza
panstwowego, ekonomiste, ministra i niegdys$ kandydata

na prezydenta, tworce i uczestnika wielu inicjatyw obywatelskich,
edukacyjnych i dobroczynnych. Miat 78 lat.

6wil, ze zainteresowanie
panstwem, dziataniem
na rzecz wspolnego dobra
zostato mu zaszczepione
w rodzinie jako obowia-
zek ,taki sam jak chodzenie do kosciota”;
nie obnosit sie ze swoja wiarg, ale rzeczy-
widcie cenil religie - otwarta na Swiat
iobcych. Mial babcie wychowana jeszcze
w tradycji powstania styczniowego, kté-
ra uparcie i irytujaco pytata go, mtodego
ekonomiste-naukowca: A co z tego bedzie
dla Polski?’. Wspominat, ze mu to weszto
w krew, by kazda rozprawe konczy¢ wska-
z6éwkami dla polityki gospodarczej.
Jeszcze w latach 80., juz z doktoratem
SGPiS (dzisiejsza SGH), zdobywat do-
Swiadczenie, pracujac w agendach ONZ
iBanku Swiatowym. U progu transforma-
cji byl jednym z niewielu Polakéw §wiet-
nie przygotowanych do wprowadzania
w Polsce regut i standardéw gospodarki
rynkowej. Wypatrzyl go Lech Watesa
iuczynil swoim doradca do spraw gospo-
darczych. Sam Andrzej, cho¢ potem kry-
tycznie ocenial jego prezydenture, przez
cate zycie darzyt Watese niezwyklym sza-
cunkiem i lojalnosScia. Z poreczenia Wa-
tesy Andrzej Olechowski byt ministrem
finanséw w rzadzie Jana Olszewskiego
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(1992 r.), a potem spraw zagranicznych
(1993-95, w rzadzie Waldemara Pawla-
ka), czyli w kluczowym momencie po-
czatku integracji Polski z Unig Europejska
iotwarcia polskiej drogi do NATO.

rzez cate zycie podkreslal potrzebe za-
kotwiczenia naszego kraju w Europie,
cytowal nawet obawy Mrozka, ze ,,Polska
to krajnawschéd od Zachodu i na zachéd
od Wschodu”. , Kiedy Europa jest zjedno-
czona - pisal - jesteSmy w jej sercu, kie-
dy jest podzielona - jesteSmy w prdzni,
w strefie cienia. Tak w skrécie wyglada
szansa Polski i jej putapka”. W jego bo-
daj najwazniejszej publikacji ,Wygraé
przysztosc”, poprzedzajacej zatozenie
Platformy Obywatelskiej w 2001 r. - sto-
wa ,obywatel’ i ,uczestnictwo” pojawiaja
sie wiele razy. Wczes$nie zwracal uwage,
ze rozwoj technologii, wzrost sity sekto-
ra prywatnego, niestabilnos¢ globalnego
rynku postawia wyzwania przekraczajace
mozliwo$ci poszczegdlnych spoteczenstw.
W 2000 r. wystartowat w wyborach pre-
zydenckich; byt prawdziwym kandydatem
obywatelskim, nie popierata go zadna
partia, jedynie grupa znanych oséb. Zajat
drugie miejsce z wynikiem ponad 17 proc.
(Aleksander Kwasniewski wygrat wtedy
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W pierwszej turze). Ten kapital wyborczy
Olechowskiego stat sie fundamentem,
na ktérym powstato PO. Wesp6t z Donal-
dem Tuskiem i Maciejem Ptazymnskim jako
Jtrzej tenorzy” tworzyli pierwsze kierow-
nictwo nowej formacji.

Jego rozstanie z PO w 2009 r. wynikato
m.in. z nie do$¢ energicznego europej-
skiego kursu partii, odchodzenia - jego
zdaniem - od ideowos$ci, demokratycz-
nego liberalizmu, w strone marketingu
politycznego, partii wtadzy. Sam byt
ponad intrygami i przepychankami par-
tyjnymi - méwia przyjaciele Andrzeja.
Moze brakowato mu tej bezwzglednosci
w rozgrywkach personalnych, bez czego
w naszych konfliktowych czasach polityk
laduje na marginesie? Byt aktywny jako
komentator, mentor, autorytet, ale pozo-
stawat politycznie osobny.

yl - jak to sie kiedy$ moéwito - czto-

wiekiem Swiatowym. Gdyby Al miata
zbudowac obraz idealnego kandydata
na prezydenta, bylby to kto$ bardzo po-
dobny do Andrzeja Olechowskiego: jasna
wizja Swiata iinteresu narodowego, dobre
wyksztalcenie ekonomiczne, znajomos¢
jezykdw, prezencja, gteboka kultura hu-
manistyczna, bardzo szerokie horyzonty,
bezposrednie kontakty z wieloma zna-
czacymi osobisto$ciami zagranicznymi,
latwosc¢ klarownego i prostego formuto-
wania mysli, stowem - wielka klasa.

Byl Swiatowcem takze w tym sensie,
ze rozumial potrzebe rzetelnego udzialu
Polakéw w nieformalnych gremiach re-
fleksji miedzynarodowych. Byt w kierow-
nictwie Komisji Tréjstronnej zrzeszajacej
Lliderow opinii’ z USA, Europy i Japonii,
zatozonej przez Henry’'ego Kissingera,
Zbigniewa Brzezinskiego i Davida Rocke-
fellera. Takze prywatnie Olechowski
z zong tworzyli dom otwarty, ktéry od-
wiedzali wpltywowi ludzie Swiatowego
biznesu i polityki. Potrzebe wlaczenia na-
szego kraju do takich szerszych refleksji
Olechowski prébowat rozwinaé, organi-
zujac regionalne spotkania w Warszawie
w postaci dorocznych Victoria Meetings.

Ci, ktérzy go osobiscie znali, podkresla-
jajego niebywate poczucie humoru, zain-
teresowanie kultura, sztuka, a zwlaszcza
muzyka wyniesione z mtodo$ci, kiedy byt
didzejem w radiowej Tréjce. Zegnamy jed-
nego z wspottworcow 111 Rzeczpospolitej,
wspanialego Przyjaciela, madrego, dobre-
g0, uroczego Czlowieka.
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FELIETON

Orlinski

wolennicy liberalnej demokracji przezywali

ostatnio rollercoaster. Prosto z euforii (,hura,

nasi goérag na Wegrzech!”) wpadli$my w depre-

sje (,jerum, jerum, populisci w Bulgarii’).

Odkurzylem sobie z tej okazji ksigzki pisane
ponad 30 1at temu, w tej stodkiej epoce, gdy sie wydawato,
ze zimna wojna przynioslta triumf liberalnej demokracji
na wieki wiekéw. W glosnym wéwczas ,,Zderzeniu cy-
wilizacji” Samuela Huntingtona wyczytatem prognoze,
ze wojny miedzy Rosja a Ukraina nie bedzie, bo oba te na-
rody sg ,,stowianskie i prawostawne, z bliskimi relacjami
ciggnacymi sie przez stulecia”.

Co6z, bywaja tezy tak bezdennie glupie, ze wygtosic je
moze tylko Swiatowej stawy filozof. W odréznieniu od nie-
go pan Ziutek walgcy piwo na tawce ma do$¢ madrosci zy-
ciowej, by wiedzied, iz stulecia bliskich relacjiz Rosjanami
niekoniecznie sprawiaja, ze sie ich lubi, a nawet wprost
przeciwnie. Na swoim blogu ekskursje.pl w krétkich zok
nierskich stowach napisatem, co mysle o Huntingtonie.
Od tego sa media spoteczno$ciowe, zeby ,,méwié¢ wprost”,
anawet ,jasniej sie nie da!”. W felietonie dla szanujacego
sie tygodnika wypadatoby jednak sformutowac glebsza
refleksje z lekturowego repetytorium. Céz, sprébuje.

Przekonanie, ze na dalszg mete liberalna demokracja
jest skazana na wygrang, ma w §wiecie anglojezycznym
pejoratywne okreSlenie ,,mitu wigowskiego” albo ,wi-

Uzasadnienia wyzszosci demokracji nad
dyktaturg szukam w banalnej wyzszosci

Volkswagena nad Trabantem.

gowskiej historiografii’. Nazwa pochodzi od nieistniejacej
juz brytyjskiej partii, ktéra w XIX w. stanowita potowe
duopolu razem ze swoimi niegdysiejszymi arcyrywalami
- torysami. Koniec zimnej wojny zaskoczyl niemal wszyst-
kich intelektualistéw, zwlaszcza na Zachodzie. U nas pan
Ziutek, wcigz tkwigcy na tej samej tawce, wiedziat swoje
otym, jak realny socjalizm funkcjonuje w rzeczywistosci,
wiec nie byt tak naiwny jak ,kremlinolodzy” z Langley czy
7 Berkeley.

50 lat temu na Zachodzie powszechnie odrzucano ,mit
wigowski’. Uwazano go za co$ niegodnego prawdziwego
intelektualisty. Dominowata ,teoria konwergencji’, zgod-
nie z ktdra blok radziecki miat sie stopniowo liberalizo-
wac, ablok zachodni - stopniowo socjalizowaé. Model ten
przepowiadat, ze nikt nie wygra zimnej wojny. Po prostu
W miare zacierania sie réznic ideowych postepowac be-
dzie odprezenie i rozbrojenie.
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Amerykanie trzymali sie tego modelu z uporem godnym
lepszej sprawy - wbrew pozorom takze za ReaganaiBusha.
To nie oni rozbili ZSRR, sam sie rozlecial. Wbrew amery-
kaniskim politykom, kt6érzy usitowali go ratowaé do konca.
1sierpnia 1991 r. prezydent Bush przybyt do Kijowa, zeby
namawiac ukrainskich politykdw, by nie organizowali re-
ferendum o wystapieniu z ZSRR. Wyglosil przemowienie,
w ktérym zniechecat do niepodlegtosci, bo ,nie jest tym
samym co wolnos$¢”. C6z, Ukraincy maja dtuga tradycje nie-
stuchania sie obcych w tej materii, za co ich bardzo szanuje.

Za symboliczny koniec zimnej wojny uwaza sie upadek
muru berlinskiego (9 listopada 1989 r.). Razem z nim po-
winna byta wreszcie upas¢ teoria konwergencji, ale gdzie
tam. O dalszym losie NRD miaty zadecydowaé wybory wy-
znaczone na 18 marca 1990 r. Przez kilka miesiecy zachod-
ni intelektualiSci wypisywali niestworzone farmazony;,
przewidujac, ze wschodni Niemcy beda chcieli zachowaé
swoje odrebne panstwo dla jego zdobyczy socjalnych.

Gdyby ktos$ na Zachodzie zapytal naszego pana Ziutka,
dowiedzialby sie od niego, ze wynik wyboréw ,,czy chcesz
jezdzi¢ Trabantem, czy Volkswagenem” jest oczywisty dla
kazdego, kto nie skonczyt Oksfordu. Ale nie pytali, wiec
byli zaskoczeni wynikiem. Wybory przyniosty miazdzace
zwyciestwo opcji szybkiego zjednoczenia poprzez samo-
likwidacje NRD pod hastem ,,Nigdy wiecej socjalizmu”.

Codo mnie, nazwalbym swoja orientacje wigizmem-ziut-
kizmem. Owszem, bliski jest mi ,wigowski model historii’.
Jesli to Scigga na mnie potepienie ze strony intelektuali-
stow wierzacych w przyszto$é ZSRR, NRD czy Jugostawii,
to tym lepiej. Uwazam, ze ludzko$¢ nie wymyslita niczego
lepszego od liberalnej demokracji. To nie znaczy oczywi-
$cie, ze wyborcy - zmeczeni korupcjg, powaleni apatig
albo po prostu oghupieni — nigdy nie zagtosuja na kogos,
kto ja zlikwiduje. Twierdze tylko, ze szybko tego pozatu-
ja, bo dyktatura nie rozwigzuje zadnych probleméw (ajuz
zwlaszcza z korupcja!), ale wtedy bedzie juz za p6zno. Lu-
dzie glosujacy w ostatnich wolnych wyborach rzadko majg
$wiadomo$¢, ze nastepnych moga nie dozy¢. Gdyby ja mieli,
glosowaliby inaczej. Polacy w 1928 r. nie wiedzieli, ze na-
stepne wolne wybory parlamentarne beda w roku 1991.

W odréznieniu od wiekszo$ci wigdw nie szukam
uzasadnienia wyzszo$ci demokracji nad dyktatu-
ra w materializmie historycznym, nauce spotecznej Ko-
$ciota ani fenomenologii ducha, tylko w madrosci zyciowej
pana Ziutka. W banalnej wyzszo$ci Volkswagena nad Tra-
bantem. Miekkiego papieru toaletowego nad kawatkiem
gazety. Albo, c6z, zimnego piwa nad cieptym. Liberalna
demokracja wygrywa, bo przecietnemu czlowiekowi za-
ZWYyczaj zyje sie w niej przyjemniej. To jej sita i stabos$c
- biada demokratycznym politykom, gdy o tym zapomna.

WOJCIECH ORLINSKI
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FELIETON

iekna pani z Poznania podeszta do Grazyny
po spotkaniu autorskim i zapytata, w jaki
sposob pisza z Sylwig felietony: ,Spotykacie sie
irozmawiacie o tym, co wazne?’. To wzrusza-
jace zalozenie, bo o ile wiemy, prawie nikt dzis
nie ma czasu na zej$cie sie w tym samym miejscu, o jednej
godzinie, a tym bardziej by omowic¢ co$, co ma sens.
Zycie sklada sie ze écinkéw przypadkowych dialogéw
iekspresowych spotkan o $cisle okres§lonym celu. Nawet
randkowanie odbywa sie btyskawicznie: kliknat w telefo-
nie, przyjechat, odjechat i tyle go widzieli. Juz sama idea
aplikacjidefiniuje rodzajrelacji. Maby¢ szybkoiwydajnie,
bo satysfakcja klienta przektada sie na wieksze wpltywy
z reklam. Uzytkownicy wspomagajg ten przemyst wlas-
nymi cialami, ptacac w ten sposéb za mniej lub bardziej
niezreczny seks. Bo trudno, zeby pierwszy (i zazwyczaj
ostatni) raz z obcym czlowiekiem nie rozczarowat. Na ho-
ryzoncie majaczy moda na randki analogowe, tylko jak
tu kogo$ poznad, skoro chodzimy z nosami w telefonach?
Dzi$ rozmowa, celowa czy przypadkowa, to rzadkosc.
Coraz trudniej tez o kontakt wzrokowy. Opiekunowie
matych dzieci pchaja wozki zapatrzeni w TikToka, a gdy
dziecko moze utrzymac w reku telefon, wreczaja mu go
z ulga. Nawet pytanie o droge staje sie podejrzanym pro-
cederem. Mamy Google, to po co zaczepiaé spokojnych

Dzis rozmnowa, celowa czy przypadkowa,
to rzadkosc¢. Nawet pytanie o droge

staje sie
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podejrzanym procederem.

przechodniéw? Kazdy sobie rzepke skrobie, porady s3
w telefonie, i to sprawdzone, bo majg gwiazdki i linki.
Inaczej sie komunikujemy, inaczej wychowujemy dzie-
ci, inaczej ze sobg obcujemy. Szkody widaé gotym okiem.
Nie umiemy sie skupic dtuzej niz pare minut, co odbija sie
na jakosci rozmoéw, liczbie lektur, nie méwiac juz o zani-
kaniu mie$nia samodzielnego my$lenia. Przytomni oby-
watele prébuja przeciwdziata¢ tej komunikacyjnej, emo-
cjonalnejiintelektualnej katastrofie. Rodzice podejmujg
inicjatywy, by zabroni¢ dzieciom i mtodziezy uzywania
telefonéw. W Australii i we Francji wprowadzono juz za-
kaz zapisywania sie na media spotecznos$ciowe nieletnim
do 15. roku zycia. Ale wystarczy wejs¢ do jakiegokolwiek
$rodka lokomocji, by zauwazyé, ze wszyscy krzywia szy-
je nad ekranami. Niektérzy nawet chcieliby z tego zrezy-
gnowad, ale tworcy komorek zadbali o to, zeby nie dato

sie ustrojstwa odltozy¢. Jesli zerkniemy, ktéra godzina,
to potem sprawdzamy, kiedy przyjedzie tramwaj, a skoro
dopiero za cztery minuty, to wchodzimy na maile, a w na-
grode - chlup w bagienko soszali!

Efekt kasyna powoduje, Ze nie sposéb komorki odtozyc.
Nawet panstwowe instytucje zmuszajg obywateli do za-
kladania aplikacji, ktore maja rzekomo utatwic im zycie.
Tymczasem zmieniajg one uzytkownikow w mrukliwych
niewolnikow. Na szczeScie w USA nastapil przetom. Rodzi-
cejuz wezeéniej podawali do sadu firmy bedace wiascicie-
lami mediéw spoteczno$ciowych, oskarzajgc o unieszcze-
Sliwianie dzieci, ale Zuckerberg, Musk i inni zastaniali sie
prawem do wolno$ci wypowiedzi. Tym razem wreszcie
udato sie udowodni¢, ze chodzi o co§ powazniejszego, mia-
nowicie o uzywanie mechanizmu uzaleznienia do przycia-
gniecia i utrzymania klientow. A ten jest zywcem wziety
z gier hazardowych.

Wygrana w tym procesie budzi nadzieje, ze uda sie po-
wstrzymac dezintegracje wiezi miedzyludzkich, do czego
walnie przyczyniajg sie nie tylko media spotecznosciowe,
ale tez skupienie wielu funkcji w matym przedmiocie zwa-
nymwcigz telefonem. Paradoksalnie, mato kto juz dzwoni,
bo coraz wiecej oséb cierpi na fobie telefoniczng. Komuni-
katory pozwalajg na ograniczenie kontaktu z rozméweca,
pisze sie wiec, zamiast rozmawiac, ale jakze pokracznie!
Zsuwamy sie po rowni pochylej w strone pisma obrazko-
wego, tracac bezpowrotnie bogactwo stow. Nie wypada
wysytac obszernych wiadomosci, zeby nie wyjs¢ na starca.

Bezpowrotnie tracimy tez zwiazki frazeologiczne,
splaszczane w thtumaczeniu przez modele jezykowe sztucz-
nej inteligencji. Maszyna przektada zwroty dostownie,
pomijajac ukryte znaczenie. A to wtasnie frazeologizmy
sa kapsutami, w ktérych przechowuje sie historia, dawne
obyczaje: ,adwokat diabta”, ,afera rozporkowa”, ,babcia
klozetowa”, ,czapkowanie”, ,,i$¢ na czyims pasku”... Straci¢
je to pozbawi¢ sie r6znorodnosci kulturowej, informacji
o wlasnym pochodzeniu. To jak podcinaé gataz, na ktorej
sie siedzi, skoro juz jesteSmy przy powiedzeniach.

le s i dobre wiesci (jak zawsze). Po kolejnym spotka-
niu autorskim Grazyna dostata esemesa: ,,Wczoraj
jeszcze dtugo siedzieliSmy z przyjaciétmi na nocnych
Polakéw rozmowach o Poli i literaturze”. Jak ,,nocne
Polakéw rozmowy” przettumaczytaby AI? Pewnie jako
zebranie cztonkéw zarzadu prowadzone po godzinach
pracy. Polskie nadgodziny. Grazyna chetnie by w tej
dyskusji uczestniczyla, ale siedziata juz w pociagu, ja-
dac na kolejne spotkanie autorskie. Zalowata tez, ze nie
mogta spotkac sie z Sylwig, ale ta podrézowata wtasnie
po Wtoszech. I tak wazne rozmowy musza sie odbywacé
na odlegtos¢ lub telepatycznie.
SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Zawodnik UFC Mateusz Gamrot
stwierdzil, ze gdyby doszto do poje-
dynku piesciarskiego Marcin Naj-
man kontra Karol Nawrocki, to pre-
zydent by wygral. Wiadomo nawet
jak. Nie powotatby sedziego.

[ J

Vito Bambino wyznat, ze w 49 proc.
jest Niemcem. Ciekawe, czy z jego
perspektywy to on te druga wojne
$§wiatowa wygrat, czy przegrat.

[

»Jestem bardziej wypromowana
niz Coca-Cola w tym kraju, wiec
nie potrzebuje takich podkastow”.
Tak Doda ttumaczy swoje wyjscie
w trakcie wywiadu. Fakt. Coca-Cola
tez ma na koncie sporo procesow.

[ J

Zenek Martyniuk wystapit
na otwarciu Piri-Piri Kebab w Ga-
lerii Olimp w Lublinie. ,Piri-Piri’
brzmi jak refren Zenka - tak dobry
tytul jak cata biografia.

[

Gloéwny Inspektorat Farmaceu-
tyczny zdecydowal, ze Taco He-
mingway musi usunaé z utworu

Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewoddzkiego

~Zakochalem sie pod apteky” nazwe
leku Solpadeine. Teraz czas na Per-
fect i nielegalng promocje piecéw
martenowskich.

[ ]

~Mam wiedze, jak bedzie wygladac
nastepne stolat” - to Edyta Gérniak
w podkascie Cypriana Majchera.
Edyta ma dopiero 53 lata. Chyba
mam wiedze, jak bedzie wygladac
nastepne kilkanascie lat.

[ J

Kasia Sokotowska zostata wspot-
wtaScicielkg i kuratorka estetyki
platformy z bizuteria fettejewel.
com. Brawo. W dziale meskim zna-
laztem tancuszek wielofunkcyjny
Spicy Disco. Bez kuratora bym
W nim nie wyszed?.

[ J

Robert Bernatowicz odwiedzit
TVN, gdzie oznajmit urbiet orbi:,,Je-
steSmy nieSmiertelni’. Czyli, Sylwe-
ster Polsatu” juz zawsze z Marvyla.
[ J

W plotkarskim serwisie Jastrzab
Post material sponsorowany:
»Jakie sandaty trzeba wybraé,

Al TTIRE Y
.‘}\.

W ,Dzien Dobry TVN” Monika Jarosinska zaprezentowala

na prowadzacych, jak przebiega zdejmowanie uroku

za pomoca jajka. Nowy wiasciciel TVN ma dobre kontakty

z Donaldem Trumpem. I to juz widac.
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by wyglada¢ jak ikona mody”.
To rzadki przyklad, gdy poziom
reklamy dostosowuje sie do pozio-
mu tresci.

[ J

W Sadzie Rejonowym w Opolu roz-
poczal sie proces Mariusza Pudzia-
nowskiego oskarzonego o nielegal-
na reklame gry hazardowej. Karol
Nawrocki wzial ostatnio na klate
150 kilo. Udzwignie i to.

[

Koncert Malika Montany na fe-
stynie rodzinnym w Grudziadzu
zostal odwotany. Szkoda. Dzieci
nie wystuchajg jego lekcji przed-
siebiorczosci: ,Ko ko kosi kosi
lapci. Kosi kosi fanty. Jak sie nie
ma, co sie lubi, to sie kradnie,
co popadnie”.

[ J

Janusz Palikot szuka inwestorow
do uruchomienia telewizji inter-
netowej. Nie dziwie sie. Musi li-
czyénasiebie. Awarie monitoringu
w zakladach karnych zdarzaja sie
coraz czesciej.

[

Muzyk Kultu Piotr M. zostat ska-
zany za wytudzanie odszkodowan
od firm ubezpieczeniowych za sfin-
gowane zgony w rzekomych wy-
padkach samochodowych w USA.
Czyli jednak zesp6t otart sie o ka-
riere zagraniczna.

[

Ojciec Viki Gabor zostat oskarzony
o udzial w zorganizowanej grupie
przestepczej wytudzajacej pienia-
dze metoda ,na policjanta”. Jest
to ostatnio, obok Blika i szybkich
przelewdéw, najpopularniejsza for-
ma platnosci.

[

Rafal Brzozowski bedzie produ-
centem muzyki country na rynek
amerykanski. Powodzenia. Mam ta-
kie nieodparte wrazenie, ze gdyby
Rafat otworzyt zaktad pogrzebowy,
to ludzie przestaliby umierac.
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Motocyklizm kontra hitleryzm

o czyhajacych na Polakéw za-
D grozen, takich jak genderyzm,

postkomunizm, liberalizm
i homoseksualizm, w tych dniach
dotaczyt hitleryzm. O zagrozeniu
poinformowat na Jasnej Gorze abp
Jedraszewski, ktéry zwracajac sie
do motocyklistéw przybytych na Zlot
Gwiazdzisty w ramach Motocyklowe-
go Rajdu Katynskiego, skrytykowat
polska szkote prébujaca ,zrobi¢ naszej
mtodziezy to samo, co chciat Hitler:
nauczyc¢ tylko dodawania i odejmo-
wania, by powstata bezwolna masa
do pracy na niemieckich polach
szparagowych”.

Jesli dobrze arcybiskupa rozumiem,
dla wyprodukowania jak najwiekszej
ilosci masy zwolennicy metody Hitlera
przenikneli do polskiego szkolnictwa
i wykonuja tam krecia robote, polegaja-
ca na nauce dodawania, odejmowania
oraz na wprowadzaniu edukacji seksu-
alnej zamiast lekdji religii.

Troche dziwi to, ze rodzimi hitle-
rowcy nie zakazali dodawania i odej-
mowania; uwazam, ze bez tej umiejet-
nosci uzyskana przez nich masa bytaby
jeszcze bardziej bezwolna. Moze kom-
binuja, Ze niech ta masa sobie dodaje
i odejmuje, bo to odwraca jej uwage
od mnozenia, dzielenia i wyciggania
pierwiastkow kwadratowych - dziatan,
po opanowaniu ktérych osiggnetaby
taki poziom rozwoju, ze stracitaby
ochote do zbierania szparagéw.
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PIS MA TERALZ DWA PLUCA
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O tym, ze hitlerowski zamyst jest
przez MEN skutecznie realizowany, zda-
niem arcybiskupa $wiadcza badania,

z ktérych wynika, ,ze 13 proc. Polakéw
nie kocha Polski, a dla dwudziestu kilku
kolejnych sprawy Polski sa obojetne”.
Ludzie ci potrafig poprawnie dodawac

i odejmowag, ale nie ma w nich mitosci
do Polski, do polskiego Kosciofa, hierar-
chéw i wartosci, jakie ci hierarchowie
soba reprezentuja.

imo dramatycznej sytuacji Je-

draszewski zaapelowat, zeby nie
popadac w pesymizm, gdyz oprécz
prohitlerowskiej szkoty i proniemieckie-
go rzadu sg w kraju takze rzeczy piekne
i bardzo polskie, np. Rajd Katynski szu-
kajacy ,nowego jezyka, by zarazi¢ ludzi
nie tylko tym, co sie odczuwa, jadac
motocyklem, ale i pewna idea, ktéra po-
przez motocykl mozna przekazac dalej".

To dobrze, ze umyst Jedraszewskie-

go, mocno zarazony motocyklem, usitu-
je nam poprzez ten motocykl przekazac
niepokojacy komunikat o odradzaniu
sie hitleryzmu w polskich szkotach.
Miejmy nadzieje, ze zaproponowana
przez tego hierarche idea narodowego
motocyklizmu bedzie odtrutka na znaj-
dujace sie pod wptywem Hitlera polskie
szkolnictwo. | Ze donosny ryk motocy-
kli, ktéry ozywit go umystowo i ideowo,
ozywi takze uczniowska mase, zacza-
dzona dodawaniem, odejmowaniem
i wizjg pracy przy zbieraniu szparagéw.
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Czytaj madrze

yjemy w ciekawych czasach (nawet

za bardzo), a na pewno szybkich jak
nigdy. Zdajecie sobie sprawe, ze jedna dzi-
siejsza gazeta zawiera tyle tresci i wiedzy,
co wszystkie sredniowieczne pisma razem
wziete? | ciggle tych tresci przybywa, tego
juz sie nie zatrzyma. Sg media tradycyjne i s
media spotecznosciowe. Sa fakty i sg fake
newsy. Sg informacje i sa dezinformacje. Co-
raz trudniej je od siebie odrézni¢, zaufaé wia-
snym oczom i uszom. Skoro wszystko brzmi
wiarygodnie, to co jest prawdziwe?

Dlatego wiasnie uczciwe, pogtebione,
staranne i rzetelne dziennikarstwo jest tak
wazne. Na szczescie nadal jest uprawiane,

z pasja i misjg. Mozna je jeszcze rozpoznac:
po charakterystycznym tonie (niesensacyj-
nym), objetosci (to nie sg szybkie, lapidarne
materiaty), nazwisku (zwykle od razu wida¢,
czy autor lub autorka majg odpowiednie
kompetencje) i samym medium (ma swo-

je wartosci, reputacje, doswiadczenie).
Czytelnik, ktéry chce sie lepiej orientowac

i wyrobi¢ sobie zdanie, takie dziennikarstwo
na pewno wytropi i doceni.

Dzi$ obie strony - i dziennikarze, i czy-
telnicy — musza wlozy¢ nieco wiecej wysitku,
zeby czegos sie dowiedzied. Ale jest nagroda:
wszyscy troche wiecej z tego swiata rozu-
miemy. Dobrze czytaé¢ madrze.

ALEKSANDRA ZELAZINSKA,
REDAKTORKA NACZELNA POLITYKA.PL

Subskrybuj:
polityka.pl/powitalna

Prog..
Wy B
Varung, L Efe

Nauka jest spotkaniem

Rozmowa, ktdrg zainaugurowalismy
cykl ,Podréz po wiedze”, byta jak
sama nauka: poszukiwaniem odpo-
wiedzi, w trakcie ktérego ujawniaja sie
kolejne pytania.

W jaki sposéb rozmawia¢ o zmia-
nach klimatu, zeby nie przekarmic ni-
kogo strachem? Jak da¢ madra, oparta
na racjonalnych przestankach nadzieje,
ze takze my sami mamy wptyw na to,

w jakim $wiecie bedziemy za jaki$ czas
zyli? Jakimi stowami przekonywac¢,
zeby$my podejmowali proekologiczne
decyzje czy wymagali od swoich wiadz
konkretnych dziatan zapobiegajacych
katastrofom klimatycznym?

0d prawej: Dalida Gepfert, wiceprezeska ds. korporacyjnych Enea SA,
oraz Jerzy Baczyniski, redaktor naczelny POLITYKI

Wskazowki daty nam trzy znakomite
badaczki. Kolejne padng z ust naukow-
co6w zajmujacych sie réznymi obszarami
wiedzy, ktorzy przyjeli nasze zaprosze-
nie do Gdyni (21 maja, godz. 18, Cen-
trum Nauki Experyment) i do Krakowa
(6 czerwca, godz. 16, Galeria UFO),

a takze - po wakacjach — do Warszawy,
Lublina, Szczecina i Katowic.

Serdecznie na rozmowy z nimi
zaprasza portal popularnonaukowy
POLITYKI pulsar (projektpulsar.pl),
bo - parafrazujac tekst Wojciecha Mty-
narskiego - ,Nauka to podréz, kolego,
nauka to spotkanie, kolego”.

Sponsorem cyklu jest Enea.

© tUKASZ GDAK/ENEA (2)

Od prawej: dr Dominika Czerniawska-Szejda z Interdyscyplinarnego Centrum Modelowania

Matematycznego i Komputerowego UW, Dominika Zaremba z Instytutu Biologii
Doswiadczalnejim. M. Nenckiego PAN i Uniwersytetu SWPS, dr Julia Wahl z Wydziatu Biologii

Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Katarzyna Czarnecka, wicenaczelna pulsara
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Jak dobrze

sie pozegnac

Po tym, jak Nicole Kidman oglosila, ze szkoli sie
na doule umierania, zaczeliSmy pytac, kto to taki.
A przeciez zwyczaj pomagania w odchodzeniu

jest niemal tak stary jak kultura.

dy odchodzita moja mama, byta wtym

bardzo samotna - rodzina mogta ja

wspiera¢ tylko do pewnego stopnia

i pewnego momentu. Pomy$latam,
’ ’ ze chciatabym, aby byly z nig osoby,
ktdére moglyby spokojnie i bez narzucania sie zapewnic
pocieszenie i opieke” - powiedziata niedawno Nicole
Kidman i dodata, ze szkoli sie na kogo$ wtasnie takie-
go. Death doula (dost. doula $mierci) pomaga stawiaé
ostatnie kroki umierajacym.

Deklaracja Kidman wywotata poruszenie, podobnie
jak jej dalsze wyjasnienia. Aktorka ptyneta jednym
z weneckich kanaléw, aby odebraé nagrode na pre-
stizowym festiwalu za swojg odwazna role w filmie
~Babygirl”, gdy dotarta do niej wie$¢ o $mierci matki.
Nie wiedzac, co ze sobg zrobic¢, nie majac sity na po-
droz lotnicza, wrocita do hotelu i lezata sama w 16z-
ku. Z perspektywy czasu oceniala, ze przydatoby sie
jej wtedy wsparcie kogos, kto niesie w takiej sytuacji

Ola Salwa

— absolwentka psy-
chologii, dziennikarka
220-letnim stazem.
Pisze o filmie, modzie

i zjawiskach spo-
tecznych, konsultuje
scenariusze, jest
cztonkinia Europejskiej
Akademii Filmowej.

pocieszenie - tym takze zajmuje sie doula umierania.
.Z czasem dowiedziatam sie, ze jest taka osoba, i taki
rodzaj osobowosci, ktory jest w tej pracy potrzebny.
I Ze jaja mam” - spuentowata aktorka. Nie jest jeszcze
jasne, czy australijska gwiazda szkoli sie, aby podjaé
te prace, czy raczej chce bardziej profesjonalnie wspie-
raé bliskich. Pewne jest to, ze Kidman jest najbardziej
znana postacia, ktéra chce towarzyszyc odchodzacym,
chociaz niejedyna - nawet w branzy filmowe;j.

Przyszla doulg umierania jest takze nominowa-
na w tym roku do Oscara rezyserka Chloé Zhao - jej
~Hamnet” w duzej czeSci zreszta opowiada o zatobie
po stracie dziecka. Nie kierowala sie jednak checig
zglebienia tematu filmu. Swoja decyzje o przejsciu
szkolenia ttumaczyta na poczatku roku w rozmowie
z,The New York Times”:, Cate zycie batam sie §mierci.
I by¢ moze dlatego nie zytam na catego. Nie potrafitam
kocha¢ catym sercem, bo batam sie utraty tej mitosci
-wszak to jedna z form $§mierci’. NaliScie jest tez Riley
Keough, aktorka znana z ,Dziewczyny z do$wiadcze-
niem” i wnuczka Elvisa Presleya.

Jak mozna zosta¢ doulag umierania? Trzeba skonczy¢
specjalistyczny kurs, ktéry moze trwac od 2 do 12 ty-
godni, w zaleznoSci od miejsca szkolenia i jego inten-
sywnosci. Zawod ten jest nowy - pojawil sie na poczat-
ku tego tysigclecia. Wczes$niej stowo ,,doula” - ktére
pochodzi z greki i oznacza niewolnice - kojarzyto sie
z przeciwnym biegunem zycia, czyli z narodzinami.
Kobiety (i niewielka grupa mezczyzn) wykonujace
ten zawod wspieraja rodzace, przede wszystkim pod-
czas porodow w domu. Dawniej méwiliSmy o takich
osobach ,.akuszerki” - i to stowo tez poczatkowo byto
uzywane przez towarzyszki umierania. Szybko jed-
nak pojawity sie protesty stowarzyszen potoznych
inazwe zmieniono.

P ojawienie sie douli umierania jest elementem szer-
szego zjawiska, ktére w pierwszej chwili wywotuje
gesig skorke, czyli,,$mierciopozytywnosci’. Nie chodzi
tujednak o ostawiony kult cywilizacji Smierci, ale o po-
nowne dostrzezenie i docenienie wagi $mierci, a takze
zdjecia tabu z procesu odchodzenia. Na pobiezne nawet
przedstawienie zwyczajow z nim zwigzanych nie ma
tutaj wystarczajaco miejsca, ale warto pamietacé, ze jesz-
cze kilkadziesiat lat temu, takze w polskiej kulturze,
$mieré¢ byta traktowana jako naturalna czesc zycia. Po-
zostawianie ciata zmartego lub zmartej w domu, mycie
goiprzygotowanie do pochdéwku byto czyms zwyklym.

Dzi$ i odchodzenie, i odejécie przechodzi ponowny
proces normalizowania, zapraszane z marginesow,
na ktére wygnat je kult mtodosci. Nie musimy daleko
szuka¢ - w Polsce od lat dziatla cho¢by Instytut Do-
brej Smierci. Prowadzi szkolenia i spotkania na temat
umierania i tematéw z tym zwigzanych - od tego, jak
rozmawiacé z dzieckiem o stracie, jak oswoi¢ sie z wita-
snym odchodzeniem, az po koncert ludowych piesni
zalobnych. Kultura wszak zawsze byta blisko $§mierci,
czego dowodem jest znana i trafna w tym kontekscie
myél profesor Marii Janion: ,Zyjac, tracimy zycie”. W
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bili chifiskiego androida na stupro-
centowego Polaka. Oto §wiat rodem

z gorzkich fantazji PhilipaK. Dicka - irytu-
jacy robot zaprogramowany w celach mar-
ketingowych przemierza ulice polskich
miast: tanczy, §piewa, kibicuje, straszy dzi-
kiikonwersuje. To whasnie filmik, na kté-
rym ,Edward Warchocki” goni stadko
dzikich zwierzat, wotajac: ,Sio!”, stat sie
wiralem, o ktérym pisza $wiatowe media.
Dlaczego? Jest prawdziwy, cow czasach
podobnych filméw (np. kréliki na trampo-
linie) generowanych przez Al jest rzad-
koscig. Do tego uzywa uniwersalnego
jezyka slapsticku, podobnie jak pies przebrany za pajgka
z historycznego juz wirala internetowego btazna Sylwestra
Wardegi. No i bohater jest androidem. Ale inne maszyny
rozwoza jedzenie, witaja klientoéw (jak stynny Kerfus) albo
pracuja w fabrykach, a Edward Warchocki to model rozryw-
kowy - proponuje wprawdzie, ze zaniesie zakupy staruszce,
ale w praktyce jest imprezowg atrakcja. I, influencerem”,

S ukces polskich wynalazcéw: przero-

cho¢ przeciez sam sobie konta na TikToku
nie zalozyt. Stoi za nim polska firma MERA
Robotics, czyli Radostaw Grzelaczyk i Bar-
tosz Idzik. Ten pierwszy nabyt chinskiego
robota Unitree G1, ten drugi zmodyfikowat
jego oprogramowanie.

becnos$¢ Edwarda w przestrzeni publicz-

nej sprawia wrazenie zbiorowej cyber-
psychozy. Wystarczyto, ze ChatGPT zyskat
ciatoizupeie zmienilo sie podejscie do nie-
go. Oczywiscie trescina TikToku ,.influence-
ra” sa dobierane tak, by budowac pozytywny
przekaz. Ale ciepto na Warchockiego reaguja
kibice, celebryci, przechodnie, a nawet poli-
tycy. Ciesza sie tez Chinczycy - wiral stawi
potege robotyki Pafistwa Srodka, pracujac
na jego soft power.

Tylko dzikéw zal: trwa wtasnie bezprece-
densowa (i krwawa) nagonka zwigzana z obecno$cig zwie-
rzat w miescie. Edwardowi tymczasem daleko do zakocha-
nego w przyrodzie bohatera filmu , Dziki robot” - blizej
mu do psychopatycznych androidéw Dicka mordujacych
zwierzeta z czystej ztoSliwosci. Wiralowy filmik jest testem
na empatie - i nie wszyscy go zdali.

MICHAL R. WISNIEWSKI

Znak szlopu

StOWO

zjawisku Al slop pisaliSmy
Otu juz rok temu (POLITYKA
28/25), a w rubryce Wiral
co rusz opowiadamy o jakims slopie,
postugujac sie tez polskim okresle-
niem: breja Al. Podobno w zesztym roku taczna dtugosé
tekstow wygenerowanych przez Al przekroczyta te stwo-
rzong przez ludzi, co jeden z komentatoréw na platformie
X skwitowat: ,Zaleje nas breja Al slopu, na powierzchni
ktoérego beda dryfowac tylko nieliczni, uzywajacy wtasnego
rozumu”. Haslo ,breja” przyjmuje sie jednak powoliidocze-
kalo sie konkurencji: stowa ,,szlop”, w ktérym spolszczenia
angielskiego terminu dokonali$my, zamieniajac ,,s” na,,sz”
(jak sztuczna inteligencja), cho¢ zarazem wyglada troche jak
»slop” zapisany po wegiersku (a wszyscy jesteSmy ostatnio
troche bardziej Wegrami).
W social mediach juz sie pojawia, w zdaniach takich jak
,Nieno, grawygladajak szlop”. Hasto weszlo tez do stownika
miejski.pl z definicjg ,Uwlaczajace okreSlenie na sztuczng

MOWIA RYMY

Poznatem s$wiata ciezar, jak niostem go na barach,

Mijam zarobasa, co chce umrzec za dolara.

Koza & Kuba Wiecek, Dekada, 2026 r.

Zarobas - cztowiek z pieniedzmi, czesto chwalacy sie, szastajacy nimi

POLITYKA nr 18 (3562), 28.04—5.05.2026

inteligencje lub tre$¢ przez nig wygene-
rowang’. Ten, kto definicje napisal, nie
sprecyzowat, komu ma to stowo uwta-
czaé: samej Al, jej tworcom czy ludziom,
ktorzy efekty jej dziatania puszczajg da-
lej - jak Donald Trump, bo amerykanski
prezydent wydaje sie jednym z najbar-
dziej zaangazowanych w promocje efek-
téw dziatania najdrozszej amerykanskiej
technologii, czyli np. obrazkéw ze sobg w roli Chrystusa.

0, co uprawia Trump, ma jednak inng nazwe: boomer-

trap. Chodzi o treSci generowane za pomocg Al, ale
natyle prymitywne i niewiarygodne, ze przekazuja je dalej
osoby o nizszych kompetencjach cyfrowych, czyli w duzej
mierze np. rowiesnicy amerykanskiego prezydenta. Ser-
wis Spider’s Web wyjasniat, ze ,boomertrap to kazdy Al
slop, na ktéry zareagowataby przecietna babcia czy dtugo
niewidziany wujek spedzajacy emeryture narybachiprze-
wijaniu Facebooka na kanapie”.

Ijesttouogdlnienie nieco krzywdzace, bo np. znajagcemu
sie na internecie Kanatowi Zero zdarzyto sie bezkrytycz-
nie poda¢ dalej antyeuropejski szlop pochodzacy z kana-
16w z rosyjska propaganda. Jak zwykle wiec boomer jest
okresleniem opisujacym nie tyle grupe pokoleniows, ile
stan umyshu. A w boomertrap wpadaja nie tylko starsi, ale
ici od dawna specjalizujacy sie w danej dziedzinie. Jest to,
najkrécej méwiac, putapka na dinozaury.

BARTEK CHACINSKI
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Mitosc do czytania

W Buenos Aires dziala ksiegarnia,
ktorej zazdrosci Argentynie caty Swiat.

rgentynczycy kochaja tango, popija-

nie naparu yerba mate, wotowe steki,

ale tez czytanie. Mato tego: argentyn-

ska stolica jeszcze do niedawna byta

miastem mogacym poszczyci¢ sie naj-
wiekszg liczbg ksiegarn w przeliczeniu na jednego
mieszkanca - na kazde 100 tys. oséb przypada tam
25 sklepow z ksigzkami (teraz palme pierwszen-
stwa przejeta Lizbona ze wskaznikiem 35,97).
Najstynniejsza z 734 ksiegarn dziatajacych w Buenos
Aires jest El Ateneo Grand Splendid. ,Najpiek-
niejsza ksiegarnia Swiata” - pisat o niej National Geo-
graphic. Z kolei brytyjski ,The Guardian” w swoim
rankingu uplasowatl 6w obiekt na zaszczytnej drugiej
pozycji, tuz za ulokowang w XIII-wiecznym koSciele
ksiegarnia w holenderskim Maastricht. Fasada El Ate-
neo od strony ulicy zupelnie nie wrézy tego, co moz-
na zobaczy¢ w $rodku. Ot, elegancka, wielopietrowa
kamienica z tadnymi balkonami, przypominajaca te
z warszawskich Alej Ujazdowskich. Za to w §rodku

)
iP 59
AN
Monika
Witkowska

— himalaistka,
zeglarka,
podrdzniczka. Autorka
ksiazek (m.in. ,K2.
Ostatnia szansa”

i ,Kurs Arktyka”).
Prowadzi strong

na Facebooku: Monika
Witkowska — Podréze
mate i duze.

ludzie /style

czeka na nas ksiegarnia w teatrze. Prawdziwym,
bo kiedy w 1919 r. budynek oddano do uzytku, urza-
dzono wnim teatr, na ktérego widowni mogto zasiadaé
1050 0sdb. W latach 20. budynek E1 Ateneo miescit tez
stacje radiowq i studio nagraniowe, az w koncu prze-
robiono je na kino, w ktérym Argentynczycy po raz
pierwszy mogli obejrzeé film z glosowymi dialogami.
Ksiegarnia powstalaw grudniu 2000 r. Trzeba byto po-
zby¢ sie kinowych foteli, ale atmosfere dawnego teatru
szczeSliwie zachowano. Widownie zastawiono regata-
mi zksigzkami, pozostawiono zdobigce sufit freski wy-
konane stolat temu przez pochodzacego z Italii malarza
Nazareno Olrandiego, a takze réznorakie ornamenty,
pozlacane zdobienia oraz kurtyny sceniczne. Dawna
scena to obecnie kawiarnia, w ktérej - oile znajdziemy
miejsce - mozna napic sie dobrego cappuccino i zjesé ti-
ramisu, bo ze wzgledu na dawng imigracje argentynska
stolica jest mocno przesigknieta wtoskimi wptywami.
Uwaza sie nawet, ze wloskie korzenie ma az 62 proc.
Argentynczykéw. Jesli chcemy, mozemy zaszy¢ sie
w jednej ze starych 16z teatralnych, zeby spokojnie po-
czytaé. Z kolei jesli interesuje nas historia El Ateneo,
warto zajrzeé na jego najwyzszy poziom, gdzie wlozach
zorganizowano niewielkie interaktywne muzeum.

Rozlokowana na powierzchni 2000 m kw. wielopozio-
mow3a ksiegarnie w skali roku odwiedza prawie milion
0s0b. Zaledwie maty utamek stanowig turysci - auto-
karowe grupy wycieczkowe raczej tu nie przyjezdzaja.

Ttumy, jakie tutaj sa chyba zawsze, to Argentynczy-
cy przychodzacy na zakupy albo po prostu poczytac.
W wiekszo$¢ dni, wlacznie z niedziela (mimo ze Argen-
tynato kraj zdecydowanie katolicki), mozna tu przeby-
wac do godz. 22, w piatki i soboty za$ - az do péinocy.
W Kkonicu nie bez powodu méwi sie o ,boskim Buenos”,
ze to miasto, ktére nie zasypia, choc nie tylko klasyczne
rozrywki maja na to wplyw.

itos¢ doksigzek widaé¢ nakazdym kroku - Argen-

tynficzycy czytaja w parkach, w metrze, w autobu-
sach (zwtaszcza tych na dalekich trasach), przy czym
wyraznie preferuja wydania papierowe. Podczas gdy
w Polsce przeczytaniem co najmniej jednej ksigzki
w roku moze pochwalié sie zaledwie 41 proc. spoteczen-
stwa (dane z ostatniego raportu Biblioteki Narodowej),
w Argentynie jest to mocne 56 proc. To skutek réwniez
tego, ze tam ksigzki sg traktowane w sposéb szczegdlny
pod wzgledem podatkowym. Cho¢ standardowa stawka
VAT w Argentynie wynosi 21 proc., ksigzki czesto ko-
rzystaja ze zwolnien lub preferencyjnych stawek VAT.
Jest jednak pewne ,ale”. Jest nim ogdélna niestabilnosé¢
nie tylko polityczna, ale przede wszystkim ekonomicz-
nakraju.

W szczytowym momencie, w lipcu 2024 1., stopa in-
flacji w Argentynie wynosila 263,4 proc. I cho¢ teraz
wskazniki sg juz lepsze, to pozostajg bardzo wysokie.
Narazie Argentynczycy ksigzki jeszcze kupuja, ale py-
tanie, czy te przyzwyczajenia wkrétce nie beda musiaty
zostaé ograniczone. Wtasciciele ksiegarni, zwtaszcza
tych mniejszych od El Ateneo, nie kryja pesymizmu.ll
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Targowisko

¥

Co czeka targi winiarskie?
I czy optaca sie na takie targi wybrac?

ozdrawiam panstwaz Werony, gdzie tydzien

temu zakonczyly sie najwieksze targi wio-

skiego wina - Vinitaly. Jawcigz leze w moim

Airbnb, wyczerpany po niesamowitym

maratonie: w ciggu czterech dni sprébowa-
tem 500 win. Ostatnie - o drugiej w nocy pod kultowg
winiarnia Bottega Vini, gdzie wsréd miliona ludzi,
na stojaco, osusza sie péttoralitrowe butelki magnum
najlepszych szampanéw. Cate miasto pulsuje niesa-
mowita winiarska atmosfera, w zaleznosci od energii
i koneksji kazdego wieczoru do wyboru mamy lans
nowych rocznikéw Brunello di Montalcino w galerii
sztuki, specjalnie dobrane dania do primitivo w re-
stauracji z gwiazdka Michelina albo picie prosecco pod
gwiazdami w pieknej winnicy za miastem (bezptatne
busiki odjezdzaja co pét godziny).

Wedle informacji organizatoréw Vinitaly odwie-
dzito w tym roku blisko 90 tys. gosci, co daje imprezie
Swiatowa palme pierwszenstwa. Winiarska branze
od dwoch lat rozpala rywalizacja dwoch innych imprez:
ProWeinu w Diisseldorfie oraz Wine Paris. Do nie-
dawna $wiatowym hubem wymiany handlowej, gdzie
po prostu trzeba byto sie wystawiaé, byta ta pierwsza,
odbywajaca sie marcu, przed Wielkanocg. Ale od covi-
du branza jest w kryzysie, konsumpcja niemal na ca-
tym $wiecie spada, koszty rosna i winiarze - jak o tym
nieraz pisatem - sa3 w nie lada ktopotach. Zwlaszczaci,
ktoérzy sa na musiku, czyli eksportuja lwia czesé swojej
produkcji i czesto konkurowac moga jedynie ceng (Au-
stralia, Chile, RPA, Hiszpania, Motdawia...).

Producenci, zwtaszcza narodowe i regionalne agen-
cje promocji, ktére sa najwiekszymi klientami targéw,
znalazty sie w paradoksalnym potozeniu. Przy rosngcej

konkurencji o coraz mniejsze kawalki tortu powinni
zwiekszac naklady na marketing, ale jednocze$nie majg
na to coraz mniej pieniedzy.

No i zaczely sie ciecia. W 2025 r. agencja Wine Au-
stralia zdecydowata sie po raz pierwszy nie wystawiaé
na ProWeinie, zamiast tego wybierajac Wine Paris.
W ciggu minuty z Diisseldorfu wyparowato 100 sto-
isk. Za Australig poszty kolejne kraje Nowego Swiata.
Niewatpliwie przyczynita sie do tego ogdlna irytacja
niemieckim miastem, ciasnym, zimnym i potwornie
drogim: na czas targéw hotelarze podnosza ceny sze-
Sciokrotnie... A stolik w sze$ciu sensownych restaura-
cjach trzeba rezerwowac dwa lata naprzaod.

Efekt: 60 tys. odwiedzajacych w Paryzu (plus 25 proc.
wobec poprzedniego roku) kontra 30 tys. w Diisseldor-
fie. W 2025 r. tamtejsze hale §wiecity pustkami, do sek-
cji zwinami z Grecji i Stowenii nie zajrzal pies z kulawa
noga. W tym roku skomasowano wystawcéw w mniej-
szej liczbie hal, tworzac sztuczny ttok, ale przeciez wi-
niarze nie sa gtupi i widza, ze po trzech dniach pracy,
ubozsi o kilka tysiecy euro, przydatnych kontaktow
handlowych majg niewiele. W komunikacie prasowym
ProWeinu pojawit sie jedynie spin o ,strategicznej
reorientacji’ imprezy: liczy sie nie ilo$¢, tylko jakos¢é
kontaktéw i rozmoéw...

WINO

N o wlasnie, wielu winiarzy zadaje sobie pytanie,
po co w ogdle uczestniczy¢ w tak wielkich impre-
zach tak znacznym kosztem. Znajomy producent z Ba-
rolo wyliczyt mi kiedy$ swoj udziat (prawda, ze spory,
bo 100-hektarowe przedsiebiorstwo na duzym stoisku
reprezentuje zespot ztozony z 10 0séb) na 25 tys. euro.
Jesli te same spotkania z kontrahentami mozna odby¢
taniejisprawniej - online albo choéby zapraszajacich
do siebie, to pokusa zarzucenia targéw ros$nie. Stad
coraz wiekszy problem - widoczny réwniez w Polsce
na takich imprezach jak EnoExpo czy Warsaw Wine
Experience - z mobilizacjg branzowych gosci. Ten, kto
wymysli nowa, trwata formute handlowych spotkan,

zarobi fortune.
Wojciech Na tle tych wszystkich probleméw Vinitaly moze moé-
Bonkowski wic o sukcesie. Co prawda wspomniana 90-tysieczna
—dziennikarzikrytyk ~ frekwencja to spadek o 10 proc. wobec poprzedniego
winiarski od 1999. roku, ale ci, ktérzy do Werony zawitali, z pewnoscia
0d 2023 . pierwszy zapamietali pozytywng energie i doskonatg jako$¢é win.
polski Masterof Wine.  Co jednak dalej z targami? Tego nie wie nikt. ]

Najwieksze emocje targéw Vinitaly:

Cenatiempo Ischia Bianco Superiore Kalimera 2022,

30 euro (internety zagraniczne)

Ferrari Trento DOC Perlé Bianco Riserva Brut,

40 euro (internety zagraniczne)

Lunae Bosoni Colli di Luni Vermentino Etichetta Nera 2023,
79,90 zt (magiadelvino.pl)

Tenuta delle Terre Nere Etna Bianco Calderara Sottana 2020,
224 7t (wine-express.pl)

Fratelli Alessandria Barolo San Lorenzo di Verduno 2022,
476 zt (winezja.pl)
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Z Kwasniewskim o wszystkim

laczego Donald Trump

wychodzi z NATO we
wtorki, srody i piatki,
a w inne dni chce w nim
zostaé? Czy Steve Witkoff
ma jakie$ pojecie o nego-
cjacjach pokojowych? Jaki
jest Wotodymyr Zetenski
i 0 czym marzy Wiadimir
Putin - o to wszystko pyta-
my Aleksandra Kwasniew-
skiego wpodkascie ,Swiat
na zakre-
cie”. ,Pra-
cowatem
z Clintonem i Bushem” - przypomi-
na. Ma poréwnanie, wiec nie szcze-
dzi Trumpowi ztosliwosci.

Europa
chybotliwa

ostatnich tygo-
dniach zalamaty
& sie rozmowy koalicyj-
' ne w Stowenii i Danii,
realny jest upadek
rzagdu w Rumunii,
kryzys trawi tez ga-
binet brytyjskich laburzystéw. Europejskimi pan-
stwami najwyrazniej coraz trudniej
zarzadzac - pisze Mateusz Mazzini.
Na polityka.pl wyjasniamy, dlaczego
wielopartyjne rzady si¢ chwieja i czy
grozi nam nad Wista to samo (Polska
2050 bardzo sie o to stara).

Matura po majéwce Y
p ‘1‘
M aturzysci, ktérzy maja plany na majowke, mu- m :

sie nie spdzni¢. Egzaminy rusza juz w poniedzia-

sz dobrze zaplanowaé podrdz powrotna, zeby f%l

tek 5 maja. Byly prosby o prze- g .
suniecie terminu - nieskuteczne. m

Ale dla uczniéw to i tak najmniejszy '
problem. ,Matura jest przedpandemiczna,

azdajacy sa postpandemiczni”, ostrzega Dariusz Chetkowski.
Ciesza sie tylko korepetytorzy. Szczegoty na polityka.pl.

Kulturalnie o pienigdzach

kulturalnym podkascie POLITYKI tym razem nie
mowimy o filmie, muzyce czy literaturze, ale
0 wszystkim naraz. Ministra Marta Cienkowska

wyjasnia, dlaczego nie wpusScita-
by do Polski Kanyego Westa, ale
przede wszystkim opowiada o lo-
sach dtugo wyczekiwanych projektow. Co z ustawa o zabez-
pieczeniu socjalnym artystow? Czy rynek ksiazki zostanie
uregulowany? I kto za to zaptaci? Pyta Bartek Chacinski.

Uczciwie o terapii

Czego mozna oczekiwaé od terapii, a czego
nie warto? Ustalamy w naszym podkascie
psychologicznym. Czy naprawde ,kazdy
powinien cho¢ raz sprébowaé” i czym
grozi ,przeterapeutyzowanie”, wyjasnia
w rozmowie z Joanng Cie-
§la Kama Wojtkiewicz,
psycholozka, autorka

Scie - co poniedziatek na YouTube i polityka.pl.

POLITYKII

ksigzki,Soba zajeci. O putapkach samorozwoju i kultury
terapeutycznej”. Nowe odcinki i zawsze kompetentni go-
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CINES

| WRACASZ DO GRY

CENTRUM MED

Klinika ortopedyczna Rehabilitacja

+ Rehabilitacja ortopedyczna:
+  stawow rzepkowo-udowych
+ stawow barkowych

+  krggostupa

+ stawdw kolanowych

4 kontuzji sportowych

/ * po zwichnigciach stawéw
- urazéw migsni

+ wigzadet

+ po ztamaniach
4+ Fizykoterapia
+ Masai leczniczy
+ Diagnostyka funkcjonalna

Szpital

operacije ortopedyczne 4

Poradnia Medycyny Sportowe;j

dla dzieci, mtodziezy i dorostych:

Badania wstepne, okresowe i kontrolne
Orzeczenia sportowo-lekarskie

Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

‘_“

Poradnia Leczenia Bolu

)/

FAT—— +  Rehabilitacja w uroginekologii
abiegi inte - . .
- "
blokady / neuralizy wspotczulne 4 £ / Terapia przec'w‘)bn@kowa
blokady / neurolizy nerwow ohwodowych
termolezja 4 Rezonans Magnetyczny 3T

“ Dwa aparaty przystosowane do badan sportowcéw

Poradnia Podologiczna

w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii
Konsultacje i zabiegi podologiczne + / .
/ Tomografia Komputerowa

. \ 4 Petny zakres badari
Dietetyka !

oearatinan (€ Diagnostyka
Porady dla dzieci i dorostych L

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osrodek leczniczo-rehabilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitacji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWEJ - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl



Nowy Rok w Rzymie

Powitaj Nowy Rok w wiecznym miescie —

Rzymie. Poznaj jego najwigksze atrakcje i daj

sig uwiesé niepowtarzalnemu urokowi tego
wspaniatego miasta. I’

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot z Warszawy
= r do Rzymu. Dz. 2 Zwiedzanie Rzymu pieszo
\ Il z przewodnikiem. Ottarz Pokoju, Schody
. * Hiszpanskie, Fontanna Barcaccia i Fontanna
di Trevi oraz Panteon, czas wolny i kolacja w
hotelu. Dz. 3 Wycieczka do Castelli Romani, w
programie wizyta w Castel Gandolfo i Frascati z
lekkim obiadem (dodatkowo ptatna). Wieczorem
| kolacja Sylwestrowa. Dz. 4 Dziefi wolny w Rzymie.
Mozliwos¢ odwiedzenia Bazyliki $w. Piotra lub
podziwianie noworocznych skokéw do Tybru
z Ponte Cavour. Dz. 5 Spacer po Watykanie z
{ przewodnikiem. Wylot z Rzymu do Warszawy.

% 5dni| Wylot zWarszawy 29/12 2026

{ 0d5.798,-

Sylwester w RPA

Przywitaj Nowy Rok w Potudniowej Afrycei
poznaj ten fascynujacy kraj podczas safari z
Wielka Pigtka Afryki oraz wizyt w historycznej
Pretorii oraz Soweto.

|

i

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy.

Dz. 2 Przylot do Johannesburga i zwiedzanie
Pretorii. Przejazd do rezerwatu Entabeni Game
Reserve i zakwaterowanie w Ranger camp,
nalezacym do Alabtros Travel. Dz. 3 Entabeni
Game Reserve, Ranger Camp. Przygoda na safari.
Dz. 4 Entabeni Game Reserve, safari piesze w
buszu. Dz. 5 Safari i tradycyjne braai (grill) nad
woda przy prywatnej tamie Albatros Travel.
Wieczorem kolacja Sylwestrowa i wspéine
przywitanie Nowego Roku pod rozgwiezdzonym
afrykaniskim niebem. Dz. 6 Entabeni Game
Reserve. Safari na géornym ptaskowyzu rezerwatu.
Dz.7-8 Entabeni Game Reserve: Safari oraz relaks

przy basenie. Dz. 9 Entabeni Game Reserve —
Johannesburg. Wizyta w Soweto i wylot do Polski.
Dz.10 Powrét do domu.

10 dni | Wylot z Warszawy 27/12 2026

0d13.498,-

albatros.pl

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.
rezerwacja +48 22 128 48 81
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Stoneczny Sylwest-er
na Malcie

Poczuj wyjatowg atmosfere Malty w
Swigtecznej odstonie i odkrywajjedne z
najstarszych i najbardziejimponujacych
skarboéw dziedzictwa kulturowego na swiecie.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do
| Valletty i kolacja powitalna. Dz. 2 Zwiedzanie

i Valletty wpisanej na liste UNESCO z katedra Sw.

* Mdiny — pierwszej stolicy Malty i petnego historii

Jana i miasto Vittoriosa (Brigu). Dz. 3 Pétdniowa
wycieczka na potudnie Malty: megalityczna
Swiagtynia Hagar Qim, Btektina Grota i wioska
Marsaxlokk. Wieczorem uroczysta kolacja
sylwestrowa. Dz. 4 Catodniowa wycieczka do

' Rabatu. Dz. 5 Catodniowa wycieczka na Gozo:

| bazylika Ta' Pinu, megalityczna $wigtynia Ggantij
wpisana na liste UNESCO oraz cytadela w Vittoria.
Dz. 6 Powr6t do domu.

6 dni | Wylot z Warszawy 29/12 2026
0d 6.598,-

Sylwester na Florydzie
i rejs po Karaibach

Wyjatkowa podréz sylwestrowa z pobytem w
stonecznym Fort Lauderdale — nazywanym
Wenecja Ameryki — oraz wliczong w cene
uroczysta kolacjg noworocznga. Nowy

Rok rozpoczniemy wspaniatym rejsem

po Karaibach, petnym stoica, morzai
nastrojowych portowych miast z kolonialna
historia i rajskimi plazami.

NOwoOS¢

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy i
przyjazd na Floryde. Dz. 2 Czas wolny

w Ft. Lauderdale i kolacja Sylwestrowa. Dz. 3
Pobyt w Ft. Lauderdale. Dz. 4 Przedpotudniowe
zwiedzanie Miami, rozpoczecie rejsu. Dz. 5-6 Dni
na morzu na Morzu Karaibskim. Dz. 7 St. Maarten.
Dz. 8 Basseterre, St. Kitts. Dz. 9 St. Thomas,
Amerykanskie Wyspy Dziewicze. Dz. 10 Amber
Cove, Dominikana. Dz. 11 Na Morzu Karaibskim.
Dz. 12 Miami i podréz do domu. Dz. 13 Powrét do
domu.

13 dni | Wylot z Warszawy 30/12 2026

0d14.998,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe



