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Boniecki: Sukces i inne wzgledy

ZY POGLOSKI O SMIERCI OPUS DEI SA PRZESA-

dzone? I czym jest ta katolicka organizacja,
owiana nimbem (czy zastuzonej?) kontrowersji?
Opus Dei (fac. ,,Dzielo Boze”) powstalo z inicjaty-
wy Josemarii Escrivy de Balaguera w Madrycie,
w 1928 1., za pontyfikatu Piusa XI. Jan Pawet I
w 1982 1. konstytucja apostolska ,,Ut sit” usta-
nowil Opus Dei pralatura personalna i wydawac
by si¢ moglo, ze tym samym zamknat proces
ksztaltowania si¢ tej instytucji. Ale obecny pa-
piez 8 sierpnia tego roku zlikwidowat w KoScie-
le pralatury personalne (istniala jedna) i, jak w tym nume-
rze ,,Tygodnika” pisze Tomasz P. Terlikowski, teraz ,,Opus
Dei musi na nowo okresli¢ swéj prawny status”. Jedni twier-
dza, ze to koniec dziela Escrivy de Balaguera, inni, ze nie, ze
to tylko kolejny etap jego istnienia.

Z szeregéw Opus Dei wywodzi sie ok. 20 biskupéw na
calym Swiecie, lacznie w pralaturze jest ok. 2 tys. kaptanow
iponad 93 tys. Swieckich, w tym ok. 60 proc. to kobiety. Nieco
ponad 20 proc. tej liczby stanowia zyjacy w celibacie nume-
rariusze. Trudno sobie wyobrazic, ze papiez nagle likwiduje
dzieto skupiajace tysiace osob, dzielo, do ktdrego naleza kar-
dynalowie i biskupi, nie méwiac o ksi¢zach i o kandydatach
na ottarze. Trudno sobie wyobrazié, zeby papiez podejmowat
zamach na instytucje, ktdra od lat wykazata sie w Kosciele
waznymi pracami i inicjatywami. I to mimo ze istnieja lu-
dzie, ktorzy zdecydowanie i bezwzglednie nie chca stysze¢
o0 Opus Dei i jego dziatalnoSci. Widzialem prace Opus Dei
w Kazachstanie, mndstwo razy spotykatem ludzi z tego $ro-
dowiska w Rzymie. Papiez Franciszek pamieta z pewnoscia
swoje dobre stosunki ze szkola prowadzong przez Opus Dei
iinne dobre relacje z cztonkami Dziela.
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= dostep do coraz wiekszej bazy seriali dziennikarskich,
ktére publikujemy wytacznie na stronie
= dostep do 20-letniego archiwum pisma

Wybierz ,,Tygodnik” papierowy + cyfrowy na
TygodnikPowszechny.pl/sklep i dziel sie ulubionym pismem
z najblizszymi!

Pierwsze 20 0s6b, ktore od dnia 30 sierpnia kupi prenumerate
w cenie 599,99 zt, otrzyma wyjqtkowy upominek od Redakcji

Decyzje, cokolwiek by nie powiedziec,
trudne dla Opus Dei, chyba nie moga wynikac
li tylko z papieskiego zamitowania do kanonicz-
nego porzadku. W Kosciele nie zawsze wszystko
sie oglasza i publikuje. Oprécz roznych wyjasnien
podejmowanych przez papieza decyzji moga by¢
itakie, ktdre — choc niepubliczne —sa decydujace.

Mozna méwic o niebywatym sukcesie Opus
Dei. Liczba co roku $wieconych ksiezy jest w dzi-
siejszych czasach imponujaca, zaangazowanie
Swieckich — wybitnych politykow i ,,zwyklych” katolikéw
—w Swiecie moze by uznane za niezwykle osiagniecie. Nad
tymi zjawiskami wielu si¢ zastanawia, wielu przypisuje mu
przyczyny niekoniecznie nadprzyrodzone. Trzeba jednak pa-
mietad, ze jedna z charakterystycznych cech ruchu jest catko-
wite poddanie papiezowi. Trudno nie zauwazy¢ w dziejach
Opus Dei okreséw trudnych doswiadczen, jednak dominuje
klimat sukcesu. Mozna wrecz odnieS¢ wrazenie, ze tworca
ruchu, nie akceptujac starych form katolickiego zaangazo-
wania, genialnie trafit w potrzeby nowych czasow.

Nie wydaje si¢, by papiez Franciszek kwestionowat ca-
10¢ tych osiagnie¢. Trudno si¢ zgodzi¢ z piewcami ,,$mierci
Opus Dei”, jednoczesnie wyraznie widad, ze stopien niezalez-
nosci organizacji okazal sie dla obecnego papieza nie do przy-
jecia. Dlaczego? Mozna snu¢ domysly, pozostaje jednak fak-
tem, ze trwanie zalozonej przez Escrive instytucji w dotych-
czasowej formie jest dla obecnego papieza nie do utrzymania.

Tak bywa w Kosciele. Sam sukces czgsto nie wy-
starcza wobec innych wzgledow... ktére niekoniecznie

U

e

poznamy. ©®
Kupujac roczng prenumerate wydania papierowego w cenie 550 zt
za 49,99 zt otrzymasz teraz dodatkowo na caty rok: o)
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Na podstawie badan DNA rosyjski
Komitet Sledczy podal, ze szef Grupy
Wagnera istotnie zginat w rozbitym
samolocie. Co ta pokazowa rozprawa
z buntownikiem mowi o systemie
Putina?

ANNA LABUSZEWSKA

POWYZE):

Jedno z powstatych spontanicznie miejsc pamieci
po Smierci Jewgienija Prigozyna,

Moskwa, 27 sierpnia 2023 r.

0]:1:7.V
TYGODNIA

ANDYCKIE PANSTWO MA SWOJE

bandyckie reguly. Jedna z nich
jest bezwzgledna lojalnos¢ wobec
bossa, za jej zlamanie grozi surowa
kara. Wzniecajac pod koniec czerw-
ca bunt, Jewgienij Prigozyn na oczach
Rosji i $wiata wystawit autorytet Pu-
tina na szwank. Sprawil, ze prezydent
okazat strach i bezradno$¢. Bunt za-
konczyt sie zawarciem zakulisowych
porozumien. Wygladalo na to, ze Pri-
gozyn wyszed} obronna reka i nadal
moze dzialac. Ale, jak pokazal rozwdj
wypadkow, wymierzenie kary tylko
odroczono.

Wraz ze $miercia Prigozyna Putin
odzyskal—moze tylko chwilowo —ste-
rownosé; brak reakeji na bunt bylby
odczytany przez elity jako nieudol-
nosc¢. Nie siegnieto po Srodki prawne,
nie postawiono buntownika przed
sadem — podczas Sledztwa i procesu
moglyby zosta¢ ujawnione rézne ta-
jemnice, poza tym zwolennicy Prigo-
zyna mieliby okazj¢ do konsolidacji,

SMIERC Z PRZESEANIEM

a to tez byloby niepozadane z punk-
tu widzenia Kremla. Natomiast tak
ostentacyjna kara (wet za wet: Smier¢
w samolocie w odpowiedzi na zestrze-
lenie przez buntownikéw samolotu
i Smiglowcéw) pozwoli Putinowi od-
budowac autorytet w grupie trzyma-
jacej wladze — niektcrych nastraszy,
innych zachwyci.

PO ELIMINAC)I Prigozyna z gry Putin
ma wyczyszczone przedpole i pokazu-
je, ze to on decyduje w sprawach zycia
i$mierci. To przestanie dla elity, by nie
dala si¢ wodzi¢ na pokuszenie pomy-
stodawcom kolejnych buntéw (kto-
rych nie da si¢ wykluczy¢ w przyszio-
Sci, zwlaszcza wobec dalszego braku
sukcesow na froncie czy pogarszania
sie sytuacji w gospodarce). Z punktu
widzenia rezimu to szczegélnie waz-
ne na progu planowanych na marzec
2024 1. wyboréw prezydenckich.

Co z Grupa Wagnera? Od stawet-
nego buntu co kilka dni dochodzity



NATALIA KOLESNIKOVA / AFP / EAST NEWS

sprzeczne doniesienia o dalszych planach
wobec ,,pséw wojny”. Teraz, kilka dni po
Smierci Prigozyna, Putin podpisat dekret
zobowiazujacy wagnerowcow i najemni-
kow innych prywatnych firm wojskowych
do skladania przysiggi na wiernosc ,,ustro-
jowi konstytucyjnemu panstwa”. To dziw-
ne sformulowanie w kraju, w ktérym kon-
stytucja jest jedynie rekwizytem potrzeb-
nym w fasadowej ceremonii zaprzysig¢zenia
prezydenta. Bo prawa spisane w ustawie za-
sadniczej juz dawno zastapil bandycki ko-
deks, w ktorym jedyne prawo to sita. Trud-
no przewidzie¢, naile to ,przymuszanie do
wiernosci” okaze sig skuteczne w uregulo-
waniu problemu najemnikéw, zdezorien-
towanych po Smierci swego herszta.

BYC MOZE Prigozyn chcial uwierzyé, ze nad
trajektoria jego losu nadal $wieci szczeSliwa
gwiazda, a on sam cieszy si¢ wyjatkowym
statusem jako osoba zastuzona. Na dwa
dni przed katastrofa lotnicza watazka na-
grat filmik, w ktorym zapewnial, ze Grupa
Wagnera ,wzmacnia obecnos$¢” w Afryce,
przez co ,.czyni Rosje jeszcze bardziej potez-
na na wszystkich kontynentach”. I sposobit
sie do wykonywania postawionych zadan.
Tymczasem przez ostatnie dwa miesiace
Putin dokonal inwentaryzacji i przejecia
poszczegdlnych komponentéw imperium
Prigozyna: prywatnej firmy militarnej
CzWK Wagner, biznesu w gastronomii,
fabryki trolli, mediow, wreszcie intereséw
w Afryce. Na co liczyt Prigozyn? Ze zdrada—
a tak Putin zaklasyfikowal bunt — zostanie
puszczona w niepamiec?

Prigozyna trudno uznac za naiwniaka, la-
tami umiejetnie poruszal si¢ za kulisami,
brat udziat w operacjach zlecanych przez
wladze (na ogot pokatnie, bez rozglosu),
byt wtopiony w system. Zdawac by si¢ mo-
glo, ze doskonale wie, jak gra¢ z Putinem. Po
buncie przestat by¢ dla bossa godnym zaufa-
nia partnerem, stal si¢ brzemieniem. I zo-
stal zapewne zlikwidowany w ramach ope-
racji specjalnej, nie pierwszej i pewnie nie
ostatniej przeprowadzonej przez koman-
do $mierci na polecenie ze szczytu wladzy.

KATASTROFA POD TWEREM obrosta licz-
nymi teoriami spiskowymi. Naczelny ka-
plan putinowskiej propagandy Wiadimir
Solowjow postawil teze, ze zamachu na
Prigozyna dokonali ,,banderowcy”. W te-
lewizyjnych talk show pojawila sie tez
wersja o sprawstwie brytyjskim. Dowody?
Po co dowody? Wystarczy przekonanie.
Nie brakuje tez podejrzen, ze Smierc Pri-
gozyna byla inscenizacja, on sam przezyl,
zmienil tozsamo$¢ itd.
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Afryka Prigozyna,
czyli jak zarobi¢ na wojnie

W KILKA LAT Jewgienij Prigozyn zbu-
dowat w Afryce dochodowe imperium,

z ktorego zyski pozwalaja dzis Rosji pro-
wadzi¢ wojne w Ukrainie i przeciwsta-
wiac sie Zachodowi. Ztotonosny interes
jest zbyt optacalny, by miat zostac zwi-
niety po jego Smierci.

W 2014 ROKU, gdy Rosja zaczeta wojne
w ukraifiskim Donbasie, Kreml polecit
Prigozynowi, by z bytych zotnierzy,
ktdorzy po zwolnieniu z armii szukali za-
robku w rozmaitych firmach ochroniar-
skich, stworzyt najemnicze wojsko.

A nawet wiecej: najemnicza korporacje
zarabiajaca na wojnach. Chetnych zebrat
Dmitrij ,,Wagner” Utkin (kilka dni temu
zginat z Prigozynem), byty komandos,
nacjonalista zafascynowany faszyzmem
i muzyka Ryszarda Wagnera. Prigozyn,
byty kryminalista, ktory wybit sie na oli-
garche, miat zarzadzac korporacja.
Ponizej: ostatnia upubliczniona fotogra-
fia Prigozyna, wykonana gdzies w Afryce
kilka dni przed jego Smiercia.

TELEGRAM / AFP PHOTO / EAST NEWS

i

W ZAMIAN za ustugi majace zapewnic
bezpieczenistwo i dtugie rzady ich klien-
tom wagnerowcy zadali kontraktowej
zaptaty, a przede wszystkim koncesji na
wydobycie skarbéw mineralnych. W Wene-
zueli i Syrii zdobyli pola naftowe. Do Afry-
ki ruszyli przede wszystkim po diamenty

i ztoto, ktérymi Kreml, sposobiacy sie do
kolejnego najazdu na Ukraine, chciat sie
ubezpieczy¢ przed zachodnimi sankcjami.
Dobijajac targu z prezydentami, dykta-
torami i watazkami, Prigozyn zbudowat
imperium, ktére objeto Republike Srod-
kowoafrykarnska, Mali, sudaiski Darfur

i Cyrenajke na wschodzie Libii. Wyprawa
Grupy Wagnera do Mozambiku zakorniczy-
ta sie kleska, ale na waznym strategicznie
Sahelu rosyjscy najemnicy sg o krok od
przejecia Burkina Faso i Nigru.

PO SMIERCI PRIGOZYNA o »spadek”
po Grupie Wagnera ubiegaja sie inne na-
jemnicze firmy, stworzone przez innych
oligarchéw: ,,Reduta” b. kagebisty Gienna-
dija Timczenki, czy zwigzane z koncernem
Gazprom ,,Potok” i ,,Pochodnia”. ©® W)

Wré6d rozpatrywanych wersji katastro-
fy dominuja dwie: bomba na pokladzie
iatak rakietowy (rakieta ziemia-powietrze
lub powietrze-powietrze). Rzecznik Puti-
na zaznaczyl, ze wysuwane przez komen-
tatoréw sugestie o sprawstwie Kremla s3
bezpodstawne. Komitet Sledczy stawia na
przyczyny techniczne. Wersja o zestrzele-
niu cywilnego badz co badz samolotu po-
twierdzalaby, ze Rosja to panstwo, w kto-
rym obowiazuja mafijne porzadki. Oficjal-
ne gadajace glowy dotoza staran, aby taka
wersje wyeliminowac.

ZAGADKOWA SYTUAC]JA, ktdra rozgrywa
sie na marginesie gléwnego nurtu, jest los
generala Siergieja Surowikina. W przed-
dzien $mierci Prigozyna podano, ze stracit
on stanowisko dowddcy Sit Powietrzno-Ko-
smicznych, ktére objat w styczniu. Nie wia-
domo, gdzie jest — moze zostat aresztowa-
ny, jak podaja niektére zrédla? Surowikin
uchodzit za osobe bliska Prigozynowi. Gdy
w 2022 1. szef wagnerowcéw krytykowat
ministra obrony i szefa sztabu generalne-
go, jednoczesnie za wzor stawial wlasnie
Surowikina, stawil jego kompetencje. Ale
jako dowddca operacji przeciw Ukrainie
(od pazdziernika 2022 r. do stycznia 2023 1.)
Surowikin nie zdolal przelamac impasu na
froncie, co wiecej —oddat Cherson.

W dniach buntu Prigozyna generat
w Rostowie nad Donem rozmawiat z wa-
gnerowcami, a w mediach spolecznoscio-
wych zamiescit filmik, w ktérym nama-
wial zbuntowanych do zlozenia broni.
Potem zniknat. Mozna sie spodziewac,
ze trwa wytezona praca nad zdlawieniem
niezadowolenia w armii — pozbycie sie Su-
rowikina moze by¢ sygnalem ostrzegaw-
czym dla wojskowych, ktdrzy krytykuja
kierownictwo resortu. Czy to zapewni wia-
dzy kontrole nad armia? Pytanie pozosta-
je otwarte.

JEST JESZCZE watek Alaksandra Lukaszen-
ki. Wedtug oficjalnych komunikatéw byt
on glownym negocjatorem miedzy zbunto-
wanym Prigozynem a Kremlem w czasie,
gdy 23-24 czerwca wagnerowcy masze-
rowali na Moskwe. Biatoruski uzurpator
najwyrazniej chcial przy tej okazji wytargo-
wac dla siebie jakie$ benefity, np. pozyskac
od Putina pieniadze na utrzymanie u siebie
wagnerowcow albo uczynic z nich filar
swojej armii. Wyeliminowanie Prigozyna
z tej gry to komunikat dla Lukaszenki, by
polozyt uszy po sobie i przestat si¢ bawic
W rozgrywajacego. ©

Tekst ukoiiczono 28 sierpnia o godz. 9.30
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Papiez, Wegier — dwa bratanki

EDWARD AUGUSTYN

WATYKAN STAWIA NA WEGRY — TE-
raz w nich Franciszek poktada
nadzieje¢ na zakonczenie wojny w Ukra-
inie. Pigtkowe spotkanie z prezydent
Kataling Novak (na zdjeciu), drugie
w ostatnim pétroczu, jest tego dowo-
dem. Wegierska polityk przyjechata do
Watykanu wprost po rozmo-
wach z prezydentami Rece-
pem Erdoganem i Wolo-
dymyrem Zelenskim.
Dwa lata temu
Franciszek z rezerwa
podchodzit do wladz
w Budapeszcie,
uznajac je za populi-
styczne, nacjonali-
styczne, niechetne
emigrantom i Europie.
Spotkanie z Viktorem Or- U
badnem, podczas pierwszej
papieskiej wizyty na Wegrzech,
wazylo sie do ostatnich chwil. Papiez
ostentacyjnie podkreslal, ze celem jego
podrézy byt Kongres Eucharystyczny,
anie Wegry —krotki pobyt w tym kraju
polaczyl z dtuzszymi odwiedzinami Sto-
wagji, co bylo dodatkowym afrontem.
Wszystko zmienilo si¢ po rosyjskiej
inwazji. Gdy w kwietniu 2022 r. Orban
odwiedzat Watykan, bytem $wiadkiem
krétkiej wymiany zdan miedzy wyso-

kim urzednikiem Sekretariatu Stanu
a Luisem Badillg, szanowanym watyka-
nista i szefem opiniotwdrczego portalu
Sismografo, oraz Eduardem Habsbur-
giem-Lothringenem, ambasadorem We-
gier przy Stolicy Apostolskiej. ,,Franci-
szek ma identyczne zdanie jak Orban”
—mowil watykanski hierarcha, kté-
». Iy uczestniczyl w rozmowie
papieza z premierem.
Ta wspdlnota mysli (pod-
wazanie sensu walki
obronnej Ukraincéw,
krytyka dostaw broni
isankcjina Rosje, szu-
kanie sposobu, by Pu-
tin mogl ,wyjsc z twa-
1za” z konfliktu), dopelt
niona znanym filorusy-
zmem Franciszka (widocz-
nym np. w apoteozie Wielkiej
Rosji, wygloszonej w ostatni piatek
do uczestnikow spotkania mlodych
w Petersburgu), sprawily, ze stosunki
Watykan—Budapeszt s3 dzis cieple, jak
nigdy, a Wegry wyrosly na najwigkszego
wspdlnika papieskich inicjatyw pokojo-
wych. Niemala w tym zastuga wspo-
mnianego ambasadora —umiejetnie, ale
idyskretnie lobbujacego na rzecz swoje-
go rzadu w rzymskiej kurii, i wplywo-
wych mediéw. ©®

Klub panstw zaangazowanych

WOJCIECH JAGIELSKI

NA PUNKTY

START

PiS nie pokazal jeszcze list wyborczych,
ale wiadomo, ze Jarostaw Kaczynski be-
dzie kandydowat ze Swietokrzyskiego
— poza Warszawa najwi¢kszego okregu,
gdzie dobry wynik moze przynie$¢ dodat-
kowe mandaty. Na wyjazd rywala ze sto-
licy zareagowat Donald Tusk: ,Zeby$ nie
czut sie samotny, zeby$ poczul sie troche
lepiej —1irobie to tylko dla ciebie, Jarosta-
wie Kaczynski — wystawig na tej liScie,
na naszej liScie, twojego wicepremiera
Romana Giertycha na ostatnim miejscu”
—zapowiedzial.

LADOWANIE

Pierwsze komentarze wskazuja jednak,
ze Giertych na listach PO irytuje bardziej
elektorat tej partii niz Kaczynskiego. A po-
set Franciszek Sterczewski zapytal nowego
kolege, czy popiera dopuszczalno$¢ aborcji
do 12. tygodnia, co — zgodnie z wczeSniej-
szymi zapowiedziami Tuska — miato by¢
warunkiem obecnosci na jej listach.

TURBULENCJA

Miejmy nadzieje, ze ani Kaczynski z War-
szawy, ani Giertych z Wloch nie beda la-
ta¢ na spotkania wyborcze helikopterami.
Podczas niedawnego pikniku pod Ciecha-
nowem policyjny $miglowiec Black Hawk
zahaczyt o lini¢ energetyczna, wywolujac
panike wsrdd publicznosci. ©®

Niezaangazowanych, ktory
pod przewodem Indii, Indone-
zji, Jugostawii, Ghany i Egiptu
glosil, ze sam bedzie wybiera¢
sobie przyjaciél i nie da si¢

wciggnac w cudze awantury.

PRZYWéDCY BRICS — ORGA-
nizacji grupujacej Brazy-
lig, Rosje, Indie, Chiny i Repu-
blike Potudniowej Afryki—po-
stanowili na szczycie

w Johannesburgu, ze od stycz-
nia 2024 1. wstep do ich elitar-
nego dotad towarzystwa beda
mialy takze: Iran, Egipt, Arabia
Saudyjska, Zjednoczone Emi-
raty Arabskie (to uklon wobec
krajow Bliskiego Wschodu),
Etiopia i Argentyna. To pierw-
sze rozszerzenie organizacji od

20107., gdy Chiny doprosily
RPA, a BRIC zmienit nazwe na
BRICS. ,, Wymyslili” ja ekono-
misci z banku Goldman Sachs,
ktorzy w 2001 1. piszac o kra-
jach, ktére —poza Zachodem —
beda mialy najwigkszy wpltyw
na stan rzeczy w Swiecie,
wskazali alfabetycznie wiasnie
Brazylig, Rosjg, Indie i Chiny.
Szdstka nowych cztonkow
moze uwazac si¢ za wybran-
c6w, bo o przyjecie do klubu
prosily trzy tuziny panstw,

w tym Indonezja, Nigeria, Al-
gieria, Kongo, Gabon czy Ka-
zachstan. Rozszerzenie organi-
zacji cieszy Chiny i Rosje, ktdore
przedstawiaja BRICS jako alter-
natywe wobec Zachodu. Ale
Indie, BrazyliaiRPA, a takze
nowo przyjeci czlonkowie
(z wyjatkiem Iranu) nie chca
wojny z Zachodem —a jedynie
nie musie¢ wybiera¢ miedzy
nim a jego wrogami.

W czasach zimnej wojny
walczyt o to Ruch Panstw

BRICS chetnie odwotuje sie do
tamtej idei. M6wi, ze jest glo-
sem globalnego, ubogiego Po-
ludnia. Nie szuka jednak ,trze-
ciej drogi”, lecz pod wodza naj-
silniejszych — Chin i Rosji -
pragnie sprzeciwic si¢ Zacho-
dowi i polozy¢ kres jego domi-
nacji. O tym, jak wielu w §wie-
cie te zachodnie porzadki pra-
gneloby zmieni¢, $wiadcza
liczba i r6znorodnos¢ ubiega-
jacych sie o przyjecie do
BRICS. ©®



¥  Dialog bez stron
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AL JACEK TARAN

OD POCZATKU WOJNY Z UKRAINY WYJECHALO
ponad 7 milionéw oséb, okolo 100 tysiecy

z nich to Romowie. Fundacja W Strong Dialogu
opracowala raport, z ktdrego wylania si¢ ponury
obraz dyskryminacji tej grupy w Polsce. Badania
prowadzono w wojewddztwie podkarpackim,
gléwnie w Przemyslu, gdzie stosunek do Romow
spowodowal utrudniony dostep do pomocy huma-
nitarnej.

Problem zaczyna si¢ juz na etapie retoryki—jeden
z przedstawicieli Urzedu Miejskiego w Przemyslu
o spotecznodci romskiej méwit: ,Przyjezdzaja po za-
sitek, nic wiecej. To nie sq uchodzcy, to sa podroz-
nicy zarobkowi”.

Romowie stali si¢ obiektem drwin i agresyw-
nych komentarzy. W opinii badaczy taki charak-
ter wypowiedzi przekracza ramy debaty publicz-
nej. Retoryka ta jest rowniez powielana przez or-
ganizacje pomocowe i wolontariuszy, co ma zna-
czacy wplyw na jakos¢ $wiadczonej pomocy.

Joanna Talewicz, prezeska fundacji, mowi ,, Tygo-
dnikowi”: — Ten raport idzie pod prad narracji
wladz méwiacej, ze wszystko jest w porzadku. Ro-
mowie, ktérzy przyjechali z Ukrainy, to w wigkszo-
Sci osoby juz wczesniej zyjace w biedzie i wyklucze-
niu, to sa najstabsi z najstabszych.

Talewicz skarzy sie tez na brak dialogu z wia-
dzami centralnymi i zaznacza, ze jedynie kontak-
ty z wladzami Warszawy wygladaja nieco lepiej.

— Przemysl to mikroobrazek tego, co w skali ma-
kro mozemy obserwowa¢ w calym kraju — mowi.
—Jest ogromny problem z brakiem mieszkan,

z edukacja. Nie ma pomystu, co zrobi¢ z dzie¢mi,
ktdre maja op6znienia lub ktdre nie chodzily do
szkoly.

Nauczyciele nie majq srodkow,

by rownoczesnie zajmowac sig
dzieCmi polskimi i romskimi, sq z tym
problemem zostawieni sami sobie.

Raport podsuwa niektdre rozwigzania, np. wska-
zuje, jak koordynowac¢ zakwaterowanie i pomoc
w aktywizacji zawodowej Romow. Jednak wiadze
nie maja pomysty, jak rozwiaza¢ najpowazniejsze
problemy, co gorsza—nikt tego pomystu nie szuka.
Chyba ze za taki pomyst uzna¢ osadzenie Roméw
na peryferiach miast, z dala od oczu i powszechnie
dostepnych ustug publicznych. To jednak
nie sprzyja rozwiazaniu narastajacych probleméw,
a utrudniony dostep romskich dzieci do edukacji
skutkowac moze nowymi. Od pietnujacych stow
do czynéw powodowanych nienawiscia droga
bywakrétka. ©®
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Legionella bedzie wraca¢

h MAEGORZATA SOLECKA

IERWSZE ZAKAZENIA LEGIONEL-

la wystapily na Podkarpaciu
pod koniec lipca, ale miesiac poz-
niej zrédlo infekeji weiaz byto nie-
ustalone. By¢ moze przelomem
okaza sie wyniki badan wody
zwodociagéw i uje¢ w gospodar-
stwach osob zakazonych —nie
zmieni to jednak faktu, ze tempo
dochodzenia epidemiologicznego
trudno uznac za sukces, skoro pod
koniec sierpnia zrodlo zakazenia
pozostawato aktywne. Swiadcza
o tym kolejni pacjenci zglaszajacy
sie do szpitali, a zapewne réwniez
poradni POZ czy nocnej pomocy
lekarskiej, z dolegliwoSciami
mniej powaznymi, aczkolwiek do-
kuczliwymi (objawy grypopodob-
ne, biegunka).

Eksperci méwia znow: , Testy!”.
Podobnie jak w przypadku covidu
(ztardznica, ze bakteria legionelli
nie przenosi sie miedzy ludzmi),
réwniez tutaj newralgiczny okazu-
je sie etap rozpoznania —jeSli nie
mamy wiedzy na temat zakazo-
nych, duzo trudniej ustalic jest zr6-
dio choroby. O zapewnienie dostep-
nosci do testéw antygenowych
wszystkim placowkom, w ktérych
chorzy moga szuka¢ pomocy, za-
apelowat do minister zdrowia Kata-
rzyny S6jki dr Pawel Grzesiowski,
ekspert Naczelnej Rady Lekarskiej.

Zakazenia legionellg 27 sierpnia
odnotowano juz w trzech woje-
wodztwach. £aczna liczba chorych

Pateczki
Legionella
pneumophilia
pod mikro-
skopem.
Bakteria
dostaje sie
do drog
oddechowych
cztowieka
wraz z uno-
szacymi sie
w powietrzu
kropelkami
wody.

to 143,z czego 141 przypadkéw
stanowia mieszkancy Podkarpacia
(gtownie Rzeszowa i powiatu rze-
szowskiego). Zakazony zostat je-
den mieszkaniec wojewddztwa lu-
belskiego (ktdry wczesniej przeby-
wal na Podkarpaciu), a w niedziele
wieczorem stuzby wojewody ma-
lopolskiego poinformowaty

o pierwszym przypadku w Malo-
polsce; chorg jest mieszkanka jed-
nego z oSrodkéw dla senioréw,
ktdra w stanie ciezkim trafita do
szpitala. Osiem ofiar $miertelnych
pokazuje, ze sytuacji nie mozna
lekcewazy¢, nawet jeSli wiemy, ze
ogniska wygasna.

Niestety, legionella bedzie sig cy-
klicznie pojawia¢, czemu sprzyjac
moga zmiany klimatu, skutkujace
diugotrwatymi upalami - te w po-
tudniowo-wschodniej Polsce
utrzymywaly si¢ przez ostatnich
kilka tygodni. Bakterie legionelli
wystepuja w stodkiej wodzie
W sposéb naturalny, bez szkody
dlaludzi. Problem zaczyna si¢, gdy
gwaltownie si¢ namnazaja, a do
tego dochodzi m.in. przy utrzymu-
jacej sie stale odpowiedniej tempe-
raturze wody (powyzej 35 stopni,
optymalne warunki to 40-60 stop-
ni). Zrédtem problemu moga by¢
tez systemy klimatyzacji. Musimy
sie nauczy¢ mysle¢ o nowych za-
grozeniach, ktdre zostang z nami
jesli nie na zawsze, to na bardzo
diugo. ©

MATERIAtY PRASOWE UNIVERSITY OF MINNESOTA
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Interfejsy mozg-komputer pozwalaja na komunikacje takim pacjentom jak Ann,
ktora 18 lat temu doznata udaru pnia mézgu.

Cyfrowa proteza jezyka

MEDYCYNA = W ostatnich latach réz-
nym zespolom badawczym udalo sie
pokazad, ze mozna nauczy¢ sztuczna
inteligencje rekonstruowania obrazéw,
ktore ogladaja uczestnicy badan, wy-
Iacznie na podstawie analizy wzorcow
aktywnosci ich mézgu. Rekonstrukcje
nie maja jeszcze wysokiej rozdzielczo-
Sci, ale nie ma watpliwosci, ze algoryt-
my coraz lepiej czytaja nasze mysli.

Najnowszym osiagnieciem jest wy-
generowanie przez sztuczng inteli-
gencje fragmentu klasycznego utwo-
ru ,,Another Brick in the Wall” zespo-
tu Pink Floyd wylacznie na podstawie
aktywnosci mozgu uczestnikow bada-
nia. W eksperymencie piosenki tej stu-
chali pacjenci z lekooporna epilepsja,
ktérym ze wzgledéw medycznych na
powierzchni mézgu podiaczono sie¢
miniaturowych elektrod. Wyniki ba-
dania przedstawili w polowie sierp-
nia w ,,PLOS Biology” Ludovic Bel-
lier z Uniwersytetu Kalifornijskiego
w Berkeley i wspotpracownicy. Zre-
konstruowany dzwigk nie byt czysty,
ale stowa dalo sie zrozumie¢, a rytm
utworu zostat zachowany.

Tego rodzaju badania sa kluczowe
dla rozwoju technologii interfejséw
mozg-komputer przeznaczonych dla
0s6b po urazach mézgu, ktdre utraci-
ly jakie$ funkcje poznawcze. W naj-
nowszym wydaniu ,Nature” ukazaty
sie raporty dwodch zespotéw badaw-
czych wspdtpracujacych z pacjentami
zmagajacymi si¢ m.in. z utrata mowy.
Zespot Francisa Willetta z Uniwersy-
tetu Stanforda pracowat z Pat Bennett
—67-latka cierpigca na stwardnienie za-

nikowe boczne — chorobg polegajaca
na stopniowym obumieraniu neuro-
now ruchowych i objawiajaca sie utra-
ta kontroli nad mie$niami. Z kolei ze-
spot Edwarda Changa z Uniwersyte-
tu Kalifornijskiego w San Francisco
pracowat z Ann, 47-latka, ktdra przed
18 laty przeszla udar pnia mézgu.

Obu pacjentkom badacze wszcze-
pili do mézgu urzadzenia, ktdre reje-
strowaly aktywno$¢ ich komarek ner-
wowych, gdy Ann i Pat probowaly co$
powiedziec. Pat Bennett postugiwa-
1a si¢ finalnie rozleglym stownikiem
zawierajacym ok. 125 tys. wyrazow,
Ann formulowata zdania z okolo ty-
siaca stow. Algorytmy Al wytrenowa-
no tak, by rozpoznawaly w czasie rze-
czywistym, jaki wzorzec aktywnosci
mozgu odpowiada intencjom wypo-
wiedzenia przez pacjentki okreSlone-
go stowa. Na tej podstawie syntezator
mowy generowal stowa.

System pozwalal na skuteczna ko-
munikacje — w pierwszym przypadku
w tempie 62 stéw na minute, w dru-
gim 78 — z poprawnoscia ok. 75 proc.
(co czwarte slowo interpretowane
bylo blednie). Nie jest to jeszcze tem-
po typowej konwersacji, wynoszace
ok. 160 stow na minute, ale stanowi po-
wazny krok w tg strong — poprzednia,
opisana w 2021 r. wersja systemu opra-
cowanego przez zespot Willetta dziala-
1a okolo trzykrotnie wolniej i byta bar-
dziej podatna na btedy. Cho¢ autorzy
badan zastrzegaja, ze do komercyjnej
wersji urzadzenia, przeznaczonej dla
réznych pacjentéw, wciaz daleko.

©® tUKASZ KWIATEK
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Rezim Ortegi
delegalizuje
zakon jezuitow

KOSCI6t W NIKARAGUI. = W ubiegla srode
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych Nikaragui
zdelegalizowalo dziatalno$¢ zakonu jezuitow.
Socjalistyczny prezydent kraju Daniel Ortega
twierdzi, ze Towarzystwo Jezusowe zlamato
prawo, nie sktadajac sprawozdan finansowych
za 2021 1 2022 1. Caly majatek jezuitow, lacznie
z nieruchomosciami bedacymi wiasnoscia To-
warzystwa Jezusowego, zostanie skonfiskowany.
Tydzien wczesniej Ortega oskarzyl jezuicki
Uniwersytet Srodkowoamerykanski (na zdje-
ciu) o terroryzm, zarzucajac wladzom uczelni
zdrade stanu i lamanie konstytucji. Uniwersytet
od lat byt uwazany za jeden z gtéwnych osrod-
kéw opozycji, udzielal wsparcia manifestantom
w czasie masowych protestow w 2018 1., gdy
Nikaraguanczycy domagali si¢ zmiany rzadu.
Dwa tygodnie temu Krajowa Rada Uniwersy-
tetow w Nikaragui cofnela wladzom uniwersy-
teckim pozwolenie na prowadzenie dziatalnosci
oraz zmienila nazwe instytucji na Uniwersytet
Narodowy im. Casimira Sotela. Ortega zapowie-
dzial, ze poczawszy od 25 wrzeSnia uniwersytet
bedzie publiczny, a nauke na nim beda mogli
podja¢ wylacznie obywatele o niskich docho-
dach. W przeciagu ostatnich dwdch i pét roku
rzad zamknal 27 prywatnych uniwersytetow.

UNIVERSIDAD CENTROAMERICA!

" 1 1

Towarzystwo Jezusowe wydato oswiadczenie,
w ktérym uznalo decyzje rezimu za nieuzasad-
niona i zwrdcito sie do rzadu o zaprzestanie re-
presji oraz poszanowanie wolnosci i niezalez-
nosci jezuitéw. To kolejny cios Daniela Ortegi
wymierzony przeciwko Kosciotowi katolickie-
mu, ktory w Nikaragui jest bastionem opozy-
¢ji. Uniwersytet Srodkowoamerykanski, otwar-
ty w 1960 1., byl pierwsza prywatna uczelnia
w Ameryce Srodkowej. © DOMA MATEJKO
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Ekwadorczycy
przeciwni
ropie

z Amazonii

SRODOWISKO NATURALNE =
Do historii przejdzie referen-
dum, ktdre 20 sierpnia od-
bylo sie w Ekwadorze razem
z wyborami prezydenckimi.
59 proc. uczestnikow zaglo-
sowalo przeciw odwiertom
w amazonskim Parku Naro-
dowym Yasuni. Wynik zobo-
wiazuje wladze do porzucenia
projektu wydobycia znanego
jako Ishpingo-Tambococha-
-Tiputini (ITT) albo po prostu:
Pole Naftowe 43.

Yasuni to jeden z najbogat-
szych ekosystemdéw na $wie-
cie. Na jednym hektarze tej
ziemi zyje czg¢sto wiecej gatun-
kow drzew niz w catej Amery-

Cztonkowie rdzennej wspdlnoty Waorani agituja za gtosowaniem
na ,,tak” w referendum nt. zaprzestania wydobycia ropy naftowej
w Parku Narodowym Yasuni, Ekwador, sierpiefi 2023 r.

11

przemyslana propozycja czy
polityczna demonstracja, po-
mystupadi, bo do 2013 r. bogat-
sze panstwa wplacily zaledwie
3 proc. tej kwoty. W 2016 r.na
2 tys. hektaréw dzungli ruszy-
1o wydobycie i eksport ropy,
gléwnie do Stanéw Zjedno-
czonych. Po referendum fir-
my wydobywcze, w tym pan-
stwowy koncern Petroecuador,
beda musialy w ciagu roku spa-
kowa¢ manatki i zrekompen-
sowac¢ szkody juz wyrzadzone
przyrodzie.

Przyroda i dobro rdzennych
ludéw kontra szybkie zyski
zropy i ztota to gtdwna o spo-
ru politycznego w ubogim
Ekwadorze. Odchodzacy pre-
zydent Guillermo Lasso chcial
nie tyle utrzymad, co zwiek-
szy¢ wydobycie. O tym, kto go
zastapi, zdecyduje druga tura
wyboréw 15 pazdziernika, ale
w kwestii ochrony ekosyste-
méw Ekwadorczycy juz si¢ wy-

MARTIN BERNETTI / AFP / EAST NEWS

ce Polnocnej i tysiace gatun-
kow zwierzat, czesto niespo-
tykanych nigdzie indziej. Park
narodowy jest tez domem dla
spolecznosci Tagaeri i Tarome-
nane, jednych z ostatnich Iudzi,
ktérzy wybrali zycie w izolacji
od $wiata. W kampanie przed
referendum zaangazowali si¢

nie tylko przyrodnicy, ale tez
przedstawiciele wielu rdzen-
nych ludow Ekwadoru.
Ekwadorczycy uznali petro-
dolary, od ktérych mocno zale-
zy budzet ich kraju, za mniej-
sza wartoS¢ niz amazonska
dzungla. Walka o jej los trwa
od ponad dekady. W 2007 r.

6wczesny prezydent Rafa-
el Correa o$wiadczyt Swiatu,
ze Ekwador zostawi dzungle
w spokoju, jesli zrzuci sie na to
spolecznos¢ migdzynarodowa.
Poprosit o, bagatela, 3,6 mld do-
laréw, czyli polowe wartosci
z16z ukrytych w Yasuni. Nie-
zaleznie od tego, czy byla to

powiedzieli. W drugim pyta-
niu referendalnym przegloso-
wali tez zakaz wydobycia zlo-
ta w Chocé Andino blisko sto-
fecznego Quito. W Yasuni pod
ziemia na zawsze ma pozostac
726 mln barylek ropy. Tyle,
ile spalamy na calym Swiecie
w 8 dni. ©® KRZYSZTOF STORY

Nie dla kazdego
energetyk

ZDROWIE PUBLICZNE = Zakaz sprzedazy
napojoéw energetycznych osobom ponizej
18. roku zycia wprowadzaja przepisy pod-
pisane przez prezydenta. Puszki z ener-
getykami maja tez znikna¢ z automatéw
umieszczonych m.in. w szkolach. Chodzi
o produkty zawierajace kofeing w ilosci
wiekszej niz 150 mg/l lub tauryne, co doty-
czy wielu popularnych energetykow.
Wprowadzenie ograniczen postulo-
wali zgodnie od kilku lat postowie obozu
wiladzy i opozycji, a takze Rzecznik Praw
Dziecka - lista zagrozen zdrowotnych jest
bowiem dluga. Chodzi przede wszystkim
o0 objawy przedawkowania kofeiny, o co
w przypadku dziecka nietrudno: mala
puszka energetyka zawiera jej ok. 80 mg,
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a spozycie kofeiny nie powinno przekra-
czac 2,5 mg na kilogram masy ciala dzien-
nie. Nadmiar za$ wywotuje efekty toksycz-
ne: m.in. kotatanie serca, b6l w klatce pier-
siowej, bl glowy i brzucha, podraznienie
jelit, ptytki oddech, zawroty glowy. Pogar-
sza sie jakoS¢ snu, pojawia sie rozdraznie-
nie i uczucie niepokoju. Negatywne skutki
moga by¢ podbijane przez inne skladniki,
jak tauryna, ekstrakt z mitorzebu japon-
skiego czy korzen zen-szenia. Szkodzi tez
cukier, ktérego w energetykach jest bar-
dzo duzo.

W 2022 1. Polacy kupili 8oo mIn pu-
szek energetykow. Wedlug danych
Ministerstwa Zdrowia (opartych jed-
nak na badaniach z 2015 r.) energety-
ki spozywa 67 proc. polskiej mlodziezy
w wieku 12-20lat, a 16 proc. sigga po nie
nawet codziennie. Nowszy raport brytyj-
skiego ,.BMJ” z 2022 r. wykazal, ze jedno
na troje dzieci w Wielkiej Brytanii pije

energetyki przynajmniej raz w tygodniu.
Polskie przepisy, ktére wejda w zycie od
2024 1., beda nalezaly do bardzo restryk-
cyjnych. Dotychczas zakaz sprzedazy
tych napojéw nieletnim wprowadzi-
1y Litwa i Lotwa, ograniczenia istnieja
w Korei Pid., w niektorych stanach USA
oraz w Finlandii. Na zaostrzenie prawa
—mimo dlugiej debaty publicznej — nie
zdecydowala si¢ Wielka Brytania, ale
sprzedaz ograniczyly tam dobrowolnie
niektore sieci supermarketow.
I AUTORZY ,,TP”

©® MACIE) MULLER
m@ Pierwsze
Radio
Informacyjne
co tydziei goszcza

w programie ,,Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu Tok FM. Stuchaj od wtorku
do pigtku o godzinie 15.00. Zapraszamy!

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce

DZIENNIKARZE

www.tokfm.pl
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TYGODNIKA

NIE ZGADZA)MY SIE

Zamkniecie na dyskusje z ludZzmi o odmiennych pogladach
ma optakane konsekwencje intelektualne, moralne i polityczne.
Otwarta wymiana mysli jest niezbedna, zeby zrozumie,
dlaczego ,tamci” sa wciaz popularni.

DARIUSZ ROSIAK

RALEM NIEDAWNO UDZIAL W PUBLICZNE] DEBACIE NA

temat migracji z udzialem znakomitych partneréw,
ktdrych pogladow wczesniej nie znalem. Rozmowa
byla wielowatkowa — wspdtuczestniczka debaty mowi-
1a o dyskryminacji romskich uchodzcéw wojennych na
granicy polsko-ukrainskiej, pojawily si¢ tez tematy mi-
gracji wewnetrznej w Chinach, uchodzcéw klimatycz-
nych, niedawnych zamieszek we Francji, kuriozalnych
pomystéw rzadu brytyjskiego na uszczelnienie granic,
reakcji Polski, Litwy i Lotwy na sterowany przez Putina
i tukaszenke naplyw migrantow przez granice z Bialo-
rusig oraz kilka innych tematéw.

Bez dyskusji

Na zakoniczenie rozmowy wyrazilem opinie, ze jedynym
krajem, w ktérym wspolczeSnie rozumiana masowa mi-
gracje mozna uznac za eksperyment udany, sa Stany Zjed-
noczone, co wynika zapewne z jasnych regut, na jakich
kazdy kandydat na Amerykanina moze si¢ osiedli¢ w tym
kraju, czego nie mozna powiedzie¢ o zasadach migracji
do krajow europejskich. Nie wiem, czy mam racje, moze
tak, moze nie. Zauwazylem réwniez, ze aczkolwiek Za-
chdod ma wiele na sumieniu, jesli chodzi o stosunek do
Afryki, niektdrych panstw Azji czy Bliskiego Wschodu,
to w ostatnich dekadach poziom tolerancji, akceptacji
i wrazliwosci na los ludzi spoza naszego kregu geogra-
ficznego i cywilizacyjnego wzrdst niepomiernie, z czego
powinnismy by¢ dumni. Chocby tego rodzaju krytyczna
debata, w ktdrej wlasnie uczestniczyliSmy, moglaby si¢
odby¢ w Polsce, USA, Wielkiej Brytanii i w innym kaz-
dym kraju, gdzie panuje wolno$c stowa i zgromadzen, ale
jest niewyobrazalna w Chinach, Rosji, Iranie, Etiopii, Ara-
bii Saudyjskiej i wielu innych krajach, w ktérych — nawia-
sem mowiac — zyje znaczaca wiekszos¢ $wiatowej popula-
cji. Mamy ogromne szczescie — méwilem — ze mieszkamy
w Swiecie, w ktérym ludzie o odmiennych pogladach pro-
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wadza dialog, a nie morduja si¢ nawzajem, co — przypo-
mnialem —nie tak dawno bylo regulg réwniez w Europie.

Po zakonczeniu panelu jedna ze stuchaczek wyrazita
zdumienie moja pochwata USA, ktére powstaly na fun-
damencie ,ludobdjstwa”; Unii Europejskiej, ktéra przy
pomocy agencji Frontex dokonuje ludobdjstwa, ,.topiac
ludzi w Morzu érédziemnym”, oraz Polski, ktdra ,,doko-
nuje ludobdjstwa na granicy biatoruskiej”. Ostro zapro-
testowala przeciwko mojemu podziwowi dla Ameryki
i podkreslaniu osiagnie¢ Zachodu, takich jak tolerancja
iszacunek dla odmiennosci, ktory w podobnym stopniu
jak w naszej kulturze nie istnieje nigdzie indziej.

Nie jestem specjalnie przewrazliwiony na glosy
krytyki, ciagle je stysze i jakos$ zyje. Kazda osoba wy-
stepujaca publicznie wystawia sie przeciez na oceng in-
nych. Zatowatem tylko, ze karykaturalnoé¢ oceny roli
USA, Unii Europejskiej czy Polski uniemozliwila nam
dalsza rozmowe. Akurat w przypadku migracji, historii
USA oraz dziatan Unii Europejskiej — warto sie spiera¢
ipoddawac krytyce kazdy glos, zwlaszcza te najglosniej-
sze i najbardziej wyraziste, czyli bogate w emocje i watle
w konkretne tresci.

Farbowany lis

John Stuart Mill bronit w XIX wieku wolnosci stowa, poda-
jac dwa powody praktyczne. Po pierwsze, opinia sprzeczna
zmoja moze by¢ prawdziwa w calo$ci lub w czesci. Zatem
powinienem jej wystuchac po to, by zmieni¢ lub skory-
gowac swdj poglad. Ale nawet jesli opinia mojego roz-
mowcy jest calkowicie bledna, to i tak warto jej wystu-
cha¢, bo prawda w konfrontacji z falszem zyskuje wiek-
szajasnoS¢ i odpornos¢. Przypominaja mi sie przy tej okazji
stowa ks. Jézefa Tischnera o tym, ze nieznane sa przypadki
utraty wiary w Boga po przeczytaniu ,Kapitatu”, czeste za
to po spotkaniu z ksiedzem. Tischner uznawal najwyraz-
niej, ze to relacja z drugim cztowiekiem, a nie ideologia,

13



14

SENS SPORU

w decydujacy sposob wplywa na nasze wybory. Nie da sie
zarazi ateizmem, mozna go jednak naby¢ w efekcie do-
Swiadczenia.

Dzi$, gdy prawie nikt nie czyta ,Kapitalu” ani
Milla, stowa Tischnera wydaja sie szalenie staroSwiec-
kie i prawdopodobnie dla wielu ludzi bioracych udziat
W tym, co nazywa si¢ w Polsce debatq publiczng, nie do
konca zrozumiale. Toczy sie ona w mediach spoteczno-
Sciowych, gdzie nawet jeSli okazalbym sie na to podatny,
bardzo trudno bytoby mi zarazic si¢ opinia, z ktdra sie nie
zgadzam, bo algorytm podsuwa wylacznie takie, z ktorymi
si¢ zgadzam.

Zamknieci w ideologicznych i estetycznych fortecach
uznajemy siebie i znajomych za dobrych i pigknych, a lu-
dzi spoza naszej banki za ztych i brzydkich.

Nawet, a moze zwlaszcza, jesli przedmiot sporu do-
tyka garstki ludzi — tak jak ostatni mikroskandal wokaot
udziatu tzw. symetrystow w debacie na Campus Polska —
potrafimy wywindowac jego range do granic Smiesznosci
wylacznie po to, by da¢ wyraz swoim uprzedzeniom i po-
grazy¢ przeciwnika, ktorym zwykle zreszta nie jest wyra-
ziciel pogladow, z ktérymi nie zgadzamy si¢ fundamental-
nie, ale tzw. farbowany lis, co to teoretycznie powinien by¢
nasz, ale podwaza wsp6lna linie i zakldca przekaz watpli-
wosciami i niuansami. Taki, co nie rozumie, ze dzisiejsza
sytuacja wymaga jasnych i jednoznacznych dzialan, a nie
szukania dziury w calym. Zblizaja si¢ wybory, nie czas na
eksperymenty z udziatem pigknoduchéw. Dzi$ kazde zda-
nie wypowiedziane publicznie to manifest nie tylko poli-
tyczno-ideowy, ale konkretno-partyjny. O tym, czy jestes
od nas, czy od nich, decyduja ci, ktérzy krzycza najglosniej,
ktdrzy rozumieja, ze polityka dzi$§ polega na zdlawieniu
przeciwnika wszelkimi sposobami.

Mglisty dyskomfort

Poza toporna redukcja cztowieka do funkcji trybiku
w politycznej ubojni jest w tym incydencie jeszcze jeden
wazny przekaz. W deklaracji odwolujacej ,,panel symetry-
stéw” Fundacja Campus Polska powoluje si¢ na sygnaty
od os6b, ktore wyrazaly ,niezadowolenie i poczucie dys-
komfortu zwiazane z wypowiedziami publicznymi” jed-
nego z zaproszonych panelistow.

Zyjemy w czasach, gdy indywidualne poczucie dys-
komfortu moze stac si¢ kryterium doboru gosci do debaty
publicznej. Organizatorom nie chodzi o zorganizowanie
interesujacej i inspirujacej dyskusji, w kazdym razie nie
chodzi im o to w pierwszej kolejnosci. Wazniejsze jest
zapewnienie uczestnikom debaty dobrego samopoczu-
cia, czego warunkiem jest usunigcie zagrozenia ze strony
uczestnikéw, ktdrych stowa i zachowania trudno przewi-
dzie¢. Niektdre z nich moga by¢ dla pewnych oséb trudne
do przyjecia, a nawet, o zgrozo, obrazliwe. Zatem celem
debaty nie ma by¢ wymiana wolnej mysli, ale wymiana ta-
kiej wolnej mysli, ktéra nie powoduje dyskomfortu u stu-
chaczy.

Dyskomfort jest pojeciem mglistym jak symetryzm,
kazdy rozumie go inaczej, kazda mikroagresja moze po-
wodowa¢ mikrouraz, ktéry w okamgnieniu moze stac

si¢ urazem makro. Zamiast wymiany pogladow w prze-
strzeni publicznej mamy zatem wymiane oskarzenirosz-
czen, ktdre w istocie staja si¢ negocjowaniem przez rézne
grupy wplywoéw i wladzy. Czyli de facto polityka, w kto-
rej zasadniczym elementem jest szantaz moralny i emo-
cjonalny.

Do Polski dotarlo juz szeroko rozwinigte w kra-
jach zachodnich przekonanie, ze dorosli ludzie wyma-
gaja specjalnej troski ze strony instytucji i grup powo-
fanych (zwykle przez siebie samych) do ich obrony, bo
samodzielnie nie poradza sobie z trudnym zadaniem
zmierzenia si¢ z ,dyskomfortowymi” komentarzami
albo oburzajacymi pogladami politycznymi. Nie zdolaja
np. wyjs¢ z imprezy, ktorej przebieg ich obraza.

Madros¢ etapu

Jest w tym podejSciu przekonanie, ze wiekszo$¢ ludzi
jest niezdolna do podejmowania decyzji w sposdb spraw-
czy, ale zarazem mndéstwo tchérzostwa i hipokryzji ze
strony owych obronnych instytucji czy autorytetéw. Ugi-
naja sie one pod presja przeciwnikow otwartej wymiany
mysli i obroncéw czystosci przekazu, czym zaprzeczaja
swoim wlasnym ideatom. ,Campus Polska Przyszlosci od
pierwszej edycji Iaczy, nie dzieli. To przestrzen do otwar-
tej debaty i dialogu, ktdrej w Polsce naprawdg brakuje” —
napisali autorzy oswiadczenia, po czym sami dowiedli,
ze unich tak naprawde takiej debaty zabraknie.

We wspolczesnym §wiecie wszystko, co robimy,
jest polityka, a my jesteSmy funkcja naszych pogladéw.
Co wazniejsze, jesli chcesz bra¢ udziat w debacie, musisz
miec¢ zdanie na kazdy temat — milczenie, np. z powodu
braku wiedzy albo nieustabilizowanych pogladéw w da-
nej sprawie, nie wchodzi w gre. Cheesz sig liczy¢ — musisz
mowié: glosno, jednoznacznie i bez watpliwosci. ROw-
niez w Polsce coraz wigcej dziedzin zycia staje si¢ fron-
tem wojny kulturowej, ktdra jest niczym innym jak bitwa
omonopol na prawde.

Jedno nieuwazne zdanie moze cie kosztowac¢ utrate
wiarygodnosci, jedno odstepstwo od dogmatow, ktorych
tres¢ zreszta ksztaltuje sie na biezaco wraz z postepem
frontu — moze zmieni¢ twoj wizerunek w oczach two-
ich czytelnikéw czy stuchaczy. Wezoraj byle$ przeciw
Agrounii, bo to rosyjska onuca, dzi$ przestala nia by¢,
bo nasz lider kierowany swoja dalekowzrocznoscia tak
orzekl. A zatem Agrounia jest nasza. Roman Giertych nie
tak dawno byl skrajnym nacjonalista i najgorszym mini-
strem edukacji w historii, potem zostal antypisowskim
wolnosciowcem i adwokatem opozycji, dzi$ nie nadaje
si¢ do Senatu. Czyli dobry jest czy niedobry? Wszystko
sprowadza sie do madroSci etapu.

Ziarno ciekawosci
W tej plataninie gloséw i znaczen gotowos¢ do dyskusji
z ludzmi o odmiennych pogladach, podobnie jak wiek-
szo$¢ innych dziatan publicznych — staje si¢ wyborem
politycznym. Tymczasem rozmowa z innymi ma sens
sam w sobie i to wiekszy niz wzajemne potakiwanie.
Ludzie, z ktérymi si¢ nie zgadzam, s3 mniej przewidy-



Pokusa oddania pola

walni, ciekawsi, sa jak wypustki sfru§trowan¥m, wiarygodnych, czyli w warunkach
mojego mdzgu w nowe rejony; jak czyh tym, ktOIZY polskiej cywilizowanej debaty (tj.
piosenki, ktorych jeszcze nie sty- nad a]- a ton wme diach toczonej przez przeciwnikow PiS-u)

szalem. Kontakt z nimi czyni mnie
uwazniejszym i madrzejszym. Bez
kontaktu z nimi gnusnieje w inte-
lektualnym letargu, ktory niekto-
rzy nazywaja ideowa nieztomno-
Scia.

Otwarcie na dyskusje nie wy-
maga wyrzekania si¢ wlasnych po-
gladow, ani nie oznacza ich braku.
Rozmowa z drugim czlowiekiem nie
musi sie konezy¢ i zwykle nie kon-
czy sie¢ przekonaniem jednej strony
doracji drugiej. Wystarczy, ze zasieje
w nas ziarno ciekawosci, a moze zdzi-
wienia wobec komplikacji ludzkiej
natury, réznorodnosci motywacji
i wieloSci mozliwych interpretacji
tego samego wydarzenia.

No dobrze, nie zawsze. Jak
wiemy z codziennej praktyki, istnieja ludzie po prostu
ghupi, z ktérymi rozmowa o nic nie wzbogaca ani nic
nie otwiera. Dobrze wyszkolony przeciwnik Sciaga cie
do swojego poziomu, a nastepnie pokonuje do$wiad-
czeniem. Jestes bezradny i zaczynasz podwazac sens wy-
miany mysli z innymi. Jak pisal Wojciech Miynarski
w odzie do inteligencji:

Politykow paru troche znam

A bez Ciebie i trzech zdan nie skleje
A gdy z nimi sig w dyskusje wdam
Oni nie zmqdrzejq ja zgtupieje.

Wygrana glupoty
Pokusa wycofania si¢ i oddania pola sfrustrowanym, czyli
tym, ktérzy nadaja ton debacie w mediach spolecznoscio-
wych, staje si¢ z czasem coraz silniejsza, ale nie warto re-
zygnowac.

Otwarte podejscie do dialogu z natury wyklucza uci-
szanie ludzi, ktorzy mysla inaczej. Jesli wiec ludzie my-
Slacy inaczej niz ja czynig mnie bogatszym duchowo, to
ci, ktérzy prébuja uciszy¢ swoich krytykow — sami sie-
bie czynia glupszymi. Mimo to wiasnie uciszanie inaczej
myslacych staje sie dzis coraz bardziej popularne i to —jak
pokazuja sondaze réwniez w Polsce — zwlaszcza w Srodo-
wiskach liberatéw, ktérzy chetnie powotuja sie na Milla
i Woltera.

Aby natrafi¢ na poglad sprzeczny z moim, musze
sie postarac. Czyli wykonac prace, ktdra w kategoriach
praktycznych nie ma sensu, wrecz przeciwnie — prowa-
dzi wylacznie do komplikacji. Jesli jakim$ cudem zna-
laztem opinie, z ktdra sie wczeSniej nie zgadzalem, ale
zmienilem zdanie i uznalem ja za swoja chocby w czesci,
zostane potraktowany przez moich dotychczasowych ko-
leg6w jak zdrajca, zostang wyrzucony poza nawias ludzi
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spoteczno$ciowych, jest silna,
ale nie warto rezygnowac.

uznany za pisiora i symetryste. My-
Slenie samodzielne jest szkodliwe
dla twojej kariery, jesli za kryterium
kariery uznajemy popularnosc¢
w mediach spolecznosciowych i cze-
stotliwo$¢ wystepow na festiwalach
oraz konferencjach reklamowanych
jako ponadpartyjne, cho¢ w istocie
bedacych kwintesencja upartyjnie-
nia zycia publicznego w Polsce.

To nie dziala

Ale moze $wiat poza polityka rze-
czywiscie nie istnieje? Od o$miu lat
rzadzaca w Polsce partia rozbija de-
mokratyczne instytucje, szczuje na
ludzi w mediach publicznych, lek-
cewazy normy prawa i zasady przy-
zwoitoSci, stowem: niszczy wiele
dziedzin zycia w Polsce, ktdre dotykaja kazdego z nas. Czy
z tych faktéw nie wynika, ze dywagacje na temat wol-
nosci stowa staja sie bezprzedmiotowe i powinny usta-
pi¢ wobec politycznej koniecznosci, jaka jest odsuniecie
PiS-u od wiadzy?

Nie wynika. Wrecz przeciwnie, otwarta wymiana
mysli w mediach i innych miejscach, ktdre nie zostaly
przejete przez wiladze, jest niezbedna, jesli chcemy zrozu-
mie¢, dlaczego partie takie jak PiS czy Konfederacja sa po-
pularne i dlaczego ich dzialania oraz poglady u jednych
wzbudzaja odraze, a u innych podziw.

Popularnos¢ partii i politykéw zwanych pogardliwie
populistycznymi jest zjawiskiem powszechnym w de-
mokracjach od Europy przez USA do Ameryki Potudnio-
wej. Metody obrzydzania ich wyborcom, czy oSmieszania,
nie dzialaja, a w zasadzie dzialaja na korzys¢ obrzydza-
nych i odmieszonych — wyborcy przyjmuja ataki na po-
pulistéw jako zemste systemu na odwaznych ludziach,
ktorzy oSmielili si¢ podwazy¢ jego fundamenty. Donald
Trump jest najbardziej spektakularnym, cho¢ nie jedy-
nym przykladem takiego stanu rzeczy.

Bez wniknigcia w przyczyny zjawisk nie da si¢ do-
kona¢ zmiany, réwniez zmiany politycznej, bo zmiana
taka w systemie demokratycznym nastepuje przez prze-
konanie ludzi do swoich racji. Jedynym sposobem rozu-
mienia zachowan ludzkich jest ich badanie i otwarta roz-
mowa na ich temat. Taka rozmowa wymaga konfronto-
wania wilasnych uprzedzen, zainteresowania motywa-
cjami innych ludzi i odrzucenia préb ograniczania wol-
nosci stowa zwlaszcza dla tych, z ktérych pogladami nie
zgadzamy sie.

Inaczej po wygranych wyborach bedziemy mieli to
samo co teraz, tylko w innych dekoracjach.
© DARIUSZ ROSIAK

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP"

= 0 symetryzmie czytaj tez felieton
Tomasza Stawiszyriskiego na s. 29
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Zapobiegliwosc

NA LETNISKU WYSTARCZY MI ZROBIC PARE
krokow w kierunku innym niz potysku-
jacy srebrzysta tafla zalew, bym ujrzala
potrdjna ilustracje wersu z przypadajacej
na ten tydzien porcji Tory. Taki obrazek:
na posesji skrzy si¢ nowym sidingiem re-
zydencja z gotymi plytami balkonowymi. Na ganku puszcza
dymka zazywny jegomos¢. Ku — cale szczeScie! — zamknietej
bramie biegnie mi na spotkanie szczerzacy zgby bulterier.
C6z maja ze soba wspolnego te trzy fragmenty mojego waka-
cyjnego obrazka?

Pismo poucza: ,,Gdy zbudujesz dom nowy, zrobisz po-
recz wokoto dachu twojego — aby$ nie sprowadzit krwi na
dom twaj, gdyby kto spadt z niego” (Pwt 22, 8; Cylkow). Na
Bliskim Wschodzie wiele doméw ma nadal plaskie dachy, na
ktorych po skwarnym dniu milo posiedzie¢ w wieczornym
chlodzie. Niejednokrotnie suszy si¢ tam pranie oraz konser-
wowane w ten sposob plody rolne, np. daktyle, figi. W kaz-
dym razie na taki dach ludzie wchodza czgsto 1 balustrada
chroni ich przed niezamierzonym upadkiem z wysokosci.

W naszej szerokosci geograficznej dachy sa zwykle spa-
dziste, moze wiec warto pomyslec o plotkach przeciwsniego-
wych, lecz nie ma potrzeby instalowa¢ na nich barierek. Rze-
czonego przykazania—a wlasciwie dwdch, czyli pozytywnego,
by ,,zrobi¢ porecz”, i negatywnego, by ,,nie sprowadzi¢ krwi
na dom swdj” —mozna przestrzega¢ w inny sposéb, mozliwie
zmniejszajac potencjalne zagrozenia. Dobrze by byto zaopa-
trzy¢ schody czy balkony w porecze. Prawo zydowskie okreSla
uzywana w epoce Talmudu miarg wysokos¢ balustrady —musi
to by¢ co najmniej dziesiec szerokosci doni —oraz podkresla, ze
dorosly mezczyzna powinien mdc sie o nig spokojnie oprzec.

sSprowadzeniem krwi” grozi réwniez pozostawienie
nieoznaczonych wykopow oraz nieprzykrycie badz nieogro-
dzenie basenu lub innego zbiornika. Szkodliwe substancje
oraz stwarzajace zagrozenie maszyny i narzedzia tez nalezy
w ramach ,,poreczy na dachu” zabezpieczy¢. W obliczu tego
zapewne nie zdziwi Panstwa zalecenie, by mozliwie nie po-
siada¢ niebezpiecznego psa. Z jednej strony nasze niedbal-
stwo moze spowodowac uszkodzenie ciala innych oséb,
z drugiej — sami mozemy sprowadzi¢ na siebie nieszczgscie,
np. przechodzac pod chwiejna drabina badz mostem w kiep-
skim stanie technicznym lub przez rwaca rzeke, gdy woda
siega nam wyzej niz do pasa (to przyklady zaczerpnigte z wy-
kladni prawa zydowskiego).

Odkad wiadomo, ze palenie jest szkodliwe, bywa ono
przez rabinow zakazywane. Jako minimum oczekuje sie od
palacza, by nie szkodzil innym, nikotynizujac si¢ w ich obec-
nosci. Mozna chociazby —jak ten zazywny jegomos¢ — wyjsé
zapali¢ na ganek. ©

A

0. WACEAW

Oszajca:
Sprawdzam

»PROSZE WAS, BRACIA, PRZEZ MILOSIERDZIE
Boze, abyscie skladali wasze ciala na ofiare
zywa, $wieta, milg Bogu jako doskonaty
wyraz waszego kultu. Nie upodabniajcie
sie do tego $wiata, ale przemieniajcie sie
poprzez odnowe myslenia, aby rozeznac,
jaka jest wola Boza, co szlachetne, co mile, co doskonate”. To
trudne, i to bardzo, zadanie, jako ze nie ma bardziej mozol-
nego zajecia, naznaczonego wieloma niepowodzeniami, niz
przekonywac siebie do czego$, a tym bardziej do kogos. Ten
mozot na ile trudny i bolesny, na tyle niezbedny, gdyz
»wszystko, co nie wynika z przekonania, jest grzechem”,
mo6wi Pawet Apostol. Inne tlumaczenia: ,, A cokolwiek nie jest
z wiary, grzech jest”; ,,Wszystko bowiem, co si¢ czyni niezgod-
nie z przekonaniem, jest grzechem”.

W Konstytucji duszpasterskiej o Kosciele czytamy, ze
»Cl, ktérzy nie ida za nakazami sumienia, nie s bez winy”.
Karl Rahner dopowiada: ,,Sumienie to 6w moment w do-
Swiadczaniu wolnoSci przez czlowieka, w ktérym uswiada-
mia on sobie swa odpowiedzialno$¢”. Szkopul w tym, ze su-
mienie, podejmujac wysilek trafnego rozeznania, co warte,
a co niewarte naszego wysiltku, narazone jest na popelnienie
bledu, ito z dobrej woli.

Wedtug Pawla sprawdzianem dla poboznosci, dla kultu,
jest sumienne zycie, czyli umiejetnos¢ odrézniania zfa od do-
bra i branie odpowiedzialnosci za to, co si¢ wybrato. Mamy
tego przykiad w Ewangelii wedlug Mateusza. W pewnym mo-
mencie ,Jezus zaczal thumaczy¢ uczniom, ze musi i$¢ do Jero-
zolimy. Tam starsi ludu, wyzsi kaplani i nauczyciele Pisma
zadadza Mu wiele cierpien i zabija Go, jednak trzeciego dnia
zmartwychwstanie. Wtedy Piotr wzial Go na bok i stanowczo
Go upominat: Niech Cig¢ Bég broni! [Inne thumaczenie: Oby
Bog Ci tego oszczedzil] Panie, na pewno si¢ to Tobie nie przyda-
rzy! On za$ odwrdcit si¢ i rzekt do Piotra: Idz za Mna, szatanie!
Przeszkadzasz Mi, bo nie myslisz po Bozemu, ale po ludzku”.
Po prostu Piotr nie na takiego Mesjasza czekat i nie moze po-
jac, jak to mozliwe, zeby dzien kleski mdgt by¢ jednoczesnie
dniem zwycigstwa. Kiedy wiec dzisiaj styszymy stowa Jezusa:
bierzcie i jedzcie moje Cialo i pijcie moja Krew, nie znaczy to
tylko odprawiajcie msze, ale stanicie sie tacy jak Ja. Staficie sie
moim ciatem. Nie uciekajcie od rzeczywistosci, gdyz tu, a nie
gdzie$ w zaSwiatach, jest wasze zycie doczesne i wieczne.

Zanim wiec zaczniemy blagac Boga o ,laske, ktorej tak
bardzo pragne i tak bardzo potrzebuje”, czyli zdrowie, pigkna
zone i dobrego meza, zdanie egzaminu, szczesliwa podroz,
pomyslmy o Piotrze. Chrystus nie obiecat nam latwego zy-
cia, a Kosciél nie jest rezerwatem, najcudowniejsza kraing za-
mieszkiwang przez wybrane, wiecznie uSmiechniete okazy
Homo sapiens. ©



19

Jesli potrafisz wiele zniesc,
zawsze bedziesz
modlit sie z radoSciq.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Whybierz raczej strate
niz haniebny zysk, tamta
bowiem raz cig zaboli,
ten zas bole¢
bedzie zawsze.

CHILON LAKONCZYK

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Skutecznosc

KIEDY PISZE TEN
,Okruch”, jedynie
dziewietnascie dni
dzieli nas od niesty-
chanie waznego wy-
darzenia w naszym
Kosciele, jakim bedzie beatyfikacja ro-
dziny Ulmow. Mysle, ze w tej chwili jesz-
cze nawet nie wychwytujemy wszyst-
kich wymiaréw przeslania tej beatyfika-
¢ji — a tak naprawde ich zycia i meczen-
stwa.

Sam chce si¢ podzieli¢ jedna mysla,
ktora w natarczywy sposob towarzyszyta
mi, gdy uczestniczylem w otwarciu wy-
stawy ,Smier¢ za cztowieczenistwo. Ro-
dzina Ulméw” (wystawe mozna ogladac
przed Palacem Prezydenckim na Krakow-
skim Przedmie$ciu w Warszawie).

O Wiktorii i J6zefie Ulmach (oraz
o siédemce ich dzieci) mowimy zwykle,
ze poniesli $mier¢, gdyz ratowali Zydow:
sPatrzcie, jak umieraja polskie $winie za
pomaganie Zydom” — miat krzyczeé do
Swiadkow jeden z niemieckich zandar-
mow. Rzadziej mySlimy i méwimy o tym,
ze Ulmowie oddali swoje zycie za Zydéw,
ktorych ostatecznie nie uratowali.

24 marca 1944 r. w domu Ulmoéw
zostali najpierw zastrzeleni dwaj bracia
Goldmanowie oraz Golda Griinfeld. Na-
stepnie—juz na podwdrzu —zostaty zabite
cztery kolejne osoby: pozostali Goldma-
nowie oraz Lea Didner z malg cdreczka
Reszla. Dopiero potem zgineli J6zef, Wik-
toria i wszystkie ich dzieci. Gingli wpa-
trzeni w zwloki ludzi, ktérych przez

szesnaScie miesiecy usitowali ocalic...
Na prézno. Na darmo. Nieskutecznie!

Myslalem o ich $mierci i dopadio
mnie — znéw natarczywe — skojarzenie
z cmentarzem na Monte Casino. Kiedy
sie po nim wedruje i czyta nagrobki pole-
glych tam polskich zolnierzy, trudno nie
zauwazyc, iz raczej wiekszo$¢ z nich po-
chodzita ze wschodnich obszarow przed-
wojennej Rzeczypospolitej. W chwili, gdy
umierali, ich rodzinne tereny zostaly juz
—namocy decyzji podjetych na konferen-
cji w Teheranie — oddane Rosji sowieckiej.
Umierali za Polske, ktorej de factojuz nie
bylo. Czy mogli inaczej? Czy Jozef i Wik-
toria mogli inaczej?

Odpowiedz nie wydaje si¢ zgota
oczywista—w naszym $wiecie, w ktorym
sskuteczno$¢” urasta niemal do najwaz-
niejszego parametru. Jesli cos$ jest sku-
teczne —jest dobre. Jest wlasciwe. Jesli jest
nieskuteczne —jest bez sensu.

Nie! Ulmowie postapili, jak postapili,
nie warunkujac swojego dziatania (az po
$mierc) skuteczno$cia. Postapili tak — bo
tak trzeba bylo. Bo taki bylijest nakaz su-
mienia. Nie skutecznosc, lecz Dobro mo-
ralne.

A skuteczno$¢ ich zycia i meczen-
stwa? Dzi$ zalezy od nas.

Nie byli w stanie uratowac¢ siodemki
swoich zydowskich bliznich... Czy uda
im sie ocali¢ nas, nasze sumienia i praw-
dziwie moralne kategorie mys$lenia i dzia-
fania? Daj Boze, by $mier¢ Jozefai Wikto-
rii skutecznie ratowala ludzi w naszym
pokoleniu. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (3 - 10 IX)

22. niedziela zwykta: Jr 20, 7-9;

Ps 63; Rz 12, 1-2; Mt 16, 21-27;
Poniedziatek: 1 Tes 4, 13-18;

Ps 96; tk 4, 16-30;

Wtorek: 1 Tes 5, 1-6. 9-11; Ps 27; tk 4, 31-37;
Sroda: Kol 1, 1-8; Ps 52; tk 4, 38-44;

Czwartek: Kol 1, 9-14; Ps 98; tk 5, 1-11;
Piatek: Mi 5, 1-4a lub Rz 8, 28-30;

Ps 13; Mt 1, 1-16. 18-23;

Sobota: Kol 1, 21-23; Ps 54; tk 6, 1-5;
23. niedziela zwykta: Ez 33, 7-9;

Ps 95; Rz 13, 8-10; Mt 18, 15-20.
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OSTATNIA PROSTA
W KONTRASTACH

Z kazdym tygodniem kampanii rosnie polaryzacja spoteczenstwa,
ktore przestaje stawiac na partie aspirujace do roli trzeciej sity w parlamencie.
Znowu liczg sie tylko Kaczynski i Tusk.

‘ N ] YCIAGANIE RADYKALNYCH WNIO-

skéw z zalewajacych media
sondazy — przeprowadzanych zbyt cze-
sto i nie zawsze w pelni przejrzystymi
metodami — bytoby lekkomyslne, jed-
nak pewne tendencje zaczynaja by¢
wyrazne. W ostatnim sondazu United
Surveys dla Wirtualnej Polski PiS i KO
zdobywaja ponad 65 proc. gloséw, nato-
miast Trzecia Droga (9 proc.), Konfede-
racja (7,8 proc.) i Lewica (7,1 proc.) no-
tuja juz tylko jednocyfrowe wyniki, co
jest zaskoczeniem zwlaszcza w kontek-
Scie partii Stawomira Mentzena, jesz-
cze niedawno uzyskujacej niemal dwu-
krotnie wyzsze poparcie.

Mtlyn na wode wielkich

Spor polityczny powoli osiaga zenit,
a dzialania partii wiadzy — ktdra organi-
zuje kompromitujace panstwo referen-
dum i atakuje w sposéb nieznany dotad
w III RP lidera opozycji przy pomocy rze-
komo publicznych mediéw — sprawiaja,
ze wsrod Polakéw narasta przekonanie
o zero-jedynkowosci wyborow 15 paz-
dziernika.

To oczywiScie woda na mlyn Prawa
i Sprawiedliwosci oraz Koalicji Obywa-
telskiej, ktore zyskuja na tym najwie-
cej. Potwierdzaja to inne badania Uni-
ted Surveys, wedlug ktérych az 70 proc.
spoleczenstwa pragnie decydujacej de-
baty miedzy Tuskiem i Kaczynskim.



Wobec braku dyskusji programowych
miedzy partiami na wazne tematy (wiek
emerytalny, edukacja, podatki, inflacja)
wielu z nas liczy, ze moze podczas takiego
bezposredniego starcia okaze sig, ktory
z gléwnych pretendentéw do rzadzenia
Polska ma lepsze recepty na przyszlosc.
Niestety, z uwagi na wieloletnia nie-
chet Kaczynskiego do stawania w takie
szranki, publicznie i na Zywo, nie ma co
liczy¢, ze na przelomie wrzesnia i paz-
dziernika dojdzie do pojedynku tytanéw
transmitowanego przez trzy gléwne pol-
skie telewizje. Najwazniejsi politycy PiS
obawiaja sie, ze ich 74-letni szef moze nie
dac rady w takiej dyskusji. Wola wiec po-
stawi¢ na sprawdzone metody, na czele
z zaangazowaniem machiny panstwo-

wej w partyjna propagandg oraz przepa-
leniem milionéw zlotych na ten sam cel
pod pozorem referendalnej akcji informa-
cyjnej.

Obawy, jakie petaja nogi wierchuszce
PiS w ostatnich tygodniach, widaé tez
wyraznie przy okazji ostatecznego
ksztaltowania list wyborczych. Biorac
pod uwagg, z jak marnym odzewem spo-
tkat si¢ program 8oo plus i oferta darmo-
wych autostrad, trudno uwierzyc, ze ja-
kakolwiek obietnica PiS stanie si¢ game
changerem. Jest wigc niemal pewne, ze
postéw obecnej partii rzadzacej bedzie
w przyszlym Sejmie sporo mniej. To dla-
tego dzialacze walczg jak lwy o wzgledy
Kaczynskiego, by trafi¢ na tzw. miejsca
biorace. Tlok jest tym wigkszy, ze akces

JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

do parlamentu zglaszaja tez ci dzialacze,
ktorzy spodziewaja sie utraci¢ miejsca
w spotkach i agencjach rzadowych. A naj-
ciekawsze w tym wszystkim jest to, ze
nawet czes¢ politykow PiS podejrzewa,
iz to trzymanie w niepewnosci kandy-
datow niemal do 6 wrzes$nia (ostateczna
data rejestracji list w PKW) jest sposo-
bem na zmuszenie ich do wigkszej ak-
tywnosci w kampanii — a zarazem forma
emocjonalnego szantazu, by zachowac
dyscypling podczas ostatnich glosowan
w Sejmie 30 sierpnia.

Zwolennicy na wakacjach?
Sytuacji, w ktdrej dwie glowne sily zaj-
muja si¢ soba nawzajem, nie umieja wy-
korzysta¢ mniejsi konkurenci. Prowa-
dzona od miesiecy objazdéwka Stawo-
mira Mentzena, ktéry promuje proste
recepty na skomplikowane problemy,
stracita dynamike, stala si¢ do bélu prze-
widywalna. Dzialacze Konfederacji pro-
buja co prawda dowodzic, ze to tylko
efekt wakacji, na ktére masowo wybrali
si¢ ich zwolennicy, na chwil¢ zapomina-
jac o polityce —ale brzmi to nieprzekonu-
jaco. Wydaje sig, ze bez nowego pomystu,
ktory wsparlby widowiskowe eventy, do
przeszio$ci moze przejsc czas, gdy partia
Mentzena i Bosaka notowata regularnie
14 proc. Dzieje si¢ to bowiem w sytuacji,
w ktorej Konfederacja jest juz po ujawnie-
niu swoich gléwnych pomystéw progra-
mowych, wiec z tej strony trudno liczy¢
na jaki$ dopalacz, mogacy w ostatnich ty-
godniach kampanii napedzi¢ partie.

Trzeba jednak przyznad, ze cokolwiek
sadzimy o pomystach Mentzena, fatwo
jest do nich dotrze¢. To w ogdle wyrdz-
nia mniejsze partie od PiS i KO: zadbaty
na swoich stronach internetowych, by
mozna bylo zapoznac si¢ z ich pomy-
stami na reforme Polski po rzadach PiS,
o ile oczywiscie partia Kaczynskiego
straci wladze.

Klopot w tym, ze przy tak emocjonal-
nej kampanii, opartej na ciaglych, wza-
jemnych oskarzeniach o wszystko — od
glupoty po zdrade — nie ma co liczy¢, ze
elektorat bedzie siedziat przed kompute-
rami i rozkminiat réznice w pomystach
np. na transformacje energetyczng Polski.
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Z takimi tematami trzeba umiec¢ wyjs¢ do —

Spotkanie wyborcze
z postami Platformy Obywatelskiej.
Skawina, 23 sierpnia 2023 1.
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PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

> ludzi, a to szwankuje zwlaszcza w przy-

padku Lewicy. Ugrupowanie to wcigz
nie potrafi przekona¢ szerszych grup
spolecznych, czym wiasciwie rézni sie
od Koalicji Obywatelskiej. Mogliby to za-
pewne najsprawniej robi¢ aktywni i na-
wykli do spotkan publicznych dzialacze
Razem, ale wida¢ wyraznie, ze miedzy
Wilodzimierzem Czarzastym i Adrianem
Zandbergiem nie ma chemii, a kampa-

Lider Polski 2050 Szymon Holownia z wizytq w Biatymstoku. 24 sierpnia 2023 1.

nia stala si¢ pasywna. To wyjatkowo za-
skakujace w kontekscie lewicowej partii
toczacej walke wyborcza w czasach sil-
nej pauperyzacji duzych grup spotecz-
nych.

Inna sprawa, ze dzialacze Lewicy nie sa
jedynymi odpowiedzialnymi za ten stan
rzeczy. Faktem jest réwniez, ze gtldwne
polskie media niespecjalnie pala si¢ do
analiz i poréwnan programéw poszcze-

g6lnych ugrupowan. Emocjonalny spér
miedzy Tuskiem i Kaczynskim jest dla
nich o wiele wazniejszy, takze dlatego,
ze po prostu lepiej ,si¢ sprzedaje”. Dla ta-
kiej narracji zawsze wazniejsze bedzie
mocne wlaczenie sie w kampanie KO
Rafata Trzaskowskiego, ktéry ma wal-
czy¢ o glosy w bastionach PiS, i przeloze-
nie tego na punkty procentowe niz préba
rozstrzygniecia, kto ma lepszy pomyst na
walke z inflacja.

Ofiara polaryzacji stala si¢ tez Polska
2050 Szymona Holowni. Ugrupowanie
ma na swym zapleczu sprawny think
tank ze $wietnie wyksztalconymi eksper-
tami, ale nie potrafi przebi¢ si¢ z ich po-
mystami do opinii publicznej. Nie ma na-
wet jednej platformy, na ktdrej wyborcy
mogliby sie zapozna¢ ze wspdlng oferta
Trzeciej Drogi. Holownia i Kosiniak-Ka-
mysz prowadza de facto dwie osobne
kampanie i w pewnym stopniu jest to re-
zultat kryzysu wokét niedawnego pomy-
stu PSL, by do sojuszu wlaczy¢ Agrounie
Michala Kolodziejczaka.

Mozna oczywiscie zrozumie¢ Holow-
nie, ktdry nie chciat wchodzi¢ w uklady
z czesto zmieniajacym zdanie, antyunij-
nym zwolennikiem skrajnego protekcjo-
nizmu w gospodarce, ale w kontekscie
przyszlego wyniku wyborczego Trzeciej
Drogi (koalicja musi walczy¢ o przekro-
czenie progu 8 proc.) byla to decyzja kon-
trowersyjna.

Va banque Tuska

Opor6w nie mial Donald Tusk. Nie prze-
straszyl si¢ reakcji swojego elektoratu,
i chyba si¢ nie pomylil. Glosy krytyczne
wobec jego osobistej decyzji o transfe-
rze Kolodziejczaka i niektdrych jego lu-
dzi zgasty po dwdch dniach. I nawet je-
8li dla wiekszosci elektoratu Agrounii
posunigcie Kolodziejczaka bylo zdrada
wsi, wigc nie przyniesie KO spektakular-
nych wzrostow, to zarazem nie sprawi,
ze wyborcy KO odsuna si¢ od Tuska. Nie
odejda raczej do Trzeciej Drogi, ktdra
sama chciala bratac si¢ z Kolodziejcza-
kiem, ani do Lewicy, ktdrej postulaty
Tusk w wiekszoSci juz zaimplementowat
do swych hasel programowych. Poza tym
zwolennicy lidera KO, nawet jeSli nie za-
reagowali z entuzjazmem na Kotodziej-
czaka, to zarazem dostali wazny sygnat
o0 poszerzeniu pola walki i wejsciu Koali-
¢ji na teren wiejski, gdzie dotychczas kré-
lowaly PiSiPSL.



Dla tej ostatniej partii posunigcie
Tuska stalo sie¢ impulsem do kolej-
nego cichego konfliktu z Holownia,
zazegnanego wczesniej przez z natury
spolegliwego Kosiniaka-Kamysza,
ktory zrezygnowat z pomystu wspét-
pracy z Agrounia, by ratowac sojusz
z Polska 2050. Skorzystal na tym naj-
silniejszy konkurent w obozie demo-
kratycznym, co jest zrédlem powtdr-
nego gniewu ludowcéw na Hotow-
nie. Sa oczywiscie wérdd nich tacy,
ktdrzy bali sig, ze po aliansie z Agro-
unia straca dobre miejsca na listach
wyborczych, jednak dla kierownic-
twa liczyl si¢ przede wszystkim po-
tencjalny wiatr w zagle, jakim moglo
by¢ ogloszenie, ze dzialacze wiejscy la-
cza sie, by odbic¢ wie$ z rak PiS. Fiasko
tej idei wbilo kolejny klin w Trzecia
Droge i cho¢ sojusz nie idzie w strong
,drog rozstajnych”, to jednak widaé
wyraznie, ze jest to juz tylko malzen-
stwo z rozsadku, a nie zadna nowa ja-
kos¢ w polskiej polityce.

Defensywe, w jakiej znalazlo sie Sro-
dowisko Hotowni, wida¢ wyraznie
na przykladzie wspdlnej listy paktu
senackiego, ktéra udalo sie liderom
opozydji (z wyjatkiem oczywiscie od-
separowanej Konfederacji) ustali¢. Na
100 miejsc Koalicja Obywatelska za-
klepata sobie wiekszo$¢, czyli 51, PSL
otrzymal 21, Lewica 15, a Polska 2050
— tylko 8 (reszta trafila do samorza-
dowcow i dwdch kandydatéw poza-
partyjnych). Widac wiec wyraznie he-
gemonie srodowiska Tuska, ale row-
niez pewna nadreprezentacje PSL1i Le-
wicy w stosunku do notowan Polski
2050. Mozna rzec, ze Holownia zostat
w pewnym sensie upokorzony. Wyni-
kac to moze ze stabego osadzenia kan-
dydatéw jego ugrupowania w lokal-
nych spotecznosciach — cho¢ to nigdy
nie bylto kluczowe w Polsce, gdzie wy-
sylanie znanych partyjnych bonzéw
na tzw. prowincje ma potezne tradycje.

Jedno jest pewne: jesli polaryzacja
bedzie si¢ poglebiac, wszystkie trzecie
sity beda nerwowo patrze¢ na sondaze,
martwiac si¢ o gwaltownie topniejaca
ich reprezentacje w Sejmie. A to ozna-
cza, ze walka o ich przetrwanie moze
skupi¢ si¢ w podobnym stopniu na
zaznaczaniu réznic z Kaczynskim,
jak iz Tuskiem.

©® MAREK KESKRAWIEC
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Chleb i masto jest

DOMINIKA KLIMEK

Gdy wolontariuszka chciata zrobic $niadanie jednej z seniorek,
znalazta w kuchni trzy rzeczy: herbate z 1998 roku, stare ptatki
kukurydziane i przeterminowany jogurt.

SIEM ZIEMNIAKOW, DWIE PIETRUSZKI,

burak, kilka cebul —to dla oséb, ktc-
re gotuja. Do tego owoce i pomidory na
kanapki, chleb, kilka bulek. Kazdy adres
ma swoje wytyczne: tutaj torba bez cy-
trusow, tam pieczywo, tylko zytnie. Dzi$
jedna z wolontariuszek przywiozla ana-
nasy. Trafia do osob, ktdre jeszcze radza
sobie z nozem.

— Owoce sa drogie, niektdrzy si¢ od
nich odzwyczaili — thtumaczy Magda, ko-
ordynatorka. — Bywalo, ze przyjezdzali-
$my do seniora po tygodniu, a one lezaly
nieruszone.

Paczki rozwozi fundacja, ktdra po-
wstala na poczatku pandemii, kiedy
osrodki pomocy spolecznej miaty prze-
rwe w dzialaniu. Przejela dostarczanie
positkéw potrzebujacym seniorom i tak
juz zostalo.

—Czes¢ podopiecznych ma rodziny, ale
nie utrzymuja z nimi kontaktu — méwi
Magda. — Moze sobie na to zapracowali,
moze nie. Dzieci niektérych od lat sa za
granica. A czasem rodzina po prostu nie
potrafi sie zaja¢ bliskim. Zajrzy do lo-
dowki: chleb jest, masto jest. Jedzie do
swoich spraw.

Przez kilka tygodni tez odwiedzam
senior6w z paczkami. Rozmawiamy
o wnukach, o tym, ze znowu wszystko
boli. Albo ze ktos si¢ zgubil po raz pierw-
szy tam, gdzie nie gubit sie nigdy. Nie-
ktdrzy nie pamietaja, kim jeste$my. Pani
z kamienicy bierze nas za swoje wnuki.
Pani z wiezowca nas poznaje, cieszy sie,
ze zapamietala imiona, ze rozmawia
z cztowiekiem: — Z tej samotnosci zaczy-
nam gadac do zdjec.

Pukamy do drzwi bylych kierowcow
karetek, pracownikéw fabryk, inzynie-
16w, aktoréw, malarzy.

Dwadziescia kilo mniej

Znamy tylko szacunki: niedozywie-
nie, stysze od ekspertéw, moze dotyczy¢

niemal co trzeciego seniora mieszkaja-
cego w domu rodzinnym i nawet 60 proc.
z DPS-6w.

Dr n. med. Anna Mirczak, Uniwer-
sytet Pedagogiczny w Krakowie: — Jako
spoleczenstwo przyzwyczailiSmy sie do
tego, ze starszy czlowiek Zle sie czuje. Za-
wroty glowy, oslabienie, przeciez w tym
wieku to normalne. Tak umykaja pierw-
sze oznaki niedozywienia.

Moze ono by¢ objawem innych chordb,
np. alzheimera. Trudniej zapamieta¢ liste
zakupow, znalez¢ na pétkach produkty.
Z glowy znikaja dobrze znane przepisy.
Slabnie apetyt. Czasem choremu przypo-
mina sie, ze trzeba co$ zje$¢, dopiero wie-
czorem.

Ale niedozywienie bywa tez przyczyna
dalszych problemdw. Zabiera sily, wiec
moze prowadzi¢ do upadku, kontuzji
i unieruchomienia. W rezultacie: pogor-
szonego nastroju, izolacji, a nawet depre-
sji, ktora niedozywienie jeszcze poglebia.
Da sie zatrzymac te lawine, ale wtedy po-
trzeba juz nie jednego specjalisty, tylko
zespotu: dietetyka, rehabilitanta, psycho-
loga.

Jedna z przyczyn niedozywienia jest
samotno$¢. Antoni po $mieci zony
schudt 20 kilo. Opiekowal si¢ nia, zanim
zmarla. Andrzej, tez wdowiec, méwi, ze
wszystko jedno, kiedy umrze. Magda
prébuje co$ proponowac. Spacer? Nowe
hobby? Antoni nie ma na to ochoty.
— Czym mam si¢ interesowad, jak mam
85 lat?

Prosze poczyta¢ w internecie

Jerzy ostatnio nie czuje si¢ dobrze. Do-
piero co wyszedt ze szpitala, grozila mu
amputacja stopy cukrzycowej. — Powta-
rzalySmy Jurkowi, ze 7le sie odzywia, ale
nie stuchat— méwi kolezanka z klubu se-
niora. — Lekarz niby przemdwit mu do
rozsadku, ale jak Jurek wraocit do domu,
od razu zjad} chleb z mielonka.
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Inne kolezanki Jerzego rozumieja.
Mowia, ze jedzenie to przyjemnosc.
Co innego zostato w zyciu? Na cos trzeba
umrzeC.

Grupe prowadzi Teresa. Wspomina
rozmowg z jedna z seniorek: — Przyszla
do mnie zaplakana po wizycie u lekarza.
On postawil diagnoze, zalecit diete i po-
wiedzial, zeby poczytala o niej w interne-
cie. Nie zapytal, czy umie tam szukac in-
formacji.

Dr. hab. Dariusza Wtlodarka, lekarza,
dietetyka i wykladowcy SGGW, nie dziwi
ta historia: — Lekarz powinien mdc po-
wiedziec: prosze zastosowac taka diete,
zapraszam do pokoju obok, gdzie czeka
dietetyk. To nie powinno by¢ zrzucone
na barki lekarzy, ktérzy maja 15 minut
na cala wizyte.

Gdyby nawet kolezanka Teresy
W miare sprawnie poruszala si¢ w sieci,
dla hasta ,dieta w chorobie wienicowej”
zobaczylaby w wyszukiwarce trzysta ty-
siecy wynikéw. Wsrdd nich reklamy su-
plementow diety. Moglaby zajrze¢ do
prasy. W jednym z najpopularniejszych
magazynéw dla oséb starszych znala-
zlaby dziesiatki porad, przepisow na ku-
racje, herbatki i napary, do tego reklamy
cukierkow ziotowych, a na koncu — pigé
sposob6w na zeberka.

Myslenie dorazne

—Niedozywienie pacjenta to dla systemu
ochrony zdrowia ogromne koszty — méwi
dr n. med. Marta Lewandowicz, diete-
tyczka. — Powoduje powiklania, trudno
gojace si¢ rany. Pacjent z niedozywieniem
Srednio dwa razy dluzej przebywa w szpi-
talu.

Dariusz Wlodarek: — Porady diete-
tyczne sa tanie w poréwnaniu do leczenia
skutkéw nieprzestrzegania diety i niedo-
zywienia. Potrzeba gabinetu, komputera,
wagi i pensji dietetyka. Mimo to zakres re-
fundacji porad dietetycznych w ramach
NFZ weciaz jest niewystarczajacy. Oszczed-
nosci bylyby potezne, ale zauwazyliby-
Smy je za kilka lat. Musze tu tez zazna-
czy¢, ze wlasciwe zywienie osob starszych
to nie tylko element leczenia choréb. Ma
ono znaczenie dla utrzymania ich wydol-
nosci fizycznej i dobrej jakosci zycia.

Dariusz uczy seniorow o zywieniu na
uniwersytecie trzeciego wieku. Méwi
im, zeby sie nie bali: da sig jeS¢ i smacznie,
izdrowo. Podobnie Marta. Précz wykla-
déw, spotyka sie z seniorami w poradni.

Trafia do niej rocznie czterysta osdb star-
szych. Porady sa darmowe, dofinanso-
Wwuje je miasto.

Gdy studiowala dietetyke, temat zy-
wienia senioréw pojawiat sie rzadko.
A jeszcze rzadziej — co zrobié, gdy méwi
on w gabinecie, ze na jedzenie moze wy-
dac 300 zt miesiecznie. Marta twierdzi,
ze nie jest to niemozliwe, chociaz bywa
trudno, zwlaszcza po ostatnich podwyz-
kach. Dlatego uwaznie $ledzi promocje.
Gdy zauwazy dobry tani produkt w mar-
kecie, robi zdjecie i wysyla SMS swoim
klientom.

Kwestia szacunku

Teresa mieszka w osiemnastometro-
wej kawalerce bez kuchni. Uzywa tylko
mikrofaléwki i czajnika elektrycznego,
stoja na szafce w przedpokoju. Gdyby nie
wsparcie z oSrodka pomocy spotecznej,
obiadéw nie jadlaby wecale.

Tam, gdzie mieszka, nie ma tanich ba-
zarkéw, ale z kolezankami wypatrzyly
maly sklep. Wszystko, co lekko obite,
wiasciciel wystawia w skrzynkach za bu-
dynkiem. Mozna brac. — Dobrze, ze to-
war wynosza, kiedy si¢ jeszcze nadaje.
Nie wszedzie tak jest. A to kwestia sza-
cunku do nas, zeby czlowiek nie grzebat
w tej zgniliznie.

Na tanie zakupy Teresa poleca tez sklep
socjalny. Prowadzi go Fundacja Wolne
Miejsce. Produkty z krétka data przydat-
nosci pozyskuje jako darowizny lub ku-
puje je w obnizonych cenach. Mozna si¢
spodziewa¢ pieczywa, nabiatu, pewnie
warzyw, ale co dokladnie bedzie — nigdy
nie wiadomo. Dzi$ dojechat makaron, ju-
tro moga by¢ banany. Niektére produkty
sa nawet o polowe tansze. Do zakupow
uprawnia skierowanie z OPS-u lub decy-
zja wydana na miejscu. W soboty zakupy
moze zrobic kazdy.

Wywiady i progi

W malym pomieszczeniu na terenie
dawnej jednostki wojskowej stoja kar-
tony czekolad z pistacjami. Do sklepow
juz nie trafia, cho¢ data waznosci uplynie
dopiero za rok. — Gdy bok palety si¢ roze-
rwie, wszystko idzie do wyrzucenia —wy-
jasnia Jan.

Przeciskamy sie dalej, przez stosy bom-
bonier i zgrzewki napojow gazowanych
z Niemiec. — Wyrzucili wszystko, bo
jedna butelka sie wylala. Moze ci si¢ wy-
dawac, ze tego wszystkiego jest mndstwo.

Kasze, makarony, wafle ryzowe. Ale jak
naraz przychodzi do nas 600 0séb, to co
to jest; dwa dniinie ma.

Janowi Piontkowi w glowie si¢ nie mie-
Sci, ze w XXI wieku ludzie sa glodni. Dla-
tego wroclawska Fundacja Wez Pomoz,
ktora zatozytl, siedem razy w tygodniu po
godzinie 14.00 wydaje zywno$¢. Osobom
niemobilnym, w wiekszo$ci seniorom,
rozwozi ja do doméw.

— Ludzie slysza o nas w telewizji,
dzwonia, mdéwia, Ze maja tylko suchy
chleb. Boja sie skontaktowac z OPS-em,
bo instytucja to wywiad: dzien dobry,
imig¢ nazwisko, ile pani ma emerytury,
musimy pania zweryfikowac, prosze
czekac.

Czekac trzeba m.in. dlatego, ze OPS, za-
nim przyzna wsparcie finansowe, moze
kontaktowac sie z rodzina. Zasoby oSrod-
kow sa ograniczone, wigc to bliscy s3 zo-
bowiazani do pomocy w pierwszej kolej-
nosci. Czes$¢ oséb, gdy o tym slyszy, re-
zygnuje. Nie chce wcigga¢ w to rodziny.
Jeszcze inni rezygnuja, gdy widza doku-
menty, a w nich klauzule i zgody. Boja si¢
0szustow.

Jan zlosci sie tez na progi. Szczegdlnie
na ten dla osoby gospodarujacej samot-
nie: 776 z1. Po jego przekroczeniu traci sie
prawo do czesci $wiadczen. — Progi odbie-
raja godno$¢ — mowi. — U mnie progow
nie ma. W Urzedzie Miasta ustyszalem,
ze rozwalam system, ktéry dobrze funk-
cjonuje. Wiec pokazalem notes z nazwi-
skami osob, do ktdrych jezdzimy, ktore
od tego systemu nie maja pomocy. Opie-
kunowie z OPS-6w sami dzwonia do
mnie i méwia: Janek, podjedZ i pomoz
tej pani, bo my nie mozemy.

Grupa malo roszczeniowa

Osob, ktdrych emerytura wynosi mniej
niz minimalna, jest w Polsce prawie
370 tys. Dostaja miesiecznie kilkaset,
a nawet kilkadziesiat zlotych. £acznie
w skrajnym ubdstwie w 2022 1. zylo
3,9 proc. 0s6b powyzej 65. roku zycia.

— W ich przypadku koszyk ddbr jest
na tyle skromny, ze zagraza to zdrowiu
i zyciu — méwi dr Rafal Bakalarczyk, ba-
dacz polityki senioralnej. — Ale s3 tez
inne dane: wedtug badania jakosci zycia
0s0b starszych w 2020 1. co czwarta osoba
w wieku 60 plus méwita, ze musi na co
dzien bardzo oszczednie gospodarowac
pieniedzmi. Co piata, Ze nie moze zwigza¢
konca z koficem.
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Seniorzy to grupa zrdznicowana pod wzgledem spoteczno-ekonomicznym. Ich sytuacja zalezy
od wysokosci Swiadczen, warunkow mieszkaniowych i nawykow konsumenckich.

—W takim razie niedozywienie senio-
réw wynika z kwestii finansowych? — py-
tam.

— Nie zawsze, seniorzy to zréznico-
wana pod wzgledem spoleczno-ekono-
micznym grupa — tlumaczy Bakalarczyk.
— Ich sytuacja zalezy od wysokosci
Swiadczen, warunkéw mieszkanio-
wych, tego, czy osoba zyje sama, czy z in-
nymi, jakie ma nawyki konsumenckie
i umiejetnosci, np. w zakresie przygo-
towania positkow. Jesli kto$ jest schoro-
wany i niesamodzielny, wydatki gwal-
townie rosna.

Wedtug GUS ponad 40 proc. gospo-
darstw domowych zlozonych wylacznie
z 0s6b starszych ocenia swoja sytuacje
materialna jako dobra lub raczej dobra,
polowa jako przecietna. Jednoczesnie pra-
wie co piaty senior jest dotkniety co naj-
mniej jedna forma ubdstwa.

Jak pogodzi¢ te sprzeczne dane? Rafat
Bakalarczyk ma pewna teori¢: — Wbrew
stereotypom seniorzy sa grupa mato rosz-
czeniowa. Subiektywnie mogg swoja sy-
tuacje oceniac niezle. Ale czes$¢ z nich,
zwlaszcza tych najstarszych, jest przy-
zwyczajona do bardzo skromnego zycia.
Przez lata zyli w warunkach niestabil-
nych ekonomicznie lub na pewnym eta-
pie zycia ulegli marginalizacji. Czg$¢ wy-
cofala si¢ z pewnych form uczestnictwa
spolecznego: chodzenia do kawiarni, kina
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czy restauracji, takze z powodéw poza-
ekonomicznych, chociazby braku oséb
towarzyszacych. Sprowadzili swoje po-
trzeby do bardzo podstawowych wydat-
kéw, np. na zywnos¢ i lekarstwa. Innych
nawet nie biora pod uwage.

Znikaja kolejne rzeczy

O tym, ze pan Mieczyslaw nie ma dzia-
lajacej lodowki, Magda dowiedziala sie
przypadkiem. Powiedzial, ze mial do-
bry dzien, bo kupit kietbase, ktéra uwiel-
bia. ,,Czemu nie mogt kupi¢? Zwykle nie
bylo?”, zastanawiata si¢ Magda. ,Dzi$ i ju-
tro ma by¢ zimno, to kietbasa wytrzyma
na parapecie” —uslyszala.

Magda nie wie, jak dtugo parapet byt
lodéwka pana Mieczystawa. Podob-
nych sytuacji pamieta wiecej. Gdy wi-
rus troche odpuscil, wolontariusze za-
czeli wehodzi€ za progi. Zobaczyli pu-
ste szafki, zepsute kuchenki. Seniorzy
nie gotowali, bo garnki si¢ zuzyly, tale-
rze pottukly i zostal jeden, nie ma kto
naprawi¢ kuchenki. Przyzwyczaili sie.
Mowili, ze sobie radza. A radzili sobie
coraz gorzej.

Niektorzy potrzebowali juz profesjo-
nalnej opieki, jak pan Kazimierz. Lezat
w 16zku, byl po operacji biodra. Niewiele
mowil, patrzyt w telewizor, palitjednego
papierosa za drugim. OPS przyznat mu
opiekunke. Gdy pojechata na urlop, przy-

DANIEL DMITRIEW / FORUM

szla druga, na zastgpstwo. Ta, zdaniem
Magdy, nie starala si¢. Magda zastala
pana Kazimierza glodnego, nieprzewija-
nego i ze zZtamaniem. Wezwala karetke
ipoligje.

—Na opieke sa skargi — przyznaje Ka-
tarzyna. Pracowala jako koordynatorka
w firmie, ktdra realizowala ustugi opie-
kuricze na zlecenie OPS-u. Przyczyn skarg
wymienia wiele: praca cigzka, pensje ni-
skie, ciagle brakowalo ludzi do pracy.
Wszyscy mieli grafik upakowany pod
korek. Czgsto robili nadgodziny.

— Nie moglismy zostawi¢ nikogo bez
opieki — méwi. — MieliSmy tyle zlecen,
ze opiekunom brakowalo czasu na do-
jazdy. Wiele z nich to starsze osoby,
ktore dorabialy do emerytury. Nie-
ktore schorowane, w wieku swoich
podopiecznych. Dojezdzaly autobusem
lub tramwajem. Musialy wysta¢ swoje
na przystankach, w korkach, kosztem
czasu ustugi.

Z braku ludzi Katarzyna sama chodzila
w teren. Gdy chciala jednej z seniorek zro-
bi¢ $niadanie, znalazla w kuchni trzy rze-
czy: herbate z 1998 roku, stare platki ku-
kurydziane i przeterminowany jogurt.
A zlecenie zakupow nie obejmowalo.
— Pani byla lezaca, trochg¢ chodzaca. Po-
dobno przychodzit do niej brat dwa razy
w tygodniu, wigc OPS zalozyl, ze musi jej
co$ przynosic. Ale nie przynosil. A ona sie
nie upomni.

W przypadku najmniej samodzielnych
0sGb mozna sie starac o miejsce w domu
pomocy spotecznej. W zaleznosci od re-
gionu na miejsce czeka si¢ nawet trzy
lata. Katarzyna: — Miejsce zwalnia si¢ do-
piero, gdy kto$ umrze.

O kolejkach oczekujacych na DPS sty-
sze tez od osob, ktérym rozwozimy po-
sitki. Do DPS-u prébowat sie dosta¢ pan
Kazimierz. Inicjatywa wyszla od Magdy.
Uznala, ze juz nie moze mieszkac sam.
Ztozyla dokumenty. Zanim pracowni-
kom socjalnym udato sie znalez¢ jego
syna, bo trzeba bylo przeprowadzi¢ wy-
wiad, pan Kazimierz zmart.

Dieta sucharkowa
Kiedy nie wyklada i nie przyjmuje w po-
radni, Marta Lewandowicz pracuje
w dziennym domu opieki medycznej.
W przeciwienstwie do DPS-u, jego pod-
opieczni po potudniu wracaja do doméw.
—Pacjent moze przyj$¢ do nas maksymal-
nie na pot roku — mowi. — Nawet jesli

H
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> unas nawiaze relacje, pojawi si¢ ape-
tyt,bo w gronie osob lepiej si¢ je, to poz-
niej wraca do samotnosci.

Luke dostrzega tez Grzegorz, ratow-
nik medyczny. Niektdrych niedozywio-
nych pacjentéw regularnie przywozit
karetka do szpitala. Personel stawiat
ich na nogi, karmit, poil, wyréwnywat
parametry. Potem wracali do doméw.
Mieszkali sami, bez wsparcia, wiec za
kilka tygodni znowu trafiali na interne.

Na jadlospis 0s6b z tej grupy Anna
Mirczak zna nazwe — dieta sucharkowa.
Suche pieczywo popijane herbata.

Luke wida¢ nawet na papierze, wy-
kazala ja kontrola NIK. W raporcie
z 2016 1. czytamy, ze liczba 0s6b nie-
zdolnych do samodzielnej egzystencji,
potrzebujacych opieki Srodowiskowej,
wynosi ok. 2 mIn i rosnie, a opieka do-
mowa objeto niewiele ponad 1 proc.
0s6b powyzej 60. roku zycia. Jedna
z przyczyn jest brak monitorowania
sytuacji mieszkancow. Potrzebe wspar-
cia trzeba zglosi¢ samemu lub miec na-
dzieje, ze zrobi to kto$ inny.

A nawet jeSli wszyscy potrzebujacy
seniorzy zglosiliby do OPS-6w, ze lo-
déwki maja puste i potrzebuja pomocy
z zakupami, to w co pigtej gminie za-
kupy do nich nie dotra. Gminy te ustug
w miejscu zamieszkania nie zapew-
niaja. © DOMINIKA KLIMEK
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@ Katowice
KLUBTYGODNIKA.PL

KATOWICE: Klub ,,TP”

w Katowicach to miejsce spotkan
z autorami ciekawych ksigzek

i publikacji. Bliska nam jest
historia i tematyka regionu

i cenimy sobie wspétprace

z Biblioteka $laska. Zapraszamy!

@ Koordynatorka
Urszula Chyrowicz
katowice@klubtygodnika.pl

Wiecej informacji o Klubach ,,TP”
na klubtygodnika.pl

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

Balam sie drzew

nade mna

JACEK TARAN

Nie poddatam sie i teraz tez sie nie poddam.
Mam cel. Sprowadzic Lukrecje do Polski - méwi Tatcher,
mtoda Kamerunka, ktérej udato sie przejsc przez biatoruska

granice.

TATCHER MA 21 1AT. To, CO MIAZA
najcenniejsze, zostawila w Kame-
runie. — Cale swoje zycie — mowi.

Cale zycie Tatcher to trzyletnia corka
Lukrecja i jej niezyjacy juz brat bliz-
niak. Drugi syn, Godwin, urodzit si¢
w Polsce. Innych dobrych wspomnien
nie ma.

— Wychowywatam sig sierocincu, wy-
szfam za maz, gdy miatam 17 lat— gdy
mowi, zaslania twarz dtonimi. Moze pla-
cze, a moze to tylko wahanie i namysl,
bo kiedy zabiera dlon, uSmiecha si¢ po-
godnie do mnie i do malego Godwina. —
Mo6j maz byt Zolierzem, to nas zgubilo
—dodaje.

Przy granicy

W Kamerunie od lat trwa wojna miedzy
anglojezycznymi secesjonistami a fran-
cuskojezycznym rzadem. Jej korzenie
siegaja 1961 r., kiedy anglojezyczny Ka-
merun Poludniowy zjednoczono z ob-
szarami francuskimi.

W walkach stracily zycie setki ty-
siecy ludzi, ponad milion zmuszono do
ucieczki. W 2016 r. dziesiatki tysiecy
0s6b z regionéw anglojezycznych roz-
poczelo protesty m.in. przeciwko uzy-
waniu jezyka francuskiego w szkotach
isadach. Spotkato si¢ to ze zbrojna reak-
cjarzadu. Lokalny konflikt stal si¢ ideal-
nym podiozem dla dzialalnosci ekstre-
mistéw — wlaczyta sie organizacja Boko
Haram, ktérej zolnierze bez trudu docie-
raja tu z sasiedniej Nigerii.

Tatcher jest chrzeScijanka. Pochodzi
z okolic miasta Bamenda, niecate sto ki-
lometrow od granicy. Tu zyje sie najtrud-
niej. Starcia sit secesyjnych z rzadowymi,
porwania, gwalty —to codziennos¢.

—MGdj maz zostal zabity przez sece-
sjonistow. Zostalam sama, w ciagzy. Ro-
dzina meza odwrdcila sie ode mnie.
Po jego Smierci nie bytam im juz po-
trzebna, chcieli tez zabra¢ mi dzieci. Do
tego terrorysci zadali ode mnie okupu.
Za co mialam im placi¢, skoro maz juz
nie zy}? Nie moglam dluzej zy¢ w takiej
atmosferze, w takim miejscu. Jeszcze
przed Smiercia maz prosit, zebym ucie-
kata z kraju, kiedy to tylko bedzie moz-
liwe. W naszej okolicy nie ma nikogo,
kto spedzilby tu cale zycie.

Mialy by¢ Niemcy

W czerwcu 2022 1. Tatcher podejmuje
dramatyczna decyzje: zostawia Lukre-
¢je pod opieka przyjacioiki. Poznaly sie
w sierocincu, w ktérym obie spedzily
dziecinstwo, sa dla siebie jak siostry.
Sama w szostym miesigcu ciazy wyjez-
dza do Europy z mysla, by potem spro-
wadzi¢ tam corke.

W agencji turystycznej kupuje bi-
let na samolot do Minska z przesiadka
w Istambule. Wydaje na to oszczedno-
Sci swojego niezyjacego meza — okolo
tysiac piecset euro. Dociera do Minska.
Tam kto$, o kim Teatcher méwi ,,przy-
jaciel”, kontaktuje ja z cywilem obiecu-
jacym jej przerzut przez granicg. O Pol-
sce jeszcze nic nie wie. Jest przekonana,
ze Europa to Niemcy i ze to bedzie jej
punkt docelowy.

—W Minsku powiedzieli nam, ze za-
woz3 nas na granic¢ Europy ijak tylko
ja przejdziemy, beda Niemcy. Zosta-
wili nas jednak w lesie. Nie mialam
juz wtedy wyjscia. Co moglam zrobic
tysiace kilometréw od domu? Powie-
dzial: ,Idz, tam jest granica”. Szlam.
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Tatcher i jej syn Godwin na krakowskich plantach. Krakow, 27 lipca 2023 .

W ciemnosci i deszczu. Batam sie —
mowi.

Tatcher dtugo szfa z grupa ludzi z kra-
jow muzutlmanskich. Az znalezli si¢ przy
barierkach, ktére udato sie im przekro-
czyC.

—Niedtugo po tym zatrzymata nas pol-
ska straz graniczna — opowiada dalej. —
Myslalam, ze nam pomoga, a oni zabrali
nam telefony, tadowarki, dokumenty
i wszystko zniszczyli. Potem wywiezli
nas z powrotem na Bialorus. Tam biato-
ruscy zolnierze zagrodzili nam drogg, ka-
zali wraca¢ do Polski. Utknelismy.

30 SIERPNIA-5 WRZESNIA 2023

Tatcher ponownie prébuje przekro-
czy¢ w lesie granice. Znéw konczy sig tak
samo: zatrzymanie przez straz graniczna,
wypchniecie na Biatorus, a tam kordon
zomierzy Lukaszenki.

Nikt nie chce z nimi rozmawiad, nikt
nie chce przyja¢ wnioskéw azylowych
— co, jak dowie sie pozniej, jest obowiaz-
kiem funkcjonariuszy.

Jak w celi

Podczas trzeciej proby przekroczenia gra-
nicy grupa stwierdza, ze cigzarna Tatcher
za bardzo ja spowalnia. Zostaje w lesie

JACEK TARAN
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sama. Nie pamieta dzi$, ile si¢ po nim bia-
kala—moze tydzieni, moze dwa.

—Pamigtam, ze bylo ciagle zimno, cho-
ciaz to podobno bylo lato. Nie mialam juz
jedzenia ani picia. Raz znalazlam w lesie
ludzkie zwloki, wygrzebane z plytkiego
grobu przez zwierzeta. Juz wezedniej lu-
dzie, z ktérymi sztam, mowili mi, ze sty-
szeli o takich przypadkach, ale co innego
zobaczy¢ to na wlasne oczy. Bylam bar-
dzo staba, balam sig, ze niebawem spotka
mnie ten sam los.

Po kilku dniach wedréwki Tatcher do-
ciera do jakiego$ domu, za ogrodzeniem
widzi ujadajacego psa. Wie, ze ktos jest
wewnatrz, ale na jej wolania nikt nie od-
powiada. W koncu dostrzega przez zaro-
§la Swiatla kogutéw radiowozu. Polscy
policjanci przewoza ja najpierw do szpi-
tala, a potem do zamknietego o$rodka
w Bialymstoku. Tu sktada wniosek o azyl.

Po radosci przychodzi rozczarowanie.
W o$rodku Tatcher nie wolno korzysta¢
z telefonu, z nikim sie kontaktowac, wy-
chodzi¢ na zewnatrz.

— ByliSmy traktowani jak przestepcy.
W matym pokoju staly pietrowe 16zka
dla czterech osdb. Bylo bardzo ciasno
i tylko jedno mate okienko, ktdre sie
nie otwieralo, a za nim tylko mur i drut
kolczasty. Wszystkie bylySmy w ciazy
—mowi Tatcher. — Nie rozumiatam, dla-
czego nas zamknieto. Przeciez nie zrobi-
tySmy nic zlego. Co jest ztego w tym, ze
chcesz dobrego zycia dla siebie i rodziny?
W tym osrodku byto tez duzo dzieci. One
réwniez ciagle pytaly o to, dlaczego sa
w wiezieniu.

Tatcher nie traci jednak nadziei i nie za-
luje decyzji podjetej w Kamerunie: — Wie-
rzylam, ze to tylko na chwilg, ze to stan
przejsciowy. Co moglo gorszego mnie
spotkac?

Tam zostala Lukrecja

We wrzeSniu 2022 1. Tatcher zostaje prze-
niesiona do otwartego osrodka w Bialej
Podlaskiej. — Tam czulam si¢ duzo lepiej,
wreszcie nabralam wiary, ze sprawy ida
w dobra strone. W Biatej Podlaskiej mo-
gliSmy wychodzi¢ na miasto, nikt nas nie
zamykat - opowiada.

Tu rodzi sie Godwin. Matka zdrabnia
jego imie po polsku: Godwinek.

Po urodzeniu syna Tatcher trafia do
Warszawy. Kto$ daje jej kontakt do
Fundacji Wolno Nam z Krakowa. Przy-

jezdza, jest poczatek listopada 2022 r.
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Prowadzony przez fundacj¢ hostel
Challenging Hope jest pierwszym miej-
scem, w ktérym czuje sie bezpiecznie. Do-
tarcie do niego z przygranicznych laséw
zajelo jej blisko trzy miesiace.

— Nie chce wyjezdza¢ z Polski. Widzia-
fam straszne rzeczy, ale wszystko, co naj-
lepsze, spotkato mnie tutaj. Tu urodzitl sie
moj syn. Balam sie lasu, duzych drzew ko-
tyszacych si¢ nade mna, bagien. Balam
sig, ze moje cialo tez zostanie w lesie, ze
rozszarpia je zwierzeta. Ale przez caly ten
czas nie balam sie tak bardzo jak wtedy,
gdy zylam w Kamerunie. Strach to naj-
mocniejsze wspomnienie, jakie stamtad
przywiozlam.

— A inne wspomnienia? — pytam.

—Kiedy bytam mala dziewczynka, taka
jak teraz moja cérka Lukrecja, marzytam,
zeby zostaé lekarzem, chirurgiem. Zycie
jednak potoczyto si¢ inaczej. Mialam trzy
lata, kiedy trafitam do sierocinca, moja
rodzina ulegla rozproszeniu. Dobrze si¢
uczylam, zdalam mature, wyszlam za
maz, myslalam, ze juz bedzie lepiej, ale
Smier¢ meza przerwala wszystko. Nie
poddatam sie i teraz tez sig nie poddam.
Mam cel. Sprowadzi¢ Lukrecje do Polski.

Uda sie

Agnieszka Widacka, wolontariuszka,
ktdra pomaga Tatcher okietzna¢ biuro-
kracje i zalatwi¢ formalnosci, poklada
W swojej podopiecznej ogromne na-
dzieje. — Wierze, ze jej sie uda — mowi.
— Jest przedsigbiorcza, méwi biegle
w dwdch jezykach zachodnich, po fran-
cusku i angielsku. Jest teraz w procesie
rekrutacyjnym do jednej z zachodnich
korporacji, ktdra ma biuro w Krakowie.

Tatcher ma juz przyznana ochrone
uzupelniajaca. To rodzaj pomocy udzie-
lanej w przypadkach, gdy powrét do oj-
czystego kraju maogtby sie wiazac z zagro-
zeniem zycia lub zdrowia. Ma tez przy-
znana karte pobytu, ktdra daje prawo
podjecia legalnej pracy. Na jej wydanie
weciaz jednak czeka.

Procedura sprowadzenia Lukrecji do
Polski jest dlugotrwala i kosztowna. —
Potrzebujemy pieniedzy na oplacenie
prawnikow, optaty za pelnomocnictwo,
notariusza, ttumaczenia przysiegle —
mowi Agnieszka Widacka. — Zalozylam
zbidrke na rzecz Tatcher. Najtrudniej be-
dzie z wiza dla dziewczynki. Najblizsza
ambasada Polski znajduje si¢ w Abudzy

w Nigerii, to ponad tysiac kilometréw
od jej obecnego miejsca zamieszkania.
A jeszcze paszport! Potem trzeba oplacic
przelot do Polski dla niej i dla opiekuna.
To potrwa, ale wierze, ze sie uda, ze dziew-
czyny beda razem.

Tatcher uczy si¢ jezyka. Wprawdzie
polskie liczebniki wymawia z wyraz-
nym akcentem ukrainskim — Ukrainki
sa najliczniejsza grupa zamieszkujaca
hostel — ale nie mozna jej odmowic de-
terminacji.

Na swoje utrzymanie chce zarabia¢
— szyje afrykanskie stroje, plecie warko-
czyki. Przyjaciotka z Kamerunu przysyla
jej afrykanska bizuterie, sandaly, piekne,
kolorowe chusty. Z tego, co uda si¢ zaro-
bi¢ na sprzedazy, odklada na sprowadze-
nie corki.

— Ucieklam z kraju, w ktérym ciagle
sie balam, przesztam przez las, w kto-
rym widzialam ludzkie zwloki. Miala-
bym nie poradzic sobie z biurokracja czy
brakiem pienigdzy? — pyta retorycznie
Tatcher, nie przestajac karmi¢ piersia
Godwinka. — Pewnie, ze sobie poradze.
Jestem silna.

©® JACEK TARAN
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= W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie = =y gadzie Rejonowym w Koscierzynie Wydziale | Cywilnym =
= | Ns 272/23 toczy sig postepowanie z wniosku Katarzyny toczy sie w sprawie sygn. akt | Ns 171/23 postepowanie =
= Matgorzaty Kowalczyk o stwierdzenie zasiedzenia z wniosku Gminy Karsin o stwierdzenie nabycia spadku po =
= nieruchomosci potozonej w miejscowosci tubki, obreb Janinie Kupryk, cérce Bazylego i Jadwigi, zmartej 6.12.2016 r. =
= 0006, gminie Wojciechow stanowiacej dziatke oznaczong w Cisewiu, ostatnio stale zamieszkatej w Cisewiu. :
= w ewidendji gruntéw numerem 6/6 o powierzchni 1,36 ha. z
5 . . Wzywa sie wszystkich spadkobiercow Janiny Kupryk, aby =
= Sad wzywa wszystkich zainteresowanych do w terminie 3 miesiecy od daty publikacji ogtoszenia zgtosili =
z wyle.gl'gymowanla praw do ww. n|eruchom.OSC| w terminie iwykazali swe prawo do spadku po niejpod rygoremrozpoznania =
= 3 miesiecy od daty ukazania si¢ ogtoszenia. Jezeli w tym sprawy bez ich udziatu i pominiecia ich w dziedziczeniu. =
= terminie nikt sie nie zgtosi albo zgtosiwszy sie wiasnosci = = =
% nie Wykaie, Sqd stwierdzi Zasiedzenie, JeZelI zostanie ono % R T e
% UdOWOdnione' % B L L LT Y
B L L L L LT LY % Sqd Rejonowy w Gniez’nie Wdeia* I CyW”ny ZaWiadamia, %
z . . L . . = = ze pod sygn. akt | Ns 278/23 toczy sie sprawa z wniosku =
= Sad Rejonowy w Bielsku-Biatej, | Wydziat Cywilny = = powszechnejKasy Oszczednosci Bank Polski SA w Warszawie =
= informuje, ze pod sygnaturg | Ns 291/22 toczy sie o stwierdzenie nabycia spadku po Jerzym Longinie =
= postepowanie z wniosku Gietdy Praw Majatkowych Vindexus Gbiorczyku, urodzonym 28 maja 1935 r. w Lesznie, synu =
= S.A. w Warszawie o stwierdzenie nabycia spadku po Marku Ludwika i Anny z domu Stelmaszyk, zmartym 30 listopada =
= Stanistawie Hatat, synu Feliksa i Heleny z domu Penkala, 2021 r. w Gnieznie, majacego ostatnie miejsce zwyklego =
= urodzonym 24 kwietnia 1961 roku, zmartym 24 kwietnia 2021 pobytu w Gnieznie. :
= r.wostatnim miejscu zwyktego pobytu w Bielsku-Biatej. 5
= ) L Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie =
= Sad wzywa wszystkich spadkobiercow ustawowych 3qmiesigcy od daty ukazania sie ogloszen)ila zgtosili sie =
= i testamentowych do zgtoszenia si¢ w tutejszym sadzie do tutejszego Sadu, podali swoje miejsce zamieszkania =
= i udowodnienia swoich praw do spadku w terminie trzech i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga =
= miesiecy od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia, by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia =
= 9dyz w przeciwnym wypadku moga by¢ pominieci spadku po Jerzym Longinie Gbiorczyku. z
S w postepowaniu o stwierdzenie nabycia spadku. : Z =
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Stawiszynski: O odmowie dyskutowania

NIE WARTO, A NAWET NIE WOLNO DYSKU-
towac¢ z ludzmi o odmiennych przeko-
naniach — stysze o tym i czytam od lat,
w mediach spoleczno$ciowych i nie
tylko. Przeklada si¢ to oczywiScie na
praktyke: nieustannie kto$ gdzie$ przed
udzialem w jakiej$ dyskusji demonstracyjnie albo ukrad-
kiem si¢ wzbrania. Demonstracyjnie albo ukradkiem re-
zygnuje ze spotkania z kim$ o odmiennych przekona-
niach, wycofuje sie z obecnos$ci na takim spotkaniu albo
tez a priori deklaruje, ze nigdy by w nim pod zadnym po-
zorem nawet nie myslal uczestniczy¢. Po czym najczesciej
publicznie wzywa innych do poparcia go w tym postano-
wieniu. A niekiedy w ogdle do anulowania calego przed-
siewziecia, w ktérym nie do$¢, ze sam udziatu nie wezmie,
to jeszcze zabiega, zeby go nie wzigli takze pozostali. Po-
wstaja wrecz jakies mniej lub bardziej nieformalne czarne
listy os6b, z ktorymi dyskutowac sig nie godzi. Ktokolwiek
by — niepomny tych zakazéw — uznal, ze moze jednak po-
dyskutowac¢ z nimi mialby che¢, ryzykuje powaznie, ze za
chwile sam na taka mniej lub bardziej nieformalna czarna
liste zostanie wpisany.

W mediach spoteczno$ciowych liczni sekundanci
tych, ktorzy odmawiaja dyskusji z osobami o odmiennych
przekonaniach, ochoczo przyklaskuja kazdej takiej odmo-
wie. Jednocze$nie z niechecig, a czasami nawet z furia, trak-
tuja wszystkich, ktdrzy uwazaja, ze niekoniecznie jest to
akurat najlepsza mozliwa strategia. Ci ostatni natomiast,
zazwyczaj stronnicy Swiatopogladowi czlowieka z dyskusji
wykluczonego, protestuja goraco wiasnie przeciwko temu
wykluczeniu. Nie zmienia to jednak faktu, ze — owszem,
tak si¢ wcale nierzadko zdarza — w innych okoliczno$ciach
sami potrafia goraco zacheca¢ do niedyskutowania. Zazwy-
czaj wtedy, kiedy w ich domenie pojawi si¢ nagle kto$ re-
prezentujacy poglady, z ktérymi to oni sie z kolei nie iden-
tyfikuja. Wytwarza sie w ten sposob tylez specyficzna, co
typowa oscylacja: jednego dnia dana osoba oburza sig, ze
kto$ zostal z jakiejs debaty wykluczony, drugiego dnia na-
tomiast oburza sie, ze kto$ inny oSmiela sig siada¢ do stotu
z 10zmowca, z ktérym rozmawia¢ wszak w zadnym razie
si¢ nie powinno. Przy czym w obu przypadkach aprobata
lub dezaprobata dla dyskutowania wyrazana bywa z jed-
nolitym emocjonalnym zaangazowaniem. W obu przy-
padkach w stuzbie tych przeciwstawnych sobie postaw za-
przega sie dokladnie te same energetyczne i retoryczne za-
soby. Korzystajac z tych zasobéw, produkuje sie nastepnie
cale mndstwo rozmaitych uzasadnien, majacych w sposob
jednoznaczny wykazac, ze debatowanie z osobami o od-
miennych przekonaniach jest w najgorszym razie grozne,
w najlepszym za$ jalowe i niepotrzebne.
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Wywodzi si¢ zatem np., ze i tak nie da si¢ z nimi pro-
wadzi¢ zadnej rozmowy, bo — no wlasnie — maja odmienne
przekonania. Czytaja inne ksiazki, mysla inaczej, czuja ina-
czej, sa po prostu jakies inne — i w zwiagzku z tym nie ma nie
tylko mozliwosci, ale i sensu, zeby w ogdle wchodzi¢ z nimi
w blizszy kontakt.

Albo tez argumentuje si¢, ze zapraszanie do rozmowy
0s6b o odmiennych przekonaniach moze narazi¢ na dys-
komfort te osoby, ktdre sie od nich przekonaniami r6znia.
To bowiem oczywiste, ze rozmawianie z osobami o tych sa-
mych przekonaniach jest zrédtem komfortu, ktéry znika mo-
mentalnie, kiedy tylko w polu rozmowy — a by¢ moze juz
w polu widzenia — pojawi si¢ osoba o przekonaniach odmien-
nych. Przy czym dla niektdrych ten dyskomfort moze by¢ tak
wielki, ze wrecz niebezpieczny dla zdrowia — tym bardziej
wigc nalezy ich wszelkimi dostepnymi Srodkami chronic
przed grozba podobnej interakcji.

Lub tez dowodzi sig, dajmy na to, ze sam pomyst roz-
mowy z osobami o odmiennych przekonaniach — zwlasz-
cza rozmowy prowadzonej w sposob racjonalny, spokojny
i zorientowany na postugiwanie si¢ argumentami, a nie
krzykiem — jest jedynie historycznie uwarunkowanym
konstruktem kulturowym. Na dodatek wymyslonym przez
okreslona tozsamosciowa grupe — wiadomo, tych nieszczg-
snych biatych, heteroseksualnych mezczyzn —a zatem na
zasadzie jakiej$ magicznej korespondencji nieodwotalnie
skazonym wszelkimi optakanymi cechami owej grupy.
Ostatecznie zatem, w takim ujeciu, rozmowa z osobami
o odmiennych przekonaniach okazuje si¢ narz¢dziem
strasznej opresji.

Wreszcie podnosi si¢ argument, ze — tak czy inaczej—za-
praszanie do dyskusji kogo$ o odmiennych przekonaniach
mogloby dowodzi¢, ze si¢ te jego przekonania uznaje za do-
puszczalne, a przeciez dopuszczalne s3 tylko te przekonania,
z ktérymi on si¢ wlasnie nie zgadza. ©

Krystynie Pilawskiej

serdeczne wyrazy wspélczucia z powodu Smierci

Meza Czestawa

skladaja

TERESA 1 MARIAN KUCHARSCY
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INFAMIA

Wydarzenia z plazy w Swinoujéciu, ktérych efektem byla §mieré
ksiedza, powinny nas sktoni¢ do refleksji nad odpowiedzialnoscia
za stowo w przestrzeni publiczne;.

ARTUR SPORNIAK

NIE ZNAMY WSZYSTKICH SZCZEGOLOW,
rekonstrukeji faktéw mozna dokonac¢
tylko z dostepnych informacji. W czwar-
tek 17 sierpnia okolo godziny 16 na plazy
w Swinoujéciu zostat przytapany na ma-
sturbacji mezczyzna. Interweniowata po-
licja. Me¢zczyzna otrzymal mandat za ,nie-
obyczajny wybryk” zgodnie z artykulem
140. Kodeksu wykroczen. Przyjat kare.

Nie zgodzila si¢ na niqg natomiast kobieta,
ktora —jak napisala potem w mediach spo-
tecznoSciowych — przy pomocy przechod-
nia zatrzymata owego mezczyzne i wezwata
policje. Twierdzila, ze mezczyzna masturbo-
wat sie, patrzac na jej coreczke, uznata wiec
go za pedofila. Policjanci nie potwierdzili
jej zeznania. Rzecznik Swinoujskiej policji
wyjasnial potem mediom, ze przepytane zo-
staty wszystkie osoby znajdujace sie wow-
czas na plazy i gdyby mezczyzna dopuscit
sig¢ tego czynu w obecnosci dziecka, zostatby
zatrzymany. Nie potwierdzili tez obecnosci
corki (miala ona zosta¢ odprowadzona do
domu przed wezwaniem policji).

Najprawdopodobniej kobieta uznata,
ze policja nie rozpoznala wlasciwie catego
wydarzenia, gdyz jeszcze tego samego dnia
zamieScila emocjonalny wpis, w ktorym
oskarzyla mezczyzne o pedofilie, ujaw-
nila, ze jest ksiedzem (skads sie o tym do-
wiedziala), zamiescila zrobione mu zdje-
cie i wezwala rodzicéw do czujnosci. In-
ternauci szybko rozpoznali, ze ksigdz pra-
cuje w jednej ze szczecinskich parafii, uczac
dzieci katechezy. Szczeg6towe dane —w kto-
rej szkole i przedszkolu ksigdz pracuje oraz
w ktorej parafii jest wikarym — ujawnila na

swoim profilu w piatek 18 sierpnia szcze-
ciniska radna Koalicji Obywatelskiej Domi-
nika Jackowski.

W sobote 19 sierpnia ksiadz juz nie zyl.
Jak doniosty media, okolo godziny 14 Smier-
telnie potracil go pociag towarowy na nie-
czynnym przejezdzie w Reptowie w powie-
cie stargardzkim. Post identyfikujacy jego
tozsamo$¢ zniknat z profilu radnej (choc nie
z internetu), wszelkie dane usunigte zostaly
tez z mediéw spotecznosciowych kobiety,
ktora ujawnita jego wizerunek.

Po $mierci ksiedza Dominika Jackow-
ski napisata w oSwiadczeniu: ,Kierujac sie
wylacznie dobrem dzieci, uczniéw Gumie-
niec, udostepnitam post matki wraz z weze-
$niej udostgpnionymi danymi sprawcy.
Zaznaczam, ze policja potwierdzila uka-
ranie sprawcy mandatem, a zwierzchnik
ksiedza zapowiedzial wspdtprace w Sledz-
twie. Z przyczyn mi nieznanych policja po-
informowala, ze na miejscu nie byto dzieci.
Jestem w stalym kontakcie z matka, au-
torka postu, ktéra podtrzymuje, ze przy ca-
tym zajsciu obecna byla jej corka. Ztapanie
sprawcy na goracym uczynku przez matke,
potwierdzenie zdarzenia przez policje, przy-
jecie mandatu przez sprawce, a tym samym
przyznanie si¢ do winy oraz dziatania kurii
oznaczaly, ze sprawy nie da sie zamie$¢ po
cichu pod dywan. By¢ moze to bylo przy-
czyna decyzji, jaka podjal sprawca”.

Zatem zdaniem radnej przyczyna targnie-
cia si¢ ksiedza na swoje zycie bylo wiele rze-
czy, tylko nie infamia spowodowana pu-
blicznym ujawnieniem przez nia tozsamo-
Sci ksiedza.
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Poczucie wstydu

> — Zeby méwi¢ o przestepstwie pedofi-

lii, nalezaloby najpierw stwierdzi¢, czy
bylo to intencjonalne zachowanie ksie-
dza w stosunku do osoby maloletniej
— mowi ks. Jacek Prusak, psychotera-
peuta zaangazowany m.in. w prace je-
zuickiego Centrum Ochrony Dziecka
w Krakowie. — Kobieta twierdzi, ze tak
byto w stosunku do jej corki, ale policja
tego nie potwierdzila. Ksiadz przyznal sie
do nieobyczajnego zachowania na plazy,
ale to nie jest dowdd na pedofilie. Nawet
jezeli corka widziala jego zachowanie,
byla razem z matka, mogla zreszta z po-
wodu wieku nie rozumie¢, co sie dzieje.
Ten ksiadz nie mial bezposredniego kon-
taktu z osoba matoletnia, wiec nazwanie
go pedofilem nie mialo uzasadnienia.

Ks. Prusak zauwaza, ze matka dziew-
czynki miala prawo zglosi¢ sprawe na
policje i z niego skorzystata. — Miala tez
prawo, z ktérego nie skorzystala, zgto-
si¢ sprawe do organdéw koscielnych
[do Inspektorii Salezjanskiej w Pile, kto-
rej ksiadz podlegat, sprawe zglosili dzien-
nikarze, w wyniku czego rozpoczela ona
postepowanie wyjasniajace —red.].

—Nie miala prawa natomiast — konty-
nuuje psychoterapeuta — upubliczniaé
jego wizerunku. Ani tez, podobnie jak
radna szczecinska, ujawnia¢ danych per-
sonalnych ksiedza.

Czy to moglto doprowadzi¢ do samo-
bdjstwa?

— Wstyd jest najbardziej toksyczny
z wszystkich emocji — zauwaza ks. Pru-
sak. — Gdy zrobisz co$ zlego, masz poczu-
cie winy. Poczucia wstydu doswiadczasz
wtedy, gdy uznasz siebie, albo ktos cig
uzna, za zlego. W jezyku polskim o tym
doswiadczeniu mowimy: ,zapadibym sie
pod ziemie”. Ow ksiadz nie mdgt ,zapasé
sie pod ziemig”, bo wszyscy wiedzieli,
kim jest. On juz nie még} sie publicznie
ukryc.

Uczucie wstydu rozpali¢ moglo oskar-
zenie o pedofilie. — Sa badania pokazu-
jace, ze na hasto ,,pedofil” ludzie maja bar-
dzo niska tolerancje w powstrzymaniu
negatywnych emocji i checi karania — thu-
maczy psychoterapeuta. — W spoteczno-
Sci wieziennej pedofile sa traktowani
w najbardziej brutalny sposéb przez in-
nych wiezniéw. A z badan opinii publicz-
nej wiemy, ze ludzie sa gotow1i bardzo su-
rowo kara¢ pedofilow bez uwzgledniania
kontekstu ich zachowania. Wiemy tez,

Stowo ,,pedofilia”
zaczeto by¢ w dyskursie
spotecznym naduzywane,
Co ostatecznie zaclera wage
rzeczywistego problemu,
ktory opisuje.

jaka dzisiaj jest wrazliwos¢ spoleczna na
hasto ,ksiadz pedofil”.

Ks. Prusakowi wtdruje s. Barbara Chy-
rowicz, etyczka z Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego: — Kobieta, ujawnia-
jac zdjecie ksiedza i oskarzajac o pedofi-
lie¢ w obecnym klimacie, jaki panuje wo-
kot pedofili duchownych, spowodowata
Smier¢ cywilna tego cztowieka. Mozna
domniemywac, cho¢ nie jesteSmy tego
w stanie stwierdzi¢, ze on tego nie zni6st
ipopelnit samobdjstwo. Mdgt wyobrazi¢
sobie, ze bedzie musiat walczy¢ z oskar-
zeniem pedofilii, ze i tak stracil dobre
imig i spoleczna pozycje, ze straci prace
w szkole, zostanie usunigty z parafii, ze
jest skompromitowany wsrdd przyjaciot
ibliskich i po prostu tego nie znidsk.

— Nie wiemy, czy to zachowanie bylo
jednostkowe, czy 6w ksiadz mial na sumie-
niu inne rzeczy i bal sig, ze przy okazji tej
sprawy wyjda na jaw takze tamte. W kaz-
dym razie mogl stwierdzic, ze zostal tak sil-
nie spolecznie naznaczony, iz jego kariera
jako ksiedza jest przegrana. Gdyby nato-
miast jego problematyczne zachowanie
wynikalo z jakichs probleméw psychicz-
nych, mogt nie mie¢ zasobow, zeby z taka
stygmatyzacja spoleczng poradzic sobie
w inny sposob niz przez odebranie sobie
zycia. Zauwazmy, Ze on si¢ nie wypart swo-
jego zachowania na plazy. I tym si¢ juz
r6zni od przecietnego pedofila, ktéry by
temu zaprzeczyl—dopowiada ks. Prusak.

Nie znajac sytuacji ksiedza, nie mo-
zemy twierdzi¢, ze samobdjstwo bylo
nieuchronne. — Moglo mu si¢ wydawac,
ze nie moze wroci¢, bo spolecznosé go od-
rzuci. I prawdopodobnie tak by byto —za-
uwaza ks. Prusak. —Jego obecnos¢ bylaby
zwigzana z publicznym zgorszeniem. Ale
mogt skorzystac z zasobow i wsparcia in-
stytucji KoSciota. Nie chodzi o to, zeby za-
miatac te sprawe pod dywan. Zakon po-
winien byl mu pomdc rozpoznad, co to

bylo za zachowanie, co za nim stoi i jakiej
pomocy psychologicznej potrzebowat.

S. Chyrowicz: — Mysle, Ze on to zrobit
w ogromnym wzburzeniu, pod wply-
wem rozpaczy. Gdyby poczekal, ochtonat,
moze datby sobie poméc. Wedtug mnie
to byl czlowiek przerazony. By¢ moze nie
mial w zgromadzeniu przyjaciol. Dzisiaj
nikt nie chce w zakonach skompromito-
wanych ludzi, bo oni ciagna wspdlnote
w dot.

Psychoterapeuta dodaje: — Ten ksiadz
mial prawo, by ocenial go profesjonalista,
a nie polityk czy osoba, ktéra nie rozroz-
nia problematycznych zachowan seksu-
alnych, wszystko nazywajac ,pedofilia”.

Tragedia
Mimo niepelnego wgladu to, co jest wia-
dome, upowaznia do jednoznacznej
oceny. I tu oboje eksperci sa jednomyslIni.

— Doszlo do podwdjnego samosadu:
najpierw dokonanego przez matke
dziecka, ktdra oskarzyla ksiedza o pedo-
filig, ujawniajac jego wizerunek, a po-
tem dokonanego przez polityczke, ktdra
wykorzystala niesprawdzona informa-
cje i nadata jej rozglos, wspierajac auto-
rytetem osoby publicznej, dodatkowo
ujawniajac dane wrazliwe dotyczace
mezczyzny. W ten sposéb dokonata sie
publiczna stygmatyzacja — przekonuje
ks. Prusak.

— Nawet kiedy si¢ w nas budzi stuszny
gniew na czyjes$ zachowanie, emocje po-
winni$émy miarkowa¢, a w tym przy-
padku mamy do czynienia z forma lin-
czu. Kobieta sama wymierzyla kare. Nie
bylo zadnego dowodu, ze ksiadz byl pe-
dofilem — méwi Chyrowicz. — Gniew jest
tak dtugo stuszny, dopoki jest proporcjo-
nalny do zawinienia.

Nietatwo jest jednak miarkowa¢ emo-
cje i mierzy¢ czyny. Etyczka z KUL przy-
znaje, ze nie da sie tu stosowac precyzyj-
nej normy. Odwoluje si¢ do roztropno-
Sci—starozytnej cnoty etycznej, ktdra na-
kiada na nas obowiazek odnajdywania
wiasciwej proporcji reakcji w stosunku
do rzeczywistosci w danej sytuacji.

Jednoczesnie s. Chyrowicz przypomina
o obowiazku walki z pedofilia: — Jak naj-
bardziej ujawniajmy przypadki pedofilii
w Kosciele, ale znajdzmy miare w samo-
dzielnym ocenianiu tych przypadkow.
Tym bardziej ze jesli dzisiaj wpuScimy
do internetu jakas$ informacje, to ona tam
juz zostanie, nie da sie jej wycofac. Wiaze
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sie z tym ogromna odpowiedzialnos¢.
Wspomniana kobieta nie poczekala,
ksiadz tez nie poczekatl. Dla mnie to
wydarzenie ma wymiar tragedii: trage-
dii czlowieka, ktory popeknit biad, ale
w ogélnym klimacie demaskowania
pedofilii zostal ukarany w sposéb, kto-
rego nie uniést.

Lekcja

Pytany o wnioski ks. Prusak odpo-
wiada: — Nie lekcewazmy destrukcyj-
nej, a czesto autodestrukcyjnej roli
wstydu.

S. Chyrowicz zauwaza: — Ludzie po-
pelniaja bledy, ale nie od razu zastuguja
na spoleczne potepienie. Spotykam
si¢ na co dzien w zyciu spolecznym
z ktamstwem i oszustwem i ci ludzie
nie s3 pietnowani, a przeciez spoleczna
szkoda ich dziatan jest bez poréwna-
nia wigksza niz publiczne zachowanie
mezczyzny, ktory nie mégh sobie pora-
dzi¢ z wlasnym popedem. Bo general-
nie wciaz nie potrafimy poradzic sobie
z odpowiednia ocena kwestii zwiaza-
nych z seksualnoscia —albo sa oceniane
zbytlagodnie, albo zbyt rygorystycznie,
anie w sposéb proporcjonalny do ich
rzeczywistego znaczenia.

Etyczka przypomina takze o milosier-
dziu wobec blizniego, ktéry popelnia
bledy i przyznaje si¢ do nich.— Tym bar-
dziej ze sami bezgrzeszni nie jesteSmy.

Zatem wydarzenia z plazy w Swino-
ujsciu, ktorych efektem byla Smier¢
ksiedza, powinny by¢ dla nas pretek-
stem do refleksji nad odpowiedzialno-
Scia za stowo w przestrzeni publiczne;j.
Powinno tez niepokoic nas, ze stowa
wpedofil/pedofilia” zaczely w dyskursie
spolecznym by¢ naduzywane, co osta-
tecznie zaciera wage rzeczywistego pro-
blemu, ktdry opisuja.

Ciag dalszy

Czy te wnioski maja szanse realizacji?
Sprawa ksiedza z plazy juz ma dalsze
polityczne reperkusje. Jak podala szcze-
cinska ,Gazeta”, ,znany z inicjowania
hejtu i tropienia rzekomej christiano-
fobii szczecinski radny Suwerennej
Polski Dariusz Matecki juz grozi, ze ci,
ktérzy »zaszczuli ksiedza ze Szczecina,
odpowiedza karnie«”.

Piteczka znalazla si¢ po drugiej stro-
nie. Jak dlugo potrwa rozgrywka ping-
-ponga? ©® ARTUR SPORNIAK
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Pratat Opus Dei ks. Fernando Ocdriz Brafia (pierwszy z lewej) na prywatnej audiencji
u papieza Franciszka, Watykan, listopad 2021 r.

Czy koniec

zwienczy dzielo

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Wiesci o Smierci Opus Dei sg przesadzone. Ale czy ostatnie
decyzje papieza ogranicza jego wptywy w Kosciele i Swiecie?

RALATURA PERSONALNA OpUs DEI
de facto przestala istnie¢ i stracita
czlonkow swieckich” — przekonuje na
famach wioskiego portalu ,Settimana
News” wioski teolog ks. Giancarlo Roc-
ca. Podobnymi sugestiami sypia ko-
mentatorzy z konserwatywnych nur-
tow Kosciola.
Odpowiedz samego Opus Dei jest
o wiele ostrozniejsza. ,Zmiany, ktdre
proponuje papiez, nie sa az tak rady-
kalne. Pralatura Opus Dei nadal istnieje
ibedzie istniec oraz spelnia¢ swoja misje

w wiernoSci temu charyzmatowi, jaki
przekazal nam Zalozyciel, pozostaje tez
prafaturg personalna, a nie stowarzysze-
niem kleryckim” —komentuje w rozmo-
wie z KAI ks. Stefan Moszoro-Dabrow-
ski, wikariusz regionalny Opus Dei na
Europe Srodkowa i P6lnocna. Przeto-
zony tej instytucji wzywa za$ do ,,synow-
skiego postuszenstwa” decyzjom papie-
skim. ,,Prosze Was, zebysmy byli wszy-
scy bardzo zjednoczeni takze w tej posta-
wie. Nasladujemy w ten sposdb ducha,
z jakim $w. Josemaria i jego nastepcy
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> przyjmowali wszystkie rozporzadze-

nia Ojca Swigtego zwigzane z Opus Dei.
Skoro Dzielo jest Boze i jest czeScig Ko-
§ciota, to Duch Swiety prowadzi nas nie-
ustannie” — napisat pralat (przelozony)
Opus Dei ks. Fernando Ocdriz.

Jak zatem jest? Opus Dei to jedna ze
sztandarowych instytucji ,.archipelagu
ortodoksji” (by rozszerzy¢ rozumienie
terminu, ktorym Pawel Milcarek okre-
slat zwolennikéw linii Jana Pawla IT i Be-
nedykta XVI w polskim KoSciele) i przy-
klad ,,wiosny Kosciota”. A takze organi-
zacja, ktora w popkulturze (nie tylko za
sprawa Dana Browna) i w mediach ucho-
dzi za wspétczesna katolicka wersje ma-
sonerii, dzialajaca na granicy moralno-
Sci. Czy przestanie ona istnie¢ w dotych-
czasowym ksztalcie? Czy Franciszek,
tak jak jego poprzednik Klemens XIV,
ktory skasowat zakon jezuitow, ulegt du-
chowi $wiata i uznal, ze ,katolicka ma-
soneria” nie powinna istnie¢? Czy za
kolejnymi decyzjami prawnymi stoja
wciemne sily”, ktdre nie chca odrodzenia
konserwatywnego katolicyzmu i niszcza
wszystkie przyczotki, ktdre mogltyby by¢
przeciwne kontynuacji linii Franciszka?
I jak to mozliwe, ze rzekomo wszech-
potezna organizacja nie jest w stanie za-
trzymac zmian, ktore zagrazaja jej statu-
sowi?

Garnitur szyty na miare

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, ko-
nieczne jest uSwiadomienie sobie, czego
dotycza dokonujace sig¢ juz od ponad
roku zmiany. Dzielo mialo od 1982 r.
nadany przez Jana Pawla II, absolutnie
wyjatkowo, status pralatury personal-
nej. Co on oznacza? ,Pralatura niewiele
odbiega od diecezji, ale jej granice wyni-
kaja raczej z umowy niz z geografii. Kie-
ruje niq pralat, zazwyczaj biskup. Przyna-
leznos$¢ do pratatury nie oznacza wyjecia
katolika spod wladzy wiasciwego diece-
zjalnego biskupa (...). W sprawach, ktdre
dotycza wszystkich katolikéw, cztonko-
wie Opus Dei podlegaja lokalnym bisku-
pom (...) Jurysdykcja pralata dotyczy w za-
sadzie tylko wewnetrznych spraw orga-
nizacji. Czlonkowie wyrazaja zgode na
jego zwierzchnictwo w tych dziedzinach,
w ktorych inni katolicy maja swobode de-
cyzji” —wyjasnia amerykanski watykani-
sta John L. Allen Jr w ksigzce ,,Opus Dei”.

Ta prawna specyfika sprawiala, ze
Dzieto moglo by¢ traktowane jako insty-

tucja katolicka, skupiajaca ksigzy nieza-
konnych i $wieckich (numerariuszy i nu-
merarii, czyli mezczyzn i kobiet zyjacych
w celibacie w osrodkach wspdlnoty, jak
i pozostajacych w matzenstwach super-
numerariuszy), ktdra nie jest ani zgro-
madzeniem zakonnym, ani instytutem
Swieckim. Ten model prawny sam zalo-
zyciel Opus Dei Josemaria Escrivd de Bala-
guer okreSlal mianem ,garnituru szytego
na miare”. Powstawat on przez wiele lat,
bowiem nie od razu udalo sie znalez¢ za-
sady, ktére umozliwiatyby kanoniczne
ujecie Dziela, ktére miato poczatek w mi-
stycznym przezyciu mlodego hiszpan-
skiego duchownego. 2 pazdziernika
1928 1., podczas oSmiodniowych reko-
lekcji odbywanych w domu zakonnym
ksiezy misjonarzy w Madrycie, Escrivad
mial otrzymac ,,wizje Dziela jako catoSci”.
Jaki charakter mialo to przezycie, trudno
ustali¢, bo sam Josemaria nie wchodzit ni-
gdy w szczegoly.

Klopot z ta wizja, ale takze z planami
Escrivy, byl jednak taki, ze nie istnialo
w Kosciele prawo mogace by¢ wyrazem
zupelnie nowego sposobu zycia. Nie po-
trafil tego rozwiaza¢ ani zalozyciel Opus
Dei, ani nawet biskup madrycki, z kto-
rym od poczatku konsultowatl wszyst-
kie decyzje. Ostatecznie w 1941 1. uznano
nowa instytucje za ,,stowarzyszenie po-
bozne”. ,W wyniku rozméw z Josemaria
stalo si¢ dla mnie jasne, ze Opus Dei nie
bylo w zaden sposéb zgromadzeniem
zakonnym. Josemaria nigdy nie myslat
0 pojsciu ta droga. Nie czynil zadnych
prob w tym kierunku i wyraznie odrzu-
cal takie rozwigzanie. Dlatego, jesli nie
bylo to i nie moglo by¢ zgromadzeniem
zakonnym, jedyna otwarta droga w ow-
czesnej kanonicznej strukturze byly sto-
warzyszenia wiernych Swieckich. Biorac
pod uwage rézne formy tych stowarzy-
szen, bylo jasne, ze Opus Dei nie mégl by¢
trzecim zakonem czy konfraternia: stad
jedyna mozliwoscia, jaka pozostala, bylo
stowarzyszenie pobozne” —pisat p6zniej-
szy kardynat Bueno Monreal, wtedy pro-
kurator w madryckiej kurii.

Ten model szybko okazal si¢ niewy-
starczajacy, bowiem od poczatku Escriva
chcial do nowego bytu dolaczy¢ ksiezy,
ktorzy poswieciliby sie wylacznie stuz-
bie swieckich cztonkéw dzieta. To dla-
tego w 1943 r. powolano Stowarzyszenie
Kaplariskie Swietego Krzyza, ktdre sku-
pia¢ miato ksiezy niezakonnych, ale Zyja-

cych charyzmatem Opus Dei i stuzace lu-
dziom $wieckim, ktdrzy sie wedle niego
formowali. Rozwigzanie to oddzielato
jednak Swieckich od duchownych i nie
pozwalato zachowac¢ jednosci zycia, stad
podjeto starania o kolejne zmiany. I tak
w 1947 . Opus Dei zostalo Instytutem
Swieckim na prawie papieskim. Ale i to
rozwigzanie nie byto zdaniem Escrivy od-
powiednim, bowiem zalezno$¢ od Kon-
gregacji ds. Zakon6w oraz parazakonna
forma zycia instytutow $wieckich prze-
stania¢ miaty zasadnicza intencje Opus
Dei, jakim bylo prowadzenie zycia Swiec-
kiego, a nie zakonnego. Tyle ze takiej
mozliwosci nie przewidywato prawo ka-
noniczne.

Zmieni¢ to mial dopiero Sobor Waty-
kanski IT, podczas ktérego zapowiedziano
mozliwos$¢ powolywania pratatur per-
sonalnych. To wlasnie takie rozwiaza-
nie miato by¢ zdaniem Escrivy ,garnitu-
rem szytym na miare”. W kolejnych la-
tach podejmowano wiec kolejne dziala-
nia, studia, rozmowy, debaty prawne, by
wreszcie 28 listopada 1982 r. ustanowi¢
Konstytucja Apostolska ,,Ut sint” Opus
Dei pralatura personalna.

Kodeks Prawa Kanonicznego z 1983 1.
regulowal powolywanie prafatur w ka-
nonach 294-297. Jednak Franciszek swo-
imi kolejnymi decyzjami 6w ,,garnitur na
miare¢” rozerwal i nakazat jego uszycie na
nowo. Rok temu za sprawg listu apostol-
skiego ,Ad charisma tuendum” pozba-
wil Dzielo wlasnego biskupa i przenidst
jego umocowanie prawne z Dykasterii
ds. Biskupéw do DyKkasterii ds. Ducho-
wienstwa. Decyzje z 8 sierpnia tego roku,
ktore likwiduja w Kosciele pralatury per-
sonalne, oznaczaja za$, ze Opus Dei musi
nanowo okresli¢ swéj prawny status.

Poczatek konca?

Co bedzie musiato sie zmieni¢? To wcale
nie jest jasne, ale wiele wskazuje na to, ze
Franciszek chciat jeszcze mocniej poka-
za(, ze Swieccy czlonkowie Opus Dei pod-
legaja wylacznie swojemu lokalnemu bi-
skupowi. Ksieza za$ zorganizowani beda
w publiczne zgromadzenie, podporzad-
kowane pratatowi, by wypelnia¢ misyjne
iduszpasterskie zasady. Problem w tym,
jak to przetozy¢ na praktyke zycia Opus
Dei. Tak si¢ sklada, ze jej cztonkami,
mieszkajacymi w osrodkach Dziela, sa
nie tylko ksieza, ale takze Swieccy. To nu-
merariusze i numerarie zyjacy w celiba-
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Fatalna opinia

0 Opus Det, ktdrej
popkulturowym
wyrazem stala si¢
powie$¢ Dana Browna
,Kod Leonarda da Vinci”,
ma swoje zrédia

w zarzutach, ktore przez
lata formutowano wobec
stowarzyszenia.

TAJNOSC - zarzut
sformulowany juz

w pierwszych latach
dzialania Opus Dei
przez generala jezuitow
0. Wlodzimierza
Ledéchowskiego,
ktéry uwazat

Dzielo za szkodliwe
dla Kosciota z powodu
,zamaskowanego
dazenia do dominacji”,
ajego cztonk6éw uznat
za ,chrzescijaniska
masonerie”.

INTEGRYZM —zarzut
sformulowany przez

Hansa Ursa von
Balthasara, ktéry uznat
Opus Dei za jeden

z najgrozniejszych
przykladéw katolickiego
fundamentalizmu.

USWIECANIE
KAPITALIZMU — mlody
Escrivd byl pod wpltywem
hiszpanskiego
prawicowego polityka
imysliciela Ramira

de Maeztu, tworcy idei
yhacjonalkatolicyzmu”
izwolennika kultu pracy,
ktdra przynosi bogactwo
—indywidualne
iinstytucjonalne,
uwazane za cnote
religijna.

FRANKIZM — poparcie

dla gen. Franco podczas
wojny domowej
zaowocowato
blyskotliwymi karierami
dziataczy Opus Dei

po przejeciu wladzy przez
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dyktatora — obejmowali
katedry uniwersyteckie
ifunkcje w urzedach,
wielu weszlo pod koniec
lat 50. do tzw. rzadu
technokratow. Choc nie
bylo nakazu politycznego
wsparcia rezimu,
niewielu bylo wsréd
cztonkow Opus Dei
przedstawicieli
antyfrankistowskiej
0pozycji.

WPLYWY W WATYKANIE
—trzy dekady pobytu
Escrivy w Rzymie
zaowocowaly
przyjazniami

z wplywowymi
przedstawicielami kurii,
ktorzy skutecznie

lobbowali na rzecz Dziela.

Jednym z efektéw byto
przyznanie
stowarzyszeniu statusu
pralatury osobistej Ojca
éwi@tego W I1982T.
©®EA

cie i stanowiacy okolo 30 proc. wszyst-
kich czlonkow, kieruja osrodkami, pro-
wadza formacje duchowa supernumera-
riuszy, z nich wreszcie wybierani sg i for-
mowani duchowni. Ich rola jest w Dziele
niezwykle istotna, wigc prawne ich po-
minigcie demoluje funkcjonowanie i zy-
cie Opus Dei.

Czy rzeczywiScie moze by¢ to krok
do jakiejs formy kasaty Dziela? A moze
chodzi tylko o uporzadkowanie sytu-
acji prawnej? Jak sadze, obie te hipo-
tezy sa nieprawdziwe. Franciszek, cho¢
wéréd jego wspotpracownikéw w Kurii
Rzymskiej sq przeciez takze duchowni
i Swieccy z Opus Dei, chce, jak sie zdaje,
ujednoznacznic to, kto jest kim w Opus
Dei, a takze broni¢ realnej $wieckosci
jego cztonkdw. Jesli bowiem cos, przynaj-
mniej dla zewnetrznych obserwatoréw
(ale takze dla czesci z kanonistéw) pozo-
staje niejasne, to wlasnie status nume-
rariuszy i numerarii w Opus Dei. Z per-
spektywy Dziela sa to osoby $wieckie, wy-
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konujace prace zawodowa, zyjace w celi-
bacie apostolskim i w catkowitej dyspo-
zycyjnosci do zadan, jakie stawia przed
nimi Prafatura. Czy zatem mozna ich
zycie okresli¢ mianem $wieckiego? Czy
ich dyspozycyjnosc, a takze postuszen-
stwo wobec innych odpowiedzialnych
w Dziele, nie sprawia, ze sa oni w istocie
osobami konsekrowanymi? Franciszek,
likwidujac poprzedni model kanoniczny
Dzieta, wymusza na jego cztonkach po-
nowne przemyslenie nie tylko wlasnej
struktury, ale i charyzmatu.

A jest to tym istotniejsze, ze w ostat-
nich latach wokét modelu zycia numera-
rii (szczegolnie tzw. numerarii pomocni-
czych, czyli kobiet, ktdre prowadza domy,
gotuja, sprzataja w osrodkach zaréwno
zenskich, jak i meskich) narasta szereg
powaznych watpliwosci. W Argenty-
nie, ktdrej sprawy Franciszek zna najle-
piej, juz w 2021 1. 41 latynoskich kobiet
oskarzylo Opus Dei o wykorzystywanie
ich pracy, brak wynagrodzenia, religijny

przymus i oklamywanie. Jedna z nich,
Lucia Giménez, zostata zachecona do
wstgpienia do Opus Dei w wieku 14 lat.
Od razu zdecydowata si¢ na zycie nume-
rarii pomocniczej, bo obiecano jej takze
zdobycie wyksztalcenia. Jednak zamiast
tego —jak wspominala w rozmowie z As-
sociated Press — uczono ja gotowania,
sprzatania, prac domowych, aby mogla
stuzy¢ w rezydencjach i domach spokoj-
nej starosci Opus Dei. Lucia przez 18 lat
pracowata w ten sposéb przez 12 godzin
dziennie, z przerwami jedynie na positki
imodlitwe. ,,Nigdy nie widzialam pienie-
dzy w rekach” — opowiada. ,Nie daja ci
czasu na przemyslenie, na krytyke i po-
wiedzenie, ze ci si¢ to nie podoba. Musisz
wytrwacé, bo musisz catkowicie poddac
sie Bogu” — wspomina kobieta. Zadna
z 41 kobiet nie byla ubezpieczona, zadna
nie otrzymywala wynagrodzenia.

W odpowiedzi organizacja powolala
wlasna komisje Sledcza, ktdra — co cie-
kawe — wcale nie odrzuca wszystkich
oskarzen. ,By¢ moze kobieta prowadzaca
akademik, w ktérym mieszkaly nume-
rarie pomocnicze, miata wspdlna kase
istamtad pokrywala wszystkie wydatki”
— powiedziala dziennikowi ,La Nacién”
Catalina Maria Donnelly z argentyn-
skiego Opus Dei. ,,Dzisiaj jest to niezro-
zumiale” i zostaloby uznane za ,Zle zro-
bione, ale wtedy robiono to tak, jak to ro-
biono w rodzinach” - dodata Donnelly.

Opowies¢ numerarii pomocniczych
z Argentyny pozwala postawi¢ pytanie,
czy rzeczywiScie mozna powiedziec, ze
kobiety te zyly zyciem $wieckim? Czy ten
model nie byl jednak stylem zycia zakon-
nego? Odpowiedz Opus Dei bedzie jedno-
znaczna: nic bardziej blednego. Numera-
rie pomocnicze prowadza Swieckie zycie
kobiet, ktdére — cho¢ w celibacie — spet-
niaja swoje powolanie, wykonujac prace
pomocnicze w osrodkach. ,Numerarie
pomocnicze —szczegdlne powolanie do
umacniania wigzi rodzinnych w Opus
Dei” — mozna przeczyta¢ na stronach
Dziela. Pytanie, ktdre cis$nie si¢ jednak
na usta osobie spoza Dziela, brzmi: czy
nie jest to piekne teologiczne uzasadnie-
nie wykorzystywania pracy kobiet? Czy
tych samych zadan nie mogliby w swoich
osrodkach wypelnia¢ sami mezczyzni?
Swiecki zyjacy w celibacie w $wiecie za-
zwyczaj nie ma sprzatajacej mu i gotuja-
cej numerarii pomocniczej, a jesli kogos
takiego potrzebuje, to za prace placi.

H



36

>  Nato naklada si¢ jeszcze jedno istotne

pytanie: czy rzeczywiscie do Opus Dei
dotarlo réwnouprawnienie i emancypa-
cjakobiet? Nigdzie bowiem nie ma mowy
onumerariuszach pomocniczych, ktérzy
mieliby za zadanie wykonywac¢ gtow-
nie prace fizyczne i ,,umacnia¢ wigzi ro-
dzinne w Opus Dei”.

Modlitwa i polityka

Struktura Dziela i kierowana do czlon-
kéw swieckich zacheta do zaangazowania
w zycie spoleczne i polityczne rodzi, szcze-
golnie po lewej stronie sceny politycznej,
pytania o to, na ile czlonkowie Dziela s
zobowiazani do postuszenstwa pralatowi,
np. w kwestiach wyborczych. Odpowiedz
w teorii jest do$¢ oczywista: cho¢ pewna
cze$¢ czlonkéw Opus Dei jest zaangazo-
wana w zycie polityczne czy gospodarcze,
to Dzielo nigdy nie narzuca im kierunku
partyjnego. ,Opus Dei nigdy nie prowadzi
dzialalnosci; dziataja tylko jego cztonko-
wie” —mowit Josemaria Escrivd. Cztonko-
wie Dziela we frankistowskiej Hiszpanii
mieli wolno$¢ wyboru strony politycznej.
Jedni zostawali ministrami w rzadach re-
zimowych, inni w latach 6o0. 1 70. angazo-
wali sie w dzialalno$¢ opozycji.

Jeszcze lepiej te wolnos¢ polityczna wi-
dac bylo, gdy Stolica Apostolska chciata
— przewidujac, ze rezim generala Franco
wkrétce upadnie — stworzy¢ przy po-
mocy Opus Dei silna formacje chadecka
w Hiszpanii. Josemaria Escriva zdecydo-
wanie wowczas odmowit, wskazujac, ze
nie taka jest rola zalozonej przez niego
organizacji. Dlaczego to zrobil? Odpo-
wiedZz mozemy znalez¢ w wypowiedzi
z 1970 1. ,,Gdyby Opus Dei wdalo si¢ kie-
dykolwiek, cho¢by na minute, w roz-
grywki polityczne, w tym samym mo-
mencie bym je opuscil. Z jednej strony
bowiem nasze oSrodki i cele maja zawsze
iwylacznie cel nadprzyrodzony. Z drugiej

Franciszek, likwidujac
dotychczasowy model
kanoniczny Opus Dei,
wymusza na jego cztonkach
ponowne przemyslenie
nie tylko wiasnej struktury,
aleicharyzmatu.

strony kazda jednostka, mezczyzna czy
kobieta, ma w sprawach $wieckich abso-
lutna, szanowang przez wszystkich wol-
nos¢ osobista, a wigc tym samym wyni-
kajaca z tego logicznie osobista odpowie-
dzialno$¢. Jest wiec niemozliwe, by Opus
Dei wiazalo si¢ kiedykolwiek z inicjaty-
wami, ktdre nie maja jednoznacznie du-
chowej i apostolskiej natury” — wskazy-
wat zalozyciel Opus Dei.

Prawdziwosc tych stow mozna dostrzec
takze w polskiej polityce i zyciu spolecz-
nych, cho¢ w naszym kraju Opus Dei ni-
gdy nie odnioslo sukcesu poréwnywal-
nego chocby z innym hiszpanskim ru-
chem, jakim jest Droga Neokatechume-
nalna. Supernumerariuszem Opus Dei
jest np. Roman Giertych, polityk opozy-
cji, doradca i adwokat Donalda Tuska, ale
jest nim takze numerariusz i wicemini-
ster sprawiedliwo$ci Marcin Romanow-
ski z Suwerennej Polski. Kto jeszcze? Me-
dia wspominaja o posle PiS-u Jerzym Po-
laczku, a takze o kilku dziennikarzach,
ale funkcjonuja takze calte listy cztonkow
Opus Dei”, na ktorych znalez¢ mozna kaz-
dego, kto ma choc¢by minimalnie prawi-
cowe poglady i przyznaje si¢ do Kosciola.

Prawdy w tym jednak jest niewiele,
bowiem bycie czlonkiem Opus Dei jest
trudne, czasochlonne i wymagajace,
takze w roli supernumerariusza. Wielu
na spotkaniach Opus Dei si¢ pojawia,

Beacie Stelmach
wyrazy najglebszego wspolczucia po Smierci
Ojca
SKEADAJA
ANTONINA Z MARKIEM I JOANNA Z JANUSZEM

Beata, myslami jesteSmy z Toba

POZEGNANIE

wielu ogrzewa si¢ w cieple prowadzo-
nych przez Dzielo szkél, ale niewielu
wstepuje. Z wlasnego doSwiadczenia
(bo ija, cho¢ nigdy czlonkiem Opus Dei
nie bylem, to korzystalem z jego forma-
cji) moge za$ powiedziec, ze nigdy, w zad-
nych okolicznoéciach nie styszatem,
by prowadzacy spotkania formacyjne
ksigdz wyglaszal opinie polityczne lub
wskazywal, na kogo glosowac. I dotyczy
to takze ksigzy, ktdrzy zanim zdecydo-
wali si¢ na droge kaptanska, byli $wiec-
kimi zaangazowanymi w zycie poli-
tyczne (jak ks. Damian Pukacki, w miodo-
Scizwiazany z Mlodzieza Wszechpolska).
Tego typu dzialania nie wchodza w gre.

Czy to oznacza, ze czlonkowie Opus Dei
nie maja pogladéw politycznych? To tez
bylaby nieprawda. Maja, i to czgsto kon-
serwatywne (cho¢ nie zawsze, by wymie-
ni¢ tylko Ruth Kelly, brytyjska polityczke
z Partii Pracy), w Polsce blizsze zapewne
prawicy niz lewicy. Wynika to jednak ra-
czej ze specyfiki modelu zycia religijnego,
jaki jest prezentowany w Opus Dei, z typo-
wego dla tej organizacji rozdziatu kobiet
imezczyzn, a nie z przymusu polityczno-
-partyjnego. Jednak zaangazowanie czton-
kow raczej po stronie prawicowej nie bu-
duje zaufania Franciszka do tej akurat
formy poboznosci. I cho¢ papiez spotyka
sie z pralatem i dziekuje mu za dzialalno$¢
czlonkéw Dziela, to bez ryzyka wigkszego
bledu mozna stwierdzi¢, ze blizsze sa mu
inne ruchy, metody zaangazowania i style
poboznosci.

Jak sie zdaje, Franciszek chcialby tez,
aby Opus Dei bardziej jednoznacznie od-
dzielito przestrzenie zaangazowania Swiec-
kich od zaangazowania osdb, ktdre cho¢
okreslane sa mianem $wieckich, de facto
prowadza zycie konsekrowane. Ich zaan-
gazowanie polityczne, nawet jesli kano-
nicznie nie jest naduzyciem, czgsto idzie
na konto Kosciola, a tego papiez z Argen-
tyny, ktéry doskonale zdaje sobie sprawe
z tego, jakie koszty za takie powiazania sie
placi, chce unikna¢. I sadze, ze dlatego zde-
cydowat si¢ na kolejne kroki prawne.

Nie oznacza to jednak ani kasaty, ani
tez utraty znaczenia. Opus Dei prowa-
dzi bowiem nie tylko $wietne uniwersy-
tety (Santa Croce w Rzymie i Uniwersytet
Navarry), ale takze wiele szkol, instytucji
szkoleniowych, kursow, dzigki ktorym lu-
dzie przychodza do Kosciola. Z tego Fran-
ciszek ani kuria rzymska rezygnowac nie
zamierzaja. © TOMASZ P. TERLIKOWSKI
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Siedemdziesiat

imion Boga

MARCIN MAJEWSKI

Osobowos¢ objawiajacego

sie w Biblii Stworzyciela jest

o wiele bogatsza od stereotypu
surowego sedziego.

MoliEsz ZAPYTAL GLOS, KTORY USEY-
szat na gérze Synaj: ,,Dobrze, pdjde
doIzraelitow (...) Lecz gdy oni mnie zapy-
taja, jakie jest Jego imie, to c6z mam im
powiedzie¢?” (Wj 3, 13; cytaty biblijne
w przekladzie wlasnym). Pytanie o imig
Boga jest kluczowym pytaniem objawie-
nia w krzewie gorejacym. W kulturze se-
mickiej poznaje si¢ poprzez imig. Imie
to nie tylko kategoryzacja czy odrdznie-
nie. Imi¢ posiada rzeczywisty mistyczny
zwiazek z osoba je noszaca. Jesli je zna-
my —wiemy co$ specyficznego, wrecz se-
kretnego o tej osobie.

Stad nic dziwnego, ze w judaizmie cza-
s6w biblijnych i pobiblijnych rozwinelo
sie wiele tradycji poszukiwania imion
Boga i ich interpretacji. Biblia wymienia
przynajmniej kilkanascie imion Jedy-
nego. Wiele dodaje literatura rabiniczna,
a jeszcze wigcej zydowscy mistycy. Jak
napisal Gershom Scholem, badacz zy-
dowskiego mistycyzmu: ,, W ostateczno-
Sci cata Tora jest niczym innym jak jed-
nym wielkim i Swigtym Imieniem Boga”.
Wedlug tej optyki niemal kazde stowo
ikazdy czyn Boga sa forma Jego autopre-
zentacji i w zwigzku z tym mozna od-
nalez¢ w nich kolejna emanacje Bozego
imienia. Tradycja biblijna staje sig zro6-
dfem, ktdre emituje niepoliczalna wrecz
obfito$¢ imion i okreslen Jedynego.

W Wielkim Midraszu do Ksiegi Wyj-
écia z okoto XI w. n.e. czytamy: ,,Swiety
powiedziak: Chcecie pozna¢ moje imie?
Nazywam si¢ zgodnie z moimi uczyn-
kami. Kiedy osagdzam stworzenia, jestem
Elohim, a kiedy okazuj¢ milosierdzie mo-
jemu $wiatu, nazywam sie Adonaj Jhwh”
(Exodus Rabba 3, 6). Te stowa dobrze od-
daja prawde, iz Bég Biblii — cho¢ jeden
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iten sam — ma wiele oblicz, ktére mozna
ujac za pomoca kolejnych zawolan.

Poznajac Boze imiona, lepiej pozna-
jemy Niepoznawalnego, wchodzimy
w bardziej bezposredni z Nim kontakt,
jako ze odzwierciedlaja one Jego charak-
ter i osobowos¢. Reprezentuja hebraj-
ska koncepcje boskiej natury i stosunku
Boga do Jego ludu. Wyrazaja Bostwo Naj-
wyzsze iJego zasadnicze atrybuty. Kazda
nowa manifestacja Bozej troski czy Bo-
zego panowania moze da¢ poczatek no-
wemu imieniu. Rozwazanie Jego imion
to szczegdlna forma poboznosci, ktéra
prowadzi nie tylko do lepszego poznania
Boga, ale i do blizszej relacji.

Imie, czyli Obecnos¢
W Ksiedze Wyjscia Bég zapewnia: ,,Oto Ja
posylam przed toba aniofa, aby ci¢ strzegt

Dirk Bouts Starszy (prawdopodobnie), Mojzesz i krzew gorejacy, ok. 1460-1475 7.,

Muzeum Sztuki w Filadelfii

w drodze i doprowadzit do miejsca, ktére
ci przeznaczytem. Szanuj go i stuchaj jego
glosu. Nie sprzeciwiaj si¢ mu w niczym (...)
bo imi¢ Moje jest w nim” (Wj 23, 20-21).
Cytat ten daje do zrozumienia, ze imig
Boze jest réwnoznaczne z Jego obecno-
Scia i Jego moca. Wymdwic imie Boga to
stana¢ w Jego obecnosci. Przeczytac Jego
imie to spotkac sie z Nim. Tu ma swoje
korzenie rozbudowana doktryna o Swie-
tosci 1 niewymawialno$ci imienia Boga
—zwlaszcza nadaremno, do czczych rze-
czy czy do praktyk magicznych.
Starozytni, wierzac w moc imienia Bo-
zego, ktére utozsamia si¢ z Jego obecno-
Scia i potega, niejednokrotnie uzywali go
do zakle¢, wrozbiarstwa czy przysiag. Po-
skutkowalo to zakazem, ktdry znalazl sie
w Dekalogu jako jedno z najwazniejszych
obostrzen Tory: ,Nie bedziesz wzywat

DOMENA PUBLICZNA
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> imienia Pana, twojego Boga, do czczych

rzeczy, gdyz Pan nie pozostawi bez
kary tego, ktéry wzywa Jego imienia do
czczych rzeczy” (Wj 20, 7). Moment ko-
dyfikacji tej zasady jest wyrazna cezura,
od ktdrej zacznie sie poglebiac proces ta-
buizacji Bozego imienia.

Siedem imion Boga

Judaizm wrecz uwaza pewne imiona
Boga za tak Swiete, ze raz zapisane nie po-
winny by¢ wymazywane czy niszczone.
Taki szczegdlny status ma w judaizmie
siedem imion Boga: El, Elohim, Adonaj,
Jhwh, Ehje-aszer-Ehje, Szaddaj i Cewaot
(Sabaot). Wymagaja one szczegélnej
troski skryby, a w pisowni i wymowie
sa czesto zastepowane innym slowem:
np. ,ha-Szem” (,to Imie”) zamiast Jhwh,
»Elokim” zamiast Elohim czy ,B-g” za-
miast Bog (po ang. ,,G-d” zamiast God).
Juz w starozytnych targumach, czyli ttu-
maczeniach czy bardziej adaptacjach Bi-
blii hebrajskiej na jezyk aramejski, forme
Jhwh zastepowano np. dwiema jotami
z ,waw” ponad nimi.

Oprécz powyzszych imion w Biblii
znajduje si¢ wiele zawolan Boga, ktére
zdradzaja co$ z Jego natury. Autorzy bi-
blijni lubia np. nazywac Boga ,Skala™
,Bo ktoz jest Bogiem, jesli nie Pan? Kt6z
jest Skatg, jesli nie nasz Bog?” (2 Sm 22, 32;
por. tez Ps 94, 22; Pwt 32, 4; 1 Sm 2, 2;
Iz 44, 8 itd.). W czasach, gdy nie bylo dy-
namitu i metalowych wiertel, skala ucho-
dzila za material niezwykle odporny
1 trwaly, symbolizujacy niewzruszony
fundament. B6g-Skala jest dla czlowieka
bezpieczna przystania, najpewniejsza
pomoca i niezachwianym odniesieniem.
Skata jest miejscem zbawienia, a wigc ra-
tunku w powodzi nieszcze$¢ —a nadzieja
w Niej pokladana jest niezachwiana
(Ps 18, 3). Jezus zapozycza to starotesta-
mentowe imig¢ Boga i kaze uczniom bu-
dowac na skale, czyli na sobie: ,Kazdy
wiec, kto stucha stéw moich i wypelnia
je, jest jak czlowiek madry, ktéry dom
swoj zbudowal na skale” (Mt 7, 24).

Imie Boze moze by¢ w Biblii wyrazone
wprost, jak w przypadku ,.Skaly”, moze
tez by¢ ukryte. W Ksiedze Sedziéw czy-
tamy slowa, ktdre Bog skierowat do Gede-
ona:,,Pokéj z toba” (Sdz 6, 23). A poniewaz
kilka werset6w wczesniej styszymy: ,,Pan
jest z toba dzielny wojowniku” (Sdz 6, 12)
oraz ,Ja jestem z toba” (Sdz 6, 16) — rabini
wyciagneli logiczny wniosek, iz ,,Pokdj”

to jedno z imion Boga. Stowo ,szalom”,
znane powszechnie, wyraza ide¢ kom-
pletnosci, zdrowia i powodzenia —1i ozna-
cza co$ wiecej niz ,spokdj” czy ,brak
wojny”. Wyraza sume débr mesjaniskich
ijest imieniem Pomazanca panskiego:
~Ksiecia pokoju” (Iz 9, 5).

Stowo to od glebokiej starozytnosci do
dzi$ jest podstawowym zyczeniem, ja-
kie przekazuja sobie ludzie na Bliskim
Wschodzie. Stalo sie wiec utartym po-
zdrowieniem tak przy powitaniu, jak
1 przy pozegnaniu — szalom czy salam
stycha¢ na ulicach, targach czy w Swia-
tyniach. Talmud zastrzega jednak, ze
skoro Szalom to imi¢ Boga, to nie wolno
pozdrawiac drugiego tym slowem w bez-
boznych miejscach (traktat Szabat 10b).

Siedemdziesiat

Te rézne zawolania Boga — poza sied-
mioma wskazanymi wyzej — reprezen-
tuja defactoJego atrybuty, z ktorych wiele
moze by¢ wspélnych dla ludzi, np. Chasid,
czyli ,Milosierny” (Jer 3, 12). Rabin Sacha
Pecaric, wielki promotor judaizmu w Pol-
sce, wymienia zgodnie z tradycja doktad-
nie 70 imion Boga (,,Tora Pardes Lauder.
Bemidbar”, s. 117-119). S wsrod nich takie
zawolania, jak: Echad - Jedyny (Za 14, 9),
Adir — Potezny (Ps 93, 4), Emet — Prawda
(Wj 34, 6), Erech Apajim — Cierpliwy
(Wj 34, 6), Emuna — Ufny (Pwt 32, 4),
Baruch — Blogostawiony (Ps 72, 19), Goel
—Wykupiciel (Iz 47, 4), Zocher — Pamieta-
jacy (Rdz 9, 15), Tehor Ejnajim — Czystych
Oczu (Ha 1, 13), Joszew Seter — Przebywa-
jacy w Ukryciu (Ps 91, 1), Nora — Przeraza-
jacy (Ps 68, 36) czy Kana — Zadajacy Wy-
tacznosci (Wj 20, 5). Nie brakuje wsrod
nich i zwierzecych okreslen JThwh, jak
Cwi — Gazela (Pnp 2, 9) czy Ofer — Jelen
(Pnp 2, 9), co jest o tyle zabawne, ze ju-
daizm biblijny jak ognia wystrzega si¢
zoomorficznych reprezentacji swojego
béstwa, cechy tak charakterystycznej dla
religii Egiptu.

Liczba 70 imion Boga — dziesieciokrot-
nos¢ boskiej liczby siedem — wynika
z kilku przestanek. Najpierw z liczby osdb,
ktdre wraz z Jakubem przyszty do Egiptu:
»Wszystkich razem z rodu Jakuba, kté-
rzy przybyli do Egiptu, bylo siedemdzie-
siat osob” (Rdz 46, 27; Wj 1, 5). Nastepnie
taka liczbe starszyzny Izraela ustala Bog
na Synaju: ,,Wstapcie do Pana, ty i Aaron,
Nadab i Abihu oraz siedemdziesieciu ze
starszych Izraela i zt6zcie pokion z da-

leka” (Wj 24, 1. 9; Ez 8, 11). Niewola babi-
loniska miata trwac 7o lat (Jer 25, 11-12; 29,
10;Za1,12;Dn g, 2),a 70 tygodni to symbo-
liczny okres nastania czaséw mesjanskich
(Dn g, 24). Wreszcie odpowiada to 70 imio-
nom, jakie w tradycji zydowskiej nadaje
sie Izraelowi, 1 70 nazwom, jakie nadaje sie
Jerozolimie —takze na podstawie zawolan
odnalezionych w Tanachu.

Praktyka poszukiwania imion Boga
nie ustala po wyznaczeniu symbolicznej
liczby 70 zawotan. Wszak kazde odna-
lezione nowe imi¢ Jhwh to nowy wglad
w Jego nature czy sposéb dziatania. Poza
Biblia (Tora spisang) utrwalily sie w ju-
daizmie pobiblijnym (Torze ustnej) takie
imiona Boga, jak ha-Gewura — Majestat,
ha-Makom — Wszechobecno$¢, Baruch-
-hu — Niech Bedzie Blogoslawiony, czy
po prostu zaimek ,,Ani” —Ja. Praktyka ta
stala si¢ motywacja i zacheta do nieustan-
nego odkrywania, kim jest i jaki jest Bog
Abrahama, Jakuba i Mojzesza.

Z kolei w zydowskiej kabale — szkole
duchowego i mistycznego odkrywania
znaczenia Tory — moéwi sie 0 72 imionach
Boga. Tujednak podkresla sie mocno Jego
niepoznawalno$¢ i nieprzeniknionos¢,
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chocby przez uzywanie imienia Temira
de-Temirin — Najbardziej Ukryty z Ukry-
tych czy Ein Sof — Nieskonczony. Oba za-
wolania wskazuja na niepojety i niewy-
slowiony charakter boskiego Bytu, ktéry
ze swej natury jest niepoznawalny. Liczbe
72 wywodzi si¢ z trzech wersetow z Ksiegi
Wyjscia (14, 19-21). Kazdy z nich zawiera
72 litery. Kiedy wersety sa czytane naprze-
miennie od prawej do lewej i od lewej
do prawej dla kolejnych linii, powstaja
72 imiona, po trzy litery na kazde.

Niewymawialny
Bez watpienia najwazniejszym zawo-
faniem Boga jest to, ktére moglibySmy
okresli¢ jako Jego imie wlasne — Thwh.
Celowo pisze sam tetragram — Jhwh —
bez wokalizacji. Po pierwsze, z szacunku
do wielowiekowej tradycji jego niewy-
mawiania. Po drugie, z przyczyny bardzo
praktycznej: by nie utrwala¢ mylnego
wrazenia, iz wiemy, jak je wymowic.
Nie znamy wymowy tego stowa. Forma
»Jehowa” jest prawie na pewno bledna,
arozpowszechniona dzi$ forma ,.Jahwe”
jest niewiele bardziej od niej prawdopo-

dobna.
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Ilo$¢ wariantow i sprzecznych danych,
jakie pochodza ze starozytnych przekta-
dow, ktore wokalizuja to imie, oraz da-
nych wywiedzionych z imion teofo-
rycznych (zawierajacych czastke ,Jah”,
»Jjeho”, ,Jehu”, Jo” itd.) jest wielka. Sta-
rozytne Swiadectwa pisane oraz analizy
jezykowe daja w sumie kilkadziesiat wa-
riantéw wymowy tetragramu — niemal
wszystkie z jakim$ uzasadnieniem badz
poswiadczeniem w zrédlach. Jeszcze wie-
cej hipotez zaproponowano, gdy chodzi
o0 znaczenie Swigtego imienia Jhwh: od
tlumaczenia stowa jako ,méwiacy”, ,.kro-
czacy ksiezyc”, ,zarliwy”, przez ,bedacy”
lub ,ten, ktéry powotluje do istnienia”, po
znaczenia entuzjastycznego okrzyku za-
imkowego: ,,0, Ow” lub onomatopeicz-
nego ,Ja-hu!”. Najczesciej postrzega sie je
jako wariacje (niewiadomego typu) cza-
sownika ,haja”, czyli ,by¢”, glownie dla-
tego, iz Biblia zestawia tetragram z cza-
sownikiem ,ehje” — ,Jestem” czy ,ehje
aszer ehje” -, Jestem, ktory jestem”.

W judaizmie czaséw Jezusa — kiedy
to imig Jhwh bylo juz silnym tabu - za-
czeto okreslac je formuly ,Szem ha-
-Meforasz”, ktéra oznacza dostownie

PATRICK ZACHMANN / MAGNUM PHOTOS / FORUM

s~Wyrazne” czy ,Dobitne Imig”, a opi-
sywaé ma wyjatkowo$¢ Bozego imie-
nia wlasnego. Imig to w istocie jest oso-
bliwe. Potem pojawila si¢ jeszcze inna
formula: ,Szem ha-Mejuchad”, czyli
Imie Wszechjedyne. Dzi$ najczesciej
mowi sie po prostu ,ha-Szem” — ,to
Imig¢”, majac na mysli samego Boga.

Bogowie czy Bog

Kilka imion Boga tworzy si¢ przez pola-
czenie imienia wiasnego Boga z drugim
stowem. Najpopularniejszym takim zlo-
zeniem w Biblii jest Jawh Cewaot (fac. Sa-
baot), czyli ,Jhwh wojsk” czy ,,Jhwh zaste-
pow”. Chodzi tu prawdopodobnie o stare
wyobrazenie panteonu pomniejszych bo-
gow (dzi$ powiedzielibySmy ,aniolow”),
ktore otaczaja Jhwh Krola, na wzor uga-
ryckiego Ila/Ela — ojca bogdw, stworzy-
ciela $wiata i przewodniczacego zgro-
madzenia béstw. Inne, bardziej pobozne
interpretacje, dostrzegaja tu badz to ko-
smiczne panowanie Jhwh nad zastgpami
gwiazd i innych cial niebieskich, badz ty-
tul militarny Pana zastepéw wojsk izra-
elskich.

Imie JThwh czesto zestawiane jest takze
ze stowem ,,Elohim”, tworzac formule
»Jhwh Elohim”, po polsku thumaczona
najczesciej jako ,Pan Bog”. Elohim jest
chyba drugim najwazniejszym imieniem
Boga w Biblii. Samo stowo jest w licz-
bie mnogiej, co wywoluje wsréd czytel-
nikéw Biblii spora konsternacje (Slad
politeizmu?). NajczeSciej usuwa sie ja ar-
gumentem, ze cho¢ imi¢ Boga — Elohim
—wystepuje w liczbie mnogiej, dostow-
nie ,bogowie”, to odpowiadajace mu cza-
sowniki i przymiotniki s3 w liczbie poje-
dynczej. To wskazuje, ze autorowi chodzi
ojednego Boga.

W istocie tak jest w wiekszosci przy-
padkow. Mamy jednak wiele takich wer-
setow w Biblii, gdzie stowu ,.Elohim”,
odniesionemu do Boga Jhwh, towarzy-
sza czasowniki i przymiotniki w licz-
bie mnogiej! Na przyklad Jakub spotyka
w Betel Boga i z nim rozmawia — tak
przeczytamy w wiekszoSci polskich
przekladow (Oz 12, 5). Tymczasem tekst
oryginalny, hebrajski, mowi, iz Jakub
spotkat w Betel ,,Elohim(6w) i z nimi roz-
mawial”. W Ksiedze Rodzaju Abraham
mowi, iz Bég kazal mu wyruszy¢ z domu

Uczen zydowskiej szkoly w Hara Kebira,
Dzerba, Tunezja, maj 2008 .
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na wedrowke —znéw tak czytamy w prze-
ktadach polskich (Rdz 20, 13). Tymcza-
sem tekst oryginalny mowi, iz ,Elohi-
m(owie)kazali” Abrahamowi wyruszy¢
w podroéz. Takich sytuacji w Biblii jest
wiecej. W Rdz 1, 26 czytamy: ,,Uczynmy
czlowieka na nasz obraz”, w Rdz 11, 7:
~Zejdzmy i pomieszajmy tam ich jezyk”,
aw Rdz 35, 7: Jakubowi ,,objawili si¢ Elo-
him(owie)” (por. tez Rdz 3, 22; 1z 6, 8 itd.).
W tak krétkim tekscie nie sposéb roz-
winac ten watek, nadmienie tylko, ze ta-
jemnicza liczba mnoga ujawniajaca si¢
w wielu boskich wypowiedziach w Bi-
blii hebrajskiej nie jest ani objawieniem
Tréjcy Swietej (jesteSmy w Starym Te-
stamencie!), ani forma pluralis maiesta-
tis (,my, krél, postanawiamy”). Ta liczba
mnoga jest raczej jakas wariacja —lub po-
taczeniem — form pluralis excellentiae (ho-
norowej liczby mnogiej, oznaki wladzy
i godnosci), pluralis abstractionis (wyra-
zajacej pojecia oderwane: ,,béstwo”, ,bo-
skos¢”) i pluralis intensivus (intensyfikacji
czy wrecz absolutyzacji pojecia ,,bosko-
Sci”). W Biblii owa niewygodna forma
pluralis zdaje sie wyraza¢, ze Jhwh to Bog
ponad bogami, kwintesencja boskosci
iesencja wszechmocy, jedyny Bog, ktéry
reprezentuje sfere boskosci, pelnie bo-
stwa ipoczatek wszystkich bytow. Liczbe
mnogg ,Elohim” w Biblii mozna odczyty-
wac nie jako informacje o wielu podmio-
tach, ale forme wzmocnienia: Wielki,
Najwyzszy, a w koncu takze... Jedyny.

Wystarczajacy
Sposrdd siedmiu niewymazywalnych

imion Boga zostalo jeszcze jedno tajem-
nicze okreslenie. Stanowi ono zagadke

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ WARSZAWA,
wtorek 5 wrzesnia.

Spotkanie z o. Christlinem Rajendramem NVC,

»»Wiara bez przemocy«
—jak ja praktykowac w duchu

Autorzy biblijni lubig
nazywac Boga ,,Skata”.
Bog-Skata jest dla
cztowieka bezpieczng
przystania, najpewniejsza
pomoca i niezachwianym
odniesieniem.

—mimo to, a moze wlasnie dlatego w tra-
dycji zydowskiej odgrywa bardzo wazna
role. Chodzi o tytul, jakim w Ksiedze
Rodzaju patriarchowie okreslaja Boga
—ElSzaddaj (Rdz 17, 1; 35, 11; Lb 24, 4 itd.).

Zawotanie sktada sie z dwdch czto-
néw. Stowo ,EI” to najstarsze semickie
okreslenie bostwa, w wiekszosci jezy-
kow semickich oznacza po prostu ,.boga”
(hebr. El, arab. Ilah). Najczesciej wiaze sie
je z wezesnosemickim rdzeniem ,,’wl”
— ,by¢ mocnym, poteznym” lub ,by¢
pierwszym, sta¢ na czele”. Nowsze bada-
nia kaza jednak widzie¢ w nim rzeczow-
nik pierwotny, niepochodzacy od czasow-
nika. Drugie stowo stanowi niewiadoma.
Cho¢ najczesciej ttumaczone jest jako
»Wszechmogacy” — za bezradng w tym
wzgledzie Septuaginty — to de facto nie
wiemy, co oznacza.

Rabini juz dawno zauwazyli, iz rdzen
»Sz-dj” jest akronimem formuly ,,Szo-
mer dirot Jisrael”, czyli ,Straznik doméw
Izraelitow”, w zwigzku z czym zaczeto
umieszczaé to imie m.in. na mezuzie

@ GLIWICE,
$roda 6 wrzesnia.

,Istnieje inny Kosciot”
/ stacjonarne /

Porozumienia bez Przemocy” / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

Spotkanie z 0. Wojciechem Mittelstaedt SVD,

w odrzwiach domodw, a takze na tefilin,
czyli filakteriach. Zlozenie ,,Fl Szaddaj”
pasuje do wzorca imion boskich na staro-
zytnym Bliskim Wschodzie, jak El Eljon
—B6g Najwyzszy, El Olam — Bog Wieczny
czy El Haj - Bg Zyjacy. Moze to wiec by¢
jaki$ przymiot czy epitet Boga. Bardziej
prawdopodobne jest jednak, ze mamy do
czynienia z toponimem (nazwa miejsca),
gdyz rdzeniowi ,,sz-d-j” najblizej do aka-
dyjskiego stowa ,szadu”, czyli ,gora”. Czy
zatem El Szaddaj to Bog ze Swigtej gory
Szad (Synaj?), czy moze to ,Bog-géra”
W znaczeniu wyzej przywolanym ,Bog-
-Skala”? A moze ,gora” jest tu rozumiana
jako ,.gora kosmiczna”, wobec czego zlo-
zenie oznaczaloby Boga Wszechswiata?
Nie wiemy.

Tradycja zydowska poradzita sobie z ta
zagadka inaczej. Jesli podzielimy stowo
»Szaddaj” na mozliwe do wyrdznienia
»5za” 1 ,daj”, to otrzymamy znaczenie
»Ten, ktéry mowi: wystarczy” lub prosciej
»Ten, ktory wystarczy”. Tak owo imie roz-
klada i interpretuje Talmud (traktat Cha-
giga 12a). W pierwszym sensie formuta
moze by¢ weczesnym przejawem kabali-
stycznej idei cimcum—wycofania si¢ Boga,
samoograniczenia si¢ Boga, aby da¢ wigcej
przestrzeni $wiatu i cztowiekowi: ,Mnie
juz wystarczy...”. W drugim przypadku
formuta ,Ten, ktory wystarczy” moze
oznaczac Boga, ktéry wystarczy Abraha-
mowi. Patriarchowie juz nie potrzebuja in-
nych bogow i bozkéw, bo El Szaddaj—Bog
sam wystarczy. © MARCIN MAJEWSKI

Autor jest teologiem, biblistq, wykladowcq
Pisma Swigtego, archeologii biblijnej i jezyka
hebrajskiego na UPJPII i UJ.

@ewul

ZESKANU) I SPRAWDZ

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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Bonowicz:
Ta zta historia

KILKA MIESIECY TEMU ZADALEM SOBIE
samemu lekture: przeczytac raz jeszcze
dziennik Victora Klemperera. Juz nie na
wyrywki, przeskakujac, ale po kolei,
idac z autorem zapis po zapisie. Powod
byt prosty: Klemperer swéj stawny
dziennik zaczat prowadzi¢ niedtugo przed tym, jak Hitler zo-
stal kanclerzem Niemiec. Ide wiec z autorem réwno, miesiac
po miesiacu, tyle ze w odstepie dziewiecdziesieciu lat. Jeste-
$my teraz w sierpniu 1933 roku. ,Ani troche nie moge uwie-
rzy¢ —notuje Klemperer — ze masy rzeczywiScie nadal wspie-
raja Hitlera. Zbyt wiele temu przeczy. Ale wszyscy, dostow-
nie wszyscy, umieraja ze strachu”.

Korzystam oczywiscie z polskiej trzytomowej edycji,
ktora ukazata sie przeszto dwie dekady temu w przektadzie
Anny i Antoniego Klub6éw. To obszerny wybdr z tego, co
udato sie Klempererowi zanotowac i przechowac. W pierw-
szym tomie, obejmujacym lata 1933-1938, autor opisuje po-
stepy faszyzmu, przyjmujac —jak pisze w jednym ze wste-
p6éw Michat Glowiniski— optyke waskiego horyzontu, to zna-
czy koncentrujac si¢ na osobistych doswiadczeniach oraz
przezyciach oséb bliskich i znajomych. Jako nie-Aryjczyk
traci najpierw mozliwo$¢ publikowania, potem prowadze-
nia zajec na uczelni, a wreszcie jakiegokolwiek zarobkowa-
nia. Czgs¢ jego rodziny i przyjaciol decyduje si¢ na emigra-
cje; on sam, mimo probleméw finansowych, rozpoczyna
budowe malego domku pod Dreznem, majac nadzieje, ze
uda mu sie zejs¢ z oczu przesladowcom. Klemperer czuje
sie Niemcem, nie Zydem; w zapisach co jakis czas dzieli sie
swoim rozczarowaniem, rozgoryczeniem, a w koncu zloScia,
ze niemieckos¢, z ktdrg sie utozsamia, zdradzita go. Usituje
tez zrozumiec, co wlasciwie dzieje sie z niemieckim spote-

IfJ Jjuz w NASTEPNYM WYDANIU DODATEK

Powstanie Styczniowe. 160 lat pamieci
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czenstwem. Czy Niemcy dali si¢ sterroryzowac, czy tez na-
prawde uwierzyli w wizje $wiata, jaka przedstawiaja nazi-
Sci—wizje, w ktorej dla ludzi takich jak on nie ma miejsca.

Bardzo przejmujaca jest scena, w ktdérej Klemperer po
zakonczeniu zaje¢ na uczelni zegna sie z jedna ze swoich naj-
lepszych studentek. Mloda kobieta jest pelna rewerencji wo-
bec profesora, ale réwnocze$nie jest zwolenniczka nowego
rezimu i zawsze nosi swastyke, ,,w postaci szpilki do kra-
wata lub broszki na piersi”. ,Mniej polityki, wiecej nauki
—radzi jej uczony. — Niech si¢ pani w te rzeczy zbytnio nie
angazuje”. Mowi to, cho¢ musi wiedzie¢, ze mtoda kobieta
raczej go nie postucha, ,jest przeciez organizatorkq komo-
rek zakladowych” partii narodowosocjalistycznej. Ale fakt,
ze mimo swego zaangazowania nie chce zrywac z nim kon-
taktu, autor dziennika interpretuje jako przejaw wahania.
»Sadze, ze zardwno ona, jak i tysiace innych zwolennikow
icztonkow partii, to ludzie juz nieco rozczarowani. Sadze tez
(moze to tylko nadzieja?), ze to juz nie potrwa dtugo”.

My, czytajacy te stowa dziewiecdziesiat lat pozniej,
wiemy, ze to trwalo dtugo. I ze upiory wypuszczone wtedy
na $wiat wracaty wielokrotnie — i wracaja nawet teraz, dzi-
siaj... Sa w polskiej polityce osoby, ktdre otwarcie méwia, ze
chca Polski bez Zydéw, bez jakichkolwiek ,,obcych”. Sa tacy,
ktorzy to méwia, i tacy, ktérzy im klaszcza. Mozna sobie zar-
towac z ludzi takich jak Braun czy Mentzen — by¢ moze zart
jest bronia, ktérej boja sie najbardziej — ale nie da sie powie-
dzied, ze to, co oni glosza, ,,to zupelnie inna historia”. Nie-
stety —to jest ta sama historia. To jest nowa odstona tej histo-
rii, ktdra z takim poswieceniem dokumentowat Klemperer.
Czy dlatego czytam teraz jego notatki? By szukac czegos,
co zabrzmi aktualnie? Nie. Nie potrzeba siega¢ do Klempe-
rera, zeby wiedziec, co jest co. Takie ksiazki, jak jego dzien-
nik, czyta si¢ z innego powodu. Czyta si¢ je, by ,,by¢ z” — by¢
blisko autora, ktdry pisal, narazajac swoje zycie. Prébuje
sie tym samym zrobi¢ co$ niemozliwego: wzia¢ na siebie
chocby czastke cigzaru, ktory go wéwczas przytlaczal, i niesc.
A moze przede wszystkim — przez sam akt powracania raz po
raz do tej lektury, czytania uwaznego i skwapliwego — pro-
buje sie w jakims stopniu wypelnic nadzieje, ktéra towarzy-
szyla tamtym zapisom. ©

PARTNERZY

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

a w nim informacje o wystawie przygotowanej przez Muzeum Historii Polski,

a takze rozmowa z historykiem Wojciechem Kalwatem:

»W polskiej historiografii trudno jest zbudowaé powszechnie zrozumiata opowies¢

hid

o Powstaniu Styczniowym. Brakuje w nim wyrazistych, tatwo uchwytnych momentéw, p

na ktérych mozna by oprze¢ linie narracji. Sktadato sie ono z bardzo wielu niewielkich

potyczek o znaczeniu przede wszystkim lokalnym, ktére rozgrywaty sie na terenie catego
Krélestwa Polskiego i czeSci zaboru rosyjskiego, czyli terenach dzisiejszej Litwy, Biatorusi

i Ukrainy”.
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JEDEN NAROD,
JEDNA ALTERNATYWA

Naptyw migrantow, inflacja i nieudolnos¢ rzadzacych pchaja Niemcéw w ramiona radykatow.
AfD awansuje na drugie miejsce w sondazach i zada przyspieszonych wyborow.
] g ] przysp ycnwy
LUKASZ GRAJEWSKI Z HANOWERU



Dla AfD byt to wazny

sukces: w czerwcu wybory
landrata — szefa administracji
powiatowej (w Niemczech

sq one powszechne) — po raz
pierwszy wygral kandydat AfD.
Na zdjeciu: Robert Sesselmann,
przyszily landrat powiatu
Sonneberg (w Srodku), z lewej
lider AfD w Turyngii Bjorn
Hocke, z prawej wspotprzewod-
niczqcy AfD Tino Chrupalla,
ktory jako jedyny polityk

zjawit sig 9 maja na imprezie
w ambasadzie Rosji. Sonneberg,
25 czerwea 2023 7.

MARTIN SCHUTT / DPA / PAP

I{IEDYé, GDY NAD NIEMCAMI ZBIERALY SIE
ciemne chmury, kanclerz Angela Mer-
kel zglaszata si¢ do rodakow z oredziem. Swo-
im chlodnym, pozbawionym emocji tonem
przedstawiala sytuacje. Na koniec wypowia-
data czarodziejska formulke: ,, Wir schaffen
das!”. ,Damy rade!”. Obywatele stuchali. I da-
wali rade. Tak bylo w czasie pierwszej fali
kryzysu migracyjnego w 2015 r., tak bylo
podczas pandemii.

W czasach Merkel wydawalo sig, ze Niemcy
maja nadzwyczajna odpornoS¢ na panosza-
cego sie¢ po calym $wiecie wirusa prawico-
wego populizmu. Wprawdzie skrajna Alter-
natywa dla Niemiec (AfD) istnieje na scenie
politycznej od 2013 1., ale dtugo byla skutecz-
nie marginalizowana.

Dzi$ okres rzadéw Merkel to juz zamierz-
chla przesztosé. Kanclerz Olaf Scholz nie ma
magicznych zdolnosci do mobilizowania ro-
dakow. A kryzysow przybywa. Péttora roku
temu, po inwazji Rosji na Ukraing, Scholz za-
powiedzial Zeitenwende, przelomowa zmiane.
Mial na mysli wzmocnienie zdolnosci obron-
nych Niemiec, ktorych armia od lat jest niedo-
finansowana.

Tymczasem do realnego przelomu docho-
dzi na innym polu — na politycznego benefi-
cjenta ciezkich czaséw wyrasta AfD.

Glos sprzeciwu

W Niemczech prawa wyborcze posiada bli-
sko 61 mln os6b. Jedna piata z tej grupy to
ok. 12 mIn ludzi. Wedtug sondazy co najmniej
tylu Niemcow —w zaleznosci od sondazy mie-
dzy 20a 22 proc.—nosi si¢ z zamiarem oddania
glosu na nacjonalistyczng i antyimigrancka
Alternatywe dla Niemiec.

Czy to oznacza, ze za Odra mieszka kil-
kanascie miliondw radykaléw? Prof. Wer-
ner Patzelt przestrzega przed takim szuflad-
kowaniem. W rozmowie z ,, Tygodnikiem”
Patzelt — politolog zwigzany z Uniwersyte-
tem Technicznym w Dreznie — ttumaczy,
ze faktycznie najbardziej trafnym okresle-
niem charakteru AfD jest ,prawicowy popu-
lizm”. — W szeregach tej partii sa takze pra-
wicowi ekstremisci, ktérych poglady wykra-
czaja poza demokratyczny, konstytucyjny
konsensus — dodaje. Jednak wiekszo$¢ wy-
borcéw chce —jego zdaniem — glosowacé na
AfD nie dlatego, ze sami sa radykalni, lecz
dlatego, ze nie sa zadowoleni z oferty pozo-
stalych partii.

Badania wskazuja, ze tylko jedna trzecia
wyborcow AfD zna program i poglady, ktére
glosi ta partia. Az dwie trzecie traktuje swoj
glos na to ugrupowanie jako forme protestu.

Szukajac przyczyn frustracji, ktére dzis ki-
pia w niemieckim spoteczenstwie, trudno
nie pokusic si¢ o historyczna analogie. Sto lat
temu Adolf Hitler na tyle preznie radzit sobie
z rozwijaniem struktur NSDAP, ze pokusit
sie o prébe puczu w Monachium. Nic z tego
nie wyszlo. Ale wystarczylo kolejne 1o lat, by
jego ugrupowanie przejelo wiadze. Zaréwno
W 1923 1, jak tez dekade pdzniej Hitler byt silny
staboscia swoich politycznych przeciwnikéw
1 wykorzystywal spoleczne zmeczenie licz-
nymi kryzysami. Przyczyny wzrostu popular-
nosci AfD sa podobne.

Kolejne setKi tysiecy

Gléwny powdd niezadowolenia jest od lat do-
brze rozpoznany. Kryzys migracyjny, ktéry
zaczal si¢ w polowie ubieglej dekady, tak
naprawde nigdy sie nie skonczyl. W 2015 .
w Niemczech oficjalnie zarejestrowano
476 tys. chetnych do uzyskania azylu, glow-
nie z Syrii. W 2016 1. bylo ich jeszcze wigcej,
bo 745 tys. W ostatnich latach, gtdwnie z po-
wodu pandemii, liczby mocno spadty. Mimo
to nawet w najgorszym pandemicznie roku
2020 odnotowano 120 tys. nowych wnioskéw
oazyl.

W tym roku zjawisko znéw przybiera na
sile. Setki tysiecy ludzi z péinocnej i $rod-
kowej Afryki oraz z Bliskiego i Dalekiego
Wschodu wybieraja si¢ w ryzykowna po-
droz, ktorej celem sa Niemcy. Nie ma bowiem
na Swiecie drugiego takiego kraju, ktérego
rzad w tak przyjazny sposob odnositby sie do
uchodzcéw i migrantéw. W krajach takich
jak Dania, Holandia czy Szwecja lewicowo-li-
beralne rzady w temacie migracji postawilty
na zmiang o 180 stopni. Utrudniono perspek-
tywe pozostania w kraju, przyspieszono pro-
cesy deportacyjne.

W Niemczech wciaz kazdy moze ztozy¢
wniosek o azyl bez strachu o dalsze losy. Do-
staje dach na glowa, wyzywienie i kieszon-
kowe. Wraz z przyznaniem azylu moze liczy¢
na dalsze kompleksowe wsparcie i mozliwos¢
zaproszenia rodziny.

Do konca lipca 2023 r. w Niemczech zlozono
188 tys. wniosk6w o azyl. Kazda z tych osdb ge-
neruje koszty. Dodatkowo migracja ta nie sta-
nowi remedium dla niemieckiej demografii.
W tej grupie zdecydowanie przewazaja mlo-
dzi mezczyzni. W 2022 1. trzy czwarte sposrod
71 tys. Syryjczykow ubiegajacych sie o azyl sta-
nowili mezczyzni lub niepelnoletni chlopcy.

Do tego trzeba doda¢ nieco ponad milion
uchodzcow wojennych z Ukrainy, ktérzy do-
tarli do Niemiec od rozpoczecia rosyjskiej in-
wazji. Ci nie musza sktada¢ wnioskéw o azyl.
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A nie mowilismy?

 Rosnaca liczba obcokrajowcéw prowa-

dzi do napie¢ w niemal kazdej dziedzinie
zycia: w edukacji, na rynku pracy i nie-
ruchomosci, w stuzbie zdrowia, w sferze
bezpieczenstwa wewnetrznego.

Alternatywa dla Niemiec proponuje
rdzennym Niemcom proste rozwiazanie:
zamknijmy granice, nie wpuszczajmy ni-
kogo wigcej i deportujmy kazdego, kto
sprawia problemy, np. famie prawo.

Johannes Hillje, autor ksiazek na temat
AfD i populizmu, zwraca uwagg, ze nie-
che¢ do obcych jest gleboko zakorzeniona
w ideologii tej partii. — W ich przekona-
niu Niemcy powinny by¢ kulturowo i et-
nicznie homogeniczne — mowi w rozmo-
wie z , Tygodnikiem”. Jako przyklad na-
cjonalistycznego radykalizmu wskazuje
na postac Bjorna Hockego. Ten lider AfD
w Turyngii w 2017 1. nazwal berlinski po-
mnik ofiar Holokaustu ,,hanba” i utyski-
wal, ze Niemcy powinni raczej oplakiwac
wlasne ofiary. Domagat si¢ rewizji spoj-
rzenia na wlasna historie.

Ideologia wydaje si¢ obecnie niezbyt in-
teresowac wiekszo$¢ Niemcow. Wazne
jest, ze antyimigranckie tony od niemal
poczatku byly znakiem rozpoznawczym
AfD.Tkiedy dzi$ dochodzi do coraz wigk-
szych napie¢, a na obstuge nowo przyby-
tych brakuje pieniedzy, to wiasnie poli-
tycy AfD najlepiej wpasowuja sie w prze-
konania wiekszo$ci.

Sondaze wskazuja bowiem, ze 60 proc.
Niemcow nie chce dalszego przyjmowa-
nia uchodzcéw. Tylko 12 proc. uwaza
integracje tych, ktdrzy juz zyja w Niem-
czech, zaudana.

Nie dla genderyzacji

W Niemczech, tak jak i innych krajach
Zachodu, dochodzi do coraz powazniej-
szego rozwarstwienia spotecznego. Bo-
gate postepowe elity staja sie coraz bar-
dziej bogate i postepowe, a ,zwykli”
mieszkarcy prowincji czuja sie we wla-
snym kraju obco.

Znajduje to wyraz takze w sporze o kul-
ture ijezyk. Jednym z ulubionych i no-
$nych tematéw AfD jest genderyzacja
spoteczenstwa. Najwigksze kontrowersje
sprawiaja zmiany jezykowe forsowane
przez lewicowych politykéw i dziennika-
rzy, czyli faktycznie przez wigkszosc elity,
ktdra ustala ramy debaty publicznej.

W tej formie jezyka Goethego, jaka pro-
paguje ta cze$¢ elit kulturowych (w tym

Sondaze wskazuja, Ze 60 proc.
Niemcow nie chce dalszego
przyjmowania uchodzcow.
Tylko 12 proc. uwaza
integracje tych, ktorzy juz tu
zyja, za udana.

takze czeS¢ uczelni), pisze i méwi sie za-
tem ,,Politiker«innen”, czyli ,polityczki”,
ktore to stowo powinno by¢ wypowia-
dane z krétka pauza przed ,-ki” i w ten
sposob odwotywac sie zaréwno do mez-
czyzn, jak i kobiet. Dodatkowo gwiazdka
pelni funkcje symbolicznego przypo-
mnienia, ze oprécz heteroseksualnych
mezczyzn i kobiet s3 jeszcze m.in. osoby
homo-, bi-, a takze transseksualne.

Takie zasady pisowni — wcigz niefor-
malne —sa wdrazane przez coraz wigksza
liczbe mediow, urzedow i firm. AfD jest
partig, ktéra zmianom jezykowym zde-
cydowanie si¢ sprzeciwia, tak jak i wszel-
kim innym progresywnym rozwigza-
niom, ktorych inicjatorem na polu poli-
tycznym jest najczesciej Partia Zielonych.

W starzejacym sie spoleczenstwie to
skuteczny sposéb na lowienie glosow
konserwatywnych senioréw z prowin-
¢ji. Im nie przeszkadza nawet fakt, ze przy
sterach ,Kulturkampfu” spod znaku AfD
stoi Alice Weidel. Wspétprzewodniczaca
AfD, ktéra chce uchodzi¢ za obronce tra-
dycyjnej rodziny, a zyje w zwiazku mat-
zenskim z szwajcarska producentka fil-
mowa Sarah Bossard, z ktéra wychowuje
dwdjke synow.

,JPartia pokoju”
Swoja odmiennos¢ od politycznego main-
streamu AfD podkreSla rowniez w sto-
sunku do wojny w Ukrainie.

Olaf Scholz, po wielomiesiecznej pre-
sji ze strony NATO-wskich sojusznikéw,
przyjat w koncu jednoznaczny proukra-
inski kurs. Berlin dostarcza Kijowowi
bron. Spoleczenstwo jest w tych kwe-
stiach o wiele bardziej podzielone niz
politycy. Cze$¢ Niemcow uwaza, ze Ro-
sja zostala sprowokowana przez NATO
1 USA. Dla tej grupy zerwanie wszelkich
kontaktow z Moskwa oraz polityka sank-
cji jest bledem, z powodu ktorego cierpi

niemiecka gospodarka. W tej optyce do-
starczanie broni to tylko podsycanie kon-
fliktu, bo Ukraina i tak nie ma szans wy-
gra¢ z Rosja. Ten niemaly elektorat zostat
zagospodarowany przez AfD.

W tym przypadku nie chodzi o wyra-
chowane lowienie wyborcow. Politycy
AfD maja doskonale kontakty z emisa-
riuszami Kremla i utrzymuja je do dzis.
Przynajmniej w przypadku kilku polity-
kow AfD iich wspdtpracownikéw nie-
miecki kontrwywiad podejrzewa infiltra-
cje przez rosyjskie stuzby.

Wojna w Ukrainie jest tez jedna z przy-
czyn najbardziej namacalnych trudnosci,
z ktérymi musza si¢ zmagac pan i pani
Schmidt. Wprawdzie inflacja nie osia-
gnela takiego pulapu jak w Polsce — tu-
taj najwyzszy jej poziom, 8,8 proc., odno-
towano w lipcu 2022 r. — ale wzrosty cen
irachunkoéw sa dotkliwe.

Latwo by¢ opozycja

Gdyby w reakcji na te liczne kryzysy
Niemcy mogli liczy¢ na madre propozy-
cje rzadzacych, moze nie rzucaliby si¢ tak
ochoczo w ramiona populistéw. Jednak
koalicje socjaldemokratow (SPD), Zielo-
nych i liberaléw (FDP) trudno nazwac
udana — po blisko juz dwdch latach jej
rzadow.

Programowy rozstrzal miedzy par-
tiami okazuje si¢ czesto zbyt duzy. Iskrzy
zwlaszcza migdzy dwiema. Zieloni chca
wiecej Srodkéw przeznaczac na transfery
socjalne oraz inwestycje w infrastruk-
ture i gospodarke w zakresie transforma-
cji energetycznej. Liberalna gospodarczo
FDP nie chce styszec o zwigkszaniu wy-
datkow. Zabiegi obu partii, majace na
celu ukrécenie wzajemnych inicjatyw,
przypominaja zabawy w piaskownicy.
Kanclerzowi brakuje za$ charyzmy, by za-
panowac nad koalicjantami i nada¢ rza-
dowi autorski charakter.

—Rzad prowadzi polityke, ktdra jest roz-
czarowujaca dla duzej grupy wyborcow
—uwaza Werner Patzelt. Podaje przyklady
decyzji motywowanych ideologicznie, jak
wylaczenie elektrowni atomowych mimo
trwajacego kryzysu energetycznego lub
forsowanie przepiséw dotyczacych eko-
logicznego ogrzewania mieszkan, ktdre
dla obywateli oznacza¢ beda konieczno$¢
kosztownych inwestycji.

Obecna kumulacja kryzysow prowa-
dzi do blyskawicznej erozji zaufania spo-
fecznego, ktdre w Niemczech tradycyjnie
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bylo na wysokim poziomie. Najnowsze
badania opinii wskazuja, ze juz tylko
38 proc. jest zadowolonych ze stanu de-
mokracji w kraju. Jeszcze w grudniu
2022 1. ten wskaznik wynosit 52 proc.

AfD ma wiec wyjatkowo latwe zadanie:
chaos przypisywac rzadowi i samemu
prezentowac sie jako, nomen omen, alter-
natywa.

W tej roli politycy AfD poczuli si¢ na
tyle pewnie, ze regularnie domagaja si¢
przyspieszonych wyboréw i spekuluja na
temat przyszlej walki o Urzad Kanclerski.

Medialny ekosystem
AfD jest dzi$ w zupelnie innej sytuacji niz
na poczatku politycznej drogi.

Przez lata AfD byla zwalczana przez
mainstreamowe media publiczne i pry-
watne. Nie majac dostepu do glow-
nych kanaldw, partia i jej zwolennicy
zaczeli koncentrowaé sie na interne-
cie.— W Niemczech istnieje caly prawi-
cowo-populistyczny medialny ekosys-
tem — mowi Johannes Hillje. — Po czeSci
sktada sie on z kanatéw AfD w mediach
spotecznosciowych. Do tego zaliczaja sie
tez tzw. alternatywne media, strony inter-
netowe i magazyny, jak np. ,Compact”,
gdzie regularnie mozna czyta¢ wywiady
z liderami AfD. W tym roku ,,Compact”
opublikowal specjalne wydanie, w kto-
rym przyczyn Il wojny Swiatowej doszu-
kiwat sie w ,,polskim szowinizmie”.

Oprdcz tak ekstremalnych przyktadéw
w Niemczech dziennikarstwo tozsamo-
Sciowe i antyrzadowe staje sie po prostu
dobrym biznesem.

— Powstaja media, takie jak portal
nius.de Juliana Reichelta, bytego redak-
tora naczelnego tabloidu ,,Bild”, ktére nie
sa bezposrednio zwiazane ze strukturami
partii, ale przedstawiaja tematy takie jak
migracja, prawa LGBT czy polityka kli-
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matyczna w sposéb bardzo zblizony do
narracji AfD. Co oczywiscie dziala na jej
korzy$¢ —uwaza Hillje.

CDU brakuje zebow

Dlaczego na obecnym kryzysie rzado-
wym korzysta AfD, a nie najwigksza par-
tia opozycyjna, czyli chadecja? Partie cha-
deckie — CDU i jej bawarska siostra CSU
— byly przeciez dtugo hegemonem nie-
mieckiej polityki. Angela Merkel jako
przewodniczaca CDU przez kilkanascie
lat wygrywala kolejne wybory. Niemcy
byly chwalone za fad gospodarczo-spo-
feczny i odgrywatly role zaufanego gracza
w globalnych kwestiach.

Jednak Merkel zniknela z zycia pu-
blicznego. Ster CDU przejal Friedrich
Merz, polityk, ktérego byta kanclerz
dwie dekady temu odsuneta od najwaz-
niejszych partyjnych funkeji. Merz zapo-
wiadal powrdt do konserwatywnych ko-
rzeni partii, co miato doprowadzic takze
do odebrania glosow Alternatywie.

Zdaniem Wernera Patzelta do Zadnej
zmiany w partii nie doszto: — CDU skupia
sie na obstudze elektoratu blizszego Zielo-
nym inie ma oferty dla ludzi na prawo od
politycznego centrum. Dlatego wyborcy
nie postrzegaja chadecji jako opozycji
izwracaja si¢ ku AfD.

Wprawdzie chadecja zajmuje pierw-
sze miejsce w sondazach (z poparciem
ok. 26,5 proc.), ale w poréwnaniu z wybo-
rami do Bundestagu sprzed blisko dwéch
lat to wynik lepszy zaledwie o 2 pkt. proc.
AfD urosta w tym czasie o 10 proc.

Im wiecej chaosu, tym lepiej
Moéwiac o wzrostach sondazowych AfD,
jej polityczni rywale uspokajali dotad, ze
nawet najlepszy wynik nie daje jej wigk-
szosci do rzadzenia. Wszystkie pozostate
partie zdecydowanie odzegnywaly si¢ bo-

TYGODNIK
POWSZECHNY

wiem od jakiejkolwiek wspotpracy z AfD.
Tojuzjednak przesztosc.

— Partyjne centrale bija na alarm, gdy
docieraja do nich wiesci o wspétpracy ich
politykéw z AfD na poziomie lokalnym.
Tyle ze zwlaszcza na wschodzie kraju
taka wspdlpraca jest juz norma. Wezmy
burmistrza miasta, w ktorego radzie AfD
ma wigkszo$¢: on nie moze ich ignoro-
wad, bo nie przegtosowatby zadnych de-
cyzji dotyczacych drég, kanalizacji czy in-
nych przyziemnych spraw. Dlatego cale
to oburzenie politykéw w Berlinie nie ma
nic wspdlnego z lokalna rzeczywistoscia
—uwaza Patzelt.

Nawet lokalni dziatacze Zielonych nie
do konca stuchaja wytycznych szefostwa.
W miasteczku Backnang przewodni-
czacy rady miejskiej z Zielonych na pyta-
nie o wspélprace z AfD przyznal, ze i ow-
szem, dochodzi do wspélnych glosowan
z AfD. Co wiecej, po obradach czlonkowie
obu partii chodza razem na piwo.

W 2024 r. w trzech wschodnich lan-
dach, Brandenburgii, Saksonii i Turyn-
gii, odbeda si¢ wybory do landowych par-
lamentéw. W kazdym na AfD chce glo-
sowac ok. 30 proc. wyborcéw. Werner
Patzelt zastrzega, Ze nie oznacza to jeszcze
przejecia wladzy. — Nawet jesli AfD osig-
gnie najlepszy wynik, to nie utworzy ko-
alicji. Decyzja o takiej wspdélpracy ozna-
czalyby polityczna Smierc dla kazdego po-
lityka CDU. Zamiast tego tworzone beda
koalicje oparte nie na spdjnych progra-
mach, lecz bazujace na byciu w kontrze
do AfD.

Zagwarantuje to niedopuszczenie AfD
do wladzy, ale takze chaos wynikajacy
z rozbiezno$ci miedzy przysztymi koali-
cjantami, ktéry dzi$ wida¢ na poziomie
federalnym.

A nikt tak nie korzysta na chaosie, jak
wlasnie AfD. © tUKASZ GRAJEWSKI
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Bitwa
o Kupiansk

TEKST I ZDJECIA
ANTONINA PALARCZYK Z KUPIANSKA

Obok frontu zaporoskiego

i Bachmutu, to miasteczko
jest dzis czesto wymieniane
w wojskowych komunikatach.
Rosjanie probuja przerwaé

tu ukraifiskg obrone.

POKOJ] — RELATYWNY — TRWAE W TYM
miejscu niemal rok.

Od kiedy we wrzesniu 2022 r. ukrainska
armia przeprowadzita na Charkowszczyz-
nie spektakularna kontrofensywe, w oko-
licy wyzwolonego Kupianska ucichlo.
Front oddalit si¢ 0 20 km od tego powia-
towego miasta, przed inwazja liczacego
25 tys. mieszkanc6w, i stanat w miejscu.
Do mediow Kupiansk trafil na moment
tylko pod koniec 2022 1., gdy jednostka
,Kraken” wyzwolila pobliska koloni¢ No-
woseliwskie, juz w obwodzie tuganskim.

Pod koniec lipca 2023 1. oficer prasowy
wschodniego zgrupowania armii ukrain-
skiej podal, ze Rosjanie zgromadzili nie-
daleko Kupianska duze sily: 1oo tys. zot
nierzy, 9oo czolgéw i 500 systemoéw arty-
leryjskich. g sierpnia ukrainskie wladze
oglosily obowigzkowa ewakuacje kilku-
dziesieciu wsi w tym rejonie, gtdwnie na
wschodnim brzegu rzeki Oskil, nad ktéra
lezy miasto.

Tymczasem wymarly kiedy$ Ku-
piansk, do ktérego po wyzwoleniu mato
kto chcial wracad, juz jakis czas temu ozyt.
Dzi$ miasto tetni zyciem —cho¢ coraz cze-
Sciej spadaja na nie bomby i rakiety.

SAMOCHODY, niemal wszystkie nalezace
do wojskowych — brudne terenéwki
w maskujacych kolorach i przewaznie
z zagranicznymi tablicami rejestracyj-
nymi - ciagna si¢ wzdtuz chodnika. Thum
kreci sie wokét stoisk z odzieza taktyczna,
lemoniada i wszystkim, czego zoinierz

&

moze sobie zazyczy¢. Stoiska zjawily sie
tu niedawno —jak tylko Kupiansk wrdcit
na naglowki.

Niemalym zainteresowaniem cieszy
sie miejscéwka ze Swiezymi szasztykami,
popularnymi na ukrainskich poboczach.
Zawiadujacy interesem Andrij uwija si¢
za lada w pelnym stonicu i w zarze znad
paleniska.

— To md6j moralny obowiazek kar-
mic¢ wojskowych — robi powazna mine.
Jego brat stuzy w Brygadzie Szturmowej
»Wiciektos¢”, jednej z dziewieciu takich
jednostek sformowanych przez minister-
stwo spraw wewnetrznych i tworzacych
Gwardie Ofensywy. Jak wigkszo$¢ sprze-
dawcéw, ktérzy rozkladaja stragany, An-
drij wraca na noc do rodzinnego Char-
kowa —stad to tylko dwie godziny samo-
chodem.

ZAR Z NIEBA ulatwia jedno: rozminowa-
nie terenu. Mozolnie prowadzone od nie-
mal roku, odkad Rosjanie wycofali si¢ za
rzeke Oskil, jej takze nie szczedzac min
osadzonych na dnie.— W ciagu dnia zako-
pane w ziemi miny nagrzewaja si¢, przez
co noca sa dobrze widoczne z drona wy-
posazonego w kamere termowizyjna, a to
ulatwia prace saperéw — objasnia Wowa,
niemlody juz zonierz 14. Brygady Zme-
chanizowanej. Jego rece znacza blizny po
poparzeniach.

W opuszczonym domu kwateruje te-
raz wojsko. Nie mija pie¢ minut, gdy zo}
nierz zasiadajacy za ekranem, na ktérym

Wyrzutnia rakiet Grad zainstalowana na aucie terenowym ostrzeliwuje rosyjskie pozycje.

wida¢ obraz z kamer kilkunastu dronéw
patrolujacych okolicg, wzdycha: — Minus
jeden dron.

Jeden ekranik szarzeje. Dron najpew-
niej zostal zestrzelony z broni recznej.
— To najczestsza przyczyna ich utraty
— moéwi Wowa. — Drony typu Mavic 3
zZyja u nas przewaznie przez tydzien. An-
tyrekord to cztery drony stracone w ciagu
jednego dnia.

KOSZT JEDNEGO DRONA to réwnowartos¢
ok. 10 tys. zlotych. Jednostki takie jak ta,
w ktorej stuzy Wowa, opieraja si¢ glow-
nie na wsparciu wolontariuszy z rodzin-
nych stron. Wigkszos¢ zotnierzy z 14. Bry-
gady pochodzi z obwodu wolynskiego.
Na kierunku Kupiansk-Swatowe (to mia-
sto powiatowe w obwodzie tuganskim,
pod okupacja) stacjonuja kolejny miesiac.
I do$wiadczaja jego przemiany: z najcich-
szego w jeden z najcigzszych.

— Wolontariuszom zawdzigczamy
wszystko. Od wszystkich naszych aut
i zaopatrzenia w zywno$¢ po drony
DJI Mavic. Od ,,géry” dostaliSmy raptem
jednego — dodaje cicho Kola, gdy oddziat
odpoczywa na podwdrzu zacienionym te-
raz przez bujna winoroél, bedaca tez natu-
ralnym kamuflazem. Od rosyjskich pozy-
cji dzieli nas kilka kilometréw.

—Ponaszym obejsciu chodzimy w graz-
dance, cywilnym ubraniu — méwi jeden
z zolnierzy. — Im mniej wida¢, czy to
z drona, czy przez okolicznych mieszkan-
c6w, tym spokojniej mozemy spac.



STARANNEGO UKRYCIA wymaga zwlaszcza
stojaca przed drzewem terenéwka z zain-
stalowana na pace wyrzutnia rakietowa
Grad z czterema prowadnicami — najpo-
pularniejsza i po ukrainskiej, i po rosyj-
skiej stronie.

Oddzial jej operatorow wydaje sie
by¢ wyluzowany, gdy w polowicznym
neglizu rozkladaja si¢ na trawie oraz
w wiklinowych fotelach. Ale wystarczy
kilka minut, by juz w pelnym ubraniu
iuzbrojeniu pakowali si¢ do samochodu
—wszystko za sprawa otrzymanej od ope-
ratora drona wyczekiwanej wiadomosci
zlokalizacja stanowiska rosyjskiego moz-
dzierza.

Maja go zniszczy¢. Szybko zajmuja
miejsca. Dwéch na pace — ci trzymaja sie
kurczowo stelaza wyrzutni—iauto rusza
z piskiem opon.

KOZAK SIROMAHA, uwielbiany przez zol-
nierzy, ryczy z samochodowego radia.
Co chwile Sciszany przez wiszacego na
krotkofalowce Kole (pseudonim ,,Samo-
war”). Kierowca ledwo wyrabia obcigzo-
nym autem na zakretach, liczy si¢ czas.
Mijani na blockposcie — drogowym po-
sterunku — zolierze na widok pedzacej
z zaladowanymi wyrzutniami terenéwki
gwizdza z radosci, jeden $le dlonia catusy
w $lad za rakietami.

— Czy nie wystarczy ci biedy?! — rzuca
kierowca do staruszka na rowerze, ktéry
wylonil si¢ zza zakretu i niemal nie zostat
przejechany.
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Artylerzysci z 14. Brygady Zmechanizowanej. Front pod Kupianskiem, sierpienn 2023 1.

—,Ahar”, ,Ahar”, tu ,Samowar”! — Kola
probuje przekrzyczec huk samochodu,
kontaktujac si¢ z baza. Stajemy w szcze-
rym polu. Czas plynie, zolnierze rzucaja
si¢ do nastawiania wyrzutni na podane
koordynaty. Cel jest kilkanascie kilome-
tréw od nas. Wysuwaja stelaz, ktory sta-
bilizuje wyrzutnig. Grad ryczy, rakiety
leca. Odwrdt.

NADCHODZI WIECZOR. Nawet styszane z od-
dali wystrzaly nie zakldocaja na kwaterze
przygotowan do kolacji z okazji Swieta
Spasa, Przemienienia Panskiego, waz-
nego w obrzadku wschodnim.

Misza z powaga zabiera si¢ za rozpa-
lanie grilla, a artyleryjskie towarzystwo
rozsiada sie za stolem. Po wzniesieniu to-
astow —za milos¢, pieknoi 122 mm (kali-
ber rakiet Grad) — zaczynaja si¢ targowac,
co kupia za pieniadze ze sprzedazy ,,Cy-
ganskiej Madonny”, kopii obrazu Tycjana,
ktéra namalowat Anton, jeden z zolnierzy.

—Na wojnie glowa dobrze nie pracuje,
wigc nie maluje nic autorskiego, tylko
kopie —opowiada Anton. Pochodzi z pol-
skiej mniejszoSci, zwanej Mazurami
i zamieszkujacej obwdd chmielnicki.
Po wojnie chce otworzy¢ wlasna pracow-

nie malarska: — Tu nie mam ze soba duzo >
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> materialéw, ale staram sie w wolnym
czasie malowac. Za mdj poprzedni ob-
raz kupiliSmy starlinka.

- DWA MIESIACE TEMU oni przebili sie
w stabym punkcie na péinocy, w oko-
licach Dworicznej, kilkanascie kilome-
tréw na pénocny wschéd od Kupian-
ska. Tam ich zatrzymali$my. Potem
wzieli Jahidne, ale nic dalej. Szukaja
stabych punktéw, intensywnie pra-
cuja ich oddzialy dywersyjne. Nasza
brygada na razie trzyma pozycje. Naj-
wigkszym problemem jest brak dosta-
tecznej iloSci amunicji — objasnia z po-
nura mina Wowa, gdy nastepnego dnia
zasiada za kierownicg terenowki.

Pospiesznie przemierzamy oko-
liczny las, znad ktérego wzdluz ca-
fego widnokregu unosza si¢ kieby si-
wego dymu. Wowa: — Tu gléwnie la-
taja lancety, szeroko stosowana przez
Rosjan amunicja krazaca. I stynne
bomby KAB. Zreszta to chyba skutki
KAB-a tam widac...

Wowa pokazuje najwigksza smuge
na horyzoncie, juz w mieScie.

Wyprzedzamy rejsowy autobus
— najzwyklejszy, nie ewakuacyjny.
Ci, ktdrzy wciaz mieszkaja w okolicy,
nie zamierzaja jej opusci¢ — tak samo,
jak nie zamierza zaniecha¢ pracy lo-
kalny przewoznik.

W CENTRUM KUPIANSKA po bombardo-
waniu plonie kilka aut, pracuja ratow-
nicy. Wowie stabnie glos, gdy podnosi
do twarzy telefon i nagrywa wiado-
mos$¢ glosowa: ,Zapytaj, czy na Nowej
Poczcie nie byto nikogo z naszych, bo
tu wiasnie uderzyli”.

Nowa Poczta to popularna firma ku-
rierska, swoje punkty prowadzi nawet
w poblizu frontu. Przesylki z pomoca
humanitarna czesto przewozi nieod-
platnie.

W ostatecznym wieczornym bilansie
okazuje sig, ze rannych zostalo jedena-
Scie os6b, w tym jeden ratownik. Rosja-
nie uderzyli obok punktu, gdzie zwykle
wydawana jest pomoc humanitarna.
Obok jest sklep i przystanek. Mina
Wowy robi si¢ coraz bardziej ponura:
—To skupisko cywiléw, zaden tam stra-
tegiczny punkt wojskowy. Ale wezze
sprébuj zrozumiec Rosjan. To byta kwe-
stia czasu, az rabna w Nowa Poczte. Cho-
lerniidioci. © ANTONINA PALARCZYK

Morze zostalo za frontem

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z ZAPOROZA

Dla ludzi z Zaporoza odpoczynek nad woda byt rytuatem.
Za sprawa kolejnych etapow rosyjskiej agresji — aneksji Krymu
i inwazji — utracili miejsca, ktére znali od dziecka.

TEGO LATA TEMPERATURY DOCHODZA
tutaj do 40 stopni. W Zaporozu,
gdzie przed rosyjska inwazja z 24 lutego
2022 1. zylo ponad 700 tys. ludzi, mato
jest zieleni, wérdd ktdrej mozna zna-
lez¢ ukojenie. Po gléwnej arterii — alei
Sobornej, ciagnacej si¢ niemal 11 km
— piesi szukaja cienia rzucanego przez
budynki. Beton, asfalt i stojace powie-
trze poteguja upat.

W kazde inne wakacje miasto by-
loby puste: kto méglby, wyjechalby
— na urlop czy choéby weekend.
Do Morza Azowskiego i jego kuror-
tow, jak Berdiansk, Kyryliwka czy Pry-
morsk, mozna bylo dotrze¢ stad w trzy
godziny autem albo troche dluzej au-
tobusem. Aby cho¢ na chwile wyrwac
si¢ z goracego miasta, niektdrzy je-
chali cho¢by na jeden dzien: wyjezdzali
z rana, wracali wieczorem. Kosztowato
to tyle co nic.

—Rano jechaliSmy autobusem, calty
dzien plywaliSmy i wieczorem byliSmy
w domu — wspomina 45-letnia Natalia
Selukowa, dzi$ wolontariuszka.

Rosjanie zajeli wybrzeze Morza Azow-
skiego w pierwszych dniach inwazji, po
czym front ustabilizowat si¢ ok. 40 km od
Zaporoza -1 dat porzadnie w koS¢ zaporo-
zanom. Wiele razy w ciagu doby wyja sy-
reny ostrzegajace przed rakietami, ktére
dosiggaja miasta. Lokalna gospodarka,
oparta na przemysle ciezkim, wyhamo-
wala, co uderzylo po kieszeniach.

Front oddzielit ich takze od miejsc,
w ktérych mogli oderwac si¢ od codzien-
nosci, ukoi¢ nerwy i nabra¢ energii —rze-
czy szczegolnie potrzebne w wojennej
rzeczywistosci.

Od poczatku pelnoskalowej wojny Na-
talia pomaga uchodzczyniom wewnetrz-
nym z miejsc takich jak Mariupol,
Orichéw czy Kachowka. Wystuchala
setek przerazajacych historii. — Nad mo-

rzem wystarczyly trzy-cztery dni, zeby
pracowac przez caly rok — mowi.

RYBA JAK NIGDZIE | Choc przez Zaporoze
plynie Dnieprina brzegu sa plaze, Nata-
lia nie lubi tam spedza¢ czasu. Nie prze-
pada za smazeniem sie w stonicu. Woli
plywad, a rzeka jest brudna, sptywaja nia
Scieki przemystowe i rolne. Nie przypo-
mina sobie, by kiedykolwiek cata zanu-
rzyla sie w Dnieprze. — Lepiej jecha¢ nad
morze, tam przynajmniej byla do$¢ czy-
sta woda — stwierdza.

Miala trzy, moze cztery lata, gdy
pierwszy raz zabrali jg tam rodzice.
0Od czasow Zwiazku Sowieckiego popu-
larne byly wyjazdy zakladowe dla pra-
cownikéw. Dzigki nim caly kolektyw
mogl udac si¢ na zwykle kilkudniowe
weczasy do osrodkow nad morzem.

—W Zaporozu, jak jest goraco, nie ma
czym oddycha¢. Nad Morzem Azow-
skim zawsze pigknie pachnialo — wspo-
mina Natalia. — Poza tym wchodzisz
do wody, nie widzisz drugiego brzegu
i masz poczucie, ze mozesz poptynac
daleko. Co ranek wstawalam, by spoj-
rze(, jak wschodzi stonice. Wieczorem
niebo bylo pelne gwiazd. W Zaporozu
ich nie widac.

Gdy byta starsza, jezdzita na obozy dla
dzieci, a w dorostym wieku — do oSrod-
koéw turystycznych lub wynajmowata
mieszkania. Zwykle jechala do Prymor-
skaiBerdianska. Upodobata sobie zwlasz-
cza to drugie miasto. Mozna bylo znalez¢
tu zaréwno luksusowe oSrodki, gdzie
ceny nie roznily sie od zagranicznych,
jak i dostepne mieszkania na wynajem.

Natalia: - Jak jedziesz na jeden dzien,
nie potrzebujesz niesamowitych warun-
kéw. Wystarczy kuchnia, prysznic, toa-
leta i miejsce, by pospac, szczegdlnie gdy
ma sie dwadzieScia kilka lat. Wéwczas
najwazniejsze bylo to, ze bylo niedrogo.



OLHA KOREPANOWA jako studentka pokochata Krym.
Muyslata, ze zostanie tam na zawsze. Zaporoze, sierpiei 2023 r.
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Jezdzita zazwyczaj z rodzina i przyja-
ci6tmi. Kupowali jedzenie i nastepnie pik-
nikowali na plazy. Natalia: — Zawsze jedli-
Smy tamtejsze babki [ryby z rodzaju oko-
niowatych — red.]. Byly unikalne. Smaku
Swiezo usmazonych nie poréwnasz z zadna
inna ryba. Moze tylko z czarnomorska, ale
na Krymie dawno nie byliSmy.

Pétwysep jest okupowany przez Rosje od
2014T.

WYKRZYCZEC STRES | Ostatni raz Nata-
lia byla nad Morzem Azowskim dwa lata
temu, w czasach pandemicznej kwaran-
tanny. Jej wyjazdy zawsze byly sponta-
niczne. W ostatnim momencie patrzyli,
gdzie da si¢ znalez¢ nocleg na dwie noce,
iruszali samochodem.

Wtedy padio na Kyryliwke, gdzie Natalia
nie byla przez ¢wier¢ wieku. Zapamietala to
miejsce jako step z dziurawymi drogami,
gdzie nie bylo dokad pdjs¢. W 2021 r. wy-
gladatlo to inaczej: na plazy staly parasolki
ialtany, a wieczorem park zachecat do prze-
chadzek. Zglodniali i spragnieni mogli si¢
udac¢ do jednej z restauracji, baréw czy ka-
wiarni. Zmienila si¢ tez droga: po remon-
cie nie obfitowala juz w dziury. Oczywiscie
daleko bylo do ideatu, ale Natalia doceniala
zmiany. Nie wiedziala, Ze to jej ostatnia wi-
zyta w Kyryliwce.

Od tego czasu Natalia nie ma miejsca,
gdzie moze si¢ w pelni zregenerowac. Cho¢
pod koniec 2022 r. ze wzgledu na zmaso-
wane ostrzaly wyjechala z Zaporoza i troche
czasu spedzita w Karpatach, to nie bylo to
samo. W tym roku péttorej doby jechata au-
tobusem do Bulgarii, byle zobaczy¢ morze.
Od razu poczula si¢ lepiej. Ale nie tak, jak
nad Morzem Azowskim.

Szukajac sposobu na relaks i odcigcie sie,
zaczela malowad, co troche pozwala jej za-
pomnie¢ o tym, co widziata i styszala. — Cza-
sem ma ochote wyjs¢ na ulice i si¢ wykrzy-
cze¢ —mowi.

Wezesniej czeSciej wyjezdzata za granice,
bo w sezonie z Zaporoza lataty samoloty do
réznych turystycznych miejsc, jak Czarno-
gora, Egipt czy Turcja. Ale zawsze potem
w wolne dni jechata nad swoje morze. — Na-
wet jak wracalam znad Atlantyku, to i tak
potem tam jechalam — méwi dzis. — Oczy-
wiScie w pordwnaniu wygladalo ono blado,
ale dla wielbicieli tych wielkich piaszczy-
stych plaz bylo w sam raz.

STRACItAM CZESC SIEBIE | Do wielbicieli za-
liczali sie tez rodzice 34-letniej Olhi Donik,
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> ktdra pelni obowiazki dyrektorki arty-

stycznej teatru Dom Aktora.

Odkad byla mata, zabierali ja na dzikie
plaze Morza Azowskiego, gdzie spali pod
namiotami. Takie rodzinne wyjazdy od-
bywaly si¢ przynajmniej raz do roku.

Olha uwielbia patrze¢ na wodg, gdy ta
mieni si¢ od stonica. A takze na ciagnacy
sig step, charakterystyczny dla tego re-
gionu.

Gdy zaczela zarabiad, jezdzila na wla-
sna reke. Byly to wypady czeste, ale krot-
kie. — Doszlo do mnie, ze po co mam sie-
dzie¢ w Zaporozu, skoro morze jest o rzut
beretem — przyznaje. — Nieraz zdarzalo mi
sie wsia$¢ w pociag do Symferopola i po
pieciu godzinach bylam na Krymie nad
Morzem Czarnym.

Stamtad pochodzi jej pierwsze wspo-
mnienie ze Swiadomego zycia. Gdy
byla mala, matka zabrala ja na kamie-
nista plaze w miejscowosSci wypoczyn-
kowej Atuszta. Kamienie strasznie pa-
rzyty Olhe w stopy. Nastepnie tak dtugo
siedziala w wodzie, ze az sinialy jej
usta. Gdy wreszcie wychodzila z wody,
matka, lezaca na bialym lezaku, czytala
jej basnie.

Kupowata tez cérce podtuzne czipsy
ziemniaczane, bardzo tu popularne, ktore
Olha zajadala, wstuchujac sie w bajki. Pa-
mieta réwniez rozpuszczalny napdj her-
baciany, ktéry po wyjsciu z wody wyda-
wat si¢ wyjatkowo rozgrzewajacy.

Juz jako dorosta, Olha wracata do
Atuszty, by od$wiezy¢ wspomnienia.

Wyjazd nad morze to byla takze
zmiana atmosfery, powietrza, ktére w Za-
porozu, gdy pracowaly wszystkie fabryki,
nie nalezato do najczystszych. To powrét
do dziecinstwa, a takze obowiazkowych
elementéw wypoczynku: wata cukrowa,
karuzela, wedrowki, spanie na plazy, szu-
kanie muszli i kamienia z dziurg, ktéry
ma przynies¢ szczescie.

Wszystko to wiazato sie z czyms$ lek-
kim, radosnym i beztroskim.

Oldze — tak jak Natalii — brakuje ryb
z Morza Azowskiego. I matych suszonych
krewetek, ktdre sprzedawcy odsypywali
do plastikowych kubkéw. Mozna je bylo
jes¢ jak nasiona stonecznika. To wszystko
zostalo jej odebrane. A najpierw Krym.
— Bylam wtedy w Kijowie i gdy Sledzi-
fam te wydarzenia, serce mi si¢ krajato
— wspomina. — Nie moglam uwierzy¢.
Chcialam wyjs¢ i krzyczeé: zabieracie mi
cze$¢ mojego zycia!

Zaporoze dzieli od linii frontu
tylko ok. 40 km.

Wiele razy w ciggu doby
wyjaq tutaj syreny:
ostrzegaja przed rakietami,
ktore dosiegaja miasta.

Kolejnym ciosem byla okupacja wy-
brzeza Morza Azowskiego.

Olha zostala w Zaporozu. Uwaza, ze
gdyby opuscila rodzinne miasto, zupel-
nie zatracilaby siebie.

WLASNE MIEJSCE | Olha Korepanowa,
takze 34-latka, jest ilustratorka. Mowi,
ze uformowaly ja oba morza — Czarne
i Azowskie.

Od wybuchu pelnoskalowej wojny
mieszka we Lwowie. Do Zaporoza przy-
jechata teraz na kilka dni, by odwiedzi¢
rodzicéw. To z nimi od najmlodszych
lat jezdzita do Kyryliwki i do dzisiaj pa-
mieta, jakie wrazenie zrobila na niej —jak
wowczas mysSlata — bezkresna woda i jej
intensywny zapach. Takze jej przyjemny
chlad, gdy ptywata w wielkim dmucha-
nym kole.

Byla wstydliwym dzieckiem, a na
plazy musiala si¢ przetamac, by rozma-
wiac z innymi dzie¢mi. Pamieta handla-
rzy z przekaskami i napojami chodza-
cych po plazy, ktérzy od ciaglego prze-
bywania na stoncu az brazowieli. Po wa-
kacjach spedzanych rok w rok w tym sa-
mym miejscu pamietata juz ich z twarzy.
Czula si¢ dziwnie, gdy ich nie spotykata.

Miala 11 lat, gdy rodzice wystali ja sama
na obdz. To bylo jej pierwsze doswiadcze-
nie pewnej samodzielnosci. Otrzymata
tam mndéstwo wrazen i zawarla liczne
znajomosci, ale tez poczuta pierwszy raz
tesknote za domem. W szkole $redniej
jezdzila z najlepsza przyjaciétka i jej ro-
dzina. To wtedy popijala stodkie domowe
wino do zachodu stonica z widokiem na
morze, objadala si¢ arbuzami i chodzila
na dyskoteke pod gotym niebem — obo-
wiazkowy punkt dla mtodziezy, ktdory
trzeba bylto odhaczy¢.

Na Kyryliwke spojrzala inaczej, gdy po-
szla na uniwersytet na Krymie. Jej star-
sza siostra zachecila ja, by zglosita si¢ do
pomocy przy festiwalu muzycznym nad

Morzem Czarnym. Pojechala z przyja-
ciotka. Niewiele czasu bylo na sen, ich
namiot stal zwykle pusty. W trakcie fe-
stiwalu pracowala w punkcie informa-
cyjnym, a poza tym ogladata filmy pod
gotym niebem, stuchata wystepow i wie-
czorami pltywala w morzu. Dopisywala
pogoda, fascynujacy ludzie, atmosfera.
W przeciwienstwie do wyjazdéw do Ky-
ryliwki, gdzie odpoczynek charakteryzo-
wala rutyna, tu dzialo si¢ wiele rzeczy na-
razi ciagle co$ zaskakiwato.

Olha czula, jakby znalazla swoje miej-
sce na ziemi.

Poza tym morze stalo si¢ dla niej miej-
scem medytacji. Czasem potrzebuje sa-
motnosci i czasu na refleksje, a na pu-
stej plazy poza sezonem moze to znalez¢.
Po takim wyjezdzie znowu mogla si¢ za-
nurzy¢ w zycie studenckie.

ZOSTALY TYLKO ZDJECIA | Olha Korepa-
nowa myslala, ze zostanie na Krymie
na zawsze: skonczy uniwersytet i potem
znajdzie tam praceg.

Pod koniec lutego 2014 r. rosyjscy zo}
nierze obsadzili kluczowe miejsca potwy-
spu. Ku zaskoczeniu Olhi ich obecnos¢
radowala wielu mieszkancow, takze
cze$¢ jej znajomych. Zanim Rosja oglo-
sila, ze anektuje Krym, Olha zabrala do-
kumenty z uczelniiwrdcila do Zaporoza.
Z dnia na dzien przestala czuc si¢ wol-
nym czlowiekiem. Nie mogla mieszka¢
wirad tych, ktérzy popierali agresje na jej
kraj. Chciata si¢ od tego odciac.

Po powrocie do domu byla zagubiona.
Nie wiedziala, co robi¢. Przez dtuzszy
czas nie mogta zajmowac sie sztuka, co$
sie w niej zablokowalo. Wreszcie zaczela
pracowaé w kuchni hotelowej. — Zylam
w przekonaniu, ze w kazdej chwili méj
Swiat moze zosta¢ zrujnowany — wspo-
mina.

Sadzi, ze po szoku, jaki przezyla
W 2014 I., lepiej poradzila sobie osiem
lat p6zniej, gdy Rosja znéw zaatakowata
izabrala Morze Azowskie. Odtad jej $wiat
znowu sie zawezil. W miejsca, ktore
znata od dziecka, nie moze juz pojechac.
Widezi je tylko, gdy Facebook przypomina
o zdjeciach wrzuconych przed laty.

Wierzy, ze kiedys bedzie mogla je zoba-
czy¢1icieszyc sie pelnia zycia. Jak dawniej.

© PAWEL PIENIAZEK

Tekst powstat dzieki wsparciu Fundacji
Wspétpracy Polsko-Niemieckiej.



Turystki z krajow arabskich w Karlowych Warach, sierpien 2023 r.

Derusyfikacja

w Karlowych Warach

TEKST I ZDJECIA MARTYNA WASIUTA Z KARLOWYCH WAROW

Konczy sie rosyjska epoka w historii najstynniejszego czeskiego
uzdrowiska. Trwata wyjatkowo dtugo, bo od czaséw cara Piotra

Wielkiego.

EDNYM KOJARZA SIE Z ATMOSFERA DAW-

nych Austro-Wegier. Innym z corocz-
nym miedzynarodowym festiwalem fil-
mowym. Jeszcze innym — ze skupiskiem
luksusowych hoteli uzdrowiskowych
z charakterystycznymi kolumnadami
i zrédetkami goracej wody w samym
centrum tego ponad 4o-tysigcznego mia-
sta w gorach zachodnich Czech.

Czechom kojarza si¢ tez z Rosjanami.
Trudno sie temu dziwic. Ich obecnos¢
w stolicy kraju karlowarskiego (cze-
ski kraj to odpowiednik polskiego wo-
jewodztwa) dtugo byla zrédlem intrat-
nych dochodéw i pozwalata rozwinac sie
miastu po upadku komunizmu. ,Kazdy
madry Czech znalazt swojego Rosjanina”
—mawiano tu kiedys.

To sie skonczyto.
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0d Piotra do Brezniewa

Korzenie obecnosci Rosjan w Karlo-
wych Warach - zalozonych jako cie-
plice jeszcze w wieku XIV przez cesarza
Karola IV — siggaja czasow cara Piotra
Wielkiego. Osobiscie odwiedzil on tu-
tejsze cieple zrédla w 1711 r., namasz-
czajac je tym samym na modny kurort
dla rosyjskiej arystokracji. Sladéw tej wi-
zyty nie da sie nie zauwazy¢, spacerujac
ulicami miasta. Car Piotr wymieniany
jest przez Muzeum Karlowych Waréw
jako jeden z najstynniejszych gosci. Na
kamienicy, w ktérej mieszkal, znajduje
sie tablica pamiatkowa, a na wzgérzu
nieopodal wzniesiono kopiec z popier-
siem Piotra (wraz z informacja o oso-
bach, ktoére towarzyszyly mu podczas
podrézy).
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Zbudowano tu réwniez najwigkszy
koscidt prawostawny w Czechach — cer-
kiew swietych Piotra i Pawtla. Jej powsta-
nie wspolfinansowata w wieku XIX ro-
syjska arystokracja. Uchodzi za najstarsza
cerkiew w Czechach.

W czasach komunizmu pobyty w Kar-
lowych Warach byly pozadang nagroda
dla oficjeli — takze tych z Moskwy — za
wierno$¢ i oddanie partii. Uzdrowisko
wizytowali sowieccy przywodcy: Leonid
Brezniew i Michail Gorbaczow.

,Nowi Ruscy” kupuja na potege
Lata przyjazdéw Rosjan wytworzyly
u wielu z nich sentyment do tego miej-
sca, ale i skojarzenia z pewnego rodzaju
prestizem. Dlatego gdy po aksamitnej re-
wolucji —za sprawa ktorej jesienia 1989 1.
w owczesnej Czechostowacji upadt ko-
munizm izakonczyla sie zaleznos¢ kraju
od Kremla — pojawila sie mozliwo$¢ na-
bywania panstwowych nieruchomosci za
wzglednie korzystna ceng, rosyjska Smie-
tanka rzucila sie do zakupow.

W kolejnych latach w ramach prywa-
tyzacji majetnym Rosjanom — zwanym
»nowymi Ruskimi” — sprzedano hotele
iinne osrodki uzdrowiskowe w mieScie.
Takze mieszkania, ktdre Czesi prywaty-
zowali za symboliczne sumy, kupowaly
nowe rosyjskie elity —1i to po cenach od-
powiadajacych cenom w centrum Pragi.
Miejscowych nie bylo sta¢ na takie lo-
kum.

Nowi Rosjanie czuli sig tu jak u siebie.
Nieruchomos¢ w Karlowych Warach
byla dla nich oznaka prestizu. Skorzy-
stato na tym réwniez miasto. Dzigki ro-
syjskim inwestycjom centrum wraz ze
strefg uzdrowiskowa zostalo odnowione
itrzeba przyzna, ze do dzi$ wyglada im-
ponujaco. ,Jak tort” — powiedziat kiedys
Filip Harzer, znany dziennikarz pocho-
dzacy z Karlowych Waréw. Rzeczywiscie
tak jest: wida¢ przepych, ale bez kiczu.

Turysci, urzednicy, oligarchowie
Wedtug danych z 2017 r. Rosjanie — wraz
z obywatelami pozostatych panstw by-
tego Zwiazku Sowieckiego —sa wiascicie-
lami co najmniej polowy nieruchomosci
w Karlowych Warach, szczegdlnie w cen-
trum. W ich posiadaniu sa zaréwno piec-
dziesieciometrowe mieszkania na obrze-
zach miasta, jak tez luksusowe rezyden-
cje czy pieciogwiazdkowe hotele i osrodki
uzdrowiskowe.
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i SWIAT

— Do 2019 r. Karlowe Wary odwiedzalo

pol miliona rosyjskich turystow rocz-
nie. Tylko w pierwszym kwartale 2019 1.
zarezerwowali oni 300 tys. noclegow.
To sporo, w poréwnaniu do danych za
pierwszy kwartal roku 2022, kiedy to Ro-
sjanie wykupili tylko 10 tys. noclegow.
W swojej uzdrowiskowej mekce turysci
z Rosji wydawali cztery razy wiecej pie-
niedzy niz turysci z Czech.

Rosjanie w Karlowych Warach to nie
tylko sezonowi kuracjusze, ale tez nie-
wielka diaspora. Wiosna 2021 r., kiedy
przeprowadzano ostatni spis powszechny
w Czechach, stanowili oni druga — po
Ukraincach — pod wzgledem liczebnosci
mniejszo$¢ narodowa w miescie: 875 0sGb.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze do
2022 1. preznie funkcjonowat — przy ulicy
Piotra Wielkiego — konsulat generalny
Federacji Rosyjskiej. Z kolei w 1999 1. po
modernizacji hali lotniska uruchomiono
bezposrednie polaczenie lotnicze z Kar-
lowych Waréw do Moskwy, a od 2007 1.
takze do Sankt Petersburga.

Rosjanie mogli wiec Smiato odwiedzaé
swoje uzdrowiskowe wlosci i zapraszac
do nich gosci. Wigkszo$¢ z nich to majacy
zwigzki z wladzami rosyjskimi urzednicy
i biznesmeni, zeby nie powiedzie¢ — oli-
garchowie.

Wille z podziemiami

Konsulatu juz nie ma— pod koniec lutego
2022 1., po inwazji na Ukraine, rzad w Pra-
dze cofnat zgode na dziatalnos¢ rosyjskich
konsulatéw w Brnie i Karlowych Warach.
Poza popiersiem cara nie ma $ladu, ze przy
ulicy Piotra Wielkiego byta rosyjska pla-
céwka. Przed budynkiem zalegaja odpady,
po ktérych mozna sadzic, ze w srodku
trwa remont. Z tutejszego lotniska nie
mozna polecie¢ juz do Rosji, co najwyzej
do Bulgarii i nad Morze Srédziemne.

Cho( Rosjanie wyzbywaja sie swoich
majatkow w Czechach juz od aneksji
Krymu w roku 2014 — skutkowala ona
pierwszymi zachodnimi sankcjami — to
w Karlowych Warach nadal fatwo na-
tkna¢ sie na eksponowana rosyjska po-
siadlos¢. Od 28 czerwca 2023 1. jej wlasci-
ciele znajduja sie na czeskiej liscie sankcji,
obok samego patriarchy Cyryla.

Mowa o oligarsze Wiadimirze Jew-
tuszenkowie i jego synu Feliksie, dzier-
zacych wlasno$¢ nad Savoy Westend
—kompleksem pigciu secesyjnych willi,
polaczonych podziemnymi korytarzami.

Raczej nieprzypadkowo sasiaduje z nimi
budynek konsulatu.

Wille $wieca pustka. W przylegajacych
do nich ogrodach mimo upatu nikt nie
pije napojow chtodzacych, a basen, cho¢
napelniony woda, jest zamkniety. ,,Ani
Sladu tati¢ka” — wyszeptala z ubolewa-
niem przechodzaca obok Czeszka spo-
gladajac na budynek, w ktérym kiedys
byla gtdwna recepcja. Niegdys w willach
miescil si¢ osrodek uzdrowiskowy, w kto-
rym kuracji zazywat pierwszy prezydent
Czechostowacji Tomds$ Masaryk, piesz-
czotliwie nazywany przez Czechéw ,ta-
tickiem” (,,ojczulkiem”).

Czeskie media twierdza, ze 24 lutego
2022 1. Jewtuszenkow senior uczestniczyl
—wraz z innymi miliarderami —w spotka-
niu z Putinem na Kremlu. Umieszczenie
na krajowej liScie sankcyjnej umozliwia
tzw. ustawa Magnickiego, ktéra weszia
w zycie w styczniu 2023 1. Czesi staraja si¢
o umieszczenie Jewtuszenkowa takze na
unijnej liscie sankcyjne;j.

Echa eksodusu

Uzdrowiska odgrywaja duza role w cze-
skiej gospodarce, a w Karlowych Warach
nawet kluczowa. Cze$¢ oSrodkow sta-
nowi tez element systemu ochrony zdro-
wia, oferujacy ustugi Czechom objetym
ubezpieczeniem zdrowotnym. To kilka-
dziesiat oSrodkéw w catym kraju, w tym
Karlowe Wary, a takze Marianskie faz-
nie, Cieplice, Lednice czy Karwina blisko
polskiej granicy. O ich znaczeniu $wiad-
czy fakt, ze czeski rzad uruchomit pomoc
publiczna dla uzdrowisk w okresie lock-
downu. Spadek obrotéw byt wowczas tak
duzy, ze przedstawiciele branzy mowili
juz ojej ,Smierci klinicznej”.

W calym kraju karlowowarskim
w 2019 1. odsetek obcokrajowcéw wsréd
klientéw tutejszych uzdrowisk wyno-
sit az 70 proc. Przed pandemia 20 proc.
PKB tego regionu pochodzilo z turystyki
uzdrowiskowej, ktora generowala tez
jedna piata miejsc pracy.

Tradycyjnie najczeSciej na wielotygo-
dniowe pobyty uzdrowiskowe do Kar-
lowych Waréw przybywali wlasnie Ro-
sjanie. Przy okazji zostawiali spore sumy
w luksusowych butikach, na ktére rodzi-
mych turystow nie stac.

Dlatego eksodus Rosjan nie odbywa
sie bez echa. Nie tylko rzadziej stychac
rosyjski na ulicach i w restauracjach.
Cze$¢ ustug musiata zamkna¢ dzialal-

no$¢ z powodu braku nowobogackiej
klienteli z Rosji. Niektorzy wywieszaja
kartki informujace, ze sklep otwiera sie
snazyczenie”.

,Dumni najgorsi”

Wiecej jest tu teraz Czechéw, podobnie
jak Niemcow czy Francuzow. Jak podaje
agencja Czech Tourism, w 2022 1. Kar-
lowe Wary odwiedzilo ponad 630 tys.
Czechow i prawie 350 tys. Niemcow. Jed-
nak ich kuracje trwaja co najwyzej przez
kilka dni, np. w weekend. Od kilku lat
spada tez liczba noclegow, ktdre rezer-
wuja turysci. Diuzsze niz pigciodniowe
wykupuja jeszcze Azjaci, Amerykanie czy
Izraelczycy. Na ulicach wida¢ sporo tu-
rystow i kuracjuszy z krajow arabskich.

Przy czym, gdy przyjrzymy si¢ danym
o gospodarce regionu, ktdrego stolica sa
Karlowe Wary, dostrzezemy, iz jego sy-
tuacja jest duzo gorsza niz wiekszosci po-
zostatych rejonéw Czech. To syndrom Su-
detoéw — niedoinwestowanych czeskich
peryferii, niegdy$ zamieszkiwanych
przez Niemcéw, wypedzonych po 1945 r.
Przed Il wojna $wiatowa stanowili oni az
95 proc. mieszkancow Karlowych Wa-
row (niem. Karlsbad).

Kraj karlowarski jest wigc znacznie bied-
niejszy niz jego stolica. Stopa bezrobocia
wynosila tu w czerwcu tego roku 3,95 proc.
i byla wyzsza niz Srednia w calym kraju
(2,5 proc.). Gorzej bylo tylko w sasiednim
kraju usteckim i sasiadujacym z Polska
kraju morawsko-§laskim (odpowiednio
5,29 proc. i 4,73 proc.). Z kolei Srednie wy-
nagrodzenia sa tu nizsze, podobnie jakos¢
opieki zdrowotnej czy edukacji wyzszej.

~Absolutnie najgorsi” —tak o kraju kar-
lowarskim wyrazil si¢ w 2020 1. dwcze-
sny premier Andrej Babis, w reakcji na fa-
talna tam sytuacje epidemiczng. ,Dumni
najgorsi” —odpowiedzieli mu transparen-
tami zirytowani mieszkancy.

Wyrwani ze strefy komfortu

Jednak koniec zlotej ery Rosjan w Karlo-
wych Warach nie zaczat si¢ ani z inwa-
zja z lutego 2022 r., ani z aneksja Krymu
—choc oba wydarzenia przyspieszyly ten
proces.

Poczatkdéw szukac nalezy w kryzysie fi-
nansowym, ktéry ogarnat $wiat od roku
2008. Wowczas to spadta warto$¢ nieru-
chomosci, co zniechecato Rosjan do dal-
szych inwestycji takze w czeskim uzdro-
wisku.



Z kolei po aneksji Krymu w marcu
2014 1. w Czechach zaostrzone zostaly za-
sady ubiegania si¢ o pobyt dlugotermi-
nowy dla Rosjan. Dotad starali si¢ o niego,
zeby méc odwiedza¢ Czechy spontanicz-
nie, bez koniecznosci kazdorazowego
wnioskowania o wizg. Po 2014 1. pobyt
dlugoterminowy przyznawano pod wa-
runkiem rzeczywistego pobytu mini-
mum 180 dni na terytorium Czech —dla
Rosjan przestata to by¢ sytuacja komfor-
towa.

W kolejnych latach skasowane zo-
staly loty do Moskwy. Klimat wokét
Rosjan pogorszyt si¢ w miescie réwniez
po tzw. sprawie Vrbétic, a wiec po ujaw-
nieniu w kwietniu 2021 r. przez czeski
rzad podejrzen o zwiazek oficeréw rosyj-
skiego wywiadu wojskowego GRU z wy-
buchami, ktére mialy miejsce w magazy-
nach amunicji w miejscowosci Vrbétice
na wschodzie kraju jeszcze w 2014 .
(dzierzawigca magazyny firma miala eks-
portowa¢ amunicje na Ukraine, ktora od
wiosny tamtego roku bronita si¢ przed ro-
syjska agresja w Donbasie).

Gw6zdz do trumny rosyjskiej turystyki
zdrowotnej przybito 25 lutego 2022 1.,
kiedy Czechy - jako pierwsze panstwo
w Unii Europejskiej — wstrzymaty wyda-
wanie wiz dla obywateli Rosji i Bialorusi
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Cerkiew w Karlowych Warach

(z wyjatkiem wiz humanitarnych). Zakaz
ten obowiazuje do dzis.

Pod obca , flagy”

Co ciekawe, a co potwierdza wielu hote-
larzy, do Karlowych Waréw przyjezdzaja
dzi$ licznie etniczni Rosjanie posiadajacy
obywatelstwo inne niz rosyjskie — najcze-
Sciej z paszportami niemieckimi lub izra-
elskimi. To moze wyjasnia¢ — przynaj-
mniej czgSciowo — wzrost zainteresowa-
nia Karlowymi Warami ze strony obywa-
teli Niemiec i Izraela, jaki wida¢ w przy-
wolanych wyzej statystykach. Nie jest to
jednak diugofalowa alternatywa wobec
odplywu licznych kiedy$ i bajecznie boga-
tych turystéw z Moskwy czy Petersburga.

Nadal jednak wida¢ w niektorych miej-
scach oferty sklepow czy hoteli spa tylko
w jezyku rosyjskim, ktory mozna jeszcze
ustysze¢ w centrum miasta. Warto jed-
nak pamietac, ze w Karlowych Warach
jest tez wielu rosyjskojezycznych Ukra-
incow. Co wiecej, czesto stanowia oni per-
sonel hotelowy czy obstuguja klientow
w drogich sklepach jubilerskich, skle-
pach z odzieza czy z lokalnie wytwarzana
znakomita porcelana.

Sklepy te odczuwaja spadek liczby
klientéw z Rosji. Jeden ze sprzedawcow
bizuterii wprost mowi mi, ze jest zle i ,nie

Reklamy po rosyjsku w Karlowych Warach

ma co sie oszukiwac”. Broni swoich ro-
syjskich klientéw, twierdzac, ze ,,byli to
ludzie myslacy po europejsku”. Ale zda-
rzaly sie tez sytuacje, ze niektdrzy Rosja-
nie — slyszac swdj jezyk wsréd obstuguja-
cych je Ukrainek — pytali je, dlaczego ,sa
za prezydentem-narkomanem” (tak Pu-
tin zwykt nazywa¢ Wolodymyra Zelen-
skiego).

Wirod sklepikarzy powtarzaja si¢ na-
tomiast opinie, ze odptyw Rosjan mniej
uderzyt wich interesy niz wcze$niej pan-
demia. Zauwazaja tez oni wiecej bane-
16w z oferta sprzedazy kamienic i willi.
Wydaje sig, ze sa $wietnie zorientowani,
ktore naleza do Rosjan.

Karlowe Wary zmieniaja swoja oferte tu-
rystyczna i uzdrowiskowg, by odbi¢ po
pandemii i po wyjezdzie Rosjan. Chca
przyciagnac nowych bogatych klientéw
z USA, Izraela czy krajow arabskich. Nie-
ktdre hotele i oSrodki sie zamknely, czes¢
zmienia profil swojej oferty z pobytow
dlugoterminowych na krétkie pobyty
wellness.

Kiedys otwarte gléwnie na wschéd Eu-
ropy, najstynniejsze czeskie uzdrowisko
musi si¢ teraz otworzy¢ na inne regiony
Swiata. © MARTYNA WASIUTA
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Smok
traci sily

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

Oficjalne dane nie pozostawiaja
watpliwosci: gospodarka

Chin popadta w tarapaty.

To chwilowa zadyszka czy moze
kruszy sie dotychczasowy
model rozwoju?

YSYP ZEYCH WIESCI NASTAPIL

w lipcu i sierpniu, kiedy spadki
zanotowaly eksport, konsumpcja i in-
westycje. Sumarycznie znalazlo to odbi-
cie we wzroscie gospodarczym, ktéry za
drugi kwartal wynidst ledwie 0,8 proc.
Tanieje tez mocno juan, chinska waluta.
Dane dotyczace bezrobocia wsréd mto-
dych i grozacej krajowi deflacji objeto za-
kazem publikacji.

NAJGORETSZYM TEMATEM pozostaje jed-
nak sytuacja na chinskim rynku miesz-
kaniowym. Upadek grozi dwom wiel-
kim firmom deweloperskim, Evergrande
i Country Garden, ktdre sa zadtuzone
lacznie na blisko 500 miliardow (tak,
miliardéw) dolaréw. Ich plajta wywota¢
moze szok w calej gospodarce: od branzy
finansowej przez kooperantéw az po in-
dywidualnych klientéw, ktdrzy nie od-
biora swoich mieszkan. Ktopoty podobno
maja takze inne firmy z branzy, a warto
pamietaé, ze budownictwo, ktdrego
udzial w chinskim PKB siega 25 proc.,
stanowi — obok eksportu — gléwny filar
systemu gospodarczego kraju.

Do niedawna reakcja wiadz na stab-
naca koniunkture byto pompowanie ta-
niego pienigdza w projekty infrastruk-
turalne i mieszkaniowe. Skutkowato to
rosnacym zadluzeniem na szczeblu lo-
kalnym, cho¢ réwnoczes$nie powstawaly
lotniska, autostrady i, rzecz jasna, bloki
mieszkalne. Ewentualny krach tej branzy
postawi w dramatycznej sytuacji zwlasz-
cza te czeS¢ ludnosci — catkiem spora — dla
ktorej posiadanie dodatkowego lokum to
gléwne zabezpieczenie emerytalne.

QILAT SHEN / BLOOMBERG / GETTY IMAGES
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Osiedle wybudowane przez dewelopera Country Garden w Foshan, Chiny, sierpien 2023 r.

Panstwo moze oczywiScie podjac probe
ratowania deweloperéw. Tym samym po-
wiekszy jednak zadtuzenie wewnetrzne,
juz niebezpiecznie wysokie. Poza tym przy
przeinwestowanym rynku z wieloma pu-
stostanami koniunktura gospodarczai tak
nie ulegnie dzigki temu trwalej poprawie.

czyM TeUMACZYE jednak stabos$¢ pozosta-
tych dzialéw gospodarki? Wszak od po-
rzucenia drakonskich restrykeji antyco-
vidowych minie wkrétce rok, a spodzie-
wane odbicie okazatlo sie watte i krot-
kotrwate. Wiadze Chin przekonuja sie,
ze latwiej odkreci¢ przepisy, zwlaszcza
w dyktaturze, niz odbudowac wlasny wi-
zerunek. Zwykly obywatel — po traumie
lockdowndéw niepewny zachowania rza-
dzacych, ale $wiadomy tez pogarszajacej
sie gwaltownie demografii — woli dzi$
oszczedzad, niz konsumowac.

Swiat zewnetrzny otrzymat za§ wy-
razny sygnal, ze dla przewodniczacego
Xi Jinpinga, ktdry granice Chin potrafit
zamkna¢ na blisko trzy lata, bardziej niz
gospodarka liczg si¢ utrzymanie wladzy
i spoteczna kontrola. Sklania to ostat-
nio czeSciej zagranicznych inwestorow
do porzucenia Paristwa Srodka na rzecz
Indii i innych rynkow. Z kolei spadek
eksportu to takze rezultat sektorowego
rozchodzenia si¢ gospodarek Chin i Za-
chodu, zwlaszcza USA.

PESYMIZM, ktérym powialo ostatnio
z Chin, wywolal ozywiona debate wsrdd
ekspertéw na §wiecie. Amerykanie — nie
bez Schadenfreude — rewiduja dotych-
czasowe prognozy: Chinczycy przestali

dogania¢ gospodarczo USA, a nawet za-
czynaja traci¢ dystans. Dla jednych kio-
poty Panstwa Srodka stanowig emanacje
sprzecznosci, jakie napotyka gospodarka
w ustroju autorytarnym. Inni méwia
o poczatku stagnacji w japonskim stylu.
Stychac tez glosy, ze Chiny, jak wiele
panstw przed nimi, wpadly w pulapke
$redniego dochodu, tym samym wyczer-
pujac limit szybkiego wzrostu.

Za wczesnie, by wyrokowa¢. Warto
miec¢ jednak $wiadomos¢, ze skutki dtu-
gotrwalej dekoniunktury w Chinach od-
bija si¢ takze poza ich granicami. Dla po-
nad 120 krajow $wiata sa one wszak part-
nerem handlowym numer jeden. Poza
tym problemy gospodarcze juz dzi$ skia-
niaja Pekin, by wina obarczac obcych. Od-
gorne rozniecanie nacjonalizmu dla ka-
nalizowania niezadowolenia spolecznego
z pewnoscia nie pozwala tez czuc sie bez-
pieczniej Tajwanczykom.

ALTERNATYWA na chinskie bolaczki sa re-
formy. Pomogloby uelastycznienie gospo-
darkiijej odideologizowanie — dzi$§ nawet
bankierzy musza studiowa¢ madrosci
swojego wodza Xi. Zwigkszenie indywi-
dualnej konsumpcji ograniczytoby z kolei
znaczenie budownictwa dla gospodarki,
jednak wiazaloby sie tez z mniejsza obec-
noscig panstwa w zyciu obywateli. Pobu-
dzeniu innowacyjnoéci nie zaszkodziloby
natomiast rozluznienie cenzury i wigksza
otwarto$¢ Chin na $wiat.

Sek w tym, ze wszystkie te propozycje
ida pod prad wizji, ktdra od ponad de-
kady Xi Jinping stara si¢ aplikowa¢ Chin-
czykom. ©
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Fotografia §lubna przed dworem Horodyriskich. Panna mloda Teresa Wankowiczowna, pan miody Iwon Mierzejewski.

ROZSTRZELANA
FOTOGRAFIA

Jest lato 1943 1., trwa wojna, ale na tym rodzinnym zdjeciu
oni sg przez chwile szczeSliwi, usmiechnieci.
Za kilka godzin ich Swiat w Zbydniowie przestanie istniec.

WIDA(: JE JUZ Z DROGI KRAJOWE]
nr 77, niecale 1o km na pot-
nocny zachdd od Stalowej Woli: wy-
jatkowej urody stare drzewa, skupio-
ne na obszarze 1o-hektarowego par-
ku. Dwuskrzydlowa brama i szero-
ka aleja zieleni prowadza do okazate-
go dworu. Tego juz z drogi nie widac.
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ANETA JONASZEK

Podobnie jak historii ludzi, ktdrzy tu
kiedys$ zyli.

HISTORIA RODU zaczyna sie kilka wiekow
wczesniej, w innej krainie, gdzie gospoda-
rowatla rodzina bojar6éw litewskich — Ho-
rodynskich. Spolonizowani, od XV w. pie-
czetowali sie polskim herbem Korczak.

Zbydniow, 24 czerwca 1943 1.

Widnieje on na tympanonie portyku,
ktory prowadzi do dworu w Zbydniowie.
Budynek nie jest oryginalny; pierwowzoér
podzielil losy wielu polskich rezydencji,
niszczonych podczas II wojny Swiatowej
lub potem przez komunistéw.

Ten miat szczeScie — zostat odbudo-
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wany. Oryginalny pochodzil z przetomu



wiekéw XVIII i XIX, a decyzjg o jego bu-
dowie podjat Dominik Horodynski, za-
lozyciel tutejszej linii rodu. W miejsce
drewnianego budynku powstala wtedy
nowoczesna jak na owe czasy rezydencja.
Musimy zaufa¢ wyobrazni, by na podsta-
wie tego, co zostalo, zobaczy¢ ciagnacy
sie wokot park w stylu angielskim, pelen
drzew i krzewéw sprowadzanych z roz-
nych zakatkow §wiata.

Mimo wszystko wrazenie wciaz jest
niezwykte: czujemy tu przeszio$¢. Moze
to spokdj starych debow i bukéw, srebrno-
szarej topoli lub dostojnej, mimo pochy-
lonego pnia, sosny wejmutki sprawiaja,
ze na chwile stajemy sie cze$cig innej opo-
wieSci. Sa w niej powstania narodowe
1 wojny, s3 miejscowi chlopi zaangazo-
wani w walke o ojczyzne, sa tany zbdz,
sady, tartak i gorzelnia. Sa bale, roman-
tyczna milosc i przyjazn. Oraz tesknota
istrach o najblizszych.

SA TEZ KONIE. Pigkne, o wypielegnowanej
siersci, ktdra nie stracita blasku na foto-
grafiach i obrazach. Szczegélnie na jed-
nym: portrecie konnym Zbigniewa Leona
Horodynskiego pedzla Jézefa Brandta.
Jednak tym razem to nie sylwetka konia
przykuwa uwage —a jezdziec.

Byl postacig nietuzinkowa. W miodo-
Sci ksztalcit sie w Europie. Wiele lat spe-
dzit w stolicy cesarstwa, gdzie jako oficer
galicyjskiego 1o. putku ulanéw zostat
odkomenderowany do nauczania jazdy
konnej w Wiedniu. Od 1878 r. sam pro-
wadgzit takie zajecia w nowo powstalej
szkole kadetéw kawalerii w Mahrisch
Weisskrichen. Dal sie wtedy poznac jako
wspanialy jezdziec i znakomity tancerz.

Bral udzial w zyciu towarzyskim Wied-
nia, bywat na balach i polowaniach, towa-
rzyszac konno cesarzowej Elzbiecie, Zonie
Franciszka J6zefa.

Porzucit jednak wiedenskie zycie, by
wrdci¢ do Zbydniowa i obja¢ gospodar-
stwo, ktdre unowoczesnil. Takiego przed-
stawil go Brandt: statecznego gospodarza,
Sciagajacego wodze konia, ktory dzieki
stanowczosci jezdZca nie wyrwal sie jesz-
cze do szalenczego galopu.

Stadnina zbydniowska stanowila
dume gospodarzy, oddanych i hodowli,
isportom konnym. Szczegélne znacze-
nie zyskala po 1918 1., gdy jej wlascicie-
lem zostal ostatni dziedzic Zbigniew Ho-
rodynski, uznany w kraju ekspert w tej
dziedzinie. Goscili tu politycy i generalo-
wie przyciagani pasja jezdziectwa, ktdora
przesiaknieta byla atmosfera domu.

Od progu, jak pisze we wspomnieniach
przyjaciel rodziny Jacek Wozniakowski,
natykalo si¢ na zlozone tam siodla, cza-
praki, oglowia konskie i wedzidla. Na
Scianach wisialy fotografie — pamiatki
wyscigéw i wizerunki koni ze zbydniow-
skich stajen. W bibliotece rzedami staly
ksiazki traktujace o ich hodowli.

JESIENIA 1939 ROKU atmosfera ta zmienita
sie z chwilg, gdy dotarla tu wojna. Przed
wojna Zbigniew i Zofia Horodynscy
utrzymywali rozlegle kontakty takze z
ludZmi nauki i kultury. Brama do dworu
stala otworem dla wszystkich przyby-
wajacych. Nie zmienilo si¢ to po wrze-
$niu 1939 1., tyle ze teraz go$¢mi byli lu-
dzie uciekajacy przed wojna, wypedzeni
z doméw, pozbawieni srodkéw do zycia,

a takze ukrywajacy si¢ pod falszywymi
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dokumentami konspiratorzy. Znajdowali
tu wsparcie.

W tym miejscu zaczyna si¢ najbardziej
tragiczna cze$¢ rodzinnej historii. Poli-
tyka okupanta niemieckiego wobec zie-
mian byla elementem szerszych dzialan
wymierzonych w polskie elity; m.in. usta-
nawiano wiasnych zarzadcéw majatkow.

Jednak dobra Horodyniskich nie podle-
galy rekwizycji. Dzigki madremu zarza-
dzaniu prosperowaly dobrze, a produk-
cjarolna przewyzszala wyznaczone przez
Niemcéw normy. Nie byto zatem pod-
staw do ustanowienia nad nimi niemiec-
kiego administratora, jak to mialo miej-
sce w sasiednim majatku Lubomirskich
w Rozwadowie, gdzie takim zarzadca zo-
stal niejaki Martin Fuldner. Chcial on po-
wigkszyc¢ swoje wplywy o gospodarstwo
Horodynskich. A bylo ono niemate: na
poczatku XX w. obejmowatlo 1200 ha, na
co skladaly sie pola, sady, lasy oraz dwory
w Zbydniowie, Kotowej Woli i Dzier-
dziéwee (od lat 30. takze potozone na Wi-
leniszczyznie dobra stanowiace majatek
zony Zbigniewa, Zofii z Gieczewiczow).

LATEM 1943 ROKU dwor byl peten lu-
dzi. Obok rodziny (Zbigniewa, Zofii, ich
dwdch synéw i corki; najstarszy syn Do-
minik byl na Wilenszczyznie, skierowany
tam rozkazem AK) schronila sie tu m.in.
siostra gospodarza Maria Kowerska, Kry-
styna Gieczewicz (bratowa Zofii) z 12-let-
nim synem Leonem, rodzina Wankowi-
czéw z Wielkopolski. Na stale mieszkali
lub czasowo przebywali tez pracownicy
zatrudnieni w domu i gospodarstwie.

24 czerwca 1943 1. we dworze odbyl sie
Slub 17-letniej Teresy Wankowiczowny
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Po lewej: Zofia

z Gieczewiczow Horodyriska
z synami Dominikiem,
Zbigniewem i Andrzejem

na schodach dworu.
Zbydniow 1927 1.

Obok: Pamigtkowa karta
z akwarelq Beaty Rychter-
-Janowskiej. Zbydniow,

19 listopada 1928 r.

Po prawej: Dominik

i Zbigniew Horodynscy.
Zbydniow, lata 3o0.

z Iwonem Mierzejewskim, przyjacie-
lem jednego z mlodych Horodynskich.
Po Slubie wydano skromny obiad, po
czym mloda para pojechata do Sandomie-
rza, a niektdrzy goscie do swoich doméw.
Rodzina i pracownicy po kolacji udali si¢
na spoczynek.

Wczesniej jednak mialy miejsce
dziwne zdarzenia. Podczas obiadu przed
dom zajechat niemiecki samochdd z ka-
rabinem maszynowym, z ktérego oddano
w powietrze serie strzaléw, po czym po-
jazd zniknal. Po pewnym czasie do drzwi
dworu zaczeli dobijac sie obcy ludzie,
twierdzac, ze s3 partyzantami i potrze-
buja pomocy. Nie znajac ich i obawiajac
sie prowokacji, gospodarz odprawit przy-
byszéw. Niepokdj jednak pozostat.

Z 22 0s0b, ktore tego wieczoru byly we
dworze, przezyty dwie: Zbigniew i An-
drzej Horodynscy, ukryci przez matke
na strychu. Zgineli: Zbigniew i Zofia Ho-
rodynscy, ich cérka Hania, Maria z Ho-
rodynskich Kowerska, Zofia Gieczewicz
ijej syn Leon, Elzbieta ,Halszka” Meysz-
towicz, Barbara Mierzejewska, Aleksandra
1Stanistaw Wankowiczowie, Elfrida Hor-
watt, Halina Herubowicz, jej syn Krzysz-
tof JeSman, guwernantka Rozalia Koczal-
ska, kucharka Maria Nazarewicz, poko-
jowki Zofia Ryczek, Maria Latocha i Ste-
fania tebek oraz le$niczy Edward Zboron.

Na strychu bracia pozostali przez ko-
lejne cztery dni.

€O DZIALO SIE przez kilkadziesiat godzin
po dokonaniu zbrodni, wiemy z relacji,
ktora przekazali Jacek Wozniakowski
i Maria Roza Tarnowska, przyjaciele
ocalonego Zbigniewa. Ukryci na stry-
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chu bracia nie widzieli jednak wszyst-
kiego — styszeli strzaly, krzyki i szept
matki, ktora przed $miercia ostrzegla
synéw, by nie wychodzili z kryjowki,
bo Niemcy morduja wszystkich (na-
stepnie niemieccy zolnierze przeszu-
kali pokoje, by zagrabi¢ co cenniejsze
rzeczy, niszczac pamiatki rodzinne, ob-
razy i ksiazki).

Bracia styszeli, jak zaraz po stowach
matki i serii z karabinu jej cialo pada na
schody, jak oprawcy wloka na pierzy-
nach ciata pomordowanych i prébuja
je spali¢, a na koniec grzebig w zbioro-
wej mogile na obrzezach parku. Zmu-
szeni bez jedzenia i wody tkwic¢ w swej
kryjowece byli bliscy obledu. W konicu,
dzieki determinacji starszego brata
(mlodszy Andrzej, na skraju wyczerpa-
nia, prébowat sie zabic), udalo im sie wy-
dosta¢ z domu.

Nie bylo im dane przezy¢ wojny. Obaj
zgineli rok pézniej w Warszawie. Obok
mogily w zbydniowskim parku sa dzi$ ta-
blice z ich imionami.

MINELO 80 LAT od tych wydarzen. Aby
je przypomnie¢, Muzeum Regionalne
w Stalowej Woli zorganizowato wystawe:
dzieki starym zdjeciom i nielicznym oca-
lalym pamigtkom rodzinnym mozna
poznac dzieje pieciu pokolerr Horodyn-
skich. Obok opowiesci o powstaniach
narodowych, represjach zaborcow, wie-
zieniach i zeslaniu, obok opowiesci o zy-
ciu codziennym jest tez miejsce na wspo-
mnienie 24 czerwca 1943 I.

Opisuja je cytaty ze wspomnien Zbi-
gniewa Horodynskiego i fragmenty ze-
znan ludzi, ktorzy zetkneli sie wtedy z nie-
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mieckimi zoierzami z kompanii Waf-
fen SS, dowodzonej przez Hauptsturm-
fithrera Ewalda Ehlersa, ktérzy wykonali
polecenie Martina Fuldnera, by pozby¢ si¢
mieszkancéw zbydniowskiego majatku.

Na jednej ze Scian wisi fotografia: po-
kazuje szczeSliwych, uSmiechnietych lu-
dzi. Na pierwszym planie para miodych:
ona lekko odwraca glowe w strong stoja-
cych za nia rodzicéw i gosci, obejmujacy
ja chlopak u$émiecha sie szeroko, tuz za
nim podobnie uSmiechaja si¢ jego matka
i przyjaciele. Glowa rodziny, Zbigniew,
z wsparta na jego ramieniu siostrg Maria,
nastoletnie Hania i Anna w eleganckich
sukienkach, synowie gospodarza, goscie.
Za kilka godzin ten $wiat przestanie ist-
niec. Jego przedstawiciele — rodzina wla-
Scicieli, pracownicy, goscie — spoczna we
wspdlnej mogile.

TAMTA CZERWCOWA NOC miala kontynuacje.
Ten, ktéry zdecydowat o $mierci 19 ludzi,
kilka miesiecy p6zniej zginat z reki Zbi-
gniewa Horodynskiego (nie byl to samo-
sad — Zbigniew wykonat rozkaz podpisany
przez pik. Augusta Fieldorfa ,,Nila”).
Odbudowany dwoar, sasiadujaca z nim
mogilaiwystawa w stalowowolskim mu-
zeum nie zamykaja tej historii. Poszuki-
wania odpowiedzi na wiele pytan doty-
czacych tamtych wydarzen i zwigzanych
z nimi ludzi wciaz trwaja.
© ANETA JONASZEK

Autorka jest historyczkq, wspotkurator-

ka (razem z Katarzyng Sabat) wystawy

o historii rodu Horodyfiskich w Muzeum
Regionalnym w Stalowej Woli, ktorq mozna
ogladac do 24 wrzesnia.
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PRZETASOWANIA
W WYSCIGU MOCARSTW

Krater, ktory w powierzchni Ksiezyca wybifa sonda £una-25,
symbolizuje upadek rosyjskiego programu kosmicznego.
Do liderow dotaczaja za to Indie.

WOJCIECH BRZEZINSKI




AMIT DAVE / REUTERS / FORUM

INDIE sA NA KSIEZYCU!” — WYKRZYKNAL
przewodniczacy indyjskiej agencji ko-
smicznej Sreedhara Somanath, gdy zbu-
dowany przez jego inzynieréw ladow-
nik 23 sierpnia bezpiecznie osiadl na po-
wierzchni Srebrnego Globu.

Premier Narendra Modi nie przega-
pil okazji, by podkresli¢ epokowe zna-
czenie wyczynu. ,,Przy tej radosnej oka-
zji chcialbym zwrdcic sie do wszystkich
ludzi na $wiecie. Sukces indyjskiej misji
ksiezycowej nie jest sukcesem tylko In-
dii. (...) Ten sukces nalezy do calej ludz-
kosci i pomoze w przysziosci misjom
ksiezycowym innych krajéw” — obwie-
Scit w przemowieniu na zywo z Afryki
Potudniowej, gdzie bierze udzial w szczy-
cie BRICS —globalnego bloku, w ktérego
sktad wchodza takze Brazylia, Chiny,
RPAiRosja.

Ale inny z uczestniczacych w szczycie
—jedynie zdalnie — przywddcow nie miat
powoddéw do zadowolenia. Wiadimir Pu-
tin nawet stowem nie skwitowat kleski
rosyjskiej sondy Luna-25, ktora zaledwie
cztery dni wcze$niej, zamiast delikat-
nie osia$¢ w ksiezycowym pyle, wybila
w nim gleboki krater.

Nieunikniona kolonizacja

Dla Indii ksigzycowa sonda to powod
do narodowej dumy. Jej lipcowy start
z Centrum Kosmicznego Satish Dha-
wan ogladaly dziesiatki tysiecy ludzi.
Transmisje na zywo z lagdowania — 8 mi-
lionéw. Nic dziwnego. Wczes$niej zale-
dwie trzy panstwa: USA, ZSRR i Chiny
zdotaly wysta¢ ladownik na Srebrny
Glob. I tylko Chiny zrobily to w ciagu
ostatnich 5o lat.

Delhi nie pierwszy raz pokazalo, ze ma
ambicje dolaczy¢ do czotowych kosmicz-
nych graczy. W 2014 r. indyjska sonda
osiagnela orbite Marsa. Tak jak wtedy,
tak i dzi$ indyjscy inzynierowie zrobili
to przy budzecie, ktéry w USA czy UE
ledwie wystarczylby na catering. Sonda
Chandrayaan-3 kosztowala 75 mIn do-
larow. Ponad dwa razy wiecej wyniost
budzet filmu , Interstellar”.

Indyjski ksiezycowy pojazd sklada
sie¢ z ladownika, malenkiego tazika
i modutu napedowego, ktéry pozwolil

Rados¢ po starcie

indyjskiej misji kosmicznej

na Ksigzyc, Ahmedabad, Indie,
22 sierpnia 2023 1.
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mu pokonac 384 tys. km w ciagu sze-
Sciu tygodni. Ladownik i 26-kilogra-
mowy lazik sa wyposazone w piec in-
strumentéw naukowych do badan po-
wierzchni Ksiezyca. Misja ma potrwac
14 ziemskich dni, czyli jeden dzieni ksie-
zycowy. Potem, w mroku, pojazdy nie
beda mogly naladowac baterii. Nie jest
jasne, czy zdolaja sie obudzi¢ po ksiezy-
cowym $wicie.

Miejsce ladowania indyjskiej sondy
— potudniowy biegun Ksigzyca — jest
uwazane za istotne zaréwno ze wzgle-
déw naukowych, jak i strategicznych.
Pod ksigzycowym pylem maja tam le-
ze¢ wielkie zasoby wodnego lodu, klu-
czowego z punktu widzenia kolonizacji
globu. Léd to zrédlo wody pitnej, tlenu
i wodoru, daje wiec zasoby dla podtrzy-
mania zycia i podstawowe skladniki pa-
liwa rakietowego, koniecznego, by eko-
nomicznie wykorzystywac ksiezycowe
zasoby.

Cho¢ narazie nie jest jeszcze jasne, jak
te zasoby wydobywac ani nawet co Ksie-
zyc kryje. USA, przygotowujace swoj
wlasny program Artemis, juz zapropo-
nowaly jednak ramy prawne, de facto po-
zwalajace dzieli¢ Srebrny Glob na strefy
wplywow. ,Porozumienia Artemis”
podkreslaja co prawda obowiazujaca
w prawie miedzynarodowym zasade,
zgodnie z ktdra nikt nie moze oglosi¢
powierzchni ciala niebieskiego swoim
terytorium, pozwalaja jednak rysowac
na powierzchni Ksiezyca ,strefy bezpie-
czenstwa” wokot ladownikéw czy baz,
w obrebie ktérych nikt bez autoryzacji
nie bedzie mogt prowadzi¢ konkuren-
cyjnej dzialalnosci. Indie (a takze m.in.
Polska) porozumienie podpisaly. Chiny
iRosja—nie.

Kratery zamiast dumy

Najpierw trzeba jednak na Ksiezycu wy-
ladowacd, a to wcale nie jest takie proste.
Wiasne misje na naszego satelite w naj-
blizszych latach planuje nawet kilka-
nascie krajow, ale dotychczasowe staty-
styki nie sa zachecajace.

Poza Chinami, ktdre od 2013 r. umie-
Scily na Ksiezycu trzy ladowniki, w tym
pierwszy po niewidocznej z Ziemi stro-
nie, wszyscy, ktérzy w ostatnich latach
podejmowali podobne préby, musieli po-
godzic sie z niepowodzeniami. Pierwszy
indyjski ladownik, Chandrayaan-2, roz-
bil si¢ w 2019 r. W tym samym roku nie

powiodlo si¢ ladowanie sondy z Izraela.
W kwietniu tego roku rozbit si¢ ladow-
nik z Japonii.

Japonska agencja kosmiczna JAXA
planuje jednak powtdrke jeszcze w tym
miesiagcu. USA, ktére Ksiezyc omijaly
szerokim tukiem od 1972 1., takze chca
w tym roku wysta¢ tam trzy ladowniki
zbudowane przez prywatne firmy. Moze
juz w 2025 1. dotacza do nich astronauci
w ramach misji Artemis IIL.

»Nie ma watpliwosci, ze ladowanie
na Ksiezycu jest prawdziwym wyzwa-
niem — napisal w oSwiadczeniu admi-
nistrator NASA Bill Nelson. — Ale Ksie-
zyc oferuje wspaniale naukowe odkry-
cia. Dlatego ostatnio widzieliSmy tak
wiele préb ponownego odwiedzenia
jego powierzchni. Nie mozemy si¢ do-
czekac¢ wszystkiego, czego dowiemy sie
w przyszlosci, w tym z indyjskiej misji
Chandrayaan-3”.

Upadek z orbity

Rosja w tym towarzystwie wypada gorzej
niz blado. Kleska ladownika funa-25 jest
tylko najnowsza z upokarzajacych pora-
zek tamtejszego programu kosmicznego.
Kraj, ktdéry wyslal na orbite pierwszego
sztucznego satelite, pierwszego czlo-
wieka i przez wiele dekad byt liderem
w badaniach Ukladu Slonecznego, dzi$
ledwie jest w stanie wystrzeliwac na or-
bite proste satelity.

W calym okresie poradzieckim Ros-
kosmos podjat trzy préby wyijscia poza
niska orbite okoloziemska. Wszystkie —
marsjanskie sondy Mars 96 i Fobos-Grunt
oraz tegoroczna ksiezycowa Euna-25—za-
wiodly. Moskwa nie byla w stanie wysta¢
w kosmos nawet jednej pozaziemskiej
sondy od polowy lat 8o.

Luna-25 miata by¢ dowodem na to, ze
rosyjska mys$l techniczna ma si¢ dosko-
nale nawet w obliczu zachodnich sank-
cji. Tamtejsi planisci przygotowywali juz
cala serie pojazdéw, ktdre miaty odwie-
dza¢ Srebrny Glob co kilka miesiecy. Nie
jest jasne, czy ktorykolwiek z nich ode-
rwie sie od Ziemi.

Nie wiadomo, co dokladnie zawiodlo.
Roskosmos ograniczyt si¢ do opubliko-
wania w mediach spolecznosciowych
krétkiego oSwiadczenia, w ktorym po-
informowal, ze statek kosmiczny ulegt
awarii podczas uruchamiania silnikow
manewrowych. ,,Okolo 14.57 czasu mo-
skiewskiego przerwano komunikacje ze
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statkiem kosmicznym Euna-25” —napi-
sano w suchym o$wiadczeniu. W wy-
wiadzie dla Russia 24 szef Roskosmosu
Jurij Borysow obwinil za katastrofe
awarie silnika, twierdzac, ze podczas
manewru pracowal on przez 127 se-
kund, a nie przez planowane 84 se-
kundy.

Podobnych awarii rosyjski program
kosmiczny odnotowuje ostatnio wie-
cej niz sukceséw. Rosyjskie moduly
Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej
notorycznie zaliczaja kolejne usterki
iwycieki powietrza. Pig¢ lat temu ra-
kieta Sojuz, dotad jeden z najbardziej
niezawodnych koni roboczych wyno-
szacych na orbite fladunki, spektakular-
nie eksplodowala podczas startu, skut-
kiem czego jej zaloga, Aleksiej Owczi-
nin i Nick Hague, zamiast na Miedzy-
narodowej Stacji Kosmicznej wysiadla
na Srodku azjatyckiego stepu. Wiele
wskazuje na to, ze rosyjscy inzyniero-
wie nie tylko nie maja juz mozliwosci
gonienia osiagniec zachodnich progra-
mow kosmicznych, ale w coraz mniej-
szym stopniu sa w stanie podtrzymy-
wac sprawnos¢ systemow stworzo-
nych przez ich poprzednikéw w la-
tach 6o.

»,Gdyby Luna-25 wyladowala, nie-
watpliwie byloby to wykorzystywane
jako dowdd, ze Rosja nadal jest wielkim
narodem, pomimo niepowodzen w ka-
tastrofalnej wojnie na Ukrainie — pisal
w CNN byly astronauta Leroy Chiao.
— Zamiast sie rozwija¢, rosyjski pro-
gram kosmiczny od lat podupada,
a proces wydaje sie przyspieszac.
To odzwierciedla stan catego kraju”.

Nowe rozdanie

Tymczasem indyjska sonda po-
woli rozpoczyna prace. Kilka godzin
po tym, jak ladownik Vikaram do-
tknat ksigzycowego gruntu, gdy kurz
opad}, panele po jednej z jego stron zo-
staly otwarte. Z wnetrza wysunela sie
rampa, za pomoca ktorej azik Pragy-
aan zjechal na powierzchnie.

Bedzie ja badat z oszalamiajaca
predkoscia 1 cm na sekunde. Ale to
wystarczy, by ugruntowac pozycje
Indii jako kosmicznego mocarstwa,
rywalizujacego z USA, UE i Chinami.
Rosji w tej nowej uktadance niemal
nie widac.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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Psychofizyka Al

MATEUSZ HOHOL

Duze modele jezykowe, takie jak popularny ChatGPT,
sg wdziecznymi obiektami badan dla psychologow.
I mogg méwic cos ciekawego zaréwno o sztucznej,

jak i naturalnej inteligencji.

PSYCHOLOGIA EKSPERYMENTALNA
powstala jako samodzielna dys-
cyplina w potowie XIX wieku. Do jej
pierwszych dzialéw nalezata psycho-
fizyka, badajaca iloSciowo relacje mie-
dzy bodzcami fizycznymi — np. przed-
miotami ré6znej wielkosSci, Swiattem
0 roznej jasnosci itd. — a nasza percep-
da.

Prekursorami tej dziedziny byli Ernst
Heinrich Weber i Gustav Theodor Fech-
ner. Ten ostatni opublikowal w 1860 1.
prace ,.Elementy psychofizyki”, w kto-
rej argumentowal, ze nasz umyst prze-

twarza wszystkie ciggle i nieciagle wiel-
kosci tak samo, niezaleznie od tego, czy
poréwnujemy ze soba masy przedmio-
tow (Fechner lubowat sie w badaniach
z wykorzystaniem ciezarkow), dzwieki
o réznej glosnosci czy tez zbiory kropek
réznigce sie liczebnoScia.

Co jednak z wielko$ciami symbolicz-
nymi, np. liczbami w zapisie arabskim?

Teoria wielkosci
Wspélczesnie wielu psychologéw

i neuronaukowcow przekonanych
jest, ze u podstaw naszej zdolnosci do



radzenia sobie z wielko$ciami symbo-
licznymi, w szczeg6lnosci liczbami, lezy
dokladnie ten sam stary ewolucyjnie sys-
tem poznawczy, odpowiadajacy za prze-
twarzanie wielkosci fizycznych.

Przekonanie to wyraza sformutowana
W 2003 1. przez Vincenta Walsha z Uni-
versity College London teoria ATOM (od
ang. A Theory of Magnitude, czyli teoria
wielkosci), zgodnie z ktéra w korze cie-
mieniowej ludzi i innych ssakéw znaj-
duje si¢ elementarny mechanizm prze-
twarzania przestrzeni, czasu, iloSci
iwszystkich innych wielkosci, o ktérych
mozemy pomysle¢ w kategoriach ,wie-
cej-mniej”. Z teoria ta spojne sa wyniki
badan neuroobrazowych — u 0séb bada-
nych obserwowano analogiczne wzorce
aktywnosci mézgu, niezaleznie od tego,
czy poréwnywaty one ze soba rozwar-
toSci katéw, dtugosci linii czy wielkosci
liczb w zapisie arabskim.

Jak twierdzi neuronaukowiec Stani-
slas Dehaene z College de France, mamy
tu do czynienia z ,recyklingiem” obwo-
dow neuronalnych, ktére dobdr natu-
ralny wyspecjalizowat w wykonywaniu
pomiaréw. Podobienstwa w przetwa-
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rzaniu przez umyst (zaréwno ludzki,
jak i wielu gatunkéw zwierzat) réznych
wielkosci zaobserwowac mozna réwniez
w prostych eksperymentach behawioral-
nych — nie trzeba za pomocg zadnej spe-
gjalistycznej aparatury mierzy¢ aktyw-
nosci mozgu.

Gdy poréwnujemy dwa obiekty, ra-
dzimy sobie gorzej (tzn. popelniamy
wieksza liczbe bledow i wolniej wykonu-
jemy zadanie) wtedy, kiedy obiekty te sa
do siebie zblizone rozmiarem, niz wtedy,
gdy roznica w ich wielkosci jest wigksza.
Jesli poréwnywane przedmioty réznia
sie od siebie o tyle samo, trudno$¢ zada-
nia ro$nie wraz ze wzrostem wielkosci fi-
zycznej. Innymi stowy, latwiej poréwnac
jest ze soba obiekty mate niz duze.

Pierwsze z tych zjawisk psychofizycz-
nych okre$la sie jako ,efekt odleglosci”,
drugie zas$ jako ,efekt rozmiaru”. Zaob-
serwowano je m.in. w zadaniach polega-
jacych na poréwnywaniu dtugosci linii,
jasnosci Swiatla czy liczebnosci przed-
miotéw (np. zbioréw kropek).

Co wigcej, na przelomie lat 60. 1 70. psy-
cholodzy opisali efekt dystansu i efekt
rozmiaru dla wielkosci liczb wyrazonych
zapisem arabskim. W zadaniach polega-
jacych na udzielaniu szybkiej odpowie-
dzi, ktdra z dwdch prezentowanych jed-
noczes$nie liczb jest wieksza, osoby ba-
dane reaguja szybciej i popelniaja mniej
bledéw w przypadku bardziej odlegtych
od siebie liczb, np. 119, niz w przypadku
blizszych liczb, np. 1 i 2. Gdy dystans
dzielacy liczby jest natomiast jednakowy,
jak np. dla par liczb 11 2 oraz 819, wigk-
sza efektywnos¢ poznawcza obserwuje
sie dla liczb mniejszych.

Warto dodac, ze efekty te obserwo-
wane sa nie tylko w przypadku prezen-
tacji cyfr arabskich, ale tez w innych for-
matach zapisu — np. za pomoca stow (li-
czebnikow).

Jak liczby na osi

Zgodnie z hipoteza zaproponowana
W 1970 1. przez psychologa Franka Re-
stle’a, efekt dystansu numerycznego
$wiadczy o tym, ze nasz umyst reprezen-
tuje liczby tak, jakby znajdowaly si¢ na
znanej ze szkoly osi liczbowej, na ktdrej
mniejsze warto$ci sa po lewej stronie,
a wigksze po prawej.

Aby wskazad, ktdora z dwdch wyswie-
tlonych im liczb jest wigksza, osoby ba-
dane najpierw musza odnies¢ je do umy-
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stowej osi liczbowej, a nastepnie wybraé
te, ktdra znajduje sie bardziej po prawej,
przy czym im dalej wzgledem siebie znaj-
duja si¢ punkty reprezentujace liczby,
tym zadanie jest mniej obciazajace po-
ZNawczo.

Warto dodad, ze ten proces jest auto-
matyczny i przebiega ponizej progu Swia-
domosci. Zgodnie z koncepcja umysto-
wej osi liczbowej efekt rozmiaru wska-
zuje z kolei na to, ze odleglosci pomiedzy
punktami reprezentujacymi poszcze-
golne liczby na umystowej osi nie sa jed-
nakowe, ale ze 0§ ta charakteryzuje si¢
kompresja logarytmiczna. To oznacza,
ze na naszej umystowej osi jedynka znaj-
duje sie dalej od dwajki niz 6semka od
dziewiatki.

Liczne badania nad efektami dystansu
1 rozmiaru wskazuja, ze dla naszych
umystow liczby nie sa wigc specjalnym
przypadkiem wielkosci — radzimy sobie
z nimi, wykorzystujac podstawowy me-
chanizm pomiarowy, w ktéry wyposa-
zone sa réwniez inne zwierzeta. Cho¢
inspirowane klasyczna psychofizyka
teorie Walsha i Dehaene’a maja gleboki
sens ewolucyjny, to latwo zauwazy¢, ze
efekt rozmiaru jest rodzajem popelnia-
nego przez nas systematycznie bledu po-
znawczego. Przeciez zgodnie z wiedza,
jaka zdobywamy na poziomie szkoly
podstawowej, roznica miedzy 11 2 jest
identyczna jak miedzy 8i9.

Nie wszyscy zgadzaja si¢ jednak z kon-
cepcjami Walsha i Dehaene’a w zakresie
przetwarzania wielkosci symbolicznych.
Ale o tym za chwile.

Umys! w maszynie

Mozna by sadzi¢, ze sztuczna inteligen-
cja, przynajmniej taka, ktora nie wcho-
dzi w interakcje ze Swiatem fizycznym,
bedzie traktowac wszystkie liczby jed-
nakowo i radzi¢ sobie z ich poréwnywa-
niem bez popelniania btedéw poznaw-
czych. Aby to sprawdzi¢, kognitywisci
z laboratorium Sashanka Varmy z Geo-
rgia Institute of Technology przyjrzeli
si¢ kilku duzym modelom jezykowym
(ang. Large Language Models), czyli ar-
chitekturom uczenia glebokiego wytre-
nowanym na ogromnych iloéciach tek-
stu, w tym niezwykle popularnemu GPT
(przy czym wykorzystano wersje starsza
od obecnej).

W badaniu, w ktérym naukowcy

wymuszali na modelu wielokrotne
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+ pordéwnania dwoch liczb jednocyfro-

wych, zapisanych jako cyfry arabskie
albo liczebniki, zaobserwowano dwa
wspomniane efekty psychofizyczne.
Efekt dystansu wystapit zaréwno
w przypadku cyfr, jak i liczebnikéw,
natomiast efekt rozmiaru jedynie dla
cyfr. Zjawiska te zaobserwowano dla
czasow reakcji (poprawno$¢ wykona-
nia tak prostych zadan jest w przypadku
duzych modeli jezykowych stuprocen-
towa).

Varma i wspoétpracownicy zinter-
pretowali te wyniki w duchu klasycz-
nej koncepcji Restle’a, twierdzac, ze po-
dobnie jak w przypadku ludzi, czat GPT
iinne duze modele jezykowe reprezen-
tuja liczby jako punkty rozmieszczone
na wirtualnej osi liczbowej, cechujacej
si¢ logarytmiczng kompresja. Badacze
powstrzymali si¢ jednak od spekulacji
dotyczacych mechanizmu powstawa-
nia tych efektéw w pozbawionych ob-
woddéw neuronalnych sztucznych sys-
temach.

Zachowania duzych modeli jezyko-
wych, takich jak GPT, nie sa skutkiem
bezposrednich zabiegéw programistéw,
ale wylaniaja si¢ z treningu na danych tek-
stowych. Tworcy duzych modeli jezyko-
wych zapytani o to, skad biora si¢ efekty
psychofizyczne, odpowiedzieliby po pro-
stu, ze odzwierciedlaja one strukture kor-
puséw wiedzy, a konkretnie — sity pota-
czen pomiedzy symbolami i czgstotliwo-
Sciich wystepowania.

Taka odpowiedz moze wydawac si¢
malo satysfakcjonujaca, ale niewyklu-
czone, ze m6wi ona co$ takze o genezie
efektéw dystansu i rozmiaru numerycz-
nego u ludzi.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Y

Cykl tekstow naukow
Enceladus. Co tetni pod-lode

cu=. W UKt

Wydaje si¢, ze nasz umyst
reprezentuje liczby tak,
jakby znajdowaty sie
na znanej ze szkoty
podstawowej osi,
na ktdrej mniejsze wartosci
sa po lewej stronie,

a wigksze po prawej.

Kilka lat temu, jeszcze zanim
ChatGPT trafil do naszych kompu-
teréw, psycholog poznawczy Attila
Krajcsi z Uniwersytetu Lordnda E6tvosa
w Budapeszcie zaproponowal odmienne
wyjasnienie efektow psychofizycznych
w odniesieniu do liczb symbolicznych.
Zgodnie z rozwijang przez niego teorig
dyskretnego systemu semantycznego
ludzki mézg przechowuje wiedze doty-
czacq liczb nie w formie umystowej osi
liczbowej, ale raczej leksykonu czy tez
sieci, ktérej wezly reprezentuja poszcze-
golne liczby.

Wedlug Krajcsiego efekt dystansu
numerycznego bierze si¢ stad, ze sila
polaczen pomiedzy weztami-liczbami
jest proporcjonalna do wartosci liczbo-
wych i dzielacych je odleglosci. Z kolei
za efekt rozmiaru odpowiada czestotli-
wos¢, z jaka napotykamy poszczegdlne
liczby. Na co dzien ludzie czeSciej stykaja
sie z liczbami mniejszymi niz wiekszymi
— nic wigc dziwnego, ze mniejsze liczby,
w ktérych wycwiczeni jesteSmy bardziej,
przetwarzane sa szybciej.

é%

ych Wojciecha Brzezif
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Askiego tylko

m = Wenus. Czy w piekle da si¢ zy

Idea Krajcsiego moze ttumaczy¢ row-
niez, dlaczego zespdt Varmy zaobser-
wowat efekt rozmiaru jedynie dla cyfr.
W korpusach treningowych modeli jezy-
kowych rézne liczebniki, w przeciwien-
stwie do cyfr, mogly by¢ po prostu jedna-
kowo czeste.

Stuletnie metody

Niezaleznie od tego, skad w sztucznych
systemach biora si¢ efekty psychofi-
zyczne, istnieje jeszcze jedno podobien-
stwo miedzy tym, jak nasze umysly radza
sobie z liczbami, a tym, jak robig to duze
modele jezykowe.

ChatGPT zapytany o to, czy jest po-
datny na efekt dystansu numerycznego,
odpowiada, ze cho¢ ,moze zrozumiec
idostarczy¢ informacji na temat réznych
zjawisk poznawczych, jako model oparty
0 uczenie maszynowe nie jest podatny na
efekty psychologiczne charakterystyczne
dla ludzi”.

Mimo ze istnieja powazne watpliwo-
Sci, czy w przypadku dzisiejszych duzych
modeli jezykowych mozemy méwic
o rozumieniu czegokolwiek, nasuwa si¢
mysl, ze podobnie jak my na co dzien nie
zdajemy sobie sprawy z tego, ze latwiej
poréwnac jest nam 1 z 9 niz 1 z 2, TOW-
niez duze modele jezykowe nie dyspo-
nuja wiedza na temat wlasnych bledow
poznawczych.

Badanie przeprowadzone przez zespét
z Georgii jest pouczajace: pokazuje, ze za-
chowanie duzych modeli jezykowych
mozna bada¢ za pomoca metodologii sie-
gajacej poczatkéw psychologii ekspery-
mentalnej i ze prowadzi ona do znacznie
lepszych rezultatow niz zadawanie bezpo-
Srednich pytan. © MATEUSZ HOHO
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Podsiadto: Bylem
noszowym u Harrisa

MOWILO SIE O NIM Z PODZIWEM I ZA-
chwytem. Jak zaczal uzdrawiac o $wi-
cie, to nie spoczal, az skonczyl po
zmroku. Chyba w ogéle nie jadt przez
caly ten czas, herbate tylko pil. Pienie-
dzy zadnych nie bral, nikt mu zreszta
nie dawal, bo prawie nikt nie mial. Byl drobniutki i watly.
Z daleka bylo widac, ze swiety, a chlopcu byto nawet dane
ogladac go z bliska.

Z bliska wygladatjak gos¢ z kosmosu. Ale przezwisko
E.T. nadadza mu p6zniej przyjaciele chyba tez w zwiazku
z aparycja. Mial wypisang na twarzy bezbronnosc klaso-
wego Slamazary, zwlaszcza kiedy byl w tym niby-transie.
Ogolnie budzit sympatie, tak ze na Swietego jak najbardziej
sie nadawal. Tylko imie musialby zmienic, Clive Harris pa-
suje raczej do gwiazdy rocka.

Leczyt wylacznie przy kosciolach. Poprzedzala go
fama. Do Szewny przyszlo i zjechalo na niego dziesie¢ ty-
siecy ludzi, zarowno chorych, jak i ciekawych. Byla jesien
1980T., przypuszczam, ze listopad. Zeby ciekawi nie pchali
si¢ przed chorych, a chorzy przed umierajacych, potrzebna
byla stuzba pomocniczo-porzadkowa. I chlopiec do niej
wlasnie trafil, do obstugi niezdolnych sta¢ w ogonku.

Juz od rana klebil sie na przedkoscielnym placu ttum,
nad ktorym trzeba bylo zapanowac¢. Furmanki, zuki, war-
szawy, wozki inwalidzkie. Specjalnymi palikami, na kté-
rych zawist sznurek, wyznaczono kreta trase kolejki. Od-
stawszy swoje, blisko Harrisa trzeba byto odda¢ ptaszcz
itrzymac w rece karteczke z nazwa chorej czesci ciala. Asy-
stenci czytali mu z tych kartek, jaki organ ma w try miga
wyleczy¢. Jedna pomagierka kazdego chorego lapala za
dionie i po przepisowych trzech sekundach wyrywata go
Harrisowi z rak, zeby sprawy posuwaly si¢ naprzdd. Pal-
tocik z powrotem do reki i wio, w nowe zycie, nie taraso-
wac wyjscia!

Juliusz Jan Braun pisat potem w ,Przemianach”, ze
wkolejka obiega kosciol, przechodzi kolo plebanii, by wresz-
cie gina¢ w drzwiach sali parafialnej zaaranzowanej w daw-
nej stodole”. Ocenial wydajnos¢ Harrisa na 8oo uzdrowio-
nych na godzing. O chlopcu tez napisat: ,Uwijajq si¢ dziew-
czeta i chlopcy z Szewnej, ktdrzy zglosili sig, by pomagac
tym, ktdrzy z nadzieja w sercu przybyli do ich miejscowo-
Sci. Po blotnistej drodze pchaja pod gore inwalidzkie wozki.
Chwytaja nosze”.

Ta blotnista droga pod gére utozona byla na dodatek
z kocich tbow. Wieczorem chlopiec byl zmeczony, ale za-
dowolony. Jakby dostal zastrzyk energii. Nie od Harrisa,
bo kiedy ten zaprosil wszystkich chetnych ze stuzby po-
rzadkowej, chlopiec nie skorzystal. Akurat bawil si¢ w zna-
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chora z nieprzystepna na co dzien lokalna pieknoscia prze-
konujaca go teraz zalotnie, iz babcia chora jest obloznie
inalezy jej sie Harris poza kolejnoscia.

Wszyscy potem moéwili, ze jak ich dotykal, to czuli ra-
czej co$ niz nic. Co$ jakby prad, a jak nie prad, to przynaj-
mniej takie mrowienie. Ale zeby si¢ komu polepszylo, to
nie. Jak kulawa do niego posztam, tak kulawa wrdcitam,
jeszcze mi sie zylaki powigkszyly od stania w tej kolejce.
Ale takie jakby ciepto to sie rzeczywiscie czulo.

Chlopcu zostala po Harrisie przypinka z wizerunkiem
E.T.icytatem z Listu Pawla do Kolosow. Cytat od poczatku
wydawal mu si¢ obrazoburczy: ,Dopelniam braki udrek
Chrystusa”.

Upadek $wietego zapoczatkowala rozmowa ,,.Bylam
»podajaca« u Harrisa” z ,pragnaca zachowac¢ anonimo-
wo5c¢”, ale niezbyt dtugo, Maria Pienkowska. Opubliko-
walaja w 1999 1. w ksiazce ,,Quo vadis, Nowa Ero?” Hanna
Karp, jeszcze jako Karas. Pienkowska opowiedziata Karas-
-Karp, ze Harris nic a nic nie byt Swiety, obzeral si¢ na noc,
palil papierosy, a w magicznych sztuczkach przeszkadzaty
mu modlitwy chorych.

Ruszyla lawina. Czestawowi Ryszce przypomniato
sie w 2004 1., ze kiedy$ Harris ,kazal zabra¢ Najswietszy
Sakrament z gldwnego oltarza, poniewaz Jego obecnos¢
przeszkadzala mu w »gromadzeniu energii«”. Widzacy
z Warszawy tropy szatana cho¢by i w Etku Robert Te-
kieli powiedzial w 2010 1. ,Rycerzowi Niepokalanej”:
»Harris inicjowal w okultyzm 3 miliony Polakéw, kt6-
rzy przychodzili ufnie do koScioléw”. Marcin Waldoch,
ktdory w 2017 r. wyrazit swoja — a wlasciwie esbecka, bo
oparta gléwnie na bezpieczniackich dokumentach — opi-
nie o Harrisie na famach ,,Zeszytéw Chojnickich”, powta-
rzal ktamstwa komuchow: ,,Harris pomimo deklaratyw-
nej dziatalnosci spotecznej, na seansach zarabiat od 100
do 1000 zt 0d 0soby”.

W kregach koScielnych akcje healera juz wezesniej
spadty do zera. Przyjezdzat do Polski az do Smierci w 2009 1.,
ale na spotkania w domach kultury przychodzilo po pare-
dziesiat os6b. Niewielu brato go w obrone, ale Jan Turnau
wzial: ,Mnie Harris na klopoty zoladkowe nie pomdg}, (...)
ale zone i kuzynke z bolow glowy wyleczyt definitywnie,
amego syna az rzucilo Harrisowa energia na ziemi¢”.

Chlopca Harris nie powalil. Przypinka trafila do
$mieci, inicjacja w okultyzm nie powiodla si¢ ze wzmian-
kowanych juz przyczyn hormonalnych. Na cale zycie zo-
stala mi za to po wizycie Harrisa nauczka, jak latwo sie
upoic wiadza. Po latach pojatem satysfakcje chtopca, kté-
rej przyczyn sam byt pewnie sklonny upatrywac w stuzbie
chorym, poswigceniu dla blizniego itp. Byt nikim, wsio-
wym géwniarzem, do ktdrego przez to, ze postawili go przy
stupku ze strzatka, stawalo si¢ w osobnej kolejce, prosito
o pomoc, dzigkowalo, przepraszato. Sadzit pewnie, ze musi
by¢ wspanialy, skoro wszyscy sa dla niego tak mili. I Harris
przypomina mi si¢ juz tylko wtedy, kiedy podejrzewam sie
onaduzywanie jakiej$ danej mi na chwile wiadzy. Pochle-
biam sobie bowiem, ze ,,szatana” godnego skrzyzowania
rekawic szukam tylko w sobie, tylko tam wytrenowany
moze by¢ grozny. ©
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ZESP(SL RAMMSTEIN SPIEWAL NIEGDYS
zgryzliwie: ,We’re all living in Ame-
rika”. Stany Zjednoczone, jakkolwiek
banalnie by to brzmialo, nie tylko zdo-
talty uczyni¢ wlasna kulture masowa
globalnym towarem, lecz takze hojnie
przekazaly nam swoje marzenia i mito-
logie zalozycielska. Ale nie cala. Procz
opowiesci o pierwszej Swiatowej demo-
kracji, o ciagnacych na Zachdd pionie-
rach, o kowbojach i Indianach, o gospo-
darczym boomie i kryzysie, pucybutach,
milionerach i technokratach, o detekty-
wach i gangsterach, o imigranckim ,,ty-
glu narodow”, wreszcie o zolierzach na
rozmaitych wystepach goscinnych, ist-
nieje jeszcze jeden istotny wymiar ame-
rykanskiej pamieci historycznej, ktory
nie jest juz tak ewidentny i oczywisty dla
tych, ktdorzy patrza z oddali.

Mit przegranej
Wprawdzie ,,wszyscy zyjemy w Ame-
ryce”, ale przeciez nie ma jednej Ameryki
—sa co najmniej dwie. Ta od sztandaru
w ,gwiazdy i pasy”, ktora wygrala wojne
secesyjna (1861-1865),1 ta od ,,Krzyza Po-
tudnia”, ktdra te wojne przegrala. Dzisiaj
znowu widac rozdzierajacy podzial.

Unionisci - Jankesi — wygrali wojne, ale
Konfederaci nie zapomnieli swoich racji.
Wrecz przeciwnie: w rzece czasu staneli
pod prad i stworzyli retrotopie raju utra-
conego (a zarazem wizje¢ alternatywnej
Ameryki, ktdrej nie pozwolono zaistniec).
W wojnie secesyjnej chodzilo, czego nie-
trudno sie domysle¢, o utrzymanie badz
likwidacje niewolnictwa, ale w narracji
Poludniowcéw byt to konflikt o wartosci:
zderzenie tradycji z nowoczesnoscia, har-
monii sielskiego, prowincjonalnego zycia
z wielkomiejskim chaosem, wiejskiego
domu z burdelem, religijnosci z bezboz-
nictwem, przyrody z technologia, moral-
nosci z rozpusta, rodziny z bezholowiem,
oficerskiego honoru ze zdradzieckim, nie-
uczciwym sprytem.

Do dzi$ zywy na Potudniu mit przegra-
nej sprawy (Lost Cause Myth) opiera si¢ na
dwdch zatozeniach: ze, po pierwsze, okru-
cienstwa systemu niewolniczego to wy-
twor jankeskiej propagandy — w istocie,
rzecze ta narracja, niewolnicy, otoczeni
troskliwa opieka bialych, zyli z nimi jak
w wielkich domowych pieleszach, a spo-
teczne problemy (osieroconych) czarnych

William Faulkner, 5 czerwca 1955 7.
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zaczely si¢ dopiero po triumfie abolicjo-
nizmu. Autentyczna kultura Poludnia
musiata —wedlug tej narracji—ulec w wy-
niku liczebnej przewagi unionistycznego
barbarzynstwa, cho¢ byla rzeczywistym
nos$nikiem amerykanskich cnét: boha-
terstwa, rycerskosci, serdecznosci, goscin-
nosci, szacunku. Naturalnie — skoro czar-
nych niewolnikéw obsadzono w tej histo-
rii w roli dzieci badz zwierzat domowych
—koniecznym zwornikiem owego ladu
musi by¢ supremacja biatych.

Magia nostalgii
Jakkolwiek podszyta fundamentalna ne-
gacja rasizmu, a nadto cokolwiek klam-
liwa, opowiesc ta jest wszelako atrakcyjna,
bo méwi z melancholijng tesknota o lu-
dziach pieknych i, w miare swoich mozli-
wosci, szlachetnych — co byto chocby zro-
dlem sukcesu powiesci Margaret Mitchell
~Przeminelo z wiatrem” (1936)1 jej ekrani-
zacji(1939) z Vivien Leigh i Clarkiem Ga-
ble’em w rolach gléwnych. Jest to jednak
zarazem rzecz o klesce.

. Przeszto$¢ ma na Poludniu znacze-
nie wigksze niz gdzie indziej, nie tylko
dlatego, ze rzuca wyjatkowo diugi cien,
lecz réwniez dlatego, ze terazniejszos¢
tak rozczarowuje. Przeszio$¢ latwiej
zrozumiec” — pisze Paul Theroux w ese-
istycznym reportazu ,,Glebokie Potudnie.
Cztery pory roku na gluchej prowincji”
(przel. Michal Szczubiatka, Czarne 2017),
kreslac sprawozdanie z podrdzy po naj-
biedniejszej, najglebiej dotknietej wszel-
kimi XX- i XXI-wiecznymi kryzysami cz¢-
Sci USA.

Crack, opiaty, przestepczos¢, bron, bez-
robocie, wyludniajace sie miejscowoSci,
upadek edukacji: ,Malo pracy, zadnych go-
Sci, tak samo jak dawniej. (...) Takie historie
slyszalem wszedzie na wiejskim Potudniu,
w zrujnowanych miasteczkach, ktére nie-
gdys zyly z drobnego przemystu (...). Tani
grunt, dostatek sily roboczej, niskie place
ibrak zwiazkéw zawodowych zwabiaty
przedsiebiorcéw. Przez pewien czas Potu-
dnie sie rozwijalo w sposob napawajacy
nadzieja na lepsza przyszto$¢, moze nawet
dobrobyt. Wszystko dzigki najnizszym
kosztom produkcji w catych Stanach. Ale
dzialo sie tak tylko dopéty, dopoki przed-
siebiorcy nie odkryli, ze jakkolwiek niskie
sa koszty produkcji w wolnych do syndy-
kalizmu stanach potudniowych, nie moga
by¢ one nizsze niz w opartych na zwy-
klym wyzysku fabrykach w Chinach”.

Innymi stowy —zderzenie z potega kapi-
talizmu faktycznie okazalo si¢ druzgocace
dla Potudnia, zlamanego juz przez wojne
iresentyment. Wyspy Szczesliwe wciaz
byly w zasiegu wzroku, lecz aby je dojrzec,
nalezato patrze¢ w przeszios¢. ,,Zgadzam
sie (...) z Charlesem Sheltonem Aikenem,
ktory w ksiazce na temat Faulknera i pej-
zazy Poludnia zauwazyl przenikliwie, ze
»jednym z najwspanialszych artefaktow
Nowego Potudnia jest mitologia Starego
Potludnia« — wspomina Theroux. — Rze-
komo piekna epoka to w rzeczywistoSci
kilka dziesigcioleci przeistoczonych ma-
gia irracjonalnej nostalgii”.

William Faulkner jest jednym z gléw-
nych bohateréw ,Glebokiego Potudnia”
— po pierwsze jako pisarz, ktéry, zywiac
sie potudniowa mitologia, jednoczesnie
gruntownie ja zdekonstruowal, po drugie
jako lojalny mieszkaniec prowincjonal-
nego Oxfordu w stanie Missisipi, z krwi
ikosci Potudniowiec, nawet po literackim
Noblu przedstawiajacy si¢ dziennikarzom
jako miejscowy farmer i mysliwy.

yFaulkner, jeden z naszych najwigk-
szych pisarzy i najbardziej wnikliwych
myélicieli — nieSmialy czlowiek, ale zu-
chwaly geniusz literacki z encyklope-
dycznga znajomoscia historii Potudnia,
tytan, ktdrego nie moze zignorowac nikt
podrézujacy po stanach potudniowych
— przezyl cale zycie w sercu podzielonej
rasowo spotecznos$ci w mieScie, ktdre
z duma nazywal swoim, i ani raz nie po-
wiedzial glodno swym madrym glosem,
ze czarni maja przyrodzone prawo studio-
wac na tamtejszym uniwersytecie. Wie-
rzyt w maksyme gloszaca, ze wszystko
w swoim czasie” — konkluduje Theroux,
docierajac do kluczowej sprzecznosci,
jaka legta u podstaw fenomenalnej twor-
czosci Faulknera.

Seria arcydziel

Nic prostszego niz przekonac si¢ sa-
memu, siegajac po nowy polski przekiad
,Swiatlosci w sierpniu”, jednej ze sztan-
darowych powiesci Faulknera z czasu
jego wybitnej pisarskiej formy. Niewy-
kluczone, ze ,Swiatto$¢ w sierpniu” to
po prostu najlepsza ksiagzka Faulknera
—mniejsza o opinie, bo jest z czego wy-
biera¢; chyba bardziej zdumiewa mnie
tempo, w jakim autor sie rozwijal.
Jeszcze w 1924 r., w wieku 27 lat,
mial na koncie ledwie debiutancki tom
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 (,The Marble Faun”), natomiast w roku

1932 mogl sie juz pochwalié serig arcy-
dziel, na jakie (kazde z osobna) pisarze
pracuja, zwykle bezskutecznie, przez cale
zycie. Idzie mi o ,Wsciekto$¢ i wrzask”
(1929), ,Kiedy umieram” (1930), ,Azyl”
(1931)1,Swiatlosé w sierpniu” (1932) wia-
$nie. Kazdy z tych tekstéw jest inny.
»Wicieklosc i wrzask” to bezkompromi-
sowy wieloglosowy eksperyment, ,Kiedy
umieram” — ponura, absurdalna groteska,
~Azyl” —w zasadzie powies¢ noir, wresz-
cie ,Swiatloéé w sierpniu” — obszerna
spoleczno-psychologiczna panorama
o zmiennej perspektywie. Wszystkie 13-
czy jednak temat — Potudnie, a Scislej: jego
upadek i rozklad — oraz dojmujace poczu-
cie dziwnodci, jakie ich lektura wywotuje
u czytelnika.

Owa egzotyczna dziwnos¢ (emocjo-
nalna, poznawcza, moralna, werbalna)
to nagle zachlys$niecie si¢ mnogoscia
sprzecznych gloséw i niemoznoscig usta-
lenia, co jest prawda, dzialaja w pakiecie
z historycznym fatalizmem (by nie po-
wiedzie¢: klatwa) oraz intensywna em-
patia (wrzuceni do wnetrza czyjejs glowy,
musimy albo z niej wyjs¢, albo zrozu-
miec).

»Radykalny relatywizm buduja od-
rebne punkty widzenia, skupienie na psy-
chologii zamiast na wydarzeniu (jakby to
narracja umystu miata stanowi¢ wydarze-
nie), strumien Swiadomosci i wyszukane
figury retoryczne (metafizyczna zarozu-
miato$¢ i liczne metafory). Tak silne od-
rzucenie konwencjonalnych metod re-
alistycznych $wietnie dopasowuje si¢ do
nieobfitujacej w zdarzenia treSci” (John
T. Matthews ,»Kiedy umieram« w epoce
maszyn”, przel. Filip Cieslak). Faulkner
nie byl jednak gleboko zakorzeniony
w kulturze krytyczno-literackiej, jego
formalne wyksztalcenie wyzsze obej-
mowalo ledwie niedokonczony rok stu-
diéw nalokalnej uczelni, pracowat w du-
zej mierze intuicyjnie. Ta proza to raczej
efekt domorostych wynalazkéw, samo-
uctwa, préb, bledéw i geniuszu. Tym cie-
kawszy sie wydaje, im bardziej jest dziki
inieokielznany.

»Kiedy mamy do czynienia z pierw-
szym przekladem literatury nowator-
skiej, przelamujacej schematy — takiej
wlasnie jak w przypadku Faulknera — thu-
maczka czy thumacz czgsto tnie zdania,
splaszcza metafory, omija pewne zarty
czy gry jezykowe. Niekoniecznie musi to

Uciekat w alkohol. Chciat
zy¢ lokalnie i prywatnie,
wchodzac w role opiekuna
rodzinnej spuscizny,
gospodarza, rolnika, meza,
ojca, statecznego swojaka,
cztowieka opoki. Pracowat
jako scenarzysta dla
hollywoodzkich wytwdrni,
czego nienawidzit.

wynikac jedynie z decyzji ttumacza—wy-
daweca tez woli otrzymac tekst bardziej
konserwatywny, bardziej »swojski« dla
czytelnika — pisze w postowiu do ,,Swia-
tlosci w sierpniu” jej nowy (po Macieju
Stomczynskim) ttumacz, Piotr Tarczyn-
ski. —Zalezato mina (...) [tym)], zeby polski
czytelnik mégt poczuc t¢ »wyszukang,
naprzemiennie niezrozumiala i niegra-
matyczna, burzliwa, polifoniczna reto-
ryke« — tak jak odczuwat ja (i wciaz od-
czuwa) czytelnik amerykanski”. To sig
udato: przeklad Tarczynskiego oddaje
wielopoziomowa, gest, przejmujaca i no-
woczesng obco$¢ tekstu Faulknera.

Stan rzeczy
Coz wlasciwie si¢ dzieje w tej gestwinie?
Mamy Lene Grove, dziewczyne w ciazy,
na piechot¢ wedrujaca przez Ameryke
w poszukiwaniu spryciarza, ktdry zro-
bit jej dziecko i dat nogg. Mamy pewnego
skromnego, wycofanego i religijnego ro-
botnika, co sie wbrew sobie zakocha w tej
dziewczynie. Mamy wykolejonego pa-
stora, ekscentryka zyjacego niby wsréd
ludzi, ale w odosobnieniu, przeSladowa-
nego przez odlegle duchy wojny sece-
syjnej. Mamy samotnie mieszkajaca ko-
biete — biala — z misja niesienia pomocy
czarnym (lokalna spolecznos¢ nie po-
trafi jej tego wybaczy¢, podobnie jak jan-
keskiego pochodzenia z rodu abolicjoni-
stow). Mamy wreszcie mlodego mezczy-
zne, na ktérego zyciu — bedacym ciagla
ucieczka — cieniem kladzie si¢ podsta-
wowa tozsamosciowa niepewnos¢: rze-
koma domieszka czarnej krwi. Ow mez-

czyzna nazywa si¢ Joe Christmas. Jego
inicjaly, J.Ch,, sa absolutnie nieprzypad-
kowe, bo ,Swiattos¢ w sierpniu” to, mie-
dzy innymi, nowotestamentowa para-
bola o kozle ofiarnym i poswieceniu,
ktdre nikomu nie przyniesie odkupienia.

Faulkner rozumial, ze powiesc jako na-
rzedzie artystyczne nie moze stuzy¢ do
wyrazania pogladéw — stuzy do modelo-
wania kontrolowanych kolizji ludzkich
losow, do zderzania ze soba catkowicie
odmiennych wizji Swiata, do pokazywa-
nia, jak sfera mitu wplywa na rzeczywi-
stoS¢. Powiesc to laboratorium, w ktérym
eksperymentuje si¢ z prawda, nie stajac
po niczyjej stronie.

Warunki brzegowe tych eksperymen-
téww ,Swiattoéci w sierpniu” wyznaczaja
sztywna i ztudna pamiec czaséw dawnej
chwaty Poludnia, rdwnie sztywny reli-
gijny fanatyzm, obledny rasizm wykresla-
jacy ostre i jednoznaczne granice migdzy
ludZmi (Joe Christmas, ,malowany ptak”,
ze swoja nieokreslona rasa jest niczym
prowokacja, obelga rzucona ludziom
w twarz — jego upragniona wolnos¢ jest
zarazem calkowita samotnoscia i otchla-
nia, w cieniu ktérej kazdy moze go zabic),
ale rowniez dobro¢, mitos$¢ i wspélczucie.
Gdzie$ w tle zreszta w tej ksigzce pracuje
plan metafizyczny: predestynacyjna zga-
dywanka, kto zastluguje na zbawienie,
a kto nie; kto idzie Swiadomie Sciezka
zguby, a kto—ocalenia.

Catemu temu $wiatu patronuje raczej
fatalne w skutkach przekonanie, ze ist-
nialy niegdy$ dawne formy, ktére umialy
nadac¢ ksztalt naszemu zyciu, ale juz nie
Ppasuja, juz sie przeterminowaly, co nie
zwalnia nas jednak z obowiazku wierno-
$cizasadom, bo nic innego nie mamy (do-
sy¢ to Conradowskie — Faulkner Conrada
bardzo cenit). Mozna w tym miejscu wro-
ci¢ do rozréznienia na Faulknera-pisarza
i Faulknera-Potudniowca: to, co w po-
wiesci zdaje sie Swiadoma, dynamiczna
diagnoza pewnego stanu rzeczy, w 0so-
bistej retoryce powraca jako bezreflek-
syjna opinia.

Barokowa materia
ludzkiego zycia
Faulkner — czlowiek ostro pijacy —najpew-
niej nie byl trzezwy, gdy w lutym 1956 1.
udzielal wywiadu Russellowi Warre-
nowi Howe’owi z londynskiego ,,Sunday
Timesa”. Tak czy owak, zapytany o to-
czace sie wowczas ostre polityczne spory



W sprawie spolecznej reintegracji czar-
nych i ostatecznego zniesienia segregacji
rasowej w stanach Potudnia, powiedziak:
»Wymuszona integracja nie podoba mi si¢
réwnie mocno, co wymuszona segregacja.
Jesli mialbym wybiera¢ miedzy rzadem
Stanéw Zjednoczonych a Missisipi, wy-
bratbym Missisipi. Tym, co mnie obecnie
zajmuje, jest unikanie koniecznosci doko-
nania takiego wyboru. Dopdki da sig sta¢
posrodku drogi, to w porzadku —bede tam
stal. Ale jesli trzeba bedzie walczy¢, rusze
do walki po stronie stanu Missisipi, a prze-
ciwko Stanom Zjednoczonym, nawet
gdyby miato to oznacza¢ wyjScie na ulice
istrzelanie do czarnych. (...) Bede wciaz
powtarzal, ze Potudniowcy si¢ myla, aich
stanowisko jest nie do utrzymania, ale je-
§li bede musiat podjac decyzje, tak jak mu-
sial ja podjac general Robert E. Lee [pozo-
stawal w czasie wojny secesyjnej lojalny
wobec Waszyngtonu, dopdki nie zbun-
towat sie jego stan, Wirginia, potem za$
wslawit sie jako czotowy dowddca armii
Konfederatéw — PK], uczynie to. Mdj pra-
dziadek byt posiadaczem niewolnikow
i musial wiedzie¢, ze to nie w porzadku,
niemniej walczyl w jednym z pierwszych
oddzialow konfederackich —nie w obro-
nie swojej postawy etycznej, lecz w obro-
nie swej rodzimej ziemi przed inwazja
zzewnatrz”.

Wywiadowi temu towarzyszyla se-
ria sprostowan — Faulkner twierdzil, ze
przypisano mu stowa, ktérych nie po-
wiedzial, dziennikarz skladat deklaracje
pelnej rzetelnosci — ale nie w tym rzecz,
bo podobne, cho¢ moze nie tak bezpo-
Srednie, stwierdzenia padaly z ust pisa-
rza wczesniej i pozniej. Czy byt bezwied-
nym rasista? To wlasciwie bez znacze-
nia. Chodzi raczej o kwesti¢ zdecydowa-
nego rozdzielenia twdrczosci od samego
tworcy. Faulkner nie cierpiat by¢ osoba
publiczna, krepowaty go obowiazki zwia-
zane, by tak rzec, z obstuga swojej ka-
riery, unikal towarzystwa innych pisarzy
i bezpoSredniego konkurowania z nimi
(chocby z Hemingwayem, z ktérym go
wciaz z uporem porownywano).

Uciekat w alkohol. Chciat zy¢ lokal-
nie i prywatnie, wchodzac w role opie-
kuna rodzinnej spuscizny, gospodarza,
rolnika, meza, ojca, statecznego swo-
jaka, czlowieka opoki. Jego marzeniem
bylo zosta¢ ,wymazanym i wykreSlonym
z historii, (...) nie zostawi¢ w niej §ladu,
zadnych szczatkéw poza drukowanymi

30 SIERPNIA-5 WRZESNIA 2023

LIBRARY OF CONGRESS

WILLIAM FAULKNER: Jesli miathym
wybieraé migdzy rzqdem Stanow
Zjednoczonych a Missisipi, wybratbym
Missisipi. Tym, co mnie obecnie zajmuje,
jest unikanie koniecznosci dokonania takiego
wyboru. Dopdki da sig staé poSrodku drogi,
to w porzqdku — bedg tam stat.

POWYZE): Bitwa o Fort Sanders.
Konfederaci (z lewej) atakujq Fort Sanders
broniony przez wojska Unii. Hrabstwo
Knox, Tennessee, 29 listopada 1863 r.
Kurz & Allison, litografia, 1891 r.

ksigzkami” (list do Malcolma Cowleya
z 11 lutego 1948 1., cytuje za: Ewa Barbara
Luczak ,Negatywna zdolno$¢ Williama
Faulknera”). Nie bylo go jednak sta¢ —czy-
sto finansowo — by pozostawac w ukry-
ciu. Z tego samego finansowego powodu
przez lata pracowat jako scenarzysta dla
hollywoodzkich wytwdrni, czego niena-
widzil.

Mozna jednak z czystym sumieniem
zalozy¢, ze prawdziwy William Faulkner,
ten, ktory chcial by¢ styszany, przemawia
z kart swoich szalonych powiesci osadzo-
nych fabularnie w fikcyjnym hrabstwie
Yoknapatawpha (lezacym wirtualnie
W tej samej mniej wiecej przestrzeni co
rodzinne hrabstwo Lafayette Faulknera),
rozrastajacych sie w skomplikowanej, ba-
rokowej materii ludzkiego zycia niczym
grzybnia albo klacza.

,Swiatloé¢ w sierpniu” nie pozostawia
watpliwosci, jak wplywowym pisarzem
byl Faulkner. Wyliczanie tych, ktérzy,
niczym Mario Vargas Llosa, czytali go

AssalnT oN FORT SANDRRS:

uwaznie i,z oldwkiem w reku”, zajeloby
kolejne strony tego tekstu. Do$¢ zauwa-
zy¢, ze cata tradycja powiesci psycholo-
gicznej budowanej za pomoca monolo-
gow poszczegolnych postaci jest z gruntu
faulknerowska, podobnie zreszta jak laty-
noski boom lat 60. 1 70. zeszlego wieku.
Faulknera — docenionego p6zno, do-
piero po Il wojnie $wiatowej — oskarzano
o to, ze pisze metnie, naduzywa patosu
iefekciarskiego okrucienstwa, ze kobiety
to u niego zazwyczaj albo $wigte, albo
dziwki, a faceci nosza sztucznie brzmiace,
znaczace nazwiska. Do tego ostatniego za-
rzutu odnosi sie Theroux w ,,Glebokim
Poludniu”: ,,Wspomnialem o »Swiatto-
Sci w sierpniu« Faulknera, o Joem Christ-
masie i o tym, jak wydumane wydawalo
mi si¢ zawsze to symboliczne nazwisko.
Pokrotce strescilem powies¢ na uzytek
Robin i powiedzialem jej, ze tajemniczy
Joe Christmas, sierota i przemytnik, ktéry
ma domieszke murzynskiej krwi, wy-
glada jak bialy. (...) Zanim podjatem opo-
wiesC o Lenie Grove, jej dziecku i tema-
tyce chrzescijanskiej, Robin oznajmita:
— Joe Christmas to méj wujek. Ma dzie-
wiectdziesiat dwa lata. Mieszka w domu
opieki w Natchez. To pospolite nazwisko
w tych stronach”. ©PIOTR KOFTA

William Faulkner
SWIATEOSC W SIERPNIU
przet. Piotr Tarczyniski,
Znak Literanova,

Krakéw 2023
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Morze Goscinne

JAN BEASZCZAK

Dla Raphaela Rogifnskiego Odessa stata sie bramg do innej Europy
Wschodniej. Wielokulturowej, odwiecznej, ktorej tozsamos¢ wykuta
sie poza destrukcyjnym imperializmem rosyjskim.

SZUKALEM KIEDYS RAPHAELA ROGIN-
skiego. Miatem do niego jakas wazna
sprawe, wiec pisalem i wydzwanialem
kilka razy dziennie. W koncu skontak-
towalem sie z zaprzyjaznionym z nim
muzykiem. ,Nie odbiera? To pewnie
jest w Odessie” — ustyszalem. Zdziwilo
mnie to, ale polowicznie. Wiedzialem
juz wtedy, ze gitarzysta jest obiezySwia-
tem; ze podrézowanie jest niejako wpi-
sane w jego wizje muzyki uniwersalnej
—Sciezki dzwigkowej dla ,kochajacego
Swiat wspolczesnego czlowieka”.

Bywaly lata, kiedy potowe roku Rogin-
ski spedzal poza Polska. Jego wyprawy
byly zwykle brzemienne w nagrania.
Ogladanie ortodoksyjnych surferéw na
plazach Tel Awiwu owocowalo zydow-
skim surf-rockiem Alte Zachen, tygodnie
spedzone w Lublanie przyniosty wspot-
prace z fantastycznym psych-folkowym
trio Sirom, a widczega po krajach Magh-
rebu nadawata nowy wymiar inspiro-
wanych Johnem Coltrane’em kompozy-
cjom. Byly tez podrdze blizsze. Jak chocby
na Kurpiowszczyzne, ktérej niezwykla
historie gitarzysta odkrywat u boku wo-
kalistki Genowefy Lenarcik w duecie Zy-
wizna. Nie dziwilo mnie wigc, Ze Rogin-
ski zniknat. Ale dlaczego w Odessie?

— Odessa pojawila si¢ w moim zyciu
zupelnie spontanicznie — ttumaczy Ro-
ginski. — Ktdregos razu po prostu tam po-
lecialem i od razu odnalazlem co$ swoj-
skiego, dobrze znajome kody. A musisz
wiedzied, ze moja babcia od strony matki
miala w sobie duzo z tego nieuchwyt-
nego, egzotycznego wowczas dla mnie
wschodu. Byta bardzo dystyngowana, ale
na wschodnig modie. Nie rosyjska, ale ta-
tarska, kaukaska, uzbecka. Miata lekko
skosne oczy, bardzo ciekawa urode. Po-
chodzila z Krymu. Pomyslatem wiec, ze
podréz w okolice Odessy bedzie cieka-
wym nawigzaniem do rodzinnej historii.
Pojechatem raz, drugi, trzeci i ciagle po-

trzebowalem tam wracac. Byly takie lata,
kiedy bywatem w Odessie pig¢, sze$¢ razy.

Roginski latal nad Morze Czarne nie
tylko ze wzgledéw osobistych. Zafascy-
nowala go wielokulturowos¢ Ukrainy.
Przygladanie sig, jak odradzaja si¢ tam
kolejne mniejszosci. Z ekscytacja opo-
wiada o calych rodzinach ortodoksyj-
nych zydéw spotykanych podczas noc-
nych spaceréw po Kijowie, o tatarskich
weselach w Odessie, o gruzinskich knajp-
kach, o Grekach zamieszkujacych tamte
okolice od czaséw antycznych.

—To byt $wiat, ktéry pomimo trwaja-
cej juz wojny podnosil sig, rozwijal i sta-
wal przyjazniejszy niz wiele krajow za-
chodniej Europy szczycacych sig progra-
mami dla mniejszosci — twierdzi Rogin-
ski. — A w Ukrainie chasyd reklamowat
telefonie komérkowa; w Polsce pewnie
badania wykazatyby, Ze w ten sposob nie
da sie sprzedac¢ tego towaru.

Lo6dz Jazona

Efektem podrozy po Ukrainie i —szerzej
— basenie Morza Czarnego jest album
sTalan”, ktdry ukaze sie 7 wrze$nia. Jak to
bywa u Roginskiego, nie jest to nagranie
z ducha folkowe czy utrzymane w etno-
muzykologicznych ryzach. Gitarzysta
Przyznaje, ze obsesyjnie zglebia historie
miejsc, ktére odwiedza, natomiast ich mu-
zyczne tradycje nie zawsze znajduja sie
w centrum tej kwerendy. Réwnie wazna
jest historia, lokalne wierzenia i zwyczaje.
‘Wazni sa tez napotkani po drodze ludzie.
Wreszcie nie mniej istotny w tym wszyst-
kim jest sam podrozujacy: towarzyszace
mu emocje, wizje i skojarzenia.

—To jest 0 mnie tam — mowi w pew-
nym momencie Roginski, a to krétkie,
niepozorne zdanie jest uniwersalnym
kluczem do jego tworczosci.

Wylawiam to zdanie tym szybciej, ze
wyroznia sie na tle potoczystych, nie-
mal basniowych opowiesci snutych raz

za razem przez Roginskiego. A moze ra-
czej ,snutej”, bo jego muzyka wydaje sig
czasem spoiwem, portalem, za sprawa
ktorego spotykaja sie bohaterowie z r6z-
nych stron $wiata i z réznych epok. Dla-
tego jednym z symboli Odessy jest dla
Roginskiego dom genialnego skrzypka
Dawida Ojstracha, dom, w ktérego piw-
nicach zdzieraja dzi$§ gardla metalowe
1 hardcore’owe zespoly. Dlatego puenta
dla opowiesci o podrézowaniu po Do-
brudzy moze by¢ wspomnienie przyjem-
nego wieczoru w Mostarze. Wszystko si¢
ze soba laczy, wszystko ma znaczenie.
Rozmowa o kolejnych utworach
z ,Talan” szybko zbacza ze Sciezek wy-
znaczonych przez tradycje i gatunki.
Kiedy pytam o rozpoczynajacy plyte
»Elektron”, nawiazuj¢ do intymnego
brzmienia plyty, za sprawa ktérego wy-
daje mi sig, ze wlasnie styszymy prad pty-
nacy ze wzmacniacza. Nie tedy droga.
Okazuje sig, ze tytul odnosi si¢ do grec-
kiej nazwy bursztynu. Cennego towaru,
ktorego odwieczne podroze byty dla Ro-
ginskiego inspiracja. ,,Cliffs and the Sea”
natomiast to impresja na temat tego, ze



budujac pigkno, rezygnujemy z innego
piekna. Ze aby co$ wzia¢, trzeba co§ stra-
ci¢. Nie warto wiec zalowac kliféw poze-
ranych przez morze, bo w ten sposdb po-
wstaje inny, rownie piekny krajobraz.
Zauwazam od razu, ze to mysl bliska
duchowi improwizacji: wybranie jednego
dzwigku oznacza pominiecie wszystkich
innych. Roginski chyba nie jest przeko-
nany, a ja wreszcie lapie si¢ na tym, ze
probuje przyszpili¢ cos, czego przyszpilaé
nie warto. Prébuje zakotwiczy¢ muzyke,
ktéra wyrywa si¢ juz na otwarte morze.
LPlynmy wiec” — mysle i prosze gitarzyste
o przyblizenie charakteru ,Talan”.
—Pracujac nad ta plyta czulem si¢ jak
w dziecinstwie, kiedy razem z kuzynem
odczepialiémy noca 16dke i dryfowaliSmy
po jeziorach Suwalszczyzny. Przykrywali-
$my sie futrami i udawali$my wikingéw.
Kiadli$my $wieczki na wodzie, aja gralem
na cytrze. Chodzilo mi wlasnie o to uczu-
cie — takiego powolnego platania si¢ po
wodzie. Tylko ze teraz to jest 16dz Jazona,
aja ptyne po ztote runo do Kolchidy.
Mitologiczny zwrot w twdrczosci do-
tyczy jednak nie tylko kultury, ale takze
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tozsamosci. Roginskiemu zalezy na
tym, aby ukaza¢ bogactwo wplywow,
ktore przez wieki ksztattowaly Europe
Wschodnia. W jego opowiesci réwnie
wazne miejsce, co Bulgarzy i Rumuni,
zajmuja spowinowacone z Chorwatami
ludy perskie czy obecni na terenie dzisiej-
szych Wegier Hazarowie. Znaczenie ju-
daizmu czy kijowskiej Cerkwi zréwnane
jest za$ z wierzeniami starowiercow spod
Babadag czy pogan zamieszkujacych wsie
bulgarsko-tureckiego pogranicza. Ta mo-
zaika nie jest budowana na pokaz.

Szereg wplywow, ktory przeklada na
muzyke w procesie przypominajacym pi-
sanie automatyczne, ma powazne, poli-
tyczne tlo: — Chodzi o wysilek potrzebny,
by dostrzec mnogo$¢ starych wschodnio-
europejskich kultur i stac sie ich czescia.
O potrzebe ich wzmacniania i budowa-
nia mitologii regionu poza destrukcyj-
nym kolonializmem rosyjskim.

Nowa Europa Wschodnia

Czerpiac z bogactwa tradycji Europy
Wschodniej, Roginski stara si¢ pokazac,
ze rosyjska inwazja na Ukraing nie ska-
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Raphael Rogifiski, 10 sierpnia 2023 .

zuje naszej kultury na emigracje w strone
Zachodu. Przeciwnie, powinni$my teraz
jak najpilniej studiowac te czesS¢ Swiata,
naglasnia¢ opowiesci i glosy dtugo wyci-
szane przez Moskwe, dostrzegac ich war-
to$¢ i w oparciu o nie przebudowywac
tozsamoS¢ swoja i regionu. Roginski jest
tu optymista. Dlatego w czasach, kiedy
Morze Czarne kojarzy si¢ z minami, Wy-
spa Wezy i blokada ukrainskich portéw,
wraca do starozytnoSci. Przypomina,
ze Grecy nazywali ten akwen Morzem
Niego$cinnym, by — poznawszy je lepiej
— przemianowac je na Morze GoScinne.
Nie wszystko wigc stracone.

—Mam wrazenie, ze odkad wybuchia
wojna, wiele osob w tej czeSci $wiata za-
czelo sie zastanawia¢ nad swoja tozsamo-
Scia — ttumaczy. — Dotyczy to oczywiscie
Ukraincow, ale takze innych narodéw.
Niedawno wrdcitem z Kaukazu i widze,
ze to si¢ dzieje. Wojna to tragedia, ktéra
zmienia Swiat na wiele sposobéw. W tym
przypadku §wiadomos¢ tego, kim i skad
jesteSmy, dojrzewa i czyni nas mocnymi.
Wielu ludzi zdalo sobie sprawe z tego, ze
ma swoja kulture, ze ona jest wazna i ze
nie mozna sie jej wstydzic.

Takie procesy zachodza nie tylko w Eu-
ropie Wschodniej i Kaukazie, ale takze
dalej w glab Azji, by przytoczy¢ glosne
artykuly kazachskiej badaczki Botakoz
Kassymbekowej o wplywach rosyjskiego
iradzieckiego imperializmu na wspétcze-
sny Kazachstan i Tadzykistan. Aby pro-
wadzi¢ taki dialog, nie trzeba jednak dale-
kich podrézy. Mozna go prowadzic takze
w Warszawie, gdzie coraz wyrazniej sty-
chac glosy artystoéw i artystek z Ukrainy
i Bialorusi. Roginski stara si¢ im poma-
ga¢ w docieraniu do polskiego odbiorcy.
Razem z Dima — dzialajacym w Warsza-
wie bialoruskim promotorem wydarzen
kulturalnych, gitarzysta organizowat cha-
rytatywne koncerty dla Ukrainy. Thuma-
czy, ze obok zbierania pienigdzy wazne
w tych wydarzeniach bylo wspdlne
dzialanie: uchodzcy byli zaangazowani
W sprawy stricte organizacyjne, prowa-
dzili konferansjerke, grali muzyke, czy-
tali poezje. Roginski coraz czeSciej widzi
ich takze na swoich warszawskich kon-
certach, gdzie duza czesS¢ publicznosci sta-
nowig Ukraincy i Bialorusini.
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Zdaniem gitarzysty obecnos¢ twor-
cow zza wschodniej granicy wplywa na
polska scen¢ na wiele sposobéw. Nie
chodzi jedynie o pomnozenie talen-
tow, o wprowadzenie na nia nowych
glosow i tradycji: — Mam wrazenie, ze
wielu artystow z Ukrainy czy Bialorusi
ma bardziej profesjonalne podejscie do
sztuki niz Polacy. Mozemy sie od nich
wiele nauczy¢, bo troche sie w tym
zakresie rozleniwili$my, straciliémy
z oczu wieksza idee. Na szczeScie wy-
glada na to, ze czasy znienawidzonego
przeze mnie postmodernizmu i trakto-
wania wszystkiego z dystansem, przy-
mruzeniem oka wreszcie sie koncza.

Przywolany tu dialog migdzy kultu-
rami, wspdlne inicjatywy i rozmysla-
nia na temat dalszych loséw Europy
Wschodniej nie moga przykry¢ dra-
matow rozgrywajacych sie w Ukra-
inie i, co za tym idzie, w zZyciu wielu
uchodzcow. Roginski podkresla, ze
nawet jesli nie grozi im deportacja,
to codziennie przezywaja osobiste
traumy: — Wielu z nich od dawna nie
widziato swoich rodzin i nie wiedza,
kiedy to si¢ zmieni. Gdy przyjechalem
z matka do Polski w latach 8o., zabrali
mi paszport. Mialem sze$¢ lat i bylem
podejrzewany o szpiegostwo, bo przy-
jechaliSmy z Niemiec Zachodnich.
I chociaz komunizm upadl, dtugo cze-
kalem, az te sprawe uda sie odkrecic.
Z tego powodu przez wiele lat nie mia-
fem w ogdle kontaktu z ojcem, ktdry
zostal w Niemczech. Wiem, co to jest
wspolzycie z granicami, z niemozno-
Scia ich przekroczenia. Dobrze znam
te dramaty.

Sny o Dakarze

W ostatnim czasie Roginski wspot-
pracuje nie tylko z mieszkancami
Warszawy, ktdorzy dotarli do niej ze
Wschodu. Nieprzerwanie spoglada
takze na potudnie. W strong Afryki Za-
chodnieji psychodelicznej, mistycznej
muzyki tej czesci Swiata. W rezultacie
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jeszcze przed wybuchem pandemii za-
tozyt zespdt Hizbut Jamm z senegal-
skim wokalistg, poeta, aktorem i gita-
rzysta Mamadou ,,G6o” Ba, grajacym
na korze elektrycznej Burkinczykiem
Noumsem Dembele oraz perkusista
Pawlem Szpura.

— Hizbuty to byly religijne, sufickie
grupy wokalne dzialajace w Senegalu
— thumaczy Roginski — zawiazywane
czgsto na uniwersytetach. W swojej
dzialalnosci podkreslaly brak zgody
na kolonializm i jego zaczadzenie. Za
pomoca odwolan do mistyki wyzwa-
laly ludzi: zaréwno tych wykonuja-
cych muzyke, jak i stuchaczy.

Gitarzysta wspomina, ze kiedy$
mieszkat z ,,G6o” po sasiedzku. Spoty-
kali sie we dwéch 1 improwizowali: Ro-
ginski gral, a Senegalczyk ukladat ko-
lejne wersy w jezyku wolof. Dotykat
w nich dramatéw, ktérych byt swiad-
kiem pracujac z dzie¢mi na ulicach Da-
karu i Marsylii. Praca szla im podobno
tak szybko, ze po kilku spotkaniach
mieli w zasadzie material na pare al-
bumoéw. Gitarzysta ma teorig, skad ta
fatwosc.

— Miatem kiedys serie snéw, w kto-
rych latalem nad Dakarem jako orzet
—wspomina Roginski. — Trzy takie sny
w tydzien. To bylo bardzo dawno temu.
Opowiedzialem o tym ,,G60”, ktorego
to w ogdle nie zdziwilo. Powiedziat mi
wtedy, ze gram i w ogdle poruszam sie,
jak ludzie z plemienia Fulani. Ija to rze-
czywiScie zaczalem dostrzegal. Zbie-
ram nagrania psychodelicznych ze-
spotow z Afryki, ale to wasnie po tych
snach zaczalem grac inaczej.

Debiutancki album Hizbut Jdmm
ukaze si¢ jeszcze w tym roku. Punk-
tem wyjScia jest z jednej strony stary
psychodeliczny rock z Afryki Zachod-
niej (zwlaszcza z Senegalu), a z drugiej
The Jimi Hendrix Experience i brzmie-
nie plyty ,Electric Ladyland” (1968).

Ale nie chodzi tylko o trans: — Kiedy
kilka lat temu rozmawiali$my z ,,G60”
o powolaniu zespotu, chcieliémy, zeby
zaréwno w tekstach, jak i w muzyce
dawal nadzieje — ttumaczy Roginski.
—Zeby utwory byly tylko i wylacznie
oniej. Caly czas. Dlatego grupe nazwali-
$my Hizbut Jdmm — ,bractwo pokoju”.
JakbySmy wiedzieli, ze zaraz to bedzie
nam wszystkim bardzo potrzebne.

© JAN BLASZCZAK

Kino
wysokiego
konceptu

MICHAt WALKIEWICZ

Im bardziej globalne korporacje
beda sie zbliza¢ do granic
prawa antymonopolowego,

tym czesSciej z kina bedziemy
gnac prosto do sklepu.
Wtasciwie to juz gnamy.

LALKA Z PLASTIKU, BUTY ZE SKORY,
auta z widkna weglowego... Wbrew
stowom klasyka kino nie musi by¢ wca-
le ,,widzialno$cia obcowania czlowie-
ka z materia”. Moze by¢ widzialnoScig
obcowania marketingu z materiatem.
W zgodzie z najnowszym hollywoodz-
kim trendem giganci wszelkich branz
kreca za astronomiczne pieniadze rekla-
my udajace kino. Tymczasem filmowcy
staraja sie znalez¢ w arkuszach kalku-
lacyjnych wzér na dobra sztuke. Strony
spotykaja si¢ w potowie drogi. My, wi-
dzowie, na catkiem niezle filmy spogla-
damy zza parawanu ironii i nieufnosci.

Takim filmem jest ,Barbie” Grety Ger-
wig o najstynniejszej lalce Swiata. Jest
nim réwniez ,,Gran Turismo” Neilla
Blomkampa, czyli adaptacja popularnej
gry wideo, prawdziwa historia gracza,
ktory zdobyl braz w wyscigu Le Mans.
A takze, do pewnego stopnia, ,,Air” Bena
Afflecka, czyli opowies¢ o zakontraktowa-
niu Michaela Jordana przez firme Nike.
Whszystkie sa nieskazitelnym lustrem
wspolczesnej popkultury, w ktdrej nasze
pieniadze spelniaja podwdjna funkecje. Po
pierwsze, placimy nimi nie tylko za sam
produkt, ale tez za jego reklame. Po dru-
gie, ugruntowujemy medialny wizerunek
korporacji jako, owszem, chciwych, lecz
w gruncie rzeczy poczciwych wujkow.

Zawsze stawiaj na niebieskie

Trend ma swoje zrédla zardwno w prak-
tyce lokowania produktéw, jak i w zja-
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wisku ,.korporyzacji” branzy filmowe;j.
Pierwszego fenomenu tlumaczy¢ nie
trzeba, gdyz siega czaséw Swietnosci my-
dfa Sunlight, ktérym — ach, jak przyjem-
nie! — obmywali sie bohaterowie filmow
braci Lumiere. I o ile gatunkowy status
krotkometrazéwek z XIX w. pozostaje
niejasny (powstajace dla wielobranzo-
wej firmy Lever Brothers — w przysztosci
Unilever—byly w czeSci tradycyjnym ma-
terialem reklamowym), o tyle ze wsp6ifi-
nansowanym przez producentéw czeko-
lady Hershey’s i nagrodzonym Oscarem
w 1927 1. filmem ,,Skrzydla” Williama
Wellmana sprawa jest prosta. Historia
reklamy jest nalozona na dzieje kina ni-
czym druga skora.

sKorporyzacje” trudniej zdefiniowac.
Umownie wigze si¢ ja z kolejnymi eks-
pansjami zewnetrznych kapitaléw na
terenie studyjnego Hollywood. Jedna
z symbolicznych dat jest dla przykiadu
rok 1952, gdy Universal zostal przejety
przez kompanie fonograficzna Decca
Records — bylo to pierwsze studio spo-
§réd tzw. majorséw (obok Paramountu,
RKO Pictures, Warner Bros. i Metro-Gol-
dwyn-Mayer, ktdre stato sie wlasnoscia
firmy matki. Innym momentem przelo-
mowym miat by¢ upadek tzw. Nowego
Hollywood w latach 70., czyli niezalez-
nych i ,nierentownych” filmowcéw for-
matu Coppoli, Bogdanovicha czy Fried-
kina, skuszonych przez studia filmowe
obietnicami artystycznej wolnosci. A co
za tym idzie — catkowita restrukturyzacja
Fabryki Snéw oraz naplyw zewnetrznych
inwestoréw, finansistow, bankierdw, lu-
dziz Wall Street.

Dzi§ méwimy o ,korporacjach”
w nieco bardziej tradycyjnym sensie.
Z jednej strony chodzi o tzw. blue chips
(od najdrozszego koloru zetonow w ka-
synach) formatu Apple’a, Google czy
Microsoftu, czyli duze spoiki gieldowe
z monopolistycznymi ambicjami, ktdre
zagarniaja mniejsze podmioty z najroz-
niejszych galezi przemystu rozrywko-
wego. Z drugiej — o same studia filmowe
oraz ich wlascicieli z medialnych konglo-
meratéw; o The Walt Disney Company,
do ktérego naleza m.in. 20th Century Fox,
Marvel, Pixar, Lucasfilm i National Geo-
graphic; o zacumowanym w Comcascie
NBCUniversal; o Warner Bros. Discovery,
wlascicielu HBO, New Line Cinema, Car-
toon Network oraz tuzin innych podmio-
tow. I tak dalej, w ten desen.
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W rozmowie z magazynem ,Front-
line” Peter Bart, wieloletni dyrektor za-
rzadzajacy w Paramouncie oraz redak-
tor naczelny pisma ,Variety”, méwit:
~Kiedys proces kolaudacyjny w duzym
hollywoodzkim studiu wymagat czte-
rech osob w pokoju. Dzi$ wymaga czter-
dziestu. Cze$¢ dyskutuje tylko o marke-
tingu, zastanawia si¢, co musza dostaé
McDonald’s albo Burger King za swdj
wklad finansowy. Inni rozmawiaja wy-
Iacznie o tym, jak zadowoli¢ firme za-
bawkarska, ktdra przygotowuje odrebna
sprzedaz linii produktow inspirowanych
filmem. Gloséw na temat pieniedzy jest
tyle, ze gdy kto$ wraca do tematu scena-
riusza, obsady czy rezyserii, to wyglada,
jakby urwat si¢ z choinki”.

Brzmi to wszystko jak kolektywne
wyobrazenie o dzisiejszym Hollywood,
lecz najzabawniejszy jest fakt, ze Bart la-
mentowal nad podobnymi praktykami
W 2001 I., na dlugo przed dwoma powaz-
nymi kryzysami w branzy filmowej. Za-
rowno krach ekonomiczny z 2008 1., jak
i pandemia znacznie zacie$nity korpora-

Kadr z filmu ,,Gran Turismo”, rez. Neill Blomkamp. USA, 2023 1.

cyjno-filmowe wiezi. Trwajacy aktualnie
w Hollywood paraliz zwiazany ze straj-
kami scenarzystow i aktoréw zaciesni je
jeszcze mocniej. Im bardziej za$ korpora-
cje beda sie zbliza¢ do granic prawa anty-
monopolowego, tym czesciej z kina be-
dziemy gnac prosto do sklepu.

Just do it!

~Air” w rezyserii Bena Afflecka jest hi-
storig Sonny’ego Vaccara (Matt Damon),
dyrektora ds. marketingu sportowego
w Nike i faceta, ktéry doprowadzit do
najstynniejszego reklamowego mariazu
XX wieku. Podpisujac kontrakt z Micha-
elem Jordanem wprowadzit na rynek sy-
gnowane jego nazwiskiem buty. To jeden
z punktow weztowych w historii wspot-
czesnego sportu. Nie dlatego, ze obuwni-
czy gigant zwigzal si¢ z najwybitniejszym
sportowcem w historii koszykowki, tylko
dlatego, ze poza jednorazowym wynagro-
dzeniem w kontrakcie gwiazdy Chicago
Bulls znalazia si¢ klauzula gwarantujaca
procent z zyskéw. Na ekranie ten mo-
ment dziejowy wyglada tak, ze penicylina
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- idrukarnia Gutenberga moga si¢ scho-

wac, cho¢ w rzeczywistoSci oznaczat tylko
pomnozenie i tak gigantycznego kapitatu.

Poniewaz nikt przy zdrowych zmy-
stach nie tyknatby opowiesci o firmie
Nike jako forpoczcie spolecznej zmiany,
tworcy filmu robia przewrotke i zawe-
zaja optyke. Zamiast konfrontowac firme
z reszta Swiata, zamieniaja ja w samowy-
starczalna filmowa rzeczywisto$¢. Nie-
wyrabiajaca norm marketingu i sprze-
dazy dywizja sportowa staje si¢ party-
zanckim oddzialem walczacym z prze-
wazajacymi sitami wroga. Wypaleni go-
Scie z brzuszkami i ,0statnia szansa na
sukces” sa w tym ukladzie Dawidem, za
Goliata robi prezes Phil Knight (Ben Af-
fleck), bezwzglednie ewaluujacy ich prace,
proca za$ sa tzw. tradycyjne wartosci Nike.
Goliat wprawdzie nie chce zle dla swoich
podwladnych — wciaz jest luznym go-
Sciem w dresie i okularach przeciwsto-
necznych — ale ewidentnie zapomnial, ze
firme wzniesiono na filarach pasji, ryzyka,
szacunku, miloSci, odwagi (niepotrzebne
skreslic).

W emblematycznej dla calego filmu
scenie Vaccaro kokietuje matke Michaela
Jordana (obsadzona w typowym kluczu
»medrczyni klasy pracujacej” Viola Davis)
stowami o moralnych powinnosciach do-
brego marketingowrca. Affleck zestawia
ten moment ze scenami wizyt kobiety
u konkurencji Nike. Jak nietrudno si¢ do-
mysli¢, w Conversie liczy sie tylko forsa,
aw niemieckim Adidasie stychac tykanie
zegarkow —kije od szczotek wystajace pre-
zesom zza kolnierzy s3 az nadto widoczne.

Ostatecznie film ratuje to, co ma go ra-
towac. Historia bialych facetow cemen-
tujacych kulturowy status czarnego
sportowca (ewentualnie: historia czar-
nego sportowca rozsadzajacego ,,bialy”
system) to dwie fantazje w cenie jed-
nej: ta o symbolicznym wkiadzie w spo-
feczna zmiang oraz ta o korporacjach go-
towych do autorefleksji. Bo skoro nawet
bezwzgledni ludzie z kalkulatorami zro-
zumieli, ze istnieja rzeczy wazniejsze niz
pieniadze, to moze i dla nas jest nadzieja.

Zyj w swoim $wiecie.
Graj w naszym!
W produkgji filmu Neilla Blomkampa
maczala palce nie jedna, lecz az dwie kor-
poracje: Sony, ktdre dzieki konsoli do gier
PlayStation zamienilo si¢ w hegemona
rynku elektronicznej rozrywki, oraz Nis-

Ben Affleck w filmie ,, Air”, rez Ben Affleck. USA, 2023 r.

san, ktdry ,rozniecat pasje do motoryza-
¢ji”, sponsorujac druzyne zawodowych
graczy w ,,Gran Turismo”. Film u$wiada-
mia, jak czesto krytycy filmowi trwonia
frazy w rodzaju ,,to nie mialo prawa sie
udad, ajednak sie udato”.

Pierwszego z bohateréw, Danny’ego
Moore’a (Orlando Bloom), poznajemy
na biznesowej prezentacji. Uklada dlo-
nie w piramidke, utrzymuje kontakt
wzrokowy, brakuje mu tylko lasero-
wego wskaznika. To szef marketingu
Nissana, ktory juz wkrétce polaczy sity
z niepokornym trenerem Jackiem Salte-
rem (David Harbour) oraz mtodziutkim
kierowca Jannem Mardenborough (Ar-
chie Madekwe) w misji podboju kulto-
wego wyscigu 24h Le Mans. Zanim jednak
przyjdzie co do czego, wystuchamy, jak
projektant gier wideo Kazunori Yamauchi
(Takehiro Hira) opowie trochg¢ o samym
»Gran Turismo”. To rewolucyjna gra. Naj-
wazniejsza. Najpiekniejsza. Najbardziej re-
alistyczna. Najlepsza. ,Widzialem, jak wy-
niosta dziecko z pozaru”. ,,Siostro, nosze!”.

O ile Moore oraz Salter s3 zlepkiem
najrézniejszych postaci dtubiacych przy
maszynach Nissana i promujacych ja-
ponska marke, o tyle Mardenborough
jest cztowiekiem z krwi i kosci. Spedza-
jac czas przed konsola, nauczyl si¢ regu-
lowac klocki hamulcowe, $cinac zakrety,
rozgryzt specyfike prawdziwych toréw
wyscigowych. Jedyne, czego mu brako-

walo, to ciala odpornego na przeciaze-
nia, wiec twdrcy wpisali jego biogra-
fie w konwencje sportowego dramatu
o hartowaniu stali. Jann wraz z grupg in-
nych utalentowanych graczy wspina si¢
na sam szczyt ku zdziwieniu uprzedzo-
nej do gier wideo rodziny oraz na przekor
zawistnym profesjonalnym kierowcom.
A co was powstrzymuje? Przeciez ,,Gran
Turismo” jest akurat w promocji.

Jako gracz z dziada pradziada musze
zaprotestowac przeciw refleksjom, ktdre
plyna z filmu Blomkampa. Po pierwsze,
skoro wirtualne wyScigi sa tak wiernym
odwzorowaniem realnego do$wiadcze-
nia, to po co wlasciwie ryzykowac zycie
na torze? Po drugie, jesli gry wideo sa au-
tonomiczna sztuka méwiaca wlasnym
jezykiem, to dlaczego maja by¢ jedynie
przystankiem na drodze do celu? Wresz-
cie, skoro ,,Gran Turismo” jest gra godna
wszelkich przymiotnikdw, to dlaczego
potrzebuje tak drogiej reklamy? Zgodze
sie natomiast z tym, ze nie ma cwanszej
marketingowe]j zagrywki niz rzucanie
$wiatla na marginalizowana subkulture.
Zaréwno w przypadku Janna, jak i na
metafilmowym poziomie samej produk-
¢ji to nie miato prawa sie udac.

You can tell it's Mattel

Przez ostatnia dekade Srednio co dwa mie-
siace meldowalem sie w kinie na seansie
kolejnej czesSci animowanych przygod



Barbie. Nic wigc dziwnego, ze stuchajac za-
chwytow nad filmem ,Barbie” Grety Ger-
wig spogladam na ludzi jak Kartezjusz.

Przeciez widzialem juz tak wiele.
Na przyklad scene, w ktérej zbudowana
wylacznie z prostopadto$cianéw, pozba-
wionatokciikolan bohaterka prébuje wy-
kona¢ numer taneczny w towarzystwie
psow rasy chihuahua. Albo taka, w ktdrej
w niekontrolowany sposéb zmienia ko-
stiumy, tozsamosci i osobowosci. Posia-
dajac taka wiedze, trudno dostrzec w ki-
nowym filmie chocby szczatki estetycznej
dzikosci czy zalazki fabularnej transgresji.

Barbie w ,Jeziorze labedzim”
i w ,Dziadku do orzechéw”, Barbie
w kosmosie i na rockowej scenie, Bar-
bie w przestworzach i Barbie pod woda...
Autotematyczna narracja o najstynniej-
szej lalce Swiata wpisana jest w DNA kaz-
dego z tych filmdw, gdyz sama postac jest
celowo wyzuta z wlasciwosci, gotowa do
ciaglego ,nadpisywania”. To dlatego jedni
moga dostrzec w jej urodzie symbol pop-
kulturowej opresji, inni za$ potraktuja
zmiany fatalaszkow jak metafore eman-
cypacji. I to dlatego wyprowadzanie ak-
¢ji filmu z Barbielandu do siedziby firmy
Mattel wydaje si¢ tautologia.

Barbie (Margot Robbie) trafia do na-
szego Swiata, gdzie staje oko w oko ze swo-
imi stwdrcami. Jednak spotkanie z banda
infantylnych seksistéw jedynie pozornie
jest momentem deziluzji. Mattel nie tylko
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Margot Robbie w filmie ,,Barbie”, rez. Greta Gerwig. USA, 2023 1.

przyjmie kazda krytyke, lecz nawet j pod-
kreci (w rzeczywistoSci na pieciu z jedena-
stu foteli w zarzadzie zasiadaja kobiety) —
oile tylko da si¢ na niej zarobic.

To réwniez powdd, dla ktdrego ,Bar-
bie” wydaje si¢ najbardziej cynicznym
z powyzszych filméw. Wpisujac bajke
o lalce w zywe dyskusje na temat nowej
obyczajowosci oraz rozmaite genderowe
narracje, Mattel Swiadomie ucieka od
formuly uniwersalnej opowiesci, ktdra
moglaby nieco ostodzi¢ marketingowa
papke. Probuje natomiast zdyskontowacé
dorazne spoleczne napiecia i nie zadaje
sobie trudu, by ukry¢ swoje intencje. Za-
miast méwic co$§ — nawet w sposob na-
iwny —o ludziach w korporacyjnym ukla-
dzie, nie przestaje trajkotac o produkcie
io kregach na wodzie, ktére 6w produkt

wywolal.

Wysoki koncept

Pytanie, co Iaczy Barbie, brytyjskiego asa
kierownicy oraz ,faceta od jordanow”,
mozna oczywiScie rozbudowywac. Do-
rzuci¢ Richarda Montafieza, woznego
z Frito-Lay, ktéry wymyslit rewolucyjny
wognisty” smak chrupek (film o nim nakre-
cila Eva Longoria), Henka Rogersa, ktdry
wywiozl za zelazna kurtyne twdérce kulto-
wej gry wideo (wszystko w ,, Tetrisie” Jona
S.Bairda), projektantow pluszakow Beanie
Bubble (,,Barika pluszakow”) oraz wioda-
rzy Kellogg’s oraz Post Consumer Brands,

walczacych o rynek zywnosci $niadanio-
wej w latach 60. (,Unfrosted: The Pop-Tart
Story”). Poki za$ pieniadze beda ptynad, po-
dobnych ,fundamentéw amerykanskiej
kultury” znajdzie sig jeszcze sporo.

Mierzenie korporacji i studiow filmo-
wych jedna miara jest oczywiscie ryzy-
kowne. Niemal wszystkie ich strategie
da sie przeciez opowiedzie¢ na ten sam
sposob: uniformizacja sztuki, reklamy,
informacji, rozrywki. Jesli jednak w kor-
poracyjnym ekosystemie znajduje si¢
miejsce dla tak réznych bestii, to pro-
blem z ,filmem-reklama” jest — przynaj-
mniej w moim odczuciu — kwestia raczej
estetyczna i koncepcyjng, nie ma mowy
ozmowie. Zbyt zgrabne to wszystko, zbyt
gladkie, przygotowane do dalszego kol-
portazu droga marketingu szeptanego.

Nie bez powodu wspomniane filmy
wpisuja sie w tzw. kino wysokiego kon-
ceptu. Zasada ta, rozpropagowana przez
producenta Jerry’ego Bruckheimera
w latach 8o., byla w Hollywood najwyz-
sza cnota: jesli filmu nie da sie stresci¢
w dwudziestu stowach, scenariusz po-
winien wyladowa¢ w koszu. No to spro-
bujmy...

Gdyby ludzie byli z Lego. Stop. Lalka
Barbie poznaje trudy zycia w prawdzi-
wym Swiecie. Stop. Mistrz wyScigowej
gry wideo zostaje prawdziwym kierowca
rajdowym. DwadzieScia stow. Trzy filmy.
PINizielony. = © MICHAt WALKIEWICZ
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Irlandzkie
lato

ANITA PIOTROWSKA

Irlandzki twérca nakrecit
film z ducha korczakowski,
pokazujacy rodzicielska
mitosS¢ nie jako Slepy
instynkt, ale zmudna
prace u podstaw,

takze nad samym soba.

FILM ,,CICHA DZIEWCZYNA” CHCIALOBY
sie zadedykowac, rzecz jasna ironicz-
nie, tym wszystkim, ktérzy wierza w ro-
dzing Scisle biologiczna i uprawiaja kult
niekontrolowanego rozrodu i zimnego
chowu. Niechaj zobacza, czym moga by¢
wiezi oparte jedynie na pokrewienstwie.
Zwlaszcza gdy za zamknigtymi drzwia-
mi pierze si¢ rodzinne brudy i tuszuje
powszednie krzywdy, w imi¢ nienaru-
szalnej SwietoSci podstawowej komorki
spolecznej.

Albowiem prawdziwy dom jest tam
—nie da si¢ uciec od poradnikowej gadki
— gdzie pozwala si¢ dziecku by¢ po pro-
stu dzieckiem, dbajac o jego fizyczny
ipsychiczny dobrostan. W filmie Colma
Bairéada dzieciaki sa ktopotliwym zy-
wym inwentarzem i az trudno uwie-
rzy¢, ze mamy poczatek lat 8o. zeszlego
wieku.

Irlandia nie byla wtedy jeszcze zielona
wyspa dostatku. Nie zdazyla doswiad-
czy¢ cudu gospodarczego, nie przeszla
tez, szczeg6lnie na prowincji, wszyst-
kich spoteczno-obyczajowych rewolu-
cji. Zycie dziewiecioletniej Cdit (gra ja
Catherine Clinch) przypomina glebo-
kie migdzywojnie. Jedynie auta i tele-
wizyjne reklamy, bezwstydnie zacheca-
jace do konsumpcji, wskazuja na epoke,
w jakiej rozgrywa si¢ ta opowies¢. Za
to sam film, na pozdr kolejny dramat
o trudnych sprawach socjalnych czy cy-
wilizacyjnych zapdznieniach, dostarcza
najintensywniejszych przezy¢. Kino fa-
milijne, niemal z definicji obciazone

dydaktyzmem i sentymentalizmem,
rzadko przybiera tak krystalicznie czy-
ste barwy.

Wylekniona, zaniedbana siusmajtka
i niedouczone popychadlo z poobija-
nymi kolanami — poczatkowo tak jawi
si¢ bohaterka ,,Cichej dziewczyny”. Jej
cichos¢ do samego niemal konca usta-
wia filmowa tonacje. Widac to chocby
w kolorystyce zdjec stojacej za kamera
Kate McCullough, wyptowiatych i brud-
nych, w czas suszy dalekich od szmarag-
dowej soczystosci. Surowy irlandzki
pejzaz zdaje sie jedynym Swiadkiem ci-
chego dramatu dziewczynki, wiecznie
glodnej i osamotnionej w wielodzietnej
rodzinie, gdzie dysfunkcyjny ojciec wia-
$nie sptodzit kolejnego potomka. A ko-
biety i dzieci glosu tutaj nie maja; to led-
wie ,,geby do wyzywienia”.

Dlatego pewnego dnia Cdit zostaje
wyslana na cale wakacje do dalekich,
bezdzietnych i lepiej sytuowanych
krewnych. W tym momencie mo-
globy sie rozpoczaé co§ w rodzaju ,,Ani
z Zielonego Wzgodrza” czy innej ,,Polly-
anny”. Jednakze Bairéad narzuca sobie
powsciagliwos¢ na miare swojej prota-
gonistki, jakby ona stanela za kamera.
Przejmujac jej optyke, bez poSpiechu
uchyla rabka tajemnic i rozkreca spi-
rale emocji.

Podobne historie najlatwiej buduje
sie na przeciwstawieniach. U siebie Cit
byla dzieckiem zahukanym, u wujostwa
dostaje sto procent uwagi i nieskon-
czona zyczliwo$¢. Tam byt brud i ubé-

stwo, tutaj schludny dom, ogarnigte go-
spodarstwo i wlasny pokdj. Lecz sympa-
tyczne tapety z motywem pociagu skry-
Wwaja tragiczna prawdg o tej zacnej, acz
chtodnej w obejéciu rodzinie. Latwo sie
domysli¢, czemu w domu jest tak cicho,
a ciotka Eibhlin (w tej roli réwnie wyci-
szona Carrie Crowley) po kryjomu far-
buje siwizne. Reszte dopowiedza nam
zte sasiedzkie jezyki, zaktScajac pozorng
harmonie.

Bo 6z z tego, ze dziewczynka nosi te-
raz czyste ubrania, skoro nieSwiadomie
wystepuje w roli kogo$ innego. Przywia-
zanie, jakie z wolna tworzy si¢ migdzy
nia i jej opiekunami, juz na starcie zo-
stalo naznaczone skaza. Co nie zmienia
faktu, ze wszyscy troje maja cos istot-
nego do przerobienia i staje si¢ to moz-
liwe wlasnie dzieki temu nielatwemu
spotkaniu. Bairéad inscenizuje je bez
nadmiernego spoufalania si¢ z bohate-
rami, otwierajac przestrzen dla niedo-
mowien, a jednak bedac blisko.

Irlandzki tworca nakrecit film z du-
cha korczakowski, pokazujacy rodzi-
cielska miloé¢ nie jako $lepy instynkt,
ale zmudna prace u podstaw, takze nad
samym soba. W trakcie seansu przypo-
minaja si¢ brutalne stowa jednego z bo-
hateréw ,,Ciemno, prawie noc” Joanny
Bator — ze nie ci maja dzieci, ktérzy po-
winni. U Irlandczyka dzieciece oswaja-
nie Swiata jak najdalsze jest od jego ide-
alizacji. Wiejski zywot naznaczony co-
dzienna rutyna ma niewiele wspdlnego
z bukolika i nawet studnia moze za



CICHA DZIEWCZYNA
(An Cailin Ciiiin)

—rez. Colm Bairéad.
Prod. Irlandia 2022.
Dystryb. Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.

W kinach od 1 wrzesnia.

Colm Bairéad

to urodzony w Dublinie
rezyser i scenarzysta,
»Cicha dziewczyna” jest
Jjego petnometrazowym
debiutem. Przenoszqc
na ekran opowiadanie
»Foster” Claire Keegan,
zdobyt liczne nagrody
oraz nominacje

do Oscara.

Byt to pierwszy
przypadek, kiedy

w kategorii filmu
migdzynarodowego
pojawita sig produkcja

z dialogami mowionymi
glownie w jezyku
irlandzkim.
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chwile okazac si¢ wciagajaca otchla-
nia. Tego tez musi si¢ nauczy¢ Cdit,
zeby nie powieli¢ losu rodzicéw, po-
grazonych w wyuczonej bezradnosci,
skostniatych rolach i wszechogarnia-
jacym dziadostwie, przekazywanym
nastepnym pokoleniom.

Podszyty dziecigcym spojrzeniem
film nie daje biologicznym rodzicom
taryfy ulgowej, nie szuka zewnetrz-
nych usprawiedliwien dla ich sytu-
acji, nie pochyla si¢ nad nimi z tro-
ska. Cho¢ gdy patrzymy na szlachetna
i zarazem jakze charakterna twarz
Clinch, skadinad aktorsko wysmie-
nitej, nasuwa si¢ pytanie, czy taka
decyzja obsadowa za bardzo nie ide-
alizuje tytulowej postaci. Kogo$ obda-
rzonego taka charyzma duzo latwiej
pokochac i da¢ mu szansg¢ na nowe,
lepsze zycie.

Jeden z najciekawszych momen-
tow tej historii przychodzi wtedy,
gdy dziewczynka konfrontuje si¢ ze
swoim dawnym zyciem. Chcialoby
sig rzec ,prawdziwym”, osadzonym
w ,prawdziwej rodzinie”. Patrzy te-
raz na swoje srodowisko inaczej niz
w pierwszych scenach, dostrzegajac
w calej jaskrawosci 6w zyciowy bar-
16g, z ktorego na chwile sie wyrwata.
Czy kilka wakacyjnych tygodni wy-
starczylo, by ja odmieni¢? Do ktdrego
z tych Swiatow bardziej teraz pasuje?
Ten skromny film uruchamia wiele
podobnych dylematow, a kwestia
przynaleznosci (emocjonalnej, spo-
fecznej, duchowej) pozostaje tu roz-
sadnie zawieszona.

A skoro kazde lato musi kiedy$
sie skonczy¢, przed rezyserem posil-
kujacym sie badz co badz konkret-
nym pierwowzorem literackim sta-
nelo najtrudniejsze zadanie — ja-
kimi $rodkami zakonczy¢ te histo-
rie, zeby jej nie zagluszy¢. Zwlaszcza
ze w ,,Cichej dziewczynie” mamy do
czynienia z bohaterka, ktéra na nic
si¢ nie skarzy, nie potrafi o nic prosi¢,
przez wiekszo$¢ zycia zdaje sie odcieta
od swoich emocji. Tymczasem finat
przynosi istna ich eksplozje, choc jed-
nocze$nie otwiera furtke na rézne od-
czytania. Robi to na szczeScie bez fal-
szywych nut, nasuwa si¢ wigc tylko
jedna rada: prosze przygotowac chus-
teczki. Tak wylanych lez z pewnoscia
nie trzeba sie wstydzic. ©

Lektor:
Ksigzka niespodziewana

Karsiing Grodeids

= Karolina Grodziska

UBOZETA, POLBOZETA

Ilustracje Sebastian Kudas.
Wydawnictwo Austeria,
Krakdw-Budapeszt-Syrakuzy 2023, ss. 86.

NAJPIERW UKAZALY SIE DWA ZBIORY OPOWIADAN:

#Ptaszy ludzie” (2021) 1,,Sny czarno-biale” (2022).
Eksplorowaly tematy z przeszlosci, ale tez wypelniaty
biale w niej plamy, opisywaly Swiat, takze wspdlczesny,
poprzez wizerunki ludzi kreslone z wielka wrazliwoscia,
Iaczyly wiedze historyczna z wyczuciem basniowosci.
sFascynujaca wyprawa do zrédek: naszej historii, tradycji,
tozsamosci, mitologii” — napisat o nich Bronistaw Maj.
»Skrywana dotychczas tajemnica Karoliny Grodziskiej
to nie tylko madra anegdota, ale nieokielznana literacka
wyobraznia” — dodawal Jacek Purchla.

Skrywana tajemnica — bo dotychczas znaliSmy
autorke jako mediewistke, monografistke krakowskich
nekropolii oraz polskich grobow w Anglii i Walii, a takze
wieloletnig szefowa krakowskiej Biblioteki Polskiej
Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejetnosci.
Wyobraznia za$ niepodzielnie rzadzi wydanym teraz
trzecim tomem jej prozy. Tytulowe bowiem istoty —a sa
wirod nich podproézki, uzlopki z gromady uciutkow,
chachmety i wspaki, kutwiki, no i opisane juz przez
Zofig¢ Kossak-Szczucka kanapony — towarzysza nam
wprawdzie na co dzien, ale nie kazdy je dostrzeze,
aznajda sie i tacy, ktérzy zaprzecza w og6le ich istnieniu.

Nie wszystkie mieszkaja z nami, na przyklad nisza
ekologiczna spaficéw sa gmachy panstwowe, uczelnie
ikoScioly. Lubig przesiadywac¢ na oparciach krzeset
ifoteli, moszcza si¢ wygodnie i zaczynaja do nas méwic.
,,épiewnie, nieprzerwanie szemrzg, a ich mowa naktada
sie na treSci ptynace z méwnicy, zza stotu prezydialnego
lub z ambony. (...) Ogarnia nas blogi spokdj, aby stysze¢
lepiej, przymykamy oczy...”. Sa tez zlydnie — ,,tajemnicze,
pozostajace w cieniu siostry zmér”. Omacki z kolei
»pochodza z rodu starych nocnych zjaw, okreSlanych
jako omacmice, strachy nocne czy ¢my”, s3 jednak
zyczliwe ludziom, tyle ze nieco klopotliwe: to one
sprawiaja, ze wstajemy w nocy, by co$ zjes¢, i na krotkich
nozkach towarzysza nam w drodze do lodéwki...

Omacek sportretowany przez Sebastiana Kudasa
jest nieco przerazajacy —ilustracje autorstwa scenografa
Piwnicy pod Baranami przydaja tej ksiazce rysu
mrocznego, nieco toporowskiego (od Rolanda Topora),
choc¢ niektdre z ubozat wygladaja na nich poczciwie, jak
m&j ulubiony chlumtacz herbaciany. Spotykaja sie dwie
wyobraznie —a my z tego korzystamy. ©®
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OLGA DRENDA

OLGA

Drenda:
Powrot bahama yellow

MINAL JUZ ZENIT WYJATKOWO PRACO-
witego dla mnie lata, w ktérym
chwile odpoczynku od parujacej
klawiatury zapewniat mi ulubiony
serial kazdej graciary, ,Zmiennicy”.
Tym razem czeSciej niz zwykle przy-
gladatam sie kolorom karoserii samochodéw na ulicach.
Same ulice, co widac¢ tez na fotografii dokumentalnej
epoki (i co sama mgliScie pamietam z czaséw, gdy jako
kilkulatka katalogowalam marki aut), tonely w pylistej,
przemystowej szarosci, kolorze sadzy na betonie —latem
dziwnie fotogenicznej, zima przygnebiajacej. Ale wéréd
tej prefabrykatowej scenerii Smigaty kolorowe prostopa-
dlosciany fiatéw 125p, skod, wartburgéw i dacii. W la-
kiery tez zaplatal si¢ wszechobecny osad, kolory te byly
czesto z natury niedomywalne, tak jakby w produkcji
dostosowano je do powietrza z zawartoscia otowiu: za-
kurzony cynober, bigkit z domieszka brudu, groszkowa
zielen, ale juz konserwowa. Nawet stoneczny bahama
vellow wydawat sie nieco zlamany i skisty. Niemniej
byly to kolory zréznicowane i zywe, nawet jesli zycie to
moglo uchodzi¢ za watle.

Francuski historyk Michel Pastoureau, ktory spe-
cjalizuje si¢ w dziejach barw, uzywa stowa ,chromo-
klazm” — walka z kolorem. Sam wspomina zetkniecie
z tym zjawiskiem w dawnym NRD, gdzie przytloczyt
go wszechobecny odcien niezidentyfikowany, buro-
siny z domieszka zbutwienia. Widywat go na $cianach,
ubraniach, w druku. Nazwat go ,,prabarwa” i kojarzyl
z wrogoScia wobec wszelkich nowoczesnych subtelno-

Troche
sprany,
lecz
kochany

Sci. To byt kolor przyziemny, praktyczny, a w tym okrutny
(umiem go przywolac z pamieci, ten kolor rozgotowanych
pieczarek; w péznym PRL-u taki kolor miewaly artykuly
szkolne i biurowe z tworzyw sztucznych, obwoluty na do-
kumenty, plecaki i teczki— od razu mysle, ze stato za nimi
przekonanie, ze zadnemu obywatelowi nie powinno by¢
zbyt wesolo. W takiej obwolucie o odcieniu rozkladu no-
sitam kiedys, o ironio, ksiazeczke zdrowia. To kolor gasze-
nia optymizmu).

Ale to byl antykolor z obowigzkowego rozdzielnika,
a dzi$ chromoklazm uprawiamy sami, z wiasnego wyboru,
w Swiecie pozornie nieograniczonych mozliwosci. Jez-
dzimy szarymi samochodami, jesli remontujemy wnetrze
(zwlaszcza dworca czy urzedu), to wyposazamy je w nie-
przyjazng ludzkim zmystom paletg szarosci RAL, domy
zapelniamy burymi bezami, sport uprawiamy na szarych
wykladzinach pod $wiattem ledowym.

To idzie w parze ze spartanska redukcja w innych
obszarach: np. powszechnos$¢ urzadzen mobilnych wy-
musila na projektantach, by w logotypach uzywali bez-
szeryfowych krojéw. W rezultacie poszczeg6lne marki
Pprzestaja sie wyrdzniaé, zlewaja sie w jedno. Nowe bu-
dynki wygladaja tak podobnie do siebie, ze z daleka sty-
cha¢ chichot historii — wydawalo sie nam, ze wielka plyta
jest meczacym, szarym monolitem, a nie spodziewaliSmy
sie ofensywy agresywnej zadnosci na rynku, ktory mieni
sie wolnym.

Internet bombarduje nas nadmiarem wrazen, pod-
czas gdy w tzw. realu przytlacza neutralna i bezpieczna
nuda, praktyczna i nijaka jak meble biurowe. Zycie wéréd
takiej scenografii mozna prowadzi¢ co najwyzej z przy-
krej koniecznoSci. Im czeSciej widze burobezowe i sta-
lowoszare obiekty dookota, tym chetniej rozwijam pry-
watna teorig spiskowg, ze to Big Tech inwestuje w odbie-
ranie smaku zycia offline, zebySmy spedzali wigcej czasu
w internecie.

Tymczasem firma Fiat zorientowata
sie, ze warto wyjs¢ przed szereg. Na po-
trzeby reklamy jej szef zanurzy? sie,
wraz z calym fiatem 600, w pomaran-
czowej farbie, oznajmiajac koniec pro-
dukcji karoserii w neutralnych kolo-
rach. Od tej pory samochody Fiata maja
kojarzy¢ si¢ ze slonicem i morzem Ita-
lii. Znawcy marketingu w branzy samo-
chodowej méwig, ze to rekawica rzu-
cona firmom niemieckim, dla ktérych
tecza oznacza spektrum szaro$ci. Ale
tez znow daje sie stysze¢ chichot histo-
rii, bo pomaranczowy odcien nowego
fiacika nie lezy tak daleko od stynnego
bahama yellow. Moze zatem na ulice po-
wrdci paleta barw znanych ze ,Zmien-
nikow”? ©
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Bravo:
Lyzka dziegciu
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r= ™, OJEDNA CZWARTA WZROSEA W TRAKCIE PO-
i ~  przedniej dekady liczba uli na calym
| v?“'fr; éwiecie. W 2021 1. bylo ich, zdaniem
o A oenzetowskiej agencji zywnoSciowej
‘%&" ,_ﬁ ) ' FAO, nieco ponad 100 milionéw. Zera
SN~ tancza przed oczami, zwykly zjadacz
miodu gapi si¢ na dane jak gtupi, nie wiedzac, czy to duzo, czy
malo. Okazuje si¢ ,,0szczedny poznawczo, ale szczodry emo-
cjonalnie”, bo kt6z by nie kochat pszczdtek. To piekne sfor-
mulowanie prof. Jarostawa Flisa, nieustannie dbajacego
o ukrwienie odretwialego od papki jezyka naszej polityki,
dotyczy wprawdzie zradykalizowanych zwolennikéw jakiejs
partii, ale pasuje tez w kontekscie losow owadziej gromady,
ze szczeg6lnym uwzglednieniem wszelkiego zapylajacego
drobiazgu (,,drobiazg to moze masz we Ibie, a mdj tegi odwlok
to ty szanuj” —slysze zirytowane bzyczenie trzmiela).

Ot6z wigc nie miliony i miliardy sa tu dla nas istotne,
ale dynamika, tempo przyrostu oraz konstatacja, ze nigdy
jeszcze na Swiecie nie bylo tyle pszczol, co dzisiaj. A SciSlej
tych z gatunku, o ktérym nie da si¢ wprawdzie powiedziec,
ze jest udomowiony jak krowa czy pies, ale na pewno zostat
nie mniej niz krowa wprzegniety w ludzka gospodarke rolna.
Owszem, jest w nas fascynacja tym stworzeniem, jego zbio-
rowa forma $wiadomosci i skomplikowanym systemem ko-
munikacji oraz wyrafinowanymi strategiami przetrwania.
Ale na forach porad pszczelarskich rozmawia si¢ konkretnie,
bez rozkosznej pszczotko-majowej otoczki, o optymalizacji
hodowli i metodach przynajmniej czeSciowego sterowania
dzikim i sprytnym rojem. Nie miejsce tu, by cytowac, coijak
cieknie z podcietych skrzydelek krolowej — dzigki temu za-
biegowi mozna zapobiec rdjce, bo biedna krélowa nie odleci
dalej niz metr od ula. Niestety, pisza fachowcy, r6j dalej be-
dzie czekal na nastepna okazje i nie bedzie pracowal. ,Rady-
kalne metody moga zmusi¢ pszczoly do pracy” —radza miod-
szym do$wiadczeni pszczelarze.

Otoz ta ,praca”, czyli tysiace ton miodu, ale przede wszyst-
kim systematyczne zapylanie sadowniczych, owocowych czy
rzepakowych monokultur sprawia, ze zaden owad na Ziemi
nie jest otoczony taka troska, a jego populacja nie jest tak usil-
nie wspomagana. A jednak w naszej potocznej Swiadomo-
Sci ,,pszczoly masowo gina”, kazdy ul to prezent dla planety
iludzkosci, ktdra, wedle powracajacego pseudocytatu z Ein-
steina, przetrwa ledwie cztery lata po wyginigciu ostatniej
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pszczoly. To bzdura, Einstein niczego takiego nie powiedzial,

fraza pojawia si¢ pierwszy raz w 1994 r. w ulotce francuskich
pszczelarzy organizujacych w Brukseli demonstracje na rzecz
—tak, zgadliScie —jeszcze wigkszych subwencji, ulg i ochrony
rynku. Czemu agrolobbysci postanowili postraszy¢ eurokra-
tow akurat autorytetem fizyka, ktory pasjonowat sie, jak to
bywa z wielkimi umystami, po trochu wszystkim, ale nieko-
niecznie rozmnazaniem rolin? Moze zalozyli — pewnie stusz-
nie — ze to taki uczony, o ktorym slyszat w szkole nawet naj-
bardziej tepy polityk.

Prawdziwi, a nie symboliczni, uczeni o nikomu niezna-
nych nazwiskach na poczatku tego stulecia badali zjawisko,
ktore nawet w Wikipedii ma swoje hasto: ;,masowe giniecie
pszczol” —i nie doszli do jasnych konkluzji. Jego dynamika,
a przede wszystkim powody nie zostaly porzadnie ustalone,
zanim po prostu si¢ rozmylo. Bywa, ze tu i owdzie pszczele
populacje nagle si¢ zmniejszaja, w trakcie niektorych zim gi-
nie ich znacznie wigcej niz przecigtnie, ale generalnie jest ich
wszedzie coraz wigcej. Konkurujac (przy ludzkim wsparciu)
o te samg ilo$¢ nektaru z reszta owadéw zapylajacych, w spo-
sob nieunikniony wypieraja je ze szkoda dla bior6znorodno-
Sci, ktdra nie jest abstrakcyjnym, ladnym haslem, jesli pomy-
slimy np., ze te inne owady — chocby osy czy ¢my —stanowia
zkolei ogniwa lancuchéw pokarmowych innych zwierzat.

Ale jaki prezes banku czy korporacji chcialby mie¢ na
dachu szklanej wiezy sto tysiecy ciem? Stawianie niepotrzeb-
nych uli to nadal jeden z hitow greenwashingu, choc s3 takie
miasta, jak Londyn czy Nowy Jork, gdzie firmy pszczelarskie
juz zaczynaja mowic: dos¢, lepiej zbudujcie domostwa dla
trzmieli czy posiejcie kwietna Iake, pojawi si¢ w obiegu wig-
cej nektaru dla wszystkich zainteresowanych. Z najwazniej-
szych pszczelich pozytkéw nie trzeba dosadza¢ tylko lipy. Jej,
jak wida¢, nigdy nie zabraknie. ©®

Akurat w kwestii miodu nie musimy mieé kompleksow wobec
na ogot obfitszego w smaki i niuanse Poludnia (ani Zachodu

—w Polsce jest sto razy tatwiej o uczciwy, niepodrabiany miod

w rozsqdnej cenie). Ale poludniowcy miewajq zaskakujgce
pomysly. Oto przekaska podawana na Sycylii na Sw. Jozefa.
Przy okazji jest to tez Dzien Ojca, wigc wam, dzieciaci kolezanki
i koledzy, ten przepis dedykuje. Na suchej patelni delikatnie
prazymy 100 g buiki tartej ze 100 g platkow migdatowych

i tyzeczkq zmielonego biatego pieprzu (do lekkiego zrumienienia).
Gotujemy 400 g spaghetti, odcedzamy, przekladamy do miski,
az makaron stanie sig letni, wlewamy ok. 100 g miodu

(najlepiej neutralnego, np. akacjowego), mieszamy intensywnie,
posypujemy skorkq otartq z jednej cytryny, posiekang mietq
oraz uprazonq butkq i migdatami. Podajemy w matych porcjach
—bo to na nasze standardy do$¢ dziwne polqczenie.

ADOBE STOCK X2
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Mokradto nie zna granic.
Nie do konca wiemy, gdzie si¢ zaczyna,
a gdzie konczy. To przeszkadza kazdej wiadzy
—mowi Michat Pospiszyl, historyk.
ADAM ROBINSKI

Jak sie przyjezdza do Puszczy Biatowieskiej, nie ma co tkwi¢
w czterech $cianach. Mieli§my i$¢ w teren, ale wbrew progno-
zom - leje. Nie da si¢ nawet siedzie¢ na ganku, bo deszcz bebni
o dach tak intensywnie, ze musielibySmy do siebie krzycze¢,
zeby sie stysze¢. Dr Michat Pospiszyl, historyk z Instytutu Stu-
diow Politycznych Polskiej Akademii Nauk, prowadzi wigc do
kuchni, gdzie parzy kawe.

Po drodze do Czerlonki, nieduzej wsi pomiedzy Hajnowka
a Bialowieza, mijalem liczne patrole policji i konwoje wojsko-
wych ciezarowek. Dwa lata po kryzysie uchodzczym na pol-
sko-biatoruskiej granicy krajobraz najcenniejszego nizinnego
lasu w Europie jest wcigz mocno upolityczniony.

MICHAE POSPISZYL: Jesli nie zatrzymat cie patrol na check-
poincie za Hajnowka, to miales szczescie. To ostatnio staly
element wizyt w Puszczy. Do granicy mamy stad jakie$ osiem
kilometréw. Nazwa wsi, Czerlonka, pochodzi od pobliskiego
bagna Czerlon. Cho¢ dzi$ to juz raczej sucha polana. Histo-
ria osadnictwa w tym miejscu jest dtuga, ale w takiej formie
jak dzi§ Czerlonka powstata p6t wieku temu. W latach 6o.
i7o0. kiedy Sciggnieto tu pilarzy. W efekcie zabudowa jest tro-
che bardziej industrialna, przypomina zabudowania PGR-
-6w, a nie podlaska wioske z drewnianymi chatkami. Za-
raz za moim domem zatrzymywat si¢ pociag, ktérym przez
wiele lat mozna bylo dojecha¢ albo do Bialowiezy, albo do
Hajnéwki, i stamtad dalej do calej Polski. Jak przy furtce skre-
cisz w prawo, zobaczysz co$ na ksztalt bloku mieszkalnego.
Blok w puszczy.

ADAM ROBINSKI: A co robi w puszczy historyk?

Ona sie kojarzy z innymi naukami, przede wszystkim

przyrodniczymi.

Pracuje w instytucie, ktdry zbiera ludzi z rozmaitych dys-
cyplin: socjologéw, politologdw, historykéw. I cho¢ obecnie
zajmuje sie tematami zwigzanymi z dziedzina historii $rodo-

AGEFOTOSTOCK

wiskowej, to powdd, dla ktérego si¢ tutaj znalaziem, byt raczej
przypadkowy.

»Historia Srodowiskowa”? To nie ta, ktorej uczg w szko-

tach.

Sama dyscyplina nie jest az taka mloda. W Stanach Zjed-
noczonych rozwija si¢ od lat 60. ubieglego wieku. Ale rzeczywi-
Scie, w Polsce mamy dopiero kilka prac w tej tematyce. Najwaz-
niejsza jest chyba ,,Pinskie blota”, ksiazka Stawomira Lotysza
o bagnach Polesia. Ostatnio ukazala si¢ tez biografia Wisty An-
drzeja Chwalby, ale to raczej historia kultury, w ktcrej odbija sie
obraz rzeki. Tymczasem historia Srodowiskowa kaze spojrze¢
na dzieje jako procesy, ktorych sprawca jest nie tylko cztowiek,
ale réwniez inne gatunki czy szerzej warunki srodowiskowe.

Przyktad?

To, ze Wisla w danym roku byla sucha albo wylewata, istot-
nie ksztattowalo $wiat spoleczny, nie tylko dlatego, ze powo-
dzie niszczyly uprawy lub domy. Az do upowszechnienia kolei
wiekszos¢ handlu opierala si¢ na transporcie wodnym, a jeszcze
pod koniec XVIII w. pokonanie droga ladowa odleglosci z Lon-
dynu do Edynburga zajmowalo tyle samo czasu co morska po-



dréz z Anglii do Afryki Potudniowej. Niski lub wysoki poziom
wody, dtuzsze lub krdtsze mrozy istotnie wplywaly oczywiscie
na wielko$¢ zbiorow, ale tez na mozliwosci prowadzenia handlu.

Czyli od pradziejow cztowiek lepit z tego, co miat

dookota.

W humanistyce toczy si¢ dzi§ ozywiona dyskusja na temat
czego$, co nazywa si¢ determinizmem geograficznym: na ile $ro-
dowisko, w ktérym ludzie egzystuja, wplywa na to, jak si¢ orga-
nizuja. Jakie tworza hierarchie, struktury spoteczne, systemy
ekonomiczne. XX-wieczny historyk Fernand Braudel uwazat
na przyklad, ze ryz mial fundamentalne znaczenie dla rozwoju
panstw we wschodniej Azji, tak jak pszenica miala je dla panstw
w basenie Morza érédziemnego, a kukurydza w Ameryce. Ale
w kazdym z tych przypadkéw granica dla rozwijanych w doli-
nach organizméw panstwowych byly géry. Dotarcie w miejsca
wysoko potozone dla stabo zaznajomionych z terenem agentow
panstwa, probujacych wymusic¢ podatki, paiiszczyzne czy po-
bér do armii, byto bardzo trudne, jesli nie niemozliwe. Chociaz
mamy jeden wazny przyklad, ktory przeczy tej zasadzie: andyj-
skie panstwo Inkow. Ale nawet tam obecnos$¢ gér istotnie ogra-
niczala mozliwosci egzekwowania wiadzy.
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Bagna w Puszczy Biatowieskiej

Zupetnie inng przestrzenia sa mokradta. Ich granice

sg niejasne, ptynne. Bagno trudno zdefiniowac,

nie wiadomo, gdzie sie zaczyna i gdzie koriczy. Wezmy

Puszcze.

Do niedawna byla bardzo podmoklym lasem. Jeszcze
w pierwszej polowie XX w. ludzie poruszali si¢ tu czéinami.
Ogromne szkody, jesli chodzi o wysuszanie Puszczy Biatowie-
skiej jako lasu podmoklego, jesli nie bagiennego, poczynita bu-
dowa zalewu Siemianéwka na jej péinocy.

Powierzchniowo wiekszego niz jezioro Wigry.

Siemiandwka wyciagneta z Puszczy masg wody. Poczatek
budowy to lata 70. ubieglego wieku. Powstato wielkie betonowe
jezioro. Idea, ktéra miata chroni¢ przed powodziami, a dopro-
wadzila do catej kaskady problemow, z ktérymi musimy sie
dzi$ mierzy¢. Nagtasniana przez Lasy Panistwowe obecno$¢ kor-
nika, ktéry masowo atakuje $wierki, jest dtugofalowym skut-
kiem osuszania Puszczy Bialowieskiej. Siemianowka to gldwny
winowajca, ale nie jedyny. Nawet dzi$, jak sie idzie przez las, wi-
da¢ duzo row6w melioracyjnych budowanych przez Niemcow,
bo krdtka okupacja podczas I wojny Swiatowej byla czasem naj-
intensywniejszej eksploatacji Puszczy.
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Na te uwarunkowania trzeba
jeszcze natozy¢ katastrofe
klimatyczna.

Oczywiscie, cho¢ w tym przypadku
bede bronit podejscia, ktére wskazuje na
lokalne uwarunkowania jako gtéwna
przyczyne wysychania Puszczy. Mamy
oczywiScie do czynienia z globalnym
wzrostem temperatur i wszystkim, co
z tq gwaltowna zmiana jest zwiazane,
jednak tu na miejscu mozna zrobic¢ mase

Bagna zawsze przeszkadzaty
aparatowi panstwowemu,
bo istniato przekonanie,
ze maja wpltyw
demoralizujacy. Powoduja,
ze ludzie staja sie krnabrni,
leniwi, niebezpieczni.

wanie podobnych terenéw, bedzie wy-
razne oddzielanie wody od ladu, ludzi od
innych gatunkéw, narodu od mniejszo-
Sci etnicznych. Czyli osuszenie. Kazdy
z tych aktow oddzielenia opierat sie na
dos¢ arbitralnej decyzji, gdzie zaczynasie
woda i konczy lad, w ktérym momencie
kto$ przynalezy do wspdlnoty narodo-
wej, a kiedy jest przedstawicielem nie-
bezpiecznej mniejszoSci. Ta niejasnosc,
czy to jeszcze rzeka, czy juz jakies rozle-

rzeczy, ktdre sprawilyby, ze skutki kata-
strofy klimatycznej beda o wiele stabiej
odczuwalne niz dzis. Oczywiscie na za-
chodzie Europy byto podobnie, tylko ze Polska jest w tej nie-
komfortowej sytuacji, ze nie ma lodowcow. Niemcy, ktdrzy
w swoim krajobrazie dokonali jeszcze wigekszych przeksztal-
cen, ktorych rzeki sa o wiele bardziej uregulowane niz nasze,
amokradla i torfowiska jeszcze intensywniej osuszane, maja
kilka lodowcéw, ktére pewnie do konica XXI w. nie znikna
zupelnie. Tymczasem w Polsce wody jest wyjatkowo matlo,
bo przez ostatnich 250 lat zlikwidowano bardzo duzo mo-
kradel, ktdre sa jak gabki chtonace wode i trzymajace ja tu,
na miejscu.

Ta ulewa za oknem - Sciana wody, ktdra nas zagtusza

i trzyma w czterech Scianach - to dobra ilustracja

do naszej rozmowy. Najwazniejsze jest to, co sie z nig

stanie, kiedy przestanie padac. Jak szybko sptynie

do morza.

No wiasnie. A to, ze powinna splynac jak najszybciej, jest
w Europie przede wszystkim pomystem pruskim. Jego realiza-
cja zaczela sie w polowie XVIII w., a dzialaniom nadano silny
cywilizacyjny impuls. Towarzyszylo im przekonanie, Ze melio-
racje to koniecznoé¢. Europa Srodkowa i Wschodnia byta, wia-
czajac w to Niemcy, naprawde mokrym obszarem. W zmiane
tego wlozono duzo sity propagandowe;j.

Jakie argumenty za tym staty?

Po pierwsze przekonywano, ze bagna to czynnik choro-
botwdrczy, a przebywanie w ich sasiedztwie szkodzi zdrowiu.
Poniewaz w przednowoczesnej medycynie za gléwny czyn-
nik chorobotwdrczy uwazano nie wirusy czy bakterie, ale zte
powietrze, wierzono, ze na bagnach jest ono wyjatkowo szko-
dliwe. Stad nazwa malaria. Ale chodzilo tez o choroby psy-
chiczne —istniaty koncepcje, wedle ktdrych przebywanie w bli-
skosci mokradet prowadzi do depresji i melancholii. W tym
kontekscie pojawiaja sie w ,Hamlecie” Szekspira czy ,,Anato-
mii melancholii” Roberta Burtona. Po drugie za$ bagna bardzo
przeszkadzaty aparatowi panstwowemu, bo istniato przekona-
nie, ze maja wplyw demoralizujacy. Powoduja, ze ludzie staja
si¢ krnabrni, leniwi, niebezpieczni.

Bagna jako wylegarnia ztych obywateli.

I nie chodzi tylko o mokradia dzikie. Podmokie dzielnice
Paryza, Manchesteru czy Londynu, opisywane przez Balzaca
i Dickensa, maja podobny status. Bardzo trudno podporzadko-
wac je aparatowi zewnetrznej wladzy. Tym, co umozliwi opano-

wisko albo torfowisko, bardzo irytowala
oSwieceniowych filozofow.

Na mapach rysowano wtedy linie graniczne.

A Karol Linneusz wymyslit klasyfikacje gatunkéw. Dzi$
wiemy, ze towarzyszyt jej model myslenia o naturze jako
czyms§, co przede wszystkim powinno by¢ traktowane jako za-
sob o zwykle bardzo waskim zastosowaniu. Co$, co wezesniej
stuzyto wielu celom, teraz ma stuzy¢ jednemu. Wezmy wode,
ktora ma stac sie wartka i stuzy¢ przede wszystkim transpor-
towi. Zeby sie po rzece latwo i sprawnie przemieszczaé, po-
winna by¢ ona prosta i wartka. Nic nie moze na niej zalega¢,
zadnych mostkéw, bobrowych tam, mtynéw czy zastawek dla
rybakdéw. £6dz z towarem ma si¢ z jak najmniejszym tarciem
przedosta¢ z jednego miejsca do drugiego. Ale kiedy zaczyna
sie przebudowywac rzeke, by sprostata tym wymaganiom, po-
jawiaja si¢ nowe problemy.

Jakie?

Zwiazane chocby z tym, ze dochodzi do lokalnych przesu-
szen albo wzrostu ryzyka powodziowego. Bo jesli budujemy
wysokie waly tam, gdzie dotychczas rzeka miala obszar zale-
wowy, to w momencie, gdy dojdzie do przerwania watu—a pre-
dzej czy p6zniej dojdzie — to zywiot uderza z kilkukrotnie wigk-
sza sifq niz dotychczas. Wspdlczesne powodzie sa o wiele bar-
dziej destrukcyjne niz przednowoczesne.

I bardziej nieprzewidywalne.

No wlasnie. Uniwersalnym zalozeniem obwatowania rzeki
jest teza, ze powddz moze si¢ na niej zdarzy¢ raz na sto lat. Tym-
czasem na Renie, najbardziej uregulowanej rzece w Europie,
na przetomie lat 8o. 1 9o. XX w. wydarzyly si¢ cztery takie ,,po-
wodzie stulecia”. To pokazuje, jak bardzo problematyczna jest
idea tej formy zabezpieczenia przeciwpowodziowego. Zwlasz-
czaw czasach, gdy klimat staje si¢ bardziej nieprzewidywalny.
Trudno okresli¢ ilos¢ wody, z jaka bedziemy mie¢ do czynienia.
Robilismy badania etnograficzne na polskim Polesiu, nieda-
leko Bugu, gdzie ostaly si¢ jeszcze wsie zakladane kilka wiekow
weczesniej przez olederskich osadnikow.

Takie wsie sa w catej Polsce, wszedzie tam,

gdzie kiedys byto mokro.

Oledrzy potrafili na tym mokrym dobrze gospodarzyc.
Na Polesiu, cho¢ od lat nie bylo juz znaczacego wiosennego wy-
lewu rzeki, ludzie wcigz trzymaja na strychach kajaki. A domy
stoja na lekkich wzniesieniach. Mozna w tym zobaczy¢ prébe
dostosowania sie do zastanych warunkéw. W opowieSciach
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wielu mieszkancéw stychac nostalgie za
czasami, gdy rzeka wylewala. Tlumacza
to przede wszystkim czynnikami ekono-
micznymi. Osady rzeczne czynity ich Iaki
bardzo zyznymi, to byla ziemia bardzo
wysokiej jakosci. Dzi$ trzeba je nawozi¢
samemu. To raz. A dwa, rozlewiska nad-
buzanskie byly duza atrakcja. Do dzi$ jest
tam zywa tradycja produkcji dtubanek,
czoten z ogromnych drzew, ktérymi ply-
walo sie do szkoly czy kosciota. Ona jest
podtrzymywana, tylko nie ma za bardzo
gdzie tych czélen wodowac.

Wspétczesny jezyk stoi po stronie

meliorantow. Rzeczownik ,,bagno”

ma dzi$ negatywne konotacje.

Bagnem jest chocby polityka,

a od bagna nalezy sie trzymac

z daleka.

Osadzenie tych skojarzen w kultu-
rze sigga bardzo dawnych czaséw, wigc
jest glebokie, i to chyba we wszystkich

DR MICHAL POSPISZYL jest filozofem,
historykiem idei, teoretykiem kultury.
Adiunkt w Instytucie Nauk Politycznych
Polskiej Akademii Nauk, wspétpracuje
takze z Instytutem Kultury Polskiej UW.
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zywienia zmarla nawet jedna czwarta
robotnikéw. Buntowali si¢ tez oczy-
wiscie mlynarze podczas likwidacji
miyndéw, mieszkancy wioski, w ktdrej
w celu zwiekszenia sptawnosci rzeki
zlikwidowano mostek faczacy z sasied-
nia osada, opdr stawiali robotnicy, kto-
rych pod przymusem zatrudniano do
budowy nowej infrastruktury. Ale naj-
wazniejsze wydaje mi si¢ polaczenie osu-
szania z procesem, ktory historycy tego
okresu nazywaja grodzeniami. Musimy
pamietaé, ze w przednowoczesnej Eu-
ropie ogromna czes$¢ potrzeb material-
nych byla zaspokajana nie z tego, co ku-
piono na rynku, ale z tego, co udato si¢
zebrad, ztowi¢, upolowa¢ lub wyhodo-
wac w przydomowym ogrodzie.

KATARZYNA CZECZOT / ARCHIWUM PRYWATNE

Samowystarczalnosc jako klucz do
przetrwania.

Grodzenia byty procesem, w ktérym ko-
lejne przestrzenie umozliwiajace takie

tradycjach: judeochrzescijanskiej, grec-

kiej, rzymskiej, w Mezopotamii, w Chi-

nach czy Egipcie. Wszedzie potrzeba bylo wyraznych poli-
tycznych rozstrzygnied, zarysowania jasnej granicy pomiedzy
tym, co cywilizowane i niecywilizowane, panstwowe i bezpan-
stwowe, uregulowane i nieuregulowane. Trudno powiedzie¢,
z czego wynika zmiana, ale wydaje sig, ze wazna rolg odegrala
tu militaryzacja relacji z natura. Wysylanie armii do regulo-
wania rzek i osuszania mokradet, co zaczeto robi¢ w potowie
XVIII w. w Prusach, przynosi nowym rzagdom poczucie wyjat-
kowej sprawczosci. Nic dziwnego, ze idea ta szybko rozniosta
sie po calej Europie.

Réwniez w Polsce?

Do korzystania z pomocy wojska przy budowaniu kana-
16w wzywat w Polsce na przyklad Jézef Wybicki, znany bar-
dziej z napisania tekstu przyszlego polskiego hymnu niz z prac
hydrologicznych. Oswieceniowym rzadom zalezalo, zeby opo-
wie$¢ o regulowaniu przyrody stala si¢ elementem szerszego
programu, obiecujacego postep szerokim warstwom spolecz-
nym. Program ten od Francji przez Neapol, Szwajcari¢ po Prusy,
Polske, Rosje czy osmanska Turcje cieszyt sie popularnoscia
wisréd przynajmniej czeSci warstw ludowych, zwlaszcza tych,
ktérym obiecywano dziatki na wyrwanych bagnom, osuszo-
nych terytoriach. Z drugiej strony, co wydaje mi si¢ szczegdl-
nie wazne, a co bardzo czesto umyka w takich duzych narra-
¢jach na temat nowoczesnego postepu, te proby przeksztatca-
nia przyrody od samego poczatku wywolywaly tez zadziwia-
jaco duzy opor.

Kto sie buntowat?

Najbardziej oczywista przyczyna sprzeciwu byly wy-
wlaszczenia i przesiedlenia. Kolonizacja bagien pochlaniata
tez ogromne ofiary. Na przyklad podczas budowy Kanatu Byd-
goskiego z powodu choréb, ztych warunkéw pracy, niedo-
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zycie poza rynkiem byly ograniczane.

Zwykle mowi si¢ w tym kontekscie
o wypychaniu chlopéw z 1ak, laséw, jezior, ktére wezesniej
uzytkowane jako dobra wspdlne, stawaly sie przestrzenia
prywatna. Oczywiscie, w wielu przypadkach tak to wygla-
dalo. Nieporéwnanie trudniejsze do zbadania sa grodzenia
wykonywane na nieuzytkach. Mamy wiec przestrzen, ktéra
w przeciwienstwie do 1aki, lasu czy jeziora nie stala sie nigdy
przedmiotem zadnego przywileju, bo przez lokalnego arysto-
krate uwazana byla za teren pozbawiony jakiejkolwiek war-
tosci ekonomiczne;j.

Takie myslenie o nieuzytkach przetrwato do dzis.

A zwlaszcza w Europie Péinocno-Wschodniej zajmowaty
one ogromna cz¢s$¢ terytorium. Niemiecka historyczka Rita
Gudermann, ktéra zbadala problem na przykladzie wschod-
nich Niemiec, uwaza, ze jeszcze na poczatku XIX w. bylo ich
wiecej niz 50 procent. W zaleznosci od szerokosci geograficznej
nieuzytki moga wygladac réznie, ale w tej czesci Europy byty
to najczesciej szuwary, trzgsawiska, moczary, bagna. Mozna
bylo sie na nich zaopatrywac w raki, ryby, ptaki czy rozmaite
gatunki roslin, takich jak wielofunkcyjna patka wodna. Wraz
z postgpujacym osuszaniem mokradet nastgpowalo tez prze-
ksztalcanie tych pozbawionych wartosci nieuzytkow w tereny
bardzo cenne ekonomicznie.

Dajace sie, méwiac brzydko, zmonetyzowac.

Im mniej byto mozliwosci zaopatrywania sie w plody
przyrody, tym silniejszy byl przymus wejscia na rynek pracy,
zyskania zarobku, za ktdry to, co weze$niej byto dostepne nie-
jako za darmo, teraz trzeba bylo zaptaci¢. Nowy porzadek wy-
magal wiec nie tylko poprawienia natury krajobrazu, ktéry
z chaotycznego mial sie sta¢ czytelny, uporzadkowany, osu-
szony, ale takze nowej natury ludzi, by zaczeli pracowac na
catkiem innych zasadach. © Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz
Na Marsa!

KAZDY — JAK TU PONURO SIEDZIMY — PRZY-
zna, ze pytania, na ktdére naréd ma od-
powiedzie¢ w pazdziernikowym refe-
rendum, sklaniaja do tzw. refleksji i za-
dumy nad pochodzeniem Polaka. Oto
nikt — pochylajac sie nad treScia, forma,
celem i sensem owych pytan — nie moze mie¢ stuprocento-
wej pewnosci, ze Polacy pochodza od malp cztekoksztattnych
(Hominidae). Pytania referendalne stawiaja nas w bezcienio-
wym $wietle lamp medycznych, a zaawansowane mikro-
skopy, skierowane na szeroko pojeta umystowos¢ polska,
niepokojaco ostrza swe systemy optyczne. Tak, to niepoko-
jace i krepujace, znalezienie si¢ bowiem w centrum global-
nej dyskusji na temat ewolucji ssakéw moze miec¢ nieobli-
czalne, wrecz nieszcze$liwe dla naszej godnosci skutki. Juz
ma — wystarczy przerzuci¢ komentarze zagranicznej prasy,
haniebnie sugerujace, ze z cech Homo sapiens pozostala nam
wylacznie dwunoznosc.

Oczywiscie analizy i oceny zagraniczne dla administru-
jacych obecnie Polska nie maja znaczenia, co wielu rodakom
sie ogromnie podoba. Trzeba jednak przyznad, ze realizacja
przez polskie panstwo, detal po detalu i w realu, przedstawie-
nia pt. ,Ubu krdl” — utworu francuskiego dramaturga Alfreda
Jarry’ego —robi wrazenie. Na jednych stabsze, na innych duze
idobre. W ogéle — popatrzmy — dobre samopoczucie wydaje
sie dzi$ najwazniejszym uczuciem badz, jak kto woli, emocja.

Zideologizowana walka o dobre samopoczucie polskich
wyborcow od lat przynosi skutki co najmniej oplakane. Nama-
wianie ludzi do my$lenia uznano za zbedne, bo meczace i trau-
matyzujace. Lepiej czu¢ sie dobrze niz niedobrze. Ta piekna
1 prosta my$l wiedzie nas ku rézowej przyszlosci — jak, nie
przymierzajac, kieliszek najpopularniejszego narkotyku

BARTOSZ MINKIEWICZ

Swiata. TakeSmy sie tu rozgadali o niczym, ze — popatrzmy —
moze nam nie wystarczy¢ miejsca na rzeczy arcywazne.

Ludziom czytajacym wylacznie, ale nieuwaznie, po-
wazne gazety umknela zapewne dominujaca uwage pol-
skiej opinii publicznej sprawa pewnej jakby aktorki celebru-
jacej. W najwiekszym skrdcie — ta pani zmyslita swa zagra-
niczna kariere, co wynika z badan przeprowadzonych przez
pana sprawdzajacego jej przeszlos¢. Panuje z tego powodu
tzw. szok i niedowierzanie. Blisko trzygodzinny film dema-
skujacy pania obejrzalo juz ponad siedem milionéw wstrza-
Snietych widzow. W sprawie owej kobiety gwarza ludzie po-
wazni i niepowazni, na famach powaznych i niepowaznych.
Stowem, mozna powiedziec, ze sprawa tej aktorki zyje cata
Polska. Nie bardzo wiadomo, czy wszystko razem to dla cele-
brytki dobrze czy zle. Nie jesteSmy bowiem az tak pewni jej
umystowosci, marzen i celow ani zorientowani w dzisiejszo-
Sci $wiata tego, by mie¢ na ten temat solidna opinie. O spra-
wie piszemy, gdyz nasz dobrze naoliwiony aparat zajmujacy
sie kojarzeniem zasygnalizowal nam pewna zasadnicza zbiez-
nos¢, by nie rzec — blizniaczosc.

Ot6z czytajac powszechnie dostepne, oparte na tzw. fak-
tach teksty poswiecone zyciu i pracy J. Kaczynskiego, obec-
nie wicepremiera RP, mamy wrazenie, ze 6w polityk réwniez
zastuguje na rzetelnie skadrowany, trzygodzinny dokument
filmowy, wyposazony w aparat badawczy, zgrabny podklad
muzyczny i aksamitny glos popularnego lektora. Bite trzy go-
dziny to jednak malo, poniewaz — wydaje si¢ nam — mozna by
nakrecic od razu trzy trzygodzinne czesci, ktore z wypiekami
obejrzaloby rekordowo wielu widzow, wigcej niz zobaczylo
film ,Krzyzacy”. Stop! To marzenie natychmiast obnaza na-
sze oderwanie od rzeczywistosci. Pokazuje, ze jesteSmy bar-
dzo naiwni, ze brak nam elementarnego zmystu przedsie-
biorczosci, wyczucia rynku i czucia ekranizacji. Mniemanie,
ze duza publicznos¢ zainteresowaé moze zbadanie niejasno-
Sci badz niescistosci w zyciorysie czlowieka i ludzi z jego oto-
czenia decydujacych o zyciu milionow obywateli, jest chora
fantazja. Zaiste, kazdy producent, ktéremu przedstawiliby-
$my podobny zamysl, wystalby nas na Marsa, co, nawiasem
mowiac, przyjelibySmy z wdzigcznoscia, wiele bowiem wska-
zuje, ze wciaz nie ma tam okregowej komisji wyborczej ani
zadnej polskiej urny. ©
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TYGODNIK

POWSZECHNY

Nowosc!

PELNE DOSWIADCZENIE TYGODNIKA W DOBREJ CENIE

Papierowy premium
+ cyfrowy roczny

o Otrzymujesz wszystkie numery
o Dostajesz pod wskazany adres
o Gwarancja szybkiej dostawy
o Natychmiastowy dostep
o Zapamietaj i czytaj pozniej

Papierowy + cyfrowy

o Otrzymujesz wszystkie numery
o Dostajesz pod wskazany adres
o Natychmiastowy dostep
o Zapamietaj i czytaj pozniej
o Wybrane teksty przed wydaniem

Prenumerata roczna

o Otrzymujesz wszystkie numery
o Dostajesz pod wskazany adres
o Nie musisz szukac¢ w kiosku

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

o \Wybrane teksty przed wydaniem w kiosku
w kiosku o Wydanie w pliku PDF
o Wydanie w pliku PDF
729,99 z} 599,99 zl 550,00 z}

Prenumerate papierowa + cyfrowa kupisz na TygodnikPowszechny.pl/sklep

JAK ZAMOWIE PRENUMERATE PAPIEROWA: RODZA) PRENUMERATY  OKRES CENA
= prenumerate papierowa kupisz przez internet PAPIEROWE) E,fov,',;%tc% A paﬁ&ﬁlﬁ'ﬁ%
:j‘al;ryg“’,"‘kP‘:WSZGChk“V-PI/ISk;eP A 13 wydan 3m-ce 160 zt 200zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie 52 wydania ToK 550zt 6302t
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny e
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakéw LTI er
Nr konta Bank Pekao SA 4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770 zt
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 A LB S G
kwartalniki rok 100 zt
Potrzebujesz pomocy? Zadzwon lub napisz 52 wydania -
w ofercie POKOLENIA* rok 480 zt

W sprawie prenumeraty cyfrowej informacji oraz 52 wydania oraz

wsparcia technicznego udziela Mateusz Chmielowski 4 Wydania Specjalne —

w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 660 692 099 lub w ofercie POKOLENIA* rok 570 zt
adresem e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl

* POKOLENIA - oferta dla studentéw, senioréw oraz posiadaczy
W sprawie prenumeraty papierowej pomocy Karty Duzej Rodziny
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 Petna oferta, w tym krétsze okresy oferty taczonej  eariner markerincowy
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: na TygodnikPowszechny.pl/sklep SALESflmanago

prenumerata@TygodnikPowszechny.pl marketng automaton
Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin
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V KONGRES
ARCHIWOW
SPOLECZNYCH

Jak rozmawiaé o przesztosci

i nagrywac osoby, ktoére dzielq sie swoimi
wspomnieniami? W jaki sposéb korzystac
z tych doswiadczen w dziataniach
tworczych? I w jaki zapisywaé historie,
ktéra dzieje sie na biezgco?

29.09-1.10.2023

Na te i wiele innych pytan odpowiemy
podczas V Kongresu Archiwow

Spotecznych - spotkania, warsztaty

i prezentacje odbedq sie w Lublinie i online
na platformie kongres.cas.org.pl

centrum _ Wiecej informacji na cas.org.pl
archiwistyki
spotecznej
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