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Maj zawsze nastraja optymistycznie. Każdego. No, 
prawie każdego. Bo jest specyficzna grupa zawodowa, 
która zajęta sobą nawet nie widzi tej przepięknej, ledwo 
wyrosłej zieleni. A szkoda, bo właśnie politykom najbar-
dziej przydałby się kontakt z ziemią. Poleżeliby, choć z go-

dzinkę, na zielonej trawie. A gdyby to im nie pomogło,  
przez ten czas chociaż mniej by szkodzili.

Najbardziej taki odwyk przydałby się monstrualnie roz-

budowanej Kancelarii Prezydenta. Może by tam zauwa-

żyli, że wciąż jej wiceszefem jest Adam Andruszkiewicz 
oskarżony o fałszerstwa przy wyborach samorządowych 
w 2014 r. Dowody, zbierane jeszcze za rządów PiS, są 
bardzo mocne. Długo to śledztwo trwało, bo trzeba by-

ło zweryfikować tysiące podpisów. I przesłuchać bar-
dzo wielu świadków. Wykonawcy tej brudnej operacji 
wyborczej oskarżają Andruszkiewicza, on zaś opowiada 
o zemście politycznej i prowokacji wiadomych sił. Mo-

że ma rację. Bo za takim prymitywnym hochsztaplerem 
muszą stać jakieś mętne siły. Prezydent Nawrocki ma 
pełną wiedzę o tych przestępstwach. I nic z tym nie robi.  
Pewnie boi się precedensu, bo z zarzutami nie jeden An-

druszkiewicz u niego pracuje. 
Ma też w kancelarii dużo większe problemy. Zmon-

towana przez Kaczyńskiego i mocno skłócony obóz 
PiS kancelaria jest zbiorowiskiem ludzi o sprzecznych 
interesach i wybujałych ambicjach. Od początku była 

skazana na konflikty. Jeśli jeszcze nie dochodzi do fi-

zycznych zwarć – jak to było na korytarzach kancelarii za 
prezydentury Dudy – to zapowiedzi takich rozstrzygnięć  
sporów już są.

Obserwatorzy walki między politykami i ich podcho-

dów zwracają uwagę na rywalizację między Zbigniewem 
Boguckim a Marcinem Przydaczem. Na razie grają na 
dwóch różnych boiskach, ale ambicje mają ogromne. 
Sięgające samego szczytu, czyli posady prezydenta. 
Trudno się temu dziwić. Obydwaj byli przecież kandyda-

tami na ten fotel. Bogucki prawie do końca był na liście 
Kaczyńskiego. Przydacz, choć bardzo za sobą lobbował, 
szans większych nie miał. I chociaż posada im odfrunęła, 
to ambicje zostały. Trudno uwierzyć, że naprawdę uwa-

żają Nawrockiego za swojego politycznego guru. Jeśli 
już, to bardziej za dość przypadkowego i doraźnego sze-

fa. Czy są wobec niego lojalni? I jakie, poza ambicjami, 
mają kompetencje do zarządzania tak ważną instytucją?  
Widzimy, że efekty ich pracy są marne. Zaliczyli już więcej 
wpadek niż kancelaria Dudy przez dwie kadencje. Kom-

promitujące dwukrotne weto do ustawy o kryptowalu-

tach, blokowanie SAFE i wiele mniejszych, choć równie 
ważnych wet Nawrockiego to dla tego obozu równia 
pochyła. 

Sprawdzają się, i to z naddatkiem, najgorsze obawy 
związane z tą prezydenturą.

Jaki prezydent,  
taka kancelaria

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Między Cieśniną Ormuz a Lwowem
Irytuje mnie durna i szkodliwa retoryka PiS i satelitów 

dotycząca SAFE. Dziwi mnie, że nikt z obrońców progra-

mu nie wpadł na to, że „patrioci” posługują się retoryką 
Stalina uzasadniającą odrzucenie planu Marshalla. Aż się 
prosi o przypomnienie tamtych argumentów. W numerze 
16 „Przeglądu” pan Józef 
Brzozowski polemizuje 
z prof. Janem Widackim. 
Autor boleje nad zobo-

wiązaniem finansowym 
naszego kraju na 45 lat. 
To może niepokoić, ale 
czym jest wobec zagro-

żenia wojennego oraz polityki Macierewicza i następcy 
prowadzącej do chaosu w służbach zbrojnych? Chyba 
nie będziemy podśpiewywać: „Nikt nam nie weźmie nic, 
nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły Rydz”?

Ryszard Zawadzki

ZDJĘCIE TYGODNIA

  Impeachment, czyli uzupełnienie konstytucji 
Nowa Konstytucja RP nie jest potrzebna. Natomiast 

celowe byłoby uzupełnienie obecnej. W art. 145 czyta-

my: „Prezydent Rzeczypospolitej za naruszenie Konsty-

tucji, ustawy lub za popełnienie przestępstwa może być 
pociągnięty do odpowiedzialności przed Trybunałem Sta-

nu”. Sądzę, że w tym artykule należałoby wskazać jako 
ważną formę pociągnięcia do odpowiedzialności usunię-

cie Prezydenta RP ze stanowiska. 
W tym kontekście celowe wydaje się sięgnięcie do 

Konstytucji Stanów Zjednoczonych. Art. II Section II 
stwierdza: „Prezydent, wiceprezydent i wszyscy funk-

cjonariusze służby cywilnej Stanów Zjednoczonych bę-

dą usunięci ze stanowisk w wyniku postawienia w stan 
oskarżenia i skazania za zdradę, korupcję oraz inne cięż-

kie zbrodnie i przestępstwa”.
Procedurę postawienia w stan oskarżenia (impeach-

ment) zastosowano wobec trzech prezydentów: Andrew 
Jacksona, Billa Clintona i Donalda Trumpa. Ten ostatni 
był poddany tej procedurze dwukrotnie. Jak wiadomo, 
nie nastąpiło usunięcie go ze stanowiska.

W trakcie bieżącej kadencji poparcie dla 
polityki prezydenta Trumpa maleje. Arbitral-
nie narzucone taryfy celne oraz wojna z Ira-

nem powodują wzrost cen. Brutalność policji 
imigracyjnej (ICE) w Minneapolis i w innych 
miastach wywołała ostre protesty. We wszyst-
kich 50 stanach odbyły się demonstracje 
przeciwko despotycznej władzy prezydenta 
pod hasłem „No Kings”. Opór społeczny wy-

wołuje też skrajnie prawicowa, obskurancka 
ofensywa ideologiczna – zwalczanie wiedzy 
o niewolnictwie, segregacji rasowej i postę-

powych ruchach społecznych. Treści te prezy-

dent uznał za „niepatriotyczne”. Uniwersytety 
zajmujące się postępowymi badaniami pozba-

wiane są dotacji federalnych. Badanie zmian 
klimatu i rozwój odnawialnych źródeł energii 
zbywane są wyzwiskami.

Niektórzy gorliwi wyznawcy Trumpa zmie-

niają zdanie. Tucker Carlson, który wniósł 
znaczny wkład w kampanię wyborczą Trum-

pa, stał się jego radykalnym krytykiem. Kiedy 
redaktor pisma „The Economist” zapytał Carl-
sona, czy wojna Trumpa z Iranem oznacza 
zdradę wezwania „America First”, pod którym 
prowadzona była kampania wyborcza, ten 
odpowiedział: „Jest to nie tylko niezgodne 
z »America First«, ale jest zaprzeczeniem te-

go wezwania”. Zmiana ta nastąpiła na skutek 
żądania Izraela i jego wpływowych zwolenni-
ków. „Nie można pozwolić, aby dziewięcio-

milionowe państwo podejmowało decyzje 
o krytycznym znaczeniu dla państwa 350-mi-
lionowego… Jest to sprzeczne z interesem 
Ameryki”.

Prawdopodobne jest kolejne zastosowanie 
procedury impeachmentu wobec prezydenta 
Trumpa.

Andrzej Wilk

„Andrzej Poczobut wolny! Witaj w polskim domu, Przyjacielu”, napisał Donald Tusk w portalu X. 
Dziennikarz i działacz opozycji po przeszło pięciu latach zamknięcia w białoruskich więzieniach 
i koloniach karnych został przekazany stronie polskiej w wyniku wymiany więźniów. 
Premier powitał go na granicy. 28 kwietnia 2026 r.

FOT. X/DONALD TUSK
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Piotr Garkowski 
„Łatwogang” zainicjował 
akcję pomocy młodym 
podopiecznym Fundacji 
Cancer Fighters. Po 
masowych wpłatach do 
dzieci chorych na raka 
trafi prawie 300 mln zł.

•
Parlament Europejski 
uchylił immunitety euro-
posłom Grzegorzowi Brau-
nowi, Patrykowi Jakiemu, 
Danielowi Obajtkowi 
i Tomaszowi Buczkowi.

•
Andrzej Poczobut, 
dziennikarz od wielu lat 
więziony na Białorusi, zo-
stał uwolniony i przyjechał 
do Polski.

•
Od 1 maja ruszyła umowa 
handlowa między Unią 
Europejską a krajami bloku 
Mercosur (Argentyną, 
Brazylią, Urugwajem i Pa-
ragwajem). Polska podjęła 
decyzję o złożeniu skargi 
do Trybunału Sprawie-
dliwości UE. Orzeczenie 
Trybunału może być 
wydane najwcześniej za 
dwa lata.

•
W latach 2006-2024 do-
szło w Polsce do 284 prób 
odwołania władz sa-
morządowych w drodze 
referendum. Tylko 42 były 
ważne, bo w pozostałych 
nie było wystarczającej 
frekwencji. Obronił się 
jedynie prezydent Sopotu 
Jacek Karnowski.

•
W 2025 r. o 22% spadła 
liczba zezwoleń na 
pracę wydanych cu-
dzoziemcom. Dostało je 
251,5 tys. osób. Wśród 
nich najwięcej jest Ko-
lumbijczyków – 37,3 tys., 
Filipińczyków – 29,6 tys., 
obywateli Indii – 29,5 tys., 
Nepalu – 18,8 tys. i Uzbe-
kistanu – 18,6 tys.

•
Coraz większe są wpłaty 
z tytułu 1,5% podatku 
na konta organizacji 

pożytku publiczne-
go. W 2025 r. było to 
2,3 mld zł, o 378 mln zł 
więcej niż rok wcześniej.

•
Do rzecznika praw obywa-
telskich wpływa rocznie 
ponad 2 tys. wniosków 
o kasację niesprawiedli-
wych wyroków. Do 
prokuratora generalnego 
wpływa takich wniosków 
ok. 1,9 tys. W 2025 r. 
Sąd Najwyższy rozpatrzył 
297 kasacji i oddalił jako 
niezasadne tylko dwie 
(„Polityka”).

•
W polskich sądach 
orzeka dziś 9129 sędziów. 
Przed dekadą, w 2015 r., 
w sądach powszechnych 
pracowało 9935 sędziów.

•
Ponad jedna trzecia doro-
słych Polaków rezygnuje 
z leczenia stomatolo-
gicznego z powodów 
finansowych. Najczęściej 
to osoby w wieku 
18-34 lata i po 65. roku 
życia (UCE RESEARCH).

•
W 2025 r. liczba absencji 
z powodu choroby osób 
ubezpieczonych w ZUS 
sięgnęła 242 mln dni. 
Najszybciej rośnie liczba 
L4 związanych ze zdro-
wiem psychicznym.

•
97,5 tys. nierucho-
mości w 2025 r. kupili 
w Hiszpanii cudzoziemcy. 
Najwięcej Brytyjczy-
cy (7,7 tys.), Niemcy 
(6,3 tys.), Holendrzy 
(6,1 tys.) i Marokańczycy 
(5,5 tys.). Polacy byli na 
dziewiątym miejscu z za-
kupem 4,1 tys. lokali.

•
Za najdroższą książkę 
w polskich zbiorach uważa 
się jedną z 48 Biblii 
Gutenberga. Przecho-
wywana jest w Pelplinie 
w Muzeum Diecezjalnym. 
Jej wartość szacuje się na 
140 mln zł („Angora”).
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Dziedziczak wędruje. I bankietuje

Nazwanie Jana Dziedziczaka, posła PiS i byłe-

go wiceministra spraw zagranicznych, grabarzem 
Polonii byłoby przesadą. Przy tak skromnym ta-

lencie może być co najwyżej pomocnikiem gra-

barza. Działanie na rzecz środowisk polonijnych 
pomylił ze służbą w interesie Kościoła katolickie-

go i gloryfikacją jego hierarchii. Dziedziczak ma spory udział 
w sprowadzeniu corocznego Forum Polonijnego na margines 
marginesów. Ostatnie, 28. już forum odbyło się pod hasłem 
„Kościół na straży sumienia Narodu”. Dziedziczak uśpił słucha-

czy prelekcją „Od »Kościoła polskiego« do »Kościoła Polaków« 
na Wschodzie”. Polską tożsamość rozumie on tak: „Dla każdego 
Polaka miłość do Matki Bożej, naszej Królowej, jest bardzo waż-

nym elementem tożsamości”. I z takim oto posłaniem od wielu 
lat Dziedziczak na nasz koszt wędruje po świecie. I bankietuje. 
Na koszt Polonii.

JJ Kasprzyk tu i tam
Dla skrajnej prawicy JJK jest 

do bólu swój. Dla świata cywili-
zowanego Jan Józef Kasprzyk ma 
różne oblicza, np. przyspawanego 
przez PiS do stołka szefa Urzędu 
do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych. Siedział na 
nim od 2016 do 2024 r. Nie ruszali 

go, bo ciągle robił więcej, niż partia planowała. Kasprzyk to też 
turysta wędrowniczek. Miał pomysłowy patent na liczne wy-

jazdy. Organizował patriotyczne jasełka. Od Izraela do Włoch. 
I ojczyzna płaciła. JJ Kasprzyk zadbał też o dodatkowy parasol, 
czyli poparcie „Naszego Dziennika” o. Rydzyka i „Gazety Pol-
skiej”. Wystarczyło na liczne funkcje i posady. I na doradzanie 
Nawrockiemu w IPN.

Molestant z Radia Maryja
Kto się kryje za miłym głosem odma-

wiającym co tydzień różaniec w Radiu 
Maryja? Sławny pedofil z Tylawy, zde-

maskowany ćwierć wieku temu przez 
Lucynę Krawiecką, która postępkami 
proboszcza Michała M. próbowała za-

interesować ówczesnego metropolitę przemyskiego bp. Józe-

fa Michalika. Hierarcha poradził jej, by poszła do prokuratury. 
A chwilę wcześniej Krawiecka widziała, jak delegacja proku-

ratury składała bp. Michalikowi życzenia imieninowe. I na ko-

lanach całowała go w pierścień biskupi. Zboczeniec z Tylawy 
molestował dziewczynki już z zerówki. Całował w usta, doty-

kał ich miejsc intymnych, szantażował niedopuszczeniem do 
pierwszej komunii. Starsze zapraszał do nocowania na plebanii. 
I plótł, że jego ręce mają moc uzdrawiania.

Jaką za to poniósł karę? Wyrok w zawieszeniu za molesto-

wanie sześciu dziewczynek. Watykan dołożył mu zakaz publicz-

nego odprawiania mszy. Utrudzony molestowaniem mieszka 
sobie spokojnie w rodzinnej miejscowości na Podkarpaciu. 
A robotę ma u Rydzyka.
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Egzamin na prawo jazdy bez placu manewrowego? 
YTANIE
TYGODNIA

DR GRZEGORZ ZAŁĘSKI,
psycholog, współpracownik MORD Tarnów, USWPS

Plac manewrowy to psychologiczne sito weryfikujące moto-
rykę, koncentrację i regulację emocji. Pozwala w izolowanych 
warunkach sprawdzić poziom automatyzacji czynności technicz-
nych. Jeśli kandydat nie opanował ich płynnie, w nieprzewidy-
walnym ruchu drogowym dojdzie do przeciążenia poznawczego, 
co zagraża wszystkim uczestnikom ruchu. Plac jest też istotnym 
testem odporności na stres. Obserwacja reakcji w kontrolowa-
nym środowisku umożliwia ocenę, czy kierowca jest gotowy do 
wyjazdu na drogę publiczną. Rezygnacja z tego etapu to ryzyko 
wypuszczenia osób nieprzygotowanych technicznie, co – jak 
pokazują badania – jest częstą przyczyną wypadków począt-
kujących kierowców. Lepiej poświęcić te kilka minut na placu,  
by zapewnić realne bezpieczeństwo.

RAFAŁ GRODZICKI, 
egzaminator WORD Warszawa

Całkowita likwidacja placu manewrowego nie jest dobrym 
pomysłem, natomiast modyfikacja zadań – owszem. Plac w ka-
tegorii B służy weryfikacji panowania nad pojazdem. Właśnie 
tam dochodziło do wielu niebezpiecznych sytuacji, takich jak 
wjechanie w płot, bo kursant pomylił pedał gazu z hamulcem. 
Lepiej, by egzaminujący zweryfikował braki w umiejętnościach 
w bezpiecznej strefie niż bezpośrednio w ruchu drogowym.  

Plac pozwala również kursantowi oswoić się ze stresem i kon-
kretnym autem. Postulujemy jednak zmiany: m.in. zniesienie 
wymogu płynności jazdy pasem ruchu do tyłu na rzecz możli-
wości ponowienia manewru. Z kolei sprawdzanie poziomu ole-
ju to dziś przeżytek. Powinniśmy kłaść większy nacisk na stan 
opon czy poprawne używanie świateł w trudnych warunkach. 
Likwidacja nie – modernizacja tak.

SŁAWOMIR MOSZCZYŃSKI, 
instruktor nauki jazdy i wykładowca prawa o ruchu drogowym, 
znany jako „Słaby instruktor” 

Plac to miejsce, gdzie odpada 80% kursantów. Generuje on 
stres porównywalny do obrony doktoratu. Wyeliminowanie 
oceniania manewrów w zamkniętej strefie zmniejszyłoby na-
pięcie i pozwoliło przenieść te godziny na cenną naukę w ruchu 
miejskim. Pamiętajmy jednak, że umiejętności nabyte na placu, 
takie jak ruszanie na wzniesieniu czy cofanie, są niezbędne. Taka 
przestrzeń do nauki podstaw jest konieczna – nie każdy opa-
nowuje je w kilka minut. Choć od sztywnych zadań na placu 
wolałbym wprowadzenie obowiązkowych szkoleń w ośrodkach 
doskonalenia techniki jazdy oraz zwiększenie liczby godzin kursu 
z 30 do 50. Kluczem jest nauka realnej oceny ryzyka na drodze, 
a nie tylko zaliczenie „łuku”.

Rozmawiał Maciej Belowski
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Andrzej Sikorski

„Składamy wspólny apel, jako 
przedstawiciele związków sporto-

wych, o natychmiastowe złożenie 
dymisji przez Radosława Piesiewi-
cza z pełnienia funkcji prezesa PKOl”, 
oświadczył Robert Korzeniowski po 
spotkaniu przedstawicieli ponad 
50 związków sportowych z mini-
strem sportu Jakubem Rutnickim. 
Zebranie działaczy i ministra na Sta-

dionie Narodowym w Warszawie 
odbyło się w cieniu afery związanej 
z głównym sponsorem Polskiego Ko-

mitetu Olimpijskiego – giełdą krypto-

walut Zondacrypto. 
Przypomnijmy: w październiku 

2025 r., nie informując o tym człon-

ków zarządu PKOl, Radosław Piesie-

wicz zabrał olimpijczyków i udał się 
do Monako, gdzie podpisał umowę 
sponsorską z Przemysławem Kralem, 
prezesem Zondacrypto (o szemra-

nej giełdzie kryptowalut powiązanej 
z przestępcami, obozem prezydenc-

kim i PiS pisaliśmy w artykule „Afe-

rzyści prezydenta RP”, „Przegląd” 
nr 51/2025). 

Ofiara losu 

Zgodnie z zawartą umową siedzi-
ba komitetu olimpijskiego otrzymała 
nazwę Zondacrypto Centrum Olim-

pijskie im. Jana Pawła II, olimpijczy-

cy zaś (nie tylko medaliści, ale też ci, 
którzy zajęli miejsca od czwartego do 
ósmego podczas zimowych igrzysk 
w Mediolanie i Cortinie d’Ampezzo) 
mieli dostać nagrody finansowe. 
Okazało się, że Zondacrypto jest nie-

wypłacalna, prezes Kral ewakuował 
się do Izraela (ma paszport tego kra-

ju), kontakt z nim się urwał, a oprócz 
PKOl oszukanych zostało kilkadzie-

siąt tysięcy inwestorów, którzy nie 

mogą odzyskać pieniędzy zainwe-

stowanych w kryptowaluty (nieofi-

cjalnie mówi się o kilkuset milionach 
złotych). 

O tym, że Zondacrypto ma ścisłe 
związki ze środowiskiem przestęp-

czym, wiadomo powszechnie co 
najmniej od 2020 r., kiedy to „Super-
wizjer TVN” wyemitował wstrząsa-

jący reportaż o kulisach powstania 
i działalności giełdy kryptowalut 
(wcześniej nazywała się BitBay 
i Zonda). Od tego czasu media wielo-

krotnie wracały do tematu, informu-

jąc o tajemniczym zaginięciu prezesa 
tej giełdy Sylwestra Suszka (według 
nieoficjalnych doniesień Suszek zo-

stał zamordowany). 

Tak więc Radosław Piesiewicz 
doskonale wiedział, kogo ściąga do 
PKOl. Teraz udaje głupiego. Twier-
dzi, że o niczym nie miał pojęcia, 
a wszystkiemu winni są były mini-
ster sportu Sławomir Nitras, Agen-

cja Bezpieczeństwa Wewnętrznego 
i TVN. Za sprawą tego pierwszego 
spółki skarbu państwa wycofały się 
ze sponsorowania PKOl, ABW zaś 
nie ostrzegła Piesiewicza przed pod-

pisaniem umowy z Zondacrypto, 
choć informował służbę specjalną 
o swoich planach. Natomiast winą 
TVN jest to, że miała reklamować 
giełdę kryptowalut i tym samym za-

pewniła jej wiarygodność (sic!). 
Jacek Dobrzyński, rzecznik mi-

nistra koordynatora służb specjal-
nych, szybko zdemaskował kłam-

stwa prezesa PKOl. Opublikował 
pismo Piesiewicza do ABW z prośbą 
„o przeprowadzenie szkolenia dla 

kierownictwa PKOl z zakresu ryzyk 
związanych ze współpracą z podmio-

tami zagranicznymi, w tym z działa-

jącymi poza obszarem Unii Europej-
skiej, a także oferującymi produkty 
i usługi niestandardowe”. Nigdzie 
w cytowanym piśmie nie pada na-

zwa Zondacrypto, nie ma mowy 
o kryptowalutach, a poza tym giełda 
kryptowalut zarejestrowana jest na 
terenie Unii Europejskiej. 

Mało tego! Bezczelny Piesiewicz 
przeszedł do kontrataku i oświad-

czył, że osobiście został oszukany 
przez Zondacrypto, bo zainwesto-

wał na giełdzie kryptowalut i stracił 
bardzo dużo pieniędzy. Stwierdził, 
że jeśli giełda upadnie, to pójdzie 

z roszczeniem najpierw do proku-

ratury, a potem do rządu. „Założę 
stowarzyszenie, które będzie wal-
czyło o pieniądze stracone przez 
tych wszystkich, którzy tam wpłacili 
pieniądze, którzy dali się oszukać”, 
odgrażał się prezes PKOl. 

Dlaczego zamierza się domagać 
utraconych pieniędzy akurat od 
rządu? „Bo jeżeli miał informacje 
11 miesięcy wcześniej, to powinien 
ostrzec wszystkich tych, którzy wpła-

cali pieniądze i tracili swoje oszczęd-

ności życia”, odparł Piesiewicz, do-

dając, że ustawa o kryptowalutach 
i prezydenckie weto do niej nie mają 
z tym nic wspólnego, a winę ponosi 
rząd, czyli Donald Tusk. 

Parcie na szkło i pieniądze

Apel działaczy o odwołanie Rado-

sława Piesiewicza ze stołka prezesa 

Radosław Piesiewicz 
Łubu dubu, łubu dubu...

Radosław Piesiewicz miał w PKOl liczną grupę wiernych 
i wpływowych stronników, m.in. Andrzeja Suprona, 
Grzegorza Kotowicza i Cezarego Kuleszę.
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PKOl to już drugie takie podejście. 
W lutym 2025 r. 22 prezesów związ-

ków sportowych wezwało Piesiewi-
cza do dymisji. „Sposób zarządzania 
komitetem przez Pana uderza w wi-
zerunek PKOl i szeroko pojętego śro-

dowiska sportowego, co ma swoje 
konsekwencje finansowe. Wycofa-

nie partnerów biznesowych to wyraz 
braku zaufania do Pańskich działań 
oraz wynik rozmieniania autorytetu 
PKOl na drobne poprzez działalność 
sprzeczną z Kartą Olimpijską. (…) 
PKOl, który ma ponad 100-letnią tra-

dycję, za Pana rządów został sprowa-

dzony do roli biura wątpliwej jakości 
promocji Pańskiej osoby”, napisali 
działacze w liście. 

Prezesi wskazali liczne nieprawi-
dłowości, m.in. brak transparent-
ności finansowej, opóźnianie wy-

płat premii medalistom olimpijskim, 

niejasność umów sponsorskich ze 
związkami sportowymi oraz naduży-

wanie stanowiska do celów auto-

promocji. Szczególnie bulwersujące 
opinię publiczną były zarobki Piesie-

wicza. Choć w czasie wyborów na 
prezesa PKOl deklarował, że podob-

nie jak jego poprzednicy nie będzie 
pobierał wynagrodzenia (używając 
sformułowania „chudej krowy się 
nie doi”), to okazało się, że dostawał 
gigantyczne pieniądze. W 2023 r. 
Piesiewicz zarobił ponad 381 tys. zł, 
a w 2024 r. ponad 427 tys. zł. Po-

dobno były takie okresy, gdy prezes 
PKOl zarabiał miesięcznie 100 tys. zł. 
Obecnie jego miesięczna pensja wy-

nosi ok. 60 tys. zł brutto. 
Dociekliwi dziennikarze ujawnili 

też, że Piesiewicz wraz z rodziną ko-

rzystał kilkadziesiąt razy ze strefy VIP 
na lotnisku Chopina w Warszawie. 

Oczywiście taka ekskluzywna ob-

sługa dodatkowo kosztuje, a prezes 
PKOl nie płacił ze swoich pieniędzy. 
Tymczasem polscy olimpijczycy nie 
mieli takich luksusów, byli odpra-

wiani w zwykłej strefie i musieli sami 
odbierać swoje bagaże. 

Żenujące były też reklamy przed 
igrzyskami olimpijskimi w Paryżu, na 
których obok wybitnych sportow-

ców, takich jak Wilfredo León czy Iga 
Świątek, umieszczono uśmiechniętą 
facjatę Piesiewicza. A już szczytem 
był skrajny serwilizm wobec An-

drzeja Dudy. Otóż Piesiewicz wpadł 
na pomysł, aby zarekomendować 
prezydenta na członka Międzyna-

rodowego Komitetu Olimpijskiego. 
Wybuchł skandal, a nominacja ta 
miała się odbyć kosztem medalistki 
olimpijskiej Mai Włoszczowskiej. 

Apel o odwołanie Radosława Pie-

siewicza podpisali w 2025 r. m.in.: 
Adam Małysz (Polski Związek Nar-
ciarski), Tomasz Chamera (Polski 
Związek Żeglarski), Sebastian Chma-

ra (Polski Związek Lekkiej Atletyki), 
Sebastian Świderski (Polski Związek 
Piłki Siatkowej), Sławomir Szmal 
(Związek Piłki Ręcznej w Polsce), 
Dariusz Łukaszewski (Polski Związek 
Tenisowy), Marek Leśniewski (Pol-
ski Związek Kolarski), Grzegorz No-

waczek (Polski Związek Bokserski), 
Krzysztof Wiłkomirski (Polski Związek 
Judo) oraz Adam Korol (Polski Zwią-

zek Towarzystw Wioślarskich). 

Pieniądze, duże pieniądze

Jednak wtedy nie udało się zebrać 
wystarczającej liczby głosów człon-

ków związków sportowych i człon-

ków zarządu PKOl (to oni mogą zde-

cydować o odwołaniu prezesa PKOl). 
Piesiewicz miał w PKOl liczną grupę 
wiernych i wpływowych stronników. 
Między innymi Andrzeja Suprona 
(Polski Związek Zapaśniczy), Grze-

gorza Kotowicza (Polski Związek Ka-

jakowy) i Cezarego Kuleszę (Polski 
Związek Piłki Nożnej). Teraz część 
prezesów zmieniła front. Przy Piesie-

wiczu pozostali tylko najwierniejsi, 

Prezes PKOl na pokazie kolekcji olimpijskiej 

na XXV Zimowe Igrzyska Olimpijskie Mediolan- 

-Cortina. 4 listopada 2025 r.
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wśród nich Andrzej Supron. Były 
mistrz świata, mistrz Europy i srebr-
ny medalista igrzysk olimpijskich 
w zapasach udzielił niedawno wy-

wiadu portalowi Sport.pl. Oto jego 
fragment: 

„Nie ukrywam, że sytuacja, ja-

ka powstała wokół PKOl-u po 
igrzyskach olimpijskich w Paryżu 
w 2024 r., stała się nie do wytrzyma-

nia, nie do przyjęcia wręcz. Od tego 
czasu różnego rodzaju kalumnie pa-

dały na komitet i na prezesa Rado-

sława Piesiewicza. Jak się okazało, 
niesłuszne. Łatwo obrzucić kogoś 
błotem, a potem co? Nie wystarczy 
powiedzieć »przepraszam«. Przecież 
tych złych wywiadów i artykułów na 
temat prezesa i PKOl-u było mnó-

stwo, a co się na koniec okazało? 
Że ci wszyscy ludzie nie mieli racji, 
bo po kontrolach nie było nie tylko 
żadnego oskarżenia, ale nawet nie 
postawiono żadnego zarzutu. Czyli 
wszystko okazało się taką narracją, 
która miała tylko zdyskredytować 
prezesa. Można się domyślać, dla-

czego. To jest bardzo smutne, że kie-

dyś na czas igrzysk wstrzymywano 
wojny, a teraz wykorzystuje się igrzy-

ska, żeby wszczynać wojny. Mówię 
o wojnach politycznych. A sport 
jest apolityczny, a przynajmniej taki 
powinien być. Niestety, w naszym 
kraju sport jest przez polityków 
w to wszystko wciągany”, stwierdził 
Supron. 

Wywody legendy polskich zapa-

sów są kuriozalne. Po pierwsze, jeśli 
ktoś uwikłał PKOl w wojnę politycz-

ną, to jest to Radosław Piesiewicz, 
zaufany człowiek Jacka Sasina. To 
dzięki Sasinowi Piesiewicz w 2012 r. 
dostał posadę doradcy Ryszarda Ma-

dziara, burmistrza podwarszawskie-

go Wołomina. Nie wiadomo, czym 
się zajmował, ale w ciągu dwóch 
lat zarobił 170 tys. zł. Potem pró-

bował sił w prywatnych biznesach 
– z marnym skutkiem. Natomiast 
dzięki powoływaniu się na wpływy 
w PiS i przyjaźń z Sasinem Piesie-

wicz został wiceprezesem Polskiego 

Związku Piłki Siatkowej, a potem pre-

zesem Polskiej Ligi Koszykówki i Pol-
skiego Związku Koszykówki. Choć 
z siatkówką, koszykówką ani w ogó-

le ze sportem nie miał wcześniej do 
czynienia.

Ale działacze sportowi wiedzieli, 
że bez państwowej kroplówki długo 
nie pociągną. Wybór na szefa PKOl 
stanowił ukoronowanie kariery Pie-

siewicza, który ponownie zastoso-

wał sprawdzoną taktykę. Działaczy 

zapewniał, że jeśli go wybiorą, dzięki 
wpływom w PiS zapewni deszcz pie-

niędzy ze spółek skarbu państwa. 
I tak się stało. Spółki przekazały 
PKOl prawie 70 mln zł, choć nie wia-

domo, gdzie miliony się podziały, bo 
do związków trafiła tylko niewielka 
część tej kwoty.

Jeśli jesteśmy już przy Jacku Sa-

sinie, warto wspomnieć, że żona Ra-

dosława Piesiewicza została doradcą 
zarządu państwowego banku Pekao. 
Pracy żadnej nie wykonywała, bo nie 
zna się na bankowości, ale w ciągu 
kilku miesięcy zainkasowała ponad 
1 mln zł. 

Andrzej Supron manipuluje, twier-
dząc, że po kontrolach Piesiewiczowi 
nie postawiono zarzutu. Stało się tak 
nie dlatego, że jest on kryształowy, 
tylko dlatego, że śledztwo prokura-

torskie trwa. Piesiewicz, w czasie 
gdy był prezesem Polskiego Związ-

ku Koszykówki i Polskiej Ligi Koszy-

kówki, oprócz tego, że otrzymywał 
sowite wynagrodzenie, miał zare-

jestrowaną jednoosobową działal-
ność gospodarczą i wystawił orga-

nizacjom koszykarskim faktury VAT 
na kwotę ponad 9 mln zł za fikcyjne 
usługi, które dotyczyły „pośrednic-

twa handlowego”, z czego otrzymał 
ponad 7 mln zł. To pośrednictwo 
miało polegać na naganianiu pań-

stwowych sponsorów. 
Czyli Piesiewicz wykorzystywał 

swoje znajomości z Jackiem Sa-

sinem, bo przecież prezesi spółek 
(z politycznego nadania) nie mieli 
powodów, żeby wydawać pieniądze 
na sponsoring. Kolejny wątek doty-

czy nadużycia uprawnień. Piesiewicz 
jako prezes PKOl podpisał umo-

wy z wiceprezesami PKOl, którzy 
prowadzili własne firmy i za ponad 
400 tys. zł mieli wykonywać usługi 
na rzecz PKOl. 

Śledczy przyglądają się też spół-
ce Olympic Sky, która powstała 
w 2023 r. z inicjatywy Piesiewicza. 

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER, PAP/RADEK PIETRUSZKA

Radosław Piesiewicz podczas uroczystości wręczenia odznaczeń państwowych medalistom igrzysk 
w Paryżu i ich trenerom w Pałacu Prezydenckim. 9 września 2024 r.

Szczytem był skrajny serwilizm wobec Andrzeja Dudy. 
Piesiewicz chciał zarekomendować prezydenta na członka MKOl.
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  Po co nam Wojskowa Akademia Medyczna?

Klasycznie w różnych krajach uczelnie wojskowe rozwiązy-
wały dwa problemy. Pierwszy to dostarczenie wojsku wykształ-
conej kadry. Drugi to danie szansy rozwojowej zdolnym ludziom 
z gorzej uposażonych rodzin, które nie mogły im zapewnić 
edukacji, albo ze środowisk, z których trzeba było się wyrwać, 
aby móc się rozwinąć. Podobnie dawna Wojskowa Akademia 
Medyczna w Łodzi (a przed II wojną Centrum Wyszkolenia Sa-
nitarnego w Warszawie) rozwiązywała te problemy w odnie-
sieniu do zapewnienia wojsku kadry medycznej. A dzięki temu, 
że dawała „wikt i opierunek”, kształciła wielu utalentowanych 
młodych ludzi, którzy inaczej nie mieliby możliwości zdobyć tego 
wykształcenia.

Można wprawdzie sobie wyobrazić zatrudnienie w wojsku 
lekarzy cywilnych, ale trzeba zauważyć, że obok funkcjonowa-
nia w wojsku struktur niemal nieodróżnialnych od cywilnych, 
takich jak szpitale i przychodnie, istnieją tu takie struktury jak 
dywizje, brygady i pułki, które w życiu cywilnym nie funkcjonują 
i które lekarz wojskowy musi umieć obsługiwać. Co więcej, są 
to struktury dynamiczne, które w razie działań bojowych muszą 
się często przemieszczać, zmieniać skład osobowy i organizację. 
Lekarz obsługujący ten świat musi go znać i być przygotowa-
nym na to, żeby dostosowywać swoją działalność do szybko 

zmieniających się potrzeb. Jeżeli lekarz nie będzie umiał poru-
szać się w tym środowisku, to nie będzie w stanie wykorzystać 
swoich umiejętności czysto medycznych.

Ponadto tak jak zmienia się i rozwija cała medycyna, podob-
nie rozwijają się potrzeby i rozwiązania medycyny wojskowej: 
pojawiają się nowe urazy powodowane przez nowe rodzaje 
broni i muszą istnieć placówki naukowe, które wiedzę na ten 
temat wdrażają i rozwijają. Placówki, które monitorują rozwią-
zania z czynnych pól wojen, przejmują je i adaptują do potrzeb 
polskiego wojska.

Wreszcie od dawna wiadomo, że kształcenie kadr jest jedno-
cześnie najlepszym kołem zamachowym wymuszającym także 
rozwój nauczycieli. To też argument za reaktywacją WAM.

Medycyna wojskowa to medycyna praktykowana w innych 
warunkach – polowych, gdzie pojawiają się problemy niewystę-
pujące normalnie. Trudno np. stosować łatwopalne preparaty do 
znieczulenia w sytuacji, w której w każdej chwili może spaść 
bomba zapalająca i wypalić pacjenta od środka. Trudno zimą 
w temperaturze minus 20 st. podawać zamarzniętą kroplówkę 
itd. To jest jednak trochę inny świat i do tego, aby się z nim 
zmierzyć, też trzeba się przygotować. Co jako „sierota po WAM” 
poddaję pod rozwagę.

Prof. dr hab. med. Wiesław W. Jędrzejczak, 
płk w stanie spoczynku

Prowadzi ona ekskluzywną restau-

rację o tej samej nazwie na ostat-
nim piętrze Centrum Olimpijskiego 
w Warszawie. W tym samym miej-
scu działała już restauracja, ale Pie-

siewicz wkrótce po tym, jak został 
prezesem PKOl, wypowiedział umo-

wę najemcy. Właścicielami Olympic 
Sky są PKOl (70% udziałów) i przy-

jaciółka Piesiewicza Julita Słowi-
kowska (30% udziałów). Bizneswo-

man była niegdyś dyrektorką biura 
PZKosz i menedżerką hotelu. Wy-

rzucenie poprzedniego właściciela 
restauracji, który płacił PKOl czynsz, 
wydaje się niedorzeczne. Piesiewicz 
wpompował w remont i wyposaże-

nie lokalu ok. 1,5 mln zł, co można 
traktować jako działanie na szkodę 
PKOl, bo poniesione wydatki raczej 
nieprędko się zwrócą, a ceny w knaj-
pie są horrendalne. Prokuratorzy nie 
tylko badają zasadność wydania 
pieniędzy na remont, ale też faktury 
wystawiane pomiędzy PKOl, Polskim 
Związkiem Koszykówki i Olympic 
Sky. Istnieje podejrzenie, że doku-

menty były fikcyjne i doszło do wy-

łudzenia podatku VAT. 
Inne wywody Andrzeja Suprona 

były nie tylko kłamliwe, ale i szoku-

jące. Spółkę Zondacrypto nazwał 

„dużym, wiarygodnym sponsorem, 
a nie firmą na glinianych nogach”, 
z kolei zaginięcie jej prezesa Syl-
westra Suszka i przejęcie kontro-

li nad spółką przez Przemysława 
Krala określił jako „restrukturyza-

cję” i „zmianę prezesa”. Podpisa-

nie umowy pomiędzy Zondacrypto 
a PKOl w Monako nie było wcale po-

dejrzane, a prezes Kral chciał w ten 
sposób „podkreślić swoją pozycję”. 
Wszystko funkcjonowało wspania-

le, aż okazało się, że Zondacrypto 
wspierała w wyborach nie tę opcję, 
która wygrała, i zaczęła się nagon-

ka. „A jak się zaczęła nagonka, to 
wyciągano już przeróżne rzeczy, np. 
takie, że nie wiadomo, co się dzieje 
z poprzednim prezesem, że nie wia-

domo, czy on żyje, czy nie żyje, no 
i firma zaczęła mieć kłopoty”, twier-
dził Andrzej Supron. 

•
„Gdyby tylko prezes Piesiewicz 

miał odrobinę honoru, o co go nie 
podejrzewam, powinien podać się 
do dymisji. Bo to, do czego dopro-

wadził, to jest absolutna katastrofa. 
(…) Piesiewicz doprowadził do dra-

matycznej sytuacji Polski Komitet 
Olimpijski. To jest instytucja, która 
przez dziesiątki lat pracowała na to, 

aby Polacy utożsamiali ją z miej-
scem, które jest prawdziwym do-

mem polskiego sportu. A tak w tej 
chwili nie jest. To jest człowiek, który 
skompromitował tę instytucję. To 
jest największy zarzut, jeśli chodzi 
o Piesiewicza. On wykorzystał świę-

ty wizerunek sportowca do promocji 
Zondacrypto”, mówił minister sportu 
Jakub Rutnicki w rozmowie z Moniką 
Olejnik w programie „Kropka nad i” 
w TVN 24. 

Jednak Piesiewicz nie tylko nie 
zamierza składać broni, ale jeszcze 
chce umocnić swoją pozycję. Przy-

gotował projekt zmian w statucie 
PKOl, którego przyjęcie zagwaran-

towałoby mu większą kontrolę nad 
komitetem olimpijskim, przedłuże-

nie władzy i trudniejsze odwołanie. 
Zresztą obecne przepisy są do tego 
stopnia mętnie skonstruowane, że 
tak naprawdę nie do końca wiado-

mo, kto miałby odwołać Piesiewicza 
i jak powinna przebiegać taka pro-

cedura. Wszystko wskazuje na to, że 
nominat PiS dokończy swoją kaden-

cję (kończy się w 2027 r.) i nadal bę-

dzie wykorzystywał zaszczytną funk-

cję do wzbogacania się, niejasnych 
interesów oraz ośmieszania PKOl. 

Andrzej Sikorski 
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Robert Walenciak

Ameryka Trumpa czy Europa? 

Spór o polską politykę zagranicz-

ną, który znów rozgorzał po wywia-

dzie Donalda Tuska dla „Financial 
Timesa”, wykracza poza codzienną  
polityczną bijatykę. 

Zacznijmy od Tuska. Powiedział 
w wywiadzie, że „największym i naj-
ważniejszym pytaniem dla Europy 
jest to, czy Stany Zjednoczone są 
gotowe być tak lojalne, jak opisano 
to w naszych traktatach”. Tłumaczył: 
„Dla całej wschodniej flanki, moich 
sąsiadów... pytanie brzmi, czy NATO 
jest nadal organizacją gotową, za-

równo politycznie, jak i logistycznie, 
do reagowania, np. przeciwko Rosji, 
gdyby ta próbowała zaatakować”. 
I podkreślał: „To naprawdę poważna 
sprawa. Mam na myśli perspektywę 
krótkoterminową, raczej miesiące 
niż lata”.

Zaznaczył przy tym, że Waszyng-

ton traktuje Polskę jako jednego z naj-
lepszych i najbliższych europejskich 
sojuszników. „Jednak kluczowe by-

łoby, jak zadziałałoby to w praktyce, 

gdyby »coś się wydarzyło«. Chciał-
bym wierzyć, że art. 5 NATO nadal 
obowiązuje, ale czasami, oczywiście, 
mam z tym pewne problemy”, konty-

nuował, zastrzegając, że nie chce być 
zbytnim pesymistą, lecz dziś potrze-

ba też „praktycznego kontekstu”. 
Jakiego? Premier przypomniał 

przypadek wejścia w polską prze-

strzeń rosyjskich dronów. „Miałem 
pewne problemy tej wrześniowej 
nocy, kiedy doszło do tej dość po-

ważnej prowokacji z użyciem dro-

nów ze strony Rosjan. Nie było mi 
łatwo przekonać naszych partnerów 
z NATO, że nie był to przypadkowy 
incydent, lecz dobrze zaplanowana 
i przygotowana prowokacja”.

Na te wypowiedzi zareagował 
Jarosław Kaczyński, pisząc na plat-
formie X: „Kolejny raz Tusk dał się 
podpuścić i wykonał dyspozycje 
z Berlina, atakując Amerykanów 
i de facto podważając sens art. 5 
Traktatu Północnoatlantyckiego, 
który gwarantuje wzajemną, sojusz-

niczą obronę. Tusk niszczy relacje 

polsko-amerykańskie, a w tym cza-

sie Niemcy zacieśniają współpra-

cę z Amerykanami nad koncepcją 
NATO 3.0”.

Tuska zaatakował również Karol 
Nawrocki – domagając się informacji, 
czy Rosja zagraża Polsce w perspek-

tywie najbliższych miesięcy…
By ten spór lepiej naświetlić do-

dajmy jeszcze jedną wypowiedź, 
tym razem prezydenta Francji Em-

manuela Macrona. Podczas rozmo-

wy z premierem Grecji Kiriakosem 
Mitsotakisem wezwał Europę do 
odrodzenia się i odbudowy swoich 
wpływów. „Nie powinniśmy lekce-

ważyć faktu, że to wyjątkowy mo-

ment, w którym prezydent USA, 
prezydent Rosji i prezydent Chin są 
zdecydowanie przeciwni Europejczy-

kom”, mówił. 
Macron ma rację. Mamy nową 

rzeczywistość międzynarodową 
i musimy się do niej dostosować. 
Stany Zjednoczone Donalda Trumpa 
de facto zerwały solidarność trans-

atlantycką. Polityka sojuszy została 

Tusk nie ufa Trumpowi,
Kaczyński i Nawrocki wierzą mu 

całkowicie

Premier Donald Tusk, prezydent Emmanuel Macron, premier Keir Starmer 

i kanclerz Friedrich Merz na spotkaniu w sprawie Ukrainy podczas szczytu 

Europejskiej Wspólnoty Politycznej w Tiranie, 16 maja 2025 r.

FOT. AP/EAST NEWS
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zastąpiona polityką transakcyjną. 
Trump nazywa NATO „papierowym 
tygrysem”, nic nieznaczącym bez 
USA. Nie ukrywa rozczarowania tym, 
że Europa nie poparła go w wojnie 
z Iranem.

Warto zwrócić uwagę na komen-

tarz Białego Domu po wywiadzie 
Tuska. Po pierwsze, pomija on sprawę 
art. 5. Po drugie, zawiera ciąg preten-

sji. „Prezydent Trump jasno wyraził 
rozczarowanie NATO i innymi so-

jusznikami. Stany Zjednoczone utrzy-

mują w Europie tysiące żołnierzy –  
a jednak prośby o wykorzystanie baz 
wojskowych do obrony amerykań-

skich interesów zostały odrzucone”, 
napisała rzeczniczka Białego Domu 
Anna Kelly. „Prezydent nigdy nie po-

zwoli, aby Stany Zjednoczone były 
niesprawiedliwie traktowane i wyko-

rzystywane przez tzw. sojuszników”.
Mamy więc świat, w którym istnie-

ją ramy prawne Sojuszu Północno-

atlantyckiego, ale są one w praktyce 
politycznej przez USA lekceważone. 
Donald Tusk o tym wspomniał –  
we wrześniu 2025 r., gdy rosyjskie 
drony wleciały na teren Polski, Trump 
udawał, że nie wie, o co chodzi. Naj-
pierw długo milczał. A potem stwier-
dził, że „to mógł być błąd”. Innymi 
słowy, odciął się od sprawy. Dlacze-

go? Czy nie dlatego, że nie chciał so-

bie psuć relacji z Moskwą?
W nowej strategii bezpieczeństwa 

narodowego Ameryka nie jest zwią-

zana jakimiś szczególnymi więzami 
z Europą. Po prostu załatwia z nią 
swoje interesy. Chce Grenlandii, nie 
chce opodatkowania amerykańskich 
firm, domaga się, by Europa kupo-

wała w Ameryce jak najwięcej gazu 
i uzbrojenia, chce traktować Europę 
jako wasala. A ponieważ Unia Euro-

pejska jako całość jest dla Ameryki 
zbyt silna, chce ją rozbić i skłócić, 
by dogadywać się z poszczególnymi 
państwami z pozycji siły. Podobne za-

miary ma Rosja – też chce uzależnio-

nej od siebie, słabej Europy kupującej 
surowce energetyczne. Swoje preten-

sje wobec Unii zgłaszają także Chiny.
W tej chwili toczy się więc gra 

o przyszłość Europy. O to, czy Unia 
Europejska wyjdzie z niej jako jeden 
ze światowych biegunów siły, czy ja-

ko wasal, podzielona na strefy wpły-

wów Ameryki i Rosji jak po II wojnie 

światowej. Taka jest rzeczywistość 
i musimy na nią odpowiedzieć.

O tym mówił Macron. A w lutym, 
podczas Monachijskiej Konferencji 
Bezpieczeństwa, Donald Tusk: „Sły-

szę czasem opinie, że Europa jest na 
skraju upadku, że NATO jest przesta-

rzałe, że stary porządek świata nie 
powinien już istnieć, a teraz nadszedł 
czas na politykę transakcyjną i kon-

cert wielkich mocarstw. Nonsens. 
Ci, którzy myślą, że wszystko można 
kupić, powinni również pamiętać, że 
zgodnie z tą filozofią każdego można 
sprzedać”. Wyrażając w wywiadzie 
dla „Financial Timesa” swoje obawy 
dotyczące Stanów Zjednoczonych, 
Tusk nawiązywał do tamtych słów. 
Choć pewnie miał świadomość, że 
sprawy zaszły jeszcze dalej. Jego 
myślenie jest też oczywiście obarczo-

ne słabymi punktami: bo czy moż-

na wierzyć, że obronią nas Niemcy 
i Francja? Ale może tym razem uda 
się zbudować jedność? Bo prze-

cież nikt tak nie jednoczy Europy jak 
Trump i Putin…

A Kaczyński i Nawrocki? Inaczej wi-
dzą świat? Inaczej widzą rolę Polski. 
PiS stawia pytanie zasadnicze: czy 
Polska jest w Europie, czy obok? 

Dla Tuska Polska jest w Europie, 
jest członkiem Unii, jest związana 
z jej państwami tysiącami gospo-

darczych powiązań, historią, kulturą. 
Ale dla PiS Polska jest obok. Europa 
zaś to Cesarstwo Rzymskie Narodu 
Niemieckiego, kontynent kierowany 
przez Berlin. Co jest oczywistą nie-

prawdą, ale PiS w to wierzy. 
Drugim filarem wiary PiS jest wia-

ra w Amerykę, w jej prezydenta. Jak 
przez stulecia w polskiej mitosferze 
silna była wiara w szczególną opie-

kę Świętej Panienki, która raz nawet 
przegnała spod Warszawy bolsze-

wików, tak teraz PiS kultywuje wiarę 
w Donalda Trumpa. W to, że zawsze 
nas obroni. Zrobi to zaś tym chętniej, 
im bardziej będziemy wobec Amery-

ki i jej prezydenta ulegli. W tej wie-

rze w Trumpa jest też przekonanie, 
że jego przyjaźń można kupić. Jeżeli 
będziemy dużo kupować w USA – 
broni, elektrowni, gazu – to Ameryka 
będzie nas chroniła, tak jak się chroni 
darczyńcę.

Innym głębokim przekonaniem 
jest to, że jeśli będziemy realizować 

politykę Ameryki, to ona na takiego 
sojusznika będzie chętniej spoglądać. 
A jaką politykę mielibyśmy realizo-

wać? W obecnych realiach – politykę 
niszczenia Unii Europejskiej. To, co 
robił Viktor Orbán. Takiego sojusznika 
przecież nigdy Ameryka nie porzuci!

Jest też przeświadczenie, choć 
raczej ograniczone do kręgu najbar-
dziej łatwowiernych, że Trump lubi 
Karola Nawrockiego, więc nie wpędzi 
Polski w kłopoty.

Cóż… Wiara w Trumpa jest naiwna 
i przegrywa w zderzeniu z realiami. 
Kraje Zatoki Perskiej takim właśnie 
sojusznikiem USA były – pompowa-

ły miliardy dolarów w amerykański 
sprzęt wojskowy, popierały amery-

kańską politykę, zasilały Trumpa i je-

go najbliższych miliardami dolarów. 
Okazało się, że był to średni interes, 
bo Trump, zupełnie się z nimi nie li-
cząc, rozpoczął wojnę z Iranem. Dziś 
Emiraty, Katar i częściowo Arabia 
Saudyjska wpadły w gospodarczą 
katastrofę – inwestorzy uciekają, 
płoną instalacje gazowe, cieśnina 
Ormuz zakorkowana... 

A wiara, że za miliardy będziemy 
kupować przychylność Trumpa? 
Władimir Putin proponuje Amery-

ce wspólne kontrakty na sumę…  
14 bln dol. Nie mamy szans go 
przebić.

Tusk, pomny takich scen jak ta 
w Białym Domu, gdy besztany był 
Wołodymyr Zełenski, gdy wołano do 
niego: „Nie masz kart!”, ma prawo 
zakładać, że i Polska może być tak 
traktowana. Że usłyszy: dogadajcie 
się sami z Władimirem, my nie bę-

dziemy się wtrącać, mamy przecież 
ważne interesy.

Dorzućmy do tego historię – pa-

mięć Jałty…
•

W wywiadzie Tuska uderza prze-

konanie, że najlepiej byłoby, gdyby 
wszystko wróciło w stare koleiny – 
żeby Europa się uzbroiła, zbudowała 
siłę, ale by Ameryka nie opuszczała 
naszego kontynentu. Jako gwarant 
bezpieczeństwa i wewnątrzeuropej-
skiej równowagi. Tusk mówił o tym 
jak o swoim marzeniu. Słusznie użył 
tego słowa. Bo przy Trumpie i jego 
ludziach taki plan poza sferę marzeń 
raczej wyjść nie może.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

eprasa.pl 17e13b0521



14 PRZEGLĄD 4-10.05.2026

KRAJ

Marek Czarkowski

Premier Donald Tusk na konferen-

cji prasowej, która odbyła się 7 kwiet-
nia, powołując się na ustalenia Agen-

cji Bezpieczeństwa Wewnętrznego, 
poinformował, że założona przez 
Zbigniewa Ziobrę Fundacja Insty-

tut Polski Suwerennej otrzymała od 
Przemysława Krala, prezesa giełdy 
kryptowalut Zondacrypto, 450 tys. zł.  
Część tych środków miała zostać 
przeznaczona na adwokatów repre-

zentujących Dariusza Mateckiego 
oraz ks. Michała Olszewskiego.

Z kolei powiązana z Kralem 
czeska spółka Expofér Servis House 
(w niektórych źródłach występuje ja-

ko Expo Fair Service House – przyp. 
M.C.) przekazała 70 tys. euro Funda-

cji Dobry Rząd powiązanej z posłem 
Przemysławem Wiplerem. Donald 
Tusk sugerował, że istnieje związek 
między przekazanymi środkami a ne-

gatywnym stosunkiem PiS i Konfe-

deracji do rządowych projektów 
ustaw mających na celu poddanie 
rynku kryptowalut w Polsce kontroli. 

Zarówno ziobryści, jak i konfe-

deraci zaprzeczyli. Przy tej okazji  

na Wiejską wrócił temat lobbingu.

Na początku był „grabbing”

Pod koniec grudnia 1997 r. rząd 
premiera Jerzego Buzka wprowadził 
całkowity zakaz importu żelatyny. 
Oficjalnie w trosce o zdrowie społe-

czeństwa, gdyż na Zachodzie stada 
bydła dziesiątkowała choroba szalo-

nych krów. Sprawą zainteresowały 
się media, ponieważ zakaz objął tak-

że żelatynę wieprzową, a o chorobie 
szalonych świń nikt nie słyszał.

Okazało się, że zakaz importu 
gwarantował ogromne zyski Kazi-
mierzowi Grabkowi, biznesmenowi 

nazywanemu „królem żelatyny”, bo –  
jak sugerowali dziennikarze – dzię-

ki koneksjom politycznym potrafił 
on forsować korzystne rozwiąza-

nia prawne, które zapewniały jego 
zakładom monopol sprzedażowy 
na krajowym rynku. Jego sposób 
działania nazwano „grabbingiem”. 
To była pierwsza wielka afera lob-

bingowa w Polsce. W konsekwencji 
burzy medialnej rząd cofnął zakaz 

importu żelatyny wieprzowej i obni-
żył cła, a Grabkiem zainteresowała 
się prokuratura.

O wiele większy rozgłos zyskała 
tzw. afera Rywina z 2002 r. Produ-

cent filmowy Lew Rywin zażądał od 
redaktora naczelnego „Gazety Wy-

borczej” Adama Michnika „prowizji” 
w wysokości 17,5 mln dol. w zamian 
za korzystne zapisy w ustawie o ra-

diofonii i telewizji, które pozwoliły-

by spółce Agora na przejęcie jednej 
ze stacji telewizyjnych. Mówiło się 
wtedy, że Agora prowadzi rozmowy 

z Zygmuntem Solorzem o przejęciu 
Polsatu, a Rywin miał jakoby układ 
z „grupą trzymającą władzę” i gwa-

rantował, że wszystko „pójdzie gład-

ko”. Afera Rywina doprowadziła 
do osłabienia rządu Leszka Millera 
i SLD, a w konsekwencji do utraty 
znaczenia lewicy.

Pod wpływem obu afer 7 lipca 
2005 r. Sejm przyjął ustawę, która 
miała uregulować działalność lobbin-

gową w procesie stanowienia pra-

wa. W życie weszła 7 marca 2006 r.  
I niczego nie zmieniła.

Jak zwracają uwagę autorzy licz-

nych opracowań, poczynając od 
Fundacji Frank Bold, poprzez Klub 
Jagielloński, na powołanej w 1999 r. 
przez Radę Europy organizacji Group 
of States against Corruption (Grupa 
Państw przeciwko Korupcji) koń-

cząc, nielegalny lobbing w Polsce 
ma się dobrze. W praktyce od lat 
prowadzony jest nieformalnie przy 

wykorzystaniu powiązań między 

parlamentarzystami a przedsiębior-
cami bądź reprezentującymi ich 
osobami.

Eksperci Fundacji Frank Bold, 
analizując dane o zawodowym lob-

bingu (a więc legalnej i zarobkowej 
działalności prowadzonej na rzecz 
osób trzecich, której celem jest wy-

wieranie wpływu na organy władzy 
publicznej w procesie stanowienia 

prawa – przyp. red.) w Sejmie, za-

uważyli, że w latach 2006-2016 na 
Wiejskiej pojawiło się 196 zawodo-

wych lobbystów reprezentujących 

108 różnych podmiotów. W tym cza-

sie zgłosili oni zaledwie sześć propo-

zycji zmian w prawie, co wskazuje, że 
oficjalny, zarejestrowany lobbing nie 
odzwierciedla realnej skali wpływów.

Marta Wenclewska, autorka ra-

portu „Fikcja jawności. Działalność 
lobbingowa w Sejmie RP w latach 
2006-2019” przygotowanego przez 
Centrum Analiz Klubu Jagiellońskie-

go, ocenia, że „liczba zarejestrowa-

nych lobbystów w Sejmie stano-

wi najprawdopodobniej niewielki 

procent faktycznie lobbujących”.  
Do podobnych wniosków doszli au-

torzy raportu przygotowanego przez 
Grupę Państw przeciwko Korupcji. 
Uznali, że lobbing w polskim Sejmie 
odbywa się w sposób nieprzejrzysty, 
co stwarza ryzyko korupcji.

Nad Wisłą najaktywniej lobbują 
fundacje, stowarzyszenia i organiza-

cje społeczne, za nimi idą organizacje 
branżowe i izby gospodarcze, związ-

ki pracodawców, związki zawodowe 

Nielegalne wpływy
Szara strefa prawa  

z politykami prawicy w tle

7 lipca 2005 r. Sejm przyjął ustawę, która miała uregulować 
działalność lobbingową w procesie stanowienia prawa. 
W życie weszła 7 marca 2006 r. i niczego nie zmieniła.

eprasa.pl 17e13b0521



154-10.05.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

i samorządowcy. Nie podlegają przy 
tym pod ustawę lobbingową z roku 
2005, więc nie muszą się rejestro-

wać. Ich modus operandi polega na 
bezpośrednim docieraniu do uszu 
polityków.

Klasycznym przykładem może być 
ustawa zakazująca hodowli zwierząt 
na futra. Branża futrzarska skutecz-

nie blokowała ją przez 14 lat, aż do 
ostatecznego uchwalenia zakazu 
w październiku 2025 r. W tym czasie 
przedstawiono siedem różnych pro-

jektów ustaw, z których żaden nie 
został przyjęty przez Sejm. Według 
organizacji Otwarte Klatki zakaz ho-

dowli zwierząt na futra nie leżał w in-

teresie niektórych działaczy Platfor-
my Obywatelskiej, mających udziały 
w hodowlach. 

Najbardziej znaną rzeczniczką ho-

dowców zwierząt futerkowych by-

ła jednak obecna eurodeputowana 
startująca z listy Konfederacji, Ewa 
Zajączkowska-Hernik, która praco-

wała jako dziennikarka portalu Świa-

trolnika.info należącego do Fundacji 
Polska Ziemia. Prezesem fuundacji 
był biznesmen z branży futrzar-
skiej Szczepan Wójcik. W mediach 

okrzyknięto Zajączkowską-Hernik 
„Ewą od futer”, co bardzo jej się 
spodobało. Mówiła, że „patrzy na rę-

ce ekoaktywistom i animalsom”. 
Przed lobbingiem hodowców 

zwierząt futerkowych ugiął się nawet 
znany miłośnik zwierząt Jarosław 
Kaczyński, gdy okazało się, że Szcze-

pan Wójcik, hodowca i milioner, zy-

skał w tej sprawie – bynajmniej nie 
modlitewne – wsparcie o. dyrektora 
Tadeusza Rydzyka.

Lobbyści byli i są bardzo aktywni 
w sektorze zamówień wojskowych. 
W tym środowisku do dziś krążą 
opowieści o Mieczysławie (Mena-

chemie) Bullu, który nad Wisłą re-

prezentował interesy izraelskiego 
koncernu zbrojeniowego Rafael. 
Głośno zrobiło się o nim w maju 
2013 r., gdy ówczesny wicemini-
ster obrony narodowej gen. Walde-

mar Skrzypczak, odpowiedzialny za 
uzbrojenie armii, złożył doniesienie 
do Służby Kontrwywiadu Wojsko-

wego, oskarżając Bulla o szantaż. 
Według generała w kwietniu 2013 r. 
Bull miał mu grozić, że „go znisz-

czy”, jeśli nie wesprze zakupu pro-

dukowanych przez koncern Rafael 

bezzałogowych wież do transporte-

rów opancerzonych Rosomak. Bull 
zaprzeczył oskarżeniom, określając 
je jako „oczywiste kłamstwo” i twier-
dząc, że był przyjacielem generała.

Skrzypczak podał się do dy-

misji 28 listopada 2013 r. Powo-

dem rezygnacji było złożone przez 
kontrwywiad wojskowy w kwietniu 
2013 r. doniesienie o możliwości po-

pełnienia przez niego przestępstwa! 
Przypadek? Nie sądzę.

Ostatnio w mediach głośno jest 
o Mateuszu Sarosieku, zastępcy 
dyrektora Departamentu Polityki 
Zbrojeniowej MON z czasów, gdy 
ministrem obrony narodowej był 
Mariusz Błaszczak. 16 września 
2022 r. zawarliśmy z firmą Korean Ae-

rospace Industries (KAI) dwie umo-

wy na dostawy samolotów FA-50 –  
to taka uboga wersja myśliwca 
F-16. W pierwszej dostawie, war-
tej 705 mln dol., miało być 12 ma-

szyn. Druga, za kwotę 2,3 mld dol., 
przewidywała dostarczenie 36 sztuk 
w wersji FA-50PL, bardziej zaawan-

sowanej, dostosowanej do wyma-

gań Sił Powietrznych RP. Umowa 
okazała się wyjątkowo korzystna 

Najbardziej znaną rzeczniczką hodowców zwierząt futerkowych była Ewa Zajączkowska-Hernik,  
pracująca jako dziennikarka portalu Światrolnika.info należącego do fundacji biznesmena  
z branży futrzarskiej Szczepana Wójcika.

FOT. JACEK SŁOMION/REPORTER
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dla… Koreańczyków. Na przykład nie 
zapewniliśmy sobie własnych możli-
wości serwisowania tych samolotów 
w Polsce. Każda naprawa wymagała 
dostarczenia sprzętu do Korei. Poza 
tym dziś F-50 nie mają zaawanso-

wanego uzbrojenia, gdyż zdecydo-

wano, że jego zakupy zostaną prze-

prowadzone później. Sprawa jest 
w toku. Dlatego obecnie wartość 
bojowa tych samolotów pozostaje, 
delikatnie mówiąc, niezbyt wielka. 

Dlaczego na to się zgodzono? 
Cóż, ekipa ministra Błaszczaka mu-

siała „mieć sukces”, a poza tym –  
jak się sugeruje – bezpośrednio 
o interesy Koreańczyków miał dbać 
wspomniany Mateusz Sarosiek, po-

siadacz polskiego i amerykańskiego 
obywatelstwa. Tu przypomina się, 

jak to za czasów ministra Maciere-

wicza zerwano kontrakt o wartości 
13,3 mld zł na zakup 50 śmigłowców 
wielozadaniowych H225M Caracal. 
W kwietniu 2017 r. posiadający oby-

watelstwo amerykańskie członek 
osławionej podkomisji smoleńskiej 
Wacław Berczyński powiedział Mag-

dalenie Rigamonti w wywiadzie dla 
„Dziennika Gazety Prawnej”: „Nie 
wiem, czy pani wie, ale to ja wy-

kończyłem Caracale”. Co sugeruje, 
że pan Wacław okazał się niezwykle 
skutecznym lobbystą amerykań-

skich interesów. W grudniu 2021 r. 
skarb państwa zawarł ugodę z kon-

cernem Airbus Helicopters i zapłacił 
mu 80 mln zł za zerwanie negocjacji. 

Długo można przytaczać podob-

ne przykłady. Zwłaszcza w takich 
dziedzinach jak farmacja, energety-

ka, branża paliwowa i rolnictwo.

Wipler i inni

Obecny poseł Konfederacji Prze-

mysław Wipler w debacie publicz-

nej od lat funkcjonuje jako postać 
ze świata public affairs, reprezen-

tująca interesy różnych podmiotów 

gospodarczych. Jeśli wierzyć me-

diom, w środowisku biznesowym 
uchodzi za sprawnego pośrednika 
między salą sejmową a gabinetami 
różnych firm i organizacji. Z dostęp-

nych informacji nie wynika jednak, 
by kiedykolwiek postawiono mu za-

rzuty karne związane z lobbingiem. 
Owszem, przed stołecznym sądem 
przeciwko Wiplerowi toczy się 
sprawa o przywłaszczenie w latach 
2014-2017 pieniędzy z Fundacji Wol-
ność i Nadzieja. Grozi mu do pięciu 
lat pozbawienia wolności. Akt oskar-
żenia był gotowy już ok. 2020 r. Od 
tego czasu minęło sześć lat. I wyda-

je się, że prokuraturze będzie trud-

no doprowadzić do skazania posła. 
Świadkowie zgodnie utrzymują, że 
nic nie wiedzieli o tym, by Wipler 

defraudował środki fundacji. Ewen-

tualne nieprawidłowości tłumaczą 
jego... roztargnieniem. Były asystent 
społeczny zeznał, że to człowiek 
skrajnie niezorganizowany, który 
zostawiał komputery w toaletach 
i gubił legitymacje poselskie.

Należy odnotować fakt, że na 
Wiplerze ciąży tylko jeden wyrok 
skazujący – w czerwcu 2016 r. dostał 
sześć miesięcy więzienia, w zawie-

szeniu na dwa lata, za naruszenie 
nietykalności cielesnej i znieważe-

nie policjantów podczas incydentu 
przed jednym z warszawskich klu-

bów nocnych w październiku 2013 r.
Podobną drogą, choć bez konflik-

tów z prawem, kroczył były rzecznik 
prasowy PiS Adam Hofman, który 
pożegnał się z polityką po tzw. incy-

dencie madryckim, czyli wyjeździe 
do stolicy Hiszpanii wraz z posłami 
Mariuszem Antonim Kamińskim 
i Adamem Rogackim. Panowie wzięli 
z sejmowej kasy kilkanaście tysięcy 
złotych zaliczki na służbową podróż 
samochodem, ale do Madrytu udali 
się z żonami tanimi liniami lotniczy-

mi. W trakcie powrotu na pokładzie 
samolotu doszło do incydentu z ich 

udziałem. Gdy informacja przecie-

kła do mediów – wybuchł skandal. 
W listopadzie 2014 r. Komitet Poli-
tyczny PiS jednogłośnie wykluczył 
ich z partii. 

W lipcu 2015 r. Adam Hofman 
wspólnie z byłym rzecznikiem ko-

mendanta głównego policji Mariu-

szem Sokołowskim oraz Michałem 
Wiórkiewiczem, byłym asystentem 
premierów Kazimierza Marcinkie-

wicza i Jarosława Kaczyńskiego, 
założyli spółkę R4S Consulting. 
Oferowała usługi w zakresie public 
relations, public affairs, relacji z me-

diami, miękkiego lobbingu i komuni-
kacji kryzysowej dla biznesu, w tym 
spółek skarbu państwa. W 2019 r. 
przychody R4S Consulting wynio-

sły 7,87 mln zł, a od stycznia 2020 r. 
do kwietnia 2021 r. – 16,57 mln.  
Wśród jej klientów były Gru-

pa Azoty, IKEA, milioner Leszek 
Czarnecki i Coca-Cola. W czerw-

cu 2021 r. do siedziby R4S weszli 
funkcjonariusze CBA w związku 
ze śledztwem dotyczącym umów 
z Grupą Azoty. W październiku 
2021 r. agencja została podzielo-

na na dwie spółki, a Adam Hofman 
założył nową firmę, Butterfly Strate-

gies, w której trudzi się do dziś.
Długo można pisać o takich po-

staciach jak Marek Matraszek, Ma-

rek Dochnal, Marek Wójcik, Sławo-

mir Witek czy Marek Nowakowski, 
którzy zaznaczyli swoją obecność 
w sferze public affairs. To temat 
niewyczerpany.

Jeśli narzekamy na nieprzej-
rzystość w procesie stanowienia 
prawa, jeśli martwi nas ustawianie 
przetargów, to pamiętajmy: dopóki 
„drzwi obrotowe” między polityką 
a biznesem będą się kręcić, a zakła-

dane przez polityków fundacje bę-

dą mogły przyjmować darowizny 
od podmiotów zainteresowanych 
korzystnymi dla nich rozwiązania-

mi prawnymi – na wiele nie liczmy. 
Zwłaszcza gdy politycy natychmiast 
po zakończeniu kariery zaczynają 
się zajmować świadczeniem usług 
na rzecz tych, którzy dobrze płacą –  
lobbing pozostanie nieuchwytny, 
a my zawsze będziemy mieli powo-

dy, by nie ufać rządzącym i kwestio-

nować proces stanowienia prawa.
Marek Czarkowski

Jak zwracają uwagę autorzy opracowań z Fundacji Frank Bold, 
Klubu Jagiellońskiego czy Group of States against Corruption, 
nielegalny lobbing w Polsce ma się dobrze.
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Kornel Wawrzyniak

Mieszkańcy terenów wywłaszcza-

nych pod budowę Centralnego Portu 
Komunikacyjnego alarmują, że wyce-

ny odszkodowań są zaniżane. Sprawę opisy-

waliśmy już w czerwcu ub.r., w nr. 24 („CPK. 
Codziennie Polityczne Kłamstwa”). Wspomniany 
wtedy Program Dobrowolnych Nabyć (PDN) jest 
obecnie zamknięty, wywłaszczenia jednak trwa-

ją. Niezależność rzeczoznawców budzi zaś wątpliwości. 
Sołtys objętej inwestycją wsi Skrzelewo, Kamil Szy-

mańczak, zwraca uwagę, że do dziś dla niektórych nieru-

chomości nie ustalono odszkodowania. W gminie panuje 
zamieszanie. Szymańczak mówi „Przeglądowi”, że mimo 
ogłoszonego przez CPK zamknięcia PDN wciąż pojawiały 
się sygnały o działaniach przypominających jego konty-

nuację: – Gdy patrzymy na daty aktów notarialnych, oka-

zuje się, że chociaż program był już zamknięty i CPK nie 
chciał negocjować z niektórymi właścicielami, to podpisy-

wano kolejne akty notarialne, z innymi, wybranymi.
Proponowane sumy są nieadekwatne do realnych 

kosztów odbudowy życia w nowym miejscu. Jako przy-

kład Kamil Szymańczak podaje wycenę domu o po-

wierzchni 240 m kw. na 900 tys. zł. Tymczasem postawie-

nie takiego domu to koszt ok. 1,8 mln zł. Odpowiadając 
na zarzuty, spółka CPK podkreśla, że zaliczki na poczet 
odszkodowań są wypłacane szybko i w wysokości 85% 
kwoty ustalonej przez organ administracyjny.

Według sołtysa Skrzelewa problem leży gdzie indziej: 
istnieje cały system zaniżania wycen. – Trudno określić 
skalę niedoszacowania odszkodowań. Z punktu widzenia 
mieszkańców mechanizm niekorzystnego wyceniania 
jest powtarzalny. Po pierwsze, w większości przypadków 
rzekomo niezależni rzeczoznawcy, którzy mają zapewnić 
sprawiedliwą wycenę, pracują często wyłącznie dla in-

stytucji publicznych. A jak wiadomo, pies nie gryzie ręki, 
która go karmi. Po drugie, pytania budzi osobliwa powta-

rzalność sporządzanych operatów. Różni rzeczoznawcy 
wybierają dziwnym trafem, z tysięcy przypadków, 14 tych 
samych transakcji dla porównania wszystkich działek do 
wywłaszczenia – okazuje się, że według nich tysiące róż-

nych działek zawsze jest podobnych do dokładnie tych 

samych 14 transakcji CPK. Po trzecie, kie-

dy wojewoda już wydaje wstępną decy-

zję ustalającą odszkodowanie, można być 
właściwie pewnym, że spółka odpowie-

dzialna za budowę CPK złoży od niej od-

wołanie i oprotestuje jako zbyt wysoką. To 
wszystko składa się na systemowe zaniża-

nie wypłat – zauważa Kamil Szymańczak.
Jego zdaniem trudno rzetelnie wycenić 

ziemię pod lotnisko tej skali, bo na pol-
skim rynku brakuje punktów odniesienia. 

Sołtys podkreśla też, że przeniesienie gospodarstwa, 
w tym całej infrastruktury, generuje dodatkowe koszty, 
które spadają na mieszkańców. Takie przenosiny mogą 
kosztować kilkadziesiąt tysięcy złotych.

Odtworzenie gospodarstw jest nierealne nie tylko ze 
względu na zbyt małe odszkodowania, ważny jest też 
rodzaj gleby. – Takich gruntów nie da się odtworzyć. To 
specyficzne, nisko położone tereny pobagienne, z wo-

dą w podglebiu. Takich gleb jest w Polsce bardzo mało. 
Budowanie CPK w tym miejscu jest dla mnie niezrozu 
miałe z powodów geotechnicznych, bo to teren bardzo 
podmokły, który będzie wymagał dodatkowych nakładów 
na posadowienie infrastruktury. Najwidoczniej Stanisław 
Bareja miał rację: nie chodzi o to, żeby było jak najtaniej. 
Chodzi o to, żeby „miś sobie gnił”.

O wywłaszczeniach pisaliśmy we wspomnianym 
tekście w zeszłym roku. Kiedy temat trafił do innych me-

diów, m.in. Onetu, spółka CPK wystąpiła o sprostowanie, 
tyle że do redakcji, która tekst jedynie przedrukowała. Al-
bo prawo prasowe jest dla CPK wiedzą tajemną, albo dział 
komunikacji nie umie sprawdzić adresata. Kuriozalność 
sytuacji potęgowało to, że „błędne” dane, których doty-

czyło żądanie, pochodziły wprost z komunikatu prasowe-

go samej spółki i były nieaktualne wyłącznie z jej winy. 
To zamieszanie wyglądało na klasyczne PR-owe damage 

control – próbę przykrycia sedna problemu: kwot ofero-

wanych w ramach PDN, które nie pozwalały na odtwo-

rzenie porównywalnego gospodarstwa w innym miejscu. 
W swoim „sprostowaniu” spółka CPK zapewniała m.in., 
że wyceny są zawsze indywidualne i sporządzane przez 
niezależnych rzeczoznawców. A właśnie z tym mieszkańcy 
mają dziś największy problem.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

CPK 

Chroniczne Pomniejszanie Kosztów

Miało być „dobrowolnie” i „na korzystnych warunkach”, 
a coraz częściej mówi się o krzywdzie mieszkańców
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Paweł Siergiejczyk

Czy III Rzeczpospolita musiała zo-

stać zdominowana przez bezrozum-

ną, radykalną prawicę? Warto zadać 
sobie to pytanie, wspominając po-

stać zmarłego 25 kwietnia Andrzeja 
Olechowskiego – polityka, który ode-

grał pewną rolę w początkach naszej 
demokracji, ale gdyby odegrał więk-

szą, być może losy kraju potoczyłyby 
się inaczej.

Urodzony dwa lata po wojnie, na-

leżał do pokolenia, które kształciło się 
w siermiężnej Polsce Gomułki, ale 
w dorosłe życie wchodziło już w Pol-
sce Gierka, a więc otwartej na świat 
i pragnącej być jak najbliżej Zachodu. 
Absolwent warszawskiej SGPiS, któ-

ry zrobił doktorat na temat eksportu 
krajów europejskich, był idealnym 
kandydatem do elity, która miała 
reprezentować PRL w międzynaro-

dowych strukturach gospodarczych. 
Nic dziwnego, że zaraz po ukończe-

niu studiów w 1973 r. podjął pracę 
w sekretariacie agendy ONZ ds. 
handlu i rozwoju w Genewie, a póź-

niej, już w latach 80., trafił do Banku 
Światowego.

Po powrocie do kraju w 1987 r. 
znalazł miejsce w NBP, którym kiero-

wał wówczas wybitny ekonomista, 
prof. Władysław Baka. Olechowski 
został doradcą prezesa banku, na-

stępnie szefem biura ds. współpracy 
z Bankiem Światowym, a pod koniec 
1989 r. objął funkcję pierwszego wi-
ceprezesa banku centralnego. Warto 
dodać, że kilka miesięcy wcześniej 
miał udział w tworzeniu porozumień 
Okrągłego Stołu jako członek zespo-

łu ds. gospodarki i polityki społecznej 

po stronie rządowo-koalicyjnej, któ-

rym kierował właśnie prof. Baka. 
Obok Olechowskiego ówczesną wła-

dzę reprezentowali tam inni młodzi, 
obiecujący ekonomiści, m.in. Grze-

gorz W. Kołodko i Marcin Święcicki.
Wraz z odejściem prezesa Baki 

z NBP na początku 1991 r. Olechow-

ski przeniósł się na stanowisko wi-
ceministra w resorcie współpracy 
gospodarczej z zagranicą (zresztą już 
za rządu Mieczysława Rakowskiego 
był tam dyrektorem departamentu). 
To tylko pokazuje, że w trudnych 
latach transformacji ustrojowej nie 
liczyły się jeszcze afiliacje polityczne 
ani obsesje tropicielskie, lecz facho-

wość i kontakty międzynarodowe, 
których Olechowskiemu nikt nie 
mógł odmówić. Dotyczyło to rów-

nież najważniejszych polityków stro-

ny solidarnościowej, łącznie z prezy-

dentem Wałęsą, który w lutym 1992 r. 
podsunął premierowi Olszewskiemu 
kandydaturę Olechowskiego na sta-

nowisko ministra finansów – w sytu-

acji, gdy poprzedni podał się do dy-

misji, a stan budżetu państwa nadal 
był katastrofalny i żaden ekonomista 
nie palił się do objęcia tej funkcji.

Lista agentów
Ministrem Olechowski był jednak 

krótko, bo współpraca z prawico-

wym rządem i skłóconym Sejmem 
okazała się ponad jego siły. Gdy ga-

binet Olszewskiego upadał 4 czerwca 
1992 r., minister finansów był już od 
miesiąca w stanie dymisji, lecz to nie 
przeszkadzało w umieszczeniu go na 
„liście agentów SB” przygotowanej 
przez szefa MSW Antoniego Ma-

cierewicza. O ile jednak wiele osób 
znalazło się na niej bezpodstawnie, 

to Olechowski od tej pory nigdy 
nie zaprzeczał, że w okresie pracy 
w instytucjach międzynarodowych 
współpracował z wywiadem PRL 
(I Departamentem MSW), a jego ofi-

cerem prowadzącym w Genewie był 
Gromosław Czempiński, który póź-

niej został szefem Urzędu Ochrony 
Państwa (w latach 1993-1996).

Nic dziwnego, że lustracyjna akcja 
Macierewicza połączyła Olechow-

skiego z Wałęsą, przeciw któremu 
była skierowana w pierwszej ko-

lejności. Po odejściu z rządu były 
minister został doradcą prezydenta 
ds. ekonomicznych, a gdy wiosną 
1993 r. Wałęsa rozwiązał Sejm i roz-

pisał przedterminowe wybory, Ole-

chowski stanął na czele Bezpartyj-
nego Bloku Wspierania Reform, czyli 
wałęsowskiej wersji przedwojennego 
BBWR, a nawet został kandydatem 
tego ugrupowania na premiera. We 
wrześniowych wyborach BBWR nie 
odniósł jednak sukcesu, zdobywając 
5,4% głosów. Nowy rząd utworzyła 
koalicja SLD-PSL, jednak Wałęsa miał 
wówczas prawo obsadzać tzw. resor-
ty prezydenckie (MSZ, MSW i MON), 
dzięki czemu szefem dyplomacji 
w gabinecie Waldemara Pawlaka zo-

stał właśnie Andrzej Olechowski.
Po roku coraz trudniejszej współ-

pracy z premierem i tu złożył 
rezygnację, której bezpośrednim 
powodem było umieszczenie go na 
liście urzędników państwowych za-

siadających w radach nadzorczych 
spółek, którą sporządził minister 
sprawiedliwości Włodzimierz Cimo-

szewicz w ramach akcji „czyste rę-

ce”. Szef MSZ pełnił bowiem przez 
wiele lat funkcję przewodniczącego 
rady nadzorczej Banku Handlowego, 

Był patriotą każdej Polski, w której przyszło mu żyć: 
zarówno PRL, jak i III RP

Andrzej Olechowski 
� obsesja polskiej prawicy
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gdzie blisko współpracował z je-

go wieloletnim prezesem Cezarym 
Stypułkowskim.

Po odwołaniu ekipy Pawlaka Ole-

chowski zakończył karierę rządową 
i spróbował zaistnieć na scenie po-

litycznej, w tamtym czasie dalekiej 
od stabilności. Wiosną 1995 r. z daw-

nym działaczem opozycji, publicystą 
i architektem Czesławem Bieleckim 
utworzyli Ruch Stu, który miał być 
elitarną partią konserwatywno-li-
beralną. Gdy jednak wybory prezy-

denckie przegrał Wałęsa (którego 
Olechowski wspierał), a prawicę 
zaczął jednoczyć lider Solidarności 
Marian Krzaklewski, były minister 
znów poszedł własną drogą: pod-

czas gdy Bielecki i większość dzia-

łaczy Ruchu Stu (m.in. późniejszy 
poseł Paweł Graś i senator Krzysztof 
Piesiewicz) ochoczo przystąpili do 
Akcji Wyborczej Solidarność, Ole-

chowski zerwał z tym ugrupowaniem 

i w kampanii wyborczej z 1997 r. po-

parł Unię Wolności pod wodzą Lesz-

ka Balcerowicza.

Kandydat na prezydenta
Najważniejszym momentem 

w karierze politycznej Olechow-

skiego okazały się jednak następne 
wybory prezydenckie. Co prawda, 
w 2000 r. walczący o reelekcję Alek-

sander Kwaśniewski nie miał rów-

nych sobie rywali, ale do końca nie 
było jasne, czy wybory rozstrzygną 
się w jednej turze, czy tradycyjnie 
w dwóch. Gdyby Kwaśniewski (który 
wygrał już w pierwszej turze więk-

szością 54% głosów) musiał stanąć 
do drugiej tury, jego rywalem był-
by właśnie Olechowski, który zajął 
drugie miejsce z wynikiem 17,3% 
głosów, a nie lider AWS Krzaklew-

ski z zaledwie 15,5%. Tamte wybo-

ry okazały się nie tylko początkiem 
końca rządzącej prawicy, ale też 

zapowiedzią zasadniczej rekonfigu-

racji sceny politycznej po pierwszej 
dekadzie III RP.

3 mln głosów, które zdobył Ole-

chowski w 2000 r., stanowiły jego 
niewątpliwy sukces osobisty. Star-
tował jako „kandydat obywatelski”, 
którego nie poparła żadna partia – 
nawet Unia Wolności, bo ona wtedy 
zdecydowała się nie popierać niko-

go. Ale w jego kampanię włączyło 
się wielu działaczy UW, podobnie jak 
ludzi z innych środowisk postsolidar-
nościowych, niemających ochoty 
popierać klerykalnego antykomunisty 
Krzaklewskiego, za którym agitowało 
Radio Maryja. Warto zresztą wspo-

mnieć, że kandydaturę Olechow-

skiego jako pierwsza wysunęła 
grupa intelektualistów związanych 
z „Tygodnikiem Powszechnym”, m.in. 
Krzysztof Kozłowski, Józefa Hennelo-

wa, Czesław Miłosz, Jan Józef Szcze-

pański, ale też prof. Andrzej Zoll czy 
prof. Zbigniew Religa.

Nic dziwnego, że świetny wynik 
bezpartyjnego kandydata szybko 
skusił innych polityków do współ-
pracy z Olechowskim. Już w styczniu 
2001 r. ogłoszono powstanie nowej 
inicjatywy, tworzonej przez „trzech 
tenorów”: Andrzeja Olechowskiego, 
marszałka Sejmu Macieja Płażyń-

skiego, który właśnie zrywał z AWS, 
i Donalda Tuska, który kilka tygodni 
wcześniej przegrał z Bronisławem 
Geremkiem rywalizację o przywódz-

two w Unii Wolności po Balcerowi-
czu. W ten sposób powstała Platfor-
ma Obywatelska, która jednak szybko 
ze spontanicznego „pospolitego ru-

szenia” środowisk liberalnych i kon-

serwatywnych stała się zdyscyplino-

waną partią pod wodzą Tuska. Jako 
pierwszy odszedł z niej Płażyński, 
który z czasem znalazł się w orbicie 
PiS (zginął w katastrofie smoleńskiej).

Nieco dłużej w PO wytrzymał Ole-

chowski, ale był coraz bardziej mar-
ginalizowany, zwłaszcza że nigdy nie 
zdecydował się kandydować do par-
lamentu – interesowała go wyłącznie 
władza wykonawcza. Tej jednak nie 
miał szans uzyskać nawet na pozio-

mie lokalnym, co dobitnie potwier-
dziły pierwsze powszechne wybory 
na włodarzy miast i gmin w 2002 r. 
(był to zresztą pomysł posłów Plat-
formy, niestety poparty przez inne 

Andrzej Olechowski 1947-2026

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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partie i utrzymany do dziś). Olechow-

ski kandydował wtedy na prezydenta 
Warszawy i przegrał nie tylko z Le-

chem Kaczyńskim, ale i z kandyda-

tem SLD Markiem Balickim. Trzecie 
miejsce i 13-procentowy wynik kan-

dydata PO w stolicy to coś z dzisiej-
szej perspektywy niewyobrażalnego, 
ale wtedy – gdy między PiS a Platfor-
mą nie było większych różnic – oka-

zało się możliwe i stanowiło raczej 
osobistą porażkę polityka, z którym 
wiązano tak duże nadzieje.

Poza Platformą
Olechowski formalnie pozostał 

w Platformie do 2009 r., lecz coraz 
mniej go łączyło z wodzowskim sty-

lem polityki narzuconym przez Tuska. 
Przez jakiś czas był nawet przewod-

niczącym rady programowej PO, 
ale w 2004 r. sam się zmarginalizo-

wał, zdecydowanie sprzeciwiając się 
skręcaniu partii w prawo, zwłaszcza 
w kwestii polityki europejskiej, co 
spowodowało jego konflikt z Ja-

nem Rokitą, któremu Tusk obiecy-

wał fotel premiera przyszłego rzą-

du koalicji PO-PiS. Ostatnią próbę 
zaistnienia w polityce Olechowski 
podjął w 2010 r., startując po raz 
drugi w wyborach na prezydenta RP. 
Wybory te odbyły się jednak tuż po 
katastrofie smoleńskiej i okazały ple-

biscytem za lub przeciw Jarosławo-

wi Kaczyńskiemu, którego w II turze 
pokonał marszałek Sejmu Bronisław 
Komorowski z PO. W tej sytuacji Ole-

chowski znalazł się w gronie margi-
nalnych kandydatów, uzyskując nie-

spełna 1,5% głosów.
Popierało go wtedy Stronnictwo 

Demokratyczne – historyczna partia 
z czasów PRL, która po 1989 r. straci-
ła znaczenie, ale nie straciła swojego 
majątku. I właśnie tę schedę prze-

jął wówczas nowy lider SD Paweł 
Piskorski, były prezydent Warszawy, 
kilka lat wcześniej wyrzucony przez 
Tuska z Platformy. Sojusz Piskorski-
-Olechowski nie stał się realną kon-

kurencją dla PO, podobnie jak Nowo-

czesna Ryszarda Petru, którą przed 
wyborami w 2015 r. Olechowski po-

parł. Były minister nigdy jednak nie 
posunął się w krytyce Tuska tak da-

leko, by miało to działać na korzyść 
PiS, dlatego w kolejnych wyborach 
prezydenckich i parlamentarnych 

deklarował poparcie dla kandydatów 
Platformy.

Im bardziej polska prawica się ra-

dykalizowała, tym bardziej nienawi-
dziła Andrzeja Olechowskiego. Także 
z zazdrości, bo jej liderzy nigdy nie 
mieli jego cech: obytego w świecie, 
eleganckiego, wręcz dystyngowane-

go dżentelmena, który jak mało kto 
mógłby godnie reprezentować Pol-
skę w świecie, a zarazem człowieka 
sympatycznego, mającego udane ży-

cie rodzinne i towarzyskie (znana by-

ła jego przyjaźń z Wojciechem Man-

nem, z którym od młodości łączyła 
go miłość do muzyki rozrywkowej). 
Każdy kolejny prezydent wylansowa-

ny przez PiS – Lech Kaczyński, An-

drzej Duda i wreszcie Karol Nawroc-

ki – stanowił przecież coraz większe 
przeciwieństwo Olechowskiego pod 
każdym względem.

Ale nienawidzono go również dla-

tego, że był patriotą każdej Polski, 
w której przyszło mu żyć: zarówno 
PRL, jak i III RP. A nasza prawica ob-

sesyjnie nienawidzi PRL i wcale nie 
lepiej traktuje Polskę demokratyczną, 
w której narodzinach nie uczestniczy-

ła i dlatego starała się ją od początku 
spostponować, nazywając „ubekista-

nem”, „rywinlandem” czy „republiką 
okrągłego stołu”. Tymczasem Ole-

chowski zawsze służył takiej Polsce, 
jaka była, współpracując z każdym, 
w kim widział szansę na reformowa-

nie państwa i gospodarki oraz zwią-

zanie Polski z Zachodem: czy był to 
prof. Baka, czy prezydent Wałęsa, czy 
Tusk i Płażyński.

Skromne wyróżnienie
Z pewnością był w swoich wybo-

rach naiwny (o czym świadczą jego 
porażki w BBWR, Ruchu Stu i PO), 
a w podejściu do polityki wręcz sta-

roświecki, skoro nigdy nie zdecydo-

wał się zostać działaczem partyjnym 
i walczyć o mandat poselski. Dwa 
razy był ministrem (krótko), dwa razy 
kandydował na prezydenta RP i raz 
na prezydenta Warszawy (zawsze 
bez powodzenia) – to cały jego poli-
tyczny „dorobek” liczony osobistymi 
sukcesami, które stanowią dziś pod-

stawową miarę polskiej polityki. Miał 
jednak niemały udział w zapomnia-

nych już reformach gospodarczych 
lat 80. i 90., a także we wprowadzaniu 

Polski do struktur świata zachodnie-

go. Krzyż Oficerski Orderu Odrodze-

nia Polski, który otrzymał od prezy-

denta Komorowskiego, to chyba zbyt 
skromne wyróżnienie, ale na więcej 
nie mógł potem liczyć, zważywszy 
na to, kogo i za co odznaczali kolejni 
pisowscy prezydenci.

Radykalna prawica nienawidziła 
Olechowskiego i za to, że stanowił 
dla niej potencjalne zagrożenie. Bo 
mimo swojego życiorysu nie związał 
się z lewicą, lecz szukał miejsca po 
prawej stronie sceny politycznej, pró-

bując stworzyć prawicę umiarkowa-

ną: konserwatywną w sferze wartości 
ogólnych i podejścia do państwa, a li-
beralną w wymiarze gospodarczym. 
Nigdy mu się to nie udało, gdyż pra-

wica w coraz większym stopniu ule-

gała zaczadzeniu antykomunizmem, 
klerykalizmem i nacjonalizmem.

Osobisty potencjał Olechowskiego 
sprawiał, że w prawicowej propagan-

dzie zawsze był on przedstawiany ja-

ko demoniczny agent SB i reprezen-

tant komunistycznej nomenklatury, 
wysoko postawiony mason i członek 
„rządu światowego”, jakim mają być 
klub Bilderberg oraz Komisja Trój-
stronna – gremia skupiające elity 
świata zachodniego, na których co-

roczne spotkania Olechowski był za-

praszany już w połowie lat 90. jako 
pierwszy z polskich polityków. I bez 
znaczenia było to, że spotkania te nie 
mają nic wspólnego z masonerią, 
były minister zawsze deklarował się 
jako katolik, a nawet był wykładowcą 
w Akademii Teologii Katolickiej. Opi-
nia „wysoko postawionego masona” 
przylgnęła do niego, choć gdyby na 
serio traktować związane z tym teo-

rie spiskowe, powinien bez problemu 
zostać prezydentem albo premierem.

Tak niestety się nie stało. Niestety, 
bo prezydentem byłby z pewnością 
lepszym od wszystkich na tym urzę-

dzie po 2005 r., a premierem znacz-

nie bardziej fachowym niż większość 
szefów rządów w III RP. Nie trafił jed-

nak na swój czas, bo choć miał za-

sadniczy udział w powołaniu PO, nie 
był w stanie zapobiec zdominowaniu 
polskiej polityki przez dwa wodzow-

skie molochy partyjne, których kadry 
reprezentują coraz niższy poziom in-

telektualny i moralny.
Paweł Siergiejczyk
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Rozmawia Kornel Wawrzyniak

Jaką politykę cyfrową powinna 
przyjąć Europa?

– Sytuacja jest tragiczna. Udział 
rynku amerykańskiego w sektorze 
oprogramowania w Europie wyno-

si ok. 80%. Gdyby pojawił się pro-

blem z USA i Amerykanie chcieliby 
wywrzeć presję na Unię Europejską, 
np. odłączając część usług, to nie ma 
szans, aby europejscy dostawcy zdo-

łali zaspokoić nagły popyt. Są zbyt 
mali i mają za mało kapitału. Stwo-

rzenie oprogramowania wydaje się 
proste, ale wymaga infrastruktury. Ta 
zaś potrzebuje ogromnych nakładów 
finansowych. Mam na myśli przede 
wszystkim centra danych, których 
nie da się stworzyć z dnia na dzień. 
To zajmuje lata. 
To jak można pomóc europejskim 
dostawcom?

– Europejscy politycy powinni kie-

rować przychody w stronę alternatyw 
poprzez kontrakty publiczne. Ale Unia 
Europejska nie może być naiwna i fi-

nansować firm, które po osiągnięciu 
odpowiedniej wielkości przeniosą 
się do USA. Europejscy obywate-

le, a zwłaszcza przedsiębiorstwa, 

również powinni podjąć działania. To 
proste – europejscy dostawcy będą 
potrzebować klientów. A kiedy staną 
się wystarczająco duzi, będą mogli łą-

czyć się i budować firmy na poziomie 
światowym, tak jak było to możliwe 
w przypadku Airbusa.
Czy europejski rynek cyfrowy 
oferuje wystarczająco dużo moż-

liwości, aby odejść od narzędzi 
dostarczanych przez amerykańskie 
big techy?

– Podczas pracy nad projektem 
Charles znalazłem kilka zamienników 
dla każdego amerykańskiego pro-

duktu. Europejska alternatywa opro-

gramowania już więc istnieje – po 
prostu trudniej ją znaleźć. Większym 
wyzwaniem dla europejskich dostaw-

ców chmurowych będzie znalezienie 
infrastruktury do obliczeń o dużej wy-

dajności. Musimy jednak działać stop-

niowo: migrować z tym, co można 
przenieść teraz, a resztę zaplanować 

Jak przejść na europejskie narzędzia cyfrowe

Kopiowanie nie wystarczy

YANIS 
KERDJANA 
– francuski inżynier, 
10 lat temu założył firmę 
programistyczną, którą 
niedawno sprzedał. Twórca 
wtyczki Charles pokazującej 
użytkownikom alternatywy 
dla amerykańskich 
produktów cyfrowych.

Charles – europejska alternatywa już czeka
Charles to nowoczesna wtyczka do przeglądarek interne-

towych, która wspiera użytkowników w budowaniu cyfrowej 
niezależności od amerykańskich gigantów technologicznych 
poprzez promowanie sprawdzonych europejskich alternatyw, 
zgodnych z unijnymi wartościami i przepisami RODO. Stworzył 
ją pochodzący z Francji inżynier Yanis Kerdjana. 

Rozszerzenie działa jak osobisty przewodnik po europej-
skim ekosystemie cyfrowym. Analizuje odwiedzane strony 
i – w zależności od wybranego poziomu ochrony – informuje, 
ostrzega lub blokuje usługi spoza Europy, jednocześnie pro-
ponując bezpieczne zamienniki. Użytkownik ma do dyspozycji 
cztery tryby działania: od biernej obserwacji nawyków, przez 
delikatne sugestie, aż po pełne blokowanie niepożądanych 
serwisów.

Dzięki wtyczce Charles użytkownik może w prosty sposób 
dowiedzieć się o alternatywach dla amerykańskich programów, 
z których korzysta. Odkryć takie rozwiązania jak kDrive, Tresorit 
czy pCloud zamiast Google Drive; Element w miejsce Slacka; 
Jitsi zamiast Zooma czy GitLab jako alternatywę dla GitHuba. 
Wszystko to w przyjaznej, wielojęzycznej formie dostępnej 
w 24 językach krajów UE.

Wtyczka oferuje także elementy tzw. grywalizacji – użytkownik 
zbiera punkty i odznaki motywujące do konsekwentnych wybo-
rów cyfrowych. Co najważniejsze, Charles w pełni respektuje pry-
watność użytkownika: nie zbiera danych osobowych, a wszyst-
kie statystyki pozostają wyłącznie na urządzeniu lokalnym. To 
narzędzie stworzone dla osób i organizacji, które chcą korzystać 
z internetu w sposób bardziej świadomy, bezpieczny i europejski. 
Charles jest darmowy, a jego twórca obiecał, że tak pozostanie.
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na później. Europejska niezależność 
i autonomia nie oznaczają osiągnięcia 
0% udziału amerykańskich dostaw-

ców, chodzi o dojście do proporcji pół 
na pół i ostatecznie rozpoczęcie sprze-

daży europejskich produktów w USA. 
Dominacja amerykańskich dostawców 
w samych Stanach Zjednoczonych 
jest jeszcze większa niż w Europie.
Jak możemy przejść na europejskie 
produkty i narzędzia cyfrowe? Czy 
największą przeszkodą są nawyki 
użytkowników?

– Europejskie firmy niezależnie od 
wielkości mają tu do odegrania waż-

ną rolę. Zaczyna się od tego, w jaki 
sposób wybiorą swojego kolejnego 
dostawcę oprogramowania. Mówi-
my tu nie o samej migracji, ale o za-

kupie usług. Kupujmy produkty euro-

pejskie. W przypadku użytkowników 
indywidualnych nawyki są ogromną 
przeszkodą. Masz wszystkich zna-

jomych na WhatsAppie. Twój kom-

puter pracuje na Windowsie lub 
systemie Apple. Przeglądarką ze 
wszystkimi zakładkami jest Chrome. 
Ale gdzie jest wola, tam znajdzie się 
sposób. Zmiana przeglądarki z Chro-

me np. na Vivaldi zajmuje dosłownie 
pięć minut. Właśnie tu pomocny mo-

że być Charles, przypominając użyt-
kownikom, że istnieje alternatywa.
Proszę krótko wyjaśnić, jak działa 
rozszerzenie Charles.

– To bardzo proste. Wystarczy wpi-
sać: „Charles european sovereignty” 
w ulubionej wyszukiwarce i zainstalo-

wać jednym kliknięciem rozszerzenie. 
Potem za każdym razem, gdy użyt-
kownik odwiedza amerykańską stronę 
internetową, w czasie rzeczywistym 
wyświetli się propozycja europejskiej 
alternatywy. Można w nią kliknąć, aby 
ją poznać, lub zignorować, jeśli akurat 
ma się za dużo na głowie. Użytkownik 
może też pójść o krok dalej i ustawić 
silniejsze ograniczenia, np. pięciose-

kundowe opóźnienie: „UE teraz lub 
USA za 5 sekund”. Przy okazji zdoby-

wa się punkty i odznaki.
Czy to nie paradoks, że rozszerzenie 
pozwalające uciec od Google’a dzia-

ła na ich przeglądarce?
– Po pierwsze, Charles nie jest 

dostępny tylko w Chrome. Dzia-

ła również na Vivaldi, Edge i Brave. 
Wkrótce pojawi się również na Safari 
i Firefoxie. Po drugie, niestety w takiej 

rzeczywistości żyjemy – 70% europej-
skich użytkowników korzysta z Chro-

me. Gdyby było inaczej, Charles nie 
byłby potrzebny. Ta wtyczka pojawia 
się tam, gdzie są użytkownicy, aby 
dawać im wskazówki, jak stopniowo 
dokonywać zmian. Nie wierzę, że 
można nagle zmienić swoje nawyki.
Według statystyk Windows jest 
zainstalowany na 70-80% wszystkich 
komputerów w Europie. Mimo to 
francuska administracja zdecydo-

wała się niedawno na odejście od 
produktów Microsoftu, aby zyskać 
suwerenność cyfrową. Czy ta trans-

formacja ma szansę powodzenia?
– Francuska administracja jest do-

bra w wykonywaniu poleceń. A dzi-
siejszy Linux nie ma nic wspólnego 
z tym sprzed 15 lat. To dobrze utrzy-

many system operacyjny ze wszystki-
mi funkcjami niezbędnymi do łatwe-

go, codziennego użytku. Świetne jest 
to, że jeśli używasz Linuxa/Ubuntu 
przez cały dzień w pracy, stanie się 
on najbardziej znanym ci interfejsem 
i być może zechcesz korzystać z nie-

go również w domu. Ponadto otwo-

rzy to rynek dla dostawców oprogra-

mowania Open Source. Myślę, że to 
mądre posunięcie, które może mieć 
jeszcze większy wpływ, jeśli zostanie 
upowszechnione w innych krajach.
Dlaczego suwerenność cyfrowa jest 
dla nas, użytkowników, ważna?

– Suwerenność nie jest ważna sa-

ma w sobie. Ważna jest niezależność 
i autonomia, które z niej wynikają. Ży-

jemy w świecie, w którym prezydent 
USA ma większy wpływ na nasze 
życie niż prezydent Francji czy Polski 
(Iran, wsparcie dla Ukrainy lub jego 
brak...). A my na niego nie głosowali-
śmy. Dobrze jest po prostu podejmo-

wać własne decyzje jako kraj.
Czy europejscy użytkownicy mają 
szansę w pełni odejść od amerykań-

skich rozwiązań?
– Nie wiem, czy celem jest całko-

wite odejście od nich. Byłbym zado-

wolony z większej równowagi pomię-

dzy oprogramowaniem europejskim 
i amerykańskim. Każdy krok się liczy. 
Można zacząć np. od poczty e-mail – 
przy okazji użytkownicy pozbędą się 
większości spamu.
Wydaje mi się, że szczególnie trudne 
będzie zastąpienie amerykańskich 
platform społecznościowych.

– TikTokowi się to udało. Można 
powiedzieć, że ścieżka jest już wy-

deptana. Pytanie, gdzie jest nasza 
wola.
Co sądzi pan o projekcie W Social? 
Czy zastąpienie X (dawniej Twittera) 
może się udać?

– Dlaczego nie? X nigdy nie był 
tak kruchy jak po sukcesywnych 
fuzjach ze SpaceX. Chętnie dodał-
bym W do Charlesa jako alternatywę 
dla X. Uważam jednak, że podobnie 
jak w przypadku TikToka nie powin-

niśmy kopiować. Musimy stworzyć 
„europejskie doświadczenie”. Nie 
tylko europejskiego X, ale po prostu 
świetną sieć społecznościową, która 
przy okazji jest europejska.
Od czego my, użytkownicy, powin-

niśmy zacząć, aby wejść na ścieżkę 
ku suwerenności cyfrowej?

– Pilnujmy, aby nasz następny 
zakup był europejski. I oczywiście 
pobierzcie Charlesa, który w tym 
pomoże. W przypadku firm – niech 
wasi pracownicy go pobiorą. Char-
les jest i pozostanie darmowy. Został 
stworzony jako narzędzie wspierają-

ce użytkowników w dążeniu do więk-

szej suwerenności cyfrowej. Zachę-

cam również polskich dostawców 
oprogramowania do wysyłania mi 
wiadomości mejlowych, aby mogli 
zostać dopisani jako alternatywy dla 
ich amerykańskich odpowiedników.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Według najnowszych badań tylko 
co czwarty Amerykanin uważa, że 
wojna w Iranie warta jest kosztów, ja-

kie pochłania, aż 60%, w tym 57% re-

publikanów, nie popiera obecnej poli-
tyki USA wobec Izraela (Ipsos/Reuters 
oraz Pew Research Center, kwiecień 
2026 r.). Rośnie też grupa, której roz-

wój wypadków na Bliskim Wschodzie 
uprzytomnił jeszcze jedno: że choć 
wydaje się to nierealne, Ameryka 
ruszyła na Iran pod chorągwiami tej 
samej krucjaty religijnej, którą nie-

mal tysiąc lat temu wysyłał do Ziemi 
Świętej papież Urban II. 

Gdy będą Państwo czytali ten 
tekst, niewykluczone, że tocząca 
się równolegle z wojną w Iranie 
wojna Donalda Trumpa z papieżem 
Leonem XIV, piętnującym amery-

kańskie zaślepienie siłą militarną, 
wejdzie na kolejny poziom absurdu, 
przy którym pouczanie papieża na 
temat teologii przez wiceprezydenta 
J.D. Vance’a okaże się drobiazgiem. 

To sytuacja w najnowszej historii 
bezprecedensowa, nic więc dziw-

nego, że media na całym świecie 
sprzedają ją jak najlepszy sitcom, 
nie przywiązując zbytniej wagi do 
szczegółów. Bardzo niedobrze, bo 
aby zrozumieć, z czym naprawdę 
mamy do czynienia, konieczne są 
właśnie szczegóły. Takie jak ten, 
że gdyLeon XIV oświadczył w Nie-

dzielę Palmową, iż „Bóg nie słucha 
modlitwy tych, którzy wojnę pro-

wadzą, i odrzuca ją, mówiąc: Ręce 
wasze pełne są krwi”, zwracał się 
nie do Trumpa, ale do Pete’a Heg-

setha. Dokładnie zaś nawiązywał do 
przemówienia Hegsetha z 25 marca, 
w którym szef Pentagonu zapowia-

dał „bezwzględną przemoc wobec 
tych, którzy nie zasługują na litość”. 

Czy papież miał na myśli wyłącz-

nie działania wojenne? A może chciał 
w ten sposób zwrócić uwagę świata 
na najniebezpieczniejszy symptom 
choroby toczącej dziś USA: rządy 
fanatyków religijnych?

Święta wojna

Zacznijmy od przesłanek tej woj-
ny. Ameryka może i nie ma powo-

dów do chluby, jeśli chodzi o eskapa-

dy wojenne z ostatniego półwiecza, 
ale przynajmniej zawsze z wyprze-

dzeniem komunikowano narodowi 
amerykańskiemu ich cel lub cele. 
Pomijam tu nieoficjalne interesy, 
które były do ugrania na zapleczu 
toczących się walk. A jednak war-
to przypomnieć – George W. Bush 
urabiał Amerykanów przez sześć 
miesięcy, zanim wydał rozkaz o roz-

poczęciu operacji „Iracka wolność”.  

Jego ojciec tyle samo czasu poświęcił  
na to przed początkiem operacji  
„Pustynna Burza”.

Dziwne więc było, choć składano 
to na karb coraz bardziej chaotyczne-

go i niezrównoważonego zachowa-

nia starzejącego się Donalda Trum-

pa, że ataków na Iran nie poprzedziło 
sianie propagandy o amerykańskiej 
racji stanu, żadne bicie patriotycznej 
piany ani jednoczenie się wokół flagi. 

Jeszcze dziwniejsze – że prze-

kazy wychodzące od administracji 
w pierwszych tygodniach ataków 
potrafiły jawnie sobie przeczyć. 
Chodzi o zniszczenie irańskiego ar-
senału nuklearnego czy odpowiedź 
na rzekomo szykowany przez Iran 
atak na USA? A może o obalenie 
reżimu, który zamordował ostatnio 
tysiące własnych obywateli? Działa-

nia USA przypominały przesuwanie 
figur na szachownicy przez kogoś,  

X krucjata bożej Ameryki
Z perspektywy historycznej chrześcijański nacjonalizm 

w Ameryce przybiera na sile

Modlitwa podczas dorocznego spotkania Południowej Konwencji Baptystów 
w Nashville w Tennessee. 15 czerwca 2021 r. 
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kto w ogóle nie zna reguł gry. Po-

trzeba było dziennikarzy śledczych, 
przede wszystkim z „New York Time-

sa”, by potwierdzić to, do czego ad-

ministracja przyznać się nie chciała: 
że Trump nad decyzją o bombardo-

waniu Iranu długo nie dumał, pod-

jął ją pod wyraźnym wpływem Ne-

tanjahu, ulegając anegdotycznej już 
skłonności do tego, by „przejmować 
zdanie osoby, z którą właśnie rozma-

wiał” („How Trump Took the U.S. to 
War With Iran”, „New York Times”, 
7 kwietnia 2026). Wątek ten pod-

nosiłam już na łamach „Przeglądu” 
w pierwszych dniach wojny („Wojna 
jako biznes”, 11/2026).

Sprawa staje się o wiele bardziej 
zrozumiała, jeśli weźmiemy pod 
uwagę coś jeszcze innego: klimat, 
jaki tworzą dzisiaj w Białym Domu 
chrześcijańscy nacjonaliści, i ich 
wpływ na światopogląd oraz priory-

tety Trumpa.
Siłą polityczną, która za drugiej 

prezydentury Trumpa stała się w Bia-

łym Domu wszechobecna, jest ruch 
dążący do ustanowienia w Ameryce 
i na świecie „królestwa bożego na 
ziemi”. Nastawiony konfrontacyjnie 
do innych wyznań, zwłaszcza do naj-
większego rywala chrześcijaństwa –  
islamu, traktuje irańską teokrację 
przede wszystkim jako wroga reli-
gijnego. W takim układzie drugo-

rzędny staje się pretekst do starcia. 
Najważniejsze, by do niego doszło. 
I by świat chrześcijański otrzymał 
możliwość dokończenia dzieła, jakie 
rozpoczął niemal tysiąc lat temu – 
by odniósł zwycięstwo w ostatecz-

nej krucjacie wiernych przeciwko 
niewiernym. 

Gdy 5 września ub.r. Trump pod-

pisał rozporządzenie wykonawcze 
zmieniające nazwę Departamentu 
Obrony na Departament Wojny, szef 
Pentagonu Pete Hegseth oświad-

czył: „Tutaj nie chodzi tylko o na-

zewnictwo. Tu chodzi o »przywró-

cenie«. Słowa mają wagę”. Hegseth, 
chrześcijański nacjonalista zwią-

zany z odłamem amerykańskiego 

ewangelikalizmu, użył angielskiego 
słowa restore. Występuje ono obfi-

cie w Biblii – odnosi się zarówno do 
procesu odzyskiwania/odnawiania 
wiary, jak i do przywracania na świe-

cie ładu wedle praw bożych. 

Święty gabinet

Czy Trump zdawał sobie sprawę 
z tego, kogo wprowadza do swojego 
gabinetu? Z grubsza tak – w końcu 
przymierze z religijną prawicą za-

warł już przed dekadą i zrobił to roz-

myślnie, bo szukał silnych pleców, 
o które mógłby się oprzeć. Chrześci-
jańscy nacjonaliści, którzy szybko 
zrozumieli, że mają do czynienia 
z wyzutym ze skrupułów i moralności 
handlarzem, z którym łatwo można 
się dogadać, przystali na ten układ 
z radością. W drugiej kadencji naj-
bardziej liczyła się ślepa lojalność –  
i to za nią przede wszystkim Trump 
punktuje dziś swój gabinet. 

Ponieważ kluczowy dla tej wojny 
jest Pete Hegseth – na nim skupimy 
uwagę. Warto przy tej okazji przy-

pomnieć, że radykalnymi ewange-

likanami lub osobami związanymi 
z tym środowiskiem w najbliższym 
otoczeniu Trumpa są lub byli w nie-

dalekiej przeszłości: dyrektor Biu-

ra Zarządzania i Budżetu Russell 
Vought, kongresmen z Oklahomy, 

sekretarz bezpieczeństwa krajowego 
Markwayne Mullin, poprzedniczka 
Mullina Kristi Noem, sekretarz miesz-

kalnictwa i rozwoju miast Scott Tur-
ner czy zwolniona niedawno szefowa 
Departamentu Sprawiedliwości Pam 
Bondi. Silne ewangelikalne korzenie 
ma również celebrytka Paula White-

-Cain, szefowa Biura ds. Wiary z sie-

dzibą w zachodnim skrzydle Białego 
Domu. To ona co najmniej raz w mie-

siącu urządza w Gabinecie Owalnym 
spektakle modlitewne, w których na-

kłada na Trumpa ręce i przyrównuje 
go do Chrystusa. 

Trumpa otacza również grono ka-

tolickich fundamentalistów nazywa-

nych integralistami (twierdzących, że 
państwo powinno być „zintegrowa-

ne” z Kościołem). Najbardziej znani 
to wiceprezydent J.D. Vance, sekre-

tarz stanu Marco Rubio, wojujący 
z mediami szef Federalnej Komisji 
Łączności Brendan Carr, przyjaciel 
i doradca Trumpa Steve Bannon, 
a także szef think tanku The Heritage 
Foundation i główny autor „Projektu 
2025” Kevin Roberts.

Zgodnie z wolą bożą

Sekretarz wojny Pete Hegseth to 
dwukrotny rozwodnik, weteran wo-

jen w Iraku i były prezenter telewizji 
Fox News. W 2018 r. pod wpływem 

David Jenkins z Arlington w Teksasie 
podczas nabożeństwa na spotkaniu 
Południowej Konwencji Baptystów, 

10 czerwca 2025 r.

FOT. AP/EAST NEWS
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Douglasa Wilsona, twórcy konserwa-

tywnej sieci Communion of Refor-

med Evangelical Churches (CREC), 

stał się jednak „na nowo narodzonym 
chrześcijaninem” i – jak sam mówi – 
wiernym „wojem Boga”. 

CREC to konfederacja, która swoje 

fundamentalne nauczanie opiera na 
klasycznym kalwinizmie, choć po-

zostawia Kościołom członkowskim 
decyzje dotyczące pewnych szcze-

gółów (np. chrzest dorosłych/chrzest 
dzieci). Najważniejsze w doktrynie 
tej wiary jest to, że nie uznaje ona 
rozdzielności państwa od Kościoła, 
a konstytucyjną klauzulę na ten te-

mat odczytuje jako wytyczną, iż oso-

by u władzy powinny rekrutować się 
wyłącznie z religii chrześcijańskiej. 
Misją jest więc utworzenie w Ame-

ryce teokracji zgodnej z modelem 
biblijnego patriarchatu: z kobietą cał-
kowicie podległą mężowi i bez prawa 
do głosowania, rodzicami uprawnio-

nymi do bicia dzieci i do odgrywania 
roli ich wyłącznych nauczycieli (CREC 
szkolnictwo publiczne uważa za wro-

ga rodziny) oraz surowymi karami za 
homoseksualizm. Niewolnictwo to 
dla CREC zjawisko sankcjonowane 
przez Boga i „korzystna dla obu stron 
relacja oparta na pozytywnych uczu-

ciach i zaufaniu” („Southern Slavery 
As It Was”, Douglas Wilson, Steve 
Wilkins, 1996). 

„Ci ludzie żyją w przekonaniu, że 
wszystko, co dzieje się wokół, jest 
wolą bożą i tylko niektórzy są wybra-

ni, by mieć zwierzchnictwo nad inny-

mi i rządzić. Decyduje o tym Bóg. Nie 
popierają więc demokracji, nie są za 
społeczną równością. Wierzą, że cały 
świat stanie się w którymś momen-

cie cywilizacją chrześcijańską, a ci, 
którzy będą się wtedy wyłamywać, 
będą surowo karani”, wyjaśnia bada-

jąca fundamentalizm religijny w USA 
prof. Julie Ingersoll z Uniwersytetu 
Północnej Florydy w rozmowie z bry-

tyjskim dziennikiem „The Guardian” 
(„Pete Hegseth’s holy war: the mili-
tant Christian theology animating the 

US attack on Iran”, 10 kwietnia 2026).
Szczególne miejsce w tej wizji 

świata zajmuje oczywiście misja 
walki z innowiercami. W 2020 r. 
Hegseth napisał o tym własną książ-

kę „American Crusade: Our Fight to 
Stay Free” (Amerykańska krucja-

ta. Nasza walka o utrzymanie wol-
ności). Mniej więcej w tym samym 
czasie wytatuował sobie na piersi 
krzyż jerozolimski, symbol wypraw 
krzyżowych, a na przedramieniu na-

pis: Deus vult (Bóg tak chce – słyn-

ne zawołanie krzyżowców) i zaraz 
pod nim słowo kafir (niewierny, 

niemuzułmanin). 
Co ważne, Hegseth wprowadził 

się do Pentagonu ze sztabem swoich 

duchowych przywódców. Już w ma-

ju 2025 r. urządził tam warsztaty pro-

wadzone przez Brooksa Potteigera, 
pastora CREC. Odtąd co miesiąc 
funduje swoim podwładnym msze 
i nauki, a kazania na nich wygłaszają 
kontrowersyjni Chris Durkin, Edward 

Graham i Mark Dever. 

Święci hipokryci

Świat przecierał ze zdumienia 
oczy, gdy kilka dni po amerykańskich 
atakach na Iran Fundacja na rzecz 
Wolności Religijnej w Wojsku (Mili-
tary Religious Freedom Foundation, 
MRFF) donosiła, że setkami spływają 
do niej skargi od żołnierzy dotyczące 
tego, że dowództwo przedstawia im 
tę wojnę jako „świętą”, cytując przy 
tym wersety z Biblii. Tymczasem, 
gdybyśmy uważniej śledzili słowa 
amerykańskiej administracji, nie by-

łoby żadnego zaskoczenia. Już bo-

wiem 5 lutego, podczas dorocznej 
imprezy o nazwie National Prayer 
Breakfast (Narodowe śniadanie mo-

dlitewne) „woj Boga” sygnalizował 
światu zbliżające się wydarzenia. 
„Gotowość do poświęcenia dla kraju 
wypływa z jednej rzeczy: głębokiej 
i nieprzemijającej wiary w to, że Bóg 
nas miłuje i da nam życie wieczne. 
(…) Wojownik gotowy umrzeć za 
swój oddział, kraj i swego Stwór-
cę znajdzie życie wieczne”, mówił 
Hegseth. Historycy od razu usłyszeli 
w tym echo XI-wiecznej retoryki pa-

pieża Urbana II, inicjatora wypraw 
krzyżowych, choć na alarm uderzyli 
oczywiście dopiero z chwilą wybu-

chu wojny. 
„To była nie tylko teologia krzyżo-

wa, to słowa, które dla większości 
współczesnych chrześcijan są 
czystą herezją. Dlatego powinniśmy 
się bać, i to mocno. Wypowiedzi 
Hegsetha o religijnym fanatyzmie 
reżimu irańskiego są w najlepszym 
razie ironią, a w istocie niebezpiecz-

ną hipokryzją”, uważa Brian Kaylor, 
naukowiec, pastor baptystyczny 
i autor wielu książek na temat po-

lityki i religii, w tym „The Bible Ac-

cording to Christian Nationalists” 
(Biblia według chrześcijańskich 
nacjonalistów).

Jeszcze bardziej przerażające 
w kontekście wojny w Iranie jest 
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kazanie Brooksa Potteigera wygło-

szone w maju 2025 r. w Pentago-

nie. Cytując Ewangelię św. Mate-

usza, Potteiger pouczał wówczas 
zebranych: „To nie wy kierujecie 
sprawami tego świata. Jeśli nasz 
Pan sprawuje kontrolę nawet nad 
spadającym wróblem, możecie być 
pewni, że kontroluje wszystko inne, 
co leci na świat, łącznie z pociskami 
Tomahawk i Minuteman”. 

Amerykańska administracja do  
dziś nie wystosowała żadnych 
przeprosin ani nawet nie wyraziła 
żalu z powodu uderzenia pocisku 
Tomahawk w irańską szkołę pod-

stawową, do którego doszło już 
pierwszego dnia wojny i w którym 
śmierć poniosło 168 uczennic oraz 
14 nauczycielek. 

Święty plan działania

O tym, jak głębokie są wpływy 
chrześcijańskich ekstremistów na 
Biały Dom, najlepiej jednak świad-

czy twardy, proizraelski kurs utrzy-

mywany przez Trumpa – i to mimo 
radykalnej rewizji proizraelskich 
sympatii wśród amerykańskich wy-

borców oraz rosnącej w związku 
z tym paniki nawet wśród republi-
kańskich kongresmenów. Przypo-

mnijmy: w świecie ewangelikanów 
relacje Waszyngtonu z Izraelem 
zajmują miejsce wyjątkowe. Bóg 
wymaga od Ameryki, by wspiera-

ła Izrael i pomogła mu przetrwać, 
bo zgodnie z biblijnymi proroctwa-

mi to tam ma nastąpić paruzja. Ze 
wspomnianego już raportu dzienni-
karzy „New York Timesa” wiemy, że 
podczas ostatniej przed wybuchem 
wojny wizyty Beniamina Netanjahu 
w Białym Domu (11 lutego) Hegseth 
był jedynym obecnym na spotkaniu 
oficjelem, który „szansę” wzięcia 
udziału w atakach na Iran uznał za 
swój „honor”. J.D. Vance i Marco 
Rubio byli wojnie przeciwni, zaś 
Steve Witkoff i Jared Kushner prze-

strzegali Trumpa, że osiągnięcie ko-

rzystnego porozumienia z Iranem 

może być skrajnie trudne lub wręcz 
niemożliwe. 

21 kwietnia sondaże wskazały 
najniższe notowania od początku 
kariery politycznej Trumpa (31% 
poparcia) – przede wszystkim 
w związku ze stanem gospodarki, 
którą wojna dusi wysokimi cena-

mi paliwa i rosnącą inflacją. Choć 
przy prezydencie trwa ponad 70% 
wyborców identyfikujących się jako 

MAGA, stanowiących około połowy 
republikańskiego elektoratu (Sta-

tista, grudzień 2025, i AP, kwiecień 
2026), to wojna w Iranie i polityka 
proizraelska mocno podzieliły pra-

wicę. Zdaniem ekspertów może to 
mieć fatalne przełożenie na wyniki 
republikanów w zbliżających się wy-

borach połówkowych.
Dochodzimy w ten sposób do 

istoty działań fundamentalistów 
religijnych. Rzecz bowiem w tym, 
że „bożych wojów” pokroju Wilso-

na i Hegsetha los ich własnej par-
tii w najbliższych wyborach aż tak 
bardzo nie obchodzi. W podcaście 
„Extremely American” Doug Wil-
son powtarza, że najważniejszy dla 
ruchu jest sam postęp w osiąga-

niu wyznaczonych celów. Do tych 
zaś należy szczególnie osiągnięcie 
tzw. Mandatu Siedmiu Gór (Seven  
Mountain Mandate, 7MM), czyli 
przejęcie przez chrześcijan kontroli 
nad kluczowymi sferami społeczeń-

stwa: religią, rodziną, rządem, edu-

kacją, mediami, sztuką oraz gospo-

darką („Projekt 2025” jest swoistym 
instruktażem dla władzy wykonaw-

czej, jak tego dokonać). Nie bez 
przyczyny nominację Pete’a Heg-

setha na sekretarza obrony Wilson 
skomentował słowami: „Jestem 
wdzięczny Bogu za wygraną Trumpa 
i pełen optymizmu, że chrześcijanie 
o poglądach zbliżonych do moich 
otrzymają wiele innych prominent-
nych pozycji w tej administracji” 
(„Trump’s Defense secretary nomi-
nee has close ties to Idaho Christian 
nationalists”, „Idaho Capital Sun”, 
21 listopada 2024).

„Musimy rozumieć, że religijni li-
derzy w USA widzą i planują swoje 
działania na rzecz transformacji spo-

łeczeństwa, państwa i kultury w per-
spektywie długofalowej, obejmującej 
nawet wieki”, tłumaczy Julie Inger-
soll na łamach „Guardiana” i przypo-

mina, że werdykt Sądu Najwyższego 
w sprawie Roe v. Wade dający kon-

stytucyjną ochronę prawu do aborcji 
w 1973 r. ich nie załamał. Cierpliwie 

„orali i siali”, by osią-

gnąć swój cel pół wieku 
później. W 2022 r. Sąd 
Najwyższy, kontrolowa-

ny przez konserwaty-

stów (odrębny powód 
do radości dla „bożej Ameryki”), 
unieważnił wyrok w sprawie Roe 
v. Wade. Obecnie z podobną deter-
minacją zabiegają oni o delegalizację 
małżeństw jednopłciowych, których 
istnienie uprawomocnił Sąd Najwyż-

szy w roku 2015. 

Mało miejsca na optymizm

Jeśli republikanie przegrają wy-

bory, „boża Ameryka” i tak ma po-

wody do świętowania. Sekretarz 
edukacji Lindzie McMahon, kiedyś 
baptystce, dzisiaj działającej w kręgu 
„integralistów”, udało się przecież 
sparaliżować Departament Edukacji. 
A każde osłabienie sektora edukacji 
publicznej działa na korzyść szkół 
czarterowych (publicznych, bezpłat-
nych placówek edukacyjnych, które 
funkcjonują niezależnie od lokalnych 
okręgów szkolnych, na podstawie 
specjalnego kontraktu) i prywatnych, 
z których aż 80% to szkoły religijne. 
Promując „odnowę Ameryki poprzez 
klasyczną edukację”, CREC wciąż 
powiększa sieć własnych placówek 
pod auspicjami Związku Klasycznych 
Szkół Chrześcijańskich (Associa-

tion of Classical Christian Schools, 
ACCS). ACCS obecnie reprezentuje 
już ponad 500 szkół członkowskich 
i akredytowanych. 

„Kto ma umysły młodych, ten ma 
przyszłość – te słowa nabierają dziś 
szczególnego znaczenia. Z perspek-

tywy historycznej chrześcijański na-

cjonalizm w Ameryce przybiera na 
sile. Nie jestem optymistką”, konklu-

duje Julie Ingersoll. 
Eliza Sarnacka-Mahoney

Ameryka ruszyła na Iran pod chorągwiami tej samej krucjaty, 
którą niemal tysiąc lat temu wysyłał do Ziemi Świętej papież Urban II.  
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Rozmawia Robert Walenciak

(Ciąg dalszy rozmowy z nr. 18)

Mówił pan, że obecna wojna daje 
reżimowi w Teheranie drugi mit 
założycielski. Pierwszym była wojna 
z Irakiem, wtedy większość ludzi 
stanęła do obrony ojczyzny. Teraz 
mamy podobną sytuację: atakują 
naszą ojczyznę! Jednocześnie woj-
na zatrzymała ewolucję systemu, 
który powoli się otwierał. W Polsce 
o tym w zasadzie się nie mówiło. 
U nas Iran to państwo ajatollahów. 

– Iran generalnie ma bardzo zły 
PR. Wystarczy przejrzeć polskie ga-

zety. Na pierwszym miejscu czołowe 
dzienniki oraz tzw. tygodniki opinii, 
gdzie takie sformułowania jak „ar-
chaiczny artefakt historii”, „państwo 
rządzone przez sfanatyzowane od-

działy Strażników Rewolucji” czy 
„brodatych ajatollahów”, „raj w szpo-

nach starców” albo „piekło kobiet” to 
frazeologizmy i epitety na porządku 
dziennym. To są autentyczne cytaty.

A przecież, jak mówi chińskie 
przysłowie, wszystko, co nie jest 
w pełni prawdą, co jest półprawdzi-
we, jest całym kłamstwem.
Wyjaśnijmy, na czym polega mit 
założycielski republiki – nie jest nim 
obalenie szacha, tylko obrona przed 
iracką inwazją. Gdy byłem w Tehera-

nie, rzucały się w oczy murale po-

święcone bohaterom tamtej wojny. 
– Gdy mówię: rewolucja irańska, 

świadomie używam przymiotnika 
irańska, a nie islamska, dlatego że 
ona, jak większość rewolucji, miała 
dwa etapy. Pierwszy to był etap prze-

ciwko szachowi, czyli przeciw cze-

muś, a drugi to był etap za czymś. 
Drugi etap został zdominowany 
przez duchowieństwo szyickie i przez 

ideały religijne. Ale w tym pierwszym 
wszyscy walczyli wspólnie przeciwko 
szachowi. Wtedy motorem rewolu-

cji byli irańscy intelektualiści, a oni 
wówczas mocno lewicowali. 
I szli razem z mułłami?

– Mieli wspólnego przeciwnika – 
reżim szacha. Po drugie, ideologia 
lewicowa pokrywała się z teologicz-

nymi założeniami szyizmu na temat 
sprawiedliwości społecznej. Dlatego 
w tej rewolucji lewicujący intelek-

tualiści szli ramię w ramię z ducho-

wieństwem. Takie rzeczy się zdarza-

ją – w Polsce w latach 80. lewicowi 
intelektualiści też szukali schronienia 
w salach parafialnych, występowali 
tam, chrzcili się, modlili. Duchowień-

stwo było w Iranie tradycyjnie tą gru-

pą, która zawsze w XX w. optowała 
za zmianami prodemokratycznymi 
i wolnościowymi. Iran jest pierw-

szym państwem w Azji, w którym 
przyjęto konstytucję. A ruch kon-

stytucyjny miał silne poparcie du-

chowieństwa. Dlatego ideologia re-

wolucji irańskiej była połączeniem 
ideałów lewicowych, różnej prowe-

niencji, z koncepcjami szyickimi.
Tak się dało?

– W szyizmie główną koncepcją, 
która ma wartość dogmatyczną, 
jest koncepcja Sprawiedliwości. Tak 
właśnie – przez duże S. Jeżeli świat 
jest stworzony w sposób doskona-

ły, to jest sprawiedliwy, bo Bóg jest 

sprawiedliwy. Jeżeli sprawiedliwość 
jest naruszana, to znaczy, że jest na-

ruszana równowaga, którą stworzył 
Bóg. W związku z tym prawowier-
ny, religijny szyita ma obowiązek 
wspierać tych, którzy są ciemięże-

ni, uciskani i którym odmawia się 
sprawiedliwości. W teologii szyic-

kiej, w irańskiej kulturze politycznej, 
istnieje coś takiego jak mandat do 
sprawowania władzy. Jeżeli władca 
jest niesprawiedliwy, to narusza po-

rządek boski. A jeżeli narusza porzą-

dek boski, należy go obalić.
Dlaczego szach najpierw pró-

bował tłumić rewolucję, a później 
z dnia na dzień się spakował? Ponie-

waż uznał, że nie ma już legitymacji 
do sprawowania władzy.
A teraz, gdy w styczniu były prote-

sty, władza się nie wycofała.
– Chodzi o to, żeby przesilenie 

było na tyle silne, aby ktoś właśnie 
stwierdził: nie mamy legitymacji, by 
sprawować władzę. Ale jeżeli jesteś- 
my w stanie czemuś zapobiec, to tę 
legitymację mamy.

Dodatkowo – o czym dopie-

ro teraz się mówi – to, co się dzia-

ło w styczniu, nie było całkowicie 
spontaniczne. Mamy wystąpienia 

Od 47 lat kraj jest obłożony 
sankcjami. To pogłębia problemy

Iran: spojrzenie z wewnątrz

JULIUSZ GOJŁO
– wieloletni dyplomata, specjalista 
od Bliskiego Wschodu, Afryki, 
krajów Azji Centralnej. W latach 
2010-2017 ambasador RP w Iranie. 
Ekspert Centrum Stosunków 
Międzynarodowych.
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amerykańskich polityków, sekretarza 
skarbu, który mówił: tak, dążyliśmy 
do rozchybotania rynku walutowe-

go w Iranie, żeby wywołać protesty 
społeczne. 
Jak chciał to zrobić?

– Iran od 47 lat jest objęty sank-

cjami amerykańskimi i przez to nie 
może korzystać ze swoich zasobów 
zagranicznych. I co roku, mniej wię-

cej właśnie w okolicach naszego 
grudnia, bank centralny wyznacza 
nowy kurs walut. Jak w socjaliz- 
mie. Chodzi o to, żeby zgarnąć jak 
najwięcej walut z rynku po niższej 
cenie. A firmy kontrolowane przez 
państwo, które handlują z zagranicą, 
mają obowiązek odsprzedaży walut 
bankowi centralnemu. Obok tych du-

żych handlarzy, firm, przedsiębiorstw 
jest cała masa drobnych kupców. 
W tym roku te manipulacje uderzyły 
mocno właśnie w drobnych handla-

rzy, takich którzy łódkami przemyca-

ją towary przez Zatokę, z Emiratów, 
najczęściej elektronikę. Uderzyły też 
w drobnych sprzedawców. A oni po 
prostu zamknęli sklepy na pewien 
czas. To była wizualna manifestacja, 
że dzieje się coś złego. Początkowo 
cicha forma kontestacji, niezgody na 
niesprawiedliwość – znów, proszę 
zauważyć, że to poczucie sprawiedli-
wości i równości jest bardzo ważne 
w tamtejszej kulturze. A za tym po-

szły protesty, które przybrały z cza-

sem charakter również polityczny.
Strzelano.

– W Iranie legalnie nie można 
mieć broni. Wyjątkiem są pasterze 
i ludzie na wsi, którzy polują. Ale nie 
ma czegoś takiego jak broń w domu. 
Kanał 14 telewizji izraelskiej powie-

dział: a my dostarczaliśmy im broń. 
Politycy amerykańscy, w tym sam 
prezydent, z pewną dumą nawet 
przyznawali, że broń była dostar-
czana z zewnątrz. Konfuzja jest więc 
zrozumiała. Nie mamy żadnego wia-

rygodnego źródła, by stwierdzić, ile 
dokładnie osób zginęło w protestach 
i ich tłumieniu.
Oficjalne komunikaty mówią,  
że 3170 osób.

– W zachodnich mediach jest 
tendencja, żeby tę liczbę powięk-

szyć, aby udowodnić zbrodniczość 
reżimu. Na przykład usłyszeliśmy, 
że było 30 tys. zabitych. Jak na to 

odpowiedzieć? Izraelowi zajęło dwa 
lata, żeby wymordować 70 tys. ludzi 
w Gazie, kompletnie niszcząc infra-

strukturę, stosując w zasadzie nalo-

ty dywanowe. Zatem twierdzenie, 
że w Iranie zginęło 30 albo 50 tys. 
w ciągu tygodnia, jest wysoce ryzy-

kowne. To jest straszna tragedia, że 
zginęli ludzie. Ale trzeba widzieć cały 
kontekst sprawy. I przez szacunek dla 
ofiar nie rozdmuchiwać inflacyjnych 
pomówień.
W Iranie powtarzają się protesty 
i są tłumione. O tych w styczniu 
mówiliśmy, w 2022 r. były protesty 
po śmierci Mahsy Amini na komisa-

riacie policji.
– Wielkim wydarzeniem był rok 

2009, kiedy ludzie wyszli na ulicę 
w proteście przeciwko fałszerstwom 
wyborczym. Na Zachodzie interpre-

towano to tak, że sprzeciwili się wła-

dzy i systemowi politycznemu. Prze-

analizujmy to. Jeżeli ludzie najpierw 
idą na wybory, to uznają, że mają co 
wybierać. Czyli w pewnym sensie 
legitymizują system, bo uczestniczą 

w wyborach. Później wychodzą na 
ulicę, dlatego że są sfrustrowani 
wynikiem. Czyli uznają, że wybory 
zostały im ukradzione i sfałszowane. 
Nie demonstrują więc przeciwko sys-

temowi, tylko przeciw fałszerstwom 
czy manipulacjom wyborczym.
Czyli był to protest, a nie bunt.

– W tamtym czasie niektórzy 
twierdzili, że to jest ten moment 
rewolucyjny. Rewolucja jednak nie 
nastąpiła. Ale system wciąż ewolu-

uje, zmienia się. Owszem, za czasów 
Mahmuda Ahmadineżada doszło 
do zaostrzenia kursu. Faktycznie tak 
było. Ale później, w czasach Hasana 
Rouhaniego (2013-2021), pod wie-

loma względami mieliśmy poluzo-

wanie. A dlaczego został zastąpiony 
przez konserwatystę Ebrahima Ra’i-
siego? Dlatego, że Rouhani był zwo-

lennikiem porozumienia ze Stanami 
Zjednoczonymi, z Europą, czyli tego 
porozumienia w sprawach nuklear-
nych. W oczach irańskich konser-
watystów nie miał racji, bo jeśli USA 

złamały zawarte porozumienia, to dał 
się oszukać. Takie były argumenty. 
Jego ekipa została więc odsunięta 
i przyszła ekipa silnie zachowawcza.
Myślę o protestach po śmierci Mah-

sy Amini. One pokazują, w którą 
stronę wyrywa się młody Iran.

– To oczywiste, ludzie chcą god-

nie żyć, chcą być szczęśliwi. Kobiety 
chciały mieć prawo do decyzji, czy 
założyć chustę, czy nie. I nie mó-

wię o czadorach, bo ktoś, kto nosi 
czador, jest osobą bardzo religijną. 
I zazwyczaj nosi czador z własnej 
woli. Zresztą w Iranie nawet w tych 
czasach, kiedy chusty obowiązywa-

ły, w sytuacjach prywatnych kobiety 
je zdejmowały. Na przykład idziemy 
do irańskiego domu. Kobiety są bez 
chust. Jeżeli jakaś kobieta ma chus-

tę, to znaczy, że nie życzy sobie, że-

by jej prywatność została naruszona. 
I w związku z tym kłaniamy się sobie 
grzecznie, ale już niekoniecznie do 
niej podchodzimy, żeby zagaić i roz-

mawiać, bo ona sobie tego nie życzy. 
To sygnał: proszę trzymać dystans.

À propos dystansu, obserwowałem 
w Teheranie idącą parę. Szli obok 
siebie, muskając się koniuszkami 
palców. I co jeszcze rzucało się 
w oczy – ten chłopak wczuwał się 
w rolę opiekuna.

– Rycerskość jest elementem 
tamtejszej kultury. Szacunek wobec 
kobiet jest bardzo głęboko zakorze-

niony. Oczywiście zdarzają się przy-

padki naganne – to zdarza się na ca-

łym świecie – ale tamtejsza kultura 
je odrzuca. One są niedopuszczalne. 
Pewnych rzeczy po prostu nie wypa-

da. Oczywiście w każdej kulturze są 
jakieś ramy i ktoś poza nie wychodzi. 
Ale uwagi, które w Polsce uchodzą, 
tam dyskwalifikują.
Jakie uwagi?

– Choćby na temat tego, jak ko-

bieta wygląda, jak się prezentuje. 
Tam urody się nie komentuje, nawet 
w tzw. męskim gronie takie zachowa-

nie natychmiast dyskwalifikuje, po 
prostu. Szacunek do kobiet ma też 
konotację religijną. W szyizmie poza 

W Iranie 70% naukowców zajmujących się badaniami 
jądrowymi to kobiety. 99,9% kobiet jest piśmiennych.
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Mariam, czyli Marią, matką Jezusa, 
oraz Chadidżą, pierwszą żoną Ma-

hometa, za kobietę doskonałą uzna-

je się Fatimę (Fatima az-Zahra) – to 
ideał kobiety, wzór cnoty, skromności 
i pobożności. W tradycji szyickiej 
przypisuje się jej najwyższy status 
duchowy, często porównywany do 
statusu nieomylnych imamów. Jest 
matką imamów Hasana i Husajna 
i nazywana jest „Panią kobiet wszyst-
kich światów”. Kolejna kobieta dos- 
konała to Zaynab bint ’Ali – córka 
’Alego i Fatimy. Postać kluczowa, 
symbolizująca odwagę, cierpliwość 

i siłę intelektualną. Po bitwie pod 
Karbalą, w której zginął jej brat Hu-

sajn, Zaynab przejęła rolę strażniczki 
szyickiej legendy, stając się głosem 
sprzeciwu wobec tyranii. Mają one 
swoje sanktuaria, ludzie do nich się 
modlą. Są obecne w życiu ducho-

wym. To odciska piętno na zacho-

waniach i na kulturze. 
W Polsce obecny jest stereotyp, że 
w Iranie kobiety są poniewierane.

– On jest nieprawdziwy. Na przyk- 
ład przekonanie, że kobiety są dys-

kryminowane, gdyż transport pu-

bliczny podzielony jest na część 
męską i żeńską. To nie do końca 
prawda. Bo jest część żeńska i mie-

szana. I to kobieta decyduje, czy 
chce jechać w części mieszanej, czy 
w żeńskiej, właśnie po to, żeby w ra-

zie czego nie stała się jej krzywda, bo 
tak, zdarzają się zachowania nagan-

ne. Co ważne, sytuacja radykalnie się 

zmieniła w ostatnich dwóch latach. 
Według relacji moich znajomych 
Irańczyków takich sytuacji jest coraz 
mniej. Między innymi dzięki posta-

wie młodych kobiet i mężczyzn, któ-

rzy to sobie wywalczyli.
Zastanawiająca jest również liczba 
studiujących kobiet.

– To także wynik silnego przewar-
tościowania po wojnie z Irakiem. 
Jeżeli ginie pół miliona mężczyzn, 
młodych, synów, braci i mężów, to 
trauma, jaka zostaje w społeczeń-

stwie, powoduje, że wszystkie dobre 
uczucia są przelewane na ich siostry 

i żony. Właśnie od czasów wojny 
z Irakiem kobiety poszły studiować. 
Dziś ponad 60% wszystkich studen-

tów w Iranie to kobiety.
Co więcej, w Iranie funkcjonuje 

niepisana, bo nie jest usankcjonowa-

na, zasada, że jeżeli w jakiejkolwiek 
strukturze państwowej szefem jest 
mężczyzna, to przynajmniej jedną 
zastępczynią jest kobieta. Co zresz-

tą widać, można sprawdzić, kto jest 
zastępcą prezydenta Iranu Masuda 
Pezeszkiana. 
Ciekawa postać, przedstawiciel 
mniejszości azerskiej, kardiochi-
rurg, były rektor uczelni w Tebrizie, 
były minister zdrowia.

– Niedawno zbombardowany 
Uniwersytet w Teheranie to Alma 
Mater wielu wybitnych naukowców 
i naukowczyń. Między innymi jedna 
z nich uzyskała tzw. matematycznego 
Nobla i mieszka, zdaje się, w Stanach 

Zjednoczonych, nie wyrzekając się 
swojej ojczyzny. W Iranie 70% na-

ukowców zajmujących się badaniami 
jądrowymi to kobiety. 99,9% kobiet 
jest piśmiennych. Owszem, odsetek 
kobiet na rynku pracy nie jest wielki, 
ale dorównuje odsetkowi – lub go 
przewyższa – w tych państwach re-

gionu, które, jak np. Arabia Saudyj-
ska, próbują świadomie tak kształ-
tować politykę zatrudnienia, żeby 
kobiet było więcej. Dla nas odsetek 
6% pracujących kobiet jest mały. 
Ale odpowiedzmy sobie, skąd to się 
bierze. W jakim stopniu to powody 
kulturowe, a w jakim wynik tego, że 
po prostu nie ma dla nich miejsca, 
bo panuje bezrobocie.
Ten kraj jest zaduszony.

– Ten kraj jest zaduszony pod wie-

loma względami. I nie chodzi o to, 
żeby bronić systemu politycznego 
i różnego rodzaju niesprawiedli-
wych rzeczy, jak to się dzieje, tylko 
żeby wyjaśnić, jaki jest obraz sytu-

acji i cały kontekst. Ten kraj, należy 
pamiętać, od 47 lat jest obłożony 
sankcjami. I niektórych rzeczy nie 
jest w stanie normalnie rozwijać. To 
pogłębia problemy. Mówiliśmy już, 
że jedno z największych wyzwań 
stanowi brak mieszkań dla młodych. 
Teheran jest zatłoczony, nie ma gdzie 
mieszkać. Ale ponieważ gospodarka 
jest niewydolna, naturalnym spo-

sobem lokowania oszczędności są 
nieruchomości. To lokata, która ma 
chronić przed inflacją. Znamy to 
z Polski – pieniądz w ten sposób się 
zamraża, a z drugiej strony rosną ce-

ny mieszkań. To jest ta spirala. 
Ten system jest skorumpowany?

– Każdy system w jakimś stop-

niu jest skorumpowany – przez ne-

potyzm, przez układy – różna jest 
tylko skala, w tym przyzwolenie 
społeczne. I teraz jest tylko pytanie 
o skalę i głębię. W każdym systemie 
politycznym, również w naszym, ko-

rupcją jest to, kto jakie ma wpływy, 
kto z kim trzyma, jakie zawiązuje ko-

alicje i jakiego rodzaju usługami się 
odwdzięcza.

Bezrobocie, problemy młodych, 
kłopoty gospodarcze – to wszystko 
raczej ma inne przyczyny. To złe za-

rządzanie gospodarką i sankcje. 
Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, AFP/EAST NEWS

Uczestniczki wiecu pod hasłem „Poświęcone Dziewczyny” oddały hołd kobietom poległym podczas 
wojny na Bliskim Wschodzie. Teheran, 17 kwietnia 2026 r. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

D
o licznych już objawów doszedł kolejny. Ogromny 
baner sławiący Zondacrypto na froncie gmachu 
Centrum Olimpijskiego im. Jana Pawła II. Te dwa 

wielkie napisy, z których jeden sławi polskiego papieża, 
a drugi gigantyczne oszustwo, jakoś prezesowi Piesiewi-
czowi dziwnie się komponują w całość. Jakby dotąd tych 
objawów narodowej schizofrenii było mało! PiS na stra-

ży polskiej rodziny i nierozerwalności małżeństwa! PiS 
z Ryszardem Terleckim, Martą Kaczyńską, Jackiem Kur-
skim i całą masą innych prominentnych postaci prawicy 
sprawdzających się w kolejnych związkach małżeńskich.

„LGBT to nie ludzie, to ideologia!”, twierdził pewien 
wybitny filozof pełniący przez dwie kadencje urząd 
prezydenta. Ten przynajmniej miał sta-

łe stanowisko w sporze o uniwersalia 
(„Unia to wyimaginowana wspólnota” 
– to też jego mądra myśl godna wyry-

cia na jakiejś kamiennej tablicy umiesz-

czonej w Muzeum Historii Polski). Rzecz 
w tym, że na czele wrogiego środowi-
skom LGBT ugrupowania politycznego 
stała osoba (nie wyimaginowana idea!) jak najbardziej 
do środowiska LGBT należąca. Ci sami ludzie wielbili wo-

dza i rozwieszali afisze z „zakazem pedałowania”. Wo-

dzowi chcieli zabronić? Kochali wodza, a potępiali jego 
inklinacje? 

PiS i jego elektorat były i są bardzo antykomunistycz-

ne. Ale nie przeszkadzał im sędzia Kryże, wyniesiony na 
stanowisko wice-Ziobry za pierwszego PiS. Ten sędzia, 
który w schyłkowej PRL skazywał m.in. Bronisława Ko-

morowskiego za składanie 11 listopada kwiatów przed 
Grobem Nieznanego Żołnierza. Mało tego, sędzia Kryże 
był dla pisowców i ich wyborców dobrym wicemini-
strem sprawiedliwości w tym czasie, gdy lżyli prezyden-

ta Komorowskiego, nazywając go „Komoruskim”. To an-

tykomunistyczne PiS powierzyło reformowanie wymiaru 
sprawiedliwości swojemu posłowi Piotrowiczowi, a póź-

niej zrobiło z niego sędziego Trybunału Konstytucyjnego. 

Piotrowicz, ta jedna z najobrzydliwszych postaci polskiej 
sceny politycznej, w PRL był nie tylko prokuratorem, ale 
i sekretarzem partii w prokuraturze. Ścigał opozycjoni-
stów w stanie wojennym, a za swoje zasługi dla reżimu 
został nawet odznaczony Krzyżem Zasługi. 

Najbardziej zaciekli lustratorzy PiS mieli wśród najbliż-

szych zarówno donosicieli bezpieki, jak i funkcjonariuszy 
tej miłej formacji, a nawet jej stokroć milszej poprzed-

niczki, jaką był UB. Zaciekle tropili przy tym „resorto-

we dzieci”, sami będąc często „resortowymi dziećmi” 
lub „resortowymi wnukami”. Z upodobaniem grzebią 
w życiorysach swoich przeciwników politycznych, a na-

wet ich rodziców i dziadków, ale pytanie o przeszłość 

prezydenta z ich obozu, przez nich wyniesionego na ten 
urząd, oburza ich, a sama przeszłość tego pana ich nie 
obchodzi. 

Około 10% Polaków zachwyca się Braunem, który 
swoje publiczne wypowiedzi zaczyna od „Szczęść Boże”, 
a kontynuuje, ziejąc nienawiścią do Żydów, Niemców, 
uchodźców – i wszystko układa im się w logiczną całość! 
Nasza narodowa schizofrenia jest groźniejsza od tej zwyk- 
łej, znanej psychiatrii. Jest zaraźliwa!

Na pociechę wspomnijmy sobie Konstytucję 3 maja. 
Akt narodowej zgody i kompromisu. Mało mamy takich 
pięknych momentów w historii. Ale mamy i takie. Okrąg- 
ły Stół też do nich należał. I dlatego jest tak zohydzany 
przez prawicę. 

Skoro ta nasza narodowa schizofrenia jako zaraźliwa 
jest nietypowa, to może jest też uleczalna? Może terapią 
byłaby edukacja?     

Nasza polska schizofrenia

Baner sławiący Zondacrypto na froncie gmachu 
Centrum Olimpijskiego im. Jana Pawła II jakoś prezesowi 
Piesiewiczowi dziwnie się komponuje w całość.
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Anna Radziukiewicz

Przyśpieszenie historii w Michało-

wie ludzie odczuli w tym wieku dwa 
razy. Pierwszy raz, kiedy 1 stycznia 
2009 r. obudzili się w mieście. Ra-

da Ministrów nadała wtedy ich wsi 
prawa miejskie. Drugi raz odczuli to 
w 2021 r. Temperaturę emocji w par-
lamencie, rządzie i mediach podno-

siło wtedy hasło: „Gdzie są dzieci 
z Michałowa?”.

O jakie dzieci chodziło? Kryzys, 
nazwany migracyjnym, rozpoczął się 
w nocy z 7 na 8 sierpnia 2021 r. Straż 
Graniczna zatrzymała 349 imigran-

tów z Iraku i Afganistanu. Przedarli 
się przez polsko-białoruską grani-
cę. Fala narastała. W mediach po-

jawiła się nazwa nikomu przedtem 
w Polsce nieznanej wioski Usnarz 
Górny. Leży przy granicy z Biało-

rusią, w powiecie sokólskim. To tu  
8 sierpnia pojawiło się kilkudziesięciu 
Irakijczyków i Afgańczyków. Tamte-

go sierpnia media informowały o fali  
1935 imigrantów, a niebawem o ko-

lejnej – 1175.
Niemiecka prasa też liczyła 

uchodźców, którzy nielegalnie prze-

kroczyli polsko-białoruską granicę 
i dotarli do Niemiec. 21 sierpnia „Die 
Welt” pisze o 500 osobach, a dokład-

nie dwa miesiące później już o 5285.
Rząd – wtedy władza należała do 

PiS – rozpoczyna operację „Silne 
wsparcie”. W istocie, silne. 4 listo-

pada na przejściu w Kuźnicy Biało-

stockiej i w okolicach jest już 12 tys. 
żołnierzy, 8 tys. funkcjonariuszy Stra-

ży Granicznej i 1 tys. policjantów. 
Razem 21 tys.! Pushback (od ang. 
wypchnąć z powrotem) staje się 
wtedy w Polsce pojęciem używanym 
w niemal każdej rozmowie. Stróże 

granicy mieli wypychać imigrantów 
z powrotem na Białoruś. Tak kazał 
rząd. Na przykład z grupy 1935 imi-
grantów wypchnięto 1175. Zasada 
była jedna: wypychać i nie pomagać.  
Za pomoc groziły procesy i kary.

Mur

Na granicy rósł pośpiesznie bu-

dowany mur wysokości 2,5 m. 
A w ludzkich sercach? Niektóre 
też otaczały się murem. Inne nie 
potrafiły.

Sesja Rady Miejskiej w Michało-

wie. Przewodniczy jej Maria Bożena 
Ancipiuk. Zaproszony jest zastępca 
komendanta Straży Granicznej Piotr 
Dederko. Dederko płacze. Opowiada, 
że wyrzucił za płot, za druty, dzieci. 
I że nigdy w życiu już tego nie zro-

bi. Rada postanawia działać wbrew  
dyrektywom rządu. 

Przewodnicząca rady Maria An-

cipiuk zajęła się koordynacją pracy 
stowarzyszeń, które miały chronić 
migrantów przed śmiercią. Straż po-

żarna miała zorganizować w swojej 
siedzibie to symboliczne łóżko i czaj-
nik. Zorganizowała. Wywieszono też 
transparent z napisem: „Punkt po-

mocy humanitarnej”.
– Czego się boję? – pyta burmistrz 

Michałowa Marek Nazarko. – Boga.
Informacje o tragediach dociera-

ją do burmistrza 8 września. Straż 
Graniczna znajduje przy granicy 
ciała trzech imigrantów, zaraz po-

tem osobę zmarłą z wychłodzenia, 

24 września znów mężczyznę, w no-

cy z 26 na 27 września 16-letniego 
Irakijczyka, 14 października 24-letnie-

go Syryjczyka.
W Michałowie mówiono wte-

dy: „Tak, pomagamy! Wbrew 
wszystkim”.

„Marek, ja bym nie zdecydował 
się na coś takiego jak ty”, mówił do 
burmistrza Michałowa jego kolega, 
Adam z Łomży, z którym Nazarko gra 
w brydża. Co na to burmistrz? „Przy-

chodzi na podwórko człowiek. Pro-

si o kubek wody. Ty mu nie dajesz. 
On umiera. Więc dasz mu czy nie?”.  
„Nie spojrzałem na to z tej strony”, 
odpowiedział Adam.

– A u nas oni byli na podwórku! 
Nie krytykuję państwa za politykę 
graniczną, ale jeśli w moim lesie, na 
moim podwórku umiera człowiek, 
to mu pomagam. Dzwoni do mnie 
mój kolega z Białegostoku, Tosiek: 

„Marek, w lesie koło Bachur w twojej 
gminie siedzi siedmioro bosych dzie-

ci”. Wysyłam po nie strażaków. Gdy-

bym tego nie zrobił, Tosiek mógłby 
patrzeć na mnie jak na oprawcę. 

– Odważny burmistrz, odważna 
gmina, jedyna taka w pasie nadgra-

nicznym – mówię.
– Niczego szczególnego nie zrobi-

liśmy – odpowiada Nazarko. – Jeżeli 
jako wójt, potem burmistrz dbam 
o tę gminę do dziś przez 22 lata, 
utożsamiam się z nią, buduję jej ob-

licze, to wszyscy, którzy trafią na jej 
teren, są moimi ludźmi. Nie chcę, 
by ktoś u nas umierał przez nasze 

Zastępca komendanta Straży Granicznej Piotr Dederko płacze. 
Opowiada, że wyrzucił za płot, za druty, dzieci. 
I nigdy w życiu już tego nie zrobi.

Sukces kryje się w umiejętności pozyskiwania 
pieniędzy – z Unii, z BGK. To niemal drugie tyle, 

ile dają dochody gminy

Przyśpieszenie w Michałowie
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zaniedbanie, żeby umierały „dzieci 
z Michałowa”. Działałem jak czło-

wiek. Ale podobnie działali inni. Stra-

żacy w Jałówce i Szymkach, jest ich 
20, założyli punkty pomocy uchodź-

com. Bez przyzwolenia miejscowych 
tego by nie zrobili.

Nagrody

Kraków, 2022 r., Sukiennice, wrę-

czanie Nagród im. bp. Tadeusza Pie-

ronka „In Veritate”. Jedną z laureatek 
jest zastępca rzecznika praw obywa-

telskich Hanna Machińska. Dostoj-
ne grono uczestników ceremonii to 
profesorowie, biskupi, sędziowie. 
„Pan wie, dlaczego tu się pan zna-

lazł?”, pyta Marka Nazarkę ks. Sowa 
siedzący razem z sędzią Trybunału 
Konstytucyjnego prof. Stanisławem 
Biernatem. „Nie wiem”, odpowia-

da Nazarko. „Jutro mamy debatę 
o najważniejszych zagrożeniach dla 
wartości chrześcijańskich w dobie 
kryzysu”. Ks. Sowa jako uczestników 
debaty wymienia oprócz michałow-

skiego burmistrza jeszcze trzy oso-

by: biskupa z Libanu, niemieckiego 
dziennikarza i jakiegoś profesora.

Trwa debata. Myśli teologiczne 
i filozoficzne. Marek Nazarko: „Czy 
państwo pielęgnujecie tradycję pu-

stego talerza przy wigilijnym sto-

le?”. W odpowiedzi słyszy: „Tak”. 
„To proszę podnieść rękę, u kogo 

przy wigilijnym stole znalazł miej-
sce zabłąkany wędrowiec”. Cisza. 
„A ja pokażę zdjęcie rodziny z Syrii, 
która zasiadła u mnie przy wigilij-
nym stole i drugie Marii Ancipiuk, 
która gościła rodzinę Rachmaniego 
z Afganistanu. Największym zagro-

żeniem dla wartości jest puste sło-

wo, tak jak pusty talerz, do które-

go nikogo nie zaprosimy”, dodaje.  
Rozlegają się brawa.

Następnego dnia do Urzędu 
Miasta w Michałowie dzwoni tele-

fon. „Nikt u nas o niczym nie roz-

mawia, tylko o pana wczorajszym 

wystąpieniu – w słuchawce słychać 
głos prezydenta Krakowa Jacka Maj-
chrowskiego. – Czy zgodzi się pan 
być laureatem Nagrody im. Prezy-

denta Pawła Adamowicza?”. „Dzię-

kuję bardzo za uznanie, ale kiedy ka-

pituła, werdykt?”, pyta zaskoczony 
burmistrz, wiedząc o międzynarodo-

wej randze nagrody. „Jeśli Kraków, 
Gdańsk i Wrocław nominują pana do 
tej nagrody, to powinien być pomyśl-
ny”, słyszy Nazarko.

I tak o Michałowie, pyłku na glo-

bie – jak nazywa miasteczko bur-
mistrz – zaczęto pisać m.in. w „New 
York Timesie”, a także w polskich 
mediach. W kierunku miasta zaczę-

ły pędzić tiry z pomocą humanitar-
ną. Burmistrz zaprosił do jej odbioru 
wszystkich wójtów i burmistrzów 
strefy nadgranicznej – darów było za 
dużo jak na jedną gminę. Zgłosili się 

przedstawiciele tylko dwóch. Czyżby 
słuchali dyrektyw rządu? 

Marek Nazarko wygrał pierwsze 
w demokratycznej Polsce wybory. 
Pokonał sześciu kontrkandydatów. 
Miał wtedy 34 lata. Od tego czasu, 
z krótką przerwą, rządzi w Micha-

łowie. W 2023 r. poparło go 70% 
wyborców, którym dopiero tamta 
przerwa uświadomiła, co znaczy do-

bry gospodarz. Wtedy, gdy go nie 
wybrali, uwierało ich, że pałac sobie 
wybudował, czyli ratusz – w istocie 
z rozmachem. I przeniósł do niego 
urzędników z drewnianego baraku.

Marek Nazarko podpisuje umowę z firmą RemontDom na realizację II etapu budowy 
gminnego przedszkola. 8 kwietnia 2026 r.

 

Burmistrz Michałowa z pracownikami urzędu i przedstawicielem wykonawcy robót 
na wyremontowanej w 2025 r. ul. Fabrycznej. 8 grudnia 2025 r.

FOT. GMINA MICHAŁOWO/FACEEBOK (2)
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Mieszkają tu zwykli ludzie

Historia Michałowa, w którym 
przyszło rządzić Markowi Nazarce, 
przypomina historię pucybuta do-

chodzącego do fortuny. Do począt-
ku XIX w. Michałowo nie istniało 
nawet jako wieś. Znany był majątek 
Niezbudka. Jego właściciel Seweryn 
Michałowski założył kolonię fabrycz-

ną. Od jego nazwiska przyjęła nazwę 
Michałowo. W 1860 r. były w niej już 
cztery fabryki sukna – Michałowskie-

go, Bauera, Konitza i Moritza. Zatrud-

niały 650 osób. Interesy w między-

wojniu prowadzili tu głównie Niemcy 
i Żydzi. Jednak I i II wojna zniszczy-

ły tutejszy przemysł włókienniczy.  
Michałowscy Żydzi w czasie II woj-
ny zginęli w Treblince. Michałowem 
w tym czasie rządził Paul Malzer, 
zwany Krwawym. 

Teraz mieszka tu ok. 3,5 tys. osób, 
kolejne 3 tys. w 20 wsiach gminnych. 
Być może największym sukcesem 
gminy jest to, że nie ma ujemnego 
przyrostu demograficznego. A w in-

nych zapaść. Czasem dramatyczna. 

W Michałowie buduje się – 
z inicjatywy miasta, co jest absolutną 
rzadkością w miejscowościach po-

dobnej wielkości na tzw. ścianie 
wschodniej – 64 domy w czterech lo-

kalizacjach. W planach są kolejne 84. 
To oferta dla mieszkańców gminy. 
Pierwszeństwo mają rodziny wielo-

dzietne. Mieszkania w tych domach 
to zasób gminy. Ale gmina nie pono-

si kosztów ich budowy! Bank Gospo-

darki Krajowej dofinansowuje koszt 
inwestycji aż w 80%. W Michałowie 
ofertę doceniono. Powołano z ramie-

nia rady miasta spółkę, która kieruje 
procesem inwestycyjnym. Pierwszy 
etap budowy kosztował ok. 30 mln zł,  
24 mln od razu przelał BGK. 20% 
kosztów mają pokryć zasiedlający 
domy mieszkańcy. Należność może 
być rozłożona w ratach. To domy dla 
zwykłych ludzi – nauczycieli, leśni-
ków, urzędników. Nie komunalne. 

– Dlaczego inni tego nie robią? – 
dziwię się.

– Jak ktoś się boi wilka, to nie 
idzie do lasu – odpowiada burmistrz.

Gdy Michałowo odwiedził prof. Je- 
rzy Nikitorowicz, pedagog, były rek-

tor Uniwersytetu w Białymstoku, 
stwierdził: „Inni budują drogi, place, 
a wy budujecie tożsamość miasta”.

Tożsamość – tu wielokulturową – 
buduje się i poprzez wspieranie pa-

rafii (pięciu prawosławnych i dwóch 
rzymskokatolickich), i poprzez po-

moc fundacjom czy stowarzysze-

niom, które także na terenie tej gmi-
ny chcą rozwijać skrzydła.

Sztuka survivalu

A przedszkole? 1 września 2026 r. 
zostanie otwarte nowe, tuż obok ist-
niejącego. Futurystyczne. 

„Tort narysował!”, rzekła znajo-

ma pani architekt, gdy Marek Na-

zarko pojechał do niej w 2012 r. ze 
swoją koncepcją budowy przed-

szkola. Ale rozrysowała, projekt 
powstał. Jego realizacja wprawdzie 
została zamrożona na czas, gdy 
Nazarko nie był burmistrzem, ale  

budowa ruszyła tuż po jego powro-

cie na stanowisko.
– Takiego nie będzie w całym 

województwie, a nawet w Polsce – 
mówi pomysłodawca. Oprócz sal 
zajęciowych na jednym poziomie 
znajdzie się przestrzeń widowiskowa 
dla dzieci i rodziców, na drugim sala 
zabaw typu fikoland. W starszych od-

działach będzie realizowany program 
survivalowy. Tym, czego dzisiaj dzie-

ciom brakuje najbardziej, jest umie-

jętność pracy i samoobsługi.
– Jesteście najbogatszą gminą 

w powiecie białostockim? – pytam. 
Mam na uwadze m.in. istnienie 
w miasteczku zespołu szkół śred-

nich, jakość ulic i dróg dojazdowych 
do gospodarstw wiejskich, nowo za-

łożony park, pływalnię miejską, stre-

fę wypoczynkową wraz z portem nad 
Zalewem Siemianówka i wypoczyn-

kowo-imprezową w mieście.
– Z dochodami własnymi rzędu 

32 mln zł zajmujemy teraz dziewiątą 

pozycję w powiecie. Na 16 gmin – 
mówi burmistrz.

Najbogatsze gminy w powie-

cie mają prawie trzykrotnie wyższe 
dochody. Ale tajemnica sukcesu  
Michałowa kryje się też w umiejęt-
ności pozyskiwania pieniędzy z ze-

wnątrz, chociażby z Unii Europejskiej 
czy z BGK. To niemal drugie tyle,  
ile dają gminne dochody.

– Gmina jest dla mnie jak dziecko. 
Nie ma osoby, która by mnie zniechę-

ciła do pracy dla jej dobra – kończy 
Marek Nazarko. Ale tę pracę może 
przerwać ustawa. Jeśli nie zostanie 
zmieniona. Od 2018 r. wójtowie i bur-
mistrzowie mogą startować w wybo-

rach samorządowych tylko dwa razy.
Jak tę sytuację ocenia burmistrz 

Michałowa? – To będzie oznaczało, 
że w całej Polsce w wyborach na 
wójtów i burmistrzów wystartują lu-

dzie, którzy będą mieli zerowe albo 
najwyżej pięcioletnie doświadczenie 
w pracy na tak odpowiedzialnej po-

sadzie. Tych samorządowców z dłu-

gim stażem, często sprawdzonych, 
dobrych, ustawa eliminuje. Nikomu 
nie pozwoli rozwinąć skrzydeł. Od 
wszystkich oczekujemy praktyki, 
doświadczenia i referencji – od fir-
my budowlanej, kucharki, kierowcy, 
lekarza, nauczyciela, opiekunki do 
dzieci, tylko nie od wójta i burmistrza 
– tak stanowi ustawa. Ustawodawca 
uznał wójta i burmistrza za skarbnicę 
prawd objawionych, czyli kogoś, kto 
wszystko wie i nie musi zdobywać 
żadnego doświadczenia ani prak-

tyki. A przecież tak nie jest – wska-

zuje Marek Nazarko. – Ta ustawa to 
jak zakaz pracy dla dobrych wójtów 
i burmistrzów, sprawdzonych, którzy 
zyskali zaufanie wyborców. Wiem 
z doświadczenia, że dopiero po tych 
mniej więcej dziesięciu latach pracy 
jako wójt czy burmistrz dojrzewamy 
do pewnych decyzji, zarządzamy, 
unikając wielu błędów. Może dlatego 
w ok. 500 gmin w Polsce w ostatnich 
wyborach było po jednym kandy-

dacie na wójta, a w wielu żadnego. 
Ta ustawa musi być zmieniona, bo 
wprowadza zakaz dobrej pracy wójta 
czy burmistrza, w dodatku bez prawa 
uzyskania emerytury. To nieludzkie. 
A co najgorsze – szkodliwe dla spo-

łeczności lokalnej.
Anna Radziukiewicz

Marek Nazarko: Gmina jest dla mnie jak dziecko. 
Nie ma osoby, która by mnie zniechęciła do pracy dla jej dobra.
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K
ochamy wolność. Mam jednak wrażenie, że zbyt 
często mylimy ją z samowolą. Ta druga polega na 
tym, aby zawsze robić, co się chce, ta pierwsza, 

aby robić to, co robić wolno. Samowola charakteryzuje 
zachowanie małego dziecka, które nie zna jeszcze ogra-

niczeń moralnych, obyczajowych czy prawnych, wolność 
– dojrzałego człowieka, który we, że nie wszystko można. 
Zna zatem i akceptuje ograniczenia wolności wynikają-

ce z tego, że jest ona realizowana zawsze w kontekście 
relacji z innymi ludźmi. Wie, że nie realizuje się swojej 
wolności kosztem innych. Że ludzkie działania odbywa-

ją się nie w pustce, ale w pewnej wspólnocie, w której 
bycie razem wymaga regulacji zapewniających równość 
praw, a co za tym idzie wykluczenia sytuacji, kiedy czyjąś 
wolność realizuje się w sposób uszczuplający wolność 
innych albo narażający ich na szeroko pojmowaną krzyw-

dę. Słowem, o ile samowola jest znakiem egoistycznego 
wynoszenia swojego widzimisię do rangi jedynej moty-

wacji działania, o tyle wolność jest realizacją czyjejś woli 
w sposób biorący pod uwagę prawa, 
uczucia i interesy innych. 

Przejdźmy do konkretów. O ile wol-
ność w poruszaniu się po drogach po-

lega na kierowaniu pojazdem w taki 
sposób, aby nie naruszać przepisów ruchu drogowego, 
o tyle samowola polega na tym, że jadę, jak chcę, nie 
honorując ograniczeń szybkości czy innych regulacji. 
O ile wolność w użytkowaniu posiadanego przeze mnie 
kawałka ziemi polega na tym, że mogę z nim zrobić, co mi 
się podoba, pod warunkiem że nie ma to niekorzystnego 
wpływu na innych, o tyle samowola polega na tym, że 
robię, co chcę, np. buduję coś, co wpłynie negatywnie 
na posiadaczy innych kawałków ziemi (chociażby zasłoni 
im światło). O ile wolność polega na tym, że mam pra-

wo oczekiwać od państwa ochrony przed przemocą (ma 
ono na nią monopol), o tyle samowola polega na tym, 
że roszczę sobie prawo do samodzielnego wymierzania 
sprawiedliwości (mam broń, która mi do tego posłuży). 

Przykłady można by mnożyć. Nie o to jednak mi cho-

dzi, ale o to, aby postawić pewną tezę ogólną. Otóż 
w moim przekonaniu my, Polacy, mamy tendencję do 
mylenia wolności z samowolą. I to nie od dziś. Dlatego 
tak wielką popularnością cieszą się u nas ruchy politycz-

ne, które domagają się znoszenia wszelkich regulacji na-

kładających ograniczenia na naszą wolność. A ponieważ 
ograniczenia te (regulacje) są związane z prawem, któ-

rego źródłem jest państwo, właśnie ono staje się głów-

nym wrogiem. Państwo jest wrogie, ponieważ domaga 

się płacenia podatków. Jest wrogie, ponieważ ogranicza 
dostęp do broni. Nakłada regulacje na sposoby korzysta-

nia z przyrody. Chce kontrolować, co i gdzie budujemy. 
Chce regulować walutę i przepływy kapitałowe… Jest 
więc wrogie, ponieważ ogranicza naszą samowolę, którą 
my bierzemy za wolność właściwą. Ta znana z naszej hi-
storii tendencja do mylenia samowoli z wolnością (Polska 
szlachecka) jest dziś bardzo silna. Wystarczy prześledzić 
karierę idei deregulacji, która jest często niczym innym 
jak tęsknotą do wolności bez granic. 

Zwolennikami samowoli są z reguły ci, którzy czują się 
silni. Nieprzypadkowo byli to zwykle młodzi mężczyźni, 
co tłumaczyłoby także ich dominującą dziś obecność 
w skrajnie prawicowych ruchach politycznych, takich jak 
Konfederacja. Kobiety słusznie widzą w samowoli zagro-

żenie dla ich bezpieczeństwa i prawa do równości, co 
wyjaśniałoby ich sympatię dla lewicy. Ideologii samo-

woli sprzyjają też przemiany kultury zachodniej, która 
staje się coraz bardziej indywidualistyczna. Dzisiejszy 

hiperindywidualizm sprzyja całkowitemu porzuceniu idei 
dobra wspólnego, możliwej do pogodzenia z wolnością, 
a niemożliwej do pogodzenia z samowolą. W walce wol-
ności z samowolą (znanej zresztą kulturze zachodniej od 
jej zarania, wszak pisał o niej już Arystoteles) fundamen-

talna rola przypada państwu. Albo będzie ono ulegało 
presji samowoli, albo obroni wolność. 

Obawiam się, że państwo polskie tę walkę przegrywa, 
czego widomym znakiem są losy samowoli budowlanych 
z zamkiem w Stobnicy na czele, obecna anarchia urbani-
styczna i dominacja interesów deweloperów nad dobrem 
wspólnym. Nasze państwo słabo spisuje się również 
w kwestii dbałości o przyrodę czy spraw pracowniczych. 
W tym pierwszym przypadku cios w plecy zadają mu nie 
tylko pojedynczy inwestorzy, ale także samorządy traktu-

jące powierzony sobie teren jako swoją własność (dlate-

go nie sposób dziś w Polsce stworzyć nowy park narodo-

wy). W tym drugim pracodawcy, którzy traktują swoich 
pracowników jak półniewolników, a w najlepszym razie 
jak nieletnich członków rodziny wymagających opieki 
(wedle paternalistycznej zasady: moi pracownicy nie 
potrzebują związków zawodowych, ponieważ ja dbam 
o ich interesy). Zakończmy zatem takim hasłem: więcej 
wolności, mniej samowoli!  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wolność a samowola

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Zwolennikami samowoli są z reguły ci, którzy czują się silni.
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Tadeusz Klementewicz

Przyczyny mizerii debaty publicz-

nej w Polsce zgłębił prof. Walde-

mar Karpa („Pollicitatio nad Wisłą”, 
„Przegląd” nr 16/2026). Wracamy do 
czasów sejmowego i sejmikowego 

warcholstwa szlachty z jej obsesją 
absolutum dominium � strachem 

przed wzmocnieniem prawie szcząt-
kowej władzy króla. To chyba traf-
niejsza analogia niż niewiele mówią-

ca polskiemu czytelnikowi metoda 

ogłupiania rzymskiego plebsu ów-

czesnymi CPK.

Pułapka postępu

Obecnie problem jest poważ-

niejszy, bo dotyczy całej UE. Zamęt 
w umysłach unijnych przywódców 
powstał, kiedy atlantycki patron 
zmienił strategię utrzymania hege-

monii. Chce teraz zmienić architek-

turę ładu światowego, by zachować 
dotychczasową hierarchię. Przy okazji 

właściciele portfeli inwestycyjnych, 
w tym kongresmeni, mogą zarabiać 
na wojnie. Nie przypadkiem wszyscy 
„miłujący pokój i prawa człowieka” 
kupują akcje hien zbrojeniowych, 
takich jak Lockheed Martin czy Rhein- 

metall AG. W amoku zbrojeń giną 
inne zagrożenia: następstwa kryzysu 
planetarnego. To następstwa kapitaliz- 
mu, wzrostu gospodarczego i maso-

wej konsumpcji: ludzie zbędni, efekt 
cieplarniany, księżycowe pejzaże. 
Przynajmniej dzięki nim będzie można 
zaoszczędzić na turystyce kosmicznej. 

Najgroźniejsza jest pułapka postę-

pu, w której uwięzili nas właściciele, 
udziałowcy oraz zarządzający wielki-
mi korporacjami cyfrowymi, zbroje-

niowymi, wydobywczymi i finanso-

wymi. To oni decydują o kierunkach 
rozwoju technologii i nie pytają 
nikogo o zdanie. Te pijawki realnej 
gospodarki całego świata wynagra-

dzają swoich menedżerów success 

fee, nie bacząc na koszty społeczne 
i ekologiczne ich wirtuozerii finanso-

wej. Na giełdzie Polymarket możesz 

obstawić nawet datę śmierci nowe-

go przywódcy Iranu. 
Historia się powtarza. Jak pisze ar-

cheolog i antropolog Ronald Wright: 
„Myśliwi, którzy nauczyli się zabijać 
dwa mamuty zamiast jednego, do-

konali postępu. Ci, którzy wpadli na 
pomysł, by zagnać stado na krawędź 
urwiska i uśmiercić 200 sztuk naraz, 
posunęli się za daleko. Żyli na wyso-

kim poziomie… przez chwilę. Potem 
nastał głód” („Krótka historia postę-

pu”, 2021). Chwilo, trwaj – jak długo 
jeszcze?

I kierujący UE, i ekonomiści, i za-

uroczeni darami Rynkowego Pana 

wierni konsumenci myślą naiwnie, 
że to kapitalizmowi, prywatnej włas- 
ności i wolnemu rynkowi zawdzię-

czamy obecny komfort życia na 
Północy. A przecież naszymi dobro-

dziejami są wynalazki, technika i na-

pędy – dzieło nowoczesnego przyro-

doznawstwa. I do tego energetyczni 
niewolnicy, czyli tania do niedawna 
energia z węglowodorów napędza-

jąca maszynerię zysku. Wydatki na 
zbrojenia tylko stabilizują koniunk-

turę. Przynajmniej przez jakiś czas. 
Ale na dalszą metę jedynie pogłę-

bią kryzys planetarny. To bowiem 
bardzo kosztowne wydatki, również 
ekologicznie (nowoczesna broń jest 
energożerna, np. napędzany turbiną 
gazową czołg Abrams spala od 400 
do 800 litrów paliwa na 100 km). Co 
groźniejsze, stabilizują amerykański 
model gospodarki rujnującej plane-

tę. A już obecnie, gdyby pozostali 
mieszkańcy Ziemi chcieli się odży-

wiać jak Amerykanie, musielibyśmy 
mieć dwie planety na potrzeby sa-

mej gospodarki rolnej. 

Znów rozumni szałem

Europa pod groźbą wojny z Rosją 
chce wydać 800 mld euro na zbroje-

nia. Nadwiślańscy politycy kosztem 
innych ważnych wydatków budują 
Fort Polanda. Wydają w tym ce-

lu już 20% rocznego budżetu. I to 
w sytuacji, kiedy malowany wróg 
ma w arsenale ponad 5 tys. głowic 
jądrowych. Czy to prezydent Rosji 
jest winien dezindustrializacji USA 
i zmierzchu dolara jako waluty rezer-

wowej, a także przewagi konkuren-

cyjnej gospodarki chińskiej i spadku 
znaczenia G7 kosztem BRICS? 

Strach przed inwazją tego kraju na 
Europę kwalifikuje się do kategorii 

Właściciele oraz udziałowcy korporacji cyfrowych, 
zbrojeniowych i finansowych decydują o kierunkach rozwoju 
technologii i nie pytają nikogo o zdanie.

Atlantycki patron chce zmienić architekturę ładu 
światowego, by zachować dotychczasową hierarchię

Europa znów na peryferiach?
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„szaleństwa władzy”. Tak sądzi wielu 
trzeźwych analityków, którzy nie są 
pracownikami korporacji, zwłaszcza 
medialnych (m.in. Thomas Palley, 
Jeffrey Sachs, w Polsce Stanisław 
Bieleń, Grzegorz W. Kołodko). To 
kategoria analizy polityki, którą za-

stosowała amerykańska historyczka 
Barbara Tuchman w jednej ze swoich 
błyskotliwych książek. Jest to rodzaj 
obłędu. Ogarnia on sprawujących 
władzę w momentach przełomo-

wych. Żyją urojeniami, nie rozumie-

jąc nowej sytuacji historycznej. Stają 
się zagubionymi półprzewodnikami 
swoich narodów. Ta bezradność 
i bezwład myślowy najbardziej dys-

kwalifikują ich jako przywódców. 
I tak się dzieje, odkąd w wyni-

ku przemyślanej strategii państwa 
chińskiego powstał nowy kolos 
gospodarczy. Co więcej, rzuca on 
upojonemu demokracją wyborczą 
Zachodowi także wyzwanie ustrojo-

we. Nie pozwala portfelowemu ka-

pitałowi Zachodu przejmować kra-

jowej nadwyżki ani odebrać sobie 
narzędzi regulowania gospodarki. 
Państwo chińskie zachowuje też au-

tonomię zarówno wobec własnego, 
jak i zagranicznego biznesu. To boli 
najbardziej amerykańskie fundusze 
posługujące się spekulacyjnymi stra-

tegiami inwestycyjnymi. 

Jak żyć bez kolonii

W minionych wiekach przewagą 
Europy okazała się geografia. To tu-

taj kilkanaście wspólnot – mniej wię-

cej o trwałej lokalizacji – broniło swo-

ich ojczyzn bądź je powiększało. Do 
tego przydawały się szybko udos- 
konalana broń i duch bojowy. Jak 
pisał płodny historyk i literat Hilaire 
Belloc: „Cokolwiek się wydarzy, my 
mamy karabiny maszynowe, a oni 
nie”. Oni to najpierw sąsiednie ple-

miona na kontynencie, potem tu-

bylcze plemiona w Ameryce, Afryce 
i Azji. I to broń oraz bezwzględność 
w jej stosowaniu ułatwiły opanowa-

nie ziem i wyzyskanie taniej pracy 
ludów nieznających Pana. To zapew-

niło kilku europejskim imperiom de-

kady prosperity. 
Byli kolonialiści najpierw musieli 

się odnaleźć w nowej sytuacji, kiedy 
po II wojnie światowej amerykańskie 

imperium urządzało świat na nowo. 
Musieli znaleźć przytułek dla włas- 
nych firm w systemie, w którym go-

spodarka amerykańska była równa 
wszystkim pozostałym. Teraz, kiedy 
dawne kolonie Europejczyków odzy-

skały wigor, nie mogą oni już korzy-

stać z dziedzictwa swojej kolonialnej 
i neokolonialnej przeszłości. Tracą 
nie tylko dochody z nierównej wy-

miany z byłymi koloniami. 
Według szacunków zespołu zna-

nego antropologa Jasona Hickela 
nawet jedna czwarta ichniejszego 
PKB pochodzi z eksploatatorskich 
relacji wymiennych z globalnym Po-

łudniem, zwłaszcza z Afryką: pracy 
jak 13 do 1, eksploatacji ziemi jak 
5 do 1 i surowców jak 3 do 1. Stra-

cili też konkurencyjność przemysłu. 

Przywódcy państw na kontynencie 
bez surowców i minerałów wybra-

li droższy amerykański i katarski 
LNG. Chcą teraz ratować wydatka-

mi na zbrojenia upadające gałęzie 
przemysłu: zamiast samochodów 
produkować autonomiczne czołgi, 
może nawet samoloty. Mają setki 
doradzających think tanków z nacis- 
kiem na tanki. 

Wbrew obiegowej opinii to nie 
wytłumienie rywalizacji między fir-
mami dominujących narodów euro-

pejskich legło u podstaw integracji. 
Jak stwierdza belgijski historyk David 
van Reybrouck, to „dekolonizacja by-

ła kluczowym elementem integracji 
europejskiej”. Kiedy w latach 1955- 
-1957 prowadzono rozmowy nad 
traktatem rzymskim – powstawa-

ły nowe, niezależne państwa w Azji 
i w Afryce. Europejskie mocarstwa 
kolonialne pod płaszczykiem integra-

cji i wolnorynkowej polityki chciały 
przedłużyć swoje imperialne wpływy. 
Bo okazało się, że tworzą tylko pół-
wysep wielkiego kontynentu Eurazji. 
Na dodatek swoją nadwyżkę via lon-

dyńskie City eksportowały do ojczy-

zny światowego pieniądza – na Wall 
Street. Teraz popłynie ona dodatko-

wo do patrona w postaci wydatków 

na zbrojenia, skoro Europejczycy po-

zostawili kalifornijskim big techom 
technologie cyfrowe. Tamte firmy 
mogły zaś korzystać z subwencji Pen-

tagonu, gdyż ich technologie mają 
także zastosowania militarne.

Swoje fantasmagorie ma też pra-

wica spod znaku „OZE-sroze” i „eko-

terroryzmu”. Kompletnie nie rozumie 
źródeł konkurencyjności chińskiej 
gospodarki. Myśli, że to dzięki ener-
getyce węglowej. Tymczasem Chiny 
przeznaczają 90% światowych wy-

datków na czystą produkcję. I zain-

stalowały 152 GW z OZE, co stanowi 
75% nowych mocy w energetyce. 

Fałszywa diagnoza prowadzi do 
błędnej strategii. A błędna strategia 
tylko przybliża kryzys planetarny. 
W walce z tym kryzysem niewiele 

pomogą powstające w laboratoriach 
kolejne generacje broni czy kolejne 
technologie obróbki informacji. Bo 
bity nigdy nie zastąpią atomów. One 
cię nie nakarmią. Wciąż największym 
uzbrojeniem gatunku jest ludzki 
mózg. Tylko trzeba umieć się nim 
posłużyć. Szanse na bezpieczeństwo 
rosną dzięki korzyściom ze współ-
pracy. Na przykład dlaczego Europa 
wespół z Chinami nie mogłaby dzia-

łać na rzecz przyśpieszenia moder-
nizacji społeczeństw afrykańskich? 
One zmagają się z dziedzictwem 
kolonializmu starszej i nowszej daty. 
Były to wymuszone dostosowania 
do wolnego rynku pod egidą Świa-

towej Organizacji Handlu, Między-

narodowego Funduszu Walutowego 
i Banku Światowego. Europa zmaga 
się zaś z problemem ludzi zbędnych 
na tym kontynencie. Ale Europa jak 
zwykle zorganizuje kolejną konferen-

cję, a Chiny zbudują kolejny port, ta-

ki jak gigantyczny Chancay – na pe-

ruwiańskim wybrzeżu Pacyfiku.

Tadeusz Klementewicz jest politologiem, profeso-

rem nauk społecznych, wykładowcą na Wydziale 
Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych 
Uniwersytetu Warszawskiego, specjalistą w zakre-

sie teorii polityki i metodologii nauk społecznych

Gdyby pozostali mieszkańcy Ziemi chcieli się odżywiać 
jak Amerykanie, musielibyśmy mieć dwie planety 
na potrzeby samej gospodarki rolnej.
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Marek Książek

W Polsce mało znana jest chy-

ba historia hitlerowskiego obozu 
zagłady Soldau, jak po niemiecku 
zwane było Działdowo. To niewiel-
kie miasto leżące na pograniczu 
Mazowsza i Mazur decyzją trakta-

tu wersalskiego (1919) przyznano 
odrodzonemu państwu polskiemu. 
Nie było to w smak mieszkającym 
tam Niemcom, którzy 20 lat póź-

niej, po napaści Hitlera na Polskę, 
brutalnie odgrywali się na polskich 
sąsiadach. Prawie od razu zaczęły 
się szykany wobec działdowskiej 
elity, więzionej w okazałej prywat-
nej willi, gdzie przywiązywano ludzi 
na łańcuchach jak psy i kazano im 
szczekać, a nawet kąsać tych, którzy  
wchodzili do celi.

To był dopiero początek kaźni. 
W dawnych koszarach i okolicznych 
barakach Niemcy urządzili najpierw 
obóz przejściowy dla jeńców wo-

jennych, głównie obrońców Mod- 
lina, a potem obóz eksterminacji 
ludności polskiej. Formalnie Lager 
Soldau nie był obozem koncentra-

cyjnym, lecz „wychowawczym obo-

zem pracy”, nosił jednak wszelkie 
znamiona miejsca kaźni. Zwłaszcza 
wtedy, gdy jego komendantem był 
Hans Krause, prawdziwy zwyrod-

nialec, którego nadzorował dr Emil 
Otto Rasch, inspektor policji i służ-

by bezpieczeństwa w Königsbergu 
(Królewcu). „Więźniowie albo stali 
na baczność, albo siedzieli na bar-
łogu, w równej linii, ręce mieli opar-
te na kolanach wyciągniętych nóg, 
a głowy zwrócone prosto przed sie-

bie, wpatrzone nieruchomo w jeden 
punkt, jak na baczność”, wspominał 
jeden z nich.

W obozie Soldau hitlerowcy 
przeprowadzali liczne egzekucje 
i mordy, a ciała ofiar wywozili poza 
Działdowo, gdzie grupa żydowskich 

„grabarzy” musiała je zakopywać 
w lesie (do dziś dużej części szcząt-
ków nie znaleziono). Sami Żydzi też 
byli ofiarami zbrodni, tak jak pol-
ska inteligencja i duchowieństwo, 
m.in. metropolita płocki abp Julian 
Antoni Nowowiejski i bp Leon Wet- 
mański, a także zakonnice. Zmarł 
tam również Bohdan Jałowiecki, 
konsul RP w Olsztynie. Obrazu tra-

gedii dopełniła epidemia tyfusu. 

Niewielu więźniów miało takie 
szczęście jak rodzina Romualda Dro-

homireckiego, którego ojciec zginął 
w rzezi wołyńskiej, a jego, brata 
i siostrę jesienią 1943 r. wywieziono 
do Soldau. Gdy zbliżało się wyzwo-

lenie, Niemcy popędzili resztę ży-

jących więźniów, głównie Polaków 
i Rosjan, w „marszu śmierci” – wie-

lu po drodze rozstrzelali. Ale matka 
Romka zaryzykowała, ukryła dzieci 
w więziennej piwnicy, dzięki czemu 
cała rodzina doczekała wyzwolenia 
obozu przez Armię Czerwoną.

Według niepewnych szacunków 
(hitlerowcy niszczyli dokumenta-

cję) przez Lager Soldau przeszło 
20-30 tys. więźniów, z których od 
5 tys. do nawet 10 tys. zamordo-

wano. Trzeba jednak dodać, że 
w tym samym obozie po zajęciu 
Działdowa przez Armię Czerwoną 
w 1945 r. NKWD urządziło własny 

obóz nakazowo-rozdzielczy, skąd 
wywożono więźniów na Syberię. 
Taka zamiana jednego totalitaryzmu 
na drugi. Też były ofiary śmiertelne, 
choć opracowania naukowe na ten 
temat są jeszcze skromne. 

Ostatnio ukazały się dwie książ-

ki, które opisują tę ponurą histo-

rię. Szkoda, że w odbudowanym 
głównym gmachu obozu wciąż nie 
powstało muzeum, o co upomina 
się m.in. Jerzy Buczyński z Olszty-

na, wielki propagator tej idei, lecz 
władze Działdowa nie mają na to 
środków.
 n

Utajony ośrodek zagłady 
w Działdowie

Anna Jagodzińska, Andrzej Rutecki, 
Lager Soldau. Utajony ośrodek zagłady, 

Wydawnictwo Miles, Kraków 2026

Obóz Soldau. „By człowiek pamiętał...”, 
historia, wspomnienia, wiersze, proza, 
Działdowska Kuźnia Słowa 2025

Hitlerowcy niszczyli dokumentację, 
więc można jedynie oszacować, 
że przez Lager Soldau przeszło 
20-30 tys. więźniów, z których 
5-10 tys. zostało zamordowanych.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

X 
jest chirurgiem, dosyć młodym, 13 lat pracował 
w Niemczech. Mieszka teraz w Poznaniu. Jemy 
kolację. Jego poglądy na świat to mieszanka obu 

Konfederacji, też tej braunowskiej, trochę PiS. Antyse-

mityzm jak najbardziej. Żydzi mają w piśmie zapisane, 
że mają dominować nad światem. Bardzo chciałby mieć 
gaśnicę z autografem Brauna. W zmiany klimatyczne nie 
wierzy, rozwój Polski jest pozorny, bo na kredyt i to źle 
się skończy. Imigranci to gorsze niż dżuma. Izrael to ludo-

bójcy. Kiedy go pytam, co by zrobił na miejscu premiera 
Izraela po ataku terrorystycznym, nie wie, waha się – ty-

powa reakcja na to pytanie. W końcu mówi, że Izraela nie 
powinno być tam, gdzie jest. To gdzie ma być? Nie wie. 
Gdyby cały ten bałagan myślowy był tylko w jego głowie, 
to pół biedy. Miliony ludzi w Polsce tak myślą. 

Uważam, że polityka Izraela wobec Palestyńczyków 
od dziesięcioleci była błędem, a czasami była haniebna. 
Netanjahu jest paranoikiem, jak Trump, jak Orbán, jak 
prezes, ale liberalny premier też by zaatakował Gazę, nie 
miałby wyjścia, musiałby podjąć 
próbę zniszczenia Hamasu, po-

winien tylko szybko się wycofać, 
widząc, że nie da się zniszczyć 
Hamasu, nie burząc miasta.

Skala niechęci do Izraela 
w świecie musi mieć swoją pod-

skórną falę, która tak wysoko 
niesie. To różne formy utajonego antysemityzmu; był 
uśpiony, czasami głębinowy, zawstydzony przez „nie 
wypada”, bo Holokaust, bo Hitler (chłop miał może wiele 
racji, ale przesadził). Problem w tym, że w internecie ple-

ni się teraz nie „poczciwy i kulturalny” antysemityzm, ale 
nazistowski. Jakby te komentarze pisali pracownicy obo-

zów zagłady. Oczywiście nie uważam za antysemityzm 
potępiania Izraela za cywilne ofiary w Gazie, chociaż nie-

którzy moi znajomi żydowskiego pochodzenia tak myślą. 
To też chore myślenie. Jak nie wszyscy Polacy ponoszą 
odpowiedzialność za PiS, nie wszyscy Węgrzy za Fidesz, 
tak nie wszyscy Żydzi odpowiadają za Netanjahu i tę fa-

szystowską bandę, którą się otoczył. A takie myślenie jest 
powszechne. 

Połowa Izraelczyków to liberałowie myślący iden-

tycznie jak nasi liberałowie. Są w rozpaczy i depresji 
z powodu sytuacji politycznej. Jeśli używa się tu pojęcia 
„odpowiedzialność zbiorowa”, można by powiedzieć, że 
wszyscy mieszkańcy Gazy są odpowiedzialni za Hamas, 
że pozwolili mu się zagnieździć, a Hamas to SS. Liban 
z kolei jest odpowiedzialny za Hezbollah. Jak państwo 

mogło pozwolić, by na jego terenie istniała armia finan-

sowana przez Iran, która atakuje sąsiada? Ostrożnie z od-

powiedzialnością zbiorową.
Myślenie X to chemia psychiczna, to żelazny zestaw 

poglądów, one są w pakiecie. Antysemita zawsze będzie 
negował zmiany klimatyczne, głosił przekonanie, że roz-

wój Polski jest sztucznie nadmuchany i że to się skończy 
katastrofą. Imigranci to roznosiciele moralnego trądu. 
W przypadku X to tak niepokoi, bo jest lekarzem, praco-

wał w Niemczech, jest inteligentny. Ale co zrobić, to stan 
umysłu. I całkowita odporność na argumenty.  

•
Czytam dzienniki Goebbelsa, na razie dwa grube tomy, 

a są trzy. Przerażające. Jest inteligentny, wydaje się, że 
kocha swoje dzieci, a w bunkrze Hitlera będzie patrzył, 
jak całej szóstce (wszystkie miały imiona zaczynają-

ce się na H na cześć Hitlera) jego żona Magda podaje 
morfinę, a potem truciznę. Takie wzruszające karmienie 
maleństw. Potem w ogrodach obok bunkra Hitlera za-

strzeli żonę i siebie. Właśnie ta 
normalność zbrodniarza budzi 
przerażenie, był motorem ma-

chiny propagandowej Hitlera, 
odpowiedzialnym za tworzenie 
świata okrutnej, paranoicznej 
fikcji i pompowanie jej do głów 
Niemców. Skutecznie.

Mnie oczywiście najbardziej interesowały wrzesień 
i październik 1939 r. i co Goebbels pisał o Polakach. 
10 października notuje: „Opinia Führera o Polakach jest 
miażdżąca. Bardziej zwierzęta niż ludzie, całkowicie otę-

piali i amorficzni. Do tego szlachta, będąca przynajmniej 
mieszaniną niższych ras z aryjską warstwą panów. Brud 
wśród Polaków jest niewyobrażalny. Również ich możli-
wości rozumowania są bliskie zeru. (…) Führer nie chce 
asymilacji Polaków. Powinno się ich wtłoczyć do tego 
ich pomniejszonego państwa i tam pozostawić samych 
sobie”. 

•
A Trump władował się w pułapkę. Traci popularność 

nie tylko w Stanach, europejska prawica od niego się od-

wraca, już chyba tylko PiS przy nim trwa. Jaka to wierna, 
ale trudna i bolesna miłość. A Iran trzyma teraz cały świat 
za szyję cieśniny Ormuz. Trump jest drapieżnym narcy-

zem, a taki narcyz w pułapce może być zdolny do wszyst-
kiego. Zanim ten tekst, pisany przed majówką, się ukaże, 
minie sporo czasu, coś już się wyjaśni lub się ściemni.

 

W mrocznym świecie

Skala niechęci do Izraela w świecie 
musi mieć swoją podskórną falę, 
która tak wysoko niesie. 

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Karolina Prewęcka

Rolą jednej z trzech dziewczyn – 
dziewczyny pracującej na poczcie 
– w „Dziewczynach do wzięcia” 
w reżyserii Janusza Kondratiu-

ka pokazałaś, że nie pozwalasz 
zaszufladkować się do jednego 
typu ról.

– Wypłakałam i wykrzyczałam 
u Janusza tę rolę. Było mi o tyle łat- 
wo, że byłam już wtedy kobietą Kon-
dratiuka, a bardzo chciałam zagrać… 
Dziewczynę do wzięcia. I zagrałam. 
To  jedyna wyproszona rola na mo-
im koncie. Warunkiem, że ją dosta-
nę, była moja zgoda na zeszpecenie. 
Przez srebrne nakładki zniszczyłam 
sobie zęby, bo się porozsuwały, ale 
w tym zawodzie przecież zdarzają 
się gorsze rzeczy, np. 20 kg na plus 

do roli albo na minus. (…) Dzięki 
„Dziewczynom” nabrałam szacunku 
do ludzi, których w odniesieniu do 
sztuki nazywa się amatorami albo 
naturszczykami. Moi koledzy często 
powtarzali i powtarzają, że w naszym 
zawodzie trzeba być profesjonalnym. 
Cholera jasna, czy profesjonalnym 
się stajesz, bo pewne rzeczy tyle razy 
powtarzasz? A czy nie chodzi przede 
wszystkim o to, na ile mocno roz-
błyskasz, grając, nieważne, czy jako 
amator, czy profesjonalista? Jeśli jest 
taka potrzeba, zawsze bronię amato-
rów przed profesjonalistami z tytu-
łem magistra.

Chciałam być w „Dziewczynach” 
tak zwyczajnie przezroczysta jak mo-
je koleżanki z planu – a potem też 
przyjaciółki w życiu – jak Ewa i Regi-
na, czyli Ewa Pielach i Regina Regul-
ska. Obserwowałam obie i wtulałam 
się w nie. Chciałam zagrać w tym fil-
mie na pograniczu grania i niegrania. 
Tak, żeby widzowie nie wiedzieli, czy 
ja gram, czy ja jestem. Żeby wytwo-
rzyło się coś między jawą a snem. 
Może się udało? (…)

Na planie „Dziewczyn” zdarzały 
się nam różne przygody, śmieszne 
i mniej śmieszne, znaczące i ulotne. 
Podczas kręcenia sceny na schodach 

ruchomych na dworcu kolejowym 
w Warszawie jakiś no name, cham 
bez zębów złapał mnie za tyłek. Mnie 
– Księżniczkę, Królewnę Śnieżkę! Ak-
torkę! Byłam w brązowym, nędznym 
paltociku z tygrysim kołnierzykiem, 
nieumalowana, ale jakbym włożyła 
ładną sukienkę, to…
Ten facet nie widział w tobie gwiaz-

dy, tylko dziewczynę do wzięcia…
– Nie obraziłam się. Po chwili spo-

korniałam. Dlaczego uważam, że je-
stem lepsza od innych? Bo mówię 
cudzym tekstem, kamera mnie „bie-
rze” i zobaczą mnie na ekranie? Z te-
go powodu nie mam prawa myśleć, 

że jestem wybrańcem bogów. (…)
Na przełomie lat 70. i 80. stałaś 
się jeszcze bardziej rozpozna-

walna dzięki rolom w niezwykle 
popularnych serialach telewizyj-
nych. Były to m.in. takie hity, jak: 
„07 zgłoś się”, „Rodzina Połaniec-

kich”, „Kariera Nikodema Dyzmy”, 
„Jan Serce”, „Ballada o Januszku”.

– W serialu „07 zgłoś się” zagra-
łam dwie postaci w dwóch odcin-
kach nakręconych przez dwóch re-
żyserów. Wolę siebie w roli młodej 
kurewki niż szantażowanej dyrekto-
rowej. Odcinek z tą pierwszą moją 
bohaterką przypomniałam sobie nie-
dawno. Praca na planie tego serialu 
była dla mnie w porządku, bo dało 
się odczuć, że między aktorami nie 
ma przeciwciał. Byłam w uroczym – 
na pewno dla mnie, nie wiem, jak dla 
innych – amoku grania. To strasznie 
ważne, żeby grać z ludźmi, których 
lubisz, a oni, mam nadzieję – ciebie. 
Żebyśmy się nie odpychali, nieza-
leżnie, czy gramy postacie, które się 
lubią, czy nie. Żeby nie było rodzaju 
wyższości między aktorami, bo jeśli 
jest, to się robi pusto i bez sensu. 
Musi stykać, musi kopać „prund”.
W „Karierze Nikodema Dyzmy” 
idealnie oddałaś osobowość eks-

centrycznej hrabiny Lali Koniecpol-
skiej, Niemki, która wyszła za mąż 
za polskiego arystokratę, wielbiciel-
ki szybkiej jazdy samochodem i – 
jak to Lala mówiła łamaną polszczy-

zną – adoratorki „mezczyzn, które 
nie boją się ryzyka”. Dyzma był 

Bardzo chciałam zagrać… Dziewczynę do wzięcia. 
I zagrałam. To jedyna wyproszona rola na moim koncie.

EWA SZYKULSKA
– jedna z najbardziej rozpoznawalnych aktorek kina i teatru

Widzowie polubili moje serialowe bohaterki

Poraź talentem, 
zrób wrażenie i zniknij
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w jej typie. Dlatego pułkownik Ware-

da, grany przez Leonarda Pietrasza-

ka, ostrzegł go podczas wyścigów 
konnych skupiających śmietankę 
przedwojennej Warszawy: „Uważaj, 
Nikodem. Lala Koniecpolska to 
prawdziwa wampirzyca”.

– Świetnie mi się grało z Rom-

kiem. Jak to się mówi w aktorskim 
żargonie, maksymalnie skupieni na 
sobie „wyżeraliśmy” z siebie wza-

jemnie, czerpaliśmy z siebie, nie 

kalecząc się przy tym. Byliśmy dla 
siebie pożywką. Pasożytowaliśmy 
na sobie. Patrząc po latach np. na 
naszą scenę z samochodem, myślę, 
że dobrze ją zagrałam, uruchamia-

jąc strumień wewnętrznej energii, 
intuicyjnie. To jest rozkoszna sytu-

acja dla aktora, gdy wtula się w ro-

lę, wtapia się w nią, i tak było wtedy 
z Lalą Koniecpolską. Przywłaszczy-

łam sobie od Romka najkrótszą 
lekcję aktorstwa. Pokrywa się ze 

wskazówkami Janiny Żejmo z pla-

nu „Człowieka z M-3”. W przypad-

ku Romka sprowadza się do słów: 
„Przypierdol i odskocz”.
Co znaczy?

– Poraź talentem, zrób wrażenie 
i zniknij.
Żeby skorzystać z tej „najkrótszej 
lekcji aktorstwa”, trzeba ją było 
najpierw zrozumieć.

– Romek nie znosił niezdolnych 
kolegów. Nie obrażał ich, nie wyty-

kał im błędów, tylko dawał im po-

palić w trakcie gry, zresztą mówiąc 
tekstem zapisanym w scenariuszu. 
Niuansami potrafił wywołać istną 
burzę z piorunami. Trup ożywał. Taki 
mało zdolny partner filmowy Romka 
czy partnerka nie wiedzieli, co stanie 
się za moment. Musieli mierzyć się 
ze swoimi rozchwianymi emocjami 
i pod presją często bardzo szybko 
uczyli się sztuki aktorskiej od Romka.

Dyzmę zagrał genialnie. Z pasją 
pochłaniał tę rolę. Niby grał lekko, 

Z Kazimierzem Kaczorem w serialu „Jan Serce”.

Z Romanem Wilhelmin 
w „Karierze Nikodema Dyzmy”.

„Dziewczyny do wzięcia”.

FOT. INPLUS/ EAST NEWS (3)
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ale to było coś niezwykłego. Był 
wielki jako Dyzma, bo nie bał się być 
mały. Cała ekipa miała radochę z gry. 
Przetańczyliśmy ten film. Graliśmy 
jak w szale. Być może nasza energia 
przeniknęła przez ekran. Każdy z ak-

torów chciał dobrze wypaść, ale nikt 
nikogo nie przeskakiwał, nie rywali-
zowaliśmy ze sobą w sposób cham-

ski i nieetyczny.
Zapewne duża w tym zasługa reży-

sera Jana Rybkowskiego.
– Pan Jan… Pan Jan Rybkowski… 

Pan Tata Jan Rybkowski… ubóstwiał 
aktorów i opiekował się nami. Był 
dla nas czuły i cudowny. Związywał 
się z nami. Po skończonej pracy nad 
jednym filmem zapraszał nas, „swo-

ich aktorów”, do kolejnego. Tak było 
np. ze mną. W „Karierze Nikodema 

Dyzmy” zagrałam po „Rodzinie Poła-

nieckich” w jego reżyserii. Z Markiem 
Nowickim, operatorem i scenarzystą, 
tworzyli z panem Janem fantastycz-

ny tandem.
Pamiętam, gdy w jakiejś knajpce 

we Włoszech nasz kochany reżyser 
tak perorował, tak nie mógł się nas 
nachwalić, że aż sztuczna szczęka 
wypadła mu na kamienną posadzkę. 
Nie wiedzieliśmy, co robić. Śmiać 
się? Podać reżyserowi szczękę? Ryb-

kowski rozwiązał problem jakoś tak 
naturalnie. Jakby nic się nie stało. 
Ten pobyt we Włoszech był bardzo 
radosny. W Wenecji spontanicznie 
przyłączyła się do nas grupa amery-

kańskich studentów ze szkoły teatral-
nej. Razem wędrowaliśmy na kolacje 
(to dużo powiedziane) i tańce. 
W Wenecji kręciliście sceny do…

– …„Rodziny Połanieckich”. Kon-

kretnie na Placu Świętego Marka, 
a więc w najważniejszym punkcie 
miasta. Wydaje się nieprawdopo-

dobne, że właśnie dla nas w takim 
miejscu udało się zatrzymać zawsze 
nieprzebraną falę turystów. Zwracali-
śmy ich uwagę strojami z epoki. (…) 
Pamiętam też w Wenecji gondolę 
z niezwykłymi pasażerami. Gondolier 
płynął nią po Canal Grande. Razem 

z nim płynęły kobieta okryta żałob-

nym welonem i – najpewniej – jej 
córka, także ubrana na czarno, oraz 
trumna. To nie była scena z filmu, tyl-
ko realne życie. Piotr Wysocki, który 
w Rodzinie Połanieckich grał mojego 
męża Józefa Osnowskiego, zareago-

wał: „Jaki piękny widok!”. Na co od-

powiedział Bronek Pawlik: „Jasne, 
szczególnie dla nieboszczyka”. (…)
Po „Rodzinie Połanieckich” i „Ka-

rierze…” wystąpiłaś w serialu „Jan 
Serce” w reżyserii Radosława Piwo-

warskiego. W odcinku „Pieszczoty” 
zagrałaś śmiałe sceny z Kazimie-

rzem Kaczorem.
– Pierwsza myśl, jaka przychodzi 

mi do głowy w związku z tą rolą – fryz- 
jerki Danuśki – jak przystało na po-

stać, dotyczy mojej filmowej fryzury. 

Miałam mieć na głowie coś à la Ma-

rilyn Monroe. Fryzjerka – podobno 
najlepsza w Łodzi, gdzie kręciliśmy – 
w tamtejszym hotelu Grand nałożyła 
mi platynową farbę, strasznie długo 
ją trzymała, więc zniecierpliwiona 
dotknęłam głowy i poczułam, że 
włosy ciągną mi się jak guma do żu-

cia i odpadają małymi kępkami. Nie 
było wyjścia, powiedziałam do fryz- 
jerki: „Tniemy na jeden centymetr 
od nasady”. Kiedy zobaczył mnie 
Piwowarski – a znaliśmy się dobrze 
i lubiliśmy się – zdenerwował się tak 
bardzo, że kazał mi wypier…. Pró-

bowałam się tłumaczyć, ale on nie 
słuchał. Uratował mnie na szczęście 
Zbyszek Kamiński, scenarzysta. Za-

uważył przytomnie, że fryzjerka też 
może być ostrzyżona na zapałkę, co 
jakoś przekonało Piwowarskiego. 
Cieszę się, że tak wyglądała moja 
Danuśka, bo jako Marilyn Monroe 
byłaby zbyt oczywista i dosłowna, 
i nie moja, choć sama Marilyn Mon-

roe jest moja bardzo, bardzo moja.
Pierwszy raz znacznie wcześniej 
pokazałaś na planie trochę ciała.

– W czasie studiów, w filmie „Dra-

ka”, w krótkiej fabule, zresztą zatrzy-

manej przez cenzurę, o wakacjach 
i młodych chuliganach na plaży 

w Łebie. Wówczas nagość nie by-

ła u nas czymś codziennym. Nasze 
wspaniałe artystki nie występowa-

ły jeszcze w „playboyach” i innych 
podobnych. Miałam w „Drace” za-

grać scenę, w której, gryząc jabłko, 
w stroju kąpielowym zsuwam się 
z wydmy i jednocześnie zdejmuję 
stanik, żeby następnie chlupnąć so-

bie do morza. Byłam wyjątkowo ze-

stresowana, tym bardziej że w „Dra-

ce” grało dużo chłopców, m.in. Krzyś 
Majchrzak. Zanim zaczęliśmy kręcić 
tę scenę, oni wszyscy plus reżyser, 
operator i jeszcze trzech gości z eki-
py odjechali łazikiem na bezpieczną 
odległość, żeby mnie dodatkowo nie 
stresować.

Wtuliłam się w cycofona, pulch-

ną panią charakteryzatorkę i żaliłam 
się jej, jakie to będzie straszne dla 
mnie… Bałam się, że nie rozepnę 
sprawnie stanika, dlatego pierwszą 
rzeczą, jak tylko usłyszałam „Ka-

mera! Akcja!”, było pozbycie się 
go. Zrobiłam to za szybko, bo kie-

dy masz przed sobą morze, piasek 
pod nogami, to czujesz się jak w raju 
i dostajesz takiego rozkosznego bez-

wstydu. Pokazałam za dużo. Zrobi-
łam jakiś przyzwoitszy dubel.

Mijały lata, a rozbieranie na planie 
filmowym wciąż mnie stresowało. 
W latach 80. Petelscy nakręcili krymi-
nał „Kim jest ten człowiek” z Heniem 
Talarem w roli głównej. Zagrałam 
jego kochankę. Akcja w Gdańsku, 
przed wojną. Jesteśmy z Heniem ra-

zem w jakimś mieszkaniu dwupozio-

mowym. Henio na dole, ja schodzę 
do niego w kuszącym, przezroczy-

stym, czerwonym gieźle i on w tym 
momencie wielekroć wali do mnie 
z pistoletu, bo uznaje mnie za szpie-

ga, którego trzeba się pozbyć. No to 
ja opuszczam ziemski padół. Giezło 
tak jakoś się układa, że naga leżę na 
podłodze. Panie charakteryzatorki ro-

bią mi fachowo wloty po kulach, po 
czym „to, co najświętsze” u kobiety, 
dla kamery zasłaniają przesuniętym 
fotelem. Pamiętam premierę filmu 
i krzyk faceta z końca sali kinowej: 
„K…, zabierzcie ten fotel!”. (…)
Henryk Bielski, reżyser „Ballady…”, 
wkrótce zaproponował ci kolejną 
rolę.

– Uważam, że Henio to genial-
ny reżyser, utalentowany, bardzo 

Cała ekipa miała radochę z gry w „Karierze Nikodema Dyzmy”. 
Przetańczyliśmy ten film. Graliśmy jak w szale.
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wartościowy człowiek z rzadkim da-

rem zapalania entuzjazmu do pracy 
w ludziach, z którymi spotyka się na 
planie. Zaprzyjaźniliśmy się także 
prywatnie. „Ballada…” jest świetnie 
nakręconym serialem, w ogóle się 
nie starzeje, przeciwnie, ogląda się ją 
z coraz większym zainteresowaniem. 
Zagrałam też w filmie telewizyjnym 
w reżyserii Henia, w „Warszawskich 
gołębiach”. W obsadzie byli m.in. Jó-

zek Nalberczak i Wanda Łuczycka. Do 
jednej sceny założyłam własny zielo-

ny (i piękny) kostium kąpielowy. Ale 
najbardziej pamiętam, że mój mąż, 
Zbyszek Pernej, miał to szczęście, 
że Henio go zaangażował. „Zaanga-

żował” – wielkie słowo…W scenie 
przeprowadzki bohaterów Zbyszek 
jechał naszym samochodem cięża-

rowym Star 25. Pięknie jechał, tyle 
tylko, że nie było widać jego twarzy.

À propos Józka Nalberczaka, za-

graliśmy też razem w filmie „For-
tuna”. Lata 20. minionego wieku, 
II RP, ja – atrakcyjna panienka wkrę-

cona w napad na bank, Nalberczak 
– kasjer bankowy, podkochuje się 
w tej panience. (Czyżby przedsmak 
„Vabanku”?). Tak już mam, o czym 
mówiłam, że różne sytuacje zosta-

ją mi w głowie z planu. „Fortunę” 
reżyserowała Helena Amiradżibi-
-Stawińska, dla nas „Dżiba”, żona 
niezwykłego, przekornego pisarza 
i reżysera Jerzego Stefana Stawiń-

skiego, rodowita Gruzinka z twar-
dymi zasadami życiowymi. Kiedyś 
z ludźmi z ekipy filmu siedzieliśmy na 
kolacji we wrocławskim SPATiF-ie, 
„Dżiba” nie pozwoliła, żeby pewien 
mężczyzna zapłacił rachunek za jej 
danie, bo według gruzińskiej tradycji 
– jak nam wyjaśniła – znaczyłoby to 
tyle, że sponsor mógłby ją „posiąść”. 
A była grzechu warta nasza kochana 
„Dżiba”. Zapamiętałam też z planu 
„Fortuny” scenę na podwórku stud-

ni z ostrzycielem noży. Przyszedł 
razem z bezzębną narzeczoną. Ktoś 
z ekipy zapytał ją, czy zechciałaby 
statystować w filmie. Odpowiedziała, 
że oczywiście, ale najpierw musi się 
przygotować. Stanęła w bramie, wy-

jęła z torebki ogryzek szminki i luste-

reczko, jakiego dzisiaj już nie uświad-

czysz, ze zdjęciem Giny Lollobrigidy. 
Powiedziała do nas: „Chwila!”. Uma-

lowała sobie usta na czerwono, co 

skomentowała na głos: „K…., lepiej 
nie będzie”, i zagrała.
Seriale z minionych dekad stawia-

ły aktorom wymagania i dawały 
im satysfakcję. Miały milionowe 
widownie. Ranga seriali bardzo 
spadła w ostatnich czasach, choć 
pojawiają się coraz częściej także 
wartościowsze produkcje. O tych 
najbardziej masowych mówi się 
lekceważąco „tasiemce” i ogląda 
się je z przyzwyczajenia, dla tak 
zwanego zabicia czasu. Aktorzy 
narzekają na warunki pracy. Duże 
tempo kręcenia, słaba jakość sce-

nariuszy, „drewniane” dialogi. Tobie 
się udawało. Przez lata grałaś w se-

rialach telewizyjnych wybijających 
się ponad przeciętność i bardzo 
popularnych, w „Klanie”, „Loka-

torach”, następnie w „Sąsiadach” 
oraz w „Leśniczówce”.

– Wiem, że widzowie polu-

bili moje serialowe bohaterki, 
np. Helenę Mondrasiuk, mamę Jac-

ka z „Leśniczówki”, która była lekko 
walnięta i działała niestandardowo. 
I ja ją polubiłam. Niedawno, po kilku 

latach, rozstałam się z „Leśniczów-

ką”. Odcinek, w którym umiera mo-

ja postać, nagraliśmy w końcówce 
2022 r. W którymś momencie przy-

kryto mnie białym prześcieradłem 
i wywieziono z sali szpitalnej. Niena-

widzę takich scen. Kocham życie.
Seriale dają okazję spotkania się 

na planie z aktorami, o których myś- 
ląc, aż piszczysz z radości, że bę-

dziesz z nimi pracować i rozmawiać 
też poza scenariuszem. W przypadku 
„Leśniczówki” bardzo ważnym po-

wodem, że zgodziłam się na udział, 
była Anna Seniuk. (Jesteś wielka, 
Anka!). Pierwszy raz spotkałyśmy się 
w „Potopie” Hoffmana. Ania jednak 
wcześniej ode mnie odeszła z ob-

sady „Leśniczówki”. Chyba jasne, 
że było mi miło przez wiele lat grać 
w „Lokatorach” i „Sąsiadach” z Mar-
kiem Siudymem, moim ukochanym, 
serialowym mężem Stanisławem, 
Stasiem. Łączy nas, poza filmem, 

miłość do zwierząt. Marek ma wiel-
ki sentyment do koni. Prywatnie jest 
silnym mężczyzną, wspaniałym czło-

wiekiem, którego nie omijały życio-

we tragedie.
Nie powiem o żadnym konkret-

nym współczesnym serialu, ale to 
fakt, że czasem trudno mi podczas 
kręcenia kolejnych, kolejnych i ko-

lejnych odcinków poczuć satysfak-

cję zawodową, bo nie ma czasu na 
analizę. Jest pośpiech. Nikt nie liczy 
się z tym, że możesz być wypompo-

wana energetycznie. Są też często 
ogromne ilości tekstu i siedzenie 
w studiu od rana do wieczora. W ta-

kich warunkach dziś seriale często 
nie mają szansy być dobre. Wiem, 
że są też nowe seriale autorskie, ale 
marnie się na nie załapuję, bo nie je-

stem w szerszym obiegu, bo jestem 
już taką przeczytaną gazetą, papiero-

wą książką z wyblakniętymi literkami, 
aktorką demode. Ale jeśli komuś do 
czegoś się przydam w ambitniejszym 
serialu, chętnie skorzystam. 

Po iluś tam odcinkach „tasiemca” 
mogę wchodzić w rolę bez prób. Po 

włożeniu kostiumu, np. dresika misia 
koali, staję się błyskawicznie misiem 
koalą. Tylko trzeba mi na plecach su-

wak zasunąć, bo rączki już niezbyt 
giętkie. Ale nie mam odwagi, żeby 
powiedzieć, że dziękuję za codzien-

ne seriale. Z prostego powodu, bo 
bywa, że nie ma pracy w nadmiarze. 
Pomimo pośpiechu podczas pra-

cy nad serialami zawsze staram się 
w domu jak najlepiej przygotować 
do roli, dodając swojej postaci ka-

wałek siebie od siebie. (…)

Fragmenty książki 
Entliczek mętliczek. 
Ewa Szykulska 

w rozmowie z Karoliną 
Prewęcką, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2025

Jestem już taką przeczytaną gazetą, papierową książką 
z wyblakniętymi literkami, aktorką demode.
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FOT. KRZYSZTOF BIELIŃSKI, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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ZASŁUCHAJ SIĘMIĘDZY OKŁADKAMI

KURTYNA W GÓRĘ

Zapiski z Chamowa
„Chce mi się stąd wyprowadzić. Z tych mrówek”, notował 

Miron Białoszewski w zapiskach z nowego mieszkania na Sas- 
kiej Kępie. A jednak został. Rejestr spostrzeżeń, celnych obser-
wacji, lęków, ale i zachwytów towarzyszących tej wielkiej zmia-
nie w życiu poety trafił teraz na scenę, brawurowo przełożony 
na język teatru przez Mikołaja Grabowskiego.

Reżyser z czułością, nie tracąc też ostrości widzenia, ukazuje 
zderzenie poety z realiami osiedla z wielkiej płyty. Celnym zabie-
giem okazało się konfrontowanie obserwacji nowego lokatora 
mrówkowca z fragmentami filmu edukacyjnego o budownictwie 
mieszkaniowym (autentycznego filmu z epoki), ilustrującego 
powstawanie tysięcy nowych bloków – bo wtedy budowało 
się może niezbyt pięknie, ale naprawdę dużo. Na scenie widzi-
my więc metalowy szkielet budynku z piętrem – mieszkaniem 
Mirona i parterem, gdzie mieścić się będą biura administracji 
czy kawiarnia, na ekranie fragmenty filmu i widok mrówkowca 
z pewnego oddalenia. Minimalistyczna dekoracja dobrze służy 
toczącej się bez zacięć opowieści.

Spotkania ze znajomymi, przyjaciółmi, rodziną, a przy tym 
uciążliwe kontakty z administracją w sprawach meldunkowych 
– wszystko to wprowadza bohatera w stan rozgorączkowania, 
irytacji, a czasem uniesienia. Powstaje w ten sposób nie tylko 
bogaty portret bohatera, ale i wiarygodny obraz PRL z epoki 
Gierka.

Ogląda się ten spektakl z zapartym tchem – jest w nim ka-
wał Warszawy, prawdziwego życia, uchwyconego za pośrednic-
twem Białoszewskiego, w którego wciela się Łukasz Lewan-
dowski. Wbrew poprzednikom, ukazującym poetę jako osobę 
bliską katatonii, niemrawą, odgradzającą się od świata, trochę 
nieobecną, dał swojej postaci energię, zachłanność w zdoby-
waniu nieznanej wcześniej przestrzeni. Jego Miron nie zraża się 

trudnościami w załatwianiu rozmaitych spraw życiowych; nie 
staje się może wzorem zaradności, ale jest kimś, kto wychodzi 
naprzeciw życiu.

Aktorzy Ateneum tworzą zresztą całą galerię świetnie wy-
rzeźbionych postaci – niedościgłą mistrzynią okazuje się Dorota 
Nowakowska, która zachwyca jako nadopiekuńcza Matka Mi-
rona i twardo broniąca swojej odrębności artystycznej poetka 
Jadwiga Stańczakowa. Zasłużone poruszenie na widowni wy-
wołują młodzi aktorzy Jakub Pruski i Jan Wieteska jako fachow-
cy hydraulicy z bożej łaski. Wciąż ktoś lub coś zaskakuje.

Po obejrzeniu „Chamowa” oddycha się swobodniej.
Tomasz Miłkowski

Miron Białoszewski, „Chamowo”, adaptacja, reżyseria, opracowanie 
muzyczne Mikołaj Grabowski, Teatr Ateneum, premiera 21 marca 2026

Raye
This Music May Contain Hope
Human Re Sources

Są piosenki, które wywołują dreszcz, 
wyśpiewane w uniesieniu porywają też słu-
chacza – tak jak „Nightingale Lane” z nowej 
płyty brytyjskiej wokalistki. Kompozycje 
Raye łączą najróżniejsze gatunki, od popu, przez jazz, soul, gospel, 
po muzykę symfoniczną. To nie tylko diabelnie chwytliwe kawałki. 
One są też po coś – mają dawać wsparcie, siłę, np. ofiarom wyko-
rzystania seksualnego jak „Ice Cream Man” z debiutanckiego albumu 
„My 21st Century Blues”. Oba krążki są osobistymi opowieściami, 
ta druga płyta podzielona została na cztery części – pory roku. Je-
sień i zima niosą ból, wreszcie jednak przychodzi lato, pora rozkwitu, 
odzwierciedlona też rytmem i nastrojem muzyki. Raye zachwyca 
możliwościami wokalnymi i potężną energią (ma też zdolność wy-
strzeliwania całkiem celnych tekstów z prędkością karabinu maszy-
nowego). Długo pracowała na sukcesy innych wykonawców, ale 
wreszcie idzie po swoje. To jej czas rozkwitu.

Aleksandra Pańko

Jeanette Winterson
Po co ci szczęście, 
jeśli możesz być normalna
tłum. Kaja Gucio
Czarne, Wołowiec 2026 

Tytuł trafił na prestiżową listę 
stu najlepszych książek XXI w. 
według dziennika „The Guardian”. 
I nie powinno to dziwić, bo auto-
biograficzny esej Winterson jest 
unikatowym połączeniem głębi, 

humoru i pisarskiego kunsztu. A także wyznaniem wiary 
w moc literatury, która naprawdę ocala. To prawda, że 
dobre książki nie są dodatkiem dla wykształconej klasy 
średniej czy obowiązkiem snoba. To siła dla bezsilnych 
i utulenie dla niekochanych. Chociaż autorka przywołuje 
trudne wspomnienia z dzieciństwa naznaczonego suro-
wym wychowaniem, lektura daje nadzieję, koi i pobudza 
do walki o siebie. 

Rafał Pikuła
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Chrystian Ślusarczyk

W szarych czasach PRL na rynku 

brakowało praktycznie wszystkiego. 
Obuwie nie było wyjątkiem. Jeśli 
jednak mogliśmy już coś z niewiel-
kiej oferty wybrać – bez wahania 
sięgaliśmy po buty z logo Chełmek. 
W leżącym na pograniczu Małopol-
ski i Śląska miasteczku produkowano 
wówczas praktycznie niezniszczalne 
obuwie. Niestety, dziś nie znajdzie-

my tutaj dawnych hal fabrycznych. 
Zastąpiły je hurtownie i stosy palet.  
Na ulicy, przy której stały zakłady 
obuwnicze, zgodnie z duchem czasu 
wita nas chiński market.

Dzisiaj, w epoce gospodarki ryn-

kowej, w dziesiątkach sklepów w ca-

łej Polsce można za to kupić inne 

buty ze znanym logo. Projektanci 
obuwia Baťa, bo o nim mowa, starają 
się podążać za najnowszymi trenda-

mi modowymi. Niewielu z nas zdaje 
sobie sprawę, że historia tej marki 
sięga czasów Austro-Węgier końca 
XIX w.

Sukces po czesku

3 kwietnia 1876 r. przyszedł na 
świat Tomáš Baťa. 18 lat później 
w niewielkim wówczas miasteczku 
Zlín leżącym na wschodzie Moraw 
młody szewc Tomáš wraz z siostrą 
i bratem założyli firmę obuwniczą. 
Rodzinny projekt w ciągu kilku dzie-

sięcioleci stał się marką rozpozna-

walną na wszystkich kontynentach. 
Przez cały rok 2026 w Czechach 

organizowane są uroczystości 

upamiętniające 150-lecie urodzin 
Baťy. Największe – w Zlínie właśnie. 
Ta rocznica została również wpisa-

na do kalendarza rocznic UNESCO  
na lata 2026-2027. 

Dziś każdy mieszkaniec 70-ty-

sięcznego Zlína doskonale wie, że 
za fenomenalnym rozwojem miasta 
stoi przedsiębiorca Tomáš Baťa, któ-

ry ucieleśniał czeską wersję amery-

kańskiego snu o sukcesie. 
Tomáš talent w dużej mierze 

odziedziczył po ojcu, Antonínie, 
który był szewcem. Młody Baťa zo-

stał właścicielem małej manufaktury 
obuwniczej w Zlínie tuż po osiągnię-

ciu pełnoletności. Wkrótce potem 
wzbogacił się na dostawach obu-

wia dla armii Austro-Węgier pod-

czas I wojny światowej. Pozwoliło 
mu to na szybkie rozwinięcie firmy 

Amerykański sen Tomáša Baťy
Czeskiego producenta obuwia w roku 150. urodzin 

wspominają wszyscy Europejczycy,  
a mieszkańcy Chełmka i Krapkowic – szczególnie

Wystawa „Zasada Baťy: dziś fantazja, 
jutro rzeczywistość”. Znajduje się 

tu m.in. największa kolekcja obuwia 
w Europie, od bucików gejsz  

po buciory koszykarzy.

FOT. CHRYSTIAN ŚLUSARCZYK
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i zagwarantowało całkiem pokaźne 
dochody, które przeznaczył na bu-

dowę fabryk i miasta wokół nich. 
Baťa nazywany jest „Henrym For-

dem Europy Wschodniej”. Tomáš 
wiedział, że aby rozwijać firmę, po-

trzebuje zupełnie nowego podejścia 
do kwestii organizacji pracy i metod 
wytwarzania obuwia. Zorganizował 
więc sobie biznesowo-szkoleniową 
podróż do USA, by na własne oczy 
zobaczyć, jak wyglądają nowoczesne 

techniki produkcji i zarządzania. Ni-
czym szpieg przemysłowy zatrudnił 
się w jednej z amerykańskich fabryk, 
aby podpatrywać sposób organizacji 
pracy. Ogromne wrażenie zrobiły na 
nim zakłady samochodowe Forda. 
Po powrocie do ojczyzny dosko-

nale wiedział, jak przenieść ame-

rykańskie doświadczenia na grunt 
europejski. Zaskakiwał wszystkich 

innowacyjnością pomysłów. Jed-

nym z pierwszych jego posunięć po 
powrocie zza oceanu było zamówie-

nie w USA i w Niemczech maszyn dla 
swojego przedsiębiorstwa.

Baťa nie tylko uległ modnym 
w okresie międzywojennym ideom  
tworzenia funkcjonalnych miast or-
ganizmów – w znaczący sposób  
rozwinął te koncepcje i wzbogacił.  
To dzięki niemu na deskach 
kreślarskich ówczesnych architektów 

i urbanistów powstała nowoczesna 
forma Zlína jako organizmu miej-
skiego otaczającego fabryki, który 
mógł stanowić wzór dla wszystkich. 
Fabrykant zwrócił się w tej sprawie 
o pomoc m.in. do jednego z najwy-

bitniejszych architektów świata – Le 
Corbusiera. Współpracę z Le Corbu-

sierem kontynuował Jan Antonín Ba-

ťa, następca Tomáša, któremu także 

zależało na jak najpiękniejszej wizji 
urbanistycznej Zlína. 

Śladami Baťy

Duch geniusza Baťy czujemy 
w każdym zakątku Zlína. Miejsc zwią-

zanych z czeskim królem obuwia jest 
bez liku. Aby je gruntownie poznać, 
potrzeba kilku dni! 

Po pierwsze, jest budynek-pomnik, 
zwany Miejscem Pamięci Tomáša Ba-

ťy, uważany za arcydzieło funkcjonali-
zmu. Ten niedawno odrestaurowany 
obiekt z lat 30. XX w. godnie upa-

miętnia założyciela czeskiego impe-

rium obuwniczego. W jego wnętrzu 
dominują stalowo-betonowe schody 
w kształcie litery Z oraz model w ska-

li 1:1 samolotu Junkers, w którym 
przedsiębiorca zginął. Do tragedii do-

szło 12 lipca 1932 r., gdy jego prywat-
ny Junkers F13 wystartował z firmo-

wego lotniska w Otrokovicach i po 
kilku minutach lotu uległ wypadkowi 
w gęstej mgle. 

W ramach obchodów 150. rocz-

nicy urodzin w budynku otwar-
to wystawę „Miasto Marzeń”. 

Dzisiaj Baťa ma zakłady produkcyjne w 27 krajach świata, 
a sklepy – w ponad 50.
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Interaktywna ekspozycja przedsta-

wia wizję nowoczesnego miasta 
autorstwa Baťy, jego filozofię biz-

nesową oraz historię współpracy 
z projektantem budynku-pomnika. 
Był nim architekt František Lýdie 
Gahura, któremu też Zlín zawdzięcza 
wyjątkowy charakter.

Jedną z największych obuwni-
czych atrakcji miasta jest wystawa 
„Zasada Baťy: dziś fantazja, jutro 
rzeczywistość” („Princip Baťa: dnes 
fantazie, zítra skutečnost”). Można ją 
zobaczyć w budynku 14/15 Instytutu 
Baťy, w którym mieści się Muzeum 
Moraw Południowo-Wschodnich. 
Znajduje się tam m.in. największa 
kolekcja obuwia w Europie, od bu-

cików japońskich gejsz po potężne 
buty koszykarzy. Zapoznamy się też 
ze szczegółami filozofii biznesu Baťy: 
produkcji, sklepów, reklamy, i pracą 
zlínskich studiów filmowych. 

Jednadvacítka lub Zlín skyscra-

per to budynek administracyjny nu-

mer 21 Zakładów Baťy, ukończony 
w 1938 r. i wybudowany według 
projektu Vladimira Karfíka. W owym 
czasie był to najwyższy i jeden 
z najnowocześniejszych budynków 
w Europie. Ma 17 pięter – na każ-

dym znajdowała się wtedy tak mod-

na dziś przestrzeń typu open space 
dla… 200 pracowników. Technolo-

gicznym rarytasem jest winda oraz 
biuro szefa firmy – z umywalką 
i klimatyzacją!

Warto również odwiedzić willę To-

máša Baťy z 1911 r. Przedsiębiorca 
chciał zbudować dla siebie i rodziny 
wygodną rezydencję, z której mógłby 
widzieć swoją fabrykę. Willę można 
zwiedzić dzięki Fundacji Tomáša Baťy, 
która ma tu siedzibę.

Z każdego punktu widokowego 
na pagórkach Zlína zobaczyć moż-

na także nieduże ceglane domki 
z ogródkami i charakterystycznymi 
fasadami, które przeznaczone były 
dla pracowników fabryki. To całkiem 
spore miasteczko było wówczas iście 
rewolucyjną koncepcją. Baťa chciał, 
by jego pracownicy nie męczyli się 
dojazdami do fabryki, dlatego za-

dbał o zakwaterowanie jak najbliżej 
miejsca pracy. W tamtych czasach 
domy zapewniały mieszkańcom nie-

zwykle wysoki standard życia. Dzisiaj 
są unikatowym zabytkiem.

W mieście można jeszcze obej-
rzeć studia filmowe, które służyły 
do kręcenia reklam dla firmy Baťy. 
Później powstawały tam legendarne 
czeskie filmy. 

Przedsiębiorca wiedział też, że nie 
samą pracą człowiek żyje. Dlatego 
niedaleko Zlína powstała miejsco-

wość uzdrowiskowa Luhačovice. To-

máš z rodziną jeździli tam odpoczy-

wać i „ładować akumulatory”. 
Dzisiaj Baťa ma zakłady produk-

cyjne w 27 krajach świata, a sklepy –  
w ponad 50. Szacuje się, że w całej 
historii przedsiębiorstwa sprzedano 
14 mld par butów!

Firmą zarządzano najpierw z ro-

dzinnego Zlína, następnie z Londynu, 
Nowego Jorku, Toronto, a od roku 
2002 – ze szwajcarskiej Lozanny. Jak 
widać, Tomáša Baťę śmiało można 
nazwać pierwszym globalistą.

Chełmek i Krapkowice  
– polskie dzieci Baťy

W 1931 r. Chełmek był biedną i za-

niedbaną rolniczą wioską. Jego los 
radykalnie się odmienił, gdy Tomáš 
Baťa na nieruchomościach wyku-

pionych od księcia Adama Sapiehy 
rozpoczął budowę gigantycznej jak 

na owe czasy fabryki obuwia oraz 
nowoczesnego osiedla dla pra-

cowników. W ciągu pięciu lat liczba 
mieszkańców podwoiła się. Fabry-

ka w Chełmku stała się najnowo-

cześniejszym zakładem przemysło-

wym Polski lat międzywojennych. 
Jak nietrudno się domyślić, firma 
Baťa błyskawicznie zdominowała 
rynek obuwniczy w kraju. Zakłady 
obuwnicze w Chełmku, w różnych 
lokalizacjach i pod różnymi na-

zwami i szyldami, istniały w Polsce  
do 2023 r.

Do dzisiaj wielu mieszkańców 
Chełmka korzysta z infrastruktury 
zbudowanej przez czeskiego po-

tentata. To dzięki niemu w Chełmku 
powstało minimiasteczko 16 nowo-

czesnych, wielorodzinnych, otoczo-

nych zielenią domów zbudowanych 

z charakterystycznej czerwonej cegły. 
Zgodnie z założeniem Baťy mieli tam 
znaleźć lokum zarówno pracownicy 
zakładów, jak i dyrekcja. Kwadra-

towe domki nadal są zamieszkane. 
Baťa w Chełmku inwestował także 
w sport – w tenis (powstałe wów-

czas korty wciąż służą tenisistom) 
oraz w piłkę nożną (KS Chełmek po-

wstał w 1932 r.). Za jego sprawą rów-

nież wydawano pierwszą w Polsce 
gazetę zakładową „Echo Chełmka”. 
W 1936 r. dzięki materialnemu i fi-

nansowemu wsparciu fabryki w cią-

gu roku (!) wybudowano zaś spory 
kościół. 

W roku 2006 tuż przy dawnych 
zakładach obuwniczych, na rogu 
uliczek Baťy i Staicha, powstał Dom 
Pamięci Baťy. Wystarał się o to lokal-
ny samorząd, który zdobył pieniądze 
z Europejskiego Funduszu Rozwoju 
Regionalnego i budżetu państwa. 
W domu pamięci mieszczą się sale 
muzealne poświęcone rodzinie Ba-

ťy, historii przemysłu obuwniczego 
oraz przeszłości regionu. Honorowy-

mi gospodarzami miejsca są człon-

kowie Stowarzyszenia Klubu Idei 
Tomasza Baty. 

Polskie ślady Baťy prowadzą nie 
tylko do Chełmka. W 1930 r. hrabia 

Sponeck sprzedał mu swoje zie-

mie w miejscowości Otmęt koło 
Krapkowic (306 ha). Pięć lat później 
stały tam już cztery hale produkcyj-
ne – jedne z najnowocześniejszych 
w Europie. Krapkowiczanie do dziś 
pamiętają o czeskim przedsiębiorcy, 
który przyczynił się do przemysłowe-

go bumu miasteczka. Przy wejściu do 
krapkowickiego parku (powstał dzięki 
staraniom Baťy), przy ul. Obuwników, 
w 2020 r. postawiono spory kamień 
z tablicą przedstawiającą czeskiego 
przemysłowca. Obok jego wizerunku 
widnieje napis: „Tomasz Bata (1876- 
-1932) – wielki wizjoner, założyciel eu-

ropejskiej sieci fabryk obuwniczych. 
Prekursor nowoczesnego stylu zarzą-

dzania i budowniczy społeczno-indu-

strialnej infrastruktury Krapkowic”. 
Chrystian Ślusarczyk

Szacuje się, że w całej historii przedsiębiorstwa 
sprzedano 14 mld par butów!
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1.  Tadeo Bourbon dla Revista Mu � o. Jorge �Chueco� Romero zatrzymany 

w czasie protestu emerytów w Buenos Aires.

2.  Ever Andrés Mercado Puentes � Fiesta de los Manacillos, tradycja 

związana z Wielkim Tygodniem kultywowana przez społeczność Juntas 
(potomków afrykańskich niewolników) zamieszkującą kolumbijskie 
wybrzeże Pacyfiku.

3.  Aaron Favila dla Associated Press – ślub w zalanym kościele Barásoain 
na Filipinach po przejściu tajfunu Wipha.

4.  Tyrone Siu dla Agencji Reutera – rozpacz i bezsilność podczas tragicznego 
pożaru kompleksu mieszkaniowego w Tai Po w Hongkongu.

5.  Diego Ibarra Sánchez – syryjski chłopiec w szkole w miejscowości  
Al-Labwa w libańskiej dolinie Bekaa.
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Zwycięzców tegorocznego konkursu wyło-

niono spośród 3747 fotografów ze 141 krajów, 
którzy nadesłali 57 373 zdjęcia dokumentujące 
współczesną rzeczywistość. Oto nasz subiek-

tywny wybór. 

5

6

7

6.  Sanna Sjöswärd dla Corren – Engla Louise, była tancerka, 
żyje z ciężką postacią anoreksji. W wieku 46 lat waży 
mniej niż 25 kg. Uznawana jest za osobę oporną na terapię 
i otrzymuje opiekę paliatywną w swoim domu.

7.  Ihsaan Haffejee dla Ground Up – szkoła baletowa 
w Johannesburgu.
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SPORT

Wojciech Kuczok

To nie jest sport dla starych ludzi. 

Współczesna piłka jest oparta głów-

nie na motoryce, dlatego problem 
z meczami pokazowymi dawnych 
gwiazd futbolu polega na tym, że 
show z pierwszym gwizdkiem się… 
kończy. O ile popisy sędziwych 
gwiazd tenisa mają sens, bo nawet 
80-latkowie, choć już z bieganiem 
mogą mieć kłopot i nie poruszają się 
po całości kortu, są jednak w stanie 
czarować techniką i nawet na stoją-

co zachwycać publiczność – piłkarz, 
który nie biega, zwłaszcza na pełno-

wymiarowym boisku, żadnej atrakcji 
nie uczyni. Wszelkie galowe występy 

piłkarskich dinozaurów mogą mieć 
zatem sens, o ile piłkarze nie wpadną 
na pomysł, aby… po prostu poważ-

nie zagrać w piłkę na miarę swoich 
aktualnych możliwości. 

Od kiedy mój 10-letni synek, pił-
karz i fan futbolu, wywiedział się, że 
Ronaldinho przyjeżdża do Chorzowa, 
nie było zmiłuj. „Tato, to jest twoje 
miasto, załatwiaj bilety, jedziemy”. 
Antek kojarzy nazwiska gwiazd fut-
bolu, które zakończyły karierę, za-

nim się narodził, za sprawą najpopu-

larniejszej gry piłkarskiej – każdego 
dnia w wolnej chwili łapie za pada 
i rozgrywa kolejne „tryby kariery” 
w Fifie. Można sobie dobierać gra-

czy z jedenastki legend, tutaj służy 
pomocą stary ojciec, żeby nie było 
wtopy, bo oprócz najsłynniejszych 
w rodzaju Pelégo czy Maradony po-

jawiają się gracze nieco mniej dzisiaj 

znani, choć równie wybitni. „Tato, 
kogo mam wziąć na prawą obro-

nę, Maicona, czy Salgado?”, zwykł 
w takich razach pytać Antek, a ja  
po raz pierwszy mogłem mu od-

powiedzieć: „Nie musisz wybierać, 
przyjadą obaj”. 

Do Chorzowa ściągnęła galaktyka 
dawnych mistrzów, aby pod kapita-

natem Francesca Tottiego i samego 
Ronaldinha rozegrać mecz gwiazd. 
Poziom sportowy zmilczmy. Bardziej 
mi poprawia humor Luka Modrić ja-

ko najstarszy czynny lider środka po-

la w europejskim Top 5 niż emeryci 
podupadli na zdrowiu i duchu, za-

proszeni na bal nieumarłych. Zaiste, 
to był zombie futbol. Mniejszość, 
do której należał choćby Javier  

Saviola, niedługo po zakończeniu ka-

riery jest wciąż w sportowej formie –  
Argentyńczyk skończył mecz hat 
trickiem, Fabio Capello go zdjął po 
kilkunastu minutach, bo pojawiło się 
zagrożenie, że nader żwawy Saviola 
zepsuje zabawę, w pojedynkę doko-

nując egzekucji. Reszta panów raczej 
nie nadążała. 

Antek po pierwszych minutach 
spytał, czy oni już grają, czy wciąż 
się rozgrzewają, kumpel geriatra 
wyszedł w przerwie, mówiąc, że on 
to ma na co dzień w robocie. Starsi 
panowie o nierzadko nagannej po-

sturze (królem kałduna strategiczne-

go okazał się Emmanuel Olisadebe) 
bez powodzenia próbowali odtwo-

rzyć cokolwiek ze swojej dawnej 
formy. Ronaldinho dawno już stra-

cił moc w swojej różdżce, próbo-

wał sztuczek technicznych z gracją 

pijanego wuja na weselu, poruszał 
się po boisku niechętnie i z uwagi 
na obecną tuszę w najlepszym ra-

zie truchtem. Najczęściej odgrywał 
z pierwszej piłki, czasem za pomo-

cą swojego ulubionego tricku, czyli  
lobu ze stojącej piłki.

Po raz pierwszy w życiu (i mam 
nadzieję, że ostatni) zobaczyłem 
mecz bez fauli – i nagle okazało 
się, że idealnie czysta gra jest nie 
do zniesienia. Bez pressingu i walki 
o piłkę nie ma futbolu, tylko jakieś 
smętne peregrynacje panów, którym 
piłka się pęta pod nogami, coś w ro-

dzaju montypythonowskiego meczu 
filozofów, tyle że wszyscy od począt-
ku znają zasady gry, ale w niczym  
to nie pomaga. 

Nawet kiedy honory trenera jed-

nej z drużyn gwiazd symbolicznie 
czyni Polak, w ciemno można obsta-

wiać, że fluidy polskiej myśli szkole-

niowej i przy tak krótkim kontakcie 
w szatni przenikną do zawodników, 
by spętać im nogi – oto więc ekipa 
Jerzego Brzęczka z kapitanem Tottim 
zasłużenie przegrała z drużyną Fabia 
Capella 4:9, choć po prawdzie było 
4:7, bo bramki zdobywane w pięciu 
ostatnich minutach meczu liczyły 
się podwójnie. Zasada złotego gola 
była jedyną regulaminową atrakcją, 
wymyśloną po to, by zmotywować 
wyczerpanych oldboyów do jesz-

cze jednego zrywu. Ostatecznie i tak 
skorzystał z tego świeżak, niejaki Qe-

sek, dwudziestokilkuletni youtuber.  
Co ciekawe, najmłodsza część wi-
downi zareagowała na jego wejście 
żwawiej niż na Ronaldinha, oni go 
kojarzą, to ich człowiek. 

Sam brazylijski gwiazdor sześć 
lat temu grał w piłkę na paragwaj-
skim spacerniaku, teraz przyjęła go 
kilkudziesięciotysięczna widownia 
Stadionu Śląskiego, ale próżno było 

Problem z meczami pokazowymi dawnych gwiazd futbolu 
polega na tym, że show z pierwszym gwizdkiem się… kończy.

Ronaldinho próbował 
sztuczek technicznych z gracją 

pijanego wuja na weselu
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oczekiwać choćby odrobiny pokory 
i wdzięczności. Pomimo zapowiedzi 
stadionowego spikera i tysięcy dzie-

ciaków, które zbiegły do barierek, 
by przybić piątkę z gwiazdami, ani 
Ronaldinho, ani żaden inny członek 
galaktycznej ekipy nie przebiegł run-

dy honorowej. Dzieciaki z wiarą cze-

kały kilkadziesiąt minut na przybicie 
piątki, podczas gdy panowie piłkarze 
dawno już biesiadowali na bankiecie 
sponsorskim. Przyjechali zainkaso-

wać setki tysięcy euro honorariów 
i tyle – w zasadzie widowisko nie 
byłoby mniej atrakcyjne, gdyby po 
prostu każdy z nich osobiście odbie-

rał swoją dolę na oczach widowni – 
choć podobno nawet do tego trudno 
było zmotywować Ronaldinha, który 
z bankietu wyszedł po angielsku i na-

wet nie pofatygował się na scenę, 
aby odebrać upominki. 

Dziatwa i tak miała radość, bo nie 
o piłkę tu chodziło, Antka najbar-
dziej cieszył nalot dywanowy tysięcy 
samolocików naprędce złożonych 
przez tatusiów z papierowych pro-

stokątów, przygotowanych przez 
organizatorów pod każdym krzeseł-
kiem do kartoniady, z której osta-

tecznie niewiele wyszło. Największą 

frajdę miał jednak przed meczem, 
kiedy przed hotelem po raz pierw-

szy w życiu zanurkował z własnym 
notesikiem w tłum łowców auto-

grafów i zdobył podpisy czterech 
legend. Wpisali mu się Robert Pirès, 
Nwankwo Kanu, Míchel Salgado 
i Djibril Cissé. Zwłaszcza autografy 

dwóch pierwszych to nie lada ra-

rytas, albowiem Francuz i Nigeryj-
czyk byli członkami legendarnych 
The Invincibles, czyli ekipy Arsena-

lu Arsène’a Wengera, która zdobyła 
w sezonie 2003/2004 mistrzostwo 
Anglii bez porażki. 

Wcześniej zdarzyło się to tylko 
raz, jeszcze w XIX w., za sprawą 
Preston, później nie powtórzyło się 
nigdy. Arsenal ustanowił wtedy re-

kord wszech czasów, pozostając 
niepokonanym w 49 kolejnych me-

czach. Od tamtej pory kibice Kano-

nierów mistrzostwa się nie doczekali, 
a w ostatnich latach przepoczwarzają 
się raczej w „Neverkusen” – zaliczyli 

trzy kolejne wicemistrzo-

stwa i zmierzają po ko-

lejne. Znowu wedle te-

go samego scenariusza: 
podopieczni Mikela Artety 
zdobywają jesienią i zimą 
olbrzymią przewagę punk-

tową, aby na wiosnę bez-

przykładnie ją roztrwonić 
i dać się przegonić albo 
Liverpoolowi (przed ro-

kiem), albo – jak obecnie –  
Manchesterowi City. 

Dla fanów z północnej 
części Londynu ten se-

zon może być szczególnie 
dotkliwy – bo także kibice 
Tottenhamu, ekipy, która 
jeszcze półtora miesiąca 
temu grała swoje mecze 
w Lidze Mistrzów, nie 
przywykli do występów 
Kogutów w Champion-

ship. A na to się zanosi – Tottenham 
na finiszu zajmuje miejsce spadko-

we i wiele wskazuje, że nie zdoła się 
utrzymać w angielskiej elicie. Od nie-

mal pół wieku grający nieprzerwanie 
w najwyższej klasie rozgrywkowej 
Tottenham zdobywał w tym czasie 
zarówno krajowe, jak i europejskie 

puchary, siedem lat temu był nawet 
finalistą Ligi Mistrzów. Spadek Lon-

dyńczyków byłby sensacją porów-

nywalną w skali polskiej do wciąż 
możliwej, a nawet prawdopodobnej 
degradacji warszawskiej Legii. 

Piszę te słowa jeszcze przed klu-

czowym meczem o utrzymanie, 
który rozegrały w Warszawie Legia 
z Widzewem. Sam fakt, że ten piłkar-
ski klasyk jest w końcówce sezonu 
meczem klubów desperacko walczą-

cych o ligowy byt, trudno przyjąć do 
wiadomości – dobiega końca jeden 
z najdziwniejszych sezonów Ekstra-

klasy, ale o tym będzie jeszcze okazja 
napisać więcej.    n

Panowie piłkarze przyjechali zainkasować 
setki tysięcy euro honorariów i tyle.

Ronaldinho, jedna z gwiazd 

�Galacticos Show � Pojedynku Legend 

XXI wieku”, na Stadionie Śląskim 
w Chorzowie, 25 kwietnia 2026 r.

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS

eprasa.pl 17e13b0521



52 PRZEGLĄD 4-10.05.2026

KRAJ

Artur Nowak

Co robi zdrowy byczek, kiedy 

zbliżają się dni wolne? Ano idzie się 
zabawić. Wie przecież, że z każdego 
grzechu po prostu można się wy-

spowiadać. Wbija się więc w cywilki, 
zamyka za sobą plebanię i rusza na 
kilkudniową imprezę. No, ale nie za-

wsze. Czasem to impreza przyjeżdża 
do niego. (…)

Mój rozmówca, w celach i na 
zasadach, o które się nie dopytuję, 
spotyka się po godzinach z księżmi, 
tłumaczy mi, że przeniknął do tego 
środowiska polecony przez jednego 
z duchownych. I tak się zaczęła ta 
niesamowita historia. (…)

– Jacy są? To zależy. Bo jednak się 
różnią. Proboszczowie bez szaleństw. 
Pogodni, inteligentni, z nimi można 
nawet pogadać. Czytają książki, znają 
nowe filmy. A młodzi… jacyś auty-

styczni tacy, wycofani, zalęknieni – 
mędrkuje, sącząc białe wino. – Sam 
nie wiem, wolę starszych. Młodzi po-

za tym przychodzą po narkotykach.
– A co lubią zażywać?
– Koka, meta, mefedron…
– Chodzisz do kościoła?
– Absolutnie nie. – Uśmiecha się. 

– Nie wierzę w takie rzeczy. (…)
•

Krzysztof ma salon masażu. Nie 
jeździ po plebaniach. Woli mieć 
wszystko pod kontrolą, a o to łatwiej 
na swoim terenie. Obsługuje kilku-

dziesięciu księży. Trafiają do niego 
z polecenia. Nowych klientów uma-

wia mu telefonistka, a ci stali mają do 
niego bezpośredni numer. Czasem ci 
najbardziej zaufani przychodzą w su-

tannie. Inni z czasem się przyznają, że 
robią w „firmie”, a o niektórych po 
prostu wie, że są z tej branży. Zdradza 
ich ten infantylny język, zmiękczanie 
wypowiedzi, no i – co tu dużo gadać 

– mówią trochę jak z ambony. No 
i widać, że jakby czegoś się bali. Wra-

cają za tydzień, za miesiąc, czasem 
zupełnie niespodziewanie. Jakie ma-

ją oczekiwania? Przebieg jest zwykle 
podobny – najpierw masaż rękoma, 
potem całym ciałem. Księża lubią też 
poklepywanie po pośladkach, lizanie 
miejsc intymnych, no i oczywiście 
masowanie penisa. Po masażu mają 
w pakiecie wspólny prysznic. Po nie-

dzieli niektórzy płacą drobnymi z tacy.

Kiedyś trafił na profesora. Klient 
nie przyznał się jednak ani do ty-

tułu, ani do tego, że jest księdzem. 
Mówił, że jest nauczycielem. No, 
ale nie miał szczęścia. Minął się do-

słownie w drzwiach salonu z innym 
księdzem, który go rozpoznał: „Czy 
to jest ksiądz profesor…?”, zapytał 
drugi klient, wymieniając nazwisko 
duchownego. No i tak to się zaczę-

ło. Masażysta wygooglował księdza 
i kiedy zobaczył, z kim ma do czynie-

nia, postanowił nagrać seans z ich 
spotkania. (…) No i potem z tym fil-
mem udał się w wędrówkę po redak-

cjach. Nikt jednak za film nie chciał 
zapłacić. Ale i tak obraz przedostał 
się do sieci.

Arcybiskup nie miał wyjścia. 
Schował profesora na jakiś czas. Czy 
wypłynie jakby nigdy nic i wróci do 
wykładów? Masażysta nie chce o tej 
historii rozmawiać.

– Może pan dopisać 
w książce, że wjechało po 
mnie CBŚP o szóstej rano 
do domu. Grillowała mnie 
prokuratura. Pomogły mi 
tylko wrocławskie pro-

stytutki. To one zrzuciły 
mi się na adwokata. Do-

stałem grzywnę dwa razy 
wyższą niż ten cały Kry-

stek z Sopotu. Ponadto 
aby zapadła jakakolwiek 
ugoda, musiałem na kola-

nie na korytarzu sądu podpisać kurii 
papier, wedle którego jakakolwiek 
rozmowa o tym, co się wydarzyło, 
będzie skutkowała pociągnięciem 
mnie do odpowiedzialności. Kuria 
poszła na ugodę tylko dlatego, że 
dwa dni przed procesem dowie-

działa się, że mam jeszcze kilka 
asów w rękawie, i późnym wieczo-

rem zaczęła wydzwaniać do proku-

ratury. Inaczej byłbym już udupiony 
po szyję.

Patola zwana zgorszeniem
W Kościele wszyscy udają. Każdy ma jakieś swoje 

drugie życie, ale udaje, że to jego nie dotyczy

Fragmenty książki 
Artura Nowaka 

Plebania, 

Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2024
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•
Proboszcz parafii w Czerlejnie nie 

miał szczęścia. Ale może powinien 
być ostrożniejszy. Jego profil na ge-

jowskim portalu mógł wskazywać, że 
jest księdzem. Jak ustalili administra-

torzy, między mszami aktywnie pro-

wadził dialogi na komunikatorach. 
Nie bał się zdjęć z twarzą. Marzył mu 
się seks w kominiarkach, podkreślał, 
że jest pasywny i chętnie porozu-

miewa się po francusku. Jedna z je-

go rozmów została utrwalona i wy-

buchł skandal. W słowach księdza 
wyraźnie pobrzmiewa desperacja: 

„Mam dzisiaj cztery oferty. O której 
ty możesz najpóźniej do mnie przy-

jechać? Do której możesz u mnie 
być? Rozumiem, że jesteś aktywny, 
to Bogu dzięki, bo ja jestem pasyw-

ny”. Słowotok pomieszany z entuzja-

zmem sprawia wrażenie, że ksiądz 
jest pod wpływem jakichś środków. 
Absolutnie stracił kontrolę nad tym, 
co mówił: „Ty wiesz, że jestem ka-

nonikiem. Trochę z szacunkiem mu-

sisz się ze mną obchodzić”, klaruje 
ledwie co poznanemu rozmówcy. 
W kolejnym opublikowanym dialogu 
rozmówca proboszcza przechodzi do 
konkretów: „A viagrę masz? Poper-
sa? Tyłek gotowy?”. W odpowiedzi 
nie ma zawahania: „Ja mam zawsze 
gotowy. Jestem zawsze gotowy na 
przyjęcie. Jak byłem w seminarium, 
byłem escortem”. Ale rozmowa jesz-

cze bardziej się rozkręca. Mężczyzna 
na nagraniu chwali się długością 
swojego przyrodzenia. Mówi, że ma 
24 cm. Ksiądz idzie na całość: „Do-

staję takiej fantazji, jestem na etapie 
wielokątów, robię ustawki po trzech, 
po czterech, po pięciu, z Warszawy 
ściągam, totalnie mnie to rajcuje, jak 
jest trzech aktywów”.

Wpuszczenie tej rozmowy do sieci 
brutalnie przerwało karierę księdza. 
Próbował ratować sytuację, tłuma-

cząc dziennikarzom lokalnego por-
talu, że to sprawka innego duchow-

nego, który go szantażuje, że jego 

zdjęcia na profilach to prowokacja. 
Twierdził, że sprawą już się zajmuje 
policja, a jego język to zmyłka, która 
miała na celu wyciągnięcie od roz-

mówcy informacji o handlu narko-

tykami, bo ksiądz potrzebował na to 
dowodów. (…)

Zbierając materiały do książki 
i badając wiele wątków, dotarłem 
do lekarza, który opowiedział mi 
przedziwną historię. W środku nocy 
dostał telefon od profesora, znanej 
postaci w świecie lekarskim, który 
poprosił go, by natychmiast poje-

chał do szpitala na ostry dyżur. Na 

miejscu czekała na niego pielęgniar-
ka, którą również wyrwano ze snu. 
Na łóżku obok izby przyjęć czekał 
na nich mężczyzna odmawiający 
różaniec. Widać było, że bardzo 
cierpi. Ich pomoc miała polegać na 
wyjęciu z odbytu duchownego za-

krętki od dezodorantu. Kiedy prze-

prowadzono zabieg, lekarz chciał 
opisać w papierach sposób, w jaki 
opatrzono pacjenta. Okazało się 
jednak, że z woli przełożonych szpi-
tala wszystko miało się odbyć poza 
protokołem.

Zainteresował mnie ten temat. 
Okazało się, że takich przypadków 

było więcej. W Pile ratowano księ-

dza, w którego odbycie utkwił wi-
brator, inny duchowny w sanockim 
szpitalu szukał ratunku z butelką 
w tym właśnie miejscu. Próbowałem 
sprawdzić, czy osoby te spotkały ja-

kieś konsekwencje w postępowaniu 
wewnątrzkościelnym. Żadne. O spra-

wach niby wiedzieli wszyscy, ale nikt 
głośno o nich nie mówił.

– To się powtarza co kwartał, 
czasem, jak jest cieplej, bywa, że 
częściej – tłumaczy mi mężczyzna 

bliżej pięćdziesiątki niż tuż po 
czterdziestce. Poznaliśmy się przy 
okazji pewnej sprawy, którą mu pro-

wadziłem w prokuraturze. Gdy do-

wiedział się, o czym piszę, zapalił się 
do rozmowy. (…)

– Od kiedy wozisz czarnych? 
– dopytuję.

– Będzie z 10 lat. – Szuka w pamię-

ci dat. – Ta sama ekipa. Zbieram ich 
po drodze. Mój ksiądz, no i czterech 
kolegów. Stawiają mi hotel, jedze-

nie… Wszystko z najwyższej półki.
Domyślam się, że ma z tego coś 

więcej. Kto wie? Może intratne zlece-

nia na przewóz pielgrzymów?
– Gdzie jeździcie?
– Różnie: Berlin, Praga, War- 

szawa…
No i opowiada mi, jak tamci się 

bawią:
– Zdejmują te swoje sutanny i od-

palają się na maksa. – Uśmiecha się, 
choć jego mina bardziej wskazuje na 
zadziwienie niż radość.

Samochód to komfortowy trans-

porter z klimatyzacją, stolikiem i wy-

godnymi fotelami za przyciemniony-

mi szybami. Na tym stoliku było już 
wszystko – koka, ecstasy, środki na 
potencję. No i oczywiście bar z wy-

sokiej półki. Auto rusza i się zaczyna. 
Tembr głosu rośnie wraz ze stęże-

niem alkoholu we krwi. Jest głośniej, 
zabawniej, pieprzniej. Wyobrażam 
sobie tę euforię.

– No i czego oni tam słucha-

ją? – pytam. – „Barki”, „Czarnej 
Madonny”?

– Nic z tych rzeczy: metal, punk, 
disco polo. „Barka” była z dwa razy, 
jak się już dobrze porobili.

– A jednak! (…)
– No, ale jak wyglądają te 

imprezy?
– Nic szczególnego. Dojeżdżają 

na miejsce kompletnie pijani. Bo-

okujemy się w hotelu. Po śniadaniu 
jest czas, żeby odespać. Po południu 
ogarniają escorty.

– No to mało oryginalnie – przy-

znaję mu rację.

To życie przepełnione podbojami seksualnymi, 
przygodami i narkotykami. To tandem, na którym jedzie 
dzisiejszy Kościół, przynajmniej w Polsce.

Księża młodej daty, starej daty – wszyscy, którzy przychodzili 
do mnie na masaże, zwyczajnie ćpają.

FOT. SHUTTERSTOCK
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– Najdroższe dziwki w mieście na 
całą dobę. Jak są pijani, puszcza-

ją im hamulce. Peplają przy mnie 
wszystko. Płacą dziewczynom po 
2-3 tys. za dobę. Każdy ma wykupio-

ny hotel na dwie osoby. Rano, zaraz 
po śniadaniu, wracamy do domku. 
Jest grzecznie. Najwyżej jakieś piw-

ko. Relacjonują, co się komu wyda-

rzyło. Żegnają się wylewnie do na-

stępnego razu.
Kiedy opowiadam tę historię jed-

nemu z byłych księży z Warszawy, 
jest nią zbudowany.

– To wspaniale. Mnie właśnie te-

go brakowało. Miałem wrażenie, że 
jestem z tym sam.

– Jak to?
– Problem polega na tym, że 

w Kościele wszyscy udają. Każdy ma 
jakieś swoje drugie życie, ale udaje, 
że to jego nie dotyczy.

Tłumaczy mi z pasją, bo dla niego 
to świeża sprawa. Ma jeszcze sporo 
pretensji i nie potrafi przebaczyć lu-

dziom, którzy go skrzywdzili. Matce, 
dla której męczył się latami, udając 
żarliwe powołanie, a ono wygasło, 
księżom, którzy pozbawili go złu-

dzeń, jak się robi religię, wreszcie 
sobie samemu, że zabrał sobie 
kawał życia.

– Gdybym miał kolegów, którzy 
poszliby ze mną na dziwki, napiliby 
się ze mną wódki, pewnie bym zo-

stał. Najgorsza jest samotność i to, 
że każdy udaje, że sobie z nią radzi.

Ale wielu ludzi radzi sobie 
z nią doskonale. Znam kogoś, kto 
obsługuje księży na co dzień. Tacy 
ludzie znają wszystkich ważniej-
szych graczy, jeśli chodzi o organi-
zację rozrywek w branży seksualnej 
w całej Polsce. Swoje sądy wygłasza 
z przekonaniem:

– Życie typowego księdza jest te-

raz moim zdaniem bardzo zbliżone 
do stylu życia, jaki w latach 60. czy 
70. praktykowali Rolling Stones albo 
muzycy z zespołu Mötley Crüe.

Ci wszyscy smutni faceci, któ-

rych znamy z drętwych wywiadów 
i wypowiadających smutne formuły 

liturgiczne, są jak Mick Jagger i Keith 
Richards?

– To jest życie przepełnione 
podbojami seksualnymi, przygo-

dami oraz narkotykami. To jest taki 
tandem, na którym jedzie dzisiej-
szy Kościół, przynajmniej w Pol-
sce. Jedno kółko to seks, a drugie 
– narkotyki.

Lwia część duchownych żyjących 
w podziemiu seksualnym to osoby 
homoseksualne.

– Geje mają swoje kluby. Geje 
mają swoje miejsca spotkań, swoje 

aplikacje. Mają swoje zwyczaje oraz 
nawyki. Księża geje, a takich, jak 
już wiemy, jest zdecydowana więk-

szość, są obecni dosłownie w każ-

dej z tych przestrzeni, stworzonej 
czy zarezerwowanej dla osób LGBT. 
Jak to się dzieje? Otóż schemat jest 
zaskakująco prosty. We Wrocławiu 
bardzo często masowałem księży 
spoza Wrocławia. Z archidiecezji 
poznańskiej, krakowskiej, warszaw-

skiej etc. Jeśli zatem ksiądz z Pozna-

nia chce skorzystać z sauny, a geje 
bardzo lubią spotykać się w saunach 
(o tym już krążą legendy), nie idzie 
do Term Maltańskich w Poznaniu, 

ponieważ tam ktoś mógłby go roz-

poznać. Taki ksiądz pakuje się w sa-

mochód i jedzie na weekend np. do 
Wrocławia, aby spotkać się z innymi 
gejami w saunach wrocławskiego 
aquaparku. Bardzo często przycho-

dził do mnie na masaż ksiądz z innej 
diecezji w Polsce albo prosto z sau-

ny, albo wybierał się do niej zaraz po 
masażu. Często w trakcie masażu 
opowiadali mi, jakie ciacha widzie-

li w saunach albo czy kogoś udało 
im się tam poderwać. To samo do-

tyczy klubów gejowskich. Często 
pod wieczór w piątek czy w sobotę 

obsługiwałem księdza, dajmy na to 
z Warszawy, który po masażu wybie-

rał się do Cactusa. Cactus to jest taki 
klub gejowski we Wrocławiu słyną-

cy z darkroomów, kina porno i tego, 
że tam jest dosłownie kotłownia, 
jeśli chodzi o ekscesy seksualne. 
Tak więc taki ksiądz np. z Warszawy 
nie szedł do klubu Instytut w stolicy, 
bo tam mógłby zostać rozpoznany. 
Jechał albo do Dark Angels do Po-

znania, albo do Cactusa. Nawiasem 
mówiąc, z tych opowieści księży 
znam każdy klub gejowski w Polsce 

i każdą saunę w Polsce, choć 
nie byłem w żadnym z tych 
obiektów. Często opowiada-

li mi, co tam się dzieje, jak 
jest w środku, na co można 
liczyć, co jak wygląda. Księża 

bywają we wszystkich miejscach za-

rezerwowanych dla gejów i podzie-

lają wszystkie te zachowania, zasady 
i nawyki, które są właściwe dla spo-

łeczności LGBT. Tylko aby zachować 
anonimowość, nie robią tego w swo-

ich, jak by to określić, rodzimych 
rewirach.

A co z narkotykami? Byłem zasko-

czony, jak często w trakcie przygoto-

wywania się do napisania tej książki 
o nich słyszałem.

– W środowisku gejowskim funk-

cjonuje aplikacja o nazwie Grindr, 
która jest odpowiednikiem hetero-

seksualnego Tindera. Jak łatwo się 

domyślić, służy ona do umawiania 
się na randki. Jeśli ktoś niewtajemni-
czony założyłby sobie w niej konto, 
w mgnieniu oka dostrzegłby kilka de-

tali budzących zastanowienie. Mia-

nowicie średnio w co drugim lub co 
trzecim profilu można dostrzec cha-

rakterystyczny symbol, taki niebie-

ski diamencik lub słowo „chemfun”. 
Oznaczają one albo chęć spotkania 
się na seks pod wpływem środków 
odurzających, albo to, że ktoś już jest 
porobiony i szuka drugiego w po-

dobnym stanie, również na seks. Dla-

czego symbolem jest diamencik? 

Proboszczowi parafii w Czerlejnie marzył się seks w kominiarkach. 
Jedna z jego rozmów została utrwalona i wybuchł skandal.

Problem polega na udawaniu i przymykaniu oczu. 
To niewidzialna prawda o Kościele, która gorszy. 
Bo zgorszenie to największy grzech w tej korporacji.
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Symbolizuje mefedron, w slangu 

ulicznym nazywany kryształem. Me-

fedron w środowisku gejowskim 
od kilku lat jest używany na szeroką 
skalę, ponieważ jako stymulant ma 
właściwości euforyzujące, co potę-

guje bodźce płynące z doświadczeń 
seksualnych. Nie wiem, ilu księży 
obsługiwałem w swojej karierze, 
ale na palcach jednej ręki policzył-
bym tych, którzy nie przychodzili na 
narkotykach. Może akuratnie ja nie-

fortunnie trafiałem na takich, którzy 
nadużywali takich rozrywek. Może ci, 
którzy nie chodzą po saunach, dark­
roomach i masażach erotycznych, 
są inni, ja tego nie wiem, opisuję je-

dynie swoje doświadczenia. Księża 
korzystający z moich usług zwykle 
brali oczywiście mefkę, czyli mefe-

dron, MDMA lub klefedron. Wszyst-
kie te stymulanty cechuje podobne 
euforyzujące działanie, potęgujące 
doznania seksualne. Skąd to wiem, 
skoro nie przeprowadzałem nikomu 
testów narkotykowych? Kilka razy 
mi proponowali, żebym wziął z nimi 
przed masażem, ale w tamtym okre-

sie byłem czysty i zwykle wymawia-

łem się, tłumacząc, że mam jeszcze 
kilka masaży przed sobą i nie chcę 
zjazdu. W pozostałych przypadkach 
po prostu to wiedziałem. Mam stycz-

ność z ulicą od najmłodszych lat. Od 
sześciu lat działam w podziemiu 
przemysłu erotycznego. Doskonale 
wiem, kto jest na prochach, a kto jest 
czysty. Wystarczy, że spojrzę, pową-

cham, zamienię słowo. (...) Księża 
młodej daty, starej daty – wszyscy, 
którzy przychodzili do mnie na ma-

saże, zwyczajnie ćpają.
•

Jeden z księży w dość dziwnych 
okolicznościach odszedł ze stanu 
kapłańskiego. Znałem go z moim 
rozmówcą z niszowej publicystyki 
tzw. Kościoła otwartego.

– Nakryłem go kiedyś na ogląda-

niu porno z chłopcami – oznajmia mi 
znajomy. – Żadna tam pedofilia – za-

pewnił, jakby próbując go wybielić.
– Jak to?
Nie mogę uwierzyć. Ten „fajny 

ksiądz”?
– A tak. On był noga w sprawach 

komputerów, no i jak mu usuwałem 
wirusy, wszedłem w historię, a tam 
fiu, fiu! Orgietka na sto kutasów.

– I co?
– Udałem, że nic nie widzę.
Na tym właśnie polega problem. 

Na udawaniu i przymykaniu oczu. 
Niewidzialna prawda o Kościele, 
która gorszy. Bo zgorszenie to naj-
większy grzech w tej korporacji. Nic 
przecież by się nie stało, gdyby księ-

ża bez narażania się na represje mo-

gli zaspokajać elementarne potrzeby 
życiowe. Natomiast represjonowa-

nie aktów seksualnych duchownych 

i ignorowanie seksualności stwo-

rzyło w jakimś sensie wyniszczający 
układ zamknięty. Można przytoczyć 
wiele badań, które pokazują, do 
czego może prowadzić dobrowolne 
kastrowanie swoich potrzeb seksu-

alnych. Jedna ze znajomych psy-

cholożek prowadząca terapie księży 
opowiadała mi o wielodniowych 
maratonach masturbacji, po których 
przychodziło – topione w wódce 

albo rozpuszczane w narkotykach 
– poczucie winy duchownych. Cza-

sem prowadzi to do desperackich 
zachowań. „Postanowieniem biskupa 
siedleckiego ksiądz został odsunięty 
od wszelkiej pracy duszpasterskiej 
i skierowany do czasu zakończenia 
śledztwa i ewentualnego procesu 
w miejsce odosobnienia”, poinfor-
mował ks. Jacek Świątek, rzecznik 
prasowy siedleckiej kurii. O co cho-

dziło? Ksiądz z parafii w Łukowie 
wybrał się w lutym 2023 roku do 
centrum handlowego Vivo! Lublin. 
Z telefonem komórkowym zaczaił 
się w męskiej toalecie. Wpadł, gdy 
nagrywał mężczyznę. Jak poinfor-
mował rzecznik Komendy Miejskiej 
Policji w Lublinie, trzydziestosied-

miolatek usłyszał zarzut usiłowania 
utrwalania nagiego wizerunku męż-

czyzny bez jego zgody. Grozi za to do 
pięciu lat więzienia. (…)   n

MURAL 
NA CHMIELNEJ

Przy ulicy Chmielnej 21 
w Warszawie, na dzie-
dzińcu Kamienicy Braci 
Jabłkowskich, pojawił 
się intrygujący mural au-
torstwa architekta Piotra 
Glegoły, wykonany przy 
współpracy Good Looking 
Studio. Nawiązuje do fu-
turystycznych pocztówek 
z początku XX w. przed-
stawiających „Warszawę 
przyszłości” i od razu 
wzbudził olbrzymie zainte-
resowanie wśród miesz-
kańców stolicy. Oficjalna 
„premiera muralu” 
została zaplanowana 
w kamienicy na 9 maja 
o godz. 18. Otwartemu dla 
wszystkich zainteresowa-
nych wydarzeniu będzie 
towarzyszyć wystawa 
oryginalnych pocztówek 
będących inspiracją do po-
wstania muralu. Materiały 
do wystawy udostępnił 
kolekcjoner Piotr Żak.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Tomasz Skowronek

Korespondencja z Portugalii

Miłośnikom wina Porto oferuje 
jeden z najbardziej charakterystycz-

nych widoków w Europie. Kiedy 
staniemy na nabrzeżu szerokiej rzeki 
Duero, z żelazną konstrukcją mostu 
Dom Luís I po lewej stronie, na dru-

gim brzegu zobaczymy rzędy maga-

zynów z nazwami, które od dekad 
definiują lokalną tożsamość: Cruz, 
Cálem, Sandeman, Kopke, Taylor’s, 
Graham’s.

Po drugiej stronie rzeki leży też  
Vila Nova de Gaia – formalnie od-

dzielna miejscowość, w prakty-

ce część tego samego organizmu 
wchodzącego w skład zespołu miast 
Grande Porto. Właśnie tam powsta-

ły słynne lodges – magazyny wina 
porto. Ich lokalizacja początkowo 
miała bardzo praktyczny wymiar –  

chłodniejszy i stabilniejszy niż w doli-
nie Duero klimat miasta chronił wino 
przed przegrzaniem. Dziś nie jest to 
już konieczne, ale infrastruktura prze-

trwała. I zmieniła funkcję. Wraz z tu-

rystycznym bumem dawne maga-

zyny stały się jednymi z najbardziej 
atrakcyjnych przestrzeni miasta.

Porto, jak wiele europejskich miej-
scowości, w ostatnich dekadach 
przeszło turystyczną transformację. 
Dawne piwnice z winem przekształ-
cono w hotele, muzea i centra degu-

stacyjne, a symbolem tej zmiany stał 
się kompleks World of Wine (WOW).

Zagrożona tożsamość

Porto od wieków budowało swoją 
potęgę na winie. Już w 1756 r. region 
Douro (portugalska nazwa rzeki Du-

ero – przyp. red.) został oficjalnie wy-

znaczony jako obszar jego produkcji. 
Stał się tym samym najstarszym 

prawnie wydzielonym regionem wi-
niarskim na świecie. Wino transpor-
towano rzeką do Porto, następnie 
dojrzewało ono w piwnicach w Vila 
Nova de Gaia i było wysyłane dalej –  
głównie do Wielkiej Brytanii. To 
właśnie potrzeba transportu wina do 
Wielkiej Brytanii wpłynęła na jego 
wzmocnienie – ponieważ podczas 
transportu wina bardzo często się 
psuły, zaczęto dolewać do beczek 
wysokoprocentowy spirytus winny.

Dziś ta sytuacja się zmieniła. Od 
2000 r. sprzedaż porto spadła o po-

nad 30% – a prognozy wskazują, że 
do 2030 r. jego sprzedaż nadal bę-

dzie spadać. Branża próbuje się do-

stosować: stawia na droższe produk-

ty, rozwija turystykę i coraz częściej 
inwestuje w wina stołowe z regionu 
Douro. Nawet najbardziej prestiżo-

wy i najszlachetniejszy rodzaj wina, 
Porto Vintage (PV), stanowi dziś za-

ledwie niewielki procent całkowitej 
produkcji. Producenci próbują zatem 
zmieniać sposób, w jaki porto jest 
konsumowane. Lżejsze style, np. bia-

łe porto czy tawny, są promowane 
jako wina orzeźwiające i codzienne, 
a nie wyłącznie trunki świąteczne, 
podawane po posiłku (digestif). Ma 
to wydłużyć sezon sprzedaży i po-

szerzyć grupę odbiorców.
Jednak w lipcu 2025 r. ponad 

500 producentów porto wyszło na 
ulice Peso da Régua, protestując 

To piłka nożna sprawiła, 
że Porto kojarzy się dzisiaj nie tylko 

z wyśmienitym trunkiem

MIASTO
WINA I FUTBOLU

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl 17e13b0521



574-10.05.2026 PRZEGLĄD

OBSERWACJE

przeciwko spadającym cenom 
i rosnącej konkurencji, także ze stro-

ny Hiszpanii. Kryzys widać już nie tyl-
ko w statystykach, ale też w nastro-

jach mieszkańców regionu.
Porto bowiem to nie tylko wino – 

to także tożsamość. Portugalczycy 
mówią: „Braga się modli, Coimbra 
studiuje, Porto pracuje, a Lizbona 
się bawi”. To zdanie dobrze oddaje 
napięcie między północą a stolicą 
Portugalii. Podczas gdy inne mia-

sta chlubią się przemysłem, handel 
winem uczynił Porto miastem za-

możnym i wyjątkowym, z bogatym 
dziedzictwem kulturowym, architek-

tonicznym i gospodarczym. Jego 
historyczne centrum, ze średnio-

wiecznymi kamienicami, barokowy-

mi kościołami i secesyjnymi sklepi-
kami, zostało wpisane w 1996 r. na 
Listę światowego dziedzictwa UNE-

SCO. Porto zostało również w 2001 r. 
Europejską Stolicą Kultury.

Futbol – nowy język miasta

Drugim filarem tożsamości Por-
to stał się klub piłkarski. Założony 
w 1893 r. przez Antónia Nicolau 
d’Almeidę, handlarza winem, urósł 
do rangi jednego z symboli mia-

sta. Jego sukcesy – od wygranych 
w mistrzostwach Portugalii po triumfy 
w Europie – sprawiły, że Porto to dzi-
siaj już nie tylko marka wina, ale także 
marka sportowa. Dla wielu turystów, 
nie tylko kibiców, właśnie Estádio do 
Dragão jest pierwszym miejscem 
kontaktu z miastem. W dni meczowe 
okolice stadionu wypełniają się przy-

byszami z wielu stron Europy. Sport 
staje się częścią lokalnej gospodarki –  
podobnie jak enoturystyka.

Na północy Portugalii futbol nigdy 
nie był tylko sportem. Od zawsze był 
językiem opowieści o ambicjach 
i kompleksach regionu. FC Porto 
wyrósł na największą przeciwwagę 
dla piłki zdominowanej przez lizboń-

skie elity (SL Benfica i Sporting CP). 
Stał się jednym z najważniejszych 
symboli tej tożsamości, nie tylko 

sportowej, ale też ekonomicznej i po-

litycznej. Pokazał i pokazuje także 
konflikt między bogatszym, bardziej 
uprzywilejowanym centrum a prze-

mysłową północą, która przez lata 
musiała walczyć o swoją pozycję 
w państwie i gospodarce. Wyraźnie 
widać to w historii klubu. Po suk-

cesach w pierwszej połowie XX w. 
przyszły lata 60., kiedy portugalski 
futbol zdominowała Benfica na czele 
z Eusébiem. FC Porto na długo zna-

lazło się w cieniu. Powrót do chwa-

ły nie był nagły – za to trwały. Klub 
odbudował się dzięki konsekwencji, 
dobrej organizacji i międzynarodo-

wej strategii transferowej. Z czasem 
znów zaczął wygrywać – i w kraju, 
i w Europie.

Dziś FC Porto to nie tylko druży-

na, ale także przedsiębiorstwo. Suk-

ces opiera na szkoleniu i eksporcie 
talentów – młodzi zawodnicy trafiają 
do akademii, a następnie są sprze-

dawani do bogatszych lig. Transfery 
stały się jednym z głównych źródeł 
jego dochodu. Klub funkcjonuje jako 
część globalnego rynku łączącego 
sport, kapitał i politykę. Przez lata 
Porto budowało też sieć powiązań 
z lokalnymi elitami. Futbol w tym 
układzie wzmacnia wpływy, mobi-
lizuje poparcie społeczne i przenika 
do sfery politycznej.

Estádio do Dragão już dawno 
przestał być zatem tylko stadionem. 
Stał się miejscem, w którym tożsa-

mość regionu krzyżuje się z emocja-

mi i… dużymi pieniędzmi.

Historyczne transfery: 
Młynarczyk i Pietuszewski

Najważniejszym polskim akcen-

tem w historii FC Porto pozostaje 
Józef Młynarczyk, który w latach 80. 
był częścią drużyny sięgającej po 
Puchar Europy. To on stał na bram-

ce Smoków w 1987 r. – w jednym 
z najważniejszych momentów w hi-
storii klubu.

Sięganie po zagranicznych piłka-

rzy w przypadku FC Porto od zawsze 
było elementem strategii. Klub przez 
dekady budował swoją pozycję, szu-

kając talentów poza najdroższymi 
rynkami Europy Zachodniej: w Ame-

ryce Południowej, w Afryce, ale tak-

że w Europie Środkowo-Wschodniej. 

Pojawienie się w drużynie w latach 
80. Józefa Młynarczyka nie było za-

tem przypadkiem. Portugalskie kluby, 
dysponujące mniejszymi budżetami 
niż ich rywale z Anglii czy Hiszpanii, 
szukały wartości tam, gdzie inni jesz-

cze jej nie dostrzegali. Polska, z do-

brze wyszkolonymi, ale relatywnie 
niedocenianymi zawodnikami, wpi-
sywała się w ten model.

Jednocześnie Porto nigdy nie 
budowało swojej tożsamości, opie-

rając się na jednym konkretnym kie-

runku transferowym. Dlatego polski 
wątek, choć ważny, pozostaje w je-

go historii epizodem. Tamten sukces 
jednak symbolizował coś więcej niż 
sport. Pokazywał, że FC Porto budu-

je swoją siłę również poprzez otwar-
cie na świat.

Dziś obecność Polaków w euro-

pejskim futbolu jest znacznie więk-

sza niż w czasach Młynarczyka. 
Piłkarze tacy jak Jan Bednarek czy 
Jakub Kiwior stanowią trzon defen-

sywy FC Porto, będąc jednocześnie 
częścią globalnego rynku trans-

ferowego, który zmienił charakter 
współczesnej piłki.

FC Porto niedawno pozyskało 
także jednego z najbardziej obiecu-

jących młodych piłkarzy na świecie. 
17-letni Polak Oskar Pietuszewski 
stał się najdroższym nastoletnim 
piłkarzem, jaki kiedykolwiek dołą-

czył do ligi portugalskiej. Po bramce 
w meczu FC Porto z Benficą (2:2) już 
przeszedł do historii jako najmłodszy 
strzelec gola.

Gdy kelner w jednej z restauracji 
w Porto usłyszał, że jestem z Polski, 
od razu przeszedł na temat piłki. Za-

miast kurtuazyjnej wymiany uprzej-
mości na temat podróży rozmawia-

liśmy o Pietuszewskim. Usłyszałem, 
że w Portugalii już mówi się o nim 
jako o jednym z najciekawszych 
młodych zawodników, którzy trafili 
do ligi.

Porto opiera się dziś na dwóch 
filarach: winie i futbolu. Wino bu-

dowało jego znaczenie przez stule-

cia. Piłka daje globalną widoczność 
w XXI w. Oba światy działają podob-

nie: wzbudzają ogromne emocje, 
przyciągają kapitał i opowiadają hi-
storię miejsca, które od lat próbuje 
udowodnić, że nie musi być tylko 
dodatkiem do Lizbony.   n

Producenci próbują zmieniać sposób picia porto. 
Lżejsze style: białe porto czy tawny,  
promowane są jako wina orzeźwiające i codzienne,  
a nie tylko podawane po posiłku.
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Lasy mgliste tworzą rzeki. Rosną 
wyżej niż lasy deszczowe, zazwyczaj 
na wysokości pomiędzy 900 a 2400 m 

n.p.m. Pośród gwałtownych krajo-

brazów, kreślonych graniami, grzbie-

tami i dolinami. Wysokość sprawia, 
że są chłodniejsze niż lasy deszczo-

we, a bogata rzeźba terenu sprzyja 
narodzinom rzek wartkich, płytkich, 
o krystalicznie czystych wodach 
w kamiennych korytach – w przeci-
wieństwie do wolniejszych, znacznie 
bardziej zamulonych rzek na nizinach.

Wysokość i chłód przyczyniają się 
do powstawania chmur. Wilgotne 
powietrze, pchane ku górze przez 
ukształtowanie terenu, się ochładza, 
a osiągnąwszy punkt rosy, zamienia 
w mgłę spowijającą las przez okrągły 
rok. Mgła ogranicza bezpośrednie 
nasłonecznienie, spowalniając 
w drzewach proces transpiracji i za-

trzymując więcej wody w ekosyste-

mie leśnym. 

Ponieważ mgła przenika całą bry-

łę lasu, sunąc po podłożu i pnąc się 
aż po korony, między pniami, wnika-

jąc w najmniejszy nawet zakamarek, 
powierzchnia, na której może do-

chodzić do skroplenia, osiąga mak-

symalne rozmiary. A z racji tego, że 
lasy mgliste znamionuje niebywała 

gęstość epifitów („roślin powietrz-

nych”, rosnących na innych rośli-
nach), powierzchnia ta okazuje się 
niezmierzona. Wątrobowce, mchy, 
paprocie, storczyki, porosty i brome-

lie oblepiają drzewa na tyle, że jed-

no większe drzewo porastać mogą 
setki, a czasem nawet tysiące innych 
roślin, gęściej nawet niż w niektó-

rych lasach deszczowych.
Niczym przedzierający się przez 

mgłę brodacz, na którego zaroście 
osiadają krople wody, epifity lasu 

mglistego działają na podobieństwo 
kondensatorów wilgoci. To, co się 
na nich osadza, skapuje następnie 
z wolna na ziemię w postaci wody. 
Tego rodzaju łagodne, nieustające 
spływanie przez biologów nazywane 
jest „skraplaniem mgły” bądź „opa-

dem mglistym”. To właśnie pozwala 
lasom mglistym podtrzy-

mać przepływ wody w stru-

mieniach nawet podczas 
suszy. Dlatego inną nazwą 
lasu mglistego jest „las 
wodny”. Dlatego rzeki i las 

mglisty są nierozerwanie ze sobą 
związane: rodzą się nawzajem.

Wnętrze lasu mglistego przypomi-
na parujący, jarzący się piec zieleni. 
Zagłębianie się weń jest jak przedzie-

ranie przez nasiąknięty wodą mech, 
jak gdyby ktoś zmniejszył nas do 
rozmiarów owada – tak sobie to wy-

obrażam. (…)
Lasy mgliste to jedne z najbogat-

szych w gatunki środowisk na Ziemi. 
Choć pokrywają mniej niż 0,5%po-

wierzchni lądów, zamieszkuje je ok. 

Na powierzchni 1 ha lasu mglistego 
może rosnąć 400 gatunków drzew.

Tam, gdzie mgła staje się rzeką
Lasy mgliste w Andach to jedne z najbogatszych 

ekosystemów na Ziemi

FOT. SHUTTERSTOCK
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15% wszystkich znanych nam gatun-

ków. Na powierzchni 1 ha lasu mgli-

stego może rosnąć 400 gatunków 
drzew, czyli niemal połowa tego, co 
w całych Stanach Zjednoczonych. 
Najbardziej bioróżnorodne lasy mgli-
ste znajdują się na obszarze równi-
kowym Andów, gdzie sąsiedztwo 
Pacyfiku i Andów wspinających się 
w odległości zaledwie tysiąca kilo-

metrów od brzegu oceanu na wyso-

kość przeszło 6 km nad jego pozio-

mem, tworzy niesamowite bogactwo 
i różnorodność życia.

W ostatnich dekadach jednak 
pod wyrąb, rolnictwo, zabudowę 
i górnictwo przeznaczono miliony 

hektarów tych lasów. Od 2001 do 
2018 r. zniknęło z powierzchni Ziemi 
ponad 2% lasów mglistych na świe-

cie; w Andach aż 8%. Obowiązujące 
przepisy zdołały spowolnić, lecz nie 
powstrzymały całkowicie ich nisz-

czenia, a znaczną część strat poniósł 
właśnie Ekwador.

Najbardziej katastrofalną w skut-
kach i nieodwracalną formą ingeren-

cji w las mglisty jest przemysłowe 
wydobycie metali. Na potrzeby od-

krywkowego wydobycia złota i mie-

dzi, głównej metody stosowanej 
dziś na terenie północnych Andów, 
trzeba najpierw ogołocić z drzew 
teren przyszłej kopalni, a następ-

nie poprzecinać go siecią dróg dla 
ciężkich maszyn. Dynamit rozsadza 
skałę macierzystą, koparki zbierają 
odłamek po odłamku, ciężarówki 
urobek wiozą do kruszarek, gdzie 
miele się go na drobny proszek, 
miesza się go następnie z wodą, by 
uzyskać z niego zaczyn. Kolejnym 
krokiem jest rafinacja, w której usu-

wa się niepożądane składniki mi-
neralne, oddziela cenne produkty 

uboczne i oczyszcza zawiesinę ru-

dy, póki nie uzyska się pożądanego 
stopnia koncentracji.

W przypadku kopalń złota ru-

da trafia zwykle na ogromne hałdy 
w celu ekstrakcji z użyciem techniki 
zwanej ługowaniem cyjankowym. 
Spryskuje się je w tym celu rozcień-

czonym, silnie toksycznym roztwo-

rem cyjanku sodu, który przesącza 
się w dół i wydziela gaz o zapachu 
gorzkich migdałów. Tam, gdzie trafia 
na złoto, rozpuszcza je i wypłuku-

je. Ponieważ złoto rozproszone jest 

w niskoprocentowej rudzie, trzeba 
w tym celu użyć ogromnych ilości 
rozpuszczalników, które następnie – 
przynajmniej w założeniu – składuje 
się w zbiornikach odpadów. W prak-

tyce jednak mniejsze kopalnie po 
prostu spuszczają je do okolicznych 
strumieni i rzek.

Takim sposobem rozsadza się 
kości gór; takim sposobem wysysa 
się z nich szpik, by wystawić go na 
sprzedaż; takim sposobem skażony 
i zgładzony zostaje las mglisty wraz 
z płynącymi przezeń rzekami.

Jeden z najbardziej pierwot-
nych i cudownych lasów mglistych 

w Ameryce Południowej porasta 
Cordillera de Toisán, pas północno-

-zachodnich Andów przecinający re-

gion Intag w prowincji Imbabura. Na 
jej zachodnim krańcu leży niewielkie 
pasmo Cordillera de la Plata. A na 

południowym końcu tego pasma, 
gdzie siły górotwórcze utworzyły głę-

bokie doliny i strome grzbiety i gdzie 
grunt pnie się ku szczytowi tej pira-

midy na wysokość ok. 1,7 tys. m, 
znajduje się Los Cedros: surowy, 
odległy, w większości pierwotny las 

mglisty, dostępny tylko pieszo, na 
mułach albo helikopterem. Mapa 
przedstawiająca ukształtowanie tere-

nu Los Cedros jest przepiękna. Poka-

zuje leśną zieleń pokrytą błękitnym 
użyłkowaniem sieci rzek i potoków. 
Przedstawia krajobraz o misternym 
układzie połaci ziemi, rysującym 
kontury licznych niewielkich zlewisk, 

w których deszcze i opady mgły spły-

wają wodami do niezliczonych poto-

ków i strumieni, zbiegających się na-

stępnie w cztery główne rzeki płynące 
stąd na południe: Río Manduriacu, 

Río Magdalena Chico, Río Verde 
i Río Los Cedros. To właśnie bieg 
Río Los Cedros chcie l iśmy 
prześledzić, zmierzając ku jej źród- 
łom bijącym w wysoko położonych 
ostępach lasu mglistego.

Los Cedros to ożywiona Wun-

derkammer – gabinet osobliwości 
natury. Zamieszkuje go plejada baj-
kowych stworzeń, ptaków, roślin 
i grzybów, wyjętych jakby wprost 
z imaginarium Hieronima Boscha: 
kolczasta mysz kieszonkowa, figo-

wiec dusiciel, kapucynka białogło-

wa, grzyb zwany „palcami diabła”, 

Jedno większe drzewo porastają setki, a czasem tysiące 
innych roślin, gęściej niż w niektórych lasach deszczowych.
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andoniedźwiedź okularowy, kar-
łowata wiewiórka, wydra rzeczna, 
jaguarundi, kwezal złotogłowy, sęp 
czarno-kasztanowy… Mieszka tutaj 
również żaba, która w parę chwil po-

trafi zmienić fakturę skóry z gładkiej 
na chropowatą i odwrotnie. Rosną 
tutaj storczyki „Dracula”, o purpuro-

wych płatkach układających się jak 
peleryna wampira; wydzielają z sie-

bie zapach gnijącego mięsa, by zwa-

bić zapylające je muchy. Żyje tutaj 
co najmniej 12 gatunków kolibrów, 
zawieszonych w powietrzu drobin 
ciekłego metalu; ich imiona brzmią 
niczym z bajki: szmaragdzik andyj-
ski, nimfa długoogoniasta, lordzik 
fioletowogardły.

Na rwących odcinkach strumieni 
i rzek w Los Cedros wody nabierają 
zielonkawego odcienia, w zakolach 
i głębinach stają się błękitne niczym 
serce lodowca. Piją z nich pumy 
i lamparty, białogardłe pluszcze ło-

wią w nich ryby. 
Nie wiadomo dokładnie, jak daw-

no temu ukształtował się teren lasu 
mglistego, który dziś nosi nazwę 
Los Cedros, ani przez ile tysiącleci 
rozwijał się nieprzerwanie. Zgodnie 
jednak z hipotezą suchych refugiów, 
jednym z dwóch dominujących pa-

radygmatów pozwalających zrozu-

mieć plejstoceńską przeszłość lasów 
deszczowych i mglistych w krainie 

neotropikalnej, można przypuszczać, 
że las górski istniał tu nieprzerwanie 
przez cały plejstoceński okres na-

przemiennie występujących glacja-

łów i interglacjałów, czyli przez około 
półtora miliona lat.

Jest to zatem las, który regulował 
się samoczynnie przez wyjątkowo 
długi czas.

•
Gdy obładowujemy muły naszym 

bagażem przed wyruszeniem na 
szlak, Giuliana karmi je plantanami 
i głaszcze po nozdrzach. Zwierzęta 
prychają z zadowolenia. Jerzyki pę-

dem zataczają pętle, niczym minia-

turowe kusze ścigające muchy nad 
wodą. Raz po raz powracają do tego 
samego miejsca, kreśląc w powie-

trzu spirale kształtem przypominają-

ce wodę wirującą w odpływie.
Zatrzymuje się biały samochód. 

Wysiada z niego dwóch mężczyzn, 
których się spodziewaliśmy.

– Ramiro! Agustín! – wołam na 
powitanie.

To nasi starzy przyjaciele. Obaj po 
pięćdziesiątce, obaj są prawnikami 
i zasiadali w Trybunale Konstytucyj-
nym. Tworzą niezwykły duet przeci-
wieństw. Ramiro Ávila Santamaría 
jest ekstrawagancki, rozluźniony, 
odważny i teatralny w gestach. 
Uwielbia biegać, myśleć, dyskuto-

wać – karmi się dialektyką i ginem. 

Agustín Grijalva Jiménez jest cichy, 
powściągliwy, czujny (…) Obaj ode-

grali kluczową rolę w historii Los Ce-

dros, ale nigdy wcześniej nie mieli 
okazji zanurzyć się w tym lesie oso-

biście, ponieważ spotkali się z nim 
po raz pierwszy w trakcie pandemii, 
gdy podróże po Ekwadorze były 
znacznie utrudnione. Teraz wnikają 
w jego mglistą głębię ramię w ramię 
z nami, pełni ekscytacji. (…)

Giuliana zauważa, że obserwuję 
jerzyki.

– Rob, skoro jesteś takim wiel-
bicielem ptaków, muszę ci coś wy-

znać, jeszcze zanim wejdziemy głę-

biej w las. Mam pewien problem, 
nie potrafię patrzeć w niebo z takim 
samym zainteresowaniem jak pod 
nogi, więc ptaki siłą rzeczy przegry-

wają z grzybami.
– Nie ma sprawy. Ja zajmę się nie-

bem, ty ziemią.
– Gdybym naprawdę prowadziła 

badania nad grzybami w Los Cedros 
– dodaje Giuliana – posuwalibyśmy 
się kilka metrów na godzinę, kilkaset 
metrów dziennie. To byłby najwol-
niejszy spacer świata! A właściwie 
pełzanie.

Pokonujemy najwyżej 10 m, gdy 
Giuliana z krzykiem rzuca się na zie-

mię. Ktoś ją postrzelił? Skąd, wita się 
z grzybem!

– O, dzień dobry! Huraaa! Chodź-

cie tutaj wszyscy, po-znajcie się! 
Spójrzcie: Pholiota! Widzicie łuseczki 
na pileusie? Te łuseczki to pozosta-

łość osłony całkowitej! 
– Brzmi bardziej jak teologia niż 

mykologia – komentuję.
– Po prostu popatrzcie na jej kłacz-

kowaty trzon, Rob!
Pileus – wyjaśnia – to kapelusz; 

kłaczkowaty trzon to nóżka grzyba 
pokryta włókienkami; a osłona cał-
kowita to nazwa, jaką mykolodzy 
określają błonkę spowijającą niektó-

re grzyby w formie przypominającej 
skorupkę jajka. Kolejne 50 m dalej jej 
kolejne: „Huraaa!”.

– Spójrzcie! Kapelusz czarow-

nicy, sombrero de bruja! Wspa-

niałe znalezisko. Och, a tam jest 
Auricularia auricula-judae. Uszak 
bzowy! To świetna wiadomość. 
Gwarantuję wam, że skoro rosną 
w pobliżu, nie zginiemy tutaj 
z głodu.
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Jej entuzjazm udziela się wszyst-
kim, a jej wiedza jest przepastna.

– Ach, mrówki grzybiarki. Masze-

rują naszą ścieżką. Uważajcie i patrz-

cie wszyscy pod nogi!
Rzeczywiście, setki połyskujących 

czarnych mrówek, każda z nich nie-

sie starannie przycięty trójkąt albo 
trapez liścia. Przypominają unoszą-

cą się na wodzie armadę miniatu-

rowych statków z wciągniętymi na 
maszt zielonymi żaglami. Mrówki 
wydeptały własną ścieżkę, szeroką 
na dwa i pół centymetra, przetartą 
milionami kroków. Klękam i kładę 
płasko dłoń w poprzek ich drogi. 
Mrówki nie wahają się nawet przez 
ułamek sekundy. Przechodzą po niej 
spokojnie i maszerują dalej.

– Dokąd one to wszystko niosą? 
Po co? – pytam. – Przecież mrówki 
nie jedzą liści.

– Im też chodzi o grzyby, Rob – 
odpowiada Giuliana.

– Jasne – wzdycha César.
– Nie żartuję! – Giuliana się śmie-

je. – Znoszą liście do ogromnych 
podziemnych gniazd, gdzie stają 
się one pożywką dla grzyba, który 
jest właściwym pokarmem mró-

wek, a tak naprawdę larw. Mrówki 
grzybiarki wynalazły najprawdopo-

dobniej najstarszą formę rolnictwa 
na Ziemi. Uprawiają grzybnię. I to 
wszystko dzieje się tutaj, tuż pod na-

szymi stopami, w całym tym lesie.
Przyglądam się ich przemarszowi, 

w którym nie ma miejsca na chaos; 
cóż za dyscyplina pracy.

– Czyli ta biomasa wleczona jest 
do dołu, do gniazda. Przez cały dzień 
i całą noc praca nie ustaje, poświę-

cona wyłącznie karmieniu grzybni?
– Tak. Możliwe, że potrafią nawet 

określić jej wagę, by oszacować, ile 
biomasy im potrzeba, i zoptymali-
zować wydajność zatrudnionych do 
tego robotnic.

– Wrzucimy któregoś dnia mikro-

fon do jednego z takich gniazd w le-

sie – stwierdza Cosmo. – Cóż za nie-

samowity świat dźwięków. Słychać 
nawet ich strydulację. W taki sposób 
porozumiewają się między sobą.

– Mrówki hodują też pleśń, która 
wydziela substancje hamujące fazę 
rozrodczą głównego grzyba – mó-

wi Giuliana. – Dzięki temu pozosta-

je on zawsze w fazie wegetatywnej. 

Uczestniczyłam w ekspedycjach na 
terenie Amazonii, gdzie rozkopy-

waliśmy opuszczone przez mrówki 
gniazda, w których hodowały grzyby. 
Grzyby te należą głównie do rodza-

ju Pterula. Gdy zbadaliśmy te mro-

wiska, okazało się, że swą budową 
przypominają mózg, są ogromnych 
rozmiarów, jak bladobiałe, głęboko-

wodne rafy koralowe.
Giuliana wyposaża mnie w nową 

parę oczu pozwalających przyglądać 
się inaczej życiu w lesie, a Cosmo 
daje nowe uszy, bym mógł je usły-

szeć. (…)
•

Krok po kroku ścieżka pnie się 
stromo. (…) Przedzieramy się po-

woli, bo Giuliana zatrzymuje się przy 
każdym napotkanym grzybie, a to 
jedno z najbardziej grzybnych miejsc 
na świecie – nawet teraz, pod koniec 

pory suchej. Na środku ścieżki leży 
kupa starego mulego łajna. Oczy 
Giuliany jaśnieją, przykuca przy niej, 
jakby przemawiała do dziecka.

– Och! Parasola plicatilis. Hura-

aa! Witaj, kochanie! Spójrz! Pileus 
zdążył się rozwinąć. Te gównolub-

ne grzyby są po prostu przepiękne. 
To gatunek rosnący na odchodach, 
ale większość gatunków występują-

cych na mulim łajnie nie wyrośnie 
na krowim. Tak wiele form życia 
grzybowego jest ściśle związanych 
z podłożem.

Żuk gnojowy cierpliwie wspina 
się na jedną z kulek łajna, po czym 
spada i ląduje na grzbiecie, ukazując 
opalizująco-błękitny pancerz brzucha 
i przebierając z wolna stalowymi od-

nóżami. Odwracam go na właściwą 
stronę i ruszamy dalej.

Zygzakowata srebrzysta 
linia dopiero co zrzuconej 
skóry węża, długa może 
na półtora metra, zwisa jak 
udrapowana na zboczu. Wi-
dać nadal pojedyncze łuski 
wężowego widma.

– Rob, Cosmo! Huraaa! 
Chodźcie, Xylaria! Spójrzcie 
na te cienkie czarne palce. 

Xylaria są bliżej spokrewnione z truf- 
lami niż z grzybami kapeluszowymi.

Zaczynam się zastanawiać, czy 
zdążymy dotrzeć do lasu przed 
zmrokiem.

Giuliana wyczuwa moje obawy.
– Zaufaj mi, Rob – prosi. – Na-

prawdę jestem w tym dobra. Filtruję 
komunikaty od grzybów i staram się 
patrzeć przed siebie. Mój dom w Chi-
le musiałam zbudować na palach, 
poza lasem i nad ziemią, bo tylko 
tak mogłam odpocząć od grzybów.  
– Zbacza gwałtownie w prawo.  
– Och, popatrz! Jaki przepiękny 
Marasmius rozkłada liść!

Z korony drzew odzywają się dwa 
tukany, pohukując. To duże, ciężko-

głowe ptaki, jaskrawodziobe istoty 
wyjęte wprost z karnawału. Zerkają 
na nas z góry. Podskakują i zmie-

niają pozycję na gałęziach niczym 

wspinacze, przekładający łapy na 
stromych stopniach skał. Liście ko-

łyszą się w deszczu. Grzmią gromy 
w oddali. Ptasie alarmy wywołane 
naszą obecnością podchwytywane 
są przez inne gatunki, przekazywane 
dalej zataczają coraz szersze kręgi.

– Lubię wsłuchiwać się w te fale 
informacji roznoszące się po lesie – 
mówi Cosmo. – W takiej gęstwinie 
słychać dużo dalej, niż widać.

Po kolejnych dwóch godzinach 
ścieżka się wypłaszcza. Niespodzia-

nie przed nami wyłania się omszały 
mięsiście płot, a tuż za nim polana 
z drewnianymi chatkami i zabudowa-

niami gospodarczymi.
Dotarliśmy do Stacji Naukowej, 

jedynego miejsca w Los Cedros, 
gdzie istnieje osada wzniesiona ludz-

ką ręką. Od lat badacze wykorzystują 
ją w charakterze bazy tere-

nowej, gdy próbują zgłębić 
jakiś fragment tego oszała-

miającego leśnego superży-

cia. (…)

Fragmenty książki Roberta 
Macfarlane�a Czy rzeka żyje?, 

przeł. Sławomir Królak, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2026

Najbardziej katastrofalną w skutkach formą ingerencji 
w las mglisty jest przemysłowe wydobycie metali.
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•	niski	głos	śpiewaczki
•	chustka	w	stylu		

paryskiego	gagatka
•	stamtąd	Perykles	

i	Tukidydes
•	o	pogodzie
•	do	hamburgerów	

–	posypane	sezamem
•	deska	na	szalunek		

albo	miarka	

•	wartość	wyrażona	
w	pieniądzach

•	chce	działać,	
kto	do	niego	się	rwie

•	„Miś	Uszatek”	przed	
zaśnięciem

•	prawda	uznana	
za	objawioną	

•	lignifikacja	pędu
•	zwierzę	budzące	lęk	

w	mieście

•	wyrazistość	uzewnętrz-

niania	przeżyć
•	władca	wiatrów	

w	mitologii	greckiej
•	obsługuje	ręczny	

karabin	maszynowy
•	imię	aktora	McGregora
•	mały	pojazd	wyścigowy
•	wymienny,	obwoźny	lub	

zagraniczny
•	debiutancki	poemat	

prozą	Przerwy-Tetmajera
•	kraj	z	Basrą	i	Karbalą
•	imię	dziennikarki	

i	prezenterki	Dziedzic
•	podobny	do	jaskółki
•	huk	wielu	wystrzałów
•	kamizelka	ratunkowa
•	objaśniające	tekst	biblij-

ny	to	homilia
•	skrzyżowana	z	mieczem	

wyryta	na	pomniku	
księżniczki	Wandy

•	jasnogórski	lub	Shaolin
•	napój	z	szejkera
•	bufet	barowy,	lada
•	elektrownia		

w	Świerżach	Górnych
•	brązowoszara		

dzika	kaczka
•	chciał	Calineczkę	

za	żonę
•	wulkaniczny	spływ	

błotny
•	poprzednik	euro	

we	Włoszech
•	składana	z	papieru		

albo	typ	dekoltu
•	osłonięty		

dwuczęściową	muszlą
•	kostnienie,	ziębnięcie
•	cienkie	płaty	drewna	

na	wyrobach	stolarskich
•	dźwignia	do	wychylania	

steru	kierunku	samolotu
•	śmigał	na	nich		

Władimir	Semirunnij
•	rozległy	widok
•	na	uchu	rysia

•	świstak	z	Punxsutawney
•	Mary,	gwiazda		

kina	niemego
•	boju,	zabaw	lub	Defilad
•	zemsta,	rozliczenia,	

rewanż	za	krzywdę
•	gdy	z	duszą	na	nim,	

to	z	lękiem
•	siedziba	władz	miejskich	
•	rak	nią	na	bezrybiu
•	liczba	karpi	w	stawie	

hodowlanym
•	mickiewiczowska	

karczma
•	para	zdjęć,	a	efekt	

trójwymiarowy
•	„był	Luksemburg,	

chata…”
•	nabłonkowa,	łączna	lub	

mięśniowa
•	ortopedyczne	do	butów
•	robiony	pod	fundamenty
•	Zegrzyński	lub	

Zakrzówek
•	imię	kolarza	Jaskuły

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1272”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Sonka.	Ostatnia	żona	Jagiełły”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	
Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	
Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	sa-

mym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	10	maja	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1269” z nr. 16: Do lasu nie wozi się drzewa.
Nagrody otrzymują: Aleksandra Biernat z Warszawy, Lech Krzemiński 
z Koszalina, Zenon Lewiński z Dęblina.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	N	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	15	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Na Cyprze bez zmian

P
remier Donald Tusk nie wytrzymał i podczas 
szczytu Unii Europejskiej na Cyprze oznajmił 
w mediach społecznościowych: „Po raz pierw-

szy od lat na sali nie ma Rosjan. Ogromna ulga”. 
To à propos tego, że na szczycie nie pojawił się Viktor 
Orbán. Tak oto Tusk wykazał polski temperament.

Do tej radości dodajmy jeszcze jedną – pierwszy 
raz od długiego czasu mógł liczyć na obecność amba-

sadora RP, a nie chargé d’affaires a.i. Chodzi o Marka 
Szczepanowskiego, jednego z nielicznych ambasado-

rów, którzy po przejęciu MSZ przez Radosława Sikor-
skiego nie zostali wycofani do Warszawy.

To dość symboliczna scena – otóż Szczepanowski 
był zatwierdzany przez sejmową Komisję Spraw Za-

granicznych na tym samym posiedzeniu, na którym za-

twierdzani byli Jakub Kumoch (Pekin), Arkady Rzegocki 
(Dublin) i Jarosław Guzy (Kijów). 

Gdy przyszła nowa władza, Rzegocki z Guzym zosta-

li wycofani do Warszawy. Nikt się nie dziwił – Rzegocki 
przyszedł do MSZ w czasach PiS, był szefem służby 
zagranicznej. Dla Guzego też była to pierwsza posa-

da w MSZ. Skazani więc byli na powrót. Zrobiło się 
z tym trochę zamieszania. Szczególnie walczył Guzy, 
próbował wracać do Kijowa, wydawać polecenia, ale 
nic z tego nie wyszło, rzecz jest już zamknięta. 

Trzeci z ambasadorów, Jakub Kumoch, został w Pe-

kinie. Dlaczego, o tym mówił Sikorski – minister usza-

nował sytuację, że kilku swoich ambasadorów ma 
Andrzej Duda. I wśród nich jest Jakub Kumoch, były 
szef Biura Polityki Międzynarodowej Kancelarii Prezy-

denta. Sikorski pewnie kalkulował, że pomoże mu to 
w dogadaniu się z Dudą, że prezydent zacznie pod-

pisywać nominacje ambasadorskie. I trzy razy w tej 

sprawie się dogadywali, ale nic z tego nie wyszło. Ma-

my więc w Pekinie pisowską wyspę na mapie polskiej 
dyplomacji.

A Szczepanowski? Nie broniła go Kancelaria Pre-

zydenta, bo w niej nie pracował. Od 2001 r. pracuje 
w MSZ jako absolwent IX promocji Krajowej Szkoły 
Administracji Publicznej. W tym czasie piastował różne 
stanowiska, ale zawsze dość oddalone od bieżącej poli-
tyki. Pracował w konsulacie w Mediolanie, był zastępcą 
dyrektora Instytutu Polskiego w Rzymie. A w centra-

li kierował trzema departamentami. Najpierw Biurem 
Archiwum i Zarządzania Informacją, gdzie m.in. ko-

ordynował reformę obiegu dokumentów niejawnych 
w MSZ. Potem był dyrektorem Departamentu Dyplo-

macji Publicznej i Kulturalnej, a w latach 2021-2023 peł-
nił funkcję dyrektora Protokołu Dyplomatycznego MSZ.

Protokół Dyplomatyczny jest specyficznym depar-
tamentem – łatwo tu o wpadkę, wymaga szczególnej 
dokładności, fantazja jak u Kumocha nie jest w tym 
miejscu dobrze widziana. Szczepanowski tam pasował. 
Zresztą charakterystyczne było jego wystąpienie przed 
posłami z komisji, gdy mówił o Cyprze. Miał ułożony 
długi wykład i trzeba było mu przerywać, bo posłowie 
się wiercili. Co ciekawe, w przeciwieństwie do więk-

szości przyszłych ambasadorów nie obiecywał rzeczy 
wielkich: że będzie wpływał na politykę państwa przyj-
mującego, zwiększy wymianę handlową itp. Mówił, że 
skupi się raczej na sprawach, które dobrze zna – na 
polityce kulturalnej. I chyba to mu się udało.

To go obroniło. Był zawodowcem i nie wyszedł poza 
te ramy, więc Radosław Sikorski i Rafał Wiśniewski nie 
mieli powodu go odwoływać. Został zatem ku chwale 
ojczyzny. Attaché

FOT. EVAN VUCCI/REUTERS/FORUM

 

Galę Stowarzyszenia 
Korespondentów Białego Domu 
z udziałem pary prezydenckiej 
przerwał groźny incydent. 
Na salę próbował wedrzeć 
się uzbrojony mężczyzna, ale 
został obezwładniony przez 
Secret Service. Goście najedli 
się strachu. Waszyngton, 
25 kwietnia 2026 r.
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FOT. KRAINA MEMAMI PŁYNĄCA, PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ, SARKA FARKA

PENETRACJE

WITOLD BEREŚ, 
REDAKTOR NACZELNY

Na pytanie, jak zagospodarowywać przestrzeń pamięci i pamięć prze-
strzeni, nie ma prostych odpowiedzi. Na przykład w wielu miastach Niemiec 
pamięć o ofiarach nazizmu nie stoi na placach ani nie wznosi się ku niebu. 
Leży nisko. Na poziomie kroku. To Stolpersteine – „kamienie, o które się 
potykamy”: niewielkie, dziesięciocentymetrowe mosiężne kostki wmuro-
wane w chodniki przed domami, z których deportowano Żydów, Romów, 
homoseksualistów, świadków Jehowy i innych prześladowanych. Na każdej 
wyryto imię, nazwisko, datę urodzenia, miejsce i rok śmierci. Nie tworzą 
jednego pomnika. Tworzą sieć pamięci rozproszoną po codzienności.

ZADIE SMITH, 
BRYTYJSKA POWIEŚCIOPISARKA

Jako dorosła osoba i świadoma czytelniczka mogę sięgać po książki  
Philipa Rotha i odczuwać przyjemność z obcowania ze słowem, a jedno-
cześnie dostrzegać słabe punkty tej literatury. Przecież nie sięgam po Rotha, 
żeby dowiedzieć się czegoś o życiu wewnętrznym kobiet! Musiałabym być 
szalona. Sentymentalizacja kobiecych postaci, erotyzacja kobiet w życiu 
Rotha jest wielką wadą jego powieści, ale pokaż mi sztukę bez wad. Pokaż 
mi artystę bez wad. Kim są ci idealni ludzie, którzy stworzyli dzieła, dzięki 
którym czujesz się tylko dobrze? Dla mnie to nonsens. Moje powieści też 
są wadliwe, a ich ułomność wynika z mojej niezdolności do postrzegania 
świata jako całości. Świat jest ogromny, wszyscy oglądamy wyłącznie 
fragmenty. Każdy z nas ma swój mały kawałek, nad którym pracuje, rzekę 
wpływającą do ogromnego jeziora.

TOMASZ OSSOLIŃSKI, 
PROJEKTANT MODY

Wojciech Młynarski śpiewał „Róbmy swoje”. Ja robiłem. Trochę siedzia-
łem w kącie, ale miałem szczęście, że dostrzeżono to, co tworzę. Żartuję, że 
gdy byłem młody, biedny i początkujący, wymyśliłem gorsety, bo nie wyma-
gały dużych nakładów finansowych. I te gorsety rykoszetem do mnie wróci-
ły w postaci kostiumów filmowych z XVII i XIX w. Przypomniałem sobie, że 
przecież ja to umiem! W procesie twórczym warto iść za pierwszą myślą. 
Gdy coś wpadnie mi do głowy i czuję dreszcz, to nawet jeśli zaczynam mieć 
wątpliwości, nie odpuszczam. Nauczyłem się trzymać tej pierwszej emocji. 
Iść za instynktem. Wśród inspiracji ważna była też dla mnie muzyka. 30 lat 
temu zobaczyłem „Skazę” Louisa Malle’a z muzyką Zbigniewa Preisnera. 
20 lat temu „Godziny” z kompozycjami Philipa Glassa. Ta muzyka ciągnie 
się za mną do dzisiaj. Przy niej powstawały moje kolekcje. Prostota dźwięku 
mnie uskrzydla.

BARTŁOMIEJ JAKUBOWSKI, 
DYREKTOR PARKU NARODOWEGO 
GÓR STOŁOWYCH

Od 2017 r. obserwowaliśmy dynamiczne zamieranie świerka.  
Nie ma jednego konkretnego powodu, tylko kilka nałożonych na sie-
bie. Po pierwsze: wiek. Wiele drzew przekroczyło 100 lat, czyli we-
szło w etap dojrzały, kiedy odporność i jakość techniczna zaczynają 
spadać. Po drugie: niezgodność składu drzewostanu z siedliskiem. 
W reglu dolnym świerk powinien być jednym z elementów lasu, 
a nie gatunkiem dominującym wszędzie. Po trzecie: pochodzenie 
nasion. Historycznie sadzono świerki z różnych rejonów, często bez 
pełnej wiedzy o ich lokalnej przystosowalności. Drzewo z nizin ma 
inny pokrój, inne cechy niż świerk górski, który musi np. lepiej zrzu-
cać śnieg. Świerk ma talerzowy system korzeniowy, a więc płytki. 
To w pewnych warunkach działa, ale przy dłuższej suszy staje się 
problemem.
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WERNER HERZOG O PRZYSZŁOŚCI LUDZKOŚCI
Nasze istnienie jako gatunku nie będzie zbyt 

długie. Pewnego dnia po prostu znikniemy jak 
dym, bez śladu.

HANNA KRALL O PRACY REPORTERKI
Ja jestem od tego, żeby się dowiadywać. 

Lubię rozmawiać z tym, który mnie zaszczyca 
pytaniem.

RAFAŁ KALUKIN O CENTRUM
Nie jest przypadkiem, że centrowych wy-

borców najczęściej próbują nęcić politycy 
znajdujący się w opałach bądź debiutanci.

PROF. PRZEMYSŁAW SADURA O NIENAWIŚCI
Strona liberalna bardziej nienawidzi wy-

borców prawicy niż wyborcy prawicy strony 
liberalnej.

ANTONI SZPAK O BARBARZE NOWACKIEJ
Niestety, w działaniu jest bezradna i niepo-

radna. Ewidentny brak charakteru przywódcy, 
widoczny brak stanowczości, determinacji 
i umiejętności zarządzania ministerstwem.

PAWEŁ SOŁTYS O CHODZENIU NA RELIGIĘ
Jako jedyny na podwórku nie chodziłem. 

Biłem się o to. Łatwo nie było.

TOMASZ ORGANEK NA ODWYKU 
OD MEDIÓW SPOŁECZNOŚCIOWYCH

Łatwo nie było, ale odstawiłem silne bodź-
ce, które są w telefonie i w tych wszystkich 
migających obrazkach.

BOGNA SWOROWSKA 
O BRANIU SPRAW W SWOJE RĘCE

Dostaliśmy na Ziemi swój czas i nikt nam 
nie doda ani godziny.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: CHLUBA, DRĄGAL. MERYNOS, BANKRUT. KOSACIEC, TERMINAL
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Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
Koordynator do spraw wydawniczych: Ilona Morżoł i.morzol@tygodnikprzeglad.pl

ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski , Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Jerzy Bralczyk, Stanisław Filipowicz, 
Tomasz Jastrun, Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 

Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 

Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło szeń 
re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 

NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu
Toruń, Wały gen. Sikorskiego 13

do 6 września

Thomas Bayrle, 

Liczący ziemniaki

Paweł Franciszek 
Jaskuła,  
Złote Runo V

Wystawa „Słodkiego, miłego życia. Między sztuką, konsumpcją 
i rzeczywistością społeczną” podejmuje temat pragnień, pożądania 
oraz estetyki konsumpcji, obecnych w sztuce od dekad – od pop-artu 
po sztukę krytyczną. Artyści i artystki przyglądają się mechanizmom 
reklamy, ikonom kultury masowej oraz przedmiotom budzącym po-
wszechne pożądanie, pokazując, jak silnie wpływają one na nasze 
wyobrażenia o szczęściu i spełnieniu. Konsumpcja okazuje się tu 
źródłem zarówno fascynacji i twórczej energii, jak i frustracji, wyklu-
czenia czy poczucia braku.

Natalia LL, Sztuka konsumpcyjna

Alicja Kozłowska, 
Big Apple Core
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