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Kończy się rok. I znowu 
jesteśmy starsi. Niestety, nie 
idzie to w parze z przypływem 
mądrości. Choć pewnie każdy 
myśli o sobie, że jest coraz więk-

szym mądralą. O dziwo, życie 
tego nie potwierdza. Zwłaszcza 
tam, gdzie rozstrzygają się spra-

wy dla ludzi najważniejsze. Nie ja 
jeden zastanawiam się nad tym, 
co zawiodło, że najlepiej urządza-

ją się głupsi i niekompetentni. Że tak szybko powiększa-

ją się kawalkady polityków, którzy idą do tej polityki, bo 
nic innego nie potrafią. Gdy zaś ich partia uczepi się 
o kawałek władzy, to wtedy mają moc. I mogą jeszcze 
marniejszych od siebie upychać praktycznie wszędzie. 
Wpływ na takie decyzje zaczyna być coraz większą, jeśli 
nie jedyną motywacją, by pchać się do polityki. Więk-

szość społeczeństwa patrzy na to z oburzeniem. Nieste-

ty, nie znajduje na tę chorobę skutecznego lekarstwa. 
Ludzie mają swoją pracę, rodziny i zwyczajnie brak im 
czasu na głębszą analizę. Brakuje im też kompetencji, 
by poruszać się w świecie coraz powszechniejszych 
kłamstw i coraz zręczniejszych chwytów całej chmary 

dobrze opłacanych z budżetowych pieniędzy specjali-
stów od promocji czy czarnego PR.

Co może zrobić taki tygodnik jak nasz? Szukamy 
odpowiedzi u tych, którzy, mając głęboką wiedzę, nie 
powtarzają komunałów i nie lękają się stawić czoła obo-

wiązującej poprawności. To z ocen profesorów Reykow-

skiego, Kołodki, Raciborskiego, Mączyńskiej, Góralczyka 
i Sulowskiego rysuje się obraz zmian, jakie nas czeka-

ją. Jeśli oczywiście chcemy wrócić na ścieżkę sensu 
i współpracy Polaków z Polakami.

Dziękuję Czytelnikom za to, że są z nami. Idziemy 
własną drogą. Naszym azymutem jesteście Wy. Zapew-

niam, że będzie co czytać.

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Idziemy własną drogą
Naszym Czytelnikom i Przyjaciołom,

Życzymy po prostu  
lepszego Nowego Roku.  

Większego sensu na górze.  
I więcej życzliwości na dole.
Wspólnoto ludzi czytających, 

ducha nie gaście
Zespół „Przeglądu”
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 Co eliminuje z polskiej polityki? 
Myślę, że nie istnieje nic takiego, co w polskich 

realiach trwale eliminowałoby ze sceny politycznej. 
Politycy są właściwie 
niezatapialni. Pomimo 
kompromitacji  mogą 
wiele razy przedłużać 
sobie życie polityczne. 
Oczywiście są pewne 

ograniczenia, jak w wypadku Ryszarda Petru z No-
woczesnej, ale to wyjątki. Podam tu przykład liderów 
dwóch dominujących w Polsce partii: Kaczyński i Tusk 
są tak zabetonowani na scenie politycznej, że im eli-
minacja nie grozi.

Paweł Stawicki
•

Przykładem może być pan Jarosław Gowin. Zmie-
niał barwy polityczne, uchodził za zręcznego gracza, 
aż trafił na żoliborskiego prezesa, który jego partyjkę 
mu rozbił, doprowadzając go do depresji i degradacji 
politycznej. Najskuteczniej eliminuje hipokryzja.

Damian Paweł Strączyk
•

Nikt z sumieniem i ludzką godnością nie pcha się 
do polskiej polityki...

Piotr Ch.

fot. AP/EAst NEws

zdjęcie tygodnia

W związku ze zniesieniem utrudnień imigracyjnych z czasów pandemii przygraniczne miasta USA przygotowały się 
na napływ nawet 5 tys. osób dziennie. Nz. migranci czekają na pomoc w centrum El Paso w Teksasie. 18 grudnia 2022 r. 

 Patriotyczne chojraki w natarciu 
Niemcy powinny za wszelką cenę dążyć do 

wyrównania poziomu życia w całej Unii Europej-
skiej, właśnie ze względu na to, co się stało za ich 
sprawą. Ich przemysł zbudował się na podstawie 
II wojny światowej, a potem swoje dorzucił jesz-
cze plan Marshalla. Przepaść pomiędzy nimi a kra-
jami, które ucierpiały w czasie wojny, jest rażącą niesprawiedliwością, 
a to my budujemy im autostrady, remontujemy mieszkania i dosłownie 
podcieramy tyłki. Równość była szczytnym założeniem UE, ale niewiele 
z tego wyszło. Równości nie ma, jest stary rozkład sił. 

Wojciech Berd
•

W żadnym archiwum nie ma dokumentu potwierdzającego, że rząd 
PRL rzeczywiście podjął, rzekomo 23 sierpnia 1953 r., uchwałę o zrzecze-
niu się odszkodowań wojennych. Jest tylko oświadczenie opublikowane 
przez PAP w „Trybunie Ludu”. Ja nie oczekuję, że „20-letnia niemiecko-
-turecka kasjerka powinna płacić nam za spalenie Warszawy”. Chociaż 
oczekiwała tego (jakiegokolwiek zadośćuczynienia) więźniarka KL Au-
schwitz nr 17534, która z tego obozu nie wyszła nigdy, bo przez 42 lata 
cierpiała na syndrom KZ i od PRL dostała jedynie głodową rentę inwalidz-
ką. Ja oczekuję od Niemiec, że w końcu napiszą w swoich podręcznikach 
do historii o zbrodniach popełnionych na Polakach (w każdym landzie jest 
inny, ale mają jedną cechę wspólną – milczenie o zbrodniach niemieckich 
na Polakach i jedynie pobieżne wspomnienie zbrodni na Żydach).

Bohdan Piętka
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PrzebłyskiProf. Stanisław Sławomir 
Nicieja, autor niezwykłego 
cyklu wydawniczego „Kre-
sowa Atlantyda”, dokumen-
tuje fakty, czyny i nazwiska 
wielu tysięcy osób z tych 
obszarów. Chroni je przed 
niepamięcią ze strony insty-
tucji państwowych i uczelni. 
Własnym sumptem,  
bez dotacji ani wsparcia,  
wydał już 18 tomów.  
Szacunek i chwała,  
Panie Profesorze. 

•
Szymon Marciniak, sędzia 
główny finału mistrzostw 
świata, wraz z towarzyszą-
cymi mu na linii Tomaszem 
Listkiewiczem i Pawłem 
Sokolnickim oraz Tomaszem 
Kwiatkowskim na VAR zo-
stali ocenieni równie wysoko 
jak mecz Argentyna-Francja, 
uznany za najlepszy finał 
w historii.

•
W ciągu pięciu lat obowiązy-
wania zaostrzonych przepi-
sów, z wprowadzonym do 
Kodeksu karnego pojęciem 
„zbrodnia vatowska”, zarzuty 
usłyszało 1811 osób. Wobec 
319 skierowano akty oskarże-
nia. Lukę vatowską zmniejszo-
no z 10% do nieco ponad 4%.

•
Hanna Machińska, była 
zastępczyni rzecznika praw 
obywatelskich, została 
pierwszą laureatką Nagrody 
Obywatelskiej im. Henryka 
Wujca, przyznawanej przez 
organizacje pozarządowe.

•
Od 2017 r. dzięki finansowa-
niu przez miasto programu 
in vitro urodziło się w War-
szawie ponad 1,7 tys. 
dzieci. 8,5 tys. par skorzy-
stało ze wsparcia w leczeniu 
niepłodności. W 2023 r. 
stolica przeznaczy na ten cel 
40 mln zł.

•
Statystyczny Polak zjadł 
w 2021 r. tylko 14,18 kg 
ryb. A średnia światowa 
przekracza 20 kg. Najwię-
cej jemy śledzi (2,82 kg) 
i mintaja (2,5 kg). Dalej 

są makrela, szprot, łosoś, 
dorsz, pstrąg i karp.

•
Ponad 23 mld euro ma 
otrzymać Polska na rolnictwo 
w latach 2023-2027. W tym 
jest 17,3 mld euro na dopłaty 
bezpośrednie oraz 4,7 mld 
euro na wsparcie obszarów 
wiejskich.

•
Aż 94% małych i śred-
nich przedsiębiorstw ma 
problemy z terminowymi 
płatnościami faktur. 

•
1 mln osób w Polsce użyt-
kuje ogródki działkowe i do-
maga się ustawy o likwidacji 
użytkowania wieczystego,  
co oznacza przejęcie ich  
na własność.

•
Szpital Powiatowy w Sza-
motułach, którego pracowni-
cy padli ofiarą serii zniesła-
wień na przełomie marca 
i kwietnia 2021 r., po tym jak 
szpital przekształcono w jed-
nostkę covidową, wygrał 
sprawę przed sądem. Siedem 
osób winnych znieważania 
wystosowało publiczne prze-
prosiny, wobec trzech innych 
prowadzone jest postępowa-
nie dowodowe. 

•
W Warszawie na ponad 
milion mieszkań prawie 
207 tys. jest niezamieszka-
nych. Najwięcej pustych 
lokali jest na Mokotowie 
(28 tys.), na Woli (26 tys.) 
i w Śródmieściu (22 tys.).

•
Nowy komendant woje-
wódzki policji w Krakowie, 
nadinsp. Michał Ledzion,  
zaczął urzędowanie od re-
montu swojego gabinetu.  
Za skromne 420 tys. zł. Może 
od razu zamontować pancer-
ne ściany i stropy? Przydadzą 
się do zabawy ukraińskimi 
granatnikami.

•
Obraz Jana Matejki  
„Portret córki Heleny  
z krogulcem” sprzedano  
na aukcji Polswiss Art  
za ponad 15 mln zł.

Zje, ale nie wszystko

Co podać, gdy zawita ksiądz z kolędą? Skorzystajcie 
z instrukcji, jaką podczas mszy przedstawił parafianom 
ks. Kazimierz Cichoń z Przegędzy na Śląsku.

„Jeśli chodzi o posiłki, to z chęcią zjem, ale nie w każ-

dym domu. Nie jestem w stanie w każdym domu coś 
zjeść ani w co drugim, ale tak 
mniej więcej w połowie i na 
końcu coś zjem. Natomiast 
jestem na diecie i niewiele 
mogę. Jeśli chodzi o picie, to 
piję tylko zwykłą czarną herba-

tę bez żadnych dodatków, (…) 
taką słabszą (…). Jeśli chodzi 
o (…) kolację, to najlepsza jest 
zimna płyta, bo wtedy zjem, co 
tam mogę, wybiorę sobie pojedyncze rzeczy. Pieczywo 
białe, bez dodatków. Jeśli chodzi o jakieś ciasta, to najle-

piej babka lub drożdżowe, jakieś lekkostrawne (…)”. 

Solidarni w wyłudzaniu
W tej historii prawie wszystko jest szwindlem. Praw-

dziwe są tylko pieniądze. I grupa powiązana z Solidarną 
Polską, która postanowiła je „zagospodarować”. Aferę 
opisał Andrzej Sikorski („Nie”). W 2018 r. Fundacja Ex Bo-

no z Opola dostała z Funduszu Sprawiedliwości (Ziobro) 
ponad 9 mln zł na pomoc osobom pokrzywdzonym na 
skutek przestępstw. Dostała prawem kaduka. Bo nigdy 
tym się nie zajmowała. A dalej było tak: prezes figurant, 
Ryszard Markowski, emeryt, wujek Małgorzaty Wilkos, 
dyrektorki biura Patryka Jakiego! Wilkos wyręczała wujka 
prezesa, bo miała dostęp do rachunków. Fikcyjna siedzi-
ba. Niepłacone rachunki. Umowa została więc rozwiązana. 
Kontrola NIK ujawniła nadużycia i skierowała zawiadomie-

nie do prokuratury w Opolu. Była jesień 2021 r. Sprawę 
przejęła natychmiast Prokuratura Okręgowa w Warszawie. 
I po roku, w listopadzie, wydała postanowienie o odmo-

wie wszczęcia śledztwa. Dlaczego? „Wobec braku zna-

mion czynu zabronionego”.

Kania trzyma Wróbla krótko 
2 grudnia 2021 r. minęło 50 lat od ukazania się pierw-

szego numeru kieleckiej gazety „Echo Dnia”. Choć w zu-

pełnie innej szacie i formule, 
gazeta ukazuje się do dziś. 
W 50. rocznicę redaktor na-

czelny Stanisław Wróbel zapo-

wiadał jubileuszowe spotkanie 
byłych i aktualnych dziennika-

rzy „Echa”. Niestety, Wróblowi 
nie pozwolono jubileuszować. 

Z rocznym opóźnieniem jubileusz „Echa Dnia” zorganizo-

wał więc były naczelny „Echa”, przewodniczący kieleckie-

go oddziału Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczypospoli-
tej Polskiej, Jerzy Chrobot. Były toasty, okolicznościowy 
tort i część artystyczna. Zabrakło zaproszonego red. Wró-

bla i zespołu redakcyjnego. Po raz drugi Wróblowi nie 
pozwolono. Dorota Kania, szefowa Polska Press, zezwala 
tylko na słuszne jubileusze.
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Czy Polacy cenią smak szampana?
Andrzej SzumowSki,

prezes Zarządu Stowarzyszenia Polska Wódka
W ostatnich latach Polacy zaczęli częściej konsumować ten 

trunek oraz inne wina musujące. Pija się go nie tylko w syl-
westra, ale również coraz częściej w związku z celebrowaniem 
ważnych wydarzeń. Polacy zatem lubią szampana, ale to nie 
oznacza, że go znają. Jest w tej materii jeszcze dużo do zro-
bienia. Nasza niewiedza to zapewne efekt m.in. pięciu dekad, 
kiedy słowem szampan określano powszechnie alkohole zza 
wschodniej granicy, które z winem z Szampanii niewiele miały 
wspólnego. Poza tym klasyczny szampan jest mocno wytrawny, 
a większość naszego społeczeństwa preferuje bardziej słodkie 
warianty. To pokazuje, że szampan szampanowi nierówny, po-
dobnie jak wiedza o nim. Widzę tutaj pewną analogię do wódki. 
Polacy nie wyobrażają sobie, by niektóre potrawy, np. tatara czy 
śledzia, spożywać z innymi alkoholami mocnymi. Jednocześnie 
ich świadomość tego, czym jest chronione oznaczenie geogra-
ficzne „Polska Wódka”, pozostaje niezadowalająca.

Ewa wiElEżyńska,
dziennikarka winiarska i wydawczyni

Przewrotne pytanie. Myślę bowiem, że odsetek Polaków, 
których stać na to jedno z najdroższych win świata, jest bardzo 
mały. Niewielki też z pewnością jest odsetek Polaków, którzy 
wiedzą, że nie każde wino z bąbelkami to szampan. Ale można 

to pytanie zadać inaczej: czy Polacy, którzy piją szampana, cenią 
jego smak? Prawdopodobnie cenią, skoro skłonni są wydać na 
butelkę 150-600 zł i więcej. Pytanie, czy w przypadku szam-
pana na ocenę tego smaku nie wpływa także etykietka, czyli 
marka wina. W angielskim istnieje termin label drinkers – na 
określenie tych, którym przyjemność sprawia nie tylko zmysło-
we obcowanie z winem, ale również fakt obcowania z określo-
nym brandem, który przydaje życiu splendoru. I nie ma w tym 
nic złego. Wszyscy, gdy idzie o szampany, jesteśmy po trosze 
label drinkers – pijąc je, chcemy się poczuć wyjątkowo.

MarEk BiEńczyk,
eseista, tłumacz z języka francuskiego, krytyk winiarski

O Polakach jako zbiorowości wiem coraz mniej, niewąt-
pliwie jednak słowo szampan nadal budzi respekt, zarówno 
w szerokich kręgach, jak i wśród koneserów. Nie dotarła do 
nas jeszcze światowa tendencja, żeby traktować go jako coś, 
co może towarzyszyć posiłkowi. Z moich obserwacji wynika, 
że w Polsce pije się go mniej, niż powinno się pić, jeżeli pije 
się wino. Sam czuję, że powinienem pić go więcej, podobnie 
znani mi pasjonaci wina, w których zbiorach jest mało szam-
panów. Jednocześnie szybuje w górę spożycie nieszampań-
skich win musujących, zwłaszcza półwytrawnego prosecco,  
które schodzi u nas jak woda.

Not. Michał Sobczyk

ytaniE
tygodnia

eprasa.pl 186b9f9578

https://mleczko.pl/
https://sklep.mleczko.pl/
https://m.in/


8 PRZEGLĄD 27.12.2022-1.01.2023

GlobAlny punkt widzeniA

Rozmawia Jakub Dymek

Obiecywano nam w XXI w. latające 
samochody, a mamy Facebooka, 

kryptowaluty, a teraz jeszcze 

sztuczną inteligencję, która  
generuje niepokojąco autentyczne  
wypowiedzi na każdy temat.  
Co poszło nie tak?

– To kolejny dowód, jak próżnym 
wysiłkiem jest prognozowanie przy-

szłości. Ale świat naprawdę poszedł 
do przodu w ciągu ostatnich kilku-

dziesięciu lat. Nawet jeśli nie zawsze 
w kierunku, jakiego byśmy oczekiwali.  
Moja babcia urodziła się w 1926 r. 
– jest z pokolenia, które przyszło na 
świat, gdy populacja planety liczyła 
2 mld ludzi. Ludzkości dojście do 
pierwszego miliarda zajęło 200 tys. 
lat. Dojście do kolejnego miliarda – 
następne 120 lat. A potem, właśnie 
w ciągu życia mojej babci – która 
wciąż jest z nami, ma 96 lat! – po-

pulacja planety zwiększyła się czte-

rokrotnie. Życie ludzi zmieniło się 
nie do poznania – w roku urodze-

nia mojej babci Hitler i Roosevelt 
nie byli nawet u władzy, a panowa-

nie brytyjskiego imperium rozcią-

gało się na jedną czwartą globu.  
To pokazuje nam...
...ile może się zmienić na świecie  
za życia jednej osoby?

– Tak. W czasach dzieciństwa 
babci nie było penicyliny, silnika 
odrzutowego ani telewizji, nie mó-

wiąc oczywiście o internecie czy 
sztucznej inteligencji. Musimy więc 
ująć to w perspektywie. Zgadzam 
się, że wielu wizji społeczeństwa 
przyszłości, jakie obiecywano nam 
w latach 60. czy 70., nie udało się 
zrealizować. Ale to też niepraw-

da, że dziś żyjemy w czasach ja-

kiegoś technologicznego zastoju 
czy inercji. Dam ci inny przykład. 

Rozmawiałem z szefową działu ba-

dań i rozwoju w Modernie, tej fir-
mie od szczepionek. Zapytałem ją 
o rozwój szczepionki na raka na pod-

stawie tej samej technologii, która 
pomogła opracować szczepionki 
na covid. I ona mówi, że do końca 
lat 20. XXI w. uda się ją przygoto-

wać i wprowadzić do użytku. Czyli 

mówimy o szczepionce na raka do 
końca tej dekady! 

Nie powinniśmy zatem – szcze-

gólnie na lewicy – ignorować tych 
niezwykłych osiągnięć nauki, które 
dokonują się na naszych oczach.
Każdy się zgodzi, że szczepionki są 
potrzebne. Problem polega raczej 
na tym, że współczesny cyfrowy 
kapitalizm tworzy mnóstwo wyna-

lazków i innowacji, które nikomu  
nie służą. Kolejne sposoby na to,  
by spekulować różnymi aktywami 
i nie inwestować ani grosza  
w realną gospodarkę.

– I to nie tylko kryptowaluty, o któ-

rych wspomniałeś, ale także wirtual-
na rzeczywistość Facebooka – meta-

wersum, które nie wiem jeszcze, jak 
i do czego miałoby nam się przydać. 
W jaki sposób przeniesienie kolej-
nych rzeczy do wirtualnej rzeczy-

wistości ma przynieść tę rewolucję 
w handlu i biznesie? Szczerze? Nie 

AAron BAstAni
– współzałożyciel redakcji Novara 
Media, publicysta i autor książki 
„W pełni zautomatyzowany luksusowy 
komunizm”, która ukazuje się 
w Polsce nakładem Wydawnictwa 
Ekonomicznego Heterodox. 

Przed nami wielka wojna z wielkimi platformami 
cyfrowymi, które nie płacą ani grosza podatków

Luksus dla ludu

fot. Materiały prasowe
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rozumiem. Ale w takich momen-

tach warto wrócić do lektury Neila 
Postmana, który w „Technopolu” 
pisał o trzech fazach cywilizacyjne-

go rozwoju. Najpierw uczymy się 
używać narzędzi, potem zaczynamy 
za pomocą tych narzędzi sami rzą-

dzić, a na końcu to narzędzia – tech-

nologia – rządzą nami. Natomiast 
podejście, że nic z tym nie da się 
zrobić, możemy tylko się pogodzić,  
jest stosunkowo nowe. 

To znaczy: współczesny człowiek 
akceptuje to, co mu Dolina Krzemo-

wa zaoferuje, i nie zastanawia się, 
czy ma to sens? 

– Jak piszą w „Narodzinach 
wszystkiego” David Graeber i David 
Wengrow, nie brakowało w historii 
ludów, które opanowały rolnictwo 
– całkiem skomplikowaną technolo-

gię, przyznajmy! – by je porzucić za 
kilka stuleci. Myślą sobie: owszem, 
ma to rolnictwo sporo zalet, ale nie 
do końca nam odpowiada. Wiemy 
już z badań archeologicznych, że 
ludy łowiecko-zbierackie miały sil-
niejsze kości i zdrowsze kręgosłu-

py, żyły dłużej i w mniejszym znoju 
niż ludy osiadłe. To niezwykłe, gdy 
o tym pomyślisz. Kilka tysięcy lat 
temu „prymitywni” ludzie nie bali 
się porzucić swojego trybu ży-

cia i technologii – co pokazuje, 
że mieli do niektórych spraw 
ewidentnie dużo bardziej 
dojrzały stosunek niż my. 
I dlatego proponujesz 
ludziom „w pełni zauto-

matyzowany luksusowy 
komunizm”?

– Żyjemy w czasach 
niepokojów, olbrzymich 
nierówności, kryzysu kli-
matycznego. Społeczeń-

stwa się starzeją i piętrzą się 
wyzwania demograficzne, 
mamy niski wzrost i wysoką 
inflację, a przed nami stoi ryzyko 
zaniżania zatrudnienia lub zabiera-

nia miejsc pracy przez postępującą 

automatyzację. Możemy dołożyć 
do tego problemy ze zdrowiem 
psychicznym, które z dużym praw-

dopodobieństwem są pogłębiane 
przez nadużywanie smartfonów 
i całą cyfrową infrastrukturę komu-

nikacyjną. Ludzie z lewicy, prawicy 
i centrum zgodzą się, jak sądzę, że 
coś jest na rzeczy. Że to chyba nie 
przypadek, ale rozwój technologicz-

ny naszej cywilizacji doprowadził 
nas do tego kryzysowego miejsca, 

w którym jesteśmy. Chciałbym po-

kazać, że możemy – i powinniśmy – 
wykorzystać postęp technologiczny 
do uwolnienia naszego potencjału. 
Jestem optymistą, jeśli chodzi o to, 
co moglibyśmy zrobić. 
A luksus?

– Musimy zrozumieć, że będziemy 
zdolni wykorzystać potencjał techno-

logii, wyłącznie gdy posłuży on pry-

watnemu dostatkowi i publicznym 
luksusom. Już tłumaczę. Na przykład 
ogromne zbiory danych i sztuczna 
inteligencja mogą w pełni i z ko-

rzyścią posłużyć społeczeństwu, gdy 

realizują zadania publiczne. Algoryt-
my mogą być np. wykorzystywane 
do zarządzania transportem zbio-

rowym i kierowania miejskich au-

tobusów tam, gdzie są najbardziej 
potrzebne. Moim zdaniem z takiego 
użycia sztucznej inteligencji będzie 
większa korzyść niż z prywatnego 
samochodu z komputerem w roli 
kierowcy. Dlatego mówię o potrze-

bie publicznych luksusów. To stoi 
w sprzeczności z postawą dużej 
części dzisiejszej lewicy, która przy-

zwyczaiła już ludzi do mówienia 
o oszczędzaniu, odmawianiu sobie 
przyjemności, wyrzeczeniach... Nie! 
Chcemy polityki obfitości. A teraz 
kwestia „komunizmu”. 
No właśnie, akurat z przekonaniem 
do „komunizmu” młodych ludzi 
w naszej części Europy będziesz 
miał problem.

– Dlaczego? Tylko nie mów, że 
współczesna Rosja albo Putin to 
komuniści. 
Nie, ale wszyscy ci powiedzą, że 
komunizm nie był wolnym wyborem 
społeczeństw w naszej części świa-

ta, lecz stanowił element imperial-
nego radzieckiego projektu. 

– To ciekawe, bo ludzie nie mają 
aż takiego problemu ze słowem so-

cjalizm – do dziś wśród laburzystów 
są tacy, którzy otwarcie nazywają 
się socjalistami. A przecież Związek 
Radziecki również miał w nazwie sło-

wo socjalizm, a Lenin określał siebie 
do 1914 r. jako socjaldemokratę. Ja 
zresztą nie zajmuję się w książce ani 

przez chwilę Leninem czy Stalinem 
– interesuje mnie raczej ekono-

mia polityczna Marksa, Róży 
Luksemburg, Kaleckiego czy 
Kelles-Krauza. I to z tą tra-

dycją wchodzę w dialog. 
Owszem, możemy mówić, 
że komunizm jest tożsa-

my z imperialistycznym, 
opartym na podboju i wy-

zysku systemem radziec-

kim. Pełna zgoda, nie bę-

dę się kłócił. Ale... wtedy 
trzeba by się zgodzić, że 

jest nim również socjalizm. 
To pierwszy argument prze-

ciwko ludziom, którzy chcie-

liby odrzucić moją propozycję 
ze względu na samo użycie słowa  

na k w tytule. 

To nie przypadek, ale rozwój technologiczny naszej 
cywilizacji doprowadził nas do tego kryzysowego miejsca, 
w którym jesteśmy.
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A drugi?

– To, co w tej części Europy przy-

pisuje się komunizmowi, wolnoryn-

kowy kapitalizm robił gdzie indziej. 
Można powiedzieć, że tego, czego 
dopuszczono się w trakcie Hołodo-

moru w Ukrainie, dopuszczono się 
również – i z podobnych powodów – 
w Indiach. „Przyśpieszamy industria-

lizację, a oni niech sobie radzą, rynek 
zdecyduje, kto przetrwa”. Oczywiście 
ludzie Stalina nie posługiwali się ty-

mi sloganami, ale była między ich 

czynami a działaniem brytyjskich ko-

lonistów ciekawa zbieżność. Działa-

nia brytyjskiego imperializmu w Azji 
Południowo-Wschodniej nie różniły 
się specjalnie od poczynań radziec-

kich komunistów w Europie Środ-

kowej i Wschodniej – tak naprawdę 
nie zdziwiłbym się, gdyby do dziś 
ludzie przeklinali w niektórych miej-
scach nazwisko Adama Smitha i bry-

tyjski kolonializm, tak jak w Europie 
Wschodniej niektórzy przeklinają Ka-

rola Marksa i komunizm.
Albo spójrzmy na Irlandię. Pod 

wieloma względami kraj podobny 
do Polski, ale w przeciwieństwie do 
was zdziesiątkowany klęską głodu 
w XIX w. i do dzisiaj mniej ludny niż 
w 1840 r. A zbrodni na narodzie ir-
landzkim dokonywano w imię wol-
nego rynku, wolnego handlu, kapita-

lizmu i z nazwiskiem Adama Smitha 
na ustach. 
Dobrze, zostawmy na chwilę prze-

szłość. Gdzie widzisz ruchy zdolne 
wykorzystać ten potencjał technolo-

gii w polityce i życiu społecznym?
– Zacznijmy od tego, gdzie go nie 

widzę. W mojej rodzinnej Wielkiej 
Brytanii. I uświadamiam to sobie, 
ilekroć stamtąd wyjadę. Może to bę-

dzie dla was zaskoczenie, ale zamoż-

ność polskich miast widać już gołym 
okiem. Odwiedziłem ich zaledwie kil-
ka, ale Katowice czy Poznań od razu 
uderzyły mnie widokiem nowiutkich 
sklepów, pełnych restauracji, gwar-
nych ulic handlowych. W brytyjskich 

miastach poza Londynem, szcze-

gólnie po pandemii, widok sklepów 
i lokali, które zbankrutowały, jest nor-
malką. Jeśli chodzi o standard życia, 
o perspektywy dla młodych ludzi, to 
nastroje w Wielkiej Brytanii są fatal-
ne. Co więcej, widzę, że macie moc-

ne samorządy i nawet tam, gdzie 
rządzi centroprawica, miasta szybko 
się rozwijają i inwestują w innowacje 
– czego na pewno nie można powie-

dzieć o rządach naszej prawicy, czyli 
Partii Konserwatywnej.

Jeszcze niedawno powiedziałbym 
też, że widać sukcesy (choć może le-

piej osiągnięcia) modelu chińskiego, 
ale teraz, wraz z protestami i fiaskiem 
polityki „zero COVID”, ocena staje się 
trudniejsza. Ale Stany Zjednoczone 
boją się sukcesu kolejnych generacji 
chińskiej szczepionki mRNA przeciw 
koronawirusowi, która może się oka-

zać w pełni działającym i autorskim 
wynalazkiem niezachodniej techno-

logii. Gdyby Chiny były w stanie wy-

produkować u siebie lepszą szcze-

pionkę niż Zachód i zaoferować ją 
biedniejszym krajom, byłby to geo-

polityczny gamechanger. 

Może brak entuzjazmu wobec wiel-
kiej technologii bierze się z tego, 
że aktualnie bohaterami opowieści 
Doliny Krzemowej są postacie 
w rodzaju Elona Muska czy Marka 
Zuckerberga? Niezbyt nadające się 
do przekonywania, że technologia 
może służyć równości i sprawiedli-
wości społecznej.

– Jasne, dużo łatwiej byłoby 
przedstawić światu opowieść o po-

stępowej przyszłości, gdyby można 
było wskazać kogoś i powiedzieć: 
„Zobaczcie, on kuma, o co chodzi”. 

Ale są tacy ludzie, choć w świecie 
przemysłu mniej znani niż lewicowe 
nazwiska ze świata polityki, w rodza-

ju Alexandrii Ocasio-Cortez. Kimś 
takim, kto rozumie nowoczesne tech-

nologie i wyzwania przyszłości, jest 
w Wielkiej Brytanii Dale Vince. Facet, 
który w młodości był buntownikiem 
i okładał się z policją na demon-

stracjach, teraz od podstaw rozwija 
zieloną energetykę wiatrową, płaci 
ludziom uczciwie, rozumie wyzwa-

nia klimatyczne i inwestuje w nowo-

czesną technologię. Być może lewica 
robi za mało, by z podobnymi ludź-

mi się zakolegować? Ale fakt, byłoby 
to łatwiejsze, gdyby takich Dale’ów  
Vince’ów było więcej. 
Na razie ma bardziej przyziemne 
dylematy. Na przykład zwiększać 
wydatki na zbrojenia czy nie?

– Wszystko zależy oczywiście od 
kontekstu. A ten jest inny w Polsce 
i inny w Wielkiej Brytanii. U was, 
skoro macie granicę z Rosją, Bia-

łorusią i jeszcze dłuższą z Ukrainą, 
chęć zwiększania wydatków zbroje-

niowych jest całkowicie zrozumiała. 
A w Wielkiej Brytanii? Wydajemy 
setki miliardów funtów na program 
jądrowy „Trident”. Argument jest ta-

ki, że potrzebujemy własnych rakiet 
zdolnych przenosić głowice jądrowe, 
bo czasy konwencjonalnych wojen 
są już za nami. Cóż… Po pierwsze, 
ostatnie miesiące pokazały, jak to 
„konwencjonalne wojny są za nami”. 

Po drugie, jak mówi żart: nasz nie-

zależny i sprawny system szybkiego 
reagowania nie jest ani sprawny, 
ani szybki, ani nasz. Musimy więc 
nie tylko utrzymywać ten program, 
ale dodatkowo zwiększyć wydatki 
na konwencjonalną armię i inwe-

stować w te rodzaje sił zbrojnych, 
o których niedawno mówiono, że są 
przestarzałe. 
Musimy?

– Niepokoi mnie oczywiście, gdy 
rząd Zjednoczonego Królestwa opo-

wiada, że rozwiązaniem wszystkich 

Działania brytyjskiego imperializmu w Azji Południowo- 
-Wschodniej nie różniły się specjalnie od poczynań 
radzieckich komunistów w Europie Środkowej i Wschodniej.

Algorytmy mogą posłużyć do zarządzania transportem 
zbiorowym i kierowania miejskich autobusów tam, 
gdzie są najbardziej potrzebne.
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naszych dylematów bezpieczeństwa 
będzie wydawanie jeszcze więcej na 
czasem kompletnie już bezużytecz-

ne czy niesprawne rzeczy. Mamy 

dwa lotniskowce i trzeba je napra-

wiać, jak tylko wypłyną z portu. Inne 
pytanie: dlaczego zbroimy się, jak-

byśmy szykowali się do wojny na 
Pacyfiku, skoro właśnie trwa wojna 
na kontynencie europejskim? I ku-

pujemy sprzęt od Koreańczyków, 
przez co masa pieniędzy i war-
tości ucieka z naszej narodowej 
gospodarki?
W brytyjskiej Partii Pracy też są na 
tym tle podziały. Z jednej strony, 
jest tradycja antyimperialistyczna 
i antywojenna w stylu dawnego 
przewodniczącego Jeremy’ego Cor-
byna, z drugiej – bliższe głównemu 
nurtowi w tej sprawie, atlantyckie 
poglądy aktualnego szefa laburzy-

stów Keira Starmera. 
– Ja nie jestem i nigdy nie byłem 

pacyfistą. Jeśli chodzi o Jeremy’e-

go Corbyna, to z perspektywy cza-

su widać, że wielokrotnie miał rację 
w sprawach zagranicznych. Dziś, 
jak się wydaje, w sprawie Rosji jej 
nie ma. A przynajmniej ja się z nim 
nie zgadzam i sądzę, że się myli. Ale 
czas pokaże – bo w 2004 r. wielu lu-

dzi np. wciąż sądziło, że miało rację 
w sprawie konieczności inwazji na 
Irak, i dopiero czas pokazał, jak bar-
dzo błądzili. 

Ale problem tej debaty polega na 
tym, że są tylko dwa bieguny – albo 
wyłącznie NATO i oparcie obron-

ności Europy na Stanach Zjednoczo-

nych, albo, jak widzą to niektórzy, ot-
chłań corbynizmu-internacjonalizmu. 
To fałszywa alternatywa, bo już raz, 
całkiem niedawno, spieraliśmy się 
o rolę Ameryki i jej obecność w Eu-

ropie – z powodu Trumpa. I wtedy od 
takiej dyskusji świat się nie zawalił. 
Bardzo podobał mi się twój niedaw-

ny tekst o tym, że Europa zbiednieje 
i rozmieniamy właśnie nasz poten-

cjał przemysłowy na drobne. Ale nie 
wiem, czy do końca się zgadzam 
z aż tak pesymistyczną diagnozą. 

– Dwa niezwykle istotne czynniki 

decydujące o konkurencyjności pro-

dukcji to energia i praca. W Europie 
energia drożeje, a pod względem 
demograficznym kontynent się sta-

rzeje i będzie miał coraz więcej ludzi, 

którzy potrzebują opieki, a nie pracy. 
Z czasem też energia będzie coraz 
trudniej dostępna, bo opieramy się 
na źródłach, które są wyczerpywal-
ne. W kwestii cen skroplonego gazu 
jesteśmy zaś w tej chwili uzależnieni 
od Kataru i USA. A przecież mogli-
byśmy inwestować w dekarboniza-

cję gospodarki, niskoemisyjne źródła 
ciepła i teoretycznie to dalej jest sce-

nariusz, który możemy zrealizować. 
Ale rozumiem, że w tym momencie 
zmartwienie Niemców jest takie, że 
ich przemysł z dnia na dzień przesta-

nie być konkurencyjny.

Jest ciekawy raport PwC, który 
mówi, że sztuczna inteligencja przy-

niesie olbrzymie, idące w dziesiątki 
miliardów dolarów korzyści gospo-

darcze. Jeden haczyk: one w więk-

szości trafią do dwóch miejsc na 
świecie – USA i Chin. Europa i w tej 
rewolucji pozostanie z tyłu.
Bo rozwój Europy w ostatnim 
30-leciu był finansowany z taniej 
energii i pokoju na kontynencie. Tak 
piszesz o sukcesach New Labour 
w Wielkiej Brytanii, ale i w Polsce  
to były warunki brzegowe  
szybkiego rozwoju. 

– Tania energia, możliwość impor-
tu taniej pracy i niska inflacja, „im-

portowana” z Chin, bo tam przeno-

szono produkcję, która dzięki niskim 
kosztom była w czasach przedpande-

micznych bardzo opłacalna. Teraz to 
również się kończy. Rozszerzenie UE 
było korzystne i dla nas, i dla was, 
i dla Europy. Ale może ta cudowna 
epoka się kończy? Nie tylko z powo-

du wojny, ale także np. nasilającej 
się migracji klimatycznej do państw 
Północy, które wcale nie są gotowe 
na przyjęcie milionów Afgańczyków 
czy Syryjczyków. 
To co zrobić?

– Sporo o wykorzystaniu poten-

cjału technologii piszę w książce, ale 
tu podzielę się jeszcze jedną uwagą. 
Przed nami wielka wojna z wielkimi 
platformami cyfrowymi. Mówiłem ci 

już, że widzę w Polsce wiele nowych 
fajnych sklepów, lokalnych krafto-

wych produktów, rzemiosła i w ogó-

le lokalnych inicjatyw. A w Wielkiej 
Brytanii coraz częściej witryny za-

bite dechami. Ale to także skutek 
handlu internetowego i olbrzymich 
przewag wielkich platform, które nie 
płacą ani grosza podatków. Zabijają 
lokalny handel i nie mają żadnych 
obowiązków. Najwyższy czas powie-

dzieć im, że skoro zyskują dostęp 
do liczącego kilkadziesiąt milionów 
klientów zasobnego rynku w jakimś 
państwie europejskim, to muszą się 

wywiązać choćby z minimalnych 
obowiązków.
I teraz Europa będzie miała siłę 
oderwać się od amerykańskiej 
i chińskiej technologii i platform, 
gdy właśnie tak bardzo na nich 
polega, a jednocześnie zrywa  
z rosyjską energią?

– To znów zależy od punktu sie-

dzenia. W Polsce trudno jest przed-

stawiać argumenty przeciwko USA 
czy atlantyzmowi, bo – bądźmy 
uczciwi – atlantyzm bardzo się wam 
przysłużył w ostatnich dekadach 
i bardzo na nim skorzystaliście. Ale 
powiem jedno: nie warto być od ni-
kogo uzależnionym – technologicz-

nie, energetycznie i militarnie – jeśli 
zależy nam na zrealizowaniu poten-

cjału Europy w przyszłości. 
Jakub Dymek

Zbrodni na narodzie irlandzkim dokonywano 
w imię wolnego rynku, wolnego handlu, 
kapitalizmu i z nazwiskiem Adama Smitha na ustach.

eprasa.pl 186b9f9578



12 PRZEGLĄD 27.12.2022-1.01.2023

krAj

Marek Czarkowski

Decyzja polityczna o budowie 

wielkiego polskiego koncernu multie-

nergetycznego, w skład którego 
weszłyby PKN Orlen, Grupa Lotos, 
Grupa Energa oraz PGNiG, zapadła 
w roku 2018. List intencyjny w spra-

wie przejęcia kontroli nad gdańską 
spółką Orlen podpisał ze skarbem 
państwa w lutym 2018 r. Formal-
ny wniosek do Komisji Europej-
skiej o wyrażenie zgody na tę fuzję  

trafił do Brukseli w lipcu następne-

go roku. Musiał upłynąć rok, nim 
Komisja przedstawiła długą listę 
warunków, które nasz narodowy 
producent paliwa musiał spełnić, 
by uzyskać zgodę na połączenie  
obu spółek.

Głównymi warunkami była 
sprzedaż 30% udziałów w rafinerii 
w Gdańsku, zbycie spółek Grupy Lo-

tos zajmujących się hurtowym obro-

tem paliwami, biopaliwami, maga-

zynami paliw oraz produkcją asfaltu. 
Komisja uznała, że niezbędne będą 
także sprzedaż ok. 80% stacji paliw 
należących do Lotosu oraz pozbycie 
się udziałów w spółce zajmującej się 
paliwem lotniczym – Lotos-Air BP 
Polska. 

Poszukiwania partnerów, którzy 
chcieliby dobić interesu z Orlenem 
i zadowolili nie tyle zarząd spółki, ile 
kierownictwo polityczne państwa, 
trwały długo. Ostatecznie najbardziej 
wartościową część aktywów Lotosu 
miał przejąć koncern Saudi Aramco, 
stacje Lotosu trafiły do węgierskiego 
MOL, magazyny paliw i produkcja as-

faltu przypadły polskiej firmie Unimot, 
a spółka Lotos Biopaliwa została prze-

jęta przez firmę Rossi Biofuel, która 
jest joint venture grup MOL i Envien.

Jak widać, fuzja PKN Orlen i Gru-

py Lotos sprowadziła się do rozpar-
celowania gdańskiej spółki. Budowa-

ny przez wieloletniego prezesa Pawła 
Olechnowicza nowoczesny koncern 
paliwowy, który był realną konkuren-

cją dla Orlenu, przeszedł do historii. 
A władze Gdańska pożegnały się 
z sowitymi dochodami z podatków, 
które Grupa Lotos odprowadzała do 
kasy miasta. Z pewnością nie zmar-
twiło to liderów Zjednoczonej Prawi-
cy. Trójmiasto to nie ich teren. Tu od 
lat rządzi Platforma Obywatelska. 

Największe emocje wzbudza 
kwota, którą Saudi Aramco zapłaci-
ło za 30% akcji Rafinerii Gdańskiej 
– 1,15 mld zł. Plus 1,5 mld zł za nale-

żącą do Lotosu spółkę zajmującą się 
hurtową sprzedażą paliw. 

Sezamie, otwórz się

Główny zarzut stawiany przez kry-

tyków władzom PKN Orlen, a zwłasz-

cza prezesowi Danielowi Obajtkowi, 
jest taki, że sprzedał udziały w rafi-

nerii za tanio. 1,15 mld zł zwróci się 
Saudi Aramco w ciągu najwyżej 
sześciu miesięcy. Tylko w pierw-

szym półroczu 2022 r. zysk Rafine-

rii Gdańskiej sięgnął ok. 5 mld zł. 
Druga połowa roku zapowiada się  
równie dobrze. 

Wojna w Ukrainie sprawiła, że 
branża wydobywcza i paliwowa na 
całym świecie stała się kurą zno-

szącą złote jajka. I nic nie wskazuje 
na to, by ta koniunktura szybko się 
skończyła.

Umowa PKN Orlen z Saudi Aram-

co została podpisana w czerwcu, 
gdy baryłka ropy kosztowała grubo 
ponad 100 dol., a za litr benzyny bez-

ołowiowej płaciliśmy przy dystrybu-

torach ok. 8 zł. Diesel, w produkcji 

którego Rafineria Gdańska się spe-

cjalizuje, był jeszcze droższy. I dziś 
tylko dlatego, że produkuje ona pa-

liwo, którego brak w Europie (ukra-

ińskie czołgi i transportery opan-

cerzone muszą na czymś jeździć), 
jej wartość jest znacznie wyższa, 
niż wynikałoby to z wyceny spo-

rządzonej na potrzeby transakcji 
z Saudyjczykami.

Prezes Obajtek tłumaczył, że ta 
sprzedaż została wymuszona warun-

kami Komisji Europejskiej, lecz nikt 
nie kazał mu godzić się na tak nędz-

ne pieniądze. Pytanie, czy to on pod-

jął decyzję. A może odegrali w tym 
rolę wicepremier i minister aktywów 
państwowych Jacek Sasin oraz pre-

mier Mateusz Morawiecki? 

W każdym razie Saudyjczycy 
nad Wisłą stali się właścicielami 
istnego Sezamu. Nie dosyć, że Ra-

fineria Gdańska położona jest nad 
morzem, co wybitnie ułatwia trans-

port ropy naftowej, to jeszcze w cią-

gu ostatnich 15 lat Lotos zainwe-

stował w nią ok. 15 mld zł. Jest to 
więc jeden z najnowocześniejszych  
zakładów w Europie. 

Opozycja grzmi, że Arabowie 
mogą w przyszłości sprzedać swoje 
udziały zaprzyjaźnionym z nimi Ro-

sjanom i tym sposobem znów wpad-

niemy w ręce Kremla. Ale to im się 
nie opłaci. Nawet gdyby Rosnieft, 
Łukoil, Sibur albo Tatnieft zaofero-

wały bardzo duże pieniądze, Saudi 
Aramco wie, że kontroluje dzisiaj 
część polskiego rynku przetwórstwa 
ropy naftowej oraz dystrybucji pa-

liw. Co oznacza, że będzie zarabiało 
w Polsce niezłe pieniądze. 

Częścią umowy jest bowiem tak-

że zakup saudyjskiej ropy w ilości 
odpowiadającej ok. 45% zapotrze-

bowania połączonych koncernów, 
czyli maksymalnie 20 mln ton ropy 

rocznie. Obecnie 70% dostaw tego 
surowca do polskich rafinerii po-

chodzi z różnych źródeł, a pozosta-

łe 30% PKN Orlen nadal importuje 

Obajtek, fuzja i Saudowie
Przejęcie Lotosu to błąd, który będzie nas drogo kosztował

Decyzja polityczna o budowie wielkiego polskiego koncernu 
multienergetycznego zapadła w roku 2018.
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z Rosji. O czym niedawno pisaliśmy 
na łamach PRZEGLĄDU. Oczywiście 
nie znamy ceny, jaką przyjdzie nam 
płacić za baryłkę saudyjskiej ro-

py, lecz można przyjąć, że będzie 
ona wyższa od oferowanej teraz 
i w przyszłości przez stronę rosyjską. 
Raporty Międzynarodowej Agencji 

Energetycznej (MAE) przewidują, że 
wydobycie ropy naftowej na świe-

cie może być niższe niż zapotrzebo-

wanie na ten surowiec. Oznacza to 
utrzymywanie się wysokich cen tego 
surowca – albo nawet ich wzrost po-

wyżej 100 dol. za baryłkę. Zwłaszcza 
że państwa Unii Europejskiej uzgod-

niły zmniejszenie importu rosyjskiej 
ropy naftowej oraz produktów nafto-

wych aż o 90% w roku 2023.
Eksperci MAE przewidują, że 

Rosjanie będą musieli zamknąć 
część swoich odwiertów i ograni-
czyć produkcję. Bruksela w ramach 

sankcji chce też wprowadzić cenę 
maksymalną, którą kraje będą pła-

ciły Rosjanom – 60 dol. za baryłkę. 
W reakcji Moskwa zagroziła, że takim 
państwom swojej ropy sprzedawać 
nie będzie. Co siłą rzeczy może się 
przełożyć na ceny ropy naftowej na 
światowych rynkach.

Również Saudyjczycy mają wpływ 
na światowy handel ropą. Umiejętnie 
sterując wydobyciem i zawierając 
sojusze z innymi państwami produ-

centami, są w stanie utrzymywać 
cenę baryłki na wysokim, odpowia-

dającym im poziomie. I nie są skłon-

ni ulegać prośbom nawet bliskich 
sojuszników.

Boleśnie przekonał się o tym 
prezydent Joe Biden, który w lipcu 
2022 r. odwiedził Arabię Saudyjską, 
by spotkać się z księciem Muham-

madem ibn Salmanem. Głównym 
celem wizyty było namówienie 

gospodarzy, by Saudi Aramco zwięk-

szyło wydobycie ropy naftowej, co 
przyczyniłoby się do obniżenia ceny 
tego surowca na rynkach świato-

wych. A co za tym idzie, zaszkodziło 
Rosji. Arabowie odmówili, tłuma-

cząc, że niewiele mogą zrobić, gdyż 
wydobywają ropę na granicy wy-

dajności swoich szybów. Co gorsza, 
latem Rijad ostentacyjnie kupował 
duże ilości rosyjskiej ropy naftowej 
po promocyjnych cenach, by użyć jej 
jako paliwa w swoich elektrowniach, 
opalanych tym surowcem. I, jak się 
wydaje, ma zamiar nadal to robić. 
W ocenie ekspertów relacje Arabii 
Saudyjskiej z Rosją i Chinami nigdy 
nie były tak dobre jak dziś. Zarów-

no prezydent Putin, jak i przewod-

niczący Xi Jinping mogli liczyć na 
o wiele bardziej uroczyste i wystaw-

ne przyjęcie niż obecny gospodarz  
Białego Domu.

Gra Saudyjczyków na utrzymanie 
wysokich cen ropy oznacza dla nas, 
że ceny paliw na stacjach benzyno-

wych mogą nawet wzrosnąć. Gdyby 
Zjednoczona Prawica zrezygnowała 
z fuzji Orlenu z Lotosem, a Rafineria 

fot. Andrzej IwAńczuk/rePorter

Czy to sam Daniel Obajtek podjął decyzję o sprzedaży? Czy też swoje role odegrali wicepremier  
i minister aktywów państwowych Jacek Sasin oraz premier Mateusz Morawiecki?

De facto sprzedaliśmy Saudyjczykom część lukratywnego 
rynku paliw. 1,15 mld zł zwróci się Saudi Aramco  
w ciągu najwyżej sześciu miesięcy.
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Gdańska działała niezależnie, byłyby 
większe szanse na obniżki cen ben-

zyny. A tak już mamy i będziemy 
mieli dyktat. Wygląda więc na to, że 
umowa z PKN Orlen dla Saudi Aram-

co to kokosowy interes. De facto bo-

wiem sprzedaliśmy Saudyjczykom 
część lukratywnego rynku paliw. 
Wszystko to każe myśleć o Polsce 
jako o wyjątkowo bogatym kraju.  
Bo tylko takie państwo stać na rów-

nie hojne prezenty jak sprzedaż 30% 
udziałów w świetnie radzącej sobie 
spółce za śmieszne pieniądze.

Opozycja bez szans

Opozycja zorganizowała w Sena-

cie wspólne posiedzenie kilku ko-

misji, by wyjaśnić kulisy transakcji 
z Saudyjczykami. Swoje dołożyli 
dziennikarze TVN 24 i Onetu. Ale se-

natorowie i opinia publiczna nie 
dowiedzieli się niczego, o czym 
wcześniej by nie mówiono i nie pisa-

no. Ujawnione zostały notatki, praw-

dopodobnie projekt umowy, a nie jej 
ostateczna treść. Nie znamy i pewnie 
nie poznamy jej zapisów.

Przy czym prezes Obajtek umie-

jętnie się broni, choć jego nerwowe 
odpowiedzi na pytania dziennika-

rzy nie dodają mu wiarygodności. 
Warto jednak wsłuchać się w jego 
argumenty. Mówi on, że o wszyst-
kim, co związane było z umową 
Orlenu z Saudi Aramco, wiedziały 
najważniejsze osoby w państwie. In-

nymi słowy, musiał ją zaakceptować 
rząd, z premierem Morawieckim na 
czele. I być może prezes Jarosław 
Kaczyński. A nad tym, by wszystko 
było w porządku i zgodnie z intere-

sem państwa – jak zapewnia prezes 
Orlenu – czuwały odpowiednie służ-

by. Co oczywiście niczego nie gwa-

rantuje i jest klasyczną przykrywką  
dla Daniela Obajtka.

Zupełnie inny wymiar ma fakt, że 
o interesy obu stron dbały renomo-

wane międzynarodowe kancelarie 
prawne i firmy konsultingowe. Jeśli 
w przyszłości, jak twierdzi opozycja, 

tej umowie przyjrzy się niezależna 
prokuratura, najbardziej kompetent-
ni oskarżyciele publiczni w starciu 
z międzynarodowymi kancelariami 
nie będą mieli najmniejszych szans 
na sali sądowej. I jeśli nawet ko-

muś zostaną postawione zarzuty, 
z pewnością nie zostanie on skazany  
przez niezawisły sąd.

W sprawie umowy PKN Orlen 
z Saudi Aramco ważny jest też fakt, 
że Polska, uniezależniając się od ro-

syjskiej ropy, uzależnia się od ropy 
saudyjskiej. A to jest decyzja poli-
tyczna, na długie lata, faktycznie naj-
donioślejsza zmiana, jakiej jesteśmy 
świadkami w naszej gospodarce. 
Oznacza ona np. konieczność dosto-

sowania instalacji w Rafinerii Gdań-

skiej do przerobu nowego surowca. 
Niezbędnych zmian trzeba będzie 
dokonać również w płockiej rafinerii. 
Wszystko to pociągnie za sobą kosz-

ty. Przy czym Orlen jeszcze przez dwa 
lata będzie kupował rosyjską ropę, bo 
takie ma umowy. Co potem? Wydaje 
się mało prawdopodobne, by prze-

dłużył kontrakty z Rosjanami. Jeśli 
wierzyć doniesieniom prasowym, 

zapisana w projekcie umowy z Saudi 
Aramco kara umowna w wysokości 
500 mln dol. dotyczy „istotnego na-

ruszenia kontraktu na dostawę ropy”. 
Czyli interesów Saudyjczyków. Nie 
znamy także politycznej i militarnej 
przyszłości regionu Zatoki Perskiej. 
W Jemenie trwa wojna, w którą za-

angażowana jest Arabia Saudyjska. 
Iran blisko współpracuje z Rosją, 
a rządzący krajem ajatollahowie 
zmagają się z protestami społecz-

nymi. Sąsiadujący z państwem 
Saudów Irak pogrążony jest w cha-

osie. Do wybuchu wojny w Ukrainie 
wydawało się, że rosyjskie wpływy 
w tym regionie są skutecznie niwe-

lowane przez wpływy amerykańskie. 
Rywalizacja mocarstw, niepokoje 
społeczne i niestabilność polityczna 
dzisiaj i w przyszłości będą się od-

bijać na cenie baryłki ropy. W latach 
70. Europa Zachodnia, chcąc unie-

zależnić się od dostaw ropy i gazu 

z niepewnych politycznie państw 
arabskich, związała się na dekady 
najpierw ze Związkiem Radzieckim, 
a potem z Rosją. Teraz obserwujemy 
proces odwrotny.

Z tym że w latach 80. prezydent 
Stanów Zjednoczonych Ronald 
Reagan mógł namówić króla Fahda, 
by sprzedawał saudyjską ropę nafto-

wą niemal po kosztach – 25-30 dol. 
za baryłkę. Amerykanom zależało na 
osłabieniu Związku Radzieckiego, 
który potrzebował walut, by kupo-

wać amerykańskie, kanadyjskie i au-

stralijskie zboże oraz by prowadzić 
wojnę w Afganistanie. W efekcie 
ZSRR upadł.

Dziś jest inaczej. To kraje arabskie, 
Katar, Arabia Saudyjska i Kuwejt, 
dyktują warunki i ustalają ceny ropy 
naftowej oraz gazu ziemnego. Jeśli 
więc w przyszłości politykom opo-

zycji przyjdzie do głowy pastwić się 
nad Saudi Aramco, ktoś zwróci im 
uwagę, że to bardzo zły pomysł. 

Fundamentalizmy 
się przyciągają

I jeszcze jeden element, na który 
mało kto zwraca uwagę. Arabia Sau-

dyjska to państwo religijne, w którym 
przemożną rolę odgrywa wahabizm. 
Ten powstały w XVIII w. na terenie 
Arabii ruch religijno-polityczny w ło-

nie sunnickiego islamu jest określany 
jako fundamentalistyczny, purytań-

ski i ultrakonserwatywny. Dwa kraje 
uznały go za wyznanie państwowe 
– to Katar i Arabia Saudyjska. Jest 
coś symbolicznego w tym, że Pol-
ska, kraj ultrakatolicki, nawiązuje 
bliską współpracę z krajem, w któ-

rym panuje ultrakonserwatywny is-

lam. Z pewnością fundamentalizmy  
się przyciągają.

Przywódcy polityczni znad Wisły 
i z Półwyspu Arabskiego bez wątpie-

nia zgodziliby się co do roli kobiet 
– powinny siedzieć w domach. Rów-

nież w kwestii wolności mediów oraz 
traktowania przeciwników pewnie 
nie byłoby wielkich różnic. Sojusz 
Polski z Arabią Saudyjską nie wydaje 
się zatem czymś egzotycznym. Było-

by jeszcze lepiej, gdyby ministrowie 
rolnictwa z PiS nie zniszczyli hodowli 
koni arabskich nad Wisłą.

Marek Czarkowski

Jest coś symbolicznego w tym, że Polska, kraj ultrakatolicki, 
nawiązuje bliską współpracę z krajem, w którym panuje 
ultrakonserwatywny islam. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

P
remier dogadał się z Brukselą. Premier, bo nawet nie 
rząd. Bo w rządzie jest minister Ziobro, który kontestu-

je poczynania premiera, a premier nie może go wy-

rzucić, bo rząd utraciłby większość parlamentarną. Bruksela 
obiecała pieniądze z KPO w zamian za poprawienie stanu 
praworządności. Zaczęto zatem w KPRM, bo przecież nie 
w Ministerstwie Sprawiedliwości (choć na zdrowy rozum 
to tam powinny powstawać projekty ustaw dotyczących są-

downictwa), od kolejnej ustawy o Sądzie Najwyższym. Aby 
trudniej było zgadnąć, projekt ustawy wniesiono jako po-

selski, nie rządowy. Bo to ułatwia procedury i pozwala omi-
nąć tzw. uzgodnienia międzyresortowe. A uzgodnić tego 
projektu z Ministerstwem Sprawiedliwości zapewne by się 
nie dało. Zaczęto więc praworządność poprawiać w pośpie-

chu. W takim, że nawet zapomniano powiadomić o tym 
prezydenta. A to sprawa delikatna. Bo pan prezydent, człek 
ambitny i w sobie zakochany, już raz myślał, że poprawił 
praworządność, gdy zmienił nazwę Izby Dyscyplinarnej na 
Izbę Odpowiedzialności Zawodowej, dając szansę pierwszej 
prezes, neosędzi Manowskiej, obsadzić ją na nowo neosę-

dziami. Bruksela ku zaskoczeniu prezydenta nie dała 
się nabrać na ten sprytny manewr i nadal nie chcia-

ła wypłacać obiecanych miliardów z KPO. Premier, 
wiedząc, jaki jest stan finansów państwa i że obie-

canych miliardów pilnie potrzebuje, zaczął z Brukse-

lą negocjować, przyznając tym samym, że ustawa, 
„dziecko prezydenta”, jest do chrzanu. Trzeba zatem było 
napisać nową ustawę o Sądzie Najwyższym i zlikwidować 
pręgierz dla sędziów w postaci takiego ukształtowania ich 
odpowiedzialności dyscyplinarnej, który oddaje ich pod 
władzę polityków i ubezwłasnowolnia. Ale, choć cel był 
dobry, wykonanie, jak to u nas, okazało się do d…

Projekt ustawy zakłada – słusznie – likwidację Izby Dyscy-

plinarnej Sądu Najwyższego, przechrzczonej wspomnianą 
ustawą prezydencką na Izbę Odpowiedzialności Zawodo-

wej. Ale powierza jej rolę… Naczelnemu Sądowi Admini-
stracyjnemu. Autor projektu, zapewne jakiś geniusz z kan-

celarii premiera, nie miał pojęcia, czym się zajmuje NSA 
(i sądownictwo administracyjne w ogóle!). Postępowania 
dyscyplinarne są quasi-postępowaniami karnymi, stosuje 
się do nich odpowiednio przepisy Kodeksu postępowania 
karnego i zasady procesu karnego, w tym tak fundamen-

talne jak zasada domniemania niewinności, in dubio pro 
reo (niedające się usunąć wątpliwości należy rozstrzygać na 
korzyść podsądnego). Wedle procedury karnej prowadzi się 
postępowanie dowodowe itd. Otóż sądy administracyjne 
(na czele z NSA) nie rozstrzygają podobnych spraw. One 
orzekają o zgodności z prawem decyzji administracyjnych! 
Orzekający tam sędziowie nie mają żadnego doświadczenia 

w sprawach karnych i dyscyplinarnych, a sądy administra-

cyjne są poza systemem sądownictwa powszechnego. 
Równie mądrze byłoby rolę Izby Dyscyplinarnej powierzyć 
sądowi dyscyplinarnemu Związku Łowieckiego. Nie wiem, 
dlaczego zadań zlikwidowanej Izby Dyscyplinarnej (obojęt-
nie jak nazwanej) nie miałaby przejąć, tak jak było poprzed-

nio, Izba Karna Sądu Najwyższego. 
Ale nie to oburzyło prezydenta. Zbulwersowało go to, 

że premier de facto zdezawuował jego dzieło, poprzednią 
ustawę. W dodatku wspólnie ze znienawidzoną przez PiS 
(a jeszcze bardziej przez ziobrystów) Brukselą. Po interwen-

cji prezydenta wstrzymano prace nad ustawą. Morawiecki 
znalazł się w trudnej sytuacji. Nie kieruje całym rządem, bo 
ma ministra sprawiedliwości w opozycji, teraz jeszcze na-

raził się prezydentowi. Potrzebuje miliardów z KPO i już był 
w ogródku, już witał się z gąską…

Na chwilę wszystko to przykrył epizod pirotechniczny 
komendanta głównego policji. Jak wiemy, dostał chłoptaś 
od ukraińskich żołnierzy zabaweczkę (granatnik mianowi-
cie) i bawił się w swoim gabinecie. O skutkach materialnych 

wiemy. Prokuratura prowadzi śledztwo, ale chłoptaś z gra-

natnikiem ma w nim status… pokrzywdzonego! Nie został 
nawet na czas tego śledztwa zawieszony. Nie wątpię, że 
śledztwo będzie narzędziem nacisku Ziobry na Kamińskiego 
(szefa komendanta). Czy Ziobro zrobi z niego użytek? Jeżeli 
będzie mu to do czegoś potrzebne, to zrobi. Fakty są jed-

nak faktami. Przez granicę (która jest także granicą wschod-

nią NATO i UE) wwieziono bez żadnej kontroli załadowany 
granatnik. Łamiąc przepisy celne, procedury wojskowe, 
podstawowe zasady bezpieczeństwa. Wniesiono tę niebez-

pieczną zabaweczkę, też ze złamaniem wszelkich procedur, 
na teren Komendy Głównej Policji, mało tego, wniesiono 
do gabinetu komendanta głównego. Wreszcie on sam, ba-

wiąc się granatnikiem, odpalił go, powodując uszkodzenia 
mienia, narażając zdrowie i życie ludzi na niebezpieczeń-

stwo. Niezależnie zaś od tego wszystkiego ośmieszył się 
sam, ośmieszył policję. Sądząc po liczbie i treści memów, 
niedługo w Polsce nie będzie się mówiło „małpa z brzytwą”, 
tylko „komendant z granatnikiem”. Niezbyt pewnie czuję się 
w państwie, w którym za bezpieczeństwo moje i moich bli-
skich odpowiada chłoptaś z granatnikiem. Co gorsza, takich 
małp z brzytwą, chłoptasiów z granatnikiem, mamy sporo. 
Biedna Polska!  n

Małpa z brzytwą

Niezbyt pewnie się czuję w państwie, w którym 
za bezpieczeństwo moje i moich bliskich odpowiada 
chłoptaś z granatnikiem.
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Marian Buchowski

Dziś już nie dowiemy się, co kie-

rowało szefostwem opolskiej Służ-

by Bezpieczeństwa, że w stanie 
wojennym nie zdecydowała się na 
publiczne, z hukiem, zdetonowanie 
dwóch propagandowych granatów 
wyprodukowanych w więzieniu 
przez czekającego na rozprawę Sta-

nisława Jałowieckiego, przewod-

niczącego Zarządu Regionu NSZZ 
Solidarność Śląska Opolskiego. 
Te granaty to dwa teksty powstałe  
w areszcie śledczym.

Pierwszy, pisany z myślą o publi-
kacji w oficjalnej prasie, to półtora-

stronicowy „List do członków zawie-

szonego związku zawodowego NSZZ 
Solidarność”. Oficer SB zanotował, 
że Jałowiecki „w czasie rozmowy 
oświadczył, że apel ten napisał pod 
wpływem informacji radiowych, 
z treści których wynikało, że w dniu 
31.08.1982 r. dojdzie do poważnych 
wystąpień i rozruchów. Chcąc uchro-

nić członków opolskiej Solidarności 
od negatywnych skutków takich 
demonstracji, zdecydował się, jako 
przewodniczący, na opublikowanie 
tego apelu”.

Łatwiej zrozumieć, dlaczego Jało-

wiecki nie zdobył się jednak na publi-
kację swojego „Listu…”, niż dociec 
motywów Służby Bezpieczeństwa, 
która nie upowszechniła tego tekstu 
wbrew woli autora. Jedno jest pew-

ne – zachowała się tak elegancko nie 
dlatego, że w walce politycznej obie 
strony przestrzegały zasad fair play. 

Prawdopodobnie było tak: SB, 
sumując wiedzę operacyjną i relacje 
więźniów kapusiów zainstalowanych 
w celi Jałowieckiego, domyślała się, 
że on, konspirator o pseudonimie 
„Robert”, coraz gorzej radzi sobie 
z wyrzutami sumienia (po latach 

napisze o tym w książce „Tu i tam. 
Tam i tu”). Bo czuje się głównym od-

powiedzialnym za wciągnięcie ludzi 
w nielegalną działalność, za którą te-

raz mogą oni dostać po kilka lat wię-

zienia. A przecież, czego był pewien, 
produkowaniem antyrządowych ulo-

tek, malowaniem na murach, że „orła 
WRONa nie pokona”, czy innymi for-
mami protestu przeciwko wprowa-

dzeniu stanu wojennego zajmują się 
w całym województwie setki ludzi, 
zwłaszcza młodych, których wszech-

obecna SB bez trudu powyłapuje, 
powsadza, okaleczy psychicznie.

Desperacka decyzja

Do Aresztu Śledczego w Opolu, 
gdzie w 1982 r. czekali na rozprawę 
Jałowiecki i działający z nim kon-

spiratorzy, dotarła także informacja 
o zastrzelonych przez ZOMO ofia-

rach protestów ulicznych w drugą 
rocznicę podpisania porozumień 
z sierpnia 1980 r. Jałowiecki zdecy-

dował się wtedy na krok desperacki: 

zgłosił SB gotowość udzielenia wy-

wiadu prasie o zasięgu ogólnopol-
skim, najchętniej opiniotwórczemu 
tygodnikowi „Polityka”. Myśl prze-

wodnia tekstu miała być taka: bra-

wury w naszej historii był nadmiar, 
Polsce potrzebni są ludzie żywi, do 
więzienia powinni trafiać przestępcy, 
a nie osoby protestujące przeciwko 
zabraniu im prawa do legalnej dzia-

łalności; manifestujący powinni jed-

nak pamiętać, że samymi protestami 
nie da się zmusić władzy do odwoła-

nia stanu wojennego, niezbędne są 

też rozmowy i wola ich podjęcia po 
obu stronach. Obu! Desperackość 
decyzji Jałowieckiego polegała więc 
nie tylko na gotowości do rozmowy 
z oficjalną, „reżimową” prasą, ale 
i na uzasadnianiu potrzeby związ-

kowej zgody na jakiś kompromis. 
A w Polsce, wiadomo, słowo kom-

promis to elegancka nazwa zdrady, 
zaprzaństwa.

Spośród liczących się podmio-

tów niezależnych od władzy jedynie 
Kościół katolicki (mający wtedy jakże 
inne niż dziś notowania) głośno i pu-

blicznie – ryzykując straty wizerun-

kowe w oczach wielu działaczy So-

lidarności – apelował do obu stron 
o racjonalność działania, o wyjście 
poza beznadziejny ciąg zdarzeń 
w rytmie: manifestacja, brutalne jej 
stłumienie, manifestacja, użycie siły 
i represje, manifestacja… Hierarcho-

wie nie bali się przypominać opo-

zycjonistom o potrzebie rezygnacji 
z niektórych efektownych, taktycz-

nych korzyści na rzecz prymatu celu 
strategicznego, pisząc w komunika-

cie: „W poczuciu odpowiedzialności 
za Naród, Rada Główna Episkopatu 
Polski, nie rezygnując z podstawo-

wych praw i osiągnięć całego spo-

łeczeństwa, zwraca się z gorącym 
apelem o zachowanie spokoju i wy-

ciszenie namiętności i gniewu”. 
Również z bezpiecznej zaocea- 

nicznej odległości nie bano się pre-

tensji ze strony Solidarności o nieza-

grzewanie jej do boju. Prof. Zbigniew 
Brzeziński, były doradca ds. bezpie-

czeństwa narodowego prezydenta 
USA, wyjaśniał: „Nie chcieliśmy, by 

Jałowiecki zgłosił SB gotowość udzielenia wywiadu 
prasie o zasięgu ogólnopolskim, najchętniej 
opiniotwórczemu tygodnikowi „Polityka”.

Nie tylko „Trybuna Ludu” i episkopat 
apelowały do Solidarności o umiar

Wywiad i bezpieka
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w Polsce wybuchło entuzjastycz-

ne, emocjonalne i niekontrolowa-

ne powstanie. (…) To, do czego 
chcieliśmy zachęcać i popierać, 
to transformacja Polski”.

Transformacja, zwłaszcza ta-

ka, o jakiej myślał Brzeziński, to 
proces długi i skomplikowany, 
a na razie tylko władza dyspo-

nowała decyzyjną sprawczością. 
Działaniami drugiej strony, zdru-

zgotanej stanem wojennym, kie-

rowały głównie emocje. Pełnią-

cym ważne funkcje działaczom 
Solidarności (a do takich należał 
Stanisław Jałowiecki – nie tylko 
szef Regionu Śląska Opolskiego, 
ale także członek ciągle istniejącej 
Komisji Krajowej) było znacznie 
trudniej zabierać publicznie głos, 
bo niekiedy odważniejszy jest ten 
dowódca, który, dobrze rozpo-

znawszy sytuację, potrafi zamiast 
miłego bojownikom rozkazu „na-

przód!” wydać komendę „stop”.
Zwolennikiem takiej dobrze przy-

gotowanej „wojny pozycyjnej” był 
Zbigniew Bujak, jeden z nielicznych 
w solidarnościowej czołówce ro-

mantycznych pozytywistów. Powie-

dział wówczas: „Ja, owszem, lubię 
hazard, lecz nie wtedy, gdy stawką 
są ludzie”. Jacek Kuroń w począt-
kach stanu wojennego na konspira-

cyjnych łamach napisał z wiecowym 
uniesieniem: „Kierownictwo ruchu 
oporu musi przygotować społeczeń-

stwo polskie do zlikwidowania oku-

pacji w zbiorowym, zorganizowanym 
wystąpieniu”.

Bujak i Bijak

Zbigniew Bujak (w książce Ja-

nusza Rolickiego), nawiązując do 
buńczucznego apelu Jacka Kuronia: 
„Gdybym wtedy mógł, tobym powie-

dział Jackowi: »daj dwie dywizje, to 
z przyjemnością zajmę Komitet Cen-

tralny PZPR, Urząd Rady Ministrów, 
Radiokomitet, ministerstwa i urzędy 
wojewódzkie. Bez tych dywizji nato-

miast nie warto sobie całą sprawą 
zawracać głowy«”. Kuroń po latach 
tak zrecenzuje swój tekst: „Najgłup-

szy, jaki w życiu napisałem”.
Uradowana opolska bezpieka 

informację o gotowości udzielenia 
wywiadu przez przewodniczącego 

zarządu regionu Solidarności prze-

kazała do Ministerstwa Spraw We-

wnętrznych. Tam uznano, że taką 
szansę trzeba koniecznie wykorzy-

stać, a jak ten opolski watażka naga-

da niecenzuralnych herezji, to wy-

wiad pójdzie do kosza.
Tygodnikiem „Polityka” od nie-

dawna kierował Jan Bijak, który wy-

wiad Jałowieckiego gotów był dru-

kować natychmiast. O korzystnym 
wpływie takiego tekstu na nastroje 
społeczne mógł upewniać bezpiekę 
Mieczysław F. Rakowski, wicepre-

mier i szef rządowego komitetu ds. 
współpracy ze związkami zawodo-

wymi, a do niedawna redaktor na-

czelny „Polityki”.
Sprawa z wywiadem jednak 

przyhamowała, bo 8 października 
1982 r. Sejm przy 12 głosach prze-

ciw i 10 wstrzymujących się przyjął 
nową ustawę o związkach zawodo-

wych, która oznaczała formalną de-

legalizację Solidarności. Była to tzw. 
opcja zerowa, czyli likwidacja cen-

tral związkowych działających przed 
13 grudnia 1981 r. Dawano możli-
wość tworzenia nowych związków 
zawodowych, ale na razie tylko na 
szczeblu zakładowym.

Zakonspirowana Tymczasowa 
Komisja Koordynacyjna NSZZ Soli-
darność wydała oświadczenie wzy-

wające do czterogodzinnego strajku 

protestacyjnego i zaapelowała o boj-
kot nowo tworzonych związków: 
„Nieprzystąpienie do nich będzie for-
mą ogólnonarodowego referendum, 
w którym społeczeństwo polskie wy-

powie się przeciw polityce represji, 
przeciw zniewoleniu narodu, przeciw 
postępującej nędzy społeczeństwa, 
przeciw 37 latom katastrofalnej poli-
tyki społecznej i gospodarczej”.

Przez kraj znowu przeszła fala 
protestów, które miały jednak ogra-

niczony zasięg i nie były skoordy-

nowane. Oceniając przebieg i efek-

ty tych manifestacji, prof. Andrzej 
Paczkowski napisał: „Mimo brawury 
i determinacji wielu tysięcy ludzi, któ-

rzy podjęli protest i twardo walczyli 
z milicją, protesty z 11-15 paździer-
nika należało uznać za porażkę. Był 
to, jak oceniał później Bogdan Lis 
(współorganizator TKK), »moment 
zwrotny«, bowiem »wyszło na jaw, 
że jeśli władza uderza szybko i zde-

cydowanie, nie jesteśmy w stanie ani 
kontratakować, ani nawet zasłonić się 
przed ciosem«. »Nasz model oporu – 
konkludował Lis – nie przetrwał chwi-
li próby«”.

Jałowiecki nie wycofał się z decy-

zji o udzieleniu wywiadu „Polityce”, 
zwłaszcza kiedy dowiedział się, że 
podczas demonstracji w Nowej Hu-

cie pacyfikujący zastrzelili 20-letnie-

go robotnika. 
Do Aresztu Śledczego w Opolu 

przyjechała dziennikarka „Polityki” 
(Jałowiecki nie pamięta jej nazwi-
ska, a w roboczym maszynopisie 
też go nie ma) i przeprowadziła dłu-

gą rozmowę, zrelacjonowaną na 
dziesięciu stronach maszynopisu. 
Zaczęła od pytania: „Dlaczego pan, 
nazwijmy dla uproszczenia człowiek 
z tamtej strony, zdecydował się roz-

mawiać z  „Polityką”, czyli, szerzej 
rzecz ujmując – z oficjalną prasą?”. 
Jałowiecki odpowiedział, że jest 
parę spraw do wyjaśnienia i nade-

szła pora, aby szerzej o nich mówić. 
Pierwsza z tych spraw to społecznie 
szkodliwe uproszczenia w oficjalnej 

Stanisław Jałowiecki, przewodniczący Zarządu Regionu 
NSZZ Solidarność Śląska Opolskiego, napisał „List do członków 
zawieszonego związku zawodowego NSZZ Solidarność”.

fot. Rafał Mielnik/agencja WyboRcza
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propagandzie i robienie z protestują-

cych osobników pozbawionych pa-

triotyzmu. A już zwykłym draństwem 
jest powielanie bredni, że Solidarność 
szykowała się do aktów przemocy. 
W stanie wojennym wtargnięto prze-

cież do siedzib władz Solidarności 
w całym kraju i gdyby znaleziono ja-

kieś dowody, z pewnością by o nich 
trąbiono, a nic takiego nie słychać.

Jałowiecki nie znał stanowi-
ska działającej w konspiracji Tym-

czasowej Komisji Koordynacyjnej 

w sprawie bojkotu nowych związ-

ków zawodowych. Miał na ten temat 
odmienne zdanie i argumenty. Sto-

warzyszenia inteligenckie, też orga-

nizacyjnie okaleczone, jakoś sobie 
poradzą, wzajemnie wesprą nie tylko 
dobrym słowem, ale o robotników 
nikt poza związkiem zawodowym 
się nie upomni, nie tylko w sprawie 
warunków pracy czy zarobków. Jeśli 
więc jest szansa – wynikało z wypo-

wiedzi Jałowieckiego – uzyskania 
wpływu na charakter i program dzia-

łania mających powstawać związków 
zawodowych, to zanim Solidarność 
znowu zacznie legalnie działać, trze-

ba już, natychmiast przejąć inicjaty-

wę. Dziennikarka pytała również, jak 
Jałowiecki rozumie pojęcie opozy-

cja, jakie są jego poglądy polityczne, 
które działania Solidarności uważa za 
błędy i czy demonstracyjna antypar-
tyjność nie przyczyniła się do radyka-

lizacji drugiej strony… 

Wywiadu „Polityka” jednak nie 

wydrukowała, bo Jałowiecki osta-

tecznie wycofał zgodę na publikację, 
a najprawdopodobniej wicepremier 

Rakowski zapobiegł wymuszeniu na 
redakcji, aby mimo braku zgody wy-

drukowała wywiad z adnotacją „tekst 
nieautoryzowany”.

50 lat w poczekalni

Teraz, po kilkudziesięciu latach, 
Jałowiecki nie pamięta wszystkich 

argumentów, które skłoniły go do 
wycofania się z druku gotowego już 
wywiadu. Mówił w nim zaś m.in., 
że w ocenie działań zawsze trzeba 
brać pod uwagę nie intencje, lecz 
skutki. A skutki publikacji jego wy-

wiadu mogły być różne. Był pewien, 
że intencje ma dobre, ale pamiętał 
też o zasadzie medyków primum  
non nocere.

Korzystając z pośrednictwa żony, 
przekazał maszynopis wywiadu Ro-

manowi Kirsteinowi z prośbą o opi-
nię i radę. Kirstein, mający za sobą 
dwukrotne internowanie, był z racji 
funkcji formalnie najważniejszą na 
wolności opolską figurą związkową 
(drugi z wiceprzewodniczących za-

rządu regionu, Jarosław Chołodec-

ki, był internowany w Uhercach). 
Kirstein przekazał do aresztu, że jest 
stanowczo przeciwny publikowaniu 

wywiadu. „Powiedz mężowi – prze-

konywał Małgorzatę Jałowiecką 
– że Staszek nie jest dla Solidarności 

osobą jednorazowego użytku, 
nie wolno mu być kamikadze. Ow-

szem, ma w tym wywiadzie sporo 

racji, ale takiej, że na razie tylko do 
użytku wewnętrznego. Powiedz, 
że bardzo prosimy, aby zabronił 
drukowania”.

Doktor socjologii Stanisław Jało-

wiecki, uważany wówczas przez SB 
za ekstremistę o antykomunistycz-

nych poglądach, jest zbyt inteligent-
ny i pozbawiony psychopatycznej 

bezrefleksyjności, aby samemu 
nie dostrzec ryzyka cenzuralnego 

wejścia w tamtym czasie na oficjalne 
łamy. Kiedy dziennikarka „Polityki” 

podczas wywiadu powiedziała 
z przekąsem, że region opolski, któ-

rym kierował, nie ma na koncie ja-

kichś znaczących dokonań prote-

stacyjnych, Jałowiecki, sam Ślązak, 
argumentował, że Śląsk Opolski 
zawsze był spokojniejszy, bo jego 
mieszkańców cechuje duży stopień 
lojalności wobec prawa. A po od-

jeździe redaktorki przypomniało mu 
się, jakie to hasła malowano w czasie 
sierpniowych strajków na wagonach 

jadących z Wybrzeża przez spokojną, 
słabo protestującą Opolszczyznę: 
„Opolanie i Ślązacy to chuje nie Po-

lacy”, „Sprzedaj konia, kup Ślązaka”, 
„Pachołki Gierka, róbcie sobie sami”. 
Reakcja na opublikowany wywiad 

mogła być więc i taka: oto znowu 
tchórzliwa Opolszczyzna proponuje 
szanować prawo, które władza bru-

talnie podeptała stanem wojennym, 
i ciekawe, dlaczego z taką kołysan-

ką nie wystąpił Region Mazowsze 
dowodzony przez robotnika Bujaka 
albo Wybrzeże uformowane przez 
robociarzy Wałęsę i Jurczyka, dlacze-

go nie Wrocław z kierowcą Frasyniu-

kiem, tylko jakaś inteligencka mimo-

za, odizolowana więziennym murem 
od prawdziwego życia, doktor so-

cjologii z książkową, a nie prawdzi-
wą wiedzą o społecznych nastrojach 
i oczekiwaniach.

Oczywiście byłoby znacznie le-

piej, gdybym teraz, pisząc o wywia-

dzie udzielonym „Polityce”, cytował 
odpowiedzi Jałowieckiego, a nie 
wyłącznie pytania dziennikarki. Ale 
wywiad, także w aspekcie prawnym, 
jest własnością Jałowieckiego. Sta-

szek (znamy się od lat 70.) wspania-

łomyślnie dał mi zgodę na publika-

cję jego wywiadu. I to publikację 
już po upływie 50 lat. Z radości nie 
zapytałem, czy liczyć od momentu 
udzielenia wywiadu, czy od naszej 

teraz rozmowy.

Marian Buchowski

Prof. Zbigniew Brzeziński: „Nie chcieliśmy, by w Polsce 
wybuchło entuzjastyczne, emocjonalne i niekontrolowane 
powstanie. (…) To, do czego chcieliśmy zachęcać 
i popierać, to transformacja Polski”.

Spośród liczących się podmiotów niezależnych od władzy 
jedynie Kościół katolicki, ryzykując straty wizerunkowe 
w oczach wielu działaczy Solidarności, głośno apelował 
do obu stron o racjonalność działania.
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felieton

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
onieważ niektórzy są niereligijni (i jest ich na szczęście 
coraz więcej), to bardzo często są religijni inaczej (nieste-
ty, niestety). Mamy więc swoje święto zimowe, jak każda 

szanująca się (lub nie) inna grupa wyznaniowa – Nowy Rok. 
Mamy rytuały związane z pożegnaniem starego i powitaniem 
nowego – karnawałowo-sylwestrowe pląsy, opilstwa, zdra-
dy i porażki, noworoczne kace i puste spojrzenia. Mają media 
swój kołowrotowy coroczny festiwal „podsumowań” i „prze-
widywań”. Nie bardzo umiem grać w tę grę. Co można powie-
dzieć? Że grali brzydko, najbrzydziej, ale odnieśli największy 
piłkarski sukces po 1989 r.? Chociaż pewnie mogłaby się zro-
dzić z tego piękna metafora Polski potransformacyjnej... Garst-
ka bogaczy patałachów niesiona dopingiem ubogich krewnych 
pod wodzą zmumifikowanego paralidera – nawet przegrywa-
jąc – wygrywa, bo ktoś inny akurat nie strzelił jednego gola 
więcej. Aż chce się żyć, pracować, identyfikować. Mam też 
przewidywanie: w kolejnym roku 
Polska nie zostanie mistrzem świata 
w piłce nożnej. I wystarczy.

W naszej ulubionej polityce, co 
tam, panowie? Bo wciąż to my, a nie 
panie, rozdajemy znaczone karty 
i przesuwamy nienależne żetony. Nie widać jasnej opowieści, 
jak taka marna polityka, pod takimi żałosnymi przywódcami 
może nadal przynosić uznanie i poparcie, czyli sukces. Ale 
zaraz, zaraz? Może jednak polska reprezentacja to nie tyle 
wypadek przy pracy (przez dekady), ile pewien narodowo-ge-
netyczny wzorzec? Nie umiesz, nie chce ci się? „Dowieziesz” 
wynik i premię zdążą wysłać.

Jakże godna kina moralnego niepokoju jest scena, kiedy 
Michniewicz wzywa o trzeciej w nocy liderów kadry po me-
czu (przegranym) z Argentyną (przegrać z mistrzem to honor) 
i zbiera od nich numery kont bankowych piłkarzy do przelewu 
od premiera Mateusza „Pionokia” Morawieckiego... Parafrazu-
jąc legendarny początek poematu „Moskwa-Pietuszki” (napisał 
pisarz rosyjski, tfu, tfu, Wieniczka Jerofiejew, to prawda, ale 
on nie żyje na dobre, na stałe, nie dowiózł się), z pamiętną 
frazą: „Wszyscy powiadają: Kreml, Kreml. Od wszystkich 
o nim słyszałem, a sam nie widziałem go ani razu. Ileż to już 
razy (z tysiąc) na gazie albo na kacu przemierzałem Moskwę 
z północy na południe, z zachodu na wschód, z jednego koń-
ca w drugi, na wylot i na oślep – ale Kremla nie widziałem 
nigdy”…. Rzecz w tłumaczeniu Andrzeja Drawicza. Rzecz, 
rzecz... Perła! Perła po rosyjsku? Owszem, owszem i na wieki 
wieków. A wracając do obiecanej parafrazy: „Wszyscy mówią: 
klęska, źle, niedobrze, dramat, a ja, przegrywając wszystko 
raz za razem, jedno po drugim, żadnej porażki nie widzę” (Kur-
kiewicz w felietonie dla PRZEGLĄDU). I to jest to! To jest siła 

tego narodu. Całe wieki wpierdol, a wpierdolu nie widzą. Nę-
dza, klęska – a tu fanfary. Jeszcze Polska nie zginęła, bo nic 
się nie stało, Polacy, nic się nie stało. Tak to powinno iść, 
brzmieć, roznosić się po giełdach i stadionach całego świata. 
Taki hymn. Inne narody by podchwyciły. A wtedy my im to 
sprzedamy. My? Obajtek z Sasinem.

Nie ma co smęcić nad Polską, jaka jest, taka będzie, inna 
nie będzie, bo niby dlaczego, ani najgorsza, ani najdziwniejsza, 
bida z nędzą podbita fajerwerkami, niewierząca, ale praktyku-
jąca (coraz słabiej i rzadziej – więc jednak są powody do opty-
mizmu), chytra jak dziad „Orlen” z Pcimia, pod siebie bierze, 
z innymi się nie dzieli, na plakatach pyta „Gdzie te dzieci?”, a jak 
jej matka niepełnosprawnych odpowie: „W dupie” (Grand Press 
w kategorii publicystyka dla Agnieszki Szpili za tekst „Gdzie te 
dzieci? W dupie” – to nie ja, to Szpila), to cisza, wzrok w bok, 
w nowy rok.

Coś osobistego na koniec. Nie wiążąc końca z końcem, 
notorycznie i beznadziejnie, ubogaciłem się w 2022 r. jed-
nakowoż. Najpierw znalazłem aforyzmatyczną wypowiedź 
Bertranda Russella, giganta myśli i człowieczeństwa, który 
napisał: „Nie wyobrażam sobie, żebym mógł oddać życie za 
swoje poglądy. Przecież mogę się mylić!”. W tym momencie 
w Polsce 61-letni lekarz neurolog, pieśniarz i żartowniś, Kuba 
Sienkiewicz, dostaje kartę powołania do wojska, żeby ewen-
tualnie umrzeć za poglądy jakiegoś Błaszczaka czy Kaczyń-
skiego. A przyjaciółka uświadomiła mi, że należy całkowicie, 
dla własnego dobra, odpuścić chęć posiadania racji. W ogó-
le. Nie ten czas, miejsce, pejzaż, klimat. To odpuszczam,  
bo Marysia jest mądra, a na pewno mądrzejsza ode mnie. 
Czego i Wam, Czytelnicy/Czytelniczki, w roku wyborczym 
2023 życzę. Głosowanie to nie racja, to konieczność, nawet 
jak nie ma wyboru. Ten rok będzie obfitował w zdarzenia 
niewyobrażalne, śmieszne czy potworne – dowiemy się za 
kolejne 50-100 lat, jak Ziemia przetrwa. Przetrwa bez nas,  
bo ona ma rację, a my nie.

Czas się szykować na bal, generał policji Szymczyk już 
wstąpił na działo i pół komendy w powietrze wyleciało. Ale 
już wysłał w nocy, ze szpitala, numer konta. Tylko cicho sza!  
Bo jeszcze Mateusz też mu nie przeleje. I rok będzie miał Szym-
czyk smutny. Generale, nic się nie stało, to zamach Putina w tra-
dycji zbrodni katyńskiej i zamachu smoleńskiego. I tylko wciąż 
Pan żyje. Odbuduj Pan sufit. 

Należy całkowicie, dla własnego dobra, odpuścić chęć 
posiadania racji. W ogóle. Nie ten czas, miejsce, pejzaż, klimat.

Roman Kurkiewicz

Dowieziemy tę Polskę dokądkolwiek
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Rozmawia Robert Walenciak

Pamięta pan ten moment, kiedy brał 
pan Iskry?

– Pamiętam. To był rok 1987. I już 
wyczuwalny zmierzch formacji, dla 
której pracowałem.
Jako kto?

– Byłem sekretarzem kolejno 
dwóch członków kierownictwa partii. 
Pierwszy z moich szefów, u którego 
pisałem doktorat, Marian Orzechow-

ski, w owym czasie był już ministrem 
spraw zagranicznych. A drugi, Tade-

usz Porębski… W tym czasie jego 
pozycja w partii na tyle osłabła, że 
był do wyautowania. Tak też się sta-

ło, został wicemarszałkiem Sejmu, 
a później ambasadorem gdzieś tam 
krótko. Musiałem więc sobie szukać 
jakiegoś miejsca. Nie ukrywam, mia-

łem propozycje w samym KC, zwią-

zane z awansem itd. Ale nie bardzo 
się w tym widziałem. 

Nie chciałem stanowisk

Polityka pana nie pociągała?
– Nie. Choć byłem założycielem 

PRON. Ponieważ pierwszym sekreta-

rzem generalnym był Orzechowski, 
razem z nim przeprowadzałem roz-

mowy z ludźmi, których chcieliśmy 
pozyskać do tego PRON. Nikt nie 
chciał! Stan wojenny jeszcze furczy. 
Jedni przychodzą i mówią „tak”. Ale 
z trudem. Drudzy – „nie”, mimo że są 
partyjni. Robert Satanowski powie-

dział: „Mam tę legitymację partyjną. 

Nie oddałem jej, bo już mam tyle lat, 
że mi się nie chce. Ale jak będziecie 
mnie naciskać, to ją oddam! I do 
żadnego PRON nie pójdę”. 

Kandydatem generała na szefa 
PRON, przed Dobraczyńskim, był 
Gieysztor. I byłby na pewno lepszym 
nazwiskiem. Ale odmówił. Znam tę 
historię. Generał czerwony na twa-

rzy. Jeszcze próbuje: „Panie profe-

sorze, proszę się jeszcze zastanowić, 
ten pociąg już ruszył. Jeszcze zdąży 
pan wsiąść do ostatniego wagonu”. 
Na co Gieysztor: „Ale ja, panie ge-

nerale, nigdzie nie chcę wyjeżdżać”.

Takie bicie głową w mur może do 
polityki zniechęcić.

– Pozycja sekretarza sekretarza, 
czyli człowieka w cieniu, ale z więk-

szymi prawami, bo można było pro-

wadzić normalne życie, odpowia-

dała mi. Obejmowanie stanowisk, 
a byłem po takich rozmowach – nie 
bardzo. Mogłem też zostać w kance-

larii Sekretariatu KC, w takiej grupie, 
która pracowała na rzecz gen. Jaru-

zelskiego. Mogłem zostać zastępcą 
kierownika w wydziale ideologicz-

nym. Już byłem po rozmowach. 
A powrót na uczelnię? 

– Nie bardzo mogłem wrócić na 
uczelnię, bo to był już czas dość 
nieżyczliwy dla kolegów, którzy byli 
w Białym Domu. A ja poniechałem 

w pewnym momencie habilitacji, 
już usadowiłem się w Warszawie. 
Sprawy były zatem trudne i ciężkie. 
Wtedy pojawił się Ryszard Frelek, 
pisarz i sekretarz KC, z którym się 
kolegowałem, który mi powiedział: 
„Słuchaj, a może ty byś poszedł do 
jakiegoś wydawnictwa?”. Byłem 
członkiem Towarzystwa Bibliofil-
skiego, zbierałem książki, miałem 
dwa własne exlibrisy i czytałem na-

łogowo. Pomyślałem: „Może to jest 
jakieś wyjście?”. Skończyłem prawo 
i filozofię, doktoryzowałem się z na-

uk politycznych, więc wydawnictwo 

– to się jakoś układało. Był jednak 
konkurs! Wprawdzie z handicapem, 
ale był. Miałem trzech kontrkandyda-

tów, trzeba było z nimi wygrać. Tak 
się stało, że tych trzech pokonałem.
I poszedł pan na zderzenie z rzeczy-

wistością.
– Jestem jedynym ówczesnym 

szefem wydawnictwa, który prze-

trwał rewolucję 1989 r. Dla mniej zo-

rientowanych – w owym czasie szef 
wydawnictwa to było stanowisko 
frontu ideologicznego. W sposób 
naturalny to był ktoś, kto podejmo-

wał decyzje, co się wydaje. Choć 
był jeszcze pilnowany przez cenzu-

rę i przez władzę polityczną. To był 
ktoś, kto nie musiał się znać na eko-

nomii, bo wydawnictwo w realnym 

Skończyłem prawo i filozofię, doktoryzowałem się z nauk 
politycznych, więc wydawnictwo – to się jakoś układało.

Od Jaruzelskiego do Kisielewskiego. 
Jestem jedynym szefem wydawnictwa, 

który przetrwał rewolucję 1989 r.

Wydawca 
w czasach przełomu
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socjalizmie nie mogło zbankrutować. 
W związku z tym jedynym jego za-

jęciem była gra pomiędzy różnymi 
środowiskami. Pomiędzy pisarzami, 
którzy coś kontestowali, pomiędzy 
KC, który tego pilnował, i cenzurą, 
która mówiła „nie”. To było takie za-

jęcie i, szczerze mówiąc, wielu kole-

gów było w tym świetnych. Andrzej 
Kurz w Wydawnictwie Literackim, 
Andrzej Wasilewski w PIW, Stani-
sław Bębenek w Czytelniku. To były 
nazwiska ludzi, którzy mają wielkie 
zasługi dla ruchu wydawniczego, 
realnego w tamtych czasach. Ale po 
roku 1989 zdecydowana większość 
tych kolegów odeszła. 
Musieli?

– Wymiotły ich załogi, mówiąc 
krótko, ale nie tylko – bo także na-

turalna polityka. Jedynym, który 
to przetrwał, byłem ja. I nie tylko 
przetrwałem, ale jeszcze się uwłasz-

czyłem za wolą załogi. Bo w taj-
nym głosowaniu wybrała mnie na 
strategicznego inwestora, czyli 
właściciela powyżej 50% udziałów. 
Wiele razy zadawałem sobie pyta-

nie, dlaczego tak się stało. Dwa lata 
wcześniej przychodzi człowiek z KC, 

przyniesiony w teczce, nie budzi to 
entuzjazmu, także w liberalnych gro-

nach partyjnych, pytają, dlaczego 
tam poszedł. A potem go wybierają.
Dlaczego?

– Myślę, że chyba zadecydowa-

ły moje wcześniejsze kontakty. To, 
że Iskry zaczęły wydawać, jeszcze 
w czasach ancien régime’u, Marka 
Nowakowskiego, Stefana Kisielew-

skiego, Mariana Brandysa…

Moje poczucie winy

To autorzy Iskier z końcówki lat 80.! 
Co panu przyszło do głowy, żeby 
ich wydawać?

– Iluś ludzi myślało, że to był 
z mojej strony wyrafinowany pomysł 
na przetrwanie. Że to było niezwykle 
sprytne. Mnie się zdaje, że o takich 
rzeczach decydują przypadki. Zresz-

tą należę do tych, którzy uważają, że 
przypadek jest konstytuujący czasa-

mi bardziej niż nasze zabiegi i sta-

rania. I tak było. Ale – i tu nie było 
przypadku – miałem jako człowiek 
książki naturalne poczucie winy wo-

bec tych środowisk. Technicznie to 
w ogóle wyglądało tak – wydałem 

książkę Mariana Brandysa „Generał 
Arbuz”, był chyba rok 1988.
O gen. Zajączku.

– Zawiozłem mu książkę do Kon-

stancina, bo tam bawił. Poznałem 
wtedy jego żonę, Halinę Mikołajską. 
I jakoś tak się zrobiło, że pan Marian 
mnie polubił. Ale powiedział do mnie: 
„Wie pan, jest taka sprawa, tu jest Ka-

zio Orłoś, to wspaniały chłopak, nie 
chcą mu wydać tej »Cudownej me-

liny«, to już leży 20 lat, Giedroyc to 
wydał”… Pan Marian prowadził taki 
salon, towarzyski, literacki, ludzie ze 
środowiska u niego bywali. Więc od-

parłem: „Dobrze, chętnie się z nim 
spotkam”. I spotkałem się. Przyszedł 
i powiedział: „Ja to ja, ale mój przy-

jaciel Marek Nowakowski nie jest wy-

dawany”. Wiele słyszałem o Marku 
Nowakowskim, bardzo go lubiłem, 
choć bardzo mi się nie podobał jego 
„Raport o stanie wojennym”. Ale jak 
przyszedł Marek, to mi się spodobał 
jako człowiek i szybko żeśmy się za-

przyjaźnili. To były czasy, kiedy dość 
łatwo można było się zaprzyjaźnić.
Nie traktowali pana jako komucha, 
gościa z KC, reprezentanta tamtej 
władzy?

     WiesłaW Uchański
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– To mnie zadziwia, że nie! Mó-

wimy szczerze – ja się z nimi za-

przyjaźniłem. To były bliskie związki. 
A szczególnie ze Stefanem Kisielew-

skim. To były wielogodzinne spo-

tkania towarzyskie face to face, 
rozmowy o wszystkim, zostawanie 
powiernikiem rozmaitych tajemnic, 
z których nigdy nie można zrobić 
użytku, no bo nie. I to się potoczyło 
w jakiś sposób samo.
W ten sposób wybronił się pan 
przed karzącą ręką nowej władzy.

– Być może to zadecydowało. 
Ale może i to, że Iskry nie były ła-

komym kąskiem z punktu widzenia 
ewentualnych sukcesorów ze śro-

dowisk, które władzę i różne dobra 
przejmowały. PWN zostało przejęte 
szybko, również PIW, Czytelnik. Po-

nieważ iluś ludzi miało na to apetyt. 
Iskry były, z punktu widzenia odbio-

ru, drugoligowym wydawnictwem. 
Jaka była różnica? Taka, że szefowie 
wydawnictw, kilku najważniejszych, 
byli w nomenklaturze Biura Politycz-

nego KC PZPR. Biuro decydowało, 
kto ma być prezesem. A Iskry były 
w nomenklaturze sekretariatu Komi-
tetu Centralnego. Czyli oczko niżej. 
Iskry nie miały żadnego majątku. Nie 
miały własnych pomieszczeń. Jedy-

nym majątkiem był stary samochód 
i powielacz – i to wszystko. Być mo-

że to spowodowało, że nikt się mną 
specjalnie nie interesował.

Alkohol w dobrej sprawie 

Jedzie pan do Mariana Brandysa. 
Jego żoną jest Halina Mikołajska, 
wielka aktorka, zaangażowana 
w działalność KOR. A tu przyjeżdża 
człowiek prosto z KC. Jak takie 
zderzenie wyglądało? 

– Miałem lekkie poczucie winy. 
I nawet czułem, że moja wizyta być 
może wygląda niezręcznie. Ale to jest 
zawsze tak, że ktoś pierwszy otwiera 
drzwi. Być może Marian Brandys jako 
pierwszy otworzył drzwi i dał sygnał. 
Może wyraził to na swoim salonie: 
nie jest z nim tak źle, jak można by-

ło sądzić. Mogłem mu się spodobać, 
znałem jego twórczość dobrze.
Może tym ich pan ujął? Erudycją, 
oczytaniem? 

– Być może. Rzeczywiście, wie-

działem, kto to jest Marian Brandys. 

Przeczytałem chyba wszystkie jego 
książki. A potem wydałem jeszcze 
kilka. A to buduje pewien rodzaj rela-

cji. Nie mówię o osobistym wdzięku 
czy sposobie komunikacji. Może nie 
wyglądałem jak klasyczny urzędnik 
partyjny? Marian pewnie otworzył 
kluczykiem te drzwi. A potem poja-

wiali się następni.
Stefan Kisielewski!

– Stefan Kisielewski pojawił się 
za sprawą Józka Hena. Było to chy-

ba ostatnie spotkanie noworoczne 
z ludźmi kultury, które gen. Jaruzel-
ski wydawał w Pałacu Namiestni-
kowskim, na początku 1988 r. Tam 
spotkałem Józia Hena, którego do-

brze znałem. Zaczęliśmy rozmawiać, 

odprowadzałem go i Hen mnie zagad-

nął: „Mówił mi Stefan Kisielewski, że 
on by chętnie coś wydał”. To ja, wró-

ciwszy do domu, napisałem do Stefa-

na Kisielewskiego: „Szanowny panie, 
chętnie wydałbym którąś z pańskich 
książek”. Nie robiąc sobie żadnych 
nadziei. Tymczasem oddzwoniła żo-

na pana Stefana i powiedziała, że mąż 
wyjechał, ale bardzo chętnie wróci 
do tej sprawy. Za jakiś czas nastąpi-
ło spotkanie. Bardzo szybko przeła-

maliśmy lody. Mówmy tu szczerze 
o pewnej rzeczy – łatwiej nawiązy-

wało się wtedy kontakty. Mianowicie 
myśmy używali alkoholu. Nie ma co 
tego ukrywać. Ja lubiłem alkohol, 

nie robiłem tego wbrew sobie. Moi 
goście też znosili to bardzo dobrze. 
To był pewien sposób łączenia. 
A jak pan wydawał Kisielewskiego 
czy Marka Nowakowskiego, to par-
tia nie burczała?

– Partia myślała, że mam jakieś 
szczególne prawa, skoro sobie po-

zwalam na takie rzeczy.
Na książkę Kisielewskiego z Pała-

cem Kultury na okładce.
– To była „Podróż w czasie”. Do-

stałem od niego dedykację: „Moje-

mu przywrócielowi”… Jak to napisał, 
to mu powiedziałem, że nie mówi 
się przywróciel, tylko przywróciciel. 
A on odpowiedział: „Mnie się nie 

Tadeusz Boy-Żeleński, Franc 
Fiszer, Jerzy Waldorff, Marian 
Brandys i Stefan Kisielewski 
na portretach autorstwa Szy-

mona Kobylińskiego.

Przyszedł do mnie Rakowski 
i powiedział: „Całe życie pi-
sałem, mam rozmaite zapiski, 
czy robimy coś z tego, czy 
nie robimy?”.
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poprawia”. I tak zostałem przywró-

cielem. To był rok 1989, kwiecień, 
ale oczywiście umowa była o wiele 
wcześniejsza, z 1988 r. Z zaznacze-

niem w stopce: I wydanie Instytut 
Literacki, Paryż 1982. W tej sprawie 
zresztą dzwonił do mnie Giedroyc 
i odbywaliśmy rozmowy. Przy nor-
malnych łączeniach. A towarzysze 
myśleli, że ja mam gdzieś na wyso-

kim szczeblu uzgodnienie, że należy 
czynić tego typu ruchy. Że może to 
część jakiejś uzgodnionej politycznej 
gry. A ja z nikim tego nie uzgodniłem!
Ale mieli prawo uważać, że pan 
uzgodnił. Że pan może.

– Prawdą jest, że byłem w zażyłych 
stosunkach z wieloma członkami kie-

rownictwa. Powiedziałbym, że w ser-
decznych, towarzyskich stosunkach. 
Z Kazimierzem Barcikowskim – byłem 
z nim nawet na ty. Z moim szefem, 
wówczas ministrem spraw zagranicz-

nych, również. Z Włodzimierzem Mo-

krzyszczakiem… Właściwie ze wszyst-
kimi. Wszystkich znałem bardzo 
dobrze. Znałem też Wojciecha Jaru-

zelskiego, bo protokołowałem niektó-

re zamknięte spotkania i konwenty-

kle. Taka historia – protokołowałem 

posiedzenie Biura Politycznego. Jak 
się rozpoczynało, to generał wcho-

dził, a wszyscy członkowie Biura 
wstawali. A on po kolei z każdym się 
witał: dzień dobry, towarzyszu, dzień 
dobry, towarzyszu, dzień dobry, towa-

rzyszu... A ja, protokolant, stałem na 
końcu. Byłem w swetrze. On mi po-

daje rękę i, uśmiechając się, mówi: 

„Dzień dobry, panie Uchański”. Oczy-

wiście towarzysze wszyscy w śmiech, 
ale taki pogodny. Mieszkałem na Sza-

rej, gdzie mieszkali wszyscy przyjezd-

ni członkowie kierownictwa. 
W hotelu.

– I choćby stamtąd ich znalem. 
Było więc podejrzenie, że mam 
na taką politykę wydawniczą jakąś 
szczególną zgodę. I nawet kiedy cen-

zura zgłaszała uwagi, to nie do treści, 
tylko do tej okładki, którą oglądamy, 
czyli Pałacu Kultury z czerwoną fla-

gą. Swoją drogą, redaktorem tej 
książki był późniejszy, epizodyczny, 

rzecznik Porozumienia Centrum. Ale 
ani w wydziale kultury KC, ani w Mi-
nisterstwie Kultury nikt mi z tego po-

wodu nie robił żadnych wyrzutów. 
Partia milczała.

– Partia milczała, bo była już wte-

dy zajęta zupełnie innymi sprawami. 
Śmieszna historia… Miałem jeszcze 
obok siebie innego silnego, życz-

liwego mi człowieka – to był Ste-

fan Bratkowski. Bo wydałem jego 
książkę „Jak robić interesy razem”. 
To jedna z tych pozytywistycznych 
Stefanowych koncepcji, które uwiel-
biał. Kiedyś byłem umówiony ze 
Stefanem Kisielewskim i zaraz po 
nim wszedł Bratkowski. Jeden wy-

chodzi, drugi przychodzi, mijają się 
w drzwiach i Kisielewski z całą swoją 
złośliwością, witając się z nim, mówi: 
„A pan nie w Magdalence?”. 

Noc 13 grudnia spędziłem 
w budynku KC 

Trzeba wielkiej umiejętności, żeby 
dogadywać się z różnymi ludźmi. 
Bo to różne charaktery, różne poglą-

dy, różne miejsca po obu stronach 
barykady.

– Pan redaktor pyta o moją oso-

bistą sztukę hipokryzji? Przecież nie 
da się w każdym momencie stawać 
do walki o własne poglądy politycz-

ne. Więc raczej starałem się w roz-

mowach z autorami takich tematów 
unikać. Podejmować je tylko wtedy, 
kiedy były istotne. I muszę przyznać, 

że rzeczywiście nigdy nie popadłem 
z nimi z tych powodów w jakiś rodzaj 
konfliktu! Więcej! Byłem dla nich 
dość egzotyczny.
Czyli ciekawy.

– Byłem egzotyczny dla Stefana 
Kisielewskiego, który mnie wypyty-

wał, jak KC w środku wyglądał. On 
przecież napisał powieść o KC, „Wi-
dziane z góry”, gdzie pojawiają się 
i Starewicz, i różne inne postacie. 
Był szalenie ciekaw, i on, i inni, jak to 
życie w KC w ogóle wyglądało. „Jak 
podejmowane były decyzje?”. „Czy 
o mnie coś mówiono?”. W takich 

Należę do tych, którzy uważają, że przypadek jest konstytuujący 
czasami bardziej niż nasze zabiegi i starania. I tak było.

eprasa.pl 186b9f9578



24 PRZEGLĄD 27.12.2022-1.01.2023

kultura

pytaniach wychodził autorski ego-

tyzm. Stefan Bratkowski bardzo py-

tał, czy jego nazwisko pojawiało się 
w jakichś dyskusjach. W każdym ra-

zie to była pełna egzotyka. Dodajmy, 
że noc 13 grudnia spędziłem w bu-

dynku KC. 
Miał więc pan co opowiadać! 

– Ale ci wszyscy, którzy byli wtedy 
w gmachu KC, nie wiedzieli, co się 
dzieje! To miejsce jest zmitologizo-

wane. Większość kolegów w ogó-

le nie wiedziała, że coś będzie się 
działo. Nawet kierownicy wydziałów 

nie wiedzieli. Mnie też nikt oficjalnie 
nie wzywał, żeby poinformować.
W takim razie po co pan tam był?

– W tamtym czasie wprowadzo-

no całodobowe dyżury w KC. Takie 
dyżury to wojskowy obyczaj, a ge-

nerał usiłował te obyczaje wojskowe 
przenieść na partię. Tak lubił – dyżur, 
czuwamy, jesteśmy gotowi, wyko-

nujemy rozkazy itd. Były więc wpro-

wadzone dyżury, które do niczego 
nie były potrzebne. I akurat wypadł 

nam. Wtedy mój szef, kiedy wycho-

dziliśmy z hotelu, zatrzymał mnie: 
„Ale weź szczotkę do zębów. I jesz-

cze jakieś rzeczy osobiste”. Trudno 
było nie zgadnąć dlaczego. Ale i tak 
było to ciekawe dla moich rozmów-

ców, kiedy im o tym opowiadałem. 
Słuchali. A ja czułem się trochę jak 
adiutant z Wilczego Szańca.
Byli ciekawi, jak działała ta machina.

– Oczywiście. I pewnie stanowi-
łem dla nich zaskoczenie, że odbie-

gałem od potocznych wyobrażeń 
o lokatorach tamtego budynku.

Chcieli, żeby wydawał im pan książ-

ki i dał zarobić?
– Nie tylko. Myślę, że lubili ze mną 

przebywać. Odbywało się to nie 
tylko na etapie przed podpisaniem 
umowy na wydanie książki i wypła-

ceniem zaliczki, także później. Choć 
myślę, że ten Biały Dom to był mój 
handicap. Że gdybym przyszedł 
z uczelni albo z WSNS, albo z czegoś 
podobnego, nie byłoby to dla nich 
interesujące. 

Nie nudziliście się ze sobą.
– Nie! Uwielbialiśmy te spotkania. 

Ja w sposób naturalny – bo Stefan 
Kisielewski to była wielkość w owym 
czasie. Absolutnie. Myśmy bez prze-

rwy o czymś gadali. Cały czas coś się 
działo. On mi opowiadał i ja mu opo-

wiadałem. Tak to wyglądało.
O socjalizmie nie dyskutowaliście?

– Sprawy ideologiczne nie poja-

wiały się w naszych rozmowach. Czy 
można powiedzieć, że miałem poczu-

cie winy z powodu miejsca, w którym 
pracowałem? I że próbowałem tym 
poczuciem winy ich kokietować? Nie! 
Oni z kolei byli za inteligentni, żebym 
ich takim mechanizmem mógł pozy-

skać. Godzili się na to, że mam swój 
życiorys, a ja godziłem się, że u nich 
obowiązuje teoria, że to jest ustrój 
przyniesiony na sowieckich bagne-

tach i że trzeba jakoś w tym żyć. Pa-

miętam jedną rozmowę. Stefan nie 
wierzył, że ten system upadnie szyb-

ko, nie ukrywał tego, mówił, że będzie 
jeszcze trwał 50 lat. Że musi jeszcze 
zmutować. I upadnie, dopiero jak 
upadnie Rosja sowiecka. A to jeszcze 
potrwa. Dopiero jak zaczęło się dziać, 
Gorbaczow, Okrągły Stół – to uwie-

rzył. Ale wtedy, w roku 1988 – nie. 
Robert Walenciak

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi (4)

Ja się z moimi autorami zaprzyjaźniłem. To były bliskie związki. 
Szczególnie ze Stefanem Kisielewskim.

Byłem sekretarzem kolejno dwóch członków kierownictwa partii.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

R
ocznica wprowadzenia stanu wojennego. Ta noc 

oddaliła się ode mnie jak dawno śniony upiorny 
sen. Tyle było emocji, a teraz żadnych, chociaż pa-

miętam zapach tej nocy, gdy krążyłem po mieście, bu-

dząc ludzi, zapach mrozu i grozy. I zapach tamtych smut-
nych świąt.

•
W ramach naprawiania siebie – operacja na zaćmę. 

Para oczu. Jedyny stres, jaki miałem, to konieczność 
wczesnego wstania. Sama operacja prawie przyjemna. 
Tuż przed zabiegiem pytanie, czy jestem na coś uczulo-

ny. Mówię, że tylko na Kaczyńskiego, co spotyka się ze 
zrozumieniem. Wszystko to trwa krótko i jest bezbolesne. 
Serdecznie polecam. Zastanawiam się, dlaczego lubię 
wizyty u stomatologa, a nawet małe operacje. Czy nie 
dlatego, że podczas tych zabiegów czuję, że ktoś bardzo 
czule się mną opiekuje? Myślę, że upodobanie mojego 
dawnego przyjaciela S. do operacji – zmuszał chirurgów 
do poważnych operacji, nawet gdy nie było po-

wodu, a jak w Polsce już nie chcieli, bo go znali, 
to jeździł za granicę – ma też głębinowe źródło. 
To potrzeba szczególnej uwagi. 

Przed operacją zaćmy kazano mi wyjąć 
sztuczną szczękę, co mnie oburzyło, bo takowej 
nie posiadam i nie zamierzam. Wkrótce potem spotykam 
w sklepiku z gazetami mojego dalekiego sąsiada Wiktora 
Kulerskiego, szlachetny człowiek, o pięknej opozycyjnej 
biografii, ma sporo ponad 80 lat, z laseczką i z wózkiem 
na kółkach na zakupy. Nabywa „Gazetę” i „Przegląd”, 
a gdy już się żegnamy, woła do mnie: „A używasz laski?”. 
Zdziwiony mówię, że nie. On na to: „A powinieneś”. My-

ślę: coś takiego?! Śnieg wysoki, ale idę dziarsko przed 
siebie, młodzieńczo wyprostowany. 

•
Siana przez media publiczne wiara, że Tusk jest winien 

dosłownie wszystkiemu, co złe w Polsce, znajduje wielu 
wyznawców. Stanisław Karczewski, były marszałek Sena-

tu, pisze: „Skala agresji i nienawiści, którą sieje D. Tusk 
i PO, jest ogromna. Podczas świątecznych zakupów zo-

stałem napadnięty, wulgarnie wyzwany, uderzony i prze-

wrócony. Agresywny napastnik wyrwał mi telefon i rzucił 
na podłogę. Bojówki Tuska posuwają się do najgorszych 
czynów”. Zawsze wiedziałem, że ten podobno niezły le-

karz jest wyjątkowym osłem. Ale jestem przeciwnikiem 
bicia w ogóle, więc też osłów.

•
I po mundialu. Będzie mi brakować tego spektaklu. 

Chociaż moje kibicowanie było męczące. Zawsze mi żal 
tych, którzy przegrywają. Jeszcze te płaczące dzieci na 

trybunach. Łatwo powiedzieć, że taki mundial to głupo-

ta, jak można tak się przejmować kilkudziesięcioma fa-

cetami, którzy uganiają się za piłką jak za kurą skazaną 
na ścięcie. Ale przecież całe nasze życie to taki spektakl, 
z mieniącą się grą pozorów. 

•
Jestem pewien, że 95% Polaków nie rozumie szczegó-

łów całej tej „Ziobrowej” reformy sądownictwa, zwanej 
ironicznie deformą. Dla kogoś, kto nie jest prawnikiem, 
to czarna magia. Ludzie nie wiedzą, bo skąd mają wie-

dzieć, co to jest Izba Dyscyplinarna, sędziowie dublerzy, 
Krajowa Rada Sądownictwa, na czym polega próba pacy-

fikacji Sądu Najwyższego, zniewolenie prokuratury. Sam 
w tym się gubię. Najtwardsi wyznawcy PiS jednak wierzą, 
że to, co robi ich partia, to próba uzdrowienia wymiaru 
sprawiedliwości; heroiczna, gdyż sądy to mafia, a je-

den sędzia nawet ukradł w sklepie wiertarkę. A przecież 
i premier, na wojnie z Ziobrą, mówi: „Większego chaosu 

i kłopotów, niż mamy obecnie w sądownictwie, już chyba 
mieć nie możemy. Sądownictwo zostało doprowadzone 
do stanu półzapaści”. Pieniądze z Brukseli, wstrzymywa-

ne z powodu gwałcenia praworządności, są potrzebne 
PiS jak tonącemu szalupa ratunkowa. Niby Bruksela to 
Moskwa, na dodatek rządzona przez wrogie nam Niem-

cy, ale bez tych pieniędzy będzie katastrofa gospodarcza, 
a wtedy prawica przegra wybory i Polska wpadnie w łapy 
złowrogiego Tuska. Uważam, że Unia do wyborów nie 
powinna dawać Polsce pieniędzy, ich brak to gwarancja, 
że prawica przegra wybory. I PiS o tym wie. Takie by-

ło dęcie w trąby, bicie w werble, a teraz w panicznym 
pośpiechu pichcą ustawę niemal dosłownie podyktowa-

ną przez Komisję Europejską, manipulowaną przez Tu-

ska i innych zdrajców Polski. Jak mówi szczerze jeden 
z pisowców: „Albo teraz przyjmiemy kompromis i usta-

wy wynegocjowane z Komisją Europejską, albo w lutym 
na kolanach będziemy prosić Brukselę o ratunek i wte-

dy podpiszemy wszystko”. Trzeba nagiąć kark i nagiąć 
Ziobrę, a on zupełnie nieugięty Jednak projekt ustawy, 
niekonsultowany z nikim, okazuje się bublem, Duda go 
blokuje, gdyż uraża on jego ambicje. W PiS już nic nie 
trzyma się kupy, wszyscy walczą ze wszystkimi, na co 
patrzymy z nadzieją, że w nowym roku szlag ich trafi.

 n

Zaćma

W PiS już nic nie trzyma się kupy, wszyscy walczą 
ze wszystkimi, na co patrzymy z nadzieją.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Rafał Pikuła

Zacznijmy od ulubionego tematu ludzi kultu-

ry, czyli od pieniędzy. W przeciwieństwie  
do większości osób piszących ty zarobiłaś 
na twórczości literackiej całkiem dobrze.  
Ile już zarobiłaś na pisaniu?

– Zarabiam wystarczająco, by spokojnie 
utrzymać rodzinę. Czytelnicy kupili ponad 
3 mln moich książek, a nie tysiące. Biorąc pod 
uwagę, że żyję z tantiem, są to tak satysfakcjo-

nujące kwoty, że nie śniłabym o nich, pozo-

stając w zawodzie reporterki, nawet gdybym 
była naczelną przodującego tytułu. Nigdy nie 
ukrywałam, że znajduję się wśród szczęśliw-

ców, którzy mogą tylko pisać, bez posiłko-

wania się etatem lub braniem dodatkowych 
zleceń, ale to dla mnie miły efekt uboczny tej 

pracy. Zaszczytne potwierdzenie, że czytelnicy 
chcą wciąż zainwestować własny czas, serce 
i pieniądze w moje opowieści. To jest dla mnie 
nobilitacja. I nie zmieniło się to od lat, możesz 
być pewny, starczy spojrzeć na listy bestselle-

rów. Celem jednak nigdy nie były i nie są pie-

niądze. One jedynie pozwalają mi na wolność 
twórczą, co sobie chwalę.
W końcu twoje książki wydawane są 
w 16 krajach i ekranizowane.

– Fakt, że zagraniczni wydawcy wciąż inte-

resują się polską autorką, jest dla mnie wiel-
kim wyróżnieniem. Pieniądze oczywiście są 
z tego inne, bo w walucie. To dla mnie głów-

nie dowód, że moje opowieści są zrozumiałe 
na całym globie, bo sprzedałam prawa do tłu-

maczeń na tak odległe terytoria jak np. Korea.
Nie masz już dość tej pracy? Nie myślałaś 
o pisarskiej emeryturze albo innym zajęciu? 
Może prowadzenie siedliska na Podlasiu, 
restauracji, agencji kreatywnej?

Kryminały z życia wzięte

Katarzyna Bonda
– pisarka, autorka m.in. cyklu kryminałów 
z psychologiem śledczym Hubertem Meyerem 
oraz tetralogii z profilerką Saszą Załuską.

Chodzimy po świecie, podsłuchujemy, podglądamy. 
Nigdy nie wiesz, kiedy znajdziesz się w powieści
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– Dlaczego miałabym mieć dość? 
Spełniam się w tym, daje mi to frajdę 
i splendor. Moja praca zapewnia mi 
wszystkie możliwe rozrywki i wyzwa-

nia. Wciąż mam poczucie, że jeszcze 
wiele mogę się nauczyć i mnóstwo 
wyzwań przede mną, a nie za mną. 
Odkąd usprawniłam system pracy 
i zbudowałam sobie przestrzeń oso-

bistą, by pisać więcej i regularnie 
wydawać, jestem jeszcze szczęśliw-

sza niż do tej pory. Kluczem okazały 
się jak zwykle dyscyplina i otwarcie 
na nowe rzeczy. To, co czytelnicy 
uważali za moją dotychczasową pie-

częć autorską, w pewnym momencie 
wyrzuciłam do kosza i zmodyfikowa-

łam modus operandi. 
Co cię szczególnie fascynuje w tym 
zawodzie?

– Uwielbiam w nim to, że on nigdy 
się nie kończy, a im jestem starsza, 
tym jest ciekawiej. Bluźniłabym, gdy-

bym zaczęła narzekać, a prowadze-

nie agencji kreatywnej wydaje mi się 
arcynudne, do tego trzeba chodzić 
na pasku klientów. Siedlisko na Pod-

lasiu odpada, bo jestem dziewczyną 
typowo miastową. Wolę szpilki, a nie 
kalosze. Zresztą nie jest to zgodne 
z moją niepodległą naturą. Pisanie to 
nie tylko siedzenie przy komputerze. 
To przygoda, zarówno w sensie du-

chowym, jak i rzeczywistym. Wciąż 
dokumentuję, sprawdzam, odwie-

dzam różnorakich ekspertów i czy-

tam akta. Mam ciekawsze życie niż 
kiedyś, gdy pracowałam w mediach 
i dziennie przesłuchiwałam tabuny 
ludzi.
Jesteś autorką spełnioną, już daw-

no byłaś nazywana królową krymi-
nału. Gdy myśleliśmy, że znudził ci 
się ten gatunek, wracasz do niego 
serią z Jakubem Sobieskim. Skąd 
pomysły na kolejne serie i książki?

– Z obserwacji otaczających mnie 
ludzi, wydarzeń, wiadomości, aneg-

dot, wreszcie z akt spraw kryminal-
nych. Słowem, każda moja książka 
bierze początek z życia. Uwielbiam 
to, że każda historia zaczyna się od 
drobnego, pozornie mało istotnego 
elementu, a w czasie zapisu urasta 
do tematu szerszego, społecznego. 
Dużo jest w tym opowieści o rodzi-
nie, psychologii naszej polskości 
i przepracowywania społecznych 
traum, których nie mają już jak 

przetrawić media, bo internet wy-

rugował pogłębienie i namysł, za 
sprawą naturalnej szybkości. Jakub 
Sobieski pojawił się znienacka, kie-

dy zaplanowałam „O włos”, czyli hi-
storię seryjnego sprawcy zabójstw 
na prostytutkach. Żaden śledczy 
w strukturach nie mógłby realnie 
przeprowadzić takiego dochodzenia, 
nawet Meyer, który nieustannie prze-

kracza granice, więc stworzyłam no-

wego bohatera wiodącego – detekty-

wa funkcjonującego poza systemem, 
który nie musi działać pod przykryw-

ką i zgodnie z literą prawa. Jeśli jest 
się blisko historii, ona sama pisarza 
niesie, nie wolno przeszkadzać po-

staciom się rozwijać. Idę od lat tym 
tropem. I nie zamierzam ustawać. 

Nie chciałabyś się spróbować w in-

nych gatunkach? Masz w portfolio 
chociażby reportaż „Polskie mor-
derczynie”. Czy fikcja jest ciekaw-

sza niż non-fiction?
– Mam serię bazującą na spra-

wach z prawdziwych akt kryminal-
nych. Wszystko, o czym przeczytasz 
w „Miłość leczy rany”, „Miłość czyni 
dobrym”, jest prawdziwe. Spoiwem 
jest fabuła, by tej opowieści nie zapi-
sywać sucho, lecz jak dobrą, wielo-

wątkową powieść. Tutaj ważna jest 
dokumentacja, umiejętne patrzenie 
na prawdziwe dokumenty spraw 
i czytanie między wierszami inten-

cji bohaterów, bo najciekawsze jest 
to, czego ludzie nie zeznają, co chcą 
ukryć. Nie, nie zarzekam się, że za-

wsze będę pisała tylko o Hubercie 
Meyerze, Saszy Załuskiej albo Kubie 
Sobieskim. Zawsze jednak będę się 
starała odkrywać sekrety i poszuki-
wać prawdy. Uważam, że tego ocze-

kują ode mnie moi czytelnicy. Wybór 
gatunku to jedynie forma dla tema-

tu, jaki biorę na warsztat, a nie moja 
świadoma decyzja, że teraz będzie 
kryminał, powieść czy może książka 
dokumentalna.
Masz background dziennikarski, 
więc i praca researcherska nie jest 
ci obca. Jak to wygląda, jeśli chodzi 
o kryminały? Stworzenie opowieści 
o świecie mafii i agencji towarzy-

skiej wymaga zdobycia informacji, 
które nie leżą na ulicy.

– Nie da się napisać książki, nie 
liznąwszy tematu. Tak, moja nawet 
najgorliwsza praca w odtworzeniu 
świata prostytutek i gangów nar-
kotykowych w „O włos” albo sekty 
w „Zimnej sprawie”, opisanie stare-

go, zaognionego konfliktu narodo-

wo-religijnego w „Okularniku”, mafii 
lat 90. w „Pochłaniaczu” czy hazardu, 
kasyn w „Ze złości” nie działałyby na 
wyobraźnię czytelnika, gdybym nie 
pochyliła się nad tym światem i sa-

ma się nie dokształciła. Nie rezygnuję 
z badań terenowych, nie zamierzam 
nigdy z tego zrezygnować. To daje 
fundament książce, sprawia, że czy-

telnik czuje się odświeżony, dobrze 

poinformowany, a ja zabieram go 
w nieznaną, malowniczą podróż. Są-

dzę, że moi czytelnicy bardzo to lubią 
i byliby zawiedzeni, gdyby brakowa-

ło w moich książkach świata.
Dłużej przygotowujesz się do pisa-

nia powieści, niż ją później piszesz?
– Teraz już nie. Sam zapis zajmu-

je mi tyle samo, co badania. Inaczej 
opowiadam, mniej używam faktów, 
raczej przetwarzam je na wydarzenia. 
Istotny jest też element behawio-

ralny. Bohaterowie działają w tych 
światach, są w nich zanurzeni. Nie 
opisuję już świata, ale kreuję w nim 
intrygę i wrzucam czytelnika w ten 
tygiel bez uprzedzenia, by miał jazdę 
bez trzymanki i gimnastykę umysło-

wą jednocześnie. Myślę, że tylko to 
się zmieniło. Moje działania przed 
zapisem są takie same jak przed laty.
Od lat poruszasz się blisko spraw 
kryminalnych. Nigdy nie czułaś 
zagrożenia ze strony świata  
przestępczego?

– Niby dlaczego? To przecież zwy-

kłe historyjki. Wyjątkiem jest „Miłość 
leczy rany” o kazachskim mordercy, 
w którym zakochała się Polka i ura-

towała go od wyroku śmierci: tego 
formalnego i plemiennego. Piszę 
o tym szeroko w posłowiu do tej 
opowieści, straszono mnie wtedy 
i realnie się bałam. Jednak nie ma-

fii, ale wywiadu, który jest znacznie 

Czytelnicy kupili ponad 3 mln moich książek.
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potężniejszym adwersarzem dla 
zwykłego zjadacza chleba, takiego 
jak ja, ponieważ ta powieść dotyka 
bardzo poważnego problemu geo-

politycznego i dobitnie udowadnia, 
że w tamtym czasie były na tych 
terenach łamane prawa człowieka. 
Z samym protoplastą bohatera mor-
dercy się przyjaźnię. To niesamowity 
człowiek honoru. Dlaczego tak mó-

wię? Polecam zapoznać się z tą nie-

zwykłą opowieścią, która czekała na 
zapisanie 18 lat!
Masz także dobre ucho do dialogów 
i często powtarzasz w wywiadach, 
że dużo czerpiesz z życia, np. pod-

słuchując rozmowy innych.
– Oczywiście. Każdy pisarz to ro-

bi. Nie jesteśmy w stanie wymyślić 
wszystkiego samodzielnie. Autorzy 
książek, scenariuszy to zwykli zło-

dzieje fraz, kostiumów i rozwiązań 
dramaturgicznych. Chodzimy po 

świecie, podsłuchujemy, podglą-

damy. Nigdy nie wiesz, kiedy znaj-
dziesz się w powieści. Co ciekawe, 
większość z nas uwielbia bywać nie-

godziwcem, ale nie tchórzem.
Wspomniałem już, że poza pisa-

niem kryminałów zajmowałaś się 
reportażem, w tym kreśląc dosyć 
mroczne sylwetki morderczyń. Skąd 
takie zainteresowanie złem, prze-

mocą, brutalnością? Wiadomo, że 
brzydota i makabra, seks i sensacja 
się sprzedają, ale nie chodzi tylko 
o „opłacalne tematy”?

– Piszę nieustannie o walce do-

bra i zła. By opowiedzieć o tym, co 
właściwe, uczciwe, cudowne i wspa-

niałe, sięgam po kryminalne historie, 
czyli dowody „zła”. Ja nie traktuję 
materiału na kryminał jak niektó-

re media, czyli dbając o klikalność. 
Tu nie chodzi o fakty, krew, zwłoki, 
sensacyjne elementy i epatowanie 
brutalizmem, by przyciągnąć uwa-

gę. Chodzi o coś wręcz odwrotnego, 
o wejście w głąb, znalezienie genezy 
zła, dlatego ludzie tak chętnie sięgają 
po powieści. Dzięki takim sprawom, 
czasami doprawdy makabrycznym, 
my wszyscy przepracowujemy swoje 

lęki, a każdy je ma, niesiemy to w ge-

nach, rodowo, albo nabywamy z cza-

sem, bo popełniamy błędy lub tak 
nam życie się ułożyło. Czasami ludzi 
spotyka zbrodnia, ponieważ zanadto 
się asekurują lub są chciwi. O tym 
są właśnie moje książki – to swo-

iste poradniki życiowe, pokazujące 
najgorszy, najczarniejszy scenariusz 
wraz z receptą, że z każdego bagna 
da się wyleźć. I zmienić swoje życie. 
Ci, którzy tego nie rozumieją, brną 
w te ślepe zaułki, zawsze płacą cenę 
najwyższą: giną albo stają się katami, 
czyli w efekcie też tracą wszystko, gi-
ną dla społeczeństwa i są skazani na 
wieczne potępienie.
W wywiadzie dla „Twojego Stylu” 
mówiłaś, że po czterdziestce poczu-

łaś „pewien rodzaj luzu, jakby mózg 
nareszcie zintegrował się z ciałem”. 
Nie przejmujesz się już wyglądem, 
opiniami?

– Jestem dumna z tego, jak się 
czuję, jak wyglądam, do czego do-

szłam. Ogłaszam światu w dniu 
urodzin, ile mam lat (aktualnie 45), 
i tylko chce mi się śmiać, bo nie do-

wierzam, że żyję już tak długo. Noszę 
jedynie dłuższe i bardziej zabudowa-

ne sukienki, by zasłonić niedosko-

nałości, chociaż prywatnie używam 
wszystkich swoich atutów, takich jak 
dekolt czy nogi, dopóki jeszcze nie 
sprawia to bólu postronnym. Wierzę 
też, może mylnie, że jeśli człowiek 
jest sam dla siebie autentyczny, lu-

dzie nie widzą brzydoty, starości albo 

mankamentów. Co widzą? Uśmiech, 
radość, pewność siebie, spełnienie 
osobiste i zawodowe. Ja to wszystko 
mam od dawna, bo to jest moja de-

cyzja i żaden krytyk nie jest w stanie 
mi tego odebrać. A gadać może każ-

dy, co chce, to jego prawo. Szanuję 
to, ale nie biorę takich prezentów.
Jeszcze dekadę temu wydawnic-

two „sprzedawało” Bondę nie tylko 
talentem literackim, ale i wyglądem. 
Był pomysł sesji dla „Playboya”, 
było podkreślanie tego, że jesteś 
kobietą w mrocznym świecie auto-

rów mężczyzn. Masz wrażenie, że 
przetarłaś drogę kobietom piszą-

cym kryminały?
– Czyżbym już nie nadawała się do 

sprzedawania wyglądem (śmiech)? 
Zapewniam, że im jestem starsza, 
tym lepsza. Nie jestem aktorką, śpie-

waczką, tancerką czy kimkolwiek, 
kto pracuje ciałem. Moim najcen-

niejszym kawałkiem organizmu jest 
mózg i dopóki pozostaje sprawny, 
zamierzam robić z niego użytek. To 
samo dotyczy wszystkich moich ko-

leżanek. Każda z nas ma swój styl, 
osobowość i pasje, a one odzwier-
ciedlają się w tym, jak wyglądamy 
zewnętrznie. Mam oczywiście po-

czucie satysfakcji, bo przecież byłam 
pierwsza, po mnie przyszły kolejne 
świetne autorki, ale czasy, kiedy mó-

wiono, że „ona jest taka ładna, a jak 
pisze?”, na szczęście minęły. Jak się 
domyślasz, czeka mnie w związku 
z tym wspaniała starość. Już teraz na 
spotkaniach autorskich pojawia się 
najwyższej maści komplement: „Taka 
pani inteligentna...”. W pełni mnie to 
satysfakcjonuje! Wszak czytelnik nie 
widzi mnie, kiedy jest w trakcie lek-

tury. Ale chyba czuje, kim jestem, czy 
mam zadzior, czy jestem śniętą rybą. 
Wszyscy czujemy charyzmę u innych 
i nie znosimy asekurantów, koniunk-

turalistów, lizusów. To, czy ktoś jest 
ładny, czy nie, to kwestia tylko i wy-

łącznie zadbania. Przede wszystkim 
emocjonalnego. I to każdy o siebie 
powinien się troszczyć, bo nikt nie 
zrobi porządku w twoim życiu za 
ciebie. Tylko dzieci do 18. roku życia 
mogą liczyć na rodziców. Potem trze-

ba brać odpowiedzialność za każdy 
uczynek, słowo i myśl.
Jakie są twoje rady dla osób marzą-

cych o pisaniu?

Żyję z tantiem, to są tak satysfakcjonujące kwoty, 
o których nie śniłabym, pozostając w zawodzie reporterki.
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– Odradzam dokumentnie, bo to 

ciężki kawałek chleba, wymagający 
poświęceń. Nic nie wygląda tak, jak 
to pokazują na filmach. Jeśli jednak 
ktoś się upiera, to znaczy, że nic go 
od tego chleba nie odwiedzie! Wtedy 
polecam otworzyć serce i zastoso-

wać jedyną słuszną metodę: dyscy-

plinę. Uprzedzam: długo. A przynaj-
mniej do debiutu. Dalej pójdzie jak 
z płatka, bo jeśli raz coś się napisze, 
to będzie się chciało więcej i więcej.
Jesteś w transie pisarskim, unikasz 
kontaktu ze światem zewnętrznym, 
wyjątkiem jest ten wywiad. Masz 
jakieś pisarskie rytuały?

– Owszem, np. w trakcie zapisu 
nie wyłażę z domu i nie rozmawiam 
z ludźmi. Wyłączam telefon, skupiam 
się na fabule. Książka staje się dla 
mnie światem bardziej realnym niż 
ten rzeczywisty.
Mówi się, że w pisaniu najważniej-
sze jest mieć „twardą dupę”. Cho-

dzi o to, że trzeba przysiąść i pisać, 
a nie czekać na natchnienie?

– Chodzi o to, żeby nie gniewać 
się na krytyków, kiedy będą dawać 
bezcenne rady, jak zmienić zapis, 
czego unikać i co ich drażni. Bo 
będziesz wtedy po tym tyłku bity, 
dotąd, aż zrozumiesz, co robisz źle. 
Wszyscy pisarze to tak naprawdę 
egomaniacy, z trudem przyjmują 
porady i uważają, że wiedzą wszyst-
ko najlepiej, choć na spotkaniach 
autorskich udają skromnisiów. A co 

do natchnienia, to są najpiękniejsze 
momenty w życiu. Polecam, porów-

nywalne do intymnych chwil z uko-

chaną osobą, a im człowiek starszy, 
tym bardziej się tym jara.
Ponoć masz w gabinecie szafkę, 
w której trzymasz nagrody. I jest to 
szafka stale zamknięta. Dlaczego?

– To już nieaktualne, stoją wszyst-
kie na parapetach, półkach, stolicz-

ku specjalnie do tego zbudowanym 
przez mojego architekta. I masz tu 
odpowiedź: jest ich tyle, że zajmują 
strasznie dużo miejsca. Na szczęście 

stać mnie teraz na pomoc pani Ha-

linki, która regularnie wyciera je z ku-

rzu, za co jej z tego miejsca dziękuję.
Co czyta Katarzyna Bonda 
w wolnym czasie?

– Kryminały konkurencji, wielkie 
XIX-wieczne powieści dla resetu 
systemu oraz klasyków, dokumenty 
o psychopatach i niegodziwcach, 
reportaże i biografie wielkich albo 
strasznych.
Nadal zdarza ci się odpowiadać 
na pytanie, czy naprawdę nazywasz 
się Bonda?

– Tylko kiedy nieoczekiwanie znaj-
dę się wśród zagranicznych filmow-

ców. Nie mogą uwierzyć, że sama 

nie wymyśliłam tak dobrej ksywy, co 
poczytuję za komplement.
Pochodzisz z Hajnówki, miejsca 
styku kultur, narodów i religii. 
W kultowym „Okularniku” zaj-
mowałaś się pogromem ludności 
polskiej i białoruskiej dokonanym 
przez bandę Burego. Jak w ro-

dzinnych stronach odbierają twoją 
twórczość? Co oznacza dla ciebie 
to pochodzenie?

– Jestem dumna, że pochodzę 
z Hajnówki, miasteczka na Podlasiu, 
na styku kultur, religii i historii. Pusz-

cza, żubry, nostalgiczne połacie łąk, 
mroczne lasy, śnieg po kolana albo 
kwitnące lipy przed domem. Zapach 
jedzenia, bo jedzenie było u nas swo-

istym misterium i do dziś kocham 
poznawać nowe smaki, a do tego 
folklor, którego nie da się z niczym 
porównać. Szczerość prostych ludzi 
i ich straszliwe traumy, tylko dlate-

go, że urodzili się na styku Zachodu 
i Wschodu, co zmusza ich do ela-

stycznego odnajdywania się w tym 
cyklonie. Ten region naznaczył mnie 
nadzwyczajną wrażliwością na ludzką 
krzywdę i być może właśnie dlatego 
w ogóle piszę książki. Mam sprzeczne  
sygnały, jak ludzie odbierają np. 
„Okularnika”, ale to było do przewi-
dzenia, przecież właśnie o tym jest 
ta książka! Tam, skąd pochodzę, nie 
mówi się o sekretach, tylko zamiata 
się je pod dywan. Wszystko ma być 

gładkie, grzeczne i takie, jak chce 
tego większość. Buntowałam się 
przeciw temu od dziecka. Odkrywa-

nie tabu zawsze było moim hobby 
i zapewniam – nie było to dobrze wi-
dziane. Natomiast moje ciągoty do 
mistyki i wiarę w to, że dobro istnie-

je, zawdzięczam religijnym rodzicom, 
którzy bardzo dbali, bym pamiętała, 
jaka jest granica między uczciwością 
a kłamstwem, szalbierstwem, znie-

wagą. To bezcenny fundament. Ktoś, 
kto od dziecka funkcjonuje w takiej 
przestrzeni, jest skazany na opowia-

danie bajek.

Rafał Pikuła

Dzięki sprawom czasami doprawdy makabrycznym 
wszyscy przepracowujemy własne lęki, a każdy je ma.

fot. lawreszuk.eu, Łukasz Dziewic
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Wiesław Kot

Z szerokiego świata napływają 
do nas w filmowych symulacjach 
problemy, które za chwilę będziemy 
musieli rozstrzygać nad Wisłą. Na 
razie patrzymy z bezpiecznej odle-

głości: „Patrzcie państwo, co to się 
wyrabia...”.

Sami tematu nie ruszamy, ale ob-

serwujemy, że na świecie poszerza 
się pole rozumienia rodziny. Pedro 
Almodóvar w „Matkach równoleg- 
łych” pokazał krok po kroku, że ma-

cierzyństwo to wypadkowa wielu 
najdziwniejszych czynników i często 
dalekie jest od modelu dwa plus… 
Matkom równoległym, bo rodzącym 
w tej samej klinice, trafiają się skraj-
ne warianty macierzyństwa. Młoda 
i przebojowa pani fotograf traktuje 

ojca dziecka (żonatego mężczyznę) 
jako dawcę materiału genetyczne-

go. I już! Z radością wychowa swoje 
maleństwo w pojedynkę. Jej są-

siadka z porodówki odwrotnie – to 
dziewczyna wystraszona życiem, na 
garnuszku u bardzo zachowawczych 
rodziców, która się zapomniała na 
przypadkowej imprezie. Urodzi, ale 
zupełnie nie czuje się matką. Chętnie 
oddałaby dziecko komu innemu na 
wychowanie, ale co ludzie powie-

dzą? A w filmie ta szarada jeszcze 
bardziej się skomplikuje, co poucza, 
że macierzyńskie szablony stają się 
bezużyteczne. W postfrankistow-

skiej Hiszpanii – już, w Polsce – jutro, 
pojutrze.

Pokrewny temat rozwija francuski 
dramat „Zdarzyło się”. Konkretnie 

francuskiej studentce w roku 1963 
zdarzyła się niechciana ciąża, którą ta 
młoda, pewna siebie i wykształcona 
kobieta próbuje usunąć. Sądzi, że bę-

dzie to zabieg łatwy, szybki i niezna-

czący. Ale w tym momencie w całą 
procedurę wdaje się prawo, które 
karze za taki czyn długoletnim wię-

zieniem, oraz opinia publiczna, która 
ów czyn potępia nawet w środowi-
sku akademickim. Dziewczyna działa 
więc pod presją, zdjęta strachem, 
a konieczność wydania ogromnej 
sumy doprowadzi ją do kompletne-

go skołowania. Światopoglądowego, 
moralnego i finansowego.

Z rewirów małżeńskich obejrze-

liśmy zaś w detalu bardzo ważne 
zaniechanie i jego skutki. Emma 
Thompson w filmie „Powodzenia, 
Leo Grande” weszła w rolę emery-

towanej nauczycielki i wdowy, którą 

świętej pamięci małżonek pod ko-

niec życia zostawił z ogromnym de-

ficytem seksualnym. Przez całe dzie-

siątki lat, korzystając z jej ciała, tylko 
regulował obieg płynów fizjologicz-

nych we własnym organizmie. Ją 
samą pozostawiało to upokorzoną, 
zbrzydzoną i niezaspokojoną. Teraz 
mocno zapuszczona pod każdym 
względem wdowa opłaca przystojne-

go sex workera, który ma za zadanie 
usatysfakcjonować kobietę po raz 
pierwszy w życiu. A z uwagi na jej 
wiek – pewnie jeden z ostatnich ra-

zów. Stremowana była nauczycielka, 
a obecna uczennica, podchodzi do 
tego zabiegu mechanicznie, jak do 
odrabiania lekcji. Tymczasem ów za-

wodowiec – cóż za niespodzianka! – 
roztacza przed nią paletę możliwości, 

o jakiej nie śmiała nawet zamarzyć. 
Oby tylko serce (w każdym sensie 
tego słowa) wytrzymało.

Z rzeczy istotnych kino podjęło 
w minionym sezonie problem gen-

tryfikacji. Dokonuje się renowacji 
starych i szacownych budowli (ka-

mienic, fabryk, biurowców), by po 
opróżnieniu ich z dotychczasowych 
użytkowników sprzedać te luksuso-

we wnętrza mieszkańcom nowym, 
o wiele bardziej zamożnym. Co na 
przykładzie wyjętym z dawnego 
Berlina Wschodniego pokazał film 
„Jedenaste: Znaj sąsiada swego”. 
Oglądamy tu wiodącą niemiecką 
gwiazdę filmową Daniela Brühla, 
który gra samego siebie – nabyw-

cę ekskluzywnego loftu z osobną 
windą. Gwiazdor, jadąc na kolejny 
casting, zmuszony jest spędzić go-

dzinkę w barze na rogu i zetknąć się 
z miejscowymi, których tolerował 
dotąd jak „faunę ludzką”. I ci sąsie-

dzi, których traktował jak powietrze, 
uświadamiają mu, że jest zwykłym 
dupkiem, spoconym od gonienia 
za karierą. On da im w zamian do 
zrozumienia, że uważa ich za leni 
i nieudaczników zazdroszczących mu 
kariery i pieniędzy. Ot, taka wymia-

na uprzejmości na starych/nowych 
śmieciach.

I życie od drugiego końca. Mamy 
oto kwestię eutanazji we francuskim 
obrazie „Wszystko poszło dobrze”. 
A mogło nie pójść, bo eutanazja, 
czyli wspomagane samobójstwo, 
we Francji jest nielegalna. 85-let-
ni przedsiębiorca, zawsze ruchliwy 
i ekspansywny, a teraz powalony 
nagłym paraliżem, musi swoją eu-

tanazję przeprowadzić po sąsiedzku 
w Szwajcarii, gdzie jest legalna. Przy 
tym ojciec jest zorganizowany i apo-

dyktyczny, więc wymaga od córek, 
by ta „grupa zadaniowa” zorganizo-

wała mu odejście starannie i z klasą. 
Co się odbywa, ale bynajmniej nie 

Kino podjęło problem gentryfikacji, czyli renowacji 
starych budynków, sprzedawanych z zyskiem 
po opróżnieniu z dotychczasowych użytkowników.

Czego dowiedzieliśmy się z kina w 2022 r., 
choć wcześniej to przypuszczaliśmy

Lepiej nie ruszać
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jako akt jednorazowy. Umieranie 

staje się przewlekłym procesem: 
administracyjnym, organizacyjnym 
i emocjonalnym. A sam wieko-

wy przedsiębiorca uważa, że jego 
śmierć jest sprawą zbyt poważną, by 
powierzać ją przypadkowi. Odchodzi 
na własnych zasadach i dopiero wte-

dy bliscy oceniają, że być może nie 
był to wcale taki najgorszy pomysł.

Mistycy, kolaboranci, faryzeusze

Importować musimy także fil-
mową myśl religijną, bo u nas na 
ten temat na przemian paszkwi-
le i oleodruki. W amerykańskich 
„Oczach Tammy Faye” mieliśmy 
zawodową teleewangelizatorkę, 
figurę autentyczną. Do tego piosen-

karkę i osobowość telewizyjną, któ-

ra rozkręciła największą na świecie 
kaznodziejską sieć medialną i zbu-

dowała „chrześcijański park rozryw-

ki”. Religijne pouczenia w wykonaniu 
Tammy i jej męża Jima każdego ty-

godnia oglądało po 20 mln widzów, 
a prowadzony przez nich park (dzie-

sięć razy większy niż Disneyland) był 
miejscem najchętniej odwiedzanym 
przez religijne amerykańskie rodzi-
ny. Tammy z wierzchu głosiła cnoty 
ewangeliczne, a pod spodem prze-

mycała informację, że jeśli ciężko 
pracujesz i słuchasz się telewizyj-
nych kaznodziejów, masz już w tym 
życiu prawo do dobrobytu, wygody 

i szczęścia. Z tym że sama Tammy 
i jej mąż koncentrowali się na dobro-

bycie. Co skończyło się narodowym 
skandalem, gdy okazało się, że ich 
korporacja oszukała podatników na 
grube miliony, a Jim zgwałcił dziew-

czynę i za milczenie płacił jej daro-

wiznami od wiernych. I tak gwiazda 
ewangelizacji okazała się gwiazdą 
obciachu. Znamy? Znamy.

O sprawy religijne – pozornie od-

ległe – zahacza opowieść historyczna 
„Benedetta”. Jest wiek XVII, Włochy, 
a tam w odludnym klasztorze pewna 
zakonnica, z czasem stygmatyczka, 
dzieli się z siostrami wizjami. Raz ma-

ją one charakter religijny, innym ra-

zem zaś erotyczny. I nie bardzo wia-

domo, czy traktować ją jak chodzącą 
świętość, czy jak czarownicę, dla któ-

rej należy wznieść na rynku stos. Bo 
na diagnozę, że kobieta może być po 
prostu zaburzona psychicznie, epoka 
jeszcze nie jest przygotowana. Miej-
scowym dostojnikom kościelnym 
też trudno się połapać w całej sytu-

acji i zająć stanowisko. To w jakimś 

sensie przypomina sprawę Medziu-

goria, a tam pośród języków obcych 
najczęściej ciągle słychać polski.

O sprawy kościelne zatrącił sło-

wacki film „Słudzy”. Oto rok 1980, 
realny socjalizm trzyma się mocno, 
a do seminarium duchownego trafia-

ją dwaj młodzi gorliwi adepci. I co? 
Rozczarowanie za rozczarowaniem. 
Wielu kolegów schroniło się na tej 
uczelni, uciekając przed wojskiem. 
Inni wpadli na chwilę, by przeżyć ko-

lejną przygodę, jeszcze inni uważają 
seminarium za miejsce przechowa-

nia się w państwie opresyjnym. Za-

wsze to lepsze niż konspiracja, która 
i tak jest infiltrowana przez bezpiekę. 
Przełożeni koncentrują się na prze-

trwaniu instytucji kościelnej za wszel-
ką cenę. Z jednej strony kontaktują 
się z Wolną Europą, ale z drugiej ule-

gają naciskom władzy. Całkiem roz-

mywa się podział na to, co boskie, 
i na to, co cesarskie. Młodzi ludzie, 
którzy liczyli na wytyczenie jasnych 
kierunków we własnym życiu, zu-

pełnie nie wiedzą już, co znaczy być 

„Benedetta”„Teściowie”

„Powodzenia, Leo Grande”

fot. Materiały prasowe (3)
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księdzem. Zwłaszcza że poznali to 
kapłaństwo w tylu rozmaitych i wy-

kluczających się wersjach. Znamy? 
Pewnie, też znamy.

Ojczyzna jako zastaw

Sprawy polskie, sprawy swoj-
skie. O ojczyźnie dowiedzieliśmy 
się, że się wyprzedaje. A zwłaszcza 
wyprzedaje się ta część społeczeń-

stwa, którą ominęły transfery socjal-
ne lat ostatnich. Bywa ona większa, 
niż to wynika z oficjalnych danych. 
W inscenizowanym dokumencie 
„Lombard”, zlokalizowanym w By-

tomiu, w „polskim Detroit”, wielu 
mieszkańców zostało na lodzie, gdy 
pozamykano okoliczne kopalnie 
i wspomagające je zakłady pracy. 
Niedawni uprzywilejowani „pracow-

nicy sektora węglowego”, aby prze-

żyć, wynoszą z domu do lombardu 
po kolei wszystko, co ma jakąkolwiek 
wartość. I więcej – przychodzą poga-

dać, wyżalić się i opowiedzieć histo-

rię rzeczy, którą oddają w zastaw. 

W ten sposób wyprzedają swoje 
dotychczasowe życie, aby mieć pie-

niądze na to życie, które im jeszcze 
pozostało. Jeżeli w ogóle można to 
nazwać życiem.

Zdarzyła nam się również w tym 
roku ambitna i sugestywna próba 
przełamania tabu, jakim jest cier-
pienie zwierząt, w szeroko komen-

towanym i nagradzanym filmie „IO” 
Jerzego Skolimowskiego. Te kwe-

stie, zresztą w ślad za powieścią 
Olgi Tokarczuk, poruszyła wcześniej 
Agnieszka Holland w filmie „Pokot”. 
Tutaj zaś biedny osiołek zaczyna 
swoje smutne życie od cyrkowej 
tresury, by przechodzić potem z rąk 
do rąk. Lepszych lub gorszych. Lu-

dzie zwykle patrzą na zwierzę jak 
na szkielet obrośnięty mięsem 
przeznaczonym do konsumpcji 
albo jak na maszynę wykorzysty-

waną do najcięższych prac. Jeżeli 
zwierzakowi trafi się w jakimś ludz-

kim gremium rola maskotki, może 

myśleć o wyjątkowym szczęściu. 
Film o osiołku jest więc raczej filmem 
o ludziach. Filmem prawdziwym, ale 
przez to bardzo przykrym.

Kolejna rodzinna dekompozycja 
jest do obejrzenia w polskim ob-

razku obyczajowym pod tytułem 
„Teściowie”. Dom weselny w pełnej 
gotowości, goście sproszeni, a tu się 
okazuje, że młoda para gdzieś się za-

wieruszyła. Może uciekli od tej całej 
szopki, może zrezygnowali ze ślubu, 
może godzą się w jakimś cichym ką-

ciku. Wesele jednak musi się odbyć 
i nowożeńców musi zastąpić czwór-
ka rodziców obojga. Jedni teściowie 
to wysferzeni państwo z Warszawy, 
a drudzy to „kwiat Podlasia”. Od 
słowa do słowa i już idzie na noże. 
Bo pogarda „miastowych” wobec 
„wsiowych”, a z drugiej strony nie-

nawiść wsi do miasta i Polski B do 
Polski A. Złych emocji jest tyle, że tu 
żadne pojednanie nie będzie możli-
we. „Sami swoi, polska szopa”, by 
zacytować „Wesele” Wyspiańskiego 
– sprzed 120 lat.

O Polsce z niższych pięter traktuje 
także film składankowy pod tytułem 
„Kraj”. Uczniowie reżysera Macie-

ja Ślesickiego nakręcili po nowelce 
obyczajowej, ujmując te elementy 
współczesnej Polski, które wyda-

wały im się najbardziej znaczące. 
I jeżeli mówimy o ruchu drogowym, 
to oglądamy coweekendową rzeź-

nię. Urządzają ją bezmyślne jełopy, 
ryzykując dla kwadransa zaoszczę-

dzonego czasu życie i zdrowie setek 
ludzi, między których wpychają się 
„na trzeciego”. Poza tym rodacy by-

wają rutynowo upośledzeni. Nie są 
w stanie zdążyć na czas, a gdy np. 
mają w ramach obowiązków służ-

bowych uśmiechnąć się do klienta, 
uważają to za dyshonor. I jeszcze 
jedno – w Polsce zawrotną karie-

rę robi „a nuż”, które to wyrażenie 
oznacza mniej więcej tyle, że zasad-

niczo sprawy toczą się w kierunku 
fatalnym. Na pewno wszystko zawa-

limy. A przecież Polak ciągle hołubi 

w sercu nadzieję, że „a nuż” ktoś nas 
nie przyłapie, „a nuż” jakiś przypadek 
zdecyduje, że się wywiniemy, „a nuż” 
wszystko – mimo wszystko – pójdzie 
dobrze. I na tym od setek lat fundu-

jemy nasz byt narodowy.

Hucpa, dęciak, fejk

Osobna kategoria filmów to dzie-

ła wyraźnie ponad siły ich twórców. 
Nabzdyczone, napuszone, a gdy się 
przyjrzeć – purchawy i wydmuszki. 
Wnoszą znacznie mniej, niż opiewa-

ła reklama. I tak lepiej nie brać się 
do literatury, której reżyser wyraźnie 
udźwignąć nie potrafi. W powieści 
Doroty Masłowskiej „Inni ludzie” 
Polska „epoki diet pudełkowych” 
mieści się w języku. Inaczej gada 
bezrobotny warszawski lump, który 
przez pół roku nie umie się zmobi-
lizować, by wynieść z domu choin-

kę, inaczej paniusia z grodzonego 
osiedla, a jeszcze inaczej zblazowa-

na córunia. Każdy język to osobny 
świat. Te języki się nie nakładają, 
ludzie paplają jeden przez drugiego, 
nikt nikogo nie słucha. Społeczeń-

stwo w rozsypce. To w powieści. 
A tymczasem w filmie wszyscy oni 
mówią mało, nie na temat i bez sen-

su. Co uzyskujemy w rezultacie? Ro-

mans damy z towarzystwa z hydrau-

likiem. Pikantne strony internetowe 
taką anegdotę zamykają w najwyżej 
dziesięciu minutach.

Z rzeczy, których nie powinno się 
ruszać, jeżeli nie ma się na nie wy-

starczająco świeżego pomysłu, obej-
rzeliśmy w tym roku „Śmierć na Nilu” 
Agathy Christie w wersji Kennetha 
Branagha, który to wyreżyserował, 
a siebie samego obsadził w roli Her-
kulesa Poirota. I nie powinien tego 
robić, ponieważ okazał się w tej roli 
wielkim nadętym niczym. Nie miał 
w sobie ani cienia pogodnego syba-

ryty, jakim w tej roli ukazał się Peter 
Ustinov, ani skupionego demonicz-

nego wdzięku, jaki wydobył z tej po-

staci Albert Finney. A już najdalej mu 
do tej ulotności i kokieteryjności, ja-

ką obnosi po ekranach David Suchet. 
I zamiast bawić się bibelotem sprzed 
lat, męczymy się jak na przydługiej 
operze. W dodatku i tak doskonale 
przecież pamiętamy, kto zabił…

Wiesław Kot

Osobna kategoria filmów to dzieła wyraźnie ponad siły 
ich twórców. Nabzdyczone, napuszone, a gdy się przyjrzeć 
– purchawy i wydmuszki.
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Z
anim zostałem pisarzem, byłem zapisywaczem. 
Sporządzałem więcej notatek, niż dziś piszę, było 
coś nieomal kompulsywnego w skrzętnym noto-

waniu wszystkich wydarzeń, jakbym miał przekonanie, 
że to, co niezapisane, nie wydarzyło się w pełni. Oprócz 
spisywania życia na bieżąco w dzienniku miałem manię 
katalogowania wszystkich istotnych przeżyć, w dodatku 
każde z nich opatrywałem wartościującą notą. Część tych 
rejestrów prowadzę do dziś, stąd np. wiem, że odwie-

dzona przeze mnie w ubiegłym tygodniu nowo odkryta 
grota jurajska dostała numer 926 i coraz bliżej jestem 
poznania okrągłego tysiąca różnych grot. W czasach 
galopującej adolescencji prowadziłem nawet hurraop-

tymistyczny spis cudzołożnic, 
zakładając, że i on sięgnie co 
najmniej Pilchowskich stan-

dardów, tymczasem jako nie-

wolnik seryjnej monogamii 
okazałem się w tej dziedzinie 
poczciwiną. Notowałem tak-

że wszystko, co przeczytane, 
obejrzane, usłyszane, a nawet 
wypite, prowadziłem raptularze oka, ucha i podniebienia 
– pobierając za to honoraria w pismach literaturo- i fil-
moznawczych, muzykologicznych tudzież winiarskich. 
Zazdroszczę sobie tej skrupulatności sprzed lat, zami-
łowanie do porządkowania i utrwalania wszystkiego, co 
się mnie tyczy, było rodzajem nieszkodliwego egotyzmu, 
wiedzionego przeczuciem starości, którą spędzę na czy-

taniu pamiętników i rzewnym wspominaniu czasu minio-

nego. Tylko że im bliżej starości, tym mniej mi się chce 
wspominać, a tym więcej żyć. 

Mamy jednakowoż czasy, w których we wszystkim 
wyręczają nas najrozmaitsze aplikacje wymagające wy-

łącznie naszych opuszków palców i trzeba być wyjątkowo 
leniwym, żeby się im oprzeć. Dzięki jednej z nich wiem, 
co widzę. Na ekranach. A jako że schyłek roku wzmaga 
w kinomanach potrzebę podsumowań, uraczę szanow-

nych czytelników wnioskami ze wglądu w moje filmwe-

bowe kliknięcia. Mam swój profil do oceniania filmów, 
ale odnotowuję w nim tylko te, którym wystawiłem naj-
wyższe noty, od ósemki, czyli dzieła „bardzo dobrego”, 
wzwyż. W 2022 r. żadnej premiery kinowej tak nie oceni-
łem, zobaczyłem za to sporo dobrego z bliższej lub nieco 
dalszej przeszłości.

Być może za sprawą wojny ułatwiono nam dostęp do 
kultury ukraińskiej, a także do jej współczesnej, nadzwy-

czaj ciekawej kinematografii. Od niedawna dostępne jest 
w streamingu „Odbicie” – nowy film Walentyna Wasjano-

wycza, którego bacznie obserwuję od czasu porażającej 
„Atlantydy”. To artysta totalny, reżyser i operator rozlu-

bowany w statycznych mastershotach, mistrz głębokich 
planów, w autorskich obtregalderazach bez litości poka-

zujący okropności wojny w Donbasie i spustoszenia, jakie 
czyni w ludzkich umysłach. To kino najwyższej próby, ale 
bez znieczulenia, tymczasem okazuje się, że Ukraińcy po-

trafią też opowiadać historie mimowojenne, młodzieńczo 
żwawe i niosące nadzieję, jak rewelacyjny „Przystanek 

– Ziemia” Kateryny Gornostaj 
z udziałem naturszczyków – 
maturzystów z kijowskiego 
liceum. 

Wciąż zadziwia mnie kino 
rumuńskie, w którym każde-

go roku odkrywam dla siebie 
nowego wybitnego twórcę, 
a hossa tej kinematografii 

trwa już co najmniej od Złotej Palmy dla Cristiana Mun-

giu sprzed 15 lat. Poniewczasie dowiedziałem się o ist-
nieniu Radu Munteana, który wrócił arcydzielnie tragiko-

micznym „Întregalde”, a oglądane retrospektywnie jego 
poprzednie dzieła, takie jak „Wtorek, po świętach” czy 
„Boogie”, każą mi w nim widzieć twórcę równie wybit-
nego jak jego imiennik Radu Jude czy Florin Şerban. 

Spośród hollywoodzkich superprodukcji największą 
frajdę sprawił mi remake „Zaułka koszmarów” doko-

nany przez Guillerma del Toro z wyjątkowym smakiem 
i gwiazdorską obsadą. W archiwach wygrzebałem genial-
ną adaptację Hamsunowskiego „Głodu” z fantastyczną 
rolą Pera Oscarssona i niepokojącą muzyką Krzysztofa 
Komedy, nieznaną mi dotąd nie wiedzieć czemu, klasycz-

ną i o niebo lepszą od tej Polańskiego adaptację „Olivera 
Twista” z pamiętnym Alekiem Guinnessem w roli Fagina, 
a także wspaniały etnohorror „Wij” z 1967 r. według Niko-

łaja Gogola, czyli ukraińskiego pisarza Mykoły Hohoła, że-

by było na propsie. Wszystkie te filmy dostępne w necie 
polecam na noworoczno-trzejkrólowe wieczory i poranki 
(poza chyba Wasjanowyczem, który może nie znieść zde-

rzenia z choinkowo-bombkową atmosferą). 
 n

Do zobaczenia w Nowym Roku

Im bliżej starości, tym mniej mi się chce 
wspominać, a tym więcej żyć.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Kornel Wawrzyniak

Mój niedoszły teść oglądał w każ-

dą Wigilię „Misia” Stanisława Barei. 
Zapytałem go, skąd mu się wzięła 
ta świecka tradycja. Odpowiedział, 
że raz do roku, kiedy ma trochę spo-

koju, lubi sobie przypomnieć, że 
żyjemy w kraju, w którym nie dość, 
że wszystko wygląda jak u Barei, to 
jeszcze nigdy się tych bareizmów nie 
pozbędziemy. Niezależnie od tego, ja-

kich najnowszych technologii i świa-

tłowodów będziemy używać.
Co wspólnego mają z tym ponad  

3 mln dostępnych online skanów 
zgromadzonych przez Bibliotekę Na-

rodową? Nasza opowieść zaczyna się 
21 grudnia 2002 r., kiedy to z ramienia 
Departamentu Promocji Społeczeń-

stwa Informacyjnego Ministerstwa 
Nauki powstała Polska Biblioteka In-

ternetowa. W zamierzeniu zgroma-

dzone online zbiory miały ułatwiać 
edukację osobom pochodzącym 
z małych miast lub regionów oddalo-

nych od ośrodków akademickich czy 
kulturalnych. W praktyce skorzystali 
głównie akademicy, specjaliści i ludzie 
zamiłowani w bibliotekoznawstwie 
czy historii. Ogółem osoby będące 
w temacie. Z najnowszej odsłony 
PBI, która przeobraziła się w ciągu lat 
w Polona.pl, nadal może skorzystać 
każdy. Problem w tym, że po 20 latach 
istnienia o stronie z pokaźnymi zbiora-

mi nadal wie niewiele osób. 

Miś

Wokół projektu Polskiej Bibliote-

ki Internetowej narosło sporo kon-

trowersji, i to od samego początku. 
Główną linią krytyki były koszty zwią-

zane z jej powstaniem. Wątpliwości 
wyrażali m.in. dziennikarze „Internet 
Standard”, tytułu zajmującego się 
wiadomościami ze świata raczkują-

cego w Polsce internetu. Informowali, 

że na stworzenie PBI, która miała na 
starcie zaledwie 265 zdigitalizowa-

nych pozycji, zostanie przeznaczone 
w 2003 r. 3,5 mln zł, aby rozbudować 
bazę tytułów o kolejne – zaledwie – 
6 tys. pozycji. Z tej kwoty na inter-
netową reklamę wydano 147 tys. zł. 
Eksperci twierdzili, że był to zabieg 
chybiony, wręcz niepotrzebny, ponie-

waż kampania nie odniosła żadnego 
skutku. Warto pamiętać, że były to 
inne czasy, kiedy reklama w sieci nie 
była oczywistością. Według badań 
SMG/KRC Poland Media w 2002 r. 
mieliśmy w Polsce 5,2 mln internau-

tów. Dla porównania – według ana-

lizy Mediapanel Gemius w czwartym 
kwartale 2021 r. z internetu mie-

sięcznie korzystało średnio 29,6 mln 
Polaków.

Nie był to jedyny zarzut formuło-

wany przeciwko inicjatywie. Pierwsi 
użytkownicy pokazywali niedostat-
ki PBI: „Otworzyłem sobie »Romeo 
i Julię« Szekspira. Nie ma śladu in-

formacji o tym, kto to tłumaczył i na 

podstawie jakiego wydania publikują 
tekst. Jak nic naruszenie prawa au-

torskiego. To, że nie ma notki, co to 
za dzieło, kto je stworzył, kiedy były 
ciekawsze tłumaczenia i wydania, 
świadczy o braku jakiejkolwiek kon-

cepcji edukacyjnej autorów projektu”, 
pisał jeden z internautów, który korzy-

stał z serwisu w pierwszych dniach. 
Wpadek było na początku tyle, że 
stronę wziął na warsztat popularny 
na początku lat dwutysięcznych ser-
wis Osiolki.net, oddolna inicjatywa, 
która pomagała twórcom stron in-

ternetowych w poprawianiu błędów 
popełnionych podczas tworzenia por-
tali. Niech to wybrzmi – PBI robiona 
za 3,5 mln zł była krytykowana przez 

serwis, który pomagał przeważnie 
amatorom stawiającym pierwsze kro-

ki w sieci.
Innym zarzutem były problemy 

nawigacyjne, ponieważ książki skata-

logowano tylko według tytułów i au-

torów. PBI potykała się tak o własne 
sznurówki aż do 2008 r., kiedy to 
przejęło ją od MSWiA Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 
Tym sposobem serwis de facto trafił 
w ręce Biblioteki Narodowej, z którą 
do tej pory właściwie konkurował, 
tworząc alternatywną dla portalu Po-

lona.pl bazę lektur. 

Stare po staremu

Inicjatywa Polskiej Biblioteki In-

ternetowej przez cztery lata leżała 
odłogiem, aż w 2012 r. zaintereso-

wała się nią Najwyższa Izba Kontroli. 
„NIK krytycznie ocenia także realiza-

cję przez MSWiA projektu Polskiej 
Biblioteki Internetowej (PBI). Miała 
ona zapewnić internetowy dostęp 

do klasyki literatury polskiej i świa-

towej, dokumentów archiwalnych, 
czasopism i periodyków. Choć na ten 
projekt wydano łącznie 10 mln zł, to 
stan zasobów oraz funkcjonalność 
PBI znacząco odbiega od standardów 
oferowanych przez inne biblioteki cy-

frowe”, czytamy w raporcie. Kontro-

lerzy NIK wymieniają mankamenty tej 
witryny, m.in. brak udogodnień dla 
osób niedowidzących i słabą jakość 
plików. Dodatkowo raport zwraca 
uwagę, że technologia zastosowana 
przy budowie strony uniemożliwiała 
jej dalszy rozwój. Być może dlatego 
po przejęciu PBI Biblioteka Narodowa 
zaczęła w 2012 r. przenosić treści do 
portalu, który sama rozwijała. 

Na stronie mamy ponad 3,7 mln skanów i plików. Wpisujemy 
poszukiwaną frazę czy autora w wyszukiwarkę i możemy czytać.

Mamy w Polsce bardzo rozbudowaną bibliotekę cyfrową. 
Niestety, mało kto o niej wie

Miliony skanów za miliony złotych
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Co jednak ważne, NIK opubliko-

wała raport cztery lata po przejęciu 
Polskiej Biblioteki Internetowej przez 
nowy podmiot. I kontrolerzy NIK 
również na Bibliotece Narodowej nie 
zostawili suchej nitki. Mimo że PBI 
miała już 10 lat, nadal borykała się 
z problemami z zakresu prawa autor-
skiego. Poza tym skany były w tak złej 
rozdzielczości, że nie nadawały się do 
długotrwałej archiwizacji, a część była 
wybrakowana. Można jednak powie-

dzieć, że wiele czasu i pieniędzy upły-

nęło od napisania raportu Najwyższej 
Izby Kontroli i serwis Polona.pl święci 
dziś triumfy jako jedna z największych 
bibliotek cyfrowych w Europie. Prze-

noszenie zasobów do Polony trwa-

ło cztery lata, między 2012 a 2016 r. 
Przeanalizowano w tym czasie pliki 
z PBI i zaimportowano to, co miało 
wystarczającą jakość i nie budziło 
wątpliwości prawnych. 

Polona

„Zachęcamy do skorzystania z za-

sobów cyfrowych Biblioteki Narodo-

wej, które są udostępnione w serwi-
sie POLONA. To najnowocześniejsza 
w Polsce i jedna z największych w Eu-

ropie bibliotek cyfrowych. Uczniowie 

i nauczyciele znajdą w serwisie ręko-

pisy iluminowane, najstarsze polskie 
książki drukowane, ryciny, rysunki, 
stare elementarze, książki dla dzieci 
czy dawne poradniki”, można prze-

czytać na stronie rządowego serwi-
su  Gov.pl z okazji dnia bibliotekarza. 
Dowiadujemy się też, że jest to naj-
większa cyfrowa biblioteka w Polsce, 
która ma połączone zbiory z Bibliote-

ką Jagiellońską: „W serwisie można 
znaleźć: najcenniejsze skarby polskiej 
kultury i historii, np. »Kronikę« Galla 
Anonima, rękopisy Kochanowskiego, 
Mickiewicza i Chopina czy rysunki 
Norwida i Witkacego. Są tu obiek-

ty reprezentujące przekrój dziedzin 
i epok: rękopisy iluminowane, naj-
starsze polskie książki drukowane, 
ryciny, rysunki oraz publikacje popu-

larne – pocztówki, stare elementarze, 
książki dla dzieci, książki kucharskie 
czy dawne poradniki”.

Ale jak to właściwie działa? Polona 
jest portalem darmowym, w którym 
nie trzeba nawet zakładać konta, aby 
móc korzystać z większości jej funk-

cji. Na stronie mamy ponad 3,7 mln 
skanów i plików. Wpisujemy poszuki-
waną frazę, autora czy nawet słowo 
w wyszukiwarkę i już możemy czy-

tać. Oczywiście o ile tytuł znajduje się 

w tych zasobach. Na przykład po 
wpisaniu hasła „Lalka” wyskakują 
dziesiątki wydań dzieła Bolesława 
Prusa. Można przeczytać skan za-

równo z 1890 r., jak i z 1925 czy 1946. 
Pojawia się pytanie, czy taka liczba 
skanów jednego tytułu, który nie 
występuje przecież w różnych tłuma-

czeniach, jest komuś potrzebna. Być 
może koneserzy literatury stwierdzą, 
że fajnie porównać sobie poszcze-

gólne egzemplarze. Pozostaje jednak 
wątpliwość, czy ktoś przypadkiem 
nie postawił tutaj na ilość, a nie na 

jakość, aby móc się pochwalić wiel-
kością biblioteki. Oczywiście nie moż-

na odmówić wartości wszystkim tym 
skanom, które umożliwiają chociażby 
przeczytanie najstarszych wydań „Ku-

riera Warszawskiego”, co może być 
bardzo przydatne dla autorów książek 
czy prac naukowych. Jednak właśnie 
w tym tkwi problem. Polona wyda-

je się narzędziem dla wąskiej grupy 
specjalistów i entuzjastów. Miesięcz-

nie odnotowuje się od 3 do 3,6 mln 
wejść, jednak liczba zarejestrowanych 
użytkowników portalu wynosi około 
100 tys. osób.

Kierunek ten zdaje się potwierdzać 
ostatnia akcja poszerzenia zasobów 
portalu kierowanego przez Bibliote-

kę Narodową. Chodzi o realizowany 
w latach 2017-2020 projekt „Patri-
monium”, mający na celu digitaliza-

cję i udostępnienie polskiego dzie-

dzictwa narodowego znajdującego 
się w zbiorach Biblioteki Narodowej 
i Biblioteki Jagiellońskiej. Wszystkie 
wybrane do projektu obiekty należały 
do domeny publicznej, a więc mogą 
być bez ograniczeń wykorzystywane 
przez użytkowników portalu. Przyj-
rzyjmy się, co trafiło do cyfrowego 
przetworzenia. „Procesowi digitali-
zacji zostaną poddane dokumenty 

Polona jest portalem darmowym, 
w którym nie trzeba nawet 
zakładać konta, aby korzystać 
z większości jej funkcji. 
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pochodzące ze zbiorów kartograficz-

nych, muzycznych, ikonograficznych, 
jak również czasopisma, druki ulot-
ne, rękopisy, stare druki oraz książki 
z XIX i XX w. Część z nich podlega 
szczególnej ochronie ze względów 
konserwatorskich i nie jest dostępna 
na co dzień”, informowała Biblioteka 
Narodowa w 2017 r. Przeprowadzo-

na digitalizacja objęła ponad milion 
obiektów z obu bibliotek i kosztowa-

ła prawie 100 mln zł, z czego ponad  

83 mln pochodziło z funduszy Unii 
Europejskiej. Projekt doczekał się 
kontynuacji w postaci „Patrimonium 
– Zabytki piśmiennictwa”, między 
lipcem 2020 r. a listopadem 2022 r. 
Zeskanowano jeszcze starsze i cen-

niejsze zapiski, m.in. oryginały Galla 
Anonima, co kosztowało kolejnych 
37 mln zł. Unia znowu wyłożyła 
większość kwoty, bo 84%. Według 
Biblioteki Narodowej utrzymanie sa-

mej infrastruktury Polona.pl to ponad 
350 tys. zł rocznie brutto. To jednak 
tylko ułamek wszystkich kosztów 
portalu. Do tego trzeba doliczyć ser-
werownie, administratorów, informa-

tyków, bibliotekarzy publikujących 

cyfrowe obiekty na polona.pl i wielu 
innych pracowników BN, którzy stale 
poszerzają wirtualne zbiory.

W Polona.pl nie przekonuje sama 
funkcjonalność strony. Część użyt-
kowników narzeka na bałagan panu-

jący na stronie głównej. Skany najle-

piej pobierać bezpośrednio na dysk, 
gdyż przeładowywanie kolejnych 
stron trwa bardzo długo. Wątpliwości 
budzi też funkcja „warstwy teksto-

wej” pozwalająca skopiować tekst 

bezpośrednio ze skanu, która miała-

by potencjał dla uczniów, a podobno 
to dla nich Polona ma być wielkim 
ułatwieniem.

Postanawiam to sprawdzić. Przełą-

czam się pomiędzy kolejnymi „Lalka-

mi” i próbuję z użyciem wspomnianej 
funkcji skopiować fragment książki do 
pliku tekstowego. Niestety, niezależ-

nie od wybranej „Lalki” po kliknięciu 
„wklej” pojawia się zbity tekst bez 
spacji, którego nie da się zrozumieć. 
Pech. Na szczęście strona Gov.pl pod-

powiada mi, że jeśli szukam darmo-

wego dostępu do szkolnych lektur, 
to pod adresem lektury.gov.pl mogę 
odnaleźć większość tytułów. Klikam 

w link. Strona nie działa. Wykonuję in-

telektualnego fikołka i przekopiowuję 
adres do nowego okna wyszukiwarki. 
Strona otwiera się, ale z ostrzeżeniem 
na czerwono, że nie spełnia najnow-

szych norm bezpieczeństwa. Ryzy-

kuję, w końcu to domena rządowa, 
przechodzę dalej. Po kilku chwilach 
nawigowania okazuje się, że ten ad-

res nie działa, karmiąc mnie w kółko 
powiadomieniem: „Przepraszamy, 
wystąpił błąd. Odśwież stronę”. 

Tylko kto to będzie czytał?

Pozostawiony samemu sobie po-

stanowiłem szukać dalej użytecznej 
dla ucznia wersji „Lalki”. Trafiam na 
stronę WolneLektury.pl. Strona zro-

biona jest na tip-top. Znajduje się 
tu masa tytułów. Wszystkie książki 
można pobrać w kilku rozszerzeniach 
na czytniki. Nie brakuje także wersji 
przeglądarkowej. Część lektur jest 
w audio. Treść można oczywiście 
bez problemu kopiować do notatek. 
Na stronie wyświetla się baner, który 
informuje, że aby przetrwać, portal 
potrzebuje wsparcia finansowego 
użytkowników. Za WolneLektury.pl 
odpowiedzialna jest bowiem funda-

cja Nowoczesna Polska. Okazuje się 
więc, że znowu to inicjatywa oddolna 
musiała zadbać o coś w polskiej edu-

kacji i zrobiła to lepiej niż państwo. 
A to niejedyny niepokojący fakt. 

Z badań Biblioteki Narodowej do-

tyczącej czytelnictwa w Polsce 
w 2020 r. wynika, że 58% responden-

tów w ciągu roku nie przeczytało ani 
jednej książki. Tylko 5% przeczytało 
od 7 do 11 książek, czyli mniej niż jed-

ną na miesiąc. Na koniec warto przy-

toczyć samo pytanie zadawane re-

spondentom: „Czy w ciągu ostatnich 
12 miesięcy czytał(a) Pan(i), w całości 
lub fragmencie, albo przeglądał(a) Pa-

n(i) jakieś książki?”. Widać, że nawet 
badacze nie mają złudzeń, jak to czy-

telnictwo w Polsce wygląda. 
Mamy zatem ogromną darmową 

bibliotekę cyfrową z milionami pozy-

cji, stworzoną za setki milionów zło-

tych w kraju, w którym ponad połowa 
obywateli nie jest w stanie przejrzeć 
nawet jednej książki rocznie. Trudno 
nie pomyśleć o słomianej inwestycji 
z filmu Barei. 

Kornel Wawrzyniak

Problem w tym, że Polona wydaje się narzędziem 
dla wąskiej grupy specjalistów i entuzjastów.
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Wednesday
reż. Tim Burton, James 
Marshall, Gandja Monteiro, 
prod. USA, Netflix

Koniec roku przyniósł 
jeden z największych hi-
tów platform streamin-
gowych ostatnich lat. 
Szacuje się, że serial był 
numerem jeden w ponad 80 krajach, w ciągu 28 dni od premiery był oglą-
dany przez miliard godzin przez widzów na całym świecie. Jedną z przyczyn 
jego sukcesu jest powrót do powszechnie kochanej franczyzy, jaką jest „Ro-
dzina Addamsów”. Druga sprawa to fakt, że za sterami produkcji staje Tim 
Burton, król filmowej makabreski i baśni o ludziach odmiennych, budzących 
w społeczeństwie lęk przed innością. I trzecia rzecz – reżyser postanowił 
trzymać się obecnych trendów, by przedstawić Addamsów nowemu pokole-
niu. „Wednesday” wprowadza do historii upiornej rodzinki elementy z young 
adult, czyli serii kierowanych do nastolatek i nastolatków, wątki i postaci 
fantastyczne, a także kryminalną zagadkę rodem z książek Agathy Christie. 
Nie zabrakło miejsca na mocny komentarz społeczny. Niedopasowani do 
świata bohaterowie muszą w pewnym momencie stawić czoła niechęci, 
wrogości i systemowej dyskryminacji. Burton tworzy zaś paralelę między 
czasami inkwizycji, kolonializmu a współczesnymi lękami. 

Mateusz Demski

Fot. Materiały prasowe
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Annie Ernaux

Bliscy
tłum. Agata Kozak
Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2022

Czarne wydało już dru-
gą książkę tegorocznej 
noblistki – po opubliko-
wanych na początku roku 
„Latach” otrzymujemy te-
raz „Bliskich”. „To nie jest 

biografia i oczywiście też nie powieść, może coś 
z pogranicza literatury, socjologii i historii”, pisze 
sama Ernaux. Te trzy opowiadania poświęcone 
rodzinnemu domowi i najbliższej rodzinie to pró-
ba autobiografii intelektualnej pisarki. Osobiste 
doświadczenia umieszczone w kontekście histo-
rycznym i przefiltrowane przez literaturę mogą sta-
nowić uniwersalny portret kobiety, która dąży do 
społecznego awansu. Nie byłoby jednak klasowej 
nobilitacji, gdyby nie język – właśnie od języka za-
czyna się zmiana i wyzwolenie. Język jest drugo-
rzędnym, lecz ważnym bohaterem książki Ernaux. 

Rafał Pikuła

Restart
Recenzję „Mojego roku relaksu i odpoczynku” napisał jesz-

cze przed premierą wojewoda Radziwiłł. Swoją niedorzeczną 
decyzją sprawił, że nawet recenzenci prawicowej prasy piszą 
pochlebnie o pierwszej premierze po zmianie dyrekcji w Dra-
matycznym. Rzecz w tym, że wbrew czarnym przepowiedniom 
przeciwników nie powstał spektakl wywrotowy, wzywają-
cy do obalenia ustroju i zniszczenia wszystkiego, co drogie 
konserwatyście.

Na premierę otwarcia Monika Strzępka wybrała adaptację 
powieści amerykańskiej pisarki Ottessy Moshfegh o młodej 
kobiecie z zamożnego domu, która, rozczarowana światem, 
relacjami w rodzinie i pracy, postanawia się wyłączyć. Sięga 
po środki psychotropowe i przeżywa rok w stanie swoistej hi-
bernacji. Reżyserię powierzyła nowa dyrektor młodziutkiej, ale 
już dobrze znanej Katarzynie Minkowskiej – jej „Cudzoziemka” 

z Teatru Polskiego w Poznaniu właśnie wyjechała z festiwalu 
Boska Komedia z nagrodami przyznanymi przez międzynaro-
dowe jury. Minkowska to bardzo obiecująca reżyserka, która 
umiejętności warsztatowych dowiodła, wystawiając „Stream” 
w TR Warszawa. Przedstawieniem w Dramatycznym potwier-
dza biegłość w budowaniu spektaklu, widoczną we wszystkich 
jego warstwach, począwszy od funkcjonalnej, minimalistycznej 
dekoracji, a kończąc na rysunku nie tylko postaci pierwszo-
planowych, ale i epizodów (świetne w wykonaniu Małgorzaty 
Niemirskiej i Małgorzaty Rożniatowskiej). Szczególnie zwraca-
ją uwagę sceny zbiorowe, zwłaszcza rejwowy taniec (hipno-
tyczna muzyka Wojciecha Frycza, choreografia Krystyny Lamy 
Szydłowskiej) kończący pierwszą część i scena „pogrzebowa” 
w części drugiej, a także otwarcie ekscentrycznej wystawy 
w finale. Nie brakuje scen ironicznych, z dystansem ukazują-
cych świat awangardowych artystów (Agata Różycka jako 
menedżerka galerii) czy środowisko znerwicowanych terapeu-
tów (majstersztyk aktorski Anny Kłos). Na tym tle prowadzące 
postacie narratorki (Izabella Dudziak) i jej przyjaciółki (Monika 
Frajczyk) mogą się wydawać bledsze, choć trudno oczekiwać 
od wycofanej bohaterki przywódczej charyzmy. 

Powstał więc solidny spektakl środka, niepozbawiony pew-
nych słabości (kilka finałów), diagnozujący sytuację wielu mło-
dych ludzi (nie tylko kobiet), którzy odczuwają przedwczesne 
wypalenie i brak duchowych perspektyw w świecie pośpiechu, 
walki o wpływy, mobbingu i rządów pieniądza.

Tomasz Miłkowski
Ottessa Moshfegh, „Mój rok relaksu i odpoczynku”, 
adaptacja Tomasz Walesiak, reżyseria Katarzyna Minkowska, 
Teatr Dramatyczny m.st. Warszawy, premiera 8 grudnia 2022

KurtyNA w Górę
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Douglas London

Douglas London jest wykładowcą 
w Szkole Służby Zagranicznej Uni-
wersytetu Georgetown oraz współ-
pracownikiem waszyngtońskiego 
Instytutu Bliskiego Wschodu. Ma 
za sobą ponad 34 lata służby w CIA 
na eksponowanych stanowiskach, 
m.in. jako szef placówek na Bli-
skim Wschodzie, w Azji Środkowej 
(w republikach będących wówczas 
częścią ZSRR), w Azji Południo-
wej i w Afryce. Był ekspertem CIA  
ds. Iranu, broni masowej zagłady 
i zwalczania terroryzmu. Jego ana-
lizy można przeczytać na łamach 
„New York Timesa” czy „The Hill”. 
Mówi biegle po francusku i rosyjsku. 
W zeszłym roku opublikował książkę  
„The Recruiter. Spying and the Lost 
Art of American Intelligence” (Rekru-
tant. Szpiegostwo i utracona sztuka 
amerykańskiego wywiadu). 

7 grudnia 2022 r. na stronie inter-
netowej magazynu „Foreign Policy” 
ukazał się artykuł Londona, którego 
fragmenty prezentujemy. Autor roz-
waża w nim szanse i zagrożenia dla 
Ameryki płynące z niepokojów spo-
łecznych doświadczanych przez jej 
głównych adwersarzy, czyli Chiny, 
Rosję i Iran. Czy i do jakiego stopnia 
są one dziełem CIA?

•
W ostatnich tygodniach byliśmy 

świadkami poważnych protestów 
ulicznych w Chinach i Iranie, a więc 
w państwach będących dwoma 
głównymi przeciwnikami USA. W Ro-

sji natomiast nastąpił masowy exo-

dus mężczyzn w wieku poborowym 
z uwagi na problemy gospodarcze te-

go kraju i groźbę wcielenia do armii. 
Czy to szczęście? Zbieg okoliczności? 

Czy William Burns (dyrektor CIA – 
przyp. P.K.) jest geniuszem? A może 
to wynik żmudnych przygotowań, 
mających na celu wytworzenie oko-

liczności korzystnych dla amery-

kańskiej polityki? Odpowiedź jest 
skomplikowana, podobnie jak opcje 
dostępne amerykańskim urzędni-
kom w kontekście wykorzystania  
tychże okoliczności.

Prezydent Władimir Putin od lat 
rutynowo obwinia Zachód o podże-

ganie do protestów w Rosji. Spycha 
także odpowiedzialność za wojnę 
w Ukrainie na USA i Europę miesza-

jące się w ukraińskie sprawy. Chiński 
rząd z kolei winą za protesty przeciw-

ko rządzącej partii komunistycznej 
obarczył „siły o ukrytych motywach”. 
W miarę jak demonstracje wywołane 
gniewem na kosztowną politykę „zero 
COVID” przetaczały się przez kraj, ma-

nifestujący zaczęli wysuwać żądania 

demokratyzacji życia, większej wol-
ności, a niektórzy wzywali nawet 
do usunięcia chińskiego przywódcy  
Xi Jinpinga. Prezydent Iranu Ebrahim 
Raisi i najwyższy przywódca ajatol-
lah Ali Chamenei przypisują zaś winę 
rządom Stanów Zjednoczonych i Izra-

ela za trwające protesty po śmierci 
w policyjnym areszcie Mahsy Amini 
– 22-letniej irańskiej Kurdyjki (została 
aresztowana przez policję moralności 
za naruszenie przepisów wymagają-

cych od kobiet noszenia hidżabu lub 
chusty na głowie – przyp. P.K.). (…) 
Za winnych podżegania do zamieszek 
Iran uznał też dysydenckie ugrupo-

wania kurdyjskie, na co odpowiedział 

działaniami Korpusu Strażników 
Rewolucji Islamskiej oraz przepro-

wadzeniem ataków rakietowych na 
kurdyjskie enklawy. Rzecz jasna, USA 
utrzymują stosunki z kurdyjskimi gru-

pami w regionie. (…)
Chociaż uważam, że amerykański 

wywiad odnosi znaczące sukcesy, 
co znajduje potwierdzenie w ujaw-

nionych raportach dotyczących pla-

nów Putina co do Ukrainy i chińskiej 
reakcji na ten konflikt, to zwolennicy 
teorii spiskowych, mówiący o tym, 
że Stany Zjednoczone bezpośrednio 
przyłożyły rękę do wywołania niepo-

kojów w Chinach i Iranie, mogą się 
poczuć rozczarowani. Sianie niepo-

kojów nie leży poza granicami moż-

liwości USA, ale wejście na tę drogę 
bez narzędzi pozwalających kontro-

lować ich skutki nie jest, zasadniczo 
rzecz biorąc, strategią gwarantują-

cą sukces. Niestabilność wiedzie 

do nieprzewidywalności i eskalacji 
napięć, co może spowodować, że 
zdesperowani despoci skierują uwa-

gę na zagranicę w poszukiwaniu 
wysoce ryzykownych rozwiązań. 
Konsekwencje zasiania niepokojów 
mogą się okazać gorsze dla amery-

kańskich interesów w porównaniu 
z wcześniejszym stanem rzeczy. 
Gdyby rządy Iranu czy Rosji zostały 
obalone, nie ma gwarancji, że ich 
następcy wykazywaliby więcej skłon-

ności demokratycznych lub mniej 
despotycznych. Mogą oni równie 
dobrze być bardziej brutalni. (…)

Podsycanie niepokojów spo-

łecznych w celu zmiany rządu albo  

CIA a niepokoje w Chinach, 
Iranie i Rosji

Gdyby rządy Iranu czy Rosji zostały obalone, 
nie ma gwarancji, że ich następcy wykazywaliby 

więcej skłonności demokratycznych lub mniej despotycznych

Amerykański wywiad odnosi znaczące sukcesy, 
co znajduje potwierdzenie w ujawnionych raportach 
dotyczących planów Putina co do Ukrainy.

eprasa.pl 186b9f9578

https://m.in/


3927.12.2022-1.01.2023 PRZEGLĄD

opinie

po prostu zwiększenia ciężaru pro-

blemów doświadczanych przez prze-

ciwnika, może mieć i w rzeczy samej 
ma drugo- i trzecioplanowe skutki, 
których część da się przewidzieć, 
lecz pozostałych nie. Prawnicy, któ-

rych w amerykańskim wywiadzie 
jest bardzo wielu, powiedzą, że przy 
wywoływaniu niepokojów trzeba się 
liczyć z tym, że doprowadzą one do 
wybuchu przemocy. Rezultatem bę-

dą zgony, a to oznacza, że konieczne 
będzie pisemne polecenie prezydenta 
oraz memorandum powiadamiające 
kierownictwo Kongresu i komitety 
nadzorujące wywiad.

Stany Zjednoczone dążyły do 
zmiany reżimu w Iraku i Afganista-

nie poprzez interwencję wojskową, 
a przeciwko Baszarowi al-Asadowi 
w Syrii działały poprzez problema-

tyczną mieszankę jawnego i tajnego 
zaangażowania po stronie rebelian-

tów. Wyniki raczej nie były pomyśl-
ne. I chociaż zamach stanu z sierpnia 
1953 r., który obalił irańskiego pre-

miera Mohammada Mosaddegha, 
mógł – w oczach amerykańskich de-

cydentów z czasów zimnej wojny – 
zapewnić krótkoterminowe korzyści, 
to, w jaki sposób Irańczycy postrze-

gają Stany Zjednoczone, nadal waży 
na amerykańskich interesach i bez-

pieczeństwie. Zgodnie z ujawniony-

mi przez CIA w 2013 r. dokumentami, 
w których potwierdzona została rola 
agencji w obaleniu Mosaddegha, 
brytyjskie MI6 oraz CIA miały tam 
o wiele bardziej sprzyjające środo-

wisko operacyjne, aniżeli jest dzisiaj 
w Rosji, Chinach czy Iranie. Irańskie 
społeczeństwo w 1953 r. było rela-

tywnie otwarte i demokratyczne. 
Działając na rzecz puczu, USA i Wiel-
ka Brytania zwerbowały sojuszników 
pośród islamskiego duchowieństwa 
i za pomocą łapówek zapewniły 
sobie współpracę irańskich par-
lamentarzystów, wyższych rangą 
oficerów wojska oraz protestującej 
ludności. Takie podejście jest dziś  
znacznie trudniejsze. (…)

Opcje oddziaływania na przebywa-

jące na uchodźstwie rosyjskie, chiń-

skie czy irańskie grupy opozycyjne 
są ograniczone. W przypadku Iranu 
mamy MEK (utworzona w 1965 r. 
muzułmańska, lewicowa organizacja, 
krytyczna w stosunku do rządów 

szacha, zaangażowana w protesty, 
które doprowadziły do jego upad-

ku w 1979 r. i utworzenia Islamskiej 
Republiki Iranu. Gdy przywódcy or-
ganizacji Massoudowi Rajaviemu od-

mówiono prawa startu w wyborach 
prezydenckich, przeszła do opozycji 
i krytyki ajatollaha Chomeiniego – 
przyp. P.K), lecz eksperci amerykań-

skiego wywiadu ds. Iranu od dawna 
ostrzegają kolejne administracje, aby 
trzymały się z dala od tej (…) skłania-

jącej się ku marksizmowi organizacji, 
pomimo odrzucenia przez nią stoso-

wania przemocy (…). [W przypadku 
Rosji] David Marlowe, zastępca dy-

rektora operacyjnego CIA, nazwał 
inwazję na Ukrainę wielką porażką 

Putina i argumentował, że może to 
stworzyć możliwości rekrutacji znie-

chęconych Rosjan przez zachodnie 
agencje wywiadowcze. Marlowe mó-

wił o Rosjanach zepchniętych na mar-
gines, którzy są teraz bardziej skłonni 
do współpracy z zagranicznymi służ-

bami. Istnieje duży przekrój Rosjan, 
których motywacją do współpracy 
z Zachodem mogą być patriotyzm, 
rozczarowanie i chęć zapewnienia so-

bie polisy ubezpieczeniowej na wypa-

dek jeszcze cięższych czasów.
Co jednak w sytuacji, kiedy po-

tęgowanie trudności skłoni do kon-

struktywnych działań reżimy, które 
Stany Zjednoczone pragną osłabić? 
Czy tego typu ingerencje mogłyby 
w rzeczywistości wzmocnić rywali, 
którzy zgodziliby się na żądania swo-

ich obywateli i stali w ten sposób 
silniejszymi i trudniejszymi przeciw-

nikami? Czy w Chinach złagodzenie 
covidowych ograniczeń przez Xi Jin-

pinga może być remedium na kłopoty 
gospodarki? Czy irańscy teologowie 
mogą ocenić, jaka byłaby reakcja na 
czasowe i powierzchowne złagodze-

nie restrykcji społecznych przy jedno-

czesnym odwołaniu się do sentymen-

tów nacjonalistycznych? Czy Putin 
mógłby stworzyć pozory ustępstw na 
rzecz demokratyzacji życia, aby stwo-

rzyć iluzję popularności, która stanie 
się rzeczywistością? Za wyjątkiem 
Chin jest to mało prawdopodobne. 

Iran nie ma pola manewru. Obec-

ne przywództwo potrzebuje swoich 
konserwatywnych, religijnych „listów 
uwierzytelniających”, aby legitymizo-

wać represje i brutalność niezbędne 
do utrzymania władzy. Działania reżi-
mu irańskiego w trakcie poprzednich 
rozruchów odzwierciedlają wnioski 
wyciągnięte z rewolucji 1979 r., mó-

wiące, że częściowe kompromisy, 
takie jak te, z którymi eksperymen-

tował szach przed swoim upadkiem, 
zachęcają tylko do śmielszego sprze-

ciwu. Podobnie Putin wierzy w ko-

nieczność podtrzymywania swojego 
wizerunku niezwyciężonego lidera. 
Podważyłaby go każda oznaka sła-

bości, którą w jego oczach byłyby 

ustępstwa. Jedynie Xi Jinping mógł-
by pójść na koncesje (w sprawie po-

lityki „zero COVID”, co właśnie się 
dzieje – przyp. P.K.) bez podsycania 
oczekiwań protestujących, lecz nie 
ma on potrzeby luzowania obostrzeń 
politycznych. Najpilniejszym wy-

zwaniem jest dla niego wypełnienie 
umowy społecznej, zgodnie z którą 
1,4 mld chińskich obywateli ma so-

lidną gospodarkę w zamian za po-

zostawienie spraw polityki w rękach 
Komunistycznej Partii Chin. Przywró-

cenie stabilności gospodarczej może 
wymagać pewnego otwarcia po su-

rowych lockdownach.
Stany Zjednoczone powinny ujaw-

niać wyrządzane krzywdy i nieakcep-

towalne działania despotycznych re-

żimów. Powinny umożliwić dawanie 
ujścia organicznemu niezadowoleniu 
obywateli, tak jak robiły to w okresie 
zimnej wojny, z uciekaniem się do 
tajnych operacji tylko wyjątkowo, 
po ich gruntownym przemyśleniu. 
Amerykańskie wsparcie musi być 
dostarczane w sposób, który nie 
podkopywałby odważnych wysiłków 
podejmowanych w danym kraju. Po-

winno ono dotyczyć grup, które fak-

tycznie reprezentują dany kraj. Ame-

rykański wywiad nie może obarczać 
rządu większymi problemami aniżeli 
te, które miał nadzieję rozwiązać.

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

USA dążyły do zmiany reżimu w Iraku i Afganistanie poprzez 
interwencję wojskową. Wyniki raczej nie były pomyślne.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja 

ze Stanów Zjednoczonych

Podczas gdy Amerykanie zdrowie 

swojej gospodarki wciąż oceniają 
po wskaźnikach inflacji oraz cenach 
benzyny, pod nosem wyrasta im 

inny problem. Brak wykwalifikowa-

nych pracowników mierzy się dziś 
już nie w dziesiątkach tysięcy, ale 
w milionach. Pomogliby imigranci, 
lecz nie ma jak ich wpuszczać. 

W czasach przed pandemią mie-

liśmy zwyczaj obchodzić Święto 
Dziękczynienia w dużym gronie zna-

jomych. Byli wśród nas zwolennicy 
różnych opcji politycznych, ale trzy-

maliśmy się zasady, że tego wieczo-

ru żadnej polityki przy stole nie ma. 

Pewnie dlatego doskonale zapamię-

tałam moment, gdy para znana z za-

uroczenia Donaldem Trumpem mimo 

wszystko wątek polityczny podjęła. 
Chodziło o budowę muru na granicy 
z Meksykiem, sztandarową obietnicę 
wyborczą Trumpa, która w tamtym 
momencie, pod koniec trzeciego roku 

jego prezydentury, nadal się nie zma-

terializowała, co więcej, sprawa ta 
zaczynała śmierdzieć. Z obiecanych 
ponad 400 mil nowej konstrukcji Biały 
Dom mógł się pochwalić jedynie re-

nowacją ok. 100 mil zapory, która już 
istniała (niecały rok później mieliśmy 
się dowiedzieć, że miliony dolarów 
z publicznych funduszy przeznaczo-

nych na budowę zostały zdefraudo-

wane przez grono najbliższych współ-
pracowników Trumpa, a jego strateg 
Steve Bannon poszedł nawet za to za 
kratki). Znajomi z przyjęcia usiłowali 

nas przekonać, że mur i generalnie 
polityka ostrego ograniczenia imigra-

cji są Ameryce potrzebne jak tlen, bo 
przecież wszyscy wiedzą, że bezrobo-

cie, płacowa stagflacja i wysoka prze-

stępczość to plagi, które wykreowała 
polityka imigracyjna poprzedników 
Trumpa.

Teoria wielkiego powrotu

Pandemia, turbulentne wybory 

prezydenckie, a zaraz po tym zma-

gania nowej ekipy w Białym Domu 
o stymulację postcovidowej gospo-

darki ambitnymi ustawami inwe-

stycyjnymi, odwróciły na jakiś czas 
uwagę od kwestii imigracji. I tej nie-

legalnej, która wywołuje najwięcej 
emocji, i tej legalnej, o której od za-

wsze mówi się mało, choć powinno 
najwięcej. 

W USA brak wykwalifikowanych pracowników 
mierzy się dziś już w milionach

Nienawiść i pożądanie. 
Opowieść o imigrancie

fot. ShutterStock
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Końcówka roku to jednak dobry 
moment na podsumowania i plany 
na przyszłość. Na przyjrzenie się 
rynkowi pracy, na którym imigranci 
zawsze odgrywali ważną rolę i któ-

ry bardzo dużo, a może najwięcej, 
mówi o imigracyjnych trendach 
i potrzebach. 

Kto śledził ekonomiczne eksperty-

zy i opinie, na pewno słyszał o pro-

gnozach tzw. wielkiego powrotu. 
Miał być naturalnym następstwem 

zjawiska nazywanego wielką re-

zygnacją – odpływu pracowników na 
skutek covidowych zwolnień, maso-

wego przechodzenia na emeryturę 
osób do niej upoważnionych, wresz-

cie przymusu opieki nad dziećmi czy 
członkami rodziny w realiach, gdy 
pomoc z zewnątrz stała się z różnych 
przyczyn znacznie trudniej osiągalna. 

Optymizm ekspertów był tym 
większy, że w wielu sektorach w koń-

cu nastąpiła widoczna poprawa płac 
i warunków pracy, efekt z jednej 
strony desperacji pracodawców, 
chcących w trybie natychmiastowym 
wrócić do gry, z drugiej asertywnej 
postawy pracowników, którzy wresz-

cie zaczynają mówić dość korpora-

cyjnemu wyzyskowi (pisaliśmy o tym 
w artykule „Pracująca Ameryka mó-

wi dość” w styczniu 2022 r.).

Realia wielkiego obsuwu

Najnowszy raport Biura Statystyki 
Zatrudnienia z pozoru powinien więc 
ekspertów spod znaku wiary w wiel-
ki powrót ucieszyć. W październiku 
amerykańska gospodarka pozyskała 
ponad 260 tys. nowych pracowni-
ków i mimo wciąż wysokiej inflacji 
bezrobocie nie rośnie, utrzymuje 
się na poziomie nieco ponad 3,5%. 
Raport zawiera też jednak dane 
o wakatach i tu już nie jest różowo. 
W październiku 2022 r. padł bowiem 
nowy rekord nadwyżki wolnych 
miejsc pracy nad liczbą osób, które 
tej pracy aktywnie poszukują. Mówi-
my o niebagatelnej liczbie 4,28 mln 
ofert. Dla porównania – w lutym 

2020 r., u progu pandemii, było to 
1,3 mln. To zaś oznacza, że o żadnym 
wielkim powrocie nie ma mowy, ma-

my do czynienia z przyśpieszaniem 
zupełnie innego trendu, do tego 
obecnego w gospodarce od lat.

– Gdybyśmy zignorowali covido-

we turbulencje i wzięli pod uwagą 
wyłącznie trendy sprzed pandemii, 
liczba wakatów przewyższałaby 
w tym momencie liczbę bezrobot-
nych o 6,95 mln – wyjaśnia Joe 

Sullivan, konsultant w think tanku 
ekonomicznym The Lindsey Gro-

up w Waszyngtonie i były doradca 
ekonomiczny w Białym Domu. – Po-

mijając oczywistą naiwność takich 
pomiarów, nie można jednak nie za-

uważyć, że mówimy o potężnym ob-

suwie naszego rynku pracy, jeśli cho-

dzi o braki wykwalifikowanej kadry. 
Podnoszenie stóp procentowych nie 
ma żadnego przełożenia na statystyki 
osób, które chcą i mogą pracować, 
antyinflacyjna polityka Fed także nic 
tu nie zmieni – dodaje.

Gregory Fleming, szef grupy in-

westycyjnej Rockefeller Capital Ma-

nagement w Nowym Jorku, uważa, 
że jest nawet gorzej i prawdziwa licz-

ba wakatów to co najmniej 11 mln, 
po dwa na każdego, kto szuka pra-

cy: – Po pandemii sytuacja zrobiła 
się absolutnie krytyczna. Z rynku 
odeszło co najmniej 4,5 mln Amery-

kanów, a kolejne 2 mln wakatów to 
pustki po imigrantach, którzy wypa-

rowali w sposób najbardziej tajemni-
czy. Co jednak najważniejsze, połowa 
tej grupy to byli ludzie z wyższym 
wykształceniem. 

Imigranci na wagę złota

Gdy na początku tego roku 
ośrodek Conference Board sondo-

wał nastroje wśród prawie tysiąca 

prezesów największych globalnych 
firm i korporacji, amerykańscy pre-

zesi jako swój problem numer jeden 
wskazali jednogłośnie brak wykształ-
conych pracowników. Byli w tym 
odosobnieni. Reszta świata za swoje 
główne bolączki uznała albo inflację, 
albo przeciągające się zaburzenia 
w funkcjonowaniu ekonomii w re-

aliach postpandemicznych.
Co mogłoby pomóc Ameryce? 

Odpowiedź jest oczywista – imi-
granci z wyższym wykształceniem 
i potrzebnymi kwalifikacjami zawo-

dowymi. Specjaliści już nie tylko 
w branżach technologicznej i infor-
matycznej (tutaj o niedoborach mówi 
się od dekad), ale również naukowcy, 
menedżerowie, przedsiębiorcy, nie 
wspominając o szkolnictwie, które 
po pandemii boryka się z bezprece-

densowymi brakami kadry nauczy-

cielskiej na wszystkich szczeblach 
edukacji. 

Najbardziej potrzeba lekarzy. Jak 
prognozuje Association of Ame-

rican Medical Colleges, przy nie-

zmienionym systemie szkolenia 
i zatrudniania internistów za 10 lat 
niedobór może wynieść aż 124 tys. 
W czym problem? Amerykański sys-

tem imigracyjny ustawia tego typu 

imigrantów niemal na samym końcu 
wizowej kolejki. Pierwszeństwo mają 
w niej bowiem po dziś dzień ubodzy 
krewni raczej też ubogich i niewy-

kształconych członków familii już 
w Ameryce zakotwiczonych.  

Wszystkiemu winien system, któ-

ry mimo fundamentalnych zmian 
w świecie, szczególnie w dziedzi-
nie tzw. nowej ekonomii, operuje 
w Ameryce właściwie w niezmienio-

nej formie od prawie 60 lat. Urząd 
Imigracyjny wciąż wydaje rocznie 
ok. 1 mln nowych zielonych kart, 
z czego 81% idzie na program łącze-

nia rodzin, a niewielki odsetek także 
dla azylantów. Zielone karty dla pra-

cowników o wysokich kwalifikacjach 
to ledwie 14%, a zaznaczmy, że co 
najmniej połowa tych kart to legaliza-

cja pobytu ich rodzin. Dlaczego tylko 

Korzystając z pandemii, Biały Dom wywindował koszty 
zatrudniania wykwalifikowanych pracowników z zagranicy.

Szkolnictwo boryka się z bezprecedensowymi brakami 
kadry nauczycielskiej na wszystkich szczeblach edukacji.
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tyle? Bo w 1990 r., ostatni raz, gdy 

Kongres zajął się sprawą otwierania 
drzwi przed globalnymi profesjonali-
stami, górny pułap dla wiz pracow-

niczych H-1B ustalono na 65 tys. 
rocznie i ani jednej więcej. W 2006 r. 
weszła jedynie w życie poprawka, że 
o dodatkowe 20 tys. zielonych kart 
mogą się ubiegać ci, którzy zdoby-

li na amerykańskiej uczelni dyplom 
magistra lub doktora. 

Imigranci największym złem…

A to dopiero początek złych 
wieści. Zmiany w systemie i jego 
większe otwarcie blokuje społecz-

na percepcja imigracji. Stoją za nią 

dekady upolityczniania tematu i ro-

bienia z niego przede wszystkim na-

rzędzia siania strachu, co utrwalało 
negatywny wizerunek imigrantów. 
Niestety, słowo imigrant u więk-

szości Amerykanów wywołuje po-

dobne skojarzenia co u moich zna-

jomych z przyjęcia – automatycznie 
stawia im przed oczami hordy Laty-

nosów przypuszczające szturm na 
nieszczelny mur na granicy z Mek-

sykiem. Co, przyznajmy, nie jest bez 
uzasadnienia. 

Nielegalna imigracja pozostaje 
wielkim wyzwaniem. W 2021 r. po-

łudniowa straż graniczna zatrzymała 
2 mln osób usiłujących dostać się 
do USA. Kulminację antyimigracyj-
nego nastawienia widzieliśmy za 
prezydentury Trumpa. Ślepo realizu-

jąc sławetną kampanię America First 
(jedną z jego najważniejszych obiet-
nic wyborczych), Trump wypowie-

dział wojnę wszystkim imigrantom 
bez wyjątku. W latach 2015-2018 
skala zawieszania procesu wizo-

wego dla osób ubiegających się 
o wizę H-1B podskoczyła z 23% do 
66%, liczba odmów wydania takiej 
wizy wzrosła zaś z 3% w 2015 r. do 
24% w 2019 r. Krytykowany przez 
ekspertów i samych przedsiębior-
ców Trump tłumaczył tę politykę 
koniecznością walki z korupcją. Dziś 
wiemy, że owa korupcja była równie 

prawdziwa jak teoria o skradzionych 
wyborach – choć przeprowadzono 
całą serię audytów, żadnej korupcji 
nie wykryto. 

W 2020 r. sprawy poszły jeszcze 
dalej. Korzystając z zasłony dym-

nej, jaką stała się pandemia, Biały 
Dom najpierw wywindował koszty 
zatrudniania wykwalifikowanych 
pracowników z zagranicy, następ-

nie okroił termin ważności wizy H-

-1B z sześciu lat do roku, wreszcie 
dekretem prezydenckim usiłował 
całkowicie zlikwidować ten rodzaj 
imigracji, włączając w to ogrom-

ne restrykcje wizowe dla studen-

tów zainteresowanych studiami 
w USA. Klimat zrobił się na tyle 

nieprzyjemny, że nawet gdy Ame-

ryka zmieniła prezydenta, młodzież 
ze świata straciła do niej serce. 
W 2021 r. największym zaintereso-

waniem wśród międzynarodowych 
studentów cieszyła się Kanada, 
a po niej Wielka Brytania.

…i zakładnikami wizerunku 

Kolejną przeszkodą w moderniza-

cji systemu imigracyjnego jest jego 
wymiar historyczny. Gościnność 
przede wszystkim wobec „waszych 
zmęczonych, waszych biedaków, 
wasze zgromadzone tłumy, tęsk-

niące, by odetchnąć wolnością” – 

by wesprzeć się cytatem z wiersza 
wyrytego na Statule Wolności – to, 
przynajmniej w założeniu, znak roz-

poznawczy Ameryki. Nieważne, jak 
z tą gościnnością bywa w praktyce. 
W roku 1986, gdy Ronald Reagan 
podpisywał ostatnią w historii usta-

wę o imigracji, „stara” ekonomia 
wciąż bardziej potrzebowała ilości, 
a nie jakości rąk i głów do pracy, 
reforma zatem ograniczyła się do 
amnestii dla 2,7 mln nielegalnych 

imigrantów oraz wprowadzenia kar 
za ich zatrudnianie i ukrywanie. 

Od początku nowego milenium 
reforma imigracyjna wskakuje na 
radar każdego nowego prezydenta 
i Kongresu. Każde podejście do niej 
kończy się jednak fiaskiem, bo Kon-

gres słucha woli ludu, a ten patrzy 
na imigrantów nie jak na sąsiadów 
i pracowników, ale jak na sprawców 
kryzysów humanitarnych, które pla-

mią wizerunek Ameryki. Wspomnij-
my choćby skandal z karawanami 
dzieci z lat 2013-2014, szokujące 
świat klatki, w których amerykań-

ska straż graniczna przetrzymuje 
złapanych na granicy ludzi, politykę 
rozdzielania rodzin (122 tys. odebra-

nych rodzicom dzieci w 2021 r.) czy 
widowiskowo zaaranżowane jesie-

nią tego roku przez gubernatorów 
Florydy i Teksasu „dumpingi” imi-
grantów z ich stanów do Nowego 
Jorku oraz Massachusetts. W ostat-
nim sondażu, przeprowadzonym 
przez ośrodek badania opinii pu-

blicznej Pew Research Center we 
wrześniu tego roku, aż 73% Ame-

rykanów uznało, że najważniejsze 
w reformie imigracyjnej jest uszczel-
nienie granic.

Nie pomaga i to, że słabnie moc 
prezydenta, by w obliczu indolen-

cji Kongresu kwestie imigracyjne 
regulować przynajmniej za pomo-

cą dekretów. Choć Joe Biden już 
pierwszego dnia prezydentury anu-

lował antyimigracyjne rozporzą-

dzenia Trumpa, zawiadywane przez 
republikanów stany południowe 
natychmiast zaskarżyły ten ruch do 

sądu. Sprawa zawędrowała aż do 
Sądu Najwyższego, a że teraz strze-

że on interesów prawicy, raczej nie 
rozstrzygnie jej po myśli Bidena. 
29 listopada br., w dniu przesłuchań 
w SN, liberalna sędzia Elena Ka-

gan tak opisała sytuację: – Polityka 
imigracyjna była onegdaj symbo-

lem władzy federalnej i wykonaw-

czej. Dzisiaj pozwalamy wykluwać 
się systemowi, w którym obstruk-

cjoniści ze szczebla stanowego 

Wiza pracownicza H-1B wciąż wymaga, by pracownik 
wjeżdżał do USA już jako osoba zatrudniona.

Po pandemii z rynku odeszło co najmniej 4,5 mln Amerykanów, 
a kolejne 2 mln wakatów to pustki po imigrantach.
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i sądowniczego potrafią całą polityką 
imigracyjną ubić.

Jeżeli za prezydentury Bidena 
dojdzie do przegłosowania czego-

kolwiek w kwestii imigracji, będzie 
to najpewniej tylko regulacja statusu 
prawnego tzw. dreamerów – grupy 
ok. 2 mln osób, które zostały przy-

wiezione do USA nielegalnie jako 
dzieci i choć tutaj się wychowały 
i wykształciły, w oczach prawa nadal 
pozostają nielegalne. Przede wszyst-
kim dlatego, że większość Amery-

kanów (62%) po prostu ten pomysł 
popiera.

Świat biegnie, Ameryka stoi

Jak wiele aspektów życia w Ame-

ryce, wspomnijmy choćby opór 
przed wprowadzeniem powszech-

nego ubezpieczenia zdrowotnego, 
podejście do imigracji też wygląda 
na kuriozum, które porównać moż-

na do leczenia chorego ze złamaną 
nogą poprzez złamanie mu drugiej. 
Kuriozum tym większe, że najzago-

rzalsi adwersarze reformy imigracyj-
nej, która mogłaby zaplombować 
coraz boleśniejsze dziury w zębach 
gospodarki, pozują na największych 
przyjaciół przedsiębiorców i wol-
norynkowej rywalizacji ściśle zwią-

zanej z możliwościami innowacji 
i rozwoju. 

Do myślenia nie dało im nawet 
to, że w 2020 r. Chiny oficjalnie wy-

przedziły USA, jeśli chodzi o liczbę 
międzynarodowych wniosków pa-

tentowych (Chiny – 68 720, USA 
– 59 230). Ani to, że podczas gdy 
Ameryka bije się sama ze sobą, 
reszta świata, z Kanadą i Austra-

lią na czele – krajami podobnie jak 
USA zbudowanymi przez imigran-

tów – zmienia na gwałt przepisy 
imigracyjne, preferując kryteria me-

rytoryczne. By emigrować, wystar-
czy legitymować się preferowany-

mi przez dany kraj umiejętnościami 
i wykształceniem. Tymczasem ame-

rykańska wiza pracownicza H-1B 
wciąż wymaga, by pracownik wjeż-

dżał do USA już jako osoba zatrud-

niona, co wiąże się z dodatkowymi 
kosztami i dla imigranta, i dla jego 
pracodawcy. I powstrzymuje wielu 
pracodawców przed zatrudnianiem 
imigrantów. 

Przemawiający na zorganizowa-

nej w ostatni weekend październi-
ka konferencji CNBC Work Summit 
minister pracy Marty Walsh nie miał 
dla rodaków dobrych wieści. – Bo-

imy się inflacji. Boimy się recesji, to 
zrozumiałe – powiedział. – Niestety, 
jeśli nie usprawnimy systemu imi-
gracyjnego i nie pozyskamy więcej 
pracowników, będziemy mieli do 
czynienia z katastrofą o wiele, wiele 
większą.

Gregory Fleming mimo wszyst-
ko nie traci wiary, że tej katastro-

fy można uniknąć. – Wszystko, co 

musimy zrobić, to zmienić sposób 
mówienia o imigracji – twierdzi. 
– Znów zacząć o niej mówić tak jak 
nasi ojcowie założyciele. Podkre-

ślać, że imigracja i narodowa pro-

sperity to zjawiska nierozerwalnie 
sprzężone. Że otwarcie na imigra-

cję jest tak samo amerykańskie jak 
apple pie. 

Cuda podobno się zdarzają. 
Szczególnie jeden bardzo by się Sta-

nom przydał. Ale czy Amerykanie 
w tej sprawie napisali do Mikołaja? 

Eliza Sarnacka-Mahoney
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Chrystian Ślusarczyk

Nie musimy żyć i pracować 
do końca naszych dni w miejscu, 
w którym się urodziliśmy i wycho-

waliśmy. W roku popandemicznym, 
z wojną w Ukrainie i dwucyfrową in-

flacją w wielu krajach świata, rośnie 
pragnienie zmiany. Wszędzie dobrze, 
gdzie nas nie ma? Pozwala to spraw-

dzić kolejny już (pierwszy opubliko-

wano w 2014 r.) raport InterNations 
Expat City Ranking pokazujący, 
w którym mieście na świecie żyje się 
i pracuje najlepiej. 

Polskie miasta – tradycyjnie – na 
liście nie są uwzględniane. Jednak 
tylko niepoprawny optymista mógł-
by sądzić, że któreś załapałoby się 
do pierwszej dziesiątki czy nawet 
dwudziestki rankingu. Kraków czy 
Wrocław, które teoretycznie mia-

łyby największe szanse, odpadną 
m.in. przez… zimę. I to nie zimo-

wą aurę i temperaturę, ale jakość 

powietrza, którą oba polskie miasta 
„szczycą się” od listopada do marca.

Jeszcze nie tak dawno określenie 
ekspatriant stosowano wobec osób 
opuszczających ojczyznę zarów-

no dobrowolnie, jak i przymuso-

wo, co wiązało się z utratą (wbrew 
woli) obywatelstwa i wygnaniem, 
nierzadko na zawsze. Współczesna 
ekspatriacja, głównie ekonomiczna, 
wygląda zupełnie inaczej. Skróco-

na wersja ekspat jest używana na 
określenie wysokiej klasy specjalisty, 
który opuszcza ojczyznę, podążając 
za zatrudnieniem i z chęci zmiany. 
Powstał nawet nowy segment rynku 
pracy, bo pracownicy dużych firm 
coraz częściej są wysyłani do zagra-

nicznych oddziałów bądź podległych 

spółek. Współcześni ekspatrianci, 
zwykle zatrudniani w międzynaro-

dowych korporacjach, współtworzą 
nową, globalną klasę średnią, w któ-

rej obserwuje się coraz większe wza-

jemne wpływy kulturowe.
Dziś największy odsetek ekspatów 

odnotowuje Zjednoczone Królestwo 
(3 mln Brytyjczyków wyjechało z kra-

ju za pracą i aby zmienić otoczenie). 
Kolejne miejsca zajmują Niemcy 
i Włosi, którzy także chętnie wyjeż-

dżają z ojczyzny, by zamieszkać i pra-

cować za granicą.
W InterNations Expat City Ranking 

wzięto pod uwagę kilka najważniej-
szych czynników bezpośrednio wpły-

wających na jakość życia. Kryteria te 
dotyczą realnego wynagrodzenia, 

kosztów utrzymania, wysokości po-

datków, bezpieczeństwa, transportu 
publicznego, rozrywki (rozpatrywano 
tzw. wyjście na miasto), kwestii eko-

logicznych (m.in. jakości powietrza) 
czy możliwości uczenia się lokalnego 
języka. 

Rzecz jasna, w XXI w. dużą rolę 
odgrywa szybkość internetu, jaką 
mogą nam zapewnić krajowi dostaw-

cy. Wzięto też pod uwagę wymowny 
z pewnością czynnik o nieco tajem-

niczej nazwie visitor return rate, czy-

li odsetek osób, które, zadowolone 
z pierwszego pobytu w danym miej-
scu, decydują się przyjechać po raz 
kolejny. 

W rankingu za rok 2022 na pierw-

szym miejscu znalazła się hiszpańska 

Podpowiedzi dla wyjeżdżających: 
w krajach hiszpańskojęzycznych mieszka się 

i pracuje najlepiej na świecie

Walencja marzeniem milionów

FOT. SHUTTERSTOCK
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Walencja, na drugim uplasował się 
Dubaj, na trzecim stolica Meksyku 

– Mexico City. Pierwszą dziesiątkę 
zamknął Singapur. 

To nie pierwsze takie wyróżnienie 
dla Walencji w InterNations Expat 

City Ranking. W roku 2020 także 
została obwołana najlepszym na 
świecie miastem dla przyjezdnych. 
Co zadecydowało o jej sukcesie? 
Czynników jest sporo i z roku na rok 

ich przybywa. Leżąca nad Morzem 
Śródziemnym (już to jest niepod-

ważalnym atutem) stolica prowin-

cji i okręgu autonomicznego o tej 

samej nazwie ma prawie 800 tys. 

mieszkańców. To mniej więcej tyle, 
ile Kraków, i niewiele więcej niż pla-

sujący się wysoko na polskich listach 
dobrobytu Wrocław. Dla wielu (choć 
wyniki aktualnego rankingu tego nie 

potwierdzają) metropolie ponadmi-
lionowe są mniej atrakcyjne, bywają 
przeludnione, a to samo w sobie ro-

dzi mniej lub bardziej przewidywalne 

problemy dnia codziennego. 

W innych zestawieniach Walencja 
również była i jest wysoko. W rankin-

gu Globalization and World Cities Re-

search Network 2020 została ozna-

czona jako metropolia skutecznie 

łącząca mniejsze regiony naszego 
globu ze światem wielkiego bizne-

su. Od lat jest też wysoko notowana 
w rankingach najzdrowszych miejsc 
do życia.

Mieszkając i pracując w Walencji, 
wolne dni możemy spędzać, zwie-

dzając miasto. Kilka obiektów znaj-
duje się na liście zabytków UNESCO. 
A wśród wydarzeń mamy Święto 

Ognia, podczas którego palone są 
misternie wykonane kukły, Świę-

to Matki Bożej Dobrego Zdrowia, 
Tamboradę, czyli paradę bębniarzy, 
oraz Trybunał Wodny, rozstrzygający 
sprawy związane z wykorzystaniem 
zasobów wodnych w regionie. Sama 
katedra Najświętszej Maryi Panny, 
w której obraduje rzeczony trybunał, 
warta jest odwiedzin. Miasto szczy-

ci się muzeami i parkami, z kolei na 
przedmieściach co roku organizo-

wana jest słynna Tomatina, znana na 
świecie bitwa na pomidory.

O miejscu w InterNations Expat 

City Ranking w dużej mierze decy-

duje klimat. Walencja ma tylko 40 dni 

deszczowych w ciągu roku, za to 
ok. 2,7 tys. godzin czystej słonecz-

nej pogody rocznie i ok. 320 godzin 

(średnio 10 godzin czystego słońca 

na dobę, o jedną czwartą więcej niż 
w Polsce) w lipcu. Na jakość życia 
przez kilka miesięcy w roku wpływa 
oczywiście fakt, że w regionie znaj-
duje się największa w Hiszpanii liczba 
plaż ze statusem Błękitnej Flagi. Łącz-

na długość pięknych, piaszczystych 
plaż w samych granicach administra-

cyjnych miasta wynosi 16 km.
Na liście InterNations Expat wy-

soko, bo na piątym miejscu, znalazło 

się inne hiszpańskie miasto – stołecz-

ny Madryt. W podkategorii „Kultu-

ra i sztuka w mieście” ma on nawet 
czwartą lokatę. Dalej natomiast uloko-

wał się w zupełnie innej, ważnej dla 
każdego podkategorii – „Bezpieczeń-

stwo i stabilność miejsca pracy”.
Drugie miejsce w 2022 r. zajął 

w rankingu Dubaj, stolica emiratu 

i największe miasto w Zjednoczonych 
Emiratach Arabskich. Warto zwrócić 
uwagę, że ta prężnie rozwijająca się 
metropolia w podkategorii „Stosun-

ki z lokalnymi władzami” zdobyła 
pierwsze miejsce. Dubaj to raj dla 

zagranicznych przedsiębiorców. I to 
w niemal każdym sektorze, od bu-

downictwa, poprzez transport, usługi, 
bankowość, po turystykę i rozrywkę. 

W przedpandemicznym roku 2019 
Dubaj odwiedziło 16,3 mln turystów, 
czyniąc go siódmym najczęściej od-

wiedzanym miastem świata. Co za-

decydowało, że Dubaj nie znalazł się 
na szczycie podium? Z pewnością 
klimat (wszechobecna klimatyzacja, 
nadmiar słońca i susza nie wszyst-
kim przypadają do gustu) oraz – co 
może trochę dziwić – wciąż nie naj-
wyższa jakość oferowanych usług 
online. Z tym ostatnim na pewno so-

bie w Dubaju poradzą. A z pogodą? 
No cóż, taki mają klimat…

Na trzecim miejscu – i to mo-

że nieco zaskakiwać – znalazło się 
Mexico City, w którym według róż-

nych źródeł mieszka ok. 10 mln lu-

dzi, obszar metropolitalny zamiesz-

kuje 19 mln, a całe megalopolis aż 
22-25 mln! Region metropolii odzna-

cza się również jednym z najwięk-

szych i najszybszych przyrostów 
liczby ludności na świecie. Stolica 
Meksyku została bardzo wysoko 
oceniona w podkategorii „Łatwość 
osiedlania się w nowym miejscu”. 
Wysoko oceniane są także możli-
wości rozwoju zawodowego i ade-

kwatny wzrost wynagrodzeń, jakie 
oferują tamtejsze instytucje i firmy. 

Metropolia przyciąga ciekawą 
współczesną i kolonialną archi-
tekturą oraz parkami i muzeami. 

Dubaj to raj dla zagranicznych przedsiębiorców. 
I to w niemal każdym sektorze.

Walencja od lat jest notowana wysoko w rankingach 
najzdrowszych miejsc do życia.
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Historyczne centrum miasta i pły-

wające ogrody Xochimilco w jego 
pobliżu zostały wpisane na listę 
UNESCO już w roku 1987. Do tej li-
sty w XXI w. dodano dom i pracow-

nię architekta Luisa Barragána oraz 
kampus Universidad Nacional Autó-

noma de México. Największym pro-

blemem jest bezpieczeństwo tych, 
którzy z Meksykiem postanowili 
związać się na dłużej, i zanieczysz-

czenie powietrza – na nie zaś mają 
wpływ m.in. gigantyczne korki, któ-

re wrosły w krajobraz miasta.
Spodziewano się, że na podium 

zamiast Meksyku znajdzie się Lizbo-

na. Stolica Portugalii, na niewdzięcz-

nym czwartym miejscu, przegrała 
z powodu zbyt niskich wynagrodzeń 
oferowanych specjalistom wielu 
branż oraz stosunkowo słabych 
możliwości rozwoju interpersonal-
nego. Pozostawiła natomiast w tyle 
meksykańską konkurencję, jeśli cho-

dzi o bezpieczeństwo, jakość powie-

trza i klimat.
Zamykający pierwszą dziesiąt-

kę Singapur to miasto-państwo 
położone na wyspach, z ok. 5 mln 
mieszkańców. Kraj wymieniany 
w gronie azjatyckich tygrysów za-

wdzięcza sukces m.in. stabilizacji 
politycznej, częściowemu plano-

waniu gospodarczemu, zachęcaniu 

zagranicznych firm do inwestowa-

nia (dzięki niskim podatkom dla firm 
w Singapurze działa ponad 3 tys. 
zagranicznych przedsiębiorstw), sta-

łemu unowocześnianiu transportu 
i przemysłu oraz dogodnemu poło-

żeniu. Standard życia Singapurczy-

ków jest niezwykle wysoki. Singapur 
to czwarte finansowe centrum świa-

ta po Londynie, Nowym Jorku i To-

kio. Co zatem zdecydowało, że wy-

lądował daleko od podium? Głównie 
zbyt wysokie koszty utrzymania, np. 
wynajmu mieszkań, i o dziwo zbyt 

słaba oferta w podkategorii „Kultura 
i rozrywka”.

Z kolei ostatnie miejsca w rankin-

gu, który oceniał 50 miast świata, 
zajęły: Paryż (48.), Frankfurt nad Me-

nem (49.) i Johannesburg (50.). Wi-
dać, Francja i Niemcy niewiele dziś 
oferują odważnym i zdolnym, którzy 
nie obawiają się zdecydowanych 
zmian w życiu.

Tegoroczny ranking miast powstał 
przy udziale prawie 12 tys. respon-

dentów należących do społeczności 
ekspatów. InterNations Expat stwo-

rzył też ranking krajów, które w koń-

czącym się roku były (według podob-

nych kryteriów jak zastosowane do 
miast) najbardziej atrakcyjne do życia 

i pracy. Dla wielu trochę zaskakują-

co na pierwszym miejscu znalazł się 
Meksyk, kolejne były Indonezja i Taj-
wan (mimo chińskich zagrożeń), Por-
tugalia (znów jak Lizbona pechowo 
tuż za podium) oraz Hiszpania. Pierw-

szą dziesiątkę ponownie zamknął Sin-

gapur. Niespodzianką jest bardzo od-

ległe, bo dopiero 51. miejsce Nowej 
Zelandii, która nie tylko w Polsce wy-

daje się krajem marzeniem i do życia, 
i do pracy. Dla wielu jednak okazuje 
się zbyt droga, spory odsetek respon-

dentów uważa, że pracujący tam są 
niesprawiedliwie nisko wynagradza-

ni, a wielu zatrudnionych… nie widzi 
sensu tego, co robi. Gdy dodamy do 
tego wysokie koszty transportu oraz 
skromną ofertę kulturalną i mizerię 
nocnego życia, Nowa Zelandia szyb-

ko przestaje się jawić jako ulubiony 
kierunek współczesnej emigracji, 
również finansowej.

Ci zatem, którzy chcieliby zmienić 
kraj zamieszkania i szukać atrakcyj-
niejszych możliwości zatrudnienia, 
powinni poważnie rozważyć oferty 
dwóch krajów hiszpańskojęzycz-

nych, a także Portugalii, wciąż chęt-
nie witających nowych przybyszów.

Chrystian Ślusarczyk

Stolica Meksyku została 
bardzo wysoko oceniona 
w podkategorii „Łatwość 
osiedlania się w nowym 
miejscu”.

O dalekim miejscu Singapuru 
zdecydowały zbyt wysokie 
koszty utrzymania i słaba 
oferta kulturalno-rozrywkowa.
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Konrad Malec

Były święta, to i były prezen-

ty, przynajmniej dla grzecznych 
Czytelników. Przesyłkę dostarczył 
ekspres w składzie renifery i wyzy-

skiwacz z lejcami, który zmusił nie-

szczęsne zwierzęta do objechania 
kuli ziemskiej w ciągu zaledwie do-

by, choć w normalnych warunkach 
z zaprzęgiem pokonują najwyżej 
25 km dziennie.

Skoki po grzybkach

Niektóre syberyjskie ludy uży-

wają reniferów jako zwierząt po-

ciągowych. Ponoć osobniki zjadają 
muchomory, po czym wykonują 
nieziemskie skoki, od których wzię-

ła się legenda o reniferowym za-

przęgu na nocnym niebie. Podobno 
też szamani niektórych ludów piją 
mocz reniferów po grzybkach, by 
osiągnąć stany równie nieziemskie. 
Zwierzęta te wykorzystywane są 
również jako wierzchowce, wów-

czas mają większy zasięg, niż gdy 
ciągną sanie. Ewenkowie i inne ludy 
Wschodu opanowali tę sztukę już 
7 tys. lat temu. Mikołaj sięgnął za-

tem do wiedzy ludów pogańskich, 
przy czym podkręcił normy pracy 
dla czteronożnych podwładnych. 
Od pierwszych hodowców renife-

rów sztukę ujeżdżania, szkolenia do 
ciągnięcia sań i dojenia przejęły inne 
ludy. Stosunkowo najpóźniej dotarła 
ona do USA, dopiero w XIX w., za 
to w Wales na Alasce, najbardziej na 
zachód wysuniętym mieście na kon-

tynencie północnoamerykańskim, 
działa dziś jedyna poczta obsługiwa-

na przez renifery. Aczkolwiek miasto 
to określenie lekko na wyrost przy 
niespełna 150 mieszkańcach.

Podczas II wojny światowej 
w ZSRR renifery zaopatrywały front 

karelski. W tym celu zmobilizowano 
ok. 6 tys. zwierząt i tysiąca pasterzy, 
głównie Nieńców. Wcześniej Nieńcy 
byli koczownikami. Władze radziec-

kie zmusiły ich do osiedlenia się, 
upaństwowiły renifery, a samych 
tubylców zatrudniły w sowchozie do 
ich hodowli, co zapoczątkowało za-

nik tradycji tego narodu. Sytuacja nie 
zmieniła się do dzisiaj, z tym że obok 
dwóch państwowych (choć w teorii 
spółdzielczych) firm pojawili się pry-

watni właściciele zwierząt.
Niektóre renifery są w pełni 

udomowione i od pokoleń żyją 
w zagrodach przy człowieku. O wie-

le częściej jednak spotyka się stada, 
które mają właścicieli, ale wypasane 
są na rozległych terenach. W znacz-

nej mierze wędrują one na południe 
zimą i na północ latem, jak dzicy 
przodkowie, co chroni je od krwio-

pijnych insektów. Dość powiedzieć, 
że przeciętny ren traci litr krwi tygo-

dniowo w aparatach gębowych owa-

dów. Dawniej zwierzęta stanowiły 
własność klanu lub rodziny, teraz to 
najczęściej własność indywidualna, 

choć w Fennoskandii, poza terena-

mi w posiadaniu Rosji, gospodarka 
reniferami jest wypadkową rozwią-

zań plemiennych (saamskich), spół-
dzielczych i lokalnych uwarunkowań 
prawnych. W Norwegii i Szwecji 
prawo posiadania reniferów jest li-
mitowane, obejmuje Saamów, daw-

niej zwanych Lapończykami, i to 
tych, których przodkowie zajmowali 
się wypasem. Poza tym są nielicz-

ne miejsca, gdzie zwykli obywatele 
i Saamowie niebędący potomkami 
pasterzy mogą hodować zwierzę-

ta. W Finlandii takich ograniczeń 
nie ma, tam hodowcą może zostać 
każdy obywatel UE, pod warunkiem 
zamieszkania w gminie, w której 
prowadzi hodowlę, i przynależności 
do zrzeszenia hodowców. W prak-

tyce 60% hodowców to Saamowie. 
W tych krajach renifery są ważnym 
składnikiem diety mieszkańców, nie 
tylko ludzkich. Można tam kupić 
puszki z renów dla czworonogów.

Ubogie tereny dalekiej Północy 
nie są wydajnymi pastwiskami, na-

wet jeśli znaczna część pokarmu 

Niektóre renifery są w pełni udomowione i od pokoleń 
znajdują się w zagrodach przy człowieku

Nie Rudolf, ale Rudolfina

fot. ShutterStock
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renów to porosty. To jedyne duże 
ssaki zdolne do żywienia się nimi, 
dzięki symbiozie z bakteriami i pier-
wotniakami. Niestety, porosty są 
przysmakiem ubogim w białko, któ-

re reny pozyskują z traw, turzyc, liści 
karłowatych drzew, a nawet z upolo-

wanych lemingów, piskląt i jaj. Cwa-

niaki skrobią zębami zrzucone poro-

że, by odzyskać wapń, co nazywamy 
osteofagią (zjadaniem kości). Mimo 
tak genialnych przystosowań reni-
fery jedzenia mają mało, więc 55% 
powierzchni Szwecji, 40% Norwegii 
i 33% Finlandii stanowią pastwiska 
reniferów. 

Renifery hodowane są też w Chi-
nach i Mongolii, głównie przez po-

tomków ludów koczowniczych. 
Wycieczki na reniferach bywają tam 
lokalną atrakcją dla turystów. Ponad-

to w Chinach sproszkowane rogi są 
uznawane za afrodyzjak i lek. Choć 
nie ma żadnych przesłanek, by sto-

sować poroże w medycynie kon-

wencjonalnej, na azjatyckie rynki 
trafia towar z Europy. Kończąc wątek 
hodowlany – na świecie tą profesją 
para się ok. 100 tys. ludzi, a w UE ho-

dowcy reniferów otrzymują dotacje 
rolnicze.

W żołądku rekina

Pozyskuje się także dzikie renife-

ry. W Europie w niewielkim stopniu, 
ale u nas tych zwierząt jest już mało, 
a gospodarka łowiecka zrównowa-

żona. Znacznie częściej poluje się na 
rozległych obszarach rosyjskiej Azji 
i w Ameryce Północnej. Co gorsza, 
w Azji zwykle bez ograniczeń. Argu-

mentuje się to tym, że myśliwych 
jest niewielu, właściwie tylu, co 
w dawnych czasach. Pomija się fakt, 
że ta sama liczba ludzi ma znacznie 
skuteczniejsze narzędzia i zabija wię-

cej zwierząt. W Ameryce wygląda to 
lepiej, choć wiele tamtejszych orga-

nizacji monitorujących stan przyrody 
zgłasza niemało uwag co do sposo-

bu, miejsc i liczby pozyskiwanych 
zwierząt. Pierwsze ludy Ameryki 
Północnej nie uznawały hodowli 
za coś godnego człowieka, dlatego 
polowały, a dla wielu tubylców upo-

lowana zwierzyna nadal jest podsta-

wą wyżywienia. Amerykańskie reny 
nazywamy karibu, co wywodzi się 

z języków algonkińskich (ludów za-

mieszkujących znaczne obszary USA 
i Kanady). Obecnie hoduje się tam 
renifery, ale te zwierzęta mają euro-

azjatycki rodowód.
Polowania są jednym z powo-

dów, dla których renifery znalazły 
się w opałach. Wprawdzie nadal są 
to bardzo liczne zwierzęta, ale w cią-

gu ostatnich trzech pokoleń (nieco 
ponad 20 lat) ich populacja zmalała 
o 40%. Ba! Żeby to było takie proste. 
Do niedawna uznawano, że to jeden 
gatunek, o wielu podgatunkach i ty-

pach ekologicznych. Typy oznaczały, 
że jedne renifery zamieszkiwały tun-

drę i były wędrowne – przemierzały 
nawet 5 tys. km, co czyni je rekor-
dzistami migracji wśród ssaków lą-

dowych, inne są osiadłe. Wędrowne 
pokonywały szerokie rzeki, jeziora, 
a nawet morskie zatoki (szczątki re-

nów odnajdywano m.in. w żołąd-

kach rekinów polarnych, dużych 
ryb, które wiek dojrzewania osiągają 
ok. 150. urodzin). 

W czasie migracji reny porusza-

ją się z prędkością ok. 50 km/godz., 
zagrożone pędzą ponad 70 km/godz. 
Jako pływacy również okazują się 
znakomite, poruszają się z prędkością 
5,5 węzła, czyli ok. 10 km/godz. 
Sprawność pływacką zawdzięczają 
nie tylko silnym nogom, ale i kapoko-

wi, jakim jest ich sierść. Włosie jest 
w środku puste, co zwiększa izolację 
termiczną. Nic dziwnego, że koczow-

nicy Północy wysoko cenili odzież 
ze skór reniferów. Ponadto spotyka-

my ekotypy górskie, których migra-

cje mają charakter pionowy – latem 
zwierzęta pasą się na halach, na zimę 
schodzą w górskie lasy.

Po byku

Osiadłe renifery leśne tworzą du-

że haremy. Szczególni przystojnia-

cy mogą liczyć na 20 krów, mniej 
dorodne i młodsze samce nasycą 
jedynie oczy. Byki z tundry mogą 
zgromadzić najwyżej kilka fanek. 
Zwierzęta z lasu często wykorzystują 

poroże do potyczek, ich poroża są 
zatem szersze, u samców znacząco 
większe niż u samic. U tych z tun-

dry pod względem rozmiaru poroża 
panuje większe równouprawnienie, 
a sama ozdoba głowy częściej słu-

ży do odgrzebywania pokarmu spod 
śniegu (stąd specyficzna łopatka nad 
oczami) niż do walki. Co ciekawe, 
leśne renifery wpłynęły na ewolu-

cję wilków północnoamerykańskich. 
Widzieliście zdjęcia czarnych wilków 
z Ameryki Północnej? Takie wilki ży-

ją jedynie w lasach, nie w tundrze, 
mimo że osiadłe wilki tajgowe spo-

tykają się z wędrownymi pobratym-

cami z Północy. Badania genetyczne 
wykazały, że czarne umaszczenie 
pojawiło się u psów już u zarania ich 
udomowienia. W przeszłości doszło 
do skrzyżowania się psów z wilkami 
i przeniesienia mutacji dającej czar-
ne futro. Ale dlaczego tylko w lesie 
spotykamy czarne wilki? Ponieważ, 
co wykazały te same badania, obie 
grupy wilków nie krzyżują się od 

ok. 12 tys. lat! Na otwartej przestrze-

ni czarny wilk jest doskonale widocz-

ny. W lesie ta sama cecha sprawia, 
że trudniej go dostrzec, dlatego jeśli 
doszło do przeniesienia się czarnego 
umaszczenia na wilki z tundry, cecha 
ta nie miała szans się utrwalić.

Ale to nie wszystko, największe 
byki z Kolumbii Brytyjskiej osiągają 
340 kg, ich pobratymcy ze Svalbardu 
góra 90 kg. Jednocześnie reny z ar-
chipelagu są o połowę niższe, znacz-

nie krótsze, mają bardzo krótkie nogi 
i pękate ciała. Pamiętajmy bowiem 
o dwóch zasadach. Pierwsza: na 
wyspach duże ssaki stają się znacz-

nie mniejsze niż ich kontynentalni 
krewniacy. Widać to po naszych re-

nach, ale też wyspiarskich gatunkach 
nosorożców, dużych kotów czy wy-

marłych krewnych słoni. Długo uwa-

żano, że z jakiegoś powodu zasada 
ta nie dotyczy ludzi, aż na początku 
stulecia odkryto Homo floresiensis, 
czyli skarlały wyspiarski gatunek 
człowieka, wywodzący się od nasze-

go przodka Homo erectus. Zasada 

Renifery wykorzystywane są również jako wierzchowce, 
wówczas mają większy zasięg, niż gdy ciągną sanie.
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zwierzęta

druga: zwierzęta z Północy mają 
krótsze kończyny i bardziej pękaty tu-

łów, dzięki czemu tracą mniej ciepła. 
To widać po arktycznych lisach czy 
tubylczych ludziach, którzy są niżsi 
i bardziej krępi niż ludzie z ciepłych 
rejonów globu. 

Mimo tych różnic wszystkie reny 
żyją w chłodnych rejonach, toteż 
ich nosy są pękate, bardziej paso-

wałyby do krowy niż do zwierzęcia 
takiej postury. Dzięki wielkim nosom 
renifery lepiej ogrzewają powietrze, 
nim trafi ono do płuc. Do zimna 
przystosowane są również ich koń-

czyny, które mogą mieć temperaturę 
niewiele wyższą od 0 st. C. To możli-
we dzięki temu, że główne naczynia 
krwionośne stykają się i krew tętni-
cza, płynąc w dół, przekazuje ciepło 
żylnej, wracającej do tułowia, chło-

dząc się przy tym. To pozwala zmini-
malizować straty ciepła.

Różnice spotęgowała genetyka. 
Wprawdzie badania jeszcze trwają, 
ale w mijającym roku ustalono, że 
renifery to nie jeden gatunek, lecz 
minimum pięć i 21 podgatunków, 
z których trzy wymarły w ostatnich 
nieco ponad 100 latach. Co więcej, 
badania wykazały, że poszczególne 
podgatunki i ekotypy nie mieszają 
się ze sobą albo zdarza się to rzadko. 
Dotyczy to też reniferów hodowla-

nych, co jest dobrą wiadomością dla 
dzikich (domieszka obcych genów 
mogłaby wprowadzić cechy obniża-

jące szanse przeżycia w określonych 
warunkach), ale stanowi wyzwanie 
dla nas, by zachować pełną różno-

rodność genetyczną reniferów.

Nie ma żartów

Międzynarodowa Unia Ochrony 
Przyrody (IUCN) uznała w 2015 r. 
renifery za narażone na wyginięcie. 
Wówczas uważano je za jeden ga-

tunek, choć klasyfikacja zagrożenia 
różnych podgatunków (a nawet eko-

typów) była odmienna. Obecnie nie 
dla wszystkich podgatunków i ekoty-

pów znamy stopień zagrożenia, ale 
potrafimy je zidentyfikować. Poza 
już wspomnianymi należy wymienić 
sieć dróg przecinającą szlaki migra-

cyjne (z dawnych opisów wyłania 
się obraz kilkudniowej, nieprzerwa-

nej migracji, zdarzało się, że statki na 

rzekach miały z tego powodu ponad-

tygodniowe postoje). Szlaki i pastwi-
ska przecinane są także przez linie 
energetyczne. Zwykle dla ssaków 
lądowych to nie problem, ale reni-
fery jako jedyne widzą ultrafiolet. 
Dzięki temu są w stanie wypatrzeć 
biało ubarwionego niedźwiedzia po-

larnego, ale linie przesyłowe w ich 
oczach świecą, a to wywołuje lęk. Na 
marginesie – kolor ich oczu ze zło-

tawego latem zmienia się w niebie-

ski zimą, dzięki czemu wzmacnia się 
widzenie po zmroku, choć kosztem 
ostrości. Tyle wystarczy, by dostrzec 

drapieżnika, a to może ocalić życie. 
Wracając zaś do zagrożeń, pastwi-
ska często znajdują się na terenach 
wydobywczych, zwierzętom odbiera-

ne jest miejsce do życia, a rurociągi 
przecinają szlaki wędrówek. Problem 
ten zaostrzył się ostatnio w Ameryce, 
gdzie na wielkich połaciach wydoby-

wa się gaz łupkowy i ropę.
Kolejną zmorą jest ocieplenie kli-

matu. W epoce lodowcowej renifery 
schodziły na niższe szerokości geo-

graficzne. Utrwalili je nasi przodkowie 
na rysunkach w jaskiniach Hiszpanii 
i południowej Francji. Wraz z lodow-

cem podążyły w kierunku północ-

nym, pomieszkując w międzyczasie 
w… Polsce. Jeżeli lodowce stopnieją, 
renifery nie będą miały dokąd pójść. 
Już teraz widać problemy wynikają-

ce ze zmian klimatu. W 2019 r. padło 
z głodu 200 reniferów ze Svalbardu. 
Niewiele? Liczbowo tak, ale to 10% 
całej populacji. Zwierzęta nie mogły 
dostać się do pokarmu pod lodem, 
który pokrył śnieg, gdy spadł mar-
znący deszcz. Zwykle radzą sobie, 
rozgrzebując śnieg łopatkami poroża 
i brzegami kopyt, ale grubej warstwie 
lodu nie podołały.

Wraz z zanikiem kry niedźwiedzie 
polarne częściej polują na lądzie. 
Nadmorskie renifery często schodzą 
na brzeg, by pożywić się wodorosta-

mi. Tam czatują niedźwiedzie, które 
wcześniej na krze polowały na fo-

ki (to problem również dla misiów, 
dla których mięso renów jest za 
chude, by mogły w dobrej kondycji 

przetrwać zimę). Poza tym wraz ze 
wzrostem temperatury wcześniej 
rozwijają się rośliny i wcześniej prze-

chodzą cykl życiowy, rozmijając się 
z terminem porodu u renów. To nie-

dopasowanie skutkuje niższą przeży-

walnością cieląt.
Nawet te populacje, które są 

w dobrej kondycji, jak ta licząca oko-

ło miliona osobników w azjatyckiej 
części Rosji, mogą szybko zniknąć. 
A bez reniferów żaden święty nie 
dostarczy nam prezentów. Przy oka-

zji warto wyjaśnić pewne nieporo-

zumienie. Otóż w zaprzęgu nie ma 

żadnego Profesorka, Kometka czy 
Rudolfa. Jest co najwyżej Rudolfi-

na. Wszystkie renifery Mikołaja to 
dziewczyny. Chłopaki pod koniec 
grudnia nie mają poroża, zrzucają je 
zaraz po jesiennych godach. Samice 
reniferów, które jako jedyne pośród 
wszystkich jeleniowatych dam szczy-

cą się porożem, zrzucają je dopiero 
po wiosennym porodzie. W czasie 
ciąży odzyskują z ozdoby głowy 
wapń i wykorzystują do wytworzenia 
potomstwa.

Konrad Malec

Renifery jako jedyne ssaki widzą ultrafiolet.
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Maciej Polkowski

Spełniło się największe marzenie 
jednego z najlepszych piłkarzy w hi-
storii – Leo Messiego. Jego Argen-

tyna po 36 latach znów wywalczyła 
tytuł czempiona globu, a on swoją 
przebogatą kolekcję uzupełnił ostat-
nim brakującym trofeum. Finałowe 
spotkanie z Francją było potwier-
dzeniem maksymy: koniec wieńczy 
dzieło. Zapierające dech w piersiach 
widowisko zapisało się jako najzna-

komitszy finał w historii. Po dogryw-

ce 3:3 – w rzutach karnych 4:2 dla 
Albicelestes. Tego nie da się opowie-

dzieć ani opisać, to trzeba było zo-

baczyć i przeżyć! Śmiem twierdzić, 
że przed rozpoczęciem katarskiego 

mundialu nie było nikogo, kto mógł-
by przewidzieć, że polski arbiter 
Szymon Marciniak poprowadzi finał 
Argentyna-Francja, sędzia Stéphanie 
Frappart z Francji będzie rozstrzygać 
w spotkaniu Niemcy-Kostaryka, re-

prezentacja Maroka jako pierwszy 
w historii przedstawiciel Afryki do-

trze aż do półfinału, a najlepszym 
graczem ekipy biało-czerwonych 
okaże się nie Lewandowski, ale Woj-
ciech Szczęsny.

To niewiarygodne i zawstydzające 
dla całego światka futbolu, że trze-

ba było czekać aż 92 lata, by panie 
pojawiły się w roli arbitrów na mę-

skim finałowym turnieju. To Japonka 
Yoshimi Yamashita, Salima Mukan-

sanga z Rwandy i Francuzka Stépha-

nie Frappart. Ta ostatnia była naj-
pierw arbitrem technicznym podczas 
meczu Polski z Meksykiem, a następ-

nie zobaczyliśmy ją w głównej roli 

w spotkaniu Niemcy-Kostaryka. To 
także historyczne wydarzenie.

Francuzka pracuje w tym za-

wodzie od 2011 r. i już trzy lata po 
rozpoczęciu kariery sędziowskiej 
prowadziła mecze na poziomie Li-
gue 2. Następnie musiała poczekać 
kilka lat na swoją szansę we francu-

skiej elicie, ale się doczekała. Rok 
2019 okazał się dla niej przełomo-

wy. Najpierw jako pierwsza kobieta 
w historii sędziowała mecz Ligue 1 
(Amiens-Strasbourg), później dostą-

piła podobnego zaszczytu w spotka-

niu o Superpuchar UEFA, w którym 
Liverpool zwyciężył po serii jede-

nastek z Chelsea. W następnym ro-

ku Frappart jako pierwsza kobieta 
w historii prowadziła mecz Ligi Mi-
strzów (Juventus-Dynamo Kijów), 

a w 2022 r. sędziowała finał Pucharu 
Francji (OGC Nice-Nantes).

W Katarze poszło jej całkiem, 
całkiem…

Tuż po zakończeniu widowiska 
na Lusail Stadium zaczęto mówić 
o trzech głównych postaciach, któ-

rych nazwiska zaczynają się na literę 
M. Przez 120 minut z okładem Leo 
Messi i zapewne jego następca na 
futbolowym tronie Kylian Mbappé 
rozgrywali fascynujący snajperski 
pojedynek. Wygrał francuski pre-

tendent 3:2, strzelając gole w 80., 
81. i 118. minucie, podczas gdy 
Messi trafił w 23. i 108. minucie. 
Bardzo ciekawe, jak wyglądał po-

mundialowy powrót do pracy w Pa-

ris Saint-Germain rozradowanego 
Messiego, zawiedzionego (bo tylko 
srebrny medal) Mbappé i szlocha-

jącego (po wyeliminowaniu przez 
Chorwację) Neymara. Mbappé 

został przynajmniej królem strzel-
ców z ośmioma golami, ale jego 
brazylijski klubowy kolega opuszczał 
Katar z pustymi rękami.

Z dumą i satysfakcją żegnał zaś 
Katar trzeci z panów M., czyli nasz 
eksportowy arbiter, Szymon Marci-
niak. Wspierany przez swój zespół 
(asystenci Tomasz Listkiewicz i Pa-

weł Sokolnicki oraz Tomasz Kwiat-
kowski – VAR) zaprezentował mi-
strzowską formę w finale finałów. Aż 
kusi, by skonstatować, że Marciniaka 
nic już nie czeka – dotarł na szczyt 
i w sędziowskiej karierze nie ma  
niczego więcej!

Wcześniej na mundialu 2022 sę-

dziował spotkania obu finalistów – 
Francji z Danią oraz Argentyny z Au-

stralią. Tak oto 41-letni płocczanin 
dołączył do grona najwybitniejszych 
panów z gwizdkiem, takich jak Ar-
naldo Cézar Coelho (Brazylia, finał 
w Hiszpanii 1982), Edgardo Codesal 
(Meksyk, Włochy 1990), Sándor Puhl 
(Węgry, USA 1994), Pierluigi Collina 
(Włochy, Korea/Japonia 2002) czy 
Howard Webb (Anglia, RPA 2010).

Nasz najlepszy sędzia ukończył 
studia pedagogiczne w Wyższej 
Szkole Edukacji Zdrowotnej i Nauk 
Społecznych w Łodzi. Bardzo dba 
o swoją prywatność i nie afiszuje 
się w mediach społecznościowych. 
Wiadomo jedynie, że żona ma na 
imię Magdalena, a ich dzieci: Bartosz  
(19 lat) i Natalia (10). 

W młodości uprawiał kolarstwo, 
w wieku 15 lat porzucił jednak ten 
sport na rzecz piłki nożnej. Kariery 
wielkiej nie zrobił, miał świadomość, 
że nie zostanie wybitnym piłkarzem, 
dlatego postanowił, że po boisku 
będzie biegał nie z piłką, ale z gwizd-

kiem. Jak kiedyś zdradził, na kurs 
sędziowski zapisał się wkrótce po 
tym, jak w meczu trzeciej ligi dostał... 
czerwoną kartkę. Kolarstwa nie po-

rzucił, regularnie jeździ na rowerze, 

Spotkanie Polski z Meksykiem zostało uznane 
za najgorszy mecz na mundialu

Messi – Mbappe – Marciniak

Trzeba było czekać aż 92 lata, by panie pojawiły się 
w roli arbitrów na męskim finałowym turnieju.
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uprawia jeden ze sportów walki. To 

muay thai, czyli tajski boks. Używa 
się w nim nie tylko pięści, ale rów-

nież łokci, nóg. Marciniak dba o for-
mę pod okiem dwóch specjalistów 
od przygotowania fizycznego. To 
Grzegorz Krzosek, były lekkoatle-

ta, specjalizujący się w biegach na 
800 m, oraz prof. Werner Helsen, 
ekspert UEFA. Do tego dochodzi 
wsparcie ze strony fizjoterapeuty, 
a także zabiegi regeneracyjne, ma-

saże i zimne kąpiele.
Jak można przeczytać w wyda-

wanym przez PZPN czasopiśmie 
„Sędzia”, podstawą przygotowań 
Marciniaka są nie tylko różnorodne 
treningi, ale i odpowiednie odżywia-

nie. Opowiadał: „Moja dieta nie jest 
jakaś wyjątkowa – kasze, ryże, ma-

karony, wiadomo, że nie ma mowy 

o ziemniakach, o frytkach nawet nie 
wspominam, jem więcej posiłków 
w ciągu dnia. Na spotkaniu z diete-

tyczką usłyszałem, że jeśli raz na ja-

kiś czas mam ochotę zjeść ciastko, to 
powinienem je zjeść i tyle”.

I pomyśleć, że doprawdy niewie-

le brakowało, by całkiem niedawno 
musiał przedwcześnie zakończyć 
karierę. Powodem był koronawirus 
i jego powikłania. Wiosną 2021 r. 
u Marciniaka stwierdzono tachykar-
dię – zaburzenia rytmu pracy serca. 
W wywiadzie dla „Przeglądu Sporto-

wego” zdradził, że pierwsze diagno-

zy były dramatyczne. 

W internecie krąży nagranie 
z 2017 r. Marciniak był wówczas 
gościem w programie Liga+ Extra 
w Canal+ Sport. Formuła wywiadu 
polegała na tym, że gość może odpo-

wiadać tylko „tak” lub „nie”.
Dziennikarz: – W przeciwieństwie 

do polskich piłkarzy ja [Szymon Mar-
ciniak] kiedyś wybiegnę na boisko 
w meczu finałowym o mistrzostwo 
świata...

Szymon Marciniak: – Tak.
To właśnie Marciniakowi przy-

szło bronić honoru Polaków, biorąc 
pod uwagę chociażby fakt, że nasze 
spotkanie z Meksykiem uznano za 
najgorsze ze wszystkich 64 mundia-

lowych meczów. Występ naszych 
arbitrów został wysoko oceniony 
m.in. przez słynnego Pierluigiego 
Collinę. Światowe media w więk-

szości przyznały wysokie oceny. Pod 
wrażeniem są np. media niemieckie. 
Dziennikarze „Kickera” przyznali Mar-
ciniakowi „1”, czyli najwyższą możli-
wą notę. W uzasadnieniu napisano: 
„Absolutnie doskonałe prowadze-

nie meczu, praktycznie bezbłędny, 
miał wszystko pod pełną kontrolą”. 
Pracę Polaka skomplementował też 
Lutz Wagner, sędziowski ekspert 

„Kickera” i były arbiter prowadzący 
spotkania w Bundeslidze: „Sędzia 
Marciniak był na poziomie Messie-

go i Mbappé. Przyczynił się do tego, 
że mecz tak wyglądał. Znakomicie 
kierował zawodnikami. Promienio-

wał autorytetem i nie sprawiał przy 
tym wrażenia autorytarnego. Występ  
klasa światowa”.

W podsumowaniu twitterowy 
wpis doskonale nam znanego by-

łego angielskiego arbitra Howarda 
Webba: „To był najlepszy sędziowski 
występ w historii mistrzostw świata. 
Jestem taki dumny!”.

Chapeau bas, panie Marciniak.  n

Dwóch panów M., którzy ten mundial 
mogą zapisać jako swój sukces. Szy-

mon Marciniak i Leo Messi w czasie 
meczu finałowego. Na trawie Olivier 
Giroud. 18 grudnia 2022 r. 

Zapierający dech w piersiach mecz Argentyna-Francja 
zapisał się jako najznakomitszy finał w historii.

fot. AfP/EAst NEws
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Agnieszka Zakrzewicz

Ushuaia, miasto w południowej 
Argentynie, na Ziemi Ognistej, nad 
cieśniną Beagle. Najdalej na południe 
położone miasto na kuli ziemskiej 
(54°50’ szerokości geograficznej połu-

dniowej). 3,5 tys. km od Buenos Aires 
i 4 tys. km od bieguna południowe-

go. Stolica Terytorium Narodowego  
Tierra del Fuego.

Przystanek w drodze 
na Antarktydę

Samolot przedarł się przez gęste 
chmury i dostrzegam wreszcie Kanał 
Beagle. Szeroka, ciemnogranatowa 
wstążka wije się aż po horyzont. Na 
powierzchni wody, niczym placki, 
małe, brunatne wysepki. Wzdłuż 
brzegów piętrzą się ośnieżone 
szczyty – ogon pasma Andów Pata-

gońskich spełzającego aż do Oceanu 
Atlantyckiego. Z wysokości można 
dojrzeć kręte ulice i kolorowe domki 
Ushuai – ostatniego miasta kuli ziem-

skiej. To jest koniec świata?
Schludne, nowoczesne mia-

steczko żyje głównie z turystyki. 
Długa, asfaltowa droga biegnie 
wzdłuż nadbrzeża od lotniska po 
port pasażerski i bazę wojskową 
Argentyńskiej Marynarki Wojennej. 
Stąd w 1982 r. wypłynął na podbój 
Falklandów krążownik General Bel-
grano, zatopiony przez Anglików. 
Serce miasta stanowi ulica San Mar-
tín, przy której znajdują się hotele, 
restauracje, bary i sklepy. Grudzień 
na południowej półkuli to pełnia la-

ta, na końcu świata jednak kapryśna 
pogoda zmienia się co dwie godzi-
ny: pada deszcz, wieje porywisty 
wiatr wdzierający się przez Kanał 

Beagle od Atlantyku, a potem nagle 
świeci słońce.

Witryny sklepów ozdabiają ma-

nekiny w kostiumach kąpielowych 
i czerwonych czapeczkach oraz dmu-

chane pingwiny w mikołajowych 
przebraniach.

– Ludzie kąpią się o tej porze ro-

ku? – pytam zaskoczona w jednym ze 
sklepów z taką wystawą.

– Oczywiście! Przecież mamy lato! 
– z uśmiechem odpowiada opalony 
sprzedawca. – Poza tym słońce za-

chodzi o godz. 22. Dla nas to najlep-

sza pora roku.
Większość zabudowy Ushuai sta-

nowią drewniane, kolorowe domki 
o nowoczesnej architekturze. Za-

chowało się kilka starych budowli, 
z rzeźbionymi ozdobami i strzelistymi 
dachami. Z małej osady wyrasta co-

raz większe miasto i pnie się w stro-

nę okalających je gór. Niektóre ulice 

robią wrażenie, jakby można było 
z nich spaść, tak są strome. Trudno 
w to uwierzyć, ale w tym mało przy-

jaznym ze względów klimatycznych 
miejscu populacja zaskakująco się 
zwiększa. W latach 70. XX w. miesz-

kało tu zaledwie 10 tys. osób. Dzisiaj 
ushuajczyków jest już ponad 69 tys. 
i tworzą oni wieloetniczną, wielokultu-

rową społeczność, żyjącą we względ-

nym dobrobycie w porównaniu do 
reszty Argentyny. Tutejsze lotnisko 
jest jednym z najnowocześniejszych 
w kraju i przyjmuje samoloty niemal 
przy każdej pogodzie. Do portu tu-

rystycznego i handlowego zawijają 
statki z całego świata. Przy długim 

molo stoją nowoczesne, olbrzymie 
jednostki oceaniczne – popłyną na 
badania naukowe na Antarktydę. To 
obowiązkowy przystanek w ich po-

dróży. Czasami czekają tu dłuższy 
czas, na pogodę i na turystów. Bilet 
na taką wycieczkę może kosztować 
ok. 20-30 tys. euro. Zabranie kilku 
turystów pozwala pokryć część wy-

datków ponoszonych na ekspedycję.

Argentyńska kolonia karna

Dziś w starym więzieniu znajduje 
się Muzeum Morskie. Tablica pamiąt-
kowa przypomina, że w tym miejscu 
12 października 1884 r. po raz pierw-

szy wciągnięto na maszt flagę argen-

tyńską, a uroczystości patronował 
kmdr Augusto Lasserre – dowódca 
pierwszej argentyńskiej wyprawy na 
wody Atlantyku Południowego. Ar-
gentyna chciała ustanowić domina-

cję terytorialną na skrawku 
archipelagu Ziemi Ognistej, 
zajętego niemal całkowicie 
przez Chile. Lasserre założył 
bazę wojskową nad Kana-

łem Beagle i ciężkie więzie-

nie na Wyspie Stanów, gdzie zsyłano 
morderców i przestępców politycz-

nych. Tam też wybudował latarnię 
morską San Juan de Salvamento 
(św. Jana Zbawiciela), zwaną Latarnią 
Końca Świata. W styczniu 1896 r. na 
Wyspę Stanów przypłynął z Buenos 
Aires parowiec 1 Maja, przywożąc 
11 zbrodniarzy. Towarzyszyło im do-

browolnie dziewięć kobiet. Dla ze-

słańców nie było powrotu. 
Kolonia karna miała się przysłużyć 

opanowaniu tych odległych i wrogich 
człowiekowi krańców globu. Ekspery-

ment nie powiódł się jednak, bo ska-

zańcy umierali, w 1902 r. zatem roz-

poczęto budowę więzienia w Ushuai. 

Bilet na wycieczkę na Antarktydę 
może kosztować ok. 20-30 tys. euro.

W latach 70. XX w. Ushuaię zamieszkiwało zaledwie 10 tys. osób. 
Dzisiaj ushuajczyków jest ponad 69 tys.

Gdzie kończy się świat 
i zaczyna wszystko
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Więźniowie pracowali przy budowie 
dróg, domów, mostów oraz otwartej 
w 1910 r. kolejki wąskotorowej. Wię-

zienie na końcu świata miało tak złą 
opinię, że skazani próbowali uciekać 
ze statku, który ich przewoził. Jeden 
z zesłanych odciął sobie nogi, by 
uwolnić się z kajdan, i wyskoczył do 
morza. Władze argentyńskie zlikwido-

wały ośrodek karny dopiero w 1950 r. 
i oddały go marynarce. 

Wrota piekieł

W Muzeum Morskim oglądam mo-

del karaki Trinidad – okrętu flagowego 
Ferdynanda Magellana, doświadczo-

nego żeglarza portugalskiego, który 
przeszedł na służbę króla Hiszpanii 

i odkrył Ziemię Ognistą. Tierra del Fu-

ego – tak Hiszpanie nazwali ten wy-

sunięty najdalej na południe skrawek 
Ameryki Łacińskiej, kiedy w paździer-
niku 1520 r. udało im się wreszcie do-

trzeć do cieśniny, która mogła łączyć 
Ocean Atlantycki z Oceanem Spokoj-
nym. Nazwano ją pierwotnie Cieśni-
ną Wszystkich Świętych, gdyż flota 
wpłynęła w nią 1 listopada, a później 
Cieśniną Magellana. Marynarze do-

strzegli niezliczone ogniska palące się 
na horyzoncie. Choć kulistość Ziemi 
i domniemany kształt lądów przewi-
dywały już dwie pierwsze mapy geo-

graficzne Nowej Ery, ta narysowana 
przez Johanna Schönera w 1515 r. i ta 
z roku 1519, której autorem był Lopo 
Homem, nikt przed Magellanem nie 

udowodnił, że Ziemia jest naprawdę 
okrągła. Nic więc dziwnego, że hisz-

pańscy marynarze dowodzeni przez 
Portugalczyka, zmęczeni wieloma 
miesiącami wyprawy w nieznane, 
miejsce to uznali za wrota piekieł.

We flotylli doszło do buntu i jeden 
z pięciu okrętów zawrócił do ojczy-

zny, drugi rozbił się już w Patagonii. 
Pozostały tylko trzy statki: Trinidad, 
Victoria i Concepción. Magellan po-

płynął jednak dalej, na poszukiwanie 
Moluków, lecz ich nie znalazł. Zginął 
na odkrytych przez siebie Filipinach, 
w potyczce z tubylcami, 27 kwietnia 
1521 r., dokładnie rok po wyrusze-

niu z hiszpańskiego portu Sanlúcar.  
Do Hiszpanii wrócił tylko okręt Vic-

toria, udowadniając, że kulę ziemską 
można opłynąć dookoła.

Archipelag Ziemi Ognistej pozosta-

wał zagadką jeszcze przez długi czas. 
Pierwszy opłynął ją żaglowiec Een-

dracht, odkrywając 29 stycznia 1616 r. 
przylądek Horn i nadając mu nazwę 
na cześć drugiego statku biorącego 
udział w tej wyprawie, który utracono 
na skutek pożaru u wybrzeży Patago-

nii. Po powrocie członkowie załogi 
zostali uznani za szaleńców i osa-

dzeni w więzieniu, gdyż nikt nie wie-

rzył w ich czyny. Wreszcie w 1624 r. 

Większość zabudowy Ushuaii stanowią 
drewniane, kolorowe domki o nowo-

czesnej architekturze.

Ushuaia, czyli koniec świata.
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słynna ekspedycja Jacques’a L’Her-
mite’a z Holandii dokonała eksploracji 
wrót piekieł. Jego ludzie po raz pierw-

szy spotkali się z tubylcami. Okazało 
się, że byli to niezwykle wojowniczy 
Indianie, odziani w focze skóry i wła-

dający sprawnie harpunami. Pływali 
na łodziach z wydrążonych pni drzew 
i palili na nich ogniska. Właśnie łuny 
tych ognisk żeglarze Magellana wzięli 
za diabelskie płomienie.

Jednak dopiero Anglicy przyczynili 
się do naukowego poznania wrót pie-

kieł, wysyłając w ten rejon dwie wy-

prawy – w 1829 i 1831 r. Tą ostatnią 
dowodził Robert FitzRoy, a na jego 

statku podróżował Charles Darwin. 
Opływając brzegi półwyspu Mitre, 
odkryli nową cieśninę, poprzez którą 
udało się wyjść na Pacyfik. FitzRoy 
nazwał ją Kanałem Beagle, od nazwy 
swojego żaglowca. Był już najwyż-

szy czas, aby znaleźć nową drogę, 
umożliwiającą omijanie zdradziec-

kiego przylądka Horn, bo w Cieśninie 
Magellana zrobiło się zbyt ciasno dla 
wszystkich potentatów morskich. 
Anglicy spróbowali również dokonać 
ewangelizacji miejscowych Indian, 
Jaganów.

Skutki ewangelizacji

Ostatnia Jaganka czystej krwi, 
Cristina Calderón, zmarła 16 lutego 

2022 r., w wieku 93 lat, lecz spaceru-

jąc uliczkami Ushuai, potomków In-

dian można spotkać na każdym kro-

ku. Rdzenni mieszkańcy tych stron są 
niskiego wzrostu, mają oliwkową kar-
nację, kruczoczarne włosy i okrągłe 
twarze ze spłaszczonymi nosami, 
szerokimi ustami i lekko skośnymi 
oczyma.

W jednej z kafejek wiszą gigantycz-

ne plakaty ze zdjęciami Indian. Więk-

szość zrobił Jean-Louis Doze – pierw-

szy fotograf wysłany na wyprawę 
naukową na Cap Horn w 1883 r. Kie-

dy kelner przynosi rachunek, patrzę 
z uwagą na jego twarz. Choć Indian 

Ziemi Ognistej już nie ma, w żyłach 
tutejszych mieszkańców płynie ich 
krew, która wymieszała się z krwią 
Europejczyków.

W Muzeum Indian Jaganów nie 
ma znaczących eksponatów, tylko 
plansze i makiety. Ziemia Ognista by-

ła zamieszkiwana już 8 tys. lat przed 
naszą erą. Najprawdopodobniej ludy 
koczownicze przeszły przez zamar-
zniętą Cieśninę Magellana. Cztery 
grupy etniczne – Selk’nam, Haush, 
Alakalufowie i Jaganowie – koegzy-

stowały pomimo wyraźnych różnic 
kulturowych i fizycznych.

Najliczniejsi Indianie Selk’nam, 
zwani także Ona, zamieszkiwali ląd 
Ziemi Ognistej. Posługiwali się łu-

kami, polując na andyjskie gwanaki, 

jedli ich mięso i odziewali się w ich 
skóry. Półwysep Mitre zamieszkiwali 
natomiast Haush, znani również ja-

ko Manek’enk i uznawani za rdzenne 
plemię paleoamerykańskie. Polowa-

li na małe gryzonie i ptaki wodne, 
używając z niezwykłą sprawnością 
lassa i dzid. Zbierali też małże. Był to 
lud nadzwyczaj pacyfistyczny, żyjący 
w malutkich wspólnotach złożonych 
z trzech rodzin.

Zupełnie inni byli Jaganowie, 
uznający za swoje terytorium Ka-

nał Beagle i wszystkie wyspy aż po 
przylądek Horn. Prowadzili życie ko-

czowników i łowców, pływając na 
swoich kanu z pni drzew i polując 
na foki, pingwiny, lwy morskie oraz 
wieloryby. Posługiwali się długimi 
harpunami i procami – bronią tak nie-

bezpieczną w ich rękach, że mogła 
ona zabijać ludzi i olbrzymie ryby. Ze 
względu na to, że pływali bez ustanku 
po lodowatym morzu, ich barki sta-

ły się potężne, a ramiona silne, nogi 
natomiast krótkie i o malutkich sto-

pach. Wiosłowała zazwyczaj kobieta, 
a mężczyzna polował. Aby wytrzymać 
kontakt z lodowatą wodą, smarowali  
ciało foczym tłuszczem i odziewali się 
w focze skóry. Na łodziach palili ogni-
ska. Schodzili na ląd na noc i spali  
w prowizorycznych szałasach, które 
bez żalu opuszczali następnego dnia, 
by mógł w nich zamieszkać kto inny. 
Podobny tryb życia prowadzili Alaka-

lufowie, zajmujący fiordy Ziemi Ogni-
stej po stronie Chile.

Wszystkie cztery plemiona żyły 
w pokoju do chwili, gdy pojawił się 
biały człowiek. Kanał Beagle stanowił 
zbyt cenny łup dla Europejczyków, 
aby mogli pozostawić go miejsco-

wym. Najlepszym narzędziem walki 
była ewangelizacja.

Choć pierwsze próby nawracania 
nie powiodły się, angielscy misjona-

rze byli nieugięci. Spółka ewange-

lizacyjna Stirling & Thomas Bridges 
przybyła na Ziemię Ognistą w 1869 r. 
i założyła tu pierwszą misję. South 
American Missionary Society wysłała 
aż trzy statki z pastorami ewangelic-

kimi i ich licznymi rodzinami. Wśród 
Indian zamieszkał bp Waite Hockin 
Stirling. Podczas pierwszego spisu 
Jaganów w 1870 r. Bridges doliczył 
się ponad tysiąca osób. Po niespełna 
20 latach ewangelizacji z plemienia, 

Latarnia morska Les Eclaireurs oznajmia statkom, że wpływają  
do Zatoki Ushuajskiej.
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które na tych lodowatych wodach 

przeżyło tysiąclecia, pozostało zale-

dwie sto osób. Jaganowie wymie-

rali masowo na katar i inne choroby 
przywleczone przez białych. Kiedy 
nie było już kogo nawracać, Thomas 
Bridges oddał Kanał Beagle rządowi 
Argentyny, otrzymując w zamian tere-

ny, na których założył pierwszą farmę 
Harberton i zaczął hodować owce. 
Kmdr Lasserre wciągnął na maszt fla-

gę argentyńską i na miejsce misjona-

rzy przywiózł przestępców.

Parada pingwinów

Kiedy katamaran odbija od brzegu, 
czytam namalowany na molo napis 
po hiszpańsku, który wita żeglarzy 
w ushuaiskim porcie: TU KOŃCZY 
SIĘ ŚWIAT I ZACZYNA WSZYSTKO... 
Kolorowe domki Ushuai przeglądają 
się w wodach zatoki jak w lustrze. 
W tle piętrzą się wysokie, zawsze 
ośnieżone szczyty. Port oddala się 
szybko, a wraz z nim liczne olbrzymie, 
nowoczesne okręty.

Gdy pojawiają się wyspy, które 
widziałam z samolotu, będące jedy-

nym punktem odniesienia wyzna-

czającym niewidoczną granicę pań-

stwową pomiędzy Argentyną i Chile 
– mogę dostrzec zatokę Lapataia, 
przez którą wiedzie droga na Pacyfik.  

Do Atlantyku jest jednak jeszcze dale-

ko, choć porywisty wiatr smagający 
twarz gwarantuje, że mamy go przed 
sobą. Pod nami ciemna, lodowata 
woda Kanału Beagle, długiego na 
370 km. Cieśnina w niektórych miej-
scach ma ponad 200 m głębokości 
i 3 km szerokości.

W niecałą godzinę dopływamy 
do latarni morskiej na wysepce Les 
Eclaireurs (wysepka zwiadowców), 
która oznajmia statkom, że wpływają 
do Zatoki Ushuaiskiej. Została zbudo-

wana w 1920 r. Błyska co 10 sekund 
dzięki energii słonecznej. Dla tury-

stów to „latarnia na końcu świata”, 
choć ta prawdziwa znajduje się dalej, 
na Wyspie Stanów.

Po dwóch godzinach rejsu do-

strzegamy dużą grupę zabudowań po 
chilijskiej stronie. To Puerto Williams 
– baza wojskowa z 3 tys. mieszkań-

ców, najdalej na południe wysunięta 
osada ludzka. Wstęp mają tam jednak 
tylko chilijscy wojskowi i ich rodziny. 
Raz w tygodniu przylatuje samolot 

transportowy – jedynie on łączy rezy-

dentów z resztą świata.
Dotarcie do wyspy Martillo, zwa-

nej Pingwinową, zajmuje kolejne trzy 
kwadranse. Po piaszczystej, osło-

necznionej plaży przechadzają się 
setki czarno-białych ptaków, jakby 
to była parada wytwornych panów 

we frakach. Katamaran dobija 
do brzegu, możemy obser-
wować je z bliska, chociaż nie 
wychodząc na ląd. Zwierzęta 
nic sobie nie robią z ludzkiego 
towarzystwa. Na szczęście są 
pod ochroną i nie można już  
na nie polować.

Robimy szeroki łuk, przepływając 
obok farmy Harberton, gdzie misjo-

narz Bridges hodował owce, po tym 
jak przyczynił się do zagłady Jaga-

nów. Trzeba wracać do Ushuai... Zo-

stawiamy z tyłu długie gardło Kanału 
Beagle. Teraz Ryczące Czterdziestki 
wieją nam w plecy, a ja zakładam 
kaptur. Chciałoby się popłynąć da-

lej, do latarni morskiej San Juan de 
Salvamento, która zainspirowała Ju-

liusza Verne’a do napisania „Latarni 
na krańcu świata”, a potem jeszcze 
dalej, do przylądka Horn i na Antark-

tydę... Mogę jednak powiedzieć, że 
spełniłam moje marzenie i dotarłam 
na koniec świata.

Agnieszka Zakrzewicz

fot. ShutterStock (4)

Ostatnia Indianka czystej krwi, 
Cristina Calderón, zmarła 
16 lutego 2022 r., w wieku 93 lat. 

Wzdłuż brzegów piętrzą się wysokie, ośnieżone szczyty Andów Patagońskich, spełzających aż do Oceanu Atlantyckiego.
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Ewa Zwierzyńska

Wysiadł z samochodu i nagle 
zaczął krzyczeć: „Raj! Raj!”. Zbiegli 
się mieszkańcy wioski, żeby zoba-

czyć, co się dzieje. Czy ktoś rozum 
postradał, zaczadzony nadmiarem 
świeżego powietrza, czy ktoś ko-

goś morduje, że tamten świat po-

zagrobowy zobaczył? Okazało się, 
że krzyczał turysta z Warszawy, któ-

ry, przejeżdżając przez wioskę, nie 
zdołał opanować ogarniających go 
emocji. Warszawiak wyjaśniał, że on 
tu pierwszy raz, ale widzi, że oni tu 
w raju mieszkają. Cisza, spokój, życie 
sielskie, anielskie.

Wieś Ozierany, gmina Krynki, po-

wiat sokólski, województwo podla-

skie. Niełatwo tu dotrzeć, odnaleźć 
właściwą drogę wśród tych polnych, 
prowadzących donikąd. Raj mo-

gą obejrzeć tylko wybrańcy, którzy 
wykazali się determinacją i wytrwa-

łością. Nagle zza pagórka dane im 
będzie zobaczyć słomianą strzechę 
starej stodoły, kilka drewnianych do-

mów, płot chylący się ku upadkowi. 
Za płotem stoją słupki graniczne, 
za słupkami – Białoruś. Na Białoru-

si oprócz chaszczy i lasów – już nic. 
A we wsi, pośród kwitnących sa-

dów i bzów pachnących tak, że aż 
kręci się w głowie, dojrzą człowieka. 
Żywego.

Raj obwoźny
Znienacka ciszę niebiańską prze-

rywa gwałtowny dźwięk samocho-

dowego klaksonu. Na brukowaną 
ulicę wtacza się dostawczy busik. 
Kierowca z rozmachem otwiera 
blaszane drzwi, ukazując wnętrze 
wypchane od podłogi do sufitu. 
Na niezliczonych półeczkach ciast-
ka, kisiele, sery, kiełbasa, mąka, 
cukier i przyprawy. Czego tylko 
chcesz! Chociaż wioska maleńka, 
bus zawsze zatrzymuje się na obu 
końcach, aby starsi ludzie nie mu-

sieli iść za daleko. Z domków wy-

sypuje się na ulicę kilka postaci 
z koszyczkami. 

Kierowca i sprzedawca w jednej 
osobie ładuje do nich chleb (krom-

kowany), mleko (półtłuste), ogór-
ki (szklarniowe), bułki (wrocław-

skie), pomidory (import z Włoch). 

Wszystkich zna po imieniu i oni go 
znają. Czekają na niego przez wszyst-
kie te dni, w które nie przyjeżdża. 
Młody chłopak, a taki sympatyczny. 
Pogada, pożartuje i odjedzie. Wtedy 
znów nastaje cisza. Znów wyczeki-
wanie klaksonu.

– Pani kochana, tu wszystko jest! 
Po co krowy trzymać? Paść, karmić, 
doić, siano na zimę kosić? W blasza-

nej przyczepie jest mleko z nakręt-
ką czerwoną i z nakrętką żółtą. Raj. 
Prawda – i krowy miały swoje zalety. 
Gdy rano się wypędzało na pastwi-
sko, to nogi przynajmniej w rosie się 
umyły. Tych krów tyle tu było, że pa-

stwisk nie starczało. Gnać je musieli 
czasem 3 km, aż pod Kruszyniany, 
a czasem jeszcze dalej. Teraz we wsi 
żadnej krowy nie ma. Świnia jedna 
– u sołtysa. I tyle. Emerytury mają. 
Wystarcza.

Kiedyś Ozierany można było 
nazwać miastem, tak wielkie były. 
Domów ponad 60, młodzieży mnó-

stwo. I śmiechu, i płaczu, i ślubów, 
i krzyków dzieci. W dzień świąteczny 
wszyscy wylegali na ulicę, taki tłum! 
Zabawa, plotki, śpiewy. I krowy ry-

czały, i owce beczały, i koguty piały. 
Teraz tylko klakson.

Jak umiera Raj
Sołtys liczy na palcach: trzy, czte-

ry, pięć, siedem, dwanaście i jeszcze 
sześć – w sumie osiemnaście osób 
zamieszkuje wieś. – Domów zostało 
ze dwadzieścia, w tym ponad poło-

wa stoi pusta. Ludzie umierają jak 
muchy. Spod jedynki Luba już rok 
będzie, jak umarła. Była baba jesz-

cze aktywna, wszystko robiła, przy-

jeżdżały do niej dzieci, szum na po-

dwórku był, a potem nagle choroba 
ją złożyła i koniec. Cisza. W marcu 
sąsiadka przez płot zmarła i syn jej 
też zmarł. Chaty tylko pozostawały. 
Kułakowej chata pusta, Zagrzywco-

wej tak samo, Klimowa, Citkowa, 
Kaczyrysina, Jankowa… wszystkie 
puste.

Znów wyliczanka na palcach:
– W Ozieranach Małych jeszcze 

gorzej. Sześć osób tam mieszka, 
ale część z nich wyjeżdża zimować 
do miasta. Przez okrągły rok siedzą 
tylko trzy.

Młodzi uciekają z Raju
– Jedna rodzina rozwojowa we 

wsi pozostała. Na końcu wsi miesz-

kają, troje dzieci jest, najmłodsze ma 
roczek. Gospodarują na tych kilku 
hektarach, żyją z rolnictwa. Dzieci 
do Krynek do szkoły wożą. Resz-

ta młodych wyjechała. Dlaczego? 

Raj
Kiedyś Ozierany 

można było 
nazwać miastem, 
tak wielkie były. 

Domów ponad 60, 
młodzieży mnóstwo. 
I śmiechu, i płaczu, 

i ślubów, 
i krzyków dzieci
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obserwacje

Bo tu trzeba było całe życie pastu-

chem być, harować, a młodzież lżej-
szego chleba szuka. W Ozieranach 
ślepa uliczka: dojechał dotąd i ko-

niec, granica białoruska stoi, dalej 
ani drogi nie ma, ani warunków do 
życia, ani przyszłości żadnej – mó-

wi sołtys. – Jeszcze za komuny to 
przynajmniej można było sprzedać, 
co się wyhodowało. W Krynkach 
dwa dni w tygodniu skup świń był. 
Podjeżdżały ciężarówki i po sto świń 
każdorazowo brali. Jeszcze trzeci 
dzień dawali dodatkowo, jak nie wy-

starczało. A dzisiaj co? Wieziesz tą 
swoją świnię aż pod Sokółkę, a tam 
przyjeżdża facet z zakładu gdzieś aż 
spod Turośni Kościelnej i z łaski weź-

mie lub nie. Zboże swoje aż do Gród-

ka powiózł, a tam nikt go nie chce 
kupić, wracasz, wątrobę tylko w trak-

torze wytrzęsiesz, a za ropę musisz 
zapłacić. Taki to interes.

Raj zdradzony
– Pracy dla młodych tu nie ma. 

To jest tragedia. Wszystko przez So-

lidarność. Przyszła i Polskę wyprze-

dała. Co było, rozwaliła – ciągnie 
sołtys. – Dwie huty w Białymstoku 
oddali w obce ręce. Fabryka Przy-

rządów i Uchwytów padła. Cukrow-

nia w Łapach, największa w kraju, 
zlikwidowana. Białostockie Fasty 
przestały istnieć, a nawet garbarnia 
w Krynkach… Cóż to była za garbar-
nia! Woda tu doskonała do płukania 
skór, garbarnia na całą okolicę słyn-

na, 300 osób zatrudniała… nie ma. 
PGR kryński pod względem wiel-
kości drugi w kraju, 7,5 tys. ha zie-

mi. To był kombinat! 40 kombajnów 
w pole wyjeżdżało. Jak wyjdziesz za 
stodołę, żeby popatrzeć na te kom-

bajny, to chodziły po polach całymi 
stadami jak, nie przymierzając, gę-

si jakieś. Dzisiaj cicho i głucho, na 
hektarach las wyrasta. Zostało tych 
kilku emerytów we wsi. I na nas nie-

długo czas przyjdzie.
Czas wieczności, czas nieważ-

kości. Dzisiaj święto cerkiewne 
– Mikoły.

– Zna pani Mikołaja jakiegoś? 
Chętnie by za jego zdrowie wypili. 
Bo co tu robić?

Na podłodze stoi plastikowa bu-

telka po napoju gazowanym. Do po-

łowy już opróżniona. Tutejszy wyrób, 

superekologiczny. Na zakąskę krom-

ka chleba, ale niekoniecznie. Rozmo-

wy niedokończone, myśli zawieszo-

ne w próżni. Zawiedzione nadzieje, 
plany, które wzięły w łeb.

Kotka się okociła, po domu wę-

druje dziewięć małych kociąt. Po 
łóżkach, stole, piecu kaflowym. Cała 
radość.

Raj według cara 
i Unii Europejskiej
A prawda – jeden wrócił. Z Białe-

gostoku. Bezrobotny tam był, więc 
przyjechał. Wiejskie jutro zawsze 
pewniejsze niż miejskie. Plan mieli, 
car Aleksander II ich natchnął i Unia 
Europejska. W 1905 car nadał wsi 
serwituty – wspólne pastwisko do 
wypasu koni, krów, owiec. Unia Eu-

ropejska za ekologię płaci, po dwa 
i pół tysiąca od hektara za ochronę 
derkacza. A tu za płotem derkają 
one jak najęte przez całe lato. Cho-

dzi o to, żeby do sierpnia łąki wspól-
notowej nie kosić, kiedy małe się 

wykluwają. Skrzyknęli się miejsco-

wi ekolodzy, połączyli siły i grunta. 
W nowych czasach, sprzyjających 
prywatnej inicjatywie, złapali wiatr 
w żagle, nowa nadzieja w nich wstą-

piła. A jednak da się, na przekór 
całemu światu! Piętnastu udziałow-

ców, jak w prawdziwej demokracji, 
po jednym głosie dostało, niezależ-

nie od wielkości udziału. „Jest to 
przykład demokracji idealnej na naj-
niższym poziomie lokalnym” – napi-
sali. I jeszcze: „Uzyskiwane z dopłat 
pieniądze przeznaczane będą na roz-

wój wsi, tj. budowę tablic informa-

cyjnych i krzyży, wiaty, festyny, izbę 
pamięci, stronę internetową. Pra-

gniemy utrwalić pamięć wsi 
i ludzi, zwłaszcza że ta wieś 
liczy ponad 500 lat!”.

Wystarczył rok, by świe-

tlane plany wzięły w łeb. Jak 
to w spółkach bywa, poszło 
o podział pieniędzy z unij-
nych dopłat. I o podatek, 
który trzeba zapłacić Agencji 

Nieruchomości Rolnych. Dzisiaj 
wszyscy są pokłóceni. Nikt nie chce 
na ten temat rozmawiać. Łąki nikt 
kosić w tym roku nie będzie. Działal-
ność gospodarcza jest w likwidacji.

Samotność w Raju
– Ot, dobrze, że pani przyjechała, 

choć było do kogo gębę otworzyć, 
pośmiać się.

Moi rozmówcy wstają z ławki 
i podnoszą koszyczki pełne zakupów 
z dostawczego busa.

– I co z tymi Ozieranami będzie? – 
pytam na odchodne.

– Pani kochana, zarosną zupełnie, 
tylko ta droga może jeszcze ostanie 
się. Za 10 lat spychacz przyjedzie 
i wszystkie te chałupy z ziemią zrów-

na. Zaorzą nas.
– E tam, głupoty pleciesz! – są-

siadka aż wstała z ławeczki. – Tu 
w Ozieranach niedługo miasto bę-

dzie! Przyjadą miastowe i powykupu-

ją domy na dacze. Już trzy wykupili. 
W środku wsi altankę budują, kutym 

ogrodzeniem otoczyli, tabliczkę na 
wjeździe z nazwą „Ojcowizna” przybi-
li. Przyjeżdżają na dzień, dwa. Odpo-

czywają, grillują, ryby łowią i wracają 
do siebie, do Białegostoku. Daczowi-
sko tutaj będzie, jak nie przymierza-

jąc w Kruszynianach.
– W Kruszynianach meczet jest 

i tatarskie jadło, nawet książę Karol 
tam przyjechał! A u nas co? Piach 
tylko ten i kamienie. – Sołtys swoje 
wie. – Pani, tu za Ozieranami kilometr 
wieś Jamasze kiedyś była. 17 rodzin 
w niej mieszkało. Dzisiaj żadnego 
domu tam nie ma. Ani studni, ani ła-

weczki nawet. Teraz krzaki tam rosną. 
Tak i tutaj będzie. Ozieran nie będzie. 

Ani Wielkich, ani Małych. Na-

zwa tylko zostanie.

Fragmenty książki Ewy Zwierzyńskiej 
Podlaska mozaika. Reportaże z raju 
– krainy błota i mgły, Wydawnictwo 
Paśny Buriat, Kielce 2022

Gmina Krynki, powiat sokólski, województwo podlaskie. 
Niełatwo tu dotrzeć, odnaleźć właściwą drogę 
wśród tych polnych, prowadzących donikąd.

fot. MaksyMilian RigaMonti/newsweek Polska/RePoRteR
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•	 sportowe	buty	
z	trzema	paskami

•	 i	uwydatnienie,	
i	zespół	disco	polo	

•	 gdy	albo-albo
•	 roślina		

doniczkowa	
z	konwaliowatych

•	 zwykle	najmłodsze,	
ulubione	dziecko	

•	 jeszcze	trochę	zupy
•	 międzywojenne	

lub	w	2019	r.	nasze	
•	 …motyla	–	doniosłe	

skutki	błahostki	
•	 kurze	gadanie

•	 akustyczna,	
elektryczna	
lub	hawajska

•	 ostateczna	postać	
owada	

•	 zwinka	lub	gekon
•	 na	głowie	hokeisty,	

motocyklisty
•	 zespół	związany	

wspólnym	celem,	
pracą

•	 zadanie	wyłapywania	
byków

•	 …prawa	–	dosłowne	
brzmienie	przepisu

•	 piękna	lub	faktu
•	 dawny	dostawca,	

zwłaszcza	wojskowy
•	 wykonuje	axle	i	lutze

•	 panicz,	kawaler,	dziś	
żartobliwie

•	 autor	„Maleńkiego	lata”
•	 imienia,	tytułu	

lub	paczki
•	 członek	załogi	

wyznaczający	kurs
•	 nierzetelność,	

nieprawdopodobność	
•	 łotr,	podlec
•	 złote	algi	wybiły	

w	niej	ryby
•	 kongijski	krewniak	

żyrafy
•	 obniżka	ceny,	rabat
•	 dbałość	o	dobro	

własne,	nie	kraju
•	 skórzana	torba	na	

ramieniu	wojskowego
•	 dziecięce	lub	tobogan	

goprowców
•	 boruje	i	plombuje
•	 prezentowane	

w	żurnalach

•	 krótkie	spodenki
•	 za	igłą	–	w	hafcie	

i	szyciu
•	 mata	na	podłodze	

w	japońskim	domu	
•	 schodki	ze	statku	

na	nabrzeże
•	 …husycka	

Sapkowskiego
•	 odgłos	łamanej		

gałęzi
•	 szynka,	baleron	

lub	kiełbasa
•	 tam	urodził	się	

Arnold	Schönberg
•	 żółto-czarny	ptak	

i	dopływ	Wisły
•	 złożony	z	harcerzy	

lub	strażaków
•	 mecz,	mityng	

albo	regaty
•	 zimnego	się	nie	kuje
•	 najlepszego	

na	Nowy	Rok!

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1097”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Wspaniała	 śmierć”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	Arkady.	Rozwią-
zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-
mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	1	stycznia	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1094” z nr. 50: Targ to jeszcze nie kupno.

Nagrody otrzymują: Dorota Kędzior z Biecza, Zdzisław Pietruk z Mię-
dzyrzeca Podlaskiego, Andrzej Sokolnicki z Głogowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	W	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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rozrywkaKRZYŻÓWKA Z SZAMPANEM

FUBUKI

SUDOKU

Rozwiązania na s. 64 

ŁATWE

TRudnE

śREdniE

piEkiElniE TRudnE

należy uzupełnić diagram, 
tak aby w każdym rzędzie, 
w każdej kolumnie i w każdym 
kwadracie 3 x 3 znalazło się 
9 różnych cyfr od 1 do 9.

należy uzupełnić diagram, tak aby w polach znalazły się wszystkie 
liczby od 1 do 9 i aby uzyskać sumy wskazane na końcu każdego 
rzędu i każdej kolumny.

Rozmieszczenie części numerów i zaciemnionych pól 
w diagramie należy ustalić samemu.

poziomo:
  1)  parafia, plebania, np. Steventon 

Austenów
  9)  drewniana okładzina ścian wewnętrznych
10) …w nieszczęściu lub zezowate
11) odbicie się kuli, piłki
12) niepamięć po urazie głowy
13) ochraniacz dla klęczącego ogrodnika
16) papla jak nic go wyjawi
20) zachwalanie swojej firmy, siebie
22) dla niego krowa jest święta
23) przynoszenie patyka przez psa
28) zagonik, np. doświadczalny
29) kierowca tramwaju
30) „Nijoła” lub „Milda” Moniuszki
31) potocznie – kablowanie
32) w jego kształcie świnoujska Stawa Młyny
33)  dwustronna, jedwabna tkanina 

żakardowa

pionowo:
  1) Piramida lub Pająk z kart
  2) część serialu
  3) …noworoczne prezydenta
  4) malarz i odcień rudości
  5) taniec z obrazu Józefa Chełmońskiego
  6) jednostka ciśnienia
  7) dane osobowe
  8) tysiąclecie
14) cztery kółka dla brzdąca
15) spraw – dobrze, gdy pomyślny
17) sygnału, znaczków, zanieczyszczeń 
18) różdżkarz
19) siekierka kucharza
21) gaz do spawania
24) i szminka, i cukierek
25) budowla na planie koła
26) i tarapaty, i ucisk 
27) podśpiewywanie

ŁA
TW

E

TR
U

D
N

E
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Pozdrowienia z Wietnamu

 

 

N
iedawno pisaliśmy o Macieju Langu. Jako jedy-

ny w kierownictwie MSZ miał on doświadczenie 
w pracy na placówkach zagranicznych i w dy-

plomacji. Pozostali wiceministrowie i minister na Szu-

cha przyszli od razu na najwyższe stanowiska. Jednak 
Lang wyjechał na placówkę i wakat po nim trzeba było 
uzupełnić. Uzupełniono, i to w sposób, który pokazu-

je, że grono dyletantów kierujących MSZ w kosmos 
nie odleciało – nowym wiceministrem został Wojciech 
Gerwel, pracujący w MSZ od 15 lat.

Jego nominacja jest bardzo ciekawa, zwłaszcza że 
i wykształcenie, i droga życiowa pozwalają przypusz-

czać, że mamy do czynienia z dyplomatą świetnie 
wykształconym (wreszcie), trzymającym się ziemi, re-

aliów, a nie opowiadającym głodne kawałki.
Zacznijmy od ciekawostki – Gerwel był uczniem re-

nomowanego III LO im. Marynarki Wojennej w Gdy-

ni, kiedy zdobył stypendium w konkursie na naukę 
w Szkole Zjednoczonego Świata w Victorii w Kanadzie. 
Potem kształcił się już za oceanem – na Uniwersytecie 
Simona Frasera pod Vancouver (ekonomia i politolo-

gia), a tytuł master of arts zdobył w Szkole Służby Za-

granicznej Uniwersytetu Georgetown. Kształcił się też 
w Centrum Spraw Międzynarodowych na Uniwersy-

tecie Harvarda oraz w Instytucie Studiów Politycznych 
w Paryżu. Następne lata spędził w Waszyngtonie, pra-

cował tam jako analityk m.in. w Center for European 
Policy Analysis (CEPA) w Waszyngtonie oraz w Center 
for Strategic and International Studies.

Można więc rzec, że jest to jeden z kilku polskich 
wiceministrów, którzy trafili na najwyższe stano-

wiska wprost z zachodnich instytucji. Tak było np. 
z Radosławem Sikorskim, który w wieku 29 lat (!) 

został wiceministrem obrony w rządzie Jana Olszew-

skiego, albo z zastępcą Witolda Waszczykowskiego  
Robertem Greyem.

Ale, w przeciwieństwie do nich, Gerwel przepraco-

wał szmat czasu w MSZ. W roku 2007 został wysła-

ny na stanowisko radcy ekonomicznego do ambasa-

dy RP w Hanoi. Potem, w latach 2014-2018, pracował 
w centrali MSZ, odpowiadając w Departamencie 
Współpracy Ekonomicznej za rynki pozaeuropejskie, 
następnie był w Departamencie Strategii i Planowania 
Polityki Zagranicznej. W roku 2018 został ambasado-

rem w Wietnamie. 
Zna więc i centralę, i świat. A na tle innych wyróżnia 

go dyscyplina intelektualna i poczucie realizmu. To, że 
ma wszystko w głowie poukładane.

Swego czasu spore poruszenie wywołała jego pre-

zentacja przed wyjazdem na placówkę ambasadorską 
w Hanoi. Jako przyszły ambasador nie opowiadał, 
że będzie wyświetlał film „Smoleńsk”, prezentował 
punkt widzenia rządu w sporze z Brukselą ani innych 
podobnych głupot. Mówił za to o biznesie, o tym, że 
Wietnam to piąty tygrys ekonomiczny Azji Południo-

wo-Wschodniej i trzeba tę szansę łapać. I że Polska 
jest tam dobrze widziana, bo tysiące Wietnamczyków 
studiowało w naszym kraju. Zwłaszcza w latach 60. 
i 70. XX w. Nawet się nie zająknął, że to były czasy 
Polski Ludowej, wojny w Wietnamie itd., ale że trzeba 
ten dawny, z czasów PRL, kapitał chronić, chuchać nań 
i dmuchać – o tym już mówił śmiało. 

Polska Ludowa też miała takie momenty, że sta-

wiano na tzw. technokratów. No to teraz w ten etap 
wchodzi PiS.

Attaché

Fot. GrzeGorz GAŁĄzKA/eAst News

Z okazji 86. urodzin 
papież Franciszek dostał 
podczas audiencji 
dla najmłodszych tort. 
18 grudnia 2022 r.
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ElżbiEta 
Dzikowska, 
podróżniczka

Ja swojego wieku nie czuję. Nie-

dawno odebrałam telefon z propozy-

cją, żebym została patronką jakiegoś 
festiwalu seniorów. Odpowiedziałam, 
że nie mogę. Dlaczego? Bo nie jestem 
seniorem. Owszem, mam 85 lat. I co 
z tego? Prowadzę dom otwarty, mam 
wielu przyjaciół. Cztery, pięć razy w ty-

godniu przyjmuję gości na obiedzie 
albo na kolacji. Choroba oczu zabrała 
mi część wolności, bo musiałam po-

zbyć się samochodu, ale dzięki przyja-

ciołom nie odczuwam tego dotkliwie.

Prof. ibrahim 
warDE, 
TufTs universiTy (usa)

Na wniosek premiera Borisa John-

sona bogaty Jewgienij Lebiediew 
wszedł do Izby Lordów. Jego ojciec, 
bankier, to były agent KGB Aleksan-

der Lebiediew. Komitet ds. Nominacji 
dostojnej brytyjskiej instytucji uznał 
jego syna Jewgienija za „zagrożenie 
dla bezpieczeństwa narodowego”. 
Ale ten właściciel grupy prasowej, do 
której należą „Independent” i bardzo 

konserwatywny „Evening Standard”, 
ma na swoim koncie długoletnie po-

parcie Johnsona, który wobec ostrze-

żeń przed „zagrożeniem dla bezpie-

czeństwa narodowego” pozostał 
niewzruszony. 19 listopada 2020 r. 
Jewgienij wszedł do Izby Lordów. Je-

go nowy tytuł to Lord Baron Lebedev 
of Hampton and Siberia.

Piotr Jacoń, 
dziennikarz Tvn 24, 
auTor książki „My, Trans”

Z tego „My, trans” już się musiałem 
tłumaczyć na premierze książki. Pro-

wadziła ją Maja Heban, transpłciowa 
aktywistka. Powiedziała mi, że przez 
chwilę miała problem z tym tytułem. 
Bo dlaczego ja, Piotr Jacoń, tytułem 
wpisuję się w ich środowisko? Od-

powiedziałem, że „My, trans” opisuje 
większą społeczność, która jest wokół 
osób trans. Bo gdy sprowadzimy tę 
mniejszość do jednej osoby trans-

płciowej, to rzeczywiście jest bardzo 
samotna. Ale gdy pokażemy całą na-

szą rodzinę i społeczność wokół, to ta 
mniejszość, nawet statystycznie, za-

czyna rosnąć, inaczej wyglądać i mieć 
silniejszy głos.

Prof. GrzEGorz w. kołoDko 
o zbroJEniach

Świat przeznacza na zbrojenia 
i finansowanie wojen ok. 2,2 bln 
dol., a na pomoc dla krajów ubo-

gich niecałe 180 mld dol.

Jan EnGlErt o luDzkiEJ naturzE
Świat jest bardziej paskudny, 

niż myślałem, mówi Münchhau-

sen. Ja też z biegiem lat, z biegiem 
dni tak myślę.

XawEry żuławski o GEnach
Ojciec (Andrzej) był młody du-

chem, mama (Małgorzata Brau-

nek) nigdy nie zdziadziała.

katarzyna fiGura o strEsiE
Myślę wtedy: nie jestem leka-

rzem, nic się nie stanie, jeśli się 
pomylę.

woJciEch mann o synu marciniE
Jestem zadowolony, że nie 

próbuje mnie kopiować. Czasem 
naraża się na moje uwagi, ale py-

skuje, i to dobrze.

włoDzimiErz korcz 
o arturzE anDrusiE

To człowiek żelaznych zasad. 
Jak mówi, że tekst będzie goto-

wy pod koniec tygodnia, to nie 
znaczy, że w kolejnym tygodniu 
będzie mówił coś innego. Też po-

wie, że pod koniec przyszłego ty-

godnia. 

ziEmowit szczErEk o Pisaniu
Pisanie jest moją jedyną robotą, 

nie zajmuję się niczym innym.

olGa bołąDź o marzEniach
Nasze wyobrażenia kształtują 

rzeczywistość. Dlatego nie wolno 
bać się dużych marzeń.

natalia kukulska 
o michalE DąbrówcE

Przejęliśmy swoje cechy. Ja sta-

łam się skrupulatna i systematycz-

na, a mąż bywa niezorganizowany, 
a nawet zdarza mu się spóźniać.

maGDalEna boczarska o ErotycE
Nigdy nie przekraczam pewnej 

granicy, erotyka dla erotyki mnie 
w ogóle nie interesuje.

Aby język giętki…PEnEtracJE

Okręt marynarki wojennej Tajlandii HTMS Sukhothai zatonął podczas sztormu. 
Na pokładzie znajdowało się 105 osób. Poszukiwanych jest 23 marynarzy.
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ŚWIAT SIĘ KRĘCI

Niewidka jak się patrzy
Doktoranci z chińskiego Uniwersytetu Wuhańskiego zapro-

jektowali pelerynę zapewniającą użytkownikom nieuchwyt-
ność dla kamer pracujących na bazie sztucznej inteligencji. Za 
dnia niewidoczność osobom ubranym w InvisDefense zapew-

niają specjalne nadruki, w nocy zaś, kiedy systemy monitorin-

gu namierzają ludzi za pomocą obrazowania w podczerwieni, 
wbudowane w płaszcz urządzenia generują wzór ciepła, który 

myli algorytmy. Młodzi 
badacze planują opra-

cować metodę, która 
pozwoli ukrywać przed 
inwigilatorami również 
przedmioty, np. samo-

chody. O ileż nowo-

cześniej będzie można 
parkować w miejscach 
niedozwolonych!

Aaaambitnego deratyzatora zatrudnię
Biuro burmistrza Nowego Jorku szuka dyrek-

tora ds. zwalczania gryzoni w całej metropolii. 
„Idealny kandydat musi być zmotywowany i nieco 
krwiożerczy, a także zdeterminowany, by znaleźć 
wszelkie możliwe rozwiązania z uwzględnieniem 
różnych punktów widzenia. Będzie się od niego 
oczekiwać poprawy efektywności operacyjnej, 
gromadzenia danych, wprowadzania innowa-

cji technologicznych, umiejętności zarządzania 
śmietniskami i gotowości na rzeź na wielką skalę”, 
napisano w ogłoszeniu. Osoba, która spełni ocze-

kiwania, może liczyć na 120-170 tys. dol. rocznie. 
Potomkowie Popiela, jest szansa i na zemstę, i na 
zarobek!

ŁATWE TrudnE piEkiElniE TrudnEśrEdniE

Sobieradek przyskrzyniony
W poważne tarapaty wpadł 38-latek z powiatu starachowickiego, który 

przez ponad rok kradł akumulatory ze skrzynek elektrycznych w powiecie 
kraśnickim i wykorzystał je, wraz z instalacją fotowoltaiczną i turbiną wiatro-

wą, do skonstruowania minielektrowni zasilającej domek letniskowy. Policjan-

ci nie docenili pomysłowości mężczyzny, który usłyszał pięć zarzutów kra-

dzieży i kradzieży z włamaniem, za co grozi mu 10 lat pozbawienia wolności. 
Innowatorom zawsze słońce i wiatr w oczy.

RozWIązANIA
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fot.  sarka farka, Pic Na Wodę fotomoNtaż, sekcja GimNastyczNa

Dania z gór
Kiedy ruszymy na narty w słowackie Tatry, 

warto wiedzieć, czym i gdzie można się posilić.

Placek ziemniaczany 
z bryndzą

Często występuje w menu ja-

ko przystawka, ponieważ jest to 
jeden nieduży placek ziemniacza-

ny, okraszony pokruszoną bryn-

dzą, kwaśną śmietaną oraz ce-

bulką dymką (zemnakové placky 
s bryndzou). Jest to propozycja 
dla fanów placków i bryndzy, 
którzy nie chcą zapchać się do 
syta haluszkami i mieć jeszcze 
miejsce na kolejne danie.

Gdzie najlepsze? Zuberec.

Smażony ser
Klasyk klasyków, u naszych sąsiadów Cze-

chów znany jako smažený sýr. Z kolei na Słowa-

cji spotkamy go pod nazwą vypražaný syr. Co tu 
dużo mówić, danie to jest faworytem praktycz-
nie w każdej restauracji. Panierowany kawa-

łek żółtego sera, usmażony, podany z frytkami 
i sosem tatarskim (tatarská omáčka). Dawka 
tłuszczu i cholesterolu jest potężna, ale nie oszu-

kujmy się, raz kiedyś podczas wizyty w górach 
można sobie na ten smakołyk pozwolić. Dobrze 
smakuje ze schłodzonym słowackim piwem.

Gdzie najlepsze? 

Schronisko nad Popradzkim Stawem.
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Muzeum Narodowe 
w Poznaniu

Aleje Marcinkowskiego 9
do 31 marca

Wystawa jest gestem pomocy i solidarności w ochronie dziedzictwa. 
Twórczość Jacka Malczewskiego, będąca świadectwem i krytyczną analizą 
burzliwej i dramatycznej historii Polski, współcześnie staje się świadkiem bar-
barzyństwa wojny. Symbolicznie podróż tych obrazów jest jak tułaczka ukraiń-

skich uchodźców w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia. Autorefleksyjna, 
nierzadko podszyta ironią, dystansem, humorem sztuka malarza z przełomu 
XIX i XX w. opowiada nie tylko o historii, ale też o roli i powinności artysty 
uwikłanego w splot odniesień wobec tego, co było, co jest i co będzie.
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