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Efekt Owsiaka

JAK SIE MA POLSKA PO 34 LATACH :
Z WIELKA ORKIESTRA SWIATECZNE) POMOCY \
STRONY 12 - 17 s '
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O swiecie,
ktory

kryje sie

w rzeczach.
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Marcin Wicha obserwuje swiat przez pryzmat rzeczy celnie punktujac
paradoksy otaczajacej nas rzeczywistosci. Z filozoficzna gtebia

I melancholijnym humorem chwyta zwykia codziennosc, z ktorej wytania sie
portret pokolenia Zyjacego miedzy radioodbiornikiem a chmura danych.
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GRAZYNA MAKARA

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM
Boniecki: Owsiakimy

ERZY OWSIAK JEST, ISTNIEJE, I TO TAK INTENSYWNIE, ZE NA NIC

si¢ zdaly wysitki tych, ktdrzy chcieliby to istnienie zanego-
wac. Kto jest ciekaw jego biografii, niech poszuka: nie stresz-
czam jej, bo nie jest szczegdlnie osobliwa. Osobliwy jest sam
przypadek trafienia przez cztowieka w co$, w czym si¢ okazat
niezwykly. Nie byt to §lepy zbieg okolicznosci, ale wybdr, i to
bynajmniej nie oczywisty. Nie przypadek, Slepy los, tylko po-
Iaczenie determinacji, psychicznej odpornosci i (rzecz jasna)
indywidualnych talentow.

Owsiak nie jest tez jedna z efemeryd, ktcre sie pojawiaja i znikaja.
Prébowat w zyciu réznych zajec, ale musialo w nim by¢ pragnie-
nie czego$ wigkszego niz wszystko, co dotad robil —i w koncuna
to cos trafil. Wielu trafia, ale szybko sie zniecheca, jednak

nie on. Mysle, ze znamy tylko czes¢ trudnosci, z ktorymi
musiat sie upora¢. Jedno wiemy na pewno: znieche-

cenie, ktdre towarzyszy $mialym pomystom, nie byto

w stanie go powstrzymac. No i jeszcze cos$: nie strzelal
bez prochu. Przyklad? Zanim proponowat kolejne cele
zbidrek, konsultowat sie z lekarzami. Inaczej nie
bylby tak skuteczny.

O dziatalnoéci Wielkiej Orkiestry Swigtecz-
nej Pomocy sporo napisano. Nie ma wat-
pliwosci, ze jest ona przedmiotem cato-
rocznej pracy rzeszy ludzi. Pracy tej (i ludzi
wspotpracujacych z Owsiakiem) w miare
uplywu lat i rozwoju akeji przybywa. Oby
tak bylo nadal. Z pewnoscia nie jest to
w Polsce jedyna praca dla chorych: dzialaja
na ich rzecz rodziny, przyjaciele, lekarze,
pielegniarki, takze stuzby koScielne. Ale Or-
kiestra jest niezwyklym przykladem tego,
ile os6b moze porwac za soba jeden cztowiek
zsercemiglowa.

Zastanawia wrogoS$¢ wobec tej akcji. Czasem

plynie ona z autentycznego niedowierzania, ze
kto$ moze tak poswiecic sie dla innych. Szuka-

1P|

me

nie w tym dzialaniu nieczystych intencji stopniowo si¢ jednak
wypala. Skrupulatna dokumentacja paralizuje ataki. Obawa zas,
ze ta dzialalno$¢ moglaby przestonic poczynania opatrzone pie-
czecia chrzeScijanstwa, jest wyrazem niezrozumienia chrzesci-
janstwa. Chrystus wyraznie méwi o milosierdziu, ktdre nawet
bez pieczatki ,chrzescijanskie” zawsze jest mile Bogu, nawet jesli
czyniacy milosierdzie nie uwaza sie za chrzeScijanina.

Mozna mie¢ poczucie, ze dzi§ dominuja inne stany psychiki
niz milosierdzie — np. egoizm, rozmaite roszczenia, sktonnos¢
do wygody i mata odpornos¢ na przeciwnosci losu oraz my-
Slenie o sobie. Oczywiscie tak nie jest, cztowiek tak bardzo sie
nie zmienia. Poczucie troski o innych jest w nas i ujawnia sie,
czasem dla nas samych niespodziewanie. Tym, co nas para-
lizuje, jest czesto §wiadomo$¢ wlasnej niemoznoéci. Zyjac
wirod zasad i systemow nastawionych egoistycznie, tra-
cimy poczucie sprawczos$ci. Wystarczy jednak jakie$ do-
Swiadczenie w tej materii, bySmy z tego wyszli. Moze si¢
nim sta¢ doswiadczenie twdrcy WOSP. Nie wyglaszajac
nauk moralnych o milosci blizniego pokazuje, jak
wiele moze zdziatac jeden cztowiek dla drugiego.
Nie wiem, czy ta wielka liczba wspdtpracowni-
kéw Owsiaka nie wynika wiasnie z tego. To jest
nauka o tym, co znaczy ,blizni”.

Powiedzmy to jasno: nie kazdy moze by¢
Owsiakiem. Jednak réwnie jasno nalezy
stwierdzi¢, ze kazdy jest (poniekad) auto-
rem swojego losu. Nie twierdzg, ze kazdy
ma i$¢ droga Owsiaka, warto jednak, by
kazdy postawil sobie pytanie, w jaki spo-
s6b moze by¢ przydatny w tym miejscu,
w ktérym zyje. Przydatny takze innym,
nie tylko sobie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

ZAPRASZAMY DO UDZIALU W KROTKIEJ ANKIECIE

POWIEDZ NAM, CO SADZISZ!

Odpowiedz zajmie Ci dostownie minute, a Twoje zdanie jest dla nas bardzo wazne.
Zeby wzigé udziat w ankiecie, zeskanuj zamieszczony obok kod
lub wejdz na adres powszech.net/ankieta

Od czasu do czasu chcemy prosi¢ Czytelnikéw o opinie na wybrane tematy dotyczace drukowanego wydania.

DZIEKUJEMY, ZE NAS CZYTASZ!

Twoje odpowiedzi pomoga nam w pracy nad tym, zeby , Tygodnik” byt jeszcze lepszy.
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taliSmy na granicy izraelsko-syryjskiej na wysokosci

Al-Kunajtira, na wschodnim krancu Wzgérz Golan. Eyal

—izraelski dzialacz humanitarny, organizator leczenia dla
ofiar syryjskiej wojny — wskazal na pas sadéw i upraw w poblizu
oraz rude pustkowie za nim. ,Latwo poznac, gdzie biegnie granica
—podkreslat. — Tam, gdzie sie konczy zielone. Od razu wida¢, czym
sie roznia dobrze i Zle zarzadzany kraj”.

Nie wspomnial, Ze po syryjskiej stronie olbrzymie polacie

poli pastwisk sa zaminowane. Tylko w ubiegtym roku, gdy
Syryjczycy zaczeli wracac z uchodzstwa do swoich gospodarstw,
liczba ofiar min przeciwpiechotnych wzrosla trzykrotnie:

w 865 wypadkach zginelo 585 0sob, a 1007 zostato rannych. Jak
podkresla UNMAS, stuzba ONZ ds. rozminowania, rolnictwo jest
najniebezpieczniejszym dzis zajeciem w Syrii.

Nie wspomnial tez, ze izraelska armia wkroczyta do Syrii,
przejmujac kontrole —a tym samym odpowiedzialnos¢ —nad tama
Al-Mantara, kluczowa dla nawodnienia poludniowo-zachodnich
obszarow kraju. W tym regionu Daraa, gdzie panuje niszczycielska
susza. W najnowszym numerze ,,Tygodnika” dokumentuje ja
FOTOREPORTAZ AMADEUSZA SWIERKA.

Wspominam Eyala, szlachetnego przeciez czlowieka, gdy mysle
o niuansach pomagania. O wyborach — komu? jak?—i o tym, jak
W postawy wobec potrzebujacych wkracza polityka. O tym, ze
hojnos¢ i wielkodusznos¢ nie musi wykluczac protekcjonalnosci,
anawet ksenofobii. PRZEMYStAW WILCZYNSKI w okladkowym
artykule 0 WOSP — by¢ moze najpiekniejszym dokonaniu
Polakow ostatniego 30-lecia— pisze, ze ,top trzech tematow
kruszacych nasze serca to od lat prawa zwierzat, choroby i bieda”,
a odmawiamy datkéw na prawa mniejszosci czy rozwa;j
demokracji. Jak pokazuje Barometr Humanitarny 2025,
rekordowo mato z nas chce dzi$ pomagac uchodzcom
1migrantom. Ponad polowa uwaza, Ze pomoc powinna
trafia¢ przede wszystkim do Polakow.

Stany Zjednoczone, ktore w ubiegtym roku zamknety
USAID —najwieksza agencje pomocowa Swiata
—pare dni temu wycofaly sie tez z przeszio
/ : 60 organizacji, w tym ONZ-owskich cial na
1zecz demokracji, praw kobiet czy klimatu.
Wedlug Trumpa dzialaja one wbhrew
interesom USA. Wielka Orkiestra
Swiatowej Pomocy milknie. Zagtuszaja
ja falsze i pienia koncertu mocarstw.
°®

MICHAE KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz i redaktor dziatu Kultura,
twérca podkastu ,,TP”, wspotautor powiesci
kryminalnych i wywiadu rzeki ,,Sciga]’qc zto”,
autor popularnonaukowej ksigzki

»Nauka w kuchni”.

40 Piekielna sila teokracji

MAREK KESKRAWIEC

Trudno znalez¢ inny kraj, ktorego spoteczenstwo tak
dtugo i czesto buntowatoby sig przeciwko autorytarnej
wiladzy — nigdy nie odnoszqc sukcesu. Dlaczego rezim
ajatollahow jest az tak zywotny?

64 Zeby zy¢

KALINA BEAZEJOWSKA,

BIOGRAFKA HALINY POSWIATOWSKIE:

Przy pierwszym wydaniu , Upartego serca” bytam zta
na tatke poezji kobiecej przypinang PoSwiatowskiej.
Teraz wiem, ze od kategorii piciowych nie da sig uciec.

78 Babo, czyli babciu
JUSTYNA DABROWSKA, PSYCHOTERAPEUTKA:

W byciu babcig chodzi o to, by kto$ wierzyl, ze mloda
matka sobie poradzi. By dawat podparcie,

ale nie rywalizowat.

A dla dziecka dziadkowie to ktos od madrosciiradoSci.
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Karnawat pomagania.
Zmieniajaca sie dobroczynnosc.
Cywilizacyjny skok w medycynie.

Polaryzacja i wyniszczajace spory przyjaciot.
W historii ,,pana w czerwonych okularach”
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ALEKSANDER R. MICHALAK
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DZIECI W SIECI BIG TECHOW

A RAZIE MAMY DYSKUSJE O CZYMS$

w rodzaju regulacji Schrédingera.
wZakaz platform cyfrowych do 15. roku
zycia” zapowiedzial klub Koalicji Oby-
watelskiej jako projekt poselski. To, ze
szykowac¢ maja go wspdlnie Barbara No-
wacka i Roman Giertych, raczej budzi
watpliwosci, niz uspokaja. Szczegdlnie
gdy przypomnimy sobie najgto$niejsze
reformy, jakie wyszly z ich gabinetéw,
czyli ,zakaz prac domowych” Nowac-
kiej i ,nakaz mundurkéw” Giertycha.
Obie nieudane i zniechecajace do odgor-
nie narzucanych pomystéw, ktére mu-
sza realizowac szkoly i rodzice.

A NAJNOWSZA REFORMA jest wielo-
krotnie wazniejsza niz poprzednie.
Dotyczy bowiem pokolen zaplatanych
w $wiat juz nawet nie mediow spolecz-
noSciowych (bardziej zreszta: antyspo-
fecznoSciowych), a wielkich cyfrowych

W prébach regulowania
dostepu do platform
cyfrowych chodzi

o dobrostan dzieci
wychowanych w §wiecie
algorytmdw 1 targetowania
behawioralnego. Przy okazji
warto sprawdzié, czy nasze
panstwa sa suwerenne
wobec Big Techdw.

SYLWIA CZUBKOWSKA

platform, ktére przyszlych wiernych kon-
sumentéw wychowuja sobie od ich naj-
mlodszych lat.

Cho¢ zgodnie z polityczna logika obie-
cano szybkie (do konca lutego) pokazanie
szczeg6tow projektu, powinno sie go do-
brze przemyslec. Jezeli bowiem politycy
zechca pojs¢ po linii najmniejszego opo-
ru i oglosic¢ co$ w rodzaju: ,zobowigzemy
szkoly do wsparcia rodzicow w ogranicze-
niu dzieciom mozliwosci prowadzenia
kont w serwisach”, to... najlepiej niech od
razu odpuszczg. Zamiast realnego rozwia-
zania skonczy sie na zrzuceniu odpowie-
dzialnosci na nieprzygotowanych nauczy-
cieliiniechetnych rodzicéw. Dorostych po-
stawi w pozycji wrogéw dzieci, odbieraja-
cych im dostep do TikaToka, Discorda czy
YouTube’a (oczywiscie politycy beda mogli
nagrac ile$ rolek o tym, jak sa $wiadomi cy-
frowych wyzwan, jak wstaja z kolan przed
Big Techami i jak dbaja o dzieci).



SEVENTYFOUR / ADOBE STOCK

Jezeli jednak mialoby z tego
wyjs¢ co$ konkretnego, to warto
si¢ przyjrze¢ rozwiazaniom juz
wdrazanym i temu, jakie napoty-
kaja problemy.

NAJGEOSNIE] JEST wokdt Australii.
10 grudnia otworzyla ona nowa
ere: demokratycznego panstwa,
ktoére uznalo, ze nieletni tak jak
nie maja pelni wolnosci politycz-
nej, ekonomicznej czy autonomii
prawnej w sferze seksualnej, tak
nie powinni jej mie¢ w kwestiach
decyzji technologicznych.

4,7 mln — tyle kont australij-
skich nastolatkéw zostato zablo-
kowanych lub zdezaktywowa-
nych w ciagu miesigca od wejscia
w zycie prawa, ktére w tym pan-
stwie wprowadzilo 16. rok zycia
jako granice dostepu do platform
cyfrowych. Australijski regulator,
czyli eSafety Commissioner, przed-
stawia te dane jako dowdd, ze pra-
wo zaczelo dziataé, a odpowiedzial-
nos¢ faktycznie zostala przeniesio-
na na firmy technologiczne.

Nie otwieralabym jednak jesz-
cze szampana. Owszem, wiele
wskazuje na to, ze australijskie
prawo — ktdre nie zakazuje do-
stepu do platform cyfrowych, tyl-
ko odracza ten dostep do 16. uro-
dzin - faktycznie zaczglo dzialac.
Ale sukcesem bedzie jego utrzy-
manie, oparte na konsensusie,
ze przynosi korzysci i dzieciom,
i calemu spoteczenstwu. Na tyle
duze, ze to spoleczenstwo uzna,
iz koszty, jakie przy okazji trzeba
ponies¢, po prostu sie oplacaja. Co
wiecej, musi to przekonac¢ takze
dzieciinastolatki.

NA RAZIE WIDAC nie tyle spolecz-
na rewolucje, ile technologiczna
iinstytucjonalna probe sit miedzy
demokratycznym panstwem a glo-
balnymi platformami.
Symbolicznym przykladem sta-
Ia sig¢ reakcja Mety. W pierwszych
dniach obowigzywania przepisow
firma dezaktywowala ok. 544 tys.
kont na Instagramie, Facebooku
i Threads. Dezaktywowala, cho¢
mogla tylko zablokowa¢, czyli od-
roczy¢ do nich dostep. Oficjalnie
wyglada to na Scisle stosowanie
prawa. Tyle ze przy okazji wystano
do setek tysiecy dzieci —za chwile

21-27 STYCZNIA 2026

przeciez wyborcow — sygnal, ze to
opresyjne panstwo tak kazato.

A przeciez rozwigzania z Au-
stralii s3 maksymalnie wychylo-
ne w strone platform. Nie ma zaka-
zu, wiec ani dzieci, ani rodzice nie
sa zagrozeni jakimikolwiek kara-
mi, gdyby jednak nieletni skorzy-
statz platform. Podobnie jak u nas
dziecko i rodzice nie ponosza od-
powiedzialnoSci za zakup przez
nieletniego papierosow czy alko-
holu. Odpowiedzialny jest tylko
sprzedawca/dostawca.

Zakres regulacji jest waski —do-
tyczy kont na konkretnie wskaza-
nych platformach, a nie calej ich
oferty. W przypadku YouTube’a
oznacza to, ze nastolatki wciaz
moga oglada¢ publicznie dostep-
ne filmy bez logowania (bez konta
nie da sie subskrybowac¢, komen-
towac, lajkowac, tworzy¢ play-
list, publikowac). Czy to oznacza,
ze nie ma prob obejscia systemu?
Alez oczywiscie, ze sa: alternatyw-
ne aplikacje i sposoby omijania
weryfikacji wieku od razu zaczely
sie pojawiac.

TO JEDNAK NIE JEST najwazniejszy
problem. Podobnie jak proble-
mem na masowa skale nie staty
si¢ podrabiane dowody, by kupi¢
sobie fajki. Kluczowe stalo sie
budowanie atmosfery zgody lub
niezgody na takie ograniczenia
swobdd. A te — w sytuacji, gdy
platformy dzierza ogromna wia-
dze poprzez wplyw na algorytmy
pozycjonujace tresci, ktdre stano-
wia glowne zrédio informacji dla
miliardéw ludzi — bedzie tatwo
ustawi¢ na odpowiednich dla
korporacji torach.

I'to uzywajac narracji dopasowa-
nych do réznych grup. Dla prawi-
cy bedzie to sprzeciw wobec wery-
fikacji tozsamosci, bo ta przeciez
moze ograniczy¢ wolno$¢ stowa.
Dla liberatéw — skok na wolnos¢
decydowania o wychowaniu dzie-
ci przez rodzicéw. Dla lewicy — od-
ciecie od relacji ze spolecznosciami
dzieci w spektrach czy z mniejszo-
Sci. To juz mocno rezonuje, takze
w Polsce. ©

Autorka jest wspotautorkq podkastu
Techstorie w Tok FM, ostatnio
wydata ksiqzke ,,Bog techy”.

CO®  Gdy Zachod obieca
.

IRAI(ISKI REZIM ZDOLAL, PRZYNAJMNIE]J NA JAKIS CZAS,

stlumic najwigkszy bunt przeciwko teokracji i dyk-
taturze od powstania Islamskiej Republiki w 1979 .
Reakcja byla niezwykle brutalna — co najmnie;j kilka,
moze kilkanascie tysigcy ludzi zginelo. Tysiace uwie-
ziono. Skala ofiar i represji by¢ moze nigdy nie bedzie
znana.

JACEK STAWISKI

Jeszcze przed krwawa rozprawa rezimu z protestuja-
cymi prezydent USA Donald Trump wezwat Iranczy-
kéw, by wytrwali w protescie, poniewaz ,nadchodzi
pomoc”. Z pewnoscia czeS¢ protestujacych miata na-
dzieje na wsparcie Ameryki. Ale pomoc nie nadeszia.
Owszem, sytuacja jest dynamiczna (i moze nawet ten
komentarz jest czgSciowo nieaktualny, gdy Panstwo go
czytacie), ale wszystko wskazuje na to, ze prezydent
Trump zadowolil si¢ odwolaniem jednej egzekucji
mlodego opozycjonisty. Naiwna wiara amerykanskie-
go prezydenta, ze odwolanie jednej egzekucji oznacza
koniec egzekucji uczestnikow buntu w ogéle, jest przy-
gnebiajaca.

Najwazniejsze jest to, ze mimo swych zapowiedzi
prezydent Trump nie przyszed! z pomoca iranskim
obywatelom wtedy, gdy protesty trwaly i rozpoczynaly
sie masakry. Interwencja USA, jeSli nadejdzie, moze by¢
juz sp6zniona i niewiele zmieni.

To nie pierwszy raz, gdy Ameryka
zapowiada interwencje w obronie ludnosci,
a potem nie realizuje tych obietnic.

Prezydent Barack Obama zapowiadal ukaranie syryj-
skiego rezimu Baszara al-Asada za uzycie broni chemicz-
nej przeciw ludnosci cywilnej, po czym sie z tego wyco-
fal, a rezim nadal takiej broni uzywal. Z kolei prezydent
George Bush senior w 1991 r. poparl bunt irackich Kur-
déw iirackich szyitow przeciwko Saddamowi Husajno-
wiw chwili, gdy migdzynarodowa koalicja z Ameryka
na czele prowadzila wojne z Irakiem o wyzwolenie Ku-
wejtu. Kurdowie i szyici nie doczekali sie pomocy. Iracki
dyktator nakazal krwawy odwet. Wreszcie, w 1956 1.z
Zachodu szla zacheta dla Wegrow do wypowiedzenia
postuszenstwa Moskwie. Wielu uwierzylo, ze pomoc
nadejdzie, ale nie nadeszla. Zginelo kilka tysigcy ludzi.

Nie jest tak, ze Zachdd jest w stanie pomdc kazdemu
narodowi w walce o swoje prawa. Czasem sie udaje —
np. Albanczykom w Kosowie. Ale juz np. préba pomo-
cy Ujgurom w Chinach moglaby wywolac wojne Swia-
towa. Zachodni przywddcy, jesli juz obiecuja pomoc,
powinni by¢ pewni, ze jej udziela. Obietnice latwo si¢
sklada. Jednak gdzie$ na Swiecie tysiace, moze miliony
ludzi naprawde w nie wierza. ©®

Wiecej o Iranie na str. 40
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Ziobro w azylu

: &u MICHAL OKONSKI

Mroz jak drony

WOJCIECH PIECIAK Z UKRAINY

SROD SZEREGU NIE DO KONCA KLAROWNYCH

komunikatéw, jakie Zbigniew Ziobro wyglosit
w niedawnej rozmowie radiowej z Tomaszem Terli-
kowskim (nie potrafit odpowiedzie¢ m.in. na proste
pytania, czy posiada dokument potwierdzajacy nada-
nie mu azylu na Wegrzech, ajesli tak, to kiedy zostat
wydany), jedno nie ulegato watpliwosci: byly minister
sprawiedliwosci zostat wyleczony z ciezkiej choroby
nowotworowej. ,Z grozniejszym przeciwnikiem
wygralem” - mowil, nawiazujac do zarzutow, jakie
stawia mu prokuratura w zwiazku z nieprawidlowo-
Sciami w Funduszu Sprawiedliwosci, i zaiste: trudno
sie nie cieszy¢, ze ze zdrowiem blizniego juz wszystko
w porzadku.

Bardziej zlozone emocje wywoluje sama wiadomos¢
o0 azylu. Jakimikolwiek wzniostymi frazami wice-
prezes PiS prébowalby uzasadni¢ swoja rejterade przed
oskarzeniem o sprzeniewierzenie dziesigtkw milio-
néw zlotych i kierowanie zorganizowana grupa prze-
stepcza, oznacza ona koniec jego politycznej kariery.

Powsciggliwe reakcje liderow prawicy

na wies¢ o pozostaniu Ziobry

na Wegrzech Swiadczq zresztq wyraznie,
ze dla swojego Srodowiska jest
obcigzeniem.

O tym, ze Fundusz Sprawiedliwosci zamienit
w partyjna skarbonke, méwili i pisali w zasadzie
wprost jeszcze w czasach, gdy byli u wladzy: czy to
Ryszard Terlecki w jednym z radiowych wywiadéw,
czy Mateusz Morawiecki w korespondencji wykra-
dzionej ze skrzynki mailowej Michata Dworczyka.

Pal licho jednak kwestie wizerunkowych obciazen
—chodzi 0 zwyczajna konsekwencje. Zbigniew Zio-
bro byt mocny w gebie, gdy ogladaliSmy go podczas
posiedzen sejmowej komisji $ledczej ds. afery Rywi-
na. Byl tez mocny w konfrontacji z czlonkami sejmo-
wej komisji Sledczej ds. afery Pegasusa. Swoich
oponentow z luboScia nazywat ,miekiszonami”
(,miekiszon to jest ten, ktdry sie poddaje wtedy, kiedy
mozna walczy¢” —dopowiadat) albo ,.fujarami”
(,,Licze na was. Mam nadzieje, ze nie okazecie sie taki-
mi fujarami, jak za czaséw Trybunatu Stanu” — wotat
z sejmowej trybuny w reakcji na okrzyki ,Bedziesz
siedzial”, nawiazujac do nieudanej préby postawienia
go przed TS). Skoro dzi$ poréwnuje sie do ,,zolierzy
nieztomnych prébujacych stawic czoto okupantowi”,
moglby po prostu nieztomnie stana¢ przed wymia-
rem sprawiedliwosci, ktérego obecna kondycja
(to tez kwestia konsekwencji...) jest w ogromnej
mierze efektem jego oSmioletniego nadzoru. ©®

ARCHIWUM WOJCIECHA PIECIAKA

TAMTEGO DNIA, POD KONIEC
grudnia, Andrij zemdlal.
Byt w okopie, gdy nagle, jak mowi,
urwatl mu sie film. Miat duzo
szczeScia: akurat na niebie nie
byto rosyjskich ,,ptaszkéw”, dro-
now, koledzy mogli wiec wezwac
sewak”, pojazd ewakuacyjny.
Ten dostarczyl Andrija do ,,stabi-
ka” —wysunietego punktu me-
dycznego, gdzie ranniichorzy sa
ogrzewani (wiekszoSc¢ jest w stanie
hipotermii) i stabilizowani. Tak,
aby nastepnie mozna byto ich ode-
stac¢ na tyly, do szpitala polowego.
W szpitalu u Andrija zdiagno-
zowano cigzkie zapalenie ptuc.
~Przechodzone”, jak orzekl lekarz,
gdy stwierdzit stan zagrozenia zy-
cia. Jedno pluco przestalo praco-
wac, drugie bylo czgSciowo zajete.
Juz pod kropléwka, ogrzany
inapojony (jeS¢ przez pierwsze
dni nie mégl), Andrij zadzwonit
do ,rotnego”, dowddcy kompanii.
Zrobil awanture. Nakrzyczal, ze
nie tylko on jest chory, ze mniej
lub bardziej choruje kazdy z chlo-
pakow. Tych, za ktérych on, 30-let-
ni Andrij, odpowiada —jako do-
wodca dwdch pozycji obronnych
na flance frontu charkowskiego.
Krzyczat tez, ze nalezy im sig
w koncu rotacja, zZluzowanie — po
tym, jak spedzili kilka tygodni
na pozycji. W ,blindazach”, zie-
miankach, kryjac sie stale przed
okiem ,ptaszkéw”. Przy tempe-
raturach coraz bardziej ponizej

zera, z mozliwoscia ogrzania si¢
tylko tzw. $wiecami okopowymi.
Tu, na ,zeréwce”, to sposéb ztapa-
nia ciepta—obok ,grzejek”, ogrze-
waczy chemicznych do stépirak.
Tu nie mozna pali¢ ogniska (dym
zdradzilby pozycje) ani urucho-
mic¢ agregatu (bylby za glosny).
+Rotny” wystuchat i powiedzial,
ze Andrij ma racje. Ale ze musi
zrozumiec¢: ludzi na zmiane nie
ma. O tym wiedza wszyscy: w pie-
chocie brakuje zolnierzy. Swoje
racje maja jednak tez frontowi le-
karze: zich relagji styszymy, ze
zimno zbiera dzi$ réwnie duze
zniwo jak kule i drony.
—Ranni umieraja czeSciej od wy-
chlodzenia podczas transportu
niz od skutkéw obrazen
—mowi,, Tygodnikowi” Ludwik,
lekarz z punktu stabilizacyjne-
go na odcinku pokrowskim.

W sobote 17 stycznia do ,sta-
bika”, gdzie pracuje Ludwik, do-
tarla pomoc sfinansowana przez
czytelnikéw , Tygodnika” i Ini-
cjatywe Sasiedzka, i dostarczona
przez nas na Ukraing: urzadzenie
do ogrzewania ludzi w hipotermii
IOB 505, koce grzewcze, agregat,
lampa do szybkiego ogrzewania
sali operacyjnej i starlink (dla za-
bezpieczenia komunikacji mie-
dzy ,stabpunktem” a ,ewakami”).

Pomoc z tego transportu otrzy-
mato lacznie 14 punktow me-
dycznych wzdtuz linii frontu.
Nasza akcja trwa nadal. ©®

Ratowanie rannego w punkcie stabilizacyjnym doktora Ludwika

na odcinku pokrowskim. Ukraina, 17 stycznia 2026 r.




NA PUNKTY

SKOMPLIKOWANE

W chwili zamkniecia numeru ,,TP” Rada
Krajowa Polski 2050 wznawiala debate
nad kwestia, co teraz poczal. WczeSniej-
sze obrady zakonczyly si¢ wyjsciem
zmeczonego Szymona Hotowni, a kon-
tekstem zmeczenia bylo fiasko wyborow
przewodniczacego (w trakcie glosowania
online doszto do , probleméw technicz-
nych”iteraz nie wiadomo, czy nadal wy-
biera¢ miedzy Katarzyna Pelczynska-Na-
fecziPauling Hennig-Kloska, czy posze-
rzy¢ liste kandydatéw o zmieniajacego
zdanie takze w tej sprawie Hotownie).

PROSTE

Jesli powyzsza nota brzmi niezrozumia-
le, to przynajmniej w PiS wszystko jasne:
Onet pisze, ze prezes Kaczynski po spo-
tkaniach z socjologami szuka ,wzgled-
nie mlodego” kandydata na premiera, co
grzebie szanse Mateusza Morawieckiego.

DAWNE

O tym, ze nie Morawiecki bedzie jego
rywalem, kto§ moglby wlasciwie powie-
dzie¢ Donaldowi Tuskowi, ktory nawet
chwalac si¢ zwodowaniem nowego
promu, mowi o ,stynnej rdzewiejacej
stepce Morawieckiego”. ©®

Watykan wraca do gry

EDWARD AUGUSTYN

s TOLICA APOSTOLSKA NEGOCJOWAEA
oddanie wladzy przez Nicoldsa Ma-
duro. Cho¢ nie wiadomo, czy wiedziala
o planach jego porwania przez koman-
dosow Delta Force.

W ubiegltym tygodniu ,,Washington
Post” ujawnil, ze w wigilie Bozego Naro-
dzenia amerykanski ambasador
przy Stolicy Apostolskiej zostal
pilnie wezwany przez kard.
Pietra Parolina (na zdjeciu).
Watykanski sekretarz sta- “N
nu domagat sie wyjasnien,
jaki jest prawdziwy cel
amerykanskich nalotéw na
Wenezuele — walka z handla-
rzami narkotykéw czy obalenie
dyktatora. Kard. Parolin
miat zgodzi€ si¢ z opinig, ze Maduro musi
odejs¢, nalegal jednak, by Amerykanie
dali mu szanseg i czas na dobrowolna rezy-
gnacje. Zadeklarowal, ze watykanskie
stuzby dyplomatyczne sprébuja przeko-
nac prezydenta Wenezueli do ustapienia
iwyjazdu z kraju. Zapewnial, ze Moskwa
obiecala udzieli¢ mu azylu politycznego.

Rzecznik prasowy Watykanu wyrazil
smutek, ze doszlo do ujawnienia ,,frag-
mentéw poufnych rozmow, ktére nie od-

zwierciedlaja dokladnie ich treSci”. A w ob-
liczu oskarzen, ze Stolica Apostolska po-
maga przestepcom w ucieczce, przekony-
wal, ze jedynym celem spotkania bylo za-
pobiezenie rozlewowi krwi. Trudno zresz-
ta podejrzewac ja o wspieranie komunizu-
jacegoiantykoscielnego dyktatora.
Nie wiadomo, kto odrzucil ofer-
te Watykanu— Amerykanie
czy sam Maduro (dziesie¢ dni
pozniej porwany przez
amerykanskich komando-
sOw i postawiony przed sa-
~ dem w Nowym Jorku). Ale
informacja ,,Washington
Post” pokazala, ze dyploma-
cja Watykanu wraca do gry.
Czego sygnalem byla chocby nie-
spodziewana wizyta w Watykanie Marii
Machado, przywddczyni wenezuelskiej
opozycji, laureatki Pokojowej Nagrody
Nobla, ktora rozmawialta z Leonem XIV
na trzy dni przed swoim spotkaniem
z prezydentem USA. Mozna si¢ spodzie-
wac, ze o wsparcie amerykanskiego pa-
pieza beda zabiega¢ takze przywddcy in-
nych krajow, zwlaszcza Ameryki facin-
skiej, straszeni przez Donalda Trumpa
amerykanska interwencja. ©®

Nasze NATO ma koszmary

JUSTYNA GOTKOWSKA

ny panstw trzecich poprzez
podwyzszenie cel, ogranicze-
nie dostepu do zamdéwien pu-
blicznych czy restrykcje wobec
inwestycji lub ustug. Bylaby to

bezprecedensowa sytuacja

w ZESZLY PIATEK NORWE-
gia, Finlandia, Szwecja,
Niemcy, Wielka Brytania,
Dania i Francja wyslaly na
Grenlandie kilkudziesieciu
wojskowych. Chodzilo o de-
monstracje, ze Dania z euro-
pejskim wsparciem zwigksza
obecno$¢ wojskowa w regio-
nie w ramach odstraszania Ro-
sjii Chinijest w stanie broni¢
wyspy, ktorej strategiczne zna-
czenie dla USA podkresla pre-
zydent Trump.

Kilka dni wczesniej o przy-
szlosci wyspy z sekretarzem
stanu Markiem Rubio i wice-

21-27 STYCZNIA 2026

prezydentem ].D. Vance’em
rozmawiali ministrowie spraw
zagranicznych Danii i Grenlan-
dii. Zgodzono si¢ wéwczas na
spotkania grupy roboczej doty-
czace przysziosci wyspy, ale eu-
ropejska misja nie spotkata sie
z dobrym przyjeciem w Bialym
Domu. W otoczeniu Trumpa
na znaczeniu zyskuja radyka-
lowie, dazacy do pelnej kontro-
li USA na zachodniej pétkuli,
czyli takze na Grenlandii. Pre-
zydent zapowiedzial natozenie
cel na panstwa biorace udziat
w misji wojskowej, dopoki
USA nie zakupi Grenlandii.

Europa zaczyna zmieniac na-
stawienie wobec administracji
Trumpa. Parlament Europejski
przelozyt glosowanie nad in-
strumentami wdrazajacymi
wynegocjowana w ub. roku
umowe handlowg, gwarantu-
jaca USA zniesienie cel w UE
na towary przemystowe oraz
preferencyjne warunki ekspor-
tu wybranych amerykanskich
produktow rolnych.

Toczy si¢ takze dyskusja
o wykorzystaniu po raz pierw-
szy instrumentu ACI, dzigki
ktéremu Unia moze reagowac
na presje¢ ekonomiczna ze stro-

w relacjach transatlantyckich.
Zastosowanie mechanizmu
ACI przez Unigi cla po stronie
USA oznaczalyby de facto woj-
ne handlowa.

Jednocze$nie stawia to
ogromne wyzwania przed
NATO. Jego europejska czes¢
jest uzalezniona od gwarancji
bezpieczenstwa i zdolnosci naj-
wigkszego sojusznika—a ten
grozi innemu panstwu czton-
kowskiego. W naszym intere-
sie jest, zeby NATO przetrwalo
te burze, nie wiadomo tylko,
w jakim stanie Sojusz sie
po niej otrzasnie. ©

GRZEGORZ GALAZKA / EAST NEWS
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Skarby plebanii

OCHRONA ZABYTKOW = Przez 80 lat nie bylo nawet
pewne, czy ten obraz istniat. Okazalo sie, ze poz-
ne dzielo Jozefa Mehoffera, alegoryczny tryptyk
,~Powstanie Warszawskie” (na zdjeciu), spokojnie
wisial sobie na plebanii kosciola pw. §w. Macieja
w Andrychowie. W jadalni.

Takich historii bylo wigcej: w listopadzie ub.r.
historycy sztuki z UJ odkryli nieznane dzielo Wita
Stwosza — 54-centymetrowy krucyfiks sprzed 1496 1.,
ktory, nie zwracajac niczyjej uwagi, wisiat w zakry-
stii koSciota cystersow w Mogile. Ale najstynniejsza
to taz 1964 r.: badaczki z PAN zobaczyly w pokoju
proboszcza w Kosowie Lackim przedstawienie eks-
tazy $w. Franciszka —pedzla El Greca. Ksiadz zreszta
mial je ocali¢ sposrdd gratéw do spalenia.

JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

—W naszych zbiorach mamy np. przepigkna gotyc-
ka figure Madonny z XV w., odnaleziong w kawatkach
na strychu jednej plebanii —mowi ks. dr Pawetl Batory,
dyrektor Muzeum Diecezjalnego w Rzeszowie.

Kosciét posiada niezliczone dzieta sztuki i zabyt-
ki. Czy zawsze umie zadbac o ich stan i ekspozycje?
W Polsce zabytkowe Swigtynie czesto zamkniete sa na
ghucho, a wielkie dziela chowa sie za klauzura. Choc sa
wyjatki. — Np. w Bieczu po koSciele oprowadza miej-
scowe muzeum —opowiada ks. Batory.— Ale udalo sie
to wypracowac po latach i nie bez oporu proboszczéw.

Jak dodaje, wciaz wielu ksiezy odbiera nadzor
konserwatorski jako opresje i prébuje go omijac.
Poza duzymi oSrodkami turystycznymi problemem
sa tez fundusze. Nawet dla muzeéw diecezjalnych.
— W $wietle polskiego prawa nie s3 muzeami, lecz
prywatnymi kolekcjami, co zamyka drogg do dota-
¢ji—wyjasnia ks. Batory.

Historia sztuki w seminariach to tylko jeden se-
mestr po 45 minut tygodniowo, w niektdrych die-
cezjach mniej. W efekcie ksiezom moze brakowac
nie tylko kompetencji, ale wrecz Swiadomosci tego,
czym si¢ opiekuja. Wiec moze cenniejsze obiekty po-
winny trafia¢ do muzeow?

—Idealnie, jesli sztuka sakralna moze by¢ ekspono-
wana in situ—mowi ks. Batory. — Gdy to niemozliwe,
szuka sie rozwigzania najlepszego, rowniez dla dzieta.

Andrychowski tryptyk trafit do Domu J6zefa Me-
hoffera, oddzialu Muzeum Narodowego w Krakowie,
gdzie mozna go juz zobaczy¢.

©® MICHAL KUZMINSKI
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MATERIALY PRASOWE

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
,»Historyczny moment” — mowi
rzeczniczka praw dziecka Monika
Horna-Cieslak o decyzji sadu,
ktory nakazat prokuraturze

w Gdansku ponownie przyjrzec
sie dziataniu instytucji ws.
zabitego przez ojczyma Kamilka
z Czestochowy. Rok temu
prokuratura umorzyta sprawe.
KATARZYNA KATANA: Sad pod-
trzymat wykladnie prokuratury,
jesliidzie o nauczycieliilekarzy,
nakazujac ponowne rozpatrzenie
sprawy w odniesieniu do proku-
ratoréw, policjantéw, kuratoréw
oraz pomocy spolecznej. To abso-
lutnie nie oznacza aktu oskarzenia,
ani tym bardziej stwierdzenia
winy. Pozytywne jest jednak to, ze
sad w tej niezwykle waznej spra-
wie wnikliwie si¢ jej ponownie
przyjrzal. Dzigki temu prokurator
—by¢ moze juz w innej jednostce,
o co apeluje RPD —weZzmie znowu
pod lupe prace stuzb.

Dziecko zmarto na skutek zneca-
nia - m.in. oblewania wrzatkiem
i rzucenia na piec. W czasie, gdy
dziata sie tragedia, rodzina byta
pod opieka pomocy spotecznej

i kuratora.

Ta sprawa wywotata co$ wiecej niz
oburzenie i zal - méwimy o ogél-
nopolskiej zmianie spolecznej bez
precedensu. Tzw. zwykly Kowalski
—czy to mieszkajacy w sasiedztwie
dziecka, ktére moze by¢ krzywdzo-
ne, czy pracujacy w przedszkolu
—nie powie juz: ,Nie wiem, nie
musze, nie moja sprawa”. Coraz
czgSciej reagujemy na krzywdzenie
dzieci, widzimy to tez w naszej
Fundacji. Liczba telefonéw od
rodzicow i pracownikéw instytucji
w sprawie bezpieczenstwa dzieci
jest ogromna. Ludzie potrafia
czeka¢ na linii po dwie godziny,

by skonsultowac z nami—anoni-

IKKATARZYNA KATANA, RADCZYNI PRAWNA
FUNDAC)I DAJEMY DZIECIOM SItE:

Sprawa Kamilka

z Czestochowy wywotata
zmiang spoteczna

bez precedensu

mowo i bezplatnie —jaki$ prawny
aspekt bezpieczenstwa dziecka,
ktdre np. przyszto do szkoly z nie-
pokojacymi §ladami.

Efektem tej tragedii jest tez

tzw. lex Kamilek. Jego pierwsza
czes¢ to powotanie zespotu
analizujgcego przypadki
drastycznego krzywdzenia
dzieci.

Chodzi tu o analize ,,z lotu ptaka”
kazdego przypadku $mierci
dziecka lub wystapienia u niego
cigzkiego uszczerbku na zdrowiu,
z reki rodzicéw lub opiekundow.
Taka analiza ma miejsce niezalez-
nie od sprawy karnejijej celem jest
to, by zobaczy¢, co w systemie nie
dziata. Np. w historii z Czestocho-
wy zespol nie rozstrzygal o niczyjej
winie, ale apelowal np. o ustawowe
usprawnienie przeplywu informa-
¢ji pomiedzy stuzbami.

Lex Kamilek to tez stynne stan-
dardy ochrony matoletnich,

ktore spotkaty sie z zarzutem, ze
zalaty instytucje biurokracja.
Mam nadzieje, ze z czasem
uciazliwosci, np. w zakresie
zaSwiadczen o niekaralnosci,
zostang zlikwidowane. Ze zniesione
zostang oplaty za te zaSwiadczenia
ibedzie mozna je zdoby¢ cyfrowo

w aplikacji mObywatel. CaloSciowo
oceniam omawiang zmiane prawa
za jednoznacznie pozytywna. Przez
korytarze instytucji przetoczyta

si¢ bezcenna dyskusja o tym, jak

te standardy wprowadzi¢ w zycie,
atakze namystnad tym, ktore za-
chowania dorostych mogg stanowi¢
naduzycie oraz na jakie niepokojace
objawy reagowac. To wielki krok do
przodu, bo dzieki temu naprawde
lepiej chronimy dzieci. ©®

KATARZYNA KATANA jest radczynia
prawng, wspolpracuje z FDDS.



Festiwal Conrada
z nowga dyrektorka
programowa

KRAKOW = Stery 18. edycji Festiwalu
Conrada przejmuje filozofka, aktywistka
literacka i redaktorka, prezeska Polskiego
Stowarzyszenia Alberta Camusa, Paulina
Frankiewicz. Przez wiele lat zwigzana z L.o-
dzia, pelnita m.in. funkcje wicedyrektorki
tamtejszego Domu Literatury. Frankiewicz
byla takze wiascicielka kameralnej ksiegar-
ni Do Dziela, promotorka wydawnictw filo-
zoficznych Uniwersytetu Lédzkiego, sekre-
tarzynia jednego z czasopism naukowych.
Po przeprowadzce do Krakowa pracowata
w Wydawnictwie Karakter. Prowadzi
warsztaty i kluby ksiazki, regularnie spo-
tykajac si¢ z czytelniczkami i czytelnikami
w réznych miejscach kraju.

Nowa dyrektorka podczas pracy nad pro-
gramem nie chce koncentrowac si¢ jedynie
na nowosciach wydawniczych, lecz raczej
tworzy¢ inspirujace konteksty lekturowe,
pozwalajace wybrzmiec¢ gldwnej idei naj-
blizszej edycji festiwalu (poznamy ja wio-
sng). W rozmowie z ,,Tygodnikiem” pod-
kresla, jak wazne jest dla niej odrzucenie
podziatéw na literature ,ambitna” i ,popu-
larna”, bo dobra opowies¢, bez wzgledu na
swoja przynaleznos¢ gatunkowa, potrafi
nas zaangazowac: egzystencjalnie, moral-
nie i intelektualnie, zostawiajac jednocze-
Snie przestrzen na interpretacje i odniesie-
nie do wlasnych doswiadczen.

—Dzieki literaturze mozemy pelniej ro-
zumie¢ rzeczywistos¢, Innego i siebie sa-

BARTOSZ MINKIEWICZ

Paulina Frankiewicz, nowa dyrektorka programowa Festiwalu Conrada

mych, zakorzeniac sie w $wiecie, stawia¢
fundamentalne pytania, a wreszcie, glebo-
ko w to wierze, lepiej zy¢ — mowi.

Sam Festiwal jest dla niej szczegélnym
momentem zawieszenia codziennosci:
—To $wieto literatury; czas, w ktérym moz-
na uwazniej poby¢ z tekstem, otworzy¢ si¢
nanowe lektury. Wazny jest nie tylko kon-
takt z twdrczoscia, ktdra juz sie ceni, ale tak-
ze element zaskoczenia i odkrywania no-
wych opowiesci. Festiwal jest przestrzenia
wspolnego do$wiadczania literatury, zaczy-
nem poézniejszych poszukiwan na wlasna
reke —opowiada.

Frankiewicz obiecuje, ze istotnym ele-
mentem krakowskiego Festiwalu pozo-
stang kwestie systemowe i spoleczne,
zwiazane z rynkiem ksiazki i jego regula-
cjami: sytuacja autorek i autorow, oficyn
wydawniczych i ksiggarn: — Te zagadnie-

nia stanowia integralna czesc refleksji fe-
stiwalowej. Maja stuzy¢ zaréwno Srodowi-
sku branzowemu, jak i szerokiej publicz-
nosci. Dbajac o transparentno$¢ proceséw
zwiazanych z powstawaniem i obiegiem
literatury, chcemy sig przyczynia¢ do bu-
dowania spotecznej $wiadomosci oséb
czytajacych.

Funkcje dyrektora programowego Con-
rada w latach 2009-2023 pelnit Grzegorz
Jankowicz, dzi$ szef Instytutu Ksigzki.
Gospodynia dwdch ostatnich edycji byla
pisarka i antropolozka Olga Drenda, kto-
ra — z przyczyn osobistych — zmuszona
jest zrezygnowac ze swojego zaangazowa-
nia. Festiwal organizuja wspélnie Miasto
Krakoéw, Krakowskie Biuro Festiwalowe
— operator programu Krakéw Miasto Lite-
ratury UNESCO, oraz Fundacja Tygodnika
Powszechnego. ©® MONIKA OCHEDOWSKA

Bartosz Minkiewicz \
jest rysownikiem k.
i scenarzysta
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TEMAT

TYGODNIKA

EFEKT OWSIAKA

Karnawal pomagania. Zmieniajaca si¢ dobroczynnosc.
Cywilizacyjny skok w medycynie. Polaryzacja
1 wyniszczajace spory przyjaciot. W historii
,pana w czerwonych okularach”
1jego Orkiestry odbija si¢ III RP.
PRZEMYSEAW WILCZYRSKI

WYRWA, PROZNIA. ODWOLANA WIO-
sna, dom bez umeblowania —
mowi o wyobrazonych dziejach III RP
bez WOSP Jakub Wygnaniski, jeden z li-
deréw polskiego ruchu pozarzadowego.
Rozmowe z samym szefem WOSP
zaczynam wlasnie od tego: co by bylo,
gdyby nie bylo Orkiestry? Gdzie bylby Je-
rzy Owsiak? Siedzialby w pracowni wi-
trazowej, w ktorej spedzit lata? Walitby
w perkusje, ktora tez kocha? Mowit do lu-
dzi przez radio z predkoscia, jak poréw-
nat wspotautor ich ksigzki Bartlomiej Do-
broczynski, wigksza niz prowadzacy licy-
tacje bydla w Teksasie? A moze — to jego
nieznane oblicze z lat 8o., gdy przeszed}
kurs na terapeute — zamiast psu¢ sobie
nerwy w polskim zyciu publicznym, ko-
itby emocje klientéw w gabinecie?
Widzimy si¢ w drugim tygodniu
stycznia w siedzibie WOSP, na dwa ty-
godnie przed 34. Finalem Orkiestry. Za
oknami biato i mrozno, Owsiak przyj-
muje mnie w studio przystosowanym
do radiowych i telewizyjnych wywia-
déw. Mamy rozmawiac¢ o historii, wiec
pokazuje mu pierwsza i 6sma strone ,, Ty-
godnika” z 16 listopada 1997 r. Na pierw-
szej jest glosny tekst ks. Stanistawa Mu-
siala o grzechu antysemityzmu ,,Czarne
jest czarne”, a w rubryce ,,Obraz Tygo-
dnia” mozna m.in. przeczytac, ze desy-
gnowany na premiera Jerzy Buzek wy-
glosit exposé. U dotu zaczyna sig artykut

»Witraz ze $w. Jerzym” — zapis monologu
Owsiaka. ,,Kiedy mam wszystkiego dos¢,
mySle o powrocie do dwdch rzeczy: do
perkusji i witrazu” — méwi Swiezy lau-
reat prestizowej nagrody ,,TP” — Medalu
éwi@tego Jerzego.

—To zdjecie z Jarocina — uSmiecha sie
do 4o-letniego okularnika w chuscie
i t-shircie ze str. 8 tamtego wydania ,, TP”
szef WOSP. — A jesli chodzi o moje alter-
natywne scenariusze, wszystkie by byly
mozliwe. Moze jednak perkusja bylaby
moim Swiatem, bo mocno sie wokot
niej zakrecilem. Jeszcze w poprzednich
siedzibach WOSP jedna lezata w piw-
nicy, w przerwach schodzitem i grzatem.
W PRL-u prébowatem pare razy zdawac
na ASP, bezskutecznie. Nigdy bym nie
uwierzyl, gdyby kto$ mi powiedzial, ze
w 2025 1. jako szef WOSP bede przema-
wial na inauguracji roku ASP w Warsza-
wie.

Wy tez mozecie dawac
Niedziela, 7 stycznia 1996 r., Mielec (pot-
tora miesiaca wczesniej wybory wygrat
Aleksander Kwasniewski, a Polska zyta
afera wokol jego wyksztalcenia). Na zdje-
ciu widac stojaca po kostki w $niegu na-
stolatke w cieplej kurtce i grubej welnia-
nej czapce. W reku wielka puszka, w tle
ludzie wchodzacy do ceglanego kosciola.

— Wtedy najwigksze ttumy byly pod
Swiatyniami, wiec szlo si¢ wlasnie tam.

PAWEL WODZYNSKI / EAST NEWS

W Mielcu w niedziele nigdzie indziej nic
si¢ nie dzialo — opowiada Joanna War-
dega, wtedy licealistka i wolontariuszka
WOSP, dzi$ politolozka i mama licealisty,
obecnego wolontariusza. — Pelna party-
zantka: serduszek bylo za mato, niektdre
sie nie odklejaly, puszki byly np. z pojem-
nikéw po farbie. Pieniadze w sztabie prze-
liczaty panie z PKO.

Atmosfera? Joanna uwiecznila ja w pa-
mietniku prowadzonym w czasach li-
ceum. ,Najcudowniejszy dzien w moim
zyciu” — pisala. I dalej: ,Wspaniale, ze
Mielec zebrat prawie 150 miliondw sta-
rych zlotych, i to wszystko dla dziecia-
kow. Chcialabym zawsze by¢ nastawiona
do zyciailudzijak dzis”.

—Pamietam, ze w poniedziatek po prze-
budzeniu wlaczatam radiowa Trojke, by
ustyszed, ile pieniedzy zebrano — opo-
wiada dzi$. — I ze nauczyciele zwalniali
nas tego dnia z odpytywania.



Jerzy Owsiak podczas 31. Finatu
Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Pomocy
w Warszawie, 29 stycznia 2023 1.

Joanna wspomina jeszcze co$: Or-
kiestra ze swoim karnawalem poma-
gania weszta w spoleczna préznie mia-
steczek polowy lat 9o., gdy niewiele si¢
dziato, a mieszkancy odczuwali upadek
przedsigbiorstw organizujacych ich zy-
cie przez lata, takich jak mielecki WSK-
-PZL. — To moze nie byla pustynia, bo
sama nalezalam do harcerstwa, byty tez
inne organizacje. Ale szukaliSmy cze-
gos spektakularnego, co mozna by ro-
bic¢ dla innych ludzi. I w te luke weszla
Orkiestra.

Co dala Polakom w latach go.? Mozli-
woS$¢ zagrania innej niz przez poprzednie
potwiecze roli. ,Nikt wczeSniej nam na
taka skale nie powiedzial: hej, stoicie juz
na nogach, wy tez mozecie dawac, bo da-
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wanie jest poza wszystkim fajne, dowar-
tosciowujace, budujace. Owsiak pozwo-
lit nam zobaczy¢ siebie na nowo. Zoba-
czy¢ w lustrze kogo$ innego niz ubogiego
kuzyna otwierajacego paczke z Ameryki”
—mowita mi dwa lata temu, tez przy oka-
zji Finalu, Roza Rzeplinska, ekspertka
ds. IIT sektora.

Jak zmieniala si¢ ta pomagajaca Pol-
ska przez lata? To historia bogacacego
sie spoteczenstwa, ktore moze juz cza-
sami spusci¢ wzrok z wlasnych lodéwek
iogrodkow, a rozejrze€ sie w poszukiwa-
niu kogo$ potrzebujacego. To réwniez
dzieje III sektora: od rozczulajacej dzi$
prowizorki z wymietymi banknotami
na stotach WOSP po obrazki, ktére wi-
dze w Fundacji, czekajac na spotkanie
z Owsiakiem: tetnigcej zyciem, ale jednak
ujetej w organizacyjne karby korporacji
NGO z kilkudziesigcioma pracownikami
istarannie rozpisanymi rolami.

W 2024 1. Polacy przekazali z tytulu
1,5 proc. podatku rekordowe 1,9 mi-
liarda zlotych. Coraz wiecej dajemy tez
w darowiznach — z badan Stowarzy-
szenia Klon / Jawor wynika, Ze w roku
2024 udzial datkéw w budzetach or-
ganizacji NGO wynidst 15 proc., pod-
czas gdy poprzednie pomiary pokazy-
waty wartosci jednocyfrowe. III RP to
tez krzywa wznoszaca zaangazowa-
nia w pomoc. O ile w 2006 1. (pierw-
szy z cyklicznych pomiaréw CBOS-u)
wskaznik wplacajacych choé raz w roku
na dobroczynnos$¢ nie przekraczatl
50 proc., W 2024 1. bylo to 72 proc. Po-
dobnie jest z przekazywaniem rzeczy,
np. ubran (wzrost z ponad 40 do nieca-
tych 60 proc.) i wolontariatem (z 5 do
10 proc.). Za ten ostatni wskaznik musi
zreszta w duzej mierze odpowiadac Or-
kiestra, angazujaca przeciez rokrocznie
120 tys. 0sdb.
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>  Tak, polskie pomaganie mozna —i to

akurat sie nie zmienia — uznac za ak-
cyjne. Czy tez, jak méwi Jakub Wygnan-
ski, insurekcyjne: nawet wolontariat,
jak pokazuja dane Klon / Jawor, jest dla
wiekszoSci 0s6b w skali roku jednorazo-
wym wyskokiem. — Ale Jurkowi udato
sie zaprzac te insurekcyjnos¢ w ramy ka-
lendarza: zryw, ale co roku o tej samej
porze — zastrzega Wygnanski. — Nawet
jesli insurekcja, to regularna, radosna
izwycigska.

Kolejna cecha naszej dobroczynnosci:
w Polsce trudno o rozpoznawalng orga-
nizacje bez rozpoznawalnego lidera — te
zasade zdaja sie potwierdza¢ wyraziste
postacie IIT sektora w III RP, jak Marek
Kotanski, Janina Ochojska czy wciaz ak-
tywni Anna Dymna, Malgorzata Chmie-
lewska i sam Owsiak. — Fenomen Jurka,
nie liczac energii Stinga, ktdra nie wia-
domo skad bierze, polega tez na jego sub-
telnej grze miedzy luzem i pajacowa-
niem a powaga zwigzana z celami zbid-
rek — ocenia Wygnanski. — Owsiak przy-
Ignat do Orkiestry jak Swiety Mikotaj do
Bozego Narodzenia. A ze w Polsce nie
mamy zaufania do instytucji jako takich,
zapowiadane przez niego powolne odda-
wanie obowiazkéw [szef WOSP stwier-
dzil, ze ,zrobil swoje” i bedzie coraz mniej
aktywny —red.] bedzie dla Orkiestry wy-
zwaniem.

Sam Owsiak reaguje sprzeciwem na
obie tezy:itg 0 ,,zrywowym” pomaganiu,
ite gloszaca prymat lidera nad organiza-
¢ja. — Nasze pomaganie ma si¢ Swietnie,
a jesli nie wychodzi, to z innych powo-
déw —uwaza szef Orkiestry. — Grzech nu-
mer jeden to brak konsekwencji w dzia-
Ianiu. Numer dwa: brak precyzyjnej in-
formagiji, co si¢ dzieje ze zorganizowana
pomoca. Rzecz kolejna: wiele organiza-
¢ji nie potrafi opowiadac o sobie ludzkim
jezykiem. Sami uczymy lekarzy, by mé-
wili: respirator to pudlo z rurg, ktére daje
czlowiekowi oddech i zycie. Ostatnio cze-
katem na wejscie antenowe w jednej z te-
lewizji, przede mna o ochronie zdrowia
mowili politycy. To byt taki betkot, ze nie
dato sig¢ stuchac. Podobnie bywa z orga-
nizacjami.

Niektdre, co pokazuja badania, maja
jednak pod gérke: cho¢ Polacy uchodza za
owladniety polityka nardd, konsekwent-
nie odmawiamy datkow na cele z ta poli-
tyka kojarzone — prawa mniejszoSci czy
demokracje. Top trzech tematéw kru-

Orkiestra grata m.in.
dla noworodkdw, dzieciecej
kardiologii, okulistyki.
Uruchomita niedostepny
w wielu krajach Zachodu
ogolnokrajowy program
badan przesiewowych stuchu
noworodkdéw.

szacych nasze serca to od lat prawa zwie-
rzat, chorobyibieda, co thumaczy tez cze-
$ciowo sukces takich marek jak WOSP
czy Szlachetna Paczka.

—Jestem jednym z zatozycieli Fundu-
szu Obywatelskiego im. Henryka Wujca,
ktory buduje spoleczenstwo obywatel-
skie — opowiada Wygnanski. — W kapi-
tule byly i sa prawnicze stawy, jak prof.
Zoll, prof. Letowska czy prof. Strzem-
bosz, a przez piec lat zebraliSmy 5 mln z%
W kraju, w ktérym wydajemy 8o mld
rocznie na gorzale i inne alkohole! Zr6z-
nicowanej filantropii musimy si¢ nadal
uczy¢, podobnie jak zaufania.

Za nasze zdrowie

Grudzien 1991, telewizyjna Dwdjka
(pierwsza komercyjna, ogélnopolska sta-
¢ja TV, czyli Polsat, powstanie za rok; Pol-
ska zyje upadkiem rzadu Jana Krzysztofa
Bieleckiego i powolaniem gabinetu Jana
Olszewskiego). Trwa pierwsza emisja
programu o absurdalnie diugiej nazwie
— ,Rébta co cheeta, czyli rockandrollowa
jazda bez trzymanki” - iréwnie dziwnym
przebiegu. 40-latek w okularach i zottej
koszuli siedzi w towarzystwie ,sekre-
tarki” (Agata Mlynarska). S3 w malut-

KUBA SOWINSKI DLA ,TP”

kim pomieszczeniu, do ktérego wpadaja
goscie. Programowy chaos i abstrakcyjny
dowcip, w przerwach muzyka, m.in. z Ja-
rocina.

Owsiak wczesniej zwiazany byt z ra-
diem, gdzie uzbierat stare 4 mln zl na
chore dzieci, o ktdérych ustyszal w roz-
mowie Alicji Resich-Modlinskiej z le-
karzami Centrum Zdrowia Dziecka. Te-
raz, bedac juz w TVP, chce zebrac wiecej,
imu sie to udaje: na konta Centrum trafia
40 mln starych zlotych. ,Mamy czterdzie-
Sci baniek, jedno dziecko juz zyje!” — tak
Owsiak wspomni swoja reakcje na efekt
zbiorki w wywiadzie-rzece ze wspomnia-
nym Barttomiejem Dobroczynskim, opo-
wiadajac tez, ze naméwit lekarzy na poda-
nie orientacyjnego kosztu jednej operacji
ratujacej zycie.

Od tych ,czterdziestu baniek” mozna
zaczaC historie zwiazkéw Owsiaka
i WOSP z polska stuzba zdrowia. Histo-
rie znaczona z poczatku brakiem infra-
struktury, odrapanymi $cianami szpi-
tali i przychodni, bataganem i fapownic-
twem. ,,Caly czas jest we mnie taka chec,
zeby w ktéryms Finale powiedzie¢: Le-
karze, przestancie bra¢ tapowki, dobrze?
Po prostu proszg, bo przychodza do was
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Pierwszy finat Wielkiej Orkiestry gwiqtecznej
Pomocy prowadzq Jerzy Owsiak, Agata
Mitynarska i Walter Chelstowski (pierwszy

po lewej). Warszawa, studio Telewizji Polskiej,
3 stycznia 1993 1.

czesto biedni ludzie” — pogrozi Owsiak
w ksigzce.

—Akurat pod tym wzgledem, lekarskiej
empatii, zmienilo sie najmniej — méwi mi
ponad ¢wier¢ wieku p6zniej. — Nadal zda-
rzaja si¢ lapéwy i znieczulica. Nadal nie
uczymy lekarzy i studentéw etosu za-
wodu. Do tego dochodza szalone nieréw-
nosci w zarobkach. Najbardziej zmienily
sie wnetrza szpitali, w ktdrych mozna
kreci¢ niemieckie telenowele o wspania-
fej opiece zdrowotnej. I sprzet, ktorego
moga nam zazdroSci¢ bogate kraje.

Jakiej skali to postep, ttumacza mi
dwaj lekarze zwigzani z Orkiestra: on-
kolog i hematolog dziecigcy prof. Woj-
ciech Mlynarski, a takze ortopeda prof.
Jarostaw Czubak. — To sa rewolucje. Wia-
$nie tak, w liczbie mnogiej, bo méwimy
o skokowym postepie co roku. Gdy mé-
wie Amerykanom, ze jesteSmy w stanie
zebra¢ sto milionéw dolaréw na onko-
logie jednego dnia, ciezko im uwierzy¢
—slysze¢ od Mlynarskiego.

Te ,rewolucje” to zycia, ktérych przed
2015 1. nie udaloby si¢ uratowac. — Przed
tq data wszystkie przypadki ostrej bia-
taczki limfoblastycznej, na ktéra w Pol-
sce zapada 200-250 dzieci rocznie, leczy-
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JAN BOGACZ [ PAP

lismy wedle podobnego schematu — re-
feruje Miynarski. — A kazdy z tych przy-
padkéw to moze by¢ inna zmiana gene-
tyczna, ktéra doprowadzita do choroby.
By to specyficzne uszkodzenie wychwy-
ci¢, potrzebujemy zaawansowanej tech-
nologii. Ona jest dostepna dzigki Orkie-
strze od 2015 r. W roku kolejnym po-
wstalo centralne laboratorium OncoLab
im. WOSP. Dzieki temu po dekadzie wy-
niki leczenia tego schorzenia w Polsce sa
lepsze niz Srednia unijna!

Jak méwi onkolog, przez dekade wyle-
czalno$¢ samej biataczki limfoblastycz-
nej w Polsce wzrosla u dzieci z ponad 8o
do 95-96 proc., co oznacza kilkanascioro
dodatkowo uratowanych istnier rocznie.
— A ze podobny postep dokonal sie dzieki
temu sprzetowi takze w przypadku in-
nych nowotworéw, mozemy mowic
o okolo setce ocalonych dzieci kazdego
roku, czyli tysiacu w ciagu dekady — pre-
cyzuje Miynarski.

»Nie mdgtbym wykona¢ potowy ope-
racji ratujacych zycie dzieci, gdyby nie
sprzet otrzymany od Fundacji” - to z ko-
lei zdanie wypowiedziane lata temu
przez Jarostawa Czubaka, ktére widnieje
nadal na stronie WOSP. — I tak tez byto

W 2006 czy 2007 I., gdy byliSmy jako spe-
cjalizacja na zupelnie innym niz dzisiaj
etapie, nie majac nawet wystarczajacej
liczby sal operacyjnych — moéwi lekarz. —
Pierwsza zbidrka, na ktdrej skorzystata
dziecigca ortopedia, oznaczala nagly cy-
wilizacyjny skok, podobnie jak kazda ko-
lejna. MogliSmy na nowoczesnym po-
ziomie leczy¢ deformacje konczyn, za
sprawa WOSP powstat krajowy program
leczenia wad ubytkowych i wydluzania
koniczyn.

W 2024 1. prof. Czubak oglada w Szwaj-
carii symulatory endoskopowe stuzace
do nowoczesnego ksztalcenia lekarzy.
Dzwoni do Owsiaka, ten zapala sie do po-
mystu kupienia oSmiu maszyn. — Dzieki
takiemu symulatorowi, z wirtualnym
Swiatem stworzonym przez tworcow
gier, ortopeda moze ¢wiczy¢ operacje nie-
réznigce sie wlasciwie od prawdziwych,
ale bez udziatu chorych! — thumaczy orto-
peda. I dodaje: — Wszystkie skoki cywili-
zacyjne w naszej specjalizacji byly jako$
zwiazane z WOSP.

A to tylko dwie przykladowe dzie-
dziny: Orkiestra przez trzy i p6t dekady
grala m.in. dla noworodkéw, dziecie-
cej kardiologii, okulistyki. Uruchomita
W 2002 . — niedostepny w wielu krajach
Zachodu — ogdlnokrajowy program ba-
dan przesiewowych stuchu noworod-
kow.

Mimo to WOSP takze na polu medycz-
nym dorobila si¢ grupy sceptykéw. Opi-
sujacych Swiat politykéw wolacych wy-
prac sobie wizerunek (okreslenie Jakuba
Dymka w ,,Kanale Zero”) podczas Finatu,
niz dosypac pieniedzy do NFZ. I rozle-
niwione przez Orkiestre ministerstwo,
ktére moze traktowac zbiorki jako alibi
dla wiasnej bezczynnosci.

Eksperciisam Owsiak odpowiadaja na
te glosy réznie. — Z mojego punktu widze-
nia sa po prostu nietrafione — ocenia prof.
Mtynarski. — Relacja WOSP—pafistwo
to przyklad synergii, a nie wyreczania.
WOSP kupuje bardzo szybko coé, czego
zakup zgodnie z procedurami ministe-
rialnymi trwalby dwa, trzy lata. A mini-
sterstwo po jakims czasie dostaje od Fun-
dacji na tacy dane, jaka jest skutecznosé

}_)
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> tego sprzetu czy technologii, i na tej pod-

stawie podejmuje decyzje, czy dana tera-
pie refundowac.

—Owszem, jestem wiciekly, gdy do pro-
testujacych na korytarzu Sejmu opieku-
now osob z niepelnosprawnosciami wy-
chodza politycy i méwia: ,,Przeciez macie
pottora procent” — przyznaje Jakub Wy-
gnanski. — Podobnie jak widzg, ze rzad-
kie choroby, zamiast przez panstwo, sa
leczone ze zbidrek na portalach, co wy-
glada czasami jak okrutny bazar, na kté-
rym jedno nieszczescie konkuruje z in-
nym. Ale nie mamy dowodéw, ze gdyby
nie bylo Orkiestry, naklady na ochrone
zdrowia bylyby wigksze. A co do ,prania
wizerunku”, filantropia zawsze zawierata
w sobie element ostentacyjnych, faryzej-
skich zachowan, z czego tez nie robitbym
WOSP-owi zarzutu.

Sam Owsiak méwi spokojnie: — By¢
moze ci krytycy maja czeSciowo racje.
Ale na pewno mamy nad NFZ jedna
przewage: oni 9o proc. srodkow prze-
znaczaja na koszty, takie jak wyplaty,
my mozemy wyda¢ wszystko na lecze-
nie i sprzet. Poza tym juz 30 lat temu po-
wiedzieliSmy sobie: nie bijemy piany,
tylko dziatamy.

My tutaj, oni tam

Polowa lat 80.: od karnawatu Solidarno-
Sci juz daleko, do przetomu 1989 . jesz-
cze sporo. 3o-letni witrazysta spotyka
zupelnym przypadkiem uzdolnionego
kontrabasiste zespolu Marek & Wa-
cek. Ten pierwszy ma wielki samochdd,
drugi wiasnie si¢ przeprowadza — obu
kojarzy wiec ze sobg ich wspdlny zna-
jomy. Tak zaczyna sie przyjazn Owsiaka
iJana Pospieszalskiego, ktdrej burzliwy
rozpad po ponad dekadzie bedzie mozna
uzna¢ za symbol polskich podzialéw
przerywajacych nawet najmocniejsze
wiezi.

Ich drogi, polaczone przez muzyke, za-
czna sie rozjezdzac juz w latach go., a dwie
dekady pézniej prowadzacy , Warto roz-
mawiac¢” bedzie méwit o swoim by-
tym przyjacielu z niechecia. Np. w ka-
nale Otwarta Konserwa: o ,,demoraliza-
qi” WOSP—owych festiwali, o ,upadku”
i domniemanej wierze samego Owsiaka
w bycie ,zbawca $wiata”.

— Ach, Janek - wzdycha troche
z uSmiechem, troche z zamysleniem Je-
rzy Owsiak, gdy pytam go o Pospieszal-
skiego.— Mdwie o nim czesto: ,Przyjaciel,

Sceptycy wskazuja na $wiat
politykéw wolacych wypraé
sobie wizerunek podczas
Finatu, niz dosypac pieniedzy
do NFZ.Inarozleniwione
przez Orkiestre ministerstwo.

ktory jeszcze do nas wroci”. Pamigtam
taka sceng z pierwszego Finalu. ,Janek —
pytam — musze mie¢ czerwone spodnie,
gdzie kupi¢ czerwone spodnie?”. Janek
na to, ze mam mu dac jakie$ jasne dzinsy,
a on juz zalatwi, ze beda czerwone, bo
zna ,fantastyczng farbiarnie”. I zalatwit
te spodnie! Wracam z Finalu, rozbieram
sie, i wpadam w panike, bo myslatem,
ze co$ mi sie stato — caly jestem we krwi!
Dopiero pozniej sie okazalo, ze ta farba
puscila. Dzwonie do Janka, méwie mu,
co sig stalo, a on tylko: ,Octu za mato”.

— Ilekro¢ stysze Janka mdwiacego
omnie te wszystkie rzeczy, odnosz¢ wra-
zenie, ze wyszed! z jakiej$ kabiny, w kté-
rej si¢ 0 mnie nastuchat najgorszych rze-
czy —dodaje Owsiak.

Co si¢ w Polsce przez te trzy dekady
z nami stalo, ze ciezko rozmawiac bli-
skim sobie kiedy$ ludziom? — pytam szefa
WOSP. — Nie mam opor6w, by sie spotkaé
ipogadac, ale odpowiedzi na twoje pyta-
nie nie mam. Chetnie sam bym si¢ dowie-
dzial— méwi.

Lata go.1wczesne dwutysieczne to apo-
geum sporu Owsiaka z Kosciolem. Jesli
szefa Orkiestry potraktowac jako baro-
metr spotecznych zjawisk, pokaze z jed-
nej strony 6wczesna — dzi$ nieaktualna —
site oddzialywania katolicyzmu, z drugiej
jego zréznicowanie. Owsiak bedzie hotu-
biony przez czgs¢ katolikdw otwartych
(najpierw wspomniany Medal od ,, TP,
pozniej wizyta na Woodstocku abp. J6-

zefa Zycinskiego, jeszcze pézniej in-
nych duchownych), a odsadzany od czci
iwiary przez koscielny mainstream (sam
prymas Glemp powie o Woodstocku
4Przystanek bioto”).

— Sprzed jednego z koSciotéw przepe-
dzit nas ksiadz, chcac na nas nastac poli-
cje — wspomina Joanna Wardega. — Inte-
pretowaliSmy to wtedy jako reakcje na fi-
nansowa konkurencje, co zreszta nie byto
dalekie od prawdy. Ludzie méwili: ,Mia-
tem da¢ na tace, dam wam”.

Jerzy Owsiak nie pozostaje Kosciolowi
dtuzny: w 2003 r. wyrzuca oficjalny na-
miot ,,Przystanku Jezus” z festiwalu Przy-
stanek Woodstock, nie chcac nawet spe-
cjalnie stucha¢ ttumaczen ks. Andrzeja
Draguty, bylego rzecznika ewangeliza-
cyjnej inicjatywy, ktory w ich wspélnym
wywiadzie dla ,, Tygodnika” prébuje wy-
klada¢ ugodowe nastawienie ewangeli-
zatoréw do Orkiestry.

—Ja pamietam dobre rzeczy z relacji
z duchownymi — méwi mi Owsiak po
22 latach od tamtych zdarzen. — Np. Swie-
tej pamieci ks. Jana Kaczkowskiego,
ktory przyjechal na Przystanek Wood-
stock. Skonczyl juz wystep na Akademii
Sztuk Przepieknych, ale nadal siedzimy
irozmawiamy. ,A ty nie musisz juz je-
cha¢ do domu?” — pytam, na co on: ,Jesz-
cze si¢ z wami napije, posiedze, tak mi tu
dobrze”. Albo wspomnienie z wczoraj.
Przyszed! przedstawiciel sasiadujacych
z nami dominikanéw z pytaniem, czy
moze kto$ od nich wpas¢ do nas po ko-
ledzie. UméwiliSmy sie, wpadna. Innym
razem przychodza, pozyczaja od nas defi-
brylator i gasnice na Jarmark Dominikan-
ski. Ztych rzeczy pamigta¢ nie chce.

Te zle rzeczy nie traca jednak z czasem
na sile. Jesli co$ sie zmienia, to kanaly
anty-Owsiakowego hejtu: do tracacego na
znaczeniu KoSciola, a takze prawicowo-
-narodowych mediéw doszly platformy
spolecznosciowe, co uchwycit w stycz-
niu raport Instytutu Monitorowania Me-
diéw: na 20 najaktywniejszych profili na
X, TikToku, FB i YouTubie wzmiankuja-
cych o Owsiaku tylko trzy opowiadaly
0 nim pozytywnie.

Pytam Owsiaka o gruba skore, majac
w pamieci i jego kilkudniowa rezygna-
cje z szefowania WOSP-em po $mierci
prezydenta Adamowicza, i zamalowany
catkiem niedawno przez kogo$ plot na
jego posesji. Pytam tez, czy pamigta, by
sam przesadzit w publicznych wypowie-



dziach, np. popierajac jedna ze stron po-
litycznego sporu albo krytykujac polity-
kow PiS.

— Widzisz taki zabazgrany plot i serce
ci staje — mowi Owsiak. — Zdarza mi sie
nie mdéc zasnaé, ale nawet nie z leku,
tylko dlatego ze nie potrafi¢ zrozumiec:
kto i dlaczego moze mnie tak nienawi-
dzi¢? Sam nie mam poczucia, bym kie-
dykolwiek przesadzit. Cho¢ najblizej do
tego odczucia bylem wtedy, gdy skryty-
kowatem publicznie 6wczesnego rzecz-
nika praw dziecka Mikolaja Pawlaka, pi-
szac, by rodzice uwazali na tego pana.

Nasze wnuki, nasi dziadkowie

Koncowka stycznia 2024, 32. Final (mie-
sigc wczeSniej Donald Tusk zostat po
raz kolejny premierem). Krakow, Ga-
leria Kazimierz niedaleko centrum,
na zewnatrz wsrdd setek wolontariu-
szy z puszka stoi — w towarzystwie ro-
dzicow — 13-letni Ja§ Wardega. — Zbie-
ral dwa razy, i dwa razy pod galerig, bo
w odrdznieniu od Mielca lat go. to wia-
$nie tu gromadzi sie najwiecej ludzi —
opowiada jego mama. — Zmiang w sto-
sunku do tzw. naszych czaséw bylam
nawet nieco rozczarowana: to chyba
technologia sprawila, ze atmosfera nie
jest juz taka radosna i spontaniczna.
Wiele osob ttumaczy, ze wspiera WOSP,
ale juz przelali pieniadze online i odcho-
dza. Cho¢ zapamietatam tez uSmiech-
nietych ludzi, ktdrzy wrzucaja i mowia,
ze sami w tym wieku stali z puszka.

Jesli cos$ si¢ zmienia, to kanaty -
anty-Owsiakowego hejtu:
do tracacego na znaczeniu
Kosciota, a takze prawicowo-
-narodowych mediow doszty
platformy spotecznosciowe.

Na migedzypokoleniowy wymiar Orkie-
stry zwraca tez uwage Jakub Wygnanski:
—To mdgt by¢ 1o. Final, méj syn byl bar-
dzo maty, poszliSmy razem do warszaw-
skiego sztabu WOSP. Jurek do nas pod-
szedl, dostali$my koszulke. M6j syn po-
wiedzial wtedy o nim: ,pan w czerwo-
nych okularach”, i tak o nim nadal zda-
rzanam sie mowic.

~Pan w czerwonych okularach” zdaje
sie nie mie¢ na kartach historii III RP od-
powiednika. Te 36 lat to okres rozpozna-
walnych sportowcow, jak Malysz czy Le-
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wandowski. Czas ikon popkultury, jak
Bogustaw Linda u zarania III RP, wielkich
pisarzy i rezyseréw, jak Szymborska, To-
karczuk, Wajda czy Holland, okres wy-
mieniajacych si¢ przez dwie dekady wia-
dza Kaczynskiego i Tuska. Nie ma jednak
poza Owsiakiem bodaj nikogo, kto przez
trzy i pot dekady utrzymatby na podob-
nym poziomie nie tylko tempo mowy, ale
irozpoznawalnos¢ oraz wplyw na polska
rzeczywisto$¢. Zatem nawet jesli Owsiak
jak niemal wszyscy znani dzieli Polakéw
Swiatopogladowo, faczy nas generacyjnie
—kt6z poza nim jest dzisiaj nad Wisla na
réwni rozpoznawalny przez 15-letnig ,,ze-
tke” 1 9o-latka urodzonego przed wojng?

Na odchodne czytam Jerzemu Owsia-
kowi jego wlasne stowa z wywiadu-rzeki
— pytajac o ciagi dalsze. ,,Prosz¢ panstwa,
ja gram w druzynie pod tytulem Polska,
a to sa zawodnicy bardzo rézni: bydlo, zto-
dzieje, piekni ludzie, bardzo czysci, bar-
dzo wrazliwi (...) Taki jest ten kraj, ija si¢
go nie wypieram, ja chcg grac z taka dru-
zyna” —mowil.

— Polska sie zmienita: $wiat podziwia
nasz rozwoj, nasze PKB, ale tez nasza od-
pornos¢ na kryzysy — mowi Owsiak. —
Powiem tak: Polska przez te 30 lat mnie
pozytywnie zaskoczyla. Duch porzadku,
jaki widze na naszym festiwalu, te zmie-
niajace si¢ miasta i miasteczka. Mimo PE-
SEL-u, mimo deklaracji, ze bede powoli
oddawat zabawki, nadal chce gra¢ w tej
druzynie.
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Jaka powinna byc archltektura naszych somszy w epoce Trumpa%1 :

Na wypadek ,szalenstwa hegemona trzeba tworzy¢ Howe Koalicje f___._
Rozpoczynamy cykl publika¢ji o"przysziosci naszego bezpieczeristwa.

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

P OHUKIWANIA DoNALDA TRUMPA
na temat Grenlandii radykalnie psu-
ja Polsce perspektywiczna wspolprace
w dziedzinie bezpieczenstwa z panstwa-
mi basenu Morza Battyckiego. Zaréwno
Dania, jak Szwecja, Norwegia, ale tez do
pewnego stopnia Finlandia musza na
nowo odpowiedziec sobie na pytanie: po
cosa w NATO? I kto w zasadzie jest wro-
giem, gotowym na ich terytorium wy-
sta¢ ,zielone ludziki”? Czy tylko Rosja?
Ijaki pomyst na te sytuacje ma Polska?
Debata, jaka przetacza si¢ obecnie po
nordyckiej Europie, ruszyla po publika-
¢ji w raczej mieszczanskim i unikajacym
skandalizujacych tez szwedzkim dzien-
niku ,Dagens Nyheter”. Gazeta pyta
wprost, czy nadszedtjuz czas, aby panstwa
polnocy zaczely mysle¢ o wlasnej glowicy

nuklearnej. Moze powinny zbudowac ja
razem, tak jak w przesztoSci powotaty do
zycia wspdlne linie lotnicze? Publicysci
dziennika zakladaja, ze w zwiazku z na-
cjonalistyczng polityka Trumpa, Europa
moze niebawem utraci¢ gwarancje bez-
pieczenstwa ze strony USA, ktdre byly
podstawa szacowania ryzyka wojny.
Znany finski serwis Yle pyta z kolei, czy
nadal obowiazuje aksjomat o amerykan-
skim parasolu nuklearnym nad Europg?
Eksperci wypowiadajacy si¢ w materiale
opublikowanym przez portal twierdza, ze
nie ma co panikowac, bo do tej pory Wa-
szyngton nie dal ani jednego konkret-
nego sygnalu o zwijaniu tego parasola.
Z drugiej strony, czy Amerykanie musza
w ogole oglasza¢ taki komunikat? Czy nie
jest nim de facto obecny nacisk na przeka-

(

zanie przez Dani¢ Grenlandii pod jurys-
dykcje USA?

Strategiczny odwrot

Amerykanie na pewno dali péinocno-
-wschodniej flance NATO — w tym Pol-
sce — sygnal, ze niezbyt interesuja ich
tzw. zagrozenia hybrydowe, za ktdrymi
w tym regionie stoi Rosja. Wedtug infor-
macji Reutera, Donald Trump zlikwido-
wal stworzone przez administracje Joego
Bidena i dzialajace w ramach amerykan-
skich stuzb specjalnych grupy robocze,
ktorych celem byla wspétpraca z euro-
pejskimi agencjami walczacymi z rosyj-
ska dywersja. Tworzyli je oficerowie FBI,
CIA, wywiadu wojskowego i urzednicy
Departamentu Sprawiedliwosci. Dzis$ to
juz przesztos¢.




Do historii przechodzi tez wspdlpraca
z USA w dziedzinie cyberbezpieczen-
stwa. Wraz z wyjSciem USA z 66 organi-
zacji miedzynarodowych, Waszyngton za-
przestal takze transatlantyckiej kooperacji
z trzema europejskimi agencjami, stano-
wiacymi trzon tzw. tarczy cyfrowej, ktéra
wlasnie przestaje istnie¢. Kluczowa w tym
ukladzie byla zlokalizowana w Helsin-
kach Hybrid CoE, ktdra prébowata koor-
dynowac wspélprace w obronie przed Ro-
sja migdzy NATO i UE. Wedtug Trumpa
jej dziatalno$¢ byla sprzeczna z zasadami
wolnosci internetu. W Waszyngtonie po-
jawila si¢ nowa koncepcja— America First
Cyber Doctrine.

Tym jednoznacznym, izolacjonistycz-
nym krokom towarzysza cigcia w progra-
mach pomocowych dla panstw baltyc-
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kich, ktore obejmowaly dostawy sprzetu
iamunicji dla sit specjalnych oraz wspot-
prace wywiadowcza. Wszystko to razem
kaze zada¢ pytanie: jaka powinna by¢ ar-
chitektura polskich sojuszy wobec ogra-
niczenia zaangazowania Stanow Zjedno-
czonych w Europie? I jak potraktowac
same USA, jesli zazadaja nie tylko suwe-
rennoSci nad Grenlandig, ale réwniez nad
baza w Redzikowie czy w rumunskiej
Konstancy?

Naciski, szantaze, transakcyjne podej-
Scie do sojuszy. Trump udowodnit juz
nie raz, ze nie waha sie traktowac swych
europejskich sojusznikéw na zasadach,
ktdre znamy z jego relacji z Wotodymy-
rem Zelenskim. Dlatego warto przyjrze¢
sie strategii, jaka przyjat Kijow —jej pod-
stawowym skfadnikiem jest manifesto-

TU I NA NASTEPNYCH STRONACH:
Spadochroniarze z 6. Brygady
Powietrznodesantowej na Gotlandii.

W manewrach Gotland Sentry we wrzesniu
2025 1. polskie i szwedzkie wojska ¢cwiczyly
obrong przed atakiem ze wschodu.

wanie sily i sprawczosci. Czy to w ude-
rzeniach — paradoksalnie we wspdlpracy
z USA —na instalacje przemystu petroche-
micznego w Rosji, czy w realizacji pro-
gramu celowanych zabdjstw albo nisz-
czeniu bombowcéw przenoszacych po-
ciski z glowicami nuklearnymi.

Polska bomba atomowa
Europa réwniez tylko poprzez site be-
dzie w stanie przekona¢ Trumpa do swo-
ich racji. Taka sita moga by¢ sojusze tych,
ktorzy podobnie postrzegaja regionalne
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> zagrozenia i samodzielnie rozwijaja

zdolnosci obronne, takze te nuklearne.
Jak w tym wszystkim odnajdzie si¢ Pol-
ska? Czy rysuje nowa mape koalicyjna na
wypadek ,szalenistwa hegemona™? I czy ta
nowa sie powiazan wystarczy, aby obro-
ni¢ nasza niepodleglos¢?

Debata o atomie w Szwecji nie jest
przypadkowa. Sztokholm juz w latach 6o.
XX w. prowadzil badania nad wlasna glo-
wica; miala to by¢ polityka neutralnosci
na sterydach. Cytowany przez serwis Yle
ekspert Finskiego Instytutu Spraw Mig-
dzynarodowych Jyri Lavikainen twierdzi,
ze Szwecja jest najblizej wlasnej bomby
inalezy sie pod nia podpia¢ w ramach
wspolnego wysitku battyckiego.

Przypomnijmy. Szwecja prowadzita
zaawansowane badania nad wlasna
bomba do 1972 r., a celem bylo zbudowa-
nie 100 bomb ossile 20 kiloton kazda. Tak-
tyczne glowice nuklearne miaty by¢ zrzu-
cane z produkowanych w kraju Saabéw
36. Sztokholm ma tez ogromne do$wiad-
czenie w zarzadzaniu wlasnymi zlozami
uranu i kontrolowaniem ich przez pan-
stwo.

Czy w zwiazku z tym, ze mamy
wsp6lne ze Szwedami interesy obronne
na Battyku, powinniSmy podjac z wia-
dzami w Sztokholmie chocby niejawny
dialog w kwestiach nuklearnych? Wia-
czajac w to oczywiscie potencjalna bat-
tycka koalicje chetnych?

Pora rozwazy¢ na powaznie to zagad-
nienie, gdyz wraz z wycofywaniem sig¢
USA z Europy jedyna pewna obrona
przed scenariuszami kreSlonymi na
Kremlu moze okazac sie wlasny program
atomowy. Tym bardziej ze np. w rachu-
bach panstw battyckich na przysztos¢ to
wlasnie szantaz atomowy ze strony Ro-
sji ma prowadzic¢ do ich kapitulacji. M6-
wil o tym otwarcie w rozmowie z ,,The
Financial Times” urodzony w Wielkiej
Brytanii byly szef wywiadu Lotwy Ja-
nis Kazocins. Jego zdaniem Rosja po za-
konczeniu wojny w Ukrainie siegnie po
Baltéw, a beda temu towarzyszy¢ pogle-
biajace sie podzialy w Swiecie Zachodu,
ktory nie bedzie potrafil skutecznie zare-
agowac na atak z zaskoczenia, polaczony
z grozba nuklearna.

W Litwie, Lotwie i Estonii nie istnieje
tabu w dyskusjach o planach Rosji. Nie
ma go réwniez przy debacie na temat
regionalnego atomu, ktdory chronitby
wschodnia flanke NATO. Jednak w Pol-

Tylko poprzez site
mozemy przekonac
Waszyngton do swych racji.
Jej symbolem ma byc
sojusz panstw Europy,
podobnie postrzegajacych
regionalne zagrozenia
irozwijajacych swe
zdolnosci obronne.

sce, mimo ogromnych zakupéw broni,
wciaz nie prowadzi si¢ powaznych roz-
maéw o tej kwestii.

Zajazd na Litwie

Kraje baltyckie sa przez Warszawe po-
strzegane jako petenci w naszej poli-
tyce bezpieczenstwa, od ktérych nie mo-
zemy zbyt wiele uzyskac —to raczej nasze
wojska beda miaty wkiad w ich obrone.
Jednym ze scenariuszy, ktére rozpatry-
wano w erze rzadow Zjednoczonej Pra-
wicy, bylo wyslanie na Litwe polskiej
brygady pancernej. Miala ona stacjono-
wac tam, gdzie obecnie zaczynaja sie lo-
kowa¢ Niemcy z tworzona od podstaw
45. Brygada Pancerna, czyli w rejonie so-
lecznickim przy granicy z Bialorusia. Jest

on zamieszkany przez mniejszo$¢ pol-
ska, cyklicznie oskarzang przez wiadze
w Wilnie o rusofilig, a nawet o agentu-
ralne powigzania z Moskwa (nigdy nie
udowodnione). Tamten pomyst zakladal,
ze polskie wojsko bedzie czynnikiem nie
tylko militarnym, ale tez wzmacniaja-
cym wplywy w regionie, a zarazem swo-
ista ochrona naszej mniejszosci.

Obecnosci wojskowej miata towa-
rzyszy¢ koncepcja inwestycji Orlenu
w media litewskie. Jak wynika z nieofi-
cjalnych informacji ,, Tygodnika”, pol-
ski koncern paliwowy miat kupi¢ dzien-
nik , Lietuvos Rytas” i wraz ze studiem
TVP Wilno zbudowa¢ mate imperium,
dzialajace przede wszystkim w interne-
cie. Polska jednostka wojskowa, wplyw
na opinie publiczng, a takze Orlen jako
najwigkszy na Litwie platnik podatkéw
— dawalyby Warszawie mozliwo$¢ zbu-
dowania tam ekspozytury interesow na-
szego panstwa, takze do wyprowadzenia
obrony poza nasz kraj na wypadek rosyj-
skiego ataku na panstwa NATO. Lecz po-
myst z epoki PiS nie zostal zrealizowany;
nie jest rowniez kontynuowany przez
rzad Donalda Tuska.

Premier wszed! jednak na powaznie
we wspolprace z Baltami, panstwami
skandynawskimi oraz Finlandia w in-
nym zakresie. Znalazlo to swéj wyraz
juz w exposé szefa rzadu. ,Po powrocie
z Brukseli udam sig nastgpnego dnia do



Tallina na spotkanie z premierami Li-
twy, Lotwy i Estonii. Tematy oczywiste
—wojna, bezpieczna granica. Bedziemy
wzmacniali wspélprace z panstwami,
ktore podzielaja nasze poglady w tej spra-
wie, a wigc nie tylko z naszymi sasiadami
z Litwy, Lotwy, Estonii, ale oczywiscie
takze z Finlandia, Szwecja, a spoza Unii
takze z Norwegia” — méwit w Sejmie Do-
nald Tusk.

I rzeczywiscie: szef MON Wiadyslaw
Kosiniak-Kamysz rozpoczat rozmowy
o sprowadzeniu do Malborka — w miej-
sce starych Migéw-29, ktdre przekazu-
jemy Ukrainie — szwedzkich Gripendw.
Rowniez z tego kraju pochodzi¢ maja trzy
okrety podwodne; do polowy 2026 r. ma
by¢ podpisana w tej sprawie umowa wy-
konawecza. Pierwszy okret A26 z pakie-
tem uzbrojenia zostalby dostarczony do
20307, ale juz w przyszlym roku nasi ma-
rynarze maja sie szkoli¢ na jednostce po-
mostowej. Jak zapewnia MON, umowa
ma by¢ polaczona z zakupem przez Szwe-
déw polskiego sprzetu wojskowego.

Nasi na Gotlandii

Ladowanie Gripenéw w Malborku w ra-
mach misji Air Policing i wspdlpraca
ze Szwedami na Baltyku to realny krok
we wzmacnianiu naszego wspélnego
bezpieczenstwa. Podobnie jak ladowa-
nie polskich spadochroniarzy z 6. Bry-
gady Powietrznodesantowej na Gotlan-
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dii. W manewrach Gotland Sentry we
wrzesniu 2025 1. oba panstwa ¢wiczyly
przede wszystkim obrong przed atakiem
ze wschodu.

Podobny trend wida¢ w stosunkach
z Finlandia. W polowie ubiegtego roku
finski parlament przyjat nowa strate-
gie bezpieczenstwa, w ktdrej to Polska
— obok krajéw skandynawskich i USA
—jest wskazywana jako gléwny partner
w regionie. ,Znaczace inwestycje Polski
w zdolnosci obronne daja dodatkowe
podstawy do wzmocnienia wzajemnej
wspolpracy” — napisano w dokumen-
cie. Dla Warszawy kluczowa korzyscia
w relacjach z Helsinkami moze si¢ oka-
za¢ doSwiadczenie partnera w moder-
nizowaniu wiasnego lotnictwa w opar-
ciu o jedyny istniejacy samolot pigtej
generacji, czyli amerykanski F35. Jako
ze rowniez Polska kupuje te maszyny,
oba kraje nie kryja zainteresowania wy-
korzystaniem ich przy natowskim pro-
gramie nuclear sharing. F35 to przeciez
samoloty podwdjnego zastosowania;
mozna pod nie podwiesza¢ zar6wno
pociski konwencjonalne, jak te z gtowi-
cami nuklearnymi.

W ramach zacie$nienia tego sojuszu
Polska rozwaza udzial naszych sit spe-
cjalnych w finsko-natowskim projek-
cie Forward Land Forces, oznaczajacym
rozmieszczenie wojsk ladowych za ko-
tem podbiegunowym w rejonie Ark-

tyki, w bazach Rovaniemi i Sodankyla.
Ich zadaniem jest obrona granicy fin-
sko-rosyjskiej. Co ciekawe, na czele FLF
stoja Szwedzi, co ma podkresla¢ wielo-
narodowy charakter pomystu. Akces do
niego zglosili tez Brytyjczycy, ktrzy juz
wyslali za koto podbiegunowe 350 zot-
nierzy, a w jednym z ¢wiczen w regionie
braly udziat ich $miglowce szturmowe
AH64 Apache. Wedlug informacji , Ty-
godnika”, takze Francja rozwaza dzi$ do-
aczenie do FLF. Ma to by¢ odpowiedZ na
militaryzacje Arktyki, ktorej wlasnie do-
konuje Rosja.

Obroni¢ Baltic Pipe

W ukladance wokat Battyku najbardziej
problematyczna jest Dania. Wiadze w Ko-
penhadze w przeszloéci podejmowaty de-
cyzje, ktore najdelikatniej mowiac, draz-
nily rzad w Warszawie. Chodzi przede
wszystkim o cofnigcie wydanej w 2019 .
decyzji Srodowiskowej dla gazociagu Bal-
tic Pipe, na terenie ladowego odcinka bie-
gnacego przez Dani¢. Inwestycja miata
zagraza¢ Srodowisku, gléwnie myszom
inietoperzom. Finalnie pozwolenie przy-
wrdcono po ataku Rosji na Ukraine, a in-
westycje uruchomiono we wrzeSniu
2022 —po cichu zamykajac temat malych
zwierzat. Gazociag biegnie dzi$ przez trzy
kraje: Polske, Danie i Norwegie, co sila
rzeczy wymusza wspolprace przy jego
ochronie.
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Zarazem ten sam gazociag ogranicza
Polsce pole manewru w przypadku ztych
dla Danii decyzji USA dotyczacych Gren-
landii. Wladze w Warszawie, traktujace
jak aksjomat sojusz z USA, lokuja si¢ tu-
taj miedzy mlotem a kowadlem. Z jednej
strony jest gazociag, bedacy (wraz z ga-
zoportem w Swinoujéciu i planowanym
terminalem plywajacym w Zatoce Gdan-
skiej) czescia szerszego projektu energe-
tycznego, czyli tzw. Bramy Péinocnej
—z drugiej za§ mamy strategicznego so-
jusznika zza oceanu, zaopatrujacego nas
w F35 i systemy obrony powietrznej Pa-
triot.

Co ciekawe, Amerykanie mimo sporu
z Dania o Grenlandie, jak dotad nie zaha-
mowali dostaw F35 zaméwionych przez
Kopenhage. Zarazem jednak — powotu-
jac sie na zbyt niska podaz — wycofali si¢
we wrzesniu ubieglego roku z dostaw sys-
teméw obrony powietrznej Patriot. Wy-
musilo to na Dunczykach zakupy u fran-
cusko-wloskiego konsorcjum zestawow
SAMP/T. Nie wiadomo, na ile decyzja
USA byta podyktowana swiadomoscia,
ze za chwile Waszyngton wejdzie w spor
z Kopenhagg o Grenlandi¢. Nie mozna
wykluczyd, ze zerwanie rozmoéw przez
USA wynikalo z kalkulacji geopolitycz-
nych, a nie biznesowych.

Problem z Dania nie dotyczy tylko ro-
dzajow uzbrojenia. To w zasadzie szcze-
gol. Pytaniem podstawowym jest to, czy
w ukladance sojuszy na Baltyku Stany
Zjednoczone nie beda prébowaty wy-
muszaé na koalicjantach — takich jak
Polska — postuszenstwa i czy nie spro-
buja doprowadzi¢ do porzucenia przez
nas kooperacji z Dania, ktéra ma prze-
ciez ogromne znaczenie w kwestii kon-
troli i obrony strategicznie potozonych
cie$nin morskich. W takim wariancie
chyba jedyna sensowna opcja jest jak
najdluzsze lawirowanie pomiedzy USA
a naszymi sojusznikami w Europie. Fi-
nalnie najwieksza korzyscia byloby
utrzymanie dobrych relacji z Dania,
Szwecja, Norwegia i Finlandia, aby po-
traktowac je jako silna walute w stosun-
kach z USA. Jesli Polska ma by¢ wasalem
USA w polityce bezpieczenstwa (ktérym
w sumie i tak jest), bytoby dobrze pozo-
sta¢ wasalem z prawem do transakcji.
Czyli chlopem z ziemig, odpracowuja-
cym pewng panszczyzng, ale nie wol-
nym najmita, pozostajacym poza wszel-
kimi uktadami, na fasce hegemona.

NATO JEST W GLEBOKIM KRYZYSIE.
USA, najwazniejszy gwarant
porzadku zrodzonego po II wojnie
Swiatowej, traktuje potkule
zachodnia jako swoja strefe
wptywow: nie chce dalej zapewniac
bezpieczenstwa Europie ani wspierac
Ukrainy w jej walce z Rosjg.

JAK MA SIE ZACHOWAC POLSKA w tej
sytuacji? Wcigz stawiac na Stany
Zjednoczone, wierzac, ze w momencie
préby wypetnig swe zobowigzania?
Skupit sie na zaciesnieniu wspétpra-
cy z europejskimi cztonkami NATO?
Grat na czas, budujac alternatywna
koalicje parnstw, ktére — jak my - czu-
ja sie zagrozone przez Rosje Putina?

ROZPOCZYNAMY DEBATE o polskiej
strategii bezpieczefstwa artykutem
Zbigniewa Parafianowicza, publicysty
i autora ksigzki ,,Polska na wojnie”.

W NAJBLIZSZYM NUMERZE tekst
analityka Piotra Oleksego.

Reflektor na Ankare
Wolnym najmita nie jest zadne panstwo
skandynawskie ani tez nordycka Finlan-
dia. Nie jest nim réwniez Turcja, ktéra
kontroluje sytuacje na Morzu Czarnym.
Z racji podobnych intereséw w zakresie
bezpieczenstwa racja stanu dla Polski sa
wiec inwestycje w funkcjonalne sojusze
na catej osi pétnoc—potudnie. To za$ ozna-
cza rowniez bliska kooperacje z Turcja,
ktdra w naturalny sposéb szkodzi Rosji
w panstwach potudniowego Kaukazu,
wchodzac w role brokera porozumien
miedzy Azerbejdzanem a Armenig, czy
tez rozszerzajac swoje wplywy gospodar-
cze na Turkmenistan czy Uzbekistan.

W basenie Morza Czarnego to Tur-
cja byla pierwszym krajem, ktory prze-
chwytywat lacznosc rosyjska jeszcze
przed aneksja Krymu i dysponowat eks-
kluzywna wiedza na temat zamiaréw
Kremla. Ankara w naturalny sposéb za-
interesowana jest tez przyszloscia potwy-
spu z powodu bliskiej etnicznie ludnosci
— Tataréw krymskich, ktdrych lokalne
FSB traktuje nie lepiej niz przedstawicieli
Panstwa Islamskiego.

W sposdb naturalny Turcja staje sie
wiec potencjalnym partnerem dla Polski.

Zreszta, po agresji Rosji na Ukraing w 2022
1. Ankara zlozyla wladzom w Warszawie
nieformalna propozycje budowy wspdl-
nej fabryki amunicji 155 mm, ktdra od-
rzuciliSmy. Do pewnego stopnia miato
to wowczas swoje uzasadnienie, ale czy
w diugiej perspektywie stac nas na abs-
trahowanie od ,czynnika tureckiego™?
Biorac pod uwagg ewolucje USA pod rza-
dami Trumpa, raczej nie. Zapewne dlatego
w grudniu wicepremier Kosiniak-Kamysz
pojechat do Ankary, by podpisa¢ porozu-
mienie w zakresie dostaw broni i rozwija-
nia przemystu obronnego (chodzi m.in.
o kontrakty na tureckie systemy rozpo-
znania i walki elektronicznej), a takze
wspolpracy stuzb wywiadowczych
iwspdlnych éwiczen wojskowych.

Jesli uczciwie analizowac narastajacy
chaos w globalnej grze o wladzg, niewy-
kluczone, ze europejska os péinoc—potu-
dnie bedzie jeszcze wazniejsza niz polska
inwestycja w Ukraine. Kijow najpewniej
sie obroni, a rezultatem wojny stanie si¢
zgnity kompromis z poszatkowanym ni-
czym Bo$nia Donbasem. Wojska rosyj-
skie sta¢ beda nadal 1000 km od naszych
granic, a jesli nawet pewnego dnia wia-
dze na Kremlu zdecyduja sie przenie$¢
je blizej nas, nie bedziemy musieli pro-
si¢ prezydenta Ukrainy (ktokolwiek by
nim byl) o utrzymywanie przy goracej
granicy z Rosja znacznego kontyngentu
wojskowego. Kazdy bowiem ruch osta-
biajacy obecnos¢ rosyjska bedzie dla Ki-
jowa zacheta do dokonania rekonkwisty
utraconych w Donbasie czy Zaporozu te-
rytoriéw. Dlatego tez w razie zagrozenia
Polski ze strony Rosji nie bedziemy mu-
sieli prosi¢ o cokolwiek Kijowa. Bedzie on
szachowat Moskwe i tak.

Biorac to wszystko pod uwagg, o wiele
wazniejsza inwestycja sa wiec dzis soju-
sze Polski ze Szwecja, Finlandia, Dania
i Turcja. By¢ moze przy wiaczeniu do tej
koalicji kolejnego ,wolnego najmity”,
czyli Rumunii, ktéra na razie nie prowa-
dzi kreatywnej i w pelni suwerennej poli-
tyki bezpieczenstwa. Ta nowa uktadanka
moglaby stac sie kluczem do zrownowa-
zenia dzisiejszego amerykanskiego sza-
lenistwa. Wspélpraca z powaznymi pan-
stwami dysponujacymi realna sila i re-
alna gospodarka to najwazniejsze narze-
dzie, ktorym mozemy znacznie powigk-
szy¢ ograniczony kapital, jakim dyspo-
nuje dzi$ Polska.

© ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ



Musimy bi¢ na alarm

BERNARD WASKO, DYREKTOR PANSTWOWEGO ZAKEADU HIGIENY:

ocHrONA ZDROWIA | Nie da sie prowadzi¢ polityki zdrowotnej
paistwa za pomocg cokwartalnych pielgrzymek ministra zdrowia

do ministra finansow.

JERZY DZIEKONSKI: Czy publiczna

ochrona zdrowia bedzie wpadac

w coraz wieksze tarapaty?

DR BERNARD WASKO: Widzac, co sie
w niej dzieje, przygotowaliSmy prognoze
dotyczaca na lata 2025-2027 i ona sie
sprawdza, a uwidocznione problemy na-
rastaja. Dlatego postanowiliSmy sporza-
dzi¢ kolejng, dtugoterminowa prognoze
dotyczaca przysziosci finansow NFZ, wy-
korzystujac udostgpnione przez WHO
narzedzia analityczne.

21-27 STYCZNIA 2026

Pierwsza cze$¢ naszego raportu doty-
czy sytuacji do 2040 1., druga — do 2060.
Warto podkresli¢, ze nasze ustalenia sa
zupelnie neutralne politycznie i wybie-
gaja daleko poza wszelkie mozliwe do
przewidzenia cykle wyborcze.

Prawa demograficzne i zjawiska gospo-
darcze, na ktorych opieraja si¢ nasze wyli-
czenia, sa nieublagane. Model uwzglednia
procesy przyrostu dtugosci zycia, starzenia
sie polskiego spoleczenstwa oraz odejscia
z rynku czesci sity roboczej, czyli opiera

Miejska sitownia w Parku Kilifiskiego w Eodzi

sie na analizie zaréwno kosztéw sytemu,
jak i przychodow ze skladki zdrowotnej.

Budujac scenariusz alternatywny, do-
daliSmy jeszcze grupe czynnikow ry-
zyka, ktore wystapily w okresie ostat-
nich trzech lat, i wciaz silnie oddziatuja
na stron¢ kosztowa NFZ, szczegélnie
krétkoterminowo.

Takimi czynnikami sg zapewne

tzw. nadwykonania za Swiadczenia

nielimitowane, na ktére rokrocznie

NFZ nie ma pieniedzy. Cyklicznie pod

koniec roku w mediach pojawiaja

sie alarmujace informacje o tym,

ze szpitale wstrzymuja przyjecia.

To juz chyba staty scenariusz?

Jedna rzecz si¢ w nim zmienia. Symp-
tomy trudnosci finansowych NFZ w od-
niesieniu do platnosci za nielimitowane
nadwykonania pojawialy si¢ zwykle
w ostatnim kwartale, na koniec roku.
Od dwoch lat problemy te wystepuja co-
raz wczeSniej, a na dodatek skumulowaty
si¢ dwa niekorzystne zjawiska.
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> Po pierwsze NFZ op6znit wyplate za Zmodernizowana
Swiadezenia nielimitowane z pierw- jp fragirykyra, wzrost kadry,
szego kwartalu 2025 r., poniewaz prze- ) )
znaczyt fundusze na nierozliczone mnostwo nowych lekow,

Swiadczenia jeszcze z IV kwartatu
2024 1. Obecnie zreszta wyglada to bar-
dzo podobnie.

Druga bezprecedensowa sytuacja
dotyczy skladki — po raz pierwszy
od kilkunastu lat zaplanowane w planie
finansowym NFZ na 2025 r. przychody
byly w rzeczywistoSci nizsze od oczeki-
wanych.

Mam wrazenie, ze decydenci

nadajacy ksztatt ochronie

zdrowia maja uspiong czujnosc.

Ich wyobrazZnia nie siega po horyzont

roku 2040, czy tym bardziej

2060. Wybieganie w przysztos¢

brzmi dla nich jak science fiction,

a to przeciez kwestia najblizszych

15 lat. Pamietam, jak demografowie

ostrzegali, ze nadciaga geriatryczne

tsunami - i nic sie nie stato.

Tymczasem ono juz tu jest, juz nas

zalewa.

Malo tego! Pojawily si¢ zjawiska, kto-
rych nikt nie byl w stanie przewidzie¢
i w ogdle nie byly prognozowane, jak
chocby to, ze w ciagu trzech czy czterech
lat 0 jedna trzecia spadnie nam liczba po-
rodéw. Prosze zwrdci¢ uwage, ze w Pol-
sce do 2021 r. Srednio rodzito sie blisko
400 tys. dzieci rocznie, a ubiegly rok to le-
dwie 240 tys. urodzen! Nie przewidywaty
tego zadne modele demograficzne. Ale to
sie stalo, w dodatku szybciej i bardziej niz
sadziliSmy.

I musi miec to przetozenie na wiele

aspektow sytuacji w kraju.

Na przyklad na zlobki czy przedszkola,
gdzie juz teraz bywa, ze jest wiecej zatrud-
nionego personelu niz dzieci do opieki.
Ina oddzialy poloznicze, gdzie rodzi si¢ np.
setka dzieci rocznie, czyli jedno na kilka
dni. Za chwile podobne problemy beda
jeszcze mocniej dotykac oddziatéw pedia-
trycznych —tam juz jest za duzo 16zek. Czy
mamy na to dalej nie reagowac? Zamykac
oczy iudawad, ze nic sie nie dzieje?

Systemowe zmiany sg jednak

niepopularne.

Za to niepodejmowanie decyzji bedzie
jeszcze bardziej kosztowne i nie mam na
my§li tylko kosztéw materialnych.

ale zasadniczego problemu
nie rozwigzano:
kolejek do specjalistow
i dalekich terminow
zabiegow.

Minister zdrowia, Jolanta
Sobieraiska-Grenda
zasugerowata pewne rozwigzania,
np. wspotptacenie przez pacjentow
za niektére Swiadczenia. Lewica
wyszta z projektem zastgpienia
sktadki podatkiem. Jakie moga by¢
recepty na te kryzysowa sytuacje?
W raporcie przedstawiliSmy nasze re-
komendacje i podzieliliémy je na katego-
rie krétko- oraz dlugoterminowe. Krét-
koterminowo NFZ wymaga doraznej
iszybkiej stabilizacji finanséw. Potrzebne
sa decyzje nie tylko Ministerstwa Zdro-
wia, ale takze Ministerstwa Finansow
iw ogole rzadu.

Tylko skad wzia¢ pieniadze

w obecnej sytuacji budzetowej?

Wiem, ze sytuacja budzetu jest bardzo
trudna, wiec moze pora zastanowic sie
nad emisja obligacji, czyli dodatkowym
dlugiem publicznym, albo nad przesu-
nieciem funduszy z innych wydatkow.
Jest to problematyczne chocby dlatego,
Ze W czerwcu 2024 r. znalezliSmy sie
w uruchomionej przez Komisje Europej-
ska procedurze nadmiernego deficytu
—mamy go redukowa¢ w budzecie pan-
stwa, a nie powiekszac.

Mysle, ze potrzebny jest zespot roz-
nych rozwiazan. Samymi oszczedno-
Sciami na pewno nie rozwiazemy pro-
blemu, podobnie jak poprzez dosypanie
pieniedzy, bo w ten sposéb kupimy so-
bie jedynie kilka dodatkowych miesiecy
iobudzimy si¢ za chwilg z identycznymi
klopotami. System w zbyt wielu obsza-
rach jest niewydolny i marnotrawi pie-
niadze.

Najczesciej ze strony Srodowiska
lekarskiego styszymy gtosy,
ze gtéwnym problemem

systemu jest permanentne

niedofinansowanie. Nieco

ponad 6 proc. PKB wydawanego

na zdrowie w poréwnaniu do

10 proc. PKB Sredniej unijnej

to zdecydowanie za mato, zeby

mie¢ nowoczesng i dostepng

dla wszystkich medycyne.

W mojej ocenie nie jestesmy daleko od
Sredniej unijnej. Jezeli uwzglednimy row-
niez wydatki prywatne, okaze si¢, ze wy-
chodzi powyzej 8 proc. PKB. Sektor pry-
watny w Polsce jest szacowany na dobre
kilkadziesigt miliardéw ztotych, wiec
jezeli porownujemy sie z innymi pan-
stwami wskaznikami PKB, to rébmy to
rzetelnie. Dane Eurostatu uwzgledniaja
bowiem wszystkie wydatki, publiczne
iprywatne.

Ponadto, jesli kluczem ma by¢ zwiek-
szenie nakladéw publicznych, to dla-
czego—mimo kilkukrotnego ich wzrostu
na przestrzeni ostatnich lat —nie udalo sie
rozwigzac tak wielu problemdw? Przeciez
w roku 2005 publiczne naklady na zdro-
wie wynosily 40 mld zti w przelozeniu na
odsetek PKB stanowily ok. 4 proc.

Do roku 2015 kwota ta podwoila si¢ no-
minalnie do 8o mld z1,a w 2025 r. osiggne-
liSmy 240 mld z} Oznacza to wydatki na
poziomie mniej wiecej 6,5 proc. PKB.Ico
osiagneliSmy poprzez podwojenie fundu-
szy w pierwszym dziesigcioleciu, a w ko-
lejnym przez potrojenie wydatkow?

Mysle, ze sporo sie zmienito. Mamy
odremontowane, nowoczesne
szpitale, nowoczesny sprzet,

dostep do innowacyjnych lekow,

diagnostyki...

Tak jest! OsiagneliSmy na pewno
znaczna modernizacj¢ infrastruktury
i poprawe warunkéw. Mamy stabilny
wzrost kadry medycznej i praktycznie
zerowa migracje, bo rocznie do krajow
UE wyjezdza kilkadziesiat polskich pie-
legniarek i réwnie niewielka liczba leka-
rzy. Mamy mndstwo zarejestrowanych
nowych lekéw i dostepne nowe metody
leczenia. Klopot w tym, ze zasadniczy
problem nie zostal rozwiazany — nadal
istnieja kolejki do specjalistow i dalekie
terminy niektérych zabiegow.

Obywatelowi Polski

trudno to pojac.

Popatrzmy na obiektywne wskazniki
w zakresie zdrowia publicznego. Mam na
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mysli oczekiwang dtugos¢ zycia, dtugosé
zycia w zdrowiu oraz zgony mozliwe do
unikniecia. To sa podstawowe, obiek-
tywne parametry, ktdre stuza monitoro-
waniu stanu zdrowia populacji, a wiec
posrednio réwniez systemu ochrony
zdrowia.

Oile do 2015 r. mieliSmy stosunkowo
dynamiczny wzrost i poprawe tych
wskaznikéw, tak w kolejnej dekadzie
nastapilo splaszczenie i spowolnienie
trendu. Wiem, nie wszystko moze rosna¢
w nieskonczonos¢, ale akurat w okresie,
kiedy trzykrotnie wiecej wydawaliSmy
na ochrong zdrowia, nastgpita stagnacja.

Whiosek jest prosty, dalszy poscig za
nakladami na medycyne¢ interwencyjna
bez inwestycji w zapobieganie choro-
bom to jazda wprost na Sciane. Na dtuz-
sza mete, przy tak silnej potrzebie zadba-
nia o bezpieczenstwo kraju ze wzgledu na
zagrozenia zewnetrzne, panstwo nie jest
w stanie udzwignac tego cigzaru.

Jak moge to odczytywaé?

Ze liczba wydanych ztotéwek nie moze
wylacznie definiowac celu, jaki chcemy
osiagna¢ w zdrowiu. Jesli bedziemy dazy¢
do wydatkow publicznych na poziomie
7, 8 czy 9 proc. PKB, i tylko licytowac sie
politycznie w obietnicach tempa dojscia
do tych wskaznikéw, to bedziemy mieli
w systemie albo wigcej tego samego, albo
to samo, tylko drozej. A chyba nie o to
nam chodzi.

Tak zwana inflacja medyczna poszy-
bowata w ostatnich latach w gore i prze-
kracza o ok. 2,5 punktu procentowego
inflacje konsumencka. Pierwszym im-
pulsem do skokowego wzrostu wydat-
kéw w wielu krajach byt covid, a po-
tem efekt ,postcovid”, czyli utrzyma-
nie w systemach ochrony zdrowia nie-
ktérych rozwiazan z czaséw pandemii,
m.in. poziomu wynagrodzen, czy nawet
ich wzrostu.

Jakich zmian dtugoterminowych

wymaga w takim razie system?

Potrzebne jest stworzenie mieszanego
systemu sktadkowo-budzetowego, w kto-
rym cze$¢ dotacyjna bedzie okreSlona
konkretnymi parametrami, przewidy-
walna i stabilna. Skoro premier jasno za-
deklarowal, ze nie ma zgody na podniesie-
nie skladki zdrowotnej, to konsekwencja
takiej deklaracji jest wskazanie innych do-
datkowych zrédet przychodéw.
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DR BERNARD WASKO,

dyrektor Narodoweqo Instytutu Zdrowia
Publicznego — Paristwowego Zaktadu
Higieny

NARODOWY INSTYTUT
ZDROWIA PUBLICZNEGO
- Pafstwowy Zaktad Higieny,

wsp6élnie z Federacjg Przedsiebiorcow

Polskich przy wsparciu WHO
opublikowat raport ,,Luka finansowa
w ochronie zdrowia — wyzwania
dtugoterminowe”. Kresli on dwa
scenariusze: ten pesymistyczny
zaktada wzrost kosztéw leczenia

na poziomie ostatnich kilku lat

i wycenia luke w finansach NFZ

na 171 mld zt w 2040 r. oraz

na 434 mld zt w2060 r.

Scenariusz zaktadajacy mniejsza
presje kosztéw prognozuje dziure

w budzecie NFZ w wysokosci 112 mld

zt w2040 r. 1315 mld zt w 2060 r.
Réznice te wynikajg z tempa wzrostu
kosztéw leczenia, liczby oséb
potrzebujacych opieki i wielkosci
wptywow z podatkow.

Przy prognozach ogromnego
spadku liczby ludnosci w wieku
produkcyjnym (od 25 do 40 proc.),
moze to doprowadzic to trwatej
nierdbwnowagi finansowej systemu,
a moze nawet jego katastrofy.

MATERIALY PRASOWE

Tylko to nie moze wygladac tak, ze co
kwartal minister zdrowia pielgrzymuje
do ministra finanséw, by cokolwiek uzy-
ska¢. W ten sposéb nie da sie prowadzi¢
polityki zdrowotnej pafistwa.

Krotko mowiac, potrafimy przeciez
policzy¢, ile bedziemy mieli pienigdzy
ze skladki, ile potrzeba na zaspokojenie
potrzeb, i ile musimy dotozy¢ z budzetu.
W pierwszym naszym raporcie pokazali-
$my, ze w 2025 1. luka finansowa NFZ wy-
niesie 31 mld z}, tymczasem dodatkowo
do kasy NFZ trafilo 32 mld zt.

Na kolejny rok zatozyliSmy, ze bedzie
to ok. 40 mld zL. W planie finansowym
NFZ na 2026 1. dotacja podmiotowa z bu-
dzetu wynosi 26 mld zl, ale NFZ juz dekla-
ruje, ze bedzie potrzebowat jeszcze ponad
20 mld na przyszly rok.

Czy to mozliwe, ze system ochrony
zdrowia w pewnym momencie sie
zawali? Ze machina NFZ zatnie sie,
pieniagdze na Swiadczenia nie beda
wyptacane, a szpitale przestana
leczyc.

Opisane przez pana bankructwo sys-
temu publicznego na pewno nie nastapi,
ale jezeli ptatnik publiczny, ktéry ma
twarde zobowiazania, nie moze ich re-
alizowa¢ w terminie juz kolejny kwartat
z rz¢du, to co mogloby sta¢ si¢ bardziej
alarmujacym dowodem na powage sytu-
acji? Wieksze op6znienia w platnosciach
za Swiadczenia? Czy op6znienia dwu- lub
trzymiesieczne sa jeszcze akceptowalne,
a pétroczne juz nie?

Niewyplacalno$¢ systemu ochrony
zdrowia nie jest realnym scenariuszem,
podobnie jak w przypadku ZUS, o kté-
rym mowi sie, ze nie moze zbankruto-
wac, ale wiemy, ze bez dotacji z budzetu
panstwa nigdy nie bedzie w stanie sie
utrzymac i wyplacac emerytur.

System ubezpieczen spotecznych byt za-
wsze prezentowany jako cos, co wymaga
dotowania i w zwiazku ze starzeniem sie
spoleczenstwa bedzie coraz wigkszym wy-
zwaniem. Natomiast nigdy wcze$niej nie
moéwiono o tym, ze obciazeniem dla bu-
dzetu jest réwniez ochrona zdrowia.

Tymczasem okazuje sie, ze ma
ona o wiele powazniejsze problemy.
W ZUS-ie dotacja budzetu wynosi
mniej wiecej 15 proc. wydatkéw rocz-
nie. W NFZ juz w 2025 r. bylo tyle samo,
aw 2026 1. dotacja siggnie az 20 proc.
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Metoda na pigutke

DOROTA STANCZAK

prawo | Utrata kontroli, lek oraz gteboko naruszone poczucie
bezpieczenstwa. Mimo rosnacej Swiadomosci spotecznej odurzanie
kobiet, niejednokrotnie w celu wykorzystania seksualnego,

to wciaz powazny problem.

NIE MA OFICJALNYCH STATYSTYK
podobnych przypadkdw, ale z usta-
len policji wynika, ze zdarzajq si¢ one
nie tylko w najwigkszych miastach, ale
tez w mniejszych oSrodkach, jak Skarzy-
sko-Kamienna. Przed miesiacem celnicy
z Gdyni odkryli przemyt beczek zawie-
rajacych srodek o nazwie GBL, z kt6rego
mozna sporzadzi¢ niemal milion ,,pigu-
ek gwattu”.

Sprawcy wykorzystuja rézne, czesto
trudne do wykrycia substancje, a objawy
bywaja mylone z przemegczeniem lub
dzialaniem alkoholu. Jedno pozostaje nie-
zmienne: osoba odurzona nigdy nie jest
winna temu, co ja spotkalto — odpowie-
dzialnos¢ zawsze spoczywa na sprawcy.
Dla ofiary najwazniejsze jest to, by nie zo-
stata ze swa trauma w samotnoSci.

—Popularna klubokawiarnia na war-
szawskim Muranowie, wieczorna potan-
cowka. Wezesniej pracowalam w tym

miejscu jako kelnerka, wigc cala obstuga
lokalu oraz cze$¢ klientéw byta mi dobrze
znana — wspomina Wiktoria, studentka
jednej z warszawskich uczelni. — Zamowi-
fam drinka i rozmawiatam z kolezanka,
ktora stala wtedy za barem. W pewnym
momencie podeszlo do nas dwdéch chlo-
pakéw, wydawali si¢ mie¢ najwyzej
25 lat. Z jednym moglabym si¢ nawet
umowié, bo sprawial wrazenie mitego
mezczyzny. SpedziliSmy razem troche
czasu, potem bylo wyjscie na szybkiego
papierosa. Gdy wrdcitam, po pewnym
czasie calkowicie stracitam $wiadomos¢.
Nie pamietam, jak dotartam do domu.

O tym, ze Wiktorii zaméwiono tak-
sowke, dowiedziala si¢ nastepnego dnia
od kolezanki z klubokawiarni. Zaczela sie
zastanawiac: to byl przeciez tylko jeden
drink. Jeden. A mezczyZzni, z ktdrymi roz-
mawiala, wygladali zupelnie normalnie.
Nic nie wzbudzato podejrzen. — Ciesze sie,
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ze w tej okropnej sytuacji znajdowalam
sie w miejscu, gdzie byli zyczliwi ludzie,
ktérzy mnie z nimi nie zostawili. Ura-
towata mnie kobieca solidarnos¢, moja
kolezanka zareagowata od razu, oni za$
szybko sobie poszli. Gdyby nie ona, mo-
globy sie to dla mnie zle skonczyc.

Srodki odbierajace wolnos¢

Do najczesciej uzywanych substancji na-
leza GHB, GBL oraz ketamina, czasem
tez dostgpne na recept¢ benzodiazepiny.
Kobiety, ktére doswiadczyly odurzenia,
wskazuja wspélne mianowniki: nie wi-
dzialy nic podejrzanego i nie czuly mo-
mentu, w ktérym stracily kontrole nad
wlasnym ciatem.

— W przypadku GHB, czyli kwasu
gamma-hydroksymastowego, wykorzy-
stywany jest fakt, ze fatwo rozpuszcza
sie on w cieczy, szybko wchlania i nie-
mal natychmiast dziala, powodujac spo-
wolnienie, zaburzenia mowy oraz brak
koordynacji ruchowe;j. Ofiara odurzona
substancja psychoaktywna bywa czesto
mylona z osoba w stanie upojenia alko-
holowego — méwi dr Eryk Matuszkie-
wicz, toksykolog ze Szpitala Miejskiego
im. F. Raszei w Poznaniu. — Kluczowa
jestjednak gwattownos¢ objawGw. W re-
lacjach pacjentek, ktére wypily nawet
jeden kieliszek wina, powtarzaja si¢ in-
formacje o zamazanym polu widzenia
i gwaltownym pogorszeniu swiadomo-
Sci, a dzieje sie to juz po kilkunastu minu-
tach. Alkohol dziala inaczej, stopniowo,
od efektu euforycznego po stopniowe
odurzenie — wyjasnia lekarz, dodajac, ze
~pigutka gwaltu” dziala szybko, ale row-
nie predko ulega metabolizmowi i znika
z organizmu. Okno diagnostyczne bywa
zaskakujaco krétkie. — Obecno$¢ GHB we
krwi mozemy stwierdzi¢ do okoto oSmiu
godzin, a w moczu do okoto dwunastu.
Co istotne, ofiara odzyskuje §wiadomos¢
dosc nagle, bez stopniowego wybudzania
sie — podkresla dr Matuszkiewicz.

Ta ,,ulotno$¢” chemiczna sprawia, ze
wiele ofiar, prébujacych zrozumie¢, co
sie wydarzylo, nie podejmuje dzialan
od razu. Tymczasem szybkie zglosze-
nie przestepstwa uruchamia procedury,
ktére moga pomac zebrac $lady, spraw-
dzi¢ monitoring, udzieli¢ wsparcia i za-
pobiec kolejnym atakom. Warto wiec na-
tychmiast pojecha¢ na SOR lub do przy-
chodni. Trzeba tez zglosi¢ sprawe policji,
nawet przy braku pelnych wspomnien.
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Takie male uklucie

Do znanych metod odurzania dofaczyto
ostatnio nowe, niepokojace zjawisko
— needle spiking, czyli podanie substan-
cji za pomoca drobnego uklucia igla. Ob-
jawy to nagle pieczenie w ramieniu lub
nodze, a nastgpnie zawroty glowy, dez-
orientacja i obnizenie napiecia mie$nio-
wego. Slad po uktuciu bywa niemal nie-
widoczny, przypomina ugryzienie ko-
mara. Podejrzewajac taka metode, przed
zgloszeniem sprawy nie powinno si¢ my¢
miejsca uktucia i nie zmienia¢ ubrania.

Cho¢ potwierdzenie takich przypad-
kéw jest trudne (z uwagi na blyska-
wiczny metabolizm substancji), schemat
dzialania znany jest ze Srodowisk klubo-
wych oraz imprez masowych w Wiel-
kiej Brytanii, Niemczech i Francji, gdzie
W CZerwcu 2025 . zatrzymano 12 podej-
rzanych o zastosowanie tej ,,broni” prze-
ciwko co najmniej 145 osobom podczas
muzycznego festiwalu.

Niezaleznie od metody podania, rela-
¢je 0s6b odurzonych maja wspélne ele-
menty: zwykly wieczor, czesto znajome
miejsce, brak zachowan ryzykownych
lub nierozsagdnych — a mimo to nagta
utrata $wiadomosci.

—Nigdy nie bylam typem klubowiczki,
ale przyjaciétka naméwita mnie na wyj-
Scie, bo byta $wiezo po rozstaniu. Czutam
sie pewnie, to przeciez Warszawa, ulica
Mazowiecka. Miaty by¢ dwa drinki, tro-
che tanca i do domu — wspomina Marta,
dodajac, ze obie czuly si¢ pewnie, bo mial
do nich dolaczy¢ jeszcze znajomy, a klub
wygladat na bezpieczny. Zaméwily po
drinku, troche rozmawialy z innymi
ludZmi. — Mam wrazenie, ze nie spusz-
czalam szklanki z oka. Wypilam moze
trzy czwarte, gdy zaczetam czuc sie dziw-
nie. Najpierw byto mi duszno, potem na-
przemiennie goraco i zimno. Cialo za-
czeto odmawiac postuszenstwa — wspo-
mina Marta.

Po chwili poszia do toalety optukac
twarz zimna woda. Tam wszystko poto-
czylo si¢ blyskawicznie. W lustrze zoba-
czylarozszerzone Zrenice, jej nogi zaczely
sie ugina¢. W pewnym momencie otwo-
rzyly si¢ drzwi do toalety i wszedl mez-
czyzna. — Chwycil mnie za reke i pocia-
gnat do jednej z kabin. Nie bylam w sta-
nie sie bronic, bo cialo przestalo reago-
wac. Prébowat mnie rozebra¢. Bytam jak
sparalizowana — méwi drzacym glosem.
— Pamietam, Ze w pewnym momencie
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GDZIE SZUKAC POMOCY

= Telefon Zaufania dla Ofiar Przemocy

800 120 002

= Linia Pomocy Pokrzywdzonym

222309900

= Telefon Zaufania dla Dzieci i Mtodziezy

116 111

= Fundacja Feminoteka

888 883 388

= Centrum Praw Kobiet:
Warszawa 600 070 717
Krakew 780 079 988

kto$ zaczat wali¢ w drzwi. To byta moja
przyjaciotka, ktdra szukala mnie zdener-
wowana. Mezczyzna uderzyl ja drzwiami
iuciekl.

Okoto széstej rano Marta zaczela gwal-
townie wymiotowac. Rodzice zawiezli ja
do szpitala, gdzie badania potwierdzily
obecno$¢ GHB. Wtedy zupelnie przestala
chodzi¢ do klubéw. — Zawsze czuje napig-
cie, gdy jestem w tlumie albo w miejscu,
gdzie nie mam pelnej kontroli nad oto-
czeniem. Podejrzewam, ze mezczyzna,
ktory to zrobit, wspélpracowatl z barma-
nem. Najbardziej przeraza mnie to, ze
zrobilam wszystko ,zgodnie z zasadami”,
aitak zostalam ofiara — dodaje.

Sprawdz swojego drinka

W §lad za podobnymi historiami poja-
Wwiaja sie w Polsce nowe rozwiazania ma-
jace zwigkszy¢ bezpieczenstwo kobiet.
Np. bransoletki i testy barwne pozwala-
jace sprawdzi¢, czy napdj zostal skazony
substancja psychoaktywna. Wystarczy
nanies$¢ krople plynu na specjalna po-
wierzchnig; zmiana koloru to sygnat alar-
mowy.

— Swiadomo$¢ kobiet bardzo sie zmie-
nila. Znaja i korzystaja z narzedzi, ktore
pomagaja im sie bronic. Testy ,,Check
Your Drink” s3 male i mozna je zawsze
mie¢ przy sobie. Tyle ze problem doty-
czy nie tylko klubow. Zdarzaja sie mezo-
wie odurzajacy swe zony albo mezczyzni
dosypujacy kolezankom te substancje

w pracy — mowi Magdalena Biatkowska,
prowadzaca instagramowy profil eduku-
jacy kobiety w zakresie bezpieczenstwa.
Jak podkresla, w Polsce powoli udaje sie
przelamywac kulturowo zakorzenione
przeswiadczenie, ze kobiety przesadzaja,
sa zbyt emocjonalne i podejrzliwe. — Za-
wsze tez powtarzam obserwatorkom mo-
jego profilu, jak wazna jest §wiadomos¢
otoczenia, idaca w parze z pewnoscia sie-
bie. Wyprostowana sylwetka, donosny
ton glosu. Wazna jest czujnos¢ i aser-
tywnos¢ w pewnych sytuacjach, chocby
wtedy, gdy nieznany mezczyzna prosi ko-
biet¢ o pomoc.

Zdaniem Biatkowskiej, przydatne jest
posiadanie przy sobie akcesoriow do sa-
moobrony, ale tylko takich, ktdérych po-
trafimy uzywac. Gazy pieprzowe trzeba
przetestowac, by wiedziec, jaka musi by¢
sila nacisku, jak daleki i gesty jest wy-
rzut. Dostepne sa tez dyskretne alarmy
osobiste, odstraszajace sprawce glosSnym
dzwigkiem, a takze male paralizatory,
ktore w Polsce sa legalne. — Wokét nich
stworzylo sie kilka mitéw, chocby prze-
konanie, ze jesli sprawca bedzie mial
rozrusznik, to go zabijemy. Totalna nie-
prawda — podsumowuje Magdalena Bia}-
kowska.

Haslo dla aniola

Kilka lat temu angielska organizacja dzia-
1ajaca na rzecz walki z przemoca wobec
kobiet, The Lincolnshire Rape Crisis,
stworzyla koncepcje hasta bezpieczen-
stwa w formie nazwy drinka. ,,Angel
shot” jako komunikat skierowany do ob-
stugi lokalu ma chronic przed przemoca
seksualna. Do Polski trafil niedawno, ale
coraz wiecej lokali deklaruje cheé jego
wdrozenia. Ostatnio réwniez festiwal
Open’er poinformowal, ze uczestniczki
tej imprezy beda mogly wykorzystac ha-
slo, jesli poczuja si¢ zagrozone lub zdezo-
rientowane.

Jeden z wroctawskich baréw zdecy-
dowat sie wywiesi¢ w damskiej toalecie
instrukcje ,zamawiania” trzech warian-
tow anielskiego ,,drinka”. Angel Shot —
wezwanie taksowki; Angel Shot z lodem
— odprowadzenie do niej przez ochrong;
Angel Shot z limonka — pro$ba o wezwa-
nie policji. Wlasciciele i klienci lokalu
sa przekonani, ze juz samo to manifesta-
cyjne ogloszenie moze wplywac znieche-
cajaco na sprawcow. Oby jak najwiecej lo-
kali poszio tym §ladem. ©
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L FELIETON

OLGA funkcjonowania niekompatybilnych ze sobg modeli rozumie-
nia Swiata. W tym takich, ktére z oSwieceniowym kryterium

. L rozumu nie maja nic wspdlnego i ktére mozna zby¢ terminem

D r e nd a : Ll te Va ZlS C l sirracjonalne”. N]ie trzebal:i)ch szinowaé, ale skoro isSt,niejq wtym
samym $wiecie, nalezy bra¢ ich istnienie pod uwage nawet dla

wlasnego dobra — nigdy nie wiadomo, czy nie bedziemy mie¢

znimi do czynienia.

A WIEC TAK MOZE WYGLADAC NOWE SRE-

dniowiecze, pomys$latam, kiedy dowie- Nasze nowe Sredniowiecze zapowiada si¢ przy tym na znaczaco

dzialam sie o tej wymianie zdan. Oto glupsze i gorsze od oryginalnego i obawiam sig, ze nie przyniesie

osoba publiczna A, krytykujac przeciw- nam nowej, powiedzmy, swigtej Hildegardy. Bowiem w Srednio-

nika w publicystycznym zapale, uzyla wieczu wlasciwym nadawca i odbiorca jakiego$ skrétu myslo-

sformulowania ,zachowywac sig jak wego, rzezby zdobiacej portal, ilustracji w manuskrypcie czy pie-

pies Pawlowa”. Te wypowiedz relacjo- $ni, porozumiewali sie mniej wiecej tym samym kodem, opar-
nowala p6zniej osoba publiczna B, méwiac, ze ,,osoba A porow- tym na znajomosci Biblii, jezyku symboli czy elementach wiedzy
nata cztowieka do psa”. Trudno odczytac to inaczej niz celowe starozytnej. I choc dziela podlegaly wowczas nieustannym, dos¢
przeinaczenie w zlej wierze, ale takie traktowanie cudzych wy- swobodnym remiksom, to bazowy kod byt ogdlnie zrozumiaty.
powiedzi jest niestety nasza smutna rzeczywistoscia od dtugiego Teraz zmierzamy raczej w kierunku plaskiej dostownosci i my-
czasu i nie o tym tu bedzie mowa. Wazne jest to, co pozostalo Slenia magicznego wykorzystywanego tylko instrumentalnie.
w wypowiedzi osoby B. Dodajmy, ze wyksztalconej i wygadanej,
wiec z pewnoscia Swiadomej, ze , pies Pawlowa” to frazeologizm Dzisiaj poczucie bycia ,,skazonym” przez zwiazek frazeologiczny
dotyczacy odruchéw warunkowych, a nie samego psa. lub metafore opiera si¢ na tym, co Olga Tokarczuk nazwala lite-

ralizmem, czyli odmowa rozumienia znaczen przenosnych, sym-

W oskarzeniu rzuconym przez osobg publiczng B nie ma zna- boli, ilustrowania poprzez przyklad. Gdy poset Kowalski glosit,
czenia to, co naprawde zostato powiedziane, w jakim kontekscie, ze wyrazenie ,,noz sie w kieszeni otwiera” oznacza zapowiedz
czy byla to krytyka zasadna. To sprawy z innego, nowoczesnego napasci bronig bialg, to nie tylko testowat mozliwosci udawania
porzadku, a tu trzeba przylozy¢ perspektywe my$lenia magicz- Greka czy popularnej dzis figury polityka-klowna. Zakladam, ze
nego. Osoba B wyciagnela z calej wypowiedzi jedynie ,zniewage prawdopodobnie nie powaza noblistki, ale postanowit uczy¢ sie
symboliczng” dokonang przy pomocy uzycia stowa ,,pies”, ktére od swych wrogow, a to cenna umiejetnos¢. I cho¢ przeholowal,
zinterpretowala obrazliwie, jakby byt to staropolski ,,psubrat”. to niestety prawdopodobnie miat trafne intuicje. Literalizm —
Uraza symboliczna to jakby ,skazenie przez kontakt”, troche przemyg$lne, strategiczne udawanie, ze sie czego$ nie rozumie,
w mys$l zasady magii zarazliwej: co si¢ ze soba zetknie, pozostaje przeinaczanie w celu udowodnienia, ze kto$ podle ugodzit nas
polaczone na zawsze. Czyli poniewaz adresat i metaforyczny pies w samo sedno naszego jestestwa i godnosci, ma przed soba za-

znalezli sie w jednym zdaniu, to adresat jakby moca klatwy stat pewne wielka przysztosc.
sie psubratem. Jest to zarzut absurdalny, ale by moc go odeprzec,

trzeba nauczy¢ sie mowic i rozumowac réwniez w taki sposob. Osoba B z wyrazenia ,pies Pawlowa” wyciagnela jedynie ,,psa”.
To jawnie uraga kompetencjom ludzkiego umystu i wyobrazni
Umberto Eco, a potem Slavoj Zizek zaproponowali hipoteze ~Zwierzecia symbolicznego”, jak cztowieka okredlit filozof Ernst
~howego Sredniowiecza”, czyli wlasciwosci zglobalizowanego Cassirer. Jakby nie istnieli Ezop, Krasicki, Sredniowieczne bestia-
Swiata, ktdre przypominalyby raczej dawne wieki niz rzeczywi- riusze i szereg przystow, powiedzen, porzekadel, herb6w, tote-
sto$¢ po o$wieceniu. Mialoby to dotyczy¢ nie tylko rozdrobnie- mow, bajek i basni. To czg$¢ naszego bazowego oprogramowa-
nia lojalnosci politycznych wewnatrz umownego wspdlnego nia, ze umiemy stosowac umowne analogie, w tym celu porow-
Swiata, przywiazania do rozdrobnionych tozsamosci czy wzrostu nujac sie nie tylko np. do psa, mréwki, gdy jesteSmy pracowici,
znaczenia bytow innych niz panstwa, ale takze jednoczesnego lub ptaka, gdy czujemy si¢ wolni, ale takze do roslin albo wrecz
do bytéw nieozywionych.
Niektore
sytuacje Mozliwe zatem, ze Swiat bedzie ,na nowo zaczarowany”, ale
nadal mozna moze zostat zaczarowany pokracznie, brzydko. C6z jednak zro-
okreslic bi¢ —trzeba sobie z tym radzi¢. Kiedy$ istniala w internecie strona
- tylko 0 nazwie ,WyjdZ z domu, moze na twoim podwdrku nap... sie
J ako.g;:uf e magowie”. Aby umiec¢ zwyciezy¢ w takiej konfrontacji, warto
2l uj :j no'; poczyta¢ nowoczesne ksiegi. I zacza¢ np. od ,,Czystosci i zmazy”

Mary Douglas. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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TRUMP
DOPIERO
ROZWIJA

SKRZYDEA

PETER D. FEAVER, POLITOLOG, URZEDNIK ADMINISTRACJI GEORGE’A W. BUSHA:

W minionym roku wiekszos¢ krajow unikata konfrontacji
z Trumpem, obchodzac si¢ z nim jak z jajkiem i karmiac jego ego.
To tylko dodato mu apetytu na przesuwanie kolejiiyeh,granic.




MARTA ZDZIEBORSKA: Donald Trump
zaczat rok 2026 od ataku na We-
nezuele i grozb sitowego przejecia
Grenlandii. Spodziewat sie Pan
takiego ,,imperializmu na stery-
dach”?

PETER. D. FEAVER: Zupelnie nie. Pojma-
nie Nicoldsa Maduro to najbardziej ryzy-
kowne dzialanie Trumpa od poczatku
jego drugiej prezydentury. To przebilo
nawet jego szarze celng, ktora mogt kory-
gowac w zaleznosci od reakcji poszczegol-
nych panstw. Gdy Chiny uderzyly piescia
w stol, Trump robit krok w tyl. Mial w tej
sytuacji jakie$ wyjscie awaryjne. W przy-
padku Wenezueli nie moze cofnac czasu.
Nie przywroci Maduro na urzad prezy-
denta.

Trump chciat go obali¢ juz w trakcie
pierwszej kadencji. Jednak to teraz
wystat do Caracas komandoséw,
ktorzy ponoc dostownie wyciagne-
li Maduro z sypialni. Zaryzykowat,

bo w 2028 r. nie bedzie ubiegat sie

o reelekcje?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Ale
mam kilka teorii. Pierwsza jest taka, ze
Trump nabral ochoty na wigksze ryzyko,
bo ani amerykanski Kongres, ani inne
kraje nie stawialy mu w zeszlym roku
wigkszego oporu. Za wyjatkiem Chin,
wiekszos¢ panstw unikata bezposredniej
konfrontacji z Trumpem, obchodzac sie
znim jak z jajkiem i karmiac jego ego.

A to tylko dodalo mu apetytu na prze-
suwanie kolejnych granic. To jest o tyle
latwiejsze, gdyz prezydent dobrat sobie
lojalnych doradcow, ktdrzy raczej nie
ostrzega go przed konsekwencjami jego
dziatan. S3 mocno oddani sprawie, w nie-
ktorych kwestiach nawet bardziej niz
Trump.
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Jakis przyktad?

Wezmy Stephena Millera, ktory od-
powiada za polityke migracyjna, albo
sekretarza obrony Pete’a Hegsetha, prze-
ciwnika liberalnych porzadkow w armii
USA. Trudno tu o trzezwe mysSlenie. O ko-
gos, kto powie: ,panie prezydencie, stop,
pora sie zatrzymac”.

Mowi Pan, ze Trump nabrat checi na
wieksze ryzyko. A moze ten apetyt
wynika z potrzeby przykrycia proble-
mow wewnetrznych i niespetnionej
obietnicy, ze szybko zakoriczy wojne

w Ukrainie? Czy to przypadek, ze

Trump zaserwowat Swiatu pokaz sity

w Wenezueli akurat na niecate trzy

tygodnie przed pierwsza rocznica

objecia urzedu?

Gdybysmy mieli do czynienia z trady-
cyjnym prezydentem, mozna by uznac,
ze to byla gtdwna motywacja Trumpa.
Ale to nie jest Joe Biden, Barack Obama
czy Bill Clinton. To polityk budzacy
skrajne emocje, ktory juz dawno stracit
poparcie wielu Amerykanow. Wyjat-

kiem jest wierny mu ruch MAGA, ktory
do tej pory odwrdcit si¢ od niego w zasa-
dzie tylko w jednej sprawie, tej dotyczacej
Jeffreya Epsteina.

Po miesigcach unikéw Trump
ugiat sie przed zadaniami ruchu
MAGA i podpisat ustawe o ujaw-
nieniu akt w sprawie Epsteina,
niezyjacego juz finansisty i pedofila.
To musiato go mocno zabole¢.
Trudno mi jednak uwierzy¢, ze atak na
Wenezuele miat odwréci¢ uwage od jego
kryzysu wizerunkowego. Nie miesci mi
si¢ to w glowie. To, ze do pojmania Ma-
duro doszlo niedtugo po ujawnieniu akt
w sprawie Epsteina [stalo si¢ to w drugiej
polowie grudnia 2025 r.—red.], wydaje si¢
przypadkiem.

Jaki jest dtugofalowy cel interwencji
USA wobec Wenezueli? To, ze Trump
chce dobrac sie do zt6z ropy w tym
kraju, jest jasne. Ale czy mysli o nich
takze jako o narzedziu stuzgcym
do ostabiania Chin albo Rosji?
Odpowiem, czego moga chcie¢ doradcy
Trumpa. Stephen Miller dazy zapewne
do zacementowania amerykanskiej strefy
wplywow na zachodniej potkuli. Z kolei
sekretarzowi stanu Markowi Rubio za-
lezy na rozprawieniu si¢ z rezimem na
Kubie [Rubio jest Amerykaninem o ku-
banskich korzeniach —red.]. Gdyby to sie
udato w trakcie jego urzedowania, bylby
to dla niego ogromny sukces.

W ramach tej kalkulacji Kuba,
odcieta od dostaw wenezuelskiej
ropy, pograza sie w coraz wiek-
szych problemach gospodarczych,

a to podsyca antyrzadowe nastroje.

Czego Trump chce wiec od Wenezueli

oprocz ropy?

Nie sadze, zeby mial tu jaka$ daleko-
siezna strategie. Po prostu chciat latwego
zwyciestwa i mysle, ze tak mu zostat
przedstawiony plan operacji w Wene-
zueli: obalimy rzady prezydenta Maduro
i zyskamy dostep do wenezuelskiej ropy
bez koniecznosci okupowania kraju.

Mysle, ze gdyby doradcy podszepneli
Trumpowi, ze lepiej zaatakowac Kolum-
bie, to wlasnie tam wystatby komando-
s6w. Cho¢ inna sprawa, ze Wenezuela
jest atrakcyjniejsza wiasnie ze wzgledu
na rope. To taki tort z wigksza liczba wi-
sienek.

Jednak na zjedzenie tego tortu trzeba
dtugo poczekaé, bo wenezuelski
przemyst naftowy wymaga ogrom-
nych inwestycji, a amerykanskie
firmy nie garng sie, by wejsc na ten
rynek.
Dla Trumpa to s3 technikalia. Najwaz-
niejsze jest dla niego, ze mogt obwiescic
sukces operacji w Wenezueli.

Na tamach czasopisma ,,Foreign
Affairs” dziwi sie Pan, ze to zachod-
nia poétkula, a nie Chiny sg w centrum
polityki zagranicznej Trumpa. Ale czy
te dwie kwestie sie nie tacza? Stany
musz3 przeciez torpedowac chinskie
wptywy w Ameryce tacinskiej. Wy-
brzmiato to po ataku na Wenezuele:
Rubio méwit, ze USA nie pozwola,
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— by zachodnia pétkula byta przyczot- Aby ]_’OZpOCZ&Lé
kiem dla dziatai ich rywali. : . -
To tylko retoryka. Nie sadzg, zeby to Opetacje w now;/lm mle]scu,
byt glowny motor dzialan administracji amerykansk1e

Trumpa. Jesli Stany rzeczywiscie chcia-
lyby ograniczy¢ wpltywy Chin na zachod-
niej pétkuli, to zwigkszylyby inwestycje
w tym regionie i nie wstrzymatyby po-
mocy rozwojowej w ramach USAID.

To, jak Trump patrzy na Chiny, poka-
zuje nowa strategia bezpieczenstwa na-
rodowego USA. Duzo jest w niej o rywa-
lizacji ekonomicznej, ale nie méwi sie
otwarcie o zagrozeniach militarnych ze
strony Pekinu. To dobrze oddaje men-
talnos$¢ Trumpa. On nie jest jastrzebiem
w sprawie Chin.

Co innego wynikato ze strategii

bezpieczernstwa narodowego za

jego pierwszej kadencji. Tam duzo

méwito sie o zagrozeniach ze strony

Pekinu.

Prace nad tamtg strategia nadzorowat
Herbert Raymond McMaster [general,
w latach 2017-18 doradca Trumpa ds. bez-
pieczenstwa —red.]. To byl prawdziwy ja-
strzab w sprawach chinskich. Ale to byly
czasy, gdy Trump mial wokdt siebie sporo
doradcéw z tradycyjnego skrzydta Partii
Republikanskie;j.

Dzi$ Trump zapewne mysli o Chinach,
podpisujgc umowy na wydobycie
surowcow, w tym metali ziem rzad-
kich, kluczowych dla uniezalezniania
sie Standw wtasnie od chifiskich
dostaw. Zrobit to m.in. przy okazji
starai o pokdj miedzy Rwanda a De-
mokratyczng Republika Konga, gdzie
preznie dziataja chiniskie firmy wy-
dobywcze.

Gdyby naszej rozmowie przystuchiwat
sie teraz kto$ z administracji Trumpa, to
powiedzialby, ze jesteSmy niesprawie-
dliwi i ze blednie oceniamy dzialania Bia-
fego Domu. Bo przeciez Trump wierzy,
ze dzigki tym wszystkim ,dealom” Ame-
ryka bedzie jeszcze bogatsza i silniejsza,
co zapewni jej dalsza przewage nad Chi-
nami.

Pierwszy rok drugiej prezyden-

tury Trumpa dobitnie pokazat, ze
Ameryka nie chce by¢ globalnym
policjantem i skupia sie na realiza-
cji wtasnych intereséw. Co to bedzie
dalej oznaczato dla Europy?

wojsko musi najpierw
przegrupowac tam sity.

I taki dylemat ma teraz
administracja Trumpa
od Wenezueli po Nigerie,
Syrie, Iran i Grenlandie.

Zaczng od spraw budzacych nadzieje.
W reakcji na polityke Bialego Domu
Europa stawia na wzmacnianie swoich
zdolnosci obronnych. Europejczycy nie
powiedzieli sobie: ,,Skoro Ameryka nie
bedzie chciata nas chronid, to my sie pod-
dajemy”.

Z drugiej strony, pomimo licznych
grézb i traktowania prezydenta Wolody-
myra Zetenskiego w skandaliczny spo-
s6b, Trump nie wstrzymat pomocy woj-
skowej dla Ukrainy. Owszem, to nie jest
duza czy solidna pomoc, ale przynajmniej
nie wyciagnat catkowicie wtyczki. Jedno-
cze$nie jego ostatnie wypowiedzi na te-
mat Grenlandii gleboko podwazaja mo-
raleisp6jnos¢ NATO.

Biaty Dom oSwiadczyt, ze inter-
wencja wojskowa jest jedna z opcji
rozwazanych w celu przejecia
dunskiej Grenlandjii. Czy to tylko
retoryka majaca zmiekczy¢ Duriczy-
kéw, by sprzedali wyspe lub poszli
na inne ustepstwa?

Podczas spotkania z cztonkami Kon-
gresu sekretarz stanu Marco Rubio miat
powiedziel, ze Stany nie szykuja sie do
militarnego przejecia Grenlandii. Ze ich
celem jest zakup tej wyspy. Tak przed-
stawia to Rubio. Z kolei Stephen Miller,
wspomniany juz wplywowy doradca
Trumpa, patrzy na to inaczej.

W wywiadzie dla CNN Miller - doci-
skany, czy Ameryka rozwaza sitowe
przejecie wyspy - odpart, ze Gren-
landia powinna by¢ czeScig Stanéw

i ze ,,nikt nie bedzie walczyt zbrojnie
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z USA o jej przysztosc”.

Na konieci tak w tej sprawie decyduje
Trump i nie sadze¢, zeby byl juz pewien, co
zrobi. Mysle, ze to w duzej mierze zalezy
od rozwoju wypadkéw w Wenezueli. Na
razie plan Bialego Domu dla Wenezueli
jest taki: tamtejszy rezim utrzymuje po-
koj w kraju, a Amerykanie skupiaja sie
na maksymalizacji zyskow z wydobycia
wenezuelskiej ropy.

Jesli jednak rezim w Caracas zacznie
traci¢ kontrole nad sytuacja i kraj pograzy
sie w chaosie, ktéry doprowadzi dodat-
kowo do kryzysu uchodzczego, to Bialy
Dom pomysli dwa razy, zanim wykona
kolejny ryzykowny ruch.

Widac to na przyktadzie polityki

wobec Iranu. Trump jednego dnia su-

geruje, ze sktania sie do ataku na ten
kraj, a juz nazajutrz tagodzi retory-
ke, méwiac, ze dostat zapewnienie,
iz rezim odwotat plany egzekucji de-
monstrantéw.

Ameryka jest jedyna potega zdolna do
przeprowadzania operacji wojskowych
na calym Swiecie, ale nawet ona nie moze
pozwoli¢ sobie na kilka dzialan jednocze-
$nie. Aby rozpoczac operacje w nowym
miejscu, amerykanskie wojsko musi
najpierw przegrupowac tam sily. Oczy-
wiscie, zawsze mozna otworzy¢ kolejny
front, ale to bedzie wiazalo si¢ z podje-
ciem znacznie wigkszego ryzyka. I wla-
$nie taki dylemat ma teraz administra-
cja Trumpa, rozwazajaca interwencje
lub kontynuacje dziatan na calym Swie-
cie—od Wenezueli po Nigerig, Syrig, Iran
i Grenlandie. Jednocze$nie Ameryka nie
moze ostabi¢ swojej obecnosci na Indo-
-Pacyfiku, bo to kluczowe dla odstrasza-
nia Chin. To wyzwanie nawet dla najlep-
szych zespolow ds. bezpieczenstwa naro-
dowego.

Wréémy do Europy. Trump bedzie
dalej zmniejszat liczbe amerykai-
skich zotnierzy na kontynencie,
pomimo utrudniajagcych mu to ob-
ostrzei w ustawie o wydatkach na
obronnosé?

Nie sadze, zeby ta ustawa mogla po-
wstrzymac Trumpa, jeSli bedzie zdeter-
minowany, by doprowadzi¢ do upadku
NATO. Przepisy, o ktérych méwimy, nie
sa na tyle silne, by realnie zwiazac¢ rece
prezydenta w sprawie redukcji wojsk. Ale
sam Trump moze by¢ tu gléwnym ha-
mulcowym, jesli jego doradcy — ci prona-
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towscy — przekonaja go, ze doprowadze-
nie do upadku NATO bedzie jego wielka
strategiczna porazka.

Pamietajmy, ze za pierwszej prezyden-
tury Trump zrezygnowat z wycofania
wojsk USA z Afganistanu, bo doradcy
uswiadomili mu, Ze to polozy si¢ cieniem
na jego dorobku. Gorzka pigutke zwia-
zana z wycofaniem zolnierzy potknat na-
stepny prezydent, Joe Biden.

Jak ten strach przed porazka moze

przetozy¢ sie na kwestie wojny

w Ukrainie? Byty ostatnio momenty,

gdy Trump wyraznie tracit cierpli-

wos¢ do Putina. Ale czy ostatecznie
nie wygra tu che¢ ekonomicznego

»resetu” z Rosjg?

Niewykluczone. Mysle, ze Trump
uwaza — podobnie jak jego poprzednicy,
no, moze za wyjatkiem Bidena —ze odbu-
dowa relacji z Rosja bytaby duzym osig-
gnieciem. Do tego Putin dobrze rozumie
Trumpa, mowi jego jezykiem i juz wie-
lokrotnie zdotat odwies¢ go od bardziej
proukrainskiego stanowiska, do ktérego
Trump juz-juz dat sie przekona¢ swoim
doradcom.

Z drugiej strony trudno mi wyjasnic
ostatnia decyzje Waszyngtonu, aby prze-
chwycic¢ tankowiec pod rosyjska bandera,
ktéry probowal wezesniej dotrze¢ do We-
nezueli. To konfrontacyjny ruch wobec
Rosji.

Za to Trump jest spéjny w jednej
sprawie: w przekonaniu, ze Swiat
wykorzystuje Ameryke i ze pora wy-
stawit za to rachunek.

Kazdego amerykanskiego prezydenta
to frustrowalo, ale kazdy dochodzit do
wniosku, ze trzeba przymkna¢ na to oko,
bo wazniejsze s3 relacje z sojusznikami.
Trump nie zamierza tu odpuscic i to jest
podstawowa réznica.

Skupmy sie na samych Stanach,

gdzie Trump réwniez testuje granice

swojej wtadzy. Co najbardziej

zapadto Panu w pamiec¢ w minionym
roku?

Odwotanie cztonkéw kilku niezalez-
nych agencji regulacyjnych. Trump zro-
bil to, cho¢ maja oni zagwarantowana
czeSciowa niezaleznos$¢ od wladzy wy-
konawczej. Drugi mocny przykiad to
wysylanie zZolnierzy Gwardii Narodowej
na ulice amerykanskich miast.
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PETER D. FEAVER (ur. 1961) jest politolo-
giem na Uniwersytecie Duke’a (w Karo-
linie P6tnocnej). W latach 2005-07 pra-
cowat w administracji republikanskiego
prezydenta George’a W. Busha, byt czton-
kiem Rady Bezpieczefistwa Narodowego
jako doradca ds. planowania strategicz-
nego i reform instytucjonalnych. W Ra-
dzie tej zasiadat rowniez wczesniej za
prezydentury Billa Clintona (1993-94),
jako dyrektor ds. polityki obronnej i kon-
troli zbrojen. Autor ksigzek o wojskowo-
$ci oraz analiz, ktére ukazujg sie w cza-
sopismach ,Foreign Affairs” i ,,Foreign
Policy”.

Trump robit to bez zgody guber-
natoréw stanéw. Gdy jednak Sad
Najwyzszy podwazyt jego decyzje

o skierowaniu gwardzistow do

Chicago, Trump ogtosit, ze rezygnu-

je z wysytania ich do tego miasta,

a takze do Los Angeles i Portland.

Czy obawy o kryzys konstytucyjny

w USA s3g na wyrost?

Do tej pory system dziala dos¢ dobrze.
Gdy sady lub Kongres stawiaja opor
Trumpowi, on si¢ zazwyczaj dostosowuje.

Duza préba dla amerykanskiej demo-
kracji bedzie oczekiwany wkrétce wer-
dykt Sadu Najwyzszego w sprawie legal-
nosci polityki celnej Trumpa. Jesli orze-
czenie bedzie nie po jego mysli, co byloby
dlaniego ogromna porazka, to prezydent
moze mie¢ pokuse, by stawia opdr. A to
bylaby prosta droga do kryzysu konsty-
tucyjnego.

Wciaz rozmawiamy, jaki Trump jest

zty. A co dobrego zrobit dla Ameryki

i Swiata?

Wspélpracowat z Kongresem, by
zwigkszy¢ wydatki na obronno$¢ w te-
gorocznym budzecie, i wlasnie oglosit,

PETER D. FEAVER / ARCHIWUM PRYWATNE

ze chce jeszcze wigkszych funduszy na
obrone w 2027T.

Jesli chodzi o polityke zagraniczna, do-
brym ruchem byt zeszloroczny atak na
obiekty nuklearne w Iranie, co op6znito
prace nad iranskim programem atomo-
wym. Dobrym ruchem bylo tez doprowa-
dzenie przez Trumpa do porozumien po-
kojowych w kilku konfliktach. Wpraw-
dzie niektdre nie przyniosty trwatego za-
konczenia walk, ale nalezy docenic te sta-
rania.

Jesli idzie o ekonomie, Trump na szcze-
Scie zachowal zdrowy rozsadek i nie trzy-
mat si¢ sztywno ogloszonych przez siebie
stawek celnych na towary importowane
do USA. Byt elastyczny w negocjacjach
z innymi panstwami. Amerykanska go-
spodarka jest dzi§ w lepszym stanie, niz
prognozowano jeszcze w kwietniu 2025 1.

Czy im blizej bedzie do wyboréw do
Kongresu w listopadzie tego roku,
tym bardziej Trump bedzie skupiaé
sie na polityce wewnetrznej, by nie
zaszkodzi¢ swojej partii? Wyborcy
chca nizszych kosztéw zycia, a nie
realizacji imperialistycznych ambicji
Biatego Domu.

Na pewno Trump bedzie wiecej mo-
wic o sprawach wewnetrznych, ale nie-
koniecznie przelozy si¢ to na realne dzia-
lania. Przy dzisiejszym rozkladzie sit
w Kongresie przepychanie reform jest
trudne. Wyjatkiem jest polityka migra-
cyjna, tuna pewno Trump bedzie preznie
dziatal. Z cala pewnoscia bedzie jednak
dalej mocno skupiac sie na polityce zagra-
nicznej, bo to wlasnie na arenie miedzy-
narodowej moze zdziala¢ wigcej.

Czyli nie przystopuje, choc

w przypadku wygranej w listopa-

dowych wyborach Demokraci moga

zaserwowac mu kolejny proces im-

peachmentu, tym razem w zwigzku

z atakiem na Wenezuele?

Nie sadze, by Trump przystopowal.
Chyba ze sytuacja w Wenezueli stanie sie
dla Stanéw tak duzym obcigzeniem, jak
kiedy$ Irak. W przeciwnym razie prezy-
dent bedzie mogt dalej rozwijac skrzydla
w swojej polityce zagranicznej.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press” i bylq
korespondentkq w USA. Stale wspotpracuje
z ., Tygodnikiem”.
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Susza
w Daraa

AMADEUSZ SWIERK Z SYRII

Rekordowe susze pustoszg
region, ktory jest ,,spichlerzem”
wolnej juz Syrii. Zmiany
klimatyczne i wojna wptynety
niszczaco na rolnictwo

na potudniu kraju.

Autor jest fotografem

" dokumentalnym

z Wroctawia. Interesujg go
tematy mniejszosci
spotecznych, etnicznych, religijnych Tutejsi rolnicy coraz czesciej méwig o opuszczeniu Daraa. W miejscu, gdzie ziemia
oraz relacji cztowiek-Srodowisko. nie jest juz w stanie ich utrzymac, moze zaczac sie kolejna fala klimatycznej migracji.

Przez wieki region Daraa produkowat zywnos¢. Dzi$ potrzebuje pomocy: zmiany klimatu,
wojna domowa i wtargniecie Izraela zamieniaja ten zielony ,,spichlerz” w pustynna kraine.
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0d nielicznych dostepnych zrédet wody do p6l uprawnych prowadzone sa kilometry rur.
0d lat uprawia sie tu gtownie oliwki i granaty, odporne na susze. Ale takze one juz umieraja.

Podczas wojny domowej zniszczono infrastrukture nawadniajaca, rolnicy desperacko wiercg wiec
studnie. Bogatsi zaciggaja na to kredyty. Wiekszo$¢ odwiertow nie znajduje wody.
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REGION DARAATO JEDNO Z NAJ-
2Y2NIE]SZYCH MIE)JSC W SYRII.
Jego pola i sady od wiekow
dostarczajg warzyw, owocow

i miesa. Rozwiniety system na-
wadniania pozwalat rolnikom
prosperowac przez pokolenia.
Dzi$ rolnictwo walczy tu o prze-
trwanie za sprawa rekordowo
niskich opadow. Ale nie tylko
dlatego jest to dzis jeden z naj-
bardziej cierpigcych z braku
wody regionéw Syrii.

0d korica lat 90. XX w. Daraa
dosSwiadcza susz. Wysychaja je-
ziora; wody brakuje tez w rzece
Jarmuk, ktéra zasila potudnio-
w3 Syrie i Jordanie. Ponadto,
korzystajac z chaosu pod-

czas obalania dyktatury Asada
w grudniu 2024 r., Izrael wtar-
gnat do Syrii i zaczat okupowac
tame Al-Mantara, kluczowg dla
hydrologicznego bezpieczefi-
stwa. Wedtug tutejszej Dyrekcji
Zasobow Wodnych, w 2024 r.
po zimie w zbiornikach regionu
zmagazynowane byto 33 mln
metréw szesciennych wody,
aw 2025 r. tylko 3 miliony.
Dzieje sie to w miejscu, gdzie
wiosng 2011 r. narodzita sie
syryjska rewolucja. Tu, w regio-
nie Daraa, mtodzi ludzie wyszli
na ulice, buntujac sie przeciw
rezimowi Asada. Zostali aresz-
towani. Gdy starsi upomnieli sie
o nich, ustyszeli od wtadz styn-
ne zdanie: ,,Zapomnijcie o tych
dzieciach, zrébcie sobie nowe”.
Bunt szybko rozprzestrzenit

sie na caty kraj, dajac poczatek
13-letniej wojnie domowej.
Podczas wojny region byt
twierdza rebeliantow, a walki

z sitami rzadowymi i Pafistwem
Islamskim doprowadzity do
duzych zniszczen. System na-
wadniajacy zostat czeSciowo
zrujnowany, a kontrola nad
zasobami wodnymi stata sie na-
rzedziem wojennym.

Obecny stan wydaje sie nie-
odwracalny. ,,Spichlerz Syrii”
wchodzi w koficowa faze swego
istnienia, a kraj uzaleznia sie
od importu zywnosci. ©
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Polityka z krwi i kosci

MAREK RABI)

spoteczenstTwo | Gdy w Polsce prawica nie potrafi odklei¢ polskosci
od kotleta, jej ideowi pobratymcy z Indii pracuja nad nowa
tozsamoscig narodowa. Taka, ktorej wyznacznikiem jest radykalny

wegetarianizm.

WINDY]SKICH MEDIACH SPOLECZNO-
Sciowych to jedno z najczeSciej
przywolywanych nagran ostatnich mie-
sigcy. Bynajmniej nie dlatego, ze wygla-
da niemal jak inscenizacja biblijnej sce-
ny wygnania handlarzy ze $wiatyni.
Wida¢ na nim mezczyzn, ktorzy kraza
pomiedzy stoiskami rybnymi na targu
w Cittarandzan Park — dzielnicy Delhi,
stolicy Indii —i zadaja od sprzedawcéw,
by jak najszybciej zabrali ,,swoje cuchnace
kramiki” sprzed oblicza bogini. Béstwem,
ktéremu rzekomo przeszkadza takie sa-
siedztwo, jest Kali, jedna z najwazniej-
szych figur hinduistycznego panteonu. Jej
Swiatynia wznosi sie opodal targowiska.

Kolor szafranu

Mezczyzni maja na sobie koszule w kolo-
rze jaskrawopomaranczowym, ktéry kaz-
demu Indusowi kojarzy si¢ jednoznacz-
nie z hinduizmem. Szaty w kolorze sza-
franu czesto nosza sannjasinowie, $wia-
tobliwi mezowie, ktérzy zgodnie z we-
dyjska tradycja na pewnym etapie zycia
porzucaja dobra doczesne, aby oddac sie
wylacznie sprawom ducha.

Szafranowy to takze barwa organiza-
cyjna Rastrija Swajamsewak Sangh, Na-
rodowej Unii Ochotnikéw, ktdra nie-
dawno obchodzila stulecie istnienia. To
ona w znacznej mierze uksztaltowata
wspolczesny indyjski pannacjonalizm,
usitujacy wtloczy¢ kulturowa, etniczna
ireligijna mozaike tego kraju w ramy jed-
nego nowoczesnego narodu, zjednoczo-
nego wokol jednej religii — hinduizmu.
Ideowym synem tej organizacji jest sam
Narendra Modi, premier Indii i lider Bha-
ratija Dzanata Party, Indyjskiej Partii Lu-
dowej (BJP), ktéra wprost odwotuje sie do
dziedzictwa Ochotnikdw.

Internauci szybko zidentyfikowali ha-
fasliwych mezczyzn z nagrania — to lo-

kalni aktywisci BJP. Tylko dlaczego mie-
sozernej bogini Kali, kt6ra podczas popu-
larnego $wieta Durga Pudza wyznawcy
czcza ofiarami z kozlow i drobiu, nagle
mialoby przeszkadzac sasiedztwo straga-
néw z rybami?

Dynamika konfliktu

Kali Bari, czyli Swiatynia Kali wnoszaca
si¢ na pagérku opodal targowiska, funk-
¢jonuje w tym miejscu od ponad pot
wiecza. Takze tutejsi handlarze od lat re-
gularnie skladaja si¢ na jej utrzymanie.
W wigkszosci wywodza si¢ z Bengalu Za-
chodniego, prowingji Indii sasiadujacej
z Bangladeszem, w ktdrej kult Kali jest
szczeg6lnie silny.

Poczatkowo stala tutaj kapliczka po-
$wiecona Siwie, ale wraz z rosnaca liczba
migrantéw z Bengalu osiedlajacych sie
w tej okolicy, kult Kali zyskiwal na zna-
czeniu. Pierwsza Durga Pudza zorganizo-
wano w Swiatyni w 1977 r., trzy lata przed
powstaniem partii BJP, ktdrej aktywisci
kaza si¢ teraz wynosi¢ z targu tym, ktorzy
handluja rybami.

Aby zrozumie¢ dynamike tego kon-
fliktu, nie trzeba jednak cofac si¢ az do
lat 8o. XX w. Niespelna pigc lat temu,
W 2021 1., w wyborach stanowych w Ben-
galu Zachodnim rzadzaca krajem BJP
przegrala z kongresem TMC, ktdry zdo-
byl blisko 48 proc. gloséw i utworzyl —
opozycyjny wobec New Delhi —rzad sta-
nowy (w indyjskim ustroju prowincje
maja spora autonomie).

Ugrupowanie Narendry Modiego za-
jelo jednak drugie miejsce, w tym regio-
nie sensacyjne, zwigkszajac z trzech do
az 77 liczbe swych regionalnych deputo-
wanych. Indyjska Partia Ludowa, ktéra
jeszcze na poczatku ubieglej dekady nie
liczyla si¢ w bengalskiej polityce, nagle
wyrosta tu wigc na jej kluczowego gracza.

Stan zapalny

Bez watpienia pomoglo jej w tym sukce-
sie sprawowanie wladzy na szczeblu kra-
jowym —zwlaszcza fakt, ze premier Modi
sktadal w kampanii liczne obietnice, za-
powiadajac szereg inwestycji centralnych
w lokalna infrastrukture i nowe miejsca
pracy.

Z powyborczych analiz wynika jednak
niezbicie, Ze w tej pogranicznej prowincji
— gdzie ok. 27 proc. mieszkancéw stano-
wia muzulmanie, a ktdra sasiaduje z bli-
sko 200-milionowym muzutmanskim
Bangladeszem — hasto ,hindukonsoli-
dacji”, z ktérym dzialacze BJP objezdzali
zwlaszcza mniejsze osrodki Bengalu, pa-
dio na podatny grunt. Modi i jego ludzie
zwyciezyli w zachodnich dystryktach tego
stanu, gdzie odsetek wyznawcow islamu
nie przekracza 20 proc. Na wschodzie,
gdzie muzulmanie czgsto stanowia wigk-
sz0$¢, wygral natomiast kongres TMC.

Bengalczycy z delhijskiego targowi-
ska odegrali wigc jakby role ofiary zastep-
czej w politycznym teatrze, zorganizowa-
nym pod miejscowa ksenofobiczna pu-
blike. Fakt, ze o obraze uczu religijnych
oskarzono tu ludzi wyznajacych doklad-
nie t¢ sama religie, nie byl przeszkoda. Ich
,Wina” byto samo pochodzenie z prowin-
cji, w ktdrej zywiol muzutmanski nie chce
sie stopic¢ z hinduistyczna wiekszoscia.

No i to, ze w odréznieniu od wspotwy-
znawcow z pétnocnych i srodkowych re-
gionéw Indii, chetnie siegaja po mieso.

Hinduizm kontra szaszlyki

Z ostatniego raportu mumbajskiego
Centre for Study of Society and Secula-
rism wynika, ze w 2024 r. w Indiach az
0 84 proc. wzrosla liczba zamieszek i po-
gromow o podlozu religijnym.

Z 59 odnotowanych przypadkéw az
49 mialo miejsce w prowincjach, gdzie
1zadzi BJP (samodzielnie lub w koalicji).
Partia Modiego w calym kraju jest przy
wiadzy w 16 z 28 stanéw, z czego samo-
dzielna wiekszo$¢ ma jedynie w 2.

Trudno wiec interpretowac wyniki ba-
dania CSSS czysto statystycznie: zwlaszcza
ze w znakomitej wickszo$ci zamieszki wy-
mierzone byly w muzulmanéw.

Sposérdd 11 Smiertelnych ofiar lin-
czéw o podlozu religijnym, odnotowa-
nych w 2024 1., az dziewiec stanowili wy-
znawcy islamu. Siedmiu zabili ,straznicy
kréw” — tak nazywa sie osoby dopuszcza-
jace sie samosadéw na podejrzanych o je-



Aktywisci PETA w barwach indyjskiej flagi zachgcajacy do rezygnacji z jedzenia migsa. W Indiach dziata tez wiele mniejszych organizacji
pozarzqdowych, ktdre za pienigdze wladz tqczq prowegetarianskq agendg z mowq nienawisci wobec muzutmanow. Bombaj, 24 stycznia 2025 7.

dzenie wolowiny. Ich ofiara padaja nawet
kierowcy samochodow chtodni, wioza-
cych mieso z rzezni. Do atakow dochodzi
gléwnie w pémocnych i pémocno-$rod-
kowych prowincjach, zwanych cow belt,
gdzie dieta wegetarianska tradycyjnie gé-
ruje nad miesna.

W hinduizmie — dominujacej reli-
gii, wyznawanej przez 7o proc. miesz-
kancéw Indii — prézno by szukac jedno-
znacznego wskazania na wegetarianizm.
Istnieje w nim jednak wiele nurtow i tra-
dydji, z ktérych czes$¢ uwaza pokarmy
miesne za nieczyste, nadmiernie pobu-
dzajace. Hinduizm od stuleci walczy tez
w Indiach o rzad dusz z innymi wyzna-
niami, ktore zalecaja powstrzymywanie
sie od jedzenia migsa. Post stanowi wazny
element religijnej tozsamosci sikhow.

Restrykcyjnie wegetarianski jest tez
dzinizm, praktyka duchowa, z ktdra hin-
duizm dzieli zakaz stosowania przemocy,
zwlaszcza odbierania zycia (ahinsd). Or-
todoksyjni dzini$ci miotetkami czyszcza
przed soba teren, by nie nadepnac na ja-
kies$ zyjatko, i nie posilaja sie po zmroku,
by przypadkiem nie zjeS¢ czego$, co
wpadnie im do miski. Stanowia mniej
niz jeden procent spoleczenstwa Indii,
ale sa spolecznoscia wyksztatcona i bo-
gatsza od reszty.

Dzinizm wywodzi si¢ zreszta z bramini-
zmu, pierwotnej praktyki religijnej aryj-
skich Indii, ktdra legla u podstaw tam-
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tejszego systemu kastowego, formalnie
zniesionego dopiero w 1950 1. Bramini, ka-
planska elita spoteczenstwa, byli zdeklaro-
wanymi jaroszami, a potomkowie rodzin
wchodzacych w sklad tej elitarnej ongi$
varny do dzi$ czesto praktykuja wegetaria-
nizm dla pokreslenia swej wyjatkowosci.

Wszystko to sprawia, ze czeSci spote-
czenstwa dieta jarska moze si¢ jawic jako
symbol statusu. Z pewnoscia moga tez
tak traktowac ja liderzy Indyjskiej Partii
Ludowej, wérdd ktérych —jak podliczyl
serwis informacyjny The Print — przewa-
zaja przedstawiciele dwdch najwyzszych
varn, czyli bramini i kszatrijowie (sam
Modi wywodzi si¢ z rodziny kupieckiej
nalezacej do trzeciej kasty zwanej wajsja).

W5rdd 765 kluczowych dziataczy BJP
zaledwie dwdch bylo dalitami — ,niedo-
tykalnymi”, przedstawicielami najnizszej
z czterech varn, tradycyjnie zajmujacej
sie obrébka miesa, pochdwkami i innymi
ynieczystymi” profesjami.

Dieta panstwowa

Partia Modiego formalnie nie ma jednej
dietetycznej agendy. Premier, sam we-
getarianin, oficjalnie odcina si¢ od ra-
dykaléw domagajacych si¢ wyrugowa-
nia miesa z codziennosci. W praktyce —
w imig specyficznie rozumianej tozsamo-
Sci narodowej — kierowane przez niego
panstwo coraz jawniej faworyzuje tych,
ktérzy miesa nie jedza, i utrudnia zycie

tym, ktdrzy nie zamierzaja zen rezygno-
wac.

Podczas wigkszosci uroczystosci i rau-
téw panstwowych gosciom od pewnego
czasu serwuje si¢ menu wylacznie we-
getarianskie. Ze stotéwek w wielu szko-
fach publicznych zniknely jajka; coraz
rzadziej pojawiaja si¢ tam i potrawy mie-
sne, co dyrekcje zwykle thumacza troska
o diete uczniow.

W grudniu 2024 r., w trakcie presti-
zowego Akhila Bharatha Kannada Sa-
hitya Sammelana — dorocznego zjazdu
poswieconego kulturze i jezykowi kan-
nada — organizatorzy tego festiwalu (fi-
nansowanego z budzetu stanowego) za-
skoczyli uczestnikéw zakazem sprzedazy
i konsumpcji migsa na jego terenie. Tak
sie sktada, ze stanem Karnataka, gdzie od-
bywa sie zlot, rzadzi BJP.

Rzad Modiego chetnie mowi o Indiach
—czgsto zwanych najwigksza demokracja
Swiata —jako o najwiekszej jarskiej spo-
fecznosci globu. Z populacja liczaca juz
1,4 mld ludzi moze faktycznie zastuguja
na takie miano, ale nie mozna zapominac,
ze restrykcyjnie po wegetariansku zywi sie
tu najwyzej 20 proc. ludnosci. Takie dane
przyniosla ostatnia, prowadzona w latach
2019-2021, edycja ogdlnokrajowego bada-
nia Narodowego Zdrowia Rodzinnego.

Jarosze nie sa wiekszoScia nawet wérod
hinduistéw: wedlug ostatniego spisu po-
wszechnego niemal trzech na czterech
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> wyznawcow tej religii siega czasem po

produkty odzwierzece. Potrawy migsne
zajmuja wazne miejsce zwlaszcza w tra-
dycji drawidyjskiego potudnia kraju.
Préby wypreparowania tutejszej kuchni
z baraniny, drobiu czy nawet ryb to dla
miejscowych wrecz atak na ich tozsa-
mos$¢ i tradycje.

Gang pozeraczy baranow

Dietetyczna ofensywa rzadu Modiego
wymierzona jest jednak gléwnie w mu-
zulmanéw — druga pod wzgledem liczeb-
nosSci spoteczno$¢ wyznaniowa Indii
(14 proc. populagji).

W narracji Modiego i BJP — narracji
spod znaku hindutvy, ideologii stawia-
jacej hinduizm ponad inne religie — hin-
dusi podlegaja podstepnej indoktrynacji
ze strony muzulmandéw. Popularnym
straszydlem w tym teatrzyku jest love ji-
had, czyli rzekomo odgérnie zaplano-
wana i realizowana strategia uwodze-
nia dziewczat z rodzin hinduistycznych
przez przystojnych muzulmanéw. Caly
proces prowadzi¢ ma do tego, by zgod-
nie z indyjska tradycja dzieci z takiego
zwiazku przyjely religie ojca.

Odsetek wyznawcow Proroka w in-
dyjskim spoteczenstwie istotnie ro$nie
wskutek wyzszego przyrostu natural-
nego w rodzinach muzulmanskich, ale
demografowie maja na to szereg wyja-
$nien, ktére nie potrzebuja oparcia w teo-
rii spiskowej. Najczesciej ttumaczy sie to
sila islamskich spotecznosci: zapewniaja
one mlodym rodzicom wigksze wspar-
cie niz to, na ktére moga liczy¢ ich réwie-
$nicy z rodzin hinduskich.

Na plaszczyZznie kulinarnej muzulma-
nie, czesto prowadzacy restauracje i bary,
maja z kolei pozwalac sobie na spit jihad:
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zdradziecka kontaminacje positkow $ling
z jamy ustnej, w ktdrej regularnie gosci
przeciez wotowina.

Wiadze oficjalnie nazywaja takie
oskarzenia folklorem. W praktyce cze-
sto staja po stronie oskarzycieli. W paz-
dzierniku 2025 r. w miasteczku Uttarka-
shi aktywisci BJP oskarzyli muzulman-
skich wlascicieli restauracji Zaika o sprze-
daz plackow roti z ciasta, do ktdrego ku-
charze rzekomo domieszali §line. Policja
przeszukala kuchnie, przestuchata perso-
nel oraz rzekomych swiadkéw i odstapita
od dalszych czynnosci. Lokal jednak za-
mknieto, oficjalnie w trosce o bezpieczen-
stwo wlascicieli — thum grozit im linczem.

Dzialacze i urzednicy na prowincji
starannie wstuchuja si¢ w glosy z New
Delhi, ktdre coraz bardziej jednoznacz-
nie ustawiaja wektor spolecznego resen-
tymentu. W kwietniu 2024 r. sam Modi
zarzucil ,mogolska mentalno$¢” opo-
zycyjnym politykom, ktérzy w trakcie
$wiat hinduistycznych rzekomo osten-
tacyjnie obzeraja sie baranina (muzul-
manscy Mogolowie przez setki lat rza-
dzili Indiami). Dieta —jak zastrzeg} pre-
mier —jest prywatna sprawa, dopoki nie
pichci sig z niej politycznych happenin-
gow, ktdre urazaja uczucia religijne hin-
duistow.

Modi regularnie krytykuje tez przemy-
stowa produkcje miesa, czym zyskuje po-
klask wsrad ubozszych wiejskich wybor-
c6éw. Drobni rolnicy obawiaja sie, ze wiel-
kie fermy pozbawia ich dostepu do wody
iwykupia grunty orne.

Krowa jest nasza matka”

Tymczasem tempo, w jakim indyjskie
rolnictwo osiaga skale przemyslowa, jest
juz nie do przeoczenia. Kraj, w ktérym

Postuchaj podkastu: Wojciech Jagiels
, ~
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Na wyprawe do Teheranu, Maszhadu i Isfahanu '
zapraszajg WOJCIECH JAGIELSKI i KRZYSZTOF STORY

ki o protestach w Iranie
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dzieci ucza si¢ jezyka hindi z przyspiewki
»gay hamaari maata hai’ (,krowa jest na-
sza matka”), w ciggu zaledwie kilkuna-
stulat awansowal do pierwszej piatki naj-
wiekszych eksporteréw wotowiny. Co
roku Indie produkuja jej ponad 4,5 mln
toniwlasnie wyprzedzily pod tym wzgle-
dem Brazylie i Australie. Od poczatku rza-
déw Modiego prawie podwoily tez wiel-
kopowierzchniowa produkcje drobiu
ijajek.

W efekcie w ciagu ledwie dekady,
ktdéra minela od pamietnej wygranej
parlamentarnej BJP z 2014 r., odsetek
zdeklarowanych wegetarian wéréd In-
duséw zmniejszyt sie az o 9 punktow
procentowych. Modi powinien w zasa-
dzie poczytac to za swdj sukees, bo czest-
sza obecno$¢ miesa w menu obywateli
Swiadczy o wzroscie zamoznosci. Da-
inik murgee —wiejska kurka skubiaca ro-
baczki na podwérku — kojarzy sie dzis
Indusom zgola inaczej niz Europejczy-
kom: jako symbol biedy, a nie zdrowej
zywnosci.

Elity Indyjskiej Partii Ludowej moga
widzie¢ w tej zmianie zagrozenie dla spe-
cyficznie rozumianej tozsamosci narodo-
wej. W wielu sferach zycia postep i seku-
laryzacja zaszly ich zdaniem za daleko.
Sytos¢ moze kidci¢ sie z typowo hindu-
skim pragnieniem wyzbycia si¢ wszel-
kich pragnien.

Zafarul-Islam Khan — indyjski publi-
cystaiaktywista, reprezentujacy tutejsza
spolecznos¢ muzutmanska — twierdzi jed-
nak, ze w gruncie rzeczy moze chodzi¢
takze (jesli nie gléwnie) o co$ bardziej pro-
zaicznego. O to, ze 9o proc. indyjskiego
rynku produkcji i handlu migsem kon-
troluja dzi§ wyznawcy islamu.
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HISTORIA MELISANY §
* Historia Melisany siega 1815 roku i legendarnej bitwy pod Waterloo.
To wtedy zakonnica Maria Clementine Martin opracowala recepture
na bazie leczniczych ziol, pomagajgcyg Zotnierzom w stanach napigcia
i bolu. Jej preparat zyskat uznanie kréla Prus i stal sie podstawa
kultowe] formutly produkowanej nieprzerwanie do dzis.
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Melisana Klosterfrau Original, plyn doustny, pi,. 1 na skore. Produkt ziozony, VWskazania do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach zlego samopoczucia o podiozu
psye P natycznym z objawami ne \drml:rnel azliwosdci na zmiany pogody, w celu utatwiania zasypiania, w zaburzeniach czynnosci zoladka i jelit na tle nerwowym (wzdecia,
bole cha}, wspemagajgce jake produkt leczniczy zmniejszajgcy odczuwanie objawdw towarzyszacych przeziebieniu i grypie. Stosowanie miejscowo, na skore: do wcierania
W Jku re w mniej nasilonych nerwobolach i pc‘.m"y'5|iko-,*.-'ycr1 balach migsni, Podmiot edpowiedzialny MCM Klosterfrau Healthcare Sp.z 0.0

Tradycyjny produkt leczniczy roslinny z okreslonymi wskazaniami
wyhikajgcymi wytgcznie z dtugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotgczong do

opakowania. Nie przekraczaj maksymalnej dawki leku. W przypadku
watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem lub farmaceuta.
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Trudno znalez¢ inny kraj, ktérego spoteczenstwo tak dtugo
1 czesto buntowaloby sie przeciwko autorytarnej wiadzy
— nigdy nie odnoszac sukcesu. Dlaczego rezim ajatollahdw jest az tak zywotny?
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OD REWOLUCJI W IRANIE MINELO
47 lat, a wladze tego panstwa wia-
$nie rozprawiaja sie z kolejna, najgwat-
towniejsza w historii islamskiej republi-
ki fala rozruchéw. Dokladnej liczby ofiar
Smiertelnych pewnie nigdy nie pozna-
my, bo wladze 93-milionowego panstwa
zdecydowaly o catkowitym odcigciu go
od internetu — ale jest ich co najmniej
kilkanascie tysiecy.

Blokada kraju ma trwac do pierwszego
dnia wiosny, ktéry w Iranie obchodzi sie
jako najwazniejsze w roku Swieto, Now-
ruz. Co ciekawe: pochodzi ono jeszcze
z czas6w starozytnych, gdy mieszkancy
tych ziem wyznawali zoroastryzm.

Tojeden z licznych dowodéw skompli-
kowania sytuacji w panstwie bedacym je-
dyna w $wiecie konstytucyjna teokracja,
a jednoczesnie kultywujacym pamieé
o imperialnej przesziosci starozytnej Per-
sji. Wykrzykujacym —ustami swoich par-
lamentarzystéw — zyczenia Smierci dla
Ameryki iIzraela, a réwnocze$nie toleru-
jacym dzialalnos¢ kilkudziesieciu syna-
gog i zezwalajacym Zydom na posiadanie
swojego reprezentanta w parlamencie.
Oraz produkujacym filmy nagradzane
na najwazniejszych festiwalach Swiata.

Straznicy systemu
Wszystko to oczywiscie przejaw hipokry-
zji rezimu, ktéry w tym samym czasie nie
pozwala na dzialalno$¢ zorganizowanej
opozycji. Kazdy, kto mialby szanse stac sie
jej liderem, albo ginie, albo laduje w wie-
zieniu. Brutalno$¢ represji i nieche¢ aja-
tollah6w do dzielenia sie wladza jest tak
wielka, ze jesli w koncu nardd obali rezim,
to w wyniku kolejnej, krwawej rewolucji.

System nie odda wiadzy bez walki,
gdyz opiera si¢ na zindoktrynowanej, pot-
milionowej islamskiej milicji basidzéw,
a przede wszystkim na 120-tysigcznym,
wydzielonym z regularnej armii, elitar-
nym Korpusie Straznikéw Rewolucji.
Mowa nie tylko o zbrojnym ramieniu is-
lamskiej republiki, ale o strukturze prze-
nikajacej panstwo i czerpiacej z niego
ogromne zyski: dowddcy Korpusu wraz
z duchownymi stoja na czele przedsie-
biorstw, zarabiaja na eksporcie ropy

Portret Najwyzszego Przywddcy Iranu,
ajatollaha Alego Chameneiego z odezwq

do miodych ludzi. Przed Wielkim Meczetem
Imama Chomeiniego w Teheranie,

9 stycznia 2026 1.
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igazu, a nawet tworza handlowe podzie-
mie, sprzedajac zakazane towary (w tym
alkohol).

Ogromna korupcja, zablokowane
Sciezki awansu i gigantyczna inflacja,
rujnujaca portfele Iraniczykow po fali za-
chodnich sankgji, przyniosty na poczatku
stycznia wydarzenia, ktdre wczesniej by-
tyby nie do pomyslenia. O ile bowiem jesz-
cze podczas kilkumiesiecznych protestéw
w 2022 1. nikt nie odwazylby si¢ na palenie
meczetow, dzi$ tabu zostato ztamane.

Jednak ludzie zaatakowali Swigtynie nie
w proteScie przeciwko religii, ale z uwagi
nato, ze przestaly pelnic role miejsc kultu.
Na ich terenie stacjonowaty bojéwki ba-
sidz6éw i przechowywano bron uzywana
do ttumienia protestéw. W oczach wielu
Iranczykow to ostateczna kompromita-
cja systemu, ktory przez dlugi czas prze-
konywat spoteczenistwo, ze ma pomyst na
Iaczenie religii z ideami republikanskimi.
Czasem bywat okrutny, ale niekiedy go-
dzit si¢ tez na liberalizacje, jak podczas pre-
zydentury Mohammada Chatamiego w la-
tach 1997-2005, gdy ograniczono cenzure
i wplywy policji obyczajowej, a w Tehera-
nie jak grzyby po deszczu powstawaty ka-
wiarnie i galerie.

Boski namiestnik

Zwornikiem tego systemu od 37 lat jest
Najwyzszy Przywddca Ali Chamenei:
przewodnik duchowy i dowddca sit zbroj-
nych, ktdry moze mianowac¢ szeféw s3-
downictwa i mediow panstwowych,
a takze zdymisjonowac prezydenta. Wy-
bralo go Zgromadzenie Ekspertow: 86-oso-
bowa rada duchownych, ktdra jako jedyna
moze pozbawi¢ go urzedu, jesli uzna, ze
sprzeniewierzyl sie idealom rewolucji.
Fakt, ze czlonkowie Zgromadzenia sa
wybierani w glosowaniu powszechnym,
moglby sugerowac, ze spoleczenstwo w ja-
kims stopniu ma wplyw na duchowego
przywddce. Nic bardziej mylnego. Zanim
ludzie p6jda do urn, wszyscy kandydaci
musza zyskac akceptacje Rady Straznikow
Konstytucji. To 12-0sobowe cialo w polo-
wie sklada sie z multéw wyznaczonych
przez Najwyzszego Przywodce, a w polo-
wie ze $wieckich prawnikéw, mianowa-
nych przez szefa sadownictwa, wyznaczo-
nego przez... Najwyzszego Przywodce.
Kontrolowana przez Chameneiego
Rada Straznikéw nie tylko zatwierdza
kandydatéw do Zgromadzenia Eksper-
tow. Organizuje tez wybory parlamen-

tarne i prezydenckie, co oznacza, ze wy-
cina niezaleznie myslace osoby i czyni
z prezydenta figuranta. W 290-osobo-
wym parlamencie (madzlesie) kottuja sie
oczywiScie rézne frakcje, ale gdy tylko za-
czynaja robic¢ zbyt duzo hatasu, Chame-
nei przywraca porzadek.

Upadek imperium
Aby zrozumie¢ wyjatkowos¢ islamskiej
republiki, trzeba cofna¢ si¢ do VI w., gdy
nauki Mahometa trafily do Iranu. Perskie
imperium Sasanidéw leczylo wowczas
rany po przegranej wojnie z Bizancjum.
Nowa wiara przybyla z Pustyni Arab-
skiej, na ktora wczesniej wtadcom Persji
nie chcialo si¢ nawet spojrzec: wyznawcy
zoroastryzmu — uwazanego za pierwsza
monoteistyczna religi¢ Swiata — omijali
te na wpol martwa ziemie, zamieszkala
przez nieliczna i zacofana ludnos¢, odda-
jaca poklony béstwom natury.

Nagle jednak u granicy imperium osta-
bionego wojng, korupcja i zepsuciem naj-
wyzszych warstw, pojawila si¢ arabska ar-
mia, zjednoczona pod sztandarem nowej
wiary. Najezdzcy w bitwie pod Kadisija
pokonali dwukrotnie liczniejsze wojsko
perskie, a cale imperium podbili w 11 lat.
Musiato jednak mina¢ ich trzysta, zanim
wiekszos¢ Iranczykow zostata muzulma-
nami. Ale nawet wtedy latwiej ulegata is-
lamizacji niz arabizacji. Zachowala swoje
obyczaje, Swieta, jezyk, zaszczepiajac przy
okazji najezdzcom osiagniecia antycz-
nej cywilizacji, m.in. system podatkowy
imonetarny czy ubidr.

Az do XV w. zdecydowana wiekszo$¢
Iranczykéw byla sunnitami. Szyici re-
zydowali wtedy w Mezopotamii: Bagda-
dzie, Kufie i Nadzafie. Byli to arabscy spi-
skowcy, przekonani, ze po Smierci Maho-
meta doszlo do oszustwa, bo zamiast prze-
kaza¢ wladze nad muzutmanami Alemu,
najblizszemu krewnemu i towarzyszowi
proroka, rada wspdlnoty obwotata kali-
fem Damaszku Abu Bakra. Doprowa-
dzilo to do wojen i do $mierci Alego, za-
mordowanego przez spiskowcéw. Potem
w bitwie pod Karbala zabity zostal jego
syn Hosejn, a szyickie stronnictwo stra-
cito na znaczeniu, cze$ciowo schodzac
do podziemia. Wierni zakladali bractwa
mistyczne i kontemplowali fatalistyczna
wizje dziejow, w ktorej Ali i Hosejn stali
si¢ figurami meczennikéw, zamordo-
wanych albo przez zdradliwych przy-
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 zadnych bogactwa i wiadzy, a nie po-

rzadku bozego na ziemi.

Ich wersja islamu, cho¢ ma Zrédlo nie
w teologicznych dyskusjach, ale w poli-
tycznym sporze o sukcesje — coraz bar-
dziej oddalata sie od gtéwnego, sunnic-
kiego pnia. Zawierala za to opowies¢
o cierpieniu i nieufnosci do Swiata.

Pod butem poteg

Szyicka wersja islamu zapanowala w Ira-
nie nieco przypadkiem, gdy Persowie od-
budowywali kraj po najazdach Czyngis-
-chana i Tamerlana. Podzielony na ski6-
cone i stabe regiony, znalazi si¢ pod wply-
wem Ismaila. Oddany suficko-szyickiemu
mistycyzmowi ksiaze zyt w przeSwiadcze-
niu, ze nalezy do bozych wybrancow. Na
poczatku XVIw.jego zolnierze w 10 lat za-
panowali nad ogromnym terytorium.

W dzisiejszym Iranie kult Alego i Ho-
sejna jest wciaz niezwykle zywy. Na cze$¢
mlodszego z imaméw co roku podczas
Swieta Aszura tysiace ubranych na czarno
mezczyzn bija sie w rytm bebnéw po po-
liczkach lub biczuja do krwi, szlochajac
i rozpamigtujac cierpienie zdradzonego
imama.

To poczucie krzywdy Iranczycy piele-
gnuja od wiekow — dzisiejsza nienawis¢
ajatollahow do Zachodu ma podobne ko-
rzenie. Narodzila si¢ po upadku imperium
Safawidow, ktére od XVIw. trzesto calym
regionem. Gdy jednak Europa przezywata
rewolucje przemystowa i budowata impe-
ria kolonialne, Persja nadal tkwita w feu-
dalizmie. Przegrala wojne z Rosja, a potem
zostala pobita przez Anglikéw. Szachowie
stali si¢ pokornymi namiestnikami, prze-
jadajacymi pozyczki i fapéwki od angiel-
skich i rosyjskich hegemonéw. Budzili
tym nienawis¢ klepiacych biede kupcow,
rzemie§lnikéw, chlopow i muttow. Ci
ostatni stopniowo stawali sie sila, wokdt
ktdrej gromadzil si¢ nardd.

Istnienie hierarchii duchownej to
wazna cecha szyizmu. W przeciwien-
stwie do rozcztonkowanego i podporzad-
kowanego wladzy swieckiej sunnizmu,
kler szyicki stworzy! niezalezna od pan-
stwa strukture, w duzej mierze dzieki sa-
mym szachom, umieszczajacym duchow-
nych w szkolach, sagdownictwie i admi-
nistracji. To oni zbierali podatki, pienia-
dze na budowe meczetéw, prowadzenie
nauk religijnych i pomoc spoteczna. To
oni réwniez, w czasach najwiekszej do-
minacji Rosjan i Anglikéw, organizowali

W przeciwienstwie
do swieckiego komunizmu,
islam trudniej
porzuci¢, bo zdrada
oznaczac moze wieczne
potepienie przez Boga.

opor przeciwko przyznawaniu Europej-
czykom monopolistycznych koncesji na
wydobywanie surowcéw mineralnych,
emitowanie pieniedzy, poléw ryb i ka-
wioru na Morzu Kaspijskim oraz uprawe
ihandel tytoniem.

Zrywanie czadorow
Trzebajednak przyznac, ze w tym samym
czasie w kraju powolano do zycia parla-
ment, uchwalono druga w Azji konsty-
tucje, zakladano uniwersytety i teatry,
a takze rozszerzono szkolna edukacje na
kobiety. Zarazem Anglicy czuli si¢ w Ira-
nie bardzo pewnie — w pewnym momen-
cie zdecydowali o obaleniu dynastii Ka-
dzaréw, podburzajac do buntu Reze Pah-
lawiego, jednego z dowddcow armii.

Reza uwazal, ze Zrédlem zacofania
Iranu jest wplywowy kler, postanowit
wiec zsekularyzowac nardd sita. Duchow-
nym odbierano majatki, zakazano $wieto-
wania Aszury i odbywania pielgrzymek
do Mekki. Po miastach i wsiach krazyly
policyjne komanda, zrywajace kobietom
czadory, a mezczyznom turbany. Prote-
sty spoteczenstwa famano wtracaniem do
wiezien 1 torturami.

Gdy jednak Reza zaczal spogladac
w strone III Rzeszy, spotkat sie ze zdecy-
dowana reakcja Sowietow i Anglikow,
ktérzy chwile wezesniej zaczeli eksplo-
atacje bogatych z16z ropy. Wojska obu
mocarstw zajely Iran, a szacha zmuszono
do abdykacji na rzecz syna Mohammada.
Po II wojnie §wiatowej, gdy premier Mo-
saddeq przekonal parlament (wbrew
wladcy) do nacjonalizacji przemystu naf-
towego, z ktorego czerpaly zyski tylko za-
chodnie koncerny, doszto do stynnej ope-
racji Ajax, czyli obalenia premiera przez
Brytyjczykéw i CIA.

Biala rewolucja

Mohammad Reza Pahlawi prébowat od-
zyskac zaufanie narodu, oglaszajac tzw.
biala rewolucje. Znacjonalizowat lasy

i zbiorniki wodne, kupit od feudatow
cze$¢ ziemi rolnej i odsprzedat ja tanio
chlopom, ktérzy jednak czesto nie radzili
sobie z malymi poletkami. W rezultacie
wielu zaczeto szukac szczeScia w mia-
stach. Gniezdzili sie w ruderach, hodo-
wali swoj gniew, a w koncu stali si¢ jedna
z gléwnych sit islamskiej rewolucji.

Jednocze$nie rozpoczeto walke z anal-
fabetyzmem i przyznano kobietom
prawo udzialu w wyborach (pojawily sie
tez w administracji rzadowej, parlamen-
cie i sadownictwie). Reformy jednak le-
piej wygladaly na papierze niz w rzeczy-
wistosci. Szach miat obsesje na punkcie
wielkich inwestycji i zbrojen, sprowadzat
tez do powstajacych fabryk tysiace zagra-
nicznych inzynieréw, traktujac rodakéw
jak obywateli drugiej kategorii.

Gwaltowna westernizacja krajui odzie-
dziczona po ojcu pogarda dla ,,ciemnoty”
przysporzyty Pahlawiemu wrogéw w ro-
dzacym sie ruchu socjalistycznym, wsrod
kleru i zwiagzanej z nim biedoty oraz
u wplywowych kupcow bazarowych,
ktdrzy cierpieli z powodu promowania
obcych firm.

Glos z kasety

Na kazdy glos sprzeciwu szach miat jedna
odpowiedZ: agentow tajnej policji Sawak,
w ktdrej utworzeniu pomagali doradcy
z CIA i Mosadu (Izrael traktowal Iran jak
ostoje porzadku w zdominowanym przez
Arab6w regionie). Wigzienia zapelnialy
si¢ przeciwnikami monarchii. Areszto-
wanych torturowano.

Symbolem oporu stat si¢ charyzma-
tyczny ajatollah i poeta, Ruhollah Cho-
meini. Wygnany z Iranu w 1964 r. za nie-
pokorne przeméwienia, prowadzit walke
z medresy w irackim Nadzafie. Méwil bez
ogrodek to, co my$lat nardd. Jego kazania
nagrywano na kasety i przemycano do
kraju. Gdy demokraci i socjalisci grzezli
w walkach frakcyjnych, glos Chomeiniego
docierat do milionéw zwyklych ludzi.

Pod koniec lat 70. cigzko chory Pahlawi
rozluznit nieco ucisk. Obiecywat wolne
wybory, rozwiazatl tajna policje, znidst
cenzure, uwolnit wiezniéw politycznych,
a przede wszystkim — zezwolil Chome-
iniemu na powrdt. Posunigcia te uznano
za wyraz stabosci. Opozycja i generali-
cja zobaczyly juz nie tyrana, ale przera-
zonego i schorowanego starca, ktéremu
ostatecznie schronienia udzielili Amery-
kanie, dajac kolejny po zamachu stanu



Smiertelne ofiary thumienia antyrzqdowych
zamieszek w Iranie — kadr sprzed Centrum
Diagnostyki Sqdowej i Laboratoryjnej

w Kahrizak, prowincja Teheran.

Styczen 2026 r.

z 1953 1. dowdd, ze nie traktuja Iranczy-
kow jako godnych samostanowienia. To
byla gléwna przyczyna trwajacej ponad
rok okupacji ambasady amerykanskiej
w Teheranie, nota bene rozpoczetej przez
grupe lewicowych studentow.

Pomylka przyszlej noblistki

Rewolucje nie szanuja umiarkowania.
Promuja ludzi twardych, fanatycznie
przekonanych o swej racji. Chomeini byt
inteligentnym graczem, powoli pozbywa-
jacym sie rywali. By wyeliminowac poli-
tykéw marzacych o wolnym rynku i re-
publice bez przymiotnikéw, gotéw byl
sprzymierzyc¢ sie nawet z socjalistami. Im
za$ nie mieScilo sie w glowach, ze ktos,
kto nienawidzi despoty Pahlawiego, sam
moze by¢ despota.

O swoim naiwnym podejsciu do Cho-
meiniego wspomina w pamigtnikach Szi-
rin Ebadi, pdZniejsza laureatka Pokojowej
Nagrody Nobla. Na poczatku rewolucji,
kiedy ajatollah wzywal do usuwania mi-
nistréw szacha z gabinetow, Ebadi wdarta
sie z grupa postepowych sedziéw do po-
kojow szefa wymiaru sprawiedliwosci.
Zastala starego urzednika, ktdry bardzo
sie zdziwit, ze wtasnie Ebadi, pierwsza
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w dziejach Iranu kobieta-sgdzia, bierze
udzial w tej awanturze.

»Czy pani nie wie, ze popiera ludzi, kté-
rzy pozbawia pania pracy, jesli dojda do
wladzy?” - zapytal zdziwiony. Kilka mie-
siecy p6zniej Ebadi stracita prawo orzeka-
nia w sadach.

Dyktat kleru i wojska

Na ulice miast wylegly thumy brodatych
mezczyzn: krawat i woda kolonska staty
si¢ symbolem zachodniego zepsucia,
a kobieta jedzaca lody na ulicy — oznaka
rozwiazlosci. Jedynymi, ktérzy stawili
opor, byli Mudzahedini Ludowi, wy-
znawcy przedziwnej mieszanki islamu
imarksizmu. Uwazali, ze prawdziwy szy-
ita powinien walczy¢ nie tylko z dykta-
tura monarchy, kapitalizmem i uzalez-
nieniem od USA, ale réwniez z kleryka-
lizmem. Zostali rozbici, a potem naréd
mial juz inny problem. Zebrat si¢ wokdét
flagi po napasci ze strony Iraku. Iran po-
woli zamieniat si¢ w religijno-wojskowa
dyktature.

System, ktory sie w efekcie wyklul,
robi przerazajace wrazenie. W przeci-
wienstwie do §wieckiego komunizmu,
trudniej tu o zerwanie z systemem, bo
zdrada oznaczaé moze wieczne potepie-
nie. Opozycjonisci nie ida zreszta na sza-
fot (tylko Chiny wykonuja wiecej kar
$mierci) z powodu zlamania kodeksu
karnego, tylko z uwagi na ,wrogo$¢ wo-
bec Boga”. Zarazem nie brak tu niespdj-
nosci: za kontakty homoseksualne grozi
kara $mierci, ale tylko w przypadku mez-
czyzn; kobietom przypada w udziale ,.za-
ledwie” sto batow. Prawo pozwala tez na
zmiang plci; na tranzycje mozna nawet
dosta¢ kredyt.

Wspdlczesny islamski Iran doswiad-
cza wigc napiecia miedzy nowoczesno-
Scia a wzorcami prawnymi i obyczajo-
wymi, ktdre siegaja czaséw Mahometa.
Wiekszo$¢ ajatollahow nie chce zreszta
zamienia¢ kraju w szyicka wersje afgan-
skiego Talibanu — pragnie raczej udowod-
ni¢ $wiatu, ze da sie polaczy¢ zasady kora-
niczne z budowa nowoczesnego panstwa.
Stad eksperymenty z klonowaniem zwie-
rzat, program atomowy czy umieszczanie
satelit na orbicie okoloziemskiej.

Swiadomy jak Iranczyk
O modernizacji nie ma co marzy¢ bez na-
uki i szkolnictwa wyzszego, wigc pore-
wolucyjny Iran starat si¢ je rozwija¢. Du-

chowni wierzyli, ze odpowiedni system
nauczania pozwoli wykreowac nowego
czlowieka, wiernego po grob rewolucyj-
nym idealom.

Klopot w tym, ze cho¢ nad ksztalce-
niem miodziezy czuwa kadra konserwa-
tywnych urzednikéw, nie jest ona w sta-
nie zmienic znanej w calym Swiecie re-
guly: uniwersytety to ostoja grup spolecz-
nych domagajacych si¢ zmian. Dla tych
ludzi religia jest juz tylko fasada tonacego
w hipokryzji totalitarnego systemu. Pro-
wadzone przez Instytut Gallupa badania
ukazuja, ze w skali Swiata Iran wcale nie
jest krajem przesadnie religijnym, a na
tle panstw islamskich — wrecz zeSwiec-
czonym.

Pod koniec rzadéw Rezy Pahlawiego
w kraju studiowalo 170 tys. 0séb, a po-
nad polowa Iranczykéw nie miata poje-
cia o czytaniu i pisaniu. Dzi$ analfabe-
tow zostato ledwie 2-3 procent, a studiuje
3,5 mln osdb. Potowa to kobiety, ktore
dzigki zdobytej wiedzy zaczynaja ina-
czej postrzegac swoja role w spoleczen-
stwie i czesto staja na czele protestow.
Trudno im znie$¢ prawo, wedle ktérego
kobieta jest w pewnych aspektach zycia
potcziowiekiem. Jesli np. padnie ofiara
przestepstwa, sprawca zostanie potrak-
towany dwukrotnie fagodniej niz w sy-
tuacji, gdyby zaatakowal mezczyzne. Aby
zréownowazyc zeznanie jednego mezczy-
zny, potrzeba dwdch kobiet Swiadkow.
Kobiety maja tez obowiazek nakrywania
glowy, a za nieodpowiedni strdj (czyli np.
nadmiar wystajacych spod chusty wlo-
sow) moga by¢ ukarane 70 batami. Obec-
nie prawo to jest zawieszone na skutek
zamieszek, ktére w 2022 r. wybuchly po
Smierci 22-letniej Mahsy Amini, areszto-
wanej i pobitej przez tzw. policje moral-
noSci — ale w kazdej chwili moze zosta¢
przywrocone.

W zadnym innym kraju kobiety tak
glosno nie buntuja sie przeciwko zade-
kretowanej mizoginii: chodza na de-
monstracje tak samo licznie jak mez-
czyzni, cho¢ ryzykuja nie tylko wyrok
i pobicie, ale tez gwalty. Jedna z nich,
dzi$ niestety juz emigrantka w USA,
powiedziala mi przez telefon: ,Pew-
nie znowu przegraliSmy i poniesliSmy
ofiare. Ale pamietaj, ofiara i cierpienie
to nasza tradycja. To juz niedtugo. Stara
madro$¢ mowi: rezimy upadaja naj-
pierw powoli, a potem nagle”.

©® MAREK KESKRAWIEC
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Mitos¢

romantyczna istnieje
Ja—mezczyzna religijny —
praktykuje ja od 301at z moim
mezem Pawlem. ZawarliSmy
malzenistwo w Anglii, w Ra-
tuszu Brighton, nad morzem,
w 2015 roku (,,Ojcze nasz”
odmoéwit na naszym weselu
pastor anglikanski), ale jeste-
$my razem od spotkania —nad
Battykiem — w Ustce i roman-
tycznego spaceru o blasku
ksiezyca w 1995 r. We dwéch
usitujemy pielegnowac

nasz zwigzek uczuciowy

i erotyczny — oto moja odpo-
wiedz na intrygujacy artykut
red. Ochedowskiej ,Koniec
miloSci romantycznej”.

Tekst inspiruje si¢ ksiazka
,Milo$¢ nie istnieje” prof. To-
masza Szlendaka, ktéry uwaza,

OGLOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 KATOWICE, sroda 21 stycznia, godz. 18.00,
projekcja i dyskusja o filmie ,,Harcerz nr 1.
Rzecz o Andrzeju Matkowskim”: ,W poszukiwaniu
korzeni”, Dom Slaski (ul. Stalmacha 17) 0

@ ZIELONA GORA, éroda 21 stycznia, godz. 19.00,
projekgja filmu ,,Obywatel Havel
z rezyserami Miroslavem Jankiem i Pavlem Kouteckym.
Moderacja: Petr Vicek (dyrektor Czeskiego Centrum przy
Ambasadzie Republiki Czeskiej w Warszawie),
Piekarnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13)

I

ze milo¢ to konstrukt, maszy-
neria do wybierania partnera.
Smieszne jest to poréwnanie
uczucia do inzynierii do-
slownej czy spolecznej! Czy

z gabinetu uczonego nie
wida¢ ludzi zakochujacych sie
w sobie, nie stychac ,,Uczty”
Platona — dialogu o Erosie

(i to Iaczacym osoby tej samej
plci) —albo najnowszych
dziet, jak ,,Pochwata mitosci”
filozofa Alaina Badiou czy
yHistorie milosne” psycho-
analityczki Julii Kristevej?
Kristeva eksploruje werset
~T'woje imie — wylany olejek”
(w Biblii Tysiaclecia: ,.0lejek
rozlany imig twe”). Tu wlasnie
imie to wrzenie sensu i sen-
sualnosci, synteza zmystow
iznakow. Cialo i imie zostaja
nie tylko zestawione, spojone,
ale wpisane tez w alterna-
tywna, paradoksalna logike,
ktéra warzy proces mitosci,
eliksir przestrzeni psychicznej
naszego wnetrza. I cielesnosc,
iduch wybuchaja w mitosci.
Tomasz Szlendak ogranicza
sie do uczucia heteroseksu-
alnego. Tymczasem Julia
Kristeva napisala studium

o réznorodnych mitosciach,
w tym o homoseksualnosci

oraz spotkanie

greckiej czy uczuciu do
mezczyzn kryjacym si¢ pod
promiskuityzmem Don Juana.
Psychoanalityczka napisala tez
z mezem, powieSciopisarzem
Philippe’em Sollersem, ksiazke
»Malzenstwo jako sztuka piek-
na”. Z Pawlem podpisujemy
si¢ pod tym tytutem obiema
rekami. Sollers powiedzial mi,
ze podczas gdy dzis seks jest
celebrowany z entuzjazmem,
stowo ,,mito$¢” jest teraz
uwazane za nieprzyzwoite.
Ale wréémy do wczesniejszej
publikacji, obecnej w Polsce
juz od roku 1968, dzieki
znakomitemu przekladowi
literaturoznawcy Leslawa Eu-
stachiewicza: ,Milo$¢ a $wiat
kultury zachodniej” Denisa

de Rougement, ktéry odwo-
tuje sie do mysli Heraklita

i Empedoklesa. Milos¢ okazuje
sie zasada wszech$wiata: har-
monig wynikajaca z napigcia
przeciwienstw u Heraklita,

a przyciagania przeciwienstw
u Empedoklesa. I dzi$ mitos¢
stanowi wielkie zagadnie-

nie kultury umystowe;.
Filozofka praw czlowieka
Martha C. Nussbaum roz-
waza emocje jako to, co
najwazniejsze w zyciu.

@ BIELSKO BIALA, piatek 23 stycznia, godz. 17.00,
spotkanie z s. prof. Barbarg Chyrowicz (KUL),
,Kwestia stylu (jeszcze o Tischnerze)”, Willa Sixta (ul. Mickiewicza 24)

t0DZ, éroda 28 stycznia,
spotkanie dyskusyjne z udziatem Joanny Podolskiej, Pawta Kuliga
i Dawida Gurfinkiela. ,,Zakhor — pamietaj
Pamieci o Ofiarach Holokaustu i 81. rocznica wyzwolenia obozu
zagtady Auschwitz-Birkenau. Prowadzenie: o. Maciej Biskup,
oprawa poetycka: Luiza Wilczyriska. Po spotkaniu wspdlna modlitwa
w intengji ofiar, aula Kamienicy (ul. Zielona 13, 1. pietro)

"

0 POZNAN, czwartek 22 stycznia, godz. 17.00 (online), O KRAKOW, czwartek 29 stycznia, godz. 18.00,

spotkanie z Monika Braun: pisarka, aktorka,
nauczycielkg akademickg i trenerkg wystgpien
publicznych, ,Przesztosé — dar czy brzemie”.
Prowadzenie: Katarzyna Kolska

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

@ KLUBTYGODNIKA.PL

Piwnica Powszechna (ul. Pijarska 5/20)

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

Z Pawlem jesteSmy juz do-
Swiadczonym malzenstwem
—niebawem emerytura. Bycie
seniorem bywa trudne, ale
pocieszamy sie stwierdze-
niem filozofa i aktywisty
na rzecz Ukrainy i Izraela,
Bernarda-Henri Lévy’ego, ze
od starszych par bije blask.
Milos¢ zyje. Milo$¢ przetrwa.
TOMASZ

0D AUTORKI: Dziekuje za list
—zajego osobisty ton i pigkne
Swiadectwo trwajacej relacji.
Chcialabym jedynie doprecy-
zowac, ze nie sugerowalam,

iz mito$¢ romantyczna nie
istnieje w sensie egzystencjal-
nym czy doswiadczeniowym,
ze nie obserwujemy wokoét
siebie ludzi zakochanych i ze
sami nie kochamy. Gdy pisze

o kryzysie milo$ci romantycz-
nej, mam na mysli dominujace
narracje kulturowe —a one
wskazuja na gtéd historii, ktére
romantyczna milo$¢ podwaza-
ja. W samej tylko Francji cykl
powiesci Freidy McFadden,

o ktdrej pisatam na famach
»Tygodnika”, sprzedat si¢

w zeszlym roku w nakladzie

3 mln egzemplarzy, pokonujac
nawet przygody Asteriksa.

/REZERWUJ

CZAS!

Miedzynarodowy Dzien

spotkanie z udziatem dr. Marcina Fatalskiego z Uniwersytetu
Jagiellonskiego oraz red. Konrada Mzyka z Onet.pl: ,Wolnosci stowa.
Wolnosci prasy. Wolnosci tweeta”. Prowadzenie: Michat Robak,

ZESKANUJ I SPRAWDZ
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CHRZEST
Z SENSEM

Liczba chrztéw spada. Powodem jest nie tylko kryzys
demograficzny. Czy dorastajace pokolenie zmienia wiasnie
oblicze katolickiej od wiekdw Polski?

MARTA GLANC

TOMASZ MA 43 LATA 1 MIESZKA W KUT-
nie. Zaden z jego trzech synéw nie
zostal ochrzczony. Sam pochodzi z ro-
dziny wierzacej, w ktdrej byto dwoch
misjonarzy. Przez lata byl ministrantem,
czynnie uczestniczyt w zyciu Kosciola.
— P6zniej moj zwiazek z KosSciolem jako
organizacja ostabl. Chociaz wiara zosta-
ta i §lub wzialem koscielny. Poczatkowo
nawet przyjmowaliSmy z zona ksiedza
po koledzie.

Rozbrat z Kosciolem

Mial rézne doswiadczenia z duchow-
nymi i wiernymi. — Jako ministrant cze-
sto postugiwatem przy mszach, na kté-
rych odbywaly si¢ tez chrzty. Widzialem
np., jak podrabiane byly karteczki za-
Swiadczajace o tym, ze kto$ byt wezeSniej
u spowiedzi Swietej.

Ale ostateczny rozbrat z Kosciolem
wzial po jednej z koled. — ByliSmy z zona
juz kilka lat po $lubie i staraliSmy sie
o pierwsze dziecko. ZwierzyliSmy sig
z tego ksiedzu. Przestrzegl nas, zebySmy
tylko ,nie poszli w strong grzechu in vi-
tro”. Zmrozilo nas, chociaz o zadnych za-
biegach nigdy nie mysleliSmy. Wtedy
postanowiliSmy, ze nie chcemy mieé
nic wspélnego z ksiezmi — opowiada
Tomasz.

Rozmowa podczas wizyty duszpaster-
skiej bardzo nim wstrzasneta. Dlatego za-
nim jeszcze zona Tomasza zaszla w ciaze,
para podjela decyzje, ze chrztu nie bedzie.
— W rodzinie przyjeto to ze zdziwieniem.
Od bliskich uslyszeliSmy, ze nasze dziecko
bedzie za to wytykane palcami przez ré-
wiesnikow. Spytatem wiéweczas, czy beda
to robily wlasnie te grzeczne, ochrzczone
ikatolickie dzieci? Zapadta cisza.

Tomasz ttumaczy, ze nie widzial sensu
chrzci¢ dziecka, ktdrego pdzniej i tak nie
zabieralby do kosciola. — Obserwuje ta-
kie sytuacje. Jest chrzest, a potem rodzice
przypominaja sobie o duchowosci przy
okazji pierwszej komunii dziecka. Mam
wrazenie, ze wiele osob chrzci dzieci z au-
tomatu, bo tak robia wszyscy. My chcieli-
$my by¢ wobec siebie szczerzy.

Ich najstarszy syn ma teraz szes¢ lat,
najmlodszy roczek. — W przysztosci
sami zdecyduja, czy chca sie wiazac z ja-
kas religia. Maja tak naprawde czysta
karte. Uczymy ich tolerancji i staramy
sie wszystko im thumaczy¢ — konczy To-
masz.

Spojni i niezalezni
Zgodnie z danymi Instytutu Staty-

styki Kosciola Katolickiego, jeszcze
w 2019 1. ochrzczonych zostalo w Pol-
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sce 372,38 tys. dzieci. W 2023 1. chrztow
bylo nieco ponad 267 tys. Niespelna mie-
sigc temu opublikowano dane za 2024 .,
w ktdrych odnotowano kolejne zmniej-
szenie liczby udzielonych sakramentéw
chrztu (do 247,2 tys.).

Za spadkiem stoi gldwnie demogra-
fia. Rodzi sie coraz mniej dzieci i to jest
oczywisty argument w dyskusji. Wedtug
danych Giéwnego Urzedu Statystycz-
nego w 2019 r. bylo 376,2 tys. urodzen,
W 2023 T. liczba ta spadia do 273,4 tys,,
aw 2024 1. urodzilo si¢ juz tylko 252,6 tys.
dzieci.

Dominikanin o. Andrzej KuSmierski
zauwaza jednak, ze powodem spadku
liczby chrztow sa takze inne zmiany spo-
feczne. — Ludzie sa coraz bardziej spéjni
w tym, co robig. Czyli jesli nie chodza do
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kosciola, to dziecka nie ochrzcza. Mniej
tez przejmujemy si¢ tym, co inni o tym
powiedza —zaznacza.

Dodaje, ze na spoteczenistwo wplynety
takze rzady Zjednoczonej Prawicy, a poz-
niej takze pandemia. Nie bez wplywu
byly tez ujawniane naduzycia w KoSciele
katolickim. — Kolejne skandale i zbloko-
wanie polityczne spowodowaly, ze wielu
ludzi bylo zgorszonych KoSciotem ka-
tolickim. A potem przyszla pandemia
inagle okazalo sig, ze bez tego Kosciola
mozna zy¢ i nie wszystkim jest on po-
trzebny — dodaje 0. Ku$mierski.

Krzywda dziecku

3o-letnia Monika z Krakowa byla wy-
chowywana w rodzinie katolickiej. Jako
dziecko co niedziele chodzita do koSciota.
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Dos¢ wezesnie zaczela jednak kwestiono-
wac wartosci, ktdre wpajali jej rodzice.
— Gdy miatam 14 lat, wzieli rozwdd, tata
wszedl w nowy zwiazek. Sam juz do ko-
Sciola nie chodzit, ale ode mnie wcigz tego
oczekiwal—wspomina Monika.

Jako dziecko wyjezdzala na oazy, an-
gazowata sie w zycie Kosciola, czytata Pi-
smo Swiete. — Ale z drugiej strony obser-
wowalam osoby, ktdre szty w niedziele
na mszg, a przez resztg tygodnia zyly tak,
jak chcialy. Chocby regularnie sie upija-
jac. Zreszta alkohol jest tez czesto obecny
na imprezach chrzcielnych —zauwaza.

O hipokryzji, ktéra widzi nie tylko
wsrod oséb wierzacych, ale i w samej
instytucji KoSciota, moglaby duzo mé-
wi€. — Koscidl nie zgrywa mi sig¢ z Biblia,
aw wielu przypadkach wrecz jej przeczy.

OLGA_SOROKA / SHUTTERSTOCK

Do tego dochodzi romansowanie z poli-
tyka, pedofilia, umniejszanie roli kobiet,
bogactwo ksiezy, ktdrzy nie zyja zgodnie
z tym, co sami gloszg. Ze mna i moim me-
zem taki Ko$ci6t po prostu nie rezonuje
—podkresla kobieta.

Jest teraz w ciazy, oczekuje przyjscia
na $wiat swojego pierwszego dziecka. Juz
wie, Ze go nie ochrzci.— Samo podejmie te
decyzje. Jak doro$nie. Odrzucam chrzcze-
nie dzieci niejako na sile, tak samo jak
zmuszanie ich pézniej do chodzenia do
kosciota czy przyjmowania kolejnych sa-
kramentow — méwi Monika.

W jej rodzinie nie kazdy dobrze to przy-
jal. — Uslyszalam od taty: ,, Ty mozesz so-
bie wierzy¢, w co chcesz, ale dziecku
krzywdy nie réb”. Dopytywalam, o jaka
krzywde chodzi, ale nie potrafil tego wy-
jasni¢. Moze chodzito mu o to, ze ja uro-
dzilam si¢ jako chore dziecko, zostalam
ochrzczona w szpitalu i jest w rodzinie
przekonanie, ze to mnie uratowato.

Monika nie boi sie, ze jej dziecko bedzie
wjaki$ sposob ,.zagrozone”, jesli nie przyj-
mie chrztu.

Swiadoma decyzja
Przyzwolenie na to, aby dziecka nie
ochrzci¢, wydaje sie spotecznie wigksze
niz kiedy$. Coraz czgSciej osoby znane
i lubiane mowia otwarcie, ze nie chca
tego sakramentu dla swoich dzieci, co
zawsze budzi duze zainteresowanie me-
diéw. ,Wsrdd celebrytow pojawia sie
nowa moda, aby nie chrzci¢ dzieci. I aby
koniecznie oglasza¢ to publicznie” — pi-
sala w 2020 r. Milena Kindziuk na por-
talu ,,Goscia Niedzielnego”, oceniajac ne-
gatywnie tego typu postawy.

0. Ku$mierski, wrecz przeciwnie, oce-
nia¢ zle nikogo nie chce. Cho¢ zaznacza,
ze czasami rodzice podejmuja decyzje
w sprawie chrztu bezrefleksyjne. — Jest
grupa osob, ktdra obrazita si¢ na Kosciot
i przez to blokuje tez $ciezke duchowa
swoim dzieciom. Z drugiej strony s lu-
dzie, ktérzy chrzczg dzieci z powodu my-
Slenia magicznego, ze na przyklad bez
chrztu co$ sie ich pociechom stanie. To
tez nie ma nic wspélnego z wiara kato-
licka.

Dominikanin podkre§la, ze dla pro-
boszcza —a sam nim byt przez wiele lat —
najsmutniejsze sa sytuacje, gdy o chrzest
dla dziecka prosza osoby niezwigzane
z Kosciolem czy wrecz niewierzace.

47

—Takie bezrefleksyjne chrzty wciaz sie
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Instrukcja o Chrzcie dzieci
(fragmenty)

KONGREGACJA NAUKI WIARY, 1980 R.

= Tak na Wschodzie, jak na Zachodzie
praktyke udzielania Chrztu dzieciom
uwaza sie za norme niepamietnej
tradycji. Orygenes, a po nim

Sw. Augustyn uwazali te praktyke za
»tradycje przejetg od Apostotow™. (p. 4)
= Rézne Synody regionalne oraz
diecezjalne, odbyte po Soborze
Trydenckim, z takim samym naciskiem
nauczaty o koniecznosci Chrztu

dzieci. Takze Ojciec Swiety Pawet VI
przypomniat bardzo dawna nauke na
ten temat: ,,Chrztu nalezy udzielac
réwniez dzieciom, ktére same nie mogty
jeszcze popetni¢ zadnych grzechow,

by, pozbawione przy narodzeniu taski
nadprzyrodzonej, odradzaty sie z wody
i Ducha Swigtego do zycia Bozego

w Jezusie Chrystusie”. (p. 8)

= Wysuwa sie takze zarzut, ze udzielanie
Chrztu dzieciom stanowi naruszenie

ich wolnosci. Jest bowiem przeciwne
godnosci osoby naktadanie dzieciom
obowiagzkow religijnych, ktore nalezy

w przysztosci wypetni¢, a ktorych one,
by¢ moze, nie zechcg przyjac. Jest wiec
lepiej, gdy Sakrament zostaje udzielony
dopiero w tym wieku, w ktérym dzieci
same stajg sie zdolne podejmowat
zobowiazania w sposdb wolny.
Wczesniej za$ rodzice i wychowawcy
powinni postepowac ostroznie, niczego
nie narzucajac. (p. 21)

= Taki sposob myslenia jest z gruntu
btedny; nie istnieje bowiem tak

czysta wolnos¢ ludzka, by mogta byé
niezalezna od jakiegokolwiek wptywu.
Biorac pod uwage sam naturalny
porzadek rzeczy, dostrzegamy, ze
rodzice troszcza sie o to, co jest
konieczne dla zycia i ma na wzgledzie
dobro dzieci. Sposdb zachowania

sie rodziny w odniesieniu do zycia
religijnego dziecka, okreslany jako
neutralny, bytby w rzeczywistosci
zyczeniem zta, poniewaz pozhawiatoby
je istotnego dobra. (p. 22)
I —

> zdarzaja. Cho¢ $wiadomych decyzji na

pewno jest wiecej — zaznacza moj roz-
moweca.

Dar od Boga

43-letnia Agnieszka z Lodzi dos¢ dlugo
szukata swojej Sciezki duchowej. — Cho-
ciaz wychowalam si¢ w rodzinie kato-
lickiej, to nawrdcenie przezylam do-
piero w wieku 27 lat. Wczesniej intere-
sowalam si¢ przez jakis$ czas religiami
Wschodu, pojechalam nawet do Indii.

Dojrzewa pokolenie
wychowywane w odcieciu
od sakramentow i katechezy.
Oni nie beda sie nawet
zastanawiac,
czy swoje dziecko
ochrzcic, czy nie.

W pewnym momencie poczula jed-
nak, ze to chrzescijaiistwo jest jej droga.
— Spotkalam chrzescijan, ktérych swia-
dectwa mnie poruszyly. A ja mialam
w sobie duzy duchowy gldd —wspomina
Agnieszka.

O corke starali sie z mezem 10 lat,
mama zostala niedtugo przed czter-
dziestka. Agnieszka modlila sie
o dziecko, regularnie uczestniczyla
w mszach w tej intencji. Jedna z nich za-
pamigtala szczegélnie. — Ksigdz w czasie
kazania opowiadal, ze wszystkie rodziny
powinny by¢ wielodzietne, co mocno
mnie zdenerwowato, bo uwazam, ze to
powinien by¢ indywidualny wybor kaz-
dego czlowieka —zaznacza.

Agnieszka powiedziata na modlitwie,
ze wigcej na takiej mszy juz sig nie po-
jawi, chyba ze zajdzie w ciaz¢. Miesiac
pozniej juz byla. — Chrzest naszej corki
byl niemal w 12. rocznice naszego Slubu.
Dla mnie jest ona darem od Boga — przy-
znaje. Chociaz od razu dodaje, ze korzy-
stala tez z pomocy lekarskiej i metod na-
protechnologii.

Jej maz nie jest wierzacy. — Przy decy-
zji o chrzcie corki ki6tni jednak nie bylo.
Maz zgodzit sig, aby nasze dziecko bylo
wychowywane w wierze katolickiej

iuczestniczyt w chrzcinach corki. Byli
tez czlonkowie naszej rodziny, przyja-
ciele, a sakramentu udzielat zaprzyjaz-
niony ksigdz — relacjonuje. Rodzicami
chrzestnymi zostaly osoby wierzace
ipraktykujace.

— Z mojego punktu widzenia cérka
dostala wiele dobra i fask. Nie chcialam
jej tego pozbawiac. To tez dopiero po-
czatek budowania jej relacji z Bogiem
iwkladam duzo pracy, aby byla ona po-
glebiana. Nie wyobrazam sobie ochrzci¢
dzieckainicz tym dalej nie robic. To by-
loby zwyklym klamstwem — podsumo-
wuje Agnieszka.

Skad sie wzig} chrzest dzieci
—Tradycja chrztéw dzieci siega pierw-
szych wiekow chrze$cijanstwa — méwi
0. Andrzej Kusmierski. — Pierwotnie byl
to sakrament dla os6b dorostych, bo to
one mogly zrozumiec nietatwa przeciez
Ewangeli¢. Jednak ludzie, ktérym wiara
odmienila zycie, chcieli jak najszybciej
wlaczy¢ w nia swoje dzieci. Skoro ro-
dzice kochaja dziecko nad zycie, to chca
mu da¢ wszystko, co najlepsze.

Dominikanin dodaje, ze w pewnym
momencie Kosciol zaczat sam ,wycho-
wywac” dzieci, co w jego ocenie bylo ble-
dem.—To rodzice powinni je prowadzic,
zyjac autentycznie w wierze, poglebiajac
swoja i jednoczesnie tych dzieci relacje
zBogiem. Wtedy ten chrzest ma sens.

Zaproszenie

do zycia
Zofia i Maciej z Warszawy sa malzen-
stwem od 25 lat. Maja tréjke dzieci,
wszystkie zostaly ochrzczone i wycho-
wane w wierze katolickiej, blisko Ko-
Sciola. — Najpierw urodzitam bliZnieta,
ochrzcili$my je, jak mialy piec¢ miesiecy.
Dla nas to byla oczywista decyzja. Pocho-
dzimy z wierzacych rodzin, jesteSmy wy-
chowankami warszawskiego Klubu Inte-
ligencji Katolickiej. Teraz w jego prace sa
zaangazowane nasze dzieci — opowiada
Zofia.

Wie jednak, ze to nie zawsze taka pro-
sta sprawa. Jest adwokatem rodzinnym
i spotkala si¢ z sytuacjami, gdy rodzice
Spor o to, czy dziecko ochrzci, czy nie,
przenosili do Swieckich sadow rodzin-
nych. — Pojawiaja sie prosby o wydanie
zastepczej zgody za drugiego rodzica. Po-
dobnie dzieje si¢ w przypadku sporu, czy
dziecko ma chodzi¢ na religie albo przy-
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ja¢ pierwsza komunie. Jednak w przy-
padku chrztu nikt nie moze podjac de-
cyzji zarodzica —zaznacza.

Maciej méwi, ze nigdy z Zona nie
czuli spolecznego przymusu co do tego,
jak wychowywac¢ dzieci. — Chcieliémy
dac¢ naszym dzieciom zycie duchowe.
Religijnos¢ jest dla nas wazna, zwlasz-
cza ze tak duzo czasu poSwigcamy na
prace i zaspokojenie potrzeb material-
nych naszej rodziny.

Chrzty ich dzieci odbywaly sie pod-
czas indywidualnej mszy, nie bylo zad-
nych przyjeé, goscie zaproszeni zo-
stali jedynie na ciasto i kawe. Na jednej
z uroczystoSci obecna byta opiekunka
starszych dzieci, Czeszka. — Mysle, ze
dla niej to bylo troch¢ kosmiczne do-
$wiadczenie — wtraca Maciej. — Zapro-
siliSmy ja ijej rodzing, choc nie sa zwia-
zani z jakimkolwiek KoSciotem, nie zo-
stali ochrzczeni. Ona chciala przyjs¢ do
kosciota w czarnej mantylce i musie-
liSmy wyjasnic, ze to strdj na oficjalna
audiencje u papieza — dodaje z uSmie-
chem Zofia.

Dzisiaj ich dzieci maja po 171 19 lat.
—Starsi sa w okresie wahania. Bierzmo-
wanie przyjela na razie dwojka z tréjki
naszych dzieci. Kazde robilo to indy-
widualnie, nie hurtowo, z klasa. Wcze-
$niej byli tez osobno przygotowywani
do pierwszej komunii. Mialam wraze-
nie, ze do nich naprawde dociera, o co
w tym wszystkim chodzi — opowiada
ich mama.

Swiadome wybory

Co dziecko zrobi dalej z tym, co
otrzyma przy chrzcie, zalezy juz tylko
od niego. Na to juz rodzice wigkszego
wplywu nie maja. — Wiare przyjmuje
sie w wolnosci i nawet dziecko w niej
wychowane moze ja pdzniej odrzucic.
Ale wlaczone do niej w dziecinstwie,
ma wigcej narzedzi, aby wybiera¢ $wia-
domie —zaznacza o. KuSmierski.
Wiekszo$¢ 0sob, ktdre dzi$ sg rodzi-
cami, takie narzedzia mialo — przez
kontakt z wiara w domu rodzinnym,
chodzenie w dziecinstwie do kosciota,
przyjmowanie sakramentéw, uczgsz-
czanie na religie. Teraz dojrzewa poko-
lenie, ktére wychowuje sie w odcieciu
od sakramentow i katechezy. Oni juz
nie beda sie nawet zastanawiac, czy
swoje dziecko ochrzcié, czy nie.
© MARTA GLANC
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Symbole religijne i wojenne wykorzystywane przez atakujacych Kapitol zwolennikow
prezydenta Trumpa, Waszyngton, 6 stycznia 2021 1.

Ewangelia a pokusy

przemocy

JERZY SOJKA, EWANGELICKI TEOLOG:

ekumenizm | Chrzescijanstwo w pewnym momencie zakochato
sie w swojej potedze i nie moze sie z tego wyleczyc. Rozplatanie
splotu religii, polityki i sity kiepsko nam idzie.

PAULINA MODEL: Wcigz zabijamy

w imie religii?

JERZY SOJKA: My, chrzeScijanie? Nie
ma obecnie wojny religijnej. Ale mozna
wskaza¢ radykalne Srodowiska, ktdre sa
do tego gotowe. Stereotypowo wigzemy
przemoc religijna z islamem, nie zauwa-
zajac naszych wilasnych fundamentali-
ZmoOw.

Takze w Europie?

Trudno by¢ moze na Starym Konty-
nencie podac przyklady przekroczenia
granicy przemocy. Jednak lokalne ruchy
coraz chetniej opieraja si¢ na wzorcach
ze Stanéw Zjednoczonych, a tam np. re-
ligijna prawica w latach go. XX w. pod-
kladata bomby pod kliniki aborcyjne.
I'nie chodzi wcale o poglady na aborcje,
tylko o to, ze kto$ pomyslal, iz mozna je

wyrazi¢ za pomocg zaplanowanej prze-
mocy.

Gdzie lezy Zrodto tej przemocy?

Zaczelo sig¢ wraz z Konstantynem
Wielkim, czyli w momencie, gdy chrze-
Scijanstwo dostalo $rodki, by egzekwo-
waé przemoc. Stalo sie ono tez swego
rodzaju lepiszczem ideologicznym dla
imperium. I gdy nabylo takze charak-
teru spoteczno-politycznego, pojawito
sie pytanie, co robi¢, gdy ktos sie do reli-
gii nie stosuje.

Wtedy siegano po miecz.

Wstydliwym przykiadem sg kru-
cjaty. Zepsuly one chrzeScijanistwu za-
chodniemu nie tylko relacje z islamem,
ale takze, po zlupieniu Konstantyno-
pola, ze wschodnim chrzeScijanstwem.

OLIVIER DOULIERY / AFP / EAST NEWS

H
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> Dopelnia si¢ wowczas schizma z 1054 1.

Nieufnos¢, wowczas zaciagnieta, obecna
jest w prawoslawiu do dzis. Podobny sku-
tek wywarla na polskim prawoslawiu
Unia Brzeska.

Takie resentymenty sg bardzo

trwate.

Wiem to z wlasnego przykladu: jestem
luteraninem pochodzacym ze Slaska Cie-
szynskiego. Tam wcigz duze znaczenie
ma epizod kontrreformacyjny. Najpierw
panujacy pod koniec XVI w. ksiazg cie-
szyniski Wactaw III Adam wprowadzit
reformacje. P6zniej jego syn — Adam Wa-
claw — pod wplywem Habsburgow prze-
szedl na katolicyzm i rozpoczat odbiera-
nie ewangelikom koscioléw. Przez 50-70
lat luteranie spotykali si¢ po domach ila-
sach. Dzialo si¢ to w XVII w., a do dzis gle-
boko gdzies$ to w ludziach siedzi. To jest
przerazajace w przemocy religijnej — zo-
stawia glebokie rany, ktdre trudno wyle-
czy¢, a procesy pojednania sa skompliko-
wane.

Moéwi sie m.in., ze skoro reformacja

pociaggneta za sobg krwawe zniwo

wojny chtopskiej, to nie mogta byé
dobra.

W takim razie Kosciot zachodni tez nie
moze by¢ dobry, skoro krucjaty przynio-
sty tyle szkody. To przyktad uzywania hi-
storii do tego, zeby powiedzie¢ co$, co sie
chcialo powiedzieC.

Co do wojny chlopskiej — wzrastaly ob-
cigzenia feudalne, wycofywano pewne
zwyczajowe gwarancje, jak chocby to, ze
z panskiego lasu mozna zbiera¢ jagody.
Ruch chiopski, zeby sie broni¢, odwotat
sie do Lutra — do jego metafory wolnosci
chrzeScijanskiej oraz powszechnego ka-
planistwa. Na tym chlopi zbudowali ide-
owe uzasadnienie. Domagali si¢ swoich
praw, bo w chrzescijanstwie wszyscy sa
réwni. Rewolucja uzyla religii.

A co na to Marcin Luter?

Na poczatku popart postulaty spo-
teczne, ale skrytykowat wlasnie miesza-
nie porzadku religii i wladzy $wieckiej
— dla niego to dwa odrgbne regimenty.
To byl autorski pomyst Lutra na Koscict
i panstwo. Kosciét to sfera duchowa, ona
ma rzadzi¢ si¢ Ewangelia i w zwiazku
z tym nic mu do przemocy, bo nawet je-
zeli przemoca co$ na kim$ wymusimy, to
nie wygenerujemy wyznawcow, ale hi-

Cztowiek ma ogromny
problem z innoscia.
Religia za§ moze petnic tutaj
dwie role: otwierac na innos¢
albo wrecz przeciwnie.

pokrytow. Z kolei w sprawach §wieckich
czasami trzeba siegnac do miecza w imie
sprawiedliwosci. Nie nalezy tych dwéch
obszarow ze soba mieszac, bo nie przynie-
sie to dobrych owocéw ani dla religii, ani
dla spoleczenstwa.

Wiadza $wiecka czesto czuta sie odpo-
wiedzialna za religijna kondycje swoich
poddanych. W tym sensie Luter ma za-
stugi w koncepcyjnym rozdzielaniu sfery
koscielnej od panistwowej, natomiast nie
byl w stanie przekuc tej idei w spoteczna
rzeczywistosc. Jak przyszlo juz pézniej do
praktyki, to sam wzywal do tgpienia ana-
baptystéw i Zydéw. Dzisiaj to jest oczy-
wiScie nie do pomyslenia i uwazam, ze
tu akurat zrobiliSmy krok w sensowna
strone.

A bracia polscy? Arianie utrzymali sie

przez chwile w Rzeczypospolitej.

Bracia polscy to klasyczni antytryni-
tarze, ktorym faktycznie udato sig¢ po-
by¢ w Polsce i w Siedmiogrodzie, gdzie
znalezli protektoréw, ale potem tez zle
skonczyli. Przez swoje przekonania sta-
wiali sie poza granica chrzeScijanstwa.
Ponadto mieli jak na tamte czasy zupel-
nie rewolucyjne pomysty spoleczne, np.
pacyfizm.

Scigano ich za promowanie pokoju?

Poniewaz oni to réwnocze$nie laczyli
z odmowa przysiag. Dzi$ to nic wiel-
kiego, dawniej nie prowadzono tak skru-
pulatnie rejestrow i archiwéw, prawie
wszystko — procesy sadowe, procedury
spoteczne — oparte bylo na stowie. Od-
mowa dania stowa byla réwnoznaczna
z wypisaniem si¢ ze spoleczenstwa. Doty-
czylo toianabaptystow, i braci polskich.

Wtasnie, jeszcze anabaptysci. Jaka

byta ich historia?

Byla to grupa gorliwych zwolenni-
kéw Huldrycha Zwingliego, pragnaca
wrdcic do prostoty czasow apostolskich,

wiernie trzymac sie Biblii, z czego wyni-
ka¢ miala m.in. koniecznos¢ chrztu do-
rostych. Ostatecznie skonfliktowanych
z Zwinglim anabaptystéw topiono w ply-
nacym przez Zurych Limmacie, umierali
tez w wiezieniach, ale czeS¢ z nich roze-
szla si¢ po Europie.

Inspirowani nimi radykatowie trafili
do Miinsteru w Westfalii. Tam przeko-
nali wiekszo$¢ mieszkancéw do stworze-
nia eschatologicznej gminy prawdziwie
wierzacych juz tu na ziemi. Powstala wo-
jujaca komuna anabaptystow, ktdra nie
rozprzestrzenita sig tylko dlatego, ze oto-
czyli ich zwolennicy Rzymu przy pokla-
sku reszty protestantéw. W koncu wy-
rznieto ich niemal w pien.

Do dzi$ na koSciele Sw. Lamberta wisza
Kklatki, w ktorych umieszczono ciala przy-
wodcow komuny miinsterskiej. Ta hi-
storia jest warta opowiedzenia nie tylko,
zeby przestrzec przed przemoca. Sa w niej
rowniez poczatki menonitéw. Menno Si-
mons — lider ruchu — stracil tam brata.
PrzemySlawszy doSwiadczenie Miin-
steru zrozumial, Ze pomysly nastawione
na eschatologiczna przemoc koncza sig
rzeka krwi. Przez to nadal menonitom
wyrazny rys pacyfistyczny. Do dzi$ sa na
liScie Peace Churches.

Z czasem pojawia sie coraz wiecej

pomystow na pokaj.

To czgsto albo pomysty grup na granicy
chrzescijanstwa i spoleczenstwa, jak braci
polskich czy kwakréw, albo wynik zato-
zycielskiego doswiadczenia przemocy,
jak w przypadku menonitéw. Ale tez
braci morawskich, ktérzy wywodza si¢
z husytéw. Czes¢ ruchu widzac, ze préba
obronienia swoich intereséw sita doni-
kad ich nie zaprowadzila w wojnach hu-
syckich, utworzyla unitas fratrum—braci
czeskich (braci morawskich w kolejnej
iteracji). Wpisali oni w swoje idee pacy-
fizm juz XV w. Mamy wiec spotecznodci,
ktore na sobie prze¢wiczyly, co to znaczy
by¢ wyrzutkiem, dlatego domagaly si¢
wolnosci religijnej i wyzbycia si¢ prze-
mocy.

Morawianie to dobry przyktad Ko-
Sciota, ktory w pierwszym pokoleniu
ma diakonki, a potem mijaja dwa po-
kolenia i idee rownosciowe znikaja.
Nic nie jest dane raz na zawsze — to
zasadnicza lekcja protestantyzmu.
Wszystko wymaga statego wymyslania,
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kontekstualizacji, odpowiadania na bie-
zace problemy.

Na przyktad?

Znane z tradycji amerykanskiej hi-
storie obdzektorow, ktoérzy odmawiali
stuzby wojskowej w czasach Ii I wojny
Swiatowej (kanwa paru nieztych filmow).
Czesto byli to ludzie ze spolecznosci,
ktore miaty za soba, powiedzmy, 300 lat
zycia ideami pacyfistycznymi i dopiero
tragedia wojenna spowodowala, ze mu-
sieli sie spotka¢ z powszechnym pobo-
rem. We wspdlnotach pojawiat sie pro-
blem, co zrobi¢ z tymi kwakrami czy mo-
rawianami, ktdrzy jednak na wojne po-
szli.

Ale w czasie wojny na kosciele braci
morawskich w Herrnhut wisiata flaga
ze swastyka.

Losy herrnhutéw za Trzeciej Rzeszy
whpisaly si¢ w losy standardowych Ko-
Sciolow panstwowych, ktére nie unik-
nely instrumentalizacji w imig polityki
—nie tylko dlatego, ze kiepski austriacki
akwarelista okazat si¢ tak charyzmatycz-
nym liderem, ale dlatego, ze Koscict juz
wtedy byt elementem machiny panstwo-
wej. Ten los do pewnego momentu omi-
nat Koscioty w USA, ktére miaty znacznie
luzniejsze powiazania.

Wojna czegos je nauczyta?

Tragedia niemieckiego protestanty-
zmu i jego podporzadkowania si¢ nazi-
stowskiej ideologii zmienila swiadomosci
i sprowokowata krytycyzm. Stad i Stutt-
garckie Wyznanie Winy, czy fakt, ze nie-
miecki protestantyzm byl awangarda
pojednania polsko-niemieckiego z Me-
morandum Wschodnim, wydanym pa-
ralelnie do listu biskupéw polskich do
niemieckich. Stad tez skupienie powo-
jennej teologii na Karlu Barthcie, ktéry
nigdy nie zbrukal si¢ wspélpraca z nazi-
zmem, czy na postaciach takich jak Die-
trich Bonhoeffer.

A dzis?

Dzi$ temat pokoju wrdcit w zwiazku
z wojng w Ukrainie. Powoli przebija si¢
Swiadomos¢, ze wartoscia nie jest brak
wojny, tylko sprawiedliwy pokdj, bi-
blijny szalom.

Myslac o pokoju za wszelka cene, pa-
trzymy na wschéd Europy?
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DR HAB. JERZY SOJKA, teolog ewangelicki,
profesor w Katedrze Teologii Historycznej
Chrzescijaniskiej Akademii Teologicznej
w Warszawie.

OczywiScie ostatnio ,,triumfy” pod tym
wzgledem $wieci Cerkiew rosyjska pod
patriarcha Cyrylem, ale niech to nie uspo-
kaja tradycyjnych katolikéw z podob-
nymi pogladami, czy szalonych ewangeli-
katéw, ktdrzy ostatnio przebili sie do Bia-
fego Domu ze swoim programem. Mowa
o koncepcji odzyskiwania przez chrzesci-
jan tzw. siedmiu wzgorz spolecznych (Se-
ven Mountain Mandate), m.in. edukacji,
polityki czy rodziny, czyli de facto domi-
nacji doczesnej KoSciola.

To skapuje tez na grunt polski?

Dato sie to zaobserwowa¢ w kontek-
Scie kryzysu na granicy bialoruskiej,
kiedy zdarzaly si¢ glosy w Srodowisku
protestanckim niemalze skopiowane od
tych wszystkich nacjofaszystéw amery-
kanskich: ze trzeba uprawiac ,twarde
milosierdzie”. Termin zapozyczam z lu-
trowskiego ,,O Zydach iich klamstwach”,
bo postulaty byly w tym duchu.

J.D. Vance siegat do ordo caritatis,
czyli do obowiazku troski przede
wszystkim o najblizszych.

On to akurat méwit z pozycji tradycjo-
nalistow katolickich, ktérzy réznia sie od
ewangelikaléw tym, Ze maja starsze od-
niesienia intelektualne. Zadna tradycja
nie jest bezpieczna od oszotomstwa po-
litycznego.

Przyktad amerykanski pokazuje jesz-
cze jedna rzecz: wojowniczy fundamen-

ALBIN HILLERT / LWF

talizm to fenomen, nie tyle konkretnie re-
ligijny, co antropologiczny. To znaczy: ja-
ka$ grupa ludzi jest gotowa pGjs¢ w prze-
mocowe schematy bez pytania o konse-
kwencje, w imi¢ wlasnego poczucia bez-
pieczenstwa i odmowy podejmowania
ryzyka krytycznego myslenia (no bo kry-
tyczne myslenie ma ten minus, ze moze
okazac si¢ bole$nie trafna samokrytyka).

Czyli zrodtem wojny jest odwieczna
opozycja my-obcy i brak krytycy-
zmu...

Najstarszy i najbardziej pobozny spo-
sob uzasadnienia przemocy religijnej to
opowiesc, ze oto bedziemy dbac o zba-
wienie innych. MySlenie, ze nad $§wia-
tem mialoby dominowa¢ chrzescijan-
stwo, cho¢ samo si¢ wzielo z marginal-
nej sekty peryferyjnej religii, jest gle-
boko perwersyjne. Nauczyciel z Na-
zaretu to pieknie posktadal. Kluczem
pokazanym w Ewangelii jest przejscie
przez stabos¢ — krzyz i zmartwychwsta-
nie. Gdy oparta na tym religia doszla do
wladzy, to ta wladza ja jednak gleboko
skorumpowala w imig, wydawaloby sie,
wyzszych idealow.

Co poszto nie tak?

Czlowiek ma ogromny problem z in-
noscia. Religia za$ moze peni¢ tutaj dwie
role: otwiera¢ na innos¢ albo wrecz prze-
ciwnie. Istnieja chlubne przyklady, jak
abolicjonisci chrzescijanscy w Stanach
Zjednoczonych czy szesnastowieczni
misjonarze w Amerykach, ktorzy dopro-
wadzili do tego, ze miejscowa ludnosc zo-
stala uznana za ludzi, a nie za zwierzeta.
A jednocze$nie méwimy dzi$ o przykla-
dach, gdy chrzeScijanstwo w pewnym
momencie zakochalo sie w swojej pote-
dze i nie moze si¢ z tego wyleczy¢. Roz-
platanie tego splotu religii, polityki i sity
kiepsko nam idzie od czaséw Konstan-
tyna.

Praca przed nami?

Patrzac na poczatek Biblii, to juz trzecia
historia jest o bratobdjczej walce o pozy-
cje w rodzinie. ChrzeScijanistwo daje nam
narzedzia, zeby unikna¢ pokusy wladzy
1 przemocy. Natomiast jego dramat po-
lega na tym, ze to wciaz nie jest oczywi-
ste. Caly czas mamy mozliwos¢, zeby zro-
bi¢ jedno albo drugie. W pewnym sensie
kazdego dnia wybieramy.

© Rozmawiata PAULINA MODEL
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Wolnosc za murem

MARTYNA LESZCZYNSKA

FiLM | Zamiast moralizowania, rezyserka proponuje uwazng
obserwacje. I oddaje gtos postaciom, wykreowanym na potrzeby
filmu, ktore prébuja zrozumie¢ fenomen zakonnego powotania.

YCIE ZAKONNE OD ZAWSZE BYEO DO-

mena kobiet. Nie tylko w Hiszpa-
nii. I nie tylko tam od lat przezywa kry-
zys powolan. To problem catej Europy
Zachodniej i Ameryki Poinocnej. Ten-
dencja spadkowa utrzymuje si¢, a wraz
z nizem demograficznym zamykane sa
kolejne zabytkowe klasztory. Nic dziw-
nego, ze film ,Niedziele” wzbudzit takie
zainteresowanie Kosciola, jako wierny
obraz trudnej drogi do zycia konsekro-
wanego.

Wiara oczami ateistki

Nie jest to film stricte religijny. Raczej
uznac¢ go mozna za rzadki przyktad pro-
dukgji o tematyce religijnej, ktéra nie po-
laryzuje, ale zdobywa sympati¢ i uznanie
—takze ludzi niewierzacych. O jego sukce-
sie zadecydowala na pewno ideologiczna
wstrzemiezliwo$¢: obraz nie narzuca wi-
dzowi zadnej okreSlonej interpretacji ani
nie oczekuje od niego opowiedzenia si¢
po ktérejkolwiek ze stron. Rezyserka,
Alauda Ruiz de Azua, zamiast morali-
zowania proponuje uwazna obserwacje
i w pelni oddaje glos wykreowanym na
potrzeby filmu postaciom.

Deklaruje si¢ jako ateistka, ale jej filmy
— jak sama moéwi w wywiadach — po-
wstaja z pozycji niepewnosci. Przyznaje,
ze zagadnienie powolan wiréd miodych
kobiet nurtuje ja od momentu, gdy t¢
yradykalna” —jak uwaza — decyzje pod-
jela dziewczyna z jej bliskiego otoczenia.
Mialy wtedy po dwadzieScia lat i dopiero
co wchodzity w doroste zycie. Tymcza-
sem jedna z nich najbardziej na $wiecie
pragneta zamknac si¢ w murach klasztor-
nych i w pelni odda¢ modlitwie. Co nia
kierowato? W jako sposéb kobiety do-
Swiadczaja powolania? Co wtedy odczu-
waja ijak si¢ z tym mierza?

Tak zrodzit si¢ pomyst na film, wy-
chwalany przez widzéw i krytykéw,

laureat Ztotej Muszli na Migdzynarodo-
wym Festiwalu Filmowym w San Seba-
stidn w 2025 1. Jego premiera w Hiszpa-
nii, co ciekawe, zbiegla sie w czasie z po-
jawieniem sie innego uduchowionego
produktu popkultury — inspirowanego
zywotami Swietych i mistyczek albumu
»Lux” nagranego przez Rosalie, nowa
ikone hiszpanskiej muzyki.

Duchowe lenistwo

W dawnych czasach, gdy kobiety nie
mialy do wyboru wielu drdg zyciowych,
areligia stanowila centrum kultury, zy-
cie zakonne bylo jedng z nielicznych al-
ternatywnych do malzenstwa Sciezek zy-
ciowych, oferujacych im realna podmio-
towos¢. Klauzura byla tez, paradoksalnie,
jedna z niewielu autonomicznych prze-
strzeni, do ktdrych uciekato sie chocby
przed aranzowanymi §lubami.

W éredniowieczu klasztory wymagaty
od kandydatek posagu — w pieniadzach
czy dobrach ziemskich — przez co zgro-
madzenia zakonne konkurowaly ze soba
o dziewczyny z bogatych rodzin. Posag za-
silal majatek klasztoru, stanowit istotny
element ekonomii zakonnej, zabezpie-
czal utrzymanie siostr.

Z drugiej strony — oddanie cérki do za-
konu bylo narzedziem kontroli rodzin-
nego majatku. Zakony byly przeciez in-
stytucjami klasowymi, a wigkszos¢ sidstr
pochodzita z uprzywilejowanych warstw
spolecznych. Atmosfera ,,duchowego le-
nistwa” w dawnych klasztorach sprowo-
kowala jedna z najbardziej znanych hisz-
pariskich zakonnic — éw. Terese z Avili
(1515-1582) — do gruntownej reformy zy-
cia zakonnego: odrzucenia wysokich po-
sagéw, dazenia do wprowadzenia suro-
wych karmelitanskich regut, takich jak
zycie z wlasnej pracy i jalmuzny czy $ci-
stej klauzury (ustanowionej co prawda
dopiero podczas Soboru Trydenckiego

w 1563 1.). Co budzilo opér wielu sidstr,
przyzwyczajonych do luksuséw i swo-
bad.

Bunt i poszukiwanie

Gdy gtéwna bohaterka filmu, 17-letnia
Ainara z Bilbao — w te role wecielila sie
utalentowana debiutantka Blanca So-
roa — wyjawia rodzinie, ze ma zamiar
wstapi¢ do zakonu klauzurowego, nikt
nie bierze jej na powaznie. Przynajmniej
zpoczatku. Dlaczego miodaiinteligentna
dziewczyna mialaby sie zamyka¢ w klasz-
tornych murach? Nie taka Sciezke kariery
dla niej widziano. Wiara ogladana przez
filtr utylitarnosci jest akceptowalna, do-
poki nie domaga si¢ zerwania z logika
sukcesu i widzialnosci w nowoczesnym
spoteczenstwie.

Dzisiejsze Swieckie spoleczenstwa
Zachodu nie wydaja si¢ by¢ miejscami
szczegodlnie sprzyjajacymi nowym po-
wotaniom. Dlatego temat powolania za-
konnego, cho¢ stanowi fundament narra-
cyjny filmu, staje sie réwnoczesnie punk-
tem wyjscia do refleksji wykraczajacej
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daleko poza sferg religijna. Nadmiernie
stymulujaca rzeczywistoS¢ zamiast nas
wyzwala¢ — paralizuje. Zamkniecie sie
w klasztorze kontemplacyjnym moze
by¢ odczytywane wrecz jako postawa
kontrkulturowa — sprzeciw wobec do-
minujacego stylu zycia w dopaminowe;j
petli i wiecznej gonitwy za chwilowymi
uciechami.

Gdy mlodsze siostry 17-letniej Ainary
odpakowuja komunijny prezent — no-
wiutki model iPhone’a — przy stole rozle-
gaja sie szalencze piski radosci i entuzja-
zmu. Tymczasem ona lapie si¢ za zwisa-
jacy na jej szyi maryjny medalik, pierw-
szokomunijny prezent od zmarlej mamy.
Maryja miala zawsze ja mie¢ w opiece.
Chec oddania sie Bogu jest by¢ moze réw-
niez odpowiedzia na bél po $mierci naj-
blizszej osoby. A gdy ciotka gléwnej bo-
haterki probuje ja przekonac, ze powinna
jeszcze wiele doswiadczy¢ w zyciu, zanim
podejmie tak wazna decyzje, nastolatka
sprzeciwia si¢: jest przekonana, ze do-
piero w zakonie, wSrdd innych siéstr, po-
czuje si¢ naprawde szczeSliwa, a jej zycie
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nabierze pelni. Jest w tym i mtodziencze
poszukiwanie wlasnej drogi, i bunt prze-
ciwko autorytetowi rodziny.

Spoleczna hipokryzja

Podczas pracy nad scenariuszem rezy-
serka filmu odkryla, ze bliscy wigkszosci
jej rozméwezyn zareagowali na ich de-
cyzje podobnymi, skrajnymi emocjami.
Wiadomos$¢ o powolaniu nierzadko ge-
nerowala potezne konflikty w rodzinie,
co pokazuje, jak duze jest napigcie po-
miedzy deklarowana religijnoscia a kul-
turowa definicja szczescia i sukcesu.
Byly wychowywane w zgodzie z katolic-
kimi wartoSciami, zwykle uczeszczaty
do przyzakonnych szkdtl, nagle jednak
spotykaly si¢ z odrzuceniem i brakiem
zrozumienia.

W Hiszpanii wiele dobrze sytuowa-
nych rodzin posyta dzieci do tzw. szkot
concertados prowadzonych przez insty-
tucje koscielne i tylko czesciowo finan-
sowanych ze $§rodkéw publicznych.
W Kraju Baskéw (w tym w Bilbao, gdzie
rozgrywa si¢ akcja filmu) ich siatka jest

DAVID HERRANZ / MATERIAtY PRASOWE RAFAEL FILM
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NIEDZIELE, rez. Alauda Ruiz de Azia
Hiszpania 2025 (polska premiera filmowa:
26 grudnia 2025 1.)

wyjatkowo gesta. Choc to jedna z najbar-
dziej zlaicyzowanych wspdlnot autono-
micznych w kraju, to religijny charakter
placéwek jest powszechnie akceptowany
—chocby ze wzgledu na wyzszy niz gdzie
indziej poziom nauczania. Kapital eduka-
cyjny Kosciola jest atrakcyjny, nawet dla
spoleczenstwa sceptycznego wobec jego
nauk i szepczacego dzieciom, by ,,nigdy
nie ufaly ksiezom”.

Odwaga i poswiecenie
Ainara jest zatem w swojej decyzji osa-
motniona. Towarzysza jej jedynie du-
chowi przewodnicy ze szkoly: matka
przelozona zakonu oraz miody, chary-
zmatyczny ksiadz. Proces tzw. rozezna-
wania powolania staje si¢ bolesnym do-
Swiadczeniem, ktére wystawia na prébe
jej wiare i pragnienia. Coniedzielne
obiady staja si¢ tlem plomiennych dys-
kusji na temat przysztoSci dziewczyny.
Targana sprzecznymi emocjami rodzina
prébuje obra¢ wspdlny kurs. Ostatecznie
jednak kazdy jej cztonek musi zmierzy¢
sie z decyzja Ainary samodzielnie.

Zatroskany, lecz konserwatywny
w pogladach ojciec przyjmuje postawe
bierna, godzac sie powoli z wola corki.
Inaczej radzi sobie jego niewierzaca sio-
stra, nowoczesna ciotka, ktéra przejela
pozycje zmarlej przedwcze$nie matki
dziewczyny, a teraz chce za wszelka ceng
chroni¢ Ainare przed pochopnymi wybo-
rami. Czy decyzja o péjsciu za klauzure
jest w jej przypadku ucieczka? Zycie na
zewnatrz to walka z chaosem, gdzie mie-
dzy czernia a bielg rozciaga sie szerokie
spektrum niewygodnej szarosci, w kto-
rej na co dzien poruszaja sie bliscy dziew-
czyny. Ciotka wie, ze traci kontrole i nie
jest w stanie przemowic bratanicy do roz-
sadku. Doprowadzona do ostatecznosci
wykrzykuje w kierunku odchodzacej
dziewczyny, ze wszystko, co w szkole
opowiadali jej o zakonnym zyciu, jest
wierutnym klamstwem. Ainara stucha
w milczeniu. Wychodzac, méwi tylko:
~Bede sie za ciebie modli¢”. Péjdzie wla-
sna droga. Kazdy taki wybdr, dokonany
wbrew woli najblizszych, wymaga od-
wagi i poSwiecenia. Bez wzgledu na to,
jaka to jest droga. ©
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Radzik: Odrabianie
zalegtych lekcji

GRUDNIOWE SPOTKANIE Z EUROPO-
stem Grzegorzem Braunem, dum-
nym antysemitg, miato miejsce

w jednej z sal domu zakonnego pa-
rafii $w. Jana Bosko w Szczecinie.
Przenioslo si¢ tam po tym, jak
(pod presja) odmoéwiono Brau-
nowi udostepnienia wcze$niej umdéwionej sali semina-
rium diecezjalnego. Kiedy ponad 20 lat temu pytatam war-
szawskiego proboszcza, czemu w piwnicy kosciola znaj-
duje si¢ otwarcie antysemicka ksiegarnia, ttumaczyt, ze

musi wynajac, bo inaczej nieogrzewane piwnice mu gnija.
Wida¢ w Szczecinie bieda, skoro seminarium musi sobie

dorabia¢ szemranym wynajmem. Tez im co$ gnije? Ttuma-
czyli, ze mialo to by¢ spotkanie optatkowe i jak si¢ dowie-
dzieli, ze jednak bardziej ze zwolennikami, to wymdwili.
Salezjanom, ktérzy go przyjeli, wida¢ taki go$¢ nie prze-
szkadzal.

A moze jednak kto$ tam sympatyzuje z europostem, ktory
symbolem swojej kampanii uczynil gasnice, wczesniej
uzyta w Sejmie do zdlawienia ognia chanukowych $wiec.
Trzeba jednak mocno zamknac oczy, by po czyms takim
da¢ mu sale na spotkanie w katolickiej instytucji...

Nie zazdroszczg zatem kardynalowi Rysiowi, ze jest w epi-
skopacie odpowiedzialny za dialog z judaizmem. Nie jest

to najprostsza teka przy takim stanie spraw. I to nie tylko

z powodu europosla. Réwniez dlatego, ze antysemityzm to

wciaz zywe uprzedzenie. Od zawsze ten temat jest w pol-
skim Kosciele dos¢ niechciany, nielubiany i robiony po

febkach, od Dnia Judaizmu do Dnia Judaizmu, rzadziej po-
miedzy, doglebnie i codziennie. Przy czym doceniam, ze te

Dni si¢ dzieja, wedruja po Polsce i uparcie przypominaja,
ile jest temat6w i roboty.

A przeciez to fascynujaca dziedzina. Zmiana stosunku do
Zydéw i judaizmu to jedno z najwiekszych teologicznych
nawrécen XX wieku. Teologia po Zagladzie, nie tylko
w tej dziedzinie, nabrala pokory. Sam dialog dotyka zas
spraw najwazniejszych: wizji zbawienia, tego, kim jest
Jezus, czy mozemy i umiemy méwic o nim tak, by nie
negowac miejsca judaizmu. Czym jest w zasadzie chrze-
Scijanska misja, zwlaszcza jesli juz nie prowadzimy jej
wobec Zydéw?

Przydaje si¢ w nim dobra znajomos¢ Biblii, zrozumienie
historii starozytnej i czaséw Jezusa. Znajomos¢ historii

wspolczesnej tez jest konieczna. No i oczywiscie sporo em-
patii i zupelnie miedzyludzkich umiejetnosci. Interdyscy-
plinarna, fascynujaca dziedzina dotykajaca na wielu pozio-
mach biezacych wyzwan. Az dziw, ze z takim uporem nie
ucza tego w seminariach i na wydziatach teologii.

Gdyby uczyli, to moze kardynat Rys, jako kolejny z odpo-
wiedzialnych za ten temat biskupow, nie musiatby w wy-
wiadzie dla KAI mdwic, ze ,jako Kosciot w Polsce na-
prawde potrzebujemy naszym wiernym pokazywac, czego
Kosciol uczy na ten temat”. Bo to brzmi troche nudno, jak
oblig z Watykanu, a nie jak intelektualna i migdzyludzka
przygoda, ktora jest dialog. Inna sprawa, ze ciezko pokazy-
wac co$ wiernym, jak sie ma w tych sprawach kompletnie
niewyedukowany personel.

Kardynal zapowiada list na te tematy, do odczytania
w kosSciotach w 5. niedziele Wielkiego Postu z okazji
rocznicy wizyty Jana Pawla II w rzymskiej synagodze.
Zastanawia, ze dopiero co mingla 60. rocznica soboro-
wej deklaracji ,,Nostra aetate”, odpowiedzialnej za rewo-
lucje w koécielnym nauczaniu o Zydach: chyba lepsza
okazja do przypominania tej zmiany, no ale moze w Pol-
sce trzeba wszystko uzasadnia¢ naszym papiezem, a nie
wola soboru powszechnego. A poza tym: sprawczosc¢ li-
stow rozsyltanych po parafiach do przeczytania jest, jaka
jest. Nikla.

I juz z zupelnie innej beczki: czasy dla dialogu i relacji
chrzescijanisko-zydowskich nie robig sie prostsze, my zas
zajmujemy sie w kotko powtarzaniem podstaw, drep-
czemy wokdt dokumentéw sprzed 60 czy 40 lat, zamiast
wdrozy¢, co w nich zadane, 1i$¢ do przodu.

Przy okazji Dnia Judaizmu na wiele sposobéw odmienia
si¢ stowa, Ze judaizm to nasze korzenie. Ale judaizm to
nie wykopalisko z czasow Jezusa i Apostotéw, ale zywa
rzeczywisto$¢, zmieniajaca sig i rozwijajaca. Dialog wy-
maga, by widzie¢ go jako podmiot wlasnej historii, a nie
tylko przypis do naszej teologii i oczekiwan. Dzis$ zreszta
wyzwaniem dialogu jest takze spotkaé zywy judaizm,
ktéry ma swoich faszyzujacych radykalow, taczacych
religie z nacjonalizmem i przy jej pomocy uzasadniaja-
cych zbrodnie.

Nie jesteSmy jednak na to wszystko gotowi, bo wciaz odra-
biamy zalegle lekcje. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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Oszajca:
Szczescie w nieszczesciu

»WZYWAM WAS, BRACIA, PRZEZ IMIE NA-
szego Pana Jezusa Chrystusa, abyscie
wszyscy mowili jedno i aby nie bylo
miedzy wami roztamow. (...) Méwie to
dlatego, ze kazdy z was méwi: Ja jestem
Pawla, aja Apollosa, ja Kefasa, aja Chry-
stusa. Czy Chrystus jest podzielony?
Czyz Pawel zostal za was ukrzyzowany?” — pyta Pawel Koryn-
tian i przypomina, ze Chrystus postal go ,glosi¢ ewangelig (...)
aby krzyz Chrystusa nie zostal pozbawiony mocy”.

»~Wzywam was, bracia”, tak wielkodusznie Pawel podchodzi
do uczestnikéw korynckiego konfliktu, gdyz pamieta, ze byt
czas, kiedy on sam z przekonaniem przesladowat ludzi, kto-
rzy po jego nawrdceniu stali si¢ jego bra¢mi. Dlatego mowi im
o0 ,mocy krzyza Chrystusa”. Dobrym przykladem na t¢ moc
jest postawa innego apostola, Piotra, wzgledem Judy z Kariotu.
Wydanie Jezusa, do ktdrego przyczynit si¢ Juda, Piotr widzi nie
inaczej, ale jako szczeScie w nieszczesciu, skoro tak podly tez
mieSci sie w boskiej ekonomii dziatania. ,,Musiato zostac spel-
nione Pismo, w ktérym Duch Swiety ustami Dawida przepo-
wiedziat Judasza, ktory stal si¢ przewodnikiem tych, ktdrzy
schwytali Jezusa” — méwi Piotr na synodzie rodzacego si¢ Ko-
Sciota. Oswiadcza, ze byt on ,jednym z nas”, a wiec nie osadza
Judy, nie odzegnuje si¢ od niego. Zwlaszcza ze czytamy u Mate-
usza: ,,Wszyscy arcykaplani i starsi ludu zdecydowali, ze zgla-
dza Jezusa. Zwiazali Go wigc, odprowadzili i przekazali namiest-
nikowi Pilatowi. Wowczas Judasz, ktéry Go wydal, widzac, ze
Jezusa skazano, zaczal zalowac tego, co zrobil. Zwrdcit arcyka-
planom i starszym sume trzydziestu srebrnikéw. Zgrzeszylem

—wyznal.— Wydalem na $mier¢ niewinnego czlowieka”. Najwi-
doczniej fakty, ktdrych Juda byl wspétautorem, uprzytomnity
mu, co tak naprawde zrobil.

Nie nam sadzi¢ Jude, przeciez pamietamy: ,W niebie wieksza
bedzie rado$c¢ z jednego skruszonego grzesznika niz z dziewie¢-
dziesieciu dziewieciu sprawiedliwych, ktorzy nie potrzebuja
opamigtania”. Odmiennego zdania byli wspomniani ,,arcyka-
planii starsi ludu”, dlatego Juda ustyszat od nich stowa, ktérych
zaden czlowiek nigdy nie powinien ustyszec: ,Co nam do tego?
To twoja sprawa”. Tak, to sprawa Piotra, Judy, Pawla i kazdego
czlowieka, ale przede wszystkim i na szczgScie—Milosci.  ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Obezwiadniony Bdg

LITURGIA UCZYNILA NAS W UBIEGLY
czwartek Swiadkami nastepujacego wy-
darzenia: ,Izraelici wyruszyli do walki
z Filistynami (...). Izraelici zostali poko-
nani przez Filistynéw, tak, ze poleglo
okolo czterech tysiecy ludzi. Po powro-
cie ludzi do obozu starsi Izraela stawiali
sobie pytanie: Dlaczego Pan dotknat nas kleska? Sprowadzmy
sobie tutaj Arke Przymierza (...). Gdy Arka Przymierza Paniskiego
dotarla do obozu, wszyscy Izraelici podniesli glos w radosnym
uniesieniu, az ziemia drzata (...) Filistyni przelekli sie. Mowili:
Bdg przybyt do obozu. Biada nam! Kto nas wybawi z mocy tych
poteznych bogdw? Przeciez to ci sami bogowie, ktérzy zeslali na
Egipt wszelakie plagi. Trzymajcie si¢ dzielnie i badZcie mezami,
Filistyni, i walczcie! Filistyni stoczyli bitwe i zwyciezyli Izraeli-
tow. Kleska to byta bardzo wielka. Zginelo trzydziesci tysiecy pie-
choty izraelskiej. Arka Boza zostala zabrana, a dwaj synowie He-
lego, ChofniiPinchas, polegli” (1 Sm 4, 1-11).

Co sie stato? Czy Bog, ktry mocna reka wyzwolit Izraela z Egiptu,
przestal by¢ wszechmogacy? Przeczytajcie nastepne dwa roz-
dzialy 1. Ksiegi Samuela, a zobaczycie, ze nie! Zobaczycie Boga,
ktory nie potrzebuje armii Izraela, by zwyciezy¢ Filistynow. Tak
dalece, ze po uplywie siedmiu miesigcy nie tylko oddadza oni
Arke Przymierza Zydom, ale uczynia to w formie pokutnej pro-
cesji, dolaczajac do Arki dary przeblagalne ze zlota. Bog nie stra-
cit swojej mocy. Sadze jednak, ze zostal obezwladniony —troche
w tym samym kluczu, w ktérym Swiety papiez Pawet VI pisal,
ze chrzescijanie ,obezwiladnili Ewangelie”. Kto ,obezwladnit”
Boga tamtego dnia?

Odpowiedz kryje sie w pierwszych trzech rozdziatach 1. Ksiegi
Samuela: uczynito to trzech kaptanéw, wymienieni w ostatnim
zdaniu przytoczonego fragmentu Chofni i Pinchas oraz ich oj-
ciec Heli. Synowie dopuszczajacy si¢ w Swiatyni () kazdego ro-
dzaju bluznierstwa, batwochwalstwa i niegodziwosci; ojciec
— niepotrafiacy zareagowac we wlasciwy sposob na dziejace sie
zlo. To fragment Biblii, ktdry pokazuje, jak dalece grzech kapla-
néw nie pozostaje ich ,,prywatnym” problemem, lecz uderza
w calg wspdlnote Ludu Boga. Jak potrafi przestoni¢ swigtosc,
wielkos¢ 1 moc Boga. To mocne stowo Boga stawia do pionu.
Z ogromnga mitoscia. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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£0dZ na Nilu, malowidlo nascienne z czasow 18. dynastii
(ok. 1567-1320 p.n.e.). Egipt, Teby, grobowiec Seenefera

BARIERA, KTORE) NIE BYLO

PROF. JOSEPHINE QUINN, HISTORYCZKA:

Dzieje dawnych spoteczenstw s historig kulturowego zapozyczania.
Historia Swiata wrecz zalezy od tego, ze takie zapozyczenia zachodza.
[zolacja jest nie do pogodzenia z innowacja.

KASPER KALINOWSKI:

W szkole, kiedy omawia sie poczatki
Zachodu, wspominamy

o Grekach i Rzymianach, czasem

o zydowskim monoteizmie.

Duzo pomijamy.

PROF. JOSEPHINE QUINN: I wiele tracimy,
upraszczajac fascynujaca sie¢ spotkan
iidei do jednej prostej podrézy z Grecji
do Rzymu, przez Sredniowieczne chrze-
Scijanstwo, do ,Zachodu”. Nawet jeSli po
drodze zajrzymy do hebrajskiej Ziemi

Swietej, czczonej przede wszystkim jako
miejsce narodzin chrzescijanstwa.

Moje ujecie powstania wspotczesnych
kultur i spoleczenstw europejskich wy-
kracza poza Europe. Umieszczam osia-
gniecia europejskie w kontekscie Afro-



-Eurazji, aby pokazad, ze Zachdd nie jest
cudem stworzonym samodzielnie, ale wy-
nikiem dlugotrwatych powiazan miedzy
wigksza i bardziej zréznicowana grupa
spoleczenstw z rozleglych obszaréw sta-
rozytnego i Sredniowiecznego $wiata.

Ksiazke ,,Jak Swiat stworzyt Zach6d”

zaczyna Pani od handlu morskie-

go i portu w Byblos w dzisiejszym

Libanie. Dlaczego?

Poniewaz zegluga wszystko zmienila.
Zanim pod koniec IV tysiaclecia p.n.e.
na gornym Nilu pojawily sie zagle, po-
droze i transport byly trudne, kosztowne
i powolne. W Egipcie i Lewancie byly co
prawda osly, ale te nie mogly przewo-
zi¢ duzych ladunkéw ani poruszac sie
szybko.

W tym czasie na obszarach polozonych
dalej na péinoc wynaleziono koto — by¢
moze nawet na terenach dzisiejszej Pol-
ski, skad pochodzi najstarsze przedstawie-
nie kola, datowane na polowe IV tysiacle-
cia— ale najwczesniejsze kola byly pelne
w Srodku. Przez to wozy byly zbyt ciezkie,
aby mogly je ciagna¢ zwierzeta inne niz
woly, zreszta tylko na plaskim terenie.
Jedynym skutecznym sposobem poko-
nywania duzych odleglosci byta podréz
woda, w todziach zwanych dtubankami —
ale po zabraniu wioSlarzy i prowiantu po-
zostawalo malo miejsca na towary.

16dz wyposazona w zagiel moze ply-
na¢ trzy razy szybciej niz dtubanka, ma
mniejszq zaloge i znacznie wigcej miejsca
na fadunek. Kiedy w pierwszej polowie
IIT tysiaclecia p.n.e. Egipcjanie opanowali
sztuke zeglowania po Nilu i Morzu Sréd-
ziemnym, odleglosci morskie ulegly skré-
ceniu. Ich gléwnym portem byt Byblos na
wybrzezu Lewantu, ktdry stuzyt jako po-
most do Mezopotamii i Indii.

Mieszkancy Byblos nauczyli si¢ budo-
wac lodzie i zeglowac, takze na zachdd,
czyli pod dominujace na Morzu Sréd-
ziemnym wiatry. Kiedy statki z Byblos
dotarty na Krete okoto 2000 1. p.n.e., pola-
czyly europejski Swiat rolniczych wiosek
z bogatymi kosmopolitycznymi kultu-
rami, technologiami i ideami Egiptu oraz
Azji Zachodniej. Te koneksje mialy swoje
wzloty i upadki, ale nigdy nie zanikly.

Twierdzi Pani, ze postrzeganie prze-
sztosci przez pryzmat cywilizacji jest
mylace. W starozytnosci ludzie nie
mysleli o sobie w ten sposdob?
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Optyka cywilizacyjna jest wynalaz-
kiem wspdlczesnym. Rzeczownik ,cy-
wilizacja” w liczbie pojedynczej pojawil
si¢ po raz pierwszy w XVIII w. w jezyku
francuskim, w kontekscie idei oswiece-
niowych dotyczacych ciaglego postepu
ludzkosci— od mysliwych, przez pasterzy,
rolnikéw, az po handlarzy.

W tym modelu ,,cywilizacja” szybko
stala si¢ ostatecznym celem rozwoju
ludzkosci. Jednak dopiero w latach 2o0.
XIX w. zaczeto mowic o ,cywilizacjach”
w liczbie mnogiej — ponownie w jezyku
francuskim — jako o odrebnych kultu-
rach, z ktérych kazda ma wiasna histo-
ri¢ i charakter, a co najwazniejsze, swoje
naturalne ograniczenia. Analogicznie do
wymyslonej w tej samej epoce idei ,ras”,
koncepcja cywilizacji zyskata w XIX w.
taka popularnosc, ze dzis jest wszech-
obecna —jedyne interesujace pytania wy-
daja sie dotyczyc tego, dlaczego jedna cy-
wilizacja radzila sobie lepiej od drugiej
lub dlaczego migdzy nimi powstawaty
konflikty.

To jednak sztuczny podzial. Sugeruje,
ze kultury rosna jak drzewa, z odrebnymi
od sasiadéw korzeniami i galeziami, ze
cywilizacje powstaja, rozkwitaja i upa-
daja w duzej mierze samodzielnie. W ra-
mach takiego modelu mozna oczeki-
wac, ze cywilizacja zachodnia rozwinie
sie od wewnatrz, czy to z Grecji i Rzymu,
czy z germanskiej péinocy. Jednak histo-
ria nie dziala w ten sposéb. Prawdziwa
zmiana historyczna wynika z nowych re-
lacji miedzy ludzmi, ktérzy wymieniaja
sie nieznanymi sobie ideami.

Powinni$my mysle¢ o spoteczenstwie
ludzkim nie jako o lesie pelnym drzew,
ale jako o klombie, ktdry, aby odrosnac,
potrzebuje zapylenia z innego miejsca.
Koncepcja biologicznych ,ras” zostala
ostatecznie obalona w XXI w. przez gene-
tyke i nadszedt czas, aby zrobic to samo
z podzialami kulturowymi. To powiaza-
nia, a nie cywilizacje, napedzaja zmiany
historyczne — gdy wszyscy pozostaja na
swoim miejscu, nic si¢ nie zmienia.

Mozemy jednak mowic o kontynen-
tach. Podziat na Europe i Azje nie byt
wazny w starozytnosci?

O oddzielnych kontynentach po raz
pierwszy czytamy w pracach greckoje-
zycznych geograféw tworzacych na tere-
nie dzisiejszej zachodniej Turcji, zwlasz-
cza w porcie Milet, jednym z najwigk-

szych osrodkéw handlowych, gdzie
szlaki ladowe prowadzace do wielkich
miast Azji Zachodniej laczyly sig ze szla-
kami morskimi przebiegajacymi przez
Morze Srédziemne i Morze Czarne. Wiele
prac tam powstatych ma wyrazne powia-
zania ze Swiatem intelektualnym Babi-
lonu, ale mozna zatozy¢, ze podzial tego,
co w rzeczywistosci byto jednym ladem
afro-eurazjatyckim, na rozgraniczone
kontynenty byt ich nieco ekscentrycz-
nym pomystem.

Bardziej interesuje mnie jednak to, co
nazywam ,,0ptyka kontynentalng”, czyli
idea, ze kontynenty nie tylko istnieja, ale
maja znaczenie i ze istniejg miedzy nimi
istotne réznice. To bardzo silne przeko-
nanie w epoce nowozytnej, szczegolnie
w kontekscie podziatu, a nawet antago-
nizmu miedzy Europa a Azja. Zawsze
ciekawilo mnie, dlaczego w starozyt-
nych tekstach greckich mozna znalez¢
tak niewiele Sladow tej idei. Wspolcze-
$ni mysliciele czesto wywodza binarne
przeciwstawianie Azji i Europy, a nawet
Wschodu i Zachodu, az ze starozytnej
myéli greckiej. Tymczasem u starozyt-
nych nie zauwazytam tendencji do mé-
wienia o Wschodzie i Zachodzie jako
o miejscach lub przeciwienstwach — je-
§li w ogéle o nich méwig, to jako o osi—
Wschdd i Zachdd tacza znany $wiat. Na-
tomiast wcze$ni uczeni réznicuja swoje
mapy $wiata wedtug stref klimatycznych
biegnacych z pénocy na potudnie. To ma
o wiele wigcej sensu —dla uprawy zywno-
Sci naprawde wieksze znaczenie ma to,
czy mieszkasz Danii, czy w Tunezji, niz
w Atenach czy Lizbonie.

Nawet nawigzujac do podziatu miedzy
Azja a Europa, wspotczesni uczeni nie od-
wotluja si¢ do koncepcji greckiej, ale do
opisanej w jezyku greckim przez anato-
lijskiego historyka Herodota z V wieku
p-n.e. Herodot stwierdza, ze Persowie
uwazali Azje za swoja, a Europe z Gre-
kami postrzegali jako co$ odrebnego.
W Grecji tak nie myslano — panstwo
atenskie mialo poddanych zaréwno po
europejskiej, jak i azjatyckiej stronie Mo-
rza Egejskiego. Dlatego lubie mysled, ze
koncepcje kontynentéw i roznic miedzy
nimi wspotczesny Zachdd zapozyczyl nie
ze starozytnej Grecji, tylko z Persji.

Byt to rowniez czas wielkich innowa-
cji. One pojawiaty sie na peryferiach
imperiow czy w ich centrach?
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Innowacje zazwyczaj nie powstaja
w stolicach imperiéw, ale w mniejszych
miejscach. Duze panstwa sa z natury kon-
serwatywne. Najbezpieczniejszym sposo-
bem na utrzymanie wiadzy jest trzyma-
nie si¢ sprawdzonych praktyk, symboli
irelacji.

Ludzie na obrzezach mocarstw lub po-
miedzy nimi s3 mniej przywiazani do
swoich zwyczajow i maja wigcej do zy-
skania, prébujac nowych rzeczy. Dobrym
przykladem jest Ugarit, port z epoki
brazu na wybrzezu wspdlczesnej Syrii,
malerikie krolestwo, ktdre lezalo w cie-
niu wielkich imperiow epoki brazu — Ba-
bilonczykéw, Hetytow i Egipcjan. Ale
mieszaly si¢ tam innowacje kulturowe.

na wschodzie. Handel wzbogacil miasto,
sprowadzit licznych imigrantéw, a takze
nowe informacje iidee.

Zachéd kojarzy nam sie dzisiaj

z demokracja. To nie jest grecki

wynalazek?

Za kazdym razem, gdy kto$ probuje
wdrozy¢ gdzie$ demokracje, jest to
nowy wynalazek. Demokracja prakty-
kowana w starozytnych Atenach nie
miata nic wspdlnego z systemem, ktéry
nosi dzi$ te sama nazwe. W Atenach
gltosowania bylty rzadkoscia, a gdy juz
si¢ odbywaty, mialy charakter aklama-
cyjny, wigc nie bylo potrzeby doklad-
nego liczenia gloséw. Prawie wszystkie

Najstarsze przedstawienie kota: waza z Bronocic (pol. IV tysigclecia p.n.e.), rekonstrukcja

Mieszkancy Ugarit jako pierwsi uzy-
wali wlasnego jezyka w sprawach pan-
stwowych; wynalezli pierwszy sponso-
rowany przez panstwo alfabet do zapisy-
wania tego jezyka i wykorzystali ten al-
fabet do stworzenia nowego rodzaju lite-
ratury — ekscytujacych, zabawnych epo-
sow ilegend, ktére podwazaja konwencje
polityczne i religijne, w ktérych bogowie
ikrélowie sa stabymi i czesto $miesznymi
postaciami. A wszystko to nie pomimo,
ale wiasnie dzigki polozeniu Ugarit na pe-
ryferiach kilku miejsc.

Miasto znajdowalo si¢ na skrzyzowa-
niu szlakéw handlowych miedzy wiek-
szymi imperiami, zeglarze podrézujacy
wzdluz wybrzeza Lewantu spotykali kup-
c6w z Cypru na zachodzie i Mezopotamii

stanowiska publiczne obsadzano w dro-
dze losowania.

Interesujace bytoby wyprobowanie de-
mokracji w stylu greckim we wspdlcze-
snym Swiecie. Jednak poza systemem taw
przysiegtych w niektérych krajach i stra-
tegiami wyborczymi matych ugrupowan
lewicowych, model ten nie cieszy si¢ zain-
teresowaniem. Co ciekawe jednak, histo-
ria demokracji opartej na losowaniu siega
Asyrii z XIX w. p.n.e. Aszur bylo wéwczas
matym miastem-panstwem nad rzeka Ty-
grys, aleipotega handlowa, wymieniajaca
tekstyliai cyne pozyskane w Babilonie na
srebro i miedz z Anatolii. W jednej z en-
klaw handlowych w $rodkowej Anatolii,
w miejscu zwanym Karum Kanesz (Port
Kanesz), zachowalo si¢ niezwykle archi-

SILAR / WIKIMEDIA / CC BY-SA 3.0

wum listéw wymienianych miedzy kup-
cami, ich rodzinami i partnerami w Aszur.

Ujawnia ono m.in. wczesna forme de-
mokracji zaréwno w kolonii, jak i w sa-
mym Aszur, gdzie krél miat ograniczone
uprawnienia. Istniala rada starszych
1 suwerenne zgromadzenie wyborcze,
a urzednicy miejscy byli wybierani w lo-
sowaniu, tak jak ponad tysiac lat pézniej
w Atenach. Podobnie jak w Atenach, rok
byt nazywany imieniem starszego se-
dziego wybranego w drodze losowania.
Znamy nazwiska okoto stu takich mez-
czyzn, pot tysiaca lat przed tym, zanim
byliby$Smy w stanie wymieni¢ cho¢by
jednego mieszkanca Europy.

Nie wiemy, czy istnieje bezpoSredni
zwigzek miedzy tymi dwoma epizodami
w historii demokracji—ani czy Atenczycy
byli $wiadomi tego wczes$niejszego przy-
kladu. Ale o wielu starozytnych spole-
czenstwach niewiele wiemy, wigc mozna
przypuszczad, ze demokracja—lub demo-
kracje —mogta by¢ bardziej powszechna.

A co przegapiamy, gdy przyjmujemy,
ze z Grecji historia Zachodu przenosi
sie prosto do Rzymu?

Chocby starozytna Kartagine. Wielu
uczonych wykazalo, ze imperia karta-
ginskie i rzymskie byly podobne. Intere-
suje mnie, w jakim stopniu imperializm
rzymski aktywnie zapozyczal z modelu
kartaginskiego, ktory byt znacznie wigk-
szy 1 potezniejszy az do stulecia wojen
punickich, zakonczonych zniszczeniem
Kartaginy przez Rzymian. Rzymianie
skopiowali kartaginska technologie mor-
ska, aby wygra¢ z Kartaging, a nastepnie
stare kartaginskie systemy administracji
iopodatkowania wprowadzili na swoich
nowych terytoriach.

Nie podoba sie Pani stwierdze-

nie, ze ,,Arabowie ocalili Grekow

dla Europy”. Ich wktad nie byt tak

istotny?

Wplyw Arabow na rozwéj Zachodu
byl nawet wazniejszy, niz si¢ czesto po-
daje. Ocalenie tekstow greckich byto
tylko czeScia znacznie wiekszego ,,pro-
jektu ttumaczeniowego” realizowanego
od VIII w. n.e. w Bagdadzie pod rzadami
Abbasydow, gdzie kalifowie poszukiwali
madrosci $wiata, dziet naukowych i aka-
demickich napisanych w sanskrycie, po
persku, aramejsku i grecku, i zlecali ich
thumaczenie na arabski.
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To bylo bardzo wyrazne, wrecz hojne
uznanie przez nich sily asymilacji kultu-
rowej, w najlepszym tego stowa znacze-
niu. W ksiagzce podkreslam, ze thumacze-
nie bylo tylko pierwszym krokiem —klu-
czowe bylo to, co arabskojezyczni uczeni
zrobili znowymi ideami — waznymi osia-
gnieciami w matematyce, naukach Sci-
stych, optyce i filozofii, ktdre nastepnie
rozprzestrzenily si¢ w Europie poprzez
islamska Hiszpanie¢ i Sycylig i byly sila na-
pedowa tego, co nazywa si¢ renesansem
XIII w.: narodzin sztuk wyzwolonych na
Zachodzie, dzigki wymianie miedzy uczo-
nymi islamskimi, zydowskimi i chrzesci-
janskimi.

Kilka wiekéw podzniej europejscy
uczeni sami uzyskali dostep do starozyt-
nych greckich rekopiséw w Konstanty-
nopolu iinnych osrodkach bizantyjskich,
ito wiasnie na tych zrédtach opieraja sie
prawie wszystkie wspodtczesne wydania
starozytnych dziet greckich — niewiele
z nich przetrwalo wylacznie w jezyku
arabskim. Jednak postepy w starozytnej
nauce dokonane przez uczonych pisza-
cych w jezyku arabskim w Sredniowieczu
pozostaja kluczowe dla historii zachod-
niej naukii medycyny.

Czy to, co nazywamy ,,wartoSciami
zachodnimi” - np. wolnos¢, racjo-
nalnos¢, tolerancja - nie ma korzeni
w Grecji i Rzymie?

Nawet powierzchowna znajomos¢
kultur greckiej i rzymskiej pokazuje, ze
maja one bardzo niewiele wspdlnego
z tym, co obecnie uwazamy za wartosci
zachodnie. Znany jest ich entuzjazm dla
niewolnictwa i pogarda dla kobiet, ale to
nie wszystko — greckie miasta cenily sto-
sunki seksualne miedzy mezczyznami
i chlopcami, obywatele rzymscy lubili
oglada¢ walki na §mier¢ i zycie miedzy
niewolnikami i zwierzetami, a takze pu-
bliczne egzekucje. To zupelnie inny, obcy
Swiat.

0d kiedy méwi sie o ,,Zachodzie”

w dzisiejszym rozumieniu?

Termin ten pojawil si¢ po raz pierwszy
w literaturze europejskiej na poczatku
XIX w., co szczegolowo opisuje mdj przy-
jaciel Georgios Varouxakis w ksiazce ,,The
West”. Byl to wynik serii zmian tamtej
epoki, kiedy idea cywilizacji ,,europej-
skiej” stala sie problematyczna. Wielu
europejskich osadnikéw w nowych Sta-
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JOSEPHINE QUINN jest profesorka
historii starozytnej na Uniwersytecie
Oksfordzkim. Wspétkierowata pracami
archeologicznymi w Utyce.

W jej dorobku znajduja sie m.in.
nagradzane ksigzki ,, In Search of

the Phoenicians” i ,,Jak Swiat stworzyt
Zachdd” (Rebis 2025).

nach Zjednoczonych postrzegato rewo-
lucje amerykanska jako zerwanie ze Sta-
rym Swiatem. Tymczasem w Europie na-
rastaly obawy przed Rosja. ,,Zach6d” byt
pojeciem bardziej elastycznym, mogacym
obejmowac dowolna cze$¢ Europy i roz-
ciagac sie na jej osady za oceanem. Pro-
blemz,,Zachodem” polega jednak na tym,
ze nie jest to miejsce, ale kierunek. A kie-
runki zalezg od tego, skad si¢ wyrusza.

Samuel Huntington pisat o ,,zde-
rzeniu cywilizacji”, ktére miato
wyjasniac globalne zjawiska.

Jak by mu Pani odpowiedziata?

W 1997 r. Huntington wysunat teze,
ze cywilizacje stana sie cecha definiujaca
nowa epoke. Twierdzil, ze najwazniejsze
roznice miedzy ludzmi maja dzi$ charak-
ter kulturowy i religijny, a nie polityczny
czy ekonomiczny, i wyrdznit dziesiec
wspolczesnych cywilizacji, opisanych
w kategoriach geograficznych i religij-
nych — w tym ,zachodnia”, siegajaca do
dawnej zelaznej kurtyny, a dalej prawo-
slawna czy islamska. W Swietle pozniej-
szych wydarzen brzmi to proroczo i nie-
koniecznie chcialabym si¢ z nim w tej
sprawie spiera¢.

Kluczowe jest jednak to, ze dla Hun-
tingtona taki stan rzeczy odzwierciedlat
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trwala kondycje ludzka. Pisak: ,Przez
wieksza cze$¢ dziejow ludzkosci kon-
takty miedzy cywilizacjami byly spora-
dyczne albo w ogéle nie istniaty (...) Histo-
ria ludzkosci jest historia cywilizacji. Nie
da sie mysle¢ o rozwoju ludzkosci w in-
nych kategoriach”. I wlasnie z tym zdecy-
dowanie si¢ nie zgadzam. Moja teza jest
taka, ze dzieje dawnych spoleczenstw sa
historia kulturowego zapozyczania—ize
w istocie historia w ogéle zalezy od tego,
ze takie zapozyczenia zachodza. Izolacja
jest nie do pogodzenia z innowacja.

Myslenie o przesztosci przez pryzmat
cywilizacji ma wptyw takze na teraz-
niejszos¢?

Optyka cywilizacyjna dyktuje dzisiej-
sz retoryke polityczna i stosunki mig-
dzynarodowe, co najwyrazniej widac
w wielobiegunowym modelu Putina, Xi,
Modiegoiinnych.

To idea panstw cywilizacyjnych, takich
jak Rosja, Chiny i Indie, podmiotéw kul-
turowych, ktdre s zasadniczo rowne, ale
do$¢ odrebne i maja prawo decydowac
o wlasnym losie, w tym o tym, kogo wy-
kluczy¢, a kogo wlaczy¢ jako czlonkéw
—czy to poprzez wykluczenie muzuima-
now z cywilizacji indyjskiej, czy tez po-
przez wiaczenie Ukraincéw wbrew ich
woli do Rosji.

To podejscie jest jawnie przeciwsta-
wiane innemu, réwnie niepokojacemu
modelowi ,,cywilizacji Zachodu przeciw
barbarzynstwu”, w ktérym nikt inny si¢
nie liczy — i ktéry widzimy dzi$ czesto
w kontekscie izraelskiego ludobdjstwa
w Gazie. Te dwa podej$cia Swiadomie sta-
wiaja si¢ w opozycji do siebie. Oba jednak
opieraja si¢ na tym samym blednym zato-
zeniu dotyczacym samej idei cywilizacji.

Jednoczes$nie na calym Swiecie nara-
sta fala izolacjonizmu. Chociaz czesto
przedstawia si¢ ja w kategoriach nacjo-
nalistycznych, zazwyczaj opiera si¢ ona
na trosce o dziedzictwo kulturowe, strach
przed wielka wymiang biatej kultury eu-
ropejskiej na skryta za burka kulture is-
lamska. To nie tylko bledne, ale takze
nudne. Nigdy nie istniala jedna czysta
kultura zachodnia lub tozsamo$¢, ktdra
bylaby obecnie zagrozona lub zanieczysz-
czana z zewnatrz. Jesli odrzucimy kon-
cepcje cywilizacji, nie zostaje nic, czego
mozna broni¢ przed zastapieniem, i nic
poza strachem do pokazania.

© Rozmawiat KASPER KALINOWSKI
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PASTOR Z GNIAZDA WILKOW

Ratowat dzieci zydowskie, potem takze dzieci nazistow:
Wegier Gdbor Sztehlo, duchowny luteranski.
Przy okazji zrealizowat oryginalny eksperyment edukacyjny.

DY ZACZYNAEA SIE IT WOJNA SWIATO-

wa, dopiero co ukonczyt 30 lat. Pa-
storem byl od lat ponad siedmiu — pra-
cowal w tym czasie na réznych placow-
kach, w stolicy Wegier i na prowingcji.
Dat sie tam poznac jako cztowiek ener-
giczny, ktéremu zalezy nie tylko na du-
chowym zyciu wiernych, ale takze na
ich edukacji — zwlaszcza dzieci.

Od trzech lat byt juz wéwczas zonaty.
Okolicznos¢ ta okaze sie istotna, gdy
przyjdzie mu ryzykowac¢ zyciem nie tylko
swoim, ale tez bliskich.

HOLOKAUST NA WEGRZECH | Zacznijmy
jednak te opowies¢ od historii wegier-
skich Zydéw — ona zawiera cala ,,skon-
densowana” tragiczno$¢ Zaglady. Z liczby
550 tys. jej ofiar, ogromna wiekszos¢ zgi-
nela w ostatnim roku wojny, gdy byli juz
przekonani, ze uda im sie przezyc¢ — zbli-
zala si¢ Armia Czerwona, a rzad Wegier,
dotad sojusznik Hitlera, chciat zawrzeé
rozejm z aliantami.

Niemcy zapobiegli temu, opanowujac
W marcu 1944 r. Wegry, a potem dopro-
wadzajac do powolania nowego prona-
zistowskiego rzadu. Getta powstaly w ca-
tym kraju - z wyjatkiem Budapesztu (tu
zalozono je w listopadzie). Dlatego gdy
wiosna 1944 1. zaczely sie wywozki Zy-
déw do Auschwitz, stolica stala si¢ gtow-
nym miejscem, gdzie szukali oni schro-
nienia. Rodzice wysylali do niej dzieci
w nadziei, ze zostang uratowane.

Ocalenie Zyd6w nie stato sie prioryte-
tem dla KoScioléw chrzeScijaniskich na
Wegrzech. Nie podjety odgornie takiego

ALEKSANDER R. MICHALAK

wysilku ich ratowania, ktéry bytby ade-
kwatny do ich pozycji w panstwie i spole-
czenstwie. Wigksza energie wlozyly tylko
w pomoc Zydom chrzeécijanom.

Schronienie, bez wzgledu na wyzna-
nie, dawali za to oddolnie ludzie zwia-
zani z Ko$ciolami. Obok nuncjusza An-
gela Rotty byli tez biskupi, ksigza, zakon-
nicy i zakonnice, ktérzy odegrali w rato-
waniu znaczaca role. Takze duchowni
innych wyznan, a wéréd nich — pastor
Gdbor Sztehlo.

DOBRY PASTERZ | W obrebie KoSciota
rzymskokatolickiego utworzono dla Zy-
déw chrzescijan instytucje charytatywna:
Stowarzyszenie éwi(;tego Krzyza. W prak-
tyce pomagata czesto takze Zydom nie-
ochrzczonym, jak réwniez chrzescijanom,
katolikom i protestantom. Niektorzy z za-
angazowanych w to stowarzyszenie przy-
placili swoja dziatalnos¢ zyciem.

Koscioly protestanckie zalozyly wla-
sne stowarzyszenie, ktére nazwano Ko-
mitetem Dobrego Pasterza. Reprezentan-
tem Kosciota luteranskiego zostal w nim
Sztehlo. Dofaczyt do tej instytucji w maju
1944 roku.

Sztehlo miat wsrdd przodkéw prze-
Sladowanych za wiarg luteranéw — by¢
moze dlatego byl wrazliwy na kwestie
konwersji. Wbrew linii swojego Ko-
Sciola sprzeciwial sie temu, by przeslado-
wanych Zydéw zachecaé do przejscia na
chrze$cijanstwo.

Wydaje sie, ze zanim przylaczyt si¢ do
Komitetu Dobrego Pasterza, nie intere-
sowal si¢ polityka, nie dzialal w zaden

spos6b na rzecz Zydéw wegierskich i nie
uswiadamiat sobie ich polozenia. Do-
piero rozmowa z przedstawicielem Czer-
wonego Krzyza, Szwajcarem Friedrichem
Bornem (p6zniej odznaczonym medalem
Sprawiedliwego wéréd Narodéw Swiata)
miala zwrdci¢ jego uwage na powage sy-
tuacjiipotrzebe dzialania. Born mial mu
powiedzie¢: , To ostatnia godzina, Niemcy
chca deportowa¢ Zydéw”.

DOMY SEKCJI B | Zaczynajac Swoja mi-
sje, Sztehlo postanowil poszukac miejsc
schronienia dla zydowskich dzieci. W ten
sposob powstal najpierw pierwszy, a po-
tem kolejne domy, w ktdrych je kwatero-
wano —na koniec byto 28 takich domédw.
Dzieki Bornowi udalo sie objac je patro-
natem Miedzynarodowego Czerwonego
Krzyza.

Domy prowadzone przez pastora nale-
zaly do tzw. sekcji B Czerwonego Krzyza.
To znaczylo, ze wszyscy ich mieszkancy
oficjalnie byli chrzescijanami. W istocie
obok dzieci zydowskich wyznania chrze-
Scijanskiego przebywaly w nich dzieci ze
sfalszowanymi chrzeScijanskimi metry-
kami i pielegniarki Zydéwki (istniata tez
sekcja A, ktdra kierowal syjonista Ott6
Komoly; ona zajmowata sie Zydami bez
schrzeScijanskich” dokument6éw).

Jak dtugo dzieci pozostawaty w domach
Czerwonego Krzyza, Niemcy niespecjal-
nie si¢ nimi interesowali. Inaczej rzecz
miala si¢ ze strzalokrzyzowcami. Czlon-
kowie tej wegierskiej partii nazistowskiej,
wczesniej nielegalnej, jesienia 1944 1. ze
wsparciem Niemcow objeli wladze.
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Lekcja na Swiezym powietrzu w jednym z domow dla dzieci prowadzonych po wojnie
przez pastora Gdbora Sztehlo. Budapeszt, migdzy rokiem 1945 a 1950.

)
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Chiopcy z dziecigcego samorzqdu przyjmujq nowo przybyleqo kolege.

W SIEDZIBIE NAZISTOW | Strzalokrzy—
zowcy domyslali sie, co jest istota dzia-
falnosci pastora i wielokrotnie prébo-
wali wtargna¢ po doméw Czerwonego
Krzyza. Dzieci chronily jednak fatszywe
dokumenty, a pastorowi i Bornowi uda-
walo sie przekonac wladze, ze domy maja
status eksterytorialny (nie bylo to prawda
— Czerwony Krzyz nie mial statusu pan-
stwowego). Byly chwile, gdy dzieci nie
mogly wychodzi¢ nawet do ogrodu.
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Budapeszt, miedzy rokiem 1945 a 1950.

O tym, ze strzalokrzyzowcy nie dali
sie oszukal, $wiadcza relacje pastora.
Sztehlo wspominal swoja wizyte w sie-
dzibie wegierskich nazistow: ,,Zostalem
zwyzywany do$¢ ohydnymi stowami i za-
pytano mnie, jak ja, jako chrzescijanski
duchowny, moge poswiecic sie tego typu
pracy i dlaczego raczej nie jestem zajety
ratowaniem i karmieniem dzieci, ktore
blakaja si¢ po ulicach lub uciekaja w stra-
chu przed wojskami sowieckimi?”.

ZBIORY PRYWATNE, DZIEKI UPRZEJMOSCI LUTERANSKIE] CENTRALNEJ KOLEKC)I

DZIEKI UPRZEJMOSCI LUTERANSKIE) CENTRALNE) KOLEKC)I

Sztehlo oswiadczyt wtedy strzatokrzy-
zowcom, ze przyjmie wszystkie potrze-
bujace dzieci. Ci jednak nigdy zadnych do
niego nie przystali.

W domach Czerwonego Krzyza dzieci
szczesliwie przetrwaly dramatyczne ob-
lezenie Budapesztu przez Armie Czer-
wona, trwajace od konica grudnia 1944 1.
do polowy lutego 1945 r. Byl moment,
gdy mieszkancow jednego z doméw ura-
towali niemieccy zolnierze Waffen SS —
prawdopodobnie nieSwiadomi tego, ze
ratuja zydowskie dzieci.

MIEDZY STRONAMI | Wojna sie skonczyla,
ale nie skonczyla si¢ misja pastora. Teraz
nalezato znalez¢ schronienie tym dzie-
ciom, ktdre zostaly sierotami. Pojawily sie
tez dzieci z innych Srodowisk — te, ktcre
rodzicow stracily u samego kresu wojny.

Sztehlo nie podzielat linii KoSciola lu-
teranskiego, ze nalezy zajac sie chrystia-
nizacja tych Zydéw, ktérzy przezyli. Za
wazniejsze uwazal pomoc dzieciom bez
wzgledu na to, czy rokowaly szanse na
zmiang religii, czy moze byly juz wcze-
$niej chrze$cijanami.

Doprowadzilo to do zerwania pastora
z Komitetem Dobrego Pasterza, ktory
skupit sie na dziatalno$ci misjonar-
skiej. Sztehlo odrzucil tez sugestie orga-
nizacji zydowskich, by jego sierocince
przyjmowaly tylko zydowskie dzieci.
Pdzniej przeciwstawit sig tez sugestiom
Kosciota luteranskiego, ze domy PAX-u
(tak nazwano je po wojnie, od prowa-
dzacej je fundacji) powinny pozostac lu-
teranskie — uznat to za sprzeczne z ich
duchem.

W efekcie pod jego opieka, obok dzieci
zydowskich, od 1945 r. znalazty sie row-
niez i takie, ktdrych rodzice padli ofiara
nowego rezimu. Trafialy tam nawet
dzieci z rodzin strzalokrzyzowcow, kto-
rych komunisci skazali na $mier¢ za ko-
laboracje.

ZBOZE W OGRODZIE | Warunki iycia
w zniszczonym Budapeszcie byly ciezkie.
Réwnie trudne byly w domach pastora
— psychologicznie i materialnie. Czgs¢
nowo przybylych dzieci przywykla do zy-
cia na ulicy, gdzie funkcjonowaly dzigki
kradziezom. Inne po stracie najblizszych
byly w depres;ji. Dzieci spaly na matera-
cach na podlodze. Jadly to, co mogly zna-
lez¢, ukras¢ lub wyzebrac. Wiele choro-
walo.
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Wtedy to, dzigki kontaktom pastora,

udalo mu si¢ pozyskac niezamieszkane
domy, zaoferowane mu przez rodzine
przemyslowcow nazwiskiem Weiss,
niegdy$ wplywowa. Bylo to siedem willi
w le$nej czesci Budy, otoczonych ogro-
dami.

Wille, zamieszkane przez podopiecz-
nych pastora, zyskaly malownicze na-
zwy. Najstarsi chlopcy zamieszkali wiec
»Gniazdo Wilkéw”, inne za$ nosity takie
nazwy jak ,Dom Antylop”, ,,Gniazdo Ja-
skotek”, ,Willa Teczy”, ,Willa Wiewid-
rek”. Mlodsze dziewczyny mieszkaly
w ,,Zamku Dziewczat”, starsze w ,,Gniez-
dzie Zmii”. W tym pierwszym prowa-
dzity sklep z lalkami i warsztat dziewiar-
ski. Jeden z obiektéw miat basen, kregiel-
nie i korty. Dzieci same zbudowaly bo-
isko do pitki noznej.

Poniewaz w Budapeszcie brakowalo
zywnoSci, pracownicy doméw wraz
z dzie¢mi uprawiali w ogrodach zboze.

SAMORZAD | Gdbor Sztehlo widzial, ja-
kim wyzwaniem jest utrzymanie tylu
straumatyzowanych dzieci w harmonii,
ich integracja i wychowanie do samo-
dzielnego zycia. Stad pomyst, by utwo-
rzy¢ Dziecieca Republike Gaudiopolis
(w skrocie: GA-PO).

W listopadzie 1945 1. Sztehlo zwolat ze-
branie w sali najwiekszej willi. Miat zwr6-
ci¢ sie do dzieci stowami , Teraz stworz-
cie republike!” —i opuscil sale. Oryginalny
eksperyment edukacyjny, jaki wlasnie
sie zaczynal, czeSciowo byt inspirowany
przedwojennym amerykanskim filmem.

W dzieciecym samorzadzie, majacym
ksztalt systemu administracyjnego ,,re-
publiki”, kazde z dzieci mialo petic¢ ja-
kas funkcje. Obok ogdlnych ,wiladz pan-
stwa”, kazdy dom byt ,miastem”, ktdre
miato ,burmistrza” (dorostym przyzna-
wano tylko honorowy tytut glowy pan-
stwa).

Za psychologiczna opieke nad dzie¢mi
odpowiadala doktor Margit Révész, zy-
dowska konwertytka na katolicyzm,
ktorej wiekszos¢ krewnych zgineta pod-
czas Szoah. Aby da¢ dzieciom namiastke
uczu¢ rodzicielskich, zatrudniono tez
kilka samotnych kobiet.

RZECZ 0 WOLNOSCI | Dziecieca ,repu-
blika” wydawala gazete i miata wiasna
,walute”: GAPO-dolara (kurs ustalano
W oparciu o ceng biletu tramwajowego).

Gdbor Sztehlo, 1931-1932 1.

Opracowano kodeks karny, wybrano s¢-
dziéw i policjantow; najsurowiej karano
przemoc fizyczna. Ministerstwo opieki
spolecznej odpowiadalo za wyjscia do
kina i muzeéw. Fundacja PAX porozu-
miata sie z fabryka zabawek, ktdra utwo-
rzyla platne warsztaty dla dzieci.

Nie wszystko przebiegato idealnie. Do-
chodzilo do konfliktow dzieci z dawnych
doméw Czerwonego Krzyza z sierotami,
ktdry dolaczyly po wojnie. Te pierwsze,
pochodzenia zydowskiego, wywodzily
sie czesto z klasy $redniej — podczas gdy
~nowi” zwykle z warstw nizszych. Te
ostatnie dzieci czesto naznaczone byly
takze zyciem na ulicy.

Niekt6rzy chlopcy postrzegali demo-
kracje jako anarchie i sprzeciwiali sie
regutom. Raz doszlo do buntu, po kté-
rym ,premier” podal si¢ do dymisji i wy-
brano nowy ,rzad”. Dziewczg¢tom cigzej
bylo uzyska¢ bardziej sprawcze stano-
wiska.

Historyk Gergely Kunt, autor mono-
grafii poswieconej Gaudiopolis, twier-
dzi, ze Sztehlo obwinial si¢ po latach o to,
ze nie zawsze pozwalal dzieciom na de-
mokracje i wplywal na funkcjonowanie
yrepubliki”.

W Gaudiopolis rozwigzywano jed-
nak szereg problemodw, ktérych nie po-
trafiliby rozwiaza¢ dorosli. Panowata tu
wolnos$¢ religijna, nie byto zbiorowej
odpowiedzialnoéci — na jednego z ,mi-
nistréw” dzieci, w wiekszosci zydow-
skie, wybraly chlopca, ktérego ojciec
byl wczes$niej prominentnym strzato-
krzyzowcem.

Gaudiopolis nie bylo jedyna ,repu-
blika dziecigca” na Wegrzech. Kolejna po-

ZBIORY PRYWATNE, DZIEKI UPRZEJMOSCI LUTERANSKIE] CENTRALNEJ KOLEKC)I

wstala w Hajddhadhdz. Ale tam nadzér
panstwa nie pozwalal na swobodg, jaka
panowala w GA-PO.

KONIEC ,,REPUBLIKI” | KomuniSci, ktorzy
ze wsparciem Moskwy stopniowo przej-
mowali rzady na Wegrzech, poczatkowo
pozwalali na istnienie doméw PAX-u.
Pewna role odgrywaty tu osobiste rela-
cje — rodzice niektérych z uratowanych
dzieci zostali decydentami partii komu-
nistyczne;j.

W 1947 r. powstat film ,,Gdzie§ w Euro-
pie”, opowiadajacy historie gangu sierot.
Mial on by¢ inspirowany historia Gau-
diopolis, a w rolach statystow wystapilo
wiele dzieci z ,republiki”. Film wyprodu-
kowano ze wsparciem Komunistycznej
Partii Wegier.

Gdy jednak w 1949 r. komunistom
udalo si¢ obja¢ pelnie wladzy, miedzyna-
rodowe organizacje, w tym te wspierajace
PAX, musialy opusci¢ Wegry. Komuni-
Sci chcieli, aby istniala jedna tylko orga-
nizacja dla dzieci — pionierzy, na wzor so-
wiecki.

W 1950 r. domy znacjonalizowano,
srepublika” Gaudiopolis przestala ist-
nie¢. Sztehlo nie przestal jednak poma-
gac¢ —w pozniejszych latach kierowat lu-
teranskim domem dla senioréw, zalozyt
tez dom dla uposledzonych dzieci i os6b
starszych. Wspieratl rodziny przeslado-
wane za rzekome zwiazki z kolaboranc-
kim rzgdem.

PO LATACH | Eksperyment pastora w ja-
kims stopniu okazat sie sukcesem: wielu
mieszkancéw Gaudiopolis znakomicie
odnalazlo si¢ w dorostym zyciu. Zostali
naukowcami, lekarzami, sportowcami.
Byli wérdd nich laureat Nagrody Nobla
w dziedzinie chemii George Olah czy pi-
sarz Matyds Sarkozi (wnuk Ferenca Mol-
nara, autora ,,Chlopcéw z Placu Broni”).
Jego brat Addm Horvdth, ,minister kul-
tury” Gaudiopolis, zostal naukowcem
irezyserem.

Dawni mieszkancy Gaudiopolis spo-
tykali sie co roku, by upamietnia¢ swoja
wspdlna przesztos. Po $mierci pastora,
ktéry zmarl w 1974 r., odwiedzali jego
grob, by odda¢ hold swojemu opieku-
nowi.

Gdbor Sztehlo jako pierwszy Wegier
otrzymat tytul Sprawiedliwego wsrod
Narodéw Swiata.

© ALEKSANDER R. MICHALAK
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KALINA BEAZEJOWSKA, BIOGRAFKA:

Halina Poswiatowska pisata o kobiecym doswiadczeniu dla kobiet.
[ jej twdrczos¢ rezonuje gtdwnie w kobietach. Czy tego chcemy, czy nie.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Styszatas

jej gtos?

KALINA BEAZEJOWSKA: Jak recytuje wier-
sze. Miala glos wysoki i migkki, delikatny
1 przejmujacy.

A widziatas, jak sie porusza?

Jedno ujecie, kilka sekund. Scinki
montazowe z filmu o Czestochowie kre-
conego na poczatku lat 6o. Halina Po-
Swiatowska siedzi w jasnym swetrze
w miejskiej czytelni, co$ notuje, nie wie,
ze jest filmowana. Innych znanych na-
gran nie ma.

Jest za to ,Rozsiewane wiatrem”, do-
kument nakrecony cztery lata po jej
Smierci. Adam Hanuszkiewicz rezysero-
wal, a Zofia Kucéwna wecielila si¢ w repor-
terke, ktora rozmawia z bliskimi Haliny.
W pewnym momencie mowi, ze chciata
porozmawiac z siostra Margosia, ale ta
odmowita. I nastepuje zblizenie na twarz
siedzacej na fawce dziewczyny, ktéra po-
woli odwraca oczy do kamery i wida¢, jak
jest niebywale do Haliny podobna.

Prawdziwa siostrzana wiez?

Miedzy nimi byto az 12 lat réznicy.
Wze$niej Halina miata jeszcze jedna sio-
stre, mlodsza o siedem lat Elzunie. Ona
w grudniu 1945 r. nagle zmarla, prawdo-
podobnie na zapalenie opon mézgowych
lub ptuc. A Halina niedtugo wczesniej —
po tym jak w styczniu do Czestochowy
weszla Armia Czerwona i calg rodzina
spedzili noc w lodowatej piwnicy — za-
czela powaznie chorowac.

Wielka tragedia: rodzice dwéch zdro-
wych dziewczynek stali sie rodzicami
jednej wlasciwie niepelnosprawne;j.

W domu panowat kult Elzuni: wisialo jej
zdjecie, méwilo sie o niej. Dwa lata po jej
$mierci urodzita si¢ Margosia. Halina byta
zachwycona, pisala do kuzyna od razu po
jej zobaczeniu, ze ,cala jest pokryta pusz-
kiem ima takie §liczne paznokietki”.
Kiedy Margosia zaczela studiowaé
w Krakowie, przez jakis czas mieszkata
u Haliny w Domu Literatéw na Krup-
niczej, $piac na 16zku polowym. Halina
wprowadzata jaw Srodowisko filozo-
ficzne 1 literackie, troche sie nia chwa-
lita, pomagala w nauce. Matkowala jej.

Poswiatowska dla Ciebie jako

poetka?

Nie miata czasu, by dojrze¢ jako poetka.
Dojsc do perfekeji. Zmarta w wieku 32 lat,
czyli w czasie, kiedy wielu poetow wlasci-
wie dopiero zaczyna. Za zycia wydala trzy
tomiki, a ten ostatni, ,,Oda do rak”, jest
o klase lepszy niz poprzednie. W nowym
wydaniu ,,Upartego serca” chcialam po-
kazad, ze tematyka jej wierszy byta szer-
sza niz tylko mito$¢ i Smierc.

Polityka?

Chocby wiersz o wojnie w Wietna-
mie, ktdra interesowala si¢ zapewne bar-
dziej niz przecigtny obywatel PRL-u, ze
wzgledu na trzyletni pobyt w Stanach.
To byl jej pacyfistyczny protest.

Do przyjaciolki pisala, ze nie jest
pewna, czy wiersz jest dobry, ale jest
pewna, ze potrzebny. ,Wietnam 1965”
byt ttumaczony na wiele jezykow, prze-
drukowany zostal w antologii, ktéra
sprzedala si¢ w zawrotnej liczbie egzem-
plarzy. Mozna powiedzie¢, ze w Polsce
to jeden z najmniej znanych wierszy Po-

Swiatowskiej, a w §wiecie znany najbar-
dziej.

A proza?

Komponowana $wiadomie, pisana ge-
stymi, melodyjnymi zdaniami. Cho¢ za
zycia opublikowala zaledwie trzy teksty
proza: autobiograficzna ,,Opowies¢ dla
przyjaciela” i dwa opowiadania. Niewiele
wiec mamy do porownywania. Inne rze-
czy, m.in. dramaty, znajduja si¢ w regko-
pisach u rodziny, ktdra nie chce ich udo-
stepniaC.

Dlaczego?
Chyba uwaza, ze s zbyt stabe.

Szkoda, ze nie mozna przeczytac.

Tak i nie — skoro Halina ich nie chciata
publikowad, dlaczego ktos wbrew niej
mialby to robic?

Biografka?

Od poczatku pisania ,,Upartego serca”
przyjelam zalozenie, ze interesuje mnie
przede wszystkim zycie Poswiatowskiej.
A twoérczos¢ —o tyle, oile wplywa na to zy-
cie. Rzecz jasna, przeczytalam wszystko,
co napisata, ale twdrczoScia niech zajmuja
sie specjalisci od literatury. Zreszta, sporo
ukazalo si¢ juz opracowan na ten temat.

A ,,Opowiesc dla przyjaciela” to roz-

liczenie sie z zyciem 30-latki.

To bylo moje pierwsze zetkniecie z pi-
saniem Po$wiatowskiej. Mialam 13 lat
ibylam pod ogromnym wrazeniem tej
narracji, skupionej na pasji zycia i cia-
glej walce ze Smiercia. To jedna z ksiazek,
ktéra otworzyla mi glowe.

ARCHIWUM RODZINNE / WYDAWNICTWO LITERACKIE



Az tak?

Ale dopiero pracujac nad biografia
zrozumiatam, ze w ,,Opowiesci dla przy-
jaciela” Poswiatowska nie odstania sie
w calosci, lecz starannie tworzy wize-
runek. Kreuje sie. Malo jest tam jej zlo-
Sliwego poczucia humoru, jako$ mi bli-
skiego. Natomiast w listach, ktdrych pi-
sala bardzo duzo i ktdre byly istotnym
dla mnie Zrédtem informacji, potrafi by¢
zlosliwa, w krétki sposdb podsumowy-
wac¢ zachowania znajomych, przyjaciot,
rodziny.

O Janie Adamskim, wczesnym mezu
poetki Anny Swirszczyniskiej, ktdry bar-
dzo chcial, ale jeszcze bardziej bat sie zdra-
dzi¢ zone, pisata do przyjaciétki: ,Swieci
maja kolosalne wyrzuty sumienia, gotowi
sa korzy¢ si¢ na wszystkie cztery fapy i ni-
gdy nie popelnia sobie czego$ $miertel-
nego. Podziat poprzeczny katolika”.

Listy jako miejsce dla szczerosci?

21-27 STYCZNIA 2026

No wlasnie w nich tez potrafila si¢ kre-
owac. Kiedy jako dorosta kobieta pisata
do swoich dobroczyncéw —ludzi, ktérym
zawdzigczala zdrowie, czy to leczacego ja
profesora Juliana Aleksandrowicza, czy
pisarza Jézefa Wittlina, organizujacego
jej operacje w Stanach — to przyjmowala
ton matej, stodkiej dziewczynki, ktdra jest
bardzo grzeczna, wdzigczna i milutka. Po-
dobnie w listach do Adamskiego —jakby
chciata go rozczulic.

»Opowiesc dla przyjaciela” Poswia-

towska poprawiata wielokrotnie.

W zasadzie powstaly dwie ksiazki.
Pierwsza wersje odrzucilo jej zamawiajace
wydawnictwo Nasza Ksiggarnia. A kon-
czac druga wersje, na ktéra umowe pod-
pisata z Wydawnictwem Literackim, w li-
Scie do przyjaciolki stwierdzala, ze nie ma
wielkich ambicji, ale chcialaby, by to nie
bylo gorsze od ,,Barbarzyncy w ogrodzie”
Zbigniewa Herberta.

L e

Halina PoSwiatowska w Montrealu, 11 lipca 1961 7.

Wysoko mierzyta.

Cho¢ poczatkowo twdrczo$¢ miata
by¢ dla niej tylko rodzajem autoterapii.
Zachorowala jako 1o-latka na zapalenie
wsierdzia, ktére doprowadzito do wady
serca. A to oznaczalo, ze mndstwa rze-
czy nie mogla robic¢. Nie byla w stanie
wejSc na trzecie pietro. Pie¢ schodow mo-
gla jeszcze pokonad, ale juz dziesiec cze-
sto stanowito bariere, w zaleznosci od jej
stanu zdrowia, ktdry sie pogarszat i po-
prawiak.

Kiedy byla na stypendium w Pa-
ryzu, wlasnie z powodu schodéw nie
poszia na zaden wyklad na Sorbonie
inie wsiadla do metra, po miescie mu-
siala jezdzi¢ taksdwkami. Loty samo-
lotem konczyly sie atakiem dusznosci
wywolywanym zmianami ci$nienia. Tak
ciezkiej niewydolnoSci serca towarzyszy
tez niewydolnos¢ ptucna. Psuja sie nerki
iwatroba. Sinieja usta, zdarzaja si¢ wybro-
czyny na skorze. Choruje caty organizm.
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Dieta?

Nie mozna jes¢ soli — Poswiatowska
z Margosia chodzily na niestone rosoty
do Warszawianki, popularnego wéwczas
w Krakowie lokalu znanego z kuchni
dietetycznej. Halinie puchly tez kostki
iz tego powodu cierpiala, bo byla kobieta
$wiadoma swojego fizycznego pigkna.
Miala $wietne nogi, chetnie chodzila
w butach na wysokim obcasie i spddni-
cach odstaniajacych tydki. W listach do
przyjaciolek narzekala, ze znowu ma
obrzek kostek i nie wychodzi z domu.

Na zdjeciach wyglada na zdrowa.

Choroba dawatla u Poswiatowskiej wi-
zualne znaki, ktére ona starannie ukry-
wala. I raczej jej sie to udawalo. Dlatego
niektoérych zszokowala informacja o jej
Smierci.

Pierwsza operacja wydtuzyta jej

zycie o prawie dekade.

Jako 23-latka bez towarzystwa nikogo
z Polski pojechala do Filadelfii, gdzie prze-
szla operacje. Co bylo krokiem w nie-
znane, ogromnym ryzykiem i $wiadczylo
o niesamowitej sile Poswiatowskiej. I zo-
stata w Stanach, by studiowac filozofie
wjezyku, ktérego nie znata. Angielskiego
uczyla sie po kilkanascie godzin dzien-
nie i udalo si¢: dostala si¢ do najlepszego
zenskiego college’u. To bylo spelnienie
jej marzen i ambicji. Ten updr i odwaga
chyba najbardziej mnie zafascynowaly
w Poswiatowskiej.

Pobyt Stanach byt jej wejSciem

w dorostos¢?

Przede wszystkim po raz pierwszy jest
zdrowa, przestaje ja boleC serce, zaczyna
normalnie oddycha¢, pokonywac schody,
jezdzi¢ na rowerze. W trakcie pracy nad
ksiazka szczegdlnie interesowaly mnie
kwestie medyczne. Prawde powiedziaw-
szy zaluje, ze zawsze chcialam zostac pi-
sarka, a nie lekarka. Te pierwsza opera-
cje Halina przeszla w roku 1958, druga
w roku 1967, kardiochirurgia si¢ wtedy
bardzo szybko rozwijala.

Kiedy konczylam prace nad pierw-
sz3 wersja ,Upartego serca”, napisalam
mejla do profesora Antoniego Dziatko-
wiaka, wybitnego kardiologa, proszac
o konsultacje pod katem medycznym.
Nawet niezbyt wierzylam, ze mi odpi-
sze, nie znalam go osobiscie, a wiedzia-
fam, ze jest czlowiekiem niezwykle zaje-

tym. A on nie do$¢, ze ksiazke przeczytal,
to obszernie odpowiedziat na wiele py-
tan, w tym, na co dokladnie chorowata
Poswiatowska. Bo ona w ,,Opowiesci dla
przyjaciela” nie méwi o tym wprost. I po-
przedzajace mnie biografki — przeciez nie
jestem pierwsza osoba, ktdra pisata o zy-
ciu Podwiatowskiej — nie ustality tego roz-
poznania.

Wedlug Dziatkowiaka to byla
niedomykalnos¢ zastawki dwudzielnej
polaczona ze stenoza mitralng. W 201171,
czyli ponad 40 lat po drugiej operacji Po-
Swiatowskiej, profesor Dziatkowiak
twierdzil, ze taka operacja bylaby nadal
obarczona wysokim, bo 25-procentowym
ryzykiem zgonu. A zasada w medycynie
jest taka, ze nie operuje sig, jezeli ryzyko
zgonu pooperacyjnego jest wieksze niz ry-
zyko zgonu bez operacji.

Co Ci dato ustalenie tego faktu?

Musialam rozwazy¢, na ile Poswiatow-
skiej decyzja o poddaniu si¢ drugiej opera-
cji byla forma samobdjstwa.

I?

Ona naciskala na te operacje. Najpierw
byl nieostroznie rzucony pomyst profe-
sora Aleksandrowicza, nie tylko jej leka-
1za, ale i przyjaciela, ktéry chcial Halinie
nieba przychyli¢. Tyle ze Aleksandrowicz
bytinternista i hematologiem. Po konsul-
tacji z kolegami kardiologami dotarto do
niego, jakie to niebezpieczne, zwlaszcza
ze trzeba bylo ponownie otworzy¢ klatke
piersiowsa, co zwigksza ryzyko krwotoku.
Dopiero niedawno zaczeto wymieniac¢
zastawki mitralne bez otwierania klatki
piersiowej. Gdyby wiec teraz PoSwiatow-
ska byla poddana tej operacji, mialaby
o wiele wigksze szanse przezy¢.

Aleksandrowicz powinien byt po-
wstrzymac Poswiatowska przed
operacja?

Nie potrafil jej odméwic, pozbawié
nadziei. To byl niezwykly cztowiek, wi-
zjoner, juz wtedy, kilkadziesiat lat temu,
propagowat medycyne holistyczna, kom-
pleksowa. W swojej klinice w Krakowie
przy Kopernika wprowadzat gimnastyke
jako element leczenia—sport nie tyle jako
rehabilitacja, co Zrédlo zmeczenia i satys-
fakeji.

Zatrudnial psychologéw wspieraja-
cych pacjentéw. Stosowat techniki re-
laksacyjne: w ramach przygotowan do

poobiedniej drzemki z glosnikéw w sa-
lach rozbrzmiewal Nokturn Des-dur
Chopina z glebokim glosem Gustawa
Holoubka, powoli méwiacego: ,Leze wy-
godnie, bardzo wygodnie, zamykam oczy,
rozluzniam wszystkie migsnie...”.

I to Aleksandrowicz zachecit PoSwia-
towska do pisania. To on lobbowat
w Wydawnictwie Literackim za wyda-
niem ,Hymnu balwochwalczego”, jej
pierwszego tomu poetyckiego. To on
sprowadzit Wistawe Szymborska do szpi-
tala, by z Haling porozmawiala o poezji.
Aleksandrowicz widziat jej talent, ale dla
niego to bylo drugorzedne wzgledem le-
czenia.

A dla PoSwiatowskiej pisanie stato

na miejscu pierwszym.

Ono bylo ratunkiem przed choroba.
I to nawet nie tyle fizyczna, co psy-
chiczna: depresja wywolana nagla Smier-
cia meza, Adolfa Poswiatowskiego, stu-
denta Filmowki, tez chorujacego na serce.
Poswiatowska wdowa zostata w wieku
20 lat. To Aleksandrowicz wymyslil, ze
ona musi wpierw zosta¢ wyciagnieta
z depresji, bo inaczej nie bedzie miala sily
na walke z chorobg serca.

A Ireneusz Morawski - tytutowy

przyjaciel z ,,Opowiesci...”?

Jako dwulatek stracit wzrok w wy-
niku zapalenia opon mézgowych. Jego
matka wtedy z dnia na dzien osiwiala. To
byt czlowiek z ogromnymi ambicjami,
ktdre, sadze, troche go zgubily. Niewat-
pliwie mial talent literacki, Halina pod-
kreslala, ze kocha, jak sa pisane jego li-
sty. I ze trzeba by¢ niewidomym, by pisa¢
w ten sposob.

Zblizato ich doswiadczenie niepetno-

sprawnosci?

Przy jednoczesnej determinacji—w jed-
nym i w drugim przypadku — by zy¢ jak
wszyscy. Ireneusz chodzit bez bialej la-
ski. I podobno $wietnie gotowal. Pisal na
zwyczajnej maszynie, nie brajlowskiej.
Gral na fortepianie. Miat czarne okulary
ito byl jedyny znak jego Slepoty — cho¢
tez mozna byto mysle¢, ze sie stylizuje na
Zbyszka Cybulskiego. Morawski znat si¢
z calym Srodowiskiem literackim Wro-
clawia. Ale po tym, jak nie wyszla mu re-
lacja z Haling, odwrdcil sie od pisania.

To zagadkowe.
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Nie chciat tez zgodzi¢ si¢ na upublicz-
nienie swoich listow do Poswiatowskiej.
By¢ moze gdyby Halina byla zaintereso-
wana nim jako mezczyzna, to by nie miat
oporéw. W ,,Opowiesci dla przyjaciela”
iw listach do niego Poswiatowska pisze,
ze ona nic ponad przyjazn mu nie obie-
cywala. I ja jej uwierzylam, znajac jedna
tylko strong medalu. Tak wlasnie mysla-
fam, piszac pierwsza wersje ,Upartego
serca”.

A w chwili, kiedy ukazaly si¢ —juz po
wydaniu mojej ksiazki — listy Moraw-
skiego do Poswiatowskiej, zatytutowane
, Tylko mnie poglaszcz...”, zrozumiatam,
ze Poswiatowska powinna miec sobie wie-
cej do zarzucenia. Jednak dtugo go zwo-
dzila: calowala si¢ z nim, prosila, zeby ja
glaskati przytulat, podarowata mu wiersz
zatytulowany ,,Wiersz zargczynowy”...
I musialam w drugiej wersji ,,Upartego
serca” caly ten watek przepisac.

Twoja rozmowa z Morawskim?
A chcesz postuchac o dziennikarskiej
porazce?

W tym zawodzie kazdy z nas jej

doswiadcza.

Kiedy pracowalam nad pierwsza wer-
sja ,,Upartego serca”, skontaktowatam si¢
z Mariola Pryzwan, ktdra jest nie tylko
autorka wczesniejszej ksiazki o Poswia-
towskiej, ale tez redaktorka ,, Tylko mnie
poglaszcz...”. Byla bardzo pomocna. Po-
wiedziala, ze dotarta do Ireneusza Mo-
rawskiego, zaprzyjaznili si¢ i wie jedno:
ze on absolutnie nie chce publicznie
o Halinie méwi¢ ani udostepniac listow.
Ze temat Haliny jest dla niego nadal bo-
lesny.

I?

Poniewaz bylam mtoda, gtupia i niedo-
$wiadczona, mialam dylemat: czy mam
Morawskiemu dac¢ swiety spokdj, czy
jednak prébowac z nim nawigza¢ kon-
takt. Z takimi my$lami bitam si¢ kilka
miesiecy. Poniewaz Mariola Pryzwan
nie chciata mi da¢ numeru telefonu do
Morawskiego, napisalam do Polskiego
Zwiazku Niewidomych z prosba, zeby po-
dali mi adres lub przekazali mu list ode
mnie. To byto pod koniec czerwca 2011 1.
Odpowiedz dostalam w potowie lipca:
»Pan Morawski zmarl na poczatku mie-
siaca, wiec nie bedziemy w stanie Pani
pomoc”.
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KALINA BEAZEJOWSKA (ur. 1987),
publicystka i reporterka, autorka
»Tygodnika Powszechnego”. Absolwentka
filmoznawstwa i dziennikarstwa UJ.

W 2023 r. ukazata sie jej ksigzka
reporterska ,,Bezduszni. Zapomniana
zagtada chorych”, za ktéra otrzymata
Nagrode Historyczng ,,Polityki”,
Miedzynarodowa Nagrode im. Witolda
Pileckiego, Nagrode Otéwek Kazimierza
Moczarskiego przyznawang przez
Mtodziezowe Kluby Historyczne, Nagrode
Klio IT stopnia oraz nominacje do Nagrody
im. Kazimierza Moczarskiego i nagrody
Ztota R6za 2024. W Wydawnictwie
Literackim ukazato sie wtasnie
poszerzone i poprawione wydanie jej
ksigzki sprzed 12 lat ,,Uparte serce.
Biografia Haliny PoSwiatowskiej”.

ALEKSANDRA GRACZYK

Dwéjnasob bolesne.

Na szczeScie Morawski zostawit Pry-
zwan esej o swojej znajomosci z PoSwia-
towska i zgodzil sie, zeby go poSmiertnie
opublikowac. Tyle ze nie w calosci. Bra-
kuje fragmentéw ocenzurowanych przez
samego autora. Nadal wigc istnieja tajem-
nicze luki w historii Morawskiego i Po-
Swiatowskiej.

A ja nadal nie pojmuje, dlaczego Mo-
rawski nie zgadzat sie na publikacje
listow.

Chodzito mu o zone, z ktdéra wziat Slub
juz po $mierci PoSwiatowskiej. Nie chciat,
by czytala jego listy milosne do innej ko-
biety. Wigc powdd tej decyzji nie byl ir-
racjonalny. Paradoks polega na tym, ze
zona Morawskiego okazala si¢ wspania-

fomy$Ina i po $mierci meza doprowadzita
do wydania listow.

W czym tkwi fenomen zywej obecno-
$ci PoSwiatowskiej w popkulturze?
,»Kiedy umre, kochanie” wykonu-

ja Sanah i Kasia Kowalska, Janusz

Radek nagrat catg ptyte. Halina

Wyrodek i Zofia Kucéwna fenome-

nalnie zaspiewaty ,,Koniugacje”.

Powstat wokot jej zycia film fabular-

ny i kilka dokumentow.

Sa tez inne piosenki, monodramy. I to
wciaz za mato jak na potencjal tej postaci.
Na to, jakie miata dramatyczne zycie, jaka
ciekawa osobowos$¢, urode, talent.

I ta przedwczesna Smier¢?

Przy pierwszym wydaniu ,,Upartego
serca” bylam bardzo zla na latke poezji
kobiecej. Uwazalam, ze to pomniejsza jej
range: skoro nie jest to meskie doswiad-
czenie, nie moze by¢ uniwersalne. Moje
feministyczne przekonania nie pozwa-
laly na bezrefleksyjne powielanie tej
kalki: wysuwalam wéwczas argument,
ze przeciez o Czeslawie Mitoszu czy Ta-
deuszu Rézewiczu nie powiemy, ze upra-
wiali meska poezje.

A jednak wiersza ,,Podréz pociagiem
osobowym” mezczyzna by raczej nie na-
pisal. Bojego tematem jest molestowanie
seksualne, czy raczej kobiecy, uwarunko-
wany doSwiadczeniem, lek przed nim.
Wyjatkowo aktualna sprawa w epoce
#MeToo.

Ten wiersz dotyczy Margosi. W zasa-
dzie to poetycki obrazek reporterski. Opo-
wiada o tym, jak Halina odprowadza sio-
stre na pociag osobowy do Czgstochowy,
jak postanawia usadzi¢ ja w przedziale,
by upewnic sie, ze nie padnie ofiara jakie-
gos$ molestatora. I chodzi z Margosia po
calym pociagu i w kazdym przedziale wi-
dzi lubiezne spojrzenia mezczyzn, ktérzy
mogliby jej siostre skrzywdzi¢. Nie moze
przesta¢ myslec o tym, ze Margosia be-
dzie jecha¢ w niebezpiecznym towarzy-
stwie.

Whniosek?

Teraz wiem, ze kategorie plciowe s3
wazne. Nie da sie od nich uciec. Po§wia-
towska pisata o kobiecym do$wiadcze-
niu dla kobiet. I ta twérczo$¢ rezonuje
gléwnie w kobietach. Czy tego chcemy,
czy nie.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA



68

i KULTURA

Nasze
historie

JACEK WAKAR

SCENA | Miniony rok

przyniést w polskim

teatrze prawdziwg zmiane

i zaowocowat kilkoma gestami,
ktorych znaczenia nie mozna
zlekcewazyc.

SPOMNIENIE NIEDALEKIE, BO ZALE-

dwie sprzed miesiaca. Gala roz-
dania wyrdznien na Festiwalu Boska
Komedia, moment kulminacyjny. Trzy
nagrody aktorskie oraz t¢ najwazniejsza
— Boskiego Komedianta — dostaja ,, Tko-
cze” Hauptmanna w inscenizacji Mai
Kleczewskiej z Teatru Slaskiego w Kato-
wicach.

élqzacy ciesza sie i wiwatuja, wieksza
czg$¢ publicznosci dzieli ich rados¢, ale
spora grupa nie ukrywa ztosci. Ten i 6w
ostentacyjnie wychodzi, cho¢ przeciez
zabawa dopiero sie rozkreca. Obserwuje
to, ciesze sie, bo kibicowatem ,, Tkoczom”,
ale wyraznie dochodzi do mnie wrazenie,
ze w opinii duzej czgSci polskiego Srodo-
wiska jury popsulo zabawe — wygrali bo-
wiem nie ci, ktérzy w rolach zwycigzcow
juz dawno zostali obsadzeni.

To zreszta nie jest sytuacja odosob-
niona, bowiem Boska Komedia tym mie-
dzy innymi rézni sie od innych festiwali,
ze przedstawienia ocenia tutaj grono
miedzynarodowe. Pigtka ludzi o niepod-
wazalnej w Swiecie teatru pozycji na ty-
dzien zamyka sie w interiorze polskiego
teatru, oglada rzeczy konkursowe, a jak
si¢ da, i niektdre z innych sekcji, gada,
gada i gada, dzieli si¢ zachwytami i roz-
czarowaniami. Robi to, nie wiedzac nic,
prawie nic albo wiedzac naprawde bar-
dzo niewiele o tym, jak wygladaja nasze
srodowiskowe gierki. Kto rozdaje karty,
dyktuje trendy, gdzie jezdzi sie z wlasnej
woli, a gdzie tylko z obowiazku. Wresz-
cie niewiele obchodzi ich tradycyjnie juz
u nas utrwalony podzial na teatr progre-

KAROLINA JOZWIAK / ARCHIWUM ARTYSTYCZNE TEATRU NARODOWEGO

sywny albo tradycyjny, odwazny lub sa-
lonowy.

Nieraz wcze$niej bywalo juz na kra-
kowskim festiwalu, ze artysci, ktorzy
przyjezdzali po zwycigstwo, a mySmy
byli przekonani, iz najwigcej nam o Pol-
sce powiedzieli, w dodatku zdobyli sie
na czysto polityczny gest, bo zadarli
z wladza, wyjezdzali z Boskiej Komedii
z niczym. Bo to jest miejsce weryfika-
cji tego, czym ekscytujemy sie przez po-
przedzajace festiwal miesigce. I nie mé-
wie, ze jury nigdy si¢ nie myli. Po prostu
nakluwa nasze wyobrazenia z innej cal-
kiem strony, zderza z odmiennym punk-
tem widzenia.

Po slasku

W ,Tkoczach” Kleczewskiej fabrykanci
mowia po polsku (kiedy$ wydawali roz-
kazy po niemiecku), a uciemiezeni robot-
nicy po $lasku. Klasyczny tekst Haupt-
manna grany jest w duzej mierze po $la-
sku dzieki znakomitemu przekladowi
Mirostawa Syniawy, inscenizacja nie cofa
sie przed drastycznoscia, aby ukaza¢ nie-
ludzka rzeczywistos¢, od ktdrej nie ma
ucieczki, no chyba ze w rewolte, w pod-
palanie $wiata.

Podzial jest bardzo wyrazny, catos¢
nie stroni od mocnych srodkéw, inten-
cjonalnie bywa kre§lonym gruba kreska
politycznym kabaretem. Po jednej stro-
nie bogaci wyzyskiwacze, niegdys fabry-
kanci, a dzi$ bossowie korporacji, szefo-
wie firm, nowi feudalowie, a na szczycie
ci najbardziej mozni z moznych. Po dru-
giej ci, co ,maja gtdd” — tkacze, robotnicy

iwszyscy inni, ktérych los ustawil na ni-
skim szczeblu drabiny spoleczenstwa,
a czasem wrecz na dnie, jak w sztuce Gor-
kiego. Do tego dochodza wszystkie inne
linie podziatéw, nie do policzenia.

Wystarczy iskra, bySmy rzucili si¢ so-
bie do gardel. Musi doj$¢ do absolutnej
demolki, cho¢ final nie przyniesie mo-
ralu, ani tym bardziej ukojenia. Tkocze
odspiewaja swéj song protestu, najbar-
dziej czarny z charakteréw zawisnie na
linach nad scena, ale nie sprawia wraze-
nia, by szczegdlnie cierpial. Obdarzony
szyderczym u$miechem Mateusza Zna-
nieckiego bezczelnie szczerzy si¢ w gry-
masie, jak niesforne dziecko macha no-
gami, a tak w ogdle bardzo przypomina
Elona Muska. Czy przegral, czy si¢ nie
odrodzi? Nie postawilbym na to ztama-
nego grosza.

Kleczewska w Teatrze Slaskim ukazuje
sztafete przemocy, mowi jasno, ze ska-
zani jesteSmy na jej reprodukowanie, nie
mamy zadnych szans na sprawiedliwy
porzadek. Ktos pisze, ze rezyserka czyni
to z pozycji salonu, inscenizuje spek-
takl z wyzszoSciowych pozycji. Artystka
z dtugoletnim stazem, ta sama, ktéra kie-
dys budzita emocje chocby osadzonym
w $wiecie wolominskiej i pruszkowskiej
mafii ,Makbetem” Szekspira, dzi$ obsa-
dzona zostatla jako czes¢ establishmentu,
moze wrecz w roli fabrykanta z ,,Tkoczy”,
co nie ma prawa méwic o zbuntowanych,
a tym bardziej w ich imieniu.

Tymczasem po minionym roku mam
wrazenie, ze to rozpoznanie bledne
i uszyte wedlug jednej publicystycznej,



amoze wrecz ideologicznej formuty. Nie
w tym rzecz, ze miody twdrca staje prze-
ciw starszemu i za nic ma przypisana
mu marke klasyka. To catkowicie natu-
ralne, ze dawni ojcobdjcy staja si¢ klasy-
kami, na nich z kolei rece podnosza ojco-
bdjcy nowi. Z ich naporem maja radzi¢
sobie rezyserzy i dyrektorzy tacy jak Maja
Kleczewska, Jan Klata albo Bartosz Szy-
dlowski i nie wydaje mi sig, by si¢ temu
ostro sprzeciwiali, budowali sztuczne ba-
riery. Jest chyba odwrotnie, w £azni No-
wej w Krakowie dowodzonej przez Bar-
tosza i Malgorzate Szydlowskich zawsze
mocno obecny, wrecz wspoldecydujacy
o profilu miejsca byl nurt nowego teatru,
odwaznych eksperymentéw przeprowa-
dzanych przez artystéw na poczatku
drogi.

W Nowej Hucie

Ostatnie miesiace, takze z powodu ju-
bileuszu 20-lecia tazni w Nowej Hucie,
skierowaly uwage na prébe odpowiedzi
na pytania, skad sie wzieliSmy i w jakim
miejscu, jakim kraju si¢ znajdujemy. Stad
przejmujacy, nie wprost autotematyczny
LNurt” Szydlowskiej, wywodzacy linie od-
dolnych zespoléw nowohuckich od Jana
Kurczaba i jego teatru Nurt, pasjonata
niezwazajacego na wszelkie wyrzeczenia,
w peini oddanego idei zespotowej pracy.
Stad znakomite ,,Czerwone i czarne” Bar-
tosza Szydlowskiego ustawiajace figure
Sorela z powiesci Stendhala w pozycji Ob-
cego we wspolczesnej Polsce i zderzajace
z nig machine zaklamanej, tonacej w bto-
gosci elity, a przede wszystkim panstwa
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w panstwie — wszechpoteznego KosSciota
katolickiego.

Stad wreszcie oparty wylacznie na do-
kumentach z epoki ,,Proces Eligiusza
Niewiadomskiego” w rezyserii Szydtow-
skiego, ukazujacy zabdjce prezydenta Ga-
briela Narutowicza we wstrzasajacej in-
terpretacji Krzysztofa Zarzeckiego jako
cichego szalenca, gotowego na wszystko,
by tylko urzeczywistni¢ swoja wizje
uzdrowienia kraju.

Styszymy bowiem w jego mowie przed
sadem, ze Polska znajduje si¢ w ruinie, ze
rz3dzi judeokomuna. Znamy podobne
hasta? Az za dobrze. Prawdziwie poli-
tyczne przedstawienie Szydlowskiego
zderza nas z poczuciem, ze Zyjemy w cza-
sie odradzajacego sie szalefistwa, a obecni
radykalowie nie zastuguja na to, by z po-
blazliwoscia przechodzi¢ nad ich dziata-
niami do porzadku. ,Proces Eligiusza Nie-
wiadomskiego” bezkompromisowo uka-
zuje, ze Historia sie powtarza, a dzi$ nie
mamy prawa czu¢ si¢ bezpiecznie, uwa-
za¢, iz widmo wojny domowej nas wcale
nie dotyczy.

Jubileuszowy sezon Lazni Nowej przy-
nicst co$, co nazwatbym odnowieniem
gestu zalozycielskiego instytucji, przy-
pomnieniem, kim jesteSmy i o czym
chcemy z publicznoscia rozmawiac. Je-
§li ostatnie miesiace w polskim teatrze
wydaja mi si¢ wazne, to nie z powodu na-
tloku arcydziet i poczucia, ze byl to czas
artystycznie wyjatkowy. Raczej dlatego,
ze rok 2025 przynidst prawdziwa zmiane
i zaowocowat kilkoma gestami zalozy-
cielskimi, ktdrych znaczenia nie mozna
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Spektakl ,,Tkocze” w rez. Mai Kleczewskiej,
Teatr Slgski im. Stanistawa Wyspianskiego
w Katowicach

Po lewej: spektakl ,,Niewyczerpany zart”
w rez. Kamila Biataszka, Teatr Narodowy
w Warszawie

zlekcewazy¢, cho¢ na ocene ich trwatosci
jest jeszcze za wezesnie.

Narodowy na nowo
Dopiero ,Niewyczerpany zart” wedlug
monumentalnej powiesci Davida Fo-
stera Wallace’a, przygotowany na Scenie
przy Wierzbowej Teatru Narodowego
w Warszawie przez mlodego rezysera Ka-
mila Bialaszka uswiadomil, jaki teatralny
»dwupak” przygotowat Jan Klata na start
swojej dyrekcji na narodowej scenie.

Poprzednich spektakli Bialaszka —rapo-
wego ,,Pana Tadeusza” z Teatru Polskiego
w Poznaniu oraz ,,Skowytu” wedtug Gins-
berga z Teatru Zydowskiego w Warsza-
wie — zdecydowanie nie cenilem, tym-
czasem teraz zmierzyl si¢ z zadaniem po-
zornie niewykonalnym i wyszedt z tego
obronna reka. Zaprosit bowiem na narko-
tyczny trip, w Srodek trzesacej sie w halu-
cynacjach Ameryki, i sprawil nie tylko, ze
wytrzymaliSmy ponad cztery godziny.

Bardziej istotne jest, ze dzieki ,Niewy-
czerpanemu zartowi” udato sie skierowac
reflektory na mloda czes¢ zespotu Naro-
dowego (graja fenomenalnie), a najwaz-
niejsze —udowodnid, ze jest tu miejsce na
ostro$¢ eksperymentu, odwage szukania
nowego komunikowania si¢ z publiczno-
Scig, a nawet teatr z anarchistyczna rado-
Scia rozsadzajacy dotychczasowe ramy
tego, co wypada, a co nie przystoi w tak
szacownych murach.

Po widowisku Biataszka (w maju po-
kaze ,Hamleta” w Teatrze Powszechnym
w Warszawie) nowe znaczenie objawiaja
»Termopile polskie”, pierwsza dyrektor-
ska premiera Jana Klaty. Twdrca powré-
cit do dziela Tadeusza Micinskiego, by
ukazac je z cal gorycza wobec dzisiejszej
Polski i naszego $wiata.

Chwile przed premierg administra-
cja Trumpa oglaszala dwadziescia punk-
téw planu pokoju — czytaj: unicestwienia
— Ukrainy. U Klaty za$ karty w imieniu
monstrualnej carycy Katarzyny (wspa-
niala Danuta Stenka) rozdawal kniaz
Patiomkin (zyciowa kreacja Oskara
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— Hamerskiego). I wszyscy wygladali

L~Amerykanczykow”, tyle ze jako$ nie
byloich na horyzoncie.

»Termopile polskie” zaczynaly si¢ od
zmasowanych dzwiekow ,,Nowej Alek-
sandrii” zespotu Gruzja z fraza ,,Tu juz
dawno wyschla krew”, tak jak niegdys
»Wesele” z Narodowego Starego Teatru
w Krakowie od Furii nawotujacej, by
Lkrepulcowi nie ulec”. Pierwsze sceny
spektaklu nalezaly do fantastycznej
Anny Grycewicz w roli Wity, niegdy$
wstrzasajacej chocby w ostatnim sean-
sie Jerzego Grzegorzewskiego w Naro-
dowym ,,On. Drugi powr6t Odysa”.

Nie jest tak, by dyrekcja Klaty chciala
uniewazni¢ dwie dekady Jana En-
glerta, a kto$ rozsadny do tego nama-
wial. Spektakle z czasu Englerta zo-
staja w repertuarze, wiele z nich wzbu-
dzilo entuzjazm publicznosci i krytyki,
w ciagu tych lat Narodowy nigdy nie
stracil swej pozyciji, nie jest tez trudno
wypunktowac powstale w tym okre-
sie rzeczy wybitne, a nawet arcydziela
(wymienmy chocby ,,Dziady” Eimun-
tasa NekroSiusa).

Jednak Klata $wiadomie odwotuje
sie do Grzegorzewskiego (byl jego asy-
stentem) i proponuje nowe otwarcie
Narodowego, wlasny gest zalozyciel-
ski, na nowo okreslajac napiecia w re-
pertuarze, relacje miedzy twdrcami
mlodymi a tymi o uznanym dorobku.
Byli on sam i Bialaszek, bedzie mloda
Kalina Debska z adaptacja ,Mezczyzni
objasniaja mi $wiat” Solnit, a potem
Anna Augustynowicz z ,Moralnoscia
pani Dulskiej” Zapolskie;j.

Po ,Termopilach..” sam méwitem,
ze wszed} do Narodowego z drzwiami.
Dzi$ widzg, ze chyba nie o to mu cho-
dzilo, ze mysli w szerszej perspektywie,
zachowujac ciaglo$¢ miedzy obecnym
iminionym.

W Teatrze Powszechnym, kierowa-
nym dzi$ przez Kleczewska, Bialaszek
zrobi ,Hamleta”, a bedaca tuz po star-
cie Aleksandra Bielewicz ,, Trojanki”
Eurypidesa. Powszechny Kleczewskiej
zaczal si¢ jednak tez od premiery dy-

OGtOSZENIE
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~ W kazdq srode o godz. 12.40 na antenie
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rektorskiej — ,,Sublokatorki” wedtug
Hanny Krall. W pierwszej sekwencji
aktorki i aktorzy wychodzili nie z ku-
lis, nie z glebi sceny, a sposrdd nas, z wi-
downi. Szli w Swiat spektaklu, aby po-
dzieli¢ sie swoja/nasza opowiescia.

Opowiem wam wasza historie —dzie-
lili sie doSwiadczeniem ludzi z tekstow
autorki ,,Fantomu bélu”, jakby to byly
nasze opowiesci. Nasze — warszaw-
skie, ludzi stad, z prawej strony Wisly.
sSublokatorka” jest przedstawieniem
celowo niewygodnym, uwierajacym,
trudnym w odbiorze, celowo niespel-
niajacym obietnic, z jakimi zwykle 13-
czy sig teatr Mai Kleczewskiej. Jednak
wlasnie w tym ujeciu stanowi deklara-
cje tozsamosciowa nowej dyrektorki,
kieruje uwage na Krall, na Warszawe,
wreszcie na nas na widowni, bo chce
mowic nie tylko we wlasnym imieniu.
I robi to celowo, dzielac z nami cigzar
przedstawienia.

Inne miejsca

Polski teatr —i za to trzeba go ceni¢ —nie
wyrzekl sie swej wielobarwnosci. Swoje
mé6wi do nas katowicki Slaski, gdanskie
Wybrzeze, w Lodzi imponujaco rozsze-
rza profil Powszechny, nowa droge pod
kierownictwem Pawta Lysaka zaczyna
nareszcie odzyskany Jaracz. W Krako-
wie swoja droga idzie Swiecacy wia-
$nie jubileusz Ludowy (Swietna ,,Uro-
czysto$¢” Malgorzaty Bogajewskiej), na
nowo definiuje sie Narodowy Stary Te-
atr, Teatr Stowackiego walczy, by nie
wpas¢ w putapke swojego niedawnego
sukcesu i nie stac sie zakladnikiem le-
gendy walki o wlasne przetrwanie.
Wymieniam tylko kilka miejsc,
ajest ich duzo wiecej. Polski teatr nie
mowi jednym glosem, proponujac cza-
sem czysto brzmiacg, a czasem troche
falszujaca polifonie. A najwazniejsze,
by nikt a priori nie dekretowal, jakimi
glosami ma méwic.
© JACEK WAKAR

Autor jest szefem dziatu kultury Polskiej
Agencji Prasowej
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Czeska
Miedzianka

ZBIGNIEW ROKITA

REPORTAZ | ,,Krzywy kosciot”
to najlepsza slaska powies¢
od czasu ,,Dracha” Szczepana
Twardocha. Przeczytato jg juz
ponad pot miliona Czechéw.

DARZALO MI SIE WYSIADAC NA STACJI

kolejowej Karvind hlavni nadrazi,
zwiedzalem sympatyczne miasteczko,
pozniej opowiadalem znajomym o uro-
kach lezacej na czeskiej czeSci Gornego
Slaska Karwiny. I dopiero z ksigzki Ka-
rin Lednickiej ,Krzywy koSciot” dowie-
dzialem sig, ze nigdy w zadnej Karwinie
nie bylem.

Najkrdcej mozna wytlumaczy¢ to tak:
tuz po wojnie w jeden organizm miejski
Iacza si¢ dwa miasta, Karwina i Frysztat —
od Karwiny otrzyma on nazwe, od Frysz-
tatu herb. Kilka lat p6zniej Karwina za-
cznie znika¢, aby po kilkudziesieciu la-
tach znikna¢ niemal zupelnie. Niemal —
bo po starej Karwinie, w pustym miejscu
po mieScie, pozostaljeden niemy $wiadek:
koscidt éw. Piotra z Alkantary. Swigtynia
zapadia si¢ o blisko 40 metréw — stala na
wzgorzu, teraz stoi w dolinie — i przechy-
lifa 0 6,8 stopnia (to wigcej niz wynosi
krzywizna wiezy w Pizie — 5,1 stopnia).

Koto kosciola jest jeszcze tablica infor-
macyjna z wyjasnieniem tego, co si¢ tu-
taj stalo, oraz zdjeciem Karwiny sprzed
stulecia. Bo najtatwiej byloby powiedzie(,
ze to historia ,,czeskiej Miedzianki”, ale
w poréwnaniu do Karwiny Miedzianka
byla malenstwem. Dawna Karwina byla
natomiast sporym i picknym miastem
z zamkiem, browarem i uzdrowiskiem.
Zamieszkiwalo ja przeszlo 20 tys. 0sob,
wiec pod wzgledem wielkosci przypomi-
nata dzisiejsza Pszczyne albo Sandomierz.

Historia

Na czeskim rynku wydawniczym (a tak
naprawde na rynku czesko-stowackim,
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gdyz wielu Slowakéw wciaz chetnie
siega po ksiazki w czeszczyznie) trylogia
LKrzywy kosciét. Kronika powieSciowa
utraconego miasta” okazala si¢ wielkim
fenomenem. Jak dotad kupiono ponad
500 tys. egzemplarzy trzech tomoéw (te
szacunki obejmuja réwniez e-booki i au-
diobooki). Dla poréwnania: duze polskie
wydawnictwa za §wietny wynik uznaja
sprzedaz powiesci na poziomie 10 tys.
egzemplarzy, a rynek czeski jest do tego
znacznie mniejszy od polskiego.

W Polsce nakladem wydawnictwa
Znak Horyzont i w przekladzie Joanny
Goszczynskiej jesienia ukazal sie pierwszy
tom (wydawnictwo zdradza, ze ukaze si¢
réwniez drugi). Dotyczy on lat 1894-1921,
kolejne tomy obejma okresy odpowiednio
1921-1945 Oraz 1945-1961. To znakomita
literatura i dzielo monumentalne, liczace
okoto 1700 stron. Opowiada o losach miej-
scowych rodzin gérmiczych, skupiajac sie
gléwnie na historiach kobiet.

To wazne, bo w opowiesciach z regio-
now gorniczych bohaterami na ogét by-
wali mezczyzni. A na kobiety spadat kaz-
dorazowo cigzar, gdy zostawaly same po
kopalnianych tragediach czy wojnach
(w Polsce z tego nurtu wytamata si¢ ostat-
nio m.in. Monika Glosowitz z ciekawa
ksiazka ,Pamietniki kobiet z rodzin gor-
niczych”).

Lednickd o tym wie: sama jest z ro-
dziny gorniczej, urodzita si¢ w Karwinie,
dorastala w Hawierzowie (hawierz to po
zaolziansku ,,goérnik”, a Hawierzow to
zaolzianska Nowa Huta, socjalistyczne
miasto przemystowe), dzi§ mieszka
w Ostrawie. Fabularyzuje miejscowa hi-
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Karin Lednickd w Zywocicach, powiat Karwina, Czechy. Listopad 2025 7.

storie, nie zmysla jej. W ten sposéb do-
facza do takich autorek jak Nino Hara-
tischwili, Elena Ferrante czy Oksana Za-
buzko, ktdre — opowiadajac swoje ojczy-
zny i kreSlac wielopokoleniowe freski —
zdaja sie wierzyd, ze ,fikcja to klamstwo,
ktore mowi prawde”. — To miejsce od za-
wsze mnie przyciagalo — méwi mi Karin.
—W dziecinstwie, wracajac ze szkoly, cza-
sem wysiadalam z autobusu i chodzitam
tam bez celu, chlonac beznadzieje tej
przestrzeni, a jednoczesnie jej niezwykle
silna energie. Byt tam zrujnowany ko-
Scidl, ktéry réwniez chciano zburzyc¢ —
na szczeScie 6wczesny polski proboszcz
potrafil temu zapobiec — opowiada.

Prawda

Karin Lednickd, rocznik 1969, widziata
schylek starej Karwiny. Jej biografia roz-
posciera si¢ pomiedzy Karwing i nie-
-Karwina. Na poczatku XXI w. stata tam
jeszcze czes¢ domow oraz zabudowan
kopaln. Wszystko jednak niszczalo, bo
uwazano, ze w starej Karwinie nie ma juz
sensu czegokolwiek ratowa¢. Kto$ powie,
ze winne byly szkody gornicze, a kto$
inny, ze ludzka chciwo$¢. Miasto skazano
na zaglade, gdyz wladze wyzej cenily zysk
niz dobro miejscowych. Karwina zaczela
upadac w latach piecdziesiatych.
Niektérzy wyprowadzili si¢ od razu,
inni diugo ignorowali decyzje rozbior-
kowe i woleli nadal mieszka¢ w podkopa-
nych domkach, gdzie np. musieli podpie-
ra¢ przechylone meble deskami. Mimo
wszystko zostawali tam, gdzie mieli
swoje korzenie i groby. Jeden czytelnik
napisat jej, ze stara Karwing opuscil jako
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ostatni, w roku 2000. Kiedy w 2015 1. zde-
cydowala sig pisac ,,Krzywy kosciol”, zo-
staly juz tylko ostatnie, puste domy. Dzi$
ione sg zburzone.

—Zbiegiem lat jezdzitam tam coraz cze-
Sciej — mowi pisarka. — Chodzitam jak
opetana, ze starymi mapami w reku, zeby
chociaz w swojej glowie odbudowac za-
ginione miasto. Catkowicie si¢ mu odda-
fam. Z czasem zaczetam widzie¢ tam ulice,
domyiludzi. I coraz mocniej uSwiadamia-
tam sobie, ze jako spoteczenstwo mamy
wobec nich ogromny dtug—ktéry swoimi
ksiazkami probuje cho¢ troche splacié, od-
daje starej Karwinie jej opowiesc.

Tereza Ondrusovd jest przewodniczka
po starej Karwinie. Pytam jg, czy miej-
scowi wiedzieli, co stalo sie z miastem.

— Czesto nie mieli pojecia. Wiekszos¢
moich réowiesnikéw nie znata histo-
rii regionalnej. Mogli o tym ustyszec je-
dynie w rodzinach — ttumaczy Ondru-
Sovd. Jak mozna tak szybko zapomniec?
Sa miejsca, gdzie przychodzi to latwiej.
Bo tutaj panstwo nie chciato upamiet-
nic tej tragedii. Bo Frysztat istnieje do
dzi$ i podszywa si¢ pod Karwine. Bo to
region przemyslowy, zawsze w przecia-
gach, do ktdrego najpierw sie¢ przyjez-
dzalo, a potem wyjezdzalo. Skadinad re-
gion w oczach wielu niepewny, gléwnie
narodowosciowo (na Zaolziu Karin byla
krytykowana m.in. za fragmenty doty-
czace konfliktu polsko-czeskiego, jednak
wowczas z rada przyszedt jej historyk Da-
niel Korbela, ktéry powiedziatl: ,Jesli obie
strony obrzucaja cie wyzwiskami w réw-
nym stopniu, to znaczy, ze zblizasz si¢ do
prawdy”).

Nie mozna tez zapomnie(, ze miej-
scowi w XX w. pieciokrotnie zmieniali
przynalezno$¢ panstwowa, w tym trzy-
krotnie w wyniku rozlewu krwi: byly tu
Austro-Wegry, Czechostowacja, Polska
po aneksji Zaolzia w 1938 r., nazistow-
skie Niemcy, ponownie Czechostowacja,
wreszcie Czechy.

Pamiec¢

Ondrusova opowiada mi o ,efekcie Led-
nickiej” podkreSlajac, ze od ukazania sie
pierwszego tomu ,Krzywego kosciola”
jesteSmy $wiadkami czego$ niesamowi-
tego. Widac to w liczbie turystéw odwie-
dzajacych stara Karwing (a tak naprawde
oprowadzanych, bo takich jak ja, ktorzy
przyjezdzaja tam na wlasna reke, jest
znacznie wiecej).
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Karwin, — Karwing.

Tomy trylogii ukazywaly si¢ w latach
2020, 2021 i 2024. W tym czasie, mowi
mi Ondrusovd, liczba turystow wzrosta
przeszlo pigciokrotnie, z trzech do ponad
16 tys.rocznie.

—Dzigki lekturze ksigzek Karin sporo
0s6b mieszkajacych na Karwinsku od-
krywa swoje korzenie, zaczyna rozumie¢
przodkéw i wlasna tozsamoSc, wreszcie:
odzyskuje dume z miejsca swojego po-
chodzenia - kontynuuje Ondrusova.

Karin za$ opowiada mi tak:

— Przyjecie ksiazki przez ludzi maja-
cych wiez ze stara Karwing bylo poru-
szajace. Musialam nauczy¢ sie przyjmo-
wac stowa o0 ,,odzyskanym poczuciu toz-
samosci” czy ,przywréconej godnosci”.
Czasem az mnie to onie§mielalo: jak gle-
boko moje ksiazki dotknely czegos, co
w tym regionie, budzacym si¢ z wymu-
szonej amnezji, bylo uspione — opowiada.

Mysle, ze rzeczywiscie dotkneta miej-
scowego nerwu. Po raz pierwszy sile ra-
zenia jej opowiesci widziatem w Teatrze
Cieszynskim w Czeskim Cieszynie. Od
paru lat grana jest tam adaptacja ,,Krzy-
wego kosciola”. Czulem, ze miejscowi
z Orlowej, Stonawy czy Hawierzowa
przezywaja zbiorowe katharsis. Bo to opo-
wies¢ o nich — Lednickd dzielila ten sam
los, wie na przykiad, czym jest ,,syndrom
dzwonigcych filizanek w kredensie”: gdy
zaczynaly gra¢ swoja ztowrézbna mu-
zyke, domownicy wiedzieli, ze tapnelo
iich bliskim moglo si¢ co$ ,,na szachcie”,
jak sie tu mowi, stad.

Bo Lednickd odpamietuje Karwinsko,
przywraca pamiec. Na jednym ze spo-
tkan autorskich pytanie o swoim wsty-
dzie zadal jej 16-latek: ,,Co miizu udélat
proto to, abych se prrestal stydet, Ze jsem

odsud?’. ,Najlepiej zrozumie¢ miejsce,
w ktdrym sie zyje” — odpowiedziala. My-
Sle zreszta, ze w tamtej chwili Karin do-
brze rozumiala, co czuje nastolatek. Sama
przyznawala nie raz, ze dtugo czuta brak
zwiazku ze swoim regionem: ,,.Z détstvi
si pamatuju trvaly pocit, Ze nikam nepa-
t#im”. Ze do niczego nie przynaleze.

Efekt

Ale sukces ,Krzywego kosciota” to suk-
ces ogolnokrajowy. Lednickd odkrywa
dla wspétobywateli Slask, nawet jesli
weczesniej niezbyt wiele im sie z nim ko-
jarzyto: w najlepszym razie Jaromir No-
havica i Ewa Farna, a na ogét bieda, gru-
boskdrnosé, konflikt.

—Ludzie z Pragi nie rozumieja miesz-
kancéw Slaska, a ja chce walczy¢ z bohe-
mocentryczna perspektywa — mowi mi
Karin. — Regiony Ostrawsko i Karwinsko
zajmuja w Czechach pozycje podobna do
tej, co Gérny Slask w Polsce. Zreszta, poza
czeScia Ostrawy, jest to obszar nalezacy
do historycznego Slaska.

—Tak, nalezy do élqska, ale Czesi zwy-
Kkle tego nie rozumieja — dodaje mieszka-
jacy w Ostrawie socjolingwista i Slasko-
znawca z Instytutu Slawistyki PAN Kamil
Czainski. — Popularna rymowanka mowi:
,Cechy, Morava a Slezsko—to je nase Cesko”,
wszyscy wiedza, ze na narodowym herbie
sa herby trzech regionéw skladajacych sie
na panstwo czeskie, ale gorzej, gdy trzeba
te frazy wypelnic trescia.

Czainski podkresla, ze od stu lat élqsk
nie stanowi odrebnej jednostki admini-
stracyjnej, a Ostrawa dtugo byla stolica
kraju péinocnomorawskiego. Tak wigc
caty czeski Slask znajdowat sie pod admi-
nistracyjna etykieta Moraw Péinocnych,

A RASOWE
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Stara Karwina na poczqtku XX w.

Na zdjeciu kosciol Sw. Henryka, z powodu
szkod goniczych zostat zamknigty w roku
1955, a W 1960 zburzony.

tak jak teraz w Polsce Sosnowiec znajduje
sie pod administracyjna etykieta Slaska.

— To doprowadzilo do zupelnego po-
mieszania porzadkow i jednoczesnego
istnienia ,,élqska” i, Pénocnych Moraw”
W tym samym miejscu w przestrzeni.
Czasami w jednej gazecie potrafig by¢ wy-
drukowane obok siebie artykuly, gdzie
w jednym pisze sie o jakiejs miejscowosci
,na Slasku”, aw drugim te sama albo sa-
siednig okresla sie jako lezaca ,na péinoc-
nych Morawach”. I nie pomaga mu fakt,
ze kazdy z subregion6w czeskiego Slaska,
od Té&sinska przez popruski Hulczyn po
Ostrawe 1 Opawe, jest w duzej mierze in-
nym $wiatem —wyjasnia Czainski.

Fenomen

Ja tymczasem tworczo$¢ Lednickiej czy-
tam w duzej mierze jako Slazak. Gérny
Slask od 1742 1. nie lezy w jednym pari-
stwie, dzi§ podzielony miedzy Polske
i Czechy. Zaolzianska $laskos¢ jest inna
niz polska — nie wybila si¢ na niezalez-
noS¢ jako suwerenna tozsamos¢: u jed-
nych, tych ducha polskiego, jest etykieta
dla konserwatywnej polskosci i podkre-
Sleniem odrebnosci od czeskosci, u dru-
gich, tych ducha czeskiego, jest deklara-
cja zwiazku z regionem. Slazakom z Pol-
ski nie jest fatwo porusza¢ si¢ w gasz-
czu tutejszych znaczen, odmiennej wy-
obrazni. To $§lasko$¢ poaustriacka, nie
poniemiecka, skladaja si¢ na nig inne do-
Swiadczenia, wypietrzala sie pod napo-
rem innej orogenezy, innych plyt tekto-
nicznych: galicyjskosci, czeskosci, habs-
burskosci.

Staram sie czerpac jednak z zaolzian-
skiego zdroju, bo wiem, ze bez takich
tworcéw jak Lednickd, ale tez Ondra Ly-
sohorski czy Ota Filip moja $laskos¢ be-
dzie ubozsza. A ,Krzywy kosciol” to naj-
lepsza $laska powie$¢ od czasu ,Dra-
cha” Szczepana Twardocha. Bo ck. Slask
to tez Slask. A to, ze Karin mieszka dzi$
po Slaskiej, a nie po morawskiej stronie
Ostrawy — bardzo mnie cieszy.

Poczatkowo niewiele przepowiadalo
jednak tak wielki sukces: autorka ,,Krzy-
wego koSciola” byla debiutantka po pigc-
dziesiatce, ksiazka ukazala sie w niewiel-
kim nakladzie 2 tys. egzemplarzy w ni-
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szowym wydawnictwie nalezacym do
Karin, a dwa tygodnie po premierze wy-
buchta pandemia i zamknieto ksiegar-
nie. Ksiazce grozilo skonczenie na pok-
kach w centrach informacji turystycznej.

O przyczyny sukcesu ,,Krzywego ko-
Sciola” pytam krytyka literackiego To-
masa Fojtika.

— Jej sukces mozna poréwnac do fe-
nomenu Harry’ego Pottera: poczatkowo
byla to stosunkowo niepozorna ksiazka
dla ograniczonego grona odbiorcéw, ktora
z czasem stala si¢ masowym fenomenem
czytelniczym - stysze od Fojtika.— Wazne
bylo takze dobre wyczucie czasu.

Lednickd piszac o regionie, ktdry do tej
pory byt w literaturze pomijany, trafila
w moment, gdy stopniowo stablo prago-
centryczne spojrzenie na czeska litera-
ture, a zaczelo rosnac zainteresowanie hi-
storig regionalna. Krytyk dodaje, ze Led-
nickd poruszyta tematy, ktdre przez dzie-
sieciolecia byly wypierane lub zamkniete
w pamieci regionalnej. Tematy, ktére nie
zostaly przepracowane i ktére do dzis po-
zostaja bolesne. Podkresla, ze pod tym
wzgledem jej tworczo$¢ mozna porow-
nac np. z powiesciami Katefiny Tuckovej
(po polsku ukazaly sie jej Swietne ,Wy-
pedzenie Gerty Schnirch”, ,Boginie z Zit-
kovej” oraz ,Bild Voda”). A dzi$ Tuckova
i Lednickd to wraz z Petra Soukupova,
Alena Mornstajnova i LeoSem KySa naj-
lepiej sprzedajacy si¢ autorzy literatury
pieknej w Czechach.

Ale Lednickd zafascynowata mnie tez
jako osoba. Poznalismy sie kilka mie-
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siecy temu na kawie w kultowym cie-
szynskim ,Kornelu”. I ledwie drugi raz
w zyciu spotkalem autorke, ktéra po-
trafila z drugim czlowiekiem tak roz-
mawiac¢ i tak dobrze wspéibyc. Pierw-
szy raz blisko 20 lat wczesniej — byla to
Swiattana Aleksijewicz. Gdybym miatja
sotagowac”, napisatbym: swojskosc, cie-
plo, ,pierwszorepublikanska elegancja”
(dla Czechéw retrotopia, tym czasem
wyobrazonym-najlepszym, jest Pierw-
sza Republika Czechostowacka Masa-
rykaiBenesa).

Rogata dusza, z wyobraznia. Jako pa-
nienka chodzita do hospody ,Lucina”

Krzywy kosciot w Starej Karwinie

w poblizu hotelu dla pracownikow tym-
czasowych.

— Tam zrobilam swoj pierwszy inte-
res — wielu z tych mezczyzn bylo péta-
nalfabetami, wiec za wypelnienie druku
pocztowego stawiali mi piwo. Lubilam
z nimi rozmawiaé. Na przyklad Laco
z Vihorlatu wyjasnil mi kiedys, ze nie
zmywa czarnego pytu wokat oczu, aby
kobiety wiedzialy, ze jest gornikiem
ima pienigdze — opowiada mi.

Pierwszy sukces literacki odniosta
w szkolnym konkursie za sprawa roz-
prawki ,Jak boje sie amerykanskiej
bomby neutronowej”. Przerazalo ja, ze
po wybuchu po ludziach zostana jedynie
cienie na Scianie, opisala swoje leki. Wy-
grawszy, musiala wlozy¢ pionierski strdj
i pojecha¢ do Karwiny, gdzie sfotografo-
wano ja jako przedstawicielke ,najmlod-
szej generacji walczacej stowami z amery-
kanskim imperializmem”.

VISIT CZECHIA

Pytania

Dziennikarz pisma ,,Reportér”, Tomds Po-
lacek, pisak: ,Opowiadata mi o tutejszych
Cyganach i zrozumialem, ze ich zna, ze
sie nimi interesuje, ze czasem chetnie pdj-
dzie z nimi na piwo z butelki — co bardzo
cenie”. I dodaje, ze nie jest ona kim§, kto
wskrupulatnie upiera si¢ przy terminie
Romowie, a jednoczesnie z réwna skru-
pulatnoscia tych ludzi unika”.

Po szkole krétko pracowala fizycznie
oraz jako dziennikarka, a nastgpnie prze-
niosta si¢ do Pragi. Za dnia plotla warko-
czyki turystom na Moscie Karola, a wie-
czory spedzala w Jo Barze. Po dwdch la-
tach znow spakowata swoje zycie i ru-
szyla do Londynu, aby zdoby¢ wyksztatce-
nie. Po powrocie zalozyta wydawnictwo,
a w miedzyczasie zostala matka dwojga
dzieci. Gdy syn, Dav¢a, dorastal, wpadi na
pomysl, ze chciatby zobaczy¢ swiat. Zapa-
kowala go do samochodu, usiadia za kie-
rownica i pojechala na Wschéd: przez
Ukraing, Kaukaz, Syberie, Azje Centralna.

Nastepnie, osiem lat temu, zaczela
prace nad ,Krzywym koSciolem”. Ale
buntowniczka, zdaje sig, pozostala.

—Koscict $w. Piotra z Alkantary to po-
mnik arogancji. Wiladza skazala Karwing
na zagtade w imie ,Swietlanej przyszto-
Sci”, ktéra nigdy nie nadeszla. I niestety
nie skoniczylo si¢ to ani po 1989 r., ani gdy
przestano wydobywac wegiel - mowi mi
Karin.

Dzi$ wlacza sie w walke o zachowanie
Starej Karwiny. Poza kosciotem i dziatka
wokot niego, teren po miescie zostat po
upadku komuny sprywatyzowany — jak
stysze od miejscowych, przejety w duchu
transformacyjnym, legalnie, acz niemo-
ralnie. WlaSciciel terenu zamierza zbu-
dowac tam strefe przemyslowa — 400 me-
trow od krzywego kosciota. Spor sprowa-
dza si¢ do ontologicznego pytania, co to
znaczy nic? Czy kazda pustka jest pusta?
Bo jedni méwia: nic tam nie ma, mozna
budowac. A inni: no wlasnie, sila tego
miejsca jest to, ze nic tam nie ma, a daw-
niej bylo.

— Tak, dostalam kilka wstretnych
anonimowych wiadomosci i ostrzezen,
a pewnego razu noca jechalo za mna
dziwne auto — méwi mi Karin. — Ale od-
powiem stowami jednej z postaci z trze-
ciego tomu: ,,Jesli bedziemy sie ich bali,
przegrywamy sami ze sobg”.

Historia krzywego kosciola i starej Kar-
winy wcigz trwa.  © ZBIGNIEW ROKITA
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Inny sposob
na Szekspira

ANITA PIOTROWSKA

KiNo | ,,Hamnet” przedstawia
piekna, acz wielce zyczeniowa
i celowo anachroniczna
biografie mistrza

ze Stradfordu. Rezyserka

ze swoich szarz wychodzi
zwyciesko.

To NIE JEST FILM DLA SZEKSPIROLOGICZ-
nych nerdéw ani opowie$¢ o mi-
strzu ze Stradfordu jako pomystodawcy
czy szkoleniowcu dla przyszlych scena-
rzystow filmowych. Nie jest nawet apo-
kryfem, bo poprzedzita go nagradzana
powies¢ Maggie O’Farrell, wydana row-
niez unas. A byla w duzej mierze literac-
ka fantazja na temat wczesnych losow
Williama Szekspira i jego Zony Anne,
nazywanej tam imieniem Agnes.

Juz sam tytul, ,Hamnet”, mégiby
wskazywac na spory margines dowolno-
Sci, z jaka obie tworczynie — Farrell jest
takze wspdlscenarzystka filmu Chloé
Zhao — traktuja obrosla domystami bio-
grafie. Dostajemy raczej histori¢ z ga-
tunku ,;jak by¢ moglo”, kiedy na przeto-
mie XVIiXVII wieku doszto do powsta-
nia nieSmiertelnego dramatu o pograzo-
nym w rozpaczy ksieciu dunskim. Cho-
dzi tu bardziej o tworcza wariacje, gdzie
»Szekspir wspolczesny” to nie tyle po-
nadczasowy geniusz czy wiecznie zywa
literacka legenda, ile facet z krwi i kosci.
Anonimowy wtedy ojciec i maz, ktory ro-
dzinng traume mial przepracowac w na-
pisanej przez siebie tragedii Hamleta. Po-
wstal z tego kawat intensywnego kina,
a po seansie bardziej niz o prawdzie hi-
storycznej chce sie dyskutowac o przezy-
wanych emocjach.

Wilasciwie na gléwna osobe dramatu
wyrasta Agnes (Jessie Buckley), co nie
dziwi w czasach, kiedy przesuwa si¢ ak-
centy na postacie kobiece, schowane do-
tad w cieniu wielkich meskich nazwisk.

Dla filmu owa zmiana perspektywy wiele
znaczy, albowiem otwiera przestrzen dla
osobnego mikrokosmosu Agnes Szekspir
—troche ,wiedzmy z lasu”, troche Kate
Bush z teledysku ,, The Sensual World”,
troche zielarki tanczacej z jastrzebiami
iczytajacej przysziosé.

Kamera Lukasza Zala wydobywa su-
rowa basniowo$¢ tego Swiata, cho¢ za-
razem film nie przyttacza ,magia kobie-
cosci” w czerwonej sukni. I taki wybdr,
wbrew pozorom, stanowi naturalne do-
pehienie dla duzo mniej zywiolowego
Swiata Williama (w tej roli Paul Mescal),
skromnego korepetytora z faciny, tlam-
szonego przez ojca i skrobiacego co$
przy $wieczce w mieszkanku na pod-
daszu. To ich wspotdzielony, zroSniety
uczuciem wszech$wiat wypelnia czy
wrecz rozsadza ekran. Wpierw namiet-
noscig, ktdra tamie konwenanse i prze-
sady, potem wyzwaniami, jakie przy-
nosi malzenstwo i rodzicielstwo. Oraz
frustracja pisarza, ktdry ,,zgubit droge”
i nie jest w stanie zapewni¢ rodzinie
godnego bytu.

Az w koncu, pod wplywem madrej
zony, chwile potem obarczonej kolej-
nym przychéwkiem, rusza za chlebem
do Londynu. Ot, proza zycia, ale tymcza-
sem, niczym u prawdziwego Szekspira,
musi si¢ wypelni¢ zardwno $miertelna
przepowiednia czarownicy, jak tez mit
Orfeusza i Eurydyki. Czyli prorocza opo-
wies¢ filmowego Williama o uwigzieniu
w Swiecie zmarlych i o prébie przechy-
trzenia $mierci.

Zhao w swoim wiedZzmowym kociotku
miesza wigc na gladko rozmaite ingre-
diencje: naturalizm (z uwzglednieniem
owczesnych standardéw higienicznych),
magie, zmystowos¢, zalobe, szekspirow-
skie cytaty... Te ostatnie, o dziwo, wypa-
daja w ,Hamnecie” najmniej przekonu-
jaco, szczegodlnie w scenach méwionych
Szekspirem. Pot biedy, jak dzieci pisarza
nieSwiadomie odtwarzaja w zabawie
pierwsza scene z ,Makbeta”. Gorzej, gdy
zalamany i osamotniony William recy-
tuje nad Tamiza monolog ,by¢ albo nie
by¢”, co wypada ilustracyjnie i sztucznie,
biorac ludzkie cierpienie w literacki cu-
dzystow. Sa to nieliczne, na szczescie, mo-
menty, kiedy rezyserke, doskonale kreu-
jaca atmosfere coraz gestszego fatalizmu,
zawodzi umiar czy intuicja. Dorzuca
wtedy do kotla zbyt duzo jakiego$ skiad-
nika, na przyklad egzaltowanej muzyki
Maxa Richtera. Tak, ,przed kosg czasu
nic si¢ nie obroni”, czasem jednak lepiej
potraktowac dostownie inny cytat — ze
sresztajest milczeniem”.

Dotyczy to zwlaszcza finalu w elzbie-
tanskim teatrze, gdzie stezenie emocji
przebija sklepienie ponad sceng. Insce-
nizacja ,Hamleta” zamienia sie w zbio-
rowy rytual, w ktérym widzowie, bo nie
tylko Agnes, przezywaja swoje katharsis,
swe osobiste utraty i zaloby (Londynem
wstrzasaly wowczas Smierciono$ne za-
razy). A co z kinowymi widzami? Wiele
zalezy od tolerancji na tego rodzaju ce-
lebracje. Najwyrazniej Zhao celuje w wi-
downie mozliwie zréznicowana i sze-



HAMNET

— rez. Chloé Zhao.
Prod. Wielka
Brytania/USA 2025.
Dystryb. UIP.

W kinach

od 23 stycznia.

Chloé Zhao,
amerykanska
rezyserka urodzona
w Chinach,
debiutowata filmem
,,Piesni braci moich”
(2015). Potem

byt nagrodzony

w Cannes ,,Jezdziec”
(2017) i gloSny
»Nomadland” (2020),
uhonorowany m.in.
weneckim Ztotym
Lwem i Oscarami
za rezyserig i dla
najlepszego filmu.
Flirt z kinem
komercyjnym, czyli
wEternals” (2021)

Z uniwersum
Marvela, nie przyniost
jej sukcesu.

Na zdjeciu:
Jacobi Jupe jako
Hamnet, Bodhi Rae
Breathnach jako
Susanna and Olivia
Lynes jako Judith

w filmie ,Hamnet”
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roka, troche na wzor tej z XVI-wiecznego
Londynu, a tym samym w lubiacg takie
klimaty komisje oscarowa. Dlatego nie
boi sie maksymalnie docisna¢ pedatu.
Chodzi jej wszak o rzeczy pisane najwigk-
sza litera — o mierzenie sie z nieuchronno-
Scia Smierci i probe unieSmiertelnienia
poprzez sztuke.

Ostatecznie wychodzi zwycigsko z tych
szarz i przeogromna w tym zastuga jej ir-
landzkich aktorow. Mescal, a zwlaszcza
Buckley reprezentuja aktorstwo ,wyso-
kowrazliwe”, na wskro$ wspolczesne. Jego
Szekspir, cho¢ rzezbi w stowie, z trudem
wypowiada swoje uczucia. Z kolei u niej
wszystko jest na wierzchu, na twarzy ro-
zedrganej, plastycznej, jakby nadmiernie
unerwionej, i w ciele heksy, organicznie
stopionej z natura. Podczas spektaklu
twarz aktorki zamienia si¢ w réwnolegly
spektakl — z108¢, zawdd, zwatpienie prze-
chodza stopniowo w zdumione rozpo-
znanie, na koniec za$ w przezycie oczysz-
czajace. I nawet drobna ciekawostka: ze
malego Hamneta, ktdry chciat zosta¢ ak-
torem, i dorostego Hamleta z teatralnego
przedstawienia graja bracia, Jacobi Jupe
i Noah Jupe, jeszcze co$ do tej opowieSci
wnosi. Uruchamia wyobraznie skutecz-
niej niz wszelka dostownos¢ i emocjo-
nalna wylewnosc.

~Hamnet” przedstawia zatem pigkna,
acz wielce zyczeniowa i celowo anachro-
niczna biografie mlodych Szekspirow
oraz geneze¢ najstynniejszego dramatu.
Wersje taka, w ktdrej dostrzega si¢ ko-
biety i dzieci, na dtugo zanim stalo si¢ to
wazne czy modne. Chociaz my wiemy,
ze miloSci do dziecka wcale nie ,wyna-
laz}” dopiero wiek XIX — Hamnet Szek-
spir urodzit si¢ prawdopodobnie kilka lat
po tym, jak inny slynny ojciec bolesny,
z mazowieckiego Czarnolasu, napisat
swoje ,,Treny”.

I mimo ze rezyserka ,Nomadland”
miewa sklonnos¢ do nazbyt romantycz-
nych i podniostych tonéw, nie zmienia
to faktu, ze jej nowy film, wyproduko-
wany przez Stevena Spielberga i Sama
Mendesa, to kino, jakie tworzy si¢ coraz
rzadziej, laczace artystyczne ambicje z an-
gazujaca opowiescig. Taka, ktora potrafi
opisac przygodnosc ludzkiego losu i jed-
noczesnie jego tragiczna ironie. Los za$
ten igra tutaj z zyciem i $miercia, popisu-
jac sie iScie dramatopisarskim talentem,
wlacznie ze sklonnosciami do qui pro quo
irosyjskiej ruletki. ©
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Lektor:
Ballada z Grochowa

= Pawet Soltys,
MONOLOK,
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2025, s. 120

PAWEL SotTYS? DWIE OSOBY W JEDNE], ALE TWORZACE SPOJNA
calos¢. Najpierw byt—inadal jest — Pablopavo, muzyk
iautor tekstéw. ,,To jest piosenka o réznych rzeczach”,
napisana po zamordowaniu Jolanty Brzeskiej, stanowi
mocne oskarzenie zla wykorzystujacego luki w prawie
ibezsilnosci (obojetnosci?) panstwa wobec krzywdy,
anawet zbrodni. A w 2017 roku tomem opowiadan
,Mikrotyki” zadebiutowat prozaik Pawet Soltys.
Nagroda im. Marka Nowakowskiego, Gdynia, nominacja
do Nike — trudno o lepszy debiut. Potem byla ,,Nierados¢”
i,Sierpien”. Teraz ,Monolok”, czyli monolog pewnego
fryzjera z Grochowa.

Kiedy stucham i czytam Soltysa z krakowskiej
perspektywy, mam poczucie, ze trudno o twércg bardziej
warszawskiego. W najlepszym sensie — takim, w jakim
pisarzem warszawskim byt wtasnie Marek Nowakowski
(ktry, przypomnijmy, w trudnych czasach publikowat
w , Tygodniku”). Dotyczy to takze, a moze zwlaszcza nowej
ksiazki.

Zaklad fryzjerski (troche jak bar) to miejsce, w ktérym
zatrzymuje sie czas, by mogly wybrzmie¢ opowiesci. Sluza,
w ktorej osadzaja sie strzepy rzeczywistosci. I pamiec
o ludziach, wracajacych dzigki temu na chwile do zycia.
Ktoz wiec moglby by¢ lepszym $wiadkiem przeszlej
codziennosci niz fryzjer, sam obdarzony dramatycznym
zyciorysem i pilny stuchacz rozméw swoich klientéw?
Kreacja narratora tej ,,ballady miejskiej”, jak ja stusznie
nazwala Justyna Sobolewska, jest znakomita.

Jakze to w og6le jest Swietnie opowiedziane i mocne
jezykowo, jak zazgbiaja si¢ i wartko tocza kolejne historie!
Korow6d zmarlych zaczyna sie juz na pierwszej stronie,
$mier¢ goni Smier¢, samobdjstwa, morderstwa, choroby
—ale przeciez oni wcigz tutaj s3. Na nowo przezywaja
swoje wzloty i upadki, Zalosne czasem triumfy i zawsze
bolesne kleski. I co za galeria postaci— chocby pani Marta
od pioruna, co od wypadku gada jak zepsuta lalka, i jej
sasiad, ,inzynier Sankoski bez w”, zwykle sztywny i spiety,
ktory w pijackim amoku probuje zestrzeli¢ ksiezyc.
Chocby stara komunistka ,Halina”, opiekunka kotow,
samobdjczyni, i Grzegorz Diabel, ktdry przejmie jej role.
Chocby trzy siostry-wrozki i ta scena, w ktdrej narrator
spelnia pro$be ostatniej z nich — dwie juz nie zyja—1, cho¢
jest fryzjerem meskim, robi jej w domu fryzure. Ostatnia,
bo ona trafi zaraz do domu opieki. Caly ,Monolok”
to pigkna i, co tu kry¢, wzruszajaca elegia na odejscie. © ®
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Bravo:
Pozytki z kiwi

WA 1 POE KIWI DZIENNIE WARTO

zjada¢ w ten marny dla owo-
c6w, niskowitaminowy czas. Zima
weszla cala na bialo i wyglada, jak-
by chciala utrzymac sie na afiszu
naszego cyrku co najmniej do kon-
ca przystugujacej jej fazy astrono-
micznej, chociaz w poprzednich sezonach bywata czula
na gwizdy skostnialej widowni i pomidory rzucane z tyl-
nych rzedow, gdzie siedza osoby ze specjalnym karnetem
zmarzlucha. W naszej rubryczce nigdy nie pochwalalismy
rzucania produktami spozywczymi do chocby najzacniej-
szych celow, a juz szczegdlnie w roli narzedzia ekspresji po-
litycznej, bo to perfidnie obtudna forma skandalu, jakim
jest kazde marnowanie jedzenia. Ale akurat styczniowe po-
midory z trudem si¢ mieszcza w najlaskawiej rozmytej defi-
nicji produktu przeznaczonego do spozycia, o co zreszta nie
mamy do nich pretens;ji, prawda?

Nasza potrzebe bodzcowania o$rodka wzroku, odretwia-
fego od patrzenia na szarobure potrawy zimowe z zurkiem na
czele, mozemy realizowac obierajac pomarancze. Wlasnie
jest apogeum sezonu na p6zna czerwona odmiang tarocco
z Sycylii. I tego si¢ trzymajmy w naszym domowym lecze-
niu chandry i odmrozen duchowych. Mozna tez ewentual-
nie uciec na wyspy szczeSliwe, egzotyczne obozy masowego
odpoczynku —ale to wydaje mi si¢ nielojalne wobec reszty.

Mozna tez za jedna dwudziesta budzetu dubajskiego
wsias¢ w krajowy pociag w kierunku zachodnim. Toz nawet
w Poznaniu oddychanie juz tak nie boli i wystarczy jedna
warstwa cieplej bielizny, a nieco dalej, w Berlinie, widzialem
nawet nieSmiale paczki na galeziach. Udatem si¢ tam jednak
tylko na krétki moment naznaczony pieknem glosu Andre-
asa Scholla, ktdry zaspiewal dla garstki ludzi w lochach zruj-
nowanego browaru czy gorzelni tak anielsko, ze przez mo-
ment wydawalo sie, iz cata nieliczna publiczno$¢ sie przede-
styluje w opar spirytualny. Ale cicho o tym, pilnuj szewcze
kopyta, czy raczej kuchto — tasaka. Bedziesz tu bajat o bezcie-
lesnych wzlotach, podczas gdy z pokojow wolaja stolownicy
poddani potrzebom najzupelniej cielesnym. Glodowi oraz
temu, co si¢ dalej z czlowiekiem dzieje, gdy go lepiej lub go-
rzej zaspokoi.

I'tu wlasnie wkracza owo kiwi, zielony nasz dodatek do
owocowej diety przetrwania. Kwasne i soczyste, wygodne do
wyjecia tyzeczka po rozcieciu na pot — wiecej mi nic milego
do glowy nie przychodzi, chociaz na pewno osoby nowoze-
landzkie umialyby rozprawia¢ o niuansach smaku rozma-
itych odmian, tak jak my sie spieramy o wyzszo$¢ koksy nad
ligolem. Owe osoby, osobliwie za$ wielcy eksporterzy kiwi,

AYO PRODUCTION / SHUTTERSTOCK

tak kochaja ten owoc, ze dobre pigtnascie lat zabiegaly u wy-
sokich progow unijnej agencji zywnosciowej o szczegélne
uznanie, §lac raport za raportem, a brody wynajetych pro-
fesorow siwialy od powagi. Dopieli swego: kiwi dostato bar-
dzo elitarne prawo do tzw. owiadczenia zdrowotnego, czyli
formutki, ktora producent czy importer moze w majestacie
przepiséw umieszcza na opakowaniu.

Ot6z, moi drodzy, zapewne nikt was jeszcze nie uSwia-
domil, ale poczawszy od tej zimy jadacie kiwi nie dla wita-
min, lecz dlatego, ze jego spozywanie (w ilosci 200 g dziennie,
czyli dwie i pot sztuki), cytuje: ,przyczynia sie do prawidlo-
wej pracy jelit poprzez zwiekszenie czestotliwosci wyproz-
nien”. No c6z, mogli zaoszczedzi¢ na raportach, gdyby si¢ spy-
tali—nie, niekoniecznie mnie, nie roszcze sobie prawa do zad-
nej tajemnej wiedzy. To sa sprawy, ktére kojarzy kazdy rodzic
dajacy dziecku owoce drobnopestkowe w celu szybszego za-
mkniecia cyklu przemiany materii.

Mozna mie¢ co najwyzej nadzieje, ze zalety innych pto-
déw rolnych i produktow byty zatwierdzane na tej bardzo
krétkiej lidcie szybciej i mniejszym kosztem. Guma do zucia
bez cukru pomaga zneutralizowa¢ kwas w plytce nazgbnej,
osobliwie ta z dodatkiem mocznika — nie wiem, czy jakikol-
wiek producent chwali si¢ takim skladem z racji oczywistych
asocjacji w nazwie tej szalenie pozytecznej substancji. Orze-
chy wloskie zwigkszaja elastyczno$¢ naczyn krwiono$nych,
inne ich — wspaniale przeciez — zalety nie dostaly oficjalnego
stempla. A co dobrego robi nam, zdaniem rejestru o$wiad-



czen, blonnik buraka cukrowego? To juz moze zostawi¢ wam
do wlasnego riserczu, dzisiejsza nasza biesiada i tak juz nabrala
—nie z naszej winy! — charakteru, hmm, raczej toaletowego.

Trudne zycie ma nasza wladza, tak po kolei bra¢ pod lupe
kazdy okruch ze stotu, kazde zawiniatko z kosza matki Natury
inajmniejsza roslinke z ogrodu, by orzec o ich wlasciwosciach
z moca réwna naszym prarodzicom, ktérzy ponazywali catos¢
Stworzenia. Po drugiej stronie oceanu kowboje si¢ nie patycz-
kuja. Departament zdrowia (ten od Roberta Kennedy’ego, co
to robi tylez szkdd, co pozytku) przywrdcit do szkolnych sto-
I6wek zakazane ongi$ przez chudzielca Obame pelnottuste
mleko. Jest nadzieja bowiem, ze dzieci, ktérych odrzucato

— stusznie — mleko jednoprocentowe, zaczna pic to ,,praw-
dziwe” i moze, w ten sposéb nasycone, mniej beda pragna¢
paskudztw, jakich wciaz pelno w ich otoczeniu.

O Smieciowe jedzenie i picie tez toczy si¢ batalia, nie-
konsekwentna i pelna luk; obserwuje ja z réwna ciekawo-
Scia, co bitwe o Grenlandie. Sam nie wiem — czy bardziej bez-
nadziejna bedzie proba odcigcia mlodych ludzi od TikToka
(czego wiasnie prébuje Australia), czy od coli i turbosmako-
wych przekasek.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Salatka z fenkula
i pomaranczy

Z owocow kiwi zaden pozytek w kuchni — nie da sig ich
nawet zalaé galaretkq (bo za kwasne, nie stezeje), zeby
podac potem z bitq Smietang... Moze zostal tam ktos
jeszcze, kto galaretkg z owocami ma glgboko zafiksowang
jako jeden z archetypicznych deserow.
Wrecz Ur-deser, jakby powiedziat jakis metny filozof.
Skorzystajmy za to z sezonu na pomarancze i fenkuty.
Kilkanascie lat temu, przed brexitem i Trumpem,
w czasach, kiedy rzadzqcy nami do dzis$ panowie
— to niebywale, ale oni prawie sig nie zmienili — spozywali
oSmiorniczki i placili z naszych podatkow za pomerola,
podawatem wam tu przepis na genialng satatke.
Tak genialng, ze az sig dziwig, iz nie powtarzam jej
co roku. Jest zimowa z racji sktadnikow, ale ma moc
odSwiezajqcq godnq najcieplejszeqo lipca.

SKEADNIKI:
1 pomaraiicza, duza i jedrna 1 duzy fenkut lub 2 mate
2 gatazki szczypiorku = oliwa = sél

Czyscimy i kroimy fenkuta po zdjeciu zen najbardziej
zeschnigtych tupin (niestety, wigkszo$¢ tych dostepnych
w polskim handlu jest z wierzchu juz zbyt zwiedta

i trzeba sig pogodzi¢ z wyrzuceniem okoto jednej
czwartej bulwy). Kroimy na pdt, wycinamy twardy,
trdjkatny gtab, a potem jeszcze przecinamy potowki

na pot i kazdq éwiartke na Srednio cienkie plasterki.
Obieramy pomararcze, usuwamy tyle biatej skorki,

ile sig da, kroimy w kostkg o boku ok. 1 cm. Siekamy
szczypiorek. Mieszamy wszystko w misce, lekko solimy,
polewamy oliwg zmieszang z sokiem, ktory nam wyciekt
podczas krojenia owocu. Zostawiamy do maceracji

w temperaturze pokojowej na godzing. © ®
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JUSTYNA DABROWSKA, PSYCHOTERAPEUTKA:

BABO

W byciu babcia chodzi o to, by kto$ wierzyl, ze mtoda matka sobie poradzi. By dawat podparcie,

ale nie rywalizowat. A dla dziecka dziadkowie to ktos od madrosci i radosci.



ANNA GOC: Jak sie kocha wnuki?
JUSTYNA DABROWSKA: MitoScia, ktdra nie jest obcigzona od-
powiedzialnoscia. I taka, w ktdrej jest duzo wolnosci.

Z czego sie ona hierze?

Z tego, ze nie musze zadawac sobie pytania, czy im cze-
go$ w zyciu nie schrzanig. Tym, zeby nie schrzani¢, zajmuja si¢
rodzice. To oni spedzaja z nimi najwiecej czasu i to oni podej-
muja najwazniejsze decyzje. Babcia i dziadek tez decyduja, ale
o czyms$ innym — jak wspdlnie spedza¢ czas, co wnukom opo-
wiedzie¢, czym je nakarmic.

Synowie mojej cérki przychodza do nas na co$ w rodzaju
nocowanki — spedzaja z nami caly dzien albo weekend. To po-
trafilo by¢ meczace, zwlaszcza, gdy byli mali. Wiedziatam jed-
nak, ze oni za chwile wrdca do rodzicow, a my z mezem be-
dziemy mogli odpocza¢. To tez zmienia perspektywe.

Matka moze dac spokdj swojej corce, gdy ta staje sie

matka - pisatas w jednym z tekstéw. W jaki sposdb?

Nie chcialabym idealizowac tej relacji, bo przeciez matka
nie zawsze potrafi dawac, a corka nie zawsze umie brac. Jednak
gdy mlioda kobieta staje si¢ matka, wazne, by mogta z relacji ze
swoja matka wziac sobie troche troski, wiary w siebie i oparcia.
Moze to wziac z realnej relacji lub z tej uwewnetrznionej, ktéra
Lnosimy” w Srodku.

Macierzynstwo zawraca nas w jakims sensie do naszego
wlasnego dziecinstwa i ozywia przeszle sprawy. Jesli kiedy$
udalo nam sie co$ dostac i wzia¢ z relacji z nasza mama, mo-
zemy teraz ustysze¢ glos, ktory bedzie nam podpowiadat: ,,wspa-
niale sobie radzisz”, ,wszystko bedzie dobrze”, ,tez przez to prze-
chodzitam, to minie”.

I'ten glos jest naprawde drogocenny.

A jesli go nie ma?

Wtedy mozemy uslyszec inny glos — poczucia winy, leku,
oceny, zagubienia. Gdy stajemy si¢ rodzicami, moga pojawi¢
sie uczucia, ktérych nie rozumiemy. Skomplikowany to proces
iduzo si¢ na niego sklada. Dobrze jednak, by miodzi rodzice nie
zostawali sami: by kto§, nawet jesli nie realna babcia dziecka,
wszedt w role babci.

Jaka to jest rola?

Chodzi o to, by kto$ wierzyl, ze mtoda matka sobie poradzi.
By dawal podparcie, ale nie wyreczal, nie rywalizowal. I zeby byl
kto$, kto stucha. ,Mamo, wiesz co, ja widze, ze ty nie lubisz, gdy
ja robie rézne rzeczy inaczej, niz ty robilas, gdy ja bytam mata”
—powiedziata mi cérka, gdy zostalam babcia.

Whspaniale, prawda? Nie bylo to przyjemne, ale ucieszylam
sie, ze mogta mi co$ takiego powiedzie¢. Jesli komunikacja w ro-
dzinie jest otwarta, bezposrednia i jesli traktujemy sie serio, ta-
kie zdania moga pasci sa styszane.

Gdy pojawil sie mdj pierwszy wnuk, dla nas wszystkich
byla to nowa sytuacja. Chcialam pomdc, a jednoczesnie nie
chciatam by¢ inwazyjna i zabierac cérce jej doswiadczenia. Pil-
nowalam sig, zeby nie wchodzi¢ w te sytuacje jako specjalistka
od malych dzieci, ktéra wychowata wlasne i zajmuje sie tym te-
matem zawodowo od wielu lat. Ani moja cérka, ani ja nie byly-
Smy pewne, gdzie bedzie to dobre nowe miejsce dla kazdej z nas.
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Dlatego napisatas, ze staratas sie ,,nie zdradzic swojej

corki z wnukiem”.

Widziatam to zagrozenie. Ciaggnelo mnie, zeby si¢ nim za-
chwycaé, ajednoczesnie dzieli¢ radami i pouczac corke, coijak
powinna robi¢. Byla we mnie taka cze$¢. Wiedziatam jednak, ze
to glupie i ze nie moge tak robi¢. Raczej chce da¢ corce podpar-
cie, ktdrego potrzebuje, zeby sama mogla da¢ wigcej swojemu
pierwszemu, a potem drugiemu synowi.

Moze mtode matki tez nie wiedza, jakiego wsparcia po-

trzebuja.

Dlatego warto zapytac: stuchaj, jak ci moge pomac? A jesli
nie wiedza, proponowac dalej: moze wam zrobie zupe na caly
tydzien i pozamrazam? Chcecie, zebym wam ja przywiozla, czy
wolicie sami po nig przyjechac?

Ludzie zazwyczaj wiedza, czego potrzebuja. ,Mamo,
chcemy poby¢ troche sami” — mozemy ustyszec. Albo: ,moze
wezmiesz psa na tydzien do siebie, bo logistycznie to dla nas
chwilowo za duzo”. Albo: ,wiesz co, potrzebujemy pieniedzy,
bo okazalo sig, ze jednak nam nie starcza”.

Urodzenie dziecka ozywia w nas wczesnodzieciece do-
Swiadczenia — nasza delikatno$¢, krucho$é, wrazliwosc.
I'to rozwrazliwienie ma sens, to si¢ nam przydaje, ale bywa tez
trudne. Zaréwno u rodzicéw, jak i u dziadkéw pojawiaja sie
uczucia, ktérych nie rozumiemy.

Na przyktad?

Pamigtam, gdy po raz pierwszy zobaczylam, jak moja
corka karmi piersia. Czego mozna chcie¢ wiecej? Wspaniata
scena, corka robi to ze spokojem, z jaka$ pewnoScia, oboje sa
tacy zgrani.

Bardzo mnie to roztkliwilo, bylam wzruszona. Ale potem
poczutam uktucie poczucia winy. Pomyslatam: ,,Kurcze, nie
potrafitam by¢ taka spokojna dla niej, taka pewna siebie, taka
osadzona”. I cho¢ karmilam piersig, co w moim pokoleniu byto
rzadkoscia, to bylam o wiele bardziej nerwowa i pelna niepo-
koju. A po tym uczuciu przyszlo kolejne, ktore mnie zdziwito
iktérego na poczatku nie zrozumiatam — przyszla fala smutku.

Jak ja teraz rozumiesz?

To byt jakis rodzaj tesknoty. Teraz mysle, ze to byly moje
uczucia z tamtego czasu, gdy bytam dzieckiem, bo mnie mama
nie karmila piersia. Nie mialam tego do§wiadczenia — lezenia
spokojnie w czyich$ ramionach. Moja mama urodzita sie przed
wojna. W ich pokoleniu nie bylo miejsca na takie rzeczy jak
karmienie piersia. Wszyscy sig cieszyli, ze dziecko si¢ urodzito
iprzezylo. Nie chciatabym jednak tego tematu rozwijac.

Mowig o tym dlatego, zeby pokazac¢, jak malenkie dziecko
potrafi wplynac na uczucia nie tylko rodzicéw, ale i dziadkow.
I'jak ludzie w moim wieku, wychowywani przez pokolenie
straumatyzowane wojna, maja duzo na sumieniu, jesli chodzi
o wychowanie wlasnych dzieci.

Na przyktad?

Sa rzeczy, ktdre dziataly na poziomie podSwiadomym, ale
niestety — zmienialy sie w aktywne dzialanie. Chocby to prze-
konanie, powtarzane przez pediatrow i innych ekspertow

jeszcze w latach go., ze jesli dziecko placze, nalezy je zostawic.
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> Wyplacze sig, bedzie mu l1zej. Poko-

lenie naszych cérek juz wie, ze nie-
mowle potrzebuje kontaktu — ze si¢
je nosi, przytula i trzyma przy sobie.
Bo wiasnie to jest potrzebne matemu
ssakowi.

Dzisiaj ta wiedza jest oczywista,
ale kiedys nie byla. I babcie, ktére
obserwuja swoje corki, dzisiejsze
matki, nie zawsze potrafia sobie po-
radzi¢ z tym, co widza i jak bardzo to

Tez lubie gotowac dla mojej rodziny.
Pytanie, jakg gotowanie peini
funkcje i czy to jedyny sposob

na powiedzenie komus,
ze sie go kocha.
Oraz czy nie ma w nim modelu
~matki Polki”, ktéra sie poswieca.

Gdy w latach go. zaczynalam
redagowac miesiecznik ,Dziecko”,
szkolilam sie w londynskim wy-
dawnictwie, ktére wydawato po-
dobny tytul. Przed wyjazdem zrobi-
fam wsréd moich czytelniczek an-
kiete, jakie tematy bylyby dla nich
cenne. ,,Czego chcg si¢ dowiedzie¢
mtlode Polki?” — zapytali w Lon-
dynie. ,Jak poradzi¢ sobie z nie-
jadkiem” — odpowiedzialam i od

sie rozni od tego, jak one opiekowaly
sie dziemi.

I co wtedy czuja?

Na przyklad poczucie winy. Dobrym przykiadem jest kar-
mienie, 0 ktorym juz wspomniatam. Wiele kobiet z mojego po-
kolenia nie karmito piersia i gdy widza wlasna corke karmiaca
piersia, reaguja w sposob malo pomocny: ,glodny jest, daj mu
butelke”, ,placze, na pewno si¢ nie najada”, ;masz matle piersi,
nie wykarmisz go”.

W naszym pokoleniu przekaz byt jasny: karmi¢ — co trzy
godziny, tylko mlekiem z proszku. Jeszcze w szpitalu dawano
dzieciom wodg z glukoza. Ale przeciez juz wtedy czulySmy,
ze jest co$ nienaturalnego w karmieniu dziecka cukrem albo
w odktadaniu do 16zeczka: ,niech sie wyplacze”. Jednak wiele
znas robilo to, co zalecono w ksiazeczce zdrowia dziecka. I my-
Sle, ze dlatego pojawia si¢ w pokoleniu wspdlczesnych bab¢
poczucie winy.

Co mogq z nim zrobic?

Mozemy sobie powiedzie¢, ze robilySmy najlepiej, jak
umiatySmy, majac tamta wiedze. Nie jest to latwe, tym bardziej
ze dotyczy tak wrazliwej sfery jak opieka macierzyniska, ktora
jest spolecznie oceniana irozliczana.

Jesli wiesz, ze robilas co$, co z punktu widzenia dzisiejszej
wiedzy bylo nie bardzo dostosowane do potrzeb dziecka, mo-
zesz pojs¢ do corki czy syna i powiedziec: ,,Stuchaj, gtupio mi,
ze to tak wygladalo. Jak sobie pomysle, ze ty lezaleS sam w tej
kolysce i plakates, to jest mi teraz przykro. Gdzie mySmy mieli
rozum, ze uwierzyliSmy w takie bzdury. Jakbym mogla zrobi¢
tojeszcze raz, zrobilabym inaczej”.

Trudne?

Poczucie winy jest nieprzyjemnym uczuciem. Zeby go
unikna¢, mozna powiedzie¢: ,Takie byly czasy, taka byla wie-
dza,imySmy wszystkie tak robily. I co? — wyroste$ na ludzi”.

Ale jesli tamte matki, dzisiejsze babcie, wybiorg te druga
opcje, latwiejsza, wejda teraz w przestrzen miedzy swoimi cor-
kami a wnukami i nieintencjonalnie, bez zlej woli, beda po-
wtarzaly stare mechanizmy i krytykowaly nowe. Beda walczy¢
raczej o utrzymanie dobrego obrazu siebie w swoich oczach.
I moga krytykowac¢ corke czy synowa, ktéra pozwala dziecku
nie dojes¢ obiadu. I jeszcze rzuca: ,Dzieci dzisiaj rzadza”.

Przekarmianie dzieci byto doSwiadczeniem catego
pokolenia. A im dziecko grubsze, jak sadzono,
tym zdrowsze.

razu zobaczylam pelne zdziwienia
reakcje.

Mysle, ze w wielu rodzinach
w Polsce, w czasie wojny i przed
wojna glod byt powszechnym doswiadczeniem. Nie dziwig sig,
ze po wojnie poprzez karmienie wyrazalo sig troske. I to prze-
trwato. Do dzi$§ mtode matki, gdy odbieraja dziecko z przed-
szkola, czesto pytaja, co bylo na obiad i czy dziecko wszystko
zjadlo.

0 czym to jest, bo przeciez nie tylko o jedzeniu?

O leku i o tym, ze o doSwiadczeniach przeszlych poko-
len nie potrafiliSmy rozmawiac. O tajemnicach rodzinnych,
ktore —jesli nie zmienia si¢ w stowa, musza wybrzmie¢ w inny
SposGb.

Milode pokolenie zaczyna by¢ od tego wolne. To si¢ zmie-
nia powoli, chocby w takich uwagach naszych corek: ,stuchaj
mamo, nie musisz robic trzydaniowego obiadu i pilnowac, zeby
on wszystko zjadl”.

Gotowanie dla kogo$ moze by¢ forma mitosci.

Tez lubie gotowa¢ dla mojej rodziny i ciesze sig, gdy im
smakuje. Pytanie, jaka gotowanie pelni funkcje? I czy to je-
dyny sposéb na powiedzenie komus, ze sie go kocha. Takze
czy w tym gotowaniu, karmieniu, nie ma modelu ,,matki Po-
1ki”, ktdra si¢ poSwieca, ktdra rezygnuje ze swojego zycia ,.dla
dziecka”, tak naprawde obciazajac tymi wyborami i dziecko,
isiebie.

Czy ta zmiana oznacza, ze ciggtos¢ miedzy dzisiejszy-

mi matkami a ich matkami, wspétczesnymi babciami,

powoli peka?

Lancuchy miedzypokoleniowe na pewno trzeszcza, a moze
izaczynaja pekac. I jesli kobiety mdowia, ze nie chca, by ich
matki albo matki ich partneréw wchodzily w ich macierzyn-
stwo, to robia to takze dlatego, ze czuja te napiecia i ten niepo-
kaj. Choc chcee tez powiedziel, ze urodzenie dziecka moze by¢
nowym otwarciem migdzy dorostymi — czyli rodzicami a dziad-
kami.

Sa kobiety, ktére przychodza do mojego gabinetu w ciazy
1przyznaja, ze maja z matka — zyjaca czy zmarla — nieuporzad-
kowana relacje i nie chcialyby przenies¢ tego na wlasne dzieci.
Nie chodzi przeciez o to, zeby odrzuci¢ wszystko i dziatac na za-
sadzie odwrotnosci: jesli moja matka byta nieobecna, zaabsor-
bowana pijacym mezem, oschia, bardzo wymagajaca, lub tak
byla przezywana, to ja bede dla dziecka jej przeciwienstwem,
bede dla niego na dwiescie procent.
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Jakie jest wtedy zagrozenie?

Ze rodzice pomysla, iz najwazniejsze, by dali dziecku to,
czego sami nie dostali. A przeciez ich dziecko moze potrzebo-
wac czego$ zupelnie innego.

Sporo zalezy tez od tego, kogo wylosowalo si¢ na genetycz-
nej loterii — czy moje dziecko potrzebuje takiego pelnego za-
angazowania? Bo jedno dziecko bedzie potrzebowalo, zeby je
tuli¢, nosi¢, rozmawiac z nim, a inne — niekoniecznie. Motywa-
gje, ktcre przychodza z zewnatrz, raczej obciazaja relacje, niz ja
rozwijaja.

Z zewnatrz, czyli?

Jesli chee by¢ dla mojego dziecka jakas tylko dlatego, ze
moja matka albo mdj ojciec tacy nie byli, to mysle wtedy bar-
dziej o sobie niz o naszej relacji.

Warto poznac osobe, ktdrej potrzeby chce zaspakajal.
Czyli najpierw patrze, kto mi si¢ urodzil. Patrze z ciekawo-
Scia i prébuje go poznac. Ono mi co$ komunikuje, ja sie sta-
ram to odczytaé, zrozumie¢ i jako$ odpowiedziec. I albo mu
sie moje odpowiedzi spodobaja i mamy obustronna przyjem-
nos¢, albo nie. I wtedy moge si¢ zastanawiac, jak to zrobié
inaczej.

To znaczy, ze budowanie relacji
jest procesem wzajemnego pozna-
wania si¢. Im wigcej przychodzi z ze-
wnatrz, np. z relacji z naszymi rodzi-
cami, w tym wigkszym bedziemy po-
mieszaniu i niepokoju.

Jakie byty Twoje babcie?

Mama mojej mamy zmarta, gdy
miatam rok. I moja mama mi o niej
nie opowiadala. Gdy miatam 18 lat,
zmarl mdj ojciec i wtedy staralam
sie zaopiekowac druga babcig, jego
matka, ale szybko mialam swoje
wilasne dzieci i nasze drogi si¢ roze-
szly. Niewielkie mam doswiadczenia
zbabciami.

Prawdopodobnie dlatego z ta-
kim zaangazowaniem chodzitam
do bohateréw moich ksigzek, kto-
rzy sa z pokolenia wojennego, by si¢
czego$ o tym pokoleniu dowiedziec.
Fascynowalo mnie to, Ze mozna
przezy¢ co$ niewyobrazalnie trud-
nego, a jednoczesnie by¢ witalnym,
szczodrym, otwartym, zyczliwym.
Jak oni to robia? Chcialam poznaé
te tajemnice.

ARCHIWUM PRYWATNE

Co Ci daty te rozmowy?

Bardzo duzo. Dostalam wiele
wzruszen i intymnych przezy¢ bli-
skosci. Afirmacje zycia. Poruszalo
mnie, ze mozna si¢ wymienia¢ tym,
co trudne, i tym, co piekne. Obserwo-
wac zycie w rozkwicie.
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JUSTYNA DABROWSKA jest psychoterapeutka
i dziennikarka. Zatozycielka i wieloletnia redaktor tym.
naczelna miesiecznika ,,Dziecko”. Autorka kilku
ksiazek rozméw z polskimi intelektualistami.
Pracuje w warszawskim Laboratorium
Psychoedukacji.

Te rozmowy byly wspaniale réwniez dlatego, ze byly bar-
dzo szczere. Jesli masz 9o lat, nie musisz juz udawac, popisy-
wac sig, czegokolwiek rozgrywac. Moi Bohaterowie i Bohaterki
pokazali mi, jak patrze¢ do przodu, jak nie tkwic¢ w przesztosci,
pozbyc si¢ resentymentow. Pokazali mi, ze zawsze mozna mie¢
pomysly, ktérymi mozna obdarowywac innych, niezaleznie od
tego, czy to bedzie ksiazka, my$l czy obraz. W tych rozmowach
jest mndstwo takiego niespozytego zycia. I ta niezwykla szcze-
ro$¢ rozméw o przygotowywaniu si¢ do umierania i do $mierci.
Byt w tym spokdj i bliskosc.

S zdania, ktore z Tobg zostaty?

Jest ich wiele. , Kazdy wybdr to strata”. ,,Kleska jest rzecza
nieuchronna. Zycie to jest mozolne wedrowanie do przodu i pa-
danie na kolana. Rzecz jest nie w klesce, tylko w tym, jak my si¢
z niej dzwigamy”. ,Kazdy czlowiek ma w sobie $wiatlo, ktore
pozwala mu rozrézni¢ dobro od zla. Kazdy!”

By¢ moze takze po to sg babcie i dziadkowie?

Od madrosci i od radosci. W naszej rodzinie dziadek Pa-
wel, czyli méj maz, jest od natury, a Baba Ju, czyli ja, od kultury.
Zabieram moje wnuki na rozmaite
wyprawy do muzeow, do teatru, na
koncerty. Szukamy rzeczy, ktcre lu-
bimy, kiedy mozemy by¢ razem w ta-
kiej szczesliwej beztrosce.

Gdy skonczymy rozmowe, po-
kaze ciich zdjecie.

Jacy oni sg?

Wspaniali! Potrafia sie czasem
pokidci¢ na Smierc i zycie, czasem si¢
bija, ale naprawde sie kochaja ijeden
za drugiego skoczylby w ogien. Zo-
bacz [na zdjeciu widac chiopcow ple-
cami do nas, dziesigcio- i trzynasto-
latka, na $niegu, przytulonych, pa-
trzacych na pelnig ksiezycal.

Lubie z nimi by¢, sprawia mi to
przyjemnosc. Lubi¢ kazdego z nich
z osobna i razem, chociaz sa bardzo
rézni. Lubie, Ze mi zadaja pytania,
ktére mnie zmuszaja do my$lenia.
Lubig, ze robia rzeczy zaskakujace.
Lubie, ze moge ich podziwia¢. Lubig
nasze rozmowy. Ostatnio powiedzia-
am, ze nie potrafie wkurza¢ sie we
wlasnej sprawie, tylko zawsze si¢
wkurzam w sprawie innych. W swo-
jej potrafig si¢ co najwyzej zasmu-
ci¢. Na co méj wnuk odpart: ,,Babo,
bo czasem smutek to jest taka ma-
ska zloSci”. No, rozkrochmalil mnie

Babo, czyli babciu?
Tak, to stowo ma sile, prawda?
©® Rozmawiata ANNA GOC
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L FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Na Smierc bajkopisarza

ZDZIWILEM SIE BARDZO, PRZECZYTAWSZY,
ze 10 stycznia, w pigknym wieku

go lat zmarl Erich von Déaniken, by-
lem bowiem przekonany, ze od

dawna nie zyje. Dzielg si¢ tym zdzi-
wieniem, bo wydaje mi sie, ze mowi

co$ o losach tego giganta pseudonauki,
klasyka humbugu, btyskotliwego i utalentowanego literacko

hotelarza ze Szwajcarii, ktory $wiecie wierzyl, ze przybysze

z odleglych galaktyk mieli decydujacy wplyw na losy ludzko-
Sci. Pod koniec lat 60. ubieglego stulecia wlasnie z powodu tej

wiary porzucil hotelarski fach i oddat si¢ catkowicie swej pasji.
W efekcie powstalo kilkadziesiat ksiazek, w ktorych —analizu-
jac stare papirusy, teksty biblijne, wykresy i obiekty architekto-
niczne —usilowat dowies¢, ze stoja za tym wszystkim kosmici.
Niczym Indiana Jones— posta¢ nim niewatpliwie inspirowana,
co stalo si¢ wprost jasne w filmie ,Indiana Jones i Krdlestwo

Krysztalowej Czaszki” — podrézowal do réznych egzotycznych

krain i tropil tam §lady obcych cywilizacji.

Smialoé¢ jego tez byla jednak od poczatku odwrotnie pro-
porcjonalna do sily przemawiajacych za nimi dowoddéw. Na-
ukowcy bez trudu punktowali jego naciggane teorie, selek-
tywne (delikatnie méwiac) podejscie do faktow i fantazmaty
podawane w opakowaniu ,odwaznej” refleksji. Niezaleznie
od tych krytyk, Daniken blyskawicznie podbit czytelnicze
serca: stal sie autorem bestsellerowym i wydawanym w kil-
kudziesigciu jezykach.

Boom jego popularnosci u nas to chyba lata 70.1 80., ale mné-
stwo wznowien i pierwszych edycji pojawilo sie takze w ostat-
niej dekadzie XX w. Niejednokrotnie tez Polske odwiedzal,ana
spotkania znim przychodzity ttumy. W 1977 r. w redakeji tygo-
dnika , Kultura” odbyla si¢ tez dyskusja z jego udziatem. Opcje
krytyczna reprezentowal Bogustaw Wolniewicz — zmarly
w2017 1. filozof i logik, w ostatnich latach zycia znany gléwnie
ze skandalizujacych politycznych wystapien, jednak dla wspot-
czesnej polskiej nauki postac o wielkim znaczeniu i zastugach.
Wolniewicz — w swoim niepodrabialnym stylu — skwitowat
tworczos$¢ Danikena w stowach krétkich i zolnierskich: na-
zwal ja ,prosta bzdurg” i ,pomystem niegodnym uwagi”. Ale
zaznaczyl przy tym, ze prawdopodobnym zrédlem jej popu-
larnosci jest zjawisko wkraczania pseudonauki w sfere opu-
stoszala po religii.

Jest co$ niezwykle trafnego w tej obserwacji, dzi$ skadinad
jeszcze bardziej niz pot wieku temu. W podobnym duchu o fa-
scynacjach UFO i przybyszach z kosmosu wyrazat si¢ Carl Gu-

stav Jung, dla ktérego byl to fenomen o charakterze $cisle re-
ligijnym. Wsp6lczesny czlowiek wyzbyty metafizyki — pisat

w ksiazce ,Nowoczesny mit” — poklada nadziej¢ na zbawienie

juz tylko w technologii, a przedstawiciel obcej, zaawansowa-
nej cywilizacji jest dlan idealnym substytutem bdstwa.

I chyba tym wia$nie nalezy ttumaczy¢ wielkq popularnos¢

Dinikena —wybitna zdolnoscia do wyrazania tesknot, fantazji

ipragnien swojej epoki. Nieprzypadkowo jego proza stala sie

obfitym zrédlem inspiracji dla kina, literatury czy komiksu:

oprécz Indiany Jonesa starczy przywotac serial ,,Gwiezdne

wrota” i niedawnego ,,Prometeusza” (czyli prequel ,,Obcego”).
Noioczywiscie kultowy polski cykl komiksow ,,Bogowie z ko-
smosu” ze scenariuszem Alfreda Gornego i Arnolda Mostowi-
cza oraz rysunkami Bogustawa Polcha, ktorego kolejne zeszyty
opatrywane byly adnotacja ,Wedtug Ericha von Dianikena”.
Nie zapomne ekscytacji, z jaka zaczytywatem si¢ w tych histo-
riach na poczatku lat go.

W okolicach lat 2000. stawa Danikena zaczela jednak przyga-
sa¢,a w ostatniej dekadzie, kiedy nastapila prawdziwa eksplo-
zjairracjonalizmu, zajal on miejsce w panteonie zastuzonych
izakurzonych klasykéw. Popularno$c¢ zyskalo wielu jego na-
$§ladowcow, a takze propagatorow teorii spiskowych i pseudo-
nauki, cechujacych si¢ o wiele wigksza sila przebicia. Butnych,
pewnych siebie, bezczelnych, $wietnie zorientowanych w re-
aliach nowych technologii, umiejetnie przykrawajacych swoj
przekaz do potrzeb publicznosci zyjacej w §wiecie coraz mniej
przewidywalnym i coraz bardziej napawajacym lekiem. Ow-
szem, w tworczosci takich tuzéw gatunku jak Graham Han-
cock (spec od pseudoarcheologii) czy David Icke (ekspert od
reptilian) zna¢ inspiracje Danikenem, ale — nie da si¢ ukry¢ —
uczniowie przeroS$li mistrza, zwtaszcza jesli chodzi o zdolnos¢
do przyciagania uwagii monetyzowania swoich rewelacji.

Moze to naturalna kolej rzeczy, a moze Daniken nie odnalazt

sie po prostu w tych nowych, drapieznych warunkach. Mam

wrazenie, ze nigdy nie byl cztowiekiem cynicznym, byl po pro-
stu bajkopisarzem, ktdry cokolwiek minat sie z powotaniem.
Poszukiwaczem niesamowitosci, ktory odrobine zbyt mocno

uwierzyl, ze trafil na trop wielkiej tajemnicy. Jego przekaz ni-
gdy nie byt toksyczny tak, jak toksyczna i agresywna bywa

wspolczesna pseudonauka i spiskowa paranoja. Nie podkopy-
wal spolecznego zaufania, nie wciagal w mySlowe putapki bez

wyjscia, snul po prostu swoje fantazje i szukat odpowiedzi na

fundamentalne pytania.

Bylo w nim, krétko méwiac, co§ ujmujacego i... poczciwego.
W historii nauki z cala pewnoscia sie nie zapisze, w historii
popkultury, a nade wszystko w historii nieposkromionej
ludzkiej wyobrazni, ma juz jednak zapewnione poczesne
miejsce. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Najwiekszy antykwariat
| ksiegarnia w Polsce

W swojej ofercie mamy ponad pot miliona
tytutow, w tym przeszto 10 tysiecy antykow.
Docieramy w kazde miejsce w kraju,
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