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Trendsetter
Braun

Mariusz Janicki

-

statnie sondaze pokazuja, ze po aferze z warszaw-
skim Szpitalem Potudniowym notowania Koalicji
Obywatelskiej nieco spadty, o 2-3 pkt proc., ale
PiS takze stracit okoto dwdch punktéw. Zyskaty
za to Konfederacja i Korona Grzegorza Brauna.
Sondaze moga sie jeszcze wahag, ale wida¢ pewien mechanizm
typowy dla wspotczesnej polityki, takze w globalnym wymiarze.
Oto kiedy traci jedna,,stara” partia, niekoniecznie zyskuje druga,
réwnie,stara” (KO i PiS maja ¢wier¢ wieku), lecz sympatia prze-
chodzi na ugrupowania nowsze, ktdre dzisiaj sg zreszta niemal
bez wyjatku populistyczne, nacjonalistyczne i wrogie liberalnej
demokracji, a nawet kazdej demokracji, wszak Braun chce przy-
wrdcenia monarchii.
To paradoks, ze te ,Swieze sity polityczne” majg programy
ze sktadziku zatechtych ideologii. Stare partie europejskie pro-
buja jako$ nawiazac¢ do tych nowych, czyli starych trendéw
i upodobni¢ sie do mtodszych, cho¢ leciwych programowo
konkurentéw — zwalczajacych UE, radykalnie antyimigranckich,
antyukrainskich, czasami antysemickich, czesto prorosyjskich.
Sitom liberalnym takie nasladownictwo wychodzi szczeg6lnie
nienaturalnie. Schlebianie nacjonalistycznym gustom konczy
sie niespdjnym przekazem, chaosem wartosci i szyderstwami
ze strony ,nowych’”. Ale po drugiej stronie nie jest wiele lepiej.

K iedy patrzy sie na umizgi Przemystawa Czarnka wobec
radykalnych prawicowych wyborcéw, wida¢, ze .kandydat
na premiera” chce by¢ jeszcze bardziej przasny i obcesowy niz
zwykle. Ostatnio zagalopowat sie, méwiac o wstrzymaniu po-
mocy wojskowej dla Ukrainy, i zgasit go sam prezes, ktéry zreszta
wczedniej dat pozwolenie na antyukrainska retoryke. Nawet jesli
byta to jakas ustawka, to wida¢, ze ludzie Kaczynskiego prébuja
podtaczy¢ sie pod, pryszczatyg” melodie, ale bez powodzenia. Nie
chodzi tu o jakie$ skruputy, bo PiS nigdy ich nie miat, ale o pewien
specyficzny altprawicowy, anarchizujacy styl, ktérego Kaczynski
nie rozumie. Dlatego kusi narodowca Bosaka, chcac go wciggnac
do znanego sobie $wiata, lekcewazy Mentzena jako ,darwini-
stycznego” kosmite i zwalcza Brauna, widzac w nim najwieksze
niebezpieczenstwo dla intereséw PiS - jako konkurenta w boju
o,narodowa dusze”;, deregulacyjny” Mentzen jej nie ukradnie.

W PiS wiedza, Ze Braun jest dzisiaj gtéwnym trendsetterem,
ktoéry w dodatku nie odpowiada na ataki PiS, czym wyraznie do-
prowadza prezesa do pasji. W koricu jednak polityczny hiperreali-
sta Kaczynski uruchomit akcje podkulania ogona i stworzyt pakt
senacki z Markiem Wochem, ktéry wczes$niej zawart podobny
pakt z Braunem, zatem chodzi tu o facznik z Korona. Smiesznos¢
takich wydarzen lider PiS wrzuca w koszty, zgodnie ze swoja zela-
zna zasada, ze nie powinno sie przecenia¢ wyborcow.

I YATIFAM ZASTEPCY REDAKTORA NACZELNEGO

T o upodabnianie sie ,starych” do ,nowych’, przesuwanie gra-
nic mainstreamu, zaczyna jednak wymykac sie spod kontro-
li, radykalizm jest nagradzany w sondazach, a prawica nie poczu-
wa sie do odpowiedzialnosci za swoje szczucie. Mozna to byto
obserwowac po gtosnej ostatnio stownej napasci na ukrainskie
dzieci w autobusie w Bielsku-Biatej i wyzywanie ich od k..., kie-
dy ci, ktérzy sacza antyukrainski jad, najpierw zamilkli, potem
doszukiwali sie prowokacji i antypolskiego spisku (wiecej s. 38).
Rafat Bochenek z PiS wprost obarczyt wing za bielski incydent
Kierwinskiego i Tuska za to, ze ,bagatelizowali wzrost agresji

na polskich ulicach” To ten rodzaj bezwstydu, w ktérym PiS jest
klasg dla siebie.

Radykatowie sg bezczelni, bo czujg wsparcie czesci wybor-
céw, dla ktoérych licza sie tylko wybrane deklaracje, np. o po-
datkach, a pozostate poglady takich formacji, jak np. postulat
polexitu, sg lekcewazone. Wytykanie dzisiaj Mentzenowi jego
stynnej ,piatki” czy Bosakowi pogladéw w kwestiach obycza-
jowych jest takim samym nietaktem jak przypominanie afer
PiS (o prawicowym maczyzmie nas. 10). Jak uczy historia,
takimi drogami, korzystajac wtasnie z wybidrczosci i nieuwagi
elektoratu, zmierzaja do wiadzy ekstremisci, a potem realizuja
te,niezauwazone” wczesniej obietnice. Pytanie, czy wyborcy
odpowiednio wczeénie dostrzega wszystkie konsekwencje
swoich decyz;ji.

ednoczesnie z uktadu sit politycznych, jaki widac teraz
Jw kraju, nikt nie jest specjalnie zadowolony. Prawica wcigz
sie nawzajem atakuje i podkopuje, a strona rzadzaca nie ma
przed soba klarownej wizji przedtuzenia wiadzy. Koalicja 15 paz-
dziernika nie wygra wyboréw w 2027 r., jezeli nie bedzie miata
w sktadzie zamiennika takiej sity, jak Trzecia Droga w 2023 r.,
ktora zdobyta 14 proc. gloséw. Lekcewazone dzisiaj zupetnie
Polska 2050 i nowo powstata Unia Centrum, i takze podprogo-
we PSL to s3 mimo wszystko aktywa, bez ktérych powodzenia
KO opusci rzadowe tawy. Jakas nowa konfiguracja tych ,mas
upadtosciowych’, kolejna partia lub koalicja, czy co$ zupetnie
nowego wisi w powietrzu (wiecej s. 18). Stycha¢ bowiem wiele
deklaracji, ze ,na KO juz nie zagtosuje”. Jesli zarazem kto$ nie ma
lewicowych inklinacji, to jest problem.

Powstanie nowej partii liberalnej, z pomystem i wyrazistymi,
ale niezgranymi jeszcze postaciami (Ryszard Petru sie do nich
raczej nie zalicza) moze by¢ sposobem, aby takich wyborcéw nie
oddawac bez walki. Wymagatoby to wyczucia nastrojéw, poli-
tycznego sprytu i odwagi. | nie chodzi tu o ewentualng secesje
Morawieckiego, przedstawianego bezzasadnie jako ten ,lepszy
PiS". Byly premier jest w istocie cichym odwodem Kaczynskiego,
po to aby zagarnia¢ dla catej prawicy ,niezdecydowanych’, na-
wet jako oddzielny byt, ktéry potem wejdzie do prawicowego
rzadu (wiecej s. 7).

Mowa o rzeczywiscie liberalno-demokratycznym ugrupowa-
niu, nieskupiajacym sie tylko na ekonomii i niepodlizujacym sie
tym, ktérzy i tak na nie nigdy nie zagtosuja. Bo liberatowie, jak
dotad, czesto jadg na zaciggnietym hamulcu, unikajg pewnych
tematdw, bo,co na to powie PiS czy Konfa’,,zjedza nas", ,az tak
to nie” itp. Moze w politycznej palecie obozu demokratycznego
rzeczywiscie przydataby sie nowa partia, ktéra — mdéwiagc catkiem
kolokwialnie, ale obrazowo - miataby na to,wywalone”. Taka dla
zdecydowanych wyborcéw.
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Wyrusz w niezapomniany rejs po rajskich wyspach
Karaibow na poktadzie eleganckiego statku Enchanted
Princess z petnym wyzywieniem.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot Warszawa - Miami
na Florydzie. Dz. 2 Zaokretowanie na statku Enchanted
Princess i wyptynigcie w rejs. Dz. 3 Celebration Key,
Bahamy i relaks na plazy. Dz. 4 Dzieh na morzu i atrakcje
. na statku. Dz. 5 Amber Cove, Dominikana, mozliwo§é

| udziatu w wycieczkach fakultatywnych. Dz. 6 San Juan,
Portoryko. Spacer po historycznym centrum miasta w
ramach dodatkowego pakietu wycieczkowego. Dz. 7
Philipsburg, St. Maarten. Wizyta w holenderskiej czesci
wyspy. Dz. 8 St. John's, Antigua. Zwiedzanie wyspy i relaks
na plazy w ramach dodatkowego pakietu wycieczkowego.
Dz. 9 Basseterre, St. Kitts. Objazd po wyspie i forteca
Brimstone Hill w ramach dodatkowego pakietu
wycieczkowego. Dz. 10-11 Dziefi na morzu. Dz. 12 Koniec
rejsu w Fort Lauderdale i wylot do Polski. Dz. 13 Powrét do
domu. TR

Cel brﬂﬂnnkﬂ!
ahamy

Fort Louderdale
Miami

Philipsburg
Se.Martin

Saint John's
a
= iBarl %‘30

San Juan

13 dni | Wyloty z Warszawy 15/01, 25/012027 e M
0d12.498,- - e

2 positki dziennie

Y

T\ P s : b oA
a Riwiera, - Maroka i
Monako i Eze .relaks w Agadirze
Wyjtkwa poéi od Nicei z po Genue przez piei(ne Doch donse magiznej podrézy po staryc, kr6|ewskich miastach, gérach '

wybrzeze Ligurii z baza wypadowa w urokliwym Atlas, piaskach Sahary i zrelaksuj sie na plazy w nadmorskim kurorcie Agadir.
miasteczku Diano Marina.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Marrakesz. Przylot do Maroka i powitalna
kolacja. Dz. 2 Marrakesz. Zwiedzanie miasta, Wieza Koutoubia, Patac Bahia, stare miasto,

Program wycieczki: Dz.1Przelot z Warszawy do barwny i tetnigcy zyciem plac Djemaa el Fna. Dz. 3 Marrakesz — Casablanca. Zwiedzanie
Nicei, krotkie zwiedzanie miasta i przejazd do Diano Casablanki. Dz. 4 Casablanca — Rabat — Fez. Przejazd przez stolice Maroka — Rabat az
Marina we Wtoszech. Dz. 2 Spacer po Diano Marina. do starozytnego krélewskiego miasta Fez. Dz. 5 Fez — Meknes — Fez. Zwiedzanie miasta
Dz. 3 Muzeum Oliwy w Imperii. Nadmorskie miasteczko Meknes oraz Volubilis — rzymskiego miasta wpisanego na liste UNESCO. Dz. 6 Fez.
Alassio i Finale Ligure. Dz. 4 Relaks i wypoczynek w Zwiedzanie starego miasta, bazar, Meczet Andaluzyjski, Fontanna Nejjarine, dzielnica

Diano Marina. Dz. 5 Wycieczka do Val Nervia. Wizyta Fes el-Jdid. Dz. 7 Fez — Erfoud — Merzouga. Géry Atlas, pustynne krajobrazy i nocleg

w Pignie i Dolceacqua z degustacja wina oraz krotka  \ perberyjskim namiocie. Dz. 8 Merzouga — Tinghrir — Ouarzazate. Wschéd stoica na
wizyta w San Remo, Dz. 6 Wycieczka do Monako i pustyni, dolina Todra i Droga ,Tysiagca Kazb”. Dz. 9 Ouarzazate — Taroudant — Agadir.
sredniowiecznego Eze. Dz. 7 Zwiedzanie Genui. Dz.8  jmponujgce mury miejskie w Taroudant i przyjazd do hotelu w Agadirze. Dz. 10-11 Czas
Przejazd z Diano Marino do Nicei i powr6t do domu. wolny na relaks i plazowanie. Dz. 12 Agadir — Marrakesz — Warszawa.

8 dni | Wylot z Warszawy 08/10 2026 | od 5.49S,= 12 dni | Wyloty z Warszawy 14/11 2026, 13/03 2027 | od 9.498,-

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: PL27

pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
. 2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
rezerwacja +48 22128 48 81 ubezpieczenie podstawowe
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Na ten wyrok pracowat latami

lat wiezienia, z prawem
do ubiegania sie o przedtermi-
nowe zwolnienie po 15 latach,

dozywotni zakaz prowadzenia pojazdéw

i ponad 1 min zt zado$¢uczynienia dla po-
szkodowanych - taki wyrok ustyszat 28-letni
tukasz Zak za spowodowanie 15 wrze$nia
2024 r. wypadku na Trasie tazienkowskiej

w Warszawie. Ta sprawa odbita sie szerokim
echem, a proces budzit ogromne zaintere-
sowanie. Arogancki mezczyzna z poczuciem
bezkarnosci - i piecioma zakazami prowa-
dzenia pojazdéw - majac 1,1 promila alkoho-
lu we krwi jechat 226 km/h, trzymajac w dtoni
komorke, ktdra swoj rajd nagrywat. Stracit
panowanie nad autem i zmiazdzyt Forda,
ktérym przepisowo (78 km/h) jechata czte-
roosobowa rodzina. 37-letni mezczyzna sie-
dzacy z tytu miedzy fotelikami dzieci zginat
na miejscu. Jego zona, ktéra prowadzita auto,
ich 8-letnia cérka i 4-letni syn trafili do szpita-
la - podobnie jak partnerka Zaka, ktéra z nim
jechata.,Naruszenie regut na drodze byto
umysine” - uzasadniat sedzia Maciej Mitera
ten najwyzszy, jak dotad, wyrok za spowodo-
wanie wypadku na drodze. Bo - argumento-
wat - bedac pod wptywem alkoholu, z,petng
premedytacja i razacym lekcewazeniem
zycia” wsiadt za kierownice samochodu.

KRAJ

Prezydent
nie zaskoczyt

arol Nawrocki zawetowat usta-
K we o statusie osoby najblizszej

w zwiazku, pogardliwie okreslana
jako ,Wspotlokator plus”. Znéw postuzyt
sie argumentem, ze wejscie w zycie ustawy
oznaczatoby ,utrate szczegélnego statusu
matzenstwa jako zwiagzku kobiety i mezczy-
zny". W jaki sposdb zwiagzki os6b tej samej
ptci zagrazajg matzenstwom dwuptcio-
wym, nie wyjasnit.

Odrzucona ustawa dawata jedynie
mozliwosc¢ zawierania uméw notarialnych
w parze, nie byto nawet mowy o zwigzkach
partnerskich. Po kolejnych amputacjach,
do ktoérych doszto w trakcie negocjacji
ustawy przez KO, PSL i Lewice, zostato
w niej to, co i dzi$ pary moga zapisac sobie
w umowie notarialnej plus ulgi podatkowe.
Z tego tez powodu srodowisko LGBT+, kt6-
re od 20 lat czeka na jakas forme regulacji,

Sam Zak, ktéry wyszedt z wypadku bez
szwanku, zamiast ruszy¢ z pomoca ofiarom,
wydzwonit kolegdw, ktérzy przyjechali
i zabrali go.,Tu ludzie walczg o zycie, a oni
zajmuja sie ratowaniem kolegi. Nikt sie nie
zainteresowat losem poszkodowanych.

To jest ponizej wszelkiej krytyki” — méwit
sedzia. Zak pojechat najpierw do mieszkania
kolegi.,Bedac w mieszkaniu, tukasz do ko-
gos telefonowat i padty stowa, ze potrzebuje
pomocy, bo »odje... typa«” - zeznata $wia-
dek. Zak uciekt do Niemiec; miesiac pozniej
zostat zatrzymany i przywieziony do Polski.
Podczas procesu byt peten buty, przybijat
+piatki” z kolegami. Zero skruchy, a na koniec
jakby wymuszone przeprosiny.

.Na te kare pracowat pan sobie latami,
to jest wypadkowa catej pana dziatalnosci.
Tylko ta kara zabezpieczy spoteczenstwo

przed takimi kierowcami jak pan” - méwit
sedzia do skazanego, ktéry wyroku stuchat
z kamienna twarza. Koledzy, ktérzy mu
wtedy pomagali, zostali skazani za nieudzie-
lenie pomocy poszkodowanym i utrud-
nianie $ledztwa - od 2 do 5 lat wiezienia
plus zados¢uczynienie.

P o wyroku na sagdowym korytarzu
emocje eksplodowaty. Co zaskakujace,
atakowano poszkodowanych. ,Co, zado-
wolona pani? Tylko o odszkodowanie wam
chodzi!” - rzucita ze ztoscia starsza kobieta
do oniemiatej, ubranej na czarno zony
ofiary wypadku. Ojciec innego skazanego
zaczat ptaka¢, zawodzi¢, powtarzac, ze sam
wychowywat syna. Ktos rzucit: ,To moze zZle
go pan wychowat?”. Wyrok nie jest prawo-
mocny. (VK)

wysmiato projekt przyjety przez koalicje

- po dokfadnie 926 dniach od zaprzysieze-
nia rzadu. Bo rzad pokazat osobom LGBT+,
ze nie ma dla nich godnosciowej propo-
zycji. Brak wizji opartej na wartosciach rok
przed wyborami to zreszta jeden z pala-
cych probleméw koalicji rzadzace;j.

Na odrzucenie prezydenckiego weta
(potrzeba do tego wiekszosci kwalifi-
kowanej 3/5 gtoséw w Sejmie) tez nie ma

co liczy¢. Jednoczesnie,,ochrona matzefstw’,
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z ktérg wychodzi Nawrocki, to hasto mocno
ograne i niemajace wiele wspoélnego z rze-
czywistoscia. W Polsce rozpada sie przeciet-
nie od 35 do prawie 40 matzeristw na kazde
100 nowo zawartych. Réwnolegle spada
liczba slubdéw, coraz wiecej dzieci rodzi sie
w zwigzkach nieformalnych. Na zwiazki
partnerskie licza osoby, ktdre i tak nie wzie-
tyby $lubu, ale zalezy im na zabezpieczeniu
kwestii spadkowo-finansowych. Tego trendu
juz nie odwrécimy, matzenstwa beda dalej
~wychodzi¢ zmody”i traci¢ na znaczeniu,
a ludzie beda chcieli mie¢ dzis do wyboru
rézne opcje formalizacji zwiazku.
Gtéwnymi odbiorcami ustawy o osobie naj-
blizszej miaty by¢ pary jednoptciowe. Co im
w tej sytuacji pozostaje? Zawarte za granica
matzenstwa sa juz potwierdzane przez
urzedy stanu cywilnego. Dalszym krokiem
jest uznawanie ich przez urzedy skarbowe.
| kolejne ,zréwnania” To tylko kwestia czasu.
Politycy chocby chcieli, nic na to nie pora-
dza. (AGSZCZ)

Ao tym, jak rozwodz3 sie Polacy, czytajnas. 28.
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‘ Poker z prezesem

Karolina Lewicka

Dziennikarka Radia TOK FM,
wyktadowczyni Collegium Civitas, politolozka

arostaw Kaczynski, podobnie jak tolkienowski Gollum, ma

jeden skarb i tez jest nim pierscien wtadzy — w tym przypadku

witadzy nad PiS. Robert Krasowski w , Kluczu do Kaczyriskiego”
pisze, ze ,zakochat sie on w posiadaniu partii prywatnej”, to dia-
gnoza z dtuga broda, wszak ta stabostka prezesa zostata juz dos¢
dawno rozpoznana, gtéwnie przez tych nazywanych dzi$ ,bytymi
postami PiS”. Samo podejscie jest niegtupie, jesli ktos lubi wtadze.
Bo te nad panstwem sie miewa, jesli dopisze szczescie w wyborach,
a chodgzi o to, by rzadzic stale, chocby tylko wycinkiem rzeczywisto-
$ci. Troszke sie przy tym prezes droczy z otoczeniem, pono¢ miat
juz sie nie ubiegac o prezesure w 2021 r., ale ,6wczesne wydarzenia
spowodowaty, ze nie byto innego wyjscia”. P6zniej zapowiadat,
ze to juz koniec, ale na wyborczym kongresie w 2025 r. znéw byt
jeden, ten sam kandydat. Dopdki pozwoli bezwzgledna para: czas
i biologia, steru nie pusci.

Mateusz Morawiecki chciat i mie¢ ciastko, i je zjes¢. By¢ wcigz
w PiS znaczyto oczekiwac na ostateczny zmierzch patriarchy, goto-
wac sie do walki o jego ziemie. A jednocze$nie uprawiac tez wtasne
poletko, po sasiedzku i tak na wszelki wypadek. Pierwsza reakcja
Kaczynskiego na powotanie przez bytego premiera stowarzysze-
nia byta strzelba zawieszona na $cianie, ktéra w ostatnim akcie,
jak u Czechowa, musi wystrzeli¢. Wtedy, w kwietniu, prezes PiS sie
cofnat i zdjat publicznie juz natozony zakaz ,pasozytnictwa, tzn.
tworzenia przy pomocy naszej partii partii nowej”. Ale kazdy, kto
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zna prezesa, powinien wiedzie¢, ze Kaczynski tylko
sie przyczait.

Tymczasem Morawiecki uwierzyt w siebie. W wy-
wiadzie dla youtubera Zurnalisty triumfowat. ,Strzep-
natem to jak wiosenny pytek z marynarki” — méwit,
pytany o tych, ktérzy chcieli go z PiS wyrzuci¢, i prze-
chwalat sie, ze kilku ,wymierzyt fange w sam Srodek
nosa”. O nowej uchwale, dajacej siedem dni na dokona-
nie wyboru: partia lub stowarzyszenie, on i jego ludzie dowiedzieli
sie zmedidw, co oznacza, ze byty premier dostrzegt wroga dopiero
wtedy, kiedy ten stanat pod jego brama. Rozmowa z Kaczyrnskim
sie odbyta, ale do kolejnego armistycjum nie doszto. Widac prezes
jednak nie chce, by mu Mateusz ,odnawiat PiS”, a odejscia ambit-
nych chtopcéw z tego puebla to dla niego nie pierwszyzna. ,Nie
uwazam, zeby byto to przedsiewziecie o jakiejs$ szerokiej perspekty-
wie, jesli chodzi o sukces polityczny” — podsumowat stowarzyszenie
Rozwoj Plus.

Morawiecki ma teraz szanse, by udowodni¢ Kaczyriskiemu,

ze sie myli i ze jego marka sporo jest warta. To naprawde
bedzie pokerowe sprawdzam. Bo 11 lat temu wszedt do polityki

na gotowe, przylaczyt sie do poteznej i okrzeptej partii, ktéra wias-
nie wygrata wybory. Z jej taski otrzymat w koricu najcenniejszy tup,
fotel premiera, ale my wcigz nie wiemy, ile on sam dodawat do suk-
ceséw tego ugrupowania, ale tez kim bytby i jaka polityke by pro-
wadzit, gdyby przez te lata nie byt prezesa zaktadnikiem. Jedno mu
trzeba oddac: przez dekade zbudowat w tej partii swoja frakcje.
Kiedy w 2011 r. Kaczynski wyrzucat Ziobre, Kurskiego i Cymaniskie-
go, w gescie solidarnosci z nimi odeszto kilkanascie oséb. Teraz pod
listem do Kaczynskiego, bedacym swoistg deklaracja polityczna,
widnieje 45 podpiséw. Zostajemy zatem z pytaniem: kto kogo spro-
wadzi do parteru?

Walka o réwne prawa

T o pierwsza taka sprawa w Polsce. Pan Rafat

i jego partner spedzili razem ponad 25 lat.
Dwa lata temu wzieli $lub w Niemczech.

Maz pana Rafata zmart, a on zwrdcit sie do dyrektora
Krajowej Informacji Skarbowej o interpretacje w spra-
wie opodatkowania spadku. Czy panstwo potraktuje go

jak kazdego innego wdowca, czy tak, jakby zmarty byt dla niego
obcg osobag, a wiec zazada podatku od zgromadzonego wspdlnie
dorobku? Wedtug dr. Mateusza Wasika, adwokata i doradcy po-
datkowego, TSUE w swoim wyroku wskazat, ze istnieje zaréwno
obowigzek transkrypcji aktu matzenstwa tej samej ptci zawartego
za granica, jak i uznania tego matzenstwa w panstwie pochodzenia
(Polsce). Niestety KIS, powotujac sie na ten sam wyrok, uznat stano-
wisko pana Rafata za nieprawidtowe, poniewaz nie dokonali z me-
zem aktu transkrypcji matzenstwa. Nie mogli, bo maz pana Rafata
zmart, zanim stato sie to mozliwe.

- To wybieg prawny — ocenia dr Wasik. - Transkrypcja to czynnos¢
materialno-techniczna. Jest wazna, ale nie ona, lecz slub nadaje status
matzenistwu. Nie ma matzenistw transkrybowanych i nietranskrybo-
wanych. Nie spotkatem sie z przypadkiem, by od heteroseksualnego
matzeristwa zawartego za granicq Zzgdano aktu transkrypdji, by mogto

skorzystac z jakichs ulg czy uprawnien. W tym przypadku
parnstwo réznicuje matzeristwa w zaleznosci od orien-
tacji seksualnej, co jest niezgodne z prawem krajo-
wym i unijnym.
Pan Rafat zapowiada, ze bedzie walczyt
w sadach administracyjnych. Jest rozgoryczony,
ze w momencie gdy spotkata go zyciowa tragedia,
panstwo skazuje go na sgdowa szarpanine. Jedng juz
toczy - o podatek od pozyczki, ktérej za zycia udzielit mu
maz na kupno nieruchomosci. Pan Rafat zaptacit, ale zaczat walke
o zwrot. W Polsce przegrat we wszystkich instancjach. Gdy sprawa
trafita do Europejskiego Trybunatu Praw Cztowieka, rzad polski, wie-
dzac, ze przegra, formalnie przyznat panu Rafatowi racje i zobowia-
zat sie do naprawienia szkody. W Polsce jednak — gdy Trybunat w za-
ufaniu do deklaracji polskiego rzadu zakonczyt postepowanie bez
wydania wyroku - pan Rafat po raz kolejny spotkat sie zodmowa.

ak moéwi, toczy te batalie nie tylko dla siebie. Jego pokolenie

0s6b LGBT+ jest w Polsce pierwszym, dla ktérego sprawy spad-
kowe nie sg odosobniong tragedig, tylko jednym z podstawowych
zyciowych probleméw. Ma nadzieje, ze jego przypadek stworzy
precedens dla uznawania matzenistw oséb tej samej pici przez pol-
skie urzedy skarbowe i otworzy droge innym osobom w tej sytuacji.
A jest juz w toku wiecej takich spraw. (J.POD)
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Ormuz w ogniu

ie ma spokoju w cie$ninie Ormuz.
N Z niedzieli na poniedziatek Amery-

kanie atakowali irafiskie cele dzie-
wiata noc z rzedu, po tym jak Teheran prze-
rwat zawieszenie broni. Gdy zamykalismy
ten numer POLITYKI, eskalacja obejmowata
juz caty region. Przez weekend Iran uderzat
w sojusznikéw USA, m.in. w Kuwejt i Bah-
rajn, a takze w amerykanskie bazy w Syrii
i Jordanii. W wyniku tych atakéw zgineto
kolejnych trzech amerykarskich zotnierzy
- w sumie od poczatku tej wojny (28 lutego)

US Army stracita 17 ludzi. Po iraniskiej stro-
nie straty sg duzo wyzsze - tylko w weekend
zycie stracito ponad 50 iraiiskich Zotnierzy.

Obecna sekwencja cioséw zaczeta sie
(prawdopodobnie nieprzypadkowo) 9 lipca,
w ostatni dzien uroczystosci pogrzebowych
zabitego przez Amerykandw iranskiego
przywodcy Alego Chameneiego. Jednostki
Straznikéw Rewolucji zaatakowaty statki
przeptywajace przez Ormuz. Straznicy to klu-
czowy element iraiiskiego rezimu i jedno-
czesnie najbardziej niechetny negocjacjom
z Amerykanami. Wznowienie atakéw w cie-
$ninie thumacza ztamaniem zasady zapisanej
we wspomnianym porozumieniu, ktéra (zda-
niem Straznikéw, bo Amerykanie sg innego
zdania) oddaje w iranskie rece decyzje, ktd-
rym szlakiem morskim statki moga przecho-
dzi¢ przez Ormuz. Zaatakowane jednostki
- zgodnie z amerykariskg sugestia — wybraty
szlak potudniowy, najblizszy omarskiemu
wybrzezu, najdalszy od Iranu.

Czerwcowe porozumienie, ktore zakta-
dato m.in. 60 dni niezaktéconego przeptywu
statkéw przez Ormuz, byto tylko wstepem
do szerszej amerykansko-irafiskiej umowy.

Docelowo ma ona regulowa¢ m.in. przy-
sztos$¢ iranskiego programu nuklearnego
i nowe zasady bezpieczeristwa w regionie.

Iranie wokot negocjacji z Ameryka-

nami od poczatku rozgorzat spér
miedzy tzw. ugodowcami (m.in. prezy-
dentem Masudem Pezeszkianem), ktorzy
nawotujg do porozumienia, zdajac sobie
sprawe z fatalnej sytuacji ekonomicznej
kraju, i Straznikami, ktorzy rosng w site dzieki
antyamerykanskiej retoryce. Ich zdaniem
ostatnie miesigce pokazaty, ze kontrolu-
jac Ormuzi - co za tym idzie — eksport
weglowodordéw z catej Zatoki Perskiej,
mozna wymusi¢ na Amerykanach daleko
idace ustepstwa. Dlatego, wykorzystujac
nacjonalistyczne uniesienie zwigzane
z pogrzebem Chameneiego, postanowili
znéw uderzy, atakujac nie tylko statki
w ciesninie i amerykanskie bazy w regionie,
lecz réwniez frakcje ugodowcdw w kraju.
Ostra reakcja Amerykandw - i rosngca cena
za barytke ropy naftowej (juz ponad 90 dol.)
moze oznacza¢, ze Straznicy maja racje.

tUKASZ WOJCIK

O jedenresort za daleko

otodymyr Zetenski chciat wykorzy-
stac niezta dla siebie polityczna
koniunkture, dokona¢ przetaso-

wania na szczycie i sprawi¢ wrazenie ,nowego
otwarcia”. Zdymisjonowat szefowa rzadu Julie
Swyrydenko, a wraz z nig caty gabinet, ktéry
przetrwat niespetna rok. W nowym rzadzie posa-
dy utrzymato kilku starych ministrow. Jednak nie
znalazto sie miejsca dla Mychajty Fedorowa.
Ten ledwie 35-letni urzednik, ktory cieszyt sie wéréd
wspotobywateli spora popularnoscia, jest w polityce

od 2019 r. Mimo mtodego wieku zdazyt by¢ wicepremierem
i ministrem cyfryzacji — wprowadzat skutecznie panstwowa aplikacje
Dija (odpowiednik naszego mObywatela), ktéra postuguje sie ponad
20 min Ukraincéw.

Ministrem obrony byt ledwie od stycznia 2026 r. i byto to udane
pot roku. Fedorow znacznie przyspieszyt robotyzacje armii. Urucho-
mit duze, regularne dostawy drondw lotniczych i naziemnych dla
oddziatéw frontowych. Za jego kadencji trwaty prace nad ulepsze-
niem rodzimych pociskéw balistycznych i szerszym wykorzystaniem
na potrzeby wojny. Szerokim echem odbita sie korespondencja
z Elonem Muskiem - Fedorow zwrdcit uwage miliardera, ze Rosjanie
bezprawnie wykorzystuja na froncie tgcznos¢ Starlink. Interwencja
byta skuteczna.

Minister starat sie wprowadzi¢ jasne zasady w zamdwieniach
dla armii, walczy¢ z korupcja. Formalnym powodem dymisji byt
konflikt z gtéwnodowodzacym Zbrojnych Sit Ukrainy gen. Oleksan-
derm Syrskim. Jednak komentatorzy zwracali uwage, ze rosnaca

popularnos¢ Fedorowa mogta zaniepokoic Zetenskiego,

ktéry nie chce, zeby pod bokiem wyrést mu politycz-

ny konkurent. Z tego samego powodu w 2024 r.
zwolnit ze stanowiska legendarnego gen. Wateri-
ja Zatuznego.

Tym razem prezydent nie wyczut dobrze na-
strojow — w Kijowie i innych miastach obywatele
wyszli na ulice, by poprze¢ Fedorowa. To drugi
taki przypadek od 2022 r. - do pierwszego doszto

rok temu, gdy Zetenski chciat podporzadkowac
sobie stuzby antykorupcyjne, by ukréci¢ sledztwo
przeciw ludziom ze swojego otoczenia. Protest na-
krecit dodatkowo fakt, ze skonfliktowany z ministrem

gen. Syrski nigdy nie zaskarbit sobie sympatii ani wojska, ani

spoteczenstwa. Oskarzany byt o nieliczenie sie ze stratami, gotowos¢
do wypetniania kazdego, nawet nierozsagdnego rozkazu politykdw.
,Syrski jest katem” — brzmiato jedno z haset protestow, ktére trwaty
caty weekend.

Z etenski zrozumiat, ze przestrzelit, i zamiast dokona¢ nowego
otwarcia, wypromowat nowego, silnego konkurenta. - Oczy-
wiscie stysze to, co méwig obywatele, beda wypracowane nowe
rozwigzania dotyczace armii - powiedziat prezydent. Zostato to od-
czytane jako sygnat o mozliwym zwolnieniu gen. Syrskiego. Dymisja
Julii Swyrydenko nie wzbudzita emocji - uchodzita za osobe niesa-
modzielng, zalezng od otoczenia prezydenta. Nowym szefem rzadu
bedzie Serhij Korecki dotychczasowy prezes paristwowego koncernu
Naftohaz (wczesniej Ukrnafty). Doswiadczony menedzer zwigzany
z branza energetyczng ma przygotowac kraj do kolejnej trudnej zimy.
PAWEL RESZKA
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Wegierski ekspres

éter Magyar nie zwalnia tempa. Przy demontowaniu orbani-
zmu korzysta z wiekszosci konstytucyjnej. Prezydentem nie jest

juz Tamas Sulyok, figurant wstawiony na urzad przez Vikto-

ra Orbana. Dotychczasowy premier, dzi$ w gtebokiej opozycji i defen-
sywie, w obronie resztéwki swojego systemu odwotuje sie do najwyz-
szych instancji —,Boze, chrorn Wegry!” - i przestrzega, ze skoro mozna
byto obejs¢ sie tak z gtowa panstwa, to,,nikt nie jest juz bezpieczny”.

Bilans niespetna trzymiesiecznych rzadéw Magyara to takze wpro-
wadzony z mocg wsteczna limit kadencji premiera, co uniemozliwia
powr6t w tej roli Orbana. Do tego ograniczenie trzech kadencji dla
postow. Sad konstytucyjny odzyskat kompetencje do petnej kontroli
ustaw. Wyborem jego prezesa zajma sie sedziowie, a nie jak do tej
pory parlament. Zlikwidowano Urzad Ochrony Suwerennosci, tro-
piacy tzw. zagranicznych agentéw w organizacjach pozarzgdowych

i redakcjach prasowych otrzymujacych wsparcie spoza Wegier. Powo-
tano Narodowy Urzad ds. Odzyskiwania i Ochrony Mienia. Bedzie szu-
kat udziatow spédtek skarbu panstwa i nieruchomosci przeniesionych
do rozmaitych fundacji, ktére umocowano tak, by staty sie przytuli-
skiem dla orbanowcdw na wypadek utraty wiadzy.

3 lipca dziatalno$¢ konczy Kolegium Macieja Korwina. Formalnie

zajmowato sie edukacjg i rozwojem talentéw. W praktyce byto
kuznia orbanowskich elit i dystrybutorem wsparcia dla ultrakonser-
watystow z innych krajow. Kolegium - 7 tys. stuchaczy i ok. 300 pra-
cownikéw — zalano pieniedzmi. Wyposazono je m.in.w 10 proc.
akgji panstwowego koncernu naftowego i firmy farmaceutycznej.
Dziesiecina z dywidend pozwalata stypendiami o réwnowartosci
setek tysiecy ztotych wabi¢ nad Dunaj amerykanskich i europejskich
konserwatystow, w tym naukowcéw, pisarzy i publicystow.

Sieroty po orbanizmie szukajg nowych zZrédet finansowania,

licza na wsparcie Donalda Trumpa. Maja tez chwilowg satysfakcje
z zadyszki, jaka ztapata nowa ekipa. Kadrowa miotta nie dotarfa
jeszcze do wielu ministerstw i urzeddw, ich polityczni funkcjonariu-
sze sg nadal zatrudnieni, ale nie wykonuja zadnej sensownej pracy.
Za to Péter Szijjartd, wieloletni szef MSZ, zatrudnit sie w kierownic-

Ostatnia pomoc

stawe o ,pomocy w umieraniu”

Zgromadzenie Narodowe
nad Sekwanga przyjmowato juz trzy
razy i trzy razy odrzucat jg senat. Teraz,
na wniosek rzadu, zostata stosunkiem
291 do 241 gtoséw przyjeta po raz czwar-
ty, juz definitywnie (taki specyficzny tryb
przewiduje francuska konstytucja). Gto-
sowanie odbyto sie pod czujnym okiem
zwolennikéw i przeciwnikéw. Argumenty
sg dobrze znane, dwa obozy wyraznie zary-
sowane i nie ma tu miejsca na kompromis;
gore bierze polityczna arytmetyka.

Prezydent Emmanuel Macron zobowia-
zat sie ,otworzy¢ te droge” dopiero u progu
drugiej kadencji, starannie unikat okreslen
,eutanazja” i ,wspomagane medycznie
samobdjstwo”. Na poczatek, w 2022 r.,
zainicjowat debate obywatelska (to takze
specyficznie francuska instytucja): 76 proc.
ze 184 losowo wybranych obywateli, korzy-
stajac z dostarczonej wiedzy i opinii eksper-
téw, wypowiedziato sie za zmiana prawa
,W kierunku aktywnej pomocy przy umie-
raniu”. Od dawna opowiada sie tez za tym
w sondazach rosnaca wiekszos¢ Francuzéw.
Potem pojawiaty sie rozmaite przeszkody,

twie chinskiego koncernu motoryzacyjnego BYD. Wielu chciatoby
pojs¢ w jego slady, rozwazajg przeprowadzke np. do Rzymu, gdzie
stery trzyma konserwatywna Giorgia Meloni. Wioskiej premierce jest
jednak z reakcyjnym internacjonalizmem coraz mniej po drodze.

A nawet jesli, to w Rzymie budzety na pewno beda mniejsze

niz w Budapeszcie. JW

czeste zmiany premieréw, rozwigzanie par-
lamentu, teraz finat przyjety zostat raczej

z powsciagliwoscia: podziaty obejmowaty
takze ob6z rzadowy. Podzielona jest ochro-
na zdrowia.

U stawa wprowadzajaca rozmaite me-
chanizmy zabezpieczajace przewiduje,
ze osoby doroste cierpigce na ciezkie i nie-
uleczalne choroby w koricowym stadium,
dotkniete niemozliwym do zniesienia
bélem fizycznym lub psychicznym, beda
mogty wystapic o substancje Smiercionos-
na. Jesli potwierdza swoja wole, wtasci-
wy zespot medyczny ma dwa tygodnie
na decyzje i (ewentualnie) wydanie waznej
trzy miesiace recepty. Srodek powinni za-
aplikowac sobie sami, a jesli to nie bedzie
mozliwe, poprosic¢ osobe bliskg lub medyka
0 pomoc. Trzy ze szczegdtowych zapisow,
m.in. dotyczacy zastosowanej tu klauzuli
sumienia w przypadku lekarzy, premier
Sébastien Lecornu skierowat pod ocene
Rady Konstytucyjnej. Ma miesigc na podje-
cie decyzji.

Francja dotacza do waskiego grona:
w Europie rézne wersje wspomagane;j
$mierci obowiazuja w Austrii, Belgii, Hisz-
panii, Holandii, Luksemburgu, Niemczech
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i Portugalii; w Szwajcarii prawo do $mierci
obowiazuje od 1942 r., umozliwia sie tam
tez dostep do pomocy w umieraniu cudzo-
ziemcom. W Wielkiej Brytanii historyczna
ustawa o wspomaganym samobdjstwie

w Anglii i Walii zostata przed rokiem przyje-
ta w Izbie Gmin, Izba Lordéw wprowadzita
1,2 tys. poprawek i sprawa utkneta. Ale tyl-
ko do czasu. WP



10

TEMAT TYGODNIA

ILUSTRACJA ISKRA

Redpille
Z manosfery
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W sieci rozpanoszyt si¢
samczyzm: promowany

jest patriarchalny porzadek
Swiata, meski szowinizm

i tzw. prosty chtopski

rozum. Emancypacja

kobiet, ruch #MeToo

i coraz wigksze aspiracje

pari daty mezczyznom

w kosc. Na te fale, ciggnaca
zresztq z zagranicy,

probuja wskoczy¢ nie tylko
influencerzy, ale tez politycy.



MALWINA DZIEDZIC

rzekonuja, Ze kobiety sa roszczeniowe, wy-
rachowane, ze w gtowach im sie poprzew-
racato od tej edukacji, coraz lepszych zarob-
kéw, ,,ideologii zgnitego Zachodu”. Potrafig
usprawiedliwi¢ nawet przemoc wobec ko-
biet - wszak to oni sg teraz uciskani, dys-
kryminowani, wiec agresja jest co najwyzej
odpowiedzig na zachowanie partnerki czy zony. Kobiety to dla
nich ,zmywarki’ lub ,lochy”, ktérych ,,przydatno$¢” konczy sie
po 35.roku zycia, a po 40. nadajg sie juz tylko do wychowywania
wnukéw. Media spotecznosciowe pozwalaja im szybko i fatwo
nie tylko dzielié sie przemys$leniami, ale przede wszystkim od-
najdowac ,swoich”. A wiadomo - w grupie kazdy jest odwazny,
czuje, ze wolno mu wiecej. Atakujg wiec stadnie, chowajac sie
za nickami, avatarami albo po prostu zdjeciami mezczyzn, kt6-
rymi chcieliby by¢.

Nomenklatura jest tu bogata: redpille, incele, piwniczaki, prze-
grywy. A obok nich: alfa male, beta-providery, sigmy, chady...
Towyimek z tzw. manosfery, do ktérej przeprowadza sie (narazie
wirtualnie) coraz wiecej mtodych mezczyzn. Sfrustrowanych,
ale i szukajacych wzorcéw. Te podsuwajg im influencerzy, kté-
rzy wzorem swoich kolegdw zza oceanu meskie niezadowolenie
iniespelienie prébuja monetyzowaé - tak zwyklo sie okresla¢
w social mediach zarabianie. Ale i politycy zweszyli w tym kapi-
tal, tyle ze wyborczy. Inspiruje ich nie byle kto, bo sam Donald
Trump, wzorcowy alfa male, ktory odrzucit wszelkg polityczng
poprawnosé, a z mizoginistycznych i seksistowskich komenta-
rzy uczynit swdj znak rozpoznawczy - ku zaskoczeniu liberal-
nej strony, politycznie bardzo skuteczny. Ten zwrot ku patriar-
chalnemu porzadkowi jest coraz mocniej widoczny;, a jego echa
z pewno$cig wybrzmia takze w nadchodzgcej kampanii wybor-
czej w Polsce. Nie bez powodu tez Jarostaw Kaczynski namascit
nakolejnego swojego premiera Przemystawa Czarnka, ktéry po-
dobnie jak Karol Nawrocki probuje nasladowacé prezydenta USA.

Bo dzi$ ksenofobia, homofobia, rasizm, mizoginia, w komple-
cie z bogobojnoscia, patriotycznym zadeciem i negacjonizmem
klimatycznym to zestaw obowigzkowy polityka, ktéry chce robié
kariere na prawicy. Jeszcze kilka lat temu tego typu przekonania
mie$city sie na marginesie sceny politycznej i debaty publicznej.
Teraz to juz mainstream. To oswajanie sie Polakéw z catym tym
pakietem przekonan najlepiej wida¢ w sondazach: obie Konfede-
racje rosng w site i zbieraja tacznie juz prawie 23 proc. poparcia.
A przeciez szowinistycznym gtosem przemawia tez PiS; co gorsza
nawet przedstawiciele koalicji rzadzacej probuja sie jakos usta-
wia¢ pod ten prawicowy wiatr.

Biaty bohater

Jednak watek pelzajacej antykobiecej rewolucji wydaje sie
narazie bagatelizowany przez liberalno-lewicowa strone. Przy-
krywaja go ataki na Ukraincow, antysemickie ekscesy czy wira-
lowe brednie podwazajace koniecznos$¢ troski o klimat (chocéby
stynne ,,0ZE-sroze” czy memotworcze ,,Planeta ptonie”). W tym
nattoku emocji umyka, ze ci biali heteroseksualni mezczyzni,
~broniacy polskich kobiet” przed ,inzynierami z Afryki’ i,sub-
saharyjskimi tarantulami” - jak w sieci obrazliwie okreslaja ob-
cokrajowcoéw - w istocie tymi kobietami gardzg. Na platformie

X Elona Muska popularny jest choéby trend ,demaskowania”
dziewczyn, ktore wiaza sie z ciemnoskérymi mezczyznami.
Upubliczniane s3 ich wizerunki, dane osobowe; kobiety sa wy-
szydzane i hejtowane. Internetowe trolle? Pewnie, ale wérdd fa-
noéw ich twoérczosci mozna znalezé postéw i dziataczy PiS, Korony
oraz Konfederacji.

Zreszta zachecanie do internetowych linczéw ,,nieprawomysl-
nych” kobiet staje sie takze hobby politykéw prawicy - ot, chocby
europoset Dominik Tarczynski co jakis czas wrzuca do sieci zdje-
cia dziennikarek, ktorych praca mu przeszkadza. Cel jest jeden:
o$mieszy¢ kobiety. Kilka miesiecy temu gto$no byto o podobnym
zachowaniu rzecznika PiS Rafata Bochenka, ktéry prowokowat
reporterke TVN24 tylko po to, aby ja nagrac i wyszydzi¢ w inter-
necie, ze rzekomo chciala z nim wej$¢ do meskiej toalety.

Trendow jest zreszta wiecej. Ot, chocby ten aktualny: trwaja
obrony licencjatéw i magisterek, dumne absolwentki wrzucajg
wiec do sieci zdjecia ze swoimi pracami dyplomowymi, chwala sie
$wiezo zdobytymi tytutami. Tymczasem mezczyzni za pomoca Al
dorabiaja tam wozki z dzie¢mi, przekonujac, ze tylko jako matka
kobieta moze by¢ spetniona i zadowolona.

Bo w §wiecie redpilli - czyli o§wieconych mezczyzn, ktérzy
wyrwali sie z matrixa, wybrali czerwong pigutke i niczym Neo
z filmu Wachowskich odkryli prawde - role spoteczne wraca-
ja do ,ustawien fabrycznych”. Jest tu jednak pewna niekonse-
kwencja, bo zarazem ci sami mezczyzni domagajg sie... rowno-
uprawnienia, co najlepiej pokazuje trwajaca wtasnie dyskusja
ozréwnaniu wieku emerytalnego mezczyzn i kobiet. Zeby jednak
byto ciekawiej, wywotala ja kobieta - Katarzyna Petczyniska-Na-
lecz, ktéra w rozmowie z wp.pl proponowata:,Jezeli kobieta ma
dzieci, to wtedy jest inny wiek emerytalny. A jesli ich niema (...),
to powinna mie¢ tak samo ustawiony system emerytalny jak
mezczyzni'. Jak sie okazato, postulat ten z entuzjazmem przyjeli
przedstawiciele manosfery. Dysonans poznawczy wywolywa-
Yo co najwyzej to, ze proponowata go ministra obecnego rzadu,
krytykowat za$ - z automatu - PiS. Gdy wiec Marcin Warchot
ruszyt z alarmem: ,USmiechnieta koalicja uwaza, ze tylko matki
moga mie¢ wczesniej prawo do §wiadczen emerytalnych”, odpor
dali mu prawicowi mezczyzni. Zostal uznany m.in. za ,simpa”
i,,cuckolda”. W manosferze to obelgi.

PiS sie uczy

Tego typu nastroje lepiej czuja Konfederacje Brauna i Mentze-
na, stad to one gromadza wokot siebie przede wszystkim mtodych
sfrustrowanych i szukajacych radykalnych recept mezczyzn
(75 proc. elektoratu kazdej z tych partii to mezczyzni; z tg r6zni-
€3, ze U Mentzena przewazaja mieszkancy miast, u Brauna - wsi;
CBOS). PiSwciaz sie jeszcze uczy, jak funkcjonowaé na altprawicy
iw manosferze (oba ekosystemy - polityczny i kulturowy - prze-
nikaja sie). Namaszczenie Czarnka na kandydata na premiera
byto symboliczne, to obronica tzw. tradycyjnego modelu rodzi-
ny, popularyzator ,,cnét niewiescich”, homofob, seksista, nacjo-
nalista. Do tego potrafi latwo przestroi¢ przekaz pod aktualng
emocje - i nie przeszkadza mu nawet to, ze w modnej obecnie
licytacji na antyukrainsko$¢ zaczyna powtarzac rosyjska pro-
pagande. Jako mizogin ma dodatkowe punkty. Powtarza wszak,
ze gléwnym zadaniem kobiety jest rodzenie dzieci, ze ludzie p
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TEMAT TYGODNIA

P> cieszacy siez psiecka to ,zgnilizna na polskiej chrze$cijanskiej
cywilizacji’, ze ,u nas jako$ nie przyjety sie pétbaby, pétchtopy”.
Stad juz blisko do Brauna. Pytanie tylko, czy wyborcy dadzg sie
nabraé na,Braunka”?

Bo przeciez maja oryginatl. A ten wzorem Trumpa pokazuje,
ze nie ma bredni, ktérej nie mozna publicznie wygtosic. Jakie po-
glady maja ludzie wspierajacy Brauna, mozna sie byto przekonaé
podczas Kongresu Korony w podwarszawskim Eochowie. Oprécz
klasycznych antysemickich i antyunijnych haset, straszenia imi-
grantami i,,ukrainizacjg Polski’, sporo tez byto o roli kobiet. Te
generalnie powinny by¢ ulegte - idealem jest ,,skromna, staba,
mtoda kobieta bez przebiegu”. Mowa tez byta o tym, ze rozwody
powinny by¢ zakazane, alimenty - zniesione, ze béle porodowe
to filmowa kreacja... Na tym tle Konfederacja Mentzena wyglada
na umiarkowang zbieranine narodowcéw i gospodarczych libe-
ralow. Ale to tylko retoryczne roznice. I tu przeciez promowany
jest patriarchalny porzadek, feminizm jest zwalczany, a sam lider
ugrupowania gwatt nazywa ,nieprzyjemnoscia”.

W obozie PiS nowy ruch wyrosty z kryzysu meskosci najlepiej
czuje Karol Nawrocki, a przynajmniej jego doradcy od marketin-
gu politycznego. W przeciwienstwie do Czarnka czy Brauna jego
narracjanie jest tak topornainie opiera sie gléwnie na przekony-
waniu, ze kiedy$ byto lepiej, wystarczy wiec wzmacniaé patriar-
chat i tepi¢ feminizm. Kreacja Nawrockiego jest zmySlniejsza,
zarazem Kopiuje metody Trumpa. To opowies¢ o meskosci, ojco-
stwie, meskich wzorcach i meskiej przyjazni. Nawrocki powiela
retoryke lideréw manosfery, samcéw alfa, ktorzy dla inceli s
coachami, mentorami, przewodnikami po §wiecie. ,Mezczyzna
jest od tego, aby rozwigzywac problemy, aby nie wahac sie, zeby
stawac na wysokos$ci zadania” - mowit podczas czerwcowego
Poland Future Summit, poSwieconego kryzysowi demograficz-
nemu. I rozwodzit sie: ,Ja miatem 20 lat, kiedy zostatem jedno-
cze$nie mezem iojcem juz wowczas dwuletniego syna, mieszka-
tem w pokoju 14 m kw., musiatem ciezko pracowad, cztery razy
w tygodniu trenowatem, bylem w trakcie robienia doktoratu.
I nie zastanawiatem sieg, czy rodzina mi sie optaci, tylko po prostu
chciatem miec¢ zone i dzieci. Uznawalem to za swoj obowigzek”.

Kreacja Nawrockiego

Towyczucie nowych prawicowych trendéw wyniosto Nawroc-
kiego naurzad prezydenta. Jego sztabowcy prowadzili kampanie,
ktéra dlaliberalno-lewicowego komentariatu byta przasna, mo-
mentami zenujaca; dtugo wydawato sie, ze to po prostu nie moze
zadzialaé. A stalo sie dokladnie odwrotnie. Nawrocki od poczatku
stawial na demonstrowanie sity rozumianej dostownie: prezyt
muskuly na sitowni, wcinatl kebaby, opowiadat o sportach walki
izyciu ,prostego chtopaka z blokowiska”. W sztabie Trzaskow-
skiego bezradnie rozktadano rece, kiedy widaé byto, zZe to sie
podoba, ze nagle wyksztalcenie, obycie, znajomos¢ jezykow
obcych tylko przeszkadzaja w walce o prezydenture. Ale proba
grania tymi samymi kartamiw przypadku kandydata KO okazata
sie bardziej ktopotliwa niz pomocna - stynne zdjecie ,pompek
na $niegu” stato sie memem, debata w swojskich Konskich oka-
zala sie dramatem. Zabrakto autentyczno$ci i pomystu.

W tych zachwytach Nawrockim widac tez nostalgie za latami
90. - r6wniez w polityce jest ona wydajna marketingowo. Dla
milenialséw koncéwka ubieglego wieku to wyidealizowane
czasy dziecinstwa, dla zetek - Zrddto inspiracji. Wiec te kebaby;,
kibolskie fascynacje, skorzane kurtki, w ktorych pokazuje sie

Nawrocki, podkres$lanie, ze sie wychowato w bloku, ze stucha
sie rapu, nie sg przypadkowe, to zreczna kreacja. Bo tesknota
za czasami sprzed tinderéw i tiktokéw, gdy konsumpcjonizmu
dopiero sie uczyliSmy, tez sie odbija w manosferze.

Charakterystyczne jest takze polaczenie tej nowej-starej me-
skosci ze $wiatem walk - to kolejna styczna kreacji wizerunko-
wych Trumpa i Nawrockiego. Bo wokét oktagonu znalezé moz-
na sfrustrowanych mezczyzn szukajacych - takze politycznych
- wzorcow. O fascynacji trumpistow wrestlingiem i MMA pisat
niedawno Lukasz Wéjcik (POLITYKA 27), zwracajac uwage:
,Dzieki Trumpowi prawicowy entuzjazm dla mieszanych sztuk
walki dziata coraz czesciej na zasadzie kontry - na ztosé libera-
tom i kobietom, dla ktérych te zawody sg z zasady odrazajace”.
Wobjcik przywotywat tez stowa amerykanskiej antropolozki
Heather Levi: ,Ta administracja i calty ruch prawicowy sa pelne
bladych i radykalnych mezczyzn szukajacych innych mezczyzn,
dzieki ktérym mogliby posrednio doswiadczy¢ meskosci. A naj-
bardziej pocigga ich pokaz meskosci - przemoc”.

Tate 1 Trump

Brutalne walki i patowalki buduja toksyczng meska tozsamos$é
- maja by¢ dowodem ,biologicznej wyzszosci’,demonstracja sity.
W istocie jednak to dochodowy interes, a podlanie go odpowied-
nig ideologia tylko pomnaza zyski. Szowinistyczne, rasistowskie
imizoginistyczne hasta, wykrzykiwane przed bijatykami, nape-
dzaja ten biznes, generuja wielomilionowe przychody i zasiegi.

Jak towszystko sie zazebia, najlepiej pokazuje kariera Andrew
Tate’a, czterokrotnego mistrza $wiata w kick-boxingu, oskarza-
nego m.in. o gwatt i handel ludZmi - guru $wiatowej manosfery.
To ekstremalny mizogin, ktérego za wzor obrato sobie wielu
mtodych mezczyzn, z jego kurséw ucza sie m.in., jak inwestowac
w kryptowaluty i jak traktowaé (a wlasciwie: wykorzystywac
idehumanizowac) kobiety. Tate’a przygarnat Trump - mimo cia-
zacych nanim oraz jego bracie zarzutéw rumunska prokuratura
zezwolila, aby Tate'owie opuscili w ubiegtym roku kraj. (Influen-
cer kilka lat wcze$niej przeprowadzit sie do Rumunii, poniewaz
- jak twierdzik:, Lubi mieszkaé¢ w krajach, w ktérych korupcja jest
dostepna dla wszystkich”). Nie jest tajemnica, ze najmtodszego
syna Trumpa, Barrona, fascynuja kaznodzieje manosfery. Sam
Tate twierdzil zresztg, ze jest ,,bardzoblisko zrodzing Trumpdéw”.
Ale sprawa moze miec tez drugie dno: Trump réwniez potrzebuje
zasiegdéw Tate’a. To swoista cross-promotion - popularna w social
mediach technika napedzania sobie wzajemnie fanéw. (Kilka dni
temu w zwigzku z kolejnymi zarzutami wysunietymi przez Bry-
tyjczykéw braci Tate'6w zatrzymano; maja czekaé na ekstradycje
- ich prawnik twierdzi jednak, ze moga liczy¢ na pomoc Trumpa).

Terelacje wida¢ takze w dokumencie Netflixa ,, W glebi manos-
fery”, w ktérym dziennikarz Louis Theroux pokazuje lideréw
tego Srodowiska (i zafascynowanych nimi mtodych mezczyzn).
Jego bohaterowie chwala sie znajomos$cia z Trumpem - niekté-
rzy z nich zostali zaproszeni na inauguracje jego prezydentury;
twierdza tez, ze ludzie z ich spotecznos$ci sa w polityce. Samczyzm
miesza sie tu z biznesem budowanym na upokarzaniu kobiet.
Co ciekawe, sami bohaterowie filmu nie uwazaja siebie za mizo-
gindow - wszak nie nienawidza kobiet, po prostu wiedza, co jest
dla nich lepsze. Wybrzmiewajg tam hasta dobrze znane takze
z polskiego Swiata redpilli: depresja to wymdwka, telewizja kla-
mie, Zydzi rzadza §wiatem, szczepionki sa podejrzane... Bo teorie
spiskowe z latwo$cig wsigkaja w te meska glebe.
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Alfa Stanowski

Na wszystko naktada sie nieufnosé wobec
tradycyjnych mediéw. To ona w duzej mierze
pozwolita tez podbudowac sie Krzysztofowi
Stanowskiemu. Ten biznesmen, ktory raz
udaje dziennikarza, innym razem polityka,
nie ukrywa, ze robi takie medium, na ja-
kie jest zapotrzebowanie - sam przyznaje,
ze tresci lewicowo-liberalne nie monetyzo-
waty mu sie tak dobrze, jak te prawicowe
i populistyczne. Bo takie tez sg algorytmy:
nagradzaja emocje, a te wywotujg skrajnosci
iradykalizmy. Stanowski nie przejat sie wiec
krytyka, ktéra spadta na niego po tym, jak
nawotywatl w Kanale Zero do linczu urzed-
niczki gdanskiej skarbéwki: , Ty babo ghupia,
wredna. Babsko obrzydliwe. (...) Przeciez
ciebie to powinni trzymac na rynku, roze-
brang do naga, przypieta do jakiegos stupa,
zeby wszyscy widzieli, jak ghupi potrafi by¢
urzednik”. Poszedt za ciosem i niedtugo po-
tem na Kongresie Zero dworowat: ,Mozna
w domu zrobi¢ ring, zlaé¢ goscia, bachora,
dziewczynke. Potem bedzie gotowa do prze-
mocy domowej. Gdy bedzie miata meza, kt6-
ry ja zleje, ona powie: znam ten smak krwi,
mnie to nie przeraza. Ty jeste$ odpowiedzial-
ny, zeby niczego sie w zyciu nie bata”.

W kreacji Stanowskiego wida¢ amerykan-
skie wzorce: stylizuje sie na wzorowego alfa
male’a (pieniagdze, popularnos$é, rodzina),
zarazem brzmi jak swojski kaptan KoSciota
Chtopskiego Rozumu. Bartosz Artukowicz
z KO stwierdzil ostatnio, ze Kanal Zero

Stowniczek dla
niewtajemniczonych

Alfa male - samiec alfa, wzér meskosci
i sukcesu

Beta-provider - mezczyzna, ktéry
dostarcza kobiecie zasobéw w zamian
za okazjonalny seks

Chad - atrakcyjny mezczyzna cieszacy
sie powodzeniem wsréd kobiet

Incel - mezczyzna zyjacy w mimowol-
nym celibacie

Manosfera - rozproszona przestrzen
internetowa (fora, strony, podkasty,
profile w social mediach) promujgca
tradycyjna, toksyczna wizje meskosci
Redpille - ,przebudzeni”, ktérzy
wierzg, ze pojeli prawde o $wiecie i ko-
bietach; dgza do samodoskonalenia,
gtosza mizoginistyczne hasta

Sigma - charyzmatyczny mezczyzna,
ktéry ,pokonat system”, typ samotne-
go wilka, niekoniecznie lidera stada
Simp/cuckold/biatorycerz - mez-
czyzna ulegty wobec kobiet, wrecz

w wiezieniu, dodatkowe punkty w pracy,
na studia, kursy i szkolenia, badania pro-
filaktyczne”, no i oczywiScie nizszy wiek
emerytalny - wylicza.

Rowno$¢ mezczyzn

Ale watek nier6wnego traktowania
mezczyzn probuja podejmowac nie tylko
influencerzy. Eksploatuje go choéby po-
sel Marcin J6zefaciuk, ktory po rozstaniu
z KO prébuje nie popasé w polityczne za-
pomnienie i coraz cze$ciej méwi jezykiem
manosfery. Gdy wiec mowa o urlopie men-
struacyjnym, podnosilarum, Ze to dyskry-
minacja. Kiedy ministra Katarzyna Kotula
ttumaczy, ze réznica w wieku emerytalnym
wynika z tego, ze to gléwnie na kobietach
spoczywaja obowigzki domowe i opiekun-
cze, Jozefaciuk dworuje, ze ,,bezdzietna ko-
bieta moze przej$c¢ na emeryture w wieku
60 lat, poniewaz... inne Kobiety czeSciej od-
kurzajg”. Postulaty dotyczace praw kobiet
demagogicznie odwraca. ,Takisposob argu-
mentacji i stawiania probleméw mezczyzn
jest charakterystyczny dla wspodlczesnej
manosfery. Jej badaczki opisuja to zjawisko
jakorywalizacje o status grupy bardziej po-
szkodowanej. Schemat jest prosty: pojawia
sie rozwigzanie adresowane do kobiet, ale
zamiast dyskusji o ich potrzebach, dysku-
sjajest przesuwanana problemy mezczyzn’
- zauwaza Dominika Wantuch (, Wysokie
Obcasy”). Trudno oprzeé sie wrazeniu,
ze to wszystko polityczna kalkulacja.

,to érodowisko polityczne, ktére wchodzi ~ Stuzalczy

na scene polityczng” (TVN24). Tyle ze Sta-

nowski to raczej zmyslny influencer, ktéry nauczy? sie monety-
zowac polityczne tresci. Nie podaza za jaka$ ideg ani warto$ciami,
tylko za algorytmem. Bo to sie po prostu optaca.

Nie jest zreszta w tym odosobniony, na podobnych nutach graja
Grzegorz Jankowski z Polsatu czy Bogdan Rymanowski; z femi-
nizmem walczy nawet Leszek Miller. W istocie wszystko to juz
byto - Janusz Korwin-Mikke fascynowat mtodych mezczyzn
na dtugo, zanim pojawily sie social media. Dzi$ znalazt licznych
nastepcéw. A media spotecznoSciowe sprawity, ze mainstream
zaczal nasigkac populizmem i radykalizmem.

Przykladem inny misjonarz Kosciota Chtopskiego Rozumu:
Dziki Trener - a wlasciwie Michat Bodzioch, 37-latek z Krakowa,
ktéry popularno$¢ zawdziecza nie tyle ¢wiczeniom, ile kontro-
wersyjnym opiniom na kazdy temat. Szerzy treSci seksistowskie,
antynaukowe, antyukrainskie; powiela teorie spiskowe (covid)
irosyjska propagande. Mimo to ma ogromne zasiegi - na samym
Facebooku zgromadzit ponad 2,2 mIn odbiorcéw. W opinii Bodzio-
cha feministki to ,fanatyczki’, ktére taczy potrzeba posiadania
wspollnego wroga; nie walcza o rownosé, ale o utrzymywanie przy-
wilejow. A tych jest wiele: sady rodzinne przyznaja opieke matce
~nawet takiej najbardziej dyskusyjnej, byleby nie da¢ facetowt’,
»MOoZna mezczyzne wyrzucic z wtasnego mieszkania na podstawie
pomoéwienia kobiety”, ,,dla kobiet nizsze wyroki, lepsze warunki

Z dyskryminacja mezczyzn walczy tez
m.in. powotane w 2022 r. Stowarzyszenie
narzecz Chtopcéw i Mezczyzn - organizuje Kongresy Mezczyzn,
podejmuje temat samobojstw Polakdw, ich zdrowia czy statystyk
demograficznych, ktére sg korzystniejsze dla kobiet (Polki zyja
$rednio 7,5 roku dtuzej). Stowarzyszenie zrzesza ok. 120 oséb,
ma nawet 525-stronicowy manifest. Autor tej pracy utrzymuje,
ze $wiadomie wybiera dyskusje o mezczyznach iich problemach,
nie o meskosci. Nie brakuje jednak glosow - jak chocby prof. Woj-
ciecha Smiei na tamach , Tygodnika Powszechnego” - Ze przed-
stawione tam diagnozy tylko z pozoru sa wywazone i neutralne.
Jak argumentuje Smieja, i tu chodzi o kolportowanie ,narracji
backlashowych” (backlash to kontratak konserwatywnej kultu-
ry), tyle ze ich forma jest bardziej wyrafinowana niz w przypadku
Czarnka czy Brauna. A przez to niebezpieczna.
Kryzys meskosci jest faktem, jednak pogtebianie podziatéw
i patriarchalne porzadki go nie rozwiaza. Co wiecej, sfrustro-
wani i niedowarto$ciowani mezczyzni to niezwykle plastyczny
materiat: podatny na wptywy i manipulacje, takze te polityczne.
Latwo kierowac ich zto$¢ przeciwko dowolnym grupom: obco-
krajowcom, Zydom, mniejszo$ciom seksualnym, kobietom... Ow-
szem, za ich gniewem Kryjg sie realne problemy. Sek w tym, ze ci,
ktorzy podsuwaja im proste diagnozy i recepty, najczesciej chca
po prostu zbié na nich kapitat. Takze ten polityczny.
MALWINA DZIEDZIC
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Imperium
hiszpanskie

MARCIN PIATEK

kadny mundial zostat zwiericzony
brzydkim finatem. Ale i klasycznym:
nowy mistrz obalit starego.

inal mundialu odbyt? sie, mimo ze Nowy Jork spowit
wcze$niej dym z ptonacych laséw w prowincji Ontario,
a meczu nie sedziowat Szymon Marciniak, co urosto
w Polsce do rangi narodowego dramatu. I do ztudzenia
przypominat ten z 2010 r., réwniez zwycieski dla Hisz-
panii. W tamtym finale naprzeciw pdzniejszych mistrzow tez
staneta druzyna - Holandia - zaprogramowana na faule, prze-
szkadzanie i obrzydzanie gry wszystkimi dostepnymi metoda-
mi, co w koncu przyptacita tez wyrzuceniem jednego z zawod-
nikéw, a Hiszpanie wreszcie ztamali opor w dogrywece, ratujac
poczucie, ze wygral futbol, i unikajac loterii rzutéw karnych.
Teraz w te role wcielila sie Argentyna. Przez bite dwie godziny
nie oddaé nabramke rywala ani jednego celnego strzatu, a watte
préby ograniczy¢ do koncéwki dogrywki, to duza sztuka. Zwtasz-
cza ze dokonata tego druzyna majaca w szeregach Lionela Messie-
go, pitkarza przez wielu uznawanego za najlepszego w historii,
ktéry majacjuz niemal czterdziestke nakarku, gral weczesniej jak
znut (osiem goliicztery asysty). Dyrygowat zespotem, ktéry w fa-
zie pucharowej trzeba byto dobi¢ osinowym kotkiem. Argentyna
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: Zwycieska druzyna Hiszpanii, po prawej: prezydent Donald Trump
z prezydentem FIFA Giannim Infantino, stadion New York New Jersey

odwrécita dwa przegrane, wydawalo sie, mecze, bo jej pitkarze
walczyli, jakby od wygranej zalezato zycie ich dzieci.

Finalowy antyfutbol kladzie sie cieniem na wczesniejszej
heroicznej grze Argentyny, a ptaczacy po dekoracji Messi nie
tak wyobrazat sobie detronizacje i pozegnanie z mistrzostwami
Swiata. Argentynska reprezentacja to fenomen, bo w czasach
obsesji taktycznej skrytosci gra w otwarte karty: Messi jest na-
szym wodzem, nic w ataku nie moze sie staé¢ bez jego udziaty,
oddajmy mu pitke, a on na pewno co$§ wymysli. Caly Swiat to wie,
wiekszo$¢ i tak sobie nie radzi, ale w ostatnim meczu turnieju
tonie zadziatato.

Juz w pétfinale z Francja Hiszpanie pokazali, jak wyglada
prymat systemu i zespotowosci nad indywidualnosciami.
Francuzi, ktérzy wcze$niej szli przez turniej jak burza, nie byli
w stanie stworzy¢ przeciw Hiszpanom ani jednej groznej akcji,
pierwszy celny strzat oddali po ponad godzinie meczu, kolejne
dwa w koncéwce, gdy wynik byt juz rozstrzygniety, a Scigajacy sie
z Messim o miano najlepszego strzelca mundiali Kylian Mbappé

(dopiat swego - ma juz 22 gole, w tym 10 na tym turnieju) snut
sie ze smetng ming. Ale jeszcze lepiej hiszpanski patent na ztoto
wida¢ w statystykach: bramkarz Unai Simén zostat rekordzista
mundiali pod wzgledem czasu bez straty gola (649 minut, pas-
sa trwala od poprzednich mistrzostw Swiata, gdzie Hiszpanie
odpadli po meczu z Marokiem po rzutach karnych; skoficzyto
sie bezbramkowym remisem), mistrzowie dali sobie w drodze
po tytul strzelié¢ zaledwie jedng bramke (z Belgia), wtasciwie nie
pozwalali rywalom na oddawanie celnych strzatéw i mieli wy-
razng przewage, jesli chodzi o posiadanie pitki.

Podziw dla Hiszpanii jest podziwem zarezerwowanym przede
wszystkim dla futbolowych koneseréw, ktérzy nie mierza atrak-
cyjnosci meczu oraz jakosci druzyny wirtuozerskimi akcjami
zwienczonymi widowiskowymi golami, ale zwracaja uwage
na organizacje gry we wszystkich formacjach oraz na harmonie
ich wspétpracy. Brzmi to nudno i sztywno, ale jest co do zasady
sola pitki noznej rozumianej jako gra, w ktorej zwyciestwo jest
dzielem zespoty, a nie indywidualnych zrywéw. One sa niezbed-
ne, zeby doda¢ potrawie pieprzu, ale danie nie moze sie sktadaé
z samych przypraw.

W teorii futbolu wcigz mocno trzyma sie szkota optymaine-
go wykorzystania boiska, na co pierwsizwrdcili uwage i wla-
tach 70. XX w. doprowadzili niemal do perfekcji Holendrzy. Czyli
nardd, ktéry ma we krwi myslenie o spozytkowaniu przestrzeni
W sposéb innowacyjny i kreatywny, bo od wiekéw wtasnie tak
musiat organizowac swoje zycie na skrawku ziemi, w duzej czeSci
wydartemu morzu. Podstawowe zatozenie futbolu totalnego, czy-
li maksymalne rozcigganie pola gry podczas ataku i zawezanie go
po stracie pitki (poprzez ruch graczy i pozycje zajmowane przez
nich na boisku), powraca w kolejnych wcieleniach. Ze wzgledu
na tempo i intensywno$¢ gry ostatnio to futbol na sterydach,
zwany gegenpressing, rodem ze szkoty trenera Jiirgena Kloppa.
Hiszpanie udoskonalili gegenpressing, ktorego istota sprowadza
sie do btyskawicznego doskoku do rywala po stracie pitki i poza-
mykania mu opcji rozegrania, a gdyby spojrzec¢ naich mecze z lotu
ptakaiprzylozy¢ geometryczne przyrzady, okazatoby sie, ze mi-
strzami $§wiata zostali mistrzowie obezwladniania swoich prze-
ciwnikéw. Kolejni rywale przegrywali z ekipa trenera Luisa de la
Fuente, bo nie mogli rozwina¢ skrzydel, nie byli w stanie konstru-
owac akcji, gdyz linie podan byty odciete, mozliwosci przedostania
sie pod pole karne kurczyty sie w oczach, Hiszpanie zajeci paralizo-
waniem przeciwnikéw raz za razem przybijali, piatki’, frustracja
rywali ostabionych wtasna nieporadnoscia w ataku i strachem
przed tym, ze Hiszpanie w Konicu skutecznie ukgszg, rosta.
Trener mistrzow Luis de la Fuente, ktéry dwa lata temu do-
prowadzit Hiszpanéw réwniez do prymatu w Europie, a jeszcze
wczedniej zwieloma z tych pitkarzy triumfowat w miedzynarodo-
wych rozgrywkach mlodziezowych, powiedzial po imponujacej
lekcji udzielonej Francji, ze dobry zesp6t ma sposéb na zneutrali-
zowanie kazdej taktyki, a Hiszpania osigga to dzieki porzadkowi
iréwnowadze w grze, po§wieceniu, wysitkowi, obecnos$ci wy-
bitnych talentéw oraz doskonatlej interpretacji poszczegdlnych
faz gry przez zawodnikéw. I ze dla niego hiszpanscy pitkarze s
niezréwnani, bo doskonale wiedza, jak sie zachowywac i w ata-
ku, iw obronie, co jest wielkim osiggnieciem calego tamtejszego
futbolu. Czyli rozumieja gre, Swietnie ja czytaja, wiedza, ze cza-
sem trzeba madrze staé, zamiast gtupio biegad. Stad tez po czesci
odpowiedz, dlaczego polski futbol jest tam, gdzie jest. >
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» Mundial katapultuje kariery, koronuje kariery, ale tez po-
trafi je zdruzgotad, a co$, co w codziennosci futbolu klubowego
przemija z wiatrem, soczewka mistrzostw Swiata utrwala na za-
wsze. Moze finat bytby tadniejszy, gdyby zamiast Argentyny za-
gratawnim Anglia, ale jej niemiecki szkoleniowiec Thomas Tuchel
podat pétfinatlowym rywalom zwyciestwo na tacy. Anglicy prze-
trwali mieszane sztuki walki narzucone im w pierwszej potowie,
w drugiej objeli prowadzenie po koronkowej akcji i cofneli sie
na wilasne pole karne, usitujac w ten sposob dotrwac do finatu.
Tuchel dokonat zmian, ktérych nie powstydzitby sie Czestaw Mich-
niewicz. Wprowadzit dodatkowych obroncow, odebrat zespotowi
jakikolwiek potencjat ofensywny, podczas gdy o ataki az sie prosi-
Yo, poniewaz Argentynczycy musieli sie odkryc.

Messiemu nie trzeba dwa razy powtarzad, ze rywal oddaje mu
poleizaprasza do ataku. Argentyniczycy rozpoczeli zmasowany
ostrzal i dla kazdego postronnego obserwatora bylo jasne, ze ta
obrona angielskiej Czestochowy padnie. Podopieczni Tuchela

Ferran Torres po zdobyciu bramki dla Hiszpanii
w dogrywece finatowego meczu z Argentyna

stracili dwa gole, a powinni byli straci¢ pie¢ (byly dwa stupki).
12 to liczba angielskiego wstydu tego meczu. Przez tyle procent
czasu gry od straty gola (w 55. minucie) zesp6t Tuchela byt w sta-
nie utrzymac sie przy pitce. Gdyby Anglicy wystawili manekiny
zaprogramowane na wybijanie pitki gdzie popadnie, ta statysty-
ka wygladataby podobnie.

Anglia po przegranym péffinale zjednoczyta sie we wscie-
ktosci i wstydzie, gdyz ta tchérzliwa ucieczka do okopdw pola
karnego dokonata sie wtasnie pod naporem Argentyny. Dla niej
pojedynek z Anglia to co$ wiecej niz mecz, bo to rewanz za prze-
grana szybko ibole$nie wojenke o Falklandy, zwane w Argentynie
Malwinami, w 1982 . Od tej pory obie reprezentacje sie unikaja,
moga sie mierzy¢ tylko na mistrzostwach §wiata - byt to pierwszy
mecz Messiego przeciw Anglikom - i przy takich okazjach zawsze
wraca ponure dla Anglikéw echo ¢wieréfinatu 1986 r., w ktorym
Diego Maradona przechytrzyt sedziego i rywali, strzelajac gola
reka, achwile potem ich pograzyt, zdobywajac bramke po rajdzie
przez po6t boiska i ktadac po drodze na ziemi pieciu rywali.
Wybraé na szkoleniowca angielskiej reprezentacjiNiemca tonie
byta decyzja tatwa ani oczywista, ale wszyscy ludzie tamtejszej
pitki mieli juz do$¢ przegrywania najwazniejszych turniejowych
meczéw oraz tego, ze Anglia gra w nich bojazliwie, zachowawczo,
a trzy lwy w herbie miaucza, zamiast rycze¢. Za Tuchelem szta

stawa futbolowego intelektualisty, czlowieka trudnego i aro-
ganckiego, ale uwielbiajacego taktyczne podchody; gdy zaczynat
kariere w Mainz, jego znakiem rozpoznawczym bylo to, ze z me-
czu na mecz zawsze zmieniat sktad. Potem wygrat Lige Mistrzow
z Chelsea, pokonujac w finale Manchester City prowadzony przez
swojego guru Pepa Guardiole i zostal mianowany selekcjonerem
wtasnie po to, by zaprogramowaé¢ Anglikéw na kontrolowanie
meczow. Tymczasem juz w ¢wieréfinale z Norwegia, najwieksza
sensacjg turnieju, zrobit niezrozumiate zmiany i ostabit zespot,
ale wtedy jeszcze uszto mu to na sucho. W pétfinale zostat ojcem
tchorzliwej porazki, ktéra bedzie sie za nim dtugo ciaggnad.

Final mundialu zaszczycit najwazniejszy z gospodarzy,
prezydent Donald Trump. Wczesniej konsekwentnie meczow
unikal, obawiajac sie zapewne wiejgcego z trybun chtodu. Jak sie
okazalo, stusznie, bo gdy wchodzil na murawe, przymierzajac
sie do dekoracji, byto stychaé gwizdy.

Wreczywszy Hiszpanom trofeum, wyraznie opierat sie przed
zejSciem ze sceny, ale w konficu ustapit, uznawszy zapewne,
ze na jakie$ zdjecie sie zatapat. Jesli chodzi o jego wptyw na prze-
bieg mundialu, mogto by¢ gorzej. Najwieksza obawa, czyli regu-
larne tapanki urzadzane przez funkcjonariuszy migracyjnych
pod stadionami, a moze i na nich, sie nie potwierdzita, co oczywi-
$cie oznacza tylko tyle, ze czystki narzucone przez administracje
Trumpa zostaty na czas mundialu nieco wyhamowane. Poza tym
byto przewidywalnie: Trump uznal, Ze jego pozycja upowaznia
godowplywaniana pomeczowe rozstrzygniecia, i interweniowat
w sprawie przywrdcenia do gry najskuteczniejszego amerykan-
skiego napastnika Folarina Baloguna, ktéry w meczu z Bo$nig
iHercegowing otrzymat czerwona kartke, cowykluczato goz gry
w kolejnym spotkaniu z Belgia. FIFA sie ugieta, zawiesita wyko-
nanie kary na rok, wyznaczajac nowe granice miedzy réwnymi
iréwniejszymi. To byta najwieksza zenada turnieju, wyprzedzita
w tej konkurencji przecinajgce potowy meczéw przerwy na na-
wadnianie, takze na klimatyzowanych stadionach.

Nawet z cudownie przywréconym Balogunem Amerykanie nie
mieli nic do powiedzenia w meczu z Belgia, a im dalej w turniej,
tymbardziej wspotczynnik niespodzianek malat. Na ostatniej pro-
stej zostali murowani faworyci, pierwsze cztery zespoty rankingu
FIFA, co stato sie zreszta mozliwe dzieki przejeciu przez futbolo-
wych dziataczy tenisowych zasad rozstawienia obowigzujacych
nawielkich turniejach, zgodnie z ktérymi najwyzej plasujacy sie
w rankingu moga wpa$¢ na siebie dopiero na ostatniej proste;.

Przypadek sensacyjnej reprezentacji Wysp Zielonego Przy-
ladka, ktéra odpadta z mundialu, nie przegrywajgc w regulami-
nowym czasie meczu nawet z mistrzamiiwicemistrzami Swiata,
przystania dziataczom FIFA nieprzystajaca do mistrzowskiego
turnieju stabos$¢ kilku innych druzyn: Haiti, Tunezji czy Iraku.
Juz trwaja jednak przymiarki, by liczbe uczestnikéw, i to kolej-
nego mundialu, zwiekszy¢ z 48 do 64, gdyz - jak twierdzi prezy-
dent FIFA Gianni Infantino - misjg FIFA jest nie§¢ mundialowy
kaganek w kazdy zakatek globu i kresli¢ nawet przed pitkarskimi
peryferiami perspektywe awansu do turnieju, gdyz to najlepsza
motywacja do rozwoju. Co moze oznaczac wiecej miejsc rowniez
dla Europyilatwiejszy awans — bobez barazy - dla Polski. W czte-
ry lata dzielace nas od kolejnego mundialu nie da sie skopiowaé
iupowszechni¢ hiszpanskiej kultury futbolowej. Ale probowac
mozna. Tylko czy sa chetni?

MARCIN PIATEK
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POLITYKA

Trzecia Droga
W remoncie

Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz
i Szymon Hotownia, 2024 .
Katarzyna Petczyriska-Natecz
i Paulina Hennig-Kloska
tocza wojne podjazdowa.
Ryszard Petru zapowiada
nowa inicjatywe
polityczna jesienia.

Petczyniska walczy,
Hotownia mysli,
Petru fantazjuje.
Powstaja unie i pietrza sie spiski.

Po Trzeciej Drodze zostaty polityczne
wertepy. Czy Kosiniak-Kamysz
posprzata ten batagan?

MICHAL DANIELEWSKI

yli kluczowi, by pokonaé PiS w 2023 r., ale
dzis z tamtej chwilowej potegi zostaty tyl-
ko polityczne okruszki, wirujace pod wy-
borczym progiem. Za$ w przyszltym roku
historia moze powtérzy¢ sie jako farsa,
bo $srodowiska tworzace niegdy$ Trzecia
Droge znéw moga okazac sie decydujace
przy obaleniu wladzy. Tylko ze teraz bedzie
towladza, ktéra sami wspdttworza, a dopro-
wadza do jej upadku przez wlasna stabosc,
podziaty i brak wyobrazni. Projekt, ktory miat by¢ nowa ja-
koscia, dzi$ bardziej przypomina grupe rekonstrukcyjng lat
90., kiedy partie miescily sie w sejmowej windzie, za$ co drugi
posel nosit butawe w plecaku, fantazjujac o wtasnej kanapowe;j
formacji. Tam, gdzie niedawno byta Trzecia Droga, dzi$§ mamy

wszechogarniajgcy batagan, charakterystyczny dla generalne-
go remontu. Czy uda sie go zakonczy¢ do wyborow?

Rozpad i chaos

A zapowiadalo sie przeciez nadzwyczajnie. Koalicja PSL
iPolski 2050 pod szyldem Trzeciej Drogi zdobyta w wyborach
15 pazdziernika 14,4 proc. gtoséw. Stanowila, jak sie okazato,
niezbedne posrednie ogniwo miedzy PiS i Konfederacja a KO
i Lewica. Zdobyla istotne dwucyfrowe poparcie zaré6wno
na wsi, jak i w wielkich miastach; i wsréd najmtodszych wy-
borcéw, i u tych w sile wieku. To byt realnie prawoskretny,
ale w powszechnej percepcji centrowy projekt, idealnie tra-
fiajacy w spoteczna nisze jako atrakcyjna propozycja dla tych,
ktérzy mieli do$¢ wladzy Kaczynskiego, obawiali sie radyka-
lizmu Mentzena i Bosaka, ajednocze$nie czuli nieufnosé wobec
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Donalda Tuska i niekoniecznie byto im po drodze z profilem
ideowym Lewicy.

Nawet jesli nieco przesadnie uznac, ze co czwarty glos na Trze-
cig Droge byt gtosem taktycznym, bo wyborcy tamtej jesieni wy-
jatkowo szczegdtowo studiowali zawitosci ordynacji wyborczej
i stynnej metody D’Hondta, zostaje nam, lekko liczac, ponad
2,3 mln obywatelek i obywateli, ktorzy szczerze uwierzyli, ze so-
jusz Wtadystawa Kosiniaka-Kamysza i Szymona Hotowni moze
przynies¢ nowa jako$¢ w polskiej polityce. To wlasnie poparcia
tej grupy brakuje obecnie koalicji 15 pazdziernika, by powaznie
myslec o kolejnej kadencji. Niektorych z nich przechwycita Koali-
cja Obywatelska, ale w duzej czesci, zwlaszcza mtodsi, odptyneli
do Konfederacjilub zniesmaczeni wybieraja wyborcza absencje.

Dzi$ zamiast dwoch partii tworzacych kiedys$ Trzecia Droga
istniejg trzy: PSL, Polska 2050 i nowo powstata Unia Centrum.
Do tego mamy dwoéch politycznych outsideréw z liderskimi am-
bicjami: Ryszard Petru zapowiada blizej niesprecyzowana nowa
inicjatywe polityczng jesienig, Szymon Hotownia zapewnia nato-
miast, ze nowego ugrupowania tworzy¢ nie chce, za to pod szyl-
dem ,,Umiarkowani’ pragnie gromadzi¢ wokot siebie podobnie
myslacych ludzi, ktérzy sg chetnina ,restart systemu”. Kibicuje
mu w tym Wtadystaw Kosiniak-Kamysz, ktory potrzebuje part-
neréw od$wiezajacych seledynowy i wcigz lekko pazdzierzowy
wizerunek ludowcéw. Potrzebuje ich tymbardziej ze ostatniraz
wwyborach parlamentarnych PSL startowat solo 11 1at temu, gdy
cudem - 00,14 pkt proc. - przeSlizgnal sie przez piecioprocento-
wy prog. I raczej nie uSmiecha mu sie powtorka z tego graniczne-
go doswiadczenia, bo ambicje ma duzo wieksze - chce by¢ gtow-
n3, niepodwazalng sitg na prawej flance obozu demokratycznego.

To nie koniec sprawozdania z porozrzucanych chaotycznie
puzzli, ktére sktadaty sie kiedy$ na Trzecia Droge, bo koniecz-
nie trzeba tez dodaé, ze nowa szefowa Polski 2050 Katarzyna
Pelczynska-Natecz stanowi w rzadzie wewnetrzna opozycje
iniemal codziennie kdci sie publicznie ze wszystkimi innymi
partiami koalicji. Biorac to wszystko pod uwage, zaskoczenie jest
spore, gdy us§wiadomic sobie, ze ta cala kolorowa, anarchiczna,
polityczna trupa wcigz zbiera razem w sondazach mniej wiecej
6-7 proc. poparcia, gdzie ok. 4 proc. przypada na PSL, a reszta
na pozostaty plankton. Gdyby zaden z tych potencjalnych glo-
sOw nie zmarnowat sie pod progiem w dniu wyboréow, koalicja
15 pazdziernika miataby realng szanse na wyréwnang walke
Z prawicow3a opozycja. Problem w tym, jak uporzadkowac ten
chaos, sktadajgcy sie z wielosci szyldéw, ambicji i animozji. I czy
w ogdle jest to mozliwe.

Razem, ale osobno

Najtrudniej w polityczna uktadanke wpasowac Polske 2050,
ktéra powoli zmienia sie w jednoosobowg partie przewodnicza-
cej Katarzyny Petczynskiej-Natecz, ale wcigz osigga w sondazach
Srednio 2 proc. wskazan. Petczynska co prawda ogtaszata ostat-
nio, ze zasobem jej formacjisg ,,rézne mozliwosci koalicyjne”, ale
gdyby chcie¢ wymienié chociaz jedna z nich, nic za bardzo nie
przychodzi do glowy. Za to mapa konfliktéw tworzy w jej przy-
padku skomplikowane klacze, ktére trudno rozwiklac, a jeszcze
trudniej zrozumiale opowiedzie¢ komus, kto nie $ledzi codzien-
nie perypetii politykéw ze Sladowym poparciem. Ale sprobujmy.

Zugrupowaniem Pauliny Hennig-Kloski, ktéra po przegranych
wyborach w Polsce 2050 dokonata roztamu, a dzi$ po fuzji z Unia
Europejskich Demokratéw tworzy Unie Centrum, Petczynska

toczy nieustajaca wojne podjazdowa. Z Szymonem Hotownig
réwniez jej stosunki sg co najwyzej takie sobie: ojciec zatozy-
ciel Polski 2050 zrezygnowat z funkcji wiceprzewodniczacego
partii, za to chetnie zostatby szefem jej klubu parlamentarnego,
co na razie mu sie nie udato. Ale gdyby dopialt swego, zapewne
nastepnym krokiem bytaby préoba odzyskania kontroli nad ugru-
powaniem i powrdt do sojuszu z PSL. Scenariusz realny, bo Pel-
czynska-Natlecz nie jest postanka, wiec jej kontrola nad wlasnym
zapleczem parlamentarnym jest krucha. Jest pytanie: czy obecna
szefowa Polski 2050 sama nie moze porozumie¢ sie z ludowca-
mi? Ano nie moze, poniewaz Wtadystaw Kosiniak-Kamysz nie
dopuszcza takiego scenariusza, kilkakrotnie juz w ostatnich ty-
godniach wysylajac Petczyniska do partii Razem, co, jak sie zdaje,
wustach szefa PSL ma by¢ wyrafinowana obelga. W kierunku Ra-
zem popycha szefowa Polski 2050 réwniez Ryszard Petru, ktéry
- uwaga, bo to skomplikowane - jest w klubie parlamentarnym
Centrum, ale nie przystapit do partii Unia Centrum.

DryfPelczynskiej w strone formacji Adriana Zandberga to by}
by zreszta nawet logiczny kierunek, bo daloby sie znalez¢ kilka
programowych oraz ideowych stycznych takiego potencjalne-
go sojuszu - na przyktad dotyczacych polityki mieszkaniowej,
zwiekszenia opodatkowania sektora bankowego czy ogdlnej nie-
checi do starej klasy politycznej. Szkoput w tym, ze Razem jest
dzis$ w fazie odgrywania gleboko antyrzadowej i antyestablish-
mentowej partii gniewu i rozczarowania, wiec ministra rzadu
Donalda Tuska jest im nieszczegdlnie potrzebna do szczescia.
W sposéb oczywisty Petczyniska-Natecz nie bedzie réwniez part-
nerka dla Koalicji Obywatelskiej, poniewaz marzeniem premiera
Tuska jest pozbycie sie jej zrzadu, o ile datoby sie to zrobi¢ w mia-
re bezboles$nie i bez ryzyka trwatej utraty sejmowej wiekszosci.
Tak oto tatwo doj$¢ do wniosku, ze szefowa Polski 2050 rzeczywi-
Scie ma duze zdolnosci koalicyjne, osobliwie do tworzenia koalicji
przeciwko samej sobie.

Na tropie spiskow

Katarzyna Pelczynska-Natecz jest jak kamyk w koalicyjnym
bucie, a uwiera tym bardziej ze dopdki pozostaje przewodnicza-
ca Polski 2050, dopéty kontroluje miliony z budzetowej dotacji
i subwencji dla partii, co na troche ponad rok przed wyborami
jest kapitalem znaczacym. I dodatkowo motywuje przeciwni-
kéw, zeby skutecznie wypchnaé Petczynska na polityczny aut.
By¢ moze stad bierze sie dostrzegalny u niej gotym okiem syn-
drom oblezonej twierdzy. Jesli dziennikarze zadaja niewygodne
pytania, musi to by¢ wynikiem spisku. Jesli wjakiej$ sprawie uda
sie pchna¢ jej postulaty naprzdd, natychmiast znajduje kolejne
pola walki z koalicjantami. To zresztg chyba gléwny problem,
jaki z szefowa Polski 2050 maja jej rzadowi partnerzy: nie sposob
dociec, o co jej tak naprawde chodziijakijest jej dtugofalowy poli-
tyczny cel. Zreszta brak umiejetnosci gry zespotowej i nadmierne
skupienie na sobie to zarzuty formulowane wobec Pelczyniskiej
réwniez przez ludzi, ktérzy wspdtpracowali z nig jeszcze przed
jej zaangazowaniem w dziatalno$¢ partyjna.

Nie sposéb zaprzeczyd, ze liderka Polski 2050 traktuje polityke
jako nieustanne pole bitwy, starcie ambicjiiwalkio prymat. Ale
jednoczesnie, gdy analogiczne podejscie ma polityk mezczyzna,
nie budzi to az tak wiele niecheci. Da sie wiec znalez¢ sens w ar-
gumentach, ze ocena Pelczynskiej-Natecz bywa formutowana
wedhug stereotypowo seksistowskiego schematu: gdy mezczyzna
walczy o swoje, kobieta niepotrzebnie sie ktéci; gdy mezczyzna P
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P jest ambitny, kobieta egoistycznie gra na siebie imaci, i tak da-
lej. W ogdlnie raczej nijakim rzadzie ministra funduszy i polityki
regionalnej jest jedna z niewielu os6b, ktérym sie chce, jest kre-
atywna i ma pomysty. Tak jest choéby z podniesieniem drugiego
progu podatkowego do 140 tys. z1, co byloby gestem wobec klasy
Sredniej oraz mrugnieciem okiem do czeSci liberalnego elekto-
ratu cigzacego ku Konfederacji, ze koalicja 15 pazdziernika nie
ttamsi podatkami lepiej zarabiajgcych i zarazem ciezko pracuja-
cych obywateli. Koncepcje podniesienia progu testuje tez juz PiS.

Najprawdopodobniej zreszta rzad w konicu drugi prég podnie-
sie, ale juzbez Pelczynskiej-Natecz na poktadzie. Data sie zapedzic
donaroznika, wla$ciwie bez zadnych sojusznikéw i mozliwosci ru-
chu. A jej gtéwny atut polityczny, czyli wzgledna kontrola nad kil-
kunastoma postami w Sejmie, po glosowaniu nad budzetem p6zna
jesienig straci swoja moc. Ewentualna chwilowa utrata wiekszoSci
niebedzie juz wtedy straszakiem dla koalicyjnych partneréw, wiec
rozbidr Polski 2050 bedzie mozna zaczg¢ na powaznie.

Kto ich przygarnie

W przeciwienstwie do Pelczynskiej-Natecz doktadnie wiado-
mo, o co chodzi ministrze klimatu Paulinie Hennig-Klosce, ktéra
w lutym dokonata roztamu w Polsce 2050, a teraz zostata szefowa
nowej partii. Unia Centrum powstata nabazie Unii Europejskich
Demokratéw, czyli spadkobierczyni Unii Wolnosci i Partii Demo-
kratycznej, co w 2026 r. nie brzmi nadzwyczaj atrakcyjnie. Ale
tez nowa formacja o przesadng atrakcyjnos¢ dbaé nie musi, jest
bowiem wylgcznie wehikulem do wprowadzenia kilkudziesie-
ciu oséb na bardziej rokujaca wyborcza liste. Trzonem nowego
ugrupowania jest klub parlamentarny Centrum skupiony wokét
Hennig-Kloski, a politycy Unii przekonuja, ze beda sie przygo-
towywaé, by samodzielnie wystartowac do parlamentu. Jednak
to typowy rytual przy okazji wodowania nowego projektu poli-
tycznegoinie nalezy przywiazywac do niego wiekszej wagi. Tak
naprawde gléwne pytanie dotyczy tego, do kogo Unia Centrum
dolaczy przed wyborami.

Najczesciej mowi sie o Koalicji Obywatelskiej, natomiast
z punktu widzenia partii Donalda Tuska bytaby to dziatalnos$é
czysto charytatywna, trudno bowiem znalez¢ jakgkolwiek ko-
rzy$¢ dla KO z przygarniecia oséb z Unii: zysk w glosach mini-
malny;, a trzeba bytoby zrobié¢ dla nich miejsce na listach. Bardziej
logiczny wydaje sie PSL, tym bardziej ze Unia Europejskich De-
mokratéw ma dtugg historie wspétpracy zludowcami - w 2018 .
tworzyli razem klub parlamentarny, w 2019 r. startowali z ich list,
aw 2023 r.wspottworzyli Trzecig Droge. Dzi$§ mogliby odgrywac
role mediatoréw w ramach Unii Centrum, bo miedzy PSL a Hen-
nig-Kloska wielkiej mito$ci nie ma. Marek Sawicki opisywat ja
nawet jako ,jeden z najstabszych punktow rzadu” i kpit z kom-
petencji politycznych minister klimatu.

W tej uktadance niewiadoma jest Ryszard Petru, wciaz przy-
wiazany do swojej fantazji o tworzeniu ,,Konfederacji light”,
ktéra miataby odbieraé glosy partii Mentzena i Bosaka, a poza
tym posiadataby te szczeg6lna zalete, ze to wlasnie Petru bylby
jej liderem. Byty szef Nowoczesnej nie przystapil wiec do Unii
Centrum, cho¢ caly czas pozostaje czlonkiem sejmowego klu-
bu Centrum. Ale i w tym wypadku nie nalezy mie¢ watpliwosci,
ze ostatecznym celem Petru jest wywalczenie sobie dobrego
miejsce na liScie, ktora ma szanse wejs¢ do Sejmu. Uznal jednak,
ze w formie jednoosobowej dziatalno$ci politycznej zrobi to sku-
teczniej niz jako czesc¢ szerszego Srodowiska.

Hegemon Kosiniak-Kamysz

Z catego tego zamieszania zwyciesko ma szanse wyj$¢ Wiady-
staw Kosiniak-Kamysz, ktory jako jedyny z masy upadtoSciowe;j
po Trzeciej Drodze dysponuje pozycjg polityczna, kapitatem
spolecznego zaufania, silnymi strukturami organizacyjnymi
i zasobami finansowymi do prowadzenia skutecznej kampanii
wyborczej. Szef ludowcdéw stoi przed niepowtarzalng szansag,
zeby podporzadkowac sobie te Srodowiska koalicji 15 pazdzier-
nika, ktére pozycjonuja sie réwnolegle lub nieco na prawo od KO.
Juzteraz zaprasza do wspdtpracy Szymona Hotownie, z calg pew-
noscig nie bedzie sie sprzeciwial wspotpracy z Unig Centrum,
agdybyudato sie pozbawié Katarzyne Petczyniska-Natecz kontro-
li nad Polskg 2050, wszystkie podmioty, ktore startowaly razem
w 2023 1., moglyby powtdrzy¢ tamten manewr. Z tym ze juz nie
wpozycji partnerskiej, ale wjasnym uktadzie, gdzie Kosiniak-Ka-
mysz jest hegemonem, a pozostali wasalami.

I miatoby to jakis sens. Po pierwsze, w Srodowisku zzeranym
przez nadmiar ambicji, sprzecznych intereséw i historycznych
zaszlo$ci jeden niepodwazalny przywodca to wieksza nadzieja
nadtugofalowa stabilno$c¢. Po drugie, nowoczesna, przewidywal-
na chadecja, konserwatywna i wolnorynkowa, ale pozbawiona
ortodoks;ji i doktrynerstwa, z popularnym, lubianym liderem,
jednoczaca rézne polityczne srodowiska, mogtaby znalezé swoja
nisze. A do tego zrealizowa¢ marzenie mtodszej generacjiliderow
PSL i uczynic partie akceptowalnym wyborem dla elektoratu,
ktéry byt dlaniej dotychczas niedostepny, czyli szeroko rozumia-
nej klasy Sredniej z duzych i wielkich miast. W projekcie Trzeciej
Drogi tych wyborcéw obstugiwata Polska 2050, teraz ludowcy
mogliby prébowac ich zdoby¢ juz na wlasnych warunkach.

PSLjako dominator przygarniajacy pod swoje skrzydla rozbit-
kéw ze Sladowym poparciem bytby réwniez funkcjonalny dla ca-
lej koalicji 15 pazdziernika. Wiecej, jesli odrzucié jako nierealny
scenariusz koalicji wyborczej ludowcow z KO, jest to dla obecne-
go obozu wiadzy jedyne rozwigzanie, ktére jest jednocze$nie ra-
cjonalne wyborczo i wykonalne politycznie. Oczywiscie zblizenie
sie dowyniku Trzeciej Drogi byloby nierealne, ale przeskoczenie
progu wyborczego ze sporym zapasem - jak najbardziej.

Najnowsza historia pokazuje, ze najtrwalsze projekty powstaja
nad Wista z politycznych strzep6éw, dotkéw i porazek. PiS i Plat-
forma Obywatelska wykluty sie w efekcie kompromitacji koalicji
AWS-Unia Wolnosci. Konfederacja powstata w chwili, gdy wy-
dawalo sie, ze radykalna prawica juz nigdy nie pokona klatwy
Janusza Korwin-Mikkego i nie przekroczy wyborczego progu.
Podobnie koalicja Lewicy na wybory w 2019 r. urodzila sie gtow-
nie ze stabos$ci tworzacych jg formacji.

W tym kontekScie PSL jako gléwny beneficjent katastrofy
Trzeciej Drogiidomys$lna partiadlaumiarkowanie prawicowego,
wolnorynkowego elektoratu, nie bytby niczym nadzwyczajnym.
Stanowitoby to réwniez naturalne zwienczenie dotychczasowe;j
drogipolitycznej Wiadystawa Kosiniaka-Kamysza. Od momentu,
gdy w 2015 r. jako 34-latek zostawal szefem ludowcow, jest poli-
tykiem konsekwentnym, przewidywalnym i trzymajacym sie
pryncypiéw mimo nieufnosci liberalnej czeSci opinii publicznej,
kuszenia przez PiS i wewnetrznych préb, by wysadzié go z siodla.
Dzi$ jawi sie jako jeden z niewielu dojrzatych politykéw w koali-
cyjnym rozgardiaszu. I jako by¢ moze ostatnia szansa - patrzac
na obecny uktad polityczny - by ob6z wladzy sensownie poukta-
dat sie przed przysztorocznymi wyborami.

MICHAL DANIELEWSKI

POLITYKA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026



© MARCIN BANASZKIEWICZ/FOTONEWS/NEWSPIX

POLITYKA

ANNA DABROWSKA

AndrzejuDudzie znéw glosno.
A to za sprawa jego ekstrawa-
ganckiego zakupu, naby! bo-
wiem 13-letnie Porsche. Chwi-
le wcze$niej wywolal burze,
bo przyprowadzit na spotkanie z szefem
Agencji Uzbrojenia swojego chlebodaw-
ce z prywatnego biznesu Dawida Rozka,
prezesa Zen.com. Kiedy sprawe opisala
~Rzeczpospolita”, Duda bagatelizowat
na X:,Wizyta w Instytucji podlegtej rza-
dowi RP nie jest przestepstwem ani ni-
czym niestosownym”. I dodat:, Bo z kim
niby nalezaloby o tym rozmawiaé? Z Pa-
nem Tuskiem? To raczej ponury zart”.
Osoba, ktéra wspierata Andrzeja Dude
w obu kampaniach: - Jestem nim rozczaro-
wany. Najpierw zmarnowat 10latw Patacu,
stajgc sie memicznym prezydentem, ateraz
postanowit sie finansowo odkuc, by dorow-
nac kolegom prawnikom, ktérzy dorobili
sie milionow. W tym Porsche przypomina
mi Jasia Fasole w kultowym Mini Cooperze.
Inny znajomy Andrzeja Dudy jest bar-
dziej wyrozumiaty: - Andrzej marzyt
o0 kabriolecie. Przez wiele lat nie mogt
siadac za kétkiem. Ma do dyspozycji sa-
mochad z kierowcq od Stuzby Ochrony

Andrzej Duda kupit kabriolet,

bo od dawna o nim marzyt, i ostro
ruszyt w komercje. Juz prawie rok
jest na politycznej emeryturze

i, ku zadowoleniu matzonki,

spienigza swojg prezydenture.

'samochodzik

Panistwa, wiec postanowit spetnic marze-
nie o kabriolecie, o warto$ci Skody. Nie
przesadzajmy.

To juz jest koniec

Ktos$ z otoczenia Dudéw opowiada, ze sa
dwie wazne osoby w prywatnym zyciu
Andrzeja, ktére wywieraty na niego
ogromna presje. Ojciec naciskal na pre-
stiz, a zona na wygodne zZycie, lepsze
niz wiodty kolezanki z pokoju nauczy-
cielskiego w krakowskim LO, w ktérym
przez lata uczyta niemieckiego. Profesor
AGH z Krakowa, dla ktérego syn zrobit
doktorat, a potem z ,woli bozej” zostat
na dwie kadencje prezydentem, czuje sie
usatysfakcjonowany. Zona tez byta wybit-
nie zadowolona, kiedy w maju 2014 r. An-
drzej Duda zostat europostem, co ozna-
czato finansowe eldorado na kilkalat. P61
roku pézniej jednak Andrzej oznajmit
jej, ze zostaje kandydatem na prezydenta
PiS, co wywotato u Agaty irytacje. - Spe-
dzita z nim w Patacu, wbrew swojej woli,
dziesieclat i choé bywaty momenty, ze cie-
szyta sie z podrozy i wygod prezydenckie-
go zycia, to byta przeszczesliwa, Ze ,to juz
jest koniec, nie ma juz nic”, czemu data
wyraz, publikujqc w mediach spoteczno-
Sciowych znang piosenke w ostatnim dniu
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prezydentury - opowiada ich znajomy.
I dodaje, ze teraz Agata chce, by odcinali
finansowe kupony.

Polityczna emerytura Andrzeja Dudy
boleénie zweryfikowata jego miedzynaro-
dowe ambicje. Mimo nadziei na prestizowe
stanowisko w strukturach ONZ, Miedzy-
narodowym Komitecie Olimpijskim czy
jakiejs$ instytucji ds. odbudowy Ukrainy,
prezydent obszed! sie smakiem. Wykazat
sie sporg naiwnoscia, liczac nato, ze lukra-
tywna posade zatatwi mu Donald Trump.
W pazdzierniku Agata Duda na chwile
sama znalazta prace jako doradca prezesa
NBP z pensja ok. 30 tys. zt. Cho¢ nazwisko
Kornhauser-Dudy pojawito sie na krétko
w wewnetrznej bazie mailowej, to bank
stanowczo zdementowat te doniesienia.
W styczniu Andrzej Duda mowit w roz-
mowie z,,Gazetg Krakowskg”:,Moja zona
nie zajmuje sie w tej chwili niczym”. Po-
wiedziala tez mezowi, ze potrzebuje sie
troche wyciszyc¢.

Zycie jak w Madrycie

Po wyprowadzce z Palacu panstwo
Dudowie urzadzili sie w swoim 132-me-
trowym apartamencie na krakowskim
Biatym Pradniku. Kilka lat temu, w cza-
sie prezydentury, zaciagneli na niego P>
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P kredyt w wysoko$ci 497 tys. zt. Na ko-
niec 2024 r. prezydent zeznat w o§wiad-
czeniu majatkowym, ze ma ok. 150 tys. zt,
400 euro i1,5 tys. dol. Teraz, jak wszyscy
byli prezydenci dostaje dozywotnig eme-
ryture. Dzi$ to ok. 11,5 tys. z na reke.
Naprzeciwko apartamentu Dudéw SOP
wynajal mieszkanie, aby zapewnic parze
catlodobowa ochrone, majg tez do dys-
pozycji samochdd z kierowca, ale tylko
na terytorium kraju. W 2024 r. Andrzej
Duda jako prezydent zarobit nieco ponad
300 tys. zl, a po wyprowadzce z Patacu
dostat odprawe w wysokosci trzech pen-
sji, czyli ok. 85 tys. zt. - Wiem, ze Andrzej
jest teraz zadowolony ze swoich dochodow,
zarabia o wiele wiecej niz przez te dziesiec¢
prezydenckichlat - opowiada osoba, ktéra
ma z nim kontakt.

Pierwsze powazne dochody przynio-
sta ksigzka , To ja, Andrzej Duda”, ktora
wydata firma bytego dziennikarza Ma-
cieja Zdziarskiego, ktory byt takze ghost-
writerem Dudy. Sprzedaz ruszyta w dniu
zakonczenia kadencji prezydenta. Sama
ksigzka kosztuje 99 z1, a pakiet premium
- autorskie ozdobne pudetko i autograf
w ksigzce - 159 zt. Niedawno wylagdowata
w Biedronce. Podobno sprzedata sie w kil-
kudziesieciu tysigcach egzemplarzy, ajak
wynika ze sprawozdania finansowego
w KRS - spoétka osiggnela ponad 3 min zt
przychodu w 2025 r. (ksigzka Dudy to byt
woweczas jej jedyny wydawniczy projekt),
wiecbyly prezydent musiat sporo zarobic.
Ale to byl jednorazowy strzal, a prezy-
dencka para liczy na state dochody.

20pazdziernika Andrzej Duda oficjalnie
oglosit, ze wszedt do ,miedzynarodowej
rady nadzorczej” fintechu, spétki Zen.com,
ktora w 2018 . w Rzeszowie zalozyl Dawid
Rozek. Jej przychody w 2025 r. przekro-
czyty 400 mln z}. Najpierw wejscie Dudy
do rady Zen ogtosil na X prezes firmy,
ze ,powotuje Miedzynarodowa Rade Nad-
zorcza, aby wspieraé swoja globalng eks-
pansje, skoncentrowang na Azji i Bliskim
Wschodzie”.

Dzi$ siedziba operacyjna spétki znajduje
sie na Litwie, gdzie otrzymata licencje in-
stytucji pienigdza elektronicznego, a gtéw-
na siedzibe ma w Wielkiej Brytanii. Posia-
da zezwolenia na prowadzenie rachunkow
i wydawanie instrumentow ptatniczych.
Bywa nazywana polskim Revolutem.
Oferuje atrakcyjne kursy wymiany wa-
lut w aplikacji mobilnej, karty ptatnicze,
szybkie ptatnosci online i mozliwo$¢ kupo-
wania kryptowalut. Jej rozwéj finansowat

Pierwszy zarobek na emeryturze: autobiografia

sam Rozek i prywatni inwestorzy, ktérzy
nie zostali ujawnieni. Dzi§ skupia sie
na ekspansji miedzynarodowej, w czym
majg poméc m.in. kontakty Andrzeja Dudy.

Ale wkoto jest wesoto

Wydaje sie, ze Duda miat juz dograna
prace pod koniec swojej prezydentury.
W potowie czerwca polecial w ostatnig po-
droéz zagraniczna do Singapuru i Malezji.
Zabralw nig wtasnie Dawida Rozka. Wéw-
czas w oficjalnej wypowiedzi dla mediow
moéwil, Ze to bardzo wazna wizyta: ,ktora
- mam nadzieje - przyniesie wymierne
korzyscidla Polski, dla polskiego biznesu,
dlanaszego rozwoju”. Dudzie z pewnos$cig
przyniosta finansowe korzysci. Zen.com
jest sponsorem Kanatu Zero Krzyszto-
fa Stanowskiego, na ktérym Duda miat
po odejéciu z Patacu kilka odcinkdw swoje-
go programu o prezydenturze. Stanowski
w swoim profilu na X opublikowat zdjecie
Rozka z prezydentami Polski i Singapuru
zkomentarzem: ,Noiekstra! Super wspok-
pracowac z takimi firmami!”.

Nad ta firmga zebraty sie jednak czarne
chmury. Litwa zdecydowata sie na zwiek-
szenie kontroli przeplywdéw finansowych
przez swoje terytorium i zaczela przy-
krecaé Srube fintechom. Po audytach
posypaty sie kary. W grudniu 2025 r. li-
tewskibank centralny natozyl na Zen kare
1,8 mln euro. Jak podawat TVN24, zarzu-
cono jej, ze niewystarczajaco doktadnie
sprawdzata swoich klientéw, takze tych
uznawanych za bardziej ,,ryzykownych”,
oraz zbyt stabo kontrolowata transakcje
pod katem prania pieniedzy i finansowa-
nia terroryzmu. Regulator mial tez za-
strzezenia do sposobu, w jaki Zen chronit
pieniadze klientow.
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Pod koniec kwietnia TVN24 ujawnil,
ze Zen jest operatorem ptatnosci dla nie-
legalnych w Polsce platform hazardowych.
Z ustalen dziennikarskiego §ledztwa wy-
nika, ze Zen byl w ostatnich latach bram-
ka platnicza dla pieciu serwiséw, ktérych
domeny Ministerstwo Finanséw wpisato
do rejestru stron oferujacych nielegalny
hazard. Po tych publikacjach w czerwcu
Prokuratura Regionalna w Warszawie
wszczela §ledztwo. Chodzi o podejrze-
nie udzielania pomocy przy przestep-
stwach ,polegajacych na uczestnictwie
0s0b przebywajacych na terytorium RP
w zagranicznych grach hazardowych
poprzez udostepnienie tym osobom sys-
temu ptatnosci elektronicznych Zen”.
Na razie §ledztwo toczy sie ,,w sprawie”
i nikomu nie postawiono zarzutéw.
Dwa miesigce przed tym, jak litewski
Bank Centralny ukarat Zen, Andrzej Duda
wszedt do miedzynawowej rady spoétki.
Deklarowal wéwczas w ,,Pulsie Biznesu”:
,Przyjmuje na siebie wspotodpowiedzial-
nos$¢ za nadzor nad tym, by Zen.com byt
instytucja maksymalnie bezpieczng dla
konsumentéw. Bede tez przygladac sie
relacjom z regulatorami w krajach, w kté-
rych firma uzyskuje nowe licencje”. - Nie-
stety, nie mam zludzen, ze Andrzej nie wie-
dziat otakich ktopotach Zen, ale zdecydowat
sie dac Rozkowi nazwisko. Z pewnosciqg Ro-
zek sporo mu za to ptaci - méwi jeden z po-
litycznych znajomych Dudy z Krakowa.

Zbudujemy nowy dom

By¢ moze umowa obejmuje tez towa-
rzyszenie Andrzejowi Dudzie na spotka-
niach, na ktére ma otwarte drzwi z racji
przywilejow bylego prezydenta. Jak
ujawnita ,Rzeczpospolita”, pod koniec
czerwca byty prezydent spotkat sie z sze-
fem Agencji Uzbrojenia gen. Arturem
Kuptelem. Instytucja ta nie jest przy-
padkowym adresem - to tam zapadaja
decyzje o wydatkowaniu gigantycznych
funduszy na modernizacje polskiego
wojska, ktorych warto$é opiewa obecnie
na okoto 700 mld z1. Cho¢ takie spotkania
bytego zwierzchnika sit zbrojnych z ludz-
mi odpowiedzialnymi za obronnosé nie sg
rzadkoScia i zazwyczaj stuza kurtuazyjnej
wymianie opinii, tym razem scenariusz
spotkania mocno odbiegt od protokotu.
General informowal MON o tym, ze Duda
poprosit o takie spotkanie, ale nie byt
swiadomy, ze byty prezydent przybedzie
zDawidem Rozkiem, prezesem Zen, ktorej
przyglada sie dzi$ prokuratura. Wedtug
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informacji ,Rzeczpospolitej” Duda z Roz-
kiem opowiadali o latajacych bezzato-
gowcach, ktore mogtyby trafi¢ do Wojska
Polskiego. Donald Tusk skomentowat
publicznie, ze taka lobbystyczna wizyta,
w zwigzku z planami budowy fabryki pro-
dukujacej rakiety na ukrainskiej licencji,
jest niedopuszczalna. I dodat, ze ,firma
moze sobie rzeczywiscie pogratulowac,
bo wtasnie stracilta szanse”. - Przykro
patrzeé, jak najpierw jezdzit po Polsce jako
obwozny sprzedawca swojej ksiqzki, a teraz
obwozny sprzedawca dronow. Chec odkucia
sie po chudych latach prezydentury uderzy-
ta mu do gtowy - méwi polityk PiS.

Kto$ z zaplecza prezydenckiego An-
drzeja Dudy, kto wcigz utrzymuje z nim
kontakty, méwi, ze waznym Zrddiem
dochodéw stata sie tez dla niego amery-
kaniska fundacja Heritage. Ta niezwykle
wplywowa, ponad 50-letnia organiza-
cja w styczniu oglosita, ze Duda dotacza
do niej w roli ,wizytujacego eksperta
o wybitnym dorobku”. Heritage zrzesza
500 tys. cztonkéw i jest finansowana
ze sktadek cztonkowskich amerykanskich
konserwatystow iz donacji. W 2024 1. za-
notowata 134 mln dol. przychodéw.

W 2021 r. szefem Heritage zostal Kevin
Roberts, ktory w roku wyborczym stwier-
dzitw,New York Timesie”, ze jegorola jest
sinstytucjonalizacja trumpizmu”. Herita-
ge czuwala nad opracowaniem strategii
programowej dla drugiegorzadu Trumpa.
W oficjalnym komunikacie na stronach
fundacji napisano, ze Duda bedzie zajmo-
wat sie m.in. kwestiami bezpieczenstwa
transatlantyckiego, europejskiej gotowo-
$ci obronnej oraz rekomendacjami poli-
tycznymi dotyczacymi przysztosci kon-
serwatywnego przywodztwa w Europie.
Jak na razie nie chwali sie dziatalno$cig
narzecz fundacji.

Duda chce tez pomaga¢ Amerykanom
w sprawie budowy elektrowni jadrowej
w Choczewie. Polskie Elektrownie Jadro-
we razem z rzadem prowadza bardzo za-
awansowane rozmowy z amerykanskimi
konsorcjum firm Westinghouse i Bech-
tel, ktére maja doprowadzié¢ do budowy
elektrowni. To trudne renegocjacje wa-
runkéw podpisanych weze$niej umow.
Okazato sie, ze w rozmowach pojawit
sie Duda, ktéry angazuje sie po stronie
Amerykandéw i chce pomagaé w dojsciu
do porozumienia ze strong polska. Jed-
nak, jak mozna ustysze¢ wrzadzie, Duda
nie otrzymat od polskiej strony zadnych
umocowan, aby wystepowaé w takich

Auto Gamma - regeneracja reflektorow
Sdni - &

Od zwyktych kierowcdw po najwazniejsze osoby w
Paristwie - kazdy zastuguje na perfek... Zobacz wiecej

Andrzej Dudai jego kabriolet Porsche

rozmowach. Po tym, jak dostal sygnat
od rzadu, aby nie utrudnial negocjacji
z Amerykanami, Duda podobno odpuscit,
przynajmniej oficjalnie.

Tak, tak, to ja

Teraz prawie codziennie, jesli nie
wylatuje zagranice, pojawia sie w swo-
im prezydenckim biurze w Krakowie.
Czasami po drodze robi zakupy, a jak
ujawniajg sprzedawczynie - zawsze
korzysta z kas samoobstugowych, choé
czesciej widuja tu prezydentowa. Zawsze
elegancko ubrang. Biuro urzadzit w za-
bytkowej XIX-wiecznej willi nazywanej
Malym Wawelem przy ul. Podzamcze
na Plantach. W 2025 r. Kancelaria Pre-
zydenta wyptacita na utrzymanie biura
71tys. zt. Bylym glowom panstwa przy-
stuguje na prowadzenie biura taki sam
budzet jak postom - obecnie to 25 tys. zt
ryczattu miesiecznie. Andrzej Duda
ma tez w planach otworzy¢ filie biura
w Warszawie. Za organizacje w biu-
rze odpowiada Malgorzata Paprocka.
W koncowce swojej dekady Duda uczy-
nit jg najwazniejsza osobg w Kancela-
rii. - Zdarza sie, ze do biura wejdzie ktos
zulicyijest zaskoczony, ze zastal Andrzeja
Dude. Czasem umawia sie tu na spotka-
nia, bo Agata stanowczo zakazala pracy
w domu - méwi znajomy Dudy.

Byly prezydent wraz z zong zalozyli
sp6tke Andrzej Duda PAAD. Jej szeroki
profil obejmuje m.in. doradztwo bizne-
sowe, badania rynku, nauke jezykéw czy
najem nieruchomosci. Prezydent wnidst
do niej osobiste Swiadczenie ustug oraz
wktad niepieniezny, ktérym sa prawa
do ksiazki ,, To ja. Andrzej Duda”, wyce-
nione w akcie notarialnym na 300 tys. z1.
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Tojednak nie wszystko. Na poczatku roku
byty prezydent powotatl jednoosobowo za-
rzadzang fundacje Central European 3seas
Institute. Jej nazwabezpos$rednio nawigzuje
do Inicjatywy Tréjmorza - flagowego pro-
jektu regionalnego, ktéry Duda wspottwo-
rzytw 2015 . i ktory dzi$ zrzesza 13 panstw
UE oraz partnerdw strategicznych: USA, Ja-
ponie, Komisje Europejska i Niemcy. Nowa
fundacja ma zajmowac sie m.in. wydawnic-
twem oraz dzierzawg wlasnosci intelektu-
alnej, idealnie uzupetniajac komercyjna
oferte nowej spotki panistwa Dudéw.

Hello goodbye

W PiS, jak wiadomo, Dudy nie potrzebu-
ja. Akiedyjeden z postéw z Malopolski za-
sugerowal, ze byly prezydent bytby moc-
nymkandydatem na prezydentaKrakowa,
Duda uznat to za uwtaczajace. Wiasciwie
nie komentuje polityki, ostatnio w kwiet-
niu krytykowat Karola Nawrockiego
na kanale na YouTube prowadzonym
przez zawieszonego w PiS posta Krzysz-
tofa Szczuckiego. Odnidst sie do sporu do-
tyczacego Slubowania sedziéw wybranych
przez Sejm do Trybunatu Konstytucyjne-
go: ,Nie moze by¢ tak, ze prezydent sobie
przyjmie Slubowanie od kogo$ innego niz
wybrany przez Sejm, albo tylko od niekt6-
rych”. W sprawach ukrainskich po zmia-
nie narracji PiS na antyukrainska tez sie
publicznie nie wypowiada.

Trudno jest wroci¢ z prezydenckiej
emerytury do aktywnej polityki. Zad-
nemu bylemu prezydentowi sie to nie
udato. Zreszta Duda, jak twierdza ludzie
Z jego otoczenia, nie miat ani takich pla-
néw, ani szczegblnej ochoty. Polacy tez
chcg, aby Duda pozostal na politycznej
emeryturze. W sondazu z poczatku lipca
przeprowadzonego dla wp.pl zapytano
respondentéw, ktéremu prezydentowi
po 1989 r. ufali najbardziej. Na Aleksan-
dra Kwasniewskiego wskazato 42,5 proc.
Na drugiej pozycji uplasowal sie Lech
Kaczynski (14,8 proc.), za nim Karol Na-
wrocki (14,3 proc.), a na koncu tuz przed
Wojciechem Jaruzelskim (0,2 proc.) zna-
lazt sie Andrzej Duda, ktérego wskazato
2,5 proc. badanych.

Znajomy Dudy opowiada, Ze Andrzej
przestal przejmowac sie tym, co pisza
o nim w mediach, sondazami, ktérym nie
ufa, i tym, co méwia o nim w PiS. - Jako
prezydent denerwowatl sie tym, bywat ro-
zedrgany, ale to go uodpornilo i ma juz
towszystko w glebokim powazaniu.

ANNA DABROWSKA
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MARCIN ROTKIEWICZ: - Richard Dawkins,
znany biolog i popularyzator nauki,
stwierdzit niedawno, ze model

sztucznej inteligencji Claude firmy

Anthropic, konkurent ChatGPT

i Gemini, najprawdopodobniej

wyksztatcit Swiadomosé.

ANILSETH: -RzeczywiScie napisat, ze potrzech
dniach spedzonych na konwersacjach z tym
modelem, ktdérego pieszczotliwie nazywa
Claudig, trudno sobie wyobrazié, iz mogitby
nie posiadaé¢ Swiadomosci. Tak Swietnie mu
sie rozmawiato, m.in. na temat... Swiadomosci.

Ta odwazna teza Dawkinsa szybko stata sie

przedmiotem zartéw w internecie, bo ktos

przerobit oktadke jego stynnej ksiazki

»The God Delusion” (,Bég urojony”) na

»The Claude Delusion” (,Claude urojony”).

Moj przyjaciel prof. Gary Marcus - znany
z krytycznego komentowania szumu wokét
tzw. duzych modeli jezykowych, czyli takich
algorytméw Al jak wlasnie Claude - zauwa-
zyt, ze Dawkins uzywa uzasadnienia, ktére sam
wielokrotnie krytykowat w kontekscie dysku-
sji o teorii ewolucji. Jej przeciwnicy twierdzili,
ze nie s3 w stanie wyobrazic¢ sobie, by np. tak
ztozony narzad jak oko mogl powstac bez udzia-
huinteligentnego stworcy. Ale tobardzo kiepski
argument, poniewaz z faktu, ze co$ trudno sobie wyobrazié, wcale
nie wynika, ze jest to niemozliwe. Im wiecej wiemy o ewolucji,
tym tatwiej pojmujemy, Ze trwajace miliony lat procesy mogty
doprowadzi¢ do powstania oka. Podobnie z duzymi modelami
jezykowymi: nie trzeba obdarzaé ich $wiadomoscia, by docenic,
w jaki spos6b generuja inteligentnie brzmiace teksty.

Czyli s tylko ,kalkulatorami jezykowymi”, programami

komputerowymi bezmysinie tworzacymi madrze

brzmiace wypowiedzi?

OkreSlenie kalkulator jezykowy” nieco umniejsza ich znacze-
nie, a nie chciatbym nie docenié tej technologii. Duze modele jezy-
kowe zaskoczyty wszystkich, 1acznie z ich twércami, gdyz nikt sie
nie spodziewal, ze beda dziata¢ az tak dobrze. Mnie najbardziej
uderzato, ze potozyty kres wieloletniej debacie dotyczacej tez styn-
nego amerykanskiego lingwisty i filozofa Noama Chomsky’ego.
Dyskutowano mianowicie, czy zdolnos$¢ postugiwania sie jezy-
kiem moze zosta¢ nabyta wylacznie na podstawie przyktadéw, czy-
li z samych danych. Chomsky argumentowal, ze nie. Tymczasem
duze modele jezykowe to wyrazny kontrprzyktad, co jest po pro-
stuniezwykte. Nie 0znaczato oczywiscie, ze ludzie przyswajaja je-
zyk w ten sam sposob, ale dowodzi, ze inna droga tez jest mozliwa.

Niezaleznie od tego, czy modele takie jak Claude sa §wiadome
iczy w ogdle cokolwiek rozumiejg, to bez watpienia posiadajg
zdolno$¢ prowadzenia ptynnej konwersacji. I pozostaje pewna
zagadka, jak doktadnie to robig, czyli w jaki sposéb wydobywaja
ukryte wzorce z gigantycznej liczby tekstow, na ktérych sg treno-
wane. Za calym tym procesem musi sta¢ niezwykle interesujacy
iwyrafinowany zestaw obliczen.

Moze tli¢ sie w nim iskierka Swiadomosci?

Musimy rozdzielié trzy pojecia: inteligencje, rozumienie
i $wiadomos¢. Jesli to pierwsze zdefiniujemy jako zdolnosé

Prof. Anil Seth jest brytyjskim
neuronaukowcem i dyrektorem
Centre for Consciousness Science przy
University of Sussex. Wspdtkieruje
programem ,Brain, Mind and
Consciousness” w Canadian Institute
for Advanced Research. W 2024 r.
miesiecznik ,Prospect” umiescit go
na liscie 25 najwybitniejszych myslicieli
Swiata. W 2017 r. wystapit w TED
zprelekcja ,Twoj mézg halucynuje
twoja Swiadoma rzeczywistosc”,
ktora obejrzano ponad 11 min razy.

do wykonywania okre$lonych zadan, to uwa-
zam, ze duze modele jezykowe mozna uznaé
za inteligentne. Wykazuja co prawda inteligen-
cje zupelnie innego rodzaju niz ludzka, ale bez
watpienia potrafig sprawnie i skutecznie roz-
wigzywac problemy. Jesli za$ chodzi o ,iskierke
$wiadomosci’, to moja odpowiedz brzmi ,nie”.
Sama idea, ze tego typu sztuczna inteligencja
mogtaby by¢ §wiadoma, opiera sie na bardzo sil-
nym zalozeniu, ze §wiadomo$¢ jest wytacznie
kwestig odpowiednich obliczen i algorytmow,
catkowicie niezalezna od materialnego no$ni-
ka. Bardzo w to watpie. W swoich badaniach po-
kazuje, ze wiaze sie ona nierozerwalnie z nasza
biologia, czyli z cialem i z samym faktem bycia
Zywym organizmem.

Miedzy inteligencja a §Swiadomoscia zawieszo-
ne jest pojecie ,zrozumienia”. Sktaniam sie ku
tezie, ze obecne modele Al mimo niewatpliwej
inteligencji prawdopodobnie niczego nie rozu-
miejg. Funkcjonuja bowiem w §rodowisku zu-
pelnie pozbawionym fizycznosci i nie wchodza
w interakcje z prawdziwym §wiatem. A dla nas
stowa ostatecznie nabierajg znaczenia dzieki
fizycznemu do$§wiadczeniu. Trudno wiec ocze-
kiwaé, ze maszyna zrozumie sens stow, znajac je-
dynieregutyich ukladania. Zasadnicze pytanie
- moim zdaniem bardziej kontrowersyjne niz
sama kwestia §wiadomosci - brzmi zatem: czy z samej sktadni
mozna wywies¢ znaczenie?

Jak dyskutowac o Swiadomosci Al, skoro naukowcy nie

potrafig uzgodni¢ miedzy sobg, czym ona jest? Miesiecznik

»Scientific American” (polskie wydanie: SWIAT NAUKI 3/26)

zestawil az 29 teorii na ten temat, ale w literaturze naukowej

mozna znalez¢ ich pewnie jeszcze wiecej.

Zgadzam sie, ze teorii tych jest zbyt wiele, choé czesé to po pro-
stu stanowiska filozoficzne lub luZne opinie. Stworzenie rzetel-
nej koncepcji $wiadomosci stawia poprzeczke bardzo wysoko.
Wymaga jasnego okredlenia warunkéw koniecznych i wystar-
czajacych dla zaistnienia tego zjawiska oraz wyjasnienia jego
konkretnych wlasciwosci oraz funkcji. Dlatego cztery lata temu
- wspdlnie z Timem Baynem, filozofem umystu i kognitywista
- przygotowali$my systematyczny przeglad teorii §$wiadomos$ci
iwyselekcjonowali$my tylko cztery gtéwne ich ,rodziny”, nakto-
rych warto sie skupic.

Pan preferuje i rozwija jedna, tzw. przetwarzania

predykcyjnego. Dlaczego akurat te teorie uznat pan

za najlepsza?

Najbardziej pociggajace jest w niej to, ze nie méwi wylacznie
o $wiadomoSci. Jest naturalnym przedtuzeniem szerszej koncep-
cji opisujgcej dzialanie mézgu i umystu. Zgodnie z tym ujeciem
moézg czlowieka jest przede wszystkim ,,maszyna predykcyjng”,
przewidujaca. Czyli nie postrzega otoczenia w sposdb bierny
inie odczytuje Swiata jedynie przez zmysty. To, czego swiado-
mie do§wiadczamy, jest zawsze zbiorem najlepszych domystow
- przewidywan mézgu na temat tego, co jest zrodtem sygnatow
docierajacych do nas z zewnatrz oraz z wnetrza naszego ciata.

Nasz mézg jest organem uwiezionym w ciemnej i cichej
przestrzeni czaszki. Nie dociera tam $wiatto ani dzwiek. P
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» Jedyne, czym dysponuje, to sygnatly elektryczne ptynace
ze zmystow, ktdre nie majg etykiet z informacjami, ze zaobser-
wowany obiekt jest np. ,kotem” czy , kubkiem kawy”. Aby zin-
terpretowac te impulsy i dowiedzie¢ sie, co faktycznie znajduje
sie na zewnatrz, musi potaczyc¢ je z wczesniejszymi oczekiwa-
niami. Tak formutuje swoje najlepsze domysty, a w rezultacie
to, co ostatecznie Swiadomie widzimy, nie jest biernym odczy-
tem danych, lecz wtanie owymi domystami mézgu na temat
ich przyczyny.

Swietnie ilustruja to ztudzenia optyczne, jak stynna szachow-
nica Adelsona. Nasz mézg w drodze ewolucji i doSwiadczenia
~dowiedziat sie”, jak zachowuja sie obiekty znajdujace sie w cie-
niu oraz jaki uktad ma szachownica. kaczac te wiedze z sygna-
tami z oczu, aktywnie konstruuje obraz. Sprawia to, ze patrzac
na dwa pola o identycznym odcieniu szarosci, postrzegamy
jedno z nich jako duzo jasniejsze. Dlatego czesto nazywam ta-
kie doswiadczenie ,kontrolowang halucynacjg”. Prawdziwe
halucynacje pojawiaja sie wtedy, gdy proces aktualizowania
przewidywan wymyka sie spod kontroli.

Dlaczego mézg tworzy te ,kontrolowane halucynacje”?

Bez nich by sobie nie poradzif?

Wyjasnieniem jest ewolucja. Wyobrazmy sobie najprostsza
jednokomoérkowa forme zycia. Jej gtéwny cel to przetrwanie, wiec
musi utrzymac odpowiedni bilans chemiczny i energetycz-
ny, czyli homeostaze. Z punktu widzenia matematyki
ifizyki przezycie nie jest niczym innym niz ciggtym
minimalizowaniem ,niespodzianek”.Z czasem or-
ganizmy stawaly sie coraz bardziej zlozone i za-
czety poruszac sie w skomplikowanym §rodowi-
sku. Dlatego pojawit sie uktad nerwowy, a potem
mobzg. I okazalo sie, ze aby skutecznie regulowaé
to, codzieje sie wewnatrz ciata - czyli nasz meta-
bolizm, ci$nienie krwi czy zapasy energii - mu-
sial zaczaé¢ przewidywac réwniez to, co dzieje
sie na zewnatrz. Na przyklad orientowac sie, jak
zdoby¢ pozywienie lub unikna¢ drapieznika.

Z tego wszystkiego wynika, ze dokladnie ten
sam nadrzedny proces, czyli ciggle dazenie or-
ganizmu do minimalizacji btedéw przewidywan,
napedza zaréwno podstawowe, chemiczne funk-
cje zyciowe wewnatrz narzadow, jak i skompliko-
wany proces, w ktérym moézg aktywnie konstru-
uje bogaty obraz otaczajacego Swiata. Innymi
stowy, nie postrzegamy rzeczywistosci po to,
by jg obiektywnie poznad, ale by w niej przezy¢.

Skoro swiadomos¢ wyewoluowata,

to kiedy pojawita sie na ,drzewie zycia”?

| czy posiadaja ja np. psy lub matpy,

ale w formie mniej ztozonej niz u ludzi?

Trudno mi powiedzieé, jak gteboko nalezy
zej$¢ w dot tego ,,drzewa zycia”, by znalez¢ po-
czatki $wiadomosci. Dlatego nie wiem, czy np. owady lub ryby
japosiadaja. Natomiast w przypadku organizméw jednokomor-
kowych lub takich prostych zwierzat, jak mikroskopijne robaki
nicienie, mam juz mniej watpliwos$ci. Moja intuicja podpowiada,
ze potrafig przezy¢ bez §wiadomosci.

Tego wlasnie zagadnienia dotyczy projekt, nad ktérym pracuje
z Timem Bayne’em i z izraelska neurobiolozka i filozofka Liad
Mudrik. Zaczynamy analize od ludzi oraz wiekszo$ci naczelnych

Trudno powiedzie¢,
jak gteboko
nalezy zej$¢ w dot
,drzewa zycia’,
by znalez¢ poczatki
swiadomosci.
Nie wiem, czy
owady lub ryby
ja posiadaja.

i ssakéw. Szukamy u nich wzorcéw uczenia sie i wskaznikow
neurofizjologicznych, ktére na pewno korelujg ze §wiadomoscia.
Nastepnie probujemy ostroznie zaadaptowac te miary do kolej-
nych gatunkéw (w planach mamy m.in. ptaki) i krok po kroku
weryfikowad, czy te wskazniki wcigz wystepuja. W ten sposéb
chcemy sprobowac odpowiedzie¢ na pytanie, ktére organizmy
wyksztalcity $wiadomosé, a ktdre nie.

A jak wyglada w tym kontekscie kwestia odrebnosci

wiasnego ,ja”? U zwierzat testuje sie ja za pomoca lustra

- jeslirozpoznaja w nim siebie, to traktowane jest to

jako przejaw samoswiadomosci.

Utozsamianie tych pojec jest bledem. Samoswiadomos$¢ nie jest
tym samym co $wiadomo$¢ ani warunkiem koniecznym jej posia-
dania. Nawet my, dorosli ludzie, ktérzy zazwyczaj jesteSmy samo-
Swiadomi, mozemy do$wiadczaé stanéw takich jak catkowity roz-
pad ego podczas medytacji czy pod wpltywem psychodelikow,
kiedy poczucie wlasnego ,ja” praktycznie zanika. Wciaz jesteSmy
wtedy §wiadomi, ale juz nie samo$wiadomi, a przynajmniej nie
w tym samym stopniu. Podobnie jest z ludzkimi dzie¢mi, ktére
zdaja test lustra dopierow okolicach 18. miesigca zycia. Nie ozna-
czato przeciez, ze do tego momentu sg pozbawione §wiadomosci.
Wskazuje tylko, ze wczesniej nie postrzegaja siebie jako odreb-
nych istot w ten specyficzny sposéb.

Jesli chodzi o test lustra na zwierzetach, to zgadzam
sie, ze gdy dany organizm, a ich lista jest zaskakuja-
co krétka, w ewidentny sposéb zalicza ten spraw-
dzian, to mamy dobry argument za istnieniem
u niego pewnej formy samo$swiadomosci. Cho-
ciaz w przypadku niektérych eksperymentéw
mam watpliwosci, czy faktycznie daja tak bez-
sporne rozstrzygniecie.

Nalezy tez bra¢ pod uwagg, ze oblanie testu
lustra absolutnie nie oznacza, iz u danego zwie-
rzecia samo$wiadomos$¢ nie wystepuje. Przy-
czyn moze by¢ wiele: zwierze moze po prostu
nie lubié luster, nie zwracaé najmniejszej uwagi
nazrobiony na ciele znacznik, co jest podstawg
tego testu, lub mie¢ wrodzong awersje do kon-
taktu wzrokowego. Dlatego nie jest to spraw-
dzian doskonaty. Test na samoswiadomos$¢ nie
stanowi ostatecznego dowodu ani na obecnos¢,
aninabrak §wiadomos$ci w ogdle.

W srodowisku naukowym stynny byt

zaktad o skrzynke wina z 1998 r. miedzy

neurobiologiem Christofem Kochem

a filozofem Davidem Chalmersem.

Ten pierwszy twierdzil, ze w ciagu 25 lat

badacze odkryja wyrazny wzorzec aktywnosci

moézgu lezacy u podstaw swiadomosci.

Tymczasem do dzi$ go nie znalezli.

Rozstrzygniecie tego zakladu stalo sie gto-

$ne w Srodowisku neuronaukowcéw. Koch zachowat sie zreszta
z wielka Kklasg, publicznie przyznajac sie do porazki i wreczajac
Chalmersowi skrzynke doskonatego portugalskiego wina. Jednak
jego przegrana nie oznacza, ze wracamy do punktu wyjscia i nic
nie wiemy. Samo zatozenie, czyli nadzieja naznalezienie jednego,
prostego i uniwersalnego ,,wzorca” czy sygnatu, tzw. neuronal-
nego korelatu $wiadomosci, byto po prostu zbyt optymistyczne
iuproszczone.
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Szachownica Adelsona, jedno z najstynniejszych ztudzen optycznych.
W rzeczywistosci pola A i B s3 w tym samym kolorze (odcieniu).
Na nasze postrzeganie wptywaja kontekst i dotychczasowe doswiadczenie.

Problem polega bowiem juz na samym sformutowaniu pyta-

nia: gdzie w mdzgu kryje sie §wiadomo$¢? Ona nie jest czyms,
co mozna schowa¢ w jednym magicznym miejscu. Nie ma zad-
nej ,siedziby duszy”, jaka miata by¢ np. szyszynka wedtug
Kartezjusza, ani przetacznika, ktéry nagle rozswietla
umyst. Swiadomo$éé nie jest obiektem. To zjawisko
systemowe, niezwykle zlozony i dynamiczny
proces. A dzieki ostatniemu ¢wieréwieczu in-
tensywnych badan wiemy juz sporo, ktére ob-
szary sa w niego zaangazowane. Na przykiad
struktury glebokie, jak pieft mézgu, okazuja
siekluczowe dla ogdlnego poziomu pobudzenia
moézgu, czyli samego faktu bycia §wiadomym.
Z kolei za to, czego do$wiadczamy, np. widze-
nie koloru czerwonego czy odczuwanie zapa-
chu, odpowiadaja rozlegte sieci neuronowe
na powierzchni kory mézgowej, zwlaszcza jej
tylne obszary oraz ich nieustanna komunika-
cja ze wzgdrzem. Zaktad Kocha z Chalmersem
pokazal, ze biologia naszego umystu jest znacz-
nie wspanialsza ibardziej skomplikowana, niz
wydawalo sie ¢wieré wieku temu.

A jak ta kwestia wyglada z perspektywy

teorii przetwarzania predykcyjnego?

Pytanie, gdzie?’ silg rzeczy schodzina dalszy
plan na rzecz pytania ,jak?”. Moim zdaniem
Swiadome do$wiadczenie pojawia sie wtedy,
gdy rozleglte sieci neuronowe wspolpracuja
ze sobg, aby zminimalizowac¢ btedy predykcji.

To nieustanny, zsynchronizowany ,taniec” mi-
liardéw sygnatéw ptynacych z géry na dét, czyli
naszych przewidywan dotyczacych rzeczywistosci, oraz z dotu
do géry, czyli bodzcéw naptywajacych ze zmystéw i ciata. Zeby
swiadomo$¢ zaistniala, potrzebuje symfonii granej przez niemal
caly mozg.

Jak mozna przetestowac w laboratorium te teorie?

Jeden z jej gtéwnych postulatéw zaklada, ze ludzkie do-
Swiadczenie zalezy w wiekszym stopniu od naszych oczekiwan
iprzewidywan, podczas gdy sygnaty napltywajace ze zmystow

Problem polega
na tym, gdzie
w mozgu kryje
sie Swiadomosc.
Ona nie jest
Czyms, CoO mozna
schowac w jednym
magicznym
miejscu.

pelnia funkcje informacji o, btedzie predykeji”, czyli koryguja
te przewidywania. Aby to badaé, budujemy modele Al odwzo-
rowujace tego typu procesy. Przy czym sg one tak projektowa-
ne, aby mozliwie doktadnie nasladowacé prace mézgu, dlatego
bardzo réznia sie od popularnych duzych modeli jezykowych.
Nastepnie zestawiamy je z zachowaniami ludzi podczas eks-
perymentdw, a niekiedy rowniez z danymi z obrazowania ak-
tywnos$ci mézgu. Wykorzystujemy w tym celu np. konkretne
zhtudzenia wzrokowe. Jednym z nich jest ,iluzjajednorodnosci”,
polegajacanatym, ze to, na co patrzymy w centrum pola widze-
nia, niejako przejmuje kontrole nad tym, co widzimy na peryfe-
riach. W rezultacie naptywajace ze zmystow informacje réznia
sie od tego, czego ostatecznie i $wiadomie doSwiadczamy.

Dzi$ dysponujemy tez technologia, ktéra pozwala ,,podgla-
da¢” mézg z tak ogromna precyzja, ze widzimy jego aktywnos$é
dostownie warstwa po warstwie, nawet w obrebie konkret-
nego obszaru, takiego jak kora wzrokowa. Podczas jednego
z eksperymentéw pokazywaliSmy badanym wspomniane
zhudzenie optyczne i za pomoca skanera sprawdzaliSmy, gdzie
doktadnie w mdzgu powstaje ostateczne Swiadome do$wiad-
czenie, a takze do ktérych warstw kory wzrokowej docieraja
jedynie ,czyste” dane z naszych oczu. Dzieki temu moglismy
odkry¢, ze Swiadomy obraz $wiata jest konstruowany przez

nasze wlasne oczekiwania, anie tylkobiernie rejestrowany
przez narzady zmystow.

Pod koniec wyktadu w ramach tegorocznego

Copernicus Festival w Krakowie, ktéry mozna

obejrze¢ na YouTube, powiedziat pan:

»Aby zrozumie¢, czym jest Swiadomosg¢,

trzeba zrozumiec zycie”. Co dokladnie

miat pan na mysli?

W neuronauce przez dekady dominowata
tendencja do traktowania mézgu jak kompute-
ra, w ktérym biologiczne detale schodza na dal-
szy plan, a on sam stuzy jedynie do wykonywa-
nia okreslonych algorytmoéw. Ta metafora byta
niezwykle wptywowa i odegrata swoja role, ale
w moim przekonaniu jej uzyteczno$¢ wtasnie do-
biega konca. Naszym najwiekszym wyzwaniem,
lezacym na styku nauki i filozofii, jest teraz wyj-
Scie poza ten informatyczny schemat.

Moim zdaniem $wiadomo$ci nie da sie oderwaé
od jej biologicznego nosnika i skopiowac gdzie§
indziej w postaci czystego kodu. W przeciwien-
stwie do maszyn, ktére dzielimy na sprzet i opro-
gramowanie, w naszym maézgu nie ma ostrej gra-
nicy miedzy dziataniem umyshu a zywa tkanka.
Wszystko jest tu ze sobg gleboko zintegrowane.
Aby zatem dokona¢ prawdziwego badawczego
przetomu, musimy rozwija¢ nowe narzedzia
matematyczne i eksperymentalne, ktére pozwo-
13 te ztozono$¢ uchwyci¢. Prawdziwe zrozumienie §wiadomosci
nadejdzie dopiero wtedy, gdy w pelni docenimy fakt, ze jesteSmy
przede wszystkim zywymi organizmami, a Swiata do§wiadczamy
nie mimo naszej biologicznej natury, lecz wlasnie dzieki niej.

ROZMAWIAL MARCIN ROTKIEWICZ

Wywiad przeprowadzony dzieki uprzejmosci Centrum Kopernika
Badari Interdyscyplinarnych Uniwersytetu Jagielloriskiego.
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©LESZEKZYCH

JOANNA PODGORSKA: - Pisze pani, ze sg ludzie,
ktorzy chca sie rozwies¢, i tacy, ktorzy chca sie
rozwodzi¢. Jak to rozumie¢?

PAULINA SOCHA-JAKUBOWSKA: - Pomijajac sytuacje zwigzane
z przemocy czy skrajnie patologiczne, ktore sg zero-jedynko-
we, wiele rozwodowych konfliktéw mozna by wygasic¢ wcze-
$niej, niz to sie rzeczywiscie dzieje. Rozwdd niczego nie kon-
czy, bo eksmalzonkowie wytaczajg przeciwko sobie kolejne
dziata: procesy o zmiane zasad kontaktéw z dzieémi, podzial
majgtku czy sprawy karne o zniestawienie lub naruszenie
doébr osobistych. Strony trwaja w patologicznym uscisku,
ato jest skrajnie wyniszczajace.

Na przyktad.

Znam przypadek pary, ktéra mimo ze od rozwodu uptyneto
10 1at i eksmatzonkowie weszli w nowe zwigzki, nadal toczg
wojne. Jedna strona stara sie pozostac bierna, ale druga jej
to uniemozliwia, $§lac kolejne pozwy. Osig sporu, ale tez jego
ofiarg, jest nastoletnia dzi$ dziewczynka. Po kazdym week-
endzie, ktéry dziecko spedzito u ojca i opowiadato, ze byto
bardzo fajnie, matka ja kontruje, wylewajac na ekspartnera
potok win. Do tej wojny zostata wciggnieta takze nowa part-
nerkabylego meza, poniewaz zostata oskarzona o to, ze bierze
udzial w przestepstwie alimentacyjnym i fakturuje partnero-
wirézne rzeczy pod stotem. Nie ma tygodnia, by ci ludzie nie
drzeli, otwierajac skrzynke pocztowa czy mailowa, w obawie,
co tam znowu znajda, z czym bedg musieli walczy¢, na jakie
pismo znowu odpowiadac.

Druga historia dotyczy rodzicoéw, ktorzy maja opieke na-
przemienng. Teoretycznie jest to rozwigzanie stosowane
w sytuacji gdy miedzy eksmatzonkami nie ma konfliktu, ale
w praktyce czesto tak nie jest. W tym przypadku mozna po-
wiedzied, ze ojciec stosuje porozwodowa przemoc, wykancza-
jac byla zone esemesowo, mailowo, whatsappowo i na wszel-
kie inne sposoby. Pisze donosy, do kogo sie da, dostownie
na wszystko; ze Zle obcieta dziecku paznokcie albo wystata
do szkoly w nieodpowiednich butach.

To jeszcze pieniactwo czy juz przesladowanie?

Czasem trudno powiedzieé, bo jak ocenié¢ na przyktad sy-
tuacje, gdy ludzie podczas sprawy o podziat majatku sadzili
sie o obraz z kotkami - podobny do tych, kt6-
re kiedys$ zdobily bombonierki. Sedzia, ktéra
prowadzita te sprawe, méwita mi, ze wycena
tego obrazka przez rzeczoznawce bytadrozsza
niz on sam - rame wyceniono na 50 z1, a ob-
razek na 70 zt. Czasem miatam odruch, zeby
przekonywac moich bohateréw: ustap, badz
madrzejszy/madrzejsza. Ale jesli druga stro-
na latami nie odpuszcza, trudno przez caty
czas by¢ chtopcem do bicia. Dzi$ polem sporu
bywaja tez coraz czesciej zwierzeta domowe.
Eksmatzonkowie oczekuja w ich wypadku
takich rozstrzygniec jak opieka naprzemien-
na, a w polskim prawie to kwestia podziatu
majatku. Jesli ludzie sami sie nie dogadaja,
wojna gotowa.

Pisze pani, ze system prawny sprzyja

rozwodowym wojnom. W jaki spos6b?

Bo - jak méwia prawnicy - sprawy rozwo-
dowe toczg sie wedlug zasad postepowania

Paulina Socha-Jakubowska

— reportazystka, dziennikarka zajmujaca sie
tematyka spoteczna. Prowadzi autorski podkast
,Ajednak”i,Powiem to pierwszy raz" dla TVP Info.

spornego, zaktadajacego z definicji rozbieznos¢ intereséw
stron. Jest pozwany/pozwana i powod. Na sali sadowej nie staja
obok siebie, ale zwrdceni przeciwko sobie. Wykorzystuje sie
materiat dowodowy. Od razu wkracza sie w okopy i robi sie
z tego wojna. Jesli jedna strona wytacza ciezKie dziala, zbiera
haki, zarzuca sad paragonami, kwitami, zapisami rozmoéw,
to druga - nawet jesli nie chce w tym bra¢ udziatu - na dobra
sprawe musi.

Te przepisy powstaty dziesigtki lat temu, nie przystaja
do dzisiejszej rzeczywistosci. Ustawe, ktéra miata uproscié
procedury rozwodowe dla bezdzietnych par tak, by matzon-
kowie niekoniecznie musieli trafia¢ do sgdu, zawetowal niestety
prezydent Karol Nawrocki. I trudne rozwody nadal ciagng sie
latami. A do tego porozwodowe przepychanki sagdowe, podsy-
canie konfliktu. Prawnicy znaja sprawy, ktore trwaty dtuzej
niz malzenstwo; majg po kilkanascie czy nawet kilkadziesiat
tomoéw akt. Stosunkowo nowe zjawisko to mtodzi ludzie, ktérzy
rozwodzg sie bardzo szybko. Nie przechodza etapu separacji,
nie walcza o zwigzek, nie podejmuja terapii matzenskiej. Doga-
duja sie miedzy sobg, unikajac konfliktu. Na drugim biegunie
jest jedna z moich bohaterek, kt6ra ma za sobg 80 rozpraw. Jest
juzwtrakcie drugiego rozwodu, cho¢ sgdowy konflikt z pierw-
szymmezem jeszcze sie nie zakonczyt. Eksmatzonkowie zwarli
szyKki, by jak najbardziej utrudnic jej zycie. W takiej sytuacji
trudno funkcjonowacé, budowac co$ od nowa, p6j$¢ do przodu,
gdy ciagle trzeba odpowiadaé na sgdowe zaczepki. Bo wedtug
mnie w tej sprawie to sg po prostu zaczepki.

Media spotecznosciowe zmienity polskie rozwody?

Sawykorzystywane na wiele sposobéw. Ten najbardziej pro-
zaiczny to wszelkie komunikatory, ktére moga stuzy¢ dobom-
bardowania drugiej strony wiadomos$ciamiw ramach przemo-
cy porozwodowej. Moi bohaterowie opowiadajg o tysigcach
takich wiadomosci. Oczywiscie zawsze mozna zablokowac taki
kontakt, ale w wielu historiach to jest tak trudne jak ucieczka
z domu przed przemocowcem. Jednej z bohaterek definitywne
zablokowanie eksmeza zajeto okoto dwdch lat.

Najbardziej patologiczny sposéb wykorzystania social me-
diow, to stworzenie falszywego konta na Facebooku, ktore
miato stuzy¢ szkalowaniu eksmatzonka. Nosito nazwe ,,0szu-
stwa+imie i nazwisko kobiety”. Publikowane
tam byty rzekome ktamstwa mojej bohaterki
z komentarzami jej meza w stylu: ,Réb tak
dalej, adoigrasz sie”. Niestety bywa, ze Meta
reaguje na taka dziatalno$¢ dosc opieszale,
a przemocowiec - zanim kto$ zamknie mu
konto - zdazy osiagnac swoj cel. Nieprze-
my$lane publikacje w socjalach (wiadomo-
Sci wysytane pod ostong nocy, sugerujace
spozywanie alkoholu), pochwalenie sie
nowym zwigzkiem, §lady po wystawnym
zyciu (w kontekscie walki o alimenty) i noc-
nych eskapadach tez moga sta¢ sie dowodami
w sprawie. ,Drukowanie” Facebooka przez
rozwodzace sie strony, by dotaczy¢ go do po-

__." Zwu, staje sie dzi$ pewna norma. Na szcze-
Scie nie wszyscy prawnicy chca gra¢ wte gre.

Wielu sugeruje swoim klientom czasowe

1 zawieszanie dziatalnosci w social mediach,

Vi by zapobiec ewentualnym wpadkom. | 2
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P Kto w tym bryluje?

Tego, jak wykorzystywac media spotecznoSciowe do roz-
wodowych czy okotorozwodowych wojen, ucza nas od dawna
celebryci, dla ktorych staty sie one naturalnym polem bitwy.
Stworzyly nieograniczone mozliwosci uderzania w bytych
partneréw, tworzenia narracji, przeciaggania na swoja strone
odbiorcow, fanéw, obserwatoréw.

Mtode pokolenia, uSwiadomione psychoterapeutycznie,

powinny potrafi¢ powstrzymac sie przed wyrzadzaniem

drugiej osobie emocjonalnej krzywdy. To nie ma wptywu
narozwodowe wojny?

Ma, gdy uswiadomione psychologicznie sa obie strony.
Latwiej im dogadac sie nawet w tak trudnych sprawach jak
opieka nad dzieckiem, bo rozumieja, ze rozwodowa wojna
wyrzadza mu krzywde. Gorzej, gdy uswiadomiona jest tylko
jedna strona; potrafi nazywac emocje - a druga kompletnie
nie, bo to np. przemocowy narcyz. Za zadna cene nie siegnie
po pomoc psychologiczna, bo uznaje, ze to robienie z nie-
go wariata.

Tyle si¢ méwi o tym, jaka krzywda dla dzieci jest wciaganie

ich w rozwodowa wojne, a mimo to sytuacji, gdy latami

dorastaja w okopach, nie brakuje.

Niestety. A najgorsza bronia, po jaka siegaja w tej wojnie
kobiety, jest oskarzenie meza o molestowanie dziecka. Zeby
bytojasne - takie przypadki sie zdarzaja i trzeba je traktowaé
powaznie. Natomiast dziwig mnie historie, gdy sprawa mo-
lestowania pojawia sie dopiero podczas sprawy rozwodowej,
amatka twierdzi, ze trwato ono od lat. Dlaczego nie reagowata?
Albo historia, w ktdrej ojciec jest oskarzony o molestowanie,
a dowodami maja by¢ nagrywane przez zone filmiki, jak ka-
pie dziecko, czyli wykonuje prozaiczna rodzicielska czynnos¢.
Podobno jest w Warszawie pani mecenas specjalizujaca sie
w rozwodach i w kazdej prowadzonej przez nig sprawie poja-
wia sie watek molestowania. Informacja idzie w $wiat, bo dru-
giej stronie zalezy, zeby wszyscy sie dowiedzie-
li. To rujnuje cztowiekowi zycie, nawet jesli
te oskarzenia zostang przed sagdem obalone.

Podobno wsréd warszawskiej palestry

moéwi sie o takich sprawach ,rozwody

biatoteckie”, bo na Biatotece sq najtansze

mieszkania w stolicy. Mlode matzenstwa
biora je na kredyt, a w przypadku rozstania
najkorzystniejsza opcja pozbycia sie
wspotmatzonka jest wpakowanie go

do wiezienia.

Tego okreSlenia nie styszatam,
ale prawnicy mowili mi, ze swego

czasu byta wrecz ,moda” na takie
oskarzenia. Na szczescie mineta.
Dos$wiadczeni sedziowie potrafia
odréznié, co jest chwytem ponizej
pasa, czysta zagrywka. W takich sy-
tuacjach kobietom moze grozi¢ oskar-
zenie o sktadanie falszywych zeznan.
Trend minal, ale ciagle sa przypadki,
ze kobiety staraja sie grac¢ ta karta. Jedna
z prawniczek, z ktéra rozmawiatam, na-
zwata to ,emocjonalng bombg atomowq”. Nie
tylko wobec ojca, ale tez dziecka, bo matemu

dziecku mozna ten temat wmowié, zaindukowaé. W jego pa-
mieci przemoc czy molestowanie utrwala sie jako faktyczne
zdarzenie i ono potem wykazuje symptomy charakterystycz-
ne dla ofiar przemocy.

Czy rosnaca popularnos¢ naprzemiennej opieki

nad dzie¢mi swiadczy o tym, ze coraz wiecej

malzenstw rozchodzi sie w dobrych relacjach?

To niestety nieprawda. Strony nadal mogg by¢ na wojnie, ale
podejmuja decyzje o opiece naprzemiennej — czesto obarczona
wieloma wyzwaniami, awanturami, przeptakanymi nocami.
Taopieka trwarok czy dwa, zanim dojdzie do rozwodu, a sady
najczesciej akceptuja ten zastany stan rzeczy; widza, ze kon-
flikt miedzy rodzicami trwa, ale nie chcg miesza¢ dzieciom
w glowach. Trafitam na przypadki, gdy ta wojna przybiera
forme ekstremalna. Na przyklad jedna ze stron kwestionu-
je kazda mozliwa rzecz - zty krem do rak, nie takie ubrania,
brak zgody na zajecia dodatkowe czy - co gorsza — na wizyte
upsychologa, psychiatry czy farmakoterapie. To przerazajace,
ze ludzie nie s w stanie doj$¢ do porozumienia nawet w zakre-
sie rzeczy absolutnie najwazniejszej - zdrowia psychicznego
swojego dziecka. I mimo opieki naprzemiennej tocza sie kolej-
ne sagdowe batalie, czy jeden z rodzicéw moze iS¢ z dzieckiem
do psychiatry.

Bywa, ze rodzice w towarzystwie swoich prawnikéw spi-
suja szczegbtowe umowy, co do kogo nalezy. Kto ma kupic
kurtke na zime, kto optaca zajecia, kto odwozi na kinder-
bale. Opieka naprzemienna ma tez inne wady. Dzieciom,
zwlaszcza starszym, ktére maja relacje pozaszkolne, trudno
funkcjonowad, bez przerwy przeprowadzajac sie od jedne-
gorodzica do drugiego. Gdy pojawiaja sie nowi partnerzy ro-
dzicow, czesto z wlasnymi dzie¢mi, sprawy potrafig sie jesz-
cze bardziej skomplikowac.

To moze gniazdowanie? Dziecko

mieszka w jednym miejscu,

a przeprowadzaja sie rodzice.

Z tym bywa nawet wiekszy problem.
Raz, ze ten system jest trudny w polskich

warunkach, ze wzgledu na kwestie eko-
nomiczne i problemy mieszkaniowe.
Generuje gigantyczne koszty. A dwa
- rozumiem po$wiecenie dladzieciista-
wianie ich dobra na pierwszym miejscu,
ale ten system rozbija ludziom zycie.
Powoduje frustracje, bo strony, kté-
re s3 w konflikcie, stale mijajg sie
w jednym mieszkaniu, caty czas
maja wspolne przestrzenie, jakby
sienaprawde nie rozstali. Ale wszyst-
ko jestlepsze od odseparowania dzieci
od jednego z rodzicéw. A takich historii
niestety wcigz nie brakuje.
Alimenty to punkt zapalny przy wielu
rozwodach. Z jednej strony mamy
stereotyp cwaniaka, ktéry ukrywa dochody,
azdrugiej - roszczeniowej kobiety, ktéra
z zemsty chce wykonczy¢ bytego finansowo.
Prawda lezy posrodku?
Nie. Wystarczy spojrzeé na statystyki, na to,
jak wyglada dtug alimentacyjny. Ja tu jestem dos¢
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Z umowy, ktora jeszcze w czasie malzen-
stwa zawarli wraz z mezem z tg placoéwka.

Dotyczyta przechowywania zarodkow,

7] d &

Rozwody po polsku

® W 2025 r. rozwiodto sie ok. 61 tys. par (o 3 tys. wiecej niz
w roku poprzednim). Na kazde 100 matzenstw przypada
$rednio 39 rozwodow.

® Najwiecej par rozwiodto sie, majac staz matzenski 5-9 lat,
najmniej tych ze stazem 25-29.

® Coraz czesciej sady orzekaja o wspolnym wychowaniu
dzieci przez rozwiedzionych rodzicéw - 77 proc.
przypadkéw. W poréwnaniu z 29 proc. w 2000 .

® Wedtug Krajowego Rejestru Diugéw dtug alimentacyjny
w Polsce wynosi juz 16,4 mld zt. Prawie 96 proc. zalegtosci
wobec dzieci to niesptacone zobowigzania ojcéw.

® W bazach figuruje blisko 290 tys. oséb uchylajacych sie
od ptacenia alimentéw. Srednie zadtuzenie to ok. 60 tys. zt.

® Najszybciej rosng dtugi najmtodszych rodzicéw (18-25 lat)
- od 2022 r. zwiekszyty sie siedmiokrotnie.

® W kwietniu prezydent Karol Nawrocki zawetowat ustawe,
ktéra przewidywata mozliwo$¢ rozwigzania matzenstwa
przed urzednikiem stanu cywilnego bez udziatu
sadu. Miato to dotyczy¢ par bezdzietnych, z minimum
rocznym stazem, i pod warunkiem zgodnosci stron
co do catkowitego rozpadu matzenstwa.

radykalna w opiniach. Przeraza mnie postawa mezczyzn, kto-
rzy nie chca ptacié¢ na swoje dzieci. Kombinujg, by wykazac jak
najnizsze zarobki, biora pienigdze pod stotem. Ta praktyka na-
dal ma sie dobrze w Polsce. Na forach internetowych udzielaja
sobie porad, co zrobié, by ptaci¢ jak najmniej. Mozna tam wyta-
paé przypadki, gdy remedium na alimenty ma by¢ opieka na-
przemienna. To ojcowie, ktdrzy w innych okoliczno$ciach wole-
liby, zeby dziecko zostalo przy matce, a onibraliby je na codrugi
weekend, cze$¢ wakacji czy Swieta. Ale wtedy musieliby placié.
W takich przypadkach teoretycznie dobre rozwigzanie, jakim
jest opieka naprzemienna, bywa absolutnie fatalne. Zmieniasie
wwalke o kazdy grosz, bitwe na paragony, spor o kazdy ponad-
standardowy wydatek, np. kto ma kupic prezent, gdy dziecko
idzie naurodziny kolegi czy kolezanki. A co do roszczeniowych
kobiet - sa przypadki, gdy przedstawiaja rozbuchana liste po-
trzeb, twierdzac np., ze 10-latka co tydzien musii$¢ do fryzjera.
Ale to nieporéwnywalne do skali groznego zjawiska spotecz-
nego, jakim jest unikanie alimentéw. To sie powoli zmienia, ale
ciggle zyjemy w kraju, w ktérym to mezczyzni sg strong silniej-
szg ekonomicznie, a z dzieémi po rozwodzie zostaje Kobieta.

Nowym polem sporu w wojnach rozwodowych

moga by¢ zarodki.

Tahistoria wydarzyla sie juz po rozwodzie, gdy kobieta do-
stata rachunek z kliniki leczenia nieptodnosci, wynikajacy

za co placi sie roczny abonament. Jej eks-

maz stwierdzil, ze jego to juz nie intere-

suje. Ale w polskich warunkach zarodki

nie moga by¢ tak po prostu zutylizowane.

Zreszta ta kobieta tego nie chciala. Nie wy-

obrazatla sobie, ze jej zarodki bylyby oddane do ad-

opcji prenatalnej; inna kobieta urodzi jej dziecko, a ona nawet

niebedzie o tym wiedziata. Wrécity do niej mysli o macierzyn-

stwie. Ale nie mogta wykorzystac zarodkéw bez zgody meza.

On odméwil, bo nie chciat juz byé ojcem jej dziecka. Spra-

wa trafila do sadu. Kobieta przegrata w dwéch instancjach.

W drugiej instancji sad orzekal w trzyosobowym sktadzie.

To nie jest zwykta procedura; pokazuje, jak trudna i ztozona
byta ta sprawa.

Kobieta bedzie odwotywac sie do Trybunatu w Strasburgu.
Ma troje dzieci, jest po czterdziestce, wiec na in vitro raczej
szansy juz nie bedzie, ale - jak deklaruje - chce otworzy¢ dro-
ge innym kobietom w tej sytuacji. A takich przypadkéw moze
by¢ wiecej. Mamy epidemie nieptodnosci, procedura in vitro
jest coraz bardziej popularna. Ludzie trafiaja do klinik lecze-
nia nieptodnosci w takim momencie, gdy mys$la, ze beda rodzi-
na do grobowej deski, ale wiadomo, ze w zyciu réznie bywa.

A czy w rozwody wiaczyla sie juz sztuczna inteligencja?

Mysl o tym, jakie ,dowody” mozna przy jej pomocy

spreparowag, jest przerazajaca.

O preparowaniu dowodéw jeszcze nie styszatam, ale coraz
popularniejsze jest wykorzystywanie ChatGPT do pisania
pozwow. To duza oszczednosé, ale efekty bywaja komiczne.
Jedna z prawniczek opowiadata mi, ze odpowiadajac na takie
pismo, szukata orzeczen, na ktére powotano sie w pozwie.
I znalazta. Dotyczyty odszkodowania za budowe mostu. Ta
prawniczka doradza jednak swoim klientom, zeby w pewnych
sytuacjach korzystali ze sztucznej inteligencji, a mianowicie
w korespondencji pozaprocesowej. Jesli kto$ nie potrafi napi-
sa¢ wiadomosci do ekspartnerabez wylewania frustracji i nie-
nawisci, moze poprosi¢ chat o wyeliminowanie z wypowiedzi
emocjonalnych sformutowan. Operowanie na emocjach nie
sprzyja porozumieniu.

Opisywany przez pania zniszczony krzak rézy

ma wymiar symboliczny.

To byta réza posadzona przez niezyjacego juz ojca jedne-
go ze wspotmatzonkow. Piekna roslina, ktora miata wartosé
sentymentalng dla calej rodziny. Drugi ze wspéimatzonkéw
wyrwat ja izdeptat.

»Zgotuje ci pieklo. Jak rozwodza sie Polacy” - napisata

pani te ksiazke, zeby zrozumie¢, dlaczego ludzie,

ktorzy kiedys sie kochali, sobie to robia. Udato sige?

Nie. Ale dotarto do mnie co$ innego. Samodzielnie wycho-
wuje corke. Jej ojciec nie chcial nawet podpisaé stosownych
dokumentéw w USC, aja nie chciatam go zmuszaé do rodziciel-
stwa. Moja sytuacjabywa trudna i wymagajaca, ale zaczelam
jadoceniaé. Nie mam alimentéw, ale nie musze nikogo prosié¢
o0 zgode na wyrobienie paszportu czy pdjscie do lekarza. Nie
musze z nikim toczy¢ wojny. A moje dziecko nie ponosi jej
emocjonalnych kosztow.

ROZMAWIALA JOANNA PODGORSKA
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Cierpia w ukryciu

0 wielu chorobach rozmawia si¢ bez najmniejszego skrepowania: o nadcisnieniu, niestrawnosci,
cukrzycy, a nawet o nowotworach. Ale 0 hemoroidach czy o nietrzymaniu moczu juz nie.
Wstydliwe choroby dotykaja milionow z nas.

PAWEL WALEWSKI

za Miko, aktorka znana z otwartosci
w mediach spoteczno$ciowych, nie-
dawno pokazata sie fanom ze sztucznym
uzebieniem i bez niego. To byt gest dra-
stycznej, niemal anatomicznej szcze-
rosci. Pod nagraniem wyjasnita, ze idealna
twarz i uroda to tylko maska, a ona sama jako
mtoda dziewczyna potwornie cierpiata z po-
wodu wstydu, ktérego zrodtem byta utrata
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zebow jeszcze w dziecinstwie. Trudno o bardziej symboliczny
obraz naszych czaséw: celebrytka odstania co$, co wiekszo$¢é lu-
dzi skrzetnie ukrywa przez cale zycie.

Odkad wspbtczesny internet zamienit sie w gigantyczna scene
nieustannych zwierzen, paradoksalnie wstyd pozostat jednym
znajczestszych, choé najrzadziej omawianych doznan.

Luszczyca? Nietrzymanie moczu? Problemy seksualne? Brak
zebdw? Nie wszystkie choroby naruszajg cialo w ten sam sposdb.
Niektore uderzaja réwniez w tozsamosc.

W izolacji

Kontrast ten bywa szczegdlnie jaskrawy witaénie teraz, na po-
czatku lata i wakacji. Dla wiekszo$ci to czas relaksu na plazach
ibasenach. Ale dla tysiecy pacjentow zmagajacych sie z widocz-
nymi chorobami - atopowym zapaleniem skory, fuszczyca czy
ciezkim tradzikiem - oznacza poczatek ukrywania sie i praw-
dziwej udreki.

Euszczyca nie boli tak jak nowotwor ani nie jest §miertelna.
Potrafi jednak odebrac zwyktle zycie. Chorzy opisujg siebie jako
tredowatych i zadzumionych XXI w., cho¢ sami takich okreslen
nie lubia. Na internetowych forach mozna znalezé wpisy przy-
pominajace wotanie o pomoc: ,,Wole umrze¢, niz pokazywac sie
ludziom”. Marzena przyznaje wprost: - Wstydze sie latem z od-
stonietym ciatem wychodzic z domu.

Alew grupach pacjentéw wspiera innych, ktérzy maja ten pro-
blem od niedawna: - Co z tego, ze ciato z tego powodu nie umrze,
skoro doprowadza psychike do stanu permanentnego wyczerpania?

Mtodzi ludzie u progu zycia rezygnuja z marzen o karierze
sportowej czy artystycznej. Wybieraja egzystencje w ukryciu.
Izolacja postepuje niezauwazalnie, krok po kroku. Krzysztof
z Kielc, ktéry z chorobg zmaga sie od ponad 30 lat, wspomina
czasy, gdy leczono go dawnymi, mato skutecznymi metodami.
Jego ciato w 90 proc. stanowito jedna wielka skorupe, wolne
od zmian pozostawatly jedynie dtonie, stopy i twarz. - Cztery
Sciany zamykajq trwale, ale powoli - stwierdza gorzko. - Mozna
tego samemu nie zauwazy¢. Najpierw wstydzisz sie wyjsé po za-
kupy, potem izolujesz sie od znajomych, w kovicu zostajesz sam
ztelewizorem.

Jak bardzo to odrzucenie bywa brutalne, pokazuje historia
17-letniej dziewczyny, ktéra przytacza prof. Anna Zalewska-Ja-
nowska z Zaktadu Psychodermatologii i Neuroimmunobiologii
Skéry z Uniwersytetu Medycznego w Lodzi. Nastolatka wybra-
1a sie dwa tygodnie temu na publiczny basen. Swiadoma swoich
niedoskonatosci, zalozyta bardziej zakrywajacy kostium kapie-
lowy, spod ktérego jednak widoczne byty tarczki tuszczycowe
na tokciach i kolanach. Reakcja thtumu byta natychmiastowa
ibezwzgledna. - Prosze sobie wyobrazic, ze wszyscy ludzie, ktorzy
byli w basenie, jak jq zobaczyli, to nagle wyszli zwody - opowiada
prof. Zalewska-Janowska. 17-latka zostata sam na sam ze swoja
chorobg i zbiorowym, niemym wyrokiem potepienia. De facto
WYProszono ja z przestrzeni publicznej przez strach i ignorancje
innych, a mamy przeciez 2026 r.!

Alewokéttuszezycy weiaz kraza absurdy rodem ze §redniowie-
cza. - Jedninadal uwazajq, ze jest chorobq zakazng. Inni, Ze pojawia
sie zbrudu - wylicza te krzywdzace mity prof. Zalewska-Janow-
ska. Cho¢ jej zdaniem zrédto problemu jest glebsze niz niewiedza:
- Kluczowe pytanie, jakie zadajq moi pacjenci, brzmi: jak zareaguje
namnie otoczenie? I moze to my powinnismy sie zmienic, a nie oni,
ktorzy bojq sie ponizenia?

W strachu

Wstyd nie rodzi sie wylacznie w glowie chorego. Powstaje
na styku jednostki i spoteczenstwa. Psycholog ilekarka dr Mag-
dalena Skotnicka-Chaberek z Uniwersytetu SWPS zwraca uwa-
ge, ze mimo rewolucji cyfrowej nasz mdzg pozostat taki sam
jak tysigce lat temu. - Nadal jesteSmy osobnikami spotecznymi
- thtumaczy. - Najpierw sprawdzamy, czy Swiat jest bezpieczny.
Jezeli boje sie, ze ludzie mnie odrzucq, oceniq albo skrzywdzq, za-
czynam ukrywac wszystko, co mogtoby zagrozic¢ mojej przynalez-
nosci do grupy.

Korzenie tego mechanizmu siegaja gteboko - w dawnych spo-
tecznosciach wykluczenie ze stada mogto oznaczaé Smieré. Dla-
tego czlowiek nauczyt sie bltyskawicznie reagowac na wszystko,
co grozi utratg akceptacji. Wstyd pelit funkcje adaptacyjna, byt
spotecznym systemem alarmowym. Dodatkowo przez wiekicho-
roba byta kojarzona z wing, kara i zagrozeniem dla wspdlnoty.
- Pierwsze opisy wykluczenia spotecznego z powodow zdrowotnych
dotyczq tredowatych - przypomina psycholog. - Odsuwano ich,
bo miato to chronic innych.

Ten historyczny kod kulturowy przetrwat do dzis. Zmienity sie
choroby. Nie zmienity sie emocje. Dlatego potowa internetu moze
deklarowac tolerancje, a jednocze$nie nastolatka z tuszczyca zo-
staje samanabasenie. Totez nawet osoby doskonale wyksztatcone
nadal reaguja lekiem na widok zmian skérnych. I nawet ci najle-
piej wyksztatceni moga nie poradzic sobie z wlasnym wstydem.

Prof. Anna Zalewska-Janowska przytacza wstrzgsajacy, nie-
dawny przypadek wybitnego profesora jednej z polskich uczelni.
Mezczyzna trafit pod respirator z ciezkim, pneumocystozowym
zapaleniem ptuc - podrecznikowg chorobg markerowa dla pet-
noobjawowego AIDS. Profesor wiedzial, ze jest zakazony HIV,
ale nie leczy? sie ze wstydu. Bat sie utraty pozycji, rozpoznania
w Srodowisku lekarskim i akademickim, panicznie obawiat sie
reakcji otoczenia. - Przeciez na zakazenie HIV obecnie sq leki tak
skuteczne, ze osoby nim dotkniete mogq zyé bezpiecznie dla siebie
i partneréw do naturalnej Smierci - méwi prof. Zalewska-Janow-
ska. Uczony wolal jednak zaryzykowaé $§miercia, niz stanac¢ twa-
rza w twarz ze spotecznym pietnem. Obawa przed wykluczeniem
bywa tak dewastujaca, ze cierpienie wywotane sama choroba
okazuje sie mniejsze niz bdl odrzucenia.

Ze wstydu

Skad sie bierze ta potezna sita wstydu w medycynie? Gdy pod
koniec lat 80. XX w. amerykanski psychiatra Donald Nathanson
zorganizowatl pierwsze sympozjum poswiecone jego naturze,
srodowisko naukowe byto zdumione - wczeéniej ta uniwersalna
emocjarzadko stawala sie przedmiotem glebszych analiz akade-
mickich. Nathanson zauwazyl, ze wstyd jest tak potwornie nie-
komfortowy, iz robimy absolutnie wszystko, by go unika¢ionim
nie rozmawia¢. W tym samym czasie lekarz Aaron Lazare opi-
sal zjawisko wstydu w samej klinice medycznej. Zwrécit uwage
nafakt, ze pacjent przekraczajacy prog gabinetu lekarskiego jest
z definicji wystawiony na wysokie ryzyko upokorzenia - musi
obnazy¢ sie fizycznie i psychicznie przed obcg osoba, przyznaé
do stabosci lub dysfunkcji.

To wtasnie dlatego pan Jacek, zawodowy kierowca, przez kilka
tygodni zmagat sie sam ze swoim problemem. - Pieklo, szczypato,
widziatem krew, ale wolatem leczyc sie samemu masciami na hemo-
roidy, niz odstonic przed lekarzem posladki - wyznaje. Z powodu
narastajgcego bélu musiat w koncu przetamac wstyd. | 2
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» To wcale nie byly hemoroidy, tylko paskudny ropien odbytu.
Juz tak duzy, ze natychmiast trzeba byto poddaé sie operacji. Jak
sie okazato, niejednej, poniewaz w wyniku powiktan powstata
przetoka, wiec leczenie wymagato kolejnych zabiegéw, a wskutek
przewleklego zapalenia zaczely rosnaé polipy i rowniez nalezato
je usunaé operacyjnie.

Tak oto 53-letni mezczyzna stat sie ekspertem w zakresie trak-
towania pacjentéw z problemami odbytu. - Sredniowiecze - pod-
sumowuje swoje wrazenia. Przyznaja to nawet lekarze. Dolnym
odcinkiem przewodu pokarmowego niewielu chirurgéw chce
sie zajmowac, bo to specjalno$¢ wymagajaca nie tylko nie byle
jakiej sprawnosci, ale rowniez taktu i cierpliwo$ci do zawsty-
dzonych pacjentow.

Dlatego gdy pan Jacek znalaz! sie pod opieka znanej chirurg
i proktolog prof. Matgorzaty Kotodziejczak ze Szpitala $w. Elz-
biety w Warszawie, poczut sie jak w innym $wiecie. Na kazdym
16zku podobne historie: mezczyzni tacy jak on z przetokamilub
inni z nietrzymaniem stolca. Za $ciang kobiety: réwniez z poli-
pami albo uszkodzonymi podczas porodu zwieraczami odbytu.
- Dawniej musiatem leze¢ wsrdd pacjentow, ktorzy czuli do mnie
wstret - wspomina. - To zbrudu, nie myje sie pan - jak walczyc zta-
kim stereotypem? Jak upominac pielegniarki, by subtelniej utrzymy-
waty po operacjihigiene tej okolicy ciata? Jak przekonaclekarza, aby
podczas wizyty nie kazal przy otwartych drzwiach podnosic kotdry?

Prof. Kolodziejczak nie ma zludzen: - Kiedy pacjent juz do mnie
trafia, to spodziewa sie, ze bedzie zbadany proktologicznie. Wiek-
sze bariery i poczucie wstydu pojawiajq sie, gdy idzie do lekarza
innej specjalnosci.

W jej gabinecie atmosfera ma kluczowe znaczenie. - Zawsze ba-
damrowniez brzuch, nie ograniczam sie tylko do badania proktolo-
gicznego. To rozluznia atmosfere, pozwala nawiqgzac kontakt - thu-
maczy. Przez ponad 40 lat pracy obserwowala niemal wszystkie
odcienie zawstydzenia. Od mezczyzn, ktorzy przez miesiace lecza
hemoroidy kupowanymi w aptece masciami, cho¢ w rzeczywisto-
§cirozwija sie u nich nowotwor, po pacjentki, ktére przestaja wy-
chodzi¢ zdomu, bo po porodzie utracity kontrole nad oddawaniem
gazow lub stolca. - Wiele kobiet nie powie o tym nikomu. Ludzie
starsi sq bardziej zazenowani, a szczegolnie starsze panie — zauwaza
prof. Kolodziejczak. Dla nich badanie odbytu jest ogromnym pro-
blemem, zwlaszcza jesli wezesSniej nikt w to miejsce nie zagladat.

W milczeniu

Podobne doswiadczenia ma prof. Rafat Stojko, prezes Polskiego
Towarzystwa Ginekologéw i Potoznikéw. On réwniez wskazuje
na starsze kobiety jako grupe najbardziej obcigzong wstydem:
- One wyrastaty w innych realiach. Nie byto wtedy tej otwartosci,
ktorq dzis widaé w mediach spotecznosciowych.

Najczesciej ukrywajg problemy zwigzane z nietrzymaniem
moczu oraz zaburzeniami statyki narzadéw rodnych. A wiec
schorzenia niegrozne dla reputacji, lecz niszczace codziennos¢é.
- My potrafimy znakomicie to naprawiac i odbudowac kompletnie
inng jakosc zycia. Tylko pacjentka musi sie z tym ujawnic - pod-
kreSla. Tymczasem wiele kobiet wybiera strategie przetrwania.
Nosza dodatkowe podpaski, wktadki, pieluchy. Ograniczajq picie
plynéw przed wyjsciem z domu. Rezygnuja z podroézy, spotkan to-
warzyskich, a nierzadko takze ze wspoétzycia. Koszty psychiczne
bywaja ogromne. - Przychodzq w duzej depresji. Trudno, zeby byto
inaczej, skoro muszq chodzi¢ w pampersach. A potem czesto stysze:
»Dlaczego nie zadbatam o siebie wczesniej?” — moéwi prof. Stojko.

Zrédlem problemu jest réwniez zmowa milczenia. - One miedzy
sobg nawet o tym nie rozmawiajg. Gdyby rozmawiaty, wiele dowie-
dziatoby sie, ze mozna je skutecznie leczyc.

Wstyd ma szczegblnie dtugie korzenie tam, gdzie medycyna
styka sie z seksualno$cig. Choroby przenoszone droga ptciowa
od stuleci niosa ze sobg moralny osad. Przez wieki traktowano je
nie tylko jako problem zdrowotny, ale takze jako dowdd grzechu,
rozwigztoscilub ,niemoralnego prowadzenia”. Nieprzypadkowo
nawet dzi$ ludzie rzadko méwia o Kile czy rzezaczce pelnym glo-
sem. Chetniej uzywaja eufemizmoéw albo pétzartobliwych okre-
Slen, ktore pozwalajg zachowac bezpieczny dystans. Tymczasem
rzeczywisto$c¢ jest znacznie mniej moralizatorska niz spoteczne
wyobrazenia. Zakazenie moze dotkng¢ kazdego, takze osoby po-
zostajace przez cale zycie w jednym zwigzku. Wirusy i bakterie
nie sprawdzaja zyciorysow. Podobny mechanizm dziata w przy-
padku raka odbytu - jednego z ostatnich nowotworow, wokot
ktérych utrzymuje sie wyrazne tabu. O raku piersi, prostaty czy
jader méwig celebryci, organizowane sg kampanie spoteczne
ibiegi charytatywne. Rak odbytu (w Polsce blisko 400 zachoro-
wan rocznie) pozostaje niemal niewidzialny.

Bez tabu

Antidotum na walke ze wstydem nie jest proste wezwanie
do odwagi czy otwartosci. Cztowiek zawstydzony nie potrzebuje
zwykle instrukcji, jak by¢ silniejszym, a raczej miejsca, wktérym
nie bedzie musiat udowadniaé, ze jest wystarczajaco normalny.
Znamienny przyktad dojrzatego radzenia sobie z odmiennoscia
podaje dr Skotnicka-Chaberek, opisujac historie swojego syna
z autyzmem. Wychowywany w akceptujacym, madrze stworzo-
nym $wiecie, jako maty chtopiec potrafit glosno powiedziec przy
rodzinie o innym dziecku: ,On ma taki sam autyzm jak ja”. Gdy
starsza krewna prébowata go uciszy¢ surowym: ,,Cicho, nie méw
otym. Ty nie masz autyzmu”, chtopiec zapytat w domu, czy to co$
ztego. Ustyszal najprostsza, najbardziej uwalniajacg odpowiedz:
,M6w, komu chcesz! Masz, jak masz”. Kilka lat pdzniej, podczas
wizyty na wystawie poSwieconej kulturze osob niedostyszacych,
w ksiedze pamigtkowej napisal: ,Rozumiem, mam autyzm”.
Po czym z pelng §wiadomoscia skreélit te medyczng formutke
idumnie wykaligrafowat: , Jestem autystyczny”.

Ta drobna korekta jezykowa to klucz do rewolucji, ktorej tak
rozpaczliwie potrzebujemy. - Tq zmiang pokazat, zZe to nie jest
choroba, ale bardzo wazna czesé jego osobowosci. I nie bedzie z niej
rezygnowal - podkresla dr Magdalena Skotnicka-Chaberek.

To nie pacjenci z tuszczyca, hemoroidami czy wirusem HIV
powinni przechodzié psychoterapie, by bez wstydu pokazywaé
sie na publicznych basenach. Ale ci, ktérzy publikuja najbardziej
intymne wyznania w internecie i ukrywaja wlasna chorobe przed
rodzina, a nieraz nawet przed soba. Ekshibicjonizm sieciowy nie
jest przeciwienstwem wstydu. Bardzo czesto jest jego produktem.
Media spotecznosciowe stworzyly iluzje Swiata pozbawionego
tajemnic. Ludzie pokazujg operacje plastyczne, rozwody, porody,
depresjeiuzaleznienia. Wydaje sie, ze nie istniejg juz tematy tabu.

Ale to ztudzenie. Bo nie chodzi o to, czy jeste$my gotowi co$
pokazaé. Chodzi o to, czy jesteSmy gotowi zosta¢ ocenieni. Pod
filtrami, lajkami i deklaracjami autentyczno$ci nadal zyja lu-
dzie, ktorzy boja sie wejs¢ do basenu albo zglosié sie do lekarza.
I to wlasnie oni méwia najwiecej o prawdziwej naturze wspot-
czesnego wstydu.

PAWEL WALEWSKI
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Jak kon wstaje z kolan

PAWEL KWIATKOWSKI: — Byt taki film

0 tym, jak odbudowaé hodowle polskich arabéw «CayE nie doblja sie koni" PiS probowat
obic cala stadnine...

po rzadach PiS i zniszczeniach gorszych ANNA STOJANOWSKA: - I to niejedna. Gdy-
niz podczas drugiej wojny $wiatowej. By mie zmienila si¢ sytuacja polityczna,
nasze trzy flagowe stadniny arabéw - w Ja-
nowie Podlaskim, Michatowie i Bialce - zo-
staltyby po prostu ,dojechane”. Nie wiem,
czy Janow Podlaski przez ponad 200 lat
swego istnienia przechodzit okres réwnie
czarny i trudny, jak osiem lat wtadzy PiS.

WERONIKA SOSNOWSKA: - Tak. Owczesni
decydenci w konicu zdali sobie sprawe,
ze stadnina doszta do $ciany. A wczeSniej
catkowicie ignorowali liczne apele i skar-
gi. Na pomyst wdrozenia reform wpadli
dopiero wtedy, gdy po prostu zaczeto
brakowac pieniedzy na biezace potrzeby.
Obecne dziatania naprawcze sa roztozone
w czasie i przyniosa wyniki w dtuzszym
okresie, dopiero wtedy efekt bedzie wi-
doczny na aukcjach. Zeby je zrealizowaé,
musimy mie¢ warunki do spokojnej pracy,
w skupieniu na konkretnych zadaniach.

Styszatem opinie, ze nawet wojna

nie przetrzebita stada tak jak rzady

»~dobrej zmiany”.

A.S.:-Jabymw takie metafory nie brne-
1a. Po prostu byt to okres rozktadu, ktéry
zaczal sie réwniez od $rodka. Pracownicy
zostali postawieni w bardzo demoralizuja-
cym zespo6l potozeniu. Przekonywali sie,
ze kazdy kolejny prezes wie o koniach
owiele mniej niz oni. Sygnat byt jasny, nie
trzeba sie staraé, bo wtasciwie nikt tego
nie potrafi wlasciwie ani oceni¢, ani doce-
nié. Niektérych prezeséw pracownicy P

Anna Stojanowska - jednaz najbardziej
rozpoznawalnych oséb w Swiatowym $rodowisku
hodowcdw. Specjalistka ds. hodowli koni arabskich,
wieloletnia wiceprezydentka Europejskiej Organizacji Konia
Arabskiego ECAHO (obecnie petni funkcje skarbniczki).
Miedzynarodowa sedzia pokazow koni arabskich klasy A.
Obecnie petni funkeje doradczyni dyrektora generalnego
Krajowego Osrodka Wsparcia Rolnictwa ds. hodowli koni.

Weronika Sosnowska - zawodowo zwigzana
zhodowla koni arabskich czystej krwi, najpierw

w stadninie w Kurozwekach, péZniej w Michatowie,
anastepnie — poczatkowo jako gtdwna hodowczyni

— w Stadninie Koni Janow Podlaski. 0d 2025 r. petni funkcje
prezeski zarzadu Stadniny Koni Janéw Podlaski Sp. z 0.0.

— najstarszej, zatozonej w 1817 r. paristwowej stadniny
koni w Polsce. Wczesniej byta tam gtéwna hodowczynia.
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» nawet nie widzieli na oczy. Panowie nie
chodzili do stajni, nie spotykali sie z ludz-
mi, tylko przesiadywali w swoim gabine-
cie. A poza tym, jezeli prezes zmieniat sie
$rednio co 10 miesiecy, to zanim sie nado-
bre rozgoscil, juz musiat sie pakowac. Inni
pracownicy starali sie ratowad, co sie da.
Zgrzytali zebami, ale trwali przy koniach.
To ludzie, ktorzy kochaja te zwierzeta,
maja do nich serce i przywiazanie.

Zachodze w gtowe, po co PiS byta ta

cata zawierucha.

A.S.: - Podobnie jak Marek Trela i Jerzy
Bialobok zawsze uwazatam, ze trzeba sie
skupié¢ na koniach i nie wlaczaé w roz-
grywKi polityczne. Ale polityka nas dogo-
nila, wjechala w nasze zycie i nas po pro-
stu przeorata.

W.S.: - Paradoksalne, ze obu panéw poli-
tykarozjechataw momencie najwiekszych
sukcesow, jakie kiedykolwiek osiggneta
polska hodowla arabéw. Dlaczego zostato
rozpetane takie piekto? Ttumaczenie jest
chyba prozaiczne: po prostu kto$ z partii,
ktéra doszta wtedy do wladzy, uznat, ze sa
tokonfituryiprzyszed! czas, aby kto$ inny
sie do tych konfitur dobrat.

Oczywiscie nowa ekipa mys$lata,
ze sukces rodzi sie sam i Ze nie kosztuje
zadnego wysitku. A na sukces pieknych
koni na pokazach czy aukcjach trzeba
pracowac na wielu frontach, i to wcale
nie tak spektakularnych i prestizowych.
Zaréwno gospodarstwo w Janowie Pod-
laskim, jak i w Michatowie to nie tylko
konie, ale tez produkcja roslinna i ho-
dowla byd?a. Te trzy gatezie - hodowla
koni, hodowla bydta i produkcja roslin-
na - musza ze sobg idealnie wspdtgrad,
aby wypracowac¢ wynik finansowy. A tu
sie nagle okazato, ze produkcja roslinna
zaczyna kuleé, a wkrétce krowy sie nie
doja. Dramat. Wiec zeby ratowaé¢ wynik
finansowy;, ,eksperci’ z politycznego nada-
nia uznali, Ze trzeba raz po raz pos§wiecic¢
jakiego$ czempiona i po prostu go sprze-
dac. A poniewaz panstwo nie znali sie
na tych koniach, to wystawili je na sprze-
daz bez wzgledu na ich wartos¢. Konie
byty sprzedawane za kwoty absolutnie
nieadekwatne, ale za to takie, ktore po-
magaty im zasypywaé dziury w biezacym
rachunku wynikéw. Najlepsze konie szty
pod milotek, zeby ratowac wynik finanso-
wy, a przede wszystkim posady kolejnych
prezesow. Po 10 latach w stadzie polskich
arab6w na palcach jednej reki, no moze
obu, policzy¢ mozna Konie elitarne, czyli
te o wybitnych osiggnieciach.

0d 2016 r. bylo wiecej prezeséw

niz przez cata powojenna

historie stadniny.

W.S.: - Ja jestem dziewiata z kolei osoba
na stanowisku prezesa Janowa od 2016 r.
Kazdy kolejny szef z partyjnego nadania
potamat sobie na stadninie zeby. Nagle sie
okazato, ze zarzadzanie stadning jednak
nie jest takie proste. To nie jest zwykla
arytmetyka, bo np. miedzynarodowa
spotecznosé, skupiona woko6t hodowli
koni arabskich, pokazéw i wyscigow, jest
dosy¢ matym §rodowiskiem, relatywnie
hermetycznym, elitarnym. Kiedy nagle
pojawia sie kto$ i przedstawia sie jako
nowy dyrektor jednej z najstarszych stad-
nin na §wiecie, ale jeszcze nigdy jakos$ nie
ujawnit swoich talentéw hodowlanych
czy osiggnied, to po prostu nie bedzie miat
wstepu do tego klubu. Nie ja to wymysli-
tam, ale tak to dziata.

Wskutek tych roszad i nieprzemy-

$lanych decyzji, na ktére natozyta

sie jeszcze pandemia, a wieci kryzys

aukgji, wypadli$my z miedzynarodo-

wego rynku arabow, prawda?

A.S.: - Przyroda nie znosi prézni. Kiedy
w Polsce zaczely sie problemy, momental-
nie kto$ zajat nasze miejsce. Bowspiecie sie
naszczyt hodowlanyizyskanie opinii wio-
dacej hodowli na §wiecie to tylko potowa
sukcesu. Druga polowa to utrzymanie sie
na szczycie przez dtuzszy czas. [ po 2016 1.
mys$my z tego szczytu niejako na wlasne
zyczenie sie usuneli. Teraz jest tam Bliski
Wschoéd: Zjednoczone Emiraty Arabskie,
Katar, Arabia Saudyjska. Statystyka méwi
sama za siebie: w Polsce rocznie rodzi sie
ok. 600 Zrebiat, a w samej tylko Arabii Sau-
dyjskiej 7 tys. Petrodolary robig swoje.

I co sie potem z tymi korimi dzieje?

W.S.: - Stadniny nie sg z gumyitrzebadla
nowego pokolenia zrobié miejsce, a zatem
tyle samo koni musi opusci¢ stadnine, ile
Zrebiat sie rodzi. Stadniny musza sprzeda-
wac chocby z tego powodu, ze trzeba robi¢
miejsce dla nowego pokolenia.

Ale skoro hodowcy z Bliskiego

Wschodu maja tyle wiasnych

koni, co sprawia, ze nadal przy-

jezdzaja do Polski i ptaca ciezkie

pieniadze za nasze, bo - jak stysze

- kupcy powracaja.

A.S.: - W zeszlym roku pojawily sie
na aukcji osoby, ktérych nie widzieliSmy
tu przez 10 lat. Akurat jest teraz w Polsce
znakomity amerykanski fotograf Stuart
Vesty, specjalizujacy sie w fotografowa-
niu koni. Od 30 lat przyjezdzal na pokazy
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iaukcje, w 2016 r. nagle to sie urwato. Kie-
dy przed dwoma laty przyjechat po raz
pierwszy od o$miu lat, nie byl w stanie
udzieli¢ wywiadu, bo ciagle ptakat. Wje-
chatdo Janowairyczat. Glos mu sie tamat.

Polska pod wzgledem hodowli koni
arabskich jest w do$¢ luksusowej sytuacji,
boto dzis jedyny kraj na Swiecie, ktéry ma
na taka skale rozbudowang panstwowa
hodowle. Mecenat nad nig objeto pan-
stwo i teoretycznie, niezaleznie od tego,
kto zarzadza tymi stadninami, one beda
trwad. Panstwowy wlasciciel z zalozenia
gwarantuje trwatos¢ i ciggtos¢ hodowli:
stadniny nie mozna sprzeda¢ ani podzie-
li¢. Gdybym miata powiedzie¢ - a jestem
w tym biznesie od 30 lat - ile znam pry-
watnych stadnin, ktére przetrwaty dtuzej
niz jedno ludzkie pokolenie, to nie wiem,
czy wymienitabym chociaz piec.

Niektore wspotczesne araby wygladaja

jak koniki, ale morskie, takie

sa wystylizowane.

A.S.: — Polska jest jednym z nielicznych
krajow, ktory bardzo dba o to, aby konie
sie socjalizowaty, aby zyly w warunkach
maksymalnie zblizonych do naturalnych:
mlodziez jest wiaczona w grupe. Poza tym
nasze utytulowane na czempionatach ko-
nie najpierw musza przejs¢ roczng prébe
dzielnoéci. To sa konie, ktdre nie tylko majg
tadng gléwke, ale tez mozna na nie wsigsé
ipocwatowaé. W tym roku w treningu wy-
Scigowym mamy ogierka, ktory manakon-
cie tytut czempiona Europy, i klacz, ktéra
jestbrazowa czempionka Europy. Te konie
normalnie pracuja w sporcie.

W.S.: - Konie, ktére chcemy wciela¢
do stada elitarnego, przechodza wysci-
gowa probe dzielnosci na Stuzewcu albo
Partynicach. Préba ta przynosi wiele ko-
rzysci - kol pokazuje swoja wydolno$é
ruchowg, krazenia, uktadu oddechowe-
go, psychike. I prosze: w zesztym roku kto
wygral wyScig na Stuzewcu? Ano wtasnie
jedna z tych klaczy o pieknych glowach,
srebrna mistrzyni Europy! Uroda potrafi
i§¢ w parze z dzielno$cia. Czego u nas szu-
kaja nabywcy z innych stron Swiata? Wta-
$nie takich koni, ktére nie tylko tadnie
wygladaja, ale tez maja Swietne wyniki.

Pokutuje opinia, ze przerasowione

araby maja prezencje, lecz nie nadaja

sie do jazdy.

W.S.: - Tendencje do hodowania arabéw
o przesadnie przerysowanym, szczupa-
czym profilu glowy, ktory osiaga sie kosz-
tem skrécenia kosci nosowej, niekiedy
prowadza do probleméw oddechowych,
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Obserwujac to, co sie dzieje na pokazach, staramy sie

odczytac potrzeby rynku i oczekiwania klientow. '

bo utrudniona jest wymiana gazowa.
To z kolei utrudnia natlenianie krwi, do-
chodzi do ktopotow z krazeniem i proble-
moéw sercowych. Szeroka czaszka i krotki
waski pyszczek dobrze wygladaja na In-
stagramie. Ale niejeden kon miat przez
to klopoty ze zgryzem.

A.S.: - Dzisiaj gtéwnym kierunkiem ho-
dowli koni arabskich sa pokazy, naktérych
oceniasie ich urode. Troche tak jak wysta-
wy pséw i szczegdblnie Bliski Wschéd ten
kierunek wyznaje, a reszta $wiata podaza
zanim, czyli za pieniedzmi. Polska jest na-
tomiast zielong wyspa, bo z powodzeniem
laczymy urode i wydolnosé. Chcemy, aby
nasze araby byty takze konmi uzytkowy-
mi, aby mozna byto daé im na grzbiet sio-
dtoipojechaé.Itak szybko, jak $wiat zwa-
riowat na punkcie szczupaczych pyskéw,
tak tez szybko hodowcy zorientowali sie,
ze ta strategia hodowlana doszta do $ciany.
Polskie konie, ktore biora udzial w poka-
zach, na ogét dostaja najwyzsze oceny, na-
wet jesli ta glowa wyglada niekoniecznie
tak, jak sobie kto$ tam wymyslit. Dostaja
za to dobre noty za nogi, ruch i budowe
ciala. A jeszcze z piec lat temu méwito sie,
ze aby wygrac pokaz, wystarczy tadna glo-
wa. Marek Trela mawial wtedy z przeka-
sem, ze tadna glowa ,,robita” teztadne nogi
itadnyruch, bo sedziowie sie tak koncen-
trowalina tejtadnej glowie, ze przymykali

oczy na wady budowy. Teraz sie to troche
juz zmieniaipo dobre, solidne klacze trze-
ba przyjechaé do Polski.

Pytanie, czy mamy tyle dobrych koni,

aby bez umniejszania wartosci stada je

sprzedawac?

A.S.: - Na szcze$cie wcigz mamy konie
z tych najlepszych linii. Zostaly mocno
ostabione, ale pracujemy nad tym, zeby
poprawié jako$¢ w poszczegdlnych ro-
dzinach zenskich, a to jest proces dtugo-
trwaty. Chodzi o to, aby potomek byt lep-
szy od rodzica - i to weryfikuja pokazy.
A o ostatecznym sukcesie decyduje tez tut
szcze$cia i zdarza sie czasami taki strzat,
ze wnaprawde krotkim czasie uda sie wy-
hodowaébardzo dobrego konia. Ale raczej
nalezy sie nastawié na to, ze jeszcze wiele
czasu potrzeba, zeby$my doszli do takiego
stanu, jaki byt w 2015 r. Mieliémy wéwczas
konie na sprzedaz, ktérych wystawianie
odbywato sie bez bolesnego uszczerbku
dla hodowli. Dzisiaj takiego spokoju nie
ma: jest nieustanna walka i wojna ner-
wow, ktérego konia musimy pozostawic,
aktory moze trafi¢ na sprzedaz.

A co nasza hodowle czeka

w przysztosci?

W.S.: — 2024 r. zamkneli$my stratg net-
to 4 min. 2025 r. - strata ponizej 1 mln zk:
to radykalna poprawa. Ciezko powie-
dzieé, czy ten rok zamkniemy na plusie
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- gléwnie ze wzgledu na susze i znaczny
spadek ceny mleka. Natomiast sprzedaz
koni jest troche nieobliczalna. Janéw po-
trzebuje spokoju, bo wychodzimy na pro-
sta, ale to wymaga czasu.

Model biznesowy na przyszios¢?

W.S.: - Mato 0s6b wie, ze Janéw to jest
2,5 tys. ha uzytkéw zielonych, upraw
i pastwisk. To jedno z najwiekszych go-
spodarstw rolnych w Polsce. Funkcjo-
nuje na zasadzie naczyn polaczonych.
Aby utrzymywacé na wysokim poziomie
produkcje mleka, najpierw trzeba mieé
dobra produkcje roslinng. Musimy wy-
produkowac pasze objetosciowe dla bydta
o tak dobrych parametrach, zeby ono sie
dobrze doito. To jest fundament pozwala-
jacy na inwestowanie w hodowle arabéw.

Jak dochodzicie do tego, aby ustawic

cene wywotawcza na takim poziomie,

by na licytacji dojs¢ do 1,4 min euro, jak

byto w przypadku Pepity w2015 r.?

W.S.: - Sprzedaz koni arabskich to troche
jazda na wariackich papierach. Bardzo
ciezko wythumaczy¢ audytorom, dlaczego
warto$¢ ksiegowa danego konia jest osza-
cowana na $miesznie niskim poziomie,
np. 20 tys. zl, a potem tego konia sprzeda-
jemy za 150 tys. euro. Mamy trzy rodzaje
cen: cena rezerwowa ustalana jest przez
nasnapoziomie, ponizej ktérego nie scho-
dzimy. Jest tez cena wywotawcza, od ktérej
zaczyna sie licytacje. I jest wreszcie nasz
target marzenie, ale do konca nikt nie jest
w stanie przewidzie¢, jak na danego konia
zareaguje rynek. Obserwujac to, co sie
dzieje na pokazach, staramy sie odczytaé
zapotrzebowanie rynku i oczekiwania
klientéw. To naprawde balansowanie
nabardzo cienkiej linii.

Nastroje przed kluczowa, sierpniowa

aukcja?

A.S.:— Zeszloroczna sprzedazkoni z Jano-
wa Podlaskiego byta najwyzsza od o$émiu
lat. Adelita, bezskutecznie wystawiana
za czasOw PiS, w ubiegtym roku osiggneta
rekordowa cene na aukcji Pride of Poland:
430 tys. euro - i jednoczeSnie najwyzszg
cene w ciggu ostatnich 10 lat — a Janow su-
marycznie tez osiagnat rekordowa sprze-
daz w ostatnich 10 latach: 1,33 mln euro.
A np. w 2018 r. zostala sprzedana tylko
jednaklacz z gtéwnej listy za 133 tys. euro.
Chce pan wiedzie¢, skad taka cena?
0d 25 lat odpowiadam pytaniem na pyta-
nie: dlaczego za stoneczniki namalowane
przez Kowalskiego nikt nie zaoferuje na-
wet 50z1, a za Van Gogha ptacg 40 mindol.?

ROZMAWIAL PAWEL KWIATKOWSKI
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Moze przyjdzie
opamietanie

Spirala nienawisci tym razem uderzyta w dwie ukrairnskie
jedenastolatki z Bielska-Biatej. Reakcja czynnikow
byta modelowa, a ta w internecie dos¢ stonowana.

NATALIA SAWKA

ielsko-Biata, §laskie, sobota

11 lipca. Dasza i Sofija wsiadty

do autobusu linii 8. Dziewczyn-

kisie wygtupiaty. Dasza wpadta

na pomyst, by zrobié zabawne
zdjecie. Jedna z nich usiadla rzad nizej.
Tadruga potozyta noginaoparciu siedze-
nia nad gtowa kolezanki. Polskie dzieciaki
tez tak robia. Cyk, zdjecie zrobione. Potem
rozpetat si¢ horror.

Dasza opowiada, ze gdy podszedt
do nich mezczyzna, Sofija natychmiast
zwineta nogi pod siebie. - Ten pan zaczqt
przeklinaé i nas wyzywac - opowiada je-
denastolatka. Dziewczynka mowi, ze oby-
dwie byly przerazone, ale Sofija wiaczyla
nagrywanie. Ta minuta filmu byta chyba
kropla, ktéra przelata czare nienawisci.

Dziewczynka zwierza sie, ze wiekszosci
stOw mezczyzny juz nie pamieta. Moze
ilepiej, bo wiecej tam byto bluzgéw niz
tresci. - Krzyczat, ze zyjemy z podatkow

Polakow, ze mamy wracacé na Ukraine oraz
inne niemite rzeczy - méwi jedenastolat-
ka. Na filmie brzmi to tak. - Géwniary
wyrosty na naszych pienigdzach - wykrzy-
kuje mieszkaniec Bielska. Pasazerowie
patrza po sobie, ale nie reaguja. - To sie
skovniczy niedtugo. Wypier™* tam, na swojq
Ukraine - krzyczy i wyzywa dziewczynki
od k***, Sofija prébuje reagowac, tym bar-
dziej ze zachecony brakiem reakcji innych
mezczyzna zaczyna atakowac rowniez fi-
zycznie. - Czy moze pan mnie nie dotykac?
- moéwiDasza cichym i nieSmiatym gltosem.

Kiedy dochodzi do szarpaniny, wtraca
sie jedna z pasazerek. Mowi po angielsku,
co okazuje sie zgubne. - A ty co kur***,
sama jestes ukrainskq kur***. Wypie***
z tego kraju! - krzyczy do kobiety. W jed-
nym ma racje, kobieta rzeczywiscie jest
Ukrainka, ale prébowatla to jako$ nie-
udolnie zamaskowa¢. Na nagraniu widad,
ze po tym, jak jg zwyzywano, kobieta
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odsuwa sie i patrzy gdzie$ przed siebie
nieobecnym wzrokiem. W ostatniej chwili
interweniuje kierowca autobusu. Wypra-
sza agresora. Autobus rusza dalej. Pasaze-
rowie udaja, ze nic sie nie stato.

Prawie dobrze

Dasza opowiada, ze gdy wrécita
do domu, o wszystkim powiedziata ma-
mie isiostrze. Pokazala tez film. Matkanie
miata watpliwosci, ze tak nie mozna tego
zostawié. Poszly razem i sprawe zglosity
na policje. Mama Daszy zgadza sie na roz-
mowe cOrki. Sama méwi, ze nie rozumie,
dlaczego dorosty mezczyzna w tak obraz-
liwy i nieczuly sposdb zwraca sie do dzie-
ci. - Najbardziej boli, Ze moje dziecko stysza-
1o obraZliwe stowa. Corka sie wystraszyta,
zwlaszcza gdy on prébowat zabrac jej tele-
fon. Gdyby takobietanie zareagowata, tojak
by sie to skoviczyto?

To, co byto pdzniej, wie juz cata Polska.
W poniedziatek 13 lipca mieszkaniec Biel-
ska zostal zatrzymany, a nastepnego dnia
ustyszatl zarzuty zniewazenia trzech oby-
watelek Ukrainy, w tym naruszenia niety-
kalnosci cielesnej jednej z nich. Mezczyzna
ma 54 lataijak sie okazuje pracowat wbiel-
skiej komunikacji miejskiej. Byt kierowcg
autobusu, ale od dhuzszego czasu przeby-
wal nazwolnieniu lekarskim. Jak kto§ wtej
historii wozit sie na socjalu, to raczej on,
bo jak zwrécono uwage w komunikacie,
od dtuzszego juz czasu nie $wiadczyl pra-
cy. Po incydencie nie bedzie jej Swiadczyt
wogoble. Dyrekcja MZK postanowila wtry-
bie natychmiastowym rozwigzac stosunek
pracy. - Nie ma i nie bedzie naszej zgody
na jakiekolwiek przejawy agresji, przemocy
czy dyskryminacji. W zwiqzku z tym podjeli-
Smy decyzje o zakoviczeniu wspotpracy ztym
pracownikiem - czytamy w o$wiadczeniu
MZK Bielsko-Biata opublikowanym w me-
diach spotecznosciowych.

0Od zdarzenia minelo juz parenascie
dni. Dziewczynki wrécity do codziennych
zajeé i spotkan z réwieSnikami. Jednak
wspomnienie tamtego popotudnia wcigz
nie daje o sobie zapomnieé. - Umniejestjuz
prawie dobrze - dodaje Dasza. Méwi, ze da-
lej chce normalnie zy¢, bawié sie na po-
dworku, wyghupiac, robic zdjecia i jezdzi¢
miejskimi autobusami. Przyznaje jednak,
ze caty czas czuje silny stres i wraca mysla-
mi do tamtej sytuacji. Internauci tez wra-
caja. W komentarzach pod filmem nie bra-
kuje wpiséw ghupich, anawet obrazliwych.
Jest co$ o prowokowaniu i ostentacyjnym
zachowaniu mtodych Ukraincéw, tak jakby
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byto to typowe dla narodowosci, a nie dla
wieku. Pojawity sie takze setki stow otuchy
1 wspodtczucia. Wiele oséb pisato roéwniez
o wstydzie i zazenowaniu zachowaniem
obroncy polskiej ziemi.

Prokuratura zakwalifikowala sprawe
z art. 257 Kodeksu karnego, ktory dotyczy
publicznego zniewazania oséb ze wzgle-
du na ich narodowo$¢, pochodzenie et-
niczne, rase lub wyznanie. Za zarzucane
czyny grozi kara do trzech lat pozbawie-
nia wolnosci. Kara jest juz to, co 54-latek
moégl przeczytad o sobie winternecie. Przy
czym stowo ,,zje***” nalezato do tych mniej
obrazliwych. W §rodowisku Ukraincow
po cichu licza, ze wszystko to, co stalo sie
w Bielsku-Biatej, bedzie jak kubet zimnej
wody na rozpalone glowy.

Wojna w nas

Ukrainski prawnik Michat Strelnikov
napisal w mediach spotecznosciowych,
ze gdy jego trzynastoletnia corka obej-
rzata ten film, to przyznala sie rodzicom,
ze doswiadczyta w Polsce czego$ podob-
nego. ,Nie méwila o tym, by nas nie za-
smucac¢” - mowit Strelnikov. To za jego
sprawg film zyskal rozgtos w polskiej
infosferze, wczes$niej byt udostepniany
tylko na ukrainskim Telegramie. - Kiedy
zobaczytem ten film, pomyslatem, ze trze-
ba go pokazac. Chciatem zwrdcic uwage
na to, do czego moze prowadzi¢ narasta-
jaca niecheé wobec Ukrairicow - mowi.
Wiele podobnych historii nigdy nie tra-
fia do internetu, mediéw ani policyjnych
statystyk. Zostaja na ukrainskich forach,
w autobusach, szkolnych korytarzach czy
w pamieci tych, ktérzy ich doSwiadczyli.

Strelnikov zwraca uwage, ze wojna to-
czy sie nie tylko na froncie. - Rosja zdaje
sobie sprawe, Ze powodzenie jej dziatan za-
lezy nie tylko od sity militarnej, lecz takze
od wplywu na opinie publiczng i relacje
spoteczne w Europie - méwi Strelnikov.

Dawid Dehnert, prawnik zajmujacy
sie pomocg pokrzywdzonym Ukraincom,
zaoferowatl jednej z rodzin zaatakowa-
nych dziewczynek wsparcie. Opowiada,
ze z tego, co obserwuje, agresjanarastajuz
od 2023 r. - Zwykle sq to pobicia na tle na-
rodowosciowym, wsrod nich sq tez pobicia
dzieciikobiet - wylicza. Pytany o przyczy-
ny takich zdarzen wskazuje na atmosfere
debaty publicznej. - Juz od dtuzszego czasu
obserwujemy, ze czeS¢ politykow wypowiada
sie negatywnie o obywatelach Ukrainy. Bu-
dujq swdj kapitat polityczny na strachu, po-
dziatach i wskazywaniu winnych réznych

problemow. Niestety, takie przekazy majq
wplyw na spoleczne nastroje - mowi.

Jak dodaje, wraz z ambasadorem Ukra-
iny wspoéttworzyli poradnik dla Ukra-
incéw dotyczacy reagowania na prze-
stepstwa motywowane uprzedzeniami.
- Reagowanie w takich sytuacjach nie za-
wsze jest tatwe - mowi socjolozka Myro-
slava Keryk, prezeska Zarzadu Fundacji
Nasz Wyboér, koordynatorka projektow
w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN.
- Kiedy ktos zachowuje sie agresywnie,
trudno przewidziec, do czegojest zdolny, ale
tonie oznacza, ze powinnismy byc¢ bezradni
- mowi. Jak podkresSla, istnieje wiele spo-
sobow udzielenia wsparcia bez narazania
wlasnego bezpieczenstwa. Mozna poinfor-
mowac kierowce, zadzwonic na policje, na-
grywac przebieg zdarzenia albo po prostu
usig$é obok osoby, ktora jest atakowana.

Socjolozka podkres§la, ze nastroje anty-
ukrainskie pojawiaja sie falami i zwykle
s3 zwigzane z konkretnymi wydarzenia-
mi politycznymi lub medialnymi. Po tym,
jak wiekszo$¢ Polakow przejeta sie trudng
zima w Kijowie, réwnie szybko nastgpit
zwrot emocji z powodu prezydenta Zeten-
skiego, ktory nazwat jednostke tytutem
~bohateréw UPA”. Problem polegal jednak
nie tyle na samym sporze, ile na sposobie,
wjakizostat wykorzystany. - Zamiast roz-
mawiac, czes¢ politykow zaczela podsycac
antyukrainskie nastroje - mowi socjoloz-
ka.Jej zdaniem takie dziatania sa korzyst-
ne réwniez dla Rosji, ktéra od lat stara sie
sktdcaé Polakéw i Ukraincow. Pytanie, czy
w tym morzu nienawisci Polacy surfuja
naruskich falach, czy rzeczywiscie zmie-
nit sie ich stosunek do kraju, ktéry od lat
wykrwawia sie w wojnie z odwiecznym
wrogiem Polski.

Tu jest Polska

Dasza mowi, ze z mama i siostra cale
swoje dziecinstwo spedzity w miejsco-
wos$ci Chmielnicki w zachodniej Ukra-
inie. Od wybuchu pelnoskalowej agresji
na Ukraine w 2022 r. nie odwiedzaja juz
rodzinnego miasta. Babcia, dziadek i wu-
jek zostali w Ukrainie. Dzielg ich setki ki-
lometréw i wojna. Na co dzien pozostajg im
rozmowy przez telefon. Historia podobna
do miliona innych, bo liczbe Ukraincéw
w Polsce ciggle jeszcze podaje sie w milio-
nach. Za to w miliardach liczony jest ich
pozytywny wplyw na nasze finanse. Pla-
ca nie tylko podatki, ale réwniez sktadki
do ZUS. Wedtug Banku Gospodarstwa
Krajowego Ukraincy stanowig 5 proc.
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wszystkich pracujacych w Polsce i zosta-
wiaja w naszym budzecie 15,21 mld zi.
NajczesSciej znajduja zatrudnienie w prze-
my$le, budownictwie, ustugach oraz trans-
porcie. Eksperci BGK zwracaja tez uwage,
ze wplyw migracji z Ukrainy wykracza
daleko poza uzupetnianie brakéw kadro-
wych. Z ich wyliczen wynika, ze w latach
2013-24 obecno$¢ ukrainskich pracowni-
kéw przyczyniata sie do wzrostu polskiego
PKB 0d 0,5 do nawet 2,4 proc. rocznie.
Pomimo tego liczba atakdéw roénie.
Zmienia sie réwniez ich charakter. Coraz
czesciej dochodzi do rekoczyndow, a nawet
ciezkich pobié. Zoriana Varenia, ukrain-
ska dziennikarka, ktora od dziewieciu lat
mieszka w Polsce, sama nie rozumie, dla-
czegotak sie dzieje, ale sama tego do$wiad-
cza. Za pierwszym razem rozmawiata
zmama przez telefon. - Mowitam po ukra-
insku. Wtedy starsza pani chwycita mnie
zarekeipowiedzialta, zejestemruskq k*rwq
- opowiada. Drugiraz co$ podobnego stato
siewautobusie. - Jechatam z przyjaciotkq,
rozmawiatysmy po ukrainsku, miatysmy
bardzo smutng rozmowe o tym, jak zgingt
jej ojciec. Mezczyzna ok. 50lat zaczqt nas wy-
zywacikrzyczec: W Polsce mowcie po polsku.
Motywacje sg rdzne, ale nienawisd, jak
sie okazuje, potrafi by¢ demokratyczna.
W styczniu grupa nastolatkéw z warszaw-
skiej elitarnej szkoly wysyta obrazliwe
nagrania swojej kolezance - Darii, corce
siatkarza z Ukrainy, ktéry ma polskie oby-
watelstwo. W lutym doszto do brutalne-
go ataku z maczetg na dwoch Ukraincow.
W czerwcu we Wroctawiu sprzedawca
z Ukrainy zwrocit uwage 30-latkowi,
zeby nie pit pod sklepem, bo to zakaza-
ne. Mezczyzna poszedt do domu, wroécit
z wiatréwka i strzelil chtopakowi pro-
sto w twarz. W lipcu goraco byto m.in.
w Sosnowcu. Jak donosi policja, ,,44-letni
mezczyzna podczas zakupow w sklepie
najpierw zniewazyl mezczyzne o pocho-
dzeniu ukrainiskim, a nastepnie go po-
pychat i kopal’. Wczeéniej dopuscit sie
przemocy wobec matoletniego, uderzajac
go w glowe. Kilka dni pdzniej zaatakowat
ponownie. W zakladzie fryzjerskim dla
zwierzat ,wulgarnymi gestami ublizyt
dwém kobietom, a ponadto naruszyt ich
nietykalno$¢ cielesng, psikajacim w twarz
gazem pieprzowym”. Za tym urzedowym
jezykiem polskiej policji kryje sie ludzki
strach i pytanie, dokad zaprowadzi nas ta
nienawis$¢. Wyglada na to, ze wojna pol-
sko-ukrainiska juz trwa i jest to wojna pod
ruska flaga. [ |
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obert Lewandowski jako pitkarz postanowit
przeniesc¢ sie do Chicago, ale jakobiznesmen nie
opuszcza Warszawy. Nalezgca do niegoido Da-
nilo Djurovicia firma Monting Development
buduje w stolicy apartamentowiec Chtodna 35.
Deweloperzy w materiatach informacyjnych
z duma opowiadajg, jak niezwykle luksusowy bedzie to obiekt,
podkreslajac przy tym, ze znajdzie sie tam co$, czego inne luk-
susowe apartamentowce nie maja: ,pierwszy w Polsce schron
w ramach prywatnej inwestycji mieszkaniowej, zaprojektowany
zgodnie z najwyzszymi standardami i w konsultacji ze specjalista-
mi’. Prezes Djurovic¢ thumaczy, ze ,to architektura odpowiedzialno-
$ci - stad obecno$c¢ prywatnego schronu, wpisanego w strukture
budynku jako wyraz troski o przyszto$¢ mieszkancow”.

0d 1 stycznia 2026 r. obowigzuje ustawa o ochronie ludnosci
iobronie cywilnej, zwana schronowa. Wszystkie budynki wielo-
rodzinne, dla ktérych pozwolenie wydano po 1 stycznia, musza
by¢ budowane z uwzglednieniem miejsc doraznego schronienia
(MDS), by w razie czego mieszkancy mogli sie chroni¢ przed skut-
kamibombardowania, ostrzatu, ataku dronéw i innych zagrozen.

Po spakowaniu plecaka ewakuacyjnego i wykonaniu

zalecen ,Poradnika bezpieczenstwa” o przygotowaniu

do ewentualnego konfliktu zbrojnego pora na rzecz
najwazniejsza: gdzie sie ukry¢? Wtasnie weszta
W zycie ustawa schronowa, ktdra obiecuje
powstanie rozmaitych kryjowek.

-

-"

=

Gra w chowanego

ADAM GRZESZAK

MDS ma by¢ zlokalizowane w podziemnej kondygnacji, piw-
nicy albo garazu, konstrukcja za§ musi wytrzymac obcigzenie
conajmniej 10 kN/m? (kiloniutonéw na m kw.), a takze skutki za-
walenia sie wyzszych partii budynku. MDS to miejsce na krétko-
trwate przeczekanie zagrozenia. Musi sie tam znalez¢é przestrzen
dla conajmniej 15 0séb, przy zatozeniu minimum 1,5 m kw. na oso-
be, z gwarancja dostepu do energii elektrycznej, oSwietlenia awa-
ryjnego oraz wentylacji, a takze zbezpiecznymi drogami dotarcia
iawaryjnego wyjscia poza obszar potencjalnego zagruzowania.

Wyzszy poziom bezpieczenstwa zapewnic¢ moze ukrycie, czyli
budowla ochronna wyposazona w filtry powietrza, cho¢ nieher-
metyczna. Najwyzszy poziom zapewni schron, ktéry musi posia-
da¢ m.in. systemy filtrowentylacji, pochtaniacze, wtasne zasilanie,
zabezpieczenia konstrukcyjne. Chroni przed falg uderzeniowa,
odlamkami, skazeniami chemicznymi i biologicznymi oraz pro-
mieniowaniem. Ukrycia i schrony dziela sie dodatkowo na trzy
kategorie. I tak przyktadowo ukrycie U-1chroni przed odtamkami
amunicji, w tym bomb, pociskéw, granatow, i przed ostrzatem, ale
nie przed promieniowaniem gamma, bo taka ochrone zapewni
dopiero U-2. Zkolei U-3 dodatkowo chroni przed ,maksymalnym
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Podziemny basen-schron w Helsin-
kach, przeznaczony dla 3,8 tys. 0sob.
Obok: cwiczenia w todzi — ewakuacja
pasazeréw pociagu do schronu

na terenie Dworca Fabrycznego.

nadci$nieniem fali padajacej”. Podobna skomplikowana hierar-
chia obowigzuje w konstrukcjach schronéw.

SpoétkaRoberta Lewandowskiego nie zdradza, jakiej kategorii
schron zapewni klientom, ale biorac pod uwage cene mieszkan
(60-70 tys. z/m kw.), to z pewnoscia najwyzszy - taki, ktéry po-
zwoli w komfortowych warunkach przeczekaé jadrowa apokalip-
se.Jednak nawet najnizsza kategoria jest wyjatkowa inwestorska
ekstrawagancja, bo budowy schronéw w nowo powstatych bu-
dynkach mieszkalnych nowe przepisy nie wymagaja. Wystarcza
miejsca doraznego schronienia, cho¢ iz tym pojawil sie problem.

Schron w dom

- Przepisy w zakresie projektowania, a w szczegolnosci dotyczqgce
pojemnosci miejsc doraznego schronienia, byty niejasne, wiec de-
weloperzy odktadali sktadanie wnioskow o pozwolenia na budowe.
Niebylowiadomo, jak odpowiedzialnie projektowac budynki wielo-
rodzinne - wyjasnia Zofia Derdziuk-Markiewicz, prawnik z Pol-
skiego Zwigzku Firm Deweloperskich. W efekcie pod wpltywem
buntu deweloperdéw ustawe schronowg szybko znowelizowano,
doprecyzowujac wiele szczegdtéw. Nowelizacja weszta w zycie
w maju tego roku, dorzucajac przy okazji dodatkowo ,punkty
schronienia” (PS), czyli miejsca zapewniajace ,podstawowy po-
ziom zabezpieczenia przed uzyciem konwencjonalnych §rodkéw
razenia” - jak wyjasniono. To zwykle, niewzmocnione piwnice,
garaze, tunele, przej$cia podziemne, na chwilowe przeczekanie,
obybezpieczne. W efekcie mamy teraz ggszcz rozmaitych obiek-
téw ochronnych, niestety na razie w wiekszosci tylko na papierze.

Ukrycia i schrony maja powstawaé w budynkach uzytecznosci
publicznej, a w wielorodzinnych budynkach mieszkalnych tylko

MDS-y, czyli miejsca doraznego schronienia. To odbije sie na ce-
nie nowych mieszkan. Na poczatku narynku pierwotnym, a takze
napdzniejszych kosztach eksploatacji. Narazie branza deweloper-
ska uspokaja, ze metr kwadratowy nowego lokalu nie powinien
ztego powodu zdroze¢ wiecej niz o kilkaset ztotych. W skali miesz-
kania bedzie to najwyzej kilka procent ceny lokalu.

- MDS zapewnia minimalng ochrone, ktéra w sytuacji krytycznej
moze sie okazac niewystarczajgca. Ukrycie U-1i U-2 chroni niewiele
lepiej niz MDS, dlatego sens ma kategoria U-3, bo to ukrycie zdolne
jest przeniesc fale nadcisnienia. Jesli doposazy sie je w sprawdzong
technike firiskiego schronu, czyli szczelne zamkniecia i filtrowentyla-
cje, otrzymujemy realng ochrone schronu przy formalnym statusie
ukrycia. Taki obiekt jest budowlq ochronng, na ktorq inwestor moze
sie starac o dofinansowanie, a dodatkowy koszt to 3-5 proc. warto-
Sci calej inwestyciji, z czego znaczng czeS¢, nawet do 80 proc., mozna
odzyskac¢w formie dotacji - przekonuje Piotr Jarosz, ekspert w dzie-
dzinie budowli ochronnych, prezes spotki Holdfort SA, specjalizu-
jacej siew projektowaniu budowli ochronnych. Jest jednak pewien
haczyk: warunkiem dofinansowania ukrycia jest, by inwestycja
zostata wlgczona do oficjalnego systemu ochrony ludnosci.

Prezes Jarosz krytykuje tez niekonsekwencje polskiego usta-
wodawcy, ktéry poszalat z wymaganiami dotyczacymi schronow.
- To wymogi duzo wyzsze niz w Finlandii - wyjasnia. Przyktado-
wo odpornos$¢ na promieniowanie w polskim schronie ma by¢
az 10 razy wyzsza niz w ukryciu U-3, podczas gdy w Finlandii
w ogdle nie jest wymagana. Drugi wymog - odpornosé ogniowa:
u nas cztery godziny, w Finlandii dwie. Spelnienie tego jednego
wymogu pocigga za soba lawine kosztéw zwigzanych ze specjalng
konstrukcja oraz wyzsza klasa ogniowa wszystkich elementéw, P
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» od drzwi po zawory przeciwwybuchowe. Polskie prawo nie
ogranicza przy tym liczby os6b w schronie. Wymaga jedynie po-
dziatu wiekszego obiektu na sekcje przeciwpozarowe, ale sekcji
mozna zaprojektowaé dowolna liczbe, wiec pojemnos$é jest w prak-
tyce nieograniczona. - W Finlandii nikt nie wymaga w schronach
rozbudowanych weztow sanitarnych, wystarczq duzo prostsze i tan-
sze suche toalety. Przeciez to nie majq byc obiekty mieszkalne.

Finskie inspiracje

Finlandia to wzor i punkt odniesienia dla polskich politykéw
irodzacej sie branzy schronowej. Ten nordycki kraj ma najdtuzsza
w UE granice z Rosja (1340 km) i liczne powody, by obawiac¢ sie
sgsiada. Dlatego od dawna przygotowuje sie na ktopoty, w tym
takze budujac schrony. Ma ich 55,5 tys., w wiekszoS$ci w systemie
dual-use, czyli sg to w normalnych warunkach obiekty do rozma-
itych zadan cywilnych, ktére tatwo mogg podjaé zadania ochronne.

,Odwiedzitem dzis rano najbezpieczniejsza sale zabaw na Swie-
cie. 20 metréw pod ziemig (whaSciwie pod skalg), zaraz obok jest
kilka sitowni, boiska i podziemny parking. W czasie zagrozenia
w ciggu 72 godzin wszystkie te uzytecznosci znikaja, przedsie-
biorcy musza wywiez¢ sprzet, a to miejsce zmienia sie w schron
dla 6 tys. ludzi, mieszkancéw pobliskiego osiedla. Ten schron za-
projektowano tak, ze wytrzyma atak nuklearny, konwencjonalny,
chemiczny. W Helsinkach, liczacych ponad 600 tys. mieszkancow,
miejsce w schronach jest dla ponad 900 tys. W calej Finlandii,
liczacej 5,3 mln ludnos$ci, miejsce w schronach jest dla 4,3 mln,
zalozenia sg takie, ze reszta bedzie aktywnie bronié¢ kraju” - re-
lacjonowat z entuzjazmem na platformie X swoja wizyte w Fin-
landii marszatek Sejmu Szymon Holownia.

Polska czerpie inspiracje od Skandynawdw i chce budowacé po-
dobne obiekty. Na Program Ochrony Ludnosci i Obrony Cywilnej
z budzetu ma w tym roku zosta¢ wydanych 17,2 mld zt, gléwnie
nabudowe schrondw. - Jako branza budowlana jesteSmy na to przy-
gotowani. MDS-y moze budowac kazda firma budowlana. Gorzej
ze schronami cywilnymiiwojskowymibunkrami. Tu mamyw Polsce
dwie-trzy specjalistyczne firmy budowlane - wyjasnia Jan Stylin-
ski, prezes Polskiego Zwigzku Pracodawcéw Budownictwa (PZPB).
Trwa wiec szybkie doksztatcanie inzynieréw i projektantow.

W edukacje zaangazowata sie Wojskowa Akademia Techniczna,
uruchomita studia podyplomowe dotyczace schronéw i ukryc¢.
- Eksperci z Centrum Budownictwa Ochronnego Wydziatu Inzynie-
rii Lgdowej i Geodezji Wojskowej uczestniczq w pracach projekto-
wych zwiqzanych z budownictwem ochronnym, w tym m.in. obiek-
tow szkolnych na warszawskiej Biatotece oraz Wilanowie, ukrycia
wbudowanegow kompleks Strazy PozarnejiObrony Cywilnej, a takze
miejsca doraznego schronienia w nowo budowanym teatrzew War-
szawie - wylicza Ewa Gmach, rzeczniczka prasowa WAT.

W gaszczu pojec

,Obserwujemy rosnace zainteresowanie tematyka bezpieczen-
stwa wsrdd naszych najemcéw. Kwestie zwigzane z odpornoscig
budynkéw i ochrong uzytkownikéw coraz czesciej staja sie ele-
mentem rozméw dotyczacych jakosSci i funkcjonalnoSci nowocze-
snych powierzchni biurowych. W przypadku nowych projektow
biurowych Skanska wszystkie inwestycje sg przygotowywane
zgodnie z obowigzujacymi przepisami, w tym z wymogami wy-
nikajacymi z tzw. ustawy schronowej” - wyjasnia biuro prasowe
Skanska. W Poznaniu Skanska buduje biurowiec Nowy Rynek C.
»Najbezpieczniejszy biurowiec w Polsce? Bedzie niczym schron”

- entuzjazmuyje sie serwis propertydesign.pl. I podkresla, ze jako
pierwszy budynek biurowy w Polsce otrzymat certyfikat potwier-
dzajacy spelnienie wymagan budowli ochronnej ukryciakat. 1.
»0cena techniczna zostata przeprowadzona przez ekspertow
Centrum Budownictwa Ochronnego, dziatajacego w strukturach
Wydziatu Inzynierii Ladowej i Geodezji WAT” - wyjasnito biuro
prasowe Skanska. - Certyfikat uzyskany przez firme Skanska stano-
wi oficjalne potwierdzenie pozytywnego wyniku oceny eksperckiej.
Obecnie Centrum Budownictwa Ochronnego Wydziatu Inzynierii
LadowejiGeodezji WAT aktywnie uczestniczy w projektowaniu oraz
realizacji Obiektow Zbiorowej Ochrony (OZO). W ramach tych dzia-
lani specjalisci wydziatu sporzqdzajq ekspertyzy techniczne weryfi-
kujqgce, czy projekt danego obiektu spelnia wszystkie wymagania obo-
wiqgzujgcych przepisow - ttumaczy Ewa Gmach, rzeczniczka WAT.
Zagadka: czy w Poznaniu powstaje schron, ,budowla ochron-
na ukrycia kategorii 1”, czy obiekt zbiorowej ochrony? Mozna
sie pogubi¢ w tym gaszczu pojec. I o co chodzi z tym certyfika-
tem? Przedstawiciele Skanska chwalg sie, ze ochronne funkcje
poznanskiego biurowca to efekt dwdch lat prac i przygotowan
prowadzonych jeszcze przed wejSciem w zycie ustawy schro-
nowej. — Polskie prawo w ogdle nie wymaga certyfikacji budowli
ochronnej. Jesli inwestor chce, zZeby jego obiekt miat taki status,
wystarczy, ze za poSrednictwem gminy zgtosi go do centralnej ewi-
dencji, gdzie poweryfikacji przez straz pozarng i nadzor budowlany
zostaje wpisany. Zaden prywatny certyfikat nie zastepuje tego wpi-
su ani nie nadaje statusu prawnego. Moze najwyzej petnic funkcje
marketingowq - twierdzi prezes Jarosz z firmy Holdfort.

Schronosciema
~Szanowni Panistwo, w zwigzku z rosngcym zainteresowaniem
inwestoréw oraz uzytkownikéw koncowych rozwigzaniami z za-
kresu ochrony ludnosci i bezpieczenstwa obiektéw chciatbym za-
proponowac Panstwu przeprowadzenie niezaleznej certyfikacji
budowanych przez Panistwo budowli ochronnych”. - To przyktad
oferty, jakq otrzymujq biura projektowe i deweloperzy, propozycja
odplatnej certyfikacji odpornosci budowli na catq liste zagrozen,
lqcznie zbroniq biologiczng i promieniowaniem — wyjasnia Jarosz.
Oferta konczy sie stwierdzeniem, ze cho¢ certyfikacja nie jest
prawnie wymagana, to taki odptatny certyfikat moze stanowié¢
istotny atut rynkowy. - Deweloperzy reklamujq podziemia nowych
budynkow jako bezpieczne schronienie, w rozmowach pada stowo
schron, na Scianie wisi certyfikat, a jest to najczesciej zwykta piwni-
ca z nieco mocniejszym stropem. Powstaje osobny biznes — sprzedaz
certyfikatow dajgcych poczucie bezpieczenistwa. Zdaniem prezesa
Holdfort to safetywashing. Nazwa nawigzuje do greenwashingu,
czyli tzw. eko$ciemy, kiedy firma tworzy wrazenie, ze jest ekolo-
gicznaitroszczy sie o Srodowisko, cho¢ jej dziatania temu przecza.
- Nalezy zachowac ostroznos¢, aby dziatania o charakterze ko-
mercyjnym nie prowadzity do tworzenia mylnego przekazu, ze sam
prywatny certyfikat lub opinia potwierdzajq spetnienie wymagan
okreslonych w przepisach - przekonuje Zofia Derdziuk-Markie-
wicz z Polskiego Zwigzku Firm Deweloperskich. Przypomina tez,
ze trzeba patrzec na napisy. Budowle ochronne musza by¢ ozna-
czone miedzynarodowym znakiem rozpoznawczym obrony cy-
wilnej oraz napisem:,,Schron”, ,,Ukrycie” lub ,Miejsce doraznego
schronienia”. I nie pojawig sie tak szybko. Branza deweloperska
ocenia, ze najwczesniej za dwa lata. Na razie w istniejacych schro-
nach i ukryciach jest miejsce dla 4 proc. mieszkanic6w kraju.
ADAM GRZESZAK
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Wakacje z kaucja

Na urlopie opakowania po napojach trudno oddac, chociaz niektorzy probuja.
A przed nami bitwa o rozszerzenie systemu kaucyjnego i jednorazowe butelki szklane.

oczatek lipca, Jantar. Niewielka
nadmorska miejscowos$¢ mie-
dzy Gdanskiem a Stegna. Ttu-
moéw nie ma, ale turystéw nie
brakuje, bo woda po rekordo-
wych p6éZnoczerwcowych upatach bardzo
ciepta, anikt jeszcze nie spodziewa sie za-
lamania pogody, ktdre skonczy sie sztor-
mem. W koszach mnéstwo plastikowych
butelek i puszek po napojach - najczesciej
juz zlogo systemu kaucyjnego. Wiekszos¢
je wyrzuca, ale sg tez tacy, ktorzy zbiera-
ja. Niektérzy wrecz zawodowo, o czym

CEZARY KOWANDA

$wiadczy ich ekwipunek. Tylko gdzie od-
dac¢ puste opakowania? Najblizsze dyskon-
ty znajduja sie w oddalonej o 5 km Stegnie.
W centrum Jantara jest Zabka, a wniej na-
wet automat do zbiérki. W zasadzie pot-
automat, bo nie zgniata opakowan i nie
weryfikuje, co klient naprawde wrzuca
po zeskanowaniu kodu kreskowego.
Niestety, zabkowy wynalazek czesciej
nie dziata, niz dziata. Sprzedawca ttuma-
czy, ze jest awaria, a na naprawe trzeba
poczekaé kilka dni. Sam pustych opako-
wan kaucyjnych nie chce przyjaé. Zgodnie
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zprawem nie musi, bo Zabka ma mniej niz
200 m kw. powierzchni. Zdecydowanie
mniej. Pracownik radzi p6js¢ do pobli-
skiego Lewiatana. Tam zadnego automatu
nie ma, ale sprzedawcy okazuja sie bardzo
mili. Bez stowa sprzeciwu przyjmuja bu-
telki i puszki, oddajgc kaucje w gotdwece.
Sprawdzajg tylko, czy opakowania nie
sg chocéby lekko zgniecione. Butelkomat
takie przyjmie, ale pracownikowi juz nie
wolno. Bo nasz system kaucyjny zaktada,
ze automat dziata uczciwie, lecz sprze-
dawca niekoniecznie, wiec po nim P
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P trzeba wszystko doktadnie sprawdzi¢
w jednym z centréw liczenia opakowan.

W oddalonej o 30 km Krynicy Morskiej
scenariusz ten sam - wiekszo$¢ turystow
na wakacjach kaucjg sie nie przejmuje
iwyrzuca wszystko do koszy. Ale i tu nie
brakuje zbierajacych. Ich sytuacja jest
jednak lepsza, bo w centrum kurortu stoi
POLOmarket, a przy nim duzy automat
do zbierania butelek i puszek. Wrzucaja-
cych sporo, ale to niejedyny butelkomat
w okolicy. W taki sprzet zainwestowat
takze pobliski sklep niezalezny o swoj-
skiej nazwie Delikatesy u Sita - maty, ale
dobrze zaopatrzony. Najwyrazniej doszedt
do wniosku, ze automat moze by¢ wabi-
kiem na klienta.

System kaucyjny wciaz wzbudza
emocje, ale rownoczesnie staje sie
codziennoscia. Ministerstwo Klimatu
i Srodowiska informuje, ze liczba odda-
wanych opakowan systematycznie roénie.
0Od poczatku roku do konca czerwca kon-
sumenci zwrdcili 2,3 mld butelek i puszek,
z tego 700 mln w samym czerwcu. Waka-
cyjne miesigce powinny przyniesé jeszcze
lepsze wyniki, bo to wlasnie w tym czasie
sprzedaje sie najwiecej napojow.

Laczna liczba punktéw zbidrki doszla
do 64 tys. Mamy juz 14 tys. butelkomatow
(to do nich trafia az 87 proc. zwracanych
opakowan), chociaz to wcigz zbyt mato.
Maszyny pojawiaja sie wreszcie poza skle-
pami, np. przy niektérych plazach (w Miel-
nie, Gaskach czy Sarbinowie), a takze
na osiedlach (pionierem jest Warszaw-
ska Spoétdzielnia Mieszkaniowa). Jednak
wwiekszo$ci popularnych dyskontéw stoi
tylko jeden automat, a widaé, ze powinny
by¢ przynajmniej dwa, aby nie tworzyty
sie kolejki. Na p6tkach sklepowych nie ma
juz prawie butelek plastikowych i puszek
bez logo systemu kaucyjnego, bo sklepy
wyprzedaty takie produkty. Dobiega za-
tem konca faza przejSciowa, ktora iryto-
wala wiele osob. Trzeba byto za kazdym
razem sprawdzaé, czy to juz opakowanie
warte 50 gr, czy mozna jeszcze wyrzucié
je bez zadnej straty do ulicznego kosza lub
z6ttego pojemnika.

Media chetnie donosza o prébach
oszustw (w sieci mozna kupic np. falszywe
etykiety majgce rzekomo umozliwiaé zwrot
kaucji zabutelkinig nieobjete), ale operato-
rzy przekonuja, ze nie ma préb wytudzen
na duza skale. Nie znaczy to jednak wcale,
Zenajwieksze emocje zwigzane z systemem
kaucyjnym za nami. Nadchodzi bowiem

bitwa o szkto, ktére budzi najwiecej kon-
trowers;ji, a jednoczes$nie najbardziej dez-
orientuje klientéw. Bo dzi$ funkcjonuja
butelki szklane zwrotne i bezzwrotne,
trudne do odréznienia na pierwszy rzut
oka. Te pierwsze, gldwnie po piwie, maja
wlasne systemy zbidrki, dziatajace od wie-
lu lat. Kaucja dla takich butelek wynosi
zlotoéwke, a odda¢ mozna je tylko w skle-
pach, ktére sprzedaja tego typu produkty.
Butelki zwrotne wracaja do producentow
i s3 ponownie napeiane. Srednio kazda
wykorzystywana jest podczas swojego
zycia kilkanascie razy. Moze i dtuzej, jesli
trafi na wiecej ostroznych konsumentow,
ktdrzy jej nie uszkodza.

Z drugiej strony mamy butelki szklane
bezzwrotne, a w nich réwniez piwo, ale
tez czesto soki i stodzone napoje. Takie
opakowania nie naleza do zadnego syste-
mu kaucyjnego. Po oprdéznieniu stajg sie
odpadem, ktéry moze zostac¢ uzyty do pro-
dukcji nowego szkta. Tego typu butelek
sklepy nie zbieraja. Nalezy je wyrzucaé
na dotychczasowych zasadach - najlepiej
do zielonych pojemnikéw lub workdéw
przeznaczonych na szkto.

Rézne zasady dotyczace kaucji pro-
wadza do absurdéw. Piwo w puszce
to kaucja 50 gr, to samo piwo w butelce
zwrotnej jest objete kaucja w wysokosci
zlotéwki, ale juz piwo w butelce szklanej
bezzwrotnej z kaucji zostato zwolnione.
Podobne réznice dotyczg innych napojéw.
Soki w butelkach plastikowych majg kau-
cje (50 gr), ale te same soki w butelkach
szklanych bezzwrotnych juz nie. Karto-
nowych opakowarn kaucja tez nie dotyczy.

Niektore sklepy wykorzystuja niejedno-
lite przepisy. Na przyktad najwieksza sie¢
drogerii Rossmann (ponad 2 tys. punktow
w Polsce) nie chciata stuzy¢ jako punkt
zbiérki opakowan. Pozbyla sie zatem na-
pojoéw w plastiku i zamienila je na te same
napoje w szkle lub w kartonie. - Z punktu
widzenia klienta produkt w butelce szkla-
nej bezzwrotnej staje sie atrakcyjniejszy niz
w butelce plastikowej czy puszce, bo nie jest
doliczana kaucja. Nie trzeba sie zatem mar-
twic¢ oddawaniem takiej butelki. Prowadzi
to do sytuacji, w ktorej producenci mogq
chetniej wykorzystywac szkto, ale rownocze-
Snie, aby oszczedzié, zamawiac butelki coraz
ciensze. Te zas tatwiej sie ttukq — podkresla
Stawomir Pacek, prezes Stowarzyszenia
Polski Recykling.

Pierwsze miesigce dziatania syste-
mu kaucyjnego pokazuja, ze butelek
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plastikowych i puszek zasmiecajacych
ulice czy lasy jest rzeczywiScie mniej.
Potwierdzaja to organizatorzy ogdlnopol-
skiej akcji sprzatania Czysta Odra, ktérzy
podkreslaja, ze dzis$ najwieksze zrddto
zanieczyszczenia $srodowiska to jednora-
zowe butelki szklane. Czysta Odra pyta
nawet prowokacyjnie w swoich postach
na Facebooku: Czy szklo to nowy plastik?
Prawdziwg zmora okazuja sie tzw. matp-
ki, wyrzucane czesto zaraz po oproznie-
niu. Ich mitoénicy nie zawsze sa w stanie
trafi¢ do kosza. Tymczasem matych porcji
alkoholu sprzedaje sie w Polsce wedlug
réznych danych miedzy 500 a 700 mIn
rocznie. Czyli niemal 2 mln dziennie.

Ministerstwo Klimatu i Srodowiska za-
powiada, ze szklo jednorazowe musi
trafi¢ do systemu kaucyjnego. Na ra-
zie jednak nie wiadomo, kiedy i na jakich
warunkach. Decyzje maja zosta¢ podjete
jesienia. Wariant minimum to objecie
kaucja wytacznie malpek, chociaz takie
rozwiazanie oznaczatoby pewnie jeszcze
wieksza dezorientacje wérdd klientdw.
Wariant maksimum zaklada rozszerze-
nie systemu kaucyjnego na wszystkie bu-
telki szklane jednorazowe z tymi napoja-
mi, ktore sg juz objete kaucja w plastiku
ipuszce.

Alewjakisposob zbierac¢ jednorazowe
szkto? Wiekszos¢ dziatajacych u nas bu-
telkomatéw przyjmuje tylko butelki pla-
stikowe i puszki. Takie wtasnie maszyny
kupity lub wyleasingowaty sklepy, cho-
ciaz producenci urzadzen zapewniaja,
ze moga one takze zbieraé szklo. Musza
to jednak robié inaczej niz w przypadku
plastiku i metalu, aby butelki sie nie po-
ttukty. Nie mozna ich przeciez zgniataé,
tak jak sie to dzieje z obecnie oddawa-
nymi opakowaniami. Jedna mozliwo$¢
to przebudowa dziatajacych butelkoma-
téw badz zmiana ich konfiguracji.

Tyle ze wiele maszyn juz jest mocno
obcigzonych. - Kazda dodatkowa frakcja
zajmuje przestrzen, ktora dotychczas byta
przeznaczona na puszki lub butelki PET,
co oznacza koniecznosc czestszego oproz-
niania urzqdzen i moze prowadzic¢ do wy-
dtuzenia czasu obstugi oraz tworzenia sie
kolejek. Dlatego w wielu krajach spraw-
dzonym rozwiqzaniem jest instalowanie
dodatkowych automatow przeznaczonych
wytgcznie do zbiorki szkta - wyjasnia Ra-
fal Staniszewski, menedzer ds. rozwoju
biznesu w Envipco Polska, jednym z do-
stawcow butelkomatow.
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Ro6zne zasady dotyczace kaucjito przede
wszystkim efekt lobbingu sklepéw. Od po-
czatku walczyty one, zeby jednorazowe
butelki szklane nie zostaly objete zbidrka,
ttumaczac sie brakiem miejscairyzykiem
zranienia pracownikéw, a nawet klientow.
Handlowcy z pewno$cig tatwo nie ustgpia,
bo dla nich zbiérka szkta to nowe wydat-
ki na kolejne maszyny i jeszcze wieksze
obciazenie pracownikéw, ktérych w skle-
pach przeciez i tak jest za malo.

Handel ma wieloletnie do§wiadczenie
w obstudze butelek szklanych zwrotnych,
ale przekonuje, ze to zupelnie inna sytu-
acja. - Nie mozna utozsamiaé planowanej
zbiorki jednorazowych butelek szklanych
Z funkcjonujgcym od wielu lat systemem
butelek zwrotnych. Sq to dwa zupelnie od-
mienne modele logistyczne. Butelki wielo-
krotnego uzytku majq okreslone standardy
producentow, wracajq do ponownego uzy-
cia i funkcjonujg w zamknietych tancu-
chach dostaw. Jednorazowe butelki szkla-
newystepujg natomiast w ogromnejliczbie
ksztattow, pojemnosciiproducentow, aich
przeznaczeniem jest recykling szkta, a nie
ponowne wykorzystanie - ttumaczy Ka-
rol Tyszka z Polskiej Organizacji Handlu
iDystrybucji.

System kaucyjny stworzono w Polsce
gléwnie z powodu marnej zbioérki
butelek plastikowych, sposrdod kté-
rych do recyklingu trafialo dotad tylko
ok. 40-50 proc. W przypadku szkla sytu-
acjajestlepsza.Jak pokazuja dane platfor-
my Close the Glass Loop, w Polsce zbiera

Jak wynika z badan dla
Krajowego Systemu
Kaucyjnego Zwrotka,
tylko 36 proc.
ankietowanych chce
rozszerzenia kaugji
na kolejne opakowania.

A

sie ok. 70 proc. wprowadzanych na rynek
opakowan szklanych. To wynik niezty,
cho¢ gorszy od $redniej unijnej (ponad
82 proc.) i od rezultatéw osigganych
u naszych sasiadéw. W Niemczech czy
Czechach do recyklingu trafia az 86 proc.
szkla. - Uwazam, ze warto wilqczyc szklo
jednorazowe do naszego systemu kaucyj-
nego. To powinno poprawic wyniki jego
zbiorki, zwlaszcza w przypadku matpek.
Pamietajmy, ze butelka rozbita w prze-
strzeni publicznej oznacza, Ze surowiec,
z ktorego zostata wyprodukowana, jest juz
bezpowrotnie stracony. Tymczasem szkto
Swietnie nadaje sie do ponownego prze-
tworzenia, mozna to robic praktycznie bez
korica - méwi Stawomir Pacek ze Stowa-
rzyszenia Polski Recykling.
Rozszerzenie systemu kaucyjnego bu-
dzi jednak watpliwosci w gminach, ktére
stracity juzbutelki PET i puszki. - Przyno-
sity one az potowe wszystkich przychodow
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ze sprzedazy zebranych surowcow. Wartosé
szklajest znacznie nizszaniz PET czy alumi-
nium, to ok. 150-200 zt za tone. Jednak masa
zbieranego szkta jest duza, wiec wyjecie go
zgminnych systemow oznacza kolejnq utra-
te przychodow. A koszty sie praktycznie nie
zmieniq, bo przeciezwciqztrzeba bedzie od-
bierac zielone worki z podobnq czestotliwo-
Scig jak teraz. Powtorzy sie zatem scenariusz
zbutelkami plastikowymi i puszkami, co do-
prowadzi do kolejnego wzrostu optat pobie-
ranych od mieszkavicow. Pamietajmy, zZe sys-
tem kaucyjny to zdecydowanie najdrozszy
system zbierania odpadow - podkresla
Piotr Szewczyk, przewodniczacy Rady
Regionalnych Instalacji Przetwarzania
Odpadéw Komunalnych. Sama Warsza-
wa szacuje, ze z powodu systemu kaucyj-
nego jej system odpadowy traci 20 min zt
rocznie. Dodanie do niego szk}a ten bilans
jeszcze by pogorszyto.

Konsumenci, rozczarowani proble-
mami na starcie systemu kaucyjnego,
nie sg na razie jednomyslini co do po-
mystéw jego rozbudowy. Jak wynika
zbadan dla Krajowego Systemu Kaucyjne-
go Zwrotka, tylko 36 proc. ankietowanych
chce rozszerzenia kaucji na kolejne opa-
kowania. W tej grupie 80 proc. wskazuje
wlasnie na szklane butelki jednorazowe,
a 65 proc. na opakowania po napojach
mlecznych i jogurtach. Co ciekawe, one
miaty zostaé objete kaucja w pierwotnej
wersji ustawy przygotowanej za czasow
PiS, ktérego politycy teraz tak chetnie kry-
tykuja system, mimo ze sami go wymyslili.
Naraziebutelki plastikowe pomlekuijego
przetworach na pewno do recyklomatéw
nie trafig, bo sklepy skutecznie wystra-
szyty politykéw wizja epidemii, zwtaszcza
w okresie letnim.

Jednak uporzadkowanie sytuacji z bu-
telkami szklanymi wydaje sie potrzeb-
ne. Po pierwsze, aby ujednolici¢ zasady
i wprowadzi¢ jasne reguty dla klientoéw.
Podrugie, zeby rozwigzac¢ problem matpek
zasmiecajacych nasze ulice. I po trzecie,
by nie doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej
coraz wiecej producentéw bedzie zamie-
nia¢ plastik na szkto, uciekajac w ten spo-
sob od systemu kaucyjnego. Jego budowa
pochtoneta juz przynajmniej kilka mi-
liardow zlotych. Teraz trzeba zatem zro-
bic¢ wszystko, aby efekt wydania tych pie-
niedzy okazat sie jak najlepszy. Nie tylko
nawakacjach wida¢, ze do tego celu jeszcze
dtuga droga.

CEZARY KOWANDA
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ziennik ,,New York Times” wypisuje ostatnio,
ze Donald Trump rzekomo sie starzeje i czasa-
minawet przysypia przed kamerami. Co moze
nawet by¢ prawda. Ale z drugiej strony: jak
80-letni prezydent ma nie drzemac w ciagu
dnia, jesli sypia cztery do pieciu godzin w nocy?

Jego krotki sen jest legendarny. Sekretarz stanu Marco Rubio
moéwit dziennikarzom: ,,Nigdy nie widziatem, zeby spat. Moim
zdaniem on w ogdle nie $pi. Co jest troche problematyczne,
bo dzwoni do mnie o drugiej w nocy albo o piatej rano, a ja lubie
sobie pospac”. Szefowa gabinetu Biatego Domu Susie Wiles wy-
jasnia, ze razem ze swoim zastepca Danem Scavino maja dyzu-
ry - ona odbiera telefony Trumpa rano, bo wczesnie sie ktadzie
i wczednie wstaje, a Dan, ktory jest nocnym markiem, odbiera

Gabinet
owialny

Nocne telefony, wyscigi pochlebcow,
niekonczace sie spotkania i strumienie
Swiadomosci w blasku ztotego kiczu...
Biaty Dom Donalda Trumpa dziata tak
jak jego gospodarz.

MARIUSZ ZAWADZKI

S i

pdzne telefony. Lekarz Bialego Domu Ronny Jackson wyjasnia,
ze Trump nalezy do nielicznej grupy ludzi, ktérzy genetycznie
prawie nie potrzebuja snu do normalnego funkcjonowania.

Co do stanu zdrowia prezydenta, to trzeba podziwiag¢, ze ten
czlowiek jeszcze w ogdle zyje. Codziennie wypija kilkanaScie
puszek Diet Coke - razem ponad 500 mg kofeiny. Jego przyjaciel
Dana White, szef amerykanskich zapaséw, zarzeka sie: ,Nigdy
nie widziatem, zeby pit wode. Nigdy!”. Kiedy Trump jest w do-
brym humorze, oferuje swoim gosciom w Gabinecie Owalnym
,Moja trucizne”, czyli wtasnie puszke Diet Coke.

Zywi sie najczesciej zestawami dowozonymi z McDonalda
- jego typowa kolacja to dwa hamburgery Big Mac, kanapka Fi-
let-o-Fish, duze frytki i shake czekoladowy. Razem 2860 kalorii,
czyli calodzienna dawka zywieniowa dla dorostego mezczyzny.
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Trump nie tylko lubi McDonalda, ale tez uwaza, ze dzieki niemu
zabezpiecza sie przed otruciem. No bo przeciez kazda restauracja
wydaje codziennie tysigce zestawow i nie wiadomo, ktory jest
konkretnie dla prezydenta.

Trump nie ¢wiczy, nie uprawia zadnych sportéw poza golfem,
ale na polu golfowym zawsze jezdzi meleksem, wiec specjalnie
sie tam nie zmacha. Wszelkg aktywno$¢ fizyczng uwaza za btad,
bo - jak wyja$nia dziennikarzom - czlowiek jest jak jednorazo-
wa bateria, tzn. rodzi sie ze skoniczona ilo$cig energii. Nie ma
sensu jej wyczerpywac na jogging, rower czy tym podobne da-
remne aktywnosci.

Dzigkuje za uwage!

Prezydent budzi sie okolo szdstej rano, ale pierwsze oficjalne
spotkania ma dopiero koto jedenastej. Przez pie¢ godzin po prze-
budzeniu oglada telewizje $niadaniowe, wrzuca posty na media
spotecznos$ciowe albo dzwoni do podwtadnych czy kongresme-
néw. Ma w sypialni dwa telewizory, zeby méc ogladaé z t6zka
dwie stacje jednoczes$nie, oraz trzeci telewizor w tazience, zeby
nie przerywac ogladania podczas porannej toalety czy prysznica.

Za pierwszej kadencji (w latach 2017-21) tweetowal nawet
o trzeciej nad ranem, ale teraz to juz rzadkos¢. Wpisy pojawiaja
sie o normalnych porach, co nie ozna-
cza, ze staty sie bardziej stonowane.
Swoj najstynniejszy komunikat dla Ira-
nu wrzucil na media spotecznoSciowe
0 6smej rano w Niedziele Wielkanocna:
»,Otworzcie te pieprzona cie$nine, wy
zeSwirowani gnoje, albo zrobimy wam
prawdziwe piekto. Zobaczycie! Chwatla
Allahowi! Prezydent Donald ] Trump”.
Z kolei $wietokradczy obrazek wyge-
nerowany przez sztuczng inteligencje,
na ktérym Jezus uzdrowiciel ma twarz
Trumpa, a rece trzyma na glowie ran-
nego zolnierza, prezydent zamiescit o dziesiatej wieczorem.

Geneza niektorych wpiséw bywa trudna do rozszyfrowania,
ale tropy najczesciej prowadza do telewizji. 7 kwietnia Trump
ni stad, ni zowad napisat: ,Szef Intela musi podacé sie do dymisji.
Natychmiast. To jedyne rozwigzanie problemu. Dziekuje za uwa-
ge! Prezydent DJT”. W koncernie produkujacym procesory wpis
wywotlal konsternacje i alarm, jak zreszta w catej Dolinie Krze-
mowej. Akcje Intela spadty o 3 proc. Nigdy dotad amerykanscy
prezydenci nie zwalniali publicznie prezeséw prywatnych firm.
Szybko jednak ustalono przyczyne tego wpisu - tamtego ranka
Trump musial ogladaé¢ w telewizji Fox News raport biznesowy,
w ktérym sugerowano, ze Lip-Bu Tan, szef Intela od kilku mie-
siecy, moze mieé podejrzane zwigzki z Chinami. To wystarczyto,
zeby dziesie¢ minut po programie prezydent zazadatjego dymisji.

Prezes Tan wystarat sie o audiencje u Trumpa i juz cztery dni
pozniej siedzial w Gabinecie Owalnym. Powiedzial prezydento-
wi, Ze co prawda ma chinskie korzenie, ale urodzit sie w Malezji,
dorastal w Singapurze, a studiowat na MIT i od czasu uzyskania
obywatelstwa jest amerykanskim patriota, a nie chinskim szpie-
giem. Trump dopytywat, dlaczego Intel zostal w tyle za NVIDIA,
ktéra produkuje swoje procesory na Tajwanie, i ile czasu zajmie
Intelowi odzyskanie dawnej pozycji. Prezes obiecal, ze dwa lata.
»OK, pomoge ci, ale Intel musi oddac¢ 10 proc. udziatéw rzadowi
USA” - stwierdzit Trump. Tan skwapliwie sie zgodzil, w zamian

Ztota podstawka pod kawe z Gabinetu Owalnego

firma dostata od rzadu 9 mld dol. w gotéwce. Od razu, bez zadnych
ceregieli, biznesowych planéw czy debat. Potem Trump méwit
wspotpracownikom: ,,0j, powinienem byt zazadaé wiecej, zbyt
latwo to poszto...”.

Zgadzam sie we wszystkim

O jedenastej przed potudniem Trump wystuchuje codzienne-
go raportu o stanie kraju i §wiata, ktory przygotowuja stuzby
wywiadowcze. Zawsze towarzyszg mu wiceprezydent J.D. Vance
i szefowa gabinetu Susie Wiles, a czasami réwniez Rubio. Ten
ostatni i tak otrzymywalby raport na swoje biurko w Departa-
mencie Stanu, ale w swoim gabinecie przebywa rzadko. Nawet
przepraszal podwladnych, Ze sie z nimi regularnie nie spotyka.
No, ale jesli ktos chce mie¢ wptyw na decyzje Trumpa, czesto po-
dejmowane impulsywnie, instynktownie i po krétkiej rozmowie
z ludZzmi, ktérzy akurat sg razem z prezydentem, to trzeba by¢
w Gabinecie Owalnym.

Po raporcie wywiadowczym zaczyna sie seria spotkan prezy-
denta zjego ludZmii go§¢mi z zewnatrz, ktéra trwa do wieczora.
Najczesciej uczestniczg w nich - oprdcz Wiles, Vance’a i Rubio
- réwniez Steve Witkoff, czyli stary przyjaciel jeszcze z czaséw
deweloperskich w Nowym Jorku, ktory obecnie jest jego specjal-
nym wystannikiem na Bliski Wschéd,
Rosje i Ukraine; sekretarz ds. handlu
Howard Lutnick, réwniez nowojorski
kolega Trumpa, sekretarz skarbu Scott
Bessent oraz Stephen Miller, najwazniej-
szy doradca, ktory nadzoruje m.in. pro-
gram deportacji nielegalnych imigran-
téw. Oni stanowig druzyne prezydenta,
ktéra dopuszczana jest do wszystkich
tajemnic i ma glos doradczy w najwaz-
niejszych sprawach.

Wszyscy sg zrecznymi pochlebcami,
ale najgorliwszy jest Rubio. Zgadza sie
z Trumpem we wszystkim, np. catkowicie porzucit swoje dawne
antyrosyjskie stanowisko w sprawie Ukrainy. Jako dziecko imi-
grantéw z Kuby méwi po hiszpansku, dlatego stal sie egzekuto-
rem planéw Trumpa w Ameryce Laciniskiej. Jego zarty z pozycji
wiernego wasala bardzo sie prezydentowi podobaja. A przeciez
w prawyborach Republikanéw w 2016 r. byli rywalami i kidcili
sie jak chtopcy z liceum, m.in. Rubio méwit, ze Trump ma mate
rece, co ,zwykle oznacza, ze co$ innego tez ma mate”.

Teraz Trump polubil Rubio do tego stopnia, ze gto$no sie za-
stanawia, czy nie poprze¢ gow wyborach prezydenckich 2028 r.
zamiast naturalnego nastepcy — wiceprezydenta Vance’a. Roz-
waza to w ich obecnoéci, dla zabawy, zeby ogladac ich reakcje.
Nakolacji w Biatym Domu wypytywat o obu Ruperta Murdocha,
magnata medialnego, wlasciciela Fox News i dziennika ,,Wall
Street Journal’. 94-letni Murdoch odpar}, ze ,,J.D. ma potencjat,
zeby by¢ super”, ale ,Rubio juz jest fantastyczny”.

Vance jest w druzynie prezydenta najodwazniejszy, czasami
wyglosi wlasne zdanie. Na przyktad kiedy Trump sklaniat sie,
zeby razem z Izraelem zaatakowac Iran, Vance delikatnie proé-
bowal go powstrzymac:,Jesli celem jest szybkie zniszczenie pro-
gramu atomowego, jestem za. Jesli celem jest obalenie rezimu
ajatollahéw, tak jak chcieliby Izraelczycy, to uwazam, ze popel-
nimy duzy blad’. Miller jako jedyny w prezydenckiej druzynie
pracowat dla Trumpa za pierwszej kadencji. Prezydent lubi ten P
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» prowokacyjny, konfrontacyjny styl, ale czasami zartuje z jego
radykalizmu: ,,Gdyby to zalezalo od Stephena, to po deportacjach
zostatoby w Ameryce tylko 100 mln ludzi (z ok. 345 mlIn - przyp.
red.), a wszyscy wygladaliby jak Stephen”.

Kiedys bytes$ twardy

Co kilka tygodni Trump organizuje transmitowane przez
telewizje posiedzenia gabinetu, ktore sg kuriozalng licytacja
pochlebcéw. Na jednym z nich Witkoff mowil: ,,Uwazam, zZe nie
jest pan wystarczajaco doceniany na §wiecie. Zycze sobie tylko
jednego: zeby Komitet Noblowski w koncu wziat sie w garséizdat
sobie sprawe, Ze jest pan absolutnie najlepszym kandydatem, jaki
kiedykolwiek istniat, do Pokojowej Nagrody Nobla!”. A Bessent
dodat: ,Niesamowita odpornos$¢ naszej gospodarki méwi sama
za siebie, nawet podczas konfliktu z Iranem, dobitnie Swiadczy
o sile pana przywdédztwa”.

Bessent, ktory dorobit sie na Wall Street, popart Trumpa juz
w 2016 1., kiedy kandydowal po raz pierwszy. Wtedy niemal cata
nowojorska finansjera robita sobie z Trumpa zarty i uwazata go
zabtazna. Kiedy Trump kompletowat gabinet na druga kadencje,
Bessent zaimponowal mu prezencja - nazywat go ,,przystojnym”
i,,dystyngowanym”, bo ubiera sie w eleganckie, szyte na miare
garnitury i ma maniery angielskiego lorda.

W koncu Bessent zostat sekretarzem skarbu, cho¢ jest gejem,
anadodatek byt kiedys doradca miliardera George’a Sorosa, styn-
nego filantropa, ktéry popiera rézne liberalne inicjatywy i jest
przez Republikanéw uwazany za zto wcielone. Bessent chyba au-
tentycznie podziwia Trumpa, méwit: ,,Prezydent i George (Soros
- przyp.red.) sa podobni, ale George jest drapieznikiem narynku
finansowym, a Trump w polityce. Obaj maja niesamowita zdol-
nos$¢ podejmowania ryzyka i niebywaty instynkt przetrwania”.

Lutnick i Bessent czesto sie ktdcg i rywalizuja, ale zawarli do-
razny sojusz, kiedy wiosng 2025 r. Trump postanowit podniesé
cta hurtowo dla wszystkich krajow §wiata. Obaj sie obawiali,
ze doprowadzi to do gospodarczego kryzysu. Lutnick przeko-
nywal, ze trzeba zrobi¢ wyjatki, np. dla czesci samochodowych,
bo amerykanskie firmy sktadajg auta z czeSci wykonanych w Ka-
nadzie i Meksyku, wiec poniosg duze straty. Trump odpowie-
dziat: ,Boze, Howard, ciagle powtarzasz te bzdury, ktére jacy$
kolesie ci wciskaja. Kiedys byle$ twardy, a teraz? Pamietam cie
z Nowego Jorku, jak miate$ 35 lat, byle$ wtedy bezwzglednym
finansistg. Kilerem. A teraz masz piekng zone, wielki dom, ale
jestes mieczakiem. Nawet gorzej. Chcesz wiedzie¢, kim jestes?
Jeste$ zwykla cipka” (cytaty z Trumpa pochodza z ksigzki Maggie
Haberman i Jonathana Swana ,Regime Change: Inside the Impe-
rial Presidency of Donald Trump”).

W pierwszej kadencji Trump stworzyt gabinet z obcych mu
ludzi; woéwczas takie jowialne zarty byty nie do pomyslenia.
Obecna druzyna sie nie obraza ani nie wymadrza - w odrdznie-
niu od np. bytego szefa Exxon-Mobil Rexa Tillersona, ktéry byt
sekretarzem stanu w latach 2017-18 i zanudzat prezydenta wy-
kladamio $wiecie - az do dnia, kiedy dowiedzial sie na Twitterze
0 swoim zwolnieniu.

Witaj, Emmanuelu!

W oficjalnym harmonogramie dnia prezydenta znajdziemy
zwykle kilka czy kilkanascie spotkan, ale réznig sie one bardzo
od spotkan poprzednikéw. Joe Biden, Barack Obama czy George W.
Bush spotykali sie zkims$, potem go zegnali i spotykali z kolejnym

gosciem. U Trumpa wszystkie spotkania zlewaja sie w jeden koro-
wod gosci, ktdrzy czesto nie wychodza, tylko zostaja i uczestnicza
wnastepnych spotkaniach. ,, To przypomina dworzec autobusowy
- w Gabinecie Owalnym peino ludzi, a prezydent siedzi za biur-
kiem i gada, gada, gada” - twierdzi Michael Wolff, dziennikarz
iautor kilku ksiazek o kulisach trumpowego Biatego Domu.

Prawie codziennie do Gabinetu Owalnego zapraszani sa dzien-
nikarze. Oni réwniez stuchaja niekonczacej sie gawedy, ktdra jest
swobodnym strumieniem §wiadomosci. Ktéregos dnia prezydent
wezwal media, zeby oglosi¢ umowe handlowg z Wielka Brytania,
ale zaraz zaczal wspominaé aktora Seana Connery’ego, pierw-
szego odtworce roli Jamesa Bonda, ktérego byt rzekomo dobrym
znajomym. Potem opowiadat, ze ma dwa pola golfowe w Szkocji
i ze oba s3 nad oceanem, bo nie warto kupowac pdl golfowych,
ktére nie sg nad oceanem. Ale na jednym z nich widok jest zepsu-
ty przez wiatraki, ktore wybudowano na platformach na morzu.
Wiatraki sa nie tylko strasznie brzydkie, ale tez szkodliwe, ich
hatas wywoluje nowotwory i zabija wieloryby (rzekoma szko-
dliwo$¢ wiatrakow jest obsesja Trumpa).

Podczas spotkan Trump czasami wydzwania do §wiatowych
przywdédcow w bardzo réznych, niekoniecznie istotnych spra-
wach. Na przyklad od kilku miesiecy planuje wybudowanie
Euku Triumfalnego wysokiego na 250 stép, czyli 75 m, co jak
na Waszyngton i okolice jest wysokoscig gigantyczna. Kiedy
moéwit o tym gosciom, kazat asystentce zadzwoni¢ do Emmanu-
ela Macrona.

»Witaj, Emmanuelu! Buduje tuk podobny do waszego i zastana-
wiam sie, czy zrobié na szczycie taras widokowy... Czy na twoim
huku jest taras widokowy?” ,, Tak, mamy taras widokowy” - od-
powiedzial prezydent Macron. ,,Czy jest stamtad najtadniejszy
widok na Paryz? Nie? Dopiero trzeci najlepszy? Po Wiezy Eiffla
iwiezy katedry Notre Dame? No tak, Notre Dame, dobra robota,
Emmanuel, wyglada super, cho¢ pozar byt straszny... A czy taki
taras widokowy jest niebezpieczny? Czy stamtad na przyklad nie
rzucajq butelek? Sam nie wiem... Albo nie beda z niego skakac
samobodjcy? Co myslisz, Emmanuelu?’.

Imitacja Wersalu

Ta polityczna telenowela, transmitowana w telewizji i inter-
necie niemal codziennie, rozgrywa sie w osobliwej scenografii.
Za oknami trwa budowa gigantycznej sali balowej na miejscu
zburzonego rok temu wschodniego skrzydta Biatego Domu.
A w Gabinecie Owalnym z kazdym tygodniem przybywa ztotych
figurek, zdobien i akcentéw. Poprzedni prezydenci unikali ztota,
bo kojarzy sie z monarchig i przepychem, tymczasem Ameryka
jest republika. Jednak dzisiejszy Bialty Dom coraz bardziej przy-
pomina tanig imitacje Wersalu. Podobno obsesja na punkcie ztota
Trump zarazit sie od swojej pierwszej zony Ivany, ktéra byta de-
koratorka wnetrz w jego budynkach i miata zamitowanie do ki-
czu typowego dla lat 80. Jej styl, emanujacy ostentacja i tandeta,
wkroétce stal sie znakiem rozpoznawczym jej meza.

W pierwszej kadencji Trump nie czul sie jeszcze do$¢ pewnie,
ale dzi$ $miato zmienia Bialy Dom na swoja modte. I naprawde
wktada w to duzo wysitku i serca. Pewnego ranka jego rzecz-
niczka prasowa Karoline Leavitt weszla do Gabinetu Owalnego
izastata prezydenta $ciskajacego w dtoni tubke kleju Super Glue,
ktérym prébowatl przymocowac ztote 0ozdoby do marmurowego
gzymsu kominka.

MARIUSZ ZAWADZKI
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Postaniec

Roman Abramowicz uchodzi za najbogatszego listonosza Swiata,
zaufanego wystannika prezydenta Rosji. Jest w stanie
dogadac sie z kazdym, a przy okazji zawsze ugra cos dla siebie.

PAWEL RESZKA, TIMUR OLEVSKY

ladimir Putin opowie-
dziat taka historie: , Trzy
tygodnie temu zadzwonit
do mnie jeden z przedsta-
wicieli naszych §rodowisk
biznesowych. Znam go od bardzo dawna.
Nie utrzymujemy bliskich kontaktow, ale
mu ufam - to porzadny cztowiek.

Zadzwonit i méwi: - Wiadimirze Wia-
dimirowiczu, zapraszajg mnie do Kijowa.

- Prosze bardzo, niech pan jedzie. Coja
mam ztymwspolnego? - odpowiedziatem.

Na to on: - Chciatem koniecznie pana
o tym poinformowacé, bo z pewnos$cia
rozmowa bedzie dotyczyta jakichs kwe-
stiizwigzanych z relacjami miedzy naszy-
miKkrajami.

- Prosze postuchaé, nie moge wystac
panatamw zadnym charakterze (...) - po-
wiedzialem mu.

On odpowiedzial: - Chciatem tylko
panu powiedzied, ze zostalem zaproszony.

Pojechatbym, wystuchal, a potem opowie-
dziatbym panu, o czym byta mowa.

Natoja: - Prosze bardzo. Nie moge panu
tego zabronié. Niech pan jedzie”. Putin
wlasnie w ten sposéb zdradzit kuchnie,
zdekonspirowatl jeden z niewielu kana-
16w nieformalnych kontaktéw miedzy
Moskw3 i Kijowem.

Fakt, okolicznoSci byty szczegdlne.
W Petersburgu, po ataku ukrainskich
drondéw, sptonety sktady paliwa. Tym-
czasem miasto bylo pelne wptywowych
gosci, uczestnikéw Miedzynarodowego
Forum Ekonomicznego. Wotodymyr Ze-
tenski wystat do rosyjskiego przywodcy
otwarty list. Zaproponowat osobiste spo-
tkanie, rozmowy o pokoju. I zapowiedzial,
ze jesli Putin sie nie zgodzi, bedzie nadal
atakowat dronami rosyjskie zaplecze.

Wszyscy czekali na komentarz ro-
syjskiego prezydenta. W Petersburgu
panel z jego udziatem byt zaplanowany
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na 5 czerwca. Obok Putina usiedli prezy-
denci Tanzanii i Uzbekistanu oraz wice-
przewodniczacy ChRL (pewnie Putin
wolatby gosci z wyzszej ligi, ale nie bylo
wyboru). Jak czesto przy takich okazjach
dyskusja byta troche nudna, formalna.
W koncu padto pytanie o list.

List? Jaki list? Rzecznik prasowy dwa
razy podtykal mu pod nos ten papier! Pre-
zydent Rosji zdazyt, przebiegajac wzro-
kiem, zauwazy¢ tylko, ze w pi§mie byly
~bewne elementy chamstwa”. Czy spotka
sie z Zelenskim? Nie, nie widzi powodu.
Zreszta opowiesc¢ o tajemniczym biznes-
menie jest dowodem na to, ze to Zelenski
zabiegal o rozmowe i pokdj. To Zetenski
zainicjowat te calg historie. A Rosja nie
musi sie uktadaé. Przeciez zwycieza.

Protegowany Bierezowskiego

Kim byt ten tajemniczy biznesmen?
»Porzadny cztowiek”, Hermes - postaniec
Boga Putina? Wielu sie domyslato, ze cho-
dzi Romana Abramowicza, 60-letniego
rosyjskiego oligarche, ktérego majatek
przed wojna szacowano na 14,5 mld dol.
(dzis wedtug Bloomberga skurczyt sie
niemal o potowe). To obywatel Rosji, Por-
tugaliiilzraela. Cztowiek, ktéry zrobit gi-
gantyczne interesy na rosyjskiej ropie »
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» naftowej wlatach 90., byl wiascicielem
wielkiego londynskiego klubu pitkar-
skiego Chelsea. Byty gubernator Czukot-
ki, byly czlonek wyzszej izby rosyjskiego
parlamentu. Filantrop.

Bogaty rosyjski biznesmen, znajomy
Abramowicza, méwi nam: - Roma? On
ma takq wltasciwosc - potrafi wyczud, cze-
go akurat potrzebujesz. Wyobraz sobie: sie-
dzimy razem przy szasztykach, pieczemy
mieso, aty mowisz: ,Ech, przydalby sie teraz
koniaczek”. Odwracasz sie, a Roma juz stoi
obok z dwoma kieliszkami.

Podobna historie opowiadano o nim
w koncu lat 90. Wtedy Abramowicz za-
czynatl robic interesy. Byt protegowanym
Borysa Abramowicza Bierezowskiego,
biznesmena, ktéry trzast jelcynowska
Rosja. Bierezowski poznawal Rome z waz-
nymiludzmi, czyli familia Borysa Jelcyna:
corka, zieciami, doradcami. Na ogrodo-
wych przyjeciach Abramowicz podobno
zajmowat sie grillem. Ale po kilku latach
byt bogatszy i bardziej wptywowy od swo-
jego mecenasa.

Zelenski przyznal, ze w maju 2026 r.
rozmawial z Abramowiczem. ,Przyjechat
do Kijowa. Powiedziat: »Mam wiadomos¢
bezposrednio dla pana i moge przekazaé
wiesci od pana Putinowi. Jednak prosze,
by nie nadawac temu rozgtosu«” - mowit
prezydent Ukrainy w wywiadzie dla Sky
News. Zelenski miat przekazad, ze nie go-
dzi sie na wycofanie armii z Donbasu, ale
jest gotow spotkac sie z Putinem. Gtéwna
zagadka bylo teraz, kto zainicjowat kon-
takt, komu bardziej zalezato na spotka-
niu? Zetenski i Putin dawali do rozumie-
nia, Ze petentem byta druga strona.

- Zetenski byt inicjatorem tego kontaktu,
to on przez swoich ludzi wezwat Abramowi-
cza - méwinam z przekonaniem urzednik
z administracji Putina. Zrédto zblizone
do administracji prezydenta Ukrainy
przedstawia to inaczej: - Abramowicz
przyjechat do Kijowa. Mowil, Ze jego wizyta
jest uzgodniona z Putinem. Zostat przyjety
przez Zetenskiego.

Wedlug naszego ukrainskiego infor-
matora zwolennikami zawarcia porozu-
mienia z Rosjg byto dwdéch waznych ludzi
z otoczenia Zetenskiego: Kyryt Budanow,
dzi$ szef Kancelarii Prezydenta, do nie-
dawna generat i szef wywiadu wojskowe-
go, oraz Dawid Arachamia, przewodnicza-
cy frakcji parlamentarnej prezydenckiej
partii Stuga Narodu.

- Budanow i Arachamia wyszli z zato-
zenia, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie

natychmiastowe zawieszenie ognia, a takze
doprowadzenie do spotkania liderow. Jed-
nak w otoczeniu Zetenskiego pojawity sie
glosy, by sie nie spieszyc. Skoro skutecznie
zaczelismy niszczyc ich logistyke i infra-
strukture paliwowq, to moze uda sie nam
wyzwolié jakis kawatek kraju? - méwi na-
sze zrodto.

Dlatego Abramowicz nie mial wiele
do przekazania Putinowi. Wéréd rosyj-
skich politologéw komentowano: ,Pu-
tin uwaza, ze wygrywa wojne, to wiemy
od dawna. Problem w tym, ze chyba Zeten-
skitez w to uwierzy?’.

Bog Czukotki

- Roman Arkadjewicz nie bierze sie
za rzeczy, ktérych nie jest w stanie zrobic
- méwi Aleksandr Kottunow, konsultant,
ktéry doradza politykom z Rosji z panstw
posowieckich. - W jego zyciorysie nie ma
zadnych porazek - ani publicznych, ani
takich, o ktorych nie wie opinia publiczna.
To bardzo utalentowany cztowiek.

Jednym z wyzwan Abramowicza byto
postawienie na nogi Czukotki. To region
ponad dwa razy wiekszy od Polski, pétnoc-
no-wschodni kraniec Rosji, o zabéjczym
klimacie. Upadek ZSRR okazal sie dla
Czukotki katastrofa. Infrastruktura sie
zapadata, w zimie temperatura w miesz-
kaniach spadata do -20, pensje i emery-
tury przychodzily z wielomiesieczny-
mi op6znieniami. Rosjanie wyjezdzali,
rdzenna ludnos$é, Czukczowie, staneta
przed widmem gtodu i wrécita do gospo-
darki naturalnej.

Putin zawart z Abramowiczem uktad.
Biznesmen zostanie wybrany na guberna-
tora Czukotki i ma zaprowadzi¢ porzadek.
Skad wezmiekase? Niewazne. Przeciezma
miliardy - choéby i z Czukotki, gdzie pro-
wadzi lukratywne biznesy. ,Jego” Sibnieft
wydobywa tam rope naftowa. ,,Jego” jest
wziete w cudzystéw, bo przeciez wielki
koncern wydobywczy powstat poprzez
prywatyzacje panstwowych firm. Byto
to jeszcze w czasach Jelcyna - oblepione-
go przez oligarchow, ktorzy chcieli mieé
wplyw na polityke.

Putin wprowadzil nowe zwyczaje. Bo-
gacze maja sie trzymac z dala od polityki.
A w dodatku zaptacié za swoje bogactwo.
Ukradli za duzo, muszg czes¢ oddac. Ci,
ktérzy nie chcieli tego pojaé, skonczyli
Zle. Michait Chodorkowski ptacit na spo-
leczenstwo obywatelskie, buntowat sie
przeciw wiladzy, wiec zabrano mu biz-
nes, a jego wystano do tagru. Wiadimir
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Gusinski miat §miato$¢ atakowaé Putina
przez nalezace do niego media. Do cza-
su, bo nagle trafil do aresztu. W zamian
zawolno$¢ oddat firmy, wyjechat za grani-
ce, adzis jest bankrutem. Nawet Bierezow-
skinie chciat zrozumied, ze nastaly nowe
czasy, i musiat uciekac z Rosji.

Roman Abramowicz rozumial duzo
wiecej. Zgodzit sie zosta¢ gubernatorem
Czukotki, odbudowat infrastrukture,
pomoc socjalna, logistyke. Ptace wzro-
sty pieciokrotnie, PKB - trzy razy. Pod-
nidst Czukotke z upadku, nazywali go
tam Bogiem. Jego trud docenit tez Putin:
»Wiele zrobit obecny gubernator, trzeba
mu to oddaé. Abramowicz zaczat od tego,
ze zainwestowal osobiste pienigdze
w rozwoj regionu”.

Byl to swoisty eksperyment, ktory
zmienil sposéb dziatania Kremla - od cza-
su do czasu oligarcha dostawal zadanie,
ktére miat wykonac za swoje pienigdze.
Szacuje sie, ze zwlasnej kieszeni Abramo-
wicz wydal na Czukotce ponad 2 mld dol.
Ale optacito sie, bo Kreml potrafit sie od-
wdzieczy¢. Na przyktad pozwolit Abra-
mowiczowi kupié¢ za utamek wartosci
firmy banity Bierezowskiego. Ciato tego
ostatniego znaleziono potem z zaci$nietg
petla na szyi w tazience domu w podlon-
dynskim Ascot. Samobédjstwo, choé wielu
znajomych Bierezowskiego ma inne zda-
nie w tej sprawie.

Oligarcha z misja

Ukraincy jeszcze przed pelnoskalowa
wojna szukali podobno kogo$, kto mogt-
by zapewnic szybka nieoficjalng komuni-
kacje z Kremlem. Abramowicz nadawat
sie bardzo dobrze. Putin go szanowal.
W Ukrainie Abramowicz miat sporo biz-
neséw. Wspdipracowat z Igorem Kotomoj-
skim, Rinatem Achmetowem. Przyjaznit
sie ze stynnym pitkarzem i trenerem An-
drijem Szewczenka.

Abramowicz byl nawet gotéw tracic
na swoich ukrainskich biznesach, byle
tylko utrzymac dobre kontakty nad Dnie-
prem. Zwlaszcza po 2014 r., gdy po Kry-
mie i, rebelii’ w Donbasie stosunki mie-
dzy krajami gwaltownie sie pogarszaty.
- Za wlasne pieniqdze, mowiqgc wprost,
kupil sobie mozliwosci dalszego dziatania
w Ukrainie. Uznano, Ze to rosyjski oligar-
cha pozbawiony ambicji imperialnych
- méwi Kolutunow.

Po inwazji w 2022 r. Kijow wystatl
sygnat, ze chce rozmoéw z Rosja. Pierw-
sze spotkania negocjatorow toczyty sie
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na Biatorusi. Jednak po chwili prawdzi-
we negocjacje ruszyty w Turcji. Wtedy
ZnoOw pojawil sie Abramowicz. Przyleciat
do Polski 2 marca 2022 r. wiadnie z Turcji,
tureckim rzgdowym samolotem. Polska
miala zadbaé, zeby bezpiecznie dotart
do granicy z Ukraina. - O pomoc poprosili
Ukrairicy - mowi osoba z otoczenia prezy-
denta Andrzeja Dudy.

Abramowicz bat sie podrézy do Ukrainy.
- Tobyt sam poczqtek wojny. Panowal chaos.
Mogk zostac zatrzymany najakims posterun-
kuipo prostu odstrzelony. Byl przeciez znany
publicznie jako wtasciciel Chelsea i rosyjski
oligarcha - méwi jeden z dyplomatéow.
Jednak podréz skonczyla sie szczeSliwie.
Po dwdch dniach na lotnisko w Rzeszowie
przylecial znéw rzagdowy samolot z Turcji.

W drodze powrotnej Abramowiczowi
towarzyszyt Jakub Kumoch, prezydenc-
ki minister, turkolog i byly ambasador
RP w Ankarze, a obecnie w Pekinie.
To on zaaranzowatl spotkanie Rosjanina
z Ibrahimem Kalinem, prawa reka prezy-
denta Recepa Tayyipa Erdogana. Po co?
Anonimowo odpowiada cztowiek z otocze-
niaprezydenta Dudy: - W Turcji odbywaty
sie wowczas rozmowy miedzy delegacjami
RosjiiUkrainy. ChcieliSmy wyczud, o co cho-
dzi Turcji. Byty obawy, ze Ankara bedzie
naciskata na Ukraine, by poszta na daleko
idqce, korzystne dla Rosji ustepstwa, zeby
tylko zakoviczyc konflikt.

W czasie misji do Turcji Abramowicz
poczut sie Zle. Byto podejrzenie, ze zostat
otruty. Kumoch odniést sie do tego zda-
rzeniawwywiadzie dlaMarcina Kedryny
w2024r.: ,Widzialem cztowieka, ktory sie
skarzyt na dolegliwosci, do tego takie jak
jego kolega (...). Natychmiast w Ankarze
znalezliSmy sie w Kklinice, gdzie ich prze-
badano. Tez bardzo chciatem wiedzied,
czy nie mam $§ladow nowiczoku czy cze-
gos$ tam, zanim przywitam sie w Anka-
rze z zong i dzie¢mi. Lekarz powiedzial,
ze to jaki$ niegrozny $rodek chemiczny
izenicim nie bedzie”.

Trudno powiedzie¢, o co chodzito z otru-
ciem. By¢ moze byto to ostrzezenie zKrem-
la - pamietaj Roma, ze mamy dtugie rece.
Nie probuj niczego rozegrac na boku.

Tamta pokojowa misja Abramowicza
nie mogta zakonczy¢ sie sukcesem. Mo-
skwa ciggle liczyta na szybkie zwyciestwo.
Kijow nie zamierzat sie poddawaé, mogt
najwyzej graé na czas. Sam Abramowicz
byt w ztym stanie. Wisialy nad nim sank-
cje UEi Wielkiej Brytanii. Wkrotce zostat
zmuszony do zrzeczenia sie kontroli nad

Swiat poznat Abramowicza jako wiasciciela londyriskiego klubu pitkarskiego Chelsea,
po wybuchu wojny miliarder zostat zmuszony do jego sprzedazy. Na fot. sektoréwka kibicow.

klubem Chelsea. Transakcja opiewata
na kwote 2,5 mld funtéw, jednak biznes-
men nie zobaczyt ani pensa. Catakasa tra-
fita na specjalne, zamrozone konto.

- Moéwit mi: ,Mam tyle samolotow, ale
wszystkie uziemione z powodu sankcji.
Moge najwyzej wejsé na poktad, zamowic
sobie kawe”. Bat sie, ze w 0gdle straci moz-
liwos¢ podrézowania, i to go bardzo bolato
- méwi polski dyplomata, ktéry rozma-
wiat z Abramowiczem w marcu 2022.

Jednak mediacje nie poszly na marne.
Abramowicz doprowadzit do wielkiej
wymiany jencéw miedzy Rosjg i Ukra-
ina. Wéréd wypuszczonych byli zolnie-
rze batalionu Azow, ktéry Kreml uwaza
za jednostke nazistowska. Wymiane ko-
ordynowat szef ukrainskiego wywiadu
Budanow. Arachamia za$, ktéry byt czton-
kiem zespotu negocjacyjnego, napisat list,
domagajac sie zdjecia sankcji UE z Abra-
mowicza w zamian za jego pomoc.

Prawnicy Abramowicza biegali z tym
listem po catym §wiecie, walczyli w sa-
dach o zniesienie sankcji, udowadniali,
ze ich klient nie robi zadnych intereséw
z kremlowskim rezimem. I cze$ciowo sie
udato - wiekszo$¢ sankcji zostata z Abra-
mowicza zdjeta.

Dobry policjant

W pazdzierniku Abramowicz bedzie
obchodzil 60. urodziny. Pochodzi z zy-
dowskiej rodziny, ktéra osiedlita sie w Sa-
ratowie. Wychowywat sie bez rodzicéw
- mama zmarla, gdy miat rok, dwa lata
pdzniej umartl ojciec. Potem zaopieko-
wal sie nim wujek. Studiowat w Uchcie
na wydziale leSnym. Na dwa lata poszedt
do wojska, pdzniej trafit do fabryki jako
mechanik. Zostal w Uchcie. Biznesy zaczy-
nat od handlu, wyrobu plastikowych zaba-
wek. W latach 90. zaktadat kolejne mate
firmy. W konicu zajat sie posrednictwem
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w sprzedazy m.in. ropy. W 1992 r. byl po-
dejrzany o to, ze ukradt pociag peten pa-
liwa na szkode wtadz Uchty. Przelomem
byto spotkanie z Bierezowskim - obaj mie-
li zydowskie korzenie. Polubili sie.

Znajomy Abramowicza tak o nim opo-
wiada: - Jest cichy i skromny. Szczegolnie
gdy spotyka sie z nieznajomymi, ludzmi
nastanowiskach. Z drugiej strony jest kla-
sycznym oligarcha pierwszego rzutu. Ma-
jatek zrobil w czasach dzikiej prywatyza-
cjiigangsterskich wojen, kiedy kazdego
dnia trzeba byto by¢ gotowym na strze-
lanine. Wywalczyt bogactwo, wyrwat je.
Obecni miliarderzy, ktérzy wyrosli przy
Putinie, nie naleza do takiej ,,arystokra-
cji’, krezusami sg dzieki dobroci cara.

W zyciu codziennym Abramowicz za-
chowuje sie jak oligarcha starego typu.
Jakby ciggle byty lata 90. Ma np. taki
zZwyczaj, ze chodzi ze swoim asystentem,
ktéry zalatwia wszystko, co trzeba. Zapi-
suje kontakty, podaje numery telefonu,
a przede wszystkim ma karte kredytowa
iplaci. Abramowicz sie tym nie zajmuje.

Kiedy mozna ubié interes, zawsze jest
gotéw, zeby negocjowac. - Potrafi sprawic,
ze jego rozmowca czuje sie komfortowo. Kie-
dy wraz z Olegiem Deripaskq agresywnie
negocjowali zkonkurentami, ktérym chcieli
odebrac biznes, Oleg zawsze byt tym ztym,
Roman robit za dobrego policjanta - méwi
jego znajomy biznesmen.

I jeszcze jedno. Abramowicz niemal
ze wszystkimi jest na ,,pan”, nawet z bar-
dzo bliskimi ludZzmi. - Widziatem zapisy
podstuchow z rozmow Abramowicza z Bie-
rezowskim. Roman go zniszczyl, ale przez
caty czas byt kulturalny i odnosit sie do nie-
go z szacunkiem - méwi znajomy Rosjani-
na.Idodaje, ze Abramowicz, nawet jak po-
zbawi cie wszystkiego, zrobi to grzecznie.
A napozegnanie powie: ,Dziekuje panu”.

PAWEL RESZKA, TIMUR OLEVSKY
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MATEUSZ MAZZINI: - Andy Burnham to szésty premier

u
Wielkiej Brytanii w ciagu niecatej dekady. Czy tym krajem
jeszcze da sie rzadzic?

DAVID KLEMPERER: - Tak, ale przyznam, Ze nie jest to tatwe.

[ |
Upraszczajac, jest to konsekwencja trzech decyzjiikryzysow
S z a n s a ew I c z niedalekiej przeszlosci. Pierwszym byta polityka zaciska-
nia pasa po kryzysie finansowym z 2008 r. Drugim - brexit

ijego nastepstwa. Trzecim - skutki pandemii. Ta kombina-

Rozmowa z historykiem cja mocno uderzyta w gospodarke i‘uszkodz.ila brytyjska
. . tkanke spoleczna, przez co rzadzenie stalo sie trudne. Ale
Davidem Klempererem o tym, jaka nie niemozliwe, bo mamy raczej problem z politykami, a nie
bedzie Wielka Brytania wedtug z Pcaﬁf,tjvem
’ . zyli?
Andy €go Burnhama. | dlaczego musi Fakt, ze Partia Konserwatywna co chwila zmieniata lide-
sie on od()|q() od Tony’ego Blaira. réw, w efekcie dajac krajowi pigcioro premierdw w osiem lat,

nie wynika z kryzysu brytyjskiego panstwa, tylko z chaosu
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wewnatrz jednego ugrupowania. Natomiast w przypadku
Partii Pracy mamy do czynienia z pierwszg od prawie 20 lat
wymiang lidera w trakcie kadencji. Keir Starmer nie odszed?
ze stanowiska, bo nie byt w stanie zapanowacé nad panistwem,
ale z powodu wlasnych ograniczen jako polityka.

Nie zmienia to jednak faktu, ze w ostatnim czasie brytyjscy

premierzy szybko odchodza. A np. taka Margaret Thatcher

czy Tony Blair rzadzili po kilkanascie lat. Mamy na Wyspach
nowy standard?

Akurat lata 2016-24, czyli najszybsza karuzela premieréw,
to byl czas zdefiniowany przez brexit. I to byl wynik bardzo
unikatowego zamieszania w Partii Konserwatywnej. Ale te
problemy toryséw nalezy oddzieli¢ od rezygnacji Starmera,
bo wynikaty z czego$ zupelnie innego.

Premierostwo Burnhama bedzie inne?

Kluczowe pytanie brzmi: w jakim stopniu premier Burn-
ham odrézni sie od premiera Starmera? Nowy szef rzadu
bedzie chcial wprowadzi¢ nowy styl rzadzenia, ale to, czy
mu sie uda, bedzie zaleze¢ od co najmniej dwoch czynnikow.
Po pierwsze, musi udowodni¢, ze lepiej rozumie emocje,
ludzka strone polityki. To nie powinno by¢ specjalnie trud-
ne po Starmerze... A Burnham ma do tego talent. Opanowat
robienie polityki w mediach spoteczno$ciowych. Po drugie,
nowy premier musi wiedzie¢, jaki ma cel. Starmer chyba
nie wiedzial. Czesto méwilo sie, ze jedynie zarzadza krajem
- to byto jednym z gléwnych powoddéw jego upadku.

Burnham jako wieloletni burmistrz aglomeracji

Manchesteru miat jasno nakreslone cele: wieksza rola

wiadzy publicznej, ograniczenie kosztéw i upowszech-

nienie ustug oferowanych przez miasto, itd. A czy premier

Burnham ma juz swéj cel??

Tak uwazam. Duzo méwi o nieréwnoSciach, ktére pojawilty
siewwyniku dominujacej na Wyspach od 40 lat liberalnej dok-
tryny ekonomicznej. Chodzi nie tylko o nieréwno$ci material-
ne, ale tez regionalne, pomiedzy péinoca i potudniem Anglii.

Najwazniejsze bedzie przywrocic¢ Brytyjczykom wiare
w to, ze wcigz kontrolujg wlasne panstwo. Kiedy w pazdzier-
niku 2022 r. premier Liz Truss odchodzila ze stanowiska
po zaledwie kilku tygodniach, w powszechnej opinii jej
dymisja byta spowodowana presjg rynkow Zle reagujacych
najej propozycje budzetu. W Wielkiej Brytanii od lat ro$nie
przekonanie, ze wtaénie takie sity, jak np. blizej niesprecy-
zowane ,,rynki”, tak naprawde decydujg o przysztoscikraju.
Burnham deklaruje, ze na to nie pozwoli.

Czy Burnham bedzie nowym Tonym Blairem?

Polityczny kontekst jest inny. Nowa Lewica Blaira zaczeta
siejako pomyst nazmiane Partii Pracy - Blair przede wszyst-
kim zarzadzit odwrot od socjalizmu. Dopiero potem, gdy la-
burzysci juz przejeli wtadze, Nowa Lewica stala sie rowniez
projektem dla catego panistwa, a ludzie Blaira zabrali sie
do reformy konstytucyjnej i panstwa dobrobytu, wreszcie
- dozmiany catego modelu gospodarczego Wielkiej Brytanii.

Zauwazam pewne podobienistwa w projekcie Burnhama.
Ma ambicje wlasnej reformy ustrojowej, chociazby decentra-
lizacje wladzy. MOwi o przeniesieniu procesu decyzyjnego
z Westminsteru do innych miejsc, o mozliwej reformie or-
dynacji wyborczej. Podobnie w polityce gospodarczej: zapo-
wiada decentralizacje fiskalng, inne zasady pobieraniairoz-
dzielania przychodéw z podatkéw, pobudzenie wzrostu, P>
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» adlugoterminowo - przywrdcenie publicznej kontrolinad
gospodarka. Tak, aby panstwo mogto interweniowac, jesli
ludzie traca dostep do podstawowych débr i ustug.

To brzmi jak nowa wersja Nowej Lewicy.

Kazdy lider Partii Pracy, ktéry odnosit sukces w polityce,
wchodzit doniej z planem zmieniajacym zaréwno partie, jak
icatykraj. ABurnhamwie, jak to sie robi - wkoncubytwazng
postaciag Nowej Lewicy i wspolpracownikiem Blaira.

Ale réznice sa znaczace. Nowa Lewica zaczela od decen-
tralizacji i wzmocnienia kompetencji krajéw wchodzacych
w sklad Zjednoczonego Krolestwa, czyli Szkocji, Waliiilrlan-
dii P6tnocnej. Decentralizacja Burnhama bedzie natomiast
skupiona na samej Anglii, daniu narzedzi samorzadom miej-
skim czy hrabstwom. Dopiero z czasem ma to zosta¢ rozsze-
rzone na Szkocje i Walie.

Poza tym Burnham radykalnie rézni sie od swoich po-
przednikéw w stosunku do thatcheryzmui globalizacji. Nowa
Lewica w duzym stopniu opierata sie na tych doktrynach,
tymczasem Burnham obie odrzuca. On jest zainteresowany
tymi regionami Anglii, dla ktérych deregulacja i neolibe-
ralna polityka gospodarcza minionych dekad przyniosty
same problemy i ktére od lat 80. doswiadczyly wlasciwie
tylko prywatyzacji.

Dlaczego Burnham miatby sie okaza¢ skuteczniejszym

politykiem od Starmera? Skad moze wynikac jego

sprawczos¢?

Chocby z tego, ze przez ostatnie lata dat sie poznac jako
czlowiek o duzej ambicji politycznej. Wiemy mniej wiecej,
za co mozna go chwalié, a za co krytykowaé. Ale wejScie
do 10 Downing Street (siedziba premiera - przyp. red.) tojuz
inna rzeczywisto$¢ - polityk zaczyna dziata¢ w innym kon-
tekScie, pojawiajg sie wokot niego systemowe ograniczenia.
Dopiero wtedy mozna przesadzag, co jest realne, a co nie.

Czy Partia Pracy bedzie dla niego wsparciem, czy ograni-

czeniem? Burnham zapanuje nad walkami frakgji?

Udato mu sie zbudowac relatywnie szeroka, stabilna koali-
cjewewnatrz Partii Pracy. Nieustannie podkreslatez, ze zalezy
mu na prowadzeniu polityki partyjnej w innym, niz to robit
Starmer, bardziej koncyliacyjnym stylu. Ciekawa obserwa-
cja na temat Starmera jest zreszta fakt, ze gdy przemawiat
publicznie, wygladal na pozbawionego charyzmy i pewnosci
siebie. Ale juzwrelacjach z partyjnymirywalami zachowywat
sie w sposdb wrecz autorytarny, wrogi. Wszelki wewnetrzny
opor byt traktowany jako atak. Zwtaszcza lewicowe skrzydto

David Klemperer
—zwiazany z lewica historyk
polityki mtodego pokolenia,
cztonek Instytutu Badari nad
Polityka na Uniwersytecie w Bath,
redaktor czasopisma ,Renewal:

A Journal of Social Democracy”.

laburzystow zostato przez ten czas zmarginalizowane. W do-
datku Starmer nie przejawial specjalnego zainteresowania
wstuchiwaniem sie w potrzeby pojedynczych postéw czy or-
ganizacji spotecznych z ekosystemu lewicy.

Burnham chce to zmieni¢, pracowac ze wszystkimi frakcja-
mi. Warto jednak pamietac, ze zarzadzanie partia nie ogra-
nicza sie tylko do tego. Istnieja tez grupy regionalne, ktére
maja wlasne interesy. Tu czeka na niego putapka, bo wydaje
sie, ze konflikt pomiedzy postami z péinocy i londynskim
skrzydlem Partii Pracy jest bardzo prawdopodobny.

Po rezygnacji Starmera Partia Pracy unikneta wewnetrznej

walki o przywoédztwo. Zamiast rywalizacji przeprowadzita

koronacje Burnhama. To dobrze?

Uwazam, ze tak. W obecnej sytuacji politycznej konku-
rencyjne wybory na przewodniczacego partii nie bytyby
dobrym rozwigzaniem. Nie bylo czasu na prawdziwa bitwe
osobowosci i idei. Koronacja Burnhama pozwolita laburzy-
stom zaoszczedzi¢ pewnie ze trzy miesigce, ktére w innym
wypadku zostatyby zmarnowane.

Tylko czy w chwili, gdy w Wielkiej Brytanii upada system

dwupartyjny, taka trzymiesieczna bitwa idei nie bylaby

przydatna? Jak bedzie wygladato budowanie koalicji

w kraju, w ktérym nikt nie umie ich budowag, bo nigdy

nie miat takiej potrzeby?

Dobre pytanie. Postepujaca fragmentaryzacja jest dzisiaj
najwazniejsza cecha brytyjskiej polityki. Brytyjczykdéw coraz
trudniej zaszufladkowac do jednej z dwoch gtéwnych partii.
Jednocze$nie powstaje ,,polityka blokowa”, w ktdrej owszem,
mniejsze partie rosng w site, ale elektorat pozostaje podzielo-
ny na dwie duze, cho¢ mniej hermetyczne, czesci: obdz lewi-
cowy i prawicowy. Zdecydowana wiekszo$¢ wyborcow, ktdra
zmienia afiliacje partyjna, robi to wewnatrz wtasnego bloku,
nie poza nim.

Co to oznacza dla Partii Pracy?

Dla niej najwazniejszym wyzwaniem bedzie teraz odzy-
skanie roli lidera bloku lewicowo-liberalnego. I co za tym
idzie, odzyskanie wyborcéw, ktérzy byé moze wytaczyli sie
z politykialbo przeszli do innych ugrupowan. Najblizsze wy-
bory parlamentarne wygra ten blok, ktéry bedzie bardziej
zjednoczony - w 2024 r. wygrala Partia Pracy, bo to wokoét
niej zgromadzili sie wyborcy progresywni, podczas gdy blok
prawicowy mocno si¢ podzielit na zwolennikow toryséw oraz
Reform UK Nigela Farage’aiprzegral.

To chyba jest najwieksze wyzwanie. Przeciez politycy

Zielonych i Partii Pracy nienawidza sie bardziej

niz Farage’a.

To prawda, pod rzadami Starmera laburzysci byli bardzo
wrogo nastawieni do Zielonych. Burnham wiele razy méwit,
ze chce to zmienié, pracowac ponad podziatami partyjnymi,
wiec retorykabedzie na pewno inna. Najciekawsze bedzie jed-
nak co innego - préba zmiany calej kultury politycznej, wy-
kraczajaca daleko poza biezace zarzadzanie sama partia i jej
wewnetrznymikonfliktami. Przyszto$é progresywnej polityki
na Wyspach zawiera sie w odpowiedzi na pytanie: czy Partii
Pracy uda sie odzyskac zaufanie ludzi, ktoérzy w ostatnich la-
tach zasilili szeregi Zielonych albo Liberalnych Demokratow?

Udasieg?

Jesli ktokolwiek ma szanse to zrobi¢, to tylko Andy Burnham.

ROZMAWIAL MATEUSZ MAZZINI
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Gadi kontra Bibi

Nowy lider izraelskich sondazy generat Gadi Eisenkot ma zasadniczg przewage nad Beniaminem
Netanjahu - jest jego catkowitym przeciwieristwem. Czy to wystarczy, by jesienia wygrac¢ wybory?

AGNIESZKA ZAGNER

ede rzadzit dla wszystkich Izra-

elczykéw” - zapowiedziat Gadi

Eisenkot na poczatku lipca,

inaugurujac swoja kampanie

wyborcza w hali D-One pod Tel
Awiwem. Ani to hasto, ani lokalizacja nie
byty przypadkowe. Baza wyborcza Eisen-
kotanie jest ani zamozny, liberalny i nowo-
czesny Tel Awiw - domena dotychczaso-
wych lideréw opozycji Naftalego Bennetta
iJaira Lapida. Ani pas wzgorz wzdiuz
drogi miedzy Nazaretem i Beer Szewa, cze-
$ciowo wiodacej przez zydowskie osiedla
na Zachodnim Brzegu Jordanu - bastion
prawicowego obozu Beniamina Netanja-
hu. Eisenkot celuje w polityczne centrum
ozabarwieniu prawicowym: mieszkancow
przedmies$é, mniejszych miast, klase $red-
nig, robotnikéw i studentow.

Podczas wiecu wymowna byta tez opra-
wa muzyczna. Eisenkot wchodzit na sale
przy dzwiekach ,,Golani Szeli’ (Moje Go-
lani). W elitarnej brygadzie Golani spe-
dzit dwie dekady, pnac sie od szeregowca
do dowddcy. Ukoronowaniem jego karie-
rywojskowej byto objecie w 2015 r. funkcji
szefa sztabu generalnego w najwyzszym
izraelskim stopniu generala dywizji.
Po drodze dowodzit na frontach obu wojen
zLibanem inaZachodnim Brzegu podczas
drugiej intifady. W armii, w ktérej stuzyt
przez 41lat, osiagnat wszystko.

Moc rodziny

- Niektorzy mogq myslec, ze to kolejny
general w izraelskiej polityce, ale to btqd
-uwaza gen. Juwal Bazak, byty podwladny
Eisenkota. - Ale Gadi to urodzony przywdd-
ca i doskonaty strateg o imponujqcej umie-
jetnosci rozwiqzywania konfliktow w taki
sposadb, by nie mnozyé wrogow. Kogos takiego
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Izrael dzisiaj dramatycznie potrzebuje. Zda-
niem Bazaka Eisenkot jest wszystkim tym,
czym nie jest Netanjahu. I rzeczywiScie,
rézni ich niemal wszystko: od stylu bycia,
przez pochodzenie, az po osobiste dramaty.

66-letni Eisenkot pochodzi z Ejlatu
na potudniu kraju i jest synem marokan-
skich Zydéw. Jego ojciec byt robotnikiem
w kopalni miedzi, a matka zajmowala sie
domem. Netanjahu z kolei urodzit sie w za-
moznej inteligenckiej rodzinie, wychowy-
walw Jerozolimie, ksztalcil w Stanach Zjed-
noczonych. W tym starciu reprezentujg
dwa odmienne §wiaty: uprzywilejowanych
kulturowo aszkenazyjczykéw oraz Mizra-
chim - Zydéw orientalnych, ktérzy przez
dekady walczyli z systemowa dyskrymina-
cja. W dodatku Eisenkot to podrecznikowy
self-made man, ktéry pozycje zawdziecza
wlasnej pracy i wojsku.

Réwnie jaskrawy jest kontrast rodzin-
ny. Zaden z synéw trzykrotnie zonatego

© PAP/EPA/ABIR SULTAN



Netanjahu nie stuzyl w wojsku podczas
ostatnich konfliktéw. Jeden spedzat czas
naFlorydzie, atakujac opozycje w mediach
spotecznos$ciowych. O drugim stato sie
glosno, gdy premier narzekal w mediach
na,,osobista cene” wojny, jaka byto... prze-
lozenie daty $lubu syna. Tymczasem o de-
kade mlodszy Eisenkot od kilkudziesieciu
lat tworzy stabilny zwiazek ze swoja lice-
alng mitoscia. A cene wojny poznat w spo-
sOb najstraszniejszy — pod koniec 2023 r.
w Strefie Gazy zginat jego syn Gal Meir.

Moc kamery

Oficjalny wyScig wyborczy dopiero
co ruszyt - wybory odbeda sie w najpoz-
niejszym mozliwym terminie, czyli 27 li-
stopada. Jednak kampania juz zapowiada
sienapolityczny thriller o niepewnymwy-
niku. Sondaze pokazuja gleboki podzial,
ale i wyrazny trend wznoszacy dla nowej
sity. Wedtug telewizji Kanat 12 Likud
premiera Netanjahu moéghby dzi$ liczyé
na 23 mandaty w 120-osobowym Knese-
cie, ale tuz za jego plecami znajduje sie
nowa partia Eisenkota o nazwie Jaszar!
(,,prosty” lub ,,uczciwy”) z 21 mandatami.
Ugrupowanie to zepchnelo na trzecie
miejsce dotychczasowych lideréw opo-
zycji - sojusz Bennetta i Lapida (18 man-
datéw). W bezposrednim starciu o fotel
premiera Eisenkot wygrywa z Netanjahu
stosunkiem 38 do 36 proc.

Ostateczny uktad sit moze zalezeé
od partii arabskich, ale wiekszo$¢ zy-
dowskich lideréw partyjnych wyklucza
wspdlne rzady. Jesli wiec nie zwyciezy po-
lityczny pragmatyzm, Izrael moze czekaé
kolejny kryzys parlamentarny, a w jego
rezultacie przegrana Netanjahu wcale
nie jest przesadzona. - Eisenkot poczqtko-
wo zawiedziony byt potqczeniem sit przez
Bennetta i Lapida. Sqdzit, ze znalazt sie
na politycznym oucie. Ale w sumie na tym
zyskat, bo zamiast rozptynqc sie w wiekszej
formacji, wystepuje jako niezalezny kan-
dydat na premiera - uwaza prof. Daniel
Bar-Tal, emerytowany psycholog spotecz-
ny z uniwersytetu w Tel Awiwie.

Ludzie z otoczenia Eisenkota podkresla-
ja, ze jego sita tkwi wnormalnosci. - Netan-
jahu naktada mocny makijaz, Swietnie wy-
pada przed kamerami i uwodzi charyzmg.
Alebywa przy tym sztuczny. Gadi jest auten-
tyczny, spokojny i skromny. Nigdy nie pod-
nosi glosu. Maw sobie naturalng charyzme.
Nie dominuje otoczenia, przeciwnie — pozo-
staje cichy, wywazony i bardzo zwyczajny
- moéwi izraelski dokumentalista Jariw

Mozer, autor filmu o ostatnich miesigcach
Eisenkota jako szefa sztabu generalnego.
Zaprawiony w medialnych bojach Netan-
jahu prébuje wykorzystac to wycofanie.
Niedawno wypuscit 51-sekundowy Kklip,
w ktérym szydzi z twardego izraelskiego
akcentu w angielskim rywala. , A gdzie
byt ten doskonatly angielski Netanjahu
7 pazdziernika? W czym nam wtedy po-
moégh? W niczym” - bltyskawicznie skon-
trowat Eisenkot.

Ta riposta uderza w najczulszy punkt
premiera. Izraelczycy wcigz nie wybaczy-
li rzadowi chaosu z dnia ataku Hamasu.
Temat powotania niezaleznej komisji
§ledczej oraz kwestia poboru ortodoksow
to kolejne wazne tematy obecnej kampa-
nii. Eisenkot jest zdeklarowanym zwolen-
nikiem réwnego podziatu obowigzkow
obronnych. Netanjahu, zaktadnik partii
religijnych tworzacych jego koalicje, musi
kluczy¢. Tymczasem w obliczu przedtu-
zajacych sie konfliktéw w Gazie, Libanie
i napie¢ z Iranem, spoteczenstwo traci
cierpliwo$¢ wobec uprzywilejowanych
grup unikajacych munduru.

Moc programu

Eisenkot ma opinie cztowieka bezkom-
promisowo uczciwego. Cho¢ do wielkiej
polityki wszedt zaledwie cztery lata temu
u boku innego generata, Beniego Ganca,
szybko wybit sie na niepodlegltosé¢. Obaj
po 7 pazdziernika weszli do rzadu jed-
nosci narodowej i gabinetu wojennego
(Eisenkot w roli obserwatora), by rato-
wac panstwo. Obaj tez w czerwcu 2024 r.
trzasneli drzwiami, oskarzajac Netanjahu
o przedkladanie wtasnego interesu poli-
tycznego nad dobro panstwa.

W czerwcu 2025 r. Eisenkot zrezy-
gnowal z mandatu w Knesecie, a jesie-
nig zatozyl wlasng partie. Jego program
- oparty nasilnej zydowskiej tozsamosci,
priorytecie bezpieczenstwa, wsparciudla
weterandw, przywilejach finansowych
dla zolnierzy - skrojony jest pod centro-
prawicowego wyborce rozczarowanego
obecnym premierem. Cho¢ prywatnie
Eisenkot nie wyklucza rozwigzania dwu-
panstwowego w kwestii palestynskiej,
w kampanii tego nie eksponuje, wiedzac,
ze aby wygrad, musi przejaé gtosy prawicy.

General Bazak wspomina czasy, kie-
dy jako dowoddca brygady w Nablusie
podlegat Eisenkotowi, gdy ten dowodzit
Dywizja Judei i Samarii na Zachodnim
Brzegu: - W kwestiach wojskowych i bez-
pieczeristwajest zdecydowanymjastrzebiem.

POLITYKA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026

Jednoczesnie byt niezwykle rygorystyczny
w sprawach humanitarnych. Nawet pod-
czasnajtrudniejszych operacji przywiqzywat
duzq wage do losu palestyriskiej ludnosci cy-
wilnej. On gleboko rozumie, na czym polega
ten konflikt. Wie, ze nie wystarczy zabijac ko-
lejnych terrorystow, ze trzeba stworzy¢ taki
system, by do glosu doszty sity umiarkowane.

Moc Netanjahu

Program Eisenkota skierowany jest
raczej do os6b po prawej stronie sceny
politycznej, ale réwniez rozczarowanych
wieloletnimi rzagdami Netanjahu. Dlatego
bronigcy sie premier prébuje grillowaé
konkurenta, zarzucajac mu w mediach
rzekoma ,.zbytnig ostroznos¢” w opera-
cjach przeciw Palestynczykom i Hezbol-
lahowi. Chce przyklei¢ generatowi tatke
stabeusza. Zwolennicy Eisenkota przy-
pominaja jednak, ze byty szef sztabu miat
po prostu odwage gto$no mowic, ze zycie
zakladnikow jest wazniejsze niz iluzo-
ryczne ,calkowite zwyciestwo”, ktorego
Netanjahu do dzi$ nie osiagnal.

To odczucie podziela zdecydowana
wiekszo$¢ Izraelczykow, ktorzy uwazali,
ze powrdt zaktadnikéw przetrzymywa-
nych w Gazie powinien by¢ bezwzgled-
nym priorytetem rzadu. A nie byl.
Ostatecznie porozumienie z Hamasem
zawarto w pazdzierniku 2025 r., chociaz
mozliwe bylo juz rok wczeéniej. To jednak
nie wspétgrato z politycznymi planami
Netanjahu. W dodatku obecny premier
Izraela wydaje sie traci¢ swoje legen-
darne wyczucie nastrojéw spotecznych.
W okolicach tysiecznego dnia od tragedii
7 pazdziernika, zapytany w wywiadzie,
co zmienilo sie w jego zyciu od tamtego
momentu, zazartowal, ze ,troche zrzu-
cit na wadze”. W kraju wciaz optakuja-
cym blisko 1200 ofiar terroru ten pokaz
skrajnego narcyzmu wywotal powszech-
ne oburzenie.

Eisenkot przedstawia sie na tymtle jako
postac z innej epoki - polityk w typie ojca
narodu na wzér Dawida Ben Guriona.
Rozmawia bez wyzszosci, patrzy prosto
w oczy, oferuje pojednanie podzielonemu
spoteczenstwu. Problem polega na tym,
ze cho¢ polaryzacja polityczna, na ktora
stawia Netanjahu, coraz bardziej cia-
zy Izraelowi, to dotychczas rzadko kiedy
go zawodzila. Pazdziernikowe wybory
beda wiec nie tylko testem popularnosci
obu lideréw, ale przede wszystkim py-
taniem o to, jakiego przywddztwa chce
dzi$ Izrael. [ |
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zikiego kota nagrali na poczatku lipca w gmi-
nie Polanéw mysliwi. Jeden z nich byt tak
przestraszony, ze probowat odgonic zwierze
okrzykiem ,do budy”, a nawet oddat strzat
w powietrze, by je sptoszy¢. Prof. Rafat Kowal-
czyk z Instytutu Biologii Ssakéw PAN w Biato-
wiezy potwierdzil, ze kot na nagraniach wideo
to mtoda puma. Poczatkowo istniaty obawy, ze bedzie trudno ja
odlowié. Na szczeScie zwierze na kryjowke wybrato zaro$niety
wysokimi i gestymi trawami pustostan we wsi Karsinka. Tam je
zlapano, a po nocy spedzonej w osrodku Fundacji dla Dzikich

Eon Sprawa dzikiego kota spod Koszalina ;‘ _, B
> obnaza bezradnos¢ panstwa. Dlaczego ‘ i 3

w polskich domach i ogrodach wcigz \Y

bezkarnie hoduje si¢ lwy, tygrysy

i jadowite weze?

ROBERT JURSZO

Zwierzat ,Larus” przewieziono do zoo w Poznaniu. Okazalo sie,
ze to samica. Skad puma w Polsce? Nie jest to gatunek naturalnie
wystepujacy w Europie, jego siedliska rozciagaja sie od Kanady
po Patagonie. Kocica spod Koszalina raczej nie bata sie ludzi, wiec
najprawdopodobniej uciekta z prywatnej hodowli.

Zaloz sobie cyrk

Polskie przepisy dotyczace tzw. gatunkéw niebezpiecznych re-
guluja ustawa o ochronie przyrody oraz rozporzadzenie ministra
srodowiska z 2011 r. w sprawie gatunkoéw zwierzat niebezpiecz-
nych dla zycia i zdrowia ludzi. Dzielg one tego rodzaju zwierzeta
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na dwie grupy. Kategoria pierwsza to zwierzeta najbardziej
niebezpieczne, zalicza sie do nich m.in. wielkie koty, jadowite
weze i pajaki, krokodyle, a takze matpy cztekoksztaltne. Katego-
ria druga - zwierzeta niebezpieczne - to m.in. mniej toksyczne
gady i pajeczaki. Te moga przetrzymywac osoby prywatne, ale
musza uzyskac zgode regionalnej dyrekcji ochrony srodowiska.

W przypadku kategorii pierwszej przepisy nie przewiduja
hodowli w warunkach domowych. Prawo do przetrzymywania
takich zwierzat maja tylko ogrody zoologiczne, placowki nauko-
we, o$rodki rehabilitacji i azyle. Puma ptowa (Puma concolor)
zalicza sie wlasnie do tej grupy. A ze w wojewddztwie zachod-
niopomorskim nie zarejestrowano zadnego przedstawiciela tego
gatunku, zwierze musiato uciec komus, kto w zadnym wypadku
nie powinien go miec.

Jeszcze do niedawna istniata tzw. furtka cyrkowa, ktéra po-
zwalala na wejScie w posiadanie zwierzecia niebezpiecznego
kategorii pierwszej przez osobe prywatna. Stad gloSna sprawa
pumy Nubii. Kamil Stanek, weteran misji w Afganistanie, kupitja
legalnie w Czechach, kiedy byta jeszcze kociakiem. W tym samym
czasie zarejestrowatl dziatalnos¢ gospodarcza jako cyrk i wkrétce
ja zawiesit. Puma bylta trzymana na prywatnej posesji i poka-
zywana na festynach, brata tez udziatl w sesjach zdjeciowych.
Stanek po prostu obchodzit przepisy i na zwierzeciu zarabiat.
W czerwcu 2018 r. Fundacja Viva! ztozyta do prokuratury za-
wiadomienie o mozliwo$ci popelnienia przestepstwa. Stankowi
zarzucano przetrzymywanie pumy w warunkach nieadekwat-
nych do potrzeb duzego drapieznika, wykorzystywanie zwie-
rzecia do celéw komercyjnych, a takze stwarzanie zagrozenia
dla oséb postronnych.

Stanek przegral w sadzie, a ten nakazal mu przekazanie Nubii
do zoo w Poznaniu, jednak weteran odmawiat. Kiedy ogréd zoo-
logiczny zlozyt zawiadomienie o przywlaszczeniu zwierzecia,
ktoére po wyroku stato sie wtasnoscig Skarbu Panstwa, a 6wcze-
sna dyrektorka Ewa Zgrabczyniska w lipcu 2020 r. pojawita sie
u Stanka z pracownikami i policja, ten uciekt z pumg do lasu.
Obtawa z udzialem antyterrorystow, drona i helikoptera stata
sie medialng sensacja. Po dwdch dniach Stanek poddat sie do-
browolnie, a Nubia trafita nie do Poznania, ale Slaskiego Ogro-
du Zoologicznego w Chorzowie. Pozostaje tam do dzis. W 2025 r.
Sad Okregowy w Sosnowcu skazal mezczyzne na rok wiezienia
W zawieszeniu. Sprawa stala sie impulsem do zmiany prawa. Jesz-
cze w 2021 r. wykreSlono cyrki z listy podmiotéw uprawnionych
do pozyskiwania nowych zwierzat niebezpiecznych. Inne furtki,
catkowicie nielegalne, pozostaja wciaz otwarte.

Kup pan tygrysa

- Podczas zajec poswieconych prawnym aspektom zarzqdzania
gatunkami prosze studentow m.in. owyszukanie w polskim interne-
cie ofert sprzedazy niebezpiecznych zwierzqt nalezgcych do réznych
grup systematycznych. Wiekszo$¢ znajduje takie w ciggu 15 minut,
przy czym wiele dotyczy gatunkow stwarzajgcych najwieksze za-
grozenie - méwidr Andrzej Kepel, przewodniczacy Pafistwowej
Rady Ochrony Przyrody i prezes Polskiego Towarzystwa Ochro-
ny Przyrody ,Salamandra”. W jego ocenie obrét tymi zwierzeta-
mi - cho¢ nielegalny - odbywa sie w zasadzie jawnie i ma charak-
ter powszechny. Ten sam problem dotyczy handlu inwazyjnymi
gatunkami obcymi oraz okazami objetymi konwencja waszyng-
tonska (CITES), oferowanymi bez wymaganych dokumentow
potwierdzajacych ich pochodzenie.

- Czarnorynkowa cena dorostego zywego tygrysa - zaleznie
od wieku, kondycji czy podgatunku - to zwykle 80-120 tys. zt. Mlode
osobniki sq tarisze - opowiada dr Kepel. - Jesli jednak taki tygrys
padnie, koszty mogq sie zwrdci¢ z nawiqzkq. Czesci jego ciata mogq
zostac sprzedane i przemycone na rynek azjatycki (w Polsce najcze-
Sciej jest to Wietnam) na potrzeby medycyny tradycyjnej lub dowy-
robu dobr luksusowych stanowiqcych symbol wysokiego statusu
spotecznego. Wedtug aktualnych szacunkéw miedzynarodowych
organizacji monitorujacych taki handel na szczatkach tygrysa
mozna zarobié nawet 300 tys. zt.

Ekspert mowi, ze jako biegly sgdowy zetknat sie ze sprawami
dotyczacymi nielegalnie przetrzymywanych makakéw, tygry-
sOw, lampartow, rysi, oryksow, kutanéw, pekari i skorpionow.
W Polsce bezprawnie posiadane sg takze zwierzeta wielu innych
gatunkéw stwarzajacych zagrozenie, m.in. Iwy, pawiany, zebry;,
krokodyle oraz $miertelnie jadowite weze i pajaki, a zrodzimych
-wilki, rysie, anawet niedzwiedzie. - Tygrysy czy pumy trzymane
w Polsce przez osoby fizyczne pochodzq gkéwnie z Czech i Stowacji.
Tam przepisy dotyczqce przetrzymywania takich zwierzqt sq duzo
bardziej liberalne. Wedtug naszej wiedzy rodzq sie rowniez u pol-
skich hodowcow - zaznacza dr Kepel.

Wypij wino z kota

Jedna z najbardziej makabrycznych spraw zwigzanych z ho-
dowla duzych kotéw dotyczyta wlasnie Czech. W 2018 r. sukcesem
zakonczyto sie piecioletnie §ledztwo prowadzone przez czeskg
policje, stuzby celne i inspektorat ochrony §rodowiska. W ma-
gazynie w Pradze znaleziono odlaczong od pradu zamrazarke,
awniej rozkladajace sie szczatki tygrysow, Iwéw i pum. W szopie
obok lezat dopiero co zabity osobnik. Organizacja ochrony ty-
gryséw Four Paws podata, Ze strzelono mu w oko, by cenne futro
pozostalo nieuszkodzone.

»~The Guardian” pisal, ze na pierwsze dowody podejrzanego
procederu stuzby celne natrafity w 2013 r., gdy w furgonetce pro-
wadzonej przez Wietnamczyka znalazty worek z ko§¢mi tygry-
sow. Kilka miesiecy pézniej odkryto szKkielety dwdch osobnikéw
w gtoénikach wysytanych do Hanoi. P6zniej w rece stuzb wpadaty
kolejne dowody, takie jak tzw. wino tygrysie czy kostki bulionowe
z wygotowanych kosSci. Pierwszy z wymienionych produktow
to nap6j alkoholowy na bazie ko$ci tygrysa, ktéry osigga bardzo
wysokie ceny na czarnym rynku. Drugi, réwniez nielegalny, jest
wykorzystywany w tradycyjnej azjatyckiej medycynie.

W 2015 r. czeski rzad zlecil kontrole w fermach tygrysich
w catym kraju. W ten sposob udato sie odkry¢ wietnamsko-cze-
skg siatke przestepcza. Oficjalnie zwierzeta byty hodowane
dla cyrkéw i prywatnych minizoo, ale cze$¢ z nich zabijano,
by sprzedawac do Wietnamu kosci, skory i pazury oraz wyko-
nane z nich produkty.

Zostarn ,anarchista z zasady”

Zdaniem dr. Kepela nie ma jednej odpowiedzi, dlaczego ludzie
decyduja sie na to, by nielegalnie trzymac niebezpieczne zwie-
rzeta. Dla niektérych to czysty biznes, a zwierzeta sg towarem.
W przypadku innych wigze sie to z dreszczykiem emocji. Sg tacy,
ktérzy chca znajomym zaimponowac tygrysem w klatce albo ja-
dowitym pajgkiem. Trafiajg sie tez ,,zakreceni kolekcjonerzy”,
ktoérzy pragna zebraé¢ komplet gatunkow z danego rodzaju. Albo
~anarchisci z zasady”, dziatajacy w mys$l dewizy ,,nikt nie bedzie
mi méwit, co moge trzymaé w domu”. | 2
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P Niektorzy hodowcey przypisuja sobie szlachetne intencje. Jak
Eukasz Chamioto, ktéry - poza innymi zwierzetami - wklatkach
w ogrodku w matopolskim Czchowie od siedmiu lat trzyma dwa
Iwyitygrysa. W rozmowach z mediami podkresla, ze bardzo ko-
cha swoje zwierzeta. ,Codziennie je karmie z reki i gtaszcze (...).
Zawsze staratem sie, zeby wszystko byto tak, jak nalezy, a przede
wszystkim zalezy mi na obronie tych zwierzat” - mowit przed sa-
dem. Innego zdania jest prokuratura, ktéra zarzuca mu, ze zwie-
rzeta nabyl nielegalnie oraz ze sie nad nimi zneca.

Chamioto wedtug ustalen prokuratury miat kupié dzikie koty,
wykorzystujac wspomniang furtke cyrkowa. Usuniecie tej luki
prawnej w 2021 r. zezwalato istniejacym cyrkom na zatrzymanie
zwierzat, ale w ocenie prokuratury Chamioto nigdy tego rodzaju
dziatalnos$ci nie prowadzit.

Nie przejmuj si¢ niebezpieczeristwem

Jak pokazuje przyktad pumy spod Koszalina, takie zwierzeta
czasem uciekaja. Nie jest to zresztg pierwszy przypadek w tym
rejonie. We wrze$niu 2025 r. w gminie Bedzino fotoputapka dwu-
krotnie uchwycita inng pume, dorosta, znaleziono tez odciski

Dzikie koty tukasza Chamioty z Czchowa, ktdry twierdzi,

ze dba o nie i bardzo je kocha. Prokuratura jest innego zdania.

Powyzej: celebrycka kariere puma Nubia zawdzieczata rzekomej dziatalnosci
cyrkowej swojego wiasciciela. W 2021 r. te luke prawna usunieto.

lap. Jej losy s jednak nieznane. W naturalny sposéb pojawiaja
sie pytania o bezpieczenstwo ludzi - szczegdlnie gdyby jakies
zwierze byto w stanie przetrwac dhuze;j.

Wiekszo$¢ zwierzat niebezpiecznych w razie ucieczki z ho-
dowli na dtuzsza mete nie dalaby sobie rady w naszym kli-
macie. - Zimy na pewno nie przetrwatyby skorpiony czy rézne
gatunki egzotycznych jadowitych wezy. Niektore, jak matpy, Igne-
lyby zapewne do ludzi, wiec zostalyby tatwo zauwazone i szybko
odlowione - precyzuje dr Kepel. Dodaje, ze mégiby u nas prze-
zyétygrys, jednak osobnikiz hodowli raczej stabo poluja, wiec
najprawdopodobniej jednak nie bylby w stanie przetrwaé. No
inajpewniej szybko popadiby w konflikt z cztowiekiem, co mo-
globy mieé tragiczne skutki. Z duzym prawdopodobienistwem
poradzityby sobie natomiast rysie czy wilki albo hybrydy psa
zwilkiem. - Te ostatnie sq szczegélnie niebezpieczne w przypad-
ku porzucenia lub ucieczki, poniewaz nie bojq sie ludzi - ostrze-
gaprzyrodnik.

Jesli chodzi o odlowiong pume, to prof. Kowalczyk przestrze-
gal przed zbedna panika, wskazujac, ze zwierze na nagraniach
jest ciekawskie, ale nieagresywne. Troche strachu najadta sie
Katarzyna Lesner z Fundacji Larus, ktorej udalo sie zlokalizo-
wac je w poblizu pustostanu we wsi Karsinka i wezwac stuzby
oraz weterynarzy. - Puma mnie przeptoszyta. Nie byt to atak.
Po prostu chciata mnie przepedzic z terenu, ktory uznata za swéj
- tltumaczy.

Spodziewaj sie umorzenia

Dlaczego nielegalne hodowle niebezpiecznych zwierzat
wcigz sa problemem? Dr Kepel mowi, ze choé polskie przepisy
dotyczace ochrony przyrody sa restrykcyjne, to ich egzekwo-
wanie czesto okazuje sie iluzoryczne. Dotyczy to takze zwal-
czania nielegalnego importu, posiadania i handlu gatunkami
niebezpiecznymi, a takze czarnorynkowego obrotu gatunkami
chronionymi i inwazyjnymi gatunkami obcymi. - Wiekszos¢
takich spraw, jesli w ogdle zostajq wszczete, koriczy sie umorze-
niem - mowi. - Policja i prokuratura niechetnie je podejmujq,
poniewaz zywych zwierzqt czesto nie ma gdzie umiescié. Choé
od 2022 r. obowiqzuje ustawa o Centralnym Azylu dla Zwierzqt,
ten wciqz nie powstat. Ogrody zoologiczne nie majq wolnych
miejsc dla osobnikow z czarnego rynku, podobnie jak wiekszos¢
prywatnych schronisk.

Sg jeszcze inne trudnos$ci. Przyrodnik zwraca uwage na to,
ze o ile bezkregowce (skorpiony czy pajaki) mozna u$miercic,
to jadowitych wezy - nie mowiac juz o duzych kotowatych czy
matpach - zasadniczo nie wolno. Jako kregowce podlegajg ochro-
nie na mocy ustawy o ochronie zwierzat. A na dodatek wiele ga-
tunkéw niebezpiecznych jest przy tym jednoczesnie zagrozonych
wyginieciem. - No i trzeba pamietac, ze od ujawnienia przestep-
stwa do orzeczenia przepadku zwierzqt mogq uptyngé lata.

Prawda jest tez taka, Ze organy Scigania unikaja prowadzenia
spraw dotyczacych dziko zyjacych zwierzat, bo czesto brakuje im
odpowiednich kompetencji. - Trudno sie temu dziwic. Sprawy te
trafiajq zwykle do wydziatoéw do walki z przestepczosciq gospodar-
czq, ktore na co dzien zajmujq sie zupelnie innymi zagadnieniami,
niewymagajacymi wiedzy zoologicznej ani znajomosci przepisow
prawa przyrodniczego. Wcigz nie mamy wyspecjalizowanej stuz-
by ani chocby komorki zajmujqcej sie zwalczaniem tego typu prze-
stepstw - podsumowuje dr Kepel.

ROBERT JURSZO
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AGNIESZKA KRZEMINSKA: - Co sprawia,

Ze po trzech tysigcach lat wcigz chcemy

Homera czyta¢, ekranizowag, jak teraz

Christopher Nolan, i - jak pan - pisa¢

o nim ksigzki?

MAREK WECOWSKI: — Anthony Snodgrass,
wybitny brytyjski badacz starozytnej
Grecji, zauwazyl kiedys$ z przekasem,
ze kazdy badacz starozytnosci chciatby
napisac ksigzke o Homerze, a kazdy inny

chciatby go od tego odwiesS¢. Maracje. Ho-
mer pozwala nam dotrze¢ do momentu,
w ktérym wszystko sie zaczyna: grecka
literatura, kultura i cywilizacja. Jest zro-
dlem niemal wszystkiego, co Hellenowie
po sobie zostawili, a zarazem wiemy o nim
zaskakujgco niewiele, stad pokusa, by sie
nim zajaé. Mato kto wie, ze Lawrence
z Arabii pod koniec Zycia przettumaczyt
»,0dyseje” i napisat do niej niezwykle
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interesujacy wstep, w ktérym prébowat
odtworzy¢ psychologiczny portret autora
eposu. Stowem: od starozytnosci prébuje-
my nie tylko zrozumie¢ dzieta Homera, ale
tez odnalezé cztowieka, ktory za nimi stoi.
Czlowieka czy ludzi, bo z pana ksiazki
wynika, ze Homeréw mogto by¢
dwoch?
Od stuleci badacze dzielg sie na uni-
tarystow, ktorzy uwazaja, ze ,Iliada” P>
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p i,0dyseja” wyszty spod reki jednego
genialnego tworcy, oraz ,rozdzielaczy”,
twierdzacych, Ze stoja za nimi dwaj rézni
poeci. Kiedy zaczynatem prace nad ksiaz-
ka, sktaniatem sie ku tym pierwszym. Im
bardziej jednak zagltebialem sie w temat,
tym wiecej dostrzegatem réznic miedzy
oboma eposami w sposobie patrzenia
na $wiat, konstrukcji opowiesci czy wraz-
liwoéci artystycznej. Juz Pseudo-Longinos,
krytyk literackiz I'w. n.e., pisal, ze ,Iliada”
jest jak stonce w potudnie, a ,,Odyseja”
- jak ostabte, zachodzgce. To trafna obser-
wacja - pierwszy epos emanuje energia,
drugi jest bardziej refleksyjny.

Moze ,lliade” pisat Homer jako mto-

dzieniec, a ,Odyseje” jako dojrzaty

mezczyzna?

Tak sagdzono. Pomiedzy tymi dwoma
eposami sg jednak zbyt duze réznice
- w starszym mamy rozbudowane poréw-
nania homeryckie, wielkie sceny bitew-
ne, niezwykla koncentracje naheroizmie
iwojnie. Autor ,,Odysei’ interesuje sie zas$
czymsS innym: z fascynacja opisuje sad La-
ertesa, organizacje gospodarstwa czy spo-
sob produkcji serow w jaskini Polifema.
Patrzy na $wiat bardziej jak obserwator
codziennosci niz piewca wielkich czynéw.
To wszystko mozna do pewnego stopnia
wytlumaczyé réznica tematu obu eposow,
ale co najwazniejsze, poeta ,,Odysei’ jest
tez bardziej zainteresowany sama natura
poezji, Sledzi literackie nowinki. Ponie-
waz czlowiek na starosc rzadko tak rady-
kalnie zmienia styl i tworcza wrazliwosc,
trudno mi uwierzy¢, ze mamy do czynie-
nia z jednym tworca.

Czyli byto dwéch poetéow?

To najbardziej prawdopodobne, moze
mistrz i uczen. Autor odrobine mtod-
szej ,0dysei” znat i podziwiat ,Iliade”,
i Swiadomie do niej nawigzywal, jed-
noczesnie probowal stworzy¢ cos wia-
snego. W dodatku ,Iliada” ma elementy
dialektu wschodniojoniskiego i poeta
znal z autopsji zachodnia Azje Mniej-
sz3, 0 czym $wiadcza pewne detale. Jego
hipotetyczny uczen pochodzit by¢ moze
z Eubei - w,,0dysei” jest bowiem wiecej
wplywoéw zachodniojoniskiego i wyste-
puja watki §wiadczace o znajomosci tego
regionu. Twoérca interesuje sie takze eks-
plorowanym przez Eubejczykéw §wiatem
na zach6d od Morza Egejskiego.

A skad imie Homer?

Od Homerydéw (Homeridai), pie$nia-
rzy z wyspy Chios. Dopiero pézniej Gre-
cy zaczeli taczy¢ z zywym czlowiekiem

imie Homer, ktérego etymologia nie jest
do konca jasna.

Wedtug zyjacego w IV w. p.n.e.

Efora z Kyme w eolskim miato

oznaczac slepca.

Musimy wiec przyjac bogactwo tradycji
natemat fizyczno$ci Homera. Namonetach
z wyspy los dumnie patrzy przed siebie.
Jego Slepota to zatem pdzna tradycja, wzo-
rowana zapewne na postaci niewidomego
barda Demodokosa z,,Odysei’ - w VIw. na-
zZywano go juz ,Slepym starcem z Chios”.

Ta wyspa jest jednym z co najmniej

siedmiu miejsc, ktore uwazaty sie

za ojczyzne tego genialnego poety.

W sprawie jego pochodzenia narosto

przez wieki mnéstwo legend.

Wedle jednej z nich jego matka byta
$miertelniczka Kretheis z los, ktérg wy-
gnano ze Smyrny, gdzie mieszkala, gdy za-
szta w niechciang cigze. Wedle innej jego
rodzicami byli nimfa i bég ptynacej w po-
blizu Smyrny rzeki Meles, stad imie Mele-
sigenes, ktére mitycznie odczytywano jako
»Zrodzony z Melesa”. Naprawde jednak
mozna je przettumaczy¢ jako ,ten, ktory
stawi-swoj rod’. Moze to prawdziwe imie
autora ,,Odysei’, p6zZniej wyparte przez
mitycznego zatozyciela Homerydow, wciaz
jednak pamietane w tradycji lokalne;j?

A pamiec starozytni mieli doskonata.

Potrafili cho¢by melorecytowac

cate eposy.

Rzeczywiscie wykorzystywali olbrzy-
mie mozliwosci ludzkiej pamieci. Legenda
glosita, ze gdy poeta Symonides wyszed?t
calo z katastrofy, jaka byto zawalenie sie
sali biesiadnej, potrafit wskazac rodzi-
nom ciata wszystkich ofiar, bo doktadnie
pamietat, kto gdzie sie w momencie zda-
rzenia znajdowat. Miedzy innymi dlatego
dolat 80. XX w. dominowat poglad, ze Ho-
mer byl niepiSmienny i eposy wyrosty
z tradycji oralnej, a p6zniej jeszcze dtugo
funkcjonowaty bez udziatu pisma.

Odkrycie w latach 50. w greckiej kolonii

na Ischii w Zatoce Neapolitanskiej tzw.

Czary Nestora (z napisem: ,Jestem

pieknym kubkiem Nestora. Kto z tego

kubka sie napije, tego natychmiast
ogarnie pragnienie pieknie uwien-
czonej Afrodyty”) podwazyly wizje
oralistow. Nie dosc¢, ze tekst powstat

w 740-730r. p.n.e. - w tym czasie,

co eposy homeryckie - to jeszcze

odnosi sie do postaci z ,lliady”?

I na pewno nie jest dzietem kogo$, kto
dopiero probowat wydrapaé swoje pierw-
sze litery. Kiedy przyjrzymy sie blizej
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temu napisowi, wida¢, ze jego wykonawca
nie byt amatorem. Jest on bowiem niezwy-
kle staranny, zapisany drobnymi literami
natwardej ceramice i podzielony zgodnie
z zasadami wersyfikacji poetyckiej. Poja-
wiaja sie nawet znaki pomagajace oddzie-
laé poszczegdlne cztony metryczne. Poezje
zatem juz wowczas Grecy zapisywali
W sposob profesjonalny. Réwniez tworcy
Lliady” i,,0dysei” mogli postugiwac sie
pismem, co nie oznacza, ze tradycja ustna
przestala istniec.

Pisze pan, ze nie wszyscy byli

o tym przekonani.

Rhys Carpenter, wybitny amerykanski
znawca starozytnej Grecji, kiedy zobaczyt
publikacje napisu, doznal dysonansu
poznawczego. Wedlug obowiazujacych
wowczas teorii rownie rozwinieta kultu-
ra pisma nie mogta istnie¢ tak wczeénie.
Zamiast wiec zmienié¢ poglad, uznat,
ze z zabytkiem musi by¢ co$ nie w po-
rzadku. Stwierdzit, ze napis wykonano
dopiero ok. 200 lat po wyprodukowaniu
samego naczynia i nastepnie umiesz-
czono je z powrotem w grobie. Tak jak
kiedy$ zwolennicy piSmiennego Home-
ra musieli ttumaczy¢, dlaczego uwazaja,
ze poeta znat alfabet, dzi$ oraliSci musza
wyjasniac, dlaczego ignoruja rosnaca licz-
be $wiadectw wskazujacych na obecnosé
w Swiecie Homera pisma. I to stuzacego
m.in. do zapisu poezji. Spor trwa.

Wedtug pana po ,lliade” i ,,Odyseje”

siegamy najczesciej w czasie kryzysow,

wojen i wielkich katastrof. Dlaczego?

Blisko$¢ Homera wobec naszych do-
Swiadczen nie wynika wylacznie z tego,
ze potrafit on opisaé¢ wojne czy ludzkie
cierpienie. Francuska filozofka Simone
Weil w napisanym podczas drugiej wojny
Swiatowej eseju ,,Iliada jako poemat mocy”
kluczem do interpretacji otaczajacego ja
szalenstwa uczynila epos. Stwierdzila,
Ze jest on poematem o sile i przemocy,
ktora dotyka zaréwno zwyciezcodw, jak
ipokonanych. Obydwa dzieta homeryckie
powstaty w epoce gwattownych przemian,
gdy $wiat Grekow zmieniat sie politycz-
nie, spotecznie i kulturowo. Opowiadajac
w ,Iliadzie” o koalicyjnej wojnie toczonej
wspolnie przez Achajow rzekomo w cza-
sach - jak my je nazywamy - mykenskich,
Homer zastanawial sie nad wspoélczesny-
mi sobie napieciami wewnatrz hellenskich
wspolnot oraz konfliktami pomiedzy
greckimi panstewkami. A w ,,Odysei’ wy-
korzystywal opowiesci o potworach i mi-
tycznych krainach §rédziemnomorskiego
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zachodu, gdy Grecy juz osiedlali sie natych
obszarach i poznawali je coraz lepiej.
W tym wszystkim pokazal, jak ludzie proé-
buja odnaleZé sie w niestabilnym Swiecie,
co jest doswiadczeniem uniwersalnym
iczynijego eposy aktualnymi do dzis.
Jeszcze 20 lat temu wydawalo sie,
ze bohaterem naszych czaséw jest
Achilles. Powstata hollywoodzka
»Troja”, fascynowano sie superwojow-
nikiem. Teraz mamy wysyp ekranizacji
»Odysei” - w 2024 r. Uberto Pasolini,
teraz wspomniany Christopher Nolan.
Dlaczego dzis Odyseusz tak silnie
przemawia do tworcow? Czyzby teraz
byto nam do niego blizej?
Zdecydowanie tak. ,Iliada” to poemat
mtodosci: bohaterowie walcza, ryzykuja,
zdobywaja stawe, ging piekna $miercia.
Taka postawe uosabia Achilles. Bohater
»0dysei” jest jego przeciwienstwem - wie-
le przezyl, wiec wie, czym jest strata,
porazka czy rozczarowanie. I jest wrecz
za stary na klasycznego herosa. Dlatego
Atena musi go odmtadzac i doda¢ mu bla-
sku, by mégt zrobi¢ wrazenie na Nauzykai,
pokona¢ zalotnikéw i odzyskaé miejsce
u boku Penelopy. To dwa etapy zycia kaz-
dej jednostki, ale moze tez dwa etapy zycia
naszej cywilizacji?
~Odyseja” jako epos ludzi w Srednim
wieku?
Co$ wtym jest. Odyseusz nie walczy juz
o stawe, tylko o dom, rodzine i wtasna toz-
samo$¢. Wraca z dhugiej podrézy, musi sie
na [tace odnalezé na nowo. Mysle, ze nie
tylko mi jest to bliskie z racji wieku. Zyje-
my przeciez w czasach olbrzymich zmian,
z ktorymi musimy sie mierzy¢. Poza tym
dzi$ mato kto marzy o bohaterskiej Smierci
napolubitwy. Wspoétczesny §wiat nauczyt
nas, ze nie wszystkie problemy mozna
rozwiagzac sita, czesciej potrzebujemy
cierpliwosci, zdolnoscido adaptacjiiumie-
jetnosci odnalezienia sie w nieznanej rze-
czywistosci. To cechy Odyseusza, dlatego
toonwydaje sie bohaterem na nasze czasy.
Zapowiedz filmu Nolana wywotata
burze krytyki. Ze zbyt zamerykanizo-
wany i unowoczesniony, ze zle dobrani
aktorzy, ze rezyser nie trzyma sie
eposu. Zgadza sie pan ztym?
Absolutnie nie! Po obejrzeniu juz wiem,
ze cikrytycy dali sie nabraé zrecznej kam-
panii reklamowej. W filmie nic nie wy-
glada tak, jak im sie wydawato. Na pewno
jest to najciekawsza z dotychczasowych
ekranizacji ,,Odysei’. A pod pewnymi
wzgledami - najwierniejsza Homerowi.

Prof. dr hab. Marek Wecowski pracuje

na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszawskiego,
jest badaczem starozytnej Gregji, autorem ksiazek
naukowych i popularnonaukowych na temat antyku.

Namawiam do obejrzenia, bo to bardzo
wazny film. I na pewno co$ nam prébuje
powiedzie¢ o naszych czasach.

»lliada” i ,Odyseja” powstaty

w kluczowym politycznym momencie

w dziejach Gregji.

Wielki historyk starozytnosci Kurt
Raaflaub nazwat je pierwszymi europej-
skimi traktatami politycznymi. Oczywi-
Scie nie w takim sensie jak pdzZniejsze
dzieta Platona czy Arystotelesa, bo Homer
nie tworzy teorii, tylko eposy pokazujace
polityke wdzialaniu: jej site, ograniczenia
itowarzyszace jej nieuchronnie konflikty,
np. napiecie miedzy wspélnota a wybit-
n3 jednostka. To byl powazny problem,
lezacy u podstaw greckich poleis (liczba
mnoga od polis), ktore z jednej strony
opieraly sie na wspdlnocie obywateli,
z drugiej nie mogly istnie¢ bez wielkich
wodzow i politykow. Achilles byt najwiek-
szym wojownikiem obozu Achajéw, bez
ktérego zdobycie Troi bytoby niemozliwe.
Wystarczyta jednak urazona ambicja, aby
wycofat sie z walki, a nawet zyczyt kleski
wspoéttowarzyszom, aby im udowodnicé,
jak bardzo go potrzebuja.

A Odyseusz?

Jest najbardziej przenikliwym polity-
kiem i wodzem w catym Swiecie Homera.
Potrafit negocjowaé, przekonywaciplano-
wag, jednak chociaz odpowiada za swoich
ludzi, Zaden z nich nie wraca do domu - wy-
gubitwszystkich podrodze. Gdy samwraca
na Itake, morduje zalotnikéw Zony, czyli
znaczng cze$¢ mtodziezy witasnego krole-
stwa. Niby maracje, jednak nie jest toczyn
godny madrego wladcy. Tak jak Achilles
w istocie niszczy wtasng wspdlnote.

Czylii on nie jest catkiem bez wad.

I dlatego jest tak przekonujacy. Ho-
mer nie tworzy bohaterow bez skazy.
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Pokazuje ludzi wybitnych, ktérzy jed-
noczes$nie przynosza swoim wspolnotom
zagrozenie. Homer stawia pytanie, kt6-
re pozostaje aktualne: jak pogodzi¢ in-
teres wspdlnoty z ambicjami jednostki?
[tojest wedlug mnie jedno z najwazniej-
szych pytan jego twodrczosci i Zrodlo jej
aktualnos$ci, bo to przeciez mechanizmy
polityczne, ktére dziataja we wspoicze-
snych demokracjach.

Po przeczytaniu pana ksiazki mozna

odnies¢ wrazenie, ze ,kwestia

homerycka” przypomina niekoriczace
sie §ledztwo. Czy jest szansa, ze kiedy$
uda sie je zamkna¢?

Mam nadzieje, ze nie. Cze$¢ sity Homera
bierze sie wlasnie z tego, ze pozostaje ta-
jemnica, a pytaniao geneze, Iliady”i,0dy-
sei’ przez dtugi czas nalezaty do najwaz-
niejszych sporéw intelektualnych Europy.
W pewnym sensie mozna je poréwnacé
do debat o Biblii albo do sporéw o poczatki
cywilizacji, bo prowadza do Zrédel naszej
kultury. Dlatego od tysiecy lat czytamy
go i zadajemy mu nowe - a moze wciaz te
same - pytania.

Na przyktad: czy na ,,Odyseje”

mozna patrze¢ jak na zapis traumy

wojennej?

Zaréwno Achillesa, jak i Odyseusza
probowano odczytywac przez pryzmat
do$wiadczen ludzi wracajacych z wojny.
Szczegblnie interesujace sa prace psy-
chiatry Jonathana Shaya, ktéry praco-
wal z weteranami wojny w Wietnamie.
Opowiadali wlasne historie i konfron-
towali je z do§wiadczeniami bohaterow
Homera. Powstata cala sie¢ klinik wyko-
rzystujacych podobne metody. Swiadczy
to o tym, ze ,Iliada” i ,Odyseja” nadal
pomagaja ludziom rozumieé¢ wtasne
dos$wiadczenia. Zwtaszcza w naszych
czasach, kiedy wojna, jak ta w Ukrainie,
stata sie znowu ,normalnoscia” Europy
iSwiata, aludzie z niej powracajacy bedg
w$rod nas coraz liczniejsi.

Czy Europa bytaby inna bez Homera?

Na pewno. Nie wiem, czy lepsza,
pewnie gorsza. Ale jestem przekonany,
ze rowniez nasza przyszto$¢ bylabyinna,
gdyby$my przestali go czyta¢. Mam na-
dzieje, ze tak sie nie stanie.

ROZMAWIALA AGNIESZKA KRZEMINSKA

Wideokast, ktérego gosciem byt prof. Marek Wecowski,
mozna zobaczy tutaj: https://www.polityka.pl/podkasty/
politykaohistorii/2349487,1,czy-homer-przewidzial
-nasza-przyszlosc-badamy-niezwykla-zagadke-autora
-i-jego-dziel.read
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Rozproszenie ludno$ci w niewielkich i odlegtych skupiskach to przyczyna
wielu probleméw Polski i Polakéw: od wykluczenia komunikacyjnego
do ograniczen w opiece zdrowotnej.

JANUSZ A. MAJCHEREK

pecyfika i podstawowa utomnoscig polskiej

struktury osadniczej jest niski poziom urba-

nizacji. Wciaz ok. 40 proc. Polakow mieszka

na wsi, co plasuje nas wsrod europejskich

outsiderow, takich jak Rumunia, Serbia, Sto-

wacja i Motdawia. Sredni europejski wskaz-

nik ludnosci wiejskiej to ponizej 25 proc.

W Motdawii udziat ludno$ci wiejskiej w po-

pulacji rosnie tak jak w Polsce. Od 2000 r.

liczba mieszkancow wsi zwiekszyla sie u nas z 14,7 do 15,2 mln.

Owszem, to w pewnym stopniu wynik suburbanizacji, czyli

przeprowadzek mieszkancéw miast na nominalnie wiejskie

obrzeza przy zachowaniu wzglednie bliskiej wiezi z gléwnym

oSrodkiem. Proces ten jednak poglebia problemy wynikajace

Zrozproszonej sieci osadniczej: zwieksza koszty budowyiutrzy-

mania infrastruktury, utrudniaipodraza komunikacje, pogarsza

dostepnosé ushug publicznych, nasila wptyw cztowieka na tereny
cenne przyrodniczo.

Cecha polskich terenéw wiejskich jest niska zwarto$¢ ich zabu-

dowy. Wie$ zachodnioeuropejska to przewaznie geste skupisko

mieszkancéw, przypominajgce mate miasto, a tereny uprawne
rozciagaja sie rozlegle poza nim. W wielu regionach Polski domo-
stwaizagrody wiejskie zbudowane sg za$ na wtasnych gruntach
rolnych, co oznacza znaczne oddalenie miedzy pojedynczymi
zabudowaniami. Jak stwierdzaja w opracowaniu ,, Wiejska sie¢
osadnicza Polski w XXI wieku” Robert Szmytkie i Przemystaw
Tomczak, ,rozwdj osadnictwa wiejskiego po Il wojnie Swiatowej
cechowata duza zywiotowo$¢, ktéra odzwierciedlata sie w cha-
otycznym rozmieszczeniu zabudowy wérdod uzytkéw rolnych”,
a wsrod jej cech wymieniaja ,nadmierne rozdrobnienie form
osadniczych”1i,rozproszenie zabudowy wéréd uzytkéw rolnych”.

To za$ prowadzi do nadmiernej i kosztownej rozbudowy infra-
struktury - od sieci drég, przez instalacje elektryczne, gazowe,
wodociggowe, kanalizacyjne... O §wiattowodowych nie wspomi-
najac. Doprowadzenie ich do kazdego z tych domostw pochtania
dodatkowe koszty, nie méwiac o negatywnym wplywie na §ro-
dowisko, krajobraz, estetyke. Tymczasem archaiczne, zacofane,
dysfunkcjonalne rozmieszczenie ludnosci nie powstrzymuje jej
od oczekiwania, a coraz czeSciej zadania zaspokojenia potrzeb
na miare nowoczesnosci i cywilizacyjnego postepu.
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Przyk}adem jest wykluczenie komunikacyjne. Rozproszenie
sieci osadniczej oznacza rozproszenie sieci transportowej.
Doprowadzenie pociggu czy autobusu do kazdej rozwleczonej
wsi i kazdego odlegtego przysidtka to przedsiewziecie kosztow-
ne i nieoptacalne, w praktyce nierealne. W Polsce mamy ponad
43 tys. wsi, adoliczajac osady, kolonie i przysiotki, przekraczamy
52tys. Niektore liczg kilkadziesiagt, kilkanaScie, a nawet jedynie
kilku statych mieszkancéw. Zaspokojenie ich potrzeb na pozio-
mie adekwatnym do standardoéw XXI w. jest przewaznie nieosia-
galne, chociaz odnotowuje sie np. stalg poprawe dostepnoSci
komunikacyjnej mieszkancow wsi, mierzong czasem dojazdu
do stolic powiatu, zwtaszcza transportem drogowym.

Problem dotyczy takze czesto ustug medycznych. To oczywiste,
ze trudno zaspokoi¢ na wysokim poziomie potrzeby zdrowot-
ne mieszkancéw rozproszonych, rzadko zaludnionych siedzib
ludnosci wiejskiej, zwlaszcza gdy te sie jeszcze bardziej kurcza.
Polska od kilku lat przechodzi bowiem pogtebiajacy sie pro-
ces depopulacji, dotykajacy w znacznym stopniu takze obsza-
réw wiejskich.

Prawie 80 proc. gmin i niemal 90 proc. powiatoéw traci miesz-
kancéw. Sposrdd 314 powiatéw ziemskich ok. 280 wyludnia sie.
Niektére gminne i powiatowe placowki ustugowe - w tym oswia-
towe i medyczne - powstawaty w czasach PRL, przy dodatnim
przyroscie naturalnym i z perspektywa wzrostu liczby ludnosci,
co okazalo sie chybiong kalkulacja. Utrzymanie dotychczasowe-
go stanu personelu przy spadajacej liczbie mieszkancéw staje
sie niemozliwe, ale plany ich likwidacji czy redukcji wywotu-
ja protesty.

Naglasniane zamykanie oddziatéw potozniczych w szpitalach
powiatowych to oczywista reakcja na drastyczny spadek liczby
porodéw (z ponad 700 tys. w potowie lat 80. XX w. do niecatych
240 tys. w 2025 r.). Ponadto, co odnotowujg statystyki (wysoka
irosnaca liczba porodéw w najwiekszych miastach), przyszte
matki chetniej korzystaja z ustug wysokospecjalistycznych
szpitali wielkomiejskich, dlatego prowincjonalne placowki traca
podopieczne. W zestawieniu Narodowego Funduszu Zdrowia sa
szpitale powiatowe, gdzie liczba porodéw wynosi kilkadziesigt
rocznie, a te przyjmujace mniej niz jeden poréd dziennie wyste-
puja nader licznie. Na porodéwce w Lesku, o ktérej zamknieciu
huczaly media, w 2025 r. przyszto na Swiat 74 dzieci, czyli mniej
niz dwoje tygodniowo.

Rozproszona sie¢ osadnicza wymagalaby rozproszonej sieci
placéwek ustugowych - od stacji kolejowych, przez placoéwki
medyczne, po o§wiatowe. Zagwarantowanie wszystkim réwnie
wysokiego poziomu i latwej dostepnosci jest niemozliwe (choéby
z braku chetnych do $wiadczenia takich ustug w matych, pery-
feryjnych osrodkach). Likwidacja malutkich szkét wiejskich,
do ktérych uczeszcza kilkanascioro uczniéw, oznacza koniecz-
no$¢ ich dojazdu do dalej potozonych placéwek. To oczywiscie nie
moze sie podobac¢ im samymiich rodzicom. A media chetnie pod-
chwytuja takie tematy: wykluczenie o§wiatowe, nieréwne szanse
edukacyjne, dyskryminacja dzieci wiejskich itd. To sie niesie.
Problem w jeszcze wiekszym stopniu dotyczy dostepu do sze-
roko rozumianej kultury. Nizszy poziom kapitatu kulturowego
narozproszonych obszarach wiejskich jest udokumentowanym
faktem. Jak wykazaly badania prowadzone na Podkarpaciu,
awiec wregionie o najwyzszym odsetku ludnos$ci wiejskiej (Woj-
ciech Broszkiewicz, ,Kapital kulturowy cztonkow peryferyjnego

regionu w ksztattujacym sie spoteczenstwie informacyjnym”),
odleglos¢ od duzego miasta przektada sie bezposrednio na po-
ziom kapitalu kulturowego w rodzinie.

~-Mieszkancy wsi z uwagi na izolacje przestrzenna od duzych
o$rodkéw kultury sg w duzej mierze skazani nabierng konsump-
cje produkcji przemystéw medialnych, dostepna za posrednic-
twem mediéw elektronicznych. Réwnoczeénie (co wykazato m.in.
badanie »Wie$ czy globalna wioska«) raczej nie majg nawyku kre-
atywnego korzystania z cyfrowych narzedzi komunikacji (no-
wych mediéw). Sg grupa, dla ktérej przejscie od modelu kultury
hierarchicznej (w ktérym z natury rzeczy zawsze beda nalezeé
do zagrozonych wykluczeniem) do kultury uczestnictwa moze
okazac sie najtrudniejsze” - konstatowaliiprognozowaliautorzy
raportu ,Kultura akapital spoteczny na wsi’ z 2014 r.i te analizy
iprognozy pozostaty aktualne.

Przektada sie to na wybory polityczne. Wojewddztwa o naj-
nizszym wskazniku urbanizacji, czyli podkarpackie, Swieto-
krzyskie i lubelskie, nalezg do najubozszych (wg wskaznika
PKB per capita) i najwierniejszych zwolennikéw nacjonalistycz-
no-klerykalnej prawicy. To pokrywa sie z danymi $wiadczacy-
mi, Ze ,najmniejszym rozdrobnieniem osadnictwa wiejskiego
cechowaty sie wojewoddztwa potozone w zachodniej i péInocnej
czeSci kraju, a najwiekszym regiony lezace w Polsce centralnej
ipotudniowo-wschodniej” (za: Szmytkie i Tomczak). Rozproszone
osadnictwo, niski kapital kulturowy, niski poziom zycia, wysokie
poparcie dla populistycznej prawicy - to fakty. Jednak oferta kul-
turalna dla mieszkancéw matych i rozproszonych wsi nie moze
by¢ bogata. Nie ma tylu Sitaczek.

Problem jeszcze sie poglebia z powodu migracji do najwiek-
szych miast. Wyjezdzaja najzdolniejsi, najambitniejsi, o naj-
wyzszych aspiracjach. Co prawda bowiem ,,wie$ i mate miasta
to obszary, skad ludzie relatywnie najmniej chetnie migruja,
i gdzie stosunkowo najczeS$ciej zdarza sie, ze mieszkaja w jed-
nym miejscu od kilku pokolen”, to ,wyksztatcenie najwyraz-
niej sprzyja migracji, zapewne jest jej przyczyng” (raport CBOS
z 2024 r.). Wyjezdzaja relatywnie lepiej wyksztatceni - w celu
dalszego ksztalcenia.

A przyrost naturalny na wsi jest ujemny, wspétczynnik dziet-
nosci kobiet wiejskich wynosi 1,14. Wie$ polska wyludnia sie
i starzeje. Wedtug raportu i prognoz opracowanych pod au-
spicjami Komisji Europejskiej regiony wiejskie w Polsce bedg
do konca przyszlej dekady jednymi z najszybciej wyludniajacych
sie w Europie.

Wyludnianie niektérych gmin wiejskich moze jednak mieé
pozytywne skutki, nie trzeba bowiem doprowadzac¢ do nich in-
frastruktury i utrzymywac jej, gdy nie ma dla kogo. Wskaznik
urbanizacji kraju wprawdzie nie ros$nie (bo zdecydowana wiek-
szo$¢ miast tez traci mieszkancéw), ale umacniajg sie i nabiera-
ja znaczenia najwieksze oSrodki miejskie, majace najwiekszy
wktad w rozwéj kraju. PKB wytwarzany przez Warszawiaka
jest trzykrotnie wyzszy niz mieszkanca stabo zurbanizowanej
Lubelszczyzny. Najwieksze miasta majg najwieksze mozliwosci
zaspokajania potrzeb mieszkancéw, co przycigga kolejnych.
Polskie centra cywilizacyjne krzepna. Niestety, polskie miasta
takze maja rozproszong zabudowe i nizsza gestos¢ zaludnie-
nia niz ich zachodnioeuropejskie odpowiedniki, sg - inaczej
méwiac - rozwleczone, co tez rodzi problemy. Ale to juz temat
na inne opracowanie. [ ]
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aczelo sie od Smiechu, ktory wciaz
brzmi w uszach wielu Arab6éw. Dla

Kanat Sueski. Potem nich XX w. nie rozpoczat sie po upad-
5 ku Imperium Osmanskiego ani na-
nlemal WSZVStko wet po drugiej wojnie §wiatowej, gdy
czesS¢ panstw arabskich wybilta sie

pr?eg.ra}' Aledla na niepodlegltosé. Wiek XX zaczat
Egipcjan na zawsze sie od $miechu, ktéry wybucht nie-
e 3 : kontrol i Idoktadnie 701at

DOZ0 stanie mistrzem __'t'ému o r('m rolowany niemal doktadnie 701a

ich emocji.

.- Jest siodma wieczor. Noc powoli zapada nad Placem
Mohammeda Alego w Aleksandrii. Na trybunie pojawia
“sie prezydent Egiptu Gamal Abdel Naser. Ma silny, me-
ialiczny glos. Jak zawsze elegancki, w garniturze i pod
<rawatem, zdaje sie epatowaé nowoczesnoscia. Lekko sie
#usmiecha, bierze mikrofon do reki i zaczyna méwic. Ale
P to nie sastowa, do ktorych Egipcjanie zdazyli sie przy-
' zwyc_-iaié - wycyzelowane, eleganckie i ponure. Naser jest
~tymrazem bezposredni, wrecz wulgarny. Jako pierwszy
' " rodzimy witadca Egiptu od czaséw Kleopatry wierzy,
- Ze przemawia w imieniu jego mieszkancéw. Czesto po-
U wtarza: ,Irfa‘ ra’sak ya khuya!” (Podnie$ glowe, bracie!).
. TonNasera zaczyna si¢ zmieniaé, gdy dochodzi do sed-
na. Przestaje sie usmiechaé. Atakuje ,,imperialistow, kto-
rzy zastawili nasza przysztosc”. Ludzie oczekuja, ze za-
raz oglosi sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim, ale on nadal
o imperialistach — teraz krytykuje spotke zarzadzajaca
Kanalem Sueskim: ,,0dzyskamy zysKki, jakie ta impe-
rialistyczna firma - to panstwo w panstwie - osiggne-
1a, podczas gdy my umierali$my z gtodu”. Stuchacze

. v, S F SRR e, VR

AR A g ..

Egipcjanie po nacjonalizacji Kanatu Sueskiego w 1956 r. rozbieraja pomnik jego konstruktora Ferdinanda Lessepsa
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klaszcza z zachwytem, sg oszolomieni i zdezorientowani.
»Dziennik Urzedowy wtasnie publikuje ustawe nacjonalizujaca
Towarzystwo Kanalu Sueskiego. W tej wlasnie chwili agenci
rzadowi przejmuja kontrole nad biurami firmy!”.

Thum na moment zamiera i zaraz potem wybucha. Podobnie
jak Naser, kt6ry po chwili milczenia wpada w niekontrolowany
$miech. Kontynuuje: ,Dzi§ wieczorem przejmuje kontrole nad
Towarzystwem w imieniu narodu egipskiego. Dzi$ wieczorem
Kanalem Sueskim beda zarzadzaé Egipcjanie!”. I Smieje sie, Smie-
je, az do dzis.

Jak napisze pézniej jeden z zachodnich korespondentéw, ,ni-
gdy zaden czlowiek nie rzucit sie na tak ryzykowna misje z taka
radoscig”. A jeszcze inny, juz Egipcjanin, doda: ,Naser pociggnat
Iwa (brytyjskiego - przyp. red.) za ogon. Niech B6g ma nas w swo-
jej opiece”.

Mata miedzygrupa

Sama akcja przejecia kanatu rozpoczela sie jeszcze w trakcie
aleksandryjskiego przemowienia Nasera. Prezydent Egiptu nie
przypadkiem 13 razy wspomniat w nim nazwisko Ferdinanda
Lessepsa, konstruktora kanatu, co byto hastem do ataku. Jednost-
kiwojskowe odebraty je za posrednictwem radia, ktére na zywo
transmitowato stowa prezydenta.

Jak pisze Philip Zelikow w nowej ksigzce ,Suez Deconstructed’
(Suez zdekonstruowany), Naser szukal pretekstu, aby przejac
Kanat Sueski. Taki trafit sie w1955 r., gdy prezydent USA Dwight
Eisenhower odméwit sprzedazy broni Egiptowi. Wtedy znajomy
Nasera, chiniski premier Zhou Enlai, poradzil mu skontaktowac
sie w tej sprawie z blokiem wschodnim, a konkretnie z Czecho-
stowacja. Jeszcze w tym samym roku czechostowacka bron po-
ptyneta do Egiptu. Oczywiscie za zgoda ZSRR.

Przejete tym ruchem kraje zachodnie poczatkowo obiecaty Na-
serowi pomoc finansowa przy budowie Tamy Asuanskiej. Ale gdy
Egipcjanin mimo pierwszych zachodnich pozyczek nadal utrzy-
mywatl geopolityczng dwuznacznos$é, 18 lipca 1956 r. sekretarz
stanu USA John Foster Dulles wycofal oferte pomocy finansowej
USA w celowo obrazliwej nocie skierowanej do Egiptu.

Naser sie nie przestraszyl. Pochodzil z tzw. malej miedzygru-
Py, ktora tak wdziecznie opisywal w swoich powiesciach egipski
noblista Nadzib Mahfuz. W pierwszej potowie XX w. spoteczen-
stwo egipskie byto dramatycznie podzielone. Panowata bardzo
nieliczna, arcybogata plutokracja o korzeniach zasadniczo nie-
egipskich - batkanskich, tureckich czy kaukaskich. Po drugiej
stronie byly masy arcybiednego, egipskiego chtopstwa. Naser,
ktérego ojciec byt listonoszem, w swoim drobnomieszczanstwie
miescit sie gdzie$ posrodku.

W potowie XX w. z tej ,,matej miedzygrupy” zaczeta wytaniaé
sie nowa elita panstwa. Drobnomieszczanscy rodzice tych mto-
dych ludzi, cho¢ sami nie zawsze umieli czytaé, bardzo dbali o to,
aby ich synowie (bo nie cérki) zaszli dalej. A najszybsza winda
awansu spotecznego w takich krajach jak Egipt byto wojsko. Stad
niemal wszyscy inspiratorzy obalenia kréla Faruka w 1952 r.
to byli stosunkowo mtodzi oficerowie. A wérdd nich ten najzdol-
niejszy, czyli Gamal Abdel Naser.

Po tzw. rewolucji wolnych oficerow i wyjezdzie kroéla wladze
nominalnie przejal general Muhammad Nadzib, ale to tylko dla-
tego, ze rzeczywisci przywodcy, w tym Naser, uwazali, ze na okres
przejSciowy potrzebny im bedzie kto$ rozpoznawalny, ciesza-
cy sie uznaniem w Kkraju i za granica. Dlatego Brytyjczycy

nie zareagowali od razu. Jak pisze Zelikow, ,byli przekonani,
ze jeszcze dogadajg sie z nowymi wladzami - tak jak to robili
w przesztosci’.

Przesmyk w nowoczesnos¢

Wielka Brytania rzadzita Egiptem w taki czy inny sposob
0d 1882 do 1922 1., kiedy to protektorat uzyskal nominalna nie-
podlegtosé. Nadal jednak Londyn wptywal na sprawy Egiptu,
utrzymujac tam wojska i wspierajac staba monarchie. Najwaz-
niejszy byt dla niego Kanat Sueski, ktérego akcje kupit premier
Benjamin Disraeli w 1875 r. Do 1956 r. przez kanat przeptywato
prawie dwie trzecie brytyjskiej ropy naftowej, a od 1945 r. dla
zrujnowanej wojna Wielkiej Brytanii transport tego surowca
przez Suez i ptynace z tego korzysci byly niezbedne dla odbu-
dowy kraju. Nie méwigc juz o utrzymaniu globalnego presti-
zu Londynu.

ZXkoleidlawielu Egipcjan przejecie Kanatu Sueskiego byto jak
odzyskanie wtadzy nad wlasnym ciatem przez sparalizowane-
go dotychczas czlowieka. Trudno przecenic jego znaczenie dla
kraju potozonego nastyku Afrykii Azji, wdodatku nad Morzem
Srédziemnym, czyli wtym obszarze §wiata, ktéry Fernand Brau-
del nazwie pdzniej ,,przestrzen-ruch”.

Sam kanal, skonstruowany w drugiej potowie XIX w. przez
wspomnianego Lessepsa pod patronatem éwczesnego kedywa
Egiptu, Ismaila Paszy, miat sie sta¢ dla tego kraju ,,przesmy-
kiem w nowoczesno$c¢”, a jednak - pod europejskim zarzadem
-nacale dekady stat sie symbolem geograficznego i ekonomicz-
nego wywlaszczenia Egiptu.

Nacjonalizacja kanatu miata konkretne globalne konsekwen-
cje. Po pierwsze, Egipt niemal z dnia na dzien stat sie wyrazi-
cielem roszczen tzw. trzeciego $wiata. Naser byt jednym z po-
mystodawcow pierwszego spotkania przywdodcoéw tej grupy
w Bandungu w 1955 r. I cho¢ jego rola ostatecznie okazala sie
do$¢ symboliczna, wielu przywddcéw panstw niezaangazowa-
nych przywolywalo ruch Nasera jako dowdd na to, ze nawet
najbardziej sparalizowane cialo panstwowe mozna uzdrowic.

Podrugie, nacjonalizacja kanalu wstrzasneta Swiatowym ryn-
kiem ropy naftowej. Nie tylko w sposdb bezposredni (blokada
przejécia z Morza Srédziemnego na Czerwone), byla tez inspira-
cja dlanacjonalizacji zt6z ropy w wielu krajach, ktore dotychczas
byty eksploatowane przez panstwa zachodnie. Doprowadzito
réwniez poSrednio do powotania Organizacji Panistw Eksportu-
jacych Rope Naftowg (OPEC), ktora za cel postawita sobie kontrole
centego surowca - w ciggu dekady po Suezie ropa zdrozata ponad
trzykrotnie.

Dla samego Nasera nacjonalizacja kanalu - tak jak kiedys$
jego budowa dla Ismaila Paszy - miata by¢ przesmykiem w no-
woczesnosé, przede wszystkim gospodarcza. Pobieranie optat
za przeptyw miato zapewnié¢ fundusze na dokonczenie budowy
Tamy Asuanskiej, a wiec ogromnego kompleksu elektrowni wod-
nych. Ten z kolei miat dostarczy¢ energie elektryczna niezbedna
do modernizacji catego kraju, wlaczy¢ go w tryby nowoczesnej
Swiatowej gospodarki.

Po latach mozna powiedzie¢, ze Naser nie zrozumial losu
swojego wielkiego poprzednika Ismaila Paszy. Z jednej strony
obaj nie mieli innego wyjscia - ich Egipty byty tak zapdZnione,
ze jedynym rozwigzaniem wydawato sie odgérne narzucenie
nowoczesno$ci w sferze ekonomicznej, szczegdlnie za pomoca
wielkich inwestycji - jak budowa Kanatu Sueskiego - liczac
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P na to, ze z czasem wymusi to nowoczesno$é w innych sferach
zycia publicznego.

Ale zeby to osiagnaé, Ismail Pasza ciezko zapozyczyl kraj
ina poczatku probowat ukrywac brak postepéw, finansujac
pozorng nowoczesnos$¢, choéby zaméwieniem u Giuseppe Ver-
diego opery ,,Aida” w zwigzku z otwarciem kanatu. Niewiele
to pomogto, inwestycje nie przyniosty zwrotu. Ismail Pasza
nie miat z czego sptacaé zaciggnietych na Zachodzie pozyczek
i, paradoksalnie, jeszcze bardziej uzaleznit kraj od imperiow
kolonialnych, przede wszystkim od Wielkiej Brytanii.

Skutki krétkiej wojny

W 1956 1. Brytyjczycy nie zamierzali czeka¢ na bankructwo
Nasera. Wymys$lony przez Francuzéw i podchwycony przez
Brytyjczykéw plan odzyskania Kanatu Sueskiego byt jednak
niebezpiecznie naiwny. Ot6z Europejczycy dogadali sie z Izra-
elem, ze ten uderzy pierwszy. Tym bardziej ze miat ku temu
powody, chociazby ataki sponsorowanych przez Egipt terrory-
stéw z Synaju. I gdy juz izraelskie jednostki zbliza sie do kana-
hu, wtedy Londyn i Paryz wystapia w roli obroncéw pokoju, ich
zolnierze jako pseudorozjemcy wylgduja w strefie kanatu i juz
tam pozostana.

29 pazdziernika 1956 r. wszystko poszlo zgodnie z planem,
to byt militarny sukces. I jednocze$nie polityczna katastro-
fa. Pierwszy interweniowal premier Nikotaj Bulganin, ktory
ostrzegl, ze Zwigzek Radziecki jest gotowy wystrzelié rakiety
balistyczne z glowicami jadrowymiw kierunku Wielkiej Bryta-
nii, Francjiilzraela, jesli te sie nie wycofaja. Eisenhower i Dulles,
prébujacuniknaé konfrontacji ze Zwigzkiem Radzieckim, zagro-
zili sankcjami gospodarczymiwobec Izraela, jesli nie wycofa sie
z Synaju, a Wielkiej Brytanii - sprzedaza brytyjskich obligacji,
co doprowadzitoby Londyn do bankructwa.

2 listopada w ONZ amerykanska rezolucja domagajaca sie za-
wieszenia broni zostala przyjeta wiekszoscia 64 do 5 gltoséw,
a Rosjanie pierwszy raz glosowali razem ze Stanami Zjedno-
czonymi. 7 listopada byto po wszystkim - Brytyjczycy zgodzili
sie na zawieszenie broni i wycofali swoje sity, tak samo zrobi-
li Francuzi.

Konsekwencje tej krétkiej wojny byty dtugofalowe. W jej re-
zultacie Stany Zjednoczone staty sie dominujaca potega na Bli-
skim Wschodzie. W styczniu 1957 r. USA w ramach doktryny
Eisenhowera zaoferowaty pomockazdemu krajowi zagrozonemu
radziecka agresja czy dominacjg. We Francji kryzys sueski przy-
spieszyl nadejScie Pigtej Republiki pod wodzg Charles’a de Gaul-
le’'a. Wzmocnit tez determinacje wielu Europejczykéw w tworze-
niu podstaw dzisiejszej Unii Europejskiej jako przeciwwagi dla
USA. Najwiecej stracita Wielka Brytania - nie tylko ostatecznie
pozegnata sie z kanatem, ale tez spadta do roli drugoligowe-
go mocarstwa.

Orientalna dusza

Naser moze i wygrat kanat, ale w kolejnych latach przegrat
niemal wszystko. Unia polityczna z Syrig z 1958 r. okazala sie
porazka; katastrofalna interwencja wojskowa w Jemenie w la-
tach 60. podzielila S$wiat arabski, a nieprzemys$lane wycofanie
sit pokojowych ONZ i blokada Cie$niny Tiranskiej wywolaty
w 1967 r. wojne sze$ciodniowa z Izraelem. Ta ostatnia doprowa-
dzita do najwiekszej w historii panistw arabskich kleski militar-
nej, wwyniku ktorej Egipt stracil Strefe Gazy i potwysep Synaj.

Jeszcze w czasach rzadoéw Nasera (1954-70) Egipt stat sie re-
presyjnym panstwem policyjnym. Deklarowana polityka geo-
politycznego niezaangazowania przeksztalcila sie w zaleznos¢
dyplomatyczna i militarna od Zwiazku Radzieckiego, a gospo-
darka Egiptu, ktéra Naser probowat rozwijaé, nacjonalizujac
kolejne galezie przemystu, osiggneta stan ruiny.

Ogrom porazkiNasera widacé jeszcze wyrazniej, gdy porow-
nac Egipt z innymi panstwami, ktére wspottworzyty podstawy
ruchu panstw niezaangazowanych. W 1955 r. Naser oraz Zhou
Enlaiz ChiniJawaharlal Nehru z Indii stali niemal ramie w ra-
mie - wszystkie te trzy kraje w bolach wybity sie na niepodle-
gloéé. Wszystkie trzy stanely przed wyzwaniami budowy no-
wego narodu i wydZzwigniecia go z ubdstwa. I gdzie sg dzisiaj?

Naser przegrat niemal wszystko, a mimo to w 1970 r. ponad
5mln Egipcjan odprowadzatojego trumne, ptaczacjak po $mierci
ojca. Zachdd odbierat te wydarzenia jako kolejny przejaw ,,orien-
talnej duszy”, niezrozumiatej, mistycznej, oderwanej od rzeczy-
wistosci (choéby ekonomicznej), a jednoczes$nie fascynujacej
i wywotujacej dreszczyk emocji nieznany juz w zachodnich
spoteczenstwach. Ale te 1zy byty prawdziwe.

Znany libanski historyk Georges Corm uwaza, ze blisko-
wschodnie spoteczenstwa byly wtedy pozbawione nowoczesnych
srodkéw wyrazu. Sthtumione nie tylko represjami wiadzy, ale tez
brakiem kanatéw komunikacyjnych, trwaty jakby w milczeniu.
Tym bardziej, zdaniem Corma, na uwage zastuguja krétkie mo-
menty uwolnienia tego przekazu, okna, przez ktére mozna zaj-
rze¢ w zbiorowe emocje tamtych spoteczenstw - w przypadku
Egipcjan byly to z pewnoscia aleksandryjskie przemdéwienie
Nasera i jego pogrzeb.

W 1970r. Egipcjanie utracili mistrza zbiorowych emocji, ,ostat-
niego faraona” (jak go nazwat Corm), ktéry przez 17 lat gtoéno
wyrazal nastroje i dgzenia swoich politycznie niemych wspét-
obywateli, a takze nimi kierowal. W sensie spotecznym odejscie
Nasera mozna poréwnac chyba tylko do $mierci Umm Kulsum,
wielkiej egipskiej diwy, pie¢ lat pdzniej. Obie te straty wywotaty
w Egipcjanach co$ naksztatt historycznej frustracji wokét godno-
Scinarodowej - to Naser - i ttumionych zwyczajem uczué, ktére
wyrazata w swoich piosenkach Kulsum.

Kanat w salonie

~Orientalna dusza” przegrata z zachodnim racjonalizmem?
W ramach odpowiedzi: anegdota z 1955 r. Naser byt czaruja-
cy, dobrze zbudowany, podobat sie kobietom. Mtody, 37-letni
wtedy prezydent Egiptu spotkat sie na kolacji w Kairze z duzo
starszym premierem Wielkiej Brytanii Anthonym Ede-
nem i - co wazne - z jego zong Clarissg, ktéra byta w wieku
Nasera. Panowata atmosfera jak z ,Noza w wodzie” Romana
Polaniskiego. Eden probowatl pouczaé¢ Nasera w sprawie po-
lityki miedzynarodowej. Naser go ignorowat i wiecej uwagi
poswiecal Clarissie - usmiechat sie, kokietowat, wrecz flir-
towat, co w pewnym momencie wyprowadzito z rownowagi
brytyjskiego premiera.

20 miesiecy p6zniej Eden, do§wiadczony polityk, znawca
Bliskiego Wschodu, zniszczyt wtasng kariere i pozycje Wiel-
kiej Brytanii na Swiecie, podejmujac nieracjonalng prébe od-
zyskania kanatu. We wspomnieniach Clarissa napisze p6zniej,
ze od tamtej kairskiej kolacji jej maz dostat obsesji na punkcie
Nasera: ,,Kanat Sueski przeptywa przez nasz salon”.

LUKASZ WOJCIK

POLITYKA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026



HISTORIA

Magicy wiadzy

Od krysztalowych zwierciadel i horoskopow po algorytmy
1 sieci neuronowe. Renesansowi magowie, tak jak dzisiejsi twércy Al,
chcieli zmusié¢ §wiat, aby zdradzit im swoje prawa.

TOMASZ TARGANSKI
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Wywotywanie zjawy Barbary Radziwittdwny, obraz Wojciecha Gersona, XIX w.
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istrz Twardowski prze-
szedt do legendy jako
najstynniejszy czarno-
ksieznik doby renesan-
su, ale o jego prawdziwej
tozsamos$ci wiadomo niewiele. Prawdo-
podobnie nazywat sie Lorenz Dhur i byt
Niemcem urodzonym ok. 1515 r.w Norym-
berdze, wyksztalconym w Wittenberdze.
Zafascynowany naukami magicznymi
wyjechat do Krakowa. W XVI w. stolica
Jagiellonéw styneta jako miasto astrolo-
gbéw oraz alchemikow, gdzie adepci sztuk
tajemnych z uktadu gwiazd i planet umieli
wyczytaé przyszlosé. Zrédla potwierdza-
ja, ze Dhur byt czescig dworu Zygmunta
Augusta. Trafil tam w szczegdlnym mo-
mencie - po $mierci ukochanej Barbary
Radziwittéwny krdl pograzyt sie w zato-
bie, szukajac pocieszenia w praktykach
magicznych. To wta$nie Dhur byt cen-
tralng postacia afery z wywotywaniem
zjawy krélowej Barbary. Zaaranzowany
dla ostatniego Jagiellona seans majacy
przywolac zmarlg okazat sie oszustwem,
zorganizowanym przez dworska kamary-
le przedstawieniem, w ktérym w role Bar-
bary wecielita sie tudzaco do niej podobna
krélewska natoznica Barbara Gizanka.

Horoskopy wtadcow

Sprzedaz iluzji zawsze byta dobrym
interesem, ale dla Dhura skonczyta sie fa-
talnie. Juz po $mierci Zygmunta Augusta
miatl on zosta¢ zamordowany przez tych
samych dworzan, ktérzy naklonili go
do ,przywotania ducha” Radziwittéwny.
PéZniejszalegenda stworzylta zas historie
opolskim szlachcicu Twardowskim, ktéry
zaprzedal dusze diablu w zamian za tajem-
na wiedze i znajomo$¢ magii, przez co na-
zwano go polskim Faustem.

W dobie renesansu poszukiwania ka-
mienia filozoficznego, zgtebianie sztuki
transmutacji metali w ztoto czy préba od-
gadniecia z ruchu gwiazd wydarzen p
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» na Ziemi nie mialy wiele wspélnego
zuprawianym przez oszustow wrdzbiar-
stwem. Nie byly ludowym zabobonem,
ale powazna dyscypling intelektualna,
uprawiang przez najtezsze umysty epo-
ki. Dowodem na to niech bedzie fakt,
ze astrologia i alchemia nie tylko byty
przedmiotem oficjalnych wyktadow
na Akademii Krakowskiej - krakowski
uniwersytet byl jednym z nielicznych
oSrodkow poza Italig, gdzie oficjalnie
istniala katedra astrologii. Zadanie po-
wotania jej do zycia w 1459 r. otrzymat
Marcin Krél z Zurawicy, wybitny mate-
matyk, astronom i medyk.

Wyktadowcy astrologii pracowali
na uzytek dworu krélewskiego, stawia-
jac horoskopy, albo dorabiali, uktadajac
kalendarze z przepowiedniami. Za-
wieraly one prognozy ze szczegdlnym
uwzglednieniem spraw zdrowotnych,
np. w ktéry dzien mozna upuszczac krew
lub nie powinno sie tego robié ani braé
kapieli. Zapotrzebowanie na krakow-
skie almanachy znacznie przewyzszato
podaz. Profesor katedry astrologii miat
obowiazek sporzadzania corocznych
»oficjalnych” prognostykdw, ale rynek
byl na tyle chtonny, ze inni akademicy za-
czeli sprzedawac swoje, nazwijmy to, pi-
rackie wersje. W pewnym momencie caty
proceder zostal potepiony przez rektora
krakowskiej wszechnicy, ktéry zabronit
wydawania wszelkich prognostykow, poki
nie oglosi ich profesor.

Sposrod kroléw Polski nie tylko Zyg-
munt August miat stabos$¢é do nauk magicz-
nych. Jego ojciec Zygmunt Stary na tyle
gleboko wierzyl w przepowiednie astro-
logiczne, ze wiele decyzji panstwowych
podejmowatl po konsultacji z Maciejem
zMiechowa, wybitnym medykiem i profe-
sorem Akademii Krakowskiej. To u niego
krol zasiegal rady na przyklad w kwestii
najlepszej daty wyjazdu na zjazd dyplo-
matyczny w Wiedniu (1515 1.).

Zygmunt Starywzorem ojca Kazimierza
Jagiellonczyka kazal stawia¢ horoskopy
urodzinowe wszystkim swoim dzieciom.
W tym kontekscie nietrudno zrozumiec,
dlaczego wsrdd renesansowych ksigzat
wtloskich date urodzin potomka trakto-
wano jako pilnie strzezona tajemnice.
Miato to uniemozliwi¢ konkurencyj-
nym astrologom postawienie prognosty-
ku, ktéry méglby zosta¢ wykorzystany
przez wrogow.

Réwniez Stefan Batory przed §lubem
z Anng Jagiellonka radzit sie swoich
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Karta z modlitewnika Wadystawa
Warnenczyka przedstawiajaca kréla

astrologéw, jaka date wybraé. Ten sam Ba-
tory, kiedy jego zdrowie zaczeto sie pogar-
szaé, podejrzewal, ze zostal otruty przez
Wawrzynca Gradowskiego uwazanego
za czarnoksieznika. Z prosba o opraco-
wanie antidotum zwrécono sie wiec do Le-
onharda Thurneyssera, berlifiskiego me-
dyka zajmujacego sie rowniez alchemia.
Thurneysser uczynit ze swoich zainte-
resowan kwitnacy biznes. Jego berlinska
pracownia chemiczno-farmaceutyczna
zatrudniala kilkudziesieciu alchemikow
produkujacych magiczne mikstury, leki
ikosmetyki. W skierowanym do polskiego
kroéla liscie z 13 lipca 1578 r. Thurneysser
polecit sporzadzenie specjalnego balsamu
»stosownie do prawidet kabalistykiimagii
naturalnej”.

Krystalomancja Warneniczyka

Wyzszym stopniem wtajemniczenia
w hierarchii praktyk magicznych byta
krystalomancja, czyli sztuka przepo-
wiadania przysztoSci ze szklistych po-
wierzchni, najczeéciej luster. Zasadzata
sie ona na przekonaniu, ze zwierciadto
nie tylko odbija wizerunek, ale samo tez
,widzi’, przez co ,,pochtania” i ,,zachowu-
je” informacje. Wtasnie taki seans odpra-
wit przed Zygmuntem Augustem Lorenz
Dhur ito z tg sztuka wigze sie jeden z naj-
bardziej niezwyktych zabytkéw doby ja-
gielloniskiej: modlitewnik Wtadystawa
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Warnenczyka. Tym, co czyni go niezwy-
ktym, jest obecno$é obok modlitw za-
kle¢, w ktorych krél zwracat sie z prosba
o ujawnienie mu tajemnej wiedzy o §wie-
cie: ,aby$ ty, krysztale, otworzyt sie i roz-
jaénit, abym ja, stuga Bozy Witadystaw,
zobaczyl w tobie calg prawde w jakiejkol-
wiek sprawie, ktora bede chcial poznaé,
bez wszelkiego oszukania”.

Jak to miato wygladaé w praktyce?
Najpewniej krél odczytywat te modli-
twy - zaklecia przed krysztatem, zwier-
ciadtem lub inng szklang powierzchnia,
proszac, aby anioty wstapity do krysz-
tatui,otworzylty go na wysokosé, dtu-
gosc i glebokosé dla pelnego zobaczenia
w nim wszystkiego, co Bog stworzyt”.
Efektem miata by¢ panoramiczna wizja
Swiata, gdzie widoczne beda wszelkie zle
idobre zamiary lub dokonania ,wszyst-
kich moich dostojnikéw (...), rownych mi
krolow i moich poddanych, ktérzy mnie
mituja lub nienawidza, ktérzy sa wier-
ni lub wiarotomni”. Taki krysztat mogt
wiecbyéniezwykle cennym narzedziem
wtadzy. Aby dziatal, zaklecia musiaty
zostaé przeczytane i wypowiedziane
dokladnie tak, jak je zapisano, a nawet
najdrobniejszy btad wynikajacy z nie-
uwagirujnowal caty rytuat.

Cho¢ dzis$ moze to dziwi¢, $rednio-
wieczna umystowos$¢ nie byta zupelnie
czarno-biata, a magia miata swoje miejsce
w chrzedcijaiiskim uniwersum. Ko$ciét
co prawda potepiat zabobony czy pogan-
skich czarnoksieznikéw, ale miedzy zaka-
zang ,czarng’ magia a prawdziwa wiarg
istniata ogromna przestrzen wypekhiona
przez matematykéw, astrologdw i czarow-
nikow, ktérzy zgodnie z wolg bozg mogli
bada¢ tajemnice wszech§wiata (byla
to magia ,biata”). Dlatego jej renesanso-
wi entuzjasci podkreslali role modlitw
do Chrystusa i poszukiwania kontaktu
z aniotami. Dlatego tez mogta powstaé
ksigzka tak niezwykta jak modlitew-
nik Warnenczyka.

Astrologia polityczna

Najpotezniejsza sposrdéd wszystkich
sztuk magicznych byla astrologia. Jej
korzenie siegaja gtebokiej starozytno-
$ci, a nawet czasow, kiedy formowala sie
ludzka cywilizacja. Jej praktycy twier-
dzili, ze wszech$§wiat dziata jak wielki ko-
smiczny zegar, a kazde zdarzenie (np. ko-
niunkcja planet czy spadajaca gwiazda)
ma wplyw na zamieszkujacych Ziemie
ludzi poprzez site kosmicznych promieni.
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Jak pisze Anthony Grafton w ksiazce
~-Mag”, astrologia miata ,dostarczy¢ klucz
do odczytania historii $wiata, prowadzié¢
ludzi w codziennym zyciu oraz zapewni¢
magiczng pomoc samemu KoSciotowi’.
Roger Bacon, franciszkanski mnich, kt6-
ry zyskatl sobie stawe wybitnego Srednio-
wiecznego filozofa, w jednym ze swoich
traktatéw napisat, Ze astrologiczne tali-
zmany - wiasciwie uzyte - majg niezwy-
k13 moc polityczng. Bacon byt zreszta
goracym zwolennikiem oczyszczenia
astrologii z magii utozsamianej z czarno-
ksieznikamiizabobonami. Piszac wlatach
50. XIII w. swoje wielotomowe ,,Opus Ma-
ius”, byl przekonany, ze astrologia moze
pomoéc chrzescijanstwu pokonaé nadcia-
gajace ze wschodu zto w postaci imperium
mongolskiego.

OdpowiedzialnoS$cia za sukcesy wo-
jownikéw Czyngis-chana obarczat Ba-
con wilasnie astrologie, poniewaz kiedy
podbili Azje Srodkowa, Mongotowie
weszli w posiadanie tamtejszych trakta-
téw astronomicznych napisanych przez
muzulmanskich uczonych. Bacon widziat
rywalizacje miedzy Mongotami a chrze-
Scijanstwem jako kosmiczne starcie,
w ktérym astrologia moze by¢ realng silg
oddzialujaca na geopolityke.

Aby uprawia¢ astrologie, trzeba byto
skomplikowanych obliczen i gruntownej
wiedzy matematycznej. Bytatodziedzina
oparta na analizie ogromnych zbioréw
danych. Jej praktycy szukali sposobu,
by sprowadzi¢ wszystko, co sie dzieje
(lub co ma sie stac), do przewidywalne-
go wzorca opartego na liczbach. Kré-
lowie chetnie zatrudniali astrologéw
w roli (zazwyczaj bardzo dobrze ptat-
nych) ,konsultantéw”, poniewaz wie-
rzyli, ze dzieki nim beda mogli dostrzec
wszystkie tajemnice tego §wiata. Stynny
okultystaialchemik John Dee pod koniec
XVIIw. stawial horoskopy zaréwno Ste-
fanowi Batoremu, cesarzowi Rudolfowi
Habsburgowi, jak i krélowej Elzbiecie I.
Wspomniany Rudolf polecit zas dun-
skiemu astronomowi Tychonowi Brahe
stworzy¢ dla siebie tablice astronomicz-
ne, a jednoczesnie szukat jego porady
w kwestii wojny z imperium osmaniskim.

Od renesansowego maga intelektualisty
byt juz tylko niewielki krok do nowozyt-
nego uczonego; cztowieka, ktory nigdy
catkowicie nie porzucit magii, lecz w co-
raz wiekszym stopniu polegal na ekspery-
mencie ipomiarach. Ten sam Roger Bacon,
ktory zamartwial sie, ze astrologiczne

(ztery temperatury cztowieka wedtug
Leonharda Thurneyssera, medyka z XVl w.
Powyzej: magia mifosna na obrazie
nieznanego malarzaz XV w.

amulety postuza Mongotom do znisz-
czenia chrze$cijanstwa, przyznawat cen-
tralne miejsce w filozofii nauki ekspery-
mentom i do§wiadczeniom, dlatego bywa
nazywany ojcem empiryzmu.

Zarowno Galileusz, jak i Johannes Ke-
pler, ktoérych astronomiczne badania
zapoczatkowaty zwrot ku nowozytnej
nauce, byli gleboko zaangazowani wbada-
nia astrologiczne. Kopernik co prawda nie
wierzytw astrologie, ale jego bliski wsp6t-
pracownik Retyk, matematyk z Wittenber-
gi-juztak. W ,Narratio Prima”, ksigzecz-
ce bedacej wstepem do kopernikanskiej
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teorii heliocentrycznej, Retyk bez oporéw
zawart astrologiczng teorie, jakoby po-
wstanie i upadek cesarstwa rzymskiego
oraz imperium arabskiego, jak réwniez
powtdrne przyjscie Jezusa, zalezaty bez-
posrednio od zmian w mimos$rodowosci
orbity Ziemi.

Magowie XXI w.
Mimo (pozornego?) triumfu nauki

i racjonalno$ci magiczna cze$¢ ludzkiej
natury nigdy nie odeszta w zapomnienie.
Astrologéw napedzaly te same pragnienia
wszechstronnego zrozumienia kosmosu,
dazenia do kontrolowania Swiata przy-
rody, ktére utorowaty droge metodzie
naukowej. Wspélczesnych naukowcow
nurtujg te same pytania, co dawnych
astrologéw: tak jak oni poszukuja praw-
dy w skomplikowanych modelach i tabe-
lach. Ich narzedzia s3 doktadniejsze, me-
tody bardziej wyrafinowane, ale koniec
koncow jedni i drudzy wierza, ze liczby
do nich ,,przemowig”.

Dzi$ ,,magowie” nieoczekiwanie wraca-

janaarene dziejéw pod postacig tworcow
sieci neuronowych i sztucznej inteligen-
cji. W skali makro Al i astrologia sa za-
awansowanymi systemami poszukiwania
wzorcow. Na podstawie olbrzymich iloSci
danych staraja sie skalkulowaé, co moze
sie wydarzy¢ w przysztosci. W sercu obu
tych systemow lezy tez fundamentalna
niepewno$¢. Tworcy sieci neuronowych
znaja matematyczne podstawy dziatania
Al, lecz sposéb dojs$cia do konkretnych
wnioskow jest zagadka. Podobnie rene-
sansowi astrologowie nie wiedzieli, dla-
czego jedne modele obliczeniowe dziataty,
ainne nie.

Ale najbardziej niepokojaca cecha

wsp6lna Al i astrologii jest to, Ze zosta-
ty one zaprojektowane, aby wykrywa¢é
wzorce, i robig to nawet tam, gdzie ich nie
ma. Nadinterpretowuja dane, halucynujg
iktamia. Traktuja przypadkowe korelacje
jako zelazne prawo i wierza, ze co$ jest re-
gula, bo w danym wycinku historii utozy-
lo sie tak, a nie inaczej. Buduja opowiesci
zamiast teorii. Tworza pozornie sensow-
ne narracje, poniewaz chcg zadowolié
ludzka potrzebe tadu i przyczynowosci.

TOMASZ TARGANSKI

Korzystatem z: Anthony Grafton ,Mag. Sztuka magiczna
od Fausta do Agrippy”; Rafat T. Prinke , Zwodniczy ogréd
btedéw. Pismiennictwo alchemiczne do korica XVIll w.”;
Maciej Wodarski ,0 zakleciach w tzw. modlitewniku
Wtadystawa Warneiczyka”.
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Ratowanie Swiata 4/6

WYDARZENIA ® ZAPOWIE

8

Odyseja (The Odyssey), rez. Christopher Nolan, prod. USA,
Wielka Brytania, 172 min, juz w kinach

olanowska ekranizacja starozytnego eposu jest dzietem
znakomitym, jednym z najdojrzalszych w dorobku Bry-
tyjczyka, ale czy wybitnym? Watpliwos¢ budzi element,
ktory stanowit dotad najmocniejszg strone jego kina, czyli
rozmach, wizjonerstwo, tempo, nowatorskie potraktowanie upty-
wu czasu.,Odyseja’, cho¢ powstata w catosci w technologii IMAX,
jest widowiskiem bardzo klasycznym, jak na tego autora wrecz
staroswieckim. Nie ma tej $miatosci wizualnej co, Interstellar” czy
JIncepcja” Deficyt wrazen budzi zwtaszcza niemrawy poczatek, osta-
biony sekwencja z Polifemem, synem Posejdona, w ktérej cyklop jest
po prostu bajkowym stworem wyjetym jakby z poprzedniej epoki.
Tematem,Odysei” Nolan uczynit wewnetrzng przemiane zwyciezcy
spod Troi, do ktérego powoli dociera ogrom wyrzadzonych zbrodni

to niuansuje, akcentujac jego madros¢, przebiegtosc i odwage. Stad
perspektywa czasu dokonanego z retrospekcjami, opowiesciami
ukazujacymi te same wydarzenia z dwdch stron - podkreslajaca pro-
ces moralnego przebudzenia herosa. Ta, gra luster” ma dowodzi¢,

ze Odyseusz na gtebokim poziomie emocjonalnym utozsamia sie

z ofiarami whasnego triumfu, uczy pokory, co prowadzi go do zdrady

zatruwajacych jego sumienie. Postarzony Matt Damon Swietnie

[ film
Chroncie oczy 2/6

Jej piekto (Her Private Hell),
rez. Nicolas Winding Refn, prod. Dania, USA,
110 min, w kinach od 24 lipca

rzed przystapieniem do realizacji
»Jej piekta” rezyser przeszedt skom-
plikowang operacje serca, w trakcie
ktérej doszto do zatrzymania kraze-
nia. Przez prawie p6t godziny znajdowat sie
w stanie $mierci klinicznej, co pono¢ zmie-
nito jego optyke postrzegania rzeczywi-
stosci i kina. Wspomniany film ma by¢ tego
Swiadectwem. Tradycyjnej dramaturgii nie
ma, ogladanie ma polegac¢ na doznaniach
zmystowych ptynacych z wystylizowanego
na senny koszmar obrazu. Futurystyczna,
spowita mgta metropolia (film w catosci kre-
cono w halach zdjeciowych w Kopenhadze,

cho¢ akcja imituje futurystyczna Japonie)
ma stanowi¢ ekwiwalent stanu przejscio-
wego. To, co rezyser dumnie nazywa intu-
icyjnym procesem tworczym i czysécem
wizualnym (rzecz powstawata bez gotowe-
go scenariusza), w rzeczywistosci jest rozbu-
chanym narcyzmem i ucieczka przed dyscy-
plina. Z ekranu wylewa sie strumien swiado-
mosci eksponujacy piekne, gtéwnie kobiece
ciafa, a jedynym odczuwalnym dramatem
jest walka widzéw, by co$ z tego zrozumied.
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samego siebie i poczucia winy, ktdrej nie da sie tatwo uniewaznidé.
Aby nie komplikowac zanadto fabuty, rezyser rezygnuje jednak

z homeryckiej przenikliwosci i po rzezi zalotnikéw nie kaze boha-
terowi planowac¢ nowej zbrodni, ktéra w eposie musi powstrzymac
dopiero interwencja Zeusa i Ateny. Niewatpliwie takie rozwigzanie
odebratoby mu sympatieg i zrozumienie szczegélnie mtodej widow-
ni, do ktdrej film wydaje sie adresowany. Szkoda, ze tak niewiele
maja do zagrania kobiety: Charlize Theron w roli Kalipso, Zendaya
jako Atena i Anne Hathaway, nieztomna Penelopa zyczaca uzurpa-
torom, by zgineli spaleni zywcem. W dobie bezsensownych wojen
nowa ,Odyseja” ma stanowic gtos rozsadku i opamietania. Na dro-
dze petnej bteddéw i putapek cywilizacja przetrwa pod warunkiem
ze rachunki zostang wyréwnane i zacznie sie ja budowad od nowa.

JANUSZ WROBLEWSKI

Oczywiscie sg tez pozytywy. Imponuje
pstrokata scenografia rodem z popartow-
skich komikséw, uderza muzyczny patos le-
gendarnego Pino Donaggio, ktérego ponio-
sto w rejony hollywoodzkiego kiczu. Trzeba
tez uczciwie zaznaczy¢, ze Refn, oczywiscie
nieswiadomie, od samego poczatku przed
tym wszystkim ostrzega, kazac powtérzyc
jednej z postaci: ,Ten film to bedzie piekto”.
Niestety, nie ma w tym przesady.

JW
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[ serial |
Drugoplanowi 3/6

[ scena |
Szekspir pod gwiazdami 4/6

Stuart nie ratuje wszechswiata, tworcy serii: Chuck Lorre,
Zak Penn i Bill Prady, 10 odc., HBO Max

erial ,The Big Bang Theory” (,Teoria wielkiego podrywu”),
rozgrywany w srodowisku nerdéw i geekéw sitcom, docze-
kat sie 12 sezonow (2007-19), statusu kultowego, prequela
(,Mtody Sheldon”) i spin-offu tegoz (,Georgie i Mandy
wzieli $lub”).,Stuart nie ratuje wszechswiata” to z kolei i spin-off,
i sequel oryginalnej serii. Centrum akgji jest sklep z komiksami,
ktéry odwiedzali bohaterowie ,TBBT", gtéwna role gra jego wta-
Sciciel Stuart (Kevin Sussman), zmienia sie jednak konwencja
- na komedie SF z modnym watkiem multiwersum. Sklep Stuarta
otacza postapokalipsa, mozna tu zostac¢ zabitym przez bojéwki,
zjedzonym przez zmutowana ¢me albo wrzuconym do kwantowe-
go wiru. | tylko Stuart, postac o uroku Ktapouchego z,Kubusia Pu-
chatka’, moze to na-
prawic.,Nowemu
w gatunku kina akgcji”
towarzyszy nowa
ekipa, takze ztozona
z drugoplanowych
bohateréw oryginatu:
geolog Bert (Swietny
Brian Posehn), fizyk
kwantowy, arcywrég
Sheldona i wiasciciel
niewyparzonej geby
Barry Kripke (John
Ross Bowie) oraz ukochana Stuarta Denise (Lauren Lapkus).
Trafiajg do réznych wersji $wiata, w ktérych spotykaja rézne wersje
siebie samych oraz inne postacie z,TBBT’, przezywaja wypakowa-
ne odwotaniami do popkultury przygody, czasem zabawne, cza-
sem padnie przy tym celny komentarz do naszego, napedzanego
przez branze Al brunatniejgcego $wiata. | tylko tyle. Drugoplanowi
bohaterowie nie stworzyli pierwszoplanowego serialu.
ANETAKYZIOt

William Szekspir, Sen nocy letniej, rez. Jakub Krofta,
Ogrody Zamku Krélewskiego w Warszawie

omyst wystawienia Szekspira w ogrodach warszaw-

skiego Zamku Kroélewskiego Jakub Krofta przywidzt

z Czech, gdzie m.in. w Pradze od ¢wieré¢wiecza odbywa

sie plenerowy festiwal szekspirowski. Jedyna, za to ma-
jestatyczna i porywajaca scenografia ,Snu nocy letniej” w jego
rezyserii s zamkowe mury, wraz z rozwojem akgji pograzajace
sie w mroku, nastrojowo rozswietlanym przez ksiezyc (i lampy).
Sama akcja tez jest tylez prosta, co do kornca nieprzewidywalna.
Prosta, bo w plenerowej adaptacji, dostosowanej do widowni
od lat 12, niuanse psychologiczne czy polityczne szekspi-
rowskiej intrygi, w ktérej uczucia zderzaja sie ze spotecznymi
hierarchiami, a $wiat ludzki z magicznym, sita rzeczy znikaja
(za to pojawiaja
sie dos¢ kiczowate
niestety piosenki
w wykonaniu pla-
sajacych elféw).
Nieprzewidywalnos¢
zas zapewnia kapry-
$na pogoda. Aktorzy
graja pod dachem,
ale widzowie siedza
pod gotym niebem
i moze sie zdarzy¢,
jak podczas pre-
mierowego przedstawienia, ze przydadza sie rozdawane przez
organizatoréw przeciwdeszczowe peleryny i ciepte koce. Tym
samym widownia za kazdym razem przezywa wtasne przygody
letniej nocy, co aktorzy spontanicznie komentuja ze sceny i ta-
two tworzy sie poczucie wspdlnoty ,tu i teraz”. Piekne (nawet
w deszczu) okolicznosci przyrody oraz aktorskie poczucie hu-
moru (tu przoduja Bartosz Bielenia i Grzegorz Matecki w rolach
Puka i Oberona) - tym uwodzi zamkowy ,Sen nocy letniej”. AK

Przeciazenie 3/6

Agata Kus. Obietnice, Painstwowa
Galeria Sztuki w Sopocie, do 23 sierpnia

ystawa prezentuje
przekroj twérczosci
Agaty Kus, czyli jed-
nego z gtodniejszych
nazwisk tzw. mtodej sztuki. Artystki,
ktéra w ostatnich latach stata sie
prawdziwym zjawiskiem rynkowym.
Zapowiadato sie catkiem obiecuja-
co. Co poszto nie tak? Wydaje sie,
ze Panistwowa Galeria Sztuki zamiast
na jako$¢ postawita nailos¢. Liczba
pokazywanych prac jest zdecydo-
wanie zbyt duza jak na tak niewielka
przestrzen (jedno pietro). Wewnatrz
panuje bardziej nastroj wystawy

przedaukcyjnej niz pogtebionej pre-
zentacji w instytucji publicznej. Céz,
wiele prezentowanych prac pocho-
dzi z kolekcji prywatnych. Brakuje
na tej wystawie umiaru i oddechu.
Dominujg wielkoformatowe ptétna,
ale pokazano takze m.in. prace wy-
konane pastelami. Strona wizualna
jest oczywiscie przyjemna dla oka,
wrecz skrojona pod obiektyw smart-
fonu, tylko jaka refleksja sie za nig
kryje? Niewatpliwie tez sporo w tej
sztuce humoru. Chocby aluzyjne
obrazy nawiazujace do nadmier-
nego powiekszania ust jako dobry
komentarz do wspdtczesnosci moga
wywotacé usmiech na twarzy. Troche
to jednak mato. Zorganizowany
w szczycie sezonu turystycznego
pokaz w Sopocie nie ttumaczy, skad
wiasciwie wynika az tak duzy sukces
- przede wszystkim komercyjny - tej
mtodej artystki.

ALEKSANDER SWIESZEWSKI
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Plywac w masle 5/6

Justyna Hrycyk, Girl dinner,
Cyranka, Warszawa 2026, s. 150

ebiut Justyny Hrycyk to eksces,
opowiesc¢ o jedzeniu i o zyciu
ujeta w opowiadanka o tytutach
potraw: mielony z buraczkami,
rosét, chipsy duszki, barszcz Amino, og6rki
czy nalesniki. Jedzenie jest tu kompulsyw-
ne, ekstatyczne, powraca obraz ttuszczu
kapigcego na ubranie, ,ptywanie w masle”,
frytkownica jako centrum zycia domo-
wego. Znajdziemy tu historie dorastania
i odkrywania swojego ciata i seksualnosci
w zwigzku z jedzeniem. Ono jest od poczat-
ku splecione z chorobg, staje sie w pewnym
sensie odwetem na $mierci. Jest pociggaja-
ce i odrazajgce zarazem, niedosyt prowadzi
do przesytu, ale caty czas chce sie wiecej.
Zapach smazonej fladry robionej przez
matke, mielony, ktéry patrzy z talerza.
To tez historia pozegnan - wspaniata jest
opowies¢ ,Tort” o pieczeniu ciasta noca

na czes¢ umierajgcej mistrzyni tortow. Ta
historia konczy sie robieniem $niadania
swojej dziewczynie. Czy kapitalny ,Rosét”
,Po seksie zmezczyznami miatam ochote
na rosot”. Tu nastepuje opowies¢ o miaz-
dzeniu kurzego truchta, ktére troche boha-
terce przypomina jg sama. Akt mitosny tak
jak akt jedzenia. Ma w sobie dwuznacznos¢
pochfaniania tego, co niezdrowe i zakazane.
Odraza i fascynacja facza sie scisle. Hrycyk
schodzi gteboko w sfere pragnien, ciemno-
$ci i poczucia nienasycenia, z ktérego wyni-
ka gtéd mitosno-jedzeniowy i nieuchronny
koniec wpisany w te historie. Zostaje sa-
motnos¢, obcos¢, ktdrg za kazdym razem
chce sie pokona¢. A przy okazji Hrycyk od-
Swieza literacki jezyk mitosny, ktéry okazuje
sie tutaj zywiotem, nie daje sie okietznad.
Niewielka ksigzka, ale ma duzg site.
JUSTYNA SOBOLEWSKA

Oszusci i frajerzy 5/6

Chester Himes, Draka w Harlemie,
przet. Antoni Gérny, Wydawnictwo Karakter,
Krakéw 2026, s. 340

roza Chestera Himesa, jednego
z czotowych twércéw literatury
afroamerykanskiej, w Polsce byta
do tej pory praktycznie nieznana
i dla wielu czytelnikdw moze by¢ zaskocze-
niem: kryminat, lecz $miato przetamujacy
gatunkowe konwencje, wzbogacajacy
sensacyjna fabute absurdalnym humorem,
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elementami makabreski, thrillera i spotecznej
analizy.,Draka w Harlemie’, otwierajaca cykl
»Gliniarze z Harlemu’, ma tak szalone tempo
akgji, az trudno uwierzy¢, ze Himes napisat ja
blisko 70 lat temu. Jackson, pozbawiony wia-
sciwosci pracownik zaktadu pogrzebowego,
zostaje wplatany w finansowy przekret. Kilka-
nascie godzin z jego zycia zamienia sie w sza-
lony poscig nocnymi ulicami Nowego Jorku,
pefen przemocy i nieoczekiwanych zwrotéw
akgji. Jednak Himes nie nalezat do twércéw
zainteresowanych wylacznie dostarczaniem
rozrywki. Jego ksiazki portretuja wielkomiej-
skie zycie czarnych Amerykandéw, spycha-
nych na margines, wiecznie skazanych na wy-
boér miedzy nedzg a przemoca. Na swoich ro-
dakoéw Himes patrzyt zreszta z bezpiecznego
dystansu - podobnie jak jego bliski znajomy
James Baldwin, w latach 50. wybrat emigracje
do Paryza. Co nie umniejszato wptywu jego
prozy na afroamerykariska kulture. Inspiracje
Himesem mozna bez trudu dostrzec w fil-
mach z nurtu blaxploitation czy prozie Walte-
ra Mosleya albo Colsona Whiteheada.

JAKUB DEMIANCZUK
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Niewypowiedziane 4/6

Ingmar Bergman, Nienakrecone,
niewystawione, nieopublikowane,
przet. Tadeusz Szczepanski,

PIW, Warszawa 2026, s. 446

ascynujacego, cho¢ nieréw-
nego literacko wyboru testéw
wyciggnietych zdomowego
archiwum szwedzkiego mistrza
nie nalezy traktowac jako zbioru zagi-
nionych arcydziet. Wiele z zawartych
tu dramatdéw i scenariuszy to wprawki,
porzucone szkice czy wrecz utwory
o zaskakujaco lekkim, komediowym,
amomentami wrecz ocierajacym sie
o farse tonie, ktéry burzy wizerunek
ponurego egzystencjalisty. War-
tosc tej publikacji polega gtéwnie
na mozliwosci wgladu w ewolucje
bergmanowskiej samoswiadomosci
—w pomysty, w ktére rezyser wierzyt,
lecz ostatecznie uznat za chybione
lub z jakich$ wzgledéw nierealizowal-
ne. Zadziwia scenariusz ,Malowidtfa
na drewnie”, pierwowzér ,Siddmej
pieczeci”’, pobudza wyobraznie
,Zaktamana gra” z 1956 r., pulsujaca
duszna atmosferg moralnego rozktadu
i kryzysu tozsamosci - antycypujaca
po6zniejsze motywy z ,Milczenia” czy
+Persony”. Niewatpliwie jednak naj-
bardziej polaryzujacym tekstem wy-
daje sie ,Szkic do filmu telewizyjnego
o $mierci i zmartwychwstaniu Jezusa
i o kilku ludziach, ktérzy brali udziat
w tych wydarzeniach” z potowy lat
70. Zamiast teologicznej wzniostosci
Bergman proponuje psychologiczny
dramat os6b uwiktanych w polityczny
mord. Cho¢ tekst momentami bywa
publicystyczny i brakuje mu subtelno-
$ci znanej z ,Gosci wieczerzy panskiej”,
stanowi kluczowe swiadectwo jego
zmagan z wiara. Przypomina, ze Berg-
man do korica zycia nosit w sobie che¢
zmierzenia sie z wielkim traktatem
chrystologicznym, bez ktérego in-
terpretacja jego stosunku do wiary
pozostaje niepetna. Dla badaczy
to bezcenny zapis jego poszukiwan
i artystycznych rozterek. JW
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Kilka wjednym 5/6

Nie tylko dla fabuly 4/6

Kelela, New Avatar, Warp

merykanska wokalistka i kom-
pozytorka o etiopskich korze-
niach prébuje taczyé w swojej
muzyce plany dotad trudne
do powiazania. Od strony wokalnej jest
to R&B, typowa trampolina do popiséw
wokalnych, a przy tym gwarancja liryzmu
i emocji. Tyle ze tfo az kipi od nawigzan
do muzyki tanecznej rodem z Wysp Bry-
tyjskich, a przy tym efekt koricowy jest
powsciagliwy: kreuje bardziej nastroj niz
podkfad do tarica. Na tym paradoksie
Kelela buduje swoja oryginalnos¢ i chyba
tez atrakcyjnos$¢ dla mtodej widowni, dla
ktérej nie istniejg dawne podziaty gatun-
kowe - tu maja kilka nurtéw w jednym,
a dodatkowym uzupetnieniem sa dla tej
publicznosci goscie, m.in. Fousheé i popu-
larna PinkPantheress, niedawna gwiazda
Open'era (korzystaja z Kelelg z ustug tego
samego producenta — Oscara Schellera).
Starsi stuchacze odnajda sie w tym by¢
moze z nieco innych powodoéw - eleganc-
kie, powsciagliwe aranzacje i drobne elementy produkgji z lat 80.
przypomng im dawny pop. W tym sensie ta bardzo nowoczesna
muzyka jest odporna na to, co wspotczesna tworczosc¢ ciagnie ku
dotowi, czyli krzykliwos$¢ produkgji, epatowanie banalnymi, powta-
rzalnymi patentami. Tu rozwigzania sg czesto proste, ale nie ozna-
czaja pojscia na tatwizne. Jesli nie liczy¢ remikséw, ,New Avatar”
jest trzecim albumem Keleli Mizanekristos - i kolejnym perfekcyj-
nie brzmigcym, swiadczagcym o nieustannym rozwoju tej artystki.
BARTEK CHACINSKI

Hubert., sie porobito..., Def Jam

isalisSmy juz o Hubercie. (ta drobna

kropka imie 25-letniego Huberta

Dorosza zamienia w sceniczny

pseudonim) w rubryce jezykowej
(POLITYKA 29). Bo na jego kolejnym albu-
mie nie brakuje neologizméw. Relacjonuje
wiec ,gdzie$ w Bydgoszczy kumpla zawi-
nety psy, ale przyps!” (przypat, wpadka)
oraz ,wtdczy sie po mapie for the plot”,
czyli uprawia wedréwke ,dla fabuty”, bez
wyrazniejszego celu. Ale te frazy zmieniajg
sens, bo choc dalej Huberta. nosi po catej
Polsce - tutaj miejska odyseje Taco He-
mingwaya zamienia w relacje z podrézy
po kraju — to przeciez ma to juz od daw-
na wyrazny cel: $wietnie przyjmowane
koncerty. Jak sam opowiada w tekscie
+Wszystko na bursztynowo”: ,Zaliczytem
trzy Juwenalia w trzech réznych czesciach
kraju, w trzy dni”. Takie przyjecie nie dzi-
wi: ta muzyka to bardzo otwarty, lekki,
mtodzienczy repertuar (,Jestem sound-
trackiem do twoich wakacji” — deklaruje
Hubert. w ,Zyjemy w symulacji”), stworzona, by w szybki sposob
podbic szerokg widownie. Przydatoby sie troche wiecej gatunko-
wego ciezaru w tekstach, ale stuchana latem, ta muzyka swietnie
sie broni. Autor biegle i naturalnie przechodzi od rapu do $piewu,
a towarzyszace mu beaty Lucassiego (Lukasz Rozmystowski, znany
z Coals) tez finezyjnie balansuja migedzy hiphopowym podkfadem
a piosenka, pokazujac, gdzie jest miejsce ,sie porobito...” - w oko-
licach muzycznego srodka.
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=] Domek na prerii, tworczyni serii:
Rebecca Sonnenshine, 8 odc., Netflix

est nazbyt optymistyczny i naiw-

ny. Ale jest tez btyskotliwy i po-
99.J mystowy i kieruje sie mitoscia, na-
dziejg oraz duchem przygody” - opisuje
swojego meza Caroline Ingalls (Crosby
Fitzgerald). Zrealizowana w roku ob-
chodéw 250-lecia USA nowa ekraniza-
cja ,Domku na prerii” — pierwsza, z lat
1974-83, byta hitem takze na naszym
Dzikim Wschodzie - chce te wartosci
wla¢ w serca Amerykandw. Potrafi przy
tym wzrusza¢, podkresla role kobiet
i daje gtos pierwszym mieszkaricom pre-
rii. Kolejny sezon w drodze.

AK

Ghost in the Shell, rez. Mamoru Oshii,
w kinach od 24 lipca

egendarne anime - film, ktérym
L inspirowaty sie m.in. siostry Wa-

chowskie przy realizacji ,Matrixa”.
Historia poscigu cybernetycznej agentki
Kusanagi za hakerem znanym jako Wtad-
ca Marionetek taczy oszatamiajaca wizje
przysztosci z filozoficznym namystem
nad istotg cztowieczenstwa, a na wiel-
kim ekranie, po cyfrowej rekonstrukgji,
wyglada lepiej niz kiedykolwiek. Przed
seansem nowej serialowej wersji ,Ghost
in the Shell”, ktéra niedawno pojawita
sie w serwisie Prime Video, warto zrobi¢
powtorke z oryginatu.

JD
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George Sand. W kalejdoskopie zycia
i sztuki, Dom Urodzenia Fryderyka
Chopina, Zelazowa Wola, do 10 stycznia
2027 r.

e Francji obecny rok jest
rokiem George Sand z okazji
150-lecia jej $mierci. Dla nas

WCcigz pozostaje tylko partnerka zyciowa
Chopina, niewiele wiemy o jej nietuzin-
kowej osobowosci. Dzieki eksponatom
z kolekgji francuskich i polskich mozemy
cho¢ w utamku poznac jej Swiat - od zy-
cia codziennego i przyjazni z artystami,
przez zainteresowania przyrodnicze,
po dziatalnos¢ artystyczna: literacka
i malarska.

DS
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Clerpienla
{fworzenia

JANUSZ WROBLEWSKI: - We ,Wszystko o mojej matce”

pojawia sie cytat z Trumana Capote’a: ,Zaczatem pisa¢,

majac osiem lat. Nie wiedziatem, ze oddaje sie w niewole

szlachetnemu, ale bezlitosnemu panu. Gdy Bég obdarza

talentem, daje réwniez bicz. Bicz przeznaczony wytacznie

do samobiczowania”. Czy pan tej pokusie samobiczowania

czesto ulegal?

PEDRO ALMODOVAR: - Samobiczowanie to najlepsza definicja
tworzenia, jakg znam.

Obejrzawszy ,Gorzkie Swieta”, tez o tym pomyslatem.

Podczas pisania zawsze w konicu trafia sie moment, w ktérym
musisz napisac co$ nieoczywistego, mimo ze wcale nie masz
na to ochoty. Robie to jednak, poniewaz wymaga tego dobro hi-
storii. To nie znaczy, ze znajduje sie w cigglym procesie samobi-
czowania, niemniej cierpienie stanowi nieunikniony element
tworzenia. Wezmy ,,B6l i blask”, w ktérym $§wiadomie uzytem
owego ,,bicza” przeciwko sobie. Antonio Banderas - na ekranie

Pedro Almodovar (ur. 19491

— rezyser, scenarzysta. Zaczynat prace

jako urzednik w krajowym towarzystwie
telefonicznym, zaangazowat sie

w undergroundowy ruch artystyczny

la movida, realizujac amatorskie filmy
“na tasmie Super 8. Jego petnometrazowy
debiut,, Pepi, Luci, Bom i inne dziewczyny
zdzielnicy” (1980 1.) zapoczatkowat kariere,
w ktorej rezyser konsekwentnie faczyt
hiszpaniska tradycje z postmodernistyczna
prowokacja. Dzs jest laureatem licznych
nagréd, w tym dwdch Oscaréw (,Wszystko
0 mojej matce”, ,Porozmawiaj z nig”)

oraz Ztotego Lwa na festiwalu w Wenegji

za swdj pierwszy anglojezyczny film
petnometrazowy ,W pokoju obok” (2024 r.).
Film ,Gorzkie $wieta” wejdzie do polskich
kin 28 sierpnia, wczesniej pokazywany
bedzie na festiwalu Tauron Nowe Horyzonty.

Artysta musi by¢ lojalny
przede wszystkim wobec
opowiesci — méwi Pedro
Almoddvar, ktérego
najnowszy film ,,Gorzkie
Swieta” bedzie pokazany

na festiwalu Nowe Horyzonty.

moje alter ego - wydaje sie postacig niemal negatywna, co $wiad-
czy o surowosci oceny, jakiej sie poddatem.

W ,Gorzkich swietach” tez pojawia sie pisarz-rezyser,

w ktérym widzimy pana. Zmaga si¢ z migrenami, atakami

paniki i utrata tworczej weny. Dlaczego tak obsesyjnie zalezy

mu na kontynuowaniu snutej przez niego opowiesci?

Na tym polega tajemnica obsesji. Dla Raula, granego przez
Leonarda Sbaraglie, i dla mnie pisanie czy rezyserowanie nie jest
praca. Topasja. Irracjonalna sita. Co$, z czym sie urodzitem. Zad-
ne do$wiadczenie nie jest poré6wnywalne z euforia, gdy wszyst-
kie elementy historii do siebie pasuja - to chwila najwiekszego
szczeScia. Dlatego momenty kryzysu tworczego i niemocy przy-
pominaja agonie.

Czy ta gra z autobiografizmem ma zachecac do traktowania

perypetii pana bohateréw jako wariantéw panskiego

zyciorysu, a moze przeciwnie - to zastona dymna,

ktora pana bawi?

POLITYKA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026
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Wole méwié o procesie, w ktorym elementy autobiograficzne
zostaja przetworzone w fikcje. Wiem, co dato mi impuls do nowe-
go pomystu, nigdy jednak nie jestem w stanie przewidzie¢, dokad
mnie to zaprowadzi. W ,,B6lu i blasku” czy ,,Ztym wychowaniu”
poczatkowo nie sadzitem, ze bede mocno dotykaé swojej prywat-
nosci, lecz kiedy do tego doszlo, musiatem by¢ uczciwy. W przeci-
wienstwie do silnych i optymistycznych postaci kobiecych mescy
bohaterowie sg niemal zawsze wzorowani na mnie, co czyni ich
mroczniejszymi. Nie wszystkie filmowe postaci sa wariacjami
mnie samego, prawda jest natomiast, ze wszystkie moje filmy sg
autobiograficzne, bo kiedy nie méwie o sobie, opowiadam o lu-
dziach i sytuacjach z mojego otoczenia.

A skad czerpie pan te glteboka intuicje w portretowaniu

kobiecej psychiki?

Moje zakorzenienie w $wiecie Kobiet to skutek dziecinstwa spe-
dzonego w La Manchy. Dorastatem otoczony siostrami, matka, sa-
siadkami. To one byty ostoja codziennosci, podczas gdy mezczyzni
wydawali sie nieobecni lub przemocowi. Kobiety w moim kinie
nie tylko lepiej radza sobie z kryzysami, ale tez potrafig tworzy¢
alternatywne, glebokie struktury wsparcia, wolne od patriarchal-
nej rywalizacji. Z kolei mezczyzni dopiero od niedawna zyskuja
umnie pehiejszy glos. Dawniej bylem zamkniety na powazniejsze
analizowanie meskiej psychiki, ale zwiekiem zaczatem dostrzegaé
w nich kruchosé.

Teoretycznie samobiczowanie powinno zniecheca¢

do tworzenia, chyba ze jest sie melancholijnym masochista.

Dlamnie masochizm w procesie tworczym nie jest zadng patolo-
gia, tylkoniezbednym elementem artystycznej uczciwosciizrodtem
specyficznej, paradoksalnej satysfakcji. Zamiast by¢ dla siebie po-
btazliwym, nauczylem sie czerpac radosc¢ z bycia okrutnym wobec
postaci reprezentujacych mnie na ekranie. Uwazam to za bardzo
zabawne. Nie jestem sadomasochistg, ale to, ze potrafie méwic o so-
bie w tak bezpos$redni sposob, sprawia mi niekiedy przyjemnos¢.

W, Gorzkich swietach” wprowadza pan motyw

zerowania na bliskich. Czy pan tez czasami uwaza sie

za emocjonalnego wampira, przetwarzajacego sekrety

przyjaciot w celuloidowa fikcje?

Nie czuje sie emocjonalnym wampirem, mimo Ze zdarza misie
wykorzystywac zyciorysy z najblizszego otoczenia jako inspira-
cje. A zamiast terminem wampiryzm wole postugiwac sie okre-
Sleniem fundamentalny egoizm - ten uwazam za nieodtaczna
ceche kazdego pisarza. Gdy pojawia sie inspiracja, pisarz staje
sie samolubny, poniewaz jego celem jest rozwiniecie historii
w sposéb jak najintensywniejszy. Opisujac kogo$, mozna zapo-
mnied, ze sie go rani. W sytuacji konfliktu miedzy procesem
kreacjiazyciem innych ludzi artysta zawsze wybierze tworze-
nie. Tak dziala pasja, w ktorej sie catkowicie zatracamy. Cho¢
sam nie czuje sie wampirem, oczywiScie rozumiem, ze osoby,
ktérych zycie stalo sie surowcem dla filmu, moga mie¢ inne
odczucia, poniewaz widza na ekranie wtasne do§wiadczenia,
niekoniecznie pokrywajace sie z ich wyobrazeniami. Podoba
mi sie, jak ujal to francuski pisarz Emmanuel Carreére. Napisat,
ze posiadanie pisarza w rodzinie zawsze oznacza problemy.

Pana bliscy nigdy nie mieli zalu, ze ich sekrety staly sie

tworzywem dla artystycznych fantazji?

Staram sie by¢ uwazny i nie wyrzadzaé nikomu krzywdy. Mimo
obaw ludzie z mojego otoczenia zazwyczaj z wyrozumiatoscig
przyjmuja fakt, ze ich zycie stato sie inspiracja dla moich filmo-
wych fantazji.

Niektorzy twierdza, ze impulsem do porzucenia dawnej,

prowokacyjnej estetyki na rzecz filméw bardziej

introspekcyjnych stata sie dla pana $mieré matki. Jak ona

sama reagowata na sposéb, w jaki ja pan portretowat?

Ewolucja mojego stylu spowodowana byta naturalnym pro-
cesem starzenia sie oraz poszukiwaniem nowych form wyrazu.
Nie wynikata wytacznie z traumy po stracie matki, mimo Ze oba
te wydarzenia zbiegly sie w czasie. Natomiast moja mama byta
osoba, ktéra zasadniczo nie interesowata sie kinem i nie uwa-
zala rezyserii za powazny zawdd. Mimo ze wystgpita w kilku
moich filmach, nie brata tego serio. Cieszyta sie z moich sukce-
sOw gléwnie dlatego, ze niezle mi sie powodzito i dzieki pracy
mogltem kupi¢ jej dom, co byto dla niej bardziej istotne niz tresé
moich filmow.

Czego mozna sie dowiedziec o sobie poprzez sztuke?

Sztuka nie jest prostym narzedziem do odkrywania obiektyw-
nej prawdy o sobie, lecz specyficznym procesem przetwarzania
rzeczywisto$ci w fikcje. Mimo ze w swoich filmach poruszam
watki osobiste, to wiedze o sobie czerpie przede wszystkim z zy-
cia, z dojrzewania i starzenia sie, a nie bezposrednio z aktu two-
rzenia. Prawda w sztuce nie jest powigzana z rzeczywistoscia
czy z faktami z biografii. W momencie gdy elementy realnego
zycia stykaja sie ze scenariuszem, automatycznie staja sie fikcja.
Ja szukam prawdy kinowej, ktéra musi mie¢ sens dla widza i bu-
dowac spdjng opowiesé, nawet jesli nie miataby sensu w realnym
Swiecie. Tak jak powiedzialem, artysta musi by¢ lojalny przede
wszystkim wobec opowiesci.

Co pana najbardziej kreci, a co dobija w mitosci?

Najbardziej ekscytujaca jest poczatkowa faza mitosci, wktorej
traci sie catkowicie panowanie nad sobg i zapomina o wtasnym
»ja". To stan cudowny, wykraczajacy poza zwykla przyjemnosé
seksualng czy szczescie. Najtrudniejszym momentem jest ten,
wktorym namietnosé znika, a cztowiek zostaje skonfrontowany
z ciemniejszg strona. Cierpienie wynikajace z wygasniecia tej
pasji jest tym, co potrafi nas zniszczy¢. Pomimo bolesnego cha-
rakteru utraty uwazam, ze w zyciu trzeba do§wiadczy¢ obu tych
skrajnoSci. Musisz mie¢istraci¢. Musisz poddac sie pasji, a potem
wiedzie¢, co znaczy cierpie¢, kiedy ta ustaje.

Czy uwaza pan, ze cos takiego jak duchowa integralnos¢

istnieje w Swiecie, w ktérym zmieniamy pte¢, poddajemy sie

operacjom plastycznym, przeszczepiamy narzady?

Wierzy pan w stalos$¢ ludzkiej natury?

Oczywiscie. Tozsamo$c cztowieka jest czyms niezwykle silnym
iunikatowym, co pozwala zachowac duchowa integralno$¢ nawet
w obliczu radykalnych zmian fizycznych. Wierze, ze istnieje sta-
y, nienaruszalny rdzen ludzkiej natury. Tozsamo$¢ jest silniejsza
nizbiologia. Niezaleznie jakim operacjom poddamy ciato, nasze
wewnetrzne ,ja” sie nie zmieni. Przyktadowo w ,Skérze, w ktorej
zyje” przywotuje postaé¢ mtodego mezczyzny, ktéry zostaje upro-
wadzony i wbrew swojej woli jest poddany operacji korekty pici.
Choc¢ fizycznie staje sie kobietg, nadal jest tym samym chlopcem,
ajego tozsamo$c¢ pozostata catkowicie nietknieta. W filmie poja-
wia sie tez motyw matki, ktéra poczatkowo nie rozpoznaje swoje-
go dziecka po transformacji, jednak dziewczyna, ktora wczesniej
goznala, jest w stanie dostrzec, kim on naprawde jest. Tozsamos¢é
jestwartoScig odporna naingerencje w powtoke, w ktorej zyjemy.

Okresla sie pan jako ateista, ale w pana dzietach pojawiaja sie

duchowe podteksty i tesknota za sacrum. Czy zastanawiajac

sie nad wtasna $miercia, odczuwa pan strach, czy spokéj?

>
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Leonardo Sharaglia w,,Gorzkich swigtach” jako pisarz-rezyser Raul,
alter ego Almodédvara

P> Moj stosunek do $émierci nie opiera sie na pogodzeniu. W ob-
liczu konca czuje sie catkowicie bezbronny. Tak, jestem ateista,
co oznacza, ze nie posiadam zadnego religijnego wsparcia ani
dogmatéw, ktore moglyby mi przyniesé pocieche lub da¢ site
w konfrontacji z tym, co nieuchronne. Mimo ze w wielu innych
kwestiach uwazam sie za osobe dojrzala, przyznaje, ze nie doro-
stem do zaakceptowania wlasnej Smiertelnosci. Zamiast cieszyc
sie zkazdego dodatkowego przezytego dnia, odczuwam kazdy
znich jako jeden dzien zycia mniej, co poteguje tylko lek. Mam
nadzieje - itego sobie zycze - ze jeszcze zdgze te relacje z prze-
mijaniem w jaki$ sposdb rozwigzac albo uporzadkowac.

Czy tworczosc i seks to jedyne skuteczne mechanizmy

obronne, ktére daja nam namiastke niesmiertelnosci,

i jak pana stosunek do seksu zmieniat si¢ zuptywem lat?

Nie da sie zaprzeczyc¢, ze reprezentacja seksu w moich filmach
z czasem zdecydowanie zmalata. W latach 80. moje kino byto bar-
dzo dostowne i prowokacyjne, ale obecnie nie czuje juz potrzeby
powtarzania tego. A jesli chodzi o zycie prywatne, o co tez pan
pytal, przyznaje, ze z wiekiem moje podejscie do seksualnosci
sie zmienito. Cho¢ miatem dobre zycie seksualne, jednak czas
jest tu czynnikiem decydujacym. Starzenie nie musi oznaczaé
utraty pozadania, czesto jednak wigze sie ze zmniejszeniem ak-
tywno$ci na tym polu.

W napisanym przez pana opowiadaniu ,,Odkupienie”,

pochodzacym ze zbioru ,Ostatni sen”, Jezus zostaje

przedstawiony w kontekscie queerowym. Dla wielu

to profanacja. Skad u pana, ateisty, potrzeba wpisywania

symboli chrzescijanskich w panteon LGBT?

Nie postrzegam swoich tekstéw w kategoriach bluZnierstwa,
poniewaz nie wyznaje zadnych religijnych zasad. Wpisanie fi-
gury Jezusa w kontekst queerowy nie jest wiec profanacja, lecz
proba pelniejszego zrozumienia cztowieczenstwa oraz forma
artystycznego przetworzenia wlasnych do§wiadczen. Uwazam,
ze jesli Chrystus przyszedl na ziemie, aby doswiadczyc bycia czto-
wiekiem, musial poznaé ludzka nature w jej najbardziej podsta-
wowym aspekcie, jakim jest pozadanie cielesne i seks. Bez tego
doswiadczenia wizja czlowieczenstwa Jezusa bytaby niepeina.
Opowiadanie powstato zaledwie dwa lata po tym, jak opuscitem
szkote prowadzong przez ksiezy salezjandéw. Po tym horrorze
odczuwatem potrzebe wywrdcenia do géry nogami i przefor-
matowania wszystkiego, czego mnie uczono. Jezus otaczat sie

mezczyznami (apostotami), w takich grupach, np. w druzynach
pitkarskich - choé czesto sie temu zaprzecza - relacje homosek-
sualne istnieja. Jestem przekonany, ze miedzy Jezusem a jego
uczniami wlasnie ze wzgledu na nasza namietng nature takie
kontakty seksualne wystepowaty.

Jednoczesnie to opowiadanie stanowilo reakcje

narezim Franco i dyktature.

Oczywiscie. Nie zalezalo mi jedynie na prowokacji artystycz-
nej. Byl to $wiadomy glos sprzeciwu wobec Swiata, w ktorym
sacrum nierozerwalnie wigzato sie z autorytarng wtadza Fran-
co. Traktowalem takie opowiesci jako forme zemsty czy buntu
przeciwko systemowi.

Ta przesziosc wraca. Wspoétczesna Hiszpania jest mocno

podzielona, chociazby wokoét kwestii ekshumacji ofiar

frankizmu i ustawy o pamieci. Dlaczego rozliczenie

po tylu dekadach milczenia budzi kontrowersje?

Nie da sie zbudowaé zdrowego spoteczenistwa na masowych
grobach i zmowie milczenia. Przez lata obowigzywat tzw. pakt
zapomnienia (Pacto de Olvido), ktéry miat chronié transformacje
ustrojowa. Jednak rany, ktére nie zostaly oczyszczone, zaczynaja
gnic. Sytuacja wokot rozliczen z przesztoscia i ekshumacji ofiar
frankizmu jest prawdziwym dramatem sprawiajacym, ze wspol-
czesna Hiszpania staje sie krajem niemal niemozliwym do rza-
dzenia. Jest kilka kluczowych powodow, dla ktérych te kwestie
wcigz budza tak skrajne emocje. Mimo wielu lat funkcjonowania
demokracji wcigz mamy 100 tys. ofiar wojny domowej i dyktatury,
ktoérych losy pozostaja niewyjasnione. PodejScie opozycji do tego
tematu oceniam jako katastrofalne. Niepokojacy na prawicy jest
wzrost nostalgii, przywracanie pozytywnego wizerunku Franco.
Tamta strona postuguje sie przekazami opartyminaktamstwach,
ktére - ku mojemu przerazeniu - odnosza sukces w debacie pu-
blicznej. Mtodzi zaczynaja wierzy¢ w prawicowe narracje i je
akceptowac. Problem nie dotyczy tylko Hiszpanii. To cze$¢ szer-
szego zjawiska, globalnego wzrostu nastrojéw populistycznych
we Wloszech, Francji, Wielkiej Brytanii czy USA.

W Polsce niestety tez.

W wyniku tych napieé¢ do wladzy moga doj$é koalicje prawi-
cy ze skrajng prawica, co wydaje sie perspektywa druzgocaca
istraszna. Krétko méwiac, pakt zapomnienia nie przyniést moim
rodakom ukojenia, lecz obudzit tesknote za dyktatura, ktéra te-
raz, podsycana przez dezinformacje, uderza w fundamenty pro-
gresywnej i socjalistycznej Hiszpanii. Moge tylko powiedzieé,
ze to bardzo zty moment dla nas wszystkich.

Mimo to rezyser taki jak pan - niepokorny, lekcewazacy

granice poprawnosci politycznej - stat sie narodowym

skarbem w konserwatywnym kraju, jakim jest Hiszpania?

Czuje sie dzieckiem hiszpanskiej demokracjiiuwazam, ze tyl-
ko dzieki niej mogtem swobodnie rozwija¢ swoj gtos i przezyc.
Urodzilem sie z absolutnym poczuciem wolnos$ci, ktére mnie
zdefiniowato. Przeniostem je na swoje filmy, obdarzajac moich
bohateréw autonomia moralng, w ktora zarliwie wierze, co stato
w calkowitej sprzecznosci z opresyjnym modelem wychowania
propagowanym przez rezim. Celowo ignorowatem postaé dyk-
tatora i wszelkie $lady jego istnienia, jakby Franco w ogdle nie
byl czescig hiszpanskiej rzeczywistosSci. Sukces wynikat z fak-
tu, ze méj prywatny punkt widzenia zespolit sie z rodzacg sie
przemiang historyczna. Stal sie jej glosem, ktéry pozwolit nam
przejéc transformacje razem.

ROZMAWIAL JANUSZ WROBLEWSKI
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Kluby na dzielni

Czy globalna popularno$¢ mnozacych sie klubow
ksigzki moze odwrdcié trend nieczytania?

JUSTYNA SOBOLEWSKA

S = Ksuaiikowy K_Idb naDzielni
“w:Awinioniezatozony
przez gangsta raperow

POLITYRA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026

aosiedlowym parkingu w Awi-

nionie kilku chtopakéw, z wy-

gladublokerséw, siedzi na skla-

danych krzesetkach, wokoét

nabetonie rozrzucone ksigzki.
,Dzien dobry natrzecim spotkaniu Klubu
na Dzielni” - méwi Geronimo, ktory stat
sie sensacja w sieci. ,Dzi$ edycja specjal-
na, feministyczna, po§wiecona autorkom,
ktére wyznaczyly przysztosé literatury
w horyzoncie przesztych dni’ - kwiecista
francuszczyzna celowo kontrastuje z ich
wygladem i akcentem, bo chodzi im o to,
zeby tamac stereotypy. Gangsta raperzy
tez moga rozmawiac o Rimbaudzie i robié
literackie ustawki.

Ich dyskusje wygladaja jak bitwy
freestylowe, ktére konicza sie czasem
prawdziwa nawalanka. W ramach pierw-
szego starcia Klubu na Dzielni Madame
de LaFayette, mistrzyni powiesci psycho-
logicznej, ustawiona zostaje przeciwko
George Sand, pionierce literatury femi-
nistycznej. I od razu robi sie goraco, chto-
paki sie zrywaja, jeden z nich nie moze
znie$é, ze glosy kobiet tyle czasu byty
thumione. Potem Simone de Beauvoir, jej
filozofia, ktéra - jak styszymy od jednego
z czytelnikow - ,dotknela jego serce za-
skakujacym btyskiem”. Gdy ktorys znich
ma roznosi¢ co§ w reklamodwece, przez mo-
ment wydaje sie, ze to moze narkotyki.
A to srodki higieny dla kobiet.

Klub na Dzielni rozmawia o klasyce, fi-
lozofii (Karol Marks kontra Adam Smith)
io ksiazkach z dziecinistwa, ale tez o sto-
wach takich jak marazm. W komenta-
rzach na Instagramie pisarze, nauczyciele
ibibliotekarze bija brawo tym dwudzie-
stolatkom, ktérzy zamieniajg betonowy
parking w salon literacki — dostepny dla
kazdego.

Kluby ksiazki to dzi$s potega. Dua
Lipa, brytyjska wokalistka o albanskich
korzeniach, stworzyta portal lifestylowy
Service95 (urodzita sie w1995) i prowadzi
tam klub ksigzki, publikuje rekomendacje
literackie i rozmawia z autorami. Jej go-
$ciem byta Olga Tokarczuk. A teraz, kilka
dni temu, wokalistka otworzyta bibliote-
ke ksiazek zakazanych i objetych cenzu-
ra w Livraria Lello w Porto, najstarszej
ksiegarni w Portugalii. Mozna tam zna-
lez¢ okoto stu tytutéw, ktére w réznych
krajach byly usuwane z bibliotek, szkét
lub objete zakazem publikacji.

Swoje potezne kluby ksiazki maja ak-
torki, choéby Reese Witherspoon. Ta P>
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P ze swoimi fanami i fankami komuni-
kuje sie przez oficjalng aplikacje, w kt6-
rej co miesigc oglasza swoje czytelnicze
wybory i prowadzi dyskusje o ksigzkach.
I jednocze$nie jej firma producencka
Hello Sunshine skupuje prawa do ekrani-
zacji polecanych ksigzek. Sukcesem Whi-
terspoon jako producentki i promotorki
ksigzek bylo wylansowanie powiesci Delii
Owens ,,Gdzie $piewajg raki’ i glo$ne se-
rialowe , Wielkie ktamstewka”.

Kluby ksigzkowe prowadza tez Sarah
Jessica Parker, Emma Watson i Florence
Welch z Florence and The Machine (Be-
tween Two Books), a takze futbolista An-
drew Luck. Nawet ksiezna Kamila pro-
wadzita swoj internetowy klub ksiazki
o nazwie Czytelnia Ksieznej Kornwalii.
Najstynniejszy i najbardziej wptywowy
zatozyla Oprah Winfrey juz w 1995 r.,
najpierw jako segment programu Oprah
Winfrey Show. Toni Morrison nazwata go
czytelnicza rewolucja, bo autorzy marzy-
1i, zeby Oprah polecita ich ksigzki. Oprécz
moze Jonathana Franzena, ktéry uwazal,
ze wybor ,Korekt” do klubu zniecheci me-
skich czytelnikéw (tymczasem dzieki jej
poleceniu sprzedaz siegnela 5 mln egz.).
Oprah wycofata wtedy zaproszenie dla
pisarza, pogodzili sie 10 lat p6zniej przy
powiesci ,Wolno$¢”, ktora umiescita
na swojej lidcie.

W 2012 r. dziennikarka rozpoczela
nowy cykl swojego klubu, ,,Oprah’s Book
Club 2.0” i skupia sie na mediach spo-
lecznoSciowych. Facebookowg strone
klubu Reese’s Book Club (Witherspoon)
obserwuje dzi§ prawie 500 tys. osdb,
a na Instagramie Sledzi go ponad 3,2 min
uzytkownikow. Klub ksigzkowy Winfrey
obserwuje tu mniej - tylko milion oséb
- 1dzis$ amerykanscy wydawcy to Reese
nazywaja gwiazda promocji literatury.

W Polsce format celebryckich klubéw
ksiazki sie nie przyjat. Owszem, gwiaz-
dy czasem co$ polecaja, wydawcy ptaca
krocie za to, ze rozpoznawalne twarze
promuja konkretne tytuty, ale nie maja
swoich klubéw ksigzki. Moze Taco Hemin-
gway zatozyltby klub ksigzkowy? Niedaw-
no naswoim koncercie polecal mtodym lu-
dziom czytanie i machat ze sceny ksigzka.

Natomiast sam pomyst klubéw ksigz-
ki, spotkan czytelnikow chwycit u nas
bardzo i klubéw przybywa lawinowo.
Jeszcze 20 lat temu byto inaczej. Dysku-
syjne Kluby Ksigzki stworzyt Instytut
Ksigzki razem z British Council w 2007 r.

Dzialaja przy bibliotekach. Na szczeblu
centralnym sa koordynowane przez In-
stytut, na szczeblu regionalnym - przez
wojewddzkie biblioteki publiczne. Insty-
tut je dofinansowuje, dzieki temu moga
kupowac nowosci i zapraszac pisarzy.
Tytuty ksigzek wybieraja klubowicze.
Oni decyduja tez, jakich autoréw chea za-
prosi¢. Dzi$ DKK-6w jest juz ponad 2 tys.,
ostatnie dane pochodzg z 2025 r. Co roku
ponad 2 tys. nowych oséb bierze udziat
w spotkaniach. Regularnie roénie takze
liczba klubéw: w 2022 1. byto ich 1841, rok
pozniej1902,aw 2024 r. - 1970. Co miesiac
w Kilkuset polskich miejscowo$ciach we
wszystkich wojewddztwach czytelnicy
spotykaja sie w ten sposob, aby rozmawiaé
o literaturze.

Kluby dziatajg przy bibliotekach pu-
blicznych wszystkich stopni (od woje-
wodzkiego do gminnego), mogg takze
dziataé przy innych instytucjach (np. bi-
bliotekach szkolnych, domach kultury,
bibliotekach parafialnych itp.) we wspot-
pracy z biblioteka publiczna. Ten wspa-
niaty rozwéj DKK, potaczony z rozwojem
bibliotek, moze nieco przyhamowag,
bo zamrozony zostat Narodowy Program
Rozwoju Czytelnictwa, zktérego rowniez
pochodzity srodki na zakup nowosci wy-
dawniczych (publikowali$my list Fundacji
Powszechnego Czytania i Koalicji Czytaja-
ca Polska do premiera w tej sprawie).

DKKto tylko czes¢ gigantycznego ru-
chu klubow ksiazki, ktére powstaja przy
rozmaitychinstytucjach, wydawnictwach,
teatrach (sama prowadze razem z dyrekto-
rem Michatem Zadara Klub Czytelniczy
w Teatrze Polskim we Wroctawiu). Sg tez
kluby zupelnie prywatne - ludzie zanu-
rzeni w rzeczywistosci cyfrowej coraz
bardziej potrzebuja kontaktu z zywym
czlowiekiem, rozmowy twarza w twarz,
to tez jest rodzaj ucieczki od samotnosci.
Rozkwit kKlubow zbiega sie z rozkwitem
rozmaitych festiwali literackich - ludzie
chcg sie spotykac na zywo, tworzy¢ mate
wspoélnoty. Kluby o$mielity rzesze czytel-
nikéw do tego, zeby méwili o wiasnych od-
czuciach, mieli swoje zdanie, a nie tylko
stuchali specéw od literatury.

Kluby ksigzki wielokrotnie w dziejach
przetamywaty rozmaite bariery spotecz-
ne. Poczatkéw historycy dopatruja sie
w XVIII-, XIX-wiecznych salonach arysto-
kratycznych, czesto prowadzonych przez
kobiety. Innym waznym zrédlem byty
XVII-wieczne amerykanskie wspdlnoty
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religijne studiujace Biblie. Potem byly
to réwniez $wieckie kota zainteresowan,
w ktorych wiekszo$¢ cztonkéw stanowily
kobiety. Nie miaty dostepu do uniwersyte-
toéw, stowarzyszen i innych klubéw. Decy-
dowaty sie czesto na tworzenie wtasnych
miejsc do spotkan i samorozwoju, ktére
sprawiaty, ze wychodzity ze sfery prywat-
nej do publiczne;j.

Do czasu wybuchu wojny secesyjnej
w 1861 r. prawie kazde amerykanskie
miasteczko i wie§ miaty swoj kobiecy
klub ksigzki. W 1827 r. w Stanach Zjed-
noczonych powstal pierwszy klub ksigz-
ki czarnych kobiet, zatozony przez byte
niewolnice, ktére chciaty sie edukowac,
ale wiedziaty, ze jedyna mozliwoscia jest
samoksztalcenie. Wkrétce podobne kluby
zaczely powstawac na calym wschodnim
wybrzezu USA.

Kluby ksigzki zabieraly gtos w kwe-
stiach spotecznych, choéby w sprawie
abolicji, rasizmu, imigracji, edukacji. Ich
celem bylo przede wszystkim zwiekszenie
dostepnosci ksiazek. I tak powstaty kluby
ksigzkioparte na sprzedazy wysytkowej.
Pierwszy z nich zaczat dziata¢ w 1926 r.
w Stanach, a jego sukces wynikat z tego,
ze mato kto miat dostep do ksiegarn.

W takim ksztalcie jak dzi$ kluby naro-
dzity sie w Wielkiej Brytanii w latach 30.
Rozprzestrzenily sie w calym $wiecie
anglosaskim. Okazalo sie, ze przyjem-
no$¢é z czytania jest wieksza, kiedy mo-
zemy porozmawiac o ksigzce przy kawie
iciastkach z innymi ludzmi, ktérzy tez ja
czytali.

Kobiety stanowig wéréd klubowiczéw
wiekszo$¢ - to sie nie zmienia, zresz-
ta widac te dysproporcje w badaniach
czytelnictwa. To one wiecej czytaja. Ale
istniejq tez rozmaite kluby meskie. ,M0j
maz zatozyt wlasnie klub ksigzkowy
dla mezczyzn, zeby czytali wiecej fikcji”’
- pochwalita sie na forum internetowym
klubowiczka. W powiesci ,,Klub ksigzki.
Bromance” Lyssy Kay Adams bohater
szuka ratunku dla rozpadu malzenstwa
wtajnym klubie ksigzki. Mezczyzni czyta-
jatamnajpopularniejsze romanseizaich
pomoca prébuja uratowac matzenstwo
kolegi, ale zycie uktada inny scenariusz.

Najdziwniejszy klub ksigzki, o jakim
styszeliscie? Moze Undergroundowy
Klub Ksigzkowy, ktéry zrzesza osoby szu-
kajace w literaturze mocnych wrazen. Bar-
dzo popularne s3 spotkania ,Silent Book
Club”1i,Silent Book Party” (pisaliSmy o tym
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Zatozycielki wtasnych poteznych klubow ksigzki. Od lewej: aktorka Reese Witherspoon, dziennikarka i producentka Oprah Winfrey, piosenkarka Dua Lipa.

w POLITYCE 15) - ten pomyst, zapoczat-
kowany w San Francisco, polega na tym,
ze uczestnicy spotykaja sie w kawiarniach
lub parkach, czytaja w absolutnej ciszy
wtasne ksigzki, a na koniec - jesli maja
ochote - wymieniajg sie wrazeniami. Bez
presiji. Jest tez Klub Ksiazki Smierci (Silent
Book Club of Death) - spotkania gromadzg
mito$nikow literatury podejmujacej te-
matyke umierania, zaloby i przemijania.
Vaginal Fantasy Book Club to z kolei klub,
ktory skupia sie wylacznie na literatu-
rze fantasy z mocnym watkiem romansu
ierotyki. A do tego jeszcze istniejg Kluby
BINGO: zamiast jednej ksigzki dla wszyst-
kich cztonkowie czytaja pozycje pasujace
do wylosowanych kategorii (np. ,ksigzka
z 76t3 oktadky”, ,debiut z 2025 r.").

Kluby czytelnicze czesto tacza sie
z innymi przyjemnos$ciami - chocby
z jedzeniem. Service95 Book Club Duy
Lipy proponuje Book Tasting - wieczor
z ksigzkami, winem i lodami. Prywatne
kluby tez czesto dyskutuja podczas kola-
cji, kolejni klubowicze goszcza reszteidla
niej gotuja. Niektérzy zawyzaja poziom
kulinarny, inni zanizaja poziom dyskusji.
Czasem rozmowy zbaczaja na manowce
itrudno przy winie zawrdcic je do dysku-
sji o ksiazce.

Kluby ksigzki ewoluujg wiec czasem,
stajac sie klubamikolacyjnymi. W powie-
Sci Ashton Lee ,Wisniowy Klub Ksigz-
ki”, ktéra opowiada o klubie ksiazki
w matym amerykanskim miasteczku,

wiecej znajdziemy opisow jedzenia
niz dyskusji o ksigzkach. Jej bohaterka
Maura postanowita uratowac upadajaca
biblioteke, zaktadajac dyskusyjny klub
ksigzki. Spotkania odbywaty sie rzad-
ko, bo raz na kilka miesiecy, a dyskusje
o ksigzkach w powiesci nie wygladaja
zachecajaco: po przeczytaniu ,Przemi-
neto z wiatrem” klubowicze zastanawia-
li sie np., kto z nich jest bardziej podob-
ny do Melanii, a kto do Scarlett. Bywa,
ze kluby ksiazki staja sie klubami wi-
niarskimi albo - czesciej — hafciarskimi
lub szydetkowymi.

Pojawiaja sie tez r6zne sposoby zara-
biania na klubach. Niektére kazg ptacié¢
autorom za to, ze omawiajg ich ksigzki.
Stosunkowo nowym pomystem jest tu-
rystyka klubowa - reading retreat, czyli
kameralny wyjazd nastawiony na czyta-
nie, odpoczynek i rozmowy o ksigzkach.
I jest coraz wiecej oséb, ktore sa w stanie
zaptacié za to nawet kilka tysiecy dolaréw.

Czy w Polsce znajda sie chetni? ,,Po-
znam kogo$, kto tez lubi czytanie” - taki
trend mozna zauwazy¢ w aplikacjach
randkowych. Manifestowanie czytania
zyskato nazwe booksmaxingu. I ta moda
ma zwiazek z dziatalnos$cia celebrycka
wokot ksigzek - Dua Lipa mowila wielo-
krotnie, ze ,,czytanie byto fundamentem
kazdego rozdziatu jej zycia”. W ostatnim
roku wyglosita tez inauguracyjny wyktad
podczas przyznawania Nagrody Bookera.
Booksmaxing to rowniez pokazywanie
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mieszkan z ksigzkami i turystyka ksiaz-
kowa, roénie zainteresowanie podrézami
inspirowanymi literatura i liczba rezer-
wacji hoteli z bibliotekami.

Te wszystkie trendy i mody nie zmie-
niaja ogodlnej sytuacji: wielu mtodych
ludzi porzuca czytanie. Zyjemy w cza-
sach, w ktérych wszyscy mamy ktopoty
ze skupieniem i koncentracjg, a nasze
przebodzcowane umysty stajg sie rozle-
niwione coraz bardziej prymitywnymi
treSciami. Czytanie ksigzek i rozmawia-
nie onich jest jednym z najlatwiej dostep-
nych sposobdw treningu umystu i okazjg
do spotykania ludzi podobnych do nas.
W ten sposéb stawiamy opér wpltywom al-
gorytméw, przetamujemy site przyciagga-
nia ekranéw. To inwestycja w przysztosé
(bardzo niepewna przeciez).

Czytanie bywa tez niebezpieczne. Jak
dowiadujemy sie z Klubu na Dzielni, jed-
nego z klubowiczéw, Farida, pewnego
dnia aresztowata specjalna Brygada An-
tyksiazkowa z Paryza. Byli szczegdlnie za-
wzieci na ludzi z Potudnia, bo zazdroécili
im literatury i stonca. Dlatego Geronimo
prosit o ostrozna lekture ksiazek, bo to te-
raz niebezpieczne. Dobry zart, ale rzeczy-
wiScie tak bywa, choéby w Stanach, gdzie
ksigzki sa w wielu miejscach banowane,
a bibliotekarze $cigani. Posrod wielu za-
chet ta - czytajmy, bo to niebezpieczne
- pasuje do dzisiejszych czaséw.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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pinie sg skrajne. ,,Przebrnatem

przez te ksigzeczke niczym

przez gazetke z osiedlowego

supermarketu”, pisze rozcza-

rowany uzytkownik serwisu
Lubimy Czytac. ,,Zabawa przednia, mam
nadzieje, ze bedzie ciag dalszy”, entuzja-
zmuje sie inny. Mozna byto sie spodzie-
wac, ze premiera nowych przygdd Tytusa
podzieli czytelnikéw (cho¢ w internecie
coraz trudniej oddzieli¢ ziarna szczerych
opinii od plew trollingu). Cze$¢ komikso-
wego fandomu jest bardzo przywigzana
do nietykalnosci klasyki: zwlaszcza albu-
my czytane w mtodosci to rzecz $wieta,
niechetnie poddawana krytyce, a zatem
ich jakakolwiek adaptacja przyjmowana
jest przynajmniej z podejrzliwoscia. Nie
moéwigc juz o kontynuacjach tworzonych
bez udzialu oryginalnych autoréw.

Dla kogo ten komiks?

Cykl , Tytus, Romek i A Tomek. Nowe
przygody”, ktorego pierwsza ksiega uka-
zala sie niedawno, powstaje jednak przy
wspotudziale spadkobiercéw Henryka
Jerzego Chmielewskiego. Wspottworcy
serii jest syn artysty Artur Chmielewski,
lepiej znany z pracy w NASA, gdzie jest
zatrudniony jako menedzer misji sond
kosmicznych. Scenariusze pisze z nim
Karol Weber, ilustracjami zajat sie Zbi-
gniew Larwa, znany przede wszystkim
jako rysownik satyrycznej serii ,Kra-
snoludy”. Nie sg to moze tworcy ze $cislej

komiksowej czotowki, jednak z pewnoscia
o zauwazalnym dorobku.

»,0d poczatku zalezalo nam przede
wszystkim na tym, aby ocali¢ Tytusa
ijego niezwykty $wiat przed cisza izapo-
mnieniem. ChcieliSmy, zeby nadal dawat
ludziom rados$¢, humor i ten specyficzny
rodzaj dzieciecej wyobrazni, ktéry od de-
kad towarzyszy czytelnikom”, méwit Ka-
rol Weber w wywiadzie dla serwisu in-
ternetowego Paradoks.

Plan udat sie w najlepszym razie poto-
wicznie: ,Nowe przygody” z jednej strony
probuja oderwac sie od ciezaru przeszto-
$ci, wprowadzi¢ bohateréw w aktualne
realia (w ucztowieczaniu i nauczaniu
Tytusa pomaga tym razem Korzystajacy
ze sztucznej inteligencji aparacik zwany
E’Jajem), z drugiej jednak - twércy kur-
czowo trzymaja sie wyznaczonego przez
Papcia Chmiela schematu. Powstat ko-
miks nieco archaiczny, ani do konica dla
dorostych fanéw (chociaz odnajda oni
catkiem duzo nawigzan do ksigzeczek
sprzed lat), ani dlanajmtodszych czytelni-
kow, dlaktorych mogtby byé wprowadze-
niem do §wiata Tytusa. Jest w nim kilka
celnych zartéw — moze to te, o ktérych we
wstepie Artur Chmielewski pisze, ze sa
oryginalnymi pomystami Papcia, ktore
nie trafity do wcze$niejszych komikséw
- jednak wiekszo$¢ trafia w préznie lub
wydaje sie wyjeta z jakiego$ zakurzone-
go archiwum dowcipéw z broda. Rysun-
ki Zbigniewa Larwy nie sg na szczescie
banalng imitacjg stylu Papcia Chmiela,
raczej hotdem ztozonym oryginatowi,
choé zarazem postaciom - zwlaszcza tym
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Tytus
wclaz sie
Uczy

Pie¢ lat po $mierci Papcia Chmiela
komiks o przygodach Tytusa,
Romka i A'Tomka, jego
najwazniejsze dzielo, doczekat sie
kontynuacji. Niestety nieudane;.

wymys$lonym na potrzeby tej konkretnej
opowieSci - brakuje surrealistycznego
humoru i graficznej wyrazistosci orygi-
nalnych prac.

Sprawia to wrazenie, jak gdyby twor-
cy nowych opowiesci o Tytusie na razie
ostroznie badali teren, testowali nostal-
gie fandéw i ich gotowo$¢ na ewentualne
odstepstwa od kanonicznej formy ksigze-
czek. Moze w kolejnych tomach potraktu-
ja oryginalny material nieco odwazniej?
Pomijajacbowiem oczywistg che¢ zmone-
tyzowania komiksowej nostalgii, reani-
macja Tytusa wydaje sie nie tylko zrozu-
miala, lecz przede wszystkim potrzebna.
Takze dlatego, ze nikt nie psut legendy
komiksowego szympansa bardziej niz
jego tworca we wlasnej osobie.

Na kogo gtosowatby szympans?

Papcio Chmiel rysowat komiksy o Ty-
tusie przez ponad 60 lat. Ich pierwowzor
- ,Romek i A'Tomek”, jeszcze bez Tytusa
- pojawit sie natamach ,,Swiata Mtodych”
jesienig 1957 r. Przez lata przechodzit
rézne przemiany, by wreszcie stac sie
opowiescig, ktora pokochaty pokolenia
czytelnikow: historig inteligentnego i nie-
sfornego szympansa, ktéry - niczym Pi-
nokio - chcialby by¢ czlowiekiem, wiec
nieustannie jest poddawany ,uczlowie-
czaniu” przez swoich przyjaciét - harce-
rzy Romkai A'Tomka, profesora T.Alenta,
aczasami przez samego Papcia Chmiela.

Chmielewski, co imponujace, pozosta-
wataktywnym tworca do pdznej starosci,
lecz zmeczony wymys$laniem kolejnych
ksiag (lacznie ukazato sie ich 31, nie
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liczac komiks6w rysowanych wcze$niej
napotrzeby ,Swiata Mlodych”) zamienit
swoich bohateréw w narzedzia do przy-
blizania chwalebnych momentéw pol-
skiej historii. Tytus, Romek i A'Tomek
pojawiali sie na kartach albumoéw jako
powstancy warszawscy albo rycerze
Bolestawa Krzywoustego, brali udziat
w Bitwie Warszawskiej, chrzcie Polski,
a nawet w amerykanskiej wojnie o nie-
podlegtosc. Chmielewskiemu zdarzytosie
nawet zaprzac Tytusa dokampanii Prawa
iSprawiedliwo$ci (,Wy zaglosujecie kaz-
dy sobie na inna rzepke, nie jak bezkon-
fliktowy méj Papcio na PiS”, ironizowat
szympans w publikowanej w prasowych
ogloszeniach wyborczych ,Odezwie
donarodu”) ze wskazaniem na Zbigniewa
Ziobre, co Swiadczyé mogtojedynie o tym,
ze ucztowieczanie komiksowego bohate-
ra moze i zakonczylo sie powodzeniem,
ale z edukacja wcigz byl na bakier.

Narzekajac na jako$¢ péznych dziet
Chmielewskiego, trzeba jednak pamie-
taé, ze jego ksiazeczki o Tytusie z lat 70.
1 80. to szczytowe osiggniecie polskiego
komiksu, tworzone z werwg, dowcipem,
umiejetnie bawiace sie forma graficzna,
nawigzujace zaréwno do biezacych wyda-
rzenzzyciaharcerstwa (,,Operacja Biesz-
czady”),jak ido kultury masowej: ksiega,
w ktérej bohaterowie wskakuja zkinowej
sali prosto do filmowego westernu (inspi-
rowanazapewne ,Sherlockiem Juniorem”
Bustera Keatona) o dekade wyprzedzala
chocby oparta na podobnym pomysSle
~Purpurowa réze z Kairu” Woody’ego
Allena.

.Tytus”, zgodnie z formula zapropono-
wang przez bohaterdéw, uczac, bawitiba-
wiac, uczyl. I gdyby w Polsce generalny
stosunek do sztuki komiksowej byt inny,
bohaterowie Papcia byliby dzis ikonami
popkultury na miare - przy zachowa-
niu wszelkich proporcji - ,Fistaszkéw”
Charlesa Schulza. Zyliby w przestrzeni
publicznej na ubraniach i gadzetach
przeznaczonych nie tylko dla dzieci.
Dzi$ wizerunki Tytusa i jego przyjaciét
(podobnie jak innych bohateréw peere-
lowskich komiksow: KajkaiKokosza czy
kapitana Zbika) bywaja wykorzystywa-
ne do produkcji zabawek i koszulek, lecz
ich odbiorcami sg przede wszystkim en-
tuzjasci wydawnictw sprzed lat, nerdy
ikolekcjonerzy. Choé trzeba zauwazye¢,
ze nie tylko nowy komiks moze od§wie-
zy¢ popularnos$é Tytusa i jego harcer-
skich kumpli: studio EGoFilm (ktére

wyprodukowato dla Netflixa serial o Kaj-
ku i Kokoszu) pracuje nad pelnometra-
Zowg animacja na podstawie komiksow
Papcia. Rezyseruje Kristoffer Rus (autor
cyklu ,,Za duzy na bajki” oraz biografii
Jana Borysewicza ,Mniej obcy”), a przy
filmie pracowato wielu utalentowanych
polskich rysownikéw komiksowych,
m.in. Tomasz Le$niak, Michat Sledzifiski
iErnesto Gonzales.

Wszystkich wkurzymy

Ods$wiezanie popularnych seriinie jest
na komiksowym rynku zaskoczeniem.
Amerykanskie historie o superbohate-
rach tworzone sg réwnolegle przez wielu
tworcow, ale i zapotrzebowanie na nowe
historie jest olbrzymie, przekracza moz-
liwos$ci jednego artysty czy nawet duetu
scenarzysta-rysownik. Jednak rowniez
w przypadku komiksow europejskich,
z natury bedacych czesciej dzietami au-
torskimi, jest to praktyka powszechnie
stosowana. Gdy twoérca serii umiera,
przechodzina emeryture badz wycofuje
sie z pracy nad danym tytulem, wydaw-
nictwo szuka kogo$, kto moglby go zasta-
pié, a jednoczes$nie zachowaé poréwny-
walny poziom kolejnych tomow.

Tak byto cho¢by w przypadku niezwy-
kle popularnych francuskich cykli o Aste-
riksie czy Lucky Luke'u. Gdy przedwcze-
$nie zmart scenarzysta obu serii René
Goscinny, nie oznaczato to likwidacji
dochodowvych tytutéw. ,,Przygody Gala
Asteriksa” przez lata kontynuowat samo-
dzielnie rysownik Albert Uderzo (co, nie-
stety, wigzato sie z radykalnym spadkiem
jakos$ci scenariuszy), a gdy w podesztym
wieku sam wycofatl sie z rysowania, wy-
dawnictwo Dargaud skrupulatnie wy-
brato kontynuatoréw serii. W przypadku
»Lucky Luke’a” byto podobnie: rysownik
Morris najpierw podjat wspolprace z r6z-
nymi scenarzystami, a gdy sam zmart, za-
stapili go graficy sprawnie imitujacy styl
jego ilustracji. Nowe zespoty artystyczne
zostaty zaangazowane do pracy nad takimi
seriamijak, Thorgal’, ,Corto Maltese” czy
~Smerfy”.

W Polsce to réwniez praktyka co-
raz czes$ciej stosowana, zwlaszcza gdy
okazalo sie, ze nostalgia za komiksami
z czaséw Polski Ludowej jest wyjatkowo
silna, lecz nie da sie jej zaspokoi¢ wytacz-
nie wznawianiem starych tytuléw oraz
wyszukiwaniem rzadkich rarytasow
w lokalnej prasie sprzed lat i w pozosta-
wionych przez artystéw papierach. Juz

POLITYKA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026

po transformacji ustrojowej dwukrotnie
préobowano reanimowaé milicyjny cykl
o kapitanie Zbiku, tyle Ze przenoszac go
we wspotczesne realia, za kazdym razem
konczylo sie jednak na pojedynczych
zeszytach.

Za to reaktywacja ,, Kajka i Kokosza”
Janusza Christy okazala sie wymiernym
sukcesem. Obecnie ukazuja sie dwie serie
komiksow o wojach kasztelana Mirmita:
~Nowe przygody” to pelnometrazowe
albumy ze scenariuszami Macieja Kura
irysunkami Stawomira Kietbusa (pisa-
liSmy o nich w POLITYCE 24/19), w ,,Opo-
wie$ciach zMirmitowa” zas publikowane
sg krotsze historie wielu autoréw i jest
w nich miejsce takze na narracyjneiar-
tystyczne eksperymenty. W §lad za ko-
miksami poszty serial animowany oraz
musical wystawiany w warszawskim
Teatrze Syrena.

Kontynuacji doczekaty sie rowniez
satyryczna seria o kowboju Binio Billu
(po zmartym Jerzym Wroblewskim prze-
jal ja Jarostaw Wojtasinski) oraz cykl
science fiction o przygodach Tajfuna
(pierwotnie rysowany przez Tadeusza
Raczkiewicza, pdzniej przez Pawla Gier-
czaka). Jedyna wazng serig sprzed lat, kté-
ranie doczekatla sie oficjalnej kontynuacji,
pozostaje wiec ,,Funky Koval”’ - napisana
z epickim rozmachem SF, ktorg Maciej
Parowski, Jacek Rodek i rysownik Bogu-
staw Polch komentowali rzeczywisto$é
schytkowego PRL. Cho¢ i tu pojawiaty sie
informacje o pracach nad ewentualnym
ciggiem dalszym. Szykowa¢ go mieli sce-
narzysta Tomasz Kontny i rysownik Rafat
Szlapa. , Wymyslilem jak - teoretycznie
- pogodzié starychizupelnie nowych czy-
telnikéw Funky’ego, a wiec zrobié co$ nie-
mozliwego. W praktyce pewnie wszyst-
kich wkurzymy ito tezjest co$, z czym sie
godze. Wazne, zeby Funky znéw budzit
gorace uczucia, a nie byt muzealnym
obiektem westchnien”, méwit Kontny
w rozmowie z serwisem Komiksopedia.

Trafil przy tym w sedno: kazda préba
reinterpretacji klasycznych komikséw
jest skazana na ostra krytyke ze strony
najbardziej zagorzatych fanéw, i to nie-
zaleznie od koncowego efektu. I chociaz
cze$é peerelowskich komikséw to dzis
faktycznie obiekty muzealne, to szkoda,
by postaci takie jak Tytus pokrywaty sie
kurzem i patyna. Pierwsza préba reani-
macji nie okazatla sie satysfakcjonujaca,
lecz to nie powinno twércéw powstrzy-
mac przed kolejnymi podej$ciami. [ ]
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Grzechy Edynburga

Zdaje sobie sprawe z tego, ze mdj bohater bedzie zyt dtuzej niz ja.
To bardzo ekscytujace - mowi szkocki pisarz Ian Rankin, ktérego nowy kryminat
»Serce pelne grobow” wlasnie ukazat sie w polskim przekladzie.

; lan Rankin (ur. 1960r)
S G 02 FEN - ; B jiey = szkocki pisarz, autor cieszacego
S Fat ke ' ! : . sig niezwykta popularnoscia
\ L v cyklu powiesci o detektywie
Johnie Rebusie. Laureat wielu
branzowych nagréd, m.in. dwéch
Edgar Awards. W 2022 r. otrzymat
tytut szlachecki za zastugi
w dziedzinie literatury. Jego
 ksigzki w Polsce ukazujq sie
naktadem wydawnictwa Albatros.
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JAKUB DEMIANCZUK: - W zbiorze esejow

»List do mtodszego mnie” napisat

pan kiedys: ,,Mysle, ze nastoletni lan

bytby zaskoczony tym, jak potoczyta

sie jego kariera. Jesli marzyt o pisaniu,
to widziat w sobie powaznego literata,

a nie kogos, kogo ksiazki kupowato-

by sie w ksiegarni na lotnisku”. Stato

sie inaczej: jest pan bardzo popular-

nym autorem literatury gatunkowej.

To przywilej czy przeklenstwo?

IAN RANKIN: - Na pewno marzytem o po-
pularnosci, ale rzeczywiScie poczatkowo
chcialem pisa¢ powazna literature, zdoby¢
Nagrode Bookera albo inne wielkie wyrdz-
nienie. A gdy pisatem ,,Supelkiikrzyzyki’,
pierwsza powies¢ o Johnie Rebusie, to nie
my$lalem o niej w kategoriach gatunku.
Chciatem napisaé co$ w rodzaju wariacji
na temat ,Doktora Jekylla i pana Hyde’a”
Stevensona, tyle ze osadzonej we wspot-
czesnym Edynburgu. Juz w czasie pisania
przekonatem sie jednak, ze kryminat jest
catkiem uzytecznym $rodkiem do pisa-
nia o problemach wspélczesnego Swiata,
o moralnosci, granicy miedzy dobrem
a zlem. I tak zostalem autorem krymina-
16w. To byl przypadek, lecz okazat sie dla
mnie bardzo szczesliwy.

Pierwsza powies¢ o Rebusie napisat

pan prawie 40 lat temu. Przez ten czas

stosunek krytykow i akademikow

do kryminatu ulegt wielkiej zmianie.

A pan dostal nawet za swoje zastugi

dla literatury tytut szlachecki.

Rzeczywiscie krytycy, szkoty i badacze
literatury zaczeli traktowaé¢ kryminaty
powazniej. Kiedy zaczynatem pisa¢, nie
dyskutowano o nich na uniwersytetach.
W szkole nie mozna byto napisa¢ wypra-
cowania o autorze kryminatéw. Teraz
ludzie znacznie tatwiej akceptuja fakt,
ze literatura komercyjna moze by¢ jedno-
cze$nie literatura powazna. To sie zmieni-
Yo takze dzieki samym pisarzom, ktérzy
czesciej traktuja proze gatunkowg jako
ksiazki, w ktérych mozna poruszac zto-
zone problemy. A nadanie mi tytutu szla-
checkiego - podobnie jak w przypadku
chocby Terry’ego Pratchetta czy Philipa
Pullmana - byto czeScig tego procesu. Sko-
ro rodzina krélewska uwaza to, co pisze,
za literature, to znaczy, ze tak musi byc¢.
Cho¢ moja zona bardzo sie z tego $miata
idtugo nie mogta w to uwierzy¢.

Jak wygladata ta ceremonia?

Byla bardzo dziwna. Pojechalem
do Londynu z zong i synem, udali$my sie
do Patacu Buckingham. Tam trzeba byto

dtugo czekad, ale nie ma zadnego przyje-
cia ani nawet miejsca, gdzie mozesz od-
poczaé. Po prostu czekasz i czekasz, nie
dostaniesz nawet szklanki wody, a to byt
lipiec, okropny upal. A potem wreszcie
wchodzisz do sali, ktada ci miecz na ra-
mieniu i nagle stajesz sie sir lanem Ran-
kinem. I tyle. Po wszystkim poszliSmy
do St. James’s Park na lody i byta to bar-
dzo absurdalna sytuacja, choé¢ zarazem do-
bry material do wspominania. Sam tytut
szlachecki nic w moim zyciu nie zmienit.
Moze poza tym, ze gdy ide w Edynburgu
do The Oxford Bar, ulubionego pubu Joh-
naRebusaimojego, to znajomi sie ze mnie
nabijaja: ,,0, Rycerzu Kroélestwa, czy twdj
kon stoi na zewnatrz? Gdzie twoja zbroja,
sir lan?’.

To dlatego, ze Szkoci maja specyficzny

stosunek do brytyjskiej monarchii?

Nie sadze, to przyjacielskie ztosliwosci.
Wszyscy jesteSmy ulepieni z tej samej
gliny, pochodzimy z tego samego miejsca,
mamy robotnicze korzenie. A jednocze$nie
to cudowna rzecz, ze autor kryminatow
moze zostac rycerzem. Moi rodzice byliby
zachwyceni. Nawet jeSli ten tytul nie zata-
twi mi lepszego stolika w restauracji, wy-
godniejszego fotela w samolocie czy chocby
darmowego drinka w The Oxford Bar.

Pana seria stata sie swego rodzaju

kronika zmian spotecznych, obycza-

jowych i politycznych. Czy dzisiaj,
czytajac ,Supelkiikrzyzyki”, rozpo-
znatby pan Johna Rebusa, Edynburg

i Szkocje z tamtych czasow?

Rozpoznaltbym, choé wtedy miatem zu-
pelieinne podejscie do tej postaci. Przede
wszystkim w ogdle nie myS$latem w katego-
riach serii.,,Supelkiikrzyzyki’ miaty by¢
jedna ksiazka. Ale John Rebus, niemal bez
mojej woli, wbil mi sie pod skére. Po pro-
stunie chciat odejs¢. Uswiadomitem sobie,
ze 7.ta postacia w ramach konkretnego ga-
tunku mozna zrobi¢ naprawde wiele. Jesli
chcesz poznac Szkocje, jesli chcesz zglebié
jej historie kulturows, spoteczna i proble-
my gospodarcze, Rebus ci w tym pomoze.
Gdy zdecydowatem, ze to bedzie jednak
seria powiesci, wiedziatem, ze chce stwo-
rzy¢ ukladanke, ktéra da rozpoznawalny
obraz Szkocji przetomu wiekéw. Choé
nie zdawatem sobie sprawy, ze tak dtugo
bede moégt ja ciggnad. I dotartem do eta-
pu, w ktérym moj bohater jest tak stary,
ze coraz trudniej mi wymys$lié, co jeszcze
moge z nim zrobié, zeby to bylo z jednej
strony atrakcyjne dla czytelnikow, a z dru-
giej - realistyczne w przypadku postaci,
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ktora ma prawie 80 lat. Ale to jeszcze nie
jest problem do rozwigzania dzis.

Nadejdzie taki moment, kiedy postawi

pan ostatnia kropke w tej historii?

Pewnie tak. Cho¢ moze umre przed nim,
nie wiadomo. Wtedy przyjdzie ktos i oglo-
si: ,,Napisze kolejng ksiazke o Rebusie”,
a moj wydawca odpowie: , Tak, Swietnie.
Tylko dlatego, ze autor nie zyje, nie musi-
my tracié takiej postaci’.

Wyobraza sobie pan, ze ktos inny

mogtby pisac o Rebusie?

Beztrudu. Seriale o Rebusie czesto opie-
raja sie na fabutach, ktérych janie napisa-
tem. Pomagam przy realizacji jako konsul-
tant, ale potem scenarzysta pisze wtasng
historie. A kiedy juz umre, nie bede miat
nic do powiedzenia, co sie ma wydarzyc¢,
wydarzy sie beze mnie. Prawde méwiac,
nie przywigzuje sie zbytnio do tej postaci,
mam wrazenie, ze prowadzi wlasne zycie,
wktérym mnie nie ma. Kiedy fani przyjez-
dzaja do Edynburga, szukaja The Oxford
Bariinnych miejsc z moich ksigzek, tonie
szukaja mnie. Szukajg Johna Rebusa. Dla
nich to on jest bardziej realny ode mnie.

Sherlock Holmes i Philip Marlowe

do dzis pojawiajq sie w nowych

powiesciach.

Tak jak bohaterowie Agathy Christie,
James Bond, inspektor Morse czy nawet
George Smiley zksigzek Johna le Carrégo.
Jesli masz kultowa postaé, Smierc¢ autora
nie ma wiekszego znaczenia. To bardzo
ekscytujace, bo zdaje sobie sprawe z tego,
ze Rebus bedzie zyt dtuzej niz ja. Nie
wiem, czy Conan Doyle kiedykolwiek brat
pod uwage, ze ludzie beda wcigz moéwié
0 jego postaci, pisa¢ o niej i kreci¢ filmy
tak dtugo po $mierci tworcy.

Moégt cos przeczuwag, bo kiedy

probowat usmierci¢ Sherlocka

Holmesa, nie byt w stanie - tak duza

byta presja czytelnikow.

Mysle, ze chodzito tez o presje finan-
sowa. Wydawca zaoferowal mu catkiem
sporo pieniedzy, zeby przywraécit Holme-
sado zycia. Ale tak, probowat sie od niego
uwolni¢. Napisal cala mase innych ksia-
zek, ktore nie odniosty sukcesu. A dla
mnie to do$¢ irytujace, bo zawsze bede
tylko drugim najbardziej znanym pisa-
rzem kryminalnym z Edynburga.

Wiele os6b pewnie nie pamieta,

ze Conan Doyle pochodzit z tego

miasta, tak mocno jego proza zrosta sie

zLondynem.

Ale wystarczy poszukaé w internecie
nagran jego glosu. Sa dostepne. Méwit P
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P z tak silnym szkockim akcentem, ze nie
spos6b zapomniec o jego pochodzeniu.
No i pewnie nie odnidstby takiego suk-
cesu, gdyby nie studia w Edynburgu,
bo Sherlock Holmes byt inspirowany
jednym z jego wykladowcoéw na studiach
medycznych.

Powies¢ ,,Serce petne grobow”,

ktora ukazuje sie wiasnie w Polsce,

bylta inspirowana prawdziwymi

przypadkami przemocy policyjnej

i przemocy domowej. Czy jej pisanie

bylo trudniejsze niz zazwyczaj?

Samo pisanie byto tatwe, bo ta powiesé
powstawata w czasie pandemii, kiedy jak
wszyscy siedziatem zamkniety w domu,
wiec mogltem tylko stuchaé muzykiipisaé.
Ale jednym z efektéw pandemii byt tez po-
glebiajacy sie kryzys zaufania do wtadzy,
w tym do policji. Niemal kazdy z pisarzy
kryminalnych musiat w ostatnich latach
zderzyc¢ sie z tym problemem: spoteczen-
stwo coraz rzadziej postrzega policje jako
tych,,dobrych”. Tak samo miat cho¢by Mi-
chael Connelly (autor cyklu o detektywie
Boschu - przyp. red.) w Stanach Zjedno-
czonych, ktory musiat skonfrontowaé
swoich bohateréw z ruchem Black Lives
Matter, zrodzonym w duzej mierze z pro-
testéw przeciwko zbrodniom dokonywa-
nym przez policje.

A jak wygladata sytuacja

w Wielkiej Brytanii?

Pojawit sie powazny problem z londyn-
ska policja metropolitalng, ktora tuszo-
wala sprawy dotyczace funkcjonariuszy
dopuszczajacych sie naduzy¢, gwattow,
aw jednym przypadku nawet zabdjstwa
- iwszystko to zostato przemilczane. Nie
zatuszowane, ale brakowato jasnej ko-
munikacji z opinig publiczna. Wiec jesli
twoim bohaterem jest policyjny detektyw;,
po prostu musisz sie zmierzy¢ z tymi te-
matami, jezeli chcesz pozosta¢ wiarygod-
nym pisarzem. Rebus jest przy tymbardzo
specyficzng postacia. Czesto ignorowat za-
sady, naginal przepisy, tamal prawo, cho¢
we wlasnym mniemaniu z wlasciwych
powoddow. W tej ksiazce chciatem, zeby
skonfrontowat sie z wtasna przesztoscia.
Zebypowiedzial: ,Bylem jednym z tych fa-
cetéw, takim wlasnie gling bytem” i prébo-
wat odpokutowac za grzechy przesztosci.
Ale zeby réwniez zadat sobie pytanie, czy
naprawde czuje sie winny, czy to tylko ma-
ska, ktéra ma sprawié, ze ludzie spojrza
naniego tagodniej. Stawiam go przed mo-
ralnymidylematami, dlatego ,Serce petne
grobow” zaczyna sie i konczy w sadzie.

To zreszta miata by¢ ostatnia powiesé
W serii, ale co$ sie wydarzyto i jednak na-
pisatem kolejna. Jak méwilem, nie moge
sie od Rebusa uwolnié. Na razie zrobitem
przerwe, ale niewykluczone, ze jeszcze
do niego wrdce.

Gliniarze famiacy prawo czesto

pojawiaja sie w panskich ksiazkach.

Zastanawiam sie, jak prawdziwi

policjanci na nie reagowali, bo nie

portretuje ich pan pochlebnie.

Kiedy pisalem pierwsza powies¢, bytem
jeszcze studentem. Poprositem o pomoc
komendanta policji w Edynburgu i do-
stalem odpowiedz, zebym udat sie na po-
sterunek, gdzie bede mégl porozmawiaé
z dwoma detektywami. Byli wobec mnie
bardzo nieufni. Nie zdarzalo sie przeciez,
zeby kto$ przyszedt, przedstawit sie jako
pisarz i poprosit o mozliwo$¢ zadania kil-
ku pytan, wiec podejrzewali, Ze co$ zrobi-
lem i szukam sposobu, jak sie z tego wy-
krecié. Po tym wydarzeniu przez dtuzszy
czas trzymatem sie z dala od policji. Z tego
powodu popelnitem kilka btedéw, apotem
policjant, ktéry byt fanem moich ksigzek,
wyjasnil mi, co napisalem zle. Wtedy pi-
salem juz na pelny etat i pomy$latem,
ze powinienem zadba¢ o szczegdty. Pisze
o ludziach wykonujacych prawdziwe za-
wody, nalezy im sie uczciwo$¢. Robitem
wiec lepszy research i mialem szczescie
- Edynburg to przeciez mate miasto. Wy-
starczy znac jednego patologa, kilku poli-
cjantow, jednego lub dwoch prawnikow,
ludzi pracujacych w kostnicy - i masz
gotowe materiaty do badan. A cho¢ moje
ksigzki sg dos¢ krytyczne wobec szkoc-
kiej policji, na szczeScie wszyscy chcieli
ze mna rozmawiac. Jednym z probleméw,
z ktorymi sie teraz borykam, jest oczywi-
$cie to, ze policjanci, ktérych znatem, juz
dawno przeszli na emeryture, ale w sumie
tak samo jest z Rebusem.

W ,Sercu pelnym grobow” wraca

przestepca Big Ger Cafferty.

Bardzo lubie te nieoczywista

relacje, ktora taczy go zRebusem.

Cafferty pojawit sie na chwile w powie-
§ci,Kietipazur”izostalze mnanalata.On
i Rebus majg bardzo podobne osobowosci
i gdyby Rebus nie zostat policjantem,
moéglby z tatwoscia staé sie gangsterem,
»dobrym ztoczyncg”. I to wlasnie jest isto-
tarozmowy, jaka Cafferty przezlataz nim
prowadzi. Powtarza: ,Nie pasujesz do po-
licji, nalezysz do nas”. Wiecznie kusi go,
by przekroczyt graniceiprzeszedt naciem-
ng strone mocy. Cafferty jest dla mnie

POLITYKA nr 30 (3574), 22.07-28.07.2026

symbolem moralnej dwuznacznosci, ktora
stala sie podstawg calej serii. Jest uosobie-
niem z1a, lecz jednoczes$nie wyznaje spe-
cyficzny kodeks moralny, ktérego mtodsi
od niego przestepcy juz nie maja. Podobnie
jak Rebus obserwuje zmiany zachodzace
w $wiecie, ale dzieki niemu moge pokazaé
jeztej drugiej, mroczniejszej perspektywy.
W mojej glowie doskonale sie uzupelniaja.
Sajak Jekylli Hyde.

Wciaz trudno sie panu uwolnié

od tego Stevensona?

Niezwykle. ,Doktor Jekyll i pan Hyde”
sa wpisani w DNA kazdego szkockie-
go autora kryminatéw. Takze dlatego,
ze to Edynburg byl inspiracja dla tej
noweli. Stevenson osadzit akcje w Lon-
dynie, lecz tak naprawde pisat o swoim
rodzinnym mieScie. To miasto na pozor
bardzo eleganckie, kulturalne i cywili-
zowane, ale pod powierzchnig kryje sie
inny Edynburg - z problemami spotecz-
nymi i narkotykowymi, z ludZmi pozba-
wionymi Srodkéw do zycia, bez nadziei
na przyszto$é. Nowe Miasto, w ktérym
dorastat Stevenson, byto postrzegane jako
zaplanowane i racjonalne, ale jego uwage
przyciagat stary, autentyczny Edynburg,
niebezpieczny i mroczny.

To miasto z przeszlosci jest inspiracja

takze dla pana?

Gdy zaczynalem kariere w latach 80.,
wciaz tak je postrzegalem. Wydawato
mi sie, ze to wcigz miasto w stylu Jekylla
iHyde'a, miasto, w ktorym byty muzea, ga-
lerie sztuki i zabytkowe zamki, lecz takze
narkomani, prostytutki i mnéstwo innych
zdesperowanych ludzi. Kryminat dal mi
dostep do tych dwdch miast, a Rebus, jako
detektyw, mogl swobodnie przemieszczaé
sie miedzy tymi dwoma Edynburgami
- racjonalnymichaotycznym. Widzialem
w nim bohatera w stylu Clinta Eastwooda
wjezdzajacego do miastabezprawia, by za-
prowadzi¢ w nim porzadek.

Dzisiejszy Edynburg nie jest juz

tak ekscytujacy?

Strukturalnie miasto zbytnio sie nie
zmienilo. Jest wpisane na liste Swiato-
wego dziedzictwa, wiec nie mozna w nim
wiele zmieniaé. Ale czy uleglo przemia-
nom kulturowym i politycznym? Myséle,
ze tak. A jamusze umieé z tego skorzystac.
To miasto jest rownie waznym bohaterem
moich powiesci co John Rebus. I choé cza-
sami przenosze akcje w inne miejsca, ta se-
ria nie mogtaby zaistnie¢ nigdzie indziej
poza Edynburgiem.

ROZMAWIAL JAKUB DEMIANCZUK
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Wszystko wskazuje na to, ze Man-
daryna, druga zona Michata Wi-
$niewskiego, ponownie zostanie
jego zona. Numer szes$¢. Komora
maszyny losujacej jest pusta. Na-
stepuje zwolnienie blokady:.

[ J

Joanna Kurska zamie$cita na In-
stagramie wideo, na ktérym Jacek
Kurski z Rafalem Brzozowskim
wykonuja utwoér ,Jak przezyé
wszystko jeszcze raz”. A powinni:
,To, co dal nam $wiat, niespodzia-
nie zabrat los”.

[ J

Polsat szykuje program ,Wielka
milo§é wmatym miescie”, przezna-
czony dla oséb pochodzacych z ma-
tych miast. Nareszcie. Brakujace
ogniwo pomiedzy ,Ekipa z War-
szawy” a ,Rolnik szuka zony”.

[

Krzysztof Rutkowski obronit pra-
ce licencjacka na kierunku bez-
pieczenstwo narodowe w Wyzszej
Szkole Gospodarki Krajowej w Kut-
nie. Miasto stynie z przetwoérstwa
tworzyw sztucznych.

[ J

Daniel Martyniuk ponownie zwy-
zywal rodzine w sieci oraz oskar-
zyt ja o pobicie. Oto elementy jego
marki osobistej. Autentycznos¢.
Spdjnosc. Konsekwencja.

[ J

Tomasz Raczek w Plotku o Julii
Wieniawie: ,Staba aktorka, ale
uzdolniona fotomodelka”. Julia
o Tomku: ,Kiedy$ »Film«, »Cine-
ma, »Polityka, teraz Plotek”. Fakt.
Prawdziwg gwiazde poznajemy
po tym, z kim nie rozmawia.

Byly szef KRRiT Maciej Swirski
zostat zatrzymany przez CBA. C6z
za piekne zdanie. Wczeéniej wzru-
szal mnie tak tylko Antoine de
Saint-Exupéry.

[ J

Mateusz Morawiecki: ,,Skoro Mi-
chat Widniewski i Mandaryna
wrdcili do siebie, to wszystko jest
mozliwe. Oprécz twojego glosu
na Tuska”. Oczywiscie. A wegiel,
ktéry sienie pali, starczana dtuzej.
[ ]

Karol Nawrocki napisat list
do Marka Piekarczyka z okazji
75.urodzin, a przy okazji podzie-
kowat za wsparcie podczas wybo-
réw. Marek wcielat sie kiedys$ w po-
staé Jezusa. Jak widagé, dzis by juz
nie mogt.

dodagueen @
4l godequeen - Orygin
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Doda w patriotycznym neglizu uczcita pamieé ofiar Wotynia.
Z prokuratorem i zarzutami na karku mozemy sie spodziewac
u niej takich postaw. Jest szansa, ze 1 wrzesnia najedzie Niemcy.
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Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewddzkiego

Instagram lepszy niz TVN24.
Toprofil ,,Widzimy sie jutro”. Zwar-
cie i czujnie tropi ruskie wtyczki,
prawicowych lizuséw i medialnych
pajacéw. Od Dody po Czarnka. Taki
Mazurek po elektrowstrzasach.

[ ]

Paparazzinakryli Nergalana plazy
z ukochang oraz matym synkiem.
Pisalem o tym pierwszy rok temu.
Z takimi koneksjami w piekle je-
stem autorytetem.

[ ]

Coca-Cola wprowadza zmiany gra-
ficzne. Ambasadorka zmiany zosta-
a Justyna Steczkowska. ,Nie da sie
dtugo opowiadac tej samej historii
w identyczny sposoéb” - méwi ar-
tystka. Jej kariera méwi: ,,Da sie”.

[ J

Plotek zapytal Magdalene Narozna,
czy pogodzi sie z bylym mezem.
Magdalena sie nie wypowiedziata.
Koniec newsa. Ale swoboda drama-
turgiczna jest.

[ ]

Jola Rutowicz, laureatka ,,Big Bro-
thera” z 2007 r., od lat zamieszkata
w Miami, planuje powrét do kraju.
Szok.Najpierw Szpital Potudniowy,
ateraz to.

[ ]

Julia Wieniawa rezygnuje z bycia
jurorka programu ,Mam talent!”.
Gratuluje. Moze tak jak ja uwaza,
ze ludziom ptaczacym na widok bo-
lesnej przecietnoSci niepotrzebny
jest talent, tylko terapeuta.

[ J

»Oskarzanie catego kraju o pojscie
w strone brunatnosci po jednym
incydencie to jednak jaka$ aberra-
cja” - to Jacek Prusinowski o ataku
na miode Ukrainki. Ja na przyktad
po jednej nutce wyczuwam trolli.

[ ]

Joanna Kurska domagatla sie prze-
prosin od TVP. Sad oddalil powddz-
two. Kto$, kto codziennie patrzy
na Jacka, nie moze lubic telewizji.
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Koziotek 42

iatam nadzieje, ze Belgowie zastrajku-
jainie zagraja z Ameryka - stwierdzi-
la sgsiadka.
- Zamiast tego sprawili im lomot 4:1.
I moze to byta najlepsza reakcja - od-
partem szybko, bo chcialem wyrzucié¢ $§mieci i wrocié
ogladacé tenisa.

- Nie sadze - upierala sie. - Powinni sie wstydzi¢,
ze przeszli nad tym do porzadku i wyszli na boisko.

- FIFA to nie jest raczej wzor cnoét; nie pierwszy i nie
ostatni raz wykrecajg podobny numer - relatywizowa-
tem pojednawczo.

- Bo my im na to pozwalamy. Dlatego ani im, ani niko-
mu nie wstyd. Ani prezydentowi, ani temu bez wtosow,
ani pitkarzom, ani panu, skoro nadal pan na to patrzy
- zakonczyta z rezygnacja.

Napastnik USA Folarin Balogun podczas meczu z Bo-
$nig i Hercegowing zostal ukarany czerwona kartka. FIFA
podjeta oczywistg decyzje o zawieszeniu zawodnika. Pre-
zydent Donald Trump uznatl te zasade za bardzo niespra-
wiedliwa i doprowadzit do jej uchylenia. Prezydent FIFA
Gianni Infantino utrzymywat, ze decyzja o uchyleniu
byta niezalezna. Niestety, Trump pochwalit sie wprost:
»T0 ja doprowadzitem do zmiany decyzji’.

Stand-upowa poetyka wypowiedzi prezydenta tatwo
moze zwieS¢. Nie to jest kluczowe w tej aferze, kto dostat

Maja racje naiwni kibice, kiedy sie upierajg,
ze reguty gry w pitke nozng nadal
obowiazuja. Nawet prezydentow.

czerwona kartke, ale kto ja dawatl. A byt to brazylijski
sedzia Raphael Claus, ktérego Trump nazwat ,nieco po-
dejrzanym”. Brazylijska Konfederacja Pitkarska (CBF)
natychmiast wzieta go w obrone. Gorliwo$¢ tej reakcji
przypomina, ze stosunki Trumpa z prezydentem Lulg
da Silva od lat sa napiete. Amerykanskiemu prezydento-
wi blizej do bytego przywddcy Brazylii Jaira Bolsonara,
ktorego syn Flavio bedzie startowal w pazdziernikowych
wyborach. Po procesie Bolsonara w sprawie préby zama-
chu stanu Ameryka natozyta wysokie cta na Brazylie.
Zostaly niedawno zniesione, ale Lula glo$no ostrzega,
zeby Trump nie probowat ingerowaé w wybory. Sprawy
zgestnialy jeszcze bardziej, gdy glos zabrat sekretarz
stanu Marco Rubio, ktéry zasugerowal, ze ktos préobuje
wywotaé¢ miedzynarodowy incydent i ostrzegt, ze zosta-
nie to poruszone podczas szczytu NATO.

Bezwstyd

W tej kwestii najmniej chodzi o futbol i ukaranego
czerwona kartka napastnika, ktéry w dzisiejszej Ame-
ryce w ogdle nie mégiby graé. Gdyby rozporzadzenie
prezydenta w sprawie nabywania obywatelstwa przez
urodzenie nie zostato uchylone niedawno przez Sad Naj-
wyzszy, Balogun mialby nie tylko czerwong kartke, ale
takze nakaz deportacji ze Stanéw. Urodzil sie w Nowym
Jorku, poniewaz linia lotnicza nie pozwolila jego matce,
wowczas W zaawansowanej cigzy, na powrét do Londynu.

A jednak - mimo wielkiej polityki za kulisami - wciaz
chodzi przede wszystkim o futbol. I maja racje naiwni
kibice, kiedy sie upieraja, ze reguty gry w pitke nozna
nadal obowigzuja. Nawet prezydentéw. Czy to USA, czy
FIFA. Nie ma co zwala¢ na politykéw odpowiedzialnoSci
zato, ze FIFA bezczelnie tamie swoje wtasne zasady. Robi
tak, bo jej pozwalamy. Pitkarze Belgii zgodnie twierdzili,
ze to nie bylo w porzadku, ale starali koncentrowac sie
na meczu. Dobrze ujmuja to stowa skrzydlowego Dodi
Lukébakiego: ,Nie rozumieli$my, dlaczego pozwolono mu
zagrac, skoro dostat czerwong kartke. Nie chcieliSmy jed-
nak zbyt dtugo o tym mysleé. Skupiliémy sie na wiasnej
grzeiwlasnie dlatego wygraliSmy”. Oni wygrali mecz, ale
my znéw przegrywamy. Oszukujac sie, ze gra po staremu
nadal jest mozliwa, mimo iz jej zasady sg tamane.

Ale nie jest. Obaj prezydenci jawnie, z cynicznym
bezwstydem, naruszyli fundament wszelkiego systemu
wartos$ci. A jest nim deklarowany publicznie szacunek dla
tworzonych przez siebie praw, normiregut. Kazdy ztamie
w zyciu jaka$ zasade. W wiekszo$ci nie powoduje to kon-
fliktu z prawem, a jednak powinni$my sie czué z tego
powodu Zle. Przejawem zlego samopoczucia jest wstyd.
Jak pisze najpopularniejszy dzis filozof Byung-Chul Han:
»Wstyd w tradycyjnym znaczeniu petni funkcje spotecz-
nego spoiwa. Kto odczuwa wstyd, uznaje nadrzedny sys-
tem warto$ci. Rytuaty skruchy przywracaja utracony
honor” (,Epoka bezwstydu”, przel. R. Pokrywka).

zerwona kartka jest kolorem wstydu za brutalny faul.

A jak sie czlowiek wstydzi, to sie czerwieni. Coraz
rzadziej, gdyz to my - spoteczenstwo - pozwalamy jed-
nostce sie nie wstydzi¢. Dobrze, jesli robimy to, zeby nie
zawstydzacé stabego. Gorzej, jesli w skrytosci podziwiamy
bezwstydnika.

Kiedy kamera pokazata siedzgcego na trybunach In-
fantina, pojalem, ze to blizniak Ryszarda Ochdédzkiego
- prezesa klubu Tecza! Pamietacie, jak w ,Misiu” mini-
ster dostaje od prezesa zwycieski puchar dla wnuka?
Jako ze wnuk nie uprawia zadnego sportu, napis brzmi:
.Markowi Ztotnickiemu za zajecie pierwszego miejsca”.
Docenmy powsciagliwosc prezydenta Trumpa - mogt za-
zadaé pucharu dla Ameryki, zadowolit sie kartka.

RYSZARD KOZIOLEK
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ata znoju i obchodzenia sie smakiem. Dekady
spedzone w kolejce, z odlegtym numerkiem
w dloni. Eony przygladania sie, jak inni od-
bieraja od dyrektora szkoty nagrody za wy-
bitne osiggniecia, podczas gdy na nas czeka-
ty co najwyzej zajecia wyroéwnawcze. Ale koniec tego.
Chwala nas. Alez naturalnie, ze nie byto latwo umoscic¢
sie na mapie. Najpierw zabory, potem wojny, komunizm.
Biate niedZzwiedzie wyjadajace nam z lodéwki midd czy
ryby i dziarsko spacerujace po ulicach. Niby papiez co$
pomdgl, podobnie jak Watesa (z Bonkiem bym nie sza-
1al, cho¢ pitkarz wybitny), ale przeciez obaj, szczegdlnie
pierwszy z wymienionych, stali sie wtasnoscia catego
Swiata i odstepstwem od reguty. Poza tym Walese przy-
kryt bardziej wdzieczny popkulturowo mur berlin-
ski, mowil o nim przeciez kowboj Reagan. Znowu byto
»W Polsce, czyli nigdzie”, znikneli$my z mapy, zanim sie
na niej pojawiliSmy.

Céz bylo robié? Zostata nam ,Polka robigca kariere
w Hollywood’. Joanna Pacuta moze i nie wystepowata
w najwybitniejszych produkcjach filmowych swojej ery,
ale... wystepowata. Co wiecej, nie zawsze grata Rosjanke.
Lata 90. przyniosty nam jeszcze polska dziewczyne Bon-
daw postaciIzabelli Scorupco. Do tego dodajmy §wietnie
radzaca sobie na Zachodzie Basie Trzetrzelewska, ale
umoéwmy sie, ze byt to pop wwydaniu ,,sofistykowanym”,

JesteSmy przyktadem dla Europy. Dominik
Tarczynski w Swietnej angielszczyznie

ttumaczy to brytyjskim telewidzom.

niekoniecznie zapewniajacy popularno$é¢ w gtéwnym
nurcie. Towidzg nas czy nie widza? Wajda niby dostat tego
Oscara w 2000 1., ale za catoksztalt tworczosci, gdy od lat
byt juz ,pod forma”. Gdyby dostat za , Ziemie obiecang”,
o, to inna rozmowa. Ale wiadomo: lobby, sitwa, te sprawy...

Az w koncu jutrzenka nam zaswitata. Premier Tusk
wreczytl w 2011 r. prezydentowi Obamie gre ,Wiedz-
min 2”, nasze dobro kulturalne. By¢ moze prezydent Ko-
morowsKi réwniez wnig zagrat, bo Geralt sporo tam polu-
je - nabiesyiharpie, anie nadzikiczy jelenie, ale jednak.
Proza Sapkowskiego tez czytata sie na calym swiecie jak
szalona. Robert Lewandowski $rubowat kolejne rekor-
dy, bez komplekséw §niadat przy jednym stole zMessim.
Co$ nam sie w koncu nalezato od §wiata. Gdy w pande-
micznym roku 2020 podjeto decyzje o nieprzyznawaniu
ZYotej Pilki, jednej z najbardziej prestizowych nagrod dla
futbolistow, polscy kibice weszyli spisek — byto bowiem

Mamo, chwala nas!

spore prawdopodobienistwo, ze laur trafitby do 6wcze-
snego napastnika Bayernu. A tego §wiat by z pewnoscia
nie zniost.

Prébowali$my wiec dalej: kolejne nagtéwki ,,Polacy do-
cenieni za granicg”, ,,Polski film zdobyt uznanie w (...)”,
sporadyczne wspomaganie sie Pawlikowskim (Czy to jed-
nak Polak? Co on w tej ,, Idzie” nawymyslal?) i gtéd, gtod
tak przenikliwy, ze prowadzacy do halucynacji. Jak wte-
dy, gdy niektérzy z uzytkownikéw internetu uznali mi-
jajace sie w Los Angeles samochody za ukton w strone
naszego Swieta Niepodlegloéci: wszak po jednej stronie
drogi skrzyly sie §wiatta biate, po drugiej zas czerwone.
Zszacunku dla czytelnikéw pozwole sobie nie thumaczy¢
tej szarady.

Dzi$ $miato mozna stwierdzi¢ - przetrwaliSmy. I sie do-
czekali$my. Cieszymy sie uznaniem, ktére nie wymaga
od nas ekstrapolowania jednostkowych sukces6w na cate
spoteczenstwo. JesteSmy przykiadem dla calej Europy,
ba, Swiata catego. Dominik Tarczynski, uzbrojony w Swiet-
na angielszczyzne, thumaczy brytyjskim telewidzom,
ze zadni szemrani imigranci nie majg do naszego kraju
wstepu (ajesli majg, to wina lewicy, czymkolwiek ona jest).

Przyklaskuja mu zagraniczni internauci. Pisza, ze Pol-
ska stanowi wzdr do nasladowania, dba o swojg kulture
iwycigga odpowiednie wnioski z do§wiadczen panstw
»starego Zachodu”. Brytyjski wokalista Morrissey roz-
plywa sie w wywiadzie nad naszym krajem, przyznaje
tez, ze nabyt u nas kilka nieruchomosci.

Stowo daje, siedze w internecie niemal od zarania
(to jest od czaséw wczesnej Neostrady) i takiej mody
na ,polskos¢” jeszcze nie widziatem. A to rodzi apetyt
na wiecej. Wciaz jesteSmy przeciez spoteczenstwem
na dorobku, réwniez na poziomie symbolicznym.

N ie jestem zwolennikiem beztroskiej polityki migra-
cyjnejiadaptacyjnej. Kazdy, kto pamietalata 90.i ze-
rowe, zgodzi sie tez pewnie, ze dzi§ na polskich ulicach
jest catkiem bezpiecznie - a to raczej powdd do radosci
niz troski. Szkoput tkwijednak w pozycji - chwalacych
ichwalonych. Wobec zagranicznych ochéwiachdw czesé
znas zachowuje sie jak frajerzy docenieni w konicu przez
szkolnych lobuzéw. Upajamy sie uznaniem, bo co, jesli
nagle zgasnie? Uderzamy wiec mocniej, bo rety, ci moc-
ni (faszyzm zawsze ma gruby kontur) chwalg nas, niech
to sie nigdy nie konczy.

A Ze wiatr wieje tak, a nie inaczej, do chéru dotaczaja
politycy. Nanaszych oczach trwa polityczna licytacja, kto
jest surowszy wobec imigrantéw i ma bardziej w nosie
Ukraine. W najlepszym wypadku konczy sie zbluzga-
niem dziewczynkirozmawiajacej po ukrainisku w autobu-
sie. W najgorszym... C6z, niech nas juz lepiej nie chwala.

MATEUSZ WITKOWSKI
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orzystajac z tego, ze w wakacje pewnie i tak

nikt mnie nie czyta, zrobie wstydliwe wy-

znanie. W pewnej kwestii bardzo sie myli-

tem. Jak juz sie wstydzi¢, to przynajmniej

przed jak najmniejszg publiczno$cia. Gdyby
kto$ mnie o to spytat kilkanascie lat temu, powiedzial-
bym, ze uwazam Edwarda Snowdena za bohatera. Ten
pracownik amerykanskiego wywiadu ujawnit w 2013 r.,
ze caly internet jest na podstuchu. Amerykanie inwigi-
luja profilaktycznie wszystkich, nie tylko ,,ztych ludzi’
- takze w panstwach zaprzyjaznionych, z naruszeniem
ich (takze naszego) prawa.

Wybucht wtedy skandal, ktérego nie ma sensu tu teraz
streszczac. Oskarzony o zdrade stanu Snowden prébowat
uciecdo Ameryki tacinskiej, ale uniewazniono jego pasz-
port, wiec ugrzaz!t przypadkiem na moskiewskim lotni-
sku Szeremietiewo. Zeby nie siedzie¢ wiecznie w strefie
tranzytowej, jak Tom Hanks w komedii , Terminal’, po-
prosit Wiadimira Putina o azyl polityczny, a ten mu go
wielkodusznie udzielit.

~Przypadkiem”, he? Otdz to wielki wstyd, ale naprawde
kiedys tak mys$latem. Poczatkowo w dziatalnosci Snowde-
nanic nie wskazywato na to, ze dziatal na zlecenie rosyj-
skiego wywiadu. Nie opublikowal przeciez swoich rewe-
lacji w,,Prawdzie” czy ,Izwiestiach”, tylko w zachodnich
mediach - wybrat ,Guardiana”, ,Spiegla” i ,New York

Ogtaszam, ze Edwarda Lonowicza
Snowdena i Dzuliana Dzonowicza Asanza

uznaje za rosyjskich agentow.

Timesa”. Nie miat tez na koncie zadnych publicznych
wypowiedzi, w ktérych by chwalit Rosje czy Putina.

Z perspektywy kilkunastu lat przestatem wierzy¢
w takie ,przypadki’, zwtaszcza zwigzane z Rosja. No tak,
wiem, co panstwo teraz mySlicie. ,,Refleks szachisty”, ,ry-
chtowczas”, ,lepiej pdzno niz wcale, powiedzial smutny
pasazer naperonie” - dlatego wlasnie ogltaszam to w wa-
kacje, kiedy nikt mnie nie czyta. Przez te kilkana$cie lat
Snowden nie zrobit nic, zeby sie wydostac z Rosji, w ktorej
rzekomo znalazt sie ,przypadkiem”. W 2020r. ,,przypad-
kiem” przyjat rosyjskie obywatelstwo. Co wiecej, z réz-
nych wypowiedzi (takze ze stow samego Putina w wywia-
dzie dla Olivera Stone’a) wynika, ze jednak komunikowat
sie z Rosjanami jeszcze przed rozpoczeciem ucieczKi.

Niby nie chwalit Rosji wprost, ale parokrotnie wypo-
wiadat sie na temat polityki amerykanskiej. Jego wypo-
wiedzi ,przypadkiem” sprowadzaty sie do wspierania

Przypadki Edika Sniezkina

Donalda Trumpa, cho¢ znowu nie wprost — raczej staral
sie namawiaé lewicowych wyborcow, zeby nie gtosowali
wecale albo poparli pozbawionego szans ,trzeciego kan-
dydata”. W administracji Trumpa wspierat zas osoby
o nastawieniu najradykalniej prorosyjskim, w rodzaju
Tulsi Gabbard.

Wykorzystujac stawe ,sygnalisty stulecia”, promowat
idiotyczne propagandowe wrzutki na Twitterze. We
wrzesniu 2024 r. na przyktad ,ujawnil’, ze armia amery-
kanska szykuje sie na interwencje w Ukrainie. Serio mégt
to potraktowac tylko idiota albo kto$, komu Rosja ptaci
zarole ,uzytecznego idioty”. Wzorem ogloszet w przed-
wojennej prasie typu ,,niniejszym oglaszam, ze przestaje
uwazac pana X za czlowieka honorowego”, ja odwotuje
wszystkie swoje pochwaty pod adresem owego ,bohate-
ra”.Niniejszym uznaje pana Edwarda Lonowicza Snowde-
na (lub po prostu Edika Sniezkina) za rosyjskiego agenta.

Zwykle razem z nim jednym tchem wymienia sie inne-
go ,sygnaliste”, Juliana Assange’a. Tu mam czystsze su-
mienie, bonigdy go nie uwazatem zabohatera. Jego serwis
WikiLeaks zawsze wydawat mi sie podejrzany. Assange
przedstawiat go jako neutralng platforme do zamieszcza-
nia przeciekow. Takie co$ nie moze istnie¢, bo wszelka
niemoderowana platforma w internecie szybko zmienia
sie w stup ogloszeniowy dla pigutek na erekcje i kryp-
towalut. Sam ciggle musze z tego czy$ci¢ swojego bloga.
Assange wiec arbitralnie decydowat, co publikuje, a cze-
go nie, udajac, ze tego nie robi. Méwili o tym jego dawni
wspbtpracownicy, np. Daniel Domscheit-Berg (nie chwa-
lac sie, sam z nim kiedys$ zrobitem wywiad).

Zperspektywy czasu widac, ze Assange nigdy nie opu-
blikowat przecieku stawiajgcego Rosje w zlym Swietle.
To niezwykle, ze jego serwis milczal w sprawie Epsteina
(sprawe ujawnity dopiero tradycyjne media, kluczowe
byto §ledztwo Julie Brown z ,Miami Herald’). On réwniez
lubit uderzaé w USA, ale réwniez robit to tak, by promo-
waé Trumpa. Pewnie dlatego nie ruszat sprawy Epsteina,
bo przeciez ten temat jest nieporéwnanie bardziej krepu-
jacy dla Trumpa niz dla Obamy czy Clintona.

T umam wiec prosciej, bo nie musze oglaszac, ze prze-
stalem uwazaé Assange’aza osobe honorowa. Zawsze
go mialem za kretacza - tyle ze nie wierze juz, ze ,,przy-
padkowo” unikal uderzania w Rosje. Niniejszym ogta-
szam, Zze uwazam go za rosyjskiego agenta, Dzuliana
Dzonowicza Asanza. Co nie oznacza, ze statem sie bez-
krytyczny wobec USA, a zwlaszcza obecnej administra-
cji. Nie bronie takze powszechnej inwigilacji internetu.
Po prostu - skoro przestatem wierzy¢ w ,,przypadki”,
tonie wierze, ze Edward Lonowicz i Dzulian Dzonowicz
bezinteresownie pomagali Trumpowi wygraé wybory.

WOJCIECH ORLINSKI
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3 ludzie, ktérzy chca zy¢ tak jak inni. Starzeé

sie ze znajomymi z liceum, jezdzi¢ na dziatke

jak rodzice, a po czterdziestce wspominad,

ze kiedys szaleli, ale dzi$ ich strzyka. Nie chca

sie buntowac ani zmienia¢ poglagdéw, co najwy-

zej okularyirozmiar ubrania (zwykle na obszerniejszy).
Sa itacy, ktoérzy na powiew banalnosci dostaja wysyp-
ki. Rutyny ich mierza, a Sciezki wydeptuja sobie sami.
Coruszwpadaja wosty regutipotykaja sie o przestrogi,
by nie byli tacy hej do przodu, skoro ,tak byto zawsze”
i,po co to zmienia¢”. Te wiercipiety majg jednak jasny
cel: zostawic §wiat lepszym, a nie takim, jakim go zastali.
Podobnie z ksigzkami. Sa takie, ktére prébuja opisaé
Swiat, itakie, ktore chcg go zmienié. ,,Odwagi!” Dominiki
Lasoty nalezy do tej drugiej kategorii, chociaz opowie$é
orzeczywistoScijest tunader trafna. To nie jest katastro-
ficzny manifest o kryzysie klimatycznym ani moraliza-
torski wyktad o odpowiedzialno$ci mlodego pokolenia,
cho¢ znajdziemy tu diagnoze tego, co nie dziata, i wyty-
kanie dziur w systemie. Jednak przede wszystkim jest
to osobisty zapis dojrzewania do sprawczosci. Lasota, jed-
naznajbardziej rozpoznawalnych aktywistek mtodego
pokolenia, pokazuje czytelnikowi wtasna droge od prze-
straszonej 11-latki, ktoraw 2012 r. czekata na zapowiada-
ny koniec §wiata, do osoby, ktéra potrafi patrzeé polity-
kom prosto w oczy i domagac sie odpowiedzialnosci. Jej

Lek nie musi prowadzi¢ do apatii, a moze
poderwac do dziatania, o ile znajdzie ujscie

we wspolnocie i w zaangazowaniu.

historia pokazuje, ze lek nie musi prowadzié¢ do apatii,
a moze stac sie impulsem do dzialania, o ile znajdzie uj-
Scie we wspodlnocie i w zaangazowaniu.

Najmocniej wybrzmiewa nie tyle sama opowies$¢
o aktywizmie, ile przekonanie, ze odwaga nie rodzi sie
w prozni. Autorka dedykuje ksigzke ,wszystkim odwaz-
nym, ktére byly przede mna, i wszystkim tym, ktére nad-
chodzg”. W kilku stowach zawiera idee miedzypokole-
niowej ciggtosciipewnosé, ze kazda zmiana jest efektem
wysitku wielu osob, ktére przecieraty szlaki wcze$nie;j.
Totakze przypomnienie, ze dzisiejsze dzialania stang sie
inspiracja dlakolejnych generacji. Dziatanie okazuje sie
wiec nie jednorazowym gestem bohaterstwa, lecz dzie-
dzictwem przekazywanym w sztafecie pokolen.

Lasotanie zatrzymuje si¢ na diagnozie kryzyséw. Pro-
ponuje plan odzyskania nadziei. Pokazuje, ze wptywa-
nie na rzeczywisto$¢ nie jest przywilejem nielicznych,

tylko strategia dostepna kazdemu, kto zdecyduje sie
wyj$é poza bezradne obserwowanie wydarzen. Nie-
dowiarkom gloszacym, ze jednostka nie ma znaczenia,
ksigzka przypomina, ze kazda wieksza zmiana zaczy-
na sie od decyzji pojedynczego czlowieka. W kulturze
narcyzmu, gdzie jak u Gombrowicza ,,poniedziatek ja,
wtorek ja”, mozna uruchomic¢ empatie i wspolnotowos¢.
Oto panaceum na spoteczne podziaty podsycane przez
media spotecznosciowe.

Jest to lektura wazna nie tylko dla oséb zainteresowa-
nych aktywizmem klimatycznym. Historia dojrzewania
do zabierania gtosu przekonuje, ze demokracja wyma-
ga odpowiedzialno$ci obywatelskiej i zaangazowania.
W czasach, gdy mlodych oskarza sie o idealizm czy rosz-
czeniowo$¢, Lasota pokazuje, ze ich determinacja moze
stac sie sitanapedowa zmian.I - cowazne - inspiracjadla
starszych pokolen. Zakonczenie moze sie wydaé naiwne,
bowkonkluzji autorka pisze, ze to mito$¢ moze nas urato-
wac przed krachem cywilizacji. Ta wizja moze sie wydaé
nieco utopijna, jednak mitos¢ w literaturze mtodych po-
kolen objawia sie w formie innej niz romantyczna.

B douard Louis, wschodzaca gwiazda francuskiej lite-
ratury, mistrz formy autobiograficznej, o rodzicach
pisze zmitoScia, chociaz go skrzywdzili. Ojciec, pracow-
nik fabryki, ktéry po wypadku zapad?l na zdrowiu, pit
ibit matke, ktéra wkoncu od niego odeszta. Podobnie jak
od kolejnego partnera, rowniezbrutala. Louis wbolesnie
szczerych stowach opisuje $rodowisko ludzi biednych,
niewyksztatconych, przenoszacych patologie z pokole-
nianapokolenie, zapomnianych przez politykow. Autor,
ktéry jako jedyny wyrwat sie ze swojej klasy spotecz-
nej dzieki pisarstwu, podstawia czytelnikom lustro:
oto co zrobiliScie moim rodzicom, oto jak ich skazaliscie
przez wasz brak reakcji.

Wiele méwiace sg tytuty jego ksigzek: ,,Kto zabit mo-
jego ojca”, ,Historia przemocy” czy ,Zmagania i meta-
morfozy kobiety”. We wzruszajacej opowiesci o matce
»,Monika ucieka” pokazuje, co moze literatura. Nie tylko
nazywa proces uwalniania sie kobiety, ale tez pomaga
go ucielesnic. Dzieki pienigdzom z pisania ksigzek jest
w stanie zapewni¢ matce pomoc finansowa, gdy ta ucieka
z domu dzielonego z przemocowcem.

Opisujac systemowe bolgczki i dyskryminacje wyni-
kajaca z nieréwnosci ekonomicznej, Louis przejmuje pa-
leczke po noblistce Annie Ernaux. Jest reprezentantem
pokolenia, ktére angazuje sie w zmienianie §wiata, czy
to za pomoca sztuki, czy aktywizmu. Pozwala wierzy¢
w sile literatury i kazdego aktu odwagi. Nie bez kozery
jego najnowsza ksigzka nosi tytut,,Co zrobic z literatu-
r3?”. Ano wilasnie, pozwolié jej dziatac.

SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Instytut dziwnych mysh

l I waza sie, ze mysli, ktére legna
sie w gtowach ludzi takich jak
Robert Bakiewicz czy Przemy-

staw Czarnek, to dno i dowdd umysto-

wej zapasci. Ale audyt Izby Skarbowe;j
dotyczacy pisowskiego Instytutu Dzie-
dzictwa Mysli Narodowej pokazuje,

ze ta mys| ma sie dobrze i Smiato prze-

kracza kolejne granice.

Z audytu wynika, ze Instytut nad-
zorowany przez ministra kultury Piotra
Glirskiego w latach 2020-23 wydat
94 proc. srodkéw niezgodnie zumowa-
mi i bez sensu na projekty, ktérych nie
zrealizowano (Muzeum Dziedzictwa
Chrzescijansko-Narodowego), oraz
na pamiatki zwigzane z Ignacym Pade-
rewskim, ktére miaty ,nikla, wrecz zero-
wa, wartos¢ artystyczng”i nijak nie dato
sie ich z Paderewskim powiaza¢. Jaka
mysl zrodzona w gtowach Glinskiego
i Jana Zaryna, dyrektora Instytutu, stata
za tymi zakupami, wyjasni prokuratura.

O tym, Ze byta ona narodowa,
$wiadczy historia sprowadzenia do Pol-
ski fortepianu przedstawianego jako
bezcenna pamiatka po wielkim Pade-
rewskim. Za dowdd autentycznosci
fortepianu uznano wysokga cene oraz
zapewnienia Szwajcara, ktéry go sprze-
dawat, ze nalezat do Paderewskiego,
dlatego trudno sie Zarynowi i Glin-
skiemu dziwi¢, ze chcieli go dla Polski
nabyc¢. Z ustalen dziennikarzy wp.pl wy-
nikato, ze Paderewski nie miat z forte-
pianem nic wspdlnego i nawet przy nim
nie stat, ale nie dano im wiary. Pienigdze

G ALERIA

P OL

i tak juz zostaty wydane, poza tym skad
mozna wiedzie¢, przy jakim fortepianie
Paderewski stat czy nie stat?

Nawet jesli istniaty fotografie,
na ktérych stoi sam fortepian bez Pade-
rewskiego, zgadzam sie z Glinskim i Za-
rynem, ze to staby dowdd, bo Paderew-
ski mogt stac dalej, tak ze obiektyw go
nie objat. Zreszta jesli kupiony fortepian
nie miat nic wspélnego z Paderewskim,
gdy ten zyt, to nie wykluczam, ze Zaryn
i Glinski planowali go w imieniu narodu
przekazac posmiertnie Paderewskiemu,
aby ostatecznie rozwia¢ watpliwosci,
do kogo nalezy, tylko nie zdazyli.

y arynowi zarzuca sie takze zakup

watpliwych pamiatek po Pade-

rewskim. Np. fotografii pod tytutem
,Paderewski jako chfopiec”, ktéra zda-
niem ekspertéw nie przedstawia Pade-
rewskiego. Bede jednak Zaryna bronit,
bo to, Ze nie przedstawia, nie jest wing
jego czy Paderewskiego, ale nieudol-
nosci ekspertéw, ktérzy nie potrafili
rozpoznac Paderewskiego jako chtopca,
mimo podpisu, ze to Paderewski.

Po zmianie wtadzy Instytut Dzie-
dzictwa Mysli Narodowej zmienit
nazwe na Instytut Mysli Politycznej im.
G. Narutowicza. Jak w tej sytuacji poto-
czy sie sprawa pamiatek, nie wiadomo.
No chyba ze kolejni eksperci zdotaja
ustali¢, ze pamiatki, ktére nie nalezaty
do Paderewskiego, byty w rzeczywi-
stosci wiasnoscig Narutowicza i bedzie
po sprawie.
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Zdarzylo sie

arostaw Kaczynski zostal premierem, ale przeciez nie

przestal by¢ prezesem i ideologiem PiS. Dodat tylko
99 J funkcje premiera do swojego ogdlnego przywodztwa.
Zaraz powygloszeniu exposé posypaly sie nowe projekty PiS,
ktore pokazaly rzeczywiste intencje nowego szefarzadu. (...) Sa-
morzady, stuzba cywilna, shuzby specjalne, lustracja(...) wszyst-
ko musi prowadzi¢ do zwyciestwa, ktére ma by¢ ostateczne,
na zawsze. Tak to sie teraz bedzie mieszaé: stowa kierowane
dowszystkich obywateliidzialania narzecz partiirzadzacych.
Premier bedzie zwracat sie do Polakow w swej ogblnosci, a pre-
zes bedzie dbat o polityczne interesy zaplecza.
(..)
Niezwykle uzyteczna bedzie zasada wyrzucania z san koztéw
ofiarnych, jak tez dialektyka stosowana przez PiS od zawsze,
czyli, ze jesli co$ nie wychodzi, to znaczy, ze inni szkodzg i sie
przeciwstawiaja, z PO na czele. (..) Marcinkiewicz, ktéry
w partii znaczy! niewiele, skupiat sie caty na rzadzie, byt jego
frontmenem, reprezentowat go dla Swiata. Kaczynski zapew-
ne bedzie dziatat inaczej, on raczej bedzie straznikiem idei PiS,
ktéry sam sie delegowat do rzadu. Dlatego mozna sie spodzie-
wac, ze zastosuje swoje stare, sprawdzone chwyty.

Zagladamy do archiwum POLITYKI

20 lat temu, a doktadnie w nr. 30 z 2006 r., zaraz po objeciu przez Jarostawa

Kaczyriskiego fotela premiera, Mariusz Janicki i Wiestaw Wtadyka w artykule

~Dwa w jednym” pisali o tym, co to premierostwo naprawde bedzie oznaczac.
Jak si¢ okazato po latach, metody te powtarzaty tez kolejne rzady PiS.

Pierwszy polega na misternym ttumaczeniu, i to z odpowied-
nim wyprzedzeniem, dlaczego co$ z zapowiedzi moze sie nie
udad. Dal juz tego przyktad jeszcze przed wygloszeniem expo-
sé, kiedy stwierdzit, ze wybudowanie tanich mieszkan moze
by¢ torpedowane przez zmowe deweloperow.

Drugi chwyt to prowokowanie kryzyséw w Kkoalicji, po zaze-
gnaniu ktérych mozna proklamowacé kolejne nowe poczatki.
Trzecia metoda, zasygnalizowana zreszta w exposé, to odwle-
kanie terminéw ,zmieniania Polski’ i dawanie do zrozumie-
nia, zZe pelny cykl przeksztatcania w IV RP obejmuje takze
nastepna kadencje Sejmu (np. obnizki podatkéw wejda w zycie
Ppo 2009 r.), na ktéra trzeba znowu wybrac PiS.

I wreszcie czwarta metoda, ktorg zreszta stosowal takze Mar-
cinkiewicz, to nieustanne podtrzymywanie atmosfery kampa-
nii wyborczej, dawanie do zrozumienia, ze sytuacja jest wcigz
tymczasowa, niepewna, wybory sa mozliwe w kazdym momen-
cie, a walka klasowa stale sie zaostrza, tym bardziej ze teraz
rzad podjat naprawde powazne wyzwania. Im mniejsze beda
realne osiagniecia, tym wyraZzniej bedzie widac takie dziatania
ochronne. I trzeba duzo i sugestywnie méwié, bo wéwczas za-
ciera sie réznica miedzy tym, co sie robi, a méwi’.

Smutek na granicy

Z satysfakcja, ale tez podwdjnym
smutkiem przeczytatem felieton
Renaty Lis w POLITYCE 25 ,Selfie spod ru-
skiej granicy”. To wspaniata analiza obecnej
sytuacji - ten felieton powinien by¢ czytany
na humanistycznych uczelniach z dodatko-
wymi historycznymi przypisami. Krwawiaca
Ukraina podnosi sie z kolan i znowu bedzie-
my - jak to napisata autorka - zdradzieckimi
Lachami. Wystarczy cofnac sie do lat 20.
Petlura walczyt u boku Pitsudskiego, bo miat
obiecang wolna Ukraine. Traktat ryski
to przekreslit, spotecznos¢ miedzynarodowa
nie chciata wolnej Ukrainy. Pitsudski prze-
praszat Petlure, ale zal byt do nas.

Pierwszy moj smutek wynika z tego,
ze zaden z historykéw nie zabiera gtosu
i nie thtumaczy, jaka byta geneza nienawisci
do Polakéw na Kresach Wschodnich. Il RP
traktowata ludnos¢ ukrainska gorzej niz
w $redniowieczu; ponizanie, wyzysk, brak
pomocy. Dlatego witano tam Armie Czer-
wong jako wyzwolicielke od parskiego
polskiego buta. (...) Hitler mamit Ukrairficéw
wolng Ukraing, Bandera to kupit, bo Stalin
byt przeciwny. Nikt nie zaprzecza, ze byta

to rzez, ale nalezy wspomnie¢, ze AK
dokonywata - co prawda na mniejszg
skale - mordéw odwetowych. Wracajac
do obecnych czaséw, my, naréd wybrany
i nieskazitelny, chcieliémy, aby Zetenski
codziennie nam dziekowat za pomoc
i prosit o jeszcze. A przeciez pomagata
cata - po przebudzeniu - Europa i USA.
(...) Wojna spowodowata, ze Ukraircy po-
czuli, ze posiadaja wiasne panstwo, ze sg
narodem. Odzyskali poczucie godnosci
i Swiatowego szacunku, do niedawna byli
przeciez traktowani jak ruski zlepek, gdzie
tylko konie sg trzezwe, a korupcja i tatwe
kobiety to codziennos¢. Ukraina poszukuje
wiasnych bohateréw, a z tym jest kiepsko.
My, naréd wybrany, mamy lepiej: mozemy
chwali¢ sie panstwowoscia juz od czescio-
wo samozwanczego kréla Chrobrego. (...)
Drugi mdj smutek wynika z tego, ze Pol-
ska spadfa do drugiej ligi w Europie. Zeten-
ski rozmawia teraz z Francja, z Niemcami,
Anglig; po co mu sktécona wewnetrznie
Polska? Obawiam sie, Ze przyszte wybory
przegra na wiasne zyczenia moja ulubiona
KO.To, ze prawicowiec Nawrocki wygtu-
pia sie, mozna jeszcze poming¢, ale jak
pseudokatolik Kosiniak-Kamysz wstrzymuje
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dostawy samolotdw i straszy, ze Ukraina
do UE nie wejdzie, to nie jest groteska,
to réwnia pochyta.
PAWEL WOJTYGA

Potega energii

przyjemnosciag przeczytatem artykut

Andrzeja Hotdysa,Ciemna strona Ziemi”
(POLITYKA 26). Autor pisze:,Historia naszej
cywilizacji jest w duzej mierze historig stop-
niowego wypierania ciemnosci. Pokocha-
lismy Swiatto” Otéz stato sie to ze wzgledu
na olbrzymi postep w tworzeniu coraz
bardziej wydajnych Zrédet $wiatta i wydaj-
nej produkgji energii. W znakomitej ksigzce
Vaclava Smila,Energia i cywilizacja” autor
pisze, ze wydajnos¢ swiatta wytwarzanego
przez $wiece, wynoszaca 0,3 Im/W wzro-
sta do 200 Im/W dla lamp sodowych
(ok. 660 razy). Wiec to ogromny postep
w wydajnosci zrédet swiatfa i wzrost produk-
¢ji energii (ropa, gaz, fotowoltaika itd.) spo-
wodowat obserwowang zmianeg, a nie mitos¢
do Swiatta. Gdyby nie ten postep, to dalej
najlepiej oswietlone swiecami bylyby wne-
trza kosciotéw i patacéw.

JOZEF ANDRZEJEWSKI
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Slicznie
sie zestarzato

Na fali odkrywania dizajnu rodem

z PRL powrdcity porcelanowe figurki.
Bo nawet w szaro-burych czasach
zdarzaty sie wspaniate wyjatki.

czasach PRL idealistycznie (lub

obtudnie) zaktadano, ze panstwo

moze zapewnic obywatelom wszel-

kie dobra, poczawszy od mieszkan

i samochoddéw, na zdrowiu, edu-
kacji czy kulturze i sztuce konczac. Wierzono takze
(znow idealistycznie lub obtudnie), ze w socjalizmie
ludzie beda coraz madrzejsi, nowoczesniejsi i z en-
tuzjazmem wspinacé sie beda po piramidzie potrzeb
Maslowa. Z tej osobliwej mieszanki ideowej zro-
dzito sie wiele projektéw. Czasem udanych, jak ten,
by socjalistyczne mieszkania wypeki¢ sztuka pod
postaciag matych porcelanowych rzezb. Nie figurek
o mis$nienskiej proweniencji, ale na wskro$ wspotczes-
nych, modernistycznych.

Pomystodawczynia tego przedsiewzieciabyta Wanda
Telakowska, latami kierujaca Instytutem Wzornictwa
Przemystowego (POLITYKA 6). Pisata o tym w jej bio-
grafii Katarzyna Rzehak: ,,Czy skupiona na celowosci
socjalistyczna estetyka dopuszcza co$ takiego jak bibe-
lot? Czy czlowiek socjalistyczny moze postawic na potce
obok ksigzek porcelanowg figurke? Wanda, dziatajac
w peerelowskiej rzeczywistos$ci, wyksztatca w sobie
zmyst taczenia trendéw z Zachodu z nakazami socjali-
stycznej ideologii’. W ramach tego taczenia w Instytu-
cie powolano specjalng pracownie projektowa, w ktorej
wlatach 1956-64 powstato ok. 140 modeli, w wiekszoSci
wdrozonych do produkcji.

Produkowane byty w fabrykach porcelany w catym
kraju, od Wloctawka i Pruszkowa, po przodujacy w tym
dziele Cmieléw. Projektowat je za$ rzezbiarski kwar-
tet: Henryk Jedrasiak, Mieczystaw Naruszewicz, Hanna
Orthwein i Lubomir Tomaszewski. Byty stosunkowo
niedrogie i wzglednie dostepne, stylistycznie nawigzy-
waly jako$ do bedacych woéwczas u szczytu stawy rzez-
biarzy Henry'ego Moore’a czy Jeana Arpa. Wypadato je
mie¢, jesli budowato sie wlasny wizerunek jako osoby
otwartej nato, co niesie epoka.

RzeZby byty miekko modelowane, bez ostrych kantow.
Zjednej strony, caly zwierzyniec - poczawszy od ptasiej
menazerii (bazanty, pingwiny, gile, sowy, zurawie, cza-
ple, kiwi, perkozy, dudki), poprzez ryby, gady, az po ssa-
ki, ze szczeg6lnym upodobaniem do afrykanskich kli-
matow (zyrafa, malpa, gazela, gnu, bawodl). Ale trafit sie
tez mamut. Z drugiej strony postaci ludzkie. Nie byli to,
tak opiewani jeszcze kilka lat wcze$niej, gornicy, hutni-
cy, pielegniarki ani milicjantki, ale towarzystwo dosé

Piotr Sarzynski
—0d 1986r.
dziennikarz POLITYKI,
natamach ktorej
zajmuje sie tematyka
sztukii architektury.

1, Arabki”
proj. Lubomir
Tomaszewski, 1959.

2 ,Mamut”
proj. Lubomir
Tomaszewski, 1959r.

3,Gil”
proj. Mieczystaw
Naruszewicz, 1959 .

egzotyczne: seksbomby, $§piewaczki jazzowe, Arabki czy
cyrkowi sitacze. Ksztatty byty maksymalnie uproszczo-
ne, niekiedy na granicy abstrakcji, dopiero odpowiedni
malunek, za pomoca duzych plam czystego koloru, kie-
rowat ku desygnatom w rzeczywistosSci. To byto wyzwa-
nie rzucone catej tradycji porcelanowych figurek, ktére
tym bardziej byty warto$ciowe, im doktadniej odtwa-
rzaty szczegoty. Tu za$ chodzito o synteze, dynamike,
czasem o zart. Ale tez o wygode masowej produkcji,
ktéra nie znosita pracochtonnych form.

Wraz 7 zakonczeniem produkcji te porcelanowe
cuda coraz bardziej popadaly w zapomnienie.
Niepromowane, przegrywaty bitwe z zachowawczy-
mi bibelotami, barwnymi wazonikami z ,, Wtoctawka”
czy konserwatywnymi krysztatami z Czechostowacji.
Dopiero ostatnie dwie, trzy dekady i fala odkrywania
dizajnu PRL przyniosty fascynacje takze dawnymi fi-
gurkami. Ceny poszybowaty, kolekcjonerzy rzucili sie
do tworzenia zbioréw. Dzi$ za najpopularniejsze wzory
trzeba zaptaci¢ 2-5 tys. z1, a te najrzadsze, gtdwnie pro-
jektu Lubomira Tomaszewskiego, potrafig kosztowac
nawet 20 tys. z1.

Nic wiecdziwnego, ze zdecydowano sie wrdcic¢ do daw-
nych form i wypusci¢ na rynek ich nowe edycje. Ale
to, co pét wieku wezesniej stato sie hitem, nie zdotato
powtérzyé komercyjnego sukcesu. Moze jest za drogo?
A moze po prostu w zalewie débr nie mogty skutecznie
walczy¢ o uwage? A przeciez te figurki estetycznie, jak
to sie powiada, §licznie sie zestarzaly. Aby sie o tym
przekonadé, wystarczy (i warto) wybracé sie do stotecznej
Krdélikarni, gdzie do konica pazdziernika prezentowane
sq w catej okazatosciiobfitosci. Przypominajg, ze nawet
w szaro-burych iwyzetych z piekna czasach PRL zdarza-
ly sie wspaniate wyjatki. [ |
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irma Sony ogtlosita, ze od
F 2027 r. zaprzestanie wyda-

wac gry na konsole Play-
station na no$nikach optycznych.
Decyzja wywota ogromne poru-
szenie wérdd grajacych internau-
téw. Czytniki ptyt byly od zawsze
sercem konsoli Playstation. Pierwszy
model, PSX z1995r., powstal po nieudanej
wspolpracy Sony z Nintendo. To, co pierwotnie
miato byé przystawka CD-ROM do Super Nintendo, stato sie
samodzielng maszyna. PS2 z 2000 . oferowata mozliwos¢ od-
twarzania filméw na DVD, amlodsze o szeS¢1at PS3 - nawy-
sokiej rozdzielczo$ci ptytach Blu-ray. Jednoczesnie ptyty
stanowily noénik gier. Ale juz w Playstation 3 pojawito
sie takze potaczenie ze sklepem internetowym, z ktérego
mozna bylo pobieraé gry bezposrednio na wbudowany dysk
twardy. Bylo to nie tylko wygodne, ale pozwolito na rozwoj
mniejszych, niezaleznych produkcji, ktére nie miatyby szans
na fizyczne wydanie. Trend rozwijat sie wraz z kolejnymi
generacjami - PS4 (2013) i PS5 (2020). Ta ostatnia pojawita

TECHNO

POV: ogladasz
mundial

C zy widzieli juz panstwo najnow-
szy edit Haalanda? A je$li nie,
to moze edit Mbappé? Belling-
hama? Podczas mundialu edit albo fan
edit kojarzyto sie przede wszystkim
z zabawnymi montazami najlepszych
zagran ulubionego pitkarza pokazuja-
cych go czesto jako gwiazde wieksza niz w telewizji - nad-
czlowieka. Wystarczy dobra¢ odpowiednig muzyke albo
konwencje: superbohaterska, mangowa, komediowsa. Poza
popisem umiejetnosci montujacego edit stuzy do tego, by za-
prezentowad pitkarska aure, czyli pole pozytywnej energii
roztaczanej przez jakas postac, ale najczesciej pitkarza, kto-
ry biegajac po boisku, zbiera dodatnie lub ujemne punkty
aury. Tu oczywiScie najlepiej wypadat Haaland - dopdki
reprezentacja Norwegii nie odpadla z turnieju, wyelimi-
nowana przez Anglikow.

SEtOWO

MOWIA RYMY

Bedzie w pokoju czu¢ THC, jak tylko zaje...e blinkera

W budynku jest siwo, nie WTC

Mata, Skepta, 2026 r.

blinker — miganie waporyzatora sygnalizujace przegrzanie
(a przy tym niebezpieczne diugie zaciggniecie sie)
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sie nawet w wersji bez czytnika ptyt,
ktéry mozna byto dokupié osobno.

Zmienit sie tez aspekt techniczny:

pierwsze generacje wczytywaty dane

bezposrednio z ptyt w czasie gry. Ar-

chitektura Playstation 5 opartajest za$

y nawbudowanej szybkiej pamieciiko-

. rzystaz fizycznego no$nika tylkow cza-

: ‘ sie instalacji. Dyski z kolei staty sie zbyt

powolne i zbyt mato pojemne w stosunku

T3 do potrzeb rozrastajacych sie gier, odejscie

od nich musi wiec wydacé sie nieuniknione.

ynek gier PC zrezygnowatl z ptyt dawno temu, ale
istniejg na nim alternatywne sklepy (Steam, Epic,
GOQ). Krytycy wskazujg wiec na pogorszenie sytuacji
konsumenta: ptyte z gra mozna byto przeciez odsprzedac.
Zaniknie tezkonkurencja miedzy sklepami z gramiicyfro-
wym sklepem Sony; gra nie bedzie juz ,,na wtasnos¢” (be-
dzie mogta zniknaé z bibliotekinp. po wygasnieciu licencji).
Powstata wiec petycja majaca naktonic firme do wycofania
siez pomystu. Konsumencilicza tez na interwencje Unii Eu-
ropejskiej, niechetnej takim praktykom, co widaé na przy-
kladzie walki z zamknietym ekosystemem firmy Apple.
MICHAL R. WISNIEWSKI

W tym miejscu pojawia sie trzecie okre-
Slenie: robbed. Jedli z jakich$ powodow
uznacie, ze zwyciestwo sie nie nalezato,
sedzia sie pomylil, albo (jak w tym przy-
padku) pitka uderzyta w kabel kamery
i akcja na bramke dla Anglii nie powinna
siewydarzy¢ - do swojego editu dodajecie
hasto robbed. Czyli ograbieni, obrabowani.

Follow

zwarty termin to nie$miertelne POV.

Point of view oznacza punkt widzenia,
czyli pokazywanie §wiata z perspekty-
wy jakiej$ osoby. Znaja ten format nawet
polscy politycy, pisal o nim w POLITYCE Michat Tomasik
w kontekscie polskiej kampanii prezydenckiej i stylu Sta-
womira Mentzena (,Kreci POV z udzielania wywiadéw, za-
kulisowych rozmow, wieczornego spotkania z wyborcami’).
Politycy wolg wiasny punkt widzenia, ale w memach POV
odnosi sie gléwnie do perspektywy innych oséb. WezZmy
»POV: Lionel Messi wtasnie sie dowiedzial, ze jego
rywalamiw pétfinale beda Anglicy” -ifilmzargentyn-
skim pitkarzem palacym cygaro, aw podkladzie triumfalne
»cha, cha, cha”. A po meczu Norwegdw z Anglikami i dwoch
bramkach Jude’a Bellinghama sie¢ obiegt film podpisany:
~-POV: Spiewasz »Hey Jude« z fanami Anglii po zwyciestwie
ich druzyny”. W podktadzie oczywiscie Beatlesi. Mozna
w ten sposéb opowiedzieé wiele, byle nie myli¢ POV z POW.
To drugie oznacza rozrywke w mniejszym stopniu podno-
szaca poziom adrenaliny: ,Powolny objazd wsi’.
BARTEK CHACINSKI
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PODROZE: POCZTOWKA POLITYKI

W wakacyjnym cyklu ,Pocztéowka POLITYKI” opisujemy ulubione kraje polskich turystow - ale od naszej,
czyli wiasnie politycznej, strony. Kto i jak rzadzi, co to za system, czym martwig sie obywatele, co im lezy na sercu..
Nasi najlepsi autorzy co tydzien opowiadaja o kolejnym kraju.
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Najszczesliwszy kraj Swiata stoi
przed pytaniem, jaka cene jest w stanie
zaplacié za spoteczny spokd;j.

Kopenhadze rzadko bywa na-

prawde upalnie. Dlatego gdy

pod koniec czerwca termometry

pokazywaty ponad 30 st. C, Dun-

czycy niczym foki wygrzewali sie

na drewnianych nadbrzezach i kapali w kanatach. Uli-

cami jezdzili péinadzy maturzysci w charakterystycz-

nych biatych czapkach; $piewali, tanczyli, pili, machali

do przechodniéw i odwiedzali kolegdéw z Kklasy, gdzie

czekalijuzichrodzice zjedzeniem i toastami. To popu-

larny od lat 70. zwyczaj zwany Studenterkorsel. W tym

samym czasie inni przygotowywali sie do Sankt Hans

Aften - Wigilii §w. Jana, czyli wspdlnego Swietowania

Midsummer, przesilenia letniego, przy ogniskach,

ze Spiewaniem pie$ni,, Vi Elsker Vort Land’ (Kochamy

nasz kraj). Te dwie tradycje to jedne z niewielu chwil

w roku, kiedy zwykle powsSciggliwi Dunczycy pozwa-
laja sobie na szalenistwo. Kontrolowane.

By¢ moze dlatego, ze lubig nadawac zabawie dobrze za-

projektowana forme i przestrzen, dwa najstarsze parki

B -

{" DANIA: rojet szczescle

Agnieszka
Krzeminska
—archeolozka

i dziennikarka

dziatu naukowego
POLITYKI. Autorka
czterech ksiazek
popularnonaukowych.
Najnowsza

znich to ,Homo

(nie tylko) sapiens.
Inna opowies¢

o naszych przodkach”.

e — 1 . : 1

rozrywkina $§wiecie powstaty wtasnie pod Kopenhaga.
Pierwszy z nich - Bakken - narodzit sie w XVI w. wokot
uzdrawiajacego zrodta. Najpierw przyciagat pielgrzy-
moéw, z czasem pojawili sie kuglarze, muzycy i karczma-
rze, a w koncu karuzele i diabelski mtyn. Prawdziwym
symbolem dunskiego pomystu na wspdlne spedzanie
czasu pozostaje jednak otwarte w 1843 r. Tivoli. Tobar-
dziej park miejski niz lunapark. Karuzele od poczatku
byty tu dodatkiem do koncertéw, przedstawien teatral-
nych, ogrodéw i restauracji. Chodzito o to, by réwnie
dobrze czuli sie tu i doroéli, i dzieci. Ta idea zachwyci-
ta Walta Disneya, gdy odwiedzit Kopenhage w 1951 r,;
pierwszy Disneyland zostal otwarty cztery lata p6Zniej.

W Tivoli przez blisko dwa stulecia niewiele sie zmie-
nito. Nadal przychodzi sie tu réwnie chetnie nakoncert,
spacer, kolejke gorska czy kolacje. Kopenhaga od lat
uchodzi za jedna z najciekawszych kulinarnych stolic
Europy; tu narodzita sie nowa kuchnia nordycka, z za-
skakujaco prosta zasada: gotuje sie z produktéw dostep-
nych sezonowo ilokalnie. Dlatego w restauracji Kilden
iHaven w Tivoli menu zmienia sie wraz z porami roku,
aziota, warzywaijadalne kwiaty trafiajg na talerze pro-
sto z parkowych szklarni. Jedzac pyszny, rabarbarowy
deser pod kwitngcymilipami, podczas gdy w tle stychaé
piski podnieconych dzieci w zjezdzajacej z turkotem
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kolejce, trudno nie ulec urokowi chwili. Nawet jesli jest on odro-
bine wyrezyserowany.

Jeszcze staranniej wyrezyserowano go w Billund, gdzie w la-
tach 30. XX w. miejscowy stolarz Ole Kirk Christiansen zaczat
produkowac drewniane sze$ciany, ktore miaty bawic i zachecaé
dzieci do tworzenia wlasnych §wiatéw — nazwa LEGO powstata
od leg godt: baw sie dobrze. W 1968 r. powstat tam Legoland, a dzi$
do liczacego kilka tysiecy mieszkancoéw miasteczka przyjezdza
co roku blisko dwa miliony gosci.

Miliony uwierzyty tez w dunski przepis na szczeScie, ktéry
w skrdoconej wersji bazuje na §wiecach, miekkich kocach i karda-
monowych buteczkach. W dtuzszej opisat go w swoich ksigzkach
o hygge ilykke Meik Wiking, dyrektor Instytutu Badan nad Szcze-
Sciem. Tymczasem podrézujac po Danii, dochodzi sie do wniosku,
ze hygge - komfort i przytulnosé - jest tylko mitym dodatkiem,
bo chodzi o lykke, czyli trwate poczucie dobrostanu, a to projektuje
sie wczesniej i z wiekszym rozmachem. Dania nalezy do najbo-
gatszych krajow Europy, ale nie bardzo obnosi sie z bogactwem.
W patacowych rezydencjach kréluja prostota, dunska moda
stawia na elegancje, jako$¢ i wygode, zamiast na demonstracje
statusu, nowoczesny design ma przede wszystkim utatwiac zycie
- W jego centrum jest natura, ktérg uwzglednia sie przy plano-
waniu miast, parkéw i wszechobecnych $ciezek rowerowych,
zktorych korzystajg wszyscy, rodziny krolewskiej nie wytaczajac.

rostotaiporzadek wydajg sie kwintesencjg dunskosci. Nawet

kopenhaska Christiania, ktéra powstata w dawnych kosza-
rach wojskowych zajetych w 1971 r. przez hipiséw i przeksztal-
conych w enklawe utopijnej wolnosci i zycia poza systemem,
wydaje sie na swoj sposéb uporzadkowana. Drewniane domki
wygladaja, jakby kazdy wtasciciel budowat je wedtug wlasnych
marzen, $ciezki wija sie miedzy drzewami, a mury pokrywaja
kolejne warstwy graffiti, ale wjezdzaé tu moga tylko rowery,
przestrzen ma shuzyé ludziom, nie odwrotnie, a mieszkancy
wspoélnie podejmuja decyzje. W 2023 r. wspdlnie zdecydowali
o zamknieciu Pusher Street, gdzie od lat otwarcie handlowano
marihuanag, i poprosili policje o zrobienie porzadku z wyrostymi
tam gangami.

Coraz czesciej pada pytanie, jak utrzymac ten dunski projekt
szcze$cia w czasach rosngcych kosztéw zycia, starzenia sie spote-
czenstwainiestabilnej sytuacji miedzynarodowej. Po marcowych
przedterminowych wyborach parlamentarnych rzady ponow-
nie objela premierka Mette Frederiksen, stojgca na czele kraju
0d 2019 1., jednak Socjaldemokracja, ktérej przewodniczy, zano-
towata najgorszy wynik w historii. Wéréd powoddéw spoteczne-
go niezadowolenia na czoto wybijaja sie wysokie koszty zycia.
28 proc. Dunczykéw wskazuje je jako jedno z najistotniejszych
wyzwan - obok kwestii obronno$ci i klimatu - to dwukrotny
wzrost w ciggu ostatnich czterech lat. Ale wazna jest tez partyj-
na zdrada lewicowych ideatéw - wspdlpraca z ugrupowaniami
prawicowymi i restrykcyjna polityka migracyjna. Rzadzacy za-
powiadaja obnizenie VAT na podstawowa zywno$¢, darmowa
komunikacje publiczng dla mtodych oraz zwiekszenie wydatkow
naochrone zdrowia i edukacje. Jednocze$nie muszg znalezé pie-
nigdze na rekordowe inwestycje w obronnos$¢, wynikajace z na-
pietej sytuacji w Europie i zobowigzan wobec NATO. W dunskiej
debacie coraz czeSciej powraca pytanie, czy da sie jednoczeSnie
utrzymac hojny model panistwa dobrobytu i finansowaé bezpie-
czenstwo w coraz mniej bezpiecznym $wiecie.

Migracja stanowi jeden z najgoretszych tematéw dunskiej po-
lityki. Ograniczono mozliwo$¢ taczenia rodzin, zaostrzono zasa-
dy przyznawania azylu, a od kilku lat realizowany jest program
przebudowy tzw. rownolegtych spoleczenstw - osiedli o duzej
koncentracji imigrantow, bezrobocia i przestepczoSci. Przeciw-
nicy tych dziatan zarzucaja Danii odchodzenie od tradycyjnego
modelu otwartego panstwa; zwolennicy uwazaja je za warunek
zachowania sp6jnosci spotecznej. Cho¢ Mette Frederiksen stoi
na czele socjaldemokratéw, w kampanii wyborczej zapowiadata
dalsze ograniczanie naptywu migrantéw, argumentujac, ze do-
brobyt mozna utrzymac tylko wtedy, gdy migracja pozostaje pod
kontrola. Niedtugo po wyborach wywotata kolejna europejska
debate, proponujac tworzenie finansowanych przez UE o$rod-
kéw dla migrantéw poza granicami Wspdlnoty.

Kroélestwo znalazto sie tez w centrum $wiatowej uwagi, gdy Do-
nald Trump wystosowat (i ponawia) roszczenia wobec Grenlan-
dii,autonomicznego terytorium zaleznego Danii. Wyspa stata sie
jednym z kluczowych obszaréw rywalizacji mocarstw o Arktyke,
jej surowce i nowe szlaki zeglugowe. Zaréwno rzad w Kopenha-
dze,jak i grenlandzkie wtadze jednoznacznie odrzucilty zagdania
Trumpa, przypominajac, ze Grenlandia od 1979 r. posiada auto-
nomie, a od 2009 r. - takze prawo do ogloszenia niepodleglosci,
jeslizdecyduja o tym jej mieszkancy. Dla Danii sprawa jest jednak
bardzo ktopotliwa i wielowymiarowa; resentymenty i historia
(post)kolonialna taczg sie tu z ekonomia i geopolityka, stawka sa
dobre stosunki zaréwno z Grenlandczykami, z UE, jak i z USA,
waznym sojusznikiem kraju w ramach NATO.

m dtuzej przyglada sie Danii, tym wydaje sie mniej paradok-

salne, ze kraj ten wydatl na Swiat melancholijnego Andersena
ifilozofa niepokoju Serena Kierkegaarda, a jednocze$nie stale
zajmuje czolowe miejsca w §wiatowych rankingach szczescia.
Dunczycy s po prostu §wiadomi, ze szczeScie nie jest abstraktem
czy darem - ze tworzy sie na fundamencie spotecznego zaufania
ispokoju, a to trzeba nieustannie budowag¢, finansowac i chronic.
Pozostaje pytanie za jaka cene. Czy da sie je utrzymac bez coraz
wiekszej kontroli, wyzszych kosztéw i coraz trudniejszych poli-
tycznych wyborow? ]
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Obronia nas kobiety?

Czy Polska jest gotowa na wojne? | czy pobér do woj-
skajest koniecznos$cia? W podkascie ,,Polskie demo”
pytamy o to dr Weronike Grzebalska, socjolozke (PAN),
redaktorke raportu ,Filar, a nie zaplecze. Kobiety
w obronie powszechnej i odporno-
§ci w Polsce”. Objasniamy, dlaczego

medyczny. Torozmowa o tym, czyijak gr
bronié ojczyzny juz teraz. (=] 24k

Szturm na biol-chem

Zanim media ujawnity,
yg &=jak wielkie pieniadze
moga zarabiaé najbardziej
zaradni lekarze, mlodziez
juzotymwiedziala” - zauwa-
za W naszym serwisie Da-
riusz Chetkowski, publicysta i polonista. Dlatego
w rekrutacji do szkot Srednich najwiek-
szym wzigciem cieszg si¢ dzi$ kla-
sy biologiczno-chemiczne. Czy jest
ich w szkotach dostatecznie duzo,
co na to dyrektorzy, nauczyciele i ro-
dzice - to wszystko na polityka.pl.

UIETo MEZC2

WOBE U KRAIN SKICH D ZIEC

]I,ZA“; AGJ‘QESYUNEGD

Obywatel Messi

ionel Messi przez lata miat wizerunek apoli-

tycznego, obojetnego na Sprawy Wielkiej Wagi
- niestusznie. Na finiszu mundialu stangt w cen-
trum politycznych polemik doty-
czacychwarunkéw zyciaw Argenty- :
nieistatusu Falklandéw-Malwindéw. ¥ i
Prezydent Javier Milei powiedziat kiedys, ze ,jesli zadzierasz ;3 nn
z Messim, zadzierasz z catym krajem”. Ale sam z nim wiasnie
zadart. Goracy spor opisuje na polityka.pl Artur Domostawski.

Co Homer przewidziat

W szyscy styszeliSmy o Achillesie, Hektorze, Ody-
seuszu i wojnie trojanskiej. Nawet ci, ktorzy
nigdy nie przeczytali ani jednego wersu ,Iliady”
czy ,,Odysei’, zyja w Swiecie uksztal-
towanym przez Homera. Zagadke uf
autora (autoréw?) i jego dziet prébu- 5

jemy rozwiktaé w podkascie ,,POLITYKA o historii” wspélnie b
z prof. Markiem Wecowskim, historykiem starozytnosci (UW)
i autorem ksiazki ,Homer na nasze czasy”.

*-—ﬂ Najgorszy polski film

o A ultowa ,Klatwa Doliny Wezy” po niemal 40 latach
5 doczekata sie¢ wtasnie ponownej premiery. Dlacze-
go byta uznawana za najgorszy film w polskiej kine-
matografii? | co o tym sadzi sam rezy-
ser Marek Piestrak? ,,Jak na 6wczesne ‘I
warunki byt to projekt o niespotykanym rozmachu”, méwi
w naszym kulturalnym podkascie. Zagladamy za kulisy.
Rozmowa do obejrzenia i wystuchania m.in. na YouTube,
Spotify i polityka.pl.
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Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityla.pl
Wydanie cyfrowe i audio - subskrypcja polityla.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - politylka.pl/podlkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sldep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny
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RE]JS KULTUROZNAWCZY

— Z POLSKIM PILOTEM SPECJALISTA

Wyspy Kanaryjskie
~_ .. 1Madera

zeskanuj kod i sprawdz 8 DNI / 7 NOCY
ELEE STATEK 5 % & LOT Z WARSZAWY
-"r 0$¢ miejsc ograniczona. Oferta wazna do 15 sierpnia roku
%E'I}E:" IIu‘b wycze]rpcmgia miejsc. o o . e

) ) 1' Cena zawiera: rejs statkiem w kabinie wybranej kategorii, loty z i do Warszawy,
terminy 1 ceny optaty portowe, ubezpieczenie*, petne wyzywienie, sktadki UFG i TFP.

NA TRASIE: TENERYFA, ARECIFFE DE LANZAROTE, PUERTO DEL ROSARIO, FUERTAVENTURA,
MADERA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

WIECE] INFORMAC]I:

Telefonicznie: prosimy o podanie kodu: POLITYKA2607

12 345 26 29

zeskanuj kod i wystuchaj
wideopodcastu

Przez internet: podrozeirejsy.pl/kanary-madera

Statek 5 % z napedem LNG.
Ubezpieczenie na czas trwania podrézy EUROPA KL 45 000 euro / NNW 15 000 pln / BP 1 000 pln (w tym choroby przewlekte zgodnie z OWU Bezpleczne Podréze zat. Uchwatg Nr 42/Z/2021)
Reklamodawcg jest Travelinc Sp.z 0.0 z siedzibg w Krakowie, ul. Gtowackiego 4/11 Krakéw, zarejestrowang przez Sqd Rejonowy dla m. Krakowa, XI Wydziat K czy Kraj; go Rejestru Sq go pod numerem KRS 0000400124,
wpis do Rejestru Organizatoréw Turystyki i PUNPUT nr Z/38/2013. Zabezpieczenie finansowe SIGNAL IDUNA Polska. Oferta na wytqcznosc Podréze i Rejsy.

Kod: POLITYKA2607




