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Chantal Delsol

Koniee Swinka

chrzeseijanskicgo

Koniec Swiata
chrzescijanskiego
Chantal

Wybitna francuska filozofka i pisarka Chantal
Delsol napisata esej na ostrzu noza. Poruszajqgc
palgce tematy: problem pedofili w Kosciele,
kryzys wiary, przemiany obyczajowe, udowadnia,
ze Europa zmienita sie gtebiej niz twierdzq publi-

PARIEE
FRANCISZEK

Rozeznawanie.

ROZEZNAWANILLE

Bozy gtos w sercu
Papiez Franciszek
ttumaczka:

Agnieszka Dywan, LEV

Papiez Franciszek, uczef $w. Ignacego z Loyoli -
pyta o to, jak stucha€ Boga,

mistrza wnikliwosci —
ktéry moéwi do ludzkiego serca.

wydawnictwowam.pl

ZAMOWIENIA
KSIEGARNIA WYSYEKOWA

MAN D%

Iinsi

Meska depresja.

Jak rozbi¢ pancerz
Krzysztof Krajewski-Siuda,
Szymon Zysko

O by€ moze najpowazniejszej chorobie naszych
czasbw - jak mowi si¢ powszechnie o depresji —
otwarcie i bez klisz rozmawiajg Szymon Zysko,
dziennikarz, ktéry sam sie z nig zmagat, oraz prof.
Krzysztof Krajewski-Siuda, ceniony psychiatra
i psychoterapeuta. Wspdlnie odkrywajg mecha-
nizmy depresji u mezczyzn i tajniki pracy nad jej
zwalczeniem.

% zamowienia@wydawnictwowam.pl
tel. 12 62 93 260

Przy zakupie od 99 zt wysytka w Polsce GRATIS

to ksigzki, ktére majg tamac stereo-
typy, dowodzi€, ze szukanie pomocy
u specjalisty to zaden wstyd, i utatwiac
wykonanie pierwszego kroku.

Jestem DDA.
Notatki z terapii.

Jak wyjsé

z toksycznego domu
Joanna Szczerbaty

Kim sg Doroste Dzieci Alkoholikbw? Czy mozna
wyjs¢ ze ztego domu i by¢ szczesliwym? Joanna
Szczerbaty od lat pomaga osobom wychodzqg-
cym z doméw alkoholowych. Stuchajgc oséb
w terapii stworzyta poruszajgcq historie o domu
ztym i powolnym, ale skutecznym wychodzeniu
z niego, o traumach, bélu dorastania i wysitku
powrotu do normalnego zycia.

m salony/online/aplikacja
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KS. ADAM

BoniecKki: Jezus i cata reszta

PRZYZNA]};: NIE CZYTALEM ZADNYCH PRAC FRAN-
ciszkanina Richarda Rohra, o ktérego ksigzce
pisze w tym numerze Piotr Sikora. Wiem, ukazaty
sie w Polsce, nadrobig. Ale poruszyta mnie w arty-
kule Piotra sprawa dorabiania i przerabiania nauki
Jezusa. No i roszczenie chrzescijanstwa, ze ,w swej
konkretnej postaci posiada pelnie boskiej praw-
dy”. Powiem tylko, ze w moim przekonaniu za-
sada Cypriana z Kartaginy ,extra Ecclesiam nul-
la salus” (poza KoSciolem nie ma zbawienia) juz
dawno utracila site wykluczania nienalezacych do
Kosciota ludzi z grona ewentualnych zbawionych. Nie w tym
tkwi jednak istota krytyki zawartej w ksigzce Rohra i w tek-
Scie Sikory.

Sam Kosciot katolicki subtelnie si¢ wycofuje z pewnych
twierdzen, ktdre glosil. Wystarczy poréwna¢ nauczanie Soboru
Watykanskiego II z praktyka licznych kar koScielnych nakla-
danych na systemy ustrojowe. Odnosi si¢ wrecz wrazenie, ze
Sobér pochwala formy, ktdre uprzednio byty potepiane. Ale
mniejsza o Sobdr. Wezmy odpusty. Znam wyjaSnienia stojace
za przyznawaniem stu dni odpustu czy odpustu zupelnego i py-
tam, gdzie w nauce Pana Jezusa maja one oparcie (nie wspomi-
najac o sprzedazy odpustéw, zeby zdoby¢ fundusze na budowe
bazyliki §w. Piotraio innych tego typu historiach). Dzi$ o odpu-
stach méwi si¢ mato lub wcale, co nie znaczy, ze nauka o nich
nie trwa i nie jest wciaz wazna.

Zostawmy jednak odpusty i idZmy ku wazniejszej sprawie:
wladzy, czy jak kto woli, kompetencjom nastepcow $w. Piotra.
Nawet przyjawszy, ze w zamysle Jezusa tacy nastepcy si¢ po-
jawili, to juz ich kompetencje na pewno nie byly przez niego
okre$lone. Gdy $wiadomi tego §ledzimy rozwdj wladzy Piotro-
wej, musimy sie zatrzymac na jej wzroscie, zawsze odwoluja-
cym sie do Piotra. Nie mowie tu juz nawet o wladzy ziemskiej,
feudalnej, budowanej na wzdr innych suwerenéw, ale o tej du-
chowej, odnoszacej si¢ do spraw Sciéle religijnych. W miare
czasu opatrzyliSmy nauczanie (wladze) nastepcow Piotra
w przywilej nieomylnosci, co oczywiScie sprowadzito mno-
stwo klopotow z ustalaniem, ktére wypowiedzi nalezy trak-
towac jako nieomylne, a ktére jako zwyczajne — czyli omylne.

Zgoda, jakos trzeba bylo zorganizowac rosnacy Koscict.
W tych poczynaniach decyzjom ludzkim towarzyszyl, jak

ufamy, Duch Swiety, cho¢ gdy np. przyjrze¢ sie
rozmaitym tytulom i stopniom hierarchicznym,
mozna nabra¢ watpliwosci, czy na pewno wszystko
odbywalo sie pod tchnieniem Ducha. Ale nawet to
mozna jako$ znie$¢ —zwlaszcza ze zmiany, cho¢ po-
woli, to jednak tu nastepuja: widzialem biskupow
brazylijskich, ktérzy wilasciwie nie przypominaja
hierarchow europejskich.

Jednak spojrzenie Rohra idzie dalej. Kluczowe
wydaje si¢ odrzucenie przez niego postrzegania
LSmierci Jezusa w kategoriach sprawiedliwosci re-
trybutywnej —jakiejs koniecznosci odplaty za zto”. Nieco dalej
czytamy: ,Droga zbawienia— naprawy Swiata— nie moze sie po-
stugiwa¢ mechanizmem kozla ofiarnego, czyli zrzucaniem winy
na konkretne grupy czy osoby. Wilasciwy sposéb radzenia sobie
z cierpieniem jest zupelnie inny”.

Nie jestem tak szalony, zeby podejmowac polemike czy to
z ojcem Rohrem, czy z moimi wspaniatymi profesorami teologii
dogmatycznej, ale trudno mi nie przyznad, ze to zdanie zdjglo ze
mnie cigzar, ktdry dreczyl mnie przez cale zycie. Wielkos¢ tego
autora polega na tym —jak pisze Piotr Sikora — ze ,mierzy si¢ on
z rzeczywistoscia, ktdrej nie da sie wyczerpujaco przedstawic”.

Chrzescijanstwo istnieje ponad dwa tysiace lat. Nawet
wierzacy w nadprzyrodzona opieke nad czystoscia wiary mu-
sza przyznac, ze obrosto ono réznymi obyczajami i przekona-
niami, ktére niewiele maja wspdlnego z Chrystusem. Nie by-
loby w tym nic groznego, gdyby nie to, ze wiaze si¢ je z Chrystu-
sem, jednoczes$nie nie wigzac z Nim tego, co niewatpliwie wy-
nika z Jego stow. Méwiac inaczej — padamy na twarz niby przed
Chrystusem, w gruncie rzeczy omijajac Go i oddajac cze$¢ sobie
samym lub sobie nawzajem.

Autorzy tacy jak Richard Rohr kwestionuja w nas, chrze-
Scijanach, rézne nawyki myslowe, ktére moze i ulatwiaja nam
zycie, ale niekoniecznie wiaza si¢ z Ewangelia Pana Jezusa Chry-
stusa. Ludzmi, ktorzy rzeczywiscie weszli na droge Ewangelii,
sa Swieci: brat Albert, kt6ry zajmowal sie biednymi, meczennicy
z hitlerowskich obozéw, dawni lub niedawni §wieci, czesto nie-
rozumiani, brani za dziwakdéw. Bez nich cala debata wisialaby
W powietrzu.

Ludzie $wigci — mam wrazenie — umieli rozrozni¢ rzeczy
istotne od drugo-i trzeciorzednych. ObySmy i my potrafili. ©®

Ksiedzu Adamowi Bonieckiemu

wszelkich task Bozych na dalsze lata postugi kaptanskiej

25 CZERWCA 2023

w 63. rocznice Swiecen

zycza
przyjaciele z ,,Tygodnika Powszechnego”

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA | WYBORY

12 Sad nad

20 Pulapka dwoch

frankiem biegunéw
MAREK RABI) JAROSEAW FLIS

Po 27 latach Czy Polacy
obecnosci franka zdecydujq sie na
szwajcarskiego zmiang wiadzy.

w polskim zyciu
—czas na bilans.

36 Uniwersalny 42 Plecak pelen

Jezus kamieni
PIOTR SIKORA ROZMOWA
Jak konkretkazdego Z ALISA
zyciataczysie .~ KOWALENKO:
z boskq podstawq Przebywanie na
calego Swiata? | froncie otwiera
Dla Richarda Rohra | 4 rozne zakamarki
odpowiedziq jest duszy. Czasami
Chrystus, ale nie trudno znalezé

zawlaszczany przez nadzieje i radosc.

chrzescijanstwo.

Jak odbudowac tame
ROZMOWA Z DANIELEM
PETRYCZKIEWICZEM:
Lata pracy w korporacjach
nauczyly mnie,
jak z nimi wojowaé
w obronie
przyrody.
= »

90 Diwa na zywo
» ANNA GACEK
Uczta Beyonceé

y dotarta
o do Warszawy.
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6 Gdy ofensywa utyka
WOJCIECH PIECIAK

7-11 Obraz tygodnia
18-19 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

31 Tygodnik Czytelnikow

= = KRAJ

20 Pulapka dwoch biegunow
JAROSEAW FLIS

24 Ciezko chora rzeka
ROZMOWA Z ILONA BIEDRON:
Odra krzyczy od roku: ,,Umieram!”

27 Czasem mamy dos¢
ANNA GOLUS: Rodzice polskich
kidfluencerdw zrobili z nich Zrédlo
dochodu

= = WIARA

32 Komisja ostatniej szansy
TOMASZ TERLIKOWSKI: Wazgq sig
losy niezaleznosci komisji badajqcej
przypadki naduzy¢ seksualnych
wobec maloletnich w polskim
Kosciele

36 Uniwersalny Jezus
PIOTR SIKORA

39 Kto daje i odbiera
KAROL KLECZKA: Dom dla
chiopcow, prowadzony przez
dominikanki w Broniszewicach,
potrzebuje naszego wsparcia

= = SWIAT

42 Plecak pelen kamieni
ROZMOWA Z ALISA KOWALENKO

46 Duch Berlusconiego krazy po
Europie
PAWEL BRAVO: Magnat wioskiej
polityki i mediow zbudowat
nieodgadnionq dla naukowych
narzedzi wigz z co najmniej polowgq
narodu

MARCIN WOLNY / FESTIWAL CONRADA
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69 Michal Pawel Markowski o migracji

74 Karolina Rakowiecka-Asgari
o Maryam Madjidi
77 Malgorzata Szczurek o Nagrodze
Goncourtow
81 Tomasz Pindel o Nonie Fernandez
84 Rozmowa z Martinem Kohanem

87 Sylwia Chutnik o Sofi Oksanen

u FELIETONY =
30 TOMASZ STAWISZYNSKI
41 WOJCIECH BONOWICZ
61 )JACEK PODSIADLO 104 OLGA DRENDA
105 PAWEL BRAVO
110 STANISEAW MANCEWICZ
110 BARTOSZ MINKIEWICZ

OKtADKA: MAREK ZALEJSKI
ZDJECIA: BEATA ZAWRZEL / REPORTER //
JACEK DOMINSKI / REPORTER

Redaktor prowadzacy: MICHAt OKONSKI

49 Pamiatki po Escobarze
DOMA MATEJKO, KRZYSZTOF STORY:

Krol kokainy sprowadzit do Kolumbii
hipopotamy

= = HISTORIA

52 Jak Piast pogromil Sasow
MARIUSZ SAMP: Tysiqc lat temu

pierwszy wiladca Polski pokonat
najsilniejszq owczesng armig

= n Z ODDECHEM

56 Jak odbudowa¢ tame
ROZMOWA Z DANIELEM
PETRYCZKIEWICZEM

= = NAUKA

62 Cudak z traba
MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZE]
GOWORSKI: Dzieje suhaka na stepach
Ukrainy

65 Przypadki Kathleen Folbigg
WOJCIECH BRZEZINSKI: Dzieki
naukowcom skazana za zabdjstwo
dzieci Australijka wyszta na wolnosé

= = KULTURA

90 Diwa na zywo
ANNA GACEK

94 Tkanka zycia
BARTOSZ SADULSKI o twdrczosci
Cormaca McCarthy’ego

97 Kobiety, ktére osmielily sie
rzezbic¢
PIOTR KOSIEWSKI: Otwarto wystaweg
Camille Claudel

100 Lek na islamofobie
ANITA PIOTROWSKA 0,,Chiopcu
z niebios” w rezyserii Tarika Saleha

101 Wywolywanie ducha
LEKTOR o ksiqzce ,Byla sobie kiedys
Yael Neeman

= ZMYSLY

106 Pomarancze z Kolymbetry
DOROTA KOZINSKA 0 ogrodach
w sycylijskiej Dolinie Swigtyn

é»

= Co obejrzet w weekend

Woystepy drag queens ciagle budzq u nas skrajne, niekoniecznie
pozytywne emocje. A co dopiero w jesieni zycia - ANITA PIOTROWSKA
poleca filmy i seriale na VoD | tygodnikpowszechny.pl/weekend
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=l Miesigc w nauce [Podkast]

Serwisy specjalne: patrz szerzej

WAKACIJE Z ,,TVGODNIKIEM”

Przygoda jest tutaj

WWWTYGODNIKPOWSZECHNY PL/WAKACJE

Jak stworzyé hodowlany ttuszcz do migsa in vitro? Czym sq
latawce z epoki kamienia? - na przeglad wydarzed naukowych
zaprasza EUKASZ LAMZA | tygodnikpowszechny.pl/podkast
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GDY OFENSYWA UTYKA

Nawet jesli ukrainski kontratak

nie uda sig, nie powinno to podwazy¢
woli oporu i przetrwania.
Spoteczenstwo dostosowato sie

do realiow dtugotrwatej wojny.
Widac¢ to zwlaszcza nad Dnieprem
iw Donbasie.

WOJCIECH PIECIAK
Z CHERSONIA I KRAMATORSKA

POWYZE):

Przed bitwa: ukraiiiscy zotnierze

z 80. Brygady Desantowej w obwodzie donieckim,
18 czerwca 2023 r.

EZALY ROZRZUCONE PO PLACU
Lprzed dworcem kolejowym. Auta
hamowaly, omijaly je. Ale nie, nie
byly martwe: jedno wlasnie drgnelo,
dzwignelo si¢ w strone przechodza-
cego czlowieka. Za nim kolejne. Nie
byly napastliwe. Tylko podchodzily,
z nadzieja. Otrzymawszy cokolwiek,
oddalaly sig, by potkna¢ dar z dala od
spojrzen towarzyszy.

Bezdomne zwierzeta: w Cherso-
niu, gdzie kilkadziesiat tysigcy ludzi
zyje na linii frontu, jaka wyznacza
tu rozlany szeroko Dniepr, sa wsze¢-
dzie. Gdy po wysadzeniu tamy po-
w0dz zalata dolng czeS¢ miasta i na-
brzezne wsie, liczba zdanych na sie-
bie zwierzat domowych wzrosta dra-
stycznie.

Kilka pséw mieszka pod zadasze-
niem koto cerkwi przy ul. Wisnio-
wej. Te malutka Swiatynie ks. Jurko
zbudowal wraz z parafianami. Byla to
pierwsza w mieScie parafia autokefa-
licznej Prawoslawnej Cerkwi Ukrainy.
Z brzydkich pustakow, nie jest piekna.
Ale ludzie widza, jak Jurko zyje: ze co
dostanie, oddaje dalej i jezdzi starym
kombiakiem. Dzi$ cerkiew stuzy tez za
magazyn pomocy humanitarnej. — Oj-
cze, macie wodg? — pyta kobieta z tor-
ba na kétkach. —Jutro o dziewiatej be-
dzie — mowi Jurko. Furgonetke z po-
mocg, ktora tu przywiezliSmy (poto-
we dla jego parafii, polowe dla rodzin
z niepelnosprawnymi dzie¢mi) roz-
dzieli takze po zalanych wsiach. Po-
plynie tam lodzia motorowa, ktora je-



WOJCIECH GRZEDZINSKI / AFP / EAST NEWS

chala z nami na przyczepie z podkrakow-
skich Bolechowic.

— Nawet jesli domy zalato po dach, lu-
dzie nie chca odej$¢. Czekaja na poddaszu,
az woda opadnie — méwi Mychaito, takze
ksiadz prawostawny, ktéry wiasnie odbie-
ra od Jurka pomoc. Pod woda jest wyspa,
gdzie mieszka w bloku koto zakladu Naf-
tohavan (potudniowe dzielnice lezg na ta-
kich wyspach). Wspomina, jak ratowat
psy isprzety liturgiczne. Ludzie nie chcieli
sie ewakuowac. Dopiero gdy fala podeszla
do pierwszego pigtra, zaczeli przenosic sie
wyzej lub do innych dzielnic. Twierdzi, ze
wtedy Rosjanie, widzac ruch, zaczeli ostrzat
z mozdzierzy: — Byly ofiary.

Te s3 tu niemal codziennie. Gdy 3 maja
rakiety Grad spadly na otwarte znowu mar-
kety Epicentr i ATB, paredziesiat osob zgi-
nelo lub odnioslo rany. Na to trudno zobo-
jetnieC. Ale skoro nie mozna tego zmienic,
trzeba jako$ z tym zy¢. — Jak woda zejdzie,
ludzie beda suszy¢ domy — przekonuje
Mychailo (nie dodaje, ze to nie bedzie pro-
ste: wigkszo$¢ mlodych i w Srednim wie-
ku opuscita 300-tysieczne kiedy$ miasto,
sprzatanie spada wigc na starszych).

Gdy zaczela si¢ inwazja, Mychailo z zona
uznali, ze zostaja. Tylko cdrke i syna wystali
do krewnych w centrum kraju. Przetrwali
okupacje i zime, przetrwaja i to. — Mamy
juz pompg — méwi Mychaito. A prad? —Jest
generator — krétki usSmiech. Pompy szam-
bowe, przemystowe osuszacze: tego trzeba.
Ale nim zaczna suszy¢, teren sprawdza sa-
perzy. Powddz ogarneta pola minowe, wia-
sne i wroga, miny moga by¢ wszedzie. Gdy
naplynie na nie np. niesione falg drzewo,
eksploduja.

Jesli wigc ukrainska armia planowata
takze atak przez Dniepr, musi z tego zrezy-
gnowac. A Rosjanie moga przerzucac stad
sity do obwodu zaporoskiego i zachodniej
czesci donieckiego, gdzie kontratakujacy
probuja przerwac ich pozycje. Cho¢ nagla-
$niaja kazdy lokalny sukces, dotad odbili
niewiele. To nie jest coS, czym Rosjanie mu-
sieliby sie niepokoic. Za to straty wlasne,
jak stychad, s dotkliwe. Takze w zachod-
nim sprzecie — szef estonskiego wywiadu
ocenia, ze utracono 10 proc. tych zasobow.

Na polach minowych utkneta idaca
w szpicy 47. Brygada —uchodzaca za jedna
z najlepszych w armii, dowodzona przez
ppik. Oleksandra Saka (najmlodszego do-
wodce brygady, uwazanego za mistrza tak-
tyki), a sformowana w 2022 r. z samych
ochotnikow jako autorski projekt jej legen-
darnego sierzanta-szefa Walerego Marku-
sa, weterana, blogera i pisarza (mowi sig,
ze sam selekcjonowal nawet szeregowych).
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OLGA CYLINKO

WOJCIECH PIECIAK

Cherson: wojna,
okupacja, powédz

- Jestem bezdomna - méwi. Dotad sadzita,
ze sobie radzi. Maja tu wtasny Swiat:

w stowarzyszeniu ,,Centrum Sofia”, ktore
utworzyta 13 lat temu, a w ktérym sa
rodziny z niepetnosprawnymi dzie¢mi
(dominuje model samotnej matki), dawali
sobie nawzajem oparcie. Takze dlatego
stad nie uciekli.

Olga Cylinko, samotna matka 19-letniej
Sonii i 16-letniego Nazara (z autyzmem)
myslata, ze powddz to kolejna najgorsza
rzecz, jaka ich spotyka - jakby mato byto
wojny i okupacji. Teraz sadzi, ze najgorsze
znéw przed nimi: gdy ludzie wchodza do
domow i stajg bezradni wobec zniszczei.
Jej dom zalato po dach.

Gdy ma chwile zwatpienia, mysli: m6j
Swiat umart. Potem mowi sobie: musisz.

©®wp

Toich leopardy i bradleye mialy ptonac na
dostepnych w sieci nagraniach.

Z ,otuliny” armii mozna ustysze¢: to na-
dal rozpoznanie walka, gléwne sily nie we-
szly do boju; nie ma co oczekiwac szybkie-
go przelamania; Rosjanie mieli czas, by za-
lozy¢ wielkie pola minowe; lepiej nastawi¢
si¢ namozolne wgryzanie si¢ w ich pozycje.

Ostrozno$¢ —w postepowaniu i komen-
towaniu — mozna zrozumie¢. Pewien za-
chodni generatl ujat to prosto: Ukraincy
maja tylko ,jeden strzal”. Jesli zuzyja sity
bez efekt6w, nie beda miec szansy na ko-
lejna strategiczng ofensywe, bo zabrak-
nie i sprzetu, i ludzi gotowych ryzykowac.
Weterani juz skarza sie, ze wielu zolnierzy
zmobilizacji to lichy materiat ludzki. — Sie-
dza w okopie, atakuje ich pieciu Moskali na
krzyz, a oni zaraz wolaja o wsparcie artyle-
rii —mé6wi ktos.

Co, jesli ofensywa si¢ nie uda? Za wcze-
$nie, by rozwazac skutki polityczne (czy na
Zachodzie nasili sie oczekiwanie, by Kijow
podjal negocjacje bez zadnych warunkéw)
imilitarne (czy nastanie pat strategiczny:
obie strony okaza sie za stabe, by uzyska¢
swoje cele, ale za silne, by przegrac). Za to
gdy jedzie si¢ przez kraj i rozmawia, wi-
dac¢, ze spoleczenstwo dostosowato sie do
realiow dlugotrwatego konfliktu. Jesli nie
uda sie odbi¢ okupowanych ziem, nie po-
winno to podwazy¢ woli oporui przetrwa-
nia. Czy tez: trwania, ile by Rosjanie nie wy-
puszczali co noc rakiet i dronéw.

Cho¢ w Krzywym Rogu flagi opuszczo-
ne — rakieta spadia na blok, zabila kilku-
nastu ludzi, trwa oficjalna zatoba — w sto-
neczne popoludnie miasto tetni zyciem.
Na ulicach thumy ida za swymi sprawami,
kawiarnie pelne. Co nie znaczy, ze nie ma
hustawki emocji. Czasem tez kto$ wywota
w sieci dyskusje, gdzie jest granica: np. czy
wypada tanczy¢ w dyskotece, skoro na kie-
runku bachmuckim i zaporoskim chirur-
dzy ze ,stabpunktéw” (punktow stabiliza-
cyjnych) fataja jak przy fabrycznej taSmie
poharatanych ludzi. Jedni dyskutanci sa ry-
gorystyczni. Inni twierdza, ze taficzy¢ trze-
ba, by zachowac psychiczna rownowage.

Dostosowanie moze przybierac posta-
ci upiorne. Na wolontariuszce z Donba-
su, ktdra wiele widziala, wrazenie zrobilo,
gdy rakieta spadia na budynek przy jej uli-
cy. Niedaleko grupa ludzi czekala na przy-
stanku. Nie rzucili sie na ziemie, nie roz-
biegli, ale tez nie rzucili si¢ ratowac. Stali
i patrzyli. — To troche jak z covidem: cho¢
codziennie umierali ludzie i takze ciebie
mogt trafi¢ wirus, trzeba bylo zy¢ — szuka
kto$ poréwnan.

Lekarz z Kramatorska w obwodzie do-
nieckim — 20 km od frontu, w zasiegu ar-
tylerii — twierdzi, ze do miasta wraca wie-
lu z tych, ktérzy wezesniej uciekli. Cho¢
alarm przeciwlotniczy trwa czasem przez
wiekszo$¢ dnia, na ulicy zycie toczy sie
swoim rytmem, nikt nie biegnie do schro-
nu. Pracuja sklepy, w barach z szybkim je-
dzeniem pelno. Ze to nie Lw6w, $wiadcza
wszechobecne mundury, ruiny i okna za-
kryte plyta pilSniowa, by podmuch eksplo-
zji nie wybil szyb.

Takze w Chersoniu pil$nia jest wszech-
obecna. W budynku (niezalanym), gdzie
siedzibe ma stowarzyszenie rodzin z nie-
pelnosprawnymi dzie¢mi ,,Centrum So-
fia”, trwa tez remont piwnicy, ktdra stu-
zy za schron. Lepiej nastawi¢ si¢ na diugie
trwanie. ©®
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Spektakl o przemocy

TOMASZ STAWISZYNSKI

HISTORIA USPRAWIEDLIWIANIA
przemocy — fizycznej, psychicz-
nej i symbolicznej—jest réwnie dtuga,
jak historia samej przemocy. A jednym
z najczeSciej uzywanych w tym celu
srodkéw retorycznych jest powotywa-
nie sie na jakie$ wyzsze dobro, ktdrego
wylonienie wymaga pono¢ stosownej
dawki bolu. Moze to by¢ réwniez bol
intencjonalnie zadawany przez tych,
ktorzy —z uwagi na szczegélne
talenty i dziejowa misje
—s3 procesu wylaniania
si¢ wyzszego dobra
akuszerami. Im po
prostu wolno wiecej.
To, co mowi ostat-
nio rezyser Krystian
Lupa (na zdjeciu),
nie odbiega od tej
linii narracyjnej. Nie
ma sztuki bez cierpienia,
artysta za$ tylko wtedy jest
w stanie stworzy¢ dzielo, kiedy
wprzegnie w dynamike twdrcza caly
zespot. Nie jest to przyjemne ani proste,
bo sztuka nie rodzi sie w komforcie, lecz
w amoku. Dlatego dzisiejsze czasy —Sle-
po podazajace za komfortem —sztuce
nie sprzyjaja. Ludzie nie rozumiejg, ze
wielki teatr faknie krwi i egoistycznie
nie pozwalaja jej sobie upuszczac.

Oczywiscie, to wszystko brzmi nie-
zno$nie, a sztuka ani nie wymaga, ani
tym bardziej nie usprawiedliwia tok-
sycznych zachowan. Standardy etyczne
sa dzi$ zupelnie inne niz jeszcze kilka-
nascie lat temu, ze swoja afektowana
despotia Lupa staje si¢ wiec postacia
z coraz bardziej egzotycznej przeszlosci.

Nie zmienia to faktu, ze we wspol-
czesnej kulturze istotnie czgsto nie tole-
rujemy najmniejszych dyskom-
fortéw, a w krucjacie prze-
ciwko rozmaitym opre-

sjom bywamy zaska-
kujaco wybidrczy.

Niekiedy w imi¢ wal-

ki z przemoca prze-

moc usprawiedliwia-
my —jesli stosuje sie ja
np. przeciwko poli-
tycznym oponentom
albo grupom tozsamoscio-
wym uznawanym akurat za
zrédlo wszelkiego zla. Potrzebny
nam wiec dzi§ namyst nad tym, czym
jest przemoc — gdzie si¢ zaczyna i gdzie
konczy —a takze nad naszymi wlasny-
mi do niej dyspozycjami, nie za$ kolej-
ny seans gremialnego oburzenia. A w te
wlasnie strone poszta dyskusja o zacho-
waniu Lupy, bez watpienia zasadnie
zwolnionego z pracy w Genewie. ©

NA PUNKTY

EACZY NAS BEASZCZYKOWSKI

Z pilkarska reprezentacja pozegnal si¢ Jakub
Blaszczykowski. W wygranym przez Polakow
1:0 towarzyskim meczu z Niemcami legendarmy
gracz Borussii Dortmund i Wisty Krakow zagrat
poraz 109.

DZIELI NAS 0ZDOBA

Nieznany blizej z dzialan w obronie klimatu
i srodowiska wiceminister zajmujacego si¢
tymi kwestiami resortu Jacek Ozdoba ogladat
inny mecz: ,Polska 1 - Tusk 0”, napisal na Twit-
terze, doklejajac przy nazwisku lidera opozycji
niemiecka flagg. , Przepraszam, co to za debil?”,
skomentowat wpis Zbigniew Boniek.

BAWI NAS BONIEK

»Czy to jest oficjalne stanowisko UEFA? Zwrdce
sie do UEFA z oficjalng skarga na Pana zacho-
wanie” — odpowiedzial Ozdoba, nawiazujac do
funkcji pelnionych przez Bonka we wladzach eu-
ropejskiej federacji pitkarskiej. ,Powiedzmy sobie
wprost: byl Pan wybitnym pitkarzem, beznadziej-
nym trenerem i zalosnym prezesem. A o polityce
nie ma Pan zielonego pojecia”—dodat.

SMUCI NAS MORAWIECKI

Ozdoba ma, rzecz jasna, patronéw. ,Niestety,
panie Donaldzie, trzeba wiedzie¢, kiedy w inte-
resie polskiej racji stanu trzeba czasami powie-
dzie¢ swoim sojusznikom »neing, a nie tylko
»danke« albo »spasiba«” — powiedzial Mateusz
Morawiecki w Sejmie. ©®

Kaczynski zarzqdzit reset w ulu

MAREK KESKRAWIEC

chanizmu relokacji, ktdry
narzuca panstwom czlonkow-
skim obowiazek przyjmowa-
nia pewnej liczby imigran-
téw. Kaczynski wierzy w nasz

narodowy krnabrny charak-

O DYMIS]I PODAL SIE SZEF

kampanii wyborczej PiS
Tomasz Por¢ba. Przyznal, ze
spotrzebny jest kto$ z nowa
moca ienergiy”. Zastapi go
znany z twardej reki Joachim
Brudzinski. Partia musi prze-
jac inicjatywe i zdoby¢ no-
wych wyborcow, inaczej stra-
ci wladze.

Jarostawa Kaczynskiego
przestraszyla nie tylko demon-
stracja 4 czerwca, ale tez obar-
czenie PiS odpowiedzialnoScia

za Smierc ciezarnej kobiety

w Nowym Targu. Prezes prébo-
wat dawac odpor dziennika-
rzom, przypominajac, ze styn-
ny wyrok TK nie odnosit si¢ do
takich przypadkéw, ale réowno-
cze$nie wie, iz w odbiorze spo-
fecznym liczy si¢ to, ze jego par-
tia stworzyla w kraju atmosfere
leku przed ciaza. Stad préba na-
rzucenia wlasnej narracji, kolej-
ny programowy ul, na ktérym
padna nowe obietnice socjalne,
oraz zmiany w sztabie.

Dazac do nowego otwarcia
Kaczynski postanowil nie
tworzy¢ kolejnych napiec
z prezydentem i szybko
uchwali¢ zmiany w lex Tusk.
Biorac pod uwage obstrukcje
Senatu, sprawa przeciagnie
sie do potowy wakacji, ale ko-
misja juz i tak stracila pier-
wotne znaczenie, wiec bedzie
tylko zrodlem propagandy.
Prezes PiS bardziej liczy na po-
wiazanie wyboréw z referen-
dum w sprawie unijnego me-

ter: ,przyjeliSmy miliony
uchodzcéw z Ukrainy sami

z siebie, stajac sie wzorem
dla Europy, nikt nam nie be-
dzie narzucat niczego z gory”.
Prezes liczy na podobny

jak w 2015 1. efekt strachu
przed przybyszami z Azji

i Afryki, i zapewne czgSciowo
swoj cel osiagnie, stawiajac
opozycje przed trudnym wy-
borem, czy i$¢ pod reke

z Unig, czy jednak si¢ jej po-
stawi¢. ©®
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Papiez swoje

EDWARD AUGUSTYN

PAPIEZ JEST ,ZDROWSZY NIZ BYL”, MOWI
prof. Sergio Alfieri z kliniki Gemelli

o efektach operacji, jakiej poddat sie Franciszek.
Ale warunkiem powrotu do sit jest czas —cier-
pliwa rehabilitacja, zachowanie diety i ograni-
czenie aktywnosci, przynajmniej przez najbliz-
sze tygodnie, do spraw najwazniejszych.

Do takich papiez zaliczyl rozmowe z pre-
zydentem Brazylii, Luizem Lula da Silva,
— pierwsze oficjalnie potwierdzone spotka-
nie po opuszczeniu szpitala. Lula to jeden
z niewielu przywodcow, ktorzy maja
dzi$ bezposredni kontakt z Putinem.
Franciszek chce go prosi¢ (podobnie jak
prezydenta Kuby, Miguela Diaza-Canela,
z ktérym ma zamiar si¢ spotkac) o wspar-
cie pokojowej misji dla Ukrainy.

W przeddzien operacji Franciszka jego
specjalny wystannik, kard. Matteo Zuppi,
rozmawial z Wolodymyrem Zetenskim. Ich
spotkanie nie bylo pewne do ostatnich chwil
— otoczenie ukrainskiego prezydenta uzna-
walo dotad papieska inicjatywe za ,media-
cje narzecz agresora”. Przewazyla dobra opi-
nia o Zuppim —jednym z niewielu wloskich
kardynalow, ktdrzy od poczatku podkreslali
prawo Ukrainy do obrony. W czasie rozmo-
wy kardynat skupil sie na uwaznym wystu-
chaniu racji Ukraincéw i nie formulowat
zadnych oczekiwan. To dobry poczatek, bo
do tej pory Kijow styszat ze strony Watyka-
nu stowa niezrozumiale, a nawet upokarza-
jace i odbierajace mu podmiotowoS¢ (ze jest
tylko ,,pionkiem w rozgrywce mocarstw”
ize powinien —jako strefa buforowa Ro-
sji —miarkowac prozachodnie aspiracje).

Prezydenci Brazylii i Kuby
znani sq z usprawiedliwiania
Putina i oskarzania Zachodu
0 ,przedtuzanie wojny”
przez dostawy broni.

Ich pomoc w dotarciu Zuppiego na Kreml
moze by¢ niedzwiedzia przystuga, a wsplny
front z Franciszkiem — koncem papieskiej misji
iwlaczeniem jej w inicjatywe iberoamerykan-
ska, o ktdrej mowi Lula i ktorej przywddztwo
mu sie marzy. Bytby to kolejny — po watykan-
skim i afrykanskim —plan pokojowy dla Ukra-
iny. Z podobnymi szansami na powodze-
nie. ©®
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Fundacja Dajemy Dzieciom Site

od Smierci Blanki z Olecka

w czerwcu 2019 r. domagata sie
nowego prawa chronigcego dzieci
przed drastyczng przemoca. Przez
niemal cztery lata bez skutku.
Potrzebny byt jeszcze jeden
dramat i nadciggajace wybory?
ANNA KRAWCZAK: Projekt ustawy
nowelizujacej m.in. kodeks rodzinny
iopiekunczy jest gotowy od dtuzsze-
go czasu, ale moment jego zgloszenia
przez Suwerenng Polske wyglada
faktycznie na nieprzypadkowy. Wig-
ze sie ze Smiercia malego Kamila
iwytworzeniem si¢ —takze politycz-
nego —klimatu dla ochrony dzieci.

Co rdzni przypadek Kamila

od innych?

To, ze cala Polska dostata zaprosze-
nie, by przez miesiac towarzyszy¢
mu na OIOM-ie. Maltretowany,
poparzony przez ojczyma chlopiec
trafia do szpitala, a potem dostajemy
kolejne informacje o nim i jego ro-
dzinie. Otrzymujemy, troche wbrew
logice mediow, w ktorych jeden
news wypiera poprzedni, szans¢ na
zzycie si¢ z tym dzieckiem. Zaczy-
naja sie dyskusje, czy chlopiec trafi
do domu dziecka, czy do rodziny
zastepczej, a tu nagle okazuje sig, ze
nie ma o czym rozmawia¢ — Kamil
nie zyje. To musiato wstrzasna¢
spoleczenstwem.

Co jest istota projektu, ktory

w czwartek przeszedt przez
pierwsze sejmowe czytanie?

Ma dwa filary, pierwszy to obowia-
zek prowadzenia przez wszystkie
instytucje pracujace z dzie¢mi
polityki ich ochrony. To nie regula-
min, ktdry gdzie$ tam sobie lezy, ale
strategia bedaca zobowiazaniem,
réwniez do szkolenia pracownikow
z umiejetnosci wykrywania sladéw

ANNA KRAWCZAK,
BADACZKA DZIECINSTWA:

Tzw. ustawa Kamilka

to pierwsza od lat szansa
na ponadpolityczng zmiane
prawa chroniqcego dzieci.

przemocy — gdyby szkola Kamila
taka polityke przyjeta, by¢ moze
historia potoczylaby sie inaczej.
Rzecz druga to zreby procedury
na wzor brytyjskiej Serious Case
Review. Chodzi o systemowa analize
drastycznych przypadkow. W pew-
nym sensie jest ona odwrotnoscia
polityki ochrony - podczas gdy
ta stanowi profilaktyke, SCR jest
analiza ex post. Powoluje si¢ eks-
percka rade centralng, a po kazdym
drastycznym przypadku powstaje
tez rada lokalna, ktéra bada przebieg
zdarzen. Nie tylko pod wzgledem
prawnym —decyzja sadu, ktory dwa
lata temu, otrzymawszy od lekarza
informacje o przemocy, nadat
rodzinie Kamila kuratora, zamiast
zabezpieczy¢ dziecko, byla w zgodzie
zprzepisami...

Niektore media, informujac
o pracach nad tzw. ustawa
Kamilka, podawaty tez, ze powota
ona do zycia instytucje sgdowego
przedstawiciela dziecka.
Ale okazalo sie to niemozliwe
w sprawach o ograniczenie badZ po-
zbawienie praw rodzicielskich.
W 1972 1. Sad Najwyzszy stwierdzil,
ze istnienie pelnomocnika dziecka
godziloby —uwaga —w autorytet
iwladze rodzicielska. Gdy si¢ o tym
dowiedzialam, chcac wnies¢ do pro-
jektu poprawke, poczutam bezsil-
nosc¢.

Mimo tego uwazam, ze cho¢
nie jest to projekt marzen, stanowi
pierwsza od lat szanse na ponadpo-
lityczng zmiang prawa chroniacego
dzieci. Mam nadziejg, ze zostanie
wykorzystana. ©®

ANNA KRAWCZAK jest specjalistka
ds. ochrony dzieci w FDDS,
wspotzatozycielkq i cztonkinig Inter-
dyscyplinarnego Zespotu Badan

nad Dziecinstwem UW.
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Marsz protestacyjny krytykujacy polityke greckigo rzadu po zatonieciu todzi z migrantami
na Morzu Srédziemnym. Port Pireus, Ateny, 18 czerwca 2023 r.

Smieré pél tysiaca
ludzi jest efektem
bezprawia na morzu.
Europa je toleruje

MASOWE MIGRACJE = Tej zelaznej zasady
uczy si¢ na kursach ratownictwa morskie-
go: nie wolno robic nic, co na przepelnio-
nej fodzi moze wywota¢ nagly ruch ludzi.
Jej zlamanie — oraz niejasne postepowanie
greckiej strazy przybrzeznej—wywolalo naj-
wieksza od oSmiu lat katastrofe na Morzu
érédziemnym. W nocy z 13 na 14 czerwca
na wodach migdzynarodowych 8o km od
Peloponezu zatonat kuter, ktérym podré-

Ekogroszek
juz nie ,,eko”

GREENWASHING = Wegiel najpierw kru-
szymy i przesiewamy tak, by pozostawi¢
tylko kawalki o Srednicy nie wigkszej niz
31,5 milimetra. Te nastepnie pluczemy
z miatu (ktéry mozna potem sprzedac)
iw ten spos6b powstaje najbardziej charak-
terystyczne dla Polski paliwo, czyli weglowy
groszek. Tani, dostepny, od lat jest Zrédlem
ciepla w milionach doméw. Wedtug produ-
centéw i sprzedawcow wiasnie od tej ekono-
micznosci pochodzi nazwa ,ekogroszek”.
Teraz era ekogroszku zmierza ku kon-
cowi. Ministerstwo Klimatu i Srodowiska
opublikowalo projekt zmieniajacy nazwe
handlowg tego paliwa, co juz dwa lata temu
proponowat byly minister Michat Kurty-
ka. Argument jest prosty: opatrywanie

zowato od 400 do nawet 750 osdb. Ocalaty
tylko 104.

Jednostka wyplyneta z Tobruku w Li-
bii. W miniony wtorek wczesnym popo-
tudniem greckie stuzby podaly, ze przepel-
niona 16dz nie nadaje sygnatu SOS i utrzy-
muje kurs na wloska Kalabrie. Zaprzeczyla
temu Alarm Phone, wiarygodna organiza-
cja pozarzadowa gromadzaca dane o loka-
lizacji migrantéw na morzu — jej wolonta-
riusze mieli odebrac wiele présb o ratunek.
W kolejnych godzinach lodzi asystowaty
dwa statki handlowe, m.in. dostarczajac pa-
sazerom wode. Wbrew twierdzeniom Gre-
kow 16dz juz wtedy dryfowala — pokazaly
to przeanalizowane przez BBC dane z apli-
kacji MarineTraffic. Wieczorem w rejonie
zjawil si¢ okret strazy przybrzeznej i trzy

wegla przedrostkiem ,.eko” to klasyczny
greenwashing i wprowadzanie klientow
w blad. Potwierdzily to badania przepro-
wadzone w 2021 1. przez fundacje Client-
Earth. 44 proc. ludzi ogrzewajacych domy
ekogroszkiem uwazato go za produkt ekolo-
giczny. Tymczasem ten drobno pokruszony
produkt (tylko jeslii paliwo, i piec sa dobrej

PATRYK OGORZALEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

godziny obserwowal jednostke z dystansu,
wciaz utrzymujac, ze nie ma zadnego zagro-
zenia. Tuz po pierwszej w nocy czasu pol-
skiego, po oSmiu godzinach dryfu w towa-
rzystwie innych statkow, kuter z migranta-
mi przechylil si¢ na burte i zatonat.
Grecka straz przybrzezna nie upublicz-
nila filmu z akgji, a relacje uratowanych
przecza jej oficjalnej wersji wydarzen.
Po nieudolnej akeji, ktéra trudno nazwac
ratownicza, pozostaja pytania szczegélowe.
Dlaczego jednostki, na ktérej byto tylu lu-
dzi co na pokladzie jumbo jeta, od razu nie
uznano za zagrozona’ Czy Grecy ociagali
si¢ z dzialaniem, skoro od pierwszego kon-
taktu zlodzia do jej zatonigcia uptynelo cate
12 godzin? Czemu niektdrym pasazerom
nie rozdano kamizelek ratunkowych? (Na
tak przepelionych todziach nie da sie ich
rozda¢ kazdemu, bo sie po prostu nie miesz-
cza). I w koncu: co wywotato ruch oséb na
pokladzie, ktory spowodowat przechyt?
Na najwazniejsze pytanie — czy Smierci
pot tysiaca ludzi dato si¢ unikna¢ — w tym
przypadku mozna niestety odpowiedzie¢:
»tak”. Zostawiajac na boku odpowiedzial-
nos¢ przemytnikow czy samych migran-
tow: niejasne strefy odpowiedzialnosci, tzw.
push-backi stosowane wczesniej na pelnym
morzu, brak jednolitych procedur na wzér
tych stosowanych przez wloska marynarke
lub nieliczne prywatne statki ratownicze
—to wszystko uczynito w praktyce z Morza
Srédziemnego strefe bezprawia. Istnieje ona
od lat, przy cichej akceptacji paiistw euro-
pejskich. ©® MARCIN ZYtA

jakosci) powoduje mniejsze emisje niz zwy-
kly wegiel, ale nadal wielokrotnie przekra-
czajace normy pyléw, tlenku wegla czy ra-
kotwdrczego benzo(a)pirenu. Mimo to bez
trudu znalez¢ mozna reklamy takiego we-
gla ,pomalowanego na zielono”.

Wedlug projektu MKi$ wekogroszek”
zmieni swoja nazwe handlowa na...
»groszek plus”. Dopuszczalny bedzie tez
»groszek premium”. Weglowy miat réw-
niez dostanie ,,plusa” zamiast przedrost-
ka ,,eko”. Zmiana wpisuje si¢ w europej-
ski trend, gdzie ustawodawcy prébuja ra-
dzi¢ sobie z greenwashingiem. Skladanie
szumnych ,zielonych” deklaracji stalo sie
bowiem dobrym sposobem na sprzedanie
produktu. W marcu Komisja Europejska
opublikowala projekt ograniczajacy takie
fatszywe reklamy — Green Claims Directive
(ang. Dyrektywa Zielonych Obietnic), ale na
ostateczny tekst oraz efekty przyjdzie nam
jeszcze poczekaC.  ©® KRZYSZTOF STORY
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Kluczowa cecha zycia
wyjasniona

PROBLEM CHIRALNOSCI = Podstawowe
czasteczki budujace zycie wystepuja w dwoch
wariantach: ,Jlewym” i,,prawym”, bedacych
swoimi lustrzanymi odbiciami. Zjawisko to
nazywamy chiralnoScia. Obie te wersje cechuja
sie niemal identycznymi wlasciwosciami fi-
zyczny i chemicznymi, przy czym nie s3 one
zsoba kompatybilne. Stad tez kluczowe dla zy-
cia czasteczki, takie jak bialka, DNA czy RNA,
zlozone sa z molekularych cegielek w tylko
jednym z tych wariantéw. W przypadku bia-
fek s3 to aminokwasy w wariancie ,lewym”,
szkielet DNA i RNA sklada sie za$ z cukréw
w wariancie ,prawym”. Pochodzenie tej wia-
Sciwosci biomolekut to jedna z najwiekszych
zagadek dotyczacych zycia na Ziemi — nikt
nie umial wyjasni¢, dlaczego biologia wybrata
wlasnie te warianty bialek i DNA/RNA.

W ostatnim dziesigcioleciu odkryto, ze chi-
ralne warianty czasteczek oddzialuja w od-
mienny spos6b z powierzchniami o wlasciwo-
Sciach magnetycznych. Wlasnos¢ te wykorzy-
stala grupa Dimitara Sasselova z Uniwersytetu
Harvarda, ktdra od lat starala sie zrozumie,
jakie warunki mogly doprowadzi¢ do wyse-
lekcjonowania tylko jednego wariantu RNA
na milodej Ziemi. Wykorzystujac namagnety-
zowana powierzchni¢ magnetytu— pospolite-
go mineratu —zaobserwowali oni preferencyj-
na krystalizacje zwiazku, z ktérego na miodej
Ziemi mogt powstaé ,,prawy” wariant RNA.

Kilka cykli rozpuszczania krysztaléw i po-
nownej rekrystalizacji pozwolilo na selekcje
tego wariantu i doprowadzito do wzmocnienia
poziomu namagnetyzowania powierzchni mi-
neratu. Takie cykle mozna powiazac z procesa-
mi pogodowymi w poblizu matych jezior. Je-
den z chiralnych wariantéw mégt by¢ wymy-
wany z jednej lokalizacji, pozostawiajac krysz-
taly drugiego wariantu, ktory po opadach desz-
czu m6gl wrdci¢ do roztworu. Ten niezwykle
wydajny proces oferuje pierwsze tak komplet-
ne i proste wytlumaczenie pochodzenia chi-
ralnosci w biologii i pozwala nam lepiej zro-
zumie¢ warunki, w jakich powstawalo zycie
na powierzchni Ziemi. © RAFAL SZABLA

m@:mm DZIENNIKARZE

informacyine T AUTORZY ,,TYGODNIKA”
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Prace rolnicze na suchym polu. Mazury, 3 czerwca 2023 r.

Niemal cala Polska sucha jak pieprz

WODA I GOSPODARKA = Na okolo
dwach trzecich powierzchni kraju pa-
nuja warunki hydrogeologiczne, ktdre
w krotkiej perspektywie doprowadza
do zmniejszenia produkecji zywnosci.
Cala pomocna polowa Polski—z wyjat-
kiem Zulaw, wycinka Suwalszczyzny
i potudnia Mazowsza — wlasciwie nie
nadaje sie dzi$ do produkdji rolnej. Je-
steSmy u progu suszy, a wkrotce bedzie
takze drozej. Nawet jesli teraz zacznie
intensywnie padac¢, woda z tych opa-
déw sptynie do morza.

Zywnosci w Polsce oczywiscie nie
braknie. JesteSmy zbyt duzym i zbyt za-
moznym rynkiem zbytu, zeby sieciom
handlowym nie oplacalo si¢ sprowa-
dzac jej z regionéw globu, w ktérych
problem suszy aktualnie nie wystepuje.
Zreszta juz teraz, kupujac np. make, nie
mamy pewnosci, czy zmielono ja z kra-
jowego ziarna czy z pszenicy przywie-
zionej z Chin, Indii lub Kanady. Susze
jednak podczas zakupow mocno odczu-
jemy. Przy kasie.

Na inflacje, ktdra wprawdzie stabnie,
ale wciaz trzyma sie poziomow dwu-
cyfrowych, niewidzianych w Polsce od
konca lat 9o., wptyw ma kilka czynni-
kow, z ktérych ceny zywnosci naleza
do najistotniejszych. W koszyku NBP
produkty spozywcze stanowia obecnie
ok. jednej czwartej wszystkich monito-
rowanych towaréw. Lato, z typowym

do niedawna dla Polski urodzajem wa-
rzyw i owocow, od zawsze bylo takze
sezonowym okienkiem, w ktorym dy-
namika cen wyraznie stabla — wlasnie
za sprawg duzej podazy lokalnych plo-
déw rolnych. Na czerwieci lipiec przy-
padat poczatek spadkéw cen warzyw.
Pod koniec sierpnia dolaczaly owoce.
Tej reguly nie trzeba do dzi$ thumaczy¢
polskim babciom, ktdre najlepiej wie-
dza, Ze sezon na przetwory zaczyna sie
w wakacje.

W ten prastary rytuat polskiego pe-
klowania, cukrowania i przeciera-
nia przez sito brutalnie wdarly sie te-
raz zmiany klimatyczne. Ekonomisci
mBanku w niedawnym opracowaniu
szacuja, ze w zaleznoéci od poziomu wy-
suszenia w poszczeg6lnych wojewodz-
twach tegoroczne zbiory moga by¢ niz-
sze od 17 proc. w przypadku kalafioréw,
do 21-23 proc. w przypadku zb6z, ziem-
niakéw i pomidoréw. Dlatego autorzy
raportu stawiaja wrecz alarmistyczng
teze, iz w tym roku — jak nigdy wcze-
$niej — spadki cen zywnosci sezonowej
moga w ogéle nie wystapic. CzeS¢ pro-
duktow potanieje, ale ten spadek skon-
sumuja mocne wzrosty cen innych
warzyw i owocow. Sytuacje pogorszy¢
moze susza w innych krajach: jeSli tam
zbiory okaza si¢ réwnie skromne jak
w Polsce, czeka nas wyjatkowo kosz-
towne lato. ©® MAREK RABI)
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SAD NAD FRANKIEM

Przez lata byt wiasciwie nasza druga waluta.
Nauczyt nas, czym s spready, pokazal, czym pachnie krach gietdowy.
Po 27 latach obecnosci franka szwajcarskiego
w polskim zyciu — czas na bilans.
MAREK RABIJ
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TA HISTORIA ZACZYNA SIE W LUTYM
1996 r. w katowickim oddziale ban-
ku powiazanego wowczas z kapitalem
austriackim. Klient szuka kredytu na
zakup samochodu. Zapewne nie my-
§li o pozyczce w obcej walucie; pewnie
nawet nie zdaje sobie sprawy, ze mogt-
by sie o taka ubiega¢. W okienku czeka
jednak niespodzianka. Jego bank wia-
$nie wprowadzit do oferty kredyty sa-
mochodowe we franku szwajcarskim,
a Scislej — indeksowane jego biezacym
kursem do zlotego.

Zaskoczony klient zadaje pracowni-
kowi kolejne pytania i z kazda odpowie-
dzia stabnie jego poczatkowa nieufnos¢.
Tak, kredyt we frankach jest tanszy od
zlotowkowego, powigzanego z referen-
cyjna stopa procentowa NBP, ktéra wy-

nosi w tamtym czasie az 26 proc. Nie, splat
weale nie trzeba dokonywac we frankach,
nie trzeba nawet w nich zarabia¢. Szwaj-
carska waluta w calej transakcji pojawia
si¢ jedynie w kilku punktach umowy.
Samochdd, ktdry byl przedmiotem
tamtej transakcji, prawdopodobnie
dawno pocieto na zyletki, ale i wizeru-
nek franka w trakcie tych 27 lat pokryta
rdza. Bilans jego obecnosci w krwiobiegu
polskiej gospodarki wychodzi zdecydo-
wanie na minus. Nie chodzi tylko o zmu-
szenie kilkuset tysiecy polskich rodzin
do codziennej gry w kantor walutowy,
dekady zaciskania pasa i nerwowego ob-
liczania, czy starczy na ratg, ktdrej wyso-
koS¢ przerosta najostrozniejsze kalkula-
cje. W akcie oskarzenia przeciwko fran-
kowi musi pojawic sie takze zarzut zruj-

nowania wiary w instytucje zaufania pu-
blicznego, za jaka uchodzily banki, oraz
przeprowadzenia swoistego testu opieki
panstwa nad obywatelami, ktory Polska
koncertowo oblata. Mozna by go nawet
rozszerzy¢ o podsycanie starego polsko-
-polskiego sporu, bo watek cwanych fran-
kowiczow, ktérzy rzekomo kupili nieru-
chomosci kosztem uczciwej reszty, nadal
przewija sie w debacie publiczne;j.

Oskarzony nie dziatal jednak sam.
Nie bylby tak skuteczny, gdyby z jed-
nej strony nie pomagata mu lekkomysl-
no$¢, a czasem po prostu ekonomiczna
ignorancja klientow, z drugiej za$ chci-
wos¢ i krétkowzroczno$¢ polskich ban-
kowcéw. Tym ostatnim sady na masowa
skale wystawiaja dzi$ krytyczne recenzje,
uniewazniajac niemal kazda zaskarzona
umowe frankowa i nakazujac rozliczenie
sie z klientem w zlotéwkach.

Czas szwajcarskiej waluty w Polsce do-
biega konca. Niedawny wyrok Trybu-
natu Sprawiedliwosci UE, kt6ry pozbawit
banki ostatniego oreza w walce z kredy-
tobiorcami, zapewne przyspieszy jeszcze
proces odsylania franka tam, gdzie jego
miejsce — czyli do Szwajcarii. A to tez do-
bry moment na refleksje, jak do nas trafil.

I Wiara

Jako przybysz z arcybogatego kraju frank
idealnie trafial w polskie aspiracje kon-
sumenckie potowy lat go. Czasow, w kt6-
rych nikt nie czytal metek, bo niemal
wszystkich oslepial blask kolejnych za-
chodnich marek, wchodzacych na pusty-
ni¢ naszego rynku i blyskawicznie zaj-
mujacych miejsce rodzimych towarow.
Podobny sukces stat si¢ udzialem pro-
duktu, jakim byt kredyt frankowy.

Na wigksza skale pozyczki hipoteczne
w szwajcarskiej walucie pojawily sie
w Polsce w 2003 r. Jak wynika z danych
Komisji Nadzoru Finansowego, w 2004 .
Iaczna warto$¢ kredytéw w walucie obcej,
gléwnie we franku i euro, wyniosta juz
6,1 mld z}. Cztery lata pdzniej — 56 mld zL
W 2008 1. 10 najwigkszych firm dewelo-
perskich wydalo Iacznie na reklame bli-
sko 36,5 mIn z}— o 30 proc. wigcej niz rok
weczesniej. Banki zachecaty do kredytu
hipotecznego ustami kolejnych celebry-

13

tow. Skutecznie — skumulowana warto$¢ —

Rozprawa przed Wielkq I1zbq Trybunatu
Sprawiedliwosci Unii Europejskiej
w Luksemburqu, 2015 7.
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— wszystkich udzielonych kredytow

mieszkaniowych siegneta w 2008 r. kwoty
bedacej réwnowartoscia 20 proc. 6wcze-
snego polskiego PKB. Nad Wislg po raz
pierwszy od rozpoczecia transformacji
ustrojowej mieliémy do czynienia z hossa
na rynku mieszkaniowym. Ludzie, ktérzy
odpowiadali za rozkrecenie kurka z zasi-
lajacymi ja pieniedzmi, w wiekszosci do
dzi$ uwazaja, ze dzialali w interesie kon-

sumentow.

® MARIUSZ GRENDOWICZ, w latach
2001-2006 wiceprezes banku BPH,

ao0d 2008 do 2010 r. szef BRE Banku,
podczas procesu franka ztozythy nastepuja-
ce zeznania.

Czy w trakcie Panskiej pracy

w sektorze bankowym zetknat sie
Pan z analiza, ktdra sygnalizowataby,
ze umowa kredytu indeksowanego
kursem obcej waluty moze byc
niezgodna z polskim prawem?

Mam jedna krétka odpowiedz —nie.
Prosze pamietad, ze wprowadze-

nie oferty niezgodnej z prawem by-
loby takze dzialaniem na niekorzys$¢
banku, za co méglbym, jako czlonek
zarzadu, ponies¢ odpowiedzialno$c.
Kredyty frankowe nie byly pulapka
na klientéw, mialy jedynie otworzy¢
dostep do rynku hipotecznego tym,
ktorzy nie mieliby na to szans w pol-
skiej walucie. Na poczatku stulecia
stopa referencyjna NBP, ktdra okresla
wysokoS¢ oprocentowania kredytow
zlotowkowych, siegata 20 proc. Pigc
lat p6zniej spadta w okolice 6 proc.,
ale w tym samym czasie stawka LI-
BOR dla waluty szwajcarskiej oscylo-
wata wokét o,5 proc. Oprocentowanie
kredytéw frankowych byto po prostu
znacznie nizsze od oprocentowania
pozyczek zlotowych.

Bankowcy wiedzieli jednak, ze
kredyty w obcej walucie moga
stac sie putapka. Wpadli w nia

w latach 80. Australijczycy,
ktérych kuszono tanimi pozyczkami
indeksowanymi kursem
japonskiego jena. Dekade p6zniej
to samo przerabiaty z frankiem
szwajcarskim banki we Wtoszech.
Pekao S.A., ktéry na poczatku lat
dwutysiecznych byt wtasnoscia
wtoskiej grupy Unicredit, z tego

Opowiescia o przewidywalnej

szwajcarskiej walucie
bankowcy karmili polskich
klientow nawet wtedy,
gdy na horyzoncie wida¢
juz byto kryzys.

powodu oferowat w Polsce kredyty
frankowe jedynie zarabiajagcym

w tej walucie. Nie zapalata sie Panu
lampka ostrzegawcza?

Powtdrze: chodzito o stworzenie cze-
g08, z czego mogliby korzystac klienci
niemajacy szans na kredyt zlotowy.
Analizy prawne wskazywaly, ze tego
typu oferta jest w pelni zgodna z pol-
skim prawem bankowym. Komisja
Nadzoru Finansowego réwniez nie
zglaszala zadnych zastrzezen do jej
meritum. Oczywiscie, taki kredyt, jak
kazda inwestycja, byl obarczony ryzy-
kiem, ale to do klienta nalezala decy-
zja, czy chce je podjac.

Pana zdaniem banki nalezycie
informowaty o ryzyku kursowym?
Robily to zgodnie z 6wczesnymi proce-
durami. Kiedy tylko nadzér finansowy
nakazal pokazywanie klientom sy-
mulacji wzrostu kursu franka, natych-
miast zaczeliSmy je udostepnial. Pro-
sz tez wzia¢ pod uwage, ze klientow
zaciagajacych pozyczke w polskim zio-
tym w ogéle nie informowano wtedy
o ryzyku zwigzanym z wzrostem stop
procentowych.

Czy zgadza sie Pan z opinia
wyrazang czesto przez posiadaczy
kredytéw frankowych, ze banki

w tego typu umowach scedowaty

na nich cate ryzyko?

Uwazam, ze tego typu poglady glo-
si¢ moga tylko osoby, ktdre nie znaja
mechanizméw bankowosci, ewentu-
alnie ktos, kto z premedytacja nagina
fakty. Wahania kursowe byty réw-
niez niebezpieczne dla banku.

Po pierwsze, wraz ze wzrostem warto-
Sci zobowigzan kredytobiorcéw rosto
takze ryzyko braku splaty, co pocia-
galo za soba chociazby koniecznos¢

zawiazywania dodatkowych rezerw
przez bank. W gore szla takze suma
bilansowa, co z kolei zmuszalo

do utrzymania wyzszego kapitatu
wlasnego i zmniejszenia akcji kredy-
towej czy obnizki dywidendy. A co do
samego ryzyka — pamigtam, ze porow-
nanie jakosci portfela kredytow hipo-
tecznych w zlotych i walucie obcej
wypadalo jednoznacznie na korzys¢
tych ostatnich. Po regulacjach narzu-
conych przez KNF, ktdre ograniczyly
dostepnos¢ kredytéw bez wkiadu
wlasnego, problem oséb obcigzonych
kredytem frankowym do granicich
mozliwosci praktycznie zniknat.
Pézniejsze klopoty frankowiczow
wigzaly sig juz z drastycznym umoc-
nieniem kursu szwajcarskiej waluty,
ale prosze nie zapominac, ze czas,
kiedy banki w Polsce szeroko ofero-
waly kredyty we franku, byl tez okre-
sem, w ktdrym Polska szykowata sie
do przyjecia euro. Donald Tusk jako
premier zapowiadal, ze stanie si¢ to
jeszcze w 2011 1. Kurs euro i franka
byl wtedy ze soba skorelowany nie-
mal na poziomie 1 do 1. Strategia ban-
kow opierala sie wiec réwniez na za-
lozeniu, ze ryzyko kursowe zwigzane
z kredytami we franku zmaleje nie-
mal do zera w ciagu kilku lat.

II Nadzieja

Profesjonalisci, jakimi sa bankowcy
i ekonomisci, musieli jednak zdawac
sobie sprawe, ze w miedzyczasie moze
doj$¢ do kursowej katastrofy. Wbrew
obiegowym opiniom Szwajcaria nigdy
nie byla ekonomicznym gigantem. Za-
stugiwala —i nadal zastuguje — raczej na
miano $redniaka z niewielkim rynkiem
wewnetrznym (8,7 mln mieszkancow)
i gospodarka uzalezniong w znacznej
mierze od eksportu. Diuga tradycja poli-
tycznej neutralnosci, liberalne przepisy
podatkowe, a do niedawna takze szczelna
tajemnica bankowa sprawily jednak,
ze waluta tego panstwa od lat uchodzi
w Swiecie finansow za bezpieczna przy-
stan. W niespokojnych czasach jej kurs
ro$nie do innych walut, bo rynki prze-
strzegaja niepisanej reguly, by w obliczu
wojny czy kryzysu gospodarczego kapi-
tal uwolniony dzieki sprzedazy innych
dobr lokowac wlasnie w Szwajcarii. Dla
powstrzymania zabdjczego dla eksportu
naplywu obcej gotéwki (bo im drozszy



frank, tym mniejsza konkurencyjnos¢
szwajcarskich produktow) tamtejszemu
bankowi centralnemu zdarzato si¢ wpro-
wadzac nawet ujemne stopy procentowe,
czyli kazac sobie placic za przywilej prze-
chowywania gotéwki we franku—aito
zwykle nie zniechecalo spanikowanych
inwestorow.

Opowies¢ o przewidywalnej szwajcar-
skiej walucie, kt6ra w pierwszej potowie
lat dwutysiecznych bankowcy karmili
polskich klientow, byla zatem pétprawda.
Brakujaca polowa byta informacja, ze owa
przewidywalnos¢ sprowadza sie do tego,
ze tani wowczas frank predzej czy pozniej
mocno podrozeje. Tymczasem czg$¢ ban-
kowcow wysylata klientom zgota prze-
ciwne komunikaty nawet wtedy, gdy na
horyzoncie wida¢ juz bylo oznaki nadcho-
dzacego kryzysu. Sebastian Weglewski,
ktcry w sierpniu 2006 r. stat si¢ posiada-
czem kredytu frankowego na 201at, bedzie
nastepnym $wiadkiem do wystuchania.

— Po $mierci babci odziedziczylem
jej mieszkanie. Niestety, za male na po-
trzeby czteroosobowej rodziny, postano-
wiliSmy wiec je sprzedac i wykorzysta¢
te pieniadze na wkiad wlasny — wspo-
mina. — W banku, w ktorym miatem
konto, szybko dostalem oferte kredytu.
Z pozyczonych 200 tys. zl 120 tys. musieli-
$my dolozy¢ do kupna nowego mieszka-
nia. Reszta miala wystarczy¢ na remont
i urzadzenie, ale jak to zwykle z remon-
tami bywa, koszty rosty w oczach. Spy-
talem, czy w gre wchodzi aneks i podnie-
sienie kwoty kredytu o 30 tys. zL. Tydzien
pOzniej pieniadze miatem juz na koncie.

Kilka miesiecy pdézniej z identyczna
propozycja wystapil juz bank. Frank
wciaz tanieje i bedzie dalej tanie¢ — kla-
rowali jego pracownicy —za to nierucho-
mos$¢ Weglewskich zyskuje na wartosci,
bo na rynku mieszkaniowym trwa hossa.

—Dlatego ustyszalem, ze moge pozy-
czy¢ nawet 30 tys. zI bez ponownego ba-
dania zdolnosci, wystarczy podpis pod
aneksem do umowy w oddziale. Pienig-
dze mozemy wydac na cokolwiek. A rata
wzroénie tylko o kilkanascie ztotych. No
co mialem powiedzie¢? Kazdy by sie sku-
sil—u$miecha si¢ nieSmialo Weglewski.

Kolejna propozycja aneksu na ponad
20 tys. z1 ,na dowolny cel” wyplyneta
z banku po nastepnych dwdch miesia-
cach. Znéw bez zadnych formalnosci. Tym
razem Weglewscy odmowili, ale bank nie
odpuszczat. — Ostatni raz ztozyli nam taka
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Umowy kredytow
byty naszpikowane
niedozwolonymi klauzulami,
a banki, pozyczajac rzekomo
franki, w rzeczywistosci
czesto nawet ich nie miaty.

oferte w wakacje 2008 r.—méwi Sebastian.
—Dobrze pamietam, bo si¢ zastanawiali-
$my, czy jednak nie wzia¢ tych 23 tys.inie
pojechac w jakies egzotyczne miejsce. Pa-
mietam tez zapewnienia pani z banku, ze
lekki wzrost ceny szwajcarskiej waluty
to chwilowy trend i ze za trzy lata za
franka bedzie sie ptacito kolo zlotowki,
wiec dodatkowe pieniadze splaca sie wla-
Sciwie same. A miesiac pozniej zaczat sie
kryzys w USA, frank zaczat droze¢ jeszcze
bardziej i pod koniec roku dobit do 3 z1.

B Atmosfere bankowej kuchni tamtych lat
najlepiej oddaja wyznania RENATY Z.

W latach 2006-2009 pracowata
Pani w banku we Wroctawiu jako
doradca klienta do spraw kredytéw
hipotecznych.

Tak.

Rowniez walutowych?

Przede wszystkim walutowych. Nie
przypominam sobie, zeby w trakcie
mojej pracy w banku ktérys z obstugi-
wanych przeze mnie klientéw dostat
kredyt hipoteczny w zlotdwkach.

Klienci nie wnioskowali o takie
pozyczki?

Rzadko, bo byly drozsze. Ale nawet je-
§li zawnioskowali o ztotéwkowy, to
zwykle nie dostawali. Przychodzila
odpowiedz, ze nie maja zdolnosci kre-
dytowej.

Przychodzita?

Ja tylko kierowatam papiery do analizy
ipo kilku dniach zwykle wracaly z od-
powiedzia, ze klient nie spenia kryte-
riéw do umowy w zlotéwkach. Wtedy
mieliSmy mu proponowac franki.

Byto takie oficjalne zalecenie?
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Moze nie zalecenie, ale wskazowka
na szkoleniach ze sprzedazy. Potem
sie juz wrecz utarlo, ze od razu mowi-
liSmy klientowi, ze z kredytem w zlo-
towkach moze by¢ ciezko i zeby zto-
zy¢ wniosek o dwie analizy, dla po-
zyczki w PLN i CHF.

I nie dziwito Pani, ze klient,

ktoéry zarabia w polskich ztotych,

ma wieksza zdolnos¢ kredytowa

w obcej walucie?

Skonczytam filmoznawstwo.

Nie znam si¢ na tym. Na firmowych
szkoleniach ttumaczono nam, ze to
wynika z nizszych st6p procentowych
dla franka niz dla ztotego. Ale w pracy
mowilo sig, ze nie tylko z tego.

Co ma Pani na mysli?

No...ludzie od analizy ryzyka opowia-
dali na spotkaniach integracyjnych, ze
maja z géry polecenia, zeby tak szaco-
wac zdolno$¢ kredytowa we franku,
zeby byla jak najwyzsza. Przy oblicza-
niu raty kredytu w CHF nie uwzgled-
niali np. spreadu bankowego, tylko
brali $redni kurs NBP.

Co to dawato?

Powiedzmy, ze klient miat mie¢ kre-
dyt na 30 lat, a rata miala wynosic¢
600 frankow miesiecznie. Jesli sie
przeliczyto ja po Srednim kursie NBP,
ktéry wynosit wtedy, powiedzmy

2,4 71, catkowity koszt kredytu wraz
z odsetkami wynosit, chwile, poli-
cze na telefonie, 518 400 zt. Ale gdyby
podliczy¢ umowe po rzeczywistym
bankowym kursie sprzedazy franka,
ktéry wynosit 2,62 zl, wyszloby juz
565 920 ztiklient moglby takiej
kwoty nie dostac.

Ale bank, jak rozumiem,

i tak pobierat potem od klienta raty
postugujac sie swoim wewnetrznym
kursem, czyli nie po 2,4 zt,

ale po 2,62 zt?

Tak.

Czyli na etapie analizy ryzyka celowo
zanizano catkowity koszt kredytu we
franku, zeby klient mégt go dostac?
Tak.

I to sie nazywato analizg ryzyka
kredytowego? =
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> | Tak.Duzo klientéw brato pozyczke
bez wkiadu wlasnego, nierzadko takze
na urzadzenie mieszkania.

Gdyby nie taka sztuczka, nie dostaliby
zgody na kredyt i w zlotych, i we fran-
kach.

Ale Pani, jak sie domyslam, miata
poinformowac o ryzyku zwigzanym
z taka inwestycja?

Zgodnie z procedura banku.

To znaczy?

Mielismy gotowy formularz, w kté-
rym bylo napisane, ze kurs franka
do zlotego nie jest staly i ze w trakcie
trwania umowy rata moze wzrosnac.
Potem doszly symulacje wysokosci
raty przy réznym kursie franka.

Ale mieliSmy raczej uspokajac.

Na szkoleniach podpowiadano nam,
zeby podkreslad, ze to ryzyko raczej
hipotetyczne, bo frank jest bardzo
stabilny.

Pokazywano panistwu na szkoleniach
historyczne analizy kursu franka do
ztotego, ktore by taka stabilnosé
potwierdzaty?

Nie przypominam sobie.

A wiedziata Pani wowczas, ze kurs
ztotego zostat w petni uptynniony
dopiero kilka lat wczesniej i relacje
obu walut mozna szacowat jedynie
w tak krotkim horyzoncie czasowym?
A kurs franka do dolara w ciggu

20-30 lat potrafi sie zmienic nawet
o ponad 30 proc.?

Dopiero teraz si¢ o tym dowiaduje
od pana.

Czyli Pani sama nie byta
dostatecznie przekonana o tym, ze
frank to stabilna waluta, ale méwita
to klientom?

Ja bylam sprzedawca. Mialam sprze-
dac kredyty. Mialam cele miesieczne,
od ktérych zalezalo moje wynagrodze-
nie. Nie bylam doradca klienta.

Ale tak miata Pani napisane na
wizytéwce, prawda?
No tak...

Ile wynosita prowizja od
sprzedanego kredytu?

Réznie, zaleznie od wkiadu wlasnego
ikwoty. Ale to dobre pieniadze byty,
bo ruch byt duzy, nawet po kilka
wnioskéw tygodniowo. W dobrym
miesigcu mozna byto miec ponad

10 tysigcy samej premii.

III Nienawis¢

Frankowe okienko zamknelo sie z trza-
skiem we wrzeSniu 2008 r., kiedy upadek
wielkiego banku Lehman Brothers zapo-
czatkowal $wiatowy kryzys finansowy.
Banki przestaty udziela¢ takich pozyczek
klientom, kt6rzy nie zarabiaja w szwaj-
carskiej walucie. Jej kurs rost bltyskawicz-
nie. W czerwcu 2010 . przebit 3 z1. Jesie-
nia 2011 1. przekroczyt 3,5 z1 Wreszcie

przyszedt styczen 2015 1., kiedy szwajcar-
ski bank centralny przestat bronic kursu
i frank w kilka minut zdrozat do ponad
4,25 zl, otarlszy sie przez chwile o pulap
ponad 5 zt. Blisko pot miliona rodzin fran-
kowiczéw w tamtych dniach wlasciwie
nie rozstawalo sie z kalkulatorem. W teb
wziely nawet najbardziej zapobiegliwe
domowe analizy ryzyka zwigzanego z za-
kupem mieszkania w obcej walucie.
»Zapytaj nas o kredyt/ mamy tu pasmo
przezy¢ wartkich./ Zapytaj, ile kosztuje,
by Sledzi¢,/ jak nam ro$nie w site frank
szwajcarski” — rapowali Lona i Webber
na plycie zatytutowanej ,,Cztery i pot”.

Na tym etapie procesu franka bezcen-
nego materiatu procesowego dostarczaja
badania socjologa Mateusza Halawy,
w tamtym okresie przeprowadzal wy-
wiady z rodzinami splacajacymi kredyt
w szwajcarskiej walucie. ,,Wobec niespo-
dziewanych wzrostéw kursu, zwlaszcza
przed 2015, moi rozméwcy artykulowali
przewaznie poczucie rezygnacji. Kontrakt
(...) utozsamiano z niezmiennym »wyro-
kiem losu« (charakterystyczne, ze grupa
badanych z jednego z nowych blokéw na
Bialotece swoja typowa dla klasy Sredniej
sytuacje uwiklania w kredyt prébowala
rozwiazywac strategiami blizszymi kla-
sie ludowej: gra w lotto, by splaci¢ powiek-
szony dug). Zdarzalo sig, ze wsrdd tych,
ktérzy utrzymywali stabilne lub rosnace
zatrudnienie, poczatkowe fazy niestabil-
nosci franka byly interpretowane wrecz
jako moralnie chwalebne momenty
proby (»na tym polega doroste zycie«),
potwierdzajace dojrzatos¢ i zaradnosé
w ochronie rodziny przed zewnetrznymi
turbulencjami” - pisat Halawa w artykule
opublikowanym w 2017 1.

Stowem — pierwsza reakcja klientow
bankdéw bylo wzigcie odpowiedzialno-
Sci na siebie. Bunt przyszedl pdzniej.
Z chwila, kiedy frankowicze zrozumieli,
ze stanowia spolecznos¢, a indywidu-
alne doswiadczenia kazdego z nich zwy-
kle znajduja pokrycie w doswiadczeniach
innych. Wyrok losu, jakim dotad wyda-
wat sie frank po 4 z1, nagle zaczal sie jawic
jako starannie ukartowana manipulacja.
Zwlaszcza w obliczu kolejnych informa-
cji o tym, ze umowy kredytow w CHF sa
naszpikowane niedozwolonymi klauzu-
lami, a banki, pozyczajac rzekomo franki,
w rzeczywistoSci czesto nawet ich nie
mialy. A po drodze bylo jeszcze rozczaro-



wanie panstwem, ktdre nie potrafilo za-
proponowac obywatelom-frankowiczom
nic poza rada wyrazona przez Jarostawa
Kaczynskiego, zeby ,brali sprawy we wia-
sne rece i walczyli w sadach”.

Poczucie odpowiedzialno$ci za wlasne
polozenie to —jak zauwaza socjolog prof.
Tomasz Szlendak —jedna z cech konsty-
tuujacych polska klase $rednia. Nic tez
dziwnego, ze efektem ubocznym kry-
zysu frankowego, ktéry zagrozil przeciez
filarowi projektu dobrego zycia polskich
sredniakow, jakim byt zakup domu na
kredyt, stala si¢ masowa odmowa dal-
szego dzwigania odpowiedzialnosci za
tenze kryzys. Frankowicze zaczgli orga-
nizowac sie w stowarzyszenia, konsul-
towa( z prawnikami, szuka¢ rozwiazan.
W koncu ruszyli do sadéw.

Bankowcy poczatkowo obserwowali
ten trend z politowaniem i chyba nie do-
strzegli, ze takze w polskim krajobrazie
spolecznym co$ peklo. Po skandalu wy-
wolanym upadkiem Lehman Brothers po-
wiedzenie ,pewne jak w banku” brzmialo
juz jak szyderstwo. Ku swojemu zaskocze-
niu branza utracita najpierw orez w po-
staci bankowego tytulu egzekucyjnego,
przywileju z czaséw, kiedy banki byly
instytucjami panstwowymi. Potem nie-
ktore z nich zaczely przegrywac w sadach
sprawy o trefne polisolokaty. Wreszcie za-
czal sie sypa¢ nawet frankowy bastion.

Po orzeczeniu TSUE z 2019 r., ktdry
stwierdzil, ze w przypadku usuniecia
klauzul niedozwolonych z umowy kre-

dytu bank nie moze zmusic klienta do
zastapienia ich innymi warunkami, ban-
kowcy zrozumieli, ze linia obrony oparta
na starej zasadzie pacta sunt servanda jest
nie do utrzymania. Wtedy w ich narra-
¢ji pojawilo sig straszenie reszty spote-
czenstwa. , To nie system bankowy sta-
nie na kraju bankructwa. To Polska sta-
nie na skraju bankructwa. A wszystko
po to, zeby ci, ktdrzy brali kredyty we
franku, mieli dzi$ je za darmo” — grzmiat
niedawno w rozmowie z Gazeta.pl
Marek Belka.

Od kilku lat jesteSmy $wiadkami nie-
ustannej zabawy w ,dziel i rzadz” pola-
czonej ze swoista licytacja. Na niemal
kazda informacje o wzroscie liczby za-
skarzonych kredytéw w CHF (wedlug
danych samego Zwiazku Bankéw Pol-
skich procesuje sie juz co trzeci franko-
wicz) branza bankowa odpowiada sza-
cunkiem strat, jakie zwycigstwo fran-
kowiczéw przed sadem ma rzekomo
wywola¢ w polskiej gospodarce. Raz to
60 mld zl, innym razem ponad sto, a na-
wet bez kozery dwiescie. Banki maja
pas¢ jak muchy pod ciezarem roszczen
kredytobiorcéw i pozbawi¢ oszczed-
noSci milionéw ,uczciwych” klien-
tow — mimo ze wlasnie maja za soba re-
kordowy rok nie tylko pod wzgledem
liczby frankowych pozwéw, ale takze
zyskow. Maja tez rzekomo przestac kre-
dytowac gospodarke — mimo ze to wia-
$nie kredyty konsumenckie pozwolily
im w zeszlym roku zarobi¢ na czysto

ponad 12,5 mld z}, czyli dwa razy wiecej
niz rok wczesniej — i wspierac innowa-
cje —chol w rzeczywistosci bardziej pala
sie do pozyczania na kolejne bezpieczne
zich punktu widzenia cele, jak AGD czy
sprzet elektroniczny, niz do finansowa-
nia nowych przedsiewzigc biznesowych
o potencjalnie wysokiej stopie zwrotu,
ale i sporym czasem ryzyku.

W jednym obszarze bankom nie mozna
jednak odmowic zastugi. Jeszcze w 2002 1.,
jak podaje Narodowy Bank Polski, w ca-
tym kraju oddawano do uzytku niespelna
100 tys. domow i mieszkan. W 2009 r.,
czyli pod koniec hossy zasilanej tanim
wowczas kredytem frankowym — juz
160 tys. W tym samym czasie liczba
mieszkan przypadajacych na kazdy ty-
sigc mieszkancow Polski wzrostaz 310 do
niemal 350, a przecietny metraz w przeli-
czeniu na lokatora skoczyt z 21 do ponad
24 m kwadratowych. Nadal brakuje okoto
1,5-2 mln lokali, ale w konicowce pierwszej
dekady XXI wieku rynek mieszkaniowy
w Polsce po raz pierwszy pokazal, ze moze
sprostac popytowi na nieruchomosci.

To argument na korzys¢ franka. O ile
nie uwzglednic faktu, ze kredytowa hossa
doprowadzita tez do pierwszej banki spe-
kulacyjnej na naszym rynku nierucho-
moéci i wywindowata ceny do poziomu,
przy ktérym o mieszkaniu zacz¢to mo-
wic jako o dobru luksusowym. Nawet
z tanim kredytem indeksowanym kur-
sem niezwykle stabilnej waluty.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Poznacie po owocach

LOGO 1ZRAELSKIEGO MINISTERSTWA TURY-
styki przeszlo lifting. Niestety w nowej
odstonie nie widac juz na pierwszy rzut
oka, ze przedstawia ono wywiadowcow
niosacych olbrzymia kis¢ winogron
z Ziemi Obiecanej. Owych wywiadowcow
wyslal Mojzesz na prosbe Izraelitéw, ktorzy — po ponad roku
spedzonym na pustyni od czasu wyjscia z Egiptu — mieli
wkroczy¢ do Kanaanu i po podboju wzia¢ go w posiadanie.
»1 doszli az do doliny Eszkol i ucieli tam latorosl z jedném gro-
nem jagéd winnych, i niesli ja na drazku we dwoje; niemniej
z granatowych jablek i z fig. Miejscowos¢ t¢ nazwano dolina
Eszkol, z powodu grona winnego [hebr. ha-eszkol], ktore byli
ucieli tam synowie Israela” (Lb 13, 23-24; Cylkow).

Po czterdziestodniowej nieobecnosci szpiedzy wrdcili
do pustynnego obozu. Ich stowa nie staly si¢ Zrédlem otu-
chy dla Dzieci Izraela i prawdopodobnie dlatego komenta-
torzy postrzegaja takze przyniesione owoce jako problema-
tyczne. Ot6z mialy one by¢ dodatkowym dowodem na nie-
pokojace rozmiary wszystkiego, co znajduje si¢ w Kanaanie.
»Ziemia, ktoraSmy przeszli dla wypatrzenia jej, ziemia to po-
zerajaca mieszkancow swoich; a wszystek lud, ktorySmy wi-
dzieli w niej — ludzie to ro8li. Tam téz widzieliSmy i olbrzy-
mow, syndw Enaka, z rodu olbrzymdéw, a byliSmy w oczach
naszych jako szarancza, i takimi téz byliSmy w oczach ich”
(wersy 32-33). Do przydzwigania tamtejszej kiSci winogron
—rzecze midrasz — potrzeba bylo az o§miu chlopa, a olbrzy-
mie jabiko granatu i wielka fige taszczylo nastepnych dwdch.
Sposéréd dwunastu wywiadowcéw tylko Jozue i Kaleb nie
zdecydowali sie na przyniesienie owocéw, pomni na po-
ploch, ktdry moga tym wywola¢ wéréd wspétbraci.

Owoce z Kanaanu zostaly uzyte przez dziesigciu szpie-
gow w niewlasciwym celu. Jak na poziomie kosmicznym na-
prawi¢ wyrzadzone przez nich zto? — zastanawia sie tworca
Kabaly Luriariskiej. Poprzez coroczne przynoszenie do Swia-
tyni Jerozolimskiej pierwocin ze swoich zbioréw! Przyka-
zanie to dotyczy siedmiu gatunkéw roélin, z ktdrych stynie
Izrael, bedacy ziemia ,,pszenicy, i jeczmienia, i winogradu,
ifig, i granatowych drzew; (...) oliwnikéw i miodu [z daktyli]”
(Pwt 8, 8). W pierwszej czeSci Talmudu czytamy, jak oddzie-
li¢ pierwociny: o odpowiedniej porze roku wychodzimy obej-
rze¢ nasze wlosci i gdy zauwazymy dopiero co dojrzala fige,
takiez kiS¢ winogron badz owoc granatu, oznaczamy je, ob-
wiazujac galazke zdzblem trawy. Cho¢ ofiarowuje si¢ w Swia-
tyni pierwociny siedmiu gatunkéw, ktére rozstawiaja Ziemie
Obiecang, jednak tu wspomniane sa wlasnie te trzy, przy-
dzwigane przez wywiadowcow, by ja oczernic. Dzieci Izraela
niosly do Jerozolimy swe dary, by okaza¢ milos¢ i wdziecz-
noS¢ swojej ziemi. Po owocach ich poznacie? ©

A
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Oszajca:
Wiecej muzyki

»KTO SIE PRZYZNA DO MNIE PRZED LUDZMI,
do tego i]Ja si¢ przyznam przed moim Oj-
cem, ktdry jest w niebie. Ale jesli ktos sie
Mnie wyprze przed ludzmi, tego i Ja sie
wypre przed moim Ojcem, ktdry jest
w niebie”, méwi Jezus w Ewangelii Mate-

usza. Pawel Apostot za nim powtarza: ,Jesli sie Go wyprzemy,

toiOn sie nas wyprze. Jesli sie bedziemy Go zapierali, toiOn
nas sie zaprze”, ale tez dodaje: ,JeSli my odmawiamy wierno-

Sci, On wiary dochowuje, bo nie moze si¢ zaprzec siebie sa-

mego”. Jak si¢ wydaje, to dopowiedzenie przeczy pierwszej
czesci wypowiedzi. Sposrdd wielu objasnien najwlasciwsza

wydaje sie ta, ktéra uwzglednia proces powstawania Biblii

—Ksiegi sktadajacej sie z wielu Ksiag. Pisanych, i przepisywa-

nych przez cale wieki. Naznaczonej zaréwno duchem danej
epoki, jak i kompetencja pisarzy, postugujacych si¢ chyba

wszystkimi mozliwymi gatunkami literackimi i nie tylko.

Dlatego Jezus, jak i pozostali bohaterowie biblijnych opowia-
dan, mdégt powiedzie¢ zaréwno: ,,Odejdzcie ode Mnie, prze-

kleci, w ogien wieczny, ktdry przygotowano diabtu i jego
aniolom”, jak tez: ,Nie przyszedlem po to, aby Swiat sadzic,
ale aby Swiat zbawi¢”. Na szczeScie poza stowami mamy w Bi-

blii réwniez czyny. Podczas egzekucji prosi Ojca: ,Ojcze, prze-
bacz im, bo nie wiedza, co robig”. Podobnie Szczepan, kamie-
nowany, modli si¢: ,,Panie, nie poczytaj im tego za grzech!”.

Jezus, jak kazdy cztowiek, poznawatl Boga w miare do-
rastania i dojrzewania. Zyi za to, co zarobil, jako bardziej
murarz niz cieSla. Ani on sam, ani jego matka i ojciec nie
zyli od cudu do cudu, ale od jednej do drugiej wyplaty. I to
ta zwyczajnos¢ ich zycia stala sie cudem nad cudami, gdy
odkryto, ze Bog zyje w takim Swiecie, jaki jest tu i teraz, ze
sacrum i profanum to nie dwie skldcone ze soba rzeczywi-
stosci, ale jej awers i rewers. Dzieje si¢ tak, gdyz Bog jest
stale obecny, a nie tylko czasami faskawie nawiedza zie-
mig, przymuszony usilnymi modlami, ceremoniami, ofia-
rami. Wlasnie to wynika ze stow Pawla: ,Jesli my odma-
wiamy wiernosci, (B6g) wiary dochowuje, bo nie moze sie
zaprze( siebie samego”. Bog, chocby chcial, nie moze, bo
nie potrafi, wyzby¢ sie milosci. Na tym polega jego wszech-
moc, ze nie jest w stanie przesta¢ kocha¢. To dlatego ko-
Scielne dzwony wygrywaja t¢ sama melodi¢ w dzief naro-
dziniw dzien pogrzebu.

Francuzi w uroczysto$¢ Narodzin Jana Chrzciciela do
poéznej nocy, jak kto potrafi, graja, Spiewaja i tanicza. By¢ moze
W ten sposdb przygotowusja si¢ na dzien obchodow jego me-
czenskiej Smierci. Przeciez wiemy, ze $mierc to nastepne na-
rodziny, tym razem dla tego, czego ,,oko nie widziato”, o czym
sucho nie styszato”, ani cztowiekowi w glowie i sercu nie po-
stalo. ©



Prawdziwa mitos¢
im bardziej kocha,
tym bardziej
pragnie kochac.

OBLOK NIEWIEDZY

Jestem tym,

kogo kocham,
a ten, kogo kocham,
jest mna.

IBN "ARABI

ABP GRZEGORZ
Rys:
Serce, nie kamien

,,ON [CHRYSTUS] SPRA-
wil, ze mogliSmy si¢
sta¢ stugami Nowego
Przymierza, przymie-
rza nie litery, lecz Du-
cha; litera bowiem za-
bija, Duch za$ ozywia. Ale jesli postugiwa-
nie Smierci, utrwalone literami w kamie-
niu, dokonywalo si¢ w chwale (...), to oilez
bardziej pelne chwaly bedzie postugiwa-
nie Ducha?” (2 Kor 3, 5-7). To niestychanie
wazny tekst, ale —jak si¢ wydaje —w pierw-
szym odbiorze narazony na bledne uprosz-
czenie w interpretacji. Mogloby sie wyda-
wac, ze Pawel przeciwstawia sobie dwa
Przymierza: ,Stare” i ,Nowe”, albo dwa po-
stugiwania (pada tu greckie stowo:
diakonia) — ,Staremu” i ,Nowemu” Przy-
mierzu. Taka interpretacja prowadzi do
herezji, zwlaszcza ze to pierwsze postugi-
wanie jest dalej (w. 9) nazwane ,,postugi-
waniem potepieniu” i przeciwstawione
spostugiwaniu sprawiedliwosci”. O co
wigc chodzi? Jakie dwa ,,postugiwania”
przeciwstawia sobie Apostol?

W poszukiwaniu odpowiedzi wielce
pomocne okazuje si¢ ttumaczenie (i za-
kodowana w nim interpretacja) $w. Hie-
ronima na jezyk lacinski. W Wulgacie
spostugiwaniu Ducha” przeciwstawiona
jest ,ministratio mortis litteris deformata
in lapidibus”, co mozna przetlumaczy¢
(dost.): ,,postugiwanie Smierci znieksztat-
cone literami w kamieniu”. Postugiwa-
nie Nowemu Przymierzu nie jest prze-
ciwstawione postugiwaniu ,Staremu”,

(ministratio deformata). Kiedy zostaje
ono znieksztalcone? Wtedy, gdy gwaran-
cji swego zycia upatruje ono w kamieniu,
w ktérym co do litery zostaly utrwalone
jego zasady. Tymczasem prawdziwa gwa-
rancja stuzby zyciu jest zapis przymierza
dokonany przez Ducha éwi@tego Jniena
tablicach kamiennych, lecz na zywych ta-
blicach serc” (2 Kor 3, 3).

Kazdej religii — chrze$cijanistwu na
réwni z judaizmem — grozi redukcja do
Jlitery”, ito jeszcze litery wyrytej w ,ka-
mieniu”, a wigc uznajacej takie czy inne
formy za ,wieczne” (jak ,wieczny” jest ka-
mien; w przeciwienstwie do latwo znisz-
czalnych: papieru czy pergaminu). Tym-
czasem, pielegnowanie takiej czy innej
formy kultu Bozego i przywiazanie do niej
—samo w sobie dobre, piekne i wlasciwe
— przestaje by¢ takim, gdy staje si¢ ,.ska-
mienieling”: nie ma juz w sobie zycia. I nie
dopuszcza do siebie nowego! A to nowe
przychodzi zawsze jako propozycja Ducha
Swietego. W tym wlaénie kluczu, w Li-
Scie do Rzymian (Rz 7, 6) Sw. Pawel prze-
ciwstawia ,nowo$¢ Ducha” (Wlg: novitas
Spiritus) ,starosci litery” (vetustas litterae).

Tak wigc, ,Nowe” Przymierze nie
przeciwstawia sie ,,Staremu”; przeciwnie
—kryje sie¢ w nim, jest przez nie zapowia-
dane i ,wypekia” je w Chrystusie. Prze-
ciwienstwo, jakie opisuje $w. Pawel, do-
tyczy dwoch modeli ,religii”. Z jednej
strony mamy sekwencje: Duch—serce-no-
wosc¢-zycie; z drugiej zas: litera—kamien—
staros¢—potepienie. Mogloby si¢ wyda-

lecz postugiwaniu znieksztalconemu  wac, ze wybdr jest oczywisty. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (25 VI - 2 VII)

12. niedziela zwykta: Jr 20, 10-13; Ps 69; Dz 12, 1-11; Ps 34; 2 Tm 4, 6-9. 16-18;
Rz 5, 12-15; Mt 10, 26-33; Mt 16, 13-19;
Poniedziatek: Rdz 12, 1-9; Ps 33; Mt 7, 1-5;  Piatek: Rdz 17, 1. 9-10. 15-22; Ps 128; Mt 8, 1-4;
Wtorek: Rz 13, 2. 5-18; Ps 15; Mt 7, 6. 12-14;  Sobota: Rdz 18, 1-15;
Sroda: Rz 15, 1-12. 17-18; Ps 105; Mt 7, 15-20;  Ps: tk 1, 46b-50. 53-54; Mt 8, 5-17;

Czwartek, uroczystosc Swietych  13. niedziela zwykta: 2 Krl 4, 8-12a. 14-16a;

Wybrat PIOTR SIKORA apostotoéw Piotra i Pawta:  Ps 89; Rz 6, 3-4. 8-11; Mt 10, 37-42.

25 CZERWCA 2023
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PULAPKA DWOCH
BIEGUNOW

Ilekroc¢ Polacy zaczynali ostro oceniac rzad
1zauwazal pogarszajaca si¢ wlasng sytuacje zyciowa,
decydowali si¢ na zmiang wiladzy.
e ‘":‘-q_;W}aénie jesteSmy Swiadkami podobnego zjawiska.
ASE =5 2 JAROSEAW FLIS



MANIFESTACIA 4 CZERWCA PRZYNIO-
sta trzy wazne obserwacje. Naj-
bardziej jednoznaczna dotyczy obozu
rzadzacego. Chyba dopiero to wydarze-
nie uSwiadomito mu, jak jest zle. Dru-
ga dotyczy gléwnego nurtu opozycji —
zwolennikow Koalicji Obywatelskiej
i tych, dla ktérych odsuniecie PiS od
wladzy jest celem samym w sobie, bez
stawiania zadnych dodatkowych wa-
runkow. Oni najwyrazniej zobaczyli, ze
az tak zle nie jest. Wreszcie ci, dla kto-
rych to wszystko nie jest az tak proste,
mieli okazje do utwierdzenia si¢ w swo-
ich przekonaniach.

Bardzo zle

W zamieszaniu wywolanym przez lex
Tusk i opozycyjny marsz niezauwa-
zony przeszed}l najnowszy sondaz CBOS.
Ta rzadowa instytucja od 30 lat pyta Po-
lakéw réwniez o oceny samego rzadu.
Pozwala to poréwnac sytuacje obecnego

TOMASZ GRZYB / FORUM

obozu wladzy z poprzednikami — tymi,
ktorzy oddali rzady po jednej kadencji,
1 tymi dwoma premierami — Donaldem
Tuskiem w 2011 1. oraz Mateuszem Mora-
wieckim osiem lat péZniej — ktdrzy przy
wladzy si¢ utrzymali.

Powiedziec, ze dzisiejszy rzad ma pro-
blem, to troche mato. Cho¢ sam trend
jest juz wyrazny od dwdch lat, to jednak
zblizajace si¢ wybory nadaja obecnym
ocenom coraz wieksza wage. Wlasnie
z takich majowych sondazy odczytac
mozna byto w przesztosci wynik jesien-
nych wyboréw. Tymczasem bilans ocen
rzad Morawieckiego ma gorszy od tych,
ktore byly udzialem gabinetéw Marka
Belki w 2005 1. i Ewy Kopacz w 2015 1.
Duzo slabiej wypad! jedynie rzad Jerzego
Buzka w 2001 1., minimalnie gorsze byly
oceny rzadu Jarostawa Kaczynskiego
w maju 2007 r. Wszystkie one pozegnaty
sie z wladza pét roku pézniej, i to ze spo-
rym przytupem.

Drugie kadencje zaréwno koalicji
PO-PSL, jak i Zjednoczonej Prawicy tez
byly zapowiadane przez takie sondaze;
w majowych zestawieniach znajdowaly
sie bowiem ,nad kreska” —liczba zwolen-
nikéw byta wigksza niz liczba ich prze-
ciwnikéw. Wyjatkiem jest rzad Wiodzi-
mierza Cimoszewicza, ktéry w 1997 r.
miat lepszy od nich bilans. Trzeba jed-
nak pamietac, ze koalicja SLD-PSL prze-
jeta wladze w 1993 1. za sprawa ledwie
jednej trzeciej wyborcéw, po politycznej
katastrofie rozdrobnionego obozu soli-
darno$ciowego. Konsolidacja, do ktdrej
doszlo cztery lata pdzniej, wystarczyla,
by wrécic do wiadzy.

Powody krytycznych ocen rzadu sa
rozliczne — byly na famach , Tygodnika”
wyliczane nie raz i nie dwa. Tapnigcie
przyniosta zwlaszcza pandemia, z kul-
minacja jesienia 2020 r., kiedy to pro-
testy po wyroku Trybunalu Konstytu-
cyjnego w sprawie aborcji kazaly poze-
gnac sie PiS z ponad 40-procentowym
poparciem w sondazach i dzi$ partia
walczy raczej o 200 miejsc w Sejmie niz
0 wiekszo$¢ — 231. Ostatnie miesigce ni-
czego w tej kwestii nie wstrzymaly, zeby
wspomnie¢ tylko o chaotycznej reakcji
narosyjska rakiete pod Bydgoszcza. Lecz
poza chybionymi inicjatywami, nie-
udolnoscia i naduzyciami wladzy na-
stapilo w tej kadencji jeszcze jedno zja-

Marsz 4 czerwca w Warszawie, 2023 1.
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wisko. Zatamat sig¢ trwajacy 20 lat pro-
ces wzrostu osobistego dobrostanu, wi-
doczny w innym sondazu CBOS — tym,
w ktoérym Polacy deklaruja, czy zyje im
sie dobrze czy Zle.

Bilans takich ocen rést od 2001 1.,
z niewielka stagnacja w latach 2010-12.
Najwyzszy poziom osiaggnat w wybor-
czym roku 2019, gdy ponad dwie trze-
cie z nas deklarowalo, ze zyje im si¢ do-
brze, a tylko 3-4 proc., ze zle (pozostali
nie mieli jednoznacznej opinii). Od wy-
buchu pandemii bilans takich ocen za-
czat sie powoli pogarsza¢, by po trzech
latach spas¢ ponizej poziomu, z jakiego
si¢ wspinat po wyborach 2015 r. To po-
ziom i tak wyzszy niz ten, ktéry deklaro-
wali Polacy w poprzednich kilkunastu la-
tach od poczatku wieku, lecz w naukach
spolecznych panuje przekonanie, iz re-
wolucje nie wybuchaja wtedy, kiedy lu-
dziom jest zle, lecz wtedy, kiedy po du-
gim okresie wzrostu nastepuje odwrdce-
nie trendu.

Jeszcze gorzej

Nastroje spoleczne stanowityby dla obozu
rzadzacego wyzwanie nawet wtedy, gdyby
byl on zwarty i solidarny. Lecz przeciez juz
od trzech lat nie jest. Kwintesencja jego
obecnej sytuacji jest to, co si¢ dzieje w Try-
bunale Konstytucyjnym. Organ powolany
do rozstrzygania najwazniejszych sporéw
prawnych nie jest w stanie ustali¢, kto nim
kieruje, i zebrac¢ si¢ w ustawowym pel-
nym skladzie. Moze udawac jednos¢ tylko
wtedy, gdy chodzi o obrone ,,swoich”—tak
jak w przypadku niewiarygodnej deklara-
cji w sprawie prezydenckiego ulaskawie-
nia Kaminskiego i Wasika, kwestionujacej
stanowisko Sadu Najwyzszego. Naprawde
polski prezydent moze utaskawiac, kogo
chce, kiedy chce i bez spelniania jakichkol-
wiek warunkow? Kazdy nastepny tez tak
bedzie mogl?

Poniewaz jednak nadzieja umiera
ostatnia, PiS rozpaczliwie trzyma sig
mysli, ze da si¢ raz jeszcze wygrac tymi
samymi Srodkami, nawet jesli sil jest juz
znacznie mniej. WiekszoS¢ sejmowa jest
zszyta cieniutka nitka, natomiast zasoby
panstwa wysysane sa celem gromadze-
nia zaskérniakéw na gorsze czasy, a nie
z mysla o kolejnych wyborczych fajer-
werkach. Te za$ — jak ukazuje przykiad
800 plus — spalaja na panewce. Ciagle
jednak partia pociesza si¢ pierwszym

21
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LECH MAZURCZYK
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ocena pozytywna

OCENA SYTUACJI ZYCIOWE) I OCENA RZADU == érednia ocena wiasn

ej sytuacji zyciowej e Srednia ocena rzadu

ocena negatywna
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2001 2005

> 1izyje wspomnieniami niegdysiejszych

tryumféw. W zachowaniu dobrego sa-
mopoczucia pomagaja jej tez najzago-
rzalsi polityczni przeciwnicy, ktdrzy za
nic nie chcg porzuci¢ nawyku demoni-
zowania prezesa i jego druzyny, wyro-
bionego w coraz bardziej odleglych cza-
sach.

Znaczna cz¢$¢ opozycyjnego komen-
tariatu — w tym aktywni medialnie po-
stowie —jest rozdarta pomiedzy dwoma
sprzecznymi uczuciami. Z jednej strony
jako oczywisto$¢ podkresla ogrom zta
bedacego udzialem PiS — wliczajac w to
na réwnych prawach przestepstwa,
bledy i zaniechania, ale tez naturalna,
przeciwng pozycje na osiach nieunik-
nionych ideowych sporéw. Opozy-
cja jest przekonana, ze kazdy rozsadny
iuczciwy cztowiek musi przyjac taka
wlasnie perspektywe, wiec co najwyzej,
jak to ujal po manifestacji Tusk — ,.kon-
sultowac z PiS mozemy warunki ich ka-
pitulacji”.

Z drugiej strony cate to sSrodowisko
dobrze pamieta, ze takie same uczucia
miato w 2019 1., a jeszcze lepiej, jak to sie
wtedy skonczylo. Gardzi wiec i podzi-
wia. Jest bowiem przekonane, ze tamto
zwyciestwo PiS zawdziecza sprytnym
trikom i brakowi takowych po stronie
opozycji. Bardzo chcialoby nokautu
przeciwnika i frustruje sie, ze nie potrafi
wyprowadzac ciosow, ktére moglyby go
przynies¢. Choc za oczywisto$¢ uznaje
swoje przywigzanie do demokracji, to
w praktyce trudno mu sobie wyobrazi¢
cierpliwe ucieranie pogladéw i mozolne

rzady
PO - PSL
2011

2015

zwyciestwo na punkty. Te zjawiska nie
mieszcza si¢ w logice twitterowej ko-
munikacji, ktdra w klasie politycznej
zaczela dominowacd. Z takiej perspek-
tywy oceniana jest tez opozycyjna ma-
nifestacja.

Nie az tak zle

Z marszem w rocznice czerwcowych
wyboréw Tuskowi sie poszczeScito. Po-
mogt mu PiS, kierujac swe dziatania ku
standardowym problemom, chwytaja-
cym za serce gléwny opozycyjny nurt
— praworzadnosci i naduzyciom wia-
dzy. Pomdgt tez prezydent, podgrzewa-
jac atmosfere wokot tematu. Najpierw
szybkim podpisem pod ustawa o komi-
sji badajacej rosyjskie wplywy, a potem
podwazeniem swoich wiasnych dekla-
racji o konstytucyjnosci uchwalonych
przez PiS rozwigzan. Wreszcie pomogia
pogoda.

Tusk postawil na karte, co do ktdrej nie
bylo pewnosci, jaka ma wartoS¢. Gral nia
ryzykownie. Mégl swéj pomyst wzmoc-
ni¢ i wykorzysta¢ rozsadniej —juz na eta-
pie planowania dzielac si¢ inicjatywa
4 czerwca z pozostaltymi liderami bloku
senackiego. Wolat dziala¢ ponad ich glo-
wami, cho¢ przeciez gdyby struktury
reszty opozycji zaangazowaly si¢ wcze-
$niej i uznaly marsz za swdj, frekwencja
bylaby pewnie jeszcze wigksza.

Ale i tak wyszlo na jego. Cho¢ PiS swo-
imi inicjatywami ustawowymi ponie-
kad pokrzyzowal plan, by gléwnym
tematem uczyni¢ drozyzne i zlodziej-
stwo, to samo wystapienie Tuska mo-

rzady
PiS
2019

2023

glo si¢ podobaé. Tematy dzielace spo-
teczenstwo zostaly zgrabnie ominiete,
podkreslone zostato zas$ to, co moze do-
brze brzmie¢ w uszach nie tylko zwolen-
nikéw wszystkich opozycyjnych partii,
lecz réwniez wahajacych si¢ wyborcow.
Samorzadno$¢ i proeuropejskos¢ to aku-
rat tematy, w ktérych liderzy PiS najbar-
dziej rozmijajq si¢ z odczuciami nawet
wlasnego elektoratu.

Z relacji uczestnikow marszu wiem, ze
gdy jakas grupa podjela prébe skandowa-
nia hasla zapisywanego w postaci oSmiu
gwiazdek, starsza dystyngowana mani-
festantka powiedziala glosno i z godno-
Scia: ,Janiej..¢”. Innego odzewu nie bylo.
Préby przedstawiania przez spin-dokto-
row PiS odosobnionych incydentéw na
manifestacji jako dowodu na ,,marsz nie-
nawisci” byly réwnie oderwane od rze-
czywistosci jak zanizanie frekwencji. Jesli
podwazaly czyjas wiarygodnos, to tylko
ich samych.

Uczestnicy i kibice marszu mieli swoja
chwile tryumfu i radosci. Tyle ze po stro-
nie organizatoréw zabraklo pomystu,
co zrobi¢ z liderami mniejszych partii.
Trudno za sensowne uznac sprzeczne ze-
znania co do Zrddet ich cichej obecnosci
oraz mniej lub bardziej ztoSliwe komen-
tarze w kolejnych dniach. Brak takiego
przygotowania zostal szybko wykorzy-
stany przez PiS i jego media. Gdy nie
udalo sie zredukowac skali wydarzenia
ani zohydzi¢ samych uczestnikéw, po-
zostalo wykorzystanie marszu do wbi-
jania klina w szeregi opozycji. Stuzy¢
temu mialo sugerowanie, ze wszystko
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to skierowane jest wylacznie przeciw li-
derom Trzeciej Drogi i Lewicy. I jest ono
grozniejsze dla Tuska niz szyta grubymi
ni¢mi komisja, bo odbiera mu wiecej wia-
rygodnosci. Dodatkowo moze sprowoko-
wac paniczne ruchy ze strony innych li-
derow opozycji, ich zaplecza, czy wreszcie
czesci wyborcow.

Nie takie proste

Szczegdlnie niebezpieczne dla bloku se-
nackiego jest ozywienie nadziei zwo-
lennikow jednej listy. Gdy zdawato sie,
ze sprawa jest juz zamknieta, znéw po-
jawialy sie glosy sugerujace to rozwig-
zanie. Jest jednak bardzo watpliwe, by
marsz przeksztalcil sie w impuls, ktéry
przelamie ograniczenia stojace na dro-
dze takiego projektu. Natomiast na
pewno nie stuzy tréjce potencjalnych
koalicjantéw dalsze roztrzasanie tego te-
matu. Watkowanie go przez ostatni rok
bez konkluzji przyczynilo si¢ do kluczo-
wej zmiany, ktdra na naszej scenie na-
stapila wiosna — wyraznego wzrostu sit
Konfederacji.

W oczach zdeterminowanych prze-
ciwnik6éw PiS jest jedna gorsza perspek-
tywa niz samodzielne rzady tej partii
w kolejnej kadencji. To koalicja PiS-Kon-
federacja. Partia, ktdra jeszcze w zeszlym
roku zmierzata pod prég wyborczy, zo-
stala ozywiona splotem czynnikéw. Na
pewno swoja role odegrala tu zmiana kie-
rownictwa na miodsze. W przypadku Sta-
womira Mentzena mozna nawet powie-
dzie¢, ze zupelnie nowe. Istotne znacze-
nie miato tez rozpoczecie przez KO licy-
tacjiz Lewica w sprawach obyczajowych,
az PiS na polu transferéw socjalnych. To
ostatecznie osierocito niegdysiejszy rdzef
elektoratu Platformy — konserwatyw-
nych liberatéw. Najmniej przewidywalne
skutki ma jednak inne zrédto wzrostu po-
parcia Konfederacji.

Partia ta przez lata byla przedstawiana
—zar6wno przez sam PiS, jak i reszte opo-
zycji—jako sojusznik ostatniej szansy Ka-
czynskiego. Sama tez w niejednej spra-
wie stawala po stronie rzadu. Nie dla
interesu, lecz w ramach wspélnych po-
gladéw, np. na kwestie europejskie. Ale
takie rozchwianie to dla Konfederacji
zagrozenie — gdy zblizaja si¢ wybory, lu-
dzie chca mie¢ pewnosc, czy glosuja za
zmiang premiera czy za jego pozostawie-
niem. Nowe kierownictwo ostatecznie
jako swoj sztandar podniosto ostra kry-
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Ostatnig deska ratunku
dla PiS stata sie partia,
ktérej glowna bronia
jest atakowanie rzadu

i ktora marzy o zepchnieciu
go w otchtan.

tyke rzadu. Krytyke z innej strony, niz
zwykla to czyni¢ reszta opozycji — ude-
rzenie skierowane zostalo na flagowe
projekty PiS, czyli transfery socjalne
z 500 plus na czele.

To tworzy sytuacje w zasadzie tragi-
komiczna. Ostatnia deska ratunku PiS
stala si¢ partia, ktorej gléwna bronia jest
atakowanie jego rzadu i ktdrej marzy sie
zepchniecie go w otchlan, a w koncu za-
jecie jego miejsca na scenie polityczne;j.
To moglaby by¢ zapowiedz niezlego po-
wyborczego chaosu, tyle ze do wyboréw
jeszcze daleko. Teoretycznie KO mo-
glaby sie teraz skoncentrowac na dzia-
taniu, ktdre zwiekszy jej site wcale nie
kosztem PiS czy senackich koalicjantéw
—na wyrwaniu mlodych liberaléw spod
skrzydet Konfederacji. To jednak ma-
newr znacznie trudniejszy niz przeko-
nywanie wyborcéw chcacych odsunac
Kaczynskiego od wladzy, ze najskutecz-
niejszym na to sposobem jest przeniesie-
nie swojego poparcia z mniejszych par-
tii (Trzeciej Drogi i Lewicy) na KO.

Ten argument, powtarzany raz za ra-
zem w publicznej debacie, jest po pro-
stu nieprawdziwy. Biorac pod uwage
matematyczne wyliczenia nie ma zna-
czenia, na ktdra z list opozycyjnych pad-
nie glos, jesli zadna z nich nie wyladuje
pod progiem. Za to z punktu widzenia
nawet najwiekszej partii opozycyjnej
kluczowe jest to, zeby zaden z poten-
cjalnych sojusznikéw pod progiem nie
wyladowatl. Jesli nie da sie ich potknac
w calosci, to lepiej pozwoli¢ im zy¢
w spokoju, troszczac si¢ o to, by pozyski-
wali nowych wyborcéw spoza sojuszu
—w szczeg6lnosci mobilizowali przez
swoje sieci spoleczne miliony biernych
dotad obywateli.

Z perspektywy opozycji najwazniej-
szym przedwyborczym wydarzeniem
ostatnich tygodni bylo porozumie-

nie PSL i Polski 2050. Zredukowalo
ono liczbe liczacych sig partii do takiej,
ktéra miesci sie w ramach naszej rywa-
lizacji politycznej. Osobny start az czte-
rech partii bloku senackiego najpewniej
oznaczalby, ze jedna z nich wyladuje tuz
pod progiem. Tego wlasnie uniknieto.
W efekcie mamy obecnie (z PiS i Kon-
federacja) piec list, ktore sytuuja sie
nad wyborczym progiem. To dokladnie
tyle, ile dostawato si¢ do Sejmu w 20171,
2015 i 2019 1. Od czasu wprowadzenia
obecnych okregéw w 2001 1. i metody
D’Hondta w 2005 1. tylko raz bylo ich
mniej (cztery w 2007 1.), raz zas$ wiecej
(sze$¢ w 2005 1.). Trzecia Droga rozwig-
zala wigc glowny problem opozycji w mi-
nionym roku, lecz sojusznicy nie chca
tego docenic.

Trudno powiedzie¢, na czym zwolen-
nicy jednej listy opieraja swoje rachuby.
Jest malo prawdopodobne, by w wybo-
rach sejmowych doszlo do takiej polary-
zacji, jak w drugiej turze wyboréw prezy-
denckich. De facto na naszej scenie poli-
tycznej mamy do czynienia raczej z trian-
gulacja i to w formie ,uszczelki Sierpin-
skiego” - czyli nieskonczenie rozdrabnia-
jacych sie tréjkatéw. Sa dwie duze par-
tieitareszta, ktdra sie w nich nie mieSci.
Ona tez si¢ dzieli na trzy — Trzecia Droge,
Lewice i Konfederacje. Kazda z nich row-
niez si¢ dzieli, jak Trzecia Droga z PSL,
Polska 20501 bytymi politykami PO. Na-
wet niegdys$ Zjednoczona Prawica dzi$
w praktyce dzieli si¢ na zakon PC, grupe
Morawieckiego i drobnicg, z Suwerenna
Polska na czele.

Taka polityczna triangulacja, jak jej
geograficzny odpowiednik, pozwala do-
strzec wigcej, patrzac na kazde zjawisko
z dwoch réznych stron. Moze by¢ zré-
dtem przewag, jesli dobrze ja wykorzy-
sta¢, lecz moze tez prowadzi¢ do zgub-
nych konfliktéw i zamieszania. Efekt
politycznej triangulacji jest taki, ze nie
mamy do wyboru tylko PiSiPO. Ktéras
z tych sil na pewno bedzie u wladzy po
wyborach, ale o tym, ktdra z nich, zde-
cyduje relacja sit pomiedzy trzema si-
fami spoza tej pary. Dwie wigksze partie
moga na te zaleznosc¢ sit wplynad, lecz
to nie takie proste, jak wzajemne odsa-
dzanie si¢ od czci i wiary. Wymaga sa-
moograniczenia i pomystéw. I to bedzie
kluczowa rozgrywka w najblizszych
miesigcach.

© JAROSLAW FLIS
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Ciezko
chora rzeka

ILONA BIEDRON,
INZYNIERKA SRODOWISKA:

Zaklinamy rzeczywistos¢,
zamiast starac sie zrozumiec,
co sie dzieje. Rzeki ciggle

do nas méwia, a Odra od roku
Wrecz na nas wrzeszczy:
,Umieram, cholera!”.

KRZYSZTOF STORY: 10 czerwca

z wptywajacego do Odry Kanatu

Gliwickiego wytowiono 450 kg mar-

twych ryb. Jak sie ma nasza druga

najwieksza rzeka niemal rok po ka-

tastrofie?

ILONA BIEDRON: W Kanale Gliwickim
i Kedzierzynskim jest stono. Mamy zdia-
gnozowana i potwierdzona ,,zlota alge”.
Obserwacje wskazuja na uszkodzenia
skrzeli ryb przez poparzenia prymne-
zyna — toksyna, ktdora wydzielaja glony,
gdy kwitna. Zakwitu nie wykryt jednak
monitoring. Nie pojawila si¢ tez charak-
terystyczna dla tego zjawiska piana. Ryby
padaly jeszcze w nastepnych dniach, facz-
nie bylo to okoto 1000 kg.

Probki zostaty przebadane, obecnosc
algi potwierdzona. Na Kanale Gliwic-
kim przy $luzie Nowa Wie$ wyszto

51 mln komérek Prymnesium parvum

na litr. To ok. 8 razy mniej niz rok

temu, ale wystarczajgco, by wystapit
toksyczny zakwit.

Mamy dopiero czerwiec. Nikt nie prze-
sadzi dzisiaj, czy czeka nas powtdrka
w tej samej skali, ale jedno wiemy: stan
pacjenta jest gorszy niz rok temu. Odra
stracila wigkszos$¢ ryb i mase innych or-
ganizmow. Praktycznie wyginely matze,
ktore filtruja wode.

Odra jest pacjentem?

Nie jestem lekarzem, ale tak: patrzyla-
bym dzisiaj na Odre i cala jej zlewnie jak
na kogos$ przewlekle chorego.

W zesztym roku pacjent prawie
umart nam na stole. Od tego czasu
woda w Odrze jest regularnie
badana, a z koficem maja ruszyt za-
powiadany przez rzad automatyczny
system monitoringu jakosci wody.
Przez rok staliSmy nad chorym i mie-
rzyliSmy mu temperature, ale nie poda-
lismy skutecznego lekarstwa. Dzialania
przy Sluzach byly dorazne. Odra musi sie
czuc jak pacjent w typowej przychodni:
kazdy lekarz patrzy na niego tylko z per-
spektywy swojej specjalizacji. Neurolog
skieruje na tomograf, internista przepi-
sze antybiotyki, kardiolog —leki na nad-
ciSnienie. Dzialamy objawowo, teraz
stuzby zdecydowaly si¢ sztucznie natle-
nia¢ wode w Kanale Gliwickim. Swietnie,
tylko nadal nie zajmujemy si¢ pierwotna
przyczyna.

Przykladowo: dwa rzadowe raporty
po katastrofie skupiaja sie wylacznie na
zakwicie zlotej algi latem 2022 1. A to
byt przeciez ostatni etap, konsekwen-
cja wszystkiego, co zrobiliSmy ze zlew-
nig Odry. Na to z kolei bardziej zwra-
caja uwage raporty organizacji pozarza-
dowych. Jednak nikt nie patrzy na rzeke
holistycznie i to nie zawsze jest kwestia
zlej woli. Po prostu nie mamy dobrych
danych, aby postawi¢ rzetelna diagnoze.

Wszystkie legalne zrzuty Sciekéw,

pietrzenia czy pob6r wody odbywaja

sie na podstawie pozwolen.

Pozwolenia okre$laja maksymalne
isrednie wartosci korzystania z wod. Nie
mamy ciaglych pomiaréw. Nie wiemy,
ilu uzytkownikéw w danym momen-
cie korzysta z rzeki, co do niej wylewaja.
Srednia na wykresie si¢ zgadza, tylko co
z tego, skoro w Srodku suszy przychodzi
moment krytyczny, a rzeka na przekor
naszym wyliczeniom méwi: mam dosc.

Wtedy szukamy jednego winnego,
oferujemy milionowe nagrody. Chet-
nie skupiamy si¢ na duzych uzytkowni-
kach: kopalniach, wielkich zakladach. To
przynajmniej jesteSmy w stanie oszaco-
wac. Gorzej, gdy spojrzymy np. w strong
matych, czesto przestarzalych i niewy-
dolnych oczyszczalni. W calej Polsce,
w tym w zlewni Odry jest ich mndstwo,
aw wiekszosci typowym zjawiskiem jest
sawaria”. To szyfr na nadmiar $ciekéw,
ktore po prostu laduja w rzece nieoczysz-
czone. Ile? Jak czgsto? Co dokladnie wyle-
wamy? Ile azotanow i fosforanéw sptywa
z p6l uprawnych? Nie wiemy.

Da sie to naprawic?
Nie ma magicznej tabletki. Potrzebu-
jemy strategii, konsekwencji, uwazno-



g e

Sci. Cigzko nam to przychodzi, ale nie
ma innego wyjscia. Odra jest rzeka. I jak
kazda rzeka sklada sie z doplywdw. Jej
problemy biora si¢ wiec z tysiecy matych
rzek w zlewni zajmujacej niemal pot
kraju. Zajmuje si¢ gospodarka wodna
prawie 20 lat i widze, jak przez ten czas
wykresla si¢ z systemu kolejne elementy
dtugofalowego planowania. Przy nowe-
lizacji prawa wodnego pozbyliSmy sie
np. ,warunkéw korzystania z regionéw
wodnych”. One nie byly doskonale, ale
stanowily przynajmniej probe spojrzenia
na sytuacje mniejszych rzek.

Druga rzecz to stuch. W ustach inzy-
nierki to moze zabrzmie¢ dziwnie, ale mi
brakuje wystuchania Odry. Zaklinamy
rzeczywistos¢, zamiast starac sie ja zrozu-
mie¢. Tymczasem rzeki ciagle do nas mé-
wig, Odra od roku wrecz na nas wrzesz-
czy. Zakwitaja glony, umieraja ryby, to
znaczy: ,Nie dajg rady! Umieram, cholera!
Wy planujecie kolejne stopnie wodne, za-
pory, spowalniacie mi przeptyw, a ja si¢
tu zaraz ukisz¢. Wylewacie stong wode
z kopaln, solicie drogi i wode w zmywar-
kach, a potem sie dziwicie, ze mam za wy-
soki poziom zasolenia. Za chwile zamiast
ryb bedziecie mieli tylko alge. Jestem
rzeka, gdzie$ musze mie¢ przestrzen na
wode po ulewnych deszczach czy rozto-
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Natlenianie wody w Kanale Gliwickim.
Kedzierzyn-Kozle, 12 czerwca 2023 1.

pach. Jesli nie chcecie, zebym wylewata
w duzych miastach, dajcie mi sie rozla¢
na polailgki”.

Czy po ubiegtorocznej katastrofie

ustyszeliSmy cokolwiek sensownego?

Niewiele. Jako panstwo pozwolili$my,
by Odra byla jeszcze bardziej stona.

Jak to?

Na poczatku 2023 1. Polska po raz ko-
lejny aktualizowala Plany Gospodarowa-
nia Wodami, wymagane Ramowa Dyrek-
tywa Wodna (RDW).

Wyjasnijmy: RDW jest najwazniej-
szym w UE prawem dotyczacym
gospodarki wodnej. Na jej podsta-
wie panstwa co szes¢ lat opracowuja
nowe plany dla konkretnych rzek
iich zlewni. Celem jest poprawa
jakosci wod w catej Europie.

Co sze$¢ lat robi si¢ analize, wyciaga
wnioski i wdraza nowe rozwiazania. Pre-
ambula RDW jest pigkna: ,Woda nie jest
produktem handlowym takim jak kazdy
inny, ale raczej dziedzictwem, ktére musi
by¢ chronione, bronione i traktowane
jako takie”.

Co poszto nie tak?

Polska w najnowszej aktualizacji pod-
niosta dopuszczalne zasolenie wod znaj-
dujacych sie ,pod silng presja zasala-
jaca”, czyli np. tych, do ktorych wylewa
si¢ wody pokopalniane. Maksymalny
dopuszczalny poziom jest teraz ponad
3-krotnie wigkszy. Ze wzgledu na presje
zwigzana z kryzysem energetycznym, ko-
palniei elektrocieptlownie dostaly wolna
reke. Popusciliémy pasa.

Co na to Odra?

Zdecydowana wiekszos¢ przebadanych
w ostatnich miesiacach prébek ma prze-
kroczony poziom przewodnosci [para-
metr, ktorym mierzy sie zasolenie wody

—przyp.red.].

Odra jest najmocniej przeksztatcona
przez cztowieka rzeka w Polsce, ale

takiej katastrofy nie mieliSmy nigdy.
Osiggnelismy jakis punkt krytyczny?

Jak ciagle bijesz psa kijem, to trudno si¢
dziwic, ze potem warczy i w konicu gryzie.
W 2015 1. mieliémy w Polsce ogromna su-
sz¢ 1od tamtej pory problem powtarza si¢
co roku. Nawet teraz, w czerwcu, wyda-
wane s pierwsze ograniczenia w zuzy-
ciu wody w poinocnej, suchej jak widr,
Polsce.

Nawet jeSli Sredni przeplyw wody
w rzekach nie zmienit sie mocno, to z ba-
dan widad, ze stany niskie zrobily sie jesz-
cze nizsze. Wisla nie bez przyczyny od
kilku lat bije negatywne rekordy na wo-
dowskazach w Warszawie; na innych
rzekach dzieje si¢ to samo. Wplyw zmian
klimatu jest tu oczywisty, ale jeszcze wie-
cej szkod zrobiliSmy sami.

Ale na Odrze w ostatnich latach nie
powstaty zadne spektakularne in-
westycje hydrotechniczne. Rzeka
ptynie, jak ptyneta.

Nie patrzmy tylko na Odre. Skad si¢
bierze woda w rzece, kiedy nie pada? Tu
nie trzeba by¢ naukowcem, chtopski ro-
zum wystarczy — z wod podziemnych.
A my przez ostatnie dekady systemowo
pozbywalismy si¢ wody z krajobrazu.
OgraniczyliSmy rzekom zasilanie wo-
dami podziemnymi.

Betonoza?

Nie tylko. Wycinka lasow, rowy przy
kazdej drodze, rowy na polach, osusza-
nie wszystkiego, co sie da. StraciliSmy
85 proc. torfowisk, najlepszych ga-
bek wody i wegla na Swiecie. Strefy bu-
forowe przy rzekach zabudowujemy
albo orzemy niemal do samego brzegu.
Odwodnilismy kraj.

Jak mozna to odwrécic? Trzy lata

temu pod Pani kierunkiem powstat

»Krajowy program renaturyzacji

wod powierzchniowych”, dokument

zaméwiony i przyjety przez Wody

Polskie.

Iniestety nie zrealizowany. Zostal przy-
jety jako dokument kierunkowy, a nie
jako program dziatan.

Renaturyzacja. Ciezko wymowic.

Zaluje, ze to stowo jest takie karko-
lomne, bo pod nim kryja sie czesto bar-
dzo proste rozwiazania. Ogromna réznice
w wielu przypadkach daje renaturyzacja
bierna. Traktujesz wtedy rzeke jak kolege

wykonczonego po calym tygodniu pracy. +—
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> On nie jest chory, po prostu potrzebuje

odpoczaé. Odra juz nie jest na tym etapie,
ale kilka z jej doplywow tak. Wystarczy
da¢ im chwile spokoju.

Kolejny etap to nasadzenia drzew na
brzegach, odtwarzanie stref buforowych,
podnoszenie dna. Dopiero na samym
koncu sa spektakularne projekty, zakla-
dajace burzenie tam, odtwarzanie mean-
dréw czy odsuniecie walow, aby dac rzece
przestrzen.

Mam wrazenie, ze jak na razie

idziemy w druga strone. W trakcie

naszej rozmowy Sejm pracuje nad

projektem ,,ustawy o rewitalizacji

rzeki Odry”. Zaakceptowat go rzad.

Jest tam przepis podnoszacy oplaty za
solenie. Tylko ze ma wej$¢ w zycie w...
2030T.

Ustawa ma mie¢ ponad miliardowy
budzet i zaczyna sie od szesciu stron
z wyliczeniem inwestycji, ktore maja
pomadc rzece. Sa tam stopnie wodne
w Scinawie i Lubigzu, zbiorniki
wodne, jazy. Znamy juz te pomysty.
Mozna p6j$¢ do dowolnego duzego
biura hydrotechnicznego w Polsce, otwo-
rzy¢ szafe, i sadze, ze wypadna z niej te
same projekty. Nie zmieniaja si¢ od 301at,
niewazne, czy maja by¢ czg$cia programu
przeciwdzialania suszy, ratowania Odry,
czy ogdlnej strategii gospodarki wodne;j.

Niezalezne raporty organizacji

ekologicznych, naukowcow z PAN,

a nawet UE méwia, ze regulacje Odry

nalezy wstrzymac, jesli faktycznie

chcemy przywrdcic zycie w rzece.

W ustawie dostajemy co$ innego.

Czy te dwa Swiaty dalej mowig o tej

samej rzece?

Jedna czes$¢ odpowiedzi da sie strescic
w jednym stowie: polityka. Ale jest co$
jeszcze. Zeby odpowiednio zarzadzad,
trzeba wiedzie¢, jaki cel chcemy osiagna¢
i dobrze go pozna¢. U nas w przetargach
sensowny budzet jest jedynie na opraco-
wanie wynikow i przedstawienie reko-
mendacji.

Na studiach uczono mnie cigzkiej hy-
drotechniki, ale nie tego, ze jako inzy-
nier mam uszanowac naturalne procesy.
Nikt nie zwracal uwagi na to, ze nasze
pomysty, jak ulatwic zycie ludziom, po-
winny zawiera¢ kompromis ze Srodowi-
skiem. Dzisiaj decyzje podejmuja ludzie

ILONA BIEDRON jest wiceprezeska
fundacji Hektary dla Natury, absolwentka
inzynierii Srodowiska Politechniki
Krakowskiej. Prowadzi badania
doktorskie z zakresu suszy. Pod jej
kierownictwem na zaméwienie Wéd
Polskich powstat ,,Krajowy program
renaturyzacji wod powierzchniowych”.

w moim wieku i starsi. Troche ich rozu-
miem, ale efekt jest taki, ze powstaje spec-
ustawa, w ktorej napisane jest, ze zbudu-
jemy przegrody narzece, by podnies¢ stan
wody i przeciwdziata suszy. A przeciez
pytanie o zdrowie rzeki nie brzmi: ile
wody ma sta¢ w rzece? Pytania brzmia:
ile wody tu ptynie? Co w niej zyje? Co ro-
$nie na brzegach? Czy mogg si¢ wykapac?

Stopnie wodne nie pomoga? Buduje

sie przy nich przeptawki dla ryb.

Ryby moga przeplynag, ale zycie rzeki
zalezy tez od czego$ innego: od trans-
portu rumowiska, materiatu, ktéry two-
rzy jej dno. Budujac stopien wodny odci-
namy wszystko, co powyzej niego. Poni-
zej rzeka zaczyna wymywac dno, a wtedy
obniza si¢ poziom wdd podziemnych. To
tak, jakby stopniowo czlowiekowi usu-
wac potki z lodowki od géry. W koncu
moze sie okazad, ze nie bedzie miat co jesc.

Przeciez mamy prawo. Ramowa Dy-

rektywa Wodna wyraznie nakazuje

poprawianie stanu wad i pokazuje,
jak to robic.

I jednocze$nie zostawia furtke. Je-
den artykut pozwala realizowac¢ nieko-
rzystne inwestycje ze wzgledu na ,nad-
rzedny interes spoleczny” (np. ryzyko
przeciwpowodziowe). ZrobiliSmy z tego
wytrych do wszystkiego. Ale to nie jest

TOMASZ JAGODZINSKI / ARCHIWUM PRYWATNE

jedynie polski problem, malo ktéry kraj
dobrze wdrozyl to prawo. JesteSmy gdzie$
w Srodku europejskiej stawki.

Czesto sie méwi, ze mamy mniej

wody niz Egipt.

Mniej wigcej tyle samo. Tylko Egip-
cjan jest prawie trzy razy wigcej. Po dru-
gie wystarczy, ze w Sudanie zakreca ko-
rek na Nilu i Egipt jest bez wody. My nie
jestesmy moze wodnym rajem, nie mamy
wielkich ciekow sptywajacych z Alp, ale
naprawde nie jest zle. Droga kazdej kro-
pli, ktéra spada na Polske, zalezy wy-
Iacznie od nas. Nie wplywa do nas zaden
wielki Dunaj, gdzie stan rzeki zalezy od
oSmiu innych panstw. Jednak nie my-
§limy o tym, jak bardzo zmieniamy droge
tych kropli wody. Jesli chcemy przeciw-
dziala¢ powodziom, suszom, toksycznym
glonom — musimy przedtuzac ich bieg.
Widzimy, co si¢ dzieje, kiedy kopiemy
im rowy, studzienki na betonowych pu-
styniach i pilnujemy, by jak najszybciej
splynely do morza.

Czy los Odry mogg podzielic inne

polskie rzeki?

Mowilismy, ze to rzeka najbardziej
przeksztalcona i mocno solona. Wista
jest bardziej naturalna, ma wieksza od-
pornos¢, potwierdzila to chocby podczas
awarii oczyszczalni Czajka. To kolejny ar-
gument za renaturyzacja. Ogromne pro-
blemy s3 za to na mniejszych rzekach,
cho¢ zupelnie inne. One po prostu coraz
bardziej wysychaja lub niosa duze ilosci
zanieczyszczen. Tylko nikt ich nie moni-
toruje.

Maj dom rodzinny stoi dwa kilometry
od Odry. Czy z perspektywy zwykte-
go obywatela moge cos zrobic?
Samemu? Niewiele. Ale mozesz zbu-
dowac lokalna spotecznosé, zabrac ja
nad rzeke, zeby poczula, ze to réwniez jej
sprawa. Jesli masz znajomych rolnikéw,
przekonaj ich, zeby nie orali pola do sa-
mej rzeki. Moze nie musisz zabetonowac¢
calego podjazdu przed domem? Albo ko-
si¢ trawy co tydzien? Wiem, ze styszymy
to regularnie, ale to nie przekresla sensu
tych dzialan. Jako inzynier technicznie
podchodze do zycia, ale wiem, ze dzisiaj
poza inwestycjami i wyliczeniami potrze-
bujemy w zarzadzaniu woda czego$ zu-
pelnie niewymiernego: szacunku.
©® Rozmawiat KRZYSZTOF STORY
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Czasem mamy dosc

ANNA GOLUS

Rodzice najpopularniejszych polskich kidfluenceréw,

czyli dzieciecych gwiazd internetu, zrobili z nich zrédto dochodu.
tamig nie tylko ich prawo do prywatnosci,

ale rowniez przepisy Kodeksu pracy.

TRWA TO JUZ ZE CZTERY LATA I PIERW-
szy raz wyszla taka sytuacja. Zarto-
wali, jak to nieraz zartujemy. (...) W pew-
nym momencie syn po prostu przekro-
czyl granice. Widocznie widzowie tego
oczekiwali” — mowila mediom babcia
7-letniego chlopca, ktérego rodzice za-
rabiali, prowadzac na TikToku trans-
misje z domu w Dabrowie Gdrniczej.
W marcu ojciec ,zazartowal”, poddusza-
jac dziecko, wiec sad umiescit je w rodzi-
nie zastepczej, a prokuratura postawila
rodzicom zarzut znecania sie i zakazala
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publikacji tresci w mediach spoleczno-
Sciowych.

Dorostych, ktérzy upubliczniaja w in-
ternecie wizerunek swoich dzieci i zara-
biaja na sprzedawaniu ich prywatnosci,
jest coraz wiecej. Nie robia tego zazwyczaj
w tak drastyczny sposob jak w Dabrowie,
jednak czesto famig prawo, nawet gdy od-
biorcami sa dzieci.

House tour

»Jajestem taki maly, a takie mam filmiki!
Zaplasam na moj kanat »Siema, tu Mal-
cel«” —wykrzykuje 3-letni Marcel, pod-
skakujac obok wiszacego nad jego 16z-
kiem srebrnego przycisku ,,YouTube”.
Siostra chlopca wyjasnia widzom, ze jej
brat to ,.chyba pierwszy trzylatek w Pol-
sce, ktory zdobyl 100 tys. subskryp-
cji”, a wlasnie za takie wyniki YT przy-
znaje swe wyroznienia w postaci przy-
ciskéw. Dzi§ Marcel ma 7 lat, a jego
kanat — 436 tys. subskrypcji. Jego siostra,
13-letnia Lena, ktdra wystepuje na ka-
nale ,Hejka tu Lenka” od 6. roku zycia,
jest najpopularniejszym dzieckiem
na polskim YouTubie —ma 1,45 min

stalych widzéw i zloty przycisk
za milion subskrypcji.

Oba kanaly prowadzone s3 przez rodzi-
cow rodzenstwa, Dorote i Mariusza Pa-
chucéw — gdyz konto na YT moga mie¢
osoby od 16. roku zycia (na Facebooku,
Instagramie i TikToku od 13. roku)
— 1 stanowia dla nich zrédto dochodu.
Kilka miesigcy po opublikowaniu pierw-
szego filmu Pachuc zarejestrowal firme
Hejka tu Lenka z siedziba w domu ro-
dziny, ktdry na Google Street View za-
mazano, ale jest pokazywany w mediach
spotecznosciowych. Scena z podskaku-
jacym trzylatkiem pochodzi z opubliko-
wanego na kanale Leny wideo pt. ,,Co do-
statam na $wieta i house tour”, a dziew-
czynka pokazuje widzom caly swéj dom
—zzewnatrziod srodka. W innym filmie
prezentuje wlasny pokdj, zagladajac do
wszystkich szafek i szuflad (oprécz jed-
nej: na bielizne).

Jednym z popularniejszych filmow
(4,6 mln wyswietlen) jest nagranie pa-
sowania na ucznia w szkole, ktdra row-
niez pojawia si¢ czesto na kanale Leny.
Obok materiatéw dokumentujacych zy-
cie dzieci, reklamowych unboxingéw
(otwierania zabawek) czy challenge’éw
(internetowych wyzwan) na kanale tym
publikowane s3 tez filmy rezyserowane,
oparte na scenariuszach, w ktérych dzieci,
ich rodzice oraz inne osoby wecielaja si¢
w rézne role. Nagrania s publikowane
regularnie, co najmniej raz w tygodniu.

H
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+  Dyrektorka szkoly odmoéwila roz-

mowy z ,, Tygodnikiem”, poniewaz Pa-
chucowie si¢ na to nie zgodzili, a py-
tania (m.in. o zezwolenie inspektora
pracy na prace Leny, warunki udostep-
niania jej rodzicom przestrzeni szkoly
czy zgody opiekunow prawnych innych
ucznidéw na upublicznianie ich wize-
runkoéw) sa wedlug niej ,zbyt stronni-
cze”. Wypowiedzi odméwila tez agen-
cja influencer marketingu LifeTube,
ktdra wspotpracuje z Pachucami i na
swojej stronie zapewnia, ze kanat ich
corki ,idealnie nadaje sie dla klientow
z branzy skupionej na najmlodszej gru-
pie odbiorcow”.

Lena reklamuje jednak nie tylko pro-
dukty dla dzieci (w tym seri¢ artykutow
szkolnych z wlasna podobizng), ale tez
m.in. lustra do makijazu czy wypozyczal-
ni¢ aut sportowych. Jej rodzice sprzedaja
takze odziez, gadzety, ksiazki, a nawet to-
warzystwo swoich dzieci, ktdre w tym
roku po raz drugi beda stanowic atrak-
cje na siedmiodniowym obozie Lenka
Challenge Camp.

Ostatni przytulas

Za 2449 71 dzieci w wieku 7-15 lat moga
spedzi¢ troche czasu ze swoja idolka.
Jak widac¢ na relacjach z zeszlorocznego
obozu, tego czasu nie ma zbyt duzo, bo
Lenka jest jedna, a dzieci — prawie setka
w kilku grupach. Dziewczynka musi
wszystkich przytuli, zrobi¢ sobie z nimi
selfie, rozda¢ autografy, bawic sie kilka
razy (z kazda grupa osobno) w te same gry.

yNajsmutniejszy czas na calym obozie
— ostatni przytulas, ostatni raz moglismy
sie przytuli¢ do rodzinki Lenki i do niej,
no i praktycznie wigkszos¢ oséb plakata”
—wspomina na YouTubie uczestniczka
tego obozu, ktdrej rodzice réwniez pro-
wadza (znacznie mniej popularny) dzie-
cigcy kanat wideo.

Mysle o tym, jak czula sie Lena, przytu-
lajac kilkadziesiat os6b, ktérych rodzice
wykupili mozliwos$¢ kontaktu z nig? Jak
odnajdowat si¢ w tym wszystkim Marcel,
tez uwazany za idola? Czy dzieci miaty
ochote na tyle bliskich spotkan z obcymi
ludzmi? Czy mogly odméwic?

Rodzice Leny i Marcela nie zgodzili sig
narozmowe z,,Tygodnikiem”. Z kolei or-
ganizator obozu, firma MyMusic, nie od-
powiedziat na moje pytanie, czy inspek-
tor pracy wydat zezwolenie na zatrudnie-
nie dzieci.

Za zatrudnienie dziecka
bez zgody inspektora pracy
grozi grzywna do 30 tys. zt.

Za zamiane go

w maszynke do pieniedzy

nie ma paragrafu.

—Zgodnie z Kodeksem pracy dzieci po-
nizej lat 16 moga wykonywac prace lub
inne zajecia zarobkowe wylacznie na
rzecz podmiotu prowadzacego dzialal-
nos$¢ kulturalna, artystyczna, sportowa
lub reklamowg, z tym ze nie moze to by¢
praca stata— méwi Juliusz Gluski-Schim-
mer, rzecznik Gléwnego Inspektoratu
Pracy. — Swiadczenie pracy odbywa sie
na podstawie zgody przedstawiciela
ustawowego dziecka i zezwolenia wia-
Sciwego inspektora pracy. Rodzaj pracy
nie moze zagraza¢ zyciu, zdrowiu
irozwojowi psychofizycznemu dziecka
ani kolidowa¢ z jego obowiazkami
szkolnymi. Za tym, ze praca nie jest
sprzeczna z powyzszymi zalozeniami,
przemawiaja opinie i zgody, ktdre trzeba
dolaczy¢ do wniosku kierowanego do in-
spektora.

Oproécz zgody rodzicow do takiego
wniosku nalezy dolaczy¢ opinie poradni
psychologiczno-pedagogicznej, orzecze-
nie lekarza i opini¢ dyrektora szkoly, je-
§li dziecko podlega obowigzkowi szkol-
nemu. Firma Hejka tu Lenka Mariusza
Pachuca nie wnioskowata o wydanie ze-
zwolenia na pracg dzieci, o czym poin-
formowal mnie Okregowy Inspektorat
Pracy w Katowicach, na terenie ktérego
zarejestrowana jest firma. Rodzice Leny
i Marcela famiga nie tylko polskie prawo,
ale tez zasady YouTube’a, zgodnie z kto-
rymi osoby publikujace tresci z udzia-
fem dzieci musza chroni¢ ich prywatnos¢
iprzestrzega¢ przepiséw dotyczacych za-
trudniania dzieci.

By¢ jak Lenka

~Wszystko sie zaczelo, jak mialam 6 lat.
Ogladalam sobie wtedy filmiki Hejki tu
Lenki i bardzo mi si¢ one podobaly, i tez
chcialam tak nagrywac — méwita boha-
terka kanatu ,Zaczarowany Swiat Sary”,
gdy miala 8 lat. — Calymi miesigcami na-

mawialam rodzicéw, zeby zalozyli mi
kanal, a oni za zadne skarby nie chcieli
si¢ zgodzi¢, wigc ja kradlam tacie telefon
1 sie¢ nagrywalam. Gdy taty telefon byt
catkowicie zapchany moimi filmikami,
tata si¢ nade mna zlitowal i w tajemnicy
przed mama zalozyl mi kanat. Strasznie
sie balam reakcji mamy, ale jak zobaczyla
mdj pierwszy filmik, to sie zgodzila na
kolejne”.

To jednak rodzice Sary, Andrzej i Ju-
lia Zyraccy, tworza ,jej” kanal, od po-
czatku nagrywajac réwniez jej miod-
szego brata Wiktora, ktéry jako dwu-
latek raczej ich na to nie namawial. Za-
rejestrowali firme Sarka Media, zglosili
znak towarowy ,Zaczarowany Swiat
Sary”, maja sklep internetowy z odzieza
i akcesoriami, wydali dwie ksigzki
1 magazyn dla dzieci. Dotychczas opu-
blikowali prawie 350 filméw, z reguty
fabularnych i reklamowych. Na przy-
ktad odcinek ,,24H na fotelu! #118 Sara
— challenge po polsku” —z pozoru wpi-
sujacy sie w trend ,wyzwan” — to re-
klama fotela, o ktérym wéwczas 8-letnia
dziewczynka méwi: ,to najlepszy fotel
dla gameréw na $wiecie. (...) Gdy kupi-
cie ten fotel, nie bedziecie potrzebowac
zadnych innych mebli”.

Podobnie jak na kanale ,Hejka tu
Lenka”, fikcja i reklama przeplata sie tu
z rzeczywistoscia i prywatnoscia dzieci,
ktorych codziennos¢ jest nie tylko upu-
bliczniana i monetyzowana, ale réwniez
fabularyzowana. Ich domy regularnie
przemieniaja si¢ w plan filmowy, a cale
rodziny ucza si¢ swoich roli graja same
siebie w fikcyjnych sytuacjach.

—Srodowisko, w ktérym fikcja miesza
sie z realno$cia, niekoniecznie bedzie ko-
rzystne dla rozwoju dziecka — mowi psy-
cholozka Marta Wojtas, koordynatorka
Poradni Dziecko w Sieci Fundacji Dajemy
Dzieciom Sile. —- Dom zmieniajacy sig co
kilka dni regularnie w plan filmowy
moze obniza¢ poczucie bezpieczenstwa
dziecka oraz wplywac na jego rozumienie
Swiata i siebie. Trudno okresli¢ poziom
szkodliwosci takiego zjawiska, ale jesli
dziecko we wlasnym domu nie moze by¢
sobg, lecz regularnie musi odgrywac ja-
kas$ fikcyjng wersje siebie, w jego glowie
moga pojawic si¢ watpliwosci, ktdre jego
sja” jest prawdziwe. Poza tym to ciezka
praca (nagranie krétkiego filmu moze
trwac nawet dwa dni), na ktora dziecko
nie zawsze ma site i ochote.
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Poza domem nie jest lepiej. Kidfluen-
cerzy to gwiazdy, na widok ktdrych inne
dzieci piszcza, co trudno uznac¢ za dobre
relacje z rowiesnikami. Pod koniec filmu
ukazujacego pierwsze spotkanie z fa-
nami g-letnia wéwczas Sara mowi: ,Je-
§li chcecie nastepne spotkanie, to wci-
$nijcie 50 tysigecy lapek w gore pod tym
filmikiem”. Dzi§ dziewczynka ma 12 lat,
ajej” kanat — ponad milion subskryben-
tow. Polowa jej zycia i prawie cale zycie
jej brata zwigzane s3 z gra na YouTubie
(notabene zarabiajacym krocie na emisji
takich filmdéw).

—Myéle, ze to jest niedobre zar6wno dla
dzieci, ktdre wystepuja na takich kana-
fach, jakidla dzieci, ktdre je ogladaja — do-
daje Wojtas. — Mlodym widzom wydaje
sie, ze to Swietna zabawa, i tez chca by¢
youtuberami i influencerami. Nie rozu-
mieja, dlaczego rodzice i regulaminy ser-
wiséw spolecznosciowych w okreslonym
wieku im tego zabraniaja.

Pytam rodzicéw Sary m.in. o zezwo-
lenie inspektora pracy na prace dzieci
i 0 konsekwencje ich popularnosci oraz
regularnej gry aktorskiej w domowej
przestrzeni. Odmawiaja odpowiedzi.
Sprawdzam wigc w Okregowym Inspek-
toracie Pracy w Katowicach, czy wydano
zezwolenie na prace Sary i Wiktora w fir-
mie Sarka Media, i dowiaduje sie, ze na-
wet nie ztozono takiego wniosku.

Kupa we wlosach
»ZuzylyScie strasznie duzo papieru
toaletowego. Zostala nam ostatnia rolka
ija wam teraz powiem, jak ja bedziemy
dzieli¢. Wiec tak, dziewczyny: na »dwo-
jeczke« dwa kawatki, na »jedyneczke«
jeden kawatek” — méwi do swoich c6-
rek, wowczas 11-leniej Hani i g-letniej
Amelki, Magdalena Kordaszewska,
w filmie pt. ,Czy Mama zwariowala?
—#pandaChallenge” na kanale ,,Zabaw-
kowicz”. Réwniez ten ma charakter fa-
bularny i reklamowy, a zostal nagrany
w domu rodziny.

Kanat istnieje od 2014 r.1 poczatkowo
wystepowala na nim sama Kordaszew-
ska, redaktorka naczelna serwisu za-
bawkowicz.pl. Od 2018 r. towarzysza jej
dzieci—najpierw corki, a syn Kacper (na
jednym z filmow jest caty w kupie, ktdra
brudzi rece obu jego sidstr i wlosy jednej
z nich) od urodzenia w 2019 r. Dzi$ Ha-
nia ma 14 lat, Amelka — 12, Kacper — 4,
a kanat subskrybuje milion osob. W naj-
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nowszym odcinku serii ,Siostra kontra
Siostra” (rekordowy wyswietlono nie-
mal 8 mln razy) widzowie oceniaja Swia-
teczne dekoracje pokojow dziewczat.
Wygrywa Hania (18 471 glosow), w na-
grode przez tydzien moze robid, co chce.
Do Amelki (17 582 glosy) matka mowi:
»Tak to bywa. Nastepnym razem, mam
nadzieje, ze ty, Amelka, wygrasz, i tez si¢
bedziesz cieszy¢ takim sukcesem”. Z re-
guly jednak zwycieza Hania, zapewne
dlatego, ze —jak zauwazyla Amelka —jest
starsza.

Jak na innych dzieciecych kanalach
na YT, réwniez tu popularne sa rozma-
ite challenge’e, niekiedy polegajace na
zmuszaniu dzieci do jedzenia ohydnych
produktéw (np. ,Pyszne vs Ochydne
$niadanie do szkoly”, pisownia orygi-
nalna). W wyniku najnowszego wyzwa-
nia (,Challenge, ktdry zmieni wszystko”)
Amelka musiala wbrew swojej woli ob-
cia¢ wlosy, ktdre zapuszczata. Wizyta
u fryzjera zostala nagrana, a na koniec
odcinka matka pyta widzow: ,,A wy co
myslicie o naszych challenge’ach? Jesli
wam si¢ podobaly, piszcie w komenta-
rzach, by¢ moze nagramy taki kolejny
odcinek”.

Zadaj¢ Kordaszewskiej takie same py-
tania jak Zyrackim, ale mimo présb nie
otrzymuje nawet odmowy odpowiedzi.
O zezwolenie na prace dzieci w firmie Kor-
daszewskiej Young Mind (bedacej wlasci-
cielem serwisu zabawkowicz.pl) pytam
wiec Okregowy Inspektorat Pracy w War-
szawie. Dowiaduje sig, ze nie wplynat za-
den wniosek w tej sprawie, i dalej patrze
na to, co Kordaszewska robi publicznie
swoim dzieciom. Ogladam room toury po
pokojach jej corek, widze, jak odkrywa po-
Sciel na ich t6zkach, zeby zareklamowac
materace. W filmie, w ktérym reklamuje
elementy wyposazenia pokoju wowczas
11-letniej Hani, kaze jej dziekowa¢ wi-
dzom za telewizor — nagrode w ocenia-
nym przez internautéw challenge’u (tez
bedacym reklama).

~Lubimy nagrywac¢, ale mamy czasem
dos¢. Ale to tez moze by¢ ten natlok za-
dan, ktdre teraz mamy, w szkole itd.”
— stwierdzila ostatnio Hania w odcinku
+Q&A — Odpowiadamy na 85 pytan wi-
dzow”, rowniez stanowiacym reklame.
Amelka natomiast przyznala, ze nagry-
wanie jest czasochlonne, trwa dzien, dwa
(plus montaz, ktérym zajmuja sie doro-
§li,i wymyslanie scenariusza, ktérym zaj-

muja si¢ wszyscy). Diuzsze, z reguly kil-
kunastominutowe filmy publikowane sa
na YT raz w tygodniu. Do tego dochodza
niespelna minutowe tzw. shortsy. W jed-
nym z nich, r12-sekundowym filmie ,Pia-
tek po szkole”, matka grozi Amelce pa-
sem. To zapewne ,,zart”.

Dobro dziecka

Nie bylo zartem wyznanie wéwczas 7-let-
niej Michaliny, bohaterki kanatu ,Misia
ija”, ktéra w filmie ukazujacym challenge
z rozbijaniem surowych jajek na glowie
wyznala, ze byla bita przez matke. Dzi$
dziewczynka ma prawie 13 lat, a ,;jej”
kanat — niemal 8oo tys. subskrypcji. Ro-
dzice prowadza go, od kiedy dziewczynka
skonczyta 6 lat. Péttora roku pozniej zato-
zyli firme Marek Diugi Kanal Misia i Ja.
Najpopularniejszy film (19 mIn wyswie-
tlen) to reklama lalki, ukazujaca 7-latke
na basenie. Kolejny (8 mln, tez reklama)
pokazuje ja w wannie.

Rodzice odmdéwili rozmowy z , Tygo-
dnikiem”. Okregowy Inspektorat Pracy
w Katowicach informuje, ze nie wnio-
skowali o wydanie zezwolenia na prace
Michaliny.

Za zatrudnienie dziecka bez zgody in-
spektora pracy grozi kara grzywny od
tysiaca do 30 tys. zI. Za przeksztalcanie
dziecka w pozbawiona prywatnosci ma-
szynke do zarabiania pienigdzy nie ma
osobnego paragrafu, ale sprawa rodziny
z Dabrowy Gdrniczej to nie jedyny przy-
padek, gdy dorosli wbrew swojej woli
musieli zrezygnowac z upubliczniania
prywatnoéci dzieci.

W 2015 1. sad rodzinny w Poznaniu
zakazal rodzicom, ktdrzy transmitowali
w internecie codzienno$¢ rodziny, rozpo-
wszechniania wizerunkéw dzieci (choé
to nie byl tzw. patostreaming, jak w Da-
browie Gorniczej). Podobne wyroki zapa-
dly tez w 2017 r. w Opolu, a w tym roku
—w Bedzinie i Warszawie. W 2021 1. sad
w Krakowie zobowiazal rodzicow m.in.
do podjecia terapii i zaprzestania anga-
zowania dziecka w ich dziatalno$¢ w in-
ternecie. Rodzice tego nie zrobili, wigc
sad umiescit dziecko w pieczy zastepczej
i wszczal sprawe o pozbawienie ich wia-
dzy rodzicielskiej. Wedlug Kodeksu ro-
dzinnego i opiekuniczego wiladza rodzi-
cielska powinna by¢ ,wykonywana tak,
jak tego wymaga dobro dziecka i interes
spoteczny”, a nie — biznes rodzicow.

© ANNA GOLUS
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L FELIETON

Stawiszynski:
The truth is out there

»CHCE WIERZYC” — GEOSI NAPIS NA PLAKA-
cie zdobiacym zawalone tajemniczymi
szpargalami biuro agenta Foxa Muldera,
niestrudzonego tropiciela spraw ukry-
tych (a nawet: intencjonalnie ukrywa-
nych), gldownego bohatera serialu ,,Z Ar-
chiwum X”. Napis umieszczono na tle fotografii nieco zama-
zanej, nie na tyle jednak, zebySmy nie rozpoznali, co zostalo
na niej uwiecznione: latajacy talerz o klasycznym ksztalcie
wypuklego dysku unosi si¢ w powietrzu ponad zielonymi
koronami drzew.

Przyznaje, taki sam plakat — dzigki czujnym producen-
tom fanowskich gadzetéw mozna go bez problemu kupi¢
w sieci — znajduje sie takze nad biurkiem, przy ktorym pisze
niniejszy felieton. Nie tylko dlatego, ze serial, z ktdrego po-
chodzi, jest jednym z moich ulubionych (nawiasem méwiac,
odkad trafit w calosci na jedna z platform streamingowych,
nie musze juz uruchamia¢ prehistorycznego odtwarzacza
DVD, zeby go po raz setny bodaj, odcinek po odcinku obej-
rze€). Mam ten plakat przede wszystkim dlatego, ze w prosty
a celny sposob wyraza takze moje wlasne egzystencjalno-po-
znawcze polozenie.

Nie da sie ukry¢, tez chee wierzyc, ze nie jesteSmy w tym
otchlannym, niezrozumiatym, dziwacznym, nieludzkim
inieogarnionym wszechswiecie sami — i ze kiedy juz wresz-
cie, miejmy nadzieje, uda sie nam z jakimi$ innymi jego
mieszkancami polaczy¢ sily i do§wiadczenia, cokolwiek
moze poprawi to nasza oplakang sytuacje. Chce zatem w to
wierzy¢, tyle ze — co mnie zdecydowanie odréznia od agenta
Muldera — wcigz nie znajduje do takiej wiary nie tylko ko-
niecznych, ale nawet wystarczajacych przestanek. A moze nie
tyle przestanek, bo te by si¢ z atwoscia znalazly — w koncu
teza o istnieniu pozaziemskich cywilizacji jest jak najbardziej
racjonalna — ile raczej dowoddw, ze przedstawiciele tych cy-
wilizacji juz tu sa. I tylko wskutek niecnych knowan réznych
rzadowych agencji nie udalo nam si¢ dotad pozna¢ prawdy,
ktdéra wszak — to znowu cytat z ,,Z Archiwum X” — ,gdzie$
tam jest”.

Owszem, istnieje nieprzebrany ocean literatury na te-
mat obcych. Owszem, istnieja tysiace ludzi, ktorzy twierdza
z ogromna pewnoscia siebie, ze zostali przez nich uprowa-
dzeni, a potem odestani z powrotem na Ziemie. Owszem,
niektdre z tych historii sa spektakularne, do tego stopnia, ze

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA

TYGODNIKA
¥ POWSZECHNEGO

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram

przekonaty nawet Johna E. Macka, w latach 1977-2004 dzie-
kana wydziatu psychiatrii w Harvard Medical School, ktdry
w toku badan nad ludzmi pewnymi, ze porwali ich kosmici,
uznal, ze to wcale nie musza by¢ urojenia (swoje wnioski za-
wart w pasjonujacej ksiazce ,,Abduction”, ktéra prawie kosz-
towata go kariere). Owszem, nawet oficjalne amerykanskie
instytucje wojskowe udostepniaja od czasu do czasu filmy
ifotografie przedstawiajace niezidentyfikowane obiekty lata-
jace, a rozmaici whistleblowerzy — od stynnego hakera o pseu-
donimie ,,Solo” po, ostatnio, Davida Gruscha, bytego oficera
Pentagonu, ktérego zeznania (w skrdcie: rzad USA posiada
wraki pojazdow kosmicznych pochodzacych z innych wy-
miaréw) w ostatnich tygodniach zelektryzowaly opinie pu-
bliczna i staly si¢ impulsem do napisania tego tekstu — prze-
konuja, ze na wlasne oczy widzieli tajne bazy na Marsie, sek-
cje zwlok szarakow albo konferencje miedzygalaktycznych
komisji. Tyle ze — podobnie jak w przypadku innych donie-
sien o zjawiskach paranormalnych, opetaniach czy spotka-
niach z duchami - s3 to nieustannie, tak czy inaczej, wylacz-
nie opowiesci.

Niekiedy brzmiace jak oczywiste bajanie, niekiedy intry-
gujaco realistyczne i spdjne, niekiedy za$ oscylujace gdzies
na pograniczach. Nigdy jednak niepoparte bezspornymi do-
wodami. Za kazdym razem — finalnie — mamy tu czlowieka,
ktéry przekonuje, ze co$ widziat albo czego$ doswiadczyt, z ja-
kich$ jednak zagadkowych powodow brakuje czegokolwiek,
co byloby w stanie nada¢ tym stowom walor wiarygodnego
Swiadectwa.

Z tej specyficznej okolicznosci doskonale zdaja sobie
sprawe wytrawni badacze, zainteresowani —z jednej strony
— cala ta niezwykla tematyka, z drugiej natomiast nasta-
wieni krytycznie, bo dbajacy o dochowanie w obcowaniu
z nia elementarnych standardow rzetelnosci. To zapewne
dlatego wlasnie Michael Shermer — zawodowy, by tak rzec,
sceptyk, autor wielu ksiazek o najdziwniejszych wierze-
niach i przekonaniach — apelowal na Twitterze do powaz-
nych dziennikarzy piszacych o rewelacjach Gruscha (np.
na famach ,,Guardiana®), zeby nie dawali si¢ zwieS¢ tym
sensacyjnym opowiesciom. I podkreslal, ze wie, co mowi,
bo zajmuje si¢ tymi sprawami od lat —i to naprawde zawsze
wyglada tak samo, nie ma tu nic nowego, nic si¢ nie oka-
zalo, nie nastapila zadna rewolucja. Wcigz tylko narracje,
narracje i jeszcze raz narracje.

Czy ten brak dowodow nie jest zastanawiajacy zwlasz-
cza w epoce powszechnej dostepnosci smartfonéw, kto-
rymi udaje sie codziennie rejestrowa¢ mndstwo unikal-
nych zjawisk pogodowych, rzadkich gatunkéw zwierzat
albo nieprawdopodobnych zbiegéw okolicznosci, nie udaje
si¢ natomiast uporczywie sfilmowac¢ zadnego kosmity?
Coz, wlasnie dlatego to wszystko jest wciaz wylacznie kwe-
stig wiary — zupelnie jak na wspomnianym na poczatku
plakacie. ©
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Wiara dla odwaznych

PrzemysSlenia Piotra

Sikory, zawarte w artykule
LPrawdziwe tu— prawdziwe
wszedzie”, stanowia, jak wiele
tekstow tego autora, istote
chrzescijanstwa. Kilkanascie
lat temu ustyszalam podczas
kazania i zapadly mi

w pamiec szokujace stowa:
,Mozecie codziennie chodzi¢
na msze Swieta, a nie bedziecie
zbawieni. Mozecie codziennie
przyjmowac komunie

Swieta, a nie bedziecie
zbawieni, jesli swoim zyciem
nie bedziecie $wiadczy¢

o Jezusie”. Bylam pozytywnie
poruszona, pomyslalam

z przekora, ze moj 6wczesny
proboszcz chyba pozalowal,
ze zaprosil tak radykalnego
rekolekcjoniste.

Jak informuja statystyki,
praktykujacych katolikéw
ubywa, ja réwniez zasililam
szeregi tych, ktorzy odeszli.
Najgtupsze i najmadrzejsze
porzekadlo mowi, ze nie

ma tego zlego, co by na
dobro nie wyszto. Po okresie
roztkliwiania sie nad soba
powiedzialam sobie, ze

sie nie poddam i péjde ta
trudniejsza, bardziej wyboista
droga, na ktérej mozna by¢
iczuc sie chrzescijanka,

nie uczestniczac

w Eucharystii. Jednoczes$nie
zaznajamialam si¢ z teologia
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Kosciola baptystow
iluteranskiego. (Nie)stety,
czuje sie katoliczka.

Jesli Bg jest na co dzien
iod $wigta na pierwszym
miejscu, to naprawde On cie
nie zostawi samej/samego.
Prosisz o prowadzenie,
prowadzi. Trzeba si¢

tylko odwazy¢ ,,odessac”

od ogniwa posSredniego.
Absolutnie nie radze tego
nikomu, kto dobrze czuje
sie w KoSciele. Uwazam
tylko, ze trzeba szukac swojej
drogi do Boga, ze nie wolno
Boga obrazac letnioscia.
Wierze w stowa Jezusa
skierowane do Samarytanki,
ze prawdziwi czciciele

beda czcili Boga w Duchu
iprawdzie, a nie na tej gorze

czy w $wiatyni w Jerozolimie.

Z pewnoscia stuchanie,
czytanie madrych teologow
jest bardzo pomocne (tutaj

¢ 9

dziekuje Piotrowi Sikorze
i]Jozefowi Majewskiemu).
Sw. Paweli $w. Tomasz
Apostol wskazuja, ze Bog
jest wszedzie —a w zwiazku
z tym powinniSmy ¢wiczy¢
sie w swojej Swiadomosci
Jego obecnosci w nas, przy
nasiw calym wszechswiecie.
Takze w laciatym kundelku.
Czy Jezus jest w Eucharystii?
Oczywiscie, jest. Ale Jego
nakarmienie swoim Duchem
chyba jest uzaleznione od
naszej autentycznej wiary,
wiary wspolnoty, ze ten
cud jest ich udziatem.
Jesli tej wiary nie ma, to
chyba nic Boskiego si¢ nie
dzieje. Prawdopodobnie
wspomniany na poczatku
rekolekcjonista mial racje.
A kontemplowanie
natchnionych stow Mistrza
Eckharta jest budujace.
BARBARA

"c

Najnowsza ksigzka
ksiedza Adama Bonieckiego

ODDECH
DLADUSZY

ks. _\glmn
Boniecki

-

25 CZERWCA 2023



https://vivelo.pl/

32

KOMISJA
OSTATNIE) SZANSY

Episkopat zrobit wazny krok w kierunku powotania komisji
badajacej przypadki naduzy¢ seksualnych
wobec matoletnich w Kosciele w Polsce.
Ale wciaz waza sie losy jej niezaleznosci.
TOMASZ P. TERLIKOWSKI



ESLI KTOS SPODZIEWAL SIE, ZE JUZ POD-

czas ostatniego posiedzenia Konferen-
¢ji Episkopatu Polski doprecyzowane
zostana fundamentalne kwestie zwigza-
ne z zapowiedzianym i zatwierdzonym
powolaniem komisji (nazywanej w ko-
munikatach prasowych — nie wiadomo
dlaczego — zespolem) historycznej, kto-
ra miata zaja¢ sie zbadaniem naduzy¢
seksualnych w Kosciele, to moze po-
czuc sig rozczarowany. Nic takiego sig
nie stalo, a sprawa ta nie znalazla si¢ na-
wet w glownym komunikacie po odby-
wajacym sie w Lidzbarku Warminskim
395. zebraniu plenarnym KEP. Nie ozna-
cza to jednak, ze nic istotnego si¢ nie wy-
darzylo, jak bowiem poinformowal pry-
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395. zebranie plenarne Konferencji Episkopatu Polski. Lidzbark Warmiriski, 12 czerwca 2023 .

mas, biskupi podjeli trzy decyzje istotne
z perspektywy przyszlej komisji.

Reakcja na Kryzys

Pierwsza z nich jest rozpoczecie rozmow
z przedstawicielami zenskich i meskich
zgromadzen zakonnych, ktdre mialyby
zosta¢ takze zbadane w toku prac komi-
sji. Majowa decyzja KEP nie obejmowala
bowiem, co moze wydawac sie postron-
nym obserwatorom szokujace, spraw
zwiazanych z czlonkami zgromadzen za-
konnych. Komisja historyczna miata bo-
wiem bada¢ wylacznie sprawy zwigzane
z duchowienstwem diecezjalnym. Teraz,
po konsultacjach z biskupami z krajéw,
w ktdrych komisje juz powotano, pod-

jeto decyzje o poszerzeniu zakresu badan
o wszystkich — takze zakonnych — du-
chownych. ,Do$wiadczenie innych Ko-
Scioléw pokazalo nam, jak wazne jest,
by powolanie komisji bylo wspélnym
dzielem wszystkich przelozonych ko-
Scielnych. Dla pokrzywdzonych nie jest
wazne, czy skrzywdzit ich duchowny, za-
konnik czy siostra zakonna. Skrzywdzit
ich reprezentant Kosciota, dlatego dzia-
fania powinny by¢ podejmowane razem
przez biskupéw i wyzszych przetozonych
zakonnych” — wyjasnial przyczyny tego
poszerzenia arcybiskup Wojciech Polak.

To dobra decyzja, ale mozna zadac
dos¢ oczywiste pytanie: dlaczego nie pod-

MATERIAtY PRASOWE KEP
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jeto jej podczas poprzedniego zebrania >
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 plenarnego Konferencji Episkopatu Pol-

ski? Czy wczesniej biskupi nie wiedzieli,
ze krzywdzili seksualnie nie tylko ksigza
diecezjalni, ale i zakonnicy, a sprawy te
tuszowali nie tylko biskupi, ale i prowin-
cjalowie (czy matki prowincjalne)? Nie
wierzg, by tak bylo, bowiem najbardziej
znane sprawy, ktdre przetoczyly sie przez
Polske, dotyczyly takze zakonnikow. Jesli
wiec nie podjeto wéwczas decyzji o takich
konsultacjach, to powodem nie byt brak
wiedzy, ale raczej fakt, ze postanowienie
o powolaniu komisji byto wymuszona
reakcja na film Marcina Gutowskiego
i ksigzke Ekke Overbeecka, i zwigzane
z nimi watpliwosci co do postawy Jana
Pawla II wobec pedofilii. Gdyby nie one,
to o komisji w ogéle nie byloby mowy.

To przypuszczenie potwierdza takze
fakt, ze komisja miata mie¢ charakter
gldéwnie historyczny, czyli zbada¢ doku-
mentacje zawarta w IPN i aktach diece-
zjalnych, co jasno wskazuje, ze chciano
zajmowac sie wylacznie historia, a nie te-
razniejszoScia. To takze sie zmienilo (i to
jest drugi i trzeci istotny krok), bo pry-
mas jasno wskazal, ze zakres czasowy
prac komisji bedzie obejmowat takze
wspotczesnosc (az do momentu jej po-
wolania), a dodatkowo zapewnil, ze ko-
misja nie bedzie miala charakteru histo-
rycznego, a interdyscyplinarny. ,Potrze-
bujemy nie tylko prac archiwalnych i ba-
dan historycznych, ale takze analiz praw-
nych i prawnokanonicznych oraz jako-
Sciowych badan psychologicznych oséb
pokrzywdzonych i sprawcéw. Tylko wy-
niki catoSciowych i interdyscyplinar-
nych badan moga poméc Kosciotowi
w skuteczniejszym przeciwdzialaniu
przemocy seksualnej oraz reagowaniu na
nig, a takze udzielaniu bardziej adekwat-
nej pomocy osobom skrzywdzonym wy-
korzystaniem seksualnym” — méwit pry-
mas Polski.

Wyraznie tez widac, ze abp Polak zdecy-
dowat si¢ na budowanie mocnego wspar-
cia dla komisji i dlatego doprowadzit do
wiaczenia w prace koncepcyjne na jej te-
mat bp. Ryszarda Kasyne, przewodni-
czacego Rady Prawnej KEP, a takze abp.
Grzegorza Rysia oraz biskupa seniora
Jana Kopca. Ten pierwszy ma zapewnic,
ze plany zwiazane z komisja beda akcep-
towalne z kanonicznego punktu widze-
nia (a sprawa komisji i jej badan budzi
ostre debaty w $rodowisku kanonistow),
dwaj pozostali za$ to specjaliSci od ar-

chiwow, ktdrzy znani sa w Episkopacie
z tego, Ze wspieraja badanie niewygod-
nych spraw.

Pytania otwarte

Decyzje, o ktorych mowa, choé istotne, ro-
dza kolejne — konieczne do wyjasnienia
i ustalenia — pytania i problemy. Pierw-
szym z nich jest to, czy siostry zakonne
zgodza si¢ na zaakceptowanie komisji
1jej prac. Nie jest tajemnica, ze akurat —
cho¢ takze w zgromadzeniach zenskich
pojawily si¢ delegatki— proces zmian idzie
tu najwolniej, a problemy (zwigzane nie
tylko z przemocy seksualng, ale takze
zmobbingiem, naduzyciami wladzy, bra-
kiem szacunku i kontroli przetozonych)
zamiatane sa pod dywan czeSciej nawet
niz w diecezjach czy zgromadzeniach me-
skich. Kultura sekretu, ,$wieta” zasada, ze
nie kala si¢ wlasnego gniazda, jest w zyciu
zakonnym kobiet egzekwowana jeszcze
ostrzej niz w przypadku mezczyzn. Spe-
cyfika naduzy¢ seksualnych dokonywa-
nych przez kobiety jest na tyle odmienna
od tych dokonywanych przez mezczyzn,
ze wciaz czesci sidstr moze wydawac sie,
ze unich problemu nie ma lub jest on zde-
cydowanie mniejszy. Czy Episkopatowi
uda si¢ przekonac siostry, by wlaczyly sie
w prace? Wierzeg, ze tak, ale jest to jedno
zwyzwan, z ktérymi trzeba si¢ zmierzy¢.
Innym pytaniem, ktdre stoi przed twor-
cami komisji, i to na nie tez trzeba odpo-
wiedzie¢ bardzo szybko, jest to, czy bedzie
ona badac tylko przestepstwa wobec ma-
loletnich, czy takze wobec zaleznych (bez-
bronnych) dorostych? Komisja francuska,
z ktdrej tworcami konsultowano projekt
polskiej, zajmowala si¢ tylko przestep-
stwami wobec maloletnich, ale nie jest to
bynajmniej rozstrzygajacy argument za
tym, by tak samo zachowata si¢ komisja
w Polsce. Dlaczego? Bo po pierwsze, gdy
tamta powstawata, KoSciol nie miat jesz-
cze przygotowanych rozstrzygnie¢ w spra-
wie ochrony bezbronnych dorostych,
a teraz — za sprawa decyzji Franciszka —
juz sig takie pojawitly. Co wigcej, jak po-
kazaly wyniki prac komisji pracujacych
we wspélnocie L’Arche w kwestii Jeana
Vaniera i we francuskim zakonie domini-
kanskim, gdzie prowadzono dochodzenia
w sprawie braci Philippe, naduzycia wo-
bec bezbronnych i zaleznych dorostych
takze stanowia ogromny problem.
Historia Kosciola w Polsce uSwiadamia
za$, ze i u nas sprawy takie powinny zo-

stac szczeg6lowo wyjasnione. Pierwszym
skandalem seksualnym, ktéry wstrza-
snal polskim katolicyzmem, a ktdry ni-
gdy nie zostal wyjasniony do konca, byla
afera wokdt abp. Juliusza Paetza, przez
wiele lat wykorzystujacego zaleznych
od siebie ksiezy i klerykdw — najpierw
w diecezji fomzynskiej, a pézniej w ar-
chidiecezji poznanskiej. Ta sprawa nigdy
nie zostala wyjasniona — nadal nie wia-
domo, dlaczego czlowiek, o ktdrego dzia-
faniach wiedziano juz wéwczas, gdy byt
on pracownikiem Kurii Rzymskiej, zo-
stat biskupem w Polsce. Nie sprawdzono,
jaka byla skala jego przestepstw i jakie
sa ich skutki w diecezji lomzynskiej. Nie
zbadano wreszcie, dlaczego wiadomo-
Sci o jego dziataniach nie dochodzily do
Rzymu (albo na jakims$ poziomie byly
zatrzymywane), jaka role w ukrywaniu
tych spraw odgrywat 6wczesny nuncjusz
(a pozniejszy prymas),ico o niej ma do po-
wiedzenia obecny metropolita krakowski.
To wszystko sa pytania, na ktore odpowie-
dzi moze oczekiwac opinia publiczna.

Niejasne i niezbadane, a takze doty-
czace bezbronnych dorostych sa réwniez
dzialania kard. Henryka Gulbinowicza
ipowigzanych z nim biskupéw (by przy-
pomniec, jego wspotpracownikami byli
abp Stawoj Leszek Gtédz, bp Edward Ja-
niak czy bp Jan Tyrawa, skazani przez
Stolice Apostolska za zaniedbania w kwe-
stiach pedofilskich). Wiele watpliwosci
i pytan rodzi takze sprawa rektora semi-
naium w Sosnowcu (pézniej rozwiaza-
nego przez Stolice Apostolska). Tu takze
jest wiele pytan, ktére powinny zostaé
wyjasnione i zbadane przez komisje, jesli
ma by¢ ona wiarygodna.

Czy to mozliwe? Niewatpliwie trudne,
bo sprawy dotycza takze obecnie urzedu-
jacych biskupow, ale wydaje sie to nie-
zmiernie istotne.

Co z tym przewodniczacym?
Jeszcze istotniejsza od odpowiedzi na te
pytania jest jednak kwestia powolania
przewodniczacego i czlonkdw komisji
oraz ich realnej niezaleznosci od Kon-
ferencji Episkopatu Polski. To, takze na
razie, sprawa otwarta, ale —jak sie zdaje
— od niej zalezy najwiecej. Jesli polscy bi-
skupi chca, by komisja byla rzeczywiscie
wiarygodna w oczach opinii publicznej
iby jej ustalen nie dalo si¢ zby¢ wzrusze-
niem ramion oraz prostym stwierdze-
niem, ze powotano komisje, ktdrej celem
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jest obrona swoich, to musza zagwaranto-
wac¢ przewodniczacemu owego ciala cal-
kowita niezaleznos¢. Tylko on —tak bylo
we Francji — powolywany ma by¢ przez
Episkopat, natomiast od momentu powo-
tania musi miec¢ catkowita niezalezno$¢
inieodwolywalnosc, a pozostali czlonko-
wie komisji musza by¢ powolywani i za-
lezni tylko od niego.

Tak dziatala takze dominikanska ko-
misja ds. Pawla M., ktérej przewodniczy-
fem. To ja zdecydowalem, kto wejdzie
w jej sktad, a nawet jesli wiadze zakonne
miaty jakiekolwiek watpliwosci co do po-
wolanych przeze mnie oséb, to byly zmu-
szone (podjetymi wczesniej zobowiaza-
niami) je zaakceptowac. Tu powinno by¢
podobnie.

Istotne jest takze, by na stanowisko
przewodniczacego powola¢ odpowiednia
osobe. Jesli komisja nie jest historyczna
(ajuz nie jest), to nie ma powodu, by na
jej czele stawat historyk, a rozsadek i prag-
matyka podpowiada, ze lepiej, by byl nim
prawnik (byly sedzia, prokurator, profe-
sor i wykladowca prawa) lub specjalista
od wykorzystania seksualnego. Osoba
ta powinna by¢ osoba zaufania publicz-
nego, nie powinna kojarzy¢ si¢ z ochrona
intereséw ludzi Kosciola (a tym bardziej
z obrona sprawcéw naduzy¢ lub bisku-
pow), dobrze by bylo, zeby znano ja z tego,
ze miala wezesniej odwage, by w waznych
sprawach wystepowac wbrew biskupom
czy sprzeciwiac sie instytucji.

Jesli szuka¢ odpowiedniego przy-
kladu, jakiej osoby w tej sprawie komisja
potrzebuje, to mozna wskazac na preze-
ske Fundacji Swietego J6zefa Marte Tita-
niec, ktéra powolano na to stanowisko,
cho¢ wczesSniej ostro sprzeciwiala sie ona
naduzyciom w Caritas Polskiej, a jej sta-
nowisko w wielu sprawach odlegle bylo
od tego, jakie prezentowali niektérzy
z biskupow. Jesli za$ szuka¢ kogos, kto
miatby odpowiedni autorytet prawniczy,
to doskonatym kandydatem mdgtby by¢
prof. Andrzej Zoll (lub osoba o poréwny-
walnym do niego dorobku prawniczym
iznanej niezaleznosci).

Kolejnym krokiem, ktéry powinien
nalezec juz tylko do powolanego przez
Episkopat przewodniczacego, jest powo-
lanie skadu komisji. W miare mozliwo-
Sci powinna ona sktada¢ sie p6t na pét
zmezczyzn i kobiet (mnie, z mojej winy,
nie udalo si¢ osiggna¢ tego poziomuy), po-
winni (to akurat inaczej niz w przypadku
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Nie zazdroszcze tym, ktdrzy
beda tworzy¢ komisje
przewidywana przez
episkopat, ale nie mam
watpliwosci, ze to oni
bedg pisac historie
KoSciota w Polsce.

komisji francuskiej) wchodzi¢ w jej sktad
takze odwazni duchowni (chocby po
to, by czlonkowie komisji mieli lepszy
wglad w stan myslenia, zycia i dzialania
ksiezy i zakonnikéw), osoby wierzace, ale
iniewierzace (a nawet mocno krytyczne
wobec dzialania instytucji koscielnych).
W jej sktad powinni wej$¢ — poza praw-
nikami (w tym kanonicznymi) takze
Sledczy, psychiatrzy, psychoterapeuci
i seksuolodzy (konieczni szczegélnie do
kontaktu z osobami skrzywdzonymi),
a wreszcie historycy i archiwisci z do-
Swiadczeniem w badaniu akt IPN i archi-
waliow koScielnych. Nie powinno wresz-
cie zabrakna¢ takze teologa. To musi by¢
kilkanascie oséb, bo spraw do zbadania
jest ogromnie duzo.

Taki sklad gwarantuje realna dysku-
sje, odmiennos¢ perspektyw zyciowych
inaukowych, a takze wzajemne wspar-
cie. Moge powiedzie¢, ze w komisji do-
minikanskiej, o wiele mniejszej, powo-
lanej do zbadania jednej tylko sprawy, to
wiasnie réznorodny sklad pomagal nam
lepiej uchwyci¢ pewne problemy, zmie-
rzy¢ sig¢ z calym ich skomplikowaniem
i wreszcie zrozumie¢ mechanizmy dzia-
fania zaréwno sprawcy, tuszujacych, jak
iskrzywdzonych.

Droga ku nawrdceniu

Decyzje dotyczace metody powolania
przewodniczacego, jego niezaleznosci
i wreszcie powolania jej cztonkéw to
oczywiscie wciaz jeszcze pie$n —nieod-
leglej, mam nadzieje — przysziosci. Decy-
zje w sprawie metody powolania prze-
wodniczacego moga zapa$¢ w sierpniu
na zebraniu biskupéw diecezjalnych,
ajego powolanie —jesli nic si¢ nie zmieni
—to listopadowe zebranie plenarne KEP.
Wczesniej zdecyduje sig, czy w tworze-
nie komisji wlacza si¢ zgromadzenia me-
skie (to niemal pewne) i zeniskie (to takze

bardzo prawdopodobne, ale jednak obar-
czone pewnym ryzykiem). Realnie wigc
komisja moze zacza¢ dziala¢ w przyszlym
roku, bo jej przewodniczacy musi mie¢
jeszcze czas na powolanie cztonkow ze-
spotu. Czy to dtugi okres? Nie, powotywa-
nie komisji francuskiej trwato dtuzej. Nie
jest to takze dlugi okres, jeSli wzia¢ pod
uwage to, ile powinny trwac prace takiej
komisji. Francuska dzialala trzy lata, co
oznacza, ze i polska powinna pracowac
w podobnym czasie.

Tyle ze przed nia stana nie tylko kwe-
stie oczywiste, ale i trudne emocjonal-
nie dla Polakow. Jej cztonkowie beda bo-
wiem musieli zada¢ pytania chocby o to,
jak nanaduzycia seksualne reagowali Jan
Pawel II (to juz czeSciowo przerobiliSmy),
kard. Stefan Wyszynski (to wciaz przed
nami) czy abp Antoni Baraniak. Czg$¢ le-
gendarnych postaci polskiego Kosciota
—amowie o duchownych ulokowanych
nizej w hierarchii — moze zosta¢ odmito-
logizowanych. To jest ogromne wyzwa-
nie, z ktorym zmierzy¢ sie beda musieli
czlonkowie komisji, a ktérego przed-
smak mieliSmy w komisji dominikan-
skiej, gdy trzeba bylo si¢ zmierzy¢ z pa-
migcig o zastuzonym dla polskiego Ko-
Sciola bylym dominikanskim prowin-
cjale 0. Macieju Zigbie, ktory akurat w tej
sprawie zawiod! na calej linii.

Jeszcze istotniejsze jest jednak co in-
nego. Ot6z komisja, ktora obecnie powo-
tuje Episkopat, bedzie musiata wypraco-
wact standardy rozmawiania o naduzy-
ciach seksualnych w Kosciele, powinna
znalez¢ madra teologiczna linie wyjasnia-
jaca: dlaczego tak dtugo nie widzieliSmy
tych zbrodni, dlaczego tak dtugo byliSmy
wobec nich obojetni, dlaczego krzywda
najstabszych byta ignorowana? Od tego,
jak napisany bedzie raport, jak komu-
nikowane beda informacje z nim zwia-
zane, jakie standardy kontaktu ze skrzyw-
dzonymi zostana wypracowane, zaleze¢
bedzie, czy KoSciét w Polsce wejdzie na
droge oczyszczenia i nawrdcenia.

Nie zazdroszcze tym, ktérzy beda two-
rzy¢ te komisje, ale nie mam zadnych wat-
pliwosci, ze to oni beda pisa¢ historie Ko-
Sciola w Polsce, oni zetkna si¢ z piektem,
ale —jesli potraktuja te sprawe powaznie
—to przejda przez nie przemienieni. I po-
moga odmieni¢ Kocicl. Pierwsze kroki sa
na tej drodze postawione. Mam nadzieje,
ze nie zabraknie odwagi, by postawi¢ ko-
lejne. © TOMASZ P. TERLIKOWSKI
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Uniwersalny
Jezus

PIOTR SIKORA

Jak konkret kazdego zycia taczy
sie z boska podstawg catego
Swiata? Dla Richarda Rohra
odpowiedzig jest Chrystus,

ale nie zawtaszczany przez
chrzescijanstwo.

DEDYKU]E TE KSIAZKE MOJEMU UKO-
chanemu czarnemu labradorowi
— Wenus, ktéra musiatem oddac w rece
Boze. (...) Wenus réwniez byta dla mnie
Chrystusem”. Zacytowane wyzej zdanie,
autorstwa franciszkanina Richarda Roh-
ra, pochodzi z jego najnowszej ksiazki
L2Uniwersalny Chrystus”. Dedykacja ta,
nawet jesli moze drazni¢ pobozne mysli
wielu katolikéw, nie jest wyrazem rozre-
gulowanych emocji po utracie ukocha-
nego psa. Nie jest rowniez tanig prowo-
kacja marketingowa jednego z bardziej
plodnych i znanych pisarzy duchowych,
takze w Polsce (po polsku wydano juz
kilkanascie jego ksiazek).

Religia ograniczona

Tak, ,Uniwersalny Chrystus” okazat
sie bestsellerem ,New York Timesa”
i zachwalal go m.in. Bono. Owszem,
Rohr potrafi pisa¢ w sposdb intrygujacy
i wciagajacy. Ale dedykowanie ksiazki
zmarlemu psu i przyznanie, ze i on byl
dla autora Chrystusem, jest w tym przy-
padku rezultatem doglebnego, wielo-
letniego namystu teologicznego, ozy-
wianego regularng, intensywna prak-
tyka duchowa. Jest tez spojne z trescia
ksiazki. A tres$¢ ta odnosi sie do funda-
mentalnego pytania: czy chrzeScijan-
stwo jest jedna z lokalnych, ,plemien-
nych” religii, czy tez zdolne jest do wi-
zji prawdziwie uniwersalistycznej, po-
wszechnej (katolickiej)?
Uniwersalistyczny charakter chrzesci-
janistwa moze sie wydawac czyms oczy-
wistym przynajmniej od czasow Pawla
z Tarsu, ktory glosil, ze nie trzeba sta¢

si¢ zydem (przyja¢ obrzezania), by by¢
chrze$cijaninem. Nawet autor Ewangelii
Mateusza — przynalezacy do bardziej ju-
daizujacego nurtu — konczy swoje dzielo
yhakazem misyjnym” wlozonym w usta
zmartwychwstalego Jezusa: ,,Idac, czyn-
cie uczniow ze wszystkich narodow”
(Mt 28, 19). Z pewnoscia juz od I wieku
chrzescijanstwo porzucilo Scisty zwiazek
z konkretna grupa etniczna i nie wigzalo
swojego kultu z jednym, konkretnym
miejscem.

Chrzescijanstwo (podobnie jak wiele
innych religii) miato jednak zawsze trud-
no$¢ z wyzwoleniem sie z ,,JokalnoSci”
W nieco innym — mozna nawet powie-
dzie¢, glebszym — sensie tego stowa. Cho-
dzi tu o sktonnos¢ do wysuwania roszcze-
nia, iz w swojej konkretnej postaci posia-
dlo pelnie boskiej prawdy i ze owa kon-
kretna postac stanowi jesli nie jedyny,
to najlepszy $rodek laczacy ludzkos¢
z Ostateczng RzeczywistoScia. Wielowie-

kowa koscielna kariera sformutowanej
w III wieku przez biskupa Kartaginy, Cy-
priana, zasady ,extra ecclesiam nulla sa-
Ius” (poza KoSciolem nie ma zbawienia)
jest tego dobitnym $wiadectwem.
Zasada ta byla opierana na ,lokal-
nej”, ograniczajacej wizji relacji Boga do
Swiata. Bog — wedle tej koncepcji — prze-
kroczyt swoja radykalna transcendencje
wobec stworzenia, wcielajac sie w Jezusa
z Nazaretu. Tak rozumiane wcielenie do-
tyczy jednak tylko tej konkretnej postaci
ludzkiej — z jej konkretna, ograniczona
historia. Owszem, historia ta trwa nadal,
ale nadal jest ograniczona —np. Jezus po-
zostaje realnie, substancjalnie i prawdzi-
wie obecny w §wiecie —lecz ta forma jego
obecnosci ogranicza si¢ do eucharystycz-
nych postaci chleba i wina. Aby wejs¢
w pelny kontakt z Bogiem, trzeba zatem
sta¢ sie czlonkiem wspdlnoty, ktdra jest
kontynuatorka historii Jezusa i w ktorej
zapewniony jest dostep do Eucharystii.
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Boski pluralizm

Owszem, na przestrzeni wiekéw mozna
spotkac chrzescijanskich mysélicieli, kto-
rzy mieli Swiadomo$¢, ze zadna tradycja
—réwniez chrzeScijanstwo — nie ogarnie
inie pojmie w pelni boskiej wszechobec-
nosci. W XX wieku i wspolczesnie teo-
logowie tacy wyraznie mowili, iz takze
inne religie stanowig drogi Boga do ludzi
iludzi do Boga. Byli jednak najczesciej
marginalizowani przez koscielne wladze
iinstytucje.

Dopiero w XXI wieku doczekaliSmy si¢
wypowiedzi najwyzszego katolickiego au-
torytetu — biskupa Rzymu — sugerujacej,
ze warto sie uwolnic od takiej zawezajacej
wizji chrzeScijanstwa. Mowa tu o deklara-
cji z Abu-Zabi ogloszonej w 2019 1. wspdl-
nie przez papieza Franciszka i wielkiego
imama Al-Azharu Ahmeda al-Tajeba.

Stwierdzaja oni w niej: ,,Wolnos¢ jest
prawem kazdej osoby: kazda jednostka
cieszy sie wolno$cia wyznania, mysli, wy-
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Richard Rohr i Wenus

razania i dziatania. Pluralizm i r6znorod-
nos¢ religii, koloru skory, plci, rasy i je-
zyka sa chciane przez Boga w Jego ma-
drosci, poprzez ktdra stworzyt on ludzi.
Ta wlasnie Boska madro$¢ jest zrodtem,
z ktdrego wyplywa wolnos¢ wyznania
i wolno$¢ do bycia réznymi. Stad nalezy
odrzuci¢ przymus przynaleznosci do kon-
kretnej religii lub kultury, jak réwniez
narzucanie kulturowych sposobéw zy-
cia, ktdrych inni nie akceptuja”.

Konsekwencja stwierdzenia, ze Bog
chce wielosci religii w swojej stworczej
madrosci i ze stad wyplywa wolnos¢ wy-
znania — czyli wolno$¢ wyboru wlasnej
drogi do jednosci z Ostateczna Rzeczywi-
stoscig — jest uznanie, ze jedno$c¢ ta jest
mozliwa na wielu religijnych drogach,
nie tylko w chrzescijanstwie.

Deklaracja z Abu-Zabi wzbudzila
w Swiecie chrzeScijanskim rézne reakcje.
Dla wielu byta trudna do przyjecia: jak
mozna ja pogodzi¢ — pytano — z funda-
mentalna dla chrzeScijanistwa wiara w Je-
zusa Chrystusa jako wcielonego Boga?
Pytanie powyzsze jest bardzo wazne. Ale
odpowiedz na nie jest mozliwa. Jedna
z jej wersji jest wlasnie ksiazka Richarda
Rohra ,,Uniwersalny Chrystus”.

Wszedzie Chrystus

Rohr — jako teolog i duszpasterz — jest
Swiadomy, ze my, chrzescijanie, ,,stop-
niowo ograniczyliémy Boza obecnoé¢ do
osoby Jezusa”. Takie ograniczenie uznaje
jednak za pomylke, gdyz ,tymczasem
ta obecno$¢ podobnie jak Swiatlo jest
wszechobecnoscig”. Dlatego, przekonuje,
zadna religia (kultura, naréd) nie ma mo-
nopolu na prawdg i nie zdota sama wyra-
zi¢ pelni objawienia.

Amerykanski franciszkanin zwraca
uwage na dwuaspektowy charakter imie-
nia centralnej dla chrzescijanstwa postaci:
Jezusa Chrystusa. Imig Jezus kieruje nasza
uwage na konkretng osobg ludzka, rab-
biego z Nazaretu. ,,Chrystus” nie jest jed-
nak, przekonuje Rohr, po prostu ,,nazwi-
skiem” Jezusa. Wskazuje raczej na uni-
wersalny charakter rzeczywistosci, ktdra
ujawnila si¢ w konkretnej postaci Jezusa.
Chrystus, pisze Rohr, to ,.imie dla transcen-
dentnego wymiaru kazdej rzeczy”, ,imie
dla wszystkiego, co osiagneto swa pelnig”.

Biorac pod uwage wspolczesna wiedze
o historii wszech$wiata, w ktdrej historia
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ludzkosci stanowi ,,ostatnie mgnienie”
(a historia objawienia biblijnego mgnie-
nie wewnatrz tego mgnienia), trzeba, zda-
niem Rohra, skupi¢ uwage na samej idei
stworzenia i wydoby¢ na plan pierwszy te
watki chrzecijanskiej mysli, ktore uznaja,
ze wla$nie samo stworzenie jest samoobja-
wieniem si¢ Boga. Co wigcej: skoro Bog
jest absolutna mitoscia, a mito$¢ dazy do
jednosci z ukochanym/a, stworzenie Scile
Iaczy sie tez z wcieleniem: ,,Bog kocha rze-
czy stajac si¢ nimi”. ,Boskie DNA — Rohr
nie boi si¢ uzywac w teologicznym dys-
kursie metafor wzigtych z jezyka wspot-
czesnej nauki — jest zawarte we wszyst-
kich stworzeniach”. Wcielenie — w tej
perspektywie — to co$ wiecej niz fakt, ze
Bog stal sie Jezusem. ,Swiatopoglqd wcie-
lenia” — ktdrego broni franciszkanin — to
rozpoznanie Bozej obecnosci w kazdej rze-
czyiw kazdym czlowieku.

Nacisk potozony na uniwersalizm
moze sprawic, ze stracimy z oczu to, co
konkretne i niepowtarzalne. Rohr jest
tego $wiadom, wskazuje nawet, ze taka
tendencja ujawnila si¢ w najwazniejszych
wyznaniach wiary Kosciota — Skladzie
Apostolskim i Credo nicejsko-konstanty-
nopolitanskim. W obu konkretne zycie
Jezusa pomiedzy narodzinami a Smiercia
zostalo pominiete, ,,skwitowane jednym
przecinkiem” pomiedzy zdaniem, ze na-
rodzit si¢/przyjat cialo z Marii, a drugim,
mowiacym o umeczeniu/ukrzyzowa-
niu pod Poncjuszem Pilatem. Zaréwno
Sklad Apostolski, jak i Credo nicejsko-
-konstantynopolitanskie nie zawieraja
zadnej wzmianki o sposobie zycia i dziata-
nia Jezusa, nie méwia niemal nic,,0 czym-
kolwiek, co mozna by zamienic na dzia-
lanie” (trzeba w tym miejscu zauwazyc,
ze ksiazka Rohra posiada te sama stabo$¢
—na temat zycia Jezusa z Nazaretu znaj-
dziemy w niej bardzo niewiele).

,Musi istnie¢ — dla Rohra to bardzo
wazne — jaki$ sposdb, by by¢ zaréwno
w tym, co jest tutaj, jak i w glebi tego, co
jest tutaj”, czyli sposob zachowania réw-
nowagi pomiedzy uwaznoscia na niepo-
wtarzalny konkret zycia a Swiadomoscia
uniwersalnej jednosci wszystkich takich
konkretow — zaréwno miedzy soba, jak
iz boska podstawa calego Swiata. ,,Gdy
Bog jest jedynie osobisty, staje si¢ ple-
mienny i sentymentalny, a gdy jest uni-
wersalny, to nigdy nie wychodzi poza
abstrakcyjne teorie i filozoficzne zasady”

— trzeba wiec nauczy¢ sie laczy¢ Jezusa
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> 1iChrystusa, wymiar osobisty, konkretny

iuniwersalny.

Z tego wiasnie powodu franciszkanin
nie odrzuca sakramentalnego charakteru
chrzeScijanstwa. Przeciwnie, podkresla
jego znaczenie, interpretujac go jednak
w sposéb inkluzywny, a nie wylaczajacy.
Formutuje sakramentalna zasade ducho-
wosci: ,zacznij od konkretnego przezycia
z udziatem elementow Swiata fizycznego,
a dusza przeniesie to na poziom uniwer-
salny, w ten sposéb to, co prawdziwe
w tym pojedynczym doSwiadczeniu, staje
sie prawdziwe wszedzie indziej”.

To, co specyficznie chrzeScijaniskie
(wcielenie w Jezusa, Jego zycie, Smier¢,
zmartwychwstanie), wylania sie z istoty
rzeczywistosci, pozwala ja nam wy-
raznie zobaczy¢, a nie jest czyms$ ,nie
z tego $wiata”, co przychodzi jakby ,z ze-
wnatrz”. Wcielenie to nie pojedyncze wy-
darzenie — ono trwa w calej historii. Za-
miast mowic o ,powtérnym przyjsciu
Chrystusa”, lepiej méwic o ,wiecznym
przychodzeniu Chrystusa”. Zmartwych-
wstanie Jezusa polegalo na tym, ze ,zasad-
niczo jedno ograniczone cialo Jezusa prze-
ksztalcilo sie we wszechobecne Swiatto”.

Zmartwychwstaty jest Swiatlem
Swiata (bardzo wazny motyw Ewange-
lii Jana!). Swiatla nie mozna zobaczy¢ —
dlatego Chrystusowa wszechobecnos¢
moze umkna¢ naszej uwadze —ale dzieki
Swiatlu widzimy wszystko inne. Dlatego
Rohr wierzy, ze gdy Jezus méwit ,,to jest
moje Cialo”, mial na myéli nie pojedyn-
czy kawatek chleba, ale caty wszechswiat:
,Eucharystia, podobnie jak zmartwych-
wstanie, nie jest wydarzeniem wyjatko-
wym ani dziwng anomalia”.

Wolnosé¢, mitos¢, cierpienie
Egzystencjalng konsekwencja takiej wizji
jest uwaznoS¢ na to, co konkretne i nie-
powtarzalne, bez tendencji do zamyka-
nia sie w jakimkolwiek partykularyzmie.
Rola autentycznej religii — Rohr odwotuje
sie tu do etymologii tego stowa —jest po-
Iaczenie nas ze wszystkim: ,,celem zycia
chrzescijanskiego nie jest odréznianie sie
od bezboznych, ale trwanie w radykalnej
solidarnosci ze wszystkimi i wszystkim
innym”. A ,jedyne, co Jezus wykluczyl,
to samo wykluczenie”.

Radykalna solidarno$¢ ze wszystkim,
coistnieje, wiaze sie takze z zauwazeniem
cierpienia. Dlatego dopelnieniem weciele-
nia Boga w Jezusie jest krzyz, ktdry ,jest

Gdy Bog jest
jedynie osobisty
—staje si¢ plemienny.
Gdy jest uniwersalny
—nie wychodzi poza
abstrakcyjne teorie.

wielkim aktem solidarnosci Boga w miej-
sce sadu”. Rohr zdecydowanie odrzuca in-
terpretacje Smierci Jezusa w kategoriach
sprawiedliwosci retrybutywnej — jakiej$
koniecznosci odplaty za zlo.

Jedyna godna Boga idea sprawiedliwo-
Scijest dla niego sprawiedliwos¢ napraw-
cza. W tej perspektywie Krzyz jest symbo-
lem zjednoczenia tego, co boskie i stwo-
rZone, oraz stworzenia miedzy soba. Zba-
wienie nie jest po prostu indywidualnym
ratunkiem przed pieklem, lecz raczej na-
prawa calego Swiata. W gruncie rzeczy
istnieje, pisze Rohr, ,jedno zycie —jedna
$mier¢ —jedno cierpienie”. Dlatego naj-
wazniejszym biblijnym obrazem zbawie-
nia jest obraz uczty weselnej.

Zmartwychwstanie ma wymiar przede
wszystkim powszechny: ,,nic naprawde
dobrego nie moze umrze¢”. Rohr porow-
nuje wschodnie ikony i zachodnie ob-
razy zmartwychwstania —na Zachodzie
Jezus sam wychodzi z grobu, na Wscho-
dzie — ,oprdznia” pieklo, wydobywa zen
Adama i wszystkich, ktérzy tkwili tam
w wiezach.

Droga zbawienia — naprawy $wiata —
nie moze postugiwac si¢ mechanizmem
»kozla ofiarnego”, czyli zrzucania winy za
do$wiadczane zlo czy cierpienie na kon-
kretne grupy czy osoby. Wlasciwy spo-
sob radzenia sobie z cierpieniem jest zu-
pelnie inny.

Opiera si¢ on, po pierwsze, na zauwaze-
niu, ze stworzenie jest w swojej pierwot-
nej istocie dobre. Pierworodna jest do-
bro¢, a nie grzech. Jesli jest jakas wartos¢
w idei grzechu pierworodnego, to taka,
ze nie musimy ,martwic sie kruchoScia
izranieniem, ktdre wszyscy nosimy”, nie
musimy sie za nasze ulomnosci wzajem-
nie oskarza¢. Fakt za$, ze pierworodna jest
dobro¢, znaczy, ze ,nigdy nie bytem od-
dzielony od Boga i nigdy nie bede — chyba
ze w moim umysle”.

Cierpienie, sugeruje Rohr, jest —obok
mitoSci — jedna z dwéch dostepnych

ludzkosci Sciezek transformacji polega-
jacej na wyzwoleniu si¢ z iluzji, iz mo-
zemy egzystowac na poziomie naszego
matego ,ego” oddzielonego od reszty
rzeczywisto$ci. W jezyku chrzescijan-
skim franciszkanin wyraza to stwier-
dzeniem, ze podstawowa struktura rze-
czywistosci jest Smier¢ i zmartwych-
wstanie. Zycie obejmuje nieuchronnie
cierpienie i umieranie, tracenie tego, co
cenne, ale — jednoczesnie — odzyskiwa-
nie tego na innym poziomie, na ktorym
rozpoznajemy nasza jednos¢ z cala rze-
czywistoScia, przepelniona Boza obec-
noscia.

Przyjmujac zycie takie, jakie jest, takze
z cierpieniem, ktdre niesie, nie probujac
zwali¢ winy na kogo$ innego, stajemy
sie zdolni zobaczy¢ obraz Boga w kamie-
niach i kwiatach, uszanowac go w so-
bie —a to jest warunkiem zobaczenia go
w bliznich. Wéwczas mozemy dostrzec,
ze caly ,wszechswiat jest Cialem Boga,
zarowno w swojej istocie, jak i w swoim
cierpieniu”, a ,»zmartwychwstanie« to
inne stlowo oznaczajace zmiane, ale jest
to szczegdlna pozytywna zmiana, ktora
mozna zaobserwowac tylko na dtuzsza
mete; na krotka mete czesto wyglada to
jak $mier¢”. Woweczas ,kazdy obiekt,
ktdry budzi w nas szacunek lub uszano-
wanie, jest w tym momencie »Chrystu-
sem« lub pomazancem dla nas” —i moze
to by¢ takze zmarly pies.

(1]}

Teologiczna wizja nakreSlona przez
Rohra jest oczywiscie tylko szkicem. Nie
odpowiada na wszystkie pytania, ba - ro-
dzi wiele nowych. Ta jej utomnos¢ jest
jednoczesnie jej sita — ujawnia bowiem,
ze mierzy sie z rzeczywistoscia, ktdrej nie
da sie wyczerpujaco przedstawic, ze je-
dyne, co moga osiagna¢ slowa, to inspi-
racja i otwarcie horyzontu duchowych
poszukiwan, a nie stworzenie precyzyj-
nejiracjonalnie uzasadnionej teorii Boga
i$wiata.

Richard Rohr
UNIWERSALNY
CHRYSTUS. PRAWDA,
KTORA ZMIENIA
WSZYSTKO

przet. Wojciech
Drazek,

Wydawnictwo WAM,
Krakéw 2023



Dom Pomocy Spotecznej dla chlopcow prowadzony przez dominikanki.
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Broniszewice, 18 wrzes$nia 2021 1.

Kto daje 1 odbiera

KAROL KLECZKA

Wtadze zmniejszyty dotacje na dom chtopcow prowadzony przez
dominikanki w Broniszewicach, po czym sie z tej decyzji wycofaty.
Czy dosztoby do tego bez medialnego nacisku?

Co MOZNA DOSTAC ZA 600 TYS. Z£O-
tych? Wyszukiwarka podpowiada
dwupokojowe mieszkanie w Nowej Hu-
cie albo — dla koneseréw watkow stra-
zackich w motoryzacji — 41-letniego sta-
ra 266 po remoncie.

Zadaje to pytanie réwniez dominikance
Tymoteuszy Agnieszce Gil. — 600 tysiecy
to sa cztery miesiace zycia naszego domu,
czyli méwiac krétko, Srodki do zycia nie-
zbedne na podstawowe utrzymanie nie-
mal do konca tego roku —odpowiada. Sio-
stra Tymoteusza pracuje w Domu Chlo-
pakow w Broniszewicach, stynnym DPS-
-ie prowadzonym od lat 60. XX w. przez
obecne tam znacznie dtuzej dominikanki.
Dzi$§ dom w Broniszewicach zamieszkuje
67 chtopcow z niepelnosprawnosciami,
ktdrzy cierpia réwniez na choroby prze-
wlekle czy genetyczne.
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Decyzja wojewody

Na poczatku czerweca siostry dowiedzialty
si¢ z pisma wojewody wielkopolskiego, ze
~zmieniony zostat plan dotacji celowych
narok 2023, czego skutkiem bylo zmniej-
szenie przyznanej na funkcjonowanie
DPS-u kwoty o ponad 600 tys. zlotych.

—Na poczatku kazdego roku wyliczamy
tzw. koszt utrzymania mieszkanca, ktéry
podajemy gminom, urzedom i wszystkim
jednostkom administracyjnym odpowie-
dzialnym za pokrycie finanséw koniecz-
nych do utrzymania placéwek takich jak
Broniszewice. W styczniu otrzymaty$smy
decyzje, ktdra glosila, ze po przeliczeniu
kosztéw nasza dotacja na ten rok wy-
nosi 1,9 mln zlotych. Nastepnie po pétro-
czu nastepuje wyréwnanie dotacji, ktora
moze sie zwiekszy¢ lub zmniejszy¢. Za-
zwyczaj sie zwiekszata, ale to nie s3 jakie$

TOMASZ WOJTASIK / PAP
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duze kwoty. W tym roku jednak po raz
pierwszy przy wyréwnaniu otrzymali-
$my tak znaczace zmniejszenie — opisuje
zakonnica.

Takie nagle odcigcie srodkéw w poto-
wie roku niszczy caly plan budzetowy.
Ma to swoje bezposrednie przelozenie.

—Nie ukrywajmy: pomoc spoleczna jest
zawsze na jakim$ minusie. Nasz budzet
jest domkniety tak szczelnie, ze jak kon-
czymy miesiac, to koncza si¢ fundusze. Tu
nie ma miejsca na robienie oszczednosci—
thumaczy s. Tymoteusza. — ZaczelySmy sie
zastanawia¢ np. nad tym, czy utrzymamy
auto, ktére mamy w leasingu. Mieszkamy
na wsi, do najblizszego szpitala jest 1o km
inie dojezdza tam od nas autobus. Cho-
roby chlopcow za$ wiaza sie z czestymi
wyjazdami, bo dzieci lecza si¢ w klinice
w Poznaniu czy Lodzi. Trudno sobie wy-
obrazi¢, ze w domu prywatnym ma si¢
67 synéw i zadnego Srodka komunikacji.
A co, jesli jednego dnia zachoruje trzech
z nich i z kazdym trzeba jecha¢ w inna
strone Polski?

W dokumencie datowanym na
30 maja 2023 r. Urzad Wojewaddzki pi-
sze, ze zmniejszenie wiaze sie z ,korekta
planu pod katem wykorzystania miejsc
finansowanych wg starych zasad za
okres od stycznia do kwietnia 2023 1. (...)
1 wprowadzenia od stycznia 2023 r. no-
wych kosztéw utrzymania”. Trudno zro-
zumie(, o co chodzi. Tych thumaczen nie
rozumie tez s. Tymoteusza.

Polityczne tlo

Broniszewice nie sa jedyne, poniewaz skan
pisma umieszczony np. na facebookowym
profilu Domu Chlopakéw informujacy
o takim przesunigciu finansowym obej-
muje dwa DPS-y w powiecie pleszewskim.
Z mediéw dowiadujemy sie za$, ze sytu-
acja dotyczy az 27 podobnych placéwek
w Wielkopolsce. Zmniejszenia srodkow
doswiadczyt tez m.in. drugi DPS, prowa-
dzony przez dominikanki w Mielzynie,
przeznaczony dla dziewczyn i kobiet.

W sobote 10 czerwca siostry urucho-
mily zbidrke na serwisie zrzutka.pl,
ktora cheialy zasypac nagly ubytek w bu-
dzecie. Blyskawiczna reakcja internau-
tow zapewnia im na dzien, w ktérym
pisze te stowa, az 350 tys. z zalozonych
600 tys. z1. Obok wplat pojawiaja si¢ tez
wymowne komentarze internautow
doszukujacych si¢ w decyzji wojewody

wielkopolskiego podloza politycznego.


https://m.in/
https://zrzutka.pl/
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I trudno go nie szukad, jesli wladze woje-
wodzkie podaja swoje wyjasnienia w spo-
sob tak zawily, ze niejasny réwniez dla
samych urzednikéw. Jednym z adresa-
tow pisma wojewody jest starosta ple-
szewski Maciej Wasielewski, ktdry przy-
znaje w rozmowie z ,,Gazeta Wyborczy”,
ze wraz z pismem nie otrzymal wyliczen,
ktore wyjasniatyby potracenie kwoty, ani
dokumentéw, ktdre sa przywolywane
w piSmie jako uzasadnienie zmniejsze-
nia. O jakie dokumenty chodzi?

Wiadze w opublikowanym 12 czerwca
stanowisku okreslaja to jako ,,urealnienie
kosztéw utrzymania placowek dotowa-
nych przez wojewode”. W praktyce ozna-
cza ono korekte rozplanowanych $rod-
kéw — wojewoda przyznaje pieniadze
wylacznie na cze$¢ podopiecznych, a do-
kladniej na tych, ktérzy zostali przyjeci
do danego domu przed 1 stycznia 2004 1.
Kwoty ulegly ponownemu przeliczeniu
z uwagi na realna liczbe mieszkancow
placowek, ale wida¢ tu spore zamiesza-
nie komunikacyjne. Z relacji dyrektoréw
poszczegblnych DPS-6w wynika, ze cho¢
znaja praktyke wyréwnywania dotacji
w polowie roku, to splyniecie wiadomo-
Sci oich pomniejszaniu spowodowato pa-
nike. — Najpierw ten budzet to byla tylko
propozycja, p6zniej dostajemy informa-
cje, ze zostaje obciety, a nastepnie slysze,
ze to tylko projekt... Jesli to tylko propo-
zycja, to nie wiem, gdzie jest to miejsce,
w ktérym moge sie na nia nie zgodzi¢
—uwaza s. Tymoteusza.

Presja ma sens

LSiostry maja to szczeScie, ze wspiera
ich bardzo duzo ludzi z calej Polski. Dla-
tego, kiedy napisaty o decyzji wojewody
w mediach spoleczno$ciowych, zrobit sie
ogromny szum, ludzie zacz¢li publicznie
wyrazac oburzenie, wysyla¢ zapytania
do wiladz i wszystko wskazuje na to, ze
to przyniosto efekt, bo jeszcze w sobote
wieczorem wojewoda zapowiedzial, ze
dotacja zostanie przywrdécona. Mamy na-
dzieje, ze dotrzyma stowa” — méwi w roz-
mowie z Onetem Piotr Zytka, wspétautor
zEukaszem Wojtusikiem wywiadu rzeki
»Siostry z Broniszewic”. Faktycznie, wo-
jewoda wielkopolski szybko wystosowatl
nowe pismo, w ktorym skierowat dota-
cje do Broniszewic. Jednak komunikat,
ktory otrzymali postronni obserwatorzy,
jest jasny —to naglo$nienie sprawy pomo-
glo stynnym zakonnicom.

Obciecie dotacji dotyczy
wielu podobnych placéwek.
Anie wszystkie DPS-y
maja szczescie do tak
rozpoznawalnych
oredowniczek jak
dominikanki.

Przyznaje to zreszta cytowany przez
»Wyborcza” rzecznik wojewody wielko-
polskiego Jarostaw Wiadczyk méwiac,
ze ,to bylo zaplanowane. Ale nie da si¢
ukry¢, ze przyspieszylo w wyniku presji
medialnej”. Zatem nawet jesli dzialania
wladz byly przewidziane, to niesmak po-
zostal, a pytanie o to, na ile na decyzj¢ wo-
jewody wplynela rozpoznawalnos¢ siostr,
pozostaje w mocy. Nie wszystkie DPS-y
maja szczescie do takich oredowniczek.

— Nie chciaty$my robi¢ burzy medial-
nej, robic z tego sprawy politycznej czy
wystepowaé przeciwko konkretnym
wiladzom. Mamy kilkunastoletnie do-
Swiadczenie pracy w pomocy spolecznej
i wiemy, ze to nie dzieje sie¢ tak, ze zmie-
nia sia rzad, a do DPS-u trafiaja miliony.
Nie oszukujmy si¢ — trzezwo zauwaza
s. Tymoteusza Gil. — PostapilySmy tak jak
zawsze: poprosilySmy naszych darczyn-
cow o wsparcie. Dostaly§my informa-
¢je, ze budzet zostaje pomniejszony, to ja
przyjelySmy i zwrdcitySmy sie do tych, na
ktérych zawsze mozemy liczy¢. Nie przy-
szto nam do glowy prosi¢ kogokolwiek
z urzedu o wsparcie, chcialySmy same te
pieniadze odzyskac. Tym niemniej jeste-
$my wdzieczne za to, ze pieniadze zostaly
przywrécone — opisuje dominikanka.

Zakonnice zostaly zaproszone na spo-
tkanie w Ministerstwie Rodziny i Polityki
Spolecznej, ktdre odbylo sie w poniedzia-
fek. Siostra Gil podkresla, ze byto to spo-
tkanie owocne i poprowadzone na wyso-
kim poziomie, a dominikanki otrzymaly
zapewnienie o wyréwnaniu ,utraco-
nych” érodkéw. Srodki otrzymane w ra-
mach zbiorki siostry z Broniszewic za-
mierzaja przeznaczy¢ na dalsze potrzeby
domu, o czym juz poinformowaty dar-
czyncéw. — Bardzo sie cieszymy, ponie-
waz w grudniu, gdy widzimy, ze budzet
sie nie spina, a tak jest co roku, zawsze za-

kiadamy zbidrki, z ktérych udaje si¢ uzy-
skac okoto 300-400 tys. W tym roku nie
bedziemy musiaty si¢ tym martwic. Na-
sze zmartwienia zaczna si¢ od stycznia.

Wspomozyciel

A co z innymi DPS-ami? Co z Pleszewem
czy Mielzynem? Zbidrka zalozona na te
druga placéwke na zrzutka.pl jest daleka
od sukcesu Domu Chtopakéw, bo z po-
trzebnych 200 tys. na razie naskladata
26 tys. zl. Co ciekawe, ten drugi dom réw-
niez prowadza dominikanki, w tym moja
rozméwczyni, ktdra obecnie jest tam dy-
rektorka. Jednak szczeSliwie réwniez tu-
taj karta sie odwrdcita. — Juz dostatam de-
cyzje co do Mielzyna i mamy otrzymac
182 tys. — przyznaje s. Tymoteusza. Nie-
mniej probleméw jest w bréd. W Domu
Dziewczyn, bo tak nazywa sie placowka,
prowadzony jest olbrzymi remont ma-
jacy na celu zwiekszy¢ dostepnosé np. fa-
zienek. Zakonnice od roku kwestuja po
calej Polsce, szukaja funduszy w projek-
tach grantowych. Przede wszystkim za$
brakuje rak do pomocy.

— Obecnie w domu mieszka 8o dziew-
czyn: dzieci, mlodziezy i dorostych. Naj-
milodsza mieszkanka ma 9 miesiecy,
najstarsza 75 lat. Sg tutaj dzieci i kobiety
zbardzo powaznymi chorobami przewle-
klymi. Zmagamy sie przede wszystkim
zniepetnosprawnoscia, ale tez nowotwo-
rami. Jest tutaj co robié.

Na sam remont fazienek potrzebne jest
jeszcze az 1,5 min z1, a kolejne dni przy-
nosza nowe odkrycia. Po ekspertyzie oka-
zalo sig, ze w wiekszoSci pokojow trzeba
wymieni¢ nieszczelne okna. Problemem
jest tez zniszczona hydraulika.

— Zalezy nam, zeby glo$no mdwic
io tym domu. ZalozyliSmy stroneg inter-
netowa domdziewczyn.pli wzajemnie si¢
wspieramy z Broniszewicami. Chiopcy
maja tu swoje dziewczyny, dziewczyny
maja swoich chtopakéw — méwi s. Tymo-
teusza, proszac o $rodki na pomoc w bu-
dowie domu. — Kiedy wracatySmy w po-
niedzialtek z Warszawy, zmeczone po
rozmowach w ministerstwie, odmawia-
lysmy nieszpory. W tym dniu w liturgii
godzin byly niesamowite proby. ,,Badz,
Panie, schronieniem dla ubogich i wspo-
mozycielem w ich ucisku”, czytalySmy.
W domach rodzinnych to rodzice stoja
murem za dzie¢mi, a w takich domach
jak nasz? To my musimy za nimi stac.

© KAROL KLECZKA
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Bonowicz:
Sala ¢wiczen

POPROSZONY 0 TO, ZEBY OPISAL SWOJ BOL
w skali od jeden do dziesieciu, cztowiek
wlasciwie nie wie, co powiedziec. Najbez-
pieczniej bytoby powiedzie¢ ,piec”, ale
przeciez kiedy usitowat rano wsta¢, wyda-
walo mu sie, ze jest co najmniej siedem
albo osiem. A kiedy podnosit drzwi garazu, az krzyknat, wiec
moze ma prawo powiedzie¢ ,dziesie¢”. Chociaz teraz, gdy juz
troche ten bdl rozchodzil, wcale nie jest pewien, czy nie powi-
nien zostac przy pieciu. Wiec kiedy terapeutka, stukajac w kla-
wiature, pyta go, co z tym bélem, odpowiada ostroznie: , Tak
miedzy cztery a szeS¢”.

Bolu wokot jest pod dostatkiem. Kazdy, kto wchodzi na
sale cwiczen, wchodzi tam z jakims. Ludzie po udarach i wypad-
kach, ofiary nieroztropnej jazdy na nartach i wielogodzinnego
siedzenia za biurkiem. Kierowca, ktdry przez wigksza czes¢ zy-
cia prowadzit miejskie autobusy, i pani, ktdra wykonuje éwi-
czenia szybciej niz inni, bo musi za godzing otworzy¢ sklep
i przyja¢ oraz rozladowac towar. Sam bél nieraz moze nie jest
tak silny jak strach przed bolem — ze nagle postrzyknie, uktuje,
przebiegnie dreszczem przez cale cialo. ,,0dczuwanie bélu jest
ukazdego inne”, mowi lekarz. ,Bywa, ze ludzie z niewielka sko-
lioza wchodza na czworaka do gabinetu. A inni, wchodzacy
dziarsko, maja kregostup w kawatkach”. To jest tajemnica ciala.
Dassig ja objasnic, ale objasnienie niczego nie zmienia: jednego
boli tak, drugiego inaczej.

Terapeutkami s na ogét mlode kobiety. Czasem mez-
czyzni, ale kobiet jest zdecydowanie wiecej. Krucha dziewczyna
pomaga wsia$¢ na wozek niepelnosprawnej pani. Inna pochyla
sie nad starszym panem z brzuszkiem, zeby poméc mu w nie-
skomplikowanym ¢wiczeniu. Jedni pacjenci po prostu podno-

3

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt | Ns
205/23 toczy sie postepowanie z wniosku Wiodzimierza
Skoskiewicza o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie
wiasnosci niezabudowanej nieruchomosci potozonej w miej-
scowosci Antoniéw, gmina Gielniéw, powiat przysuski, woj.
mazowieckie, ztozonej z dziatek o nr. ewidencyjnych: 58, 128,
285,370, 387,464, 5581713 o facznej pow. 4,1800 ha, przed-
stawionej na mapie wydanej przez Staroste Przysuskiego
na Nr. kancelaryjnym GK.1.6621.481.2023, niemajacej usta-
lonego wiasciciela.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, by w ciggu
trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosity sie i wykazaty swoje prawa do tej nieruchomosci,
gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci
przez posiadacza samoistnego - zasiedzenie, jezeli zostanie
ono udowodnione.
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sza 1 opuszczaja ramiona i nogi, a inni wykonuja ruchy wyma-
gajace stalego towarzyszenia. Tak jest dzien w dzien; kazdego
trzeba dostrzec, dobra¢ mu ¢wiczenia, a potem przypilnowac,
zeby wykonat je prawidlowo. Mezczyzni wchodzacy na sale
na widok mlodych kobiet prostuja si¢, wciagaja brzuchy i spi-
naja odwtoki. Ale to tylko na chwile; nie da sie w ten sposéb
przetrwac calej sesji. Panie, nawet te starsze, krepuja sie mniej.
W ogodle na sali éwiczen mozna odnie$¢ wrazenie, ze ludzie ge-
neralnie akceptuja wlasne ciala, chca tylko, zeby dzialaly, zeby
nie przeszkadzaly. ,Spie na boku, raz na lewym, raz na prawym.
W nocy o trzeciej, czwartej budzi mnie okropny bol. Ale kiedy
budze sie rano, bol jest niewielki. Nie wiem, jak to wyttuma-
czy—chyba ciato samo sie uklada tak, zeby mu byto dobrze?”.

A jeszcze wezesniej sa wirowki, prady, mrozenie, masaz...
Fizykoterapie tez obstuguja gléwnie miode panie. Ludzie na-
plywaja falami— czasem jest flauta, a czasem tsunami. Tsunami
jestzwykle z rana, wiekszo$¢ pacjentéw przychodzi wezesniej,
niz powinna. ,Jest wolne, to ide do masarza”, zartuje pan po
piecdziesiatce. Niewidomy mezczyzna masuje na stole obok
starsza kobiete. ,,Co pan czyta?”, pyta niespodziewanie maso-
wana. Mezczyzna wymienia kilka nazwisk. ,Niech pan ko-
niecznie przeczyta »Glusze« Anny Goc. Ona dostala Nagrode
Kapuscinskiego, chyba jako piata Polka. To sa duze pienia-
dze...”. Ale chyba nie w pienigdzach tkwi wedlug niej warto$¢
ksiazki, bo dalej w kilku zdaniach trafnie streszcza zawartos¢
i przestanie. ,»Glusza«, niech pan zapamieta. »Glusza, Anna
Goc”, powtarza kobieta z naciskiem. ,,No, dziekuje pani za po-
lecenie”, odpowiada uprzejmie masazysta.

Ciekawe, ile bolu leczy sie tu stowem, uwaznoscia, uSmie-
chem. Terapeutki chodza przewaznie w maseczkach, ale prze-
ciez widac, kiedy sie uSmiechaja, a kiedy nie. To, ze ¢wiczymy
razem, tez ma swoje znaczenie. Nie wypada si¢ gapic, ale ja tro-
che si¢ gapie, bo czlowiek mnie ciekawi, a cztowiek w ruchu
ciekawi mnie bardzo. Ludzie sa na ogét dla siebie nawzajem
mili, uprzejmie podaja sobie pilki, taSmy, ustalaja miejsce w ko-
lejce do biezni. Przez osiem dni nie spotkalem tu nikogo kon-
fliktowego. Zostato mi jeszcze siedem.

»Jak by pan ocenit teraz swéj bol w skali jeden do dziesie-
ciu?”, pyta terapeutka. Pan kolo osiemdziesiatki zamysla sie:
»Teraz? Teraz to trzy”. ©

W Sadzie Rejonowym w Minsku Mazowieckim pod sygn.
akt | Ns 30/23 toczy sie sprawa z wniosku Anny Wioletty
Ciesielskiej o zezwolenie na ztozenie do depozytu
sagdowego przedmiotu $wiadczenia w postaci pieniedzy
w kwocie 301156,48 zt (trzysta jeden tysiecy sto piec¢-
dziesiat sze$¢ ztotych czterdziesci osiem groszy) z tytutu
obowiazku naprawienia szkody poprzez zaptate na rzecz
pokrzywdzonych spadkobiercéow Tadeusza Zelazko
kwoty 301156,48 zt (trzysta jeden tysiecy sto piec-
dziesiat sze$¢ ztotych czterdziesci osiem groszy), ktérych
tozsamos¢ nie jest znana, z tym zastrzezeniem, ze odbiér
tego Swiadczenia moze nastapi¢ przez spadkobiercéw
Tadeusza Zelazko po przedstawieniu prawomocnego odpisu
postanowienia o stwierdzeniu nabycia spadku po zmartym
Tadeuszu Zelazko lub odpisu aktu po$wiadczenia dziedzi-
czenia.
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PLECAK PELEN KAMIENI

ALISA KOWALENKO, UKRAINSKA REZYSERKA:

Zyje,1to juz wiele. Przebywanie na froncie otwiera rozne zakamarki duszy,
a jednoczesnie traumatyzuje. Czasem ciezko znalez¢ nadzieje i radosc.

KATARZYNA MALAROWSKA:

Pada pomyst, zeby ukrainscy

nastolatkowie wzieli udziat

w wyprawie w Himalaje. Od razu

w to wchodzisz?

ALISA KOWALENKO: Walentyn Szczerba-
czow, stynny ukrainski podréznik, po-
wiedzial, ze chcialby zabra¢ na taka wy-
prawe dzieci i nastolatkow ze stref dzia-
fan wojennych wschodniej Ukrainy.
Zeby zobaczyli jedna z najwyzszych gor
Swiata — Annapurne. Walentyn na co
dzien pracuje z dzie¢mi, stawia im wy-
zwania sportowe, prowadzi kanal na
YouTubie. Wytypowal piec¢ oséb. Wy-
dato mi si¢ to tak pieknym marzeniem,
ze chciatam by¢ jego czgScia.

Efektem trzech lat pracy jest film

,»Nie znikniemy”. Dlaczego dzieci

z Donbasu?

To pokolenie jest wazne, bo niebawem
bedzie budowaé nasz kraj. Wielu star-
szych mieszkancéw wschodniej Ukra-
iny wciaz ma gleboko zakorzenione post-
sowieckie myslenie i czuje nostalgie za
przesztoScia. A Donbas moze by¢ ukrain-
ski i nowoczesny tylko dzigki mtodym
ludziom.

Zanim zaczela sie wojna na pelna skale,
nastolatkowie mieli Swiadomosc, ze zyja
w miejscu, gdzie ciezko co$ osiagnad.
Ich znajomi wyjechali na studia albo do
pracy. Andrij, jeden z moich bohateréw,
twierdzil, ze zrobi kariere w wielkim mie-
Scie, a potem wrdci, zeby zmieniac wies,
z ktorej pochodzi. Spedzitam w Donba-
sie sporo czasu, czulam tam dobrze mi

znang atmosfere braku nadziei, schytku,
marazmu.

Znasz to z dziecifistwa?

Tak. Urodzilam si¢ pod koniec lat 8o.
w Zaporozu, przemystowym mieScie pel-
nym starych zakladéw metalurgicznych.
Po upadku Zwigzku Sowieckiego wiele
znich zamknieto, a pracownicy z dnia na
dzien stracili prace. Moi rodzice mieli bar-
dzo niskie pensje, czasem w ogéle im nie
placono, byly przestoje. Atmosfera konca
Swiata. Brakowalo mi wtedy kogos, kto
by powiedzial, ze na tym miejscu $wiat
sie nie konczy i ze warto marzy¢. Chcia-
fam sie stamtad wydostac.

Jako dzieci wymys$laliSmy zabawy, szu-
kaliSmy skarbéw, byliSmy marzycielami
iw ten sposéb chroniliSmy sie przed de-
presja i otepieniem. Ale generalnie takie
miejsca ksztaltuja w nas poczucie gor-
szosci. Odbieraja pewnosc¢ siebie i sity do
walki o zycie, jakie chcieliby$my wies¢.
Ja réwniez nie wierzylam, ze zycie nasto-
latki z biednej rodziny robotniczej moze
by¢ czymS$ wiecej. Wyjazd na studia do
Kijowa byl dla mnie prawie jak wyjazd
do Nowego Jorku.

Film zaczyna sie w 2019 r. Wiemy,

co nastapi za trzy lata. Beztroskie

marzenia nastolatkéw w obliczu

nadciagajacej historii wzbudzaja
napiecie.

Bylam zdumiona, jak Zycie w stre-
fie dziatan wojennych na zapadnietych
wsiach toczylo si¢ z pozoru normalnie.
Mtodzi ludzie wciaz mieli nadzieje, zapat

i checi, zanim ciemno$¢ pochtoneta ich
marzenia.

Dla mnie ten film ma wiele znaczen.
Wyprawa to historia o wchodzeniu na
swoja wewnetrzng gore, kazdy ma taka.
Opowiadam takze o niewinnosci dziecin-
stwa, ktérego nawet wojna, toczaca sie
obok od 2014 1., nie byta w stanie popsuc.
Tonino Guerra, $wiatowej stawy wtoski
scenarzysta, ktéry wspotpracowat z Fel-
linim, powiedziat: ,W dziecinstwie jeste-
$my wieczni”. Te slowa towarzyszyly mi
podczas nagran. To jest o tej wewnetrznej
iskrze, ktéra moze rozswietli¢ kazdy za-
kamarek duszy. Dzieci maja ja wrodzong,
niezaleznie od tego, gdzie mieszkaja.

Jest taka scena, gdy dziewczynki za-
malowuja dziury po kulach w bramie.
Jedna z nich rado$nie mowi, ze to
bedzie Swiat jednorozcow, a w tle
stycha¢ odgtosy wystrzatow.

Da sie tak zy¢?

Moi bohaterowie przez tyle lat na li-
nii frontu oswoili si¢ z wojna. Huk bomb
iostrzal towarzyszyly im w pracy, szkole,
na spacerach. Zagrozenie bylo caly czas
obecne, tak podskornie, jak uwierajacy
kamien w bucie. Ale zycie toczylo sie dale;j.

Nie chcialam pokazywac biednych
i przygnebionych ludzi bez przyszio-
Sci. Mam wrazenie, ze to pociagajace dla
wielu twércow. Ale jesli spojrzy sie na
tamta rzeczywistos¢ z perspektywy dzieci
i nastolatkow, to okazuje sie, ze mozna
w niej dostrzec jednorozca. Ale tylko
dzieci moga go zobaczy¢. Ta zdolnos¢
z wiekiem sie wytraca, slabnie.



ALISA KOWALENKO (ur. 1987)

jest rezyserka filméw ,,Sister Zo”,

»Alisa w krainie wojny” i pokazywanego
obecnie w polskich kinach

»Nie znikniemy”.

Niestety przystosowanie do ekstremal-
nie trudnej rzeczywistosci ma tez inng
strong. Gdy 24 lutego zaczela sig inwazja,
nie przerazila ich tak jak ludzi w Kijowie.

Nie uciekali?
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Nie wierzyli, ze bedzie az tak Zle. Byli
pewni, ze i tym razem ukrainska armia
ich obroni. Rodziny moich bohateréw od-
méwily, gdy proponowatam tymczasowy
wyjazd do Kijowa. Tydzien po inwazji
tata Andrija poszedt do pracy w kopalni,
ktora znalazla sie pod ostrzalem. Przysy-
pato ich, byli przez jakis czas uwiezieni.
Mimo to zostali, pracowali dalej.

W Charkowie, gdzie studiowala Liza,
na ulicach prawie nie bylo ludzi, komu-

Na zdjeciu jako Zotnierz batalionu ochotniczego. Marzec 2022 v.

; e b e

.

nikacja miejska nie dzialala, a na drogach
stato wiele spalonych samochodéw. Liza
prawie caly czas przebywata w schronie
swojego akademika. Podrzuciliémy ja do
granicy z Polska, a przyjaciel pomogl za-
wiez¢ ja dalej do Belgii, gdzie obecnie stu-
diuje. Andrij opuscit swoje miasto z matka
iojcem. Teraz mieszkaja w Pawlohradzie,
we wschodniej Ukrainie, gdzie ojciec An-
drijanadal pracuje w kopalni. Jego babcie
ewakuowano nieco pézniej. Rodziny Lery
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> 1iLizy s pod okupacja. Kontakt zIlija i Ru-

stanem sie urwat.

Ty réwniez bytas wtedy w Donbasie.

MieliSmy dokonczy¢ nagrywanie
dzwiekéw do filmu. 24 lutego o pia-
tej rano zadzwonila do mnie mama. Po-
tem wydzwaniali rodzice bohateréw
filmu, prosili, zebym jak najszybciej wy-
jechata. Plakali, nie wiedzieli, co robi¢.
Na ulicach byly ogromne korki, karetki
jezdzity na sygnale migdzy uciekajacymi
ludzmi. Stychaé bylo eksplozje. Juz ty-
dzien wczesniej bomba trafita w przed-
szkole w Stanicy Luganskiej, gdzie
mieszkali Liza, Lera i Ilija. Po tym ataku
zrozumialam, ze nadciaga co$ powaz-
nego. Tata Andrija przyjechat po mnie na
dworzeciruszyliSmy do Zototego, prosto
na linie frontu. Wszyscy jechali w prze-
ciwnym kierunku. Radio co pét godziny
trabilo o ewakuacji. Pojawialy si¢ plotki
o nadciagajacej rosyjskiej dywizji czol-
gow. Rdst strach, ze granica padnie.

Po kilku dniach poczulam, ze dtuzej
nie moge filmowac¢. Czulam sig bezsilna.

Dlatego wstapitas do wojska?

Kiedy bylam na froncie w 2014 1.1 fil-
mowatam ukrainskich zoierzy ochotni-
kow, obiecatam sobie, ze jesli wojna ogar-
nie caly kraj, odtoze kamere i p6jde wal-
czyC. Uczucie, e chce robic co$ wiecej niz
filmy, towarzyszyto mi juz od Majdanu.

Wtedy nie miatas jeszcze syna.

Chce, zeby méj syn dorastat w Ukra-
inie. Czulam, ze poniekad robie to dla
niego, ale tez, ze nie mialam wyjscia.
To bardzo osobista decyzja.

Poza tym juz w 2014 . bylam na fron-
cie. Filmowalam formacj¢ militarna
Prawy Sektor, ktéra wzbudzata wowczas
wiele skrajnych emocji. Chciatam si¢ do-
wiedzie¢, kim sa ci ochotnicy, co mysla,
co ich motywuje. To nie byli fanatycy
zwigzani z jaka$ partia, tylko zwyKkli fa-
ceci, ktorzy chcieli stuzy¢ w wojsku, ale
nie ufali wtedy ukrainskiej armii. Spedzi-
fam z nimi duzo czasu na froncie. Wcze-
$niej aktywnie uczestniczytam w prote-
stach na Majdanie. Sporo juz umiatam.
Wiedziatam, gdzie jade i na co si¢ pisze.
Dolaczylam do batalionu, ktérego do-
wodce znalam od 2014 r. Byt doswiad-
czony, ufalam mu.

Jak zareagowat Twdj maz?

Stéphane jest francuskim dziennika-
rzem i producentem filméw dokumen-
talnych. Opisywat i filmowat rosyjska
okupacje Ukrainy przez wiele lat, wigc
orientowal sie w sytuacji, wiedzial, jak
wyglada front.

Byl wsciekly, gdy bylam z kamera
w Donbasie na poczatku inwazji. Nale-
gal, Zebym wyjechala. Jestem na czarnej
liScie Rosjan i byt pewny, ze gdy mnie
zlapig, to zabija. Moze miatl racje. Ale po
24 lutego panowala dezinformacja, nie
wiadomo bylo, co jest prawdziwe, co si¢
wydarzy. Najpierw ewakuowal naszego
synaimame na zachodnia Ukraing, a trzy
tygodnie pdzniej Sciagnat ich do Francji.
Ale potem przez jakis czas pracowat na
Ukrainie jako reporter.

Wiedzial o mojej obietnicy. Nie popie-
ratjej, ale rozumiat. Wiedziat, ze nie moze
mnie zatrzymac.

Stuzytas w wojsku cztery miesigce.

0 czym sie wtedy mysli?

O zyciu, jego sensie, celu. Nieustannie.
Patrzy si¢ na horyzont i rozmysla. Pamie-
tam te dtugie noce, kiedy nie bylo wia-
domo, czy sie¢ dozyje do rana. Rosjanie
bombardowali nas wszystkim, co mieli,
nawet fosforem.

Stuzylam w jednostce wolontariuszy
w batalionie piechoty, wigc zawsze by-
liSmy na pierwszej linii, w okopach, na
ziemi, w deszczu i $niegu. RobilisSmy
brudna robote. Naszym zadaniem byla
obrona i utrzymanie pozycji. Nie mogli-
$my dopuscic do tego, zeby rosyjskie woj-
ska przedarly si¢ w glab Ukrainy. Poru-
szali$my sie bardzo blisko granicy z Rosja.
WyzwalaliSmy wie§ za wsig.

Pewnego dnia, gdy lezeliSmy w oko-
pach, zaczeto sie bombardowanie. Co$
hukneto obok mnie i dowddcy. Przysy-
palo nas ziemia. Wielu trafito do szpi-
tala. Pézniej podczas jednej misji plano-
waliSmy wysadzi¢ droge, ktdra mialy
jechac rosyjskie wojska. Ale atakowali
nas wéciekle i ciezko bylo i$¢ do przodu.
UtkneliSmy. StacjonowaliSmy w lesie,
dokad zakradly sie specjalne rosyjskie
grupy, zeby zabija¢ naszych zoinierzy.
Bylo wielu rannych.

Najbardziej ekstremalne doswiadcze-
nie mialo miejsce podczas operacji sztur-
mowej. TraciliSmy ludzi bardzo szybko,
a dwie nasze flanki zostaly zniszczone.
Operacja byla nieudana. M6j dowddca
zdecydowal, Ze musimy wracac z catym

ekwipunkiem na sobie, z kalasznikowem
na plecach. To byly kilometry w ciemno-
Sciach przez otwarte pola. StanowiliSmy
cele podane my$liwcom jak na tacy.

Moja ostatnia misja miato by¢ szkole-
nie obstugi dronéw, pojechat na nie mgj
kolega, ja miatam dojecha¢ dzien pozniej.
Tamtej nocy ostrzelano budynek szkole-
niowy. Kolega zginat we $nie przygnie-
ciony przez beton. Moje 16zko w tamtej
lokalizacji znajdowalo sie obok jego 16zka.

Potem wpisano mnie na list¢ kandyda-
tow do regularnej armii. Dowddca zasu-
gerowal, zebym to przemyslala. Powie-
dzial, ze moge sig¢ inaczej przydac w tej
wojnie. Wrdcitam do Kijowa, zeby do-
konczy¢ prace nad filmem.

Filmowatas na froncie?

Czasem wiaczalam kamere i rejestrowa-
fam zwykle rzeczy: insekty w okopach, ci-
szg, trawe, lini¢ horyzontu. Nie ma tam
akcji, to jak album ze wspomnieniami.
Wiekszos¢ ludzi robi zdjecia telefonem, ja
utrwalam chwile kamerg. Nagralam tez
rozmowy z moim synkiem i napisatam do
niego kilka listow. Stéphane miat mu je
przeczytaé, gdy dorosnie, w razie gdybym
zginela. Teraz ma szes¢ lat.

Dotgczytas do SEMA Ukraine, Ukra-
inskiej Sieci Kobiet Dotknietych
Przemoca Seksualng, kierowanej
przez Iryne Dowgan. Niedawno wré-
cityscie z cyklu spotkai w Europie

i USA, podczas ktorych opowiadaty-
Scie o przemocy seksualnej, jakiej
Rosjanie dopuszczajg sie wobec
Ukrainek. Dlaczego to robisz?

Zbyt dtugo milczatam.

Co sie zmienito?

Wzietam udzial w projekcie Teatru
Przesiedlencow w Kijowie i pierwszy raz
zaczelam rozmawiac o swoim doSwiad-
czeniu. Za namowa Georga Genoux, po-
mystodawcy teatru, wystapilam w spek-
taklu ,Niewola” i podzielilam si¢ swoja
historia.

W 2014 r. schwytali Cie rosyjscy

separatysci.

Po Majdanie pojechalam na wschéd
Ukrainy, zeby lepiej zrozumie¢ wojne.
Bylam 26-letniq studentka szkoly filmo-
wej i czulam, ze dokumentowanie histo-
rii, ktdra dziala sie na naszych oczach, jest
moim obowiazkiem. Filmowalam proro-



Kadr z filmu ,,Nie znikniemy”, rez. Alisa Kowalenko, 2023 7.

syjskie demonstracje. Podczas demonstra-
¢ji w Doniecku, Zeby unikna¢ zamieszek,
sklamalam, ze jestem dziennikarka Rus-
sia Today. Nie moglam juz dtuzej tego ro-
bi¢, batam sie, ze mnie w koncu aresztuja.

Wracatam stamtad taksowka, au-
tobusy nie kursowaly. Przejezdzalam
przez kilka checkpointéw kontrolo-
wanych przez prorosyjskich zolnierzy.
Wszyscy mieli broi. Na jednym méj
takséwkarz powiedzial, ze naleze do
ukrainskiej armii. Kazali mi wysias¢
i zabrali na przestuchanie. Bili. Nie pla-
kalam, wiec uznali, Ze mnie wyszko-
lono, i oskarzyli o bycie snajperem.
Oficer, ktdry przedstawiat sie jako szef
kontrwywiadu, prébowat wyciagna¢ ze
mnie informacje, ktérych oczywiscie
nie miatam. Grozili, ze co$ zrobia mojej
rodzinie, Ze utna mi uszy.

Potem oficer zabrat mnie do jakie-
go$ mieszkania. Méwil, ze powinnam
umrze(, a on ratuje mi zycie. Oczekiwal
wadziecznoSci. Kazat mi sie rozebrac, po-
lozyl si¢ na mnie i prébowat zgwalcic. Ni-
gdy nie czulam takiego strachu, zwierze-
cego, przeszywajacego do szpiku.

Stéphane pracowat w tamtym regionie
jako dziennikarz. Juz wtedy byliSmy ra-
zem. Kiedy nie wrdcitam na noc, zorien-
towat sie, ze co$ jest nie tak. Wszyscy za-
graniczni dziennikarze dowiedzieli sig,
ze zostalam zatrzymana. Po kilku dniach
Rosjanie mnie wypuscili. Po tym wyda-
rzeniu nie czulam juz strachu.

W filmie ,,Alisa w krainie wojny”
22015 r. opowiadasz o tym wydarze-
niu bardzo pobieznie.

Zepchnetam je gdzie$ gleboko. Mysla-
fam wtedy, ze jestem staba. Ze mnie zla-
mano. Upokorzono. To nie jest temat,
o ktérym rozmawia sie z rodzina. Ukry-
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tam te traume, zamknetam w $rodku,
jakby sie nie wydarzyta.

Dopiero teatr i rozmowy z innymi ko-
bietami, ktdre doznaly przemocy seksu-
alnej i roznych okropnosci ze strony Ro-
sjan, na nowo odkryly ten bél. Wrdcily
wspomnienia. Bylam gotowa, zeby mé-
wic o tym publicznie. A jaki$ czas p6zniej
napisala do mnie Iryna Dowgan i zapro-
sita na spotkanie.

Iryna zostata zatrzymana w 2014 r.

przez rosyjskich separatystow.

Po trzech dniach znecania sie nad nig

Rosjanie owineli jg ukrainska flaga

i przywiazali do stupa na skrzyzo-

waniu w centrum Doniecka, na szyi

zawiesili tabliczke: ,,0na zabija
nasze dzieci i jest agentka”. Prze-
chodnie ja bili. Uratowato ja zdjecie,
ktére zrobit jej dziennikarz Mauricio

Lima i wystat do ,,New York Timesa”.

Wypuscili ja.

Okazalo sig, ze bytySmy przetrzymy-
wane w podobnym czasie. Iryna prze-
zyla straszne rzeczy, a mimo to ma nie-
samowita energi¢. Jestem w wieku jej
corki, a to ona mnie motywuje do dziala-
nia. W 2019 1. zalozyla organizacjge SEMA
Ukraine i szukata kobiet, ktérym moze
pomoc. Tak do niej trafitam.

Raport Niezaleznej Miedzynarodo-
wej Komisji Sledczej ds. Ukrainy
potwierdzit powszechne stosowa-
nie gwattu, ktérego ofiarami s
osoby w wieku od 4 do ponad 80 lat.
Trudno jednak oszacowac doktadne
liczby.

Pojechaly$my z Iryna do Bosni i roz-
mawialySmy z ofiarami przestepstw sek-
sualnych podczas tamtejszej wojny w la-
tach go. Niektore otwieraty sie dopiero po

MATERIALY PRASOWE

10 latach. Ukrainki tez nie s gotowe, by
mowic. Dlatego potrzebujemy systemu,
procedury dostosowanej do zbierania ze-
znan, dokumentowania tych zbrodni
i karania winnych. Chcemy poSredni-
czy¢ w rozmowach z kobietami, bo nie-
wiele z nich chce zeznawac¢ na policji. Sa
nieufne wobec wladz, a zwlaszcza mez-
czyzn. Bardziej prawdopodobne jest, ze
otworza sie przed kims, kto przeszedt to
samo. Chcemy stworzy¢ mozliwos¢ opo-
wiedzenia o tych przezyciach w komforto-
wych warunkach. Czasem sama obecnos¢
w grupie kobiet o podobnych do$wiadcze-
niach jest kojaca. Wazne, zeby nie uzywac
stowa ,ofiara”, tylko ,survivors”, ocalone.

Powiedziatas, ze nie jestes juz tg
sama Alisa, co kiedys. Jaka Alisa
siedzi teraz przede mna?

W trakcie Majdanu bytam niesiona na-
stoletnia, romantyczna idea. Moze zbyt
idealistyczna. Potem przyszla rzeczywi-
sto$¢. ByliSmy w centrum wydarzen, nie
mieliSmy mozliwoSci spojrzenia z dy-
stansu, bo wszystko dzialo si¢ tu i teraz.
Z czasem zdobywasz do$wiadczenie, przy-
chodzi madros¢, gotowos¢ do refleksji.

Jednak dzigki tym wszystkim przezy-
ciom bylam w pewien sposéb przygo-
towana na to, co si¢ dzieje od 24 lutego.
Skala okrucienstw jest oczywiscie o wiele
wigksza, ale nie mam w sobie juz zdziwie-
nia albo niedowierzania. Wiem, ze to sie
dzieje. Ze jest prawdziwe.

Patrze na swoje zycie jak na niesamo-
wita wartoé¢. Zyje, i to jest juz wiele. Prze-
bywanie na froncie otwiera rézne zaka-
marki duszy, a jednoczesnie traumaty-
zuje. Czasem trudno znalez¢ nadzieje
irado$¢. Nieznosny ciezar jest caty czas ze
mna. Jakby ciazyl mi plecak wypelniony
kamieniami. Ale tez czuje sie winna.

Dlaczego?
Bo nie wrdcilam na front. Zostawitam
jednostke.

A filmy?

Na poziomie racjonalnym wiem, ze to
byta dobra decyzja. Rozumiem te wartoSc.
Ale w $rodku jest ogromna dziura. Nie po-
trafie jej z siebie wyjac, pozbyc sie, zako-
pac. Gdy otwieram Facebooka, co chwile
wyswietlaja sie wiadomosci: ,,Spoczy-
waj w pokoju”. Widze ich twarze. I znow
mam ochote jecha¢ na front.

© Rozmawiata KATARZYNA MALAROWSKA
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Pozegnanie z Silvio. Arcore, Wlochy, 12 czerwca 2023 1.

Duch Berlusconiego
krazy po Europie

PAWEL BRAVO

Zycie petng geba i drobne $wifstewka: oto, w jaki sposéb magnat
wtoskiej polityki i mediow zbudowat nieodgadniong dla naukowych
narzedzi wiez z co najmniej potowg narodu.

I{IEDY KTOS JEST CZEOWIEKIEM INTERE-
su, stara sie robic interesy. Ma klien-
tow i konkurentéw. Patrzy na liczby,
a nie na kryteria. Nie moze ufa¢ innym
i wie, ze inni nie bardzo mu ufaja. Kie-
dy ktos jest czlowiekiem polityki, sta-
ra si¢ wygrywac. Jedni go wynosza pod
niebiosa, inni potepiaja. Czlowiek po-
lityki zawsze jest stronniczy. Ale w tej
chwili pozegnania mozemy powiedzie¢
o Silvio Berlusconim, ze byl po prostu
czlowiekiem: pragnat zycia, mitoSci, ra-
dosci” — glosil arcybiskup Mediolanu
Mario Delpini w kazaniu na pogrzebie
w swojej katedrze, 14 czerwca, dwa dni
po Smierci bylego premiera.

Interesy i orgie
Ci, ktdrzy Berlusconiego mieli w pogar-
dzie, z gorzka satysfakcja stuchali, jak
wielki dostojnik Kosciota omija rafy,
chcac po chrzescijanisku podsumowaé
zycie notorycznego lotra i grzesznika, po-
staci, ktora w wymiarze publicznym spek-
takularnie i z uporem zaprzeczala w kazdy
mozliwy sposéb wzorcom odpowiedzial-
nego wiadcy i ojcarodziny. Berlusconi, jak
powiadat kiedy$ komik Roberto Benigni,
nie miat jako premier, a zarazem magnat
medialny i posiadacz bankéw, zadnych
konfliktow intereséw: miat wylacznie in-
teresy. Malo tego, ze zaczat swoja kariere
polityczna, by zapewni¢ dobre warunki

rozwoju dla swoich bizneséw, ale tez na
sam koniec, w 2011 1., gdy Wlochom z po-
wodu tzw. kryzysu zadluzeniowego strefy
euro grozita niewyplacalnos¢, ustapit defi-
nitywnie nie pod naciskiem Angeli Mer-
kel czy Komisji Europejskiej, jak glosila
pozniej legenda, tylko gdy wiasne dzieci
uswiadomity mu, ze na ewentualnym kra-
chu finansowym kraju najbardziej straci
rodzinny holding.

Rownie liczni zwolennicy, ktérzy czte-
rokrotnie, od 1994 do 2008 r. zapewniali
mu premierostwo (najdtuzsze w sumie
w calej powojennej historii Wloch), mo-
gli, stuchajac arcybiskupa, po raz kolejny
utwierdzic sie w tym, ze kazdy cztowiek
sraduje sie i lubi $wietowac, cieszy sie
z dobrych chwil, z oklaskow, jest zadowo-
lony z siebie i dziwi sig, kiedy inni nie sa
zadowoleni”.  mniejsza z tym, ze te dobre
chwile to orgie z kobietami. Albo wyna-
jetymi przez ludzi, chcacych si¢ wkupié
w jego laski, albo gotowymi za obietnice
kariery w telewizji czy w parlamencie i§¢
do 16zka — chocby tego podarowanego
mu przez ,wielkiego przyjaciela” Wiadi-
mira Putina (Berlusconi wtedy odwdzie-
czytsi¢ wystana do Moskwy narzuta z na-
drukowanym ich wspélnym zdjeciem).
Czasem zreszta z podlotkami na granicy
pelnoletnosci.

STEFANO GUIDI / GETTY IMAGES
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Wiadimir Putin i Silvio Berlusconi podczas wspolnej kolacji. Zavidowo, Moskwa, 3 lutego 2003 7.

ALEXEY PANOV / AFP / EAST NEWS

A ktoz by nie chcial na stare lata mie¢
takiego powodzenia u kobiet, chocby ci-
chaczem - zakladal Berlusconi, ktdry
nie wypieral sie swoich ,bunga bunga”,
ajedynie tego, ze jego ,zdobycze” zostaly
oplacone gotéwka. Zycie pena geba
i drobne swinstewka: to wystarczy, zeby
miec za soba co najmniej potowe elekto-
ratu, niekoniecznie tylko meskiego. Bo
to na zadowoleniu z siebie, na konsump-
cyjnej fecie, na prostym, bezrefleksyjnym
epikureizmie baby boomera przejadaja-
cego pozne owoce cudu gospodarczego
powojennych dekad, przelozonym na je-
zyk telewizji, Berlusconi zbudowal nieod-
gadniong dla naukowych narzedzi opisu
polityki XX wieku wieZ z co najmniej po-
towa narodu. Wiez trudna do zrozumie-
nia, bo bardziej instynktowna niz wykal-
kulowang na podstawie badan i koncep-
¢ji spin doktorow. Zreszta juz wczesniej,
tworzac w latach 8o.1 go. swoje imperium
telewizyjne (w pewnym momencie kon-
trolowat praktycznie wszystkie liczace
sig stacje o zasiggu ponadregionalnym)
i budujac nowy model wlasciciela klubu
sportowego (AC Milan), Berlusconi ko-
rzystal z wlasnego genialnego wyczucia,
jakiego rodzaju opium ma ochote zapali¢
lud. W tym sensie jego sukces jako przed-
sigbiorcy medialnego mozna uznac za sa-
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morodny, umial wykorzystac stwarzane
mu okazje i otwierane przez zyczliwych
ministrow drogi na skréty, ale te oka-
zje 1 skréty powstawaly dzigki Scistym
zwigzkom z establishmentem politycz-
nym Wiloch lat 80., z ta struktura wladzy,
ktdra na poczatku nastepnej dekady za-
walila sie w tzw. rewolucji czystych rak.

Oblicza polaryzacji

Berlusconi — wéweczas tylko ambitny biz-
nesmen i zausznik politykéw — miat fak-
tycznie czyste rece, w tym sensie, ze la-
powki jesli juz, to raczej wreczal, niz brat.
Proznie powstala po dawnych protekto-
rach wypehit w 1994 r. zupelnie nowym
pomystem politycznym. Jego ruch — Fo-
rza Italia — nawet w nazwie przypomi-
nat raczej wielki ogélnonarodowy klub
kibica niz tradycyjna partie srodka. Ow-
szem, postugiwat si¢ przekazem umiar-
kowanie liberalnym, ale czysto instru-
mentalnie, nic wlaSciwie w sensie , libe-
ralizacji” przez swoje urzedowanie az do
2011 1. nie zdzialal. Najtrwalsza zmiana,
jaka jego rzady skutecznie i wbrew stereo-
typom anarchicznego Wiocha wprowa-
dzily, to bynajmniej nie liberalny zakaz
palenia w barach i restauracjach.

Ale za to byl inny trwaly skutek tej no-
wej formuly kibicowskiej, dzi$ oczywisty

w wielu krajach, ale wtedy we Wloszech
wdrozony po raz pierwszy (podobnie jak
wecze$niej pionierski mariaz polityki z te-
lewizyjnym spektaklem): polaryzacja,
podporzadkowanie wszelkich spraw pu-
blicznych jednemu podziatowi, gdzie za
czy przeciw Berlusconiemu mozna bylo
by¢ niezaleznie od pozycji na tradycyjnej
skali lewica—prawica. Jedno z wcielen,
ktore Forza Italia po rozszerzeniu o ko-
lejne partie przybrala na poczatku XXI w.,
mialo nawet wprost polaryzacyjna nazwe:
Biegun Wolnosci (w domysle, po drugiej
stronie jest kraina zniewolenia, czyli — Ber-
lusconi mial na to jedno stowo — komuni-
Sci, nawet jesli np. jeden z jego arcyrywali
Romano Prodi byt poboznym katolikiem).

I ta polaryzacja pozostata, cho¢ szyldy
i twarze sie zmienialy. Staros¢, choroby,
uplyw czasu zrobily swoje i przez ostatnie
10 lat Berlusconi oraz firmowany przezen
(i wlasciwie posiadany, bo rodzina syste-
matycznie placi partyjne dlugi) ruch byt
coraz bardziej gasnaca gwiazda po stro-
nie ,wolnoSciowej”. Niosta go raczej sita
bezwladu i dostawal coraz mniej glosow.
Nawet gdy w 2019 1. przed wyborami do
europarlamentu w unijnych kancela-
riach zdecydowano si¢ za wszelka cene
wspomoc tego wczeSniej wySmiewa-
nego pariasa, byle tylko znalazla si¢ jaka$

H
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przeciwwaga dla skrajnych populistow
nowego chowu, to Forza Italia zdobyla
juz tylko jednocyfrowy wynik.

Bracia i siostra

Na pogrzeb w Mediolanie nie przyszly
wecale thumy. Wiecej byto wdziecznych
kibicéw Milanu (gromko $piewali ,,Ole,
ole, ole, kto nie skacze, ten komunista®)
niz dzialaczy jego partii i klientéw wisza-
cych niegdy$ u klamki. Tak jak poczciwa
telewizje Sniadaniowa wypieraja media
spotecznosciowe, tak miejsce Forza Italia
na czele wloskiej polityki od dekady juz
zajmuja nowe podmioty, umiejace si¢ po-
stugiwa¢ Facebookiem i TikTokiem — co
zupeknie XX-wieczny Berlusconi tez pré-
bowal ,ogarniac”, ale z zalosnymi skut-
kami. Najpierw Liga Mattea Salviniego,
potem Bracia Wlosi obecnej premier
Giorgii Meloni (jej partia dziedziczy spu-
Scizng postfaszystéw, ktorych sam Berlu-
sconi w 1994 1. przyjal do swojego pierw-
szego rzadu, lamigc dotychczasowe tabu,
ale jest zarazem pokoleniowo najmlodsza
iniewatpliwie jutro nalezy do niej).
Paradoksalnie dla meskiego szowini-
sty sypiacego seksistowskimi zartami
idla kogos, kto praktykowat uprzedmio-
towienie kobiet w swoich telewizjach
i klubach poselskich, ostatni polityczny
sztych Berlusconiego, ostatnia zagrywka

siedemnascie ztotych 25/100)

akt | Ns 289/21, o dziale spadku.
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Sad Rejonowy w Cieszynie wzywa uprawnionego
Dariusza Chrostowskiego do odbioru depozytu
w kwocie 12 617,25 zt (dwanascie tysiecy szes$éset
z odsetkami,
w terminie 3 lat, pod rygorem stwierdzenia likwi-
dacji tego depozytu (tj. przepadku na rzecz Skarbu
Panstwa). Depozyt zostat ztozony w Sadzie w zwigzku
z wydaniem postanowienia z dnia 30.06.2022 r., sygn.

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim
Wydziat | Cywilny toczy sie postepowanie | Ns 466/21
z wniosku Wojciecha Patockiego o stwierdzenie
nabycia przez zasiedzenie wtasnosci nieruchomosci
sktadajacej sie z dziatki nr ewid. 337/2 o pow. 0,10 ha
potozonej w Olszewicach, gmina Katuszyn, powiat

Sad wzywa wszystkich, ktérzy roszcza sobie prawa
do ww. nieruchomosci, aby w terminie 3 miesiecy
od ukazania sie niniejszego ogtoszenia stawili sie
w tutejszym sadzie i wykazali swoj interes do uczestni-
czenia w tym postepowaniu, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w niniejszym postepowaniu.

O T

Giorgia Meloni ma wreszcie
rozwigzane rece,
CO Nie znaczy, ze wraz
ze Smiercia jej poprzednika
znikneta spora czes¢
prorosyjsko nastawionego
elektoratu.

wysoko powyzej trzymanych kart (jego
partia w ostatnich wyborach dostata le-
dwie 8 proc.) to bylo zeszloroczne prze-
silenie i przyspieszone wybory, gdy bylo
jasne, ze wygra je wlasnie Meloni i zosta-
nie pierwsza kobieta na stanowisku pre-
miera. Zapewne Berlusconi liczyl, ze z tyl-
nego fotela bedzie w stanie rozgrywac te
wdziewczynke”, jednak przez ten nie-
caly rok osadzila go twardo w nieznanej
mu dotad roli junior partnera w spétce.
Mogt co najwyzej utrudniaé, kompliko-
wac, stawial ja w niezrecznej sytuacji,
spowalniaé. Jak wtedy, gdy — $wiadom,
ze ona z trudem buduje swoja atlantycka
wiarygodnos$¢ — wypowiadat si¢ o wojnie
w Ukrainie jezykiem kremlowskiej pro-
pagandy i chwalit sig, ze Putin przysial
mu na urodziny skrzynke wodki.

ES
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nabycia spadku.

E

W Sadzie Rejonowym w Wieliczce pod sygn. akt | Ns 152/23
toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Stani-
stawie Kamieniarzu, ur. 20 pazdziernika 1928 r. w Piekarach
(gm. Liszki), zm. 30 pazdziernika 2022 r. we Wrzgsowicach, posiada-
jacym ostatnie miejsce zwyktego pobytu we Wrzasowicach. Sagdowi
nie jest znany sktad spadku.

Sad wzywa spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od dnia
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie mogga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T e
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W Sadzie Rejonowym w Chelmie | Wydziale Cywilnym
w sprawie o sygnaturze akt | Ns 434/22, z wniosku Alior Banku
Spotki Akcyjnej z siedziba w Warszawie, toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Kazimierzu Kowalczyku zm.
21 czerwca 2020 r. w Chetmie, ostatnio zamieszkatym w Chetmie.

Wzywa sie wszystkie zainteresowane osoby, a w szczegél-
nosci spadkobiercéw Kazimierza Kowalczyka, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili i udowodnili
swoje prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie zostang
pominieci w toczacym sie postepowaniu o stwierdzenie

Teraz Meloni ma juz catkiem rozwia-
zane rece, co nie znaczy, ze spora czesc pro-
rosyjsko nastawionego elektoratu znik-
nela wraz ze $Smiercia tego przyjaciela Pu-
tina— przy czym przyjazn te mierzyc nale-
zato nie tylko l6zkami, wédka i fajerwer-
kami na wspélnych imprezach, ale np.
udzialami rosyjskich spétek we wloskim
rynku weglowodoréw. Jedna z decyzji,
jaka bedzie musiata wkrotce podjaé, to czy
wraz z rychtym potknigciem resztéwek
po Forza Italia (w unijnej polityce nalezy
do Europejskiej Partii Ludowej) da si¢ na-
mowié, by w jakiej$ zmienionej formule
przeprowadzi¢ swoich Braci Wiochéw do
tej wlasnie rodziny, czyli dolaczy¢ do naj-
wiekszych graczy w Brukseli i Strasburgu.
Taka zmiana barw klubowych musialaby
jednak oznacza¢, ze Meloni nie tylko po-
grzebie fantastyczne projekty budowy
~nowej prawicy” z Orbdnem, Salvinim czy
Kaczynskim. Ale tez ze opusci PiS, z kt6-
rym obecnie zasiada w grupie Europej-
skich Konserwatystow i Reformatoréw.
Komentatorzy wioskiej polityki méwia,
ze z ta kwestig zaczeka na wynik jesien-
nych wyboréw w Polsce. Dwubieguno-
wych, teatralnych, rozgrywanych miedzy
studiem telewizji a lajfem na Facebooku.
W Mediolanie pogrzebano tylko ciato Ber-
lusconiego, jego duch krazy po Europie
w najlepsze. ©® PAWEL BRAVO
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Wejscie do Hacienda Ndpoles, posiadlosci Pablo Escobara zamienionej dzi§ w park rozrywki. Kolumbia, 24 wrzeSnia 2018 1.

Pamiatki po Escobarze

DOMA MATEJKO, KRZYSZTOF STORY

Jedne z najwiekszych i najbardziej agresywnych zwierzat Swiata
trafity do Kolumbii jako fantazja narkotykowego bossa.
Dzis$ sg pozostatoscig po imperium krédla kokainy

- i wielkim utrapieniem.

AJSLYNNIEJSZY BOSS NARKOTYKOWY

w historii $wiata, miat wszystko —
a przede wszystkim wladze i pieniadze.
Pieniadze, ktérymi dysponowat, ciezko
sobie wyobrazi¢ i jeszcze trudniej przeli-
czy¢. Nadmiar gotowki zakopywal w zie-
mi, politykow i oponentéw przekupy-
wat lub zabijal.

Nie bawit sie w potsrodki. Byt ekscen-
trykiem, co akurat w przypadku twércy
najstynniejszego w historii Kolumbii kar-
telu narkotykowego, Cartel de Medellin,
nie powinno specjalnie dziwic.

Prywatne zoo

W 1981 1. Escobar postanowil stwo-
rzy¢ godna podziwu i budzaca przera-
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zenie kolekcje egzotycznych zwierzat
—w swojej posiadto$¢ znanej jako Ha-
cienda Ndpoles. ,,Chce mie¢ wlasna arke
Noego” — oSwiadczyl i jak powiedzial,
tak zrobit.

Zeby sprowadzi¢ do Kolumbii zwie-
rzeta, dla ktérych naturalnym habita-
tem byly gléwnie sawanny, zastosowat
podobna logistyke, co w przypadku prze-
wozu kokainy do USA, z tym ze w tym
przypadku kierunek transportu byt od-
wrotny. Skontaktowal sie z wlascicie-
lami farmy w Dallas w Teksasie, ktérzy
fapali i transportowali zwierzeta z kon-
tynentu afrykanskiego do Stanéw Zjed-
noczonych. Osobiscie przekazal im dwa
miliony dolaréw w gotowre.

Pierwsze okazy dotarty do Kolumbii
wynajeta fodzig, ktéra zacumowata w Ne-
cocli w Antioquii na Morzu Karaibskim
— slabo strzezonym porcie, oddalonym
o czterysta kilometrow od Medellin. Dla
zwierzat rejs okazat si¢ zbyt diugi. Wiele
z nich zachorowalo, kilka zmarlo, w tym
jedna zebra, ktdra Escobar kazat wypchac¢
ipowiesi¢ niczym trofeum lowieckie w sa-
lonie, w ktérym zwykle przyjmowat gosci.

Kolejne transporty zwierzat odbyly
si¢ juz droga powietrzna. Samoloty
ladowaly na lotnisku Olaya Herrera
w Medellin, ktore stynelo z niskiej wy-
dajnosci stuzb celnych. Podczas gdy sa-
molot Escobara ladowat i zostawat na
wiaczonych silnikach, z hangaru wyjez-
dzaly cigzaréwki zaopatrzone w dzwi-
gnie, ktorymi w ekspresowym tempie
przerzucano skrzynie ze zwierzgtami
na auta. Kiedy na miejsce dojezdzaty
w koncu stuzby celne i graniczne — za-
niepokojone dzwigkami dochodzacymi
z hangaréw — nie znajdowaty nic oprécz
kilku piér i kupy siersci.

Do swojego z0o, ktére w dniu otwar-
cia liczylo ponad 1200 gatunkéw, Escobar
sprowadzil m.in. strusie, nosorozce i zy-
rafy. A takze cztery hipopotamy — okazalo
sig, ze przetrwaly znacznie dtuzej niz jego
narkotykowe imperium.

JUANCHO TORRES / GETTY IMAGES
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Raj dla hipopotamow

> W Kolumbii zyje dzis$ jedyna populacja

hipopotamdéw poza Afryka. Ponad setka
zwierzat to potomkowie tamtej czworki
—trzech samic i jednego samca, dowodow
ulanskiej fantazji Escobara.

W spadku po zastrzelonym w 1993 1.
bossie zostalo tyle spraw trudniejszych
ibardziej palacych, ze akurat duzymi ssa-
kami nie przejmowat si¢ nikt. Zwierzeta
doskonale wykorzystaly moment nie-
uwagi — pozbawione naturalnych wro-
gow zaczely si¢ rozmnazac, by wkrétce
ruszy¢ w Swiat, a konkretniej w doline
Rio Magdaleny, najwigkszej kolumbij-
skiej rzeki.

W 2013 r. hipopotamy zyly juz
w Ciénaga Barbacoas, ponad sto kilome-
tréw od zoo w Hacienda Ndpoles. Dla
mlodych hipopotamdéw taka wedréwka
to czesto jedyna droga do samodzielno-
Sciipotomstwa. Na co dzien zyja w spo-
rych grupach, ale w kazdej z nich tylko
jeden samiec moze uprawiac seks —reszta
musi albo walczy¢ o przywédztwo, albo
szukac nowego terytorium. W Kolumbii
znajduja je bez problemu.

Nawet w Afryce tak ogromne zwierze
nie ma wielu naturalnych wrogow, ale
tam populacje kontroluja regularne su-
sze. Tymczasem doling Magdaleny bio-
log Mike Knight z RPA nazwat ,rajem dla
hipopotamow”.

Najbardziej agresywne
Niestety w tym raju s3 intruzami—i to pa-
zernymi.

Ich liczba ciagle ro$nie, a wedtug naj-
nowszej analizy w ciagu 15 lat w Ko-
lumbii bedzie zyto nawet 1500 zwierzat
(inne prace naukowe mowig o oSmiuset
albo tysigcu). Nataly Castelblanco-Mar-
tinez, wspotautorka tego wyliczenia,
przyznaje: ,Jesli w ciggu dziesigciu lat
niczego nie zrobimy, sytuacja wymknie
sie spod kontroli”.

Problemy s3 juz teraz, bo hipopotamy
to jedne z najbardziej terytorialnych
i agresywnych zwierzat ladowych na
Swiecie —w Afryce zabijaja nawet 500 lu-
dzi rocznie. W Kolumbii nikt jeszcze nie
zginal, ale wypadki, ktérych skutkiem
byly cigzkie poranienia, juz si¢ zdarzaty.

Duzo wigkszy jest ich wplyw na eko-
system. Dawne pupile Escobara moga
wyprze¢ z lokalnej przyrody manaty czy
wydry. Nie bez powodu hipopotamy sa
nazywane ,inzynierami rzeki”. Taki

czterotonowy kolos je nawet 40 kg ro-
§lin dziennie. Zywi si¢ na ladzie, ale wy-
dala gléwnie wodzie — w efekcie zmie-
nia jej sklad, wzbogacajac ja sktadnikami
odzywczymi. Sam ruch hipopotamiego
cielska zmienia strukture mokradet, prze-
plyw wody, ksztattuje glebe.

Naukowcy pod kierunkiem Jonathana
Shurina z Uniwersytetu w San Diego
zbadali ten wplyw. ,Jeziora z hipopota-
mami maja inny sklad chemiczny niz te
bez zwierzat” — thumaczy biolog. To z ko-
lei moze prowadzi¢ do rozwoju bakterii
czy zakwitu toksycznych glonéw w wo-
dzie, od ktdrej zalezy zycie zwierzat i lu-
dzi. Duza populagja takich ,inzynierow”
moze zupelnie zmieni¢ najwieksza ko-
lumbijska rzeke.

Rzeka zycia...

Nie ma Kolumbii bez Magdaleny. Nie
spos6b zrozumiec¢ zycia Kolumbijczy-
kow bez poznania tej rzeki — najwigkszej,
przeplywajacej niemal przez caly kraj. Jej
dorzecze zajmuje 24 proc. powierzchni
kraju, a jej wody przyczyniaja si¢ do wy-
tworzenia 8o proc. PKB, 70 proc. energii
hydraulicznej i 95 proc. energii termo-
elektrycznej. Ponad 77 proc. mieszkan-
cow Kolumbii korzysta z jej zasobow.

Kazde zachwianie jej réwnowagi
mikrobiologicznej wplywa na zdro-
wie mieszkancéw, ktdrych zycie plynie
w rytm jej nurtu. Magdalena nie po raz
pierwszy stala sie jedna z gtéwnych ofiar
konsekwencji przemystu narkotyko-
wego i konfliktu wewnetrznego, ktéry
w Kolumbii trwa od ponad 60 lat.

Pablo Escobar w latach 8o. byt glow-
nym problemem wiadz, ale nie jedynym.
W tym samym czasie na terytorium ca-
tego kraju obecne byly partyzantki,
w tym najstynniejsza guerilla FARC czy
wciaz aktywna ELN. Poczatkowo grupy
partyzanckie toczyly walke z niesprawie-
dliwoscig, oligarchia oraz mialy w pla-
nach walczy¢ o ziemie dla najubozszych.
Partyzanci szybko jednak zdali sobie
sprawe, ze w propagowaniu idei réwno-
Sci spolecznej pomocny im bedzie zysk
zhandlu narkotykami.

...i rzeka krwi

W odpowiedzi na wszechobecny chaos
w kraju rzad Kolumbii stworzyl od-
dzialy paramilitarne, ktére miaty wal-
czy¢ iz Escobarem, i z guerrillg. Parami-
litarni z grupy Las Autodefensas Unidas

de Colombia w blyskawicznym tempie
stali si¢ kolejna patologia kraju. W dzia-
faniach i sposobach zdobywania finan-
sowania nie wykazali si¢ oryginalnoscia,
aich ofiarami padali zar6wno partyzanci,
jakicywile.

Rzeka Magdalena byla $wiadkiem
walk guerrillerii z wojskiem i paramili-
tarnymi. Zamienila si¢ w cmentarz. Z jej
wod wylawiano ciata ofiar kolumbij-
skiego konfliktu, ktére wyplywaly przy
jej ujsciu do Morza Karaibskiego.

Rzad liczyl, ze pewnego dnia i Esco-
bar splynie jej nurtem. Po tym, jak wraz
z grupa najblizszych wspoélpracowni-
kow uciekl w 1992 r. z aresztu domo-
wego w swojej posiadlosci La Catedral,
ktora bardziej niz wiezienie przypomi-
nala palac i wesole miasteczko w jednym,
szukali go wszyscy — DEA (amerykanska
agencja rzadowa zajmujaca si¢ zwalcza-
niem handlu narkotykami), FBI, wojsko
kolumbijskie, a takze jego byli wspotpra-
cownicy.

Pablo Escobar zostat zastrzelony na da-
chu jednej z dzielnic Medellin 2 grudnia
1993 1., dzieni po swoich 44. urodzinach.
Zwierzeta z Zoo stworzonego przez nar-
kotykowego bosa pozostawiono na pa-
stwe losu.

Na liscie gatunkow inwazyjnych
Rzadko zdarzaja sie sytuacje, kiedy bio-
lodzy i przyrodnicy nawotuja do pozby-
cia sig calej populacji gatunku, a wladze
odmawiaja. Tymczasem tak wlasnie jest
w Kolumbii.

Tutejszymi hipopotamami zajeto sie
dopiero w XXI wieku, a pierwsze prace
naukowe sygnalizujace problem pocho-
dza z 2007 r. Dwa lata pozniej wladze wy-
daly pozwolenie na odstrzat jednego, wy-
jatkowo agresywnego samca. Pepe zostat
zabity w czerwcu 2009 r. Gdy kraj obie-
gly zdjecia martwego hipopotama, ludzie
byli tak oburzeni, Ze ministerstwo srodo-
wiska i wladze lokalne ugiety si¢. Hipo-
potamy zostawiono w spokoju. Staly sie¢
atrakcja turystyczna.

Nawet biolodzy, ktérzy uwazaja to za
blad, nie chca do zwierzat strzelac. Pro-
blem w tym, iz inne opcje na razie za-
wodza. Sztuczne ograniczenie teryto-
rium to syzyfowa praca — malo co jest
w stanie zatrzymac rozpedzonego hi-
popotama. Najbardziej humanitarnym
wyjsciem bylaby masowa kastracja, ale
to zadanie godne Herkulesa. Pierwsza



Hipopotam z dawnej hodowli Pabla Escobara. Kolumbia, 18 sierpnia 2019 r.

udana kastracje hipopotama weterynarz
Carlos Valderrama wspomina jak scene
z wscieklym tyranozaurem z ,Parku
Jurajskiego™: ,,Uspienie takiego kolosa
jest prawie niemozliwe. Zwierze prawie
przewrdcito dzwig, ktdrego uzywaliSmy
do pomocy. Cala operacja kosztowala
50 tys. dolarow”.

Miedzy rokiem 2011 a 2019 udalo si¢
wykastrowac zaledwie cztery hipopo-
tamy. Jednego w 2018 r. zlapano i przeka-
zano do zoo — ta akcja kosztowala 4,5 tys.
dolaréw. W zesztym roku wladze Kolum-
bii poddaly sie i wpisaly hipopotama na
liste gatunkow inwazyjnych.

To na nowo otwiera debate o odstrzale
ktopotliwych pamiatek po narkotyko-
wym bossie. Jak zwykle w takich przy-
padkach: zawinil czlowiek, cierpiec be-
dzie przyroda.

Dekady porazek

Prawie 30 lat po $mierci Escobar nadal
wplywa na zycie Kolumbijczykow, bar-
dziej niz oni sami by sobie tego zyczyli.

— Nasza relacja z Escobarem jest bipo-
larna — przyznaje politolozka Ana Vil-
lalba Castro w rozmowie z ,,Tygodni-
kiem”. — Sa dzielnice w Medellin, ktdre
ufundowat Escobar, gdzie do dzisiaj uwa-
zany jest za bohatera. Escobar zainicjowat
niestety kulture przemytu narkotykami.
Dla ludzi, ktdrzy nie maja innych opcji,
handel narkotykami stal si¢ najtatwiej-
szym wyjSciem. Przez to utrwalil si¢ ste-
reotyp Kolumbijczyka-przemytnika i na
tym cierpimy wszyscy.

Praktycznie kazda rodzina kolumbij-
ska, zwlaszcza z duzych miast takich jak
Cali czy stolica kraju Bogota, ma jakas hi-
storie zwiazang z Escobarem.
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—MG;j ojciec miatlecie¢ do lekarza z Bo-
goty do Cali, lotem 203 linii lotniczej
Avianca, ale zaspal. Kiedy si¢ obudzil,
dowiedzial sig, Ze samolot eksplodowat
—opowiada 30-letni Carlos Hoyos. W tym
stynnym zamachu Escobara na samolot
pasazerski w 1989 r. zginglo 110 0s6b.

Escobar zostawil po sobie traumy i ty-
siace ofiar. Problem z hipopotamami to
jedna z wypadkowych jego dzialalnosci,
ktora doskonale pokazuje stabe punkty
Kolumbii.

— Wystarczy popatrzed, ile lat temu
umart Escobar, a my nadal nie jesteSmy
w stanie poradzi¢ sobie z hipopotamami,
ktore po sobie zostawil — komentuje Ana
Castro.

Kraj od ponad 60 lat pograzony w woj-
nie domowej walczy zaréwno z han-
dlem narkotykami, jak i z hipopotamami
—1 prawie zawsze na kazdym z tych pdl
ponosi porazke.

Popyt dyktuje podaz

Cho¢ nie ma juz bossow na miare Esco-
bara, produkcja kokainy w Kolum-
bii jeszcze nigdy nie miala si¢ tak do-
brze. Wedtug raportu ONZ Kolumbia
w 2022 1. zwigkszyla uprawy koki, ktéra
jest gtéwnym skladnikiem kokainy,
0 43 procent. To najwyzszy wynik od
roku 2001, kiedy Biuro ONZ ds. Narkoty-
koéw i Przestepczosci (UNODC) zaczeto
zbiera¢ takie dane.

— Pablo Escobar pokazal, ze poprzez
handel kokaing nie tylko wyjdziesz
z biedy, ale mozesz sta¢ si¢ bogaty — przy-
znaje Ana Castro. W Medellin s3 tacy,
ktdérzy juz w samym wizerunku narko-
tykowego bossa wyweszyli intratny biz-
nes. Koszulki i naklejki z jego podobizna
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wisza na straganach obok pamiatek z wi-
zerunkiem Che Guevary i Jezusa.

Mimo ze dla wigkszo$ci Kolumbijczy-
kow robienie biznesu, chocby malego,
na sprzedazy koszulek z Escobarem bu-
dzi moralny niepokdj, trudno zaprzeczy¢
starej zasadzie, ze to popyt dyktuje podaz.
Do stolicy Antioquii przyjezdzaja tysiace
turystéw, ktérzy kupuja suweniry z Esco-
barem na znak, ze faktycznie byli w Ko-
lumbii.

W ofercie turystycznej mozna znalez¢
tez wycieczki §ladem Escobara. Dom, na
ktdrego dachu zginal, a takze jego Ha-
cienda Ndpoles to przyklady miejsc cie-
szacych si¢ zainteresowaniem zwiedza-
jacych. Wszystkie one sa cieniem daw-
nego imperium i czeScia historii, o kté-
rej sami Kolumbijczycy woleliby zapo-
mniec.

Dla budowania wizerunku
Hipopotamy to jedni z niewielu Swiad-
kow czaséw Escobara, do ktérych turysci
maja fatwy dostep. Niedaleko jego daw-
nej posiadtoéci, na ulicy Africa Hotel,
znajduje sie punkt obserwacyjny, z kté-
rego mozna zobaczy¢ te zwierzeta. Tury-
Sci w wiekszosci zapewne nie maja poje-
cia, ze hipopotamy bardziej s3 tu utrapie-
niem.

W marcu kolumbijskie wiadze po-
chwalily sig, ze pracuja nad nowym roz-
wigzaniem parzystokopytnego kiopotu:
uznaty, ze hipopotamy najlepiej wystaé
na eksport. Zgodnie z planem dziesie¢
zwierzat pojedzie do azylu Ostok w Mek-
syku, a kolejne 60 zostanie odtowionych
i samolotami przetransportowanych do
Indii (caly projekt ma kosztowac 3,5 mIn
dolaréw).

Przyja¢ ma je tam osrodek rehabilita-
cji dzikich zwierzat w Jamnagarze w sta-
nie Gudzarat. Politycznie ten region to
twierdza premiera Indii Narendry Mo-
diego, ktdry przez lata byl gubernatorem
Gudzaratu. Modi uwielbia pozowa¢ na
obronce przyrody, odwiedzac rezerwaty
tygrysow, a ostatnio nawet Sciagnal z Na-
mibii i RPA kilkanascie gepardéw i wypu-
Scil je w parku narodowym Kuno. Maje-
statyczne zwierzeta dobrze buduja wize-
runek silnego przywddcy.

Moze sie wiec okazad, ze ,kokainowe
hipopotamy” nie tylko przezyja impe-
rium Escobara, ale jeszcze zrobig migdzy-
narodowa kariere dyplomatyczna.

©® DOMA MATEJKO, KRZYSZTOF STORY
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JAK PIAST
POGROMIt
SASOW

Ponad tysiac lat temu pierwszy historyczny wiadca Polski
pokonat jedng z najsilniejszych armii 6wczesnej Europy.
Jak mu si¢ udato?

MARIUSZ SAMP

LA MARGRABIEGO HODONA, WEADCY
jednej ze wschodnich prowincji
(marchii) nalezacych do Qwietego Ce-
sarstwa Rzymskiego, musiat to by¢ naj-
gorszy dzien w zyciu: 1051 lat temu,
24 czerwca 972 I., nie tylko stracil pra-
wie cala swoja armie, ale musiat rato-
wac sie haniebna ucieczka, zostawiajac
na Smier¢ resztki swojej konnicy. Wo-
jowniczy margrabia tuzycki az do kon-
ca zycia (a zmarl dopiero 21 lat péZniej)
nigdy juz nie odwazyl si¢ zaatakowac
panstwa Polan.
Wiréd konnych, ktérym udato sig ujsé
z rzezi, byl takze rycerz Zygfryd. Ocalat
na szczescie dla wiedzy historycznej po-
tomnych — urodzony trzy lata p6zniej
jego syn Thietmar, pézniejszy biskup
Merseburga i autor kroniki tamtych cza-
SOW, w oparciu o przekaz ojca wspomniat
o tej bitwie rozegranej pod miejscowo-
Scia, ktdrej nazwe zapisat jako Cidini,
a ktdra historycy identyfikuja z Cedynia
nad Odra. Zapiski Thietmara na ten te-
mat byly lapidarne, tylko kilka zdan — nie
bylo sie czym chwalié.

Wytepi¢ poganski zywiol

Cofnijmy si¢ o kilka dekad. Na po-
czatku X stulecia tereny miedzy Balty-

kiem a Karpatami oraz Odra a Bugiem
zamieszkiwaly plemiona zachodnio-
stowianskie. W obecnej Wielkopolsce
swoje siedziby mieli Polanie, ktorym
przypadl w udziale proces zjednoczenia
plemion zamieszkujacych obszar dzisiej-
szej Polski. Przewodzil im wojowniczy
r6d Piastéw, ktdry juz na poczatku tego
stulecia rozpoczat ekspansje. Gdy okoto
roku 960 rzady przejat Mieszko, jego wia-
dzarozciagala sie juz takze poza Wielko-
polske.

W tym czasie rzadzacy terenami dzi-
siejszych wschodnich Niemiec Liudol-
fingowie (niemieccy Sasi) finalizowali
podbdj Stowian Polabskich. Z ramienia
cesarza Ottona I prowadzit go ostawiony
margrabia Marchii Wschodniej Geron.
Nie przebieral w srodkach w celu ,,wy-
tepienia zywiolu poganskiego”: w939 .
zaprosil trzydziestu naczelnikow sto-
wianskich na uczte, podczas ktorej
miano prowadzi¢ negocjacje. Gdy go-
Scie byli juz podpici, a niektdrzy zaczeli
zasypia¢, Geron rozkazal ich wszystkich
wyrznaC.

Zamiast zmusi¢ Stowian Polabskich do
postuchu, czyn Gerona stat si¢ dla nich
jeszcze silniejsza motywacja, by stawia¢
opor Sasom.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

Zla passa sie odwraca

Poczatki rzadow Mieszka zaczely sie nie
najlepiej. W 963 r. doznat kleski z rak
Wieletow — plemion, ktdrych siedziby
znajdowaly si¢ miedzy Odra a Laba. Pod-
czas jednej z bitew zabili oni nieznanego
zimienia brata ksigcia. W historiografii
sugeruje sig, iz na klesce Mieszka sko-
rzystali Niemcy — wspomniany Geron
miat narzuci¢ mu uktad zobowiazu-
jacy go do placenia trybutu ,,az po rzeke
Warte”.

Majac do czynienia z nieprzychylnymi
sasiadami, Wieletami i Sasami, Mieszko
postanowit szuka¢ sojusznika, ktéry
moglby stanowi¢ przeciwwage przynaj-
mniej dla jednego z nich. Wybdér padina
Czechy, rzadzone przez ksigcia Bolestawa
Srogiego z dynastii Przemyslidow. Zblize-
nie Gniezna i Pragi sfinalizowat pakt wy-
mierzony przeciw Wieletom, dotychcza-
sowym partnerom Przemyslidéw w do-
rzeczu Laby. Owocem sojuszu bylo tez
w 965 r. matzenstwo Mieszka z Dobrawa
(Dabréwka), corka Bolestawa. W 966 r.
za poSrednictwem czeskim Mieszko ze
swym dworem przyjat chrzest.

Przyjmujac chrzeScijanstwo, Mieszko
uwalnial si¢ od grozby, ze zostanie do
tego namdéwiony (zmuszony) przez sil-



niejszego niemieckiego sgsiada. Dzigki
temu mogt koncentrowac si¢ na konso-
lidacji podlegtych mu ziem w spéjny or-
ganizm panstwowy i zacza¢ ekspansje
zewnetrzna — w imie tych samych hasel,
jakimi postugiwali si¢ wladcy niemieccy.

W 967 1. Mieszko, wsparty przez kon-
tyngent kilkuset czeskich wojow, zmie-
rzyl si¢ z Wolinianami. Podczas bitwy
(w nieznanym dzi$ miejscu) poganie zo-
stali rozbici, a przyczynit sie do tego oso-
biscie ksiaze, wprowadzajac w decyduja-
cym momencie do walki konnice, ktora
oskrzydlita wrogéw. Zwycigstwo pozwo-
lito Mieszkowi na rozpoczgcie ekspansji
na Pomorze Zachodnie. Jak ona przebie-
gala, tego z braku Zrédel nie wiemy.

Pojawia sie grozny Hodon
Po $mierci Gerona (965 r.) czg$¢ jego mar-
chii przypadia margrabiemu Hodonowi,
ktérego wladza obejmowala tereny za-
mieszkale przez plemiona Nizycéw, Zy-
tycow, Serbiszczow, Czerwiszczan i buzy-
czan.

Dlaczego w 972 r. Hodon postanowit
wyprawic sie przeciw Piastom? Kroniki
nie daja na to odpowiedzi. Najbardziej
prawdopodobna hipoteza brzmiala, ze
margrabia tuzycki zaatakowal Mieszka,
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Mozaika przedstawiajqca sceng bitewng, fragment kompleksu pomnika na Gorze Czcibora

gdyz chcial jego kosztem poszerzy¢ gra-
nice cesarstwa o nowe ziemie. Dzi$ wiek-
szo$¢ historykow sadzi natomiast, iz Liu-
dolfingom nie byta w smak péinocna po-
lityka Mieszka, ktéremu udato si¢ opano-
wac Pomorze Zachodnie. Zagrazato to in-
teresom Sas6w, ktdrzy dostrzegli w Pia-
stach konkurentow w ekspansji na zie-
mie zaodrzanskich Stowian.

Niewykluczone rowniez, iz o interwen-
cje zbrojna poprosili Hodona Wolinianie,
najpotezniejsze z 6wczesnych plemion
pomorskich, pragnacy uniezaleznic si¢
od Polan. W Zrédtach nie zachowat sie
jednak zaden $lad o jakiej$ pomorsko-nie-
mieckiej umowie.

Obrona manewrowa

Opis przebiegu wyprawy Hodona i final-
nej bitwy mozna znalez¢ we wspomnia-
nej kronice Thietmara (975-1018). Jego
ojciec Zygfryd z Walbecku stal na czele
—jak przypuszczaja historycy —jednego
z hufcéw saskich.

Bitwa pod Cedynia zakoniczyla si¢ kle-
ska Saséw. Historycy od dawna zastana-
wiali sig, jak Mieszko tego dokonat, skoro
ustepowal im w wielu obszarach. Jego
wojsko bylo gorzej uzbrojone —nawet jesli
moglo by¢ liczne. Wedlug zydowskiego

kupca Ibrahima ibn Jakuba, ktéry bawit
w krajach stowianskich wlatach 60. X stu-
lecia, ksigze polanski dysponowat dru-
zyna liczaca 3 tys. zbrojnych. Jednak Sasi
podczas wojen toczonych ze Stowianami
byli w stanie wystawic¢ nawet kilka razy
liczniejsza armie, skladajaca sie z ciezko-
zbrojnego rycerstwa, zdolnego zniszczy¢
sile zywa przeciwnika zdecydowanym
frontalnym uderzeniem. W kazdym razie
—kroniki milcza, ile wojsk udalo sie zgro-
madzi¢ Hodonowi i Mieszkowi.

Jak udato sie Mieszkowi zwyciezy¢?
Przypuszczalnie dzigki taktyce, ktéra na-
zywa si¢ dzi$ obrona manewrowa. Mozna
tez méwic o fortelu — §w. Brunon z Kwer-
furtu w jednym ze swych tekstéw wspo-
mina, iz Mieszko zwycigzylt Hodona
»Sztuka”.

Piastowski ksiaze oczekiwat zatem na
Sasow w rejonie przyszlego starcia i miat
przygotowany plan (mdgt on nawiazy-
wac do koncepcji wypracowanej przed
laty w trakcie walk z banitg saskim Wich-
manem, zakladajacej wciagniecie wroga
w zasadzke). WczeSniej informacje o na-
jezdzie Hodona mogli dostarczy¢ Miesz-
kowi jego szpiedzy — inaczej ksiaze nie
zdazylby raczej dotrze¢ pod Cedynie z Po-

znania czy Gniezna, uwazanych za stolice
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> jego panstwa (w Sredniowiecznym rozu-

mieniu tego stowa), juz z chwilg pojawie-
nia sie tam Sasow.

Pogrom Hodona

Oczekujac wroga, Piast podzielil swoje
wojsko na kilka zgrupowan. Jedno z nich
pod dowddztwem ksiecia miato oczeki-
wac na Hodona przy przeprawie przez
Odre w okolicach obecnego Osinowa Dol-
nego. Z kolei oddziat, nad ktorym dowddz-
two Mieszko miat powierzy¢ swojemu
bratu Czciborowi, stanat za wzgérzami od
strony poludniowo-wschodniej na trak-
cie wiodacym w kierunku grodu Cedy-
nia. Pierwszy oddzial miat stopniowo wy-
cofywac sie¢ w strone grodu, oddalonego

o kilka kilometréw od Odry, by wciagna¢
Niemcéw w zasadzke — aby zgrupowanie
Czcibora uderzylo na nich w dogodnym
momencie z boku i tylu. I tak tez sig stalo.

Armia Hodona znalaz!a sie¢ w poblizu
Cedyni 24 czerwca 972 r. Najwidoczniej
bez wigkszych przeszkdd sforsowata
Odre, skoro nazwy tej rzeki w swoim
opisie nie uwzglednil w ogéle Thietmar.

Gdy wojskom saskim droge zagrodzit
Mieszko, zaczela sie batalia, ktora miata
skladac sie z dwoch etapow. Kontakt
z rycerstwem niemieckim nawiazal naj-
pierw oddziat Mieszka, ktdry po krotkiej
walce zaczal ustepowac. Niemcy ruszyli
w pogon, gdy nagle z okolicznych wznie-
siet runal na nich grad strzal, po czym

Sredniowieczny publicysta

NIEWIELE wiedzielibySmy
o Polsce Mieszka Ii Bole-
stawa Chrobrego, gdyby
nie kronika autorstwa bi-
skupa Merseburga Thiet-
mara. Urodzit sie w 975 1.
w rodzinie rycerskiej. Jak
wspominal, byl malego
wzrostu, mial skrzywiong
szczeke i ztlamany w dzie-
cinstwie nos, w dodatku
na jego lewym policzku
stale odnawiat sie ropieja-
cy wrzéd. Kiedy skonczyt
12 lat, ojciec odprowadzit
go do bram klasztoru

$w. Jana na Gorze w Mag-
deburgu. Thietmar studio-
wat Pismo Swiete — ktdre
potrafil potem cytowac

z pamigci — pisma Ojcow
Kosciola i starozytnych
klasykéw. W tym czasie
znalazt sie tez w $miertel-
nym niebezpieczenstwie:
jego wuj zostal pojmany
przez korsarzy i rodzina
zdecydowala sie

odda¢ Thietmara jako za-
kladnika do czasu wypla-
cenia okupu. Na szcze-
Scie wuj zdotat uciec
przesladowcom, zanim
milodzieniec dotartna
miejsce.

CC-BY-SA-4.0

W 1004 1. Thietmar przy-
jat Swiecenia kaptanskie,

a piec lat p6zniej zostat bi-
skupem Merseburga. Jako
biskup waznej stolicy
miat czesty kontakt z dwo-

908 1. Pisat az do $mierci
w 1018 I. Byl zwolenni-
kiem jednosci Niemiec,
ktorych wladcy zmagali
sie z dzielnicowymi ambi-
cjami wielkich feudatow.

rem krola niemieckiego Sprzeciwiat sie planom
iuczestniczyl w jego wy- Ottona III budowy uni-
wersalnego cesarstwa
g F— —wizyte cesarza w Gniez-
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Kromka Thietmara

prawach. Kronike zaczat
pisa¢ w 1012 I., pragnac

»odtworzy¢ historie Mer-
seburga, niegdys szeroko

nie i wywyzszenie Chro-
brego w 1000 1. Opisuje
tonem przygany. Wiadce
Polski postrzegat jako za-
grozenie dla ekspansji
Niemiec na ziemie so-

wianskie, nazywat jadowi-

tym wezem i ryczacym
Iwem, cho¢ w tych tyra-
dach nie udato mu sie
ukry¢ pewnego podziwu.
Jego kronika — ktérej ory-
ginal przetrwal, powaznie
uszkodzony, alianckie
bombardowanie Drezna
W 1945 I. —jest jednym

z najwazniejszych zré-

znana, dzi$ zas w pyle za- del do dziejow Niemiec
pomnienia pograzony”. iPolski przetomu
Liczba zgromadzonych XiXIwieku. Po 1018 1.

zrodet szybko rozsadzita
pierwotne zamierzenia

i Thietmar opisal ,,.zywot
iczyny przezacnych kré-
16w saskiego rodu” od

polscy badacze —jak to
ujat prof. Jerzy Strzel-
czyk — poruszaja si¢ we
mgle.

©® MACIE) MULLER

do ataku przystapila ciezkozbrojna jazda
Czcibora. Dodatkowo zwrot zaczepny
wykonat Mieszko, dotad oddajacy pola.
Historycy przypuszczaja, iz do walki wia-
czyla sie takze zatoga cedynskiego grodu.

Gdy armia piastowska otoczyla woj-
sko Hodona, losy bitwy diametralnie
si¢ odwrdcily i na koniec uzycki mar-
grabia utracil niemal cala swoja armie.
Jakim$ cudem udato mu sie wraz z Zyg-
frydem i garstka towarzyszy uratowac
z pogromu.

W pierwszym odnotowanym przez
zrédta pisane starciu oreza piastowskiego
(polskiego) z saskim (niemieckim) gora
byli Stowianie. Mieszko dowidd}, ze za-
stuguje na miano przywdédcy budowa-
nego przez siebie panstwa.

Mit zalozycielski

Bitwa pod Cedynia miala istotne znacze-
nie dla dalszych stosunkow Mieszka z ce-
sarstwem niemieckim.

Na wiadomos¢ o klesce Hodona ce-
sarz Otton I wezwal szybko obie strony
do zaprzestania dzialan wojennych.
W 973 r.na zjezdzie w Kwedlinburgu Ot-
ton orzekl, iz winnym wybuchu wojny
byl Mieszko — cho¢ to Hodon zaatako-
wat piastowskiego ksiecia. Zazadat tez
od piastowskiego wladcy, aby swojego
syna (najprawdopodobniej mtodego Bo-
lestawa, pdzniej nazwanego Chrobrym)
oddat na dwor cesarski w roli zakladnika
—mial on by¢ gwarancja pokoju miedzy
cesarstwem a Mieszkiem.

Poniewaz w razie odmowy Piastowi
grozila kolejna wyprawa niemiecka —
tym razem bez watpienia liczniejsza
1z udzialem samego cesarza — Mieszko
ustapil (z czasem zakladnik wrdcit zreszta
do Gniezna). Od tego ustgpstwa istotniej-
sze bylo, ze granica panistwa na dtugi czas
ustabilizowala si¢ na Odrze. Bolestaw, na-
stepca Mieszka, mial ja zreszta wielokrot-
nie przekraczaé, czasowo podbijajac na-
wet Luzyce.

Z czasem Cedynia miala sta¢ sie takze
swego rodzaju mitem zatozycielskim —
obok chrztu Mieszka — dla mlodego pan-
stwa piastowskiego, juz polskiego.

© MARIUSZ SAMP

Autor jest historykiem i pisarzem. Doktor
nauk humanistycznych w zakresie historii,
autor kilkunastu ksigzek popularyzujgcych
historig, w tym ,,Bitwa pod Cedynig. Wielkie
zwycigstwo Mieszka I” (Warszawa 2022).
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ADAM ROBINSKI: Co méwi Twoja

nastoletnia corka, kiedy tata idzie

na marsz dla Odry?

DANIEL PETRYCZKIEWICZ: Dziwnie na
mnie patrzy. O rany, stary idzie na pro-
test. Ale jak juz wrdce, to zwykle wspo-
mina, ze jest dumna. Wtedy odparowuje,
ze powinna by¢ tam ze mna. Ale to wcale
nie jest takie oczywiste.

Dlaczego?

Bo mam poczucie, ze dzieciaki maja
dzi$ wystarczajaco duzo spraw, z ktérymi
sie mierza. Nasza corka okaleczata sig, ko-
rzystala z pomocy psychoterapeuty. I nie
jest pod tym wzgledem wyjatkiem. To sg
powszechne problemy, szczegdlnie wirod
dziewczyn. W jakims stopniu to pewnie
kwestia mody, tzw. ,wyzwan” TikToka
iinnych glupot, ale u podstaw takich za-
chowan leza autentyczne problemy. Po-
mysl o presji, z jaka miodziez musi sie
mierzy¢. Ich $wiat jest naprawde pora-
bany. Ciagle pordwnywanie si¢ z innymi,
zabieganie o wzgledy, zawis¢, nienawis¢
—wszystko potegowane na social mediach
czy grupach dyskusyjnych, wszystko live,
na zywo, na oczach thtumu rowie$nikéw.
Do tego brak perspektyw: czy kiedykol-
wiek wyprowadze si¢ od rodzicéw, co
z praca? A my im dorzucamy jeszcze ka-
tastrofe klimatyczna. Hej, czemu nie wal-
czycie o przyszio$¢ planety?

My zepsuliSmy, wy naprawiajcie.

Dlatego wcale sig nie zdziwilem, kiedy
W ostatnim raporcie ,Ziemianie atakuja”
przeczytaltem, ze dzieciaki do 18. roku zy-
cia wypadaja najgorzej w kwestii Swiado-
mosci katastrofy klimatycznej. Eksperci
byli w szoku. No co wy? Przeciez mlo-
dziez ma naprawdg wystarczajaco duzo
na glowie. Nie potrafi si¢ odnalez¢ w tym
Swiecie, a wy oczekujecie nie wiadomo
jak wzniostych deklaracji i zachowan.
Bylem jako fotograf na wszystkich Mto-
dziezowych Strajkach Klimatycznych.
Ze strajku na strajk bylo coraz smutnie;j.
Przychodzilo coraz mniej osdb. Z tego sa-
mego raportu wynika, ze to nasze pokole-
nie, moje i twoje, dzisiejsi czterdziestolat-

DANIEL PETRYCZKIEWICZ (ur. 1976)

jest aktywista przyrodniczym

i fotografem. Ambasador rzeki Matej

w powiecie piaseczynskim, bobrowniczy
Stowarzyszenia Nasz Bobr.
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kowie, mamy najwiecej obaw w zwiazku
z klimatem. I te swoje obawy ladujemy
do plecakéw naszych dzieci.

Jakim bytes$ nastolatkiem? Buntowa-

tes sie?

No pewnie. Mialem wlosy do polowy
plecow, gralem na gitarze w heavymeta-
lowym zespole Catharsis. On wciaz ist-
nieje, cho¢ juz beze mnie. Wystepowali-
Smy w Jarocinie, nagraliSmy dwie taSmy.
Mieszkalem w Tychach, po kasety trzeba
bylo sie wyprawiac¢ do Katowic, bo tam
byt dobry sklep, chyba na Stawowej. Jez-
dziliSmy z dusza na ramieniu, bo skin-
headzi polowali na takich tachmaniarzy
jak my. Mozna bylo dosta¢ w ryj. Pamie-
tam koncert, ktéry graliSmy w Skawinie.
Uciekali$my z niego przez piwnice, bo do
klubu wpadli skini.

Dostates tomot?

Na szczgscie nigdy jakos porzadnie. Ro-
dzice dtugo nie pozwalali mi jezdzi¢ na
koncerty, ale jak juz zaczalem, to nie mo-
glem przesta¢. Na wspomnienie Metalliki
na Stadionie Slaskim do dzi§ mam ciary.
Fala dzwieku i ten thum. Stanie na scenie
to tez byly niezapomniane emocje. Zawsze
mialem parcie na szkto. Ono mi zostalo.

Daniel Petryczkiewicz, kiedys muzyk
heavymetalowy, dzi$ aktywista przy-
rodniczy. A pomiedzy?

Robitem kariere w korporacjach.
U startu kariery mialem refleksje, ze nie
chce pracowac w biznesie, ktdry zajmuje
si¢ rzeczami szkodliwymi albo glupotami,
stodyczami, czipsami czy tytoniem. Nie
bylem zZadnym aktywista, ale nie dawalem
sobie na to zgody. Wszedlem w branze
zwigzana ze zdrowiem. To byl klasyczny
wyscig szczuréw, wspinanie sie po drabi-
nie stanowisk, podwyzki i awanse. Bylem
aktywny, mialem mndéstwo sukcesow,
parcie na szklo robilo swoje.

Nie wychodzites z pracy?

Stanowisko dyrektorskie, jedna firma,
druga, trzecia. Pracoholizm na calego. Tak
wsigklem w robote, Ze nawet nie zauwa-
zylem, jak mi si¢ rodzina zaczela sypac.
A potem z dnia na dzien stracilem prace
izostatem bez samochodu, komputera, te-
lefonu, bo wszystko miatem oczywiscie
stuzbowe. Obiecalem sobie: nigdy wig-
cej. Wciaz jestem w tej branzy, ale juz na
swoich zasadach. Prowadze wlasng dzia-

falnos¢, pracuje dla waznego gracza na
rynku. To ciggle jest powazny biznes, ale
zupelnie inna kultura pracy. Pani prezes
jest zapalong zeglarka, ludzie maja swoje
pasje, realizuja sie réwniez poza praca.
Zreszta kiedy nawiazywaliémy wspot-
prace, oSwiadczylem, ze nie chce awanso-
wac. Nie planuje nikogo wygryzac, chce
po prostu robi¢ swoje i by¢ nagradzany
adekwatnie do swojego wkiadu.

Twoja sytuacje trzeba nazwatc

uprzywilejowana. Mieszkanie

w Konstancinie, stabilna sytuacja

finansowa, dzieci powoli wychodza

z domu. Ktos mégtby powiedziet, ze

teraz powinienes sobie kupic spor-

towe auto. Albo znalez¢ hobby na
druga potowe zycia.

Mam ten problem, ze strasznie szybko
sie angazuje. Moja zona si¢ Smieje, ze
jestem dobrym materialem na fanatyka
religijnego. Kiedy si¢ ustatkowalem finan-
sowo, mocno wszedlem w sport. Wspi-
naczka, wakeboarding, woda, deska, gory.
Na maksa. I do tego fotografia. Robilem
zdjecia podczas zawodow, sesje komer-
cyjne, influencerzy. Ale potem przyszia
refleksja, ze ile mozna? Po co robi¢ wciaz
takie same zdjecia? Poszedlem na warsz-
taty do Tomka Drzewinskiego, ktorego
bardzo cenig. Powtarzal, ze na zdjeciach
wida¢ przede wszystkim ich autora. ,,To
jakiego Daniela chciatby$ widziec na swo-
ich zdjeciach, Daniel?”. Zaswedzialo, bo te
moje fotografie byly wlasciwie o niczym.

Czyli ze Ty jestes o niczym.

I teraz sie bedziesz $miat, bo kolejnym
impulsem byty zakupy. Wracam ktdre-
go$ dnia do domu obladowany siatkami,
rozpakowuje je i nagle si¢ orientuje, ze
mam dwie kupki: na jednej jest jedzenie,
na drugiej jednorazowe opakowania. Pla-
stik. Stad sie¢ wzial projekt ,No Beauty in
Plastic”. Mozna go nazwaé pierwszym
przejawem aktywizmu. Fotografowatem
ludzi zawinietych w folie: akrobatéw, tan-
cerki, ptywakéw, baletnice. Po ktéryms
pokazie przyszly do mnie licealistki z li-
ceum Cervantesa w Warszawie. Pytaly,
co moga zrobi, zeby z tym plastikiem
walczy¢. Zrobilem wielkie oczy, bo skad
mam wiedzie¢. Ale potem wymyslitem,
ze zaproszg je do sesji. Zrobimy zakupy,
a potem ubierzemy je w opakowania po
warzywach i zorganizujemy happening
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przed supermarketami. To byto w Dzien
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> Kobiet 2020. Przyszlo troche ludzi, do-

brze sie to klikato w internecie, udzieli-
fem paru wywiadéw. Bylem naladowany
energia do dzialania.

Czekam, kiedy zaczniesz opowiadac

o Matej. Ale chyba jeszcze nad nig

nie doszlismy.

Zaraz dojdziemy. W tamtym czasie Fi-
lip Springer i Julia Fiedorczuk organizo-
wali Szkole Ekopoetyki. Chcieli szukaé¢
razem ze shuchaczkami i stuchaczami no-
wych sposobow méwienia o kryzysie kli-
matycznym. Przyjeli mnie. Na pierwsze
zjazdy jezdzilem przekonany o stuszno-
Sci tego, co robig, bo przeciez mialem na
koncie wystawe o plastiku. Tymczasem
oni gadali o poezji, o jezyku, kazali czytac
madre ksigzki. Potem przyszedt moment
utemperowania. Zrozumialem, ze mam
duzo do nadrobienia. Ze ten méj plastik
to pikus, niewielki element ogromnego
problemu. Ze walka z samym tylko plasti-
kiem na niewiele si¢ zda. Dzigki szkole po-
znalem tez masg¢ wspaniatych ludzi. Eks-
pertéw, ktérzy z réznych stron przygla-
daja sie tematyce antropocenu i klimatu.

No, to teraz juz mozemy o Matej.

Nazwa adekwatna do wielkoSci. Do-
plyw Jeziorki, kilkanascie kilometrow
dtugosci. Duzo bobréw, mokradia.

Od poczatku pandemii zaczeliSmy sie
z Agnieszka, moja zona, szwenda¢ po oko-
licznych lasach. W konicu trafiliSmy nad
Mala. To chyba Szkota Ekopoetyki spra-
wila, ze nabralem juz pewnej wrazliwo-
Sci. Zaczalem z uwaga przygladac sie rzece.
I nazywac to, co widze. Mata jako mikro-
Swiat zamieszkany przez rézne istoty. Ele-
menty krajobrazu pisane wielka litera.
Rozlewisko. Stara Wierzba. Dab Czatowa-
nia. Wciaz niewiele jednak rozumiatem,
co si¢ tam dzieje. Ale bardzo przywiaza-
fem sie do tego miejsca. Kiedy w listopa-
dzie nad rzeke przyjechata koparka Wad
Polskich ija przeorala, po prostu plakatem.

PisaliSmy o tym w ,,Tygodniku”.

Zniszczono tamy bobrowe, wycieto

drzewa. Na pewnym odcinku Mata

zamienita sie w kanat, a jej brzegi

- w plac budowy peten kolein.

Wszystko w ramach tzw. prac utrzy-

maniowych.

Znowu sobie wtedy powiedzialem: to
sie nie moze powtdrzy¢. Znatem juz lu-
dzi, wiedzialem, gdzie zadzwonié. Wik-

tor Kotowski z Centrum Ochrony Mo-
kradel, jeden z wazniejszych glosow
w $wiecie nauk przyrodniczych, nie
dos¢, ze mnie przyjal, to jeszcze powie-
dzial: ,Masz racje, ze sie buntujesz. To
glupota. Zbierz paru kumpli, idZcie nad
rzeke i wszystko to, co wywalila koparka,
wrzuccie z powrotem do rzeki. Zeby choé
odrobine spowolni¢ sptyw wody”. A ja
juz wezeSniej myslalem, zeby te tamy
bobrowe po prostu odbudowac.

Tylko jak? Tego nie uczyli w szkole.

Zbudowalem pierwsza tame i od razu
splynela. Jak te bobry to robig? Nie da-
walo mi to spokoju. Kombinowalem, ze
uzyje workow z piaskiem. Albo dywanu,
ktory z koryta wyciagneta koparka Waéd
Polskich, a potem zostawila go na brzegu.
Serio, chcialem tamowac rzeke dywanem.
Ale nie, bobry nie buduja tam z dywandw,
musze mysle¢ tak jak one. Ktéregos razu
podczas jogi wymyslitem, ze wbije w dno
dwa rzedy palikéw, pomiedzy nie wrzuce
wieksze galezie, i wszystko przysypie pia-
chem i obloze trawa. Zadzialalo. Ta tama
do dzi$ trzyma rozlewisko, cho¢ z cza-
sem przejely ja oczywiscie bobry, ktére
nad Mala wrdcily, poprawily i jeszcze do-
robily kaskade. Pamigtam ten moment,
gdy suche rozlewisko zaczelo si¢ wypel-
nia¢ woda. Ona wrecz bulgotala. Jak u Tol-
kiena, kiedy wody Iseny wlewaja si¢ do
ruin Orthanku.

Relacjonowates to wszystko

w mediach spotecznosciowych. Cho-

dzito o danie przyktadu: zobaczcie,

nawet jedna osoba moze co$ zdziatac?

Mdéwilem juz o moim parciu na szklo
1ze przez pracoholizm prawie rozpadla
mi si¢ rodzina. Po drodze zadaliSmy sobie
tyle ran, ze potrzebowali$Smy pomocy, by
sie zagoily. Poszedlem na terapie, jestem
W niej juz osiem lat. Ale z perspektywy
czasu wiem, ze nawet w terapii dlugo
realizowalem opowiesc o sobie samym.
Moment, w ktérym zaczela sig uczciwa
praca z terapeutka, zbiegl si¢ w czasie
z tym, o czym moéwimy: ze Szkota Eko-
poetyki, z Malg, z aktywizmem.

Woracajac do twojego pytania: na po-
czatku chyba po prostu chcialem sie po-
chwali¢. Ja i moja sprawczo$¢. Potem zro-
zumialem, Ze to jest wlasnie to, czego sie
ucze: moj spos6b na snucie narracji o kry-
zysie klimatycznym. Przez sport zawsze
czulem sie zwiazany z woda, wiec jako ak-

tywista bede opowiadat o wodzie. Woda
to zycie, my ja bierzemy za pewnik, tym-
czasem w ostatnim raporcie GUS na te-
mat ochrony $rodowiska jest napisane,
ze tylko 1 proc. polskich jezior jest w do-
brym stanie przyrodniczym. I tylko pot
procenta rzek. Ot, informacja wrzucona
w tabelke, z ktdra panstwo nic nie zrobi.

Trzy lata pdzZniej jeste$ wymieniany

jednym tchem z duzymi organizacjami

z branzy: Dziedzictwo Przyrodnicze,

Greenpeace, Koalicja Ratujmy Rzeki,

Daniel Petryczkiewicz.

Nie po to ucieklem z korporacji, zeby te-
raz si¢ pod kogo$ podpina¢. Robig rzeczy,
pod ktérymi moge sie podpisa¢ swoim na-
zwiskiem. JeSli co§ ma po mnie zostac, to
wlasnie te dzialania. Moi nauczyciele fo-
tografii mowili, Ze nie ma co chowac sig
za pseudonimami. Jednocze$nie coraz cze-
Sciej rozumiem, ze dzialania jednostkowe
lepiej robi¢ we wspdlnocie. I ja czuje, ze
nie jestem sam. Dzialam w spolecznosci.

Jako jeden z lideréw.

Po burzy mézgow zwykle pada pytanie:
wiemy, co trzeba zrobic, tylko kto to zrobi?
Jestem tym frajerem, ktory zwykle si¢ zgla-
sza. Znowu przywolam Tolkiena. Elfy, kra-
snoludy i ludzie debatuja, kto zaniesie pier-
Scient do Mordoru i wtedy zglasza si¢ Frodo.
Marsz dla Odry wymysliliSmy wspdlnie,
duza grupa, ale trzeba bylo znalez¢ osobe,
ktéra go zglosi miastui policji. Nigdy tego
nie robilem. Batem sig, bo to ogromna od-
powiedzialnosc. A co, jesli komus sie co$
stanie? Zaatakuja nas narodowcy? Wyszlo
Swietnie: mialem wsparcie ludzi, policja
tez byla pomocna. Jestem niezle zorgani-
zowany, korpo nauczylo mnie myslenia
projektowego. To si¢ przydaje.

Rozpoznawalnosc chyba tez.

Tylko ze jak kto$ alarmuje ,,Daniel, jest
sprawa, pomoz”, to niemal zawsze odpi-
suje, ze najwazniejsze jest lokalne dziata-
nie. Zaden Petryczkiewicz nie pomoze,
jesli na miejscu nie znajdzie sie ktos, kto
zajmie si¢ tym problemem. Ja moge by¢
skuteczny tu, w powiecie piaseczynskim,
w Konstancinie, ale nie po drugiej stronie
Warszawy.

Przyktad na skutecznosc: w lesie
na Wydmach Czarnowskich, to Twéj
rewir, nagle pojawia sie concertina,
zasieki. Strach mysleé, co bedzie,
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Fotografia z cyklu ,,No Beauty in Plastic”. Czerwiec 2019 1.

jak wjedzie w nie jaki$ rowerzysta,

nie méwigc o zwierzetach.

Dostalem cynk, ze co$ sie dzieje, od
dziewczyny, ktéra tam mieszka. Poprosi-
tem, zeby zrobila wiecej zdjec, zeby poszu-
kata jakiego$ ochroniarza, zglosita to na
policje. Troche nia sterowalem, przeka-
zywatem wlasne doswiadczenie. Okazato
sie, ze to scenografia do filmu Agnieszki
Holland o wydarzeniach na polsko-bia-
loruskiej granicy. Rozwingli t¢ concerting
izostawili na noc, z jednym tylko ochro-
niarzem. Kiedy juz byto wiadomo, co jest
grane, szybko udalo si¢ dotrze¢ do kogos$
zaangazowanego w produkcje. Spalili sie
ze wstydu, w pare godzin pojawita si¢ do-
datkowa ochrona i o$wietlenie, zeby na
tych zasiekach nie ginely zwierzeta.

Opowiedz o mechanizmie

nagrody. Co Ty z tego masz

emocjonalnie? Kilka tygodni

temu dostates ,,Stotek”, nagrode

,»Gazety Wyborczej”, ale to chyba nie

dla takich nagrdd robi sie aktywizm.

Co jest nagroda? Rados¢, ze nad Mala
sfotografowalem bekasa. Tyle razy slysza-
fem go nad Biebrza, a zdjecie udato si¢ zro-
bi¢ dopiero tu, po sasiedzku. Albo kiedy
zobacze zakwit jaskréw wodnych. Albo
jak na fotoputapke nagraja sie tosie. Zona
mowi, ze jestem strasznie nabuzowany,
spomaranczowo” glosny. Najbardziej lu-
bie momenty, gdy mnie przyroda tak wy-
cisza, ze w ogole nie Swieceg.

Jednoczesnie spotykasz sie

z wrogoscia, ktorej obywatel
niezaangazowany nie zna.

To problem kazdego aktywisty.
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Nauczytem sie nie wlacza¢ w interne-
towe dyskusje. Poczatkowo hejt mnie
spalal. Nie umialem nie odpisa¢, nakre-
calem sie. Teraz wiem, ze internet nie
jest polem rozwigzywania konfliktow
czy prowadzenia merytorycznej dysku-
sji. Wymieniajac komentarze, nikogo nie
przekonam. Szkoda tracic czas. Lepiej spe-
dzi¢ go na merytorycznej robocie. Zrobi¢
dokumentacje rezerwatu albo po prostu
posiedziec nad rzeka.

A przemoc w Swiecie rzeczywistym?

Nagral mi si¢ na fotoputapke czlowiek,
ktory niszczyt tame bobrowa. Udato mi
si¢ go zidentyfikowac. Poszedtem do
niego zapytad, czy ma zgode Regionalnej
Dyrekcji Ochrony Srodowiska, bo jesli
nie, to jest to nielegalne. Zwyzywal mnie
od ekoterrorystow. Najpierw chcialem
eskalowac¢ konflikt, ale potem schowa-
fem ego do kieszeni, kupilem flaszke i po-
szedlem do niego jeszcze raz, pokojowo
pogada¢. Znowu mnie pogonil. Spotka-
lidmy sie kilka miesiecy p6zniej w tere-
nie. Zaczal mi méwic, ze chodze z psem
po jego lesie, ze jestem ktusownikiem, ze
ma kolegéw mysliwych i oni mi zastrzela
Psa, ajak trzeba bedzie, to i ze mna zrobia
porzadek. Pomieszanie z poplataniem,
ale tego bylo za wiele. Poszedlem na po-
licje, ztozylem zeznania. Co prawda pro-
kuratura w Piasecznie nie wszczela poste-
powania, ale zdarzenie jest w papierach.
Mialem tez parg¢ pogrézek, po ktérych
trochg uwazniej ogladatem sig za siebie.
I bylo mi cholernie smutno, ze miejsce,
ktdre do tej pory byto moja oazg, nagle
staje sie zarzewiem niepokoju. Ze coé mi
sie tam moze stac.

59

Chciatem zapytad, jak sobie z tym

radzisz, ale skoro wspomniates

o terapii, to zaktadam, ze to powra-

cajacy temat.

Oczywiscie nie rozmawiam z tera-
peutka o ekologii, ale o mechanizmach,
ktdre we mnie zachodza. I duzo mdéwie
o byciu nad rzeka, bo mam poczucie, ze
ona jest elementem procesu terapeutycz-
nego. Czuje, ze jako$ mi to pomaga. Ale
zmagalem sig tez z sytuacjami, gdy sze-
diem do lasu po ulgg, a jej nie dostawa-
fem. Chciatem z wécieklosci wali¢ kijem
po drzewach.

Tylko ze ten las nie jest po to, zeby mi
dawac ulgg. Co to w ogdle za postawa: i§¢
do lasu, zeby co$ od niego dosta¢. Sam so-
bie musze dac te ulge. Inaczej sie nie da.

Pomoc psychologiczna dla os6b

zaangazowanych w aktywizm

to coraz powazniejszy problem.

Obroficy Puszczy Biatowieskiej

wyszli z tej walki pokiereszowani

fizycznie i psychicznie.

Do tego dochodzi problem depresji kli-
matycznej. Na szczeScie temat zaczyna
by¢ zauwazany. Sa miejsca, gdzie mozna
sie zwrdci¢ po pomoc. Oczywiscie organi-
zowane oddolnie, bo gdyby pdjs¢ do mini-
stra z haslem, ze potrzebne jest wsparcie
psychologiczne dla aktywistek i aktywi-
stéw, zostaloby sie wySmianym.

Masz poczucie funkcjonowania

w systemie ochronnym

organizowanym przez pafistwo?

W kwestii ochrony przyrody panstwo
abdykowato. Co najmniej 1o lat temu.
A mozeiwcze$niej. Zastanawiam sie, czy
gdy na poczatku wieku powolywaliSmy
obszary Natura 2000, to byta to urzedni-
cza dojrzatos¢, czy tylko zaspokajanie sys-
temu europejskiego. Organizacje pozarza-
dowe zamiast wspotpracowac z instytu-
cjami, musza z nimi walczy¢. Wody Pol-
skie zajmuja sie wydawaniem zezwolen
na zrzucanie $ciek6w do rzek. Regionalne
dyrekcje ochrony Srodowiska co rusz po-
zwalaja na odstepstwa od zakazéw za-
bijania gatunkow chronionych. Mini-
sterstwo Srodowiska i Klimatu nie ma
ochrony nawet w nazwie. A to, ze ja, oby-
watel, musze sie zajmowac sprzataniem
$mieci, ktdre inni obywatele wyrzucaja
do lasu, uwlacza godnosci nas wszyst-
kich. Spoleczne akcje sprzatania Swiata
to patologia, ktdrej nie znosze.
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>  Ale bierzesz w nich udziat.

Rzadko. Jak mnie poprosza harcerze,
to si¢ zgadzam, bo odmowa mogtaby ne-
gatywnie wplynac naich morale. Ale gdy
zglasza si¢ organizacja i chce, zebym zo-
stal twarza akcji sprzatania Smieci, to sie
buntuje. Dlaczego znowu mamy wyre-
cza¢ w czyms$ panstwo? Czasami sobie
fantazjuje: co by bylo, gdyby prawo wia-
snosci ziemi przyznawac na podstawie
tego, jak ktos o nig dba? Jak by wtedy wy-
gladata struktura wlasnosci tu, za ulica,
na lakach miedzy Konstancinem a war-
szawskimi Kabatami? Mam tam zlokali-
zowane 20 gor Smieci. Gléwnie budowla-
nych. Kazda z nich kilka razy zglositem do
Wojewodzkiego Inspektoratu Ochrony
Srodowiska. WIOS od takich zgloszeri
umywa rece, przekazuje je gminie. Gmina
dzwoni do mnie i mowi, ze ja to mam na
mapie, ale straznicy nie moga tych Smieci
znalez¢. Dzwoni nawet komendant. ,Pa-
nie Danielu, dziekuje za obywatelska po-
stawe, no ale nie ma”. ,Dobrze, panie ko-
mendancie, niech mi pan da dwoje ludzi,
zaprowadze”. PoSwiecitem na to pare go-
dzin, pokazalem palcem w terenie. Z tych
20 gor $mieci zostalo jeszcze 17. Pierwsze

mandaty sie posypaly.

Nie da sie tak w nieskoiiczonosc.

Oczywiscie, ze nie. Ale nie mozna tez
przechodzi¢ obok tego catkiem obojetnie.
Trzeba znalez¢ jaki$ sposéb dzialania. Za-
uwazylem, ze jak publikuje¢ na swoim
profilu same negatywne informacje, to
momentalnie spada zainteresowanie.
Prosty eksperyment: napisz co$ o zmia-
nie klimatu, a zamiast do 20 tysiecy od-
biorcow, ten wpis trafi do stu. Algorytmy
mediow spolecznosciowych tna zasiegi.
Klimat jest dla nich nudny. Tymczasem
jesli chee by¢ skuteczny, mdc liczy¢ na
pomoc, gdy bedzie potrzebna, musze¢ te
zasiegi miec. Probuje wigc ten algorytm
przechytrzy¢. To taki mdj kon trojanski
—wrzucam do internetu fadny obrazek,
sielankowe zdjecie, i dorabiam do niego
tekst, ktory trywialny nie jest. Chce spra-
wic, ze opakowany w atrakcyjna forme
wazny wpis stanie sie dla algorytméw
zjadliwy. Chcesz przyklad? Przyrodnik
Adam Zbyryt opowiedzial mi ostatnio, ze
gawrony to ginacy gatunek. Janato: coty
gadasz, przeciez w mieScie jest ich pelno.

W miescie. Ale ich naturalne siedli-
ska znikaja.

Woda to zycie.
Bierzemy jg za pewnik,
tymczasem tylko procent

polskich jezior jest w dobrym
stanie przyrodniczym.

[ tylko pot procenta rzek.
Ot, informacja wrzucona
w tabelke, z ktdra panstwo
nic nie zrobi.

I to jest informacja, ktdra z punktu wi-
dzenia algorytmdéw bedzie interesujaca.
Niby blaha ciekawostka, a jednak wazna
z punktu widzenia opowiesci o antro-
pocenie. Da si¢ to ladnie ubrac i puscié
w $wiat. Oszukac system.

Coraz rzadziej piszesz znad Matej,

za to czesciej zajmujesz sie spra-

wami ogélnopolskimi. Czy to jest

opowiesc o czterdziestoparolatku,
ktory przez aktywizm wszedt do
polityki? Zeby nie musie¢ systemu
oszukiwac, tylko go zmieniac?

Nie wiem. Duzo o tym mysle. Kiedy
idziesz na rade gminy Konstancin, ktéra
ma si¢ zajmowac tym, czy na mokrych
takach Oborskich w otulinie rezerwatu
inwestor bedzie mégt wybudowac pole
golfowe, co osuszy i1aki, i rezerwat, i za-
czynasz opowiadac o kryzysie wodnym,
to 9o proc. ludzi patrzy na ciebie jak na
kosmite. Nie wiedza, o co ci chodzi. Kata-
strofa klimatyczna znajduje si¢ poza ob-
szarem ich zainteresowan, jakby ich nie
dotyczyla. Mysle sobie wtedy, ze nic si¢
nie zmieni, dopdki my, ludzie zaangazo-
wani w ochrong przyrody, w tej radzie nie
zasiadziemy. [ wtedy odzywa sie méj we-
wnetrzny Frodo: ,Ja pojde”.

Czyli pora wyjsc z opozycji?

Bycie wiecznym partyzantem jest oczy-
wiScie romantycznie atrakcyjne. Ale czy
skuteczne? Tylko ze jest jeszcze druga
strona medalu, i o0 niej tez czesto rozma-
wiam z terapeutka. Chodzi o koszty. Jaka
cene jestem gotow zaplacic. Nie wiem.

Przyszedtem pytac o aktywizm
uprzywilejowanego 40-latka, ale

dochodze do wniosku, Ze nie chodzi

o kapitat ekonomiczny, tylko o do-

swiadczenie.

Mozna powiedzie(, ze jestem wdzieczny
latom spedzonym w korporacjach, bo na-
uczyly mnie, jak z nimi wojowa¢. Znaj
wroga swego. Podczas posiedzenia komi-
sji w sprawie Lak Oborskich upieralem
sie na zrobienie prezentacji w Powerpoin-
cie. Wiedzialem, ze inwestor bedzie taka
mial, wiec jeSli chcemy go powstrzymac,
musimy mie¢ swoja. Atrakcyjna, profesjo-
nalna, z wykresami, tabelkami, faktami.
Inaczej przegramy. Gdy dawno temu szko-
lono mnie na sprzedawce, pierwsza rzecza,
jaka ustyszatem, bylo to, ze gdyby liczyly
sie fakty, to bylbym niepotrzebny. Klient
dostawalby kartke: ten odkurzacz ma taka
moc,a tamten inna. I to by wystarczylo do
podjecia decyzji. Ale jesli ustyszy, ze ten
konkretny model pozwoli mu spelni¢ ma-
rzenia i jeszcze migiem wysprzatac¢ dom,
tojest kupiony.

No to co sprzedajesz?

Ideg, ze co$ jest warte ochrony. Ale
nie wiem, czy sprzedawanie to dobre
stowo, bo si¢ kojarzy z wciskaniem
kitu. Tymczasem wigkszo$¢ rzeczy,
ktore méwie i publikuje, to wiedza uzy-
skana od innych ludzi. Pytam sig, dowia-
duje, a potem puszczam w $wiat. Zyg-
munt Bauman méwil, ze potrzebujemy
przede wszystkim translatoréw rzeczy-
wisto$ci. Moze powinienem przy tym
pozostac? Nas, ludzi, czgsto gubi ped
postepu. Jakby rozwdj byt priorytetem.
Jesli sie nie rozwijasz, to stoisz w miej-
scu. A co jest ztego w staniu w miejscu?
Ostatnio mam wrazenie, ze o wiele wie-
cej czasu powinienem spedzac stojac
w miejscu. Widac i stycha¢ wtedy znacz-
nie wiecej.

Jak sie skorniczyta awantura o pole

golfowe?

Cze$¢ radnych chciata doprowadzié
do glosowania nad dalszym procedowa-
niem oferty inwestora. Debata byla tak
burzliwa, Ze w pewnym momencie sam
inwestor, by¢ moze wiedzac, ze przegra
glosowanie, wycofal propozycje. Co nie
znaczy, ze Laki Oborskie sa bezpieczne.
Dopdki nie zmieni sie miejscowy plan
zagospodarowania, zawsze moze si¢ zna-
lez¢ ktos inny, kto sprébuje osuszyc re-
zerwat.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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Podsiadtlo:
Niezwykte przygody
Polakéw za granica

Z1E SIE ZYLO POLAKOM NA ZACHODZIE
w drugiej polowie XX w. Bardzo zle im
bylo w Paryzu. ,Jak to by¢ moze, / ze pod
Eifflem sie teskni do Hozej” — glowila
sie w piosence Frackowiak. Jak to by¢
moze, ze w Wielkiej Brytanii sie teskni
za polskim morzem, opowiadali w audycji z 1969 r. rybacy
imarynarze, ktorzy zbiegli ze swoich ajb, a potem zatowali.
Reprezentujacemu ,,Swinoujska Odre” rybakowi Kazimie-
rzowi D. nie podobalo sig, ze w Anglii nie wolno bi¢ zon.
,Mialem mieszkanie, Angielka mie wykwitowala, a mam
dziecko z nig, a ja ja uderzylem, tak ze nie mam nawet
prawa do wlasnego domu wejsc. Ooo, to w zadnym wy-
padku, zebym ja tam zostal”. Janowi T., ktéry zwiat z po-
kladu trawlera w Aberdeen, nie podobalo si¢ skapstwo
Szkotow. ,Juz musiatem sie ograniczy¢ co do palenia, nieraz
w ogole nie palilem, do pracy 20 minut musiatem iS¢ pieszo,
zeby juz nie traci¢ na autobus”. W Nowym Jorku $Smier¢ czy-
hata na Polakéw na kazdym kroku, o czym pisat do ,,Per-
spektyw” Olgierd Budrewicz w 1973 r.: ,Na ulicach strzela
sie do ludzi jak do kaczek. (...) W centrum miasta widac¢ fa-
cetéw cwatujacych po jezdniach i chodnikach z pistoletami
ipatkami w reku. (...) Musze ten list wystac do Polski i chyba
w tym celu udam sie na poczte. Jezeli odczytacie te stowa,
bedzie to znaczy¢, ze na poczte dotarlem...”. Korespondencji
towarzyszyly zdjecia typu ,,Ta kobieta zostala zamordowana
mlotkiem przez kochanka, ktéry potem jeszcze zmasakro-
watl jej cialo”.

Zeby méc na wlasne oczy zobaczy¢é niedotykalska
Angielke lub zmasakrowang Amerykanke, konieczny byt
paszport. Zdobycie go graniczylo z cudem (pamigtna scena
wreczania paszportow na poduszkach w ,Misiu”), a i tak
niczego nie gwarantowalo. Hanna Kozlowska skarzyla
sie w liscie do ,,Stowa Ludu” w 1975 r.: ,,Potrzebne mi byly
znaczki skarbowe do paszportu. Odwiedzitam wiec Orbis,
bank, PKO i wszedzie otrzymaltam te sama odpowiedz: nie
ma. Kiedy po trzech dniach ponownie zjawilam si¢ w Or-
bisie oswiadczono mi, ze panienka sprzedajaca znaczki jest
nieobecna, a bez niej ani rusz, bo zabrata klucze”.

W 1964 1. Filipinki oplakiwaly w opolskim amfite-
atrze niedole amerykanskiego Murzyna (,Kto$ czarny tak
jak bywa noc, / jak bywa los, gdy kto$ jest czarny”). Rok
pozniej podczas amerykanskiego tournée ustyszaty od polo-
nusa Zygmunta, ze za ich 6wczesne honorarium ,Murzyn
nawet by sie nie zwlokt z 16zka” (wg wspomnien z 2007 1.
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na stronie ,,Szczecin Nasze Miasto”, bo w ksigzce Kazimie-
rza Szczygielskiego , Filipinki —to my!” ,Murzyn” zamienit
sie w ,bezrobotnego”).

Kiedy Gierek z Honeckerem otworzyli w 1972 1. gra-
nice na Odrze i Nysie, Polacy ruszyli na Berlin. Aleksy22
wspominal na forum internetowym: ,,Najbardziej wyku-
pywane byly buty, czajniki z gwizdkiem (ludzie nie znajacy
niemieckiego gwizdali w sklepach pokazujac, o jaki towar
im chodzi) oraz — pierwsze w demoludach — telewizory ko-
lorowe”. Stasi raportowala, ze w najwigkszych domach to-
warowych niemieckiej stolicy ponad polowe sprzedawa-
nych towaréw wykupuja Polacy! Zeby sie ratowa¢, Niemcy
wydzielili cze$¢ sklepow, w ktdrych Polakéw nie obstugi-
wano i odstraszano tabliczkami z napisem ,Nur fiir Deut-
sche”. Z kolei Niemcy zjedli wszystko, co bylo do zjedzenia
w restauracjach Slaska. Wroclawski Komitet Wojewddzki
partii alarmowat centrale, ze turysci niemieccy ,rozrzucali
cukierki dzieciom polskim, fotografujac sceny podnosze-
nia ich przez dzieci. Nieraz w stanie nietrzezwym turysci
z NRD o$wiadczaja, ze Niemcy jeszcze do Wroclawia po-
Wwroca, a w czasie awantur ublizaja Polakom przez uzywanie
okreslen w rodzaju »polskie Swinie«”.

Regina Turkiewicz opisala w ,,Dzienniku Polskim”
z 1972 1. wyjazd do Niemiec ze studenckim zespolem pie-
éni i tafica Stowianki. Zeby bylo taniej, stowianiskie pie-
$niarki zakwaterowano w mieszkaniach tradycyjnie go-
Scinnych Niemcow. ,,Pierwsza noc w niemieckim domu.
Wchodzg do swojego pokoju —i nastepuje chwila refleksji.
Nad t6zkiem wisza duze zdjecia umundurowanej, meskiej
czesci rodziny z okresu... Il wojny. Szok na widok trupiej
gléwki na czapce —bardzo duzy. (...) Gospodarze znaja pare
sléw po polsku: —»sto lat«, »na zdrowie«”.

W tym samym pamietnym roku powstal mdj najulu-
bieniszy opis wycieczki zagranicznej, sporzadzony przez
dziesieciu pracownikow Spotdzielni Inwalidow im. Kowa-
lowa w Lodzi. ,,Pelni zalu i rozczarowania z powodu zle zor-
ganizowanej wycieczki przez »Gromadg« do NRD” kowalo-
wiacy pisali do redakji ,,Odglosow™: ,,Poniewaz wigkszos¢
z uczestnikow wycieczki byli inwalidzi o réznych schorze-
niach (w tym 11 gluchoniemych) noclegi miaty by¢ blisko
granicy —w Stubicach, natomiast z niewiadomych przyczyn
zostaly przeniesione do O$la Lubuskiego oddalonego od gra-
nicy o 40 minut. (...) Zawieziono nas do Berlina, gdzie piloci
zaprowadzili wycieczke do obejrzenia Pomnika Zwycigstwa
Armii Radzieckiej. Nastepnie autobusy zawiozly nasna plac
Aleksandra, skad kazdy udat si¢ w swoja stroneg. (...) I tak,
pozostawieni sami sobie, nie znajac jezyka, nie znajac mia-
sta, grupkami wycieczka rozeszla si¢ po najblizszych skle-
pach, bo i co bylo robi¢. Natomiast piloci z zabrana z Osla
osoba nie nalezaca do wycieczki ulotnili si¢ w nieznanym
kierunku. (...) Wigksza cze$¢ inwalidow, w tym i 11 0s6b
gluchoniemych krecilo si¢ po placu Aleksandra. Na przy-
klad —szukalo si¢ godzinami toalety, lub gdzie zjes¢ i napic
sie, bo nikt o to nie zatroszczyl sie (...). Po co jechac tyle kilo-
metrow, pytamy, aby w rezultacie nic nie zobaczy¢”.  ©
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CUDAK Z TRABA

MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZE] GOWORSKI

Suhak dzielit swoj los z mamutem, ale zdotat uciec
z plejstocenskich opresji. Potem prawie padt ofiara
antropocenu. Dzi$ zagraza mu wojna.

—zanotowal w swoich ,,Zapiskach o Mo-
skowii” — zwana przez Polakow sol-
hak, a Moskali sajgak, wielkosci kozy,
ale z krétszymi nogami; rogi ma unie-
sione do gory, jakby oznaczone pier-
Scieniami; Moskale robia z nich
przezroczyste rekojesci do nozy”.
Von Herberstein zapewne obserwo-

wat suhaka w zimowej szacie, stad po-
réwnanie do wlochatej owcy.

Ziemie, ktore wtedy przemierzat po-
sel, wchodzity w skiad Rzeczypospolitej
izwierz ten, dzi$ kojarzacy sie nam ra-
czej z egzotyczna, azjatycka lub afrykan-
ska fauna, to czeS¢ naszego srodkowo-
i wschodnioeuropejskiego dziedzictwa
przyrodniczego. Czemu wigc o suhaku
tak mato sig styszy?

SUHAK WYZIERA JUZ Z PIERWSZE]
strony,,Ogniem i mieczem”, a nie-
co dalej pojawia sie z epitetem ,krasny”,
czyli pickny. W przypisie czytamy, ze
to ,ssak kr@torogl, spokrewniony z gaze-
lami, dzi$ zyje tylko w Azji Srodkowej,
w XVII w. mozna go bylo spotkac na te-
renie calej dzisiejszej Ukrainy”, czyli na
Dzikich Polach, bedacych miejscem akgji
powiesci. Dopiski drobnym druczkiem
moga by¢ swietnym uzupehieniem }iek—
stu gléwnego, ale z tego przypisu wiele
sie nie dowiadujemy. Bo do kretorogich,
zwanych czesciej wolowatymi, naleza
ikrowa,izubr, i wspomniana subtelniej-
sza gazela. Co wiecej, pomija on to, co czy-
telnika mogloby najbardziej zdintereso-
wac —suhak to antylopa z tra -,'=_
Zwierze ma przeroéniety nos, okre-
Slany niekied ,,ﬁ atym pyskiem”; na
stronie Swiatowego Funduszu na rzecz
Przyrody (WWE) c1llazywa sie je pleszcz?
tliwie suhakiem- ud a trqb}(a

ak#e 0. Ow.

Dlugie noze chinskich aptekarzy

Glownym powodem tego milczenia stato
si¢ zapewne catkowite wytrzebienie su-
aka w naszej czeSci Europy. Proces ten

ma d?vva podsta owe zas q wania — p:ltgpowal stopniowo i najpierw zginely
zima pomaga ogrzac powietrze, a latem erzeta na zachdd od Dniepru; jeszcze
filtruje stepowy pyt. w poczatkach XIX w. spotykano tego ,.cu-

Jako ]eden z pler\fv ~ daka” na stepie Pantalicha pod Tarnopo-
kéw zwierze to opisat wi wiedenski dyplo-  lem. P6zniej wybito juz osobniki miesz-
mata Siegmund von Herberstein, kt6 cajace na wschéd od Dniepru, ostatniego
w polowie XVIw., sto Ii rzed wyd - suhaka Dzikich P6l widziano w 1898 .
niami z ,,Ogniem i mieczem”, jechat "

~ Nasza cze$¢ kontynentu nie byla jed-
wKsu;stwa Mosklewsklego Podczas

zych Europejczy-

p ierwotnq przestrzeniq iycia suhaka,
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zaszla tam miedzy 50 a 10 tys. lat temu.
Jednym z powodow wyginiecia plejsto-
censkich zwierzat (zwanych megafaung)
na obszarach polarnych i subpolarnych
bylo ocieplenie klimatu. Miejsce pozyw-
nych traw zajely wtedy lasy i roslinnos¢
bagienno-tundrowa, a ssaki zaczely wy-
miera¢ z glodu. By¢ moze w przetrzebie-
niu tych zwierzat pomogli takze nasi
przodkowie. W literaturze naukowej
pojawita sie réwniez koncepcja mikro-
katastrof, spowodowanych marzna-
cymi deszczami, przez ktdre trawy na ty-
godnie mialy znika¢ pod warstwa lodu.
I dzi$ w rezerwatach, w ktdrych hoduje
sie suhaki, silne opady $niegu albo desz-
czu moga doprowadzi¢ do zgonéw tych
zwierzat, ktdre nie sa w stanie dokopac
sie do pozywienia.

Te same procesy, ktore przyczynily sie
do wyginigecia mamutow, zagrozily tez

suhakom. Inaczej jednak niz wielgachne
trabowce, suhaki ruszyly na potudnie
w poszukiwaniu nowych siedlisk i zna-
lazly je na stepach ciagnacych si¢ od pod-
noza Karpat az do Mongolii i zachodnich
Chin. Dtugo cieszyly sie tam spokojem,
tym bardziej ze m.in. dla Kalmukow, kté-
rzy w XVIII w. uciekli z Chin i zamiesz-
kali w delcie Wolgi, byly istotami Swie-
tymi. Poza tym suhak jest najszybszym
zwierzeciem ladowym Europy, rozpe-
dza sie do 8o km/h, ma Swietny wzrok,
stuch i niefatwo go podejsc.

Niestety chinska medycyna, z jej zar-
locznym zapotrzebowaniem na od-
zwierzece skladniki, okazala sig silniej-
sza nawet od plejstocenskich zmian kli-
matu. Rogi suhaka dostarczano row-
niez z terenow Dzikich P6l i tak dopro-
wadzono tam do calkowitego wytrze-
bienia. Popyt wzrastal i tworzyly sie

wyspecjalizowane grupy kiusownicze,
zwlaszcza na obszarach nowo powsta-
tego ZSRR. W Uzbekistanie znane sa tez
przypadki rozkopywania historycznych
cmentarzysk, powstalych w czasie
kataklizmoéw przyrodniczych, w celu
wydobycia rogéw. Niebawem w delcie
Wolgi ostalo si¢ ledwie kilkaset zwierzat,
aw Srodkowej Azji, na plaskowyzach Bet-
pakdata i Ustiurt —kilka tysiecy.

Proroctwo Lotysza Knakisa

Dwudziestowieczne losy suhaka sa po-
klosiem aktywnosci jednego panstwa —
Zwiazku Radzieckiego; w Chinach zwie-
rze wybito wczesniej. Dzi$ w Rosji pod-
kresla sig zastugi Sowietow w jego rato-
waniu, ale gdyby tamte dziatania potozy¢
na jednej szali, a na drugiej to, co przyczy-
nialo si¢ do degradacji gatunku ijego Sro-
dowiska, nalezaloby raczej méwic o eko-
bojstwie, a nie ochronie. Po pierwsze,
proces przeksztalcania stepéw w pola
uprawne oraz ich bezrozumna meliora-
cja sprawily, ze suhak nie tylko zaczat
traci¢ miejsce do zycia, ale i nie miat spo-
sobnosci do migracji. Po drugie, w ZSRR
do konca lat 20. XX w. legalnie dziataty
brygady odstrzeliwujace te zwierzeta.
Liczebnos¢ spadia krytycznie i w koncu
objeto je catkowita ochrona. Populacja
odrodzita si¢ i w latach so. liczyta juz
2 mIn osobnikéw. Zauwazono wtedy, ze
istnieja roznice fizjologiczne w popula-
¢jiiniekiedy mowi si¢ nawet o drugim,
mongolskim podgatunku, nieco wiek-
szym, dlugim na 1,7 m, wysokim do 8o
cmiwazacym do 60 kg. Na stepach Rosji
i Ukrainy maksymalne wymiary suhaka
sa mniejsze (waga siega 45 kg), nie zaob-
serwowano za to réznic w dtugosci zycia
— samiec przezywa ok. szesciu lat, a bez-
roga samica — dziesigc.

Gdy liczba zwierzat znaczaco sie
zwiekszyla, radzieccy wlodarze nie
tylko zniesli zakaz polowan, alefi z nich
samych uczynili proceder przemy-
stowy. Czarno na bialtym widac to na
owczesnych kronikach. Oto noca na
step wjezdzaja ciezarowki wytadowane
mysliwymi, towarzysza im nagania-
cze na motorach albo konno. Lektor

wychwala ich zreczno$¢ oraz korzysci [
~ czerpane z zabitych zwierzat; rogi by- !
Z najmniej nie s3 na pierwszym miejscu, “> | i
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> bo mdwi sie o skdrze, miesie, siersci.

Pézniej widzimy strzelcow ukrytych
w trawach, z zamaskowanymi gto-
wami, pedzone stado w calosci pada
odich kul.

Minela kolejna dekada i suhakom
znow zagrozito wyginiecie. Przerwano
wtedy oficjalny proceder odstrzatu, ale
weciaz dzialaly legalne do niedawna ka-
naly eksportu rogéw do Chin i zwlaszcza
na obszarze Kalmucji, na terenie nadwol-
zanskich stepéw, rozegrala si¢ krwawa
wojna miedzy straznikami przyrody
a klusownikami. Do rangi lokalnego bo-
hatera urosta posta¢ obroncy suhakéw,
Lotysza Uldisa Knakisa. Podczas jednej
z nocnych zasadzek w 1970 1. zostal on
$miertelnie postrzelony. M.in. za sprawa
Swiatowego Funduszu na rzecz Przy-
rody, ktdry pielegnuje o nim pamiec, za-
chowaly si¢ jego stowa: ,,Ten, ktory dzi$
strzela do suhakdw, jutro bedzie strzelat
do czlowieka”.

Nad katuza zycia

Whbrew temu, co mowil przypis
z ,Ogniem i mieczem”, suhaki zyja dzi$
we wschodniej Europie i to nie tylko
w nadwotzanskich stepach, ale i w Ukra-
inie. Co prawda na Dzikich Polach za-
pewniono im siedliska péinaturalne,
ale od dekad trwaja przygotowania do
reintrodukcji — wypuszczenia wolno na
step. Dzialania te prowadzone s3 w re-
zerwacie Askania Nowa, lezacym juz
po wschodniej stronie Dniepru, mieg-
dzy Kachowka a Przesmykiem Perekop-
skim. Historia tego osrodka siega potowy
XIX w.1io0d poczatku wiaze sie z unikalna
fauna i flora tamtejszych ziem. Zwlasz-
cza wokot tzw. Wielkiego Czapelskiego
Podu, a wigc depresji powstalej w efek-
cie zapadania si¢ terenu i przez wiek-
szo$¢ roku zabagnionej, wystepuja ga-
tunki endemiczne. Ta wielka kaluza zy-
cia o rozmiarach 6 na 4 km i potozona
do 9 m ponizej otaczajacych terendw,
jest sercem calego kompleksu i wchodzi
w sklad Scislego rezerwatu o obszarze
11 tys. hektaréw. Znajduje sie tam ostatni
naturalny fragment stepu Europy, ktéry
nigdy nie byt orany. I tam wlasnie, wérod
jeleni, w tym japonskich sika, zubréw,
amerykanskich bizonéw, konikéw Prze-
walskiego czy zebr, zaczely si¢ pojawiac
suhaki.

Do 1959 r. sprowadzono lacznie
174 osobniki, ale hodowla nie udawata

Suhak jest najszybszym
zwierzeciem
ladowym Europy,
rozpedza si¢ do 8o km/h,
ma Swietny wzrok, stuch
i niefatwo go podejsc.

sie m.in. z powodu obrazen, jakich do-
znawaly podczas lapania i transportu,
a takze z braku czystej wody latem czy
niedostatkéw naturalnego pokarmu
zima. Suhaki sa pod tym wzgledem dos¢
wybredne — nawet glodne niechetnie je-
dza siano. Po 1979 r. sprowadzono ko-
lejne 73 suhaki z Kalmugji, sposrdd kté-
rych niemal potowa zginela, ale te, ktdre
przezyly, daly poczatek stadu. Udalo sie
utrzymac stosunkowo duzy i stabilny
przyrost naturalny i na poczatku tego
roku zwierzat bylo ok. 600. Ojcem
tego sukcesu byl wieloletni dyrektor
rezerwatu, Wiktor Hawrylenko. W jego
artykule sprzed roku czytamy, Ze od po-
czatkow XXI w. zwierzeta te s3 wysylane
do o$rodkéw hodowlanych w innych
czesciach kraju. Jeszcze przed rosyjska
aneksja Krymu kilka sztuk trafito na Pot-
wysep, pozniej w okolice Odessy, a nawet
do podkijowskiego komercyjnego parku
przyrody Beremycke. Do$wiadczenia
z tamtych miejsc potwierdzaja, ze suhak
wciaz potrzebuje ,,wsparcia zootechnicz-
nego i weterynaryjnego” i sam moze so-
bie jeszcze nie poradzi¢. Bywalo, ze pa-
dal tupem wilkéw, lamal nogi w jamach
wykopanych przez gryzonie, problema-
tyczne okazaly si¢ tez nieznane mu wcze-
$niej roéliny, w tym loboda czy szartat.

Krasny znaczy tez krwawy

Ale zmartwien Hawrylenko miat wigcej.
Do rezerwatu Rosjanie weszli juz w pia-
tej godzinie inwazji i péZzniej na jego ob-
szarze zrobili baze wojskowa. Badaczowi
udato sie ewakuowac po czterech mie-
sigcach i obecnie jest w zachodniej Ukra-
inie. Stamtad pisal do UNESCO, zeby ob-
jela kontrola zwierzeta; Iacznie wszyst-
kich kopytnych jest w rezerwacie péttora
tysiaca. Kilka miesigcy temu skontakto-
wali$my si¢ z rezerwatem w Askanii No-
wej i otrzymaliSmy odpowiedz od sekre-

tarz naukowej, Natalii Koriniec. Pisala, ze
w przesztosci suhak bywat bohaterem re-
portazy, filmow czy tekstow literackich,
a w jezyku ukrainskim funkcjonuje na-
wet powiedzenie ,biega¢ jak suhak”,
czyli szybko. Z odpowiedzi wynika row-
niez, ze w latach 2013-2021 sprzedawano
suhaki nie tylko do innych rezerwatéw,
aleiprywatnych hodowli, w tym naleza-
cych do firm farmaceutycznych. Jedna
z nich, nieopodal, w obwodzie cherson-
skim, zatozyli Chinczycy. ZapytaliSmy
wiec Korinie¢, jak radza sobie w warun-
kach rosyjskiej okupacji, co dzieje sie
z suhakami oraz jakie moga by¢ dalsze
plany Chinczykéw. Odpowiedzi juz nie
otrzymaliSmy, za to w mediach spolecz-
nosciowych Askanii Nowej pojawita sie
24 marca informacja, ze przybyl tam od-
delegowany przez Rosjan nowy dyrektor,
sama za$ jednostke uwzgledniono w ro-
syjskim rejestrze podmiotéw prawnych.
Pod koniec tego wpisu znajdziemy tez
deklaracje odsunietych juz wiladz rezer-
watu, a wigc takze piszacej z nami Kori-
nie: ,Wierzymy w zmiang i szykujemy
sie do powrotu Askanii Nowej pod kon-
trole Ukrainy”.

Noca 6 czerwca Rosjanie wysadzili
tame w Nowej Kachowce, polozona
50 km na péinocny zachdd od rezerwatu
w Askanii Nowej. Woda na szczescie az
tam nie dotarla, mozna jednak niepo-
koic si¢ o dalszy los suhakéw i innych
mieszkancow rezerwatu. Czy okupanci
moga je skrzywdzi¢? Wydawaloby sig
to niepodobienstwem, bo przeciez do
1989 1. te instytucje laczyly Sciste wiezi
z Moskwa, bywali tu nawet carowie.
Mikotlaj II nazwal to miejsce ,,arka No-
ego”, aiw czasach sowieckich najcze-
Sciej dyrektorzy przejezdzali ze stolicy
ZSRR. Historia podsuwa jednak straszna
analogie. Od zalozenia do 1917 T
rezerwatem zarzadzali Niemcy, a dobro
zwierzat dla wilaSciciela, Friedricha von
Falz-Feina, bylo najwazniejsze; co zreszta
nakazat wypisa¢ na swoim nagrobku.
Minelo jednak 26 lat i réwniez Niemcy
do cna spalili to miejsce, a zwierzeta roz-
jechali czolgami. Nawet jesli Rosjanie
nie powtdrza tego scenariusza, to trudno
uwierzy¢, ze kto§ w wojennej zawierusze
nie sprébuje zdoby¢ jak najwiecej rogéw
na eksport. A dumne suhaki zywcem ich
nie oddaja.

© MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI
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Przypadki Kathleen Folbigg

WOJCIECH BRZEZINSKI

Jej zycie runeto wielokrotnie. Cztery razy, gdy jej dzieci umieraty
we $Snie. I pigty, gdy w 2003 r. zostata skazana na 40 lat wiezienia
za ich zabdjstwa. Dzieki zeznaniom naukowcow wtasnie wyszta

na wolnosc.

TABLOIDY NAZWALY J4 ,,POTWOREM”
i ,najgorsza matka Australii”.
5 czerwca po raz pierwszy od 20 lat pu-
blicznie si¢ uSmiechneta. Nastepnego
dnia po wyjsciu z wiezienia opubliko-
wala nagranie, na ktérym uktada bu-
kiet z kwiatow, dziekuje przyjaciotom
i wyraza milos¢ do swoich zmarlych
dzieci.

Za jej uwolnieniem stal miedzynaro-
dowy zespdt naukowcéw. Ich badania
izeznania przekonaly gubernator Nowej
Potudniowej Walii, ze $mier¢ czworki
dzieci Folbigg mogta by¢ wynikiem kosz-
marnego, genetycznego pecha.

Genetyczne sledztwo

»Moje dziecko nie oddycha” powiedziala
Folbigg w lutym 1999 r. operatorowi po-
gotowia w Singleton. ,MieliSmy juz trzy
przypadki Smierci t6zeczkowej”.

Ostatnie dziecko Folbigg, dwuletnia
Laura Elizabeth, zmarto. Wczes$niej,
w 1989 r. zmarl 19-dniowy Caleb.
W 1991 1. 8-miesieczny Patrick. W 1992 1.
10-miesieczna Sarah.

Po czwartym zgonie policja wszczela
Sledztwo, wychodzac z zalozenia, ze
jedna $mier¢ dziecka to tragedia, dwie
sa podejrzane, ale trzy czy cztery niemal
na pewno sa morderstwem. Maz Kath-
leen szybko zaczat sktadac obciazajace ja
zeznania. W 2003 r. kobiete skazano na
40 lat wigzienia. Po apelacji wyrok obni-
zono o dekade.

Jeszcze w 2019 1., gdy po raz ostatni
starala si¢ o uchylenie wyroku, roz-
prawy skonczyly si¢ dla niej upokorze-
niami i rozczarowaniem. Prawnicy jej
meza przytaczali fragmenty pamietnika,
ktore miaty wskazywac na jej sktonno-
Sci do przemocy. Przeciw niej wyciagano
nawet fakt, ze w niedziele pracowata na
pot etatu, zostawiajac dziecko w domu.

25 CZERWCA 2023

Nie pomogly zeznania lekarzy, ktérzy
podkreslali, ze cho¢ Smier¢ czworga dzieci
w jednej rodzinie moze wydawac sie po-
dejrzana, cierpialy one na powazne scho-
rzenia. Caleb mial laryngomalacje — wzro-
dzona wiotko$¢ krtani, mogaca utrudnia¢
oddychanie. Patrick — padaczke i wady
kory wzrokowej mézgu.

Kathleen Folbigg, czerwiec 2023 1.

Pomimo wysokiego wyroku i medial-
nej nagonki na domniemana dziecio-
bdjczynie w jej niewinnos¢ nadal wie-
rzyla spora grupa ludzi. Wsréd nich
biznesmen Peter Yates, ktory zebrat
200 tys. dolaréw i zaczal budowac na-
ukowa supergrupe. W jej sklad weszia
m.in. Carola Vinuesa, immunolozka
igenetyczka. W 2018 1. przeprowadzila
wstepne badania genetyczne wskazujace,
ze Smier¢ przynajmniej niektérych dzieci
mogla mie¢ naturalne przyczyny. Gdy
opinia ta nic nie dala, szukata dalej.

Zespot Vinuesy przeanalizowat DNA
skazanej i jej dzieci w poszukiwaniu
potencjalnie niebezpiecznych muta-
cji. I znalazl co$ podejrzanego — mutacje
genu CALM2, obecna u Folbigg i obu jej
corek. Zaburzenia tego genu moga wply-
wac na dzialanie kalmoduliny. To biatko,
ktore reguluje funkcjonowanie w na-

AFP |/ EAST NERWS

szych cialach jonéw wapnia, kluczowych
m.in. dla prawidlowej pracy serca.
Jesli biatko dziala zle, moze powodo-
wac m.in. zaburzenia w skurczach serca.
To genetyczne schorzenie jest niezwykle
rzadkie: dotyka jednej osoby na 35 mln.

Genomy Caleba i Patricka takze zawie-
raly mutacje, ktore mogly przyczynic sie
do ich Smierci. W ich przypadku zmie-
niony zostat gen, ktérego modyfikacje
u myszy wywotuja gwaltowne napady
padaczkowe.

Vinuesa zwrdcila sie do Australij-
skiej Akademii Nauk, ktdra zebrata pod-
pisy pod petycja do gubernator Nowej
Poludniowej Walii, wzywajaca do po-
nownego rozpatrzenia sprawy i utaska-
wienia kobiety. Podpisala si¢ pod nia
setka cenionych uczonych, w tym no-
blisci — biolozka molekularna Elizabeth
Blackburn i immunolog Peter Doherty.

Ulaskawienie

W ubieglym roku gubernator Nowej Po-
tudniowej Walii wyznaczyla bylego pro-
kuratora generalnego stanu, Thomasa
Bathursta, aby ten pokierowat pracami
komisji, ktéra miata wystucha¢ wskaza-
nych przez Akademie naukowcow.

Zespot badaczy dostat czas na to, by
wylozy¢ naukowe podstawy swojego
rozumowania i przedstawi¢ je prawni-
kom obu stron. Gdy w trakcie postepo-
wania pojawialy si¢ nowe wyniki, mo-
gace mie wplyw na orzeczenie, pozwo-
lono naukowcom na zbadanie dalszych
tropéw i eksperymentalne wyjasnienie
watpliwosci. ,Nie przypominam sobie,
zebym kiedykolwiek widzial podobna
rozprawe” —mowi magazynowi ,Nature”
Peter Schwartz, kardiolog z Mediolanu
ibadacz mutacji kalmoduliny, ktdry jako
ekspert zeznawat w ponad 40 sprawach.

Przewodniczacy komisji uznal, ze ist-
nieja powazne watpliwosci co do winy
Kathleen Folbigg. Jego rekomendacja do-
prowadzila do szybkiego utaskawienia.

~W tej kwestii wystuchano nauki”
—moéwil ,,Nature” Michael Toft Overga-
ard, badacz bialek z dunskiego Uniwersy-
tetu w Aalborgu, ktdry byt jednym z po-
wotanych ekspertow. ,,Cala sprawa byla
dla naukowcdéw nieco surrealistycznym
przezyciem”.

Australijska Akademia Nauk ma jed-
nak nadziejg, ze stanie si¢ przelomem
w podejéciu do ustalenn naukowych przez
wymiar sprawiedliwosci. ©
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GRZEGORZ JANKOWICZ

aymond Queneau, francuski pisarz
eksperymentalny i znakomity wydawca, uwazal,
ze wszystkie powiesci mozna podzieli¢ na dwa

typy: albo mamy do czynienia z iliadami, w ktérych

akcja rozgrywa si¢ w jednym miejscu, albo z odysejami,

w ktdrych bohaterki i bohaterowie nieustannie podrézuja.

Podobnie jest z festiwalami literackimi. Jedne
koncentruja sie na rozmaicie rozumianej lokalnosci,
prezentuja dziela, ktére powstaly w konkretnym jezyku
iproponuja dyskusje na temat historii organicznie
zwigzanych z dang przestrzenia. Drugie zajmuja si¢
literatura $wiatowa, ktdra Goethe zdefiniowat jako
zbiér opowiesci przekraczajacych kulturowe granice,
nieustannie cyrkulujacych oraz inspirujacych czytelniczki
iczytelnikéw w réznych czesciach globu.

Festiwal Conrada Iaczy obydwie wspomniane
perspektywy. Jego idea narodzila si¢ w Krakowie i wiasnie
w tym miescie juz od pigtnastu lat jest rozwijana. Bez tego,
co dzieje sie w lokalnej kulturze, bez wyjatkowej historii
i geografii literackiej nie byloby tego wydarzenia. Ale to
nie wszystko. Wybierajac na patrona Festiwalu Josepha
Conrada, chcieliSmy zwrdci¢ uwage na koniecznos¢
otwarcia granic i zabezpieczenia mozliwosci statego ruchu
w obie strony (a mozliwos¢ ta dotyczy nie tylko opowiesci,
nie tylko réznych wizji $wiata, zycia, natury, pracy, relacji
spotecznych etc., ale takze tych, ktdrzy te opowiesci
tworza i czytaja).

Nigdy nie traktowaliSmy prezentowanych idei
jako oczywistych, dlatego nasz Festiwal jest przede
wszystkim przestrzenia dyskusji i jako taki nieustannie
sie przeksztalca. Dzi$ — po pietnastu latach intensywnej
dzialalnosci —jest przedsiewzieciem catorocznym,
ktorego konstelacje tworzy kilka wzajemnie
uzupelniajacych sie elementéw: w pazdzierniku
odbywa si¢ edycja gldwna oraz towarzyszace jej pasmo
branzowe ,,Kongres Ksigzki”. W pozostalych miesigcach
organizujemy ,Lekcje Czytania” (warsztaty czytelnicze
dlaréznych grup — od mtodziezy, przez dorostych
1 0soby majace utrudniony dostep do kultury, w tym
osadzonych w aresztach i wigzieniach), ,Nature
Przysziosci” (cykl rozmdéw na temat zjawisk, ktére
beda miaty kluczowy wplyw na przyszlos¢ $wiata)
oraz ,Conrada po godzinach” (spotkania i dyskusje
o aktualnych zjawiskach literackich).

Na poczatku czekaliémy na Was w Krakowie. Teraz nie
tylko goscimy Was w naszym miescie, ale takze staramy
sie by¢ tam, gdzie i Wy jesteScie, zakladajac, ze nie wszyscy
moga do nas przyjechac, ale wszyscy — bez wyjatku
—zastuguja na staly kontakt z literatura.

©® GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU CONRADA
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/. domu 1 do domu.
Notatk1 o migracj

MICHAt PAWEE MARKOWSKI .

Zadomowienie oznacza wykrojenie kawalka przyjaznej przestrzeni
w nieprzyjaznym swiecie. Ale oznacza takze - juz nie w przestrzeni, lecz
w czasie - rezygnacje z egzystencjalnego ryzyka, ktére wpisane jest w zycie.

w ogdle lepiej nie siedzie¢ a wyjsé, wyjsé, wyjsc,
wyjscie, jakiekolwiek, wydalenie sig, oddalenie

stato sig naglgce, palgcel...

Witold Gombrowicz ,,Dziennik”

W polskim stowniku nowoczesnym, uksztattowa-

nym w epoce politycznej zawistoSci (od rozbioréw

do PRL), stowo ,,migracja” oznaczalo zasadniczo ruch
tylko w jednym kierunku. Tam, gdzie dominowala emigra-
cja, nie byto miejsca na imigracje, stad brak stowa w jezyku.
Migracja wynikata albo z powodow politycznych (niemoz-
nos¢ zycia w okupowanym kraju), albo ekonomicznych
(niemoznos$¢ zycia w biedzie) i poteznej fali uchodzczej ni-
gdy nie rekompensowata réwnie potezna fala naptywowa.
Model wychodzenia z Polski tak bardzo zdominowal polska
wyobraznie nowoczesna, ze do dzi$ boryka si¢ ona z proble-
mem odwrotnym: nie wiadomo, co zrobi¢ z tymi, ktorzy
uchodza skadinad i wchodza lub staraja sie wejs¢ do pol-
skiego domu. A raczej dobrze wiadomo: nie wpuscié, odesta¢
spod granicy, zatrzymac¢ na progu.

Kraj Wielkiej Emigracji nie przerobil udzielanej mu

przez lata lekcji gocinnosci, przyznajac sobie uprzy-

wilejowane miejsce w globalnym procesie migracji.
Migrant migrantowi nieréwny, oficer rozbitej armii albo
pracownik Radia Wolna Europa sta¢ bedzie znacznie wy-
zej w hierarchii migracji niz Syryjczyk bez epoletéw. Nas
trzeba bylo przyja¢ wszedzie, my przyjmowac nie musimy
nikogo, o ile nie przyniesie to nam zadnego pozytku. Narod
wiecznych najemnikéw chetnie obréci milion wspalcze-
snych uchodzcéw w tania sil¢ robocza, nigdy ich nie asymi-
lujaci traktujac jako obywateli gorszego gatunku. Ma w tym
zreszta wielka wprawe. Przez stulecia Zydzi albo musieli
siedzie¢ w gettach, zeby nie jatrzy¢ swa odmiennoscia, albo
pozwalano im robic co$, czego Polak sam robi¢ nie potrafil,
ewentualnie nie chcial. Gdy jednak to polskie kalectwo spo-
leczne stawalo sie zanadto oczywiste i niesprawiedliwe, to-
lerancja szybko przemieniala si¢ w przemoc, bolesny jezyk,
ktérym przemawia reakcyjny szowinizm. Rasizm polskich
emigrantéw w Ameryce jest wprawdzie typowym flekowa-
niem konkurentéw do awansu spolecznego w kraju ekono-
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micznych i rasowych nieréwnosci, ale wynika takze i stad,
ze Polska nie do$wiadczyla nigdy zadnej solidnej dawki imi-
gracji. Nie zdolala w zwiazku z tym wyksztalci¢ spontanicz-
nego odruchu goscinnosci i solidarnoéci wobec przedstawi-
cieli innych nacji, co potwierdza fakt, ze Solidarnos$¢ mogla
jedynie by¢ zwiazkiem zawodowym, ktdry nie zmienit ani
o jote narodowej Swiadomosci. Albo Polski nie bylo, wiec
nikt si¢ do niej nie wybieral, albo nie miata w sobie zadnych
atrakdji, po ktore ktos chcialby siega¢. Uciekano z Polski, ale
nie do Polski (chyba ze z krajéw o jeszcze mniejszym wspot-
czynniku modernizacyjnym niz Polska). Wieloetnicznos¢
polska (podobnie jak polski patriotyzm) to mit polskiej in-
teligencji, ale nie polskiego ludu, ktory zawsze trzymat sie
swojego gumna i baczy1, by nikt obcy na nim nogi nie posta-
wil. Jak dtugo Polska bedzie stawiac zasieki zamiast pytan
o wlasna tozsamos¢, tak dtugo pozostaje Polska Rzeczpospo-
lita Ludowa, z ktdrej uciekac beda amatorzy réznorodnosci.
Wojna z Ukraina nieco zmienila ten obraz, ale dtugo jeszcze
musimy czekad, by polski umyst odrzucit ostatecznie marze-
nie o wlasnej wyjatkowosci.

Kim jest ten, kto migruje? facina podsuwa odpo-

wiedzi: migrare to ruszac si¢ z jednego miejsca do

drugiego, przenosic sig, przemieszczac. E(x)-migrare
to ruch na zewnatrz, i(m)-migrare to ruch do wewnatrz. Mi-
grantem wszakze nie jest kazdy, kto rusza w droge, nie jest
tez nim kazdy, kto sie przenosi z miejsca na miejsce. Jego fi-
zycznym przenosinom musi odpowiadaé przemieszczenie
mentalne, kulturowe lub panstwowe: przeniesienie mienia,
dobytku, rodziny, doswiadczenia, kompetencji zawodowej
z jednego Srodowiska do drugiego, z jednego jezyka do dru-
giego, z jednego panstwa do drugiego. Migracji towarzyszy
przekraczanie granic i opuszczanie wlasnego srodowiska:
migrantem jest zaréwno dziecko chlopskiej rodziny z Wot-
kowyi, ktére jedzie na studia do Warszawy, jak uchodzczyni
z Kolumbii w drodze do Teksasu. Kto$, kto szuka swojej zy-
ciowej szansy w atrakcyjniejszym zawodowo Srodowisku,
ktos, kto chce zerwac ze swoja tradycja, i ktos, kto jest we
wlasnym kraju prze§ladowany i musi wyjechac, zeby nie
straci¢ zycia albo zeby jego dzieci wychowywaly sie bez stra-
chu.



Zwierzeta migruja, bo potrzebuja jedzenia, ktorego

na miejscu nie ma pod dostatkiem, ale mozna tez po-

wiedzie¢, ze migruja, gdy widza, ze tam, dokad poszly
(przeplynely czy polecialy), maja za duza konkurencje w zdo-
bywaniu pozywienia. Wiemy, ze ptaki migruja do cieptych
krajow, ale gdy za duzo ich sie w tych cieptych krajach znaj-
dzie, musza znéw migrowac, tym razem tam, gdzie o pozy-
wienie latwiej, czyli tam, skad przylecialy. Jedno jest pewne:
nie ma zwierzat, ktére migruja bez przerwy. Migracje wymu-
sza potrzeba, tylko Ze czasem jest to potrzeba fizyczna, cza-
sem za$ metafizyczna; taka, ktdra fatwo wyjasnic (nikt nie
chce mieszka¢ w zrujnowanym domu albo w domu, do kt6-
rego dobijaja si¢ o $wicie stuzby specjalne czy zwyczajni ban-
dyci), itaka, ktdrej proste wyjasnienie si¢ nie ima. Ludzie mi-
gruja takze, bo gna ich nie potrzeba, ale wyobraznia: wizja in-
nego zycia, nieoczekiwanego, niezaplanowanego. Ludzie mi-
gruja, bo juz nie moga zy¢ we wlasnym domu, albo kto$ ich
ztego domu wygania, albo tez — cho¢ moga w domu zosta¢ —
chca innego zycia, lepszego, bezpieczniejszego, atrakcyjniej-
szego. Migracja ma rozmaite oblicza: fizyczne i metafizyczne,
wzniosle i trywialne, polityczne i ekonomiczne i tylko jedno
Iaczy te rézne oblicza: nie ma ruchu, ktdry nie zakladalby
spoczynku, nie ma migracji, ktdra nie zaktadataby domu.
Energia zamknigtego systemu kinetycznego musi si¢ wy-
czerpaé. Ludzie w konicu musza osiasc, bo sie zmecza. Tylko
maly procent ludzkiej populacji jest w danym momencie
w ruchu. Reszta siedzi w domu i nawet o migracji nie marzy,
a wrecz przeciwnie.

1 rzekl Pan do Abrama: ,Wyjdz z twojej ziemi ro-

dzinnej / i z domu twego ojca / do kraju, ktéry ci

ukaze. / Uczynie bowiem z ciebie wielki nardd, /
/bede ci blogostawil i twoje imig rozslawig: staniesz si¢ blo-
gostawienstwem” (cytat za Biblia Tysiaclecia). Tak w Ksie-
dze Rodzaju przemawia B6g do Abrama i zapewnia, ze gdy
Abram Go postucha, to ten obdarzy go opieka, wrogéw uka-
rze i wnim ,beda otrzymywaty blogostawienstwo / ludy catej
ziemi”. I Abram wyszed}, jak mu Bog kazal, i dotart do ziemi,
ktéra mu Bog dat we wladanie, i rozkladal swoje namioty
coraz dalej od swego domu. Kiedy jednak jego rodzinie zaj-
rzat gléd w oczy, udat si¢ do Egiptu. Stamtad jednak wype-
dzil go faraon i Abram znow ruszyt w droge, by w koricu staé
sie Abrahamem, patriarchg kilku religijnych tradycji. I tak
zaczela sie nasza historia. Od wyjscia z domu. Od ruszenia
w droge. Od szukania lepszego Zycia.

Oczywiscie podréz Abrama, z ktorym Bég zawarl

przymierze i ktérego wzial pod opieke, jest odwrot-

noscig podrozy, ktorg inny bohater naszej wyobrazni
odbyl z powodu boskiego gniewu. Gdy Odyseusz wracat do
domu spod muréw Troi, naruszyl $wigte prawa ofiary i ,.za
kare bog nie dat cieszy¢ si¢ powrotem”. Cho¢ ,,zgola wszyst-
kim niebianom zal bylo tulacza”, to jednak Odyseusz przez
wiele lat musiat blgkac sie z dala od ,,0jczystych Smieci”
(przet. Lucjan Siemienski), by w koncu, dzigki wstawiennic-
twu Ateny, mogt wrdci¢ do Itaki, rozpedzi¢ pretendentow
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do reki domniemanej wdowy a jego zony i ponownie obja¢
wladze nad swoja kraina. I tak zaczela sie nasza historia. Od
powrotu do domu. Od zakonczenia tulaczki. Od odzyskania
lepszego zycia.

Wyjscie i przyjscie, podrdz i powrdt, wygnanie i kré-

lestwo, exodos i nostos. W tym podwojnym cyklu roz-

grywa si¢ historia naszych migracji, objeta dwoma
fundamentalnymi mitami: mitem opuszczenia domostwa
imitem powrotu do niego lub zatozenia nowego domu, z dala
od starego, na nowej ziemi, w nowych warunkach zycia, pod
nowa wladza. Pierwszy mit karmi si¢ nadzieja albo obietnica:
trzeba wyjs¢ z domu, zeby znalez¢ sens, ktéry zmieni zycie na
lepsze, bo prawdziwe zycie jest gdzie indziej, nie tu, lecz tam,
nie w domu, lecz poza jego granicami. Drugi mit—odwrotnie:
przyrzeka nagrode po dlugim wedrowaniu, dobrze zastuzony
odpoczynek, wytchnienie wsirdd swoich. Oba mity dosko-
nale sie uzupelniaja, czego dowodzi zydowsko-chrzescijan-
ska narracja teologiczna. Abram wychodzi z ziemi ojczystej
prowadzony przez obietnice nadania mu nowych ziem w po-



siadanie, obietnice wiecznego domostwa. Wedréwka mie-
dzy krajami staje si¢ alegorig ludzkiej egzystencji pod boska
opieka. Ludzkos¢ w ramach tej narracji wedruje nie po ziemi,
od domu do domu, ale z ziemi do nieba, z miejsca ludzkiego
do ,,boskiego krdlestwa”, wolnego od ludzkiej przygodnosci.
U jej kresu jest ,,boski przybytek”, siedziba wszystkich wie-
rzacych w lepsze zycie, ktdre trwac bedzie — wedle obietnicy
— wiecznie, w nagrodg za postuszenstwo bozym nakazom.
Mesjanska obietnica— obietnica zbawienia od przykrosci zy-
cia — to ciagle wzbudzanie i podtrzymywanie nadziei zna-
lezienia domu, w ktérym panuje wieczny spokéj. Dlatego
filozof zydowski Filon, ktérego wykladnia Pisma miata ko-
losalny wptyw na rozwoj chrzeScijanskiej hermeneutyki,
historie wedréwki Abrahama w dziele ,,De migratione Abra-
hami” przedstawil jako alegorie stopniowego uwalniania sie
od ziemskich ograniczen. Odtad ktokolwiek bedzie ruszat
w droge, bedzie ukrycie pielgrzymowal w poszukiwaniu wy-
bawienia od egzystencjalnej niewygody. Jesli jednak zycie to
wedrowka w poszukiwaniu domu, Smier¢ za$ jest kresem
wedréwki, to znaczy¢ to musi, ze prawdziwym domostwem
czlowieka jest Smierc. Nic dziwnego, ze t¢ przerazajaca wizje
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Times Square. Nowy Jork, 6 maja 2022 r.

musiat kto$ skorygowac. ,,Niech sig nie trwozy serce wasze.
Wierzycie w Boga? I we Mnie wierzcie! W domu Ojca mego
jest mieszkan wiele. (..) A gdy odejdg i przygotuje wam miej-
sce, przyjde powtdrnie i zabiore was do siebie, abyscie i wy
byli tam, gdzie Ja jestem. (...) Ja jestem droga i prawda, i zy-
ciem. Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej jak tylko przeze
Mnie” (] 14, 1-6). Dom na koncu drogi jest mozliwy tylko pod
warunkiem, ze wierzy sie w zmartwychwstanie, ktére elimi-
nuje wieczng utrate i ktdre — co tu duzo mowic — eliminuje
czlowieczenstwo, jakie znamy.

»Dokad idziemy? — Wciaz do domu”. Tak pisze ro-
mantyczny poeta niemiecki Novalis i w innym
miejscu dodaje: ,,do wewnatrz prowadzi tajemni-
cza droga”. To znajoma trasa nowoczesnego podmiotu: ze
Swiata do siebie, od zewnatrz do wewnatrz. Ale gdzie jest to
swewnatrz”? Wewnatrz ludzkiego umystu, ktéry odwraca
sie od rzeczywistosci i zatapia w mysSleniu, czy gdzie in-
dziej? Novalis odpowiada: ,filozofia jest wlasciwie tesknota
za domem, potrzeba, by wszedzie by¢ w domu” (przel. Jerzy
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Prokopiuk). Ta tgsknota za domem
to tesknota za egzystencja pogo-
dzona ze $wiatem, w ktorym da sie
mieszkac i z ktdrego nie trzeba juz
w poplochu ucieka¢ w poszukiwa-
niu sensu. Jesli nowoczesnos¢ wy-
kopala przepas¢ miedzy duchem
i Swiatem, ktory ujawnit brzydkie
materialne oblicze pozbawione bo-
skiej sankgji, to jednoczesnie szu-
kata na gwalt sposobéw na zasypa-
nie tej przepasci, tworzac rozmaite
scenariusze odzyskiwania straco-
nego $wiata. Odczuta bardzo gwat-
townie dzieki masakrze Wielkiej
Wojny, a zapoczatkowana kapi-
talistyczna ekspansja ludzka bez-
domnos¢ pobudzata do budowania
egzystencjalnych schronisk gdzie-
kolwiek, jakkolwiek, byleby za-
pewnic wygnanemu w zycie czlo-
wiekowi chocby kawalek symbo-
licznego dachu nad glowa. W no-
woczesnym Swiecie pokawatko-
wanym, w ktorym znaczenia nie
przyciagaly sie juz wzajemnie, bo
zabraklo im jakiejkolwiek scalaja-
cej podstawy, ktéra dawniej zapew-
nial Bog, jedyna szansa odzyskania
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B Kraj Wielkiej Emigracji nie

przerobit udzielanej mu przez
lata lekgji goScinnosci, przyznajac
sobie uprzywilejowane miejsce
w globalnym procesie migracji.
Migrant migrantowi nieréwny,
oficer rozbitej armii albo
pracownik Radia Wolna Europa
stac bedzie znacznie wyzej w
hierarchii migracji niz Syryjczyk
bez epoletow.

Migracja ma rozmaite oblicza:
fizyczne 1 metafizyczne,

wznioste 1 trywialne, polityczne

i ekonomiczne i tylko jedno taczy
te rézne oblicza: nie ma ruchu,
ktory nie zaktadatby spoczynku,
nie ma migracji, ktora nie
zaktadataby domu.

wolno ci jes¢, bo gdy z niego spozy-
jesz, niechybnie umrzesz”), to zna-
czy to, ze tylko zycie ,,poza dobrem
izlem”, zycie bez $wiadomosci zla
da¢ moze poczucie szczeScia, ktore
nie domaga si¢ pytan o tozsamosc.
Iodwrotnie: zycie ze Swiadomoscia
zlaidobra, czyli Zycie moralne, nie
jest nagroda, jak by si¢ zdawalo
czlowiekowi o$wieconemu, lecz
kara. Raj jest domem zarazonym
dwuznacznoScia: nie ma w nim
$mierci, ale tez nie ma czlowieczen-
stwa, tak, jakby pytanie o to, kim
si¢ jest, wynikalo jedynie z odkry-
cia wlasnej $miertelnosci.

Wygnanie z Raju

— mit zalozycielski

czlowieczenstwa —
mozna interpretowa¢ na dwa spo-
soby. Z jednej strony byla to kata-
strofa, bo czlowiek utracit swoje
nadludzkie przywileje, z drugiej
jednak wypedzenie bylo niezbed-
nym warunkiem stania si¢ czlowie-
kiem. Jesli wszystko, co dotkneto
czlowieka z powodu wystepku,

zgubionego $wiata bylo przeniesie-

bylo zastuzona kara, to Swiado-

nie go do wnetrza ludzkiego umy-
stu. Cztowiek musi mie¢ dom, jaki$
dom, by istnie¢, skoro wiec historia
zniszczyta domostwa materialne, trzeba je bylo odbudowac
mentalnie. Wegierski filozof Gyorgy Lukdcs pisat w trakcie
Wielkiej Wojny o tym ,najglebszym ludzkim dazeniu” do
zadomowienia tak: ,Jest to tesknota tak silna, pozadanie oj-
czyzny tak gwaltowne, ze wprowadza ono duszg na pierw-
sza Sciezke, jaka zdaje sie wieS¢ ku ojczyznie. Zapaljest tu tak
plomienny, ze nie slabnie do konca drogi. W konsekwencji,
kazda droga zdaza do istoty, do domu, gdyz dla takiej duszy
domem jest jej wewnetrzna tozsamos¢” (przel. Jan Goslicki).

Ale to tylko polowa prawdy o naszej historii, o na-

szej egzystencji. Druga, znacznie mniej optymi-

styczna, rozgrywa si¢ poza obietnica i poza nadzieja,
poza jakakolwiek tozsamoscia. A raczej wbrew obiet-
nicyi wbrew nadziei, wbrew tozsamosci. To histo-
ria upadku i wygnania, historia trwalego wydziedziczenia.
Owszem, méwi ta historia, Bog ztozyl cztowiekowi obiet-
nice wiecznego zadomowienia, ale przeciez wczeSniej wy-
gnat go z domu i skazal na tymczasowa egzystencje. Historia
wygnania czlowieka z Raju thumaczyla wprawdzie zniko-
mos$¢ ludzkiego zycia (,z prochu powstale$ i w proch sie ob-
rocisz”), ale podsuwala pytania, na ktére trudno byto jedno-
znacznie odpowiedziec. Jesli $wiadomoS¢ tego, co zleidobre,
jest rezultatem grzechu (,z drzewa poznania dobra i zla nie

mo$¢ (nie tylko Swiadomos¢ dobra
izla, ale tez i samoSwiadomosc) jest
watpliwym zyskiem. Jesli jednak
czlowiek stal si¢ czlowiekiem, gdy sobie swoje czlowieczen-
stwo (a wiec skoniczono$¢) uswiadomil, wygnanie z Raju
bylo niezbednym etapem na drodze stawania si¢ czlowie-
kiem. Czlowiek okupil swoje wygnanie cierpieniem, ale
zyskal Swiadomos¢, czym jest jego czlowieczenstwo, zyskat
tozsamos(, ktérej przedtem nie musial mie¢. Na wygnaniu
u$wiadomil sobie, ze wprawdzie musial porzuci¢ swaj nie-
skazitelny dom, ale zyskat to, czego w stanie absolutnego
szczgScia nie mogiby nigdy osiagnac: swoje czlowieczen-
stwo, a wigc to, kim jest. W Raju nie bylo czlowieka. Poja-
wil si¢ on dopiero na wygnaniu. Czlowiek swoje cztowie-
czenstwo zawdzigcza migracji. Kto inny jednak powie: nie-
prawda, zawdzigcza je wezowi. I tez bedzie mial racje.

A oto inna historia, inny koniec podrézy, inny

powr6t. ,Wrdcilem, przeszedlem sien i rozgla-

dam sie. To stara zagroda ojca. Posrodku katuza.
Stare, nieuzywane narzedzia, splatane ze soba, zagradzaja
drogg do schodow wiodacych na strych. Kot czai si¢ na pore-
czy. Podarta chusta, kiedys podczas zabawy owinieta wokét
draga, powiewa na wietrze. Przybylem. Kto mnie przyjmie?
Kto czeka za kuchennymi drzwiami? Z komina wydobywa
sie dym, kawa gotuje si¢ na wieczerze. Czy czujesz si¢, jak
wsrod swoich, jak w domu? Nie wiem, jestem bardzo nie-



pewny. To dom mojego ojca, ale sprzg¢t obok sprzgtu stoi
zimny, jak gdyby kazdy z nich byl zajety swoimi sprawami,
o ktdrych po trosze zapomniatem lub nie wiedzialem nigdy.
Jakiz moga mie¢ ze mnie pozytek, co dla nich znaczg, cho¢
jestem synem starego wieSniaka. I nie odwazam si¢ zastukac¢
do kuchennych drzwi, tylko z daleka nastuchujg, stojac, ale
tak, aby nie mozna bylo mnie przytapac na podstuchiwa-
niu” (przel. Roman Karst). Narrator tego mikro-opowiada-
nia — napisanego przez zydowskiego pisarza niemieckiego
z czechostowackim paszportem (przed Wielka Wojna zy-
jacego na terytorium austriacko-wegierskiego imperium
habsburskiego) — stoi na progu, wiemy, ze go nie przekro-
czy, bo zdaje sobie sprawe, ze po obu stronach progu zna-
lazly sie kompletnie obce sobie Swiaty. Kluczowe pytanie
—kto mnie przyjmie? — okresla niepewnos¢ i niemozliwos¢
powrotu. Kazdego powrotu. Dom wprawdzie stoi, kawa si¢
gotuje, ale przybysz nie ma pewnosci, czy zostanie przyjety,
choc to jego dom. Ale czy na pewno jego?

Nieobecnos¢ nie tylko zmienita jego, ale tez jego rodzine,
ikazda ze stron pilnuje teraz swojej egzystencji, bo taka wila-
$nie — dzielaca —jest natura domu. Zwykle powiada sie, ze
dom jest miejscem integracji: cala rodzina wraca na $wieta
do domu, zeby zamanifestowa¢ mocne wigzi, 0o domu marzy
kazdy zmeczony podréznik. Ale dom przede wszystkim jest
ostoja niezmiennosci w nurcie zycia. I kto si¢ w tym nurcie
zanurzy, utraci dom na zawsze, a kto zechce do domu wré-
ci¢, sprzeniewierzy sie zyciu samemu. Rzecz nie w tym, ze
dom znika, ze popada w ruine, ze kto$ go zabiera albo nisz-
czy, ale w tym, ze jest wylaczony z zycia, wyrwany z po-
wszechnego ruchu, na ktérym zycie polega, i osadzony na
gruncie niezmiennosci, na fundamencie, ktéry napedzajac
nostalgie — odstaje od egzystencjalnej dynamiki. Nie ma co
sie oszukiwac: kto dom zaklada albo do domu powraca, ten
chce z nurtu zycia si¢ uwolni¢. Nie tyle chce wrdci¢ do po-
czatku (bo dom mozna sobie takze zbudowac w przyszio-
Sci), co uchylic sie od swojej ludzkiej kondycji. I odwrotnie:
kto thumi w sobie tesknote za domem, ktdry porzucil, albo
za domem, ktéry w swojej wyobrazni sklecil, ten bez reszty
rzuca sie w ped zycia, catkowicie si¢ z Zyciem utozsamia. Jest
wiecznym migrantem.

Tradycja podpowiada, ze nie jest to los godny po-

zazdroszczenia. Wrecz przeciwnie. Wspdlnoty

skazuja na bezdomno$¢ swoich najwigkszych
wrogow, traktujac wygnanie jako najwyzsza kare. Wedle
$redniowiecznej legendy chrzeécijaniskiej Zyd, ktSry pope-
dzal Jezusa targajacego krzyz na miejsce kazni, ustyszat od
niego: ,.Ja postoje chwile i odpoczng, ale ty nie odpoczniesz az
do ostatnich dni”. To jedno ze zrédet legendy o Zydzie Wiecz-
nym Tulaczu, ktéry nie zazna spokoju (= nie znajdzie domu)
az do konca $wiata za kare, ze haniebnie potraktowat Chry-
stusa. Jego nieskonczona tulaczka odbija¢ miala — zwlasz-
cza w antysemickich umystach — niezakorzenienie calego
narodu, ktéry musi tulaé sie po Swiecie w poszukiwaniu
domu, w przeciwienstwie do wszystkich narodéw chrzesci-
janskich, ktére swéj dom znalazly. Inna wersje tego samego
mitu daje legendarny Latajacy Holender: statek widmo, ktéry
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nigdy nie zawija do zadnego portu, gdyz jego kapitan przy-
siagl, ze optynie Przyladek Dobrej Nadziei, chocby miat ze-
glowac do Sadu Ostatecznego. Diabet wystuchat jego przy-
siegi i tak oto trwala zwloka w nadejsciu konca Swiata kaze
mu bez przerwy zeglowac po oceanach. W obydwu wersjach
bezdomno$c¢ jest przeklenstwem, cho¢ przeklenstwo to nie-
bezpiecznie zbliza do siebie Chrystusa i Szatana.

Zadomowienie oznacza wykrojenie kawatka

Pprzyjaznej przestrzeni w nieprzyjaznym Swie-

cie i nie bez powodu Securitas w starozytnym
Rzymie byta boginia bezpieczenistwa i stabilnosci. Ale ozna-
cza takze —juz nie w przestrzeni, lecz w czasie — rezygnacje
z egzystencjalnego ryzyka, ktdre wpisane jest w zycie. Za-
siedzenie kidci si¢ z ruchem, tak jak dom kidci si¢ z droga,
ulicg, szlakiem. Tak jak wygnanie z Raju doprowadzito do
narodzin kondycji ludzkiej, tak powrét do domu albo zbu-
dowanie go od nowa zdaje sie sprzeciwia¢ egzystencjal-
nej przygodnosci czlowieka. Budujemy domy, jakbySmy
chcieli przechytrzy¢ nieublagany bieg zycia, jakby$my nie
wiedzieli, ze nasze zycie z domem nie ma nic wspélnego, bo
iluzja jest okrojenie go do czterech Scian w SciSle wytyczonej
przestrzeni. W tym panicznym pedzie pod prad zycia, jakim
jest wytyczanie ludzkich siedzib, w tej rozpaczliwej prébie
zatrzymania pedzacego bez naszej woli nurtu zaprzeczamy
nieustannie podstawowemu doSwiadczeniu egzystencjalnej
tymczasowosci. I chcialoby sie powiedzie¢ tak: to nie dom
jest miara czlowieczenstwa, ale wyjscie z domu, ruszenie
w droge. To nie zadomowienie méwi o tym, kim jest czto-
wiek, ale migracja. Trzeba, jak sugerowal Gombrowicz, za-
nim ruszyt w podroz przez Atlantyk, ,wyjs¢, wyjs¢ jak naj-
predzej”, zeby przekonac sie o tym, kim sie jest, albo wrecz
o tym, ze si¢ w ogole jest.

Migracjaidom sa tak ze soba spowinowacone,
ze nie da si¢ o nich myslec osobno. Kto chciatby
przedefiniowania pojecia migracji, musiatby
zacza¢ od rozmyslan nad natura domu, najlepiej wlasnego,
iodwrotnie: kto chcialby przemysle¢ glebiej fenomen domu,
domostwa i zadomowienia, musiatby zaczac od refleksji nad
migracja. Zadomowienie nie jest bowiem negacja, lecz nega-
tywem migracji, czego dowodzi nomadyzm: szalona préba
pogodzenia domu i ruchu, ktéra —jak przekonuje film ,No-
madland” Chloé Zhao z 2020 1.— skazana jest na marginaliza-
cje w swiecie ufundowanym na osiadtosci. Tym, co wymyka
sie dialektyce domu i migracji, jest jedynie bezdomnos¢: stan
czlowieczenstwa poza domem i poza ruchem, stan absolut-
nego braku nadziei i braku obietnicy, stan, ktory w kazdym
calu zaprzecza fundamentalnemu prawu czlowieka do bez-
piecznego zycia. Bezdomnos¢ to uniewaznienie migracji,
ktdra mozna zasadnie nazwac niezgoda na bezdomnos¢. Nie
to jest skandalem naszych czaséw, ze ludzie musza migro-
wac, ale to, ze nadal sa ludzie (i jest ich coraz wiecej), ktérzy
migrowa¢ nie moga, bo nie maja skad, bo pozbawieni zostali
domu —skromnej nadziei na tymczasowa nieSmiertelnosc.
© MICHAt PAWEE MARKOWSKI
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Potrdjne narodziny

KAROLINA RAKOWIECKA-ASGARI .

U Madjidi klasyczne watki iranskiej literatury emigracyjnej
to jedynie elementy ukladanki, z ktérej powstaje
n»francuskos¢”. Pisarka nie czuje sie juz zawieszona miedzy
kulturami migrantka. Jej ksigzka opowiada o stawaniu sie
Francuzka i Iranka zarazem.

iteratura diaspory iranskiej
we Frangji dzieli si¢ na persko-
i francuskojezyczng. Ta pierw-
sza skupia si¢ zazwyczaj (ist-
nieja bardzo interesujace wyjatki) na do-
Swiadczeniu imigracji i wspomnieniach,
jak chocby proza Goli Taraghi, thtuma-
czona z perskiego na polski przez Dorote
Stape (,,Sen zimowy”, wyd. Ksiazkowe
Klimaty). Odnoga francuskojezyczna
prébuje natomiast w przystepny sposob
opowiedzie¢ Iran zachodniemu czytelni-
kowi, jak robi to na przyktad Marjane Sa-
trapi (,,Persepolis” w thtumaczeniu Woj-
ciecha Nowickiego, wyd. Egmont Polska;
byta goscinig Festiwalu Conrada w 2010).
Ksiazka Maryam Madjidi ,Lalka
iMarks” (z francuskiego przelozyla Mag-
dalena Pluta, PTW) nie mieSci sie w zad-
nym z tych nurtow.

Francuzka i Iranka

Co prawda znajdziemy w niej sceng przy-
pominajaca jedno z opowiadan Taraghi,
w ktdrej matka z corka, Swiezo upieczone
imigrantki, przygladaja si¢ zabawie dzieci
w paryskim parku jak przez szybe, czujac
si¢ przy tym obco. Znajdziemy tez w jej
prozie postac silnej babci (strazniczki
tradycji rodzinnej) i wujka-opozycjoni-
ste, mozolnie zlobiacego w wigzieniu
pamiatke dla siostrzenicy, czyli jak u Sa-
trapi. U Madjidi beda to jednak elementy
bricolage’u, ktory sklada sie z wielu iran-
skich fragmentdw, przybierajacych szcze-
g0Ina posta¢ nowej francuskosci. Bo Ma-
djidi nie czuje si¢ juz zawieszona miedzy
kulturami migrantka. Jej ksiagzka opo-
wiada o stawaniu sie Francuzka i Iranka
zarazem.

Frapujacy tytut powiesci nie jest przy-
padkowy. Madjidi wie, jak uwodzi¢ czy-
telnika. Jej opowies¢ — migotliwa i au-
tobiograficzna zarazem — jest osadzana

W przejmujaco zmystowym doswiadcze-
niu dziecka, chlonacego dookolny Swiat
calym soba. Trudna rzeczywistos$¢ pore-
wolucyjnego Iranu Maryam dostownie
wyssala z mlekiem matki, a wrecz do-
Swiadczyta jej jeszcze w matczynym brzu-
chu podczas ucieczki z fapanki na uni-
wersytecie. Maryam rodzi si¢ do $wiata
rozpietego miedzy komunistyczna re-
wolucyjnoscia rodzicéw a tradycyjna wi-
zja Swiata babci. W dzieciecej perspek-
tywie ta skrajnie spolaryzowana rzeczy-
wistos¢ sklada sie z naladowanych uczu-
ciami obrazéw. ,,Pisze ciebie”, ,Pisze tobg”
—zwraca si¢ narratorka do matki, a tymi
pierwszymi doSwiadczeniam rzadzi ma-
trylinearno$¢. Mezczyzni stoja krok dalej.

Jak w iranskim kinie, uniwersalnos¢
doswiadczenia dziecka uwypukla ekstre-
malnos¢ sytuacji, w ktérej sie znalazlo.
W pieluchach Maryam rodzice przemy-
caja bibule, ulubieni wujkowie znikaja
z dziecigcego Swiata, trafiajac do wigzie-
nia i na rozstrzelanie. Fascynacja rodzi-
c6w Marksem i innymi komunistami
rodzi oczekiwanie, ze piecioletnia cérka
rozda okolicznym dzieciom swoje lalki.
Do posiadania nie nalezy si¢ przyzwycza-
ja¢, arodzina i tak wybiera sie na wygna-
nie do Francji.

Kawalki swiatow

Tam, gdzie doSwiadczenie przelewa sie
poza zwykly jezyk opisu, nawet ten naj-
bardziej sensualny, Madjidi wplata frag-
menty bajek, opowiesci, listy do bliskich.
Taka pokawatkowana narracja, ulozona
z fragmentow pozornie anegdotycznych,
jest charakterystyczna dla iranskiej trady-
¢ji. Doceniano walory dydaktyczne takiej
formy, ale takze widziano w niej sposob
przekazu treSci mistycznych, niemozli-
wych do wylozenia wprost. Pojedyncze
historie traktowano jak anegdoty zdolne




MARYAM MADJIDI (ur. 1980)
—francusko-iranska pisarka, ktéra przyszta
na $wiat w Teheranie, lecz opuscita Iran

w wieku szesciu lat i zamieszkata

w Paryzu, a nastepnie w Drancy. Spedzila
cztery lata w Pekinie i dwa lata w Stambule
jako nauczycielka jezyka francuskiego,

a obecnie uczy go matoletnich uchodzcow
oraz cudzoziemcow. Jest autorka ksigzki
sLalka i Marks” (przel. Magdalena Pluta,
PIW, 2018) wyréznionej Nagroda
Goncourtow za debiut powieSciowy

W 2017 I. oraz nagroda Ouest-France
Etonnants Voyageurs 2017. W 2021 1.
ukazala si¢ jej kolejna ksigzka ,,Pour que

je m’aime encore”. Ponadto opublikowala
dwie powiesci dla mtodziezy. Od stycznia
2023 r. Maryam Madjidi jest felietonistka
tygodnika ,UHumanité”.

odkry¢ co$ z prawdy absolutnej, okruchy
nie z tego Swiata. Doskonalym przykta-
dem jest ,Masnawi” Dzalaloddina Ru-
miego, ktérego pierwsza ksiega ukazata
sie w polskim przekladzie Alberta Kwiat-
kowskiego (wyd. Imprint Media).

W dzisiejszej iranskiej literaturze roz-
czlonkowanie narracji pomaga unikacé
cenzury i stuzy badaniu wielowymia-
rowej tozsamosci. Podobnie jak w przy-
padku innych cech prozy Madjidi, ta
fragmentarycznos¢ jest w pelni czytelna
jako uniwersalna kategoria literacka, ale
zarazem wnosi aure perskosci. Niczym
fraza, od ktorej tradycyjnie zaczynaja sie
perskie bajki: , Ktos byl, kogos nie bylo,
poza Bogiem nie bylo nikogo” (Jeki bud,
jeki nabud, gheir az choda hiczkas nabud),
ktérej slad stycha¢ w tytulach pierwszych
rozdzialéw Madjidi: ,,Byt sobie kiedy$
brzuch matki” czy ,Byl sobie kiedys glos
babci”. A do tego przezycia bohaterki na-
bieraja ksztaltéw dopiero w kalejdosko-
pie relacji. Podobna forma zostaje utrzy-
mana w dalszym ciagu ksiazki, chociaz
narracja dostosowuje si¢ do zmieniajacej
sie Swiadomosci dorastajacej bohaterki.

Maryam, wyrosla w innej kulturze je-
zyka i opowiesci, opiera sie zywiolowi
francuskosci. Fatalnie znosi szkolna po-
lityke asymilacji, odrzuca francuska
kuchnie, odmawia mowienia w nowym
jezyku. Sugeruje to juz tytul rozdziatu
»Walka jezykow”, gdzie pisze tak: ,,Per-
ski to smyczek, ktory wprawia w drzenie
struny twego ciala”, ale to takze ,jezyk —

JOEL SAGET / AFP / EAST NEWS
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> wygnania, wykorzenienia i glebokiej

traumy”. A jednak francuski oferuje przy-
naleznos¢, perski to wyobcowanie. ,Dru-
gie narodziny” nastgpuja w chwili przy-
jecia tego pierwszego i odrzucenia dru-
giego.

Swiat persjanistyczny

Nie jest to zwykle wchloniecie dokony-
wane przez jezyk centrum, ale porzuce-
nie jednego $wiata jezykowego na rzecz
drugiego. Iranczycy wybitnie przyczynili
sie do rozwoju piSmiennictwa w jezyku
arabskim, aczkolwiek perski stosunkowo
szybko stat si¢ drugim najwazniejszym je-
zykiem $§wiata muzulmanskiego. Funk-
cjonowal jako lingua franca w tak zwa-
nym $wiecie persjanistycznym, obejmu-
jacym obszar od Anatolii, przez Kaukaz,
az po czeS¢ Indii. Przez wiele wiekow lite-
ratura perska chlonela kultury lokalne,
a przywiazanie do tradycji jezykowej,
obok religii, stanowito podstawowe Zré-
dlo tozsamosci wielkiej wspdlnoty uzyt-
kownikow jezyka perskiego.

Tworzac zrgby nowoczesnego kraju,
szach Reza Pahlawi dazyl do konsolidacji
kulturowo i etnicznie zréznicowanego
spoteczenstwa. Podstawa tozsamosci na-
rodu stat sie jezyk perski, ktory jako je-
dyny otrzymat status urzedowego. Wielo-
etniczny dorobek znacjonalizowano. Dys-
kryminacja jezykowa utrzymata sig po re-
wolucji 1978/79 r., chociaz ludnos¢ per-
skojezyczna to zaledwie okoto polowy
mieszkancow Iranu. Gdyby Madjidi byla
na przyklad iranska Azerka (czlowiek,
u ktorego pracuje ojciec Maryam, to Azer,
w polskim przekladzie nazywany ,Iran-
czykiem tureckiego pochodzenia”), cho-
dzitaby do szkoly, w ktdrej lekcje prowa-
dzi si¢ po persku, mimo ze nikt z klasy
nie znalby tego jezyka.

Rozdarcie pomiedzy lokalng, domowa
tradycja jezykowo-kulturowa a persyfika-
cja przestrzeni publicznej, zmagania z ba-
lastem wielkiej tradycji i poszukiwania
wlasnej nowoczesnosci w kontrze do tej
zapozyczonej z Zachodu, to tematy, z kté-
rymi siluje sie¢ od lat perska literatura
wspétczesna. Méwiac inaczej, zajmuje
ja tozsamos$¢ iranska — ztozona i wielo-
kulturowa. Polski czytelnik odpryski tej
wielokulturowosci znajdzie w niedawno
wydanej powiesci ,,Jutro Wielkanoc” Zoi
Pirzad — iranskiej Ormianki (z perskiego
przelozyla Anna Krasnowolska, wyd.
Austeria). Natomiast w obliczu kultury

‘15'. NRADFESTIVAL

B Tam, gdzie dowiadczenie
przelewa si¢ poza zwykty
jezyk opisu, nawet ten
najbardziej sensualny,
Madjidi wplata fragmenty
bajek, opowiesci i listy
do bliskich. Taka
pokawatkowana narracja,
utozona z fragmentow
pozornie anegdotycznych,
jest charakterystyczna dla
iranskiej tradycji.

B 1 cho¢ w Paryzu czuje sie
jak w domu i nie chce
wyjezdzac, dopiero z
odlegtosci, mieszkajac w
kraju trzecim, uktada sobie
ostatecznie relacje miedzy
perskoscia a francuskoscia.

ijezyka francuskiego ta wielos¢ zlewa
sie w ,perskos¢”. Charakterystyczne, ze
dzi$ w samym Iranie ,,Pers” (Fars) mowi
sie o tych, dla ktdrych perski jest pierw-
szym jezykiem. Okreslenia tego nie uzy-
waja sami ,,Persowie”, tylko przedstawi-
ciele mniejszoSci.

Nauka wlasnego jezyka
Perskos$¢ Madjidi jest wiec zjawiskiem,
ktdére wytwarza si¢ wobec francuskosci
iwobec dominacji francuskiego. ,, Trzecie
narodziny” beda oznaczaly wiec uznanie
obu tych zywiolow. W miedzyczasie Ma-
ryam uczy si¢ wykorzystywac swoja per-
skos¢: uwodzi¢ z pomoca czaru oriental-
nej tajemnicy i poezji Chajjama. W pro-
wokacyjnym fragmencie opisuje gre
ze wspolczesnymi orientalistami w ro-
zumieniu Edwarda Saida — wielbicie-
lami czarownego i kolonialnego obrazu
Wschodu. By¢ moze sama nie do konca
wolna jest od tego zauroczenia.

Jako studentka ponownie uczy si¢ wia-
snego jezyka. W ramach studiéw nad lite-

ratura porownawcza siega po klasyczne
teksty. Do pewnego stopnia udaje jej sie
odzyskac te czeSc siebie, ale nie na tyle,
by rozumie¢ ze stuchu wiersz Hafeza, re-
cytowany przez takséwkarza w Tehera-
nie, do ktdrego wreszcie po latach znéw
trafia. To znaczaca scena. Klasyczna li-
teratura perska, zwlaszcza poezja, s na-
dal zywe. W Iranie czy Afganistanie lu-
dzie recytuja ja w taksowkach, uwazaja
za zrédto prawd zyciowych. Odciecie od
jezyka perskiego jest bardzo gleboka se-
paracja od kultury. Z podrézy do Iranu
Madjidi ukiada kolejny barwny bricolage,
ale jest to najmniej osobista, najbardziej
zaposredniczona i anegdotyczna czgs¢
ksiazki. Cho¢ czuje sie tam jak w domu
inie chce wyjezdzac, dopiero z odlegto-
Sci, mieszkajac w kraju trzecim, uklada
sobie ostatecznie relacje miedzy persko-
Scia a francuskoscia.

Gdyby pisarka nie przyjechala z Iranu
do Francji jako mala dziewczynka, nie
bytoby tej ksiazki. By¢ moze sama ni-
gdy nie zaczelaby pisac, a moze realizo-
walaby swoj talent w Teheranie, z nie-
wielka szansa na polski przeklad. Gdyby
mimo wszystko si¢ go doczekala, nie by-
laby Maryam Madjidi, tylko Mariam Ma-
dzidi. Perski czesto przegrywa dzi$ walke
zjezykami zachodnimi.

Ale Madjidi nie jest iranska pisarka.
Jest pisarka francuska, ktdrej oryginalne
migracyjne doSwiadczenie wnosi nowa
jako$¢ do francuskiej kultury. I wlasnie
miedzy innymi za to w 2017 1. otrzymala
Nagrode Goncourtéw w kategorii ,,pierw-
sza powiesc”.

© KAROLINA RAKOWIECKA-ASGARI

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie spotkanie

z MARYAM MADJIDI, ktére poprowadzi
Karolina Rakowiecka-Asgari. Z urodzong
w Teheranie, a mieszkajaca na co dzief
we Francji pisarkg bedziemy rozmawiac
o dtugim i skomplikowanym procesie
wchodzenia w nowa kulture, a takze

o0 odzyskiwaniu kultury rodzimej, z kt6rg
po wyjezdzie z Iranu Madjidi stracita
kontakt. Czy mozna zy¢ w rozpieciu
miedzy dwoma jezykami i kulturami,

nie wybierajac zadnego z nich jako
gtéwnego? Jak uwolnit sie od tego,

co wydaje sie najwazniejsze, by zyskac
dystans potrzebny do tworzenia
opowiesci?
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MALGORZATA SZCZUREK .

Jury Nagrody Goncourtéw bardzo szybko musialo nauczy¢ sie balansowacé
na cienkiej linie miedzy premiowaniem mlodosci i najlepszej ksiazki roku,
jak sobie tego zyczy! fundator, a budowaniem prestizu nagrody poprzez

konsekrowanie uznanych juz twércow.

rzesien 1987 r. Do pary-
skiego autobusu linii
27 wsiada starszy mez-
czyzna wygladajacy na
przybysza z Maghrebu. Spostrzega sie-
dzacego w $rodku pisarza. Podchodzi
doniego iz szerokim u$miechem Sciska
mu don, jakby sie znali od dawna. ,Ijak,
zdobedziemy ja?” - pyta z entuzjazmem.
Zaskoczony pisarz nie rozumie, o co cho-
dzi, ale me¢zczyzna wyjmuje z torby na
zakupy jego ksiazke. Wtedy wszystko
staje si¢ jasne. Pisarz wpisuje autograf,
amezczyzna w podzigkowaniu daje mu
tabliczke czekolady. Sprawa, ktéra budzi
w nim tyle emocji, to nominacja do Na-
grody Goncourtéw dla ,,éwi(—;tej nocy”,
ktdrej autorem jest Tahar Ben Jelloun.
Wspominajac to zdarzenie na famach
,Le Monde” juz po otrzymaniu nagrody,
pisarz zaznaczyl, ze 6w mezczyzna, kt6-
rego twarzy nigdy nie zapomni, zapewne
ledwie umiat czyta¢. W jego prostym
»zdobedziemy ja?” zawieralo si¢ jednak
wszystko: potrzeba identyfikacji, repre-
zentacji i uznania, podziw dla rodaka,
ktéremu udato sie wybi¢ w kraju daw-
nego kolonizatora, pragnienie ponad-
klasowej wspdlnoty. Cieszac sie z wyrdz-
nienia, Ben Jelloun dodal, ze przyjmuje
je z pokorg, myslac o swoich literackich
mistrzach, takich jak Kateb Yacine, Mo-
hammed Dib czy Driss Chraibi, ktérzy
powinni zostac nagrodzeni juz wczesniej.
A zatem rzeczywiScie: zdobyli ja.

Anty-akademia

Zdarzenie z autobusu linii 27 pokazuje
co$ jeszcze: nagroda literacka, zwlaszcza
tak znana i prestizowa jak Nagroda Gon-
courtow, nie jest wylaczna sprawa litera-
tow, cho¢ przyznaje ja $cisle okre$lone

25 CZERWCA 2023

grono dziesigciorga pisarzy i pisarek. Ma
ona konkretny wymiar spoleczny, poli-
tyczny i ekonomiczny. I nawet jesli juro-
1zy i krytycy wola rozmawiac o walorach
literackich wyréznianych dziel, nie moga
ignorowac faktu, ze dzialaja w obszarze,
w ktorym krzyzuja sie interesy i potrzeby
rozmaitych grup. Nagroda juz u zarania
byla zreszta pomyslana jako element
wplywu na francuski rynek ksigzki.
Kiedy Edmond Goncourt okreslal w te-
stamencie ramy dzialania stowarzyszenia
1zasady przyznawania nagrody, nie my-
§latjedynie o tym, jak najlepiej uwieczni¢
nazwisko —wiasne i brata, z ktérym przez
kilkadziesiat lat pisat dziennik i prowa-
dzil salon literacki.

Rownie wazne byly wzmocnienie nie-
zalezno$ci wlasnego $rodowiska literac-
kiego i pomoc dla miodych twdrcow,
ktdrzy nie mogli utrzymac sie z pisania.
Dzialo si¢ to w okresie intensywnego roz-
woju przemystu prasowego i wydawni-
czego, po pierwszej fali popularnosci po-
wiesci, ktora w kregach skostnialej Aka-
demii Francuskiej wciaz jednak pozosta-
wala gatunkiem mato cenionym. Realisci
i naturalisci zaczeli wiec tworzy¢ wlasne
salony i instytucje, bo tylko w taki sposéb
mogli wywalczy¢ sobie uznanie i prawo
do artystycznej i finansowej niezaleznosci.

Nic zatem dziwnego, ze ukonstytu-
owana ostatecznie w 1903 r. Akademia
Goncourt6w stata sie swoista anty-Akade-
mia Francuska: nie mieli do niej wstepu
politycy ani mozni, byla zarezerwowana
dla dziesigciu pisarzy, z ktérych oSmiu
wskazal w testamencie Edmond Gon-
court. Dopiero w 191071. do akademii wy-
brano pierwsza kobiete, Judith Gautier,
aw 1945 r. druga — Colette. Do dzi$ zreszty
skandalicznie malo kobiet, bo zaledwie

trzynascie, zostato uhonorowanych tym
wyréznieniem, a w jury od niedawna za-
siadaja cztery. Poczatkowo wylacznie me-
ski sklad grona Akademii rozsierdzit pi-
sarki skupione wokot pisma ,La vie heu-
reuse” ijuz w nastegpnym roku utworzyly
one wlasna nagrode, nazwana pozniej Fe-
mina, ktdra do dzi$ pozostaje — obok Prix
Renaudot — waznym elementem francu-
skiego pejzazu literackiego.

Nagroda Goncourtéw oprdcz honoréw
oznaczala takze spore honorarium -5 tys.
frankéw (jurorzy otrzymywali roczne
wynagrodzenie w wysokosci 6 tys. fran-
koéw). Miata by¢ wreczana za najlepsze
dzielo prozatorskie opublikowane w da-
nym roku, odznaczajace si¢ oryginalnym
stylem i $miatoscia formalna, i—najlepiej
—napisane przez mtodego twérce. W tym
zalozeniu kryt si¢ pewien trudny do usu-
niecia paradoks — czy bowiem czesto sie
zdarza, ze najlepsza w roku powie$¢ lub
zbidr opowiadan wychodzi spod pidra
mlodego twdrcy, a nie do§wiadczonej
pisarki lub pisarza? Jak zauwaza Sylvie
Ducas w ksiazce ,,La littérature a quel(s)
prix”, jury bardzo szybko musialo na-
uczy¢ sie balansowac na cienkiej linie
miedzy premiowaniem mlodosci i naj-
lepszej ksiazki roku, jak sobie tego zy-
czyl fundator, a budowaniem prestizu
nagrody poprzez konsekrowanie uzna-
nych juz twoércow.

Kto, kogo i za co?
Nierzadko wiasnie préba pogodzenia
tych sprzecznych celow stawala sie zarze-
wiem sporéw i zacietych dyskusji w tonie
jury i opinii publicznej. Jednym z najglo-
$niejszych byt oczywiscie spor o nagrode
dla Marcela Prousta, ktdry nie zostat do-

ceniony za ,W strone Swanna”, a kiedy
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Nagroda Goncourtow

W tym roku po raz pierwszy w historii
jury NAGRODY GONCOURTOW

(w petnym - dziesiecioosobowym

- sktadzie) bedzie obradowa¢ w Polsce,
w goscinnych progach FESTIWALU
CONRADA. Trzeciego dnia Festiwalu
(Sroda 25 pazdziernika) rada
jurorska dokona ostatniej selekcji
ksigzek i na specjalnej konferencji
prasowej ogtosi krotka liste (cztery
utwory), sposrdod ktorych pdzniej
wytoniona zostanie tegoroczna
ksigzka-laureatka. W naszym
programie znajda sie wydarzenia
zwigzane z Nagrodg Goncourtow, ktore
uSwietnia 25. rocznice ustanowienia
jej lokalnej wersji, ktéra pod nazwa
,Lista Goncourtow: polski wybor”
przyznawana jest przez studentki

i studentow filologii romanskiej

z rodzimych uczelni (ogtoszenie
werdyktu polskiego wyboru

od lat odbywa sie w ramach
Festiwalu Conrada). ©

Tahar Ben Jelloun

Pascal Bruckner

INSTYTUT FRANCUSKI / KBF X11



— ukazal si¢ drugi tom jego cyklu, ,W cie-

niu zakwitajacych dziewczat”, cieszyt sie
juz stawa, sporym majatkiem i byt grubo
po czterdziestce. Wlasnie zakonczyla sie
Wielka Wojna i w szranki z powieScia
Prousta stanela ksiazka ,,Les Croix de bois”
33-letniego Rolanda Dorgelesa, w ktorej
opisywal on wojenne do$wiadczenia
swojego pokolenia. Jurorzy byli rozdarci:
nagrodzi¢ mlodego pisarza, ktéry daje
Swiadectwo, czy doceni¢ arcydzielo uzna-
nego mistrza? Jak wiemy, nagrode zdobyt
Proust, tymczasem mlody pisarz wyznat
w liScie do przyjaciela, ze przegrana z Pro-
ustem byla najlepszym, co mogto mu si¢
w zyciu przydarzy¢ — inaczej nie wyba-
czylyby mu cale pokolenia. Nie zmienia
to faktu, ze nazajutrz po ogloszeniu wer-
dyktu czes¢ lewicowej prasy, ktdra soli-
daryzowala si¢ z mlodym tworca, obwie-
Scila, ze wygral starzec i pupilek snobéw.
O ile jednak przegrany autor zachowat
umiar i zartobliwy dystans, o tyle jego
wydawca nie odpuscit sobie znanej nam
i dzi$ manipulacji: na ksiazce umiescit
opaske z wielkim napisem Nagroda Gon-
courtéw, a matymi literami dodat: cztery
glosy kontra szes¢.

Nie jedyny to raz, kiedy w lonie Gon-
courtow rozgorzat spor o to, czy nagra-
dza¢ historyczny fresk, czy intymna opo-
wiesC. Ostatnia edycja nagrody takze
bardzo mocno podzielita jury, ktére wy-
bierato miedzy powiescia ,Le Mage du
Kremlin” Giuliano Da Empoli a ,,Vivre
vite” Brigitte Giraud — ta wygrata dopiero
w czternastej turze glosowania, dzigki po-
dwdjnemu glosowi, ktdry posiada prze-
wodniczacy jury.

Jednym z mechanizméw budujacych
emocje wokol nagrody jest wiasnie poda-
wanie do publicznej wiadomosci liczby
gltosowan oraz ujawnianie, kto z juro-
réw stawiat na dana ksiazke. Zdarza sie,
ze jurorzy wyglaszajq zdanie odrebne,
jak uczynilo kilkoro z nich, wypowiada-
jac sie przeciwko nagradzaniu Michela
Houellebecga, ktdrego odbidr jest we
Francji duzo bardziej zniuansowany niz
w Polsce.

Zdarzylo si¢ jednak i tak, ze sam autor
nie zyczyl sobie nagrody, a jednak przy-
znano mu ja wbrew jego woli, demon-
stracyjnie wskazujac na fakt, ze wydane
dzieto zyje wlasnym zyciem, w oderwa-
niu od autorskiego ,ja”. Julien Gracq na-
grodzony sila za ,Brzegi Syrtéw” kilka
miesiecy wczeéniej opublikowal pam-
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flet pod znamiennym tytutem ,La lit-
térature a 'estomac”, w ktérym potepiat
samga idee nagrdd literackich jako targo-
wiska, gdzie kupczy sie literaturg, pod-
czas gdy ta zamiast medialnego zgietku
wymaga wyciszenia i intymnej lektury.
Jednoczesnie utyskiwat na Francuzéw,
ktorzy uwielbiaja dyskutowac o litera-
turze, chociaz sie na niej nie znaja: ,nie-
ktdre nazwiska rzucone w rozmowie
wywoluja u [Francuza] natychmiastowa
reakcje, jakby chodzilo o jego zycie albo
sprawy osobiste — dotykaja go do zy-
wego —naleza one do tematéw, na ktdre
nie moze si¢ nie wypowiedzie¢”. Tytut
tekstu mial by¢ miedzy innymi aluzja
do positkéw, podczas ktérych jurorzy
nagrod rozprawiaja o ksiazkach, jakby
w ocenie literatury liczyly sie gldwnie
celebraismak.

Narady jury Goncourtéw to rzeczy-
wiscie caly rytual. Jurorzy spotykaja sie
w kazdy pierwszy wtorek miesigca (z wy-
jatkiem sierpnia) w tej samej restauracji
Drouant, by podczas wspélnego obiadu
rozmawiac¢ o ksiazkach (skojarzenie ze
znanymi nam obiadami czwartkowymi
jest jak najbardziej uzasadnione, bo to
tradycja oSwieceniowa). Kazdy ma swoje
numerowane miejsce przy stole i sztucce
z wygrawerowanymi inicjalami. Jak
mozna przeczyta¢ na oficjalnej stronie na-
grody, pomyst grawerunkéw pojawit sie
w 1961 I.izdaniem dwczesnego przewod-
niczacego jury, znanego ham juz z prze-
granej z Proustem Rolanda Dorgelesa,
mial symbolizowa¢, do jakiego stopnia
jurorzy czuja si¢ ze soba blisko zwiazani;
po francusku copain (kolega) to ten, ktéry
wspdlnie z nami spozywa pain (chleb).
Goncourt, tworzac przyszla akademie,
sam wskazywat na tradycje literackich
cénacles, czyli dostownie wieczernikow,
podczas ktdrych dyskutujac w waskim
kregu o literaturze, niejako Swieci si¢ jej
imie. Stad juz tylko krok do swoistej sa-
kralizacji pisarza, o ktérej z przekasem pi-
sal Barthes w swoich ,Mitologiach” — tym
trwalszej, im bardziej prébuje sie literata
z owej Swietosci odrzec.

10 euro

Osobnym tematem pozostaja finanse
akademii. Lata yo. przyniosty kryzys,
a wraz z nim upadek wielu fortun. Prze-
padt takze majatek nagrody. Nadszedt
czas, by zreformowac akademig i zasady
jej dzialania. Podjat si¢ tego Hervé Bazin,

ktory od 1973 r. byt przewodniczacym
jury. Zaczal aktywnie poszukiwac fun-
duszy i zrédet dofinansowania. Nagroda
przybrala symboliczng forme 40 fran-
koéw, obecnie 10 euro. Jak to mozliwe,
ze nie zniweczylo to jej wagi i prestizu?
Udalo sig to dzigki sile instytucji i rynku
ksiazki oraz masowemu czytelnictwu.
(Dla porzadku trzeba tu dodad, ze jed-
nym z zarzutéw stawianych Akademii
jest nagradzanie ksigzek publikowanych
przez kilka najwiekszych wydawnictw;
nagroda dla powie$ci Mohameda Sarra
opublikowanej we francusko-senegal-
skiej koedycji to chlubny wyjatek).

Przyznanie Nagrody Goncourt6éw spra-
wia, ze ksiazka sprzedaje si¢ —i to szybko
—w nakladzie od 250 tys. do 450 tys. eg-
zemplarzy. Aby jednak nagroda miala
taka nosnos¢, potrzebna jest promocja.
Nie moze ona pozostawac sprawa wa-
skiego kregu wtajemniczonych, trzeba
ja —odwrotnie niz chciat Gracq — zdemo-
kratyzowac. Jak to zrobi¢, nie porzucajac
idei dziesigciorga juroréw? Poza Paryzem
ustanowiono nagrody w osobnych kate-
goriach — biografii, poezji, zbioru opo-
wiadan, debiutu. Zaczgto oglaszac pu-
blicznie kolejne odstony listy nomino-
wanych ksiazek (najpierw, we wrzeSniu
pietnascie tytuléw, potem osiem, cztery
iw koncu na poczatku listopada ten je-
den) oraz podgrzewa¢ wokot nich me-
dialna atmosfere.

Najciekawszym ruchem byto utwo-
rzenie w 1988 r.— wspdlnie z siecia ksie-
garn Fnac i ministerstwem edukacji
— Nagrody Goncourtéw przyznawanej
przez licealistow. W catej Francji w wy-
branych piecdziesigciu klasach debatuja
oni na temat tej samej listy tytutéw, co
paryskie jury, po czym wskazuja swo-
jego laureata lub laureatke. W miedzy-
czasie biora udzial w specjalnie dla nich
organizowanych spotkaniach z osobami
nominowanymi, ktdre traktuja je bar-
dzo powaznie. Poniewaz Hervé Bazin
byl wielkim zwolennikiem otwarcia na-
grody na Swiat, zrodzit si¢ pomyst stwo-
rzenia jej zagranicznych edycji. Jest ich
juz 35, pierwsza byta obchodzaca w tym
roku 25. rocznicg edycja polska — stu-
dentki i studenci romanistyki z calej
Polski oglaszaja swoj wybdr podczas Fe-
stiwalu Conrada.

W zeszlym roku utworzono nowa,
bardzo szczegélng odstone nagrody

— bedzie ona przyznawana przez —
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> penitencjariuszy zakladéw karnych.

W pierwszej edycji 500 0s6b przebywa-
jacych w 31 wigzieniach czytalo, dys-
kutowalo i w konicu wybrato najlepsza
ich zdaniem ksiazke — to intymna proza
szwajcarskiej autorki Sarah Jollien-Far-
del o wydobywaniu si¢ z traumy rodzin-
nej przemocy...

Kolonialny ciezar

Co interesuje nas tu najbardziej, jury
Nagrody Goncourtéw coraz czgSciej do-
strzega, ze najwybitniejsze dziela litera-
tury tworzonej w jezyku francuskim po-
wstaja nie tylko w metropolii, lecz takze
daleko poza nig. I ze ta literatura mowi
wieloma glosami. Glosami z Antyli
(Patrick Chamoiseau, ,,Texaco”), Libanu
(Amin Maalouf, ,Skala Taniosa”), Afga-
nistanu (Atiq Rahimi, ,Kamien cierpli-
wosci”), Maroka (Leila Slimani, ,,Koty-
sanka”), Senegalu (Mohamed Mbougar
Sarr, ,,Najskrytsza pamie¢ ludzi”). Racje
mial Tahar Ben Jelloun, od 2008 r. sam
zasiadajacy w jury Nagrody Goncour-
téw, gdy przypominal, ze podobne uzna-
nie nalezalo sie pisarkom i pisarzom po-
przednich pokolen. W symboliczny spo-
s6b hold oddaje im takze Mohamed Sarr
—fabutla jego wrecz ostentacyjnie metali-
terackiej powiesci osnuta jest wokdt po-
szukiwan pewnego genialnego afrykan-
skiego pisarza, po ktérym zaginat wszelki
Slad. Nawiazuje w niej do loséw dwdch
tworcow, ktdrzy jako jedyni zostali weze-
$niej docenieni przez francuski establish-
ment literacki: René Maranta (Nagroda
Goncourtéw, 1921) i Yambo Ouologuema
(Nagroda Renaudot, 1968). Obaj zaptacili
za to wysoka cene —spadly na nich nieby-
wale rasistowskie ataki, przy czym drugi
zostal dodatkowo oskarzony o plagiat.

Sarr $wietnie ukazuje ambiwalencje
1 napigcia wpisane w obarczona kolo-
nialnym cigzarem relacj¢ tworcow lite-
ratury spoza metropolii i jej odbiorcow.
Z humorem tez rozbraja miny, ktore mo-
glyby mu wybuchna¢ pod stopami: o ile
pisarze poprzednich pokolen czuli si¢
wzamknieci w spojrzeniu innych, w spoj-
rzeniu-gniezdzie os, spojrzeniu-sieci, spoj-
rzeniu-bagnie, spojrzeniu-zasadzce, ktore
wymagato od nich, by byli autentyczni—
to znaczy odmienni—a zarazem podobni
— to znaczy zrozumiali” (przel. Jacek
Giszczak), o tyle ci dzisiejsi daja si¢ nieraz
uwies¢ ztudzeniu uniwersalizmu. Tym-
czasem pisarze i pisarki powinni méc pi-
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B Literatura moze sie
przyczynic do dekolonizacji
nie tylko jako wyjatkowo
subtelne narzedzie
poznania, ale réwniez jako
przestrzen emancypadji,
gdzie wybrzmiec¢ moga
niestyszane dotad gtosy
1 opowieSci. To miejsce,

w ktorym da sie
przetestowac nowe formy
wspotistnienia.

B Przyznanie Nagrody
Goncourtéw sprawia,
ze ksiazka sprzedaje si¢
—1to szybko —w naktadzie
od 250 tys. do 450 tys.
egzemplarzy. Aby jednak
nagroda miata taka
nosnos¢, potrzebna jest
promocja. Nie moze
ona pozostawac
sprawa waskiego kregu
wtajemniczonych,
trzeba ja zdemokratyzowac.

sa¢ tak, jak chca, niezaleznie od miejsca,
zktérego pochodza, i koloru skory. Czy to
zbyt wygorowane oczekiwanie?
Niewygodne pytania mozna tez zada¢
jurorom i publicznosci. Czy w uznaniu
dla literatury spoza metropolii nie kryje
sie nuta postkolonialnej fascynacji egzo-
tyzmem, potrzeba uspokojenia sumienia
albo pewien gest kulturowego zawlasz-
czenia? Jak sadze, tego rodzaju watpli-
woéci pozostang w mocy tak diugo, jak
dtugo zywe bedq rany po kolonializmie,

a metropolie bedq utrzymywaly swoja
przewage kosztem Potudnia. To znaczy
— dopdki nie dojdzie do prawdziwej de-
kolonizacji wszystkich obszaréw wiedzy,
kultury, polityki. Rzecz w tym, ze litera-
tura moze sie¢ do tej dekolonizacji przy-
czynié. Nie tylko jako wyjatkowo sub-
telne narzedzie poznania, ktére pozwala
wejs¢ w skore drugiej istoty i pogimna-
stykowac wyobraznie. Takze dlatego, ze
jest przestrzenia emancypacji, pozwala
wybrzmie¢ niestyszanym dotad glosom
iopowiedzie¢ o ich losach.Ize potencjal-
nie stwarza miejsce, w ktérym daloby sie
przetestowac nowe formy wspolistnie-
nia — cho¢by wyobrazi¢ sobie Swiat wol-
nych ludzi, w ktérym nie ma juz granic
ani paszportow, w ktérym mieszaja sie
wszystkie jezyki, ustanawiaja nowe re-
lacje migdzy bytami, pojawia si¢ nowa
forma wspélnoty...

Czy zatem zasadne jest pytanie o to, czy
i co nowego wnosi do kultury literatura
pisana po francusku przez pierwsze, dru-
gie lub trzecie pokolenie migrantow albo
autorki i autoréw zyjacych w Haiti, na
Antylach, w Afryce Subsaharyjskiej lub
w Maghrebie? I czy rzeczywiScie rézni
sie ona istotnie od literatury metropolii?
Oczywiscie tak, poniewaz inna pisarska
perspektywa zmusza do lamania rygo-
16w jezyka, ktory stoi na strazy opresyj-
nych norm, zmienia stosunek do trady-
qji literackiej i przypisywanych jej war-
tosci, sposobow obrazowania, systemu
odniesien, ksztaltu i znaczenia metafor,
wyrazanych do$wiadczen. Oczywiscie
nie, to znaczy nie wylacznie ona, ponie-
waz dobra literatura zawsze konfrontuje
nas zinng perspektywa, odmienng wraz-
liwoscig, w $wiadomy sposcéb postuguje
sie jezykiem.

Wydaje si¢ jednak, ze pomiedzy tymi
literaturami istnieje pewna drobna, ale
wyczuwalna réznica, o ktorej wspomina
jeden z bohateréw powiesci Sarra, pod-
czas ciagnacej sie do pézna w nocy dys-
kusji o ksigzkach. Tq r6znica jest stawka,
o ktdra toczy sie gra. , Trzeba si¢ zachowy-
wac tak, jakby literatura byla czyms naj-
wazniejszym na ziemi; czasem moze si¢
zdarzy¢, rzadko, ale jednak, ze tak wlasnie
jest” — méwi miody afrykanski pisarz.
Co$ na ten temat miatby zapewne do po-
wiedzenia takze niepiSmienny mezczy-
zna z autobusu linii 27, ktéry pewnego
wrzesniowego dnia poprosil pisarza o au-
tograf. © MALGORZATA SZCZUREK
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Nie ma przesztosci
bez wyobrazni

TOMASZ PINDEL .

Przy pomocy spolecznie zaangazowanej literatury Nona Fernandez mierzy
sie z przeszloscia swojej ojczyzny. A takze z jej terazniejszoscia, bo zdaniem
wielu pinochetowski porzadek polityczny trwa w Chile w najlepsze.

sierpniu 1984 r. do
redakcji tygodnika
»Cauce” wszedl mez-
czyzna, ktéry poprosit
o rozmowe z dziennikarka Mdnica Gon-
zdlez. Przedstawit sie jako Andrés Valen-
zuela Morales, aktywny agent tajnych
stuzb. Postanowil opowiedziec o wszyst-
kim, czego byl $wiadkiem i aktywnym
uczestnikiem, czyli o uprowadzeniach,
przestuchaniach, torturach, zabdjstwach
i pozbywaniu sie ciat przeciwnikow re-
zimu, okreslanych mianem ,,zatrzymani
zaginieni”. Jego zeznania zostaly zwery-
fikowane i potwierdzone, mezczyzna za-
jeli sie dziatacze Wikariatu Solidarnosci
—katolickiej organizacji broniacej ofiar re-
zimu. Zostal wywieziony autobusem do
Argentyny, a stamtad poleciat do Europy.
Dopiero wtedy, w lipcu nastgpnego roku,
tygodnik opublikowat tres¢ tej wstrzasa-
jacej rozmowy. Na okladce rzeczonego
numeru widniala fotografia Valenzu-
eli Moralesa, mlody mezczyzna z wa-
sem, a powyzej thustym drukiem stowa
»YO TORTURE” — +TORTUROWALEM”.
OczywisScie wiadomo bylo, ze takie rzeczy
dzieja si¢ w rzadzonym przez wojskowa
junte Chile, ale tym razem ujawniono ze-
znania przedstawiciela aparatu repres;ji,
niemozliwe do zanegowania.

Andrés Valenzuela to pod pewnymi
literackimi wzgledami bohater wrecz
wymarzony — czlowiek, ktéry dostow-
nie splamit si¢ krwia swoich ofiar i byt
czeScia opresyjnej machiny rezimu, ale
w koncu, meczony wyrzutami sumie-
nia, pekt i ujawnit wiele drastycznych
przypadkéw porwan i morderstw. Dla-
tego tez jego historia stala si¢ rama powie-
Sci ,Strefa mroku” (polskie ttumaczenie
Agaty Ostrowskiej ukazato si¢ w wydaw-
nictwie AtRage, 2022), jedynej wydanej
u nas ksiazki autorki, a zarazem najglo-
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Sniejszy jej tytul. To dzieki niemu prze-
szla ostatecznie z kategorii ,,obiecujaca”
do pierwszej ligi wspolczesnej latynoskiej
prozy.

Nona moéwi ,,nie”

Na $wiat przyszia jako Patricia Paola
Ferndndez Silanes, ale nikt tych oficjal-
nych imion nie uzywa, a sama zainte-
resowana podpisuje si¢ zawsze jako
Nona. Podobno rodzina nazywala ja tak
w dziecinstwie, bo jedynym stowem, ja-
kie przez dluzszy czas z upodobaniem
powtarzala, bylo stanowcze ,,no”, czyli
»nie”. Wychowala si¢ w Santiago de
Chile, tam tez konczyla szkoly, w tym
wyzsza teatralna. Ze scena zwiazana jest
od wczesnej mtodosci, zarowno jako ak-
torka, jak i autorka tekstéw. W tym $ro-
dowisku poznala tez Marcela Leonarta,
scenarzyste i rezysera filmowego oraz
teatralnego, z ktérym ma syna Dantego
— ten pierwszy pojawia sie w ksiazkach
Nony jako M., ten drugi jako D. Praco-
wala takze dla telewizji, pisala scenariu-
sze telenowel (np. kryminalnego ,,El la-
berinto de Alicia”), ale znana jest takze
z produkcji podejmujacych tematy zwia-
zane z historia i spoteczenistwem Chile,
przede wszystkim ,Los archivos del car-
denal”, serialu opowiadajacego o losach
ofiar rezimu, wspieranych przez Wika-
riat SolidarnoSci, acznie 24 odcinki. Jako
pisarka zadebiutowata w 2000 r. tomem
opowiadan ,,Cielo” (Niebo), potem wy-
data jeszcze sze$¢ powiesci, jeden tom
eseistyczny ,,Voyager” (cho¢ w tym wy-
padku réznica gatunkowa wydaje sie
czysto umowna) oraz dwie sztuki te-
atralne. ,Strefa mroku” zostata wyroz-
niona Premio Sor Juana Inés de la Cruz
(nagroda z gatunku mato komercyjnych
1 wysoce prestizowych) i doczekala si¢
sporej liczby przektadéw.

O swojej pierwszej powiesci ,Mapo-
cho” (2002; tytul odnosi si¢ do rzeki ply-
nacej przez Santiago de Chile) powie-
dziala: ,,Ta ksiazka narodzita sig, kiedy
zobaczylam zdjecie trzech martwych ciat
w rzece, na wysokosci ulicy Pio Nono. Ob-
raz mial straszna site i na poczatku chcia-
fam sie dowiedzie¢, kim byli ci ludzie,
opowiedzie¢ ich historie, poznac ich zy-
cie. Ale szto mi fatalnie, bo nie mialam
wtedy zadnych narzedzi. Jako detek-
tywka bytam przecigtna, jako dzienni-
karka tak samo i jedyne, co mi zostalo,
to uzy¢ fikcji. (...) I tak narodzit sie po-
mysl, zeby przepracowywac historig albo
wrecz ja zawlaszczad, a potem formulo-
wac¢ na nowo i odczytywac w sposéb da-
leki od oficjalnego”.

Jej teksty ukladaja sie w spdjna calos¢,
a powracajace motywy i koncepty sa nie-
ustannie rozwijane. ,Mapocho” to for-
malnie jeszcze dos¢ klasyczna powiesé,
gdzie lezaca w trumnie narratorka snuje
opowiesc o dziejach rodzinny, o ucieczce
i kazirodczej fascynacji. Niemniej naro-
dowe dzieje pokazywane sa tu w typowy
dla calego jej pisarstwa, wywrotowy spo-
sob. Niemniej kolejne ksiazki nie miesz-
cza si¢ juz w gatunkowych szufladkach,
gdyz styl Ferndndez skrecit w strone de-
tektywistyczno-dziennikarska, a do tego
podlewany bywa autofikcjonalnym so-
sem.

Historia i popkultura

W koncowych partiach ,,Strefy mroku”
Ferndndez przywotuje przebdj Billy’ego
Joela ,We Didn’t Start the Fire”, ktérego
tekst stanowi wyliczanke postaci, miejsc,
tytuléw i sloganéw podsumowujacych
historie XX wieku. Sama réwniez pro-
ponuje co$ w rodzaju chilijskiego (cho¢
nie az tak hastowego) wariantu owej wy-
liczanki, poczynajac od zamachu stanu
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NONA FERNANDEZ
(wlasc. PATRICIA
PAOLA FERNANDEZ
SILANES, ur. 1971) —jest
aktorka i pisarka,
autorka licznych
powiesci, scenariuszy
isztuk teatralnych.
Uhonorowana
prestizowa chilijska
nagroda literacka
Premio Municipal de
Literatura de Santiago.
Dwukrotna finalistka
National Book Award.
Po polsku ukazata sie
jej powies¢ ,Strefa
mroku” (przel. Agata
Ostrowska, ArtRage
2022), ktéra znalazta sie
w finale National Book
Award w kategorii
Hiteratura

w przekladzie”
izdobyla nagrode
Premio Sor Juana Inés
de la Cruz przyznawana
za najlepsza powiesé
hiszpanskojezyczna
napisana przez kobiete.

> w1973 1.iSmierci prezydenta Allende, az

po zgon Augusta Pinocheta w 2006 1.
Wszystkie jej powiesci (i esej) pelne sa
historii, przede wszystkim tej najnowsze;j.
Wyjatkiem jest ,Mapocho”, gdzie fabula
siega czaséw hiszpanskiego podbojuipo-
jawiaja sie w niej chocby Pedro de Valdi-
via, pierwszy gubernator Chile, oraz Lau-
taro, przywodca Mapuczéw stawiajacych
opor konkwistadorom — obaj pokazani
w bardzo niepomnikowy sposob. Podob-
nie ,,Chilean Electric” (2015), gdzie opo-
wiada miedzy innym o elektryfikacji San-
tiago, bedacej dowodem na gospodarcza
potege kraju. W jej ksiazkach w ogole
czesto tez powraca motyw problematycz-
nych (historycznie) relacji z Peru, jako ze
antyperuwiansko$¢ w Chile jest ponie-
kad tym, czym antyniemiecko$¢ w Pol-
sce — dla pewnych grup to czg$¢ narodo-
wego DNA. Niemniej przewaza historia

najblizsza, czyli dyktatura i czasy, ktére
nastapily po jej obaleniu. W epilogu do
»Space Invaders” (2013) pada sformuto-
wanie o ,,dziecinstwie w okupowanym
kraju” i nie jest to przesada, bo dla poko-
lenia Nony rezim byt rzeczywistoscia za-
stana. Pisarka miala trzy lata, kiedy do-
szlo do puczu, ale przeciez dzieci takze
wylapuja sygnaly, ze dzieja si¢ rzeczy nie-
bezpieczneizle.

Ferndndez opisuje konkretne przy-
padki represji i panstwowego terrory-
zmu. W ,Strefie zmroku” mamy ich caly
katalog, w ,,Space Invaders” fabuta kreci
sie wokot tzw. sprawy degollados (,za-
szlachtowanych”, chodzi o morderstwo
trzech opozycyjnych dzialaczy w roku
1985), ,Voyager” (2019) podejmuje wa-
tek dwudziestu szeSciu oséb zamordo-
wanych na pustyni Atakama przez tzw.
Karawane Smierci. Co rusz przywolane

zostaja takze inne kluczowe, cho¢ mniej
krwawe, wydarzenia z dziejow najnow-
szych, na przyktad plebiscyt konstytu-
cyjny z 1980 1., a potem ten z 1988 1., po
ktérym Pinochet oddat (poniekad) wia-
dze, albo scena uroczystego pochéwku
Salvadora Allende z 1990 r. Nie mamy tu
jednak do czynienia z przyspieszonym
kursem dziejow Chile, tylko z refleksja
nad historia wciaz zywa. Moze i Pino-
chet odsunat sie na bok w 1988 r.,a zmart
18 lat pdzniej, ale narzucona przez junte
konstytucja i spoleczny porzadek wciaz
trwaja. Istnieje nadzieja na zmiane, acz-
kolwiek schiodzila j nieco zeszloroczna
kleska referendum konstytucyjnego.
Dlaczego chilijskie zmagania z historia
sa u Nony nie tylko fabularnie strawne,
ale wrecz fascynujace? Po czesci zapewne
dlatego, ze pisarka przepuszcza je przez
popkulture. Juz rzut oka na tytuly po-

ULISES RUIZ BASURTO / EPA | PAP



zwala to dostrzec: ,,Strefa mroku”, czyli
,Twilight Zone”, to znany (u nas nie za
bardzo) amerykanski serial z niesamo-
witymi opowiesciami albo ,Space Inva-
ders”, czyli tytut starej gry komputero-
wej — powieSci Ferndndez roja sie od na-
wiazan, aluzji, cytatéw. Mozna w nich
znalez¢ inne teksty literackie, ale tez ko-
miksy, telewizje, kino, muzyke, gry. Poja-
wiaja sie tez— dobrze autorce znane — tele-
nowele (bohaterka ,,Fuenzalidy”, powie-
Sciz 2012, jest scenarzystka telewizyjna).

To oczywiscie bardzo atrakcyjne, ale
nie (tylko) o atrakcyjnos¢ tu chodzi. Au-
torka uzywa popkulturowych motywow
jako nosnych metafor. Typowym koncep-
tem z ,,Twilight Zone” (i innych opowie-
Sci niesamowitych) jest istnienie Swiata
rownolegtego, chaotycznego i groznego,
ktory sporadycznie przebija si¢ do na-
szej spokojnej rzeczywistosci, budzac lek
i przerazenie. Chile w epoce junty wygla-
dalo podobnie, a zwykli ludzie od czasu
do czasu stawali twarza w twarz z niewy-
obrazalnym horrorem. Na przyklad taka
scena: mezczyzna rzuca si¢ pod autobus,
krzyczac, ze po niego idq. W tym momen-
cie pojawia si¢ kilku innych, pakuja tam-
tego sila do samochodu i znikaja réwnie
raptownie, jak sie pojawili. Moglby z tego
powstac odcinek serialu. Rzecz w tym, ze
dzialo sie to naprawde, a 6w Swiat rowno-
legly to $wiat tajnej policji, represji i ter-
roru.

A tak rolg literatury widzi sama Nona:
,ByliSmy dotad bardzo nie§miali, strasz-
liwie nieSmiali, i ciagle robiliSmy uniki,
ajasadze, ze tu trzeba sie wykazaci przy-
ja¢ aktywniejsza role w dialogu kultu-
rowym, z pozycji pisarskich i intelektu-
alnych, role, ktéra przelozy si¢ na nasze
konkretne teksty. Duzo jest wcigz bar-
dzo mieszczanskiej literatury, takiej ma-
lutkiej, bardzo zamknietej (...). Duzo jest
wstydu, duzo leku, Ze cos sie straci. I duzo
apolitycznosci; cate pokolenia dorosty
bez politycznej refleksji na temat ich oto-
czenia”.

Intymnosé
Osoby czytajace proze Ferndndez nie
tylko zanurzaja si¢ w historii jej ojczyzny
—obserwuja tez, uczestnicza wrecz, w pry-
watnym zyciu autorki. Nona opowiada
o babci, matce, mezu, synu, a przede
wszystkim o sobie — z przeszlosci i teraz-
niejszosSci. Czasowniki w pierwszej oso-
bie plenia si¢ tu na potege. Ale znow:
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B Nona opowiada o babci,
matce, mezu, synu,
a przede wszystkim
0 sobie — z przesztosci
i terazniejszosci. Fernandez
uzywa swojej prywatnosci
przede wszystkim po to,
zeby pokazad, jak bardzo to,
co historyczne, polityczne
i spoteczne dotyka nas
osobiscie.

B Pamiec plus wyobraznia,
ta druga wspiera
te pierwsza, bo przeciez
trzeba sobie wyobrazic
to, czego si¢ nie widziato,
co znamy tylko z relacji,
zeby méc tak naprawde
zrozumieC przesztosc.

nie jest to po prostu autobiografizm
— Ferndndez uzywa swojej prywatnosci
przede wszystkim po to, zeby pokazad,
jak bardzo to, co historyczne, polityczne
i spoteczne dotyka nas osobiscie. Kiedy
w ,Strefie mroku” zestawia poranna krza-
tanine wlasnej rodziny z taka sama krza-
taning rodziny Weibel Barahona, to po
to, by suchy fakt uprowadzenia ojca tejze
rodziny owego poranka 1976 r., w auto-
busie, krétko po $niadaniu, stat sie czyms
namacalnym i odczuwalnym.

Anegdoty z zycia prywatnego pozwa-
laja tez czasem pokazacl jak w soczewce
pewne istotne kwestie. W ,,Voyagerze”
na przykiad pisarka opowiada z duma
o swoim synu, ktéry podczas szkolnej
akademii mial wyglosi¢ przemdwienie
o demokracji w Chile. D. napisat tekst
samodzielnie, skonsultowal z klasg,
ale grupa nauczycieli, zapoznawszy si¢
z jego treScia, zaczyna wywierac nacisk,
najpierw delikatnie, potem coraz moc-
niej, by moze jednak przemyslal i wy-
kredlil kilka zdan. Bo po co by¢ takim
stanowczym, tak radykalnym, czyz nie

mamy teraz demokracji i harmonii, czyz
tak mocne stawianie sprawy nie przypo-
mina w stylu tych, ktorych krytykujemy,
czyli antydemokratycznych cztonkow
junty? Czy w imie zgody nie warto spu-
Sci¢ z tonu? Szkolny epizod znakomicie
ilustruje mechanizmy blokujace debate
we wspotczesnym Chile, te falszywa row-
nowage, ktora okazuje si¢ tak naprawde
kneblem.

Z kolei punktem wyjscia do ,,Chilean
Electric” jest opowies¢ babci narratorki/
/autorki, ktéra wspomina, jak to bedac
dziewczynka poszia na uroczystos¢ uru-
chomienia elektrycznego o$wietlenia na
centralnym placu Santiago. Relacja ko-
biety obfituje w detale, jedna tylko rzecz
sie nie zgadza: plac Broni o$wietlono
w 1883 1.,a babcia urodzila sie w 1908...

Dla Nony Ferndndez to jednak nie pro-
blem, bo bardziej niz o sama przeszlos¢
chodzi jej o pamie¢ o niej. O pamie¢ su-
biektywna, osobista, zwodnicza; pamiec
prywatna, rodzinna i publiczna — o opo-
wiesci familijne, w ktdrych relacje z ofi-
cjalnych wydarzen splataja si¢ z gawe-
dami babci i wizytami w Muzeum Pa-
mieci, a macierzynskie doswiadczenia
z projektami upamietniajacymi ofiary re-
zimu. Pamie¢ plus wyobraznia, ta druga
wspiera te pierwsza, bo przeciez trzeba so-
bie wyobrazi¢ to, czego si¢ nie widzialo,
co znamy tylko z relacji, zeby méc tak na-
prawde zrozumie¢ przesztos¢.

yUruchamiam wyobraznie i dopowia-
dam niedokonczone historie, rekonstru-
uje okaleczone opowiesci” — czytamy
w motcie ,Strefy mroku”. — ,,Urucha-
miam wyobraznig i wskrzeszam $lady
ostrzatu”. © TOMASZ PINDEL

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie debata z udziatem
NONY FERNANDEZ i MARTINA KOHANA,
ktéra poprowadzi Aleksandra Lipczak.
Bedziemy rozmawiac o specyfice
potudniowoamerykanskich dyktatur
(chilijskiej i argentyfiskiej) i ich wptywie
na historie konkretnych krajéw oraz
sposdb funkcjonowania dzisiejszych
spoteczefstw. Czy przesztosc zostata
przepracowana? Jak sie o niej dzi§ méwi,
a jak powinno sie méwic, zeby rany nie
byty rozdrapywane, tylko zaleczone?

W jakim stopniu XX-wieczne dyktatury
wcigz wywotujg migracje ludzi

w Ameryce Potudniowej?
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Normalnos¢

w czasach terroru

MARTIN KOHAN [l

Chcemy wierzy¢, ze gdy bolesne fakty wychodza na jaw, sprawy
zostajq wyjasnione. Jednak dyskusje, ktére wydawaly sie dawno
zakorniczone, nagle wybuchaja na nowo. Taka jest dynamika spolecznej
reprodukcji przeszlosci. I bynajmniej nie jest to dynamika postepu.

ALEKSANDRA LIPCZAK: W latach
1976-1983 wojskowa junta w Argen-
tynie doprowadzita do znikniecia
okoto 30 tysiecy os6b. Losy wielu

z nich do dzi$ pozostaja nieznane.

Powiesc ,,Dwa razy czerwiec”, ktérej

narratorem jest mtody kierowca

wojskowego lekarza, to proba rozli-
czenia z tamtymi czasami. Ukazata
sie w 2002 r., ale temat pamieci hi-
storycznej i rozliczen z dyktaturg
wcigz powraca w Pana ksigzkach.

Dlaczego?

MARTIN KOHAN: Zajmowanie si¢ pamie-
cia zbiorowa nie oznacza kurczowego
trzymania sie przeszloSci. Pamiec tworzy
sie poprzez deklinowanie terazniejszosci.
Spojrzenie w przeszlo$¢ za kazdym razem
wywoluje inne pytania, bo wydarza sie
w innym momencie. To dlatego wracam
wciaz do tych samych spraw, bo w grun-
cie rzeczy to wcale nie sa te same kwestie.

Jak brzmia te pytania?

W ciagu czterech dekad, jakie minety
od upadku dyktatury w Argentynie, od-
byliSmy kilka waznych debat spotecz-
nych. Niekoniecznie mialy one na celu
wypracowanie akceptowalnych dla
wszystkich form pamieci — raczej byly
to starcia odmiennych perspektyw poli-
tycznych i réznych interpretacji tego, co
sie wtedy wydarzylo. Pojawialy si¢ takze
pytania, ktére nie powinny by¢ stawiane
w pierwszych latach demokracji, bo byto
na nie zwyczajnie za wczesnie. Jesli cho-
dzi o literature, na poczatku sytuowala sie
ona blizej dokumentu, dawata $wiadec-
two albo naswietlala fakty. Inne formy
refleksji rozwinely si¢ dopiero péznie;j.
Chocby te powiazane z pytaniami, ktdre
sam stawiam w wielu moich ksiazkach,

na przyklad: jak to mozliwe, ze takie rze-
czy si¢ w ogole wydarzyty?

Bohaterami Pana powiesci

o dyktaturze sg postaci z dalszego

planu historii: mtody poborowy,

wychowawczyni z meskiej

szkoty Sredniej, jedenastoletnia

dziewczynka — zwykli ludzie.

Jesli spoleczenstwo doswiadczylo cze-
gos przerazajacego, trzeba zapytac, jaki
wplyw taka aberracja miala na zycie co-
dzienne, jak odcisnela si¢ na zwyklej eg-
zystencji. Dzi§ w opowieSciach o tamtych
czasach przesuwany jest punkt ciezko-
Sci: w centrum nie znajduja sie juz $wia-
dectwa i doSwiadczenia ofiar, ktore — co
zrozumiale — przez dlugi czas skupialy
uwage tworcow, tylko bardziej ogdlne te-
maty, na przyklad to, jak byly wykorzysty-
wane mechanizmy wiladzy, na jakich ide-
ologicznych filarach wspierat si¢ aparat re-
presji. Takie pisarstwo wykracza juz poza
tradycje literatury oskarzycielskiej. To ra-
czejnurt literatury badawczej, stawiajacej
pytania. Przyglada si¢ ona funkcjonowa-
niu aparatu represji, bierze pod lupe jego
najdrobniejsze i, zdawaloby si¢, blahe ele-
menty. Gesty oskarzycielskie odnosza si¢
przede wszystkim do wielkich struktur
i wskazuja gléwnych aktoréw politycz-
nych panstwowego terroryzmu. Kiedy
jednak si¢ od nich oddalimy, zaczynamy
dostrzega¢ mikroelementy systemu.

I co nam to daje?

Kazda wielka maszyna represji i ter-
roru sklada si¢ z mniejszych podzespo-
16w, a te z jeszcze mniejszych itd. Bez ich
analizy nie da si¢ zrozumie¢ dzialania
calosci. Posta¢ poborowego z powiesci
~Dwa razy czerwiec” to dobry przyktad.

Taka perspektywa pozwala najpelniej
przyjrzec sie relacji miedzy strukturami
dyktatury a codziennym zyciem. Cho¢
czasem trudno w to uwierzy¢, nawet
w najbardziej ekstremalnych warunkach
historycznych zwykle zycie nadal sig to-
czy. Jak to mozliwe? Czym jest w takiej
sytuacji normalno$¢? To pytania o fun-
damentalnym znaczeniu.

Podobnie zdaje sie mysle¢ Nona

Fernandez, chilijska pisarka, z ktora

wspélnie wystapi Pan podczas

spotkania na Festiwalu Conrada.

Jestem czytelnikiem Nony Ferndn-
dez, mam na polce wiele jej ksiazek. Przy
wszystkich réznicach, takze biograficz-
nych, laczy nas to, ze oboje doswiadczyli-
$my dyktatur w naszych ojczyznach jako
dzieci, a pézniej nastolatkowie. Nie nale-
zeliSmy do pokolenia aktywistow poli-
tycznych, byliSmy na to za mtodzi. Jako
dzieci przezywaliSmy ,normalne” sytu-
acje, ktdre pozniej, juz z dorostej perspek-
tywy, musialy wydac sie nam zatrwaza-
jace. Dlatego teraz stawiamy sobie po-
dobne pytania, zwlaszcza to, jak docho-
dzi do normalizacji represji? Dlaczego
iw jaki sposéb wchianiane sa przez co-
dzienne zycie? Zadne spoleczenstwo,
nawet najbardziej perwersyjne, nie wy-
trzyma siedmiu lat aberracji. Jest wigc
ona efektywna tylko wtedy, gdy uda si¢
nadac jej pozory normalnosci.

Jak je demaskowac?

Czasem sytuacja jest prosta, na przy-
klad gdy mamy do czynienia z torturu-
jacym i torturowana. Wtedy wiadomo,
gdzie jest dobro, a gdzie zlo. Ale to, co pi-
sze, co sam lubie czytad, sytuuje sie na in-
nej plaszczyznie. Oczywiscie nie relaty-



wizuje w zaden sposéb przemocy, ale sta-
ram si¢ omijac problem winy.

Dlaczego?

Winni s3, rzecz jasna, czlonkowie junty.
Wszyscy, ktorzy tworzyli represyjny apa-
rat panstwa — wojsko, policja i grupy pa-
rapolicyjne. Tu nie ma watpliwosci. Jesli
jednak na chwile zawiesimy pytanie o do-
brych i ztych, pojawiaja si¢ inne kwestie.
Na przyklad pytanie o to, jakie spoteczne
warunki musialy zostac spelnione, zeby
aparat represji mogl w ogéle dzialaé.
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W Pana ksigzkach nie ma scen
przemocy ani tortur. Akcja powiesci
»Dwa razy czerwiec” dzieje sie

w duzej mierze w czasie mundialu

w 1978 r., wiec sporo tu o pitce,

sktadzie reprezentacji, sportowych

emocjach. Przemoc i groza sg
obecne, ale w niedopowiedziany
sposéb.

To dlatego, ze mysle o literaturze poza
rejestrem dokumentalnym. Wydaje mi
sie, ze sa inne gatunki, ktére lepiej reali-
zuja ten cel: Swiadectwa, reportaze, tek-

DANIEL MORDZINSKI / KBF

MARTIN KOHAN

(ur. 1967) —jest argentynskim pisarzem,
autorem jedenastu powiesci i tomdow
opowiadan, a takze licznych esejow.

W 2007 1. zdobytl prestizowa Premio
Herralde de Novela za ksiazke ,Ciencias
morales”, w ktdrej — podobnie jak w wielu
innych swoich powieSciach —rozlicza
autorytarna przeszto$¢ Argentyny

i wspétuczestnictwo zwyklych obywateli
w przemocy. Po polsku ukazala si¢ jego
powies¢ ,Dwa razy czerwiec” (przel.
Barbara Jaroszuk, Wydawnictwo Filtry).
Wyklada teorig literatury na
Uniwersytecie w Buenos Aires.

sty historyczne. Mnie interesuje pisar-
stwo, ktére ma bardziej zaposredniczona
relacje z faktami historycznymi. Z dru-
giej strony, nie da si¢ zaprzeczyd, ze ,Dwa
razy czerwiec” to powies$¢ polityczna,
zwiazana z okres$lona epoka w dziejach
Argentyny. Nie odtwarza jednak wy-
darzen, ktore mialy wtedy miejsce, ale
przyglada si¢ temu, jak przemoc przeni-
kata codzienne zycie. Czasem dzialo si¢
to plynnie, czasem dochodzito do kon-
frontacji. Tam, gdzie literatura zapo-
Srednicza fakty, nie bedac ich prostym
odzwierciedleniem, pojawia si¢ pytanie
o forme. To forma okresla polityczny cha-
rakter tekstu. Dlugo zastanawialem sie,
jaki ksztatt powinna przyjac ta powiesc.
W koncu zdecydowatem si¢ na szybki
montaz i fragmentaryzacje, czyli posze-
diem tropem filmowym, za inspiracje
majac Eisensteina. Montaz krétkich ka-
watkéw daje efekt cigglosci, ale moze tez
wywola¢ zgrzyt, napiecie. Kiedy przepla-
tam sceny z tajnego centrum zatrzyman
zwyliczanka skladu reprezentacji Argen-
tyny na Mundialu w 1978 1., chcg wywo-
ta¢ u czytelnikéw dyskomfort. Okazuje
sie, ze straszliwe rzeczy moga wspolist-
nie¢ z czyms$ tak banalnym. Polityczna
jest wiec nie tylko zawartos¢ ksiazki, in-
formacje w niej zawarte, ale samo do-
Swiadczenie czytelnicze — ta niewygoda,
ktéra czujemy podczas lektury, ktéra sam
czutem przy pisaniu tej powiesci.

Czy widmowy charakter, jaki
przyjmuje przemoc w Pana powie-
Sciach, ma biograficzne podtoze?
Wracam do tego, co powiedziat

Pan o doSwiadczaniu dyktatury
jako dziecko i normalizowaniu tego,
co nienormalne.
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Pierwsza cze$¢ ,Dwa razy czer-
wiec” dzieje si¢ w czerwcu 1978, druga
W czerwcu 1982. W 1978 r. mialem 171 lat,
w 1982 —15. To, co dzieje si¢ w ksiazce, nie
odpowiada temu, co wowczas przezywa-
tem. W 19781. Sledzilem mundial. Przykro
mi o tym teraz wspominac, ale Argentyna
wygrala wtedy z Polska. Pamiec o tym wy-
darzeniu to czysta euforia. W powiesci
zdecydowalem sie jednak opowiedzie¢
o wieczorze, kiedy Argentyna przegrala
jeden z wczeSniejszych meczéw z Wio-
chami. Akcja rozgrywa si¢ wigc w nastroju
kleski, co nie odpowiada spotecznej pa-
mieci o mundialu, kiéci sie z powszechna
atmosfera $wieta i triumfu. Piszac wlasnie
o tym jednym wieczorze, poszedlem pod
prad zbiorowym wyobrazeniom. Wielu
miloénikéw pitki noznej w Argentynie nie
pamigta, Ze nasza reprezentacja przegrala
wtedy jaki$ mecz. Badanie pamieci jest naj-
ciekawsze, gdy zajmujemy si¢ tym, co zo-
stalo z niej wyparte.

Ale to nie Pana wspomnienia?

Nie, ja bylem wtedy jedenastolatkiem,
ktory uwielbiat pitke nozna, i z tamtego
mundialu pamigtam tylko rado$¢ i eufo-
rie. Najbardziej radykalnym gestem, jaki
wykonalem w ,,Dwa razy czerwiec”, bylo
wlasnie oderwanie si¢ od wlasnej biogra-
fii. Mozna wiec méwic raczej o Sladach
autobiograficznych zawartych w powie-
Sci, a nie bezpoSrednich odniesieniach.

Jak przezywa dyktature dziecko?

Strach, ktéry unosi sie w powietrzu, jest
dlaniego wyczuwalny. Doswiadcza go, ale
nie posiada narzedzi, ktére umozliwityby
jego interpretacje. Nazywam to spojrze-
niem uko$nym, poprzecznym. Nie o to
chodzi, ze dziecko nie widzi, co si¢ dzieje,
tylko ze nie wie, co zrobi¢ z ta wiedza. I to
jest element autobiograficzny, ktéry rze-
czywiscie przeniknat do powiesci.

Czy po tylu latach od obalenia dyk-
tatury w Argentynie wcigz mamy do
czynienia z zaktamywaniem historii?
Padamy ofiara pewnego ztudzenia o ro-
dowodzie oswieceniowym. Chcemy wie-
rzy¢, ze gdy bolesne fakty wychodza na
jaw, sprawy zostaja wyjasnione. Ze zamy-
kamy pewien etap debaty i przechodzimy
do nastgpnego, bogatsi o konkretna wie-
dze. Tylko ze to wcale tak nie dziata. Dys-
kusje, ktére wydawaty sie dawno zakon-
czone, nagle wybuchaja na nowo. Wra-
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B Polityczna jest nie tylko
zawartoS¢ ksiazki,
informacje w niej zawarte,
ale samo doswiadczenie
czytelnicze — ta niewygoda,
ktora czujemy podczas
lektury, ktdra sam czutem
przy pisaniu powiesci
»,Dwa razy czerwiec”.

caja formy dyskursu, ktére wydawaly sie
juz zanika¢. To zjawisko naturalne. Taka
jest dynamika spotecznej reprodukcji
przesziosci. I bynajmniej nie jest to dyna-
mika postepu.

Przyktad?

Niedtugo po przywrdoceniu demokracji
w Argentynie odbyla si¢ debata na temat
tzw. dwoch demonow. Chodzito o zréw-
nywanie przemocy stosowanej przez or-
ganizacje rewolucyjne z terrorem sto-
sowanym przez panstwo. Tymczasem
przemoc ze strony panstwa to zawsze co$
duzo powazniejszego niz jakakolwiek
inna jej forma, wlasnie dlatego, ze stoi za
nig panstwo. O tym wtedy dyskutowali-
$my i w tym kontekscie tez pojawilo si¢
to oSwieceniowe ztudzenie: przepracowa-
lisSmy temat i mozemy i$¢ naprzéd. Zwo-
lennicy teorii dwdch demondw przegrali
—uzywajac sportowego okreslenia — ten
mecz. Przez dtugi czas rzeczywiscie byli ci-
cho, ale p6zniej wracili. I co? Trzeba o tym
na nowo dyskutowac, podwazac¢ syme-
tryczno$¢ form przemocy, argumentowac.
Tym wlasnie si¢ teraz zajmujemy. Czy to
frustrujace? Owszem, bo ta dyskusja juz sie
wydarzyla. Sa na to dowody: ksiazki, bada-
nia, filmy. Ale tak juz jest. Dyskusje o prze-
szloSci wracaja, jakby nigdy sie nie wyda-
rzyty. Mimo to nie mozna si¢ poddawac.

Trafitam na nagranie, ktdre pare lat
temu obiegto internet. W ptomienny
spos6b odpowiada Pan w nim
politykowi twierdzacemu, ze
»zniknietych” w czasie dyktatury
byto tylko 8 tysiecy.

Dyskusja o liczbach ma znaczenie, bo
dotyka samej istoty zjawiska desapare-
cidos, czyli wlasnie zniknietych. Istnieje
fundamentalna réznica miedzy zniknie-

tymi a zmarlymi. Gdyby rzadzacy infor-
mowali o sytuacji i losie kazdego z za-
trzymanych — ujawniali, gdzie znajduja
si¢ ciala i wydawali je bliskim — wtedy
moglibySmy méwic o okresie przemocy
i 0 jego ofiarach. Ale wydarzylo sie co$
innego. Wigc kiedy w debacie pojawiaja
si¢ argumenty, ktdre sugeruja, ze mamy
do czynienia po prostu ze zmarlymi, jest
to falszowanie rzeczywistosci. Ignoruje
sie wowczas sam charakter zbrodni. Nie
mamy tu bowiem do czynienia z morder-
stwami, a zaginieciami do dzi$ niewyja-
$nionymi. Nie ma cial, wigc rodziny nie
moga odwiedzac grobow swoich bliskich.
To samo dotyczy niemowlat uprowadzo-
nych w czasie dyktatury, ktdrych tozsa-
moéci nigdy nie udalo sie zweryfikowac.
To kluczowy element terrorystycznej
dziatalnos$ci panstwa: brak informacji.
Ta niewiedza stala si¢ impulsem do po-
wolania grupy Matek z Placu Majowego,
ktdre w przestrzeni publicznej domagaty
sie informacji o losach swoich dzieci.

Skad wiadomo, ze zniknietych byto

30 tysiecy?

Ta liczba nie jest arbitralna. Wynika
z kalkulacji, ktére czeSciowo opieraja sie
na liczbach dostarczonych przez samych
oprawcow, a czesciowo z szacunkow na
podstawie liczby tajnych centrow zatrzy-
man. Jest to rodzaj zadania. To pytanie:
gdzie sa ciala? Gdzie s3 porwane dzieci?
Podawanie mocno zanizonej, ,zamknie-
tej” liczby zaginionych to klamstwo, bo
nie da sie zamkna( tej sprawy. Oprawcy
ustanowili pakt milczenia, ktérego nie
sposob przetamac do dzis.

© Rozmawiata ALEKSANDRA LIPCZAK

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie debata z udziatem
NONY FERNANDEZ i MARTINA KOHANA,
ktéra poprowadzi Aleksandra Lipczak.
Bedziemy rozmawiac o specyfice
potudniowoamerykafnskich dyktatur
(chilijskiej i argentyniskiej) i ich wptywie
na historie konkretnych krajéw oraz
sposdb funkcjonowania dzisiejszych
spoteczefstw. Czy przesztosc zostata
przepracowana? Jak sie o niej dzi§ méwi,
a jak powinno sie méwic, zeby rany nie
byty rozdrapywane, tylko zaleczone?

W jakim stopniu XX-wieczne dyktatury
wcigz wywotujg migracje ludzi

w Ameryce Potudniowej?
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Nieopowiedziane
historie kobiet

SYLWIA CHUTNIK .

Oksanen przekonuje, ze sztuka i literatura nie tylko rozbudzaja w nas
empatie, ale pomagaja tez spojrzec na swiat z cudzej perspektywy,
dzieki czemu zyskujemy dostep do tych sfer rzeczywistosci,
ktore do tej pory byly skryte przed naszym spojrzeniem.

iedy w 2009 r. Sofi Oksanen
zostala jednoglosnie wybrana
Osobowoscia Roku w Estonii
przez dziennik ,Postimees”,
redaktor naczelny nazwatl ja ,nieofi-
cjalna ambasadorka kulturalng Estonii”.
Ciekawe, bo autorka mieszka w Finlan-
dii i pisze po finsku. Skad wiec ta na-
groda? Odpowiedz jest prosta: mama jest
Estonka, a tata Finem. I gléwnie o tych
dwoach krajach Sofi pisze w swoich po-
wiesciach. Poza tym trudno jest umiej-
scowic ja w jednym miejscu, przeciez
tyle podrozuje. Nic dziwnego, bowiem jej
ksiazki przettumaczono na ponad piec-
dziesiat jezykow, a ona sama nazywana
jest literackim fenomenem swojego po-
kolenia. Stynie z ostrych sadéw wypowia-
danych bezbledna angielszczyzna. A ko-
lorowe dready i mocny, gotycki makijaz,
kojarzace si¢ raczej z true crimeniz powie-
Sciami obyczajowymi, sa jej wizytowka.
Wiekszo$¢ ksiazek Oksanen ma
wspolny mianownik: w centrum sta-
wiaja kobiece doswiadczenie. Pisarka jest
mistrzynia opowiesci, w ktérych wydarze-
nia splataja sie z miejscami, dzieki czemu
ma si¢ wrazenie, ze wszystko jest wazne
—kazdy detal i kazda postac. Kolejny cha-
rakterystyczny element jej tworczosci to
wieloczasowoS¢, plany réwnolegte oraz
nawiazania do przeszlosci krajow battyc-
kich iich podwdjnej okupacji: przez woj-
ska nazistowskie oraz Zwiazek Radziecki.

Krytyka propagandy
To wazny watek, szczegélnie widoczny
w powiesci ,,Gdy zniknely golebie”
z 2012 1. (W przekladzie Sebastiana Mu-
sielaka, ukazata si¢ w Polsce w 2015), opo-
wiadajacej o podejmowaniu réznych stra-
tegii wobec zmieniajacych sie systemoéw
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politycznych. Mamy tu i wojska Hitlera,
iradziecka propagande. W centrum za$
znajduja si¢ dwie postaci: koniunkturali-
sta Edgar oraz opozycjonista Roland. Ty-
tulowe golebie sa symbolem réznych ko-
lei losu, ucieczki badZ zniewolenia przez
system polityczny. Pytanie, jak nie da¢ sie
schwytac, jest wazne, ale kluczowe wy-
daje sie uwiklanie w historie, ktdra de-
terminuje zycie i wybory ludzi zmuszo-
nych do lawirowania w coraz to nowych
realiach. W czasie pracy nad ta ksiazka
Oksanen zauwazyla réznice miedzy spo-
sobem, w jaki traktuje si¢ rosyjska propa-
gande na Zachodzie, a reakcjami na nia
w krajach baltyckich. Uwaza, ze bez zro-
zumienia tych mechanizmdw, ktdre sa
czescia toczacych sie od dawna walk po-
litycznych, nie jesteSmy w stanie zrozu-
miec dzisiejszej sytuacji.

Na Zachodzie pielegnowane jest prze-
konanie, ze historia jako nauka jest obiek-
tywna i opiera sie tylko na zrédtach. Ale
w krajach, gdzie panowala lub panuje
dyktatura, historia jest zawsze dziedzing
polityczna. To nie jest nowos¢ dla osob za-
mieszkujacych Europe Wschodnig, ale
zrozumienie tego zjawiska moze stanowi¢
wyzwanie dla ludzi z Zachodu. Moskwa
wymysla fakty, aby pasowaty do obrazu
mitycznego supermocarstwa, a taka fik-
¢janie stuzy innym krajom. W wywiadzie
dla , Tygodnika Powszechnego”, ktérego
udzielila Patrycji Bukalskiej po wybu-
chu wojny w Ukrainie, Oksanen zwrdcita
uwage, ze przez lata Zachdd zyt w iluzji,
ze Rosja stanie si¢ demokratycznym kra-
jem. Ignorowano fakty, przymykano oczy,
udajac, ze Putin nie jest wcale taki zly. By¢
moze przyczynit si¢ do tego wykreowany
przez rosyjska propagande wizerunek Ro-
sjijako ,nowoczesnego panstwa”.

Ostatnia powie$¢ Oksanen ,,Psi park”
z 2019 T. (polskie wydanie ukazalo si¢
w 2022 w przekladzie Katarzyny Aniszew-
skiej) mowi réwniez o tym, ile na skutek
takiego podejscia stracita Ukraina. To opo-
wie$¢ o dwoch kobietach, Olence i Darii,
ktére w wyniku wspdlnych doswiadczen
w pracy spotykaja sie po latach i prébuja
na nowo ulozy¢ swoje relacje. Brzmi nie-
winnie, ale to thriller, ktéry konsekwent-
nie sie rozkreca. W tle mamy nielegalne
operacje, dawczynie komdrek jajowych,
podejrzane interesy, wladze, przemoc
inaduzycia. Oksanen pisze profetycznie
o ciaglym $ledzeniu wiadomosci po zaje-
ciu Krymu, bo przeciez ,moglo si¢ zdarzy¢,
ze ktdrejS nocy do obszaru Rosji dolaczy
cala Ukraina”. Akcja powiesci rozgrywa
sie cze$ciowo na ukrainiskim terytorium,
ktdre jest jak Swiat z ,bajki braci Grimm”.
Znajdziemy tu m.in. fragment dotyczacy
Putinowskiej propagandy i zafalszowa-
nych relacji aktorki wcielajacej sie w role
zaniepokojonej mieszkanki Odessy czy
matki kijowskiego zohierza. Przypomina
to wspdlczesne obrazki prowojenne z wy-
najmowaniem oséb do odgrywania kon-
kretnych rdl, w tym sobowtéréw samego
Putina. W innej scenie rosyjskie brygady
odpoczywaja pod sklepem i ,,przeklinaja
misje, ktora sprowadzita ich na gleboka
prowincje, marza o urlopach, o swoich
dziewczynach, a potem ocieraja kaciki
ust, ciskaja $mieci na ziemie, machaja do
przechodniéw, wykonujac gest zwycie-
stwa —11da zestrzeli¢ samolot”. Banalno$¢
zla. Wrecz znudzenie nim.

Technologia, wlosy i dzieci

W rozmowie, ktéra przeprowadzi-
lam z Sofi Oksanen w 2018 r., mowila,

ze ,postmilitarne systemy maja duzo


https://tum.in/
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SOFI OKSANEN (ur. 1977) —jest finska prozaiczka. Pochodzi z rodziny
estonsko-finskiej (nazywana jest ambasadorka estonskiej kultury ze wzgledu
na to, ze pisze o kraju pochodzenia matki w swoich utworach). Studiowata
teatrologie w Finskiej Akademii Teatralnej. W 2009 r. zostala wybrana
Osobowoscia Roku w Estonii. Autorka kilku powiesci. W jezyku polskim
ukazaly sie: ,,Gdy zniknely gotebie”, ,Norma” oraz ,Psi park”.

SAMPO KORHONEN / EAST NEWS

 wspolnego z ruchami nacjonalistycznym,

ktdre obecnie rosng w site. Zaréwno jedne,
jak i drugie widza kobietg jako te, ktéra ma
rodzi¢ duzo dzieci i siedzie¢ w domu. Bo tak
byto kiedys$ i tak powinno by¢ teraz. Wspot-
czesna technologia dostarcza nowych narze-
dzi, niestety réwniez opresyjnych”. Watek
ten obecny jest w ,,Psim parku”, gdzie Oksa-
nen pyta o etyczny aspekt nieograniczonego
rozwoju przemystowego. Czy sprzedaz ko-
morek jajowych to zwykla praca, do ktdrej
mozna zglosi¢ si¢ z ogloszenia, jak do siedze-
nia za kasa? Co z emocjami dawczyn i ktéra
z kobiet jest ,,prawdziwa” matka? A co z bra-
kiem niezaleznosci ekonomicznej? Na ile
sposob zarabiania pieniedzy moze zawazy¢
nanaszym zyciu? Pisarka przekonuje, ze per-
spektywa ponownego zepchnigcia kobiet
do sfery prywatnej jest realna. Dopoki ko-
bieta jest niezalezna ekonomicznie i pracuje
zawodowo, ma wplyw na swdj los. Przynaj-
mniej wiekszy niz ta, ktdra jest catkowicie
uzalezniona od pensji me¢za.

Sofi opowiada o wyzwaniach, jakie rzuca
nam wolny rynek, réwniez w powiesci
»Norma” (2015, edycja polska wyszla w 2018
w tlumaczeniu Katarzyny Aniszewskiej),
w ktorej opisuje realia przemystu plodnosci
oraz nielegalnej sprzedazy wloséw. Chciala
napisa¢ postmodernistyczna wersje bajki
0 Zlotowtlosej. Poczatkowo powstato opo-
wiadanie, ale pdzniej Oksanen przeksztal-
cila je w pelnowymiarowa powies¢. Mo-
tywy przemystu plodnosci i fryzjerstwa
byly obecne od samego poczatku — zostaly
wplecione w opowies¢ o corce, ktdrej matka
zniewyjasnionych powodéw rzucila si¢ pod
metro. Kiedy pisarka zaczela zglebiac temat
handlu ludZmi, natrafila na nieoczywiste
watki. Nie chodzi bowiem jedynie o pory-
wanie kobiet do doméw publicznych. Czg-
Scia tego zjawiska jest réwniez nielegalna
sprzedaz wlosow. Ofiara brudnego biznesu
jest gléwna bohaterka powiesci.

Oksanen przekonuje, ze sztuka i litera-
tura nie tylko rozbudzaja w nas empatie,
ale pomagaja tez spojrze na Swiat z cudzej
perspektywy, dzieki czemu zyskujemy do-
step do tych sfer rzeczywistosci, ktdre do
tej pory byly skryte przed naszym spojrze-
niem. Literatura moze réwniez przeciw-
dziala¢ polaryzacji. Ta ostatnia nie jest no-
wym zjawiskiem, ale dzigki mediom spo-
teczno$ciowym jest dzi§ wiekszym proble-
mem niz kiedykolwiek. Algorytmy fawory-
zuja komunikaty, ktére napedzaja emocje,
gdyz wlasnie na te impulsy reagujemy naj-
bardziej. Media spolecznosciowe to réwniez



sfera, w ktdrej rozgrywa si¢ niewidzialne
zycie, czesto na krawedzi prawa. Najcen-
niejszym towarem sg dzi$ dane i informa-
gje. ,Wydaje sie— méwi Oksanen — ze do-
step do nich jest niezbedny zaréwno dla
dyktatoréw, autorytarnych wiadcow, jak
imedialnych gigantéw. Wszyscy chca po-
sia$¢ informacje o ludziach i trzymac te
informacje poza naszym zasiggiem. Dla-
tego jedynym sposobem na walke jest
proba przechwycenia dostepu do nich”.

Dziewczyny,
ktoérych nikt nie chwalil

By¢ moze tekst o literaturze Oksanen po-
winien by¢ ustrukturyzowany chronolo-
gicznie. Nalezaloby wéwczas zaczac od jej
debiutanckiej powiesci ,Krowy Stalina”
z 2003 1. (W Polsce ksigzka jeszcze sie nie
ukazata), w ktdrej temat bulimii boha-
terki o imieniu Anna wpisany jest w histo-
rie siegajaca czaséw okupacji Estonii po
1T wojnie Swiatowej. W 2005 1. Sofi wydata
druga powies¢ ,,Baby Jane” (réwniez nie
ma polskiego ttumaczenia) oraz zaczela
pisac sztuki teatralne. W Fiiskim Teatrze
Narodowym w 2007 r. zostala wystawiona
jej pierwsza sztuka ,Oczyszczenie”. Na
jej podstawie w 2008 r. autorka napisata
trzecia powie$¢ pod tym samym tytulem
(polskie wydanie opublikowano w 2010
w tlumaczeniu Sebastiana Musielaka),
ktora dostata wiele miedzynarodowych
nagrod, a najej podstawie nakrecono film
w rezyserii Antii Jokinena. To opowies¢
o dwdch kobietach, ktore, chociaz dziela
je pokolenia, maja ze soba wiele wspdl-
nego. Skrywaja tajemnice — pozostatosci
po mrocznej przeszlosci. Estonia lat go.ita
wojenna jawia sie jako okresy, w ktérych
kobiety cierpialy najbardziej nie tylko na
skutek konfliktéw zbrojnych (co oczywi-
Scie zbliza te powies¢ do twérczosci Swie-
tlany Aleksijewicz), ale tez przemocy be-
dacej czgscig patriarchalnego systemu.
Kobiety zyjace w takich warunkach byly
ponizane i wzrastaly z poczuciem, ze sa
nic niewarte.

Powie$¢ niesie ogromny lfadunek emo-
cji, ktérych nie mozna roztadowac glebo-
kim oddechem. I chociaz postuguje sie
dos¢ czestym motywem ciata kobiecego
jako symbolu narodu, to narracja pro-
wadzona jest niczym w powieSci sensa-
cyjnej. Oksanen stworzyta utwér hybry-
dowy: mieszanke powiesci historycznej
i postkolonialnej, historiograficzng me-
tafikcje z elementami literatury $wiadec-
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B Wickszos¢ ksigzek
Oksanen ma wspolny
mianownik: w centrum
stawiaja kobiece
doswiadczenie. Pisarka
jest mistrzynia opowiesci,
w ktorych wydarzenia
splataja si¢ z miejscami,
dzieki czemu ma sie
wrazenie, ze wszystko
jest wazne — kazdy detal
i kazda postac.

B W czasie pracy nad
powiescia ,,Gdy zniknety
gotebie” Oksanen
zauwazyla roznice miedzy
sposobem, w jaki traktuje
si¢ rosyjska propagand¢ na
Zachodzie, a reakcjami na
nia w krajach battyckich.
Uwaza, ze bez zrozumienia
tych mechanizméw, ktére
sa czescia toczacych sie od
dawna walk politycznych,
nie jesteSmy w stanie
zrozumieC dzisiejszej
sytuacji.

twa. Pisarka znakomicie oddata specyfike
jezyka epoki i uchwycita zamet, ktéry to-
warzyszy wojennej zawierusze. Waznym
tematem tej powiesci jest réwniez kwestia
polityki pamieci. Autorka pokazuje, jak
walczylo sie (i nadal walczy) o dziedzictwo
kulturowe i kto ma prawo do przeszlosci.
Estonia byla ,finlandyzowana”, Finlan-
dia za$ grabiona przez Zwiazek Radziecki.
Chociaz utracono Karelig, nie znikneta
ona ani z pamieci narodu, ani z finskiej
tozsamosci—byla obecna w literaturze, je-
§li nie bezposrednio, to pod postacia suge-
stywnych symboli.

Na spotkaniach autorskich towarzy-
szacych publikagji ,,Oczyszczenia” Oksa-
nen podkreslata, ze wedtug niej kazdy na-
r6d ma nieopowiedziane historie, w tym
te, ktore lacza sie ze wspotczesnoscia.
~Mamy wolnos$¢ — méwila — wiec jeste-
Smy tez zobowiazani do obrony praw.
Trzeba pamietad, ze prawa cztowieka
maja to do siebie, ze bardzo latwo jest
je stracic, a ogromnie trudno odzyskac.
Kazdy krok w tyt czy kazde ograniczenie
powinny by¢ zdecydowanie zwalczane”.

Dotyczy to réwniez praw kobiet, kon-
kretnych autorek, ktorych twdrczosc
podtrzymywata tozsamos¢ danej grupy.
Sofi lubi nosi¢ do swoich oryginalnych
strojow przypominajacych XIX-wieczne
bluzki z bufkami réwniez broszke z wize-
runkiem Lydii Koiduli, narodowej poetki
Estonii. Druga wazna dla niej pisarka jest
Fredrika Runeberg. ,Te kobiety — przeko-
nuje — sa doskonatym przykladem na to,
jak réwno$¢ stata sie czescia tozsamosci
narodowej zar6wno Estonczykdéw, jak
i Finéw”. Runeberg przez dlugi czas byla
znana jako zona finskiego narodowego
poety. Kojarzono ja co najwyzej z opowie-
Sci o jej legendarnych ciastach. Dopiero
po latach zajeta nalezne jej miejsce w hi-
storii literatury. Oddano sprawiedliwos¢
jej ogromnej erudycji i doceniono zaan-
gazowanie w dzialalno$c¢ spoleczng oraz
polityczna. To wlasnie dzigki takim po-
staciom kobiety ukazywane sa nie jako
ofiary, nieme $wiadkinie zdarzen, ale
jako postaci majace wplyw na rzeczywi-
stos¢. ,Historie opowiadaja zwyciezcy”,
mowi w jednej z rozméw Oksanen, dla-
tego nalezy wstuchiwac si¢ w glos tych,
ktore kiedys byly systemowo zagluszane.
W ich opowiesciach kryje si¢ energia,
ktorej tak bardzo dzi$ potrzebujemy.

© SYLWIA CHUTNIK

Podczas tegorocznej edycji
Festiwalu Conrada spotkanie

z SOFI OKSANEN poprowadzi
Sylwia Chutnik. Rozmowa bedzie
dotyczy¢ historii kobiet, ktore
byty marginalizowane z powodéw
politycznych i kulturowych, a takze
sposobu, w jaki literatura fifiska
odnosita sie do najwazniejszych
wydarzef historycznych XX wieku,
ktére stanowig tto dzisiejszych
konfliktow w Europie wschodniej,
w tym agresji Rosji na Ukraine.
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DIWA NA ZYWO

,Czekacie na krolowa. Ale krolowa porusza si¢ w swoim
tempie. To ona decyduje, kiedy was poczestuje.
Chwytajcie za tyzki i widelce, jesli je macie”.
Uczta Beyoncé odbedzie sie w Warszawie.

ANNA GACEK

TEN ZUCHWALY KOMUNIKAT, ZWIA-
stujacy wyjscie gwiazdy na scene,
wyglaszany jest wlasnie na stadionach
calej Europy. A publiczno$¢ naprawde
jest gtodna, bo czekala na ten moment
od pazdziernika 2016 r., kiedy Beyoncé
zakonczyla ,Formation World Tour”,
ostatnia solowa trase koncertowa.

Kto z 60 tys. fanéw, ktorzy zgromadzili
sie 10 maja w wyprzedanej do ostatniego
miejsca Friends Arenie w Sztokholmie,
zagapil si¢ z rezerwacja noclegu w stolicy
Szwecji, miat do wyboru tak ekscytujace
opcje last minute jak: mieszkanie na wy-
najem, ktdrego recenzja rozpoczynata
si¢ od ,,na recznikach byly Slady swiezej
krwi”, oferowane z dziesigciokrotnym
przebiciem ostatnie 16zko w szeSciooso-
bowym koedukacyjnym pokoju hostelo-
wym lub pigciogwiazdkowy apartament
krolewski na staréwce, wyceniony na po-
nad 100 tys. koron za noc. Noc powrotu
Beyoncé na scene Sciagnela tysiace przy-
jezdnych z catego Swiata.

W dniu koncertu centrum Sztok-
holmu I$nilo cekinami i krysztalami na-
wiazujacymi do srebrzystej oprawy gra-
ficznej plyty ,,Renaissance”, wyrdzniajac
cztonk6éw Beyhive (jednej z najprezniej-
szych fanowskich spolecznosci) w ttumie
reprezentantéw powsciagliwego skandy-
nawskiego szyku. Poranne stylizacje oka-
zaly si¢ jednak tylko wstepem do wieczor-
nej rewii mody. Kobiety w skapych, przej-
rzystych ubraniach, me¢zczyzni w sukien-
kach i na wysokich obcasach, tysiace fa-

néw w cekinowych kapeluszach i fanta-
zyjnych makijazach. Koncert jeszcze si¢
nie rozpoczal, a Beyoncé juz wyglosita
sw6j manifest. Manifest celebrowania in-
dywidualnosci i wolnosci w wyrazaniu
siebie, bez obaw i leku.

Dziecko przeznaczenia

Czekajac na bohaterke wieczoru zastana-
wialam sig, kiedy dokonat si¢ zwrot w jej
trwajacej ponad 25 lat karierze. Kiedy
stynna piosenkarka zostala prawdziwa
ikona.

Publiczno$¢ poznata Beyoncé Know-
les, glowna wokalistke zdobywajacej glo-
balna popularnos¢ zenskiej grupy Desti-
ny’s Child, w 1997 r. Prowadzona przez
ojca, stylizowana przez matke, byla jedna
z kilku manipulowanych przez system
nastoletnich gwiazdek konca lat go. Czar-
noskora mioda kobieta w biatym $wiecie
korporacyjnego show businessu nie byla
tak idealnym ,,produktem” jak jej blond
réwie$niczka Britney Spears, ale miala
swoje atuty: znakomite warunki wo-
kalne, magnetyczne ruchy, czarujaca oso-
bowos¢ i niezaprzeczalna urode. Byta tez
ponadprzecietnie pracowita, skupiona na
karierze, niezainteresowana skandalami.

Gdy Spears fantazjowala w piosenkach
0 ,byciu twoja niewolnica”, Beyoncé opo-
wiadata w wywiadach o wierze, teksan-
skich skrzydetkach z kurczaka i milosci
do rodziny. Zgorszona publicznym poca-
tunkiem Britney i Madonny podczas gali
wreczenia nagréd MTV w 2003 1., byla

KEVIN MAZUR / GETTY IMAGES

reprezentantka tradycyjnej, konserwa-
tywnej Ameryki, grzeczng dziewczynka
z nienaganna reputacja, aniotkiem.
W skapych kostiumach wprawdzie, ale
to w konicu show business.

Destiny’s Child sprzedaly ponad
60 mln plyt Spiewajac feministyczne
manifesty o celebracji kraglosci (tytu-
fowe okreslenie ,apetycznego tyteczka”
z przeboju ,.Bootylicious” po sukcesie
piosenki zostalo oficjalnie wpisane do
oksfordzkiego stownika jezyka angiel-
skiego) i wartosci finansowej niezalez-



Wystep Beyoncé w ramach trasy koncertowej ,Renaissance World Tour”, stadion Tottenhamu, Londyn, 30 maja 2023 r.

nosci. Ale dla ambitnej liderki to nie bylo
dos¢. W 2003 r. Knowles wydata pierw-
sza solowq plyte, ,Dangerously In Love”.
Triumfalne, euforyczne trabki promu-
jacego album przeboju ,,Crazy In Love”
zwiastowaly nadejScie gwiazdy.

Plyta okazala si¢ wielkim sukce-
sem, podobnie jak kolejne albumy ar-
tystki, od 2008 r. Zony Shawna Car-
tera, Jaya-Z, nazywanego ,,najlepszym
raperem wszech czaséw”. Milos¢ do
starszego o kilkanascie lat muzyka po
przejsciach nie skazila idealnego wize-
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runku wokalistki, stworzyla za to jedna
z najpotezniejszych par Ameryki, z ma-
jatkiem liczonym w miliardach dola-
row. W kwietniu 2009 r., w tekscie to-
warzyszacym debiutowi artystki na
oktadce amerykanskiego ,Vogue’a”,
rezyser Baz Luhrmann komplemen-
towal: ,Wiele 0s6b wspaniale Spiewa.
Ale tylko nieliczni, Streisand, Arm-
strong, Callas, maja natychmiast roz-
poznawalne glosy. To robi z nich praw-
dziwe gwiazdy muzyki, kims takim jest
Beyoncé”.

Pani Carter jeszcze przed 3o. uro-
dzinami miata prawo mysle¢, ze osia-
gnela w swojej dziedzinie wszystko.
Duety z Prince’em i Ting Turner, wy-
stepy na Oscarach, inauguracji Baracka
Obamy i brytyjskim festiwalu Glaston-
bury, gdzie byla pierwsza od 20 lat ko-
bieca gwiazda wieczoru. W selektywnie
udzielanych wywiadach budowala wi-
zerunek kobiety sukcesu. ,Twoja doba
ma tyle godzin, co doba Beyoncé” gto-
sily motywujace memy, przypomina-
jace, jak wiele zdobyta w tak krétkim
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> czasie. Co zostalo? Nagranie wielkiego

albumu.

Tymczasem w 2011 I. po raz pierw-
szy zostala matka. Macierzynstwo i od-
kryte dzigeki niemu poczucie sily osta-
tecznie zamknelo pierwszy, bezpieczny
etap kariery. Beyoncé miala wtedy na
koncie cztery solowe albumy, ponad
100 mln sprzedanych plyt, status wielkiej
gwiazdy i znakomitej performerki oraz
gldd, by siegnac po wiecej. Podziekowala
ojcu za menadzerskie ushugi, a mamie za
tandetne kostiumy marki House of De-
réon. Swojej wytwdrni zapowiedziala,
ze pracuje wylacznie na swoich warun-
kach. Gotowy material pigtego krazka po-
lozyla szefowi Sony na biurku, nie pyta-
jac go o zdanie.

Ciemna strona namietnosci

Album zatytutowany po prostu ,,Beyoncé”
ukazal si¢ w grudniu 2013 r., zmieniajac
zasady rynku fonograficznego wstrza-
sem znanym w branzy jako ,Beyoncé-
geddon”. Wydany w piatkowy poranek,
bez jakiejkolwiek zapowiedzi, dostgpny
wylacznie w formie cyfrowej, stal si¢ me-
dialng sensacja, ktorej cytowalnosc¢ sza-
cowano na dziesigtki milionéw dolaréw.
Niedostepny w sklepach, nagrany przez
artystke w Scislej tajemnicy i przez nig
sama sfinansowany, zrewolucjonizowat
promocje i dystrybucje muzyki w XXI w.
Beyoncé jako pierwsza zrozumiala, jak
wielka jest wartos$¢ narzedzi autopromo-
cyjnych najpopularniejszych wykonaw-
cow 1 jak bardzo nie potrzebuja oni juz
tradycyjnych srodkéw. Wydajac album
w piatek, wbrew obowiazujacym zasa-
dom ,,poczatku tygodnia”, zmienita glo-
balny rytm fonograficzny. Jej Smiale decy-
zje byly przedmiotem studiéw na Harvar-
dzieizostaly docenione przez redakeje ,, Ti-
me’a”, ktora zaliczyla artystke do grona
najbardziej wpltywowych ludzi swiata.
Jednak ptyta ,Beyoncé” byla nie tylko
marketingowym fenomenem, ale i arty-
styczna rewolucja. Kazda z piosenek zo-
stala zilustrowana teledyskiem, robiac
z wydawnictwa w pelni wizualny projekt.
Dzieki dogladaniu wszystkich aspektéw
dziela, Beyoncé mogta w pelni kontrolo-
wac swoj przekaz. Oto bezpretensjonalna
nastolatka, z ktéra dojrzewalo cate pokole-
nie miodych dziewczyn, autorka hymnu
»Single Ladies”, w malzenstwie i macie-
rzynstwie stala sie Swiadoma siebie ko-
bieta. Spiewajaca w nowych piosenkach

Kobiety na catym Swiecie
odczuwaly ulge styszac,
ze ich idolka mierzy si¢ z tymi
samymi problemami,
a wstyd i upokorzenie zdrady
zmienia na budowanie
poczucia swojej wartosci.

»daj mi klapsa, stoj¢ przyparta do drzwi”
1 pytajaca ,,co zrobisz z moim tytkiem,
kiedy jest przy twojej twarzy?”.

Ta seksualno$¢ nie byta zaskoczeniem:
Carter juz wczesniej stynela z sugestyw-
nych scenicznych ruchdw, ale zawsze
oddzielala $mialq artystke od wyciszonej
osoby prywatnej. Z wydaniem ,Beyoncé”
podziat sie zatart. PrzejScie na ciemna
strone namietno$ci uwaza sie za pierw-
szy z trzech przelomowych momentow
jej kariery.

Dziedzictwo

Kolejnym bylo wydanie w kwietniu
2016 1. ,Lemonade”, najlepszej plyty w jej
dyskografii. Inspirowany Zyciem woka-
listki concept album o matzenskiej zdra-
dzie, bélu i wybaczeniu, o poszukiwaniu
swojej tozsamosci i odbudowywaniu po-
czucia wartosci kolejny raz ukazat sie
w aurze medialnej sensacji. Tym razem
szokowaly teksty. Chroniaca prywatnos¢
wokalistka zaskoczyta wyznaniem o pro-
blemach w idealnym na pozdr zwiazku.
Pytanie, kim jest ,Becky ze §wietnymi
wlosami”, domniemana kochanka Jaya
ujawniona w tekscie jednej z piosenek,
byto kwestia réwnie palaca, co szanse Do-
nalda Trumpa w nadchodzacych wybo-
rach prezydenckich.

Po odkryciu na poprzedniej plycie swo-
ich erotycznych fantazji, po skandalu na
Gali MET w 2014 1., gdy jej siostra Solange
z niewyjasnionych powoddéw przylozyta
Carterowi torebka, Beyoncé poszla jesz-
cze dalej w zacieraniu idealnego wize-
runku, dostarczajac na nowym albumie
takie teksty, jak ,jesli dobrze mnie ze-
rznie, zabiore jego dupsko do Red Lob-
stera, bo moge”.

Ale kontrowersje i zaskoczenia nie
przystonily najwazniejszego. W roku
straty najwigkszych artystéw muzyki
pop — Davida Bowiego, Prince’a i Geor-

ge’a Michaela — stuchacze dostali nowe
arcydzielo gatunku. W erze streamingu,
miliardowych odtworzen pojedynczych
piosenek, ,Lemonade” przywrdcila wiare
w warto$¢ pelnowymiarowego wydaw-
nictwa. Mieszanka gatunkéw tak réz-
nych jak country i R&B, nagrywana z naj-
wiekszymi, Jackiem White’em i Kendric-
kiem Lamarem, cytujaca legendarnych
Led Zeppelin i niszowych Yeah Yeah
Yeahs, okazala si¢ fascynujaca muzycznie
i tekstowo. I jak plyty najwiekszych, nie
byta tylko zbiorem znakomitych piose-
nek, miala tez znaczenie kulturowe. Ko-
biety na calym $wiecie odczuwaly ulge,
styszac, ze ich idolka mierzy sig z tymi
samymi problemami, a wstyd i upoko-
rzenie zdrady zmienia na budowanie po-
czucia swojej wartoSci.

Ale ,Lemonade” to wigcej niz plyta zla-
manego serca i zniszczonej rodziny. To al-
bum zmieniajacych sie czaséw, rozpocze-
tego w 2013 1. ruchu Black Lives Matter,
Swiadectwo pochodzenia, tradycji i ko-
rzeni. Celebracja afroamerykanskiej kul-
tury, oprawiona najlepszym teledyskiem
wszech czasow wedtug redakdji ,Rolling
Stone’a”, zachwycajacym ,Formation”.
Na kadrach zalanego woda Nowego Or-
leanu i ujeciach graffiti z napisem ,,Prze-
staricie do nas strzela¢” tworzyla sie nowa
historia czarnej Ameryki. ,Formation”
bylo najczesciej wpisywana w wyszuki-
warke Google piosenka roku 2016.

Trzy miesigce po premierze ,,Lemo-
nade” stalam na stadionie Wembley
w 8o-tysiecznym, w przewazajacej wiek-
szoSci biatym ttumie mlodych Brytyj-
czykéw. Stowa ,Formation” $piewali jak
swoje: ,M0j tatus z Alabamy, mamusia
z Luizjany, zmiksuj czern z Kreole i masz
dziewczyne z Teksasu. Lubie méj czarny
nos i nozdrza jak tych z Jackson Five. Ni-
gdy sie tego nie wyrzekne, a ostry sos
mam zawsze w torebce”. Manifest dzie-
dzictwa czarnoskorej wokalistki, waz-
niejszej wtedy od kazdej bialej kobiety
w muzyce popularnej.

Swdj status Beyoncé potwierdzita trze-
cim kluczowym dla kariery wydarze-
niem, wystepem na amerykanskim fe-
stiwalu Coachella w 2018 r. Udokumen-
towane przez Netfliksa widowisko bylo
oszalamiajaca produkcja, efektem mie-
siecy katorzniczych treningow i drobiaz-
gowych prob. Wokalistka pozwolita ka-
merom §ledzi¢ przygotowania do wy-
stepu, pokaza¢ graniczaca z szalenstwem
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determinacje, by zaledwie kilka miesigcy
po urodzeniu blizniat wrdcic¢ do najwyz-
szej wykonawczej formy.

Caly pakiet rusza w trase

LBeychella”, spektakl tanica, dzwieku i hi-
storii, ogladany przez tysiace widzow na
zywo i miliony przed ekranami triumf
pierwszej czarnoskorej kobiecej gwiazdy
najwigkszego amerykanskiego festi-
walu, okazal si¢ tez wyzwaniem rzuco-
nym wszystkim kolejnym koncertom.
Jak przeskoczy¢ wykreowane przez siebie
wydarzenie? W Sztokholmie dalo si¢ od-
czu¢ napigcie towarzyszace premierze no-
wej produkcji. Co zaspiewa? W czym wy-
stapi? Czym zaskoczy? Potwierdzi swoja
dominacje czy moze jej czas minal?

Pierwsze koncerty tras nie sg idealne,
bo nie perfekcja jest ich celem. Sa ope-
racja na Zywym organizmie, sprawdzia-
nem, co podczas miesiecy préb nie wy-
szlo. Nieprzetarte w akcji show jest mie-
szanka niepewnosci, tremy i adrenaliny,
szansa zobaczenia najwiekszych poza
strefg komfortu, gdy patrzy na nich caly
Swiat, a oni jeszcze nie wiedza, czy i tym
razem im sie udato.

Beyoncé ma wiele do udowodnienia.
»Renaissance”, wydany w lipcu 2022 1.
siédmy solowy album wokalistki, mimo
znakomitych recenzji nie doréwnat le-
gendzie ,Lemonade”. Plyta ambitniej-
szaimniej przystepna od poprzedniczki,
majstersztyk sampli, hold ztozony klu-
bowej kulturze, zauroczyla najwierniej-
szych fanéw, ale nie przypadkowych od-
biorcéw. Nie miala na to szans. Po dwéch
w pelni zilustrowanych teledyskami al-
bumach tym razem artystka nie zrealizo-
wala ani jednego. Nie domknela trylogii
wielkich multimedialnych przedsiewzigé
irynek okazat uzasadnione rozczarowa-
nie. Mimo numeréw jeden na najwazniej-
szych listach przebojéw, ,,Renaissance”
jest najgorzej sprzedajaca si¢ plyta w dys-
kografii artystki, niedoréwnujaca nakta-
dom ostatnich wydawnictw Harry’ego
Stylesa, Adele czy Taylor Swift, by¢ moze
najwiekszej konkurentki do tytutu popo-
wej idolki XXI w.

Gdy Beyoncé przemierza Europe ze
swoja dyskoteka, na gigantycznych ame-
rykanskich stadionach kroluje Swift, pie-
czetujac wyprzedanymi koncertami naj-
lepszy moment w karierze. Jest pupilka
amerykanskich recenzentéw, w przeci-
wienstwie do Beyoncé sama komponuje,

25 CZERWCA 2023

Kto rzadzi Swiatem? Kobiety.
Trudno nie zgodzic si¢ ze
stowami jej przeboju, kiedy
patrzy si¢ na nig, na srodku
wielkiej sceny skupiajaca
uwage wielotysiecznego
thumu.

ajej talent do opowiadania w tekstach hi-
storii z chwytliwymi wersami jest praw-
dopodobnie najwigkszy w tym pokole-
niu. Chociaz to Carter zdobyla najwiecej
nagréd Grammy w historii — rekordowe
32 statuetki, to Swift ma juz trzy w kate-
gorii najwazniejszej i najbardziej prestizo-
wej, dla autorki albumu roku, na co wciaz
czeka Beyoncé. Jakby branza przypomi-
nala, gdzie jest jej miejsce. W szufladzie
sZabawiacz mas”, ale nie ,artystka”.

Na szczgscie dla niej dzis, gdy popular-
nos$¢ wykonawcéw nie jest mierzona ani
sprzedanymi plytami, bo nowe pokolenie
ich nie kupuje, ani recenzjami, bo w do-
bie mediow spotecznosSciowych kazdy
wyglasza swoje zdanie, a nagrody mu-
zyczne stracily prestiz, zostaja koncerty
ito na scenach dzieje si¢ wspélczesna hi-
storia muzyki popularnej. I to tu Beyoncé
pokazuje, ze nie ma sobie réwnych.

Linie tworzace legendy muzyki niecze-
sto przecinaja si¢ w idealnym punkcie,
a ona ma wszystko. Swietnie §piewa, we-
dtug ,,New York Timesa” ,skala jej glosu
siega galaktyki”. Rewelacyjnie tanczy, jak
jejidolka Tina Turner. Ma przebojowe pio-
senki, kultowe utwory i ambitny katalog.
W znaczeniu ,calego pakietu” jest tylko
ona. Pofaczenie wybitnej muzykalnosci
1 magnetycznej scenicznej osobowosci
jest dostepne nielicznym. Miat to Michael
Jackson, na ktorego koncercie piecioletnia
Knowles odkryla swoje powolanie.

Czy ,Renaissance World Tour” przej-
dzie do historii jak multimedialny rewo-
lucyjny spektakl ,,Zoo TV” U2 albo ,.Blond
Ambition” Madonny, by¢ moze najlepsza
trasa wszech czaséw? Prawdopodobnie
nie. Ale nie historia jest celem tych kon-
certéw. Chodzi tylko o terazniejszos¢,
o dobra zabawe, poczucie wspdlnoty, nie
w marszach czy protestach, tylko w tancu
iszczesciu. O spotkanie artystki, ktora ni-
czego nie kocha tak jak bycia na scenie,

ijej fanow. Dlatego na nowej trasie nie ma
supportéw, wykonawcéw umilajacych
publicznosci czas oczekiwania na gwiazde
wieczoru. To jest show Beyoncé, ktdra wie
najlepiej, jak rozpoczac koncert. Otwiera-
jaca trzygodzinne show sekwencja ballad
jest doé¢ zaskakujacym wyborem. Spiewa-
jac rzewne wyznania milosci z pierwszych
plyt staje przed nami diwa z przesztoSci,
jednak tym razem zwraca si¢ nie do ko-
chanka, ale do publicznosci. ,I love you,
I'love you, Ilove you” to pierwsze stowa
koncertu, ktdre w Sztokholmie $piewata
ze zami w oczach, wyraznie wzruszona
powrotem na scene.

Po kilku utworach znika jednak za ku-
lisami, zostawiajac przesztos¢ za soba.
Czas na terazniejszoS¢, przy ogtuszaja-
cych dzwigkach sampli wchodzimy w ere
~Renesansu”. Mimo wszystkich wizuali-
zacji i scenografii, pirotechniki, laseréw,
zmian kostiuméw, ukladéw choreogra-
ficznych, najwazniejsza jest muzyka,
prawdziwe instrumenty i niechowa-
jaca sie za playbackiem wokalistka. Po-
nad 30 piosenek. ,Renaissance” zagrany
w calosci, manifest wiary w nieco nie-
doceniony album. Najwigksze przeboje,
wykonywane przy ogluszajacym pisku
publicznosci. Covery przypominajace,
dzieki komu tu jest. W czasie koncertu sa
znig nie tylko idole, Jackson Five, Donna
Summer i Diana Ross, ale i Britney, Ma-
donna, Grace Jones i dziesiatki innych ko-
biecych gwiazd. To moze by¢ dyskoteka,
ale tojest tez feministyczny manifest.

Kto rzadzi $wiatem? Kobiety. Trudno
nie zgodzic si¢ ze stowami jej przeboju
z 2011 1., kiedy patrzy si¢ na nig, na
srodku wielkiej sceny skupiajaca uwage
kilkudziesigciotysigcznego thumu, steru-
jaca emocjami, dajaca czysty eskapizm
iszczeScie. Po koncercie w Sztokholmie
przypomniala mi si¢ recenzja ,Renai-
ssance”, napisana przez Paula z Oakland
—anonimowego stuchacza, ktéry chciat
podzieli¢ sie swoim zdaniem w sieci. ,,Po-
powe piosenki na lato. Noce w miejskim
parku. Linia basu, ktdora porywa ludzi do
tanca. Muzyka z dusza. Male rzeczy, ktére
przypominaja nam, ze zyjemy. I ze jeste-
Smy w tym razem. Niekt6rzy mowia, ze
to blogostawienstwa”.

Inni powiedza, ze to koncerty Beyoncé.

© ANNA GACEK

Beyoncé wystgpi na Stadionie Narodowym
w Warszawie 271 28 czerwca 2023 r.
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Tkanka zycia

BARTOSZ SADULSKI

Pozegnalny dyptyk McCarthy’ego, ,,Pasazer” i ,,Stella Maris”,
jest dzietem nie odludka zapatrzonego w jadro ciemnosci,

ale pisarza, ktory wiele lat spedzit w towarzystwie naukowcow
badajacych, z czego tak naprawde zbudowany jest Swiat.

KIM MOWIMY, GDY MOWIMY O CZEO-

wieku, ktory byl, a ktérego juz
nie ma?” — pyta sedzia Holden, boha-
ter ,Krwawego potudnika” Cormaca
McCarthy’ego, powiesci uznawanej za
jedno z najwybitniejszych dziet amery-
kanskiej literatury XX w. Piszac o zmar-
tym w wieku prawie go lat amerykan-
skim pisarzu mozna odnie$¢ wrazenie,
ze to czlowiek, ktérego nigdy nie bylo:
sukcesywnie odmawial udziatu w tra-
sach promocyjnych swoich ksiazek, od-
czytow, ktdre nazywat ,,dziwkarstwem?”,
i wywiadow — najlepiej czut sie na odlu-
dziu, zaszyty gdzie§ na amerykansko-
-meksykanskim pograniczu, w swoim
hrabstwie Yoknapatawpha. Gdy pod ko-
niec lat 0. zaczynal pisa¢ ,,Krwawy po-
tudnik”, przenicdst si¢ do El Paso i w po-
tudniowym zachodzie Stanéw Zjedno-
czonych, ,ucywilizowanym” od zaled-
wie stu lat, znalazt idealny krajobraz dla
swoich bohateréw: §lepo heroicznych,
obcigzonych sumieniem i bezrefleksyj-
nych sierot opuszczonych przez Boga.

Dlonie rzemieslnika

William Faulkner twierdzil, ze ,nie ma
czegos takiego jak byf, istnieje tylko jest.
Gdyby istnialo by, nie istniatby smutek
izal”. McCarthy bardziej niz pisarzem jest
pisarskim matuzalemem, przenikliwym
umystem, funkcjonujacym poza czasem
iprzestrzenia, zainstalowanym w swoich
ksiazkach, daleko poza spojrzeniami ga-
wiedzi, Swiata mediow i cyrkulacja arty-
stycznych méd.

Na nielicznych zdjeciach, zwlaszcza
ikonicznych fotografiach Marion Ettlin-
ger, ma w sobie pewnos¢ i bezposrednios¢
starego kowboja, ktdry zajrzat pod pod-
szewke, zstapil do piekiel i wrdcil, zeby
zda¢ nam $wiadectwo. A jego rece, jesli
sie im przyjrzed, nie sa, jak pisal o swoich

Thomas Bernhard, dfoimi do obejmowa-
nia, do dotykania: to narzedzia rzemiesl-
nika, stolarza zbyt dobrego w swoim fa-
chu, by kiedykolwiek zabrakio mu pal-
cow. ,Moje rece zajmuja si¢ mysleniem”
— powiedzial o swoim warsztacie w roz-
mowie z 1973 1., a wszystkich informa-
¢ji na swoj temat kazat szuka¢ w swoich
powiesciach.

Pierwszego telewizyjnego wywiadu
udzielit w 2007 r. Oprah Winfrey: byla
to jednoczesnie katastrofa i odpowiedz
na pytanie, jak wygladatoby zderze-
nie Faulknera z amerykanska $niada-
niowka. Jeden z najwybitniejszych ame-
rykanskich pisarzy, odludek i samotnik
do tego stopnia przystowiowy, ze plotko-
wano, iz mieszkatl pod wieza wiertnicza,
nie okazal sie lwem salonowym. Zborsu-
czony, zalegl w za matym, czarnym fo-
telu, z glowa cigzko oparta na dtoni, i zbi-
jal niedorzeczne pytania prowadzacej.
Dokladnie tak wyobrazalismy go sobie
wszyscy, ktérzySmy znali jego mroczny
dorobek, zajmujacy si¢ dramatem czlo-
wieczego istnienia we wszystkich aspek-
tach, sitami amerykanskiej historii
i funkcjami przemocy; literacki swiat,
w ktdrym ,$mier¢ wydawata sie jedyna
cecha krajobrazu”.

Ostatni pasazer

Dziennikarka zaprosita go do programu,
gdy dziesiata ksigzka McCarthy’ego —
,Droga” —zostala oméwiona w jej telewi-
zyjnym klubie ksiazki. Przez lata wyda-
walo sie, ze postapokaliptyczna powies¢
z 2006 1., w ktérej milos¢ miedzy ojcem
isynem rzuca wyzwanie nihilizmowri, be-
dzie coda dorobku McCarthy’ego, zwien-
czeniem jego pisarskiej drogi i synteza
poetyk. Krytyk ,New Yorkera” James
Wood okreslil je jako afflatus i defla-
tus. Pierwsze stowo u Cycerona oznaczalo

potezna sile czyniaca poete bezradnym
i nieSwiadomym jej pochodzenia, u au-
tora ,Krwawego potudnika” mialoby zas
oznacza¢ tryb zawadiacki i rozpasany,
rozpoetyzowany i chwilami na granicy
neobaroku i metafizycznej logorei. Drugi
termin to ,retoryka niemego wyczerpa-
nia, jakby wszystkie stowa na kacu mogty
trzymac sie tylko przyzwyczajen i znajo-
mych rzeczy”: zdania surowe i bezna-
mietne, bezdyskusyjne w swojej prosto-
cie. Przy ich pomocy konstruowat powie-
Sci wpisujace sie w nurt romansu granicz-
nego, opowiesci filozoficznej w duchu
Melville’a czy Dostojewskiego i tradycji
poludniowego gotyku oraz groteski.

Po ukonczeniu ,Drogi” wydawalo
sie, ze niewiele zostato do dodania i by¢
moze nie dostaniemy juz od jej autora
zadnej ksiazki: powie$¢ byla inwentary-
zacja szkdd, jakie Swiat wyrzadzat przez
wieki sam sobie, a ktére McCarthy bezli-
tosnie zbieral i katalogowal. Fragmenty
z niebezpiecznej, zmudnej i nuzaco sys-
tematycznej wedrowki bohateréw ukta-
daly si¢ w atlas rozpadu znanej nam rze-
czywistosci.

Ten trzeci styl, pomagajacy zacho-
wac réwnowage miedzy tym, co niesa-
mowite i boskie, a tym, co przyziemne
izwyczajne, nie skonczyl si¢ jednak wraz
z ,Droga”, ale zostat doprowadzony do
doskonatosci w dwdch nieoczekiwanie
wydanych w zesztym roku po szesna-
stoletniej przerwie powie$ciach McCar-
thy’ego™ ,Pasazerze” i ,Stella Maris”.
Nieodwotlalnie domknely jego dorobek
isprawily, ze odejScie ich autora mozna
przyjac bez tak wielkiego zalu, jaki towa-
rzyszylby nam, gdyby pozostaty nieukon-
czone lub wylacznie w sferze artystycz-
nych planow.

Faulknerowskie maniery

Zaledwie kilku wspoéiczesnych auto-
réw stworzylo katalog tak spdjny i do-
mkniety: Philip Roth odszedt od biurka
po opublikowaniu ,Nemezis” i zajat si¢
czytaniem m.in. swoich 31 ksiazek, by
sprawdzi¢, czy aby ,nie stracit czasu”,
a stawiani przez Howarda Blooma razem
z nim 1 McCarthym w jednym szeregu
najwybitniejszych amerykanskich pisa-
rzy Don DeLillo i Thomas Pynchon nadal
zyja, z czego tylko dorobek tego drugiego
pozostaje réwnie niepokazny i zborny.
Faulkner, wielki prekursor McCarthy-
’ego, zapowiadal w roku 1956, ze jego


https://czytaniemm.in/

ostatnim dzietem, po ukonczeniu kté-
rego ztamie oléwek (w czym pobrzmie-
waja echa wyrzeczenia si¢ magii przez
Prospera w ,,Burzy” Szekspira), bedzie
Ksiega Sadu Ostatecznego, Zlota Ksiega
Hrabstwa Yoknapatawpha, ale badacze
do dzisiaj nie s3 zgodni, czy wydane rok
przed jego Smiercig , Koniokrady” sa wia-
$nie tym.

Podobno kiedy w mlodosci McCarthy
adaptowat stara stodote na swéj dom,
wykorzystywat cegly odzyskane z domu
rodzinnego Jamesa Ageego, zmartego
W 1955 I. autora wydanej takze u nas,
anagrodzonej Pulitzerem ,Smierci w ro-
dzinie”. Swoje pisarstwo autor ,Pasazera”
oparl na fundamencie z cegiet wypalo-
nych wiasnie przez Faulknera, i to cal-
kiem dostownie: debiutancka powies¢
,Straznik sadu” trafila w domu wydaw-
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niczym Random House, jedynym, jaki
znal mlody pisarz, w rece Alberta Erski-
ne’a, legendarnego redaktora Faulknera,
ktory od razu rozpoznat talent literacki
oraz porazke finansowa w jednym. I nie
pomylil si¢. Recenzujacy powies¢ w ,New
York Timesie” z 12 maja 1965 r. Orville
Prescott wyzlosliwial sig, ze McCarthy
musiat spedzi¢ wiele czasu na obserwo-
waniu flory i fauny, stuchaniu rozméw
ludzi ze wzgdrz, nabywaniu nostalgicznej
tesknoty za spoleczenstwem nie tyle poza
prawem, co obojetnym na nie, oraz stu-
diowaniu powiesci Faulknera — co zna-
lazlo odbicie w wielu faulknerowskich
manierach.

»Wszystkie te czynniki sprawiaja, ze
»Straznik sadu« jest ksiazka irytujaca.
Ale cudem jest to, ze pomimo nich jest
to réwniez imponujaca ksiazka” — pisat

CAPITAL PICTURES / FILM STILLS / FORUM

Cormac McCarthy
na planie filmu ,Sunset Limited” (2011)
wedlug jego scenariusza

Prescott. W akcie recenzenckiej antycy-
pacjirozpoznat u mlodego autora wszyst-
kie cechy, ktdre przez kolejne 60 lat nie
znikna, nie rozmyja si¢ w kawalkadzie se-
ryjnie produkowanych ksiazek, ale ule-
gna wylacznie wzmocnieniu: ,,McCarthy
jest ekspertem w generowaniu emocjo-
nalnego klimatu, w sugerowaniu zamiast
w stwierdzaniu, w tworzeniu dtugiego
ciagu krétkich, dramatycznych scen opi-
sanych z blyskawicznym efektem wizual-
nym. Moze zaniedba¢ motywacje niekté-
rych swoich bohateréw. Moze pozosta-
wiaé pewne watpliwosci co do tego, co si¢
dzieje. Ale pisze z ogromna moca”.

Grant dla geniuszy

Juz debiutancka powies¢ ustalila wiec ar-
chetypy, jakie beda wiazaly kolejne jego
ksigzki — nie wynikajace z siebie, lecz
przenikajace si¢ i czerpigce z tych samych
zrédel, i otrzymata Nagrode Fundacji Wil-
liama Faulknera za najlepszy debiut po-
wieSciowy. Kilka lat wcze$niej otrzymat
jaPynchonza,V”.

Wydane kolejno w 1968 i 1973 r.
»W ciemnos$¢” i ,Dziecie Boze” udowod-
nily, ze wydawca i promotor McCarthy-
’ego miat racje. Te mroczne przypowie-
Sci o dzieciach pustyni byly chwalone
przez krytykow, ale brakowato im czy-
telnikéw. Wczesne utwory zmarlego
pisarza rozgrywaly si¢ w jego rodzin-
nym stanie, Tennessee, w wiejskich re-
gionach Appalachéw w poblizu Knox-
ville, rejonie bezimiennych krajobra-
z6w bogatych w obrazy i symbole; po-
wraca tam bohater ,Pasazera”, by od-
wiedzic swoja babke, aby przekonac sie,
ze po przeszlosci nie zachowalo si¢ nie-
mal nic, poza popadajacymi w obled zy-
wymi. Nawet pisany przez 20 lat, zupel-
nie inny od pierwszych trzech powiesci
»Sutree” — wyjatkowo autobiograficzne,
barokowe, dowcipne i opaste dzieto o ty-
tulowym wyrzutku z wyboru, pijaku
inajczulszej duszy pod stonicem, o $lep-
cach, kalekach i falszywych kaznodzie-
jach organizujacych chrzciny w rynszto-
kach, i drugiej naturze Smieci — nie byt
komercyjnym sukcesem, gdy w konicu
ukazalsiew 1979 1.



96

I KULTURA

Az do lat go. zadna powie$¢ Cormaca

McCarthy’ego nie sprzedala si¢ w liczbie
wigkszej niz piec tysiecy egzemplarzy
w twardej oprawie. Majac wybor miedzy
totalna wolnoscia i pozostaniem eremita
a kompromisami, postawit na to drugie,
czego pewnie Faulkner by mu nie wyba-
czyl, twierdzil bowiem, ze ,,dobry pisarz
nie stara si¢ o stypendia. Jest zbyt zajety
pisaniem” — tymczasem gdyby nie hojny
system amerykanskich stypendiéw, nie
przeczytalibySmy za wiele. ,Krwawy po-
tudnik”, cykl powiesci pogranicza i prze-
prowadzka do El Paso byly mozliwe
dzigki ,grantowi dla geniuszy™: stypen-
dium Fundacji MacArthura, ktcre otrzy-
mat w pierwszym roku jego funkcjono-
wania, bylo wyraznym sygnatem, ze po-
mimo skromnej sprzedazy i odosobnie-
nia McCarthy zyskiwat szacunek w kre-
gach literackich — wéréd rekomenduja-
cych go pisarzy znalazl si¢ Saul Bellow.

Kowbojska mitologia

Oparta na faktach epicka, krwawa i fan-
tasmagoryczna historia naturalna prze-
mocy o bandzie fowcow skalpow grasu-
jacych na amerykanskim poludniowym
zachodzie i Meksyku w polowie XIX w.
krytykowala oficjalng, zmitologizowana
historie amerykanskiej meskosci i jej tok-
syczna narracje o przeszlosci. McCarthy
byl jednym z pierwszych, ktdrzy na po-
waznie potraktowali kowbojska mitolo-
gie: chociaz urodzil si¢ na Rhode Island
i dorastal w Tennessee, to skonczyl na
poludniowym zachodzie, poniewaz
wiedzial, ze nikt nigdy o nim nie pisal:
»,mozna pojecha¢ do wioski w Mongo-
lii, a oni beda wiedzie¢ o kowbojach. Ale
nikt nie traktowat tego powaznie przez
200 lat. Pomyslalem, ze to dobry temat.”
—mowil w jednym z nielicznych wywia-
doéw. Mial racje i tchnal na nowo zycie
w zuzyta mitologie.

Powie$¢ sprzedata sie w liczbie zaled-
wie kilku tysiecy egzemplarzy i stala sie
do tego stopnia przeoczona, ze David
Foster Wallace umiescit ja na liscie pie-
ciu najbardziej niedocenionych amery-
kanskich powiesci z komentarzem ,na-
wet nie pytajcie”. W rozmowie z Gu-
sem Van Santem nazwat ja westernem,
ktory zakonczyt wszystkie westerny,
i prawdopodobnie najbardziej przera-
zajaca ksiazka stulecia, przynajmniej je-
§li chodzi o fikcje. Dopiero popularnos¢
,Trylogii pogranicza” i filmowej adapta-

Bytjednym z pierwszych,
ktérzy na powaznie
potraktowali
kowbojska mitologie.
Oficjalna, zmitologizowana
historie amerykanskiej
meskosci skrytykowat.

gji ,Raczych koni” w latach go., a péz-
niej znakomita adaptacja ,,To nie jest
kraj dla starych ludzi” z pierwszej de-
kady XXI wieku, skierowaty snop $wia-
tla i wzrok publiczno$ci na dorobek
McCarthy’ego. Dodatkowo zostal przez
Harolda Blooma wprowadzony do ka-
nonu, z ktérego wyjs¢ nie bedzie mu la-
two, zwlaszcza ze zdaniem autora ,.Leku
przed wplywem” powiesci McCarthy’ego
sa kulminacja ,,pragmatycznej tradycji
amerykanskiej wzniostosci”. Najwazniej-
szymi punktami odniesienia sa dla niej
wspominani Faulkner i Melville. Ale zda-
niem Blooma nad powieSciami pisanym
juz w El Paso przestaje sie unosi¢ duch au-
tora ,,Wsciekltosci 1 wrzasku”.

Arcydziela pdznego stylu
Faulkner pozostaje nieobecny w poze-
gnalnym dyptyku McCarthy’ego, chociaz
tlem powiesci jest Nowy Orlean — mia-
sto, w ktérym zaczal pisac i zadebiuto-
wat jako prozaik. Noblista zostawil nam
opisy rozpadajacego si¢ porzadku Potu-
dnia, McCarthy za$ poszed? dalej, podré-
zujac przez pustynie poza wszelkim po-
rzadkiem, zbierajac dane u kresu cywili-
zacji. ,Pasazer” i ,Stella Maris” to dzieci
nie odludka zapatrzonego w moralne
jadro ciemnosci, ale pisarza, ktéry wiele
lat spedzil w towarzystwie naukowcow
z Santa Fe Institute, dokad zostat wpro-
wadzony przez swojego przyjaciela Mur-
raya Gell-Manna, laureata Nagrody Nobla
w dziedzinie fizyki. SFI stalo si¢ drugim
domem McCarthy’ego: napisal zasady
dzialania instytutu, zostal jego dozywot-
nim powiernikiem i starszym cztonkiem.

Goscinnos¢ dla nauk Scistych stwo-
rzyta w powiesci przestrzen dla racjonal-
nosci, nieprzesadnie obecnej we wcze-
$niejszych dzielach McCarthy’ego, situ-
jacych sie z egzystencjalnym chrzesci-
janstwem, gnostycka predestynacja i mi-

styka bytu. O ile wczes$niej badal pier-
wiastki amerykanskiej i ludzkiej natury,
o tyle w dwoch ostatnich powiesciach
zszedl na poziom bozonéw i fotondéw,
zeby sprawdzié, z czego tak naprawde
zbudowany jest Swiat: z matematyki, ka-
zirodztwa, schizofrenii, broni jadrowej,
wyscigéw samochodowych, grzechow oj-
cow, psychiatrii, fizyki teoretycznej, mi-
tosci.

To znaczaco poszerzylo zakres jego
literackiej filozofii i zaowocowalo
tym, co Edward Said nazywat arcydzie-
fami stylu péznego, w ktdrych trady-
cja ulega rozbiciu, rozerwaniu i rozpre-
zeniu — takze ze wzgledu na niemoz-
liwe do zrealizowania marzenie o calo-
Sci. Historia dwojga genialnych dzieci
naukowca pracujacego z Robertem
Oppenheimerem w ramach Manhat-
tan Project, misterna, zawila i porusza-
jaca, jest jednoczesnie wielka manifesta-
cja stylu jej autora: tak jak dla Wallace’a
najmniejsza jednostka literacka bylo
stowo, a dla DeLilla akapit, tak McCarthy
osiaga szczyty estetyki w domknietych
i doskonalych scenach, doskonalszych
niz cokolwiek wczeSniej stworzyt. Ludz-
kie glosy u tego pisarza nie brzmiaty by¢
moze nigdy tak czysto.

Co wiecej, ,Stella Maris” (nazwa za-
ktadu psychiatrycznego w Wisconsin),
poswigcona genialnej i szalonej Alicii,
jest realizacja zadania, ktore meskocen-
tryczny McCarthy postawil sobie pét
wieku wczesniej: napisania calej powie-
Sci o kobiecie. Ci, ktérzy watpili w jego
zdolno$¢ do stworzenia interesujacej ko-
biecej postaci, musza przyznac, ze jest ona
tak samo pokrecona, jak kazdy z jego idio-
synkratycznych bohateréw, z jej bratem
Bobbym Westernem wiacznie.

»Zaloba to tkanka zycia. Zycie bez
smutku to zadne zycie. Ale zal nas wiezi”
— mowi jeden z bohateréw ,,Pasazera”,
jakby zapowiadajac odejscie swojego
stwdrcy. I chociaz Andrzej Sosnowski
pisal, ze ,Smier¢ autora inauguruje pro-
mocje jego nowej ksiazki”, to skoro Cor-
mac McCarthy nigdy nie zyt poza swoja
literatura, lecz wylacznie w niej i dzieki
niej, pozostanie teraz z nami na zawsze,
podobnie jak zal, ze w przeciwienstwie
do jego bohateréw mozemy mie¢ wiecej
watpliwosci, czy wracaé na powierzch-
nie, aby dolaczy¢ do tych, ktérzy rzekomo
zyja w $wiecie normalnosci.

© BARTOSZ SADULSKI
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Kobiety, ktore

osmielily sie rzezbic

PIOTR KOSIEWSKI

W warszawskim Muzeum Narodowym mozna obejrzec prace Camille
Claudel, jednej z najwybitniejszych rzezbiarek w dziejach sztuki.
Nie mniej wazna jest obecnos$¢ na wystawie dziet wspotczesnych jej

polskich artystek.

LAUDEL TO POSTAC LEGENDARNA. JE]

dzieje zdaja sie potwierdzac stwo-
rzone w dobie romantyzmu, ale nadal
zywe wyobrazenia o zyciu artysty, kt6-
re powinno przebiega¢ wedlug dos¢
prostego wzorca: odkryty wczeSnie ta-
lent, niespelnione nadzieje, niezrozu-
mienie i niedocenianie, tragiczna milos¢,
choroba, wreszcie Smier¢. I stawa przy-
chodzaca po latach zapomnienia. W rze-
czywistosci zycie wigkszosci artystek
iartystow wygladalo inaczej, jednak losy
Camille mozna tak opisac. Co wiecej: do
jej czasow byly to opowiesci o mezczy-
znach. Kobiety pojawiaja si¢ w nich jako
modelki, przyjaciciki, kochanki, czasem
zony. Claudel byla modelka. Byla ko-
chanka. Chciata by¢ zong, jednak przede
wszystkim artystka.

Wiek dojrzaty
Rodzi sie w 1864 r. w niewielkiej miej-
scowosci Fere-en-Tardenois. Podejmuje
nauke w paryskiej Académie Colarossi,
jednej z nielicznych szkét artystycznych
dostgpnych w tym czasie dla kobiet.
Uczeszcza do pracowni Alfreda Bou-
chera, a w 1882 r. trafia pod opieke Au-
guste’a Rodina, ktéry zaczyna sig cieszy¢
coraz wigkszym uznaniem. Pomaga
w tworzeniu jego glosnych rzezb, ale
tez pozuje m.in. do ,Danaidy”, jednego
z najbardziej zmystowych dziet Ro-
dina. Zaczyna si¢ romans uczennicy
znauczycielem.

Pracuje z Rodinem, ale two-
rzy wlasne rzezby. Wreszcie
W 1890 I. Opuszcza jego pracow-
nie — chce by¢ zona, a nie jedy-
nie kochanka. Dwa lata p6zniej
nastepuje ostatecznie zerwanie.
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Przez kolejne lata artystka intensywnie
pracuje. Tworzy m.in. ,Wiek dojrzaly”,
dramatyczne przedstawienie mezczyzny
opuszczajacego mloda kobiete. To dzielo,
ktore —jak napisat po latach jej brat, wy-
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bitny poeta Paul Claudel —jest opowiescia
ojej zyciu.

Artystka wystawia, jest doceniana.
Octave Mirbeau, jeden z najwybitniej-
szych krytykow sztuki tego czasu, napi-
sak: to kobieta-geniusz. Jednak stan zdro-
wia Camille zaczyna si¢ pogarsza¢ — poja-
wiaja si¢ symptomy choroby psychiczne;.
W 1913 1. matka umieszcza ja w szpitalu
psychiatrycznym Ville-Evrard w Neu-
illy-sur-Marne, a nastgpnie w zakladzie
zamknietym Asile de Montdevergues.
Spedzi tam ostatnie 30 lat Zycia — mimo
nalegan artystki i pr6sb lekarzy, rodzina
nie zgadza si¢ na jej wypisanie. Umiera
WIQ43T.

W 1951 r. w paryskim Musée Rodin
zostaje zorganizowana pierwsza jej mo-
nograficzna wystawa. Jednak prawdziwe
uznanie przychodzi w latach 8o. minio-
nego wieku. Camille staje si¢ jednym
z mitéw popkultury. W 1988 r. Bruno
Nuytten rezyseruje film z Isabelle Adjani
w roli gléwnej — dzielo otrzymuje Cesara
za role kobieca i dwie nominacje

do Oscara. W 2013 1. powstaje
»,Camille Claudel 1915” Bruna
Dumonta z Juliette Binoche
w roli tytulowej. Mozna nawet
odnie$¢ wrazenie, ze biografia za-
czela przystania¢ dzieta rzezbiarki.
Tymczasem naleza one do naj-
wybitniejszych w historii sztuki
tego czasu. Tym bardziej warto
wykorzysta¢ okazje, by zobaczy¢
je w Polsce.

Jej siostry

Obecnos¢ dziet francuskiej artystki
w Muzeum Narodowym nie powinna
jednak przestonic tego, co w ekspozy-
¢ji najbardziej niezwykle. ,.Bez gorsetu”
to pierwszy tak obszerny pokaz twor-
czosci polskich rzezbiarek tworzacych
w XIX w.: przedstawia tworczos¢ 12 ar-
tystek, z ktérych wiekszo$¢ urodzita sie
w latach 50. 1 60. tamtego stulecia. To
samo pokolenie, co Camille. W czasach,
w ktorych dorastajg, kobiety nie moga

- Camille Claudel,
Opuszczenie (L’abandon),
1886 1., Musées de Poitiers


https://m.in/
https://m.in/

98

AWIT SZUBERT / MNK / MATERIAtY PRASOWE MNW

H

studiowac na akademiach. Pojawiaja sie
natomiast prywatne szkoly, jak paryska
Académie Colarossi, w ktdrej uczyta sie
Claudel.

W Polsce réwniez powstaja szkoty,
ktore daja kobietom mozliwo$¢ poznania
podstaw malarstwa i rzezby. Jedna z nich
byly kursy prowadzone przez Wojciecha
Gersona. Wsrdd uczennic warszawskiego
malarza znalazly si¢ przyszle rzezbiarki,
m.in. jego cérka Maria Gerson oraz Na-
talia z Tarnowskich Andriolli. Z kolei
w Krakowie od 1868 r. przy Muzeum
Techniczno-Przemystowym organizo-
wano Kursy dla Kobiet dr. Adriana Bara-
nieckiego — pracownie rzezby prowadzit
wyksztalcony w Paryzu i w Rzymie Mar-
celi Guyski.

Kolejnym celem dla wielu Polek byla
stolica Francji. Tam trafia m.in. Tola
Certowicz. Uczy sie w Académie Julian,
w pracowni prowadzonej przez Hélene
Bertaux, jedna z pierwszych rzezbiarek,
ktore zdobyly publiczne uznanie.

Warszawska wystawa zwraca szcze-
golna uwage na ten instytucjonalny, spo-
feczny i kulturowy kontekst. Bez niego
trudno zrozumie¢ trudnosci, z jakimi
artystki musialy si¢ mierzy¢. Dlatego
otwiera ja fotografia studentek Kursow
Baranieckiego. Przedstawia pig¢ mlodych
kobiet — s3 wsréd nich Olga Boznanska
idwie przyszte rzezbiarki. Antonina Roz-
niatowska ubrana w elegancka suknie
pozuje z miotkiem i dtutem przy wykon-
czonym juz popiersiu. Z kolei Certowicz

nosi roboczy fartuch, jakby chciata
podkresli¢ fizyczny wymiar swej
twdrczoSci.

To wykluczone
Rzezbiarki musialy sie mierzy¢ z po-
dwéjnym wykluczeniem. Jako ko-
biety mialy zamknieta droge do aka-
demickiej edukacji artystycznej. A jezeli
juz zdobyly wyksztalcenie, znacznie trud-
niejsze bylo dla nich funkcjonowanie
w Swiecie sztuki zdominowanym przez
mezczyzn, konkurowanie z nimi o do-
step do zaméwien prywatnych, a przede
wszystkim publicznych. W dodatku oile
nauka malarstwa i rysunku od dawna
stanowila element edukacji mlodych ko-
biet, ksztattujacy ich wrazliwos¢ i poczu-
cie estetyki, o tyle mozolne modelowanie
w glinie, odlewanie w gipsie, a tym bar-
dziej kucie w kamieniu nie wpisywaly
sie¢ w kanon kobiecego wyksztalcenia.
Fizyczny wysilek, brud i pyt wlaczaly te
dziedzine tworczoSci w orbite dziatan
typowo meskich. Maria Chelmonska,
redaktorka i literatka wspierajaca twor-
czo$¢ kobiet, przestrzegala je wrecz przed
zajmowaniem si¢ rzezba. Sugerowala ra-
czej sztuki stosowane: ,,ozdobienie pta-
skorzezba lub figurka wazonu — przeko-
nywala — nie wymaga wytezenia fizycz-
nego wigkszego nad to, jakiego kobiety
potrzebuja przy kazdej innej robocie recz-
nej”.

W przypadku pierwszego pokolenia
polskich rzezbiarek — co dobrze poka-

i KULTURA

Uczennice Wyzszych Kursow
dla Kobiet dr. Adriana
Baranieckiego w Krakowie
(pierwsza od lewej Antonina
Rozniatowska, pierwsza

od prawej Olga Boznanska,
obok Tola Certowicz),
fotografia sprzed 1882 r.

Ponizej: Aleksander Karoli,
fotografia rzezby ,,Madonna”
Marii Gerson-Dabrowskiej,
1900 1., odbitka fotograficzna
na papierze kolodionowym.
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zuje warszawska wystawa — kluczowe
bylo takze pochodzenie spoteczne. Wiele
z nich wywodzilo sie z rodzin ziemian-
skich. Tak bylo w przypadku reprezentu-
jacych wezeSniejsze pokolenie, urodzo-
nych w latach 20. XIX w. Elizy z Branic-
kich Krasinskiej, zony Zygmunta Kra-
sinskiego, i Heleny Skirmuntt. Z zamoz-
nych rodzin wywodzily si¢ tez m.in. Cer-
towicz czy Rozniatowska. Wsparcie ro-
dzin pozwalalo na zdobycie wyksztalce-
nia i umozliwialo zajmowanie si¢ wlasna
tworczoscia. Niektorym udalo sie tez za-
istnie¢ na rynku sztuki. Natalia Andriolli
miala pracownig specjalizujaca sie w pro-
dukcji rzezb o tematyce religijnej. Ewa
Kulikowska prowadzila w Kijowie cale
przedsiebiorstwo zajmujace sie produk-
cja dekoracji architektonicznych.

Do nielicznych, ktérym udato si¢ zdo-
by¢ zamdwienia publiczne, nalezala
Tola Certowicz, autorka m.in. popiersia
o. Augustyna Kordeckiego wykonanego
dla ojcéw paulinéw ze Skatki. Z kolei
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wiadze Wilna zlecily Marii Gerson pro-
jekt berla dziekanskiego z figura Piotra
Skargi, ofiarowanego potem Uniwersy-
tetowi Jagiellonskiemu z okazji jubile-
uszu uczelni. Ona tez jest autorka grupy
nagrobkéw zachowanych do dzi$ na Po-
wazkach.

Wszystkie te ograniczenia sprawily,
Ze najczestszymi tematami podejmowa-
nymi przez rzezbiarki byt portret i tematy
religijne. Na wystawie znalazlo si¢ kilka
bardzo ciekawych, a nawet wybitnych
wizerunkow autorstwa m.in. zwiazanej
z Krakowem Rozniatowskej. Znacznie
rzadziej udawato sie rzezbiarkom podej-
mowac tematyke historyczna, wysoko
umieszczang w hierarchii 6wczesnej
sztuki, a pelniaca w Polsce szczegélna
role. Jednym z nielicznych przykladéw sa
»Szachy polskie” Heleny Skirmuntt, kt6-
rych poszczegdlne figury nawigzywaly
do zwyciestwa kréla Jana III Sobieskiego
pod Wiedniem.

W gorsecie

Niemal nieobecne u polskich rzezbia-
rek jest nagie cialo. Wyjatek stanowia
pokazane na wystawie prace Natalii An-
driolli, a przede wszystkim Toli Certo-
wicz. To ona podczas pobytu w Paryzu
stworzyla , Akt siedzacego mezczyzny”,
przedstawiajacy dopiero co dorastajacego
mlodzienca, a takze ,Morfeusza” — bro-
datego mezczyzne w sile wieku. W obu
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Wystawa ,,Bez gorsetu. Camille Claudel i polskie rzezbiarki XIX wieku”, czerwiec 2023 .

Swietnie oddala cialo, ktére zmienia sie
z uplywem lat. Jakby nad Sekwana bylo
wigksze przyzwolenie na podejmowanie
ryzykownych temat6w.

Ten brak aktow jest szczegélnie wi-
doczny, gdy zestawimy dziela Polek
z pracami Hélene Bertaux, a tym bardziej
Claudel, z jej niezwyklym spojrzeniem
na meskie, a przede wszystkim kobiece
cialo, ponetne, piekne, mtodziencze, ale
tez starzejace sie, podlegajace upltywowi
czasu. Te dziela wylamuja si¢ z obowia-
zujacych konwencji. Claudel udato si¢ od-
da¢ w rzezbie uniesienie, pozadanie, jak
w pokazywanym na wystawie zywiolo-
wym, przesyconym erotyka ,,Walcu”.

Obecnos¢ rzezb Camille Claudel
w Warszawie pozwala lepiej dostrzec,
w jak odmiennych warunkach przyszto
tworzy¢ polskim rzezbiarkom. Z jakimi
ograniczeniami przyszlo im si¢ mierzy¢.
Wazne jest, co podkresla kuratorka wy-
stawy Ewa Ziembinska, ,ukazanie po-
stawy niezlomnej determinacji, ktéra
wielu z nich pozwolita zrealizowac arty-
styczne marzenia. Ich wytrwato$¢ i upor
przynioslty owoc w postaci kolejnych ge-
neracji kobiet, majacych realny wplyw na
rozwoj nowoczesnej rzezby”.

Nieobecne

»Bez gorsetu” pokazuje wreszcie, ze —
mimo wysilkow badaczek — nadal nie-
wiele wiemy o rzezbiarkach tworzacych

w XIX w. Ich dorobek jest znany szczat-
kowo, niekompletne sa informacje o ich
zyciu. W niektérych przypadkach nie ma
nawet pewnosci co do dat urodzenia lub
Smierci.

W tym samym gmachu w 1991 .
Agnieszka Morawinska organizowata
pamietna ekspozycje ,, Artystki polskie”.
Od tego czasu znaczaco zwigkszyla sig
wiedza na temat twdrczosci kobiet. Jed-
nak nadal kanon polskiej sztuki jest me-
skocentryczny. Dobry przyklad stanowia
state ekspozycje naszych muzedw. Dziela
artystek nadal rzadko s na nich pokazy-
wane.

W maju tego roku otwarto nowa
stala wystawe Tate Britain, prezentujaca
sztuke od XVI stulecia po wspolczesnosé.
Jej powstanie bylo wynikiem wielolet-
nich dzialan, w tym zmiany polityki za-
kupéw, ktorej jednym z priorytetéw stato
sie uzupelnienie zbiorow o twdrczos¢ ko-
biet. W efekcie stworzono propozycje no-
wego kanonu sztuki brytyjskiej, w kto-
rym jest miejsce na glos mniejszoSci.

Czy po warszawskiej wystawie zwiek-
szy sie obecnos¢ artystek w naszych mu-
zealnych salach?  © PIOTR KOSIEWSKI

BEZ GORSETU. CAMILLE CLAUDEL
1 POLSKIE RZEZBIARKI XIX WIEKU
Muzeum Narodowe w Warszawie,
wystawa czynna do 10 wrze$nia br.
Kuratorka: Ewa Ziembifska.
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Lekna
islamofobie

ANITA PIOTROWSKA

Na poczatku byta lektura
»Imienia rézy”, pozniej zas
Tarik Saleh zaczat projektowac
powies¢ Eco na muzutmanskie
realia, a konkretnie na historie
najnowszg Egiptu.

ZWEDZKIEGO REZYSERA O EGIPSKICH

korzeniach interesowaly metody
dzialania wojskowych dyktatur i zara-
zem rozlegle wplywy islamskich insty-
tucji religijnych, z uniwersytetem Al-
-Azhar na czele. Tu wlasnie, w samym
sercu sunnickiej teologii, Saleh osadzit
swoj ,kairski spisek” — bo tak brzmi al-
ternatywny tytut jego filmu. Tutaj zresz-
ta studiowat ongis jego dziadek ze strony
ojca. Tytulowy bohater ,,Chlopca z nie-
bios” ma pono¢ wiele z nim wspélnego:
tez pochodzi z biednej rybackiej wioski
istudia na prestizowej uczelni staly sie
dlan nie tylko przepustka do spolecz-
nego awansu, ale i zderzeniem czoto-
wym z wielkomiejska rzeczywistoScia.
Dla Adama (w tej roli Tawfeek Barhom)
najbardziej brutalne okaze sie spotkanie
z samg instytucja, stanowigca swoiste
panstwo w panstwie i, z racji swego au-
torytetu, poddawanej infiltracji ze stro-
ny $wieckich wladz. Efektem jest mo-
wiony po arabsku szpiegowski ,thriller
moralnego niepokoju”, w ktérym wiara
i sumienie zostaja poddane ciezkiej pro-
bie. W tle za$ toczy sie pasjonujaca opo-
wies$¢ o niebezpiecznych zwiazkach reli-
gii i panstwa.

V'l 4 .
Co Srode o godz. 14.30
RADIO, na antenie Radia Krakéw

KRAKOW goszcza dziennikarze

»Tygodnika Powszechnego”. Stuchaj nas

w Matopolsce: Krakéw — 101,6 FM

Nowy Sacz - 90,0 FM

Krynica Zdr6j - 102,1 FM

Rabka Zdr6j - 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM www.radiokrakow.pl

A wszystko rozpoczyna si¢ wraz ze
Smiercia wielkiego imama Al-Azharu
i kreci sie wokot ustanowienia sukcesji
po nim. Prezydentowi kraju nie podo-
baja si¢ glowne kandydatury — ani fawo-
ryt zdelegalizowanego niedawno Brac-
twa Muzulmanskiego, podejrzewanego
0 zwigzki z terroryzmem, ani charyzma-
tyczny ,Slepy Szejk”. Chciatby posado-
wi¢ na tym stolcu swojego cztowieka,
co wymaga zdyskredytowania jego ry-
wali. Wojskowi maja na uniwersytecie
swoje wtyczki, kiedy jednak potrzebuja
nowego informatora, naiwny i niewinny
Adam, od dziecka przyuczany do postu-
szenstwa, wydaje sie ,kretem” ideal-
nym. Pracuje nad nim ambitny putkow-
nik Ibrahim (gra go Fares Fares, ulubiony
aktor Saleha) i wydaje sie, ze nie cofnie
sie przed niczym, by doprowadzi¢ swoja
misje do konca. Zreszta mury szacownej
uczelni wiele juz widzialy. Nim glowny
bohater zaglebi si¢ w tajniki przepast-
nych bibliotek, arabskiej kaligrafii i me-
lorecytacji Koranu, jest $wiadkiem za-
sztyletowania na dziedzificu znajomego
studenta. Wiasnie pod przykrywka sledz-
twa egipska bezpieka rozpoczyna swa se-
kretna akcje.

Réwnoczesnie tak zasuplany scena-
riusz, wypelniony bohaterami catkowicie
fikcyjnymi i wzorowanymi na autentycz-
nych, stosuje wymyslne licencje poetyc-
kie. Saleh osadza akcje niby wspoétcze-
$nie, a jednocze$nie wykonuje spory krok
w tyt. Widzimy np., ze telefony komar-
kowe s3 w powszechnym uzyciu, lecz li-
czacy sobie ponad tysiac lat Al-Azhar, dzi$

uchodzacy za nowoczesny w swojej kate-
gorii, ma w filmie postac jeszcze bardzo
archaiczng. Sprawia chociazby wrazenie
miejsca bez kobiet, mimo ze pierwsze stu-
dentki pojawily si¢ tam juz w 1962 1.

Pod pretekstem kryminatu toczy bo-
wiem Saleh wlasna i zarazem bardziej zu-
niwersalizowana opowies¢ o $wiecie sko-
rumpowanym i korumpujacym. W tej
bajce role ztych obsadza gldwnie pan-
stwowymi agentami, aczkolwiek po dru-
giej stronie znajduje si¢ przeciwnik réw-
nie mocny i zdemoralizowany. Co gorsza,
stojacy na strazy odwiecznych wartosci
ina nich budujacy swdj spoteczno-poli-
tyczny kapital. Opowie$¢ o mackach wia-
dzy $wieckiej przenika sie wiec z krytycz-
nym spojrzeniem na funkcjonariuszy in-
stytucji religijnej, z ktdra musi liczy¢ sie
kazda wiadza.

Czuje si¢ jednak w tym spojrzeniu ja-
kas$ ostroznosc i respekt, by¢ moze zwig-
zane z podwdjna, egipsko-szwedzka toz-
samoscia rezysera. Cho¢ w wywiadach
deklaruje si¢ jako czlowiek luzno zwia-
zany z islamem, traktuje samo zjawisko
powaznie i bez uprzedzen prébuje wejs¢
w buty zarliwego wyznawcy. Stad ,,Chto-
piec z niebios” nie jest dzielem szczegdl-
nie drapieznym, unika prowokowania
czy demonizowania religii i nawet kon-
trowersyjne Bractwo Muzulmanskie
przedstawia w nieostrych konturach.

Zdjecia do filmu, ktéry po dzi$ dzien
nie doczekal si¢ premiery w ojczyznie
przodkéw rezysera, powstawaly daleko
od Kairu, a konkretnie w stambulskim
meczecie Sulejmana i, wbrew celowym


https://www.radiokrakow.pl/

CHLOPIEC Z NIEBIOS
(Walad min al-Janna)
—rez. Tarik Saleh.
Prod. Szwecja/Francja/
/Finlandia 2022.
Dystryb. M2 Films.

W kinach

od 23 czerwca.

Tarik Saleh (ur. 1972)
to wszechstronny
szwedzki filmowiec

o korzeniach egipskich.
Ma na koncie
dokument ,,GITMO —
Nowe prawa wojny”
(2005), animowang
»Metropie” (2009)

czy prace przy

serialu ,, Westworld”
(2018). Jako rezyser
filmow fabularnych
zrealizowat

m.in. nagrodzone

na Sundance
»Morderstwo w hotelu
Hilton” (2017).

Za scenariusz ,,Chlopca
z niebios” otrzymat
nagrodg w Cannes.
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anachronizmom, latwo dopatrzy¢ sie
tu linkéw do czaséw dzisiejszych. Cho¢
»Chlopiec” ogranicza jawne nawiazania
do Egiptu pod rzadami generala Abda al-
-Fattaha as-Sisiego, to jego portrety jed-
nak migaja w kadrze. Wszelako film
woli trzymac si¢ bezpiecznych ram ga-
tunkowosci: konwencji dreszczowca
i moralitetu z religia w tle. Podobnie jak
adaptacja ,,Jmienia rézy” (1986) Jeana-Ja-
cques’a Annauda, nie zagl¢bia si¢ w in-
telektualne dywagacje, skupiajac si¢ na
opowiadaniu wciagajacej historii. Weze-
$niejszy film szwedzkiego tworcy, czyli
rozgrywajace sie nad Nilem (lecz kre-
cone w Casablance) ,Morderstwo w ho-
telu Hilton”, tez byl bardziej mrocznym
kinem sensacyjnym anizeli opowiescia
o kraju w ogniu rewolucji z placu Tahrir.
W tym przypadku na plan pierwszy wy-
suwa si¢ znana skadinad sylwetka mlo-
dego przecietniaka, ktory poczul si¢ wy-
brancem, po czym stal si¢ narzedziem spi-
sku, w koncu zas$ jego ofiara.

Totez cala gra w filmie Saleha toczy si¢
nie o to, kto ostatecznie bedzie wielkim
imamem i ktdra sila ma w tej rozgrywce
racje, ale czy Adam przejrzy wreszcie na
oczy i jakich wyboréw dokona. Do sa-
mego konca stawka jest jego wewnetrzny
azymut, rozchwiany przez zewnetrzne
manipulacje. Putkownik Ibrahim, gor-
liwy, acz nieco juz wypalony zolierz
systemu, takze przezywa swoje dylematy.
W ten sposob rezyser stara sie troche po-
komplikowa¢ kulturowe i fabularne ste-
reotypy, gldwnie na uzytek zachodniego
widza, sklonnego do czarno-biatych od-
czytan, gdy mowa o tej czeSci Swiata. Dla-
tego réwnie dobrze mozna by wyja¢ do-
Swiadczenia egipskiego chlopaka z lo-
kalnych kontekstow i umiejscowic je
w innej instytucji, niekoniecznie religij-
nej, albowiem stare mechanizmy zastra-
szania i deprawacji sprawdzajq sie w r6z-
nych organizacjach czy kulturach. I na-
wet jeSli do misternie napisanego scena-
riusza wdziera si¢ czasem pewien sche-
matyzm, a Saleh nie ma politycznego
temperamentu swego mistrza Costy-Ga-
vrasa, ta opowie$¢ o relacjach tronu z otta-
rzem i o przepasci miedzy wiara a religia
potrafi zassa¢ w swoja klaustrofobiczna
przestrzen. A przy okazji, jako dzieto insi-
dera i outsidera w jednej osobie, probuje
przemyci¢ szczepionke na islamofobie.
Czy skuteczng? — zalezy pewnie od indy-
widualnej odpornosci. ©
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Lektor:
Wywolywanie ducha

= Yael Neeman

BYLA SOBIE KIEDYS

Ttum. Magdalena Sommer.
Wydawnictwo Proby,
Warszawa 2023,

ss. 264

ByzA — ALE KIM? K1M BY2A SYLWIA FEIN, CORKA POLSKICH
Zydéw, urodzona w 1947 r. w Niemczech w obozie dla
dipiséw, w Izraelu obdarzona nielubianym przez siebie
hebrajskim imieniem Pazit?

Byla utalentowana thumaczka i redaktorka, moze
ipisarka, cho¢ nie pozostawila zadnych tekstow. I'w ogdle
niczego po sobie nie chciata pozostawi¢. Nieprzypadkowo
motto ksiazki (jeden z wielu wykorzystanych w niej
cytatow) pochodzi z ,, Wymazywania” Thomasa Bernharda.
,Pazit—pisze Yael Neeman — pozbyla si¢ wszystkiego,
co miala, wymazala wszystko, co kiedykolwiek robita.
Wymazywata terazniejszoSc¢ i przeszto$¢. Na tym sie
skupila, odkad si¢ dowiedziala, ze nadchodzi Smierc”.
Wycinata swoja twarz ze wspolnych zdjeé, ksiazki
rozdawata albo po prostu zostawiala w bramie sasiedniego
domu w Tel Awiwie, wcze$niej starannie zakrywajac
korektorem komentarze, ktére wpisata na marginesach.
Umarla 29 listopada 2002 r.— po wielu miesigcach cierpien
wywolanych choroba nowotworowa zgodzila si¢ przyjac
morfine i wprowadzono ja w stan Spiaczki. Nie ma grobu,
bo cialo zapisala nauce, zastrzegajac, ze nie chce nawet
symbolicznego pochéwku.

Yael Neeman, urodzona w 1960 r. w kibucu Jechiam,
zdobyla rozglos autobiograficzna ksiazka ,,Bylismy
przyszioscia” (2011, rok pézniej ukazata sie po polsku
w Czarnym). Spotkala Pazit tylko raz, cho¢ wczesniej
pracowaty krétko w tej samej redakgji. I teraz wywotuje
jej ducha, zszywajac patchwork z relacji ludzi, ktérzy ja
znali. Nie wszyscy zreszta zgodzili si¢ na rozmowe, aisama
autorka wie, ze postepuje niejako wbrew woli Pazit. Prébuje
jednak, swiadoma nieuchronnych luk w tej opowiesci.

Powstal fascynujacy portret, ktory jest zarazem
spotkaniem pokolen —wychowana w kibucu Izraelka
wchodzi w klaustrofobiczny i pelen tajemnic §wiat rodzin
Ocalalych. Bo przeciez takze ci, ktérzy urodzili sie juz
po wojnie, czasem dopiero po latach dowiadywali sie
oistnieniu zamordowanego w Zagladzie rodzenstwa.
Trauma byla nie tyle nawet dziedziczona, ile —jak
zapewne w przypadku Pazit, cierpigcej na depresje
ipodejmujacej proby samobdjcze — po trosze indukowana.
AKklimat zbudowanego dla przybyszéw osiedla w Holonie,
w ktérym w latach 50. mowilo sie jeszcze gldwnie po
polsku, daleki byt od kibucowej wspdlnotowosci. © ®


https://m.in/

102

.
L

JEK

!CH. RO
)

QNOICI

agroda Literacka GDYNIA
N zostata powotana do
zyciaw 2006 r. przez
prezydenta Gdyni Wojciecha
Szczurka w celu uhonorowania
wyjatkowych osiggnieé
zyjacych polskich tworcéw. Jest
przyznawana rokrocznie autorom
najlepszych ksigzek wydanych
w poprzednim roku. Nagroda
- Gdynska Kostka Literacka
i 50 tys. zt — przyznawana jest
w czterech kategoriach: Esej,
Poezja, Proza, Przektad na jezyk
polski. NLG jest inicjatywa wtadz
miasta skierowang zaréwno do
polskich pisarzy, jak i szerokiego
grona odbiorcow wspétczesnej
literatury.

W sktad kapituty Nagrody
wchodza: Jerzy Jarniewicz
(przewodniczacy), Adam Lipszyc,
Eliza Kacka, Barbara Klicka,
Dorota Kozicka, Aleksander
Nawarecki, Tomasz Swoboda,
Natalia Gromow (sekretarz).

Nagrodzie Literackiej GDYNIA
juz po raz kolejny towarzyszy
festiwal Miasto Stowa: spotkania
z nominowanymi, laureatami,
panele dyskusyjne nawigzujace

NAGRODA

LITERACKA
GOYNIA

do watkow pojawiajacych sie

w tytutach walczacych o Kostki
Literackie, goscic tez bedziemy
znamienitych polskich prozaikéw.

Znamy juz dwudziestke
nominowanych do Nagrody
Literackiej GDYNIA. Krotkie
uzasadnienia kapituty
przedstawiamy obok. Zapraszamy
do Muzeum Miasta Gdyni, gdzie
w dniach 23-27 sierpnia odbywa¢
sie bedzie festiwal Miasto Stowa.
Gtowne pasmo tegorocznej
edycji nosi tytut ,,sami o sobie”
- przyjrzymy sie w nim modnej
literaturze autobiograficzne;j.

Wreczenie nagrdod 28 sierpnia.

Petne uzasadnienia nominacji:
www.nagrodaliterackagdynia.pl

o= MECENAS
%\?\ NAGRODY LITERACKIE!
GDYMIA | pa

NOMINACJE

ESE]

Georg Biichner, niemiecki romantyk

ANNY R. BURZYNSKIE), konfrontujacy
czytelniczkii czytelnikéw z pytaniem, czym
jest choroba i w jakim pozostaje zwigzku

z charakterem ,ja”. Jan Piotr Norblin, czyli
nauczyciel rysunkow KONRADA NIEMIRY,
ktéry nieoczekiwanie zostaje ojcem
zatozycielem polskiej szkoty malarskiej.
Przekorne przechrzty PIOTRA SADZIKA,
czyli Bruno Schulz, Leo Lipski, J6zef Wittlin,
Teodor Parnicki i Leopold Buczkowski

- wielcy pisarze dotad nieczytani razem.
Kaszubska wioska GRZEGORZA PIATKA,
ktora stata sie Ameryka. A takze heavy
metal JARKA SZUBRYCHTA - kronika
dorastania w ,,ekstremalnych czasach
wymagajgcych ekstremalnych reakcji”.
Whbrew pozorom — 0 czym niebawem
przekona Parnstwa kapituta NLG - pozycje
te maja wiele wspélnego.

= Anna R. Burzyfiska

ATLAS ANATOMICZNY
GEORGA BUCHNERA
Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2022

= Konrad Niemira
BAZGRACZ. TRZY ESEJE
O NORBLINIE

Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdansk 2022

= Grzegorz Pigtek

GDYNIA OBIECANA.
MIASTO, MODERNIZM,
MODERNIZACJA 1920-1939
Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2022

= Piotr Sadzik

REGIONY POJEDYNCZYCH
HEREZ)I

Wydawnictwo Austeria,
Krakow 2022

= Jarek Szubrycht

SKORA I CWIEKI NA WIEKI
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2022


https://www.nagrodaliterackagdynia.pl/
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POEZJA

MARCIN CZERKASOW: w tej przygodzie
poetyckiej kryje sie zupetnie nowa
energia. Mistrz zen, ktérego Lem
chwalithy za poetyke bocznego uslizgu.
ANOUK HERMAN: wiersze pisane na
mocnym, egzystencjalnym beacie,
gbébwniarskie i zbuntowane. JOANNA
OPAREK: poetycka jazda z krainy
wolnosci do krainy ,wrecz przeciwnie”.
Konfrontacja ze zbrodnia, zawierajgca
sadowe przemowienia i oskarzycielskie
spektakle. PIOTR PRZYBYLA: tekst,
ktéry zaskakuje frazg na kazdej stronie.
ADAM WIEDEMANN: poczucie pustki przy
jednoczesnym szczesciu z posiadania
przyjaciot.

= Marcin Czerkasow
MOUNTAIN VIEW
Wojewddzka Biblioteka
Publiczna i Centrum Animacji
Kultury w Poznaniu,

Poznari 2022

Menrrias hew

= Anouk Herman

RIGHT INTO

POD TRAMWA]
Stowarzyszenie Pisarzy
Polskich oddziat w todzi,
Instytut Literatury,

£0dz-Krakow 2022

= Joanna Oparek

MALE POWINNOSCI
Wojewddzka Biblioteka
Publiczna i Centrum Animacji
Kultury w Poznaniu,

Poznai 2022

= Piotr Przybyta
ANALFABETA

Galeria Sztuki Wspotczesnej
Biuro Wystaw Artystycznych
w Olkuszu,

Olkusz 2022

= Adam Wiedemann
ODZYWKI I SUPLEMENTY
Panstwowy Instytut
Wydawniczy,

Warszawa 2022
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Historia BIEZUNSKIE] jest o dziewczynce
czujnie obserwujacej Swiat, w ktérym
gtoéwna role odgrywaja nieczuta babka,
przemocowa matka i ojciec alkoholik.
Jednoczes$nie realistyczna i surrealistyczna.
Czuta, a zarazem Scierajgca sie

z brutalnoécia §wiata. Opowies¢ GORNIAKA
jest wywrotowa i rebeliancka. Polifoniczna
inicujaca jezyki. Opowies¢ JELONEK

jest o ludziach, kt6rzy nie potrafig sobie
poradzi¢ z wtasng przesztoscig. Opowiesé
RUDZKIE) nalezy do twardo stapajacej po
ziemi kobiety - intrygujaco odpychajacej,
wulgarnej, méwiacej jezykiem
rozpracowanym. Opowie$é ZAROW to
przedziwna, wizyjna historia dziewczyny,
ktéra wedruje w podartej sukni Slubnej
przez zasnutg trujagcym dymem Warszawe.
Apokaliptyczny nastréj i kryminalna
zagadka. Porno i burleska. Serio i buffo.

= \Wiktoria Biezufiska
PRZECHODZAC PRZEZ PROG,
ZAGWIZDZE

Wydawnictwo Cyranka,
Warszawa 2022

= Mateusz Gorniak
TRASH STORY
Wydawnictwo Halart,
Krakéw 2022

= Agnieszka Jelonek
TRZEBA BYC CICHO
Wydawnictwo Cyranka,
Warszawa 2022

= Zyta Rudzka

TEN SIE SMIEJE, KTO MA ZEBY
Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2022

= Matgorzata Zarow
ZAKLINANIE WEZY W GORACE
WIECZORY

Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2022

PRZEKEAD NA JEZYK POLSKI

KAJA GUCIO - za precyzyjng robote

w przektadaniu ksigzki operujacej roznymi
rejestrami jezyka. JAN MARIA KEOCZOWSKI
- za przektad absolutnie pasjonujgcego
dzieta zawierajacego cytaty z literatury
dawnej. JERZY KOCH - za wstrzgsajacy
monolog hebefila, w ktérym fraza staje

sie odpowiednikiem perwersyjnego
pozadania. Ksigzka petna cytatéw z kultury
popularnej. RENE KOELBLEN i STANISEAW
WASZAK - za ttumaczenie powiesci pisanej
w zupetnie nowym jezyku, w ktérym nie
wolno wstukac na klawiaturze litery ,,e”.
KRZYSZTOF MAJER - za niestychanie
misterng prace, ktéra wymagata
rozpoznania odniesien do kultury
filozoficznej, malarskiej i literackiej.

= Kaja Gucio — Lidia Yuknavitch
CHRONOLOGIA WODY
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2022

= Jan Maria
Ktoczowski —

- Jean Fabre
STANISEAW
AUGUST
PONIATOWSKI
1 EUROPA WIEKU SWIATEL | TOM I, II,
Wydawnictwo: Muzeum tazienki Krélewskie
w Warszawie, Warszawa 2022

= Jerzy Koch — Marieke Lucas
Rijneveld

MO) MALY ZWIERZAKU
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2022

= René Koelblen, Stanistaw
Waszak - Georges Perec
ZNIKNIECIA
Wydawnictwo Lokator,
Krakéw 2022

~— | =Krzysztof Majer - David

~ | Markson

KOCHANKA WITTGENSTEINA
Panstwowy Instytut
Wydawniczy,

Warszawa 2022
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Drenda:
Pragnienie basni

HISTORYK LITERATURY I FOLKLORU
Julian Krzyzanowski lubil wspomi-
nac o powszechnej wsréd ludzi ,ocho-
cie bajania” (za Goethem — ,Lust
zu fabulieren”), zamilowaniu do
sprawnej gawedy, taczacej wspdlna
sprawa gawedziarzy i stuchaczy, z ktdrych jedni chetnie
powtarzali, a drudzy po raz kolejny stuchali innego wa-
riantu tej samej, dobrze znanej opowiesci. Ta stara, wywo-
dzaca sie jeszcze z tradycji przekazu ustnego wiez, zda-
niem Krzyzanowskiego, wzmacniala si¢ wraz z nowocze-
snoscia. Im wiecej opowiesci i sposobow ich przekazywa-
nia, tym chetniej powtarzano jeszcze raz nowe kompozy-
cje zozone z dobrze znanych watkéw, a nowoczesny, tani
druk dodatkowo poglebiat potrzebe basni.

Krzyzanowski przypomina mi si¢ czasami, gdy uka-
zuja si¢ raporty i analizy dotyczace czytelnictwa w Pol-
sce — tego, ile i jak czytamy. Ostatnie lata przyniosty feno-
men opisanej takze w poprzednim numerze ,,TP” popu-
larnosci literatury poung adult, co podsuwa mi mysl, ze
jest co$ w stowie pisanym, czego nie da si¢ odnalez¢ w in-
nych Srodkach wyrazu. Skoro przy takiej obfitosci dtugo-
i krétkometrazowych materialéw wideo, obrazow, gier,
interaktywnych mediéw mlodzi ludzie, kt6rzy nie znaja
niecyfrowej rzeczywistosci, decyduja si¢ zwrdcic ku staro-
modnej ksigzce, to znaczy, ze odnajduja w niej potrzebne
jakosci. Mozliwe, ze chodzi o wspomniane gawedziar-
stwo: w relacji miedzy opowiadajacym historie a jej od-
biorcami pozostaje margines dla samodzielnej wyobrazni,
ktora potrzebuje odrobiny ruchu i powietrza — a film czy
gra podaja na tacy zbyt wiele. I wychodzi na to, ze zadne
medium poza tekstem pisanym (albo méwionym, w au-

Zachwyt
lektura
(bez ironii!)
u postaci

mozaiki.

OLGA DRENDA

diobooku, co przeciez zbliza nas najmocniej do klasycznej
gawedy), moze oprdcz gier RPG i MUD, nie zapewnia tyle
przestrzeni dla wlasnej pracy czytelnika czy stuchaczki.
I to z tej samej potrzeby czytajaca mlodziez zabiera si¢ za
pisanie wlasnych fabul na Wattpadzie, powotujac do zycia
wlasnych bohateréw lub kontynuujac ulubione powiesci
wedle wlasnej fantazji.

Czasami eksperci martwia sie o to, jakiej jakosci jest
literatura z pierwszej dwudziestki najchetniej czytanych
autoréw dla dorostych, bo tez obok klasyki czesto poja-
wia si¢ tam kryminal, romans, a nawet nieszczesny, wy-
rachowany gatunek nazwany ,holopolo” (sentymentalne
lub epatujace okrucienstwem, za to zwykle niezgodne
z prawda historyczna opowiesci z obozem koncentracyj-
nym w tle). To znéw rozciagnieta na dekady dyskusja, sie-
gajaca jeszcze XIX wieku, kiedy upowszechnienie taniego,
wysokonakladowego druku i szersza piSmiennos¢ przy-
czynily sie do narodzin literatury groszowej, popularnej.
Kto pamieta ,,Szkice weglem”, moze przypomnie¢ sobie
podiego Zolzikiewicza, postac o charakterze spaczonym
przez romanse, ,Izabele” i ,Barbare Ubryk” (cho¢, jak na
ironig, Sienkiewicz po latach zyskal bezprecedensowa
stawe dzieki powieSciom publikowanym w odcinkach, do
tego doskonale odpowiadajacym na pragnienie gawedy).
Powszechnie zzymano si¢ wowczas na sensacyjny charak-
ter masowej literatury, nie bez racji —jednak dopiero poz-
niej zauwazajac, ze tak przejawia si¢ potrzeba bajania prze-
brana w nowoczesne szaty.

Cho¢ obudowane czesto wspotczesnym sztafazem,
szkielety tych nieskomplikowanych i niejednokrotnie nie-
poradnych opowiesci mialy w sobie wiele ze starej gawedy
—byly tam cudowne interwencje, okrutne akty zbrodni,
niewinne kobiety porwane przez ztoczyncéw, czyli watki,
ktére pozwalaly w bezpiecznych warunkach doswiad-
czy¢ niezwyklosci, zajrze¢ za zastone tabu, przezyc¢ kon-
trolowany wstrzas, ale tez da¢ przestrzen wyobrazni. Kiedy
hitem wydawniczym bylo ,,365 dni”, zdarzalo mi sig tra-
fia¢ na proby domoroslej psychoanalizy — erotyczne ro-
manse mialy jakoby $wiadczy¢ o podSwiadomych potrze-
bach czytelniczek zmeczonych réwnoscia i samodzielno-
Scig. Tyle ze nie trzeba byto daleko szuka¢, zeby dostrzec
w nich remake starych powiesci sensacyjnych o hrabinach
w szponach drani —tak samo ekscytujacy i oburzajacy zara-
zem, cho¢ dostosowany do zdecydowanie bardziej liberal-
nych czaséw, w ktorych mozna pokazywac¢ znacznie wie-
cej. Oczywiscie, za recyklingiem starych pomystow stoja
wyrachowane decyzje wydawnicze, jednak inaczej nalezy
spojrzec na to, czego szuka w nich czytelnik.

Pozwole sobie na przypuszczenie, ze czytelnik szuka cze-
go$ innego niz rozrywki —bo tez pragnienie basni ma inne
zrédia. Szuka czego$ bardziej znaczacego. Chodzi o chel
doswiadczenia, przezycia czego$ przy pomocy wlasnej wy-
obrazni, i jest to potrzeba powazna, nawet jesli ktos reali-
zuje ja przy pomocy cynicznie wypuszczonego na rynek
produktu. ©
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Bravo:
Mate, skromne ,,t”

r= ™ SIEDEMSET 0SOB Z GRUBSZA PRZEBYWALO NA
' kutrze zamienionym przez przemytnikéw
% w plywajacy ob6z $mierci w momencie, gdy
: t-_i.,' y tonal nieopodal wybrzeza Peloponezu.
ﬂ' < ‘.‘ . l Woeale nie poza zasiggiem greckiej strazy
- ; oraz unijnego Fronteksu. Na monitorach
widac bylo prawie wszystko, moze poza szczegétami twarzy lu-
dzi patrzacych z pokladu w strong $miglowca. Nie patrze¢
w oczy, tak jest lepiej dla regulaminowego przebiegu stuzby,
wtedy na pytanie ,czemuscie nie pomogli?” mozna odpowie-
dzie¢: ,nie wzywali nas”. Trudno, zeby przemytnik wotat, by go
aresztowad, trudno, zeby desperaci chcieli zosta¢ wzieci do
kraju, o ktérym wiadomo, Ze sie nie patyczkuje z przybyszami.
Zwlaszcza przed kolejnymi wyborami, ktére premier Mitsota-
kis ma nadziej¢ wygrac¢ lepszym wynikiem niz poprzednie,
takze dzigki twardemu stanowisku wobec migracji.

Nie idZzmy jednak w latwe poréwnania z pol-
ska kampania wyborcza, ktéra juz zaczyna wygla-
da¢ na turbopowtdrke ze znanych obrzydliwosci.
Podobienstwo retoryki przystania réznice skali
miedzy nami a Poludniem. Polska, zdaniem
swojego rzadu, nie moze dac sobie ,narzu-
ci¢” w ramach dziurawego skadinad
planu unijnej polityki migracyjnej
dwdch tysiecy migrantéw rocznie.

A te dwa tysiace to Grecy i Wilosi
miewaja nawet dziennie — zatem
rézne elementy juz wezeSniej nie-
wydolnych systeméw zaczynaja
sie naprawde zatykac, tworzac
niewydumane sytuacje dyskom-
fortu czy nawet zagrozen. Ow-
szem, tamta czeS¢ $wiata od tysiac-
leci przyzwyczajona jest do ustawicz-
nej wedrowki ludow-skads-tam, kazda
jednak, nawet najwigksza gabka, w pew-

nym momencie przestaje chlonac.

Zwlaszcza gdy si¢ ja dla wlasnej korzysci
zacznie uciska¢, aby pociekla z niej lepka ciecz mitéw
istrachéw Tozsamosci przez bardzo wielkie ,, T”. Owa Tozsa-
mos¢ to buty o dwa numery za duze, w ktdrych mozna sobie
potupad, ale donikad sie nie dojdzie. Kazda bowiem realna, a nie
wyimaginowana wspdlnota istnieje w wielu krzyzujacych sie
matych tozsamosciach, tradycja za$ (przez réwnie skromne,
male ,t”) to kawaleczki przesziosci dogodnie dobrane tak, by
dalo si¢ je polaczy¢ z nowym. Szczegélnie kiedy to nowe ozna-
cza dobrobyt.

Dobrobyt, jak positek pozarty za szybko po catym dniu glo-
dowania, odzywa si¢ czkawka — Wiosi po skoku rozwojowym
przezywali ja przez trzy ostatnie dekady. Silvio Berlusconi, o kto-

\oue?
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rym opowiadam kilkadziesiat stron wcze$niej, jako ostatni od-
wolywat si¢ do radosnej konsumpcyjnej jazdy bez trzymanki.
Jego nastepcy dobrali si¢ do gléw wyborcéw, majstrujac przy
dezorientacji i strachu: kto ty jestes, Italianiec maly? Bialy i kato-
lik, to jasne. Wspdlne panstwo i jezyk —z tym juz gorzej w tam-
tych okolicach. Jesli co$ sie nadaje na wspdlnotowe spoiwo,
to by¢ moze kuchnia, jedzenie, tradycje czasem podrasowane,
a czasem wymyslone ad hoc. Przeklamana wspélnota stotu.
W kraju, ktéry przez pot wieku modernizacji zagubil spora czes¢
pamieci o tym, co prawdziwa babcia gotowata (béb, groch i pla-
cek z maki, mieso z rzadka, przy niedzieli), latwo mamic fanta-
styczna nonna zywcem wyjeta z reklam — tyle ze produktem nie
sa mrozone tortellini z miesem, lecz partia i jej lider.

Obecna wloska premier tylko raz publicznie si¢ pokazata,
jak si¢ uczy od nonny lepi¢ pierozki. Ale jej poprzednik i pio-
nier gastronacjonalizmu — Matteo Salvini — uczynil z ,.trady-
cyjnego” jedzenia gléwny watek swojej obecnosci medialnej.
Whpiszcie do Google’a frazg ,Salvini mangia”. Czterysta tysiecy
razy wielkie zarcie. Wciaga kluski, gryzie pizze, wcina bule z nu-
tella. W garniturze, w dresie, w plazowych gaciach. Wszystko
dla obrony tozsamosci, cho¢ gléwnym skladnikiem orzecho-
wego smarowidla jest niezbyt swojski olej palmowy, a wspélcze-
sna pizza przyjechala w polowie stulecia z Ameryki.

JesteSmy w Polsce uderzajaco do nich podobni, je-

§li chodzi o Sciezke szybkiego wzbogacenia, tyle

ze jakie$ pot wieku spéznieni. Na razie fraza

~Ziobro schabowy” daje sto tysiecy wynikow,

) ale czes¢ z nich to skutek tego, ze jeden z jego
przybocznych sedziéw nosi nazwisko Schab.

¢ +Ziobro flaki” —tu sporo wynikow, ale glow-

nie dlatego, ze ludzie pisza, iz im si¢ flaki na
jego widok przewracaja. Trzeba jeszcze po-
czekac — raczej wiec nie dozyje czasow,
gdy przyjdzie nam si¢ wstydzic rzew-
nych tekstéw o ziemniakach z ko-
perkiem. ©®

Carbonara, o ktorej
przypomniatem w zesziym
tygodniu, jest przykladem
rzymskiego ,,klaspka”,
ktory nie ma nawet stu lat.
Jednak, jak to z nowinkami
bywa, idealnie sie wpasowata
w pewngq konstelacje istotnie
znanych wezesniej sosow, ktdre majaq
wspolne skladniki. Cacio e pepe — mamy
ser pecorino i pieprz. Jesli dodamy boczek — wyjdzie nam gricia.
Jesli do gricii dojdq zottka, wyjdzie carbonara, a jesli pomidory
—amatriciana, faktycznie stare danie, moje ulubione z tej
czworcy. Ok. 100 g drobno pokrojonego boczku (lub guanciale,
jesli macie, ale ktoz ma?) podsmazamy na wolnym ogniu do
chrupkosci, dodajemy puszke dobrych pomidorow bez skory,
dwie papryczki, kieliszek czerwonego wina. Diugo dusimy, az
pomidory si¢ rozpadng, a sos zgestnieje. Wladze miasteczka
Amatrice Scigajq medialnie szefow, ktorzy do sosu dodajq
cebuli lub czosnku. A ser? Jesli Salvini nie patrzy, mozemy
zamiast pecorino uzyé parmezanu.

IVANODS / ADOBE STOCK



106

ZMYStY

<

|

i/ POMARANCZE
Z KOLYMBETRY

Ta niewielka sycylijska dolina jest jak ogrod ziemskich
rozkoszy. Cho¢ wszystko zaczelo sie od cigzkiej pracy

BRUNO MORANDI / AFP / EAST NEWS



Swigtynia Zgod;TA.J Dolinie Swiatyr .

koto Agrygentu,
Syeylia.
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BOISVIEUX CHRISTOPHE / AFP / EAST NEWS

Miasto pelne jencow

Nie badzmy malostkowi jak XIX-wieczni historycy, ktérzy
zarzucali Diodorowi niesumiennos¢ i godna pozatowania
niedbato$¢ w kwestiach chronologii. Zajrzyjmy do Ksiegi XI
jego opus vitae, w ktérej podsumowat okres IT wojny perskiej,
ale w szerszym kontekscie, uzupetniajac histori¢ konfliktu
Swiata greckiego z imperium Achemenidéw informacjami
o tym, co dziato si¢ wowczas na jego rodzinnej Sycylii.

Otoz w 4801. p.n.e., ponoc tego samego dnia, kiedy w Za-
toce Saronskiej rozegrala si¢ bitwa pod Salamina, greckie sily
pod wodza sycylijskich tyranéw, Gelona i Terona, rozgro-
mily pod Himerga armie kartaginska Hamilkara Magonidy.
Wedlug Diodora zginglo w niej 150 tysiecy Kartaginczykéw;
pozostali Zolnierze prébowali salwowac si¢ ucieczka w gory,
ale wkroétce zostali wylapani i wzieci w niewole przez miesz-
kancow Akragas, czyli p6zniejszego Agrygentu.

»Miasto pelne bylo jencéw”, czytamy u Diodora w prze-
kladzie Ireneusza Ptaszka. ,,Wiekszo$¢ z nich stala sie wlasno-
Scig skarbu panstwa i to wasnie oni ciosali kamienie, z kt6-
rych zbudowano nie tylko najwigksze $wiatynie bogow, lecz
réwniez podziemna sie¢ kanaléw odprowadzajacych Scieki
z miasta. (...) Akragantyjczycy zbudowali takze wielkimi na-
kladami finansowymi sztuczny staw o obwodzie siedmiu
stadiow i glebokosci dwudziestu tokci. Doprowadzono don
wode z rzek i strumieni, po czym go zarybiono. Dostarczat
on wielu ryb, zardwno w formie pozywienia, jak i kulinar-
nych specjatéw dla smakoszy. Gdy za$ jeszcze zaczely groma-
dzi¢ sie nad stawem labedzie, jego widok stat sie naprawde
uroczy. W pézniejszym jednak okresie, wskutek zaniedba-
nia, staw stawal si¢ coraz bardziej zapuszczony, az wreszcie
uplyw czasu zniszczyl go kompletnie. Okoliczne tereny, ze
wzgledu na zyzna glebe, zamieniono w winnice i gesto ob-
sadzono drzewami réznych gatunkéw, by uzyskiwac z tych
ziem jak najwigksze dochody”.

Miejsce do nurkowania

Takie byly poczatki Kolymbetry, czyli po prostu stawu, a $ci-
Slej ,miejsca do nurkowania”, takie jest bowiem dostowne
znaczenie stowa uzytego w dziele Diodora. Zanim catkiem

Na zdjeciach: Ogrody Kolymbetra w Dolinie éwiqtyﬁ kolo Agrygentu, Sycylia.

zarésl, minelo ponad dwiescie lat. Systemy irygacyjne, ktére
z poczatku doprowadzaly deszczéwke do zbiornika, dzialaty
jednak bez zarzutu i z czasem sprawdzily si¢ doskonale przy
nawadnianiu pol warzywnych i sadow owocowych. Nie spo-
sob dokladnie przesledzi¢ zmian w strukturze upraw prowa-
dzonych w tym czarodziejskim miejscu. Akragas juz w cza-
sach tyranéw stynelo z produkeji wina, oliwy i zbéz. Karta-
ginczycy z czasem wzieli odwet za kleske pod Himera i przez
dwa stulecia sprawowali niepodzielna wiadze w miescie.
W czasie II wojny punickiej wyparli ich Rzymianie, ktérzy
zaprowadzili tu wlasne porzadki na piecset lat z gora.

Po upadku cesarstwa zachodniorzymskiego Agrygent
kilkakrotnie poddat sie najazdom Wandaléw i Gotow, osta-
tecznie wypartych przez Bizancjum. W IX wieku naszej ery
miasto opanowali Arabowie. Pod koniec XI stulecia oblicze
slonecznej wyspy odmienili ,,ludzie z péinocy”, czyli Nor-
manowie. Po nich nastali Hiszpanie, sprowadzajac na Sycy-
lig roSliny przywiezione z wypraw na kontynent amerykan-
ski. Pejzaz rolniczy Kolymbetry ksztaltowal si¢ stopniowo.
Do winnic, gajéw oliwnych i drzew cytrusowych stopniowo
dotaczaty migdatowce, drzewka pistacjowe, cierniste krzewy
granatu, poletka pszenicy, warzywniki z dorodnymi pomi-
dorami, cukiniami i karczochami, plantacje kaparow, zict
iinnych przypraw.

Rajski zakatek

W epoce wielkich edukacyjnych podrdzy po Europie, zapo-
czatkowanych w potowie XVII wieku i popularnych wsréd
intelektualistow oraz aspirujacych arystokratow az do pierw-
szych dekad XIX stulecia, Agrygent stat si¢ jednym z waz-
niejszych przystankéw na szlaku wedrowcéw ztaknionych
piekna pejzazu i uroku greckich starozytnosci.
Obowiazkowe wycieczki w doline doryckich $wiatyn,
wzniesionych z miejscowego wapienia o niespotykanej, zotto-
pomaranczowej barwie, konczyly sie z reguly w Kolymbetrze,
gdzie mlodociani esteci musieli si¢ zmierzy¢ z kolejnym za-
chwytem — czgsto przerastajacym wszystko, czego do tej pory
do$wiadczyli. Jean-Claude Richard, francuski malarz i gra-
fik, znany pod mylacym przydomkiem , Abbé de Saint-Non”,

JULIAN JULY / ADOBE STOCK
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poniewaz rodzina zamierzala go
posta¢ do zycia w klasztorze, do-
tart tu po raz pierwszy w latach 6o.
XVIII wieku — w towarzystwie in-
nego artysty, Jeana-Honoré Frago-
narda, przyjaciela z Akademii Fran-
cuskiej w Rzymie. To wlasnie jemu —
obok §wiadectwa angielskiego poety
Swinburne’a — zawdzieczamy jeden
z najbardziej zmystowych opiséw
Kolymbetry, zakonczony stowami:
sta niewielka dolina jest niczym
Ogrod Edenu, niczym rajski zakatek

To wtasnie niezmierzone
bogactwo cytrusow Scigga
tu najwiecej turystow:
oszolomionych zapachem
kwiatéw 1 owocow, ktorym
moga nacieszyc¢ sie tez w domu,
zaopatrzywszy si¢ w w miody,
kremy i marmolady.
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sie pozniej w domu, zaopatrzywszy
sie w ogrodowym sklepiku w stynne
miody, kremy i marmolady, a takze
smakowite i aromatyczne ciasteczka
maslane, pieczone na réwnie aroma-
tycznych, jadalnych lisciach z drze-
wek pomaranczowych.

Zakazane owoce
éciqgn(g}o takze nas dwoje z przyjacie-
lem, w Poniedzialek Wielkanocny,
pierwszy prawdziwie cieply i sto-
neczny dzien tegorocznej sycylijskiej

Ziemi Obiecanej”.

Sprzatanie stajni

Rekonstrukcja zapomnianego raju byta naturalna konse-
kwencja wpisania Valle dei Templi na liste Swiatowego
dziedzictwa UNESCO w 1997 r. Az trudno uwierzyc, ze jesz-
cze niedawno w Kolymbetrze pietrzyly sie stosy Smieci po-
zostawionych przez turystéw — pod golym niebem, tuz za
czterema naroznymi kolumnami, jakie pozostaly z daw-
nej Swiatyni Dioskuréw. Urodzajne niegdys poletka zarosta
platanina jezyn, w droznych przez tysiaclecia kanatach iry-
gacyjnych pienily si¢ cuchnace Scieki, pozostale przy zyciu
drzewa —nieraz kilkusetletnie — wymagaly natychmiastowej
interwencji dendrologow.

Eksperci zarzadzili wielkie sprzatanie tej stajni Augiasza
izalozyli na jej miejscu rajska oaze bioréznorodnosci, uzu-
pelniajac stare nasadzenia zaro$lami glogu, kosmatki i nie-
szpulki, skupiskami drzew jarzabu i pigwowca, przycupnie-
tymi na zboczach doliny krzewami zarnowca, mirtu i sza-
kiaka. Najwiecej uwagi poswiecili jednak odtworzeniu sadéw
cytrusowych, w ktorych rosnie dzis kilkanascie odmian po-
maranczy (od krwistych Sanguigno Doppio po niewiarygod-
nie stodkie Vaniglia Apireno), stynne syrakuzanskie cytryny
Feminello, ktére kwitng co miesiac i wydaja owoce praktycz-
nie przez caly rok, oraz bezpestkowe mandarynki Avana.

To wiasnie niezmierzone bogactwo cytruséw Sciaga do
Kolymbetry najwiecej turystow: oszolomionych zapachem
kwiatéw i dojrzewajacych owocow, ktérym moga nacieszy¢

REKLAMA

,SPOLECZENSTWO
POPULISTOW”

Napisana na nowo historia
polskiej demokracji, ktéra
odpowiada na pytanie,
czy jestesmy skazani
na populizm?

instytut
wydawnictwo.krytykapolityczna.pl  Smarmon
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wiosny. Odurzeni wonig drobniut-

kich, fioletowo-niebieskich kwiatow
rozmarynu, rosnacego szpalerem u samego wejscia do Kolym-
betry, istotnie poczuli$my sie jak w Ziemi Obiecanej. Zmozeni
upalem po wizycie w warzywniku, schroniliSmy sie w cien
cytrusowego sadu, gdzie skorzystaliSmy z najwspanialszego
przywileju dla zblgkanych w doling turystow: mozliwosci
uraczenia si¢ opadlymi z drzew owocami, zanim inni smako-
sze odnajda je w wilgotnej Scidtce. Udato nam sie dopas¢ trzy
pomarancze: soczyste, ze spekana od goraca skorka, ktora dato
sie obrac bez trudu palcami. Kazda z nich byla warta poematu
Swinburne’a. Kazda pozostawila nam w ustach wyczuwalny
do dzi$ posmak zakazanego owocu Edenu.

Livia przyjechala godzing pdzniej i zobaczyla, ze komi-
sarz patrzy na morze. Nie sprawiala wrazenia rozgoryczone;.

—Gdzie bytas?

—Pojechatam odwiedzi¢ Bebe, a potem wpadtam do Ko-
lymbetry. Musisz mi obiecad, ze predzej czy pozniej tez sie
tam wybierzesz. A ty? Nawet nie zadzwoniles, zeby mi da¢
znad, ze nie przyjedziesz na obiad.

—Przepraszam, Livio, ale...

— Nie tlumacz si¢, nie mam najmniejszej ochoty si¢
z toba sprzeczac. To sa ostatnie godziny, jakie spedzamy ra-
zem. Nie zamierzam ich popsuc.

Teraz juz wiem, dlaczego zwiazek Livii i Salva nie miat
przed soba zadnej przyszlosci.

© DOROTA KOZINSKA
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Tygrys

) |

OD ZARANIA INTERESUJEMY SIE POTENCJA-
fem $miesznosci. Od wielu dekad ogla-
| damy pod tym katem $wiat, a zwlaszcza
L N wszech$wiat polski. Rzecz jasna, nie bez

. &/- ’ j powodu.
Podobnie jak sejsmolodzy przypa-

trujacy sie kalderom wokol Wezuwiusza, obliczamy, kiedy
nadejdzie dzien zmiany, erupcji totalnej, kiedy to piéropusze
magmy wytrysna w niebo, a morze czerwonej lawy przekro-
czy wpierw Alpy, a p6zniej pasmo naszych malowniczych
Karpat — gdzie$, powiedzmy, w okolicach Chyznego —i do-
trze az do plaz battyckich, zamieniajac po drodze wszelkie
biatko w biatko na twardo. Kazdy przyzna, ze nakreSlony te-
raz, moze w poSpiechu, krajobraz totalny musi przestraszy¢
wszystkich, nawet zwolennikéw ugrupowan majacych do
swych statutow wpisany dowolny heroizm. Méwiac wprost:
$mieszno$¢, gdy juz sie zdarzy, jest znakiem przejmujacym
i zapisujacym sie na wieki w historii, jak 6w wybuch wul-
kanu.

Trudno w Polsce, jesli idzie o Smiesznos¢, przejs¢ do kon-
kretu. Zaraz kto$ powie badz wyliczy: jeszcze to przeciez, i to,
itamto. Musimy wiec gwarzy¢ ogélnie. O potencjale albo jego
ciekawym braku. Wezmy polski kabaret ostatnich dwdch
albo i trzech dekad czy moc tutejszej satyry. Ot6z kabaret to
gatunek rozrywki niemajacy w Polsce zadnego potencjatu
$miesznoSci. Rzec to trzeba twardo. A wezmy dla odmiany
rzad polski i jego funkcjonariuszy. Tu na odwrdt, potencjat
SmiesznoSci jest kolosalny. Stowem: co$, co ma by¢ z defini-

o\

BARTOSZ MINKIEWICZ

cji Smieszne, Smieszne nie jest, a co$, co ma by¢ powazne iod
$miesznosci najdalsze, jest Smieszne niemal zawsze, w nie-
mal kazdym zdarzeniu. Prezydent krajowy — popatrzmy —
tak samo. DziewieC na dziesie¢ jego prob aktywnosci, czy to
fizycznej, czy umystowej, jest Smieszne. Albo ma potencjat,
by sie $miesznym stac zaraz. Nie przecza temu nawet jego
najzagorzalsi wielbiciele. Idzmyz dale;j.

Najsrozszy czlowiek w Polsce, ktérego zycie polega na
przeczeniu wlasnej $miesznosci, jest kompletnie i w kaz-
dym sensie $mieszny. Od rana do wieczora. Wystarczy przez
chwile w owa perswazje, ze jest powazny i srogi, nie wierzyc.
I co?Jest bardzo §mieszny. Ta Smieszno$¢ przechodzi ludzkie
pojecie o polskiej historii, o najsrozszych postaciach w na-
szych dziejach, moze dlatego, ze nie mieliSmy ich zbyt wielu
ipewnie dlatego, ze wszyscy byli mniej Smieszni. Kto$ powie
teraz, ze sie mylimy, ze prébujemy zlekcewazy¢ wiejaca ze-
wszad groze, ostabic ja, ze chcemy anulowac rzeczywistoSc.
Ten ktos jednak nie wie, ze $mieszno$¢ nie wyklucza strasz-
noéci. Smieszno i straszno — to pomieszanie poznawcze w zy-
ciu czlowieczym nienowe. Na dowdd chciatoby sie tu natych-
miast przytoczy¢ starenika, stawna rosyjska opinie¢ na temat
obcowania z tygrysem — rzecz jasna, nie mozemy tego zrobi¢
z przyczyn od nas niezaleznych. Kazdy moze sobie ja wykli-
kac i zapoznac sie z jej stusznoscia, na wlasne ryzyko i odpo-
wiedzialnos¢.

Stowem, jest i straszno, i $mieszno wlasnie. A im strasz-
niej, tym Smieszniej. I jest to bodaj sktonnos¢ tutejsza,
wschodnioeuropejska. Budowanie aury strachu w oparciu
o groteske jest wynalazkiem nienowym, ale wcigz zaskakuja-
cym, starym, a jednak opartym na nieprzebranych mozliwo-
Sciach stawania sig i $miesznym, i wobec Smiesznosci. Nikt
nie lubi by¢ Smieszny. Zwlaszcza my, tu mieszkajacy, pomie-
dzy pachnacymi dorzeczami Odry i Bugu, pomigdzy pasmem
Karpat, znad ktdrych unosi sie teraz ku niebiosom puszczone
najglosniej disco polo, az po wspomniane tu juz oslepiajaco
biale plaze, sponad ktdrych takoz bije w niebo disco polo, ale
w wersji morskiej. ©
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Data Center
S"NET  dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych == Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center



https://s-net.pl/data-center
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