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Boniecki: Pismo wolnych ludzi

IE MYSLALEM, ZE TO KIEDYKOLWIEK NAPISZE: PIOTR
Mucharski idzie na emeryture.

Przez lata z podziwem patrzytem na jego prace. Piotr nie
bal sie rzeczywistosci. Jako Redaktor Naczelny strzegt pi-
smo przed latwa demagogia, nawet kiedy ta kusilta wielu.
»Tygodnik” pod jego kierownictwem byt pismem otwar-
tym na Swiat. Tak dobierat dziennikarzy i publicystow, ze
treSci ,, Tygodnika” byly przede wszystkim wiarygodne,
nawet jesli nie zawsze krzepiace. Tworzyl pismo suweren-
nych autoréw i wolnych ludzi.

Piotr rozeznal zmiane roli pisma, ktdre w podtytule nosi
przymiotnik ,katolickie”. Katolickie oznacza punkt wi-
dzenia, z ktdrego si¢ obserwuje rzeczywistos¢. Ka-
tolickie nie znaczy ,nabozne” ani ,,budujace”. , Ty-
godnik” Mucharskiego o Kosciele i $wiecie pisze

W sposob bynajmniej nie klerykalny. Wydawa-

nie pisma katolickiego dzi$ nie jest fatwe mie- | - o
dzy innymi dlatego, ze jedni oczekuja, zebySmy

o0 Kosciele i wierze nie pisali wcale, a drudzy
— zebySmy pisali o Kosciele w sposéb po-
zytywny i krzepiacy na duchu. , Tygo-
dnik Powszechny” tym si¢ migdzy in-
nymi r6zni od innych czasopism, ze
Kosciét to jedna z naszych specjalno-
Sci, ale piszemy o nim szczerze — bo
inaczej pismo byloby zafalszowane.
Dziennikarzowi nie wolno pomija¢
milczeniem faktéw dla katolikéw
bolesnych czy zenujacych.

Zreszta, dzi$§ wprost pytamy, czy
milczenie Kosciola bylo dobra me-
toda ochrony samego siebie? Koscict
wlasnie teraz przechodzi czas oczysz-
czenia. Oczyszczenia — to znaczy ujaw-
nienia. O grzechach Kosciota (czy lu-
dzi Kosciola) méwil papiez Franciszek,
naruszajac niepisane konwengje. ,, Tygo-
dnik” bez satysfakgji, ale tez bez falszy-
wego ubolewania o tym pisal i pisze. Lu-

TP

MAREK RABIJ

Przekroczylismy prog miliona dolaréw
PKB, a stato sie to dzieki polskiemu genowi
przedsiebiorczosci. Czy nadal mamy go we

GRAZYNA MAKARA
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JUSTYNA MAZUR-KUDELSKA
Moda na true crime,

czyli dlaczego lubimy
stucha¢ podkastow

krwi? o zbrodniach?

dziom przekonanym, ze niepodejmowanie tematéw trud-
nych czy wrecz wstydliwych ustrzeze od trudnosci, pro-
ponuje: popatrzmy na siebie i odpowiedzmy w prawdzie.
Nie ustrzeze.

Ale o przechodzacym na emeryture Naczelnym mozna po-
wiedzie¢, ze daleki byt od jednostronnego przedstawiania
Kosciola. Piotr starat si¢ o zachowanie rownowagi w tym
pisaniu. W moim przekonaniu to wlasnie zachowanie
réwnowagi, a nie czarny pesymizm, znamionowalo i zna-
mionuje nasze pisanie o wierze i Kosciele. To lezy z pew-
noscia w charakterze ,, Tygodnika”, ale jest tez niewatpliwa
zastuga Naczelnego, bo pokusa zachwiania tej réwnowagi
dzi$ jest wielka. Oczywiscie, chrzeScijanistwo jest wyma-
gajace i wymagania te nie przez wszystkich przyjmowane

s3 z entuzjazmem. ,, Tygodnik”, cokolwiek by mu za-

rzucad, nigdy nie proponowat chrzescijanstwa jako

drogi fatwej.

Ale Piotr zawsze doskonale wiedzial, ze gazeta, na-
wet ,, Tygodnik Powszechny”, nie jest podrecz-
nikiem wiary. Gazeta moze wychodzi¢ poza
schematy poboznego myslenia, byle jed-
nocze$nie nie udawata w tym naboznej.
Moze si¢ myli¢, a jednak otwiera¢ umy-
sly. Jest przestrzenia wymiany mysli, nie
katechizmem, a w kazdym razie te dwie
formy (wyklad wiary i poszukiwania)
musi rozdziela¢. Piotr Mucharski to
wiedzial i dlatego pismo jest takie do-
bre. Niech zatuje, kto nie czyta. , Ty-
godnik Powszechny” albo zachowa
swoja tozsamosc¢, albo go nie bedzie.
Oczywiscie, jestem pewien, ze za-
chowaize bedzie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

ANDREA GRILLO

Kosciét wykorzystuje
kanonizacje Carla Acutisa
do gtoszenia btednej nauki
o Eucharystii.
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Drodzy Czytelnicy,

decydowalem sie przejs¢ na emeryture. Cokolwiek robilem
w swojej dziennikarskiej karierze, czy to w telewizji,
czy to jako autor ksiazek, zawsze miato zrodlo inspiracji
w ,, Tygodnikowym” sposobie myslenia —jego otwartosci
iodpornosci na wszelki dogmatyzm. Teraz pora na zmiany
w ,,Tygodniku”, a dla mnie — na nowe wyzwania. Nie zegnam
si¢ jednak z tym wspanialym zespolem redakcyjnym, ktdrego
mialem zaszczyt i przyjemnos¢ by¢ czescia. Czytelniczkom
iCzytelnikom bardzo dzigkuje.
PIOTR MUCHARSKI

Zmiany w , Tygodniku”

Od wrzes$nia 2025 r. Piotr Mucharski przestanie by¢ redaktorem
naczelnym , Tygodnika Powszechnego” i wiceprezesem
zarzadu spoiki (role te pelnit od 20171 1.). Piotr — dziennikarz,
publicysta, autor wywiadéw, przez wiele lat kierownik dziatu
Kultura, prace w redakeji rozpoczal juz w 1988 r. Uksztattowat
dzisiejszy , Tygodnik” —jego zespcl, misje i renome. W 2007
i—juz jako redaktor naczelny — w 2014 r. kierowal zmianami
formatu i makiety oraz rozwojem tresci , Tygodnika”. Byt
jednym z inicjatoréw i wspottworcow Festiwalu Conrada,
miedzynarodowego festiwalu literatury wspétorganizowanego
przez ,,Tygodnik” i Fundacje Tygodnika Powszechnego z Miastem
Krakow 1 KBF.

Za wszystkie wspolne lata serdecznie Piotrowi
dzigkujemy.

Zgodnie z regulami obowiazujacymi w spéice
Tygodnik Powszechny sp. z 0.0. wybor
nowego redaktora naczelnego i zarazem
wiceprezesa Zarzadu nalezy do
Fundacji Tygodnika Powszechnego,
wiekszo$ciowego udziatowca
Spotki. Do czasu wyboru nowego
szefa redakcji obowiazki redaktora
naczelnego penit bedzie Michat
Kuzminski, ktéry wspéttworzy
pismo od dwudziestu lat,
a od prawie dziesieciu jest
zastepca redaktora naczelnego.
Zastepczynia redaktora naczelnego
pozostaje Ewelina Burda, ktéra
pelni te funkcje od 2023 1,
1aczacja z rola szefowej serwisu
TygodnikPowszechny.pl. Nowa
kierowniczka dziatu Kultura zostaje
Monika Ochedowska, dziennikarka
ikrytyczka literacka, zwigzana
z pismem od 2018 1. ©®

REDAKCJA

16 Regres, jakiego nie bylo

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

Ani polskiego prezydenta, ani premiera nie ma przy
stole, przy ktorym decyduje sie, czy — a jesli tak, to za
jakq ceng dokonany zostanie rozbior sqsiadujqcego
z nami panstwa. Dlaczego znalezliSmy sie za burtq?
Jakie konsekwencje poniesiemy?

26 Wyspa nam pomaga

ROZMOWA Z SZYMONEM DROBNIAKIEM,
ORNITOLOGIEM:

Ptaki muszq przekraczac morze z precyzjq. Gotlandia to
miejsce, w ktorym niemal na pewno sie zatrzymajq, zeby
odpoczqc. Dzigki temu tatwo je tam badac.

73 Spiewnik Soyki

ADAM STRUG

Niezwykty talent, przestrzenna wyobraznia
kompozytorska. Samokrytyczny, ciepty, ale tez szorstki,
gdy go cos uwierato. Wrazenie robita na mnie jego
bezinteresownosc.
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Ameryka nie chce by¢ juz gwarantem
naszego bezpieczenstwa.
Musimy to przyja¢ do wiadomosci
nie po to, by zrywac wiezi atlantyckie,
ale po to, aby nie zosta¢ zupelnie sami.
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NOWY ROK, STARY KRYZYS

PéL ZARTEM I W PEENI ZGRYZLIWIE MOZ-
na by powiedzie¢, ze kryzys objat
z grubsza wszystko, co w specyficznie
polskim krajobrazie szkolnym bliskie
naszym sercom: przeprowadzanie egza-
minow, wdrazanie reform i planowanie
strajkow oraz manifestacji.

CHORE INSTYTUCJE | Najpierw pod koniec
lipca Najwyzsza Izba Kontroli dostarczyta
raport o funkcjonowaniu instytucji odpo-
wiedzialnej za przeprowadzanie egzami-
noéw 6smoklasisty i matur. I potwierdzilta
to, 0 czym si¢ mowi i pisze (takze na tych
famach) od lat: ze system sprawdzania tych
dwdch panstwowych testéw, decydujacych
o edukacyjnym ,,by¢ albo nie by¢” setek
tysiecy miodych Polakow, jest niechlujny
i bywa krzywdzacy. Co piaty sprawdzaja-
cy w Okregowej Komisji Egzaminacyjnej
w Poznaniu popelnial bledy merytoryczne
przy ocenianiu, a 40 proc. wnioskow o we-

W czasie wakacji polski
system o$wiaty nie dat
od siebie odpoczac:

w kolejny rok szkolny
wkraczamy z zadyszka
najwazniejszych
edukacyjnych instytuciji,
a takze informacyjnym
chaosem zafundowanym
przez MEN.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

POWYZEJ:

Nauczyciele przygotowuija
podreczniki dla uczniow

na poczatku nowego roku szkolnego.
Gorzow, 4 wrzesnia 2024 r.

ryfikacje wyniku konczytlo sig jego korekta
(w skali kraju to 25 proc.). ,Dla wielu ma-
turzystow zanizenie oceny moglo oznaczaé
stracona szanse na studia” — podsumowy-
wala Izba.

Juz w sierpniu z kolei wakacyjna flauta
jela najwyrazniej przeszkadza¢ samemu
rzadowi i Ministerstwu Edukacji Narodo-
wej. Zaczelo sie od $mialej i ciekawej pro-
pozycji ekspertéw Instytutu Badan Edu-
kacyjnych, czyli rzadowej agendy wyzna-
czonej do wdrozenia reformy podstaw pro-
gramowych, na nowe porzadki w naucza-
niu jezyka polskiego w podstawowkach.
Robocza propozycja IBE zakladala m.in.,
ze w klasach 4-6 czytane na lekcjach lektu-
ry wybiora w duzej czgSci sami uczniowie
inauczyciele w oparciu o tzw. kregi tema-
tyczne (np. ,rodzina”, ,relacje rowiesnicze”
i,przyjazin”). Z kolei uczniowie klas 7-8 czy-
taliby mniej obowiazkowych lektur w ra-
mach tzw. kanonu. Propozycja, ktdrej logi-



LECH MUSZYNSKI / PAP

ke mozna bylo interpretowac jako
rozstanie z hipokryzja (czyli prze-
konaniem, ze zapisany obecnie bo-
gaty w pozycje ksiazkowe kanon
utrwali sie w glowach uczniéw),
zostala uznana przez prawice za
atak na narodowe $wietosci. A rza-
dowii MEN-owscy oficjele dali sie
w te atmosfere szantazu wciagnal.
Resort Barbary Nowackiej zdystan-
sowat si¢ od pracy wlasnego eks-
perckiego zaplecza, a rzecznik
rzadu Adam Szlapka stwierdzit
wrecz, ze ,kanon lektur pozostaje
bez zmian”.

NIE TYLKO POLITYKA | Wreszcie
juz pod koniec sierpnia dostali-
Smy opowies¢ o tym, ze w samym
Instytucie Badan Edukacyjnych
dzialo sig przez lata —a by¢ moze
dzieje nadal — bardzo zle. Portal
Oko.press opisal ,quasi-mafijny”
uklad w tej instytucji za kadencji
ministra Przemystawa Czarnka
(szemrane dotacje, ideologiczne
nominacje i badawczy krach).
Z kolei ,Dziennik Gazeta Praw-
na” ujawnil, ze w IBE panuje
»atmosfera mobbingu”, a z pracy
chce odejs¢ az 40 proc. badanych
w ramach zwigzkowej ankiety
pracownikéw. Co oznaczaloby,
ze polityczny ,nalot dywanowy”
na Instytut nie byl wcale jego
wylacznym problemem (po-
twierdzaja to takze zrodla , Tygo-
dnika”).

Instytucjonalnego kryzysu jak-
by pozazdroscit pod koniec waka-
¢ji CKE, IBE i MEN takze Zwiazek
Nauczycielstwa Polskiego. ZNP
zapowiedzial na 1 wrze$nia ma-
nifestacje przed budynkiem resor-
tu edukacji, ale wielu nauczycieli
akcje najpewniej zbojkotuje — wy-
brany przez ZNP termin przypa-
da wszak na pierwszy dzien pracy
nauczycieli, tj. poniedzialek, cona
pewno nie pomoze sile i rozgloso-
wi manifestacji.

NOWE PORZADKI | Wszystkie te
kryzysy (sporo jak na jedne waka-
¢je) kumuluja si¢ u progu nowego
roku szkolnego, ktéry przyniesie
kilka ciekawych zmian. Po pierw-
sze, uczniowie dostang dwa nowe
przedmioty. O pierwszym, choc be-
dzie obowigzkowy, panuje wzgled-
na cisza: to wprowadzona do szkét
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ponadpodstawowych w miejsce
niestawnej pamieci HiT-u eduka-
cja obywatelska. Kwestia drugiego,
czyli edukacji zdrowotnej, stata sie
juz poligonem krwawych polemik
na kazdym niemal poziomie — od
facebookowych baniek, przez fora
nawracajacych si¢ wzajemnie na
jedynie stuszna opcje rodzicow, az
po plomienne odezwy wszystko-
wiedzacych w sprawach wycho-
wania i edukacji biskup6w. Przed-
miot, ktorego celem jest fizyczne,
psychiczne, seksualne i cyfrowe
zdrowie mlodych Polakéw, spraw-
dzi si¢ dopiero w boju—wtedy gdy
okaze sig, jak przygotowani sa do
niego merytorycznie nauczyciele,
a organizacyjnie szkoly.

Inna wazna zmiana dotknie
nauczania religii: od wrze$nia
panstwo sfinansuje juz tylko jed-
na godzing katechezy tygodnio-
wo, w planie zajec zas religia be-
dzie mogla pojawic sie tylko na
poczatku badz na koncu lekgji
(z mozliwoscia odstapienia od tej
zasady tylko wéwczas, gdy wszy-
scy uczniowie na religie lub etyke
w danej szkole uczeszczaja). To in-
formacje zle dla KoSciola, lepsze
(zwlaszcza w przypadku drugiej
z korekt) dla uczniéw niechodza-
cych nareligieietyke, ktdrzy przez
lata padali ofiara ,,okienek” w §rod-
ku dnia, nie majac co ze soba zro-
bic.

NIEPOKO) NAUCZYCIELSKI | Prze-
granymi poczatku roku szkolnego
sa niestety tradycyjnie nauczyciele.
Po euforii z poczatku 2024 roku,
gdy dostali relatywnie wysokie
podwyzki plac, nie ma juz w zasa-
dzie sladu. A postulowany przez
ZNP1iobiecywany przez rzad staly
mechanizm waloryzacji nauczy-
cielskich plac pozostaje nadal
w sferze planow.

Tymczasem nadciaga przeciez
kolejna duza edukacyjna reforma
— tym razem podstaw programo-
wych. Cho¢ przez ekspertow jest
réznie oceniana, jednego powie-
dzie¢ o niej na pewno nie mozna:
ze gléwnym przedmiotem jej na-
prawczego dzialania bedq nauczy-
ciele. A to przeciez oni beda ja mu-
sieli od poczatku roku szkolnego
wadrazac. Na szczeScie jeszcze nie
tego, a nastepnego. ©®

Kraj bez dronow

MAREK KESKRAWIEC

c zY POLSKA PRZYGOTOWUJE SIE DO WOJNY PRZY-
szlosci, czy raczej do tej, ktora juz byla? —zdaja sie
coraz czeSciej zastanawiac eksperci ds. wojskowosci
patrzac na to, w jaki sposob wydajemy miliardy z bu-
dzetu na zbrojenia. Najczesciej styszymy bowiem

o ciezkim sprzecie: czolgach, Smiglowcach i mysliw-
cach bojowych, ktére daja Polsce ogromna sile razenia,
ale wciaz jeszcze stanowia elementy nieskladajace sie
naspojny system gwarantujacy nam bezpieczenstwo.

MogliSmy sie o tym przekona¢ przy okazji historii
z rosyjskim (lub biatoruskim) dronem, ktory wleciat
niepostrzezenie na terytorium Polski, przebyt 85 km
ieksplodowat w Osinach na Lubelszczyznie. Nie byt
to zapewne przypadkowy lot, ale misja obserwacyjna,
caly za$ incydent kaze postawic dwa pytania.

Dlaczego drona nie wykryto

i co by sig stato, gdyby pewnego dnia
takich obiektow (uzbrojonych) wleciato
do nas kilkaset?

To o tyle istotne, ze zdaniem Walerija Zaluznego,
bytego dowddcy ukrainskiej armii, mate drony odpo-
wiadaja dzi$ za dwie trzecie zadawanych strat. Ich pro-
dukcja zas idzie w obu walczacych krajach w miliony
1obejmuje drony rozpoznawcze, przechwytujace, ka-
mikaze, bombowe etc. W Polsce jest ona §ladowa
(inie bedzie szybko wigksza), a zakupy zdecydowanie
niewystarczajace.

Uzywane przez nas systemy radarowe (wspierane
przez natowskie AWACS-y) bywaja bezradne wobec
matych dronéw, lecacych na niskiej wysokosci, ale nie
jest to zaskakujaca wiadomos¢, gdyz zaprojektowano
je do wykrywania wigkszych obiektéw. Nie mamy sys-
temu takiego, jaki posiadaja Ukraincy, bazujacy dzis
gléwnie na 1o tysiacach czujnikow akustycznych, wy-
krywajacych zagrozenie z kilku kilometréw i chronig-
cych glownie miasta oraz wazne dla kraju zaklady.

U nas te role ma pelnic system Barbara, ale stanie sie to
najwczesniej za dwa lata— troche za pdzno, biorac pod
uwagge skale zagrozenia oraz niepewnos¢ ochrony ze
strony USA pod rzadami Donalda Trumpa.

Niepokoj moze budzi¢ zwlaszcza stabosc polskiego
przemystu zbrojeniowego oraz zapas¢ naszej wspolr-
pracy z Ukraing. Tymczasem Wolodymyr Zelenski
wlasnie zaproponowat USA wart 50 mld dolaréw kon-
trakt na produkcj¢ 10 mln dronéw dla amerykanskiej
armii. Umowy na wspélne wytwarzanie bezzalogow-
c6w podpisaty juz z Ukraina Francja i Niemcy. W so-
bote list intencyjny o wspélnej produkeji uzbrojenia
parafowali z kolei ministrowie obrony Szwecji
iUkrainy. ©®
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Walka z wiatrakami

1 AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

PRAD BEDZIE DROZSZY PRZEZ PRE-
zydenta/rzad —niepotrzebne
skresli¢. Bez wzgledu na to, co Pan-
stwo skresla, rachunki i tak péjda
w gore. Odpowiedzialni sa i rzad
(nie tylko obecny), i prezydent

(tez nie tylko obecny).

Obecny rzad odpowiada za taki
stan rzeczy, bo do ustawy o rozwo-
juladowej energetyki wiatrowej po-
zwolil doklei¢ przepisy o zamroze-
niu cen energii do konca 2025 r. Skad
w ustawie takie zapisy? Minister kli-
matu thumaczyla to brakiem czasu
przed przerwa wakacyjna w Sejmie.
Bardziej prawdopodobne jednak, ze
chodzilo o presje na prezydenta — za-
wetowanie ustawy mialo go czyni¢
winnym za podwyzke cen energii.

Poniewaz Karol Nawrocki te sklej-
ke zawetowal, ta wlasnie nuta wy-
brzmiata — premier grzmiat 0 zlej
woli albo koszmarnej niekompe-
tencji prezydenta”. Nawrocki wy-
konatjednak unik. Zlozyl w Sej-
mie projekt ustawy z —jak twier-
dzi - literalnie wyjetymi” z usta-
wy wiatrakowej przepisami o mro-
zeniu cen energii. Jego kancelaria
odtrabila nawet ,,podpisanie pro-
jektu ustawy”, jakby juz ona obo-
wigzywala. A ze droga do uchwa-
lenia dtuga? W razie czego winna
bedzie wiekszo$¢ parlamentarna.

Nie sa to polityczne szachy, tyl-
ko podworkowa przepychanka o to,
kto ma wigksza lopatke. Prawdziwy
problem to nie tylko nasze rachun-

Prezydent Karol Nawrocki sktada oswiadczenie w sprawie ustawy wiatrakowej.
Warszawa, 21 sierpnia 2025 r.

ki do konca roku, ale tez to, jak ceny
energii beda si¢ ksztaltowac pdzniej.
Bo bez rozbudowy wiatrakéw beda
one po prostu wysokie. Za to odpo-
wiadaja wszyscy, ktorzy sie do tego
przyczynili, z Nawrockim wlacznie.

Ten ostatni, wetujac ustawe, po-
wolywal si¢ na ,spoleczne protesty”.
Tyle ze zadnych masowych prote-
stow w tej sprawie nie bylo i nie ma,
asondaze pokazuja, ze wiekszos¢
Polakow popiera i zawetowana
ustawe, i rozwoj ladowej energety-
ki wiatrowej. Malo tego, odrzucona
ustawa przewidywala, ze decyduja-
cy glos beda mialy gminy — gdyby
mieszkancy rzeczywiscie protesto-
wali, wiatrakéw by nie stawiano.

Prezydent argumentowal, ze re-
alna obnizke cen energii zapew-
ni rezygnacja z unijnego systemu
handlu emisjami ETS. Nie wyja-
$nit tylko, jak chce to osiagnac, bo
Polska sama nie zawiesi regulacji
UE. Moglaby oczywiscie zbudo-
wac w tej sprawie koalicje z inny-
mi krajami, ale nikt takiej koalicji
z nami nie chce, bo reszta wspol-
noty od lat rzetelnie pracuje nad
swoja transformacja (w 2024 1. Zr6-
dia odnawialne stanowily w Eu-
ropie 47 proc. produkcji energii,
aw Niemczech ponad 59 proc.,
unas niespelna 27 proc. miksu,
przy 57 proc. udziatu wegla).

Na tle Unii jesteSmy najbardziej
zapo6znieni. Dlaczego? Bo rzad / pre-
zydent — niepotrzebne skresli¢. ©

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

PATRYCJA BUKALSKA

WIELU BRYTYJSKICH MIASTACH PO RAZ

kolejny demonstrowali przeciwnicy kwa-
terowania azylantow w hotelach; aresztowano
kilkanascie osob. Protesty odbyly sie w parunastu
miastach, m.in. w Londynie, Liverpoolu, Bristolu,
Perth i innych. W wielu miejscach zorganizowa-
no réwniez kontrdemonstracje zwolennikéw
wspierania uchodzcow.

Trwajace od lipca protesty rozpoczely sie
w Epping, niewielkim miescie w Essex, gdy oka-
zalo sig, ze przebywajacy w tamtejszym hotelu
The Bell azylant zostat oskarzony o napasc seksu-
alna na nastolatke. W ubieglym tygodniu na
wniosek tamtejszych lokalnych wladz sad wydat
tymczasowy zakaz zakwaterowania osGb ubiega-
jacych sie o azyl w hotelu The Bell, a przebywaja-
cy w nim obecnie azylanci musza zostac przenie-
sieni (wladze samorzadowe motywowaly swaj
wniosek obawami o napiecia spoleczne, ale takze
zmiang sposobu uzytkowania obiektu bez ich
zgody).

Jest to pierwsze takie orzeczenie i moze okaza¢
sie przelomowe. Rzad premiera Keira Starmera
juz zapowiedziat apelacje w tej sprawie, gdyz oba-
wia sig, ze orzeczenie dotyczace Epping otworzy
droge innym samorzadom do skiadania takich
wnioskow w sadach.

Kwaterowanie os6b wnioskujacych o azyl na
czasrozpatrzenia ich sprawy w hotelach od diuz-
szego czasu budzi w Wielkiej Brytanii kontro-
wersje, gléwnie ze wzgledu na koszty. Rzad obie-
cal to zmienic do 2029 1., jednak to dos¢ odlegty
termin.

Tymczasem napigcia zwigzane
z imigracjq na Wyspy Brytyjskie
narastajq. Nasila sie tez presja na rzqd.

Z sondazy wynika bowiem, ze az 71 proc,
Brytyjczykow uwaza, iz gabinet Starmera nie ra-
dzi sobie dobrze z kwestig azylantéw, przy czym
sprawy imigracji s3 najwazniejszymi dla 37 proc.
ankietowanych.

Na fali tego spolecznego niezadowolenia i fru-
stracji roSnie natomiast poparcie dla Nigela Fara-
ge’aijego partii Reform UK. Prowadzi on w son-
dazach: moze liczy¢ na glosy 28 proc. wyborcow,
gdy rzadzacy niewiele od ponad roku laburzysci
jedynie na 21 proc. Farage postuluje deportacje
wszystkich imigrantéw, ktérzy przybyli
na Wyspy nielegalnie w tzw. matych todziach
przez Kanat La Manche. ©®



NA PUNKTY

MIASTO

106 glosow przesadzilo o zwyciestwie
niezaleznego kandydata Kamila Zbi-
kowskiego w wyborach na prezydenta
Zabrza. Przy frekwencji 27,4 proc. Zbi-
kowski pokonat popierang przez Koali-
cje Obywatelska Ewe Weber.

PANSTWO

KO zmaga si¢ tez z innymi problemami,
np. zapowiedzia kolejnego weta, tym ra-
zem do ustawy podnoszacej akcyze na
alkohol. Rzad planowatl podwyzke, by
ograniczy¢ spozycie i negatywne skutki
naduzywania alkoholu; Karol Nawrocki
thumaczy, ze nie zgadzajac si¢ na podnie-
sienie podatkéw wywiazuje si¢ z obietnic
wyborczych.

SEAWNY CZLOWIEK

Do warszawskiego sadu trafit akt oskar-
zenia wobec bylego szefa MON Mariu-
sza Blaszczaka i obecnego szefa BBN
Stawomira Cenckiewicza. Sprawa doty-
czy odtajnienia w kampanii wyborczej
2023 1. czeSci planu uzycia sit zbrojnych.
Mariusz Blaszczak méwi o ,,zemScie Tu-
ska”, a premier zapewnia, ze to niepraw-
da: ,,Szczerze powiedziawszy, zapomnia-
tem o panskim istnieniu”. ©®

Ameryka kontra szczepionki

L BARTOSZ KABALA

P IERWSZE PO ROKU ROBERTA F. KEN-
nedy’ego Jr. (na zdj.) na stanowisku
sekretarza zdrowia i polityki spolecznej
potwierdzity obawy znacznej czesci $ro-
dowiska naukowego i medycznego.
Od lutego tego roku RFK Jr. zdazyt zwol-
ni¢ wszystkich czlonkéw komitetu na-
ukowego, ktory doradzal rzado-
wi USA w sprawie szczepien.
Ponadto zablokowat fi-
nansowanie wielu badan
nad nowymi szczepionka-
mi, opublikowal napisany
przez sztuczng inteligen-
cje raport o zdrowiu Ame-
rykanéw, w ktérym zawar-
to zmysSlone przez Al zrédia,
oraz promowat ,wolny wybor”
w zakresie szczepien przeciwko odrze,
w momencie gdy liczba przypadkéw tej
choroby w USA byla najwyzsza od 25 lat.
Z poczatkiem sierpnia zas wezwat re-
dakgje ,Annals of Internal Medicine”, jed-
nego z najbardziej prestizowych pism me-
dycznych, do wycofania pracy dotyczacej
bezpieczenstwa szczepionek zawieraja-
cych sole glinu. Skladnik ten wzmacnia
odpowiedz organizmu na podana szcze-
pionke i zwieksza jej skutecznosc.

Przez przeciwnikéw szczepien sole glinu
uwazane s3 za przyczyne wystgpowania
poszczepiennych powiklan.

W badaniu, jednym z najwigkszych tego
typu, wzigto pod uwage ponad 1,2 miliona
dzieci zaszczepionych w Danii w latach
1997-2020, nie stwierdzajac wsréd nich

czgstszego wystepowania chordb au-

toimmunologicznych i autyzmu.
Kennedy zarzuca autorom ble-
dyimanipulowanie wyborem
metody badawczej (m.in. wy-
kluczenie z analizy bardzo
weczesnie zmarlych dzieci), by
osiagnac okreslone wyniki.
»Jedyne, czego dowodzi to bada-
nie, to catkowita korupcja pism
medycznych” - pisze Kennedy.

W odpowiedzi redaktorka naczelna pi-
sma Christine Laine potwierdzila, ze bada-
nie bylo recenzowane i nie ma powodéw,
by zostalo wycofane. Jeden z autoréw ba-
dania wprost odpowiedzial na wszystkie
watpliwosci i zarzuty Kennedy’ego, thu-
maczac jego bledy i manipulacje.

W walce Kennedy’ego o ,,wolnos¢ wy-
boru” w kwestii szczepien pierwsza ofia-
ra wydaje sie wolno$¢ nauki i wolnos¢
prasy. ©

Czarnogora w ogniu

_#. ALEKSANDRA WOJTASZEK Z PODGORICY

nie miedzy obywatelami roz-
nych etnicznych i politycznych
opcji naruszaja informacje, ze
czeS¢ pozarow miata zostac wy-
wolana celowo.

Ostatecznie, w okolicy Pod-

ZEZ KILKA DNI SWAD CzUC

byto w calej Podgoricy,
stolicy Czarnogéry. Z okolicz-
nych wzgoérz unosil si¢ dym,
aw nocy wida¢ bylo luneg poza-
row, ktére niebezpiecznie za-
czely okrazac miasto. Sytuacje
dodatkowo utrudniat silny
wiatr. W tym samym czasie
pozary szalaly tez w kilku in-
nych miejscach w kraju, réw-
niez nad morzem.

Z pomoca pospieszyli sasiedzi
iUE. Do Czarnogory dotarly
m.in. samoloty-amfibie z Wioch
i Chorwadji. To jeden z najsku-
teczniejszych sposobow walki
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z pozarami —jest w stanie zasta-
pi¢ nawet dwustu strazakow.
Chorwacja ma pie¢ najnowo-
czeSniejszych samolotéw tego
typu. Czarnogora, gdzie teren
jest wyjatkowo trudny —ani jed-
nego. Tymczasem kazdego lata
sytuacja raz po raz wymyka si¢
spod kontroli. Nie obylo sie bez
ofiar—zycie stracit miody zot
nierz, inny byl ciezko ranny.
Przy tej okazji po raz kolejny
uwidocznily si¢ glebokie po-
dziaty w czarnogorskim spote-
czenstwie. W tym szeScsetty-
siecznym kraju sytuacja poli-
tyczno-etniczna jest wyjatkowo

skomplikowana. Od kilku lat
w tamtejszym rzadzie dominu-
ja partie proserbskie, a spér na
linii Czarnogorcy-Serbowie
nieustannie sie zaostrza. Dlate-
go niektorzy komentatorzy

z oburzeniem twierdzili, ze
Czarnogora zbyt dtugo czekata
na wezwanie miedzynarodo-
wej pomocy, gdyz miejscowym
politykom zalezalo, aby naj-

pierw dotart helikopter z Serbii.

Przez kilka dni trwal festiwal
szukania winnych: niektérzy
oskarzali obecne wladze, inni
dawnego dyktatora Slobodana
MiloSevicia. I tak kruche zaufa-

goricy ogien udato si¢ opano-
wac. Po raz pierwszy od wielu
dni spad} tam tez deszcz. Wy-
buchaja jednak nowe pozary,
obecnie kolo Budvy. Obywatele
kraju po raz kolejny wykazuja
sie odwaga w walce z zywio-
fem, ale ich updr na dtuzsza
mete nie wystarczy, jesli beda
walczy¢ niemal gotymi rekami.
W tym samym czasie plonety
takze inne kraje regionu, m.in.
Albania i Grecja. To nie tylko
batkanski problem: z pozarami
wywolanymi postepujaca kata-
strofa klimatyczna nie radza so-
bie o wiele bogatsze panstwa. ©

ANDREW HARNIK / GETTY IMAGES
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WIESEAW DAWIDOWSKI, AUGUSTIANIN:

Papiez Franciszek
potrzebowat byc blisko ludzi,
papiez Leon potrzebuje
natomiast wspélnoty
zakonnej.

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

ARTUR SPORNIAK: ,,.La Repubblica”
podata, ze Leon XIV przeniesie sie
do komnat papieskich, gdy zostang
wyremontowane, razem z trzema
augustianami. Skad pomyst, by

z Patacu Apostolskiego uczynic
klasztor?

0. WIESEAW DAWIDOWSKI OSA:

To pomyst bardzo augustynski.

Sw. Augustyn jako biskup konty-
nuowat zycie zakonne i zamieszkat
w domu biskupim w Hipponie
razem z innymi mnichami. Dawalo
mu to poczucie odsuniecia podejrzen
o karierowiczostwo w KoSciele,

az drugiej strony otrzymywat wspar-
cie wspolnoty, ktdrej ufal. Leon XIV
jako augustianin jest dziedzicem tej
duchowosci. Poza tym domyslam sig,
ze chce w ten sposGb dowartoSciowac
i,zareklamowac” zycie zakonne,
ktore obecnie przezywa kryzys.

Na czym to papieskie zycie
zakonne bedzie polegato?

Np. na wspolnym odmawianiu
liturgii godzin. Jako augustianie
odmawiamy rano jutrznie¢, modlitwe
w ciagu dnia i wieczorem nieszpory.
Wspdlnie tez jemy positki, bo

w naszym zakonie obok wspélnoty
liturgicznej wazna jest tez wspdlnota
stotu.

To znaczy, ze Leon XIV zrezygnuje
z jedzenia obiadu w towarzystwie
gosci?

Weale nie musi. Nasz zakonny re-
fektarz jest zawsze otwarty na gosci.
Kronikarz $w. Augustyna — Posydiusz
—zanotowal, ze czgsto Augustyn
poscil—chyba ze byli goscie, a byli
prawie zawsze.

Czy pomyst wspélnego zamiesz-
kania pojawit sie na spotkaniu
z bra¢mi augustianami zaraz

po konklawe?

Domyslam sig, ze tak. Jakis czas po
wyborze papieza general zakonu

0. Alejandro Moral powiedzial mi

o tym pomysle. To ciekawe, bo my
augustianie juz mamy w Watykanie
wspolnote zakonna. Od kilkuset lat
nasz zakon opiekuje si¢ zakrystia
Domu Papieskiego, tzn. augustianie
przygotowuja papieza do liturgii.
Nie wiem jeszcze, czy to bracia
wlasnie z tej grupy zamieszkaja
razem z papiezem, czy beda to inni
augustianie. Natomiast wiem, ze
Robert Prevost potrzebuje domo-
wego otoczenia —np. wieczory lubi
spedza¢ we wspdlnocie zakonnej.
Papiez Franciszek potrzebowat by¢
blisko ludzi, dlatego zrezygnowat

z mieszkania w Palacu Apostolskim
iprzeniost si¢ do Domu §w. Marty.
Papiez Leon potrzebuje natomiast
wspolnoty zakonne;j.

A moze chodzi o bezpieczeii-
stwo? Kamerdyner papieza
Benedykta XVI wykradat poufne
dokumenty, ktére przekazat dzien-
nikarzom. Czy tego typu obawy
mogty mie¢ wptyw na decyzje
Leona XIV?

Tego nie wiem. Trudno jednak sie
dziwic, ze papiez chce przy sobie
miec osoby —nazwijmy to — glebokie-
go zaufania. Benedykt XVI byt wy-
bitnym intelektualista i teologiem,
ale chyba stabo znat si¢ na ludziach
iadministrowanie nie bardzo mu
wychodzito. To kwestia osobistego
charyzmatu. Co do charyzmatu pa-
pieza Prevosta moge potwierdzic, ze
jest to dobry administrator. ©®

0. WIESEAW DAWIDOWSKI jest
augustianinem, bylym prowincjatem
polskich augustianow. Obecnie prowadzi
w Warszawie duszpasterstwo osob
anglojezycznych.

Czy Izrael zaplaci
za Netanjahu

STREFA GAZY = Wydawaloby sig, ze brutal-
no$¢ odwetu Izraela na Hamasie osiagnela juz
swoje apogeum. Fala protestéw, jaka przeto-
czyla sie przez panstwa zachodnie w zwiazku
z glodzeniem Palestyficzykéw z Gazy, zmusila
przeciez kolejne rzady, by zaczely wywiera¢
silniejszy nacisk na Tel Awiw. Jednak wladze
Izraela niewiele si¢ tym przejmuja i wlasnie
zaakceptowaly plan ataku na gléwne miasto
Strefy, co oznacza mobilizacj¢ kolejnych 6o tys.
rezerwistéw. W sumie na terenie milionowe-
go miasta Gaza, zrujnowanego nalotami, ma si¢
znalez¢ 130 tys. zolnierzy.

Co to oznacza dla sttoczonych tam cywilow?
Rzad Beniamina Netanjahu zapewnia, ze nie
przepedzi ich tak po prostu, ale umiesci w spe-
¢jalnych osrodkach — pod straza. Rownocze-
$nie tocza si¢ rozmowy z kilkoma panstwami,
do ktdrych ostatecznie mieliby trafi¢ uchodzcy
z terenéw walk. To Libia, Somalia, Sudan Potu-
dniowy i Uganda, czyli panstwa nie tylko mato
demokratyczne, ale tez niestabilne.

Trudno sobie wyobrazi¢, by chcieli tam za-
mieszkac Palestynczycy, lecz Izrael niespecjal-
nie przejmuje si¢ oskarzeniami o czystki etnicz-
ne — i dotyczy to nie tylko wladz, ale tez spote-
czenstwa, ktére w coraz wigkszej liczbie wycho-
dzi protestowac¢ przeciwko rzadom Netanjahu.
Z hasel, jakie mozna wyczytac czy ustysze¢, wy-
nika bowiem, iz gléwnym problemem jest lek-
cewazenie wladz kraju dla losu kilkudziesigciu
pozostalych przy zyciu izraelskich zakladni-
kow. Troska o zycie palestyniskich kobiet i dzie-
ci pojawia si¢ na tych protestach marginalnie.

Strategia ta moze si¢ okaza¢ zwodnicza. Juz
dzi$ Izrael, ktdry jeszcze niedawno posiadat
wielu zdeklarowanych sojusznikéw, a po za-
machach z 7 pazdziernika 2023 r. spotkat sie
z poteznym wsparciem calego cywilizowane-
go Swiata, ,wisi” wylacznie na USA. Tymczasem
doswiadczenie panstw europejskich z Donal-
dem Trumpem pokazuje, ze przebudzenie z ta-
kiego snu moze by¢ brutalne, a gwarancje bez-
pieczenstwa nigdy nie sa wieczne.

Wedlug ostatniego badania Instytutu Gal-
lupa juz tylko 32 proc. Amerykanéw popie-
ra Izrael. Jesli dalsze przemiany w Stanach do-
prowadza w koncu do elekcji prezydenta, kto-
ry odejdzie od oczywistego dzi$ sojuszu, Izrael
bedzie mial egzystencjalny problem. Malut-
kie panstwo przycisnigte do morza, bez glebi
strategicznej, skonfliktowane z Iranem, Turcja
i panstwami arabskimi, moze zaplaci¢ ogrom-
ny rachunek za swego premiera, ktry robi dzis
wszystko, byle tylko nie stana¢ przed sadem
za korupcje. ©® MAREK KESKRAWIEC
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Co méwig zeby?
W Afarze robi sie
tloczno

EWOLUCJA CZLOWIEKA = Opisana przed
dekada przez Briana Villmoare’a i wspot-
pracownikéw zuchwa z kilkoma zebami
(znana pod niezbyt ekscytujaca nazwa
katalogowa LD 350-1), znaleziona na
etiopskim stanowisku Ledi-Geraru w re-
gionie Afar, pozostaje najstarsza skamie-
nialoScia zaliczang do rodzaju ludzkiego
—jej wiek okreSla sie na ok. 2,8 mln lat.
Niewiele mozemy powiedziec o istocie,
po ktdrej ta zuchwa pozostala (dlatego
autorzy odkrycia nie sprecyzowali jej
przynaleznosci gatunkowej), poza tym,
ze jej mniej masywne kosci i drobniejsze
z¢by bardziej przypominaly kosci i zgby
ludzi niz z¢by australopitekéw. Istnienie
zuchwy z Ledi-Geraru sprawia, ze kazda
kosteczka hominidéw pochodzaca z tego
okresu — a takze z tego regionu — wywo-
tuje w paleoantropologii poruszenie. Po-
lujemy w koncu na $lady domniemanej
populacji, z ktorej wzieli sig ludzie.

Nic wiec dziwnego, ze echo wsrdd ba-
daczy ewolucji czlowieka wywolala naj-
nowsza publikacja zespotu Briana Vill-
moare’a, ktory zaprezentowat w ,,Nature”
kolejne skamieniatosci z Ledi-Geraru, da-
towane na ok. 2,6-2,8 mln lat. Tym razem
paleoantropolodzy opisali kilkanascie ze-
bow hominidéw — w tym zestawie sa oka-
zy wygladajace na ludzkie oraz takie, kto-
re trzeba przypisac australopitekom, ale,
co ciekawe, r6znia si¢ one morfologia od
innych znanych zebéw australopitekéw.

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Lucas Deleze, wspoétautor odkrycia, porownuje jeden ze znalezionych zeb6w z fragmentem
szczeki australopiteka znalezionym na innym stanowisku w Etiopii.

A wiec reprezentuja nieopisana jeszcze po-
pulacje lub gatunek.

To oznacza, ze w okresie 2,5-3 mln lat
temu, czyli w czasie, gdy doszlo do domnie-
manego wylaniania si¢ linii ewolucyjnej
czlowieka, w regionie Afar bylo catkiem
tloczno. Zyty tam juz istoty, ktdre przy-
najmniej na podstawie anatomii zebow
przypominaty ludzi (pozostata po nich
zuchwa LD 350-1 oraz kilka nowych zna-
lezionych zeb6w), a takze opisany pod ko-
niec XX w. gatunek Australopithecus garhi
(reprezentowany przez fragment czaszki
sprzed 2,5 mln lat) — oraz kolejna, niespre-
cyzowana linia australopitek 6w, reprezen-

towana przez nowo odkryte z¢by. Pamie-
tac tez trzeba, ze najstynniejsza mieszkan-
ka regionu Afar byla zyjaca ok. 3,2 mln lat
temu Lucy, ktorej gatunek okresla si¢ jako
Australopithecus afarensis, jednak jego $la-
dy znikaja ok. 2,95 mIn lat temu - ta popu-
lacja mogta dac¢ poczatek tym wszystkim
mlodszym liniom ewolucyjnym. Przynaj-
mniej w Afarze nie znalezliSmy $ladéw
»masywnych australopitekéw”, czyli pa-
rantropow, ktdre ok. 2,7 mln lat temu za-
czely przemierzac region Wielkich Jezior
Afrykanskich. No, przynajmniej jak dotad
tych sladéw nie znalezliSmy.
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TEMAT

TYGODNIKA

NOWE IDZIE
PO NAS

Ameryka nie chce by¢ juz gwarantem naszego bezpieczenstwa.
Musimy to przyja¢ do wiadomosci nie po to, by zrywac wiezi
atlantyckie, ale po to, aby nie zosta¢ zupeknie sami.

OLAF OSICA
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LOSNICY HISTORII WOJSKOWOSCI I WOJEN ZNAJA POJECIE

~mgly wojny”, ktérego autorem jest pruski generat
Karl von Clausewitz. Oznacza ono sytuacje, w ktorej nie
wiemy, jakie przeciwnik ma zasoby, jak je rozmiescit i co
zamierza z nimi zrobi¢. Dzi§ wprawdzie postep technolo-
giczny umozliwia ogladanie wrogich zastepow w czasie
rzeczywistym, co pozwala lepiej si¢ broni¢ lub minimali-
zowac straty. Nadal jednak nie wiemy, jaki ksztalt §wiata
wyloni si¢ z mgly, ktdra spowija wojng wywolana przez
Putina.

Kazda wojna, takze ta w Ukrainie, ma bowiem potencjat
do zmiany regut, ktdre rzadza $wiatowa polityka: tworzenia
nowych i obumierania starych sojuszy, a tym samym tworze-
nia nowego porzadku bezpieczenstwa.

Prezydent Wilson bylby dumny

Po zakonczeniu I wojny Swiatowej polityke europejska zdo-
minowalo szukanie réwnowagi i bezpieczenstwa. Obietnica
nowego fadu pod egida Ameryki okazala si¢ ztudna. Prezy-
dent Woodrow Wilson najpierw wystapit w roli akuszera
nowego porzadku, proponujac 14 punktéw, w tym powsta-
nie Ligi Narodéw i niepodleglej Polski, ale nastepnie amery-
kanski Senat odméwit ratyfikacji traktatu ustanawiajacego
Lige. Wyniszczona Europa znalazla si¢ w stanie permanent-
nego leku przed kolejna wojna, a demokracje jedna po drugiej
ustepowaly pod naporem komunizmu i faszyzmu.

Ze zgliszcz Il wojny powstaly dwie Europy: jedna pod
amerykanskim parasolem, druga pod rosyjskim butem.
W tej pierwszej odrodzily sie demokracja i wolnos¢, a dobro-
byt powojennych pokolen do dzisiaj jest czyms$ wyjatkowym
w dziejach kontynentu. Powstalo NATO i EWG, a sojusz Eu-
ropy i USA po raz pierwszy nabrat charakteru instytucji, a nie
doraznej koaligji.

W drugiej Europie wszystko bylo na odwrét — brak de-
mokracji, wolnosci i bieda. A sojusz wojskowy zostat tu na-
rzucony, a nie wyproszony. ZSRR interweniowat bez pyta-
nia o zgode, o czym przekonali si¢ Wegrzy, Czesi i Stowacy,
a Polska byla blisko tej krwawej lekcji dwukrotnie (w 1956
iw1980T1.).

Trzecia odstona porzadku bezpieczenstwa w Europie
wydaje si¢ niemalze doskonatym dzietem politycznych plani-
stow. Niespodziewany upadek muru berlinskiego, a nastep-
nie amerykanska zgoda i wsparcie dla zjednoczenia Niemiec
otworzyly droge do pézniejszych rozszerzen NATO i Unii
Europejskiej oraz budowy fadu liberalnego w Europie. Wo-
odrow Wilson bylby dumny.

Nie byt to 1ad doskonaly, czgsto maskowat przewagi sil-
niejszych pod ostona wspdlnych instytucjii regut, ale okazat
sie dos¢ skuteczny w zapewnianiu stabilnosci tam, gdzie nad
budynkami rzadowymi powiewaja flagi UE i NATO.

Doktryna Putina

Dzi$ jednak, za sprawa polityki rosyjskiej, a takze (cho¢
z innych powodéw) amerykanskiej, oparty na ideach libe-
ralnych tad bezpieczenstwa w Europie jest pod ostrzalem.
To, Ze agresja Rosji na Ukraing zmienia, a zapewne zmieni

Cwiczenia wojsk NATO. Pabrade, Litwa, 29 maja 2024 1.
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jeszcze bardziej ksztalt bezpieczenstwa Europy, jest juz
pewne. Nie wiemy jednak, czy z tej zmiany wylonia si¢ kon-
tury nowego porzadku, czy gére wezma podzialy i rozpad.

Na ten drugi scenariusz gra Rosja. Putin konsekwentnie
iskutecznie kupuje czas, aby ztamac ukrainska obrone oraz
wyczerpa¢ materiatowe i polityczne zasoby USA i Europy.
Jego kolejnym celem jest narzucenie swoich warunkéw ,,po-
koju”, czyli zainstalowanie w Kijowie przychylnego sobie
rzadu, ktory wejdzie na biatoruska Sciezke wspotpracy. Na-
stepnym krokiem ma by¢ powrGt do biznesowej i politycznej
kooperacji z USA i wybranymi panstwami Europy, najchet-
niej na gruzach NATO i Unii.

Wojna (zaré6wno ta realna, w Ukrainie, jak informacyjna
w internecie), ,konserwatywne idee ruskiego $wiata”, pod-
rzucanie na wschodnia granice uchodzcow czy dzialania dy-
wersyjne na terenie Europy — to wszystko ma stuzy¢ cofnie-
ciu historii. Odzyskaniu przez Rosje tego, co ,niestusznie zo-
stalo zabrane” w wyniku ,najwigkszej geopolitycznej kata-
strofy stulecia”. Dla Putina byl nig rozpad ZSRR.

Europa mialaby wtedy wrdci¢ do wyraznie okre§lonych
stref wplywow gospodarczych i politycznych, usankcjono-
wanych nowymi traktatami i instytucjami. To staly mo-
tyw polityki rosyjskiej od wezesnych lat go., ktdra po szoku
spowodowanym zgoda Gorbaczowa na zjednoczenie Nie-
miec, probowata nieskutecznie zatrzymac erozj¢ swojego
znaczenia najpierw w Europie Srodkowej, a potem na ob-
szarze bylego ZSRR. Wiaczenie Rosji do nowego porzadku
—mna co liczyli architekei polityki za czasow Billa Clintona,
Helmuta Kohla czy Jacquesa Chiraca — okazalo si¢ niemoz-
liwe ze wzgledu na calkowita nieprzystawalnosc idei Rosji
—jako panstwa i spoleczenstwa — do $wiata Zachodu. Rosja
nie tylko nie umiala gra¢ w nowa gre. Ona jej po prostu nie
rozumiala.

Nie ma zatem dla Rosji znaczenia, ze Ukraina jest zbyt
duza, aby ja sobie podporzadkowad, a krwawe koszty dla
spoteczenstwa rosyjskiego sa ogromne. Dla Putina wojna
w Ukrainie nie jest tylko narzedziem podboju politycznego,
alei celem samym w sobie, z ktdrego nie moze juz zrezygno-
wac bez konsekwencji dla ,,cesarstwa”. Zatrzyma sie tylko
wtedy, gdy osiagnie cele, wykrwawi si¢ lub zostanie ,zdjety
z tronu”. To nie wyklucza taktycznych przerw, dla zyskania
oddechu, ale nie zmieni agresywnego charakteru polityki
Rosji.

Putin, jak kiedy$ Stalin, ma zatem nie tylko wizje poza-
danego porzadku Europy, ale i konsekwentnie wdrazang stra-
tegie. I bardzo liczy, jeSli nie na wsparcie, to przynajmniej na
neutralno$¢ Ameryki.

Znow w latach trzydziestych

Dla Trumpa i jego administracji cala historia lat pozimno-
wojennych, rozszerzania Unii i NATO, porozumien handlo-
wych i rozbrojeniowych, jest balastem, ktérego obstuga za-
biera czas, marnuje Srodki i spowalnia rewolucje, ktéra ma
uczyni¢ Ameryke znowu wielka. Cho¢ analogie historyczne
sa zawsze ryzykowne i nalezy zachowac do nich dystans, to
dzisiejsza Ameryka Trumpa przypomina Ameryke lat 30.,
awyzwania, przed ktérymi stanat, sa podobne do tych, z kté-
rymi mierzyl si¢ Franklin D. Roosevelt.
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»W sytuacji, gdy system bankowy chwiat si¢ w posa-
dach, co czwarty robotnik nie mdgt znalez¢ pracy, a wiara
Stanéw Zjednoczonych we wlasne mozliwosci zostata pod-
dana bolesnej probie, odnowa panstwa stala si¢ absolutnym
priorytetem” — pisze John L. Gaddis w swej ostatniej ksigzce,
zatytulowanej ,Geniusze strategii”. Z takiej perspektywy
dziedzictwo zbudowanego przez Ameryke ladu liberalnego
w Europie moze wydawac si¢ Trumpowi tym samym, czym
dla Roosevelta bylo dziedzictwo Wilsona. Skladal si¢ na nie
wedlug Gaddisa ,amerykanski parasol niemozliwych do
utrzymania gwarancji, rozpostarty nad ostabionymi demo-
kracjami europejskimi, ktdre w najblizszej przysztosci beda
zdane wylacznie na siebie”.

Historia zem§cita sie i zakpita z Roosevelta. Zemscila, bo
jego dystans wobec rosnacej potegi hitlerowskich Niemiec
ijaponskiego rewizjonizmu wymusily na nim przystapienie
do wojny, ze wszystkimi jej tragicznymi konsekwencjami.
Zakpila, bo musiat najpierw wejs¢ w buty Wilsona jako pro-
motor Karty Narodéw Zjednoczonych, ktdra utorowala droge
do powstania ONZ, a nastepnie w Jalcie dokonac podziatu
Swiata na strefy wplywow, ktére mialy przyniesc stabilnos¢,
lecz przyniosty zimna wojne i stala obecno$¢ wojskowa USA
w Europie.

Jaka droga idzie Trump?

To nie jest wojna Ameryki

Z kakofonii komunikatow, wykluczajacych si¢ nawzajem
stwierdzen i zaskakujacych wolt, ktorych Swiadkami jeste-
$my od wielu miesigcy, a ostatnio na Alasce i w Waszyng-
tonie, wylaniaja si¢ zrgby pewnej strategii. Trump uzywa
wojny w Ukrainie do zdefiniowania na nowo polityki ame-
rykanskiej wobec Europy. Na ile jest ona $wiadoma, a na ile
jest wypadkowa wydarzen — trudno oceniac.

Po pierwsze, to nie jest (juz) wojna Ameryki. Trump
zajmuje si¢ nig, bo odziedziczyt ja w spadku po prezyden-
cie Joe Bidenie. Niechetnie bierze na siebie role mediatora,
ana pewno nie chce by¢ odpowiedzialny za koncowy wynik.
Ucieka wigc od twardych decyzji, przesuwa terminy, zon-
gluje pomystami, w nadziei, ze sprawy rozwiaza si¢ same bez
potrzeby angazowania i narazania na ryzyko amerykanskiej
potegi. Rosja chce aneksji okupowanych terytoriow? Rozma-
wiajmy wigc o terytoriach. Ukraina chce gwarancji? Rozma-
wiajmy wiec o gwarancjach. Europejczycy chea sie wlaczy¢.
Zapraszam wigc do Waszyngtonu.

Amerykanski prezydent chcialby oczywiscie (ktory po-
lityk by nie chcial), aby Putin i Zelenski uscisneli sobie rece
na trawniku przed rezydencja w Camp David, jak prezydent
Anwar as-Sadat i premier Menachem Begin w 1978 1. w obec-
nosci prezydenta Jimmy’ego Cartera, zawierajac traktat po-
kojowy miedzy Egiptem a Izraelem. Nikt takiego finatu jed-
nak nie zagwarantuje (a poza tym pokojowego Nobla dostali
wowczas obaj adwersarze, a nie prezydent USA).

Po drugie, Ameryka nie wysle swoich wojsk i nie bedzie
juz placi¢ ukrainskich rachunkéw. Nie zaoferuje tez Kijo-
wowi zadnych realnych gwarancji bezpieczenstwa, czyli
takich, ktore wynikaja z traktatu waszyngtonskiego albo
dwustronnych traktatéw obronnych z Japonia i Koreg Po-
ludniowa. Ameryka natomiast chetnie sprzeda uzbrojenie,

za ktdre zaplaca europejscy podatnicy, albo zaangazuje sie
we wsp6lna eksploatacje ukrainskich zasobéw metali ziem
rzadkich. Na wiele wiecej nie ma co liczy¢.

Mesjasz sie izoluje

To nie jest zatem wojna, ktdra ma zwigkszy¢ zaangazowanie
Ameryki w bezpieczenstwo Europy. To jest wojna, ktéra —
z perspektywy Trumpa i zapewne nie tylko jego —zatrzymata
proces wychodzenia Ameryki z europejskiego teatru dziatan.
Gdyby nie rosyjska aneksja Krymu w 2014 1.i wojna w Don-
basie, a nastgpnie pelnoskalowa agresja Rosji na Ukraine,
nie byloby powodu, aby Waszyngton dalej ponosit koszty
obecnosci na kontynencie. Tak jak nie byloby decyzji NATO
o0 podnoszeniu wydatkéw zbrojeniowych do poziomu 5 pro-
cent PKB. Trudno tez myslec o decyzji Finlandii i Szwecji
o przystapieniu do NATO, gdyby nie rosyjski atak na Kijow
imasakra w Buczy.

Putin reanimowat sojusz, ktéry pograzal sie w politycz-
nej inercji i wojskowej niewydolnosci, a zdaniem prezydenta
Macrona byl nawet w fazie ,$mierci mozgowej”.

Ameryka wrdcita do NATO i weszla do wojny z obawy
przed konsekwencjami pozostania na jej marginesie. Histo-
rycy zapewne ustala kiedys, na ile ten powrot byt wynikiem
presji amerykanskich strategow wojskowych, ktorzy widza
wiecej i dalejniz Trump, a na ile dowodem politycznej dojrza-
losci przywodztwa politycznego.

Dzisiaj celem Trumpa jest niedopuszczenie do sytuacji,
w ktdrej wojna w Ukrainie wymusi na Ameryce zwiekszenie
zaangazowania wojskowego i uczyni ja ponownie w dzie-
jach stosunkéw transatlantyckich odpowiedzialna za kwe-
stie wojny i pokoju w calej Europie. A tego wciaz chcieliby
Europejczycy, w tym oczywiscie Polska.

Ostatnim elementem strategii Trumpa jest przekonanie,
ze nie jest zadaniem Ameryki ochranianie czy budowa nawet
niedoskonatego fadu miedzynarodowego, opartego na insty-
tucjach czy prawie miedzynarodowym. Mito$nicy realnej
szkoly polityki miedzynarodowej okrzykneliby go zapewne
prominentnym reprezentantem realistéw, obok Xi, sekre-
tarza generalnego Komunistycznej Partii Chin, czy Putina.
Bo interes narodowy, sita militarna, suwerennos¢ i zadnych
kompromiséw ze stabszymi — to sa skladowe instynktu po-
litycznego Trumpa. RzeczywistoSc jest jednak bardziej zto-
zona.

Trump jest izolacjonista, co nie przeszkadza mu wierzy¢
w prymat i cywilizacyjna misje Ameryki. Tyle, ze jego am-
bicja nie jest szerzenie idei liberalnych, ale tych, ktcre legly
upodstaw ruchu MAGA.

Kto depcze demokracje

W maju tego roku uwagg kregéw eksperckich zajmujacych
sie Sledzeniem stosunk6w atlantyckich zwrdcit esej Samuela
Samsona, zatytulowany ,,Potrzeba cywilizacyjnych sojuszni-
kéw w Europie”. Autor jest niskim ranga urzednikiem De-
partamentu Stanu (starszy doradca w Biurze ds. Demokracji,
Praw Czlowieka i Pracy) i reprezentantem nowej elity urzed-
nikéw, ktéra wypromowat Trumpowski ,marsz przez insty-
tucje” — ale jego tekst zostal opublikowany przez oficjalny
profil Departamentu Stanu na platformie Substack. Oddaje



zatem i zarazem komunikuje mysle-
nie nowej dyplomacji amerykanskiej
o Europie.

W tekscie nie tylko pobrzmie-
Wwaja, ale rozwijane sa tezy wygloszone
przez ].D. Vance’a na monachijskiej
konferencji bezpieczenstwa w lutym
2025 1. Amerykanski wiceprezydent
bez pardonu krytykowat tam europej-
skie rzady za kneblowanie wolnosci
stowa i ograniczanie demokracji pod
pretekstem walki z dezinformacja.

Zat6zmy, ze Europejczycy
spetnig oczekiwania
amerykanskiej administracji
1znaczaco zwieksza
wydatkina zbrojenia.
Czy dominacja USA w NATO
miataby jeszcze jakiekolwiek
uzasadnienie?

wydac je w sposob przemyslany). Za-
16zmy tez, ze Europa bierze na siebie
cigzar dozbrajania Ukrainy, kupujac
sprzet w Ameryce, ale tez rozwijajac
wlasny przemyst. I ze decyduje sie
na wyslanie misji, czyli bierze na sie-
bie polityczna i wojskowa odpowie-
dzialnos¢ za bezpieczenstwo Ukrainy.
Oraz ze w przysziosci — wobec braku
amerykanskiej zgody na rozszerzenie
NATO - Ukraina staje sie czeScia eu-
ropejskiego sojuszu opartego na UE.

wLagrozeniem, o ktére martwie

Jaka bylaby wtedy rola i pozycja

si¢ najbardziej w przypadku Europy,
nie jest Rosja. Nie s3 nim Chiny. Nie
jest nim zaden inny zewng¢trzny ak-
tor. Obawiam si¢ zagrozenia ptyna-
cego z wewnatrz — wycofywania si¢ Europy z jej najbardziej
fundamentalnych wartosci, wartosci, ktdre dzieli ze Stanami
Zjednoczonymi Ameryki” — przekonywat Vance.

Samson tak konkluduje: ,W calej Europie rzady wyko-
rzystaly instytucje polityczne jako bron przeciwko wlasnym
obywatelom i przeciwko naszemu wspélnemu dziedzictwu.
Zamiast wzmacnia¢ zasady demokratyczne, Europa stala si¢
siedliskiem cyfrowej cenzury, masowej migracji, ograniczen
wolnosci religijnej oraz wielu innych atakow na demokra-
tyczne samostanowienie (...) Amerykanie znaja te taktyki. Po-
dobna strategia cenzury, demonizacji i biurokratycznego wy-
korzystania instytucji zostala zastosowana wobec prezydenta
Trumpaijego zwolennikéw. Pokazuje to, ze globalny projekt
liberalny nie sprzyja rozkwitowi demokracji. Przeciwnie —
depcze demokracje, a wraz z nia dziedzictwo Zachodu, w imie
dekadenckiej klasy rzadzacej, ktdra boi si¢ wlasnego narodu”.

Jesli bra¢ na powaznie powyzsze zarzuty, to administra-
cja republikanska juz nie tylko konsekwentnie popycha nas
w strone przejecia odpowiedzialnosci za obrone Europy, ale
i kwestionuje zagrozenie ze strony Rosji (co zreszta ujawnia
jedna z wielu niekonsekwencji jej polityki).

Czy Europa da sie porwac

Perspektywa Europy slabej, ktérej przynalezno$¢ do $wiata
Zachodu jest kwestionowana przez Trumpa i jego ideowe
zaplecze, rodzi wiele pytan i dylemat6w.

Zal6zmy, ze Europejczycy spelniaja oczekiwania amery-
kanskiej administracji. Wiekszo$¢ cztonkow NATO zwiek-
szy wydatki na zbrojenia do poziomu 5 procent PKB (cho¢

USA w Europie? Czy dominacja ame-
rykanska w NATO mialaby jakiekol-
wiek uzasadnienie? Czy Europa by-
laby mniej czy bardziej asertywna
w polityce handlowej i kazdej innej dziedzinie wspétpracy
ze Stanami?

Drugi dylemat dotyczy idei politycznych, ktére miatyby
sprawic, ze Europa osiaga dojrzalo$¢ strategiczna. Czy moze
sie to dokonac¢ na gruzach projektu liberalnego i w oparciu
o pomysly ruchéw sympatyzujacych z MAGA, jak niemiecka
AfD, wegierski Fidesz czy brytyjski UKIP? Czy gdyby ad libe-
ralny miat sie okaza¢ trwale niezdolny do obrony swojej po-
zycjiitym samym przeszedt do historii — czego jedni si¢ oba-
wiaja, a drudzy trzymaja za to kciuki —to NATO i UE stalyby
sie sprawniejszymi i silniejszymi partnerami Ameryki?

Czy moze w szybkim tempie obie instytucje rozpadlyby
sie, a w ich miejsce Europe spowilby system dwu- i trGjstron-
nych sojuszy, przypominajacy przelom XIX i XX wieku?

Polskie pytania

To dylematy i pytania, z ktérymi Europa, a zatem i Polska,
musi si¢ zacza¢ mierzy¢. Zarowno na poziomie biezacej poli-
tyki, ktérej rytm i wydarzenia wyznaczaja kierunek marszu,
jak ina poziomie strategii polityczne;.

Dzi$ za wezesnie przesadzac, w ktdra strone pdjdzie po-
lityka europejska i amerykanska. I jakie bedzie to mie¢ kon-
sekwencje dla ukladu sil na kontynencie, a zatem calego sys-
temu bezpieczenstwa, ktorego oparciem jest NATO i UE.

Jesli jednak z mgly wojny w Ukrainie wyloni si¢ nowy
porzadek bezpieczenstwa w Europie, a wraz z nim nowe za-
sady gry, to Polska moze duzo straci¢. Dlatego trzeba podja¢
ryzyko i usiag$¢ przy stole z tymi, ktdrych decyzje przeniosa
nas do innej epoki politycznej. Nie mamy nic do stracenia
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REGRES, JAKIEGO NIE BYtO

Ani polskiego prezydenta, ani premiera nie ma przy stole,
przy ktorym decyduje sie, czy — a jesli tak, to za jaka cene
dokonany zostanie rozbidr sasiadujacego z nami panstwa.
Dlaczego znalezliSmy si¢ za burtg?

Jakie konsekwencje poniesiemy?

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

ESZCZE NIECALE DWA TYGODNIE TEMU

wydawalo sie, ze wojna w Ukrainie
znalazla si¢ w przelomowym momen-
cie. Tuz po spotkaniu na Alasce Donal-
da Trumpa i Wiadimira Putina, Woto-
dymyr Zelenski poleciat w asyscie eu-
ropejskich przywédcow do Waszyng-
tonu. Zaczeto juz nawet spekulowac
o mieScie, w ktérym mieliby spotkac sie
przywodcy Ukrainy i Rosji. Wymienia-
no Wieden, Moskwe, Genewe i Buda-
peszt. W koncu okazalo sie, ze Rosja nie
ma zadnej sensownej oferty. Chce catego
Donbasu i neutralnosci Ukrainy, a takze
nie godzi si¢ na zadne gwarancje jej bez-
pieczenstwa, np. obecno$¢ zachodnich
wojsk nad Dnieprem.

W odwecie Donald Trump dopuscit
sataki prewencyjne” Ukrainy przeciwko
Rosji; najpewniej takie jak operacja ,,Pa-
jeczyna” (przeciwko rosyjskiemu lotnic-
twu strategicznemu) czy zajecie czesci
obwodu kurskiego. ,Bardzo trudno, jesli
nie niemozliwe, jest wygrac¢ wojne bez
ataku na terytorium najezdzcy. To tak,
jakby Swietna druzyna sportowa miata
fantastyczna obroneg, ale nie mogta gra¢
w ataku. Nie ma szans na zwycigstwo!
Tak samo jest z Ukraing i Rosja” — na-
pisal Trump w serwisie spotecznoscio-
wym, po czym zaatakowal swojego po-
przednika Joego Bidena za to, ze pozwo-
lit Ukrainie tylko sie bronic, a nie odda-
wac ciosy.




Polska w dystansie

W Ukrainie dawno nie bylo tak nieprze-
widywalnie i niestabilnie. Wojna weszla
albo w faze tuz przed jej zamrozeniem,
albo wrecz przeciwnie — przed nowa eska-
lacja. Polska nie ma jednak klarownego
stanowiska w tej sprawie. — Nie wiemy,
dlaczego nie ma nas w tych rozmowach.
Jesli robimy to celowo i z wyrachowa-
nia, to jakie kalkulacje za tym stoja?
— pyta polski dyplomata zaangazowany
w sprawy wschodnie.

Jedna z wersji, o ktérej mowia w roz-
mowie z , Tygodnikiem” zrédla zaréwno
w polskim rzadzie, jak i w Palacu Prezy-
denckim, zaklada, ze Polska nie chciata
wejS¢ w samo centrum sporu pomiedzy
USA i Europa o przyszlo$¢ Ukrainy na
najbardziej kontrowersyjnym etapie dys-
kusji.—To jest poczatek procesu i nie wia-
domo, co z niego wyniknie. Moze rozejm,
amoze wielka kiétnia. Tak samo jak nie
mieszaliSmy si¢ w debate o skali obecno-

27 SIERPNIA - 2 WRZESNIA 2025

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

Sci wojsk USA w Europie oraz samodziel-
noSci Unii w dziedzinie bezpieczenstwa,
tak samo staramy sie zachowac¢ dystans
w sprawach niejasnego wciaz pomystuna
Ukraine. Nie chcemy by¢ miedzy miotem
a kowadlem — przekonuje nas czlonek
polskiego rzadu, proszac o anonimowosc.

Z podobnymi opiniami mozna bylo
sie spotkac takze w latach 2014-2015, gdy
Rosja we wspolpracy z Francja i Niem-
cami narzucala Ukrainie porozumienia
Minsk 11 Minsk 2. Wéwczas nasze zrédla
w Stuzbie Wywiadu Wojskowego infor-
mowaly, ze ich rekomendacja dla rzadu
bylo trzymanie si¢ od tych uméw z da-
leka. Mialy nie zbliza¢ regionu do pokoju;
raczej pozbawialy Ukraing suwerennosci.

Proces minski z udzialem Paryza, Ber-
lina i Moskwy (z Aleksandrem Luka-
szenka jako mediatorem) byl rzeczywi-
Scie brudny. Z perspektywy czasu mozna
wrecz uznad, ze stanowil wstep do in-
wazji rozpoczetej w lutym 2022 roku.
Umowy minskie miaty by¢ dla Putina je-
dynie zrédtem ,dowodu”, ze Kijow tamie
ustalenia i zastuguje na kare. Zreszta, tuz
przed inwazja Rosji — jak relacjonowat
w rozmowie ze mna bliski wspGtpracow-
nik prezydenta Andrzeja Dudy — Emma-
nuel Macron i Olaf Scholz domagali sig
natychmiastowego wypelnienia przez
Zetenskiego porozumien minskich, co
w praktyce oznaczalo oddanie Donbasu
bez jednego wystrzatu.

Kalkulacje przyjete na podstawie re-
komendacji wywiadu wojskowego byty
wlaéciwe w okresie drugiego rzadu Do-
nalda Tuska. Trzymat si¢ ich réwniez
rzad PiS i prezydent Duda. Istniala cia-
glos¢ panstwa i pewien pomyst na jedno-
rodna polityke wobec Ukrainy.

Dobry moment na urlop

Dzi$ jest inaczej. Nie ma mowy o kalkula-
cjach ispajnej polityce. Na Alasceiw Wa-
szyngtonie decyduja si¢ losy wojny, a pol-
ski premier jest niedostepny. Posiedzenie
rzadu prowadzi za niego szef MON i wice-
premier Wiadystaw Kosiniak-Kamysz.
Nocnym lotem z Hiszpanii, przerywajac
urlop, wraca tez na zebranie gabinetu wi-
cepremier Krzysztof Gawkowski. Sam
Donald Tusk wystepuje zdalnie na szczy-
cie Unii Europejskiej z miejsca, ktore wy-

Premier Donald Tusk przed spotkaniem
z prezydentem Karolem Nawrockim w Palacu
Prezydenckim. Warszawa, 14 sierpnia 2025 1.

glada na kawiarnie. Wszyscy zastana-
wiaja sig, czy jest na urlopie.

Blamaz braku Polski przy stole nego-
cjacyjnym rzadzacy probuja zrzuci¢ na
Karola Nawrockiego, ktdremu rowniez
— powiedzmy to uczciwie —stabo wycho-
dzi wykorzystywanie wplywow w ruchu
MAGA imitycznych, doskonatych relacji
z Trumpem.

— Nie bardzo tez wiadomo, czym zaj-
muje si¢ kierownik ambasady polskiej
w USA Bogdan Klich i czy przypadkiem
sam nie przebywa na urlopie. Jak cokol-
wiek ma sie Polsce udad, jesli szef pla-
cowki nie angazuje sie ani w pomoc rza-
dowi, ani w organizowanie spotkan pre-
zydentowi Nawrockiemu w USA? — ko-
mentuje nasze zrodlo.

Podczas Majdanu w 2014 . byto podob-
nie; premier Donald Tusk pojechal na zi-
mowy urlop. Réwniez generat Maciej Hu-
nia, dzi$ ambasador RP w Izraelu, a wtedy
szef Agencji Wywiadu, odpowiedzialnej
za dostarczanie najwazniejszym osobom
w panstwie informacji na temat wyda-
rzen strategicznych —odpoczywat na nar-
tach w Dolomitach. W tym samym czasie
na ulicy Instytuckiej w centrum Kijowa
gineli od kul Iudzie.

Osoba, ktéra obstugiwala wowczas te-
mat ukrainski, byt szef MSZ Radostaw Si-
korski. Jego rozmowy w Kijowie ze stab-
nacym Wiktorem Janukowyczem da-
waly Polsce jako taki wglad w sprawy.
Mialy réwniez element prestizowy. Si-
korskiemu udalo sie $ciagnac na nie
Niemcow i przez chwile Francuzéw. Nie
obylo sie oczywiscie bez wpadek. Sikor-
ski o tym, ze doszlo do masakry, dowie-
dziat sie od przywodcy Samoobrony Maj-
danu Andrija Parubija, a nie od polskich
stuzb wywiadowczych.

Zapytali$my w kancelarii premiera
oraz w MSZ, czy Tusk i Klich byli w ostat-
nich dniach — czyli podczas spotkania
Trumpa z Zetenskim oraz liderami Eu-
ropy w Waszyngtonie — na urlopach.
ZapytaliSmy rowniez, czy laczenie szefa
rzadu z przywddcami UE odbywato sie
w warunkach zapewniajacych dyskrecje
i ochrone poufnych informacji. Do za-
mkniecia tego numeru ,,Tygodnika” nie
uzyskaliSmy odpowiedzi.

Miedzy nami nie ma ,chemii”

Waznym aspektem polskiej nieobec-
nosci na spotkaniu koalicji chetnych
1 na ostatnich rozmowach Zelenskiego

17



18

 z Trumpem w Waszyngtonie jest brak

zaufania pomiedzy Polska i Ukraina. Nie
dotyczy on tylko nowego prezydenta
Karola Nawrockiego, ktérego brak przy
stole negocjacyjnym jest oczywisty, skoro
w czasie kampanii publicznie zapewnial,
ze nie ratyfikuje przystapienia Ukrainy
do NATO (mimo ze to scenariusz rodem
z ,Gwiezdnych Wojen”). Jak przekonuje
mnie osoba z kierownictwa ukrainskiego
MSZ, chemii brakuje réwniez miedzy Tu-
skiem a Zelenskim.

— Przed spotkaniem Friedricha Merza,
Keira Starmera, Emmanuela Macrona
iDonalda Tuska z Wolodymyrem Zelen-
skim w Kijowie w maju tego roku polski
premier marudzil. Chcial, by maraton
dyplomatyczny z udziatem szefow MSZ
panstw Unii trwat jeden dzien, a nie dwa.
Uznali$my, ze to troche niepowazne,
zwlaszcza ze chcieliSmy , przykry¢” pa-
rade 9 maja w Moskwie — mdéwi nasz roz-
moweca. — Polska nie deklaruje wystania
swoich wojsk na Ukraine, w ostatnim
czasie mocno schlodzita tez swoja pomoc
dla nas. Dlaczego wigc mielibyscie usta-
wia¢ agende takich spotkan?

Inny ukrainski dyplomata dodaje, ze
Tusk miat uzasadnia¢ koniecznos¢ skro-
cenia szczytu w Kijowie swoimi proble-
mami zdrowotnymi. Rezultat byl taki, ze
Ukraificy postanowili go ,,przeczotgac”
iwysadzili z pociagu, w ktérym w salonce
zdjecia robili sobie Starmer, Merz i Ma-
cron. Mimo ze pociag ruszat z polskiego
Przemysla, Tusk pojechat osobnym skta-
dem. Sam. Po powrocie do Warszawy
mial zdenerwowany ustalaé, kto odpo-
wiada za ten despekt i zada¢ glow.

Jednak ambasador Ukrainy w Polsce
twierdzi, ze nie bylo mowy o zadnej pocig-
gowej ustawce. Polska strona — zar6wno
w MSZ, jak i w naszej ambasadzie — miala
by¢ poinformowana zawczasu o zasa-
dach organizacji wizyty. — Poza tym pre-
mier Tusk wracat z Kijowa razem z Me-
rzem. Nie ma zadnej afery. Nikt nie miat
zlej woli — przekonuje Wasyl Bodnar.

Jesli polscy dyplomaci wszystko wie-
dzieli —jak przekonuje ukrainski amba-
sador — to jest jeszcze gorzej, bo pozwo-
lili na upokorzenie szefa naszego rzadu.
Jak przekonuje anonimowo byly mini-
ster w kancelarii Andrzeja Dudy, nale-
zalo w tej sytuacji ,,zrobi¢ awarie na kolei”
i przesadzic wszystkich ,na kota”, czyli do
samochodow, a nastepnie dowiez¢ do Ki-
jowa kazdego osobno.

Stosunki z Zetenskim
—facetem o wyjatkowo
trudnym charakterze
—tonie sa relacje personalne
Tuska czy Nawrockiego.
To kwestia polskiego
bezpieczenstwa.

Nie pierwszy taki despekt

Wezesniej do podobnego incydentu do-
szlo jesienia 2024 r. podczas kongresu
Yalta Economic Strategy (YES) w Kijo-
wie, organizowanego przez zigcia bylego
prezydenta Ukrainy Leonida Kuczmy,
Wiktora Pinczuka, oraz Aleksandra
Kwasniewskiego. Jak ujawnil w Onecie
Witold Jurasz, Zelenski na zamknigetym
spotkaniu z ministrem Radostawem Si-
korskim mial po chamsku na niego po-
krzykiwac. Bylo to poklosie braku pol-
skiej zgody na liberalizacje rynku UE dla
towaréw — gléwnie rolnych —z Ukrainy.

Chichotem historii jest fakt, ze dzi$
w Radzie Najwyzszej lezy projekt ustawy
przygotowany pod auspicjami Zelen-
skiego, ktdry zaktada cla na wywoz rze-
paku z Ukrainy. Gdy wczesniej to Polacy
wprowadzili ograniczenia na naptyw rze-
paku, Zelenski twierdzil, ze Warszawa
gra w druzynie Putina, zamykajac rynek
dla walczacego z agresja kraju. Dzi$ on
sam za chwilg ograniczy wywoz. Zmie-
nily sie jego kalkulacje.

Nie zawsze tak bylo. Przed rosyjska in-
wazja w 2022 1. prezydentowi Dudzie
udato sie doprowadzi¢ do spotkania w Wi-
Sle i nawiazac Sciste relacje z Zelenskim.
Dzien przed wojna Duda byt w Kijowie,
a potem Polska stala si¢ nie tylko dostar-
czycielem broni, ale tez waznym uczestni-
kiem rozmé6w o gwarancjach dla Ukrainy.
Obok USA, Wielkiej Brytanii, Turcji czy
Niemiec. Szef KPRM Michat Dworczyk
polskimi black hawkamiwozil szefa MON
Ukrainy Ofeksija Reznikowa na rozmowy
z Rosjanami na Bialorus. Prezydencki mi-
nister Jakub Kumoch towarzyszy! rosyj-
skiemu oligarsze Romanowi Abramowi-
czowi oraz przedstawicielom Ukrainy,
w tym wplywowemu Rustemowi Umie-
rowowi, w drodze na rokowania do An-
kary i Stambutu. Nie zawsze byliSmy wiec
skazani na decyzje wielkich graczy.

Co mozemy zrobi¢, by zatrzymac
obecny regres i sprawi¢, by Polska na
powrét znalazla sie przy stole rozméw
o przysztosci Ukrainy? Wedlug jednego
z naszych rozmowcow, musimy uporac
si¢ z podstawowym bledem, jakim bylo
jednoznaczne opowiedzenie si¢ przez
rzad Donalda Tuska (ale i przez Palac Pre-
zydencki) przeciwko wystaniu wojsk na
Ukraine. — Nie chodzi o to, zebySmy de-
klarowali zaraz wyslanie brygady. Chodzi
o0 niezaprzeczanie, ze co$ jesteSmy w sta-
nie zrobic. Chocby pomdc przy obstudze
ukrainskich F-16, da¢ cysterny do ich tan-
kowania oraz obstuge —komentuje nasze
zrodlo w polskiej dyplomacji. — Dzi$ tra-
cimy na staniu poza koalicja chetnych,
cho¢ przeciez nikt nie méwi, ze finalnie
musielibySmy wysylac zomierzy. Moz-
liwe, ze w ogéle nie dojdzie do powolania
kontyngentu z europejskich panstw.

Waznym krokiem na drodze do po-
wrotu do stotu rozméw musi by¢ tez unor-
mowanie relacji z Zelenskim. Fakt, jest wy-
jatkowo trudnym partnerem; wybucha,
obraza si¢, ma pretensje o wszystko. Ale
przeciez nie tylko do polskich politykéw.
Atakowat rowniez Starmera, gdy ten je-
sienia 2024 r. zbyt wolno dostarczat poci-
ski Storm Shadow. Zelenski wykldcat sie,
mimo ze byt tylko klientem.

— Zetenski zachowuje sig, jakby miat
PTSD. Niemniej relacje z Ukraing to nie
sarelacje personalne Dudy, Tuska czy Na-
wrockiego z facetem o wyjatkowo trud-
nym charakterze. To kwestia polskiego
bezpieczenstwa. Polityka wobec Kijowa
to ciagle latanie dziur, male kroki, ktdre
prowadza do celu czasem lepiej niz spek-
takularne wydarzenia — przekonuje byty
minister w kancelarii Andrzeja Dudy.

Idzie wielka zmiana

Stawka jest wysoka. Rozmowy o przy-
szlosci Ukrainy to ukladanie bezpieczen-
stwa Swiatowego znacznie szerzej rozu-
mianego niz Donbas, Charkowszczyzna,
Zaporoze czy Sumy. Trump zdaje si¢ pa-
trze¢ na problem szerzej, czego dowodem
sajego inicjatywy nie tylko wobec Kijowa,
ale tez Azerbejdzanu, Armenii czy Bialo-
rusi. One za$ beda dotyczyly réwniez Pol-
ski; wazna bedzie zwlaszcza amerykanska
proba przekonania Bialorusi do powrotu
do handlu ze $wiatem trasa péinoc—po-
tudnie, przez Morze Czarne i Ukraine.
Elementem tego procesu sa m.in. nego-
cjacje w sprawie uwolnienia wiezniow
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politycznych. Wiadomo jednak, ze w tle
sa rowniez biznes i bezpieczenstwo,
w tym gaz i ropa oraz paliwa rafinowane
w bialoruskim Mozyrzu. A takze surowce
rosyjskie, ktore mialyby przesta¢ trafia¢
na rynek chinski, a powrdcic¢ do Europy.

Najwazniejszym elementem tej gry
jest oczywiscie kwestia gwarancji bez-
pieczenstwa dla Ukrainy. Bedzie nig naj-
pewniej amerykanska inwestycja w ar-
mie: co$ na ksztalt militarnego planu
Marshalla. Ale czy wielka armia ukrain-
ska zawsze bedzie z punktu widzenia Pol-
ski korzyscia? Czy w razie przejecia wla-
dzy przez populiste lub kogos o skrajnie
antypolskich pogladach, sasiad z p6imi-
lionowa armia to zaleta?

Kijow — oprocz tego, ze bedzie kupowat
bron w USA i u partneréw europejskich —
bedzie tez kontynuowal rozwdj wiasnych
mozliwosci, m.in. w dziedzinie pociskow
balistycznych i manewrujacych. Wia-
domo, ze juz dzi$ zaklady Piwdenmasz
w Dnieprze we wspolpracy z Brytyjczy-
kami sa w stanie zbudowac pocisk ma-
newrujacy o zasiegu do 3 tys. km. Ukra-
incy dysponuja réwniez wlasnymi poci-
skami balistycznymi Grom 1 i Grom 2,
a oprdcz tego dysponuja najwieksza
w Europie armia dronéw, budowanych
w kooperacji z USA, Niemcami czy Cze-
chami. W tym dronéw dalekiego zasiegu,
ktore sa w stanie razi¢ cele w Moskwie
czy polozonej w Tatarstanie Alabudze,
gdzie produkowane sa drony Geran, ro-
syjskie wersje iraniskich Szaheddw.

Jesli Trumpowi uda sie¢ wprowadzi¢
w zycie cho¢ mala czesS¢ z planowanej
przebudowy (zmiang sojuszy w bylym
ZSRR i przezbrojenie armii Zelenskiego),
wywrdci do gory nogami pozycje i bezpie-
czenstwo Polski. Na wiele pytan bedziemy
musieli sobie odpowiedzie¢ na nowo.
Nie da sie tego zrobi¢ z pozycji potrawy
w menu, trzeba by¢ jednym z kucharzy.
Polska moze oczywiscie tkwi¢ w poczu-
ciu, ze nic si¢ nie zmienito od lat go., gdy
wstapiliSmy do NATO. Moze wierzy¢
w koniec historii i wieczne gwarancje ze
strony USA. To jednak droga donikad.
Tego Swiata juz nie ma. Wie o tym pod-
dawana rozbiorowi Ukraina, ktdra stara
sie ulozy¢ zycie na nowo. Wie Europa Za-
chodnia. Wiedza nawet Wegrzy i Czesi.
APolska? © zZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

Autor jest dziennikarzem ,,Dziennika Gazety
Prawnej”
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Obchody 81. rocznicy Powstania Warszawskiego. Godzina W na Wisle.

Warszawa, 1 sierpnia 2025 1.

Klucz do serca Polski

MARCIN KEDZIERSKI

rocznice | Wybor okresu wakacyjnego na ogélnonarodowe
celebracje wydaje sie catkiem zrozumiaty. Ale czy uwzglednia
on w wystarczajgcym stopniu uczucia i historie ludzi spoza

Warszawy?

IERPIEN ROZPOCZELISMY ROCZNICA

Powstania Warszawskiego, w po-
lowie miesiaca wspominaliSmy Cud
nad Wislg, koniczymy go upamietnie-
niem Porozumien Sierpniowych —
ajuz dzien poézniej mamy 1 wrzesnia
i kolejna rocznice wybuchu II wojny
Swiatowej. Wszystko to przypada na
okres urlopowy, kiedy na dodatek do-
chodza duze uroczystosci koscielne,
zwigzane z sunacymi przez Polske
pielgrzymkami na Jasng Gore.

Z moich obserwacji wynika, ze wa-
kacyjny sierpien duzo lepiej nadaje
si¢ do publicznego celebrowania na-
rodowego Swigta niz 3 maja czy 11 li-
stopada. Co prawda dtugi weekend

majéwkowy nie bylby zly, ale dla Po-
lakéw stal si¢ swietem wiosny i oka-
zja do narodowego grillowania w gro-
nie rodziny i przyjaciél. Jeszcze go-
rzej wypada tu Swieto Niepodlegto-
Sci — niby radosne wspomnienie, ale
przypada niedtugo po Wszystkich
Swietych, w jesiennej plusze skiania-
jacej do nostalgii, kiedy o piatej po po-
tudniu jest juz ciemno i zimno, a na
dodatek jesteSmy w wirze pracy lub
nauki. To nie przypadek, ze listopad
jest chyba ostatnim miesiacem, w kt6-
rym ktokolwiek chcialby organizo-
wac wesele. Juz styczniowo-lutowy
karnawal, mimo lichej zazwyczaj po-
gody, wypada lepiej. W efekcie wybdr
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> sierpnia na ogélnonarodowe celebracje

wydaje sie catkiem zrozumiaty.

Powstanie zakladnikiem PRL

Nie chce twierdzi¢, ze rocznica wybu-
chu Powstania Warszawskiego stala si¢
w praktyce (patrzac na skale obchodéw)
kluczowym swietem narodowym wy-
acznie z powodow ,wakacyjno-urlopo-
wych?”, ale z pewnoscia czynnik ten ode-
gral role w budowaniu atrakcyjnosci tej
rocznicy. Publiczne Spiewanie ,nie-zaka-
zanych” piosenek w listopadzie mogloby
wypasC znacznie mniej okazale.

Jednak wybdr akurat tej rocznicy jako
de facto najwazniejszego Swieta narodo-
wego spotyka si¢ wérdd czesci Polakéw,
zwlaszcza tych niezwigzanych z War-
szawga, z niezrozumieniem, a nawet
lekka irytacja. M6j wpis w mediach spo-
fecznosciowych, w ktérym wskazywa-
fem na percepcje tej rocznicy w réznych
regionach Polski, wzbudzit mnéstwo
kontrowersji. Postawitem bowiem hipo-
teze swoistej ,warszawocentrycznoSci”
mitu powstania, z ktorym nie utozsamia
sie spora liczba Polakéw. Nie chodzi tu
oczywiscie o pamiec o samych ofiarach
tej straszliwej zbrodni dokonanej przez
Niemcow, ale o traktowanie Powstania
Warszawskiego jako kluczowego wy-
darzenia z historii najnowszej naszego
kraju, symbolu narodowej tozsamosci.

Reakcje na ten komentarz byly nie-
zwykle emocjonujace. Cze$¢ komentu-
jacych oburzyla si¢ szarganiem narodo-
wego dziedzictwa, inni wyrazali zrozu-
mienie i wsparcie, wskazujac, ze row-
niez nie czuja sie ,czescia” mitu zbudo-
wanego w ostatnich kilkunastu latach
wokot powstania. Trzeba bowiem wy-
raznie zaznaczyc, ze jeszcze w latach go.
XX wieku, kiedy juz pamiec o tym wyda-

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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0 zyciu os6b dojrzatych, opiece nad seniorami i roli starszego

rzeniu nie byta zakladniczka PRL (cho¢
w czasach komuny tez bywato réznie —
mamy chocby $wiadectwa oficjalnego
upamigtnienia dziesigtej rocznicy w 1954
r.), obchody mialy znacznie spokojniej-
szy, bardziej lokalny charakter. Nie bylo
koncertéw i hucznych akademii, raczej
palenie zniczy na warszawskich cmen-
tarzach i warty honorowe przy powstan-
czych kwaterach. Dopiero na przelomie
wiekow srodowiska intelektualne zwia-
zane z prawicg rozpoczely proces budo-
wania narodowego mitu, ktérego efek-
tami bylo chocby otwarcie nowoczesnego
muzeum w Warszawie (2004), a péZniej
dziela popkultury: kultowa ptyta Lao
Che (2005), iScie hollywoodzka ekraniza-
cja ,Miasta 44” czy serial ,,Czas honoru.
Powstanie” (oba z 2014).

Regionalna perspektywa

Nalezy odda¢ twdércom mitu Powstania
Warszawskiego, ze dzi$ zadne inne wyda-
rzenie historyczne nie ma huczniejszych
obchodow. Transmitowanie przez telewi-
zje w prime time ,Nie-zakazanych piose-
nek” z udzialem prezydenta, syreny alar-
mowe wyjace w calym kraju w godzine
W, wreszcie specjalne wydania najwaz-
niejszych dziennikow w kraju oraz zmie-
nione ramoéwki w telewizjach — zadnej
innej rocznicy nie towarzyszy podobny
anturaz. Osoby, ktére wchodzily w do-
rostos¢ na przelomie pierwszej i drugiej
dekady XXI wieku, prawdopodobnie
traktuja te gtosne obchody jak co$ oczy-
wistego. Inaczej wyglada sytuacja wsrod
o0sob starszych, zwlaszcza niezwiazanych
ze stolica.

Historia mojej gornoslasko-lwowskiej
rodziny, podobnie jak wiekszosci ro-
dzin w Polsce, zostala gleboko przeorana
przez wojne. Z jednej strony weielenia do

Wehrmachtu, front wschodni, obozy je-
nieckie, ale tez walka z Niemcami w RAF
podczas powietrznej Bitwy o Anglie, po-
wojenne przesladowania, przymusowe
emigracje, dozywotnie rozlaki rodzenstw.
Z drugiej strony — rozstrzeliwania przez
NKWD, zsylki na Sybir, pogromy do-
konywane przez ukrainskich nacjona-
listéw, internowanie na Wegrzech, re-
patriacja. W tym ogromnym ,repertu-
arze” nie ma jednak Powstania War-
szawskiego. Cho¢ o wojnie w rodzinnym
domu méwilo sie duzo i czesto, o powsta-
niu dowiedziatem sie z mediéw i podrecz-
nikéw historii. O podobnych doswiadcze-
niach pisali socialmediowi komentatorzy
z bylej Galicji, Slaska, Pomorza czy Ziem
Odzyskanych. Wskazywali w swoich
wpisach, ze podobnie jak ja nie czuja, dla-
czego akurat 1 sierpnia zostal wybrany do
roli najdono$niej Swietowanej rocznicy.

Jaskolki nowego myslenia

Sklonilo mnie to do nieco szerszej reflek-
sji nad przyczyna stojaca za takq emocja
wérdd ludzi zamieszkujacych rézne re-
giony naszego kraju. Pomijajac kontro-
wersje wokot samej decyzji o wybuchu
powstania, opisane chocby w ksiazce Pio-
tra Zychowicza ,,Obled ’44”, moja uwage
zwrdcil ogdlny stosunek do stolicy i jej
mieszkancow. Jakkolwiek dziwnie to za-
brzmi, papierkiem lakmusowym moga
by¢ np. sympatie kibicowskie, cho¢ aku-
rat te Srodowiska, zwiazane raczej z nur-
tem konserwatywno-narodowym, naleza
do najzagorzalszych piewcow kultu po-
wstania.

Z badan przeprowadzonych przed kil-
koma laty wynika, ze sa takie regiony,
gdzie ponad 20 proc. respondentéw utoz-
samia sie z Legia Warszawa — mowa tu
0 Mazowszu, Podlasiu, Lubelszczyznie,

dowiedz sie wiecej!

TygodnikPowszechny.pl/newsletter
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ziemi Swietokrzyskiej i czeSci Podkarpa-
cia. Cho¢ warto to traktowac nieco z przy-
mruzeniem oka, bo znajdziemy pewnie
kilka innych uzasadnien takiego roz-
kiadu (chocby brak wlasnych klubéw na
najwyzszym poziomie rozgrywkowym),
co$ nam to jednak méwi. Sam z gérnosla-
skiego podworka pamietam, ze mozna
bylo kibicowa¢ Gérnikowi Zabrze, Ru-
chowi Chorzéw, GKS-owi Katowice czy
Polonii Bytom, ale nie daj Boze Legii (jesli
kto$ sympatyzowal z ,wojskowymi”, bylo
wiadomo, ze pochodzi z Zaglebia). Opinie
o mieszkancach stolicy byly jednoznacz-
nie — ze warszawiacy si¢ szarogesza, ze
nami pomiatajg, ze nas wykorzystuja.

Choc to tylko stereotyp, dobrze pamie-
tam wyjazdy wakacyjne, podczas kto-
rych réwiesnicy z Warszawy okazywali
mi wyzszo$¢. Nie oskarzam tamtej mio-
dziezy, tego rodzaju postawe zapewne za-
czerpneli z klimatu panujacego w domu.
Nie zapomne tez kuriozalnych sytu-
acji podczas kolonii, kiedy grupy ze Sla-
ska byly przesuwane na stoléwkach, bo
przyjechala Warszawa. Polityka komu-
nistycznych wiladz starala si¢ za wszelka
cene wzmocni¢ spdjno$¢ panstwa w no-
wych granicach, z silng stolica w Warsza-
wie, jednoczesnie glajchszaltujac wszel-
kie regionalne odmiennosci.

Dzi$ réznica jest tylko taka, ze po 35 la-
tach od transformacji ustrojowej Powsta-
nie Warszawskie doczekalo si¢ ogélnona-
rodowych obchodéw, tymczasem wraz-
liwo$¢ na regionalne zréznicowania i do-
Swiadczenia wciaz jest stabo obecna, albo
gorzej — traktowana z podejrzliwoscia.
Wystarczy spojrzec na reakcje wokét wy-
stawy ,,Nasi chtopcy”: ona moze budzi¢
kontrowersje, ale spotkala si¢ z absolut-
nie histeryczna reakcja w przestrzeni pu-
blicznej, dodatkowo wzmacniajac iryta-
cje czesci mieszkancéw Pomorza czy Gor-
nego Slaska.

Oczywiscie pojawiaja sie jaskoiki in-
nego myslenia, czego przykladem byl
spektakl Teatru Telewizji ,Mianujom
mie Hanka” ze stycznia 2025 1., prezentu-
jacy skomplikowane losy Slazakéw w XX
wieku. Cho¢ dla przecietnego odbiorcy
to mogla by¢ teatralna ciekawostka, dla
wielu mieszkancéw regionu stala sie wy-
darzeniem epokowym.

Doswiadczenie solidarnosci

To jednak wciaz wyjatki. Nie negujac pa-
mieci o Powstaniu Warszawskim (i zo-
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JesteSmy spoteczenstwem
zréznicowanym
historycznie i kulturowo.
Bogactwo naszego
narodowego dziedzictwa
ptynie bardziej
z 10zZnorodnosci niz tworzonej
na site jednolitosci.

stawiajac na boku kontrowersje zwia-
zane z decyzja o jego wywolaniu), wydaje
mi sie, Ze swoisty dystans niektdrych Po-
lakéw wobec tego wydarzenia mogloby
przetama¢ docenienie pamieci rodakéw
oinnych do$wiadczeniach historycznych,
a tym samym wrazliwoSci ludzi zamiesz-
kujacych takie regiony jak Gomy Slask czy
Pomorze (ale nie tylko). W 2025 r.sta¢ nas
juz chyba na to, aby dostrzec, jak zrézni-
cowanym pod wzgledem historycznym
i kulturowym spoleczenistwem jesteSmy.
Zobaczy¢, ze bogactwo narodowego dzie-
dzictwa plynie bardziej z réznorodnosci
niz tworzonej na sile jednolitosci. Co warte
podkreSlenia, takze na polskiej prawicy
zaczynaja sie pojawiac glosy, ze budowa
swoistej ,polifonii” polskiej tozsamosci
bylaby czyms$ pozadanym. Méwil o tym
chocby prof. Andrzej Nowak w kontekscie
sporéw wokot uznania Slaskiego za jezyk
regionalny. W licie otwartym do prezy-
denta Andrzeja Dudy napisal: ,,Okazanie
sily, wiary w sile panstwa polskiego, kul-
tury polskiej, jezyka polskiego, ze ochrona
jezyka regionalnego, ktorym mowi kilka-
dziesiat tysigcy czy chocby 100 tysiecy
0s0b w trzydziestoparomilionowym na-
rodzie, nie stanowi Smiertelnego zagroze-
nia ani dla Polski, ani dla polskiej kultury”.

Cho¢ sam mam watpliwosci wobec bu-
dowania mitu narodowego akurat wokot
Powstania Warszawskiego, nie oczekuje,
aby sporej czesci spoleczenstwa go ode-
brac. Jednak trzeba zastanowic sie, czy
nie warto zacza¢ budowy alternatywnego
mitu (lub mitéw), ktdry z jednej strony
bedzie bardziej wlaczajacy dla ludzi z in-
nych czesci Polski, z drugiej za$ — zrodzi
mniej kontrowersji, a przede wszystkim
bedzie nies¢ bardziej aktualne przestanie.

W tym kontekscie uwazam, ze warto
przemys$le¢ wzmocnienie pamieci

o Kampanii WrzeSniowej, ktdra miata
ogolnokrajowy charakter (z takimi ele-
mentami jak chocby pamie¢ o mordzie
w Piasnicy). Z drugiej strony, czy nie
warto bardziej w naszej narodowej pa-
mieci ,,doceni¢” wojennych przesiedlen
irepatriacji? Przeciez nie ma chyba w Pol-
sce rodziny, w ktdrej nie pojawil sie ten
problem. Jesli co$ nas jako Polakdow taczy,
to wlasnie doswiadczenie wojennej tu-
faczki, a co si¢ z tym wiaze — takze soli-
darnosci. Nieraz przekraczajacej réznice
narodowosciowe. Przeciez ludzie, kto-
rzy musieli uciekac ze swoich domdw,
nierzadko przezywali wylacznie dzigki
zyczliwo$ci nowych sasiadéw. Moja ro-
dzina, ktdra przybyla ze Lwowa do By-
tomia, w pierwszym okresie korzystala
z pomocy mieszkajacej tam... Niemki.
Wojenne losy potrafity by¢ naprawde
bardziej skomplikowane niz proste hi-
storyczne narracje.

Dziedzictwo Sierpnia

Niezaleznie od upamigtniania tragicz-
nych kart polskiej historii, marzy mi sie,
aby$my polski mit narodowy budowali
wokot dziedzictwa Solidarnosci. Da sie
wtedy zbudowac¢ bardziej uniwersalna
(takze w wymiarze regionalnym), nosna,
a jednoczesnie unikatowa w wymiarze
miedzynarodowym opowieS¢. Tym bar-
dziej ze wida¢ wyraznie, iz kreowanie
kultu Polakéw jako ofiar wojny niespe-
cjalnie dobrze si¢ ,sprzedaje” na Swiecie
w obliczu globalnej pamigci o Holokau-
Scie.

Powstanie SolidarnoSci mozna Swie-
towac w sposdb radosny bez silnego po-
czucia niestosownosci, ze taficzymy na
grobach. Mogloby to pomdéc w odzyska-
niu powagi nad pamigcia o Powstaniu
Warszawskim, ktdra dzis§ w iscie kapi-
talistycznym stylu zostata ,skremowko-
wana”. Wreszcie mit Solidarnosci wy-
daje sie nies¢ ze soba znacznie istotniejsze
przestanie formacyjne w czasach narasta-
jacych nieréwnosci oraz lekow, zaréwno
W wymiarze wewnetrznym, jak i miedzy-
narodowym. Migracje nie znikng i albo
bedziemy wciaz wzmacniaé przekona-
nie: my home is my castle, prowadzace do
ludzkich tragedii i wzrostu emocji nacjo-
nalistycznych, albo odwazymy si¢ cho¢
sprébowac budowac spoteczne postawy
na bazie solidarnosci i odpowiedzialnosci
za drugiego czlowieka.

© MARCIN KEDZIERSKI
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Na tej todce plyniemy

razem

RYSZARD IZDEBSKI, PSYCHOTERAPEUTA:

psycHoLoGiA | Trzynastolatek ma naturalne prawo do zgtoszenia sie
do psychologa bez zgody rodzicow. Przeciez nie pyta rodzicow,
czy moze pogadac z kolega na boisku, nauczycielem, ksiedzem

czy chatem GPT.

ANNA GOC: Jak mysli cztowiek, ktory

ma trzynascie lat?

RYSZARD IZDEBSKI: Rano moze zacho-
wywac sie jak male dziecko, ktére nie
chce wsta¢ z16zka i protestuje przed wyj-
Sciem do szkoly. A kilka godzin pézniej
moze probowaé dzwigac ciezary doro-
stych.

Tuz po agresji Rosji na Ukraing udo-
stepniliSmy pokdj Ukraince z dwoma sy-
nami. Starszy mial dwanascie lat, mtod-
szy — niespelna rok. Dwunastolatek,
ktdry sam miat prawo by¢ przestraszony,
zaopiekowal si¢ natychmiast mama i bra-
tem.

W jaki sposob?

Znaljezyk angielski, wigc wzial na sie-
bie formalnosci. Kupit tez karte SIM, zeby
zadzwonic do ojca i do babci w Ukrainie
i poinformowac ich, ze dojechali bez-
piecznie.

Ten dzielny czlowiek byt jednoczesnie
wymagajacym opieki dzieckiem i mlo-
dym dorostym, ktéry prébowal wziac od-
powiedzialno$c¢ za rodzine.

Nie bez konsekwencji.

Gabor Maté, psychiatra, ktéry zajmuje
sie¢ osobami z silnymi uzaleznieniami,
stawia hipoteze, ze u spodu kazdego uza-
leznienia s3 traumatyczne przezycia.
W jego zyciu byla to trauma zydowskiego
niemowlaka, ktéry zostat oddzielony od
mamy i cudem przezyt wojne.

Dzieci, jesli musza, zachowuja sie nie-
zwykle dorosle, ale wciaz potrzebuja
wsparcia dorostych.

13-latek w kryzysie - zgodnie
z ustawa, ktorg przyjat Sejm i Senat,

ale prezydent skierowat jg do Try-

bunatu Konstytucyjnego - magtby

po6jsc do psychoterapeuty bez
wiedzy i zgody rodzicéw. To dobry
pomyst?

Chcialbym stanowczo podkreslic, ze
nastolatek ma naturalne prawo do zglo-
szenia si¢ do psychologa bez zgody rodzi-
c6w. Przeciez nie pyta rodzicéw, czy moze
pogadac z kolega na boisku, nauczycie-
lem, ksiedzem albo chatem GPT. W usta-
wie byla propozycja, by mégl—bez zgody
opiekundéw — porozmawiac z psycholo-
giem pracujacym na NFZ. To daje gwa-
rancje¢ odpowiedzialnego, fachowego
kontaktu, zalozenia karty pacjenta, su-
perwizji przypadku, wdrozenia stosow-
nych procedur medycznych i prawnych.

Skad wiec watpliwosci?

Wydaje si¢, ze maja raczej ideologiczny
niz merytoryczny charakter. 13-latek ma
prawo do decyzji, z ktérym rodzicem
chce mieszkac albo z ktérym nie chce,
anie ma prawa do samodzielnej decyzji,
czy w waznej i osobistej sprawie moze
zglosic sie sam do specjalisty. Nie chce
epatowac zagrozeniem samobdjstwem,
aleito nalezy wzia¢ pod uwage.

Przyjrzymy sie tej relacji — 13-latka

i psychoterapeuty.

Psychoterapeuta jest po stronie swo-
jego pacjenta. To jest absolutnie ko-
nieczne, zeby dziecko mialo o tym stu-
procentowe przekonanie. Sprawca cze-
gos zlego, czasami rodzic, czasami wycho-
wawca, ma tylko jeden interes: unikna¢
odpowiedzialnoSci.

RownoczeSnie psychoterapeuta
probuje zachowaé balans uczciwosci
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ido dziecka, i do rodzicow. Zalozmy, ze
moim pacjentem jest nastolatek, ktory —
jak podejrzewaja rodzice — pali marihu-
an¢. Wiem od nich, ze syn zaczat wycho-
dzi¢ z domu o stalej porze, zrobit sie draz-
liwy, co$ ukradt.

Do gabinetu przychodza razem?

Zwykle o to prosze, bo dzigki temu
moge od razu poobserwowac, jak sie ze
soba komunikuja. Pytam dziecko, czy
jest tu z wlasnej woli, czy zostalo wzigte
z zaskoczenia i przywleczone. Jesli z za-
skoczenia i jest wsciekle, od razu méwie,
ze choc tutaj siedze, jestem niewinny.

Po wstepnej rozmowie melduje rodzi-
com, ze chciatbym porozmawiac z synem
czy corka na osobnosci.

I ze oni niekoniecznie dowiedzg sie

o0 szczegoétach tej rozmowy?

Moéwie rodzicom, ze jeszcze nie wiem,
czego dowiem si¢ od ich dziecka, ale jesli
powie mi co$, co mnie bedzie niepokoito,
to bedziemy mieli dwa wyjscia.

Wro¢my na chwile do przykladu z ma-
rihuana. Jesli nastolatek powie, ze pali,
i zapewni mnie, ze ma motywacje, by
przestac, moge przez jakis czas nie mowic
o tym rodzicom, bo mozemy z pacjentem
wspdlnie nad tym pracowac.
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Jesli jednak przyzna, ze zamierza pali¢
dalej, to wtedy mowie dziecku: ,,OK, twdj
wybdr, ale na szczeScie nie jestem niewol-
nikiem i nie musze by¢ dalej twoim psy-
choterapeuta. Chcesz pali¢, to pal, ale ja
nie chce z toba trzymac w tym sztamy”.

Co sie dzieje dalej?

Zeby byé w konwencji tajemnicy z na-
stolatkiem, méwie wczeSniej rodzicom,
ze jesli uznam, iz zachowanie dziecka jest
dla niego grozne i nie bedzie ze strony
dziecka motywacji do zmiany, to wtedy
zdecyduje, ze nie bedziemy kontynuowac
psychoterapii.

Wiec rodzice dowiaduja sie, ze kon-
czymy nasze spotkania. Mowie im wtedy,
ze powinni dopytac dziecko, co takiego
zaszlo, ze ja nie chce mie z nim wiecej
spotkan.

Robig to?

Czasami boja si¢ swojego nastolatka,
bo wiedza, ze zdazytjuz zadac kilka pytan
sztucznej inteligencji i ma zebrane argu-
menty. Np. na to, Zze ,marihuana wcale
nie jest az tak bardzo szkodliwa, a juz na
pewno sa rzeczy bardziej szkodliwe”.

I wtedy najpierw moge powiedzie¢
dziecku: super, nie chcesz ze mna rozma-
wia¢, masz prawo. Jednak twoi rodzice
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moga si¢ ze mna w twojej sprawie dalej
naradza¢. I ja im poradze, by odzyskali
kompetencje wychowawcze, czyli zeby
zwrdcili sie do sadu rodzinnego z prosba
o wsparcie kuratora.

Jakie sg reakcje?

Zdarza sig, ze rodzice zaczynaja si¢ oba-
wiaé, ze syn zwyzywa ich od konfiden-
tow 1 wymowi postuszenstwo jeszcze
skuteczniej. Zapewniam ich, ze powinno
sie sta¢ przeciwnie — zwrdceniem si¢ do
sadu pokaza dziecku, ze s zdetermino-
wani, by odzyskac kontrole nad jego wy-
chowaniem.

Jesli dziecko nie chce wspotpracowac
ani z rodzicami, ani z psychoterapeuta,
przekazuje wladzg nad soba obcemu czlo-
wiekowi — kuratorowi sadowemu. A ro-
dzice, odpowiedzialnie, dbajac o dziecko
inie radzac sobie, prosza o wsparcie.

Jestem na tej samej t6dce z czltowie-
kiem, ktory te 16dke dziurawi. Nie mam
wyboru, musze tak mocno wiostowac,
zeby zdazy¢ doplyna¢ do brzegu, zanim
razem utoniemy.

Zdarzaja sie tez sytuacje, ktore wyma-
gaja natychmiastowej reakcji. Jedna z mo-
ich pacjentek byla 13-latka, ktéra opowie-
dziala mi, ze uprawiala seks z dorostym
mezczyzna. Wyznala to w przekonaniu,

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

ze obowiazuje mnie tajemnica. I byla
w bledzie, bo choc rzeczywiscie obowia-
zuje, jestem tez obywatelem, ktéry ma
obowiazek ja chroni¢, zwlaszcza wtedy,
gdy nie robig tego rodzice.

Czy dowiaduje sie w czasie psycho-

terapii, co bedzie dalej?

Mowie jej, ze musze te sprawe
zglosi¢ prokuraturze i ze nie ma innego
wyjscia.

Jesli czuje, ze jest istotne zagrozenie do-
bra dziecka, to w pewnym sensie jestem
bezwzgledny. Raz, ze mamy taki obowia-
zek wynikajacy z prawa. Dwa — nie wa-
ham si¢ nad uruchomieniem instytucji
sadu rodzinnego, poniewaz wiem, ze nie
mozemy dopusci¢ do sytuacji, ze dopiero
$mierc Kamilka czy malej Madzi nas wy-
budza.

Co ciekawe, nigdy nie zdarzylo mi si¢
przestrzeli¢ — doprowadzi¢ do sytuacji,
ze kogo$ oskarzylem pochopnie.

Gdy dziecko zaczyna wspdtpracowac

z psychoterapeuta, czym sie réznig

te spotkania od psychoterapii doro-

stych?

By¢ moze tylko tym, ze z kilkulet-
nim pacjentem latwiej o porozumienie.
Dziecko dazy do niego, bo ma w tym inte-
res. Na przyklad chce, zeby w domu byto
dobrze. Jesli widzi, ze wspdlnie ze mna
udaje mu si¢ ten cel osiagnac, wspolpra-
cuje. I diagnostycznie, bo podsuwa mi
rozne hipotezy, i prognostycznie, bo co$
obieca, co$ wykona.

Z dzieckiem rozmawia si¢ bardziej
wprost, nie trzeba szuka¢ drugiego dna.
Moze tez nie chcie¢ odpowiadac, bo jest
uwiklane w sprawy rodzicéw. Jezeli jed-
nak wie, ze nie przekabluje, to zaczyna
czu¢ sie bezpieczniej i przekonuje sie,
ze moze mi zaufal.

Nie przekablujesz?

To, 0 czym rozmawiamy z dzieckiem
w gabinecie, jest miedzy nami. Dziecku,
ktore ma juz kilka lat, mowie, ze tylko
sad moze mnie zwolni¢ z tej tajemnicy.
A t¢ tajemnice — zapewniam go — moge
zdradzi¢ wtedy, gdy sie dowiem, ze ty
sie chcesz zabi¢, albo ze chcesz kogos za-
bic. Albo ze spotyka cie jakas straszna
krzywda. Wtedy moge o tym poskarzy¢.

Jak sie buduje bezpieczng wiez
z dzieckiem?
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—  Gdy dziecko jest mate, wazne, by

miato rodzicéw blisko, widzialo ich za-
chwyt i to, ze jest kochane. Jest wtedy
uspokojone tym, ze rodzic czuwa, jest
na kazde piskniecie, na kazde wezwa-
nie, na sikanie, na bol brzuszka. Przez
cala dobe pilnuje, zeby dziecko sig¢ nie
udusilo, nie zachlysneto klockiem, nie
wyszlo przez uchylone okno. Pelni nie-
ustanny dyzur.

Okolo trzeciego roku zycia dziecko
uzyskuje wstepna separacj¢ emocjonalna.

Co sie wtedy zmienia?

Powoli staje si¢ osobne. Mowi o sobie:
»Rysiu jedzie samochodzikiem, brum,
brum”, potrafi juz spojrzec¢ na siebie z me-
tapozycji.

Gdy mlody cztowiek idzie do szkoly,
rozpoczyna si¢ jego formacja w oderwa-
niu od rodzicéw. Dziecko zaczyna rozu-
mie¢, ze w wielu sytuacjach powinno ra-
dzi¢ sobie samo wsrdd rowiesnikow.

Rodzina jest nie tylko od budowania
wiezi. Wiez, jesli wszystko idzie dobrze,
a rodzina poprawnie funkcjonuje, staje
si¢ podstawa do separacji. Bez separacji
nie ma czlowieka.

Skad wiadomo, Ze co$ poszto

nie tak?

NajczeSciej poprzez poréwnanie z r6-
wieSnikami. Jesli inne dzieci juz co$ robia,
anasze nie, zaczynamy si¢ martwic. Ale
czasami widzimy tez, ze inne dzieci zyja
W sposéb, ktéry nam sie nie podoba i nie
chcielibySmy, zeby nasze dziecko zacho-
wywalo si¢ podobnie.

Badania Jeana Piageta dotyczace roz-
woju poznawczego dzieci pokazaly, ze
od dziesiatego roku zycia rozumiemy
Smier¢ — to, ze jest ona nieodwracalna
ijest utrata, z ktéra musimy sie jako$ po-
godzi¢. Rozumiemy tez, ze bedziemy mu-
sieli si¢ kiedys rozstac sami z soba.

Jedna z moich pacjentek byla g-latka,
ktdra powiedziata mi, ze boi sie $mierci.
Dalem jej gwarancje, ze przez najblizszy
rok nie umrze.

Gwarancje?

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

RYSZARD IZDEBSKI jest psychologiem
klinicznym, psychoterapeuta

i superwizorem psychoterapii Sekcji
Naukowej Psychoterapii i Terapii
Rodzin Polskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego.

Tak, nawet jej ja napisalem. Ucieszyla
sig, nie potrzebowala wiecej. Po roku
przyszla, strach minal. Minal, bo osia-
gnela wiek, w ktérym paradoksalnie
przestajemy si¢ ba¢, ze umrzemy.

10-latek nie potrafi jeszcze mysle¢ alter-
natywnie. Je$li mama powie mu, ze jak
bedzie grzeczny, to pdjdzie z nim do kina,
zapamietuje raczej to, ze pojda do kina,
a nie to, ze wczesniej musi spetnic posta-
wiony warunek.

Od dwunastego roku zycia rozumiemy
alternatywe. Proces ten dokonuje si¢ na
continuum, ale tez skokowo. 13-latek od-
chodzi od konkretnego, obrazowego my-
Slenia, zaczyna myslec alternatywnie.

Staje si¢ coraz bardziej dorosty. Wielu
znich przychodzi do gabinetu §wiadomie.
Dzigki sztucznej inteligencji wiedza, czym
jest psychoterapia, dopytuja mnie o to,
w ktérym nurcie bedziemy pracowac.

Z czym przychodza do gabinetu?

Na pewno obnizyl sie wiek, w ktérym
wystepuja niektére problemy rozwo-
jowe. To, co pojawialo si¢ dawniej w piet-
nastym, szesnastym roku, teraz obserwu-
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w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznafi

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce
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jemy w jedenastym, dwunastym. Przykla-
dem moga by¢ zaburzenia jedzenia, z kté-
rymi zglaszaja si¢ coraz mlodsze dzieci.
Zgloszenie do psychiatry lub psychote-
rapeuty bywa jednak niewystarczajace,
bo z wyniszczenia fizycznego u 16-latka
czasami latwiej wyjs¢ niz u dziecka, ktore
ma jedenascie lat.

Rodzice prébujg ingerowac w psy-

choterapie dziecka?

Moga prébowac, cho¢ najczeSciej wy-
chodza z zalozenia, ze skoro wybrali psy-
choterapie, bo sami nie wiedza, co si¢
dzieje z ich dzieckiem, i chca mu pomdc,
to musza psychoterapeucie w tej kwestii
zaufac.

To bywa trudne?

Moga pojawiac sie zazdroSciowe po-
mysly, na przyklad: ja nie mogge dogada¢
sie z synem, a tu kole$ po pietnastu mi-
nutach ma z nim komitywe. Z drugiej
strony, rodzice przychodza z dzieckiem
do specjalisty. Innym specjalistom, kt6-
1y naruszaja powloki cielesne naszych
dzieci, tez ufamy i nie zagladamy co jakis
czas na sale operacyjna, by sie upewnic, ze
wszystko zmierza w dobrym kierunku.

Jezeli dziecko poprawia si¢ objawowo
— przestaje si¢ moczy¢ albo chetniej sie
uczy, to ucieszeni tym rodzice zaczynaja
je wzmacniad. Zaistniala zmiana w syste-
mie rodzinnym generuje kolejne zmiany.

Dziecko moze spaja¢, ale rodzina moze
tez na nim wisieC. I ta druga sytuacja
bywa dla niego grozna. Bo ono nie moze
by¢ jedynym spoiwem rodziny. Rodzi-
c6w powinno faczy¢ co$ poza tym, ze wy-
chowuja razem dziecko. A jesli tego cze-
go$ nie ma, istnieje duze ryzyko, Ze nie
pozwola potomstwu sie odseparowac.

Dziecko moze samo zdecydowac

o zakoiczeniu psychoterapii?

Przychodzi moment, kiedy mozna za-
pytac: czy tobie si¢ nie wydaje, ze mogli-
bySmy sie przestac spotykac? Z reguly jest
na to wspdlna zgoda.

Decyzja o zakonczeniu spotkan moze
nie by¢ latwa, zwlaszcza gdy dziecko je
polubito. I to jest smutne, bo jesli co$ bylo
dobre, trudniej sie¢ z tym rozstac. W pew-
nym sensie to jest powtdrka z relacji,
ktora rodzice buduja z wlasnymi dzie¢mi
— tak $licznie wyrostes, ale musimy sie
troszke rozstad, bo idziesz w Swiat.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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SZYMON DROBNIAK, ORNITOLOG:

i

Ptaki musza przekracza¢ morze z precyzja.
Gotlandia to miejsce, w ktérym niemal

na pewno sie zatrzymaja, zeby odpoczac.
Dzieki temu tatwo je tam badac.

ADAM ROBINSKI: Muchotéwka

biatoszyja to taki niepozorny ptak.

A jednak potrafi namieszac cztowie-

kowi w biografii.

SZYMON DROBNIAK: Nie jest tak wyra-
zista jak inne gatunki, ale ornitolog ni-
gdy nie powiedzialby o niej, ze jest niepo-
zorna. To maly, ale bardzo interesujacy
ptak. W moim zyciu pojawil si¢ przypad-
kiem. Pierwszy raz pojechatem na Gotlan-
di¢ w ramach pracy magisterskiej, ktéra
dotyczyla sikor modraszek. Wracalem
tam wiele lat z rzedu, wlasnie po to, zeby
badac sikory. W miedzyczasie szwedzki
profesor, ktdry od poczatku prowadzit
monitoring tamtejszej populacji mucho-
towki, przeszedt na emeryture. Nie zosta-
wil po sobie nikogo, kto mégtby ten pro-
jekt przejaé. Wiec zrobiliSmy to my, In-
stytut Nauk o Srodowisku Uniwersytetu
Jagiellonskiego, biorac réwniez na siebie
finansowanie. To bylo osiem lat temu.

Dlaczego na Srodku Battyku bada sie

muchotowki?

Bo znajduja sie¢ tam poza péinocnym za-
siegiem gatunku, czyli ,,typowymi” gra-

nicami swojego wystepowania. Okolo
czterysta kilometréw dalej niz inne po-
pulacje mucholowki biatoszyjej. Dwie
szwedzkie wyspy, Gotlandia i Olandia, sa
w tej kwestii zagadka. Nikt nie wie, skad
wziely sie tam mucholéwki bialoszyje.
Ani dlaczego nie kolonizuja pobliskiego
Pétwyspu Skandynawskiego. Na Olan-
dii sa mniej wiecej od 7o lat. Jesli chodzi
o Gotlandig, mozemy tylko zgadywac.
Mamy sprzeczne relacje. Czy widziat je
tam w 1741 1. Karol Linneusz? Nie wspo-
mina o nich w swojej relacji z podrozy. Ale
przybyl na wyspe dopiero w lipcu, na do-
datek bardzo cieptego roku. Dlatego sadze,
ze mogtje po prostu przeoczyc. O tej porze
roku mucholowki biatoszyje opiekuja sie
juz podlotami poza gniazdem iz uwagina
pierzenie upodabniaja si¢ do innych mu-
chotowek. Tak czy inaczej szacujemy, ze
Gotlandia jest ich wiosenno-letnim do-
mem od dwustu, moze trzystu lat.

»Delikatne, nieagresywne, bajecznie
tatwe w badaniu”. Tak o mucho-
towkach piszesz w ksigzce ,,Gesi
odpoczywaja na Gotlandii”.

Gdy otwierasz budke legowa, w ktorej
siedzi modraszka, reakcja ptaka jest agre-
sja. Prébuje cie odstraszy¢. Muchotéwka
bialoszyja nawet si¢ nie ruszy. Udaje, ze
jej tam nie ma. Mozesz ja wzia¢ do reki,
odczytac obraczke, policzyc¢ jajka w gniez-
dzie i z powrotem odlozy¢ na miejsce.
A ona sie bedzie zachowywac tak, jakby
sie nic nie stato.

Jak to rozumiec?

Moze to forma maskowania? Pstrokata
sikora nie ma wyjscia, musi wierzga¢, bo
jest widoczna jak na dtoni. Za to brazowa
samica mucholéwki wtapia sie w barwy
gniazda.

Ogdlnie rzecz biorac, mato wiemy na
temat réznic w temperamencie ptakow
czy ssakow, dlaczego jedne zachowuja
sie tak, a nie inaczej. W przypadku mu-
chotéwki moze chodzi¢ o trudny rozrdd.
By¢ moze szkoda im marnowac zasoby
energetyczne na agresywne zachowa-
nie w gniezdzie, bo zaraz beda si¢ mu-
sialy sposobi¢ do dlugiej podrdzy na po-
tudnie? Szacujemy, ze wylatuja z Afryki
Subsaharyjskiej pod koniec marca. Kilka




Muchotowka biatoszyja rozmnaza sie zwykle w Europie 5‘rodkowo—Wschodniej, zimuje na potudniu Afryki. Jej obecnos¢ na Gotlandii i Olandii jest zagadkq.

razy zatrzymuja sie po drodze, w polowie
kwietnia docieraja do Europy, pod koniec
miesiaca s3 juz na Gotlandii. Tydzien lub
pottora po przylocie samce szukaja miejsc
na gniazdo, z kolei samice szukaja sam-
c6w. Dwa tygodnie po przylocie sktadaja
jaja. To bardzo intensywny czas. Wsrod
polskich mucholéwek, ktérych migracja
jest krétsza, czasami zdarzaja sie dwa legi
w jednym roku. W Szwecji sezon jest tak
krotki, ze nie ma na to szans, bo pod ko-
niec lipca miode musza si¢ juz sposobié
do wylotu. Cala energia jest inwestowana
W to, zeby im sie udato.

Ale czy takie wrzucanie wszyst-

kich osobnikéw danego gatunku do

jednego worka jest sprawiedliwe?

Oczywiscie znajdujemy modraszki,
ktore sa spokojne, albo muchotéwki,
ktore po schwytaniu tylko czekaja na
moment, gdy wyczuja luzniejszy uchwyt
dloni, zeby zwia¢. Zmiennos$¢ miedzy
osobnikami jest bardzo duza. Wiemy,
ze ma ona do pewnego stopnia podioze
genetyczne, to znaczy, ze niektdre osob-
niki sa konsekwentnie takie, a nie inne.
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W biologii ewolucyjnej nazywa sig to oso-
bowoscig. Cho¢ ja bardzo nie lubi¢ tego
okreslenia. Jest zbyt antropomorfizujace.
Unikam przypisywania okreslen ludz-
kich zwierzetom.

Czyli otwierajac budke, nigdy nie

wiesz, co Cie czeka?

Tym bardziej ze z tych samych budek
korzystaja rézne gatunki ptakéw. Nie
tylko modraszki, bogatki i muchotéwki
bialoszyje, ale tez inne ptaki podobnej
wielkosci, ktore mozna spotkac na Got-
landii, np. kowaliki, kretoglowy czy ma-
zurki. Mogliby$my sprawic, zeby tak nie
bylo. Wystarczyloby odrobine zmniej-
szy¢ otwor wejsciowy. Ujac pét centyme-
tra Srednicy, wtedy sikora sie nie przeci-
$nie, a dla mucholéwki bedzie na styk.
Ale przeciez nie o to chodzi w badaniach,
zeby pozbawiac inne gatunki szansy.

Na Gotlandii zaglada sie do tych

budek od prawie pieédziesieciu lat.

Na $wiecie jest tylko kilka podobnie
dtugotrwatych projektéw. Na przyklad
w Kanadzie od okolo 30 lat bada si¢ popu-

lacje szarobrewki Spiewnej. Bezkonkuren-
cyjnym rekordzista jest za§ Wydham pod
Oksfordem, gdzie monitoring kilku ga-
tunkéw prowadzony jest od ponad 7o lat.

Jak to sie zaczeto?

Na Gotlandii — od ornitologa Larsa Gu-
stafssona, ktdry zainteresowal si¢ przede
wszystkim kwestia hybrydyzacji gatun-
kéw. Bo jeszcze w latach 8o. muchotéwki
bialoszyje krzyzowaly si¢ na Gotlandii
z zalobnymi. Ale najwazniejsze bylo to,
ze bialoszyja jest gatunkiem filopatrycz-
nym, czyli ze gdy doroste ptaki zaczy-
naja sie w jakims miejscu rozmnazac, to
w kolejnych sezonach wracaja niemalze
do tej samej budki. Albo do sasiedniej. To
daje gwarancje, ze duza cze$¢ ptakéw be-
dziemy mie¢ okazje obserwowac za ich
zycia wiele razy. Wyspa nam dodatkowo
pomaga, bo w okolicy, na Battyku, trudno
o konkurencyjne miejsca legowe. Dzieki
temu mozemy sie pochwali¢ duza rekru-
tacja, a wiec liczba osobnikdw, ktdre przy-
chodza na Swiat w badanej przez nas po-
pulacji, a potem wracaja, by samemu sie
rozmnazac.

27




28

i ROZMOWA

+  0ilu pokoleniach podopiecznych

moéwimy?

O kilkudziesigciu, bo co roku mamy
nowe. Nie wszystkie zaczynaja si¢ jed-
nak rozmnazac rok po wykluciu. Nie-
ktdre robia sobie przerwe. Mucholowki
zyja dos¢ dtugo, nawet osiem lat. Ale
$miertelnos¢ jest duza. O trudnej migra-
¢ji juz méwiliSmy. Poza tym sa bardzo
wrazliwe na pogode. Polegaja przede
wszystkim na owadach latajacych,
wiec wystarczy, ze w czerwcu, gdy pi-
skleta potrzebuja najwiecej pokarmu,
zdarzy sie okres z silnym wiatrem lub
deszczem, by zdziesiatkowac te popu-
lacje. Byly takie sezony, gdy traciliSmy
60-70 proc. gniazd. Ale to wszystko
trudno policzy¢, bo populacja mocno sie
rozrosta. Na poczatku tych budek bylo
kilkaset, teraz jest 1,8 tys. I staramy si¢ ja
utrzymac na takim poziomie.

Jak to ,,staracie sie utrzymaé”?

Malo efektywne powierzchnie badaw-
cze, albo te, ktore s3 trudne do monito-
rowania, po prostu likwidujemy. Kazda
dodatkowa grupa budek to wigcej pracy,
zeby je utrzymac. Nie chcemy tej popula-
¢ji niepotrzebnie rozdymac.

To brzmi tak, jakbyscie recznie stero-

wali jej wielko$cia.

Muchotéwki nie zajmuja wszystkich
dostepnych budek. Powiedzmy, jedna
czwarta. Wiec jesli cze$¢ z nich usu-
niemy, to nie bedzie to dla ptakow spe-
cjalnie ograniczajace. Populacja od po-
czatku wieku delikatnie rosla. Teraz jest
na stabilnym poziomie z lekka tendencja
spadkowa.

Ale trudno powiedziec, czy to chwilowa
fluktuacja, czy istotny trend. Lata 2023
12024 byly bardzo zle, jesli chodzi o suk-
ces legowy, z kolei biezacy rok okazat si¢
zaskakujaco dobry. Za to nieudany dla si-
kor, ktére zwykle okazuja sie bardzo od-
porne na wahania Srodowiskowe. Powdd?
Cieply kwiecien i zimny maj. Sikory sa na
Gotlandii przez caly rok, nigdzie nie odla-
tuja. W kwietniu, gdy zrobilo si¢ cieplej,
zaczely sie przygotowywac do rozmnaza-
nia. A potem w kluczowym momencie,
gdy samice skladajq jaja, przyszly przy-
mrozki. Z kolei mucholéwki przylatuja
pdzniej, wiec nie wiedzialy, jaka zastana
pogode. Po prostu zaczely robi¢ swoje
w swoim wlasnym tempie. Pod koniec
maja zrobilo si¢ cieplej. I stad ich sukces.

Kazdego roku przychodzi
moment, w ktorym
przestajemy rozumiec to,
co akurat dzieje si¢ z ptakami.
Przyjezdzamy
z przekonaniem,
ze wszystko juz wiemy,

a tu klops.

Zdarza sie, ze znajdujecie je rowniez
w naturalnych gniazdach? Poza
budkami?

Tak, ale budki sa dla nich jednak bar-
dzo atrakcyjne. Po co maja sie wysilac?
Na kazde 30-50 gniazd w budkach natra-
fimy na jedno naturalne. Rzadko mamy
donich dostep, bo sa zwykle w dziuplach.
Trzeba by je rozwierci¢, zeby dostac sie do
Srodka. W takim przypadku staramy sie
chociaz zlapa¢ doroste do zaobraczkowa-
nia.

Jak wyglada sam monitoring?

Musicie zajrze¢ do kazdej budki?

Interesuja nas réwniez sikory, wiec
przyjezdzamy na Gotlandi¢ w polowie
kwietnia, gdy te zaczynaja budowac
gniazda. Mamy do skontrolowania dwa-
dziescia kilka powierzchni badawczych,
kazda z nich to od niecalego kilometra
do kilku kilometréw kwadratowych,
rozrzuconych w pasie okoto dwudzie-
stu kilometréw w osi péinoc-potudnie.
To tylko wycinek wyspy. Na Gotlandii
nie ma jednego zwartego kawatka lasu.
Platy sa porozdzielane pastwiskami i po-
lami uprawnymi. Kazda taka ptasia spo-
tecznos¢ jest sprawdzana regularnie, co
kilka dni, a przynajmniej raz w tygodniu,
bo nie zawsze mamy do dyspozycji odpo-
wiednio duzy zespét. Do kazdej budki za-
gladamy w kazdym roku pie¢-szesc razy.
Jesli odnotujemy, ze w Srodku zaczat sie
leg, przygladamy jej si¢ uwazniej. Potem
skupiamy sie oczywiscie tylko na tych,
w ktorych sa rozmnazajace sie ptaki.

Brzmi jak bardzo powtarzalna,

mréwcza robota.

Na poczatku sezonu sprawdzenie
wszystkich budek na jednej powierzchni
badawczej zajmuje nam okoto trzech go-

dzin. Wigkszo$¢ z nas robi to co roku,
znamy wiec teren i metody. Jezdze na
Gotlandie od 18 lat, a jeszcze sig nie zda-
rzylo, zeby ta rutyna mnie znudzita.

Kazdego roku przychodzi moment,
w ktérym przestajemy rozumiec to, co
akurat dzieje sie z ptakami. Pojawia sie
wzorzec, ktérego nie znamy. Przyjez-
dzamy z przekonaniem, ze wszystko juz
wiemy, a tu klops. Wciaz wiemy malo.
W tym roku nagle porzucone zostalo co
trzecie gniazdo modraszki. To si¢ wcze-
$niej nie zdarzalo, byliSmy przekonani,
ze to ,pancerny” gatunek. Zupelnie nowa
famigléwka do rozwigzania.

Poza tym, ta praca jest wynagradzana
w jeszcze jeden sposdb — wyspa pozno bu-
dzi sie do wiosny. Gdy przyjezdzamy, jest
jeszcze szaro i ponuro, wrecz zimowo. I to
na naszych oczach pojawiaja si¢ pierw-
sze oznaki nowego. Biolodzy bardzo lu-
bia ten moment w roku, a my na doda-
tek spedzamy go w terenie. Owszem, po
kilku tygodniach niekt6rzy maja dosyc¢,
ale potem czlowiek zaczyna sie cieszy¢
na mysl, ze za rok znowu pojedzie sie na
Gotlandig. Tesknimy za tymi lasami i za
ptakami. Gdyby$my prowadzili podobne
badania pod Krakowem, pewnie bytoby
inaczej. Wciskaloby sie taka prace mie-
dzy codzienne zajecia. Tymczasem na wy-
spie jest sie tylko dla ptakow. Nic nas nie
rozprasza.

Mieszkancy Gotlandii nie dziwig sie,

ze ich ptaki licza Polacy?

My te badania finansujemy, co nie zna-
czy, ze nie przyjezdzaja z nami osoby innej
narodowosci. Ale wioska, w ktérej miesz-
kamy, na stale liczy raptem kilkanascie
os6b. Kazdy kazdego zna i wszyscy dosko-
nale wiedza, co si¢ dzieje. Poza tym, wy-
spiarze zdaja sobie sprawe, ze ich dom jest
waznym punktem na mapie migracji pta-
kow. Duze akweny —nie tylko Baltyk —to
przestrzenie, ktére musza one przekracza¢
z precyzja. Sa na nich miejsca— wyspy, ale
tez mierzeje i cyple — w ktérych koncen-
truja sie szlaki migracyjne. Chodzi o to,
zeby jak najdtuzej pozostawa¢ nad ladem.
Dzieki temu fatwo je tam badac.

I dlatego w takich miejscach znajdu-
ja sie na ogot stacje obraczkowania
ptakéw. Na Battyku to chocby Katy
Rybackie, litewski przyladek Venteé,
szwedzkie Falsterbo. I potudniowy
skraj Gotlandjii.



Z kolei Morze Czarne jest bardzo inte-
resujace dla badaczy drapieznikéw, kto-
rych korytarze migracyjne koncentruja
sie nad Bosforem i Kaukazem. A nad Mo-
rzem Srédziemnym obraczkuje sie raczej
wroblaki, ktore gniazduja na potudniu
Europy. Wyspa —w naszym przypadku
Gotlandia — to takie miejsce, w ktérym
ptaki niemal na pewno si¢ zatrzymaja,
zeby odpoczac.

Nad Battykiem ptaki obraczkuje sie
od ponad stu lat. To ogromny zasdb
danych na ich temat. Co sie z nimi
robi?

To temat kontrowersyjny. Wiem, co
robimy z naszymi danymi, bo non stop
publikujemy na ich podstawie kolejne
prace naukowe. Inaczej jest w przypadku
wielu stacji obraczkarskich. Jeszcze do
niedawna cz¢$¢ z nich nie digitalizowata
swoich danych. Wypelnialy one kolejne
teczki czy segregatory, do ktérych mato
kto miat dostep. O tyle dobrze, ze na ogot
nowe dane maja od razu postac cyfrowa.
Ale cata historia badan juz nie.

Problemem wielu stacji jest réwniez to,
ze trzeba si¢ postarac, zeby do ich danych
uzyskac dostep. A te ze szwedzkich stacji
sa dostepne dla kazdego, niemal od reki,
w internecie. Zreszta w erze citizen science
—nauki obywatelskiej, ktéra obstuguje
o wiele bogatsze zasoby, nie zawsze chce
prowadzi¢ niekonczaca sie koresponden-
cje z centralami obraczkarskimi, z reguty
nawet nie wiedzac, jakie dokladnie dane
posiadaja. Po co to robi¢, skoro moge so-
bie za darmo pobra¢ o wiele wieksza baze
danych, np. z aplikacji eBird utrzymywa-
nej przez amerykanski Uniwersytet Cor-
nella, do ktdrej kazdy uzytkownik moze
dodac swoja obserwacje ptaka. W efekcie
eBird ma obecnie bodaj ponad miliard re-
kordéw. Trudno sobie nawet wyobrazi¢,
ile to danych.

Ale czy one sa réwnie wiarygodne

jak te z placowek naukowych?

Oczywiscie, ze nie, ale sa sposoby, by
odsia¢ z nich watpliwa cze$¢. Umiemy
oceni¢ jakos¢ konkretnych danych
w zbiorze. W kazdym kraju eBird ma mo-
deratorow, ktérzy wyltapuja podejrzane
obserwacje. Wcale nie jest tatwo zafatszo-
wac tamtejsze dane. Dlatego na ich pod-
stawie powstalo juz wiele publikacji na-
ukowych. Ten zbiér ma oczywiscie tro-
che inny charakter. Nie da si¢ na przyklad
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poetg i ttumaczem anglojezycznej
literatury popularnonaukowej.

Pracuje na Uniwersytecie Jagiellofiskim.
Naktadem Wydawnictwa Czarne
ukazata sie wtasnie jego ksigzka

,»,Gesi odpoczywaja na Gotlandii”.

na jego podstawie §ledzi¢ konkretnego,
pojedynczego ptaka. Ale jest niezasta-
piony, jesli chodzi o wzorce wystepowa-
niailiczebnosci gatunkéw.

Wrd6émy na Gotlandie, do mucho-
towek. Czego o nich jeszcze nie
wiemy?

Na przyktad tego, dokad dokladnie leca
nazime. Wiemy, ze to w przyblizeniu re-
gion Afryki subsaharyjskiej, bo swego
czasu wysylaliSmy ptaki z transponde-
rami. One nam daly ogdlne pojecie, nakie-
rowaly na Namibie, Angole, Malawi. Pro-
blem w tym, Ze nie mamy zadnej infor-
macji zwrotnej na temat naszych ptakéw,
ktora by stamtad pochodzila. Ani jednego
rekordu, ktéry kto$§ wprowadzitby do glo-
balnej sieci obraczkarskiej. To jest wrecz
niewiarygodne, biorac pod uwage fakt, ze
corokuna Gotlandii obraczkujemy kilka
tysiecy mucholéwek biatoszyich. Najwy-
razniej w tym regionie nie dziala zaden
oSrodek naukowy, ktdry bylby lustrza-
nym odbiciem naszych badan.

Moze trzeba za ptakami poleciec

na zime do Afryki?

MieliSmy, oczywiscie, takie pomysty.
Tylko ze to bytoby szukanie igly w stogu
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siana. Na dodatek bardzo kosztowne.
Mamy namiary do stowarzyszen ornito-
logicznych, np. w Angoli, ale to bardziej
grupy pasjonatéw niz placowki badaw-
cze. Ciagle wigc licze na sygnal, ze kto$
w Afryce zlapie nasza mucholéwke. Dla-
tego wydaje mi sig, ze obraczkowanie
wcigz maracje bytu.

A czy gotlandzkie muchotéowki
reaguja jakos na zmieniajacy sie
klimat?

To, ze ptaki przesuwaja swoja fenologie,
a wiec rozrdd, jest trendem Swiatowym.
W tym przypadku méwimy o przyspie-
szeniu o okolo dziesie¢ dni. Poza tym na
Gotlandii jest coraz cieplej i ubywa wody.
Zimy staly sie do$¢ suche. Tymczasem byt
mucholéwek zalezy przede wszystkim od
owadow latajacych, a te maja coraz mniej
miejsc do rozmnazania sie.

Gdy lata temu zaczynalem swoje bada-
nia na wyspie, komaréw bylo zatrzesienie.
Nie dalo sie¢ wyj$¢ w teren bez moskitiery
na twarzy. W tym roku nie bylo ich nie-
mal wcale. W poprzednich latach, gdy na
poczatku sezonu wchodzilo si¢ do lasu, to
wody bylo miejscami po kolana. W tym
roku w ogdle nie musiatem zakladac gu-
mowcow. Gotlandia to wyspa wapienna,
poszatkowana rowami, z ktérych dawno
temu pozyskiwano ten kamien. Cho¢
dawno zarosly, to od kiedy pamigtam,
stala w nich woda. W tym roku juz nie.

Czyli muchotowki majg problem?

Dopiero si¢ przekonamy, jak duzy.
Dane z dziesigciu czy kilkunastu lat to
jeszcze wciaz za mato, by uchwycié diu-
goterminowy trend. Populacja troche
sie zmniejsza, ale to jest redukcja o kil-
kadziesiat par legowych z mniej wigcej
czterystu na przestrzeni 15 lat. Wciaz jed-
nak musimy brac pod uwagg scenariusz,
w ktérym ten gatunek bedzie w stanie sie
ustabilizowa¢ w nowych realiach klima-
tycznych.

Mowites, ze ten sezon byt dla nich

wyjatkowo udany.

Podejrzewam, ze w przysztym roku,
gdy znéw pojedziemy na Gotlandie,
wrdci do nas bardzo duzo ptakéw. Czy
jednak jest to zwiastun odwrdcenia sie
negatywnej trajektorii? O tym moga nas
przekonac tylko kolejne lata monito-
ringu. Tyle mozemy na razie zaplanowac.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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NIESPOKOJNE
SERBSKIE LATO

Ostatnie antyrzadowe protesty w Serbii i starcia z policja wywolaty
takze napiecia pomiedzy Serbami a mniejszoscia stowacka w Wojwodinie.
JULIUSZ PIELICHOWSKI




BAéKI PETROVAC TO MIASTO O POPULA-
¢ji liczacej niewiele ponad piec tysie-
cy 0sdb, lezace w Wojwodinie, regionie
zamieszkiwanym przez liczna mniejszos¢
stowacka. Do$¢ nieoczekiwanie to niepo-
zorne miasteczko przyciagnelo ostatnio
uwage mediow z powodu drobnego —jak
sie wydawalo — incydentu, ktéry jednak
wywolat ozywiona reakcje w Bratystawie.
Na poczatku sierpnia doszio tam do kon-
frontacji pomiedzy zwolennikami rzadza-
cej Serbskiej Partii Postepowej (SNS) a or-
ganizatorami wystawy fotograficznej, do-
kumentujacej trwajace od wielu miesiecy
antyrzadowe protesty.

Kameralna wystawa, ktéra — za-
znaczmy — zorganizowano w ramach
Stowackiego Festiwalu Narodowego,
najwazniejszego w roku wydarzenia kul-
turalnego w zyciu mniejszoSci stowac-

kiej w Wojwodinie, zostala zniszczona
przy biernosci policji przez popieraja-
cych SNS i prezydenta Aleksandara Vu-
¢icia Serbow. I choc Stowacy i Serbowie
na ogot zyja w Wojwodinie w zgodzie,
w przesztoSci zdarzaly sie miedzy nimi
incydenty — jak dwa lata temu, gdy na
drzwiach jednego z koscioléw w regio-
nie umieszczono liste z nazwiskami Sto-
wakow do wydalenia z kraju.

Echa nad Dunajem

Wydarzenia w Backim Petrovacu odbity
sie szerokim echem na Stowacji, sklania-
jac Michala Simecke, lidera opozycyjnej
wobec stowackiego rzadu Roberta Ficy li-
beralnej partii Postgpowa Stowacja (PS),
do wizyty w serbskim miasteczku. Jak na-
pisat on w poscie na Facebooku: ,Stowacy
w Serbii czuja sie catkowicie opuszczeni,

MAXIM KONANKOV / GETTY IMAGES

pozostawieni na fasce lokalnych chuliga-
néw i bandytéw”. Simecka wezwat Fice
oraz stowackiego ministra spraw zagra-
nicznych Juraja Blandra do niezwlocznej
interwencji.

Premier Fico, jak mozna bylo si¢ spo-
dziewad, podczas konferencji prasowej
skrytykowat Simecke i oskarzyt go o in-
gerowanie w wewnetrzne sprawy Serbii,
a cala opozycje o podzeganie do analo-
gicznych protestéw na Stowacji. Ponadto
wypart si¢ wiedzy o rzekomych przypad-
kach famania praw mniejszosci stowac-
kiej w Wojwodinie, sugerujac zarazem, ze
sprawa jest wylacznie faktem medialnym,
ktory ma na celu zdyskredytowanie suwe-
rennych, legalnie wybranych rzadow —tak
na Slowacji, jak w Serbii. W odpowiedzi
opozycja zorganizowala w Bratystawie kil-
kusetosobowy marsz solidarnosci z prote-
stujacymi w Serbii. Nalezy sie spodziewac,
ze w kolejnych tygodniach sprawa ta be-
dzie powracad, tak ze wzgledu na realne
napiecia pomiedzy Stowakami i Serbami
w Wojwodinie, jak i na polityczny interes
stowackiej opozycji.

Geneza protestow

Posiadajace dodatkowy, migdzynaro-
dowy wymiar wydarzenia w Backim
Petrovacu zaswiadczaja takze — a moze
przede wszystkim — o tym, ze fala prote-
stow w Serbii zeszla na poziom, ktérego
w poprzednich miesigcach wiadze w Bel-
gradzie zapewne si¢ nie spodziewaly.

Protesty na ulicach serbskich miast
odbywaja si¢ od przeszio dziewigciu mie-
siecy. Przypomnijmy, ze poczatek dala im
katastrofa budowlana w Nowym Sadzie,
gdy zawalil si¢ dach nowo wyremonto-
wanego dworca kolejowego. Tragedia,
ktdra w listopadzie 2024 1. pochloneta zy-
cie 16 0sob, stata sie zarzewiem spolecz-
nego sprzeciwu wobec powszechnej ko-
rupcji i stabego nadzoru nad infrastruk-
tura publiczna.

W pierwszych miesiacach po tragicz-
nych wydarzeniach protesty miaty cha-
rakter pokojowy. Studenci organizowali
symboliczne blokady ruchu ulicznego,
milczace holdy dla ofiar, okupowali uni-
wersytety, zadajac pociagniecia do odpo-
wiedzialnosci winnych — miedzy innymi
publikacji dokumentow zwiazanych z bu-
dowa zniszczonego dworca, przejrzystego

Starcia z policjq przy Bulwarze Wyzwolenia
w Nowym Sadzie. Serbia, 13 sierpnia 2025 .
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Sledztwa, a takze — co przez niektdrych zo-
stato odebrane jako proba wykorzystania
sytuacji do wlasnych cel6w —zwigkszenia
budzetu na edukacje o 20 proc. Studenci
przyjeli nawet manifest ,, We Deserve Bet-
ter” (,,Zastugujemy na wiecej”).

Z uplywem czasu pokojowe protesty
przeksztalcily sie w masowy ruch spo-
feczny, wykraczajacy poza srodowisko
akademickie, wymierzony w sprawujaca
od kilkunastu lat wladze Serbska Partie
Postepowa (SNS) oraz Aleksandara Vuci-
cia, zdradzajacego autorytarne skfonnosci
prezydenta Serbii.

Rzad pod presja

W obliczu narastajacej presji spolecznej,
w styczniu tego roku ustapil premier Mi-
los Vugevic, liczac na uspokojenie sytuacji,
jednak demonstracje nie ustaly, bo i nie-
zmienny pozostat gléwny adresat pro-
testow — Aleksandar Vuci¢. Rosnacemu
w sile ruchowi spolecznego sprzeciwu
poparcia udzielito wiele Srodowisk — od
zwiazkéw zawodowych po artystéw, pisa-
rzy i instytucje kulturalne. Na reakcje wia-
dzy nie trzeba bylo dtugo czekaé. W pierw-
szych miesiacach tego roku dochodzilo do
przypadkow prowokacji organizowanych
przez zwolennikéw SNS, ale takze (drob-
nych zazwyczaj) zaj$¢ na uniwersytetach.

W marcu wybuchly ogromne, masowe
manifestacje. Juz wtedy bylo jasne, ze te-
goroczna fala protestow to co$ wigcej niz
tylko reakcja na katastrofe budowlana
w Nowym Sadzie. Blokady uliczne, ja-
kie paralizowaly Belgrad i inne miasta na
przelomie czerwca i lipca, byly niejako za-
powiedzia wydarzen, ktore dzi$ wstrza-
saja Serbia. Wydarzen, dodajmy, ktérych
skalaiintensywnos¢ —zwlaszcza gdy cho-
dzi o brutalnos¢ policji — jest zaskocze-
niem takze dla samych protestujacych.
Do konfrontacji z wladza w letnich mie-
siacach dochodzito takze w nieduzych
miastach i miasteczkach, wlasnie takich
jak Backi Petrovac w Wojwodinie.

Protesty na prowincji

Sierpniowe konfrontacje protestujacych
Serbow z policja oraz zwolennikami SNS
i Vugicia sa z pewnoScia nowym roz-
dziatem w fali sprzeciwu, nadajac jej za-
razem trudnej do utrzymania w ryzach
dynamiki. Opér wobec wladzy nie jest
juz tylko sprawa mieszkancow wielkich
miast w Belgradzie, Niszu czy Kraguje-
vacu. Tak obecny rzad, jak i Vu¢i¢, mu-

Stowacy w Wojwodinie:
mata spotecznosc z wielka
tradycja

= POLOZONA W POENOCNE) SERBII
WOJWODINA, cieszaca sie statusem
okregu autonomicznego, to region

o niezwyktej mozaice narodowosciowej.
W5srdd ponad 20 uznanych grup
etnicznych, jedna z najstarszych

i najbardziej znaczacych mniejszosci
stanowia Stowacy. Pierwsi stowaccy
osadnicy przybyli na te tereny w XVIII w.
w czasie kolonizacji potudniowych ziem
monarchii habsburskiej. Cesarzowa
Maria Teresa i p6Zniej cesarz J6zef 11
zachecali ludnosc z pétnocnych prowincji
do osiedlania sie na zniszczonych

przez wojny terenach naddunajskich.
Stowacy zamieszkali gtownie w regionie
Backiej i Banatu, a najwieksze skupiska
Stowakéw powstaty w miejscowosciach
takich jak Kovacica, Backi Petrovac,
Padina czy Stara Pazova.

= WEDLUG OSTATNIEGO SPISU
LUDNOSCI z 2022 1., w Serbii

mieszka okoto 41 tys. Stowakow,

z czego ponad 90 proc. w Wojwodinie
wtasnie. Chociaz liczba ta wykazuje
trend spadkowy (jeszcze w 2002 r.

byto ich ponad 60 tys.), spotecznosé
stowacka wciaz pozostaje aktywna

i dobrze zorganizowana. Najwigekszym
osrodkiem zycia stowackiego w Serbii
jest opisywane w artykule miasteczko
Backi Petrovac, gdzie funkcjonujg liczne
instytucje kulturalne, szkoty z jezykiem
stowackim oraz redakcje gazet

i czasopism. Backi Petrovac jest rowniez
siedziba Narodowej Rady Mniejszosci
Stowackiej — organu reprezentujacego
interesy spotecznosci na poziomie
pafistwowym. © JP

sza sie mierzy¢ z rosnacym niezadowo-
leniem — by nie powiedzie¢ wsciektoscia
—w miejscach, w ktérych nawet jesli zda-
rzaly sie wczes$niej protesty, mialy one
charakter pokojowy inie zakldcaly zycia
tradycyjnie popierajacej rzad prowingji.
Powszechne oburzenie wywolaly wy-
darzenia, jakie we wtorek 12 sierpnia
mialy miejsce w niewielkich miastach
Vrbas i Backa Palanka. W wyniku kon-
frontacji z sitami popierajacymi ob6z wla-
dzy w Vrbas rannych zostalo co najmniej
50 0s6b. Nie mniej wstrzasajacy przebieg
miaty zamieszki, do jakich kilka dni p6z-
niej doszlo w Valjevie —jeszcze jednym
stosunkowo niewielkim mieScie, tym
razem w Srodkowo-zachodniej Serbii.

Po poczatkowo pokojowej demonstracji,
cze$¢ demonstrantow przypuscita atak na
lokalne biuro SNS, wybijajac w nim okna
iwzniecajac ogien.

Jak donosza organizatorzy manife-
stacji, protestujacy na serbskich ulicach
czesto nie wiedza, czy walcza z policja,
czy z paramilitarnymi oddzialami SNS.
W mediach spoleczno$ciowych mnoza
sie nagrania, na ktérych widac zorgani-
zowane grupy zamaskowanych miodych
mezczyzn, uzbrojonych w patki, atakuja-
cych demonstrantow. Wsréd zwolenni-
kow SNS ma nie brakowac¢ ludzi o ponu-
rych zyciorysach i bogatych kartotekach
kryminalnych. Niepokdj budzi takze ro-
snaca brutalnos¢ policji, ktora coraz cze-
Sciej stosuje wobec protestujacych gaz
Izawiacy i przemoc fizyczna. Dochodzi
takze do masowych aresztowan.

Prezydent oskarza

Sytuacja w Serbii zaczela takze przyciagac
uwage miedzynarodowa. Niemcy, jedno
zkluczowych panstw wspierajacych droge
akcesyjna Serbii do Unii Europejskiej, pu-
blicznie zazadaty wyjasnien dotyczacych
przemocy wobec demonstrantow i dzien-
nikarzy. Rowniez Rada Europy i Komisja
Europejska domagaja si¢ poszanowania
prawa do zgromadzen i wolnosci stowa,
ostrzegajac zarazem, ze ewentualne niesto-
sowanie sie do standardéw demokratycz-
nych moze doprowadzi¢ do impasu w pro-
cesie integracji z Unig Europejska.

Wydaje sig, ze ostatnia konfronta-
cja serbskiego spoleczenstwa obywatel-
skiego z obozem wladzy osiagneta punkt,
z ktdrego bardzo ciezko bedzie powrdcié
do wzglednej normalnosci bez rozpisania
nowych wyboréw — cho¢ na tym etapie
Vucic raz jeszcze jednoznacznie odrzucit
taka mozliwo$¢ i zapowiedziat surowa
reakcje stuzb porzadkowych na kolejne
protesty. Jednoczesnie kategorycznie za-
przeczyl, jakoby rozwazat wprowadzenie
stanu wyjatkowego.

Na niedawnej konferencji prasowej
oskarzyl studentéw i cze$¢ obywateli
o0 probe zniszczenia panstwa, przyrow-
nujac ich do faszystow i nazistéw. Dodat
takze, ze to tylko kwestia dni, zanim kto$
zostanie zabity. Do ostatecznej konfron-
tacji moze doj$¢ we wrzeSniu i pazdzier-
nik, gdy wielu Serbéw, w tym studenci,
powrdci z wakacyjnych podrézy do swo-
ich zrewoltowanych juz dzi$ miasteczek
imiast. ©JULIUSZ PIELICHOWSKI
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koLumsia | Po dwéch miesigcach walki o zycie zmart postrzelony
w czerwcu Miguel Uribe Turbay - kandydat na prezydenta Kolumbii
z ramienia opozycyjnej centroprawicy.

MIGUEL URIBE TURBAY JEST CZWAR-
tym zamordowanym kandydatem
na prezydenta w najnowszej historii Ko-
lumbii. Zabdjstwa wysoko postawionych
i wplywowych os6b nie budza juz sensa-
¢ji w tym rejonie Swiata. Staly sig raczej
ponurym elementem lokalnego cyklu
przemocy, ktéry wciaz poglebia traume
spoleczenstwa zyjacego w mentalnym
stanie wojny. To, w jakim stopniu prze-
moc przeniknela latynoska tkanke spo-
teczna, znajduje swoje odbicie réwniez
w jezyku hiszpanskim —istnieje bowiem
oddzielne stowo, dzieki ktéremu mozna
oszczedzic¢ sobie dlugich objasnien, za-
mykajac caly ciezar czynu w jednym wy-
razie: magnicidio. Od dwoch dekad wyraz
nie cieszyl si¢ w kolumbijskich mediach
przesadna popularnoscia, wrdcit jed-
nak z pelna sila. Pochodzi z faciny, gdzie
magnus oznacza ,wielki”, a przyrostek —
cidio stworzony jest od czasownika caedere
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(zabijac). Magnicidio to zatem dostownie
»zabojstwo wielkiego” — waznej osoby
publicznej, glowy panstwa lub innego
wysokiego ranga polityka.

WOJNY PABLA | Do poprzednich zama-
chow na politykéw aspirujacych do stano-
wiska glowy panistwa dochodzito w latach
80.190. XX w. W Kolumbii byt to szczy-
towy okres chaosu politycznego i ulicz-
nego terroru, ktdry zrodzil si¢ na przecie-
ciu intereséw rosnacego w site narkobiz-
nesu, dzialalnosci partyzanckich ugrupo-
wan zbrojnych, ekspansji prawicowych
struktur paramilitarnych i gleboko sko-
rumpowanych instytucji panstwa. Klu-
czowym momentem byl rok 1982, gdy Pa-
blo Escobar — ktérego znana dzis na caly
Swiat dzialalnos$¢ kryminalna nie byta
jeszcze oficjalnie udowodniona — zostat
postem w kolumbijskiej Izbie Reprezen-
tantéw. Byt juz Scigany za przemyt koka-

w»Marsz Ciszy” po zamachu na senatora Miguela Uribe Turbaya. Kolumbia, 15 czerwca 2025 7.

Polityka karabinow

iny w Stanach Zjednoczonych, ale jako
czlonek Kongresu zyskiwal immunitet
polityczny i wplywy, ktére mogly uchro-
nic go przed ekstradycja.

Rok p6zniej plan idealny barona nar-
kotykowego wzial w leb, gdy owczesny
minister sprawiedliwosci Rodrigo Lara
Bonilla ujawnil powiazania jego fortuny
z handlem kokaing. Po serii publikacji
dziennikarza §ledczego Guillerma Cano
Isazy w gazecie ,.El Espectador” wybucht
skandal polityczny, ktéry doprowadzit
do usunigcia Escobara z parlamentu. Ten
wypowiedzial panstwu otwarta wojne,
eliminujac swoich najwigkszych prze-
ciwnikéw, w tym jego Smiatych dema-
skatoréw. W ciagu zaledwie oSmiu mie-
siecy zamordowano réwniez trzech roz-
nych kandydatéw na urzad prezydencki:
Luisa Carlosa Galdna, Bernarda Jaramillo
iCarlosa Pizarro.

POLITYKA OCALALYCH | Zywa nienawis¢,
ktdra nie gasnie i jest przekazywana z po-
kolenia na pokolenie, skierowana jest
czesto przeciwko tym samym wielkim
rodowym nazwiskom, ktdre od wiekow
sprawuja wladze w Kolumbii. Sieroc-
two wsrdd elit politycznych przestato
by¢ tragedia jednostki, a stalo si¢ dzie-
dziczne. Do$¢ wspomnied, ze aktualnym
burmistrzem Bogoty jest syn zamordo-
wanego Luisa Carlosa Galdna — Carlos

Fernando Galdn, ktdry wygrat lokalne

JAIME SALDARRIAGA / AFP / EAST NEWS
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i SWIAT

> wybory w starciu z synem zuchwalego mi-

nistra sprawiedliwoSci z czasow Escobara,
Rodriga Lary Restrepo. Co réwnie symbo-
liczne, w dniu zaprzysigzenia Gustava Pe-
tro na prezydenta Kolumbii szarfe prezy-
dencka zatozyta mu senatorka Maria José
Pizarro — corka Carlosa Pizarro, dowddcy
partyzanckiego ugrupowania M-19 (Ruch
19 Kwietnia), ktdry zlozyl bron, zawart
pokdj z rzadem, po czym zostat zamordo-
wany przez skrajna prawice. Wspélczesna
scena polityczna w Kolumbii nalezy wiec
do ,ocalencow” uwiktanych w splot brud-
nych, czesto niewyjasnionych w satysfak-
cjonujacy sposob aktow przemocy. Choé
nazwiska zamachowc6w s znane, o wiele
trudniej uchwycic jest prawdziwych ar-
chitektéw zbrodni —tych, ktérzy z pieczo-
owitoscia wszystko planuja i dbaja o to,
by nie ubrudzi¢ sobie rak. To oni na tym
korzystaja.

HISTORIA (NIE)JEDNEJ RODZINY | Miguel
Uribe Turbay pochodzil z wplywowej ro-
dziny o arabskich korzeniach z terenu
dzisiejszego Libanu. Jego matka Diana
byta dziennikarka wielkiego formatu. Od
1987 r. pehila funkcje dyrektorki i pre-
zenterki Noticiero Criptén, jednego z naj-
wazniejszych programow informacyj-
nych w kraju. Zwabiona w 199o 1. falszy-
wym zaproszeniem na ekskluzywny wy-
wiad z El Cura Pérezem — ukrywajacym
si¢ w gorach legendarnym przywddca
lewicowej partyzantki Armii Wyzwole-
nia Narodowego — zostala porwana. Prze-
stepcy sterowani przez kartel z Medellin
chcieli w ten sposéb wymusic¢ na rzadzie
kolumbijskim rezygnacje z ekstradycji lu-
dzi Escobara do USA. Zdaniem kartelu,
lepiej bylo zgina¢ w Kolumbii, niz gni¢
w amerykanskich zakladach karnych.

Diana byta idealnym ,lupem” — nie
tylko znana dziennikarka, ale i cérka by-
tego prezydenta kraju Julia Césara Tur-
baya Ayala (1978-1982). Jej znikniecie
gwarantowalo rozglos w mediach pan-
stwowych i wigksze szanse na wywarcie
presji politycznej. Dziennikarke przetrzy-
mywano w trudnych warunkach przez
niemal piec¢ miesiecy na farmie Escobara
w Antioquii. Podczas nieautoryzowanej
operacjijej odbicia doszlo do strzelaniny,
w wyniku ktérej Diana zmarla w drodze
do szpitala.

W BLEDNYM KOLE PRZEMOCY | Ten tra-
giczny rozdzial porwan znanych oséb

Zamach na zycie
Turbaya pokazuje,
jak napieta jest atmosfera
w kraju, gdzie w przysztym
roku odbeda si¢ wybory
prezydenckie.

w historii kraju opisal pare lat pozniej
sam Gabriel Garcia Mdrquez, poSwieca-
jac im dziennikarskie §ledztwo wydane
W 1996 T. jako ,Raport z pewnego po-
rwania”. Za$ na jednej z gtéwnych arte-
rii Bogoty stoi dzi$§ upamietniajace posta¢
dziennikarki popiersie.

Niemal w tym samym miejscu, pare
przecznic dalej, w 1948 r. zamordowano
liberalnego kandydata na prezydenta Jor-
gego Eliécera Gaitdna, zwolennika rady-
kalnych reform, jawiacych si¢ jako realne
zagrozenie dla establishmentu. To wia-
$nie po jego $mierci kraj wszedt w cykl
systemowego przelewu krwi, inicjujac
okres zwany dzisiaj przez historykéw
La Violencia, czyli ,Przemoc”. Po zama-
chu w Bogocie wybuchly masowe za-
mieszki — tzw. El Bogotazo — a trwajaca
przez kolejna dekad¢ wojna domowa
miedzy zwolennikami zamordowanego
polityka i konserwatystami pochloneta
tysiace ofiar. Dlugoletnia niestabilnosc¢,
slabos¢ instytucji panstwa i brutalizacja
zycia spotecznego mialy wplyw na roz-
woj wydarzen z lat 801 go. XX wieku.

PODZIELONY NARGD | Maty Miguel stracit
wiec mame w wieku czterech lat, pamie-
tatja tylko dzigki wspomnieniom innych
ludzi. Zainspirowany zaangazowaniem
obywatelskim matki, sam podazyt jej §la-
dami. Ukonczyt studia prawnicze, zostat
senatorem i jako faworyt partii Centrum
Demokratyczne oficjalnie oglosit cheé
ubiegania si¢ o prezydenture w 2026 1.

Postrzelony 7 czerwca na wiecu wy-
borczym przez 14-letniego sicario, czyli
dzialajacego na zlecenie platnego za-
bdjce, 39-letni Miguel Uribe Turbay tra-
fit w ciezkim stanie na oddzial intensyw-
nej terapii do kliniki Santa Fe w Bogocie.
Gdyby udalo si¢ go uratowad, stalby sie
poteznym symbolem narodowym i dat
iskierke nadziei na to, ze rozwiazania po-
kojowe moga jeszcze zatryumfowac nad
brutalna polityka karabinéw.

Miguel Uribe Turbay byt glosnym kry-
tykiem polityki prowadzonej przez pre-
zydenta Gustawa Petro, a jego Smier¢ po-
glebila polaryzacje kolumbijskiego spo-
leczenstwa. Na prosbe rodziny zmarlego
prezydent i inni czlonkowie rzadu nie
pojawili sie na oficjalnych ceremoniach
pogrzebowych 12 i 13 sierpnia, co czes¢
opinii publicznej odebrala jako kolejny
dowdd na dezintegracje narodu i symbo-
liczny moment dalszego poglebiania prze-
pasci miedzy rywalami politycznymi.

Zamach na jego zycie pokazuje, jak
bardzo napieta jest atmosfera w kraju,
gdzie w przyszlym roku planowane
sa wybory. Rywalizacja na scenie poli-
tycznej zaostrza sig, a rézne grupy inte-
res6w walcza o swoje miejsce w hierar-
chii wladzy i przywilejow. Do pierwszej
tury wyboréw pozostat mniej niz rok
(odbedzie si¢ ona 31 maja), a peina lista
tych, ktérzy zadeklarowali che¢ obje-
cia urzedu w Casa de Narifio, z kazdym
dniem si¢ wydluza.

WYBACZCIE MI | Miguel Uribe Turbay byt
jednym z pigciu prekandydatéw wylonio-
nych z ramienia Centrum Demokratycz-
nego. Zmarlego zastapi jego ojciec 79-letni
Miguel Uribe Londotio, ktéry chce konty-
nuowac prace syna. Doktadne motywy
zbrodni na senatorze wciaz nie s3 znane,
azleceniodawca zabdjstwa pozostaje nie-
zidentyfikowany. Do tej pory zatrzymano
pieciu podejrzanych, m.in. osobe, ktéra
miata by¢ odpowiedzialna za logistyke za-
machu. Wiadomo, ze grupa przestepcza
odpowiedzialna za przeprowadzenie ca-
fej operacji dzialala za wynagrodzeniem
w ramach ,kryminalnego outsourcingu”,
a wykorzystany instrumentalnie nasto-
latek-zabdjca sam jest ofiarg uwiklanego
w dtuga wojne domowa skldconego na-
rodu.

Jego matka zmarla, ojciec przebywa
poza krajem, chlopak mieszkat w bied-
nej dzielnicy na zachodzie stolicy razem
ze swoja ciotka. Pod koniec maja zostat
zaproszony do udziatu w rzadowych pro-
gramach Instytutu Ochrony Dzieci i Mlo-
dziezy realizowanych przez wladze Bo-
goty. Z raportow specjalistow wynikalo,
ze nastolatek miat trudnosci w nawiazy-
waniu kontaktow spotecznych. Wytrwat
w programie dwa miesiace, zrezygnowat
dobrowolnie. Przy zatrzymaniu krzyczat:
»Wybaczcie mi, zrobilem to dla pieniedzy,
dlarodziny”. © MARTYNA LESZCZYNSKA



Dom Krdla zostat otwarty dla zwiedzajqcych przed kilku laty. Viscri, 2025 7.

Rumunski dom krola

PATRYCJA BUKALSKA Z VISCRI

rRumunia | W potudniowej Transylwanii, w matej wiosce Viscri,
Karol IIT ma wiejski dom. Zachwycita go tradycyjna kultura

i nietkniety cywilizacja krajobraz.

‘ N ] DRUGIE] POLOWIE SIERPNIA SPORA
grupa turystéw zgromadzila sig
przed brama szkockiego zamku Balmo-

ral, by zobaczy¢ uroczyste powitanie kré-
la Karola ITI. Maszerowali zolnierze w kil-
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tach, dudziarze grali, byl nawet niewiel-
ki kuc szetlandzki nalezacy do Krélew-
skiego Putku Szkocji. Krdl pogtaskat ko-
nika o wdzigcznym imieniu Kapral Cru-
achan IV, pogawedzil chwile z zebrany-

DANIEL MIHAILESCU / AFP / EAST NEWS

PATRYCJA BUKALSKA
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mi i udat si¢ do swojej rezydencji, gdzie
podobnie jak kiedy$ jego matka krélowa
Elzbieta II, co roku spedza koniec lata.

Niemal co roku krél Karol przyjezdza
tez do Rumunii, gdzie cho¢ na kilka dni
zatrzymuje si¢ w jednej ze swoich ru-
munskich posiadlosci. Sa one jednak tak
rozne od szkockiego zamku w stylu baro-
nialnym, jak tylko mozna sobie wyobra-
zi¢. Otoczenie tez jest inne, a i pobyt kréla
zwykle bardziej dyskretny.

Niebieska chata

Viscri w Transylwanii uwazana jest za
jedna z najlepiej zachowanych wsi sa-
skich w tym regionie. Sasi, osadnicy
gléwnie z terenéw obecnych Niemiec,
przybyli tu w XII i XIII wieku. Po nie-
miecku wie$ nazywa si¢ wiec Deutsch-
-Weifkirch, czyli Biaty KoSci6t. Viscri to
jej skrocona, rumunska nazwa. Koscict
rzeczywiScie jest bialy, podobnie jak ota-
czajace go warowne mury, za ktérymi
chronili sie kiedy$ mieszkaricy w czasie
zagrozenia najazdami. Nie tylko kosciot,
alei cata Viscri jest wpisana na liste Swia-
towego Dziedzictwa UNESCO. To wia-
$nie tam krol Karol III kupit w 2006 1. —
wtedy jeszcze jako ksiaze Walii — swoj
pierwszy rumunski dom.

Ze wzgledu na kolor nazywany jest Do-
mem Niebieskim, ale kiedy wjezdzamy
do wsi okazuje sie, ze budynkéw w cha-
rakterystycznym kolorze ultramaryny
lub jasno bigkitnym nie brakuje — tak tra-
dycyjnie malowane s budynki nie tylko
w Viscri, ale i w calym regionie. Ktory na-
lezy do krola? Wszystkie wygladaja dos¢
niepozornie. WatpliwoSci rozwiewa
drewniany drogowskaz ustawiony przy
parkingu na obrzezach wsiikierujacy do
gléwnych atrakeji: ,, Warowny kosciot”,
,Dom Krola”, ,Centrum wsi”.

Glowna ulica przecinajaca wies to wia-
Sciwie szeroka, gruntowa droga. Wzdtuz
niej ciagna si¢ charakterystyczne dla tu-
tejszych saskich wsi domy z szeroka,
przysadzista Sciang szczytowa, wyso-
kim poddaszem, dachem pokrytym da-
chéwka i zamykana brama prowadzaca
na podworze. Drewniane okiennice chro-
nia wnetrze przed upatem. Na trawni-
kach wzdtuz drogi panosza sie kury i gesi,
przed domami przysiedli mieszkancy.
Do jednego z budynkdow — niebieskiego
z zielonym okiennicami, numer 163 —co
chwila kto$ wchodzi i wychodzi. To wia-
$nie Dom Krdla.
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Krolewski zielnik

> Podwdrze za brama przynosi chwile wy-

tchnienia w letnie, gorace popotudnie.
Sciany domu porasta winorosl, w drew-
nianych donicach czerwienia si¢ pelar-
gonie. Jest sielsko, anielsko, spokojnie. Je-
dynie kilka tablic informacyjnych opisu-
jacych historie wlasciciela przypomina,
ze nie jest on zwyklym domownikiem.

Na samym poczatku rumunskiej przy-
gody ksiaze Karol zatrzymywat si¢ w tym
domu. Z czasem kupit wigkszy w wiosce
Valea Zalanului —w tamtym mozna teraz
nawet przenocowac w okresie, gdy stoi
pusty. Za$ pierwszy dom, ten w Viscri,
zostal kilka lat temu zamieniony w dom
otwarty — dzieki temu mozna zajrze¢ do
Srodka i zobaczy¢, jak wygladalo dawne
saskie gospodarstwo domowe. Sg tam tez
organizowane warsztaty artystyczne irze-
mieslnicze oraz wystawy.

W odnowionym budynku dawnej sto-
doly pokazywane sa botaniczne ilustracje
z ,The Transylvania Florilegium”, ktdre
krol Karol zamowil u ponad 30 artystow
z calego $wiata.

W zbiorze znalazlo si¢ ponad oo roslin
z rumunskich gk - to i tak drobna ich
czastka, bo kwitnacych polnych kwia-
tow jest tam az 1200. Zdaniem botanika
dr. Johna Akeroyda, ktéry nadzorowat
kilkuletni projekt, sa to juz ostatnie ni-
zinne Iaki kwietne w Europie. ,, To otwiera
nam droge do ochrony bioréznorodnosci,
a ksiaze jest jedna z niewielu oséb, ktdre
dostrzegly, jak wazny jest ten obszar” —
thumaczyt w mediach. Karol Il od dawna
znany jest z glebokiego zainteresowania
ogrodnictwem, ekologia i Srodowiskiem.

Za stodola urzadzono niewielki ogrod
warzywny —zajmuyja si¢ nim dzieci z wio-
ski. To kolejny z projektéw prowadzo-
nych w Domu Kréla — dzieci ucza sie, jak
uprawiac rosliny, a przy okazji tez punk-
tualnosci, konsekwentnej pracy i cierpli-
wosci. W ubieglym roku mali ogrodnicy
pojechali w nagrode na wycieczke do jed-
nego ze szkockich ,doméw” kréla — po-
siadto$ci Dumfries House.

Dla spolecznosci

—To tylko jeden z przykladéw projektu
spolecznego, ktory byt mozliwy dzieki
dochodom generowanym przez Dom —
podkresla Raluca Grigore, zarzadzajaca
Domem Krola, z ktdra jakiS czas pézniej
kontaktuje si¢ i pytam o relacje Dom—
wie$. — Fundusze przeznaczane sa row-

WICEK SOSNA

Warowny kosciot z XII wieku jest obok Domu Krdla gtownym celem
odwiedzajqcych Viscri, 2025 1.

niez na utrzymanie czystosci na ulicach
wioski oraz na zakup i konserwacje wi-
klinowych koszy rozstawionych po wio-
sce — to alternatywa dla koszy na $mieci
—ktdre pomagaja zachowac urok Viscri.

Wiosng wzdtuz ulic posadzono ponad
100 sadzonek gruszy tradycyjnych od-
mian, by wioska wygladata jak kiedys. Sa
iinne plany, jak nowe fawki dla miesz-
kancow i turystow. — Cztonkowie na-
szego zespotu pochodzg czgSciowo z Vi-
scriiokolicznych wiosek. Wszyscy sa gle-
boko zaangazowani w zycie lokalnej spo-
fecznosci— podkresla Grigore.

Od chwili jego otwarcia dla odwiedza-
jacych w 2022 r., do Domu Kréla przyje-
chalo z Rumunii i z innych krajow juz
ponad 75 tysiecy osob. Zwiedzaja, a przy
okazji zostawiaja pieniadze w sklepiku
w Domu Krdla — mozna tam kupié¢
piekna miejscowa ceramike, ksiazki, ale
tez dzemy czy stoiczek miodu, ktdry cho¢
nazwano Highgrove, tak jak nazywa si¢
ulubiona rezydencja kréla w Anglii, to
pochodzi od pszcz6t jak najbardziej tran-
sylwanskich, zbierajacych nektar z glogu.
Wiekszo$¢ zyskow jest inwestowana
w lokalne projekty.

Na popularnosci wioski korzysta
cze$¢ mieszkancéw, ktérzy wynajmuja
kwatery i prowadza restauracje. Sprze-
daja welniane skarpety, ceramike i sery.
Wszystko prowadzone dyskretnie, jak na
wioske UNESCO przystalo. Nie ma krzy-
kliwych reklam i szyldow.

Chlopskie tradycje
Ksiaze¢ Walii po raz pierwszy przyjechat
do Rumunii w 1998 r. Po wizycie w Sy-

bin poprosit, by pokaza¢ mu jedna z sa-
skich wiosek ze stynnymi warownymi
kosciotami.

Ufortyfikowane koscioty i przycup-
niete przy nich wioski w Transylwa-
nii przetrwaly czas sredniowiecznych
wojen i najazdow, ale w latach 8o. XX
w. pojawilo sie dla nich $miertelne za-
grozenie — rumunski dyktator Nicolae
Ceausescu w ramach akcji ,,systematy-
zacji miast i wsi” postanowil je wybu-
rzy¢. Gdy wiesci o tym dotarty do ksie-
cia Karola, nie potrafil przej$¢ nad tym
do porzadku dziennego i wyrazil swe
oburzenie publicznie. ,Trudno milczed,
gdy tradycje chlopskie i historyczne bu-
dynki innego europejskiego spoleczen-
stwa sa burzone, by zrobi¢ miejsce dla
(...) pseudonowoczesnosci” — stwierdzit.
Byl kwiecien 1989 r. Za pare miesigcy
rzady Ceausescu upadly. Wsiom znow
udalo sie przetrwac.

Przemiany ustrojowe przyniosly jed-
nak nowe niebezpieczenstwo — potomko-
wie dawnych Saséw masowo wyjezdzali
do Niemiec. Saskie wioski opustoszaly,
warowne koscioly i tradycyjna zabudowa
niszczaly. Ksiagze jednak o nich nie zapo-
mnial i zapewne dlatego, gdy przyjechat
do Sybin, pojechat tez do pobliskiej wsi
Mosna.

Jak powrot do domu

To, co ksiaze Karol zobaczyl podczas tam-
tej pierwszej wizyty — unikalna architek-
ture, ale tez nienaruszony naturalny kra-
jobraz — musiato zrobi¢ na nim olbrzy-
mie wrazenie, bo od tamtej pory wraca
do Rumunii niemal co roku. Zeby po-
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kazac, ze dawne wioski s3 cenne i warte
zachowania, postanowit kupi¢ w jednej
znich swdj dom. Wspiera tez i wspétpra-
cuje z rumunskimi organizacjami i fun-
dacjami, starajacymi sie zachowac trady-
cyjne rzemiosto, zréwnowazone rolnic-
two 1 sposob zycia, ktory jak czesto sie
podkresla, miat sie nie zmieni¢ od stuleci.
W pewien sposéb krél odnalazt w Rumu-
nii co$, co jego rodzinna Anglia juz utra-
cita—naturalny krajobraz z catym bogac-
twem flory, fauny i tradycji. Jak ujat to
John Akeroyd w swojej ksiazce ,,The Hi-
storic Countryside of the Saxon Villages
of Southern Transylvania™ , Tak wygla-
dala wie$ za zycia (...) Szekspira i Chau-
cera setki lat wczesniej”.

Na marginesie — Karol Il ma tez i ro-
dzinne zwiazki z Rumunia. Spokrew-
niony jest nawet z niesfawnym Wiadem
III Palownikiem, bedacym inspiracja dla
postaci Draculi. Praprababka cioteczna
Karola byta rumunska krélowa Maria —
urodzona w 1875 r.w Kent, brytyjska ary-
stokratka, ktéra poSlubila kréla Rumunii
Ferdynanda Iizakochala si¢ w tym kraju,
jego tradycjach i kulturze.

Glos wioski
Jedna z fundacji, ktorej ksiaze Karol
udzielal swego wsparcia, jest MET Mi-
hai Eminescu Trust. Stara sie ona od po-
nad dwudziestu lat faczy¢ ochrone lokal-
nego dziedzictwa z ozywieniem transyl-
wanskich wiosek, w tym wlasnie Viscri.
Jednym z jej gléwnych projektow jest
koncept ,,Cala Wioska” — chodzi
w nim o dostosowanie projektéw
do potrzeb lokalnych spotecznosci
iozachecenie ich do dziatania. Osta-
tecznie to przeciez ludzie decyduja
o tym, ze wioska pozostaje miejscem
zywym i autentycznym, a nie staje si¢
skansenem. ,Pusty dom, nawet naj-
pickniej odnowiony, bedzie martwy”

Czytaj ,
bo swiat maw

stron.

—uwaza szefowa fundacji, pochodzaca
z Viscri Caroline Fernolend. MET pod-
kreSla znaczenie zréwnowazonej tu-
rystyki, w tym odpowiedzialnej tury-
styki kulturowej, ktdra opiera sie na wy-
korzystaniu lokalnych produktéw i ga-
stronomii.

Nadmierna turystyka nie jest jeszcze
problemem Viscri, ale bioragc pod uwage,
ze w dwustu domach mieszka tam jedy-
nie kilkaset 0s6b, a juz przyjezdza kilka-
dziesiat tysiecy zwiedzajacych rocznie,
moze sie to latwo zmienic.
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—Pomimo rosnacego zainteresowania,
Viscri pozostaje malg, tetniaca zyciem
wioska, w ktdrej wciaz pielegnowany
jest tradycyjny sposéb zycia. Turystyka
przyniosta nowe mozliwosci dla lokal-
nej spolecznosci i przyciagnela miodych
ludzi z miast, jednak nalezy ja starannie
rownowazy¢ z zachowaniem autentycz-
nosci wioski — uwaza Raluca Grigore i po-
daje przyklady: zbudowano duzy parking
dla turystow na obrzezach wioski i jedno-
cze$nie ograniczono dostep dla samocho-
déw i autobuséw turystycznych do cen-
trum wsi (ruch samochodowy na progu
ich doméw byt duzym problemem dla
mieszkancéw). Podkresla: — MySle, ze to
wlasnie ta réwnowaga miedzy ochrona
dziedzictwa, zyciem spotecznym i odpo-
wiedzialng turystyka nadaje Viscri jej
nieprzemijajacy urok i moze stuzy¢ jako
przyklad dobrych praktyk dla innych
wiosek.

Cien Saséw
Jest juz pézne popotudnie, gdy docieram
do warownego kosciola w Viscri. Nadal
jest bardzo goraco, ale otaczajace wejscie
do niego kolorowe rabaty peine kwia-
tow wydaja sie odporne na upal. We-
wnatrz muréw dawni mieszkancy zbu-
dowali pomieszczenia mieszkalne i go-

spodarcze. To tam mogli przeczekac ko-
lejny najazd wrogéw. Pachnie drewnem,

drobinki pytu unosza si¢ w przeswietlo-
nym stonicem powietrzu, czas wydaje sie
plynac wolniej. Wnetrze kosciota jest
proste i jasne, i niewiele si¢ zapewne
zmienilo. Razem z otaczajacymi ja mu-
rami $wiatynia jest przykladem nie
tylko znakomitych umiejetnosci daw-
nych saskich budowniczych, ale tez ich
odwagi i woli przetrwania. Bo osiedli na
niespokojnej, malo zaludnionej ziemi,
zbudowali na niej swe domy, stworzyli
wlasny samowystarczalny swiat. I mieli
swoj kosciol, ktéry dawat im poczucie
bezpieczenstwa i ktory chyba nigdy nie
zostal zdobyty.

— Urok Viscri bierze sie od Saséw, kto-
rzy ponad siedem wiekéw temu wybrali
to niezwykle miejsce, kladac podwaliny
pod dzisiejsza wioske. Dobrze zachowane
zabytkowe domy zawdzigczaja wiele po-
Swieceniu tych, ktérzy ich strzegli, w tym
krolowi Karolowi ITI — podkresla Raluca
Grigore.

Krdl byl wielokrotnie pytany, co przy-
ciaga go do Rumunii. Méwil o rozlegtych
krajobrazach, bezcennej bioréznorod-
no$¢ i pradawnych lasach. O kulturze,
sztuce, zrownowazonym rolnictwie, bo-
gactwie natury. Kiedy$ powiedzial tez jed-
nak o czyms jeszcze — o ponadczasowo-
Sci. ,Ten krajobraz jest niemal jak z bajek,
ktdre czytato sie w dziecinstwie” —méwil.
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Duchowi przemocowcy dzialaja bezkarnie, bo krzywde,
ktora wyrzadzaja — choc jest ogromna — trudno uja¢ w paragrafy.

To STWIERDZENIE BRZMI ABSURDALNIE,
choc¢ kilkakrotnie w rozmowach je
ustyszalam: ,,Gdyby przynajmniej mnie
zgwalcil, mialabym dokad i$¢ po pomoc.
Wiedziatabym, komu to zglosi¢. Kogo$
by to zainteresowalo”.

Przemoc duchowa czy — jak to nazy-
waja amerykanscy specjalisci—duchowe
znecanie sie jest ta krzywda, o ktdrej do-

Dlatego rozmawiajmy o niej.
MONIKA BIALKOWSKA

piero zaczyna si¢ w Polsce mowic. Na ra-
zie ci, ktdrzy zostali nig dotknieci, pozo-
staja niewidzialni. Nie ma prawa, sys-
temu i narzedzi, ktére pozwalalyby na
zidentyfikowanie takich przypadkow.
Skrzywdzeni milcza, bo nawet gdyby
zaczeli mowic, spotka ich co najwyzej
wspotczujace spojrzenie, o ile nie obo-
jetne wzruszenie ramion.

O duchowym znecaniu si¢ trzeba za-
cza¢ mowic, by jak najszybciej mogly po-
wstac i prawo, i systemy pomocy. I by
przemoc nie zbierala wigkszego zniwa.

Niewidzialny mechanizm

W rozmowach z ludzmi, ktérzy doswiad-
czyli duchowej przemocy wewnatrz ka-
tolickich wspdlnot, powracaja jak echo



podobne opowiesci. O tym, ze ,razem je-
steSmy w stanie dokonywac¢ niemal cu-
déw, ze jesteSmy najlepsi, elita Kosciola”.
O Biblii, ktdra podawana byla poza kon-
tekstem, z dowolnymi interpretacjami,
byle tylko uzasadni¢ wole lidera. O pracy,
ktora byla ciezka i zajmujaca wiele go-
dzin, ale przeciez ,pracujesz dla Jezusa,
nie dla pienigdzy”. O subtelnym dawa-
niu do zrozumienia, ze samodzielnos¢
jest niewskazana. O presji na zerwanie re-
lacji ze Srodowiskiem rodzinnym czy stu-
denckim, bo przeciez nie ma na to czasu.
O uzaleznieniu finansowym, publicz-
nych karach, nazywaniu watpliwosci
i pytan ,duchowa staboscig”. O publicz-
nym zawstydzaniu, kontroli, aurze tajem-
niczosci. O faworyzowaniu niektérych
cztonkéw grupy, dzigki czemu zwigksza
sie kontrola i wplyw na tych, ktérzy do
grona faworyzowanych pragna dolaczy¢.
O rosnacym w ludziach przekonaniu, ze
bez wspdlnoty i jej lidera nie nadaja sie
do niczego, ze poza wspdlnota, ,ha ze-
wnatrz”, nie ma juz zycia.

To nie jest sytuacja jednostkowa, wy-
padek przy pracy, jedna, tajemnicza i nie-
opisana w mediach sprawa jednej wspdl-
noty. To mechanizm powracajacy w opo-
wieSciach wielu ludzi z wigkszych i mniej-
szych grup, bardziej i mniej znanych.
To mechanizm, ktéry trwa niewidzialny.

Przemoc realna

Przemoc duchowa to nic innego, jak wy-
korzystanie autorytetu Boga po to, by sa-
memu osiagna¢ wladze lub inny wplyw
na drugiego czlowieka, aby przy pomocy
argumentéw religijnych kierowaé cu-
dzym zyciem. Pojawi¢ si¢ moze wszedzie
tam, gdzie relacje nie sa symetryczne: gdzie
jedna ze stron (jednostka, wspdlnota, in-
stytucja) ma autorytet, pozwalajacy jej in-
terpretowa¢ lub powolywac sie na ,wole
Boga”. Czlowiek poddany takiej przemocy
zostaje pozbawiony lub oduczony mozli-
wosci samodzielnego rozeznawania i po-
dejmowania wolnych decyzji. Zaburzony
zostaje jego obraz Boga. B6g moze by¢ uwa-
zany za msciwego i nieczulego, czyhaja-
cego na ludzkie przewinienie.

Skutkiem przemocy duchowej sa trud-
noSci z zaangazowaniem si¢ we wspol-
note religijna i rozczarowanie, wrecz nie-
chec do wszystkiego, co zwiazane z wiarg
iduchowoscia. W czlowieku pojawiac sie
moze wstyd i poczucie winy, ale tez lek,
gniew, trudnosci w podejmowaniu de-
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cyzji, mysli samobdjcze. Do$wiadczony
przemoca duchowa cztowiek moze mie¢
powazne problemy z zaufaniem innym,
czasem bedzie odczuwat skutki soma-
tyczne: zaburzenia snu, béle glowy, ataki
paniki, wyczerpanie. To wszystko Swiad-
czy o tym, ze przemoc duchowa jest re-
alna, a nie jedynie symboliczna, a bada-
nia pokazuja, ze pozostawia w czlowieku
taki sam $lad, jak inne traumy.

By¢ moze najtrudniejsze w koSciel-
nym moéwieniu o przemocy ducho-
wej jest przyjecie do wiadomosci faktu,
ze nie zawsze jest ona intencjonalna.
Sprawca przemocy moze jej nie zakla-
dac i samemu nie by¢ Swiadomym, ze
krzywdzi. Zlo fatwo ukrywac si¢ moze
pod pozorami ,wiernosci doktrynie”,
yocalania wspdlnoty”, ,ochrony powola-
nia”. Czesto stoi za tym gorliwo$¢ i prio-
rytet dziela, kiedy tak bardzo kto$ chce
robic rzeczy wielkie, ze sigga po wszyst-
kie mozliwe Srodki, nie zwracajac uwagi
na ludzi zniszczonych niejako ,,przy oka-
zji”. Niezaleznie od intencji sprawcy, je-
§li jego dzialania sa krzywdzace, to trzeba
stawia¢ im tame — bo skutki dla zycia du-
chowego, psychicznego, a czasem i fizycz-
nego wielu os6b moga by¢ tragiczne.

Autorytet czy guru

Moéwiac o duchowej przemocy, trzeba
sobie uSwiadomic jedno: nikt nie jest
bezpieczny, kazdy moze jej ulec. Ow-
szem, bedq ludzie mniej lub bardziej na
nia podatni. Jednak manipulanci umie-
jetnie wykorzystuja naturalne mechani-
zmy psychologiczne, w putapke ktérych
—umiejetnie skonstruowana przez mani-
pulanta — przy sprzyjajacych okoliczno-
Sciach wpas¢ moze kazdy.

Jednym z takich mechanizmdw jest
potrzeba sensu i autorytetu. Opisana
przez Victora Frankla potrzeba sprawia,
ze fatwo przyjmujemy gotowe odpowie-
dzi, ktdore podaje nam religijny autory-
tet: a przyjmujemy je tym chetniej, w im
wiekszym kryzysie akurat jestesmy. Du-
chowi liderzy szczegdlnie mocno i fatwo
wplywac beda zatem na ludzi w zalobie,
przezywajacych rozwdd, utrate pracy,
konflikty w rodzinie. Im wigksza be-
dzie ich potrzeba sensu i autorytetu, tym
chetniej przyjma oferowana im , prawde”
—nawet jeSli w jej imie trzeba bedzie zre-
zygnowac z przestrzeni wlasnej wolnosci.

W grupach religijnych ogromne zna-
czenie ma autorytet lidera, ktéry przy-

pisuje sobie range wrecz boskiego pro-
roka. Jesli uznany jest za reprezentanta
Boga, jesli uchodzi za poboznego i roz-
modlonego, jesli powszechnie widoczne
jest jego mistyczne rozmodlenie, czasem
wrecz towarzyszy mu aura ,SwietoSci”
— ostabia to krytyczne myslenie. Czlo-
wiek przestaje sobie zadawac pytania,
ale got6w jest dziata¢ nawet niezgodnie
z wlasnym sumieniem, byle tylko pozo-
sta¢ w zgodzie z autorytetem lidera.

Réwnie duze znaczenie ma ludzka po-
trzeba przynaleznosci i Igk przed wyklu-
czeniem. To wlasnie one pozwalaja lide-
rom utrzymac postuszenstwo grupy i po-
wstrzymac to, co nazywane bywa ,.szemra-
niem” - plotki, podejrzenia, ale i krytyczne
opinie czy trudne pytania. W obawie przed
izolacja i opuszczeniem czlowiek gotéw
jest przemilcze¢ wiele zta, racjonalizujac je
jako ,drobiazgi” w obliczu wielkiego dziela.

Przemocowi liderzy wykorzystuja
rowniez fakt, ze ludzie staraja sie uni-
kac sprzecznosci i jesli juz raz zainwe-
stowali swoje emocje, czas i zyciowa
energie w jakie§ dzialanie czy grupe,
trudno im przyznac si¢ do bleduiz tego
dzialania wycofa¢. Beda raczej bronic¢
swoich wcze$niejszych wyboréw, szu-
kajac uzasadnien i usprawiedliwien dla
przemocy — i to przyjdzie im latwiej niz
przyznac, ze zostali oszukani. Z tego tez
powodu trwac beda przy destrukcyjnym
liderze nawet woweczas, gdy Koscict for-
malnie zabroni mu nauczania czy na-
wet suspenduje.

Piekni ludzie

Czasem — i to tez trzeba przyzna¢ — du-
chowi manipulanci sa zwyczajnie pocia-
gajacy, z wieloma talentami, potrafigcy
przekonujaco glosi¢, udzielajacy realnego
wsparcia. Sprawiaja wrazenie pigknych
idobrych ludzi, ktérzy maja tylko jeden
problem: nie potrafig pusci¢ czlowieka sa-
mego w jego wlasna droge, lecz za wszelka
cene i uzywajac religijnych argumentow
staraja sie utrzymac nad nim kontrole.
Naturalne mechanizmy psycholo-
giczne dzialaja na wszystkich. Dodat-
kowo jednak cztowiek moze znalez¢ sie
w sytuacji, ktora czyni go jeszcze bardziej
podatnym na wykorzystanie. Bardziej na-
razeni z pewnoscia beda ci, ktérzy maja
definiowane przez psychologig niskie
poczucie wlasnej skutecznosci i wysoka
potrzebe zaleznosci. Bedzie sie to wiazato
réwniez z zewnatrzsterownoscia, czyli
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naturalnym poddawaniem si¢ wladzy
i oczekiwaniem, ze to ona podejmowac
bedzie decyzje.

Tym, co zwigksza podatnos$¢ na du-
chowe wykorzystanie, jest szukanie w reli-
gii ukojenia po trudnych do$wiadczeniach
czy traumie, bo w tej sytuacji oslabiony jest
krytycyzm wobec autorytetow. W wiek-
szym niebezpieczenstwie znajdowac sie
beda rowniez osoby z lekowym stylem
przywiazania, ktdre zyja w przekonaniu,
ze musza zastugiwac na mito$¢ i akcepta-
¢je. Manipulujacy lider z pewnoscia to wy-
korzysta, konstruujac swoja putapke.

Jak rozpoznac przemocowca
Czym sie bedzie wyrdzniat cztowiek
sklonny do stosowania przemocy ducho-
wej? Czy mozna go jako$ rozpoznad, za-
nim bedzie za péZno i staniemy sie jego
ofiarami?

Psychiatra Jean-Marie Abgrall twierdzi,
ze ,nie ma guru bez paranoi”. To wlasnie
ten stan ma dawac liderowi/guru poczu-
cie odrebnosci od reszty ludzkosci. Ona
daje mu przekonanie, ze ma do spelnie-
nia role¢ przewodnika lub proroka, ze ma

do wypelnienia w §wiecie wyrazna i po-
chodzaca bezposrednio od Boga misje. Na
to, co Abgrall nazywac bedzie , paranoja”,
skladac sie zatem beda wybujale ego, za-
burzenia w osadzie rzeczywistoSci, nie-
ufnos¢ i psychiczna sztywnos¢. Przemo-
cowy lider jest przekonany, ze wszystko
wie i rozumie, a kazde jego dzialanie jest
jedynie wypelnianiem woli Bozej. Jest
przekonany, ze wladze otrzymal bezpo-
Srednio od Boga, ze jako jedyny we wia-
Sciwy sposéb interpretuje Biblie i ze wla-
$nie przez niego przychodzi zbawienie
dla $wiata. Wybujale ego wiaze si¢ zwy-
kle z charyzmatyczng osobowoscia i zdol-
noSciami do uwodzenia (niekoniecznie
w kontekscie seksualnym) —ale tez z nie-
ustepliwoscia, ambicja i autorytarna po-
trzeba kontroli, wykluczajaca wszelka
spontanicznos¢.

Zaburzenia w ocenie rzeczywistosci
sprawiaja, ze przemocowy lider nie do-
puszcza zadnej krytyki i nie jest w sta-
nie przyznac si¢ do bledu. Przeciwnie, na
kazdy swoj blad znajdzie uzasadnienie,
nawet jesli zaprzecza ono logice. Nieuf-
noS¢ lidera wiazac sie bedzie z uznaniem,

ze wszystko, co w najmniejszym chocby
stopniu podwaza jego autorytet, stawia
jego zachowania pod znakiem zapytania,
rzuca na niego cien watpliwosci, jest dia-
belskim atakiem. Ta sama nieufnos¢ spo-
woduje, ze przemocowy lider fatwo bedzie
wpada¢ w gniew i zo$¢, a z zazdrosci ogra-
nicza¢ bedzie kontakty z innymi osobami.

Taki czlowiek nie wykazuje empatii,
innych ludzi traktuje instrumentalnie,
jako narzedzia do osiagania wlasnych ce-
16w. Stawia innym wysokie wymagania,
réwnoczes$nie usprawiedliwiajac wlasne
przywileje. Trudne, jeSli nie niemozliwe,
jest przekonanie go do zmiany zdania. Ni-
gdy nie jest do konca zadowolony.

Jesli w naszym otoczeniu pojawia sie
cztowiek, ktdremu przypisa¢é mozna
kilka z wymienionych cech, z pewnoscia
zachowac nalezy duza ostrozno$c.

Jak sie chroni¢
Czlowiek nie umie zy¢ sam —ale i Kosciét
nie moglby istnie¢ bez wspdlnoty. Wspdl-
noty potrzebuja przewodnikéw czy lide-
réw. W klimacie wzajemnej nieufnosci
nie jesteSmy w stanie budowac niczego

Miniporadnik ochrony
przed duchowa przemoca

= DBA) O WSPARCIE
I RELACJE
Zachowaj ré6znorod-

Rozwijaj osobistg modlitwe
irelacje z Bogiem. W ten spo-
sob zmniejszysz zaleznosc¢ od

= ZACHOWA] AUTONOMIE
SUMIENIA

Pamietaj, ze sumienie jest naj-
wyzszg normg moralnosci
(Sob6r Watykariski II,
»Gaudium et spes”, 16).

Pytaj, watp, szukaj odpowie-
dzi. To nie jest brak wiary, to jej
dojrzewanie.

Nie podejmuj waznych de-
cyzji zyciowych wytgcznie na
podstawie polecenia lide-
ra duchowego. Rozeznawaj,
konsultuj, uzywaj wtasnego
rozumu, przygladaj sie swoim
talentom.

= MYSL KRYTYCZNIE
Zawsze zadawaj pytania:

,»Czy to, co stysze, jest zgodne
z Ewangelig i nauka Kosciota?”.
Poréwnuj rézne Zrodta - Bi-

blie, Katechizm, dokumenty
KoSciota. Czytaj réznych teolo-

gbw, rézne media. Nie opieraj
sie tylko na jednym gtosie.

Uwazaj na typowy dla me-
chanizméw kontroli jezyk
»absolutny” (np. ,,tylko my
mamy prawde”, ,,poza nami
nie ma zbawienia”).

= DBA) O SWOJE GRANICE
I PRAWA
Masz prawo powiedziec ,,nie”
wobec praktyk, ktore tamia
twoje sumienie lub naruszaja
poczucie bezpieczefistwa.
Twoje ciato, czas, pienig-
dze i zycie rodzinne nalezg do
ciebie, a nie do wspélnoty ani
lidera.
Zaden ksigdz ani lider nie
ma prawa wymuszac szczegoto-
wych informacji o twoim zyciu
intymnym czy prywatnym. Na-
wet na spowiedzi wyznajesz to,
co chcesz wyznat.

nos¢ wiezi: z rodzina,
przyjaciétmi, znajomymi
réwniez spoza Srodowiska ko-
Scielnego. To ochroni cie przed
izolacja.

Rozmawiaj o tym, co cie
niepokoi, z zaufanymi ludZmi
spoza wspélnoty. To moze by¢
przyjaciel, psycholog, ksigdz
zinnego Srodowiska.

Pamietaj, ze zdrowa wspdl-
nota wspiera twojg wolnos¢,
a nie jg ogranicza.

= TRZYMA) SIE ZDROWE])
RELIGIJNOSCI

Szukaj Boga, ktéry daje wol-
nos¢, a nie strach: ,,Ku wolnosci
wyswobodzit nas Chrystus”
(Gas,1).

Nie daj sie zastraszyc grozba
wiecznego potepienia, uzywa-
ng jako narzedzie wymuszania
postuszeistwa. Bog nie mani-
puluje strachem.

ludzkich autorytetéw.

= TROSZCZ SIE 0 SWO)
ROZWG) 0SOBISTY
Inwestuj w swoja edukacje
religijna, psychologiczng i spo-
teczng. Czytaj, rozmawiaj,
wykup kursy, idZ na studia.

Rozwijaj pasje poza wsp6lno-
ta religijna.

Cwicz asertywnosé - przy-
da sie réwniez w Kosciele.

Jesli doswiadczytes/as prze-
mocy duchowej, nie wahaj sie
szukac pomocy psychoterapeu-
tycznej.

PAMIETAJ:

Bdg dziata w wolnosci. Tam,
gdzie pojawia sie przymus, lek
i poczucie winy wykorzystywa-
ne do kontroli, tam koficzy sie
Ewangelia, a zaczyna przemoc
duchowa.

© MB



i WIARA

konstruktywnego. Jednoczesnie
to wlasnie wspdlnoty religijne sa
szczegdlnie narazone na przemoc
duchowa. Jak w takim razie dziatac,
zeby ochronic siebie, nie rezygnujac
z relacji?

Tym, co najbardziej chroni przed
wykorzystaniem i zniewoleniem du-
chowym, jest Swiadomo$¢ mechani-
zmow manipulacji, religijna dojrza-
tos¢, krytyczne myslenie oraz umie-
jetnos¢ stawiania granic. Pytania
»dlaczego mam to zrobi¢?”, ,.czy to
naprawde wynika z Ewangelii?” nie
sa zle, przeciwnie: nalezy je stawial
jak najczesciej. W zderzeniu z auto-
rytetem wazna jest réwniez wiedza:
Swiadomo$¢ réznych nurtow w teo-
logii, orientacja w historii Kosciola,
umiejetnos¢ rozpoznawania here-
zji, ktdre zasadniczo, cho¢ w réznych
ksztaltach, powracaja wciaz te same.

Dojrzaly chrzeScijanin powinien
wiedzie¢, na czym polega autonomia
sumienia i jego priorytet, i zadnemu
zewnetrznemu autorytetowi nie od-
dawac nad tym sumieniem wladzy.
Jednocze$nie powinien pozostawac
otwarty na inne srodowiska, bo to
wlasnie relacje ,na zewnatrz” wspol-
noty — rodzinne, przyjacielskie, za-
wodowe —chronia przed izolacja i za-
leznoscia od lidera/guru.

Mozna by nawet napisa¢ prosty
kodeks. Czytaj Ewangeli¢. Pytaj swo-
jego sumienia. Nie zgadzaj si¢ na nic
wbrew sobie. Ucz sie odmawiac. Daj
sobie czas do namystu. Nie pozwol
budzi¢ w sobie poczucia winy. Smiej
si¢ i obracaj w zart (tego szczegdl-
nie nie lubia przemocowi liderzy).
Uciekaj. To ostatnie jest szczegélnie
wazne, bo w ludziach wierzacych
moze pojawiac sie pokusa ,uzdrowie-
nia” przemocowego lidera czy calej
wspdlnoty. To si¢ nigdy nie udaje, je-
dynie ofiar bedzie o jedna wigcej.

Ostatnia rzecza, o ktora przyjdzie
nam zadbad, juz nie indywidualnie,
ale w calej wspdlnocie Kosciola, be-
dzie stworzenie systemu rozpozna-
wania, zglaszania i reagowania na
przemoc duchowa, analogicznego
do systemu reagowania na przemoc
seksualna. Czy to stanie sie szybko?
Niestety, trudno tu by¢ dobrym pro-
rokiem.

© MONIKA BIALKOWSKA
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Dwa wspomnienia
0 MOZnym nuncjuszu

IGNACY DUDKIEWICZ

zmaARLl | Po abp. Jozefie Kowalczyku pozostang dwie opowiesci:
jego wtasna i 0sdb przez niego skrzywdzonych.

ALEi TO sA HIMALAJE!” — POWIEDZIAL
abp Jozef Kowalczyk (na zdjeciu),
gdy w 1989 1. Jan Pawel II mianowal
go nuncjuszem apostolskim w Polsce.
To, co papiez odebrat jako wyraz skrom-
nosci, bylo realna ocena wiasnych moz-
liwosci kandydata. Z perspektywy czasu
widad, jak trafna.

Abp Kowalczyk zrobit wiele, by pa-
miec o nim byta jak najlepsza. Konse-
kwentnie budowat swdj wizerunek
czlowieka zastuzonego dla Kosciola
irealizatora woli $w. Jana Pawla IT Wiel-
kiego, nuncjusza, ktdry sprostat ,cza-
som przelomu” (przeprowadzit reforme
administracyjna polskiego Kosciola, do-
prowadzil do podpisania konkordatu,
na bardzo korzystnych dla Kosciota
rzymskokatolickiego warunkach), fi-
lantropa i patrioty Ziemi Tarnowskiej,
z ktorej pochodzit (gdzie zbudowat
Osrodek Opiekunczo-Rehabilitacyjny
w Jadownikach Mokrych oraz izbg pa-
migci —teoretycznie Jana Pawla II, prak-
tycznie — samego siebie, bo jest rowno-
waznym bohaterem ekspozycji).

Nuncjuszem byl niezwykle diugo
(1989-2010). Sam méwil, ze nie zna dru-
giego przypadku tak dtugo urzedujacego
nuncjusza w jednym, co wigcej — wla-
snym kraju.

Tuz przed emeryturg zostal jeszcze na-
grodzony funkcja Prymasa Polski, cho¢
byla to nagroda wreczona samemu so-
bie — owoc wplywow, jakie wciaz miat
w Kosciele.

Ale jest tez druga czeS¢ pamieci o nim.
Pamie¢ tych, ktorzy podlegali jego wply-
wom i wladzy, dla ktérych pozostat sym-
bolem wszystkiego, co w polskim Ko-
Sciele instytucjonalnym najgorsze: ko-
lesiostwa, ukladéw, koterii, zatatwia-
nia spraw pokatnie i poza procedurami
oraz fatalnej polityki personalnej, ktorej

skutki odczuwamy do dziS. To takze pa-
miec o jego roli w dwdch najwiekszych
aferach w polskim Kosciele, ktore sta-
rat sie ukrywacé: sprawy abp. Stanistawa
Wielgusa (z calym tematem lustracji
w KoSciele) i abp. Juliusza Paetza (z ca-
lym tematem przestepstw i przemocy
seksualnej).

Podczas ceremonii pogrzebowych
z pewnoscia bardziej widoczny bedzie
wizerunek, ktéry sam kreowal: zosta-
nie pochowany z honorami godnymi
bylego prymasa i nuncjusza, cztowieka,
ktory cale swoje zycie poswiecil stuzbie
Kosciolowi.

Ale z przestrzeni publicznej nie znik-
nie pamie¢ druga — wiernych, duchow-
nych, a nawet czeSci biskupow — o tym,
jak wiele szkod wyrzadzit jako nuncjusz
wspolnocie Kosciota w Polsce. Nie znik-
nie pamiec tez tych, ktorzy decyzjami czy
zaniechaniami abp. J6zefa Kowalczyka
zostali skrzywdzeni. ©

ADAM CIERESZKO / PAP
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Wiliam Blake, Duch Samuela ukazuje si¢ Saulowi, akwarela, ok. 1800 r.

Bramy nieskonczonosci

ALISON MILBANK, PROFESORKA TEOLOGII I RELIGIOZNAWSTWA:

LiteraTurA | Coraz wiecej teologow siega po teksty literackie.
Bo w niemal kazdym moga znalez¢ temat do teologicznej refleksji.

PIOTR POPIOLEK: Ile wsp6lnego ma

literatura z teologia?

ALISON MILBANK: Moze by¢ forma teolo-
gicznej refleksji. Mysle o calej literaturze,
nie tylko tzw. religijnej. Napisanie wier-
sza lub opowiadania jest wyjSciem poza

to, co bezposrednie i materialne. Zatem
w kazdym rodzaju pisania jest jakis ro-
dzaj elementu religijnego, nawet wbrew
sobie. Na przyklad, jesli piszesz powies¢
science-fiction lub fantasy, musisz stwo-
rzy¢ Swiat, ktory dziala, ma system mo-

ralny i metafizyke. Wigc nawet piszac
tego typu teksty, oddajesz si¢ zagadnie-
niom metafizycznym.

Wiasciwie wszystkie opowiadane
historie zakladaja, ze istota ludzka ma
glebig, ktéra wykracza poza $wiat na-
turalistyczny. Méwit o tym np. Nathan
Scott, ktéry w latach 70. zapoczatkowat
interdyscyplinarne ¢wiczenia akade-
mickie na kilku uniwersytetach ame-
rykanskich z teologii i literatury. Czy-
tal ré6znych autoréw i pokazywal, ze
szukali Boga, czasem w bardzo dziwny
sposab.

Czyli nie tylko literatura reli-
gijna prowadzi nas do refleksji
teologicznej?
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W mojej pracy dydaktycznej czgsto
wracam do takich tekstéw jak ,,Boska ko-
media” Dantego, ktdra jest dzietem chrze-
Scijanina o teologicznych zainteresowa-
niach. Wchodzac w tekst, student musi
wejs¢ w ten $wiat, nada¢ mu sens i pra-
cowac z jego zalozeniami. Czesto wiec
taka refleksja jest odkrywcza, ale dziata
w oparciu o konkretne teologiczne za-
lozenia. Ale przeciez nie chodzi o to, by
przyja¢ punkt widzenia, ktory jest nam
ukazany na kartach ksiazki, ale by zasta-
nowic¢ si¢ nad nim teologicznie.

Dzisiaj coraz wigcej brytyjskich teolo-
gow uprawia teologie przy pomocy tek-
stu literackiego. Cho¢by Graham Ward.
Uzywal tekstéw Szekspira, by przemy-
Slec ideg dobrego zycia, zycia w miescie
i tak dalej. To oczywiscie tez jest doS¢ ta-
twe, bo Szekspir pisal ,w ramach chrze-
Scijanstwa”, wiele osob twierdzi wrecz, ze
jest ,pisarzem chrzeScijanskim”. Ale Gra-
ham robi to réwniez poprzez inne teksty,
ktorych uzywa do refleksji teologiczne;.

Literatura religijna bywa tez

czesto pretensjonalna i odpychaja-

ca w nachalnym promowaniu swej

chrzescijanskiej wizji.

Chyba wiem, co masz na mysli. Jest
taki rodzaj ksiazek religijnych, ktére lu-
bie nazywac ,religia kucykéw Pony”.
Masz dzieci, wiec pewnie wiesz, 0 co mi
chodzi. To sposéb méwienia o religii
na bardzo ograniczonym poziomie, bez
zadawania pytan i zbytniego zaglebia-
nia si¢. To zwykle literatura kaznodziej-
ska i dos¢ ptytka, jak juz powiedziales.
Dlatego ze prébuje w pierwszym rzedzie
ewangelizowa¢, méwi tylko to, co jej zda-
niem powinniSmy ustyszec.

Oczywiscie nie twierdze, ze prawdziwa
teologiczna refleksja jest tylko ta, ktéra
wszystko kwestionuje. Chodzi raczej
o Swiadomos¢ faktu, ze Bog wymyka si¢
naszym definicjom i naszemu jezykowi.

To zresztg dziwne, bo wtasnie dzieci
maja naturalng sktonnos¢ do my-
Slenia metafizycznego, zadawania
pytai wykraczajgcych poza mate-
rialistyczny Swiatopoglad. Nawet

w niewierzgcych rodzinach.

Tak. ,Jest $wiat, wiec musi by¢ ktos,
kto go stworzy!”. Ale to, co powinniSmy
im zaoferowacd, powinno by¢ kuszace,
piekne i silne. Dlatego opowiedz im hi-
stori¢ naszej wiary. Z mocg, ale bez mora-
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lizowania. Musisz sprawi¢, by opowiesci
byty performatywne i pociagajace. Nie da-
wac dzieciom niczego na tacy. One musza
sie tego uczyc.

Dzieci maja tez bardzo silne poczucie
sprawiedliwoSci, mocno czuja, ze co$ jest
niewlaSciwe, albo ze maja prawo do cze-
gos$. Lubia porownywac sie z innymi— do-
rostymi i rodzicami. Mysle, ze maja silny
kompas moralny, ktéry nie lubi niuan-
SOW.

Jakie ksigzki Pani czytata swoim

dzieciom?

Gdy byly mate, najbardziej lubily ,,Wi-
zyte w gospodzie Williama Blake’a. Wier-
sze dla niewinnych i do$wiadczonych po-
droznikow”. To ksigzka Nancy Willard,
amerykanskiej artystki i pisarki, ktéra pa-
trzy na $wiat oczami malarza i poety Wil-
liama Blake’a. Moje dzieci uwielbialy te
wiersze o zywych obrazach. Teraz fascy-
nuje si¢ nimi méj wnuk.

Dzieci trzeba zapraszac do tajemnicy
i glebi. Pokazywac, ze Swiat jest czyms
wigcej, niz nam si¢ wydaje. Dorostym
zreszta tez. Mysle, ze autorzy popular-
nych czy fantastycznych ksiazek zawsze
powinni to robic.

Kosciot bywat bardzo krytyczny

wobec wielu dziet literackich.

To prowadzi nas tez do Platona i jego
narzekan, ze edukacja odbywa sie przez
dzieta Homera, w ktérych bogowie nie
prowadza raczej przykladnego zycia.
To zawsze byl problem z literatura, ktora
uwazano za demoralizujaca.

Kiedys byty indeksy ksiag
zakazanych, a w czasach catkiem
nowych chocby awantura o Harry’ego
Pottera, ktory zdaniem ksiezy

czy prasy katolickiej miat promowac

magie.

Gdyby przeczytali Harry’ego Pottera
do konca, zdaliby sobie sprawe, ze wrecz
przeciwnie, ze to wlasnie krytyka mani-
pulacyjnej idei magii.

Strach przed magia wynika z braku za-
ufania w moc Wcielenia. To jeden z pro-
blemow dzisiejszych mediéw —jak szu-
kac glebszej refleksji teologicznej w ksiaz-
kach, ktérych autorzy nie mieli zamiaru
moralizowa¢ ani méwic o wartoSciach.

Szukac teologicznego sensu
w ksigzce nawet whrew jej autorowi?

Zajmuje si¢ powieSciami o wampirach.
Ich autorzy nie musza by¢ w jakikolwiek
sposob zaangazowani religijnie, ale prze-
ciez sam temat pokazuje, Ze na pewnym
poziomie protestuja przeciwko ograni-
czeniom naturalistycznego, materiali-
stycznego i ateistycznego rozumienia rze-
czywistosci. Uwazam, ze maja z natury
wymiar teologiczny, nawet jesli sami au-
torzy tego nie dostrzegaja.

Dzi$ szukamy teologii takze w kul-

turze popularnej — w Gwiezdnych

Wojnach czy uniwersum Marvela.

Nawet takie prace, jak fotografia ,,Piss
Christ” Andresa Serrano, zdjecie krucy-
fiksu w naczyniu z moczem, sa bardzo la-
twe do teologizowania. Tu mamy Chry-
stusa odrzuconego, ktéry wlasnie w od-
rzuceniu objawia nam swoja boskosc.
Zawsze istnieje teologiczna glebia, ktdra
mozemy znalez¢ dzieki wcieleniu, ke-
nozie. Taka interpretacja jest zreszta
zgodna z mysla niektdrych starozytnych
autorow.

Klemens Aleksandryjski pisat,

ze Chrystus byt brzydki. Chciat Go

w ten sposéb pokazac w kontrascie

do Swiatowej, zepsutej idei piekna.

A Augustyn méwil, ze Chrystus ulegl
deformacji dla naszego upigkszenia.
Stal si¢ brzydki, aby$my stali si¢ piekni.
To wszystko przeciez brzmi bardzo no-
woczesnie.

Ktérych wspoétczesnych autoréw ceni

Pani z tego powodu najbardziej?

Z angielskich — Susanne Clarke. Napi-
sala niesamowita powies¢, zatytutowana
sPiranesi”, ktéra opowiada o czlowieku,
ktéremu sie wydaje, ze zyje w dziwnym
rodzaju wigzienia. Piranesi, jak wiemy,
stworzyl seri¢ rycin o wigzieniu. Nie
chce zdradza¢ fabuly, ale oczywiscie oka-
zuje sig, ze za ta wizja uwiezienia jest
co$ innego. ROwniez pierwsza powies¢
Clarke —,Jonathan Strange i pan Norrell”,
mieszanka fantasy i Jane Austen —jest gle-
boko religijna, cho autorka, gdy ja pisala,
wecale religijna nie byta.

Inna angielska pisarka, ktora lubie,
jest Sarah Perry. Tez nie jest religijna,
ale pisze bardzo kuszacy neogotyk. Po-
lecam jej ksiazke ,Melmoth” o otchlani
cierpienia i o tym, czy moze ono stuzy¢
odkupieniu. Bardzo podoba mi sig¢ tez
dzieto Kazuy Ishiguro ,Nie opuszczaj

H
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+ mnie”, na podstawie ktorego nakrecono

film. Bohaterowie Ishiguro odkrywaja,
czym jest bycie cztowiekiem, klonem,
czym s3 roboty i sztuczna inteligencja. To
prowokuje do naprawde glebokich, qu-
asi-religijnych pytan o nature tego, czym
jest istota ludzka — dzi§ moim zdaniem
coraz bardziej zagrozona.

A klasycy literatury teologicznej?

Tolkien, Lewis czy Chesterton?

Lewis, szczegdlnie w swojej trylogii
science-fiction, skierowanej raczej do do-
rostych, w kazdym razie bardziej niz kro-
niki Narnii, stara si¢ zdestabilizowac¢ cen-
tralno$¢ Ziemi i pokazad, ze istnieja inne
rodzaje zycia. Obcy w jego historii nie sa
poddani grzechowi pierworodnemu, pod-
czas gdy zwykle, w popularnej fantastyce
naukowej, mamy sktonno$¢ pokazywa-
nia, ze kosmici sa nam wrodzy.

Z kolei Tolkien podaza inna Sciezka
— daje nam $wiat, ktéry ma ukryta teolo-
gie stworzenia. Mam na mysli to, co jest
tak wyrazne w jego Silmarillionie — mit
stworzenia, bardzo teologiczny, z nieco
innym opisem natury zla niz w chrzesci-
janstwie. Tam zlo istnieje jeszcze przed
stworzeniem Swiata. Tolkien jest teolo-
giczny na glebszym poziomie. To jest pra-
wie poganiska wersja Starego Testamentu,
ktdra stawia chrzeScijanistwo w dobrym
Swietle.

To nie przypadek, ze pierScien zostaje
zniszczony 25 marca w kalendarzu Shire,
ktéry jest dniem zaréwno Zwiastowania,
jak i — wedlug Ztotej Legendy — Ukrzy-
zowania. To jakby sugestia, ze $wiat nie
moze sam si¢ uratowac.

Swiat Tolkiena jest pelen melancho-
lii. Upadty, chociaz stworzony jako do-
bry. W tekstach niepublikowanych za
jego zycia jest dialog elfa z ludzka ko-
bieta, jasnowidzka, opowiadajacy o natu-
rze $mierci. To czysta teologia. Mysle, ze
to nie przypadek, ze tak duzo chrzescijan
przywiazalo sie do Tolkiena — on oferuje
literature bez moralizatorstwa. Lewis na-
tomiast moralizuje...

Lewisa tatwiej jest wyttumaczyc

dzieciom. Metafory sg dos¢ proste

i dzieci tatwo je pojmuja.

Popatrzmy, jak w bardzo sprytny
sposéb odtwarza mit Platona o jaskini
w ,Srebrnym krzesle”, z Zielong Pa-
nig, ktéra sprowadzila ksiecia do pod-
ziemi, tak ze zapomnial swojego imie-

PROF. ALISON MILBANK jest

profesorka teologii i religioznawstwa
na Uniwersytecie Nottingham

(Wielka Brytania). Jest ksiedzem
anglikaiskim, kanonikiem przy katedrze
w Southwell. Naukowo zajmuje sie
teologig w literaturze i kulturze.
Razem z mezem Johnem Milbankiem,
réwniez teologiem, sg cztonkami ruchu
Radykalnej Ortodoksji, zrzeszajacego
chrzescijanskich teologéw i filozofow.

nia, i prébuje go przekonad, ze nie ma
powierzchni. Jest zauroczony przez cza-
rownice, ktéra wmawia mu, ze Aslan ani
Narnia nie istnieja. Zachowuje si¢ jak lu-
dzie w micie Platona, ktérzy przekonuja
wiezniow, ze jaskinia to jedyny Swiat, jaki
istnieje. To ukryty zabieg apologetyczny,
ale catkiem sprytny, poniewaz dzieci, czy-
tajac te historie, doskonale wiedza, ze Na-
rnia istnieje — przeciez czytaty o niej. Wie-
dzg, ze Czarownica klamie. Lewis poka-
zuje w ten sposob, ze istnieje Swiat poza
tym, ktéry mozemy zobaczy¢. To przy-
datne w ukazaniu, ze istnieje transcen-
dencja.

Jak Pani - nie tylko wyktadow-

ca uniwersytecki, ale tez ksigdz

- wykorzystuje literature w kazno-

dziejstwie?

Od czasu do czasu siggam po literature
piekna. Pamietam kazanie Slubne, w kto-
rym nawiazalam do sceny z korica powie-
Sci Dickensa, gdzie ludzie po §lubie wy-
chodza do $wiata. Uzywam tego w spo-
sob zupemie naturalny. Nie mysle o tym.

Duzo méwie o poezji. Czesciej niz o po-
wieSciach. MySle, Ze poezja jest bardziej

UNIVERSITY OF NOTTINGHAM / MATERIAt PRASOWY

potrzebna i latwiej ja odnies¢ do réznych
sytuacji.

Poezja jest bardziej otwarta na re-

fleksje teologiczna? Czy moze wierni

lepiej rozumieja odniesienia do niej?

W poezji jezyk jest bardzo zakrzepty,
mocny. Czgsto w kazaniach cytuje tylko
kilka werséw wiersza, ktore nadaja glebi
temu, co méwie. Mysle, Ze poezja mocno
dzi$ rezonuje w ludziach.

Choc pewnie niewiele os6b ja czyta.

To jednak lektura wymagajaca.

Wybieram zazwyczaj konkretny obraz
albo idee. Obrazy przemawiaja do ludzi.
Wystarczy zacytowac krétkie fragmenty,
ktore pokazuja jakis obraz albo zabieraja
ludzi w jakie$ miejsce. Albo przenosza
w jaki$ stan umystu.

Czasem pozwalam sobie nawet p6js§¢
na skroty. Jest taki ksiadz-poeta, Malcolm
Guite, ktory napisal duzo poezji liturgicz-
nej, np. sonety o réznych $wietach i temu
podobne rzeczy. Wielu ksiezy go cytuje.
Nie jest to wielka poezja, jak T.S. Eliota
czy Geoffreya Hilla, ale znajduje gleboki
oddzwiek, mocno przemawia do ludzi.
Tez z niej korzystam.

Czytata Pani list papieza Franciszka
na temat literatury i jej roli w forma-
cji religijnej?

Bardzo mi si¢ spodobal. Papiez od-
niost sie do problemu formacji semina-
rzystow, ja to samo obserwuje u moich
studentow. Oni po prostu nie czytaja.

A przeciez kiedy czytasz wiersz, opo-
wiadanie czy sztuke, musisz si¢ temu
tekstowi poddac. Papiez méwi, ze jeste$
zmuszony postuchag, jak inna osoba wi-
dzi $wiat, musisz w niego wej$¢. Na przy-
klad w powieSciach — czytajac je, zdajesz
sobie sprawe, ze postacie maja glebokie
zycie wewnetrzne. Inni ludzie ujawniaja
sie wtedy w calej swojej glebi i tajemni-
czoS$ci. Papiez w tym liScie zacytowat
stowa Karla Rahnera, ze wiersze sa bra-
mami do nieskonczonosci. To prawda.

Ale méwi tez, by potraktowac powaz-
nie kulture, w ktdrej sie zyje. Dziela lite-
rackie sa sposobem, by dowiedzie¢ sie, ja-
kie sa problemy $wiata, w ktorym zyjesz,
jakie sa wyobrazenia o tym $wiecie. Ta-
kich rzeczy nie dowiesz sie i nie doSwiad-
Czysz, Zyjac w seminarium. I mozesz ni-
gdy nie by¢ ich $wiadomy.

© Rozmawiat PIOTR POPIOLEK
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Kosciot Nossa Senhora Do Rosdrio, zwany ,,koSciotem niewolnikow”. Salvador, stan Bahia, Brazylia

Rachunek za kajdany

MARCIN CHODUN

misje | Czarnoskorzy Brazylijczycy coraz gtosniej pytajq o role
Kosciota w systemie niewolniczym. I domagajg sie zado$¢uczynienia

za popetnione winy.

ENEDYKTYNI W RIO DE JANEIRO MIE-

li duza farme, na ktdrej niewolnicy
uprawiali fasolg, ryz, maniok, hodowali
bydlo i wytwarzali ceramike — méwi Vi-
tor Hugo Monteiro Franco, doktor histo-
rii na Uniwersytecie Federalnym Flumi-
nense i pracownik naukowy Biblioteki
Narodowej. — Mnisi mieli tez niewolni-
czych zeglarzy, ktérzy ptywali po zatoce
Guanabara.

Dyskusja na temat udziatu i roli Ko-
Sciola katolickiego w systemie niewol-
niczym toczy si¢ w Brazylii od poczatku
lat 80. XX w. Wielu aktywistow, gtownie
czarnoskorych, zaczeto wlasnie wtedy pi-
sa¢ wlasna historie swojego kraju. Nowej
dynamiki debata nabrata jednak w ubie-
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glym roku. Na kilka dni przed obcho-
dami 50. rocznicy Rewolucji Gozdzikéw,
ktéra w 1974 r. uwolnila Portugalie od
dyktatury, prezydent Marcelo Rebelo de
Sousa oznajmil, ze jego kraj powinien zre-
kompensowac swoim bytym koloniom
kilkuwiekowe niewolnictwo i wyzysk.

W Brazylii na taka deklaracje cze-
kano od dekad. Anielle Franco, mini-
stra ds. rownoSci rasowej, stwierdzila, ze
stowa de Sousy sa ,owocem wielowieko-
wej walki czarnych o sprawiedliwos¢”.
Glos zabrali wowczas takze przedstawi-
ciele rdzennych ludéw zamieszkujacych
Brazylie¢, domagajac si¢ wigkszego zaan-
gazowania Kosciola w dyskusje o niewol-
nictwie.

Klasztory niewolnikow

Instytucje katolickie w Brazylii nigdy
wprost nie potepily niewolnictwa. Na do-
datek same w nim bezpoSrednio uczest-
niczyly. W wielu klasztorach z epoki ko-
lonialnej mozna do dzi$ zobaczy¢ tzw.
senzala (domy niewolnikéw), niegdy$
zamieszkiwane przez sprowadzanych
z Afryki czarnoskdrych robotnikéw. Na-
zywano ich zwykle ,kawatkami z Gwi-
nei”. Wedtug Sérgio Vasconcelosa, pro-
fesora teologii na Katolickim Uniwersy-
tecie Pernambuco, owe ,kawaltki” byly
wykorzystywane na rézne sposoby. Zda-
niem teologa katolickie zakony w Brazy-
lii — benedyktyni, karmelici czy jezuici
— byly bez watpienia jednymi z najwigk-
szych posiadaczy niewolnikéw w kraju.

— Zakon benedyktynéw posiadat
w XIX w. facznie 4000 niewolnikéw —
mowi mi Vitor Franco, autor ksiazki
»Niewolnicy religii: rodzina i spolecz-
no$¢ w Fazenda S3o Bento de Iguassu”.
— Zakonnicy zaczeli nawet inwestowac
w miejskie posiadtosci w Rio de Janeiro,
gdzie do budowy wykorzystywali ele-
menty produkowane przez niewolnikow
w nalezacych do nich cegielniach.

By pokazac skale tego procederu, Franco
wyjasnia, ze w samym Rio de Janeiro byto
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> 1200 niewolnikow, a wiekszo$¢ posiadto-

Sci w Brazylii miala w tym czasie Srednio
16 zniewolonych ludzi.

Przemoc i opieka

Jak traktowano niewolnikéw w brazylij-
skich klasztorach? Bywalo z tym réznie.
Jeden z odkrytych przez Vitora Franco
dokumentéw podaje przyklad usunie-
cia z klasztoru mnicha, ktdry szkolit nie-
wolnikow na kowali. Powodem byta jego
»zbytnia surowo$¢”. Franco dotart tez
do akt sprawy niewolnika, ktéry zmart
po biczowaniu na farmie benedykty-
now w Cabo Frio. Odpowiedzialny za to
zakonnik zostat aresztowany i przewie-
ziony do Rio de Janeiro.

Z kolei 0. Mauro Fragoso z klasztoru be-
nedyktynow w Rio de Janeiro twierdzi, ze
niewolnicy mieszkali zwykle w domach
tej samej jakosci co mnisi, otrzymywali
tez opieke medyczna, byli zachecani do
zakladania rodzin i szkoleni w réznych
zawodach.

Kosciot — pisal o. Fragoso — nakazy-
wal wlacicielom ziemskim, by umozli-
wiali swoim niewolnikom przyjmowa-
nie sakramentow, zezwalali na uczest-
nictwo we mszy oraz zapewniali dzien
odpoczynku. Zazwyczaj to wlasnie du-
chowienstwo reagowalo na naduzycia
iprzemoc, odmawiajac udzielania komu-
nii wlascicielom niewolnikéw, ktdrzy zle
traktowali swoich niewolnikow.

— Owszem, wyjatki si¢ zdarzaly — przy-
znaje Vitor Franco.— Niekt6rzy mnisi mieli
dobre relacje z niewolnikami i byli przez
nich kochani. Ale nie zmienia to faktu, ze
niewolnictwo jako system zawsze bylo
czyms$ brutalnym. Badania historyczne
dowodzg, ze los niewolnikow zyjacych na
terenie klasztorow i tych przebywajacych
w $wieckich posiadtoSciach ziemskich za-
sadniczo niczym sie nie roznit.

Darmowa sila

Niewolnicy odgrywali kluczowa role
w brazylijskiej gospodarce. Zdaniem ba-
daczy zajmujacych si¢ historia niewol-
nictwa w Brazylii trudno wskaza¢ zaby-
tek kolonialny w tym kraju (jak zreszta
na calej zachodniej pétkuli), przy ktérego
budowie nie zostala uzyta darmowa sila
robocza. Ina von Binzer, niemiecka peda-
gog, ktdra mieszkata w Brazylii pod ko-
niec XIX w., pisala: ,, W tym kraju niewol-
nicy wytwarzaja cale bogactwo tej ziemi.
Bialy Brazylijczyk po prostu nie pracuje”.

Wiele osob uwaza,
ze niewolnictwo
w posiadiosciach
Kosciota katolickiego
byto ,fagodniejsze”
czy ,bardziej humanitarne”
niz w majatkach swieckich.
A to nieprawda.

System niewolniczy w Brazylii zostat
wprowadzony w 1530 . — czyli w chwili
ustanowienia przez Portugalczykow ko-
lonialnego wladztwa w tej czeSci $wiata
—azniesiony dopiero w 1888 r. (Brazylia
zrobila to jako ostatnia w Ameryce Lacin-
skiej). W tym czasie na jej teren przetrans-
portowano z Afryki prawie 5 mln ludzi
—niemal polowe wszystkich niewolnikow
przewiezionych z Afryki do obu Ameryk.

Rdzenny niewolnik

Tematem wspélgrajacym z rozliczeniami
za niewolnictwo jest tez udzial Kosciota
w procesie kolonizacji ludéw Amazonii.
Byla to jedna z istotnych kwestii porusza-
nych podczas przygotowan do Synodu
Amazonskiego w 2019 . W pewnej mie-
rze bylo to jedyne forum, na ktérym oma-
wiano $ciezki, jakimi KoSciét powinien
podazaé, by ,odwrécic” proces kolonizacji.

Zdaniem Vitora Franco Kosciot kato-
licki zapewniat filozoficzng podstawe dla
zniewolenia rdzennych mieszkancéow
obu Ameryk, uznajac, ze taka byla po pro-
stu cena ich ewangelizacji. Takie podej-
Scie niewatpliwie pomoglo portugalskim
kolonizatorom zlikwidowac rdzenne spo-
tecznosci i podbié ich ziemie. KoScidl jest
tez oskarzany o promowanie przymuso-
wego nawracania wiekszosci z amazon-
skich ludéw i niszczenie ich tradycyjnej
kultury w procesie katechizacji.

Chociaz niektdre kongregacje poczat-
kowo walczyly o utrzymanie rdzennej
ludnosci w swoich misjach, chroniac
ja przed handlarzami niewolnikéw (na
przyklad jezuici, co pokazano w stynnym
filmie ,Misja” z 1986 r.), to jednak wiele
zakonow w pdzniejszym okresie zniewa-
lato rdzennych mieszkancéw i zmuszato
do pracy we wlasnych gospodarstwach.
Ich los rdznit sie od losu czarnoskdrych
niewolnikéw w znikomym stopniu.

Czas zaplaty
Ajakjest dzisiaj?

Vitor Franco uwaza, ze Koscict kato-
licki w Brazylii nie tylko wcigz nie uznat
w pelni swojej odpowiedzialnosci za
wspotuczestnictwo w systemie niewol-
niczym, ale nawet nie zajat w ogdle ofi-
cjalnego stanowiska w tej sprawie.

—Czgsto spotykamy sie z protekcjonal-
nym podejSciem do przesztosci, wielu
przedstawicieli duchowienstwa i wier-
nych nadal uwaza, ze niewolnictwo
w posiadlosciach Kosciola katolickiego
bylo ,lagodniejsze” czy ,bardziej hu-
manitarne” niz w majatkach $wieckich
—mo6wi historyk. — Pojawiaja si¢ tez glosy,
ktdre w ogole odrzucaja dyskusje na ten
temat. Dlaczego? Bo to, ich zdaniem,
dawne historie, ktdrych nie ma sensu dzi-
siaj roztrzasac. Zdarza sie, ze duchowni
i wierni postrzegaja prace naukowcow
na tym polu jako obrazg ich wiary.

Jednym z najbardziej aktywnych bra-
zylijskich duchownych w debacie nad
udzialem Kosciota w systemie niewol-
niczym jest o. David Raimundo Santos,
franciszkanin, wieloletni dzialacz na
rzecz praw czarnoskorych. Uwaza on, ze
zaréwno portugalski, jak i brazylijski Ko-
Sciol nie chca wilaczyc sie w proces uzna-
wania bledéw przesziosci, ktory toczy sie
juz w wielu miejscach na Swiecie. Co gor-
sza, winy Kosciola katolickiego wobec
czarnoskdrej ludnosci w Brazylii wciaz
rosna.

— Slepota Kosciota dotyczaca jego roli
w systemie niewolniczym jest réwnie
powazna jak fakt, ze katolickie szkoly
i uniwersytety w naszym kraju maja je-
dynie 2 proc. studentéw pochodzenia
afrykanskiego z pelnym stypendium
—moéwi zakonnik. I dodaje, ze Kosciol ka-
tolicki w Brazylii powinien podja¢ kon-
kretne dzialania, by wynagrodzi¢ wyrza-
dzone krzywdy. Mogloby si¢ to dokona¢
w dwoch wymiarach: poprzez ustugi ofe-
rowane afrykanskim Brazylijczykom,
zwlaszcza w obszarze edukacji, oraz przez
bardziej proporcjonalny podzial instytu-
cjonalnych stanowisk miedzy biatymi
iczarnymi duchownymi.

Vitor Franco dodaje: — Nie chodzi o to,
by Kosciot katolicki uznat swoj udziat
w systemie niewolnictwa, bo to zostalo
juz udowodnione i pozostaje poza spo-
rem. Dzi$ domagamy sie¢ od niego po pro-
stu zadosCuczynienia za winy.

© MARCIN CHODUN
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Oszajca:
Czyste sumienie

,RZECZYWISTOSC, DO KTORE] OTRZYMALI-
Scie dostep, nie jest dotykalna. To nie
tamten ogien plonacy, gesty oblok i wi-
cher, dzwigk traby i grzmiace stowa.
Ci, ktorzy to styszeli, prosili Boga, aby
do nich nie méwil (...). Wy natomiast
otrzymaliscie dostep do (...) Boga zy-
wego (...) na zgromadzenie pierworodnych, do Jezusa, posred-
nika Nowego Przymierza” — glosi List do Hebrajczyk6w. Tenze
posrednik, umierajac, zostawit nam w testamencie swoj skarb,
szgromadzenie”, gromadke przyjaciot, ktérzy pozostali Mu
wierni na $mier¢ i na zycie. To znaczy, ze bedzie On z nimi
~przez wszystkie dni, az do konica czasu”. Zapamietali, ze
»W dniach swego zycia w ciele Jezus z wielkim wolaniem i ze
Izami zanosil blagania oraz usilne prosby do Tego, ktéry mogt
Go wybawi¢ od $mierci, i ze wzgledu na poboznos¢ zostal wy-
stuchany”, co obecnie réwniez, tworzacym dzisiejsze ,zgroma-
dzenie $wietych”, czyli KoScidl, pozwala widzie¢ Smierc jako
wydarzenie najscislej zwiazane z zyciem. Tego sposobu patrze-
nianalos ,,synéw ludzkich” nie mozemy sie wyzby¢, zwlaszcza
gdy znowu wspominamy kolejna rocznice wybuchu drugiej
wojny Swiatowej.

Nie spadla ona na naszych ojcéw znienacka, a rozpoczeli ja po-
litycy wybrani demokratycznie, ale juz ,w atmosferze terroru”,
z poparciem ponad 9o proc. przy 8 proc. gloséw niewaznych.
Ci obdarowani mocnym mandatem wyborcéw zaczeli natych-
miast ,zbawia¢ $wiat” — w co uwierzylo réwniez sporo chrze-
Scijan—od pozbycia sie ,ubogich, utomnych, kulawych i niewi-
domych”, czyli tych, ktdrych jako ,pasterze ludu” powinni byli
otoczy¢ szczegdlng troska.

Pamietajac o tym, nie mozemy nie przyja¢ do wiadomosci, ze
biorac lub nie biorac udzialu w wyborach, zawsze bierzemy od-
powiedzialnos¢ za tych, ktorym wiadze powierzamy. Jesli damy
sie oktamac¢ i péjdziemy reka w reke ze ztoczyncami, przegramy
zycie. Nie mnie, grzesznikowi, przesadzac o tym, co z winnymi
wojny stanie sie po ich $mierci. Ale nie sposob nie widzieé, ze
pieklo zaczyna sig tu, na ziemi, w ludziach o czystych sumie-
niach. Te prawie 8 proc. sprawiedliwych, ktérzy nie glosowali
zgodnie z nakazem: ,Jeden Lud, jeden Wédz, jedno »Tak«”, za-
glosowalo, jak sie w krétce mialo okazad, nie tylko przeciw
$mierci milionéw, ale za zyciem, a wigc za Bogiem. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Jefte i Bog

LITURGIA NIEDAWNO ZADALA NAM
trudne spotkanie z sedzig Izraela
o imieniu Jefte (Sdz 11, 29-39a). W za-
mian za zwycigstwo nad Ammonitami,
zlozyt on Bogu w ofierze jedyne dziecko
— corke. Zapyta ktos: Czy mozna zlozy¢
Bogu wigksza ofiare? Biblijna odpo-
wiedz brzmi: Tak! Udziela jej prorok Micheasz: ,Z czym stane
przed Panem i poklonig si¢ Bogu wysokiemu? (...) Czy trzeba,
bym wydal pierworodnego mego za mdj wystepek, owoc lona
mego za grzech mojej duszy? Powiedziano ci, czlowiecze, co jest
dobre. I czegoz zada Pan od ciebie, jesli nie pelnienia sprawiedli-
wosci, umilowania zyczliwosci i pokornego obcowania z Bo-
giem twoim?” (Mi 6, 6-8). Oto dary, ktdrych pozada Bég: spra-
wiedliwos¢, zyczliwo$¢ i pokora w relacji z Nim. Bog nie zadat
od Jeftego zycia jego corki! Nie dat tez Jeftemu zwycigstwa nad
Ammonitami w zamian za $mier¢ jego dziecka. Ta ofiara byla
bluznierstwem. Od czaséw Abrahama kazdy Zyd winien byt to
wiedzie¢. Boga trudno jest obrazi¢ czyms$ bardziej niz kontrak-
towo-kupiecka manipulacja typu ,,daje, zebys dat”. On zawsze
daje za darmo. I zawsze jako pierwszy.

Liturgia wprowadza Jeftego stowami: ,Duch Pana byt nad Je-
ftem”. Tu nasze nogi czuja, ze grzezna... Jak to? Duch Bozy byt

z nim wtedy, gdy wypekniat tak straszny $§lub? Oczywiscie, ze

nie wtedy. Poczytajcie wczeSniejsza historie Jeftego. Jego matka

byla prostytutka. Jego bracia ponizali go z tego powodu przy

kazdej okazji, az wreszcie... wyrzucili go z domu i wydziedzi-
czyli. Kiedy jednak zaczeli im zagraza¢é Ammonici, bracia od-
nalezli go w dalekim ,.kraju Tob”, i poprosili, by wrdcit i pod-
jat walke z wrogiem. Byl bowiem ,walecznym wojownikiem”
(Lb 11, 1-6). Dla 0 wiele mniejszych powodéw zrywamy nieraz

wiezi—réwniez z Ludem Boga — nie wyobrazajac sobie powrotu.
Ale Jefte wrocil. Wybaczyt. Podjat walke za tych, ktdrzy go spo-
niewierali. To byto dzialanie Ducha!

Historia Jeftego pokazuje, jak blisko w naszym zyciu od praw-
dziwie Bozego heroizmu do postaw i dziatan niemajacych z Bo-
giem nic wspolnego. Nute nadziei przynosi List do Hebrajczy-
kéw, ktéry wymienia Jeftego wérdd bohateréw wiary — miedzy
Gedeonem, Barakiem, Samsonem, Dawidem i Samuelem (Hbr 11,
32nn). Bég odnidst wiec ostateczne zwyciestwo —nie tylko dla Je-
ftego (z Ammonitami), ale réwniez w nim samym. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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CZARNY WRZESIEN
SULEJOWA

To jedna z pierwszych wojennych zbrodni
hitlerowskich Niemiec: niewielkie miasto nad Pilica
zostato niemal catkowicie zniszczone.

GRZEGORZ tUBCZYK

ARCHIWUM JANA T TOMASZA MILLEROW

ZWARTY, PIATY I SZOSTY WRZESNIA

1939 r. to najczarniejsze dni
w osiemsetletnich dziejach Sulejowa.
Elitarne eskadry niemieckiego lotnic-
twa systematycznie, dzien po dniu,
trzema seryjnymi nalotami zréwna-
ly wtedy z ziemig bezbronne miasto.
Strzelcy poktadowi Luftwaffe polowali
na kryjacych sig i uciekajacych miesz-
kancow. Zginelo ponad 700 osdb, wie-
le bylo rannych, a niemal 8o procent
domoéw i budynkéw uzytecznosci pu-
blicznej legto w gruzach.

Zanim zniszczyly go bomby, Sule-
jow —miasto zalozone przez cystersow
jeszcze w XII wieku — przezywat swoje
najlepsze lata. W 1927 . przywrécono
mu prawa miejskie, utracone w 18707.
W okresie migdzywojennym dzialaty
tam cztery przemystowe piece wa-
pienne, kilkanascie ziemnych, jedena-
Scie kamieniotomdw, piec tartakow,
zaklady spozywcze i odziezowe oraz lo-
kalna elektrownia. Na poczatku 1939 1.
populacja Sulejowa powigkszyla sie
o blisko czterystu Zydéw wypedzo-
nych z Niemiec, a w chwili wybuchu
wojny mieszkalo w nim 7500 0séb,
w tym 5037 Polakéw, 2352 Zydéw
irr1 Niemcow.

Tony bomb

Pierwsze bomby spadly na Sulejow
4 wrze$nia. W mieScie przebywalo
wowczas az okolo oSmiu tysiecy osdb,
bo przybyto kilkuset uciekinieréw wo-
jennych z miejscowosci w zachodniej
Polsce oraz ze zburzonego 1 wrzesnia
Wielunia. I cho¢ nie byto tu zadnych
umocnien obronnych, nie stacjonowat
inie znajdowat sie jakikolwiek oddziat
wojskowy, 27 samolotéw z czarnymi
krzyzami trzykrotnie, mniej wiecej co
kwadrans, zrzucalo bomby burzace
1 zapalajace. Lacznie 249 sztuk o wa-
dze 83 ton. Z badan polskich history-
kow, archiwistéw Lodzi i Piotrkowa
oraz z raportéw niemieckich wia-
domo, ze zbrodniczych nalotéw doko-
naly 76., 2.1 77. pulk 4 Floty Powietrz-
nej Luftwaffe, dowodzone przez kapi-
tana Waltera Seigela, majora Oskara
Dinorta i kapitana Clemensa grafa von
Schonborn-Wiesentheida. Do atakéw
uzyto bombowce Junkers Ju-87 B, na-

Rynek w Sulejowe
przed bombardowaniem, 1939 7.



zywane ,Stukasami”, ktdre ostanialy my-
Sliwce typu Messerschmitt Bf 1ogD. Za ca-
tos¢ tej zbrodniczej akcji odpowiadat put-
kownik Baier.

Major Dinort, jeden ze sprawcéw ma-
sakry Sulejowa, nastepujaco ,,usprawie-
dliwil” bombardowanie: ,,Przed czterna-
stoma dniami obrzuciliémy razem z inng
grupa samolotéw »Stuka« miasteczko to
bombami. Bylo ono wowczas zajete i bro-
nione przez polskie oddzialy elitarne tak,
ze nasza piechota staneta tam w miejscu
inie mogta ruszy¢ naprzéd. Nalot trwat
zaledwie 3 minuty”.

Lamiac konwencje

Prawda w tym raporcie jest jedynie to,
ze rejon Sulejowa i Piotrkowa Trybunal-
skiego znajdowatl si¢ na drodze do War-
szawy 10. armii niemieckiej, dowodzo-
nej przez gen. Waltera von Reichenaua.
Tymczasem bronigca tego obszaru Grupa
Operacyjna WP ,Piotrkéw” pod dowddz-
twem gen. Wiktora Thommée, wcho-
dzaca w sklad armii ,,£.6dz”, rozlokowana
byta kilkanascie kilometréw przed Piotr-
kowem migdzy Rozprza a Szczercowem,
awiec 20-25 km od Sulejowa. Jakim wiec
cudem ,polskie oddzialy elitarne” bronilty
tego miasta?

Dowddcy niemieckiej armii dobrze wie-
dzieli, ze nie wolno atakowac ani bom-
bardowac¢ miejscowosci, ktdre nie sa bro-
nione przez wojsko, a ludnos¢ cywilna
jest nietykalna. Pierwsze dni wojny do-
wiodly jednak, ze nazistowskie Niemcy
za nic maja normy prawa miedzynarodo-
wego i zapisy konwencji haskiej i genew-
skiej. Tylko w potudniowej czesci Ziemi
E6dzkiej — poza Sulejowem —lotnicy Luft-
waffe dokonali wielkich zniszczen réw-
niez w kilku innych miejscowosciach,
m.in. w Kamiensku (naloty 2 i 3 wrzesnia,
68 zabitych, 8o proc. zniszczonej zabu-
dowy) i Piotrkowie Trybunalskim (naloty
od 1 do 5 wrzesnia, 150 Smiertelnych ofiar,
200 budynkéw zrownanych z ziemia).

Nie potrafie wycisnac tzy
Tragedie bezbronnego Sulejowa w czwar-
tym dniu wojny, w 6w czarny poniedzia-
tek, najlepiej oddaja relacje $wiadkow.

Wactaw Domaradzki: ,,Okolo godziny
osiemnastej pierwszy raz zauwazylem
nadlatujace samoloty od zachodu. Nad
Pilica obnizyty one lot i zaczely zrzucac
bomby. Kilka minut pézniej wrdcily
znowu i zrzucily nastepna serie bomb.
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W Sulejowie w latach
niemieckiej okupacji:

= Rozstrzelano 46 mieszkaicow i 22 osoby
z gminy Sulejéw. Wiekszos¢ za rzekome
naruszenie niemieckich rozporzadzein
lub podejrzenie o udziat w ruchu oporu,
kilkoro za$ za pomoc i wspétprace
z partyzantami.

= ,tapanki” miaty miejsce przewaznie
w Srode, dziei targowy lub w niedziele,
gdy wierni wychodzili z koSciota.
Po kilku miesigcach brutalnych
przestuchai czesc zatrzymanych
zwalniano, cze$¢ wysytano na roboty do
Niemiec, a niepokornych rozstrzeliwano.

= Tylko do KL Auschwitz wywieziono
151 sulejowian, z ktérych przezyta
potowa — 78 os6b. Wiele os6b trafito tez
do innych obozéw koncentracyjnych,
ale brak doktadnych danych.

Za dziesie¢ minut nadleciata znowu
eskadra samolotéw, ktdre po raz trzeci
bombardowaly miasto (...). Gdy biegtem
przez ulice, potykalem si¢ o wielu zabi-
tych. Ludzie strasznie krzyczeli, wzywali
pomocy. Domy zmienialy si¢ w moich
oczach w gruzy. Wiele z nich plonglo”.

Kazimiera Musialowicz: ,Na drodze
petno bylo trupéw, ktore koszmarnie wy-
gladaly w czerwonym blasku pozaréw.
PotykaliSmy sie o rozszarpane szczatki
ludzkie, ktérych widok jezyl wlosy na
glowie. Na szosie lezaly wywrdcone
wozy, zabite konie i wszedzie trupy ludz-
kie zastygle w okropnym przerazeniu.
W ustach mam sucho, oczy pieka i nie
potrafie wycisnac lzy nawet na widok
zabitej matki z niemowlgciem na piersi.
Nad tym straszliwym pobojowiskiem sty-
cha¢ niemilknacy na chwile jek, wolanie
o0 pomoc, trzask zawalajacych sie doméw,
morze ognia”.

Wiadystaw Kieruzal z urzedu miasta:
»Gdy wyszedlem na ulice, ujrzalem mia-
sto w plomieniach (...). Ludzie palili sie
zywcem pod gruzami doméw. Na ulicy
Krakowskiej uslyszalem wolanie mezczy-
zny bez ndg, aby go dobi¢. Widziatem na
ulicach masg zabitych. Jeszcze wieczorem
wydalem zarzadzenie, aby zbiera¢ z ulic
zwloki”.

Nalot za nalotem

Jeszcze tego samego dnia wieczorem
i w nocy znaczna cze¢$¢ sulejowian

skryla si¢ w okolicznych lasach lub
uciekla w kierunku Opoczna i Rado-
mia. Wiele doméw wciaz ploneto, gdy
dodatkowy chaos powstal na ocalatym
moscie na Pilicy, przez ktdry w pospie-
chu i beztadzie — oby dalej, na wschod
- sunely ttumy uchodzcow z Wielunia,
Piotrkowa, Radomska, Belchatowa, a na-
wet ze Slaska. Jednoczesnie wéréd ruin
rozgrywaly si¢ wrecz dantejskie sceny.
Wielu z tych, ktdrzy przezyliijednak zo-
stali w mieScie, ruszyto na ratunek sasia-
dom i znajomym.

Jednym z nich byl proboszcz miejsco-
wej parafii ks. Roman Borowski, ktéry
udzielat namaszczenia konajacym. Z rela-
¢ji Heleny Szczesnej wynika tez, ze urato-
wat on przed $miertelnym poparzeniem
kilku Zydéw, Sciagajac z modlacych sie
plonace szaty rytualne. Z kolei felczer
Wiadystaw Gajda ruszyt z fachowa po-
moca rannym, lecz czesto niewiele mogl
zrobi¢ bez zastrzykéw przeciwtezcowych
i innych niezbednych lekéw z apteki,
ktora bomba zamienita w wielki lej.

Gdy nastepnego dnia, 5 wrzesnia,
wielu mieszkancow wrdcito do miasta
w nadziei, ze juz najgorsze za nimi, Luft-
waffe wznowilo bombardowania, pona-
wiajac je 6 wrzesnia, po raz trzeci! Gdy
z 6 na 7 wrzesnia pierwsze oddziaty oku-
panta wkroczyty do Sulejowa, zamienio-
nego w wielkie rumowisko, zolnierze
Wehrmachtu dodatkowo zaczeli podpa-
la¢ domy, na ktére nie spadty bomby.

Oni wszyscy nie zyja

Efekt trzydniowych nalotéw zrobit wiel-
kie wrazenie rowniez na oprawcach. Je-
den z nich, mjr Oskar Dinort, tak zrela-
cjonowat ,wizyte” w miejscu, ktore dwa
tygodnie wezesniej ogladal przez okienko
bombowca:

sJestesmy w Sulejowie. Nie, tego nie da
sie opisa¢, tzn. dzialania naszej broni, a na-
wet fotografie daja tylko slabe wyobraze-
nie o tym, co my ujrzeliSmy. Dom przy
domu zniszczony az do fundamentdw, da-
chy porozrywane, pélpietra rozbite, ulice
podziurawione przez metrowe leje. Domy
leza jak wypatroszone zwierzeta (...) Prze-
chodzimy milczaco przez milczace mia-
sto. Z mieszkancow nie widaé prawie ni-
kogo. Tylko czasami przebiega jakas po-
sta i znika jak sploszone zwierze. Tylko
kilka kobiet pozostaje na srodku drogi
ispoglada na nas z wyrazami nienawisci
na twarzach, a jedna z nich wykrzykuje
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przerazliwe zlorzeczenia za nami (...).
Wszystko, wszystko jest strzaskane! Je-
dynie most pozostat caly (...). W domu na
rynku widzimy starego cztowieka. Jest on
zajety kleceniem oszalowania z desek na
ruinach, prawdopodobnie chwilowego
schronienia. Przystajemy i obserwujemy
go. On nie przerywa sobie roboty. Zbli-
zamy sig, a thumacz pyta go z mego pole-
cenia: »Czy mozemy panu pomoc?«. On
podnosi wzrok i potrzasa glowa. »Czy jest
pan sam?« Tak. »Czy nie posiada pan ro-
dziny?«—Oni wszyscy nie zyja”.

Dwa tygodnie pogrzebow

Z akt powiatowego Archiwum Pan-
stwowego w Piotrkowie Trybunalskim
wynika, ze lotnicy Luftwaffe zniszczyli
w Sulejowie: 491 doméw mieszkalnych,
481 budynkoéw gospodarczych, cale $réd-
miescie z przyleglymi ulicami, wigk-
szo$¢ obiektow uzytecznosci publicz-
nej, w tym m.in. nowoczesny budynek
szkolny, siedzibe magistratu, synagoge,
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Zniszczona przez bombardowanie zabudowa rynku w Sulejowie

biblioteke, elektrownie, taznie miejska,
rzeznie oraz zaklady przemystowe i ustu-
gowe w 60 procentach. Szkody wyce-
niono na okoto 18,5 mln zlotych wedlug
Cenzig3gr.

Nie maja natomiast zadnej ceny straty
w ludziach. Wiekszo$¢ ofiar niemiec-
kich bombardowan spoczeta w zbioro-
wych mogitach. Pochéwki trwaly dwa
tygodnie. Zgineto okoto 750 0séb, w tym
350 sulejowskich Zydéw i 57 Zydéw-ucie-
kinieréw z Niemiec. To wlasnie ludnos¢
zydowska poniosta w Sulejowie najwigk-
sze straty (az 59 proc. zabitych). Dane te
nie obejmuja wielu mieszkancow, zmar-
tych pézniej z powodu odniesionych ran.

Pod okupacja

Zaraz po licznych pogrzebach katolickich
izydowskich pochéwkach, mimo ogrom-
nej traumy sulejowianie zabrali si¢ do od-
gruzowywania i odbudowy doméw. Nie
byt to jednak koniec ich gehenny. Szcze-
golnym okrucienstwem zapisali si¢ nie-
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mieccy zandarmi z psychopatycznym
trzydziestoparoletnim komendantem
Gierischem. Gdy w 1940 1. przeprowa-
dzono akcje aresztowan w rodowiskach
inteligenckich, tylko w Sulejowie aresz-
towano 108 os6b. W tym tez czasie na te-
renie przemyslowego pieca wapiennego
»Wiktor” urzadzono obdz-getto, w kto-
rym zamknieto sulejowskich Zydéw.
Pézniej — poprzez getto w Piotrkowie —
trafili oni do r6znych obozow koncentra-
cyjnych, w wiekszosci— okolo 2 tysiecy —
do KL Treblinka.

Na poczatku 1940 . sulejowianie pod-
jeli dzialalnos¢ konspiracyjna. Po kilku
miesiacach miejscowy oddzial ZWZ liczyl
62 osoby. Niestety, jeden z werbujacych
ochotnikéw, dowddca kompanii Stefan
Pietrusinski okazat sie niemieckim agen-
tem. Po aresztowaniu wszystkich zestano
do obozéw koncentracyjnych. Oddziat od-
tworzono, na poczatku 1944 1. liczyl 182
zolierzy Armii Krajowej [Zwiazek Walki
Zbrojnej zostal przemianowany na Armie
Krajowa w 1942 r. —red.]. Do jego najbar-
dziej aktywnych czlonkow nalezeli dwaj
miejscowi lekarze: dr Bolestaw Kwapinski
idr Mieczystaw Kubik. Zajmowali si¢ ran-
nymi zolnierzami podziemia, okolicznym
partyzantom przekazywali srodki opa-
trunkowe i leki. Trzej sulejowscy ksigza:
Alojzy Gburczyk, Teofil Grzymowicz
i Antoni Misidrski pospieszyli z pomoca
mieszkanicom miasta w czasie bombardo-
wan, ale i pdzniej aktywnie wspierali pod-
ziemie. Wszyscy trafili do Dachau, dwdch
pierwszych rozstrzelano, trzeci w obozie
zmarl.

Sulejowianie nie zapominaja o tra-
gedii swojego miasta z wrze$nia 1939 1.
Co roku uroczyscie upamietniaja ofiary
bombardowan. © GRZEGORZ tUBCZYK

Korzystatem z ksigzki K. Myszkowskiej
»Sulejéw historyczny” i broszury

K. Bojarczuka i P. Wasa ,,Dzieje Sulejowa
nad Pilicg 1145-2015". Relacje zotnierzy
niemieckich pochodza z publikacji
,Unsere Flieger tiber Polen. Vier
Frontoffizziere berichten. Eingenfuhrt
und betretut vom General der Flieger
Kesselring”. Dzigkuje Tomaszowi
Millerowi za udostepnienie zdjec Sulejowa
z lat wojny na potrzeby tego artykutu.

Autor (ur. 1946) jest dziennikarzem,
pisarzem i dyplomatq. Jest autorem wielu
ksigzek i filmow dokumentalnych o tematyce
polsko-wegierskiej. Pochodzi z Sulejowa.
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Kacka:
Wole straszyc tutaj

RYNEK W PRZEMYSLU. SIADAM ZA
plecami Szwejka. Przy pomniku
dzieci z psami, mate klgbowisko.
Ratlerkowaty wskoczyl mi na ko-
lana. ,Pestka! Z1az!”. Ja, ze nie
szkodzi. Starsza z tawki sasied-
niej: ,Pani obca, niech nie libery-
zuje”. Do ojca: ,Na msze z psami chodzicie”. Obruszyl sie:
,Zostawiamy pod kosciolem”. ,Swieta ziemia. A psy wyja”.
~Wyja?!”. 0, ten diabel wyje” — wskazuje na ratlerka. ,2!!”.
~Przy Podniesieniu. Styszalam”. ,,Czepia si¢ pani”. ,,Swoje
wiem. Bies wyje na $wiete”. ,Pies, nie bies”. Maly z lodem:
»A tata mowi, ze pani jest czarownica”. ,,Co?!”. I $pi na
cmentarzu”. ,A!”. I pani zgby na noc wychodzg”. Starsza:
sLudzie, ludzie!”. ,I pani koty je”. ,Jem?! Ja karmie!”.
,Bo pani lubi ttuste”. Starsza: ,,Uspokdijcie tego dzieciaka!”.
Wskazuje na mnie: , Taka potem w Polske pojedzie i opo-
wie, ze tu koty jedza”. Maly na spokoju: ,,Pani tylko je”.

DojezpZAMY DO RZESZOWA. A W RZESZOWIE DOSIADA SIE STA-
ruszek. ,Nie przestawia pani torby, ja tu na chwile, na
Jarostaw”. USmiecham sie. ,Pani smutna jest”. ,Nie, tro-
che zmeczona”. Zbystrzal: ,,Onienie, nie trzeba tak. Moja
Elunia mi tak mowila, ja nie rozpoznalem. Nie mozna”.
Uspokajam. ,,Ja prosty chlopak jestem, pogodny. Mnie
sie zdaje, smutek mozna zrzucic”. ,A réznie”. ,,Pani jest
zinnego $wiata, pokolenia. Ja tu Elg, Zong moja, przywio-
zlem. Ona byla utalentowana, wie pani”. ,Aha?”. ,,Che-
miczka. Mogtaby i$¢ w nauke. A ja si¢ upartem na mitos¢”.
»~Hm, to duzo bardzo”. ,Ale nie wszystko. Odciagnatem
ja, przywiozlem tu. Moze by ja inny kochat, chemik, na-
ukowiec”. Milczymy. ,Lancut. Tu ZeSmy najpierw miesz-
kali. Potem Jarostaw. Miata pewnosc, ze ja za nia zawsze”.
USmiechamy sie. ,Przepraszam, pania nudze”. Protestuje.
»Ale dzi$ jest rocznica. Moja siostra msze zamowila. Z wat-
pliwoscia, bo zona odméwila leczenia”. ,Uhm”. ,Ja dopiero
wtedy, stary idiota, zobaczylem, ze zrobitem jej krzywde”.
»Niech pan tego...”. ,Nienie. Ja nie bede smutny. Mnie si¢
tonie nalezy”. ,,?”. ,Ja kiedys$ nie wiedzialem, bo pogodny
jestem, ze na $wiecie jest tyle smutku. Po jej Smierci...
Wszystko mnie zaczeto bole¢ raptem, wszystkie nieszcze-
Scia”. ,Uhm”. Ja tam w poréwnaniu szczeSciarz jestem”.
Wysiadl, pomachal mi serdecznie.

AuToBUS 141, WTACZAM SIE Z TORBA NA KO:KACH. OBOK,
w pakamerze siedzeniowej, dziadkowie z wnuczka. Mata
na caly glos: ,Ale skad wiesz?!”. Babcia: ,Pan Bog wszyst-
kich kocha”. ,Mnie tez?”. ,JesteS Bozym dzieckiem”. Mala:
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»A dziadka?”. ,Mniej”. Dziadek: ,,O mdj Boze”. Do babci:
~Rozpuszczasz ja, to si¢ drze”. Babcia: ,,No, to przestanie.
Pan Bdg tego nie lubi”. Mata: ,,A co lubi?”. Babcia: ,,Zeby
bylo pobozemu”. ,Jak?”.,,Poboznie”. Mala: ,Nie moze tego
lubi¢”. Dziadek: ,Ja bym nie grzebat w upodobaniach...”.
Puszcza do mnie oko. Mala: ,,A co Bog lubi jeS¢?”. Babcia:
»T0 duch, nie lubi”. ,,Eee. To nie bede jego dziewczyna”. ,,?”.
»M0j chlopak lubi pizze i leniwe”. Babcia: ,Dziecko! Ty nie
masz chlopaka!”.,Mam. Jednego do pary i dwéch w zapa-
sie”. Babcia w stuporze. Mala: A ja Bog kocha?” —wskazuje
namnie. Babcia: ,,No nie wiem”. ,Méwilas, ze wszystkich”.
»Iych poboznych”. ,Nie, ze wszystkich! Ona na pewno nie
ma pary!”. Pol pojazdu gapi si¢ na mnie. ,,Nie ma, bo sama
nosi torbg”. Dziadek: ,Racja”. Mala do mnie: ,,Powiedz
Bogu, zeby ci nosit torbe”. Babcia do dziadka: ,,Zréb cos!”.
Dziadek: ,Haha, niech nosi”. Babcia: ,,Boze, przebacz”. Mala
domnie: ,Masz mu kaza¢. Jamam za duzo chlopakéw”.

PORADNIA KARDIOLOGICZNA. DZIESIATA W KOLEJCE. DOSIADA
sie nieco starsza ode mnie w atlasowej sukience typu szla-
frok. Ni to wyjSciowe, ni na oddziak: ,,Zawal, miazdzyca?”.
~Pierwsze”. \Wady wrodzone? Hormony? Stresy?”. ,,Ostat-
nie”. Starsza spod gabinetu: ,,Ja od $mierci me¢za mam pro-
blemy z sercem”. Szlafrokowa: , Takie problemy to w kaz-
dym romansie”. Starsza: ,Mnie serce zabolalo. I ciagle
boli”. Szlafrokowa do mnie: ,,Rzuci pani co$ ciekawego?”.
#2". ,Nudze sie. Codziennie tutaj”. Starsza do mnie: ,,I wi-
dzi pani, zajmuje chorym miejsce”. Szlafrokowa: ,Aku-
rat to ja jestem chorsza od pani”. ,Tez!”. ,A tak, krétko po-
zyje. Dlatego nie lubie si¢ nudzic”. Siedzimy w milczeniu.
Kobieta spod okna: ,To niech pani jakie$ plotki poczyta”.
»Po co?”. ,Glupie, ale mozna sie rozerwac”. Szlafrokowa
powaznie: ,Mozna, jesli jest jeszcze jakis $wiat”. Starsza:
»Tez!”. ,A widzi pani. Pani tu posteka, ale pani wyjdzie.
Pani zycie tam przezyla”. ,Co mi pani bedzie...! Ja mam
osiemdziesiat lat!”. ,,Czapki z glow. Ja trzydziesci piec”.
O, przeszacowatam. Szlafrokowa patrzy na mnie: ,Ze staro
wygladam? Moglabym si¢ wolniej starze¢ w zamknieciu,
nie?”. Nienie”. ,Ech, zero zdarzen. A pani maich az nadto,
co?”. ,W pewnym sensie”. ,Zazdroszcze. Zawat od nad-
miaru lepszy, serio”. Starsza: ,Bzdury!”. Szlafrokowa do
mnie: ,,Ksztalcilam si¢ na skrzypce, pogralam —i koniec.
Za dtuga przerwa. Trudno, jeszcze potroku”. Ta spod okna:
»1 zagra pani”. ,Nie, umre”. Starsza: ,Umiera si¢ w moim
wieku. W pani wieku sie zyje”. ,Tam, w pani $wiecie.
Tu nie”. ,Jak kto zyje uczciwie, ma dzieci, to takich dyrdy-
maléw nie wygaduje”. Milczymy. Szlafrokowa do mnie
polszeptem: ,Wiesz, ja mam ciagle poczucie, ze oni mnie
tu wszyscy podejrzewaja o performans. Poza lekarzem.
Jakby ojciec nie miat znajomosci, to by mnie wypchneli
na $mier¢ w domu. Wole straszy¢ tutaj”. ,,Uhm”. ,,Chce
mie¢ maly spektakl, chociaz tu”. ,Atlasy”. Usmiecha sie.
,,Zycia nie ma, no to co, teatr zostaje”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.



Morza Baltycklego —iinnych akwenéw —
‘moze by¢ neutralnos¢ weglowa, czyli to,
e Wyzerujemy antropogeniczne emisje dwutlenku wegla.
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MARTYNA SEOWIK: Raporty dotycza-

ce Morza Battyckiego wskazuja,

ze jego stan sie pogarsza.

Czy to mozliwe, ze Battyk umrze?

PROF. JACEK PISKOZUB: Zawsze co$
w nim bedzie zylo, jednak niekoniecz-
nie to, czego potrzebujemy. Zamiast ryb
moga zy¢ w nim sinice, co zdarza si¢ co-
raz czeSciej. To tez zycie. Jednak to nie o ta-
kim morzu marzymy, gdy np. planujemy
krajowa gospodarke rybna, albo szukamy
miejsca wakacyjnego wypoczynku.

Problemy Morza Battyckiego

sg spowodowane kryzysem klima-

tycznym?

Nie wszystkie, jednak na pewno spo-
wodowane sa dzialaniem ludzi. Po pierw-
sze: nadmiernie uzyzniamy Baltyk azo-
tem i fosforem spltywajacymi z pél do
rzek, a stamtad do morza. Powoduje to
zakwity planktonu oraz sinic. Po drugie:
wraz z emisjami gazéw cieplarnianych
do atmosfery, wywolanych nasza dzialal-
noscia, nagrzewamy zar6wno morze, jak
iatmosfere nad nim. Wody w Baltyku na-
grzewaja si¢ powierzchniowo mniej wie-
cej w tym samym tempie, co powietrze
nad nim. Od czasow przedprzemysto-
wych juz o ponad 2 stopnie Celsjusza.

To ma ogromny wplyw na to, jakie ga-
tunki zyja w Battyku. Kazdy z nich ma
swoje zakresy termiczne. Obecnie np. le-
dzie w zachodniej cz¢sci Battyku maja juz
spore klopoty — zima potrzebuja zimnej
wody na tarlo, ktérej brakuje.

W Zatoce Gdanskiej i tej czesci Mo-
rza Battyckiego az na péinoc w strone
Gotlandii praktycznie w glebinach nie ma
juz obszaréw z tlenem — strefy beztlenowe
Battyku stale si¢ powigkszaja. To jest zwia-
zane z nadmiernym uzyznianiem. Cho¢
kraje battyckie zmniejszyty ilo$¢ fosforu
iazotu zrzucanych do morza, to ten pro-
blem nadal narasta — wlasnie ze wzgledu
na to, ze Baltyk przy powierzchni jest cie-
plejszy o pare stopni. Rdznica temperatur
miedzy powierzchnia a glebinami powo-
duje wigksza réznice gestosci wody, wiec

ZAKWIT SINIC na powierzchni Morza
Battyckiego wokot Gotlandii. Te fotosynte-
zujqce bakterie uwielbiajg wody nawozone
azotem i fosforem. Zakwity wptywajq

na caty ekosystem, m.in. poprzez zwigkszanie
ilosci materii organicznej, ktorej rozktad
wiqze sig z redukcjg dostgpnosci tlenu

na wigkszych gtebokosciach.

Zdjecie z satelity Landsat 8, sierpieit 2020 1.
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trudniej jest Baltyk ,wymieszac”, a jak
trudniej wymieszad, to po prostu trudniej
jest dostarczy¢ tlen w glab.

Czy jedynym sposobem na odwré-

cenie procesu powstawania stref

beztlenowych jest wyhamowanie
globalnego ocieplenia?

Sa pomysly geoinzynierii, polegajace
np. na wypompowywaniu tej glebokiej
wody na powierzchnig i zastgpowaniem
jej natleniona woda pompowana w glab,
ale to raczej mrzonki. Takie rozwigzanie
wymaga ogromnych ilosci energii, a to
z kolei oznacza wigksze emisje dwutlenku
wegla. Nikt tego w praktyce nie zrobi.

Jedynym skutecznym rozwigzaniem
na problemy Morza Battyckiego —i in-
nych akwenéw — moze by¢ neutralnos¢
weglowa, czyli to, ze wyzerujemy antro-
pogeniczne emisje dwutlenku wegla.

W perspektywie kilku, kilkunastu

lat Battyk moze stac sie morzem, do

ktorego nie bedziemy chcieli wcho-

dzic?

Zdecydowanie. W cieplejszym morzu
jest wiecej sinic, w zanieczyszczonym
morzu jest wigcej r6znego typu bakterii.
Juz teraz podczas fali upatéw w basenie
Morza érédziemnego, w poblizu miast,
gdzie wody przybrzezne sa zanieczysz-
czone, zaczynaja wystepowac bakterie e-
-coli czy cholery.

W Battyku jeszcze tak zle nie bylo, ale
jezeli osiagniemy podobne temperatury
wody, a bywaly juz miejsca, gdzie w po-
przednich latach morze mialo 27 czy
28 stopni Celsjusza, to takie scenariusze
réwniez stang sie mozliwe. Zaczna roz-
wijac sie typy bakterii, ktorych wczesniej
w Morzu Battyckim nie bylo — nie bylo
dla nich wystarczajaco ciepto.

Realnym niebezpieczenistwem jest tez
to, co nazywamy morskimi falami upatow.

Czym one s3?

To okresy, w ktérych temperatura
wody utrzymuje si¢ znacznie powyzej
Sredniej dla danego obszaru i pory roku,
trwajace co najmniej pie¢ kolejnych dni.
Inaczej mowiac, morskie fale upatow
polegaja na dtugotrwaltym, ponadprze-
cietnym wzroScie temperatury wody
w oceanach i morzach. Intensywnos¢
morskich fal upaléw na Battyku nie ro-
$nie tak szybko, jak w innych regionach
Swiata, ale ich zasieg tez stale si¢ powigk-

sza. Badania przeprowadzone przez na-
ukowcow z Instytutu Badan Morskich
Uniwersytetu Klajpedzkiego wykazaly,
ze w latach 1993-2023 w potudniowo-
-wschodniej czesci Battyku — rejonie Li-
twy —morskie fale upalow wystepowaty
niemal kazdego roku, a czas ich trwania
stale si¢ wydtuzat.

Szereg gatunkow ryb, ale nie tylko ryb,
takze planktonu, nie jest w stanie zy¢
w coraz cieplejszej wodzie i sa zastepo-
wane przez inne. W takim morzu zupet-
nie zmienia si¢ zycie.

Jeszcze jednym bezpoSrednim efektem
emisji dwutlenku wegla do atmosfery,
ktéry ma wplyw na morza i oceany, jest
jego rozpuszczanie si¢ w morzach i oce-
anach, co powoduje uwalnianie jonéw wo-
dorowych. Nazywamy to zakwaszeniem.

Dlaczego wzrost kwasowosci

oceandw jest niebezpieczny?

Zagraza wszystkim stworzeniom, ktcre
skladaja sie ze skorupek weglanowych. To
wszelkiego rodzaju migczaki tworzace
muszle, a takze skorupiaki oraz rafy kora-
lowe. W warunkach wigkszej kwasowo-
§ci trudniej im budowac¢ skorupy, bo kwas
je rozpuszcza. W pewnym momencie mo-
1ze staje si¢ zrace dla weglanu wapnia. Juz
teraz w rejonach arktycznych morze jest
zrace dla aragonitu, czyli mineratu, ktéry
jest odmiang weglanu wapnia i z ktérego
skladaja si¢ niektore muszle malzy czy
§limakoéw (pozostate zbudowane z kal-
cytu nie sa na razie zagrozone). Istnieja
gatunki, ktdre potrafig nawet w tych zra-
cych warunkach budowa¢ muszle z ara-
gonitu, ale jest ich niewiele. W Morzu Bal-
tyckim juz od dawna jest bardzo mato ga-
tunkow budujacych skorupki. To samo
za jaki$ czas czeka nas w Morzu Arktycz-
nym, a p6zniej w Morzu Péinocnym
i wszedzie wokdt Bieguna Péinocnego
i Antarktydy. Jezeli bedziemy dalej emito-
wac dwutlenek wegla, to morza si¢ zupel-
nie zmienia. Warto podkreslié, ze to nie
ma nic wspdlnego z rosnaca temperatura
powietrza —to jest bezposredni wplyw sa-
mej emisji dwutlenku wegla.

Badania pokazuja, ze zdolnos¢
oceandw - a takze lasow - do po-
chtaniania dwutlenku wegla maleje.
Po pierwsze: w cieplejszej wodzie
dwutlenek wegla sie nie rozpusci. Mo-
rze jeszcze ciagle go pochlania, bo jest go
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coraz wigcej w atmosferze, ale z drugiej —
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strony robi sie coraz cieplej. By¢ moze be-
dzie wiec taki moment, Ze my juz nie be-
dziemy emitowac, ale temperatury cig-
gle jeszcze beda rosnac, a morze zacznie
oddawac dwutlenek wegla. Historia kli-
matu pokazuje, ze gdy zdarzaly si¢ przy-
padki gwattownego wzrostu dwutlenku
wegla w atmosferze — czy z powodu ude-
rzenia wielkiego meteorytu w skaty we-
glanowe, ktéry wyemitowal mndstwo
CO21izabil dinozaury, czy tez w przypad-
kach duzych naturalnych emisji metanu
i CO2 —to on pozostawal w atmosferze
w zwigkszonych iloSciach bardzo diugo,
przez 100 tys. lat.

Takie s3 perspektywy takze dla na-
szych emisji. Jezeli sztucznie nie usu-
niemy dwutlenku wegla z atmosfery, ana
razie nie wiemy, jak to zrobi¢, to on pozo-
stanie z nami bardzo dtugo. Moze to ozna-
cza¢ powrét do warunkéw zblizonych do
epoki dinozauréw, kiedy na biegunach
w ogole nie bylo $niegu i lodu. W strone
takiego Swiata idziemy —$wiata bez lado-
lodow.

Topnienie ladolodu oznacza wzrost

poziomu moérz.

W ladolodach mamy zaséb wody,
ktéry moze sie przelozy¢ na wzrost po-
ziomu morza o ok. 70 metrow. Ozna-
cza to, ze w miejscu, w ktérym teraz sie-
dzimy, tj. w Dartéwku, bylibySmy 50 czy
60 metrow pod poziomem morza.

Ludzie mogg przetrwac w warun-

kach, w ktorych zyty dinozaury?

Na pewno nie w tropikach — tam be-
dzie za goraco. Juz w XXI w. moze by¢
tak, ze beda miejsca na $wiecie, w ktorych
czlowiek nie przezyje bez systeméw chlo-
dzenia. Najpierw nad Zatoka Perska i na
wybrzezach Pakistanu i Indii, gdzie be-
dzie tak cieplo, a jednocze$nie wilgotno,
ze czlowiek w tych warunkach nie pora-
dzi sobie z oddawaniem ciepla i regulo-
waniem temperatury wlasnego ciala.

Zmiany klimatyczne odpowiadaja

rowniez za coraz czestsze huragany?

Huragany tropikalne powstaja nad oce-
anami zawsze, gdy temperatura oceanéw
jest wieksza niz 28 stopni. Strefa huraga-
now rozszerza sie od réwnika coraz bar-
dziej, w dodatku sezon huraganéw ulega
wydluzeniu.

W 2005 1. Atlantyk byl wyjatkowo cie-
ply, czeSciowo w wyniku naturalnych cy-

Nie wiemy jeszcze czy
nad Battykiem pojawig sie
Srodziemnomorskie huragany.
Jego wody osiagaja
juz wymagane temperatury,
ale na powstawanie
takich uktadéw moze by¢
on zbyt maty.

kléw. Wtedy zabraklo nawet liter dla na-
zwania huraganéw na péinocnym Atlan-
tyku. Tradycyjnie co roku przygotowuje
si¢ 21 nazw na cyklony tropikalne. Kazda
to imig rozpoczynajace si¢ od kolejnej li-
tery alfabetu. W 2005 r. juz w pazdzier-
niku wykorzystano wszystkie nazwy, az
do ostatniego na liscie imienia zenskiego
»~Wilma”, a wciaz rozwijaly si¢ kolejne
cyklony. Ostatnie huragany tego sezonu
musialy juz otrzymac nazwy ,zapasowe”,
pochodzace od greckich liter; pierwszym
z tych dodatkowych byt cyklon Alfa. P6z-
niej przez pare lat bylo juz troche lepiej,
lecz obecnie Ocean Atlantycki znowu sig
ociepla i prawdopodobnie jest teraz réw-
nie cieply, o ile nie cieplejszy niz w 2005 1.
W zaleznosci od tego, ktdry ocean jest cie-
plejszy, tam wytwarza si¢ wigcej huraga-
now. W ostatnich latach szybciej ocieplat
sie Atlantyk, i to na nim huraganéw bylo
wiecej. Nawet jesli ich liczba nie bedzie ro-
snaé, to z powodu ocieplajacych sie wod
stana sie one silniejsze. Juz w tej chwili wi-
dzimy, ze huragany kategorii 41 5 w Skali
Saffira-Simpsona stanowia wiekszos¢. Ta
skala klasyfikuje huragany wedtug pred-
kosci wiatréw ciaglych i koniczy sie na
stopniu 5. Huragany tych kategorii po-
woduja zwykle mozliwo$¢ catkowitego
zerwania dachéw z budynkéw, duza ero-
zj¢ nadbrzeza czy tez podtopienia znacz-
nych obszaréw w glab ladu. W ich przy-
padku czesto konieczna jest catkowita
ewakuacja ludnosci z terenéw ich wyste-
powania. Kategoria 5 jest otwarta i dlatego
niektdrzy uwazaja, ze z powodu nasilania
si¢ huraganéw powinni$my wprowadzi¢
kategorie 6. Kontrargument jest taki, ze
jezeli taka powstanie, to ludzie przestana
bac sie ostrzezen o kategoriach nizszych.
Te zjawiska na razie nie dotycza Polski.

Czy z powodu zmian klimatycznych
na Battyku tez moga kiedys powsta¢
huragany?

Istnieje rodzaj huraganéw Srédziemno-
morskich zwanych medicanes lub medi-
terranami. Powstaja przy nieco mniejszej
temperaturze morza niz 28 stopni Celsju-
sza. One sa mniejsze, ale réwniez maja
silne wiatry. Kilka z nich mialo sily wia-
trow prawdziwych huraganéw tropikal-
nych, np. lanos z wrze$nia 2020 r., ktéry
uderzyl w Wyspy Jonskie w Grecji, Rolf
z listopada 2011 1., ktéry pustoszyl potu-
dniowe wybrzeza Francji, czy w koncu
Daniel z wrze$nia 2023 r., ktdry nidst tyle
pary wodnej, ze powodowal powodzie od
Bulgarii i Turcji po Libie. Wszystkie one
odpowiedzialne byly za ofiary Smiertelne,
nawet do pigciu tysiecy w przypadku
tego ostatniego.

W Morzu Baltyckim woda czasami ma
juz 27-28 stopni, jednak Battyk moze by¢
za maly, aby taki uklad si¢ nad nim wy-
tworzyl. Nie jesteSmy tego jednak pewni.
Mozna powiedzie¢, ze huragany $rdd-
ziemnomorskie to takie przero$niete
traby powietrzne, mniejsze niz hura-
gany tropikalne, ale z wiatrami o podob-
nej predkosci. Jesli Battyk jest wystarcza-
jaco duzy dla powstania takiego systemu,
to na pewno jest za maly, aby utracit on
site zanim gdzie$ uderzy w lad. Skutki by-
lyby tragiczne.

W jaki spos6b bada sie morza

i oceany, by stwierdzic, czy w okre-

Slonym czasie moze wystgpic

huragan?

Do tego wykorzystuje si¢ modele mate-
matyczne, ktérych doktadnosc¢ testujemy
obserwacyjnie. Jednak modelowanie ma
swoje ograniczenia, a gléwnym z nich jest
fakt, Ze obejmuje tylko zakres — tempera-
tur, wilgotnosci czy innych parametréw
—znany nam ze zjawisk, ktdre juz kiedys
wystapily. Nie wiemy wiec, czy modele
pokazuja prawde poza tym znanym im
zakresem. Wiemy, ze globalne ocieplenie
sprawi, ze niektére parametry przekrocza
zakresy brane pod uwage w modelach.
Powstaje wiec pytanie, czy nasze mo-
dele beda dziata¢ w nowych warunkach.
To si¢ okaze dopiero w praktyce.

Badania oceanéw i morz jako takich
rozpoczely si¢ juz w XIX w. przez rejsy
oceanograficzne, podczas ktérych mie-
rzono parametry fizyczne takie jak tem-
peratura, zasolenie, gesto$¢ wody. Z tych
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parametrow mozemy do dzisiaj oblicza¢
prady wewnatrz morza. Oczywiscie dzi-
siaj istnieja juz pradomierze, ktdre robia
to bezposrednio. Poza badaniami fizycz-
nymi morza i oceany bada si¢ réwniez
poprzez pomiary parametréw chemicz-
nych (np. koncentracja biogenéw, czyli
pierwiastkéw niezbednych do zycia, za-
nieczyszczen, oraz pH, czyli odczyn wody
morskiej), a takze obserwacje biologiczne,
np. gatunkow ryb czy planktonu zyja-
cych w danym akwenie. Statek Oceania
nalezacy do Instytutu Oceanologii Pol-
skiej Akademii Nauk, w ktérym pracuje,
dokonuje takich badan. Kazdego lata
plywa nie tylko po Baltyku, ale tez np.
pod Spitsbergenem na Morzu Arktycz-
nym. Wykonujemy nim bardzo rézne
rejsy: takie, podczas ktérych badamy pa-
rametry wplywajace na prady morskie,
rejsy optyczne, podczas ktorych badamy
np. to, jak gleboko dociera w morze Swia-
tlo stoneczne w réznych warunkach, bo
od tego zalezy to, jak i gdzie moze si¢ roz-
wija¢ plankton. Sg tez rejsy chemiczne,
podczas ktérych sprawdzamy zmiany
chemiczne w morzu, czyli zaréwno zanie-
czyszczenia réznymi substancjami, jak
izakwaszenie, o ktérym juz méwiliSmy.
Oprocz tego od pewnego czasu mamy
sposoby stalych pomiaréw, czyli boje,
a méwiac bardziej profesjonalnie — mo-
oringi. Mooring to zesp6l przyrzadow wi-
szacych na linie, na koncu ktérej znajduje
si¢ plywak, ale nie siega powierzchni mo-
rza, aby nie zostal rozjechany przez statki
lub wylowiony przez rybakow. Przez rok
czy dwa mooring dokonuje pomiarow,
a pozniej statek oceanograficzny go wy-
fawia, wyjmuje si¢ z niego karte pamieci
1odczytuje pomiary.

Czesto ustawia sig szereg mooringow
w poprzek jakiejs ciesniny lub calego
Oceanu Atlantyckiego, aby bezposred-
nio zmierzy¢ prady i dowiedzie¢ si¢ np.
czy ich sita stabnie.

Istnieja systemy wczesnego ostrze-
gania przed tymi wszystkimi
zjawiskami, o ktérych rozmawiamy
w kontekscie mérz?

W skali globalnej na razie najwigk-
szym narzedziem sg raporty IPCC, czyli
Miedzyrzadowego Panelu ds. Zmian
Klimatycznych. W Europie powstaly
w ostatnich latach dwa raporty o stanie
Battyku i podejrzewam, ze nie przeczy-
tatich zaden polityk. Przy Polskiej Aka-
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PROF. JACEK PISKOZUB jest fizykiem

i oceanologiem, kieruje Zaktadem
Dynamiki Morza w Instytucie Oceanologii
Polskiej Akademii Nauk w Sopocie.
Specjalizuje sie w badaniach wzajemnych
oddziatywan morza i atmosfery

oraz wptywie tych oddziatywan

na klimat. Wiceprzewodniczacy Komitetu
ds. Kryzysu Klimatycznego PAN.

Cztonek Rady Naukowej portalu
NaukaoKlimacie.pl

demii Nauk, w ktdrej pracuje, dziata Ko-
mitet ds. Kryzysu Klimatycznego, kto-
rego jestem wiceprzewodniczacym. Wy-
dajemy komunikaty dla prasy, dla poli-
tykéw. Czy oni to czytaja — to jest inna
sprawa. W kwestii Morza Baltyckiego
juz w 2021 r. wydaliSmy wazny komuni-
kat dotyczacy prognoz na temat wzrostu
poziomu morza. OstrzegaliSmy w nim, ze
w ciagu 30 lat wzro$nie liczba wezbran na
Baltyku, a za 100 lat historyczne centrum
Gdanska moze znalez¢ sie pod woda, za$
do tego czasu bedziemy musieli zmie-
1zy¢ si¢ z problemami podtopien w stre-
fie przybrzeznej i przygotowac si¢ na za-
lewanie coraz wigkszej powierzchni ladu,
w tym np. Zutaw Wislanych. Zutawy
maja dobre waly od strony morza, nato-
miast Wody Polskie zarzadzaja tym sys-
temem od wewnatrz i robia bardzo mato,
by przygotowac region na to, co go czeka.
Zrobili wprawdzie pigkne wrota powo-
dziowe na rzece Tudze, jednak one maja
tylko 1,6 m nad poziom morza, a przeciez
do konca wieku mozemy sie spodziewac
spietrzen sztormowych znacznie wyz-
szych niz ta wartos¢. Zapytatem o to na

ARCHIWUM PRYWATNE

jednym ze spotkan. Powiedziano mi, ze
nie ma powodu budowac wyzszych, po-
niewaz waly tam w okolicy s3 jeszcze
nizsze. Na Zutawach mamy rézne cieki
wodne, lacznie okoto 1000 km watéw ina
razie nikt nie mysli powaznie o ich pod-
wyzszeniu, a to bedzie niezbedne jeszcze
w tym stuleciu.

Co powinni$my zrobic?

Miasta takie jak Gdansk powinny mie¢
w tym stuleciu wrota powodziowe, ktore
beda podczas sztormu zamykane. Gdy
to zrobimy, to jesteSmy w stanie jeszcze
przez nastepne 100 lat ochroni¢ mia-
sto przed powodziami morskimi. Jezeli
tego nie zrobimy, to jeszcze w tym wieku
dzielnice miasta beda zalewane, coraz
bardziej regularnie. W konicu dojdziemy
do takiego stanu jak w Wenecji, gdzie na
parterach domoéw juz nikt nie mieszka,
bo kazdej zimy sa zalewane.

Czy probujg Panistwo rozmawiac

z wtadzami nadbrzeznych miast

i ostrzegac ich o zagrozeniu?

To si¢ zdarza. Bylem np. na spotka-
niu z wojewoda pomorska oraz dyrek-
torka Urzedu Morskiego w Gdyni, czyli
dwiema najwazniejszymi osobami w tym
regionie. Zdaja sobie sprawe z zagroze-
nia, ale jeszcze ciagle uwazaja, ze wrota
powodziowe to jest przesada. Wspomi-
nalem o tym, ze przeciez remontujemy
mnostwo nadbrzezy w miastach i mia-
steczkach nadmorskich. Poziom morza
juz wzrést o dwadziescia pare centyme-
tréw od czasu, kiedy nabrzeze zbudo-
wano w XIX w. Zapytalem, dlaczego nie
podwyzszamy tych nabrzezy chociazby
o te 20 centymetrow, a najlepiej wiecej?
W odpowiedzi ustyszalem, ze inwestorzy
nie chca tego robi¢, gdyz to powoduje, ze
jakas droga czy plac tez musiatyby zosta¢
podwyzszone. Zatem wladze zdaja sobie
sprawe, ale na razie nie sg jeszcze gotowe
do dziafania.

Czyli nikt nie chce podpisywac sie

pod trudniejszymi inwestycjami

i wzig€ za nie odpowiedzialnosci.

Wszedzie powtarzam, ze potrzebu-
jemy pierwszej duzej powodzi morskiej,
ktéra zaleje Gdansk albo Zutawy. Wtedy
bedzie pretekst polityczny, by zrobi¢ plan
ratowania polskiego wybrzeza. Bez takiej
katastrofy to si¢ nie stanie.

© Rozmawiata MARTYNA SEOWIK
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KOLACJA SKEADKOWA

Spotkajcie sie i wymiericie ksigzkami, ktore zrobily z was czytelniczki i czytelnikow.
Sprébujcie od siebie nawzajem ulubionych historii.
To pracochlonne, ale warte wysilku zadanie.

DOROTA KOZICKA, PRZEWODNICZACA
KAPITULY NAGRODY LITERACKIE)
GDYNIA: Z okazji jubileuszu dwu-
dziestolecia Nagrody Literackiej
GDYNIA chciatam zaprosi¢ Was do
rozmowy o literaturze. Wtasnie o li-
teraturze, a nie o naszej Nagrodzie
czy - szerzej — o nagrodach lite-
rackich, o ktérych ostatnio duzo
dyskutowano. I cho¢ sa to wazne,
budzace kontrowersje i duze zainte-
resowanie kwestie, ktore domagaja
sie wnikliwej debaty, to dzis po-
rozmawiamy o tym, czym dla Was
jest literatura. Czesto podejmujemy
ten temat z osobami, ktére uczymy,

z czytelniczkami i czytelnikami, rza-

dziej rozmawiamy o tym we wtasnym

gronie. Chciatabym wiec, nawigzujac
do tytutu ksigzki Ryszarda Koziot-
ka, zapytac na poczatek, jak Wam

- osobom, ktére wypracowaty wyra-

ziste, tworcze (i intrygujaco rozne)

krytycznoliterackie projekty — mysli
sie literatura. I czy moze chcieliby-

Scie co$ zmienic w tej stynnej juz

frazie?

INGA IWASIOW: Jest wiele mozliwosci
uzupehienia tego zdania, bo literatura
dobrze si¢ komunikuje i wyraza, opisuje
i przeczuwa. Na poczatek sprobowata-
bym podmiany ,,mysli” na ,czuje”: ,,do-
brze sig czuje literatura”. Chetnie mysle
literaturg, bo to doskonaly sposdb posze-
rzania horyzontow i ustalania wspélnych
wizji Swiata, jednak w Swiecie wypelnio-
nym afektami literatura nie powinna by¢
wylaczona z horyzontu emocjonalnego.

Siegajac do wlasnych doswiadczen
—nauczycielki akademickiej i osoby pro-
wadzacej rozmaite kursy pisania —widze,
ze sam tekst literacki nie jest aktualnie
tak wazny, jak nam si¢ dotad wydawalo.
Literatura bywa dzisiaj —dla czytelniczek
i czytelnikéw — przede wszystkim pre-
tekstem do méwienia o sobie i swoich le-
kach. A to nie to samo, co myslenie.
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Przeczytalam ostatnio , Tatusia” Mo-
niki Helfer. To klasyczna opowies¢ sta-
tusowa, w ktdrej centrum stoi pragnacy
biblioteki domowej Josef, tytutowy tatus.
Dla ksiazek zrobi wszystko, mysli nimi,
uktada sobie $wiat. Jednak prawdziwe ro-
zumienie dokonuje sie w tej prozie pod
piorem cérki: w rekonstrukeji niedopo-
wiedzen i nadpisan nad arcydzielami li-
terackimi. Tak wlasnie rozumiem ,,czu-
cie”, jako subtelna, nieostateczna opera-
cje mentalna.

PRZEMYStAW CZAPLINSKI: Ja z kolei pod-
mienitbym w zdaniu Ryszarda przysté-
wek. Oczywiscie, ze nam sie ,,dobrze” my-
8li literatura, bo literatura ,mysli” w spo-
sob niekonwencjonalny. Ale jak mysli
sie wowczas, kiedy mysli sie Zle, opornie,
z trudem? Wtedy, kiedy napotykamy li-
terature, ktdra stawia nam opdr, ktéra nie
wpuszcza nas do siebie, ktéra na rozma-
ite sposoby nas odpycha? Mam tutaj na
mysli literature eksperymentalna, poukia-
dana wedlug nieznanego nam wzorca,
odlegly od oswojonych poetyk, ale réw-
niez literature napisana w sposéb odpy-
chajacy, odrazajacy, przekraczajaca nasze
granice odpornosci estetycznej czy etycz-
nej. Ohydna. Albo hard porno. W takich
ksiazkach — o ktérych i z ktérymi Zle sig
mysli —znajduje cos, co wykracza nie tyle
poza moje mozliwosci, co poza moje checi
interpretacyjne.

Z drugiej strony warto zapytac, co sie
dzieje, kiedy napotykamy literature,
z ktéra ,mysli sie zbyt latwo”. Wtedy
— zwracam tu uwage na niedobra pra-
widlowos¢ polskiej krytyki literackiej
— nastepuje odtracenie wyzszosciowe.
Od poczatku istnienia podziatu na ,wy-
soka” i ,,niska” mato komu chcialo sie
mysle¢ o literaturze uwazanej za fatwa.
Przypomnijcie sobie, jak zajadle ata-
kowano w latach go. romanse z serii
Harlequin, nastepnie fantastyke i ksiazki
Andrzeja Sapkowskiego, jeszcze pdzniej

H
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seri¢ z przygodami Harry’ego Pottera,
az do dzisiejszych przypadkéw krytyki po-
wieSci z nurtu Young Adult. Zarzuty sa za-
wsze podobne: literatura ,,produkowana”,
merkantylna, manipulujaca emocjami.

To jest ta literatura, ktdrej nie traktu-
jemy jako wyzwania, poniewaz o niej nie
mysli sie dobrze, bo mysli sie zbyt fatwo.
Tymczasem taka literatura réwniez za-
stuguje na uwage. Gdyby nie ona, poziom
czytelnictwa w Polsce spadiby znacznie
wczesniej i wyrazniej.

GRZEGORZ JANKOWICZ: Zanim Ryszard
opublikowat ksigzke pod znakomitym
tytulem ,Dobrze si¢ mysli literatura”,
przez wiele lat, podczas kolejnych edy-
¢ji Festiwalu Conrada, podkreslaliSmy,
ze literatura jest Zrédtem jezykow, ktdre
najlepiej stuza do myslenia o rzeczywi-
stosci. WidzieliSmy w niej przestrzen
eksperymentu oraz rezerwuar narzedzi,
ktore pozwalaja przeanalizowac swoja
pozycje w $wiecie i odnieS¢ sie do in-
nych — nie tylko ludzi. Dzi$ patrze¢ na to
nieco inaczej. Nadal wierzg, ze literatura
to ogromny zasob, z ktdrego mozna ko-
rzystac z wielkim pozytkiem, ale nie jest
wecale tak oczywiste, ze wszyscy, ktdrzy
mogliby z niego czerpa¢, beda wiasnie tu-
taj szukac narzedzi do namystu i do od-
czuwania czy wyczuwania Swiata.

Literatura nie istnieje w oderwaniu
od rzeczywistosci. JesteSmy zanurzeni
w Swiecie, a warunki tego uczestnictwa
determinuja wspdlnoty, do ktdrych nale-
zymy lub z ktérych prébujemy si¢ wypi-
sac. Te wspolnoty, dzi$ szczegélnie liczne
i rozproszone, tworza wilasne sktécone
systemy wartoSci—jedne odnosza si¢ do li-
teratury, inne spektakularnie jg ignoruja.

Wyrazenia takie jak ,,dobra literatura”
czy ,dobrze sie mysli literatura” sa meto-
nimiczne: przymiotnik czy przystéwek
zostaja ,,przyklejone” do danej ksiazki czy
rodzaju literatury, a sita kleju zalezy od
intensywnosci dyskusji, ktdra toczy sie
w przestrzeni publicznej. W takiej sytu-
acji mowienie o literaturze i propagowa-
nie jej jest trudniejsze niz kiedykolwiek,
ale tez — paradoksalnie — ciekawsze. Spor
wydaje mi si¢ bardziej Zyciodajny niz po-
wszechne porozumienie.

RYSZARD KOZIOEK: Jak sie domyslacie, nie
bedg si¢ kwapil do wymiany czasownika
ani przystéwka, natomiast chetnie przy-
garniam ,,czucie” Ingi, bo afekty sa nieod-

PRZEMYStAW CZAPLINSKI

jest krytykiem literackim i wyktadowca
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu.

aczne od bliskiego mi uzywania i rozu-
mienia literatury. I podobnie jak Przemek
—nie wybrzydzam, biore wszystko, co si¢
nadaje do myslenia i konceptualizowa-
nia, czy, jak méwil méj dziadek, forsztelo-
wania, czyli przedstawiania sobie Swiata,
ktory nie jest moim $wiatem. I — co naj-
wazniejsze — ulepszania, dzigki temu,
publicznej rozmowy. Bez wzgledu na to,
czy beda to harlequiny, czy ,,Ulisses”, jesli
stuza pedagogice dyskursu publicznego
—Dbiore.

Natomiast chcialbym powiedzieé
krétko o stowie ,dobrze”, ktdre ujmo-
walbym dwojako. Z jednej strony oczy-
wiScie oznacza ono pewna dogodnosc¢
iatrakcyjnos¢ literatury, ktdre sprzyjaja
tego rodzaju aktywnosci intelektualnej,
ktdra nazwiemy mysleniem. W skrdcie:
metafora i narracja ,dobrze daja do my-
Slenia”, chocby dlatego, ze potrafia skupié
uwage na wypowiedzi. Ale w stowie ,,do-
brze” tkwi tez pewien rodzaj dobra, ktéry
rozumiem jako dobro publiczne. W tym
ujeciu ,dobrze” sie mysli literatura razem
z innymi, zwlaszcza kiedy to ,,razem” nie
ma juz wlasciwie wspdlnego przyczotka.

To dobro literatury staje si¢ dla mnie
szczegdlnie cenne obecnie, kiedy na na-
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szych oczach dokonuje si¢ fundamen-
talna zmiana miejsc miedzy najwazniej-
szymi dla naszego gatunku paradygma-
tami wyjasniania i przedstawiania rzeczy-
wisto$ci —miedzy matematyka i logosem.
Po raz pierwszy w dziejach — choc jest to
bardziej intuicja niz rzetelne rozeznanie
—jezyk matematyki, czyli jezyk nie-sensu
przejmuje dyskurs sensu; algorytmy za-
stepuja logos. Matematyka (sztuczna in-
teligencja) jest dzi$ w stanie produkowac
wypowiedzi sensowne, zlozone i piekne,
nie troszczac si¢ zupelnie o ich sens; ani
nie majac takiej potrzeby. To jest stawka,
o ktorg gramy. Jesli wybierzemy sens bez
sensu, to znaczy mozliwo$¢ tworzenia
i odbierania przedstawien, wyjasnien, ar-
tykulacji ludzkiego dos§wiadczania $wiata,
za ktérymi nie stoi ludzka (egzystencjalna,
$miertelna) potrzeba sensu, a jedynie po-
twornie sprawny symulacyjnie algorytm,
ktory przeczytal wszystko, bedzie to ozna-
czac kres czlowieka, jakiego znamy.

INGA IWASIOW: Ale przeciez walka o sens,
o ktdrej méwisz, nie odbywa si¢ wylacz-
nie po stronie wytwarzania opowiesci.
Sens sie konstytuuje dopiero woweczas,
kiedy trwa lektura. To w procesie pro-
wadzonym ,,po drugiej stronie” tekst za-
czyna znaczy¢, stuzy¢ za narzedzie do-
brego myslenia lub dobrego czucia.

PowiedzieliScie o ,niewybrzydzaniu™:
czytaniu tego, co dzi$ z wielu powodow
wazne. Zgadzam si¢ z wami i jednocze-
$nie nie zgadzam. Kazdy pretekst do roz-
mowy jest dobry, wiec czytalam i czytam
popularne gatunki — od harlequinow
przez powieS¢ kryminalna, horror i wiele
innych. Tyle ze wszystkie te formy sa do
pewnego stopnia automatyczne, nawet
jesli nie generuja ich narzedzia sztucznej
inteligencji. Sa produkowane na konkret-
nych matrycach, pisane po rozpoznaniu
stargetu” czytelniczego.

Znacie pojecie beta-gracz? To ktos,
kto sprawdza mechanike gry. Obecnie
w przemysle wydawniczym bezrefleksyj-
nie spotykamy funkcje¢ beta-czytelnika
(na wzor beta-gracza), ktéry ma odpowie-
dzie¢ wydawcy na pytanie, czy to, co do-
stat do testowania, dobrze si¢ czyta. I nie
chodzi wcale o to, czy to si¢ ,,dobrze my-
§li”, przeciwnie. W tym przypadku fraza
wdobrze sie czyta” oznacza: ,nie stawia
oporu”. W efekcie dostajemy co$ bardzo
gladkiego, zrobionego po prostu tak, by
sie sprzedalo. To s teksty produkowane



w logice zysku, a nie w logice pomnaza-
nia czy kwestionowania sensu.

Moje podwdjne doswiadczenie obco-
wania z literatura — zaréwno badaczki
i czytelniczki, jak i pisarki — czynia mnie
troche ostrozniejsza w kontakcie z lite-
ratura-produktem. W kontakcie z uryn-
kowiong maching popkultury to, co ma
zadry, stawia pytania, proponuje nowe
spojrzenie — niknie, nie ma szans. A lite-
ratura powinna by¢ ,kaloryczna”, zeby
sie wokdl niej krzatad.

I jeszcze jedno: zupelnie nie zgadzam
si¢ z Przemkiem, ze my przez 30 lat two-
rzyliSmy szczelne hierarchie. Przeciwnie,
za wszelka cene chcieli$my zatarcia po-
miedzy literatura ,trudna” i ,dobrze si¢
sprzedajaca”. MéwiliSmy o tym, ze wazna
jest narracja, a nie to, w jakim stylu jest
prowadzona. Ale doszliémy do momentu,
w ktérym proporcja pomiedzy ksigzka
ykaloryczng” a ksigzka jednorazowego
uzytku przestata istnie¢. Zeby by¢ pisa-
rzem proponujacym pracg w jezyku, re-
fleksje, wazny temat — trzeba zgodzic sig
na los kamikadze.

Stanetabym po stronie Ingi w prze-
konaniu, ze od lat 90. krytyka
literacka, zwtaszcza ta, ktora
wchodzita wowczas do literatury,
sprzyjata deprecjonowaniu hierar-
chii i reozmywaniu granic miedzy
literaturg wysoka i popularnga. A na-
wigzujac do poziomu czytelnictwa,

o ktorym mowit Przemek, w ramach

argumentu na rzecz literatury popu-

larnej chetnie zapytatabym: co jest
dzis dla Was najwazniejszg stawka
literatury i czytania?

GRZEGORZ JANKOWICZ: Ryszard zbudo-
wal opozycje pomiedzy jezykiem ma-
tematyki czy szerzej —jezykiem nauki,
ktéry fundamentem czyni liczbe —1i lite-
raturg, ktéra fundamentem czyni sens.
To si¢ rzecz jasna w ostatnich kilkudzie-
sieciu latach bardzo mocno skompliko-
wato. Czym to tak naprawde dla kultury
ostatecznie jest, to jest bardzo ciekawe py-
tanie, ale na taka twarda opozycje, ktora
zaproponowat Ryszard, bym si¢ nie zgo-
dzit, cho¢ oczywiscie dostrzegam poten-
cjalne zagrozenia, ktdre juz teraz przynosi
rozwoj sztucznej inteligencji. Historycz-
nie rzecz biorac, nauki Sciste od zawsze
uczestnicza w tworzeniu kultury, a od
stu kilkudziesieciu lat proponuja filozo-
ficzna wykladnie swoich fundamentéw.
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. PRZEMYStAW CZAPLINSKI:
Ludzie nie chcg
wylacznie sledzi¢ ruchu
znaczen w tekscie, chca
w tek$cie wzigc udziat.
Dlatego tak ogromne
znaczenie majg dzis
zaréwno festiwale,
jak i gry wcieleniowe.

Innymi stowy: sa sensotwércze. Pytanie,
czy poszczegdlne obszary nauki i dzie-
dziny kultury wstuchuja si¢ w swoje opo-
wiesci. Kluczowa jest sprawa woli uczest-
nictwa w sporze o rzeczywistosc, ktéry
moze przynie$¢ zmiany, a zarazem nie
zniszczy¢ relacji spotecznych.

W jednym z rozdzialéw ,,Zaginionego”
Franza Kafki gtowny bohater Karl Ross-
mann zostaje postawiony w stan oskar-
zenia w zwiazku z tym, ze opuscit miej-
sce pracy. Rossmann udziela szczego-
lowych wyjasnien: przedstawia tekst
do interpretacji, ale tez prébuje innych
do czego$ przekona¢. I ponosi porazke.
W pewnym momencie sam do siebie
maowi, Ze najlepiej zamilknaé, poniewaz
jesli u oskarzajacych brakuje woli, nie ma
sensu si¢ bronic¢. Ot6z wydaje mi sig, ze
wlasnie wola jest kluczowa dla naszych
wszystkich wspoldziatan z tekstem lite-
rackim, zar6wno w wymiarze indywidu-
alnym, jak wspélnotowym. Determinuje
ona caly proces rozumienia, negocjowa-
nia i podwazania znaczen oraz wartoSci.
Wazny dla nas sens czasem jest zdepo-
nowany w tekscie, ale czesto powstaje
w efekcie odczytania, indywidualnego
lub zbiorowego.

Uwazam przy tym, ze kazdy tekst,
niezaleznie od tego, czy bedzie to tekst
z perspektywy kryteriow krytycznolite-
rackich wyrafinowany, czy tez ,Jatwy”,
moze zadziala¢ przy odrobinie woli,
o ktorej pisal Kafka. Zatem ani bym nie
atakowat literatury popularnej (nigdy
zresztq tego nie robilem), ani bez zastrze-
zen nie przekonywatbym, ze obcowanie
z tym, co wyrafinowane, z pewnoscia
przyniesie nam co$ dobrego. Wszystko
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zalezy od tego, w jaki sposdb te wartosci
zostana wydyskutowane przez czytel-
niczki i czytelnikow.

A odpowiadajac na pytanie Doroty:
stawka nie jest tylko czytanie, a wiec fakt,
ze kto$ po prostu bierze do reki ksiazke.
Dla mnie najwazniejsza jest mozliwos¢
inspirujacego, a nie destrukcyjnego sporu
o $wiat.

PRZEMYSEAW CZAPLINSKI: A propos poje-
dynkow popularne-elitarne. Oczywiscie,
nasze intencje mogly by¢ stuszne, ale do-
wody ironicznych, czesto dos¢ agresyw-
nych krytyk skierowanych pod adresem
literatury popularnej pozostaly. I to, jak
sadze, mialo po czeSci charakter dystynk-
tywny: stuzyto budowaniu wyrazistej, od-
rebnej pozycji krytyki literackiej.

Macie racje wowczas, kiedy mowi-
cie o zacieraniu granic miedzy tym, co
trudne, a tym, co popularne, ale tutaj z ko-
lei zwrdcitbym uwage na dwie sprawy.
Po pierwsze, krytyka literacka zacierajaca
granice miedzy tym, co wysokie i niskie,
usilowala zawsze wskazywac zjawiska
bardziej wartosciowe w obrebie literatury
popularnej, czyli wprowadza¢ hierarchie
w Swiecie, w ktérym rzekomo hierarchii
juz nie bylo. Druga strategia lat go. pole-
gala na tym, by wykorzysta¢ popularne
gatunki do gry pastiszowej. Znaczaca
czg$¢ prozatorskich praktyk polegala
przeciez w tamtych czasach na pastiszo-
waniu—romansu, powiesci grozy, powie-
Sci detektywistycznej. Powie$¢ detekty-
wistyczna czy sensacyjna byla w ogéle
sztandarowym gatunkiem pozwalajacym
rozeznac sie w rzeczywistosci, a pozniej
wtargna w przeszto$c i odkry¢ rozmaite
klopotliwe, czasem gleboko ukryte i bo-
lesne tajemnice naszej historii. ,,Sasiedzi”
Jana Tomasza Grossa to przeciez Sledz-
two w poszukiwaniu sprawcy dawnej
zbrodni.

Inna wazna kwestia, ktdra poruszyli-
Smy, dotyczy zwiazku literatury z war-
toSciami wspdlnymi. Literatura nie ist-
nieje bez rzeczy wspélnych — bez je-
zyka i spoteczenstwa, konwencji i ga-
tunkdw, czytelnikow i stylow czytania.
MGdj poglebiajacy sie problem zwigzany
z odnoszeniem literatury do wartosci
wspdlnych jest podwdjny. Spoteczenstwo
polskie coraz bardziej sie réznicuje, az do
utraty funkcjonalnej tozsamosci, a row-
noczes$nie znaczna cze$¢ spoteczenstwa

agresywnie reaguje na zréznicowanie. -
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— Z jednej wigc strony dotychczasowe

mechanizmy wytwarzania jednoSci
nie dzialaja, poniewaz edukacja, reli-
gia, kultura popularna, sport, szacunek
do panstwa czy europejskosc coraz sil-
niej dziela. Powiedzmy jednak, ze spo-
teczenstwo mogtoby zaakceptowac taki
stan poglebiajacych sie osobnosci gru-
powych. Tymczasem zréznicowanie jest
agresywnie atakowane w imie retrojed-
nosci: nie chcemy by¢ tacy sami, a zara-
zem nie chcemy, zeby inni byli inni. Dla-
tego rozklad tego, co wspdlne, przybrat
posta¢ skonfliktowanego spoteczenstwa,
w ktorym dla rozpetania burzy wystarcza
minimum stéw, maksimum dobrej woli
za$ trzeba, aby osiagna¢ porozumienie.
Dlatego sadzg, ze literatura nie jest nam
potrzebna do ustalenia sensu.

Czytanie zawsze jest podwazaniem czy-
jegos odczytania. Moje odczytanie nigdy
nie pokryje si¢ z odczytaniem Doroty, Ry-
szarda, Ingi czy Grzegorza. I tu stawiam
pytanie: czy jest mozliwe, aby nasze zr6z-
nicowane odczytania mogly przybra¢ po-
sta¢ maksymalnie skonfliktowana, a zara-
zem aby w ramach owego konfliktu moz-
liwe bylo utworzenie wigzi? Stowem: czy
mozliwe jest dzi$ czytanie jako prakty-
kowanie wigzi w warunkach mocnego
sporu i konfliktu? Dopdki rozmawiamy
ze sobg, jest pigknie. Tak pieknie, ze mo-
glibySmy zostac¢ tu do Nowego Roku. Pro-
blem polega jednak na tym, ze musimy
wyjs¢ na ulice i spotka¢ si¢ z innymi.
A méwie o tym, bo tego rodzaju konflikty
zaczely przeciez wechodzi€ na nasze zajecia
—to nie jest juz wylacznie kwestia, ktéra
pojawia si¢ od czasu do czasu na spotka-
niach z pisarzami.

RYSZARD KOZIOLEK: Kiedy opuszczamy
mury akademii i z naszym dyskursem
eksperckim wchodzimy w przestrzen
publiczna, prébujac sobie i innym do-
starczy¢ instrumentéw obstugi rzeczy-
wisto$ci, pojawia sie zadanie, ktére wy-
réznia humanistyke: budowanie wspdl-
nego poczucia sensu. Uwazam, ze nic
nas od tego nie zwolni. Pragnienie bu-
dowania wiezi nie ziSci sie bez wspol-
nej zgody na to, ze sensowne jest trakto-
wanie si¢ sprawiedliwie i zyczliwie, bez
nienawisci.

Celowo zaryzykowalem to uproszcze-
nie, poniewaz wbrew subtelnosci naszych
dociekan i praktyk wiedzionych w obre-
bie akademii, w Swiecie zewnetrznym jest
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INGA IWASIOW
jest literaturoznawczynia, krytyczka
i pisarka. Wyktada na Uniwersytecie
Szczecifskim.

GRZEGORZ JANKOWICZ jest krytykiem
i eseista, dyrektorem Instytutu Ksigzki.

AGATA ZBYLUT / ARCHIWUM PRYWATNE

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WtOCH // TYGODNIK POWSZECHNY

inaczej. A to, z czym sobie dzisiaj nie potra-
fimy poradzic, to awers réznicy i plurali-
zmu, ktry tak radosnie praktykowalismy
wraz z postrukturalizmem, dekonstruk-
¢ja, dyskursami kulturowymi. Bylo nam
z tym fantastycznie, az nagle zobaczyli-
$my mroczna strone pluralizmu w postaci
wojen plemiennych i nienawisci.

Woracajac do pytania Doroty, powie-
dzialbym tak: definicji czytania jest co
niemiara, wyeksponowatbym natomiast
dwa walory lektury. Po pierwsze: czyta-
nie, czy tez dobre czytanie, to umiejetnosé
widzenia, ze to, co czytamy, jest tylko na-
pisane. Jesli z czytania plynelaby jakas ko-
rzy$¢ dla naszego zycia wspdlnotowego,
to bylaby to korzys¢ wlasnie taka, ze na-
sze wypowiedzi, czgsto grozne i krzyw-
dzace, s tylko jezykiem — na szczeScie.
Tymczasem znaczna cze$¢ naszych stu-
dentéw wlasnie z tym ma problem: zeby
poddac krytyce, czyli zdematerializowac
wiasna mowe. Oddzieli¢ mowe od swo-
jego ciala, tozsamosci, autoidentyfika-
cji, ktora si¢ w jezyku wyraza. Trudno
sie dziwi¢, w koncu uczyliSmy ich tego.
By¢ moze nadchodzi czas czytania, ktore
bedzie egzorcyzmowac materie z litera-
tury, aby nadac jej na powré6t niewinnos¢
gry? Nawet najpowazniejszej, ale jednak
gry w znaki. Z tej niewinnosci rodzi sie
bezpieczenstwo wspotuczestnictwa i go-
towos¢ wystuchania innego, ktérego
sie obawiam lub unikam. W radykalnie
skonfliktowanych dyskursach publicz-
nych ta gotowos$¢ maleje dramatycz-
nie. Czytamy w nich bowiem gotowos¢
do przemocy, juz nie tylko jezykowej.

INGA IWASIOW: Zgadzam sig, ze idealna sy-
tuacja wstuchiwania si¢ w Innego nie jest
niczym powszechnym. Brak nam uwaz-
nosci, szacunku, ciekawosci. Chyba ze
Innym jestem ja, wéwczas pisze na ten
temat wlasna proze lub wiersz. Mamy
wiele podmiotéw i deficyt wzajemnej
ich ciekawosci.

Podtozem podzialow jest tez stare i nie
bardzo juz dzisiaj uzywane pojecie ka-
nonu, ktéry przestat istnie¢ z réznych
powodow. W praktyce szkolnej kanon
zastygl w tych pozycjach ksigzkowych,
ktdre sa juz w zasadzie nie do zidentyfi-
kowania, trudno o nim dyskutowac mto-
dym ludziom. Na uniwersytetach z ko-
lei tak pozmieniali$my kanony lektur,
ze one s3 nieuzgadnialne pomiedzy ko-
lejnymi rocznikami, a co dopiero pomie-
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dzy réznymi uczelniami. A poniewaz kry-
tyka literacka ostabla, takze nie daje wy-
razistych i podejmowanych wskazowek,
co byloby wazne do przedyskutowania.
Nie ,jak jest”, a ,,0 czym mozemy poga-
da¢”. Przeciwnie, moglibySmy wymie-
ni¢ glosy ,,z okopéw”, ktdre nie wcho-
dza w zaden dialog. Jedyna sytuacja,
ktéra przypominalaby ideal wymiany,
jest uczenie pisania na réznego rodzaju
warsztatach. Wiasnie w takiej sytuacji
moze sie jeszcze toczy¢ rozmowa o skraj-
nie réznych pogladach, sposobach uzycia
jezyka czy postrzegania rzeczywistosci.
Zgadzajac si¢ z tym, co méwil Ryszard,
dodalabym jeszcze, ze dzisiaj o litera-
turze rozmawia si¢ przede wszystkim
w kontekscie biografii, do tego podbi-
tej warstewka potrzeb terapeutycznych.
W ogoéle nie ma mozliwosci, w dydaktyce
1poza nia, traktowania literatury jako au-
totelicznej. Zwrdcitabym tez uwage, ze
wszystkie przyklady, ktére przywotuje-
cie w tej rozmowie, s3 wyrafinowane lite-
racko. Kazdy tytul, }acznie z Harrym Pot-
terem czy Wiedzminem, a szczegélnie ty-
tuly, na ktére powoluje si¢ Grzegorz, to
jest cze$¢ umownego kanonu, do ktdrego
nie zajrzy 9o proc. czytelnikéw, a wigc ta
ich czes¢, ktdra daje nam efekt piku czy-
telnictwa w Polsce. Wzrost procentowy
nie jest wzrostem w obrebie literatury
wysokokalorycznej, wyrafinowanej. Ro-
biacy nam ten wzrost czytaja co$ innego.

Czy uwazacie zatem, ze sg takie
ksiazki, ktére — dla zaistnienia tego
dialogu — wszyscy powinniSmy znac?
Czy wystarczy, ze kazdy z nas bedzie
czytac to, na co ma ochote?

GRZEGORZ JANKOWICZ: Od wielu lat pra-
cuje m.in. w aresztach $ledczych i wiezie-
niach, prowadzac tam warsztaty czytel-
nicze. Celem jest resocjalizacja osadzo-
nych za pomoca rozmowy o ksigzkach,
ale niejako przy okazji obszar ten stal si¢
dla mnie laboratorium myslenia o spo-
tecznej funkgji literatury. Poki kto$ nie
narzuca grupie osadzonych uniwersal-
nych podzialéw, np. na wysokie i niskie,
ta grupa nie reprodukuje wspomnianych
przez Inge opozycji. Dla nich Kafka nie
jest czeScia wyrafinowanego kanonu mo-
dernistycznego, podobnie jak Grabinski
czy Mrdz nie sa gwarancja dobrej zabawy.
Wydaje mi sie, ze skala nieoczywistosci,
zjaka mamy dzi$ do czynienia, jest wiek-
sza, niz mogloby si¢ wydawac.
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B 1nGa twasiow:
W kontakcie
z urynkowiong
maching popkultury
to, co ma zadry,
stawia pytania, nie
ma szans. A literatura
powinna by¢ przeciez
,kaloryczna”, zeby sie
wokot niej krzatad.

. GRZEGORZ JANKOWICZ:
Kazdy tekst, niezaleznie
od tego, czy bedzie
z perspektywy
kryteriow
krytycznoliterackich
wyrafinowany, czy tez
Jatwy”, moze zadziata¢
przy odrobinie woli,

o ktdrej pisat Franz
Kafka.

Z moich doswiadczen wynika, ze
osoby, ktére nie posiadaja przygotowa-
nia literaturoznawczego, sa w stanie bez
trudu interpretowac tekst w inspirujacy
sposab. Istotna role w tym procesie od-
grywa osoba inicjujaca dyskusje, ktéra
wedlug mnie musi wykorzysta¢ swoja
wiedze, a zarazem wzig¢ w nawias wia-
sne przeSwiadczenia, by naprawde, a nie
tylko postulatywnie otworzyc¢ si¢ na nie-
przewidywalno$¢ takiego spotkaniairoz-
mowy. Jezeli miatbym wskaza¢ najwiek-
sze zadanie, jakie widze dzi$ przed nami
wszystkimi, to wlasnie poszerzanie grupy
0s6b cheacych i potrafiacych w odpowie-
dzialny i nieoczywisty sposéb inicjowac
tego rodzaju praktyki w réznych grupach
spolecznych.

Odpowiadajac na pytanie Doroty: cz¢-
sto prowadzac warsztaty proponuj¢ lek-
tury, ktdére wydaja mi sie wazne, ale nigdy
nie wypowiadam przy tym formuly, ze
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osoby uczestniczace muszg czy powinny
te ksiazki przeczytac. Inicjujac rozmowe,
zadaje pytanie o konkretna ksiazke, sta-
wiam kwesti¢ wywiedziona z tej ksiazki.
Czasem nawiazuje do doSwiadczenia,
ktore uczestnicy moga zna¢ lub przynaj-
mniej rozumie¢, chocby negatywnie. In-
nym razem za$ proponuje co$ catkowicie
nowego, nieznanego. Nie wiem, co wy-
darzy si¢ w procesie interpretacyjnym.
Wazne jest to, ze punktem wyjscia i sta-
lym punktem odniesienia jest ksigzka,
ktora wraz z pytaniami o nia wchodzi kli-
nem w nasz sposéb myslenia. To bardzo
wazne, bo wiezienne warunki, w ktérych
rozmawiamy, sprzyjaja pielggnowaniu
wlasnej narracji, w domysle — opowiesci
wyrazajacej jedyna prawde, np. o naszych
postepkach. Podczas rozmowy te indywi-
dualne — czasem tez zbiorowe — prawdy
zaczynaja sie chwiac¢. Na innym pozio-
mie, wlasnie poziomie wiezi, fakt, ze
mimo tylu réznic rozmawiamy i sprze-
czamy sie o rzeczywisto$¢ za pomoca lite-
ratury, ma ogromne znaczenie — emocjo-
nalne, intelektualne i spoleczne.

PRZEMYStAW CZAPLINSKI: Wydaje mi sie,
ze w ciagu ostatnich kilkudziesieciu lat
zauwazalne stalo sie zupelnie inne wcho-
dzenie w literature i kulture. Widze to na
spotkaniach z pisarzami i w postawach
studenckich. Ale dowodu poszukam
poza tymi kregami: w Poznaniu corocz-
nie odbywa si¢ Pyrkon, czyli zjazd mi-
to$nikow fantastyki. Do miasta przyjez-
dza wtedy kilkadziesiat tysigcy ludzi na-
lezacych do kilku pokolen. Sa to czesto
cale rodziny przebrane za postaci z roz-
maitych ksiazek czy filméw nalezacych
do szeroko pojetej fantastyki. Podczas ta-
kich wydarzen widac¢, gdzie bije serce li-
teratury. Po pierwsze, coraz dalej od ro-
zumu. Slabnie rola nastawienia, jakiego
nauczyly nas strukturalizm czy dekon-
strukcjonizm, a wiec podejscia racjonal-
nego, natomiast niepomiernie rosnie
znaczenie podej$cia emocjonalnego. Lu-
dzie nie chca wylacznie §ledzi¢ ruchu
znaczen w tekscie — sami chca by¢ poru-
szani. Ponadto uczestnicy fandomu chca
w tym tekscie wzia¢ udziat. Dlatego tak
ogromne znaczenie maja dzi§ zaréwno
festiwale, jak i gry wcieleniowe.

Jak wzia¢ udzial w tekscie? To druga
cecha dzisiejszego odbiorcy: przeszed}
on od kontemplacji do partycypacji.

W ujeciu szerszym zjawisko to wydaje
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> mi si¢ jednym z najwazniejszych proce-

séw w kulturze i polityce globalnej. Li-
teratura, ktéra mozna zamienic¢ w gre
partycypacyjng, wkracza do nowego
kregu. I trzecia cecha dzisiejszego odbie-
rania literatury: oprdcz rosnacej prze-
wagi afektywnosci nad racjonalnoscia
ipartycypacji nad kontemplacja dostrze-
gam przechodzenie od postawy indywi-
dualistycznej do postawy kolektywne;j.
Kilkoro z Was o tym méwilo. Jest to jed-
nak wspdlnotowos¢, ktéra funduje sie
na réznicy wzgledem innych, a wigc jest
osobna, wybidrcza, izolacyjna. Niekto-
rym z tych wspélnot chodzi wlasnie o to,
zeby mie¢ wroga w cztonkach innego ko-
lektywu.

Na prawach hipotezy powiedziatbym,
ze w dzisiejszym spoleczenstwie naste-
puje multikolektywna immersja. Zasad-
niczo uwaza sie, ze zjawisko immers;ji
jest charakterystyczne dla indywiduali-
stycznego uczestnictwa w kulturze. Kto$
zaklada stuchawki albo okulary, aby za-
nurzyc¢ sie w jaka$ gre i w zwiagzku z tym
izoluje sie od Swiata. Tymczasem dzisiej-
sze spoleczenstwo dzieli si¢ na mniejsze
wspolnoty plemienne, ktdre nabieraja
charakteru immersyjnego, to znaczy za-
nurzaja si¢ w swoje narracje i poprzez
to nabieraja wyrazistosci, uzyskuja toz-
samos$¢ 1 opowiesC. A dzieki swoim opo-
wie$ciom interpretuja Swiat, w obrebie
ktdrego sa wspolnotami zagrozonymi.

RYSZARD KOZIOLEK: Jak zaczynam zajecia
ze studentami, robie rzecz bardzo pro-
zaiczna: prosz¢ ich o przyniesienie waz-
nych dla nich ksiazek. Ksiazek, ktére zro-
bily i robia z nich czytelniczki i czytel-
nikoéw. I, jak juz mowiliScie, ten zestaw
nie uklada si¢ w zadna uporzadkowana
calo$é; nawet w zarys kanonu. Sa rzeczy
tak zaskakujace, jak na przyklad ,Maria”
Malczewskiego przyniesiona nie jako lek-
tura, tylko ukochana ksigzka. To budzi
moja niewiare, a przez to natychmiast
prowokuje dialog miedzy nami. Ale po-
jawia sie tez na przyklad studentka, ktéra
ma czterdzieSci wydan ,,Portretu Doriana
Graya”. Kupuje wszystkie wydania, jakie
jej wpadna w rece.

Z poczatku bylem tym nieco skonfun-
dowany, bo jak tu razem o tych ksigz-
kach rozmawia¢? Dzi$ widze w tym pro-
pozycje uzycia literatury do rozmowy
publicznej, ktéra przypomina kolacje
skladkowa. Kazdy przynosi co ma i lubi,
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kladzie to na st6ti prébujemy nawzajem
od siebie. Mnie si¢ to wydaje bardzo po-
kojowym i otwartym punktem wyjscia
do rozmowy. Ja — cho¢ chcialbym — nie
mowie ci, ze masz przeczytac ,Lalke”,
cho¢ oczywiscie jestem przekonany, ze
powinienes$. I w druga strone podobnie.
Ty czytasz moje, ja czytam twoje. Jest to
pracochlonne zadanie, ale nieuniknione,
bo alternatywa jest przemoc kulturowa
i edukacyjna. No wigc w dalszym ciagu,
jesli chcemy wejs¢ w dialog, spoczywa na
nas zadanie czytania tego, co czytaja inni.
Tylko w ten spos6b mamy mandat do
oczekiwania, aby ktoS czytat ,nasze”. Cel
jest niezmienny: praktykowanie i ulep-
szanie wspélnej rozmowy o wspélnym
Swiecie.

. RYSZARD KOZIOtEK:
Algorytmy zastepuja
logos. Sztuczna
inteligencja jest
w stanie produkowac
wypowiedzi sensowne,
ztozone i piekne, nie
troszczac sie zupelnie
o ich sens. To stawka,

o ktérg gramy.

INGA IWASIOW: Nawiazalabym do cieka-
wej koncepcji multikolektywow. Wy-
obrazam je sobie jako grupy osob, ktdre
nie patrza na $wiat przez wylacznie jedne
—rézowe, czarne czy inne okulary —lecz
przez pewne wspélne, symboliczne so-
czewki. Dzieki nim rzeczywistoS¢ jawi
sie w podobny sposdb. Uwazam jednak,
ze nie musza to by¢ spolecznosci zagro-
zone ani zamkniete — ten wspdlny punkt
widzenia, skupiony na tematach literac-
kich czy wymianie mysli, wcale nie musi
oznacza¢ przyjmowania jednego Swiato-
pogladu czy okopywania si¢ w nim.

Sa tez inne wspdlnoty — mysle tu
0 czyms$, w czym sama biore udziat na co-
raz wieksza skale, a mianowicie o wspdl-
notach miejsc, ktdre dzi$ coraz bardziej
przypominaja gry rekonstrukcyjne. Kie-

dys rekonstrukcje historyczne wydawaty
sie czym$ niszowym, odbywajacym sie na
marginesie gléwnego nurtu kultury. Te-
raz jednak bardzo mocno wkracza w to li-
teratura. Powstaja wiezi miedzy tymi, kto-
1zy pielegnujq artefakty zwigzane z prze-
szloScig, chea odkryd, kto mieszkat w da-
nym domu czy kamienicy, albo po prostu
badaja histori¢ miejsc metodami tradycyj-
nymi. Czasem pewna role odgrywa tuim-
mersja, czeSciej potrzeba realnych kontak-
tow z ludZzmi. To wigzi wytworzone przez
potrzeby poznawcze, przez pragnienie
zbudowania wspdlnoty, ktérej wzorem
jest raczej mieszczanska kamienica niz
wirtualna, komputerowa siec.

PRZEMYStAW CZAPLINSKI: Powiedziatbym,
ze sposobem przeciwdzialania zamyka-
niu sie¢ mikrowspdlnot — a takze powsta-
waniu bardzo specyficznego zjawiska,
jakim sa kolektywy immersyjne — moze
by¢ odwrdcenie perspektywy. Zamiast
przychodzi¢ do kogo$ i méwié: ,Musisz
to przeczytac!”, moze lepiej zapytaé: ,Jaka
ksiazke, twoim zdaniem, powinienem
przeczytac?”. A jeszcze ciekawsza bylaby
prosba: ,Opowiedz mi, jak ja przeczyta-
fes ijak ja zrozumiates”. Taka rozmowa
staje sie nie tylko sposobem na przelamy-
wanie barier i spotecznych zamkniec, ale
takze na wydobycie kogos z charaktery-
stycznej dla niego immersji.

GRZEGORZ JANKOWICZ: Podoba mi sie to,
co méwi Ryszard: Ty czytasz moje, ja czy-
tam twoje, a z rozmowy wynika, czy mo-
zemy si¢ w jakiej$ sprawie zgodzic i osia-
gnal porozumienie. Wéwczas, mimo
dyskomfortu wynikajacego z rznic, nie
opuszczamy wspolnej przestrzeni, nie
wypraszamy si¢ z niej. To jest dzi$ spo-
rym wyzwaniem. Ale kolacja sktadkowa
nie konczy sie wedtug mnie porozumie-
niem. Wiele zalezy od naszej gotowosci do
uczestnictwa w sporze, od gotowosci na
podjecie ryzyka rozmowy, ktérej konklu-
zja —zaskakujaca i pewnie bolesna dla nas
—bedzie konstatacja, ze inni nie pasjonuja
sie tym, co przyniesliSmy ze soba, a nawet
wiecej: ze tego czytac juz nie warto.
Natomiast immersja, o ktdrej mowit
Przemek, to przeciez nic innego jak reali-
zowane nowymi Srodkami zanurzenie
ideologiczne, ktdre wielkie masy ludz-
kie wiazato za posrednictwem konkret-
nych idei i opowiesci. Literatura miata
w tym potezny udzial. Dzi$ osiaga si¢ to
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Tatwiej i szybciej, cho¢ trwalos¢ takiego
zwiazania jest krotsza. Co wiecej, nie-
gdys ludzie musieli sie od czasu do czasu
zgromadzi¢, wyj$¢ na zewnatrz. Dzisiaj
zalatwiaja wiele afektywnych potrzeb za
pomoca wirtualnych blizniakéw, awata-
row, co oczywiscie wzmaga tylko satys-
fakcje z samego przezycia i podnosi wy-
gode uczestnictwa w tym, co potencjalnie
wspolne. Dlatego czytanie nie jest oczy-
wistym wyborem duzych grup spolecz-
nych i zeby przekonac innych o jego za-
letach, trzeba sie natrudzic bardziej niz
kiedys. Ale warto to robi¢. W tym sen-
sie i w tym kontekscie literatura jest dla
mnie potencjalna i dzi$ — z perspektywy
duzych grup spotecznych — nieoczywista
praktyka podtrzymywania subtelnych
nici pomiedzy nami, co niekoniecznie
musi skutkowa¢ komfortem.

RYSZARD KOZIOtEK: Krotko tylko pozwole
sobie na podjecie tego, o czym moéwi
Grzegorz, poniewaz tkwie w pewnej nie-
winnej obsesji, budujacej moje osobi-
ste poczucie winy za lata go. i karnawa-
liczna afirmacje réznicy. Nasze metryki
sytuuja nas w czasie, kiedy réznica filozo-
ficzna w jezykach krytyki byta szczegdl-
nie wdzigcznie przyjmowana, nastepo-
wala bowiem po kulturze ideologicznej
metonimii, jaka byt PRL. Tymczasem dzi$
poroznienie jest zbyt latwe. To paradoks,
poniewaz dyskurs roznicy byt dla mnie —
imysle, ze czeSciowo dla calego naszego
pokolenia — atrakcyjny ze wzgledu na
swoja subtelnos¢, wyrafinowanie, a chwi-
lami niezrozumialos¢. To przyciagalo,
bylo atrakcja.

Dzisiaj patrze na to juz nie tak chet-
nie. OdkryliSmy réznic¢ w postaci nie-
nawistnych i krzywdzacych konfliktéw
plemiennych, od ktérych chcemy uni-
wersytet oddzieli¢. Tymczasem jesteSmy
za nie w jakim$ stopniu odpowiedzialni,
a w kazdym razie odpowiedzialni za ich
dalsze trwanie. Przed nami by¢ moze zu-
pelnie niewyobrazalne zadanie interiory-
zacji tej wulgarnej r6znicy w obreb akade-
mii i préby nadania konfliktom publicz-
nym postaci deliberatywnej. Gdybym
miat zdefiniowa¢ glowne zadanie huma-
nistyki akademickiej, zwlaszcza literac-
kiej czy literaturoznawczej, powiedzial-
bym, Ze powinna ona prébowac zinterio-
ryzowac¢ kazda réznice, dopoki ma ona
poza akademig jeszcze charakter dyskur-
sywny; dopdki nie jest czysta przemoca.
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RYSZARD KOZIOLEK jest historykiem
literatury i rektorem Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach.

Nie pytajcie mnie, czy zdaje sobie sprawe,
do czego moze prowadzic spor o aborcje,
imigrantéw czy o prawa zwierzat na za-
jeciach. Tak, wyobrazam sobie. Ale kto
inny ma narzedzia do dematerializacji je-
zyka krzywdzacego?

INGA IWASIOW: Nie wiem, czy bytabym
w stanie rozmawiac o kazdym tekscie.
Nie jestem tez pewna, czy na ten wspolny
stol Ryszarda chcialabym przynies¢
kazda ksiazke, czy udzwignetabym nie-
ktore interpretacje, ich mozliwy ciezar.
Przynoszenie na st6t tego, co sama uwa-
Zam za OpozZyCyjne CzZy WIecz agresywne
wobec kanonu wartosci, ktéremu jestem
wierna, po to, by to rozbroic? Ja sie boje,
ze takie postgpowanie czesto dozbraja,
zamiast rozbrajac. Bez ryzyka nie ma na-
szego zawodu, jasne, ale mam tutaj dosy¢
mocne watpliwosci.

PRZEMYStAW CZAPLINSKI: Predzej czy poz-
niej wszystko to, o czym méwiltem wcze-
$niej—nowe sposoby uczestnictwa w kul-
turze, zwiazane z afektywnoscia, daze-
niem do partycypacji, poszukiwaniem
wspolnotowosci i immersyjnoscia — be-
dzie, a wlasciwie juz jest, przektadane na
sposoby uczestnictwa w zyciu politycz-

GRAZYNA MAKARA

nym. Mam wrazenie, ze w tym wilasnie
tkwi specyfika naszej wspotczesnosci:
to, jak ludzie angazuja si¢ w kulture,
wplywa bezpoSrednio na to, jak wybie-
raja radnych, prezydenta czy programy
polityczne.

Zgadzam si¢ z Ryszardem, ze powinni-
$my podjac ryzyko wprowadzania na za-
jecia wyrazistych, ostrych, a nawet agre-
sywnych dyskursow. Ale uwazam, ze
nalezy mysle¢ o nich jako okazjach do
¢wiczen interpretacyjnych na materiale
literackim. Nie liczy sig to, co studenci
przyniosa w formie materialow agitacyj-
nych, lecz to, co zechca powiedzie¢ w od-
niesieniu do tekstu. W ten sposéb moga
wyrazac swoje poglady i interpretacje,
a zarazem konfrontowac je z cudzymi.
Dzigki temu wlasnie spdr nie bedzie po-
legat na wymianie czysto ideologicznych
argumentow — dotyczacych np. aborcji
czy praw os6b homoseksualnych —lecz
na rozmowie o reprezentacjach literac-
kich. I tu, moim zdaniem, lezy istotny
potencjat dla naszych studiow. Uwazam
zreszta, ze sa one juz studiami postkano-
nicznymi. To studia postliterackie, bo
polonistyka stala si¢ kulturoznawcza,
multimedialna. Pod wieloma wzgledami
sa to réwniez studia, w ktérych praktyku-
jemy konflikt — pozwalamy studentom
spierac sie o to, co jest dla nich wazne
Swiatopogladowo, ale zawsze w odnie-
sieniu do tekstu.

W takich momentach studenci staja
sie jednocze$nie mediatorami i uczestni-
kami najbardziej zazartych sporow. Jesli
dyskusja jest zakotwiczona w tekscie, pel-
nia role graczy i ttumaczy znaczen. Moga
przy tym dostrzec, do czego prowadzi nie-
przejednanie w dyskursie, i wypracowy-
wac metody negocjowania stanowisk.
Jesli przegrywamy te spory na zajeciach,
tym bardziej bedziemy je przegrywac
jako cztonkowie spoleczenstwa — poza
murami uczelni.

© Rozmawiata DOROTA KOZICKA

Dalszy cigg i petna wersja rozmowy
na stronie powszech.net/20lat-nlg

0 tym, jak sie mysli literatura,
porozmawiajg tez mtodzi
krytycy i krytyczki podczas
festiwalu Miasto Stowa w Gdyni.
Szczegdbty i program na stronie
nagrodaliterackagdynia.pl
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ROZBITKOWIE
OPATRZNOSCI

Sifa ,Robinsona Crusoe” polega na tym, ze dotyka pytan, od ktdrych sami nie potrafimy uciec.
Jak zaczyna¢ od nowa? Jak zy¢ po katastrofie?
Jak poradzic sobie z samotnoscia i z obcoscia? Daniel Defoe to sprawdzit.
MICHAE SOWINSKI



OBINSON CRUSOE, JEDEN Z NAJBAR-

dziej znanych bohateréw literac-
kich, towarzyszy nam juz od przeszio
300 lat. Kazdy zna losy niefortunnego
rozbitka, ktdry na bezludnej karaibskiej
wyspie podejmuje heroiczne préby od-
tworzenia obowiazujacego podéwczas
modelu cywilizacji. Skupia si¢ nie tyl-
ko na kwestiach technicznych, jak kon-
struowanie narzedzi, uprawa roslin czy
hodowla zwierzat. Chodzi mu réwniez
o odtworzenie obowiazujacego w jego
Swiecie porzadku spoleczno-teologiczne-
go —nawet jesli poczatkowo jest jego je-
dynym uczestnikiem i uzytkownikiem.
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Robinson Crusoe i Pigtaszek. Litografia
kolorowana recznie ksigzki wydanej przez
wydawnictwo Currier & Ives, 1984 1.

Rozbitek wraca i podbija swiat

Jesli tylko tyle wiemy o Robinsonie, to
znaczy, ze wiemy o nim bardzo malo.
Burzliwe przygody na morzu, a potem
na wyspie to jedynie cze$¢ skompliko-
wanej biografii cztowieka nowej epoki.
W mniej znanej, drugiej czesci dziela
Daniela Defoe (1660-1731), mozemy $le-
dzi¢ dalsze wojaze Robinsona, tym ra-
zem w roli kupca. Po opuszczeniu wyspy
podbija $wiat, nie tylko plywajac po mo-
rzach i oceanach, ale réwniez przemie-
rzajac rosyjska tajge czy dzikie ostepy
Europy. W tych okolicznoSciach to nie
wlasnorecznie zrobiona siekiera i lopata,
a sakiewka i dryg do interesow okazuja
sie kluczowe. Te cze$¢ powiesci znaja za-
pewne jedynie nieliczni fani prozy Defoe,
cho¢ swego czasu byla niemalze réwnie
popularna jak pierwsza.

Jest jeszcze trzecia czgS¢ — dzi$ wiasci-
wie zapomniana. Takze w kulturze an-
glosaskiej siegaja po nig niemalze wylacz-
nie badacze nowozytnej literatury. Jednak
dzieki nowemu wydaniu ,Robinsona Cru-
soe” w serii Biblioteki Narodowej Ossoli-
neum po raz pierwszy pojawil sie¢ jej pol-
ski przeklad. W konicu mamy wiec na-
szego ukochanego Robinsona w catosci.

Ci, ktérzy siegna po to domkniecie try-
logii w poszukiwaniu kolejnych przygéd,
zapewne mocno si¢ rozczarujg. Bowiem
~Powazne rozwazania”, jak zatytutlowana
jest trzecia czeS¢, to traktat spoleczno-teo-
logiczny, w ktérym Daniel Defoe (cho¢ da-
lej via Robinson) thumaczy kluczowe dla
siebie pojecia. Chodzi, ni mniej, ni wiecej,
o dobro i zlo. Defoe prowadzi tu rozwaza-
nia nad natura cztowieka, Zrédtami grze-
chui-conajwazniejsze — drobiazgowo de-
finiuje, czym jest Opatrznosc.

Sam autor uwazat te czeS¢ za najwaz-
niejsza, pozostale dwie nazywajac ledwie
obrazowymi alegoriami swojego pomy-
stu filozoficznego (wszystkie trzy cze-
Sci ukazaly sie oryginalnie w przeciagu
kilkunastu miesiecy). Czy to znaczy, ze
przez ponad trzy stulecia czytaliSmy Ro-
binsona tylko do polowy? W pewnym
sensie tak: brakowato nam kluczowej
klamry ideologicznej, ktéra dla Defoe
miala by¢ poczatkiem powaznej roz-
mowy o wierze i porzadku $wiata.

A skoro on sam traktowat ,,Powazne
rozwazania” jako ukoronowanie cyklu,
warto zapytaé: skad u Daniela Defoe
taka ambicja? Odpowiedzi nalezy szukac
w jego biografii. Zaiste byta ona godna fa-
buly powiesci totrzykowskiej. Lecz zara-
zem gleboko ja uksztaltowal jego stosu-
nek do religii.

Zycie jak z powiesci
(albo odwrotnie)

Daniel Defoe zyl w epoce wielkiego fer-
mentu religijnego w Europie. Wychowat
sie w Srodowisku protestanckich nonkon-
formistéw, czyli tych, ktdrzy nie godzili
sie na narzucona forme religii pafistwo-
wej (umacniajacy si¢ anglikanizm) i wy-
bierali wlasne, bardziej surowe, indywi-
dualne praktyki duchowosci. Defoe pod
wieloma wzgledami byt uosobieniem idei
reformacji — nowej energii, dzieki ktorej
wiara chrzeScijanska znacznie mocniej
zaczela przenikac do codziennego zycia.
Niejako przy okazji strukturyzowala tez
wszystkie decyzje zwiazane z polityka, re-
lacjami spolecznymi czy handlem. W tym
modelu wiara musiala by¢ nieustannie
potwierdzana poprzez podejmowane
przez jednostki decyzje, takze w najbar-
dziej prozaicznych sytuacjach.

To sprawialo, ze szczegdlnie dobrze la-
czyla si¢ z etyka pracy. W $wiecie Defoe
Opatrznos¢ nie byla pojeciem abstrak-
cyjnym, lecz narzedziem do rozumienia
i wyjasniania rzeczywistosci: dlaczego
jednemu sie powodzi, a drugi bankrutuje,
czemu kto$ ocalat z katastrofy, a inny zgi-
nal. Byla dla niego czyms$ w rodzaju nie-
widzialnego rejestru loséw — suma przy-
czyn i skutkow, ktére nadaja sens temu,
co na pierwszy rzut oka wyglada jak przy-
padek. Troche jak gieldowy indeks, ktéry
thumaczy nagte wahania i daje poczucie,
ze za kazdym ruchem kryje si¢ ukryty
porzadek. Taki sposéb myslenia ksztat-
towat zaréwno jego dzialalno$¢ publicy-
styczna, jaki literacka — Robinson Crusoe,
tak samo jak Daniel Defoe, uczy si¢ czy-
ta¢ wlasne losy w $wietle boskiego planu.

Tym bardziej ze jego wlasna biogra-
fia dostarczata az nadto przykladow ta-
kich ,wahan”: Defoe bywal bankru-
tem i spekulantem (sytuacje mocno po-
wiazane ze sobg) — potrafil zbi¢ fortune
iréwnie szybko ja straci¢, kilkukrotnie
siedzial w wigzieniu, ale bywat tez za-
ufanym ludzi wladzy, a nawet krélew-
skim agentem. Zyt jak bohater powiesci
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> awanturniczej, ktéry co chwila zaczyna

od nowa —i wiasnie dlatego w Opatrzno-
Sci szukat logiki tam, gdzie inni widzieli
tylko chaos.

Czlowiek pisma
Najbardziej fascynujacym wymiarem
jego biografii, obok religijnosci i kupiec-
kich przygdd, byla dzialalnos¢ publicy-
styczna. Defoe nie tylko pisat ksiazki, ale
tez nalezat do twércéw nowej formy ko-
munikacji: prasy opiniotworczej.

Jego najwigekszym dzielem w tym za-
kresie bylo ,,The Review” — pismo dziala-
jace w latach 1704-1713, ktére ukazywato
sie kilka razy w tygodniu i w wigkszosci
tworzone bylo przez jednego czlowieka.
Defoe pisal w nim wszystko: komentarze
polityczne, analizy ekonomiczne, rozwa-
zania religijne, a nawet praktyczne po-
rady dla kupcéw. Dzisiejszym jezykiem
powiedzielibySmy, ze byt to ,,one-man
newsroom”.

Znaczenie ,The Review” trudno przece-
ni¢. To jedno z pierwszych nowoczesnych
czasopism, ktdre nie ograniczalo si¢ do
suchych informacji, lecz faczyto wiado-
mos¢ z komentarzem, analize faktow
z moralnym osadem. Wiasnie ta hybry-
dyczna forma stala sie fundamentem no-
woczesnej prasy, ktéra nie tylko relacjo-
nuje, ale tez formuje poglady. Na famach
»The Review” (faktycznie, zgodnie z na-
zw3, bylo to recenzowanie calej rzeczy-
wistosci) mozna zobaczy¢ narodziny opi-
nii publicznej — wspdlnoty czytelnikéw,
ktérzy zaczynaja mysle¢ o sobie jako
o uczestnikach szerokiej debaty.

Pasja, z jaka Defoe oddawal si¢ pisaniu,
robi wrazenie do dzi$. Prasa byta bowiem
dlaniego czyms$ wiecej niz medium: byla
misja. Stuzyla ksztattowaniu moralnosci,
usprawnianiu handlu, a nawet uprawia-
niu polityki zagranicznej.

Nic dziwnego, ze jego literatura ma
w sobie tak wyrazisty rys publicystyczny,
a publicystyka — literacki. Defoe pisat
tak, jakby wciaz balansowal migdzy kro-
nika a powiescia. Najlepszym dowodem
jest ,The Storm”, dzielo uwazane za je-
den z pierwszych w dziejach reportazy.
To opowies¢ o wielkiej wichurze, ktora
W 1703 I. spustoszyla potudniowa Anglie
i zabila tysiace ludzi. Defoe zebral dzie-
siatki listow od $wiadkow i ocalatych,
ulozyl je w narracje i opatrzyt wlasnym
komentarzem. Tekst przybral forme do-
kumentu — swoistej ,.kroniki katastrofy”

—ale zarazem miat w sobie napigcie i dra-
matyzm powiesci.

Co szczegolnie istotne: byla to préba
calosciowego wyjasnienia katastrofy, tej
konkretnej, ale tez wszystkich innych.
Defoe raz odwotuje si¢ do kategorii religij-
nych (burza jako kara czy znak od Boga),
raz do naturalnych (niezwykla sita wia-
tru, brak przygotowania budynkéw i por-
tow). Wszystko jednak jest zawsze pod-
porzadkowane wiekszemu, boskiemu
planowi.

Jednak forma tej publikacji zdradzita
go. Bo obok chlodnych analiz pojawiaja
sie przejmujace glosy zwyktych ludzi -
wdéw, rybakow, kupcéw — ktdrzy opo-
wiadaja o stracie bliskich, doméw i do-
robku calego zycia. W efekcie na tafli
opatrznosci pojawiaja sie pierwsze rysy:
Defoe nie daje jednoznacznej odpowiedzi,
lecz zostawia czytelnika w poznawczym
napieciu. To ziarno watpliwosci powrdci
pozniej w ,,Robinsonie”, gdzie cala opo-
wieS¢ o rozbitku stanie sie laboratorium
podobnego konfliktu — miedzy boskim
planem a przypadkiem.

To wlasnie ten kontrast miedzy jezy-
kiem Swiadectwa a jezykiem naukowo-
-teologicznym (te jezyki byly jeszcze
wtedy ze soba $ciSle ztaczone) czyni , The
Storm” tekstem na wskro$ nowoczesnym.

Wraki nowoczesnosci

Zeby lepiej zrozumieé wage tego zagad-
nienia, warto spojrze¢ szerzej — na sama
role katastrof (szczegdlnie tych zwiaza-
nych z morzem) w wyobrazni 6wczesnej
Anglii (i calej zachodniej Europy). Ame-
rykanski profesor Steven Mentz w swo-
jej brawurowej interpretacji kultury XVII
1 XVII wieku stawia niezwykle ciekawa
teze —nasza nowoczesno$¢ zaczyna sie od
wraku. Burze, zatoniecia, wyrzucane na
brzeg ciata i szczatki dumnych statkéw
szybko staly sie czescia zbiorowej wy-
obrazni. To mi¢dzy innymi z tego powodu
Europa musiala w przyspieszony sposéb
zredefiniowac swoja wizje procesu dziejo-
wego, jak rowniez calg tozsamosc¢.

Katastrofa morska to bowiem wydarze-
nie, gdzie zderzaja si¢ trzy porzadki: boski
plan, Slepy losiludzka sprawczosc, ktora
réwniez moze miec tu co$ do powiedze-
nia. Tak wiec stawka nie bylo jedynie
wyjasnienie przyczyn katastrof, ale od-
powiedz na pytanie fundamentalne: ja-
kie mechanizmy tak naprawde rzadza
Swiatem?

Na tym tle mozna lepiej dostrzec wy-
jatkowos¢ twirczosci Defoe. , The Storm”
wpisywal sie w ten kontekst, ale jego naj-
bardziej oryginalng odpowiedzia na pyta-
nie o losiopatrznosc stat sie dopiero ,Ro-
binson Crusoe”. Tu kataklizm — rozbicie
statku — nie jest jedynie poczatkiem opo-
wiesci, ale modelem catej nowoczesnej
kondycji czlowieka. Crusoe zostaje rzu-
cony na bezludna wyspe jak Europa rzu-
cona w nowoczesnos¢: w sytuacje, gdzie
wiara w boski plan, do§wiadczenie przy-
padku i sita ludzkiej pracy tworza nieroz-
wiazywalne, ale plodne napiecie.

W kolejnych dekadach powies¢ De-
foe zaczela zy¢ wlasnym zyciem, mnozac
interpretacje i konteksty. Kazda z nich
wydobywa inny wymiar tej historii, ale
wszystkie dotykaja spraw, ktére okaza sie
kluczowe dla nowoczesnosci: relacji czto-
wieka z naturg, narodzin gospodarki ka-
pitalistycznej, kolonialnej dominacji czy
doswiadczenia samotnosci i katastrofy.
Dlatego ,,Robinson Crusoe” tak szybko
zaczat funkcjonowac jako co$ wiecej niz
tylko powies¢. Stal sie wyzwaniem, z kté-
rym kazda kolejna epoka musiala zmie-
rzy¢ sie na nowo.

Najpierw przyszlo uproszczenie. Dzie-
siatki adaptacji dla dzieci i podrecznikow
uczynily z Robinsona ikong zaradnosci:
patrona skautéw, bohatera elementa-
rzy i poradnikéw przetrwania. Ztozone
pytania Defoe o opatrznosc¢ i przypadek
rozplywaly si¢ w praktycznych lekcjach
o tym, jak zbudowa¢ szatas, rozpali¢
ogien czy przetrwac na pustkowiu.

Potem pojawily si¢ reinterpretacje bar-
dziej poglebione. W o$wieceniu Robinson
staje si¢ uosobieniem nowego etosu — bo-
haterem pracy, przedsigbiorczosci i samo-
wystarczalnosci. W XIX wieku przecho-
dzi kolejne przeobrazenie: z samotnika
przetrwania zmienia si¢ w figure koloni-
zatora. Jego relacja z Pigtaszkiem zaczyna
by¢ czytana jako model dominacji, a cata
opowies(¢ staje sie metafora imperialnej
ekspans;ji (Karol Marks lubil uzywac go
jako przykladu drapieznego kapitalizmu).

W XX i XXI wieku réwniez pojawiaja
sie glosy polemiczne, ale akcenty rozkla-
dane sa inaczej. Robinson bywa bohate-
rem literackich kontropowiesci (od Co-
etzeego przez Lauren Groff po Michela
Tourniera), figura dyskurséw postkolo-
nialnych i pacjentem réznych innych
krytycznych reinterpretacji ideolo-
gicznych. Staje si¢ narzedziem krytyki
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—nie tyle wzorem, ile pytaniem o to, jak
naprawdeg ksztaltuje si¢ relacja czlowieka
z naturg, kultura i innym czlowiekiem.

Kim jeszcze bywat Robinson?

»Robinson Crusoe” odczytywany jest
takze jako powies¢ o narodzinach nowo-
czesnej gospodarki, a jej bohater staje si¢
wecieleniem kapitalistycznego etosu: li-
czy, planuje, gromadzi. Kazdy przedmiot
ma dla niego warto$¢ uzytkowa lub wy-
mienng, kazda czynno$¢ — sens ekono-
miczny (jeden z pierwszych homo oeco-
nomicus). Wyspa staje si¢ przestrzenia,
w ktorej ustanawia sie porzadek pracy,
wiasnosci i akumulacji débr.

To zatem takze miniatura imperium
handlowego: samotny rozbitek pod-
porzadkowuje nature, przeksztalca ja
w zasoby i wyznacza reguly wymiany
—apotem wlacza ja w obieg Swiatowego
systemu. Nieprzypadkowo druga czes¢
powiesci rozwija watek globalny — Cru-
soe wraca do handlu, misji, kolonialnej
ekspansji, wlaczajac swoje doswiadcze-
nie w logike rozwoju brytyjskiego im-
perium.

Najbardziej wyrazista jest jednak rela-
cja z Pietaszkiem. Uciele$nia ona hierar-
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wieku.

chie kolonialna: Robinson jawi si¢ jako
pan i nauczyciel, Pigtaszek jako uczen
i poddany. W powiesci uzasadnione zo-
staje nie tylko praktyczne podporzadko-
wanie, ale i moralna wyzszo$¢ Europej-
czyka, ktdra nadaje podbojowi pozor cy-
wilizacyjnej misji. Sposéb, w jaki odnosi
sie do swojego ,,poddanego”, z dzisiejszej
perspektywy jawi sig jako przyklad skraj-
nego rasizmu i szowinizmu.

Jednak jesli porzucimy te ahistoryczna
perspektywe, odslania si¢ tu wiele istot-
nych niuanséw — mozna to odczytywac
jako poczatek diugiego i bolesnego pro-
cesu (wciaz niedokonczonego). Tak biali
Europejczycy uczyli sie ,oswaja¢ dzi-
kiego”, przyznajac mu coraz wigcej praw
zarezerwowanych wczeSniej wylacznie
dla ,Judzi cywilizowanych”. A bez tego ra-
czej niemozliwe bylyby XIX-i XX-wieczne
dyskursy emancypacyjne.

»Robinson Crusoe” to takze opowies¢
o0 jednostce zmuszonej zaczynac wciaz
od zera. Wyspa staje sie metafora nowo-
czesnej samotnoéci — zycia bez wspdl-
noty i wsparcia instytucji, opartego wy-
Iacznie na wiasnych sitach. Robinson,
cho¢ odizolowany, tworzy wokoét sie-
bie porzadek i namiastke wspdlnoty.

W nim spotykaja si¢ dwa doswiadcze-
nia: radykalna izolacja i potrzeba budo-
wania $wiata od nowa.

To w koncu tez archetyp czlowieka
po katastrofie — ocalalego, ktéry z ruin
tworzy nowe zycie. Jego doSwiadczenie
rezonuje dzi$ w postapokaliptycznych
narracjach: samotny bohater mierzy sie
z pustka, ale w tej prébie kryje sie takze
mozliwos¢ odrodzenia i nadzieja na nowy
poczatek. Ten motyw powraca takze
w rzeczywistych biografiach uchodzcow
i migrantow, zmuszonych zaczynac od
zera w obcym miejscu — odbudowywacé
dom, wspélnote i poczucie sensu w Swie-
cie, ktéry runatl.

Nie mamy wyboru

Robinson nie jest tylko bohaterem daw-
nej powiesci — to mit, ktory wciaz Swiet-
nie dziala w naszej kulturze. Sila tej opo-
wiesci polega na tym, ze dotyka pytan, od
ktérych nie potrafimy uciec: jak zaczynac
od nowa, jak zy¢ po katastrofie, jak pora-
dzi¢ sobie z samotnoscia i z obcoscia. Dla-
tego figura rozbitka wraca do nas wciaz
na nowo — w ekonomii i polityce, w filo-
zofii i kulturze popularnej. Az za dobrze
znamy ja z zycia.

Dzisiejsze kryzysy nadaja jej nowa ak-
tualnos¢. Migracje, ktére zmuszaja mi-
liony ludzi do odbudowy zycia w ob-
cych miejscach; zmiany klimatyczne,
ktore wystawiaja cale spotecznosci na
probe przetrwania; pandemia, ktdra jesz-
cze niedawno zamknela nas na wyspach
wiasnych mieszkan — wszystko to spra-
wia, ze historia Robinsona rezonuje jesz-
cze mocniej. Staje si¢ jezykiem, ktérym
opisujemy sytuacje graniczne.

Im czeSciej wracaja te problemy, tym
wazniejsze staje si¢ pytanie o mechani-
zmy, ktdre je napedzaja. Dlaczego wlasnie
ten mit — samotnego ocalatego, ktéry za-
czyna od zera — tak silnie uksztattowat
wyobrazni¢ nowoczesnosci? By zrozu-
miec to naprawde, nie wystarczy popkul-
turowy skrot.

Nie mamy wyboru—musimy wciaz od
nowa czytac Defoe.

©® MICHAL SOWINSKI

Daniel Defoe, ROBINSON CRUSOE
przeklad Jozef Birkenmajer

(dwa pierwsze tomy) i Michat Lachman,
wstep i opracowanie Jakub Lipski,
Wydawnictwo Ossolineum,

seria Biblioteka Narodowa.
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Helen Mirren i Pierce Brosnan w serialu ,,Strefa gangsterow”, 2025 r.

Tragedie gangsterskie

SERIALE BRYTYJSKIE | Ronan Bennett przez lata pisat o szachach
dla brytyjskiego ,,Guardiana”. Teraz jego serial ,,Strefa gangsterow”
oglada sie jak fascynujaca, ale krwawg partie szachéw wtasnie.

WSERIALU Guya RITCHIEGO ,,DZEN-
telmeni” (Netflix) mlody brytyj-
ski arystokrata, Eddie Horniman, ksig-
ze Halstead, obejmujacy po Smierci ojca
piecze nad rodzinnym majatkiem, do-
wiaduje sie, ze od lat utrzymywat on fi-
nansowa plynnos¢ tylko dzieki kryjacej
si¢ na rodowych gruntach plantacji ma-
rihuany, ktéra prowadzit wspdlnie z po-
teznym gangsterem. Eddie chce sie po-
czatkowo wycofaé z przestepczego biz-
nesu, szybko jednak odkrywa, ze sam
ma do niego autentyczny talent.

Moze dlatego, ze mlody ksiaze, jako
zawodowy wojskowy, wie, jak postugi-
wac sie zorganizowang przemoca, a moze
(jak méwi mu jeden z konkurent6w, pra-
gnacy odkupic rodzinng posiadto$¢ Hal-
steadow), to kwestia dziedzictwa. Prze-
ciez brytyjscy arystokraci byli pierw-
szymi wielkimi gangsterami — obrabo-

wali kiedys caly $wiat. Teraz ich potom-
kowie czerpig z tego profity w swoich re-
zydencjach.

Jak z Szekspira

Obraz gangstera jako wspélczesnego ba-
rona—w ,Dzentelmenach” rozgrywany
gléwnie w komediowym tonie — wraca
w serialu Ronana Bennetta ,Strefa gang-
steréw” (dostepny na SkyShowtime),
w ktorym Ritchie wyrezyserowal pierw-
sze dwa odcinki. Historia wojny dwéch
gangsterskich rodzin walczacych o kon-
trole nad przestepczym poétswiatkiem
Londynu przedstawiona jest tak, jak histo-
ria walki dwdch wielkich rodéw o korone
albo pozycje najpotezniejszego feudata
w krolestwie. Nasuwaja sie wrecz skoja-
rzenia z tym, jak Szekspir w swoich kro-
nikach krélewskich przedstawiat walke
Yorkéw i Lancasterow o angielska korone.

W centrum serialowej narracji znaj-
duje si¢ przestepcza rodzina Harriga-
néw. Na jej czele stoi senior rodu, Con-
rad. Irlandczyk, ktory dzieki kombinacji
bezwzglednosci, sprytu, strategicznego
myslenia i nieprzewidywalnosci do-
szedl na sam szczyt przestepczej hierar-
chii. Dzi§ mieszka w pigknej rezydencji
w Cotswolds i nosi si¢ jak angielski wia-
Sciciel ziemski. Akcent zdradza jednak
pochodzenie, a tweedowe marynarki nie
sa w stanie ukry¢ brutalnosci, okrucien-
stwa, skfonnosci do wybuchow agresji.

Conrad ma przy tym lata miodosci
dawno za soba. Im wiecej dowiadujemy
sie o tej postaci, tym bardziej przypomina
ona starego krola, ktdry przytloczony cza-
sem, traci kontrole na krélestwem i swoja
rodzina. Cho¢ by¢ moze nigdy nie kontro-
lowat swojej matzonki, Meave. W gang-
sterskiej tragedii odgrywa ona role Lady
Macbeth, nie tylko pchajac Harriganow
do krwawej wojny z konkurujaca z nia
o kontrol¢ nad Londynem rodzing Ste-
vensonow, ale takze nastawiajac poszcze-
golnych czionkow wiasnej rodziny prze-
ciw sobie.

Obsesja Harriganéw na punkcie zdrady
ilojalnosci okazuje sie czesto wiekszym
zagrozeniem dla bohateréw serialu niz
dzialania konkurencyjnego gangu. Tak
jak w ,Kronikach krélewskich” Szek-
spira konflikt w rodzie Yorkow —na czele

SKY SHOWTIME / MATERIALY PRASOWE
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z morderczymi planami Ryszarda III wo-
bec wlasnych bratankéw — byl réwnie,
jesli nie bardziej krwawy od walki, jaka
ta galaz dynastii Plantagenetéw toczyla
z Lancasterami.

Harriganowie nie potrzebuja zreszta
wielu zachet Meave, by rzucic sie sobie
do gardel. Rodzinny klan pelen jest we-
wnetrznych konfliktéw, tajemnic, tru-
pow w szafie, mrocznych sekretow, nie-
wypowiedzianych krzywd z przeszio-
Sci. Najstarszy syn jest nieudacznikiem,
Hidiota w rodzinie” bezskutecznie walcza-
cym o uznanie rodziny. Nie§lubna cérka
Conrada, Seraphina, jest znienawidzona
przez swoja macoche. Przemoc Harriga-
now kieruje sie nie tylko na zewnatrz, ale
ido wewnatrz — kazdy, kto wychowal sie
pod wplywem rodziny, zostal w jakis spo-
sob skrzywdzony i wykrzywiony. Dzieci
Conrada, widzac stabos¢ i staros¢ ojca, za-
czynaja ukladac przysztosé, w ktorej to
jedno z nich kieruje rodzinnym przestep-
czym imperium.

Przewodnikiem po tym $wiecie jest
Harry De Souza. Formalnie ,,konsultant
ds. bezpieczenstwa” biznesow Harriga-
now, faktycznie fixer rodziny — ktos, kto
usuwa wszelkie mozliwe klopoty, jakie
musza pojawic sie, gdy dziala si¢ w tej
branzy co rodzina Conrada. Harry, nie-
watpliwie utalentowany fachowiec, nie
obserwuje biernie, jak Harriganowie robia
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wszystko, co w ich mocy, by rozszarpa¢
si¢ na strzgpy, ale sam wlacza sig¢ do gry
o przyszlo$¢ rodziny. Sprzymierza si¢ z Ke-
vinem, drugim synem Conrada, z ktérym
jako bardzo mtody cztowiek wspdlnie od-
siadywat wyrok. Cho¢ Kevin wydaje si¢
na pierwszy rzut oka naturalnym kan-
dydatem do sukcesji, to kryje caly bagaz
traum z przeszlosci, niewplywajacych do-
brze na jego zdolnosci do trzezwego my-
Sleniairacjonalnego dzialania.

Widowisko
z trzecim wymiarem

wStrefa gangster6w” oferuje krwawe wi-
dowisko pelne okrucienstwa, sensacji,
zwrotow akgji. Nie kazde scenariuszowe
rozwiazanie w pelni przekonuje, czasem
trzeba wykonac troche pracy nad zawie-
szeniem niewiary. Przemoc i makabra, ja-
kimi epatuje produkcja, czasem wygla-
daja jak droga na skréty. Ale jednoczesnie
tworcom udato sie zbudowac jedno z naj-
bardziej fascynujacych telewizyjnych wi-
dowisk w tym roku — w napieciu ogla-
damy kazdy odcinek, nie mogac oderwac
sie od ekranu.

Ronan Bennett przez lata pisal o sza-
chach dla brytyjskiego ,Guardiana” i jego
serial oglada si¢ jak fascynujaca, krwawa
partie szachéw, gdzie na szachownicy to-
czy si¢ jak najbardziej realna walka praw-
dziwych ludzi.

¥

Sope Dirisu (w Srodku) w trzecim sezonie serialu ,,Gangi Londynu”, 2025 .

Jako showrunner Bennett ma bardzo
sprawna reke do tworzenia podobnie
weciagajacych produkeji — co udowodnit
w pokazywanej na przetomie zeszlego
iobecnego roku, takze dostgpnej na plat-
formie SkyShowtime, swojej uwspolcze-
Snionej wersji ,Dnia Szakala”, bardzo
luzno odnoszacej sie do stynnej powiesci
Fredericka Forsythe’a. Tytulowy zawo-
dowy zabdjca poluje w nim nie na gene-
rala de Gaulle’a, ale informatycznego ge-
niusza, ktérego nowa aplikacja zagraza
interesom globalnej elity finansowe;.

Mimo wszystkich watpliwych punk-
tow scenariusza — jeszcze liczniejszych
niz w ,Strefie gangsteréw” —serial mozna
byto pochlona¢ w napieciu za jednym po-
siedzeniem. Widowisko udalo sie przy
tym polaczy¢ z wielowymiarowymi
portretami bohateréw, na czele z tytulo-
wym Szakalem, w absolutnie rewelacyj-
nej kreacji Eddiego Redmayne’a. Mimo
wielu godzin spedzonych z bohaterem,
wszystkich tropow, jakie na jego temat
zostawia serial, do konca pozostaje on dla
nas tajemnica, fascynujaca zagadka. Nie
potrafimy powiedziel, co tak naprawde
go motywuje i napedza, przeskok jakiej
wewnetrznej sprezyny sprawil, ze zmie-
nil sie on w doskonalego w swoich fachu
zabdjce.

»Strefa gangsterow” pelna jest podob-
nie zlozonych postaci, wymykajacych sie

SOPHIE MUTEVELIAN / CANAL+ / MATERIAtY PRASOWE
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> stereotypom i fatkom, jakie chcieliby im

przyklei¢ widzowie. Wciela sie w nich
grono najlepszych brytyjskich i irlandz-
kich aktoréw. O ,Strefie” czesto sie pisze
jako serialu Toma Hardy’ego odtwarzaja-
cego postac Harry’ego.

Hardy — na tle rozedrganych Harriga-
noéw spokojny jak skata, zdolny szeptem
wymusic postuszenstwo i zastraszy¢ naj-
mniej strachliwa osobe —jest tu bez wat-
pienia w swoim aktorskim zywiole, nie
tworzy jednak na ekranie niczego no-
wego, czego nie widzielibySmy w jego
poprzednich kreacjach.

Znacznie bardziej zaskakujacy jest
Pierce Brosnan jako Conrad. Aktor znany
gléwnie jako James Bond z przelomu wie-
kow ma ostatnio bardzo dobra passe, byt
Swietny jako kochajacy wladze i luksus,
uwodzacy w swoim zdemoralizowaniu
szef brytyjskiego wywiadu elektronicz-
nego w ,,Szpiegach” Stevena Soderber-
gha. W, Strefie gangsteréw” ma czas, by
stworzy¢ by¢ moze najbardziej skompli-
kowana, psychologicznie zniuansowana
1 magnetyzujaca kreacje w calej swojej
karierze. Podobnie ztozona jest rola Pad-
dy’ego Considine’a jako Kevina —ale do
mozliwosci tego aktora réwnie dobrze
sprawdzajacego si¢ w roli Brytyjczykow
z klasy pracujacej co kréla Viserysa Tar-
geryana w ,Rodzie smoka” nikogo nie
trzeba przekonywac.

Helen Mirren jak Meave tworzy bra-
wurowa rolg, czasem na granicy kary-
katuralnego przerysowania, ale zawsze
zatrzymujac sie po jej wlasciwej stronie,
podobnie jak Geoff Bell jako gldwny kon-
kurent Harriganow, Richie Stevenson.
Swietne sa nawet role na trzecim planie,
zwlaszcza Toby Jones jako Scigajacy ro-
dzing Conrada policyjny weteran, sam
kryjacy niejeden sekret.

Przestepcza stolica swiata
Biznes Harrigandw zagrozony jest przy
tym przez ,,przestgpcza globalizacje”. Ri-
chie i jego rodzina rosna w sile dzigki
wspolpracy z meksykanskimi kartelami,
serialowy Londyn jest miejscem, gdzie
krzyzuja sie strumienie brudnych pie-

OGEOSZENIE
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niedzy i przestgpczych intereséw z calego
Swiata.

Obraz Londynu jako ,przestepczej sto-
licy $wiata” jeszcze mocniej wybrzmiewa
w slabszym od produkcji Bennetta, ale tez
fascynujacym serialu ,,Gangi Londynu”
Garetha Evansa i Matta Flannery’ego
(trzeci sezon pokazuje wlasnie w Polsce
Canal+). Pierwszy sezon zaczyna si¢ w mo-
mencie, gdy Smier¢ pochodzacego z Irlan-
dii gangstera Finna Wallace’a powoduje
bezkrélewie w sercu londynskiego pol-
Swiatka. O wladz¢ nad nim zaczynaja ry-
walizowa¢ konkurujace ze soba gangi,
w tym ten prowadzony przez syna Finna,
Seana.

Gangi, tworzone gldwnie wedlug et-
nicznego klucza, reprezentuja rézne ludy
kiedys skolonizowane przez Brytyjczy-
kow — sa Irlandczycy, czarni z Karaibéw
i Afryki, przybysze z Pakistanu — ktére
dzi$ skladaja ,rewizyte” dawnemu im-
perium i rzucaja si¢ do walki o kontrole
nad jego przestepczym podziemiem.
W tej walce uczestnicza tez — niejako
przy okazji — przedstawiciele wszystkich
nacji szukajacych lepszego zycia w bry-
tyjskiej stolicy, od Albanczykéw z daw-
nego komunistycznego wschodu po Kur-
déw, ktdrzy handlujac w Londynie hero-
ing, prébuja sfinansowac walke o swoje
wlasne panstwo na Bliskim Wschodzie.

Wojne wszystkich tych gangéw ob-
serwujemy z punktu widzenia Elliotta —
policjanta dziatajacego pod przykryciem
w organizacji przestepczej Wallace’ow,
ktory szybko przekonuje sie, ze uwiklat
sie w znacznie bardziej skomplikowana
intryge, niz kiedykolwiek byl na to go-
towy. W ,,Gangach Londynu” prézno
szuka¢ tak Swietnie skonstruowanych
postaci jak w ,Strefie gangsteréw”, scena-
riusz ma tez znacznie wiecej stabosci, ale
Evans i Flannery doskonale radza sobie
z tworzeniem fascynujacego telewizyj-
nego widowiska z ciekawymi obserwa-
cjami spotecznymi w tle.

W ,,Gangach Londynu” przestgpcze
podziemie splecione jest ze Swiatem fi-
nansowe;j elity, a podziemna gospodarka
—z wielkimi finansami. Za gangsterami

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnéw - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

ostrzeliwujacymi sie na ulicach stoja ta-
jemniczy ,inwestorzy”, ktérzy cho¢ na
co dzien spedzaja czas raczej na posiedze-
niach prestizowych rad nadzorczych niz
wsrdd os6b z wyrokami, to potrafia by¢
jeszcze bardziej niebezpieczni w obro-
nie swoich intereséw niz zawodowi
przestepcy. Pieniadze dzialajacego mie-
dzy Londynem a Pakistanem narkotyko-
wego barona finansuja kampani¢ wybor-
€z jego syna, walczacego o stanowisko
burmistrza brytyjskiej stolicy.

Panstwo, jak pokazuje je serial, oka-
zuje sie catkowicie bezradne wobec prze-
chodzacych przez Londyn przeptywow
mniej lub bardziej brudnych pieniedzy,
narkotykdw, broni, mas ludzkich i towa-
1zyszacej temu wszystkiemu przemocy.

Popkultura
postbrexitowego niepokoju

Obraz panstwa bezradnego wobec pod-
stawowych probleméw ze wzgledu na
niekompetencje i korupcje swoich elit,
bezsilnosci kryjacej sie za fasada szacow-
nych instytucji, powraca ciggle w brytyj-
skiej produkcji telewizyjnej ostatnich
lat. Obecny jest w ,Gangach Londynu”,
w obu wspomnianych produkcjach
Bennetta — autora znanego z bardzo wy-
raznego lewicowego zaangazowania,
w mtodosci, w latach 70. nieprawomoc-
nie skazanego za udziat w terrorystycz-
nej aktywnosci IRA — czy w ,,Kulawych
koniach”, $wietnej adaptacji serii powie-
Sci szpiegowskich Micka Herrona. W tej
ostatniej produkcji (mozna ja obejrze¢ na
Apple Tv) brytyjskie panstwo jest tak nie-
kompetentne, ze samo stwarza dla siebie
najwigksze zagrozenia.

Podobne obrazy nie biorg si¢ znikad,
tworcy seriali podazaja tu za spotecz-
nymi nastrojami. Za poczuciem, ze kraj
jest w kryzysie co najmniej od 2008 1., ze
politycy wszystkich mozliwych opcji nie
sa w stanie poradzi¢ sobie z trapiacymi go
problemami. Przestepczo$¢ czy migracja
wymyKkaja si¢ spod kontroli, a rozwigza-
nia, ktére mialy stanowi¢ remedium na
brytyjskie problemy —z brexitem na czele
—tylko pogorszyly sytuacje.

Brexit i inne decyzje, jakie podjeli Bry-
tyjczycy i reprezentujacy ich politycy,
pewnie nie obronia si¢ przed trybuna-
em historii. Jak to jednak czesto bywa,
z cigzkiej politycznej i spotecznej sytuacji
powstaje czasami znakomita popkultura.

© JAKUB MAJMUREK



Do widzenia,
Smoku
Smokow

ANITA PIOTROWSKA

POZEGNANIE | tozinski uwazat,
ze najwazniejsze to krecic
filmy tak, ,,zeby nie bolato”,
nie eksploatowac czyjegos
zycia w imie artyzmu.

PODOBNO W ZAWODZIE DOKUMENTALI-
sty wazniejsze jest widziec niz wie-
dzieC. Zmarly wlasnie Marcel Lozinski
(1940-2025) (na zdjeciu), byt wierny tej
maksymie przez prawie szesc¢dziesiat
lat swojej pracy w kinie, a zarazem zna-
ny ze swojej bezposredniosci i skromno-
Sci. Laczyt w sobie wiele réznych funk-
¢ji: czujnego obserwatora, powsciagliwe-
go w Srodkach poety, tropiciela bialych
plam polskiej historii i na dodatek inspi-
rujacego pedagoga. W kazdej z tych rdl
okazal si¢ arcymistrzem i drugiego takie-
gojuz nie bedzie.

Mawiat czesto, ze dobre kino doku-
mentalne uSmierza nasza samotnosc.
Dzisiaj mlodziez okreslitaby to modnym
stowem ,rel”, czyli ,mam tak samo”. Bo
wspolna cecha filméw Lozinskiego wy-
daje sie dzi$ wlasnie to, ze potrafit nawia-
zac bliska wiez ze swoim widzem.

Niezaleznie, czy bylo to podpatrywa-
nie mikroabsurdow systemu (,Moje
miejsce”), bolesne rozliczenie z zydow-
skim rodowodem (,,Tonia i jej dzieci”),
czy rodzinna konfrontacja przed kamera
(,Ojciec i syn w podrdzy”). Dlatego dzis,
gdyby ktos chcial poczuc na wiasnej sko-
rze, czym bylo na przyklad zycie pry-
watne w zideologizowanym Peerelu, nie-
chaj obejrzy sobie ,Jak zy¢”, dokumen-
talng psychodrame z 1977 r. Czyli nakre-
cong na obozie dla miodych par dosko-
nalq probke rzeczywistosci i zarazem fil-
mowego jezyka tamtych czaséw.

Doceniany na calym $wiecie, w 2016 1.
na Krakowskim Festiwalu Filmowym,
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z ktérym zwiazany byl przez wszystkie
lata swojej aktywnosci, otrzymat na-
grode Smoka Smokoéw — za caloksztalt.
Bo w kinie dokumentalnym, nie tylko
polskim, niewielu twdrcéw potrafilo
do takiej perfekcji doprowadzi¢ metode
zwana przez niego ,uruchamianiem rze-
czywistosci”.

Nie chodzilo mu o to, by poszukiwaé
jakiejs absolutnej prawdy, ale po prostu
wiarygodnosci i elementarnej uczciwo-
Sci. Oraz by umie¢ to skondensowac na
ekranie. I niewielu jest filmowcéw tak sa-
moswiadomych, kwestionujacych otwar-
cie niewinno$¢ ,,cztowieka z kamera”.
Wezmy dokument ,,Zeby nie bolato”
z 1998 1. Chot opowiadat o relacji miedzy
stoleczna dziennikarka a jej wiejska bo-
haterka, byl poniekad osobista wypowie-
dzia samego tworcy filmu na temat upra-
wianego przezen zawodu.

Uwrazliwiat swoich studentow, ze naj-
wazniejsze to kreci¢ filmy wlasnie tak,
»2eby nie bolalo”. Zeby nie eksploato-
wac czyjego$ zycia w imig artyzmu czy
odgomej tezy. Z natury temperamentny,
calym sobg angazowat si¢ w fundamen-
talne spory, rowniez o to, co i jak wolno
w dokumencie.

Bywal stanowczy i nieprzejednany,
lecz po latach potrafil przyznac racje duzo
mlodszemu koledze po fachu. Kazdym
kolejnym tytulem przypominat takze,
iz udany film dokumentalny to przede
wszystkim dobrze opowiedziana histo-
ria i przemys$lana struktura (o czym tak
wielu dzi$ zapomina).

Sam byl prawdziwym mistrzem krét-
kich form, jak w nominowanym do
Oscara ,,89 mm od Europy” (1993). Tytut
odnosil sie do réznicy w szerokosci torow
kolejowych na granicy w Brzesciu, obser-
wacja wymiany két pociagu zamieniata
sie za$ w polityczna metafore.

Poniekad ciagle aktualng, podobnie
jak inne jego filmy, chociazby ,Jak to si¢
robi” (2006), demaskujacy rodzimy mar-
keting polityczny. Byt to zreszta ostatni
tak zaangazowany w polska rzeczywi-
stos¢ dokument Lozinskiego. Speniw-
szy z nawiazka swoja spolecznikowska
role, oddat pole mtodszym, zwracajac
kamere gldwnie na siebie i swoich bli-
skich.

W najchetniej ogladanym dzisiaj fil-
mie mistrza, , Wszystko moze si¢ przy-
trafi¢” (1995), swoim medium zadaja-
cym pytania najtrudniejsze i zarazem
najwazniejsze uczynil szescioletniego
synka. Nagradzany w Krakowie, Ober-
hausen czy San Francisco dokument to
filozoficzna przypowies¢ i summa ludz-
kiego zycia, ktdra dzis oglada sie ze Sci-
$nietym gardtem.

»Jesli kto§ umrze, to nie znaczy, ze juz
go nie spotkasz” — mowit Tomaszek do
jednego z sedziwych bohateréw napotka-
nych w Parku tazienkowskim. Ci, kto-
rzy mocno wierza w kino, beda spotykac
tworce tego filmu jeszcze nie raz, réwniez
w tych bardzo licznych dokumentach, do
ktorych zdazyt przytozyc swoja reke jako
zyczliwy opiekun artystyczny. Zatem do
widzenia, mistrzu. ©

71

MICHAt MUTOR / AGENCJA WYBORCZA.PL



72

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

STANISEAW SOYKA (1959-2025)
byt wokalista, pianista i skrzypkiem,
kompozytorem i aranzerem. Urodzony

w Zorach, zaczynat jako czternastolatek
od koscielnych organéw i koScielnego
chéru, gdzie Spiewat w sopranach.
Podczas studiéw (aranzacja i kompozycja
na Akademii Muzycznej im. Karola
Szymanowskiego w Katowicach) Spiewat
w uczelnianym big-bandzie, nawigzat
tez wspétprace z gitarzysta jazzowym
Jarostawem Smietana. Pierwszy okres
tworczosci uptynat mu wtasnie pod
znakiem jazzu - i muzyki religijnej, cho¢
réwniez w aranzacjach jazzowych.

Debiutancka ptyta - ,,Don’t you cry”
21979 r. - to zapis koncertu z listopada
1978 r. w warszawskiej filharmonii,
podczas ktérego coveruje Raya Charlesa,
Carole King czy Beatlesow i Spiewa
standardy gospel. Kolejna, ,,Blublula”

z roku 1981, nagrana z triem Wojciecha
Karolaka i nagrodzona tytutem ,,Jazzowej
ptyty roku”, to standardy. W 1982 .
ukazuje sie album ,,Soyka Sings
Ellington”, a w 1983 r. - takie byty czasy

Stanistaw Soyka na koncercie Top of The Top Sopot Festival 2024 1.

- przygotowany z plejadg Swietnych
jazzmanéw longplay ,,Matko, ktéra nas
znasz” - jazzowe, soulowe i gospel
interpretacje piesni oazowych.

W potowie lat 80. Soyka jest juz wazng
postacig polskiej sceny muzycznej.
Spiewa i koncertuje m.in. z Tadeuszem
Nalepa, nagrywa — wykonywanga
p6zniej przez catg kariere — piosenke
Grazyny tobaszewskiej ,,Czas nas uczy
pogody”, jest regularnie wybierany

w plebiscytach magazynu ,,Jazz Forum”
najlepszym wokalistg jazzowym

w kraju. W 1986 r. podpisuje kontrakt
z wytwérnig RCA i wydaje pierwsza ptyte
pop, ,Stanistaw Sojka”, z przebojem
»Love is Crazy”.

Prawdziwa eksplozja kariery i szczyt
popularnosci Soyki przypada na poczatek
lat 90.: z gitarzysta Januszem Yaning
Iwanskim nagrywa ptyty ,,Acoustic”,
»Neopositive” i ,Live”, na ktérych

Spiewa swoje najwieksze przeboje,

m.in. ,, Tolerancje (na mity B6g)”.
Swiadectwem burzliwego zwiazku

z aktorkg Grazyng Trelg jest ,,Radical
Graza” z1994 r.; w 1995 r. wydaje
»Sonety Shakespeare” i album
»Retrospekcja” — pierwsze z licznych
podsumowan, z udziatem m.in. Tomasza
Stanki i Wojciecha Waglewskiego.

Kolejne lata to czas powrotu do muzyki
religijnej i coverow: Soyka koncertuje

i Spiewa utwory Jana Pawta II (,,Tryptyk
Rzymski” z 2003 r.), Agnieszki Osieckiej
(,»Soyka... tylko brat. Osiecka znana
inieznana”, 2010) i Czestawa Niemena
(,,Stanistaw Soyka w hotdzie Mistrzowi”,
2012), pisze dramat muzyczny ,,Pasja
wedtug Romana Brandstaettera zwana
Pasjg Szczecifiska” (2011), wraca

do standard6w i Duke’a Ellingtona,
interpretuje Mitosza i - z Adamem
Strugiem - LeSmiana, nagrywa piosenki
do filméw (,,Soplicowo” z Grzegorzem
Turnauem do ,,Pana Tadeusza” Wajdy,
,Ty druha we mnie masz”, cover
Randy’ego Newmana, do ,,Toy Story”).

Umiera w Sopocie, w przeddzief wystepu
na Top of the Top Sopot Festival. ©® MO0
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Spiewnik Soyki

ADAM STRUG

pozeGNANIE | Niezwykty talent, przestrzenna wyobraznia
kompozytorska. Samokrytyczny, ciepty, ale tez szorstki,
gdy go co$ uwierato. Sam fakt, ze zyt, dawat mi poczucie sity.

PADLEM NAKN NA SCHODACH.

»0, czes¢, a ja wiem, kto ty je-
stes!”. Odpowiedziatem: ,No, ja tez wiem,
kim jeste$”. ,Wiesz — mowi — gram na
fortepianie i skrzypcach, i jakby co, je-
stem do dyspozycji”. Pomyslatem: ,,ga-
daj zdréw”, a po wymianie grzecznoscio-
wych formulek poszediem dalej. To byto
w czerwcu. We wrze$niu napisalem mu-
zyke do ,Kleski” i pomyslalem, ze to pio-
senka w sam raz dla niego.

Pojechalem do nich na Saska Kepe. Na-
karmiono mnie i napojono. Zagralem mu
tego wieczora bodaj trzydziesci piosenek.
Mowi: ,Dlaczego dajesz mi jeden utwor,
to material na plyte, zrébmy plyte”.
Swietnie, ale bylem przekonany, ze to
on zaspiewa moje piosenki. On na to:
,Nie, nie, bede akompaniowal”. I na tym
stanelo.

REKLAMA

Nie zgadzaliSmy si¢ w niczym — ani
muzycznie, ani politycznie, ani nijak. Ale
mieta byla. Zobaczy to we mnie. Spiewak
Spiewaka rozpoznaje wechem, a o sztuke
wokalna spér byl pierwszoplanowy.

PREMIERA W tAZIENKACH dzigki zyczli-
wosci Tadzia Zielniewicza. Scena na sta-
wie, wiosenne burze z piorunami, o wlos
od odwolania koncertu. Thumy, opar
mgielny, intensywny zapach kwiecia po
deszczu. Pigknie bylo, i owszem.

Jestem dtuznikiem Stanistawa dozgon-
nym. Nie tylko dlatego, ze pootwieral mi
wiele drzwi. Obserwowanie go przy pracy
bylo fascynujace. Siadat do fortepianu,
a z nieba laly sie niebianskie harmoni-
zacje. Niezwykly talent, przestrzenna
wyobraznia kompozytorska. Samokry-
tyczny, cieply, tez szorstki, gdy go co$

uwierato: ,, Ty, Adas, to sie zastanéw — je-
ste§ muzykiem czy historykiem?”.

Wielkie wrazenie robila na mnie jego
bezinteresownos¢. Widywalem go w sy-
tuacjach, o ktérych postronni nie wiedza
—mial hojne serce, a dzielami milosier-
dzia si¢ nie chwalil. Kompan niezrow-
nany, po paru glebszych wchodzit w dia-
lekt $laski, a nocnym rozmowom nie byto
konca.

SLASKOSC BYtA DLAN KONSTYTUTYWNA
—mentalnie i kulturowo. Pieknie i z uzna-
niem opowiadat o rodzicach, braciach, sa-
siadach, o pierwszej w zyciu robocie orga-
nisty w Gliwicach. Cytuje mniej wiecej:
»A te baby, wiesz — nie mogg skonczy¢,
bo piesn dluga, a nie honor przerwaé, no
to gralem im, az skonczyly; w koScielnej
sieni mowi jedna do drugiej zadowolona:
»alem se poSpiewalyl«”.

Silna osobowos$¢ — sam fakt, ze zyt, da-
wal mi poczucie sily. Gdy odfrunat, zro-
bilo si¢ cicho i pusto. Podniebna groza,
nie zasnalem owej nocy. Rano wezwano
mnie do kilku rozglo$ni radiowych i tele-
wizyjnych. ©

Adam Strug jest Spiewakiem, autorem
piosenek. Nagrat ze Stanistawem Sopkq
plyte ,Strug. LeSmian. Soyka”,
Universal Music Polska, 2014.

W dniach 2-5 WRZESNIA w Krakowie
spotkaja sie pisarze i dziatacze narzecz
wolnosci stowa z catego Swiata,

ress

Internationad

by rozmawiac o przysztosci literatury

w obliczu wojny, cenzury, dezinformacji
i przymusowej migracji, a takze o tym,
jak dzieki stowu budowac przestrzen
porozumienia i solidarnosci.

Kongres odbedzie sie w stulecie
Polskiego PEN Clubu.

WSsrod gosci znajda sie m.in. Olga Tokarczuk, Margaret Atwood
(zdalnie), Raja Shehadeh, Andrij Kurkow i Kristina Sabaliauskaité.

PEN International, najwazniejsze stowarzyszenie pisarzy, dziataja-
ce nastyku literatury i praw cztowieka, stawia sobie za cel ochrone
wolnosci stowa na catym swiecie. Zatozone w Londynie w 1921 roku,
taczy miedzynarodowa spotecznosc pisarzy i przemawia w imieniu
ludzi piéra zmuszonych do milczenia. Dziata na pieciu kontynen-
tach dzieki pracy 130 osrodkéw w ponad 100 krajach.

Polski PEN Club powstat w Warszawie w 1925 roku. Jego zatozycie-
lem byt Stefan Zeromski, ktéremu lezato na sercu stworzenie

27 SIERPNIA - 2 WRZESNIA 2025

Krakow r
2 - 5 September 2025

Freedoiﬁ o.' IWord;s
Words of ti

e F_r@e
N

w Polsce silnej kultury demokratycznej, opartej na wolnosci stowa,
pluralizmie i otwartosci. Od stu lat Polski PEN Club dziata narzecz
tych wartosci, stanowi miejsce swobodnej debaty intelektualnej
itworzy prezne srodowisko literackie, ktore wspiera kreatywnosg,
przektady literatury i wymiane mysli.

Szczegoty programu i bezptatne wejsciowki
https://kbfbilety.krakow.pl/kategorie/pen
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I stalo sie
wszystko

ANITA PIOTROWSKA

kino | Oto film z gatunku
»kocykowych” - niby grzeje,
ale i mocno drapie. W ,,Sorry,
Baby” mozna ustyszec jedno
z najpiekniejszych wyznan
kobiecej przyjazni i brzmi
ono ,,nie umiera;j!”,

w sytuacji, kiedy nikt nad
grobem nie stoi.

ESLI W KINIE JEST JESZCZE MOZLIWA JA-

kas wolnosc, ,,Sorry, Baby” dostarcza
na to bezsprzecznych dowodéw. Bo dzi$
tego rodzaju historie najlatwiej bytoby
wpisa¢ w konkretny dyskurs — kultury
terapeutycznej czy spoltecznej krytyki.
Tak, Agnes, bedac studentka, padia ofia-
ra przemocy seksualnej. Tak, jako mio-
da wykladowczyni nadal nosi w pamie-
ciiciele to, co si¢ wtedy wydarzyto. Tak,
sprawca tamtych zdarzen powinien by¢
ukarany... Jednakze Eva Victor, debiu-
tujaca za kamera trzydziestolatka, robi
wszystko, by nie zamknac¢ tej historii
w zadnym znanym nam schemacie —
i kreci o tym nieco tobuzerska tragiko-
medie. Lekka konwencja tez moze miec¢
W sobie oczyszczajaca supermoc.

Zagrana przez sama rezyserke Agnes
byta kiedy$ ,,obiecujaca mioda kobieta”.
Ale znowu: na przekdr podobnym sce-
nariuszom jej kariera wcale nie zostala
zlamana. Bohaterka ,Sorry, Baby” pra-
cuje na uczelni, w perspektywie ma caly
etat na macierzystym wydziale litera-
tury i najwyrazniej kocha swoja prace.
Nawet pomimo tego, ze doznawszy
ongi$ krzywdy ze strony swojego pro-
motora i wielkiego autorytetu, ,odzie-
dziczyla” po nim gabinet. Dzisiaj zyje
samotnie w tym samym miasteczku,
w domku z kotem, i mimo drobnych
dziwactw sprawia wrazenie osoby spel-
nionej. Ma takze wielkie wsparcie ze
strony Lydie (w tej roli Naomi Ackie),

FORUM FILM POLAND / MATERIAtY PRASOWE

swojej homoseksualnej przyjaciotki
z czasow studenckich, mieszkajacej
obecnie w Nowym Jorku. Od jej odwie-
dzin rozpoczyna si¢ akcja tego filmu
i bedzie zawija¢ wstecz lub wybiegaé
wprzdd, zeby pokazad, jak kreta emocjo-
nalnie jest droga przebyta przez Agnes
na przestrzeni tych wszystkich lat.

,Sorry, Baby” to kino babskie w naj-
lepszym tego stowa znaczeniu. Wy-
Swiechtana formutke ,,czy chciataby$
o tym porozmawiac?” zamienia w $wiet-
nie napisane i zagrane dialogi, czym Vic-
tor zdradza swdj dramatopisarski rodo-
wod i co bynajmniej nie odbiera filmo-
wosci tej historii. Mamy tu na przyktad
dwie zywcem wzigte z dobrego teatru
sceny i sa one niczym solidne gwozdzie,
na ktérych zawieszono caly film. To
dwa monologi Agnes. Pierwszy w wan-
nie, kiedy precyzyjnie, acz zalamuja-
cym sie glosem relacjonuje przyjaciolce,
czego doswiadczyla na spotkaniu z pro-
fesorem, i ten finalowy, wypowiedziany
juz zupelnie innym glosem, ktérego ad-
resatem jest tytulowe niemowl¢. Podzie-
lona na rozdzialy, wiec niejako ksiaz-
kowa fabula przeprowadza nas przez
caly bardzo nieoczywisty proces samo-
uleczania sie¢ bohaterki. Niektore sytu-
acje uruchamiaja traumatyczne wspo-
mnienia, inne stanowia dla nich ko-
jacy plasterek. Najbardziej jednak brze-
mienne s3 momenty na pozoér wyzbyte
dramatyzmu.

Wezmy chocby dtugie, nieruchome,
krecone z oddali ujecie roz§wietlonego
domu profesora, z ktorego nagle wybiega
dziewczyna trzymajac w rekach swoje
buty. Albo réwnie wydtuzona jazde samo-
chodem, kiedy nic si¢ nie dzieje, lecz tyle
kiebi sie w powietrzu. Dyskrecja bylaby
dla tej opowiesci stowem kluczem, gdyby
nie fakt, iz nawet zwykle pogaduchy na-
bieraja u Victor cigzaru. Chwilami, patrzac
nalosy Agnesistuchajac jej blyskotliwych
ripost, mozna by pomysle¢, ze wlasciwie
nic sie nie stato. Albo, ze zdazyta szczesli-
wie to przepracowac. Cho¢ przeciez wtedy
zdarzylo si¢ dla niej wszystko i mioda re-
zyserka wie, jak pozaszywac to ,wszystko”
miedzy stowami i kadrami.

To bowiem film z gatunku tych ,.ko-
cykowych” — niby grzeje, ale i mocno
drapie. W ,Sorry, Baby” mozna réwniez
uslyszeC jedno z najpiekniejszych wy-
znan kobiecej przyjazni i brzmi ono po
prostu ,nie umieraj!”, w sytuacji, kiedy
nikt w tym filmie nad grobem nie stoi.
Rzadko tez zdarzaja si¢ ekranowe tytuly,
ktore by z takim wdziekiem opowiadaty
o ludziach zajmujacych si¢ praca na-
ukowa, nawet jesli bywaja zdolni do in-
tryg, niezdrowej rywalizacji i powaznych
naduzy¢. A nazwiska autorek i autoréw,
ktorymi sie zajmuja, sa bardzo nieprzy-
padkowe: Wirginia Woolf, Joan Didion,
James Baldwin. Podobnie jak ogladany
w telewizji klasyk ,Dwunastu gniew-
nych ludzi”, ktdry znajdzie swoje zakrzy-



SORRY, BABY

—rez. Eva Victor.
Prod. USA/Francja/
/Hiszpania 2025.
Dystryb.

Forum Film Poland.
W kinach

od 29 sierpnia.

Eva Victor,
amerykanska
aktorka,
scenarzystka

i rezyserka
niezalezna,
zaczynata

od teatru.

Poczucie humoru
ostrzyta, pisujgc

na satyrycznym
portalu dla kobiet
Reductress”.

Po wystgpach

w komediach czy
serialu ,,Billions”
zagrata glownq
role w pierwszym
napisanym

i wyrezyserowanym
przez siebie filmie,
»Sorry, Baby”,
ktory miat premiere
na tegorocznym
festiwalu Sundance.

wione odbicie w fawniczym epizodzie Agnes.
No i wreszcie, rzadko na ekranie rozprawia
sie o seksie tak swobodnie i zabawnie, a zara-
zem tak celnie.

Victor tka te filmowa materie zaréwno
z matych gestow czulosci, jak i drobnych
ztosliwostek czy niezrecznosci. Film wypro-
dukowat twdrca oscarowego ,Moonlight”,
czyli Barry Jenkins, ktéry pomdgt zaistnie¢
réwniez filmom ,Nigdy, rzadko, czasami,
zawsze” (2020) Elizy Hittman czy , After-
sun” (2022) Charlotte Wells, jako$ spo-
krewnionym ze soba w swojej podwyzszo-
nej wrazliwosci. Pono¢ wypatrzyl przyszia
rezyserke na Instagramie i zachwycony jej
oryginalnym poczuciem humoru, zachecit
do twdrczego debiutu. Zas pod swoje dys-
trybucyjne skrzydla wziela ,Sorry, Baby”
firma A24, co wiele oznacza dla niezalez-
nego debiutu (przede wszystkim, jak twier-
dza zlosliwi, tak zwana dystrybucje pre-
stizu). Bez watpienia objawil si¢ w kinie ta-
lent na miar¢ Leny Dunham. A inteligent-
nych komedii nigdy za wiele, zwlaszcza ta-
kich, ktdre nie bagatelizuja bolesnych te-
matéw ijednoczesnie znajduja dlan Swieze
wybrzmienie.

Wiadomo, ze kazda krzywda oprocz tera-
pii domaga si¢ sprawiedliwosci. Lecz w fil-
mie Victor ta ostatnia od poczatku zawodzi,
trzeba wiec ratowac sie inaczej. Dlatego tak
wazny w catej historii staje sie 6w maty do-
mek, w ktérym otoczona ksigzkami Agnes
chowa si¢ przed bliskoscia, tapetujac okna
feralna praca magisterska i wypatrujac od-
wiedzin Lydie. A czasem uchylajac drzwi dla
sympatycznego sasiada (Lucas Hedges). Nie
ma tutaj jednak zadnego romantyzowania
tej relacji ani gier w kotka i myszke; w koncu
moze si¢ za tym kry¢ zwykle drapieznictwo.
Pozostaje trudne i zmudne wyzwalanie si¢
bohaterki z cigzkich wspomnien i przymu-
sowego uciszenia oraz stopniowe odzyski-
wanie ufnosci.

Okazuje sig, ze zwykla kanapka od niezna-
jomego moze pomdc bardziej niz papierowy
feminizm uczelnianych wladz, bezradnych
wobec dziurawych procedur. Na tym polega
wolnos¢ ,Sorry, Baby”, ktéry wyrastajac z ru-
chu #metoo, ma odwagg pojsc o krok dalej
albo skreci¢ na nieco inny tor. Bez poSpiechu,
fatwych recept i uogélnien towarzyszy swo-
jej bohaterce podczas jej mocowania si¢ z na-
stepstwami tego, co juz nigdy si¢ nie odsta-
nie. I chociaz ironia bywa nazywana bronia
stabych, to wiasnie autoironia Agnes, mimo
fadunku bélu, z czasem potrafi przynies¢ nie-
spodziewane ukojenie. ©
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Lektor:
Wymieranie

= Jida Turpeinen

ZYWE ISTOTY

Przetozyt Sebastian Musielak.

Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2025,

ss. 302. Seria Dziel Pisarzy Skandynawskich.

TO BYLA JEDNA Z WAZNYCH LEKTUR MOJEGO DZIECINSTWA:
wLZwierzgta wytepione” Karola Lukaszewicza, rok 1958.
Zasiata we mnie narastajaca z czasem watpliwosc, czy
biblijne wezwanie do czynienia sobie ziemi poddana nie
jest aby Zrédtem nieszczes¢. I czy czlowiek jest naprawde
korona stworzenia.

Autor, przyrodnik, wspolorganizowat krakowski
ogréd zoologiczny, a po wojnie wskrzesit zoo we
Wroctawiu. Na okladce jego ksigzki widnieje tur, wewnatrz
sa inni bohaterowie: kwagga —jakby zebra, ale prazkowana
tylko do polowy, nielotne ptaki moa z Nowej Zelandii,
alka olbrzymia, niezgrabny dodo z wyspy Mauritius...
Noioczywiscie krowa morska —wielki ssak spokrewniony
zmanatami, dzi§ nazywany syrena morska.

Uradowata mnie wiec powie$¢ finskiej pisarki
(ur. 1987), gdzie losy krowy/syreny oraz jej szkieletu
tworza oé narracji. Zywej opowiesci historycznej
z watkiem kobiecym (portrety zony gubernatora
Alaski ijego chorej siostry oraz rysowniczki Hildy
Olson), a zarazem medytacji nad relacjq miedzy
cztowiekiem a natura.

Najpierw mamy dramatyczne dzieje wyprawy Vitusa
Beringa, Duriczyka w stuzbie carskiej, majacej zbadac droge
morska z Syberii do Ameryki. Dowodzony przez Beringa
,,éwiety Piotr” gubi droge powrotna na Kamczatke i trafia
nanieznang wyspe, ktéra stanie sie grobem dowddcy
—1inosic bedzie jego imie. A uczestnik wyprawy, niemiecki
przyrodnik Georg Wilhelm Steller, odkryje w 1741 r. stado
poteznych, fagodnych ssakéw, zerujacych w wodach
przybrzeznych wyspy. Niestety ich ciala sa bogate
w thuszcz, a migso smaczne. Od odkrycia Stellera do Smierci
ostatniej syreny minie niewiele lat...

Potem juz jest historia szczatkow —szkielet,
odnaleziony przez Aleutéw, rosyjski gubernator
Alaski Johan Hampus Furuhjelm ofiarowuje
Aleksandrowskiemu Cesarskiemu Uniwersytetowi
Helsinskiemu (Finlandia nalezy wtedy do Rosji, za
to Alaske kupia wkrétce Amerykanie). No i refleksja
nad wymieraniem. Wraca historia amerykanskiego
golebia wedrownego, tak licznego, ze przelot jednego
stada mogl trwac 14 godzin —ale mysliwskie czy raczej
rzeznicze pasje czlowieka sprawily, ze ostatni egzemplarz
zakonczyt zycie w 1901 roku. A w czasie, kiedy autorka
pracowata nad ksiazka, kilkaset gatunkow sklasyfikowano
jako wymarle. ©®
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Bravo:
Byt zen, jest szat

SIEDEMDZIESIQT ZALEDWIE CEN-
tymetréw wysokoSci mierzy
otwor wejsciowy dla gosci w ty-
powym japonskim pawilonie her-
bacianym. Cel tego zabiegu wyda-
je sie oczywisty nawet dla umystu
zupelnie nieoSwieconego, takiego
jak mdj. Oto mistrzowie, ktdrzy przez kilkaset lat cyzelowa-
li ksztalt utensyliéw i przestrzeni ceremonialnej na réwni
z zasadami koniecznymi dla wlasciwego nastawienia ducha,
z pewnoscia chcieli w ten sposéb odrze¢ kazdego uczestnika
z jego ziemskich tozsamosci i oznak spolecznej hierarchii.
A ta operuje przeciez gléwnie wektorem pionowym. Ten,
kto wazny, jest zazwyczaj ,na gorze”. A tu kazdy, chocby
majatek, wladza i wzbudzany postuch az parowaly mu po-
przez pory skdry, musi sie¢ mocno schyli¢. Nie moze dostoj-
nie wkroczy¢, wlazi prawie na czworakach.

Jako sie rzeklo, nie jestem o$wiecony. Piekno zen i r6z-
nych jego materialnych przejawdéw, bez trudu widocznych
dla wprawnego oka odciskow, jakie zostawia w namacal-
nej powloce zycia, liz¢ tylko przez szybe, znajac z grubsza
o0golny kierunek tej drogi. Nigdy nie zdotam na nia wejs¢,
zbytnio jestem zanurzony we wzorcach myslenia i odczu-
wania wlasciwych dla cywilizacji, w ktdrej si¢ urodzilem,
w ktorej sie urodziliSmy, moi drodzy goscie, siedzacy wokét
naszego Tygodnikowego stotu na krzestach. Sciegna i mie-
$nie mamy wszak nieprzywykle do klgkania na pigtach
i oddawania si¢ positkowi bez jekow bélu. Nogi od biedy
da sie rozéwiczyd, ale struktury $wiatopogladu? O, te do-
piero mamy usztywnione, jeden wielki mentalny zakwas.
A komu sig, cho¢ czeSciowo, udaje to przetamac — wielki
szacunek i sympatia.

Z takimz wiadnie zdystansowanym szacunkiem przy-
jatem kiedys$ zaproszenie na ceremonie picia herbaty. Sta-
ralem sie by¢ dostojny i skupiony, oczysci¢ umyst z oczeki-
wan i orientalizujacych zdziwien, nie gapic si¢. Dazenie do
harmonii zaburzyta mi jednak turystyczna ciekawo$¢ mio-
telki uzytej do spieniania w misce zielonego proszku z woda.
Piekne widowisko. Nie wyszedlem lepszym czlowiekiem,
ale pamietam do dzi$ ten dziwny smak i fakture napoju. Za-
chowatem przekonanie, ze to nie bedzie moja ulubiona zie-
lona herbata, cho¢ pijam regularnie inne jej postaci, zwlasz-
cza genmaicze z prazonym ryzem, a poza tym lubig rzeczy
gorzkie, ziemiste. Wydaje mi si¢ nawet, ze znacznie bardziej
cenie gorycz niz wigkszos$¢ bliznich, ktérych w zyciu wy-
karmilem.

Na diugie lata matcha (wlasciwie czemu nie piszemy

»macza”, zamiast tej angielskiej transkrypcji?) pozostata dla

YARUNIV / SHUTTERSTOCK

mnie jak piekna puszka na najwyzszej polce, po ktdra sie
siega tylko po to, by ja czasem odkurzy¢: cennym, niecodzien-
nym skladnikiem rytuatu. Zwlaszcza ze drogo kosztuje i jest
jej niewiele na rynku, co odzwierciedla skomplikowany pro-
ces jej uzyskania. Wszystko reczna robota, suszenie i mie-
lenie, a weze$niej krzewy herbaciane musza dojrzewac, by
si¢ mocno wysyci¢ chlorofilem, w glebokim cieniu — czyz
to nie symboliczne? Teraz maczy bedzie jeszcze mniej, bo
z racji zaburzen klimatycznych uprawy w Japonii ucierpialy.
A przede wszystkim dlatego, ze popyt na nia eksplodowat
z hukiem i blyskiem jak fajerwerk. Byt zen, jest szal. Jako$
przegapilem poczatek tego zjawiska — trzy lata temu? Piec?
W kazdym razie okazalo sig, ze zielony proszek nadaje si¢ do
wszystkiego, czego zaden mnich na szczytach o§wiecenia nie
umialby dojrze¢ chocby z oddali.

Przede wszystkim dodaje si¢ go do mleka (lub roslinnego
niby-mleka) mniej lub bardziej spienionego. Bo macza, jak
kazda herbata, zawiera kofeineg. I na pewno nikt nie wypo-
mni, ze takie zielone niby-cappuccino kto$ pije po obiedzie.
Albo robi si¢ tzw. bubble tea, czyli zimny napar z dodatkiem
rozmieklych kulek z tapioki, tworzacych w ustach szcze-
golne odczucie oslizgtosci — przypomina to ciumkanie za-
biego skrzeku. Wybaczcie, ze opisuje takie ohydztwa, ale to
moj obowiazek dziennikarski. A poza tym ciastka, ciasteczka,
torty, bezy, ptifurki i kazda mozliwa galanteria cukiernicza,
ktora da sie zabarwic na zielono.

Bo to w przepigknej zielonosci tkwi Zrédlo sukcesu
(czy moze: upadku) maczy. Jest cudownie instagramowalna.



Dodatkowe ideolo w postaci wlasciwosci zdrowotnych
to tylko pretekst, zwlaszcza kiedy si¢ ja stodzi, bo, jako si¢
rzeklo, wcale nie jest przyjemna w smaku. Podobno ma
duzo przeciwutleniaczy. A weZcie, napijcie si¢ zakwasu
z burakéw, bedzie taniej, po naszemu i réwnie kolorowo.

Trudno sobie wyobrazi¢ lepszy przyklad tzw. przy-
wilaszczenia kulturowego. Wszystkie aspekty dajace ma-
czy taka popularno$¢ w masowej kulturze obrazkowej
stoja w kontrze do tego, czym byta ta herbata w swoim ja-
ponskim mateczniku. Uwaga skierowana do Srodka, pro-
stota gestéw i przedmiotéw, pokora? Smieszni dziadkowie
w bambusowej budce z ciasnym wejsciem niech sobie skia-
daja uklony, ale zasieg6éw sie na pokorze nie zbuduje. Mgl
bym jeszcze wyrzekad, ale po pierwsze, zaden z tych dziad-
kéw mnie nie upowaznil, zebym si¢ mienil obronca tradycji,
ktorej nawet dobrze nie znam. A po drugie, takie przywlasz-
czenia s3 i beda, wszystko, co jemy, zostato skad$ podkra-
dzione i przerobione, tylko fatwo o tym si¢ zapomina.

Nie wiadomo tylko z gory, co sie okaze ptocha moda
Swiadczaca o tym, jak bardzo dopadta nas nuda, a co zosta-
nie. I nie zawsze zdazymy sie o tym za zycia przekonac. Czas
nas uczy pogody.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Herbatniki
Z pasta miso

Herbata powstata, wedtug mnie, by jq pic. Z szacunku

dla wielkich Chin, Japonii i Indii raczej nie kombinowatem z niq
w kuchni. Z jednym moze wyjgtkiem — w peerelowskiej kuchni
byl taki myk, zeby blok czekoladowy wydawat sig ciemniejszy,
cho¢ zawierat mato kakao: barwito sig go mocnq gorzka herbataq.
Przypomina o tym np. Beata Mellerowa w bardzo cennej ksigzce
pt. » W kuchni babci i wnuczki”.

Nostalgia nostalgiq, ale znam lepsze przepisy, chocby wioskie
wsalami czekoladowe”. Za to robig czasem inne ciastka z matym
japoriskim akcentem. Przepis wzigty z biblii kuchennych
kosmopolitow, czyli ,,New York Timesa”, i potem nieco
przerobiony.

SKEADNIKI:

120 g masta 160 g cukru trzcinowego 50 g cukru buraczanego
100 g pasty miso 75 g masta orzechowego

1 jajko 230 g maki = kapka ekstraktu waniliowego

= pottyzeczki sody i pot tyzeczki proszku do pieczenia

W duzej misce ucieramy migkkie masto z obydwoma rodzajami
cukru, az zrobi sig puszyste. Dodajemy masto orzechowe, dalej
mieszamy, az sig wszystko dobrze polqczy. Dodajemy jajko

i ekstrakt waniliowy, mieszamy z grubsza. £qczymy stopniowo
z makaq, zmieszang uprzednio z sodq i proszkiem.

Schtadzamy mase kwadrans, potem pobieramy kopiastq

lyzke, z kazdej porcji toczymy kulki i uktadamy je na duzym
talerzu. Przykrywamy folig, wstawiamy do lodowki na pare
godzin (mozna tez zamrozi¢ zapas do wykorzystania na potem).
Uktadamy na blasze wylozonej papierem do pieczenia

w odstgpach ok. 7 cm. Rozgrzewamy piekarnik do 180 st. C,
pieczemy ok. kwadransa. Kulki zacznq sig rozlewaé. Kiedy

bedq juz zrumienione z brzegow, ale migkkie w Srodku,
rozplaszczamy je lekko szpatutkq i pieczemy dalej przez 5 minut,
az popekajq na brzegach. Wyjmujemy z pieca, po paru minutach
ostroznie przenosimy na kratke, zeby dobrze wystygly. © ®
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NAWET KONIEC SWIATA
TO NIE KONIEC SWIATA

Lek o klimat, pokdj, demokracje czy bioréznorodnose
przezywa wigkszos¢ najmiodszych, a utrwalaja go w nich media spotecznosciowe.
Jak da¢ dzieciom wsparcie i nadzieje?
AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI



-
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Wolontariusze sprzqtajq ulice po powodzi w prowincji Walencja
w Hiszpanii. Masanasa, 8 listopada 2024 v.

IQEDYé DO KONCOW SWIATA DOCHODZIEO ZDECYDOWANIE
zadziej. Tylko od czasu do czasu w strong Ziemi lecial ja-
ki$ meteoryt, czasem przytrafila si¢ zaraza, czasem Hunowie.
A dzi§? Dzi$ konczy sie w zasadzie wszystko, i to codziennie.
Od klimatu, przez internet i inteligencje, az po cywilizacje.

Pewnie znasz to uczucie: wstajesz rano, wlaczasz wia-
domosci i zanim wypijesz kawe, dowiadujesz sie, ze koniec
jest bliski. I w zasadzie nie wiesz, czy dopic te kawe i wyjs¢
z psem, czy kopac bunkier, czy moze przynajmniej lecie¢
do sklepu po papier toaletowy. Bo co$ wypadaloby zrobic.
Tylko co?

My, dorosli, nauczyliSmy sie jako$ radzi¢ sobie z tymi
wszystkimi katastroficznymi newsami i racjonalizujemy je so-
bie. Zwykle je ignorujemy, czasem si¢ oklamujemy. Zdecydo-
wanie rzadziej co$ z tym robimy. A dzieci? Niby nie zwracaja
nanie uwagi. Niby.
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TikToki o zagladzie

— Gdy Izrael zaczal bombardowac Iran, na TikToku pojawit sie
nowy trend — opowiada Michat Fedorowicz, przewodniczacy
kolektywu Res Futura zajmujacego si¢ badaniem ruchu i tren-
déw w internecie.

Nagrania zaczynaly si¢ zwykle niewinnie: tlo w stylu
kreskowki, glos lektora, jakby opowiadat o dinozaurach albo
o szkolnej lekturze, a nie o zasiegu razenia glowicy nuklear-
nej. Potem animowany grzyb atomowy, mapa, zblizenie, napis:
»Twoje miasto zniknie w 0,02 sekundy”. Muzyka: relaksacyjna.

—Takie filmiki trwaja zwykle géra minute, ale ich efekt zo-
staje na noc. Albo na zawsze. Razem z pytaniem: ,,czy naprawde
przezyje tylko chwile po uderzeniu?” — mowi Fedorowicz. —
Dzieciaki nie umieja sobie jeszcze obliczy¢ promieniowania,
ale juz wiedza, ze najblizszy schron to piwnica pod Biedronka.
Rodzice méwia, zeby nie wierzyty we wszystko w internecie,
ale internet o wiare nie prosi. On po prostu pokazuje. Lek do-
brze si¢ klika, a pierwsze prawo internetu glosi, ze wyswietle-
nia rowna sie zysk.

Komentarze pod takimi nagraniami: ,Mam 13 lat i si¢
boje”. ,Dopiero mi sie zycie zaczelo”, ,Nie chce umierac przed
liceum”, ,Zrzuca to chociaz po moich urodzinach?”.

Wojna, ktéra dla zdecydowanej wiekszosci dorostych Po-
lakéw rozgrywala sie gdzie$ bardzo daleko, dla ich dzieci byta
zdecydowanie blizej: w ich rolkach, shortsach, klipach. — Kiedy$
dzieci méwily, kim chcg zostal w przyszloSci. Dzi$ ogladaja, jak
przyszlos¢ si¢ konczy — méwi Fedorowicz. I to wywotuje lek. Ale
nie glosny, wyrazajacy sie krzykiem. Ten lek jest cichy, codzienny,
a dzieciaki ucza si¢ go wczesniej niz czytania ze zrozumieniem.
Mtodziez w TikTokach czesto nie pyta juz o to, co bedzie, tylko
czy jeszcze warto. I dlaczego nikt im nie powiedzial, ze wszystko
moze sie skonczy¢, zanim sie na dobre zacznie. Cho¢ wojna Izra-
elaz Iranem juz sie skonczyla, dzieciaki sa w internecie bezustan-
nie bombardowane filmikami o mozliwym wybuchu konfliktu
Chin z Tajwanem, Rosji z NATO czy o katastrofie klimatycznej.

Zdradzeni
i rozzloszczeni

»Widzialem w internecie ludzi, ktérzy poszli na pogrzeb dla
lodowca na Islandii. Kto zrobi to dla nas? Czy nie widza, ze
wkrdtce zniknie nasz caly kraj? Nikogo nie obchodzimy. Pla-
czecie za lodem, a ignorujecie nas” — stwierdza nastoletni miesz-
kaniec Malediw6w, uczestnik globalnego badania opublikowa-
nego w ,, The Lancet Planetary Health”.

Jego autorka, psychoterapeutka Caroline Hickman z Cli-
mate Psychology Alliance zauwaza, ze dzieci przezywaja zmiany
klimatyczne w sposéb wyjatkowo gleboki. , To nie tylko lek, to
zaloba po znikajacym Swiecie i rozpacz wywolana tym, ze doro-
§li nie robig wystarczajaco duzo” — pisze w tekscie opublikowa-
nym w serwisie ,,The Conversation”. Badaczka przywotuje liczne
rozmowy, w ktérych powracatjeden motyw: ztos¢. ,,Dorosli spra-
wili, ze Swiat jest gorszy, wiec jestem tutaj, zeby sie zemsci¢” —na-
pisatjeden z ankietowanych, gdy poproszono go, by stat sie glo-
sem globalnego ocieplenia. — ,ZepsuliScie planete dla zwierzat
idzieci, wiec teraz ja zepsuje ja dla was”.

W badaniu Hickman, przeprowadzonym na grupie 1o tys.
0sob w wieku 16-25 lat z dziesieciu krajow, az 59 proc. mtodych
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ankietowanych zadeklarowalo, ze s3 bardzo lub ekstremalnie
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zaniepokojeni zmianami klimatycznymi.
45 proc., Ze negatywne emocje zwigzane
z klimatem wplywaja na ich codzienne zy-
cie i funkcjonowanie. 39 proc. rozwaza nie-
posiadanie dzieci z powodu obaw o przy-
szto$¢. Dodatkowo, ponad potowa uczest-
nikéw przyznata, ze czuje si¢ zdradzona
przez rzady i instytucje, ktére —ich zdaniem
—nie robia wystarczajaco duzo, by przeciw-
dziala¢ katastrofie. ,Ludzie powinni méwic¢
prawde, a nie udawad, ze wszystko bedzie
dobrze. To klamstwo” — napisat jeden z re-
spondentow.

Przestrzen dla czulosci

Dr Magdalena Budziszewska, psycholozka
z Uniwersytetu Warszawskiego i Fundacji
Edukacji Klimatycznej, zwraca uwage, ze
fale klimatycznego niepokoju wéréd dzieci
imlodziezy przeplataja si¢ z innymi lekami:
wojna, kryzysem demokracji, zniszczeniem
bioréznorodnosci. To, co je faczy, to wszech-
obecne poczucie braku kontroli. Mtodzi ob-
serwuja, ze Swiat, ktéry odziedziczyli, nie
tylko nie gwarantuje im bezpieczenstwa,
ale wrecz zagraza ich przysziosci.— W takim
kontekscie kluczowe staje sie nie tylko to,
czy $wiat jest grozny, ale czy dorosli robig
cokolwiek, by dzieci chroni¢ — méwi psy-
cholozka.

Dzieci nie maja narzedzi, by racjona-
lizowa¢ leki. Ale maja wyobraznie, wy-
jatkowo chlonng i empatyczna. Caroline
Hickman w swojej praktyce klinicznej spo-
tykata dzieci, ktore budzily sie z placzem po
obejrzeniu dokumentu Davida Attenboro-
ugh. Przytacza historig siedmiolatki, ktéra
plakala po obejrzeniu filmu dokumental-
nego o wymierajacych koralowcach. ,,Po-
wiedziala: Chcialabym zrobi¢ cos, ale je-
stem tylko dzieckiem. Moze jak bede doro-
ska, juz nic nie bedzie mozna zrobic” —rela-
cjonuje Hickman.

W krajach takich jak Australia, gdzie
skutki zmiany klimatu sa wyraznie wi-
doczne (masowe pozary, wysychanie rzek,
Smier¢ zwierzat gospodarskich), dzieci cze-

Rzeczy, ktore mozesz
zrobi¢ dla dziecka
przezywajacego lek
przed koncem swiata

= BADz OBECNY. Nie musisz mie¢ odpowiedzi
na wszystkie pytania. Czasem wystarczy,
ze powiesz: ,,Widze, ze sie boisz. Jestem
tutaj”.

= NIE ZAPRZECZA) EMOCJOM. Nie prébuj od
razu uspokajaé, przekonywac, ze ,,nic sie nie
stanie”. To uniewaznia doSwiadczenie dziecka.

= ROZMAWIA) OTWARCIE, ale
adekwatnie do wieku. Mtodszym dzieciom
ttumacz zjawiska obrazowo i z empatia,
starszym podawaj Zrodta wiedzy i zachecaj do
krytycznego myslenia.

= WSPOLNIE SZUKAJCIE INFORMAC)I.
Pokaz dziecku, jak odrdzniac wiedze od fake
newsow.

= ZADBA) O RYTUALY i poczucie
bezpieczefistwa. Powtarzalne czynnosci, jak
wspélne kolacje, czytanie ksigzek czy spacery,
pomagaja regulowac emocje.

= ZNAJDZ PRZESTRZEN DZIAEANIA. Dzieci
zyskuja poczucie sprawczosci, gdy moga cos
zrohit, chochy zatroszczyc sie o roslinke.

= ZACHECA) DO EKSPRES]I. Rysunek,
opowiadanie, piosenka - to wszystko pomaga
dzieciom ,,opowiedziec” o swoim leku.

= DAWA] PRZYKEAD.
Dzieci ucza sie przez obserwacje.
Jesli segregujesz odpady, nie marnujesz
jedzenia, oszczedzasz wode, pokazujesz,
ze zmiana jest mozliwa.

= NIE BO) SIE MOWIC O NADZIEI.
Nadzieja to nie ,,wszystko bedzie dobrze”,
tylko ,,co§ mozemy zrobié”.

Narzedzie przetrwania

Klasyczna psychologia méwi o stresie
pourazowym (PTSD) jako reakcji na
silne, traumatyczne wydarzenie. Dzieci
zyjace w cieniu przysztych katastrof
czesto nie do$wiadczyly jeszcze kon-
kretnej traumy, ich legk ma inny cha-
rakter: to stres pretraumatyczny, opi-
sany m.in. przez dr Lise Van Susteren
z Harvard Medical School. ,To lek przed
czyms, co uwazamy za nieuchronne.
I to wyniszczajacy stan, bo nie ma zad-
nego momentu ulgi. To jak ciagle ocze-
kiwanie na alarm” — wyjasnia dr Van
Susteren.

W 2023 1. norwescy psychologowie
opisali pokrewny stan: Existential Cata-
strophe Anxiety (ECa), egzystencjalny
lek katastroficzny. Charakteryzuje si¢
trwatym poczuciem, ze co$ fundamen-
talnie zlego dzieje si¢ z rzeczywistoscia.
U dziecii mlodziezy moze to przybiera¢
forme zaburzen snu, trudnosci z kon-
centracja, atakow paniki czy obojetno-
Sci na przysziosc. Osoby dotkniete ECa
czesto przestaja planowac: nie potrafia
odpowiedzie¢, kim chca by¢ w przyszio-
Sci, nie chca rozmawiac o dorostoSci, nie
widza sensu w nauce. ,,Po co sie starac,
skoro Ziemia umiera?” — pytaja.

To pytanie sprawia, ze wielu na-
uczycieli i rodzicéw czuje sie bezrad-
nymi. Dorosli czesto reaguja instynk-
townie, prébujac natychmiast rozpro-
szy¢ lek: ,Nie martw sie, Swiat sie nie
konczy”, ,To tylko taka moda z tym kli-
matem”, ,Zajmij sie czyms innym”. Ale
takie reakcje czesto poglebiaja poczucie
samotnosci. Dziecko odbiera komuni-
kat: ,,Twoje emocje sa niewazne”.

Znacznie skuteczniejsze jest stu-
chanie bez przerywania albo przyzna-
nie, ze nas tez co$ przeraza. Badania
i do$wiadczenia terapeutéw pokazuja,
iz dzieci nie potrzebuja zapewnien, ze
wszystko bedzie dobrze. Zamiast fal-
szywego optymizmu, zdecydowanie

sto sa tego bezpoSrednimi Swiadkami. Australijskie Towarzy-
stwo Psychologiczne (APA) opracowalo poradniki dla rodzicow
inauczycieli, jak wspiera¢ najmlodszych. Jednym z zalecen jest
tworzenie rytualéw pozwalajacych przepracowac zalobe, nawet
jesli ma to by¢ pogrzeb chomika czy refleksja nad znalezionym
w lesie martwym ptakiem.

— Nie mozna zrobi¢ pogrzebu chomika dla planety, ale
mozna tworzy¢ male rytuaty: wspdlne sadzenie drzew, wy-
cieczki do lasu, opowiesci o przyrodzie. To s3 rzeczy, ktére ucza
dzieci troski i nadziei. Pokazuja, ze $wiat nie jest tylko zagro-
zeniem, ale tez przestrzenia czuto$ci — mowi dr Budziszewska.

wazniejsze jest zaangazowanie. Zamiast zbywania — bliskos¢
1zrozumienie. Caroline Hickman wskazuje na rolg ,reguluja-
cych dorostych” — os6b, ktore pomagaja dzieciom nazywac emo-
¢jeiumiejscawiac je w kontekscie.

—Wiedza nie sprawia, ze przestajemy sie bac. Ale pozwala
odréznic to, co realne, od tego, co zmanipulowane. Mozemy zro-
zumie¢ mechanizmy, przyczyny, zaleznosci. I podjac dzialania,
ktore moga rzeczywiscie pozytywnie zmienia¢ Swiat, a nie sa
tylko biciem piany — mowi dr Budziszewska.

Przyklady dzialania sa szczegdlnie istotne. To z nich rodzi
sie nadzieja, nie jako obietnica, ale jako wybdr. Bo w §wiecie,
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ktory doswiadcza katastrof, nadzieja to
nie luksus, lecz narzedzie przetrwania.

Tylko skad my, dorosli, mamy
bra¢ na to sile? Jak mamy da¢ dzieciom
to ,narzedzie przetrwania”?

Najlepsza strona
Z badaniem zagrozen uznawanych
za egzystencjalne naukowcy maja po-
wazny problem. Odkad istniejemy,

Dzieci nie potrzebujg zapewnien,
ze wszystko bedzie dobrze.
Zamiast fatszywego optymizmu,
wazniejsze jest zaangazowanie.
Zamiast zbywania — bliskos¢
1zrozumienie.

Obywatele, jakich
potrzebowalby raj

David M. Neal, jeden z najbardziej
wplywowych socjologéw katastrof
wykazal, ze w sytuacjach kryzyso-
wych dominuja zachowania altru-
istyczne, a przemoc i panika to nie-
mal zawsze wyjatki, nie regula. Cie-
kawe jest to, ze panikuja zwykle...
elity (a przynajmniej ludzie, ktérzy

do apokalipsy nie doszlo, a jesli sie¢ do-

kona, to raczej nie bedzie szans na wy-

stanie ankiety z prosba o jej wypelnie-

nie. Réwnoczesnie brak catkowitego wyginiecia w przesziosci
nie jest dowodem, ze jest ono mato prawdopodobne w przyszio-
Sci. A kazda cywilizacja, ktdra przestala istnie¢, nie miata juz
nikogo, kto méglby to zbada¢, wigc niezaleznie od tego, jak czg-
sto takie wydarzenia miaty miejsce, zadna cywilizacja nie mo-
gla §ledzic¢ ryzyka egzystencjalnego w swojej historii. W kon-
sekwencji, nasze (czyli cywilizacji, ktora wciaz jeszcze istnieje)
modele naukowe musza si¢ opierac na przypuszczeniach, przy-
puszczenia na analogiach, a analogie... na wieczornych rozmo-
wach przy winie z osobami, ktdre ,,co$ czytaly o tym w inter-
necie”.

Wigc jak to z nami bedzie? Czy gdy Swiat zacznie si¢ kon-
czy¢, wpadniemy w panike, skoczymy sobie do gardeli zacznie
sie wigkszy koszmar niz sama Smier¢? Takim mitem karmia
nas powieSciopisarze i Hollywood. Z rzeczywistoscia moze
to mie¢ jednak niewiele wspélnego.

W 1943 1. Charles Fritz, magister socjologii z Uniwersytetu
Chicago, zaraz po studiach zaciagnat si¢ do amerykanskich Sit
Powietrznych. A te blyskawicznie wystaty go do Anglii, gdzie
mial oglada¢ z bliska skutki niemieckich bombardowan. ,Ni-
gdy dotad nie widzialem takiej zyczliwosci, wspdlczucia i dzia-
fania dla dobra wspdlnego” —wspominal pézniej w ksiazce ,,Di-
sasters and mental health: Therapeutic principles drawn from
disaster studies”. Ksigzce w caloSci poswieconej temu, jak ludzie
zachowuja si¢ w obliczu najstraszliwszych katastrof. Bo Fritz za-
inspirowany wojennymi do$wiadczeniami, poswiecil pézniej
cala kariere wlasnie tej kwestii.

Jednym z pierwszych jego spostrzezen bylo to, ze miesz-
kancy niemieckich i japonskich miast, ktérych domy amery-
kanskie naloty zréwnaly z ziemia, morale mieli na zdecydowa-
nie wyzszym poziomie niz ci, ktérych tak ciezkie doswiadcze-
nia nie spotkaty.

Nastepnie amerykanski socjolog rozmawiat z ocalatymi
z trzgsien ziemi, tornad, katastrof lotniczych, przygladal sie epi-
demiom i powodziom. Przeprowadzit ponad 16 tys. wywiadow.
I dostownie wszedzie obserwowal to samo: zamiast panikii gra-
biezy —wspdlne kuchnie, otwarte drzwi i pomoc sasiedzka. Za-
miast przemocy —altruizm. Zamiast traumy — dzialanie. Za kaz-
dym razem podczas kryzyséw ujawniala si¢ najlepsza strona
czlowieczenstwa. ,Wspdlodczuwanie zagrozenia i straty two-
rza intymng solidarno$¢ pomiedzy ocalatymi, ktdra przezwy-
cieza izolacje spoteczng, stajac sie zrédlem fizycznego i emocjo-
nalnego wsparcia” — pisal Fritz.

Czy z nami nie bylo podobnie podczas pandemii, lub gdy
wybuchia wojna w Ukrainie?
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byli za elite uwazani). Zwykle boja si¢

Hthumu” i podejmujac paniczne decy-

zje, elity same powoduja chaos, kto-
rego si¢ tak obawiaja.

W 2005 1., gdy Nowy Orlean zostat zniszczony przez hura-
gan Katrina, w mediach zaroilo si¢ od informacji o szabrowni-
kach. Pézniej okazalo sie, ze szabrownicy —niemal zawsze w me-
diach utozsamiani z czarnymi mezczyznami — okazywali si¢
najczesciej tylko ludzmi z sasiedztwa, ktérzy w zalanym mie-
Scie prébowali znalez¢ jedzenie albo wode zdatna do picia. Otoz
w Nowym Orleanie to ludzie, a nie instytucje, ratowali siebie na-
wzajem: tysiace os6b gotowalo positki, organizowalo schronie-
nie, otwieralo darmowe kliniki. Ludzie byli dla siebie po prostu
dobrzy. Ale tego w telewizji juz nie pokazywano. Za to przeciw
wszabrownikom” wyslano wojsko i ochroniarzy, ktérzy — prze-
konani, ze beda sie mierzy¢ z niebezpieczenstwem — nie wahali
sie zabijal.

Altruizm i poswiecenie zwyktych ludzi w niezwyktych
okolicznoéciach daje nadzieje, cho¢ smak ma gorzki. ,Wrota
do potencjalnego raju w naszej erze leza w piekle” — pisze dzien-
nikarka Rebecca Solnit w ksigzce ,,A Paradise Built in Hell”.
Jej zdaniem pozytywne emocje, ktore pojawiaja si¢ w koszmar-
nie trudnych chwilach, ,dowodza, jak gleboko pozadamy wiezi
spotecznych i pracy, ktéra ma znaczenie dla innych”. ,,Zazwy-
czaj sama struktura naszej gospodarki i spoteczenstwa unie-
mozliwia realizacje tych celéw (...) Potrzebujemy wiezi, a one
—wraz z poczuciem celu, natychmiastowosci i sprawczosci
—daja nam takze rados¢. Te zaskakujaca, przenikliwa rados¢,
ktdra odnalaztam w relacjach ocalatych z katastrof. Relacje te
pokazuja, ze obywatele, jakich potrzebowalby kazdy raj — lu-
dzie odwazni, zaradni i hojni —juz istnieja. (...) Jesli dziS raj po-
jawia sie w piekle, to tylko dlatego, ze dopiero w sytuacji zawie-
szenia zwyczajnego porzadku, gdy zawiedzie wigkszos¢ otacza-
jacych nas systeméw, jesteSmy wolni, by zy¢ i dziata¢ inaczej”.

Prawdziwa apokalipsa bywa codzienne zycie
z jego alienacja, nieréwnoSciami i wyscigiem szczu-
réw. Moze wiec warto daé sobie szanse na odwage, hoj-
no$¢ i dobro¢ bez zadnego kataklizmu? Najlepiej te prak-
tyke zaczal od dzieci, ktére kataklizmu juz sie boja.
© AGATA KAZMIERSKA,

WOJCIECH BRZEZINSKI

coTo
BEDZIE?

Naktadem wydawnictwa Port ukazata sie
ksigzka Autoréw pt. ,,Co to bedzie? Krétki
przewodnik po koricach $wiata”.
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L] FELIETON

Stawiszynski:
Najskuteczniejsza metoda
(do czasu)

PEWIEN MGO] DAWNY ZNAJOMY, WY-
trawny tobuz z Chomiczowki, uczest-
nik licznych podwérkowych incyden-
tow, od najmlodszych lat zmuszany
przez zycie do daleko idacej samo-
dzielnosci, wynalazl niezwykle sku-
teczna metode okradania osiedlo-
wych sklepéw. Nie chodzito, zaznaczam, o jakie$ wielkie
wlamy, lecz o przywtlaszczanie chipséw, oranzady, papieroséw
albo gumy do zucia—w bialy dzien, w obecnosci i przytomno-
Sci sprzedawczyn. Dzialo sie to w pierwszej potowie lat go.,
w osiedlowych spozywczakach nie instalowano jeszcze kamer,
powodzenie badz fiasko tych zlodziejskich przedsiewzig¢ —bo
tez, nie oszukujmy sig, niezaleznie od skali czy ,niskiej szko-
dliwosci spotecznej”, byto to pelnokrwiste zlodziejstwo — zale-
zalo wylacznie od indywidualnej inwencji. Parajacy si¢ tym
procederem amatorzy kradzionych smakotykow przescigali
sie wiec w pomystowosci. Upychali je w obszernych kiesze-
niach modnych wowczas kurtek typu flyers, opracowywali
strategie odwracania uwagi, ¢wiczyli si¢ w bezdzwigcznym,
ablyskawicznym zdejmowaniu przedmiotéw z pétek na czas.

Jednym udawatlo si¢ to lepiej, innym gorzej. Jedni wychodzili
ze sklepu z uSmiechem i szczodrze dzielili sie z mniej odwaz-
nymi albo bardziej etycznymi kolegami, inni znowu bywali
z tych sklepéw wyprowadzani za kolnierz. Nikt jednak nie
mogt doréwnaé mojemu dawnemu koledze — nazwijmy go
R.—bowiem stosowana przez niego technika byla efektywna
wprost proporcjonalnie do swojej oryginalnosci.

Tajemnica jego sukcesow opierala sie wylacznie, by tak rzec,
na psychologii. R. mianowicie krazyt dtugo pomiedzy rega-
fami, wybieral rzeczy, na ktére miat akurat ochote, a nastep-
nie, chelpliwie je eksponujac, mijal kase i méwit glosno do

siedzacej za nia pani: ,Kradne oranzade, dwie paczki chipséw,
dwie paczki marlboro i trzy jabtkowe hubby-bubby (albo tez,
odpowiednio, jakis$ inny zestaw — przyp. TS)”. Kasjerka na to

uSmiechata sig z politowaniem, wzglednie stukala w czolo,
byla bowiem przekonana, ze R. sobie z niej zartuje. I ze zapla-
citza wszystko przy innej kasie albo przy stoisku z alkoholem

w glebi sklepu.

Niezawodny to byl sposéb, ale —jak zwykle — do czasu. Pewny
swego wirtuoz stawal si¢ w tych performansach coraz bar-
dziej zapamigtaty. Obserwowac go w akcji przychodzity coraz

wigksze grupy kolegow. Liczba wynoszonych towaréw sys-
tematycznie rosta, podobnie bezczelnos¢, z jaka obwieszczat
kasjerkom, co wlasnie robi badz zrobi¢ zamierza. Nie wiem,
czy w koncu sklepowe przeprowadzily porzadny remanent
ipolaczyly kropki, czy tez moze kto§ im uswiadomit, co tu sie
kilkarazy w tygodniu wyczynia. W kazdym razie obeszly si¢
zR.—wsumie —dos¢ delikatnie. Zamiast skargi do szkoty albo
i dzielnicowego, po prostu ochrzanily go ktérego$ dnia przy
kumplach, a takze oblozyly dozywotnim zakazem wstepu ,na
sklep”. Przyznaja Panistwo: nie byta to dotkliwa kara. Przynaj-
mniej — sama w sobie. Wies¢ sie bowiem szybko poniosta po
osiedlu, itak R., co go chyba najbardziej zabolalo, stracil naraz
pozycje btyskotliwego ztodziejskiego geniusza.

Oczywiscie, R. niczego tak naprawde nie wynalazl. Dostrzegt
jedynie banalnie prosty trybik w ludzkiej aparaturze poznaw-
czej. Po prostu czasami najskuteczniejsza metoda wywodzenia
w pole jest otwarte mowienie, co sie za chwile zamierza zrobic.
Kawa na fawe, prosto w oczy, bez najmniejszego nawet cienia
wstydu czy zenady. Wiedzial o tym R., wie o tym takze Wtadi-
mir Wladimirowicz Putin. Ktokolwiek miatby co do tego wat-
pliwosci, niech przeanalizuje raz jeszcze nie tylko stanowisko
wygloszone po spotkaniu na Alasce, ale i rozmaite inne wypo-
wiedzi rosyjskiego dyktatora z ostatnich kilkunastu lat. Od
stynnej ,mowy z Monachium” z 2007 . poczynajac. Wszystko
tam jest, otwartym tekstem, bez zadnej mimikry. Wielobiegu-
nowy versus jednobiegunowy Swiat. Prowokujacy niewinng
Rosje ,kolektywny Zach6d”, ze swoja drazniaca szpica, Soju-
szem Péinocnoatlantyckim. ,Pierwotne przyczyny” inwazji
na Ukraine w postaci gotowosci , kolektywnego Zachodu” do
wlaczenia Ukrainy w swoja strefe wpltywdéw. Niezmienny od
lat zamiar calkowitego zdlawienia ukrainskich aspiracji do
wyijscia poza ruski mir. Rozwiazania silowe w razie niepodpo-
rzadkowania sie. Zero kompromiséw i ustepstw.

Doprawdy, przygladajac sie temu, co mowi i robi Putin oraz jak
na to reaguja zachodni politycy, mam rosnace wrazenie, jak-
bym —naturalnie w innej zupelnie skali, z innymi zgola staw-
kami—przenidst sie znowu do lat go. i obserwowal w akeji tego
mojego kolege. Putin — tak jak R. — wyklada wszystko na stot.
Obwieszcza, co zamierza, a nastgpnie to realizuje. Za nic ma
sankcje i pogrézki. Zachodni politycy za$, a zwlaszcza Trump,
jakby ciagle mu nie dowierzaja. Jakby ciagle licza, ze nagle co$
sie zmieni, ze on si¢ przestraszy, péjdzie po rozum do glowy,
rozmys$li albo pokaja. Tymczasem — nic podobnego, wciaz od
nowa znana juz Spiewka, wciaz od nowa znana juz opowiesc.

Owszem, to si¢ predzej czy p6zniej musi skoniczy¢, bo zawsze
sie predzej czy pozniej konczy. Pytanie brzmi tylko: ile on jesz-
cze z tego sklepu wyniesie, zanim wreszcie wyniosg jego? I czy
waszyngtonskie spotkanie z udzialem europejskich lideréw to
moze by¢ zwrot akcji w taka wlasnie strong? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Rozstrzelana przez nazistéw w 1943 roku za ukrywanie Zydoéw. Rzekomo w wyniku tra-

gicznego wyboru ojca: on albo cérka. Jej biografia, przez lata okryta rodzinnym mil-

czeniem, z czasem stata sie publiczna — zostata opisana w stynnym reportazu i prze-

niesiona na deski teatru. Jednak opowiesé o Smierci Apolonii Machczynskiej-Swigtek
nie oddaje prawdy o jej zyciu.

BIOGRAFIA BOHATERKI NASZEJ
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