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Ludzie mający charyzmę nie po-
trzebują efektów specjalnych, by 

zaistnieć. Może dlatego, że to nie za-
istnienie jest celem ich obecności, ale 
sprawa, dla której żyją. Matka Teresa 
z Kalkuty, kanonizowana 10 lat temu 
(4 września 2016 r.), była właśnie taka. 
Mimo wielkiej popularności � swego 
czasu była ikoną popkultury � nigdy 
nie chciała zaprzątać uwagi swoją 
osobą. Poniekąd świadczyły o tym jej 
lekko przygarbiona postawa, w której 
wymownie pochylała się przed świa-
tem, oraz białe sari z błękitnymi pa-
skami, strój przykrywający prawie całe 
ciało, w którym widoczna była tylko 
twarz świętej. Na zmianę ukazująca 
to promienny uśmiech, to zatroskane 
rysy. I jeszcze przejrzyste oczy, które 
przenikliwym spojrzeniem docierały 
do serca drugiego człowieka.

Matka Teresa podkreślała, że ce-
lem jej życia było pokazanie ludziom 
prawdziwej miłości. Odnalazła ją 
w Chrystusie, który oddał swoje ży-
cie za braci. Dlatego z takim uporem 
szła przez życie, oddając je nędzarzom 
w Kalkucie i wszystkim, których spo-
tkała na swojej drodze. Trzeba było 
nie lada siły i całkiem sporo wyobraź-
ni, by przyjąć, że niepozorna dziew-
czyna ze Skopje w Macedonii będzie 
w stanie zdziałać tyle dobra i z tym do-
brem zawędrować na krańce ziemi. 
Z pewnością sama wiedziała, jak dużo 
ją to kosztowało. Pomoc ubogim, za-
kładanie kolejnych domów zgroma-
dzenia, spotkania, podróże. Wielo-
krotnie odwiedziła też Polskę, o czym 
pisze Irena Świerdzewska w tym nu-
merze tygodnika (s. 12), i dała się po-
znać jako osoba przenikliwa i zdecy-
dowana.

Jej przenikliwość dotyczyła nie tyl-
ko tych �ubogich ubogich�, ale rów-
nież możnych tego świata, którzy 
nierzadko są ludźmi pełnymi swoich 
wewnętrznych bied. Kardynał Angelo 
Comastri, świadek życia Matki Teresy, 

Święta z charakterem

wspominał, jak to zadał jej pytanie 
o  spotkanie z  księżną Dianą. �Nie 
znam takiej, ja spotkałam nieszczę-
śliwą Dianę� � odpowiedziała Matka 
Teresa. Postrzegała ubóstwo przede 
wszystkim w kategoriach duchowych 
i moralnych. Człowiek ubogi to taki, 
który utracił swój wewnętrzny blask, 

któremu potrzeba podać dłoń i po-
móc odzyskać zapomnianą godność. 
W jej zdecydowanych staraniach nie 
chodziło zatem o działalność charyta-
tywną. Pomoc ubogim mieszkańcom 
slumsów w Kalkucie traktowała jako 
szansę dania im Chrystusa. I nie, nie 
mowa tu o jakimkolwiek instrumen-
talizowaniu cierpienia. Matka Tere-
sa wiedziała, że w ostateczności tylko 
Chrystus może im przywrócić god-
ność.

Była i jest wyrzutem dla tych, którzy 
�nie myślą po Bożemu, ale po ludz-
ku�. Stąd jej spojrzenie na świat i me-
tody działania spotkały się po śmierci 
z wielką krytyką. Zarzucano jej nie-
doinwestowanie prowadzonych przez 
nią dzieł pomocy, braki w  sprzęcie 
i ludziach, nieprzejrzystość Þ nansową, 
a nawet to, że sprzeciwiała się abor-
cji i eutanazji� Do części zarzutów 
odnosi się autorka biograÞ i świętej, 
z którą rozmawia Barbara Stefańska 
(s. 10).

A co na to sama święta? Kilka dni 
po ceremonii wręczenia Pokojowej 
Nagrody Nobla (1979  r.) napotka-
ny dziennikarz zapytał, czy ma świa-
domość, że jej zabiegi generalnie nie 
zmieniły świata ani nie przyczyniły 
się do usunięcia ubóstwa z ulic hin-
duskich miast. Odparła, że wie o tym, 
bo ona nie jest w stanie przemienić 
świata. Przemieni go kiedyś Chry-
stus. A to, co może, to dać innym do-
bro. Być, jak to ujęła, �przezroczy-
stą kroplą wody, odbijającą miłość 
Boga�. Od razu, zgodnie ze swoim 
cholerycznym usposobieniem, zapy-
tała dziennikarza o żonę i dzieci, dając 
do zrozumienia, że i oni mogą być ta-
kimi kroplami. �Zaproś do tego swo-
ją żonę, naucz miłości swoje dzieci, 
a będzie nas więcej� � spuentowała 
do zaskoczonego mężczyzny. Pewnie 
to samo chciałaby powiedzieć rów-
nież nam.

 l.piotrowski@idziemy.com.pl
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Z MARSZU

4 6 września 2026

Ze strony władz rosyjskich wi-
doczne było uznanie dla wizyty 

Księdza Arcybiskupa w Moskwie. 
Dało się to zauważyć podczas oÞ -
cjalnych rozmów z ministrem spraw 
zagranicznych Siergiejem Ławro-
wem i doradcą Jurijem Uszakowem. 
Znaczną część uwagi poświęcono 
trwającej wojnie z Ukrainą. Ksiądz 
Arcybiskup wielokrotnie podkreślał, 
że jedyną drogą do zakończenia 
działań wojennych jest powrót 
do dyplomacji.

Tak, jest to dialog trudny, ponieważ 
im dłużej trwa wojna, tym trudniej bę-
dzie odbudować re-
lacje: jest wiele oÞ ar, 
wiele otwartych ran. 
Wiemy jednak do-
brze, że w  historii 
wszystkie wojny koń-
czą się negocjacjami 
i porozumieniem, po 
czym rozpoczyna się 
odbudowywanie relacji między dawny-
mi stronami konß iktu. W  tym sensie 
dyplomacja daje nadzieję na możliwe 
rozwiązanie.

To właśnie my jako Kościół mamy 
obowiązek i  odpowiedzialność gło-
sić. Pojechaliśmy do Moskwy, aby mó-
wić o pokoju, dodawać odwagi ludziom 
niespokojnym z powodu wojny i powie-
dzieć: wejdźcie na drogę pokoju, miej-
cie nadzieję i wierzcie, że nadejdzie lep-
szy dzień. Myślę, że to było zasadnicze 
przesłanie naszej misji.

Po spotkaniu dwustronnym minister 
Ławrow powiedział w jednym z wy-
wiadów, że podczas rozmów ogra-
niczył się Ksiądz Arcybiskup raczej 
do ogólnego apelu o jak najszybsze 
zakończenie konß iktu.

Tak, to prawda. Taka właśnie jest na-
sza linia, której zawsze się trzymaliśmy. 
Stolica Apostolska nie wchodzi w szcze-
góły negocjacji ani nie proponuje roz-
wiązań technicznych, ponieważ jest to 
bezpośrednia odpowiedzialność stron 

prowadzących wojnę. Stolica Apostol-
ska przypomina natomiast o tej odpo-

wiedzialności i  wzy-
wa do okazania dobrej 
woli, aby rzeczywi-
ście rozpocząć dialog. 
Zwraca się w  ten spo-
sób zarówno do  Fe-
deracji Rosyjskiej, jak 
i  do  Ukrainy oraz in-
nych państw, apelując, 

by nie szczędzono wysiłków na  rzecz 
tworzenia przestrzeni dialogu.

Wobec cierpienia ludności cywilnej 
spowodowanego wojną wskazywał 
Ksiądz Arcybiskup na potrzebę 
wzmocnienia działań humanitarnych, 
również w perspektywie podróży 
kard. Matteo Zuppiego do Federacji 
Rosyjskiej. Jakie są priorytety?

Ten wymiar ma fundamentalne znacze-
nie i Stolica Apostolska już wnosi w tej 
dziedzinie swój wkład, który dotychczas 
spotykał się z dużym uznaniem. Również 
Ojciec Święty przed moim wyjazdem po-
wiedział mi: trzeba nalegać na wymiar hu-
manitarny. I właśnie to zrobiliśmy.

Mamy nadzieję, że misja pokojowa 
kard. Zuppiego będzie kontynuowana 
i że będzie on mógł wkrótce ponownie 
udać się do Moskwy, także po to, by być 
świadkiem tego, co robią miejscowy Ko-
ściół i wspólnoty katolickie.

Stolica Apostolska zaoferowała 
pomoc w celu ponownego otwarcia 

drogi dialogu i negocjacji. Jak ta pro-
pozycja została przyjęta i w jaki spo-
sób mogłaby zostać zrealizowana?

Taką ofertę składaliśmy już w prze-
szłości, ale dotychczas nie została ona 
zrealizowana. Nie wydaje się, aby istnia-
ło pragnienie bezpośredniego zaanga-
żowania naszych struktur dyplomatycz-
nych. Sam gest został jednak doceniony 
� pokazuje, że nie umywamy rąk.

Przesłanie jest jasne: w dzisiejszym 
świecie nikt nie jest w stanie rozwiązać 
problemów sam. Zarówno Rosja, jak 

i Ukraina potrzebują społeczności mię-
dzynarodowej, potrzebują swoich soju-
szy. Oferując nasze dobre usługi, mówi-
my obu stronom, że Stolica Apostolska 
jest gotowa pomóc w każdy możliwy spo-
sób. Wystarczy, że o to poproszą, a odda-
my do dyspozycji wszystkie nasze zasoby. 
Przyznajemy, że są one skromne, ale jest 
to gest podejmowany w dobrej wierze.

Miał Ksiądz Arcybiskup również 
okazję spotkać się w Moskwie 
z przedstawicielami świata dyploma-
tycznego. Wszyscy zwracali uwagę 
na zdolność dyplomacji Stolicy Apo-
stolskiej do prowadzenia dialogu 
jednocześnie z Ukrainą i Rosją. 
W obecnej sytuacji to rzadkość.

Tak. Spotkania, które odbyliśmy 
w Moskwie z przedstawicielami różnych 
misji dyplomatycznych, służą umoc-
nieniu inicjatywy Stolicy Apostolskiej 
na rzecz utrzymania otwartej drogi dia-
logu. Jesteśmy przekonani, że właśnie 
tędy należy iść i że izolowanie ludzi czy 
państw, mówiąc szczerze, nie pomaga.

To jest nasze stanowisko. Oczywiście 
każde państwo ma pełne prawo samo-
dzielnie decydować o swojej strategii. 
Przyjeżdżając do Moskwy i robiąc to, 
czego inni w tej chwili nie robią, zachę-
camy do zastanowienia się, czy dotych-
czasowe strategie przynoszą rezultaty 
prowadzące do rozwiązania tej tragedii.

Wywiad ukazał się w polskojęzycznej wersji 
serwisu Vaticannews.va. Skróty pochodzą 

od redakcji �Idziemy�

Dyplomacja, która wierzy w pokój
Z abp. Paulem Richardem Gallagherem, sekretarzem ds. Relacji 

z Państwami i Organizacjami Międzynarodowymi Stolicy Apostolskiej, 

rozmawia Stefano Leszczynski z Vatican News
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Wspominając wybuch 
II wojny światowej, 

musimy też patrzeć 
w przód. Od 20 lat jesteśmy 
w NATO, największym po-
lityczno-wojskowym soju-
szu obronnym na świecie; 
sprawnym głównie dzięki 
sile i woli USA. Jak zabrak-
nie amerykańskiego zaan-
gażowania, czy możemy li-
czyć na pomoc?

Niedawna wizyta sze-
fa CIA na Kremlu skła-
nia do zadawania pytań. 
Czy faktycznie � co suge-
ruje wielu analityków � je-
steśmy w przededniu wojny 

NATO�Rosja? Tak, wojny, 
która nie musi być jedy-
nie tradycyjnym konß ik-
tem zbrojnym. Nie bez 
powodu na wniosek Fin-
landii Szwecja wyśle jed-
nostki wojskowe do tego 
kraju, aby wspomóc nad-

zór i patrole wzdłuż granicy 
Þ ńsko-rosyjskiej.

Ukraiński analityk po-
lityczny twierdzi, że Ro-
sja może przygotowywać 
się do bezpośredniego ru-
chu militarnego przeciw-
ko Litwie, ze scenariusza-
mi od ograniczonej inwazji 
po dużą operację. To po-
tencjalnie wyjaśnia, dlacze-
go dyrektor CIA został wy-
słany do Moskwy w związku 
z wrażliwą misją. Chodzi 
m.in. o możliwe rosyjskie 
działania militarne przeciw-
ko Europie i znaczące 
zmniejszenie obecności 

Z MARSZU

Co knują na Kremlu?

wojskowej USA w Europie 
w zamian za zamrożenie 
wojny na Ukrainie. Zachod-
ni wywiad ostrzegał już, że 
Rosja może próbować prze-
testować NATO poprzez 
ograniczoną agresję, a pań-
stwa bałtyckie są wielokrot-

nie wskazywane jako podat-
ne miejsce działań.

Rosja nie musi wygrać 
wojny z Sojuszem Północ-
noatlantyckim. Wystarczy, 
że udowodni, iż art. 5 nie 
gwarantuje zdecydowanej 
reakcji sojuszników. A nie-
wielkie uderzenie na rejo-
ny przygraniczne pozwa-
la testować NATO. Pytanie 
brzmi więc, czy da się rozbić 
Sojusz poniżej progu pełno-
skalowej wojny.

My w tym czasie, podob-
nie jak Zachód, jesteśmy 

Rosja może próbować 
przetestować NATO 
poprzez ograniczoną 
agresję.

Krzysztof Ziemiec

zajęci sami sobą. Nawet 
w MON nie ma werbalnej 
zgody co do włączenia nas 
w program Nuclear Sharing. 
Dobrze, że pokazujemy siłę, 
jak choćby 15 sierpnia. Tyl-
ko to nie zastąpi realnych 
działań. Potrzebne są nie 
tylko sprzęt i wyszkolona 
kadra, ale także � a może 
przede wszystkim � psycho-
logiczna siła i spójność na-
rodu. Narodu, który musi 
widzieć sens i wartość obro-
ny ojczyzny. Z tym jest co-
raz gorzej. Wedle najnow-
szych badań IBRIS łącznie 
27 proc. badanych deklaru-
je gotowość do obrony kra-
ju. Przeciwne stanowisko 
wyraża 58,1 proc. respon-
dentów. Czyli ponad po-
łowa wybrałaby dziś z róż-
nych powodów ucieczkę. To 
wielkie wyzwanie, gdy przed 
nami niespokojne lata.

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym kanału 

�Otwarta Konserwa� na platformie 
YouTube. Pracował w Polskim 

Radiu, TVN,TV Puls i TVP

Stanowisko Stolicy Apo-
stolskiej jest jasne: kon-

ß iktu nie można rozwią-
zać środkami militarnymi 
� stwierdził szef watykań-
skiej dyplomacji abp Paul 
Richard Gallagher w Mo-
skwie. Dlatego �koniecz-
ne jest stworzenie warun-
ków do rozpoczęcia procesu 
politycznego i dyplomatycz-
nego�. Sekretarz ds. Relacji 
z Państwami i Organizacja-
mi Międzynarodowymi Sto-
licy Apostolskiej przebywał 
z kilkudniową wizytą w sto-
licy Rosji (24�28 sierpnia). 
Spotkał się z rosyjskim mi-
nistrem spraw zagranicz-
nych Siergiejem Ławrowem 
i doradcą Władimira Putina 
ds. polityki zagranicznej Ju-
rijem Uszakowem, a także 
metropolitą Antonim z Wo-
łokołamska, odpowiadają-
cym za relacje zewnętrzne 
Patriarchatu Moskiewskie-

go. W czasie wspólnej kon-
ferencji prasowej z Ławro-
wem ponowił apel papieża 
Leona XIV o zakończenie 
wojny i cierpienia ludności 
cywilnej. Powiedział, że Sto-
lica Apostolska jest gotowa 
wspierać wszelkie wysiłki 
zmierzające do osiągnięcia 

Abp Paul Richard Gallagher i Siergiej Ławrow

pokoju w obecnym kontek-
ście międzynarodowym.

Abp Gallagher spotkał 
się także z  duchowień-
stwem katolickim oraz oso-
bami konsekrowanymi. 
Podczas Mszy św. z udzia-
łem wiernych w Katedrze 
Niepokalanego Poczęcia 

NMP w  Moskwie mówił, 
że Ewangelia wzywa nas 
�do stawania się prawdzi-
wymi rzemieślnikami po-
koju w codzienności�.

W  tym samym czasie 
do Moskwy z nieoczekiwa-
ną wizytą udał się szef CIA 
John Ratcliffe. Odbył roz-
mowy z  szefem rosyjskiej 
Służby Wywiadu Zagra-
nicznego Siergiejem Na-
ryszkinem. Szczegóły tego 
spotkania nie są znane. Nie-
zapowiadana wcześniej wi-
zyta szefa amerykańskich 
służb wywiadowczych w Ro-
sji wywołała liczne speku-
lacje.

Warto zauważyć, że w li-
stopadzie 2021 r., niedługo 
przed rosyjską inwazją 
na  Ukrainę, do  Moskwy 
w  podobnym czasie uda-
li się ówczesny szef CIA 
i szef watykańskiej dyplo-
macji./bs
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PRZEZ ŚWIAT

W SKRÓCIE

 Ostrzeżenia masonerii. Wielki 
Orient Francji, największa francuska 
organizacja masońska, zamierza 
aktywniej angażować się w szkolnic-
two. Jej wielki mistrz Guillaume Tri-
chard oświadczył, że szkoły prywatne 
(w większości katolickie) nieobjęte 
umową z państwem �nie mają miejsca 
w Republice�.
 Ziemia bezprawia. Przemoc ży-

dowskich osadników wobec Palestyń-
czyków narasta, a sytuacja na Zachod-
nim Brzegu coraz bardziej wymyka się 
spod kontroli � ostrzegł kard. Pierbat-
tista Pizzaballa. Patriarcha Jerozolimy 
wezwał Zachód do większego zaanga-
żowania i podkreślił, że rozwiązanie 
dwupaństwowe pozostaje jedyną 
drogą.
 Miliarder u papieża. Leon XIV 

przyjął w Castel Gandolfo francuskie-
go biznesmena Bernarda Arnaulta. Pa-
pież odwiedzi ojczyznę Arnaulta we 
wrześniu i będzie się modlił w kate-
drze Notre-Dame w Paryżu. Po poża-
rze katedry najbogatszy człowiek Eu-
ropy przekazał 200 mln euro na jej 
odbudowę.
 Atak bez kary. Sąd Rejonowy w Je-

rozolimie uniewinnił żydowskiego 
osadnika, który w kwietniu br. zaata-
kował francuską zakonnicę w pobliżu 
góry Syjon. Sąd oparł orzeczenie 
na opinii psychiatrycznej. Jednocze-
śnie nakazał umieszczenie sprawcy 
w placówce psychiatrycznej na okres 
do sześciu lat. Mężczyzna może zostać 
zwolniony wcześniej, jeśli rada psy-
chiatryczna uzna, że jego stan zdrowia 
uległ poprawie.
 Modlitwa za Kolumbię. Prezydent 

Kolumbii powierzył naród Chrystusowi 
podczas czuwania modlitewnego po-
święconego oÞ arom trzęsienia ziemi, 
które 10 sierpnia nawiedziło ten kraj. 
Za każdą ze śmiertelnych oÞ ar trzęsie-
nia ziemi zapalono symboliczną świe-
cę. Według najnowszych danych w wy-
niku kataklizmu zginęło 331 osób.
 Decyzja Islandczyków. � Unia Eu-

ropejska w pełni szanuje wybór is-
landzkich wyborców � oświadczył 
przewodniczący Rady Europejskiej 
Antonio Costa. Skomentował w ten 
sposób wyniki referendum, w którym 
ponad połowa głosujących sprzeciwi-
ła się wznawianiu negocjacji akcesyj-
nych z UE.

fo
t. 

PA
P/

EP
A

/N
ar

en
dr

a 
Sh

rs
th

a

fo
t. 

Va
tic

an
 M

ed
ia

fo
t. 

PA
P/

EP
A

/A
be

di
n 

Ta
he

rk
en

ar
eh

W Nepalu zeszła wielka lawina błot-
na w wyniku zerwania się fragmen-
tu lodowca na jednej z himalajskich 
rzek. Osuwisko wywołało wstrząs sej-
smiczny oraz powodzie błyskawicz-

ne, które spłynęły dolinami. Liczba 
oÞ ar śmiertelnych do czasu zamknię-
cia numeru dochodziła do  tysiąca 
osób, poszukiwano zaś ponad 4 tys. 
osób.

POWODZIE BŁYSKAWICZNE

Jak wynika z danych ONZ, co naj-
mniej 266 mln ludzi na świecie nie ma 
wystarczającej ilości żywności, pod-
czas gdy liczba konß iktów zbrojnych 
osiągnęła apogeum od czasu II wojny 
światowej. Po raz pierwszy w tym stu-
leciu klęskę głodu potwierdzono jed-
nocześnie w Sudanie i StreÞ e Gazy. 
W 12 z 13 najpoważniejszych ognisk 
kryzysu żywnościowego wskazanych 

przez ONZ konß ikty i przemoc są 
głównymi przyczynami głodu.

ROŚNIE GŁÓD

ZNÓW NIESPOKOJNIE
Między Iranem a USA ponownie do-
chodzi do napięć. Irańska armia po-
informowała o  ataku na  bazę lotni-
czą USA w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich. Władze ZEA zaprzeczyły, 
jakoby doszło do ataku. Dowództwo 

Centralne armii USA oświadczyło z ko-
lei, że wcześniejszą operację przeprowa-
dzono po zaobserwowaniu sił irańskich, 
przygotowujących się do wystrzelenia 
rakiet przenoszących miny morskie. 
Ceny ropy naftowej ponownie wzrosły.
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Serwis przygotowano na podstawie PAP, KAI i RV

W SKRÓCIE

 Spotkanie zastopowane. Pierwsze 
posiedzenie Niemieckiej Konferencji 
Synodalnej, planowane na listopad, 
zostało odroczone na czas nieokreślo-
ny. Powodem jest brak zatwierdzenia 
przez Stolicę Apostolską statutu usta-
nawiającego nowy organ, który ma 
odgrywać ważną rolę w zarządzaniu 
Kościołem katolickim w Niemczech.
 Dzieci bez szkoły. Prawie dwie 

trzecie dzieci z czterech dystryktów 
w południowym Jemenie nie uczęsz-
cza do szkoły. Według oÞ cjalnych 
danych w Jemenie pracuje 12,5 proc. 
dzieci w wieku 5�14 lat, a odsetek ten 
wzrasta do 15,4 proc. na obszarach 
wiejskich.
 Sinizacja katolicyzmu. W Wuhan 

otwarto salę poświęconą pierwszemu 
chińskiemu biskupowi wyświęco-
nemu bez zgody Stolicy Apostol-
skiej w 1958 r. Inicjatywa wpisuje się 
w promowaną przez władze chińskie 
politykę podporządkowania Kościoła 
ideologii państwowej. Jednocześnie 
chińscy katolicy informują o nowych 
ograniczeniach dotyczących 
pielgrzymek.
 Obrona Donbasu. Zastępca szefa 

Biura Prezydenta Ukrainy oświadczył, 
że Kreml wyznaczył dowództwu woj-
skowemu zadanie dotarcia do granic 
administracyjnych obwodów ługań-
skiego i donieckiego do 31 grudnia br. 
Na początku 2026 r. OSW podał, 
że Ukraina wciąż kontroluje 20 proc. 
obwodu donieckiego.
 Organizacje z dotacjami. Depar-

tament Sprawiedliwości USA uznał, że 
ograniczanie dostępu organizacji reli-
gijnych do Þ nansowania federalnego 
ze względu na ich status wyznaniowy 
lub religijny charakter wykorzysty-
wania środków jest �z założenia nie-
zgodne z konstytucją�. Opinia może 
otworzyć drogę do szerszego ko-
rzystania z federalnych programów 
dotacyjnych.
 Gra dla Jezusa. Gate Zero to przy-

godowa gra akcji przybliżająca gra-
czom historię Jezusa. Akcja części 
historycznej rozgrywa się w Judei 
i Galilei w I w. Głównym bohaterem 
jest Max, który dzięki wehikułowi 
czasu traÞ a do epoki Jezusa. Twórcy 
zapowiadają premierę Gate Zero 
na wiosnę 2027 r.
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Na polskim cmentarzu w  Ostrów-
kach na Wołyniu pochowano szcząt-
ki 55 Polaków, oÞ ar zbrodni wo-
łyńskiej. Szczątki, ekshumowane 
na przełomie lipca i sierpnia, złożo-
no w jednej z dwóch istniejących mo-
gił zbiorowych, powstałych w wyniku 
wcześniejszych ekshumacji, przepro-
wadzonych w latach 1992, 2011 i 2015. 
Mszy pogrzebowej przewodniczył 
przewodniczący Konferencji Episko-
patu Ukrainy bp Witalij Skomarow-
ski. W uroczystościach wzięły udział 
rodziny pomordowanych oraz przed-
stawiciele władz Polski i Ukrainy.

Pogrzeb króla Norwegii Haral-
da V odbędzie się 9 września 
o godz. 13.00 w katedrze w Oslo. 
Przedtem można było oddać hołd 
zmarłemu monarsze przy jego trum-
nie oraz przez wpis do księgi kondo-
lencyjnej wyłożonej w Pałacu Kró-
lewskim. W kraju wprowadzono 
żałobę narodową.

POCHÓWEK 
NA WOŁYNIU

� Dość masakr! Dość! Dość! � apelował bp Pierre-André Dumas, wiceprze-
wodniczący Konferencji Episkopatu Haiti, po ataku gangów w Kenscoff, poło-
żonym na wzgórzach nad stolicą Port-au-Prince, w którym zginęło co najmniej 
47 osób. Według danych ONZ tylko od kwietnia do czerwca br. w wyniku prze-
mocy gangów zginęło ponad 1400 osób. Na zdjęciu: pogrzeb oÞ ar.

WOŁANIE O POKÓJ

POŻEGNANIE KRÓLA
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tów i konferencji zostało 
już poświęconych wykorzy-
staniu AI na różnych po-
lach ludzkiej działalności. 
Do tego stopnia, że papież 
Leon XIV poświęcił temu 
swoją pierwszą encyklikę. 
Chodzi jednak o to, że wie-

lokrotnie, debatując na te-
mat sztucznej inteligencji, 
podkreślano fakt, że może 
być ona bardzo pomocna 
w tworzeniu różnorodnych 
treści, ale musi pozostawać 
pod kontrolą człowieka. 

Nie jest w stanie zastąpić 
ludzkiego myślenia, gdyż 
sztuczna inteligencja nie 
myśli, niczego nie tworzy 
sama z siebie, ale uczy się 
na gigantycznych bazach 
danych. W dużym uprosz-
czeniu można powiedzieć, 
że modele AI przetwarzają 
dane, analizują je i na ich 
podstawie generują odpo-
wiedzi i przewidywania, ale 
nie mają świadomości. Nie 
rozumieją ludzi ani świata. 
Do tego generują fałszywe 
informacje, gdy brakuje im 
danych, by udzielić odpo-
wiedzi. I dlatego potrzebu-
ją weryÞ kacji.

Co może wyniknąć 
z używania AI bez kon-
troli, pokazał sławetny ra-
port, którego, niestety � 
z tego, co widać � nikt nie 
przeczytał. Nie chodzi na-
wet o samą jego konstruk-
cję, ale o rażące błędy, któ-
re każdy, przeglądając go 
nawet bardzo pobieżnie, 
wykryłby na pierwszy rzut 
oka. To pokazało, że pozo-
stawienie nowych narzędzi, 

O kompromitacji ra-
portu �Polaków por-

tret własny� powiedziano 
już wiele, dlatego nie warto 
powtarzać zawartych w nim 
absurdów, niedorzeczności 
i błędów. Chciałabym jed-
nak zwrócić uwagę na coś, 
co wyraźnie pokazało to 
�opracowanie�. Otóż ko-
rzystając ze zdobyczy tech-
nologicznych, nigdy nie 
można wyłączać myślenia. 
Za każdym razem, gdy 
pojawia się jakaś nowinka 
technologiczna, słychać 
głosy: �Oto technologia za-
stąpi człowieka�, �Oto już 
nie będą potrzebni w tym 
zawodzie pracownicy, bo 
wszystko zrobi za nas ma-
szyna�. Pojawia się ekscy-
tacja, a zarazem strach, że 
nowa technologia zabierze 
człowiekowi pracę oraz że 
zastąpi go w wykonywaniu 
danej czynności. W przy-
padku AI od razu ogło-
szono, że nie będą już po-
trzebni dziennikarze, bo 
modele sztucznej inteli-
gencji napiszą każdy tekst 
szybciej i lepiej. Następnie 
okazuje się jednak, że sama 
maszyna nie jest w stanie 
wszystkiego zrobić tak, jak-
byśmy chcieli, i często wy-
chodzi na to, że to człowiek 
musi nią sterować, aby da-
wała pożądane efekty.

Pod tym względem te-
mat sztucznej inteligen-
cji był w ostatnim cza-
sie szeroko podejmowany 
podczas debat na uczel-
niach i w instytucjach ko-
ścielnych. Wiele warszta-

które mogą być przydatne, 
bez kontroli i z euforyczną 
myślą, że oto technologia 
może wszystko za nas zro-
bić, a my będziemy czer-
pać z tego tylko korzyści 
� w tym przypadku np. Þ -
nansowe � jest nie tylko 
nieprawdziwe, ale i niebez-
pieczne. To zresztą żadna 
nowość, że człowiek, chcąc 
sobie ułatwić życie, jeśli 
wybierze drogę na skróty, 
wiedząc, że jest ona wątpli-
wa, wcześniej czy później 
będzie musiał ponieść tego 
konsekwencje. W dodatku 
odbije się to czkawką.

Dylematy związane 
z bezkrytycznym wykorzy-
staniem sztucznej inteli-
gencji to żadna nowość, 
bo w przeszłości niektó-
rzy pomagali sobie w pi-
saniu tekstów, ba, całych 
prac naukowych, kopiu-
jąc różne treści z interne-
tu bez podawania źródeł. 
Pierwszą rzeczą, jaką pa-
miętam jeszcze z począt-
ku swoich studiów, kiedy 
internet dopiero wchodził 
do powszechnego użyt-
ku, była przestroga wykła-
dowców, aby nie kopiować 
z niego całych fragmentów 
tekstów. Nie dla wszyst-
kich było wówczas oczy-
wiste, że nie należy kopio-
wać owoców czyjejś pracy 
bez zaznaczania autorów. 
Dlatego, zarówno przy ko-
rzystaniu z modeli AI, jak 
i przy każdej innej formie 
naszej pracy, należy uży-
wać rozumu i zawsze mieć 
włączony proces myślenia, 
a do tego pozbyć się nasta-
wienia, że ktoś lub coś zro-
bi za nas wszystko, my nie 
będziemy musieli się przy 
tym natrudzić, a mimo to 
będziemy mieli same ko-
rzyści. Taka rzeczywistość 
po prostu nie istnieje.

Autorka jest doktorem
historii Kościoła, dziennikarką 

i tłumaczką
redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Nie wyłączać myślenia

Nie tylko 
technologia

Dwaj Þ lipińscy dominika-
nie, Leo-Martin Angelo 
R. Ocampo i Ivan Efreaim 
A. Gozum, wskazują w swo-
jej najnowszej książce 
�Sztuczna inteligencja i Ko-
ściół katolicki: wyzwania, 
rozeznanie i nadzieja w cy-
frowej erze�, że kluczowe 
jest to, jak rozwijać i wyko-
rzystywać tę technologię, by 
chroniła godność człowieka 
i służyła dobru wspólnemu. 
Analizują wpływ AI na re-
lacje międzyludzkie, pra-
cę, edukację, komunikację 
i życie społeczne. Podejmu-
ją też kwestie wykorzystania 
sztucznej inteligencji w edu-
kacji religijnej, duszpaster-
stwie, ewangelizacji i reß ek-
sji teologicznej. Wskazują, 
że rozwój AI stawia pytania 
nie tylko o możliwości tech-
nologii, lecz także o to, kim 
jest człowiek i jakie społe-
czeństwo chce budować. 

Młodzi 
w Budapeszcie

Ponad tysiąc �Młodych 
dla Pokoju� uczestniczyło 
do 30 sierpnia w międzyna-
rodowym spotkaniu organi-
zowanym przez Wspólnotę 
Sant�Egidio w stolicy Wę-
gier. �Global Friendship� 
stwarza przestrzeń do re-
ß eksji i wymiany doświad-
czeń, łączy młodych ludzi, 
pozwala im nawiązywać 
kontakty i budować relacje, 
które przekraczają granice 
państw. Szczególną grupę 
stanowiło w tym roku ponad 
100 osób z dotkniętej wojną 
Ukrainy. � Ludzie nie mogą 
już umierać. Każdy powi-
nien móc pozostać w swoim 
domu i w ten sposób budo-
wać swoją przyszłość. Bez 
pokoju nie ma niczego � po-
wiedziała Olya z Ukrainy.  

Wybierając wątpliwą 
drogę na skróty, 
człowiek kiedyś będzie 
musiał ponieść tego 
konsekwencje.
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Dariusz Kowalczyk SJ

�Co nam to właściwie 
dało? Czy wiara stała się 
mocniejsza? Czy bardziej 
głosi się Chrystusa? Czy 
pogłębiona została tożsa-
mość katolicka? Czy wię-
cej ludzi się nawróciło? Czy 
więcej ludzi chodzi na nie-
dzielną Mszę św.? Czy jest 
więcej powołań kapłań-
skich?� � pyta bp Rob Mut-
saerts, holenderski sufragan 
diecezji �s-Hertogenbosch, 
w otwartym liście do papie-
ża Leona XIV. Chodzi o sy-
nod o synodalności. Pytania 
brzmią niemal prowokacyj-
nie, ale są szczere i trudne 
do zbycia milczeniem. Ty-
siące spotkań synodalnych, 
setki dokumentów, lata 
konsultacji na wszystkich 
poziomach Kościoła. I � 
niestety � w kontekście po-
wyższych pytań trudno mó-
wić o sukcesach.

List wywołał poruszenie. 
Jednym się podoba, innym 
nie. Ci ostatni przekonu-
ją m.in., że biskup nie powi-
nien pisać listu otwartego, 
ale zwrócić się bezpośred-
nio do papieża. W każdym 
razie bp Mutsaerts przypo-
mina o czymś, co łatwo zgu-
bić w gąszczu zebrań, dys-
kusji i haseł, a mianowicie 
starą zasadę prawa kano-
nicznego: salus animarum 

suprema lex, zbawienie dusz 
jest najwyższym prawem. To 
nie retoryczna ozdoba, lecz 
fundament, na którym od 
wieków buduje się nie tyl-
ko porządek kościelny, ale 
w ogóle sens misji Kościoła.

Biskup nie neguje war-
tości słuchania się nawza-

Synodalność a troska o dusze

Londyn 
za życiem

W sobotę, 5 września uli-
cami Londynu zaplanowano 
Marsz dla Życia � największe 
doroczne wydarzenie brytyj-
skiego ruchu pro-life. Tego-
roczne hasło brzmi: �Aborcja 
rani rodzinę�. Organiza-
torzy chcą mówić nie tylko 
o kobiecie i nienarodzonym 
dziecku, ale również o kon-
sekwencjach aborcji dla oj-
ców, rodzeństwa, dziadków 
i relacji rodzinnych. Podczas 
wydarzenia wybrzmi silny 
głos sprzeciwu wobec śmierci 
na życzenie. 11 września Izba 
Gmin ma przeprowadzić dru-
gie czytanie nowego projektu 
ustawy legalizującej wspoma-
gane umieranie. 

Francja czeka
Za niespełna miesiąc roz-

pocznie się papieska wizyta 
we Francji � pierwsza od 
18 lat; ostatnio w podróż apo-
stolską nad Sekwanę udał 
się Benedykt XVI. Szczegól-
ną mobilizację widać wśród 
młodych ludzi. O ich zainte-
resowaniu przyjazdem Le-
ona XIV, świadczy choćby to, 
że w zaledwie godzinę zare-
zerwowali wszystkie dostępne 
miejsca (ok. 80 tys.) na podpa-
ryskim Stade de France, gdzie 
25 września odbędzie się czu-
wanie z Ojcem Świętym. 

jem w Kościele i zastrzega, 
że nie chce podważać do-
brych intencji uczestników 
procesu synodalnego. Nie-
mniej jednak obawia się, 
że synodalność, pomyślana 
jako narzędzie, zaczyna żyć 
własnym życiem, staje się 

formą, która zastępuje treść, 
czyli próżnym gadaniem. 
Tymczasem świat nie cze-
ka na kolejny klub dyskusyj-
ny, ale na kogoś, kto powie 
mu, po co człowiek został 
stworzony. Kościołowi zo-
stała powierzona odpowiedź 
na to pytanie: człowiek zo-
stał stworzony, by żyć wiecz-
nie we wspólnocie z Bogiem 

w Trójcy Jedynym. Dlate-
go bp Mutsaerts stwierdza: 
�Moje pytanie jest proste 
i szczere: czy proces syno-
dalny pomaga w przybliża-
niu dusz do Chrystusa i zba-
wienia wiecznego?�.

�Pomaganie duszom�, 
�Troska o zbawienie dusz� 
� te wyrażenia są mi bliskie. 
Duchowość jezuicka po-
wtarza je niemal jak refren. 
Ignacy Loyola w Konsty-
tucjach Towarzystwa Jezu-
sowego wielokrotnie pisze 
o cura animarum. Jezuita 
ma rozeznawać, czy i w ja-
kim stopniu jego działanie 
służy zbawieniu i pożytko-
wi dusz. Ignacy nie był en-
tuzjastą struktur dla struk-
tur. Zakładał kolegia, pisał 
reguły, organizował misje, 
ale wszystko to miało jeden 
cel: aby ludzie mogli spo-
tkać Boga i wybrać drogę ku 
Niemu. Struktura była za-
wsze środkiem, nigdy celem.

W tym sensie pytanie 
bp. Mutsaertsa jest bardzo 
ignacjańskie, choć praw-
dopodobnie autor nie miał 
na myśli św. Ignacego, gdy 
sięgnął po łacińską formułę 
prawa kanonicznego. Warto 
jednak zapytać samych sie-

bie, niezależnie od stano-
wiska wobec synodalności 
jako takiej: czy nasze rady 
paraÞ alne, nasze spotkania, 
nasze dokumenty diecezjal-
ne prowadzą ludzi bliżej oł-
tarza, bliżej konfesjonału, 
bliżej Ewangelii, czy raczej 
krążą wokół samych siebie? 
Ignacy radził swoim towa-
rzyszom regularny rachunek 
sumienia. Może i Kościoło-
wi, po latach procesu syno-
dalnego, przydałby się taki 
rachunek � nie po to, by 
przekreślić drogę słuchania 
się nawzajem, lecz by spraw-
dzić, czy prowadzi ona rze-
czywiście do Chrystusa.

Holenderski biskup za-
uważa, że kościoły Zachodu 
pustoszeją. Nie poddaje się 
jednak zniechęceniu. Pod-
kreśla, że nowe pokolenia 
zdają się na nowo poszuki-
wać prawdy i transcenden-
cji. W tej sytuacji � bardziej 
niż kiedykolwiek � potrze-
bujemy nie Kościoła waha-
jącego się, lecz Kościoła, 
który zna swój skarb i nie 
boi się go ukazywać i propo-
nować. Tak! Kościół nie sta-
nie się lepszy, jeśli będziemy 
go �reformować� poprzez 
nieustanne podlizywanie się 
światu. Katolicy, którzy chcą 
przekonywać do Kościoła, 
próbując nadążać za mod-
nymi ideologiami, są ża-
łośni. Trzeba na nowo po-
stawić w centrum troskę 
o zbawienie dusz.

Autor jest profesorem Wydziału 
Teologicznego Papieskiego 

Uniwersytetu Gregorianum 
w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl

Świat nie czeka 
na kolejny klub 
dyskusyjny, ale 
na kogoś, kto powie 
mu, po co człowiek 
został stworzony.

REKLAMA
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Osobiste zapiski Matki Teresy 
ujawniły trwającą kilkadziesiąt lat 
ciemną noc w jej życiu duchowym. 
Czym było to doświadczenie 
i na czym opierała się duchowość 
świętej z Kalkuty?

Podstawą jej duchowości był za-
sadniczo mistycyzm, oparty na  jej 
rozumieniu Ewangelii wg św.  Ma-
teusza 25,40: �Wszystko, co uczyni-
liście jednemu z tych najmniejszych 
moich braci, Mnie uczyniliście�. Wi-
działa Chrystusa spragnionego miło-
ści w cierpiących ubogich � niezależ-

nie od tego, jaką formę przybierało to 
ubóstwo � i Chrystusa oÞ arowanego 
w Eucharystii, aby zaspokoić to pra-
gnienie miłości.

Jeśli chodzi o ciemną noc duszy, to 
dla osób zaznajomionych � jak sama 
Matka Teresa � z pismami chrześci-
jańskich mistyków, takich jak św. Jan 
od Krzyża, jej doświadczenie odczu-
walnego oddalenia od Boga, ciemno-
ści i wewnętrznej rozpaczy można roz-
poznać jako część intensywnej drogi 
duchowej, a jej wątpliwości jako ozna-
kę tęsknoty za Bogiem, via negativa, 
czyli doświadczenie Bożej obecności 
poprzez odczuwaną przez człowieka 
nieobecność.

Matka Teresa pozostawała pod głę-
bokim wpływem św. Teresy z Lisieux 
(stąd wybór imienia zakonnego i dą-
żenie do wykonywania �małych rze-
czy z wielką miłością�). Teresa z Li-
sieux również doświadczyła ciemnej 
nocy ducha. W  pewnym sensie za-
tem Matka Teresa musiała zdawać 
sobie sprawę, że ciemna noc stano-
wi integralną część drogi do święto-
ści, a nie oznacza porzucenia przez 
Boga. Jeśli chodzi o brak jakiegokol-
wiek poczucia obecności Jezusa, Mat-
ka Teresa wielokrotnie podkreślała, że 
Jezusa odnajdywała w ubogich. Uwa-

Matka Teresa, laureatka 
Pokojowej Nagrody Nobla, 

zyskała sławę, o którą nie zabiegała. 
Skąd się wzięły zarzuty pod jej 
adresem, już za życia, a jeszcze 
bardziej po śmierci?

Wiele krytycznych uwag pod adre-
sem Matki Teresy pochodziło od lu-
dzi Zachodu, którzy nie rozumieli 
ani duchowego charakteru jej dzia-
łalności, ani warunków, w jakich ona 
i  jej siostry pracowały. Jeśli chodzi 
o  złe warunki higieniczne, nale-
ży uwzględnić, że alternatywą było 
umieranie w rynsztoku, będąc pogar-
dzanym i na wpół zjedzonym przez 
szczury.

Podam jeszcze jeden konkret-
ny przykład: krytykowano ją, ponie-
waż mieszkańcy domu dla umierają-
cych rzekomo wyglądali 
jak więźniowie Belsena 
[niemiecki obóz koncen-
tracyjny Bergen-Belsen 
� przyp. red.] ze swo-
imi ogolonymi głowa-
mi. Pracowałam w tym 
domu i  mogę powie-
dzieć, że ludzie sami 
proszą o bardzo krótkie strzyżenie, 
ponieważ pozwala im to pozbyć się 
wszy i innych pasożytów. Mogę rów-

nież powiedzieć, że dla wielu umie-
rających w nędzy priorytetem nie za-
wsze jest uśmierzenie bólu za pomocą 
leków, ale raczej godna śmierć i ludz-
ka dłoń, która ich pocieszy.

Intelektualiści nie byli zadowole-
ni z Matki Teresy. Zakonnicy mogli 
być zazdrośni. Zwolennicy aborcji 
krytykowali jej przekonanie, że świę-
tość życia rozciąga się na nienarodzo-
ne dziecko. Nie będę zagłębiać się we 
wszystkie zarzuty. W mojej biograÞ i 
Matki Teresy jest cały rozdział zaty-
tułowany �Oceniana przez pryzmat 
miłości�. Co ciekawe, Matkę Teresę 
rzadko krytykują osoby, które faktycz-
nie ją spotkały.

Czym działalność Matki Teresy 
i Misjonarek Miłości różniła się 
od pomocy humanitarnej?

Zawsze podkreślała, że ani ona, ani 
jej siostry nie są pracownicami socjal-
nymi � choć praca tych ostatnich jest 
godna pochwały. Różnica polega-

ła na priorytecie, jaki 
nadawano życiu du-
chowemu, a w konse-
kwencji � miłości Bo-
żej przekazywanej 
ubogim. Siostry miały 
modlić się przy pracy. 
Tylko dzięki modlitwie 
były w stanie dostrzec 

i dotknąć Chrystusa w bolesnym prze-
braniu � np. w ciałach nędzarzy lub 
w ropiejących ranach trędowatych.

Kathryn Spink � autorka nagradzanych biograÞ i, 
przetłumaczonych na ponad 15 języków. Aktyw-
nie angażuje się w działalność Udayan � domu 
na przedmieściach Kalkuty dla dzieci dotkniętych 
trądem. Jest patronką organizacji charytatywnej Ci-
ty of Joy Aid w Wielkiej Brytanii. Mężatka, miesz-
ka w Anglii.

Matka Teresa z bliska 
Z Kathryn Spink, autoryzowaną biografką Matki Teresy z Kalkuty, 

rozmawia Barbara Stefańska
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Tylko dzięki 
modlitwie Matka 
Teresa i siostry były 
w stanie dostrzec 
Chrystusa w ciałach 
nędzarzy.
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żam, że należy o tym zawsze pamiętać. 
Również o tym, że energię niezbędną 
do wykonywania swojej pracy, która 
przynosiła niezwykłe owoce, czerpa-
ła z modlitwy.

Jak możemy inspirować się życiem 
Matki Teresy?

To, kim była i jakie przesłanie głosi-
ła, żyje nadal w zgromadzeniach, któ-

re założyła (sióstr, braci i ojców), ale 
także w tysiącach ludzi, których spo-
tkała (czasem tylko przez chwilę). Jej 
dziedzictwo polega przede wszyst-
kim na uświadamianiu ludziom na-
tury i zakresu ubóstwa � że ubóstwo 
duchowe Zachodu jest problemem 
znacznie bardziej złożonym niż ubó-
stwo materialne, które można rozwią-
zać za pomocą bochenka chleba i ta-

bletki witaminowej. A także na tym, 
jaka powinna być nasza odpowiedź, 
mając na uwadze, że wszyscy, na róż-
ne sposoby, jesteśmy ubodzy. Jej ży-
cie, jak sama podkreślała, było żywym 
dowodem na to, że Bóg może działać 
przez bardzo zwyczajne, ubogie na-
rzędzia oraz że gdy małe rzeczy wyko-
nuje się z wielką miłością, to zwyczaj-
ność może ulec przemianie.

�Stwierdzenie, że uśmiech Matki Te-
resy był promienny, stało się już fra-
zesem, ale z mojego doświadczenia 
wynika, że to frazes uzasadniony. 
Rzadziej wspomina się o intensyw-
ności jej spojrzenia, ale wydawało 
mi się (�), że ona raczej zagląda-
ła w głąb, a nie «patrzyła na», i że 
«wiedziała», ale � zawsze życzliwa 
� nie osądzała�.

�W  niedzielę o  godz. 5.45 rano 
uczestniczyłam we Mszy św. w domu 
macierzystym. Siedząc z  tyłu prze-
stronnego pomieszczenia, pełniące-
go funkcję kaplicy, zauważyłam, że 
Matce Teresie ciągle zamykały się 
oczy � nie tyle w modlitwie, jak mi 
się wydawało, co z powodu zmę-
czenia. Kiedy wstała, by zapalić kil-
ka świec, jej garb był bardziej widoczny niż kiedykolwiek. Potem wymknęłam się, ale ledwie kilka minut po po-
wrocie do pokoju hotelowego pod drzwiami pojawiła się notatka (�): «Proszę natychmiast wrócić do domu Matki. 
Matka Teresa chce cię zobaczyć».
Matka Teresa znów stała na półpiętrze, rozdając kartki z modlitwami. «Zniknęłaś tak szybko � oznajmiła, chwyta-
jąc mnie ponownie mocno za rękę. � Modliłam się w tej sprawie i możesz napisać tę książkę [jej pełną biograÞ ę 
w 1991 r. � przyp. red.], jeśli napiszesz ją dla chwały Boga, a nie z jakiegokolwiek innego powodu». Od tego mo-
mentu wszystko, o co prosiłam, było mi udostępniane. Pojawiając się od czasu do czasu zza zasłoniętych zasłona-
mi drzwi prowadzących do części przeznaczonej dla sióstr, Matka Teresa wydawała się teraz chętna do pomocy 
w każdy możliwy sposób: «Czy dostajesz wszystko, czego chcesz? Jestem taka szczęśliwa, taka szczęśliwa, ale pa-
miętaj, rób to tylko dla Jezusa»�.

Co mi dał kontakt z Matką Teresą? �Najbardziej oczywiste jest to, że otworzył mi całą gamę możliwości. Gdyby nie 
ona, nie doświadczyłbym tylu rzeczy ani nie spotkałbym tak wielu niezwykłych ludzi, z których jeden prowadził 
do kolejnego w sposób, który budzi podziwu dla wzajemnych powiązań między rzeczami. (�) Nie podróżowała-
bym w taki sposób po świecie ani nie patrzyłabym na niego tymi samymi oczami. Nie znalazłabym się też w sytu-
acji, w której trzymałam w dłoniach twarz chorego na trąd, widząc, jak rozjaśniają się twarze całego rzędu oczeku-
jących pacjentów. Lista pozytywów jest nieskończona.

Złote myśli Matki nieustannie brzmią mi w uszach: «Radość to sieć miłości, dzięki której można złapać dusze»; «Rób 
małe rzeczy z wielką miłością»; «Radość jest często płaszczem, który skrywa życie pełne poświęcenia»; «Niech wa-
sze domy staną się ośrodkami współczucia. Nieustannie przebaczajcie»; «Samopoznanie rzuca nas na kolana»��

Fragmenty pochodzą z najnowszej książki Kathryn Spink 
Through the Cracks. Memories of an Imperfect Biographer, dostępnej na Amazonie, tłumaczenie własne

 Matka Teresa z Kalkuty w Polsce w Kościele Wszystkich Świętych
 przy Placu Grzybowskim w Warszawie, 8 czerwca 1987 r. 
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rem na Dworcu Wschodnim w Warsza-
wie� � wspomina w swoich zapiskach s. 
Alma, franciszkanka służebnica Krzy-
ża z Lasek, która miała znaczący wkład 
w lokację i start zgromadzenia Misjo-
narek Miłości w Polsce.

� Spotkania z prymasem Glempem 
w Warszawie w kurii przy ul. Miodo-
wej miały miejsce wielokrotnie. Pa-
miętam, jak na początku prymas wy-
raził wątpliwość, czy siostry mogą 
znaleźć tu pole do pracy. Miał na my-
śli skrajne ubóstwo materialne w In-
diach, czego nie było w Polsce. Matka 
Teresa odpowiedziała zdecydowanie, 
że �jeszcze ksiądz prymas będzie zdzi-
wiony� � wspomina bp Kamiński. Na 
spotkaniu z prymasem Matka Tere-
sa uzyskała pozwolenie na przyjazd 
do Polski w ciągu najbliższego roku. 
Zapowiedziała wtedy, że przybędzie 
z grupą sióstr.

Pierwszy raz założycielka Zgroma-

dzenia Misjonarek Miłości przyjecha-
ła do naszego kraju 3 sierpnia 1983 r. 
� Przybyła zaproszona przez pryma-
sa Józefa Glempa, co miało miejsce 
podczas spotkania w Rzymie � mówi 
bp Romuald Kamiński, wówczas ka-
pelan prymasa.

Przyjazd miał charakter oÞ cjalny. 
Na lotnisku Matkę Teresę z towarzy-
szącą jej s. Anand witali przedstawicie-
le ambasady indyjskiej, hierarchowie 
Kościoła katolickiego, przedstawicie-
le zgromadzeń zakonnych. Moment 
rejestrowało wielu reporterów, a na-
zajutrz w mediach ukazały się relacje.

DO NAJBIEDNIEJSZYCH

Na pierwszym spotkaniu z delega-
tem prymasa bp. Jerzym Dąbrowskim 
i  grupą sióstr Matka Teresa przed-
stawiła cel swojego pobytu: dotarcie 
do  najbiedniejszych, wizyta w  Czę-
stochowie, wizyta u prymasa Glem-
pa. Najtrudniejszy w realizacji okazał 
się punkt pierwszy. �Wtedy poddały-
śmy z s. Goretti, że zawieziemy Matkę 
Teresę do Sierakowa i Truskawia pod 
Warszawą. Matka odwiedziła tam naj-
biedniejsze rodziny. Była także wieczo-

Matka Teresa wielokrotnie 

przyjeżdżała do Polski. 

Najpierw, żeby znaleźć 

miejsce na założenie 

nowych placówek 

zgromadzenia, a potem, 

kiedy kolejne siostry 

składały śluby.

Z wizytą w Polsce Irena 

Świerdzewska
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Matka Teresa z towarzyszącą siostrą i ks. Romualdem Kamińskim 
w Kurii Warszawskiej na ul. Miodowej

eprasa.pl 19b7c06d4e



136 września 2026

TEMAT TYGODNIA

Była bardzo przedsiębiorcza, dzia-
łała szybko. Nikt nie spodziewał się, 
że sprawy potoczą się w takim tempie. 
Trzy miesiące później franciszkanki 
otrzymały telegram: �Przyjeżdżam 
z czterema siostrami. Proszę o trans-
port. Matka Teresa�. Przyjazd nie był 
wcześniej zapowiedziany. Zorgani-
zowały pośpiesznie na  popołudnie 
auto, żeby odebrać gości z lotniska. 
Z Matką Teresą przy-
jechały dwie Hindu-
ski: s. Mala, która 
miała zostać przeło-
żoną zgromadzenia, 
i s. Placyda, oraz Niemka s. Gabrie-
la i Angielka s. Anetta. Mimo listo-
padowego dnia siostry przyjechały 
w  sandałach, tak jak zakładała re-
guła zgromadzenia. Miały w  ręku 
kartkę z adresem domu na Zaciszu, 
który zgromadzenie eucharystek za-
mierzało sprzedać, o  czym dowie-
działy się od  abp.  Bronisława Dą-
browskiego. Najpierw jednak udały 
się do  kard. Glempa. Ten nie krył 
zdziwienia; miał właśnie wychodzić 
na umówione spotkanie u ministra 
Kazimierza Barcikowskiego, a następ-
nego dnia wylatywał do Mediolanu. 
Polecono jednak siostrom przyjść. 
W drzwiach siostry podsunęły pryma-
sowi do podpisania pismo zawierające 
w punktach warunki pobytu Zgroma-
dzenia Misjonarek Miłości w Polsce 
i otrzymały błogosławieństwo.

Sprawa domu na Zaciszu okazała 
się nieaktualna; trzeba było czekać pół 
roku, zanim eucharystki go opuszczą. 
Matka Teresa oświadczyła, że od na-
stępnego dnia będzie chodzić i szukać 
mieszkania, tak jak czynił to św. Józef. 
Nazajutrz rano, 4 listopada siostry za 
wskazaniem franciszkanek pojechały 
do Falenicy, gdzie ktoś chciał przeka-
zać franciszkankom dom. Przed połu-
dniem była decyzja: misjonarki miło-
ści wstępnie tam się osiedlą. Dalsze 
sprawy trzeba było załatwiać w Urzę-
dzie ds. Wyznań. Władze polskie, choć 
nie chciały przyjmować żadnych za-
granicznych instytutów, uczyniły wy-
jątek dla Matki Teresy. Kiedy okazało 
się, że przełożona musi mieć polskie 
obywatelstwo, Matka Teresa w tę cza-
sową rolę wpisała s. Almę, francisz-
kankę z  Lasek. Misjonarki miłości 
w dwa dni zainstalowały się w Faleni-
cy. Ksiądz Henryk Chudek, proboszcz 

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
absolwentką 
ziołolecznictwa na SGGW 
i dziennikarstwa na UW, 
korespondentką 
Vatican News

irena.swierdzewska@idziemy.com.pl

paraÞ i Najświętszego Serca Pana Je-

zusa, umieścił Najświętszy Sakrament 
w domu sióstr w tabernakulum, któ-
re pożyczyły wizytki z Krakowskiego 
Przedmieścia. Zorganizował też inte-
grację z paraÞ anami, którzy zwiedzi-
li dom sióstr.

Siostry następnie pojechały do Za-
borowa, by obejrzeć dom na sprze-
daż. Ksiądz proboszcz Stanisław Pe-

tecki potwierdził: 
będą miały zajęć 
pod dostatkiem, bo 
wokół plaga pijań-
stwa po zamknięciu 

PGR-ów. Matka Teresa, swoim zwy-
czajem przy zakładaniu każdego no-
wego domu, zostawiła w Zaborowie 
medalik, a w drodze powrotnej już 
snuła plany o poświęceniu na Boże 
Narodzenie domu, chociaż jeszcze nie 
widziała się z jego właścicielem. Za-
nim zakończyła pięciodniowy pobyt 
w Polsce, gościła jeszcze na nieszpo-
rach w kościele seminaryjnym na Kra-
kowskim Przedmieściu. Nie chciała 
siąść w przygotowanym czerwonym 
fotelu, zajęła ławkę z wiernymi.

MEDALIK NA GROCHOWSKIEJ

Przyjeżdżając do  Polski, Mat-
ka Teresa była przyjmowana w war-
szawskim domu franciszkanek przy 
ul. Piwnej, w którym w oczekiwaniu 
na  urządzenie domu w  Zaborowie 
mieszkały misjonarki miłości. 30 wrze-
śnia 1984 r. Matka Teresa przybyła 
na kilka dni, by m.in. przyjąć postu-
lantki. Kaplicę w Zaborowie przenio-
sła jednego dnia na parter domu, co 
miało ułatwić dostęp wszystkim przy-
chodzącym tu osobom.

Zostawiła też medalik w  kolej-
nym domu, który miał być dla zgro-
madzenia � zabudowaniach przy 
ul. Grochowskiej 194/196 w Warsza-
wie. W marcu 1984 r. kard. Glemp 
przeznaczył go dla sióstr po tym, jak 
paraÞ a Nawrócenia św. Pawła prze-
prowadziła się stamtąd do  świeżo 
wybudowanego kościoła przy ul. Ko-
bielskiej 10. Tam miały dwukrotnie 
miejsce śluby zakonne, w  których 
uczestniczyła Matka Teresa. W 1987 r. 
uroczystościom przewodniczył kard. 
Glemp, a w 1989  r. � bp Zbigniew 
J. Kraszewski.

� Kiedy Matka przyjeżdżała 
do domu przy Grochowskiej, czeka-

łyśmy w  bramie podwórka, ubrane 
byłyśmy, zgodnie z indyjskim zwycza-
jem, w girlandy i witałyśmy oklaskami, 
a Matka nas błogosławiła. Nie lubiła 
marnować czasu, miała temperament 
choleryka, po serdecznym przywita-
niu zaraz udawała się do załatwiania 
spraw, do pracy � mówi siostra misjo-
narka miłości, obecnie z warszawskie-
go Domu św. Józefa przy ul. Pobo-
rzańskiej, w zgromadzeniu od 1987 r.

Na początku lat 90. siostry zostały 
przeniesione na Poborzańską, a zaj-
mowane przez nie budynki przy Gro-
chowskiej zostały wyburzone. � Ża-
łujemy, że nie istnieją. W  pokoju, 
w którym zatrzymywała się Matka Te-
resa, z jej łóżka korzystały chore sio-
stry, zdarzały się uzdrowienia � mówi 
siostra z Domu św. Józefa.

Zgromadzenie w Polsce szybko się 
rozrastało. � Pamiętam, jak Matka Te-
resa prosiła o spotkanie z ministrem 
ds. wyznań. Chodziło o założenie no-
wej placówki w Szczecinie � wspomi-
na bp Kamiński. � Minister zapytał, 
jak sobie radzi Þ nansowo przy zakła-
daniu domów. Wtedy łamaną polsz-
czyzną, pokazując palcem w górę, po-
wiedziała: �Opaćność�. �Rozumiem, 
że Opatrzność czuwa, ale jak zebrać 
takie fundusze?� � dociekał minister. 
Matka Teresa powtórzyła gest i słowo. 
Po trzecim razie minister zrezygnował 
z dalszego indagowania.

� Matka Teresa często przyjeżdża-
ła do pierwszego domu w Zaborowie. 
Przybywała do Polski co pół roku, kie-
dy siostry składały śluby. Przyjeżdżała 
też do Domu św. Józefa i pozostałych 
domów: w  Chorzowie, Katowicach 
i Szczecinie � mówi siostra przełożo-
na z Domu św. Józefa. W tym domu, 
w oszklonej szaÞ e znajdują się rzeczy 
osobiste Matki Teresy, sari, naczy-
nia i sztućce, których używała, i listy. 
Także ten, w którym zapisała w 1988 r. 
słowa św. Jana Pawła II: �Ojciec Świę-
ty powiedział w katedrze warszawskiej 
w Polsce, że misjonarki miłości mają 
szczególne miejsce w Kościele�.

Nie chciała siąść 
w czerwonym fotelu, 
zajęła ławkę z wiernymi.
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 Miejsce religii. Podczas odpraw 
katechetycznych biskupi zwrócili 
się do katechetów. Abp Adrian Galbas 
SAC w Warszawie zaapelował do nich 
o odwagę wierności prawdzie 
Ewangelii i sprzeciwiania się złu, 
także wtedy, gdy wiąże się to z osobi-
stymi konsekwencjami. Abp Wojciech 
Polak w Gnieźnie zapewnił, że Ko-
ściół w Polsce wciąż apeluje i zabiega 
o właściwe miejsce religii w szkole, 
o szacunek dla praw rodziców 
i uczniów oraz wychowanie oparte 
na autentycznych wartościach. 
Bp Artur Ważny w Sosnowcu zauwa-
żył, że obecny kryzys może stać się 
dla Kościoła początkiem �misji 
bardziej ewangelicznej, a mniej 
instytucjonalnej�.
 Jacy katechiści. Zgodnie z dekretem 

KEP, który wejdzie w życie 18 września, 
katechistą może zostać osoba powyżej 
25. roku życia, która przyjęła sakrament 
bierzmowania i cieszy się dobrą opinią 
duszpasterzy i wiernych świeckich. Kan-
dydaci będą przygotowywani przez in-
tegralną formację chrześcijańską, którą 
powinni kontynuować jako formację 
stałą w wymiarach: ludzkim, intelek-
tualnym, duchowym i praktycznym. 
Posłani są do ewangelizowania także 
niewierzących i zagubionych, prezen-
towania chrześcijańskiego spojrzenia 
w dialogu ekumenicznym i między-
religijnym, przygotowywania zainte-
resowanych do sakramentów oraz to-
warzyszenia osobom w kryzysie wiary 
i kryzysach życiowych.
 Niemcy w Warszawie. Z inicja-

tywy Muzeum Powstania Warszaw-
skiego i Instytutu Pileckiego niemiec-
cy nauczyciele w pierwszych dniach 
września mieli odwiedzić m.in. miej-
sca związane z niemiecką okupacją, 
Polskim Państwem Podziemnym i Po-
wstaniem Warszawskim. Wiedza uzy-
skana w szkoleniach i wykładach ma 
im pomóc prowadzić zajęcia na temat 
II wojny światowej. Z badań zleco-
nych przez IP wynika, że aż 59 proc. 
badanych Niemców uważało, iż naj-
większą grupę oÞ ar Holokaustu stano-
wili Żydzi niemieccy, a tylko 28 proc. 
� polscy. Jednocześnie 46 proc. re-
spondentów uważało, że za pomoc 
Żydom kara śmierci groziła w III Rze-
szy, a tylko 31 proc. wskazało okupo-
waną Polskę.
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� Jasnogórskie Śluby Narodu są we-
zwaniem do rachunku sumienia, na-
wrócenia i życia zgodnego z Ewangelią 
� mówił abp Wojciech Polak na Jasnej 
Górze w uroczystość Najświętszej Ma-
ryi Panny Częstochowskiej. Nawią-
zując do  obchodzonej 70. rocznicy 
Jasnogórskich Ślubów Narodu, przy-
pomniał, że mamy stawać po stronie 

świętości życia od poczęcia do natural-
nej śmierci, chronić małżeństwo jako 
wierny związek mężczyzny i kobiety, 
troszczyć się o wychowanie młodego 
pokolenia i stać na straży sprawiedli-
wości społecznej, opartej na szacunku, 
przebaczeniu i wzajemnej życzliwości. 
Zebrani odnowili Śluby z 1956 r. i wy-
słuchali pozdrowień Leona XIV.

ŚLUBY I NAWRÓCENIE

Rusza 21. Ogólnopolska Franciszkańska Olim-
piada Wiedzy o św. Maksymilianie, inspirują-
ca młodych do poznawania wartości, którymi 
się on kierował: wiary, pracowitości, odwagi, 
pokory, miłości do Maryi i troski o drugiego 
człowieka. Młodsi mogą wykazać się w kon-
kursach plastycznych, starsi � w konkursach 
wiedzy o św. Maksymilianie. Osobną katego-
rię stanowi Konkurs Filmowy Kadr na Mak-
sa. Jako nagrody organizatorzy oferują sprzęt 
elektroniczny i indeksy na studia. Zgłoszenia przyjmują katecheci i nauczy-
ciele. Szczegóły: olimpiada@franciszkanie-warszawa.pl.

PIONIEROM 
LOTNICTWA
W setną rocznicę rozpoczęcia rajdu 
lotniczego Warszawa�Tokio�War-
szawa na Polu Mokotowskim w War-
szawie odbył się uroczysty apel upa-
miętniający por. pilota Bolesława 
Orlińskiego i  sierż. mechanika Le-
onarda Kubiaka. Ci pionierzy pol-
skiego lotnictwa w  1926  r. między 
27 sierpnia a 25 września pokonali 
bisko 23 tys. km w otwartej kabinie, 
bez radia, mierząc się z trudną pogodą 
i awariami technicznymi. Ich wyczyn 
do dziś pozostaje jednym z najważ-
niejszych symboli odwagi, profesjo-
nalizmu i determinacji.

OLIMPIADA NA MAKSA

fot. materiały prasowe
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 Sanktuarium Kolumbów. Kościół 
Matki Bożej Częstochowskiej 
w Radomiu 6 września zostanie usta-
nowiony diecezjalnym Sanktuarium 
bł. Michaela McGivneya. Będzie to 
drugi na świecie (po USA) ośrodek 
pielgrzymkowy związany z Rycerzami 
Kolumba.
 O beatyÞ kację. Metropolita prze-

myski abp Adam Szal zachęca do mo-
dlitwy o beatyÞ kację świadków wiary 
z Podkarpacia � sług Bożych ks. Mar-
cina Tomaki, ks. Jana Siuzdaka i Julii 
Buniowskiej, jako męczenników 
II wojny światowej.
 Pomoc dla Nepalu. Caritas Polska, 

za pośrednictwem swojego partnera 
Caritas Nepal, uruchamia pomoc dla 
poszkodowanych w powodzi błyska-
wicznej, która spustoszyła dystrykt 
Rasuwa. Zebrane środki przezna-
czy na najpilniejsze potrzeby � żyw-
ność, czystą wodę, artykuły medycz-
ne i środki higieniczne. Pomóc można 
wpłatą przez caritas.pl (zakładka Ne-
pal), blikiem na tel. +48 668 070 000 
(o treści Nepal) lub przelewem trady-
cyjnym na konto 77 1160 2202 0000 
0000 3436 4384 (tytuł wpłaty: Powódź 
w Nepalu).
 Nasze dane. Informacje o numerach 

PESEL, które wyciekły w wyniku cybera-
taku na Þ rmę MyDr, można już spraw-
dzić na stronie bezpiecznedane.gov.pl. 
Serwis informuje, że szczegółowych 
informacji o tym, jakiego rodzaju dane 
znalazły się w wycieku, może udzielić 
przychodnia lub gabinet lekarski.
 Reklama od AI. Pierwsi reklamo-

dawcy i agencje testują w Polsce mo-
del reklamowy OpenAI, w którym 
reklamy dobierane są na podstawie 
kontekstu rozmowy z ChatemGPT, 
a nie słów kluczowych czy klasyczne-
go proÞ lowania. Sponsorowana karta 
nie jest wkomponowana w odpo-
wiedź bota, ale � oznaczona jako taka 
� pojawia się pod rozmową i nawiązu-
je do niej i do intencji rozmówcy. Jak 
przekonują twórcy modelu, reklama 
nie ma wpływać na treść odpowiedzi 
generowanej przez ChatGPT. To roz-
wiązanie ma być popularne w bran-
żach, w których wybór produktu 
poprzedza rozbudowany proces po-
równywania (elektronika, wyposaże-
nie domu, podróże, moda, edukacja, 
produkty cyfrowe).
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Na nowo otwartej wystawie stałej �Ta-
jemnice początków Polski � Ostrów 
Lednicki� w Muzeum Pierwszych Pia-
stów na Lednicy w Dziekanowicach 
można oglądać m.in. staurotekę � nie-
wielką puszkę relikwiarzową przezna-

czoną wyłącznie do  przechowywa-
nia relikwii drzewa Krzyża Świętego. 
W placówce otworzono także nowo-
czesną przestrzeń obsługi, sklep mu-
zealny i kawiarnię z widokiem na je-
zioro Lednica.

PIASTOWSKI RELIKWIARZ

ROCZNICE BOHATERÓW
Na Cmentarzu Garnizonowym w Gdańsku przedstawiciele władz państwowych 
i samorządowych, IPN oraz rodzina oddali hołd Danucie Siedzikównie �Ince� 
i Feliksowi Selmanowiczowi �Zagończykowi� w 80. rocznicę śmierci i 10. rocz-
nicę państwowego pogrzebu.

NOWY SKORUPIAK
Hydrobiolodzy z Uniwersytetu Szcze-
cińskiego, we współpracy z naukow-
cami z Norwegii, Niemiec i Austrii, 
odkryli nowy gatunek skorupiaka 
z podgromady widłonogów, występu-
jący w wodach cieśniny Skagerrak. Do 
tej pory uważano go za część opisa-
nego w 1853 r. gatunku Eurytemora 

velox.
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skiego. To, co dzisiaj jest 
podstawą funkcjonowa-
nia UE, to w istocie lekko 
zmieniony projekt �unijnej 
konstytucji�.

W 2008 r. w Irlandii, 
zgodnie z wymogami kon-
stytucji tego kraju, głoso-

wano nad przyjęciem trak-
tatu lizbońskiego. Przeciw 
opowiedziało się 53 proc. 
Elity europejskie zawyły 
z wściekłości, że mała Ir-
landia śmie sabotować wiel-
ki unijny projekt. Zaczęły 
się naciski i groźby, któ-
re okazały się skuteczne: 
w 2009 r. odbyło się ponow-
ne głosowanie, w którym 
67,1 proc. opowiedziało się 
za traktatem.

Z Islandią to raczej nie 
wyjdzie, bo jej sytuacja jest 
zasadniczo odmienna niż 
Irlandczyków w 2008 r., 
a też inna jest Unia. Wyda-
je się, że wśród głosujących 
za wznowieniem negocja-
cji dominował naiwny ob-
raz UE jako silnej i ważnej 
wspólnoty. Znacząca jest 
też radykalna różnica mię-
dzy wynikami w Reykjaviku, 
stolicy kraju, i pozostałych 
okręgach. W stołecznym 
okręgu północnym �tak� 
zagłosowało 57,5 proc., 
w południowym � 54,5 proc. 
Złośliwi sugerują, że to gło-
sy urzędników szykujących 
się już do unijnych posad 
i pieniędzy.

Wśród argumentów 
za Unią najważniejszy 
miał być ten o niepewno-
ści geopolitycznej związa-
nej z działaniami Donalda 

12 600 � to różnica mię-
dzy liczbą Islandczyków gło-
sujących przeciw a tymi za 
wznowieniem negocjacji 
członkowskich z Unią Euro-
pejską. W społeczeństwie li-
czącym niewiele ponad 400 
tys. ludzi � z czego głosowa-
ło ok. 225 tys. � przekłada 
się to na przewagę przeciw-
ników 52,8 do 47,2 proc.

O islandzkim referendum 
mówi się w głównym nurcie 
niewiele. Przede wszystkim 
dlatego, że zostało prze-
grane przez zwolenników 
członkostwa w UE, choć ich 
wygrana nie oznaczałaby 
przystąpienia do wspólnoty, 
a jedynie odwieszenie nego-
cjacji. Być może milczenie 
należy wiązać i z tym, że nie 
udało się do wyniku przy-
piąć wpływów rosyjskich. 
Sprawa jest jednak bardziej 
znacząca, niż sugerowała-
by liczba ludności Islandii 
czy jej pozornie marginalne 
� a faktycznie strategiczne � 
położenie na mapie.

Z referendami dotyczący-
mi UE sprawa jest charak-
terystyczna: elity nie mają 
ochoty ich wyników hono-
rować. W 2005 r. we Francji 
i Holandii odbyły się głoso-
wania na temat ówczesnego 
Traktatu Konstytucyjnego. 
Oba przegrali jego zwolen-
nicy. We Francji na �nie� 
głosowało 56 proc., w Ho-
landii aż 62 proc. Skutkiem 
nie było jednak wycofanie 
traktatu, lecz przepakowa-
nie go tak, aby nie nosił 
znamion �konstytucji�, i po-
danie jako traktatu lizboń-

Trumpa wobec Grenlan-
dii. Wśród argumentów 
przeciw dominowały oba-
wy o unijne ograniczenia 
połowów.

Islandia ma dziś względ-
nie wygodną pozycję: jest 
członkiem Europejskie-
go Obszaru Gospodarcze-
go. To oznacza, że handlu-
je z UE i musi stosować te 
unijne zasady, które się ze 
swobodą handlu wiążą. Nie 
musi jednak stosować tych, 
które regulują życie we-
wnątrz krajów Unii. Nie 
obejmuje jej np. zakaz re-
jestracji nowych samocho-
dów spalinowych od 2035 r., 
który w islandzkich warun-
kach wyglądałby szczegól-
nie nonsensownie. Nie musi 
wdrażać ETS ani ETS 2. 
Taką samą sytuację ma Nor-
wegia, ale już nie Szwaj-
caria, która, choć położo-
na w centrum kontynentu, 
konsekwentnie nie wcho-
dzi nawet do EOG. Wielu 
zwolenników UE miało na-
dzieję, że za Islandczykami 
pójdą Norwegowie. Liczy-
li, że islandzkie referendum 
wstrzyknie w unijne truchło 
jakieś życie i że będzie moż-
na epatować możliwością 
rychłego przyjęcia dwóch 
nowych państw, stojących 
na wysokim poziomie. Nic 
z tego.

Jak na ironię, w tym sa-
mym czasie, gdy na Islandii 
odbywało się referendum, 
w Polsce i wielu innych kra-
jach UE przedsiębiorcy roz-
paczliwie protestują prze-
ciw rozporządzeniu PPWR 
(Packaging and Packaging 

Waste Regulation), które 
dopiero co weszło w życie, 
a nakłada na nich absur-
dalne i kosztowne obowiąz-
ki w razie wysyłki towarów 
do innych państw Unii. Cie-
kawe, ilu Islandczyków wie-
działo o tym kolejnym wy-
kwicie unijnej biurokracji.

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

Z Islandią nie wyjdzie

Pojednanie 
tu i teraz

W apelu Rady Stałej 
Biskupów hierarchowie 
nawiązują do przypadków 
narastającej agresji między 
Ukraińcami i Polakami, po-
tępiają je i apelują o szuka-
nie w relacjach polsko-ukra-
ińskich przede wszystkim 
�ducha pojednania i chrze-
ścijańskiej miłości�. Wzywa-
ją też do �uczciwego dialogu 
historycznego, by ciemne 
plamy naszej wspólnej hi-
storii zostały w pełni wy-
jaśnione� i proszą o nie-
podsycanie argumentów 
narodowościowych. Do 
władz państwowych bisku-
pi zwrócili się �o skutecz-
niejsze zapobieganie in-
cydentom o charakterze 
narodowościowym, przy 
równoczesnym zapewnieniu 
przestrzegania prawa przez 
wszystkich, którzy znajdu-
ją się na terenie naszego 
kraju�. 

W cieniu ziemi

Podczas częściowego za-
ćmienia Księżyca cień Zie-
mi zakrył znaczną część jego 
tarczy. Historycznie zaćmie-
nia Księżyca odegrały dużą 
rolę w poznawaniu kształtu 
Ziemi i jej ruchu w prze-
strzeni kosmicznej. Już 
w starożytności zauważono, 
że podczas tego zjawiska 
granica ziemskiego cienia 
jest zawsze zaokrąglona. 
Arystoteles wskazywał tę 
obserwację jako jeden z ar-
gumentów przemawiają-
cych za kulistością naszej 
planety. 

Łukasz Warzecha

Sprawa jest bardziej 
znacząca, niż 
sugerowałaby liczba 
ludności Islandii czy jej 
położenie na mapie.
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�Macierzyństwo zastępcze jest dzia-
łaniem ze swej natury niegodziwym 
i nie da się pogodzić z wiarą i moralno-
ścią chrześcijańską� � wskazują w stano-
wisku członkowie Zespołu Ekspertów 
KEP ds. Bioetycznych. Jak przekonują, 
pragnienie potomstwa nie może być in-
terpretowane jako prawo do posiadania 

potomstwa, ponieważ �dziecko w sensie 
ontologicznym, a więc jako osoba ludz-
ka, nie jest własnością swoich rodziców�. 
�Poczęcie i urodzenie dziecka nie może 
być przedmiotem transakcji handlowej 
ani ze strony kobiety oferującej swoje cia-
ło do wynajęcia na potrzeby rodzicielstwa 
zastępczego, ani ze strony osób chcących 

tą drogą uzyskać potomstwo, ani też pro-
ceder surogacji nie może być tolerowany, 
dopuszczany, akceptowany, ani tym bar-
dziej promowany przez instytucje pań-
stwowe� � piszą biskupi i wzywają wła-
dze RP �do podjęcia natychmiastowych, 
stanowczych działań uniemożliwiają-
cych macierzyństwo zastępcze obywate-
lom polskim oraz blokujących działalność 
Þ rm oferujących takie procedury na tere-
nie państwa polskiego�. 

Centrum Opatrzności Bożej

Krajowa Rada Radiofonii i Telewi-
zji po raz kolejny przypomina, że 

wolność prasy i prawo do informacji wy-
magają zapewnienia wszystkim dzien-
nikarzom możliwości wykonywania ich 
pracy. Jak czytamy, media mogą się róż-
nić proÞ lem, linią redakcyjną czy oceną 
wydarzeń, ale nie mogą być różnicowa-
ne w sposób, który uniemożliwia dzien-
nikarzom wykonywanie podstawowych 
obowiązków wobec odbiorców. �Oby-

watel ma prawo otrzymywać informacje 
z różnych źródeł i samodzielnie je oce-
niać� � pisze Agnieszka Glapiak, prze-
wodnicząca KRRiT.

Rada interweniowała dotychczas 
m.in. w  2024  r., gdy na  konferencje 
i brieÞ ngi ministerstwa kultury i pre-
miera nie wpuszczano Telewizji Repu-
blika (w  lutym prokuratora wszczęła 
w tej sprawie śledztwo) czy w 2025 r., 
gdy dziennikarzowi wPolsce24 posta-

wiono zarzuty w związku z tym, że re-
lacjonował wydarzenia przed Sądem 
Najwyższym. Kwestie te poruszane 
były w rozmowach z przedstawicielami 
Komisji Europejskiej w marcu i ostat-
nio w sierpniu. W przedstawionych im 
wówczas uwagach do �Sprawozdania 
na temat praworządności� Agnieszka 
Glapiak zaznaczyła, że �takie wybiórcze 
traktowanie źródeł budzi wątpliwości 
i pozostawia niedosyt w zakresie plura-
lizmu źródeł informacji, z których ko-
rzysta Komisja Europejska�.

 

Wybiórcze prawo

Przeciw surogacji
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pierwszej na świecie wyprawy arktycznej 
� wyznaje Artur. Arctowski zrobił wra-
żenie na panu Arturze nie tylko z powo-
du działań naukowych, ale również jako 
autor �Raportu o Polsce�, który przysłu-
żył się decyzjom mającym wpływ na wy-
tyczenie polskich granic podczas Konfe-
rencji Wersalskiej.

Artur wymienia trzy powody, dla któ-
rych angażuje się w Orszak Dziejów: po-
znawanie historii, przekazywanie wie-
dzy innym i dobra zabawa. � W okresie 
edukacji moje zainteresowania skupia-
ły się wokół matematyki, Þ zyki i biolo-
gii. Nie interesowałem się historią. 10 lat 
temu razem z żoną Agą wziąłem udział 
w  amatorskim spektaklu teatralnym 
organizowanym przez Teatr Biedron-
ka Parentes z okazji 1050-lecia Chrztu 
Polski. Przedstawialiśmy całą historię 
Polski. Było to niesamowite przeżycie.

Kiedy powstała inicjatywa Orszak 
Dziejów, Artur wraz z Agą zaangażo-
wał się całym sercem. Pomaga w trans-
porcie elementów scenograÞ i, wspie-
ra dobrymi rozwiązaniami i wciela się 
w postaci historyczne.

� Zacząłem w to wchodzić � przyznaje 
� gdyż jest to dobra okazja, żeby pokazać 
dzieciom wybitne osiągnięcia naszych 

Fundacja Orszak Dziejów znalazła 
sposób, aby poznać z bliska naszych naj-
wybitniejszych przodków. Już od sze-
ściu lat w Warszawie, a także w innych 
miastach Polski, odbywają się barw-
ne korowody postaci z historii Polski � 
od Mieszka I do Jana Pawła II. Wolon-
tariusze wcielający się w role wybitnych 
Polaków wędrują ulicami i opowiadają 
o ich dokonaniach.

ŻYWA HISTORIA

� Historię można poznać w  szkole, 
z książek, z Þ lmów, z sieci. Ale najbar-
dziej dociera ona do nas, gdy jej �dotknie-
my� � przekonuje Piotr spod Warszawy. 
� Kiedy uda nam się dotknąć królew-
skiego płaszcza, z bliska przyjrzeć roz-
szyfrowanej przez polskich kryptologów 
Enigmie, porozmawiać z Sienkiewiczem 
czy zrobić sobie selÞ e z aktorką Heleną 
Modrzejewską, wtedy zaczynamy histo-
rię czuć! Orszak Dziejów przenosi nas 

w czasie, w jednej godzinie we wszystkie 
epoki od Chrztu Polski po współczesność.

Piotr od  lat przygląda się inicjaty-
wie, a ostatnio wciela się w postać Jana 
Heweliusza, która wymaga szczególnej 
charakteryzacji.

� Zakładanie peruki astronoma 
wzbudza zainteresowanie w moich dzie-
ciach. Mogę opowiedzieć im, jak daw-
niej się ubierano. Kiedy z synem, który 
niesie przede mną tabliczkę z  nazwi-
skiem postaci, ustawiamy się do prze-
marszu, widzi on nasze miejsce w po-
rządku chronologicznym i  panoramę 
strojów na przestrzeni dziejów. Od pro-
stych szat Mieszka, poprzez królewskie 
płaszcze Jagiellonów, mundury z okresu 
Księstwa Warszawskiego, kobiety w dłu-
gich, strojnych sukniach, a wreszcie we 
frakach czy znanych współcześnie garni-
turach. To okazja do rozmów o historii.

Orszak Dziejów to również reß eksja 
nad dokonaniami wielkich Polaków. � 
Czasami chciałbym, tak jak Heweliusz, 
mieć więcej czasu na wpatrywanie się 
w niebo � wyznaje Piotr.

� Wstyd się przyznać, ale do  chwi-
li, gdy zostałem zaproszony, żeby ode-
grać rolę Henryka Arctowskiego, nie 
wiedziałem, że Polak był kierownikiem 

Czy możliwe jest 

przeniesienie się w czasie 

i spotkanie wybitnych 

osobistości z przeszłości?

Jak przenieść się w czasie
Anna Murawska

fot. Paweł Kula
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przodków. A poza tym� to wspaniała 
zabawa. Ostatnio z Agą graliśmy role 
Władysława Jagiełły i Królowej Jadwigi. 
Mieliśmy królewskie płaszcze z futrami 
sobolimi, korony wzorowane na malo-
widłach Jana Matejki, więc nasze po-
staci budziły powszechne zainteresowa-
nie. Gdy po przemarszu chodziliśmy po 
Placu Zamkowym, wielu ludzi podcho-
dziło do nas, a my obdarowywaliśmy ich 
wizytówkami. Każdy chciał mieć zdjęcie 
z parą królewską.

� Po wydarzeniu spacerowaliśmy po 
Warszawie jeszcze w kostiumach, jak by-
śmy byli jedną z wielu par w tłumie tu-
rystów i przechodniów. Przyglądano się 
nam, bo chyba nie jest łatwo spotkać Ja-
dwigę i Jagiełłę na ulicy � śmieje się od-
twórca królewskiej roli.

Orszak Dziejów to wydarzenie ro-
dzinne, biorą w nim udział rodzice, mło-
dzież i dzieci. � Cieszy nas z żoną to, że 
nasz syn, który raz niósł przed nami ta-
bliczkę z napisem �Władysław Jagiełło�, 
teraz sam będzie postacią historyczną. 
Wielu młodych włącza się w to historycz-
ne widowisko i wciela w postacie naszych 
przodków � mówi Artur.

Rekwizyty pozwalają zorientować się, 
czym zajmowały się dane osobistości. 
Pisarze niosą pióra lub książki, Igna-
cy Łukasiewicz � lampę naftową, a Miś 
Wojtek � pocisk, który symbolizuje jego 
pomoc żołnierzom Armii Andersa.

DUMNI Z POLSKI

Maria z zamiłowania jest wodzirejem, 
chętnie łączy swoją pasję z tym histo-
rycznym widowiskiem. Podczas Orszaku 
Dziejów przedstawia postaci wchodzące 
na scenę na Placu Zamkowym, a następ-
nie prowadzi Poloneza Wszech Czasów 
i lekcje tańców dworskich.

� Chcę pokazać wszystkim ojczyste 
dzieje. Często znamy tylko tragiczne mo-
menty z historii. Tymczasem nasza histo-
ria jest pełna sukcesów naszych przod-
ków. Polacy mieli wspaniałe osiągnięcia 
na różnych polach: zwycięstwa, odkrycia, 
wynalazki, dzieła społeczne � warto się 
tym chwalić. Miło jest przedstawiać ich 
dokonania ze sceny pod Zamkiem Kró-
lewskim � mówi.

Orszak Dziejów to także lekcja dla 
przybywających do Warszawy turystów 
i obcokrajowców. � Za granicą ludzie 

czasami myślą, że Polska to kraj, który 
powstał po II wojnie światowej. A my 
mamy tysiącletnią historię! � przekonu-
je z dumą.

Mąż Marii, Mirosław, odgrywa po-
stać św. Wojciecha. � Był misjonarzem 
i człowiekiem głębokiej wiary, który po-
niósł męczeńską śmierć, a dziś pozosta-
je dla mnie symbolem odwagi, wierności 
Bogu i chrześcijańskich korzeni Polski � 
mówi Mirosław. � Uczestnictwo w Or-
szaku Dziejów to okazja, żeby w radosny 
i twórczy sposób spotkać się z historią. 
Żeby lepiej poznać Polaków, którzy swo-
ją odwagą, talentem i pracą budowali 
naszą Ojczyznę oraz mieli wpływ na jej 
miejsce w świecie.

Organizatorzy co roku przygotowu-
ją gry historyczne dla dzieci, młodzieży 
i dorosłych. � Podoba mi się, że każdy 
może przeżywać to wydarzenie na swój 
sposób. Można obserwować przemarsz 
postaci historycznych czy program arty-
styczny na scenie, ale też aktywnie włą-
czyć się w gry i zadania � podkreśla Mi-
rosław � a także spróbować swoich sił 
w  tańcach dworskich albo wcielić się 
w konkretną postać historyczną.

Państwo Maria i Mirosław mają czte-
rech synów, którzy od  lat angażują się 
w  organizację wydarzenia, pomagają 
w promocji, niosą tabliczki postaci czy 
robią fotograÞ e. � Dzięki Orszakowi 
Dziejów historia staje się czymś żywym, 
ciekawym i  dostępnym dla każdego, 
a przy tym towarzyszy temu naprawdę 
pogodna atmosfera. Orszak łączy po-
kolenia, jest ciekawym wydarzeniem 
zarówno dla dorosłych, jak i dla dzie-
ci i młodzieży. To dobry sposób, by ro-
dzinnie spędzić czas i z dumą odkrywać 
bogactwo naszego dziedzictwa � mówi 
odtwórca roli św. Wojciecha.

W tym roku Orszak Dziejów odbędzie 
się 12 września o godz. 16.00 na Krakow-
skim Przedmieściu i Placu Zamkowym 
w Warszawie pod hasłem �Piękne, Do-
bre, Mądre� i będzie opowiadał o do-
konaniach wybitnych postaci kobiecych. 
Wstęp na wydarzenie jest wolny. Więcej 
szczegółów na www.orszakdziejow.pl. 
Zapraszamy!

Autorka jest 
pomysłodawcą i reżyserem 
Orszaku Dziejów

redakcja@idziemy.com.plfo
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Z początkiem września 
wracam z wakacyjnym 

wspomnieniem. Plaża nad 
rzeczką. W wodzie bawi się 
dwóch braci zaopatrzonych 
w kolorowe sikawki. Młod-
szy pęka z dumy, gdy udaje 
mu się ustrzelić brata stru-
mieniem wody. Pędzi do taty 
siedzącego na kocu i z wy-
piekami na twarzy opowia-
da, czego dokonał. W odpo-
wiedzi padają takie słowa jak 
�kapitalnie!�, �jestem z cie-
bie dumny�, �musisz mi po-
kazać, jak to robisz�. Obraz 
wręcz sielankowy. Czas, by 
dodać jeden szczegół. Przez 
całą tę �rozmowę� ojca z sy-
nem ten pierwszy ani razu 
nie spojrzał na dziecko, 
jego wzrok nie oderwał się 
od ekranu telefonu. Chło-
piec skakał wokół taty, jak-
by chciał poza pięknymi sło-
wami dostać się w krąg jego 
prawdziwej uwagi. Obserwo-
wałam tę scenę z poczuciem, 
że jako rodzice oblewamy 
codziennie egzamin. Skut-
ki tego będą nieodwracalne. 
Przecież praktycznie każdy 
z nas ma na koncie choć jed-
ną sytuację, w której zamiast 
patrzeć na swojego rozmów-
cę, zerkał na ekran telefonu.

Z jednej strony niezwykle 
cieszy mnie zakaz używania 
przez uczniów smartfonów 
w szkołach. Mam jednak 
świadomość, że to ogranicze-
nie, choć potrzebne (od daw-
na!), problemu społeczne-
go � jakim jest przyspawanie 
gatunku ludzkiego do małe-

 Odzyskać wzrok
go ekranu dającego złudne 
poczucie okna na świat � nie 
rozwiązuje. Oczywiście moż-
na dyskutować, czy prawo 
zostało skonstruowane moż-
liwie najlepiej i czy przepi-
sy nie pozostawiają dyrekcji 
szkół samych z wyzwaniami. 
Ważne jednak, że ten wrze-
sień to zmiana kursu w poli-
tyce smartfonowej.

Natomiast odpowiedź 
na pytanie, czy pójdziemy 
w wyznaczonym kierunku, 
da nie zachowanie dzieci, 
ale nasze, czyli dorosłych. 
W jednym z wywiadów ak-
torka Agata Kulesza mó-
wiła, nie da się grać sceny 
z człowiekiem, który w każ-
dej przerwie sięga po tele-
fon. Takie zachowanie wy-
bija z roli, rozprasza uwagę. 
A jak wygląda nasza rzeczy-
wistość? Czy nie prowadzimy 
rozmów na komunikatorach 
internetowych w czasie, gdy 
ktoś do nas mówi? Gdzie 
jest nasz telefon, gdy po ca-
łym dniu słuchamy historii 
współmałżonka? Jakie apli-
kacje zajmują naszą uwagę, 
gdy odwiedzamy rodziców 
czy dziadków? W wielu przy-
padkach za tym zanurzeniem 
w wirtualny świat stoją dobre 
intencje. Chcemy zrobić za-
kupy, zapłacić rachunki, za-

Weronika Kostrzewa

Uważność 
na drugiego, słuchanie, 
zainteresowanie nim 
to najlepsze wygaszacze 
smartfonów.

łatwić sprawy, o których co 
chwilę zapominamy. Wszyst-
ko po to, by mieć już wolną 
głowę. Tyle że jak już to zro-
bimy, pojawią się kolejne 
zadania do wykonania.

Polskie dzieci poradzą so-
bie bez smartfonów w szko-
le. Poradziłyby sobie bez 
nich także w czasie wolnym. 
Nie mamy wpływu na to, jak 
funkcjonuje grupa rówie-
śnicza � czy tworzą relacje, 
prowadzą długie rozmowy 
i odkrywają świat, czy ra-
czej siedząc ramię w ramię, 
zanurzają się w wirtualnej 
rzeczywistości. Decydujemy 
jednak o tym, jaka atmosfe-
ra panuje w naszym domu, 
w czasie wspólnych chwil. 
Od nas w bardzo dużej mie-
rze zależy, czy spędzając czas 
z nami, drugi człowiek bę-
dzie miał ochotę sięgać po 
telefon. Uważność na dru-
giego, słuchanie, zaintereso-
wanie nim to najlepsze wy-
gaszacze smartfonów.

Przed niektórymi przej-
ściami dla pieszych na chod-
niku widnieje napis 
�ODŁÓŻ SMARTFON. 
ŻYJ!�. Warto go trakto-
wać nie tylko jako ostrze-
żenie przed wejściem pod 
koła auta, którego nie za-
uważymy, zatopieni wzro-
kiem w świecącym ekranie. 
To wezwanie, aby zalogować 
się do rzeczywistości. Być 
na 100 proc. obecnym w ży-
ciu własnym i innych.

Autorka jest absolwentką 
dziennikarstwa, szefową publicystyki 

Radia Plus, konsultorem Rady ds. 
Rodziny oraz Rady ds. Mediów 

i Komunikacji Społecznej KEP

redakcja@idziemy.com.pl

Ocalony 
zabytek

Strażacy uratowali przed 
pożarem zabytkową pustel-
nię św. Medyny pod Barce-
loną, powstrzymując ogień 
przed dotarciem do obiektu. 
Znajdująca się w parku 
krajobrazowym Collserola 
świątynia jest wzmiankowa-
na w źródłach już w 962 r. 

Ingerencje 
w Kościół

Premier Armenii Nikol 
Paszinian zapowiedział 
przeprowadzenie reformy 
Ormiańskiego Kościoła 
Apostolskiego, w tym od-
wołanie jego zwierzchnika 
Karekina II i wybór nowego 
katolikosa wszystkich Or-
mian. Poinformował rów-
nież o wszczęciu dochodze-
nia w sprawie �głębokiego 
kryzysu systemowego� 
w Kościele. Zapowiedzi te 
są kolejną odsłoną ostrego 
konß iktu między Paszinia-
nem a Karekinem II. 

Przemoc 
rozrodcza?

Rada Praw Człowieka 
ONZ zakończyła prace 
nad rezolucją dotyczącą 
praw kobiet i dziewcząt 
w �sytuacjach humanitar-
nych�, przyjętą bez głoso-
wania, czyli bez formalnego 
sprzeciwu żadnego państwa. 
Dokument po raz pierwszy 
w historii negocjowanego 
tekstu ONZ posługuje się 
pojęciem �przemocy rozrod-
czej�, obejmującym m.in. 
wymuszoną aborcję, wymu-
szoną ciążę i przymusową 
sterylizację. Jak zauważa In-
stytut Ordo Iuris, przyjęcie 
dokumentu może skutkować 
stosowaniem szerokiej wy-
kładni tego terminu. 
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REKLAMA

Jeśli uważnie czytamy Ewangelię, za-
uważymy, że duża jej część to napo-

mnienia Pana Jezusa wobec ludzi, z któ-
rymi się spotykał. To jedna z  metod 
wychowania, która dziś jest źle rozumiana 
i odrzucana, a to powoduje wielką szko-
dę w całym procesie wychowawczym. To 
bardzo trudny i niewygodny temat w dzi-
siejszych czasach. Zwrócenie komuś uwa-
gi jest traktowane czasami jak zamach 
na kogoś. Ma być miło, ma być bezproble-
mowo. Jednak życie niesie różne sytuacje.

Zakamuß owane �wychowanie bez-
stresowe� to kłamstwo. Nie jest ono wy-
chowaniem, ale hodowlą człowieka nie-
odpornego na trudności i rozchwianego 
emocjonalnie. Ponadto dla tzw. święte-

go spokoju czy źle rozumianej popraw-
ności (która bywa manipulacją) ostatecz-
nie robi się krzywdę dziecku.

Napominanie czy zwracanie uwagi 
ma pomóc drugiemu człowiekowi sta-
wać się lepszym, ma wypływać z miłości 
i troski o drugiego człowieka. Tak jak to 
robił Jezus.

DROGOWSKAZY

 Skuteczne napomnienie to sztuka. 
Przed jego zastosowaniem warto chwi-
lę się zastanowić, przemodlić, oddać 

Jezusowi, ochłonąć i wybrać dobry mo-
ment. Napomnienie w złości to tylko 
awantura.
 Napomnienie spotyka się ze sprzeci-
wem i dyskomfortem. Trzeba to przy-
jąć i  ćwiczyć męstwo. Należy roz-
mawiać z dzieckiem i zawsze zacząć 
od  potwierdzenia bezwarunkowej 
miłości.
 Zbyt częste zwracanie uwagi powo-
duje, że dziecko przestaje reagować 
i przyzwyczaja się do tych samych słów 
i sformułowań.
 Niezwykle ważna jest intencja, z jaką 
stosuje się konkretne napomnienie 
i stanięcie w prawdzie o sobie i dziec-
ku. Istotne jest również konsultowa-
nie ich ze współmałżonkiem i ustale-
nie planu działania wychowawczego.

RODZINNE WYZWANIA

 Porozmawiajcie z dzieckiem: czego nie 
lubi w upominaniu, a co mu pomaga 
i jaki jest cel upomnień. Rozmowa to 
klucz do wzajemnego zrozumienia.
 Poszukajcie w Ewangelii napomnień 
Jezusa (to podobno ok. 40 proc. jej 
treści�) i spiszcie niektóre. To może 
być skuteczny program wychowawczy 
na nowy rok szkolny. Przecież to mówi 
sam Jezus!

Autorka jest nauczycielką, absolwentką 
UAM w Poznaniu, dyrektorem, katolickiego 
przedszkola, autorką publikacji i artykułów 

o tematyce wychowawczej i religijnej, a także 
szczęśliwą mamą i babcią

Napomnienia
Beata Nadolna
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 Konsekracja kościoła. 12 wrze-
śnia o godz. 11.00 odbędzie się kon-
sekracja Kościoła św. Wacława na Go-
cławku w Warszawie, ul. Korkowa 
27. Eucharystii będzie przewodniczył 
bp Romuald Kamiński.
 Uroczystości w Choszczówce. 

Obchody 70. rocznicy Jasnogórskich 
Ślubów Narodu i 5. rocznicy beatyÞ -
kacji kard. Stefana Wyszyńskiego 
odbędą się 6 września w Instytucie 
Prymasowskim w Choszczówce, 
ul. Świerkowa 4. W programie: 
o godz. 10.30 Msza św. pod prze-
wodnictwem bp. Romualda Kamiń-
skiego, o godz. 11.45 wykład Anny 
Rastawickiej �Aktualność Ślubów 
Jasnogórskich�, o godz. 12.15 koncert 
Zespołu �Mazowsze�, o godz. 13.30 
piknik z atrakcjami dla dzieci.
 Oazowe spotkanie. W katedrze 

warszawsko-praskiej, ul. Floriańska 
3, odbędzie się 6 września powaka-
cyjne spotkanie Ruchu Światło-Życie 
i Domowego Kościoła. Mszy św. 
o godz. 15.00 będzie przewodniczyć 
bp Romuald Kamiński.
 Poświęcenie organów. W Koś-

ciele Narodzenia NMP w Warsza-
wie-Płudach, ul. Klasyków 21/23, 
bp Romuald Kamiński 8 września 
o godz. 18.00 będzie przewodniczył 
Eucharystii i poświęci organy.
 Wspomnienie bł. Ignacego. 

7 września o godz. 18.00, we wspo-
mnienie bł. Ignacego Kłopotowskiego 
i w 95. rocznicę jego śmierci, 
Mszy św. w katedrze warszawsko-pra-
skiej, ul. Floriańska 3, będzie prze-
wodniczyć bp Romuald Kamiński.
 Wiedeńska rocznica. W stołecz-

nym Kościele św. Anny w Wilanowie, 
ul. Kolegiacka 1, w 343. rocznicę 
wiktorii wiedeńskiej, 12 września 
o godz. 18.00 abp Adrian Galbas 
SAC będzie przewodniczył Eucha-
rystii. Przed rozpoczęciem Mszy św. 
wprowadzi do kościoła relikwie 
św. Andrzeja Boboli � patrona Polski 
i męczennika.
 Msza w Palmirach. Na cmen-

tarzu w Palmirach 14 września 
o godz. 12.00 abp Adrian 
Galbas SAC będzie przewodniczył 
Mszy św. w intencji spoczywających 
na tej nekropolii osób pomordo-
wanych przez Niemców w czasie 
II wojny światowej.
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DO WIELKICH ZADAŃ
W  katedrze warszawsko-praskiej 
29 sierpnia miała miejsce odprawa ka-
techetyczna. � Bóg posyła was do wiel-
kich zadań, byście pomagali dzieciom 
i młodzieży w dojrzewaniu i wchodze-
niu w dorosłe życie. Ludzie młodzi po-
trzebują towarzyszenia im przez osoby 

mądre, odpowiedzialne, wspierające 
ich w trudnych chwilach � powiedział 
bp Romuald Kamiński do katechetów 
w homilii podczas Mszy św. Życzył im 
też odwagi w podejmowaniu działań 
w słusznej sprawie i jasnego określa-
nia swojego stanowiska.
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UKAZYWAĆ CHRYSTUSA
� Czy jako katecheta jesteś gotów po-
nieść konsekwencje z  tego powodu, 
że opowiesz się za prawdą Ewange-
lii? Czy gdy jesteś świadkiem czegoś, 
co jest dla ciebie nieakceptowalne, co 
jest niezgodne z twoimi zasadami, z wy-
znawaną wiarą, z twoim sumieniem, 
umiesz powiedzieć na głos: nie wolno! 
To jest nie w porządku! To jest złe! Czy 
raczej milczysz w obawie, że coś stra-
cisz: stołek, przyjaciół, kasę, możliwość 
bywania na salonach? � mówił abp Ad-
rian Galbas SAC 29 sierpnia, podczas 
odprawy katechetycznej w  Świątyni 
Opatrzności Bożej w Warszawie. Me-

Stulecie Ochotniczej Straży Pożarnej 
w Skrzeszewie i 870-lecie miejscowości 
świętowano 28 sierpnia. Mszy św. polo-
wej przewodniczył i nowy wóz strażacki 
poświęcił bp Romuald Kamiński. Straża-
cy otrzymali wyróżnienia i odznaczenia. 

W uroczystościach wzięli udział przed-
stawiciele władz państwowych, woje-
wódzkich, samorządowych oraz służb 
mundurowych. Wystąpiły Zespół Tańca 
Ludowego �Promyki� i Państwowy Ze-
spół Ludowy Pieśni i Tańca �Mazowsze�.

tropolita warszawski dodał, że stawia-
nie granic należy również do misji Ko-
ścioła. Wskazał m.in. na konieczność 
ochrony ludzkiego życia, godności czło-
wieka oraz małżeństwa. Mówił także 
o surogacji, przestrzegając przed trak-
towaniem dziecka jak towaru.

ŚWIĘTO W SKRZESZEWIE

eprasa.pl 19b7c06d4e
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 Jubileusz w Strachówce. W Koście-
le Wniebowzięcia NMP w Strachówce 
13 września o godz. 12.00 Mszy św. 
w 75-lecie powstania paraÞ i będzie 
przewodniczyć bp Romuald Kamiński.
 Koronacja w Błędowie. Abp Adrian 

Galbas SAC 8 września o godz. 10.00 
będzie przewodniczyć uroczystościom 
ozdobienia koronami wizerunku Matki 
Bożej Błędowskiej w paraÞ i św. Prokopa 
Opata w Błędowie.
 Młodzi i Jan Paweł II. Biuro Orga-

nizacyjne ŚDM zaprasza szkoły, paraÞ e 
i wspólnoty młodzieżowe do udziału 
w projekcie edukacyjno-formacyjnym 
�Jan Paweł II na szlaku Światowych Dni 
Młodzieży�. Od 4 września do 16 paź-
dziernika w Sekretariacie KEP w War-
szawie uczestnicy mogą bliżej poznać 
postać św. Jana Pawła II oraz histo-
rię ŚDM. W programie 90-minutowe-
go spotkania zaplanowano modlitwę 
w kaplicy przy relikwiach św. Jana Paw-
ła II, zwiedzanie wystawy �Jan Paweł II 
na szlaku Światowych Dni Młodzieży�, 
prezentację multimedialną poświęco-
ną papieżowi Polakowi i ŚDM, świa-
dectwa wolontariuszy ŚDM w Lizbonie 
i Rzymie. Zwiedzanie (wymaga reje-
stracji) w pon., śr., pt. w godz.: 
9.30�11.00, 11.00�12.30, 12.30�
14.00. Udział bezpłatny. Szczegóły: 
diecezja.waw.pl.
 Dni Wilanowa. W ramach tegorocz-

nych Dni Wilanowa 12 września zosta-
nie otwarta zabytkowa Stacja Kolei Wi-
lanowskiej przy ul. Kostki Potockiego. 
W godz. 12.00�16.00 teren wokół sta-
cji wypełnią piknik rodzinny, festiwal 
rzemiosł, warsztaty i stoiska animacyj-
ne. O godz. 19.00 koncert muzyki En-
nia Morriconego w wykonaniu Orkie-
stry Kameralnej Filharmonii Narodowej 
pod dyrekcją Jana Lewtaka, z udziałem 
chóru dziecięco-młodzieżowego Alla 
Polacca. O godz. 20.00 multimedialna 
iluminacja. Wstęp wolny.
 Dla bezrobotnych. Fundacja Cen-

trum Rozwiązań Biznesowych realizuje 
projekt �Gotowi do działania� dla do-
rosłych zagrożonych ubóstwem lub wy-
kluczeniem społecznym, pozostających 
bez zatrudnienia i mieszkających na te-
renie Regionu Warszawskiego Stołecz-
nego. Uczestnicy projektu mogą sko-
rzystać z bezpłatnego wsparcia, m.in. 
szkoleń i warsztatów zawodowych. 
Szczegóły na gdd.crb.lublin.pl.
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RASZYŃSKIE DOŻYNKI
� Dzisiejsze święto zachęca nas nie 
tylko do wdzięczności za chleb docze-
sny, ono zaprasza nas jednocześnie 
do wdzięczności za coś nieskończenie 
ważniejszego, czyli za chleb wieczny, 
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Dwóch diakonów archidiecezji łódz-
kiej przyjęło 29 sierpnia w  łódz-
kiej katedrze święcenia kapłańskie: 
dk. Grzegorz Panuś z paraÞ i św. Ja-
kuba Apostoła w Stawigudzie w ar-
chidiecezji warmińskiej oraz dk. Da-
wid Drzażdżewski z  paraÞ i NMP 
Różańcowej w Nowych Chrustach. 

Biskup Zbigniew Wołkowicz, który 
po raz pierwszy jako biskup pomoc-
niczy przewodniczył liturgii święceń, 
przypomniał neoprezbiterom, że ka-
płaństwo nie jest celem samym w so-
bie, lecz drogą całkowitego zawie-
rzenia Bogu i służby człowiekowi./
ks. Paweł Kłys

NOWI KAPŁANI

NA ROCZNICĘ GETTA
� Nie możemy pozwolić, aby pamięć 
o oÞ arach Litzmannstadt Getto została 
zatarta � wybrzmiało podczas uroczy-
stości na Stacji Radegast w Łodzi, gdzie 
28 sierpnia upamiętniono 82. rocznicę 
likwidacji łódzkiego getta. W obcho-
dach archidiecezję łódzką reprezento-
wali bp Piotr Kleszcz OFMConv oraz 
ks. Hieronim Wróblewski. 29 sierpnia 
1944 r. z Łodzi wyruszył ostatni trans-
port Żydów z  Litzmannstadt Getto 
do Auschwitz-Birkenau./ks. Paweł Kłys

czyli za Osobę Chrystusa, który sam 
siebie nazywa �Chlebem� � powiedział 
abp Adrian Galbas SAC 30 sierpnia 
w Raszynie, podczas Dożynek Woje-
wództwa Mazowieckiego i Archidie-
cezji Warszawskiej. Metropolita war-
szawski, dziękując rolnikom za ich 
trud, zwrócił uwagę na problemy, z ja-
kimi się borykają: niskie ceny produk-
tów rolnych, a wysokie nawozów, paliw 
i maszyn; problemy z eksportem; za-
dłużenie gospodarstw wynikające z wy-
sokich kosztów kredytów; biurokrację 
i niepewność zasad wsparcia; problemy 
z ubezpieczeniami i rekompensatami.
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Nałogi, długi, kryzysy 

małżeńskie i trudności 

z zajściem w ciążę to 

problemy, w których 

rozwiązywaniu 

bł. ks. Ignacy Kłopotowski 

się specjalizuje. 

Ale to nie jedyny powód, 

dla którego okrzyknięto 

go patronem od kłopotów.

Okazuje się bowiem, że ks. Ignacy 
Kłopotowski sam � być może równie 
często � wpadał w tarapaty. Powód? 
Choleryczne usposobienie i bezkom-
promisowość w  dążeniu do  dobra 
i prawdy.

�On nie chodził, ale biegał, aż 
mu peleryna wiewała� � wspominał 
ks. Antoni Czarkowski, kuzyn duchow-
nego. W parze z szybkością szły im-
pulsywność i wybuchy złości, za któ-
re jednak ks. Kłopotowski skruszony 
przepraszał.

Przekonała się o  tym chociażby 
s. Antonina Bartkowiak, loretanka 
i  dyrektorka założonej przez niego 
drukarni, gdy przyjechała do ks. Igna-
cego z korektą artykułu. Przeredago-
wała wskazane fragmenty, nieopatrz-
nie usuwając także nazwisko autora 
tekstu. �To mi siostra zrobiła, żeby 
ojcu dokuczyć!� � wybuchnął ks. Igna-
cy, gdy zobaczył błąd w gazecie. Pró-
by wyjaśniania, że nie miała takiego 
zamiaru, tylko go rozsierdziły. �Jesz-
cze się siostra tłumaczy! Jak siostra 
chce, to może iść ze zgromadzenia� 
� zagrzmiał.

Jeszcze tego samego dnia siostra 
odebrała telefon. �Niech siostra prze-
baczy ojcu� � usłyszała w słuchawce. 
�Jestem taki porywczy, że czasem nie 
mogę się opanować. Niech siostra nie 
bierze sobie tego do serca i już się nie 
martwi� � kajał się ks. Kłopotowski. Na 
koniec zapytał: �Czy siostra się jesz-

cze na mnie gniewa?�. Siostra Antoni-
na natychmiast mu przebaczyła i prze-
prosiła za popełniony błąd.

OGIEŃ NA KŁOPOTY

Mimo gwałtownego charakteru 
ks. Kłopotowski uchodził za uosobie-
nie łagodności, cierpliwości i ojcow-
skiego ciepła. Najwidoczniej był świa-
domy swojej wady i przez całe życie 
w pocie czoła nad nią pracował. Po-
magały mu w tym szczególnie adoracja 
Najświętszego Sakramentu i Różaniec, 
który często odmawiał, maszerując po 
pokoju.

� Z jego ognistego temperamentu 
wypływało też dużo dobra � zauważa 
s. Rafaela Dobrut. � Nie bał się rady-
kalnych postaw i odważnego stawania 
po stronie wartości, czym często nara-
żał się tym, którzy żyli połowicznie.

Ignacy Kłopotowski urodził się 
w 1866 r. w Korzeniówce koło Drohi-

Boży szaleniec
Magdalena Prokop-Duchnowska
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czyna, w zaborze rosyjskim. � W gim-
nazjum za mówienie po polsku i naukę 
ojczystej historii powtarzał pierwszą 
i drugą klasę � zwraca uwagę s. Rafa-
ela. �W dążeniach swych był wytrwały 
i konsekwentny, w decyzjach niezmien-
ny i nieodwołalny, a w całej postawie 
życiowej solidny, twardy, mężny i nie-
ugięty� � pisał o nim ks. Antoni Greta.

Ten sam kapłan podkreślał radykal-
ne posłuszeństwo ks. Ignacego wobec 
władzy kościelnej � nawet w obliczu tak 
bolesnych decyzji, jak ta kard. Aleksan-
dra Kakowskiego o przydzieleniu cen-
zora kontrolującego wydawaną przez 
ks. Kłopotowskiego prasę. W czasach, 
gdy radio dopiero raczkowało i sze-
rzył się analfabetyzm, ks. Ignacy opu-
blikował 128 książek i gazet w  łącz-
nym nakładzie do 12 mln egzemplarzy. 
Maszyny drukarskie zwykł nazywać 
�kazalnicami czasów dzisiejszych�.

POCZĄTKI LORETTO

W  tym czasie powołanie do  apo-
stolstwa słowa drukowanego odkrył 
w sobie także św. Maksymilian Maria 
Kolbe. Bywał u ks. Ignacego Kłopo-
towskiego po rady od doświadczone-
go �kolegi po fachu�. Świadkiem nie-
zwykłego spotkania była s. Zenobia 
Kaniewska, zakrystianka i wieloletnia 
współpracownica ks.  Ignacego. �Był 
u ks. Kłopotowskiego jakiś ojciec fran-
ciszkanin. Po jego wyjściu ksiądz prałat 
powiedział do mnie: «To jest o. Maksy-
milian Kolbe, który buduje Niepokala-
nów»� � wspominała po latach.

Będąc proboszczem paraÞ i Mat-
ki Bożej Loretańskiej przy Kościele 
św. Floriana w Warszawie, ks. Ignacy 
zakładał � podobnie jak to czynił już 
w Lublinie � ochronki i zakłady opie-
kuńcze dla dzieci ulicy. Z myślą o nich 
w 1928 r. kupił 120-hektarowy majątek 
leśny �Zenówka� nad rzeką Liwiec. Po 
zmianie nazwy na �Loretto� sprowa-
dził tu siostry z założonego przez siebie 
w 1920 r. Zgromadzenia Sióstr Matki 
Bożej Loretańskiej. Każdego roku przy-
jeżdżało tu nawet 400 dzieci z biednych, 
robotniczych rodzin ze stolicy i Śląska.

Polskie Loretto duchowo nawiązuje 
do Sanktuarium Świętego Domu Matki 
Bożej w Loreto we Włoszech. Początko-
wo za kaplicę ze stałą obecnością Naj-
świętszego Sakramentu służył tu jeden 
z domów. Na terenie Loretto stanęła też 
poświęcona przez ks. Ignacego kamien-

na grota z Þ gurą Matki Bożej z Lourdes 
przywieziona z Piekar Śląskich.

Obecnie nie ma już budynku, w któ-
rym znajdowała się pierwsza kaplica, 
choć miejsce to jest upamiętnione 
i można je dostrzec, spacerując leśny-
mi ścieżkami różańcowymi � mówi 
s. Rafaela. Natomiast grotę, jak i po-
bliski budynek z czerwonej cegły, któ-
ry także pamięta ks. Kłopotowskiego, 
można zobaczyć w Loretto do dziś. Na 
tutejszym cmentarzu � dodaje � znaj-
duje się grobowiec ks. Kłopotowskie-
go, gdzie jego ciało przeniesiono z Po-
wązek w rok po śmierci loretańskiego 
fundatora, czyli w 1932 r.

8 września 1986 r. kard. Józef Glemp 
podniósł Loretto do rangi sanktuarium 
maryjnego. W związku z procesem be-
atyÞ kacyjnym szczątki ks.  Ignacego 
w 2000 r. złożono w sarkofagu Sank-
tuarium Matki Bożej Loretańskiej.

Kilkanaście godzin przed oÞ cjalnym 
ogłoszeniem stanu wojennego w Pol-
sce, w 1981 r., w ołtarzu 
świątyni stanęła wier-
na kopia włoskiej Þ gu-
ry Matki Bożej z Lore-
to. �Służebnica Pańska 
została Panią i  Królo-
wą po to, by być Kró-
lową naszych serc. Jej 
królowanie ma zawsze 
i niezmiennie wymiar macierzyński� 
� powiedział abp Henryk Hoser SAC 
podczas koronacji Þ gury 7 września 
2008 r.

BANK OPATRZNOŚCI

Na terenie Loretto zachowała się tak-
że Þ gura św. Antoniego, którego ks. Kło-
potowski � ze względu na nieustające 
braki Þ nansowe � ogłosił swoim zaopa-
trzeniowcem i głównym księgowym.

Któregoś razu w magazynie warszaw-
skiej ochronki skończyła się mąka, a sio-
stry nie miały pieniędzy na chleb. �Księże 
dyrektorze, dzieci nie dostaną dziś kola-
cji ani śniadania!� � poskarżyła się jed-
na z loretanek. Uśmiechnął się łagodnie 
i zaprowadził ją przed Þ gurę św. Anto-
niego. �Siostro, św. Antoni o tym wie. 
Pomódlmy się do niego, a potem wracaj 
do swoich zajęć� � skwitował.

Ledwie skończyli, a przed budynek 
zajechał wóz konny wypełniony wor-
kami mąki i kaszy. Woźnica oznajmił, 
że anonimowy kupiec kazał dostarczyć 
księdzu opłacony z góry prowiant. Ta-

kich nagłych darowizn, przekazywa-
nych pod wpływem wewnętrznego na-
tchnienia, ks. Ignacy otrzymał w czasie 
swojej działalności dziesiątki.

Gdy widział potrzebujących, naj-
pierw organizował pomoc, a  potem 
martwił się, skąd wziąć na to pieniądze. 
Nie zważał na tych, którzy posądzali go 
o naiwność i lekkomyślność. �Nie bój-
cie się, Opatrzność Boża to nasz jedy-
ny bank, a ten bank nigdy nie bankru-
tuje!� � powtarzał. 

Księdza Ignacego Kłopotowskiego 
beatyÞ kował Benedykt XVI 19 czerw-
ca 2005  r. Przyczyniło się do  tego 
uznanie cudu uzdrowienia za jego 
wstawiennictwem. 

W nocy z 20 na 21 czerwca 1991 r. 
nieznani sprawcy napadli i ciężko po-
bili 61-letniego ks. Antoniego Łatkę. 
Nieprzytomny kapłan traÞ ł do szpitala 
w Jastrzębiu-Zdroju, gdzie po licznych 
złamaniach czaszki próbowano ratować 
mu życie. O  łaskę zdrowia dla kapła-

na proszono ks. Ignace-
go, którego ów duchow-
ny był czcicielem. Ksiądz 
Łatko już w  lipcu poje-
chał do Loretto, by po-
dziękować za cudowne 
ocalenie.

W 2024 r. w Loretto 
otwarto i  poświęcono 

Muzeum Dzwonków, w którym pre-
zentowana jest część prywatnej kolek-
cji dziś już śp. ks. Łatki.

Gdy niemal 100 lat temu ks. Igna-
cy Kłopotowski kupił �Zenówkę�, była 
ona zalesionym, odciętym od świata 
pustkowiem, do którego nie prowadzi-
ła żadna utwardzona droga. Zdarzało 
się, że dotarcie na miejsce wymagało 
przeprawy przez Liwiec.

� Jak wielką trzeba było mieć wiarę, by 
sądzić, że na tak trudno dostępnym tere-
nie uda się zorganizować kolonie, stwo-
rzyć placówki opiekuńcze, aż wreszcie 
wybudować sanktuarium oraz zaszcze-
pić kult Matki Bożej, który rozszerzy się 
na całą Polskę? � zastanawia się s. Ra-
faela. I dodaje: � Na taki pomysł mógł 
wpaść tylko szaleniec albo� święty.

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, 
absolwentką dziennikarstwa 
w Wyższej Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl

Nie bójcie się, 
Opatrzność Boża 
to nasz jedyny bank, 
a ten bank nigdy 
nie bankrutuje! � 
powtarzał.
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Królowa Polski, nieba i ziemi nie mia-
ła korony � mówi pani Danuta Kiełbasa 
z Gołębiówki.

� Koronacja jest dla nas czymś więcej 
niż uroczystym wydarzeniem. To przede 
wszystkim wyraz czci, wdzięczności i przy-
wiązania, jakimi od pokoleń darzymy na-
szą Matkę � dodaje ks. Skłucki.

NA POLU BITEW

Akt koronacji jest także podziękowa-
niem za opiekę Maryi nad Kałuszynem, 
przez który w historii przetoczyło się wie-
le krwawych bitew. � To jedyne miejsce 
w Polsce, które może pochwalić się aż 
trzema zwycięskimi starciami podczas po-
wstania listopadowego � mówi Tadeusz 
Krawczak, historyk z Kałuszyna i były dy-
rektor Archiwum Akt Nowych.

Miasto leżało wówczas na  szlaku 
przemarszu wojsk. 17 lutego 1831 r., gdy 
od wschodu nadciągała armia rosyjska 
feldmarszałka Iwana Dybicza, Kałuszy-
na broniła w boju osłonowym dywizja 
gen. Franciszka Żymirskiego. Znacz-
nie słabsze siły polskie nie podjęły wal-
nej bitwy. Udało im się jednak opóźnić 
marsz przeciwnika i  umożliwić swoim 
oddziałom odwrót. Następnie w starciu 
1 kwietnia za wycofującymi się Rosjana-
mi ruszyły m.in. szwadrony 4 Pułku Uła-
nów pod dowództwem kpt. Władysława 

Znany ilustrator, rysownik i  malarz 
epoki romantyzmu Michał Elwiro An-
driolli mieszkał w Osinach, a w Kału-
szynie bywał częstym gościem. Jednym 
z powodów miała być miłość do pięknej 
Kałuszynianki. Legenda głosi, że to jej 
rysy ma Matka Boża Wniebowzięta z jego 

obrazu. Także przedstawione na  nim 
anioły miały być wzorowane na  dzie-
ciach z Kałuszyna. Artysta dał im pełne 
życia, radosne oblicza. Zaskarbił sobie 
tym sympatię mieszkańców, którzy z cza-
sem zaczęli nazywać postacie z ołtarza 
głównego �aniołkami pana Andriollego�.

Obraz traÞ ł tu w październiku 1893 r., 
podczas uroczystości poświęcenia nowe-
go kościoła. Pierwszy, modrzewiowy, no-
szący wezwanie św. Stanisława BM, wybu-
dowano w tym miejscu w 1417 r. Pięć lat 
później paraÞ ę erygował biskup poznań-
ski Andrzej Bniński. Nowy, neogotycki 
kościół powstał z inicjatywy ks. Adolfa 
Żebrowskiego. Autorem projektu był 
Józef Pius Dziekoński. Budowa trwała 
od 1889 do 1897 r. Świątynię poświęco-
no w 1893 r., a cztery lata później konse-
krował ją bp Wincenty TeoÞ l Chościak-
-Popiel. Po zmianie wezwania kościoła 
znajdujący się dotąd w sercu świątyni ob-
raz św. Stanisława traÞ ł do bocznej nawy, 
a jego miejsce zajęło dzieło Andriollego.

Kiedy dwa lata temu ołtarz główny 
wraz z płótnem poddano gruntownej re-
nowacji, w sercu proboszcza, ks. Jerze-
go Skłuckiego, zrodziło się pragnienie 
koronacji wizerunku Matki Bożej. Po-
mysł z entuzjazmem przyjęli paraÞ anie, 
którzy na wykonanie korony przeznaczy-
li własną biżuterię. � Nie godziło się, by 

Kałuszyn był świadkiem 

wojen napoleońskich, 

powstania listopadowego 

i styczniowego, walk 

kampanii wrześniowej. 

Kolejną historyczną 

chwilę jego mieszkańcy 

przeżyli 30 sierpnia, 

podczas tegorocznych 

diecezjalnych dożynek. 

Po długich staraniach 

ukoronowano wizerunek 

Maryi ze słynnego obrazu 

Andriollego.

Ukoronowana w Kałuszynie
tekst i zdjęcia: Magdalena Prokop-Duchnowska
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Zamoyskiego, który niezwłocznie roz-
kazał rozpocząć szarżę. W efekcie udało 
się rozbić 49 i 50 pułk jegrów, zmuszając 
gen. Fiodora Gejsmara do wycofania się 
w stronę Kostrzynia. Z kolei 14 lipca, po 
zaciętej walce w okolicach Mińska Mazo-
wieckiego, polskie oddziały pod dowódz-
twem gen. Wojciecha Chrzanowskiego 
zmusiły główne siły rosyjskie do odwro-
tu, doprowadzając do zajęcia Kałuszyna.

Zwycięskie boje Polaków upamiętni 
tablica pamiątkowa, która � wraz z ory-
ginalną oÞ cerską szablą i łuską wypeł-
nioną ziemią m.in. z Katynia i Olszyn-
ki Grochowskiej � w rocznicę powstania 
listopadowego zostanie umieszczona 
w bocznym ołtarzu kościoła.

Jedną z najcięższych bitew kampanii 
wrześniowej, jakie w 1939 r. rozegrały się 
pod Kałuszynem, upamiętnia Pomnik, 
odsłonięty 13 września 2014 r. z okazji 75. 
rocznicy wydarzenia. Rotmistrz Żyliński 
dowodził wówczas nocną szarżą 4 szwa-
dronu 11 Pułku Ułanów, która rozpoczę-
ła bitwę. Do walki włączyła się 1 Dywizja 
Piechoty Legionów, która pokonała nie-
miecki pułk piechoty, wyzwalając miasto 
i jego mieszkańców.

Co ciekawe, szarża była wynikiem 
błędu. Pułkownik Engel, chcąc jedynie 
przeprowadzić rozpoznanie, wydał ko-
mendę: �Kawaleria naprzód!�. Żyliński 
zinterpretował ją jako bezwzględny roz-
kaz do natychmiastowego ataku na wro-
ga. Blisko setka ułanów ruszyła galopem 
na  Kałuszyn, zaskakując niemieckie 
posterunki i wdzierając się do miasta. 
Ostatecznie przyczyniło się to do  jego 
zdobycia.

Bitwa pod Kałuszynem przeszła do hi-
storii jako bój krwi i chwały. W nocy z 11 
na 12 września miasto zostało zniszczo-
ne w 80 proc. W trakcie walk w kościele 
zgromadzono miejscową ludność, a świą-
tynię zamierzano wysadzić w powietrze. 
Do tragedii jednak nie doszło � na inter-
wencję rannego oÞ cera niemieckiego, 
którego przywieziono na plebanię znaj-
dującą się przy kościele.

WDZIĘCZNI ZA PLONY

Wojenne pożogi oszczędziły kościół 
i cenny obraz z ołtarza głównego. Miesz-
kańcy Kałuszyna każdego roku dziękują 
Bogu za opiekę nad miastem. Również 
podczas corocznych dożynek wyrażają 
wdzięczność za plony.

Wieńce dożynkowe powstają poprzez 
ręczne wyplatanie i  mocowanie natu-

ralnych materiałów � przede wszystkim 
zbóż, ziół, kwiatów i owoców � na spe-
cjalnie przygotowanym stelażu. W wielo-
tygodniową pracę wspólnie angażują się 
lokalne społeczności. � Ktoś dogląda plo-
nów, żeby zebrać je w idealnym momen-
cie, ktoś montuje i spawa szkielet, a ktoś 
inny wiąże, plecie i przykleja zboża, owo-
ce, nasiona czy polne kwiaty � mówi pani 
Marianna Jadwiga Śledziewska z Olsze-
wic. � Przygotowanie wieńców to nie tyl-
ko wyraz wdzięczności za plony, ale tak-
że głęboko zakorzeniona tradycja, którą 
przekazujemy kolejnym pokoleniom. Nie 
mówiąc już o lokalnej integracji.

W tym roku paraÞ a po raz trzeci była 
gospodarzem dożynek gminno-paraÞ al-
nych diecezji warszawsko-praskiej. Mszę 
św. pod przewodnictwem bp. Romualda 
Kamińskiego rozpoczęła koronacja ob-
razu NMP Wniebowziętej.

W homilii ordynariusz warszawsko-
-praski podkreślił wagę służby i dzięk-
czynienia. � Wszystko, nad czym się tru-
dzimy, ma służyć większej chwale Bożej 

i pożytkowi drugiego człowieka � mówił. 
� Nasza moc, wielkość i piękno zakotwi-
czone są w Bogu, który jest samą miło-
ścią. Jeżeli sądzimy, że sami z siebie po-

traÞ my coś wielkiego i dobrego zrobić, to 
jesteśmy w błędzie.

Na zakończenie burmistrz Kałuszyna 
Arkadiusz Czyżewski dokonał aktu za-
wierzenia gminy i jej mieszkańców Ma-
ryi. � Dla naszej lokalnej społeczności był 
to bardzo ważny, wręcz historyczny dzień 
� mówi ks. Skłucki. � Zdaję sobie jednak 
sprawę, że koronacja Maryi i powierzenie 
Jej opieki nad naszym miastem to dopie-
ro początek. Ziarno zostało zasiane, a te-
raz trzeba się o nie zatroszczyć, by przy-
niosło jak najlepsze owoce.

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, 
absolwentką dziennikarstwa 
w Wyższej Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl
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Jakie słuchanie?

R
E

C
E

N
Z

JE

W 111. numerze kwar-
talnika �Pastores� 

został podjęty bardzo ak-
tualny, także w Kościele, 
temat słuchania. Cenio-
ny biblista i rekolekcjo-
nista, ks. Stanisław Harę-
zga, kreśli tak potrzebną 
w punkcie wyjścia panora-
mę Jezusowej szkoły słu-
chania. Trwanie w niej jest 
gwarancją tego, że powo-
łani do głoszenia Ewange-
lii nie będą mówić jedynie 
od siebie. Nie da się też 
słuchać Boga bez wierne-
go słuchania Kościoła, po-
dobnie nie da się dobrze 
duszpasterzować bez od-
wagi przekazywania jego 
klarownego nauczania � 
zaznacza w swoim artykule 
ks. Piotr Roszak. Rodzaje 
słuchania, jego cele, a tak-
że przeszkody w dobrym 
słuchaniu punktuje Aga-
ta Rusak. Natomiast nie-

często podnoszoną sprawę 
jednostronności czy wręcz 
wypaczenia w posłudze to-
warzyszenia duchowego 
podejmuje w swoim opra-
cowaniu Andrzej Sarnacki 
SJ. Bezpłodne słuchanie, 
niosące może nawet ja-
kąś korzyść terapeutyczną, 
przyjazne potakiwanie nie 
prowadzą do �wzięcia od-
powiedzialności za swoje 
życie, zmiany postępowa-
nia, rozwoju samodyscy-
pliny czy wyjścia z uwikła-
nia�. A pomoc kierownika 
duchowego powinna prze-
cież polegać �na odsłania-
niu cienia, który korum-
puje szlachetne zamiary�. 
Niezwykle ważną prze-
strzenią słuchania czło-
wieka, bycia wobec niego 
�uchem miłującego Ojca�, 
formowania jego sumie-
nia, prowadzenia droga-
mi świętości � jest konfe-

sjonał. Jest to także szkoła 
słuchania, szansa, by zo-
stać �egzegetą życia pe-
nitenta� � o czym przy-
pomina w swoim tekście 
ks. Wojciech Bartkowicz. 
W procesie dojrzewa-
nia wspólnot zakonnych 
słuchanie jest wartością 
nie do przecenienia. Sio-
stra Beata Zarzycka ZSA-
PU omawia jego poziomy, 
a także podejmowane nie-
kiedy drogi na skróty.

W numerze �Spór 
o słuchanie� zamieszczo-

no rozmowę z ks. Micha-
łem Orlickim, rektorem 
Wyższego Seminarium 
Misyjnego �Redempto-
ris Mater� w Rydze. Brak 
u seminarzystów doświad-
czenia pełnej rodziny, 
rozmaite deÞ cyty, uza-
leżnienia, nieumiejętność 
pracy w zespole powo-
dują, że trzeba uczyć ich 
pracy, odpowiedzialno-
ści i wyrzeczenia, co z ko-
lei wymaga od formato-
rów �większej dojrzałości 
i opierania się na Bogu 
Ojcu, a nie na sobie�.

Jak zawsze w �Pasto-
res�, i w tym numerze 
są teksty służące bezpo-
średnią pomocą w modli-
twie, napisane tym razem 
przez Andrzeja Jeromin-
ka MIC, Mirę Majdan 
i ks. Karola Godlewskie-
go. Szczególną uwa-
gę zwracają świadectwa 
osób konsekrowanych 
o słuchaniu woli Boga 
i posłuszeństwie./af

Mistyczka

Na ekrany kin wchodzi właśnie Þ lm 
o Alicji Lenczewskiej, szczeciń-

skiej nauczycielce, która przez 23 lata 
prowadziła duchowe zapiski rozmów 
z  Jezusem. Zostały wydane po jej 
śmierci, kiedy komisja teologiczna 
powołana przez abp. Andrzeja Dzię-
gę oceniła, że mają teologiczną i du-
chową głębię i są zgodne z nauczaniem Kościoła katolickiego.

Lenczewska, członek PZPR, racjonalistka, w  wieku 
50 kilku lat przeżyła nawrócenie. OÞ arowała swoje życie 
Bogu, stała się współinicjatorką wspólnoty Apostołów Czy-
stej Miłości, prowadziła seminaria odnowy wiary. Dlaczego 
producenci Jan Sobierajski i Andrzej Kocuba zdecydowali 
się nakręcić Þ lm o tej postaci?

� Odkrywamy niezwykłą, mistyczną historię poszukiwania 
tego, co w życiu najważniejsze, czyli szczęścia i miłości. Na-
sza bohaterka przez 51 lat życia starała się wypełnić pustkę 
swojego serca znajomościami, karierą i zagranicznymi wy-
jazdami. (�) Ale dzięki doświadczeniu prawdziwej miłości 
Alicja stała się w swoim działaniu bardzo konsekwentna. Ta 
podróż zakończyła się wielkim sukcesem, a sama Alicja jest 
niezwykłą inspiracją dla tysięcy osób. Czas, by tę historię po-
znał cały świat � mówi Jan Sobierajski.

Niezwykłą kreację stworzyła w Þ l-
mie Dorota Chotecka-Pazura w roli 
głównej bohaterki. Zagrała kobie-
tę energiczną, konkretną, jaką była 
Lenczewska. Mistrzowsko odtworzyła 
wszystkie emocje: szczęścia, strachu, 
bólu w chorobie, jakie towarzyszyły 
bohaterce na przestrzeni wydarzeń 
z 40 lat jej życia. Dorota i Olga Len-
czewskie � bratowa i bratanica Alicji, 
kiedy zobaczyły na planie ucharakte-

ryzowaną aktorkę, powiedziały, że tak dokładnie wyglądała 
ich kuzynka. Dialogi zaczerpnięte zostały z dzienników du-
chowych Lenczewskiej, Radosław Pazura odczytuje słowa 
przekazane przez Jezusa.

Nie będzie przesadą stwierdzić, że �Mistyczka� to jeden 
z najlepszych Þ lmów religijnych ostatnich lat. Pokazana hi-
storia to też przesłanie, jak Bóg chce wejść w naszą codzien-
ność i nie potrzebuje do tego naszych nieskazitelnych i ide-
alnych życiorysów.

Film, który jest produkcją Fundacji Filmowej Powołany 
będzie wyświetlany od 11 września na ekranach 100 pol-
skich kin. Dystrybutorem jest Rafael Film, patronat medial-
ny sprawuje tygodnik �Idziemy�. Patronem honorowym Þ l-
mu jest Konferencja Episkopatu Polski. Aktualna lista kin 
i informacje o Þ lmie dostępne są na: rafaelÞ lm.pl/mistyczka.

Irena Świerdzewska
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Michael Casey OCSO, �Wszystko jest łaską�, 
przeł. Elżbieta Kopocz, W drodze, Poznań 2026, 

296 s.
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�Wszystko jest łaską� 
to zbiór inspiracji do oso-
bistych rozważań i poszu-
kiwań głębszego życia du-
chowego � zarówno dla 
osób konsekrowanych, jak 
i świeckich. Zakorzeniony 
w duchowości monastycz-
nej trapista Michael Ca-
sey pokazuje, że trudne 
doświadczenia, takie jak 
cierpienie czy skomplikowane rela-
cje międzyludzkie, także mogą stać się 
przestrzenią działania łaski i rozwoju 
duchowego. Łaską może być też mil-
czenie, mogą się nią okazać również 
nasze pragnienia czy pokusy. �To, co 
Bóg czyni nam lub dla nas, jest o wie-
le piękniejsze i skuteczniejsze niż co-
kolwiek, co moglibyśmy uczynić so-

bie lub dla siebie� � pisze 
autor. W  książce skupia 
się w  szczególności na  ła-
sce oraz na Bożej dobroci, 
która objawia się na wiele 
różnych sposobów podczas 
naszej duchowej podróży. 
Publikacja stanowi zapis 
konferencji o  pogłębianiu 
duchowości. Celem auto-
ra było dostarczenie czytel-

nikowi treści jako źródła natchnień 
do głębszych przemyśleń i poszukiwań 
obecności Boga w codzienności. Każ-
dy rozdział kończą modlitwy.

W duchowej podróży

Z przyjemnością polecam czytelni-
kom kameralny, wyraÞ nowany ar-

tystycznie Þ lm włoski �Vivaldi i  ja�, 
w którym autorzy oddają hołd muzy-
ce i kulturze Italii. Wszystkie elemen-
ty dzieła są doskonale zintegrowa-
ne. Świetnie napisane dialogi, często 
z motywami religijnymi, dobrze brzmią 
na tle intensywnej kolorystyki kostiu-
mów z dominacją czerwieni. Ale prze-
ważają tu rozważania o muzyce. Ak-
cja utworu rozgrywa się na początku 
XVIII w. w Wenecji, potędze militar-
nej, gospodarczej i kulturalnej na Mo-
rzu Śródziemnym.

Metropolia promieniowała wówczas 
kulturą na  całą Europę. Bogaci kup-
cy weneccy i dostojnicy Kościoła byli 

sponsorami wspaniałej tamtejszej kul-
tury � malarstwa, teatru i muzyki. Bo-
gactwo mieszało się w mieście z ubó-
stwem, więc dobroczyńcy mieli pełne 
ręce roboty w opiece nad biedującymi 
dziećmi. Przewijający się przez cały Þ lm 
wątek społeczny jest tu więc niezwykle 
ważny, uzupełniając w pewnym sensie 
treści muzyczne.

Bohaterka Þ lmu, urodziwa nastolet-
nia Cecylia, mieszka w domu dziecka 
i występuje w prowadzonej przez muzy-
ków orkiestrze skrzypcowej. Na jednym 
z koncertów pojawia się mistrz Antonio 
Vivaldi, który rozpoznaje wielki talent 
Cecylii i postanawia pomóc dziewczynie 
w rozwoju artystycznym. Tak rozpoczy-
na się niezwykła relacja początkującej 

solistki z muzycznym geniuszem. Oka-
zuje się jednak, że problemy Cecylii nie 
są takie proste. Musi ona bowiem, jak 
większość dziewczyn z sierocińca, pod-
jąć decyzję, co robić ze swoim życiem. 
Czy poświęcić się muzyce, czy też przy-
jąć propozycję korzystnego małżeństwa? 
Tymczasem do Wenecji przybywa z pry-
watną wizytą król Danii, co wywołuje 
mnóstwo zamieszania wśród bogatych 
patrycjuszy. Uroczysty koncert kończy 
się sukcesem Vivaldiego, który skompo-
nował na tę okoliczność specjalną sona-
tę. Przy okazji poznajemy rodzinną ta-
jemnicę kompozytora. Pobożna uboga 
matka obiecała Bogu chorowitego syna 
na służbę w zamian za ocalenie jego ży-
cia. Tak narodził się geniusz Vivaldiego.

Problemy Cecylii zaczynają się nasi-
lać. Czy dziewczynie uda się uniknąć za-
aranżowanego małżeństwa i poświęcić 
muzyce? Zastanawiamy się, jaką w koń-
cu drogę wybierze dziewczyna w okresie 
wiosny (oryginalny tytuł) swego życia. 
Film nie ma charakteru feministyczne-
go we współczesnym agresywnym ro-
zumieniu tego słowa. Twórcy opisują 
bowiem problemy Cecylii zgodnie z du-
chem XVIII-wiecznego życia społeczne-
go i duchowego.

�Vivaldi i ja� (Primavera). Włochy/Francja, 
2025. Reżyseria: Damiano Michieletto. 

Wykonawcy: Tecla Insolia, Michele Riondino 
i inni. Dystrybucja � M2 Films

Piękno i muzyka Mirosław 
Winiarczyk
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Ponad milion osób u  stóp 
Jasnej Góry zebrało się 
26 sierpnia 1956  r., by ślu-
bować przed Matką Bożą. 
Nie tylko oryginalny tekst 
Ślubów Jasnogórskich, ale także o okoliczno-
ściach jego powstania, o wypełnianiu Ślubów 
i ich aktualności przeczytać można w publika-
cji �Jasnogórskie Śluby Narodu. Wczoraj � dziś 
� jutro� (Wydawnictwo Soli Deo i Klasztor Oj-
ców Paulinów Jasna Góra).
Wśród czytelników, którzy 7 września mię-
dzy godz. 13 a  13.15 zadzwonią pod nr (22) 
512 00 95 i odpowiedzą na pytanie: Kogo w ra-
zie aresztowania biskupa, generała paulinów 
i przeora Jasnej Góry kard. Stefan Wyszyński 
wyznaczył do  odczytania Ślubów Jasnogór-
skich? � rozlosujemy trzy egzemplarze książki.
Odpowiedź na  pytanie konkursowe 35: 
Pomnik Tajnej Organizacji Nauczycielskiej 
znajduje się Warszawie (przy ul.  Browarnej, 
na obrzeżach Parku Kazimierzowskiego).
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dostawcami były Węgry, Rumunia, Sło-
wacja, a także Polska. W najtrudniej-
szym okresie aż 20 proc. energii pocho-
dziło z importu.

Jak poinformował premier Ukrainy 
Serhij Korecki, w lipcu br. Szwecja, Nor-
wegia, Dania i Islandia przekazały kolej-
ne 180 mln euro na Fundusz Wsparcia 
Energetyki Ukrainy. Niedawno odbyła 
się narada szefa rządu z przedstawiciela-

mi najważniejszych Þ rm energetycznych 
(m.in.: Naftohaz, Ukrenerho, Enerho-
atom). Planowano konkretne działania, 
by skutecznie przetrwać najtrudniejszy 
okres. Do zbliżającej się zimy ukraińskie 
władze planują odtworzyć 4 GW znisz-
czonych mocy oraz zainwestować w ko-
lejne 1,5 GW.

Ale, jak piszą ukraińskie media, wciąż 
nie jest dobrze. Elektrownie w tym kra-
ju są w  stanie wyprodukować zaled-
wie 11 GW energii, przy zapotrzebo-
waniu na co najmniej 18 GW. Biorąc 
pod uwagę możliwości techniczne im-
portu energii elektrycznej z UE, deÞ cyt 
energii w systemie w szczytowym okre-
sie może sięgać 4�5 GW. Oznacza to, że 
moc, której obecnie brakuje na Ukra-
inie, jest równa maksymalnemu zuży-
ciu energii elektrycznej w takich krajach, 
jak Dania i Irlandia. A eksperci opisa-
li możliwe działania Rosjan. Ich logi-
ka może być następująca: skoro nie ma 
szans na załamanie całego ukraińskie-
go systemu energetycznego, to koniecz-

ne będzie skupienie 
się na części regionów. 
Rosjanie będą zapew-
ne chcieli radykalnie 
osłabić Ukrainę lewo-
brzeżną (na  wschód 
od Dniepru), w tym Ki-
jów; wręcz �zamrozić� 
te tereny. Z drugiej zaś 

strony to właśnie Kijów jest najbardziej 
zaawansowany, jeśli chodzi o przygoto-
wania i wzmocnienie energetyki.

Mieszkańcy najbardziej zagrożo-
nych miast też się szykują. Oczywiście, 
poza uszczelnieniem okien niewiele 
mogą zrobić � jak gorąca woda nie do-
płynie do kaloryferów, a prądu nie bę-
dzie, nie będą mieli czym się ogrzać. Ale 

Na początku rosyjskiej inwazji, czyli 
w 2022 r., Ukraina była w stanie skutecz-
nie przechwycić ok. 80 proc. rosyjskich 
rakiet balistycznych. W ubiegłym roku 
odsetek ten spadł do 16�33 proc., ponie-
waż brakuje amerykańskich Patriotów.

� Ukraina potrzebuje pięciu procent 
amerykańskich rakiet przechwytujących 
Patriot, aby przetrwać zimę, i dziesię-
ciu procent, aby zniszczyć wszystkie ro-
syjskie rakiety balistyczne � powiedział 
niedawno prezydent Wołodymyr Ze-
łenski. Na to się jednak nie zanosi. Ja-
kie to może mieć skutki i czy Rosja nie 
zwiększyła swoich szans na wygranie tej 
wojny?

RAKIETY I PRZECIWRAKIETY

Rakiety balistyczne (nazwane tak, bo 
lecą po krzywej balistycznej przypomi-
nającej łuk) nie są czymś nowym: Niem-
cy po raz pierwszy wystrzeliły swoją V-2 
podczas II wojny światowej. Dziś Rosja 
uderza rakietami typu Iskander o pręd-
kości maksymalnej 7400�8600 km/godz. 
Warto zauważyć, że Iskander może po-
konać odległość z Kaliningradu do War-
szawy w czasie od 2 do 3 minut�

Do zwalczania Iskanderów najlepsze 
są amerykańskie Patrioty. Rakieta prze-
chwytująca PAC-3 Patriot kieruje się 
bezpośrednio na cel, niszcząc go ener-
gią kinetyczną, a nie głowicą z materia-
łem wybuchowym � mówiąc w skrócie, 
jedna rakieta po prostu uderza w drugą. 
Niestety, konieczne są dwa pociski Pa-
triot wystrzelone w kierunku pojedyn-
czej, nadlatującej rakiety balistycznej, 
aby zapewnić wysokie prawdopodobień-
stwo skutecznego jej zestrzelenia.

Pojedynczy amerykański Patriot kosz-
tuje 3,8�4,2 mln dolarów, podczas gdy 
standardowa rosyjska rakieta (taka jak 

Iskander-M) 2,4�3 mln dolarów. Żeby 
zestrzelić rakietę o wartości 3 mln dola-
rów należy więc wydać 8 mln.

Trzeba sobie uświadomić, że rosyjskie 
zdolności produkcyjne Iskanderów wy-
noszą 60�65 sztuk miesięcznie, co po-
zwala Rosji uzbrajać wojska na bieżąco 
i bez drastycznego sięgania do strate-
gicznych rezerw. Ukraina powinna więc 
dysponować co najmniej 130 Patriotami 

miesięcznie. Wiemy, że ma zdecydowa-
nie mniej. Niedawno wybuchła w Pol-
sce dyskusja nad przekazaniem Ukrainie 
kilku pocisków PAC-3 MSE. Tymczasem 
było to zaledwie 5 sztuk, a więc niecałe 
4 proc. miesięcznego zapotrzebowania 
nad Dnieprem.

� Ukraina ma dwa i pół razy mniej 
rakiet przechwytujących niż w 2025 r., 
podczas gdy Rosja ma dwa razy więcej 
pocisków balistycznych � powiedział 
prezydent Zełenski w rozmowie z CNN.

Problem polega na tym, że producent 
i główny użytkownik Patriotów, Stany 
Zjednoczone, posiada ich teraz stosun-
kowo niewiele. Jak podała amerykań-
ska telewizja publiczna PBS, przed woj-
ną z Iranem miała 2330 rakiet, a obecnie 
zaledwie ok. 800. I dlatego niechętnie 
dzieli się nimi z Ukrainą.

PRZYGOTOWANIE DO ZIMY

Najtrudniejszym okresem dla Ukra-
iny może być nadchodząca zima. Rosja 
uznała bowiem, że może złamać wolę 
obrony społeczeństwa 
ukraińskiego poprzez 
zniszczenie elektrow-
ni i  elektrociepłow-
ni. Według danych 
Ośrodka Studiów 
Wschodnich od  po-
czątku wojny Rosja-
nie uderzyli w ukraiń-
ski system energetyczny ok. 6 tys. razy. 
Skutkiem tych ataków było uszkodzenie 
lub zniszczenie bloków energetycznych 
o łącznej mocy 9 GW.

Zimą w wyniku nalotów i poważnych 
uszkodzeń w wielu mieszkaniach tempe-
ratury spadały nawet do 12 stopni Cel-
sjusza. Ukraina była zmuszona do ma-
sowego importu prądu. Kluczowymi 

Wojna rosyjsko-ukraińska 
ma kilka wymiarów. Walki 
na lądzie trwają, ale bez 
widocznych efektów. Stąd 
kluczowe znaczenie mają 
wojna powietrzna, ataki 
rakiet i dronów.

Wojna na wycieńczenie Piotr 
Kościński

Przed wojną z Iranem 
USA miały 2330 rakiet 
Patriot, a obecnie 
zaledwie ok. 800. 
I dlatego niechętnie 
dzieli się nimi z Ukrainą. 
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nicze. To oznacza, że żadna miejscowość 
w Rosji nie jest bezpieczna.

WALKI BEZ KOŃCA
W wojnie powietrznej biorą też udział 

rosyjskie rakiety manewrujące (typu 
cruise), np. Ch-101/102, ale te Ukraiń-
cy zestrzeliwują np. przy użyciu samolo-
tów. W najbliższych miesiącach kluczo-
we będą trzy kwestie: możliwości Rosji 
atakowania rakietami balistycznymi, 
zdolności Ukrainy do ich zestrzeliwa-
nia, a także skuteczność ukraińskich ata-
ków dronowych.

Chyba jednak nie dojdzie do jakichś 
decydujących rozstrzygnięć. Ukraina ra-
czej się obroni, ponosząc ciężkie straty 
� a Rosja będzie atakować dalej, o ile 
nie dojdzie do niespodziewanej zmia-
ny na Kremlu. Władimir Putin jest dyk-
tatorem, a dyktator nie może przegrać 
wojny. Nawet jeśli jego kraj ponosi stra-
ty, nie usiądzie do rozmów.

�Baba Jaga�), ciężkie drony wielowir-
nikowe, zdolne do zrzucania cięższych 
ładunków wybuchowych.

Przykładem ich działania może być 
atak przeprowadzony w nocy z 15 na 
16 sierpnia. Mer Moskwy Siergiej So-
bianin poinformował, że w kierunku ob-
wodu moskiewskiego leciało 600 bezza-
łogowców. Rosyjska obrona powietrzna 
wyeliminowała ok. 201 dronów nad re-
gionem moskiewskim, a większość po-
zostałych przechwycono, zanim dotarły 
do stolicy. Trzy osoby zostały ranne w re-
jonie moskiewskiej obwodnicy. Doszło 
do pożaru w kompleksie logistycznym 
Wildberries w miejscowości Koliedino 
w obwodzie moskiewskim. To najwięk-
szy magazyn Þ rmy w kraju, o powierzch-
ni ponad 200 tys. m2. W ogniu stanęło 
również centrum logistyczne w Domo-
diedowie pod Moskwą.

W kwietniu ukraińskie drony po raz 
pierwszy dotarły nad środkowy Ural 
w Rosji, pokonując rekordowy dystans 
1,8 tys. km. W Jekaterynburgu uszko-
dzony został wieżowiec mieszkalny. 
Rannych zostało sześć osób. Wcześniej 
zaatakowany został zakład petroche-
miczny w Baszkirii, 1,5 tys. km w głąb 
Rosji. Firma produkuje m.in. paliwo lot-

chcąc mieć zapewnioną łączność, kupują 
na przykład powerbanki, których sprze-
daż wzrosła aż o 44 proc.

WOJNA DRONÓW
Ukraińcy mają też jak odpowiedzieć 

na rosyjskie ataki. Korzystają w tym celu 
z  dronów, czyli bezzałogowych, nie-
wielkich statków powietrznych. Mają 
je oczywiście także Rosjanie (to zresz-
tą właśnie oni rozpoczęli wojnę drono-
wą), przede wszystkim typu Geran � są 
to rosyjskie wersje irańskiego mode-
lu Szahed, zarówno z napędem odrzu-
towym, jak i śmigłowym. Ich prędkość 
maksymalna to 180�500 km/godz. I ata-
kują Ukrainę, choć rzecz jasna do ich 
zestrzelenia nie są potrzebne Patrio-
ty, ale tradycyjne działka przeciwlot-
nicze. Ukraińcy bardzo skutecznie je 
niszczą; na froncie powstają całe kon-
strukcje z sieci, zasłaniające drogi i klu-
czowe obiekty i utrudniające ataki ro-
syjskich dronów.

A Ukraina posiada wiele typów dro-
nów, od niewielkich Shark i Mini Shark, 
służących do  rozpoznania i  korekty 
ognia artyleryjskiego, po FPV (First-
-Person-View), służących jako precyzyj-
na broń kamikaze, oraz Vampire (lub 

Autor jest dziennikarzem, 
analitykiem 
spraw międzynarodowych, 
doktorem nauk społecznych, 
adiunktem na uczelni Vistula 
w Warszawie

redakcja@idziemy.com.pl

fot. PAP/EPA/Papepadaryna Naumova
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Dbaj o korzenie

No i po wakacjach! Nie 
do wiary, jak szybko 

minęły, a gdy patrzymy 
wstecz, przeżycia minionych 
dni szybko blakną w pamię-
ci, wypierane przez wartki 
strumień nowych wydarzeń. 
Gdyby nie zdjęcia i inne pa-
miątki, pewnie udałoby się 
nam ocalić jedynie drobne 
okruchy. Stąd warto dbać 
o to, co dzień po dniu bu-
duje historię naszej rodziny, 
z której każdy z nas wyrasta 
jak drzewo z mocnego ko-
rzenia, czując się żywą gałę-
zią przytwierdzoną do trwa-
łego pnia, a nie suchym 
liściem, który leci tam, gdzie 

zaniosą go przypadkowe 
podmuchy.

Żyjemy w czasach, w któ-
rych dzieci w ciągu kilkuna-
stu minut mogą poznać 
historię i poglądy wielu 
obcych osób. Internet pod-
suwa im bohaterów, autory-
tety i gotowe pomysły 
na życie. Istnieje jednak 
niebezpieczeństwo, że będą 
dobrze znały życie ludzi 
z ekranu, a historia własnej 
rodziny pozostanie dla 
nich terra incognita. A prze-
cież, żeby znaleźć odpo-
wiedź na pytanie �Kim chcę 
być?�, trzeba najpierw od-
powiedzieć sobie na pytanie 
�Kim jestem?�. A tu waż-
ne miejsce zajmują ludzie, 
od których pochodzimy. 
Dziecko, które słyszy, że 
pradziadek zaczynał życie 
niemal od zera, babcia prze-
żyła trudne czasy, a dziadek 

po utracie dorobku życia 
potraÞ ł się podnieść, słyszy 
coś więcej niż rodzinne cie-
kawostki. Dostaje dowody, 
że trudności można prze-
zwyciężyć. Kiedy samo znaj-
dzie się kiedyś w tarapatach, 

może pomyśli: �W naszej 
rodzinie już bywało ciężko. 
I jakoś dawaliśmy sobie 
radę�. Nie chodzi przy tym 
o tworzenie rodzinnej le-
gendy, w której wszyscy 
byli superbohaterami. War-
to opowiadać również o ich 
błędach i porażkach, bo to 
też może być cenna lekcja.

Dlatego warto skano-
wać stare zdjęcia, dowia-

dywać się, kto na nich jest, 
nagrywać rozmowy i Þ lmy 
z dziadkami, zrobić drzewo 
genealogiczne, a przy stole 
opowiadać rodzinne historie. 
Można prowadzić księgi go-
ści i rodzinnych wypraw albo 
kronikę, wklejając do niej bi-
lety, mapki, rysunki dzieci, 
zaproszenia na śluby i inne 
uroczystości, a każdego 
roku wybrać sto najlepszych 
zdjęć i zrobić z nich książ-
kę, nie pozwalając, by znik-
nęły w otchłaniach dysku. 
To nasz mały wkład w budo-
wanie dzień po dniu histo-
rii naszej rodziny, która bę-
dzie mocnym korzeniem dla 
naszych dzieci, a także dla 
tych, którzy przyjdą po nich 
i którzy, mimo iż zapewne 
nie poznamy ich osobiście, 
będą na nim budować swoją 
tożsamość.

Autorka jest 
doradcą rodzinnym, 

mamą dziesięciorga dzieci, 
autorką poradnika dla rodziców

 �Spokojnie, dacie radę!�

Anna
Wardak

Każdy ma swoje Westerplatte, 
czyli dlaczego idziemy?

Dobrze znany półwysep w  Gdańsku 
w  latach 1926�1939 był polską skład-

nicą wojskową. Jego bohaterska obrona 
w pierwszych dniach wrze-
śnia 1939 r. przeciwko prze-

ważającym siłom niemieckim stała się 
pierwszym starciem II wojny światowej 
i symbolem polskiego oporu. Mowa oczy-
wiście o Westerplatte, który pewnie nieje-
den z nas odwiedził w minione wakacje. Co ma wspólnego 
tak ważne miejsce na mapie Polski z naszym tygodnikiem?

Przypomnijmy historię. Atak niemiecki zaczął się 1 wrze-
śnia 1939 r. o godz. 4.45 od ostrzału z pancernika Schleswig-
-Holstein. Polską załogą, liczącą ok. 182 żołnierzy, dowodził 
mjr Henryk Sucharski. Odrzucono wiele natarć lądowych, 
morskich i powietrznych. Niestety, po siedmiu dniach walki, 
wobec braku amunicji i żywności, podjęto decyzję o kapitula-
cji. Losy naszych żołnierzy potoczyły się różnie. Niemcy � pod 
wrażeniem ich odwagi � początkowo traktowali ich z szacun-
kiem, ale potem większość z nich traÞ ła do ciężkiej niewoli.

Podczas trzeciej pielgrzymki do Polski nasz Papież od-
wiedził Westerplatte. Spotkanie z młodzieżą zapisało się 

w historii ze względu na  jedno z bardziej poruszających 
przemówień. Jan Paweł II wykorzystał historię bohater-
skiej obrony półwyspu, aby przekazać młodym ludziom 
uniwersalne zasady życiowe. Tam padły słynne słowa: 
�Każdy z was, młodzi przyjaciele, znajduje też w życiu ja-

kieś swoje «Westerplatte». Jakiś wymiar 
zadań, które musi podjąć i wypełnić. Ja-
kąś słuszną sprawę, o którą nie można 
nie walczyć. Jakiś obowiązek, powinność, 
od której nie można się uchylić. Nie moż-
na zdezerterować. Wreszcie � jakiś porzą-

dek prawd i wartości, które trzeba utrzymać i obronić, tak 
jak to Westerplatte, w sobie i wokół siebie. Tak, obronić � 
dla siebie i dla innych�.

Tytuł rubryki �Nasze Westerplatte� został zaczerpnię-
ty bezpośrednio z nauczania Jana Pawła II. Wiąże się to 
z samą koncepcją pisma. Nazwa nawiązuje do ostatniej 
książki Papieża Polaka: �Wstańcie, chodźmy!�. No to idzie-
my � broniąc wiary i żyjąc wartościami, nie ulegając wygo-
dzie, lecz dążąc do wierności.

Autor jest kapłanem archidiecezji warszawskiej, 
duszpasterzem i katechetą, asystentem diecezjalnym Akcji Katolickiej, 

mieszka w warszawskiej paraÞ i Niepokalanego Poczęcia NMP 
na Wrzecionie

ks. Kamil Falkowski

Co ma wspólnego tak 
ważne miejsce na mapie 
Polski z naszym 
tygodnikiem?

Warto skanować 
stare zdjęcia, 
nagrywać rozmowy 
z dziadkami, zrobić 
drzewo genealogiczne, 
opowiadać rodzinne 
historie.
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ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

Na żywo czy online nić, wyleczyć i pouczyć. Wolę, żeby było 
dla zmysłów mniej ciekawie, ale  by to 
Jezus zadziałał.

Jezus chce nas spotkać osobiście. 
Oglądanie Mszy św. w telewizji nie za-
stąpi więc Þ zycznej obecności w koście-
le. Słuchanie konferencji w internecie 
nie zastąpi łask uczestnictwa w OÞ e-

rze. Transmisja da bardzo niepełny udział w liturgii i we 
wspólnocie. Jest przydatna i wskazana jako pomoc w mo-
dlitwie dla chorych i tych, którzy z ważnych powodów nie 
mogą pójść do świątyni. Dotyczy to Pana, jeżeli nie znaj-
dzie Pan za granicą dostępnego kościoła. W takiej sytuacji 
warto uczestniczyć we Mszy transmitowanej � ale na żywo, 
a nie z retransmisji. Należy wtedy wyłączyć, wyciszyć inne 
urządzenia, także komórki, i unikać innych zajęć np. sprzą-
tania. W miarę możliwości należy zachować postawy z ko-
ścioła � klękanie, stanie i siadanie, jak na liturgii. Zalecana 
jest wtedy Komunia duchowa w chwili, gdy inni przyjmu-
ją Komunię.

Chrystus jest Dobrym Pasterzem. Prowadzi nas bez-
piecznie w Kościele. Objawia nam swoją miłość w Kościele. 
Jest obecny w swoim ludzie � osobiście, bo nastąpiło wcie-
lenie. Nastąpiły prawdziwe zaślubiny i Chrystus już nigdy 
nie opuści umiłowanej oblubienicy � Kościoła, z którą się 
związał, więzami krwi przelanej na krzyżu. 

 Autor jest proboszczem paraÞ i Matki Bożej Królowej Polski 
w Aninie w Warszawie

xmarekk@o2.pl

Pan Jezus wziął odpowiedzialność za Kościół. Aposto-
łowie, biskupi, kapłani, katecheci uobecniają działają-

cego wciąż Chrystusa. Przede wszystkim podczas liturgii. 
Gdy ktoś chrzci, to Chrystus chrzci. Gdy kapłan rozgrzesza, 
Chrystus przygarnia i rozgrzesza. Gdy celebrans mówi: �To 
jest Ciało moje, to jest Krew moja�, Chrystus wypowiada 
te słowa jego ustami. Gdy w kościele otwiera usta diakon, 
kapłan, biskup, wtedy sam Jezus osobiście nas poucza, gło-
si nam Ewangelię. Każdy, kto ma misję w Kościele, misję 
słowa, będzie nas nauczał jak narzędzie Boga. Bezpiecznie.

Natomiast w internetowym przepowiadaniu nie mamy 
gwarancji, że to Jezus będzie działał. Może, bo Duch 
tchnie, kędy chce. Ale nie musi. Na swój użytek rozróż-
niam: w kościele, przy Ołtarzu Słowa, w konfesjonale na-
ucza Jezus. Natomiast w internecie, ze studia naucza czło-
wiek. Może mówić bardzo ciekawie, ale będzie to tylko 
człowiek. To ogromna różnica. Gdy nam głosi Ewangelię 
osobiście w Kościele sam Chrystus, to On może nas zmie-

Chodzę na Mszę co niedzielę, ale podczas częstych zagra-
nicznych wyjazdów, bo taka moja praca, oglądam transmi-
sję z Polski. Czuję, że łatwiej mi się wtedy skupić i więcej 
zyskuję z treści kazań, konferencji, audycji przez internet niż 
ze słowa w paraÞ i.

Rodzice na pierwszej linii

Rodzicielstwo to ta-
lent, który uzdalnia 

mamę i tatę do bycia zna-
komitymi obserwatorami 
swoich dzieci. Któż zna 
je lepiej? Rodzice widzą 
dziecko od pierwszych 
chwil życia, kochają je, są 
wrażliwi na każdy sygnał, 
na każdą zmianę zacho-
wania, nastroju, apety-
tu, wyglądu. To oni umie-
ją dostrzec coś, czego 
inni jeszcze nie dostrze-
gają � nawet lekarz, któ-
ry może widzieć dziecko 
po raz pierwszy, i to przez 

krótki czas. Pojawienie 
się niepokojącego obja-
wu wymaga od rodziców 
działania, które zapew-
ni dziecku bezpieczeń-
stwo. Obserwując go, 
powinni oni mieć śmia-
łość zareagować pierw-
si, jeszcze zanim dziecko 
dotrze do lekarza. Nie 
obawiajmy się, że pod-
jętymi działaniami za-
maskujemy chorobę. 
Pediatra stawia diagno-
zę na podstawie zarów-
no zbadania dziecka, jak 
i wysłuchania wszystkie-
go, co rodzice zechcą mu 
powiedzieć. W trakcie 
10-minutowej, czy na-
wet półgodzinnej, wizy-
ty objaw zaobserwowany 
w domu czy na space-
rze nie musi wystąpić po-
nownie w obecności dok-

tora. Ale nie zawsze jest 
to konieczne do rozpo-
znania choroby. Ważne, 
by nie zapomnieć o nim 
powiedzieć.

Zdecydowanie lepiej 
jest dla dziecka, gdy za-
niepokojona mama czy 
tata przychodzi i �za-
wraca pani doktor gło-
wę�, niż gdy ignoruje 
niepokojący objaw. Le-
karz ma wtedy szansę 
zbadać dziecko, wysłu-
chać, zareagować, wyja-
śnić. Nie ma tu głupich 
pytań! Znacznie gorzej 
jest, jeżeli w przypad-
kowym badaniu lekarz 
dostrzega nieprawidło-
wość, którą rodzic wi-
dzi już od kilku miesięcy. 
Opóźnienie rozpoznania 
w niektórych sytuacjach 
jest bardzo niekorzyst-
ne dla zdrowia dziecka. 
A leczenie może rozpo-
cząć się dopiero wtedy, 

gdy pacjent spotka się 
z lekarzem.

W wieku dziecięcym 
różne choroby rozpoczy-
nają się podobnymi ob-
jawami, dlatego niektó-
re z nich rodzice mogą 
obserwować dość czę-
sto. Należą do nich m.in.: 
gorączka, bóle brzucha, 
wymioty, biegunki, za-
parcia� W razie ich wy-
stąpienia bardzo ważne 
jest właściwe i wczesne 
postępowanie rodziców. 
Takie wstępne domowe 
działania, wyprzedzające 
badanie lekarskie, mogą 
przynieść sporo zdrowot-
nych korzyści dziecku 
i dużą ulgę w cierpieniu. 
Dlatego warto zdobywać 
wiedzę, a z czasem i do-
świadczenie, co w takich 
sytuacjach robić.

Autorka jest 
specjalistą pediatrii

Grażyna 
Rybak
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kiś czas temu kilka razy odwiedziło to 
miejsce małżeństwo spod Rzeszowa. Na 
ostatnią, dziękczynną pielgrzymkę przy-
jechali już tylko ich rodzice. Zapytani 
o powód nieobecności dzieci, odpowie-
dzieli, że młodzi mają teraz ręce pełne 
roboty, gdyż urodziły im się wyproszo-
ne u Skępskiej Pani bliźniaki � uśmie-
cha się gwardian.

To właśnie cudów dotyczących nowe-
go życia w prowadzonej przez bernar-
dynów księdze jest najwięcej. Doświad-
czyli go także małżonkowie z Warszawy, 
którzy po latach bezskutecznych starań 
o dziecko wyruszyli w pieszej pielgrzymce 
z Płocka do Skępego, a dziewięć miesię-
cy później byli już szczęśliwymi rodzica-
mi. A także pewna młoda kobieta, któ-
rej lekarze nie dawali szans na poczęcie 
dziecka, a po modlitwie u stóp Matki Bo-
żej Skępskiej zaszła w ciążę. W księdze 
widnieje także wiele świadectw szczęśli-
wego rozwiązania ciąż zagrożonych.

� Za pośrednictwem Matki Bożej 
Brzemiennej dokonują się nie tylko 
uzdrowienia ciała, ale także psychiki. Ta-
kich łask doświadczają choćby pary po 
wielokrotnych poronieniach czy próbach 

zapłodnienia metodą in vitro � podkre-
śla o. Ekspedyt.

STOPY MARYI

Kult Skępskiej Pani trwa od ponad pię-
ciu stuleci. Dowodem objawień, które 
miały miejsce w 1495 r., na drodze prowa-
dzącej ze Skępego do Lipna, były rzeko-
me ślady stóp Maryi, odciśnięte na przy-
drożnym kamieniu. Z  historycznych 
zapisków wynika, że przejeżdżający tędy 
podróżni i okoliczni mieszkańcy widywa-
li w tym miejscu niezwykłe światło i sły-
szeli cudowny śpiew chórów anielskich.

Jednym ze świadków widzeń był Jan 
z Pobiedziska koło Gniezna. Po latach 
zeznał, że w dzień Zwiastowania Naj-
świętszej Maryi Panny ujrzał Matkę 
Bożą, która nazwała to miejsce �Jej i Je-
zusowi najprzyjemniejszym� i poleciła 
wybudować tu kaplicę. Prosiła również, 
by osiedlili się w niej zakonnicy, którzy 
będą �chwałę Bożą we dnie i  w  nocy 
odprawiać�.

Po XVIII-wiecznych krużgankach 
ze stacjami drogi krzyżowej niespiesz-
nie przechadzają się turyści goszczą-
cy w Klasztorze Ojców Bernardynów. 
Najwięcej jest małżeństw. Przyjeżdża-
ją tu nie tylko po ciszę i znakomitą do-
mową strawę. Do Skępego przyciąga 
ich przede wszystkim Matka Boża Brze-

mienna, patronka małżeństw starających 
się o potomstwo.

� Od  ponad dziesięciu lat w  każ-
dą czwartą niedzielę miesiąca o godz. 
15.00 w naszym sanktuarium sprawo-
wane są Msza św. i nabożeństwo w in-
tencji osób modlących się o dar potom-
stwa dla siebie lub swoich najbliższych. 
Prosimy także o szczęśliwe rozwiązanie 
dla matek w stanie błogosławionym � 
mówi o. Ekspedyt Osiadacz OFM, ku-
stosz Sanktuarium Najświętszej Maryi 
Panny Skępskiej (nazywanego też Mat-
ki Bożej Brzemiennej lub Królowej Ma-
zowsza i  Kujaw), gwardian klasztoru 
i proboszcz paraÞ i Zwiastowania Naj-
świętszej Maryi Panny.

LAWINA ŁASK

Bernardyn dodaje, że wiele osób chce 
również podziękować Skępskiej Pani za 
otrzymane łaski.

� Cudowna Þ gura ściąga pielgrzymów 
z całej Polski, a nawet zza granicy. Ja-

� Jest Ona chyba 

dziełem Najwyższego 

� tak o Matce Bożej 

Skępskiej powiedział 
jeden z rzeźbiarzy. 

Przed cudowną Þ gurą 

brzemiennej Maryi 

małżeństwa modlą się 

o poczęcie dziecka.

Tu rodzi się nowe życie
tekst i zdjęcia: Magdalena Prokop-Duchnowska

Wizerunek Matki Bożej SkępskiejWizerunek Matki Bożej Skępskiej
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Właściciele Skępego, Mikołaj Koście-
lecki, kasztelan kruszwicki, i jego żona 
Katarzyna z Szamotuł, wypełnili to po-
lecenie. Za miastem, w dzisiejszym Wy-
myślinie, wznieśli drewnianą kaplicę pod 
wezwaniem Zwiastowania Najświętszej 
Maryi Panny. Rozgłos przyniosło jej jed-
nak dopiero uzdrowienie z kalectwa ich 
córki ZoÞ i, która cierpiała na przewlekłą 
chorobę nóg. Gdy rodzice stracili nadzie-
ję, że kiedykolwiek będzie samodzielnie 
chodzić, ona nie przestawała modlić się 
do Maryi. 2 sierpnia, w święto Matki Bo-
żej Anielskiej, przyśniła się jej Maryja 
i poleciła, by poszła do wzniesionej z ini-
cjatywy jej rodziców kaplicy. �Jak mam 
pójść, skoro chodzić nie potraÞ ę?� � dzi-
wiła się. Mimo to postanowiła spełnić 
polecenie. Gdy bliscy ruszyli jej na po-
moc, miała powiedzieć: �Puśćcie mnie, 
już sama dojdę, bo przez łaskę czystej 
Dziewicy zdrowa jestem�. Resztę drogi 
pokonała o własnych siłach.

JAK ZE SNU

Po uzdrowieniu ZoÞ a pojecha-
ła do Poznania, by zgodnie z wypowie-
dzianym przez Maryję życzeniem znaleźć 
wizerunek, najwierniej przedstawiający 
ten, który widziała we śnie. W końcu 
w jednej z pracowni zobaczyła taką Þ -
gurę Madonny. Wykonana z lipowego 
drewna, w stylu gotyckim, mierzyła nie-
spełna 90 cm. Przedstawiała młodą Ma-
ryję w stanie błogosławionym, ze spokoj-
ną i pełną skupienia twarzą. Zdumiony 
rzeźbiarz wyznał, że nie jest autorem Þ -
gury ani nawet nie wie, w jaki sposób zna-
lazła się w jego warsztacie. Figurę oddał 
ZoÞ i za darmo, a ona przywiozła do Skę-
pego i oÞ arowała do ołtarza głównego 
kaplicy jako wotum dziękczynne. Wkrót-
ce Matka Boża Skępska zaczęła ściągać 
do  tego miejsca coraz większe rzesze 
pielgrzymów.

W odpowiedzi na rosnący kult sprowa-
dzono do Skępego bernardynów. Wznie-
siono klasztor i murowany kościół, kon-
sekrowany w 1511 r. Ponad dwa wieki 
później, w  1755  r., biskup chełmiński 
Fabian Pląskowski, dokonał uroczystej 
koronacji Þ gury. Koronę, ufundowaną 
ze złota i  drogich kamieni zebranych 
wśród mieszkańców ziemi dobrzyńskiej, 
poświęcił i przesłał do Polski papież Be-
nedykt XIV.

Maryja otrzymała również bogato 
zdobiony barokowy płaszcz, który ukrył 
jej brzemienność. Na zaokrąglony brzuch 

Matki Bożej ponownie zwrócono uwa-
gę dopiero ponad 200 lat później, gdy 
płaszcz po raz pierwszy od  koronacji 
zdjęto.

Ze Skępską Panią związana jest rów-
nież legenda o kaplicy na Borku, położo-
nym kilka minut drogi od sanktuarium. 
Głosi ona, że po tym jak ZoÞ a przywio-
zła Þ gurę Skępskiej Pani do  kaplicy, 
pewnej nocy Þ gurka zniknęła i pojawi-
ła się w kaplicy na Borku. Przeniesiona 
w pierwotne miejsce miała jeszcze kilku-
krotnie, samoistnie na Borek powracać. 
Od tego czasu kaplica w Borku otacza-
na jest szczególną czcią.

OCALONA

W 1815 r. Skępe znalazło się w gra-
nicach Królestwa Polskiego. Po kasa-

cie klasztoru w 1864 r. bernardyni zo-
stali wywiezieni, by do Skępego wrócić 
dopiero po 70 latach. W 1939 r. kościół 
ponownie zamknięto, a zakonnicy, ła-
miąc powszechnie obowiązujący zakaz, 
zaopatrywali chorych w sakramenty. Rok 
później część z nich traÞ ła do więzienia 
w Grudziądzu.

W  Skępem pozostał brat Wincen-
ty Budzyński. To on ukrył w ogrodzie 
klasztornym koronę Matki Bożej, a cu-
downą Þ gurę schował na strychu. Gdy 
w 1940 r. jeden z niemieckich oÞ cerów 
przeszukiwał pomieszczenie i był już bli-
sko skrzyni z cennymi skarbami, upadł 
i złamał nogę.

Niemcy próbowali także sprofanować 
Þ gurę Matki Bożej umieszczoną w ni-
szy nad wejściem na krużganki. Strzela-
li do niej, rozbijając szybę i dziurawiąc 

tynk wokół wizerunku, ale sama Þ gura 
pozostała nietknięta.

Po wojnie Skępska Pani wróciła 
na swoje miejsce. Jej drogocenna koro-
na została jednak skradziona. Po długich 
staraniach zakupiono nową i w 1984 r., 
w święto Narodzenia Najświętszej Ma-
ryi Panny, odbyła się uroczystość reko-
ronacji Cudownej Figury Matki Bożej 
Skępskiej.

Ojciec Ekspedyt zachęca, by Skępską 
Panią zobaczyć osobiście. � Jest taka 
piękna, że naprawdę trudno się w niej 
nie zakochać � mówi. Kustosz przynaj-
mniej raz w roku stara się zmienić Matce 
Bożej sukienkę. � Bo która kobieta lubi 
chodzić wciąż w tej samej? � śmieje się. 

A potem dodaje: � Mam z Maryją wy-
jątkową, osobistą relację � jak z najlep-

szą mamą. Tym silniejszą, że ziemskich 
rodziców już nie posiadam. Powierzam 
Jej wszystko � od swojego kapłaństwa, po 
sprawy codzienne i prozaiczne, jak awa-
ria wodociągu, z którą zmagam się aktu-
alnie. I jeszcze nigdy się nie zawiodłem. 
To pozwala mi rozumieć tych, którzy 
przyjeżdżają do Niej z nadzieją, że dźwi-
gnie i uzdrowi to, z czym sami od dawna 
nie potraÞ ą już sobie poradzić. Przecież 
to właśnie tu, u stóp Skępskiej Pani, ro-
dzi się nowe życie � kończy o. Ekspedyt. 

Sanktuarium i klasztor 
w Skępem

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, 
absolwentką dziennikarstwa 
w Wyższej Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl
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li w  zadaniach administracyjnych 
lub ułatwiali działania ewangeliza-
cyjne, musimy zadać sobie pytanie: 
kto nas słucha? Jeśli systemy te znaj-
dują się całkowicie w chmurze nale-
żącej do Þ rm reklamowych zajmują-
cych się eksploracją danych, wówczas 
najbardziej intymne szczegóły ży-
cia katolickiego � nasze zmagania, 
modlitwy, sytuacja Þ nansowa � sta-

ją się towarami, które można kupo-
wać i sprzedawać. Ryzykujemy stwo-
rzenie panoptykonu, w którym życie 
wewnętrzne Kościoła będzie przej-
rzyste dla państwa i rynku, ale nieja-
sne dla wiernych.

Musimy trzeźwo spojrzeć na ekono-
miczną rzeczywistość sztucznej inteli-
gencji. Stworzenie najpotężniejszych 
�mózgów� na naszej planecie wymaga 
miliardów dolarów na sprzęt i energię 
� zasobów, którymi dysponuje obec-
nie zaledwie garstka globalnych kor-
poracji technologicznych. Firmy te nie 
ograniczają się jedynie do tworzenia 
narzędzi; budują one nową cyfrową 
przestrzeń, na której powstanie całe 
przyszłe społeczeństwo.

Jeśli bezkrytycznie przyjmiemy 
ich narzędzia, staniemy się �cyfro-
wymi poddanymi�. Uprawiamy gle-
bę ich sieci naszymi danymi, szkoląc 
ich modele za darmo, podczas gdy te 
Þ rmy zachowują całkowitą własność 
wynikającej z tego inteligencji. Staje-
my się najemcami w domu, który nie 
należy do nas, podlegającymi kapry-
som właściciela, który nie podziela na-
szych wartości.

CIEMNA ŚCIEŻKA

Niebezpieczeństwo tej zależno-
ści nie jest teoretyczne; jest egzy-
stencjalne. Rozważmy �stronni-
czą wyrocznię�. Wyobraźmy sobie 
przyszłość, w  której szkoła kato-
licka bazuje całkowicie na  świec-
kiej platformie edukacyjnej opartej 
na sztucznej inteligencji. Pewnego 
dnia właściciel tej sztucznej inteli-
gencji aktualizuje swoje �wytyczne 
dotyczące bezpieczeństwa�. Nagle 
system odmawia odpowiedzi na py-

tania dotyczące zmartwychwstania, 
ponieważ uznaje je za �niezweryÞ -
kowane dane historyczne�, lub ozna-
cza nauczanie Kościoła dotyczące 
małżeństwa jako �treści dyskrymi-
nujące� i  blokuje je w  salach lek-
cyjnych. W mgnieniu oka zdolność 
szkoły do przekazywania wiary zosta-
je sparaliżowana, ponieważ �mózg�, 
na którym się opiera, został podda-

ny lobotomii przez komisję w Doli-
nie Krzemowej.

Rozważmy �pułapkę inwigilacji�. 
Zapraszając agentów sztucznej inteli-
gencji do naszych plebanii, ośrodków 
poradnictwa i domów, aby pomaga-

Jeśli Kościół nie będzie 

miał własnej sztucznej 

inteligencji, będzie 

zmuszony polegać 

na infrastrukturze 

zbudowanej przez innych.

Cyfrowa suwerenność 
Kościoła

Matthew Harvey Sanders

fot. vectorjuice/MagniÞ c
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myślnie świeckiego relatywizmu, ale 
będą czerpać z  głębokiego źródła 
świętej Tradycji. Oznacza to posiada-
nie �infrastruktury wnioskowania� � 
gdy katolicka szkoła, szpital lub rodzi-
na będą prosić o mądrość, otrzymają 
odpowiedź zakorzenioną w Ewange-
lii, nieskażoną uprzedzeniami obec-
nej epoki kulturowej.

Jednak suwerenność nie oznacza 
izolacji. Budując własne cyfrowe arki, 
nie możemy porzucić publicznych 
mórz. Musimy również przyjąć obo-
wiązek �obywatelstwa cyfrowego�.

NASZ OBOWIĄZEK

Zbyt często Kościół spóźniał się 
z  udziałem w  debatach technolo-
gicznych, które kształtują nasz świat, 
oferując krytykę dopiero po tym, 
jak sytuacja się już ukształtowała. 
W przypadku sztucznej inteligencji 
nie możemy pozwolić sobie na to, by-
śmy byli widzami. Potrzebujemy zmo-
bilizowanych świeckich, którzy rozu-
mieją mechanikę tych systemów � jak 
oceniają dane, jak optymalizują za-
angażowanie i  jak deÞ niują �praw-
dę�. Jeśli nie rozumiemy technolo-

gii, nie możemy 
jej skutecznie re-
gulować. Musi-
my zapewnić, aby 
�bariery ochron-
ne�, umieszczo-
ne w  tych potęż-
nych narzędziach, 
nie były zaprojek-
towane wyłącznie 

w  celu ochrony odpowiedzialności 
korporacyjnej, ale w  celu ochrony 
godności ludzkiej. Musimy budować 
przyszłość, w której katolik korzysta 
z maszyny, ale maszyna nigdy nie rzą-
dzi katolikiem. Jeśli nie jesteśmy wła-
ścicielami serwerów � i nie kształtu-
jemy przepisów, które nimi rządzą 
� zrzekamy się naszego obowiązku 
zapewnienia, by era cyfrowa pozo-
stała otwarta na boskość.

Autor jest twórcą współpracującego 
ze Stolicą Apostolską i Papieskim Instytutem 

Wschodnim zespołu Longbeard, którego 
dziełami są narzędzia cyfrowe służące 

nauczaniu i badaniom katolickim: Magisterium 
AI, Vulgate AI, Christendom App.

Tekst w szerszej wersji ukazał się w nr. 75 
miesięcznika �Wszystko co Najważniejsze�. 

Skróty, tytuł, śródtytuły i lead pochodzą 
od redakcji �Idziemy�

heterogeniczny system oparty na ar-
chitekturze SLM-Þ rst, LLM-as-fall-
back. Kiedy użytkownik potrzebuje 
ogólnej wiedzy świeckiej lub ogrom-

nej mocy oblicze-
niowej � czy to 
do  pisania kodu, 
czy analizowa-
nia trendów ryn-
kowych � lokalny 
SLM płynnie usu-
wa dane umożli-
wiające identyÞ ka-

cję osoby i kieruje zanonimizowane 
zapytanie do modeli w chmurze. Jed-
nak anonimizacja wychodzącego za-
pytania rozwiązuje tylko połowę pro-
blemu. Chroni naszą prywatność, ale 
surowe dane zwracane przez model 
nadal będą zawierały głęboko zako-
rzenione ideologiczne uprzedzenia 
jego twórców z Doliny Krzemowej. 
Dlatego nasz lokalny SLM musi ro-
bić coś więcej niż tylko przekazywać 
pytania; musi działać jako teologiczny 
Þ ltr i syntezator. Kiedy świecki model 
chmury zwraca swoje wyniki oblicze-
niowe, lokalny SLM ocenia i  kon-
tekstualizuje te dane w odniesieniu 
do  katolickiego 
�rdzenia poznaw-
czego�, zanim do-
trą one do  użyt-
kownika. Ta 
architektura o po-
dwójnym działa-
niu � anonimizu-
jąca wychodzące 
żądanie i  oczysz-
czająca przychodzącą odpowiedź � 
jest tym, co naprawdę gwarantuje 
bezbłędną wierność doktrynie i nie-
naruszalną autonomię.

Potrzebujemy �suwerennej sztucz-
nej inteligencji� � systemów działa-
jących lokalnie na naszych własnych 
urządzeniach, chronionych przez na-
sze własne mury i zgodnych z naszym 
własnym światopoglądem. Nie jest to 
jedynie kwestia prywatności danych; 
jest to kwestia kształtowania świado-
mości. System �suwerenny� to taki, 
w którym �wagi� modelu � miliardy 
połączeń decydujących o tym, jak on 
myśli � są dostosowane do naucza-
nia Kościoła, a nie do motywów zy-
sku Doliny Krzemowej. Oznacza to 
tworzenie narzędzi, które w obliczu 
pytania moralnego nie przyjmują do-

Rozważmy też najważniejsze � 
utratę suwerenności. Jeśli Kościół 
polega na zewnętrznych dostawcach 
informacji, traci swoją wolność. Wi-
dzimy to w �cen-
zurowaniu� osób 
w  mediach spo-
łecznościowych; 
wyobraźmy so-
bie cenzurowanie 
całych systemów 
diecezjalnych, po-
nieważ narusza-
ją one nowe świeckie dogmaty. Je-
śli jesteśmy jedynie użytkownikami 
technologii, a nie jej właścicielami, 
w każdej chwili możemy zostać usu-
nięci z platformy.

To jest �ciemna ścieżka�. To przy-
szłość, w której czujemy się komfor-
towo, ale jesteśmy uwięzieni. Oferu-
je się nam magiczne udogodnienia 
� zautomatyzowane homilie, błyska-
wiczne tłumaczenia, łatwą administra-
cję � ale ceną jest nasza autonomia. 
Oddajemy klucze do królestwa w za-
mian za łatwiejszą podróż.

POTRZEBNY WŁASNY SYSTEM

Kościół musi odrzucić tę umowę. 
Musimy bronić zasady pomocniczo-
ści w erze cyfrowej. Decyzje powinny 
być podejmowane, a dane przecho-
wywane na możliwie najbardziej lo-
kalnym poziomie � w rodzinie, para-
Þ i, diecezji.

Świeckie monopole technologiczne 
chcą nas przekonać, że ten poziom su-
werenności jest niemożliwy bez odda-
nia naszych danych ich gigantycznym 
systemom o trylionach parametrów. 
Jednak wraz z postępem sztucznej in-
teligencji pojawia się potężna archi-
tektura hybrydowa: wdrożenie małych 
modeli językowych (SLM) zintegro-
wanych z katolickim �rdzeniem kogni-
tywnym�. Te wysoce wydajne, lokal-
ne modele pełnią rolę suwerennych 
strażników. Nie muszą zapamiętywać 
całego internetu; opierają się na bez-
piecznym graÞ e wiedzy, aby bez-
błędnie rozumować na temat świętej 
Tradycji bezpośrednio na serwerze pa-
raÞ alnym lub osobistym urządzeniu 
rodziny.

Prawdziwa suwerenna sztuczna in-
teligencja musi również funkcjonować 
jako praktyczny, codzienny asystent. 
Aby to osiągnąć, możemy wykorzystać 

Nie można oddać danych 
gigantom technologicznym. 
Powinny być przechowywane 
na możliwie najbardziej 
lokalnym poziomie � 
w rodzinie, paraÞ i, diecezji. 

Potrzebujemy narzędzi, 
które wobec pytania 
moralnego nie przyjmują 
domyślnie świeckiego 
relatywizmu, ale będą 
czerpać z głębokiego źródła 
świętej Tradycji.
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ocalenia. Zauważmy, że Bóg zgadza się 
na każdą propozycję Abrahama, ponie-
waż tu nie chodzi o to, ile ktoś może dać, 
ale o dobroć Boga, który za wszelką cenę 
chce uratować człowieka.

MIŁOŚĆ NIEZASŁUŻONA

Jeszcze wyraźniej pokazuje to Jezus 
w przypowieści o faryzeuszu i celniku. 
Faryzeusz przedstawia Bogu katalog 
swoich zasług. Pości, daje dziesięcinę, 
zachowuje przepisy. W jego modlitwie 
pobrzmiewa przekonanie, że Bóg powi-
nien to wszystko docenić. Najbardziej 
poruszające są jednak słowa: �Dziękuję 
Ci, że nie jestem jak inni ludzie�. Bogu 
można dziękować za wszystko, ale tylko 
za jedno nie wolno dziękować: za to, że 

jestem lepszy od innych. Takiej modli-
twy Bóg nie wysłucha, ponieważ przesta-
je ona być uwielbieniem Boga, a staje się 
uwielbieniem samego siebie.

Celnik nie ma nic do zaoferowania. 
Nie przynosi swoich osiągnięć, nie przed-
stawia rachunku dobrych uczynków. Wie 
tylko, że potrzebuje miłosierdzia, i wła-
śnie dlatego odchodzi usprawiedliwio-
ny. Miłosierdzie jest bowiem miłością, 
na którą człowiek nie zasłużył. My wszy-
scy żyjemy dzięki darmowej łasce. Święta 
Tereska pisała, że Bóg jest dla niej bar-
dziej miłosierny niż dla św. Marii Mag-
daleny, ponieważ nad Marią Magdale-
ną zlitował się po jej upadku, a ją samą 
uchronił przed upadkiem. Jest w  tym 
zdaniu mądrość, która pokazuje, że Bóg 
daje, zanim Go o to poprosimy, ponie-
waż, jak powiada Jezus, Ojciec wie, cze-
go nam potrzeba.

KIEDY ŁASKA JEST ŁASKĄ
Najważniejszym argumentem prze-

ciwko handlowaniu z Bogiem jest jednak 
tajemnica naszego zbawienia. Chrześci-
janin nie jest człowiekiem, który wykupił 
sobie niebo własnymi zasługami. Zosta-
liśmy zbawieni przez Jezusa Chrystusa, 
przez Jego śmierć i zmartwychwstanie. 
Fundamentem naszej wiary jest łaska, 
a łaska ze swojej natury jest darem. Nie 
można jej kupić, nie można na nią zapra-

Trwała wojna. W zakopiańskim klasz-
torze kończyły się zapasy żywności. 
Przełożona dzwoniła, prosiła i szukała 
pomocy, ale wszędzie słyszała tę samą 
odpowiedź: �Nic nie mamy�. W pew-
nym momencie przyszła do niej star-
sza siostra, traktowana przez wspólno-
tę z pewnym dystansem. �Proszę siostry 
przełożonej, położę św. Józefowi ziem-
niaczek. On coś wymyśli� � powiedziała. 
Przełożona, zajęta kolejnymi sprawami, 
odpowiedziała z lekkim zniecierpliwie-
niem: �Niech siostra położy nawet dwa 
ziemniaczki, tylko niech mi da święty 
spokój�.

Godzinę później ktoś zapukał do drzwi 
klasztoru. Stał przed nimi niemiecki żoł-
nierz z  furmanką pełną ziemniaków. 
�Wyrzucam zgniłe kartoß e, ale połowa 
jest jeszcze dobra. Chcecie?� � zapytał. 
Siostry szybko przebrały ziemniaki. Rze-
czywiście, połowa nadawała się do jedze-
nia. Kiedy żołnierz odjechał, przełożona 
przypomniała sobie wcześniejszą rozmo-
wę. �Siostro, położyłaś św. Józefowi kar-
tofelek?� � zapytała. �Tak� � odpowie-
działa tamta. �Przynieś go� � poleciła 
przełożona. Starsza siostra wróciła po 
chwili, trzymając w dłoni ziemniaczek. 
Był w połowie zgniły, a w połowie dobry. 
�Dlaczego położyłaś właśnie taki?� � za-
pytała przełożona. �Bo mi dobrego było 
szkoda�. Wieczorem przełożona zapisała 

w swoim dzienniku: �Właściwie otrzymu-
jemy od Boga tyle, ile sami Mu dajemy�.

Ta historia trochę nas bawi. Jed-
nak przestaje być śmieszna, gdy odsła-
nia przed nami coś bardzo ludzkiego. 
Ilu z nas właśnie w taki sposób przeży-
wa swoją relację z Bogiem? Dajemy Mu 
coś, ale tylko tyle, by nie ponieść zbyt 
wielkiego kosztu. Trochę czasu, trochę 
modlitwy, trochę wyrzeczeń, trochę jał-
mużny. Wszystko odmierzone tak, aby 
nie dać za dużo.

DAJĘ, ABYŚ DAŁ
Jeszcze częściej próbujemy z Bogiem 

handlować. �Jeśli rozwiążesz mój pro-
blem, zacznę się modlić�. �Jeżeli dziec-
ko wyzdrowieje, pojadę na pielgrzymkę�. 

�Jeśli zdam egzamin, odmówię nowen-
nę�. Wiara zaczyna przypominać umo-
wę między dwiema stronami. Ja coś daję, 
Bóg ma się odwdzięczyć. Tak wygląda-
ło myślenie religijne świata pogańskiego. 
Obowiązywała łacińska zasada: do ut des, 
czyli: daję, abyś dał. Składam oÞ arę, więc 
bóstwo ma wobec mnie dług. Im większa 
oÞ ara, tym większej łaski mogę oczeki-
wać. Religia stawała się wymianą usług.

Chrześcijaństwo zerwało z tym spo-
sobem myślenia. Modlitwa nie zmienia 
Boga. Ona ma zmienić człowieka. Nie 
chodzi o to, by przekonać Boga do na-
szych planów, lecz by nasze serce nauczy-
ło się przyjmować Jego wolę. Modlitwa 
nie jest bowiem próbą wywarcia nacisku 
na Stwórcę. Jest szkołą zaufania. Sama 
wiara nabiera wtedy zupełnie nowej deÞ -
nicji. Przestaje być jedynie wiarą w Boga, 
a staje się wiarą Bogu.

Owszem, Pismo Święte zna sceny 
przypominające negocjacje z Bogiem. 
Abraham rozmawia z Panem o losie So-
domy i pyta, czy miasto zostanie ocalone 
ze względu na pięćdziesięciu, czterdzie-
stu, trzydziestu czy dziesięciu sprawiedli-
wych. Nie jest to jednak targowanie się 
kupca z kupcem. Abraham nie próbuje 
zmusić Boga do ustępstw. On odkrywa 
Jego miłosierdzie. Z każdą kolejną od-
powiedzią poznaje Boga, który nie szuka 
okazji do ukarania człowieka, ale do jego 

Wszystko mamy za darmo
ks. Mateusz Szerszeń CSMA

Wiara nie jest monetą, 

za którą kupujemy 

Bożą przychylność. Jest 

otwarciem dłoni, aby 

przyjąć to, co Bóg daje 

za nic. Dobre uczynki 

również nie są łapówką 

wręczaną Bogu ani 

rachunkiem wystawionym 

za nasze religijne wysiłki. 

Są owocem łaski, która 

już działa w człowieku.
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mięć, a usłyszał obietnicę raju jeszcze 
tego samego dnia. Piotr po cudownym 
połowie spodziewał się raczej nagany 
za swoją niewiarę, a  otrzymał powo-
łanie do tego, by stać się rybakiem lu-
dzi. Bóg nie potraÞ  dawać skąpo. Kiedy 

obdarowuje, przekra-
cza ludzkie kalkulacje.

Może więc najważ-
niejszą lekcją płynącą 
z  historii o  zakopiań-
skim kartofelku jest 
to, że Bóg nawet wte-
dy, gdy człowiek przy-
nosi Mu połowę swoje-

go daru, nie przestaje być hojny. Tyle że 
dojrzewanie w wierze polega na tym, aby 
w pewnym momencie przestać przynosić 
Bogu resztki i zrozumieć, że z Miłością 
nie prowadzi się interesów. Miłość moż-
na jedynie przyjąć i odpowiedzieć na nią 
całym sercem.

prawę życia, a Ty w zamian spełnisz moją 
prośbę�. Tymczasem chrześcijaństwo za-
czyna się od zupełnie innego odkrycia: 
zanim człowiek cokolwiek dał Bogu, Bóg 
dał mu wszystko: istnienie, życie, wiarę, 
możliwość nawrócenia, a przede wszyst-
kim własnego Syna. 
Nasze dobre czyny nie 
poprzedzają Jego miło-
ści i nie są jej ceną. To 
Boża miłość poprze-
dza nasze dobre czyny, 
rodzi je i uzdalnia nas 
do ich spełniania. Nie 
czynimy dobra po to, 
aby Bóg nas pokochał. Czynimy dobro 
dlatego, że On pierwszy nas umiłował.

To jedna z  najtrudniejszych prawd 
chrześcijaństwa. O wiele łatwiej uwie-
rzyć, że Bóg kocha nas dlatego, że byli-
śmy wystarczająco dobrzy. Tymczasem 
Ewangelia mówi coś odwrotnego. Bóg 
pokochał nas wtedy, gdy byliśmy jeszcze 
grzesznikami. Najpierw jest Jego miłość, 
dopiero potem nasza odpowiedź.

WIĘCEJ NIŻ PROSIMY
Co więcej, Bóg niemal zawsze daje 

więcej, niż prosimy. Taka jest logika 
Ewangelii. Syn marnotrawny liczył naj-
wyżej na miejsce sługi, a odzyskał god-
ność syna. Dobry łotr prosił jedynie o pa-

cować ani jej wynegocjować. Gdyby zba-
wienie było zapłatą za nasze uczynki, nie 
byłoby już łaską.

Bardzo jasno przypomina o tym So-
bór Trydencki w �Dekrecie o usprawie-
dliwieniu�: �Mówimy, że jesteśmy uspra-
wiedliwieni darmo, ponieważ nic z tego, 
co poprzedza usprawiedliwienie, czy to 
wiara, czy uczynki, nie wysługuje samej 
łaski usprawiedliwienia�. Sobór odwołu-
je się następnie do słów św. Pawła: �Je-
żeli zaś dzięki łasce, to już nie ze wzglę-
du na uczynki, bo inaczej łaska nie byłaby 
już łaską� (Rz 11,6).

To zdanie jest niezwykle ważne. Nawet 
wiara, modlitwa, pokuta i dobre uczyn-
ki nie są ceną, którą człowiek płaci Bogu 
za zbawienie. Nie oznacza to, że są one 
niepotrzebne. Są konieczną odpowie-
dzią człowieka na Boże wezwanie, ale 
sama możliwość udzielenia tej odpowie-
dzi jest już owocem uprzedzającej łaski. 
Człowiek nie wykonuje pierwszego kro-
ku w stronę Boga o własnych siłach. To 
Bóg pierwszy wychodzi mu naprzeciw, 
porusza jego serce, wzywa do nawróce-
nia i uzdalnia do przyjęcia daru.

BÓG DAJE PIERWSZY
Handlowanie z Bogiem odwraca ten 

porządek. Człowiek zaczyna myśleć: 
�Dam Ci modlitwę, post, oÞ arę albo po-
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Nie czynimy dobra 
po to, aby Bóg nas 
pokochał. 
Czynimy dobro dlatego, 
że On pierwszy nas 
umiłował.
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XXIII NIEDZIELA ZWYKŁA
6 września 2026

SZTUKA UPOMINANIA

Dzisiejszy fragment Ewangelii rozpoczyna się od nie-
pozornego wprowadzenia, które jednak warto pod-

kreślić i dobrze zrozumieć. Pan Jezus zwraca się do swo-
ich uczniów i mówi im: Gdy brat twój zgrzeszy przeciw tobie, 

idź i upomnij go w cztery oczy. Gdy zgrzeszy przeciw tobie� 
Gdy zgrzeszy�

Dlaczego zwracam na to uwagę? Dlatego, że �gdy zgrze-
szy�, to nie to samo, co �gdy nie spodoba ci się zachowa-
nie twojego brata� lub �gdy chciałbyś, aby twój brat żył w 
taki sposób�. Tak, wiem, czepiam się i jestem nieco złośli-
wy. Jednak tak często spotykam ludzi, którzy poprawiają 
lub chcą zmieniać życie innych bez powodu, przekracza-
jąc granice, �pomagają�, chociaż nikt ich o to nie prosił, 
że myślę, iż warto na samym początku zwrócić uwagę na 
to kryterium, które wskazuje Chrystus. 

Tym kryterium jest grzech. Mogę interweniować, aby ra-
tować kogoś przed grzechem, a nie po to, aby drugi czło-
wiek żył tak, jak ja bym tego chciał. 

Dalej Pan Jezus podaje pewną strategię działania � jak-
by sekwencję zdarzeń i sposób zachowania. Trudno nie od-
nieść wrażenia, że w naszym codziennym postępowaniu 
przyjmujemy odwrotny kierunek � często bywa tak, że ten, 
kto nas skrzywdził, w ogóle nie dowiaduje się o naszych 
uczuciach i zranieniu. Za to wszyscy inni wokół już tak! 

Chrystus mówi o rozmowie w cztery oczy, przy świad-
kach oraz o powołaniu się na autorytet Kościoła. Mogę 
się mylić, ale wydaje mi się, że to z tym pierwszym mamy 
największe trudności. Rozmowa � upomnienie, która nie 
zamienia się w kłótnię, to chyba niemalże wymarły gatu-
nek� O ile ma się udać, wymaga mądrości, taktu i deli-
katności po obu stronach. Upomnieć tak, aby to było moż-
liwe do przyjęcia, to wielka sztuka!

Jeśli dwóch z was na ziemi zgodnie o coś prosić będzie, to 

wszystko otrzymają od mojego Ojca, który jest w niebie. Bo 

gdzie są dwaj albo trzej zebrani w imię moje, tam jestem po-

śród nich. Oto jest owoc zgody. Życie w zgodzie w imię 
Pana. Jezus mówi, że wtedy sam jest obecny pośród swo-
ich uczniów. Czy mogę powiedzieć, że życzliwe bycie z in-
nymi � ze względu na Pana � jest moim sposobem życia? 
A może w większym stopniu jest nim np. wygrywanie spo-
rów �dla Pana�? 

ks. Jarosław Bordiuk
Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-praskiej, wikariuszem 

w paraÞ i św. Marka Ewangelisty na Targówku w Warszawie, 
prowadzi kanał na YouTube �Pod koloratką�

Czytanie z Księgi proroka Ezechiela

33, 7-9
Tak mówi Pan: �Ciebie, o synu człowieczy, wyznaczyłem 
na stróża domu Izraela po to, byś słysząc z mych ust na-
pomnienia, przestrzegał ich w moim imieniu. Jeśli do wy-
stępnego powiem: Występny musi umrzeć � a ty nic nie 
mówisz, by występnego sprowadzić z  jego drogi � to on 
umrze z powodu swej przewiny, ale odpowiedzialnością 
za jego śmierć obarczę ciebie. Jeśli jednak ostrzegłeś wy-
stępnego, by odstąpił od swojej drogi i zawrócił, on jed-
nak nie odstępuje od swojej drogi, to on umrze z własnej 
winy, ty zaś ocaliłeś swoją duszę�.

Psalm responsoryjny

Ps 95, 1-2. 6-9

Refren: Słysząc głos Pana, serc nie zatwardzajcie.

Przyjdźcie, radośnie śpiewajmy Panu,
wznośmy okrzyki ku chwale Opoki naszego zbawienia.
Stańmy przed obliczem Jego z uwielbieniem,
z weselem śpiewajmy Mu pieśni.

Przyjdźcie, uwielbiajmy Go, padając na twarze,
klęknijmy przed Panem, który nas stworzył.
Albowiem On jest naszym Bogiem,
a my ludem Jego pastwiska i owcami w Jego ręku.

Obyście dzisiaj usłyszeli głos Jego:
�Niech nie twardnieją wasze serca jak w Meriba,
jak na pustyni w dniu Massa,
gdzie Mnie kusili wasi ojcowie,
doświadczali Mnie, choć widzieli moje dzieła�.

Czytanie z Listu św. Pawła 

Apostoła do Rzymian

13, 8-10
Bracia: Nikomu nie bądźcie 
nic dłużni poza wzajemną 
miłością. Kto bowiem mi-
łuje drugiego, wypełnił Pra-
wo. Albowiem przykazania: 
�Nie cudzołóż, nie zabijaj, 
nie kradnij, nie pożądaj� 
i wszystkie inne � streszcza-
ją się w tym nakazie: �Miłuj 
bliźniego swego jak siebie 
samego!�. Miłość nie wy-
rządza zła bliźniemu. Prze-
to miłość jest doskonałym 
wypełnieniem Prawa.

Aklamacja przed Ewangelią: Alleluja, alleluja, alleluja.

W Chrystusie Bóg pojednał świat z sobą,
nam zaś przekazał słowo jednania.
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KALENDARIUM LITURGICZNE

DO POLAKÓW
Łączę się duchowo ze zgromadzony-
mi w Częstochowie, gdzie po 70 la-
tach odnawiane są dzisiaj Jasnogór-
skie Śluby Narodu, opracowane przez 
uwięzionego kard. Stefana Wyszyń-
skiego. Niech zawarty w nich program 
odnowy moralnej społeczeństwa przez ochronę życia ludz-
kiego, troskę o małżeństwo i rodzinę oraz o wychowanie 
dzieci i młodzieży będzie ciągle inspiracją do budowania 
sprawiedliwości i braterstwa.

Podczas audiencji ogólnej, 26 sierpnia

ROZWÓJ I PRZEMIANY LITURGII
Reforma soborowa, stawiając w centrum to, co stanowi ser-
ce doświadczenia Kościoła, miała ukazać w pełnym blasku 
liturgię jako �pierwotne źródło tej boskiej wymiany, w któ-
rej życie Boże jest nam przekazywane� . Z tego przekonania 
zrodziła się potrzeba szerszego udostępnienia wszystkim 
wiernym bogactwa tekstów biblijnych i modlitw, a także 
nadania porządkowi celebracji większej prostoty i przej-
rzystości w porównaniu z tym, który przewidywały obo-
wiązujące wówczas księgi liturgiczne.
Liturgia bowiem, będąc rzeczywistością żywą, na przestrze-
ni wieków nieustannie podlegała rozwojowi i przemia-
nom. Magisterium dostosowywało jej formy do potrzeb 
różnych epok. Nie dziwi zatem, że także Sobór Watykań-
ski II, z najwyższym szacunkiem dla dziedzictwa Tradycji 
i właśnie po to, aby uczynić je bardziej dostępnym, uznał za 
konieczną rewizję ksiąg liturgicznych. (�) Reforma litur-
giczna promowana przez Sobór Watykański II wpisuje się 
zatem w żywą Tradycję Kościoła. Jej właściwe rozumienie 
pozwala także odrzucić nadużycia, do których dochodziło 
w niektórych środowiskach Kościoła w okresie posoboro-
wym i które, niestety, niekiedy mają miejsce również dzi-
siaj, na skutek absolutyzowania lub niewłaściwego rozu-
mienia niektórych zasad leżących u podstaw samej reformy.
W tym kontekście warto przypomnieć, że Konstytucja so-
borowa stwierdza: �Czynności liturgiczne nie są prywatny-
mi czynnościami, lecz uroczyście sprawowanymi obrzędami 
Kościoła, który jest «sakramentem jedności», czyli ludem 
świętym zjednoczonym i zorganizowanym pod przewod-
nictwem biskupów. Dlatego czynności liturgiczne należą 
do całego Ciała Kościoła, uwidaczniają je i na nie oddzia-
łują� (Sacrosanctum concilium, 26).
Jest zatem szczególnym zadaniem pasterzy, biskupów, ale 
także każdego kapłana, strzeżenie i promowanie liturgii, 
która, z zachowaniem norm liturgicznych, jaśnieje szlachet-
ną prostotą, ukazując w ten sposób Kościół jeden, święty, 
katolicki i apostolski. Taka liturgia będzie również podsta-
wowym środkiem ewangelizacji, narzędziem łaski, poprzez 
które � jak naucza Sobór � możemy nauczyć się oÞ arowy-
wać samych siebie, a za pośrednictwem Chrystusa dosko-
nalić się w zjednoczeniu z Bogiem i wzajemnie ze sobą.

Podczas audiencji ogólnej, 26 sierpnia
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 Słowa Ewangelii według św. Mateusza

18, 15-20
Jezus powiedział do swoich uczniów: �Gdy brat twój zgrze-
szy przeciw tobie, idź i upomnij go w cztery oczy. Jeśli cię 
usłucha, pozyskasz swego brata. Jeśli zaś nie usłucha, weź 
z sobą jeszcze jednego albo dwóch, żeby na słowie dwóch 
albo trzech świadków oparła się cała sprawa. Jeśli i tych 
nie usłucha, donieś Kościołowi. A jeśli nawet Kościoła nie 
usłucha, niech ci będzie jak poganin i celnik. Zaprawdę, 
powiadam wam: Wszystko, cokolwiek zwiążecie na zie-
mi, będzie związane w niebie, a co rozwiążecie na ziemi, 
będzie rozwiązane w niebie. Dalej, zaprawdę, powiadam 
wam: Jeśli dwóch z was na ziemi zgodnie o coś prosić bę-
dzie, to wszystko otrzymają od mojego Ojca, który jest 
w niebie. Bo gdzie są dwaj albo trzej zebrani w imię moje, 
tam jestem pośród nich�.

Z NAUCZANIA 

PAPIEŻA LEONA XIV

Poniedziałek, 7 września

Dzień powszedni albo wspomnienie bł. Ignacego Kłopo-
towskiego, prezbitera, albo wspomnienie św. Melchiora 
Grodzieckiego, prezbitera i męczennika
1 Kor 5, 1-8; Ps 5, 5-7. 12; Łk 6, 6-11

Wtorek 8 września

Święto Narodzenia Najświętszej Maryi Panny
Mi 5, 1-4a lub Rz 8, 28-30; Ps 13, 6; Mt 1, 1-16. 18-23

Środa, 9 września

Dzień powszedni albo wspomnienie św. Piotra Klawera, 
prezbitera
1 Kor 7, 25-31; Ps 45, 11-12. 14-17; Łk 6, 20-26

Czwartek, 10 września

1 Kor 8, 1b-7. 10-13; Ps 139, 1b-3. 13-14b. 23-24; Łk 6, 27-38

Piątek, 11 września

1 Kor 9, 16-19. 22-27; Ps 84, 3-6. 12; Łk 6, 39-42

Sobota, 12 września

Dzień powszedni albo wspomnienie Najświętszego Imie-
nia Maryi
1 Kor 10, 14-22; Ps 116B, 12-13. 17-18; Łk 6, 43-49 
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Z KART HISTORII

Dla władz carskich rozmiar i cha-
rakter pielgrzymki były szokiem. Już 
miesiąc później wprowadzono stan 
wojenny, rozpoczynając nową falę re-
presji. Pielgrzymka na Święty Krzyż 
stała się jednym z najbardziej znaczą-
cych wydarzeń poprzedzających wy-
buch Powstania Styczniowego.

NARÓD SIĘ BUDZI
Klęska Rosji w wojnie krymskiej 

(1853�1856) zachwiała porządkiem 
ustanowionym po kongresie wiedeń-
skim. Carat, pokonany przez koali-
cję Turcji, Francji i Wielkiej Brytanii, 
przestał wydawać się niezwyciężony. 
Wśród Polaków odżyła nadzieja, że 
osłabienie jednego z zaborców i zmie-
niający się układ sił w Europie stwo-
rzą szansę na odzyskanie praw naro-
dowych. Oczekiwania te wzmocniło 
objęcie tronu przez Aleksandra II, 
zapowiadającego reformy. W społe-
czeństwie dojrzewało przekonanie, że 
nadszedł czas, by ponownie upomnieć 
się o sprawę polską.

Nadzieje szybko zaczęły przekła-
dać się na konkretne działania spo-
łeczne i patriotyczne. Pierwszą wielką 
manifestacją narodową był pogrzeb 
Katarzyny Sowińskiej, wdowy po 
gen. JózeÞ e Sowińskim, który odbył 
się 11 czerwca 1860 r. w Warszawie. 

Kolejne miesiące przyniosły co-
raz liczniejsze wystąpienia związane 
z rocznicami narodowymi i pamięcią 
o bohaterach walk o niepodległość. 
Przełom nastąpił 27 lutego 1861 r., 
gdy wojsko rosyjskie otworzyło ogień 
do  demonstrantów na  Krakow-
skim Przedmieściu, zabijając pięciu 
uczestników manifestacji. Ich pogrzeb 
zgromadził ok. 150 tys. osób i stał się 
potężnym świadectwem jedności na-
rodu. Jeszcze tragiczniejszy przebieg 
miały wydarzenia z 8 kwietnia 1861 r. 
na Placu Zamkowym. Salwy rosyjskie-
go wojska pochłonęły ponad sto oÞ ar 
śmiertelnych, a kilkuset manifestan-
tów zostało rannych.

Mimo represji fala patriotycznych 
wystąpień szybko objęła wielkie ob-
szary I Rzeczypospolitej � od Lubli-
na, Radomia i Sandomierza po Kalisz, 
Płock i Wilno. Największą manifesta-
cją religijno-patriotyczną poza War-
szawą stał się odpust Podwyższenia 
Krzyża Świętego na Świętym Krzyżu 
14 września 1861 r., w którym uczest-
niczyło ok. 30 tys. wiernych z różnych 
stron kraju. Wydarzenie to pokazało, 
że idea odrodzenia narodowego wy-
szła daleko poza stolicę i zjednoczyła 
mieszkańców miast i wsi.

KOŚCIÓŁ I NARÓD
W  tych wydarzeniach szczególną 

rolę odegrał Kościół katolicki, któ-
ry stał się strażnikiem polskiej toż-
samości narodowej. Sprzyjał temu 

metropolita warszawski abp  An-
toni Melchior Fijałkowski, cieszą-
cy się ogromnym autorytetem. Choć 
był człowiekiem umiarkowanym, nie 
sprzeciwiał się nabożeństwom za Oj-
czyznę ani patriotyczno-religijnym 
manifestacjom. Po jego śmierci w paź-
dzierniku 1861 r. pogrzeb arcybiskupa 
przerodził się w jedną z ostatnich wiel-
kich manifestacji narodowych przed 
wprowadzeniem stanu wojennego.

Ogromne zasługi miało także du-
chowieństwo diecezjalne i zakonne. 
Kazania, nabożeństwa, procesje i od-
pusty przypominały historię Polski, 
umacniały ducha narodowego i bu-
dziły odpowiedzialność za los Ojczy-
zny. Szczególną rolę odegrali księża 
pracujący poza Warszawą, docierając 
do mieszkańców małych miast i wsi 
oraz włączając chłopów w  rodzą-
cą się nowoczesną wspólnotę naro-
dową. Następca abp.  Fijałkowskie-
go, abp Zygmunt Szczęsny Feliński, 
podzielał patriotyczne dążenia na-
rodu, choć przestrzegał przed wybu-
chem powstania. Nie ugiął się jednak 
przed władzami carskimi. W  obro-
nie Kościoła i prześladowanych Po-
laków wystąpił z taką odwagą, że już 
w 1863 r. został zesłany w głąb Rosji, 
gdzie spędził 20 lat.

KAZANIE WOLNOŚCI
Wyrazem tej postawy było kazanie 

wygłoszone podczas odpustu na Świę-
tym Krzyżu 14 września 1861 r. przez 

Krzyż i ojczyzna Wojciech 
Bobrowski

14 września 1861 r. 
na Świętym Krzyżu 
zgromadziło się ponad 
30 tys. pielgrzymów 
z Warszawy, Radomia, 
Kielc i wielu innych 
miejscowości. W realiach 
carskiego zaboru była 
to manifestacja religijna, 
ale też wydarzenie 
o wyraźnym wymiarze 
narodowym � modlitwa 
po represjach wobec 
zgromadzeń religijnych 
i zarazem próba 
kształtowania �ducha 
narodowego�.
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Z KART HISTORII

ks.  Ignacego Zakrzewskiego, wika-
riusza opatowskiego. Ukazał on Pol-
skę jako naród doświadczony cierpie-
niem, ale nieopuszczony przez Boga. 
Wspominał oÞ ary rosyjskich repre-
sji, oddawał hołd poległym uczest-
nikom warszawskich manifestacji 
i wzywał do  jedności, modlitwy oraz 
wytrwałości. Szczególne słowa skie-
rował do mieszkańców prowincji, za-
chęcając ich do współodpowiedzial-
ności za los Ojczyzny. Przypominał, 
że odrodzenie narodu powinno doko-
nywać się przez wierność wierze i go-
towość do poświęceń. Mówił: �Polska 
wasza jest u  Boga 
w  ręku�, a homilię 
zakończył wezwa-
niem do wspólnego 
odśpiewania pieśni 
�Boże, coś Polskę�. 
Za swoją postawę 
ks.  Zakrzewski został aresztowany 
i uwięziony w X Pawilonie Cytadeli 
Warszawskiej. Zesłany na Syberię, rok 
później zmarł.

Manifestacje z  lat 1860�1861 nie 
przyniosły Polsce wolności. Przynio-
sły jednak coś równie ważnego: od-

rodzenie wspólnoty narodowej. Po-
wstanie Styczniowe nie narodziło się 
dopiero w leśnych obozach. Dojrzewa-
ło wcześniej w kościołach, podczas pa-
triotycznych manifestacji, w modlitwie 
i pamięci o poległych. Tam rodził się 
duch narodu polskiego. To ta wspól-
nota ludzi w styczniu 1863 r. zdecydo-
wała się podjąć walkę o niepodległość.

PIELGRZYMKA, PAMIĘĆ, 
MODLITWA

Nie tylko, aby uczcić fakt z historii, 
ale i zainicjować na przyszłość nową 
tradycję, środowiska patriotyczne 

podjęły inicjatywę, 
aby już corocznie 
we wspomnianej da-
cie odbyło się zgro-
madzenie środowisk 
rekonstruktorów, 
fundacji i  stowa-

rzyszeń działających na  rzecz upa-
miętniania Powstania Styczniowego. 
A przy tym, aby zachęcić jak najlicz-
niejsze grono osób do uczestnictwa. 
Pomysł zyskał pełną akceptację ojców 
oblatów, gospodarzy świętokrzyskie-
go sanktuarium. Spotkanie zaplano-

wane jest na niedzielę, 13 września. 
Od rana do sanktuarium przybywać 
będą rekonstruktorzy w mundurach 
historycznych, ze sztandarami, sym-
bolami powstańczymi. Od godz. 11.30 
planowana jest część artystyczna. 
Przypomniana w niej zostanie histo-
ria tego wydarzenia w sposób atrak-
cyjny i  mądry. Kulminacją będzie 
Msza św. w intencji poległych i zmar-
łych powstańców styczniowych. Jed-
nym z zaplanowanych elementów uro-
czystości jest oÞ arowanie do klasztoru 
portretu wskazanego przez środowi-
sko rekonstruktorów bohatera-po-
wstańca. Portret ten ma być zacząt-
kiem �Świętokrzyskiego Panteonu 
Bohaterów Powstania Styczniowego�. 
Drugim będzie złożenie do urny ziemi 
z pól bitew powstańczych. Urna wraz 
z przygotowaną �Księgą ziemi� zosta-
nie przekazana w depozyt do Sanktu-
arium na Świętym Krzyżu.

Organizatorzy zapraszają wszyst-
kich, którym jest bliska pamięć Po-
wstania Styczniowego i chcą modlić 
się w  intencji Ojczyzny. Tygodnik 
�Idziemy� objął patronatem medial-
nym to wydarzenie.  

Zacznijmy od przybliżenia nieoczywi-
stego pojęcia użytego w tytule. Czym 

jest etykieta językowa? Niewątpliwie sta-
nowi ona część etykiety ogólnej (czyli zasad dobrego wy-
chowania, savoir-vivre�u) i dotyczy komunikacji między-
ludzkiej. Klasyczna deÞ nicja autorstwa prof. Małgorzaty 
Marcjanik brzmi następująco: �Etykieta (grzeczność) ję-
zykowa � zbiór przyjętych w danej społeczności wzorów ję-
zykowych zachowań grzecznościowych, zwyczajowo pod-
porządkowanych określonym sytuacjom pragmatycznym�. 
W niektórych � bliskich mi � ujęciach rozszerza się taką 
charakterystykę o kompetencję nadawcy; odpowiednia de-
Þ nicja (skrócona o ostatni człon, który wymagałby dłuż-
szego komentarza) mogłaby brzmieć tak: �Etykieta języ-
kowa to zbiór przyjętych w danej społeczności wzorów 
językowych zachowań grzecznościowych oraz odpowied-
nich kompetencji kulturowych i komunikacyjnych pozwa-
lających te wzory właściwie rozpoznawać i stosować�.

W codziennej komunikacji bardzo często musimy stoso-
wać różnego rodzaju zasady etykiety językowej, ich znajo-
mość jest zatem niezwykle praktyczna. Wypowiadanie się 
zgodnie z takimi zasadami może zwiększyć skuteczność na-

szej komunikacji, pozwala unikać napięć i konß iktów lub je 
łagodzić, przyczynia się do kształtowania właściwych postaw 
i relacji społecznych, ale też pomaga w budowaniu wizerunku 
nadawcy jako osoby kulturalnej i profesjonalnej (ten ostatni 
wymiar jest podnoszony szczególnie w sferze biznesowej). 
Ktoś, kto zna zasady etykiety językowej, to ktoś, kto wie, 
jak się w danej sytuacji językowo zachować. Odwołując się 
do etymologii tego słowa, można by powiedzieć, że to ktoś 
�grzeczny� � źródłem tego przymiotnika jest przecież wyra-
żenie �k rzeczy�, czyli �stosownie, właściwie, odpowiednio�.

Jak widać, etykieta językowa to nie tylko (jak się czasem 
sądzi) kultura osobista wyrażająca się w mówieniu trzech 
magicznych słów: �proszę�, �dziękuję�, �przepraszam�. To 
znacznie więcej: to umiejętność zachowania się właściwe-
go do danej sytuacji komunikacyjnej, a zwłaszcza do typu 
relacji między nadawcą a odbiorcą.

W jaki konkretny sposób przejawia się etykieta języko-
wa? Przede wszystkim w różnego rodzaju grzecznościo-
wych aktach mowy, którymi są np.: dedykacje, gratulacje, 
kondolencje, podziękowania, powitania, pozdrowienia, 
pożegnania, przedstawianie się, przeproszenia, toasty czy 
życzenia. Równie obszernym i równie ważnym przejawem 
etykiety językowej są formy adresatywne, a więc sposoby 
bezpośredniego zwracania się do rozmówców czy słucha-
czy. Przykłady � za tydzień. 

Czym jest etykieta językowa
dr hab. Tomasz Korpysz

Środowiska patriotyczne 
zapraszają na uroczystości 
w niedzielę, 13 września 
w Sanktuarium na Świętym 
Krzyżu.
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PORADY DOMOWE

Rozwiązania prosimy nadsyłać do 18 września na adres: 
sekretariat@idziemy.com.pl 

Wylosowanych autorów poprawnych odpowiedzi nagrodzimy książkami

POZIOMO: 
 1)  przez Stasia Tarkowskiego 

nazwany Krakowem
 7) rozbrzmiewają w kościele
 8) rezerwowany w kawiarni
 9) stawiana na ostrzu noża
11) brany w wakacje
13) psi
15) rywalizuje z Mazowszem
16)  twórca ołtarza w Kościele 

Mariackim
19) Złodziejska na Wawelu
20) wyniesiony na ołtarze
21) zakręcane słoiki

PIONOWO:
 2) albo to, albo tamto
 3) pies z dogiem
 4) walka w linach
 5) porósł chwastami
 6) U w KUL-u
10)  sepleniący kurczak 

z �Różnych przygód Gąski 
Balbinki�

12)  autor opowiadania 
�Powracająca fala�

14) � i cienie
17) broń
18) przysłówkowa sprzedaż

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM

Domowy keczup
Joanna Lenkiewicz

W lodówce stoi zwykle ta sama butelka, czerwona, 
słodka, aż nazbyt znajoma. Pewnego dnia pomy-

ślałam jednak: a gdyby spróbować to zrobić samodziel-
nie? Bez konserwantów, bez nadmiaru cukru, bez skład-
ników, których nazw nie sposób wymówić. Okazuje się, 
że to wcale nie wymaga kunsztu kucharskiego, a wy-
starczy odrobina cierpliwości i chęć zrobienia czegoś 
od podstaw.

Autorka jest specjalistką usług hotelarsko-gastronomicznych

SKŁADNIKI:
 2 kg dojrzałych, mięsistych pomidorów
 1 cebula
 2 ząbki czosnku
 100 ml octu jabłkowego lub winnego
 100 g cukru (można ograniczyć według smaku)
 łyżka soli
  przyprawy do wyboru: goździki, ziele angielskie, cynamon, 

wędzona papryka

SPOSÓB PRZYGOTOWANIA:
Pomidory sparz wrzątkiem i zdejmij skórkę � to chwila, któ-
ra wymaga cierpliwych palców, lecz wynagradza gładkością 
sosu. Cebulę i czosnek podsmaż na oliwie, aż zmiękną i utra-
cą surową ostrość. Dodaj pokrojone pomidory i duś na wol-
nym ogniu przez 40�50 minut, aż masa nabierze gęstości. 
Zmiksuj na jedwabisty krem, a następnie przetrzyj przez sito, 
by uwolnić sos od pestek i skórek. Wróć z nim na ogień, do-
daj ocet, cukier, sól i przyprawy. Gotuj kolejne 20�30 minut, 
mieszając, aż konsystencja przypomni tę, którą znamy z bu-
telki. Gorący keczup przelej do wyparzonych słoików, zakręć 
i odwróć do góry dnem na kilka minut, to najprostsza forma 
domowej pasteryzacji. Tak przygotowany, dobrze zamknięty 
keczup przetrwa w  chłodnym miejscu nawet pół roku. Po 
otwarciu przechowuj go w  lodówce i zużyj w ciągu dwóch, 
trzech tygodni.
A  jak długo można przechowywać surowe pomidory, zanim 
traÞ ą do garnka? Najlepszy smak zachowują świeżo zerwane 
lub kupione, wtedy warto przerobić je od razu. Gdy jednak 
czasu brakuje: w  temperaturze pokojowej wytrzymają od 
3 do 5 dni, o ile są jeszcze niedojrzałe. W lodówce można je 
przechować do tygodnia, choć wówczas tracą nieco ze swojej 
intensywności. Można je też zamrozić w całości, nieobrane, 
skórka zejdzie sama, gdy tylko odtają, ale warto też zostawić 
przy pomidorach szypułki, to naturalna �zatyczka�, która spo-
walnia utratę wilgoci i chroni owoc przed szybszym psuciem.

Litery z pól ponumerowanych dodatkowo 
od 1 do 12 utworzą rozwiązanie
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Na kogo możesz liczyć wɸtrudnej 
sytuacji? Kto zawsze pośpieszy ci 
zɸpomocą?

Zamknij oczy iɸwyobraź sobie Jezusa, 
który mówi doɸciebie: �Odwagi, 
Ja jestem, nie bój się!�. Co czujesz?
Co chciałbyś Jezusowi odpowiedzieć?

Mdlta
Jezu, dziękuję Ci, że zɸTobą mogę robić rzeczy, których 
sam nie umiałbym dokonać.

�Panie, ratuj mnie!� (Mt 14,30)

�Pan obrońcą mego życia: przed kim miałbym czuć 
trwogę?� (Ps 27,14)

ZESKANUJ,ZESKANUJ, 

aby zobaczyć dodatkowe

materiały dla dzieci 

diemy z anem JeuemOPOWIEŚCI

BIBLIJNE

Jeu chdi 
o die

Pewnego wieczoru Jezus polecił apostołom, 
by przeprawili się przez jezioro, aɸsam został, 

by się pomodlić naɸosobności. Jezioro się burzy-
ło iɸuczniowie oɸgodzinie trzeciej nad ranem na-
dal zɸ trudem płynęli pod wiatr. Nagle zobaczy-
li, że Jezus zbliża się doɸnich, idąc po wodzie! To 
było dziwne iɸstraszne� Dlatego Jezus już zɸdale-
ka wołał doɸapostołów, że to On, żeby się nie bali.

Piotr bardzo zapragnął wysiąść zɸ łodzi iɸ pójść 
doɸ Jezusa. Jezus się zgodził. Iɸ dopóki Piotr pa-
trzył tylko naɸ Jezusa, szedł po wodzie jak po 
ciemnozielonym dywanie. Ale kiedy przestraszył 
się fal iɸwiatru, zaczął tonąć. Zawołał doɸJezusa: 
�Ratunku!�. Wiedział, że to najlepsze, co może 
zrobić wɸtej sytuacji! Bo Jezus natychmiast podał 
mu rękę iɸgo wyciągnął.

cuj, oyl, 
ooma aj
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SPORT

Piłkarskie lato dobiega 
końca. W naszym kraju 

było ono ciekawe, głównie 
za sprawą drużyn walczą-
cych w  europejskich pu-
charach. Najkrócej trwała 
przygoda GKS-u  i  w  Ka-
towicach na  pewno czują 
niedosyt. Nikt raczej nie 
wymagał i  nie oczekiwał 
od drużyny trenera Rafa-
ła Góraka awansu do fazy 
grupowej Ligi Konferen-
cji. Mimo wszystko można 
było mieć nadzieję, że Ka-
towiczanie nieco dłużej zo-
staną na placu boju. Dlate-
go w stolicy województwa 
śląskiego czuć niedosyt. Nie 
do końca zadowoleni są tak-
że sąsiedzi z Zabrza. Gór-

nik od początku sezonu gra 
dobrze. Musiał się jednak 
mierzyć z  bardzo trudny-
mi rywalami i do sprawie-
nia niespodzianek zabrakło 
nieco umiejętności.

Największe rozczarowa-
nie to oczywiście wpadka 
Lecha w drodze do Ligi Mi-
strzów. Od porażki z duń-
skim Aarhus minęły tygo-
dnie, a wciąż trudno pojąć, 
jak Poznaniacy mogli roz-
trwonić przed własną pu-
blicznością trzybramkową 
zaliczkę z pierwszego spo-
tkania. Takie chwile bolą. 
I  to bardzo. Po prawdzie 
trudno objąć rozumem całą 
tę historię. Mistrzowie Pol-
ski mieli oczywiście chwi-
le słabości, przyszły one 
w  najgorszym możliwym 
momencie. Mimo wszyst-
ko jednak nadal nie rozu-
miem, jak to się stało, że 
piłkarze Lecha nie umieli 
zareagować na wydarzenia 
tamtego feralnego wieczo-
ru. Kolejorz później zrobił 
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ważny punkt na piłkarskiej 
mapie Polski i trzeba Jagę 
chwalić. Za konsekwentną 
dobrą robotę.

Słodko-gorzkie tygodnie 
ma za sobą drużyna spod 
Jasnej Góry. Raków dziel-
nie radził sobie w Europie, 
ale zaliczył ligowy falstart 
i mam wrażenie, że ten se-
zon może być dla niego du-
żym wyzwaniem.

I  jeszcze słów kilka 
o  drużynie, która do  eu-
ropejskich pucharów chce 
koniecznie wrócić. Także 
ze względów Þ nansowych. 
Przy Łazienkowskiej wszy-
scy starają się zapomnieć 
o  koszmarach z  poprzed-
niego sezonu. Na wiosnę 
Marek Papszun skutecz-
nie pomógł Legii odbić się 
od dna, a w nowe rozgrywki 
jego piłkarze weszli z przy-
tupem. Warszawianie nie 
dokonali spektakularnych 
transferów. Mało tego, nie 
brakowało głosów, że ławka 
rezerwowych w stołecznym 

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
od 2008 r., 
wcześniej zaś Radia 
Warszawa, Radia 
Plus, TV Puls, TV 4 
i Polsatu

redakcja@idziemy.com.pl

klubie jest za krótka i  za 
słaba, by walczyć o czołowe 
lokaty. Faktycznie w trwa-
jącym sezonie, pod wzglę-
dem jakości kadry, Legia 
na tle rywali nie jest gigan-
tem. Ma jednak fachow-
ca, który wie, jak radzić so-
bie w niezbyt sprzyjających 
okolicznościach, gdy klu-
bowa rzeczywistość wokół 
nieco skrzeczy. Marek Pap-
szun znakomicie poukła-
dał zespół i  po pierwszej 
części sezonu kibice Le-
gii na pewno nie mogą na-
rzekać. Otwarte pozostaje 
jednak pytanie, czy po ko-
lejnych miesiącach, przed 
zimową przerwą, nadal 
będą zadowoleni.

swoje, zagra jesienią w Li-
dze Europy, ale marze-
nia o udziale w najbardziej 
prestiżowych rozgrywkach 
trzeba odłożyć. I  ten fakt 
kładzie się głębokim cie-
niem na letnich wyczynach 
najlepszej polskiej drużyny.

Zadowoleni mogą być 
za to kibice Jagiellonii. Bo 
ich klub znów udowodnił, iż 
nieprzypadkowo znajduje 
się w czołówce Ekstraklasy. 
Trener Adrian Siemieniec 
nie miał łatwego zadania. 
Na Podlasiu doszło do wie-
lu istotnych zmian, zarówno 
w szatni, jak i w dyrektor-
skich gabinetach. Jagiel-
lonia robi jednak swoje. 
Białystok to niezmiennie 

W trwającym sezonie 
Legia na tle rywali 
nie jest gigantem. 
Ma jednak fachowca, 
który wie, jak sobie 
radzić.
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Prawie wszyscy zadowoleni Mariusz 
Jankowski

Zawodnicy Legii Warszawa
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