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Agnieszka
Kublik

Kipi kasza, kipi sejm

prawa dotyczgca szkolnych obiad6éw czyli zdrowia dzieci,
zamienila si¢ w polityczng bijatyke, co jest chore.
Swoja opinia w tej sprawie postanowil podzieli¢ si¢
z wyborcami Mateusz Morawiecki, byly premier i czlo-
wiek wydaje sie nieZle wyksztalcony - historyk z dyplomem MBA
i studiami podyplomowymi z prawa europejskiego.

Zagral pod publiczke na X: , Najpierw strasza, Ze dieta mi¢sna
zabija planete, a potem kazg dzieciom jes¢ fasole z kaszg. Do$¢
tych szaleristw ideologicznych (...) rece precz od naszych dzieci”.

Chcialoby sie zakrzykna¢ ,,rece Morawieckiego precz od talerzy
naszych dzieci!”. Na szczeécie byly premier juz w tej sprawie nic
nie moze, poza pisaniem gltupot, rzecz jasna.

Bo fasola jest szalenie zdrowa, jest roslinnym Zrédiem biatka
czyli dobrym zamiennikiem miesa. Zawiera weglowodany przy-
swajalne, jest Zrodlem blonnika pokarmowego, czyli wspiera
trawienie, dba o mikrobiote jelitowa, pomaga obnizyc¢ poziom
zlego cholesterolu.

Ma witaminy, zwlaszcza z grupy B — wspomagajg dzialanie
ukladu nerwowego, zmniejszaja uczucie zmeczenia. Ma kwas

foliowy, zwiazki o dzialaniu
antyoksydacyjnym oraz
l sktadniki mineralne: potas,
wapn, magnez, Zelazo, cynk,
mangan, siarka. Jest niskoka-
loryczna.

Kasza tez zawiera blonnik,
mineraly (magnez, wap,
miedZ, Zelazo, cynk), dba
o serce, bo poprawia stan naczyn krwiono$nych, wzmacnia kosci,
zeby, uklad nerwowy.

Wiec fasola z kaszg to wspaniale jedzenie. I tak, moze by¢ pyszne.

W Sejmie glos w sprawie zdrowych positkéw zabrata postanka
Maria Kurowska z PiS. Perorowala catkiem na serio, ze ,,dzieci
beda chodzi¢ glodne, poniewaz majg inne przyzwyczajenia zywie-
niowe w domu”, Ze ,zagrozona jest egzystencja naszych dzieci”, bo
»oblgkancza ideologia lewacka, wymyslone ideologie ratowania
planety majg za nic dobro ludzi”.

Skoro dzieci ,,majg inne przyzwyczajenia Zywieniowe w domu”,
to znaczy, Ze tam nie jedza fasoli i kaszy, a opychaja sie ttustymi
i stodkimi ,frykasami”.

Od jednego z rodzicéw ustyszatam, Ze dzieciaki zzymaja sie, bo
ze szkolnych automatéw wycofano rogaliki, ktére maja w na-
zwie siddemke.

Co zatem dzieciaki chcialyby je$¢ siedem dni w tygodniu?

W takim rogaliku mamy m.in. olej palmowy, ktéry podnosi
poziom zlego cholesterolu i syrop glukozowo-fruktozowy
sprzyjajacy otylosci czy sttuszczeniu watroby. To jest niezdro-
we jedzenie.

MEN musi najpierw wyedukowa¢ dziadkow i rodzicow, a do-
piero potem wymagac od dzieci, by rozumialy zwigzek miedzy
dieta a jakoscig zycia. I jadty smakowicie przyrzadzong fasolke
nucgc szlagier Tomka Lipiniskiego: ,,Nie wierzcie politykom”.

Kaza dzieciom jes¢ fasole
zkasza. Rece precz
od naszych dzieci!

Andrzejrysuje

T..TAK WHASNIE MINELY MI WAKACOE
c1y CcHceS2, ZEBYM DobAt FAKTYcanE
MIEISCA, KTORE ODHIED2ILES Wb 2HiENIE
STYL NA BARD2IED LUZNY / 0FICIALNY ?
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Bog,

| ludzie prezydenta, i Jaro

Po raz pierwszy w historii Il RP zdarzylo si¢
cos$ tak bulwersujacego: oto byly prokurator ge-
neralny, aspirujgcy do ponownego pelnienia tej
funkcji, wziat pienigdze od czlowieka, za kto-
rym stojg zwykli gangsterzy.

Posredniczy w tym procederze czlowiek
stuzb specjalnych zwigzany z PiS.

Pienigdze od srodowiska przestepczego po-
plynely tez do fundacji wplywowego posta Kon-
federaciji.

Sprzezenie z piramidg finansowg zbudo-
wang na pienigdzach mafii paliwowej dotyczy
gléwnego medium PiS.

To miara kompromitacji skrajnej prawicy.

W atmosferze rozliczeniowych emocji, la-
winie codziennych depesz o ,,nowych faktach
w sprawie” oraz dezinformacji i propagan-
dy plynacych z PiS, Konfederacji oraz z otocze-
nia prezydenta, umyka nam fundamentalna
kwestia: zostat zbudowany grozny ukltad gan-
gsteréw z politykami, prokuratorami i ludZmi
stuzb zwigzanymi ze skrajng prawica. Czego$
takiego w historii wolnej Polski nie byto.

Byly minister sprawiedliwosci i prokurator
generalny Zbigniew Ziobro zyl z pieniedzy te-
go gangsterskiego sSrodowiska, co ostatecznie
pograza go politycznie. Juz nawet Jarostaw Ka-
czynski sie od niego odcial, cho¢ nie wyrzuca
go z partii ani nie pozbawia stanowiska wice-
prezesa PiS.

Teraz Ziobro thumaczy, Ze on — jako proku-
rator generalny — biedaczek nic nie wiedzial, co
to za Srodowisko.

Nie zauwazyl, ze w 2020 roku TVN wyemi-
towal reportaz, w ktérym Michal Fuja i Patryk
Szczepaniak pokazali zwigzki BiTBay, poprzed-
niczki Zondacrypto, z gangsterami.

Nie zauwazyl, Ze byla sprawa dotyczaca pro-
by przekupienia i zastraszenia dziennikarza
demaskujacego powigzania gieldy kryptowa-
lut z gangsterami, w ktdrej na lawie oskarzo-
nych zasiadl miedzy innymi szef Zondacrypto

Wielowieyska

Przemyslaw Kral. Ten sam, ktéry wiosng zbieg}
z kraju, a teraz ratuje skore, zeznajgc o rela-
cjach z politykami prawicy, w tym z Ziobra.

Nie zauwazyl, ze w 2022 roku zaginat szef
BiTBay Sylwester Suszek, zastgpiony na tym
stanowisku przez swojego prawnika Przemy-
stawa Krala.

Umknelo mu, ze Marian W. pseudonim Ma-
niek, zamieszany w mafie paliwowa, byl potem
podejrzany o uprowadzenie Suszka i caly czas
za kadencji PiS mial list Zelazny.

Prokuratura nie wystgpila o areszt, nie do-
prowadzita do uchylenia listu Zelaznego, ,,Ma-
niek” si¢ ulotnil dawno temu. Dopiero teraz,
po rewolucji kadrowej w ziobrowej prokuratu-
rze na Slasku i deklaracji Krala o wspélpracy ze
$ledczymi, co$ zaczelo sie dziad.

Jedyne wyjasnienie, jak to sie stalo, Ze pro-
kurator generalny nic o tym wszystkim nie wie-
dzial, brzmi: byl na Ksigzycu i spad! z niego cal-
kiem niedawno.

°
Wszystkie pytania dotyczgce Zondacrypto po-
winny zosta¢ zadane réwniez prezesowi Try-
bunatu Konstytucyjnego Bogdanowi Swiecz-
kowskiemu, czyli bytemu prokuratorowi kra-
jowemu i zaufanemu cztowiekowi Ziobry.

Oraz innym ludziom poteznego ministra
- prokuratora generalnego: prokuratorom To-
maszowi Janeczkowi i Markowi Ostrowskie-
mu, ktérzy — dzieki zabetonowaniu prokuratu-
ry przez PiS i prezydenta Karola Nawrockiego
—nadal pelnig wysokie funkcje zastepcéw pro-
kuratora generalnego i zajmuja sie torpedowa-
niem pracy wladz prokuratury.

Politycy prawej strony prébuja zaciemnia¢
obraz, karmigc opini¢ publiczng klamstwami
takimi jak to, ze zgloszony przez rzad projekt
ustawy o kryptoaktywach nie dotyczyt Zonda-
crypto i jej szefa, bo ta gielda miala licencje es-
toriskg. Ludzie prezydenta, PiS i Konfedera-
cji powtarzali to klamstwo bez kontry dzien-
nikarzy w niemal kazdej audycji telewizyjnej
iradiowej, a przodowal w tym Janusz Kowal-
ski, wéwczas posel PiS. Promowali brednie, ze
rzadowa ustawa jest na reke Kralowi, bo wy-
karicza krajowa konkurencje na polskim ryn-
ku kryptoaktywow.

Tymczasem Komisja Nadzoru Finansowe-
go — gdyby przepisy weszly w zycie — zyskiwala
prawo blokowania stron takze zagranicznych

Cytattygodnia Liczba tygodnia
Ostatniowcigz Juz brytyjskich mtodych — sze-
tracitamrole, bo sq roko rozumianych, od 11 do
ie. ki6 L. 24 lat — nie ma ani jednego
agencje, itore mowiq przyjaciela. Niby niewiele,
ludziom, Zeby mnie ale to skok az 5-krotny od
. . 7. tem 2014 roku. P: -
niezatrudniali P rolcL oW

SUSAN SARANDON
o hollywoodzkiej czarnej liscie, na
ktorg mozna trafi¢ za wspieranie
Palestyny
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dy? Zdaniem badaczy nie
tak oczywiste. Owszem,
TikTok i inne ,,socjale”, ale
przede wszystkim = zni-
kajace kluby mtodziezo-
we i Swietlice oraz coraz
wyzsze czynsze, uniemoz-
liwiajace mtodziezy budo-
we samodzielnego zycia.
W polskich badaniach
samotnosé deklaruje okoto
38 proc. nastolatkow i 42
proc. mtodych dorostych.

x
(&}
O
=
(%]
o
w
=
=
=)
T
(2}
=
O
o

Wiecej » Wysokieobcasy.pl

1RP



Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 12-17 wrzesnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA 3

Jeszcze nigdy prawica tak sie nie skompromitowata

honor, Zondacrypto

staw Kaczynski powaznie wystraszyli sie, ze grajg w orkiestrze gangsterow

1RP

piramid finansowych na terenie Polski, z prze-
kierowaniem na strony KNF z informacjg o za-
grozeniach.

To dla Krala i jego mocodawcéw ze $wiata
przestepczego stanowilo Smiertelne niebezpie-
czenstwo, bo klienci z Polski, napedzani propa-
ganda TV Republika, karmili tego potwora bez
ograniczen. W przypadku blokady strony pira-
mida zawalilaby sie blyskawicznie.

To dlatego Kral prébowat wplyna¢ na
ksztalt prawa, forsowal potrzebe weta, zgla-
szal poprawki, prébujac uzyc¢ do tego Zwia-
zek Bankéw Polskich, postéw PiS i Konfede-
racji, sypal kasg na lewo i prawo, uruchamia-
jac wszystkie znaczace sily po prawej stronie.
I cala skrajna prawica niczym zdyscyplinowa-
ne wojsko postusznie thukla przekaz medial-
ny Zondacrypto.

°
Przyjrzyjmy sie ewolucji stanowiska Palacu
Prezydenckiego w sprawie kryptoaktywow.

W 2025 roku, po pierwszym wecie do usta-
wy rzgdowej, prezydent Nawrocki prezentowal
stanowisko Konfederacji: zadnych ograniczern
i kontroli, tylko proste wprowadzenie unijnego
rozporzadzenia MiCA. Zbigniew Bogucki ma-
chat czeska ustawg, pokazujac, jak to mozna
w prosty spos6b uregulowa¢ polski rynek. Szef
Kancelarii Prezydenta powtarzal stowo w slo-
wo argumenty Krala, ktéry uzywal tez telewizji
Republika, a potem Artura Chodziriskiego, by-
lego agenta CBA z kregu PiS, do promocji swo-
ich intereséw. To Chodziriski chadzal do Pala-
cu Prezydenckiego.

Jednak na przelomie 2025 i 2026 roku i lu-
dzie prezydenta, i Jarostaw Kaczyriski powaz-
nie wystraszyli sie, Ze graja w orkiestrze gan-
gsteréw i zaplacg za to wysoka cene polityczna,
wiec zaczeli sie wycofywa¢ rakiem z wczesniej-
szych deklaracji.

Kaczyniski wypchnat z partii Kowalskie-
go, ktory przeciez w imieniu PiS zglaszal zgod-
ne z interesami Krala poprawki. Bo wtedy,
na wstepnym etapie, ,,Naczelnikowi”, wyda-
walo sig, Ze by zatrzymac wyborcéw, zwlasz-
cza mtodszych i aspirujacych, musi $cigac sie
z Konfederacja, kto jest wiekszym obroricg tych
spekulacyjnych, niejasnych i nieregulowanych
instrumentéw. Ale gdy zorientowat sig, ku cze-
mu to zmierza, nagle oglosil, Ze jest za catkowi-
tym zakazem handlu kryptowalutami.

al =
Wiadomosci z kraju
i ze Swiata
czytaj teraz na

lwyborcza.pl

(174
BEZPLATNEGO KODU
i badz na biezaco
przez caty weekend

X22L8ME

@ \Vejdz nastrone
Wyborcza.pl/magazynkod
@ Wpisz kod w polu
_Kod promocyijny”
© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep
O Aktywuj dostep
w ten weekend

z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvnlkpw, :
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl- Dostep
do serwisu w dniach 12-13.09.2026 .

[9)
a
<
=
<
>
T
o
<
o
S
=
o
I
a
=
Q
@
>
o
>
<
&
<
s}
Q
o]
%]
w
o
&
=
%)
<
[S]
Q
&1
2]
o
=
<
&
[T
=
o
[V

Pod koniec 2025 roku ludzie prezydenta nie
pojawili sie na konferencji Republiki towarzy-
szgcej wizycie Karola Nawrockiego w Bialym
Domu. Sakiewicz zdazyt oglosi¢ publicznie, ze
o6wczesny szef BBN Stawomir Cenckiewicz, mi-
nister do spraw zagranicy Marcin Przydacz
i europoset Adam Bielan bedg tam prelegenta-
mi obok Przemystawa Krala. Ale Palac Prezy-
dencki przypomnial sobie, Ze wyprawe najwaz-
niejszej prawicowej telewizji do Waszyngtonu
sponsoruje Zondacrypto.

Cenckiewicz na platformie X napisat,
Ze prawica myslata, iz Kral to ksiaze,
ktory bedzie finansowat wszystko, od
klubéw sportowych po mediai ze jego
pieniadze przystuza sie pokonaniu
systemu postkomunistycznego

Natomiast chciwi na pienigdze Krala polity-
cy Konfederacji oraz wilasciciele Republiki na-
dal tkwili w kregu zalezno$ci Krala. A potem
dolaczyt do nich Ziobro.

Ale nawet gdy PiS i ludzie Nawrockiego zo-
rientowali sie, co sie dzieje, nie chcieli przyzna¢
sie do bledu. Bo uwazali, Ze propagandowo be-
dzie to wyglada¢ fatalnie: wyjdzie na to, ze Tusk
mial racje i bedg musieli poprzec¢ jego rozwig-
zania. Wiec wetowali i podtrzymywali weto da-
lej, a Republika w tym czasie napedzala klien-
téw piramidzie finansowej.

Jednocze$nie Konfederaci pomstowali, ze
Tusk niestusznie oskarza branze¢ kryptoakty-
wow o pranie brudnych pieniedzy - lecz dzi$
nie pamietajg, co méwili kilka miesiecy temu
iskarzg sie, Ze Tusk ich nie ostrzegal.

Palac Prezydencki, wystraszony sytuacja,

w ktora sie wladowal, zmienit front po pierw-
szym wecie i zamiast czeskiej wersji zgtosit pro-
jekt ustawy, ktora juz nie byla prostg realizacja
rozporzadzenia MiCA, lecz w duzej mierze po-
krywala sie z rozwigzaniami rzgdowymi.

Czym narazil sie na krytyke Konfederacji
—ta partia wcigz tkwila mentalnie i finansowo
we wplywach Krala, a jej frontman i wspotlider
Stawomir Mentzen nagrywal na YouTube fil-
miki nawolujgce jego zwolennikow, by nie shu-

chali propagandysty Tuska w sprawie kryptoa-
ktywow.

°
Cios rdzawym nozem w plecy prawicy zadat
Cenckiewicz, skadinad przyjaciel gwiazdy Re-
publiki Michala Rachonia. Na platformie X
napisal, Ze prawica myslala, iz Kral to ksigze,
ktéry ich zbawi i bedzie finansowat wszystko,
od klub6éw sportowych po media i Ze jego pie-
nigdze przystuza si¢ pokonaniu systemu post-
komunistycznego (tak, cze$¢ z nich wciaz se-
rio jest mentalnie na tym etapie).

,Ot6z drodzy naiwniacy — nie ma takich
ksigzat, nawet jesli s3 z Monako [tam uciekt
Kral]! Méwilem Wam to od zawsze, prze-
strzegalem i »straszytem« Zondg, ktéra Was
—a przez Was —i prawice, ciggna¢ bedzie w dot
a Tusk to wykorzysta. Tak sie dzieje! Z tego g...
rzekomo »normalnych« relacji, podroézy, lob-
bingu i pisania prawa w porozumieniu, niech
powstanie nowa —inna — prawica! Ktéra przyj-
mie rzeczywisto$¢ polityczng realnie — bez ilu-
zji drogi na skréty, bez nie pytania o przesztos¢,
z wyobraznia...! Niech to bedzie lekcja — ozdro-
wiencza!”.

Przekaz jest jasny: Cenckiewicz ostrzegat Sa-
kiewicza i Rachonia, a oni nie chcieli stuchaé.

Jednocze$nie i w mediach PiS-owskich,
iw tych sympatyzujacych z PiS i Konfedera-
cja wida¢ niesamowitg tolerancje na fakt przyj-
mowania pieniedzy od gangsteréw przez poli-
tykéw prawicy. S przynajmniej konsekwent-
ne — przeciez wezesniej przez lata przymyka-
ty oko na wyprowadzanie publicznych miliar-
déw do prywatnej i partyjnej kieszeni. Owa po-
stawa prawicowych redakcji, dziennikarzy i pu-
blicystéw przyczynila si¢ do moralnej degra-
dacji tego Srodowiska: dzialacze i politycy czuli
si¢ bezkarni, liczac na wieczne poparcie swojej
barnki medialnej.

Zreszta w kontakty miedzy Kralem a polity-
kami s3 zamieszani sami pracownicy medialni,
ktérzy zamienili sie w lobbystow.

Motywem przewodnim wywodoéw tych me-
diéw jest to, Ze obroricg Krala jest Roman Gier-
tych, jednocze$nie jest adwokat i polityk obozu
wiladzy, dzieki czemu prowadzi swojg krucjate
polityczng z pomocg prokuratury.

Giertych — niegdy$ narodowo-katolicki ko-
alicjant pierwszego rzadu PiS, ktéry po styn-
nym ,,pozarciu przystawek” zostal wrogiem Ka-

czynskiego i przez lata rzadéw Zjednoczonej
Prawicy psul jej krew, wyciagajac powazne afe-
ry —jest czarnym ludem, ktérym prawicowcy
straszg swoje dzieci.

Jest tez krytykowany przez media niezalez-
ne za rozmaite rzeczy, jak choc¢by udzial w ope-
racji przekazywania wierzytelno$ci ze spot-
ki jednego z Ryszarda Krauzego, do gieldowe-
go Polnordu, co - jak podejrzewala prokuratu-
ra—bylo dla tej spétki niekorzystne.

Ale to niewazne. Istota sprawy polega na
tym, Ze wymiar sprawiedliwo$ci wreszcie ma
czlowieka ze $wiata gangsteréw, ktéry opowia-
da o patologiach. Jak $wiat Swiatem, Sledczy
bez takich chetnych do wspdlpracy przestep-
céw daleko by nie zajechali. A Giertych wyko-
nuje zawdéd adwokata podobnie jak wielu po-
stéw, w tym takze postéw PiS. Jesli sie komus
to nie podoba, niech uchwali prawo, ktore te-
go zakazuje.

°
Dzisiaj obie strony politycznego sporu prze-
rzucaja sie odpowiedzialnoscia za umarza-
nie $ledztw w sprawie BiTBay i Zondacryp-
to mimo zawiadomiert KNF. Wigkszos¢ tych
§ledztw umarzano za czaséw Ziobry, a je-
den watek za Adama Bodnara, co bylo konse-
kwencja poprzednich umorzen.

Ten ping-pong nie ma jednak znaczenia, po-
niewaz umorzenia nie mialy fundamentalnego
wplywu na sprawe Zondy. Co mialo?

Niezwykle lagodne potraktowanie Mariana
W. ps. Maniek przez prokurature. Dzi$ proku-
ratorzy uwazajg, ze to on stal za upadlg gieldg
kryptowalut, a Kral byl pionkiem. ,Maniek” za
Ziobry zyl jak paczek w masle, mimo zarzutéw
w aferze paliwowej dostat list zelazny. A potem,
cho¢ jest podejrzany o uprowadzenie Sylwestra
Suszka, nikt nie wystapil o areszt dla niego.

Zaskakujaco $lamazarne Sledztwo w spra-
wie zaginigcia Suszka, a wczesniej w sprawie
mafii paliwowej.

Wycofanie sie organéw Scigania — na sygnat
z Prokuratury Krajowej — z prowokagji, ktéra
miala zlapa¢ na gorgcym uczynku nie tylko po-
$rednika, ale tez zleceniodawce skorumpowa-
nia dziennikarza TVN.

Wspélpraca Krala z prokuraturg pozwoli
na wyjasnienie wielu z tych kwestii i moze da¢
szanse na rozliczenie przestepstw oraz ujaw-
nienie zwigzkow politykow i gangsterow.

Chile, Kolumbia, USA
Escobar znow
uzaleznia

Puchacz magellariski, tak rzadko spo-
tykany, ze nazywany ,duchem pusty-
ni”, uchwycony w chilijskim rezerwa-
cie Paposo przyniést Francisco Castro
Escobarowi gléwng nagrode konkur-
su fotograficznego organizowanego
przez National Audubon Society. Wla-
Sciwie wszystko o jednej z najstarszych
organizacji ekologicznych na §wiecie
moéwi imie, jakie nosi — XIX-wieczne-
go amerykariskiego pioniera ochro-
ny przyrody i ornitologa, wspottwor-
cy tej galezi nauki, autora monumen-
talnego, do dzi$ zachwycajacego atla-
su ptakéw. Zdobywcy nagrody gtow-
nej otrzymali 5000 dolaréw i udzial
w eksploratorsko-badawczym rejsie
na Antarktyde.
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Dominika Soszynska

od koniec sierpnia droga do Morskiego

Oka stala sie najgoretszym miejscem sporu

o prawa zwierzat w Polsce. Aktywisci Dol-
noslaskiego Inspektoratu Ochrony Zwierzat
(DIOZ) blokowali szlak, domagajac si¢ catko-
witego zakoriczenia przewozéw tradycyjnymi
fasiggami. Naprzeciw staneli mieszkaricy
Podhala, dla ktérych konny przewdz turystow
to element tradycji i Zrédlo utrzymania miej-
scowych rodzin.

Protest odby! si¢ juz po tym, jak innym or-
ganizacjom prozwierzecym udalo si¢ wypra-
cowac¢ kompromis. Wspdlnie z podhalariski-
mi fiakrami ustalono, Ze konie beda ciggnaé¢
mniejsze i 1zejsze wozy. Od 2024 roku fasia-
gi wyjezdzajg na trase do géry tylko dwa razy

dziennie, z dluga przerwa na odpoczynek. W gore jedzie
10 os6éb, w dét 13. Od ubieglego sezonu na trasie funkcjo-
nuje réwniez monitoring obcigzenia termicznego koni.
W przypadku osiggniecia wartosci granicznych przewozy
sg wstrzymywane. A we wrze$niu zaprzegi zaczely kurso-
wac kroétszg trasa, tylko do Wodogrzmotéw Mickiewicza,
pierwszym, najbardziej ptaskim odcinkiem szlaku, nieca-
te trzy kilometry zamiast dotychczasowych siedmiu.
Wszystkie te zmiany sg efektem wieloletniej pracy or-
ganizacji pozarzadowych, ktére konsekwentnie walczyly
o poprawe warunkow, w jakich pracuja tatrzariskie konie.
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Ceprz wozn,
' foniecznie [z

-~-Mam nadzieje,
ze sie Nawrocki za was wezmie”.
Konie do Morskiego Oka jezdza
corazrzadziej i coraz krocej, a spor
gorali z aktywistami narasta

Dla DIOZ-u sg one jednak niewystarczajace. Aktywi-
$ci —od lat znani z radykalnych dziatan, na przyklad sa-
modzielnego odbierania zwierzat w przypadkach podej-
rzenia znecania si¢ nad nimi — deklaruja, Ze protestu nie
odpuszczg, dopoki catkowicie nie wyeliminujg fasiggéw.

Wyzglada na to, Ze z géralami idg juz na noze. Czy ra-
czej na ciupagi.

°
W narracji DIOZ-u nad Morskim Okiem odbywa si¢
prawdziwa ,gehenna koni”, ktére co rusz ,,padajg” na
trasie. Gorale to ,bandyci przebrani za tatrzariskich fia-
kréw”. Aktywisci ujmujg swdj protest w kategoriach wal-
ki z ,,patologicznym mafijno-korupcyjnym ukladem ta-
trzariskim”. Zachecajg tez do bojkotu turystyki w regio-
nie, promujac haslo ,Nie jedZ na Podhale”. Na manife-
stacjach krzycza ,, Tatry nie sg gérali” i oskarzaja fiakréw
o znecanie sie nad korimi czy zmuszanie do pracy po-
nad ich sily. Podkreslaja tez, Ze w turystyce fasiggowej li-
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czg sie tylko i wylgcznie pieniadze, a nie zwierzeta. Nie-
ktére hasta wySpiewywane sa na stynng melodie ,,Géra-
lu, czy ci nie zal?”.

Réwnie bezkompromisowo wyrazajg swoje opinie na
platformach spotecznosciowych.

.Spasiag z wozu, koniom IZej. Taka juz natura spasia-
ga, ze walczy tylko o te tradycje, w ktorej sie nie narobi,

a zarobi dudkéw. Krupéwki MADE IN CHINA i podrabia-
ne serki gorskie tradycjonalistom nie przeszkadzajg”.

-Wy myslicie, Ze uda si¢ wam zatrzyma¢ DIOZ? To si¢
glupie ch*** zdziwicie jeszcze. Nie z nami te numery gu-
role”.

,Turystyka spasiggowa z rozlang dupg, meczacg ko-
nie. Wiekszo$¢ elyty fasiggowej to zwykle chamstwo
i »guczi« z bazaru w Turcji. Elyta musi si¢ pokazad, ze
maja kesz na odrobing luksusu’”.

Tak ostry sposéb prowadzenia protestu nie przypadt
do gustu wladzom powiatu. Starosta tatrzariski Andrzej
Skupien zlozyl nawet zawiadomienie o podejrzeniu po-
pelnienia przestepstwa. Chodzi miedzy innymi o zniewa-
zanie funkcjonariuszy publicznych, wywieranie presji na
organy administracji czy mowe nienawisci.

Skupien twierdzi, ze krytyka dzialalno$ci wtadz samo-
rzadowych nie moze prowadzi¢ do publicznego oskar-
zania konkretnych os6b bez przedstawienia dowoddéw.
Krytykuje tez jezyk, jakim cze$¢ protestujacych i os6b ko-
mentujgcych wydarzenia postuguje sie wobec mieszkan-
céw Podhala. Uwaza, Zze wypowiedzi majg charakter mo-
wy nienawisci. 1RP
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°
—To nie jest protest przeciwko géralom. To protest prze-
ciwko wykorzystywaniu koni do komercyjnego trans-
portu turystycznego. Zyjemy w XXI wieku i dzi$ napraw-
de mozemy z tego rozwigzania zrezygnowac — podkresla
Anna Prokop, cztonkini DIOZ-u. - Jednocze$nie nie od-
zegnujemy sie od stéw, ktore rzeczywiscie padly w chwi-
lach duzych emocji. Nie zamierzam broni¢ kazdego zda-
nia wypowiedzianego przez przedstawicieli DIOZ. Nie
twierdze tez, ze radykalny jezyk jest zawsze najlepszg for-
m3a komunikacji. Warto jednak podkresli¢, ze nie réw-
na si¢ on przemocy wobec protestujacych czy niszcze-
nia mienia. Mozna krytykowac¢ stowa DIOZ-u, natomiast
nie mozna tworzy¢ falszywej symetrii: jedni ostro méwi-
li, drudzy odpowiadali agresja, wiec obie strony zrobity
wlasciwie to samo.

Prokop odnosi si¢ do pozaru ich samochodu, ktéry
splongl w nocy z 22 na 23 sierpnia w Tatrach. Juz tej sa-
mej nocy dzialacze uruchomili zbiérke pieniedzy wprost
wskazujacym winnych hastem ,,Odwet gorali na DIOZ”.

Wsréd przeciwnikéw DIOZ-u szybko pojawila sie¢ in-
na teoria — Ze to aktywisci podpalili wlasnego busa, Ze-
by wywola¢ wigksza sensacje, wspotczucie i zebra¢ wie-
cej pieniedzy ze zbidrek. Oliwy do ognia dolewal fakt,

Ze zbiérke na spalone auto ustawiono na kwote miliona
zlotych, podczas gdy sami aktywisci wycenili szkody na
okoto 500 tysiecy. Samochdd jest zreszta w leasingu.

Teorie spiskowa o samopodpaleniu szybko jednak
obalono. Dzigki nagraniom z monitoringu policja usta-
lita osoby podejrzewane o dokonanie podpalenia, a za-
trzymani przyznali si¢ do winy. Prokuratura nie ujawnia,
czy s3 oni mieszkaricami regionu.

Niektdrzy gérale rzeczywiscie reagowali na aktywi-
stéw wyzwiskami. Na udostepnionym przez DIOZ filmi-
ku z protestu slyszymy ,Mam nadzieje, ze si¢ Nawrocki
za was weZmie”, a nawet grozbe ataku widtami. Organi-
zacja twierdzi, ze dowodo6w agresji stownej jest znacznie
wiecej, jednak nie moze nam ich pokaza¢, gdyz ,,zostaly
zabezpieczone jako material dowodowy i bedg przekaza-
ne wlasciwym organom”.

Aktywisci maja tez pretensje do podhalariskiej poli-
¢ji, ktéra podczas protestu 22 sierpnia silg usuwata ich
z jezdni. Lider organizacji Konrad KuZmiriski zostal na-
wet na krétko zatrzymany. Potem funkcjonariusze roz-
poczeli postepowania. Jak informuje Roman Wieczorek,
rzecznik zakopiariskiej policji, obecnie trwa 71 spraw do-
tyczacych lacznie 118 wykroczen. Wsrod zarzucanych
uczestnikom zachowari znalazly sie: utrudnianie ruchu,
niestosowanie sie do polecerni funkcjonariuszy, niepod-
porzadkowanie si¢ poleceniom organizatora protestu
oraz wprowadzanie policjantéw w blad.

Tuz po manifestacji DIOZ opublikowal oswiadczenie:
,Zakopiarniska policja knebluje kazdy legalny protest or-
ganizowany w sprawie gehenny koni na trasie do Mor-
skiego Oka! Ich metody nie r6znig si¢ niczym od brutal-
nosci Milicji Obywatelskiej za czaséw PRL! Protestujg-
cy skieruja przeciwko brutalnej bandyterce pozwy zbio-
rowe opiewajace lgcznie na kilka milionéw zt zado$¢-
uczynienia!”. — To byt legalny protest, zgloszony mie-
sigc wezesniej. Natomiast kontrmanifestacja po drugiej
stronie nie byla zgloszona. Policja usuwala uczestnikow
naszego legalnego protestu z jezdni, podczas gdy nie-
zgloszone kontrzgromadzenie pozostawalo na miejscu
- twierdzi Anna Prokop.

I tak spér o dobrostan koni i o fasiagi, czyli o grani-
ce tradycji, przerodzil si¢ w sieci znacznie szerszy kon-
flikt. Odwotujacy sie do brzydkich stereotyp6éw, nieco
klasowy, wrecz kulturowy. Wréémy wiec do tego, co lezy
u podstaw samego protestu.

°
Wedlug aktywistéw konie pracujgce na trasie do Mor-
skiego Oka wcigz sg eksploatowane ponad swoje sily.
W efekcie maja by¢ szybko wycofywane z pracy, a wie-
le z nich trafia pdZniej do rzezni. Dzialacze powolujg sie
na raport Fundacji Viva! ,,Cierpienie, ktérego nie wida¢”.
Wynika z niego, Ze spo$réd 673 koni wycofanych z tra-
sy w latach 2012-22 w momencie sporzadzania raportu
- czyli w 2023 roku — 64 procent juz nie zyto. 433 zwie-
rzeta trafily do rzeZni. Z dokumentu dowiadujemy sie
réwniez, ze konie wycofywane z pracy spedzaly na tra-
sie Srednio 36 miesiecy. Aktywisci wigzg tak krétki okres
pracy z przecigzeniem. Przy maksymalnej liczbie pasa-
Zeréw — ustalonej wéwczas przez Tatrzariski Park Naro-
dowy na 12 0s6b - oraz dodatkowym bagazu wozy mo-
ga wazy¢ okolo tone¢ wiecej, niz wynikaloby to z mozli-
wosci koni.

Skutki przecigzenia nie zawsze wida¢ golym okiem,
jednak - jak wskazuje organizacja — moze prowadzi¢ do
problemdw ortopedycznych i szybkiego pogorszenia
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Zootechnik:

Od strony anatomiczno-fizjologicznej
ciggniecie wozujest dla konia mniej
obcigzajqce nizjazda wierzchem. A nikt
nie kwestionuje przeciez zawodow
Jezdzieckich czyrekreacyjnego
Jjezdzenia konno. Mowimy tez o koniach
pociggowych, ktore w wyniku trwajgcej
setki lat selekcji wyksztalcity budowe
ciata utatwiajqcq prace zaprzegowaq.

Aktywistka DIOZ:
Czesto styszymy, Ze kon zostat stworzony
do ciezkiej pracy. Ale to nie jest fakt
biologiczny, tylko ludzka interpretacja

kondycji zwierzat. Dzialacze Vivy zwracajg tez uwage na
jezyk, jakim fiakrzy postuguja sie w odniesieniu do koni
- okreslenia takie jak ,zuzywanie si¢” sprowadzaja zwie-
rzeta wylgcznie do roli maszyn czy narzedzi pracy.

Z kolei Tatrzariski Park Narodowy od kilkunastu lat
powotluje komisje, ktéra sprawdza stan koni pracujgcych
na tej trasie. Coroczne badania obejmujg ocene klinicz-
ng, ortopedyczng i kardiologiczng zwierzat przed rozpo-
czeciem letniego sezonu turystycznego, a takze parame-
try wysitkowe. Wynika z nich, Ze podhalariskie konie s
w bardzo dobrej kondycji. Zazwyczaj kazdego roku spo-
$réd okoto 300 zwierzat jedynie 2-3 nie otrzymujg zgody
na prace ze wzgledu na réznego rodzaju problemy zdro-
wotne, na przyklad kulawizny. Tak bylo réowniez w tym
roku. Zwrécono jednak uwage na nadwage u czesci zwie-
rzat, co moze by¢ zwigzane z ich nadmiernym karmie-
niem w okresie zimowym. W sklad komisji wchodzg: le-
karz weterynarii wyznaczony przez TPN —w tym ro-
ku Piotr Szpotariski z lecznicy dla koni w Lasiecznikach
- oraz hipolog wyznaczony przez TPN, doktor inZynier
Maciej Dobrowolski z Uniwersytetu Przyrodniczego we
Wroclawiu. Trzecim cztonkiem jest doktor nauk wetery-
naryjnych Marek Tischner, zaproszony do badan przez
Stowarzyszenie Przewoznikéw do Morskiego Oka z Gmi-
ny Bukowina Tatrzariska.

Przez lata w badaniach uczestniczyl réwniez wetery-
narz wyznaczony przez Fundacje Viva. Od dwéch lat or-
ganizacja nie zglasza jednak swojego przedstawiciela.

Decyzje o wycofaniu sie z badan ttumaczy Anna Zie-
liriska, wiceprezeska fundacji. — Zostaly zmienione wa-
runki pracy komisji. Wezesniej musiala jednoglosnie
orzec decyzje o wycofaniu konia badz skierowaniu go na
dalsze badania. W tej chwili jest to podejmowane wigk-
szo$cig glosow. W zwiazku z tym nasz glos nigdy nie
byl uwzgledniany. StwierdziliSmy, Ze nie ma sensu da-
lej wspiera¢ tej farsy - legitymizowaé badan, na ktére nie
mamy Zadnego wplywu. Na tej podstawie mozna dos¢ la-
two odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy na pewno te ba-
dania sg wiarygodne i czy faktycznie wylapuja wszystkie
konie, ktére na tej drodze nie powinny pracowac.

Dodatkowo wedlug Vivy badania powinny odbywac¢
sie nie tylko przed sezonem, ale réwniez po.

Wokot tych badan juz wezesniej pojawialy sie rézne
kontrowersje, na przykltad sprawa sprzed dekady. Lekar-
ka weterynarii uczestniczgca w nich z ramienia Vivy pu-
blicznie poinformowala wéwczas, Ze konie wozgce tu-
rystow do Morskiego Oka nie sg w tak zlym stanie, jak
przedstawiajg to organizacje bronigce praw zwierzat. Jej
zdaniem dzialacze nadinterpretowali wyniki badan. Po
tej wypowiedzi - jak twierdzila lekarka — wladze organi-
zacji zakazaly jej rozmow z mediami.

°
Jednym z najmocniejszych argumentéw przeciwnikéw
fasiaggéw sa informacje dotyczace koni, ktére stracily zy-
cie na drodze do Morskiego Oka. Z kolei Dane TPN wska-
ZUja, Ze na tej trasie nie odnotowano przypadkéw Smier-
ci konia z powodu przecigzenia. W ciggu kilkunastu lat
rzeczywiscie padly trzy zwierzeta, ale nie wskutek wysit-
ku, tylko naglego zachorowania — pekniecia aorty i kolki
- oraz wypadku zwigzanego ze sploszeniem konia przez
nisko przelatujacy $miglowiec ratowniczy.

Wedlug doktora Marka Tischnera afera wokét trans-
portu konnego na Podhalu jest sztucznie napedzana

przez aktywistow. Zdaniem specjalisty choréb koni — kté-
ry w ostatnim badaniu reprezentowat stowarzyszenie fia-
kréw, ale nie jest z nim na stale zwigzany, dziala jako nie-
zalezny ekspert, weczesniej sporzadzal raporty chocby dla
TPN - ta narracja bazuje przede wszystkim na grze na
emocjach, ludzkiej dobroci, zmianie nastawienia do zwie-
rzat, ale tez braku wiedzy. Uwaza, Ze duza role odgrywa
réwniez coraz szersze zjawisko antropomorfizowania
zwierzat, czyli nadawania im cech ludzkich. — Samo okre-
Slenie ,.konie padajg” jest celowo naduzywane ze wzgledu
na dwuznaczno$¢. To sformutowanie kojarzy sie ludziom
ze $miercig konia. Tymczasem je$li kon z jakiegokolwiek
powodu sie potknie, aktywisci nazywaja to ,,padnieciem”.

Dr Tischner zwraca uwage, ze mowimy o koniach po-
ciggowych, ktére zostaly wyhodowane wiasnie do pra-
cy z czlowiekiem. — To nie jest Zadne zagroZenie dla te-
go konia, Ze on przez dwie godziny w ciggu dnia popracu-
je. Wrecz przeciwnie, jezeli chcemy, zeby te konie czuly sie
dobrze, musza mie¢ zajecie. Inaczej nabierajg narowéw
—brak bodZcéw powoduje, Ze kon psychicznie Zle si¢ czuje.

Podobnie argumentuja inni obroricy podhalariskiej tra-
dycji, ktérzy podnosza, Ze lekka praca jest dla tego gatun-
ku wrecz wskazana - tak jak umiarkowany trening wysil-
kowy dla prowadzacego siedzacy tryb zycia czlowieka.

W ocenie podhalariskiego weterynarza obecna sytu-
acja—ograniczona masa fasiggéw oraz konie pozostaja-
ce pod stalg opieka weterynaryjng i Scistym nadzorem
TPN-u oraz kontrolg spoteczng, czyli pod czujnym okiem
turystéw — jest zupelnie wystarczajaca. Lekarz weteryna-
rii podkresla tez, Ze fiakrzy musza dostosowywac sie do
bardzo $cistych regulaminéw. — Za wziecie do pracy ko-
nia, ktéry wykazuje jakiekolwiek objawy chorobowe, tra-
cg licencje na trzy miesigce, a nawet moze byc¢ im catko-
wicie odebrana. Oczywiscie mozemy mowic, ze ,,jest XXI
wiek, Ze kto to widzial, zeby korimi pracowa¢”. Tylko jesli
nie bedziemy nimi pracowa¢, one stang sie niepotrzebne.

Jego zdaniem aktywisci DIOZ-u noszg na sztandarach
hasla o ochronie zwierzat, ale brakuje im empatii wobec
ludzi, ktérzy w parku narodowym pracujg. — Jest narra-
cja, jakby celowo sprzedawali te konie na rzez. Po pierw-
sze, jezeli prowadze hodowle pséw, to moge sprébowad
kontrolowaé kupujacego, ale nie mam pelnej kontroli
nad tym, co on dalej robi z zakupionymi zwierzetami. Po
drugie, nie bierze sie pod uwage tego, Ze fiakrzy prébuja
sprzedawac te konie, jak najlepiej potrafig. Czes$¢ z nich
trafia do pracy na krakowskim Rynku. Konie pociggowe
nie nadaja si¢ do tego, zeby poZniej na nich jezdzi¢ czy po
prostu dla przyjemno$ci trzymac je w stajni.

W momencie podobnych dyskusji medialnych obrorn-
cy fiakréw podnosza hipokryzje — nie tyle aktywistéw, co
przejetych cierpieniem zwierzat turystow i tatwo wzma-
gajacych sie internetowych komentatoréw: perspek-
tywa wyslania konia do rzezni budzi w nas silne emo-
cje, tymczasem zabijanie zwierzat na potrzeby produk-
cji miesa jest spolecznie akceptowane, a reportaze o hor-
rorze dziejacym sie w giga-kurnikach czy fermach swin
nie budza wigkszego spolecznego odzewu niz zdawko-
we ,,to okropne”.

O dobrostanie tatrzaniskich koni rozmawiam réw-
niez z profesorem Wojciechem Kruszyriskim, zootechni-
kiem z Wydzialu Biologii i Hodowli Zwierzat Uniwersyte-
tu Przyrodniczego we Wroclawiu, ktéry przyglada sie te-
mu konfliktowi jako bezstronny obserwator.

- Jezeli konie sg odpowiednio kontrolowane —a kwe-
stia ich dobrostanu, wielkosci obcigzenia czy liczby wy-
konywanych kurséw jest dzi$ na tyle naglo$niona, ze
przyklada sie do tego bardzo duzg uwage - nie widze tu-
taj problemu — méwi. — Od strony anatomiczno-fizjolo-
gicznej ciggniecie wozu jest dla konia mniej obcigzaja-
ce niz jazda wierzchem na nim. A nikt nie kwestionu-
je przeciez zawoddéw jeZdzieckich czy rekreacyjnego jez-
dzenia konno, mimo ze z punktu widzenia obcigzenia
konia jest to bardziej szkodliwe. Méwimy teZ o koniach
pociggowych, ktére w wyniku trwajacej setki lat selekcji
wyksztalcily budowe ciala utatwiajacg prace zaprzego-
wa, czyli wlasnie ciggniecie.

Naukowiec dodaje, Ze ko jest zwierzeciem uznawa-
nym za bardzo inteligentne, dlatego duze znaczenie ma
to, czym si¢ zajmuje i jakie zadania wykonuje. — Jeze-

li zwierze ma zbyt malo bodZcéw i interakgji ze Srodo-
wiskiem, méwimy o deprywacji sensorycznej. Moga sie
wtedy pojawié réznego rodzaju zaburzenia wynikajace

z nudy i braku odpowiedniej stymulacji. Dlatego praca
w zaprzegu - jezeli odbywa si¢ pod odpowiednig kontro-
la — nie jest czyms, co samo w sobie musi by¢ dla konia
szkodliwe. Jest po prostu jednym z rodzajéw aktywnosci.

°
Gorale podkreslajg nieustannie, ze fasiagi staly sie nie-
odzownag czescig podhalaniskiego dziedzictwa kulturo-



6

wego. Przypominaja, Ze przewozy konne ma-
ja na Morskim Oku okoto 150-letnig tradycje.
Pierwsze fasiggi pojawily sie tam w formie bry-
czek juz w XIX wieku.

—Tak naprawde ta ,tradycja” istnieje dopie-
ro od 1989 roku, wezesniej weale nie jeZdzily
tam fasiagi, tylko malutkie bryczki z paroma
osobami — odpowiada na to Anna Prokop.

Rzeczywiscie, konie zniknely ze szlaku
w Polsce Ludowej, wraz z budowg asfaltowej
drogi w latach 50. i 60., kiedy niemal pod sa-
mo schronisko dowozono autokarami cale wy-
cieczki zaktadowe czy szkolne. Wrdécily dopie-
ro w latach 80., gdy osuwiska uszkodzily szose.

Dla przedstawicielki DIOZ-u pojecie trady-
cji jest w tym wypadku wygodnym ,,okraglym
stowem”. — Tradycja nie jest czyms, czego nie
wolno poddawac ocenie. Jeszcze kilkadziesigt
lat temu bicie dzieci pasem byto spolecznie ak-
ceptowang metodg wychowawczg, a trzyma-
nie pséw cale Zycie na laricuchu nikogo szcze-
gdlnie nie dziwito. Dzi$ nasze standardy s3 in-
ne. Nie poréwnuje tych praktyk z transportem
konnym - pokazuje jedynie, Ze argument ,,to
tradycja” nie moze konczy¢ dyskusji o tym, czy
cos jest wlasciwe.

Prokop przekonuje, Ze samo dopuszczenie
zwierzecia do pracy nie rozstrzyga wszystkich
pytan o jego dobrostan. — Czesto slyszymy, ze
kon zostal stworzony do ci¢zkiej pracy. Ale to
nie jest fakt biologiczny, tylko ludzka interpre-
tacja. Oczywiscie kori ma okre$long sile i wy-
dolno$¢ i moze wykonywac wysilek. Z tego nie
wynika jednak, Ze zostal stworzony po to, by
czlowiek wykorzystywal te wydolno$¢ do ciez-
kiej pracy. Pytanie o dopuszczalne obcigZenie
powinny rozstrzygac wiedza o fizjologii i do-
brostanie zwierzecia, a nie nasze przekonanie
0 jego przeznaczeniu.

Aktywisci zaznaczajg, Ze wcale nie cho-
dzi im o calkowite odebranie géralom trady-
cji, ale o zaadaptowanie jej do wspdlczesnych
trendéw. — W wiekszosci europejskich kra-
jow zwierzeta dostaja coraz wigcej praw, nie
sg traktowane jak rzecz, tylko jak istoty Zyjace,
ktére majg uktad nerwowy i ktére nie zostaly
stworzone do cigzkiej pracy. Bo kto tak wiasci-
wie powiedzial, ze one muszg pracowaé? Czy
opieramy to na jakich§ dowodach naukowych,
amoze na Biblii czy hipotezach, ktére wypo-
wiadaja przedstawiciele fasiggowego interesu?
- pyta Prokop.

I przypomina, Ze wspoélczesne spoleczen-
stwo zmierza w kierunku wigkszej empatii wo-
bec zwierzat. — Coraz rzadziej patrzymy na
zwierze wylacznie przez pryzmat jego uzytecz-
nosci dla czlowieka. Literatura opisywala taki
wrazliwszy spos6b myslenia juz dawno temu
—choéby w ,,kysku z pokladu Idy”. A dzi$§ mamy
wiedze i mozliwosci, Zeby pytac nie tylko czy
zwierze jest zdolne wykonywac okreslong pra-
ce, ale czy nadal powinni$my od niego tej pra-
cy wymagac.

O ile w fasiggach rzeczywiscie mozemy od-
nalez¢ element goéralskiego folkloru, to nie ma
sie co tudzi¢ - gérale bronig nie tylko tradycji,
ale przede wszystkim swojego biznesu.

Dzis kurs w gore kosztuje 50 zt od osoby,

w dét 30. Przy pelnym oblozeniu jeden prze-
jazd w obie strony daje 890 zt przychodu. Jed-
na para koni moze wykona¢ maksymalnie dwa
takie pelne kursy dziennie, co daje 1780 zt.

Zakladajac, Ze wlasciciel ma wiasng staj-
nie, utrzymanie jednego konia to koszt oko-

1o 1-1,5 tysigca zlotych miesiecznie. Do tego do-
chodzi zakup samego zwierzecia — sprawny,
dorosly ko pociggowy moze kosztowac okolo
10-20 tysiecy. Jeszcze przed wrze$niem, zanim
trase skrécono, ceny przejazdéw byly okolo
dwukrotnie wyzsze. Dwa lata temu dziennika-
rze wyliczali, ze roczne obroty jednego fiakra
mogly siega¢ nawet 150-190 tysiecy. A przez de-
kady, kiedy wozy kursowaly na okragto i mo-
gly zabiera¢ — co ukrécono w pierwszej polo-
wie tego stulecia — nawet 30 0s6b, przewozy
konne do Morskiego Oka naprawde lukratyw-
ny biznes.

Dzi$, mimo skrécenia trasy i obnizenia cen,
wecigz trudno méwié o nieoplacalnym interesie.
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Koriska sprawa pod Morskim Okiem, czyli géralu, czego ci zal

890 zt

* zarabia wtasciciel fasiggu na
jednym przejezdzie w obie strony
przy petnym obtozeniu wozu

1-1,5tys. zt

* kosztuje utrzymanie konia, jesli
wtasciciel ma wtasna stajnie i nie
ptaci za miejsce, tylko za siano,
pasze, weterynarza i kowala

°
W opinii prof. Kruszyriskiego organizacje proz-
wierzece wykonaly dotychczas dobrg robote,
jesli chodzi o kontrole spoleczng nad stanem
tatrzanskich koni.

- Szczerze mowiac, jestem zdziwiony tym,
co sie obecnie dzieje. By¢ moze w gre wcho-
dza tutaj inne interesy, niekoniecznie zwigzane
z dobrostanem zwierzat. Obserwujgc rozmo-
wy w powiecie tatrzariskim, widzimy, Ze w tej
dyskusji zwyciezaja rézne ,,izmy” — ekstremi-
zmy, na zasadzie ,,moja racja jest mojsza niz
twojsza”. Zadna strona nie chce doj$é¢ do poro-
zumienia.

Profesor opowiada, Ze w swojej praktyce za-
wodowej spotykal sie z duzg odpornoscig na
racjonalne argumenty i proby rzeczowej dysku-
sji ze strony niektérych srodowisk prozwierze-
cych. - Zeby chronié zwierzeta, nie wystarczy
je kochaé. Trzeba mie¢ tez wiedze: wiedzied,
jak to zwierze funkcjonuje, czego mu w rzeczy-
wisto$ci potrzeba. Niestety czes¢ aktywistow
funkcjonuje bardziej w $wiecie wyobrazer — na
przyklad, Ze kot musi mie¢ domek, najlepiej
ogrzewany. Zapominajac przy tym, ze wywodzi
sie ze stepow i spokojnie wytrzymuje zaréwno
bardzo duze upaly, jak i mrozy. Takie pomysly
raczej szkodzg niz pomagaja.

Takze kilkoro innych specjalistéw — lekarzy
weterynarii czy hipologéw - z ktérymi udalo
mi si¢ porozmawiaé, lecz z obawy przed inter-
netowg reakcjg obu stron konfliktu nie chcie-

li sie wypowiada¢ do gazety pod nazwiskiem,
réwniez twierdzi, Ze nie ma podstaw, aby pod-
wazac ekspertyzy Tatrzanskiego Parku Naro-
dowego. Jezeli z fasiggdéw wylaczone sg zwie-
rzeta chore, nienadajgce si¢ do pracy, koniom
nie dzieje si¢ zadna krzywda.

W ich opinii zwierzeta sg dobrze odkarmio-
ne —i dobrze traktowane. Zwierze Zle trakto-

Lekarz weterynartii:
Konie, ktore pracujq przy wozach
Siakierskich, to niszowerasy.
Jezeli one znikngq, zacznie znikaé
rowniez polska hodowla tych ras

10-20 tys. zt

* tyle trzeba zaptaci¢ kupujac
dorostego konia pociggowego

60 woznicow
* ma licencje na przewozy
konskie w Tatrzanskim Parku
Narodowym (TPN) na drodze
do Morskiego Oka. Chetnych
na licencje jest drugie tyle

433 konie

tylko 2 razy

jedna para koni

wane jest plochliwe, agresywne, broni si¢, na
przyklad poprzez kopanie i gryzienie. Zaprzeg
moze by¢ wypielegnowany, chomato przystro-
jone, ale zwierzeciu nie da si¢ powiedziec: , Te-
raz masz by¢ grzeczny”. Jesli ko jest bity, nie
da sie tego ukry¢, bo reaguje na krzywdziciela
calym soba: cofa, drobi bokiem, jest spiety, kia-
dzie uszy, patrzy z ukosa.

Ich zdaniem temat ,meczonych koni” jest
wykorzystywany do wywolywania sensa-
¢ji i podgrzewania emocji opinii publicznej,
na ktérych mozna zbi¢ spory kapital. Przede
wszystkim wizerunkowy — mozna zwiekszy¢
medialng widoczno$¢ tej czy innej organiza-
¢ji, za czym idg wigksze wplywy z interneto-
wych zbiorek.

°
W calej sprawie wylania sie jeszcze jedno waz-
ne pytanie — jezeli w wyniku protestu fasig-
gi znikna, co stanie si¢ z podhalariskimi koni-
mi - oraz co pojawi si¢ w zamian? Nie tylko dla
turystéw, bo ci sobie poradzg —jesli nie pojada
elektrycznym busem, bo za drogo albo ,.to nie
to samo”, to, jak zauwazajg komentatorzy, spa-
cer asfaltowa drogg nad Morskie Oko nie jest
prawem czlowieka —ale dla gérali.

Ci w internetowych imbach przedstawia-
ni sg jako ,,pazerny, nastawiony na dudki Go-
ralenvolk”, ponoszac konsekwencje dewelo-
perskich i gastronomicznych patologii w Zako-
panem czy wilasnie kontrowersji wokoét fasia-
gbéw. Lecz trudno nie zauwazy¢, Ze praca kon-
mi wcigz jest dla czesci mieszkaric6w gminy
Bukowina Tatrzanska Zrodlem utrzymania ca-
lych rodzin. Obecnie licencje na przewozy ma
60 woznicéw. Chetnych do pracy jest niemal
drugie tyle, jednak ich liczbe limituje TPN. By
zapewni¢ wszystkim mozliwo$¢ zarobku, fia-
krzy jezdZa naprzemiennie — co drugi dzien.

Gorale uwazajg fiakrowanie réwniez za
forme rekompensaty za przymusowe wy-
wlaszczenia z czaséw PRL. Ich rodziny posia-
daly wéweczas polacie hal, ktére zostaly im ode-
brane. Czes¢ tych rodéw zaczela pézZniej utrzy-
mywac sie z pracy z korimi.

19 sierpnia w Starostwie Powiatowym w Za-
kopanem odbytlo si¢ spotkanie przedstawicie-
li powiatu, Tatrzanskiego Parku Narodowe-
go i DIOZ. Konrad KuzZminski zapowiedziat
wowczas: ,Nasza organizacja otwiera dzialal-

* 7 673 zwierzat wycofanych

z trasy do Morskiego Oka w latach
2012-22 trafito do rzezni. Takie
dane podaje raport Fundaciji Viva!

* dziennie moze wyjechac
fasiggiem do Morskiego Oka

10 0s6b

* zabiera dzis fasigg w gére do
Morskiego Oka, w do6t 13.

Do pierwszej dekady lat 2000
na wéz mogto wsiadac 30 os6b

2-3 konie

* sposrod 300 nie otrzymuijg
zgody na prace po corocznym
badaniu prowadzonym przez TPN

nosc¢ przewozowa, z ktérej dochdd skieruje na
ochrone $rodowiska i ochrone zwierzat w Ta-
trach”. Na spotkaniu obecny byt takze Rafat
Szlachta, prezes Polskiej Organizacji Rozwoju
Sportu i Turystyki — prywatnego stowarzysze-
nia, ktérego oficjalnie brzmigca nazwa moze
sugerowac¢ zwigzek z administracjg paristwo-
wa — ktéry jako reprezentant firmy Innovation
AG przedstawil projekt elektrycznego pojazdu
stylizowanego na tradycyjny woz géralski, tak
zwanego e-fasiggu. Jak sie okazalo, producent
nie chce sprzedawac¢ pojazdéw, lecz je dzierza-
wié chetnym podmiotom i liczy na procent od
ich przychodéw.

Fakt, ze DIOZ deklaruje samodzielne wej-
$cie w dzialalno$¢ przewozowa, a jednoczesnie
obok pojawia sie producent gotowego pojaz-
du elektrycznego, ktdry chce czerpaé procent
z przychodéw z tych przewozdéw, stat sie pod-
stawg zarzut6éw o interes ekonomiczny stojacy
za calg sprawg. Bowiem wedltug przeciwnikow
DIOZ-u wcale nie chodzi tu o dobro tatrzan-
skich koni, a wlasnie o e-fasiggowy biznes. Nie-
wykluczone, Ze catkiem dochodowy, bo przy-
ciggajacy tych turystéw, ktérym zaleZy na kon-
takcie z przyroda. Dostepny dzi$ przejazd elek-
trycznym busem TPN-u przypomina bardziej
podréz zwyktym miejskim autobusem -za
szyba, w zamknietej kabinie — niz do$wiadcze-
nie gérskiej wyprawy.

- Nie przedstawiono mi Zadnego dokumen-
tu ani wiarygodnego dowodu wskazujace-
go, ze DIOZ mialby osigga¢ korzys¢ finansowg
z transportu elektrycznego. Jezeli kto$ formu-
tuje tak powazny zarzut, powinien przedsta-
wi¢ dowody. Taka insynuacja odsuwa na dal-
szy plan sedno sprawy, czyli dobrostan koni.
Nie oczekuje, Ze ktokolwiek uwierzy DIOZ na
slowo. Chcialabym, zeby argumenty DIOZ, fia-
kréw, TPN i wladz lokalnych byly sprawdzane
wedlug dokladnie tego samego standardu — ko-
mentuje Anna Prokop. Nie zaprzecza jednak,
Ze organizacja w przyszlosci bedzie zarabiala
na e-fasiggach.

Przeciwko nowoczesnemu transportowi ar-
gumentuje dr Tischner. — Jakis czas temu spa-
lit sie jeden z tych e-fasiggéw, wraz z calym ga-
razem. WyobraZmy sobie, ze taki pojazd, wa-
zacy kilka ton, psuje sie na drodze do Morskie-
go Oka, miedzy drzewami, i zaczyna sie palié.
JesteSmy w centrum parku narodowego, gdzie
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w praktyce straz dojezdza, dopiero gdy pozar
juz trwa. Jak wtedy ratowac przyrode, ktérg te
e-fasiggi mialy teoretycznie chroni¢? To wca-
le nie jest ekologiczny pomys! takze dlatego, Ze
do produkgji baterii trzeba wydobywac mine-
raly ziem rzadkich, a pézZniej je utylizowac.

Lekarz weterynarii zwraca réwniez uwage
na inne, mniej oczywiste konsekwencje likwi-
dacji zaprzegéw: — Konie pociggowe, ktére pra-
cuja przy tych wozach fiakierskich, to niszowe
rasy. Pod Morskim Okiem jest okoto 300 takich
koni. Jezeli one znikng, zacznie znika¢ réwniez
polska hodowla tych ras. — Jeden taki kon ge-
neruje wiele miejsc pracy, bo ich hodowla lg-
czy sie¢ miedzy innymi z rolnictwem — doda-
je, ale zaznacza, Ze nie chodzi wylacznie o ar-
gument ekonomiczny. Zachowanie rodzimych
irzadkich ras zwierzat gospodarskich jest ele-
mentem ochrony bioréznorodnosci genetycz-
nej i rolniczego dziedzictwa.

Aktywisci DIOZ-u maja i na to odpowied?.
Postuluja, aby konie wykorzystywane obec-
nie do przewozu turystéw zostaly odkupione
przez TPN, a nastepnie dozywotnio utrzymy-
wane przez park i wykorzystywane miedzy in-
nymi do wypasu na géskich halach. Ich zda-
niem park ma wystarczajgce mozliwosci fi-
nansowe, organizacyjne i przestrzenne, aby za-
pewni¢ zwierzetom godng emeryture. Akty-
wisci nie przedstawili jednak Zadnego gotowe-
go planu. Nie wiemy wiec na jakich konkret-
nie terenach mialby odbywac¢ sie taki wypas
ani w jaki spos6b park miatby zapewni¢ opieke
nad korimi poza sezonem wypasowym.

Przeciwnicy tego pomystu podkreslaja, ze
konie sg bardzo drogie w utrzymaniu - w uje-
ciu rocznym przy trzystu osobnikach méwimy
o wielomilionowych kwotach. A dr Tischner
twierdzi, Ze przede wszystkim nie bazuje on na
rzeczywistej wiedzy na temat koni i Podhala.

— Kori potrzebuje przestrzeni. Jezeli nie pra-
cuje, potrzebuje tej przestrzeni bardzo duzo.
Konie na stepach wedrowaly w poszukiwaniu
jedzenia czy uciekaly przed drapieznikami, ro-
bily wiec po 20-30 kilometréw dziennie. JeZeli
my teraz postawimy te konie w stajni, bedzie to
jeden z najgorszych pomystéw, jakie mozemy
sobie tylko wymysli¢, bo kon jest zwierzeciem
ruchu. Cieplarniane warunki - stajnia i maly
kawatek ziemi - ktére proponujg organizacje
prozwierzece, to dla tych koni wlasciwie wie-
zienie. Po drugie, na Podhalu dostep do dobrej
jakosci pastwisk, a wiec duzych terenéw zielo-
nych, jest mocno ograniczony. MusielibySmy
wiec te konie wywieZ¢, tylko gdzie?

Z kolei prof. Kruszyriski uwaza, Ze owszem,
taka idea koniskiej emerytury mogtaby funkcjo-
nowag, ale w przypadku koni, ktére juz pracu-

ja w fasiggach. — Jest to na pewno kwestia ska-
li: ile tych koni jest w stanie park — nazwijmy to
- wchlong¢ bez zbytniego obcigzenia. Bo te 13-
ki, pastwiska majg swoja wydolno$¢. Méwimy
tu raczej o etyczno-filozoficznej stronie spoj-
rzenia na zwierze, tak jak z Lyskiem z pokla-
du Idy: dobra, pracowales, ciggnales te wago-
niki, to na emeryturze wywieziemy cie na gére
i tam sobie dozyj. Mysle, Ze takie podejscie do
zwierzat czyni nas bardziej ludzkimi.

°
Osobng kwestig jest sama forma protestu i ca-
tej awantury. Dr Karolina Krolikowska, przy-
rodniczka badajaca konflikty spoleczne w pol-
skich parkach narodowych, podkresla, Ze o ile
ré6zne formy obywatelskiego niepostuszeristwa
byly obecne w ruchach aktywistycznych do-
tyczacych ochrony przyrody od dawna, o ty-

le w tym przypadku uderzajaca jest wulgar-

na forma przekazu. W wydaniu internetowym
w oczywisty sposob wynikajgca z natury me-
dium, gdzie latwiej puszczaja hamulce, gdy ad-
wersarz jest abstrakcyjng postacig, nie cztowie-
kiem z krwi i koéci, a algorytmy platform pre-
miujg skrajne emocje. Lecz wulgaryzmy pa-
daly réwniez podczas protestow w realu, gdy
eskalowaly namietnosci. Trudno, aby taki spo-
s6b komunikacji przekonat osoby niezaanga-
zowane w konflikt, niezorientowane czy nie-
pewne po czyjej stronie lezy racja. Zamiast te-
go jedynie podsyca emocje po obu stronach

i poglebia spoleczng polaryzacje. Widac to
rowniez w reakcjach Podhalan, kt6rzy ,,bronia
swoich” - X, TikTok czy Facebook pelne s dzi$
filmikéw opatrzonych hastami w rodzaju ,Mu-
rem za fiakrami”.

Zdaniem dr Krolikowskiej tak radykalny,
wulgarny przekaz moze zaszkodzi¢ calemu ru-
chowi prozwierzecemu. - Przecietny Kowal-
ski, ogladajac tego typu tre$ci. moZe sobie po-
mysled, ze wszyscy aktywisci sa agresywni czy
~szurnieci”.

Kolejnym problemem jest bezpodstaw-
ne podwazanie autorytetu Tatrzariskiego Par-
ku Narodowego i pracujgcych w nim oséb,
ktérych zadaniem jest ochrona przyrody.

- Szanujgca sie organizacja nie moze rzucaé¢
oszczerstw na wiatr. Twierdzié, Ze park naro-
dowy co$ ukrywa, Ze tam sg jakie$ uklady ma-
fijne, bez dowod6w. Takie nieudokumentowa-
ne oskarzenia podwazaja zaréwno zaufanie
do TPN, jak i wiarygodno$¢ organizacji, ktéra
je formuluje. Widzimy tez, Ze w tym histerycz-
nym przekazie gubi sie racjonalno$¢, na przy-
ktad kto$ nagle oskarza kogo$ o podpalenie.
Tymczasem od dochodzenia prawdy mamy
policje, a wydawania wyrokéw — sady, a nie lu-

dzi w internecie. Organizacje powinny by¢ te-
go $wiadome.

Dla badaczki réwnieZ proponowany bojkot
calego regionu jest pomyslem, ktéry dalece od-
biega od idei odpowiedzialnosci spolecznej, ja-
ka powinien kierowa¢ sie aktywizm. — Podhale
na pewno sie¢ z takiego ,,bojkotu” wybroni, ale
zalézmy, ze wszystko dzialoby sie w jakiej$ ma-
tej miejscowosci, na przyklad w Beskidzie Ni-
skim, gdzie nie ma tylu turystéw. Taki czarny
PR moglby doprowadzi¢ do bankructwa wielu
przedsiebiorcéw w regionie — zaznacza.

W pewnym sensie — podsumowuje dr Kr6-
likowska - méwimy o dzialaniach antyobywa-
telskich. — Tak zwany trzeci sektor jest w de-
mokracji bardzo potrzebny. Ma stanowic ele-
ment ,,spoleczeristwa obywatelskiego”, co ozna-
cza, Ze s tam ludzie, do ktérych mamy zaufa-
nie, Ze dzialajag w duchu interesu publicznego
lub w imieniu réznych grup spolecznych rzetel-
nie patrza na rece instytucjom czy wladzy. Ja tu
tego nie widze, raczej widze psucie spoleczen-
stwa obywatelskiego, gdyz przez takie zacho-
wania ludzie tracg zaufanie do ekologéw, orga-
nizacji pozarzadowych i jeszcze do instytucji,
ktore egzekwujg prawo, w tym prawa zwierzat
iochrony przyrody. Przecigtna osoba, ogladajac
wyjete z kontekstu filmiki, pomysli sobie: ,,Co
tam sie w tych parkach narodowych dzieje?”.

O formule dziatant DIOZ-u pytam teZ przed-
stawicielke Vivy — jednej z najbardziej znanych
prozwierzecych organizacji w Polsce, ktéra od
14 lat walczy wlasnie o dobrostan podhalan-
skich koni. Anna Zieliriska jest przede wszyst-
kim zaskoczona, Ze DIOZ nagle zaintereso-
wal sie tg sprawg, bo nigdy wczesniej jako stro-
na spoleczna nie uczestniczyt w zadnych bada-
niach czy interwencjach skupionych wokoét fa-
siggdw. — Poniewaz przez wiele lat dzialania
na Podhalu poznali$my tamtejsza kulture, nie
zdecydowalisSmy sie na tego typu agresywne
rozwigzania. WybraliSmy dluzsza droge - taka,
ktéra ma przede wszystkim budowac swiado-
mos¢ spoteczng. Chociaz cel jest taki sam, czyli
doprowadzenie do catkowitej likwidacji trans-
portu koni na Morskim Oku.

Zieliriska opowiada, ze w 2014 roku, kiedy
zorganizowali podobny protest, doszto do za-
mieszek i réznego rodzaju przemocy wobec ak-
tywistéw. Konie wjechaly w ttum, co skoriczylo
sie obrazeniami wielu oséb. — Taka sytuacja jest
niebezpieczna zaréwno dla ludzi, jak i dla zwie-
rzat, ktére sa wtedy zestresowane i potrafig za-
chowywac sie w sposéb nieobliczalny. A po
drugie, przez lata budowalismy jednak popar-
cie opinii spolecznej dla rozwigzania tego pro-
blemu i boimy sie, Ze tak agresywne wejscie
w konflikt moze ludzi od tego problemu od-

wrécié. To po prostu nie byloby dobre dla zwie-
rZzat, a my walczymy o zwierzeta.

Kiedy w sporze pojawiajg si¢ silne emocje,

a obie strony odwotujg sie niemal wylgcznie do
wlasnych wartosci, trudno méwié juz o konflik-
cie merytorycznym. To konflikt wartosci, ktéry
w praktyce jest raczej nierozwigzywalny. — On
jest oczywiscie najbardziej atrakcyjny dla obu
stron, bo wzbudza najwigksze emocje, na kto-
rych mozna co$ ugraé. Natomiast gdy wchodzi-
my w proces rozwigzywania takiego konfliktu,
chcemy troche spusci¢ z tonu. Chodzi o to, Zeby
obie strony przeszly od wartosci do rozmowy

o swoich interesach albo o danych naukowych.
Tutaj z jednej strony stawiamy dobro zwierzat,
z drugiej tradycje goralszczyzny —analizuje ,,si-
ne ira et studio” dr Krélikowska.

- Obiektywnie Zadnej z tych wartosci nie
mozna zakwestionowac. Natomiast jeZeli chce-
my co$ tym ludziom zabraé, musimy zaofe-
rowac im co$ w zamian. To nie moze by¢ gra
0 sumie zerowej — my chronimy zwierzeta,
awy w ogdle nie jesteScie wazni.

°
Trudno przewidzie¢, jak zakoriczy si¢ ten spor.
Czy dzialania aktywistéw doprowadzg do cal-
kowitej likwidacji transportu konnego do Mor-
skiego Oka, a tym samym zwyciezy idea po-
szerzania spolecznej empatii wobec zwierzat
W jej najbardziej radykalnym — czy, jak kto wo-
li, maksymalistycznym - ujeciu?

Bardzo mozliwe, zwlaszcza Ze szefowa re-
sortu klimatu i Srodowiska Paulina Hennig-
-Kloska zasugerowala, Ze ugieta sie pod napo-
rem aktywistéw DIOZ, ktérzy domagali sie tak-
ze jej dymisji. Ministra zapowiedziala ostatnio,
Ze jej aktualnym celem jest, aby ,w duchu po-
jednania wycofaé konie z Morskiego Oka”.

A moze uda si¢ jednak znaleZ¢ kolejny kom-
promis, uwzgledniajacy tradycje i interesy g6-
rali, ktérzy czuja sie dzi$ zdradzeni, gdyz to
wlasnie Paulina Hennig-Kloska przypieczeto-
wala dotychczasowe porozumienie. Tu klania
sie, jakby sprawa byla nie do$¢ skomplikowa-
na, wymiar polityczny — takie rozgoryczenie
z cala pewnoscig nie pomoze stronie liberalnej
w regionie, ktory i tak od zawsze nie ufa ,war-
szawskiej elicie”, ,Jlewakom”, a Donalda Tuska
ma za diabla wcielonego.

Ale mozliwy jest réwniez trzeci scenariusz:
zbyt daleko idgce dzialania aktywistéw moga
spotka¢ si¢ z rosngcym sprzeciwem demokra-
tycznego spoleczeristwa. Bo w badaniach opi-
nii publicznej — miedzy innymi CBOS-u —widaé
coraz wyraznie zmeczenie Polakéw spoleczng
polaryzacja i dominacjg negatywnych emocji
w debacie publiczne;j.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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yé moze to jest dla Morawieckiego najlepszy
czas. Co$ zaczal tworzy¢, a jeszcze nie zaczal
tracié. Wiosna mial na glowie bitke z Jarosta-
wem Kaczyniskim, sen z powiek spedzata mu
niepewna polityczna przyszto$¢ —a teraz ma
wlasny klub parlamentarny, stowarzyszenie,
wkrotce partie i wlasnie wydat ksigzke: ,,Wiel-
ka strategia paristwa polskiego”.

Za chwile, juz 15 pazdziernika, rusza w Pol-
ske. Data nieprzypadkowa — to dzieri wyboréw
z 2023 roku, ktére pozbawily go premiero-
stwa, oraz potoczna nazwa rzadzacej koalicji.
Ciekawe, ze Morawiecki nie czeka do 13 grud-
nia, bo tak — nawiazujac do dnia wprowadze-
nia w 1981 roku przez generala Jaruzelskie-
go stanu wojennego, ktéry zdlawit wolnoscio-
wy karnawat Solidarnosci — nazywa PiS koalicje pod wo-
dza Tuska.

No i ma nieslychang uwage mediéw, bo pierwszy raz
Jarostaw Kaczyniski zostal tak potraktowany przez swo-
jego wice. Jeszcze nigdy nikt nie podebral mu tylu po-
stéw. Fronda Ziobry w 2011 roku to byla amatorszczyzna,
Morawiecki zagrat z niedawnym mentorem jak réwny
z réwnym. Teraz o bylym pupilu i jego 40 postach Ka-
czyniski powtarza z emfaza: ,,To jest zdrada po prostu,
najnormalniejsza na $wiecie zdrada”. I na tym koriczy sie
jego sprawczosc.

Nie dos¢, ze po jego prawej obie Konfederacje podbie-
raja wyborcéw, to Morawiecki zagraza jeszcze bardziej
-bo moze dotrzec¢ do centroprawicowcéw, klasycznych
konserwatystéw, chadekéw... Jego potencjalny elektorat
w tej chwili to w ponad polowie wyborcy Kaczyriskiego.
Moga p6js¢ za Morawieckim, bo byl u Kaczyriskiego pre-
mierem przez az 6 lat, wiec oferuje wszystko to, co ofe-
rowal - 1aczac bogoojczyZnianosé z retorykg technokra-
tyczng i modernizacyjng - PiS, tylko w mlodszej, ener-
giczniejszej i, co tu kryé, mniej Zenujacej formie?

Z drugiej strony, dzi$ Morawiecki, wypierajac sie ble-
déw, ktére popelnil jako premier — udziat w obaleniu
praworzadnosci, pozbawienie Polski pieniedzy z KPO,
nieudolne zarzadzanie w pandemii, zwasalizowanie me-
diéw publicznych, upartyjnienie prokuratury, ,ttuste ko-
ty”, wyrok aborcyjny Trybunatu Konstytucyjnego — wy-
chodzi na hipokryte. Zwlaszcza ze w oczach wielu wy-
borcéw prawicy to nie bledy, a zastugi. A wiec po co ko-
mu chwiejny ersatz, skoro mozna pozostac przy spraw-
dzonym liderze?

Klamstwo juz zrosto sie politycznie z Morawieckim
- skazywaly go za nie sady, a w internetowych dysku-
sjach ma ksywke ,,Pinokio”. Jego licealny nauczyciel juz
dawno zauwazy! te ceche osobowosci: ,,Chcialbym odby¢
z premierem dwie rozmowy. Jedng na temat o$wiaty,

a druga na temat polityki i tych wszystkich jego klamstw.
Troche juz jest tego za duzo. Okreslenie »Pinokio« nie
wzielo sie z powietrza. Jest ono pewnym kodem kulturo-
wym. To byl notoryczny ktamca”.

Inna rzecz, Ze trzeba miec tupet, by zaktadac partie,
gdy jest sie postrzeganym jako klamczuch. Ale jaki trze-
ba mie¢ tupet, by co$§ budowac na scenie politycznej,
gdy jest sie pierwszym premierem RP z karnymi zarzu-
tami. Bo przeciez za Morawieckim - co Kaczynski zaraz
skrzetnie wykorzysta w duchu ,,pobtadzilismy, bo mu za-
ufali$my banksterowi, omotat nas, tak jak omota was”
—ciggna sie afery covidowe.

Ekspremier dostal zarzuty za popelnienie przestep-
stwa urzedniczego, czyli organizowanie zdalnych pre-
zydenckich wyboréw kopertowych w maju 2020 roku.
Nie doszlo do nich, lecz panistwo wydalo 70 mln zi. Mo-
rawiecki je zarzadzil bez podstawy prawnej, po jego de-
cyzji nie Paristwowa Komisja Wyborcza, a Poczta Polska
i Polska Wytwodrnia Papieréw Warto$ciowych rozpocze-
ty przygotowania do wylonienia glowy paristwa. I nie ma
znaczenia, Ze zrobil to na rozkaz partii.

To afera polityczna, a jeszcze jest —znacznie bardziej
dzialajgca na wyobraznie zwyklego cztowieka — afe-
ra finansowa. Prokuratura moze przedstawi¢ ekspre-
mierowi zarzuty za brak nadzoru nad Rzagdowa Agen-
cja Rezerw Strategicznych, z ktérej wyciekly grube mi-
liony. To Morawiecki mianowal szefem RARS Micha-
ta Kuczmierowskiego, ktory jest podejrzewany o udzial
W zorganizowanej grupie przestepczej i zbiegt do An-
glii. Czes¢ tych, ktérzy chcieliby go poprzeé, nie uwie-
rzy w akt oskarzenia. Ale spora cze$¢ wyborcow prawi-
cowych mienigcych sie paristwowcami nie zainwestuje
w swojej przysztosci w kogo$ takiego.

Morawiecki szalenie ryzykuje — jego poparcie jest dzi$
malutkie, a akty oskarzenia mu je mogg powaznie $cigc.
Ale nawet wtedy bedzie szkodzil Kaczyriskiemu. Bo to by
znaczylo, ze Rozwdj Plus moze wyladowa¢ pod wybor-
czym progiem, co wzmocni zwycigzce — czyli najpew-

FOT. WNPISM UW

niej KO. Czyli Tuska. Czyli Kaczyniski bedzie mial racje, ze
Morawiecki pomaga Tuskowi, co jednak nie poprawi je-
g0 sytuacji.

Ale przynajmniej bedzie mial satysfakcje moralng. Bo
juz teraz cze$¢ wyborcow kalkuluje, czy glosowaé, jak ka-
Ze serce, czyli na Rozwdj Plus, czy jak kaze rozum -z za-
cisSnietymi zebami na PiS, bo Morawiecki to zbyt duze ry-
zyko, Ze prawicy nie doda gloséw, a odejmie.

Tylko Ze w sukurs Morawieckiemu wlasnie przyszedt
sam PiS. A konkretnie afera Zondacrypto, ktéra wizerun-
kowo — mafiosi, zwigzki pélswiatka z inwestorami cele-
brytami, politykami, zaginiecie biznesmena, sport olim-
pijski, blichtr, ostentacja i arogancja zamieszanego w afe-
re nominata PiS - przykrywa nawet najwigksze urzedni-
cze i ksiegowe machlojki.

Czy Morawiecki uwzglednia to wszystko w kalkula-
cjach? Ambicja mu podpowiada, Ze nadaje si¢ do pelnie-
nia najwyzszych urzedéw w III RP. Premierem juz byl...
Czy przeszlo$¢ schrzani mu przyszlo$¢?

Karolowi Nawrockiemu udalo si¢, przesztos¢ mu
przyszlosci nie zniszczyta. Nie zaszkodzity ustawki z ki-
bolami, przyjaznie w srodowisku pelnym przestepcéw
(narkotyki, handel ludZmi, pobicia), zalatwianie gosciom
panienek w sopockim hotelu czy szemrana transak-
cja z kawalerka pana Jerzego. Ale Nawrocki miat za so-
ba prawicowe media, ktére kazdy prawdziwy zarzut wo-
bec niego cudownie przemieniaty w atakowanie ofiary
nieprawdziwymi faktami. A pod ko$ciolami wierni mo-
gli zaopatrzy¢ sie w broszury opisujace te ataki na chrze-
Scijanina i patriote, ktéry chce Polski polskiej i chrzesci-
janskiej. Morawiecki na takg pomoc liczy¢ nie moze. Za
to ma pienigdze na kampanie i grono ogarnietych, rzut-
kich wspotpracownikéw. Szanse na wybawiciela Polski
wcigz sa.

Wybawicielem Polski chcial by¢ Kaczyriski, to marze-
nie wyjawil stynnej reporterce Teresie Torariskiej jeszcze
w 1994 roku, chwile po upadku PRL. Nie udalo si¢. Do
dwéch razy sztuka?

W kierunku PiS,
Mentzena z Bosakiem
i Brauna.

Trzy uklony naraz

Z PROF. RAFALEM CHWEDORUKIEM
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Panie profesorze, z ktora sila polityczng kojarzy sie
panu zawolanie ,,Czolem Wielkiej Polsce”?
—To jest oczywiscie zawolanie wywodzace sie wprost
z tradycji endeckiej. Przed wojng wykorzystywaly je sub-
kultury ultraprawicowe, ktére od korica lat 80. zacze-
ty ewoluowac¢ ku endecji. Ob6z Wielkiej Polski byl spe-
cyficzng formacja stworzong przez Romana Dmowskie-
g0, po tym, kiedy zamach majowy ztamal potege narodo-
wej demokracji. Byt silg, ktéra miala szykowa¢ pozapar-
lamentarng droge do odzyskania wplywow w paristwie,
ale zostala zdelegalizowana w 1933 roku przez wla-
dze Rzeczpospolitej.

Ale jesli kto§ ma by¢ liberalnym reformatorem pra-
wicy, to chyba ,,Czolem Wielkiej Polsce” jest ostatnim ha-
stem, ktére mu pasuje.

A jednak ma znaleZ¢ sie w deklaracji ideowej

Rozwoju Plus.

- To propagandowa proba pogodzenia ognia z woda.
Trudno sobie wyobrazi¢ sukces takiej zbitki, ale spryt-
ni piarowcy chcieli wykona¢ uklon w strone srodowisk
endeckich, ktére sa w PiS, ale réwniez w Konfederacji,
a przede wszystkim u Grzegorza Brauna.

Ale tez olbrzymia cze$¢ wyborcow w Polsce moze
nie wiedzie¢, co znaczy ,,Czolem Wielkiej Polsce”. Moze

Rafat Chwedoruk

e Ur. w1969r., politolog, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje sie
myslg polityczna, ruchami spotecznymi (takze kibcowskim), komercjalizacjg
sportu, historig socjalizmu. Autor ksigzek ,,Nasza scena polityczna”, ,Socjali-
$ci z Solidarnosci w latach 1989-1993”, ,,Ruchy i mysl polityczna syndyka-
lizmu w Polsce”, ,,Syndykalizm rewolucyjny — antyliberalna rewolta XX w”.

Chwilo trwaj - moze powiedzie¢
KRarol Nawrocki.
Zperspekitywy prezydenta
obecny stan w polskiej polityce
Jestoptymalny

im sie skojarzy¢ z Centralnym Portem Komunikacyjnym
i tego typu wielkimi inwestycjami. Lecz przeciez polity-
ka inwestycyjna sanacji w latach 30. byta krytykowana
przez endekéw, ktérzy kpili z gigantomanii. Czyli to jest
pomieszanie z poplataniem.

To jaka jest tozsamos$¢ ideowa Morawieckiego
ijego Rozwoju Plus? W ogole istnieje?
—Bardzo dobre pytanie.

Po pierwsze, kazdy, kto chce by¢ konserwatywnym
reformatorem Platformy Obywatelskiej albo liberalnym
reformatorem PiS, bardzo szybko trafia w spoleczny
tréjkat bermudzki, czyli zaraz znika. Tego do$wiadczy-
ly wszystkie sSrodowiska liberalno-konserwatywne. Pra-
wica godzaca rynek z nacjonalizmem kulturowym jest
logiczna na gruncie anglosaskim, protestanckim czy an-
glikaniskim, ale niemozliwa w naszej kulturze, naszej hi-
storii. Wezesniej czy pdZniej okazywalo sig, Ze wyborca
liberalny jest liberalny integralnie, za to wyborca kon-
serwatywny jest do$¢ wrazliwy spolecznie i jesli przy-
pomina toryséw, to tych z XIX wieku. Aleksander Hall,
Bronistaw Komorowski, Jan Maria Rokita, Jarostaw Go-
win - oni wszyscy byli liczacymi sie politykami, ale pré-
bowali liberalnego konserwatyzmu i znikali w tréjka-
cie bermudzkim. Ci nieliczni, ktérzy sg jeszcze w polity-
ce, bardzo szybko musieli przej$¢ na jedng albo na dru-
g9 strone.

Po drugie, Morawiecki jest paradoksem. Jako polityk
zrobil kariere deus ex machina. Owszem, pod koniec lat
90. miat epizod zwigzany z Akcja Wyborczg Solidarnosé,
ale pdZniej jego droga Zyciowa raczej oddalala sie od po-
lityki. Kiedy trafil do PiS, w niespodziewany sposéb za-
stgpil arcypopularng wtedy Beate Szydlo. Bylo jasne, ze
jego zadaniem jest uczynienie PiS troche mniej radykal-
nym, ograniczenie mobilizacji czgsci liberalnej opinii pu-
blicznej i wzmocnienie rzagdu w przestrzeni miedzynaro-
dowej. Ale musial Zyrowa¢ agende Zjednoczonej Prawi-
cy, ktdra byla sprzeczna z jego misjg. Firmowal radykal-
ng polityke w sprawie systemu sprawiedliwosci czy abor-
cji. Stal sie twarza porazki PiS —i teraz mialby by¢ liberal-
nym reformatorem?

Chce uchodzi¢ za centroprawice,

awistocie jest technokratg holdujagcym

bardzo konserwatywnym wartosciom.

— Jakie poglady ma Mateusz Morawiecki? Mozna sie gle-
boko zastanawiaé, poniewaz odkad rozpoczat prébe usa-
modzielnienia si¢ — a nawet wczesniej, po utracie wladzy
przez PiS — okazal si¢ politykiem bardzo elastycznym.

To nie jest komplement.

—To jest opis. Jak nazwac jego postawe w sprawie Ukra-
iny? Na fali sprzeciwu wobec asertywnej polityki Kijo-
wa wykonano wiele réznych godnosciowych czy wro-
gich Ukrainicom gestéw, a Morawiecki w tym uczestni-
czyl, zaprzeczajac wlasnej polityce jako premiera. W Pol-
sce z wielu powodéw nie ma miejsca na prawice, ktéra
jest postrzegana jako umiarkowana.

Z czego towynika?

—Moze z przedwojenne;j tradycji endeckiej? A moze win-
na jest antykomunistyczna opozycja lat 80., ktéra im by-
la slabsza spolecznie, tym bardziej radykalna ideologicz-
nie i pdZniej to rzutowalo na demokratyczny system par-
tyjny. A moze stosunek do $wiata grup spolecznych, kto-
re wymuszaja na politykach prawicowych agende zero-
-jedynkowa.

Morawiecki chce stworzy¢ prawice naznaczong kom-
promisami i to czyni jego misj¢ troche desperacka. A po-
za tym niezbyt wiadomo, czym mialby sie odrézniac¢ od
PiS, z wyjatkiem tego, Ze nie jest Jarostawem Kaczyn-
skim.

Czy zatem jego partia dotrwa do wyborow
parlamentarnych w przyszlym roku?

- Tréjkat bermudzki nie polyka az tak szybko. Z tego po-
wodu, Ze w polskich elitach politycznych i spolecznych
poglady liberalno-konserwatywne sg bardzo mocno za-
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korzenione. Sierot po pomysle na PO-PiS
z poczatku lat dwutysiecznych, gdy te forma-
cje byly mlode i wywracaly stolik w polityce,
jest bardzo duzo. Dlatego ugrupowanie Mo-
rawieckiego czeka dogorywanie, ale powolne.
Powolne réwniez dlatego, Zze spowolni je
czynnik, ktory jest tez elementem odpowie-
dzi na pytanie o tozsamos$¢ Rozwoju Plus. Je-
$li przyjrzymy sie parlamentarzystom, ktérzy
przylaczyli sie do Morawieckiego, to zwraca-
ja uwage dwie rzeczy. Po pierwsze, czynnik
generacyjny. To jest bunt 40- latkéw...

...Morawiecki ma 58 lat.

—...tak, ale poszli za nim gléwnie 40-latko-
wie. To bardzo szczegélna generacja nie tyl-
ko w polskiej polityce: ludzie, ktorzy byli so-
cjalizowani w realiach darwinistycznego ka-
pitalizmu, gdzie wszystko dzialo si¢ szybko

i trwato krétko. Dojrzewajacy, wychowujacy
sie¢ w prywatnych korporacjach, gdzie pracu-
je sie od projektu do projektu, od wydarzenia
do wydarzenia, nic nie jest na zawsze. Ambi-
cje, aspiracje sg tam ogromne, do celu dazy
sie bezwzglednie.

Tych ludzi zbliza i to, Ze wiekszos¢ ma
bardzo male szanse na reelekgje z list PiS.
Nawet najbardziej optymistyczne sonda-
ze dajg PiS w przyszlym Sejmie duzo mniej
miejsc nizZ w obecnym, wiec mniej wiecej
7 do 10 os6b ze Srodowiska ,.harcerzy” moze
by¢ pewne mandatu. To ci, ktérzy juz wcze-
$niej mieli wysokie wyniki, bo ich popular-
nos$¢ wykroczyla poza zakres lokalny. A wszy-
scy inni sg z drugiego, trzeciego i czwarte-
go szeregu PiS, wiec to politycy zdesperowa-
ni, ktérzy mogli sobie pozwoli¢ na wywrdce-
nie stolika, bo i tak nie mieli juz nic do strace-
nia, wiedzieli, ze przy tym stoliku nie bedzie
dla nich miejsca.

Motywacje olbrzymiej czesci zaplecza Mo-
rawieckiego sa pragmatyczne réwniez dlate-
g0, Ze taka jest natura tych ludzi. Sama pani
zauwazyla, Ze to s technokraci, nie ideowcy.
A PiS wcigz umie pokazac sie jako partia ide-
owa, z przekonaniami. I mozZe réwniez dlate-
go kolejna proba stworzenia ,,PiS minus Ka-
czynski” start ma malo obiecujacy.

Srednio w sondazach maja okolo 5 proc.
Ale przeciez to dopiero rozgrzewka,
Morawiecki jeszcze nie zalozyl partii,

nie ruszyl z kampanig w teren.

—Tak, ale przeciez to ma by¢ partia byte-

go premiera, cztowieka, ktéry przez 6 lat nie
schodzit z ekranéw i zjezdzit caly kraj. Sa-
mo to powinno dawac jej premie. Morawiec-
ki byt szefem rzadu — i to frontmanem, a nie
schowanym w cieniu premierem technicz-
nym - przez prawie dwie kadencje, 6 lat, z re-
komendacji partii, ktéra miata 40 proc. po-
parcia.

5 proc. to malutko. Naprawde malutko, zwa-
zywszy, ze Rozwdj Plus wspomagaja Srodowi-
ska sprzyjajace koalicji rzadzacej, w ktérych
interesie jest, Zeby inicjatywa Morawieckiego
wygladala na bardzo powazna. Wiec jesli nie
nastgpi gwaltowny wzrost notowarn, mozna
sie spodziewac odpadania stabszych ogniw.
Wlasnie dlatego, Ze sa pragmatyczne.

A kogo Morawiecki chce przycigga¢ do
tego niby swojego centrum?

—Ma niezbyt duze mozliwosci. Nie moze wy-
biera¢, gdzie bedzie polowal.

Rzeczywistos¢ staje sie trywialnie pro-
sta. Trudno sobie wyobrazi¢, Zeby wyborcy
KO byli chetni do glosowania na ugrupowa-
nie premiera z ramienia PiS, jego technokra-
tycznosc tez ich nie przekona, bo maja swo-
ich wlasnych technokratéw bez brudnej kar-
ty. Wyborcy lewicy to juz w ogdle. A wybor-
cy Polski 2050 nie istniejg, sg juz dawno z po-
wrotem wyborcami KO, czasami Konfedera-
¢ji. O elektoracie PSL tez juz dawno nikt nie
slyszal, on sie ujawnia jeszcze tylko na pozio-
mie wyboréw samorzadowych.

Wyborcy Konfederacji Mentzena i Bosaka,
czyli wolno$ciowcy i narodowcy, to czesto lu-
dzie w mtodym i Srednim wieku, a wiec by-

li socjalizowani w kontrze do rzagdéw Mora-
wieckiego. Wlasnie dlatego trzymaja z partia,
ktéra postawila na odréznienie sie od PiS.

Wyborcy Brauna to sa w olbrzymim stop-
niu wyborcy PiS, ktérzy sie zbuntowali, bo
dla nich Kaczyrski byt zbyt umiarkowany,
wigc trudno, zeby Morawiecki z pomystem
na PiS light byl dla nich atrakcyjny.

Z calej tej wyliczanki zostaje nam juz tyl-
ko jedno: wyborcy PiS. A wyborcoéw PiS jest
coraz mniej. Po pierwsze, ze wzgledow de-
mograficznych, bo byt to elektorat o najwyz-
szej Sredniej wieku ze wszystkich elektora-
téw gléwnych partii. Po drugie, znaczna czesé
obrzezy tego elektoratu juz odeszla do Konfe-
deracji i do Brauna czy tez w niebyt politycz-
ny. Wiec gra toczy sie na bardzo malej cze-
$ci boiska.

I ciagle malejacej. PiS ma teraz okolo

18 procent.

— A wiec szczytem tego, co moze zrobi¢ Mo-
rawiecki, to wyrwac¢ troche gloséw PiS, ktére
ma topniejgce poparcie.

Polski system partyjny jest utrwalony,
trwalg pozycje majg KO, PiS, Lewica i Konfe-
deracje, ale jesli kto$ chce do niego wejs¢, mo-
Ze to latwo zrobi¢. Problemem jest utrzyma-
nie si¢ dtuzej niz kilka tygodni. To moze si¢
udac tylko kosztem ktdregos z wielkich gra-
czy. W przypadku Morawieckiego na placu

Prawicowiec Morawiecki
bedzie musiat udowadniad,
2ejest bardziej PiS-em nig
PiS. Awtedy nie bedzie
wiadomo, gdzie sie podziat
i dokqd zmierza technokrata
Morawiecki

boju zostaja wylacznie wyborcy PiS, co ozna-
cza, ze walka z Kaczynskim bedzie bardzo za-
cieta, jak kazda wojna domowa. Prawicowiec
Morawiecki bedzie musial udowadniaé, ze
jest bardziej PiS-em niz PiS. A wtedy nie be-
dzie wiadomo, gdzie si¢ podzial i dokad zmie-
rza technokrata Morawiecki.

Gdzie w tej ukladance widzi pan Karola
Nawrockiego? Jemu blizej do ,,Czolem
wielkiej Polsce”.

—Ideowo na pewno.

Z perspektywy prezydenta stan optymal-
ny to,, trwaj”. Trwale podzielona prawica
silg rzeczy bedzie musiala orientowac sie na
osrodek prezydencki. Troche tak jak po wy-
borach w 1993 roku, kiedy dogorywajacy po-
litycznie Lech Walesa nagle dostat tlen, po-
niewaz okazalo sig, Zze prawicy w Sejmie nie
ma, to znaczy jest, ale rozdrobniona. Gléw-
na bronig prawicy sg teraz weta prezydenc-
kie, wiec Palac Prezydencki bedzie mdgt
przedstawiac si¢ jako rozsadny, zakuliso-
wy mediator.

OczywiScie Nawrocki bedzie musial by¢
bardzo ostrozny, poniewaz calg kariere za-
wadziecza PiS, a jednoczesnie latka prezy-
denta pisowskiego uniemozliwi mu reelek-
cje. W pierwszej turze dostal glosy wyborcéw
PiS, ale wygrang w drugiej zawdzigcza zwo-
lennikom Brauna i Mentzena. A wiec ze stro-
ny Karola Nawrockiego mozna oczekiwac
wielu gestéw pod adresem réznych srodo-
wisk prawicowych.

Ale najwazniejsze bedg sondaze, a te dla
Morawieckiego sa malo korzystne. Wigc pre-
zydent bedzie dyplomatycznie milczal, czeka-
jac na rozwoj wypadkow, ani nie antagonizu-
jac sie z PiS, ani nie utrudniajac relacji z Kon-
federacja.

To Morawieckiemu nie pomoze.
- Nie.
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Manager
Morawiecki
za kobietami

Z PROF. EWA MARCINIAK
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Jaki $wiatopoglad ma Morawiecki? Pani
pierwsze skojarzenie to konserwatysta,
skrajna prawica czy centrysta,

jak obecnie probuje sie sprzedac?

— Moje pierwsze skojarzenie to: menadzer pro-
jektéw politycznych.

Czyli bez ideowego koséca?

— Czyli kosciec ideowy jest na drugim planie,
jak wida¢ po lekturze 10 punktéw programo-
wych Rozwoju Plus, bo majg gléwnie cha-
rakter ekonomiczny, socjalny, pragmatyczny.
Chociaz Morawiecki chce by¢ teraz definiowa-
ny jako szerokie prawicowe centrum.

Alei sfera Swiatopogladowa jest dla niego
istotna. Latem pozowal do zdjecia

w koszulce ,,Wspieram kobiety”.

Nie wspieral, ale liczy, Ze wyborcy nie
pamietaja, ze Trybunal Julii Przylebskiej
jesienia 2020 r. praktycznie zakazal aborcji
na zamowienie PiS, kiedy byl premierem.
Teraz twierdzi, ze zawsze byl

za aborcyjnym kompromisem.

— Malo tego, twierdzi, Ze to byt blad PiS, bo stra-
cili na tym poparcie spoteczne. Czyli Morawiec-
ki za swoich rzagdéw kobiet nie wspieral —ale
sprytnie punkt ciezkosci spolecznej uwagi prze-
nosi na polityczng racjonalno$¢ i bycie alterna-
tywa dla obskuranckiego obyczajowo PiS.

Technokrata polityczny?

—Tak. Z usposobienia, ale réwniez dlatego, ze
chce si¢ maksymalnie odrézni¢ od dominu-
jacej dzisiaj w PiS narracji, ktorej twarza jest
— cho¢ nie wiadomo, na jak dlugo — Przemy-
staw Czarnek, polityk wybitnie ideologiczny
iradykalizujacy.

Oraz wazny minister w gabinecie
Morawieckiego.

—Jak widag, polityka rzadzi si¢ nieznanymi
do korica prawami, a kontekst spoleczno-po-
lityczny jest na tyle dynamiczny, Ze mozna
pokazywac siebie jako odnowiciela polityki,
$wiezg krew, wrecz debiutanta, nawet gdy by-
to sie szefem rzadu przez szesé lat.

Wyniki wyboréw w paZdzierniku 2023 ro-
ku, ktére pokazaly PiS czerwong kartke, wska-
ZUj3, Ze spoleczenistwo oczekiwalo zmiany.
Wiec Morawiecki, ktéry chce by¢ postrzegany
jako polityk dokonujgcy wrecz sanacji partyj-
nej polityki, musi sie zmierzy¢ z jednej strony
z zarzutem niewiarygodnosci, z drugiej — z na-
dzieja czesci srodowiska PiS na uzyskanie no-
wej podmiotowosci polityczne;j.

Czyli ze zbudowaniem partii. Do czego aku-
rat niemata liczebnos¢ nowego klubu par-
lamentarnego jest niezlym wstepem - tylko
ze do tej partii jeszcze bedzie trzeba przeko-
nac¢ wyborcow.

Klamstwo ma krétkie nogi. Klamstwo
w polityce nie?
— Ma krétkie nogi, ale wyborcy uswiadamiaja
to sobie post factum. Na og6t dajg wiare obiet-
nicom, hastom, by potem uswiadomic¢ sobie,
ze zostali oklamani.

Pytanie, ile trwa ten czas weryfikacji, ja-
ka czes¢é wyborcow ma krotka pamiec
ijak krotka, a jaka cze$¢ pamieta do-
brze i dlugo? Wszystko zalezy od te-
g0, ile wiemy o politycznych fak-
tach, a nie o narracjach, ktdre te
fakty pomijaja lub przeinacza-
ja. Nasze kwietniowe badania po-
kazalo, Ze partia bylego premiera PiS

moglaby liczy¢ na elektorat PiS wlasnie. Bo
60 procent poparcia Rozwdj Plus uzyskiwalo
posréd wyborcéw PiS. Czyli te 60 procent ak-
ceptuje jego rzadowa przeszlosé.

Albo to, Ze postawil sie Kaczyriskiemu.

Ale teraz $rednie poparcie Rozwoju Plus
waha sie miedzy 3 a7 procent.

— Morawiecki, polityk frakcyjny, staje sie od-
dzielnym podmiotem. To juz jest sukces, bo
moze samodzielnie podejmowac decyzje i wal-
czy¢ o potencjal koalicyjny.

Gdyz przyszle wybory to bedzie nie tyle
walka o zwyciestwo, ile wlasnie o pozycje da-
jaca status kogos, kto sie przyda, jezyczka u tej
czy innej koalicyjnej wagi.

Wiec Kaczyrniski bedzie musial dogadaé sie
iz Morawieckim, o ktérym moéwi ,,zdrajca”,
iz Braunem, o ktorym mowil, Ze nigdy nie
bedzie z kims takim wspélpracowal.
—Przypominam, Ze Jarostaw Kaczyrnski tak sa-
mo zazarcie odzegnywat sie od wspoélpracy

z Andrzejem Lepperem i jego rebeliancka Sa-
moobronag, a Lepper zostal jego koalicjantem.
Jezyk jest gietki i mozna swoim wyborcom po-
opowiada¢ wszystko.

Klamstwo i klamanie to immanentne cechy
uprawiania polityki. Czy raczej udawanie — bo
to nie tyle klamanie, tylko kreowanie si¢ na ko-
gos, kim sie nie jest, a kim chciatoby sie by¢
w oczach wyborcéw. Niektérym politykom to
sie udaje, bo potrafig nada¢ owej wyobrazonej
figurze cechy autentycznosci, ale p6zniej to sie
na nich msci.

A zatem Morawiecki to nieszczery
technokrata, ktory udaje konserwatyste?

— Chyba nie udaje konserwatysty, cho¢ pewnie
poglady ma bardziej prawicowe niz jest sklon-
ny przyzna¢, natomiast na pewno jest techno-
krata, ktory dzieki temu do swojej tozsamo-
Sci politycznej moze dodawaé cechy kojarzone
z polityczna racjonalnoscia. I méwic o ,,szero-
kim prawicowym centrum”, w czym niemato
0s0b dostrzeze fascynujaca opowiesé o nowej
szansie dla polskiej prawicy.

Przypomne, ze wsrdd tych, ktérzy popiera-
ja teraz Morawieckiego, az 60 procent to wy-
borcy PiS. Moze jeszcze liczy¢ na wyborcéw
Konfederacji WiN - 27 procent, niezdecydowa-
nych -9 procent, a Konfederacji Brauna — zale-
dwie 2 procent. To sg pierwsze reakcje na po-
wstanie stowarzyszenia Morawieckiego, a te
sg zwykle autentyczne, odzwierciedlajg to, co
ludzie mysla naprawde.

Jak afera Zondakrypto moze przemeblo-
wac prawa strone? Bo jesli PiS zacznie tra-
ci¢, to czy Morawiecki moze na tym zyskac?
— Taki scenariusz jest prawdopodobny. Niemal
kazdy dzien przynosi nowe informacje. Ostat-
nio na ustach opinii publicznej jest ponow-

nie Zbigniew Ziobro, co w kontekscie konfliktu
politykéw Suwerennej Polski, bardzo kojarzo-
nej z najtwardszym PiS, ze zwolennikami Mo-
rawieckiego. Ktéry moze teraz zyskiwac.

To moze Morawiecki moglby zastapié¢
Kaczyrniskiego?

—Nie sadze. Powrotu do PiS nie bedzie. Odej-
Scie ekspremiera nie oznacza korica proble-
mow tej formacji, wiec lepiej budowac cos no-
wego wedlug wlasnego scenariusza niz wra-
cac¢ na stare Smieci i gra¢, jak partyjni koledzy
pozwola.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 12-17 wrzesnia 2026

Prof. Ewa Marciniak

e Ur.w 1959r., szefowa CBOS,
wyktadowczyni na Wydziale Nauk
§ | PolitycznychiStudiow Miedzynarodo-
wych Uniwersytetu Warszawskiego.
Zajmuije sie m.in. zachowaniami
wyborczymi, komunikacjg i przywodz-
twem politycznym.
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Ludzie na prawo, psy na lewo

Zbyt wasko byloby rozumie¢ ,,hau, hau”
postanki PiS jako cheé zezwierzecenia
przeciwnikow

Marcin Matczak

historii parlamentaryzmu Polska zapisze

gléwnie Sejm Niemy, a tu dzieki bytej
minister kultury (!) w rzadzie PiS ma Sejm
Szczekajacy. Ten odglos, ktéry Dominika Cho-
rosiriska wydala z siebie w czasie posiedzenia
parlamentu, domaga si¢ egzegezy, bo trzeba
wyjasnié, jak ostatnie 300 lat doprowadzilo
nas od milczenia narzuconego do szczeka-
nia dobrowolnego.

Zbyt wasko byloby rozumiec to ,.hau, hau”
jako che¢ zezwierzecenia swoich politycz-
nych przeciwnikéw. O nie! To gest i dZzwiek
o wiele bardziej obfitujacy w znaczenia, niz
mogloby sie z pozoru wydawac.

By¢ moze ta sytuacja jest spelnieniem
czyich$ marzen — wszak ludzie zawsze chcie-
li, by ci, ktérzy ich reprezentuja, byli wyszcze-
kani. W koricu wiec kto$ potraktowat te wy-
magania zawodowe doslownie. Okazuje si¢
ponadto, ze jezyk polski od dawna w idei ,wy-
szczekania” przeczuwal, ze zdolno$¢ méwie-
nia moze zosta¢ zastgpiona zdolnoscia zaghu-
szania.

Ale moze jest tak, ze postanka méwi do
nas jedynym jezykiem, ktéry —jak sadzi - zro-
zumiemy. Bo wprawdzie niby szczekala na
Wiadystawa Kosiniaka-Kamysza, faktycznie

] uz si¢ wydawalo, Ze w swej akustycznej
C

jednak wystepowala przed kamerami wobec
nas wszystkich. I moze to gromkie ,.hau, hau”
zawiera teorie polskiego wyborcy, ktérg ma
w glowie postanka. Bo jezeli polityk wybiera
szczekanie jako skuteczny komunikat, to za-
klada, Ze obywatel lepiej reaguje na dZwiek
dominacji nizZ na argument.

Ale sg i dobre strony. Szczekanie to komu-
nikat politycznie idealny. Niczego nie twier-
dzi, wiec nie mozna mu niczego zarzucic.
Niczego nie obiecuje, wiec nie trzeba go poz-
niej realizowad. Nie uzasadnia stanowiska,
ale wskazuje wroga. Szczekanie to wypo-
wiedZ catkowicie wolna od ryzyka odpowie-
dzialnosci za stowa.

Jesli natomiast chodzi o pozytywy spotecz-
ne, to po pierwsze, prosze zwroci¢ uwage, ze
szczekanie nie klamie. Bez wzgledu na to, jak
gromkie jest ,.hau, hau” posla czy postanki,
nie moze by¢ ono ani prawdziwe, ani falszy-
we. Nie ma wartosci logicznej, cho¢ ma wyso-
kg warto$¢ diagnostyczng: pokazuje stosunek
do przeciwnika i wyobrazenie o publicznosci.

Po drugie, politykéw oskarza si¢ nieraz
o stosowanie tak zwanego ,,psiego gwizdka”,
dog whistle — zaszyfrowanego sygnalu, kto-
rego nadawca moze si¢ péZniej wyprzec. Na
przyklad méwi sie, ze Ukrairicy zajmuja Po-
lakom miejsca w kolejce do lekarza. Niby nie
wzywa sie do agresji, ale tak naprawde na in-
nym poziomie wywoluje si¢ reakcje niena-
wistng — bo przeciez zabranie miejsca w ko-
lejce u lekarza to zamach na nasza egzysten-
cje. Tutaj gwizdek zostal zastapiony jawnym
odglosem psa. Mozna w tym dostrzec pe-
wien postep w kierunku transparentnosci:
pogardzajacy przestali wreszcie uzywac ko-
du.

Mozna tez powiedzie¢, Ze postanka Cho-
rosiniska postawita siebie w roli ttumacza
z ludzkiego na psi, jednoczesnie decydujac,
kto wymaga komunikacji szczekaniem, bo
inaczej nie zrozumie. Tym samym stala si¢
takze administratorem czlowieczenstwa, kto-
ry przypisuje adresata do odpowiedniego ga-

tunku komunikacyjnego, czyli ludzie na pra-
wo, psy na lewo.

Literatura niestety nie tylko nie wyjasnia,
jak to szczekanie rozumied, ale jeszcze utrud-
nia sprawe. Przykladowo wielcy pisarze zwy-
Kkli pisa¢ o ludziach i psach w sposéb, ktory
mieszal te dwie grupy. W ,,Psim sercu” Butha-
kowa profesor Preobrazeriski przeszczepia
psu Szarikowi ludzkg przysadke i jadra, a ten
staje sie urzednikiem Szarikowem, odpowie-
dzialnym za $ciganie kotéw. To dopiero meta-
fora — kto tu jest kim, kto symbolizuje obywa-
teli, a kto polityka?

U Kafki w ,,Dociekaniach psa” z kolei pies
jest naukowcem, ktéry miedzy innymi ana-
lizuje istnienie dziwnych ,napowietrznych
ps6w” (Lufthunde). Trudno mu ten fenomen
wyjasnié, poniewaz psi docent nie ma w swo-
jej teorii Swiata pojecia czlowieka — dlatego
nie widzi wlascicieli pieskéw kanapowych,
noszacych swoje pociechy na ramionach, i te
zdajg mu sie lataé. Tu juz chyba blizej jeste-
$my uzyskania pomocy, bo w wizji S$wiata nie-
ktorych politykéw takze brakuje pojecia czlo-
wieka. Dlatego, zamiast méwié, szczekaja.

Pséw zresztg w wystgpieniach publicz-
nych mamy ostatnio nadmiar. Elon Musk mé-
wi, Ze jak sztuczna inteligencja bedzie sie tak
rozwijaé, jak sie rozwija, niedtugo zostaniemy
jako ludzie jej labradorami. Znaczy, Ze bedzie-

Sztucznainteligencja obala
hipotezy Erdosa z zakresu
geometrii dyskretnej,

a biatkowa inteligencja
w parlamencie wydaje
psie odglosy

my jak te ulegte domowe zwierzaki, ktdre si¢
tasza i od czasu do czasu aportuja.

Z drugiej strony ,,The Economist” pisze, ze
to my powinni$my sztuczng inteligencje trak-
towac jak psa. W sensie, Ze dawno temu psy
udomowili$my, cho¢ byto duzo watpliwosci,
czy pomyst, aby wilka wpusci¢ do jaskini, byt
rzeczywiscie taki Swietny. Psy byly wiec na-
sza wezesng ryzykowng technologia, bo nie by-
to jasne, czy na przyklad nie zaczng jes¢ dzieci.
Ostatecznie udomowienie si¢ udalo i pozwolito
nam wygraé ewolucyjnie z neandertalczykami.

Czy jednak tak samo dobrze péjdzie nam
udomowienie sztucznej inteligencji? A moze
wymbknie si¢ spod kontroli i nas zaatakuje? Na
razie sztuczna inteligencja obala hipotezy Er-
dosa z zakresu geometrii dyskretnej, a biatko-
wa inteligencja w parlamencie wydaje psie od-
glosy. I jak tu sie w tym wszystkim zoriento-
wac?

W sensie proceduralnym poselskie ,.hau,
hau” niewiele zmienilo. Jak to méwig, psy
szczekaja, karawana jedzie dalej: glosowania
mialy miejsce, Polska przetrwala. Mozna tez
znaleZ¢ jakie$ pocieszenie w fakcie, Ze postan-
ka jednak szczekala, a nie gryzla. Parlament
w swej pierwotnej funkcji miat zastepowaé
agresje dyskusja, aby przeciwnicy nie musieli
uzywac przemocy. I to na razie sie dzieje.

Groteska wystgpienia postanki Chorosin-
skiej polega jednak na tym, Ze po szczekaniu
juz niewiele zostaje w instrumentarium wply-
wu publicznego. Co bedzie nastepne?

Pozostaje tez kwestia filozoficzna: czy
mozna odszczeka¢ szczekanie? Teoria aktéw
mowy zna pojecie ,,cofniecia znaczenia”, kie-
dy kto$ wyjasnia, Ze nie o to mu chodzilo. Ale
czy szczekanie to mowa?

Ciekawe, jakie jeszcze odzwierzece za-
chowania pozostaja politykom do dyspozy-
¢ji? Stawiam na mruczenie i gruchanie (przed
wyborami), na pohukiwanie (zaraz po), i na
byczenie si¢ w tak zwanym miedzyczasie.

A nam pozostanie na to patrzec i rze¢, nieko-
niecznie ze $miechu.

Szczekaé to przeciez kazdy
potrafi. A jak robig tygrysy?

Michat Rusinek

ie rozumiem oburzenia na
N postanke Dominike Choro-

sifiskg, byla ministre kul-
tury w dwutygodniowym rzadzie
Mateusza Morawieckiego, ktora
ostatnio postanowila zaszczekac na
sali sejmowe;j.

Niekt6érzy méwig o zezwierzece-
niu obyczajoéw, a nawet zbydleceniu
(niestusznie, bo bydleta jednak ra-
czej muczy), inni sg zdania, Ze dys-
kurs parlamentarny zszedl na psy,
jeszcze inni sugerujg, ze Chorosin-
ska wziela niegdys udzial w progra-
mie ,,Jak oni szczekajq”.

Onomatopeja

Komentatorzy i zlosliwcy ma-
ja olbrzymie pole do popisu, bo od-
zwierzecych okreslen na ludzkie za-
chowania jest cale mndstwo. Zda-
je sig, ze postanke Chorosiriska
-z zawodu aktorke — zainspirowa-
1o do szczekania okreslenie rzucone
przez jednego z postow pod adre-
sem wicepremiera Wiadystawa Ko-
siniaka-Kamysza: ,,Piesek!”.

Szkoda, Ze nie przypomniano
okreslenia ,, Tygrysek”, bo wéwczas
rzeczona postanka mogtaby wzbié¢
sie na wyzszy stopien aktorskie-
go kunsztu.

Szczekacd to przeciez kazdy po-
trafi. A jak robig tygrysy?

Postanka Chorosinska nie tyl-
ko nie pozwala nam zapomnie¢, ze
jest z zawodu aktorka, ale i prébu-
je nas wszystkich sktoni¢ do cho-
reograficznych ¢wiczeni. W czerwcu
2025 roku wzywala z méwnicy sej-
mowej: ,,Cala Polska — na kolana i do
przodu!”. Oczywiscie mogto cho-
dzi¢ o kontaminacje rozpropagowa-
nego przez o. Rydzyka zwrotu ,,Alle-
luja i do przodu” oraz wezwania do
pokutnego gestu, znanego cho¢by
z piesni religijnej ,,Upadnij na kola-
na ludu czcig przejety” lub utworu

Kasi Cerekwickiej ,,Na kolana”, mé-
wigcego o tym, Ze cho¢by on padt
na kolana, to ona i tak mu nie wy-
baczy.

Z metaforami postanka Choro-
siriska w ogdle miewa klopoty, bo
w 2010 roku udzielila wywiadu,

w ktérym ttumaczyla sie z obycza-
jowych zawirowan w swoim zycio-
rysie, stojgcych w niejakiej sprzecz-
nosci z hastem akgji ,Wiernosé

jest sexy”, ktorej byla ambasador-
ka: ,Nie jestem wolna od bledéw,
od grzechdéw, ale wydaje mi sie, ze
majac wytyczong droge, nawet gdy
zbocze, latwiej i szybciej trafie na
dobry tor”.

Tak czy owak, chodzenie na ko-
lanach — w dowolnych kierunkach
—jest dla przedstawicieli i przed-
stawicielek naszego gatunku moc-
no utrudnione. Postep, czyli marsz
do przodu, wykonywany w ten spo-
sob jest z koniecznosci o wiele wol-
niejszy niz marsz w pozycji wypro-
stowane;j.

Jest to dos¢ niebezpieczna, acz
sugestywna metafora tego, jak wy-
glada postep w panistwach religij-
nych. Chyba Ze jesteSmy na tyle kon-
serwatywni, Ze postep uwazamy

za ruch, ktéry nalezy wyhamowac.
,1dZ wyprostowany wsréd tych co
na kolanach” - pisal Zbigniew Her-
bert, bo bycie na kolanach ozna-
cza tez przeciez postawe stuzalcza
i biernos¢.

Warto przypomnie¢ te zeszto-
roczng wypowiedz postanki Cho-
rosinskiej, bo lgczy sie ona z jej nie-
dawnym szczekaniem. Bedac bo-
wiem na kolanach, jesteSmy zara-
zem blizej naszych — jak mawiat §w.
Franciszek z Asyzu - ,,braci mniej-
szych”.

Nawet jesli postanka miata za-
miar wyrazi¢ pogarde wobec wice-
premiera Kosiniaka-Kamysza i go
zdehumanizowad, to pod$wiado-
mie wyrazila przeciez solidarnos$¢
z calym $wiatem zwierzecym, kt6-
rego ledwie czastka jesteSmy. To

To podswiadomy
Sranciszkanizm kazat
postance przemowic
Jezykiem psow

podswiadomy franciszkanizm te-
raz kazat jej przeméwic jezykiem
psow, a kiedys — zacheca¢ nas, by-
$my sie znizyli do tych, ktérzy Zy-
ja blizej ziemi, a sa przeciez naszy-
mi bra¢mi.

Zarty na bok. Nie lubie postugi-
wania si¢ okresleniami odzwierze-
cymi wobec Zle zachowujacych sie
ludzi, bo zwierzeta nie zachowu-
ja sie Zle i nie sa winne temu, jak za-
chowuja si¢ ludzie. To, z czym mie-
liSmy do czynienia w Sejmie, to nie
zezwierzecenie czy zbydlecenie oby-
czajow, ale ich infantylizacja.

Jak robi piesek? — pyta pani
przedszkolanka. A Dominiczka od-
powiada: ,.hau, hau”. Moze w przed-
szkolu inne dzieci szybciej odpowia-
daly, wiec teraz chce by¢ pierwsza?
Brawo, Dominiczko. Byla$ pierw-
sza —ijako pierwsza zapisalas si¢ na
wieki wiekéw w annalach polskie-
go parlamentaryzmu - bo zdaje sig,
ze przed tobg w polskim sejmie nikt
jeszcze nie szczekal.

Z pewnoscig jednak to nie jest
ostatnie stowo, a wlasciwie ostat-
nia onomatopeja, jakg wydala z sie-
bie prawa strona naszej politycznej
sceny.
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Lekarz mowi po warszawsku, pacjent
po naszemu, ePacjent nie dziala

w biatoruskiej sieci komorkowe;j,

a do psychiatry trzeba jecha¢ 60 km.

Marta Panas-Goworska, Andrzej Goworski

iczby méwia, ze 461 os6b kadry
medycznej przypada na 100 tysiecy
mieszkancéw — to tuz za Mazowszem
il6dzkiem - przy sredniej krajowej 395.
A tutejszy Uniwersytet Medyczny
uznano w rankingu ,,Perspektyw” 2025
za najlepszy w Polsce ex aequo z Gdan-
skiem i L.odzig. Na Podlasiu przynaj-
mniej pod wzgledem stuzby zdrowia
stereotyp niedoinwestowanej, zosta-
wionej samej sobie Polski B sprawia
wrazenie nieaktualnego.

Wilasnie — sprawia. Bo podlaski pa-
cjent czesto doswiadcza czego$ doklad-
nie odwrotnego. Zwlaszcza ten z oko-
lic przygranicznych.

°
Wystarczy wyjecha¢ z Bialegostoku 40 km na
wschdd lub potudniowy wschéd, w strone gra-
nicy z Bialorusia, by $rednie stracily znaczenie.

W wojewodztwie, ktére w 2024 r. liczyto
1132 641 mieszkancéw, obecnie 1126 679,

a wedtug prognoz GUS do 2060 r. straci

247 tysiecy, wazniejsze od przelicznikow staje
sie to, czy chory ma samochdd albo sgsiada,
ktéry zawiezie go do lekarza.

A bedzie tylko polowa sukcesu — bo mlody
medyk bedzie musial zrozumiec starsza osobe
moéwiacg od urodzenia ,,po naszomu”.

Te ktopoty koncentrujg si¢ w pieciu powia-
tach: bialostockim, bielskim, hajnowskim, so-
koélskim i siemiatyckim — rozleglym obsza-
rze, gdzie gestos¢ zaludnienia — poza bezpo-
srednimi okolicami Bialegostoku — spada do
dwudziestu-dwudziestu kilku oséb na kilo-
metr kwadratowy.

Sam powiat hajnowski zajmuje 1624 km kw.
—duzo jak na powiat, a przy niespelna 40 tys.
mieszkanicéw ustugi s skrajnie rozproszone.
Dysproporcja miedzy przestrzenia a zaludnie-
niem sprawia, Ze dane wojewddzkie zaklamu-
ja rzeczywisto$¢: region dziala jak dwa roz-
ne $wiaty — biatostockie centrum i peryferyjna
prowincja —a statystyka lgczy je w jeden uspo-
kajajacy obrazek.

Potrzeba wiec danych innego rodzaju. Ame-
rykarniski badacz Avedis Donabedian w 1966 1.
opublikowat prace ,.Evaluating the Quality of
Medical Care”, ktéra data fundament pod oce-
ne jakosci opieki medycznej. Model ten do dzi$
pozostaje w uzyciu. Wyréznil trzy wymiary:
strukture (zasoby i ich rozmieszczenie: szpi-
tale, kadry, sprzet, finansowanie), proces (jak
opieka dziala: diagnostyka, komunikacja, koor-
dynacja, czas oczekiwania) oraz wynik (efekty
zdrowotne i spoleczne: dtugos¢ i jakosc zycia,
sprawno$¢, satysfakcja pacjenta).

Ten szkielet wypelniamy danymi — przede
wszystkim z Mapy Potrzeb Zdrowotnych Mi-
nisterstwa Zdrowia, najbardziej szczegélowe-
go narzedzia analitycznego, jakim my wszyscy
dysponujemy. Uzupelniamy je o raporty NFZ,
dane GUS i analizy epidemiologiczne.

W takim ujeciu wschodnie Podlasie przy-
pomina chorego, ktéremu na podstawie wy-
nikéw diagnostycznych lekarz méwi ,wszyst-
ko w normie”, a on tymczasem od lat ledwo la-
pie oddech.

I tutaj szukamy odpowiedzi na dwa pytania.
Pierwsze: czy na przygranicznych peryferiach
publiczna ochrona zdrowia dziala szczatko-
wo — opiera sie na nieformalnych sieciach, im-
prowizacji personelu i determinacji pacjentow,
ktére szybko sie wyczerpuja? Drugie: czy ist-
nieje lepszy model opieki i co stoi na przeszko-
dzie, by go skalowa¢?

°
Wiegkszos¢ specjalistow pracuje w Bialymsto-
ku. W mniejszych miastach — Bielsku Podla-
skim, Hajnéwce - poradnie istniejg, ale czas
oczekiwania bywa znaczgco dtuzszy, a lista do-
stepnych $wiadczen wezsza. Czesto konieczna
jest podroéz do stolicy wojewodztwa: z Hajnow-
ki 65 km, z Siemiatycz okolo 90 km. W calym
regionie zarejestrowano 69 lekarzy ze specja-
lizacja z rehabilitacji medycznej, 25 geriatrow,
20 psychiatréw dzieci i mlodziezy oraz oko-
to 35 onkologéw klinicznych —a zdecydowana
wiekszos¢ przyjmuje w Bialymstoku.

W powiatach przygranicznych oznacza to
po dwdch-trzech specjalistéw na caly powiat
albo Zadnego. Gdy co czwarty mieszkaniec ma
ponad 65 lat, a czes¢ nie dysponuje samocho-
dem ani bliskimi, odlegto$¢ staje sie bariera eg-
zystencjalna.

Odplyw pacjentéw do miasta dokumentujg
dane podstawowej opieki zdrowotnej. W po-
wiecie bialostockim odsetek zapisanych do
POZ w miejscu zamieszkania wynosi zaledwie
64 proc. (Srednia krajowa 91).

Wuwaojewodztwie jest jeden
oddzial psychiatrii dzieciecej,
w Bialymstoku — z 28 tozkami.
Dla mtodych ludzi z Hajnowki
czy Siemiatycz pierwszy
kontakt z psychiatrq oznacza
zatem wielogodzinng podroz
itygodnie oczekiwania

=

il
|
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W siemiatyckim to 78 proc., w hajnowskim
85, w sokolskim 84.

Nie znaczy to, Ze pozostali nie korzysta-
ja z opieki albo leczg si¢ prywatnie. Sg zapisa-
ni w Bialymstoku - statystyka uznaje ich za ob-
stluzonych, ale nie rejestruje, Ze dojazd zabiera
im po6t dnia i kosztuje czas oraz pienigdze.
Wewnatrzwojewddzka migracja chorych ma-
skuje rzeczywisty deficyt infrastruktury na pe-
ryferiach.

Ten sam mechanizm dotyczy nie tylko pa-
cjentéw, ale i lekarzy. Opieka na tym terenie
opiera si¢ dzi$ na sieci indywidualnych kompe-
tencji, kontaktéw i improwizacji — zaréwno po
stronie chorych, jak i personelu.

Klopot w tym, Ze sam personel szybko si¢
starzeje. W 2025 roku na 100 tys. mieszkaficéw
wschodniego Podlasia przypadato 10,73 leka-
rza w wieku emerytalnym. Srednia krajowa to
7,86. W liczbach bezwzglednych: 498 lekarzy
mialo co najmniej 65 lat.

Jednoczesnie w latach 2022-23 odnotowa-
no rekordowy naptyw mlodych kadr - stosu-
nek wchodzacych do zawodu do odchodza-
cych na emeryture wynidst 1,86, najwiecej
w Polsce, przy sredniej krajowej 0,89.

To efekt dzialania Uniwersytetu Medycznego
w Bialymstoku. Problem w tym, Ze 70 proc.
mlodych medykéw zostaje w miescie. Do po-
wiatéw przygranicznych ta fala nie docie-

ra. Swiezo upieczony specjalista nie wybie-
ra Hajnéwki, jesli moze znalez¢ etat w Uni-
wersyteckim Szpitalu Klinicznym. Centrali-
zacja szkolnictwa medycznego i brak zachet
do pracy na peryferiach sprawiajg, ze demo-
graficzny zastrzyk rozbija si¢ 0 mur miej-
skich preferencji.

Co wigcej, w opisie do Mapy Potrzeb Zdro-
wotnych na lata 2027-31 wprost zalozono dal-
sze ,wzmacnianie miejskich systeméw opieki
zdrowotnej w o$rodkach regionalnych i subre-
gionalnych (Bialystok, bomza, Suwatki)”. Au-
torzy dokumentu przyznaja jednoczesnie, ze
niska gesto$¢ zaludnienia ,,mogla utrudniaé
ksztaltowanie sieci placéwek ochrony zdro-
wia zapewniajgcej wysoki poziom dostepnosci
do $wiadczent”. Innymi stowy: decydenci widza
problem, ale wcigz proponujg choremu, Ze-
by dojechal tam, gdzie sie¢ jest. A jesli nie ma
czym ani z kim?

°
Wystarczy przesledzi¢ droge pacjenta.
Doroteusz Fionik - etnograf, historyk, zato-
zyciel Muzeum Malej Ojczyzny w Studziwo-
dach, dzielnicy Bielska Podlaskiego, animator
kultury bialoruskiej, aktywista walczacy z wy-
kluczeniami podlaskich Bialorusinéw — opisat
nam swoje doswiadczenia z publiczng ochro-
ng zdrowia.

* Wiekszos¢ lekarzy-specijalistow pracuje w
Biatymstoku i to tutaj trzeba przyjechaé po
skuteczng porade. Na zdj. Wojewoddzki Szpi-
tal im. Sniadeckich w Biatymstokuw

Historia zaczela sie w pierwszych dniach
stycznia od pozornie banalnego upadku na $li-
skim chodniku. Przez dwa tygodnie Fionik li-
czyl, Ze bél karku i ramienia minie, ale w kori-
cu zglosil si¢ do lekarza rodzinnego w Bielsku
Podlaskim. Prze$wietlenie wykonano od reki,

a do ortopedy odestano go do Hajnéwki, odda-
lonej o 30 km. Specjalista przyjat go po dwéch
tygodniach i skierowat na rezonans. W Haj-
noéwce trzeba bylo czekaé ponad miesigc, wiec
badanie zrobit w Bielsku - po 10 dniach. Cwi-
czenia i leki przyniosly poprawe; po kilku tygo-
dniach bél ustapit.

Réwnoczesnie otrzymal skierowanie do fi-
zjoterapeuty — termin wyznaczono dopiero na
czerwiec oraz - jako ze rezonans ujawnil zmia-
ny wymagajace dalszej konsultacji — do neuro-
chirurga. W bielskim szpitalu zapisano go na
poczatek sierpnia. Jak méwi, przy obecnym
stanie zdrowia taki termin jest jeszcze do zaak-
ceptowania.

Podobnie z protetyka stomatologiczng: do
jednego specjalisty dostal sie po kilku miesig-
cach, do innego musialby czeka¢ do lata.

A przeciez Fionik jest w pozycji uprzywile-
jowanej. To czlowiek wyksztalcony, komuni-
katywny, $wiadomy zasad dzialania publicz-
nej ochrony zdrowia. Ma rodzing, ktéra mo-
ze pomdc, potrafi poréwnywac terminy i szu-
ka¢ szybszych $ciezek diagnostycznych. Korzy-
sta tez z faktu, ze miedzy Bielskiem Podlaskim
a Hajnéwka poprawila sie komunikacja — od
niedawna miasta lgczy pocigg pokonujacy tra-
se w pol godziny. Znaczenie majg tez niefor-
malne relacje miedzy personelem medycznym
obu osrodkéw: lekarze, laboranci i rejestrator-
ki czesto sie znaja, co bywa pomocne przy or-
ganizacji badan czy konsultacji.

°

Ale wystarczy zamieni¢ jeden, dwa klocki, by
konstrukcja zaczela si¢ rozsypywac. Starszy
chory ze wsi poza trasg Bielsk-Hajnéwka, bez
auta i wsparcia bliskich, musi podporzadko-
wac leczenie rozkladowi autobuséw kursuja-
cych raz-dwa razy dziennie. Sp6Znienie na po-
ranny kurs to utrata wizyty.

Barierg jest juz sama rejestracja: staby
stuch, trudnosci z obstugg automatycznych in-
folinii, brak internetu albo brak umiejetnosci
korzystania z Internetowego Konta Pacjenta
uniemozliwiaja $§ledzenie wolnych terminéw
czy zapisanie si¢ na badanie.

Wrtedy pozostaje wizyta prywatna. Czyli do-
datkowe koszty przy tej samej koniecznosci or-

FOT. AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Podlasie: wiecej lekarzy niz Srednia,
ale nie tam, gdzie mieszkaja chorzy

Wojewoddztwo podlaskie ma kadre medyczng powyzej sredniej krajowej i najlepszy uniwersytet medyczny w rankingu
JPerspektyw”. Wystarczy jednak wyjechac z Biategostoku 40 km na wschod, w strone granicy z Biatorusia, zeby srednie
stracity znaczenie. Liczby z Mapy Potrzeb Zdrowotnych, NFZ i GUS

Na papierze: powyzej Sredniej
Kadra medyczna na 100 tys. mieszkaricéw — trzecie miejsce w kraju, za Mazowszem i £6dzkiem
Podlaskie

461
395
Mtodzi lekarze wchodzacy do zawodu na jednego odchodzacego na emeryture, 2022-2023 — najwiecej w Polsce

Podlaskie 1,86
Polska

Polska

0,89

Lekarze w wieku emerytalnym na 100 tys. mieszkaricéw, wschodnie Podlasie, 2025 — 498 lekarzy miato
€O najmniej 65 lat

Podlaskie
Polska

10,73
7,86

PROC.

* mtodych medykow z Uniwersytetu Medycznego w Biatymstoku
zostaje w miescie. Dla powiatéw przygranicznych rekordowy
naptyw absolwentéw pozostaje niewidoczny

Dwa swiaty: Biatystok i cztery powiaty przy granicy

Zapisani do lekarza rodzinnego w powiecie,
w ktérym mieszkajg

Dane w proc.

Polska 91
hajnowski (G S5
sokoiski | 84

siemiatycki N 78
biatostocki [N 64

Pozostali sg zapisani gtéwnie w Biatymstoku. Statystyka uznaje
ich za obstuzonych, ale nie rejestruje, ze dojazd zabiera pot dnia:
7 Hajndwki 65 km, z Siemiatycz okoto 90 km

Hospicjum
Proroka
Eliasza
Makowka

powiaty przygraniczne: biatostocki,
sokdlski, hajnowski, siemiatycki

== dojazd do Biategostoku

Poza okolicami Biategostoku gestos¢ zaludnienia spada
do dwudziestu kilku oséb na km?. Sam powiat hajnowski
ma 1624 km? i niespetna 40 tysiecy mieszkancow.

Co czwarty mieszkaniec ma ponad 65 lat

BIAEORUS

Siemiatycze

Gdzie jest sprzet i oddziaty

Biatystok Bielsk Podlaski | Hajnéwka | Siemiatycze Sokétka
Rezonans magnetyczny @ jest @ jest 0 0d2023 |0 odkonca2021 | -
Angiograf (udary, zabiegi kardiologiczne) | @ jest @ jest = = =

Radioterapia, PET, gammakamera @ jest = = = =

Oddziat geriatryczny ® 1 (1716zek) = = = =

Oddziat psychiatrii dzieciecej @ 1(28t6zek) | - - - -

Tomografy sg m.in. w Hajnéwece i Bielsku Podlaskim. Radioterapie dla potudnia regionu prowadzg tez Siedlce
w woj. mazowieckim, 60 km od Siemiatycz — to codzienny dojazd przez miesiac albo czasowa wyprowadzka.

Specjalistow na cate wojewo6dztwo — zdecydowana wigkszos$¢é przyjmuje w Biatymstoku:

e
I ok. 35

geriatria I 25

psychiatria dzieci i mtodziezy _ 20

W powiatach przygranicznych to po dwach, trzech specjalistow na powiat albo zaden. Geriatréw nie ma tam wecale.

rehabilitacja medyczna
onkologia kliniczna

Rehabilitacja i telemedycyna ledwo dziataja

Pacjentéw na jednego fizjoterapeute w publicznej stuzbie zdrowia, 2024:

Podlaskie
Polska 101
E— 75
7o

1 6 O * teleporad ambulatoryjnych w catym
2024 roku na wschodnim Podlasiu

Opolskie
Podkarpackie

¢ teleporad domowych,
dla seniordw i dla dzieci

Osrodkow rehabilitacji domowej jest dziewieciokrotnie mniej niz $rednio w kraju; w powiecie hajnowskim poza Hajndwka nie dziata
zaden. Wszystkie teleporady z 2024 roku odbyty sie w sierpniu i wrzesniu i dotyczyty wytacznie dorostych w wieku 18—64 lat.
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ganizowania kilku przejazdéw miedzy miasta-
mi i zwyklym fizycznym wysitku zwigzanym

z podro6za z bélem czy z ograniczeniami wyni-
kajacymi z choroby lub kontuzji.

W efekcie nawet sprawna punktowo opieka
medyczna, wykorzystujaca niemaly potencjat
dwdoch miast powiatowych, staje si¢ dla czgsci
pacjentéw absolutnie niedostepna.

°
W latach 90. Andrzej, wspétautor tego tek-
stu, mieszkal w Bielsku Podlaskim i jako 17-la-
tek poszedt ,,z ulicy” do psychiatry dziecigecego.
Dzi$ placéwka, ktora realizuje kontrakt NFZ
na $wiadczenia z zakresu psychiatrii dziecie-
cej, nie podaje na stronie Zadnego lekarza tej
specjalnosci, a w kalendarzu brak terminéw
umozliwiajacych rejestracje.

Nie dziala takze mozliwo$¢ wyboru psy-
chiatry dzieciecego przez popularne aplika-
cje —system po prostu nie pokazuje zadnego
dostepnego specjalisty w powiecie. Wszystko
wskazuje wiec, Ze psychiatra dzieciecy do Biel-
ska Podlaskiego faktycznie nie dojezdza: kon-
trakt istnieje, ale pozostaje martwy.

Co gorsza, w calym wojewddztwie jest je-
den oddzial psychiatrii dzieci¢cej, w Bialymsto-
ku -z 28 16zkami —i 20 lekarzy tej specjalnosci,
z czego ponad polowa pracuje w stolicy regio-
nu. Dla mlodych ludzi np. z Hajnéwki pierw-
szy kontakt z psychiatrg oznacza wigc wielogo-
dzinng podroéz i tygodnie oczekiwania.

°
Podobnie deprymujace liczby dotycza bore-
liozy. Przywolujemy akurat jg, bo ta choroba
na Podlasiu jest niemal lokalng specjalnoscia.
W 2024 . odnotowano 4484 swiadczenia z tym
rozpoznaniem — 3,9 na 1000 mieszkaricéw, wo-
bec 2,96 w calej Polsce.

To skutek poloZenia wéréd laséw i podmo-
klych terenéw, ale tez deficytu diagnostyki: sa-
mo rozpoznanie nie koniczy Sciezki pacjenta,
tylko ja otwiera. Chory z objawami neurolo-
gicznymi po ugryzieniu kleszcza nie znajdzie
w powiecie sokolskim rezonansu, by wyklu-
czy¢ zapalenie mézgu. Znéw musi jecha¢ do
Bialegostoku — kilometry, godziny, kolejki.

Wysoka liczba $wiadczen nie oznacza tu
dobrej diagnostyki. Przy wcigz niedoskona-
Iym dostepie do badan wskazuje raczej znacz-
nie wyzszg od liczby swiadczen skale ekspozy-
cji, czyli narazenia.

W pasie przygranicznym brakuje nowocze-
snego sprzetu diagnostycznego. Tomografy sa
dostepne m.in. w Hajnéwece i Bielsku Podla-
skim. Ale gdy potrzebny jest rezonans magne-
tyczny czy angiograf, zaczyna sie klopot. W po-
wiecie sokdlskim nie ma rezonansu wecale,

w siemiatyckim pod koniec roku 2021, w haj-
nowskim w 2023. Angiograf jest w Bialymsto-
ku i Bielsku Podlaskim — poza tymi dwoma
osrodkami dostepu do urzadzenia niezbedne-
go przy udarach i zabiegach kardiologicznych
na tym terenie faktycznie nie ma. Akceleratory
do radioterapii, PET i gammakamera sa w Bia-
lymstoku, a dla chorych z potudnia regionu
rowniez w mazowieckich juz Siedlcach.

Dla kogo$ z Siemiatycz to koniecznos¢ co-
dziennego pokonywania okolo 60 km w jedng
strong (do Siedlec) lub 90 km (do Bialegosto-
ku) przez miesigc. Zatem: albo czasowa wypro-
wadzka do miasta, albo rezygnacja z leczenia.

°
Dwa wskazniki pokazujg dystans miedzy de-
klaracjami wladz i oficjalnymi statystykami
a podlaskg rzeczywisto$cia szczegdlnie dobit-
nie — rehabilitacja i telemedycyna. Majq skra-
cac droge chorego do zdrowia. W praktyce
—-wydluzaja ja, bo ledwo funkcjonuja.

W 2024 r. na jednego fizjoterapeute w pu-
blicznej stuzbie zdrowia przypadalo w regio-
nie 133 pacjentéw — najwiecej w Polsce; Sred-
nia krajowa wynosita 101, w podkarpackim 70,
w opolskim 75.

Osrodkoéw rehabilitacji domowej jest 9 razy
mniej niz $rednio w kraju; w powiecie hajnow-
skim poza jego stolica nie dziala Zaden. Nawet
sama Hajnéwka ma ograniczone mozliwosci
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i przecigzong rehabilitacje. Chory po udarze,
ktéry powinien ¢wiczy¢ w domu, czesto zostaje
bez regularnej terapii albo musi organizowaé
transport do Bielska Podlaskiego lub Bialego-
stoku. Czes$¢ pacjentéw decyduje sie tez na pry-
watne zabiegi.

Tymczasem publiczni fizjoterapeuci
w 2024 r. wykonali 6,7 mln zabiegéw — przy
115 tys. 0s6b ze skierowaniem daje to $rednio
58 zabieg6éw na pacjenta. W wiekszosci przy-
padkéw wystarczajaco, ale wskazuje, Ze za-
miast spéjnej sieci opieki mamy kilka przecia-
zonych wysp, do ktérych $ciggaja najbardziej
zdeterminowani lub uprzywilejowani chorzy
z peryferii. Cho¢ wszyscy mogliby otrzymywa¢é
rehabilitacje blisko domu.

Telemedycyna, czesto przywotywana jako
remedium na trudng geografie, na wschodnim
Podlasiu praktycznie nie istnieje.

W 2024 r. wykonano 160 teleporad ambu-
latoryjnych i zero domowych. Wszystkie odby-
ly sie w sierpniu i wrze$niu, wszystkie dotyczy-
ty wylacznie dorostych w wieku 18-64 lat. Ani
jednej dla seniora, ani jednej dla dziecka.

Bariera ma dwa wymiary.

Technologiczny: staby internet na wsiach.
Swiatlowodu nikomu nie oplaca sie ciagnaé,
komérkowe LTE lapie, jak wiatr zawieje — brak
tzw. kompetencji cyfrowych u starszych pa-
cjentéw, a przy samej granicy telefon czy lap-
top loguja sie do bialoruskiej sieci komérkowej,
co uniemozliwia bezpieczne wystawienie e-re-
cepty.

I organizacyjny: brak procedur czy chociaz
doraznych szkoleri dla medykéw ,,ze $wiata”,
jak dziata¢ w takich warunkach. Plus brak cig-
glosci dokumentacji — bo transformacja ustro-
jowa, lata 90. i dwutysieczne, czyli kolejne
ogdlnopolskie reformy i restrukturyzacje stuz-
by zdrowia oraz zwyczajne zmiany siedzib in-
stytucji i placéwek, na takim zapomnianym in-
teriorze odcisnely sie podwdjnie.

Jeden z lekarzy jezdZzacych w teren relacjo-
nuje: ,.Jestem czasami w takiej wsi, gdzie nie
mam zasi€gu, nie wypisze recepty w tym sa-
mym czasie. Albo wlgcza mi sie sie¢ bialoruska
i nie zamierzam za to placi¢”. Gdy telefon prze-
lacza sie na obcego operatora, nie da sie tez
zweryfikowaé tozsamogci pacjenta przez profil
zaufany ani udokumentowac¢ wizyty w gabine-
towym interfejsie. Porada domowa koriczy sie
bez pelnej dokumentacji medyczne;j.

°
Obrazu dopelniajg prognozy demograficzne.
Wiasnie tutaj, w przygranicznych powiatach
hajnowskim i bielskim, znajduja si¢ gminy
Z najnizszym przyrostem naturalnym w Pol-
sce: Dubicze Cerkiewne i Kleszczele.

Do 2060 r. spadek liczby ludnosci wyniesie:
w hajnowskim 35 proc., w siemiatyckim 38,

w sokdlskim 35, w bielskim 33 proc.

Tylko powiat biatostocki odnotuje niewiel-
ki wzrost, poniewaz — inaczej niz pozostale
- przycigga mlode rodziny wyprowadzajgce si¢
z Bialegostoku pod miasto.

W 2024 r. w wojewddztwie zanotowano
7557 urodzen zywych przy 12 007 zgonach
— przyrost naturalny wyniost minus 4450.
Wspéltczynnik dzietnosci spadt do 1,12 dziecka
na kobiete; w 2020 1. byto to jeszcze 1,38.

To nie jest zwykle wyludnianie — to roz-
pad struktury spolecznej, na ktérej opiera si¢
przyszly potencjal opiekuniczy regionu. Coraz
mniej podatnikéw, coraz mniej mlodych ludzi
do opieki nad starzejgcg si¢ populacja.

Odsetek 0s6b powyzej 65. roku zycia wsrod
pacjentéw wymagajacych rehabilitacji w po-
wiecie siemiatyckim siega 41,6 proc. (Srednia
krajowa 32).

W calym wojewddztwie funkcjonuje jeden
oddziat geriatryczny — w Bialymstoku, 17 t6zek
— i pracuje 25 geriatréw, z ktérych wiekszosé
jestjuz w wieku okoloemerytalnym.

Na jednego geriatre przypada ponad 8 tys.
starszych mieszkanicéw regionu. W powiatach
przygranicznych geriatréw nie ma wcale; cala
opieka nad wielochorobowymi seniorami spo-
czywa na barkach przecigzonych lekarzy ro-
dzinnych.
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Sobota — czwartek, 12-17 wrzesnia 2026

Wschodnie Podlasie ma tez wyzsze niz $red-
nia krajowa obcigzenie DALY - Disability-Ad-
justed Life Year — wskaZnikiem mierzacym su-
me lat Zycia utraconych wskutek przedwcze-
snej $mierci oraz lat przezytych z niepelno-
Sprawnoscia.

Skladajg si¢ na to m.in.: zla jakos¢ wody
i nieodpowiednie warunki sanitarne — rézni-
ca 4-6 punktéw na 100 tys. mieszkaricéw wo-
bec $redniej krajowej — oraz wskaznik prze-
mocy wobec dzieci i powigzanych z nig zabu-
rzen zwigzanych z uzywaniem substancji psy-
choaktywnych — o ponad 30 proc. wyZszy niz
przecietnie w kraju.

Nie wiadomo, czy to efekt wyzszej wykry-
walnosci, czy realnie gorszej sytuacji spo-
lecznej. Ale nawet gdyby skala problemu by-
1a nie wigksza, a jedynie ta sama, co w in-
nych rejonach kraju, to przy kurczacej sie po-
pulacji i niedoinwestowaniu ci¢zar spolecz-
ny i dalsze konsekwencje tych zjawisk sg du-
7o wieksze niz w takim wojewddztwie mazo-
wieckim.

A 7Ze, jako si¢ rzeklo wezesniej, opieka psy-
chiatryczna nad dzie¢mi ogranicza sie wiasci-
wie do Bialegostoku, ewentualnie Suwalk i Au-
gustowa, dzieciaki z Bielska Podlaskiego czy
Hajnéwki moga liczy¢ na rodzicéw lub same
na siebie.

°
Mapa Potrzeb Zdrowotnych jest dokumen-
tem technokratycznym i nie ma w tym nic zle-
go. Do planowania potrzebne sg liczby. Po-
mija jednak kilka wymiaréw kluczowych dla
wschodniego Podlasia.

Po pierwsze, transport i realny czas dojaz-
du. Izochrony, czyli linie laczace punkty o ta-
kim samym czasie dojazdu, przedstawiane
w dokumencie, nie oddajg realiéw Zycia w te-
renie. W niektérych wsiach autobus kursuje
dwa razy w tygodniu, a jesli jest codziennie, to
wyjezdza o sibdmej rano, wraca péZnym wie-
czorem. Zimg droga bywa nieprzejezdna.

Dla osoby starszej bez samochodu dojazd
do przychodni jest wyprawag na caly dzien
- o ile w og6le mozliwg.

Po drugie, nieformalna sie¢ opieki. W po-
wiatach takich jak hajnowski czy siemiatyc-
ki opieka nad przewlekle chorymi od pokoleni
opierala si¢ na rodzinie: dzieciach, sgsiadach,
rodzeristwie, parafii. Jesli dzieci wyjechaly, s3-
siedzi sami wymagajg pomocy, a parafia prze-
stata pelni¢ funkcje wspdélnotowego wsparcia
- to nie ma instytucji formalnych, ktére mogly-
by ich zastepowac.

Dokument stwierdza, Ze ,w 67 proc. przy-
padkéw opieka nieformalna trwa powyzej
2 lat”, ale nie pyta, co sie dzieje potem. Kto zo-
staje przy chorym po godzinie 22, gdy nie
przyjdzie pielegniarka srodowiskowa, a jedyng
obecno$¢ gwarantuje wlgczony telewizor.

Po trzecie, bariera jezykowa i kulturo-
wa. W powiatach hajnowskim i bielskim star-
si mieszkaricy czesto postugujg sie gwarg tutej-
szg lub jezykiem biatoruskim. Opieka nie ofe-
ruje ttumaczy. Mlody lekarz z Bialegostoku mo-
Ze nie zrozumie¢ pacjenta — nie tylko sléw, ale
tempa, stylu rozmowy, kontekstu rodzinnego,
wstydu przed moéwieniem o objawach. To wply-
wa na jako$¢ wywiadu, zgode na leczenie i za-
ufanie — a w konsekwencji na trafno$¢ diagnozy.

Do tego dochodzi bliskos¢ granicy. Jej skut-
ki dla zdrowia sg mierzalne, cho¢ rzadko mie-
rzone: okresowe zamkniecia przejsé, problemy
z bialoruska siecig komoérkows, wieksza nieuf-
nos¢ mieszkancow, trudniejsze wezwanie po-
mocy.

To takze utrudniona mobilnos$é: dawna
siatka lokalnych drég pomniejszej kategorii
i gruntéwek dopiero si¢ odtwarza po latach za-
mknie¢ lub zniszczen zwigzanych z operacja-
mi stuzb podczas rozkreconego przez Moskwe
i Minisk kryzysu migracyjnego.

I jeszcze mentalne skutki tej wojny hybry-
dowej. Lekarz pracujacy przy granicy: ,,Kobie-
ty opowiadajg, ze wracaly do domu, a na po-
dwoérku przy ognisku grupa ludzi co$ gotowala
i probowala cos$ zjes¢. Ludzie zaczeli zamykaé
drzwi, ktére dawniej byly otwarte”.

Jeszcze do niedawna na rogatkach Dubicz
Cerkiewnych czy Hajnéwki staly patrole policji
i Strazy Granicznej, kontrolujgce wjezdzajace
samochody. Niewazne, czy kto$ jechatl do leka-
rZa, do pracy czy na pogrzeb ciotki — bagaznik
trzeba bylo otworzy¢.

Mapa nie pyta wreszcie o tradycje umiera-
nia i rytualy religijne.

Dla prawostawnego Podlasia domowe od-
chodzenie -z modlitwa, ikona i bliskimi
u wezglowia — zawsze bylo wartoscia. Dzi$, gdy
rodzina czesto przebywa setki czy tysigce kilo-
metréw dalej, a hospicjum stacjonarne jest od-
legle lub niedostepne, ta wielowiekowa nor-
ma sie zalamuje. Zamiast spokojnego umiera-
nia w otoczeniu swoich sg samotnos¢, bol i lek.
I'wlasnie te warto$¢ — umieranie we wlasnym
16zku, wséréd swoich — przywraca model, o kto-
rym przyjdzie nam jeszcze wspomniec.

Na koricu, nie chodzi o to, ilu lekarzy wid-
nieje w rejestrze. Chodzi o to, czy czlowiek po
udarze wstanie z 16zka, czy senior z Narewki
dostaje rehabilitacje w domu, czy dziecko z ob-
jawami depresji ma gdzie pdjs¢ po pomoc, czy
osoba z rakiem z Siemiatycz bedzie miala ra-
dioterapie w rozsadnej odleglosci.

Struktura, proces, wynik — ten donabedia-
nowski tréjpodzial nabiera na Podlasiu kon-
kretnego znaczenia. I wlasnie w tym krajobra-
zie od 13 lat dziala model, ktéry udowadnia, Ze
moze jednak by¢ inaczej.

Dr Pawel Grabowski z Fundacji
Hospicjum Proroka Eliasza :
., Probuje tym zainteresowac
politykow. Niema chetnych.
A jamowie: mysicie! dzieki
dobrej opiece ten czlowiek
dozyje do kolejnych wyborow

°
W Makéwce w gminie Narew, kilkanascie ki-
lometréw od granicy z Bialorusia, miesci si¢
Fundacja Hospicjum Proroka Eliasza, ktdra
opieka domowg obejmuje pie¢ gmin: Narew,
Narewka, Michalowo, Zabludéw i Grodek.
Prowadzi je dr Pawel Grabowski, lekarz medy-
cyny paliatywnej.

Kiedy w 2011 r. zaczynal opieke domowa,
NFZ odméwil kontraktu, argumentujac, ze
opieka paliatywna na tym terenie jest zabez-
pieczona. Na papierze — oczywiscie. Do takich
ustug zobowigzaly sie trzy podmioty w Bia-
lymstoku. Kolejka siegata dwéch tygodni.

- Dla czlowieka, ktéry zyje dwa tygodnie
to.. cale Zycie i niedoczekanie opieki — méwi
nam Grabowski. - Wiadomo bylo, Ze jeze-

li kto$ zglaszal sie do hospicjum, to lepiej bylo
wzig¢ trzy osoby z najblizszej okolicy, zamiast
jechac godzine do jednego, by¢ tam i godzi-
ne wracaé. Od razu zobaczylem, Ze sg obsza-
ry defaworyzowane.

Zespol Grabowskiego zaczat jezdzic bez
kontraktu. Do wszystkich potrzebujacych, tak-
ze tych z chorobami spoza tabeli refundacyj-
nej — nie tylko nowotworowej, ale kazdej, ktéra
prowadzila do $mierci w cierpieniu. — SzyliSmy
opieke na miare — nie tak jak méwi rozporza-
dzenie: dwie wizyty pielegniarki w tygodniu,
dwie lekarza w miesigcu, tylko tyle, ile potrze-
ba. Nagle okazalo sie, ze wizyt lekarskich po-
trzeba mniej, pielegniarskich wiecej, a najcze-
Sciej trzeba po prostu opiekunki — wyjasnia.

Z czasem jego model opisano i zbadano.
Wynik: jest tariszy od standardowego o ok. 1/3
i bardziej skuteczny, bo nie marnuje zasobéw
na dojazdy i niepotrzebne procedury.

°

Kluczowa okazala sie sie¢. Grabowski, zamiast
dziala¢ w pojedynke, zaczal wcigga¢ do wspoél-
pracy wszystkich, ktérzy na danym terenie juz
pomagali. Gminne O$rodki Pomocy Spotlecz-
nej, z ktérymi hospicjum - jako pierwsza insty-
tucja medyczna w Polsce — stworzylo wspdlne,
uzupetniajace sie procedury.

- Mys$my sobie napisali, co robi¢ z pacjen-
tem bezdomnym, ktéry trafia do nas, co robié
Z pacjentem, ktory nie ma nic i umiera — méwi.

Dolaczyli lekarze rodzinni — nie wszyscy,
ale ci, ktérzy sami sie zglosili. - W jednej gmi-
nie lekarz nie chce wspdlpracowaé. A w dru-
giej dzwoni do mnie i méwi: stuchaj, jest kto-
pot, kobieta lezy, trzeba jg bedzie wystaé¢ do
DPS-u albo szpitala, ale moze sprébujemy zro-
bic to razem. Ja wezme dwa razy w tygodniu
swoja pielegniarke, ty weZzmiesz dwa razy swo-
ja, przyjedzie dziewczyna z opieki i sprobuje-
my zapewnic jej opieke w domu. I robiliSmy to
razem. Czlowiek dozywal swoich dni u siebie
—opowiada Grabowski .

Do sieci weszly tez kola gospodyn wiejskich,
Swietlice i Straz Graniczna. — Chlopaki z patro-
lu méwia: czasami jesteSmy jedynymi, ktorzy
tam zajezdzajg. Widza, Ze $niegu nawalone po
plot —wysiadajg z lopata, od$niezajg dojscie.
Widzg dym z komina - jest w porzadku, nie
ma dymu - pukajg. Zdarzylo sie, Ze zajechali za
pozno. To byl najstraszniejszy widok, jak koty
objadly pani twarz, bo byliSmy pare dni za p6z-
no —wspomina Grabowski.

Centralng postacia tego ekosystemu zo-
stal koordynator opieki os6b zaleznych — nowa
funkcja. — U nas to jest pani Irenka, ktéra wie
np., ze w gminie Grodek wilasnie powstat klub
seniora, i wlacza go do dzialan. Koordynator
ma zna¢ potrzeby podopiecznych, znaé zasoby
sieci i wiedzie¢, co kto moze da¢ temu czlowie-
kowi —wyjasnia lekarz.

Dzigki temu jeden chory nie jest zdany na
jedna instytucje: raz cewnik wymieni piele-
gniarka z hospicjum, raz z osrodka zdrowia,
raz lekarz rodzinny, raz sam Grabowski. Roz-
wigzanie elastyczne wykorzystuje to, co jest
dostepne lokalnie, zamiast powiela¢ schemat.

°

Model przyciggnal uwage Brukseli. W konkur-
sie na testowanie opieki na obszarach defawory-
zowanych Europy fundacja Grabowskiego do-
stala grant bezposrednio z Komisji Europejskiej
—jako jedna z siedmiu organizacji w calej Unii
ijedyna w Polsce. — Moi wspotpracownicy mo-
wili: to grant dla duzych jednostek, na miliony
euro. A ja przeczytalem malym druczkiem, ze
jesli nieduza organizacja zaproponuje pomyst
wart uwagi, proporcjonalnie mniejszy grant tez
przyznaja. Napisalem wniosek jezykiem abso-
lutnie nieurzedniczym - taka narracja literac-
ka - i dostaliSmy — wspomina.

Partnerami byly m.in. Regionalny Osrodek
Polityki Spolecznej w Bialymstoku, Instytut
Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN oraz Osrodek
Sprawiedliwosci Organizacji Pozarzadowych.

Grant sie skoriczyl, sie¢ dziala nadal. Reko-
mendacje sg gotowe. Opowies¢ o sukcesie... no
wlasnie nie do korica.

Dr Grabowski: — Prébuje tym kogokolwiek
zainteresowad. Nie ma chetnych, bo kazdy my-
$li w kategoriach »do kolejnych wybordwx.

A jaméwie do politykéw malych i duzych: pa-
mietajcie, choroba nieuleczalna staje sie cho-
roba przewlekly. Dzieki dobrej opiece ten czto-
wiek dozyje do kolejnych wyboréw. Choéby

z tego wzgledu myslcie dalekosiezniej.

Ale bolaczka wszystkich — od urbanistyki
przez edukacje po zdrowie — cywilizacyjnych
dziatari w Polsce, czyli polityczna dojutrko-
wos¢, to niejedyny powdd, dla ktérego ,,model
Eliasza” nie funkcjonuje w gléwnym nurcie.

Doktor Grabowski wskazuje na fundamen-
talne pekniecie: — Kiedys byto Ministerstwo
Zdrowia i Opieki Spolecznej. Potem to rozdzie-

lono. A zdrowie tylko w 10 proc. zalezy od stuz-
by zdrowia, w 16 proc. od genéw, a w 3/4 od
warunkéw Zycia, Srodowiska i relacji. Jezeli
mam to w glowie, to rozumiem, Ze rozmawia-
jac tylko z lekarzami, nie pomoge. Musze roz-
mawia¢ tez z Osrodkiem Pomocy Spoleczne;.

Rzecz w tym, Ze decydenci patrzg silosowo:
od tego jest ta instytucja, od tego tamta.

—Jade do Biura Rzecznika Praw Obywatel-
skich, prébujemy zaprosi¢ kogo$ z Minister-
stwa Zdrowia. Nie przychodza. Co ich obcho-
dzg rzeczy, ktére nie nalezg do zdrowia? Do
tych 10 procent? Nie damy czlowiekowi zdro-
wia, jak bedziemy mysle¢ tylko o tym.

Watek opieki wytchnieniowej — czasowego
przejecia opiekuna domowego przez instytu-
cje —znakomicie odstania absurd urzednicze-
go podzialu kompetencji. — To jest rzecz, ktéra
musi by¢ rozwigzana systemowo, a nie gran-
tami. Opiekun takiej osoby, 24 godziny na do-
be —nasz rekordzista zajmowal si¢ zong 15 lat
— potrzebuje wsparcia — méwi doktor.

I przekonuje, ze finansowanie grantowe,
cho¢ bezcenne, jest tylko na okreslony czas
i jest realizowane wedlug konkretnych, niemo-
dyfikowalnych zalozen, ktére zostaly opisane
we wniosku o grant.

°
Grabowski ukul tez termin , kryptoeutanazja”
na opisanie zjawiska, ktére dotyka pacjentéw
na wsiach - sytuacji, w ktérej cztowiek umiera
nie dlatego, Ze nie dalo si¢ go uratowaé, ale dla-
tego, ze zabraklo dostepu do podstawowe;j re-
habilitacji i opieki.

— Czlowiek po udarze mézgu, ktéry w du-
zym o$rodku trafitby na rehabilitacje, na wsi
nie ma zadnego wsparcia poza lekarzem ro-
dzinnym. Lezy z tg niesprawng potowg ciala.
Na pierwsze zapalenie pluca antybiotyk jako$
zadziala, na trzecie juz nie i umiera. Chociaz
moglby dalej funkcjonowaé i catkiem dobrze
si¢ wyrehabilitowac. To jest zgoda na $mier¢,
ktéra nie musiala nastapi¢ - méwi.

Dodaje, ze jego hospicjum wcale nie prowa-
dzi uporczywej terapii: — Te dobre rzeczy, kt6-
re si¢ dzieja, dziejg si¢ tylko przez troske, piele-
gnacje, ludzkie traktowanie. U nas sporo os6b
wypisujemy np. panig z rozsianym nowotwo-
rem, z przerzutami, jako chodzaca. Po to ma-
my rehabilitacje, po to mamy fizjoterapie.

Na pytanie, czy wierzy, Ze kto$ wyciagnie
wnioski z tego oddolnego eksperymentu, przy-
woluje Hegla: - Historia uczy nas jednego - ze
jeszcze nigdy nikogo niczego nie nauczyla. Ale
dodaje: — Pewne procesy muszg sie wydarzyc,
cos$ musi zaplona¢ i si¢ wypali¢. Potraktujcie
nas jak laboratorium. Bo szukamy rozwigzar
problemdéw, ktére reszte Polski dotkng za kil-
kanascie lat. MySlcie dalej niz kolejne wybory.

Statystyki wojewodzkie zréwnuja dwa réz-
ne $wiaty — bialostockie centrum i peryferyjng
prowincje — i daja decydentom wygodne alibi,
by nie widzie¢ realnej nieréwnosci. Na peryfe-
riach opieka opiera sie takze na nieformalnych
sieciach, ktére si¢ wyczerpuja. Personel sie sta-
rzeje, mlodzi nie przyjezdzaja, rodziny si¢ roz-
jechaly, sasiedzi sami bywajg bezradni. Klu-
czowe filary dostepnosci — rehabilitacja domo-
wa i telemedycyna — sg na granicy wydolnosci
albo w praktyce nie istnieja.

Hospicjum Eliasza udowodnito, Ze da si¢ ina-
czej i taniej — ale Zeby to skalowa¢, paristwo musi
przesta¢ mysle¢ resortowo i zacza¢ mysle¢ calo-
Sciowo: Iaczy¢ zdrowie, pomoc spoleczng i lokal-
ne spolecznosci w jeden ekosystem.

I chyba na to wskazywat Donabedian, gdy
przeszlo pét wieku temu w Michigan pisal, ze
~ostatecznie sekretem jakosci jest milo$¢”.

To nie pasuje do Zadnej tabeli, bo nie zmie-
$ci sie w niej sasiad od$niezajacy furtke, patrol
sprawdzajgcy dym z komina, koordynatorka,
ktéra wie o klubie seniora w sgsiedniej gmi-
nie. Ale na Podlasiu ta wlasnie tkanka, zloZona
z konkretnych ludzi i relacji, okazuje sie sku-
teczng polisg zdrowotna.

Halo Polsko, czy to widzisz?

e Artykut powstat dzieki wsparciu Pulitzer Center,
migdzynarodowej organizacji dziennikarskiej.

FOT. AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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SWIAT

© 11.09.2001.
Widok

na ptonace
wieze WTC

z 37. pietra
jednego

z budynkéw
kompleksu
Waterside
Plaza nad
rzeka

East River

FOT. LONNIE SCHLEIN/
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Swiatpoll wrze$nia nadal trwa.
Trump dostat jego reguty w spadku
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Radostaw Korzycki

ato 2001 na $wiecie nie byto spokojne. W Nepalu
nastepca tronu zamordowal rodzine krélewska,
postrzelit si¢ i na kilka dni zostat krélem, lezac

w $pigczce. Historia jak z Mayerlingu, z meza-
liansem w tle, kiedy arcyksigze Rudolf zastrzelit
najpierw kochanke niZszego stanu, potem siebie.

W Izraelu trwala druga intifada, zamachowcy
wysadzali si¢ w dyskotece w Tel Awiwie i pizzerii
Sbarro w Jerozolimie.

W Czeczenii dopiero co inaugurujacy swo-
ja epoke Wladimir Putin prowadzit kolejne
»oczyszczania” (ros. zaczistka), czyli pod plasz-
czem troski o bezpieczenistwo terroryzowat lud-
nos$¢ cywilng.

W lipcu podczas protestéw przeciwko szczy-
towi G8 w Genui policjant zastrzelil Carla Giu-
lianiego. To byt punkt zwrotny i najwazniejszy moment
w historii ruchu alterglobalistycznego.

A jednak Zachéd nadal potrafit uktadaé te wydarze-
nia w opowies$¢, ktéra dalo sie czytaé po Francisie Fu-
kuyamie gloszgcym “koniec historii”. Nie dlatego, ze
wojny zniknely. Fukuyama nigdy zresztg tego nie twier-
dzil. Chodzilo o przekonanie, Ze znamy kierunek ruchu.

Tony Blair po raz drugi wygrywal wybory w lands-
lidzie, Indie i Pakistan siadaly do rozméw, Macedonia
podpisywala porozumienie z Albariczykami pod pa-
tronatem Zachodu, NATO zajmowalo si¢ rozbrojeniem
Batkan6w, Motdawia wstepowata do WTO, a obalony
w dzieciristwie car Bulgarii wracal do wiladzy jako de-
mokratycznie wybrany premier.

Konflikty byly okropne, ale wygladaly na mozliwe do
opanowania. Globalizacja zdawala sie procesem nie-
odwracalnym, demokracja liberalna najbardziej oczy-
wistym ustrojem nowoczesnego $wiata, wojna zas pro-
blemem, ktérym wspélnota miedzynarodowa nauczy-
1a si¢ zarzadzaé.

O ile historia si¢ nie skonczyta, to Zach6d miat
jednak poczucie, Ze zna jej logike, arytmetyke i grama-

tyke.

Wtorek, 11 wrzesnia, miatem wolny

Tamto lato spedzalem w Nowym Jorku, ktéry byt dla
mnie jednocze$nie miejscem pracy i przyspieszonego
uczenia si¢ $wiata. Pracowalem w restauracji w Jersey
City, jezdzilem PATH-em, ktéry przejezdzat pod World
Trade Center, pisalem pierwsze teksty, gtéwnie o spra-
wach Greenpointu, do polonijnego ,Nowego Dzienni-
ka”. Resztg czasu zabieralo mi miasto.

East Village, Alphabet City jeszcze przed calkowitym
wypolerowaniem, Hell’s Kitchen, teatry z fringe’u, 16dki
na Long Island, wchlanianie wszystkiego od zmierzchu
do $witu, czasem a rebours. Miasto mialo tez te wlasci-
wos¢, ze czlowiek dosé szybko przestawal sprawdzaé,
czy ktos sie przyglada albo ocenia.

11 sierpnia pojechalem do World Trade Center.

Na 91.i92. pietrze Wiezy Pélnocnej Lower Manhattan
Cultural Council urzadzila pracownie dla artystéw; mia-
tem opisa¢ jaka$ malutky wystawe. W WieZzy Poludnio-
wej dziatato Top of the World, publiczne obserwato-
rium: przeszklony taras na 107. pietrze i, jeszcze wyzej,
otwarta platforma na dachu. Manhattan ogladalo sie
stamtad jak tréjwymiarowa makiete przyszlosci. Winda
wypluwala czlowieka na 107. pietrze po niespelna minu-
cie, uszy zatykalo od ci$nienia.

Mam do dzi$ bilet i zdjecia z tamtego dnia. Wtedy
byly pamiatka z udanego lata, do zapomnienia. Miesigc
pOZniej staly sie sladem i Swiadectwem do pielegnacji
na reszte zycia.

Wtorek, 11 wrze$nia, mialem wolny. Siedzialem
w Bay Ridge, na potudniowym krarcu Brooklynu, w tej
osobnej nowojorskiej krainie szeregowcéw, dineréw,
wiloskich piekarni, arabskich sklepéw, salonéw mani-
cure i medycyny naturalnej, skad Manhattan jest jed-
noczesnie blisko i bardzo daleko. Tego dnia byt przede

wszystkim daleko. Dosta¢ si¢ tam nie byto jak i wlasci-
wie nie byto po co prébowac.

Zostaly telefony. To byla jeszcze epoka telefonow:
dzwonilo si¢ po kolei do znajomych, sprawdzalo, kto
poszedl do pracy, kto zdazyt dojechaé, kto sie odezwal.

Sam zamach ogladalem jak ogromna wiekszos$¢
Swiata, z telewizora, dlatego nie mam tytutu, by snué
tu opowiesci z pogranicza filmu katastroficznego i me-
lodramatu. Co dokladnie bylo na ekranie, nie ma sensu
po raz kolejny opisywaé. Od ¢wieréwiecza wylano dosé¢
atramentu na sprawe samolotéw uderzajgcych w wie-
ze, ludzi patrzacych w gére i moment, kiedy wiezZe za-
czely sie rozsypywac. Nawet Szymborska napisata ,.Fo-
tografie z 11 wrze$nia”.

Na Brooklyn tymczasem docieral wtedy ostry, gryzacy
zapach spalonego plastiku, stopionego metalu, elektroni-
ki i betonowego pylu, zmieszany z duszagcym dymem.

Ameryka odpowiedziata bardzo szybko
Pézniej przyszla zaloba. Zdjecia zaginionych, kwiaty,
Swiece, nazwiska czytane jedno po drugim. DoraZny
ludzki odruch, ktérego nie ma sensu podejrzewaé
polityke.

Polityczna staje sie jednak zaloba publiczna, kiedy
wspdlnota musi zdecydowaé, co Smier¢ jej czlonkéw
ma znaczy¢ dla zywych.

Grecy wiedzieli to dobrze. Ateriski pogrzeb poleglych
byt instytucja polis. Tukidydes opisuje kosci wystawia-
ne przez trzy dni, dziesie¢ cyprysowych trumien, po
jednej dla kazdego plemienia, i pusty katafalk dla tych,
ktérych cial nie odnaleziono. Potem pochdd, wspélny
gréb i mowa wybranego przez miasto obywatela. Pry-
watna $mier¢ przechodzila na wlasnosé wspdlnoty.

Perykles w slynnej mowie pogrzebowej nie probuje
tego procesu powstrzymac. Robi co$ wlasciwie odwrot-
nego. Z poleglych buduje argument na rzecz Aten. M6-
wi o ich ustroju, obyczajach, odwadze i potedze, o mie-
Scie, dla ktérego warto bylo umrze¢ i ktérego Zywi po-
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winni nadal broni¢. Publiczna Zaloba ma sca-
li¢ wspoélnote przed nastepnym etapem wojny.

Tukidydes jest tu zresztg bardziej przewrot-
ny od samego Peryklesa. Chwile pdZniej opi-
sze zaraze i kolejne lata wojny, ktére wystawig
ten idealny obraz Aten na brutalng prébe.

Lincoln w Gettysburgu wykonywal podob-
ny ruch. Smier¢ polegtych miala zobowigzaé¢
zywych do ,,niedokorniczonego dzieta”. Dlatego
nie bylo przypadkiem, Ze rok po 11 wrzesnia
przy Ground Zero odczytano wlasnie prze-
mowe gettysburska. Czes¢ Amerykanéw pro-
testowala: Lincoln méwit o Zolnierzach, tutaj
zamordowano niewinnych cywiléw.

Ale samo pytanie bylo wiasciwe. Co zywi
majg zrobic¢ ze $miercig niewinnych?

Ameryka odpowiedziala bardzo szybko.

Zamach, ktéry wczes$niej zapewne opisano
by przede wszystkim jezykiem przestepczosci
zorganizowanej, wywiadu, policji i prawa kar-
nego, przesuna! si¢ do innej kategorii: wojny.

Réznica nie byla semantyczna. Wojna da-
wala panistwu inne narzedzia, inny rodzaj le-
gitymacji i znacznie szerszg tolerancje dla
dzialan, na ktére w zwyczajnym czasie zgody
by nie byto.

Kongres dat prezydentowi niezwykle szero-
kie upowaznienie do uzycia sily przeciw spraw-
com zamachoéw i tym, ktérzy im pomagali.
Bush oglosit ,wojne z terroryzmem” i postawit
$wiat przed wyborem: albo jestescie z nami, al-
bo z terrorystami. Z tego jezyka wyrosla pdZniej
doktryna uderzen wyprzedzajacych i przekona-
nie, Ze bezpieczeristwo Ameryki mozna zapew-
ni¢, przebudowujac odlegle czesci Swiata.

Ameryka zwarla szeregi z intensywnoscia,
ktora dzisiaj wydaje si¢ niemal egzotyczna.
Poparcie dla George’a W. Busha skoczylo do
90 procent. Europa reagowala podobnie. NA-
TO po raz pierwszy w swojej historii urucho-
milo artykut 5.

Procedury lotniskowe
Zachéd byt przestraszony i, przez krétka
chwile, zadziwiajaco jednomyslny.

Strach byl zawsze i wszedzie. 12 listopada
Airbus American Airlines runa! na Belle Har-
bor w Queens. Pierwsza mysl byla oczywista:
znowu. Zginelo 265 oséb. Ale to nie terrory-
$ci, okazalo sie. Blad pilota i oderwanie sig ca-
lego statecznika pionowego.

To, ze katastrofe natychmiast odczytano
jako kolejny atak, méwi moze wiecej o tamtej
jesieni niz niejedno przeméwienie Busha. Od
razu eksplodowaly spiskowe teorie, bo ma-
szyna runela na domy strazakéw gaszacych
epokowy pozar 11 wrzesnia.

Weczesniej, w pazdzierniku, uchwalono
USA PATRIOT Act. Paristwo dostalo nowe in-
strumenty nadzoru, $§ledzenia przeplywéw fi-
nansowych i zdobywania informacji. Potem
przyszly kolejne procedury lotniskowe.

Richard Reid z bombga w bucie doprowa-
dzil do obowigzku zdejmowania obuwia. Po
udaremnieniu planu wysadzenia samolotéw
lecacych z Wielkiej Brytanii w sierpniu 2006 r.
pojawily sie restrykcje dotyczace ptynéw.

Buty i butelka wody byly drobiazgami.
Wazniejsza byla regula, ktérg miliony ludzi
¢wiczyty przy kazdej podrozy: bezpieczen-
stwo kosztuje czes¢ wygody, prywatnosci,
czasem godnosci. Pozostaje tylko ustali¢ cene.

W grudniu pojechalem na studencka kon-
ferencje do Belgradu. NATO bombardowa-

1o jugostowiariska wéweczas stolice zaledwie
dwa lata wczes$niej i Serbowie nie mieli wiel-
kiej ochoty uczestniczy¢ w zachodniej zato-
bie. Na ulicach sprzedawano pocztéwki z fo-
tomontazami: samoloty i bomby niszczyly
Wieze Eiffla, Big Bena, World Trade Center.

Przekaz byl prymitywny, ale czytelny: teraz
moze zrozumiecie, jak wyglada $wiat oglada-
ny z dotu.

W mie$cie dawalo sie wyczu¢ Schaden-
freude, ktérego wtedy nie umiatem wpisaé
w szeroki kontekst. Zach6d odkrywal, Ze dla
sporej czesci Swiata nie jest niewinnym zwy-
ciezcg zimnej wojny ani bezstronnym admi-
nistratorem korica historii. Mial wlasng histo-
rie przemocy.

I wlasnie zaczynat pisa¢ nastepny rozdzial.

Afganistan miat z 11 wrzesnia
zwiagzek bezposredni

Al-Kaida korzystala z bezpiecznego zaplecza
talib6w, Osama bin Laden przebywal w Afga-
nistanie albo na pograniczu afgarisko-paki-
stariskim. 7 paZdziernika ruszyla operacja
»Enduring Freedom”, czyli dyplomatyczna na-
zwa globalnej wojny z terroryzmem, ktorej
gléwny —jak to méwia wojskowi — teatr mie-
$cit sie pod Hindukuszem.

Pierwotny cel byt zrozumialy: rozbic¢ Al-
-Kaide i odebrac jej schronienie. Trudnosc¢ po-
jawila sie pdZniej, kiedy wojna przeciw orga-
nizacji terrorystycznej zaczela zmieniac sie
w dwudziestoletnig prébe zbudowania Afga-
nistanu od nowa.

Wrdcila stara wiara Zachodu, Ze instytucje
mozna przywiezZ¢ samolotem, paristwo zbu-
dowac¢ od konstytucji i wyboréw, a spoleczen-
stwo po odpowiednim szkoleniu zacznie dzia-
la¢ zgodnie z instrukcja. Kabul miat by¢ cen-
trum nowoczesnego panstwa, chociaz realna
wladza rozchodzila si¢ po rodzinach, prowin-
cjach, klanach i lokalnych uktadach.

Zachéd kupowal lojalno$é¢ watazkéw, tole-
rowal korupcje, budowat armie i policje, kto6-
rych liczebno$¢ czesciowo istniata tylko w do-
kumentach.

PéZniej sam tam bylem, jako reporter,
nad Amu-darig, w Kunduzie i Dzalalabadzie,
gdzie przygladalem si¢ szkoleniu afgariskiej
policji. Prowadzil je miedzy innymi DynCorp,
prywatny amerykariski kontraktor.

Kolonialna pewno$c¢ siebie bywala tam
bardziej obnazona. Afgariski kadet miat stu-
cha¢ czlowieka z Zachodu, ktéry niewiele
wiedzial o jego kraju, ale mial pewnosé¢, jak
powinien wyglada¢ afgariski policjant.

Potem Amerykanie dziwili sie, ze czlowiek
upokarzany podczas szkolenia, marnie opla-
cany i uwiklany w catkowicie inne sieci lojal-
nosci potrafit przejs¢ na strone talibéw.

Bylo w tym spotkanie dwdéch prowincjo-
nalizmoéw: zachodniego przekonania, Ze wla-
sny porzadek jest uniwersalny, i $wiata, kt6-
rego regul Zachéd dtugo nie uwazat za war-
te poznania.

Dwadziescia lat pdZniej wszystko skoriczy-
to sie ucieczka z lotniska w Kabulu i talibami
wchodzacymi do stolicy szybciej, niz przewi-
dywaly najbardziej pesymistyczne scenariu-
sze. Biden doprowadzit do korica wycofanie
rozpoczete porozumieniem negocjowanym
przez rzad Trumpa.

Paristwo, na ktérego demokratyzacje i ok-
cydentalizacje wydano niewyobrazalne pie-
niadze, rozpadlo si¢ w ciggu chwili wraz
z odejsciem tych, ktérzy je zbudowali.

Irak byt czyms innym

Saddam Husajn nie stal za zamachami

z 11 wrzeénia, przekonujacych dowodéw na
operacyjny zwigzek jego rezimu z Al-Kaidg
nie bylo. Rzad Busha juniora zrobil jednak
wiele, Zeby oba zagadnienia zrosly si¢ w ame-
rykariskiej wyobrazni w jedno.

Zmienilo sie kryterium ryzyka.

Czy po 11 wrzesnia Ameryka mogla czekaé,
az potencjalne zagrozenie stanie sie realne?

Stad brori masowego razenia, aluminiowe
rury, irackie préby kupowania w Afryce kon-
centratu uranu. Dokumenty dotyczace Ni-
gru okazaly sie falszywe, stynne ,,szesnascie
stéw” z oredzia Busha nie powinno bylo si¢
tam znaleZ¢.

Najbardziej tragiczng figura tej historii po-
zostaje dla mnie Colin Powell. Troche jak Bru-
tus u Szekspira: czlowiek, ktérego reputacja
rozsadnego i honorowego byla potrzebna, Ze-
by przedsiewziecie radykaléw wygladalo roz-
sadnie i honorowo.

W lutym 2003 r. stang! przed Radg Bezpie-
czenistwa ONZ i wlasnym autorytetem pod-
zyrowal informacje wywiadowcze, z ktérych
znaczna cze$¢ pozniej sie rozsypala. Nie zo-
stal po prostu zmuszony do ktamstwa. To
zdejmowaloby z niego odpowiedzialnosc.
Mial watpliwosci, sprawdzat cze$¢ materialy,

FOT. PORTER GIFFORD/CORBIS VIA GETTY IMAGES
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¢ Ground Zero. Strazak odpoczywa w ruinach WTC. Usuwanie
gruzéw trwato ponad 8 miesiecy. W 10. rocznice zamachoéw,
11 wrzesnia 2011 r., otwarto tu pomnik upamietniajacy ich
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Ruszyla petycja domagajqca sie,
Zeby Zohran Mamdani,
pierwszy muzutmanski
burmistrz Nowego Jorku,
nie uczestniczyt w obchodach
rocznicowych
przy Ground Zero

byl naciskany, a jednak zgodzit si¢ by¢ twarza
argumentacji, ktérg pézniej uwazal za plame
na swoim dorobku i honorze.

Inwazja obalila brutalng dyktature i przy
okazji rozmontowala irackie paristwo. Rozwig-
zano armi¢, administracje objeto czystka, proz-
ni¢ zaczely wypelnia¢ milicje i przemoc wyni-
kajaca z napie¢ miedzy Sunnitami a Szyitami.

Terrorysci dostali w Iraku przestrzen, kt6-
rej za Saddama nie mieli. Z organizacji Abu
Musaba az-Zarkawiego wyrosta najpierw Al-
-Kaida w Iraku, a péZniej Paristwo Islamskie.
I to cala ironia dziejéw.

Wojna rozpoczeta w politycznym cie-
niu odpowiedzi na terroryzm stworzyla jed-
no z najwazniejszych srodowisk jego dalsze-
£0 TOZWOju.

Jeszcze glebsza zmiana dokonywala si¢
w prawie i wyobrazeniu o parnstwie.

Guantanamo, Abu Ghraib

= koniec rzeczy zakazanych

Jednym z najmocniejszych powojennych
przekonan liberalnego swiata drugiej poto-
wy XX wieku bylo przeciez to, Ze istniejg rze-
czy zakazane takze w dobrej sprawie. Nie wol-
no torturowac. Nie wolno bezterminowo wig-
zi¢ czlowieka bez sadu. Nie wolno tworzy¢
miejsc, w ktérych prawo przestaje siegac.

Po 11 wrzes$nia zaczeto negocjowac granice
takze tych zakazéw.

Guantanamo bylo najczystszym produk-
tem tej rewizji. Rzad USA stworzyl kategorie
czlowieka wystarczajaco niebezpiecznego, Ze-
by zamkng¢ go na czas nieokreslony, ale nie
dos¢ podobnego do zwyklego jerica, aby przy-
zna¢ mu pelnie ochrony wynikajacej z trady-
cyjnych regul wojny.

Irackie wiezienie Abu Ghraib odebralo ca-
lej konstrukcji prawniczy kamuflaz. Swiat zo-
baczyl nagiego wieZnia prowadzonego na
smyczy, piramidy z ludzkich cial, psy szczute
na zatrzymanych, czlowieka stojgcego na pu-
dle z kapturem na glowie.

CIA miala réwnolegle tajne wigzienia,
extraordinary rendition (nadzwyczajne upro-
wadzenie w celach sledczych) deprywacje
snu, wymuszone pozycje i waterboarding.

Mniej wiecej wtedy kupitem na Heathrow
niewielka ksigzke Johna Graya ,,Al Qaeda and
What It Means to Be Modern”, czyli ,,Al-Ka-
ida, czyli co to znaczy by¢ nowoczesnym”.

Juz sam tytul wystarczal, Zeby podréz
transatlantycka zrobila sie troche bardziej
nerwowa. Przy kontroli stuzby chcialy wie-
dzie¢, co wlasciwie wioze. Wolumin brano do
reki, zagladano do $rodka. ,,Al Qaeda” wydru-
kowana duzymi literami na okladce nie by-
la w tamtym czasie neutralnym zestawieniem
dwoch stéw.

Byt w tej scenie caly paradoks epoki. Czyta-
tem ksiazke o tym, jak nowoczesny jest prze-
ciwnik Zachodu, w $wiecie, w ktérym samo
czytanie ksigZzki z jego nazwa na okladce mo-
glo wyglada¢ podejrzanie.

Gray uderzal w sam $rodek optymizmu
korica historii. Al-Kaida nie byta wedlug niego
sredniowiecznym reliktem atakujagcym nowo-
czesnosé, lecz jej produktem. Korzystala z glo-
balnych przeplyw6w pieniedzy, ludzi i infor-
macji, z nowoczesnej technologii, z mediéw,

z otwartych granic. Nawet jej utopizm byl no-
woczesny: przekonanie, Ze mozna zniszczy¢
zastany Swiat i ustanowi¢ na jego miejscu po-
rzadek zgodny z jedna ideg.

Katrina i Lehman Brothers

Dzi$ czytam Graya ostrozniej niz wtedy. Mie-
dzy demokratycznym panistwem prowadzg-
cym bledng wojne a organizacjg mordujaca
cywiléw nie ma moralnej symetrii.

Jest jednak podobiernistwo innego rodzaju,
ktérego nie warto lekcewazy¢: pokusa wiel-
kiego projektu.

Al-Kaida chciata przebudowac $wiat wedlug
zasad wlasnej utopii. Zachéd odpowiedziat
chwilami przekonaniem, Ze moze przemocg
otworzy¢ droge do wlasnej: liberalnej demo-
kracji, rynku, konstytucji, wyboréw, spoleczen-
stwa obywatelskiego. W obu przypadkach lo-
kalna historia i opor rzeczywistosci mialy ustg-
pic¢ przed projektem catkowicie sztucznym.

Afganiski policjant, ktérego widzialem na
szkoleniu, byl malerikg figura tego konflik-
tu. Kto$ z zewnatrz wiedzial lepiej, kim powi-
nien sie staé.

Przeciagajacy sie bardziej lub mniej formal-
ny stan wyjatkowy powoli stawal sie punktem
wyjscia, a kryzys — administracyjng normg. Po-
wstal Department of Homeland Security, czyli
dostownie Ministerstwo Bezpieczeristwa We-
wnetrznego (jakie ta nazwa budzi w Polsce
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skojarzenia?), rozrosta si¢ TSA, czyli Agencja
Bezpieczenistwa Transportu, a nowe przepisy
rozszerzaly mozliwosci inwigilacji. Mezczyzna
o arabskiej lub muzulmariskiej tozsamosci al-
bo po prostu nieco bardziej z urody orientalny
czesSciej trafial do osobnej kolejki. Nowojorska
policja obserwowala muzulmariskie dzielni-
ce, katalogowala meczety, sklepy i restauracje,
przenikala do organizacji studenckich.

Rozwigzania przedstawiane jako nadzwy-
czajne nie zniknely wraz z pierwszym szo-
kiem. Edward Snowden pokazat w 2013 r., jak
bardzo zdazyly sta¢ sie normalnoscia.

W 2005 r. huragan Katrina i bedaca kon-
sekwencjg jego uderzenia powodZz w Nowym
Orleanie pokazaly paristwo bezradne nawet
wobec katastrofy na wiasnym terytorium. Na
wlasne oczy widzialem gehenne powodzian,
przewaznie Afroamerykanéw, ktérzy potem
zainicjowali najwickszg od Wielkiego Kryzy-
su migracje po kraju. W 2008 r. Ameryka byla
juz zmeczona epoka, ktéra zaczela si¢ siedem
lat wczesniej. Bush, wyniesiony po 11 wrze-
$nia do nieprawdopodobnego poziomu po-
parcia, koriczyl prezydenture jako jeden z naj-
bardziej niepopularnych prezydentéw wspot-
czesnej Ameryki. Wojny sie ciggnely, Irak po-
zostawil traume, noblista Joseph Stiglitz liczyt
strukturalne koszty dla nastepnych pokolen,
katastrofa Katriny domykala obrazu.

I wtedy zawalil sie bank Lehman Brothers.

Drugi wielki wstrzas tego stulecia nie miat
twarzy brodatego terrorysty w gérach Afga-
nistanu. Tym razem zagrozZenie siedzialo na
Wall Street, nosilo bajecznie kosztowny garni-
tur i najwyrazniej samo nie rozumialo maszy-
nerii, ktérg zbudowalo.

Po 11 wrzesnia Amerykanie nauczyli sie
ba¢ obcych. Po Lehmanie zaczeli baé sig takze
wlasnych elit finansowych.

Barack Obamai dron
Wieczorem 4 listopada 2008 r. bylem w Grant
Park w Chicago. W tlumie natknglem si¢ na
Oprah Winfrey, tak podekscytowang zwycie-
stwem pierwszego afroamerykariskiego pre-
zydenta, Ze przez chwile nie potrafita znalez¢é
kilku stéw komentarza do newsowego tekstu.
Scenografia historii tym razem wygladala
perfekcyjnie. Po wojnach, torturach i krachu
finansowym kraj wybieral mlodego — Barack
Obama mial wtedy 47 lat — wielorasowego, ko-
smopolitycznego prezydenta méwigcego o ro-
zumie, pojednaniu i odbudowie instytucji.
Przez chwile mozna bylo pomysleé, ze
Ameryka wlasnie dokonala korekty kursu.
Obama rzeczywiscie prébowat cze$é kursu
zmienié. Zakazal CIA najbardziej kontrower-

syjnych metod przestuchan, zapowiedziat za-
mkniecie Guantdnamo, prébowat odbudowaé
relacje z sojusznikami, ktérych zaufanie po
Iraku zaczelo erodowaé.

Ale objal urzad, w ktérym przez osiem po-
przednich lat nagromadzily si¢ nowe narze-
dzia wiladzy. I sam odkryl co$, co w histo-
rii panistw zdarza sie regularnie: kompeten-
cje nadzwyczajne znacznie latwiej stworzy¢
niz oddac.

Guantanamo nie zamknatl. Do Afganistanu
wyslal dodatkowe dziesigtki tysiecy zolnierzy.
Rozszerzyt uzycie dronéw i zabdjstw celowa-
nych. W 2011 r., za jego prezydentury i na jego
rozkaz, amerykanscy komandosi zabili Osa-
me bin Ladena w Abbottabadzie.

Kilka miesigcy po jego Smierci amerykan-
ski dron zabil w Jemenie Anwara al-Awlakie-
go, obywatela Stanéw Zjednoczonych, bez na-
lezytego procesu, gwarantowanego przez 5.
Poprawke do konstytucji USA.

Nie trzeba z tego robi¢ aktu oskarzenia
przeciw Obamie. Ciekawsze jest pytanie, dla-
czego prezydent, ktéry przychodzit jako kon-
stytucjonalista i krytyk poprzedniej admini-
stracji, zachowat tak duzg czes¢ odziedziczo-
nej architektury.

OdpowiedZ cze$ciowo brzmi: poniewaz
dzialala. Dron byl politycznie latwiejszy niz
wyslanie oddzialu, nadzor latwiejszy do obro-
ny niz ryzyko kolejnego zamachu, Guantana-
mo latwiej bylo obieca¢ zamkng¢ niz znalezé
politycznie akceptowalne rozwigzanie dla
wszystkich znajdujacych sie tam wieZzniéw.

A kolejne wybory trzeba byto wygraé.

Facebook i Twitter,

wrota polaryzacji

Ale epoka Obamy odslonita takze drugi pro-
blem. Amerykarniska demokracja coraz gorzej
przekladala umiarkowane polityczne zamiary
na trwaly kompromis.

Najlepszym przykladem jest Obamacare.
Nie byla rewolucja ani préba zbudowania eu-
ropejskiej publicznej ochrony zdrowia, lecz
skomplikowanym kompromisem skrojonym
pod amerykanskie warunki: zachowac pry-
watnych ubezpieczycieli, rozszerzy¢ dostep
do polis, chroni¢ ludzi z istniejgcymi wcze-
$niej chorobami, dofinansowa¢ tych, ktérych
nie sta¢ na skladki, rozszerzy¢ Medicaid.

Byt to mniej wiecej najbardziej umiarko-
wany wariant powaznej reformy, jaki w tych
warunkach dalo sie sobie wyobrazi¢.

A jednak stal si¢ przedmiotem wojny
ustrojowej i plemiennej. Kongres, stany, sg-
dy, prezydent, kolejne wybory: kazda czg¢s¢
amerykarniskiej konstrukcji paristwowej da-
wala przeciwnikom reformy kolejne miej-
sce, w ktérym mozna byto ja zatrzymac, okro-
i¢ albo zakwestionowa¢. Problem, ktéry w in-
nych demokracjach bylby przedmiotem spo-
ru o koszt i technike, w Ameryce stat si¢ kolej-
nym pytaniem o tozsamos¢.

Obama mierzyt si¢ przy tym z przemia-
ng, na ktéra prezydent wlasciwie nie mial na-
rzedzi.

Dawna przestrzen medialna, przy wszyst-
kich jej wadach, miala wspdlne bramy wej-
Sciowe. Kilka telewizji, gazety, lokalne media,
wspolny zestaw faktéw, o ktére potem mozna
sie bylo spieraé. W epoce Obamy coraz wiek-
sza czeS¢ debaty przenosila si¢ na prywatne
platformy, ktérych model biznesowy premio-
wal wzmozong uwage, pobudzenie i konflikt.

Facebook i Twitter nie stworzyly amery-
karniskiej polaryzacji. Daly jej jednak nowg in-
frastrukture.

Obama, ktéry sam okazat sie fenomenal-
nie nowoczesnym kandydatem interneto-
wym, byl zarazem prezydentem epoki, w kto6-
rej wspdlna przestrzen rozmowy zaczela sie
rozpada¢ szybciej, niz instytucje potrafity
to zrozumiec.

Czlowiek odpowiedzialny za 11 wrze$nia
juz nie zyl. Polityczny $wiat zbudowany po je-
go zamachach dzialal dale;j.

Tymczasem kryzys, ktory mial ten $wiat
ponownie przestawié, rozwijal sie z dala
od Pentagonu.

MAGAZYNWYBORCZA

Wieczé6r wyborczy w sztabie Hillary
Clinton

Niedlugo po drugich wyborach Obamy jeZdzi-
lem z reportazem przez Atlantic City, Filadel-
fie, peryferia Ohio i Indiany oraz Chicago. Za-
czynala sie trzecia fala epidemii opioidowe;j.
Do heroiny i lekéw przeciwbolowych dolaczat
nielegalnie produkowany fentanyl.

Na miejscu nie wygladalo to jak statysty-
ka zdrowia publicznego. Bardziej jak roz-
pad $wiata.

Ludzie mieli za sobg zamykane fabry-
ki, kryzys hipoteczny, bezrobocie i ratowa-
nie bankéw. Coraz latwiej bylo uwierzy¢, ze
panistwo potrafi znalez¢ terroryste na drugim
koricu $wiata, a gorzej radzi sobie z tym, co
dzieje si¢ kilka ulic od domu.

Trump nie wyr6st z 11 wrzesnia. Taka gene-
alogia bylaby za prosta.

Bez kryzysu 2008 r., deindustrializacji, epi-
demii opioidowej, przemian demograficz-
nych, rasowej reakcji na prezydenture Oba-
my, internetu i wieloletniego spadku zaufania
do elit nie da sie wytlumaczy¢ roku 2016.

11 wrzeénia zostawil jednak gotowy jezyk.
Wrdg jest niebezpieczny, sytuacja wyjatko-
wa, zwyczajne reguly moga nie wystarczy¢.
W imie bezpieczenstwa trzeba czasem zrobi¢
co$, czego normalnie robi¢ nie wolno. Kolejne
katastrofy dolozyly do niego drugie przeko-
nanie: ludziom zarzadzajacym kryzysem nie
mozna ufaé.

Trump potaczyl te dwa doswiadczenia.

Przed wyborami 2016 r. zobaczylem co$
z tego w malym akademickim Lewisburgu
w Pensylwanii. Trumpa nie tylko tolerowano.
Jego si¢ lubilo. O Hillary Clinton méwiono:
~zamkng¢ ja w wiezieniu”.

Nie zrobilem z tego wielkiej prognozy. Po-
winienem byl przynajmniej zapamieta¢ dy-
sonans.

Wieczér wyborezy spedzalem w cen-
trum kongresowym Javitsa w Nowym Jor-
ku. Sztab Clinton przygotowal si¢ na zwy-
ciestwo pod szklanym sufitem, nazbyt czy-
telng metafora pierwszej kobiety-prezyden-
ta. Wraz z naplywem wynikéw metafora sie
rozpadla. Nie pamietam drugiego wydarze-
nia politycznego, podczas ktérego oczekiwa-
nie triumfu tak szybko zamienilo sie w at-
mosfere pogrzebu.

Runat ,,niebieski mur”, czyli stany, ktére
mialy juz zawsze glosowa¢ na demokratéw:
Pensylwania, Michigan i Wisconsin. Zaczyna-
1o si¢ przegrupowanie wyborcze.

Trump wnosil do niego takze cos starsze-
go. Jezyk nadzwyczajnego zagrozenia zacho-
wal prawie w calo$ci. Zmienil adres wroga.

Wrég nie siedzial juz przede wszystkim
w jaskini pod Hindukuszem. Byt w Waszyng-
tonie, mediach, na uniwersytetach, wsréd
imigrantéw, czasem przy urnie wyborczej.

Jezyk wojny z wrogiem zewnetrznym zo-
stal przeniesiony do polityki wewnetrzne;j.

To wlasnie wydaje mi sie jednym z najwaz-
niejszych, cho¢ niezamierzonych dziedzictw
11 wrze$nia. Ameryka przez lata éwiczyla my-
Slenie w kategoriach zagrozenia nadzwyczaj-
nego: istnieje przeciwnik, ktéry nie uznaje na-
szych regul, zatem nasze reguly mogg si¢ oka-
zaé niewystarczajace.

Bush stosowat te logike przede wszystkim
wobec terroryzmu i w polityce zagranicznej.
Trump zastosowal ja wobec Amerykanéw.

Najlatwiej zobaczy¢ to na islamofobii.

Zohran Mamdani wyproszony

z Ground Zero

Obecny prezydent jej nie stworzyt. Dostat jg
w spadku po 11 wrzes$nia. Podejrzliwos¢ wo-

Po 1l wrzesnia Amerykanie
nauczyli sie baé obcych. Po
Lehmanie zaczeli bacé sie takze
wlasnych elit finansowych.
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bec muzulmandéw stala sie wtedy zar6wno
spolecznym odruchem, jak i praktykg pan-
stwa. NYPD, czyli nowojorska policja, przez
lata prowadzila program obserwacji muzul-
mariskich spolecznosci. Funkcjonariusze ka-
talogowali meczety i restauracje, pojawiali sie
w organizacjach studenckich, obserwowali
ludzi, wobec ktérych nie istnialo podejrzenie
popelnienia przestepstwa.

Trump zrozumial, Ze ten sam lek mozna
wyjac z gabinetéw stuzb i zrobié z niego poli-
tyke masowa.

W kampanii 2016 r. opowiadal, ze
11 wrze$nia widzial w telewizji ,,tysigce” mu-
zulmanéw wiwatujacych w Jersey City, gdy
walily sie wieze. Byla to ewidentna niepraw-
da.

Dla mnie jest w tej historii dodatkowa iro-
nia. Jersey City bylo przeciez miejscem, do
ktérego latem 2001 r. jeZdzilem do pracy. Zwy-
czajny kawalek metropolii zostal pietnascie
lat péZniej przepisany na dekoracje legendy
0 wewnetrznym wrogu.

W grudniu 2015 r. Trump kandydat zaza-
dal ,,calkowitego i kompletnego” wstrzymania
wjazdu muzulmanéw do Stanéw Zjednoczo-
nych. Jako prezydent przelozyt! te obietnice
na zakaz wjazdu obejmujacy obywateli sze-
regu panstw, przede wszystkim muzulman-
skich. Po kolejnych przerébkach Sad Najwyz-
szy utrzymat gow 2018 r.

Zmiana byla wicksza niz sam zakaz. Podej-
rzany nie musial juz niczego zrobi¢. Wystar-
czalo naleze¢ do kategorii ludzi, spos$réd kté-
rych moze wyloni¢ sie wréog.

Cwieré wieku pézniej ta figura pozostaje
zadziwiajaco zywa.

Zohran Mamdani zostal w zeszlym roku
pierwszym muzulmarnskim burmistrzem No-
wego Jorku. Przed 25. rocznicg zamachow ru-
szyla petycja domagajaca si€, zeby nie uczest-
niczyl w uroczystosciach przy Ground Zero.
Nie ma Zadnego oficjalnego zakazu, a urzedu-
jacy burmistrzowie tradycyjnie biora udziat
w obchodach.

Mamdani zapowiedzial, Ze przyjdzie. Czes¢
rodzin ofiar chce, zeby zostal w domu, wska-
zujac na jego poglady na Izrael i wezesniejsze
wypowiedzi. Inni krewni ofiar nazwali prébe
wykluczenia go islamofobiczna.

Spor jest pozornie maly. Jedna petycja, jed-
na uroczystos¢ i spor, czy wierzacy w Alla-
ha burmistrz powinien na niej by¢. Ale wraca
W nim pytanie, ktére pojawilo sie natychmiast
po zamachach: co Smier¢ tych ludzi méwi
o wspdlnocie zywych.

Perykles z poleglych budowat opowiesé
o Atenach, Lincoln w Gettysburgu o Stanach
jednoczacych sie na nowo po wojnie domo-
wej. Po 11 wrzesnia Amerykanie takze mu-
sieli sobie odpowiedzie¢, co wlasciwie sie
wydarzylo i czego od tej chwili wymaga od
nich wspdélnota.

Tamta odpowiedZ weszla gleboko w porza-
dek polityczny. Zagrozenie uzasadnialto od-
tad rzeczy, na ktére wezesniej trudniej byto
sie zgodzi¢. Wspdlnota miala tez uwazniej pil-
nowac wilasnych granic i ludzi, ktérzy sie przy
nich pojawiaja.

Wojna moze si¢ skonczy¢, a ustanowio-
ne podczas niej przepisy z czasem znikna¢.
Trudniej pozby¢ sie regul, ktére wojna zosta-
wia w glowach.

Trump wszed! w $wiat juz wedtug tych re-
gul urzadzony. Przesunat tylko podejrzenie
do wewnatrz. Wrég nie musial juz przycho-
dzi¢ z daleka. M6gl mieszka¢ obok, by¢ oby-
watelem, a nawet wygra¢ wybory na burmi-
strza Nowego Jorku.

11 wrzesnia nie wymyslono stanu wyjatko-
wego ani polityki strachu. Sprawit jednak, ze
ich logika zadomowila si¢ w samym centrum
liberalnego Zachodu.

Swiat, ktéry zaczat sie tamtego ranka, na-
dal trwa. Jego pierwsze wojny nalezg juz do
historii, ale reguly okazaly sie trwalsze. Jed-
na z nich jest szczegélnie nieprzyjemna: kie-
dy pojawia sie strach, wspdlnota zaczyna na
nowo rozstrzygac, kto naprawde do niej na-

lezy.
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Biaty Dom potyka sie 0 wtasng teorie spiskows

Im bardziej Puchatek zagladat do srodka...

Po cichu czes¢ administracji Trumpa dochodzi do wniosku, ze przesadzili z demontazem Departamentu Stanu

Applebau

Administracja Trumpa przygotowywala
sie do tego przez niemal p6ltora roku.

Polityczni nominaci w Departamen-
cie Stanu przeszukiwali stare akta i ba-
zy danych. Urzednikéw informowano, ze
ich prywatne e-maile zostang przeanali-
zowane. Darren Beattie, 6wczesny pod-
sekretarz stanu do spraw dyplomacji pu-
blicznej —a przy okazji zalozyciel serwisu
szerzacego teorie spiskowe —wyslal pros-
be o dostarczenie akt wszystkich, ktérzy
mieli jakikolwiek zwigzek z Global Enga-
gement Center, rozwigzang agencjg, kt6-
ra tropila dezinformacje, w tym pracowa-
la nad ujawnianiem kampanii propagan-
dowych Rosji, Chin, Iranu i innych krajéw
na $wiecie.

Ale na tym dociekliwo$¢ Beattiego sie
nie koriczyta. Poszukiwal informacji o Bil-
lu Gatesie, o Billu Kristolu, nestorze repu-
blikariskiej publicystyki, ktéry zostat kry-
tykiem MAGA; o Chrisie Krebsie, byltym
dyrektorze Agencji do spraw Cyberbez-
pieczenistwa i Bezpieczenstwa Infrastruk-
tury; o jednym z niemieckich ministréw;
o zajmujacej sie dezinformacjg analitycz-
ce Renee DiResta; o ludziach zwigzanych
z Election Integrity Partnership, projek-
tem badajgcym manipulacje wyborcze,
od fake newséw po brudne chwyty admi-
nistracyjne czy regulacyjne. Oraz o mnie.

Sledztwo mialo ujawni¢ ,,kompleks
przemystu cenzury” przy administra-
cji Bidena, sie¢ wptywowych ludzi nauki,
biznesu i polityki, ktérzy skrzykneli sie,
by ttumi¢ wolnos¢ stowa w Ameryce.

0Od wyboréw prezydenckich 2020 roku
internetowe trolle oskarzajg urzednikéw
Bidena, platformy spotecznosciowe oraz
naukowcow o spisek majacy odebrac glos
i zdyskredytowa¢ ludzi o pogladach kon-
serwatywnych czy prawicowych. Zas od
poczatku 2025 roku, gdy Trump ponow-
nie objal wladze, ideolodzy MAGA wyko-
rzystuja 6w rzekomy spisek jako pretekst
do rozmontowania programéw rzgdo-
wych, do ttumienia badan, zastraszania
obywateli, a nawet do przebudowy ame-
rykariskiej polityki zagranicznej.

A jednak przez péttora roku nikt nie
zdolal udowodnié, Ze spisek istnial. Jak
barika mydlana, ktéra pryska po mu$nie-
ciu dlonig: ,.kompleks przemystu cenzu-
ry” nalezy do tej kategorii spraw, ktore
znikaja, gdy przyjrzymy sie im dokladnie.

To krepujgce tym bardziej, Ze politycy
i sojusznicy MAGA naprawdg starali si¢
znaleZ¢ dowody. Za Bidena z przekona-
niem wnosili liczne pozwy majgce ujaw-
ni¢ cenzure. Zadnemu to sie nie udalo.

Sprawa wniesiona przez prokuratora
generalnego Missouri, trafita az do Sadu
Najwyzszego —a tam sedziowie poprosili
o dowody, ze rzad kogos cenzurowal. Po-
zywajacy nie zdolali ich dostarczy¢.

Inna, wniesiona przeciwko projekto-
wi badawczemu Uniwersytetu Stanforda
przez America First Legal — zesp6l neo-
konserwatywnych i alt-rightowych praw-
nikéw, prowadzony przez doradce Trum-

pa Stephena Millera, tego samego, ktory
nadzoruje ,.szeryféw migracyjnych” z ICE
—zostala oddalona, gdy proces dowodo-
wy przeprowadzony przez sad na zadanie
powodéw nie dostarczyt zadnych dowo-
déw, zeby uczelnia kogos$ ocenzurowala.

Ba - niektore sprawy przeciwko admi-
nistracji Bidena rozstrzygnat negatywnie
sam obecny Departament Sprawiedliwo-
$ci, obsadzony ludZmi Trumpa.

°
Po miesigcach poszukiwan nastepczy-
ni Beattiego, Sarah Rogers, zdecydowa-
1a sie ujawni¢ wyniki dochodzenia spra-
wie GEC. Ale zamiast napisa¢ raport, po-
zwolila, by dokumenty wybidrczo wycie-
kly do internetowego trolla DataRepubli-
can. W serwisie X pod tym pseudonimem
wystepuje Jennica Pounds, influencerka
przedstawiajaca sie jako analityczka, kt6-
ra ma za sobg histori¢ blednego odczyty-
wania danych i lgczenia oderwanych fak-
téw w teorie spiskowe.

Plan sie nie powiddt: po otrzymaniu
od Rogers surowych dokumentéw, w tym
zrzutéw ekranu bez kontekstu, Pounds
uznala, Ze podsekretarz stanu réwniez
jest agentks ,.Deep State”, ,,glebokiego
panstwa’, i odmoéwila ich ujawnienia.

Wiec Rogers opublikowata dokumen-
ty sama na X. Z postu wysokiej funkcjo-
nariuszki dowiedzieliSmy sie, ze fakty sg
wstrzasajace. Oto znaleziono urzedni-
ka GEC, ktéry kilkanascie razy wymie-
niat maile z Uniwersytetem Stanforda,

w wiegkszosci w sprawie rosyjskich kont.

Sekretarz stanu opublikowala tez krét-
ki fragment zeznan Daniela Kimmage,
zastepcy koordynatora GEC, ktéry wyja-
$nial w Kongresie, Ze centrum stworzono
do zwalczania zagranicznej dezinforma-
¢ji, a nie amerykariskich mediéw. Rogers
skomentowala, Ze ,,to bylo klamstwo”.

W kilku wpisach odniosta si¢ do pro-
jektu badawczego Stanforda, biorgc
pierwsza lepsza liczbe i sugerujac, Ze ba-
dacze w jakims$ niecnym celu wybrali po-
nad 400 000 tweetéw. W rzeczywisto-
$ci jedynie odnotowali ich istnienie, nie
przed rzekomo sfalszowanymi wyborami
prezydenckimi, a po nich, i nie w jakim$
zasnutym dymem z cygar pomieszcze-
niu, lecz w raporcie akademickim, kt6-
ry wcigz jest publicznie dostepny i ktéry
wielokrotnie publicznie cytowano.

Rogers skrytykowala takze inny pu-
bliczny raport, napisany wspdlnie przez
USA, Wielka Brytanie, Kanade, Niemcy,
Slowacje i UE, a badajacy ,.dezinforma-
cje o podlozu plciowym”. Co brzmi bar-
dzo ,woke”, dopoki nie uswiadomimy so-
bie, ze deepfake porno i zorganizowana
mizoginia to taktyki stosowane wobec ko-
biet polityczek niezaleznie od ich przyna-
leznosci partyjnej czy $wiatopogladu —od
postepowej Annaleny Baerbock, bylej nie-
mieckiej ministry spraw zagranicznych
z ramienia Zielonych, po konserwatywng
i wywodzacg si¢ z alt-rightu Giorgie Melo-
ni, premierke Wloch. A rezim w Tehera-
nie, z ktérym administracja Trumpa wal-
czy ,w imieniu wolnego $wiata”, wykorzy-
stuje to narzedzie do nekania irariskich
dysydentek na calym $wiecie.

Rzady demokratyczne bylyby nie-
kompetentne, gdyby nie probowaly na-
dazac za metodami rodzimych szkodni-
kéw i obeej agentury probujacej zdestabi-
lizowac¢ panistwo. Ale nawet jesli nie prze-

szkadza ci nekanie kobiet polityczek, na-
dal trudno uznadé, ze publikacja raportu
w dziewigciu jezykach dowodzi istnienia
tajnego kompleksu przemystu cenzury
tlumigcego poglady Amerykanéw.
~Watergate to raczej nie bylo”, jak kwa-
$no komentuje Orna Blum, byla urzed-
niczka Departamentu Stanu. A jesli skan-
dal nie byt Watergate, Rogers nie jest Bo-
bem Woodwardem — odwaznym reporte-
rem ujawniajagcym machinacje prezyden-
ta i stuzb. Jest urzedniczka, ktéra wrzuci-
ta surowe dane do internetu, interpretu-
jac je wedle uznania, a co gorsza — bez za-
stanowienia, czy kto$ nie ucierpi i jakim
amerykanskim interesom to zaszkodzi.

°
W normalnym $wiecie saga z ,,GEC pa-
pers” zostalaby zbyta machnigciem re-
ka jako absurd, w najlepszym razie burza
w szklance wody. Ale Zyjemy w Swiecie,
w ktérym raz przyjete ideologiczne zalo-
Zenie musi zosta¢ dowiedzione —i to ma
konsekwencje dla prawdziwych ludzi.

Rok po zamknieciu agenciji, ktora
tropita dezinformacje i kampanie
propagandowe Rosji, Chinilranu
na Swiecie, Departament Stanu
poszukuje specjalistow, ktorzy
»OcCenia, jak rzady zagraniczne

i organizacje sponsorowane
przez panstwa wykorzystuja
komunikacje cyfrowa, by
wptywaé na opinie publiczng”

W kwietniu 2025 - czyli nawet nie
czekajac na wyniki Sledztwa w sprawie
,kompleksu przemystu cenzury” — Marco
Rubio oglosil, Ze zamyka GEC, poniewaz
,wydalo miliony dolaréw na aktywne uci-
szanie i cenzurowanie glosow Ameryka-
néw, ktérym mialo stuzy¢”. Tak jakby no-
wy sekretarz stanu nie wiedzial, Zze GEC
bylo jedyna instytucja w rzadzie USA, kt6-
ra $ledzita wrogie miedzynarodowe ope-
racje w publicznej przestrzeni informa-
cyjnej i miala sukcesy, cho¢by ujawnia-
jac siejace dezinformacje strony w Afryce
lub Ameryce Laciniskiej, ktére wydawaly
si¢ lokalne, a byty prowadzone przez Mo-
skwe lub Pekin.

Oswiadczenie Rubio oczernilo osoby
pracujace nad tymi waznymi raportami.
Czy sekretarz stanu teraz przeprosi tych
ludzi? Zrekompensuje im straty moralne
i materialne? Zatrudni ich ponownie?

Zamkniecie GEC wyrzadzilo tez szko-
dy systemowe: juz nie wykonuje tej pra-
cy. USA udaja, Ze nie dostrzegaja, kto i po
co prowadzi zwodnicze kampanie, kt6-
re — jak te wiralowe animacje z wykorzy-
staniem Lego - docierajg do milionéw lu-
dzi na calym Swiecie. Amerykanie nie ro-
big juz nic, by aktywno$¢ Rosji, Chin i Ira-
nu powstrzymac albo chociaz na nig od-
powiedziec.

Ale nie tylko amerykariska polityka
zagraniczna zostala zniszczona. Po serii
kosztownych pozwdw oraz publicznym
nekaniu Stanford tez zakoriczyl projek-
ty monitorowania internetu. DiResta, jed-
na z najbardziej znanych badaczek w tej
dziedzinie, opuscita uniwersytet. Ucier-

pialy tez inne projekty badawcze w ca-
Iym kraju, gdyz donatoréw uniwersyte-
téw, a w $lad za nimi rektoréw, odstraszy-
ly grozby trumpistéw. Ktorzy w imie po-
wstrzymania ,,cenzury” i obrony wolno-
$ci stowa te wolnos¢ ograniczyli.

Jakby ta nieszczesna teoria spiskowa
nie wyrzadzita dos¢ szkéd w kraju, man-
daryni z Departamentu Stanu stawia-
ja .kompleks przemystu cenzury” w cen-
trum amerykariskiej polityki zagranicznej
wobec Europy. Na konferencji w Hudson
Institute wiosng zeszlego roku Rogers po-
wiedziala, ze ,.klasa cenzury” juz ,wyje-
chatla do Europy”, by zza oceanu realizo-
wac wendete wobec porzadnych.

Na tym samym wydarzeniu sena-
tor Eric Schmitt z Missouri — ktéry w po-
przedniej roli prokuratora generalnego
stanu wniést pozew przeciwko Stanfor-
dowi i wspieral prawne inicjatywy pod-
wazajgce uczciwos¢ wyboréw 2020 .
—o$wiadczyt, Ze ,jesteSmy Swiadkami gle-
boko niepokojacego ataku na wolnosé
stowa” w Europie.

Te poglady ksztaltuja amerykariskg
polityke w Europie. Pod koniec zeszle-
go miesigca Departament Stanu przed-
stawil plan wydania 4 milionéw dolaréw
na wsparcie prawicowych mediéw w Eu-
ropie, w tym konsorcjum ,niezaleznych
dziennikarzy”, ktérzy mieliby lansowac
poglady administracji Trumpa na $wiat.

Réwnoczesnie USA nalozyly ograni-
czenia wizowe na Thierryego Bretona,
bylego unijnego komisarza, ktéry obecnie
jest osoba prywatna, za jego role w two-
rzeniu Digital Services Act, europejskie-
go prawa majacego chroni¢ nieletnich
w sieci, zapewnia¢ przejrzystos¢ algoryt-
mow i reklamy celowanej oraz zapew-
nia¢, Ze zachowania w internecie sg zgod-
ne z obowigzujacym prawem. NalozZy-
ly takze sankcje na czterech europejskich
badaczy, ktérzy prowadzili kampanie na
rzecz ustawy o ustugach cyfrowych lub
przeciwko mowie nienawisci — co spro-
wadza sie do tego, ze ukaraliSmy ich za
wolnos¢ stowa w imie promowania wol-
nosci stowa.

°
Z opo6znieniem i po cichu, niemniej nawet
cze$¢ administracji Trumpa dochodzi do
wniosku, Ze to wszystko poszto za daleko
i ze by¢ moze faktycznie byloby pomoc-
ne, gdyby rzad USA zrozumial, jak wrogie
stolice prébuja manipulowa¢ internetem.

W maju Departament Stanu oglosil
przetarg na programistow, ktérzy mogli-
by pomdc analizowaé ,,zagraniczng pro-
pagande przeciwnika”, podejmujac misje
Global Engagement Center. A w sierpniu
Departament Stanu opublikowal oglosze-
nie o pracy dla analitykéw badawczych,
ktérzy potrafia ,,ocenié, jak rzady zagra-
niczne, organizacje sponsorowane przez
paristwo, grupy terrorystyczne i inni zlo-
sliwi aktorzy wykorzystuja media spo-
fecznosciowe i komunikacje cyfrowa, by
wplywaé na opinie publiczng i docelowe
grupy odbiorcow”.

Jak w tym tygodniu napisala DiResta:
,zatrudniajg ludzi do wykonywania tej
samej pracy, ktérg przez 16 miesiecy na-
zywali spiskiem”. Zmarnowano tyle cza-
su, energii i pieniedzy na realizacje fikcji.
A teraz bedzie trzeba poswiecic jeszcze
wiecej czasu, energii i pieniedzy na sprza-
tanie szkéd. ® Anne Applebaum
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Cokolwiek sie wybierze, i tak bedzie bolalo.
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= Kiedys winebranie-—
zaezynaliSmy najwczesniej
w potowie wrzesnia, a zdarzato sie,
ze w pazdzierniku. W tym roku
P zaczynamy pod koniec sierpnia.
Deszcz nie padat od 15 maja
= moéwi wiasciciel winnicy
w potudniowo-wschodniej Francji
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PRZY ZBIERANIU WINOGRON

Krystyna Romanowska

rancuzi méwig les vendanges — wi-
nobranie, ale nie tylko w znaczeniu
samego zbierania winogron. To jedna
z ostatnich prac w nowoczesnej Euro-
pie, podczas ktérych bardzo nowocze-
sny czlowiek dobrowolnie wchodzi na
kilka dni w organizacje Zycia wtasci-
wie przedindustrialng.

Wstaje razem ze storicem, jest za-
lezny od pogody. Pracuje fizycznie
obok innych. Je wtedy, kiedy grupa
koriczy prace. Wieczorem jest potwor-
nie zmeczony. Nastepnego dnia ro-
bi dokladnie to samo. Efektem nie jest
abstrakcyjny, korporacyjny produkt,
tylko cos konkretnego, co Francuzi

(i inni) pdZniej postawig na stole.

Praca w winnicy, zwozenie gron, tlocze-
nie soku, wspdlne posilki i Zycie ekipy podpo-
rzagdkowane jednemu celowi — zebra¢ wszyst-
ko w odpowiednim momencie. Po kilku
dniach czlowiek sam zaczyna méwié po pro-
stu ,wandaz”.

Pierwszego dnia wandazu trzeba zdecydo-
waé: kolana czy kregostup. Zreszta cokolwiek
sie wybierze, i tak bedzie bolato.

Po pieciu dniach okazuje si¢, Ze najlepsza
pozycja do $cinania winogron to ta ¢wiczona
tu od wiekéw — winoro$l uprawia sie tu od cza-
séw rzymskich — czyli szeroki przyklek na jed-
no kolano, jezeli idziesz rzedem w gére, i $li-
zganie sie na pupie, jezeli idziesz w dol.

Placisz za to bolacym kolanem, ale to jesz-
cze da sie znie$¢. Wszystkie inne konfigura-

cje — pochylanie sie nad krzakiem na ugietych
nogach, kucanie, zginanie si¢ — koricza si¢ tak
samo: mal au dos (bl plecow).

Najlepszy krzak to taki, na ktérym jest ma-
to lisci, a winogrona wiszg w kilku porzad-
nych kisciach, nie w malutkich na samym do-
le, po ktére trzeba sie mocniej schyla¢ — wy-
datek energii i b6l kregostupa sg wtedy niew-
spoimierne do efektu.

Najgorsze sa kiScie zaplatane w druty: ob-
racasz je, zagladasz z jednej strony, z drugiej
i nie mozZesz znaleZ¢ miejsca, z ktérego wia-
$ciwie wyrastaja.

Poziom cukru w winogronach

Mata winnica w regionie Rhone-Alpes styna-
cym z cerdon —lekkiego, rézowego, naturalnie
musujgcego wina majacego okolo 8 procent
alkoholu. W niedziele od dziesiecioleci pije si¢
je tutaj do galette, prostego drozdzowego ciasta
z mastem i cukrem na wierzchu. Cerdon chet-
nie pija tez Amerykanie i Japoriczycy.

- Na szcze$cie Trump zmniejszyt cla, bo
rok temu strach pad! na producentéw wina
- mowi 65-letni Gilles, z wyksztalcenia infor-
matyk, ktory porzucil prace w IBM, Zeby zo-
sta¢ vigneron, winiarzem.

—Moje 35. winobranie — wylicza. — Kiedy$
zaczynaliSmy najwczesniej w polowie wrze-
$nia, zdarzalo sie, Ze dopiero w pazdzier-
niku. W tym roku zaczynamy pod koniec
sierpnia. Deszcz nie padal od 15 maja.

Jego najwiekszym zmartwieniem jest te-
raz poziom cukru w winogronach — kiedys nie
do pomyslenia. Przy takiej pogodzie grona doj-
rzewaja inaczej niz jeszcze 20 lat temu, a od

proporgji cukru i kwasowosci zalezy przeciez
to, czym cerdon jest: lekkim, $wieZym winem
o niewielkiej zawartosci alkoholu.

Termin zbioréw przestaje wiec by¢ wyzna-
czany przez kalendarz. Dawniej stuzyta temu
instytucja ban des vendanges — oficjalnie ustala-
ny termin rozpoczecia zbioréw. Nie byl to wy-
tacznie folklor. Chodzito o gospodarke i kon-
trole spoteczng. Zbyt wczesny zbiér mogt ob-
niza¢ jako$¢ wina, a wlasciciele konkurowa-

li miedzy sobg o robotnikéw. Jednoczesne roz-
poczecie zbioréw pozwalalo regulowac caly lo-
kalny system.

Kiedy Gilles zaczynat,
winorosl budzita sie w maju
Najmtodsze pokolenie, czyli 40-latkowie, nie
slyszato o czyms$ takim. Dzisiaj termin zalezy
po prostu od pogody, ktéra coraz czesciej zmu-
sza winiarzy do podejmowania decyzji wcze-
$niej, niz robili to ich ojcowie i dziadkowie.
Kiedy Gilles zaczynal jako wlasciciel win-
nicy, winoro$l po porzadnej, chlodnej zimie
budzila sie dopiero w maju, pézniej przycho-
dzilo kilka dni storica, troche deszczu, znowu
slorice, a na winogrona czekalo si¢ czasem do
korica wrze$nia, zeby zdazyty nabra¢ cukru.
Dzisiaj problem bywa odwrotny: cie-
ply luty albo marzec uruchamiajg wegeta-
cje za weze$nie, potem przychodzi przymro-
zek i w jedng noc zabiera mtode pedy, a latem
zamiast dawnego rytmu pogody sg tygodnie
deszczu albo 40-stopniowy upal.
Winogrona dojrzewaja szybciej, maja wie-
cej cukru, wiec trzeba zbieraé je wczeéniej, ze-
by zachowac charakter tutejszego wina.

Pierwszg zmiang Gilles poczul okoto
2000 roku, a po wielkiej suszy w 2003 zrozu-
mial, Ze nie chodzi o jeden dziwny sezon.

Od 2017 roku nie miat ani jednego pelne-
go plonu: czasem 40 proc., czasem polowe.

W 2024 roku stracil wszystko. W tym roku
wlasciwie sie cieszy: zebral — przeliczajac na
sok — 25 tys. litréw, czyli polowe tego, co zbie-
ral wlatach 90.

Jego zdaniem za 10 lat znaczna cze$¢ Fran-
cji moze juz nie produkowac wina; zosta-
n3 ci, ktérzy majg wode, plaski teren i mozli-
wo$¢ nawadniania.

Tutaj, na stromych wapiennych zboczach
Cerdon, takiej mozliwosci wlasciwie nie ma,
bo nie da si¢ podlewac gor.

Mtlodzi juz odchodza, bo po kilku sezo-
nach, w ktérych inwestujesz pieniagdze, pra-
ce i cale Zycie, a potem jedna noc mrozu al-
bo kilkanas$cie minut gradu zabiera wszystko,
rodzina zaczyna pytaé: po co wilasciwie to ro-
bisz?

Kiedys Gilles biegal po winnicy, prébowat
ratowac roéliny, palil ogniska przeciw przy-
mrozkom, walczyl. Teraz patrzy. Chociaz nie
—w tym roku po raz pierwszy zdecydowal si¢
na ,rolnicze SPF”: oprysk krzewéw zawiesing
weglanu wapnia. Po wyschnieciu zostaje na
lidciach i gronach jasny, mineralny film, kt6-
ry odbija cze$¢ promieniowania slonecznego
i sprawia, Zze owoce mniej si¢ nagrzewajg.

Chodzi przede wszystkim o ochrone przed
poparzeniem slonecznym — owoce wystawio-
ne przez wiele godzin na ostre slorice mo-
g3 sie przegrzac¢, pomarszczy¢, zaschnaé na
krzaku albo zwyczajnie sie ugotowac.
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Jeszcze niedawno jednym z zadan winia-
rza bylo odslanianie gron i usuwanie czesci li-
$ci, zeby winogrona dostaly wiecej slorica i le-
piej dojrzewaly. Dzisiaj podczas fal upaléw
jest doktadnie odwrotnie: trzeba kombino-
wad, jak da¢ im troche cienia.

Dyskusje w rzedzie

Scinam winogrona w rzedzie obok bliznia-
kéw: Brice'a i Tomasa, rocznik 2005. Pierwszy
jest anarchistg.

—Nazwijmy rzecz po imieniu: terrorystg
- precyzuje jego brat.

Tomas nazywa siebie demokratg i obron-
c3 wolnosci.

—Problem jest prosty - méwi Brice, nie
podnoszac glowy znad krzaka. — Bogaci sg co-
raz bogatsi, biedni coraz biedniejsi. Stysza-
le§ Manon Aubry [europostanke La France
insoumise, wspotprzewodniczacg grupy Le-
wicy w Parlamencie Europejskim]? ,,Nie wy-
starczy opodatkowa¢ bogatych. Trzeba zaka-
za¢ miliarderéw”. Wreszcie kto$ powiedzial
to wprost.

—Tak. A miliarderéw nazwala ,,szkodnika-
mi”. Swietnie. Nastepnym razem ustalimy, od
jakiej kwoty czlowiek staje si¢ szkodnikiem.

—Nie udawaj, Ze nie rozumiesz. Panot
[Mathilde Panot, przewodniczaca klubu par-
lamentarnego La France insoumise w Zgro-
madzeniu Narodowym] powiedziala to lepiej:
bogaci dokonali secesji. Korzystajg z paristwa,
infrastruktury, szkét, ludzi, ktérych to pan-
stwo wyksztalcilo, a kiedy przychodzi do po-
datkéw, nagle ich nie ma.

—To podnie$ im podatki. Ale ,zakaza¢ mi-
liarderéw”? Co to w ogdle znaczy? Paristwo
ma ci zabraé firme, kiedy jej warto$¢ przekro-
czy miliard?

- Jezeli jedna osoba ma wiecej niz tysigce
ludzi razem, to moze problemem jest nie po-
datek, tylko system.

— A moze problemem jest twoja obsesja,
zeby wszyscy mieli podobnie mato?

—Nie. Problemem jest to, Ze ty nazywasz
wolnoscig sytuacje, w ktérej kto§ moze mieé
taki majatek, ze zaczyna kupowac sobie
wplyw na polityke, media i prawo.

— A ty nazywasz sprawiedliwo$cig sytuacje,
w ktorej paristwo decyduje, ile wolno ci miec.
I wlasnie dlatego zawsze koriczycie w tym sa-
mym miejscu.

- Gdzie?

— W paristwie, ktére najpierw zabie-
ra miliarderom, potem milionerom, a na
koricu przychodzi po czlowieka, ktéry ma
dwa mieszkania.

—Podaj Zrédto.

—Do czego?

- Ze jak zabierzemy miliarderom, wszyscy
bedziemy biedniejsi.

— Ty pierwszy podales teze.

—Nie. Ty pierwszy chciale$ zakaza¢ miliar-
deréw.

— Aubry chciala.

— A ty juz sie zakochales.

Nigdy nie zgub sekatora

To regula pierwsza wandazu. Kiedys jeden
przez nieroztropnosc zbierajacego wpadt do
prasy winiarskiej i zostal pociety na mikroka-
walki metalu i gumy; sok z trzech ton wino-
gron trzeba bylo potem przelac litr po litrze
przez sito.

Regula druga: jezeli wpadniesz na pomyst
—zetn¢ winogrona tak, Zeby spadly na ziemie,
a potem je pozbieram - zostaniesz srogo po-
uczony albo po prostu wywalony z roboty.

Regula trzecia: po skoniczeniu swojego rze-
du pomagasz innym i — najwazniejsze — nigdy,
ale to nigdy nie zostawiasz wlasnego rzedu
tym, ktdrzy przyszli ci poméc.

Regula czwarta: Zartujesz i si¢ usSmiechasz,
nawet jezeli kregostup peka ci z bélu. Oraz py-
tasz innych: ,,Ca va? En forme?”.

Francuskie prawo traktuje wandaz na tyle
szczegOlnie, Ze istnieje osobny contrat vendan-
ges i mozna go podpisa¢ nawet podczas urlo-
pu w swojej normalnej pracy. Informatyk mo-
Ze wiec na tydzien zamkna¢ laptop, nauczy-

Scinam w rzedzie obok
blizniakow: Briceai Tomasa,
rocznik 2005. Pierwsz)y jest
anarchistq. - Nazwijmyrzecz
poimieniu: terrorystq
- precyzujejego brat

ciel zostawi¢ szkole, student dorobié przed
poczatkiem roku akademickiego i wszyscy
spotkaja sie rano w tym samym rzedzie.

Sa emeryci: byly pracownik kuratorium
(maloméwny), elektryk (amator pieszych
wycieczek z klubem senioréw i kolarz z za-
mitowania), pani z bankowosci (nawet po
calym dniu ciezkiej pracy wyglada, jakby
wyszla spod prysznica i zalozyla Swieze ja-
sne ubrania).

Jest kilku bezrobotnych, jest mama tréjki
dzieci z Martyniki, chwilowo bez pracy, klar-
necista, ktéry przez jeden dzien nie pracuje,
bo koncertuje w pobliskim pubie.

Jest trzyosobowa grupa LGBTQ z sasied-
niego miasta: androgyniczne fryzury i stroje,
tatuaze, kolczyki w uszach, nosach, brwiach.
Przyjezdzajg terenéwka, trzymaja si¢ z bo-
ku: podczas przerwy, zamiast usig$¢ z resztg
przy wspolnym stole, pijg kawe przy swoim
aucie. Po péttora dnia rezygnuja z pracy.

—I dobrze - méwi Gilles. - I tak bym
ich wyrzucil.

Jest tez zolierz - fan ultramaratonéw.
Pracuje w stuchawkach, Zeby nie przegapi¢
chwili, kiedy Blandine L'Hirondel z czasem
21:54.49 wygra UTMB, najbardziej prestizowy
ultramaraton gérski na $wiecie.

Sa wreszcie sezonowcy, ktérzy Scinajg wi-
nogrona mniej wigcej dwa razy szybciej niz
cala reszta ekipy; jeden z nich wlasciwie nie
przestaje przy tym pali¢ trawy.

Jest rodzina nalezaca do gens du voyage
— tak we Francji okresla sie administracyjnie
czes$¢ spolecznosci prowadzacych tradycyj-
nie wedrowny tryb zycia. Rodzice po 70-tce,
syn ma okolo 50 lat. Pracujg rok w rok - znani
Z tego, ze zamiast sekatoréw uzywajg po pro-
stu wlasnych mocnych paznokci.

Na pole podjezdza Mustangiem Maxime,
mieszkajacy na co dzien w Australii. I Marcus
z Paryza, trzymajacy w garazu Tesle z zainsta-
lowanym programem ,,dZwieki puszczania ba-
kéw” (z upodobaniem i na prosbe prezentuje).

Gilles $mieje sie ze mnie, kiedy — zachwy-
cona — moéwie o égalité: menedzer korporacyj-
ny z Paryza, wlasciciel kilkunastu nierucho-
mosci, spotyka sie w winnicy z bezrobotnym
Zyjacym wlasciwie wylgcznie z prac sezono-
wych i przez cztery dni pracujg obok siebie,
obaj ubrudzeni po pachy sokiem z winogron.

- Przede wszystkim temu menedzerowi
z Paryza ani francuskiemu Australijczykowi
nie place ani centa, bo to moi przyjaciele. Oni
po prostu przyjechali pomdc. A po drugie, my
tez mamy pelno bogoli zadzierajgcych nosa,
ktérzy komus$ takiemu jak ja nawet reki nie
podadzg - ttumaczy.

Bo, oczywiscie, Zaden to prawdziwy egali-
taryzm — po ostatnim dniu jeden wréci do du-
zego domu i Tesli, drugi pojedzie szukaé na-
stepnej pracy, ale na kilka czy kilkanascie
dni status zostaje przesuniety na dalszy plan
przez wspolny wysilek i jedzenie.

Dyskusja w rzedzie 2.
— Ty naprawde myslisz, Ze jeZeli znajdziesz ta-
belke, to wygrale$ dyskusje?

- Nie. Ale przynajmniej wiem, czy roz-
mawiamy o rzeczywistosci czy o tym, co so-
bie wymysliles.

- Rzeczywistos¢ jest taka, Ze panistwo uzy-
wa przemocy.

- Kazde paristwo ma monopol na legal-
ng przemoc.

—Itoci nie przeszkadza?

- Nie, jezeli ta przemoc podlega prawu.

— A jezeli prawo jest niesprawiedliwe?

—To je zmieniasz.

- Jak?

- Glosujesz.

-1 czekam pie¢ lat?

- Tak. To si¢ nazywa demokracja.

- To si¢ nazywa bezsilnos¢.

- Nie. Bezsilnos¢ jest wtedy, kiedy ktos taki
jak ty méwi: skoro demokratyczna decyzja mi
sie nie podoba, mam prawo jej nie uznac.

—Mam prawo sie buntowac.

—Masz. Ale nie méw wtedy, Ze jestes wiek-
szym demokratg ode mnie.

— Nigdy nie méwiltem, Ze jestem demokratg.

- Wiem. Dlatego méwie, Ze jestes za dyk-
taturg.

—Za czyja?

— Wilasng. Tylko nazywasz ja wolnoscia.

Dla pieniedzy?
Raczej nikt nie wraca z wandazu bogaty.

- Pdjde do Casino i za wszystkie pienig-
dze kupie sobie czerwonego wina — $mieje sie
muzyk klarnecista. — A na powaznie: najatem
sie, bo chcialem sie troche fizycznie zmeczy¢.
Juz mi wystarczy.

Ale niektérzy majg okreslone cele.

—Moja Zona miala pracowac przy wan-
dazu, ale zachorowala. Postanowilem, ze
ja zastapie. Troche zaluje, ale doprowa-
dzam sprawy do korica - méwi emerytowa-
ny elektryk. — DolozZe pienigdze na prawo jaz-
dy wnuczce.

17-latka jeZdzi w ramach francuskiej con-
duite accompagnée — prowadzi samoché6d
z dorostym na fotelu pasazera i w ten spo-
séb nabiera do$wiadczenia przed egzami-
nem. Prawo jazdy kosztuje we Francji $rednio
1200 euro, cho¢ przy wigkszej liczbie godzin
jazdy i kolejnych podejéciach do egzaminu ra-
chunek moze by¢ znacznie wyzszy, wiec dzia-
dek uznal, Ze kilka dni przy winogronach po-
kryje jakas czes¢ wydatku.

Pochodzaca z Martyniki 28-letnia mama
tréjki dzieci chee kupié najstarszej cérce wy-
prawke szkolng.

W tym roku francuski SMIC (ustawowa
placa minimalna) to 12,31 euro brutto za go-
dzing, czyli ok. 86 euro za 7 godzin pracy,

430 euro za 5 dnii 860 za 10.

Wandaz zaczyna si¢ o godz 7.30 od
sprawdzenia obecnosci i rozdania sekato-
réw. O godz. 10 jest przerwa na ciastko i ka-
we, prace koriczy sie ok. poludnia. Potem jest
przerwa na obiad — przywozi sie go ze so-
ba lub je u gospodarza, cho¢ COVID raczej
skonczyl czas dlugich stoléw z jedzeniem
dla calej ekipy. I dalej pracuje si¢ od godz.
13.30do17.

ZludZmi jest coraz trudniej. Francuskie
winnice i sady zamierzajg w tym roku za-
trudni¢ prawie 84 tys. 0sob, z czego ponad
95 proc. do pracy sezonowej, a mniej wiecej
co trzecie takie miejsce pracodawcy juz z géry
uznaja za trudne do obsadzenia.

Nic dziwnego, Ze ogloszenia wiszg na
France Travail, Indeedzie, Vitijob i rolniczych
portalach, a doswiadczenie czesto nie jest wy-
magane. Potrzebne s przede wszystkim rece
do pracy, samochdéd, Zeby dosta¢ si¢ rano do
winnicy, i gotowo$¢, Ze telefon moze zadzwo-
ni¢ wlasciwie z dnia na dzien: zaczynamy.

Francuzi majq zresztg coraz wigkszy wy-
bér prac sezonowych, po ktérych mniej bola
plecy. Wandaz konkuruje wiec nie tylko z in-
nymi winnicami, ale teZ z restauracjami, ho-
telami, magazynami.

Mozna tez szukaé pracy po staremu: wejs¢
do winnicy i zapytac, czy potrzebuja jeszcze
jednej pary rak.

- Robie tak, odkad skoriczylem 19 lat,
amam juz 47 - méwi ten, ktdry pali trawe.
—Zbieram zresztg wszystkie owoce i warzywa:
od oliwek po melony. Nawet czeres$nie ci sie
znudza, jak je zrywasz przez dwa tygodnie.

Spora cze$¢ z tych, ktérzy sa na wandazu
pierwszy raz, juz na niego nie wroci.

— W przyszlym roku? Nie wiem — méwi byla
pracownica banku. - To jednak ciezka praca.

Dyskusja w rzedzie 3.

- Knafo [Sarah Knafo, europostanka prawico-
wej partii Reconquéte!] jest cérka imigrantéw
i wlasnie dlatego mowi, Ze Francja nie moze
przyjmowac wszystkich.

- Knafo méwi przede wszystkim to, co
chce uslysze¢ francuska prawica.

— Nie. Méwi: moi dziadkowie przyjechali
z Maroka, stali si¢ Francuzami, wiec mozna.
Tylko trzeba chciec si¢ asymilowac.

- Czyli jak?

—Moéwié po francusku. Przestrzegaé pra-
wa. Przyjaé, Ze religia jest twojg prywatng
sprawa. I nie ttumaczy¢ wszystkiego kolonia-
lizmem sprzed 100 lat.

- Swietnie. A jak nazywa sie Francuz, kt6-
Ty nie przestrzega prawa, nie pracuje i niena-
widzi republiki?

-Francuz.

— A imigrant?

- Problem polega na tym, ze Francuza nie
mozemy deportowac.

—No wlasnie. Czyli chodzi nie o zachowa-
nie, tylko o pochodzenie.

—Nie. Chodzi o to, Ze paristwo ma prawo
decydowad, kogo wpuszcza. To naprawde nie
jest faszyzm.

— A Mélenchon [Jean-Luc Mélenchon, li-
der radykalnie lewicowej La France insoumi-
se, trzykrotny kandydat na prezydenta Fran-
cji] méwi, Ze od 30 lat slyszymy, Ze najwiek-
szym problemem Francji jest imigracja, pod-
czas gdy problemem sg mieszkania, szkoly,
place i nieréwnosci.

—Oczywiscie. A jak brakuje lekarzy, miesz-
kan i miejsc w szkolach, rozwigzaniem LFI
jest przyjac jeszcze wigcej ludzi.

—Imigranci pracujg réwniez jako lekarze,
budowlaricy i opiekunowie.

- Podaj Zrodlo.

- Do czego? Ze imigranci pracujg?

- Ze bez imigracji Francja sobie nie poradzi.

— A ty podaj Zrédlo, Ze bez imigrantéw so-
bie poradzi.

— Wiedziatem, Ze tak odpowiesz.

—Bo zadajesz to samo pytanie od 10 lat.

— Sq prawa, ktérych wigkszos¢ nie moze ni-
komu odebrad.

— Aha! - Tomas si¢ Smieje. — Czyli jednak
potrzebujesz panistwa, konstytucji i sadow.

- Potrzebuje praw. Nie potrzebuje Macrona.

—To kto bedzie tych praw pilnowal?

- Ludzie.

—Jacy ludzie?

- My.

- Czyli ty.

- Nie ja. Wspdélnota.

—Kazdy dyktator w historii uwielbial sto-
wo ,lud”.

- A kazdy liberal uwielbia slowo ,,demo-
kracja”, dopdki policja nie zaczyna palowaé
ludzi na demonstracji.

—Policja nie uniewaznia demokracji.

— A 49.3? [artykut 49.3 francuskiej konsty-
tucji pozwala rzadowi przyja¢ projekt usta-
wy bez glosowania w Zgromadzeniu Narodo-
wym, chyba Ze deputowani obalg rzad w glo-
sowaniu nad wotum nieufnosci].

- Jest w konstytucji.

- No wlasnie. Dla ciebie, jesli co$ jest legal-
ne, to jest demokratyczne.

—Nie. Ale jesli przegrasz glosowanie, nie
mozesz podpali¢ merostwa i powiedzie¢, ze
przemowit lud.

— A jedli parlament przeglosuje niesprawie-
dliwe prawo?

—To je zmieniasz w nastepnych wyborach.

—I wtasnie dlatego ten system jest martwy.

—Nie, bracie. Jest nudny.

—Z niesprawiedliwoscia si¢ nie negocjuje.

—I wtasnie dlatego méwie, Ze jeste$
za dyktaturg.

—Nie jestem.

—Jeste$. Tylko chcialbys, Zeby dyktatura
miala dreadlocki i podejmowala decyzje na
assemblée générale.

- Spierdalaj.

-0, argument polityczny.

— Jeste$ idealnym BECA [okreSlenie uzywa-
ne przez Brice’a na zamoznego, wyksztalco-
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nego liberala, ktéry ufa instytucjom i istniejg-
cemu porzadkowi; w jego jezyku przeciwien-
stwo antysystemowego MAGA].

- A ty jeste$ anarchistg mieszkajacym
w domu po rodzicach.

- Nienawidze cie.

- Wysypiesz wiadro?

Jean-Marie Le Pen

wiecznie zywy

Polityczne opowiesci tocza sie w mniejszych
grupach, wlasciwie w rodzinach. Wida¢ do-
kladnie réznice miedzy pokoleniem dzisiej-
szych zblizajgcych si¢ do emerytury 60-lat-
kéw plus a ich dzieé¢mi, zwlaszcza tymi, ktére
zostaly na wsi.

Baptiste mowi o sobie, Ze lubi rzeczy real-
ne i Ze czlowiek powinien robi¢ w Zyciu co$
konkretnego. Gardzi informatykami i korpo-
racjami, nigdy nie ruszyl si¢ ze swojej miej-
scowosci na dluzej niz na dwa tygodnie, ostat-
nio podrézowal troche po Batkanach - Zle sie
czul, robigc tam za ,,bogola”.

Uwaza si¢ za patriote i czyta dziela Jean-
-Marie Le Pena [zalozyciela Frontu Narodo-
wego, ojca Marine Le Pen i jednej z najwaz-
niejszych postaci francuskiej skrajnej prawi-
cy drugiej polowy XX wieku], ale nie lubi jego
corki i na nig nie zaglosuje, bo uwaza, Ze ab-
solutnie brak jej charyzmy ojca.

Za to podoba mu si€ jej siostrzenica Ma-
rion Maréchal [wnuczka Jeana-Marie Le Pe-
na, europostanka i jedna z mtodych twarzy
francuskiej radykalnej prawicy]. Jeszcze bar-
dziej Sarah Knafo [europostanka Reconquéte!
pochodzaca z rodziny sefardyjskich Zydéw
z Maroka i Algierii].

Baptiste widzi w obu cos, czego jego zda-
niem brakuje Marine Le Pen: mtodos$¢, wyra-
zisto$¢ i brak komplekséw zwigzanych z by-
ciem po prawej stronie.

Zupelnie nie moze si¢ za to dogadac z ro-
dzicami. Oni ogladaja telewizje publiczng
i wierza w to, co tam slyszg. On wiadomosci
bierze gléwnie z internetu, sprawdza je w kil-
ku miejscach i jest przekonany, Ze rodzice zy-
ja w Swiecie opowiadanym im przez oficjalne
media. Rodzice z kolei uwazaja, Ze to on zyje
w internetowej barice.

Polityka wraca wiec wlasciwie przy kaz-
dym rodzinnym spotkaniu i koriczy sie tak sa-
mo: kazdy prébuje przekona¢ drugg strone,
Ze to wlasnie ona daje sobg manipulowac.

Baptiste wierzy troche w spisek zydowski,
nie znosi Unii Europejskiej, szanuje angielska
monarchie, sympatyzuje z krélem Karolem
III, Williamem i Kate.

- Jak ja bym chcial, zeby we Francji byt
kto$ taki, do kogo mozna si¢ odwola¢, kto
ustala jakie$ zasady i reguly. Przeciez nie jest
to prezydent Macron czy Mélenchon —uwaza
Baptiste. — To, co przez ostatnie 20 lat stalo sie
z tym krajem, jest niewyobrazalne.

Wylicza skrupulatnie:

- 3,536 biliona euro dlugu. Coraz stab-
sze szkoly, opieka zdrowotna. Coraz wiecej
imigracji. W klasie mojego kuzyna tylko on
jest Francuzem, reszta dzieci pochodzi z ro-
dzin imigranckich.

Przepraszam bardzo, ale dlaczego w szkole
mojego dziecka nie $wietuje si¢ od dwoch lat
Bozego Narodzenia? Nie ma tez ani Dnia Mat-
ki, ani Dnia Ojca, jest za to Dzieni Tych, Kt6-
rych Kochamy. A jezeli méwig, Ze mi si¢ to nie
podoba, jestem nazywany faszysta.

Ja naprawde uwazam, ze we Francji star-
czy miejsca dla wszystkich, ale niech imigran-
ci szanujg nasze prawa, bo za chwile niewiele
z tej Francji zostanie.

Dlatego Baptiste szanuje Putina. Oczywi-
Scie Ze nie jest zwolennikiem wojny w Ukra-
inie (,ale przyznaj, ze zrobili was w ko-

nia z t3 celebracja oddzialéw UPA”), ale dla
niego Putin jest symbolem kogo$, kto bro-
ni konserwatywnych wartosci i zasluguje
na uznanie.

—Facet ma jaja, ktérych brakuje europej-
skim politykom, dlatego nikt z nas juz nie be-
dzie walczy! o swoje ojczyzny — méwi Bap-
tiste. — A mdj dziadek walczyl w Résistance.

Dyskusja w rzedzie 4.

—Ja nie jestem przeciwko armii. Jestem prze-
ciwko wysytaniu ludzi na wojne dlatego, ze
kto$ w Waszyngtonie uznal, Ze tak trzeba.

—Znowu Amerykanie.

— A Irak? De Villepin [Dominique de Vil-
lepin, minister spraw zagranicznych Francji
podczas kryzysu irackiego w 2003 roku, p6z-
niejszy premier] byl prawicowcem i powie-
dzial ,nie”. I mial racje.

- Nie powiedzial ,,nie” wojnie. Powiedziat:
wojna jest ostatecznoscig. To réZnica.

—Ogromna. Tylko Ze wy zawsze jesteScie
juz przy tej ostatecznosci. Jeszcze nie skori-
czyla si¢ dyplomacja, a wy juz liczycie czolgi.

- Bo czasem dyplomacja dziala tylko wte-
dy, kiedy za nig stojg czolgi.

—Meélenchon méwi dokladnie odwrotnie:
Europa miata by¢ projektem pokoju, a nie ko-
lejnym ramieniem NATO.

- Meélenchon najchetniej negocjowalby do
momentu, az przeciwnik zaparkuje mu czolg
przed domem.

- A ty wyslalbys Zolnierzy, zanim spraw-
dzisz, czy w ogdle trzeba.

- De Villepin tez nie byl pacyfista. Francu-
zi byli wtedy w Afganistanie, wcze$niej w Bo-
$ni i Kosowie. On méwit tylko: najpierw odpo-
wiedz, czy wojna jest konieczna i czy wyczer-
paliSmy inne mozliwosci.

—No wlasnie. I 20 lat p6Zniej wiemy, kto
mial racje w sprawie Iraku.

— W sprawie Iraku. Nie kazdej wojny przez
nastepne 100 lat. Poza tym, jezeli méwisz, ze
francuska policja jest systemowo rasistowska,
musisz to udowodnic.

— Jezeli czlowiek jest czesciej kontrolowa-
ny dlatego, Ze jest czarny albo Arabem, to jak
to nazwiesz?

— Dyskryminacja.

—Bo boisz sie powiedzie¢ ,rasizm”.

- Nie boje si¢ stowa. Chce tylko, Zeby stowa
co$ znaczyly.

— System moze dawa¢ rasistowskie rezulta-
ty bez tego, Zeby kazdy policjant byl rasistg.

Brice przestaje cia¢.

—Dobrze.

- Co dobrze?

—To jest argument.

- Dziekuje, profesorze.

—Prosze bardzo, Che Guevara.

Z dalszego rzedu ktos krzyczy:

—Pracujecie czy politykujecie?!

Obaj odpowiadajg jednoczesnie:

—Pracujemy!

Kombajn

Gilles w przyszlym roku juz nie zatrudni ni-
kogo do zbierania winogron. Wypozyczy
kombajn.

Kombajn jedzie nad rzedem i trzesie krze-
wem tak dlugo, az dojrzale owoce odrywaja
si¢ od szypulek. Spadaja do wnetrza maszyny,
liscie wywiewa wentylator, owoce jadg tasma
do zbiornika.

To, co kilkunastu ludzi robi w ciagu
pieciu dni, ta maszyna potrafi zrobié¢ w kil-
ka godzin.

Przy okazji Gilles zaoszczedzi polowe
pieniedzy. Zaplaci 5 tys. euro zamiast 10 tys..

—To koniec pewnej epoki — przyznaje Gil-
les. — Ludzie po prostu przestali umie¢ praco-
wac.
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Po przeczytaniu twojej najnowszej powiesci czulam
sie, jakbym byla oblepiona szlamem.

- Zbulwersowana ksigzka? W czasach, gdy obrazki staly
si¢ wszystkim i wszystko juz widzieliSmy, a stowa sg tyl-
ko podpisami?

Nie chcialam czytaé¢ w wersji przejaskrawionej o bru-
dzie $wiata, o przemocy, hipokryzji, chciwos$ci.

- Wlewajacy sie nam wszedzie przez media swiat jest
ulepiony z perwersji, kabotyristwa i patologii. Ugrzez-
liémy w tym szlamie. Najwidoczniej najedliSmy sie tyle
gbwna, Ze zaczelo nam smakowac.

Kiedy czytalam o podlosciach i obscenie influencera
»Szmaty”, bylam zla na ciebie, Ze przeginasz z brutal-
noscia i ohyda. Ja nie znam takich ludzi.

- Po tym, co Smarzowski pokazat w ,,Domu dobrym”,
oskarzenia pod adresem przemocowcéw moga by¢ juz
tylko mantra. Paradoksalnie to, co mialo nas uwrazliwié¢,
znieczula. Jesli wstrzasnela tobg posta¢ Szmaty, nie masz
sumienia na pielgrzymce.

Nie wymyslilabym tych perwersji, brania koki z wie-
ka trumny miodziutkiej ofiary eksceséw stawnych pa-
néw. Niszczenie psychiczne i fizyczne miodych kobiet
jest w kontekscie opresyjnego prawa, odbierajacego juz
dziewczynkom poczucie pewnosci. Ile proceséw wygraly
w Polsce kobiety oskarzajgce stawnych o molestowanie?

Nie wiem, ale spodziewam sie, Ze s3 takie.

- Gdybysmy byly przekonane, Ze nalezy si¢ nam szacu-
nek i wolno$¢, zmiotltyby$my problem nie protestacyj-

nym Czarnym Marszem, ktéry skrecit do domu, a sku-
tecznym Czarnym Dniem dla patriarchatu.

Hitler nastepnego dnia po przejeciu rzadéw kazat zli-
kwidowa¢ wszystkie osrodki planowania rodziny. Sami-
ce majg rodzi¢ dla narodu panéw, albo Pana Boga. Nie
ma réznicy, mezczyzni sa ubdstwieni przez samych sie-
bie. A niech ktérys$ prébuje stangé przeciw nim w obro-
nie kobiet, wyrywajac si¢ z druzyny.

Konkrety?

- Afera z ,,Odysejg” Nolana. Bojkotowanie lewackiego fil-
mu niszczgcego stereotyp pieckna. Znam wyksztalconych
facetéw, jeden z nich jest europejska stawa medycyny,
ktérzy za zadne skarby nie chcieli stucha¢ thumaczenia,
dlaczego Nolan tak obsadzit Helene, ani obejrze¢ filmu.

Zepsul im stereotyp, podwazyt kanon kultury. Baby
maja by¢ takie jak byly i zadne MeToo tego nie ruszy. Nie-
wazne, Ze Nolan, geniusz kina, przemycajac wspoélczesne
watki méwi skrétowo wizualnymi symbolami. W staro-
zytnej Grecji kobiety byty niewiele wiecej warte od nie-
wolnic.

Z Heleny zrobiono trofeum przechodzgce z rgk do
rak. Wedlug scenariusza — uciekla by¢ moze z milosci.
Dlatego Helena jest oszpecona na twarzy bliznami po
wypaleniu pietna, jakimi wiasciciele znaczyli w Ameryce
uciekajacych z plantacji niewolnikéw.

Sadze, ze dobrze odczytuje zamiar Nolana, tym bar-
dziej ze Klitajmestra, przyrodnia siostra Heleny, tez jest
w filmie czarnoskora, co umknelo zbiorowej uwadze.

Dobrze ja znasz, pisalas o niej w ,,Posagu dla Polki”.

- Klitajmestra dokonala niespotykanej wczesniej, najgor-
szej zbrodni, naruszajac fundamenty greckiej cywiliza-
¢ji. Zabila meza, Agamemnona, ktory zabil jej pierwsze-
g0 meza, dzieci i wracajac spod Troi chcial zabrac jej kro-
lestwo i Zycie.

Helena i Klitajmestra sg napietnowanymi za bunt
czarnoskérymi niewolnicami. Trzecia z najwazniejszych
kobiet w Odysei — Penelopa - jest konwencjonalnie biala,
nie wychodzi z roli potulnej, zdradzanej zony. Cierpietni-
czy wzor dla kobiet patriarchatu na tysigclecia.

Zabawne, Ze Nolan zostal zaatakowany, jakby sam na-
ruszal fundamenty Zachodu, a on tylko uzmyslowit nam,
kim byly i sg kobiety w naszej kulturze.

Dyskusje podgrzatl w mediach gléwny oredownik czy-
stosci rasowej Musk wychowany w apartheidzie. Potem
poniesli ja technofaszysci i prawica. Gdyby zyt Epstein,
tez dorzucitby swoje. Przeciez byt wielbicielem blekitno-
okich blondynek i meskich cnot.

Zastanawialam sie, czytajac ,,Milionerke”, czy to jest
fiction czy non fiction. Pojawia sie nie tylko malzen-
stwo zubozalego arystokraty z tytulowa milionerka,
przemoc w konstancinskich willach, ale tez znane
powszechnie osoby. Jest Lech Kaczyriski, ktorego
$mieré wpedza w rozpacz nie tylko jego brata. I jest
Joanna Kolaczkowska. Wiem, Ze pisarce wolno
wszystko, ale czy uzywajac prawdziwych nazwisk,
naprawde wolno wszystko?

- Kto bedzie to rozstrzygal, Pilat?

Czytelnik, ktory zacznie si¢ doszukiwaé prawdy

w opowiesci o zmarlym prezydencie, ktory kochat
inna niz Zona kobiete.

— Zawsze jest ryzyko, ze kto$ poda cie do sadu. Albo sie
utozsami, chociaz posta¢ ma szwy wyobrazni i nie istnieje.
Pisanie o realnym miescie, zdarzeniach tu i teraz bez
prawdziwych ludzi w tle zawiesza w literackiej prézni.
Dlaczego méj powiesciowy bohater — najmodniejszy pi-
sarz, gwiazda polskiej literatury — ma udawag, Ze nie znat
Kolaczkowskiej, najdowcipniejszej Polki ever.

Jej obserwacje socjologiczne, talent literacki, aktorski
to fenomen. Dla mnie byla komiczka tysigclecia. W bud-
dyzmie czlowiek potrafigcy rozsmieszy¢ zbiera zastuge
na lepsze wcielenie, bo ulzyl innym w egzystencjalnym
cierpieniu. Mam nadzieje, ze Kolaczkowska prosto z ka-
baretu poszta do nirwany.

A inni bohaterowie ,,Milionerki”?

- Narcystyczni psychopaci wymysleni przez Ellisa

w ,,American Psycho” po latach stali sie¢ nasladowany-
mi wzorami. Teraz wszystko dzieje sie szybciej, opisywa-
ni przeze mnie ludzie moze stang si¢ bogami naszej wy-
obraZni.

Psie ogony dyryguja
obrotami cial niebieskich
i ludzkim szczesciem

Zreszta w Polsce elita moze by¢ gangus przyjmujacy
w palacu patologie. Pokrzykuje przy tym na Polakéw, ze
respekt mu si¢ nalezy, jak w mafii. Ciekawa bylaby ana-
liza wplywu postaci gangusa-alfonsa na wyobrazZnie wy-
borcéw Europy Wschodniej, majacych pociag do takich

figur.

Psychologowie spoleczni juz to przebadali. Wyborcy
prawicy potrzebuja silnego wodza. Ta potrzeba jest
szczegolnie silna u 0séb wyznajacych narodowy
narcyzm.

— W rezultacie zamiast glowy paristwa wybierajg dzigslo
panistwa zastepujace prace intelektualng bokserska pra-
ca ndg. Platon uwazal, Ze ludzie od anarchii wolg tyranie.
To bylo sie zgadzalo u nas, polowa Polakéw nie rozumie
demokragji, jest dla nich anarchig. Stad pragnienie wo-
dza biorgcego wszystkich za pysk.

Wracajac do fikcyjnych postaci, ojciec bohaterki mo-
jej ksigzki, dorabiajacy sie po upadku PRL-u, méglby by¢
nowoczesnym, wybitnie inteligentnym - ale, okazuje sig,
perwersyjnym — Wokulskim.

Nie zakochat sie w arystokratce, zakochal sie w splen-
dorze, jaki daje arystokratyczne pochodzenie, a da¢ go
nie moze byle Rolls-Royce Phantom. Dlatego chce wydac
corke za ksiecia bez wzgledu na koszty. W ten sposb
ozdobi herb swoimi genami. Zderzenie XIX wieku z XXI
jest recepta na katastrofe i fabule mojej powiesci.

Mam wraZenie, Ze ,Milionerka” jest sequelem twoich
dekadenckich ,,Faworyt”.

— W pewnym sensie tak. Trzy razy kupiono do niej prawa
filmowe. Nie sadze jednak, zeby powstat serial kostiumo-
wy. Ta romansowa historia z czaséw Stanistawa Augusta
jest o nas i mozna wpakowac si¢ na polityczne pole mi-
nowe, obyczajowe réwniez.

Piszac ,Faworyty”, korzystalam ze Zrédet historycz-
nych, wiec to prawie w 100 procentach prawda. Chociaz
przypomina zboczong fikcje o polskiej arystokracji bio-
racej udzial w upadku Polski, a przede wszystkim wia-
snym.

Podobnie ,,Milionerka”, jest tez o dekadencji i degren-
goladzie, ale innej arystokracji, intelektu i kasy. Skoro
mozna si¢ ubogacic, to czemu nie ,,uarystokraci¢”, kupu-
jac prestiz.

Bawi mnie wspdlczesna tandeta arystokratycznych
fochéw. Ulegamy im, przygladajac sie dworom sprzeda-
jacym swoja historie. Czasem zastanawiam sig, czy ma-
my jeszcze mdzgi, czy psychobariki mézgowe zapcha-
ne kiczem.

Przewidziat to kilkadziesigt lat temu Guy Debord
w ,Spoleczernistwie spektaklu”. Wedlug niego im silniej-
szy bedzie kapitalizm, tym wiecej bedzie sprzedawac
nam obrazkdw, az staniemy si¢ widzami wlasnego Zycia.

Gwiazdy porno maja zasiegi dworéw krélewskich,
wiec sg traktowane z podobnym szacunkiem, podpisujgc
kontrakty reklamowe. Niewazna klasa, wartosci, wazne
ile zarabiasz. Chciwos¢ jest wspdlczesnym odpustem cal-

kowitym.

Dlaczego chcialas napisac¢ o bogaczach?
- Pienigdze wywoluja wigksze demony niz polityka.

Polska nieumiejetno$¢ méwienia wprost o pienig-
dzach jest nie tylko efektem katolicyzmu miotajgce-
go sie miedzy stajenka a zlotg fasada hipokryzji - ,,Zlote,
a skromne”. Jest tez w nas mieszanka chlopskiej chciwo-
$ci z arystokratyczng nonszalancjg. Udajemy szlachetne-
go lwa, bedac hiena.

Jesli chodzi o pienigdze, nie ma w Polsce ludzi niepo-
krzywdzonych. O krzywdzie zapomnimy, nie o kasie za
nig. Pisarka Francoise Sagan widziala réznice miedzy
prawicg i lewica w podejéciu do niesprawiedliwosci: ,Dla
prawicy jest ona nie do unikniecia, dla lewicy nie do znie-
sienia”.

Jak wida¢, pieniadz, duzy pieniadz, godzi u nas poli-
tyczne réznice. Przed niesprawiedliwo$cig prawicowi pa-
trioci uciekajg pod skrzydla ruskich. W Polsce wszyscy sa
ofiarami czyjej$ chciwosci. Palikot wisi podobno ludziom
pieniadze, ale on jest najwieksza, wrecz luksusowy ofia-
ra bankructwa mieszkajgcg w 5-gwiazdkowych hotelach,
skad udowadnia swoja niewinno$¢. Doda, krélowa tej
krainy, nie wiadomo, czy jest ofiarg czy oszustka.

A wiecity jestes$ ofiarg?

—Oczywiscie, Ze jestem, mam na to papiery — oséb prze-
sladowanych za wolno$¢ i demokracje. Dostalam legi-
tymacje dzialacza, nie dzialaczki, opozycji antykomuni-
stycznej razem z przywilejami. Finansowo na pewno je-
stem ofiarg bibliotecznych tantiem i nic z tym sie nie da
jak widac zrobié.

Whbrew przepisom unijnym dostajemy jalmuzne, nie
to co sie naprawde nalezy, tylko statystycznie, jakby bi-
blioteki nie byly skomputeryzowane. WyobraZ sobie pen-
sje nie za to, co robisz, tylko statystycznie. Polskie pan-
stwo okrada w ten sposoéb kilka tysiecy piszacych, zeby
nie zabraklo 30 tysigcom kleru?

Sadzisz, Ze to chlopska chciwo$¢ wywolala sprzeciw
wobec emerytur dla artystow?
— W przecietnym Kowalskim wyzwolila sepa wyzeraja-
cego w zemscie Prometeuszowi watrobe i zaskdrniaki.
Pazernos$¢ prawicy nie ustepuje obludzie lewicy, kawio-
rowej lewicy troszczacej si¢ o biednych, a tak naprawde
o siebie.

W rodzinie, nawet miedzy Zong a mezem, w pracy,
w polityce rozmowy o kasie to klebowisko zmij bez re-
gul. Dyskusje pijawek z kleszczami, ktére jest bardziej
szczodrym krwiodawca.

Manuela, ja ci wspélczuje.
- Czego?

Ze” rozmowy o kasie”, nawet wéréd bliskich, to , kie-
bowisko zmij”. Ja tego nie odczuwam posréd swoich
bliskich.

—Bo moze nie ma was co podzielié. Albo nie zdajesz so-
bie z tego sprawy jak intelektualista z ,,Milionerki”. Stad
scena, gdy miliarderka ttumaczy naiwnemu artyscie, jak
w $wiecie wielkich pieniedzy zarabia sie na sztuce, odpi-
suje miliony z podatkéw ponoszac pozornie koszty i zy-
skujac opinie filantropa czy mecenasa.

Pienigzki interesujg przecietniakéw; naprawde boga-
ci, czyli z majatkiem ponad 10 miliardéw dolaréw, zain-
teresowani sg nieSmiertelnoscia, nie kasg. Z ruchu ust
bajecznie bogatego Putina i Xi Jinpinga odczytano, ze
o tym rozmawiali na Placu Tiananmen, o przedluzeniu
sobie Zycia. Stad tez obsesja Muska przeniesienia $wia-
domosci na nieSmiertelne nosniki.

Jesli mozna sprzeda¢ dusze, czemu nie kupi¢ nie-
$miertelnosci?

Mialas okazje zy¢ wsrod bogaczy czy korzystasz tylko
Zwyobrazni?
- Bywalam zapraszana, nie przez tych najbogatszych.
Skromniejsze miliony, niemniejsze odpaly. Jest taka fi-
gura zapozyczona z Kartezjusza, kiedy nie chcesz, by cie
rozpoznano - Larvatus prodeo, wkraczanie zamasko-
wanym. Wchodzitam w ten $wiat tylnymi drzwiami, kla-
dac na przyklad kafelki. Poprositam fachure glazurni-
ka o mozliwo$¢ asystowania. Papiery mam, potrzebu-
je praktyki.

Stad tez scena w ,,Milionerce” o farbowanych mar-
murach. Widzialam co$ podobnego, calg lazienke z ony-
ksu, uzywanego przez jubileréw. Wlasciciel zazyczyt so-
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bie nieistniejacego, purpurowego odcienia te-
go kamienia.

Zamowienia byly na odleglosé, prawie nikt
w tym domu nie bywal. Zyt wlasnym zaprogra-
mowanym zyciem — piekne swierki dostarczo-
ne przed Bozym Narodzeniem, tyle Ze nikt ich
nie ubieral, bo wlasciciel nie przylecial z Kara-
ibéw. Potem te drzewka wynoszono.

W lodéwee czekaly, wymieniane co tydzien,
perliczki z Francji w skarpetkach ze srebra na
oskubanych kikutach. Nie wiem, czy miato by¢
luksusowo, czy srebro powstrzymuje rozwdj
bakterii. To sg fanaberie.

Najbardziej zostala mi w pamieci sterylnie
czysta sypialnia bedaca laboratorium okru-
cieristwa. W jednym z doméw elity politycz-
nej, do ktérego wesztam z prawniczka bronia-
ca maltretowanej konstanciniskiej Zony, poka-
zano mi zakrwawione zdjecia tego miejsca, za-
nim je sprzatnieto i poperfumowano modnym
oudem.

Mysélalam z ogromna sympatia o tej praw-
niczce, ktéra wywalcza w sadzie dla maltre-
towanych kobiet majatki i odszkodowania.
Bogini zemsty.

— Nazwalabym ja raczej Terminatorem. To au-
tentyczna postaé, dala mi zgode na wykorzysta-
nie jej historii. Okaleczona, zastraszana, idzie
bezwzglednie po zwycigstwo. Nie dla kasy, wie-
le spraw prowadzi za symboliczng oplatg. Jest
wszechstronnie utalentowana, niezwykla uro-
da o magnetycznej osobowosci.

Zostala kiedys zniszczona przez faceta, ro-
zumie wiec kobiety w podobnej sytuacji. Spra-
wa, o ktorej pisze w ksigzce, zajela jej kilka lat
i dopadla wreszcie drania na podstawie wy-
ciggéw bankowych. Tak jak obiecala jego bitej
ekszonie, wsadzita mu jaja w d..., Zeby zaciska-
jac ja ze strachu, sam je sobie zmiazdzyl.

To jedna z bardziej optymistycznych scen,
tym bardziej ze prawdziwa. Swiat w dresach
jest odrazajacy, w koronkach perwersyjny. Je-
den ma Roleksa, drugi kij bejsbolowy, ale to ta
sama agresja wobec kobiet.

Nie jest moze przypadkiem, Ze najswiet-
szym polskim obrazem zostala Czarna Madon-
na z twarzg pocieta przez zoldaka. Dla mnie
patronka obdukcji w kraju bitych kobiet i kul-

tury gwaltu.

Opisujesz zidiocialy $wiat, ktérym rzadza
pienigdze miliarderéw z big techéw. ,,Pa-
lantir to Sparta pokonujaca demokracje
ateriskg”.

—To walka gigantéw na poziomie stratosfe-
ry, w chmurze, gdzie przenosi si¢ wlasnos¢

i ,$rodki produkcji”. My, jak chlopi parisz-
czyZniani przypisani do domeny, pracujemy
na tych miliarderéw, uzywajac platform spo-
teczno$ciowych, sieci, AL I jak chtopi w feuda-
lizmie nie mamy dokad uciec.

Twdj bohater probuje. Wiele znanych mi
0s6b rezygnuje z autopromocji na SM,
chociaz jest to ryzykowne. Sg pracodawcy,
ktoérzy analizuja, ilu followersow ma pra-
cownik, co decyduje o awansach, a pewnie
niedtugo o zwolnieniach.

- Bunt mojego bohatera jest stracericzy, nie cof-
niemy czasu. Napisalam o Sparcie, bo przypo-
minajg mi ja twércy Palantira, produkujgc dla
panistwa np. sprzet uzywany przez ICE do iden-
tyfikacji obywateli; uwazaja sie za patriotéw, nie
technofaszystow.

Ich rozumowanie jest proste jak cep albo
zero-jedynkowe oprogramowanie: my daje-
my narzedzia do rzgdzenia, my bedziemy rza-
dzi¢ USA.

Sparta to technofaszysci kontra rozmiekte
Ateny - programisci apek stuzacych rozrywce.
O prawdziwg, poczciwg demokracje nikt juz
chyba tam nie walczy poza Bernim Sandersem
powtarzajacym prawie w kazdym przemo-
wieniu, ze majatek Muska ma warto$¢ polowy
wlasnosci ubogich Amerykandéw.

Z Muskiem i technofaszystami do wladzy
doszla najczystsza chciwo$¢ ukrywajgca swo-
je bezduszne cele pod maskg spektrum. Osoby
w spektrum nie s amoralne.

Dla Elona empatia jest bledem w oprogra-
mowaniu mozgu, co pewnie poprawi w swo-
jej firmie Neuralink. Wynajdzie na nig szcze-
pionke, skoro twierdzi, Ze empatia czy toleran-
cja s chorobg autoimmunologiczng naszej cy-
wilizacji.

Co czujesz, skoro wspolczesnosé polega na
tym, Ze ,jeden przyghupi miliarder walczy

z drugim, a nam spadaja ochlapy”? Wscie-
klo$¢? Bezsilno$é?

—Na $rednim poziomie tezZ jest przygtupio.

39 proc. rodakéw to wtérni analfabeci, niero-
zumiejacy tego, co czytaja. Drugie tyle rozumie
stlowa, ale odpada przy laczacej je logice. Po co
rozumowac, gdy mozna wierzyc¢?

Dlatego tyle w Polsce symboli: te kotwice na
samochodach, ,Pamietamy”, rybki, daty —to sa
wspolczesne totemy gromadzace wyznawcow,
nie obywateli. Porozumiewanie si¢ bez stéw,
bez dyskusji i rozumu. Wystarczy rzuci¢ hasto
i sie gromadza wyznawcy populistow.

Nie wypada powiedziec o glosujacych na
populizm - gtupcy. W takim razie jak nazwac¢
faszyzujacych rodakéw oddajgcych nas Rosji?
Kognitywnie atypowi? Jak Konfa, ktérej pogla-
dy na podatki, kobiety, dostep do broni da si¢
stresci¢ w trzech slowach: Kasa — bez kontroli,
Cycki — na wlasnoé¢, Broni — bez ograniczen.

Zyjemy w w interregnum, miedzy demokra-
cjaaczyms, czego nie znamy. Zastanawiasz
sie, co sie stanie, jesli zniknie cywilizacja Za-
chodu?

— W filmach straszymy sie hordami zombi, a to
my sami odcieci od dochodéw przez Al, pozba-
wieni wiezéw spolecznych mozemy stac si¢ jak
oni pétmartwi.

Cywilizacja Zachodu jest chciwoscig bez li-
mitu. Najwieksze pienigdze Zachodu i Wscho-
du sa pompowane w Al I to jest chyba odpo-
wiedz o los naszej cywilizacji. Kto przejmie ro-
le zombie — pozbawieni uczué technofaszysci
czy pozbawieni wolnosci, demokracji, godnych
srodkéw do Zycia obywatele. Ale zawsze mamy
apki dla rozrywki.

Dobrze wyczuwam pogarde do cywilizacji
Zachodu? Jaka masz alternatywe? WartoS$ci
chrzescijariskie czy wyidealizowang kolek-
tywna kulture Wschodu?

- Wierze w Swiecka, tolerancyjng Europe, mie-
dzy Chinami a USA. Wierze w papier, stare bi-
blioteki, niepotrzebng erudycje prawdziwej in-
teligencji, zmysly i mitos¢.

Chyba, Ze jesteSmy juz martwi. Wtedy trud-
no o kompromis lgczacy technofaszyzm z de-
mokracja. Kiedy umarl méj tata, mama zdecy-
dowala, Ze wbrew jego prosbie o kremacje zo-
stanie pochowany tradycyjnie w trumnie. Po-
dzielilo to rodzine.

Zaproponowalam kompromis: spalmy pét
ciala, a pét pochowajmy. Nie wiedziatam, w ja-
kiej plaszczyZnie mamy dzielié, ani jak to zala-
twi¢ prawnie. Nie doszlo do konkretéw, rodzi-
na zmartwiala z przerazenia. Czasem nie ma
mozliwosci péjscia na kompromis, zwlaszcza
w kwestii Zycia i Smierci. A o to toczy si¢ walka,
nie tylko w chmurze.

To co jest ratunkiem? Bo najwyrazniej nie
literatura, skoro i ona jest skorumpowana,
jeslimam wziaé za prawde to, co piszesz

o polskim $wiecie literackim i recenzjach.

- Allen Ginsberg powiedzial o poezji Leonarda
Cohena: ,.Jezyk gorzki, pozbawiony ztudzen, jak

Nie jest moze przypadkiem, Ze najswietszym polskim obrazem zostata
Czarna Madonna z twarzq pocietq przez 2otdaka. Dla mnie patronka
obdukcjiw kraju bitych kobiet i kultury gwattu

Co si¢ stanie? Musk méwi o tym wprost:
technologiczna suwerenno$c polegajaca na
czystkach w mediach, czystkach etnicznych za
pomocy deportacji, kryptowalucie, ideologicz-
nie podkreconej Al

Spoteczeristwo musi by¢ odporng na libe-
ralizm twierdzg. Podsumowuje to jego szcze-
re ,Heil” znane z inauguracji prezydentury
Trumpa. Musk czy inny wladca chmury, guru
Vancea i technofaszyzmu — Peter Thiel to wy-
chowane w dobrobycie rasistowskich rodzin
kornicowe ogniwa kapitalizmu.

Jego poczatek to XII wiek, Wtochy. Nie tylko
dlatego, ze z wyksztalcenia jestem antropoloz-
ka $redniowiecza, fascynuje mnie Zyjacy wtedy
Swiety Franciszek z Asyzu.

Co ci¢ tak w nim urzeka?

- Bedac synem kupca, sam handlowal. Widziat
poczatek boomu ekonomicznego - zaczatki
kapitalizmu. Pierwszy raz od upadku Rzymu
ludzie zaczynali si¢ bogacic. Przerazilo go roz-
jechanie sie chciwosci z wartosciami chrzesci-
janiskiej solidarnosci.

Stal sie sredniowiecznym hippisem, jak po-
kolenie Amerykanow odrzucajgce materializm
powojennego wzrostu gospodarczego. Fran-
ciszkanie, dominikanie prébowali zahamowa¢
kapitalistyczng chciwos$¢, zmieni¢ ekonomie
sredniowiecza, ale papiez byl we Wloszech.

Lombardy, wymiana pienigdza, pozyczki
wzbogacaly takze papiestwo kosztem wartosci
chrzescijariskich. Tworzono karkotomne argu-
menty, by usprawiedliwi¢ lichwe, nie potepia-
jac chrzescijaniskiej duszy.

Biedaczyna z Asyzu kontra zaprzeczajacy
chrze$cijariskim wartoéciom kapital. Bankie-
rzy Medyceusze finansujacy papieza i neopo-
garniski renesans byli kropka nad ,,i” tego anty-
chrze$cijaniskiego procesu. Protestantyzm na-
dal kapitalizmowi warto$¢, wynalazto go pa-
piestwo.

przystalo na praktykujacego buddyste”. Prakty-
kujac buddyzm i literature, nie mam zludzen.
Dlatego napisalam t¢ ksigzke.

Dla ciebie to szlam i ohyda. Nie dziw si¢
wiec, Ze polska literatura nie jest posrdd tej de-
kadencji przegnilego Swiata wyspa szczgsliwg.
Ja tez przezera korupcja — ideologiczna, finan-
sowa. To maly swiatek znajomosci i wpltywoéw.

Sama bylam zszokowana, zZe reklamujgca
wszedzie swdj feminizm pisarka nie wspomni
o feministycznej dobrej ksigzce, jesli nie dosta-
nie kasy. Na tym polega siostrzeristwo czy sio-
strytucja? Czasem wybuchaja skandale, dla-
czego, kto i z kim ustawia nagrody, ale szyb-
ko cichna. Po co si¢ naraza¢? Nie biore w tym
udziatu, dowiaduje si¢ od znajomych. Chroni¢
sie samowystarczalnoscig i prostota.

Co w praktyce oznacza twoja samowystar-
czalnos$¢?

— Osobnos¢ i niezaleznos$¢. Nie naleze do $ro-

dowisk. Prowadzg proste Zycie z dala od ukla-
dow.

A czym jest prostota?

— W katolicyzmie jest nig darowany przez Bo-
ga pokoj ducha przynoszacy wewnetrzng cisze
niezaleznie od okoliczno$ci. Latami na koniec
mszy slyszalam: ,,IdZcie w pokoju Chrystusa”.
Piekne przestanie, gorzej z wykonaniem.

W buddyzmie, niebedacym religig, tylko ob-
serwacjg umystu obudowang obrzedami, ¢wi-
czy si¢ technike osiagniecia tej wewnetrzne;j ci-
szy. Polega to na specyficznej tybetariskiej me-
dytacji Szine. Nie poruszajac sie, nie mrugajac,
nie przelykajac i nie myslac, wpatrujesz sie go-
dzinami w punkt.

Ta trudna praktyka prowadzi do wyblaknie-
cia mysli i pojawienia si¢ absolutnego spokoju.
Pojawia sie inny wymiar, o ktérym powiedzia-
no w Ewangelii: ,,Krélestwo moje jest nie z te-
go $wiata”. Euforia, nie z bezmyslnosci, a braku

myslenia. Nie z wiedzy, gromadzenia przemy-
$len, tylko pozbycia sie stéw i obrazéw.

Dla mnie to prostota umystu. Szczescia nie
Z tego, co nam podsuwa komercyjny mental
nadmiaru wyboréw. Podobnie jest z Zyciem,
W pewnym momencie mniej znaczy wiecej.
Mniej halasu, mniej kontaktéw, mniej rozpro-
szenia przegladaniem sieci.

W naszej cywilizacji zostal potworny lek po
pozbawieniu sensu. Gdy znika lek, znika pa-
zerna chciwo$¢ chwytania czegokolwiek. Ani
alkohol, ani narkotyki nie zapchajg dziury po
sensie, ani Al, ktdra jest liczydtem i kombina-
Ccja tego, co wrzucamy w sie¢. Ludzka inteli-
gencja to co$ wiecej — tworczoscé, wrazliwosé,
empatia z innymi cierpigcymi istotami.

Swoja droga piekne to zdanie, Ze ,,psie
ogony dyryguja obrotami cial niebieskich
iludzkim szcze$ciem™.

- Ale mato kto o tym wie.

Co ty odkrywasz dzieki swoim psom?

- Siebie w plemieniu, gdy $pig z nami, w pie-
cu huczy ogieri i mam poczucie wspoélnoty sta-
da rodzinnego. Odkrywam niedostepng mi
wirtuozeri¢ zmyslow - psiaki slyszg, czuja le-
piej, czasem objawiaja nadzmysly. Zaskakuja
pomystowoscia, ktérg przypisujemy maltpom,
i to naczelnym.

Nie pozeraja jak wilki, ale ich oczy wgryzaja
sie nam w dusze. Sg absolutnym pieknem, nie
moge si¢ na nie napatrzec. Ciaggle je rysuje. Mo6-
wimy w domu do nich jak do wymyslonych po-
staci, ale nie uczlowieczam ich. Raczej w sobie
szukam zwierzecia odgrodzonego od przyrody
klatka domu.

Psy ucza optymizmu, nie ma bardziej nie-
zlomnej radosci niz pies biegnacy do suki
wrui.

Troche to infantylne pytanie, ale nie myslisz
czasem, co bys zrobila, gdybys miala mné-
stwo pieniedzy?

—Bardzo czesto! Wystarczytby mi maly milion.
Zabralabym meZa, potrzebujacego do pracy
tylko komputera, na roczny, dwuletni wyjazd
po $wiecie. Marze o napisaniu ksigzki o sztuce.
Obrazy w muzeum sg jak zwierzeta w zoo al-
bo wyciete w ramy kawalki ,ciata”. Chcialabym
przezy¢ miejsca, gdzie powstawaly.

Portrety Fridy Kahlo przezywa si¢ inaczej,
znajac jej meksykarnski dom, l6zko, z ktére-
go malowala. Kolory, smaki uchwycone far-
ba, meksykariskie niebo w odcieniu blekitu wy-
mieszanego z krwia.

W weneckiej Akademii mozna zobaczy¢,
dotkna¢ $lad po siekierze wyrgbujacej deski
na éredniowieczne obrazy. Zadna cyfrowa ko-
pia nie odda faktury, prawdziwego o$wietlenia
malowidel naskalnych, zapachu jaskini.

Uda Sybilli z Kaplicy Sykstyriskiej na repro-
dukcji sg Zle namalowane, ztamane. Michat
Aniol popenil blgd? Dopiero w kaplicy zoba-
czylam, Ze to zabieg perspektywy.

Sledze z cérka Botticellego po europejskich
galeriach. Jednym wloskiem pedzelka malowat
rzesy, niewiarygodna precyzja. Dlaczego wiec
malowat Zle stopy i dlonie, podobne do boch-
néw, jak te na jego freskach w Luwrze, na ob-
razach we Florencji tez brak nieraz proporcji.

Rozumiem, ze modelka do jego stynnej We-
nus umarta mtodo i miala moze chorobe ne-
rek, stad opuchniete stopy, ale inni modele?
Chcialabym to rozwiklaé.

Moze powinnas zostaé influencerka? Im
wystarczy zdjecie z reklamowanym pro-
duktem, a ty musisz sie sporo wysilié, by
napisac felieton, o ksigZce nie wspominajac.
- Nie musze sie wysilaé, bo nie mam felietonu.
Zamawiano je u mnie w sieci i czasopismach,
kiedy potrzebowano czegos pod prad. Przy-
chodzil nowy wlasciciel i mnie wyrzucal, wo-
lac ladne, grzeczne teksty. Smieje sie, Ze jestem
czesciej wyrzucana niz zatrudniana.

Nie zarabiam tyle, co influencerzy za nic,
zarabiam w poréwnaniu z nimi prawie nic za
ksigzki. Piszac je, jestem tak niezalezna jak oni.
Tego mozna zazdroscic.

1RP
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Tejzmiany nie zalatwia sie owocowa Sroda czy masazem w beneficie

Z EMILIA BRZOSKA, PREZESKA FUNDACJI
NOWE PRZESTRZENIE | PROF. UW JACKIEM
WASILEWSKIM, AUTORAMI RAPORTU

»ILE KOSZTUJE MILCZENIE”

ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

AGNIESZKA JUCEWICZ: To ile kosztuje
milczenie w pracy?

PROF. JACEK WASILEWSKI: Tym kosz-

tem mogg by¢ dobrzy pracownicy, ktérych sie
przez to traci. Ale tez szanse na naprawienie
bled6w. Bledy sie przez to nawarstwiaja i cza-
sem prowadzg do katastrofy. Tak bylo ze Szpi-
talem Poludniowym. Wszyscy wiedzieli, nikt
nic nie méwil i skoriczylo sie tak, jak sie skorn-
czylo.

Tracimy tez okazje do innowacji, czyli to,
co mogloby zostac¢ ulepszone, ale nie jest, bo
kto$ uwaza, Ze nie bedzie si¢ wychylat z po-
myslem.

EMILIA BRZOSKA: Zanim odpowiem,
chcialabym wyjasni¢, dlaczego w ogodle zajeli-
$my sie tym tematem.

W Polsce patrzy si¢ gléwnie na twarde
wskazniki: przychody, koszty i tak dalej. Ale
malo kto si¢ zastanawia, jak wplywa na wyni-
ki organizacji klimat, ktory w niej panuje. To,
jak sie w niej traktuje ludzi. Czy czujg si¢ na ty-
le bezpiecznie, zeby zglaszaé nie tylko swo-
je pomysly, ale tez bledy i krytyke. A to jest gle-
ba, na ktérej wyniki albo rosng, albo pozosta-
ja przecietne. Nazywamy ja bezpieczenistwem
psychologicznym i z naszych badan wynika,
Ze az 71 proc. os6b pracuje w miejscach, w kt6-
rych go nie ma.

A teraz konkrety: Pawel Stanio, czlonek za-
rzadu firmy MPP z Rzeszowa, opowiedzial
nam o dwoch przypadkach, ktére pokazuja
te koszty.

Pierwszy dotyczy dyrektora sprzedazy, kt6-
1y, jak tylko pojawil sie Groupon, uznal, Ze fir-
ma powinna wykorzystac ten kanal dystrybu-
cji. Pawel sie temu sprzeciwial, lecz dyrektor
byl nieustepliwy i tak dlugo go przekonywal, az
ten sie ugial: ,Dobrze, réb jak chcesz, najwyzej
nie wyjdzie”. Po kilku miesigcach firma odno-
towala dziesigciokrotny zysk.

Pawel doszed! do wniosku, Ze gdyby w tej
relacji nie bylo takiej otwartosci, gdyby ten dy-
rektor nie czul, ze moze si¢ z nim podzieli¢
swoim pomystem, to by go od razu zarzucil.

A firma nie zarobilaby tych pieniedzy.

Ale podat tez inny przyklad, jak ta sama fir-
ma przez to, Ze on w ktérym$ momencie za-
milkl, stracilta 800 tys. zt.

Cossie stalo?

E.B.: Na jednym z posiedzen zarzadu uznal, ze
nie bedzie torpedowat jakiego$ projektu, bo
postapi wbrew temu, co uwaza reszta. Sam si¢
od razu ocenzurowat: ,,Nie wychylaj sie. Po co
ci to?”. No a potem pozalowal.

To mi przypomina glo$ng sprawe ,.Vol-
kswagengate”. W 2015 roku ujawniono, ze
inZynierowie tego koncernu ze wzgledu

na presje na wyniki tak zmanipulowali
oprogramowanie w silnikach samochodéw,
zeby te w testach wykazywaly emisje spalin
40-krotnie nizsza niZ w rzeczywisto$ci.
Ukrywanie tego kosztowalo firme nie tylko
miliardy i stanowiska, ale przede wszyst-
kim zaufanie klientéw.

o
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E.B.: Podobnych przykladéw ze Swiata jest
mnoéstwo. WeZmy Nokie i to, dlaczego wypadta
z rynku, kiedy pojawily sie na nim smartfony.

JW.: Z raportu badaczy firiskiego Uniwer-
sytetu Aalto, ktérzy porozmawiali z pracowni-
kami firmy, wynika, Ze ich szefowie chcieli sly-
sze¢ wylgcznie dobre wiadomosci.

E.B.: Pracownicy czuli, Ze nie moga do nich
przyj$¢ i powiedzie¢ im: ,,Stuchajcie, rozwija-
my nowy system, ale nam to nie idzie. Musi-
my zmieni¢ kierunek”. Dlatego wszelkie rapor-
ty o postepach byly wygladzane, a przepas¢ po-
miedzy nimi a konkurencjg rosta.

JW.: Szefostwo tez cisnelo na wyniki, a jed-
noczesnie nie chcialo przyja¢ do wiadomosci,
ze z systemu, nad ktérym pracujg ich ludzie,
nic nie bedzie. Bo to tak, jakby oczekiwa¢ od
konia, Ze bedzie réwnie szybki jak samocho-
dy, ktére sie wlasnie pojawily. I w pewnym mo-
mencie pracownicy w ogole przestali sie od-
zywac.

W waszym raporcie jest takie ladne zdanie,
ze w takich sytuacjach ,,zaczyna si¢ zarza-
dzaé pozorami, a nie rzeczywistoscig”.

JW.: Co charakterystyczne, zar6wno w spra-
wie Volkswagena, jak i Nokii, wazniejsze bylo

Wiele 0sob nie zdaje sobie
sprawy, jak oddziatujq
nainnych zwyktym
przewroceniem oczu. Jak
uciszajq roznymitekstami

Tl i

bliskie ryzyko, czyli na przykliad ,,szef na mnie
nakrzyczy”, ,odbiora mi premi¢”, ,,nie dostan¢
awansu’, niz og6lne cele firmy.

E.B.: Ludzie w takich warunkach zaczy-
naja funkcjonowacé - jak ja to méwie — w for-
mie przetrwalnikowej.

J.W.: Ochrona siebie staje si¢ wazniejsza.

A najgorsze konsekwencje zbiera to w bran-
zach, w ktérych w gre wchodzi zdrowie i Zy-
cie ludzkie.

E.B.: WeZmy katastrofe promu kosmiczne-
go Columbia z 2003 roku.

Rodney Roch, gtéwny inzynier od struktu-
ry kadtuba, zauwazyt, Ze po starcie wahadlow-
ca od gtéwnego zbiornika oderwat si¢ kawa-
lek pianki i uderzy! w jedno ze skrzydel, ro-
bigc w nim szczeling. Dat o tym znaé swojemu
przelozonemu, ale ten go zignorowal, bo ,,mi-
sja juz jest w toku” i ,,co nam tu bedziesz, czlo-
wieku, zawracal glowe”.

NASA byla woéwczas silnie zhierarchizowa-
na i kazda informacja, ktéra szla z dotu, musia-
1a by¢ najpierw zaakceptowana przez kierow-
nika wyzszego szczebla. Nie mozna bylo zglo-
si¢ bledu bezposrednio samej gérze.

J.W.: Co wiec zrobil Rodney, kiedy
odbil sie od swojego kierownika? Zamilkl.
Jego bezposredni przelozony mag} latwo zi-
gnorowac problem, bo si¢ na nim zupelnie
nie znal.

Na wysokich stanowiskach jest to zresztg
czeste. Ludziom sie wydaje, Ze jak sg tak wyso-
ko, to rozumiejg mechanizmy, wiedzg dobrze,
jak jest, co jest bardzo zludne. Dlatego warto
stuchaé tych, ktérzy s blisko danego zagad-
nienia.

W drodze powrotnej promu szczelina si¢
rozgrzala i kadtub pekt. Zginelo siedem oséb.

FOT.GETTY IMAGES

Zauwa’zcie, Ze przewijaja sie tu caly czas
dwa elementy, ktére sprzyjaja uciszaniu: ol-
brzymia presja oraz hierarchicznos¢.

E.B.: I takim mocno zhierarchizowanym
srodowiskiem jest na przyklad srodowisko
medyczne, gdzie lekarz postrzegany jest jako
Swietnie wyksztalcony, wszystkowiedzacy, na-
tomiast pielegniarke czesto sprowadza si¢ do
funkcji wykonawczej.

Ma zrobié zastrzyk, zalozy¢ opatrunek...
E.B.:...podac leki i tyle. Podczas gdy to ona jest
blizej pacjenta i czesto widzi wiecej.

Moja mama, ktéra jest emerytowang piele-
gniarka, nieraz opowiadala, jak kolezanki zgla-
szaly lekarzom rézne nieprawidlowosci, ale
ich glos byl lekcewazony. Czasem ze szkoda
dla pacjentéw.

Ale dam pozytywny przyklad. Katarzyna
Kecka, obecna wiceministra zdrowia, zawia-
dujac kiedys Szpitalem w Goleniowie, posta-
nowila zburzy¢ te hierarchie i odda¢ glos pie-
legniarkom. Tu jedna wazna rzecz: taka decy-
zje musi podja¢ lider. To on musi wzmocnié¢
tych, ktérzy stoja nizej, i pokazaé innym, ze
warto ich stuchaé.

Cozrobila?

E.B.: Szpital zaczal mie¢ duzy deficyt lekarzy,
a pacjentéw ciagle przybywalo. Szczegdlnie ta-
kich z ré6znymi ranami. Do jakiego§ momentu
mogly sie tym zajmowac pielegniarki, ale p6z-
niej niezbedny byl lekarz. Ktérego$ dnia Kec-
ka spytala je na forum przy wszystkich, jak ich
zdaniem mozna to rozwigzac. I jedna z piele-
gniarek podrzucila nowatorski pomysl, Ze nie-
ktére rany mogg oczyszczaé z martwej tkanki
specjalne larwy.
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To uznana metoda?

JW.: Tak. Jest stosowana na $wiecie, cho¢ nie-
zbyt chetnie w Polsce. Ale dzigki temu, Ze

w tym szpitalu byla taka otwarto$¢ na réz-

ne pomysly, to niezwykle rozwigzanie mogto
tam zaistnie¢.

PowiedzieliScie o hierarchiczno$ci, presji
na wyniki, szefach, ktorzy chca stuchaé
wylacznie dobrych wiadomosci. Co jeszcze
sprzyja milczeniu w pracy?

JW.: Kultura obwiniania. Wezmy polityke,
gdzie jest ona bardzo rozwinieta. Kiedy cos si¢
wali, gora, zamiast wzig¢ odpowiedzialnosc,
od razu szuka kozta ofiarnego.

Co ciekawe, nasze badanie pokazalo, Ze
72 proc. oséb pracujacych w organizacjach
o niskim poziomie bezpieczenstwa psycholo-
gicznego ma takie do$wiadczenia, Ze jak co$
idzie nie tak, natychmiast szuka si¢ winnego.
W firmach o wysokim poziomie bezpieczen-
stwa procent oséb, ktére to deklaruja, jest na
poziomie bledu statystycznego.

E.B.: W tych pierwszych organizacjach
pierwsze pytanie brzmi nie: ,,Gdzie wystapit
blad i jak go naprawié¢?”, tylko: ,Kto
zawinit?”.

J.W.: Kolejng sprawa sprzyjajaca milcze-
niu sg martwe procedury. Czyli na papierze
wszystko si¢ zgadza, ale pracownicy nie wie-
1Z3, Ze to zadziala. Albo boja sie, Ze jak cos
zglosza, to ich potem znajdg i rozlicza.

Moga tez mysleé: ,,Po co mamy co$ zglaszac,
skoro, jak wcze$niej to zrobili$my, nic z tego
nie wyniknelo?”.

JW.: To jest tak zwany brak domkniecia petli
informacji zwrotnej. Moze sie tak dzia¢ dlate-
go, ze firma uznaje, iz nie oplaca sie jej méwié
o0 jakims$ negatywnym przypadku, ktéry moze
i zostal jako$ tam rozwigzany, ale lepiej nie thu-
maczy¢ ludziom jak.

Nasze badania pokazaly, Ze jedna trzecia
pracownikéw w ogole nie wierzy w procedu-
ry, wiec jesli méwimy, ze jakas firma ma, daj-
my na to, polityke antymobbingowa, to nic
nie znaczy. Wazniejsze jest to, czy ludzie zgla-
szajg takie przypadki. Bo jesli tego nie robig,
to albo firma w ogdle nie ma takich proble-
mow...

...albo?
JW.: Sg one tak duze, a system tak niesprawny,
Ze si¢ ich po prostu nie zglasza.

E.B.: W bezpiecznych psychologicznie $ro-
dowiskach ludzie wiedza, gdzie zglaszac nie-
prawidlowosci, i robia to, bo maja poczucie za-
ufania oraz sprawstwa.

J.W.: PowiedzieliSmy sobie, Ze presja na wy-
niki sprzyja milczeniu, ale chcialbym tu doda¢
jedng wazna rzecz: presja bez miejsca na blad.
Bo mozna wywiera¢ presje na wyniki, a jedno-
czesnie zakladad, Ze istnieje ryzyko, Ze nam nie
wyjdzie. I to jest okej. Z bteddw, z tego, co nie
wyszlo, mozna sie wiele nauczy¢.

Oile si¢ chce.
E.B.: No wiasnie. To sie tez lgczy z kwestig in-
nowagji, ktéra mocno u nas kuleje.

Jesli méwimy wylgcznie o sukcesach, a po-
razki i lekcje pomijamy, to nie mozemy si¢ roz-
wijaé. Bo innowacja to wlasciwie nieustanne
pasmo porazek, ktére w efekcie prowadza do
réznych odkry¢ i przeloméw.

My jestesSmy dos¢ dobrzy w adaptowaniu
cudzych innowagji, za to znacznie gorsi w ich
wymyslaniu. I to nie jest o tym, Ze mamy sla-
bych naukowcéw czy ekspertéw. Przeciwnie.

Tylko o tym, Ze czesto si¢ boimy, Ze za sa-
mo probowanie zostaniemy jakos ukarani al-
bo wy$miani.

J.W.: Zauwazcie, ze w szkole bledy
podkresla si¢ na czerwono. I nie pyta si¢ osob,
ktére Zle rozwigzaly zadanie, dlaczego tak
zrobily, ktéredy bieglo ich mys$lenie, co mo-
globy by¢ bardzo twoércze. Od razu si¢ zakla-
da, Ze istnieje jedno prawidlowe rozwigza-
nieijuz.

E.B.: Mamy wdrukowane, Ze blad to wstyd.
A pytanie to ryzyko.

WymieniliScie to, co sprzyja milczeniu po
stronie organizacji, a czy jest cos takiego po
stronie samego czlowieka?

J.W.: Bagaz doswiadczen wyniesionych nie
tylko z rodziny, szkoly, ale tez z poprzednich
miejsc pracy.

Niektore osoby maja zewnetrznie umiejsco-
wione poczucie kontroli - jesli kto$ inny bez
przerwy decyduje, a my nie bardzo mamy wla-
sne zdanie, to czesto milczymy. Wigze si¢ to tez
z poczuciem braku wplywu i p6Zniej moze sie
przejawiac tak: ,,Nie bede méwila o swoim nie-
pokoju, watpliwosciach czy sprzeciwie, bo na-
uczylam sig, Ze to i tak nic nie da”. Albo: ,,bo le-
piej sie nie wychyla¢”.

Dwie pigte naszych badanych holduje tej
zasadzie. Jezeli do tego w pracy znamy ko-
g0s, kto doswiadczyt odwetu, nawet subtelne-
g0, czyli pomini¢cia w awansie, wykluczenia
z projektu za to, Ze zabral glos, to wzmacnia
nasze poczucie, ze lepiej jest milczec.

I takie historie krgzg potem po organiza-
cjach. ,,Zobaczcie, Zbyszek sie wychylit i juz go
z nami nie ma”. Stajg si¢ podskorng kultura da-
nego miejsca.

E.B.: Podam przyklad, jak duzy wplyw mo-
ga mie¢ na nas wczesniejsze miejsca pracy.

Kierowniczka sklepu, zamawiajgc towar,
pomylila sie i zamiast dziesieciu palet $mie-
tany zamowila sto. Poniewaz we wczesniej-

Alfyizetki potrafig mowié¢
rodzicomroznerzeczy. Pytanie,
co sie dzieje, kiedy to juz nie jest
dom

szym miejscu pracy za kazdy blad musiala pla-
ci¢ z wlasnej pensji, ukryla je w chlodni. A kie-
dy menedzer regionu przyjechal z wizytacja,
oprowadzila go wszedzie, tylko nie tam.

W pewnym momencie on si¢ zorientowal,
Ze cos$ jest nie tak, i poprosil ja, Zeby go tam
wprowadzila. No i zobaczy! te palety. Ona si¢
zestresowala, a on wkurzyl. Ale nie na to, ze
si¢ pomylila, tylko Ze nie zadzwonila do niego
od razu.

Ona byla nastawiona na kare, on natomiast
na szczero$¢ i wspolne rozwigzywanie proble-
moéw. Ona mu nie ufala, a on przez te sytuacje
stracil zaufanie do niej.

Ostatnie badania CBOS-u pokazuja, Ze tu
niewiele si¢ zmienia. 75 proc. Polakéw uwa-
7a, 7e do drugiego czlowieka nalezy mieé
mocno ograniczone zaufanie.

J.W.: Pamigtajmy, jakg mamy histori¢. Naj-
pierw zabory, kiedy mozna bylo wylecie¢ ze
szkoly za méwienie po polsku. PéZniej pierw-
sza i druga wojna Swiatowa, potem PRL, gdzie
wszedzie bylo gumowe ucho.

To sa takie doswiadczenia, ktére sprawiaja,
Ze — po pierwsze — ludzie si¢ ucza, zeby wszyst-
ko zjadaé, bo nie wiadomo, co bedzie jutro. A —
po drugie - Zzeby nie ufa¢ innym, bo nie wiado-
mo, kim s3.

Zanim sie przestawimy, Ze jesteSmy juz
w innej sytuacji, ze ludzie mogg by¢ pomocni,
Ze mozemy mie¢ wspolne cele, to jeszcze tro-
che potrwa.

Kulturowo wcigz pamietamy czasy, co za-
pisalo si¢ w jezyku i w pewnych nawykach, ze
kazdy musi radzi¢ sobie sam, bo nie wiadomo,
kto jest konfidentem.

Kiedy powiedzialam bliskiej starszej oso-
bie, 0 czym bedziemy rozmawiaé, od razu
zauwazyla: ,,Przeciez wiadomo, Ze ludzie
nie beda méwi¢ w pracy o tym, co im si¢ nie
podoba, bo to donosicielstwo™.
E.B.: Tak samo uwaza 32 proc. naszych re-
spondentéw! Wedlug nich na przyklad zgla-
szanie pomystow na to, jak inni mogliby praco-
wacé lepiej, to wlasnie forma donosicielstwa.
JW.: Bo to oznacza, Ze krytykuje sie cudzg
prace. I kopie pod ta osobg dolki. A nie zwra-

ca jej uwage, jak mogtaby cos usprawnic po to,
zeby wszystkim lepiej sie¢ pracowalo.

To jest taka pokretna logika, ktéra mé-
wi jedng rzecz: pracujemy gléwnie dlatego, ze
mamy w tym jakie$ osobiste cele, natomiast
bardzo malo widzimy w tym celéw wspoélnych.

Z tego tez powodu duzo os6b nie ujaw-
nia swoich pomystéw. Boja sie, ze ktos im je
ukradnie. I nie méwig, kiedy widza, Ze co$
idzie nie tak. Z obawy, Ze to zostanie obrocone
przeciwko nim.

E.B.: W bezpiecznych zespolach ludzie moé-
wig o swoich pomystach, nawet tych najbar-
dziej szalonych, zglaszaja bledy, bo wiedza, ze
nikt ich nie wy$mieje, nie przewrdci oczami.
A jesli nie czuja sie bezpiecznie, zaczynaja kal-
kulowag, czy im si¢ to oplaca.

JW.: To sie zaczyna juz w szkole, kiedy dzie-
ci dochodzg do wniosku, Ze nie ma sensu mo-
wic nauczycielowi, Ze si¢ czego$ nie wie, nie
rozumie czy pyta¢ o co$, bo i tak sie uslyszy:
»Znéw sie nie nauczyles!”, ,No to powinienes$
juz wiedzie¢!” albo ,,Tak samo jak tatus, orlem
nie jestes”.

Potem widze takich uczniéw, jak przycho-
dza do mnie na zajecia i siadaja w ostatniej
tawce. Bo tam jest bezpiecznie! Na studia przy-
chodza po wiedze. Po to, by pyta¢, powiedzie¢
co$, co moze jest i glupie, a moze odkryw-
cze albo inspirujace, ale strach przed oceng
i zawstydzeniem jest tak silny, Ze chcg sie tyl-
ko schowaé.

Zauwazcie zresztg, ile os6b na drodze swo-
jego wychowania slyszato: ,,Co wolno wojewo-
dzie, to nie tobie, smrodzie”, ,Dzieci i ryby glo-
sumajg”, ,Milczenie jest zlotem” i tak dalej.

Mamy tez chyba problem zaréwno z udzie-
laniem krytyki, jak i z jej przyjmowaniem.
JW.: Zacznijmy od tego, czy w polskiej szko-
le w ogdle jest miejsce na konstruktywna kry-
tyke, na przyklad nauczyciela? Czyli kogo$, kto
stoi wyzej. Raczej jest to pojecie abstrakcyjne.

Pamietam, jak moja cérka walczyla, Zeby
zmieni¢ stowa szkolnego hymnu, bo uwazala,
ze fraza ,.$ladami naszych ojc6w” jest niepelna.
Byta zbywana, zwodzona, Ze moze p6zniej. Nie
doceniono tego, ze w ogdle wyszla z jakas ini-
cjatywa. I w wielu szkolach dzieci sie ucza, ze
nie nalezy wychodzi¢ przed szereg. Albo Ze to
i tak niczego nie zmieni.

E.B.: No i jak mamy péZniej, w dorostym zy-
ciu, by¢ odwazni w pracy?

JW.: Inna sprawa jest taka, Ze czgsto nie po-
trafimy rozmawia¢ o problemie. Zamiast tego
rozmawiamy o czlowieku. Méwimy na przy-
klad: ,,Chyba glupi jestes”, a nie: , Twdj pomyst
ma pewne braki i nie bardzo wiem, jak je zala-
tac. Ale moze sprobujmy co$ wymysli¢?”.

Z jednej strony nie jesteSmy uczeni dawania
feedbacku tak, zeby nie uderzaé w druga oso-
be. A z drugiej nie umiemy tez go przyjmowac.
Dlatego Ze uczymy sie, Ze mdj pomyst to wla-
Sciwie ja.

I jak on zostanie skrytykowany...
JW.: ...to tak, jakbym ja zostal skrytykowany!

Dlatego niektérym szefom czy liderom tak
trudno jest przyjmowac krytyke. Wydaje si¢
im, Ze odbierze im to kompetencje albo auto-
rytet.

Kiedy krytyka postrzegana jest jako atak na
tozsamos¢, to zamiast wdziecznosci (,,Super,
Ze to méwisz, dzieki temu bedziemy to robi¢
lepiej”) jest uraza (,,A ty to sie znasz”, ,Lepiej
zajmij si¢ swoimi sprawami”, ,,0d myslenia to
jajestem” i tak dalej).

E.B.: Przed krytyka, nawet konstruktyw-
ng, jest jeszcze co$ — docenienie. I tego tez cze-
sto nie potrafimy: ani doceni¢ kogo$, ani przy-
jaé, kiedy ktos$ nas docenia. I zamiast powie-
dzie¢: ,Podoba mi sie to”, ,,Dzieki tobie jest faj-
na atmosfera w zespole” czy ,,Dobrze sie z tobg
pracuje”, wybieramy milczenie. W mysl zasady
~Jak nie opieprzam, znaczy, ze jest dobrze”.

JW.: Albo moje ulubione: ,,No wstydu
nie ma”.

E.B.: Jesli natomiast w zespole wyrobi sie
umiejetno$¢ doceniania siebie i innych, wtedy
wejscie na kolejny poziom, czyli konstruktyw-

nej krytyki, przychodzi duzo latwiej. Bo ludzie
ufaja, e to nie jest wymierzone w nich.

JW.: Kiedy za$ sobie nie ufajg, zaczyna-
jarozne, zwlaszcza te kontrowersyjne, sprawy
omawiac po cichutku w najblizszym gronie.
A glos zabierajg dopiero wtedy, kiedy sg juz
w duzej frustracji.

I'wtedy zaczynaja krzyczed.
JW.: Co sprawia, ze dogadanie si¢ robi si¢ juz
bardzo trudne.

E.B.: Zobaczcie, duzo méwimy o tym, Ze to
od lideréw zalezy, czy w zespolach bedzie bez-
pieczenstwo psychologiczne. Ale znamy tez
przypadki, Ze lider stara sie tworzy¢ takie wa-
runki, natomiast pracownicy rozumiejg to bez-
pieczeristwo jako komfort, sielanke. Ma by¢
milutko, mamy klepa¢ sie po pleckach, opo-
wiada¢ sobie, co jedliSmy na $niadanie, a to
nie o to chodzi! I nie przeklada si¢ wcale na do-
bre wyniki.

Ciekawe.
E.B.: Sa tez osoby, ktére mylg bezpieczeristwo
psychologiczne z chamstwem, Ze ,,ja wam tu
teraz powiem bez ogrédek, co o tym wszyst-
kim mysle!”.

JW.: To jest taki rodzaj agresji, ktéry powo-
duje, ze inni nie majg ochoty juz z takg osobg
rozmawiac¢ ani niczego korygowac.

Wréce do tego, co powiedziala Emilia, ze
bezpieczeristwo w pracy moze si¢ pomylié¢
z taka kolderka. Mysle, Ze w takiej organiza-
¢ji czy grupie tez sie milczy o tym, co trudne
iniewygodne.

JW.: Bo zrobi si¢ niemito!

E.B.: A przeciez tak sie lubimy! Tylko Ze cze-
sto to jest fasada, pod ktdérg skrywa sie duzo
nagromadzonych, niewypowiedzianych kon-
fliktéw. I w kluczowych momentach ci fajni,
u$miechnieci ludzie nie zareaguja. Bedg moé-
wic o tym, co trudne, po katach i, tak jak za-
uwazylas na poczatku, okaze sie, ze zarzadza-
1o sie pozorem.

Staramy sie wiec wszedzie to thumaczy¢:
bezpieczenistwo psychologiczne to nie ma by¢
plusz. To jest otwarcie rozmowy tak, zeby lu-
dzie nie pracowali na zaciggnietym hamul-
cu, tylko mogli rozwing¢ skrzydla. A to ozna-
cza, Ze rozmawia sie réwniez o tym, co nie-
przyjemne.

Zreszty profesor Amy Edmondson
z Harvardu, ktdéra zajmuje sie tym zagadnie-
niem, sprawdzila, dlaczego jedne zespoly me-
dyczne sg efektywne, a inne nie.

Wydawaloby sie, Ze efektywne beda te, ktd-
re popelniaja mniej bledéw, a okazalo sie, ze
jest odwrotnie! Bardziej efektywne byly te,
gdzie bledow zglaszano wigcej i gdzie o nich
rozmawiano. Tam, gdzie byla otoczka ,lubimy
sie, jest fajnie”, bledéw niby bylo mniej, a tak
naprawde byly ukrywane.

W bezpiecznych psychologicznie miejscach
o problemach rozmawia sie na biezgco, dzieki
czemu nie prowadza do eskalacji.

J.W.: Podobnie jest w zwigzku. JeZeli czuje-
my sie w nim bezpiecznie, to mozemy rozma-
wiac o trudnych sprawach, nie bojac sie, Ze ta
druga osoba si¢ obrazi. A jesli mamy poczucie,
Ze to moze by¢ przyjete jako atak, robi sie klo-
pot.

Wtedy, jak piszecie, ,,usterki schodza do
podziemia”. Kiedy przeczytalam to zda-
nie, wyobrazilam sobie piwnice, do ktorej
wrzuca sie¢ zepsute sprzety, zamiast je
naprawiaé, po czym nie mozna juz otworzy¢
drzwi, tyle ich tam jest.
JW.: Oczywiscie zawsze mozna zaprosi¢ me-
diatora i sprobowac sobie wszystko powyja-
$niaé, ale czasem jest juz na to za pézno.

Istnieje teoria trajektorii narracyjnej:
w pewnym momencie wéréd pracownikéw za-
czyna sie tworzy¢ historia, ktéra dokleja do sie-
bie rézne fakty, a inne pomija.

E.B.: W takiej atmosferze kwitna tez plotki
i tworza sie podgrupy.

JW.: WyobraZmy sobie, ze mamy oddziat
zolnierzy, ktdrzy ida na zwiad. Jeden z nich ma
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uczulenie i tak zalzawione oczy, ze kiedy mu-
si strzela¢, mimo Ze jest $wietnym strzelcem,
pudluje. W oddziale jest silna hierarchia i brak
otwartosci, wiec natychmiast pojawia si¢ plot-
ka, Ze ten Zolnierz nie umie strzelac i Ze nas

w kluczowym momencie nie ochroni.

Jesli sie nie porozmawia o tym, co si¢ wy-
darzylo, i nie wyjasni, ze na przyklad ten czlo-
wiek zapomniat dzi$ wzig¢ leku na silng aler-
gie, dlatego nalezy wprowadzi¢ niezbedne pro-
cedury, ktére to zabezpieczg na przyszlos¢,
to w pewnym momencie zostanie on wyklu-
czony. A ci, ktérzy juz wezesnie byli do nie-
go uprzedzeni, beda zauwaza¢ tylko to, co po-
twierdzi ich przekonania.

W ten sposob traci sie potencjal calej grupy.

E.B.: W zespolach, gdzie jest wysokie bez-
pieczenstwo psychologiczne, 100 proc. oséb
twierdzi, Ze same sa w stanie rozwigzac swoje
problemy. Tam, gdzie tego bezpieczeristwa nie
ma, tylko 2 proc. to deklaruje.

To oznacza, Ze znaczna wiekszos¢ proble-
mow i niesnasek jest chowana pod dywan,

a ludzie, zamiast zajmowac sie pracg, traca
energie na konflikty, projekcje na temat innych
i niezalatwione sprawy.

Mowi sie, ze mlodsze pokolenia —alfy, zetki
-sg bardziej asertywne, ze potrafig mowic
otwarcie o swoich potrzebach czy zglaszaé
uwagi. Jakie jest wasze do$wiadczenie?
JW.: Potrafig méwié rodzicom rézne rzeczy.
Pytanie, co si¢ dzieje, kiedy to juz nie jest dom,
gdzie zloé¢ dziecka przyjmuje sie z wyrozu-
mialo$cig, ,,no bo moze ma zly dzien”.

E.B.: Psychologiczna $wiadomos¢ wsréd
mtodych jest na pewno wigksza, ich rodzice s
bardziej swiadomymi rodzicami, jednak trzeba
pamietac, ze w Srodowisku pracy nad mlody-
mi jest pokolenie starsze lub duzo starsze, ktore
czesto wywiera na nich presje, ma nabozny sto-
sunek do hierarchii i w ogéle inng perspektywe.

JW.: Zauwazylem, Ze jesli mlodzi pracu-
ja w mniejszych zespotach i porozumiewa-
ja sie na przyklad na Slackuy, to jeszcze ja-
ko$ tam méwig, Ze co$ im si¢ nie podoba czy
ze woleliby inaczej. Ale jak juz majg to zro-
bi¢ publicznie czy w wiekszym gronie — z tym
jest gorzej.

Co wigc czesto robia, jesli nie s uwigzani
kredytami albo rodzing? Odchodza. Czasem
z dnia na dzien. Co u tych starszych wzbudza
zdziwienie czy nawet oburzenie, Ze sa niepo-
wazni, nieodpowiedzialni i tak dalej.

Oczekujg, ze mlodzi zagryzg zeby, beda da-
wac sie lajac i traci¢ zdrowie, no bo przeciez to
jest praca!

E.B.: Jacek powiedziatl o najmtodszych pra-
cownikach, ale nasze badania pokazuja, Ze ci,
ktorzy zblizaja sie do trzydziestki, ktérzy mysla
o rodzinie czy w ogole samodzielnosci ekono-
micznej, podchodza juz do tego inaczej. Czesto
slysze od nich: ,,Nie mozemy sie¢ odzywac, bo
zyjemy w bardzo niepewnych czasach, a nas
nie sta¢ na zakup mieszkania”.

Na poczatku spytalas o koszty milczenia.
Nie powiedzieliSmy o jeszcze jednym, bardzo
waznym - koszcie zwigzanym ze zdrowiem
psychicznym. Nam wyszlo, ze mlodzi pracow-
nicy majg zdecydowanie mniejsza odpornosé
psychiczng od starszych. A poziom leku, jakie-
go doswiadczaja na co dzien, jest u nich prawie
dwukrotnie wyzszy.

Jak to rozumiecie?
E.B.: Mlodzi ludzie wychowujg sie dzis$ w $ro-
dowisku cyfrowym, ktére wcale nie jest bez-
pieczne. Gdzie od najmlodszych lat s narazeni
na hejt, poréwnania, publiczne zawstydzanie.
Serwisy spoleczno$ciowe zrobily jeszcze
jedna rzecz, ktéra moze odbierac chec¢ zabiera-
nia glosu — utrwalajg to, co zostato kiedys po-
wiedziane czy pokazane. W dowolnym mo-
mencie mozna to skad$ wyciggng¢. Na wszyst-
ko jest dzi$ screen.

Jak sie pracuje z firma czy organizacja nad
tym, zeby ludzie che¢tniej si¢ odzywali?

J.W.: Najwazniejsza rzeczg jest diagnoza: czy to
jest kwestia kultury danego miejsca, lideréw,
wybranych zespoléw czy bagazu jednostek?

Jezeli wiemy, Ze tam nie ma jakiego$ tok-
sycznego lidera czy kilku toksycznych, nasta-
wionych gléwnie na cele osobiste pracowni-
kéw, wtedy mozna popracowaé nad lepszym
sposobem komunikowania sie. I jest na przy-
kiad taka fajna zasada, ze lider méwi ostatni.

E.B.: Wiedzac, jak duza mamy hierarchicz-
nos$¢ w Polsce, lepiej jest, jak lider rzuci temat
ispyta: ,,Co o tym myslicie?”, niz jak opowie, co
sam wymyslil i zaplanowal, bo wtedy ludzie si¢
juz raczej nie odezwa.

Inna wazna zasada wypracowana kiedys
przez amerykarnska armi¢ nazywa sie pre-
-mortem. Chodzi w niej o to, Zeby, kiedy przy-
stepujemy do jakiego$ skomplikowanego pro-
jektu, w ktéry zaangazowanych jest wiele osob,
najpierw zrobi¢ analize tego, co moze pojs¢
nie tak. Przesledzi¢ mozliwe negatywne sce-
nariusze.

JW.: Wspierajac sie doswiadczeniem kaz-
dej z tych oséb.

E.B.: W ten sposéb tez oswajamy strach
przed porazka. Nie méwigc o tym, ze jesli do
niej dojdzie, to juz ja w jakim$ sensie prze¢wi-
czyliSmy.

JW.:Ijest stupid question time.

Moje ulubione.

JW.: To taki specjalnie wydzielony czas, bar-
dzo zresztg uwalniajacy, w ktérym kazdy moze
zada¢ nawet najglupsze pytanie.

Kolejng rzeczg jest ¢wiczenie wigkszej
otwartosci na bledy i traktowanie ich jako oka-
zji do nauki. JeZeli dopusci sie, Ze blad nie za-
wsze jest wing czlowieka, tylko moze wyni-
kac z warunkéw, w jakich on pracuje, to moze
sktoni¢ lidera do zmiany optyki. Dlatego war-
to pyta¢ pracownikéw: ,Dlaczego tak zrobiles,

wybrales takg opcje?”.

E.B.: Bardzo wazne jest tez docenianie na
forum tego, Ze kto$ zgtosit jaka$ watpliwos¢,
powiedzenie mu: ,Dzigkuje, Ze to zauwazy-
les!”. Bo takie osoby czesto sg traktowane jako
opodzniacze i slyszg: . Trzeba bylo méwié wcze-
$niej”, ,,Przeciez mamy deadline” i tak dale;j.

J.W.: Wazne jest tez danie ludziom autono-
mii. Cel jest potrzebny, ale nie zawsze koniecz-
ne jest okreslenie Scislej drogi do niego. Co in-
nego, kiedy mamy na przyklad triaz w szpitalu
—wowczas niezbedne sg procedury. Jesli jed-
nak warunki sg zmienne, a chcemy robi¢ co$
lepiej, wtedy lepiej sprawdzaja si¢ rozne Sciez-
ki dojscia.

W Polpharmie na przyktad funkcjonuje faj-
ny program ,.Leonardo” wymyslony po to, by
moc korzystaé z doswiadczen pracownikéw.

Kazdy - niezaleZnie od tego, czy to magazy-
nier, menedzer czy prezes — ma w nim réwny
glos i moze zglaszac¢ rézne usprawnienia. Inni
je komentujg wedlug swojej wiedzy, by wyeli-
minowac bledy, i potem, jak taki pomysl zosta-
nie juz rozwiniety, kieruje sie go do wdrozenia.

Zrealizowano juz wiele nowych pomystéw,
za ktoére firma, gdyby chciala to zleci¢ na ze-
wnatrz, zaplacilaby olbrzymie pienigdze. A lu-
dzie poczuli sie uskrzydleni, ze wymyslaja
co$ razem.

A czy da sie zwiekszy¢ poziom bezpieczen-
stwa psychologicznego w firmie oddolnie?
E.B.: Warsztaty dla wybranych zespoléw tez
organizujemy, bo nie zawsze jesteSmy w stanie
wejsé z pelng diagnozg. Cho¢ oczywiscie najle-
piej jest, kiedy bierze w nich udziat kadra me-
nedzerska, bo to ona pdZniej nadaje ton. Jest
tez w stanie zobaczy¢, jak milczenie pracowni-
kéw przeklada sie na konkretne wyniki.

Bo rozmowy o bezpieczenstwie psycho-
logicznym to nie tylko rozmowy o miekkich
kompetencjach czy o dobrostanie, ale tez,

a moze przede wszystkim, o biznesie. Dlatego
nowoczesny prezes czy prezeska firmy w kra-
ju, ktéry sie mianuje 20. gospodarka swiata,
powinni chcie¢ wejs¢ na ten poziom. I zaak-
ceptowad, Ze era folwarku i wyciskania ludzi
jak cytryny juz sie skoriczyta.

No nie wiem. W niektorych miejscach ten
folwark tylko sie przebiera za nowoczesna
firme, ktéra na sztandarach niesie troske
o pracownikow, w benefitach ma konsul-
tacje z psychologiem, a tak naprawde dalej
traktuje ludzi jak trybiki w maszynie.
JW.: Ja to nazywam pudrowaniem chlopa.
E.B.: Warto tez pamieta¢, Ze bezpieczen-
stwo psychologiczne nie jest dane raz na za-
wsze. Przychodzi, dajmy na to, nowa osoba,
ktéra ma za soba zle doswiadczenia, z lgku ro-
bi jakie$ dziwne ruchy i nagle inni zaczng sie
Zle przy niej czu¢, wiec to jest bardzo delikat-
na materia.
Dlatego nam w fundacji zalezy nie na tym,
Zeby wytania¢ najbezpieczniejsze psycholo-
gicznie organizacje czy te najmniej bezpieczne,

tylko na tym, Zeby wskazywa¢ elementy, ktére
to bezpieczenstwo zaburzaja, pokazywac do-
bre praktyki, a przede wszystkim zwiekszaé
$wiadomos¢, bo to jest troche tak jak z mob-
bingiem.

Czesto sie méwi, ze mobber nie wie, ze mo-
bbuje. Tu podobnie: wiele oséb nie zdaje so-
bie sprawy, jak oddzialuja na innych zwykltym
przewrdceniem oczu czy machnieciem reki.
Jak uciszajg innych réznymi tekstami.

Chcielibysmy, Zeby zasady bezpieczeristwa
psychologicznego staly si¢ tak powszechne jak
zasady BHP. Zeby to nie byl temat, o ktérym
mowi sie tylko na Dniach Zdrowia Psychiczne-
go czy Dniach Wellbeingu.

Jesli wchodzi temat transparentnosci wy-
nagrodzen, to musimy mie¢ bezpieczeristwo
psychologiczne, bo jesli nie bedziemy ze sobg
rozmawiag, to nie bedziemy umieli otwarcie
mowié o pienigdzach.

Jesli wchodzi ustawa o sygnalistach, to mu-
simy miec¢ bezpieczenstwo psychologiczne, bo
bez tego nikt nie bedzie tych spraw zgtaszal.

Nie osiggniemy tego owocowa $rodg czy
masazem w beneficie, tylko tworzac warunki,
w ktérych pracownicy beda mogli szczerze po-
wiedzie¢, co mysla. I dzieki ktérym w niedziele
wieczorem nie bedzie ich bolat brzuch.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE,
MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Emilia Brzoska

* Prezeska Fundacji Nowe Przestrzenie, eks-
pertka ds. kultury pracy przysztoscii doradczyni
strategiczna w zakresie budowania organizaciji
opartych na bezpieczenstwie psychologicznym,
odpornosci i dobrostanie. Autorka ogélnopol-
skiego programu SafeSpace, ktéry stawia rela-
cje, zaufanie i przynalezno$¢ w centrum dziatan
organizacyjnych.

Prof. Jacek Wasilewski

e Zajmuje sie komunikacjg i tym, jak jezyk wpty-
wa na myslenie i postepowanie. Wspotautor
ksigzek ,Organizacja to opowiesc”, ,Mata ksig-
zeczka o ,wspotpracy” i ,,Uwiezieni w stowach
rodzicow”. Pracuje na Uniwersytecie Warszaw-
skim, prowadzi tez badania nad komunikacjg
inkluzywng w Narrative Impact.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK 18 WRZESNIA W WYBORCZE)J

PRZEWODNIK KULTURALNY
NA JESIEN

e Jesienny kalendarz wydarzen

* Najwazniejsze koncerty, premiery teatralne, wystawy, festiwale i spotkania |
. wvborcza

* Sprawdz, co warto zobaczy¢

Kraj/34414015

PRZEWODNIK
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Z DYREKTOREM BADAN
ARCHEOLOGICZNYCH MACHU PICCHU
DR NINO DEL SOLAR VELARDE
ROZMAWIA FRANCISZEK BADZIAK

Czy Machu Picchu wcigz kryje jakies$
tajemnice?
- Oczywiscie. Niemal na pewno wcigz istnieja
tam ukryte struktury sprzed epoki kolumbij-
skiej. Dlatego wspdlpracujemy tez z Uniwer-
sytetem Warszawskim, wykorzystujac nowo-
czesne technologie, by je odnalez¢.
Prowadzimy badania w poszukiwaniu no-
wych szlakéw, doméw — miejsc, w ktdrych zy-
li Inkowie i gdzie dzialala ich administracja
panstwowa. Nie nazwalbym ich jednak tajem-
nicami w sensacyjnym znaczeniu. Jako arche-
olodzy staramy si¢ przede wszystkim zrozu-
mie¢, jak Inkowie zagospodarowali caly ten
trudny teren i las.

Czyli to, jak wygladaja prace
archeologiczne na obszarze Machu Picchu,
sie zmienilo?
—Tak, bo przelomem jest wprowadzenie tech-
nik i metodologii, ktére pozwalajg badac i eks-
plorowa¢ Machu Picchu nieinwazyjnie. Tech-
nologia LiDAR pozwala zajrze¢ pod roslinnosé
za pomocg laseréw, a chemiczna charaktery-
styka artefaktéw umozliwia badanie przed-
miotéw inkaskich wykopanych dawno temu.
W przyszlosci kolejne wykopaliska arche-
ologiczne bedg prowadzone na terenie samej
cytadeli, aby ustali¢ przeznaczenie i funkcje
sektora poludniowo-zachodniego — wcigz nie
jest on jasny.

I co spodziewa sie pan odkry¢?

—To, co robimy, nie jest klasyczng procedu-
ra badawczg w stylu ,,szukamy czego$ nowe-
g0, Zeby pokazadé, Ze robimy postepy”, chodzi
raczej o to, by wiedzie¢, co mamy. I aby chro-
ni¢ to dziedzictwo dla ludzkosci. Wokot cy-
tadeli ros$nie gesty las. Chcemy sprawdzic, co
dokladnie kryje sie pod roslinnoscia. Ale nie
po to, by ,,znaleZ¢ i pokaza¢ nowe Machu Pic-
chu”, lecz by zrozumie¢, jak rozmieszczone sg
szlaki i stanowiska satelitarne wokot niego.

Bo Machu Picchu to przeciez nie tylko
sama cytadela.

—Zgadza sie. Cytadela jest sercem znacz-

nie wiekszego systemu osadniczego z cza-
s6w inkaskich - to ponad 300 km drég i szla-
kéw oraz ponad 60 powigzanych stanowisk
W jej promieniu.

To zloZony system osadniczy obejmujacy
wysokie géry, dzungle, z ré6znymi typami ar-
chitektury. Ale to wlasnie Machu Picchu po-
zostaje centrum, wokot ktérego wszystko
jest zorganizowane.

Jakie sg najwieksze mity dotyczace
historii tego miejsca?

—Przede wszystkim ten, Ze miejsce to zostalo
~naukowo odkryte” przez Hirama Binghama
w 1911 roku. A sam Bingham udokumentowat
graffiti pozostawione przez niejakiego Agusti-
na Lizarrage — odkrywce i farmera, ktéry od-
wiedzil to miejsce jeszcze przed nim.

Wbrew niektérym teoriom wszystkie ba-
dania archeologiczne wskazujg wylgcznie na
obecnos$¢ materialéw inkaskich. Datowanie
radioweglowe przeprowadzone m.in. przez
zespoly z UW wskazuje na lata 1420-1530. Nie
ma wiec dowodéw na wezesniejsze, przedin-
kaskie osadnictwo w tym miejscu.

Kolejny mit dotyczy samej nazwy — trwa-
ja badania nad tym, czy miejsce to pierwotnie
nazywalo si¢ Huayna Picchu.

Czy to oznacza, ze za kilka lat turysSci beda
podrézowaé do Huayna Picchu?

- Nie sadze, by nazwa Machu Picchu kiedy-
kolwiek oficjalnie sie zmienila — zbyt wie-

le procedur administracyjnych, badawczych
i konserwatorskich opiera si¢ dzi$ na niej.

Co kryje si¢ pod cytadela? Slyszalem,
Ze wewnatrz gory biegna kanaly.

ZADEP TYWANIL,
NMACTHLU PICCTHU

Cytadela zbudowana jest z granitu, ale nawet tak twarda skale mozna wypolerowac¢
przy odpowiedniej iloSci wody i tarcia — a wlasnie to robig tysiace par butow.

—Machu Picchu jest w duzej mierze miejscem
sztucznym - stworzonym przez czlowieka.
Budujac miasto, Inkowie tworzyli platformy,
ktére stanowily fundament calej struktury,
ukladajgc warstwy kamieni i ziemi o réznej
gesto$ci. Wewnatrz tych platform umieszczali
kanaly, ktérymi woda mogla swobodnie ply-
nad, nie niszczac architektury.

A czy te starozytne kanaly wcigz radza
sobie z ulewnymi deszczami przynoszony-
mi przez El Nifio?

- To bardzo wazne pytanie. W ostatnim cza-
sie intensywnosc¢ opad6w przekracza norme.
W dniach z wyjatkowo silnym deszczem sys-
tem moze zosta¢ przecigzony. Dlatego wpro-
wadzamy dodatkowe, nowoczesne rozwigza-
nia drenazowe, ktére wspierajg starozytng in-
frastrukture - to zadanie naszego dziatu kon-
serwacji.

A wiec sama cytadela nie jest w pelni
przygotowana na El Nifio?

—Uwazam, Ze architektura cytadeli jest na to
przygotowana. Miejsce to istnieje od ponad
500 lat i w tym czasie z pewno$cig nieraz sta-
walo w obliczu podobnych zjawisk, a wigk-
szo$¢ najwazniejszych struktur wcigz stoi. To
najlepszy dowod skutecznosci inkaskiej inzy-
nierii. Obecnie mierzymy si¢ z kolejnym sil-
nym El Nifio i wykorzystujemy wszystkie do-
stepne techniki, by zapobiec szkodom.

Inkowie opanowali do perfekcji
technike murarstwa na sucho,
nie potrzebna byla zaprawa

Co jest w tej architekturze, Ze przetrwala
tak dlugo i w takich warunkach?

- Charakteryzuje sie solidnoscig, estetyczng
powsciagliwoscig i zaawansowang inzynieria
dostosowang do geografii Andow. Polgczenie
tych cech pozwolilo zabytkom inkaskim prze-
trwa¢ do naszych czaséw.

W Polsce zachowalo si¢ wiele budowli
w podobnym wieku, jednak nie tak dobrze
jak budynki cytadeli. Co dokladnie
rozumie pan przez dostosowanie
do warunkéw andyjskich?
—Znakomity stan Machu Picchu wynika
przede wszystkim z wykorzystania trwalego,
lokalnego bialego granitu i odosobnionego
polozenia na grzbiecie gérskim — to uchronilo
obiekt przed hiszpariskimi kolonizatorami.
Inkowie zastosowali rozwigzania inZynie-
ryjne opracowane specjalnie z mysla o prze-
trwaniu w trudnych warunkach Andéw. Mo-
dyfikowali techniki budowlane, by stawié
czola ekstremalnym opadom i stromemu
uksztaltowaniu terenu.
Aby przeciwdziala¢ erozji gleby i osuwi-
skom wywolywanym przez ulewne deszcze,

ponad polowe konstrukgeji ukryto pod zie-
mig. W tarasowych zboczach zainstalowano
warstwy kamienia i Zwiru, ktére umozliwiaty
bezpieczne odprowadzanie wody.

Ponadto w swoich najdoskonalszych bu-
dowlach Inkowie opanowali do perfekgji tech-
nike murarstwa na sucho, osiggajac niezwy-
klg precyzje dopasowania elementéw. Wielkie
bloki granitu obrabiano tak starannie, ze nie
potrzebna byla zaprawa.

Dzigki temu woda nie przenikala
w szczeliny, konstrukcja byla odporna na
dzialanie czynnikéw atmosferycznych, a mu-
ry zachowywaly trwalo$¢ przez stulecia, na
stale zakotwiczajgc osade w gérskim krajo-
brazie.

Skad Inkowie czerpali tak rozlegla
wiedze architektoniczng?
- Po pierwsze, przejeli wczesniejsze tradycje
ogolnoandyjskie w zakresie wybitnej obrobki
kamienia, widoczne w kulturach Chavin,
Tiwanaku i Wari.

Po drugie, zawazyly Swiadome decyzje
niektérych wladcéw - takich jak Pachacuti
- o wykorzystaniu okreslonych rodzajéw skat
i materialéw, zaréwno lokalnych, jak i spro-
wadzanych z zewnatrz, np. andezytu czy wa-
pienia, oraz o standaryzacji element6éw archi-
tektonicznych — otwory w ksztalcie trapezo-
idalnym czy uklad kancha.

Byla to réwnocze$nie demonstracja wla-
dzy i organizacji politycznej, stuzyla legitymi-
zacji panowania nad podbitymi terytoriami.

Ale erozja spowodowana deszczami
isilniejszymi wiatrami z pewno$cia
przyspiesza?

- Cytadela zbudowana jest z granitu, a kazda
skala przechodzi naturalny proces geologicz-
ny — to cze$¢ jej Zycia. Nie da sie tego zatrzy-
mad, w najlepszym razie mozna to Sspowol-
ni¢. I wlasnie tym zajmuje sie nasz dzial kon-
serwagcji.

Tuz przed nasza rozmowg w okolicy doszlo
do duzej powodzi. Jak wyglada sytuacja
poza samg cytadelg?

— Ministerstwo kultury odpowiada za sam
obiekt dziedzictwa, natomiast inne instytucje
rzadowe monitorujg sytuacje poza jego gra-
nicami — w miasteczkach i na pozostalym ob-
szarze parku.

Ostatnie powodzie dotknely caly kraj - jest
to typowe dla zjawisk El Nifio i cut-off low (ni-
zu odcietego), znanych zresztg juz od cza-
sow prekolumbijskich.

W 2010 roku podobna powddz zniszczyla
tory kolejowe.

—Tak, to cze$¢ natury tego zjawiska klima-
tycznego. Monitorujemy sytuacje codziennie
ireagujemy na biezaco — wczoraj padal ulew-
ny deszcz, dzi§ mamy sloneczny dzieni.

Z terenu parku ewakuowano turystow.

- Podjelismy te decyzje wspodlnie z sektorem
turystycznym — uznali$my, Ze lepiej zapobiec
zagrozeniu i przewiez¢ ludzi w bezpieczne
miejsce, niz podejmowac ryzyko.

A propos turystéw — co to znaczy

zadeptaé cytadele?

—Machu Picchu jest jednym z niewielu miejsc
na $wiecie, ktére mozna zwiedza¢ prawie bez
ograniczen — turysci majg dostep niemal do
kazdego zakatka.

Cytadela zbudowana jest z granitu, bardzo
twardej skaly, ale nawet jg mozna wypolero-
wac przy odpowiedniej iloSci wody i tarcia
—a wlasnie to robig tysigce par butéw. To zja-
wisko nieuniknione, znane zresztg z Rzymu
czy Wielkiego Muru Chiriskiego.

Staramy si¢ temu przeciwdziala¢, zamy-
kajac najbardziej zniszczone odcinki, wyzna-
czajac nowe trasy i budujac drewniane ktadki,
ktére chronig oryginalng nawierzchnie przed
bezposrednim kontaktem z turystami.

Liczba odwiedzajacych moze jednak
wzrosngé wraz z otwarciem w Chinchero
nowego lotniska i rozwojem miasteczka?
— W praktyce nie, poniewaz obowigzuje
dzienny limit wejs¢ do cytadeli — wynosi on
4.5 tysigca osob w sezonie niskim i 5,6 tysigca
W sezonie wysokim.

Kilka lat temu wprowadzono mozliwos¢
wstepu dla okreslonych grup — np. uczniéw
z ubozszych dzielnic czy mieszkaricéw Cusco
—w ramach dostepu do wlasnej kultury. Ale
nawet oni musza dzi$ wejs¢ z biletem, cho¢by
bezplatnym, i wliczaja sie do ogélnego limi-
tu. Po jego przekroczeniu wejscie jest po pro-
stu niemozliwe.

A jednak audyty z lat 2024-25 wykazaly, ze
limit przekroczono o ponad 90 tys. 0s6b.
Co sie stalo?

—Prawo jest jasne: wejScie wymaga biletu, na-
wet za 0 soli. Tymczasem od blisko dwdch de-
kad istniala instytucjonalna praktyka wpusz-
czania miejscowej ludnosci wylgcznie na pod-
stawie dowodu osobistego. Instytucje kontrol-
ne paristwa zidentyfikowaly ten problem i zglo-
sily go ministerstwu kultury — obecnie toczy si¢
W tej sprawie postepowanie wyjasniajace.

W zeszlym roku organizacja New7Won-
ders ostrzegla, ze przekroczenie limitow
moze kosztowaé Machu Picchu tytul jedne-
go zNowych Siedmiu Cudéw Swiata.

- To prywatna organizacja, bez oficjalnego
mandatu - dla nas liczy si¢ stanowisko UNE-
SCO i Komitetu Swiatowego Dziedzictwa.

A UNESCO w 2022 i 2025 roku wyrazilo
uznanie dla dzialari podejmowanych w Ma-
chu Picchu. Powinni$émy odpowiadac¢ przed
rzadem Peru i UNESCO, a nie przed prywat-
ng organizacjg.

Styszalem, Zze UNESCO rozwaza wpisanie
Machu Picchu na Liste Swiatowego
Dziedzictwa w Niebezpieczenstwie.
- To nieprawda. W rekomendacjach
UNESCO z 2025 roku nie ma zadnej wzmian-
ki, nawet posredniej, sugerujacej taki krok.
Co wigcej, Peru zasiada obecnie jako jeden
z 21 krajéw w Komitecie Swiatowego Dzie-
dzictwa, decydujac o losie ponad 1200 zabyt-
kéw na calym swiecie. Byloby niedorzeczno-
$cig, gdyby ta sama organizacja powierza-

1RP



-
Pl
h]

Magazyn Wyborcza \ r 4 T A/ J N / 2 9
Sobota — czwartek, 12-17 wrzes$nia 2026 1 / I / 4 1 A , 4 1/

fa nam taka odpowiedzialno$¢, jednoczes$nie
Machu Picchu. uznajac nasz najwazniejszy zabytek za zagro-
Miasto Inkéw w Andach, Zony.
w potudniowym Peru.
Lezy na wysokosci A czy taki wpis nie zadzialalby
2430 m n.p.m. paradoksalnie jak reklama - ,,przyjedz,
Zbudowano je w XV w. zanim bedzie za p6Zno”?
W 2007 r. wpisano je —Kraje trafiajg na takq liste zazwyczaj dla-
na liste Nowych Siedmiu tego, ze nie wdrazajg odpowiednich strate-
Cudow Swiata gii ochrony. Uderza to nie tylko w wizeru-
nek - sugeruje, ze dany kraj dziala przeciwko
$wiatowemu dziedzictwu, a nie tylko lokalnie
czy regionalnie.

Zdecydowanie nie jest to przypadek Machu
Picchu, mimo probleméw, z ktérymi sie mie-
rzymy. UNESCO regularnie sugeruje nam ko-
lejne kroki w celu ochrony zabytku. Widza,
ze zbyt wielu ludzi porusza si¢ tg sama trasg
w tym samym czasie, i sugeruja tworzenie no-
wych droég oraz zréznicowanie godzin wejsc.
Wtedy wlasnie strona techniczna i rzad wdra-
zaja odpowiednie rozwigzania — na przyktad
od 2024 roku zaproponowano wprowadzenie
wielu oddzielnych tras, aby rozproszy¢ ruch
turystyczny.

Przy 10 trasach system biletowy musi by¢
dzis bardzo skomplikowany. Jak zmienial
sie na przestrzeni lat?

- System wirtualny istnieje juz od kilku lat

i zapewnia co$ bardzo waznego — przejrzy-
sto$¢. Rzad monitoruje liczbe wejs¢ w czasie
rzeczywistym, a dostep do tych danych maja
zar6wno instytucje prywatne i publiczne, jak
i sama ludno$¢.

W latach 90. bilet mozna bylo chyba kupié
tylko w Cusco lub Aguas Calientes?

— Tak, wtedy wlasnie powstal pierwszy sys-
tem internetowy, poniewaz peruwianskie i za-
graniczne firmy chcialy kupowa¢ bilety spo-
za Peru. Dzi$ platforma zarzadzana jest z Li-
my i Cusco.

A przezsprzedaz online wiele biletéw
trafia do biur podroézy, ktore odsprzedaja
je turystom po wyzszej cenie.
—Mechanizmy sprzedazy sa ujete w procedu-
rach okreslonych prawem, podobnie zresz-
ta jak w przypadku Wiezy Eiffla czy Koloseum
w Rzymie — jesli firma placi podatki i dziala
legalnie w branzy turystycznej, ma prawo ku-
powac bilety. Moze to rodzi¢ komplikacje, ale
jestesmy krajem o otwartej, przejrzystej go-
spodarce.

Dwa lata temu doprowadzilo to jednak

do tego, Ze mieszkaricy Aguas Calientes
zablokowali tory kolejowe w protesScie
przeciwko prywatyzacji sprzedazy biletow.
— Sprawa jest bardziej zlozona. Historycznie
bilet mozna bylo kupié¢ bezposrednio na miej-
scu podobnie jak w innych miejscach i zabyt-
kach na $wiecie.

Niedawno rzad zdecydowal, Ze konieczna
jest sprzedaz 1000 biletéw na miejscu, pod-
czas gdy reszta sprzedawana byla online. Oso-
by, ktére nie mogly kupié biletu online, bo by-
ty wyprzedane, jechaly na miejsce, by kupi¢
jeden z tych 1000 biletow. Powstawaly kolejki
i problemy, co wywolalo protesty.

Czy nie chodzilo raczej o umowe z firma
Joinnus, ktora pobierala 4 proc. prowizji
od kazdej transakcji?

—To byl jeden z powodéw, ale nie jedyny.

W regionie Ameryki Poludniowej protesty
rzadko majg jedno Zrédlo — gdyby tak bylo, la-
two byloby je rozwigzac.

W tym przypadku nalozylo si¢ na siebie
wiele czynnikéw: pojemnos$¢ turystyczna par-
ku, relacje miedzy instytucjami, a nawet czyn-
niki polityczne. Umowa z Joinnus zostala
ostatecznie rozwigzana, a sprzedazg biletow
zarzadza dzi$ bezposrednio rzad.

Oczywiscie jest wiecej probleméw — ze
sprzedazy biletéw 5-10 proc. $rodkéw trafia
do lokalnej organizacji zajmujacej sie konser-
wacja. Dzi$ potrzebujemy tez nowych modeli
zarzgdzania tym systemem. ®
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o ty sie tak stroisz? Zony przyje-
chates$ szuka¢ w Kolonii?
Krystian Poliwoda zbyt pyta-
nie matki kwasnym usmiechem.
Relacje z kobietami byly krétkim
iZle napisanym rozdzialem w je-
go biografii. Daloby sie go stresci¢ w trzech
stowach: niewiele sie dzialo.

Gdy mieszkal w Niemczech, poznat kilka
dziewczyn, ktére pracowaly w Rewe, ale nic
Z tego nie wyszlo. Wszystkie mialy wymaga-
nia. Chcialy chodzi¢ do kawiarni i na dysko-
teki, gdzie drink kosztowal tyle, ile butelka al-
koholu w Aldiku. Oczekiwaly kwiatéw i pre-
zentow, a jedna nawet wycieczki na Majorke.
Gdy to wszystko podliczyl, wyszlo, Ze taniej
byloby skorzystac z ustug prostytutek. Myslat
o tej opcji, ale za bardzo bat sie¢ AIDS. W kaz-
dym razie swojego idealu kobiety, ktora bylaby
piekna, dobra, kochajaca i placilaby rachunki
w restauracjach — nie znalazl.

Rano wybieral sie na ryby, ale odwiodl go
od tego wschodni wiatr, musial wiec wpro-
wadzi¢ w Zycie plan B: spacer po wsi. Kolejna
okazja, by zrobi¢ wrazenie na Dorocie Sikorze.

Podczas ostatniej wyprawy do Wiesbaden
pozyczyt od ciotki samochdd i odwiedzil mia-
steczko outletowe, gdzie mozna bylo tanio
kupié¢ ubrania znanych marek i gdzie jeZdzi-
li wszyscy polscy handlarze. Wrécil z bagaz-
nikiem pelnym papierowych toreb z zakupa-
mi, pudetek z butami oraz pokrowcami na ko-
szule i marynarki. Szczesliwy, bo z budzetu,
ktéry na to przeznaczyl, udalo sie nawet tro-
che zaoszczedzié.

Teraz wbil si¢ w dzinsy Bossa, do ktérych
zalozyl sportowe buty oraz bialg koszulke
polo tej samej firmy. Nie przepadat za bialy-
mi ciuchami, bo latwo si¢ brudzily, ale to na
nich najlepiej byto wida¢ logotypy. Skropit sie
czerwonym Joopem — wodg toaletowg dale-
kiego zasiegu — i zwienczyl calos¢ okularami
przeciwstonecznymi ze zlotymi glowami me-
duz Versace na zausznikach. Mdégt ruszaé na
podbdj Kolonii.

Zatrzymal Jaguara przed parafig wzniesio-
ng w latach osiemdziesigtych, kiedy jedynymi
inwestorami z fantazjg byly diecezje, a powia-
towi architekci mieli niepowtarzalng szan-
se projektowa¢ ko$cioly rywalizujace z ope-
ra w Sidney. Wysiadl i zaczal studiowac oglo-
szenia duszpasterskie na tablicy, gdy nagle po-
czul na sobie czyjs wzrok.

Po drugiej stronie placu stat Joachim Szy-
mura.

Krystian patrzyl na niego przekonany, Ze
stary zaraz si¢ odwroci i odejdzie, jak to robil
nieraz zapiekly w swoim gniewie. Ten czlo-
wiek nie wybaczal. Zwlaszcza zdrady, za kt6-
ra uznat fakt, Ze mlody Poliwoda podjat pra-
ce w ,Barbérce”.

A jednak teraz tkwil nieruchomo wpatrzo-
ny w Krystiana i nie wiedzial, jak zareagowac.

Krystian postanowil zrobi¢ pierwszy krok.
Zdjat okulary i niepewnie uniést dlori w po-
zdrowieniu.

Dziwak ze wzgorza odpowiedzial tym sa-
mym gestem.

Krystian ruszyl w jego strone. Gdy pod-
szed! dos¢ blisko, wyciggnal dlon. Stary ujal
ja oburacz i mocno potrzasal. Byt wyraznie
wzruszony.

- Krystian — powiedzial. - Wréciles, Kry-
stian.

—Jak pan widzi, panie Szymura. Wszystko
u pana dobrze? Zdrowy pan jest?

- Dosy¢ zdrowy - potwierdzil stary. — Ale na
ryby rzadko ptywam. Chyba Ze chcesz? - Spoj-
rzal wyczekujaco.

- Pewnie, Ze chce — ucieszy! sie Krystian.
—Z panem? Zawsze.

Umowili sie na rano.

Achim z zainteresowaniem ogladat woble-
Iy z tworzyw sztucznych przywiezione przez
Krystiana z Niemiec i stuzace do polowu dra-
pieznikéw. Poza tym, Ze byly martwe i sztyw-
ne, niczym si¢ nie réznily od prawdziwych ry-
bek. Stary unosit je w palcach i poruszat w po-
wietrzu jak dziecko bawigce si¢ samolocikiem.
Cmokal nad sprzetem kupionym w Wiesba-
den: wedkami i kolowrotkami spinningowy-
mi, wreszcie glos mu zadrzal, gdy Krystian wy-
ciagnal w jego strone pudetko z kolorowymi
gumkami obsypanymi brokatem.

- To najwiekszy przebdj — wyjasnil. - Mo-
Ze pan przyczepia¢ te ogonki do swoich olo-
wianych gléwek z haczykami. Branie pewne.

Achim podziekowal. W oczach miatl lzy
ulgi, Ze wawoz niecheci, jaki sam wykopal,
oddzielajac sie od Krystiana, zostal zasypa-
ny i wyréwnany.

Tego dnia wrdcili z wody z kompletem san-
daczy.

Krystian podwiozt starego do pomostu
u stép wzgorza Szymurdw i odstawil wyna-
jeta 16dZ motorowg do OSiR-u. Zawio6zl ryby
do domu, przebrat si¢ i wrdcil do Centrum, bo
matce zabraklo soli. Przejezdzajac obok parte-
rowego urzedu gminy, wypatrywal Doroty, ale
do takich spotkan nie dochodzi na zamdwienie.
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Podeszla do niego dwa dni pdéZniej na po-
czcie.

—Zaczekasz na mnie na zewnatrz? — spyta-
la. - Tylko nadam przekaz i zaraz bede.

Skina!l glowa.

Gdy wyszla, wyciagnal reke:

— Gratuluje wyboru na wdjta.

- Dziekuje — odparla. — Nie bylo to specjal-
nym osiagnieciem, bo nikt inny nie kandydo-
wal, ale zyskalam wymagane poparcie i bar-
dzo jestem z tego dumna. Jak pewnie wiesz,
w moim zyciu w ostatnich latach nie byto zbyt
wielu dobrych wiadomo$ci. Tymczasem teraz
az dwie. Wybér na wdjta, no i twdj powrot.
- Spojrzata mu gleboko w oczy.

—Mo6j powr6t? To taka dobra wiadomo$¢?
- zdziwil sie.

-Dla mnie tak.

Popatrzyl na nig badawczo. A wigc jednak.
Jego gra przyniosta efekt. Piorunujacy efekt.

- Krystian - powiedziala ciszej, jakby oba-
wiala si¢ uszu elektoratu. — Czy przyjmiesz za-
proszenie na niedzielny obiad? Przygotuje co$
ekstra i upieke ciasto. Przyjdziesz?

Przetknal sline.

- Skoro zapraszasz.

—Zapraszam. Znéw mieszkam u rodzicow,
ale oni wyjechali wczoraj z moja cérkg na
wczasy do Ustki.

Bedziemy sami — pomyslal Krystian i od-
czul lekki zawrét glowy.

- O czternastej? — spytala.

Potwierdzil, starajac sie nie okazywac krzy-
czacego w nim triumfu.

°
Nie kupil kwiatow.

Jeszcze tego samego dnia cala Kolonia plot-
kowalaby o ich romansie, a tego wolal unikng¢.
Na wszystko przyjdzie czas. Najpierw trzeba
bedzie zalatwic¢ sprawe z zaginieciem Mirka,
bo przeciez gdyby chcieli wzigé z Dorotg $lub...

Otworzyla mu w kusym fartuszku zarzu-
conym na lekka sukienke.

Weszli do przedpokoju, gdzie siegnat do tor-
by i podat jej butelke prawdziwego szampana.

- Ojej! —zareagowala na widok upominku.
— Nie trzeba bylo.

- Jest co Swietowa¢ — odpowiedzial, uwaza-
jac, aby zbyt szybko nie okaza¢ euforii.

Zjedli rosol, potem na stot wjechaly kluski
$laskie i pétmisek z roladami. Dorota wyja-
$nila, Ze chciala, aby poczut si¢ jak w domu.
Przyjal to z aprobatg.

Magazyn Wyborcza
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- Krystian - zaczela, nakladajagc mu paru-
jaca czerwong kapuste z rodzynkami. - Mam
nadzieje, Ze nie gniewasz sie, Ze jestem taka
bezposrednia. Ten obiad i w ogdle... Ale po-
myslalam, Ze znamy sie¢ tak dlugo...

- Masz racje, nie ma co traci¢ czasu.

- Swietnie, Ze mnie rozumiesz — rozpromie-
nila sie. — No wiec przejde do rzeczy. — Byta wy-
raznie podekscytowana i onieSmielona zara-
zem. — Chcialabym ci zaproponowac biznes.

Biznes?! Plyta z nagraniem chéru anielskie-
go, ktora krecila si¢ w jego glowie, nagle wydala
nieprzyjemny zgrzyt. A wiec chodzi o biznes?

- Tak, biznes — potwierdzila Dorota z jesz-
cze wigkszym entuzjazmem.

- Jaki biznes? — wydukal.

— Kupno domu wczasowego ,,Barbérka”,
w ktéorym kiedys razem pracowaliSmy. Wpraw-
dzie tylko kilka dni, ale jednak razem.

Jeszcze raz powie, Ze robiliSmy co$ razem,
to wyjde — postanowil. Wszystko sie w nim
gotowalo.

— Os$rodek przeszedl na wlasno$¢ gminy
i moge go sprzedac za zlotéwke.

- Za zlotéwke — powtorzyl jak echo.

—Wtasnie tak. Mam takie prawo, jesli w ten
sposéb uratuje obiekt przed dalszym popada-
niem w ruine. Musialbys tylko zawrze¢ z gmi-
na umowge, ze go odnowisz, doposazysz i roz-
poczniesz dzialalno$é.

Milczat.

Dorota posmutniala.

— Widze, Ze nie jeste$ zachwycony — wes-
tchnela. — Szczerze méwiac, tego sie obawia-
tam.

- Czego?

- Ze to dla ciebie zbyt mala skala. Ale pomy-
$lalam sobie: co mi szkodzi? Sprébuje. Cos ci
wyznam, Krystian. Dwa tygodnie temu bylam
bliska, zeby zrezygnowac z tego kandydowa-
nia na wojta. Chcialam powiedzieé, ze skoro
nikt si¢ nie zglosil, to ja tez odpadam. Wiesz,
co mnie przekonato? Twdj przyjazd. Jak cie zo-
baczytam, pomys$latam: skoro do Kolonii wra-
caja biznesmeni tego formatu, to przed nasza
gming jest przyszlos$é. To mi dodalo sil. Prosze
cie. — Polozyla dloni na jego rece. — Zastanéw
sie. Co to dla ciebie? Samo twoje auto pewnie
kosztowalo wigcej niz doprowadzenie ,Bar-
boérki” do stanu dawnej $§wietno$ci.

Krystian poczul, Ze pokdj kreci sie w kétko,
a kluski i rolady dryfuja w kosmicznej prézni,
ktéra go wessala. Co teraz? — myslal gorgczko-
wo. - Co mam jej powiedzieé¢? Ze to wszystko
dla picu? Ze te wszystkie Jaguary, Bossy i Jo-
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opy to tylko szpan, Zeby zrobi¢ na niej wraze-
nie? A moze kupi¢ te przeklety ,Barborke”?
I co? Straci¢ majatek, na ktéry tak ciezko ha-
rowalem w Wiesbaden i we Wroclawiu? Prze-
ciez tu nawet pies z kulawa nogg nie przyjez-
dza na wypoczynek.

— Musze pomyslec¢ — wydusil i po pierw-
szym kawalku ciasta uznal, Ze powinien juz
i$¢. Kolacz z serem upieczony przez Dorote
wecale nie byl stodki. R6st mu w gardle wraz
z calg tg sytuacja.

Krystian Poliwoda znalazl sie w potrzasku,
ktéry sam zastawil.

°
W sobote na lodzi milczatl jak zaklety. Stare-
mu to nie przeszkadzalo. Cieszyt! sig, zaktada-
jac przynety z kolorowymi ogonkami, i wycia-
gal okonia za okoniem.

Poliwoda miat tylko jedno branie. Na do-
datek ryba sie odpiela.

Nie obchodzilo go to. Od kilku dni byt stru-
ty, zastanawial si¢ nad wyjsciem z kabaly,
w ktéra sie wpakowal. Tyle zainwestowal.
Samochdéd, ubrania, szeroki gest, jakim wy-
dawal pieniadze, cho¢by na tego niedzielne-
go szampana. I co mu z tego przyszlo? Per-
spektywa dalszych strat? Oferta kupna osrod-
ka nad jeziorem, ktére interesowalo najwyzej
okolicznych géwniarzy rozbijajacych namioty
w lesie. Tury$ci z pieniedzmi jeZdzili do Hisz-
panii i na Korfu, nie do Kolonii. OSiR, z kté-
rego pozyczal 16dke, ledwo zipal, a smazal-
nia otwarta tylko w weekendy zamiast Swie-
zej ryby z jeziora oferowala mrozone kostki
morszczuka.

Idealne miejsce na utopienie wszystkiego,
czego sie dochrapal.

Od niedzieli unikal wypraw do Centrum.
Do sklepu chodzit piechotg, jakby ukrycie Ja-
guara moglo spowodowaé, ze Dorota wycofa
swoja propozycje. Przemykal sie rankiem, tuz
po otwarciu spozywczego, zanim urzad gmi-
ny rozpoczal prace.

Myslat tylko o jednym. Jak sie wycofaé z kup-
na ,Barborki”, aby nie wyjs¢ na skapca i tché-
rza. Tak, tchorza. Rozwiesil nad wsig transpa-
rent swojego bogactwa, a przestraszyl sie sto-
sunkowo niewielkiej inwestycji w osrodek
wczasowy. Przeciez wszyscy w Kolonii odbiorg
to jednoznacznie. Dzi$ jest czlowiekiem suk-
cesu. Jutro zostanie po$miewiskiem.

Z dziwakiem ze wzgorza, ktéry mial cos
do zalatwienia w sklepie, podptyneli do przy-
stani OSiR-u. Stary wygramolil sie z lodzi na
drewniany pomost i wiasnie siegal po wedke
podawang mu przez Krystiana, gdy pojawito
sie przy nim dwéch mezczyzn.

Na pierwszy rzut oka wida¢ bylo, Ze sg cu-
dzoziemcami. Starszy mogl by¢ w wieku Szy-
mury, mlodszy mial jakie$ czterdziesci pare
lat. Obydwaj byli ubrani w sportowe, ale ele-
ganckie i drogie rzeczy.

— Achim? - spytal starszy.

Samotnik ze wzgdrza spojrzal na niego za-
skoczony.

- Poznalem ci¢ po tym kustykaniu - powie-
dzial tamten, wielki siwy meZczyzna w miek-
kich spodniach koloru khaki i lekkiej niebie-
skiej wiatréwce. — Ale ty mnie chyba nie pa-
mietasz, co? Do szkoly razem chodzilismy.

Achim przyjrzal si¢ uwaznie. Przed sobg
mial jednego z chlopakdéw, ktérzy przed wojng
w Weissdorfie nalezeli do Hitlerjugend. Tych,
ktérym Gustaw spuscil lomot.

- Poznaje cie, Gerard — powiedzial, na co
tamten wyraznie si¢ ucieszyl. Tracil mlodsze-
go tokciem i powiedzial po niemiecku:

—To jest Achim. Kr6l tego jeziora. Wie o nim
wszystko i jest mistrzem lowienia ryb.

Szymura, ktéry pamietal niemiecki z pod-
stawowki, prébowal zaprzeczy¢, ale mlodszy
z cudzoziemcow serdecznie uscisngl mu dlon
i si¢ przedstawil. Po czym skinal gtowg Kry-
stianowi krzatajgcemu sie w tédce.

— Przyjechalem odwiedzi¢ stare Smieci
- o$wiadczyl Gerard. — Z corka i wnukami.
A Johann to méj zieé. — Ponownie wskazal
mlodszego, ktéry przymilnie si¢ usmiechnal.

Szymura w milczeniu pokiwal glowa.

Maciej Siembieda

e dziennikarz i pisarz.
Autor m.in. cyklu krymi-
nalnego, ktérego boha-
terem jest Jakub Kania,
oraz sagi sensacyjnej
.Katharsis”, ,Nemezis”,
.Kairos”. Trzykrotny lau- |
reat Nagrody Wielkiego
Kalibru i szesciokrotny
finalista plebiscytu Ksigzka Roku portalu lubimy-
czytac.pl. Powies$¢ ,Gotoborze” zostata nomino-
wana w 2026 roku do Nagrody Literackiej ,Nike”".
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* Nowela Macieja Siembie-
dy ,,Gustaw” w odcinkach

w ,Gazecie Wyborczej” ina
wyborcza.pl! To czes¢ najnow-
szej ksigzki pisarza pt. ,Gustaw | D
i Gadajaca zaba” (Wydawnic-
two Agora).

* Premiera ksiazki

23 wrzesnia. Tez w formie e-booka

i audiobooka (czyta Mariusz Bonaszewski)
od 12 wrzesnia na Publio.pl.

BUSTAW
| GADAJACA ZABA

Wszystkie odcinki na wyborcza.pl

— Pieknie tu — powiedzial tamten, wcigga-
jac do phuc rzeskie powietrze. — Ryby biora?

Achim przykleknal i z wysitkiem wyciagnat
przytroczong do lodzi siatke, w ktérej ktebilo
sie kilkanascie duzych okoni i dwa sandacze.

Zie¢ Gerarda podskoczyl jak cyrkowy pa-
jacyk i cmoknal z zachwytem.

— Johann jest szefem marketingu w naj-
wiekszej firmie produkujacej sprzet wedkar-
ski —wyjasnil jego tes¢. Wymienil nazwe i Kry-
stian, ktéry mimowolnie przystuchiwatl sie
rozmowie, spojrzal na swoje kolowrotki z lo-
gotypem tej wlasnie marki. — Centrale ma-
ja w Niemczech, ale filie na calym $wiecie.
O Polsce tez mys$lg. — Gerard spojrzal na Szy-
mure wyczekujgco.

—Po co mi to méwisz? — spytatl stary.

Gerard oblizal wargi.

- Firma Johanna wchodzi na nowe rynki,
organizujgc najpierw mistrzostwa wedkarskie.
Zaprasza najlepszych zawodnikéw z calej Eu-
ropy, ale jest tez kategoria open, dla wszyst-
kich chetnych. To bardzo znana impreza, po-
kazywana w telewizji. Z reguly startuje kilka-
set os6b. Co myslisz?

— A co mam mysle¢? — Achim wzruszyl ra-
mionami. — Chcecie, to organizujcie.

- Swietnie — ucieszy! sie Gerard. — Pomo-
zesz nam!

-Ja?

—No ty, znasz to jezioro jeszcze sprzed woj-
ny. Lowisz tu do dzis, jak widze. Chodzi o to,
zeby wskaza¢ najlepsze lowiska, na ktérych
wyznaczy sie sektory zawodéw.

Szymura rzucil sie jak dwadziescia lat te-
mu, gdy zobaczy! budowe osrodka dla gérni-
koéw lowigcych ryby.

— Niczego nie bede pokazywal! — oburzy!
sie. — Zadnych sektoréw!

- Dobrze zaplacimy - przekonywat Gerard,
a jego zie¢ usmiechatl sie zaklopotany, nie ro-
zumiejac naglego gniewu kolegi tescia.

— WsadZ sobie swoje pienigdze w... — syk-
nat Achim. - Tu nie bedzie Zadnych zawodéw.

Twarz Gerarda stezala.

— Widze, Ze nic si¢ nie zmienilte$ — stwier-
dzil lodowatym tonem. — Juz w szkole byles
dziwakiem i nim pozostales. Bez laski. Sami
sobie poradzimy. Niech ci si¢ nie zdaje, Ze to
jezioro nalezy do ciebie. Mogle$ zarobi¢ do-
bre pienigdze i poméc wsi podnie$¢ sie z ne-
dzy. Rozejrzyj sie. Wszystko tu upada. Firma
Johanna moglaby to zmieni¢. Da¢ ludziom

prace, placi¢ podatki. Ale wy, Polacy, potrafi-
cie mysle¢ tylko o sobie.

To rozsierdzilo Szymure na dobre. Splunat
pod nogi tamtego i niemal potracajac Gerar-
daijego ziecia, ruszyl w strone deptaka, kus-
tykajac zawziecie.

—Stary duren - rzucil za nim Gerard, dajac
upust wzburzeniu.

Powiedzial kilka stéw po niemiecku do zie-
cia, ktory z niedowierzaniem krecil glowa, po
czym odwrdcili sie, aby odejsé.

—Panowie — odezwal sie Krystian w ich je-
zyku. — Chcac nie cheac, slyszalem calg waszg
rozmowe. Szymura wam nie pomoze. Ale ja
mogtbym. Znam te wode réwnie dobrze jak on.

Patrzyli na niego zaciekawieni.

— Doskonale - stwierdzil Johann. — MozZe-
my zawrze¢ umowe na konsultacje. Zaplaci-
my panu w markach.

Ale Krystian pokrecil glowa.

- Nie chce pieniedzy.

- A czego?

— Mam pewien plan, ale o tym porozma-
wiamy gdzie indziej. Nie tu, gdzie wszyscy nas
widza. — Rzucil sploszone spojrzenie w stro-
ne oddalajacego sie Szymury. — Jesli chcecie,
abym wam pomoégl, nasza wspétpraca musi
pozostaé¢ w Scislej tajemnicy.

Tamci wymienili porozumiewawcze spoj-
rzenia.

— Potrafimy by¢ dyskretni. — Johann sie
usmiechnal i wykonatl gest, jakby zamykat
sobie usta na zamek blyskawiczny.

)
Kelnerka w klubie muzycznym podata ka-
we trzem mezczyznom siedzacym przy stoli-
ku w kacie sali. Zamawiali po polsku, rozma-
wiali po niemiecku. Kolejny biznes. Normal-
ka w mieScie, ktére przez kilkaset lat naleza-
1o do paristwa pruskiego.

— Stuchamy pariskiego planu — powiedzial
Johann, gdy tylko kelnerka zniknela za ko-
targ. Od kwadransa pozostawal pod wraze-
niem polskiego przedsiebiorcy, ktéry przy-
jechal na spotkanie imponujacym Jaguarem
i w drogim garniturze Bossa. Gdyby nie zloty
lanicuch poblyskujacy pod rozpieta niebieska
koszula, moéglby uchodzi¢ za biznesmena eu-
ropejskiego formatu.

- Plan jest nastepujacy — odpart Krystian.
- Kupuje od gminy osrodek wczasowy dawne-
go Ministerstwa Gornictwa. Jestem na etapie
biznesplanu, ale wszystko wskazuje na to, ze
to $wietny interes. Moje doswiadczenie inwe-
storskie tez to podpowiada.

Goscie z Niemiec ze zrozumieniem poki-
wali glowami.

- Chcialem to robi¢ sam - kontynuowal Kry-
stian - ale kiedy wczoraj uslyszalem wasza roz-
mowe z Szymurg, doszedlem do wniosku, ze
zaproponuje wam spélke. Fifty-fifty. Ja wno-
sz¢ aportem obiekt, a panowie go zmoderni-
zujecie i urzadzicie. W czesci budynkéw moze-
cie sobie zrobi¢ wytwdrnie i hurtownie sprze-
tu wedkarskiego. Oczywiscie — uniost palec
— tam zyski bedg wasze, najwyzej zaplacicie
mi niewielki czynsz. Reszte obiektu zamieni-
my w wygodna stanice dla amatoréw sporto-
wego polowu ryb z calego kraju i z zagranicy.
Tu dzielimy si¢ po polowie.

Gerard klepna! dlonig w blat stolika.

- Super! - ucieszyl si¢. - Prawda, Johann?

Ale Johann, straznik interesu swojej kor-
poracji, byt bardziej powsciggliwy.

— Spolka jest mozliwa — uznal ostroznie.
—Rzecz jasna zadzwoni¢ w tej sprawie do za-
rzadu, niemniej pariska propozycja wydaje
sie interesujaca i warta rozwazenia. Pod jed-
nym warunkiem.

- Jakim? - Krystian postaral si¢, aby w je-
go glosie nie zabrzmial niepokoj.

— Musimy udowodnié, Ze to jezioro jest
atrakcyjne wedkarsko. Rozumie mnie pan?
Wtlasnie po to, aby to sprawdzi¢, organizuje-
my nasze zawody.

Krystian pokazal kciuk skierowany ku gérze.

—Zdziwi si¢ pan. Co pan powie na szczupa-
ki i sandacze po sze$¢, siedem kilogramow?

— Takie okazy trafiajg sie niezwykle rzadko
—uznal Johann.

- Tak? To powiem panu, Ze znam miejsce,
gdzie mozna je zlowi¢ prawie zawsze.

Gerard wpatrywal si¢ w niego jak urzeczony.

- Ale nie na spinning. Wylgcznie na zZywca.
Zawody przewiduja takg konkurencje?

— Oczywiscie — potwierdzit Johann. — Jesli
wskaze pan lowisko...

- Wskaze, ale to musi pozosta¢ migdzy nami.

Johann potwierdzil.

— Wobec tego zrébmy tak — podsumowat
- jesli zawody sie udadzg i ludzie z zarzadu
mojej firmy zobacza cho¢ jeden z okazéw,
o ktérych pan méwi, zbudujemy na pana te-
renie montowni€ i magazyn sprzetu wedkar-
skiego. A z panem wejdziemy w spotke na za-
sadach, ktére pan zaproponowal: pan daje
obiekt, my go modernizujemy i urzadzamy.
Dobrze zrozumialem?

Krystian przytaknal. Ogarnelo go poczucie
triumfu. Jego pienigdze nie tylko pozostang
bezpieczne, ale jeszcze je pomnozy. Bez naj-
mniejszego ryzyka.

— Musimy sie jeszcze porozumie¢ co do za-
rzadzania hotelem dla wedkarzy — zaznaczyt
Johann, ale jego przyszly polski partner zro-
bil mine, ktéra miala podkresli¢ jego wielko-
duszno$¢ i zaufanie:

- Zostawiam to wam.

Wyciagnal dlor, a Johann mocno jg uscisnal.

°
Dorota Sikora stuchala z uwagg, bezwied-
nie gryzac koricéwke dlugopisu jak niegdy$
w podstawdwce.

- Nie masz pojecia, jak mile jestem zasko-
czona — powiedziala, gdy Krystian skoriczyt
i siegngl po butelke wody mineralnej stojaca na
zielonym suknie stotu konferencyjnego w ga-
binecie wéjta gminy Kolonia. — Bylam pewna
- dodala - Ze moja propozycja nie przypadla
ci do gustu, a wrecz cie oburzyla. Miales takg
zawiedziong mine i tak szybko wyszedtes...

- Nigdy nie oceniaj biznesmena po zacho-
waniu - pouczyl ja. - Od pierwszej chwili temat
kupna osrodka mi sie spodobal, ale... Szczerze?
Miala$ racje. Zajmowalem sie raczej sprawa-
mi wiekszego formatu. Dlatego musialem to
wszystko ulozy¢ i ujrzec nieco wigkszy obra-
zek niz ten, ktéry mi przedstawitas.

Zrobilo jej sie troche wstyd.

- Nie przejmuj sie — oswiadczyt protekcjo-
nalnie. — Dopiero zaczynasz t¢ zabawe. Tez ta-
ki bylem na poczatku. Ale do rzeczy: po naszej
rozmowie skontaktowalem si¢ z niemieckim
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partnerem. To najwiekszy $wiatowy producent
sprzetu wedkarskiego. Gdy tylko przedstawi-
tem méj plan, zgodzili sie od razu. Wiesz, znaja
mnie troche. — Krystian spojrzal na swoje pa-
znokcie. — Najpierw zorganizujemy w Kolonii
miedzynarodowe zawody wedkarskie — dodal.

Dorota popatrzyla na niego przestraszona.

— Ale to pewnie olbrzymie koszty. Gmina...

— Nie martw sie. — Lekcewazgco machnat
reka. — Juz o to zadbalem. Bierzemy wszyst-
ko na siebie. Ty podpiszesz tylko pare papier-
kéw z pozwoleniami. No i media trzeba $cig-
gngdé. Dasz rade?

— Mam rzecznika prasowego. Zaraz mu to
zlece.

- Dobra. Postuchaj dalej: jak zawody sie uda-
dza, a moja w tym glowa, Zeby si¢ udaly, kupie
od gminy ten o$rodek. Za zlotéwke — podkre-
§lil, a pani wojt skwapliwie pokiwala glowa.
- Potem wejde w spétke z Niemcami. Stworzy-
my tu fabryke sprzetu oraz nowoczesny hotel
dla wedkarzy. Kolonia zacznie swéj nowy roz-
dzial. Za dwa, trzy lata bedzie na ustach amato-
réw polowu ryb w calej Europie. Co powiesz?

Dorota wpatrywala sie¢ w niego wzrokiem
pelnym uwielbienia.

Po raz pierwszy dostrzegl w tym spojrzeniu
co$, na co czekal od széstej klasy podstawowki.

Dopitl wode i nonszalancko kiwnal Dorocie
dlonia na pozegnanie.

—No to hej. Lece. Robota czeka.

)

Dwa miesigce péZniej Joachim Szymura
obiecal znajomemu z Kolonii Osiedle wedzo-
nego wegorza. Na siedemdziesigte urodziny,
wigc nie mozna bylo odmoéwic.

Poprzedniego popotudnia solidnie skropit
wodg kawalek ziemi za domem, gdzie miesz-
kaly roséwki, wbil dtugi zaostrzony kij i postu-
kal w niego kawatkiem drewna. Jakis czas poz-
niej pojawily sie pierwsze dzdzownice. Zebrat
je do stoika z ziemig.

Wstawal zawsze tuz przed switem. Lubil
czekaé na slorice i wpatrywac sie w niebo na
wschodzie, tak jak kiedy$ wpatrywat sie w da-
chy i ulice Weissdorfu. Nowy dzieri napawal go
optymizmem, nie potrafit ubraé tego uczucia
w slowa, ale dodawalo mu ono sil.

Zgasil papierosa, wciggnal gumiaki i siggnatl
po wedke. Dla niepoznaki. Nie zamierzat jej
uzywacé. W torbie mial kawalek deski, a na niej
nawiniety sznur z kilkudziesiecioma haczyka-
mi, na ktére zamierzal nabi¢ roséwki. Potem
rozciggnalby calo$¢ za lodzia. To bylo klusow-
nictwo w czystej postaci, ale czul si¢ zbyt stary
i zmeczony, aby polowa¢ na wegorza z wedka.

Zepchnat na wode te samg od kilkudziesie-
ciu lat starg krype, ktéra trzymala sie dzieki
corocznym remontom, i niemrawo porusza-
jac wioslami, zanurzy! si¢ we mgle.

Po kilkunastu minutach uslyszal glosy nio-
sgce sie po wodzie od strony zatopionej wsi.

Zaniepokojony machnat silniej prawym wio-
slem i skrecil w tamtg strone.

Mgta powoli sie unosita. Achim przyjrzat
si¢ baczniej i zobaczyt kilka l6dek, ktdre kreci-
ly sie nad Weissdorfem. Podplynat blizej. Obcy
na lédkach mieli na sobie pomarariczowe ka-
poki i wygladali na zaaferowanych. Nawet nie
zauwazyli, gdy sie zblizyl.

—Szczesé Boze — powital ich, ale nikt nie od-
powiedzial tym samym.

— Odplyn pan stad — zawolal jeden z nich.
- Przeszkadzasz pan.

—W czym? - spytal Achim i w tej samej chwi-
li zauwazyl, Ze teren podwodnej wsi obstawio-
ny zostal blaszanymi bojami, miedzy ktérymi
ludzie na lodziach rozciggali kolorowe tasmy.

-Tu beda zawody wedkarskie — zawolal ko-
lejny. — Nie slyszale$ pan?

- Jakie zawody? - W glosie starego zabrzmial
strach. - Kiedy?

— Miedzynarodowe. Za tydzieni. W sobo-
te i niedziele. Mozecie wystartowa¢, dziad-
ku - powiedzial tamten, a kilku jego kompa-
now pracujacych przy bojach wybuchto $mie-
chem. - Tylko kupcie sobie prawdziwg wedke
zamiast tego patyka.

Achim puscil kpine mimo uszu.

- Dlaczego tu, w tym miejscu? — pytat dalej.

- Nie nasza rzecz. My jeste$my z firmy, kt6-
ra zabezpiecza strone techniczng. Niech pan
zapyta w gminie, tam od dzi$ startuje sztab or-
ganizacyjny. I prosze stad odplynaé, bo zaraz
bedziemy znakowa¢ towisko.

Szymura ruszy! wioslami i zaczal si¢ odda-
la¢. Kto wskazal im Weissdorf? — myslal goracz-
kowo. — Krystian? Nie. Niemozliwe. Przeciez
przysiagl, Ze nigdy nie zdradzi tajemnicy. Ge-
rard! - ol$nilo go w tym samym momencie. Ta
faszystowska $winia! Pamietal, gdzie byla wies,
a jego zied, znajacy si¢ na rybach, pewnie do-
myslil si¢, Ze miedzy domami mogg mieszkac
najwieksze sztuki. Niech prébuja — uznal. Po-
zrywaja zylki i tyle im z tego przyjdzie. Chyba
Ze... beda lowi¢ na zZywca. Wtedy mogg trafi¢
kilka wielkich ryb i fama rozniesie si¢ po ca-
tym kraju. Co wtedy? Sciagng tu tlumy wed-
karzy. Widmo, ktére przez kilka dziesigciole-
ci napawalo Joachima Szymure lekiem, zaczy-
nalo przybiera¢ realne ksztalty.

W pierwszej chwili chcial natychmiast wra-
cac na wzgorze, ale doszed! do wniosku, ze
nic mu to nie da. Przez kwadrans stal nieru-
chomo na jeziorze, wreszcie ruszyl w kierun-
ku wzniesien naprzeciwko dawnej ,,Barborki”.
Powoli rozwijat sznur, zaktadal na haczyki ro-
séwki wyjmowane ze stoika i wyrzucat przy-
nete za burte. Gdy skonczyl, odczekat godzine
pograzony w myslach i zaczal Sciaga¢ swoja
kltusownicza pulapke. Odpial i wyrzucit kilka
mniejszych ryb, zabierajagc dwa dorodne we-
gorze i karpia.

Po potudniu uwedzil je, a gdy wystygly, opa-
kowal jednego wegorza w gazete i pokustykat
do Osiedla.

Znajomy byl wniebowziety.

— Wejdziesz? — spytal Achima stojacego
W progu.

Stary zawsze odmawial, ale dzis$ nieoczeki-
wanie skinal glowa.

Usiedli w kuchni. Znajomy podszed! do lo-
doéwki i nalal po kieliszku wodki. Wypili.

—Na drugg noge - zaproponowal gospodarz.

- Nie wiesz, co to za zawody beda w przy-
szla sobote? — spytat Szymura.

— A pieron ich wie. Jaka$ niemiecka firma to
robi. Nawet telewizja ma przyjechac.

Stary stuchal z ponurg ming.

—Ile chcesz za tego bata? - spytal znajomy,
wskazujac dlonig wegorza.

- Zawieziesz mnie w poniedzialek do miasta
— stwierdzil Szymura. — Moze tak byc¢?

— No pewnie. Masz co$ do zalatwienia?

Achim z namyslem skingt gtows.

°

Krystian Poliwoda uznal sobotni poranek za
niezbity dowdd na to, Ze niebiosa sprzyjaly
przedsiewzieciu, ktére pochlaniato go od kil-
ku tygodni i dzi$ mialo zakorniczy¢ sie trium-
fem. Jezioro odbijalo promienie slorica, wiat
muslinowy zachodni wiatr i panowaly warun-
ki okreslane przez meteorologéw mianem po-
gody wymarzonej.

Do Kolonii zjechat zarzad niemieckiej fir-
my produkujacej sprzet wedkarski, media, ga-
pie i uczestnicy zawodoéw z Polski i Niemiec.
W samej tylko kategorii amatoréw startowa-
to ponad stu wedkarzy lowigcych na spinning
z lodzi lub ze splawikiem z brzegéw zbiornika.
Dla VIP-6w zarezerwowano sektor nad Weiss-
dorfem, gdzie mialo poplyna¢ kilku mistrzéw
wedkarstwa, ale przede wszystkim celebryci:
sportowcy, aktorzy, artysci estradowi i politycy
promujacy si¢ z wedka. Plus trzy lodzie fotore-
porteréw polujacych na zdjecia ludzi z pierw-
szych stron gazet z gigantycznymi szczupakami
i sandaczami obiecywanymi przez Krystiana.

On sam, ubrany w najmodniejszy str6j wed-
karski kupiony w Wiesbaden, paradowal przed
urzedem gminy, z satysfakcja obserwujac sa-
mochody, ktére powoli zapetnialy parking i sg-
siednie ulice.

Goscie zmuszeni byli nocowa¢ w hotelach
w miescie, ale juz za rok mialo si¢ to zmieni¢. Po
zakoriczeniu mistrzostw zaplanowano pocza-
tek prac modernizacyjnych w dawnym osrod-
ku gérniczym. Niemiecka firma miala gotowe

plany zamiany cze$ci obiektéw ,Barboérki” na
potrzeby produkcji i magazynowania swoich
wyrobow oraz aranzacji gléwnego budynku
wczasowego, w ktérym przewidziano kilka-
dziesigt miejsc noclegowych dla milo$nikéow
sportowego polowu ryb. Na poniedzialek po
zawodach umoéwiony byl notariusz, ktéry naj-
pierw mial uprawomocni¢ akt kupna o$rodka
przez Krystiana, a godzine péZniej umowe je-
go spolki z niemiecka firma.

Wprawdzie Johann z uporem podkreslal,
ze wszystko zalezy od przebiegu zawodéw,
ale Poliwoda w ogdle sie tym nie przejmowal.
Wiedzial doskonale, ze wielkie i glodne ryby
mieszkajgce w domach Weissdorfu niezawod-
nie siegng po przynete, a wystarczy jeden okaz,
aby zarzad niemieckiej firmy wpadt w zachwyt
i wydal zbiornikowi w Kolonii certyfikat uni-
kalnego lowiska. A jeden okaz to wziglby tu
nawet na pusty haczyk.

O dziewiatej wojt Dorota Sikora przecieta
wstege i gléwny sedzia zawoddéw zadal w gwiz-
dek, rozpoczynajac zmagania.

Z przystani OSiR-u ruszyly lodzie i ponto-
ny liczniejsze niz podczas prestizowych regat.
Najladniejsze z nich, oklejone logotypami nie-
mieckiej firmy, skierowaly sie w strone ozna-
czonego sektora nad zatopiong wsig. Kwa-
drans pézniej zajely swoje miejsca. Zawodni-
cy zarzucili przynety.

Przez kilka minut obraz lodzi skapanych
w sloricu znieruchomial jak na plétnie van Go-
gha z Saintes-Maries.

A potem zaczela si¢ apokalipsa.

L6d7Z z tréjka popularnych aktoréw nagle
niebezpiecznie sie przechylila, czemu towa-
rzyszy! paniczny wrzask jej pasazerow. Cala
zaloga wypadla za burte, rozpaczliwie macha-
jac rekami i wolajac o ratunek. Fotoreporterzy
poderwali si¢ jak na komendeg, celujac w roz-
bitkéw obiektywy, przez co niebezpiecznie za-
chwiali swoimi lodziami i sami tez powpada-
li do wody. Jedni prébowali ratowac aparaty,
inni usilowali plyna¢, ale zaplatali si¢ w zytki
i krzyczeli ile sit w plucach, aby ich uwolnié.
Wedkarze na jednej lodzi ruszyli im na ratunek
z przerazliwym rykiem silnika. Impet oderwal
ich jak slizgacz od lustra wody, wiec z calej si-
ty uderzyli w burte todzi politykéw.

Zapanowala zbiorowa histeria.

Kto$ wrzeszczal, Zeby ratowa¢ tonacego
posla, kto$ inny blagalnie zawiadamial, Ze nie
umie plywadé, a aktorka z pierwszej todzi pisz-
czala jak opetana, cho¢ juz ja wylowiono. Ra-
townicy wodni stali zdezorientowani, nie zna-
jac protokolu waznosci VIP-6w i nie wiedzac,
komu przyznaje on pierwszernstwo udziele-
nia pomocy. W klebowisku ludzi i lodzi nic nie
bylo oczywiste. MoZe poza $wiadomoscig, Ze
zadna ryba nie pokusi si¢ w tym miejscu o zer
przez najblizsze dni.

Fala wywolana wydarzeniami nad Weiss-
dorfem dotarta do sgsiednich towisk. Ponto-
ny uczestnikow zawodéw zatariczyly na niej
jak dzieciece zabawki na powierzchni wan-
ny, a ich dzielne zaltogi zwinely sprzet i ruszy-
ty na ratunek. Jedynym plonem potowdéw by-
ly dwie zdezorientowane plotki, ktére daly sie
zlapa¢ z brzegu. By¢ moze celowo, dla ratowa-
nia honoru domu.

Na lodziach, na kamiennym wale Stausee,
na deptaku i brzegach wszyscy krzyczeli.

Milczalo tylko dwdch ludzi.

Pierwszym by! Krystian Poliwoda. Stal na
przystani OSiR-u blady i skamienialy jak stup
soli. Wokél niego biegali ludzie, Dorota proé-
bowala szarpa¢ go za rekaw i méwila pod-
niesionym, przerazonym gtosem, ale jej nie
styszal. W uszach dZwieczal mu jedynie nie-
siony przez wodg pisk aktorki, ktéra na de-
skach teatrow wytrenowala struny glosowe
do tego stopnia, Ze mogla na odleglo$¢ roz-
bijac¢ szyby. Krystian nie wiedziatl jednak, ze
w chwilach, gdy przestawala piszczec i nabie-
rala tchu, bredzila o potworze. Wielkim, pa-
rometrowym, oblym cielsku bestii o glowie
wielkos$ci malego Fiata i przerazajacych, zad-
nych krwi oczach.

— To potwor wywrdcil naszg 16dZ! - dysza-
ta aktorka i zaczynala kolejng sesje histerycz-

nego pisku. Ale to wszystko nie mialo juz dla
Krystiana Poliwody zadnego znaczenia.

Drugim czlowiekiem, ktéry milczal, siedzac
na trawie jak niegdys przed swoim domem na
wzgo6rzu Szymurow, byl stary Achim.

W poniedzialek, cztery dni przed kolejna
apokalipsg Weissdorfu, pojechal ze znajomym
do miasta.

Wrécil z siedmioma kilogramami wieprzo-
wej watroby.

Obliczy! dobrze. Bylo jej tyle, ze wypeknita
po brzegi zdezelowang, zardzewialg lodéwke.
Polezala w chlodzie dwa dni, nastepne dwa na
stonicu, jak radzil Kawecki. W sobote o Swicie
Achim zapakowal ja do swojej starej lodzi i wy-
widzl nad Weissdorf. Przedostat sie na ozna-
kowane lowisko, podnoszac kolorowe tasmy
przyczepione do boi. Zatrzymal krype obok
wiezy kosciola i zapalil papierosa.

A potem zaczal wrzucac kawalki watroby do
wody, koriczac w chwili, gdy od przystani ode-
rwaly sie todzie uczestnikéw zawodéw. Chwy-
cil za wiosla i zaczal nimi macha¢ z energia
dwudziestolatka. Mamrotal modlitwy, a moze
zaklecia. Prosil Gustawa, aby go nie zawiédl.

Zostal wystuchany.

Olbrzymi sum poczul swéj przysmak i po
raz pierwszy w piec¢dziesiecioparoletnim zy-
ciu znalaz!t go na dnie tak duzo. Pochlaniat ka-
walek po kawalku, nabierajac coraz wigksze-
go apetytu, a gdy na dnie niczego juz nie by-
1o, zimpetem ruszyl w gére, wiedziat bowiem,
ze frykasy spadaja z todzi. Rozpedzit sie tak, ze
uderzyl o jedna z nich.

Achim patrzyl na niego z oddali, ale nie miat
juz takiego wzroku, aby dojrze¢ ponaddwume-
trowe cielsko ryby.

— Gustaw — powiedzial péiglosem, ociera-
jac rekawem brudnej koszuli zy wzruszenia.
- Dziekuje, Gustaw.

°
Notariusz uméwiony na poniedzialek nie do-
czekat sie zadnego z klientéw. Ani wéjta gmi-
ny Kolonia, ani pelnomocnika niemieckiego
koncernu wedkarskiego, ani Krystiana Poli-
wody, ktéry laczyt obydwie sprawy i nagle za-
padl sie pod ziemie.

Nie pojawil si¢ w urzedzie gminy, nie od-
bieral telefonu, kazal rodzicom ktamag, Ze nie
ma go w domu, cho¢ byli tacy, ktérzy widzie-
li, ze stal za firankg w pokoju na pietrze. Wy-
jechal dwa dni p6Zniej. Nie pozegnal sie ani
z Dorotg, ani ze starym Szymurg, ktéry w kon-
cu zrozumial, kto stal za ujawnieniem lowi-
ska nad zatopiong wsig. Gdy Krystian zatrza-
snal bagaznik auta, nerwowo rozgladajac si¢
wokdl, i usiadt za kierownica, Achim wyszedt
na wzgorze i lustrowal droge, jakby spodzie-
wal sie ucieczki zielonego Jaguara z podkulo-
nym ogonem.

Poliwoda nie miatl odwagi nawet spojrze¢
W jego strone.

Opuszczal Koloni¢ z przekonaniem, Ze ni-
gdy nie wréci. Myslal o tym, przypominajac so-
bie legende opowiadang przez ciotke z Wiesba-
den. Legende o chtopcu z Weissdorfu, ktéry za-
gingl we wsi tuz przed jej zalaniem i sprowa-
dzil na to miejsce klgtwe. Krystian uwazat hi-
storie za bujde. Az do soboty.

Dodal gazu i zatrzymal si¢ dopiero we Wro-
clawiu, gdzie na najblizszej gieldzie samocho-
dowej sprzedal Jaguara i kupil uzywanego Gol-
fa. Za pieniadze ze sprzedazy firmy zatozyl nie-
wielki warsztat naprawy samochodoéw, ktory
pozwalal wigza¢ koniec z koricem. Dopdki nie
pojawily sie 1Snigce salony i nowoczesne ser-
wisy wielkich marek motoryzacyjnych, a Kry-
stian ocalal w jednym z nich. Dostal kombine-
zon z logotypem i plastikowg plakietke starsze-
go mechanika. Pozwolilo mu to utrzymac¢ sie-
bie i cichg, dobrg zong¢ znaleziong przez biu-
ro matrymonialne ,,Nadzieja”.

Nigdy wigcej nie spotkal Doroty Sikory, kto6-
ra nie zostala wybrana na drugg kadencje. Wy-
jechala z cérka na péinoc Polski, aby wies¢
skromne Zycie pracownicy domu kultury. Ni
rozwodki, ni wdowy.

W dniu, w ktérym wyjechala, dwaj wedka-
rze z Katowic dostrzegli na jeziorze dryfujaca
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drewniang 16dZ. Gdy podplyneli blizej, stwier-
dzili z przerazeniem, Ze na jej dnie lezy stary
czlowiek. Musial umrze¢ kilka dni wczes$niej,
bo ptaki zdgzyly wydzioba¢ mu oczy, ktérymi
kiedys patrzyl na Weissdorf.

°

Potwor z Kolonii wzbudzal emocje mediéw
jeszcze przez kilka tygodni. Gazety lokalne pro-
bowaly zrobi¢ z jeziora polskie Loch Ness. Po-
kazywano zdjecia i drukowano relacje ludzi,
ktérzy na wlasne oczy widzieli bestie przypo-
minajgcg ichtiozaura, prehistorycznego gada
zamieszkujacego glebiny. Pani prowadzaca
kiosk na deptaku przysiegala, ze byla swiad-
kiem, jak potwér jedna po drugiej potykat kacz-
ki spokojnie plynace wzdluz szuwaréw. A tro-
che zdziwaczaly mecenas, ktéry miat w Kolo-
nii domek letniskowy, przysiegal, Ze podwodny
dinozaur wessal jego jamnika, ktéry poplynal
aportowac patyk wrzucony do jeziora. Adwo-
kat szykowal pozew przeciwko gminie, ktéra
nie zapewnia bezpieczeristwa mieszkaricom.

W kolorowej prasie plotkarskiej prym wio-
dla aktorka, ktéra utrzymywala, ze jako jedy-
na naprawde widziala potwora. Dopdki kon-
kurentka grajaca w innym serialu nie ujawni-
la jej sktonnosci do substancji odurzajacych.

Kolonia nie podzielila turystycznej popu-
larno$ci stawnego jeziora w Szkocji.

°

Kilka lat po tych wydarzeniach obywatel Nie-
miec, ktéry wyplynal nad Weissdorf todzig tu-
dzgco podobna do czéina starego Szymury, za-
uwazyl pod woda najpierw wieze¢ zatopione-
go kosciola, a potem krazaca wokot niego be-
stie. Drzacymi dlorimi wyszarpat z torby apa-
rat, ktéorym fotografowal swoje wedkarskie
trofea, i zrobit kilka zdje¢. Tego samego dnia
wywotlal odbitki i przekazat je redakcji regio-
nalnego dziennika.

Fotografie na dobra sprawe nie nadawaly
si¢ do druku.

Wida¢ bylo na nich zaledwie jaki$ cien, kt6-
ry réwnie dobrze mogt by¢ efektem fotomon-
tazu, ale redakcja wiedziala, jak si¢ podbija
naklad. Nastepnego dnia przypomniala histo-
rie potwora z Kolonii, obiecujac czytelnikom
sensacyjne zdjecia i nowe fakty. Juz wkrétce.

W kolejnym wydaniu ukazaly si¢ tajemni-
cze fotografie umozliwiajace rozpoznanie frag-
mentu burty i lustra wody, a pod nim ciemne-
go ksztaltu, ktéry redakcyjny grafik otoczyl
czerwong obwddka i obok dorysowal strzalke.
Zdjecia opatrzono informacja, Ze dostarczyl je
wedkarz pragnacy zachowac¢ anonimowos¢.

Ale eksplozja sensacji miala dopiero na-
stapié.

W trzecim dniu akcji ,,Potwér powraca”,
ktéra wyraznie podniosta sprzedaz w kio-
skach, gazeta poprosilta o wywiad uniwersy-
teckiego doktora ichtiologii. Naukowiec obej-
rzal odbitki w duzym powigkszeniu i rozpo-
znal na nich olbrzymiego suma. Nie potra-
fit dokladnie okredli¢ jego parametrow, ale
orzekl, Ze przedstawiciele tego gatunku po-
trafig zy¢ sze$édziesiat lat, osiggaé dwa i p6t
metra dlugo$ci oraz wage stu czterdziestu
kilograméw. Cho¢ ten wydawal sie jeszcze
okazalszy. A jesli tak bylo w rzeczywisto-
$ci, ekspert potwierdzil, ze gigant z Kolonii
moze by¢ najwieksza ryba w Polsce. A mo-
ze i w Europie.

Nowy wdjt, ktéry tego samego dnia rano
podjechal na parking przed urzedem, aby
otaczac troskg gming i jej mieszkancow, za-
stal przed drzwiami ttum dziennikarzy, ka-
mer i wycelowanych w siebie mikrofonéw.
Przytomnie zaprosil media do sali posiedzen
rady, gdzie zapowiedzial si¢ za kilka minut.

W sali wrzalo.

Koledzy z gazet, stacji telewizyjnych i roz-
glos$ni radiowych usilowali naciskac reporte-
raregionalnego dziennika, zeby ujawnil, czy
zdjecia suma sg autentyczne, a jesli tak, to od
kogo je dostal, ale ten milczal jak gréb. Dano
mu spokdj dopiero w chwili, gdy otwarly sie
drzwi i stangl w nich lekko zmieszany wojt
w towarzystwie rzecznika prasowego. Sta-
rego wyjadacza, ktéry wczesniej pracowat
w dzienniku regionalnym, ale mial juz dos¢
biegania po miescie i wybral hamak w Kolo-
nii, u Pana Boga za piecem.

Rzecznik wyglosil o§wiadczenie, ze wia-
dze lokalne dowiedzialy si¢ o odkryciu su-
ma z mediéw, ale dolozg wszelkich staran,
aby sprawe wyja$éni¢ i niezwlocznie poinfor-
mujg o tym opini¢ publiczng. Kiedy rozpeta-
ta si¢ burza pytan, rzecznik z pokerowg twa-
rz3 oznajmil, Ze za wezesnie na jakiekolwiek
odpowiedzi, po czym skutecznie pozbyt sie
mediéw, proponujac, Ze przedstawi im plany
rozwoju gminy. Dziennikarze zacze¢li wigc zer-
ka¢ na zegarki i po$piesznie opuszczac sale.

Zwolany tego samego dnia sztab zaufanych
doradcéw wdjta po godzinie burzliwych obrad
znalaz! sie w punkcie wyjscia. Jedni uwazali,
ze temat nalezy utopi¢. Na zdjeciach nicze-
go nie wida¢, a opinia ichtiologa jest naciaga-
na. Drudzy przekonywali, Ze najwigksza ryba
kontynentu to dla gminy wymarzona okazja
do promocji i szansa na zlowienie turystow.

Wojt zachowal milczenie.

Nastepnego dnia wezwal rzecznika i pokazat
mu artykul w popularnym tygodniku, w kté-
rym wychwalano agencje specjalizujacg si¢
w marketingu miejsc. Gmin, miast i regionow.

—Przeczytaj i powiedz, co myslisz.

Rzecznik siegnal po czasopismo, usiadl i po
dziesieciu minutach wydal werdykt:

- Chcesz, to ich zatrudnij. O ile ci¢ staé. - Po-
patrzyl na wdjta z duza doza sceptycyzmu. — Ale
badz przygotowany, Ze wezma od ciebie zega-
rek, zeby ci powiedzieé, ktéra godzina, i zapla-
cisz za to kupe forsy. Juz ja znam tych marke-
tingowych szuleréw — dodal, bo wojt liczyt sie
z jego zdaniem.

Ale nie tym razem.

Na poczatku nastepnego miesigca do Ko-
lonii przyjechat prezes agencji — wyeleganto-
wany i wygadany czterdziestolatek otoczony
wianuszkiem wpatrzonych w niego stazystek
i asystentéw czytajacych w myslach.

— Sum - powiedzial z namyslem, wystu-
chawszy powodoéw, dla ktérych go zaproszono.

—Sum - potwierdzil wdjt.

- Sum - dodat rzecznik, Zeby nie by¢ gorszy.

Prezes agencji na kilkanascie sekund zakryt
twarz dlorimi, a jego dwor zamart w bezdechu.
Guru marketingu miejsc myslal.

—No, mialbym pomyst — oswiadczyl w kori-
cu, opuszczajac dlonie.

W6ijt zrozumial tryb przypuszczajacy.

— OczywiScie zaptacimy panstwu wedlug
waszych stawek, prosiliby$my tylko o wyce-
ne ustugi.

Prezes wymienil sume, na co nowy gospo-
darz gminy zakrztusil sie woda mineralng,
a rzecznik postal mu spojrzenie ,,a nie mo-
wilem?”.

— Jest jaki$ rabat? — wydusil wéjt, wyciera-
jac marynarke chusteczka.

- Wie pan, jak z reguly odpowiadam na to py-
tanie? - Prezes tez siegnal po chusteczke i czy-
$cil nig okulary. — Ze Rabat to stolica Maroka.

Dwor zachichotal.

- Ale z racji tego, ze jestescie malg gming
i nowym klientem, dam wam dziesie¢ procent.

Kilka dni péZniej umowa zostala zawarta.

Agencja zobowiazywala si¢ w niej do przy-
gotowania strategii komunikacji unikalnych
cech gminy Kolonia, czyli obecno$ci w tutej-
szym jeziorze rekordowo duzego suma. Zgod-
nie z planem marketingowym firma zajmu-
jaca sie poszukiwaniami podwodnymi mia-
la go zlokalizowadé, schwytac¢, pozbawié zy-
cia, a nastepnie sum zostalby spreparowany
i wystawiony w specjalnym pawilonie, gdzie
mozna by go bylo oglada¢ za okazaniem bi-
letu wstepu.

Przedsigwzigcie bylo kosztowne, ale agen-
cja obliczyla, ze najwigksza ryba Europy zwa-
bi tylu turystéw, Ze inwestycja zwrdci sie szyb-
ko i z nawigzka. Nie wspominajgc juz o tym,
ze uczyni Kolonie stynng na caly kontynent.

Firma, ktéra jakis czas pdZniej przeczesa-
la jezioro za pomocg sonaréw, nie natknetla
si¢ jednak na olbrzymiego suma, ale ku swe-
mu zaskoczeniu odnalazla pod wodg zatopio-
na wies. Tego samego dnia zeszla tam ekipa
pletwonurkow.

Plywali wzdluz ulic, miedzy domami, do-
strzegajac tu i 6wdzie duze ryby, lecz zadna
z nich nie odpowiadala rysopisowi poszuki-
wanego.

Jeden ze $miatkéw zamierzal wplynaé¢ do
najwiekszego budynku, ktory kiedys$ byt ko-
Sciotem, ale szef ekipy stanowczo mu tego za-
bronil. Nie wiadomo, w jakim stanie byly mu-
ry $wiatyni, a zwlaszcza jej dach. Po tylu latach
w wodzie jeden nieostrozny ruch mégt spowo-
dowa¢ katastrofe.

Przez dluzsza chwile sprzeczali si¢ na gesty,
unoszac sie na wysokosci drzwi kruchty, wresz-
cie pomachali ptetwami i poplyneli w gore.

Gustaw obserwowat ich z godnoscig sto-
sowng do swojego wieku, przystawiajac oko
naznaczone starg blizng do okraglego otwo-
ru nad wej$ciem do kosciola.

Ludzie zawsze wydawali mu si¢ dziwnymi
rybami, cho¢ dopiero dzi$, sze$¢dziesiat lat po
tym, jak zostal proboszczem podwodnej para-
fii, przyjrzal im sie z bliska. Wcze$niej widzial
jedynie czlowieka, ktéry go schwytal i wpuscit
do jeziora, oraz szary szkielet innego, rozsypa-
ny w miejscu po rozebranym oltarzu.

Splynal zatem powoli do gléwnej nawy,
osiadl na posadzce pokrytej grubg warstwa
przytulnego mulu, westchngl i zasnal.

°

Raport firmy poszukiwani podwodnych zostat
skserowany i rozdany dziennikarzom podczas
konferencji prasowej wraz z oficjalnym stano-
wiskiem wladz gminy. Nie pozostawialo ono
cienia watpliwosci, Ze incydent wywrdcenia
lodzi podczas migedzynarodowych zawodéw
wedkarskich przed czterema laty byt efektem
nieostroznego zachowania jej pasazeréw. Zdje-
cia niemieckiego turysty lowigcego ryby nad
dawnym Weissdorfem uznano za niewiary-
godne, a wypowiedz eksperta okre$lono mia-
nem naduzycia.

Przed kamerami telewizji wojt gminy Ko-
lonia z calg stanowczo$cig o$wiadczyl, ze ol-
brzymi sum z miejscowego jeziora byl jedynie
wytworem wyobrazni.
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* Widok na latarnie
morska na wyspie Lolland
FOT. SHUTTERSTOCK

Andrzej Goworski
Marta Panas-Goworska

a szyba wida¢ Swiatla nabrzeza.

Moja 9-letnia cérka $pi oparta o szybe.
Kierowca autobusu zwalnia. Razem

z innymi samochodami powoli wjez-
dzamy do brzucha wieloryba. W érod-
ku jest jasno, czué spaliny i kolysze.
Wysiadamy z autobusu i wchodzimy
na wyzszy poklad promu. Szésta rano,
pora $niadania. Rostock powoli znika
za oknami. Mocno wieje, morze jest
wzburzone. W restauracyjnej kuchni
pobrzekuja patelnie i stosy talerzy.
Czekaja nas dwie godziny tej perkusji.

W drodze do brzucha

wieloryba

13 godzin wczesniej byliSmy w Warsza-
wie. Autobus byl prawie pusty. Bylo 23 stopnie,
storice, ale po drodze lunat deszcz. Cérka szybko
zasnela, ale budzila sie co jakis. Bardzo chciala
jechac¢ ze mna w te podrdz.

Mineli$my Pozna, a po godz. 23 byliSmy
w Szczecinie. A potem wjechaliSmy do Nie-
miec. Czas zlapac¢ kilka godzin snu. Glosy po
polsku, ukrainisku i niemiecku cichnag.

Mysle o tym, jak bardzo zmienilo si¢ podré-
zowanie. Dzi$ nie ma problemu z kupnem bile-
téw, a droga w jedna strone to 16 godzin.

A ledwie 25 lat temu jechalem do Danii sto-
pem przez dwie doby. Dotarlem do Rostoc-
ka i nie wiedzialem, jak wej$¢ na prom, wiec
wsiadlem na chybit trafil do autobusu, ktérym
Szwedzi jechali z Krakowa. Byly wolne miej-
sca, a kierowca zatrzymal sie, Zeby zalatwic¢
formalnosci. Pomys$latem: autobusy wjezdza-
ja na poklad z pasazerami jak na lotnisku. Kie-
dy prom dobijal do brzegu, wsiadlem do tego
samego autobusu, ale nie zatrzymaliSmy si¢
na zadnym parkingu. I wtedy dotarto do mnie,
ze dolgczytem do jakie$ wycieczki i tak doje-
chalem az do Helsinggr, pod zamek Hamle-
ta... na gape.

Tymczasem rano jesteSmy juz w Danii.

Z autobusu wysiadamy w Nykebing na [wy-
spie] Falster o 8.35. Chlodno, wietrznie, co
chwila kropi, a potem wychodzi storice. Spraw-
dzam trase do Maribo i pogode na najblizsze
dni - wszystko to robie w minute.

Jedziemy przez dunskie wyspy Lolland i Falster

—od XIX w. znane z uprawy burakéw. Ponad 100 lat temu
przyjechalo tu kilka tysiecy Polek. Z kuferkami i umowami
na prace przy burakach. Spotykamy je na zdjeciach,

w koSciele i na pomniku. Czytamy ich listy.

LISTY ZWYSP
BURACZANYCH

¢ Pomnik Roepiger (buraczanych Polek)
stoi w Sakskebing na Lollandii od 1940 r.
W 2015 r. ostonieto tez na cokole specjalna
tablice pamiatkowa FoT. ANDRZE ) GOWORSKI

Na koniec pisze do domu: ,,Dojechali$my do Da-
nii, wszystko OK, bedziemy dawa¢ znaé, kocham”.

Katarzyna Rzeznik ponad 100 lat wczesniej
tak zaczynala swoj list do rodzicéw: ,,Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus — Na wieki
wiekéw — Amen! A teraz witam Was serdecz-
nie”. Tez chciala im powiedzie¢: jestem.

Sniadanie w Tagerup

Przyjezdza po nas Marek Kocuba. Mieszka tu
od 40 lat i jest wspottworceg Izby Polskiej w Ta-
gerup. W domu, przy pysznym $niadaniu, kt6-
re przygotowala jego zona Elzbieta rozmawia-
my o dawnych Polkach, o muzeum, o tym, co
mozna znaleZ¢ w okolicy.

Marek opowiada o tym jak zainteresowat
sie historig wysp Lolland i Falster, o kontak-
tach z rodzinami Polek, ktdre tu przyjezdzaly,
o zbieraniu dokumentéw, zdje¢, przedmiotéw.
Jeszcze przed nim, w latach 80. zaintereso-
wat sie tym Torsten Elsvor — dzi$ emerytowany
dziennikarz lokalnej gazety. I Marek podkresla,
Ze to ,,on byl inicjatorem” powolania muzeum.

Chcemy najpierw zanurzy¢ si¢ w te historie
sprzed wieku, a potem na kilka dni poplyna¢
promem na niewielkg wyspe Feme niedaleko
Lollandii. Pracowac i odpoczywa¢ - tak to sobie
zaplanowaliSmy. Kupujemy wigc bilet na prom,
a potem Marek zabiera nas na wycieczke.

Cukrowni coraz mniej

Jedziemy przez Lolland. Plasko, czasami te-
ren faluje, wietrznie, na przemian pola upraw-
ne i miasteczka. Cérka pyta, czy tu zawsze sg
buraki cukrowe. Marek méwi, Ze wyspy Lol-
land i Falster to jeden z gléwnych regionéw ich
uprawy w Danii, dlatego potocznie méwi si¢

o nich ,wyspy buraczane” (dun.. Sukkergerne).

Niebawem tymi drogami pojada wielkie trak-
tory z przyczepami pelnymi burakéw. Kiedy ro-
bimy ten objazd, dzialaja jeszcze dwie cukrow-
nie. Ale tuz przed wyjazdem zadzwoni do nas
Marek i powie, Ze w Danii wielkie poruszenie,
bo ogloszono wlasnie zamkniecie jednej z nich.

—To duza cze$¢ naszego zycia, nasze-
go DNA - méwi rolnik Michael Grunnet Ra-
smussen w materiale lokalnej duriskiej telewi-
zji TV2 @ST o zamknieciu cukrowni w Naks-
kov. Zaklad ma zakonczy¢ produkcje w stycz-
niu 2027 r. Niemiecki wlasciciel, Nordzucker,
tlumaczy decyzje nadmiarem mocy produkcyj-
nych w Europie i wysokimi kosztami moder-
nizacji fabryki. Produkcja cukru ma sie skupi¢
w Nykgbing na Falster, a zaktad w Nakskov be-
dzie tylko pakowaé. Plantatorzy juz wyliczyli,
ze duniski areal burakéw skurczy sie o polowe.

Szlakiem dziewczyn z Nowego Sacza
Na naszych oczach koriczy sie wiec pewien
rozdzial duriskiej tradycji. Buraki cukrowe
przez pokolenia laczyly kulture agrarng z prze-
mystem. W latach 1873-1912 zbudowano w Da-
nii 9 cukrowni, ktdre staly sie jednym z fila-
réw 6wczesnej sity ekonomicznej kraju. Cztery
z nich stanely na Lollandii.

Poczatkowo sprowadzano tu do pracy mio-
de Szwedki, potem Niemki, a kiedy mozliwo-
$ci pozyskiwania pracownic w tych krajach sie
wyczerpaly, szukano w Galicji. Dlaczego tam?
Bo udzialowcami cukrowni byli Niemcy. A ci
mieli kontakty na polskich ziemiach i19 kwiet-
nia 1893 roku do Gedser przybylo pierwszych
400 polskich robotnikéw, gléwnie mtodych ko-
biet. Musialy mie¢ ukoriczone 16 lat.

Pracowaly od 6 rano do 6 wieczorem. Wio-
sng i latem sialy i pielily buraki, a wczesna je-
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Dunskie ,,Wyspy Buraczane”

To nie jest oficjalna nazwa geograficzna w Danii. Tak potocznie nazywa sie duriskie rolnicze wyspy Lolland
i Falster, potozone na potudnie od Zelandii, bo od XIX w. stynety z uprawy buraka cukrowego i produkcji cukru

D granice Danii
I wyspy Lolland i Falster
20 km

N

INFOGRAFIKA:
£UKASZ RUDNIKOWSKI /
WYBORCZA.PL/BIQDATA

¢ Izba Polska w Tagerup. Jedno ze zdjeé Polek, ktére pracowaty na polach buraczanych.
Pochodzity gtéwnie z biednej Galicji, po sezonie wracaty do domu. Przywozity modlitewniki
i rézance. Silne przywiazanie do katolicyzmu odrézniato je od protestanckich Duriczykow

E N
¢ Polski koscioét w Maribo zbudowano w 1897 r.
Pierowotnie byt pod wezwaniem sw. Brygidy
(zwiazana z tradycja miasta) i $w. Stanistawa
Biskupa, ktory symbolizowat polskich wiernych

¢ Izba Polska w Tagerup. Rozméwki polsko-
~dunskie dla robotnikéw sezonowych. Koniecz-
ne, zeby porozumiegé sie z gospodarzami, robi¢
zakupy czy zatatwia¢ cos w urzedach
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sienig je zbieraly (wyrywaly, czyscily i obcina-
tly nozem liécie). Praca byla bardzo ciezka, mo-
notonna, caly czas byly pochylone. W kontrak-
cie zapisano, ze nie wolno im pracowac ani na
kleczkach ani na siedzaco. Zapis jest historycz-
ny, po pierwsze chodzi o ochrone roslin, ze-
by kolanami ich nie niszczy¢, po drugie latwiej
tak bylo nadzorowac¢ kobiety. I choé¢ brzmi to
jak historia z pariszczyznianej Rzeczpospoli-
tej, to na obrazach przedstawiajgcych Polki na
duniskich polach, wida¢ nadzorce z nahajka.

Domy noclegowe, gdzie mieszkaly, nazy-
wano ,,polskimi koszarami” — Polakkasernen.
W szczytowym okresie na Lollandii byto oko-
to 30 takich budynkéw. Dzi$ zostal jeden — wla-
$nie Izba Polska w Tagerup.

Na poczatku nad dziewczynami czuwal
Aufseher, niemiecki nadzorca, ktérego nie
rozumialy. Ich wynagrodzenie wynosilto od
1,15 do 1,50 korony dziennie, w zaleznosci od
sezonu i rodzaju pracy, plus litr odttuszczo-
nego mleka i 12,5 kg ziemniakéw tygodniowo.
W razie choroby tracity dniéwke.

Dopiero w 1908 r. wprowadzono Polaklo-
ven - ustawe o Polakach, dzigki staraniom
durniskiego dziatacza spolecznego Petera Sa-
broe. Kontrakty musialy by¢ spisane po pol-
sku i durisku, a warunki mieszkaniowe kon-
trolowatl wéjt lub policja.

Jednoczes$nie liczba robotnic z Polski rosta.
W 1911 r. przybylo ich juz okolo 10 tys., z czego
prawie potowa trafila na Lollandie i Falster.

A wiosng 1914 r. - 14 tys. Poczatkowo duriska
prasa pisala o nich z niechecig, obawiajac sie,
Ze zagraniczni robotnicy odbiorg prace Dun-
czykom: ,,dzierzawca méwi, Ze to z powodu
braku sily roboczej. A my méwimy, Ze przyje-
chali tu jako lamistrajki [...]. Jesli p6jdzie tak da-
lej, to niedtugo wiekszo$¢ duriskiej ziemi be-
dzie uprawiana przez zagraniczng sile roboczg
albo niewolnikéw”.

W 1929 r. wstrzymano sprowadzanie Polek.
Witedy teZ ok. 4 tys. z nich osiedlilo si¢ w Danii.

W Sakskebing nagrodzone pomnikiem
Pierwszy przystanek — Sakskgbing, miasteczko
na Lollandii. Tu stoi pomnik Roepiger — bura-
czanych Polek. ,,PoZeracze ziemniakéw”, ,,.bu-
raczane Polki” - tak pisala o nich prasa. Z cza-
sem jednak Duniczycy zaczeli dostrzegad, ze

te robotnice wniosly do ich codziennego zycia
co$ wiecej niz swojg pracowitos¢ i wytrwalosé.

W 1940 r. wystawiono im ten pomnik w do-
wod wdziecznosci za wkiad w rozwdj wspdl-
noty. W 2015 r. na cokole wtadze Lolland i pol-
ska ambasador Henryka Moscicka-Dendys od-
stonily tablice, na ktérej napisano, Ze Roepiger
sg symbolem historycznych zwigzkéw miedzy
spoleczeristwem duriskim i polskim.

Stoje przed tym pomnikiem z moja 9-lat-
ka, ktéra pyta, czy tamte kobiety byty szczesli-
we. W listach nie ma na to odpowiedzi. Jest te-
sknota, rachunki, choroby, prosby o rodzin-
ne wiesci. Jest nawet dziwny, bardzo przejmu-
jacy sen. Katarzynie $nilo sie, Ze jej maz ,,cho-
dzil z wielgdésko”, zapewne z sgsiadka i ,.lacal
si¢” z nig, a wiec piescil sig, a potem maz dat
jej, Katarzynie, ,,zimnioki na reke, a to bylo jajo
i rozbilo sie, a [on] sie [jej] pytat cy z pniakiem”
- tu najprawdopodobniej chodzi o zab albo je-
go brak.

W Maribo zbudowali im kosciét
Jedziemy dalej, do miasta Maribo w centrum
Lollandii, do ko$ciola $w. Brygidy. Z zewnatrz
neogotycki, ceglany. W srodku ma kasetonowy
sufit. Konsekrowany w 1897 r., zostat zbudowa-
ny za pienigdze zebrane przez duriskiego ksie-
dza Edwarda Ortveda...na ziemiach polskich.
Ksiadz pojechal tam w 1893 ., nauczyt sie jezy-
ka, jezdzil po zaborze rosyjskim i austriackim,
zbieral pienigdze, poczatkowo musiat sie ukry-
wag, ale ostatecznie uzyskat zgode od samego
cara Mikolaja II.

Przywiézt do Danii relikwie $wietych Stani-
slawa, Wojciecha i Jadwigi, a w Poznaniu na-
byl monstrancje. Zapewne w Galicji zobaczyt
kasetonowe stropy w kosciolach — np. w No-
wym Saczu czy pobliskiej Kruzlowej Wyznej
—izasugerowat architektowi, zeby zastosowat

je w Maribo. By przypominaly Polkom $wiaty-
nie z ich rodzinnych miejscowosci.

W kosciele sg tez polskie tablice, obrazy
przywiezione przez emigrantéw. Ogladajac je,
zastanawiam sie nad fenomenem: zamozna
woéwczas Dania, a kosciél zbudowano ze srod-
kéw zebranych w biednej Galicji.

»Polskie koszary” w Tagerup

Muzeum Izba Polska w Tagerup to jedyny za-
chowany budynek , koszarowy” na Lollandii,
zbudowany w 1911 r. dla 30 polskich robotnic,
nadzorcy i jego rodziny. Wyglada troche jak
szkola, z cegly, z niewielkimi oknami. Na do-

le kuchnia, jadalnia, biuro nadzorcy i pokdj dla
niego i jego Zony, na gérze jedna wielka sypial-
nia z pryczami dla Polek.

—Tu bylo wszystko zniszczone - méwi Ma-
rek. — Jak czlowiek wszedl, to nie wiedzial, czy
bardziej patrze¢ pod nogi, czy nad glowe.

Torsten i Marek stopniowo odrestaurowa-
li drewniang konstrukcje i w 1984 r. udalo si¢
otworzy¢ muzeum. A w 2020 r. nasz Instytut
Pamieci Narodowej przyznat Izbie Polskiej na-
grode ,Swiadkowie Historii”.

Marek dzient wezesniej mial tu kilka grup,
w tym kilkunastu Polakéw, ktérym duniski pra-
codawca zafundowal sobotnig wizyte w mu-
zeum. Szybko zaczynam rozumie¢, Ze Izba Pol-
ska nie jest tylko miejscem pamigci o emigra-
cji. To przestrzen, w ktérej opowiada sie histo-
rie bardziej og6lna: o pamieci i niepamieci.

Corki nie interesujg te wielkie sprawy i spo-
glada na 16zka. — A one wszystkie tutaj spaly?

Dla niej historia zaczyna sie wtedy, kie-
dy mozna sobie wyobrazi¢ konkretng oso-
be. Gdzie kladla sie do snu, co jadla, czy miala
z kim rozmawiaé, czy plakala.

Na $cianach wiszg narzedzia rolnicze: wi-
dly diabla - czyli narzedzia do wyrywania bu-
rakéw — motyczki do pielenia, noZe do obcina-
nia liSci. Wisza tez oryginalne fotografie Polek
w strojach ludowych, kontrakty pracy spisa-
ne odrecznie, kartki z adresami i pieczatkami.
W gablotach - fragmenty listow, pozoélkle me-
tryki, kilka drewnianych rézancéw. Marek po-
kazuje tez kopie ksigzki , rewizyjnej”, gdzie za-
pisywano godziny przyjazdu i wyjazdu.

Na dziedziricu rzeZzba dwéch ,.buraczanych
Polek”, odstonieta w 2022 r. —110 lat po tym,
jak 30 dziewczat i ich nadzorca wprowadzi-
to sie do tych budynkéw. Marek opowiada, ze
wszystkie takie ,.koszary” budowano w oddale-
niu od innych budynkéw. Czemu? Zeby odse-
parowac Polki od Duriczykéw.

Zagladamy tez do nowego pawilonu, gdzie
mozna usigsé i cos zjes¢. Na $cianach tez zdje-
cia z epoki. Polki wyjezdzaja pociggiem z Kra-
kowa. PéZniej plyna statkiem z Rostocku
iw Gedser —jak my - schodza z promu. Na ko-
lejnym zdjeciu ida do pociagu, ktéry widzl je
juz tutaj. Trzymaja kuferki, walizeczki, ubra-
ne sg po ludowemu, niekiedy z goralska. A tu
znéw zdjecie polskiej procesji w Maribo —ida
do kosciola, wystrojone, niektére tez w goéral-
skich strojach.

Za pawilonem popularny w Skandynawii
szelter czyli schronienie. Skanuje si¢ kod QR,
placi i mozna nocowac w $piworze. To dowdd,
Ze muzeum Zyje i otwiera si¢ na nowych gosci.

Muj list
Wracam do listéw sprzed 100 lat.

Katarzyne RzeZnik zapamigtalem z po-
wodu jej starannej kaligrafii i fatalnej ortogra-
fii, bo pisze ,muj list”, ,ktuzy”, ,pieniendzy”,
,trohe”. Ale patrz¢ na jej korespondecje z sen-
tymentem - tak jak patrzymy na wiadomosci
naszych dzieci, gdzie pojawia si¢ ,koham” al-
bo inne czule stowo ze strasznym bykiem.

Wiktoria Spiewak w liécie z 17 kwietnia re-
lacjonuje podréz do Danii: jechaly przez My-
stowice, szukaly ,alzyjera” i prostuje, Ze nie za-
placily mu wcale 15 szdstek (széstka to drob-
na miedziana moneta), jak méwiono. Wiec
nie jest tak Zle. Tez nikt ich o ,.ksigZzki” nie py-
tal, choé je straszono, Ze na drodze bedg zabie-
raé. Zapewne chodzilo o katolickie modlitew-
niki i Biblie, ktére ze soba wozily, jadac do pro-
testanckiego kraju. Na miejscu pani ,,balor-
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ka” — zona wlasciciela majatku — zaprosila je do
siebie: ,Ten Pan nam przystal zkil kawy i czu-
kru. i snekéw kosz. a czukru bylo ze trzy fonty”.

Potem poszly do roboty na drugi dzien. Od
niej tez dowiadujemy sie, ze w niedziele nie mu-
sialy i$¢ na pole, cho¢ kobiety, ktére podpisaly
inne kontrakty, pracowaly. Wiec dziwi sie, Ze ,.te
dziwki gnéj w to $wiento nagladaly”. Ostrzega
tez rodzicéw przed agentami: w Polsce ,,chodzg
i prosza i obiecuja zlote géry i biorg wgalicyi po
Koronie i zaprowadzaja do mystowic i zaprzeda-
ja je zabieraja pienigdze wgalicyi”.

Salomea RzeZnik odpisuje siostrze: ,,po-
zdrawiam ci¢ kasiu przez liSciekasztana ze-
bys se wybrala kawalira Pana” i dalej: ,,prosze-
cie moja siostra kochana Zeby$ my kupila na
jakie ubranie a jak nie to my kop taki stanik ja-
ke$ kupila chelci”. W innym miejscu podaje do-
kladng kwote: ,,odebralimy pinigdze 24 paz-
dziernika 65 rynskich 54 heleréw”.

Reriski byt dawna jednostka pieniezna,

a halerz jej groszem; w Galicji jeszcze dlugo
po wprowadzeniu koron uzywano okreslenia
Lrynski”. Przecietna robotnica mogla zarobi¢
w sezonie ok. 250 koron. Za pél chleba placila
0,32 korony, za masto 1,18, za kawe 1,28.

W Danii to byly skromne pienigdze, ale dla
rodzin w Galicji ogromna pomoc.

Eleonora Was pisze do siostry Anusi: ,,do
kosciota mamy chodzi¢ 1i p6t godziny i nigdy
nie opuszczamy co niedziela chodzimy. to so-
my rana na godzinkach i na mszy $w. i nasu-
mie chodzimy do spowiedzi czesto mamy ksie-
dza Misyonarza z Krakowa bardzo dobrego”.

Inna kobieta: ,,pozdrawiam cie przez bialg
lilia niechcie ma wopiece Jezus i Marya” oraz
»pozdrawiam ci¢ przez stréza Aniola niech
ci bedzie w kazdej chwili godzina wesola”. Te
symbole zastepowaly dlugie wyznania.

Prom na wyspe odpoczynku
A teraz - prom, maly porti jeszcze jedna wy-
spa. Marek wiezie nas do Kragenzes, z ktérego
dostaniemy si¢ na Femg. Obiecuje, ze wysle in-
formacje o Polce, ktéra byla waznym fryzjerem
w Danii; wspomniala o niej jego zona i czuje-
my, Zze moze to by¢ temat na kolejny tekst.
Prom na Femg jest niewielki, na jakie$
10 aut. Pracownik obstugi wita mnie: ,,Haj,
Andrzej” - pewnie imi¢ wySwietla mu si¢ to
po zeskanowaniu biletu, ale to mile. Ptyniemy
45 minut przez spokojng wode miedzy wy-
spami, wida¢ wodorosty pod powierzchnig.
Dobijamy. Jest niedziela, w Danii sklepy sa
otwarte, ale Femg zyje swoim zyciem. Market,
ktéry miat by¢ czynny — zamkniety. Zaczyna pa-
da¢, wsadzam sobie coreczke na ramiona i nio-
se 1,5 km do naszego B&B. Na miejscu okazuje
sie, ze wiascicielka chetnie by po nas do portu
przyjechala. ,Niektorzy chcg przyj$¢ sami, inni
przyjezdzaja autem, wiec jak chcesz podwdzki,
daj zna¢” - méwi z rozbrajajgcg szczeroscia.
Warunki wiecej niz dobre: sypialnia, pokdj
wspolny, kuchnia i lazienka. Nie dostajemy klu-
cza. ,,Tutaj nikt sie nie zamyka”. Czuje dyskom-
fort, ale zmeczenie wygrywa ze strachem.
Zanim zapadnie zmrok, przechodzimy jesz-
cze przez ,centrum” miasteczka. Zajmuje to
10 minut. Przed jednym z doméw stoja stare
traktory jako instalacja artystyczna, a obok wy-
stawka kaset VHS z filmami, wéréd ktérych
jest Shrek. Od razu tez Femg dopada nas zmy-
stowo: pachnie jabtkami (okazuje sig, Ze to wy-
spa jablek), $liwkami, zielenig. Zywoploty réw-
no przyciete, trawa skoszona, a ludzi - jak na
razie — praktycznie nie widac.

A w porcie Polacy
Rano pogoda wreszcie sie¢ poprawila. Bedzie
réwne 20 stopni przez najblizsze dni.

O godz. 9 w porcie zbieraja si¢ miejscowi
i kapia w morzu. Wyspa jest niewielka, miesz-
ka tu nieco ponad 100 os6b. Tym razem zjawila
sie ledwie tréjka, w tym nasza gospodyni oraz,
dodatkowo, my dwoje. Woda jest zimna, ale po
chwili mozna sie przyzwyczaic.

Obok przeplynat jacht na silniku. Bosman
mowil do zalogi po polsku: ,,przywigzujcie bo-
je, moze by¢ sztormik” i Ze ,,to bedzie jak spa-
cer od Gdariska do Sopotu”. Jacht mial bande-

Podréz na wyspy buraczane — praktyczne wskazowki

1. Z Warszawy przez morze

¢ FlixBus z Dworca Zachodniego wyjezdza
016.50, a nastepnego dnia 0 8.35 jestesmy

w Nykgbing Falster. To 15 godzin i 45 minut.
Bilety dla dorostego i 9-latki (w obie strony) to
ok. 1000 zt (w tym optata za miejsce z przodu
autobusu). Prom jest wliczony w cene.

¢ Z Rostocku do Gedser ptynie sie dwie
godziny. Jest czas na $niadanie, kawe i ogla-
danie morza. Potem wracamy do autobusu,
ktory z Gedser wiezie nas dalej do Nykebing.
* Do Rostocku mozna tez dojecha¢ samo-
dzielnie. Przy kupowaniu biletu na prom jest
kilka taryf: r6znica miedzy rezerwacjg on-line
a zakupem w porcie jest spora. Przyktady cen:
* Samochdd osob. do 6 m — od 65,30 euro

w jedna strone.

¢ Piechur — 15,50 euro w obie strony

(ale powrdt tego samego dnia).

2. Z Kragenzes na Femo

* Z portu Kragenaes odptywajg promy

na wyspy Femg i Feje. Jedna litera potrafi
zmieni¢ kierunek wakacji.

* Na Femg ptyniemy 45 minut. Bilet dla do-
rostego to w obie strony 65 koron (ok. 36 zt)
Optata za auto — 160 koron (92-95 zt).
Dzieci do lat 12 lat — bezptatnie.

* Rozktad dobrze sprawdzi¢ na miejscu tuz
przed wyjazdem. Nasz pierwotnie wybrany
rejs zostat odwotany i trzeba byto zmienic¢
plany. Na matych wyspach rozktad promu
potrafi ustawic caty dzien.

3. Cztery dni na Feme

* Wypozyczenie roweru — w naszym wypadku
Christiany, trzykotowca ze skrzynig z przodu,

w ktérym zmiescita sie corka, plecak, koce

i mnéstwo jabtek - to 100 koron za dobe, (ok.
56 zt). Nie trzeba dokumentéw ani kaucji, bo ni-
kogo nie ma. Wrzucasz pienigdze do szyneczki.
* Petla wokot wyspy to 14,5 km. Najwyzszy
punkt 22 m n.p.m, drogi sg waskie, ruch
$ladowy. Objazd zajmuje 3-4 godziny, ale

z dzieckiem i postojami to caty dzien.

» Sklep jest czynny trzy godziny. W ponie-
dziatek od 9 do 12, innego dnia od 15 do 18.

¢ Wynajmujgc B&B zapytaj czy gospodarz
odbierze cie z portu. Po nas mogli przyjechag.
¢ Dla osdb ze $piworem sg szeltery

— proste drewniane schronienia za 25 koron
(ok. 14 zt). Skanuje sie ich kod QR, rejestruje
w sieci Naturlandet, ptaci i dostaje kod do
zaplecza z kuchnig i toaleta.

POZNAJMY
NASZ A
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wérod Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc krajow cztonkowskich Unii Europejskie;.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspoinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnosc¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoftfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg pogla-

dy autoréw. Parla- ( ( ( (C X MW\
ment Europejski nie g__‘.
odpowiada \ i
zaichtresc.

4. Powrét przez Maribo

* Z Femg wracaliSmy promem do Kragenees,
a stamtad autobusem do Maribo. Ceny biletu
autobusowego nie podamy. Kierowca nie
chciat od nas pieniedzy. Jechato z nami pie¢
innych oséb, a autobus pachniat dziwnie.
Podejrzewalismy naped na biometan.

* Z Maribo do Nykabing Falster jechalismy
pociggiem regionalnym. W srodku ma strefy
ciszy. Bilet dla osoby dorostej to 54 korony,
(ok. 30 zt). Dziecko (9 lat) jedzie za darmo.
Podréz zajmuje 25 minut.

5. Poczekalnia w bibliotece

* W Nykebing Falster mielismy kilka godzin
do odjazdu FlixBusa do Warszawy o 21.15.
Mozna tam poczekac sobie w bibliotece.
Usigs$é, poczytacd, podtadowac telefon, sko-
rzystac z toalety (czynna do godz. 22).

¢ ALE okazato sig, ze to problem w srode,
kiedy biblioteka dziata bez pracownikow.
Wchodzi sie tam za pomoca karty. My karty
nie mamy. Zeby jg wyrobig, potrzebujemy
pracownika, ktérego tego dnia nie ma. Biblio-
teka jest otwarta, ale dla nas zamknieta.

* Sama idea bardzo nam sie podoba: czytel-
nicy moga korzystac z budynku, gdy bibliote-
karze majg wolne. Ale turysci powinni wcze-
$niej sprawdzi¢ np. w internecie dni, kiedy
ktos z obstugi i oraz zasady rejestracji.

6. Do toalety sie dzwoni

¢ Telefon przydaje sie tez w okolicznosciach,
w ktorych zwykle wystarcza klamka. Dlatego
zawsze trzeba mie¢ cho¢ troche baterii.
Trafilismy na toalety z numerami telefonow
na drzwiach. Zeby wej$¢, trzeba zadzwonié
pod podany numer i tak otworzy¢ zamek.

¢ W zaleznosci od miejsca wigze sie to

z drobng optatg albo jest bezptatne.

* Sa tez zwykte, bezptatne toalety, do ktérych
mozna wej$¢ bez nawigzywania potgczenia.

7. Mozna tez zajrze¢ do Kopenhagi
* Nykebing Falster jest tez punktem wypa-
dowym do Kopenhagi. Szybsze pociggi DSB
pokonuja trase w okoto godzine i 20 minut,
inne potrzebujg dwoch godzin.

e Zanotowana przez nas cena biletu

do Kopenhagi (w dwie strony) to 220 koron
(ok.123 zt.)

* Dorosty z waznym biletem moze zabraé
bezptatnie maksymalnie dwoje dzieci, ktére
nie ukonczyty 12 lat.

re niemiecka. Sprawdzam péZniej, Ze za po-
stéj w marinie najwiekszej todzi, od 15 m dtu-
gosci, placi sie 460 koron za dobe - to niewiele,
a ma sie dostep do wszystkiego, lgcznie z pra-
dem i lazienkami, chyba tylko pralnia jest od-
dzielnie platna.

Po kapieli w zimnej wodzie cialo jest roz-
grzane jak po saunie, a powietrze wydaje si¢
niemal gorace. Brzeg kamienisty, nad nim
brazowa trawa, wyglada obrzydliwie, ale jest
miekka i przyjemna. Nasi wspoéttowarzysze ka-
pieli zostajg, Zeby pogadac¢ w wodzie. Z daleka
wygladaja — dwoje siwych, nasza gospodyni ru-
da - jak mewy i perkoz.

Christianig dookota wyspy
Obok portu jest wypozyczalnia roweréw. Wy-
bieram tzw. Christianie — z duzym koszem
z przodu, ale wokot Zzywej duszy. Wypozycze-
nie kosztuje 100 koron na dobe¢ - czytam na
karteczce - czyli 56 zl. Sprzedawczyni w skle-
pie, czynnym w poniedziatek od 9 do 12, ttuma-
czy nam: ,,my tu na Femg ufamy ludziom”.
Wrzucam wigc pienigdze do zielonej pusz-
ki, céreczka wskakuje do kosza, wkladamy ple-
cak, koc, ktory wzieliSmy z hoteliku. Ruszamy.
Trasa rowerowa dookola Femg ma ok.14,5 km,
W 3-4 godziny mozna objechad calg wyspe.
A przynajmniej tak sobie myslimy.

Kiedy co$ nas zainteresuje, stajemy i tak na-
trafiamy na warsztat stolarski. W soboty i nie-
dziele jest tam stolarz, ktéry pracuje z dziec-
mi, ale na co dzien kazde dziecko moze przyjs¢
pod opieka doroslego. Sg stoly, imadla, pily, na-
rzedzia do drewna, deski, muszle itd. TeZ chce-
my spobowac. Céreczka wybiera ze skrzyni kil-
ka pidr. Bierzemy deske i rzniemy.

Potem po drodze mijamy lalki, ktére w tym
warsztacie wykonano. Stare topole sg przy-
cinane tak, Zeby nie spadaly na szose¢ i w ich
konarach je ukryto: olowianego Zolierzyka
i dziewczynke z zapatkami Andersena, Kréle-
wne Sniezke, Czerwonego Kapturka, Kubusia
Puchatka i Arielke. Jest tez panteon trolli.

Mijamy tez boisko do pilki noznej i osmio-
katne do mini-pilki, a przy nim dwa drewniane
szeltery, podobne do tych z Izby Polskiej, tyle
ze z zastonami (jak to dziala? patrz w ramce).

Mijamy rozrzucone gospodarstwa, zatrzy-
mujemy sie przy jabloniach i prébujemy tutej-
szych jablek. Naprawde swietne —i §liwki: we-
gierki niezgorsze i mirabelki.

Na Feme pola ciagng si¢ na zmiane z maly-
mi skupiskami doméw, poprzecinane rzeda-
mi drzew i Zywoplotéw. Sg tez gospodarstwa,
gdzie hoduje si¢ Swinie i krowy. Przy domach
laweczki, tak ozdobione, Zeby od razu wie-
my, cZzym zajmujg si¢ mieszkarcy. Tutaj weso-
te Swinki, tam kura albo kukurydza. W tej siel-
skiej okolicy trafiamy na ,,galerie sztuki” w bia-
lej altanie wokot drzew. W srodku malowane
kamyki, na jednym napis ,.toaleta”. Nie jest to
wysoka sztuka, ale zawsze. I oczywiscie samo-
obstuga: wrzué pienigdz do skrzyneczki i wez.

Dzien koriczymy w barze przy porcie, ktéry
prowadzi Tajka. W pobliskim sklepie kupuje-
my jedzenie na wieczor, troche slodyczy, owo-
ce, napoje za 246 koron. Jakie$ 25 proc. drozej
niz w Polsce, ale nie wiecej. Przypominam so-
bie rachunek robotnicy sprzed 100 lat: masto,
kawa, pét chleba Zytniego.

Gwattowny koniec sielanki

Trzeciego dnia odwiedzamy kosciét z 1509 1.
Cmentarz przy nim wyglada jak na potudniu
Francji — zywoploty, pickne kwiaty, kamienne
groby z XVII i XVIII w. I pachnie jak w Prowan-
sji. Na nagrobkach wyrzeZbione symbole — ko-
nik i plug, kaganek lub lampka oliwna.

Pod sklepikiem, tym razem czynnym od
15 do 18, pomagam sprzedawczyni zamocowac
maszt z duriska flagg. Stojacy obok mezczy-
zna pyta, skad jestem. Nie zna nikogo z Polski,
ale sgsiadka ma ziecia Pawla, a na wyspie jest
Ukrainiec i Rumun. — Nie mozna jednak ekspo-
nowac innych flag niz duriska — dodaje.

Wieczorem spotykam Irlandke, ktéra
mieszka na Femg od kilkunastu lat. Opowia-
dam jej o Polkach, o listach, o naszej pracy.
Ona o Femglejren — festiwalu dla kobiet, w tym
lesbijek i 0s6b trans, ktéry odbywa sie tu od
1971 1. na poczatku sierpnia. Méwi tez o festi-
walu jazzowym i o festiwalu opowiesci sprzed
trzech lat, ktéry rozstawil Femeg. Przekonuje,
Ze wyspa nie zawsze jest cicha i pusta.

Czwartego dnia jedziemy bez celu Sciezka-
mi, wzdluz morza. Ogladamy ptaki, shuchamy
ciszy. Zatrzymujemy sie w parku przy pomniku
starej kobiety siedzacej na krzesle. Nagrywam
filmik. ,,Jaka jest ta wyspa”, pytam staruszke
i zmienionym glosem odpowiadam: ,,MozZesz
tu poczuc sie jak u siebie, jesli ci ze sobg do-
brze, a jak Zle, to nie znajdziesz tu spokoju”.

Park jest blisko naszego B&B i nagle kto$
jakby porazil nas dZzwigkiem: wigczyt muzyke
na caly regulator. W sierpniu w Danii organi-
zowane sg spotkania integracyjne dla 16-18-let-
nich uczniéw liceéw i obok nas w — jak sie zda-
walo —w nieczynnym pensjonacie wlasnie po-
jawily sie dziesigtki miodych ludzi. ,.Spiewaja
i pija na umor” — méwi partner naszej gospody-
ni. ,.Skad sie wzieli?” ,,Przyplyneli”.

Kolo godz. 23 muzyka cichnie, dochodza tyl-
ko krzyki pijanych oséb. Tuz przed snem znéw
jest spokdj. Az trudno uwierzy¢, ze jeszcze kil-
ka godzin temu byto tu niemal pusto. Teraz wy-
spa wypelnila sie mlodymi ludZzmi — mniej wie-
cej w wieku najmtodszych Polek, ktére ponad
100 lat temu przyjezdzaly tutaj do pracy.

1RP
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Bronic¢ demokracji

w czasie dzialan zbrojnych
to nie tylko opierac sie
Wrogowi zewnetrznemu.
To takze opierac sie nawy-
kom wrogoS$ci wewnatrz

Elzbieta Matynia*

hce sie tutaj zaja¢ demokracja
wojenng. I tym, jak nie sta¢ sie
tym, czego si¢ boimy. Zajme
sie tez granicami, progami
i wewnetrznym zyciem leku.
Kiedy po raz pierwszy usly-
szalam wyrazenie ,,demokra-
cja wojenna”, nie pomyslalam
wylgcznie o czolgach, grani-
cach, mobilizacji, stanach nad-
zwyczajnych czy decyzjach
militarnych. Pomyslalam tak-
Ze 0 czym$ mniej widzialnym,
by¢ moze bardziej intymnym:
o0 momencie, w ktérym wojna
zaczyna wkracza¢ w jezyk de-
mokracji, zanim jeszcze wkroczy na te-
rytorium demokratycznego parnstwa.
Pomys$lalam o momencie, kiedy nie-
zgoda zaczyna brzmie¢ jak nielojalnos¢.
Kiedy watpliwos¢ staje sie podejrzana.
Kiedy lek organizuje publiczny osad. Kie-
dy obraz wroga powoli przenosi si¢ z po-
la bitwy na plac publiczny.

Kiedy konflikt staje sie norma
Oczywiscie dzisiaj w Warszawie — ale
takze w Nowym Jorku - nie jest to py-
tanie abstrakcyjne. Wojna za nasza

ginied

g
i

wschodnig granicg nie jest tylko woj-

ng o terytorium, granice czy uklady bez-
pieczenistwa. Jest takze — cho¢ nie tylko
—wojng o samg mozliwo$¢ demokracji:
o to, czy sasiadujace z nami spoleczen-
stwo moze wybiera¢ wlasng przysztosé,
wlasne sojusze, wlasny jezyk polityczny.

Ale nie chce dzisiaj méwic o Ukrainie.
Ukraina jest tu raczej ci$énieniem, pod kt6-
rym nasze pytanie staje si¢ nieuniknione.

A pytanie to, zadane przez organiza-
toréw naszej dyskusji, rozumiem naste-
pujaco: co dzieje sie z demokracja, gdy
konflikt staje sie normalng atmosfers,

w ktorej zyje?

Nie chodzi tu tylko o KONFLIKT KI-
NETYCZNY, czyli wojne w sensie fizycz-
nym: wojne, ktora niszczy ciala, domy,
miasta, infrastrukture i granice. Chodzi
takze o KONFLIKT POZNAWCZY: kon-
flikt o prawde, pamieé, percepcje, uwa-
ge, zaufanie, samg rzeczywisto$¢. Chodzi
0 KONFLIKT WEWNETRZNY: pola-
ryzacje, pekniecia spoleczne, de-
legitymizacje przeciwnikéw.
I'wreszcie o KONFLIKT MIE-
DZYNARODOWY: presje im-
perialng, lek geopolityczny,
niepokdj zwigzany z granica-
mi, przeczucie, Ze wojna moze
juz nie by¢ czyms, co toczy sie
po prostu gdzie$ indziej.

Wyrazenie ,,demokracja wojenna”
brzmi trochg tak, jakby nazywalo stan
przejéciowy: demokracje podczas wojny,
demokracje w stanie nadzwyczajnym,
demokracje do czasu powrotu pokoju.
Chcialabym jednak zapytaé¢, czy nie dzie-
je sie tu co$ bardziej subtelnego.

Bo co jesli wojna wkracza do demo-
kracji nie tylko poprzez instytucje i pra-

wo, lecz takze poprzez nawyki myslenia,
jezyk, lek, zawezanie tego, co mozna po-
wiedzie¢, podda¢ w watpliwos¢, oplaki-
wac albo sobie wyobrazi¢?

Pytanie nie brzmi wiec tylko: czy de-
mokracja moze przetrwac wojne? Pyta-
nie brzmi takze: czy demokracja moze
przetrwad, nie stajgc si¢ wojenng w swo-
jej wewnetrznej formie?

Powiem krotko, jak rozumiem tu-
taj demokracje.

Ruine widzimy gotym okiem

Nie mam na mysli wylgcznie wyboréw,
konstytucji, parlamentéw, sadéw, par-

tii czy praw — cho¢ wszystko to ma funda-

cmokracja

*Elzbieta Matynia

* Socjolozka, absolwentka UW.
Profesor socjologii kultury i polityki
na New School for Social Rese-
arch w Nowym Jorku, w latach
2006-18 wyktadata w Dolnosla-
skiej Szkole Wyzszej we Wro-
ctawiu. Specjalizuje sie w historii
idei i socjologii polityki, zajmuje
sig tez m.in. wyzwaniami, z ktorymi
mierzg sie nowe demokracje. Wydata
m.in.: ,Demokracja performatywna” (2008)
i »An Uncanny Era: Conversations between
Véclav Havel and Adam Michnik” (2014).

* Tekst to jej wystgpienie podczas konfe-
rencji Concilium Civitas ,Wojna czy (nie)-
-pokaoj?”, zorganizowanej przez Uniwersytet
Civitas w Warszawie 19-21 lipca br.

Tytuti srédtytuty - ,\Wyborcza™.

PL

FOT. £UKASZ GIZA / AGENCJA WYBORCZA.

¢ Wojsko buduje
ptot zdrutu
kolczastego

na granicy
polsko-

- biatoruskiej.
Na zdj. odcinek
gdzies miedzy
Krynkami

i Jurowlanami
w wojewodz-
twie podlaskim
(27.08.2021).
FOT. GRZEGORZ
DABROWSKI/ AGENCJA
WYBORCZAPL

mentalne znaczenie. Demokracje rozu-
miem réwniez jako forme zycia, ksztalt
relacji i przestrzen publiczng.

Demokracja to miejsce do zycia. To
wspdlny dom - czgsto niewygodny, pe-
ten sporéw, sprzecznych pamieci i nieroz-
wigzanych krzywd. Ale jednak dom: prze-
strzen, w ktorej ludzie moga nadal mo-
wié, stuchaé, nie zgadzac¢ sie, watpié, osa-
dzac i zmienia¢ zdanie, nie tracgc poczu-
cia przynaleznos$ci do wspolnego Swiata.

Jest to myslenie bliskie Simmlowi
[Georgowi, niemieckiemu socjologowi]:
demokracja nie jest tu jedynie struktu-
ra, lecz forma, ktéra umozliwia relacje.
Forma demokratyczna nie oznacza bra-
ku konfliktu. Jest raczej rama, dzieki kt6-
rej spor staje sie znosny, a czasem nawet
zyciodajny. Pozwala przeciwnikom pozo-
sta¢ przeciwnikami, nie wrogami. Spra-
wia, Ze réznice nie zmieniajg sie natych-
miast w egzystencjalne zagrozenie. Uczy
nas znosi¢ — a nawet oswajaé — niepew-
nos¢, zamiast jg pietnowac.

A poniewaz demokracja jest forma,
moze takze ulec deformacji. Wojna po-
trafi zniszczy¢ nie tylko instytucje. Mo-
ze odksztalci¢ sam ksztatt demokratycz-
nego zycia.

W tym sensie demokracja wojenna
staje wobec podwdjnego zagrozenia.

Pierwsze jest widzialne: wojna kine-
tyczna moze obréci¢ demokratyczne do-
mostwo w ruing. Moze niszczy¢ domy,
miasta, ciala, archiwa, szkoly, szpitale, in-
frastrukture — materialne warunki, bez
ktérych demokratyczne Zycie nie ma si¢
na czym oprze¢. To jest ruina, ktorg widzi-
my golym okiem.

Ale istnieje takZe inne zagrozenie,
mniej widzialne: demokracja moze prze-



38

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 12-17 wrzesnia 2026

trwad instytucjonalnie, a jednoczes$nie zo-
sta¢ przeorganizowana od wewnatrz. Me-
ble pozostaja na miejscu: wybory, partie,
parlamenty, sady, media. Ale zmienia si¢
atmosfera. Dom staje sie bardziej strzezo-
ny, mniej otwarty na watpliwosci, mniej
zdolny do stuchania. Lek zaczyna decy-
dowaé o tym, kto moze moéwié, kto mu-

si milcze¢, kto uchodzi za lojalnego, a kto
staje sie podejrzany.

Wrtedy obrona demokracji moze za-
cza¢ przypominac symulakrum [imita-
cje] zycia demokratycznego: demokracje
ubrang do obrony, ale stopniowo pozba-
wiang praktyk, ktére czynig ja demokra-
tyczna.

Oponent staje sie wrogiem

Nie méwie tego z lekkim sercem. Demo-
kracje musza si¢ bronié. Granice majg
znaczenie. Bezpieczeristwo ma znaczenie.
Wrég moze by¢ realny. Przemoc moze
by¢ realna. Imperialna agresja jest realna.
Odmowa obrony demokratycznego spote-
czenistwa przed zniszczeniem zaprzecza
samej demokracji.

Rzecz w tym, Ze panistwo w stanie woj-
ny musi broni¢ granic. Demokracja musi
jednoczesnie broni¢ progéw. Granica wy-
znacza to, co musi by¢ chronione. Prog wy-
znacza to, co nie moze zosta¢ zamkniete.

Progi to kruche przejscia, przez ktére
wchodzi sie¢ w zycie publiczne, doswiad-
cza roznicy, przechodzi od leku do mo-
wy i pozostaje w zasiegu innych. To prze-
strzenie, w ktérych tozsamosci nie ska-
mienialy jeszcze w wyroki. Gdzie inny nie
stal sie jeszcze abstrakcja. Gdzie mozna
sie wahad, stuchad, nie zgadzacé —i trwaé
w relacji bez gwarancji zgody.

Zycie demokracji czesto trwa nie w sa-
mym centrum, lecz wtasnie na takich pro-
gach: w niespokojnych przestrzeniach bli-
skosci, na pograniczach, w spotkaniach,
ktére nie rozwigzuja konfliktu, ale chro-
nig mozliwos¢ relacji. Most nie usuwa dy-
stansu - on go spina. Prég nie gwarantu-
je przejscia — on sprawia, ze przejscie staje
sie wyobrazalne.

Demokracja wojenna poddaje jednak
te progi ogromnej presji. Lek zada ich za-
mkniecia. Jezyk bezpieczeristwa doma-
ga sie, by staly si¢ granicami. To, co bylo
miejscem spotkania i przejécia, staje sie li-
nig obrony.

I by¢ moze na tym polega jedno z naj-
glebszych zagrozen demokracji wojennej:
ze przeksztalca progi w granice.

Niezgoda staje sie intruzjg [wtargnie-
ciem]. Watpliwo$¢ staje sie staboscig. Zto-
zono$¢ staje sie unikiem. Krytyka staje sie
zdradg. Oponent staje si¢ wrogiem.

Coraz trudniej w niej zy¢é

To wlasnie w tym miejscu demokratycz-
ny spor zaczyna zmienia¢ swojg nature.
Demokracja, jak przypomina [feministka
1 filozofka] Chantal Mouffe, nie zyje bez
konfliktu. Potrzebuje sporu, opozycji,
Scierajacych sie wizji przyszlosci. Ale zy-
je tylko tak dtugo, jak dlugo przeciwnicy
pozostajg przeciwnikami, a nie wrogami
do wyeliminowania.

Niebezpieczeristwo demokracji wojen-
nej polega na tym, Ze agonizm osuwa si¢
w antagonizm. Wtedy powraca ponury
triumf Carla Schmitta: $wiat zostaje bru-
talnie rozciety na przyjaciela i wroga.

Ale to rozciecie nie jest tylko kryzy-
sem politycznym. Jest takze kryzysem
poznawczym. Wojna nie rodzi wylgcz-
nie przemocy. Rodzi réwnieZ absolutne
pewniki. W takim $wiecie wiedza prze-
staje by¢ pytaniem, a staje sie bronia.

Taki stan nazywam ,,misknowing”:
nie tyle niewiedza, ile pewnoscig za-
mknieta na korekte. Chodzi o szczegélng
porazke demokratycznego osgdu — mo-
ment, w ktérym przestajemy pytac, skad
wlasciwie wiemy to, co wydaje nam sie,
ze wiemy. Nie jest to zwykla ignorancja.
To przekonanie odporne na cudze do-
Swiadczenie.

W warunkach leku taka pewno$¢ sta-
je sie wyjatkowo uwodzicielska. Daje ja-
snos¢, gdy rzeczywisto$¢ jest nie do znie-
sienia. Daje przynalezno$¢, gdy niepew-
nos$¢ wydaje sie opuszczeniem. I pozwa-
la czu¢ si¢ moralnie przebudzonym, a jed-
noczesnie coraz mniej zdolnym do stu-
chania.

I wlasnie tutaj stawka jest jakosc¢ de-
mokracji. Nie tylko to, czy odbywaja si¢
wybory. Nie tylko to, czy trwajg instytu-
cje. Nie tylko to, czy jezyk konstytucyjny
pozostaje na swoim miejscu.

Pytanie brzmi, co dzieje si¢ z demo-
kratycznym potencjalem ukrytym pod
spodem: z gotowoscig do osadu bez nie-
zachwianej pewnosci, do méwienia bez
oczyszczania $wiata z wieloznaczno-
$ci, do stluchania bez mylenia stuchania
z ulegloscia, do sprzeciwu bez wyklucze-
nia ze wspdélnego swiata.

Waojna zaczyna
wkraczacwjezyk
demokracji, zanim jeszcze
wkroczynaterytorium
demokratycznego panstwa

Demokracja moze staé sie instytucjo-
nalng fasadg, pod ktdra jej wewnetrz-
na tkanka systematycznie ubozeje. Moze
broni¢ si¢ przed zewngtrznym wrogiem,
a jednoczes$nie wchlaniaé nawyki wrogo-
$ci do wlasnego Zycia publicznego - sta-
je sie bardziej surowa, bardziej podejrzli-
wa, bardziej dyscyplinujaca i coraz mniej
zdolna do Zycia z odmiennoscia.

Na tym polega niebezpieczenistwo sy-
mulakrum: nie na tym, Ze demokracja
znika, lecz na tym, Ze pozostaje rozpo-
znawalna, ale coraz trudniej w niej zy¢
— coraz trudniej ja zamieszkiwac.

Nie produkujmy wrogéw
wszedzie

Nie chcialabym jednak koriczy¢ w to-
nie beznadziei. Pytanie ,,jak nie stac sie
tym, czego si¢ boimy” nie jest po pro-
stu chwytem retorycznym. Jest demo-
kratycznym zadaniem. Bo zmusza nas
do pytania: jak demokracja moze si¢
broni¢, nie zamieniajgc kazdego pro-

gu w granice? Jak moze zachowaé czuj-
nos¢, nie popadajac w panike? Jak moze
rozpoznac realnych wrogdéw, nie produ-
kujac wrogoéw wszedzie? Jak moze chro-
ni¢ wspoélny $wiat, nie zawezajac prze-
strzeni dla mowy, watpliwosci i niezgo-
dy, dzieki ktérym ten $wiat pozostaje de-
mokratyczny?

Nie ma tu latwej odpowiedzi. Demo-
kracja wojenna nie moze po prostu po-
zostaé nietknieta przez wojne. Zagroze-
nie zmienia instytucje, modyfikuje jezyk,
wzmaga lek i przesuwa granice tego, co
spoleczeristwa sg gotowe przyjaé¢ do wia-
domosci.

By¢ moze jednak wszystko zaczyna
sie od kluczowego rozréznienia: demo-
kracja potrzebuje granic, lecz zyje dzie-
ki progom. Musi wiedzie¢, czego nalezy
bronic¢. Ale musi takze wiedzie¢, co musi
pozostaé otwarte.

Broni¢ demokracji w czasie wojny to
zatem nie tylko opiera¢ si¢ wrogowi ze-
wnetrznemu. To takze opierac sie nawy-
kom wrogosci wewnatrz. To broni¢ gra-
nic bez zamykania progéw. To zacho-
wacé kruchg forme, w ktérej kon-
flikt moze pozostaé polityczny,
zamiast sta¢ si¢ totalny.

Pytanie nie brzmi wiec tyl-
ko: czy demokracja moze prze-
trwaé wojne. Pytanie brzmi:
czy przetrwawszy, demokracja
zdola odmowié stania sie wojen-
ng w swojej wewnetrznej formie.
Albo prosciej: czy potrafimy broni¢ tego,
co boimy sie utracié, nie stajac sie tym,
czego sie boimy.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Zenia Berkowicz*

Odptyw

Bedziemy spac, gdy przyjdzie czas odplywu,
Nie zobaczymy mgly, ktdra spowinie miasto,
Gdzie morze jak szaleniec w ztym porywie
Falami po wilgotnych domach szasta.

Bez snow, bez stow bedziemy spac i w sumie,
Nie pamietajqc, jak sie mowq postugiwac.
Nie ustyszymy, jak sie woda cofa z szumem,
A nasi zmarli nie wyruszq nas powitac.

Bedziemy spac i nawet nie zadrzymy.

Ni $mierci, ni nowego Zycia nam nie dano.
Nie zrozumiawszy, Ze na samym dnie lezymy,
Bedziemy tkwic nieodgrodzeni nawet tamg.

My nie zbudzimy sie, gdy zajdzie storice.
To wszystko. Ukton — spektakl juz zagrany.
Na arce nas nie byto - w koricu

Jestesmy nie do pary, nas nie chciano.

Objeci, wsrdd skrdconych Scian odptywu,
Splgtani w rozswietlonych wodorostach,

Nie prawi, ani lewi, c6z tak bywa —

Nie potgczeni nawet gdzies posrodku proste;.

Wyciggnq nas, gdy wody juz opadng,

I swiat uisci wieczny dtug u wierzycieli.
Nas, tak niepasujqcych, sita Zadna -

Ni Badg, ni Diabel, ani morze — nie rozdzieli.

22052025
przet. Jozefina Pigtkowska

*Zenia (Jewgienija) Berkowicz. Ur. w 1985 roku, rosyjska
rezyserka, dramaturzka i poetka.

Wiersz ukazat sie 24 maja 2025 r. na kanale @berkonovosti,
prowadzonym przez grupe wsparcia (m.in. rodzine,
prawnikow) Zeni Berkowicz w komunikatorze

Telegram, gdzie sg publikowane najnowsze
informacje na temat rezyserkii poetki, skazanej

w lipcu 2025 r. na szes¢ lat kolonii karnej

za spektakl teatralny. Publikacja utworu byta

poprzedzona wprowadzeniem: ,,Cze$¢, przyjaciele!
Nowych wiesci brak, jest wierszyk. Tak, tak, musia-

tam trafi¢ do wiezienia i (juz) dwa lata tu przesiedzieé,
aby nagle — po raz pierwszy od 16. roku zycia — zaczag¢ pisa¢
wiersze o mitosci. | jest ich juz stos, ale nikomu nie pokaze,
a ten oto pokaze. Nie osgdzajcie ostro”.

Nie ma wolnosci na wieki wiekow

Brorimy z zapalem liberalnej
demokracji. Ta ksigzka nam
w tym pomoze

Krzysztof Siemienski*

ytut ,,Oblicza przemocy” jest
| nieco mylacy, a w kazdym

razie nie oddaje precyzyj-
nie powodu, dla ktérego profesor
filozofii Jacek Migasiriski napisat
swoja ksigzke. Adresowana jest ona
przede wszystkim do tych czytel-
nikéw, ktérym leZzy na sercu przy-
szlos¢ liberalnej demokracji,
opartej na ,,uniwersalnych pra-
wach czlowieka wywodzacych si¢
z uznania nadrzednej wartosci
czlowieczenstwa przystugujacego
wszystkim istotom ludzkim”.

Czy liberalna demokracja, ktéra
legla u podstaw Unii Europejskie;j,
przetrwa? Tego nie wie nikt, nie tyl-
ko autor, ale réwniez takie tuzy jak
cytowani przez niego $wiatowej sla-
wy uczeni: Krzysztof Pomian czy
John Gray.

Zanim jednak pytanie to padnie,
prof. Migasiniski dokonuje przegla-
du stanowisk wielu wybitnych my-
$licieli, ktérzy w ciggu ostatnich
mniej wiecej stu lat uzasadniali
badz kwestionowali przemoc
jako narzedzie ksztaltowania po-
lityki.

Zapoznaje czytelnikéw z pogla-
dami m.in. Georges'a Sorela czy Car-
la Schmitta — apologetéw przemocy,
a takze Hannah Arendt, Isaiaha Ber-
lina i Raymonda Arona, stojagcych

na dokladnie przeciwnym stanowi-
sku. To bardzo ciekawe rozdzialy
tej niewielkiej objetosciowo, ale pel-
nej niezmiernie waznej tresci ksigz-
ki i warto je czytaé, by zrozumie¢,
Ze wolnosc i réwnos¢ wobec prawa

szych oczach rozbicia Zachodu

- na ten pozostajacy przy tradycyj-
nych liberalnych wartosciach

i tym samym w jakims$ stopniu
przywigzany do idei ograniczania
réznych form przemocy, oraz

*Krzysztof Siemienski

e Ur. w1958 r., w PRL-u dziatacz
opozycji, drukarz (,, Tygodnika

nie jest czym$, co dane nam jestraz | ten obierajacy droge po- Mazowsze”, ,Vacatu”, ksig-

na zawsze. pulizmu ze wszystkimi zek Nowej). Dziennikarz,
Swiadczy o tym chociazby przy- | plynacymi stad zagro- zeglarz.

wolywane przez Migasinskiego glo- | Zeniami”.

sowanie podczas sesji Zgromadze- Po lekturze tej ksiaz- Jacek Migasinski,

nia Ogélnego ONZ, kiedy USA za- ki raczej ciezko o opty- »Ob-

glosowaly przeciwko nienaruszal- mizm, ale z pewnoscig licza

nosci terytorialnej Ukrainy, co bylo | latwiej nam przyjdzie prze- z

absolutnym pogwalceniem zasady, | zrozumiec¢ sposdb mysle- mocy. Od %

ktoéra zalozyciele tej miedzynaro- nia zwolennikéw rozwigzywania wersji totalitar- g

dowej organizacji umiescili posréd | sporéw politycznych sila i to, nych do kryzysu :g;g;zg §

fundamentalnych zasad Karty ONZ. | dlaczego powinni$my dzisiaj liberalnej demo- Ro OCY T
Zdaniem prof. Migasiriskiego zawziecie broni¢ liberalnej demo- kracji”, Wyd. UW, ~ <

byt to akt ,,dokonujgcego si¢ na na- | kracji. Warszawa 2025 - S e
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Pigta kolumna Putina

Nasi targowiczanie

Czy poset Kaczynski, wykrzykujgc o deportacji Ukraincow, zdaje sobie sprawe z tego, jaki prezent robi Putinowi?

~U)

1S
N
O

Kazimierz
Ortos

*Ur.w1935r.,
pisarz, scenarzysta,
publicysta. Autor
wielu ksigzek, m.in.
»Cudownej meliny”
(1973) wydanej

u Jerzego Gie-
droycia. W2015r.
opublikowat wspo-
mnienia ,,Dzieje
dwoéch rodzin.
Mackiewiczéw

z Litwy i Ortosiow
z Ukrainy”.

FOT. TOMASZ WASZCZUK / AGENCJA WYBORCZAPL

Tadeusz Boy-Zeleriski pisat o ,naszych
okupantach” — ksiezach i biskupach
~okupujacych” Polske w okresie miedzy-
wojennym. Dzi$ ,,okupujg” kraj prawico-
wi pseudopatrioci, ktérych mozna na-
zwac naszymi targowiczanami. Wte-

dy ,.,okupantom” chodzito o wplywy i za-
mozno$¢ Kosciola, a takze utrzymanie
w poboznoéci spoleczenistwa. Wspélcze-
$ni ,,okupanci” niszczg kraj na rézne spo-
soby. Przede wszystkim jednak sprzenie-
wierzajg sie podstawowej zasadzie opo-
ru i niezgody na imperialne cele Rosji.
Co gorsza: polowa polskiego spoleczen-
stwa ufa ,.targowiczanom”.

Konflikt polsko-ukrairiski z ostatnich
tygodni nazwac mozemy ,,prezentem
dla Ros;ji”. Bo przeciez tylko Rosja zysku-
je—Polska i Ukraina tracg. Na Kremlu
ogloszono udzial w obchodach roczni-
cy .rzezi wolyriskiej”, przypominajac,
ze UPA mordowala radzieckich obywa-
teli. Czyli nawet towarzysz Stalin klania
si¢ z Placu Czerwonego. Profesor Anto-
ni Dudek nazwatl fakt powyzszy ,.kubtem
lodowatej wody” na polskich nacjonali-
stéw, z prezydentem Karolem Nawroc-
kim na czele, ktérych to moze otrzezZwi.
Obawiam sie, Ze nie otrzezwi. Zacietrze-
wienie jest juz tak wielkie, Ze PiS zaczyna
traktowa¢ Ukrairicéw jak Niemcoéw. Czy-
li jak wrogoéw.

Dlaczego Sienkiewicz nazwat
Kozakéw ,,czernig"?

Skutki tej nienawisci gloszonej przez
prawicowych politykéw widzimy: bru-
talne pobicia, obrzucanie wyzwiska-

mi, plucie na ludzi, ktérych akcent przy-
pomina, Ze sg Ukrainicami. Ataki i pobi-
cia takze dzieci ukrairiskich. Niekt6rzy
sprawcy —otumanieni szowinizmem i je-
zykiem nienawisci, jaki stysza, mlodzi
mezczyZni - sa lapani i stajg przed sada-
mi. Ale pozostaje ciemna plama na wize-
runku Polski.

Skrajna glupota polityczna - dziala-
nia wbrew oczywistej racji stanu Polski
- budzi¢ moze jedynie przerazenie. Ma-
jac usta pelne patriotycznych frazeséw
- podobnie jak targowiczanie w XVIII
wieku — wspdlczesni ,,patrioci” dzialaja
wylacznie w interesie Rosji. Zapomina-
jac, ze wojna, jaka Ukraina toczy juz pia-
ty rok, jest w istocie wojng obronng tak-
ze Polski i Europy. Jakby nie zdawali so-
bie sprawy z tego, co oznaczalaby kleska
Ukrainy. A przeciez wystarczy spojrzec¢
na mape: na wschodniej granicy i pél-
nocnej, od strony Kroélewca - stanelyby
armie Putina.

Warto tez przypomnie¢ naszym anty-
ukrainiskim ,,patriotom” historyczne re-
lacje polsko-ukrairiskie. Zajrze¢ do pod-
recznikéw historii. Spojrze¢ na Polske
i Polakéw z tamtej strony — oczami Ukra-
incow.

Jak pamietamy, ludnos¢ ziem ,,u kra-
ja Rzeczypospolitej”, na Podolu i Zaporo-
zu, wprawdzie uniknela okrutnej pansz-
czyzny, ale nie miala zadnych praw. Od
wieku XVI postepowatl proces poloniza-
¢ji szlachty ruskiej — ludzi, ktérzy chcie-
li mie¢ prawa i status szlachty polskie;j.
Stad ci wszyscy polscy Podolscy, Horscy,
Podhorscy, Zahorscy, Szeptyccy, ktérych
antenaci zostawili Ukraine bez elit zdol-

¢ Politycy Konfederacji Korony Polskiej ze swoim liderem Grzegorzem Braunem
(pierwszy z prawej), podczas antyukrairnskiej konferencji prasowej w Sejmie,
9 wrzesnia 2024 r. FOT. ROBERT KOWALEWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

nych rzadzi¢ krajem. A ze strony Pierw-
szej Rzeczypospolitej nie bylo dobrej
woli - pojednania, ugody. Przeciwnie:

w 1596 roku préba podporzadkowania
Cerkwi Prawoslawnej papiezowi, a po-
tem wojny, konieczna obrona przed pol-
skimi hetmanami, powstanie Bohdana
Chmielnickiego i w koricu ugoda z Rosja
w Perejestawiu. Czyli oddanie pod ,,opie-
ke” carom rosyjskim prawobrzeznej
Ukrainy. Rosja zagarnela ziemie za Dnie-
prem.

Czy mozna bylo mysle¢ o pojedna-
niu, empatii, wspdlnej walce z ciemie-
zycielem, jesli polski pisarz w powie-
$ci ,,Ogniem i mieczem” nazywat ukrain-
skich Kozakéw ,,czernig”?

Antyukrainskie obsesje Il RP
Wiemy, ze ta wspolna kleska — wpierw
Ukraificéw, potem Polakéw — poddania
sie Rosji oznaczala koniec paristwa pol-
skiego: Pierwszej Rzeczypospolitej. Oba
nasze narody stracily to, co najcenniej-
sze: wolnosc.

Po péttora wieku bez mata w wyniku
wojny i rewolucji bolszewickiej w odro-
dzonym panstwie polskim, Drugiej Rze-
czypospolitej, znalazla sie takze ludno$¢
ukrairiska. Prawoslawna. Za granicg zo-
stala Ukraina, jaka dzi$ widzimy na ma-
pach - pod panowaniem Zwigzku Ra-
dzieckiego az do jego rozpadu w 1991 ro-
ku. Czyli — od zwyciestwa bolszewikow
w 1918 roku do korica istnienia ZSRR
- siedemdziesiat lat dalszej niewoli.

Wiec moze tych kilka milionéw Ukra-
incéw w granicach odrodzonego pan-
stwa polskiego wygralo los na loterii? Ja-
ki byt stosunek rzadéw polskich, w krét-
kim przeciez okresie dwudziestolecia
miedzywojennego, do obywateli pol-
skich narodowosci ukrairiskiej?

W 1924 roku w Matopolsce i dalej
—wszedzie tam, gdzie Ukraincy miesz-
kali, tzw. ustawg Grabskiego przeksztal-
cono szkoly ukrairiskie w dwujezycz-
ne, z obowigzkowym jezykiem polskim.
W urzedach mozna bylo porozumie¢
sie tylko po polsku. Nie wyrazono zgody
na utworzenie we Lwowie Uniwersyte-
tu Ukrainiskiego.

W 1930 roku, w odpowiedzi na sabo-
taze ukrainiskiej organizacji UON, na-
stapila pacyfikacja Malopolski Wschod-

Na pewno wspétczesnych
targowiczan w Polsce nie brakuje.
Pozostaje otwarte pytanie:

Jaki wptyw wywieraja w istocie
na polskie spoteczenstwo?

niej wymierzona w ukrairiskie instytu-
cje spoteczne, gospodarcze i kultural-
ne. Przeprowadzona z udzialem wojska
i policji.

W roku 1938 réwniez wojsko i poli-
cja zburzyly i spalily sto cerkwi prawo-
stawnych, inne przekazano Kosciolowi
katolickiemu. Zamiarem rzgdéw sana-
cyjnych bylo zmuszenie ludnosci ukra-
iniskiej do konwersji i dalsza poloniza-
cja. Akcja, dodajmy, w czasie gdy czarne
chmury nad naszym krajem wida¢ byto
coraz wyrazniej. Zaledwie rok dzielil nas
od wrzesnia ’39.

Warto tez wspolczesnym ,.targowi-
czanom” przypomnie¢ o wspdlnej walce
z najezdzZcami. Ilu Zolnierzy Ukrainicéw,
polskich obywateli, bronilo nas przed
agresorami z dwdch stron we wrzesniu?
Ilu polskich oficeréw o nazwiskach ukra-
iriskich zamordowano w Katyniu?

Sterroryzowana mniejszos¢é
pod polskim butem
Po wojnie, jak pamietamy — w latach
1946-47 - 140 tysiecy Ukraificow obje-
to Akcja ,\Wisla”. Lemkéw, Bojkéw — Ru-
sinéw z Beskidéw i Bieszczadow, wysie-
dlono na Pomorze i Mazury. Wsie ro-
dzinne palono. W tym okresie przez kil-
ka lat istnial specjalny ob6z dla Ukrain-
c6w w Jaworznie. Sposréd trzymanych
tam Zotnierzy UPA, pop6w, nauczycieli
—inteligencji ukrainiskiej — kilkaset os6b
zmarlo, nie wytrzymujac zlych warun-
kow i nekania przez polskich straznikow.
Ludno$¢ przesiedlana na tzw. Ziemie
Odzyskane poddana byla najrézniejszym
represjom. Nie miala prawa do prak-
tyk religijnych, zakazano wszelkiej dzia-
lalnosci w organizacjach spolecznych
i kulturalnych. Dla dzieci byly tylko pol-
skie szkoly. Wedlug instrukcji rozesta-

nych przez wladze centralne do wtadz
lokalnych nalezalo Ukrainicéw osiedla¢
W rozproszeniu - po jednej, dwie rodzi-
ny w wiosce. Nigdy w skupiskach. Wsze-
dzie pozostawali pod szczegdlng ,,opie-
ka” Urzedow Bezpieczeristwa.

W tym najgorszym dla Ukrairicéw
okresie represji i przesladowan nastg-
pilo pojednanie oddzialéw UPA i Armii
Krajowej, ktdre jeszcze prowadzily walke
z Armig Czerwong na terenach wschod-
nich Drugiej Rzeczypospolitej. W ma-
ju1945 roku na ZamojszczyZnie, w Ru-
dzie Rézanieckiej, zawarto porozumie-
nie o wspdlnej walce — ustalono strefy
dziatari, metode kontaktéw i plany ak-
cji. W maju 1946 roku w walce z oddzia-
tami NKWD, Ludowego Wojska i mili-
¢ji odbito wieZzniéw — Polakéw i Ukrain-
c6éw — trzymanych w wiezieniu w Hru-
bieszowie.

Mozna powiedziec, Ze dopiero wte-
dy zrozumiano, iz bratobdjcza walka jest
bezsensowna, a wzajemne przesladowa-
nia, mordy i represje sg tylko w intere-
sie Rosji. I Ze nie ma innej drogi, jak tylko
walka ze wspélnym wrogiem. To oczy-
wiscie wymaga empatii z obu stron, soli-
darnosci, zasypywania podzialéw. Przy-
jecia, ze rozliczenie wzajemnych krzywd
i osadzenie winnych nastapi po toczo-
nej przez Ukraine wojnie, w normal-
nych warunkach.

Czy cos otrzezwi targowiczan?
By¢ moze wlasnie wtedy przedstawiciele
walczacych do niedawna stron — Polacy

i Ukrainicy z UPA i AK - zrozumieli takze,
czego po Rosji mogg sie spodziewac: po
latach niewoli, zaboréw, okupacji. Zsylek
do niezliczonych lagréw na ,nieludzkiej
ziemi”, Smierci w latach ,,Holodomoru”

i mordu jericéw w Katyniu. Od XVIII do
XXI wieku uczylo tego doswiadczenie.

Wydaje sie pewne, ze o tym doswiad-
czeniu zapominajg nasi targowiczanie.
Czy myslal o tym Karol Nawrocki, od-
bierajac Order Orla Biatego prezydento-
wi Ukrainy? Czy rozumieli, jak szkodza
Polsce, postowie PiS Jarostaw Kaczyrniski
i Przemystaw Czarnek, rozpetujac w kra-
juantyukrairiskg nagonke? Czy Kaczyn-
ski, wykrzykujac o deportacji Ukraificéw,
zdawal sobie sprawe z tego, jaki prezent
robi Putinowi? Pomirimy jawnie proro-
syjskie zachowania panéw Grzegorza
Brauna i Janusza Korwin-Mikkego. Tak-
ze poglady mlodych ludzi z Konfederacji
—ich nacjonalizm i szowinizm, wydawa-
toby sie w XXI wieku anachronizm.

Na pewno wspolczesnych targowi-
czan w Polsce nie brakuje. Pozostaje
otwarte pytanie: Jaki wplyw wywieraja
w istocie na polskie spoteczeristwo? Czy
dopiero przyszloroczne wybory przynio-
sa odpowiedZz? Co moze otrzezZwic pra-
wicowych pseudopatriotéw? Prezydenta
Nawrockiego skupionego na wetowaniu
kolejnych ustaw i wyglaszaniu pompa-
tycznych przemoéwien? Prezesa Kaczyn-
skiego gtoszacego w kolejnych polskich
miastach swoje antyukrairiskie obsesje?

Oby ,.kublem lodowatej wody” na ich
glowy nie byly nowe rosyjskie rakiety
i kilkunastometrowe kratery jak ten na
LubelszczyZnie.

* Mazury, sierpien 2026

« Srodtytuty od redakcii.
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Przez pol wieku od Smierci Mao Zedonga
aparat partyjny wypral jego biografie
z krwi ofiar. Bledow i obledow tyrana nie wolno
badac ani o nich mowic.

Robert Stefanicki
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marly 9 wrzesnia 1976 roku Mao Zedong

pozostawil po sobie parnistwo i naréd

w ruinie. Ponad 80 proc. Chiniczykéw zylo

na wsi w skrajnej biedzie. Skolektywizo-

wane rolnictwo nie zapewnialo stabilnych

dostaw zywno$ci. Gospodarka planowa
byla niewydolna; brakowato technologii, infrastruktury
i wykwalifikowanych kadr. PKB na mieszkarica wynosit
165 dolaréw i byl mniejszy niz wielu krajéw Afryki Sub-
saharyjskiej.

Spoleczenistwo bylo wyczerpane i straumatyzowane
dekada rewolucji kulturalnej (1966-1976) rozpetang
przez Mao, kiedy to nauczyciele, artysci i urzednicy
podczas sesji krytyki byli publicznie bici, zmuszani do
wyznawania wydumanych win i donoszenia na naj-
blizszych. Dziesigtki tysiecy ludzi popchnieto do samo-
béjstwa. Hunwejbini dewastowali zabytki, Swigtynie
i biblioteki. Uczelnie przez lata pozostawaly zamkniete

* Mao Zedong
(1893-1976),
przywédca ko-
munistycznych
Chin, podczas
przegladu armii,
Pekin, 3 listo-
pada1967r.
FOT.GETTY IMAGES

lub rekrutowaly wylacznie na podstawie kryteriéw
politycznych. Miliony mlodych ludzi z miast —w tym
dzisiejszego przywddce Xi Jinpinga — wystano do pracy
fizycznej na wie$, co pozbawilo paristwo calego pokole-
nia inzynieréw, lekarzy i naukowcéw.

0Od poczatku powstania Chin ludowych wladze
ponawialy czystki i kampanie ideologiczne. Dla wrogéw
klasowych stworzono system obozéw pracy przymu-
sowej laogai, przez ktéry przeszly dziesigtki milionéw
ludzi. Wielki skok naprzéd (1958-1962), majacy w zato-
Zeniu przeksztalci¢ Chiny z kraju rolniczego w potege
przemystows, uznaje sie za najwieksza Katastrofe
humanitarng wywolang przez czlowieka w historii.
Chlopéw oderwano od pracy na roli i skierowano do
prymitywnej produkgji stali lub budowy irygacji, co
skutkowalo masowym glodem. Odnotowano przypadki
kanibalizmu i handlu ludzkim miesem.

Historycy szacuja liczbe ofiar §miertelnych polityki
Wielkiego Sternika na 40 do 70 milionéw. Tymczasem
jego twarz widnieje na niemal kazdym chiriskim bank-
nocie. Spoglada z wielkiego portretu zawieszonego nad
Brama Niebiariskiego Spokoju, narodowego symbolu
umieszczonego w godle Chiniskiej Republiki Ludowej
(ChRL). Tysigce ludzi ustawiajg sie w kolejce, aby zoba-
czy¢ jego zabalsamowane cialo wystawione w szklanym
sarkofagu na gtéwnym placu stolicy.

NIE BEDZIEMY
PLUC W NIEBO

Po $mierci Mao kraj pograzyl sie w zbiorowej histerii
polaczone;j z przerazeniem. Prosci ludzie nie wiedzieli,
czy nastepnego ranka wzejdzie slorice czy ziemia nie
rozstapi sie pod ich stopami. Przez dekady wmawiano
im, Ze Przewodniczacy jest ,,czerwonym storicem, ktére
nigdy nie zachodzi”.

Paristwo nie mialo sprawnie dzialajacych instytu-
¢ji. Mao nie pozostawil jednoznacznego mechanizmu
przekazania wladzy, a w jego otoczeniu Scieraly si¢ dwa
obozy: radykatéw znanych jako Banda Czworga, z Jiang
Qing, wdowg po Mao, na czele, oraz konformistéw sku-
pionych wokét premiera Hua Guofenga wyznaczonego
na oficjalnego nastepce.

Bande Czworga aresztowano po kilku tygodniach.
Hua, zdajac sobie sprawe z braku autorytetu, prébowat
budowac¢ swoja pozycje na Slepym uwielbieniu po-
przednika. Sformulowal doktryne Dwéch Cokolwiek:
,Bedziemy stanowczo broni¢ wszystkiego, cokolwiek
Przewodniczacy Mao zdecydowal, i niepodwazalnie
wykonywaé, cokolwiek Przewodniczacy Mao nakazal”.

W grudniu 1978 roku przelomowe III Plenum XI
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Chin
(KPCh) przegtosowalo reformy rynkowe oraz odrzuce-
nie zachowawczej doktryny Hua. Wiladze przejat Deng
Xiaoping, ktéry podczas rewolucji kulturalnej padt
ofiarg czystki politycznej, jego syn zostat za$ wyrzucony
przez okno przez czerwonogwardzistow i doznat para-
lizu. Deng wiedzial, Ze model maoistowski doprowadzit
kraj do ruiny. Musial zdemontowac kult Mao, ale nie
chcial p6j$¢ droga Nikity Chruszczowa, ktérego krytyka
Stalina w 1956 roku byla wstrzgsem dla calego bloku
wschodniego. Sowiecka partia komunistyczna nadal
miala Lenina jako ojca zalozyciela, a KPCh nie miala
nikogo réwnego Mao. Jesli nie chciala sie rozwigzaé
i zaczg¢ od nowa z czystg kartg, to nie mogla si¢ odcigé
od czlowieka, ktory ja stworzyl. Ponadto Deng sam bytl,
do czasu, bliskim towarzyszem Mao, wiec, zrzucajac go
z pomnika, oslabilby wlasng legitymacje do przywdédz-
twa.

,Gdyby$my catkowicie potepili Mao, zdyskredytowa-
libyémy samg Partie i cale nasze paristwo — méwit Deng
partyjnym kolegom. — To tak, jakbysmy pluli w niebo -
$lina spadnie na nasze wlasne twarze”.

W 1981 roku przyjeto rezolucje, w ktérej partia
chwalila wktad Mao w zaloZenie ,nowych Chin”, lecz
krytykowala jego ,,niewtasciwg decyzje” o rozpoczeciu
rewolucji kulturalnej. Oceniono, ze Wielki Sternik miat
racje w 70 proc., a w 30 proc. sie mylil, ale za najgorsze
zbrodnie odpowiadala Banda Czworga.

MAO
SUPERSTAR

W latach 80. w Chinach masowo demontowano gip-
sowe popiersia Mao stojgce na rogatkach wsi i przed
fabrykami. Nie bylo w tym spontanicznej wscieklosci,
ktérg widzieliSmy choéby po obaleniu Saddama Husaj-
na w Iraku. Aby unikna¢ oskarzen o profanacje, robot-

nicy nie ttukli ich mlotami na oczach ludzi, lecz przyjez-
dzali nocami, owijali posagi przescieradlami i wywozili
do skladowisk.

Wiele wiejskich rodzin schowalo portrety Mao do
szaf lub wyniosto na strych. Gdy w latach 90. Chiny
weszly na droge dzikiego kapitalizmu, wielu chlo-
pow —zwlaszcza w prowincji Hunan, skad pochodzil
- postawilo portrety lub figurki Mao na domowych
oltarzykach, na ktérych dawniej czczono Konfucjusza.
Kierowcy zawieszali pod lusterkami plastikowe meda-
liony z jego rumiang twarzg. Wierzono, ze energia Mao
odstrasza zle duchy i chroni przed wypadkami drogo-
wymi lepiej niz tradycyjne béstwa taoistyczne.

Dla mlodego pokolenia dyktator byl nie postacig
budzaca przerazenie, lecz ikong, elementem folkloru.
Sprzedawano zapalniczki z melodyjka ,Wschéd jest
czerwony”, zegarki z machajacym Mao, koszulki z jego
wizerunkiem skopiowane z obrazu Andy’ego Warhola.
Powstaly restauracje urzgdzone w stylu rewolucji kultu-
ralnej, gdzie kelnerki w mundurach Czerwonej Gwardii
serwowaly proste, chlopskie potrawy. Jako$ nikt nie
wpad! na pomyst jadlodajni nawigzujgcych do wielkie-
go skoku naprzdd ani stotéwek a la laogai.

Mtodzi Chiriczycy nie réznili sie pod tym wzgledem
od ich réwiesnikéw w innych krajach, gdzie Mao byt
drugg obok Che Guevary ikong rewolucjonizmu tudziez
nonkonformizmu. ,Malg czerwong ksiazeczke” czytali
réwnie chetnie zbuntowani studenci na zachodnich
kampusach, co rebelianci w krajach rozwijajacych
sie, od wyzyn Peru po dzungle Kambodzy. Ideologie
maoistowska sprowadzono do kilku wyjetych z kon-
tekstu hasel: ,,Bunt to stuszna sprawa”, ,,Zbombarduj
kwatere gtéwng” albo (dla feministek) ,,Kobiety podtrzy-
muja polowe nieba”.

Otwarta dyskusja o zbrodniach maoizmu oznacza-
laby ponowne otwarcie ran. W Chinach to byly tragedie
wewnatrz jednego narodu, miasteczka, rodziny, a nie
dzielo obcego okupanta. Czesto sprawcy i ofiary byty
tymi samymi ludZmi, tylko w réZnych momentach. Gdy
szaleristwo minelo, musieli dalej Zy¢, pracowac obok
siebie. Wielu rodzicéw i dziadkéw podjelo wiec Swia-
doma decyzje o milczeniu - z jednej strony wstydzili
sie wlasnego udzialu, z drugiej chcieli chroni¢ mlode
pokolenie przed trauma.

Pomégt w tym skok cywilizacyjny, ktéry udat sie
Chinom. Dla pokolenia pamietajacego nedze lat 60.
czy konwulsje lat 70. awans materialny za Denga i jego
nastepcéw byt ogromna ulga. Ludzie zyskali szanse
na edukacje, podréze i wlasne mieszkania. Grzebanie
w przesztosci zaczeto postrzegac jako dzialanie nie
tylko ryzykowne, bo wbrew woli opresyjnego paristwa,
ale tez niepragmatyczne, zagrazajgce wypracowa-
nym zyskom.

WYMAZYWANIE
TIANANMEN

Nastepnym po zgonie Mao przelomowym wydarzeniem
w Chinach bylo silowe stlumienie protestéw na Placu
Tiananmen w 1989 roku. Partia wéwczas, wcigz pod
patronatem Deng Xiaopinga, dostrzegla koniecznosé¢
wzmocnienia swojej wladzy i kontroli nad spoteczen-
stwem. Z narodem zawarla niepisany pakt: ,My dajemy
wam stabilno$¢, staly wzrost poziomu zycia i przestrzen
do prywatnego bogacenia sie, a wy zostawiacie nam
wylgcznosé na polityke i historig”.

Tiananmen pokazal, jak szybko postepuje zbiorowa
amnezja. Wielu protestujacym studentom i robotnikom
zmarly ledwie 13 lat wcze$niej Mao kojarzyt sie nie tylko
z czystkami, lecz takze z obrong mas i sprawiedliwo-
$cig spoleczng. Na transparentach pojawialy sie cytaty
z Przewodniczacego wycelowane w partyjng biuro-
kracje. Powszechny byl poglad, ze w jego czasach nikt
nie byl bogaty, ale dygnitarze nie optywali w dostatki,

a urzednicy bali sie ludu.

Metody protestu - strajki glodowe, tworzenie samo-
rzadow studenckich, wywieszanie wielkich gazetek
informacyjnych, tzw. dazibao - przeniesiono z ery
maoizmu. Ale byli i tacy, ktérzy w Mao widzieli korzenie
zta. 23 maja 1989 trzech mlodych ludzi rzucito w jego
wiszgcy na Bramie Niebiariskiego Spokoju portret
jajkami wypelionymi czerwong farbg i atramentem.
Inni studenci z placu zatrzymali ich i przekazali w rece
policji. Obawiali sie, Ze zniszczenie portretu Mao da
wladzom pretekst do oskarzenia calego ruchu o ,.kon-
trrewolucyjny chaos” i zniszczy ich wizerunek jako
patriotéw. Sprawcy siedzieli w wiezieniach od 10 do
niemal 17 lat poddawani torturom.
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Po masakrze z 4 czerwca zaczelo si¢
systemowe wymazywanie pamigci o tym
wydarzeniu. Sformulowania takie jak ,, Tia-
nanmen”, 4 czerwca”, ,64” (szosty miesiac,
czwarty dzien), a nawet ,,89” s3 wylapywane
przez cenzorskie algorytmy i blokowane. Co
roku na przelomie maja i czerwca chinskie
systemy platnosci uniemozliwiajg przesylanie
kwot 6,40 lub 89 juanéw, a na platformach
spolecznosciowych znikajg emotikony Swie-
czek. Slynne zdjecie mezczyzny z siatkami
zatrzymujgcego kolumne czolgéw nie istnieje
w chiniskim internecie.

Przez trzy dekady upamietniano ofiary
z 4 czerwca w Hongkongu, gdzie w kazdg
rocznice dziesigtki tysiecy ludzi gromadzily
si¢ na czuwaniu ze Swiecami w Parku Victo-
ria. Po wprowadzeniu przez Pekin w 2020 ro-
ku ustawy o bezpieczeristwie narodowym
czuwania zostaly zakazane, organizatorow
aresztowano, a kultowa rzezbe ,,Stup wstydu”
upamietniajgcg ofiary masakry zdemonto-
wano.

Propaganda wykreowala narracje, wedle
ktorej w 1989 roku rzekoma ,,garstka kon-
trrewolucjonistéw i agentéw Zachodu” pré-
bowala obali¢ socjalizm, a stanowcza reakcja
wojska byla niezbedna, by ocali¢ stabilnos¢
panstwa. Gdyby wladza ustgpita, Chiny nie
osiggnelyby dzisiejszego sukcesu gospodar-
czego.

Teza dyskusyjna. Studenci domagali si¢ nie
powrotu do maoizmu ani obalenia rzgdéw
KPCh, tylko zniesienia cenzury, wolno$ci
prasy i zgromadzeri, ujawnienia dochodéw
przywodcéw panstwowych i ich rodzin, uka-
rania skorumpowanych urzednikéw. Latwiej
jest udowodni¢ inng teze, z pozoru szalona:
Ze polityka Mao niechcgcy polozyta grunt pod
chiniski cud gospodarczy.

CHINSKI KAPITALIZM
URODZIL SIE NA WSI

W jaki spos6b? Jego bledy skompromitowaly
ideologie komunistyczng, a naslani przezen
hunwejbini zniszczyli struktury, ktére w in-
nych krajach blokowaly reformy rynkowe.
W 1976 roku powstala ideologiczna pustka,
ktéra Deng Xiaoping wypelnil pragmaty-
zmem: ,,Niewazne, czy kot jest czarny czy
bialy, wazne, by lowil myszy”. Aparat wladzy
iduza czes¢ spoleczeristwa szybko podchwy-
cily pokrewng mysl wyrazong przypadkiem
w tym samym czasie przez rekina gieldowego
z hollywoodzkiego hitu: chciwos$¢ jest dobra.

W ksigzce ,,How China Became Capitalist”
Ronald Coase i Nina Wang pokazuja, Ze re-
formy rynkowe nie powstaly w glowie Denga,
lecz wyrosly oddolnie na wsi pod koniec rewo-
lucji kulturalnej. Poniewaz paristwowy sys-
tem dostaw zywnosci catkowicie sie zalamal,
chtopi zaczeli potajemnie rozdziela¢ miedzy
siebie ziemie kolektywu i sprzedawaé nad-
wyzki na czarnym rynku. Partia, nie majac sit
ani sSrodkow na kolejne represje, przymknela
na to oczy. Kiedy sie okazalo, ze kapitalizm
wie$niakéw ratuje kraj przed glodem, Deng
zalegalizowal ten proceder.

Warto pamietaé, ze Chiny przed przeje-
ciem wladzy przez komunistow w 1949 roku
nie byly krajem wolnym ani bogatym.
Spoleczenistwo znajdowalo si¢ w okowach
lokalnych watazkéw, posiadaczy ziemskich
i obcych mocarstw. Partia komunistyczna na
wstepie zniszczyla dawny system klasowy, re-
ligijny i klanowy, aby stworzy¢ scentralizowa-
ne panistwo narodowe zdolne do prowadzenia
spodjnej polityki w skali makro.

Rozprawila si¢ tez z feudalnym, konfucjani-
skim modelem rodziny. Zakazano krepowa-
nia stop i aranzowanych matzeristw, kobiety
dostaly prawo do rozwodu oraz pracy. Dzieki
temu Chiny weszly w ere reform rynkowych
z ogromny, aktywng zawodowo silg robocza,
co dato im kolosalng przewage konkurencyj-
ng nad Indiami. Do dzi$ wskaznik aktywno-
$ci zawodowej kobiet w Chinach nalezy do
najwyzszych w Azji.

¢ Pekin, plac Tiananmen, 1 lipca 2021 r. Przywédca Chin Xi Jinping (w srodku) macha do
uczestnikow uroczystosci z okazji 100. rocznicy powstania Komunistycznej Partii Chin. Pod
nim ogromny portret Mao Zedonga. Xi zrobit bardzo wiele, by na wizerunku Wielkiego Sterni-
ka nie pojawita sie zadna rysa rOT.NG HAN GUAN/ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS

Xi Jinping wprost odwoluje si¢
domaoizmu. Wiadze nakazujq
szkolom, panstwowym
korporacjomikomitetom
osiedlowym organizowanie
chorow wykonujgcych
klasyczne piesni
zczasow Mao

Rezim Mao przeprowadzit kampanie walki
z analfabetyzmem oraz wprowadzil program
bosych lekarzy — podstawowej opieki me-
dycznej na wsiach. W 1949 roku analfabetami
bylo ok. 80 procent Chiriczykéw, w 1976 roku
wiekszo$¢ miodszego pokolenia potrafita
czytaé i pisaé. Kiedy do Chin wszedt zachod-
ni kapital, zastal tam miliony piSmiennych,
zdrowych i karnych robotnikéw.

W oczach chlopstwa Mao pozostawal
bohaterem, ktéry przegnal obszarnikéw,
zakonczyl obcg dominacje i ,,dal ziemie”. Pa-
miec o tym, Ze zaraz jg zabral, oraz o terrorze
i glodzie ulegata mityzacji albo zrzucano wine
na lokalne kadry i Bande Czworga. Jednym
z najbardziej rozpowszechnionych hasel na
wsi w latach 80. bylo: ,,Mao nas oswobodzil.
Deng nas wzbogacil”. Z czasem stalo sie ofi-
cjalnym dogmatem politycznym przekutym
w tréjwiersz, ktéry w oryginale sie rymuje:

Mao Zedong: Chiny powstaly z kolan,

Deng Xiaoping: Chiny sie wzbogacily,

Xi Jinping: Chiny staly si¢ potegq.

CZYM SIE ROZNI XI
OD MAO?

Jednym z ciekawszych ruchéw opozycyj-
nych w Chinach sg neomaoisci zachodzacy
partie z lewej strony. Ich silg napedowa sg
zradykalizowani studenci i wyktadowcy
uniwersyteccy, ktorzy krytykuja ogromne
nieréwnosci spoleczne, wysokie bezrobocie
wsrod absolwentéw, wyzysk w korporacjach
i bogacacych si¢ aparatczykow. Jest w tym
tesknota za poprzednia epoka, wprawdzie nie
idealng, ale pelng ideatéw. Tiziano Terzani
w ,,Zakazanych wrotach” przytacza slowa
bylego czerwonogwardzisty: ,,Za rewolucje
mozna bylo umieraé... ale dzisiaj, czy mozna
umrzec za lodowke?”.

W 2018 roku studenci z Grupy Marksistow-
skiej na Uniwersytecie Pekiriskim, szermujgc
wersem o ,,prawie do buntu” z ,,Malej czerwo-
nej ksigzeczki”, udali sie do fabryki w Shen-

zhen, by poméc robotnikom w zakladaniu
zwigzku zawodowego. Policja aresztowala
prowodyréw. Prawo do buntu nigdy nie bylo
prawem, bylo jedynie komunalem. Xi Jinping
pacyfikuje lewicowych krytykéw nie tylko sila,
ale tez tym, Ze czesciowo przejat ich punkt
widzenia. Zwlaszcza na korupcje, ktéra od
poczatku swoich rzagdéw w 2012 roku zwal-
cza bezwzglednie.

Obecny przewodniczacy ChRL sam bywa
poréwnywany do Mao. Paristwowe media
nazywaja go przywodcg ludu lub gléwnym
sternikiem, czyli okre$leniami podobnymi
do uzywanych wobec Mao. Zlo$liwcy mowig
o przewodniczacym wszystkiego. Xi odszed?
od modelu kolektywnych rzadéw i limitu
kadencji — bezpiecznikéw wprowadzonych
przez Denga, aby zapobiec ponownemu prze-
jeciu Chin przez wodza, nad ktérym nie ma
zadnej kontroli. Forsuje centralizacje i podda-
nie prywatnych przedsiebiorstw pod kontrole
partii. Jako pierwszy przywodca od czaséow
Mao doczekal si¢ wpisania swojej doktryny —
,Mysli Xi Jinpinga dla nowej ery socjalizmu
o chiriskiej specyfice” — do statutu partyjnego
jeszcze za swojego zycia. Aparat propagandy
promuje cytaty z Xi w skali niespotykanej od
czaséw ,Malej czerwonej ksigzeczki”. Jed-
noczesnie usuwane sg cytaty z Denga, ktéry
ostrzegal przed ryzykiem rzagdéw jednoosobo-
wych i zalecal cichg dyplomacje.

Gdy mowa o dyscyplinie partyjnej, Xi
wprost odwoluje si¢ do maoizmu. Nakazal
czlonkom partii od$wiezenie wiedzy o ideolo-
gii maoistycznej. Wladze nakazujg szkoltom,
panistwowym korporacjom i komitetom
osiedlowym organizowanie chéréw wykonu-
jacych klasyczne pie$ni z czaséw Mao. Przed
kazdym kluczowym zjazdem partii Xi odwie-
dza mauzoleum na Placu Tiananmen, skla-
dajac potréjny poklon przed jego posagiem.
W 2021 roku przywrécono dostep do grobu
przywoédczyni Bandy Czworga.

Mimo wielu analogii istnieje zasadnicza
réznica w metodach i celach obu przywdd-
c6w. Mao uzywal mobilizacji masowej,
prowokowal chaos i demontowal struktury
panistwowe. Xi pod wieloma wzgledami jest
jego antyteza. Pragnie stabilnosci i buduje
biurokratyczne paristwo technokratycznej
kontroli, w ktérym nikt nie ma odwagi — ani,
w wersji maksymalistycznej, powodu — by
stang¢ przeciwko niemu.

PRANIE HISTORII
ZE ZBRODNI

Jednym z lejtmotywéw rzadéw Xi jest walka
z historycznym nihilizmem. Tym terminem
okresla sie kazdg prébe podwazenia oficjalnej
wersji wydarzen, zadawanie pytan o dawne

bledy przywddcow czy nawet prowadzenie
niezaleznych badan nad drazliwymi wyda-
rzeniami. Kryje sie za tym lek, by Chiny nie
skonczyly jak Zwigzek Radziecki. Wkrotce

po objeciu urzedu Xi Jinping o$wiadczyt,

zZe ,catkowita negacja” historii ZSRR oraz
~zaprzeczanie Leninowi i Stalinowi” sg row-
noznaczne z nihilizmem historycznym, ktéry
~sparalizowal umysly” i ,,odebral sprawczos¢
organizacjom partyjnym na wszystkich pozio-
mach”.

Artykuly w partyjnych periodykach prze-
konywaly, Ze to, co zaczyna si¢ jako odosob-
niona krytyka kierownictwa partii lub kon-
cepcji ideologicznej, stopniowo przeradza si¢
w calkowite odrzucenie systemu.

By¢ moze najbardziej znanym incyden-
tem historycznego nihilizmu w erze Xi byta
kontrowersja wokot ,,pieciu bohateréw z gory
Langya”. Legenda KPCh gloryfikuje tych mez-
czyzn jako bohaterdéw, ktérzy w 1941 roku sta-
wiali opér Japoriczykom, dopdki nie wyczer-
pali amunicji, a wéwczas skoczyli w przepasc,
by unikna¢ niewoli. Niektorzy badacze zaczeli
podwazac te historie: Zrédla wskazywaly, ze
~bohaterowie” zostali wydani Japoriczykom
przez mieszkaricéw wsi, ktorych nekali, Ze nie
zdolali zabi¢ ani jednego wroga i Ze nie popel-
nili samobdjstwa, tylko spadli z géry w trakcie
walki. Badacz i redaktor magazynu historycz-
nego ,,Yanhuang Chungiu”, gdzie kontrower-
sje opisano, zostali pozwani o znieslawienie,
stracili prace, a pismo zlikwidowano. Repre-
sje dotknely takze wielu innych historykow,
w tym Yang Jishenga, autora wstrzgsajacej
monografii wielkiego gtodu ,,Nagrobek”, ktéry
zostal objety zakazami publikacji i wyjazdow.

Srodki przymusu idg w parze z inicja-
tywami legislacyjnymi i edukacyjnymi.

W 2018 roku uchwalono ustawe o ochronie
bohateréw i meczennikéw; odtad podawanie
w watpliwos¢ paristwowych mitéw stato sie
przestepstwem zagrozonym karg wiezienia.
W 2021 partia utworzyla infolinie umozliwia-
jaca zglaszanie naruszen historycznej orto-
doksji.

Doplyw wiedzy o historii najnowszej
do mlodych pokoleri udalo sie zatamowac.
Cenzura usuwa z chiniskiego internetu wspo-
mnienia $wiadkéw i historyczne zdjecia z lat
60. i 70. My$l Xi Jinpinga oraz narracja przed-
stawiajgca Chiny jako ofiare zachodniego
imperializmu sa ttoczone do gléw uczniow
na kazdym szczeblu edukacji, poczawszy od
przedszkola. Programy szkolne sg skonstru-
owane tak, aby dzielo KPCh budzilo wylgcznie
pozytywne skojarzenia. Podreczniki przedsta-
wiajg Mao jako ojca zalozyciela nowozytnych
Chin, ktéry zakoriczyl ,,stulecie upokorzen”
ze strony mocarstw zachodnich i Japonii,
zjednoczyt kraj oraz zbudowal zreby wspét-
czesnego panstwa. Wielki skok naprzéd jest
nazywany trzema latami trudnosci gospodar-
czych lub trzema latami klesk Zywiotowych.
Gléd przedstawia sie jako rezultat zlej pogody,
susz oraz wycofania pomocy przez Zwigzek
Radziecki. Jesli wspomina si¢ o bledach w za-
rzadzaniu, okreéla sie je mianem ,,przejawow
lewicowego utopizmu” lub ,,braku do$wiad-
czenia w budownictwie socjalistycznym”.

Z opis6w rewolucji kulturalnej wymazano
stowo ,,blgd” i wlaczono ja w ogdlny rozdziat
o ,trudnych poszukiwaniach wlasnej drogi
rozwoju socjalizmu”. Uczniowie nie dowia-
duja sie o masowych ofiarach, konfiskatach
Zywnosci, przemocy ze strony kadry partyjnej
ani obozach pracy.

Polityka historyczna nie ogranicza si¢ do
historii najnowszej. Ostatnio — o czym doniost
»The Economist” — w chiniskim internecie
rozgorzala dyskusja o wyzszo$ci dynastii
Ming nad dynastig Qing. Rzecz w tym, Ze
wiadcy Ming byli Hanami, dominujgca gru-
pa etniczng w Chinach, podczas gdy Qing
byli Mandzurami, mniejszoscia z péinocy.
Historyczny poglad na rok 1644 odnoszacy
si¢ do roku, w ktérym Qingowie obalili Min-
gbéw, pélzartem okreslany jako ,,trzy stulecia
upokorzeni”, glosi, Ze wtedy rozpoczelo si¢
podporzadkowanie Chin obcym, a nie wraz
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z wojnami opiumowymi w XIX wieku, jak
wpaja oficjalna narracja.

Partia ma z tym dwojaki ktopot. Po pierw-
sze, granice terytorialne, do ktérych zglaszaja
roszczenia wspoétczesne Chiny —w tym Tybet,
Sinciang, Mongolia Wewnetrzna i Tajwan
- zostaly wprowadzone do chiriskiego impe-
rium za dynastii Qing, a nie Ming. Po drugie,
wladze nie toleruja oddolnych demonstracji
szowinizmu Handw, bo stojg w sprzecznosci
z idealem harmonii etnicznej, wbrew realiom
lansowanym przez partyjng propagande.

W efekcie cenzura usuwa konta w mediach
spolecznosciowych krytykujace dyna-
stie Qing.

PAKT
ZAPOMNIENIA

Dzisiejszy stosunek Chiriczykéw do Mao moz-
na poréwnac do relacji z przodkiem, ktéry byt
brutalny i gwaltowny, ale wybudowat dom,

w ktérym wszyscy dzi$ mieszkaja. Wigkszos¢
uznaje, ze burzenie tego domu tylko po to, by
rozliczy¢ budowniczego, jest nierozsadne.
Zapytany o Mao przecigtny Chiniczyk odpowie
oficjalng formula: ,,Popelnil bledy, ale bez nie-
go nie bytoby nowych Chin”. To poglagd domi-
nujacy wsérdd klasy sredniej i os6b starszych.

Dla pokolenia wychowanego na programie
edukagji patriotycznej po 1989 roku rewolucja
kulturalna jest abstrakcjg, a wielki gléd bywa
w ogole nieznany. Mtodzi widzg w Mao symbol
sprzeciwu wobec Zachodu dazacego do zniszcze-
nia Chin. Mlodziez nie potrafi wymieni¢ nazwy
ani jednej czystki politycznej z lat 60., ale wie, Ze
za Mao Chiny zbudowaly bombe atomowa.

Jest jeszcze wymierajgca grupa oséb
posiadajacych wiedze historyczng - intelektu-
alistéw, weteranéw kultury oraz tych, ktérym
maoizm wymordowat krewnych. Ci majg
poglad krytyczny, lecz trzymaja go dla siebie,
ewentualnie przekazuja prawde w waskim
kregu rodzinnym, spisujg prywatne pamietni-
ki lub wydaja ksigzki za granica.

Czy zbiorowa amnezja w Chinach jest
unikalna? Dla narodéw najsilniej do$wiad-
czonych przez XX-wieczne totalitaryzmy
wypieranie i przemilczanie zbrodni to czesty
mechanizm obronny. W Hiszpanii po $mier-
ci generala Franco w1975 roku uznano, ze
rozliczanie zbrodni wojny domowej dopro-
wadzi do kolejnego rozlewu krwi, dlatego
elity zawarly pakt zapomnienia. Zaczal si¢
on kruszy¢ dopiero po trzech dekadach, gdy
panstwo uniewaznilo wyroki sadéw z czaséw
dyktatury i przejelo odpowiedzialno$c¢ za
poszukiwanie i ekshumacje ponad 100 tysiecy
zaginionych ofiar frankizmu.

W Polsce czy krajach baltyckich pamie¢
o zbrodniach nazizmu i komunizmu jest
Zywa, bo zlo przyszlo z zewnatrz. W Chinach
caly terror od powstania republiki ludowej
byt autoagresjg. Najblizszej analogii mozna
szukaé w Rosji, gdzie w erze Wladimira
Putina wycisza si¢ pamie¢ o gulagach i czyst-
kach z lat 30., Stalin jest czczony jako genialny
strateg, ktéry pokonal Hitlera i uczynit z ZSRR
mocarstwo atomowe. Wedlug badan nieza-
leznego Centrum Lewady ponad 70 procent
Rosjan ocenia jego role pozytywnie.

W Niemczech czy Japonii ekspiacja doko-
nala si¢ dzigki temu, ze faszysci bezwarunko-
wo przegrali Il wojne $wiatowg. Podczas gdy
wojenny triumf tworzy mity i usprawiedliwia
zbrodnie, catkowita kleska militarna, moralna
i gospodarcza odziera narody z wiary w do-
tychczasowa narracje o wlasnej wielkosci.
Nowe podreczniki historii napisali pokona-
nym zwyciezcy i cho¢ przetkniecie gorzkiej
pigulki przez spoleczenistwa zabralo troche
czasu, to poglady rewizjonistyczne pozostaly
namarginesie.

W Kambodzy zbrodnie Czerwonych
Khmeréw dotknely kazdg rodzine. Podobnie
jak w Chinach po rewolucji kulturalnej rozli-
czenia oznaczaloby procesowanie si¢ z wla-
snymi wujami, sgsiadami czy braé¢mi. Ale
podczas gdy Chiny uswiecily swojego kata, by
ratowac partie, Kambodza potepila kata, ale
ulaskawila jego aparat. Pol Pot zostal oficjal-
nie potepiony, Pola Smierci sa miejscami
pamieci, jednak z wyjatkiem garstki lideréw
osadzonych przez miedzynarodowy trybunat
Czerwoni Khmerzy odeszli wolno.

Najbardziej kompleksowe rozliczenia
odbyly sie w Rwandzie, gdzie po ludobdjstwie
21994 roku zastosowano trzystopniowy
system: miedzynarodowy trybunal, sadow-
nictwo powszechne oraz tradycyjne sady
lokalne. Sprawcy konfrontowali sie z ocalaly-
mi sgsiadami, wyznawali winy, przepraszali,
dostawali prace spoleczne w ramach zados¢-
uczynienia i ponownie integrowali sie ze
spolecznoscia. Bylo to mozliwe, bo nastgpila
zmiana rezimu - Tutsi, czyli ofiary, obalili
rzad ekstremistéw Hutu. Podobnie jednak jak
w Chinach autorytarny rzad Paula Kagamego
wyznaczy! granice rozliczen i stworzy! wlasng
polityke historyczna. I tez doprowadzit do
sukcesu gospodarczego, dzieki czemu Rwan-
dyjczykom tatwiej bylo zostawi¢ mroczng
przeszlo$é za soba. Taki sam jest fundament
chiriskiego paktu zapomnienia. Nigdzie
indziej rezim, ktéry odpowiada za Smier¢
dziesigtkéw milionéw ludzi, nie doprowadzit
w ciggu dwoch pokoleni do tak gigantyczne-
go sukcesu materialnego i statusu drugiego
mocarstwa $wiata.

o Ztote figurki Mao w salonie wystawowym w Shaoshan, miejscowosci w prowingcji Hunan,
w ktorej sie urodzit. Shaoshan to zelazny punkt na trasie tzw. czerwonej turystyki
FOT. ANDREA VERDELLI/BLOOMBERG/GETTY IMAGES

Wezoraj, czyli dzis

Nasz portret obca
reka malowany

,Tradycyjna chlebowosc” i kawa sg znakomite,
aimprezy trwajg biatego rana. To ,Marka Polska™ sprzed
wiekow, bez Al, cho¢ z podobng doza fantazji.

Viaciejewska

Beata
Maciejewska
— historyczka,

dziennikarka
i publicystka
,Gazety
Wyborczej”

Najnowsze badania nad atutami
marki Polska utknely, po dymisji
prof. Barbary Mréz-Gorgon, ale
mozemy skorzystaé z cudzych
badarn i portretéw obca reka ma-
lowanych. Trudno si¢ czasem na
nich rozpoznad, ale grunt, Zeby
dobrze wygladaé.

Kilka dni temu internautow za-
intrygowal podrézujacy po Polsce
amerykariski influencer, Christian
Grossi, ktéry na filmie z Wrocla-
wia dziwi sig, ze w czwartek okolo
14 ulice i lokale w centrum sg pel-
ne ludzi i zastanawia sie, czy Pola-
cy w ogdle pracuja. Nie on pierw-
szy, bo work-life balance mamy
wpisane w DNA i potrafimy zadzi-
wi¢ nawet Wlochéw. Giovanni Pa-
olo Mucante, sekretarz towarzyszg-
cy kardynatowi Enrico Caetaniemu
w podroézy majacej doprowadzic¢
do stworzenia ligi antytureckiej (la-
ta 90. XVI w.), uznal, ze w Polsce
.wszyscy, jak Swieccy tak i duchow-
ni, lubig zycie wesole... Ranek po-
$wiecaja pracy, obiad jedza p6zZno,
a w dwie godziny potem wieczerze.
Pijg wtedy wiele, Zartujg i Spiewaja
do péinocy, a nieraz i do dnia biale-
go. Odpoczywajg potem w l6zkach
malych i waskich, w ktérych ledwo
mozna si¢ obroci¢”.

L.6zka juz mamy duze, reszte re-
lacji mozna wykorzystac¢ do rekla-
my. OczywiScie zdarzaly sie uty-
skiwania gosci, ktérzy nabawili sie
bélu glowy na badaniach tereno-
wych polskiego work-life balan-
ce, ale Girolamo Lippomano, XVI-
-wieczny dyplomata Republiki We-
neckiej wyjasnil reszcie $wiata, ze
»ostry klimat zmusza ich (Pola-
kéw i wszystkich mieszkaricow kra-
jow Pélnocy - red.) do zagrzewa-
nia si¢ mocnymi trunkami, do kto-
rych tak sg z dawna przywykli, Ze
cudzoziemcéw wstrzymujacych sie
od kieliszka maja za niegrzecznych
i nieobyczajnych”.

Jak to jednak bylo z tym wstrzy-
mywaniem sie, raczej na podsta-
wie relacji obcych podréznikéw nie
ustalimy, bo kazdy z cudzoziemcow
nie tylko malowat konterfekt Pola-
kom, ale i swdj pochlebny autopor-

tret. W kazdym razie, jesli chodzi

o spozycie trunkdw, dzisiaj do czo-
t6wki europejskiej nie nalezymy, le-
dwo przekraczamy $rednig unijna.
W przeszlosci tez bili nas na glowe
Niemcy, mieszkaricy Wysp Brytyj-
skich i Skandynawowie, a mimo to
nasze uczty robily wrazenie.

Co do naszej kuchni, zdania byly
podzielone. Nawet w kwestii ,,trady-
cyjnej chlebowosci”. Bo wprawdzie
Fryzyjczyk Ulryk von Werdum skar-
zyl sie, ze ,w calej Polsce nie znaj-
dziesz prawie chleba dobrze wypie-
czonego”, ale zdaniem $lgskiego le-
karza Johanna Josepha Kauscha
~dwie rzeczy sa w Polsce tak znako-
mite jak nigdzie indziej: chleb i ka-
wa”. Werduma i Kauscha dzielg pra-
wie dwa wieki, wiec piekarze w Pol-
sce mogli sie podciagnaé, ale trzy-
majmy sie opinii Slazaka.

Najwazniejsze jednak, Ze nasz
tryb Zycia nie szkodzit, a wrecz po-
magal. Bo goscie podnosili w swo-
ich relacjach, ze zdrowy my nardéd,
zdrowy lud (jak twierdzil irlandz-
ki lekarz Bernard O’Connor, osobi-
sty medyk kréla Jana Sobieskiego),
ana dodatek bitny i dzielny. Cytowa-
ny juz Lippomano stwierdzit z uzna-
niem, zZe ,Polacy po wigkszej czg-
$ci wzrostu sg wyzszego nad mierny,
ksztaltni i mocni, latwo najwigksze
wytrzymujac trudy i znoje, gotowi
spa¢ na golej ziemi, zamiast podusz-
ki, siodlo podkladajac pod glowe”

Anglik Nathaniel William Wra-
xall, dyplomata i agent handlowy,
ktéry w latach 1777-1779 podrézowat
po Europie Srodkowej i Wschodniej,
wspominal, Ze meZczyZni w Polsce
~posiadajg zniewalajacg powierz-
chownos$¢” i nigdy nie widzial ludzi
jezdzacych konno ,,z takim wdzig-
kiem i lgczacych wiekszg marso-
wos¢ z elegancja i delikatnoscia no-
woczesnych obyczajéw”. Polki tez
nie maja sobie réwnych - ,,Jesli za$
chodzi o urode, to Smialo moga wal-
czy¢ o palme pierwszeristwa z kaz-
dym krajem europejskim; wdzigki
ich sg przy tym stokrotnie pomno-
zone umiejetnie stosowang kokie-
terig”.

Nie dos¢, ze ladni, to jeszcze in-
teligentni i dobrze wyksztalceni, co
przyzna¢ musial nawet niechetny
nam Eneasz Sylwiusz Piccolomini,
pOZniejszy papiez Pius II, piszac do
kardynala Zbigniewa Olesnickiego,
ze ,Polacy, czerpigc z italskich Zré-
del, blask laciniskiej mowy na Pélnoc
przeniesli i Niemcow oraz Wegréw
przewyzszyli”. Polonorum mun-
ditiae — elegancja, wysublimowanie,
blask inteligencji, czyli mamy mar-
ke Polska.
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historyczne
,,pozwalalaby

cie odwolujq sie du na
tradycji For. REUTERS/FABR I

NIEMCY
przegraliwcojne,
ALECHC

wWerac pamiec

Zaledwie trzy procent NiemcoOw przyznaje, ze ich rodziny popieraty Hitlera.
Wiekszos$¢ wierzy, ze ich przodkowie z nim walczyli i pomagali ofiarom nazistow.

Z PROF. ANDRZEJEM CHWALBA ROZMAWIA PIOTR GEUCHOWSKI
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Ukazala sie wlasnie ksigzka ,,Nie bedzie Nie-
miec... Polska — Niemcy. Tysigc lat wojny i po-
koju” (Wielka Litera) prof. Andrzeja Chwalby
i Wojciecha Harpuli.

PIOTR GEUCHOWSKI: M6wi pan o niemiec-
kiej polityce historycznej, Ze to teatralna
ekspiacja na zewnatrz, pomniejszanie winy
nauzytek wewnetrzny, a ostatnio przerzu-
canie jej na Polakow, Litwinow...

PROF. ANDRZEJ CHWALBA: Kreatorzy
niemieckiej polityki historycznej zaprosili

do dzielenia winy okupowane niegdys przez
III Rzesze kraje i nacje Srodkowej Europy.
Media niemieckie piszg, ze bez udziatu tych
nacji nie bytby mozliwy ani podb6j Wschodu,
ani Zaglada.

Kolejnym zadaniem tej polityki jest pod-
kreslanie, Ze sami Niemcy w czasach Hitlera
zostali podbici przez narodowy socjalizm. Tak
jak bolszewicy podporzadkowali sobie Rosje,
tak hitlerowcy — Niemcow, ktorzy wedle owej
narracji byli druga ofiarg nazizmu po Au-
striakach. W zjednoczonych Niemczech w ten
sposob przedstawia si¢ historie od dawna. Na
uroczystosciach upamietniajgcych ladowanie
aliantéw w Normandii niemieccy oficjele dzie-
kujag Amerykanom i Brytyjczykom za wyzwo-
lenie kraju od nazistéw.

..ktorzy - jak wiadomo - byli réznej naro-
dowosci: wloscy, ukrainscy, chorwaccy,
rumuiiscy... Wspomina pan kilkadziesiat
filméw i ksiazek o zamachu na Hitlera
przeprowadzonym przez pulkownika
Clausa von Stauffenberga i o antyhitlerow-
skiej, raptem kilkuosobowej konspiracji
znanej jako Biala R6za...

- Niemcy to ogladaja, czytajg i wierzg, ze ich
dziadowie walczyli z Hitlerem. Wedlug sonda-
zu dla dziennika ,,Die Zeit” z 2020 roku zaled-
wie trzy procent respondentéw stwierdzilto, ze
ich rodziny popieraly nazistow —a jak wiemy,
faktycznie popierata ich przyttaczajaca wiek-
SZ0S¢.

Dalej: 32 procent Niemcéw wyrazito prze-
konanie, Ze ich przodkowie pomagali ofiarom
rezimu. Tymczasem historycy —i to niemiec-
cy! —wykazali, Zze w rézne formy pomocy
Zydom, wieZniom obozéw koncentracyjnych
czy innym ofiarom represji angazowato sie od
0,2 do 0,3 procent spoteczeristwa III Rzeszy.

Ta amnezja i coraz czestsze powtarzanie,
Ze Niemcy sg ofiarg I wojny swiatowej, bo
zostali wypedzeni z Rumunii, Wegier, Prus
Wschodnich czy ze Slaska, jest moim zdaniem
przyczyna rosngcej popularnosci niemieckiej
skrajnej prawicy, ktéra wprost odmawia przy-
jecia winy za wojne.

Mowi pan: ,W niemieckich miastach

i miasteczkach kazdy epizod uratowania
Zyda w czasie wojny jest honorowany
powstaniem muzeum lub izby pamigci. My,
po latach staran, mamy wreszcie muzeum
rodziny Ulméw w Markowej. Jedno”.

- Wychodzi na to, Ze Zydéw ratowali gléwnie
Niemcy. Dla setek milionéw os6b na calym
Swiecie gléwnym Sprawiedliwym jest czlonek
NSDAP Oskar Schindler, a nie Ulmowie czy
ktokolwiek z tysiecy podobnych im Polakéw.
Taki jest polityczny cel niemieckich elit:
przegraliSmy wojne, musimy wygra¢ pamiec!
To byla polityka historyczna wszystkich
gléwnych partii: konserwatystéw z CDU, so-
cjalistéw z SPD i dzi$ juz nieco zapomnianych
liberatéw z FDP. Alternative fiir Deutschland
poszla dalej i mowi wprost, ze zadna niemiec-
ka wina nie istnieje.

Do rozbioréw granica zachodnia ustalona
przez Kazimierza Wielkiego z Karolem

IV Luksemburgiem byla spokojna; o tym
si¢ malo pisze, Ze Niemcy jako jedyni nie
atakowali nas przez 400 lat. Pan to przypo-
mina na wstepie ksigzki.

- Z tym zastrzezeniem, Ze moéwimy o cesar-
stwie niemieckim, o Niemcach austriackich
idynastii Habsburgéw. Bo Krzyzacy, a potem
Prusy atakowaly nas wielokrotnie.

Zarowno historycy polscy, jak

i niemieccy nie maja watpliwosci,
ze Fuhrer widzial Polske jako
sojusznika w planowanej wojnie
ze Zwiazkiem Sowieckim. Zabiegi

o pozyskanie Warszawy trwaly od
1935 roku az do marca 1939

Tymczasem Swiete Cesarstwo Rzymskie
Narodu Niemieckiego parlo raczej na potu-
dnie niz na wschéd.

- Bylo przeciez ,,rzymskie”. Te dwa wielkie
regiony historyczne — obszar niemieckoje-
zyczny i wloskojezyczny — dlugo pozostawaty
politycznie rozbite. Lokalne dynastie, wolne
miasta, arcybiskupstwa...

W sumie ponad péttora tysiaca podmiotow
terytorialnych Pierwszej Rzeszy...

—...do tego konflikty religijne, rézne odmiany
jezyka niemieckiego, Sasi w sporze z Hohen-
zollernami... Dopiero w XIX wieku nastaly

w krajach niemieckich warunki do zjednocze-
nia. Przeszly wojny napoleoriskie, pojawila sie
romantyczna idea narodu niemieckiego i rze-
czywisty nar6d w postaci wolnego chlopstwa.

Ten naréd po powstaniu listopadowym
nagle pokochal Polakéw.

— Gdy Polacy wypowiedzieli wojne carowi
Mikotlajowi I, ktéry byt dla zachodnich elit
symbolem europejskiej tyranii, staliSmy si¢
bliscy Niemcom, bo ci uwazali, Ze bez po-
wstrzymania imperialnej Rosji nie bedzie
mozliwe zjednoczenie ich kraju. A chcieli si¢
zjednoczy¢ na podstawie praw liberalnych,
konstytucji. Polacy byli dla nich rycerzami
wolnosci, podobnie jak niemieccy liberatowie.

Czym byla polska debata w parlamencie
frankfurckim w 1848 roku?

- Miedzy innymi zmiang tego propolskiego
kierunku myslenia. Wéréd postéw zwycie-
zylaidea ,,zdrowego egoizmu narodowego”.
Debata zapowiedziala nowy kurs niemieckich
elit, ktérych celem bylo odtad zjednoczenie
wszystkich ziem, gdzie mieszkajg Niemcy,
powolanie Rzeszy. Piesni ,Deutschland, Deut-
schland iiber alles...” stala si¢ wlasnie wtedy
hymnem zjednoczeniowym. A skoro Niemcy
sie jednoczg, nie moze dalej istnie¢ cho¢by
autonomiczne Wielkie Ksigstwo Poznariskie,
a tym bardziej niepodlegta Polska. Minelo
151at od wychwalania Polakéw powstaricéw
i staliSmy si¢ znowu narodem, ktory nale-

Zy ujarzmic.

Proby ujarzmienia Polski opisuje pan,
poczynajac od bitwy pod Cedynia, w ktorej
ksigze Mieszko wraz z wojami z Czech wal-
czyl przeciw slowiariskim Wolinianom pod
wodzg banity Wichmana na sluzbie mar-
grabiego Gerona. Byla to raczej potyczka
niz wielkie starcie, a wiemy o niej jedynie
dlatego, Ze uczestniczyl tam ojciec kronika-
rza Thietmara. Nie wiemy natomiast, gdzie
to bylo.

—-P0 1945 roku, gdy potrzebne bylo historycz-
ne uzasadnienie dla nowej polskiej granicy na
Odrze, wykreowano wielka bitwe cedyriska,
lokujac wspomniane przez Thietmara miejsce
,Cidini” w nadodrzarnskiej wsi Zehden...

..ktora jest najdalej na zach6d wysunietym
miastem naszego kraju.

— W PRL zapamigtale szukano tam Sladow
starcia, lecz nic nie znaleziono.

Niemniej jednak wielki pomnik bitwy stoi
na Goérze Czcibora, brata Mieszka, ktéry
mial sie w tej bitwie odznaczy¢. Mowi pan,
ze Mieszko formalnie chrzest przyjal z rak
czeskich, a faktycznie — niemieckich.

- Ksiestwo czeskie bylo czescig Rzeszy,

aw 966 roku Praga nie miala biskupstwa.
Wiec zgode na chrzest dal niemiecki suweren,
aikaplani przybyli na ziemie Polan z Niemiec,
anie z Czech.

Cytuje pan niemiecki podrecznik 21934 ro-
ku: ,,Powodowany politycznym marzyciel-
stwem Otton III zezwolil polskiemu ksi¢ciu
na utworzenie arcybiskupstwa w GnieZnie,
zadajac bolesny cios niemieckiemu kré-
lestwu. Polacy mieli odtad wlasng archi-
katedre, byli niezalezni od Magdeburga,
adroga chrystianizacji i germanizacji
Wschodu zostala odcieta”. Nadal tak sie

w Niemczech pisze?

— Nadal. Niemiecka historiografia przypomi-
na, ze arcybiskupstwo w Magdeburgu przez
200 lat roscilto sobie prawo zwierzchnosci
nad ziemiami polskimi, nie uznajac decyzji
Ottona III.

A jednak cesarz Henryk IIl wspomogt
oddzialem 500 zbrojnych Kazimierza Od-
nowiciela, bez ktérego Polska moglaby sie
skonczyé w XI wieku.

— Byl to najtrudniejszy moment w dziejach
Piastéw. Kazimierz, przeznaczony poczatko-
wo do stanu duchownego, wrécit do Polski

z Rzeszy, aby zrobi¢ porzadek. Cesarz nie
chcial chaosu za Odrg ani nie chcial nad-
miernie wzmacnia¢ Czechéw. Pomogt Kazi-
mierzowi odbudowac¢ organizacje koscielna
i parfistwowa.

Ruszyla kolonizacja polskich ksiestw dziel-
nicowych przez Niemcoéw i nie tylko. Pan
widzi ja pozytywnie: ,,Fala osadnikéw przy-
niosla nowoczesne rozwigzania w obsza-
rze normowania stosunkéw spolecznych”.
Przywiezli rowniez kosy. Wcze$niej czym
zbierano zboze?

—Zboze zbierano sierpami, natomiast orano

z pomocg drewnianego radla i sochy, cho¢
nieraz juz z zelazng koricéwka. Osadnicy
przyniesli metalowe okladnice — dalo si¢ orac¢
glebiej, zwiekszyly sie plony, mozna bylo spro-
wadza¢ kolejnych osiedlericéw, upowszechni-
1a sig tréjpolowka.

W tym czasie miasta staly sie niemieckie.
Moéwi pan: ,,Niemcy rzadzili stolecznym
Krakowem, ale tez Poznaniem czy Wro-
clawiem”. Dodam Gdarisk i Torumi. A co
zinnymi?

- Lublin réwniez doswiadczyl niemieckiej
kolonizacji. W trakcie okupacji prasa gadzino-
wa pisala o ,,miescie niemieckim od zawsze”.
Takze i we Lwowie byla dzielnica niemiecka.

Lecz w ciagu kilku generacji Niemcy wtapiali
sie w polski pejzaz, mieszali z Polakami, Rusi-
nami, Litwinami, Ormianami...

Historycy szacujg liczbe miast lokowanych
na naszych ziemiach w XIII i XIV wieku na
500 do 700, aliczbe wsi na 20 do 27 tysiecy.
Powstala siatka miejscowosci i drég istnie-
jacych w zasadzie do dzisiaj.

- Niektorzy publicysci okreslajg sSrednio-
wieczne osadnictwo jako jeden z gtéwnych
dtugofalowych proceséw modernizacyjnych
w dziejach Polski i poréwnuja go do skoku
cywilizacyjnego po wstagpieniu do Unii Euro-
pejskiej. Podkreslajg tez, ze w obu przypad-
kach akuszerami dobroczynnych zmian byli
Niemcy. Zestawianie tych dwdch zjawisk jest
moze i efektowne, ale nie efektywne. Koloni-
zacja Wschodu nie wyszla tylko z Niemiec, ale
tez z Flandrii, Niderlandéw, Walonii. To tam
ksztaltowalo sie prawo lokacyjne miast i wsi
zwane u nas niemieckim. We Wroclawiu byta
nawet dzielnica waloriska, gdzie méwilo si¢
po francusku, podobnie jak i w rejonie Sude-
téw. To byl wielki oddolny ruch ludnosci za
chlebem, czy raczej w poszukiwaniu wolnej
ziemi, a nie odgdrny proces, jaki mieliSmy

w przypadku akcesu do Unii.

Paristwo polskie tuz przed koricem rozbi-
cia dzielnicowego utracilo Pomorze Gdan-
skie i kontrole nad handlem wislanym.
Powod: Wiladystaw Lokietek nie miat 40
kilogramoéw srebra naleznego pomor-
skiemu rodowi Swiecéw i ci zlozyli hold
lenny Brandenburgii. Odtad zaczal sie
problem Gdariska?

—Tak. Przy czym problem mieli takze pozada-
jacy tego miasta Krzyzacy. Podbijajac weze-
$niej Prusy, cieszyli si¢ pelnym poparciem
$wiata chrzeScijaiskiego. Gdansk jednak nie
byl pogariski... trzeba wiec bylo zaja¢ go pod-
stepem.

Jak pan to okreslil: ,,okazja czyni zlodzie-
ja”. Lokietek i sedzia pomorski Bogusza
zaprosili zakon do Gdariska, by przegonit
Brandenburczykoéw, ale Polacy i zakonnicy
pokldcili sie juz przy interpretacji umowy
zaproszenia... Potem nastgpila rzeZ Gdan-
szczan. Czy to rowniez mit?

—Nie do korica. Mordowanie cywilnych Gdan-
szczan, z reguly niemieckojezycznych, jest
faktem. Natomiast nie wiemy, jaka byla tego
skala. Prawdopodobnie zamordowano kilka
setek z kilku tysiecy mieszkaricow.

Wspomina pan, Ze az do zajecia Gdariska

w 1308 roku ,,zakon nie interesowal si¢
polskimi sprawami, a polscy wladcy nie
interesowali si¢ KrzyZakami”. Dopiero
wiek XIV to mniejsze i wieksze wojny,

azw konicu Kazimierz Wielki, zajmujac
zamek Drahim, wbil klin miedzy Marchie¢
Brandenburska a paristwo zakonne. Wiel-
ka wojna, ktéra zaowocowala Grunwal-
dem, zaczela sie od tego?

— W pewnym sensie tak, bo wspomniany klin
rozcigl droge z Zachodu do paristwa zakonne-
g0. Wojne prowadzong w latach 1409-11 wypo-
wiedzial jednak wielki mistrz. Wcze$niejsze
konflikty z jego paristwem mialy charakter
pograniczny, lecz teraz wielki ksigze Witold
ikrol Jagielto postanowili uderzy¢ w serce
zakonu, czyli i$¢ na Malbork.

Teza, zZe Jagielto lekkomys$lnie odpuscil
Krzyzakom po Grunwaldzie, to kolej-

ny mit?

- Nie bylo mozliwosci zdobycia Malborka. Mi-
mo Ze skrécono tradycyjne trzy dni odpoczyn-
ku po wielkiej bitwie, Polacy i Litwini i tak

nie zdgzyli dojs¢ nad Nogat przed komturem
Swiecia Henrykiem von Plauen, ktéry przy-
gotowal zamek do obrony. To byla twierdza
krzyzowcéw, najwicksza w péinocnej Euro-
pie, nie do zdobycia. Mozna bylo tylko wzigé¢
obroricéw glodem, lecz Malbork mial zapasy
jedzenia na kilka lat. Tymczasem polskie
rycerstwo spieszylo si¢ na zniwa...
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Zakon méglt dobi¢ Wladyslaw Warnen-
czyk, ale wojowal na Wegrzech. Kazimierz
Jagielloniczyk tez prébowal, lecz przegrat
bitwe pod Chojnicami. W ten sposéb Prusy
zostaly na mapie. Albrecht Hohenzollern
byl siostrzericem Zygmunta Starego i ten
mu zostawil lenno z dobroci serca...
—Udalo sie jednak przebi¢ okno do Baltyku
przez Torun, Gdansk i Elblag. Nasi przod-
kowie uznali, Ze to wystarczy. Krélewca nie
potrzebujemy... Porzagdek z Hohenzollernami
prébowal jeszcze zrobi¢ Jan III Sobieski: za-
deklarowal, Ze po zakorniczeniu wojny z Turcjg
uderzy na Prusy Ksigzece. Ale Sejm, ktory ze-
brat sie w 1677 roku, nie tylko odméwil krélo-
wi wsparcia w dzialaniach przeciwko ksieciu
elektorowi, lecz takze zalecit mu odnowienie
traktatéw z Brandenburgia. Zredukowano
armie do 12 tysiecy zolnierzy, co mialo zaha-
mowac aktywnos$¢ kréla na pétnocy.

Dlaczego?

—Szlachta wojny z Prusami nie chciala. Male
panstwo, nie szkodzi nam, tymczasem Osma-
nowie zajeli kawal Podola, a jeszcze Kozacy,

a Moskwa...

O kluczowej roli Prusakéw w rozbiorach
nie porozmawiamy, bo to wszyscy wiedz3.
Wspomina pan, Ze w wyniku trzech rozbio-
réw Kroélestwo Prus urosto dwukrotnie,
Polacy stanowili odtad blisko polowe jego
ludno$ci. Méwi pan o rozkwicie gospodar-
czym pod pruskimi rzgdami...

—Poziom kultury rolnej w XIX-wiecznej Wiel-
kopolsce przewyzszat Czechy czy Francje,

by! poréwnywalny z Holandig i zachodnimi
regionami Niemiec. W Poznariskiem z hekta-
ra zbierano na poczatku XX wieku 20 kwintali
zboza, we Francji —13. W 1914 roku w Wiel-
kopolsce byly juz wsie, ktére mialy dostep do
sieci elektrycznej. Nastgpila réwniez zmiana
mentalna. Chlopi w Prusach to byli farmerzy,
zaciagali kredyty w bankach, czytali prase
rolnicza... szlachcic polski ramie w ramie

z polskim chlopem walczyl przeciw germani-
zacji. A w zaborze rosyjskim chlop byt anal-
fabetg. Rzeka Prosna wyznaczala wéwczas
granice cywilizacyjng.

Az przyszlaIwojna $wiatowa i drugi po
Hindenburgu general Erich Ludendorff
napisal: ,,Polak to dobry Zolierz... Trzeba
zrobi¢ Wielkie Ksigstwo Polskie z Warsza-
wa i Lublinem, a nastepnie armie polska
pod dowo6dztwem niemieckim”. Zapomnia-
ne obecnie XX-wieczne Krélestwo Polskie,
czyli istniejgce w latach 1917-18 Konigreich
Polen, mialo zapoczatkowaé budowe powo-
jennej niemieckiej Mitteleuropy.

—Niemcy w latach 1915-17 zajeli ogromne
obszary Rosji. Trzeba byto te ziemie zwigzaé
z Berlinem. Stad Krélestwo Polskie i inne za-
lezne politycznie od Berlina paristwa: Litwa,
Ukraina, Finlandia. Na ich czele mieli stang¢
monarchowie z niemieckich dynastii. Zeby
znowu ,,pracowac na Wschodzie”. Wlgczyc¢
gospodarke Europy Srodkowej w krwiobieg
gospodarki niemieckiej. Jeden obszar gospo-
darczy od flandryjskiej Gandawy po Kijéw

i dalej do Gruzji. To byl projekt najwigkszej od
1815 roku przebudowy Europy.

W listopadzie 1917 roku powotlano polska
Rade Regencyjna. Powstaly rzad i admini-
stracja. Niemcy w pelni oddali w nasze rece
szkolnictwo, wymiar sprawiedliwosci, stuzbe
zdrowia... Jesienig, kiedy wojna dobiegla
korica, mieliSmy nie tylko polska administra-
cje w Galicji, ale i w Krélestwie Polskim. Oraz
zalgzek armii. Proklamacja cesarzy Niemiec
i Austrii sprawila, Ze ,,sprawa polska” stala
sie przedmiotem zainteresowania ze strony
Zachodu. W styczniu 1917 roku prezydent
USA Woodrow Wilson w oredziu do Senatu
powiedzial, Ze ,winna istnie¢ zjednoczona,
niepodlegla i samorzgdna Polska”. Dzieki
dzialalnosci Romana Dmowskiego i Ignacego
Paderewskiego, dzieki ich dobrym kontaktom
z Wilsonem, zostaliSmy uznani przez paristwa
zwycieskiej koalicji za sprzymierzencow.

Na konferencji paryskiej w 1919 roku Fran-
cuzi chcieli daé Polsce Gdarisk i nawet caly
Slask, ale premier brytyjski Lloyd George
przekonal Amerykanéw, Ze ,,odda¢ Pola-
kom przemysl Slaska to jak wlozy¢ malpie
w lapy zegarek”. To prawda?
—Rzeczywiscie takie... albo zbliZone stowa
padly. Brytyjczycy mieli ztg opini¢ o potencja-
le paristwa, ktérego ponad sto lat nie byto na
mapie.

Plebiscyty na Slasku i Mazurach przegra-
lis$my.

—Ale juz trzecie powstanie $lgskie to byt
olbrzymi sukces: dostaliSmy skarb — kopalnie,
huty i fabryki Katowic, Chorzowa, Tarnow-
skich Gor... Do Polski wigczono obszar, ktéry
nie lezal w jej granicach w momencie rozbio-
réw. Dla Niemc6éw walki o Gérny Slask byly
»zdradzieckim atakiem”, a péZniejsze decyzje
w sprawie jego podzialu kping z wyrazonego
podczas plebiscytu werdyktu mieszkanicéw.
Wschodnig rubiez Niemiec nazywano , krwa-
wigcg granicg” i domagano sie odzyskania
zawsze niemieckiego Gdariska, w ktérym
rzeczywiscie mieszkalo 90 procent Niemcéw.

Po dojsciu Hitlera do wladzy stosunki z Pol-
ska o dziwo si¢ poprawily...

—W latach 1933-38 relacje polsko-niemieckie
staly sie prawie tak cieple jak po powstaniu
listopadowym. Niemcy wydali cztery tomy
pism zebranych Jozefa Pilsudskiego. Przed-
mowe napisal Herman Goring. Wczesniej
mieliSmy wojne celna, a teraz Hitler zawart

z nami uklad o nieagres;ji.

Zaréwno historycy polscy, jak i niemieccy
nie maja watpliwosci, ze Fithrer widzial Pol-
ske jako sojusznika w planowanej wojnie ze
Zwigzkiem Sowieckim. Zabiegi o pozyskanie
Warszawy trwaly od 1935 roku az do marca
1939. Oferty byly konsekwentnie ponawiane...
O ich odrzuceniu zdecydowali ostatecznie
prezydent MoScicki, minister Beck, marszalek
Rydz-Smigly, niektére relacje wymieniaja tak-
ze premiera Skladkowskiego i wicepremiera
Kwiatkowskiego. To grono podjelo decyzje.

Zmiany polskiego stanowiska nie przy-
niosla ostatnia wizyta ministra Ribbentropa
w Warszawie, podczas ktérej ponowil propo-
zycje wspolnej ekspansji na Wschdd. Powie-
dzial wéwczas do Becka: ,Morze Czarne jest
przeciez takze morzem”.

Trwa wysyp publikacji i wykladéw na
YouTubie o tym, Ze trzeba bylo i$¢ z Hitle-
rem na Stalina.

- I budowane sg hipotezy z zakresu historii
kontrfaktycznej. Nawet gdybySmy weszli
razem do Moskwy, jak z Napoleonem, to

te wojne¢ Niemcy i tak by prawdopodobnie

przegrali. BylibySmy w gronie pokonanych.
Straciliby$my ziemie wschodnie, a zapewne
nie zyskali zachodnich. Polska wygladataby
geograficznie jak Generalne Gubernatorstwo
w latach okupacji.

Z drugiej strony pojawiajg sie¢ gtosy, ze
nalezato zawrze¢ pakt ze Stalinem. Historycy
zydowscy w USA i Izraelu pisza, ze gdyby
Polacy z Armig Czerwong poszli na Berlin, nie
doszloby do Zaglady.

Moéwi pan, ze Niemcy nie chcieli ,,polskiego
Quislinga”. Ale ,,gdyby zdecydowali inaczej,
to chetni - choé niedysponujacy zadnym
poparciem spolecznym - raczej by sie
znaleZli”. Jacy?

- Istnialo nieliczne srodowisko germanofil-
skie na czele z Wladystawem Studnickim.
Germanofile pracowali takze w charyta-
tywnej, tolerowanej przez okupanta Radzie
Gloéwnej Opiekuriczej. Uwazali, Ze wrogiem
sg Sowiety i trzeba wspélpracowac z Trzecia
Rzeszg. Niemcy jednak nie chcieli. Polakéw
uwazali za nardd ,,zazydzony”, mniej wart
niz Slowericy, Czesi, a nawet Ukraincy. ,,Zazy-
dzenie” wykluczalo wspélprace polityczng.
Nie chcieli takiej wspolpracy réwniez alian-
ci. Pod koniec wrzesnia 1939 roku, jeszcze

w trakcie ostatnich walk kampanii, Niemcy
planowali, Ze anektuja ziemie nalezace do
Rzeszy przed 1914 rokiem, przesiedla Zydéw
na Lubelszczyzne, a z resztek terytorium
miedzy Warszawg i Krakowem stworza
zalezne od siebie paristewko z wlasnym
rzadem. Berlin sondowatl aliantéw: czy sg go-
towi zakoriczy¢ wojne w przypadku takiego
scenariusza? Brytyjczycy i Francuzi na nasze
szczescie odpowiedzieli: ,,nie”. Niechetni byli
réwniez Sowieci.

W trakcie poczdamskiej konferencji Sta-
lin-Churchill-Roosevelt przyjeto formule
gloszaca, iz Polska otrzyma terytoria na
wschéd od Odry i Nysy Luzyckiej oraz
Szczecin. Docelowy przebieg granicy miat
zosta¢ ustalony podczas przyszlej konfe-
rencji pokojowej, do ktorej juz nie doszlo.
- Bo si¢ zaczela zimna wojna. Szczeciniscy
Niemcy dlugo nie chcieli wyjezdzaé, a Niem-
cy w ogoblnosci dtugo sie nie godzili z takim
przebiegiem granicy.

Niewiele zmienil list biskupow ,,Udzielamy
wybaczenia i prosimy o nie”.

- List zostal chlodno przyjety i w Polsce,

iw Niemczech. Nie doprowadzit do przelomu
ani nawet ocieplenia stosunkéw. Reka wycia-
gnieta przez polskich duchownych zawisla

w prézni... Ludzie w Polsce powszechnie uwa-
zali, Ze Niemc6w nie ma za co przepraszac.

A biskupi niemieccy przypominali stracone

¢ Morius
Enden
i Jenni Moli
z kolektywu
artystyczne-
go ,Centre
for Political
: Beauty” przy
| instalacji
wzniesionej
potajemnie
w ciagu jednej
nocy przy do-
| mulidera AfD
w Turyngii
Bjorna Hocke-
go. Instalacja
jestreplika
berlinskie-
go Pomnika
Pomordowa-
nych Zydéw
Europy, ktoéry
Hocke nazwat
»hanba w ser-
cu stolicy”
FOT. SWEN PFORT-
NER/DPA/AFP

odwiecznie niemieckie ziemie, niedole wype-
dzonych... To sie nie mogto udaé.

Wigksze znaczenie dla zmiany lodowatych
do tej pory relacji PRL z RFN miala zmiana
ekip rzadzacych w obu krajach. W 1969 roku
wybory w zachodnich Niemczech wygrali
socjalisci, ktérzy uznali granice.

W zamian za ten uklad, za kredyty i za da-
nine ponad miliarda marek Gierek zgodzil
sie wypuscié z kraju 120-250 tysiecy oséb ze
Slaska i Mazur... dokoriczyl wypedzenie?
—Tak, za marki. Jednocze$nie uwazal, ze

tych, co si¢ czuja Niemcami, lepiej pozegnac.
Nie bedzie si¢ mial kto upominac o niemiec-
ki Slask.

Uznanie granicy przez zjednoczone Niem-
cy nie bylo automatyczne.

—-Opé6r w CDU i FDP byt znaczacy, zwigzki
wypedzonych byly jeszcze mocne, a Chrze-
Scijariska Demokracja byla ich ostojg. Zachéd
i Moskwa moéwily jednak twardo, Ze akcep-
tacja granicy to nieodzowny warunek zjed-
noczenia. Co kanclerz Helmut Kohl przyjat
bez entuzjazmu.

Podobno stare okreslenie ,,polnische
Wirtschaft” ostatnio zostalo za Odra zastg-
pione przez milszy nam slogan: ,,Polska to
nowe Niemcy”.

-To pierwsze powiedzenie zaniklo dostownie
w ostatnich latach. Bo stalo si¢ nieadekwatne.
Proces zmiany trwal oczywiscie od dawna
wraz z rozwojem Polski i ze wzrostem war-
tosci naszego handlu z Niemcami - jesteSmy
W pierwszej pigtce partneréw. A teraz sie
staliSmy odkryciem turystycznym, Niemcy
przyjezdzaja i widza piekny kraj.

Andrzej Chwalba
Wojciech Harpula

Polsko-Niemey
Tyslge iat woiny | pokoju

k-2

»Nie bedzie Niemiec...
Polska - Niemcy.
Tysiac lat wojny i pokoju”

Z Andrzejem Chwalba rozmawia Woj-
ciech Harpula
Wielka Litera, 2026
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KRZYZOWKA
WOJSKOWA

Litery w kolorowych polach, Pionowo:

1 2 3 czytane kolejno rzedami, 1) film wojenny Stevena
utworza rozwiazanie. Spielberga
2) Hans, bohater ,Stawki
4 5 6 |7 8 Poziomo: wigkszej niz zycie” i ,Stawki
2) ,Rambo: pierwsza ..., film wiekszej niz $mieré”
9 z Sylvestrem Stallone’em 3) najlepsi z najlepszych,
6) ,Dunkierka” lub np. doborowy oddziat
10 11 »Pearl Harbor” do zadan specjalnych
9) najwazniejsze osoby 4) niemato sie nawojowat
12 13 w armii 5) kolory mundurdw
10) naramienne, plecione i wyposazenia wojskowego
— noszone przy galowych utatwiajgce maskowanie
14 mundurach w terenie
o 12) zotnierz zwolniony 7) kontrola w koszarach
15 16 z czynnej stuzby wojskowej 8) blaszane naczynie
14) ... Pieprz, w tytule 6smej z pokrywka, uzywane
17 18 ptyty Beatlesow do positkdw w wojsku
15) F-16 11) przeszedt na
19 17) pociski ilnaboje strone Wr.oge?; zdrajca,
18) z grochowka, odszczepieniec
na zotnierskim pikniku 13) pas z nabojami do broni
20 21 22 23 24 19) kapral (a pdzniej samoczynnej, umozliwia
plutonowy) ..., postaé z serialu  prowadzenie ognia seriami
25 o pancernych 14) chtopiec sierota pod
21) major Henryk Dobrzariski opieka zotnierzy, zwykle
26 23) moze byc¢ frontalny w czasie wojny
lub z powietrza 16) réwnany podczas musztry
25) ,Lecz w pierwszym 17) w logo klubu pitkarskiego
27 28 ; y
szeregu podaza na bgj ..., ta Arsenal
szara.. 20) Agencja ... Wojskowego
29 30 26) mate, lekkie czotgi bez (AMW, wpisujemy
wiezy, z niewielkg zatogg w mianowniku)
31 32 33 27) oznaki godnosci, wiadzy, ~ 22) sity zbrojne w powietrzu
urzedu, np. ... oficerskie 23) oficerowie petnigcy
34 35 28) ,Jak to na wojence stuzbe przy dowddcach
tadnie, kiedy ... wyzszej rangi
% z konia spadnie” 24) kraj, w ktérym toczy
31) imie Kurasia, zotnierza sie akcja filmu wojennego
z serialu telewizyjnego Bondarczuka ,,9 kompania”
37 »Polskie drogi” 29) rozpoznanie w terenie
33) pazdziernikowa — 30) Zotnierski — wygodniejszy
38 wybuchta w 1917, niz walizka
35) bijg w tarabany 31) ... cudzoziemska,
(w ,Mazurku Dgbrowskiego”) ochotnicza formacja
Rozwiazania weekendéwki nr 220 z 5 wrzesnia (krzyzéwka z zarostem) 36) oddziat wojska utworzona w 1831r. przez
zakwaterowany w twierdzy wtadze Francji
POZIOMO: 1) Szekspir 6) zarost 9) Miedzianobrody 11) muszka 12) barber shop 15) psy 16) pekaesy 17) elegant 18) nos 20) Akira Kurosawa 37) zotnierze pod komenda 32) torpedowiec lub niszczyciel
23) szczotka 24) Eryk 26) wtos 27) jaszczurka 29) szampon 31) noze 32) trio 33) gardto 34) czernidto 36) trymery 37) peruka Wotodyjowskiego 33) z pola bitwy trafili
PIONOWO: 1) starszy pan 2) Piotr 3) Rzym 4) Henryk 5) dzielenie 7) rysy 8) tradycja 10) ogolenie 13) cesarz 14) zapuszczenie 15) pomada 38) cigzka ... (armaty, do lazaretu
16) panczenista 19) sumy 21) ostrzyzenie 22) bokobrody 25) Koziotek 26) wymaog 28) kawat 30) kocur 35) oda mozdzierze, haubice 34) kolor flagi poddania sie
Hasto: KRASNOLUDKI duzego kalibru) Leszek Rydz
OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY Kraj/34451038

. ® 7
Wymysl gre,

zgarnij =

Stowko Sudoku

Literowka

Masz pomyst nha codzienng
gre logiczna lub stowng? E
Zakreslanka Krzyzowki

Q N & O

WYBORCZA ~ ULUBIONE ~ ROZRYWKA  KONTO
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\ od smartfgjga
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ALEXANDRA SZACKA,
ALEKSANDER PERSKI

- Piekai W&~
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—rozmowa Piotra Pacewicza
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Dzieci wolne od smartfona,

2 CO Z nami?

M ONIKA
TUTAK-GOLL

chodza do szkoly, a telefony zostawiaja w szatni albo
trzymaja w plecaku, wyltgczone. Do smartfona mo-
g3 zajrze¢ dopiero, gdy skoriczg lekcje. Taka zmia-
ne wprowadzily juz Francja, Wlochy, Grecja, Portugalia. Szko-
ly zmagaly sie z tam z brakiem koncentracji na lekcjach, na-
uczyciele obserwowali wplyw telefonéw na relacje spoleczne.

Czytam, Ze w polskiej szkole bylo to samo: dzieci na prze-
rwach siedzialy w smartfonach, a na lekcjach wychodzily do
toalety, Zeby poscrollowaé. Zamiast si¢ bawic¢, wolaly wysy-
ta¢ wiadomosci na komunikatorach. Nie rozmawialy ze so-
ba, ogladaly TikToka, odpalaly aplikacje.

Diagnoza, ktérg zlecito MEN, méwi tak: 71 proc. nastolatek
inastolatkéw uwaza, Ze sg uzaleznieni od telefonéw. 60 proc.
odczuwa chroniczne zmeczenie. 73 proc. dzieci w wieku
12-14 1at wie, gdzie znalez¢é pornografie w internecie, a 26 proc.
dzieci pomiedzy 7. a 12. rokiem Zycia mialo kontakt z porno-
grafig. 47 proc. oséb w wieku 13-16 lat natknelo sie na szko-
dliwe tresci w mediach spotecznosciowych (PAP). Niepoko-
jace? Bardzo.

Sa w Polsce szkoly, w ktérych zakaz korzystania
z telefonéw obowigzuje od lat. ,,Pierwszy dzien byt szokiem”
- mowi w ,Wysokich Obcasach” jedna z dyrektorek. Dla
uczniéw? Skad, dla rodzicéw. To oni mieli pretensje do dy-

Pod namiotem tez mozna wypoczac

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

rekcji: jak skontaktujg sie z dzieckiem? Jak mozna pozwoli¢
na tak drastyczne posuniecie, na brak kontaktu?

Byli tacy, ktérzy dzwonili z pretensjami nie tylko do szkoly,
ale nawet do kuratorium. Wczeéniej nie mieli oporéw, by te-
lefonowa¢ do dziecka w czasie lekcji. Zakaz w tych szkotach
wecale nie okazal si¢ problemem dla uczniéw, ale dla niektd-
rych rodzicéw juz tak. Jakby nie mieli wystarczajacych narze-
dzi kontroli. Przeciez aplikacje Librusa i Vulkana odpowiada-
ja za cyfrowa nadopiekuriczo$é, to nic innego jak system nad-
zoru dziecka, odbiera mu sprawczos¢ i samodzielnosé, cze-
sto nie daje szansy rozwigza¢ problemu bezposrednio z na-
uczycielem, bo rodzic natychmiast dostaje powiadomienie
o nowej jedynce czy uwadze i od razu pisze do wychowawcy.
Nie mam Librusa w telefonie, zagladam w sytuacji koniecz-
nej, przez strone. A i tak wydaje mi sie to opresyjne, zwlasz-
cza w przypadku starszego dziecka.

Czy zakaz uzywania smarfonéw w szkole pomoze wal-
czy¢ z uzaleznieniem dzieci? Srednio, jesli nie zaczniemy
od siebie. Doro$li sami majg problem z uzaleznieniem be-
hawioralnym od telefonéw. Zwrdécie dzi§ uwage, ile oséb
w autobusie, tramwaju, metrze nie siedzi w telefonie. Cie-
kawe, prawda? A

Monika Tutak-Goll — dziennikarka, redaktorka naczelna
,Wysokich Obcasow” i ,Wysokich Obcaséw Extra”

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

» NA OKLADCE: Sandra Bullock: Zycie jak film s TEMAT NUMERU: * Rozstanie to nie koniec $wiata
m PSYCHOLOGIA: « Koniec przyjazni: Co niszczy relacje « Wakacje na dziko:

m TWARZE: - Rosemary Kennedy: Wymazana z pamieci * Agnieszka Cegielska:
Przerwane dziecinstwo * Anthony Burdain: Gonzo przy garach
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RESET DLA OKA

Na podstawie najnowszych badan Clarins
nad starzeniem skory, powstata udoskona-
lona formuta Double Serum pod oczy. Eks-

trakt z kurkumy oddziatuje na widoczne
oznaki starzenia chronologicznego, a eks-
trakt z majeranku przeciwdziata oznakom,
na ktére wptywa styl zycia. (20 ml/345 z1).

y
. ET WANILIOWA
. ORCI-‘.HDEA’
Shera Nowy zapach Qucm Flora
facial serv” Gorgeous Qrchid Intense oparty
i jest na nutach.kwiatu orchidei
- o waniliowej, cieminego kakao
,__‘::_"‘“ L i stonych nutach ozonewych.
& Kompozycja jest kwiatowo-
-gourmandowo-drzewna
b,z akrodem mineralnym.
B (50 ml/559 1)
ODMLADZANIE 7
Z potgczenia bioaktywnego oleju — n: BB g;‘? s
Cacay oraz skfadnikéw zamknie- D F Si9,8:% gg’g Sz
tych w liposomach powstata 7 §§ §E25§ez2 52 =@
odmtadzajgca linia Sesdermy 2 3 i 2 g.ﬁ =% 5_%'3::: zz
Sescay dla skory wrazliwej. ® i3 i308%83: £ 5% 93
Najnowsze serum zawiera 2 ¢ gg §5° £ Eé’g £3
dobrze tolerowany retinoid 3 gg 35 §_§§3’§o @
nowej generacji (HPR), 8 §'§-§5§.~§;‘:’*§§'
peptyd przeciwsta- i ‘?i i3 Ef?
rzeniowy i kizem. ULTRANAWILZANIE

(30 mly299 z1) Transparent Lab to hiszpaniska marka kosmetyczna-

zatozona w 2018 r,, specjalizujgca sie w dermo-
kosmetykach, ktére majg rozwigzywac problemy
skory za pomoca sktadnikow aktywnych zamknie-
tych w nanopecherzykach. Dla cery przesuszonej
powstat ultranawilzajgcy krem barierowy z kwasem
hialuronowym, wit. A, C i E, ceramidami oraz azjatyko-
zydem, madekasozydem, kwasem azjatykowym

i madekasowym. (50 mi/89 z1, beautygeeks.pl)

i
ala

| NOWA POLSKA MARKA UNISEX

,Czy Swiatu jest potrzebna kolejna marka kosmetyczna?” -
pytajg zatozyciele All in Skin. Zapewne nie, ale jednak jg
stworzyli, bo nie byli zadowoleni z tego, co jest na rynku.
Ich formuty opieraja sie na biologii skory. (Multiaktywna
amputka odmtadzajgca z peptydami, 30 ml/199 zt)
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FOT. MATERIALY PRASOWE; OPRAC. ALEKSANDRA LUBANSKA-CZUBAK




4/ PORTRET PODWOJNY

Olek: Ola jest piekna cata. Ale cos jeszcze.
Kiedy sie spotkalismy, to odkrylismy, ile mamy
wspodlnego, podobne zyciorysy, wspolny
jezyk. Poczulem, jakbym wracat do domu.
Ola: Dzisiaj starzy domagaja sie tych samych
co mtodzi praw do seksualnosci, do takie;
samej mitosci

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 12-17 WRZESNIA 2026
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ALEXANDRA SZACKA
TR e T e e RS S (1953) na fali nagonki antysemickiej 1968 r. .
i wyjezdza z rodzing z Polski jako bezpanstwowiec,
W Kanadzie koriczy studia antropologiczne. Dla
& telewizji i radia robi reportaze w ponad
50 krajach, jest Swiadkiem dramatycznych
. wydarzen w Afganistanie, Pekinie (Tiananmen);»
~ Czeczenii, Srebrenicy. Korespondentka Kanadyjskiej
Telewizji Panstwowej w Moskwie i Paryzu.
Autorka autobiograficznej ksigzki ,Rusze na podbdj
Swiata” (dwa wydania w Kanadzie), laureatka wielu
nagrod dziennikarskich i Doktoratu Honoris Causa
... ... Uniwersytetu w Ottawie. Mama dwojga dzigci.

ALEKSANDER PERSKI
(1947) - jeden z lideréw protestéw Marca
1968. Aresztowany i wieziony przez pét
roku-bez procesu. W.1969 r. wyemigrowat,..
do Szweciji. Ukoniczyt psychologie, obronit
doktorat na Uniwersytecie w Uppsali.
W 1999 r. zatozyt Stressmottagningen,
pierwsza w Szweciji klinike badania i leczenia
chorob stresowych, kierowat nig przez 20 lat.
Autor 60 publikacji naukowych i ksigzek
popularnonaukowych, m.in. ,Nie musisz
by¢ najlepsza: jak nie wpas¢ w putapke
perfekcjonizmu, uniknaé stresu i wypalenia
o (wspdlnie z Joanng Rose, 2010), ,Stres. Ztap
e -0ddech i odzyskaj zyciowa rownowage”
R (2025). Ojciec czworga dzieci.

W
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PORTRET PODWOJNY

Z ALEXANDRA SZACKA | ALEKSANDREM PERSKIM
ROZMAWIA PIOTR PACEWICZ
ZDJECIA DAWID ZUCHOWICZ/AGENCJA WYBORCZA.PL

Olek Perski (lat 79), w czarnym kapeluszu i wcietej w pasie
krotkiej kurtce, oraz Ola Szacka (lat 73) w szerokim czer-
wonym plaszczu, z sesji fotograficznej na warszawskiej uli-
cy wracajg rozbawieni. Klade przed nimi dwie zakryte kar-
ty: dame i kréla. Ola wyciaga kréla, wiec pierwszy méwi on.
OLEK: Zaczelo sie tak, Ze Olerika zadzwonila do mnie, bo
szukala dla kogos$ terapeuty. Dalem jej serie nazwisk. To by-
o012 lat temu. Méwila potem, Ze moj glos sie jej spodobal.
OLA: Masz pigkny glos. Zapamietalam go.

Bylas juz singielka?
OLA: O tak, bylam singielka przez 16 lat.

NAD ZATOKA NEAPOLITANSKA

OLEK: Dwa lata p6Zniej Olerika pojawila sie na naszym gru-
powym chodzeniu, tym razem w Bretanii. Mamy miedzyna-
rodowg grupe przyjaciol, ktéra raz do roku przez tydzien we-
druje. Olerika miala urodziny. Strasznie lalo i zrobily jej sie
takie ladne loczki, ale ona nie lubi kreconych wloséw. Przy-
niesliSmy jej réze.

OLA: Bylam korespondentka kanadyjskiej telewizji, wcze$niej
w Moskwie, wtedy w Paryzu. Musialam przerwac te wakacje
w Bretanii, bo Brytyjczycy przeglosowali brexit i zadzwoni-
li z redakcji, zebym leciala do Londynu.

A ty juz byles po rozstaniu z Kerstin? Wyjasnijmy - dru-
g3 7ong, SzwedkKa, z ktéra masz dwoje dzieci.

OLEK: Nie, bylem w dalszym ciggu Zonaty, ale juz bardzo nie-
szczesliwy w malzeristwie.

OLA: Duzo rozmawiali$my i Olek mi si¢ spodobal, ale uzna-
lam, Ze nie warto. Zonaty meZczyzna to nie dla mnie.
OLEK: W kolejnym roku wedrowaliSmy po Wybrzezu Amal-
fitaniskim. Trzeba bylo przej$¢ przez wysoka przelecz, a Olen-
ka ma lek wysokosci. Zaoferowatem, Ze z nig wréce. Chyba
wykorzystalem sytuacje.

OLA: Pierwszego wieczoru Olek powiedzial mi, Ze rozszed?
sie z zong i w Luce mieszka juz sam. Pomyslalam: okey?
OLEK: Nad Amalfi jest Ravello, z widokiem na Zatoke Neapo-
litariska. Odbywat sie tam koncert muzyki kameralnej, poje-
chaliSmy na gére autobusem, juz tylko we dwoje.

OLA: Kazda by si¢ tam zakochala.

Olku, co ci¢ tak w Oli ujelo?

OLEK: Ola jest piekna cala. Ale co$ jeszcze. SpedziliSmy Zycie
z ludZmi z innych kultur, szwedzkiej, troche amerykariskiej,
kanadyjskiej, francuskiej. I kiedy sie spotkaliémy, to odkry-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 12-17 WRZESNIA 2026

lismy, ile mamy wspoélnego, podobne Zyciorysy, wspélny je-
zyk. Poczutem, jakbym wracal do domu.

Oproécz przyciagania miedzy mezczyzna i kobieta to bylta
wlasnie atrakcja powrotu do korzeni. Bo gdzie jest ta nasza
ojczyzna? Dla mnie Szwecja nigdy nie byla ojczyzna.

Cho¢ jeste$ tam znang postacia jako zalozyciel Kliniki
Stresu, autor ksigzek, podcastéw.

OLEK: DoszliSmy do wniosku, Ze naszg ojczyzna jest jezyk
polski. Nie jest nig Polska, bo obecnej Polski w zasadzie nie
znamy. Nasze bycie w réznych kulturach, praca reporterska
Oleriki doslownie po calym $wiecie, to bylo fantastyczne, kie-
dy czlowiek byl mlodszy. Ale teraz, kiedy dochodzimy do doj-
rzalego wieku, odpoczywamy w polszczyZnie.

Twoje dzieci i wnuki nie méwia po polsku.

OLEK: Nie. Jeden z synéw moéwil po polsku biegle w wieku
trzech lat, ale potem zmienial jezyki.

OLA: M6j syn méwil po polsku, bo mial nianie z Polski. Ale
zapomnial.

OLEK: Poslalem syna do Krakowa na kurs polskiego, ale je-
dyne, czego sie nauczyli z kolega, to ,,pije Kuba do Jakuba”,
bo tak spedzali czas.

OLA: Masz swdj jezyk, ale w nim nie Zyjesz. Najblizsi ci lu-
dzie, wlasne dzieci, nie rozumiejg, jak $piewasz Demarczyk.
OLEK: (Spiewa): ,Masz takie oczy zielone...”

OLA ($piewa): ,Dla ciebie maly ogrodnik...” Jaki byl tytul
tej piosenki? Poza jezykiem lgczylo nas to wykorzenienie
w 1968 roku. Rodzice wyrwali mnie z Polski w wieku 15 lat,
to byly najtrudniejsze chwile mojego zycia.

Zanim cofniemy si¢ do 1968 roku, chcialbym jeszcze o mi-
losci AD 2017.

OLA: Chcesz wiedzie¢, kiedy sie pocalowaliSmy po raz pierwszy?
OLEK: W drodze z Ravello.

OLA: Nie, w hotelu po powrocie z Ravello. Nie bylo warunkéw
na wiecej, bo Olek dzielit pokéj z moim kuzynem, a ja z inng pa-
nig. Juz wezesniej zaplanowatam, Ze z Amalfii pojade do Luki.

Czekaj. Przeciez...

OLA: MoZe bytam bardziej perfidna niZ on? Bo rzeczywiscie,
planujac pobyt w Luce, nie wiedzialam, Ze Olek si¢ rozwo-
dzi, ale zaczelam spisywac swoje wspomnienia i postanowi-
tam, Ze popracuje nad ksigzka we Wloszech.

Mowa o ,,Je ferrai la tour du monde”, reporterskiej
autobiografii, ktéra miala juz dwa wydania w Kanadzie'.
OLA: A jak we Wloszech, to gdzie? W Luce kogo$ znam, to
wynajelam mieszkanie w Luce. Nie wiadomo, co si¢ zda-
rzy, i akurat si¢ zdarzylo. Wiec mieszkaliSmy w Luce, kaz-
de u siebie, ale spotykali$émy sie. Potem przyjechaly na mo-
je urodziny dzieci.

OLEK: Ukrywalas si¢.

OLA: Bo to bylo takie... no, dopiero si¢ zdarzyto.

STAROSC, MILOSC

»Jesli starzy ludzie majg te same pragnienia, te same uczu-
cia, te same zamierzenia co mlodzi, to wywoluje to obu-



rzenie. U nich milo$¢ czy zazdro$¢ wydajg sie wstretne
i Smieszne, seksualno$¢ odpychajaca, a gwaltownos¢ za-
losna” - pisala Simone de Beauvoir.

OLA: ,La Vieillesse” to ksigzka sprzed po6t wieku [z 1970 ro-
ku - red.]. Dzisiaj starzy domagaja sie tych samych co mlo-
dzi praw do seksualnosci, do takiej samej milo$ci.

OLEK: Zdarza sie, Ze kto$ nam gratuluje.

OLA: W Luce, w Londynie, nawet w Tokio podchodzg obcy
ludzie, gdy trzymamy sie za reke czy calujemy, i mowig, ze
jesteSmy taka piekng parg.

OLEK: Moze dla mlodego czlowieka to nadal wyglada dziw-
nie? Bo jak my byliSmy mtodzi, to sie krepowali$my, gdy ro-
dzice okazywali sobie czutos¢.

OLA: Nie, to si¢ zmienilo. Syn mi niedawno powiedzial, Ze ,.so-
bie, mamo, nie wyobrazasz, jak sie ciesze i wszystkim opo-
wiadam, Ze w wieku sze$¢dziesieciu paru lat spotkatas mi-
los¢ i ze to jest mozliwe, a poza tym, Ze Olek si¢ tobg zajmu-
je, a ja nie musze”. Nie zauwazylam takiej reakcji, Ze nasza
czulosé to co$ sprosnego czy niestosownego.

Kazde z was kochalo kilka razy. Czy kazda milo$¢ jest in-
na? Czy kochajgc rézne osoby, byliscie za kazdym razem
kims innym? Brzmi jak glupie pytanie, ale nie jest.

OLA: Mysle, Ze jesteSmy zawsze tym samym czlowiekiem,
ale kazde z nas jest wielowymiarowe. I w takich milosciach
pelnych, szczesliwych, mozemy wiecej tych swoich stron od-
kry¢. Ale czasem spotkasz kogos, kto nie do korica ci odpo-

wet z Kerstin udalo sie z zakochania stworzy¢ mitosé, kto-
ra trwala 20 lat.

Juz myslalem, ze wiecej zakocharn nie bedzie. Nagle spo-
tkatem Olerike i zdarzyla si¢ milosé¢ dorosla. Zyjemy w cza-
sach zachwytu nad miloScig romantyczna, w literaturze,
w filmie, ale ona musi przej$¢ w mito$¢ codzienng, zyciows,
w ktérej jest tez partnerstwo, przyjazn, zaufanie. Zakocha-
nie to calkowita koncentracja na drugiej osobie, jej wyide-
alizowanym obrazie, ktéry nasz mézg tworzy w pospiechu
i podnieceniu. Odkryto, Ze odpowiada za tzw. brzuszny ob-
szar nakrywkowy w srédmoézgowiu, ktory wytwarza dopa-
mine, a przez to nagrode. Ten stan rozkosznego szoku moze
prowadzi¢ na manowce, bo w milo§¢ musza zaangazowacé
sie dwie inne struktury: jedna odpowiada za poped seksual-
ny, a druga za przywigzanie.

Swiadoma milo$¢ pojawia sie, gdy zaangazowany jest
caly mozg, nie daje sie porwa¢ emocjom, potrafi nimi kie-
rowaé w celu zbudowania pelnego zwigzku. Opiera sie na
tym, co robimy, a nie na tym, co méwimy, a potrzeby i pra-
gnienia partnera stajg si¢ tak wazne jak wlasne. My to ma-
my i jestem szczesliwy. Jest troche zgrzytow, ale...

OLA: Poprzednie do$wiadczenia gdzie$ tam w nas siedza.

POWROT TATY

Co w tobie siedzi?
OLEK: Twdj tata?

Czesto mowimy: Szkoda, zeSmy si¢ nie spotkali

20 lat wezedniej. Zalujemy czasu, ktdrego jus nie bedzie

wiada, a jednak si¢ zakochujesz i potem si¢ okazuje, ze wie-
lu swoich oblicz nie mozesz pokazaé.

Mamy w sobie gotowos¢ do pelnej mitosci, tylko trzeba
mie¢ szczescie znaleZ¢ odpowiednig osobe.

Poza tym sg epoki w Zyciu. Pracujesz, robisz kariere, masz
male dzieci, potem nastoletnie, latasz po $wiecie. Dla partne-
ra masz malo czasu. My z Olkiem dojrzewali$my do naszej
mitosci. Spedzamy ze sobg duzo czasu, czasem moze za du-
70, czasem dzialamy sobie na nerwy.

Olek mial inne Zycie, ale moje historie milosne byly nie
do korica ciekawe, to znaczy ciekawe byly, bo z pierwszym
mezem mialam dzieci, a drugi byl intelektualnie fascynuja-
cy, ale caly czas bylam niedopelniona. A milo$¢, ktérg mam
z Olkiem, chociaz sg problemy, jest full feeling. Po polsku

~wypelniajgca”?

Spemiona.

OLEK: Ladne stowo.

OLA: Czesto méwimy, szkoda, ZeSmy si¢ nie spotkali 20 lat
wezesniej. Zalujemy czasu, ktérego juz nie bedzie.

OLEK: Lubie sie zakochiwa¢. Ale zakochiwanie to wariac-
two, choroba, na ktérg nasz mézg zapada i przestaje by¢
normalny. To mi si¢ mi zdarzylo pare razy w zyciu. Raz na-

OLA: Tata rozszed! sie z mama, jak bylam malutka. Mia-
lam ojczyma, ktéry mnie wychowywal i byt mi dobrym oj-
cem, ale mdj wlasny tata malo sie mng interesowal. I kie-
dy wyrzucam Olkowi, Ze nie zwraca na mnie uwagi, tyl-
ko sobie lezy pod tym swoim drzewem pomaranczowym
i czyta, to sa to pewnie pretensje do taty. Odzywa si¢ po-
czucie, Ze jestem nie do$¢ wazna. Ale wracajac do tego, co
Olek powiedzial, to nie bylo takie zakochanie jak wtedy,
gdy masz 20 czy 30 lat. Na poczatku sie nawet przejmo-
walam, Ze to bylo zbyt...

Gladko poszlo, tak?
OLA: Nie, Ze byto takie...

Racjonalne, wyrachowane?
OLA: Nie, nie wyrachowane, tylko takie...

Ze nie bylo w tym szaleristwa?

OLA: Tak, bylo malo szaleristwa. Ta milos$¢ dopiero sie roz-
wineta w ciggu roku, dwoch. Moze to kwestia wieku? Moze
Olek nie chcial si¢ wdawaé w cos$ takiego, bo te jego zwario-
wane milosci koriczyly sie cierpieniem? Troche mi przeszka-
dzalo, Ze jest taki racjonalny.
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Pan profesor?

OLA: (Smiech): Na poczatek dzisiejszego wykladu opowiem
paristwu o dojrzalej milosci.

OLEK: Skrzywienie zawodowe, strasznie duzo si¢ nawykladatem.

ROMEO | JULIA W SZPINDLEROWYM MLYNIE

Olek wyjezdzal w 1968 roku jako jeden z przywoédcow stu-
denckich protestéw, po pél roku wiezienia, wyrzucony
z Polski buntownik.

OLEK: Podczas przestuchar chcieli za wszelka cene wytropic¢
tajng, syjonistyczng organizacje, podsuwali do podpisania ze-
znania. Niespecjalnie im sie udalo.

OLA: Ja bytam po prostu ofiarg. Opuszczamy Polske, ktéra
- jak mi thumaczono - nie chce nas, bo jesteémy Zydami. Zy-
dami? Ledwie rozumiatam, co to znaczy. Oczywiscie duza
czes¢ rodziny zginela w warszawskim getcie i w obozie za-
glady w Treblince, ale to bylo dawno. Dlaczego mialabym
rozstac sie z moim krajem, z przyjaciétmi? Czekalam na ja-
ki$ cud, na przebudzenie z tego zlego snu.

Tracisz na zawsze pierwsza milosé, 17-letniego Zbyszka.
OLA:: Nie, nie na zawsze. Piszemy do siebie setki listow. La-
tem 1970 roku z paszportem bezpanstwowca jade do ojca
do Berlina Zachodniego. Wpadam na pomyst spotkania ze
Zbyszkiem w Czechoslowacji. Ogladam mape i wysylam te-
legram: ,,6 sierpnia pod ko$ciolem w Szpindlerowym Mly-
nie”. No bo chyba jest tam jakis kosci6l? Jest! Ze SciSnietym
gardlem otwieram ciezkie drzwi. Kosci6t jest pusty. Po kilku
godzinach wracam do hoteliku. Budzi mnie Zbyszek z bukie-
tem polnych kwiatéw.

On jest kims$ wigcej niz moja mitoscia. Symbolizuje kraj,
z ktérego zostalam wykorzeniona. Zycie, ktére miato byé
moim, wsréd przyjaciol bliskich jak rodzina, méwiacych
jezykiem, w ktorym moge wyrazi¢ wszystko. W Szpindle-
rowym Mlynie spedzamy cztery dni i noce, popotudnia
mylg sie nam z porankami. Nie potrafimy sie rozstaé. Zby-
szek postanawia jecha¢ ze mng do Pragi; po moim odjez-
dzie, zaplakanego, zatrzymuje go na peronie milicja. Spe-
dza noc w areszcie.

Romeo i Julia. To jest twdj ideal romantycznej milosci,
wzorzec do oceny zwigzkow? Jeszcze nosisz zdjecie Zbysz-
ka w porfelu?

OLA: Nie, juz nie. Ale réwnie wazny byl méj powrét do Ber-
lina. Leze w wykrochmalonej poscieli i wstuchuje sie w stu-
kot kdl. Tesknie za jego objeciami, ale zaczynam sobie uswia-
damiaé, ze nie spedze zycia w Polsce. Po co wracaé do kraju,
w ktérym ludzie nie mogg podrézowac, pracowac i zy¢, jak
im si¢ podoba? Kiedy pociag wjezdza do Berlina, juz wiem, Ze
nie jestem skazana na tesknote, ze moge stawia¢ czola prze-
ciwno$ciom losu, Ze bede przekraczac granice.

ZYDZI, POLACY, PAPIEZ

Krazac wokol waszej tozsamosci, zapytam o polskos$é
i zydowsko$é.

OLA: Byl w latach 70. artykul historyczki Krystyny Kersten
z pytaniem, dlaczego mozna by¢ Amerykaninem i Zydem,
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a nie mozna by¢ Polakiem i Zydem. Po wyjeZdzie przestalam
sie ukrywac i teraz przedstawiam sie, Ze jestem z Polski, ale
jestem Zydéwka. Jest to tym latwiejsze, Ze nie jestem wierza-
ca. Raz na jakis$ czas zapalamy $wiece szabasowe. To jest za-
danie dla kobiety, ale jeszcze sie nie nauczytam tego tekstu po
hebrajsku. Olek zna juz kilka modlitw.

Czyli préobujecie sie zadomowi¢ w Zydowskiej kulturze?
OLEK: To takze nas taczy, ze doszlismy do bycia Zydami pézno.
Zyjac w Polsce, nie bylismy Zydami w ogéle, a choé obie mo-
je zony méwily po hebrajsku, ja dopiero jako postdoc w Uni-
wersytecie Baltimore zrozumialem, Ze jestem do pewnego
stopnia czescig zydowskiej spolecznosci, kultury, zwyczajow.
OLA: Francuski filozof Alain Filkienkraut, z rodziny polskich
Zydéw, ktérego ojciec przezyt Auschwitz, w ksiazce ,,Un juif
imaginaire”...

+Zyd zurojenia”, ksiazka z 1981 roku wcigz nieprzettuma-
czona na polski.

..méwi, Ze rést w cieniu Holocaustu. Dla nas takze zydostwo
to byla na poczatku $mier¢, Treblinka, getto. Poza tym pust-
ka, zadnych treéci kultury. Troche to nadrabiamy.

OLEK: Moi rodzice spedzili wojne na Wschodzie. Ojciec byt
w armii sowieckiej, potem polskiej, matka uciekta przed Niem-
cami az do Uzbekistanu. Wrécili jako komunisci. Niedaw-
no znalazlem informacje, ze major Aleksander Weiswalter
w 1947 roku przestal by¢ przewodniczacym Komitetu Obrony
Zydéw w Toruniu. Ojciec byl tam w Akademii Artylerii, prze-
nosili go z garnizonu do garnizonu. Na Zzgdanie przeloZonych
wzigl nazwisko Perski swojej Zony.

OLA: Moja babcia wychowywala si¢ jeszcze w jidysz, ale z me-
zem i corkg moéwila juz tylko po polsku. Uciekajac przed
Niemcami, znalazla si¢ w Wilnie i postala mojg mame i jej



kuzynke do zZydowskiej szkoly. Dziewczynki sie buntowa-
ly, ze nie chca méwi¢ po zydowsku. Jak Niemcy weszli do
Wilna, uciekli takze do Uzbekistanu. Splatajg si¢ z Olkiem
te nasze biografie.

OLEK: Niektorzy koledzy z emigracji 1968 uwazaja sie za Zydow,
inni za polskich Zydéw. Ja sie przedstawiam jako Zyd z Polski.

Emigracja otworzyla wam szanse na wspaniale kariery,
ale nieche¢ do Polski pozostala?

OLA: Moze u Olka, u mnie to byla raczej zraniona mitos¢.
Uleczyl mnie Jan Pawet II.

Jak to?

OLA: W 2005 roku pojechatam do Krakowa robi¢ reportaz
po $mierci Karola Wojtyly. Szykujac sie, przeczytalam, ze
jako pierwszy papiez byl w Synagodze Wielkiej w Rzymie
[w 1986 roku], ze nazwal Zydéw starszymi bra¢mi w wierze,
ze mial kolegéw Zydéw. I to polgczyto mi sie z wezwaniem
,Nie lekajcie si¢”.

Ktore dotyczylo niezaleznosci od paristwa komunistycz-
nego i jego ideologii.

OLA: Moze bez zwigzku z intencjami papieza, ale wszystko
mi jedno, dla mnie to znaczyto: ,Nie lekaj sig, nie wstydz sie,
ta ziemia, ktdra jest moja, jest takze twoja. NaleZysz do tego
kraju tak samo jak ja”. To bylo odreagowanie, ulga.

CO WY ROBICIE W TEJ LUCE

Simone de Beauvoir pisze, Ze nasze wewnetrzne Ja si¢
nie starzeje.

OLEK: Tak, absolutnie.

OLA: Sto procent.

OLEK: Glos tez si¢ nie starzeje. Cialo niestety tak.

OLA: Jak zaczynasz nowy zwigzek, to warunki dla tego ,,mto-
dego Ja” sa jeszcze lepsze, bo chcesz sie podobad, jestes
podekscytowana.

Tak sobie siedzicie w tej Luce, troche starzy, w srodku mto-
dzi.Icorobicie calymi dniami?

OLA: Olek mase czyta, chodzi na aperitify ze znajomymi Wto-
chami, ale tez Japoniczykami, Francuzami, bo do Luki zjez-
dza caly swiat. Rozmawia z przyjaciétmi mieszkajacymi na
calym $wiecie. Z Jankiem Grossem, przyjacielem z dziecin-
stwa [historyk, autor glosnych ,,Sasiadéw” o pogromie Zy-
déw w Jedwabnem], dzwonig do siebie co tydzien. Olek kul-
tywuje przyjaZnie, co rzadkie wsréd mezczyzn. Napisal no-
wa ksigzke?. Dlaczego to ja méwig o tobie?

OLEK: Nie wiem, ale to przyjemne.

OLA: Olek lubi robi¢ zdjecia i ciggle je edytuje, drukuje, ro-
bi albumy.

OLEK: Mamy dwa kluby filmowe, sa koncerty. Jezdzimy na plaze.
OLA: Mam jeszcze dwie radiowe audycje w tygodniu. Weze-
$niej o Europie, teraz takze o tym, do dzieje si¢ w Iranie, na

OGEOSZENIE
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Bliskim Wschodzie, w Ukrainie. Czytam prase w wielu jezy-
kach. Mamy duzy ogrdd, wiec si¢ nim zajmuje. Podrézujemy
po $wiecie. Po Luce chodzimy na kilkukilometrowe marsze.

SPECJALISCI OD STRESU

Oboje jestescie specjalistami od stresu.

OLEK: Ona jest najgorszg pacjentka, jaka mialem. Nie potra-
fi odpoczywad, znaleZ¢ czasu na ,,zlapanie oddechu”, aby za-
pobiec przecigzeniu organizmu.

OLA: Tak, mam w stresie duzg praktyke. Ale w tym zawodzie
bez stresu sie nie da.

Zawsze cie¢ ciggnelo do sytuacji ryzykownych. To jedna
z tajemnic twego dorobku dziennikarskiego.

OLA: Dalej mnie ciggnie. Dostalam zgode na materiat o Chi-
nach akurat, gdy doszlo do masakry na Placu Tiananmen
[1989]. W Afganistanie podczas jednej z wypraw samoché6d
obstawy jadacy tuz za naszym wylecial w powietrze, a kolej-

OLEK: Czasem udawalo ci sie kogo$ uratowac. Aresztowanego
chlopaka w Czeczenii wypuscit Kadyrow, Zonie lidera prote-
stéw na Tiananmen pomogla$ dosta¢ sie do ambasady Kanady.
OLA: Mialabym ochote opowiedzie¢, co naprawde dzieje sie
w Izraelu, Libanie, i teraz w Iranie. W Teheranie bytam na sfal-
szowanych wyborach w 2009 roku, po ktérych wybuchta tzw.
Zielona Rewolucja i abbasydzi zaczeli strzela¢ do demonstran-
toéw. Jakas dziewczyna weisnela mi do reki kartke z napisem,
pamietam, Ze rézowym atramentem, Ze my sie nie zgadzamy
Z tym, co si¢ u nas dzieje.

Chcialabym tam wszedzie by¢, ale bylam zmeczona. Olek
mowi, ze bytam tak wykoriczona, Ze tylko odpoczynek w Lu-
ce mégl mnie uratowac.

Modj kolega w Ukrainie, dziennikarz Taras Ibrahimov,
mowi o war life balance, ale nie wyobraza sobie Zycia bez
swoich odwaznych do szaleristwa reportazy.

OLA: Gdyby kto$ mi powiedzial, Ze mnie wysyla na Ukra-
ine, to jutro bym byla w drodze. Tylko nie wiem, czy dala-

Jug myslatem, e wiecej zakochan nie bedzie.

Nagle spotkalem Olenke i zdarzyla si¢ milos¢ dorosta

nosc¢ miala by¢ odwrotna. Bytam chyba jedyng dziennikar-
ka, ktérej Ramzan Kadyrow pokazal w Czeczenii swoja re-
zydencje z prywatnym zoo i wielkg czarng panterg, ktéra
wyszla z klatki, aby go powita¢. Widzialam poczatek Arab-
skiej Wiosny w Tunezji [2011], bytam na Euromajdanie, gdy
Janukowycz uciekal do Rosji [2014], weszlam do jego ,,Ma-
lego Wersalu” ze zloconymi kranami i imitacja greckich
ruin w 140-hektarowym parku. Widzialam, jak wojsko rosyj-
skie atakuje Gruzje w Abchazji [w 2008 roku]. Zrobitam glo-
$ny material w Srebrenicy, dokad pojechalam z Bo$niaczka,
ktora stracila syna w masakrze, a razem ze mng odwiedzi-
1a serbska sgsiadke.

We wrze$niu 1980 roku bylas w Gdarisku, widzialas Le-
cha Walese.

OLA: Jeszcze nie jako dziennikarka. Po powrocie do Kanady
napisalam tekst o rewolugji ,,Solidarnosci”, przyjeli go w dzien-
niku ,,Le Solei”, to byl méj debiut.

W ktéryms momencie trzeba bylo konczy¢ z wyjazdami.
W Afganistanie przez kilka tygodni ledwie co spalam, tak bylo
zimno w namiocie. Tam tez zegnalam si¢ z Zyciem, gdy w sa-
molocie wysiadly oba silniki, ale zdolat doszybowac¢ do lotni-
ska. Ale chyba najbardziej sie¢ balam w czasie reportazu o bo-
liwijskich producentach koki w Andach, gdy auto $lizgalo sie
po drodze nad przepasciami.

Moja autobiografia to wlasciwie przygodowa ksigzka.

Ale w tym zawodzie jest jeszcze co$. Spojrzenia tych wszyst-
kich ludzi, ofiar represji, wojen, nedzy, kiedy na widok kame-
ry rozpacz zmienia sie w nadzieje. Spojrzenia jak krzyk: , Te-
raz $wiat si¢ dowie, Ze istniej¢ i cierpie”. Nasz zawdd jest stuz-
ba spoleczng, Zeby méwic o nich Swiatu.
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bym rade. Telewizja wymaga cigglych update’éw, a oprdécz
reportazu musisz dzi$ pisa¢ na strone, wrzucaé teksty i fil-
miki na X i Instagram.

Powiedziales, Olku, Ze to najgorsza pacjentka.

OLA: On mi kaze spokojnie oddychad, spac.

OLEK: Odlozy¢ telefon.

OLA: On zasypia, ja jeszcze czytam wiadomosci.

OLEK: Chodzi o to, Zeby si¢ tak nie przejmowa¢ tymi spra-
wami, pogodzic si¢ z tym, co jest. Spojrze¢ na swoje Zycie
ze zrozumieniem, spokojem i zyczliwoscig. Unika¢ pulap-
ki perfekcjonizmu.

~Zyjemy w poczuciu, Ze czas jest jak strzala pedzaca ku
przyszloscii wymykajaca si¢ nam z rak. Ale teraz, kiedy
dochodze do powaznego wieku, zdaje¢ sobie sprawe, ze
zycie jest dlugie i jest czas na wszystko, co chcemy zro-
bi¢”. Tak piszesz.

OLA: Nie, to ci si¢ nie uda. M6j stres codzienny jest spowodowa-
ny tym, Ze nic sie tutaj w Luce nie dzieje godnego uwagi, bra-
kuje mi tego, co mi w kazdej chwili ucieka, gdzie$ na swiecie.

CO SIE DZIEJE Z TYM SWIATEM?

Na waszych oczach dziala si¢ historia XX i XXI wieku. Ma-
my dzi$ $wiat Trumpa, Putina, Netanjahu.

OLEK: Mnie przeraza co$ glebszego: zmiany klimatyczne.
Ignorujemy je, pedzimy do przodu, kosztem Zycia naszych
dzieci, wnukéw, prawnukéw. Oczywiscie wojny sg straszne,
dyktatorzy robig glupie i okrutne rzeczy, ale to czes¢ historii,
ktoéra pojdzie dalej. Ale my rozwalamy planete!



OLA: Upadek Orbana na Wegrzech daje otuche, Ze nastapi
korekta polityki takze w Stanach, Izraelu i w innych krajach,
gdzie oszolomy doszly do wladzy. Najtrudniej bedzie w Rosji,
gdzie rezim jest najszczelniejszy i najokrutniejszy. Pamietam
jak zastrzelili Niemcowa [w 2015 roku], z ktérym zrobilam nie
wiem ile wywiadéw.

Netanjahu to bolesna historia dla takich Zydéw jak wy.
OLA: Chyba nie tylko dla Zyd6w? Najgorsze jest to, ze Netan-
jahu staje sie synonimem Izraela. Ludzie méwig, Ze Trump
straszny, ale nikt nie powie, Ze Ameryka nie powinna istniec.
A wielu ludzi uwaza, Ze Izrael powinien zniknaé. A przeciez
powstal jako ojczyzna Zydéw, ktérzy przezyli Holocaust.
OLEK: Ale Izrael sie zmieni, bo w koricu jest tam demokracja.
OLA: Moze resztki demokracji pozwolg zatrzymac to bledne
kolo. Ale jak sie patrzy na to, co dzieje sie na Ziemiach Okupo-
wanych. Bo gdy Hezbollah strzela do Izraela i Izrael do Hezbol-
lahu, to jeszcze mozna zrozumied, ale jak przychodza izrael-
scy rozbdjnicy z nielegalnych osiedli i podpalajg domy pale-
styriskie, to jest nie do pojecia.

Czy masz jeszcze, Olku, zegarek, ktory odziedziczyles po
ojcu?

OLEK: Zegarek mam, tak. M4j ojciec to byl kawat chlopa, woj-
skowy, taki wataha.

Watazka.

OLEK: Do niedzielnego obiadu wypijal szklanke wodki. Ale
w wieku 39 lat dostal bialaczki. I wtedy mi si¢ zamarzylo, ze
dostane po tatusiu zegarek, bo byt taki ladny. I jak on umart,
to uznalem, Ze to moja wina, bo chcialem ten zegarek. Nie
mam z ojcem ani jednego wspomnienia, poza pogrzebem na
Powazkach, gdzie strzelaja nad trumna.

Poczucie winy za $mierc ojca sprawilo, Ze zapragnalem po-
maga¢ ludziom w sytuacjach zagrozenia zycia. I jako psycho-
log, oprécz zaje¢ naukowych, pracowalem w klinikach cho-
réb serca, pomagalem ludziom przezy¢ te zawaly, bo zabijala
ich nie choroba kardiologiczna, ale stres, ktéry wywolywala.
I zaczalem sie w ogdle zajmowac somatopsychika, czyli tym,
jakie problemy robi mézgowi nasze chorujace ciato. Z tego po-
wstala moja Klinika Stresu.

Czy myslisz, Ze twoje umiejetnosci pozwola wam unik-
na¢ $mierci?

OLEK: Do Luki $mier¢ nie pasuje. A jesli juz, to mozna tu
umrzeé w przyjemnych okoliczno$ciach. A

1 Korzystam z tej ksigzki przy zadawaniu pytan

2 ,,Co wczesniej powinienem byt wiedzie¢ o dobrym i zdrowym
zyciu” — niewydany jeszcze tekst Aleksandra Perskiego,

z ktdrego takze korzystam

1

OGEOSZENIE

KUP BILET




Buntowmczka
(2 Seattle

Hollywood to cyrk, w ktorym
kobieta nie ma prawa myslec.
Jesli cheesz by¢ wolna, stajesz
sie zagrozeniem — twierdzita
Frances Farmer. Kilka formalnosci
wystarczyto, by jej silng osobowosc
ieni¢ w diagnoze. Usitowano
]a metodami, o ktorych
dzis kraza legendy




TEKST ROKSANA PAMULA

ie zdgzyta nawet zalozy¢ szlafroka,
N gdy do pokoju hotelu Knickerboc-

ker, w ktérym mieszkala od rozsta-
nia z mezem, wtargneli policjanci. Poprzed-
niego dnia na planie poszarpala sie z fry-
zjerka, lamigc zasady wyroku, ktory przed
kilkoma miesigcami dostala za prowadze-
nie samochodu pod wplywem alkoholu
i napad na funkcjonariusza. Tym razem
tez nie obylo sie bez walki. Ruchy owtad-
nietej furig Frances skrepowali wiec prze-
Scieradlem, a nastepnie sila zaprowadzili ja
do radiowozu. Prasa nie przepuscila takiej
okazji i kilka godzin péZniej z pierwszych
stron gazet krzyczaly nagléwki o ,,upadku
hollywoodzkiej gwiazdy”.

Rankiem, po nieprzespanej nocy spe-
dzonej w areszcie, zostala odprowadzo-
na do sadu, w ktérym rozpoczat sie pro-
ces w sprawie orzeczenia jej niepoczytal-
nosci. Przestanki? Bylo ich kilka, ale nie
chodzilo o problemy z alkoholem i narko-
tykami. Miala opini¢ rozchwianej emocjo-
nalnie, nerwowej i czasem agresywnej, ale
najwiekszym ,,przewinieniem” Frances by-
to posiadanie wlasnego zdania. Jej odwaga
iasertywno$¢ staly sie solg w oku dyrekto-
réw studia Paramount, ktérych wizji coraz
$mielej sie sprzeciwiala. Bardziej niz filmo-
wy blichtr cenila sobie bowiem niezalez-
no$¢, a przy tym byla zbyt dumna i ambit-
na, by pozwoli¢ wcisngé sie w sztywne ramy.

Marzyla o wielkich scenach i graniu
klasycznego repertuaru, przede wszyst-
kim Czechowa, lecz nade wszystko pragne-
la mySle¢ samodzielnie i moéc decydowac
o sobie. Nie bala sie zabiera¢ glosu w dys-
kusjach o polityce, cho¢ uwazano, Ze jako
kobieta kompletnie nie ma o niej pojecia;
krytykowala tych, ktérzy byli w hierarchii
wyzej niz ona, kasliwie odpowiadala na
szowinistyczne uwagi i bezkompromiso-
wo bronila swoich racji. W branzy, w ktorej
za sznurki pociggali nieznoszacy sprzeciwu
mezczyzni, szybko przestata by¢ tylko trud-
ng we wspélpracy aktorka, a jej buntowni-
cze podejscie - przejawem silnej osobowo-
Sci. Zamiast tego przyklejono jej latke nie-
stabilnej emocjonalnie i niebezpiecznej, za-
réwno dla samej siebie, jak i dla otoczenia.

Gdy pod salg sadowa pomiedzy ttumem
gapiow dostrzegla matke, wiedziala, Ze to
nie wrézy niczego dobrego. Frances nie mu-
siala dlugo czekaé, by jej najgorsze obawy
zaczely sie urzeczywistniad. Lillian postano-
wila ja ubezwtasnowolnié¢ (oficjalnie po to,
by nie trafita do wiezienia, ale tak naprawde

nie potrafila zaakceptowad, Ze stracila nad
nig kontrole), a sedzia, przy niemal jednoglo-
$nym poparciu lawy przysiegtych, zatwier-
dzil zlozony przez nig wniosek. Decyduja-
ce bylo zeznanie psychiatry, ktory po krét-
kiej rozmowie okreslil aktorke jako ,wro-
g3, nieskora do wspélpracy i wykazujaca
objawy psychozy”. Tak, tylko tyle wystar-
czylo, by przypieczetowaé jej niepoczytal-
nos$¢ i skierowad jej zyciows trajektorie pro-
sto do szpitala psychiatrycznego. A w nim,
jak wspominala, ,zabrano jej wszystko, na-
wet prawo do bycia czlowiekiem”.

+OPETANA EKSCENTRYCZKA"

Na $wiat przyszia 19 wrzesnia 1913 roku
w Seattle jako Frances Elena Farmer, czwar-
te i zarazem najmlodsze dziecko Ernesta
Melvina Farmera i Cory Lillian Van Ornum.
Jej ojciec, wyksztalcony prawnik, byt cichym
czlowiekiem o lagodnej naturze, w przeci-
wiernistwie do swojej Zony. Lillian domino-
wala w tej relacji, miata opinie charakter-
nej i apodyktycznej, a przy tym wyznawa-
1a skrajnie prawicowe poglady i byta Zadna
rozglosu. Niespelnione ambicje przelewa-
1a na ostatnie dziecko, usilujgc ksztaltowaé
corke na swojg modle. To wlasnie po mat-
ce Frances odziedziczyla silng osobowos¢,
dzieki ktérej nie miata zahamowan w mo-
wieniu tego, co mysli. Wyrosta na dziew-
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czyne odwazng, pewng siebie i bezkom-
promisowa, majacg wiele wszechstron-
nych zainteresowan.

Pierwsze wzmianki o Frances pojawily
sie w prasie krétko po jej 17. urodzinach.
Sprawcg tego zamieszania byl napisany
przez nig esej ,,.Bég umart”, o ateizmie. Dzie-
ki niemu wygrala konkurs literacki, zdo-
bywajac 100 dolaréw i latke ,,opetanej eks-
centryczki”. Niespecjalnie sie tym przeje-
la. Wigkszego wrazenia nie zrobil tez na
niej skandal, jaki niespelna pie¢ lat pézZniej
wybucht na wieé¢ o jej wycieczce do Mo-
skwy, ktéra byla nagroda za zwyciestwo
w plebiscycie lewicowego dziennika ,,The
Voice of Action”.

—Zrobiono ze mnie polityczng potworzy-
ce—wspominala. Lokalni politycy oskarzyli
ja o promowanie komunizmu, potepiala ja
nawet jej wlasna matka. — Radziecki sztylet
ugodzil prosto w serce Ameryki — grzmiata
Lillian. Frances do ZSRR ostatecznie wyje-
chala, lecz nie miata w planach odkrywac¢
specyfiki bolszewickiego systemu. Jej uwage
przykut za to Moskiewski Akademicki Teatr
Artystyczny, ktéry na dobre rozpalil w niej
pasje do aktorstwa i utwierdzil w przeko-
naniu, Ze porzucenie studiéw dziennikar-
skich na rzecz wydzialu dramatycznego
bylo stuszng decyzja.

Kiedy latem 1935 roku doplynela parow-
cem do Nowego Jorku, postanowita wyko-
rzystac te okazje i nie wra-
cac do Seattle. Dos¢ szyb-
ko otworzyly si¢ przed nia
lepsze perspektywy rozwo-
ju, gléwnie za sprawg zdjeé
probnych w wytworni Pa-
ramount, podczas ktérych
zachwycila nie tylko talen-
tem, lecz takze urodg i uro-
kiem osobistym. Co prawda
nie miala aspiracji, by zostaé
gwiazda kina, ale wizja roz-
glosu sklonila jg do przyjecia
warunkoéw 7-letniego kon-
traktu. Podpisala go w dniu
swoich 22. urodzin, a kilka
miesiecy pdZniej zadebiu-
towala na ekranie w filmie
,Too Many Parents”. Potem
zagrala w ,Border Flight”
i cho¢ na krytykach zrobila
olbrzymie wrazenie, prze-
pustke do Hollywood zagwa-
rantowat jej dopiero musical
,Rhythm on the Range”,
w ktérym wystgpila u boku
Binga Crosby'ego. Swoja po-
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Lata 40.: Frances Farmer az mezem Leifem
Ericksonem w Los Angeles

Frances Farmer na planie filmu X
»Rhythm on the Range”, 1936 .

zycje w branzy ugruntowata podwdjng rolg
w ,,Prawie mlodosci”, zdobywajac ogolno-
krajowa rozpoznawalno$¢ i miano drugiej
Grety Garbo. Magazyn ,, Time” okrzyknal ja
nawet ,,odkryciem roku”, a rezyser Howard
Hawks, ktéry mégl pochwalié sie licznymi
wspolpracami z najwiekszymi gwiazdami
Zlotej Ery, nazwal Frances najlepsza aktor-
ka, jaka kiedykolwiek zatrudnit.
Blyskotliwa i preznie rozwijajaca sie ka-
riera okazala si¢ jednak odwrotnie propor-
cjonalna do jej Zycia prywatnego. Zaczelo sie
od probleméw w matzenistwie. Leif Erickson,
ktdrego poslubila w 1936 roku, rowniez byt
zwigzany z branzg filmowg, co nie bylo bez
znaczenia dla ich relacji. Jeszcze przed $lu-
bem zazdros¢ o jej sukcesy zaczeta bra¢ go-

re nad jego uczuciami. Coraz czestsze klot-
nie w koricu pchnely aktorke w ramiona
Clifforda Odetsa, ktérego poznala, pracu-
jac przy broadwayowskiej sztuce ,Golden
Boy”. Planowala, Ze si¢ dla niego rozwiedzie,
on zresztg obiecywal jej to samo, ale kiedy
okazalo sie, Ze zaszla w cigze, zmienil zda-
nie. Frances rozstanie przyplacila zaltama-
niem nerwowym, w trakcie ktérego zdecy-
dowala sie na aborcje. Podczas zabiegu do-
szlo jednak do komplikacji, przez co straci-
la szanse na zostanie matka w przyszlosci.

BEZ WYTCHNIENIA

Osobiste perturbacje, w tym rozwéd, zbie-
gly sie w czasie z klopotami zawodowymi,
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Frances Farmer po aresztowaniu

L

zaczeto ja bowiem obsadzac w coraz mniej
ambitnych rolach, ktére z reguly odrzuca-
1a. Jej postawa stala si¢ przedmiotem kry-
tyki ze strony szefostwa Paramount, ktdre
wielokrotnie wzywalo jg na dywanik. Za je-
go zgoda na stany lekowe i depresje poda-
wano Frances amfetamine, od ktdrej szyb-
ko sie uzaleznila, ale za to mogta spedzi¢ na
planie 18 godzin bez ani jednej chwili wy-
tchnienia. To wtedy zaczeta sobie uswiada-
miaé, Ze nie chce by¢ klasyczng glam-girl,
niemajgcg prawa decydowac o sobie. Im
wyrazniej dostrzegala zaklamanie kryjace
sie za fasadg Fabryki Snéw, tym jej bunt byt
wiekszy. Wyrazala go rezygnacja z makijazu
i podkres$lajgcych figure ubran, odmawiala
udzialu w sesjach zdjeciowych, reklamach
i branzowych imprezach, i nie spoufala-
fa si¢ z dziennikarzami. Slowem, szla pod
prad, sprzeciwiajgc sie dyktatowi wytwor-
ni, ktéry ograniczal jej artystyczne aspira-
cje. A ze Gwczesny system nie wybaczal ko-
bietom, ktére chcialy kroczy¢ wlasna $ciez-
ka, przyszlo jej ponies¢ tego konsekwencje.

Z ,wielkiej gwiazdy Hollywood” niemal
z dnia na dzien stala sie¢ ,,zlg dziewczyna
z zachodniego Seattle”, cho¢ ona sama nie-
pokorno$¢ uznawata za swoj najwiekszy
atut. Bronila swojego zdania z zawzieto-
$cig, nawet gdy jej ,,przeciwnikiem” w dys-
kusji byt sam William Wyler, oscarowy re-



Zyser, jeden z najwazniejszych w latach 30.
Dyrekcja Paramount usitowala temperowa¢
jej zapedy, lecz Frances nie miala w zwycza-
ju podporzadkowywac sie innym. W kulu-
arach plotkowano, Ze zadziera nosa, Ze jest
problematyczna i kapry$na, ale szczegdl-
nie na jej reputacji zawazyty wybryki pod
wplywem alkoholu. Jesienig 1942 roku zo-
stala zatrzymana w Santa Monica za pro-
wadzenie samochodu pod jego wplywem
i jazde z wlaczonymi reflektorami w stre-
fie zaciemnienia wojennego. Mozliwe, Ze
sprawa rozeszlaby sie po kosciach, gdy-
by nie to, Ze rzucila si¢ z pigesciami na poli-
cjanta. W ramach kary otrzymala 180 dni
wiezienia w zawieszeniu i grzywne, ktérej
finalnie nie zaplacita. Kilka miesiecy poz-
niej staneta przed sgdem ponownie, tym ra-
zem za pobicie fryzjerki na planie. Tak roz-
poczal sie najwigkszy koszmar w jej zyciu.

Po tym, jak zdiagnozowano u Frances
maniakalno-depresyjng psychoze (niekt6-
re Zrédla podaja schizofreni¢ paranoidal-
ng), Lillian postanowila umie$cic¢ jg w szpi-
talu psychiatrycznym Western State Hospi-
tal. — Moja cérka jest niepoczytalna, nie po-
trafi nad sobg panowac i stanowi zagroze-
nie dla siebie oraz swojego otoczenia. Wy-
maga calkowitego odosobnienia - przeko-
nywala jej matka w sadzie. Dzi$ biografom
trudno jednoznacznie orzec, czy Frances
faktycznie byta chora, czy moze fakty zo-
staly naciaggniete pod z géry zalozong teze.
Nie ulega natomiast watpliwosci jej zacho-
wanie, ktére podczas rozprawy budzilo nie-
pokoj wszystkich zgromadzonych. Wdala
sie w bdjke ze straznikami, wykrzykiwala
obelgi pod adresem sedziego, az w koricu
rzucita w niego kalamarzem.

ZATRZEC SLADY PO BUNCIE

Prawie dekada Zycia Frances rozplynela sie
w mroku kontrowersyjnych terapii, ktérych
celem bylo zatarcie wszelkich sladéw po jej
buncie. Byla wprowadzana w $pigczki insu-
linowe, poddawana elektrowstrzasom i hy-
droterapii, czyli biczowaniu nagiego cia-
ta lodowatg wodg. — Terapia wstrzagsowa
nie miala na celu wyleczenia. Miala na ce-
lu ztamanie woli - przekonywata. — Bylam
jak duch. Zabrano mi wszystko, nawet pra-
wo do bycia czlowiekiem - zalila si¢. Z ko-
lei z relacji zawartych w autobiograficznej
ksigzce ,Will There Really Be a Morning?”,
ktéra dokoriczyta i wydala jej przyjaciotka,
Jean Ratcliffe, wynika, ze byla ponizana, bi-
ta, a nawet zmuszana do zjadania wlasnych
fekaliéw i gwatcona.

,Szpital nie byl miejscem leczenia, byl
miejscem kary za to, Ze nie pasowalam do
norm” — pisala. Przez lata uwazano réw-
niez, Ze przeprowadzono u niej lobotomie
- operacje polegajaca na przecieciu polg-
czen plata czotowego z korg mézgu. Te le-
gende utrwalily przede wszystkim ksigz-
ka ,,Shadowland” Williama Arnolda i film
~Frances” z Jessicg Lange w gléwnej roli,
przeczy jej jednak oficjalna dokumenta-
cja. — W aktach medycznych Frances Far-
mer nie ma ani jednego sladu wskazujg-
cego na to, ze kiedykolwiek przeprowa-
dzono u niej lobotomie — oznajmit Jeffrey
Kauffman, jeden z najwazniejszych ba-
daczy tragicznego zycia aktorki. W kon-
cu Arnold wyjawil (i to pod przysiega), ze

yras .l b

Aktorka w Nowym Jorku, przed premierg sztuki ,The

Chalk Garden”

ten i kilka innych watkéw zmyslil. — Czesé
faktéw stanowila moja wlasng interpre-
tacje i twoérczg kreacje — zadeklarowal.
Ratcliffe przyznata sie do tego samego.

ZALEZNA OD MATKI

Koszmar Frances trwat do 1950 roku, kiedy
pozytywnie rozpatrzono jej wniosek o opusz-
czenie placéwki. Nie odzyskala jednak cal-
kowitej wolnosci, weiaz byla prawnie zalez-
na od matki. By wyrwacé sie spod jej kurateli,
musiata udowodnié, ze potrafi utrzymac sie
z pracy fizycznej. Zatrudnila sie wiec w pral-
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ni w Seattle, po przeprowadzce do Kalifor-
nii zostala sekretarka w studiu fotograficz-
nym, a nastepnie recepcjonistka hotelu w San
Francisco. Dopiero po trzech latach dopie-
ta swego i odzyskala prawo do samostano-
wienia. Sukces $wietowala z przyjaciotka
i Alfredem Lobleyem, ktérego w 1954 roku
poslubita. Ich zwigzek uchodzit za zgodny
iw rzeczywistosci taki tez byl, ale nie prze-
trwal préby czasu i po czterech latach prze-
szed! do historii. Jeszcze w tym samym ro-
ku Frances wyszla za maz po raz trzeci i za-
razem ostatni, tym razem za Lelanda Mike-
sella, promotora radiowo-telewizyjnego.

Za jego namowa postanowila reaktywo-
wac kariere, biorac udzial w programie ,,The
Ed Sullivan Show”, ktory okazat si¢ punk-
tem zwrotnym zaréwno w jej
zyciu, jak i karierze. Po sukcesie
odcinka z jej udzialem stacja za-
proponowala, by poprowadzita
wiasny format. Warunek byt je-
den - przeprowadzi si¢ do India-
napolis. Zgodzila sie, liczac, ze
w ten sposéb odetnie przeszlosc
grubg kreska. W , Frances Far-
mer Presents” przeprowadzala
wywiady z gwiazdami, zapowia-
dala emisje ciekawych produk-
¢ji, niektére nawet recenzowa-
1a i ujawniala kulisy ich realiza-
¢ji. W miedzyczasie ponownie
stanela przed kamera, wyste-
pujac w filmie ,,The Party Cra-
shers”, ale o powrocie do Hol-
lywood mogta zapomnie¢. Nie
tylko dlatego, Ze nie byto juz tam
dla niej miejsca, cho¢ niewatpli-
wie byl to jeden z powodéw, ale
po prostu nie chciala. Zbyt do-
brze znala ceng, jakg musialaby
zaplaci¢ za odbudowanie swo-
jej pozycji. — Nie winie nikogo
za to, co si¢ stalo. Musialam po
prostu dorosnac¢ i przestaé by¢
dzieckiem — méwila.

W 1964 roku wrdcita do natogu. Gdy
stracila posade w telewizji, skupila sie na
kameralnych wystepach, pisaniu autobio-
grafii i prowadzeniu wraz z przyjaciétka
firmy zajmujgcej sie dekoracjg wnetrz, co
doprowadzilo ja na skraj bankructwa. Sy-
tuacji nie poprawiat tez kiepski stan zdro-
wia Frances, pod koniec zycia zdiagnozo-
wano u niej bowiem nowotwor przelyku
w zaawansowanym stadium. Zmarla po
zaledwie kilku tygodniach leczenia, 1 sierp-
nia 1970 roku. W chwili $mierci miala nie-
spelna 57 lat. A
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Szkota wolna od smartfona

Nie wszyscy rodzice byli zachwyceni pomystem wprowadzenia zakazu
uzywania telefonow w szkole. Niektorzy dzwonili z pretensjami do szkoty,
zglaszali sprawe do kuratorium, twierdzili, Ze to drastyczne posuniecie
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TEKST EWA JANKOWSKA

akaz uzywania telefonéw komor-
Z kowych w szkolach podstawowych

nie zaskoczy wszystkich placowek.
W czesci polskich szkét obowigzuje od
lat, nie tylko podczas lekcji, ale réwniez
na przerwach.

Do tej pory przepisy pozostawialy szko-
tom duza swobode: to statut placéwki
okreslat zasady korzystania z telefonéw.
W praktyce niektére szkoly wprowadza-
ty calkowity zakaz, inne ograniczaly ko-
rzystanie z telefonéw wylacznie do lek-
cji. Od 1 wrze$nia wszystkie szkoly beda
musialy wdrozy¢ rozwigzanie uniemoz-
liwiajace uczniom korzystanie z telefo-
néw podczas calego pobytu na terenie
szkoly. Rzad chce w ten sposéb walczy¢
z uzaleznieniem dzieci od telefonéw oraz
cyberprzemoca.

ZGLASZALI SPRAWE
DO KURATORIUM

W Szkole Podstawowej nr 58 im Tadeusza
Gajcego w Warszawie zakaz korzystania
z telefonéw komérkowych obowigzuje
od pieciu lat. Jak opowiada dyrektorka
szkoly Wiestawa Dzikliriska, zmiana by-
ta konieczna.

-To, co dzialo si¢ podczas przerw, bar-
dzo niepokoilo kadre pedagogiczna. Dzie-
ci, zamiast ze sobg rozmawiaé, bawic sie,
siedzialy obok siebie z telefonami i komu-
nikowaly sie, wysylajac sobie wiadomo-
$ci. Podczas lekcji byly rozproszone, mia-
ty trudnosci ze skupieniem sie, a mysla-
mi byly gdzie indziej, zapewne w telefo-
nie - méwi Wieslawa Dzikliriska.

Decyzje poprzedzily rozmowy z rada
rodzicéw i samorzadem uczniowskim.
— Nie wszyscy rodzice byli zachwyceni po-
myslem wprowadzenia zakazu - przyzna-
je dyrektorka. — Dzwonili z pretensjami do
szkoly, niektorzy zglaszali sprawe do kura-
torium, twierdzac, ze zakaz jest zbyt dra-
stycznym posunieciem, uniemozliwia ro-
dzicom kontaktowanie sie z dzieckiem, gdy
przebywa ono w szkole. Niektorzy rodzice
nie majg zadnych oporéw przed dzwonie-
niem do dziecka podczas lekcji; bywa, Ze
maja pretensje, Ze nie odbiera — opowiada.
Padal tez argument, Ze telefon to urzadze-
nie, z ktérego korzystajg wszyscy, rodzica
na niego staé, wiec dlaczego dziecko nie
moze z niego korzysta¢ réwniez w szko-
le? Tacy rodzice byli jednak w mniejszo-
$ci i mimo braku poparcia dla pomystu,-

zaden z nich nie zdecydowal sie wypisaé
dziecka ze szkoly.

Jakie szkola wprowadzita zasady?
Uczniowie mogli zabieraé ze sobg telefon
do szkoly, ale urzadzenie musialo by¢ wy-
laczone i niewidoczne — schowane w ple-
caku lub w szafce. - Jesli uczeri musi skon-
taktowac si¢ z rodzicem, moze zglosic ta-
ka potrzebe nauczycielowi - ttumaczy Dzi-
kliriska. Takie rozwigzanie, jak przekonu-
je, ma jedna zalete:

— Szkola nie ponosi odpowiedzialno-
$ci za przechowywanie telefon6w za nie-
rzadko kilka tysiecy zlotych, ktére mogly-
by zostaé uszkodzone czy zging¢ — méwi.

Jesli uczen zlamie zasade — zostanie
przylapany na korzystaniu z urzadzenia
—telefon jest mu odbierany. Moze go ode-
braé po lekcjach w sekretariacie.

Poczatki byly trudne. — Jednym ze spo-
sobow obchodzenia zakazu stalo sie wy-
chodzenie z lekcji do toalety. Uczenri mdgt
opusci¢ klase bez zglaszania tego nauczy-
cielowi, wiec niektérzy wykorzystywali te

Rodzice dzwonili do
uczniow w czasie lekgji.
Mieli pretensje,

ge nie odbierajg

mozliwos¢, Zeby w lazience korzystac z te-
lefonu — opowiada Dzikliriska.

Jak przyznaje, takie sytuacje wcigz sie
zdarzajg, cho¢ juz sporadycznie. Telefon
w koricu przestal by¢ jedynym sposobem
na spedzanie przerwy. — Musieli$émy za-
pewni¢ dzieciom ciekawe aktywnosci, po-
kaza¢, ze mozna robic co$ innego poza sie-
dzeniem w telefonie — opowiada.

W szkole jest st6t do ping-ponga, ucznio-
wie maja strefe wyciszenia, strefe czytelni-
cz3, mogg gra¢ w gry analogowe. — Pierw-
sze tygodnie byly dla nich trudne. Nie po-
trafili sie sami zorganizowaé, zainicjowaé
rozméw. Naprawde czuli$my sie, jakby$my
odebrali im najcenniejszg rzecz na $wie-
cie. Dzi$ tego problemu juz nie ma, a za-
interesowanie chociazby stolem pingpon-
gowym jest tak duze, Ze uczniowie musza
ustala¢ miedzy sobg, ktéra klasa korzysta
Z niego na danej przerwie — przekonuje.

Dyrektorka zwraca uwage na jeszcze
jedng zmiane. — Ostatnio jeden z nauczy-

cieli odwiedzat szkole, w ktérej nie ma
zakazu korzystania z telefonéw na prze-
rwach. Zastala go tam kompletna cisza.
W pierwszej chwili pomyslal, Ze trafit na
lekcje. Ale to byla przerwa. Jak si¢ okaza-
1o, cicho bylo wylacznie dlatego, poniewaz
wszyscy uczniowie siedzieli z nosami w te-
lefonach — opowiada. I dodaje: — W naszej
szkole na przerwach jest bardzo glosno.Ito
jest efekt, jaki chcemy osiggnaé —bo cisza
oznacza brak interakcji miedzy uczniami.

Gdy pytam o to, czy taki zakaz rzeczy-
wiscie pozwala walczy¢ z uzaleZnieniem
dzieci od smartfonéw, Dzikliriska odpo-
wiada: — Na pewno zakaz nie rozwigzuje
tego problemu, jest to jednak krok w do-
brym kierunku. Ogromna role odgrywa-
ja tutaj jednak rodzice, ktérzy niejedno-
krotnie sami majg problem z uzaleZnie-
niem behawioralnym od telefonéw, kté-
rzy nigdy nie styszeli o czyms$ takim jak
blokada rodzicielska, ktérzy dajq telefo-
ny nawet przedszkolakom - oprocz szko-
ly mamy réwniez przedszkole —i to nie sa
pojedyncze przypadki — przekonuje. - Je-
zeli dziecko widzi, Ze tata czy mama cig-
gle siedza w telefonie, ze telefon jest nawet
wazniejszy od dziecka, to nic dziwnego, ze
idla dziecka ten przedmiot staje si¢ obiek-
tem pozadania i przedmiotem, bez ktére-
go nie da sie Zy¢.

Dyrektorka bardzo watpi réwniez w to,
ze zakaz rozwigze problem cyberprzemo-
cy. — Brak telefonéw w szkole nie sprawi,
Ze uczniowie wyloguja sie z mediéw spo-
leczno$ciowych, przestang nekac sie na-
wzajem w grupach na komunikatorach.
Cyberprzemoc pozostanie, ale na szcze-
Scie bedzie sie odbywa¢ poza godzinami
lekcyjnymi. Zakaz na pewno zwigkszy jed-
nak poczucie bezpieczeristwa ucznioéw, bo
nie bedzie juz mozliwo$ci wykonania zdje-
cia koledze czy koleZzance w jakiej$ kom-
promitujgcej sytuacji. Albo nauczycielo-
wi — przekonuje.

Szkola, jak twierdzi dyrektorka, zacze-
1a patrze¢ krytycznie nie tylko na zakres
korzystania z telefonéw przez uczniéw,
ale na wykorzystanie w ogéle technolo-
gii w szkole.

—Kilka lat temu przezywalismy zachly-
$niecie technologig, czego konsekwencja
jest to, ze dzisiaj mamy w klasach interak-
tywne ekrany i tablety. Nauczyciele zacze-
li zastanawiaé sie, czy rzeczywiscie kazde
zadanie musi by¢ wykonywane przy uzy-
ciu ekranu. Bo gdy dzieci majg do wybo-
ru tablet czy ksigzke, zawsze siegng po ta-
blet. Nauczyciele zaczeli stwarzac wigc sy-

SOBOTA ~ CZWARTEK, 12-17 WRZESNIA 2026 / wysokieobcasy.pl




FOT. GETTY IMAGES (2)

18/ BYC RODZICEM

tuacje, w ktérych uczniowie muszg praco-
wac z podrecznikiem czy encyklopedis.
Z technologii korzystajg wylacznie wte-
dy, kiedy rzeczywiscie jest dla tego uza-
sadnienie, bo ta w jaki$ spos6b wzbogaci
lekcje — thumaczy.

Na koricu Dziklinska przekonuje, zZe
zakaz korzystania z telefoné6w w szko-
tach powinien by¢ dopiero poczatkiem
zmian legislacyjnych. — Jak zostan¢ mi-
nistrem edukacji, co mi nie grozi oczywi-
Scie, to pierwsza moja decyzja bedzie wy-
cofanie dziennikéw elektronicznych. Za-
nim dziecko wrdéci do domu ze szkoly, ro-
dzic juz wie, Ze dostalo jedynke albo uwa-
ge i od razu pisze z awanturg do nauczy-
ciela. A réwnolegle w grupie dla rodzicéw
odbywa sie cala dyskusja, skad ta jedynka
itd. Rodzice przejmuja calkowitg kontro-
le nad dzie¢mi, nie pozwalaja im na ble-
dy, na samodzielne naprawianie tych ble-
déw — podsumowuje.

,CHODZILI PO SCIANACH”

Dyrektorka Szkoly Podstawowej nr 50
im. Ossolineum we Wroclawiu Karolina
Cis-Wawrzyniak jest podobnego zdania:

— Gdyby nie bylto Librusa, mieliby-
$my o potowe probleméw mniej. Prze-
strzen wirtualna pozbawia ludzi hamul-
cow. Uwagi, na jakie niektdrzy rodzice
sobie pozwalajg czy to w dzienniku wir-
tualnym - bezposrednio do nauczyciela
- czy w grupach dla rodzicéw, napraw-
de przekracza czasem granice dobrego
smaku. A gdy potem zapraszam rodzi-
cow na spotkanie twarza w twarz, to nikt
nie przychodzi.

Calkowity zakaz uzywania telefonow
komoérkowych dyrektorka po konsultacji
z radg rodzicéw postanowila wprowadzié
w paZdzierniku ubieglego roku. Zdecydo-
wala sie na wdrozenie specjalnych sasze-
tek blokujacych sygnat z telefonu, w kté-
rych uczniowie mieliby zamyka¢ swoje
urzadzenia w momencie przekroczenia
progu szkoly. Saszetke moze odblokowaé
wylacznie nauczyciel.

- JesteSmy duzg szkolg — uczeszcza do
niej prawie tysigc uczniéw. RozwazaliSmy
postawienie szafek, w ktérych dzieci mo-
glyby chowa¢ swoje telefony, ale uznali-
$my, ze pomysl ten jest zbyt kosztowny
-bo taka przestrzenia z szafkami nie dys-
ponujemy. Saszetki okazaly sie prostszym
i tariszym rozwigzaniem, w dodatku ta-
kim, ktéry znaczaco odcigzy nauczycieli,
ktorzy nie beda musieli caly dzien pilno-

wad, czy uczniowie ukradkiem korzystaja
gdzies z telefonéw — przekonuje.

Mimo istnienia saszetek zdarzajg sie sy-
tuacje, w ktérych uczniowie lamig zakaz
i z telefonu korzystajg na terenie szkoly.

—Dzi$ sg to zdarzenia jednostkowe. Je-
$li nauczyciel zauwazy, Ze uczen ztamal za-
kaz, dziecko ma obowigzek odnies¢ telefon
do sekretariatu szkoly. Telefon moze ode-
bra¢ po lekcjach wylacznie rodzic. Zdarzy-
1a sie sytuacja, w ktorej rodzic nie odbierat
telefonu przez dwa tygodnie — w taki spo-
séb postanowil wyciggnaé konsekwencje
wobec swojego dziecka za zlamanie zaka-
zu. W moim odczuciu - bardzo madry ro-
dzic — opowiada Cis-Wawrzyniak.

Saszetki nie oznaczajg catkowitego od-
ciecia dzieci od technologii. — Jesli nauczy-
ciel uzna, ze telefon jest potrzebny pod-
czas lekcji, moze go odblokowac i wyko-
rzysta¢ do celéw edukacyjnych — méwi
Cis-Wawrzyniak.

Wprowadzenie zakazu nie obylo si¢
bez emocji. Rodzice musieli miedzy in-
nymi podpisa¢ umowe dotyczaca sasze-
tek, co niektérym bardzo si¢ nie podoba-
to. W umowie byt zawarty punkt o odpo-
wiedzialnosci, jaka spoczywa na uczniu,
za saszetke i ewentualng koniecznos$¢ po-
niesienia kosztéw zakupu nowej w razie
jej zgubienia.

W lokalnych grupach internetowych po-
jawialy sie r6zne komentarze pozytywne,
jak i negatywne. — Wielu rodzicéw dzieko-
walo mi za to, Ze zdecydowalam si¢ na ten
krok, podziwiali za odwage, Ze nie uginam
sie pod naporem nieprzychylnych opinii
—opowiada.
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Jak zareagowaly na zakaz sami ucznio-
wie? Pierwszy dzieri bez telefonéw byt dla
nich do$¢ duzym szokiem. Zastanawiali
sie, co ze sobg zrobic.

Kadra poinstruowata ich, co mogg ro-
bi¢, wreczajgc im rézne sprzety do zaba-
wy, ¢wiczen.

- Podchodzili do mnie, wskazywali na
kabel do skakania czy gume i pytali: co to
jest, co sie z tym robi? Dziwili sig, Ze mo-
ga w czasie przerwy pogra¢ w pitke czy
w ping-ponga, pitkarzyki. Z czasem co-
raz lepiej radzily sobie z tym czasem wol-
nym bez telefonéw — zaczely gra¢ w kar-
ty, nawigzywac relacje nawet z dzieciaka-
mi z innych klas — opowiada.

Dyrektorka jest zachwycona efektem,
jaki przyniést zakaz. — Dzieci nie tylko ina-
czej funkcjonujg podczas przerw, zmiana
widoczna jest takze podczas lekcji. Ucznio-
wie, ktérzy wezesniej calg przerwe spedza-
li ze smartfonem, jeszcze dtugo po wejsciu
do klasy byli rozkojarzeni. Podobnie jak tuz
przed zakoriczeniem zaje¢ — bo myslami
byli juz w telefonach, do ktérych zaglada-
li od razu po wyjsciu z klasy. Dzi$ ten po-
ziom koncentracji i skupienia jest o wiele
wiekszy — przekonuje.

Saszetki rowniez okazaly si¢ dobrym roz-
wigzaniem —w szkole odnotowano zaled-
wie kilka przypadkéw zgubienia pojemnika.

Po wprowadzeniu zakazu nauczyciele
zaobserwowali, Ze dzieci staly sie spokoj-
niejsze, dochodzi do mniejszej liczby kon-
fliktéw réwiesniczych. Zdaniem dyrektor-
ki zakaz nie wyeliminuje catkowicie hej-
tu ani cyberprzemocy, ale skala problemu
w szkole wyrazZnie si¢ zmniejszyla.



- Na terenie szkoly jest basen, wigc za-
nim zakaz byt wprowadzony, dochodzilo
do sytuacji, w ktérych uczniowie robili ko-
legom czy kolezankom zdjecia. Dzi$ tego
problemu nie ma — opowiada.

Dyrektorka przeprowadzila takze ankie-
te wéréd pracownikéw szkoly. — Wszyscy
nauczyciele — oprocz jednego, ktéry mo-
im zdaniem sam jest uzalezniony od tele-
fonu komorkowego — pozytywnie ocenili
zakaz i nie chcieliby powrotu do tego, co
bylo wcze$niej.

Zmiane¢ zauwazyli réwniez rodzice.
—Jedna z mam powiedziala mi, Ze wresz-
cie ma spokéj i moze skupic sie na pracy,
poniewaz jej dziecko nie dzwoni juz do
niej podczas kazdej przerwy — opowiada.

Czy ogélnopolski przepis dotyczacy za-
kazu korzystania telefonéw, ktory wszedt
w zycie 1 wrze$nia 2026 roku, cos w szkole
zmieni? - Dla nas nic - przekonuje dyrektor-
ka.—Zakaz juz obowigzuje, a szkola wypra-
cowala wlasny system, ktéry dziata —moéwi.

ZAPIS W STATUCIETO ZA MALO

Nowe przepisy zapewnig jednak co$ bar-
dzo istotnego, co podkresla zaréwno Cis-
-Wawrzyniak, jak i dyrektorka Szkoly Pod-
stawowej nr 247 z Oddzialami Integracyj-
nymi w Warszawie, Marta Butryn: twar-
dy argument, bo majacy podstawe praw-
ng, w rozmowach z tymi rodzicami, kt6-
rzy mogliby kwestionowac zakaz czy spo-
sob jego egzekwowania.

W szkole na Bielanach zakaz korzysta-
nia z telefonéw funkcjonuje od o$miu lat.

—Sam zapis w statucie szkoly to jednak
malo - rodzice czy uczniowie buntowali
si¢ przeciwko zakazowi, podwazali jego
sluszno$¢, pojawialy sie glosy, Ze odbiera-
my dzieciom wolnos¢. A nam brakowalo
narzedzia, by egzekwowa¢ wprowadzo-
ne zasady - dzieci korzystaly z telefonéw
w toaletach, na korytarzach, po kryjomu
na lekcjach. Nauczyciel nie mégl ucznio-
wi zabra¢ telefonu, dziecko samodziel-
nie musialo zanie$¢ telefon do sekreta-
riatu, co czesto spotykalo sie z odmowa-
mi, niekoriczacymi sie dyskusjami - ,,bo
za rogiem w szkole zakazu nie ma, dla-
czego jest u nas” itd. WstawialiSmy uwa-
gi do dziennika, ale uwagi za zachowa-
nie nie sg Zadng karg dla uczniéw - opo-
wiada Butryn.

Mimo buntu czeéci dzieci i dorostych
zakaz udalo si¢ utrzymac. Przez te osiem
lat zasady si¢ jednak zmienialy. Jeszcze
dwa lata temu telefony uczniowie mogli
trzymac w swoich plecakach — wyciszo-
ne lub wylaczone.

—To nie byto idealne rozwigzanie, po-
niewaz telefony moze i nie dzwonily, ale
wibrowaly. Dodatkowym problemem sg
coraz to popularniejsze smartwatche — co
z tego, ze dziecko nie korzysta z telefonu,
jesli co chwile pojawiajg mu sie powiado-
mienia na zegarku — bo rodzic postano-
wil zadzwoni¢ do dziecka w Srodku lekcji
- opowiada Butryn.

W nowym roku szkolnym szkola przyj-
muje nowe rozwigzanie: kazdy uczen be-
dzie mial wlasng szafke w szatni i tam, na
poczatku dnia, bedzie umieszczal swoj

telefon i zostawial go na caly czas poby-
tu w szkole.

- To uczen bedzie odpowiedzialny za
to, zeby ten telefon tam zostawié. Jezeli
zlamie zasade, telefon trafi do sekretaria-
tuina koricu dnia bedzie mégt go odebra¢
wylacznie rodzic - ttumaczy Butryn. Inne
szkoly na Bielanach rozwazajg zakup sa-
szetek blokujacych sygnal. Butryn jest scep-
tyczna wobec tego pomystu. — Dla wielu ro-
dzin to zbyt drogie rozwigzanie, zwlaszcza
ze ryzyko zgubienia saszetki przez dziec-
ko jest dos¢ wysokie — thumaczy.

Czy zakaz zmienil co§ w zachowaniu
uczniéw? Butryn opowiada:

— Nie znam rzeczywistosci bez zaka-
zu korzystania z telefonéw w szkole. Bo
osiem lat temu ten problem z uzaleznie-
niem dzieci od smartfonéw nie byt jeszcze
az tak powazny, telefony nie byly tak popu-
larne. Moim zdaniem pod tym wzgledem
jest coraz gorzej. Widze ogromng réznice
miedzy tymi dzie¢mi, ktére Swiadomie ko-
rzystaja z telefonéw — sg bardziej skupio-
ne na nauce, maja lepsze wyniki — a tymi,
ktérzy sg uzaleznieni od gier, reaguja na
kazde powiadomienie — majg gorsze $wia-
dectwa, czes$ciej przejawiajg zachowania
opozycyjno-buntownicze.

I podsumowuje: - To naprawde najwyz-
szy czas, aby wprowadzac¢ odgorne regu-
lacje dotyczace korzystania przez dzieci
z technologii. Bardzo si¢ ciesze¢ na ten za-
kaz, szkola przestanie w koricu by¢ miej-
scem, gdzie toczy si¢ nieustanna walka z te-
lefonami. Zakaz zdejmie z niej role arbitra
w sporze, ktéry od lat wygrywaly dzieci. A
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Rozne wceielenia Mirells

Gdy tesknita za spacerami, figlami i pogodnym zyciem, to je sobie stworzyta.
Tak powstala jedna z serii fotomontazy artystki Mirelli von Chrupek

TEKST ALEKSANDRA BOCKOWSKA

ertolucci, Bergman, Fellini, Kurosa-
B wa, Scorsese i wielu innych gigan-
téw, dwa razy w tygodniu, przez
rok. W 1995 roku Telewizja Polska wyemi-
towala cykl ,,Sto na sto, czyli sto filméw na
stulecie kina”. Mirella von Chrupek, wéw-
czas lepiej znana jako Maja, miala 15 lat
i ogladala je wszystkie. Nagrywala, Zeby
obejrze¢ ponownie. Osobno rejestrowa-
la dZzwigk - do telewizora podigczala stu-
chawki, a obok kladla dyktafon. Potem
przed dlugi czas zasypiala w rytm czyta-
nych przez lektora dialogéw z filméw. Do
tej pory wiele z nich zna na pamiec.
Juz wtedy wpadt jej w ucho stynny cytat
z Groucho Marxa, ktory w ,,Annie Hall” wy-
glasza bohater grany przez Woody'ego Al-
lena: ,,Nie chciatbym by¢ cztonkiem klubu,
ktéry mialby za czlonka kogos takiego jak ja”.
Zapamietala, bo to o niej. Nie lubi by¢
w ramach, unika méd i przynaleznosci.
Mowi, Ze dziala na styku dwdch plyt tek-
tonicznych. — To daje mi wolnos$¢, bo wie-
le moge, a nie musze wpisywac sie w kon-
wengcje - thumaczy.

FORUM ROMANUM

Z filmowych fascynacji bliska jest jej tez
kwestia z ,Marzycieli” Bernarda Bertoluc-
ciego o tym, Ze filmowiec jest jak podgla-
dacz, a kamera jak dziurka od klucza do
sypialni rodzicéw. Jej akurat nie chodzi
o cudze sypialnie, przez obiektyw podgla-
da korty tenisowe; najchetniej wtedy, gdy
nikogo tam nie ma.

Sunlit Courts to najnowszy artystycz-
ny projekt Mirelli von Chrupek. Polega
on na fotografowaniu kortéw — nie tych
z pierwszych stron Instagrama, a takich,
ktére juz gdzieniegdzie zarosly, wyblakly,
pordzewialy. — Lubie surowos¢, patyne, od-
krywanie tego, co schowane pod kolejny-
mi warstwami farby — méwi. — Nie wszy-
scy chcg sie tym chwalié, ale dla mnie to
jest wspaniate jak spacer po Forum Ro-

manum. W Rzymie warstwy ruin poka-
Zuja, Ze tu byl pozar, tam powddz, rézne
etapy historii miasta. W klubach uwiel-
biam zdarte lamperie, gabloty ze zdjecia-
mi z czyich$ urodzin w1994 roku, plakaty
wyrwane 40 lat temu z jakich$ zagranicz-
nych gazet tenisowych. Artefakty Swiadcza
o tym, e kort trwa, a wokol zbudowala si¢
spoleczno$¢. Poréwnuje te kluby tenisowe
do starej kurtki skérzanej, ktérg masz od
liceum, ubrudzila sie, starta i troche peka,
ale nie zamieniasz jej na inng, bo przezyla
zZ tobg tyle czasu.

Pierwsze zdjecia z kortowej serii robila
na Warszawiance - to klub sportowy na sto-
tecznym Mokotowie. Chodzita tam, bo bli-
sko mieszka, siadala na trybunach i obser-
wowala. Z czasem dostrzegla, co dzieje sie,
gdy tak, a nie inaczej uklada sie $wiatlo, co
wyprawia padajacy cien; porozmawiala z na-
potkanymi osobami i przyszla z aparatem.

Te metody — rozmowy, spacery, czeka-
nie, nieraz godzinami, na odpowiednie
$wiatlo — stosuje konsekwentnie. MoZna
chyba powiedzie¢, Ze dokumentuje czas.
Stare napisy, pluszowy piesek zatkniety za
krate, porzucone rézne rzeczy, zmieniaja-
ce sie pory roku: jesienne liScie, letni blask,
siatka odbijajaca si¢ w deszczu.
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Szczegoblnie lubi zdjecia, ktére zrobila
w tym roku na stadionie Roland Garros.
By ochroni¢ maczke przed zmoknieciem,
wylozono korty pomarariczowymi plachta-
mi. Mirella trafila na moment, gdy je zdej-
mowano. Na przelomie maja i czerwca
jezdzi do Paryza, ale przewaznie fotogra-
fuje w Polsce. Agrykola, Spéjnia, Powsin
w Warszawie, KS Nadwislan w Krakowie,
Olimpia w Poznaniu, Biskupia Gérka i Dzik
w Gdarnisku, Arka w Gdyni, Rogéw, Busko-
-Zdréj i, rzecz jasna, £.6dZ.

MROK

Rzecz jasna, bo z Lodzi pochodzi. W Miej-
skim Klubie Tenisowym (na zdjeciach
—w deszczu, ale z pieskiem) grala tenisa
na szkolnym wuefie. Prawie nie widzi na
jedno oko, co utrudnialo jej koordynacje
-z gry nie czerpala radosci. Ale wizyta po
latach w Parku Poniatowskiego, owszem.
- Przy projekcie tenisowym szukam przy-
gody, wiatru we wlosach, wyzwania. Lubi¢
sie ubrudzié, potoczy¢ pod siatka, Zeby wejs¢
na kort, ktéry jest zamkniety. Lubie prze-
strzenie nie za pigkne. Mam w sobie mrok
imysle, Ze jest to mrok industrialnej L.odzi.
Niekoniecznie depresyjny, to raczej osad
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t6dzkiej atmosfery: rejwéw, ludzi, ktérych
spotykalam, fabryk, ktére mijalam —moéwi.

Dorastala na Widzewie. Dziadek byl ze-
garmistrzem (robili wspélnie wymagajace
precyzji ozdoby na choinke), rodzice, po
technikum fotograficznym (od taty dostala
pierwszg Praktice), prowadzili firme. Ona
kolekcjonowala sprzecznosci. Gdy przyszio
do wyboru studiéw, wahala sie miedzy Aka-
demig Sztuk Pieknych a anglistyky. Wybra-
la anglistyke, Zeby czyta¢ poezje. I faktycz-
nie, czytala cztery ksigzki w tygodniu; po-
ezje, proze, brytyjska klasyke ma w pamieci
caly czas. Dzialo si¢ to we wezesnych latach
dwutysiecznych, gdy zjawil sie w domach in-
ternet, a z nim blogosfera. Wtedy narodzita
sie Mirella von Chrupek. — Robilam zdjecia
i fotomontaze, potrzebna byla mi osoba, kt6-
ra moglabym fotografowac o kazdej porze,
bo wena przychodzita znienacka. Stworzy-
tam wigc postaé Mirelli — dziewczyny z dlu-
gimi blond wlosami, ktéra mieszka w ciem-
nym lesie, wsréd dziwnych grzybéw, cho-
dzi po opuszczonych fabrykach i ma rézne
przygody. Fotografowatam i przerabiatlam
siebie, a Mirella von Chrupek stala si¢ mo-
im alter ego — opowiada.

Ciemnowlosa wéwczas Maja wrzucala
zdjecia z przygdd blond Mirelli na bloga.
Mirella, z wygladu sama stodycz, w sercu
miala gorycz. — Urok i mrok, tort przysy-
pany popiotem — podsumowuje artystka.

Minelo éwier¢ wieku i dzis juz nie wia-
domo, kto jest kim. Mirella dawno wyszla
z internetu, Maja przeniosla si¢ do War-
szawy i tak koegzystujg. Czasem z przygo-
dami: pare lat temu, gdy jeszcze zeznania
podatkowe wysylalo sie na poczcie, Maja
uprosila panie, by wydobyly jej PIT ze sto-
su wilasnie nadanych. Odruchowo podpi-
sata go ,,Mirella von Chrupek”.

SLODKA GABLOTKA

W Warszawie zaslyneta Gablotka.

Tove Jansson w jednym z opowiadan
z ,Ksiegi lata” opisuje, jak babcia i wnucz-
ka bawig sie w stare Wenecjanki, ktére bu-
duja nowg Wenecje. Najpierw kto$ przy-
stal pocztéwke, na ktorej ,,byt najpiekniej-
szy widok, jaki ktokolwiek w rodzinie kie-
dykolwiek widzial”. A potem si¢ zaczelo.
Siedziaty nad mokradlem i palikowaly Plac
Swietego Marka drewnianymi koleczkami,
budowaly mosty, gondole, nawet kampani-
le z malym Iwem na szczycie. Wypisz, wy-
maluj — Gablotka. W pierwszej, zrobionej
w 2014 roku, widziano zresztg znane z in-
nych préz Jansson Muminki.
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Bylo tak: Mirella, przechodzac Marszal-
kowska, mijata reklamowe gabloty, w kt6-
rych wystawial buty szewc Jan Wieladek.
Gdy szewc zlikwidowal zaklad, gabloty
opustoszaly. Ona pomyslala, Ze fajnie by-
loby zrobi¢ tam co$ milego dla oka. Wyna-
jela gablotke i przez trzy lata pokazywata
tam nowe aranzacje, w sumie bylo ich 13.
Kolorowe, niezobowigzujgce, w kazdej od-
slonie pojawiali si¢ bohaterki i bohaterowie
—dinozaurka Dino Bambino, Ptaszki, Pude-
lek Numerek, Disco Bat, Yeti O'rety. Swiat,
czy tez—moéwigc po filmowemu — uniwer-
sum wyczarowane przez Mirelle przetrwa-
1o w ksigzce ,,.Dino Bambino”, ktérg wyda-
Iy wspolnie z Sylwig Chutnik.

Skoro jeste$my przy filmowych poréw-
naniach: Gablotka stala si¢ dla Mirelli von
Chrupek mniej wiecej tym, czym dla Janu-
sza Gajosa rola Janka Kosa w ,,Czterech pan-
cernych”. Cho¢ minela dekada od zamknie-
cia projektu, wciaz jest z nim kojarzona.
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- Ciesze sig, bo otworzy! przede mna wiele
drzwi. Aranzowalam potem witryny skle-
powe, dioramy, stworzylam sporo minia-
turowych Swiatéw zamknietych w niewiel-
kiej przestrzeni — méwi. Utrzymane w in-
nym klimacie, zrobione z innych materia-
16w, ciggle bywaja poréwnywane z Gablot-
ka. Z zalozenia efemeryczna, najmocniej
whbila sie¢ w pamiegé. Pewnie tez, ze wzgle-
du na ekspozycje w samym $rodku miasta,
miala najwigkszy zasieg.

Ten odbior jest dla Mirelli szczegdlnie
wazny. Robila Gablotke, bo chciala da¢ za-
chwyt ludziom, ale tez pokolorowa¢ wta-
sny $wiat. W tamtym czasie bardzo ciez-
ko chorowala jej mama. Praca wymaga-
jaca regularnosci pozwolilta Mirelli nie za-
pasé sie w mrok.

Pytam jg, jak czarowac¢ w podlych cza-
sach. Znéw okazuje sie, ze za wszystkim
stoi praca. Rysowanie w notesach, potem
na komputerze, obmyslanie kazdego de-



talu pod wzgledem fabularnym i techno-
logicznym. Wreszcie lepienie postaci i sce-
nerii, w ktérej wystepuja. — Zdarza sie, ze
wstaje w nocy sprawdzié, czy co$ nie pe-
ka. Gdy pekalo, klajstrowalam — opowia-
da artystka. — W kazdej z tych chwil grozy
czegos$ sie nauczytam. Ucze sie caly czas.
Jesli czego$ nie wiem, pytam ludzi, a oni
zawsze pomagajg, radzga, jak zrobi¢ cos la-
twiej, taniej, sprawniej.

Zyciowa dewizg Mirelli jest robienie zalet
z wad - traktowanie ograniczen jako punkt
wyjscia do stworzenia indywidualnego sty-
lu. Nawet jesli czasami jest to meczace. Jej
talent do wymyslania i wytwarzania histo-
rii staje sie wada, gdy trudno sie zatrzymacd.

- Ciggle musze napominac samg sie-
bie, Ze lepiej jest odjaé niz dodaé — méwi.
- Projektujac bezustannie dodaje. A Mau-
rycy odejmuje. Czesto méwie mu: ,Mau-
rycy, tak strasznie chcialabym nie iS¢ w te
eklektycznos$é, nie doklada¢ sobie pracy,
tylko zrobi¢ co$ nosnego, wykorzystujac
niewiele elementéw”.

Tak méwi, a potem przekonuje sie, Ze po-
réwnywanie si¢ do innych do niczego nie
prowadzi. Dobrze jest podpatrywac spo-
soby na ulatwienie pewnych proceséw, ale
najlepiej — szukac wlasnych rozwigzan, bo
to one w rezultacie buduja styl.

FANTASMAGORIE

Napisalam kiedys o Barbarze Hoff i Leopol-
dzie Tyrmandzie, Ze gdyby si¢ nie poznali,
trzeba by bylo ich wymyslié. Z Mirellg von
Chrupek i Maurycym Gomulickim jest tak sa-
mo. Warszawa bylaby smutniejsza bez nich.

Spotkali sie w 2009 roku na odstonie-
ciu neonu Swiatlotrysk — zaprojektowana
przez Gomulickiego siedemnastometrowa
szklanka z bagbelkami oranzady stoi u wlo-
tu z Wislostrady na Zoliborz. Kiedy zaczeli
by¢ parg - nikt juz nie pamigta. Maurycy od
lat propaguje rozkosz, filuterno$¢, popkul-
ture — stowem szeroko pojety réz. Mire-
lla - niczym babcia z opowiadania Tove
Jansson, ktora dla autentycznosci wtarla
w Palac Dozéw popi6t z popielniczki — woli
roz nieco przygaszony. On ekstrawertyk, od
niej niezobowigzujace pogaduszki wyma-
gajg wysitku. On pewnie troch¢ stawniejszy,
zawsze cieszy sig, gdy ktos go przedstawia:
,chlopak Mirelli". Ostatnio nazywa ja poet-
ka kortéw. — To jest super, bo rzeczywiscie
te zdjecia kortéw, przez to, Ze nie ma tam
zawodnikoéw, kibicow, akcji, majg w sobie
co$ onirycznego — méwi Mirella. — Maury-
cy jest osobg totalnie wspierajaca.

Kiedys podarowat jej kolekcje tygodni-
ka ,.Stolica” z lat 60. i 70., ktéra odziedzi-
czyt po dziadku, znanym varsavianiscie Ju-
liuszu Wiktorze Gomulickim. W pandemii
siadla na podlodze i przegladajac numer
po numerze, wymyslila projekt, ktéry lubi
szczegOlnie: ,,Eutopia. Miasto Niezwykle”.
O ile fotografujac korty, dokumentuje czas,
tu ucieka z ram kalendarza. Sceny z war-
szawskiej przeszlosci: pomniki, budynki,
przechodniéw wplotta w fotomontazach
w zielen. Gdzie$ dotozyla réz, tu i 6wdzie
wkradl sie dinozaur. Mirella ttumaczy, ze
- jak prawie wszyscy — tesknila wtedy za
spacerami, figlami i pogodnym Zyciem,
wiec je sobie stworzyta. Pie¢ z fantasma-
gorycznych kadréw stolicy kupilo do sta-
lej kolekcji Muzeum Warszawy.

NIEPEWNOSC

Ze starych gazet i fascynacji filmami wy-
nikly nastepne serie fotomontazy: ,Beau-
tiful Aliens” i ,Kisses in the Tunnel”. Prace
z pierwszej pokazywala w muzeach w Po-
znaniu i Amsterdamie. Stale wspolpracuje
z Muzeum Okregowym w Koninie, dokad
co kilka lat wraca, by zrobi¢ nowg diorame.

Pytam, czy artystkom jest trudniej za-
istnie¢ w galeryjnym obiegu niz artystom.
Mirella niuansuje. Moze byloby jej latwiej,
gdyby zamiast ulega¢ zajawkom i nastro-
jom, szla latwa do zidentyfikowania $ciez-
ka. Pewna jest jednego: prace kobiet sg go-
Irzej wyceniane.

—Z drugiej strony, bez wzgledu na ple¢
mamy lepsze i gorsze okresy, mniej lub wig-
cej propozycji. Freelance wigze si¢ z nie-
pewnoscia.

Zeby syci¢ glowe, pozwala sobie czasem
na nicnierobienie. Idzie na spacer, siada
gdzie$ w parku, przeglada gazete albo pod-
glada przyrode, nudzi sie. Czasem wlasnie
w takich momentach przychodzi jakas mysl,
obserwacja, inspiracja do dalszych dzialan.

Wtedy wie, Ze cho¢ zdarza sie, Ze mysli
orachunkach nie daja zasng¢, warto bylo
wybra¢ te droge.

TU I TERAZ

Spotykam sie z Mirellg u niej w mieszkaniu.
Akurat oglagda na komputerze transmisje
z Tour de France. Obok monitora rytmicz-
nie rusza glowa plastikowy Novak Djoko-
vic. Podrygujacych figurek jest w tym do-
mu chyba ze sto, ale Djokovic ma specjal-
ne miejsce. Po pierwsze - jest wickszy od
pozostalych, po drugie - to jeden z ulubio-
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nych tenisistow Mirelli, a po trzecie i naj-
wazniejsze — dostala go od fanki, ktéra ob-
serwuje ja na Instagramie.

Instagram jest platforma, gdzie najta-
twiej spotkac¢ Mirelle — w relacjach opo-
wiada o codziennych przygodach, zakla-
da konta dla ulubionych projektéw, kore-
sponduje z nieznajomymi. I tu, zwlaszcza
w momentach zwatpienia, oglada wywia-
dy ze sportowcami. Ciekawi jg, jak radza
sobie z trudno$ciami Djokovic, Ronaldo,
czy stynny kolarz Tadej Pogacar. Bo w 0gé-
le niezwykle ciekawi jg sport.

—Zawsze mnie fascynowal, szczegdlnie
sporty indywidualne. Kreci mnie mental-
nos$¢ sportowcow. Stad wzielo sie zainte-
resowanie tenisem, bo na korcie zawodni-
cy graja jeden na jednego. W pilce noznej
czy innych grach zespolowych, jesli masz
gorszy dzien, to podasz koledze, tu jestes
sama przeciw rywalowi, grasz z nim i sa-
ma ze sobg, bo musisz pokonywac stabo-
Sci, wiedzied, jak sie przegrupowad, zeby
wyj$¢ z krytycznej sytuacji.

Ubéstwia kibicowaé na zywo. W 2022 ro-
ku ogladala przez monitorem turniej Rolan-
da Garrosa. Gdy kamera pokazala trybuny,
powiedziala do Maurycego: ,,Popatrz, ile tam
jest wolnych miejsc, dlaczego mnie tam nie
ma?! W przyszlym roku tak chce tam by¢”.

I pojechala. Znalazia nocleg u kolegi, ku-
pila wejsciéwke, ktéra pozwalala ogladaé
mecze na bocznych kortach, z czasem na-
uczyla sie kupowa¢ bilety na mecze rozgry-
wane na stadionie. Ogladala juz finaly, na
razie kobiece, bo meskie wcigz sg finanso-
wo poza zasiegiem. Kibicuje tez z lezakéw
rozstawionych przed telebimami. Uwielbia
te emocje i wierzy, ze predzej czy pdzZniej
pojedzie na wszystkie cztery turnieje Wiel-
kiego Szlema. Najbardziej prawdopodobny
wydaje si¢ Wimbledon, najwiekszym ma-
rzeniem pozostaje Australian Open.

Prébuje brac z kibicowania nauki na
wlasne zycie. Najwazniejsza jest o byciu
tu i teraz.

- Na korcie liczy sie tylko ta pitka, ktéra
jest teraz — moéwi. — Pal licho, Ze poprzed-
nia si¢ nie udala, nie myslisz o nastepnej,
tylko musisz rozegrac te, ktora jest teraz.
I robisz to najlepiej, jak mozesz w danej
chwili, tymi srodkami i z tg energia, ktére
masz. W Zyciu tez najlepiej byloby nie roz-
pamietywac tego, co bylo, i nie zamartwia¢
sie tym, co moze si¢ zdarzy¢.

Czy juz to umie? Uczy sie. Gdy dopada
ja stres, na uspokojenie puszcza sobie wie-
czorem dZzwiek tenisowego meczu i zasy-
pia w rytm odbijanej pitki. A
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Mozg szykuje sie

na dziecko

Organizm kobiety w ciazy przebudowuje
takze wiasny mozg. A nauka nie rozumie

do konca dlaczego

TEKST OLGA WOZNIAK

lucze znowu nie lezg tam, gdzie
K powinny. Przysieglabym, Ze byly
w torebce, ale $lad po nich zagi-
nal. Sprawdzam kieszen plaszcza, p6z-
niej jeszcze raz zagladam do torebki, jak-
by w ciggu ostatnich trzydziestu sekund
jej zawarto$¢ ulegta cudownemu prze-
obrazeniu. W kuchni kipi mleko, a slo-
wo, ktére mam na koricu jezyka, zawisa
gdzie$ pomiedzy ,.tym do miksowania”
a bezradnym ruchem reki. Blender. Cho-
dzilo o blender...
Otoczenie zwykle reaguje na takie
sceny poblazliwym u$miechem. ,Baby

SKAN, KTORY ROZPOZNAWAL
CIAZE

Elseline Hoekzema, neurobiolozka zwig-
zana dzi$ z Amsterdam University Medical
Center, zrobila cos, czego wczesniej prawie
nikt nie robil: zajrzala kobietom do mézgu,
jeszcze zanim zaszly w cigze, a potem po-
nownie po porodzie. Dzigki temu nie mu-
siala poréwnywac matek z kobietami bez-
dzietnymi. Mogla zobaczy¢, jak zmienit sie
mozg tej samej osoby.

W badaniu wzielo udziat 25 kobiet, kt6-
re po raz pierwszy zostaly matkami, ich
partnerzy oraz grupy kontrolne. Wynik byt
uderzajacy. U kobiet po cigZy rezonans po-
kazal wyraZne i bardzo podobne zmniej-

Dopiero w ostatniej dekadzie neuronaukowcy

zaczeli zaglgdac do mozgu ciegarnej

brain” — méwig z wyrozumialoscig. Cig-
zowy moézdzek. Hormony. Rozkojarze-
nie. Minie.

A co, jesli zapomniane klucze i ucie-
kajace slowa sg zaledwie szumem infor-
macyjnym towarzyszacym jednej z naj-
bardziej spektakularnych przebudéw, do
jakich zdolny jest dorosly ludzki mézg?
Co, jesli kobieta zapomina, jak nazywa sie
blender, bo jej organizm wlasnie przezna-
cza ogromne zasoby na biologiczng trans-
formacje, ktorej skutki pozostang widocz-
ne przez wiele lat?

Fakty sg takie: przez dtugi czas nauka
interesowala sie przede wszystkim tym,
jak cigza ksztaltuje moézg dziecka. Dopie-
ro w ostatniej dekadzie neuronaukowcy
zaczeli systematycznie zaglada¢ do mé-
zgu ciezarnej. I sie¢ zdziwili.

szenie objetosci istoty szarej. Wzorzec byt
tak charakterystyczny, ze algorytm anali-
zujacy skany bezblednie rozpoznal, ktére
uczestniczki przeszly cigze.

Nie byt to oczywiécie ,test na macierzyn-
stwo” — grupa byla niewielka, a algorytm
pracowal na danych z jednego eksperymen-
tu. Ale pokazal co$ waznego: cigza zosta-
wia w mézgu powtarzalny, widoczny Slad.

Najmocniej zmienialy si¢ obszary zwig-
zane z poznaniem spolecznym —rozpozna-
waniem emocji, odczytywaniem cudzych
intencji i rozumieniem, ze drugi czlowiek
ma wlasne potrzeby, leki i pragnienia. In-
nymi slowy: przebudowie ulegaty wlasnie
te rejony, ktére pomagaja czytac drugiego
czlowieka. Szczeg6lnie mocno przebudo-
wywala sie sie¢ aktywnosci spoczynkowej,
tzw. Default Mode Network (DMN). Jej na-
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zwa bywa mylaca, bo mézg ,w spoczyn-
ku” wcale nie odpoczywa. Wtasnie wtedy
zajmuje sie sobg: ukltada autobiograficz-
ne wspomnienia, rozmysla o relacjach,
rekonstruuje przesztos¢, wyobraza sobie
przysztoé¢ i buduje poczucie wlasnego ,ja”.
Cigza zdaje si¢ ingerowac akurat w te
neuronowg opowies¢ o sobie.

MNIEJ NIE ZNACZY GORZEJ

Informacja, ze w czasie cigzy w mézgu ko-
biety ubywa istoty szarej, brzmi alarmuja-
co, prawda? PrzyzwyczailiSmy sie sadzic,
Ze W czaszce wiecej zawsze znaczy lepiej,
a mniej — gorzej. Wiekszy mozg wydaje sie
sprawniejszy, utrata objetosci kojarzy sie
z chorobg lub starzeniem.

Tyle Ze w neuronauce rozmiar rzadko
jest prosta miarg jakosci.

JEDNO KONKRETNE DZIECKO
Najbardziej poruszajace wyniki badania
Hoekzemy pojawily sie, gdy po porodzie
kobietom pokazywano zdjecia niemowlat.

Rejony reagujace na widok wlasnego
dziecka pokrywaly sie z obszarami, w kt6-
rych w czasie cigzy najbardziej zmniejszy-
1a si¢ objetos¢ istoty szarej! I cho¢ nie do-
wodzi to, ze kazdy fragment przebudowy
stluzy wylacznie macierzyriskiej milosci,
pokazuje, ze zmiany nie byly przypadko-
wo rozsiane po mézgu. Dotykaly sieci wy-
korzystywanych péZniej podczas kontak-
tu z niemowleciem.

Wzorzec zmian wigzal sie takze z nie-
ktérymi miarami przywigzania matki do
dziecka. W poéZniejszych pracach zespotu
przebudowa mézgu korelowala z wiezig
W czasie cigzy, zachowaniami zwigzany-
mi z przygotowywaniem domu na poja-

Druga ciaza nie jest powtorka z pierwszej.

10 raczej kolejny etap specjalizacji

W okresie dojrzewania tez obserwuje-
my zmniejszanie sie objetosci istoty szarej
w czeéci obszaréw mézgu. I wbrew temu,
co mysli czes¢ dorostych, nie oznacza to,
Ze nastolatek stopniowo traci rozum. Jego
uklad nerwowy dojrzewa, porzadkuje po-
laczenia i reorganizuje sieci. Jedng z moz-
liwych czeSci tego procesu jest przycinanie
synaptyczne: eliminowanie niektérych po-
laczen, aby pozostale obwody mogly sta-
wac sie bardziej wyspecjalizowane.

Hoekzema zauwazyla podobieristwo
miedzy zmianami cigzowymi a tym, co
dzieje si¢ podczas adolescencji. Nie do-
wiodla jednak, Ze rezonans magnetyczny
(MRI) pokazuje dostownie wycinanie sy-
naps. MRI nie ma takiej rozdzielczosci. Re-
jestruje zmiane objetosci tkanki, na ktéra
mogg wplywacé synapsy, komarki glejowe,
naczynia krwionos$ne, gospodarka wodna
i wiele innych proceséw.

Dlatego, zamiast méwic, ze mozg przy-
szlej matki ,,usuwa niepotrzebne polacze-
nia”, uczciwiej powiedzieé: reorganizuje sie
i specjalizuje, cho¢ nauka dopiero odkrywa,
co dokladnie dzieje si¢ na poziomie komé-
rek. To troche jak przebudowa miasta ogla-
dana z samolotu. Widzimy, Ze zmienil si¢
uklad dzielnic i szerokos¢ ulic. Nie potrafi-
my jednak z tej wysokosci policzy¢, ile wy-
burzono $cian, ile posadzono drzew i kt6-
redy poprowadzono $wiatlowod.

wienie sie dziecka i fizjologiczng reakcja
na sygnaly niemowlecia.

Az by sie chcialo tutaj romantycznej
puenty... Oto ztapaliSmy matczyng milos¢
na goragcym uczynku! Ech, tak rézowo jed-
nak nie bedzie: rezonans nie mierzy mito-
$ci. Nie pozwala powiedzie¢, ktéra kobie-
ta bedzie ,lepsza matkg”. Korelacja w gru-
pie badanych os6b nie jest wyrokiem doty-
czacym konkretnej kobiety, a wieZ z dziec-
kiem zalezy tez od zdrowia psychicznego,
relacji, wsparcia, doswiadczen zyciowych
i warunkéw, w jakich doswiadczamy ma-
cierzynstwa. Sama biologia nie wystarcza.

Pokazuje za to, Ze opieka nad dzieckiem
nie jest wylgcznie kulturowg rolg nakla-
dang na nas przez spoleczne oczekiwa-
nia. Cigza realnie przebudowuje matkom
uklad nerwowy.

HORMONY WCHODZA DO MOZGU

W Zadnym okresie naszego doroslego zy-
cia stezenia estrogenu i progesteronu nie
rosng w wiekszej skali niz w cigzy. Produk-
cja niektérych hormoné6w zwieksza si¢ od
stu do tysigca razy. Te hormony dzialajg
na receptory w mézgu i wplywaja miedzy
innymi na neurony, komorki glejowe, mie-
linizacje oraz powstawanie i przebudowe
polaczenrt nerwowych. W 2024 r. zespoét
dr Laury Pritschet opublikowal jedno z naj-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 12-17 WRZESNIA 2026

dokladniejszych studiéw pokazujacych, jak
cigza zmienia mozg. Pritschet, dzi$ zwia-
zana z University of Pennsylvania, wcze-
$niej zastynela projektem, w ktérym przez
dwa cykle menstruacyjne codziennie ska-
nowala wlasny mézg. Tym razem badacze
przez ponad dwa lata obserwowali zdro-
wa kobiete planujaca ciaze.

Pierwszy rezonans wykonano u niej
trzy tygodnie przed zaplodnieniem, kolej-
ne w czasie cigzy i po porodzie. Lacznie po-
wstalo 26 skanéw MRI, ktérym towarzyszy-
ly regularne pomiary poziomu hormonéw.
Dzieki temu naukowcy mogli niemal klat-
ka po klatce $ledzi¢ przebudowe mézgu.

Zaobserwowali, Ze w czasie cigzy ma-
laly objetos¢ istoty szarej i grubos¢ kory,
rosly za$ niektére wskazniki organizacji
istoty bialej. Nie byl to wiec prosty uby-
tek, lecz przebudowa moézgu.

Cho¢ pierwsze badanie dotyczylo jed-
nej kobiety, pokazalo, ze zmiany zaczynaja
sie wezesnie i rozwijaja wraz z cigzg, a nie
dopiero po porodzie. Rok péZniej potwier-
dzono to w wiekszej grupie: objetos¢ isto-
ty szarej malala do korica cigzy, a potem
czesciowo wracala. Tempo zmian wigza-
1o sie z poziomem estrogenéw.

Mozg cigzarnej nie kurczy si¢ wigc bez-
powrotnie. Przechodzi cykl reorganizacji
i czesciowej odbudowy.

DRUGA CIAZA
TO INNA HISTORIA

W lutym 2026 r. zesp6l Hoekzemy poka-
zal, Ze mézg przy drugiej cigzy nie odtwa-
IZa po prostu programu uruchomionego
za pierwszym razem. Znowu si¢ zmienia,
ale inaczej. Pierwsza cigza wyglada jak gte-
boka przebudowa wlasnego ,ja” — mocniej
przeksztalca sieci zwigzane z mysleniem
o sobie i innych ludziach, rozumieniem cu-
dzych intencji oraz elastycznym kierowa-
niem uwaga. To neurologiczne przejécie
od kobiety, ktéra jeszcze nie byta matka,
do kobiety, ktora zaczyna widzie¢ Swiat
takze z perspektywy dziecka.

Przy drugiej cigZy zmiany sg nieco sub-
telniejsze i przesuwaja si¢ w strone syste-
mow nastawionych na swiat zewnetrzny:
wychwytywanie bodZcéw, szybkie przeno-
szenie uwagi, laczenie tego, co sie widzi i sly-
szy, z natychmiastowg reakcjg ciala. Jakby
mozg nie musiat juz od podstaw budowacé
matczynej tozsamosci, tylko stroil radary.

Badacze zauwazyli zmiany miedzy
innymi w sieci uwagi grzbietowej i ukla-
dach czuciowo-ruchowych. Méwigc pro-



sto: w obszarach, ktére pomagaja zauwa-
zy¢ ruch katem oka, wylowi¢ placz z do-
mowego halasu i zareagowaé, zanim czlo-
wiek zdazy wszystko swiadomie prze-
analizowac.

Druga cigza nie jest wiec powtérka
z pierwszej. To raczej kolejny etap specja-
lizacji. M6zg nie uczy si¢ juz samego ma-
cierzynstwa. Uczy sie, jak ogarngé wiecej
niz jedno dziecko naraz. To jeszcze nie do-
wad na ,,neurobiologiczny multitasking”.
Badacze nie sprawdzali, czy uczestnicz-
ki lepiej wykonuja kilka zadan jednocze-
$nie. Pokazali jednak, ze pierwsza i druga
cigza nie zapisuja w mézgu identycznego
wzoru. Kazda zostawia nieco inny $lad.

+BABY BRAIN" TO NIE WYMYSL

W wielu badaniach kobiety w ciazy cze-
$ciej skarzg sie, ze pamie¢ dziala jakby
z lekkim opdéZnieniem: trudniej sie sku-
pi¢, stowo ucieka tuz przed wypowiedze-
niem, a klucze od mieszkania nagle za-
czynajg prowadzi¢ wlasne Zycie. Meta-
analizy rzeczywiscie pokazuja niewielkie
pogorszenie niektérych funkcji poznaw-

czych - przede wszystkim pamieci, uwa-
gi i funkcji wykonawczych — szczegélnie
pod koniec cigzy.

Tyle Ze nie jest to Zadne gwaltowne ,wy-
laczenie mézgu”. Efekty sa raczej subtelne,
nie dotycza kazdej kobiety i nie oznacza-
ja spadku inteligencji. Na codzienne funk-
cjonowanie naklada si¢ przeciez caly bio-
logiczny i psychiczny koszt cigzy: nudno-
$ci, bdl, stres, gorszy sen, wzmozona czuj-
nosc¢, obowiazki i organizm, ktéry przez
calg dobe wykonuje potezng prace meta-
boliczng. Trudno oczekiwaé od pamieci
idealnej formy, kiedy reszta ciala dziala
na pelnych obrotach.

Nie ma tez podstaw, by opowiada¢
o tym jak o prostym transferze zasob6w:
mozg zabral troche pamieci, zeby dotozy¢
empatii i instynktu opiekuriczego. Zmiany
w strukturze mdzgu, subiektywna mgta
poznawcza i rozwijajace sie kompeten-
cje opiekuricze mogg naleze¢ do tego sa-
mego wielkiego procesu przebudowy.
Nie ukladaja sie jednak w prosty rachu-
nek: mniej pamieci, wiecej milosci. Bio-
logia moze wigc zwigkszaé gotowos¢ do
zauwazania dziecka. Nie daje jednak ko-

o
~l

biecie dyplomu z macierzyristwa jeszcze
przed porodem.

Latwo byloby powiedzieé, ze natura ka-
suje kobiecie pamie¢ do PIN-u, ale w za-
mian daje jej supermoc czytania z twarzy
niemowlecia. To jednak tylko nowa wer-
sja starego mitu o matczynym instynkcie.
Cigza moze wyostrza¢ wrazliwos¢ na sy-
gnaly dziecka, ale nie wgrywa do mézgu
instrukeji obstugi noworodka. Macierzymn-
stwa nadal trzeba si¢ uczy¢, a bez wspar-
cia moze ono oznaczac¢ lek i obco$é¢ wo-
bec nowej roli. Najwazniejsze odkrycie jest
inne: cigza to jeden z najintensywniejszych
okreséw neuroplastyczno$ci w dorostym
zyciu. Powstaje nie tylko nowe cialo dziec-
ka. Przebudowuje si¢ takze mozg kobiety
- czeSciowo na chwile, czeSciowo na lata.
To nie zanik ani cudowna aktualizacja sys-
temu, lecz remont domu, w ktorym wcigz
trzeba mieszkaé. Przez pewien czas trud-
no znaleZ¢ klucze, niektére przejscia sg za-
stawione, a potem okazuje si¢ jednak, ze
drzwi prowadza do nowych pomieszczen,
a caly dom nauczy! si¢ reagowac na obec-
nos¢ jeszcze jednego czlowieka.
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