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2 ZAMIAST WSTĘPU  

JOANNA OLEKSZYK 

REDAKTORKA NACZELNA

 J
esteś piękna” – słyszymy i całe aż się rozpromieniamy. 
„Jesteś brzydka” – rzuca nam ktoś w gniewie  
lub ze złośliwości – i nagle jakby ktoś w nas wyłączył 
światło. Dlaczego akurat te dwa zdania działają na nas 
jak zaklęcie? Dlaczego nie potra�my potraktować ich 
zwyczajnie, jak po prostu czyjejś opinii, którą możemy 

przyjąć ze spokojem lub… po prostu jej nie przyjąć. Odpowiedź jest 
banalna i okrutna – bo do tego jesteśmy od małego tresowane. Już 
jako dziewczynki mamy cieszyć oko, a potem jako kobiety – wzbudzać 
zachwyt, inaczej jesteśmy niewidoczne, bezwartościowe. Polecam 
wam rozmowę z edukatorką Magdą Korczyńską z tego numeru, w ogóle 
cały Temat miesiąca, w którym mieści się zarówno wspomniana 
rozmowa, jak i tekst historyczki sztuki Soni Kiszy na temat kanonów 
piękna na przestrzeni wieków, w tym naszej współczesnej obsesji 
młodości i szczupłości. Sama od jakiegoś czasu sprawdzam na sobie, 
jak – i czy – wpływają na mnie komplementy na temat mojego wyglądu 
i zdjęcia, na których – mówiąc oględnie – nie prezentuję się najlepiej. 
Na ile wpływa to na moją samoocenę. Powoli akceptuję to, że bywam 

ładna, ale bywam też brzydka. 
Uwalniająca jest zwłaszcza ta druga 
myśl. Bo to znaczy – jak pisze Sonia 
Kisza – że jestem człowiekiem. 

Aleksandra Żebrowska, bohaterka 
naszej sierpniowej okładki, mówi, 
że jej zdaniem rozwój AI to szansa 
na to, że znudzimy się sztucznym 
pięknem i zapragniemy normalności 
i różnorodności także – a może 
zwłaszcza – w naszym wyglądzie. 
Przestaniemy gonić za ideałem, 
a zgodzimy się na real. Bardzo 
bym tego chciała… Nie wiem, jak 
wy, ale ja jestem zmęczona tym, 
że dziś wszystko musi być piękne, 
łącznie z nami. Kasia Miller lubi 
powtarzać, że lepiej być ładną 
niż piękną, na co dowodem jest 
historia bohaterki naszej okładki 
kolekcjonerskiej – Elizabeth Taylor. 
Jej niezaprzeczalne piękno sprawiało, 
że była zauważana i podziwiana, 
ale też od dziecka seksualizowana 
i uprzedmiotawiana. „Jesteś czymś 
więcej niż tym, jak wyglądasz” – mówi 
Ola Żebrowska. Nie zaszkodzi sobie 
o tym co chwila przypominać.
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Na zdjęciu od lewej: 

Aleksandra  
Modrzejewska-Mitan, 
Aleksandra Żebrowska 

i Joanna Olekszyk.
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NOWE TEKSTURY, 
NOWE HARMONIE KOLORÓW, 

NOWE TECHNIKI APLIKACJI

KOLEKCJA DOSTĘPNA JUŻ W CZERWCU NA WWW.SEPHORA.PL 
ORAZ W WYBRANYCH PERFUMERIACH SEPHORA OD LIPCA.
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60
MONIKA BRODKA

Próbuje na nowo się określić 
– kim jest, w jakim miejscu, 

czego chce. – Nie mam jeszcze 
odpowiedzi. Jest jakaś stara 

ja, jest nowa ja, więc na razie 
trwam sobie w, jak  

śpiewała Kasia Nosowska,  
„bolesnym szpagacie”. 

114
DZIKIE ZWIERZĘTA

Przyzwyczaiły się do ludzi, przestały 
bać się nas, psów, samochodów.  

Nie mieliśmy takich intencji,  
ale oswoiliśmy dziki, lisy czy bobry. 
Jak bezkolizyjnie dzielić wspólną 

przestrzeń?

64
EWA KASPRZYK
„Zawsze chodziło mi 
o miłość. Myślę, że każdy 
najbardziej pragnie 
miłości. Zdrowie 
 jest ważne, ale miłość 
najważniejsza”.

30| ALEKSANDRA ŻEBROWSKA Jesteś czymś więcej niż tym, jak wyglądasz

42| ELIZABETH TAYLOR Tupet i żar

NA OKŁADCE

54
AGNIESZKA 

SMOCZYŃSKA
Miała być reżyserką 

dokumentalną. Ale spróbowała 
fabuły i poczuła pewność,  
że to jest to. „Kompletnie 
zmiotło mnie z planszy”.

W.KRUK 

pierścionek 

219 zł 
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WELLNESS 

Cenne substancje 
aromatyczne znajdują się 
w płatkach i u podstawy 

kwiatu – tam koncentracja 
olejków eterycznych 

bywa największa. 
Nasza dziennikarka 

w bułgarskiej Dolinie Róż. 
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186| NA TALERZU Co nas odżywia 

D O M

188| KOBIETA WE WNĘTRZU 

Mariola Pietrzycka. Wolność od nadmiaru 
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PIERWSZA 

STRATA

„Nie musi być wyłącznie 
rozdzierającym bólem, 
może być także śladem 
czegoś ważnego”,  
mówi filozof  
Konrad Ambroziak.

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik
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PRZY STOLE

Wasabi nie tylko do sushi.
Dzięki determinacji 

Agnieszki Firlej-Flisińskiej 
i jej rodziny chrzan japoński 

zapuścił korzenie na 
Mazowszu. Wasabi można 
dodawać do makaronów, 

pizzy, chłodnika i pierogów.

PANDORA

kolczyki 639 zł 

Na okładkach:
ALEKSANDRA ŻEBROWSKA.

Zdjęcie: 
ALEKSANDRA MODRZEJEWSKA-MITAN/

TK MGMT.
Redaktorka naczelna: JOANNA OLEKSZYK.

Dyrektorka artystyczna: 
KATARZYNA MIŚKOWIEC. 

Stylizacja: ZOFIA URSZULA KOMASA. 
Asystenci stylistki: MILENA ŁAZARKIEWICZ, 

SARA STUPIEC, BARTŁOMIEJ BIELAN. 
Makijaż: IZA KUĆMIEROWSKA/ 

 VISUAL CRAFTERS.
Fryzury: ŁUKASZ PYCIOR. 

Produkcja: COLLECTIF.

ELIZABETH TAYLOR
Zdjęcie: 

Cineclassico / Alamy Stock Photo
/ EAST NEWS.

LILOU 

bransoletka  
265,40 zł 
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re�eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  

Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

NIE CHCIAŁABYM 
BYĆ MĘŻCZYZNĄ

Dz iękuję bardzo za artykuł  

„Pod presją” („Z” nr 07/2026). 

Muszę przyznać, że wiedziałam,  

iż płeć męska określana medycznie 

jako słabsza była uznawana za 

bardziej kruchą. Wcześniaki chłopcy 

częściej umierają niż wcześniaki 

dziewczynki. Mężczyźni statystycznie 

żyją krócej. Ale sama jako starsza 

kobieta po przejściach, z niedobrym 

doświadczeniem od mężczyzn, byłam 

bojowo nastawiona do płci przeciwnej. 

Po przeczytaniu tego artykułu 

przyszła chwila re�eksji. To nie 

krzyk feministek, które wspierając 

niezależność kobiet, jednym tchem 

wymieniają cechy współczesnych 

mężczyzn: „niezaradny, skąpy, 

agresywny, nieodpowiedzialny”. 

To artykuł napisany przez panią 

Alinę Gutek odsłaniający drugą 

stronę medalu – że oni, mężczyźni 

mają teraz pod górkę, są pod 

presją wygórowanych oczekiwań. 

Uświadamia nam, że chłopcy też 

nie mają łatwo – zabraniamy im 

płakać, okazywać słabość. Potem 

idą na wojskową komisję. Pracują 

dłużej. My mamy wybór przejścia 

na emeryturę już od 60. roku życia. 

Oni później. Jakoś zaczynam im 

nawet współczuć. Nie chciałabym 

być mężczyzną. Dorosły syn kochany 

przez mamę to maminsynuś, czyli 

ktoś godny politowania. Ale tatusia 

córunia to już zaszczyt. Czy to nie jest 

hipokryzja i podwójne standardy? 

Magdalena 

SĄ TYLKO 
DOŚWIADCZENIA

P rzeczytałam felieton Kasi 

Miller „Jestem kropeczką we 

wszechświecie” („Z” nr 07/2026), 

który elegancko przewietrzył mi 

głowę. Najbardziej zatrzymał mnie 

fragment o tym, że z wiekiem człowiek 

coraz bardziej „akceptuje tę kropeczkę, 

która spina się z resztą świata do kupy”. 

To piękne i jednocześnie zabawne, bo 

całe życie próbujemy być centrum 

wszechświata, a tu nagle okazuje 

się, że dobrze jest być przecinkiem. 

Albo właśnie kropeczką. Niewielką, 

ale potrzebną do sensu zdania.

Uśmiechnęłam się też przy zdaniu, 

że młodzi nie rozumieją pokory, 

bo myślą, że trzeba się zgadzać 

na wszystko. Sama pamiętam, jak 

kiedyś byłam przekonana, że do 

szczęścia potrzebuję natychmiast: 

lepszego mieszkania, lepszego ciała, 

lepszego życia. Dziś największym 

luksusem wydaje mi się spokojny 

dzień i fakt, że nikt ode mnie niczego 

nie chce przez godzinę. Czy to 

już mądrość, czy po prostu wiek 

średni? To jeszcze bada nauka.

Bardzo poruszyło mnie też 

zdanie: „Nie ma błędów, są tylko 

doświadczenia”. Kiedyś podobne 

hasła uważałam za podejrzanie 

coachingowe, ale potem 

przypomniałam sobie swoje życiowe 

decyzje – rzeczywiście największe 

katastrofy po latach okazywały się 

instrukcją obsługi samej siebie. Tylko 

napisaną bardzo drobnym drukiem.

Marta

Autorki listów otrzymają ręcznie malowany 
pierścionek z emalią od polskiej  

marki LUMIERE. To połączenie koloru,  
ręcznego rzemiosła i wyjątkowego blasku. 

lumieredumonde.pl

JESTEŚMY 
WYSTARCZAJĄCE

Z ogromnym zainteresowaniem 

przeczytałam artykuł  

„Coś dla mózgu – chcieć mniej”  

(„Z” nr 07/2026). Do niedawna  

sama byłam w środku pułapki, 

zastawionej przez siebie na siebie 

samą. Ciągle byłam nie dość dobra. 

Pod moimi powiekami wyświetlała 

się zapętlona seria porównań, 

w których inni radzili sobie lepiej, 

byli bardziej spełnieni, atrakcyjni, 

kreatywni, po prostu byli „bardziej”. 

Skończyłam studia z wyróżnieniem, 

w pracy jestem doceniania, mam 

szczęśliwą rodzinę, a jednak to 

nie wystarczało, żeby dać sobie 

prawo do bycia wystarczającą. 

Od jakiegoś czasu chodzę na 

psychoterapię, która postawiła 

właściwe kierunkowskazy w moich 

myślach. Uczę się, jak zauważać 

lękowe mechanizmy i jak najszybciej 

opuszczać salę kinową wyświetlającą 

deprecjonujące treści o mnie samej. 

Jak chcieć mniej. Z ciekawością 

przeczytałam artykuł w lipcowym 

numerze, gdzie dodatkowo od 

strony neurobiologii i biochemii 

wyjaśniliście, co nam to robi, jak 

reagują ciało i mózg. Myślę, że jak 

najwięcej powinniśmy edukować 

społeczeństwo w tym temacie, 

zwłaszcza młodzież. Budować zdrowe 

schematy. Uświadamiać, że ciągła 

gonitwa za czymś więcej oddala nas 

od samych siebie i paradoksalnie 

zapędza tam, gdzie wita nas pustka, 

lęk i rozczarowanie. Na szczęście 

aktualnie otacza nas dużo treści o tym, 

że takie, jakie jesteśmy, jesteśmy 

wystarczające. Mam nadzieję, że 

naprawdę zaczniemy w to wierzyć.

Justyna  

6 LISTY  
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ARTUR ANDRUS
 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

bardzo zewnętrznym! „Artur! Obiad!” – ile razy 
musiała to wewnętrzna mama (bo była w domu) 
powtórzyć, żeby do mnie wreszcie dotarło, że 
zewnętrzne dziecko musi porzucić zabawę i stać 
się dzieckiem wewnętrznym, bo będzie awantura 
i nie będę miał dostępu do komputera. Właśnie 
sobie uświadomiłem, że ja przez całe dzieciństwo 
nie miałem dostępu do komputera! Proszę mi nie 
wmawiać, że w latach 70. ubiegłego wieku nie 
było komputerów! Były! Na przykład taka „Odra” 
produkowana przez Zakłady Elektroniczne Elwro 
we Wrocławiu! Tylko rodzice nie chcieli mi kupić! 
Wiem, że to poważne sprawy, ale po to tu jestem, 
żeby niepoważnie patrzeć na poważne. Żeby być 
taką warżką rozwagi. Ups! Zazwyczaj komputer 
podkreśla mi słowa, których wcześniej nie było, 
a „warżki” jako zdrobnienia słowa „warga” mi nie 
podkreślił!

Czytam (ale w domu, więc mogę szeleścić do 
upadłego) książkę, której akcja rozgrywa się na 
Śląsku Cieszyńskim pod koniec XIX i na począt-
ku XX wieku. I nagle tra�am na taki fragment: 

„Bierze głęboki oddech, mocno zaciska wargi, po 
czym smyrga ścierkę na blat szynkwasu. Ale to nie 
pomaga. Stale chce jej się płakać. (…) Szuka wzro-
kiem, co by jej mogło przynieść ulgę, a w duchu się 
karci: »Już znowu zaczęłaś z tym bezsensownym 
psychologizowaniem!«”. No proszę, nie miałem 
pojęcia, że już w XIX wieku w szynkwasach na 
Śląsku Cieszyńskim psychologizowano! Więcej, 
że kobieta smyrgająca ścierkę na blat tak właśnie 
to zjawisko w duchu nazywała. No ale skoro staro-
żytni Grecy �lozofowali, to dlaczego XIX-wieczna 
śląska karczmarka nie miałaby psychologizować?

Jak zwykle w takich przypadkach mogę liczyć 
na życzliwą reakcję szwagra. Przeczytał i bez mru-
gnięcia oczkiem u wagi powiedział: „Nie �lologuj 
tyle, bo kociej mordy dostaniesz”.  ●

Języczek nieuwagi
ARTYKUŁ W BRANŻOWYM PORTALU NOSIŁ TYTUŁ: „MOBILNOŚĆ 

JAKO OCZKO UWAGI”. NO PROSZĘ! WCZEŚNIEJ SŁYSZAŁEM, ŻE COŚ 
MOŻE BYĆ „JĘZYCZKIEM U WAGI” ALBO KTOŚ „OCZKIEM W GŁOWIE”, 

ALE ŻEBY COŚ BYŁO „OCZKIEM UWAGI”, TO PIERWSZY RAZ!  
CO NASTĘPNE? JĘZYCZEK ODWAGI? USZKO PRZEWAGI?

L ubię Strefę Ciszy w pociągu. Ale już mi mało, już 
przestaje mi wystarczać fakt, że są wagony, w któ-
rych ludzie nie rozmawiają podczas podróży, mają 
wyciszone dzwonki telefonów komórkowych, nie 
słuchają muzyki. Przydałaby się Strefa Absolutnej 
Ciszy. Taka, w której pasażerowie nie szeleszczą. Bo 
ostatnio szeleścili. Ba! Sam szeleściłem! Kupiłem 
na dworcu kanapkę i kiedy w wagonie próbowałem 
rozwinąć ją z papieru, to brzmiało to tak, jak by 
w Stre�e Ciszy koncert zaczynał zespół Lady Pank. 
Znaczy głośno się zrobiło. Powinni wynaleźć nie-
szeleszczący papier pakowy do kanapek jedzonych 
w Strefy Ciszy. A jak się tra� pasażer, który najpierw 
zje, a potem zabiera się do czytania? Papierowej 
książki? Albo gazety? Szelest nie do zniesienia!

Kolega grecki �lozof, który stwierdził, że wie, że 
nic nie wie, trochę kokietował. Człowiek w pewnym 
wieku zawsze już trochę wie. Może nie wszystko, 
ale też nie „nic”. Dobrze, jeśli chce wiedzieć więcej. 
Ja na przykład, mimo że od lat żyję z posługiwania 
się językiem polskim, poznałem właśnie zupełnie 
nowy zwrot. Artykuł w branżowym portalu me-
dialnym nosił tytuł: „Mobilność jako oczko uwagi”. 
No proszę! Wcześniej słyszałem, że coś może być 

„języczkiem u wagi” albo ktoś „oczkiem w głowie”, 
ale żeby coś było „oczkiem uwagi”, to pierwszy raz! 
Co następne? Języczek odwagi? Uszko przewagi? 
Nosek rozwagi? A może niżej? Brzuszek nadwagi?

Ten zwrot słyszę coraz częściej: „wewnętrzne 
dziecko”. To podobno „metafora psychologiczna”. 
No, ale co ja zrobię, że jest we mnie taki chochlik 
(wewnętrzny, oczywiście), który każdą metaforę 
próbuje odmetaforzyć? I kiedy słyszę, że trzeba 
w sobie odkryć wewnętrzne dziecko, zadbać o nie, 
rozpieścić je, staram się zwrócić większą uwagę 
na dziecko zewnętrzne. Zresztą, to się chyba da 
łączyć, bo moje wewnętrzne dziecko często wspo-
mina, jak było dzieckiem zewnętrznym. I to jak 
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Starsza pani bez godności 
IM JESTEM STARSZA, TYM MNIEJ BOJĘ SIĘ ŚMIESZNOŚCI.

O
Ciągle to przypominam: doceniaj to, ile prze-

żyłaś, doceniaj to, jak długo jesteś na świecie, że 
jeszcze ciągle ci się coś chce, a jak ci się chce, to 
niech ci się chce rzeczy przyjemnych, które zawsze 
uwielbiałaś. Bo przecież możesz być na czymś 
skupiona, czymś pochłonięta, ale musisz być wolna, 
na luzie, swobodna, cieszyć się dniem, powolnym 
spacerkiem, rozmową z innymi. To ciekawe, że 
starsi ludzie mają potrzebę pogadania, ale nie za-
wsze wprowadzają ją w czyn. Bo myślą, że ktoś nie 
będzie chciał z nimi gadać. No to postaraj się być 
ciekawą osobą. Albo umiej słuchać, to bezcenne.

Dawno temu moje koleżanki pisujące dla żo-
liborskiej gazetki postanowiły, że będą słuchać 
ludzi, którzy mają ochotę coś o sobie opowiedzieć, 
bo nikt ich nie słuchał. Świetnie to zadziałało. To 
był pewien rodzaj terapii, cudownie kojący, coś 
nietypowego, ale bardzo potrzebnego. Koleżan-
ki nie bały się śmieszności, ani ci ludzie się nie 
bali. Tak jak nie boją się śmieszności panie, które 
chcą się ubierać poza konwenansami starszej 
pani, z fantazją. Że ktoś powie: „Dzidzia piernik”? 
A niech powie. Ja tam takie starsze dzidzie lubię. 
A jak ktoś młody się z nich śmieje? Można się 
do niego uśmiechnąć i powiedzieć: „Zabawna 
jestem, prawda?”. 

Mnie się strasznie podoba takie powiedzenie: 
starsza pani bez godności. Godność oczywiście 
bardzo cenię, jest ważna. Ale taka bez nadęcia, bez 
nadymania się, obaw, że ktoś coś nam odbierze. Ja 
śmieszności na starość się nie boję. Mamy jedno 
życie i się z niego cieszmy. Tym bardziej w tym 
momencie, kiedy odpadło nam dużo obowiązków. 
Nie chodzi o to, żeby się z nich otrzepywać, bo 
niektóre były na pewno całkiem interesujące, ale 
żeby się ucieszyć z tego, że nic nie muszę. Jak mogę 
i chcę, to proszę bardzo. Mogę tańczyć, śpiewać, 
�irtować, chodzić w butach z różową kokardką. 
A co!   ●

bserwuję, że dużo ludzi bardzo się tego boi. Ale nie 
warto. Na początku przytoczę przypowieść Antho-
ny’ego de Mello: pytają mistrza, czy się przejmuje 
tym, co ludzie o nim myślą. Mistrz odpowiada: „Jak 
miałem 20 lat, to się oczywiście przejmowałem. 
Jak miałem 40, to się właściwie nie przejmowałem. 
A teraz mam 60 i wiem, że o mnie w ogóle nie myślą”. 

Zatem bardzo ważne, żeby starsza osoba zdała 
sobie sprawę, że każdemu wolno myśleć, co sobie 
życzy i że to nie ma większego znaczenia. Bo jedni 
nas lubią, inni nawet nie zauważają, dla jeszcze 
innych jesteśmy do kitu. I to nie ma specjalnie 
wpływu na nasze życie, a nasze życie nie ma wpły-
wu na to, co oni myślą. W związku z czym należy 
korzystać z tego czasu, który mamy. Bo to czas, 
kiedy bardzo dużo rzeczy nie zasługuje na nasze 
przejmowanie się nimi.

Dość długo żyję i pamiętam te cudowne starsze 
Amerykanki jeżdżące na wycieczki w �kuśnych 
kapelusikach. Wysypywały się z samolotów, traj-
kotały jak najęte, przypominały różowo-niebieskie 
kwiaty. Niektórzy się z nich śmiali. A ja myślałam 
sobie: są rozkoszne, ubierają się, jak im się podoba, 
zachowują się jak dziewczynki, bo chcą się czuć 
jak dziewczynki, nikomu tym nie robią krzywdy, 
świetnie się bawią, więc o co chodzi. 

Jeżeli człowiek nie robi nic złego drugiemu 
człowiekowi ani sobie, ani zwierzęciu, ani przyro-
dzie, to ma pełne prawo, przynajmniej od pewnego 
wieku, przestać się cenzurować. Tymczasem starsi 
ludzie myślą, że ponieważ są wiekowi, to muszą być 
poważni, adekwatnie do wieku. A ja bym powie-
działa, że mają być adekwatnie do wieku wyluzo-
wani i mądrzy. Czyli mają po prostu wiedzieć, że to, 
co zrobisz, to będziesz mieć. Jak będziesz siedzieć 
z kołkiem w pupie, to będziesz czuć ten kołek. Jak 
go sobie wyjmiesz i zaczniesz się po prostu ruszać, 
a najlepiej do taktu, to poczujesz się wspaniale. 
Chodzi o to, żeby się życiem uradować. 

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

Kasia Miller jest  
jedną z rozmówczyń 
Anny Bimer w książce 
„Kiedy terapia staje się 
antyterapią".

10 FELIETON kocham się starzeć

W
YS

ŁU
CH

AŁ
A:

 A
LIN

A 
G

UT
EK

. Z
DJ

ĘC
IA

: K
RZ

YS
ZT

O
F 

O
PA

LIŃ
SK

I, M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

eprasa.pl 1a59a471b4



eprasa.pl 1a59a471b4



Furtka losu 
NIE WIEM, O CO TU CHODZI, ALE JAK TYLKO ZACZYNAM SIĘ 

SZYKOWAĆ DO WAKACJI, TO WSZYSTKO NAOKOŁO PADA, SIADA 
I ODPADA, KAPIĄ OKNA, WYPADAJĄ ŚRUBKI I ZĘBY, PSUJĄ SIĘ 

FURTKI, BRAMY I RAMY. JAKBY LOS KRZYCZAŁ:  
„CHCECIE WYPOCZĄĆ, TO SIĘ TERAZ NAMĘCZCIE!”.

SZYMON MAJEWSKI
 p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON  

MAJEWSKI

Trochę dziennikarz, 

bardziej showman, 

niegdyś wodzirej, 

pięściarz wagi 

przestraszonej,  

trochę harcerz.

Uprawia słów cięcie- 

-gięcie. Lubi The Cure 

i Led Zeppelin. 

To tu, to tam.

Z
a osiem dni wyjeżdżamy, już łakomym okiem wy-

obraźni widzę się w sytuacji wypoczynkowej, oto 

ja w krótkich spodenkach, modne klapki o nazwie 

niemieckiego szlachcica, oto moja żona, w kimonie 

na łonie, Pan Szymon Wypoczynek i Pani Szymo-

nowa Wypoczynkowa, już nam niosą grecką fetę 

albo hiszpańskie tapasy. 

Coraz bliżej te wakacje, już tylko pięć dni, coś 

spokojnie, za spokojnie, za dobrze coś i za gładko, 

jakby po sznurku, nie chcę przesądzać, czyżby 

wszystko okej? Już się witam z grecką gąską, ale 

jeszcze wystawię śmieci, bo dziś biorą zmieszane, 

więc idę ci ja do furtki, probuję ją otworzyć i… trach, 

opada pęknięty zawias…

Rany Julek, jak ja to znam, już wiem, że przyj-

dzie mi za to zapłacić – i za furtkę, i za tę beztroską 

myśl o zbliżających się wakacjach! Za to, że śmiałem 

sądzić, że mi się to, kurka wodna, należy, że ot tak 

mogę zostawić ten dom i on się nie upomni o uwagę, 

o kochanie i krzyknie furtką: „Nie zostawiaj mnie!”.

Ale nie tylko on tego nie chce, nie chce też tego 

mój ząb, lewa trójka patriotka, tak kocha ten kraj, że 

nie chce z niego wyjeżdżać, i mnie ćmi, i puchnie 

w dziąśle coraz bardziej, i jak z furtką zacznie walkę 

niezawodny pan Andrzej, to jadę dentysty, który 

na pewno stwierdzi, że kanałowo trzeba będzie 

do tego podejść. I oczywiście tak jest, wszystko się 

zgadza, tyle że to czwórka, i coś wyrywna, więc mi 

ją usuwają i na wakacje jeszcze antybiotyk dostaję. 

Ale mój dom nie powiedział ostatniego słowa, 

bo gdy wracam, bez czwórki, ale za to spuchnięty, 

już mi żona zamiast biletów na podróż niesie wieść, 

że dom coś pohukuje i żebym zszedł do kotłowni. 

Schodzę i widzę, że w piecu coś dudni i spada 

mu ciśnienie, a mnie właśnie rośnie, bo wiem, że 

znowu spełnia się klątwa przedwyjazdowa, fatum 

wakacyjne. Dzieje się tak od lat, że jak tylko zaczy-

nam się szykować do wakacji, to wszystko naokoło 

pada, siada i odpada, kapią okna, wypadają śrubki 

i zęby, psują się furtki, bramy i ramy. Jakby los krzy-

czał: „Chcecie wypocząć, to się teraz namęczcie!”.

Może nasze przygotowania do urlopu są zbyt 

ostentacyjne, zbyt się tym pysznimy. Mamy się 

jakoś maskować z tymi wakacjami, pakować się 

poza domem, żeby nie zauważył? Nasz dom jest 

jak nasz pies, psiej pamięci Lusia, która zawsze 

smutniała, gdy zaczynaliśmy wyciągać walizki. 

Zaczynała dyszeć, popiskiwać i szła gryźć buty. 

No ale co ma do tego mój ząb albo żony, ni 

w ząb tego nie rozumiem, przecież my go ze sobą 

zabieramy. A inne części ciała, które się psują i dają 

znak, że chciałyby nie wyjeżdżać? 

Już wiem, problem w tym, że na wakacjach się 

tak zatracamy w wypoczynku, że zapominamy 

o bożym świecie, o domach, zębach, łąkotkach, 

rzepkach i wątrobach. Nie można tak, to niespra-

wiedliwe, wypijmy więc czasem za ich zdrowie 

(oprócz wątroby), wspomnijmy, wyślijmy kartę: 

„Hej, jak się masz, tęsknimy, stary zbóju”, może 

trzeba pozdrowić dentystę, ortopedę albo wysłać 

kartę na adres NFZ, żeby odczynić czary. Albo 

jechać na wakacje „z buta”, z zaskoczenia wszyst-

kich i samego siebie, jak Jasiek, mój ojczym, który 

rano dzwoni i mówi, że idzie nad rzekę, a godzinę 

później jest w pociągu do Amsterdamu. Jedzie 

jak stał, stoi, jak jedzie, bez ceregieli i nowych 

kąpielówek co rok, bo wychodzą z mody. 

Bierzmy urlop, nikogo o tym nie informujmy, 

skromność, oszczędność, dyskrecja, zamydlić 

wszystkim oczy, położyć się do łóżka i wstając 

w nocy do toalety, nagle w piżamie wybiec z domu 

z walizką, koniecznie rok wcześniej spakowaną. 

I żadnych fotek na Instagramie w stylu „słonko, 

hot, urlopik petarda”, nic, cisza, nie chwal się, nie 

szpanuj, wróć nienadmiernie opalony. Nie pro-

wokuj, każda taka fota to pękająca w domu rura, 

zwarcie i zepsuta lodówka lub nagła próchnica. 

Miłych wakacji.  ●

12 FELIETON psychofilowanie

ZD
JĘ

CI
E:

 K
AM

ILA
 M

AR
KI

EW
IC

Z-
 L

UB
AŃ

SK
A.

eprasa.pl 1a59a471b4



eprasa.pl 1a59a471b4



NATALIA DE BARBARO
 z  d r u g i e j  s t r o n y

Na polu minowym
KIEDY JESTEŚMY W LĘKU, RADYKALNIE SŁABNIE NASZE  

POŁĄCZENIE Z KORĄ PRZEDCZOŁOWĄ W MÓZGU, ODPOWIEDZIALNĄ 
ZA TRZEŹWĄ REFLEKSJĘ, ZA TO SZALEJE NASZE CIAŁO 

MIGDAŁOWATE, WYPATRUJĄCE WSZĘDZIE ZAGROŻEŃ. A POMIĘDZY 
TĄ KORĄ A TYM CIAŁEM MIGDAŁOWATYM – JAK ŚPIEWAŁ  
KIEDYŚ GRECHUTA – „ZERWANE MOSTY, BRAKNIE ŁÓDKI”.

NATALIA DE BARBARO 
psycholożka, socjolożka, 
autorka książek  
„Czuła Przewodniczka”, 
„Przędza” i „Przejścia”. 
nataliadebarbaro.com

W wyzwalają. Ktoś zakaszle, pojawi się na ciele jakiś 
dziwnie wyglądający pryszcz (czy aby na pewno 
pryszcz?), dziwny dźwięk za ścianą, nieodebrane 
połączenie z numeru syna, który teraz nie odbiera, 
SMS od szefa, który pisze: musimy się spotkać. 
Zwykły dzień staje się polem minowym. A ty jesteś 
żołnierzem, który ma przez to pole przejść – bo 
nie ma innej drogi przez życie jak iść przez swoje 
dni. Pod koniec przeżytego w lęku dnia docho-
dzisz do okopów – i dalej jesteś żołnierzem, który, 
owszem, przeżył ten dzień, ale wie, że następny 
przyniesie kolejne niebezpieczeństwa, kolejne 
pola minowe do przejścia. 

A ludzie, którzy są wokół, idą przez te same 
dni umajoną łąką albo, przy gorszych wiatrach, 
jakimś zwykłym polem. Nic nie rozumieją. „Co 
ty znowu wymyślasz?” – pytają zniecierpliwieni. 

„O co ci chodzi, idziesz zwykłym polem, nie ma 
żadnej wojny, żadnych min!” Przeczuwasz, że 
mają rację. Z której nic nie wynika. Bo kiedy jeste-
śmy w lęku, radykalnie słabnie nasze połączenie 
z korą przedczołową w mózgu, odpowiedzialną 
za trzeźwą re�eksję, za to szaleje nasze ciało 
migdałowate, wypatrujące wszędzie zagrożeń. 
A pomiędzy tą korą a tym ciałem migdałowatym 

– jak śpiewał kiedyś Grechuta – „zerwane mosty, 
braknie łódki”. 

Jeśli żyjesz w lęku, żyjesz w cierpieniu. Pra-
wie zawsze częścią tego cierpienia jest poczucie 
osamotnienia i jakiejś swojej trefności, nieade-
kwatności. Czujesz, że masz w sobie jakiś defekt. 
Świat, w którym żyje się zwyczajnie, zdaje się 
leżeć za siedmioma górami, za siedmioma lasami. 
Jak tam dojść? Zadanie wydaje się niemożliwe. 
Ale pierwszym krokiem może być współczucie 
dla własnego cierpienia.  ●

szystkie utracone strachy zjawiają się znowu. 

Strach, że mała wełniana nitka wystająca z brzegu 

kołdry twarda jest, twarda i ostra jak stalowa igła. 

Strach, że ten guziczek u nocnej koszuli większy 

jest niż moja głowa, wielki i ciężki. Strach, że ta 

kruszyna chleba, staczająca się z mojego łóżka, 

upadnie na ziemię szklana i stłuczona, że tym sa-

mym właściwie wszystko będzie stłuczone, wszystko 

na zawsze (…). Strach, że to, na czym leżę, to granit, 

szary granit. Strach, że mógłbym wrzasnąć i przed 

moimi drzwiami zbiegliby się ludzie i wyłamaliby 

wreszcie te drzwi, strach, że mógłbym się zdradzić 

i powiedzieć to wszystko, czego się boję.

„Malte”, R.M. Rilke

Sama ubieram choinkę, ponieważ ani mój 
mąż, ani nasz syn nie lubią tego robić, ja za to 
uwielbiam. Ale nie tamtego roku: tamtego roku, 
jakieś osiem lat temu, nie miałam siły. Byłam 
totalnie szarpana, szargana wręcz, lękiem. Pa-
miętam, że robiłam sobie przerwy co dwie po-
wieszone bańki – tak bardzo byłam wyczerpana 
psychicznie. Uroiłam sobie – a raczej lęk mi uroił 

– że kaszel mojego syna, rzecz dość zwyczajna 
zimą w podkrakowskiej wsi, jest objawem jakiejś 
poważnej, przyczajającej się do skoku, choroby. 
Było to, zanim poszłam na dobrą terapię wokół 
swojego lęku. Wspominam siebie z wtedy z głę-
bokim współczuciem. 

Byłam bowiem – podobnie jak bohater słynnej 
(aczkolwiek bardzo wymagającej dla czytelnika) 
powieści Rilkego „Malte” – zanurzona w cierpieniu, 
mało zrozumiałym dla tych, dla których kaszel jest 
po prostu kaszlem. Kto nie doświadczył, ten nie wie.

Kiedy żyje się w chronicznym lęku, rzeczy-
wistość jest najeżona triggerami, które ten lęk 
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Temat mies iąca

NIE MUSIMY 
MIEĆ CIAŁ 

JAK BOGINIE. 
MOŻEMY  

MIEĆ CIAŁA 
jak LUDZIE.

DŁUGO I SKUTECZNIE BYŁYŚMY KARMIONE PRZEKONANIEM, 

 ŻE PIĘKNO MA BYĆ CZYMŚ FUNDAMENTALNYM, UNIWERSALNYM 

DLA KAŻDEGO CZŁOWIEKA NA ZIEMI. JEŚLI COŚ JEST PIĘKNE, 

KAŻDY MA TO DOSTRZEGAĆ, NIEZALEŻNIE OD PŁCI, MIEJSCA 

ZAMIESZKANIA, KLASY SPOŁECZNEJ. DZIŚ JUŻ WIEMY, ŻE PIĘKNO 

JEST RELATYWNE – PISZE HISTORYCZKA SZTUKI SONIA KISZA.

Peter Paul Rubens „Trzy Gracje” (1630–1635).

16 
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M
yśl utożsamiająca piękno z mate-
matycznym, wyliczonym wzorem 
ściśle związana jest z myślą staro-
żytną, zaadaptowaną potem przez 
renesans. Idea ta wsiąkła głęboko 
w nasz europejski umysł do tego 

stopnia, że uważamy ją za niezbywalną. Owszem, podobają 
nam się proporcjonalne twarze, lubimy harmonię, ale w dużo 
większym stopniu po prostu lubimy to, co mamy najbardziej 
opatrzone. Piękno i jego de�nicja są kulturowe, co najpełniej 
wyraża się w kanonie urody kobiecego ciała.

CHCESZ BYĆ PIĘKNA? CIERP!
Rzekome zamiłowanie do harmonii nie tłumaczy naszej fascy-
nacji dziwnością i zaburzeniami proporcji. Tę tendencję obser-
wujemy od co najmniej kilku tysięcy lat, z różnym natężeniem, 
w różnych miejscach. Dziś widzimy ją w modzie na ingerencje 
plastyczne. Wszelkiego rodzaju deformacje, tatuaże, piercing 
czy skary�kacje bywały inicjacją, łączyć je można z wewnętrz-
ną ciągotą człowieka do sztuki, zamiłowaniem do ozdabiania. 
Jednak wiele tych najbardziej drastycznych i wielowiekowych 
zwyczajów – od obecnej w X wieku chińskiej tradycji krępo-
wania dziewczęcych stóp po wydłużanie czaszek u Majów czy 
szyi u kobiet Kayan – było związanych z podkreślaniem statusu 
społecznego. Miały być jasnym sygnałem, że ta osoba NIE 
MOŻE PRACOWAĆ. O�arami tych zabiegów były i są dziś 
głównie kobiety, co pozwala nam łączyć je z patriarchalnym 
podejściem do kobiecego ciała jako towaru mającego zyskiwać 
wartość lub podkreślać wartość posiadającego je mężczyzny. 
Weźmy leblouh – praktykę przymusowego przekarmiania 
dziewczynek, nadal obecną na przykład w Mauretanii. Otyłość 
łączy się tam z ob�tością i bogactwem. Im grubsza dziewczynka, 
tym lepiej można ją wydać za mąż. 

Większość wymienionych przed chwilą praktyk upiększania 
to przemoc wobec kobiet. I bez trudu potra�my tak te działania 
odczytać, zwłaszcza jeśli nie są związane z naszą kulturą. A jak 
będzie odczytywana w przyszłości nasza obsesja piękna? Kolczy-
ki u niemowląt płci żeńskiej? Zastrzyki z toksyny botulinowej, 
wypełniacze, niebezpieczne operacje powiększania pośladków 
czy piersi, pomniejszanie warg sromowych? Czy to naprawdę 
naturalna skłonność do piękna napędza nasze działania? 

PIĘKNO POSĄGOWE
Dzięki sztuce mamy wręcz dokumentalny zapis zachodniej fa-
scynacji i fetyszyzacji kobiecego ciała. Obrazowało ono wszelkie 
trendy, ideologie, kryzysy i tendencje. Kanon urody pozwala 
prześledzić lęki i potrzeby społeczne. To nigdy nie było o sa-
mych kobietach. Europejskie starożytne cywilizacje Morza 
Śródziemnego (na przykład Grecy) stawiały porządek ponad 
wszystkim. Utrzymanie terytoriów wymagało wojskowej dys-
cypliny. Z podobną traktowano ciała. Ciała realnych kobiet były 

zasłaniane, chowane przed widokiem publicznym, a ciała bogiń 
i bogów – wystawiane na piedestały. Skrupulatnie wyliczane 
i wykreślane. Choć dziś możemy postrzegać starożytne posągi 
jako posiadaczy „normalnych” �gur (boginie mają na przykład 
fałdki na brzuchu), to warto jednak pamiętać, że ciała kobiet 
w sztuce, szczególnie tej okresu klasycznego, są do przesady 
idealizowane. To tylko dla nas, opatrzonych z top modelkami, 
Afrodyta jawi się wręcz jako dziewczyna przy kości!

BRZUSZKOWE LOVE
W średniowieczu najważniejszy był transcendent, liczył się 
Bóg. Piękno  stanowiło odbicie świata boskiego i niebiańskiej 
Jerozolimy. Uroda ciała nie była jednak najważniejszym moty-
wem, a już na pewno nie ciała kobiety, które zgodnie z tradycją 
grecką i judaistyczną było wrotami piekła. Kobieta, jako córka 
Ewy, była istotą, która sprowadziła na ludzkość śmierć. Winiono 
nie tylko jej niedoskonały umysł, ale też zbytnią zmysłowość. 
Wąż miał skusić właśnie Ewę, bo „ciągnął swój do swego”. 

W czasie rozwoju kultury dworskiej wykreował się bardzo 
określony kanon kobiecego piękna. Patrząc na słynny „Portret 
małżonków Arnol�nich”, wiele z nas myśli, że młoda małżonka 
ma ciążowy brzuszek – ale to nieprawda! Takie brzuszki po 
prostu były od XIV wieku utożsamiane z ideałem! W dobie 
głodów, wojen, niepewności, w klasowym społeczeństwie 
z rosnącą obsesją na temat dziedziczenia – ciąża była stanem 
absolutnie pożądanym. Lubiono kobiety o chudych nogach, 
wąskiej talii, dużym ciążowym brzuszku i małych, jędrnych 
piersiach. Taka �gura powtarza się na setkach, jeśli nie tysiącach 
dzieł sztuki. Tak wygląda na przykład Galatea na miniaturze 
z „Opowieści o Róży” z 1490 roku. Przypomnijmy, że Galateę 
wyrzeźbił zmęczony i rozczarowany realnymi kobietami Pig-
malion – miała być więc idealnym wizerunkiem, ożywionym 
zresztą potem dzięki interwencji Wenus. 

RUBENSOWSKIE KSZTAŁTY
W renesansie intensywnie szukano piękna, a było to w ramach 
�lozo�i neoplatońskiej, utożsamiającej ciało człowieka z boską 
emanacją. Znalezienie ideału stało się obsesją. Ciała stawały się 
bardziej widoczne, zmieniła się moda, mężczyźni eksponowali 
nogi, kobiety – piersi. Piękno było walutą, ale i przepustką do 
nieśmiertelności. Epoka nowożytna rozsmakowała się w ko-
biecym ciele. Właściwie XVI wiek to początek przewagi aktu 
kobiecego nad męskim. Kobiety na renesansowych portretach 
często nie były wcale portretowane, były tworzone jako wizja 
ideału, można powiedzieć, że nakładano na nie XVI-wieczne 
�ltry: skóra blada i gładka jest alabaster, piersi małe i jędrne. 
Podobnie jak w średniowieczu mile widziane są brzuszki – może 
nie takie wydęte, ale nie płaskie, do tego pełne kształty, krągłe 
biodra. Jeśli chcemy wiedzieć, jaki był ideał piękna w danej 
epoce, warto przyjrzeć się przedstawieniom Wenus. Takim 
jak na obrazie Parisa Bordonego „Wenus i Kupidyn” z połowy 
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XVI wieku. Leżące boginie były znanym i lubianym tematem, 

idealnym prezentem ślubnym czy zaręczynowym, najczęściej 

przeznaczonym do sypialni państwa młodych. Takie wizerunki 

miały podniecać i uczyć zmysłowości. Chowano je w pomiesz-

czeniach przeznaczonych tylko dla domowników, a niekiedy 

zasłaniano kotarami. Sylwetka będzie się czasem kurczyć 

i wracać. Te zmianę ilustruje fakt, że gdy obraz Bordonego 

znajdował się w kolekcji Adolfa Hitlera w jego willi Bergho�, 

na polecenie nazistów został przemalowany – nie tylko dodano 

fragment pejzażu, żeby zmieścił się w nowej ramie, ale także 

odchudzono leżącą boginię tak, by „zmieściła” się w kanonie 

urody z lat 30. XX wieku. 

Najsłynniejszymi dziewczynami plus size ze sztuki dawnej 

są chyba dziewczyny Rubensa i jego naśladowców. Ich ciałka 

mają i cellulit, i rozstępy. Faktura skóry jest wręcz atrybutem 

kobiecości i seksapilu, co widzimy na przykład na słynnym 

obrazie „Trzy Gracje”. Figury kobiece na obrazach malarza staną 

się jednym ze znanych argumentów, mających zobrazować 

zmiany postrzegania piękna na przestrzeni stuleci.

Pełne pupy i roznegliżowanie do granic przyzwoitości są 

charakterystyczne też dla rokoko. Nieco szczuplejsze choć 

nadal bardzo rozebrane będą kobiety z XIX-wiecznej sztuki 

akademickiej, gdzie zgodnie z ówczesnymi zasadami nagość musi 

mieć mitologiczne lub historyczne uzasadnienie. To rozbieranie 

bynajmniej nie miało związku z kobiecą emancypacją – wręcz 

przeciwnie, to okres, kiedy bogate damy żyły w domowych 

klatkach, a ich seksualność była wypierana i demonizowana. 

WYWRÓCENIE PORZĄDKU
Muszę coś wyjaśnić: może się wydawać, że przez stulecia ciała 

kobiet mogły być prawdziwymi ciałami i nie podlegały dyscy-

plinie spojrzenia, ponieważ nie podlegały dyscyplinie diety 

w takim stopniu jak dziś. Ależ podlegały! Nadal panował kon-

kretny lansowany typ sylwetki oraz cery. Mamy źródła: listy 

i dzienniki, mówiące o trikach, jakie kobiety stosowały w celu 

upiększania się. Niektóre były bardzo drastyczne i groźne, 

obejmowały stosowanie trucizn na wybielanie skóry i zębów 

związkami metali ciężkich. Wiemy też, że spożywały wątpliwej 

jakości specy�ki na chudnięcie (lub tycie!). 

Z idealizacją w sztuce zaczęto zrywać mniej więcej pod 

koniec XIX wieku, wraz z rozwojem realizmu. Dobrym przy-

kładem jest „Olimpia” Maneta – malarz sportretował realną 

kobietę, Victorine Meurent, sugerując, że jest eskortką i właśnie 

otrzymuje kwiaty od klienta. Manet nie wydłużył nóg modelce, 

nie wygładził skóry, jak jego koledzy (a raczej przeciwnicy) 

akademicy. Zagrał na nosie XIX-wiecznej burżuazji, pokazując 

nagą kobietę, nie boginię. Od tamtej pory w sztuce coraz częściej 

będą pojawiać się „szokujące” obrazy bardziej realnego ciała. 

Co oczywiście wcale nie znaczy, że to era kobiecej wolności. 

GIRLS GO WILD

Wraz z rozwojem kolonializmu, mniej więcej od renesansu, 

pięknem było także to, co egzotyczne. Artyści chętnie repro-

dukowali swoje fantazje na temat haremów i mieszkających 

tam niewolnic seksualnych. W XIX wieku była to też reakcja 

na pierwsze protesty kobiet – szukano świata, gdzie kobiety 

nadal są podporządkowane, dzikie i dziewicze. Mężczyźni jak 

zdobywcy szukali nowych doznań, niespotykanych kwiatów, 

rzadkich okazów. Znudzeni wyśrubowaną i grzeczną kobie-

cością, którą sami wykreowali. 

Tym tropem należałoby czytać obrazy Paula Gauguina, który 

wyjechał na Tahiti i przez lata malował tamtejsze dziewczynki. 

Gauguin fetyszyzował dzieci, ożenił się zresztą z 13-letnią Teha-

maną, by móc korzystać z jej usług jako modelki, ale i kochanki, 

kucharki i gosposi. Malarz zawłaszczył nie tylko Tahiti i jego 

wizję, ale przede wszystkim ciała tych dzieci, tworząc własną 

modną narrację o swoich doznaniach i pragnieniach. Wykreował 

przekonujący obraz wysp jako raju utraconego. Taka narracja 

o pięknie świetnie sprzedawała się w zindustrializowanej Eu-

ropie, zmęczonej smogiem i wystraszonej wizją przyszłości. 

Urasowione kobiety stały się nie tyle ideałem piękna, co 

fetyszem. Duże pupy czarnych kobiet wyśmiewano i uwa-

żano za dowód na wyższość białej rasy. Zakrawa na ironię, że 

jednocześnie kopiowane je w modzie białych dam – sukniach 

z turniurami zwanymi cul de Paris, czyli „tyłkiem z Paryża”. 

To pokazuje dynamikę władzy, w ramach której biali gardzą 

urasowionymi kobietami, dehumanizują je, ale jednocześnie 

są nimi zafascynowani, więc zmuszają białe kobiety do ry-

walizacji, a te w efekcie robią wszystko, by się uegzotycznić. 

Podobny proces obserwowaliśmy także w drugiej połowie 

lat 2000. za sprawą takich artystek jak Beyoncé czy Jennifer 

Lopez, chętnie naśladowanych przez białe gwiazdy nie tylko 

w ubiorze, tańcu, ale i „pociemniającym” makijażu. Wszystko 

po to, by się uetnicznić i lepiej sprzedać. 

Wcześniej zmiany kanonów obserwowaliśmy na przestrzeni wieków, ale od XX wieku 
wraz z intensywnym rozwojem technologicznym zmiany zachodzą w ciągu kilku lat. 

Obecnie kanon to wielkie piersi, megapłaskie brzuchy, napompowane usta. Ciało lalki Barbie.
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modelki zastąpiono podlotkami, które nie potra�ły odmówić, 

były notorycznie wykorzystywane – i biznesowo, i seksual-

nie. Kanon piękna lat 2000. wraz z rozwojem i dostępem do 

internetu zapewnił nam niespotykany poziom porni�kacji 

spojrzenia. Porno rozlało się wszędzie. Najpierw stylistykę 

tych produkcji zaczęto wykorzystywać w alternatywnych 

mediach i sztuce, potem przeszła do mainstreamu. A wraz 

z nią… kanon urody. Wielkie silikonowe piersi, megapłaskie 

brzuchy, napompowane usta. Ciało lalki Barbie.

INSTAGRAM FACE 

Rozwój internetu i social mediów sprawił między innymi, że 

kobiety zaczęły upubliczniać swoje wizerunki na niespoty-

kaną skalę. Wizerunki, które często same stworzyły, co może 

wydawać się krokiem do emancypacji i przejęcia kontroli. Ale 

znowu – jest to chyba dość optymistyczne myślenie. Wycho-

wane w kulturze patriarchalnej niemal nie możemy uciec od 

dyscyplinującego spojrzenia. Traktujemy nim inne kobiety 

i siebie. Do tego media społecznościowe bardzo szybko stały 

się platformą sprzedażową nie tylko samych produktów, ale 

też stylu życia, swoich marek osobistych, a więc… swojego 

wizerunku. Swojego ciała. 

Trudną relację z tą stroną rozpoznawalności w poruszający 

sposób opisuje Emily Ratajkowski w książce „Moje ciało”. Jej 

kariera aktorki i modelki wybuchła po premierze głośnego 

teledysku Robina Thicke’a i Pharrella Williamsa „Blurred 

Lines”, w którym tańczyła topless wraz z ubranym w garnitur 

Thicke’em. Zawsze utrzymywała, że bawiła się podczas zdjęć 

świetnie i dobrze wspomina ten dzień, po latach powiedziała 

jednak, że piosenkarz molestował ją seksualnie na planie… 

Re�eksja Ratajkowski jest gorzka – jej życie świetnie poka-

zuje, że dziewczynki niemal od początku wychowywane są 

po to, by być pięknymi. Jak bardzo potrzeba podobania się 

wdrukowana jest w naszą tożsamość… Jak trudno przed tym 

uciec, szczególnie osobie, która dosłownie zarabia ciałem, a jej 

pensja zależna jest od tego, jak wygląda i jak jest odbierana. 

CHUDOŚĆ WRÓCIŁA
Dorastałam w erze głodzenia się. Pamiętam doskonale moje 

koleżanki mające tablice na portalu Tumblr z „inspiracjami”, 

pełne zdjęć dziewczyn z kilkoma procentami tkanki tłuszczowej. 

Pamiętam programy rozrywkowe o odchudzaniu, pamiętam 

rady modelek, które opowiadały, że jedzą waciki kosmetyczne, 

żeby wypełnić czymś brzuch. Pamiętam, że niemal wszystkie 

w gimnazjum byłyśmy na diecie. Pamiętam szyfrowanie swojej 

wagi w dzienniczku i poczucie wstydu, jeśli wracało się po 

wakacjach do szkoły bez redukcji chociaż kilku kilogramów.

Moje zdrowienie w tym kontekście zawdzięczam sztuce – od 

dziecka byłam otoczona książkami, albumami, moją ukochaną 

była „Historia piękna” Umberta Eco. Może jeszcze nie do koń-

ca ją rozumiałam, ale dzięki niej byłam opatrzona z różnymi 

pięknymi ciałami bardzo różnych kobiet. Zresztą około 2010 

roku rozpoczął się na szerszą skalę ruch body positivity, pier-

wotnie związany z radykalną ideą dbania o siebie i akceptacji 

w systemie, który nas zaniedbuje i strofuje. Niestety, ruch 

został szybko wchłonięty przez drapieżny rynek. Body positivity 

SCHUDNIJ, PRZYTYJ, SPUCHNIJ, PRZYTYJ!
Wcześniej zmiany kanonów obserwowaliśmy na przestrzeni 

wieków, ale od XX wieku wraz z intensywnym rozwojem 

technologicznym zmiany zachodzą w ciągu kilku lat. Dwudzie-

stowieczne ciało to zagmatwana sprawa: rozwój emancypacji, 

walka o prawa kobiet oraz dwie wojny. Wszelkie zmiany po-

lityczne widoczne są w ideale piękna. Dziewiętnastowieczny 

kanon wychudzonej, słabej burżujki (wychudzonej po to, 

by pokazać, że nie musi pracować i jest utrzymywana przez 

męża) przetransformował się w latach 20. XX wieku na rzecz 

wyzwolonej, androgenicznej sylwetki. Z kolei w czasie wojny 

kobiety miały być silne, zdrowe, gotowe do zastępowania męż-

czyzn w pracy. Krzepkie i dobrze zbudowane były na przykład 

modelki z plakatów propagandowych w III Rzeszy i w Związku 

Radzieckim. Amerykańskie seksowne dziewczyny z �gurami 

klepsydr miały motywować żołnierzy i były obietnicą szczę-

śliwego powrotu do domu. 

Powojenne żony znowu zostały odchudzone. Miały być 

szczuplutkie, w dodatku znowu zamknięto je w domach. Ich 

„idealną �gurę” wspomagały leki, które dziś uznawane są za 

narkotyki. Lata 70. to kolejna fala feminizmu. A do tego rozwój 

�tnessu, aerobiku i innych wygibasów. Ideałem w tej i kolejnej 

dekadzie są wysportowane, szerokie ramiona oraz siła. Jak 

przekonująco udowadnia Sophie Gilbert w wydanej niedawno 

po polsku książce „Girl on Girl. Jak popkultura zwróciła kobiety 

przeciwko sobie” w latach 90. i 2000. nastąpił zwrot. Zrezygno-

wano ze zdecydowanej kobiecości na rzecz małych, chudych 

słabych i niedoświadczonych dziewczynek. Drapieżne top 
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zaczęło się sprzedawać. Spłyciło to jego antydyskryminacyjny 
wydźwięk, ale rzeczywiście przez kilka dobrych lat obser-
wowaliśmy większą reprezentację grubszych czy po prostu 
typowych rozmiarowo kobiet w mediach, �lmach, a nawet na 
wybiegach. Przez chwilę złapałyśmy oddech. Oczywiście nie 
wyleczono naszych strutych umysłów, kultura diety cały czas 
wmawiała nam, że jesteśmy za tłuste. Dlatego tak łatwo znowu 
wpadłyśmy w kult chudości. 

Od kilku lat obserwujemy backlash feminizmu i ruchu body 

positivity. Ma to związek z rośnięciem w siłę rasistowskich, 
mizoginicznych nastrojów. Kobiety znowu muszą się głodzić. 
Tym razem łączy się to z samodyscypliną, zdrowiem i sportem, 
ale często to zwykłe katowanie się. Trudno nie czytać tego 
jako mody na dosłowne zmniejszanie kobiet. Niedożywione 
i głodne, zajęte czasochłonnym odchudzaniem i morderczymi 
treningami – nie mamy czasu na nic innego. Świat jakby nie 
widział złotego środka – jeśli nie wyglądasz jak modelka bielizny, 
to znaczy, że jesteś spasiona, leniwa i brzydka. A do tego – co 
jest bardzo charakterystyczne dla późnego kapitalizmu – jesteś 
niezaradna i zaniedbana. Przecież piękno da się kupić! Stara 
się nam to sprzedać większość in�uencerek. Zabiegi, operacje, 
wyszczuplające majtki, może chociaż słomka do picia, która 
nie powoduje zmarszczek?

ZŁOŚĆ PIĘKNOŚCI POMAGA
Problemem z modą na wygładzoną twarz jest to, że staje się ona 
pozbawiona emocji. Zastygłe twarze bez wieku przyciągają 

wzrok, bo przecież twarz drugiego człowieka i patrzenie na 
nią są ściśle związane z naszym człowieczeństwem. To jest 
pierwszy widok noworodka – twarz matki, ojca lub opiekuna. 
W wieku dziecięcym uczymy się, co wyraża, jaką dany grymas 
jest emocją. A co, jeśli nie da się jej odczytać? Mózg szaleje. 

Kobietom kulturowo zakazuje się gniewu, znacie to słynne: 
złość piękności szkodzi. I to jest właśnie ten cały patriarchalny 
spisek – wściekłość to emocja, która pomaga wdrożyć zmiany. 
Wściekłe mamy ogromną moc, siłę do buntu, sprzeciwu, obrony 
siebie i swoich bliskich. Zabierając nam wkurw, zabiera się nam 
sprawczość. Śliczne, młode i miłe – takich kobiet chce kultura.

Trwamy w kieracie, który kładzie nacisk na bardzo po-
wierzchowne traktowanie siebie i ludzi wokół. Kolektywnie 
stawiamy na indywidualne cele, dyscyplinę i kontrolę. Wygląd 
ludzi sprowadzamy do decyzji tak lub nie, ewentualnie oce-
niamy go w skali od jednego do dziesięciu i zawsze łączymy 
z moralnością. Jakby wcale nie był wypadkową genów oraz 
sytuacji społeczno-ekonomicznej. Robimy z piękna wartość. 
Robimy z ciała projekt. Do malowania, kształtowania, upięk-
szania. Ten projekt nie ma deadline’u – nigdy się nie kończy, 
bo zawsze wymyślą nam kolejną część ciała, której mamy teraz 
nienawidzić i którą mamy wyrzucić i zastąpić nową. 

Dla mnie piękno jest wyższą wartością. Widzę je w zmarszcz-
kach, liniach na twarzy i rozstępach. To piękno wspomnień. 
Piękne ciało to ciało, które żyje, śmieje się, płacze. Wyraża 
emocje. Jest piękne, bo jest ludzkie. Realne. Podobne do natury, 
więc pełne nierówności i plamek. Po prostu niedoskonałe.  ●

Paris Bordone „Wenus i Kupidyn” (1545–1550). 
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P
rzeczytałam niedawno świetną radę – jeśli po-

równujesz się do wizerunków kobiet, które oglą-

dasz w sieci, i czujesz  się gorsza – wyjdź na dwór, 

przyjrzyj się ludziom, których mijasz na ulicy…

Właśnie, bo wtedy zobaczysz różnorodność. W sieci łatwo wpaść 
w widzenie tunelowe – wszyscy są piękni, a ty nie. Ten wyideali-
zowany schemat jest bardzo jednorodny, sprowadza się właściwie 
do kilku cech, które mają być takie same: powiększone usta, wy-
eksponowane rzęsy, płaski brzuch, kształtna pupa, gładka cera. 
Gdy zaczynamy do niego dążyć na drodze ćwiczeń i diety czy 
też bardziej inwazyjnych zabiegów – upodabniamy się do siebie.
Kanony były od zawsze, ale nie były tak szeroko dystrybuowane. 

Kiedyś, żeby zobaczyć Wenus Botticellego, trzeba było pokonać 

wiele kilometrów albo należeć do elit. Teraz codziennie jesteśmy 

bombardowane wizerunkami „idealnego piękna”. Kiedyś rozu-

miałyśmy, że tylko nielicznym ten ideał będzie dane osiągnąć. 

Dziś dajemy sobie wmówić, że możemy wyglądać jak gwiazdy 

�lmowe. Mimo że nie mamy takich jak one zasobów.

I to zasobów w szerokim ujęciu tego słowa, bo tu nie chodzi tylko 
o zasoby �nansowe, ale na przykład także o czas, jaki możemy na 
to poświęcić. Jak sobie myślę o kobiecie, która często poddaje się 
zabiegom medycyny estetycznej, to przecież ona na jakiś okres po 
nich jest kompletnie wyłączona z życia, na przykład z pracy. Poza 
tym musi się zregenerować, na co potrzebny jest zasób w postaci 
osób, które się zaopiekują nią, jej rodziną, domem. My tylko teore-
tycznie mamy dostęp do nowych narzędzi kształtowania swojego 
wyglądu, za to pojawia się w nas poczucie przymusu korzystania 
z nich i poczucie winy z powodu odstawania od kanonu.
I ma to wpływ nie tylko na nas, dorosłe kobiety, ale także na 

nasze córki. W książce „Pułapka płci” zauważasz, że w każdym 

z badań dziewczynki mają niższą samoocenę niż chłopcy, co ma 

związek z tym, że budują ją w dużej mierze na ocenie swojego 

wyglądu. Przy czym polskie dziewczynki mają najgorszy obraz 

własnego ciała wśród respondentek z 43 krajów.

Tak, przerażające jest to, że wśród tak wielkiej grupy badanych 
polskie dziewczynki myślą o swoim wyglądzie najgorzej. Rozdź-
więk między tym, jak postrzegają siebie, a tym, jak rzeczywiście 
prezentuje się ich masa ciała wedle wskaźnika BMI –  jest bardzo 
duży. Co to znaczy? Że bardzo surowo się oceniają i chcą dążyć 
do wyśrubowanych standardów związanych z niską wagą, bo 
tu mówimy o kulcie szczupłości albo inaczej o Skinny Tok, czyli 
popularnym ostatnio trendzie na TikToku, który skupia się na pro-
mowaniu skrajnie wychudzonego, wręcz niedożywionego ciała.
Dlaczego dotyka to akurat młode Polki? Nie mamy przecież za 

oknem Hollywood. Chociaż mamy je na Instagramie…

Odbiorczyniami tego przekazu są dziewczynki na całym świecie, 
ale być może u nas skala perfekcjonizmu jest po prostu większa. 
To się oczywiście zaczyna dużo wcześniej, w relacjach z mamą 
czy innymi kobietami z rodziny, to one pierwsze zaszczepiają  
dziewczynkom wzorce na temat wyglądu. Dlatego może, zamiast 
skupiać się na najmłodszych pokoleniach, powinniśmy się przyj-
rzeć starszym i zobaczyć, co siedzi w ich głowach? 
W jakim wieku są dziś twoje córki?

Starsza ma 13 lat, młodsza prawie 11.
To może będziesz mi mogła odpowiedzieć na podstawie ich 

doświadczenia – jaki wiek jest najbardziej krytyczny dla dora-

stającej dziewczynki? Kiedy ważniejsze stają się komunikaty 

z zewnątrz od tego, co ona myśli i czuje? Na przykład z badań 

wiemy, że dziewczynki w wieku 12-13 lat bardzo często wycofują się 

z uprawiania sportu. Pamiętam do dziś, jak pani od WF-u zwró-

ciła mi uwagę, że powinnam już nosić stanik, bo jak biegam, to 

mi się trzęsą piersi. Poczułam wtedy, jakby coś mi odebrano.

Ja bym to łączyła właśnie z dojrzewaniem i kwestią zmieniającego 
się wtedy ciała. Wszystkie to pamiętamy. Przestajemy je poznawać, 
mamy wrażenie, że ono zupełnie się nas nie słucha. Tu przybie-
ramy na wadze, a tu chudniemy, rosną nam piersi, zaczynamy się 
pocić. Nagle musimy się odnaleźć w tym wszystkim, pojawiają 
się więc wstyd i inne trudne emocje. Natomiast według badań 

JAK ZROBIĆ PRZYKROŚĆ 
DZIEWCZYNCE?

SŁYSZAŁAŚ MOŻE O ZJAWISKU SEPHORA GIRLS ALBO O TRENDZIE SKINNY TOK?  

WIESZ, CZEGO TWOJĄ CÓRKĘ UCZĄ KSIĘŻNICZKI DISNEYA? JAKIE TREŚCI PODSUWAJĄ 

JEJ ALGORYTMY INTERNETOWE? NIE? TO POSŁUCHAJ MAGDY KORCZYŃSKIEJ.

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K 
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Paul Gauguin „Merahi metua no Tehamana” (Tehamana ma wielu rodziców) (1893).
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ONZ,  które cytuję w książce, wiek 10 lat jest uznawany za moment 
przełomowy. Trening, jakiemu dziewczynki podlegają, zaczyna 
się wreszcie układać w całość: dociera do nich, że mają szczególne 
zadania, które różnią się od tych przeznaczonych dla chłopców. 
Jeśli chodzi o wygląd, dziewczynka ma mieć długie włosy, 

szczupłą sylwetkę i idealną cerę. Jeśli chodzi o cechy osobowości 

– społeczeństwo oczekuje emocjonalności, intuicji, opiekuńczo-

ści, empatii oraz pewnej niewinności i niedojrzałości.

I te standardy pozostają aktualne, jeśli chodzi o dorosłe kobiety. 
Wedle współczesnych kanonów kobieta powinna mieć cechy, któ-
re są charakterystyczne bardziej dla ciała dorastającej dziewczyny, 
a nie dojrzałej kobiety. Wiele edukatorek i badaczek zwraca uwagę 
na to, że estetyka upodabniająca dorosłe kobiety do nastoletnich 
dziewczynek nasuwa skojarzenie z  z pedo�lią. I teraz pomyślmy, 
co nam to robi z ciałem, ale też co nam to robi z głową?
W wieku 10 lat dostajemy przekaz, że tak mamy wyglądać i tak 

się zachowywać, i na tym etapie mamy się zatrzymać na zawsze.

Tak, tylko z jednym zastrzeżeniem: my w wieku 10 lat wreszcie 
zaczynamy to rozumieć, bo sam komunikat „masz być ładna 
i cieszyć oko” dostajemy już od urodzenia! Czym innym jak nie 
wkładaniem w tryby machiny piękna jest mówienie dwulatkom: 
„Jaka śliczna dziewczynka”  albo zakładanie maluszkom jeszcze 
leżącym w wózkach opasek z kwiatuszkami? Jesteśmy uprzed-
miotawiane już na bardzo wczesnym etapie, a potem, kiedy te 
komunikaty się nasilają, często dochodzi do samouprzedmioto-
wienia – dziewczynki postrzegają siebie jako obiekt podlegający 
ocenie z zewnątrz. Zaczynają w określony sposób pozować do 
zdjęć, zauważać, że tu robi się im jakaś fałdka, a tam rozstępy. 
A przypomnijmy, że na to nakłada się jeszcze dojrzewanie. 

Dlatego w tym czasie dziewczynki bardzo potrzebują mą-
drych dorosłych, którzy im to po prostu znormalizują. Powiedzą: 
„Słuchaj, każdemu się robią rozstępy, jak ciało rośnie. Ja też je 
miałam w twoim wieku”. Jeżeli zostawiamy dziewczynki z tym 
same, a przecież widzą w social mediach te wszystkie celebrytki 
z ich idealnymi ciałami, upiększonymi  przez �ltry – jak mają 
się w tym dobrze czuć?  Trzeba z nimi rozmawiać, mówić im 
o kanonach, o tym, że one się zmieniają w czasie i że są niczym 
innym jak umową między ludźmi dotyczącą tego, co uważamy za 
piękne. A 300 lat temu uważaliśmy za piękne coś zupełnie innego 
niż dzisiaj. Dobrze jest połączyć to z �nansami. Uświadomić 
im, że wielu osobom i podmiotom zależy na tym, byśmy miały 
kompleksy, byśmy chciały się ciągle udoskonalać i poprawiać – bo 
zarabiają na tym dużo pieniędzy.

Czyli idźmy za tropem pieniędzy.

Pytajmy: kto na tym zarabia? Ale też: kto spędza te długie godziny 
przed lustrem? Co w tym czasie robią chłopcy? Grają w piłkę albo 
zdobywają nowe umiejętności… Wiadomo, nastolatki nie wszystko 
od razu przyjmą, może powiedzą: „Moje koleżanki się malują, ja 
też muszę ”. Okej, przynajmniej dostaną kontrkomunikat. Może 
to kiedyś zaprocentuje, może w pewnym momencie zintegrują to 
w sobie. Nie widzę innej metody, żeby to rozbrajać, a od przeka-
zów powielanych w  social mediach przecież ich nie odetniemy.
Ale może powiemy właśnie: wyjdź na ulicę, nie patrz w telefon.

Moja córka dopiero skończyła 13 lat, nie ma jeszcze dostępu do 
social mediów i na szczęście nie ciągnie jej w tę stronę. Ja tego 
pilnuję, ale widzę, że wielu rodziców puszcza swoje nastolatki 
wolno. Nie mają żadnej kontroli nad tym, co się sączy do głów 
ich dzieci przez ekrany komórek.

Bardzo ważne jest, by tłumaczyć młodym, jak działają algo-
rytmy social mediów, tylko najpierw muszą to rozumieć dorośli 

– że one nas zamykają w bańkach, że podsuwają cały czas ten sam 
komunikat, żebyśmy w to klikali, i bardzo szybko posuwają się do 
ekstremów. Wiemy o tym z eksperymentów różnych dziennika-
rek i dziennikarzy. Na nowym smartfonie zakładali pro�l, który 
udawał nastolatkę, na przykład 13-latkę. I co się okazywało? Że 
dosyć szybko algorytm podsuwał im treści związane z samooka-
leczaniem czy z zaburzeniami odżywiania.
Czym kieruje się ten algorytm?

Samym wiekiem użytkownika i płcią. I to dzieje się natychmiast. 
Nie musimy wcale oglądać  jakichś stron miesiącami, pro�lowanie 
naszych zachowań odbywa się natychmiastowo. 

Kolejny aspekt związany jest ze sztuczną inteligencją. Obecnie 
pornogra�a z użyciem deepfake’ów stanowi 98 proc. wszystkich 
�lmów deepfake dostępnych w internecie, a kobiety i dziewczynki 
stają się obiektem tego typu treści w 99 proc. przypadków.
Zagrożeń przybywa…

I to w niekontrolowanym tempie, a środków zaradczych – prze-
ciwnie. W dodatku my wszyscy jako rodzice jesteśmy przebodź-
cowani i wypaleni. Obszarów, na których musimy się skupiać, 
jest bardzo wiele, bezpieczeństwo w sieci jest kolejnym, który 
dochodzi do i tak obszernej listy. Ale to jest w moim odczuciu 
akurat niezwykle  ważne. Ja podchodzę do tego tak: „Dobra, to 
dziś odpuszczę zdrowe odżywianie, chce zjeść te frytki, to niech 
zje, ale przynajmniej porozmawiamy o tym, na co może natknąć 
się w sieci. Albo że komentowanie jej wyglądu  nie jest okej”. To 
niczyja sprawa, jak one wyglądają.
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W twojej książce znalazłam takie zdanie: „Musimy nauczyć 

dziewczynki komunikatu: Nie chcę rozmawiać o moim wyglą-

dzie, porozmawiajmy o czymś innym”. Profesor Renee Engeln, 

autorka książki „Obsesja piękna”, mówi, że nawet pozytywne 

komunikaty jak „jesteś piękna”, „ślicznie w tym wyglądasz” 

– kierują uwagę dziewczynek na ich wygląd. Tylko jak wzmacniać 

dobry stosunek do własnego ciała, nie komentując go?

Kiedy chcemy powiedzieć córce coś miłego na temat jej wyglą-

du, na przykład, że ma długie nogi czy lśniące włosy albo ładną 

cerę – to jednak odnosimy się do czegoś, na co ona nie do końca 

ma wpływ. To jest przecież wynik jakiejś loterii genów. Lepiej 

jest skomentować coś, na co dziewczynka miała wpływ, czyli że 

dobrała sobie fajną stylówkę albo świetnie ułożyła włosy, czyli 

włożyła w to jakiś wysiłek, to była jej własna inwencja.

A ja mam pytanie od pewnej mamy z naszej redakcji: co mówić, 

kiedy nie podoba nam się, jak nasza córka się ubiera, czesze czy 

maluje? Kiedy uważamy, że jest to w złym guście, podpatrzone 

u infuencerek, niedopasowane do niej samej, zbyt wyzywające.

Ja bym jednak proponowała powstrzymać się przed komenta-

rzami. To przecież będzie nic innego jak krytykowanie gustu 

córki, czy jej własnego, czy podpatrzonego – nie ma znaczenia. 

Może zamiast tego porozmawiać o różnych gustach i wzorcach? 

Niech mama zapyta, dlaczego córka wybiera ten styl. Co jej się 

w nim podoba. Jeśli powie, że na przykład takie paznokcie czy 

taki kok sprawiają, że wygląda jak ktoś, kogo podziwia i że to coś 

jej „robi” – to można pogadać o tym, w jaki sposób osiągnąć to 

samo innymi sposobami. Mama uważa, że córka kogoś kopiuje. 

Ale może kopiuje, bo jej się to podoba, a może dlatego, że chce 

przynależeć do jakiejś grupy albo jej przyjaciółka tak samo się 

czesze i ona w ten sposób chce tę ich przyjaźń podkreślić.  Lepiej 

próbować rozmawiać z córką  o potrzebach, jakie takim wyglądem 

realizuje, niż komentować: „Jak ty wyglądasz?! Co ty masz na 

paznokciach?”. Przecież chodzi nam o budowanie relacji.

Myślę, że matki boją się tego, o czym mówiłaś wcześniej. To 

nie jest bezpieczny świat dla młodych dziewczyn, dlatego jeśli  

one same się seksualizują, obawiamy się o ich bezpieczeństwo, 

sądząc, że są wówczas bardziej narażone na przemoc. 

Zgadzam się, jako matki dorastających córek balansujemy na 

cienkiej linie – z jednej strony wiemy, ile jest tych zagrożeń, 

więc chcemy córki chronić, ale z drugiej jeżeli mówimy: „Jak 

wychodzisz w taki sposób ubrana, ściągasz na siebie niepotrzebną 

uwagę chłopaków” – to czy my same ich nie seksualizujemy?

I nie obarczamy odpowiedzialnością za to, co się może wydarzyć…

Nie powiem tu nic nowego, trzeba o tym rozmawiać, pokazując  

szerszy kontekst, ale na pewno nie zabraniać, nie straszyć, nie 

demonizować. Nastolatki i tak zrobią wszystko po swojemu. 

Moja przyjaciółka powiedziała swojej nastoletniej córce tak: 

„Możesz być sobą, możesz próbować nowych rzeczy, ale w towa-

rzystwie osób, z którymi czujesz się bezpiecznie. Jak poczujesz 

się niebezpiecznie, wycofaj się, zrób krok w tył”.

Bardzo dobra rada. Trochę się sprowadza do ufania sobie, do 

tego, żeby  dziewczynki jednak potra�ły być w kontakcie z ciałem 

i emocjami, zauważyć: „Boję się, trzęsą mi się ręce”, a potem pra-

widłowo to zinterpretować: „Coś tu nie gra, jakieś moje granice 

zostały przekroczone”. Ale najlepiej, by nauka tego wszystkiego 

działa się wówczas, gdy dzieci są jeszcze małe. To wtedy pozna-

jemy swoje granice i sprawdzamy, czy nasze otoczenie chce 

i umie ich przestrzegać. Problem polega na tym, że wychowanie 

dziewczynek wciąż jest głównie treningiem uległości. A uległość 

sprowadza się m.in. do tego, że dziewczyny i kobiety nie ufają 

swoim odczuciom, że im zaprzeczają. Udają, że wszystko jest okej. 

Ciężar wychowania spoczywa jednak przede wszystkim 

na rodzicach. No bo na co możemy liczyć? Na szkołę, w której  

edukacja seksualna jest problemem? Nadal większość ludzi 

w tym kraju myśli, że taka edukacja to  seksualizowanie dzieci.

To porozmawiajmy o prawdziwym seksualizowaniu dzieci. Na 

przykład dopytywaniu dziewczynki, czy ma już jakiegoś chłopaka.

Czas dojrzewania, który jest  przejściem od dzieciństwa ku kobie-

cości jest przecież długim procesem, który trwa lata. Tymczasem 

nam się wydaje, że jak dziewczynce zaczynają rosnąć piersi 

– a niektórym  rosną już w wieku 10 lat – to można traktować je 

jak dojrzałe kobiety. My wręcz serwujemy im taki komunikat 

po pierwszej miesiączce: „No, teraz to jesteś już kobietą”.  A co, 

jeśli taka dziewczynka w to naprawdę uwierzy? Dlatego: tak, 

seksualizacją jest pytanie 11-latki o to, czy ma chłopaka, bo 11 lat to 

nie jest czas na związki; ona może być jeszcze na etapie zbierania 

kart z pokemonami i bycia totalnym dzieciakiem. Co więcej, 

może pomyśleć, że skoro nie ma chłopaka, to coś z nią jest nie tak.  

Seksualizacja – w  najprostszym ujęciu – to nakładanie norm 

dotyczących dorosłych na dzieci. Norm w zakresie wyglądu, 

zachowań, relacji między dziewczynkami i chłopcami.

Organizowanie ślubów kolonijnych – to też seksualizacja. Mówie-

nie dzieciom: „Nie wstydź się, pocałuj kolegę”. Ale też zachęcanie 

ich do nibydorosłych zabiegów. „Co powiesz na domowe SPA? 

Zrobię ci maseczkę…”  – mówi mama do dziewięcioletniej córki.

Wiele  matek robi takie rzeczy, myśląc, że to jest niewinna zabawa. 

I przemysł kosmetyczny mocno promuje takie podejście . Słyszałaś 

pewnie o zjawisku określanym Sephora Girls, czyli o 10-, 11-latkach, 

które kręcą �lmiki prezentujące produkty kupione w drogeriach. 

Niedawno „Guardian” pisał o bardzo niepokojącym trendzie na 

TikToku, w którym trzy-, cztero-, pięcioletnie dziewczynki na 

�lmikach wrzucanych przez ich matki rozpakowują giftboxy 

od �rm kosmetycznych, testują kremy i wielostopniowe rutyny 

pielęgnacyjne. Skincare dla trzylatek to nie to samo, co pomalo-

wanie paznokci córce czy synowi, bo nas o to prosili. Dla nich takie 

paznokcie to jest zabawa, a nie robienie kontentu na TikToka.

Rozmowa o seksie w szkole z edukatorem czy nauczycielem 

to nie jest seksualizacja. Niestety moduł edukacji seksualnej 

usunięto z  obowiązkowego od września  przedmiotu „edukacja 

zdrowotna  w szkołach”, więc na co dzieci mogą liczyć, poza 

świadomym rodzicem czy innymi dorosłymi?

No, mogą liczyć między innymi na �lmy i bajki. I tu dochodzi-

my do księżniczek Disneya. Wydawałoby się, rzecz niegroźna. 

Dziewczynki na pewnym etapie chcą być księżniczkami, noszą 
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MAGDA KORCZYŃSKA 
edukatorka równościowa. Od ośmiu lat prowadzi projekt 

edukacyjny dla rodziców i nauczycieli „Jak wychowywać 

dziewczynki”. Autorka książki „Pułapka płci. Jak przygotować 

dzieci do życia w świecie pełnym stereotypów”.

plastikowe korony, tiulowe sukienki. Nawet jeśli tego nie lubimy, 
pozwalamy im na to, uważając, że to faza, która kiedyś minie. 
Ale co naprawdę robi im to „księżniczkowanie”?
Bajki przekazują  dużo wzorców dotyczących zachowań czy relacji 

między płciami. Taka księżniczka bardzo często jest pasywna, 

oczekuje, że ktoś coś za nią zrobi, że wydobędzie ją z tarapatów. 

W dodatku brak sprawczości jest połączony z pięknym wyglądem..

Przeskalowane oczy, wąskie talie, długie włosy i rzęsy… Niedaw-
no rozmawiałam z Aleksandrą Korczak, nauczycielką i autorką 
książki „Bezradne i romantyczne” o tym, że nie ma dobrych 
przedstawień bohaterek w lekturach szkolnych, ty piszesz, że 
nie ma ich też w bajkach albo jest ich za mało. Choć sam Disney 
zaczął już trochę zmieniać, przepisywać te bohaterki – właśnie 
pod wpływem protestów rodziców.
Dziś nie chcemy już, żeby jedynym celem księżniczek w bajkach 

było wyjście za mąż za księcia. Księcia, który ją też wybrał na 

podstawie wyglądu, bo nic o niej nie wie. 

Nawiązujesz tu do „Krainy Lodu”, bajki przełomowej choćby 
dlatego, że za główny wątek obrała przyjaźń dwóch sióstr.
Tak, „Kraina…” była pierwszym dziełem o masowym zasięgu, 

w którym ten znany z wielu bajek model został rozszczelniony. 

Dlatego zachęcam: póki nasze dzieci są małe, oglądajmy z nimi 

wspólnie bajki i �lmy i wykorzystujmy je do dyskusji i zadawania 

pytań, na przykład: „Zobacz, czemu tu są sami chłopcy? Czy twoje 

przedszkole też tak wygląda?”. 

Można zabawić się słynnym testem Bechdel, służącym do oceny 
sposobu reprezentacji kobiet w dziełach kultury: czy w tym �lmie 
występują co najmniej dwie bohaterki nazwane z imienia, czy 
jest choć jedna scena, w której ze sobą rozmawiają, i czy choć 
jedna z tych rozmów nie dotyczy chłopców?
Lub w ogóle romantycznych relacji. Bardzo zaskakujące jest, jak 

wiele �lmów nie przechodzi tego testu, i mam tu na myśli te naj-

bardziej znane dzieła,  które uznajemy za ważne dla naszej kultury.  

Widzę po swoich córkach, że ta praca naprawdę przynosi 

efekty. Zdarza im się na przykład komentować: „ O, mamo, zobacz, 

tutaj nie ma żadnej dziewczynki” albo: „A wiesz, ktoś wczoraj 

powiedział w szkole coś niefajnego o dziewczynach –  przecież 

to stereotyp”. I to ostatnie zdanie usłyszałam od młodszej córki. 

A jak wyrugować z myślenia naszych córek przekonanie o tym, 
że muszą być piękne? W końcu my, dorosłe kobiety, też chcemy 
być piękne, nie brzydkie.
Odpuszczenie presji idealnego wyglądu pojawia się zwykle do-

piero z wiekiem. Musisz najpierw ileś  doświadczeń złapać, żeby 

poczuć się dobrze ze sobą. Powiedzieć sobie: „Czasem wyglądam 

wspaniale, a czasem mam spuchnięte oczy, bo się nie wyspałam. 

Zjem śniadanie, umyję buzię i będzie lepiej”. My naprawdę nie 

musimy non stop idealnie wyglądać. Mnie w akceptacji ciała 

bardzo pomógł sport. Kiedyś jako dziecko miałam problemy 

z kręgosłupem, tra�łam więc na basen i trenowałam pływanie 

przez kilka lat. Super się z tym czułam. Sport, ale też po prostu 

jakikolwiek regularny ruch, buduje dobrą relację z ciałem, nie 

wokół jego wyglądu, ale wokół jego siły, sprawności, elastycz-

ności. To jest coś, co zdecydowanie możemy o�arować naszym 

córkom. Zachęcajmy je do aktywności sportowej.

Dziś trenuję dwa razy w tygodniu i daje mi to niesamowite 

poczucie mocy. Nie tylko związanej z ciałem, także z psychiką. 

Wracam do domu zmęczona, ale naładowana dobrą energią. 

Zobacz, jakie to jest inne od tego, że jakaś dziewczyna siedzi go-

dzinami przed lustrem, zastanawiając się, czy czegoś by sobie tu 

jeszcze nie poprawić. Albo myśli o tym, że ktoś właśnie udostępnił 

zdjęcie, na którym ona źle wyszła. Bo wygląd jest najprostszym 

sposobem, żeby w nas uderzyć. Nie od dziś wiadomo, że by 

zrobić dziewczynce przykrość, wystarczy jej powiedzieć, że 

jest brzydka lub gruba.  

Nie tylko dziewczynce, wielu kobietom też. 
Dlatego to takie trudne zadanie być matką dziewczynki, wtedy 

ma się o wiele więcej pracy wewnętrznej do wykonania. Trzeba 

najpierw przemodelować siebie, zobaczyć, co ja sobą prezentuję, 

jak siebie oceniam, czy w ogóle siebie lubię… Bo córka to widzi 

i między innymi na podstawie tych obserwacji buduje swoją 

samoocenę.

Ale czy to nie piękne? Wykonujesz jednocześnie pracę nad sobą 
i pracę nad swoją córką.
Tak, to daje niesamowitą szansę na równoległy rozwój.  ●
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Trudne zadanie być matką dziewczynki, wtedy ma się o wiele więcej pracy wewnętrznej  

do wykonania. Trzeba najpierw przemodelować siebie, zobaczyć, co ja sobą prezentuję,  

jak siebie oceniam, czy w ogóle siebie lubię…
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CHOĆ DROGA DO AKCEPTACJI SIEBIE TROCHĘ JEJ ZAJĘŁA, DZIŚ JUŻ WIE,  
ŻE KLUCZEM DO ZADOWOLENIA, DO TEGO, BY LEPIEJ NAM BYŁO  

Z INNYMI,  JEST SIEBIE POLUBIĆ. ALE TEŻ PO PROSTU POŻYĆ, NABRAĆ 
DOŚWIADCZEŃ. – NAGLE OKAZUJE SIĘ, ŻE NAWET Z NAJWIĘKSZYCH KOMPLEKSÓW 

DA SIĘ ŚMIAĆ, ZAMIAST PŁAKAĆ – MÓWI ALEKSANDRA ŻEBROWSKA.

JESTEŚ CZYMŚ WIĘCEJ  
NIŻ TYM, JAK WYGLĄDASZ

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K 

Z d j ę c i a  A L E K S A N D R A  M O D R Z E J E W S K A - M I T A N
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Nie uważasz, że robimy dziś trochę 
za dużo zdjęć?
Czasem mam takie poczucie. A z dru-

giej strony lubię sobie usiąść z dzieć-

mi i poprzeglądać nasze stare foto-

gra�e i �lmy z wakacji, powspominać, co wtedy robiliśmy, 

gdzie byliśmy, jak wyglądaliśmy. Fajnie, że większość z nich 

jest niepozowanych – kiedyś każde zdjęcie to było święto, 

trzeba było się do niego odpowiednio ubrać, uczesać i ładnie 

stanąć, tymczasem dziś strzelamy zdjęcia wszystkiemu, 

wszędzie i o każdej porze. Dzięki temu bywamy na nich 

poczochrani, umorusani, niewyspani i niekoniecznie 

ładnie i kompletnie ubrani. Dziś zdjęcia i �lmy w telefonie 

działają właściwie jak nasza pamięć. 

Czyli może powinniśmy robić tych zdjęć więcej, jak śpie-
wa Bad Bunny, bo potem żałujemy, że nie uchwyciliśmy 
czegoś, czego już nie ma?
Akurat sel�e moglibyśmy pewnie robić mniej. Ale ja zde-

cydowanie cenię sobie tę naszą współczesną manię foto-

grafowania. Gdyby nie zdjęcia w albumie, już dzisiaj nie 

pamiętałabym, jak dokładnie wyglądały nasze dzieci, kiedy 

były młodsze. To jest czasami prawie jak oglądanie zdjęć 

innych dzieci niż te, które masz teraz obok siebie. 

Ja bardzo lubię oglądać moje fotogra�e z dzieciństwa, 
zwłaszcza na takich szerszych kadrach, kiedy mogę zoba-
czyć na przykład meble, jakie wtedy mieliśmy.
Ja też uwielbiam oglądać na zdjęciach to, jak wyglądał nasz 

dom, przypominać sobie, jakie mieliśmy wtedy talerze 

czy kubki – to są takie szczegóły, które zupełnie wypadają 

z pamięci, a kiedy je widzisz, wracasz do tamtego czasu 

z łatwością. 

Co więcej, myślę, że wtedy nie oceniamy tego, jak my na 
tych fotkach się prezentujemy, bardziej przypominamy 
sobie moment ich robienia, ogólny klimat tamtej chwili. 
A jeśli już coś myślimy na temat swojego wyglądu, to na 
przykład: „A ja wtedy sądziłam, że jestem gruba”. Albo 
śmiejemy się ze stylizacji, które w tamtym czasie wydawały 
nam się bardzo modne.
To prawda. Ja kiedyś robiłam sobie na głowie takie kołeczki 

z włosów, jak Reni Jusis, żeby potem mieć pofalowane 

włosy. Ale samymi kołeczkami też byłam najwyraźniej 

zachwycona, bo chodziłam tak do szkoły. Ta fryzura też 

została uwieczniona na zdjęciach. Ciężko stwierdzić, czy 

nie przejmowałam się tym, jak wyglądam, czy wydawało 

mi się, że wyglądam w niej świetnie.

Zawsze miałaś taki dystans do siebie, jak dziś?
Myślę, że to przyszło z wiekiem, z kolejnymi dziećmi i z po-

lubieniem siebie. Pomogły też „hejterskie” komentarze, 

do których z czasem się przyzwyczaiłam i dzięki którym 

chyba przestałam się tak bardzo przejmować tym, co o mnie 

pomyślą obcy ludzie. 

To były komentarze dotyczące właśnie twojego wyglądu?
Najczęściej. Kiedy ktoś pisze coś negatywnego o twojej 

pracy albo zarzuca ci, że jesteś darmozjadem, który tylko 

żeruje na mężu i rodzi mu dzieci – to łatwiej się do tego 

odnieść ze spokojem, bo zwyczajnie wiesz, że to nieprawda. 

Natomiast krytyka wyglądu 20-latki, która ani się sobie 

nie podoba, ani siebie do końca nie lubi, potra� sprawić 

autentyczną przykrość. 

Kiedy zaczynałam się spotykać z Michałem, na porta-

lach plotkarskich i w gazetach pojawiało się dużo fotogra�i 

z naszych wspólnych wyjść. To nie to samo, co zdjęcia, 

które samemu wrzuca się na Instagram – te paparazzich 

to zupełnie inna bajka. Setki ludzi je komentują i piszą, jak 

bardzo jesteś paskudna. Teraz już zdecydowanie mniej mnie 

to martwi, czasami nawet potra� rozbawić. 

Dzisiaj na swoim koncie możesz to skontrować czy obśmiać. 
I często to robisz. Na przykład pokazując, że w rzeczy-

wistości wyglądałaś jeszcze gorzej. Wtedy jednak byłaś 
młodą dziewczyną rzuconą na pożarcie mediom. Twój 
mąż Michał Żebrowski po roli w „Ogniem i mieczem” 
miał w Polsce status gwiazdy. Ty jednak byłaś zupełnie 
prywatną osoba, niepełniącą żadnej publicznej funkcji. 
Te komentarze były zwyczajnie nie fair.
Ale z drugiej strony nie jestem jedyną osobą, której się to 

przytra�a. Ludzie mają potrzebę komentowania wyglądu 

innych i raczej tego nie zmienimy. Dla mnie to nie było ani 

przyjemne, ani łatwe, przede wszystkim dlatego, że byłam 

wtedy bardzo młoda. Miałam 22 lata, byłam tuż po studiach, 

moja pewność siebie dopiero raczkowała, nie miałam też 

pojęcia, co właściwie chcę robić w życiu. Wiedziałam, że 

jestem abolutnie zakochana w Michale i że planujemy 

założyć rodzinę. To wszystko było dla mnie zupełnie nowe, 

bardzo szybko zaszłam też w ciążę i dopiero zaczynałam 

odnajdować się w nowej sytuacji, a tu jeszcze na dokładkę…

…miałaś okładkę w „Fakcie”…
Na której nie dość, że nie byłam wystarczająco ładna, to 

jeszcze „po oczach widać, że głupia”. Myślę, że część 20-let-

niej mnie zwyczajnie zakładała, że to prawda – szczególnie 

że to nie był jeden komentarz, były ich dziesiątki. Dzisiaj 

Zdjęcia paparazzich to zupełnie inna bajka. Setki ludzi je komentują i piszą, jak bardzo jesteś  

paskudna. Michał nauczył mnie patrzeć na show biznes jako na kompletnie inny świat,  

który nie ma nic wspólnego z rzeczywistością i naszym życiem.
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Gdybym jako młoda dziewczyna usłyszała od kogoś: „Nie przejmuj się, najważniejsze jest to, co w środku”,  

to bym tego nie kupiła. Natomiast dzisiaj wiem, że nie trzeba być proporcjonalnym, gładkim 

i wysportowanym, by ludzie chcieli z tobą spędzić czas, zaprzyjaźniać się czy zakochać.
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widzę, że naprawdę byłam głupia, bo je wszystkie czytałam. 
W dodatku redakcje portali plotkarskich, chyba świadomie, 
wybierają najgorsze zdjęcie, z półzamkniętymi oczami i wy-
suniętą żuchwą, i podpisują je „Przepiękna żona Michała 
Żebrowskiego”, żeby wszyscy rzucili się do sprostowania 
sytuacji w komentarzach.
Tak, poetyka nagłówków w portalach rządzi się swoimi 

prawami… Co ci wtedy pomagało? Przegadanie tego z Mi-

chałem, z bliskimi?

Najbardziej Michał, który nigdy nie komentuje publikacji 
tego typu, z niczego się nie tłumaczy. Kiedy „SuperExpress” 
napisał: „Żebrowski przyznał, że ożenił się, bo potrzebował 
żony do sprzątania i gotowania”, Michał tłumaczył się tylko 
mnie. A tak już serio, nauczył mnie patrzeć na show biznes 
jako na kompletnie inny świat, który nie ma nic wspólnego 

z rzeczywistością i naszym życiem. A podobne artykuły 
traktować jak coś, z czego możemy się razem pośmiać. 

Świetnie też robiło mi obśmiewanie w gronie rodzeństwa 
niektórych moich stylizacji na o�cjalne wyjścia. Pamiętam, 
jak kiedyś w zaawansowanej ciąży poszłam na jakąś galę, 
miałam na sobie koronkowy, obcisły, jednoczęściowy 
kostium, w którym wyglądałam jak wąż, który połknął 
wielką piłkę lekarską – tak zresztą skomentował ten out�t 
mój brat. Kiedy słyszysz coś takiego od brata, kogoś, kto cię 
kocha – i możecie się z tego wspólnie ponabijać – łatwiej ci 
potem śmiać się z podobnych komentarzy osób, które cię 
nie lubią. Jakiś czas temu ktoś naprawdę mnie rozbawił, 
bo pod moim zdjęciem na Pudelku napisał: „na trzecim 
zdjęciu twarz jak stopa” – i miał rację! Kiedyś pewnie taki 
komentarz zrujnowałby mi dzień.

Naprawdę wierzę, że to, jak odbierasz komentarze in-
nych, bardzo zależy od tego, czy sama siebie lubisz. Nagle 
okazuje się, że nawet z największych kompleksów da się 
śmiać, zamiast płakać. 
Zdjęcia to nie jesteśmy my. Tak samo jak nasze myśli to nie 

jesteśmy my. One się pojawiają w naszej głowie, możemy je 

albo przyjąć, albo odrzucić. Tak jak zrobione komórką fotki. 

Niesamowite, jak bardzo kształtują nas nasze własne myśli. 
Jedne mogą nas podnieść na duchu, inne niemal znisz-
czyć – a przecież da się je wybierać świadomie. Trochę 
jak zdjęcia właśnie. Każdy z nas ma taką znienawidzoną 
fotogra�ę w rodzinnym albumie, z wesela czy imienin 
wujka. Razem z moim rodzeństwem lubimy czasami, na 
przykład z okazji urodzin, przypominać sobie nawzajem 

te najbardziej obciachowe zdjęcia z dzieciństwa i wrzucać 
je na Instagram – oczywiście z najlepszymi życzeniami.
Właśnie, ja na Instagramie obserwuję kobiety albo bardzo 

mądre, albo bardzo zabawne – i to czasem idzie w parze. 

Od jednych i drugich dużo się uczę. Jak myślisz, czego 

warto w tym dzisiejszym obrazkowym świecie nauczyć 

nasze dzieci? 

Na początku – empatii, i żeby ani nie pisały, ani nie czytały 
komentarzy na portalach plotkarskich! Już zupełnie poważ-
nie – lista jest długa, ale na pewno: wiary w siebie, tego, że 
ich zdanie jest ważne i warto o nie zawalczyć. 

Ja pochodzę z głęboko katolickiej rodziny, mam wiele 
zarzutów do tego, jak byliśmy wychowywani. Ale mimo 
tradycyjnego domu nasza mama, która sama była bardzo 
wierząca, zaszczepiała w nas sporą dozę krytycznego po-

dejścia do tego, co słyszymy w kościele, zresztą to samo 
dotyczyło szkoły. Mam wrażenie, że taka postawa procentuje 
w dorosłym życiu. 

Pamiętam historię z moją małą siostrą, która w ramach 
przygotowań do pierwszej komunii musiała prowadzić ze-
szyt, gdzie rysowało się czerwone serca za dobre zachowanie 
i czarne za złe. Zeszyt Kasi był pełen samych czerwonych 
serc, a kiedy nauczycielka zarzuciła jej, że chyba nie robi 
uczciwego rachunku sumienia, siedmioletnia Kasia odpo-
wiedziała spokojnie: „Proszę pani, moje grzechy to moja 
prywatna sprawa”. Moja mama była wezwana do szkoły, 
chyba z nadzieją, że skruszona przeprosi panią i wytłumaczy 
dziecku, że ma zacząć rysować w zeszycie czarne serca, 
zgodne ze swoim zachowaniem. Ale nasza mama była ze 
swojej córki zwyczajnie dumna. My, jako jej rodzeństwo, 
zresztą też. Dzisiaj, kiedy sama mam dzieci, jeszcze bardziej 
doceniam postawę mamy, która na szczęście w podobnych 
sprawach zawsze stawała po naszej stronie. 

Nie da się obronić dzieci przed całym złem tego świata, 
nie da się ochronić naszych córek przed negatywnymi 
przekazami dotyczącymi ich wyglądu, ale można w nich 
budować nawyk krytycznego myślenia i wzmacniać za-
ufanie do samych siebie. A to, że rodzic potra� postawić się 
autorytetowi – nauczycielowi, księdzu, komuś bliskiemu 
– zapada dzieciakom w pamięć.
Ty jesteś jedną z tych osób w przestrzeni publicznej, które 

przeciwstawiają się utartym schematom na temat ko-

biecego wyglądu czy też uroków macierzyństwa. Zanim 

wrzucisz post czy zdjęcie na social media, zastanawiasz 

Nie mam już ciała 20-latki. Bardzo korzystam z tego, że mogę obserwować konta kobiet,  

które są dla mnie inspiracją, a które również śmieją się z tego, że jak biegną po schodach bez stanika,  

to cycki biją im brawo. Co za ulga móc wspólnie żartować z tego, jak zmienia się nasze ciało!
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się, jak może być ono odebrane? Robisz to świadomie czy 

jednak spontanicznie? 

To, że pokazuję swoje rozstępy czy cellulit, nie znaczy, że 

wszystko mi się we mnie podoba. Nadal mam do siebie i do 

swojego wyglądu dużo zastrzeżeń. I nie jest tak, że chcąc 

wrzucić coś na Instagram, robię sobie jedno sel�e i jestem 

z niego zadowolona – tych zdjęć jest zazwyczaj z 50, a 49 

jest do wykasowania. Instagram daje nam prze�ltrowaną 

wersję rzeczywistości – i nie mam tu na myśli tylko �ltrów 

technicznych. Prezentujemy tam siebie tak, jak chcieli-

byśmy, by nas widziano. I mnie też to dotyczy. Staram się 

pokazywać zdjęcia mniej idealne – nie dlatego, że się sobie 

na nich podobam, ale świadomie, bo nie chcę zakłamywać 

rzeczywistości. I dlatego, że sama wiem, jak dobrze jest 

widzieć, że ciała innych też nie wyglądają idealnie – dzięki 

temu można lepiej poczuć się ze swoim. 

Pamiętam, że gdy urodziłam moje pierwsze dziecko, 

nagle piersi urosły mi tak, że były większe niż jego głowa. 

Niedługo potem straszliwie schudłam, skończyłam karmić 

i za każdym razem, gdy myłam zęby, nie mogłam uwierzyć 

w to, co zwisa z mojej klatki piersiowej. Moje piersi zmieniły 

się w dwa puste, wiszące worki. Zastanawiałam się, czy 

kiedykolwiek poczuję, że to ciało z powrotem jest moje. 

Dziś biust ma się ciut lepiej, ale nie mam już ciała 20-latki. 

Bardzo korzystam z tego, że mogę obserwować konta kobiet, 

które są dla mnie inspiracją, a które nie wyglądają jak lalki 

Barbie, które również śmieją się z tego, że jak biegną po 

schodach bez stanika, to cycki biją im brawo. Co za ulga 

móc wspólnie żartować z tego, jak zmienia się nasze ciało, 

zamiast się tym zamartwiać.

Pamiętasz kiedy to się zmieniło?

W dniu moich 30. urodzin! Na pewno było to związane 

z ciążami, poronieniami, z tym wszystkim, co sprawia, że 

zaczynasz inaczej traktować swoje ciało i swoje zdrowie. 

Z wiekiem zdrowie staje się ważniejsze niż wygląd?

To jedno. Poza tym, kiedy byłam młodsza, dużo bardziej 

chciałam spełniać swoje – a może też i cudze – wyobrażenia 

na temat tego, jakie powinno być moje ciało. Gdybym jako 

nastolatka miała dostęp do skalpela, zoperowałabym sobie 

wszystko, bo nic mi się we mnie nie podobało. Potem chyba 

po prostu zaczęłam siebie bardziej lubić. To nie znaczy, że mi 

się skrócił nos i broda czy wyprostowały się paluchy u stóp, 

tylko po prostu zmienił mi się sposób patrzenia. Z wiekiem 

poczułam, jak wiele jest innych rzeczy ważniejszych od 

tego, czy masz obwisłe piersi. Z drugiej strony to nie jest 

tak, że nasze ciało nie ma żadnego znaczenia. Sama za-

częłam chodzić ostatnio na siłownię i ćwiczyć – mój cel to 

wbić się w stare spodnie. Ale to jest chyba bardziej dbanie 

o siebie i o to, żeby dobrze się ze sobą czuć – nie dla kogoś, 

tylko dla siebie.

Ostatnio dotarło do mnie, że nas, kobiety, uczy się wła-

ściwie dwóch postaw wobec własnego ciała: mamy się go 

albo wstydzić – bo nie jest idealne czy nie spełnia jakichś 

standardów, albo je pokazywać – jako dowód na naszą 

ciężką pracę i wyrzeczenia. Nie sądzisz, że te dwie skrajne 

postawy to jednak trochę za mało?

Niedawno moja trzyletnia córka prawie wysłała dowód bra-

ku moich wyrzeczeń do wszystkich kontaktów ze skrzynki. 

Wyszłam spod prysznica i nawet nie zauważyłam, że robiła 

mi zdjęcia, jak się ubierałam, stojąc przed szafą, z mokrymi 

włosami, w samych majtkach. Wyrwałam jej telefon z dłoni 

akurat w momencie, kiedy wybitnie nieatrakcyjne ujęcie 

mojego tyłka było załączone do mejla zaadresowanego 

do „wszyscy”. Nie wiem, jak ona to zrobiła, musiała przez 

przypadek odblokować telefon. Prawie dostałam zawału 

serca, widząc naszych kontrahentów podświetlonych na 

niebiesko w polu adresatów.

Kto wie, może ci wszyscy ludzie z kontaktów odwdzięczyliby 

ci się podobnymi zdjęciami? Nasze ciała są niesamowite, 

ale też i śmieszne…

Zastanawia mnie, dlaczego wszystko i wszystkich poddajemy 

bezustannej ocenie. Może to jest nawyk, który wynosimy 

z domu. Usłyszałam ostatnio fajną rzecz – że jeśli dziecko 

słyszy, jak rodzice oceniają innych, to uczy się tego, że ono 

też jest oceniane. Niekoniecznie przez rodziców, ale przez 

innych, obcych ludzi. 

Tylko jak ten nawyk oceniania wyplenić z przestrzeni 

publicznej? Nie wiem. Myślę, że dobrym początkiem byłoby 

pokazywać naszą różnorodność, niekoniecznie w mailach 

służbowych, ale w mediach społecznościowych – czemu 

nie? Gdybyśmy częściej widzieli obrazy odbiegające od 

nieskazitelnych twarzy czy sylwetek, może nie czulibyśmy 

potrzeby ich komentowania. 

Moim zdaniem zalew obrazów generowanych przez 

AI spowoduje, że zaczniemy mieć dosyć tej sztucznej per-

fekcji. Jest szansa, że odnajdziemy coś cennego w ciałach 

i twarzach, które nie są jak spod linijki, tylko właśnie jedyne 

w swoim rodzaju.

Jest szansa, że zalew obrazów generowanych przez AI spowoduje, że zaczniemy mieć dosyć tej sztucznej 

perfekcji. Może odnajdziemy coś cennego w ciałach i twarzach, które nie są jak spod linijki,  

tylko właśnie jedyne w swoim rodzaju? Zaczniemy iść w kierunku autentyczności i indywidualności. 
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ALEKSANDRA ŻEBROWSKA twórczyni internetowa, założycielka marek Francis & Henry,  
Falko oraz Lucy. Studiowała psychologię społeczną. Prywatnie jest najstarszą z ośmiorga rodzeństwa,  

mamą Franka, Henia, Felka i Łucji oraz żoną Michała Żebrowskiego. 

Podobnie jak AI działa współczesna chirurgia plastyczna. 
Udoskonalając nasze twarze, w dużym stopniu je ujed-
nolicamy. Pożądane rysy to przecież małe nosy, drobne 
podbródki, duże usta. Ale wtedy tracimy coś ważnego 
– nos po dziadku, uśmiech po mamie czy podbródek po 
pradziadku. 
A ja myślę, że to się będzie zmieniać. Że będziemy iść w kie-
runku autentyczności i indywidualności. W końcu jesteśmy 
czymś więcej niż tylko tym, jak wyglądamy.
Tak sobie teraz myślę o sesji towarzyszącej naszemu wy-
wiadowi – wyszła trochę jak z Instagrama. Wszystko jest 
tu sielsko-anielskie… Ale takie też wtedy było. Chcieliśmy, 
by nasza czytelniczka ujrzała na tych zdjęciach kobietę, 
która ma fajny czas sam na sam ze sobą na łonie natury. 
Która wygląda dobrze, bo czuje się dobrze.
Mimo że ma haluksy! Zobacz, ile razy spotykamy kogoś, 
kto wydaje nam się piękny tylko dlatego, że tryska dobrą 
energią. A tryska nią prawdopodobnie dlatego, że dobrze 

się ze sobą czuje. Mam świadomość, że to, co mówię, brzmi 
jak banał. Sama, gdybym jako młoda dziewczyna usłyszała 
od kogoś: „Nie przejmuj się, najważniejsze jest to, co w środ-
ku”, to bym tego nie kupiła. Natomiast dzisiaj wiem, że nie 
trzeba być proporcjonalnym, gładkim i wysportowanym, 
by ludzie chcieli z tobą spędzić czas, zaprzyjaźniać się czy 
zakochać. Jeśli siebie lubisz, jeśli jesteś z siebie zadowolona, 
lepiej ci się żyje z innymi. 
Ja z wiekiem nauczyłam się, że najważniejsze jest, jak czuję 
się z innymi ludźmi i jak inni czują się ze mną. 
To prawda. 
Gdybyśmy na chwilę wróciły do ciebie jako tej 22-latki, 
która nie była ani pewna siebie, ani tego, co chce robić 
w życiu – jak ona się zmieniła? Jaka jest dziś w wieku 39 lat? 
Przede wszystkim została matką. Macierzyństwo nadało 
pewien kierunek mojemu życiu, ale też oswoiło z wieloma 
rzeczami. Oprócz tego rozwinęłam się zawodowo, nadal się 
zresztą rozwijam, doceniam to, że miałam do tego warunki, 
wsparcie od Michała i zaplecze w postaci niani. 

Bardzo chciałam wrócić do pracy po urodzeniu dzieci 
i bardzo chciałam, by to nie było już nic związanego z Te-
atrem 6. piętro, którym na samym początku zajmowaliśmy 
się wspólnie z Michałem. 

Ważne dla ciebie było, żeby mieć coś swojego?
Tak, ale też, żeby po prostu pójść do pracy – potrzebowałam 
zwyczajnie wyjść z domu i poprzebywać trochę z dorosłymi 
ludźmi. Ostatecznie udało mi się założyć własną �rmę, już 
po urodzeniu drugiego dziecka – wtedy powstało Francis 
& Henry z ubraniami ciążowymi i dla kobiet w połogu. 
Wiedziałam, że jest luka na rynku, wiedziałam, czego 
mi brakowało, jak sama byłam w ciąży, a że byłam bardzo 
uparta i bardzo konsekwentna, udało się to rozkręcić. 
I to do tego stopnia, że dziś, 10 lat później mamy ten sam, 
uwielbiany przez mamy model koszuli do karmienia. Wiem, 
że te rzeczy wyglądają niepozornie i basicowo. Niedawno 
napisała do mnie nasza klientka, że długo nie rozumiała, 
o co chodzi z tymi ciuchami od Francis & Henry, aż sama 
zaszła w ciążę i dopiero wtedy odkryła, na czym polega ich 
wyjątkowość. Nie widzisz tego, dopóki na własnej skórze 
nie poczujesz, jak to jest nie móc przewrócić się z boku na 
bok w dziewiątym miesiącu. Albo męczyć się z guzikami czy 

rzepami przy każdym karmieniu piersią. Chciałam zrobić 
coś, co sprawi, że kobieta w ciąży lub młoda mama poczuje, 
że ktoś o niej pomyślał, że poświęcił jej uwagę i stworzył 
coś, co naprawdę ułatwi jej codzienność. 
Twoje marki nazywasz imionami swoich dzieci: Franciszek, 
Henryk, Felek… Teraz przyszła kolej na Łucję.
Tak, niedawno powstała moja kolejna marka dla mam 
– Lucy, pielęgnacyjna, ale z przymrużeniem oka. Wszystkie 
nazwy i opisy kosmetyków powstały z myślą o kobietach, 
które mimo że zostały mamami, zachowują swoją tożsamość, 
poczucie humoru (my nie stajemy się nudne i poprawne 
tylko dlatego, że urodziłyśmy dziecko). O kobietach, które 
kochają swoje dzieci, ale czasem tęsknią za dawną sobą. 

O tym też jest zresztą nasza kampania, która spotkała 
się z niesamowitym odbiorem – nie tylko wśród młodych 
mam. Film reżyserowała Zuza Krajewska. Jest dla mnie 
bardzo osobisty, bo pokazuje, jakie były moje pierwsze 
tygodnie z noworodkiem w domu. Mimo że Lucy to mar-
ka kosmetyczna, nasz spot nie jest o tym, jak wygląda się 
po porodzie, tylko o tym, jak się wtedy czujesz, co masz 
w głowie. Moja siostra napisała tekst, który mówię z o�u.

 Wzruszam się za każdym razem, kiedy go słyszę, mimo 
że znam go na pamięć – nawet kiedy puszczamy spot na 
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Czasami dbaniem o siebie jest robienie dla siebie tego, co akurat wtedy przynosi nam ulgę lub satysfakcję  

– to może być przeczytanie rozdziału książki zamiast umycia włosów, pójście na terapię zamiast  

na manikiur, położenie się wcześniej spać zamiast sprzątania kuchni. 
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spotkaniach biznesowych – staram się więc nie wyjść na 

wariatkę, która płacze na własnej reklamie. Na szczęście 

wiele innych kobiet podobnie na niego reaguje. Ale to 

chyba znaczy, że udało nam się zrobić coś wartościowego. 

Takie projekty dają ogromną satysfakcję i poczucie, że to, 

co robimy, ma sens.

Z tego, co mówisz, wynika, że chyba już nie tęsknisz za 

sobą sprzed dzieci…

Z tą tęsknotą to jest tak – ktoś to ładnie ujął – że można 

za czymś tęsknić, ale jednocześnie wcale nie chcieć tego 

z powrotem. Na pewno tęsknię za poczuciem beztroski. 

Kiedyś, jak by mnie ktoś zaprosił na skok ze spadochro-

nem, sprawdziłabym tylko, czy uda mi się urwać wcześniej 

z pracy, a dzisiaj – milion pytań: co, jeśli… 

Poczucie odpowiedzialności potra� być przytłaczające 

i często odbiera nam spontaniczność, ale nie zamieniłabym 

go na beztroskę bez dzieci. 

A jednak przypominasz kobietom, by zadbały o siebie 

najpierw. Nie na końcu. Na Dzień Kobiet życzyłaś nam 

dużo kwiatów, ciepłej kawy i wygodnych majtek. Spodo-

bały mi się te życzenia. 

Kobieta zadbana to nie tylko taka, która ma zrobione pa-

znokcie, umyte włosy i pełny makijaż. Dopiero niedawno 

sama wyszłam z etapu macierzyństwa, w którym absolut-

nym luksusem był wieczorny prysznic. 

Czasami dbanie o siebie to postawienie swoich potrzeb 

na pierwszym miejscu, robienie dla siebie tego, co akurat 

wtedy przynosi nam ulgę lub satysfakcję – to może być 

przeczytanie rozdziału książki zamiast umycia włosów, 

pójście na terapię zamiast na manikiur, położenie się 

wcześniej spać zamiast sprzątania kuchni. W tym sensie 

kobieta zadbana, zadowolona z siebie jest lepszą matką, 

lepszą partnerką, lepszą przyjaciółką, lepszą siostrą, lepszą 

szefową… 

Niedawno słuchałam podcastu z Ewą Woydyłło, którą 

uwielbiam – ma niesamowitą zdolność tłumaczenia na 

prostych przykładach. Mówiła, jak ważne jest dbać o to, 

żeby być z siebie zadowoloną i dobrze o sobie myśleć.

Jako mama czwórki dzieci masz pewnie świadomość 

tego, że to, co o sobie myślisz i co mówisz, ma wpływ nie 

tylko na twoją własną samoocenę, ale i na kształtowanie 

się ich samooceny.

Dzieci są niesamowicie wyczulone na wszystko, co robimy. 

Słyszą wszystko, co mówimy – szczególnie kiedy mówimy 

do kogoś innego. 

Jakiś czas temu, kiedy w pośpiechu wychodziliśmy 

rano z domu, wsiadłam do samochodu, zobaczyłam się 

w lusterku i zupełnie bezre�eksyjnie powiedziałam pod 

nosem: „Boże, jak ja wyglądam?! Zapomniałam się po-

malować”. Pięcioletni Felek spojrzał na mnie i spokojnie 

powiedział: „Moim zdaniem wyglądasz normalnie”.  ●
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MÓWILI, ŻE MA TWARZ ANIOŁA, ALE MORALNOŚĆ KIEROWCY TIRA.  
ROZLICZALI Z ROZWODÓW – WŁASNYCH I CUDZYCH, KTÓRYCH BYWAŁA  

PRZYCZYNĄ. NAJPIERW ZACHWYCALI SIĘ JEJ IDEALNIE KOBIECYM CIAŁEM,  
A POTEM, GDY PRZYTYŁA, PUBLICZNIE DRWILI Z TYCH SAMYCH KRĄGŁOŚCI.  

ALE JEJ NIE DAŁO SIĘ ZŁAMAĆ. WCIĄŻ, 15 LAT PO ŚMIERCI, UCHODZI ZA SYMBOL  
SIŁY I DETERMINACJI W WALCE. ZRESZTĄ NIE TYLKO TEJ TOCZONEJ  

O SIEBIE, BO ELIZABETH TAYLOR PÓŁ SWOJEGO ŻYCIA  
POŚWIĘCIŁA DZIAŁALNOŚCI AKTYWISTYCZNEJ. 

TUPET i ŻAR

T e k s t  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A 
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K
im Kardashian wyprodukowała o niej serial 
dokumentalny, z kolei Taylor Swift napisała 
piosenkę, w której gorzko stwierdza: „Jesteś tak 
pożądana, jak twój ostatni hit, kochana”. Wcale 

nie dziwi, że akurat te dwie megagwiazdy przeglądają się w ży-
ciorysie hollywoodzkiej ikony, tyleż wielbionej, co piętnowanej. 

JAKO PRZETRWANKA

Zagrała w prawie 80 �lmach, choć niespecjalnie zależało jej na 
graniu, a wręcz bywały okresy w jej życiu, gdy publicznie dekla-
rowała, że nie szuka już spełnienia w kinie. Osiem razy brała ślub, 
w tym dwa razy z tym samym mężczyzną, aktorem Richardem 
Burtonem, a ich związek do dziś uchodzi za jedną z najbardziej 
spektakularnych historii miłosnych w dziejach. Kiedy kończyła 
się emisja pierwszego sezonu „Love Story”, amerykańskiego 
serialu, który ma przypominać celebryckie związki ekscytujące 
opinię publiczną, w mediach społecznościowych pojawiły się 
komentarze, że po relacji Johna F. Kennedy’ego Jr. z Carolyn 
Bessette należy koniecznie zająć się miłością Taylor i Burtona 
i to właśnie im poświęcić drugi sezon produkcji. 

Związki aktorki z mężczyznami były przedmiotem publicznej 
dyskusji – wybrzmiewały nawet w rolach, które jej proponowa-
no. Media bywały dla niej okrutne, ale Elizabeth Taylor mówiła 
o sobie, że jest survivor, przetrwanką. Upadała, podnosiła się, 
poprawiała koronę i szła dalej. I tak w kółko. Na poczekaniu 
tworzyła bon moty, które oddawały esencję jej życiowej strategii. 
„Zrób sobie drinka, pomaluj usta i weź się w garść” – to pewnie 
jeden z najczęściej wskrzeszanych cytatów, przypisywanych 
Taylor. Żartowała, że nic nie przykrywa nieprzyjemnego odoru 
skandalu tak, jak rozkosznie przyjemny zapach sukcesu. Przy-
znawała bez pardonu, że w życiu prowadzą ją silne impulsy, nad 
którymi nie panuje – i to w czasach, w których kobiety nie miały 
prawa do posiadania impulsów, potrzeb, apetytów. Mówiła, że 
lubi przygody. Och, jak ona kochała przygody! Zresztą z wzajem-
nością. „Nie popieram wszystkiego, co zrobiłam i wszystkiego, 
czym byłam. Ale taka właśnie jestem. Bóg jeden wie, że taka po 
prostu jestem” – mówiła niedługo po 50. urodzinach.

JAKO AKTORKA

W 1960 roku amerykańska prasa sensacyjnie donosiła, że jako 
pierwsza w historii Hollywood wynegocjowała niebotyczne 
honorarium za rolę. Za udział w �lmie „Kleopatra” zgarnęła 
okrągły milion dolarów i wreszcie wyswobodziła się z krzyw-
dzącej umowy ze studiem MGM, dla którego pracowała od 
dziecka i które mocno ograniczało jej autonomię, wymuszając 
udział w produkcjach, na które nie miała ochoty albo które wręcz 
żerowały na prywatności. Ostatnim z �lmów zrealizowanych 
dla MGM było niesławne „Batter�eld 8”. Taylor nie chciała tej 
roli, ale przystała na żądania studia tylko po to, żeby wypełnić 
ostatnie zobowiązania określone kontraktem podpisanym 18 lat 
wcześniej. Zagrała nowojorską modelkę, która ochoczo używa 
nocnego życia, aż dostaje jej się za bezre�eksyjny hedonizm, gdy 

zakochuje się w żonatym facecie. Brzmi znajomo? Elizabeth 
Taylor została zmuszona, by zagrać w �lmie nakręconym ku 
przestrodze dziewczyn takich jak ona: zbyt swobodnych jak na 
standardy pruderyjnego amerykańskiego społeczeństwa, więc 
zasługujących na karę za to, że rozbijają cudze związki. Dostała 
za tę rolę swojego pierwszego Oscara. W kuluarach złośliwie 
komentowano, że Amerykańska Akademia Filmowa rozdaje 
statuetki za rynsztokowe melodramaty wyłącznie z litości, więc 
dali Taylor, bo ta chwilę wcześniej prawie umarła, gdy dopadło ją 
wyjątkowo agresywne zapalenie płuc. Zresztą widać, jak słabego 
jest zdrowia, gdy odbiera nagrodę. Ta pyskata, zazwyczaj pełna 
życia dziewczyna, ledwie łapie oddech. Mówi: „Nie wiem, jak 
wyrazić wdzięczność, powiem tylko: dziękuję” i schodzi ze sceny. 

Kolejnego Oscara dostanie sześć lat później, tym razem za 
znakomity �lm „Kto się boi Virginii Woolf ?” w reżyserii Mi-
ke’a Nicholsa. To kino kameralne, ale niezwykle intensywne. 
Małżeństwo (Taylor i Burton) wraca do domu z imprezy, oboje 
są pijani, dyskutują zawzięcie o �lmie, który ona uparcie cytuje, 
a on nie jest w stanie go sobie przypomnieć. On jest profesorem 
literatury na lokalnym uniwersytecie, ona – córką rektora, co 
znacząco wpływa na rozkład władzy w związku. Gdy dołącza 
do nich druga para – młodsze małżeństwo, nowo zatrudnio-
ny na uczelni biolog i jego żona – rozkręca się duszny dramat, 
prowadzony z impetem przez Taylor. Być może z perspektywy 
dzisiejszych standardów aktorka gra z nadmiarową emfazą, ale 
to rola, która mimo swojej teatralności (�lm był zresztą adaptacją 
sztuki teatralnej) niezmiennie porusza. Jej Martha jest kobietą na 
skraju. Raz się mizdrzy, innym razem wrzeszczy. Jest zmysłowa 
i wredna jednocześnie. Ciepła i okrutna. Rozpaczliwie głodna 
atencji i dystansująco wyniosła. Krytyka �lmowa zachwycała 
się kreacją Taylor. James Powers z redakcji „The Hollywood 
Reporter” twierdził w swojej recenzji, że wzbiła się na szczyt 
własnych możliwości. „Uroda i bujne życie prywatne wielokrot-
nie przesłaniały fakt, że potra� ona – gdy tylko zechce – stać się 
aktorką o niezwykłej sile wyrazu”. 

Drugiego Oscara nie odebrała. Zostali wówczas z Burtonem 
w domu, przekonani, że on – również nominowany za udział 
w tym samym �lmie – nie wygra. Smutne o tyle, że Taylor była 
rzadko doceniana za swoje role, a wręcz w powszechnej opinii 
uchodziła za aktorkę o umiarkowanych zdolnościach. Wytykano 
jej, że nie ma warsztatu, więc wypada na ekranie przyzwoicie 
tylko wtedy, gdy postać ma wiele z niej samej. Jej ekspansywną 
kobiecość, tupet, żar.

Tak naprawdę to jej matka marzyła o karierze wielkiej gwiazdy 
�lmowej, a gdy po ślubie uległa żądaniom męża i zrezygnowała 
z pracy zawodowej, zaczęła realizować własne ambicje przez 
córkę, którą niemal podstępem wystawiła na pożarcie biznes-
menom z Hollywood. Serial dokumentalny „Elizabeth Taylor. 
Zbuntowana gwiazda” (ten wyprodukowany przez Kardashian) 
przypomina, że to matka zaaranżowała spotkanie z narzeczoną 
dyrektora jednego z największych wówczas studiów �lmowych. 
Mała Elizabeth, wystrojona, niby przypadkiem wychodzi do 
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ogrodu, w którym odbywa się spotkanie, i od razu wzbudza 

zainteresowanie – �ołkowe oczy i czarne loki kupują jej zapro-

szenia na castingi. Kiedy była już starsza, potra�ła przyznać, że 

właśnie wystąpiła w „strasznej kupie”, a gdy oglądała „Kleopatrę”, 

wystawną i ostentacyjną, „chciało jej się rzygać”. „Prawda jest 

taka, że nigdy nie byłam specjalnie ambitna. Nie zabiegałam 

o role. Najpewniej ze zwykłego lenistwa” – mówiła w wywiadzie 

dla amerykańskiego „Vogue’a” w 1987 roku.

JAKO ŻONA
Miała 15 lat, gdy powiedziała szefowi MGM, że „może się gonić”, 

po tym, jak naskoczył na jej matkę. Nie przebierała w słowach, 

ale przebierała w mężczyznach? „Nigdy nie spałam z facetem, 

który nie był moim mężem. Ile kobiet może coś takiego powie-

dzieć?” – żartowała w jednym z wywiadów. 

Richarda Burtona poznała na planie wspomnianej „Kleopa-

try”. On, co prawda, miał wypatrzyć ją już kilka lat wcześniej, na 

jednym z wielu hollywoodzkich przyjęć, ale zaiskrzyło dopiero 

podczas wspólnych zdjęć. Podobno gdy kręcono sceny pocałun-

ków Kleopatry i Marka Antoniusza, Taylor i Burton kontynuowali 

�irt jeszcze po zakończeniu ujęcia. Oboje byli wtedy w związkach, 

więc gdy paparazzi przyłapali ich na jachcie u wybrzeży Włoch, 

gdzie kręcono �lm, Watykan wydał oświadczenie, w którym 

o�cjalnie potępiono cudzołożników. Producenci „Kleopatry” 

zagrozili, że będą domagać się odszkodowania, przerażeni, że 

kontrowersje wokół romansu mogą odbić się na �nansowym 

powodzeniu �lmu. Tymczasem romans tak rozpalił masową 

wyobraźnię, że poniósł całą promocję tytułu. I kilkunastu kolej-

nych, w których razem zagrali, bo i studia �lmowe, i widownia 

domagały się ich w duecie, a nie osobno. 

To była miłość jak z �lmów. Magnetyczna, gdy chodziło 

o namiętność, która pozbawia rozumu. I toksyczna, wręcz pod-

ręcznikowo destrukcyjna, gdy między kochankami wrzało. 

A wrzało regularnie. Taylor i Burton żyli po królewsku. Roz-

bijali się po świecie prywatnym odrzutowcem, krążyli między 

swoimi luksusowymi posiadłościami w Kalifornii, Meksyku 

i Szwajcarii, a on kupował jej diamenty, w tym ten słynny od 

Cartiera, okazały, w kształcie gruszki, za milion dolarów. Taylor 

komentowała z zalotnym uśmiechem, że „duże dziewczyny 

lubią duże błyskotki”. Dworskie maniery ulatniały się z nich, 

gdy przechodzili do ataku. On szydził z jej ob�tych piersi i wy-

rzucał bezguście. Ona, dziewczyna z całkiem zamożnego domu, 

córka sprzedawcy dzieł sztuki, wytykała mu – osieroconemu 

przez matkę chłopakowi z biednej, robotniczej rodziny – mar-

ne pochodzenie. Rozwiedli się, po raz pierwszy, w 1974 roku, 

po 10 latach małżeństwa. Wzięli drugi ślub rok później. A rok 

później – drugi, już ostatni rozwód. „Jeszcze jako mała dziew-

czynka wierzyłam, że nasz los jest z góry przesądzony. Richard 

To była miłość jak z filmów. Magnetyczna, gdy chodziło o namiętność, która pozbawia rozumu. I toksyczna, 

wręcz podręcznikowo destrukcyjna, gdy między kochankami wrzało. A wrzało regularnie. 

Taylor i Burton żyli po królewsku. Gdy dowiedziała się o jego śmierci, zemdlała. 
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był moim przeznaczeniem” – powiedziała kiedyś. Po rozstaniu 

ona jeszcze dwa razy wyszła za mąż, on dwukrotnie się ożenił, 

ale Taylor powtarzała, że to Burton pozostał na zawsze jedyną 

wielką miłością w jej życiu. Gdy dowiedziała się o jego śmierci, 

zemdlała. A jakiś czas później, w cytowanym już wywiadzie dla 

„Vogue’a”, wyznała: „Całymi latami zastanawiałam się, dlaczego 

nie było mnie wtedy z nim [Mikiem Toddem, producentem 

�lmowym – przyp. red.]w samolocie. Miałam przecież lecieć. 

Aż wszystko stało się jasne. Gdybym wtedy wsiadła do samolotu, 

nie poznałabym Richarda”. 

Taylor nawiązuje tu do pechowego lotu, w którym zginął 

jeden z jej wcześniejszych mężów. Gdy się poznali, ona miała 

24 lata, on – 50. By go poślubić, oddała wszystkie oszczędności, 

żeby jak najszybciej s�nalizować rozwód z brytyjskim aktorem 

Michaelem Wildingiem. Mike Todd to jeden z niewielu męż-

czyzn w jej życiu, obok Burtona, których do końca wspominała 

z miłością i oddaniem, bez resentymentu. Pierwszy mąż, dziedzic 

fortuny Nicky Hilton, za którego wyszła wiosną 1950 roku (miała 

18 lat), okazał się agresywnym alkoholikiem. Bił ją już podczas 

podróży poślubnej. „W latach 50. wiele kobiet trwało w takich 

związkach ze wstydu i zażenowania. Ona nie zamierzała tego 

znosić. Odeszła” – opowiada Kim Kardashian we wspomnianym 

dokumencie. Jeden z kolejnych mężów, republikański senator 

John Warren, próbował przebrać ją za potulną żonę Waszyng-

tonu, ale ona miała własne poglądy, zupełnie inne od przekonań 

męża, i nie znosiła, gdy ją kneblowano. 

Aktorka rozwodziła się w czasach, kiedy od kobiet oczeki-

wano, że będą trwały przy mężach – mimo przemocy, zdrad, 

nałogów. Ale jej liczne związki, które często zaczynały się, gdy 

amant był wciąż z inną, czytano jako dowód niekontrolowanego 

libido. Zrobiono z niej demoniczną seryjną uwodzicielkę, która 

rozbija małżeństwa i niszczy rodzinne szczęście. W nagonce na 

Taylor odbijały się mizoginiczne przekonania o przebiegłych 

kobietach fatalnych i biednych mężczyznach, niezdolnych 

kontrolować własne popędy. Tymczasem ona rozbiła tylko te 

związki, które pozwolono jej rozbić.

JAKO CELEBRYTKA

Aktor John Belushi, ucharakteryzowany na otyłą Elizabeth Taylor, 

w skeczu dla „Saturday Night Live” krztusił się kurczakiem, gdy 

rzucał: „Postanowiłam zostać NAJWIĘKSZĄ gwiazdą Holly-

wood”. Komiczka Joan Rivers w swoich występach żartowała, 

że „Elizabeth Taylor jest tak gruba, bo nawet aspirynę smaruje 

majonezem”. Dziś fatfobiczna kpina, całkiem słusznie, by nie 

przeszła, ale w latach 80. wszystkie chwyty, zwłaszcza w komedii, 

były dozwolone. Aktorka, która wyraźnie przybrała na wadze, stała 

się więc przedmiotem niestosownych dowcipów, które odwracały 

uwagę od prawdziwego dramatu. Taylor została sławna, mając 

12 lat. Hollywood zabrało jej dzieciństwo, media pozbawiły ją 

prawa do prywatności. Na początku lat 80. pogrążona w depresji, 

popijała leki przeciwbólowe alkoholem, a w kompulsywnym 

objadaniu się szukała remedium dla dojmującego poczucia 

pustki, które od czasu rozstania z Burtonem tylko się pogłębiało, 

ale jego źródeł pewnie trzeba szukać także w innych miejscach. 

Na przykład w fakcie, że od najmłodszych lat redukowano 

ją do obiektu seksualnego. Była albo kokietującym podlotkiem, 

albo – trochę później – wampiryczną kochanką. Na planach często 

oczekiwano, że będzie zachowywać się dorośle. Dziewczynka 

miała udawać młodą kobietę świadomą swojego erotycznego 

potencjału. „Wpędzono mnie w kobiecość – mówiła. – Co po-

skutkowało długimi okresami cierpienia i górą wątpliwości”. 

W grudniu 1983 roku najbliższa rodzina Elizabeth Taylor 

przeprowadziła interwencję. Aktorka była już wtedy ewident-

nie uzależniona od farmaceutyków, które przepisywano jej na 

chroniczny ból pleców. Coraz więcej piła. „Rodzinna interwencja 

mną wstrząsnęła. Aż zaniemówiłam – cytuje wspomnienia 

aktorki serial dokumentalny. – Kierowali się szczerą miłością. 

Pewnie przeżywali katusze. Dostałam policzek od rzeczywisto-

ści. Pomyślałam: mój Boże, uważałam się za dobrą matkę. Jak 

moglam to zrobić najkochańszym osobom na świecie?” Rodzina 

poinformowała Taylor, że pod domem czeka samochód, który 

odwiezie ją do kliniki odwykowej Betty Ford Center. Gwiazda 

zgodziła się na odwyk, ale pojechała dopiero następnego dnia, 

przygotowana. „Nie wiedzieli, co ze mną zrobić, bo nigdy wcze-

śniej nie leczyli gwiazdy. Postanowili mnie traktować jak innych. 

Wcześniej nie przechodziłam terapii. Jak przy obieraniu cebuli, 

odsłaniałam kolejne warstwy. Pierwszy raz poczułam, że nikt 

mnie nie wykorzystuje i że jestem akceptowana jako ja. Musiałam 

spojrzeć na to, kim naprawdę jestem” – słyszymy w dokumencie. 

Pobyt w centrum leczenia uzależnień okazała się punktem 

zwrotnym w życiu Elizabeth Taylor nie tylko dlatego, że pomógł 

aktorce wyzwolić się z nałogu i stanąć na nogi. Wtedy też kom-

pletnie zmieniła się relacja gwiazdy z mediami. Po powrocie 

do domu zaczęła udzielać wywiadów. Programy telewizyjne, 

gazety, stacje radiowe – była wszędzie, gdzie chcieli słuchać o jej 

drodze do życia w trzeźwości. Redakcji „The New York Times” 

udostępniła dziennik, który prowadziła w klinice. Fragmenty 

ukazały się na łamach gazety. Na przykład ten: „Czuję się okrop-

nie. Dręczy mnie syndrom odstawienia. Serce wali jak szalone. 

Niemal widzę moją krew – płynie szybko jak czerwona woda 

Od najmłodszych lat redukowano ją do obiektu seksualnego. Była kokietującym podlotkiem, albo – trochę 

później – wampiryczną kochanką. Na planach często oczekiwano, że będzie zachowywać się dorośle.  

„Wpędzono mnie w kobiecość – mówiła. – Co poskutkowało długimi okresami cierpienia i górą wątpliwości”. 

46 NA OKŁADCE  
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ELIZABETH TAYLOR przyszła na świat 27 lutego 1932 r. w Londynie. Miała czworo dzieci oraz dziesiątkę wnuków. Była 
właścicielką jednej z najbardziej spektakularnych kolekcji biżuterii, w tym diamentu Taylor-Burton i perły La Peregrina. Wraz 
z mistrzami perfumiarstwa stworzyła własną markę perfum. Są w niej trzy zapachy: Passion, White Diamonds i Black Pearls.

po głazach w mojej obolałej szyi i ramionach, a potem przez 

uszy prosto do pulsującej głowy. Powieki mi drgają. O Boże, 

jestem tak bardzo, bardzo zmęczona”. Wnuczka aktorki, Naomi 

Wilding, cytowana w „Elizabeth Taylor. Zbuntowana gwiazda”, 

mówi, że gdyby tego nie upubliczniła, prawdopodobnie i tak by 

się wydało. „Nagle coś się zmieniło. Okazało się, że lepiej mówić 

otwarcie i kontrolować narrację” – zauważa. 

Elizabeth Taylor była jedną z pierwszych sławnych osób, która 

powiedziała otwarcie o uzależnieniu i potrzebie specjalistycznej 

pomocy w walce z chorobą. Jasne, częściowo zagrała taktycznie, 

bo wyprzedziła nieuchronne plotki o odwyku, a wiedziała, że 

prędzej czy później będzie musiała zmierzyć się z nagłówkami 

o pijaczce i lekomance. Ale poczuła też autentyczną misję bu-

dowania świadomości wokół uzależnień. 

JAKO AKTYWISTKA

Z jeszcze większym zapałem zmieniała świat, gdy jej przyjaciele 

z Hollywood – z aktorem Rockiem Hudsonem na czele – zaczęli 

chorować i umierać na niediagnozowaną wcześniej chorobę. 

Statystyki pokazywały, że AIDS dotyka najczęściej homoseksu-

alnych mężczyzn, więc konserwatywny rząd Ronalda Reagana 

z premedytacją ignorował problem, skąpiąc pieniędzy na bada-

nia nad specy�ką wirusa, na pro�laktykę, edukację i leczenie. 

Dopiero presja społeczna wymusiła systemową interwencję 

wobec epidemii, która z brutalną siłą uderzyła w środowiska 

artystyczne. Elizabeth Taylor była jedną z niewielu gwiazd – obok 

Madonny pewnie jedyną – tak zaangażowanych w walkę na rzecz 

osób zarażonych HIV i chorujących na AIDS. „Tak zwani przy-

jaciele znajdowali różne wymówki” – mówiła w wywiadzie dla 

„Vogue’a” w 1987 roku. Mniej więcej w tym czasie administracja 

Reagana zaczęła reagować. „Wszyscy wtedy się bali, byli prze-

czuleni. Wkurzało mnie, że milczą. Ale to nie tylko Hollywood. 

Cały świat wciąż wybiera kłamstwa na temat AIDS. Powinnaś 

zobaczyć miny senatorów, kiedy mówię im, że HIV można się 

zarazić podczas stosunku waginalnego. Niestety, AIDS staje się 

kwestią polityczną, co mnie martwi, ale będę musiała podążać 

tam, dokąd zaprowadzi mnie walka. Do tej pory brałam udział 

w akcjach charytatywnych anonimowo, ale w przypadku AIDS 

moja sława może uczynić trochę dobra”. 

Hudson, z którym przyjaźniła się prawie 30 lat, od kiedy 

zagrali razem w �lmie „Olbrzym” z 1956 roku, zmarł w 1985 

roku, a Taylor dotknęło, że nawet ona, tak bliska mu osoba, nie 

wiedziała, w jak złym jest stanie. Zrozumiała, że stygmatyzacja 

AIDS skazuje chorych na samotne umieranie. Jeszcze w tym 

samym roku zorganizowała zbiórkę pieniędzy na leczenie, �-

nansowała działania fundacji zajmującej się badaniami nad HIV, 

regularnie jeździła do Waszyngtonu na spotkania z politykami, 

bywała w szpitalach i fotografowała się z chorymi, żeby pokazać, 

że HIV nie przenosi się wcale przez dotyk. Wspierała synową, 

gdy okazało się, że i ona ma wirusa – i to pomimo faktu, że wirus 

był dowodem na małżeńską niewierność. Pierwszy raz nikt nie 

mówił o tym, jak Elizabeth Taylor wygląda, ani o tym, z kim sypia. 

Znalazła spełnienie w działalności aktywistycznej, ale i – 

jak zaznaczała w cytowanej rozmowie z 1987 roku – szczęście 

w życiu singielki. „Zawsze potrzebowałam mężczyzny u boku, 

a teraz cieszy mnie czas spędzany w pojedynkę. Momenty ciszy, 

chwile introspekcji. Uczę się, jak pozostać otwartą i przyjmować 

to, co do mnie przychodzi. Czuję wewnętrzny spokój. Jestem 

naprawdę szczęśliwa. Może zaczynam dorastać…” Kilka lat póź-

niej znów wyszła za mąż, już po raz ostatni. Tym razem poślubiła 

budowlańca, którego poznała w klinice odwykowej, a ceremonia 

odbyła się na niesławnym dziś ranczu Michaela Jacksona. Taylor 

w związku z Larrym Fortenskym upatrywała szansy na dobre, 

proste życie, ale media nie dawały jej spokoju, komentując fakt, 

że aktorka przywyczajona do luksusów i hollywoodzkich ban-

kietów wyszła za pracownika �zycznego bez obycia w wielkim 

świecie. Rozwiedli się w połowie lat 90. Aktorce zdarzało się 

wówczas jeszcze grywać. Częściej jednak wybierała scenę niż plan 

zdjęciowy, choć pojawiła się w kilku produkcjach telewizyjnych. 

W 2001 roku ogłosiła, że przechodzi na emeryturę. Koniec 

aktorstwa, od tej pory będzie zajmować wyłącznie �lantropią. 

Dużo chorowała. Przeszła kolejne zapalenia płuc, operację nie-

złośliwego guza mózgu, skuteczne leczenie raka skóry. Nasilały 

się bóle pleców, które powracały od czasu wypadku na planie 

„Wielkiej nagrody”, �lmu, który zrobił z nastoletniej Taylor 

gwiazdę. Zdiagnozowano u niej również przewlekłą niewydol-

ność serca. W 2007 roku wyszła na scenę po raz ostatni. Zagrała 

w sztuce „Love Letters”, wystawionej w ramach charytatywnej 

zbiórki funduszy na leczenie HIV/AIDS. 

Zmarła cztery lata później, 23 marca 2011 roku. Poprosiła, 

żeby pogrzeb rozpoczął się 15 minut po czasie, bo sama zawsze 

spóźniała się kwadrans.  ●

Była jedną z pierwszych sławnych osób, która powiedziała otwarcie o uzależnieniu i potrzebie 

specjalistycznej pomocy w walce z chorobą. Jasne, częściowo zagrała taktycznie, bo wyprzedziła nieuchronne 

plotki o odwyku, ale poczuła też autentyczną misję budowania świadomości wokół uzależnień.
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„Narysuj mnie jak  
jedną ze swoich  

francuskich dziewczyn”
KOCHAMY PORTRETY. NAJBARDZIEJ ZNANE  

DZIEŁA SZTUKI TO PORTRETY. 

SONIA KISZA
 h i s t e r i a  s z t u k i

SONIA KISZA

jest historyczką sztuki, 

autorką książki „Histeria 

sztuki. Niemy krzyk 

obrazów” oraz twórczynią 

satyrycznego pro�lu  

na Instagramie  

@histeria.sztuki.

M ona Lisa” Leonarda, „Złota Adela” Klimta, 

„Dziewczyna z perłą” Vermeera, „Matka” Whi-

stlera, „Madame X” Sargenta… W dzisiejszym 

szalonym świecie jesteśmy przyzwyczajeni do wi-

zerunku swojego i swoich znajomych. Obfotogra-

fowane twarze migają wszędzie – w social mediach, 

galeriach w naszym telefonie, w telewizji, gazetach. 

Buzie celebrytów, modelek, modeli rozsiane są po 

miastach: na plakatach, billboardach. Gdziekol-

wiek się obrócisz – twarz. Przed wynalezieniem 

aparatu i upowszechnieniem fotogra�i wizerunki, 

szczególnie te własne, były dużo rzadsze. Przez 

tysiąclecia mogli sobie pozwolić na nie nieliczni…

Jest w utrwalaniu swojego oblicza coś hora-

cjańskiego. Głęboko w nas tkwi przekonanie, że 

da się utrwalić naszą ulotność. Ale tym, co mnie 

fascynuje, jest przede wszystkim utożsamianie 

osoby i jej wizerunku. O zdjęciu mówimy: „O, to 

ty!”, „Tu jesteś”. Dawniej mówiono „zdjęty z kogoś 

obraz” albo „jak żywa”! Zamawiano twarze ukocha-

nych, rodziców, dzieci. Czasami w formie miniatur, 

traktowanych niemal jak relikwie. Z drugiej strony 

niszczono wizerunki osób znienawidzonych: za-

malowywano, wydrapywano, a nawet wieszano je 

na szubienicach (choćby w czasie rewolucji fran-

cuskiej). Wierzono, że unicestwiając czyjś obraz, 

wpływa się na tę osobę, ale też na pamięć o niej. 

Jeśli nie ma po tobie pamiątki, to jakby cię nie było. 

Portrety powstawały już w sztuce starożyt-

nej. Mimo że większość cywilizacji stosowała 

jakiś kanon przedstawiania postaci, odnajdujemy 

też wizerunki, które zyskiwały konkretne cechy. 

Jednymi z najbardziej znanych portretów staro-

żytnych są portrety fajumskie upamiętniające 

zmarłych. Portrety były też ważnym elementem 

propagandowym, szczególnie istotnym w okre-

sie Cesarstwa Rzymskiego. Portret cesarza, na 

przykład w sądzie, podkreślał jego symboliczną 

obecność i rację wyroku. 

Bardzo interesującym wątkiem, jeśli chodzi 

o portrety, są te wykonywane przez malarki. Ko-

biety ograniczane przez prawo obyczajowe często 

nie mogły parać się ważnymi tematami „wielkiej 

sztuki”, ale portret był jak najbardziej dostępny. 

Kulturowo przywykliśmy do bardzo genderowego 

podziału – mężczyźni patrzą, a kobiety są oglądane. 

W takim zdaniu udaje się zamknąć dużą część 

sztuki wizualnej kultury zachodniej. A jednak 

w dobie renesansu czynnie działały artystki otrzy-

mujące niemało zleceń nie tylko od dam, ale też od 

mężczyzn. Choć może się nam wydawać, że przed 

XX wiekiem mało kto świadomie rozpracowywał 

seksizm, w XVI wieku doskonale zdawano sobie 

sprawę z tego, że kobieta malująca mężczyznę jest 

swojego rodzaju transgresją, i szeroko komentowa-

no takie sytuacje w źródłach literackich. O czym 

pisze badaczka sztuki kobiet Frances Borzello 

w świetnej książce „Własny świat. Artystki wobec 

przeciwności”. Mężczyzna podczas pozowania nie 

tylko poddawał się kobiecemu spojrzeniu, ale także 

zmuszony był do bezruchu. To było wręcz wywro-

towe! Filip II Habsburg pozował zatrudnionej na 

dworze jego żony Sofonisbie Anguissoli. Zresztą 

nie on jeden. Od początku swojej kariery malarka 

zbierała masę zleceń od arystokratów. 

Tworzenie sztuki kojarzy nam się z zajęciem 

samotnym, dziełem wielkiego mistrza, powstają-

cym w chwili natchnienia. To nieprawda. Dzieła 

powstawały w warsztatach, pracowniach, w oto-

czeniu uczniów i pomocników. A portrety – cóż, 

50 FELIETON histeria sztuki
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były już szczególne, bo stanowiły wręcz okazję spo-

łeczną. Wiemy, że zamawiano portrety u konkret-

nych ludzi nie tylko dlatego, że ceniono sztukę tych 

osób, ale dlatego, że chciano z tym konkretnym 

malarzem lub malarką przebywać. Na przykład 

damy z Bolonii marzyły, by namalowała je Lavinia 

Fontana – nie tylko dlatego, że mistrzowsko odda-

wała stroje i biżuterię (to były ważne elementy ma-

jące podkreślić status), ale dlatego, że była to okazja 

do poznania i zobaczenia, jak ona pracuje! Samo 

doświadczenie pozowania było i jest interesującą 

częścią procesu, ściśle zależącą od temperamentu 

i stylu pracy osoby malującej. Spójrzcie na ten 

niesamowity portret Bianki degli Utili Maselli 

z pięcioma synami i córką. Cała rodzinka ubrana 

jest w olśniewające, zdobne stroje – koronki i je-

dwab. Mają na sobie biżuterię: diamenty i perły, 

każde dziecko trzyma jakiś drogocenny przedmiot: 

paterę z owocami, pióro i kałamarz albo zwierzę: 

szczeniaka, egotyczną papugę. Stroje i trzymane 

drobiazgi mają podkreślić status rodziny, ale mają 

też znaczenie symboliczne – ilustrują cnoty po-

tomków: słodycz, wierność, talenty pisarskie. 

Liczba dzieci podkreśla z kolei cnotę matki – jako 

arystokratka w nowożytnej Europie miała ważne 

zadanie: przedłużyć ród swojego męża.

Portret miał być nie tylko podobizną, artyści 

i artystki przez wieki próbowali oddać charakter 

osoby przedstawionej. To nie miał być jedynie 

zapis �zjonomii, dowód na piękno i bogactwo. 

Portretowanie było wręcz praktyką magiczną. 

Zapisem duszy. Miało pokazać nienamacalną 

prawdę o człowieku. To „coś” w Biance – poza 

bogactwem (mam tu na myśli i jej out�t, i liczbę 

dzieci) widzimy, że jest zmęczona, ale i dumna. 

Wiemy, że zmarła wieku 37 lat… Miała za sobą 

kilkanaście porodów. Była męczennicą epoki do 

szpiku patriarchalnej. Urzeka mnie gest, w któ-

rym otacza córkę ramieniem, jakby próbowała ją 

ochronić… Być może przed podobnym losem.  ●

„Portret Bianki degli Utili Maselli i jej dzieci” namalowany przez włoską malarkę Lavinię Fontanę około 1604–1605 roku. 

Dzieło przedstawia arystokratkę Biankę degli Utili oraz szóstkę z jej licznego potomstwa.

To nie miał 

być tylko zapis 

�zjonomii, 

dowód na piękno 

i bogactwo. 

Portretowanie było 

wręcz praktyką 

magiczną. 

Zapisem duszy.

zwierciadlo.pl 51 

ZD
JĘ

CI
A:

 B
E&

W
, K

RZ
YS

ZT
O

F 
O

PA
LIŃ

SK
I.

eprasa.pl 1a59a471b4



 Minęło 45 lat od powstania LogosTour. Co dziś najbardziej 

napawa Panią dumą?

Przede wszystkim to, że LogosTour jest organizatorem 

podróży kulturowo-poznawczych na wszystkie kontynenty. 

Dużą wartością są zarówno nasi klienci, którzy od lat podróżują z nami po 

świecie, jak i pracownicy oraz piloci, którzy współtworzą markę LogosTour. 

Przez 45 lat zaufały nam dwa miliony podróżnych. To ogromny kapitał 

i jednocześnie wielka odpowiedzialność.

Jestem również dumna z tego, że mimo zmieniających się w świecie re-

aliów gospodarczych, politycznych i społecznych udało nam się zachować 

tożsamość firmy. Od początku stawialiśmy na poznawanie świata przez 

kulturę, historię i spotkania z ludźmi. Ta idea pozostaje aktualna do dziś.

Jak wyglądały początki firmy?

Historia firmy rozpoczęła się, gdy grupa pracowników nauki i oświaty założyła 

12 czerwca 1981 roku biuro turystyczne. Były to oczywiście zupełnie inne 

W CZERWCU 2026 ROKU BIURO TURYSTYKI ZNP LOGOSTOUR OBCHODZI 45-LECIE  

DZIAŁALNOŚCI. O HISTORII FIRMY, ZMIANACH NA RYNKU TURYSTYCZNYM ORAZ O TYM,  

DLACZEGO PODRÓŻE WCIĄŻ POZOSTAJĄ NAJLEPSZĄ INWESTYCJĄ W SIEBIE, ROZMAWIAMY  

Z TERESĄ GÓRECKĄ, PREZES ZARZĄDU BIURA TURYSTYKI ZNP LOGOSTOUR.

LogosTour – od 45 lat  
DZIELIMY SIĘ URODĄ ŚWIATA

TERESA GÓRECKA  

Prezes Biura Turystyki ZNP 

LogosTour od 2004 roku, związana 

z firmą od 38 lat. Ekspertka 

w branży turystycznej, łączy 

zawodowe doświadczenie z pasją 

do podróżowania. Odwiedziła  

70 krajów, wprowadzając 

egzotyczne kierunki na polski rynek 

i inspirując Polaków do odkrywania 

świata. W latach 2014–2016 

pełniła funkcję wiceprezesa 

Polskiej Izby Turystyki, a także 

była członkinią Business Centre 

Club. Jej wizjonerskie podejście 

i wieloletnia praca uczyniły ją 

jedną z najbardziej wpływowych 

postaci polskiej turystyki.

Są miejsca, które zachwycają zabytkami, i takie, które na długo pozostają w pamięci dzięki atmosferze.
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czasy, inne realia niż obecnie. Podróżowanie za granicę nie było tak łatwo 

dostępne jak teraz, a oferta wyjazdów była mocno ograniczona. Choć 

początkowo oferta zwiedzania była skierowana do środowiska nauczy-

cielskiego, LogosTour już w pierwszym roku działalności zorganizował dla 

kilkuset osób wyjazdy za granicę w ramach wymiany bezdewizowej. Egipt, 

Izrael, Indie i Chiny to były miejsca, do których zabraliśmy turystów jako 

jedno z pierwszych biur podróży. Kolejne lata działalności to stopniowy 

rozwój, który znacznie przyspieszył od 2005 roku. To był tylko początek 

drogi, która trwa do dziś. 

W ciągu tych 45 lat polska turystyka przeszła prawdziwą rewolucję. Jakie 

zmiany uważa Pani za najważniejsze?

Największą zmianą jest dostępność podróży. Kiedy zaczynaliśmy działalność, 

zagraniczne wyjazdy były dla wielu osób marzeniem. Dziś świat jest otwarty 

niemal na wyciągnięcie ręki. Zmienił się również sam turysta. Współczesny 

podróżnik jest bardziej świadomy, wymagający i ciekawy świata. Nie szuka 

już tylko atrakcji turystycznych, ale autentycznych doznań, lokalnej kultury 

i głębszego poznania odwiedzanych miejsc.

To właśnie dlatego od wielu lat rozwijamy autorskie programy kulturowo-

-poznawcze oraz ofertę „Podróży dla Koneserów", odpowiadającą na potrzeby 

osób oczekujących od podróżowania czegoś więcej.

Co wyróżnia LogosTour na tle innych organizatorów?

Przede wszystkim doświadczenie i specjalizacja. Od początku koncentru-

jemy się na autorskich programach, które skierowane są przede wszystkim 

na poznawanie kultury, tradycji i historii odwiedzanych krajów, które 

pozwalają odkryć i „posmakować” świat. Dużą wagę przywiązujemy także 

do jakości i bezpieczeństwa, co w dzisiejszym, dynamicznie zmieniającym 

się świecie jest bardzo istotne. Dlatego tez uważam, że podróżowanie 

z LogosTour to gwarancja wysokiej jakości usług i zadowolenia klien-

tów, którzy mogą realizować swoje podróżnicze marzenia, wybierając 

z bogatego wachlarza różnorodnych kulturowo-poznawczych podróży 

na 7 kontynentów.

W ostatnich latach coraz częściej mówi się o turystyce premium i podróżach 

szytych na miarę. Czy to kierunek rozwoju rynku?

Zdecydowanie tak. Coraz więcej osób chce podróżować wolniej, bardziej 

świadomie i komfortowo. Liczy się nie tylko cel podróży, ale także sposób 

jej przeżywania. Widzimy duże zainteresowanie kameralnymi grupami, 

wyjazdami tematycznymi, podróżami kulinarnymi czy wyprawami do 

miejsc mniej oczywistych. Turyści poszukują jakości, autentyczności 

i unikalnych doświadczeń. Dlatego rozwijamy ofertę skierowaną do osób, 

które chcą odkrywać świat w sposób bardziej pogłębiony i indywidualny.

Czy po tylu latach działalności są jeszcze miejsca, które potrafią Panią 

zaskoczyć?

Oczywiście. W podróżach najpiękniejsze jest to, że zawsze można odkryć 

coś nowego. Niekoniecznie musi to być odległy zakątek świata. Zawsze 

inspirujące są spotkania z ludźmi, ich historie i codzienne życie.

Podróże uczą otwartości i szacunku dla różnorodności. Dzięki nim lepiej 

rozumiemy świat i samych siebie. 

Oczywiście LogosTour to przede wszystkim podróże na 7 kontynentów, 

ale należy także wspomnieć o hotelach Logos. 

Hotele Logos w Krakowie i Zakopanem przeszły niedawno komplekso-

wą modernizację, a wszystkie pokoje zyskały nowy wystrój i standard 

odpowiadający oczekiwaniom współczesnych podróżnych. Szczególnie 

dumni jesteśmy z restauracji w Zakopanem, którą wielu gości zalicza 

do najsmaczniejszych adresów na kulinarnej mapie miasta. To miejsca 

stworzone z myślą o tych, którzy chcą połączyć komfortowy wypoczynek 

z odkrywaniem lokalnych atrakcji i dobrą kuchnią.

Jakie znaczenie ma jubileusz 45-lecia dla firmy?

To moment refleksji i podziękowania wszystkim, którzy byli częścią tej hi-

storii. Klientom, partnerom biznesowym, pracownikom i pilotom wycieczek.

Jubileusz to również okazja do spojrzenia w przyszłość. Chcemy nadal za-

skakiwać nową ofertą, odpowiadać na zmieniające się potrzeby podróżnych 

i inspirować kolejne pokolenia do odkrywania świata.

Jakie przesłanie chciałaby Pani przekazać klientom z okazji jubileuszu?

Przede wszystkim podziękowanie za zaufanie. To dzięki naszym klientom 

możemy świętować 45 lat działalności. 

Życzę wszystkim, aby nigdy nie stracili ciekawości świata. Bo – jak powie-

dział Henry Miller – celem podróży nie jest miejsce, do którego zmierzamy, 

lecz nowa perspektywa, z jaką patrzymy na świat. Wierzę, że właśnie takie 

podróże będziemy tworzyć także przez kolejne lata.

Spotkanie z dziką przyrodą na safari w Afryce. 

Podróż potrafi zachwycać nie tylko widokami, ale także atmosferą czy smakiem.

Ukryte wśród andyjskich szczytów Machu Picchu to jeden z symboli Ameryki Południowej. 

eprasa.pl 1a59a471b4



eprasa.pl 1a59a471b4



R o z m a w i a  Z O F I A  F A B J A N O W S K A
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Światową premierę na festiwalu w Montrealu 

będzie miał zaraz twój �lm „Hot Spot”. Chwilę 

później zobaczymy go po raz pierwszy w Polsce, 

na Nowych Horyzontach. Znowu wymykasz się 

�lmowym gatunkom, swobodnie je mieszając.

Thriller retro futuro, tak nazwaliśmy ten gatunkowy mashup. 
Choć „Hot Spot” to także antykryminał, w którym najmniej 
istotna okazuje się odpowiedź, kto zabił. 
Pokazujesz świat przyszłości dotkniętej katastrofą klimatyczną. 

Utrzymany w estetyce lat 80. XX wieku. 

Świat, w którym wszyscy podłączeni są do „Głowy”. Systemu, 
dzięki któremu ludzie zamiast używać komunikatorów, poro-
zumiewają się za pomocą telepatii. W tym pozbawionym roślin-
ności, wypalonym słońcem świecie żadna materia organiczna 
nie ma prawa się zmarnować. Bioboty od razu przerabiają ją 
na wodę i energię. 
Gdzie znaleźliście tak niezwykłe krajobrazy? 

Kręciliśmy w Grecji, między innymi w spalonym lesie – od maja 
do października w cały kraju szalały pożary. W ogóle upały, mimo 
że zaczęła się już jesień, były w czasie naszych zdjęć potworne. 

Filmowy obóz dla uchodźców to dawne, opuszczone lotnisko 
Ellinikon. Niesamowita była też lokalizacja, która zagrała dom 
Dżonego, głównego bohatera. W tym samym miejscu znajdował 
się kiedyś jeden ze starożytnych greckich teatrów. Ciekawie 
się złożyło, że opowieść o końcu Europy kręciliśmy tam, gdzie 
rodziła się europejska cywilizacja. 
Chyba dla nikogo, kto zna twoje wcześniejsze �lmy, nie będzie 

zaskoczeniem, że to jednocześnie celna metafora naszej współ-

czesności. Tego, czego tu i teraz się boimy, co postrzegamy jako 

przerażające czy obce. 

Punktem wyjścia dla scenarzysty Roberta Bolesto był cytat 
z Arthura C. Clarke’a [brytyjskiego futurologa, pisarza na-
ukowego i wynalazcy – przyp. red.]: „Każda wystarczająco 
zaawansowana technologia niczym nie różni się od magii”. 
Dlatego pojawia się u nas postać Rany, cyber witch, wiedźmy 
przyszłości, jednej z kobiet, które potra�ą zhakować system. 
To ją spotyka w obozie dla uchodźców Dżony. Rana przyciąga 
go wzrokiem i przejmuje kontrolę nad jego życiem. 
„Hot Spot” jest, po obsypanych nagrodami „Silent Twins”, 

kolejnym twoim tytułem z międzynarodową obsadą. Ranę 

DO CZEGO DOPROWADZI NAS ROZWÓJ TECHNOLOGII? PRZEZ POLSKĘ 
PRZETOCZYŁY SIĘ WŁAŚNIE BURZLIWE DYSKUSJE WOKÓŁ TEGO, JAK MAMY 

TRAKTOWAĆ SZTUCZNĄ INTELIGENCJĘ. TYMCZASEM 
O ŚWIECIE PRZYSZŁOŚCI OPOWIADA NAJNOWSZY FILM 

JEDNEJ Z NAJBARDZIEJ CENIONYCH POLSKICH REŻYSEREK. DLACZEGO 
AGNIESZKA SMOCZYŃSKA WZIĘŁA SIĘ AKURAT ZA TEN TEMAT? 

WSZYSTKO, 
WSZĘDZIE, NARAZ
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gra gwiazda „Millennium” Noomi Rapace, na ekranie poja-

wia się też znana z „Drive My Car” japońska aktorka Reika 

Kirishima. Dżonego zagrał Andrzej Konopka. Aktor, który 

w ciągu kilkunastu ostatnich miesięcy zgarnął chyba najwię-

cej aktorskich wyróżnień w tym kraju. I który prywatnie jest 

twoim mężem. Rzadko w polskiej kinematogra�i zdarza się 

taki układ. Częściej jednak to żony są muzami i aktorkami 

swoich mężów reżyserów. 

Zawsze chciałam z Andrzejem pracować. Na planie rozumiemy 
się bez słów, on jest w pracy niesamowicie skupiony, ma też do 
siebie duży dystans. I poczucie humoru, czym potra� rozbić 
bardziej napięte sytuacje. Cieszę się, że doszliśmy do takiego 
etapu, że nie mamy problemu z tym, żeby razem pracować. To 
się zdarzało już wcześniej, choć też kilka razy Andrzej odrzucał 
moje propozycje. Bo nie widział się w jakiejś roli, ale też miał 
wątpliwości, czy to dobrze być razem również na planie.
Jak sądzisz, co się zmieniło? 

Jakąś zmianą była jego współpraca 
z reżyserskim tandemem Anki i Wil-
helma Sasnalów. Dobry przykład na 
to, że da się razem żyć i kręcić razem 
�lmy. Że to po prostu może działać. 
Przyznam, że za każdym razem, kie-

dy szykujesz coś nowego, zupełnie 

nie wiem, czego się spodziewać. Hi-

storie, które opowiadasz na ekranie, 

są tak zaskakujące, że zastanawia mnie, jak właściwie wyglądają 

na poziomie pomysłu czy scenariusza. Po czym poznajesz, że 

masz do czynienia z dobrą historią, która nadaje się na �lm? To 

bardziej kwestia intuicji czy jednak jest tu jakaś złota zasada? 

Gdyby złota zasada istniała, powstawałyby same świetne �lmy. 
To często bywa intuicyjne, ale przychodzi mi do głowy jedna 
bardzo ogólna reguła, która w kinie autorskim chyba zawsze się 
sprawdza. Najmocniejsze pomysły na scenariusz to takie, które 
są osobiste, a jednocześnie łatwo się metaforyzują, przez co 
można się z nimi utożsamić. I jeśli mówię „osobiste”, nie chodzi 
mi o to, że masz opowiadać historię własnego życia. Czasem 
chodzi o emocje. Albo o temat, który mimo że pozornie cię 
nie dotyczy, to jednak nie daje spokoju, nurtuje cię, rezonuje 
z tobą. Bywa, że nie wiesz nawet dlaczego.
Pytam o to także dlatego, że niedawno wzięłaś udział w niety-

powych warsztatach. Chodzi o projekt „Scenarzystki na hory-

zoncie” organizowany przez wspomniany już festiwal, jeden 

z największych w naszym kraju. Spotkałaś się z kilkunastoma 

uczestniczkami, żeby wysłuchać ich pomysłów na debiutanckie 

�lmy, ale też podzielić się własnym doświadczeniem. To, co 

mówiłaś o swojej zawodowej ścieżce, było bardzo osobiste? 

Także uczestniczki krótko opowiedziały o sobie. Ujęło mnie 
to, że ich pomysły na �lmy były bardzo różnorodne, niektóre 
osobiste, niektóre bardzo oryginalne, niezwykle inspirujące. 

Ja dostawałam konkretne pytania i kiedy na nie odpowia-
dałam, nie generalizowałam. Mówiłam nie tylko o pracy nad 

scenariuszem czy stroną wizualną �lmu, ale też o tym, jaką 
drogę przeszłam. O swoich początkach, czyli o pracy nad moim 
pierwszym profesjonalnym �lmem krótkometrażowym, zaty-
tułowanym „Aria Diva”, który zrobiłam tuż przed trzydziestką. 
Żeby po kolejnych siedmiu latach stanąć na planie „Córek dan-
cingu”, czyli mojego debiutu długometrażowego. Całe warsztaty 
miały charakter szczerej, prywatnej rozmowy w naszym wąskim 
gronie, wiedziałyśmy, że nikt z zewnątrz tego nie będzie słuchał 
ani oglądał, były więc warunki, żeby się otworzyć. Opowiedzia-
łam nie tylko o tym, co w moim przypadku zadziałało, ale też 
o niepowodzeniach. I wnioskach, które z nich wyciągnęłam.
I jakie są te najważniejsze wnioski?

Na przykład ten, żeby do pierwszego swojego �lmu podejść 
tak, jakby miał być ostatnim. Nie traktować go jak środek do 
zrobienia potem czegoś innego, nie myśleć o nim jak o odskocz-
ni dla kolejnego, już właściwego projektu. Oczywiście nigdy 

nie zrobisz dokładnie takiego �lmu, 
jaki sobie wyobraziłaś w głowie – bo 
trzy tygodnie przed zdjęciami oka-
że się, że musisz wyrzucić 10 stron 
scenariusza, że masz dużo mniej dni 
zdjęciowych i dużo mniej pieniędzy, 
a aktor, na którym ci tak bardzo zale-
żało, jednak nie może wziąć udziału 
w twoim projekcie. Kompromis jest 
wpisany w naszą pracę, ale też ważne, 

żeby zdawać sobie sprawę, gdzie przebiegają nasze granice. 
Ustalić sobie, na co jeszcze jestem w stanie się zgodzić, a na co 
już na pewno nie. I konsekwentnie trzymać się swojego azymutu. 

Wspomniałam o siedmiu latach przerwy między moim 
debiutem krótko- i długometrażowym. Siedem lat to dla ko-
goś może brzmieć jak wieczność. Dzisiaj wiem, że po drodze 
mogłam zrobić parę rzeczy inaczej, nie angażować się w dwa 
inne pomysły, z których później i tak zrezygnowałam, tylko 
konsekwentnie robić to, na czym od początku mi zależało. 
Zwłaszcza że podświadomie czułam, że nie idę w dobrym kie-
runku – mówią, że ciało jest mądrzejsze od mózgu…
Pamiętam, jak wspominałaś, że odradzano ci debiutowanie 

„Córkami dancingu”. Odradzano, bo takiego kina w Polsce 

wcześniej nikt nie robił: musical o dwóch syrenach, które po 

wyjściu z Wisły tra�ają do klubu z dancingiem, był w naszej ki-

nematogra�i pomysłem absolutnie wywrotowym. Namawiano 

cię więc, żebyś zanim rzucisz się na tak, nomen omen, głęboką 

wodę, spróbowała zrobić coś bardziej konwencjonalnego. 

To prawda. W jakimś sensie „Córki dancingu” – to, że jednak 
zdecydowałam się je zrealizować i parłam do przodu mimo wielu 
krytycznych głosów, które wtedy słyszałam – zadziałały na mnie 
jak szczepionka: do pewnego stopnia mnie uodporniły. Dlate-
go, jeśli miałabym tu formułować jakieś wnioski, radziłabym, 
żeby się nie bać. Albo nie, inaczej, bo bać się i tak będziemy, 
to naturalne. Chodzi mi raczej o to, żeby przy podejmowaniu 
ważnych decyzji nie kierować się lękiem. 

Dzięki AI zaoszczędzimy czas? 

To są bajki, słyszeliśmy to, jak pojawiły się 

komputery, a potem, kiedy zaczęliśmy 

używać komórek. Czy którykolwiek z tych 

wynalazków sprawił, że pracujemy  

choć trochę mniej?

56 SPOTKANIA
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Z KULTOWYM KREMEM

DO TWARZY, PRZEKAZYWANYM 

Z POKOLENIA NA POKOLENIE

Krem nawilżająco-odmładzający 
do twarzy i pod oczy na dzień i na noc

A jakie znaczenie ma dla ciebie to, że wzięłaś udział w warsz-
tatach organizowanych tylko dla kobiet? Widziałam zło-
śliwy komentarz na ten temat pod postem ogłaszającym 
tegoroczny nabór do projektu. 
Zawsze są jakieś kryteria naboru. To po pierwsze, po drugie 

jest to dla mnie mocny sygnał, że warto wspierać twórcze 

kobiety. Tego rodzaju wsparcie jest potrzebne, bo chociaż 

w kinie nie brakuje twórczyń, daleko nam do zawodo-

wej równości. Dysproporcje widać na różnych polach, 

na przykład tam, gdzie w grę wchodzą większe pieniądze 

i komercyjne projekty. Reżyserkom zdecydowanie rzadziej 

powierza się produkcje wysokobudżetowe. 

Sytuacja, na szczęście, powoli się zmienia – widzę, że na 

warsztatach, labach, masterclassach czy festiwalach bardzo 

się dba, żebyśmy nie były wykluczane. Doceniam to, choć 

jednocześnie mam czasami wrażenie, że traktuje się nas jak 

dodatek. Zdarzyło mi się, że ktoś odzywał się z zaproszeniem 

do jury albo jakiejś komisji, po czym słyszałam, że dzwoni 

do mnie dlatego, że brakuje im w składzie kobiety. 

W przypadku tych konkretnych warsztatów ujęło mnie, 

że ich uczestniczki to przedstawicielki różnych pokoleń 

i z bardzo różnym doświadczeniem. Niektóre z nich nie 

miały wcześniej nic wspólnego z branżą �lmową. Mają po 

prostu swoją historię i chcą ją opowiedzieć, myślą o napi-

saniu scenariusza albo chcą się też zająć reżyserią. I takie 

spotkanie i wymiana doświadczeń są dla nich jak otwarcie 

drzwi. 

Ty studiowałaś pięć lat, żeby zrobić swój pierwszy �lm. 
Tak, ale mamy przecież w Polsce reżyserki bez �lmowego 

wykształcenia, myślę tu choćby o Oldze Hajdas.

Prowadzę zajęcia w szkole �lmowej w Katowicach 

i uważam, że pięć lat studiów reżyserskich to sporo. I że 

nic nie zastąpi doświadczenia zdobytego w praktyce, na 

profesjonalnym planie. 

Miałam ponad trzydziestkę, kiedy zaczęłam pracę 

przy serialu „Plebania”. Nie pamiętam już, ile to było dni 

zdjęciowych – może ponad 200, w każdym razie dużo. Był 

czas, kiedy nie zdawałam sobie z tego do końca sprawy, ale 

teraz widzę, jak wiele się dzięki temu nauczyłam. Właści-

wie wszystkiego, co się okazało dla mnie potem kluczowe. 

Myślę nawet, że gdyby nie „Plebania”, nie byłoby „Córek 

dancingu”, bo żeby potem zaszaleć, trzeba mieć solidny 

warsztat. Jak umiesz opowiadać realistyczne, łatwiej ci 

potem odejść od konwencji. 

Trochę jak na studiach malarskich? Żeby znaleźć swój 
własny styl, poświęcasz najpierw mnóstwo czasu na kla-
syczne malarstwo i rysunek, wyrabiając sobie rękę? 
Tak o tym myślę. Uważam, że talent to coś, co wcale nie 

jest takie rzadkie, że utalentowanych osób jest bardzo 

wiele. Pytanie, co z tym potem zrobisz, ile pracy jesteś 

w stanie wykonać, co cię interesuje i w którą stronę chcesz 

się rozwijać.
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AGNIESZKA SMOCZYŃSKA reżyserka obsypanych nagrodami (m.in. na Sundance Film Festival, w Calgary, Chicago, Gdyni) 
„Córek dancingu” czy „Silent Twins” (premiera w Cannes w sekcji Un Certain Regard, Złote Lwy na festiwalu w Gdyni). 

Jej najnowszy �lm „Hot Spot” będzie miał światową premierę w lipcu na Fantasia International Film Festival w Montrealu,  
a w Polsce po raz pierwszy zostanie pokazany na tegorocznym festiwalu TAURON Nowe Horyzonty, 

który będzie się odbywać od 23 lipca do 2 sierpnia we Wrocławiu. 

Kiedy na najważniejszych festiwalach na świecie stoisz na scenie 
i ktoś przedstawia cię, mówiąc, że jesteś wybitną czy też świetną, 
obsypaną nagrodami reżyserką, potra�sz to po prostu przyjąć 
i się z tego ucieszyć? 
Parę razy mi się coś podobnego zdarzyło. Nie lubię takich sytu-
acji. Od razu myślę, że to jakiś rodzaj przesady i jest w tym coś 
zamykającego. 
A przy takich okazjach, jak „Scenarzystki na horyzoncie” albo 
kiedy prowadzisz zajęcia w szkole �lmowej, czujesz się mentorką? 
Na pewno widzę zmianę – z wiekiem coraz większą przyjemność 
sprawia mi przekazywanie wiedzy, ale ze słowem „mentorka” się 
nie utożsamiam. Chociażby dlatego, że nie ma w nim miejsca na 
wzajemną wymianę doświadczeń, a ja jestem ciekawa tej drugiej 
strony. Mam wrażenie, że uczymy się od siebie nawzajem.
To może są kobiety, które ty uważasz 
za swoje mentorki czy idolki?
Pewnie. Po pierwsze Alina Szapocz-
nikow. Jej zdanie, że po tym, jaką 
sztukę robisz, widać, jakim jesteś 
człowiekiem, a żeby móc się rozwijać 
w sztuce, musisz przede wszystkim 
rozwijać się jako człowiek, było dla 
mnie formujące. Bardzo wiele kobiet 
mnie inspiruje: Astrid Lindgren, Tove 
Jansson, Jane Campion, Sylvia Plath, 
Virginia Woolf, Agnieszka Holland, Agnès Varda, Tove Ditle-
vsen, Annie Ernaux, Olga Boznańska, Teresa Torańska, Olga 
Tokarczuk, Hanna Krall, Agnieszka Osiecka… To twórczynie, 
a prywatnie bardzo ważna była dla mnie moja mama. To ona 
zaszczepiła we mnie przekonanie, że powinnam się realizować. 
Rozwijać. Że wtedy będę mogła oddychać. I że obojętnie, co będę 
w życiu robić, muszę czuć pasję i sens. Mama nie bała się iść pod 
prąd, odrzucała konwenanse. Była silną, niepokorną kobietą, 
choć mogła sprawiać wrażenie kruchej. 
Razem z siostrą prowadziła restaurację z dancingiem w Szklar-
skiej Porębie. W mało przyjaznych dla przedsiębiorczych ko-
biet czasach. Nie miałaś w rodzinie ludzi związanych z branżą 
�lmową czy ze sceną? 
Wiem, że dziadek od strony taty był aktorem amatorem. Nigdy 
nie widziałam go na żywo na scenie, ale się o tym u nas w rodzinie 
mówiło. Zachowały się też czarno-białe zdjęcia, jak gra w „Ze-
mście” gdzieś w Krynicy Górskiej. 
Dlaczego nie zostałaś aktorką? Lubiłaś występować już 
w dzieciństwie. 

Bo kiedy w liceum, w klasie �lmowej, doświadczyłam reżyse-
rowania, spodobało mi się to jeszcze bardziej niż aktorstwo. 
Co prawda, zdając na studia, byłam przekonana, że zostanę 
reżyserką dokumentalną, ale potem spróbowałam fabuły i to 
mnie kompletnie zmiotło z planszy. 
Co masz na myśli? 
Pamiętam taki moment, moje pierwsze sceny z aktorami: po-
czułam nagle pewność, że to jest to. Fizyczne wręcz odczucie. 
Trochę jak w miłości – spotykasz człowieka i po prostu wiesz, 
że chcesz z nim być. 
Reżyseria to także zarządzanie ludźmi. Jak się tego uczyłaś? 
Początki były trudne? Pamiętam, jak mówiłaś, że to twoja mama 
pokazała ci, jak ważne jest budowanie dobrych relacji w zespole. 
Czasem zabierała mnie, jeszcze kiedy byłam dzieckiem, na poran-

ny obchód po restauracji. Z każdym 
pracownikiem się witała, z każdym 
zamieniała kilka słów. Mama szano-
wała ludzi, a oni szanowali ją. Nie bała 
się przy tym podejmować trudnych, 
odważnych decyzji, nawet jeśli mu-
siała się komuś przeciwstawić. Pamię-
tam, że później, kiedy sama miałam 
pracować w zespole, przychodziło mi 
to dość naturalnie. Może znaczenie 
miało też to, że byłam w harcerstwie 

drużynową i zastępową? [śmiech] 
Inna sprawa, że w dzisiejszych czasach plan �lmowy jest 

inaczej zorganizowany niż kiedyś. Właściwie nie ma teraz mowy 
o władzy absolutnej reżysera, hierarchiczność zastąpiona została 
bardziej równościowym systemem. Wszystko jest bardziej 
sformalizowane – od zarządzania zespołem są inne osoby: kie-
rownik produkcji, kierownik planu czy �rst AD, czyli pierwszy 
asystent reżysera. 
Kiedy rozmawiamy, przez Polskę przetacza się fala dyskusji wo-
kół tematu AI. Myślałaś o tym, przygotowując się do „Hot Spota”? 
Miałaś może czarne myśli związane z nowymi technologiami? 
Na pewno przede�niują nasze życie, ale przede wszystkim nie 
wierzę w całą tę narrację, że dzięki AI zaoszczędzimy czas. To są 
bajki, słyszeliśmy to, jak pojawiły się komputery, a potem, kiedy 
zaczęliśmy używać komórek. Czy którykolwiek z tych wynalaz-
ków sprawił, że pracujemy choć trochę mniej? Uważam, że jest 
wprost przeciwnie, robimy wszystko, wszędzie, naraz. AI także 
nie spowoduje, że zwolnimy. Będziemy żyć i pracować jeszcze 
szybciej i jeszcze intensywniej.  ●

Pamiętam taki moment, moje pierwsze 

w życiu sceny z aktorami: poczułam 

nagle pewność, że to jest to. Fizyczne 

wręcz odczucie. Trochę jak w miłości  

– spotykasz człowieka i po prostu wiesz, 

że chcesz z nim być. 
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Za udostępnienie miejsca do sesji dziękujemy marce Dr Irena Eris. Makijaż i fryzura: Jagoda Sztąberska/Makeup Artist Dr Irena Eris.
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 G
randa”, płyta, z którą będziesz występować na 

Erste Letnich Brzmieniach, wiele zmieniła 

w twojej karierze. 

Postawiłam wtedy wszystko na jedną kartę, 
czułam, że po raz pierwszy stworzyłam coś, 
co mówi o mnie zdecydowanie więcej niż 

piosenki, które nagrywałam wcześniej. Bardzo lubiłam śpiewać 
utwory ze swoich pierwszych albumów, ale zastanawiało mnie, 
czy ludzie, którzy ich słuchają, mogą na ich podstawie stworzyć 
sobie mój portret, czy wiedzą, jaką jestem osobą. Czułam duży 
rozdźwięk pomiędzy tym, kim byłam, a muzyką, w której się 
poruszałam. Zrobiłam przerwę. Potrzebowałam sobie dobrze 
wszystko przemyśleć. Miałam konkretny zamysł na tę płytę i wiel-
ką determinację, żeby powstała w takiej, a nie innej formie. Można 
powiedzieć, że na „Grandzie” stałam się artystycznie dojrzała. 
Już wcześniej byłaś bardzo popularna.

Na pewno to pomogło płycie dotrzeć do ludzi. Byłam kojarzona 
z nośnymi piosenkami, które grały mainstreamowe rozgłośnie. 
Ludzie znali moją twarz z telewizji. Tylko że nigdy nie chciałam 
być celebrytką. Konsekwentnie odcinałam się od takiego wize-
runku i broniłam dostępu do mojej prywatności. W wywiadach 
mówiłam głównie o muzyce. To były świadome decyzje. Nigdy 
nie stałam się mięsem armatnim dla prasy brukowej, bo nie 
dostarczałam jej pożywki.
Ta prasa głównie zajmowała się twoim wizerunkiem, który też 

wynikał z przemyślanych decyzji.

„Granda” była czasem, kiedy kształtował się mój gust, poczucie 
stylu, kiedy rozwijała się moja wiedza o modzie. Znajdowałam 
w tym dużo radości, zabawy. Podkreślałam, że to, jak wyglądam 
na scenie, w teledyskach, sesjach zdjęciowych czy na ważnych 
wyjściach, jest kompatybilne z moją muzyką. Wchodziłam w róż-
ne role. Grandowa energia była młodzieńcza, rozwrzeszczana, 
kolorowa. Potem zrobiłam zwrot w kierunku duchowości, zain-
teresowało mnie sacrum i przybrałam kolory szat liturgicznych. 

Na albumie „Brut” weszłam w dwie postaci, męską i żeńską. To 
było rozdwojenie osobowości po bandzie. Na „Sadzy” przeciwnie 
– chciałam zrzucić kostium i pokazać siebie. Ale faktycznie takie 
przemyślane operowanie wizerunkiem zaczęło się na „Grandzie”. 
Coraz odważniej sprzeciwiałam się bezpiecznym standardom.
Chcieli, żebyś była ładna i uśmiechnięta, a ty wolałaś być dziwna?

Nie powiedziałabym, że dziwność była intencjonalna. Po prostu 
nie bałam się form, które zniekształcają sylwetkę, bo nie w wy-
glądzie lokowałam swoje największe atuty. Byłam postrzegana 
jako dziewczyna z ładną buzią, do której czasami nie pasował 
mój silny charakter. W Polsce moda nie była traktowana jako 
środek wyrazu. A do tego lubimy oceniać. Tylko że mi jakoś nie 
zależało, żeby się wszystkim podobać.
Zmiana, która zaszła przy pracy nad „Grandą”, to była burzliwa 

rewolucja? Musiałaś walczyć o te piosenki? 

Dla wytwórni ten materiał był dużym zaskoczeniem, ale nie 
usłyszałam: „Nie, nie wydamy tego”. Dziś mówi się, że to płyta 
dekady, że otworzyła drzwi innym artystom, tylko kiedy album 
się ukazywał, wiele osób – z branży, dziennikarzy, ale też publicz-
ność – nie wierzyło w szczerość zmiany, jaka we mnie zaszła. 
Podejrzewali, że to kalkulacja. Że ściema. Dopiero po kilku latach 
konsekwentnego koncertowania z „Grandą” ludzie weszli w ten 
świat. Byłam dziewczyną z programu, którego zadaniem było 
stworzenie nowej gwiazdy muzyki pop. Oczywiście miałam też 
reputację zadziornej dziewczyny z gór, która stawia na swoim, 
ale przede wszystkim miałam śpiewać chwytliwe piosenki. 

Ostatnio od jednego z dziennikarzy radiowych usłyszałam, 
że „Granda” była tak nieoczywista, że trzeba było się z nią oswo-
ić. Bo w tamtym czasie polska muzyka wydawała się strasznie 
miałka. W radiach nie grano nowości, leciały hity z lat 80. i 90. 
Jaka byłaś, gdy ją nagrywałaś?

Miałam dwadzieścia kilka lat. Dużo słuchałam, praktycznie nie 
wychodziłam z kina. Byłam zachłanna na inspiracje, ciekawa 
świata, aż we mnie kipiało. Poszukiwałam, a Warszawa wtedy 

R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A

DALEJ WSPINAM SIĘ NA RUSZTOWANIA I SKACZĘ W TŁUM. NO DOBRA, MOŻE OD KIEDY 
JESTEM MAMĄ, TROCHĘ RZADZIEJ… – MÓWI I WRACA LATEM DO PŁYTY, KTÓRA BYŁA 

DLA NIEJ PRZEŁOMEM. DOBRY PUNKT WYJŚCIA, ŻEBY POROZMAWIAĆ O TYM, KIM 
MONIKA BRODKA BYŁA KILKANAŚCIE LAT TEMU, A W JAKIM MIEJSCU JEST TERAZ. 

Z POZIOMU SERCA
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sprzyjała poszukiwaniom, bo dużo się działo. Pamiętam imprezy 
didżejskie w wietnamskim barze na Placu Zbawiciela. Pamiętam 
wycieczki nad ranem na stadion na zupę pho. Wszyscy tam wtedy 
chodzili po imprezach i o tamtym kawałku warszawskiego życia 
opowiada piosenka „W pięciu smakach”. A imprezy były w miej-
scach, które już dziś nie istnieją, jak klub 5-10-15, jak legendarna 
Jadłodajnia Filozo�czna, która spłonęła, jak Le Madame. 
Tamtej Warszawy już nie ma?

Dziś to miasto skoncentrowane na biznesie, sukcesie, zarabianiu 
dużych pieniędzy. Pod tym względem nie odbiega od innych 
stolic europejskich i to jest akurat super. Jest znacznie bardziej 
poukładana, a była miastem, które szukało siebie. Ja też wtedy 
szukałam siebie.
W poukładanej Warszawie jest ci gorzej?

Nie, wciąż kocham tu mieszkać. To szalenie wygodne miasto 
do życia. Nie jest też pozbawione kultury, mimo zmian. Tylko 
czasem mi szkoda, że nie mam gdzie 
tańczyć.
To właśnie od ciebie dowiedziałam 

się, że „granda” ma inne znaczenie, 

że to nie tylko „skandal”, ale też 

„zabawa, psoty, łobuzowanie”.

Mam wrażenie, że dzięki tej pły-
cie do codziennego użycia wróciło 
przynajmniej kilka zapomnianych 
słów. Bardzo nam – mnie i autorom 
tekstów na płytę, czyli Radkowi 
Łukasiewiczowi i Budyniowi [Jackowi Szymkiewiczowi – przyp. 
red.] – na tym zależało. „Granda” była przestrzenią, w której nowe 
i stare mogło funkcjonować wspólnie. Muzyka elektroniczna 
i ludowa, ręcznie robione instrumenty. Język, którego używamy 
dziś, i słowa, które wyszły z obiegu. 
Ludowość też wróciła.

I będzie jeszcze silniej obecna w naszym życiu. Potrzebujemy 
rękodzieła, czegoś autorskiego, autentyczności, analogowej 
kultury – wszystkiego, na czym został odciśnięty ludzki palec. 
Boimy się ery robotycznej. Boimy się, że sztuczna inteligencja 
za bardzo wpłynie na nasze życie albo że zabierze nam pracę.

Ja na „Grandzie” rozpoczęłam długi proces rozliczania się 
z moją muzyczną tożsamością – ze wszystkim, co na mnie wpły-
nęło. Najpierw nieśmiało zmierzyłam się z folklorem. Tata od 
dziecka pokazywał mi tradycyjną muzykę i kulturę Podbeskidzia. 
To są rzeczy tworzone według konserwatywnych zasad, nie-
zmienialne w formie, mój tata dba całe życie, żeby nie niszczyć 
tradycji. Z drugiej strony w pewnym momencie polską muzykę 
zdominowało coś, co nawet boję się nazwać. „Czerwone korale”, 
Golce. Takie podejście do ludowości na pewno nie było moje, więc 
„Grandą” sprawdzałam, czy mam coś własnego do powiedzenia 
w folklorze. Co się wydarzy, gdy wrócę do swoich korzeni? Jak 

góralskie instrumenty zabrzmią we współczesnej, elektronicznej 
piosence? Kiedy ten eksperyment się udał, zaczęłam eksplo-
rować kolejne fragmenty mojego muzycznego dorastania. Na 
płycie „Clashes” wróciłam do wspomnień wspólnego śpiewania 
podczas mszy, występowania w oazie w szkole podstawowej, do 
dźwięku organów, który mi w tamtym czasie stale towarzyszył. 
Na koncertach pachniało kadzidłem.
Duchowość została w twoim życiu?

Tak, ale ta niepowiązana z religią i Kościołem. Rozumiana jako 
wgląd w siebie i próba dotarcia do jądra – do źródła tego, co 
przeżywamy. Mocno wierzę w energię, która pcha mnie do 
robienia rzeczy. Możemy ją nazwać intuicją. Ona stała się moim 
narzędziem. Wsłuchiwałam się w nią za każdym razem, kiedy 
musiałam podjąć decyzję. Potrzebowałam takiego głosu ze 
środka, bo weszłam do branży muzycznej, mając 16 lat. Nie 
miałam żadnych znajomości, moi rodzice tym bardziej. Nie 

wiedziałam, jak działa ten świat. 
Intuicja pomagała.
Kiedy rozmawiałyśmy kilka lat 

temu, przy okazji premiery „Sa-

dzy”, mówiłaś o dylematach życio-

wych. Na przykład o tym, że presja 

społeczna dotycząca macierzyń-

stwa, z którą mierzą się zwłaszcza 

kobiety po trzydziestce, jest tak 

silna, że często zagłusza intuicję. 

Ostatecznie znów usłyszałaś swoją. 

Krzyknęła do mnie [śmiech]. Od 2019 roku byłam non stop 
w pracy. Wydałam trzy płyty, w zasadzie jedną po drugiej. Koncer-
towałam. Byłam rozpędzona. Gdy macierzyństwo mnie spotkało, 
nie czułam, że mi coś zabiera. Byłam spełniona. Widziałam, że to 
dobry moment, żeby zwolnić i zrobić sobie przerwę. A poczucie 
spełnienia dawało mi siłę, żeby mierzyć się ze zmianami. Tymi, 
które zachodziły w moim życiu, i tymi w moim ciele. 

Życie rodzinne jest życiem złożonym z prostych chwil i pro-
stych emocji. Wcześniej wszystko było u mnie bardzo intensywne, 
przekminione, robione z poziomu głowy. A teraz jest przeżywane 
z tego miejsca trochę niżej. Najbardziej cieszą mnie drobnostki. 
Uśmiech mojego dziecka. Obserwowanie, jak się rozwija. Jak 
zaczyna rozumieć słowa, które do niej mówię. 
Proste radości są stymulujące przy tworzeniu sztuki?

Tworzenie jest bujaniem w obłokach. Nie da się trochę siedzieć 
na chmurce, a trochę osadzać w przyziemnej rzeczywistości. 
Przynajmniej dla mnie to bardzo trudne, bo ja w proces kre-
atywny wchodziłam bardzo głęboko, nic innego się wtedy nie 
liczyło. A teraz już nie powiem, że wyjeżdżam na dwa miesiące 
i nie ma mnie dla nikogo, bo będę pisać piosenki. Uczę się, jak 
być mamą i artystką. Wyznaczam sobie godziny na pracę twórczą 
w ciągu dnia. Próbuję na nowo się określić. Kim jestem, w jakim 

Byłam non stop w pracy. Wydałam trzy płyty, 

w zasadzie jedną po drugiej. Koncertowałam. 

Byłam rozpędzona. Gdy macierzyństwo mnie 

spotkało, nie czułam, że mi coś zabiera.  

Byłam spełniona. A poczucie spełnienia 

dawało mi siłę, żeby mierzyć się ze zmianami. 

MONIKA BRODKA wokalistka, kompozytorka, autorka tekstów. Ma na koncie sześć albumów. Utwory z „Grandy” (2010) 
w nowej odsłonie można usłyszeć w ramach Erste Letnich Brzmień w Krakowie, Warszawie, Gdańsku, Wrocławiu i Poznaniu. 
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miejscu, czego chcę. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Jest jakaś 

stara ja, jest nowa ja, więc na razie trwam sobie w, jak śpiewała 

Kasia Nosowska, „bolesnym szpagacie”. Wiem, że ta twórcza 

strona mnie musi zostać zaopiekowana. Tam już wrze, nie da 

się tego za długo utrzymać pod pokrywką, ale potrzebuję też 

ustalić, co dziś jest tematem, którym chcę i potrzebuję zająć 

się w muzyce. Nie ma we mnie piosenek o złamanym sercu.

Ty się zmieniasz, ale i rzeczywistość wokół bywa coraz bar-

dziej zaskakująca. Wspomniałaś o strachu przed sztuczną 

inteligencją. Odcinasz się od niej de�nitywnie? 

Dość często korzystam z programu ChatGPT. Kiedy piszę 

nowy tekst, czasami dla zabawy wrzucam go w ChatGPT 

i proszę o analizę. A on mi odpowiada, że to tekst w stylu 

Brodki [śmiech]. I wtedy się cieszę, bo wiem, że jestem na 

właściwej drodze. Cieszy mnie też to, co wypluwa, kiedy 

proszę o dokończenie wersu, bo sztuczna inteligencja nie 

ma żadnego wyczucia metafory, co potwierdza, że pewne 

rzeczy może stworzyć tylko człowiek. Myślę, że to, co ludzkie, 

będzie miało coraz większą wartość. 

Może jest nadzieja, że będziemy też widzieć różnicę między 

muzyką napisaną przez człowieka a tą stworzoną przez AI.

Zrobiliśmy ostatnio z moim partnerem taki sprawdzian: na 

pierwsze urodziny naszej córki wygenerowaliśmy dla niej 

trzy piosenki w aplikacji. Mówisz, w jakim stylu chcesz utwór, 

w jakim metrum i tak dalej, i dostajesz gotowy numer. Bez 

żadnego wprowadzenia puszczamy te piosenki na imprezie 

urodzinowej i nie ma wśród znajomych reakcji: o wow, ale 

śmiesznie, piosenka z maszyny. W pierwszym odruchu 

myśleli, że to może nowa Brodka. 

Czy ty się w takim razie boisz AI, czy nie?

Myślę, że koncertów nam nie zabierze. Nie sądzę, żeby ludzie 

chcieli oglądać występy maszyny człekopodobnej. Może raz, 

w ramach ciekawostki, ale to nie są przecież te same emocje. 

AI może spokojnie tworzyć muzykę do reklam, w produkcji 

�lmowej też sporo można przerzucić na sztuczną inteligencję. 

Obserwuję, co się dzieje, i zastanawiam się, jak to wpłynie na 

kulturę. Zwłaszcza że wciąż brakuje sensownych regulacji, 

które pozwoliłyby nam zapanować nad użyciem i rozwojem AI. 

Zdarza ci się jeszcze pograndzić?

Pielęgnuję w sobie wewnętrzne dziecko, dalej wspinam się 

na rusztowania i skaczę w tłum. No dobra, może od kiedy 

jestem mamą, trochę rzadziej…

A czy Monia wciąż mąci? Mam na myśli blog z wegetariań-

skimi przepisami Monia Monci na Instagramie… 

Monia mąci, dziś głównie dla córki. Gotowanie to moja bez-

pieczna przestrzeń. Tam jest to otulające ciepło ogniska 

domowego, ten miły czas. 

Masz dobre życie?

Bardzo. Nawet jeśli nie raz mnie zaskoczyło. Nawet jeśli 

zmiany, które pozornie wydawały się proste, okazały się 

dużo trudniejsze, niż zakładałam. Wiem, że jestem w dobrym 

miejscu. Może mnie więc życie zaskakiwać dalej.  ●ZD
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C o sprawia ci większą przyjemność: rozśmie-
szanie ludzi czy bycie rozśmieszaną? 
Bardzo lubię się śmiać, jestem przeszczęśliwa, 
kiedy ktoś mnie rozśmiesza, ale też kiedy roz-

śmieszam ludzi, na przykład poprzez to, że przekręcam nazwy. 
W lipcu zobaczymy cię w czwartym sezonie show  „LOL. Kto 
Się Śmieje Ostatni”, który polega na tym, że przez sześć godzin 
gwiazdy mają doprowadzać do śmiechu innych, jednocześnie 
zachowując kamienną twarz. Jesteś już po nagraniach. Jak 
poszło?
Świetnie. Bawiłam się wyśmienicie, choć myślałam, że w re-
akcji na mój numer uczestnicy od razu wybuchną śmiechem, 
ale nie – byli szalenie powściągliwi. Moim zdaniem trudniej 
jest kogoś rozśmieszyć, niż zmusić do płaczu. Pamiętam słowa 
Jana Kobuszewskiego z czasów, kiedy miałam staż w Teatrze 
Kwadrat. Powiedział mianowicie, że w komedii natychmiast 
widzimy efekt – jak jest dobrze zagrana i opiera się na dobrym 
dowcipie, to widz się śmieje od razu. A jeśli gramy tragedię, to 
do końca nie wiemy, jak widzowie ją odbierają, bo dramat można 
przeżywać do wewnątrz. Komedia jest więc o wiele trudniejszą 
formą, a wiem, co mówię, bo pracowałam w obu gatunkach. Od 
lat gram w komedii „Berek, czyli upiór w moherze”. Prowokuję 
widzów przedstawieniem – takim trochę groteskowym, choć 
życzliwym – tej konkretnej grupy społecznej. I cieszy mnie, 
że od razu dostaję feedback.
Z radością przyjęłaś propozycję udziału w show?
To był dość smutny okres w moim osobistym życiu, więc po-
myślałam, że ten program może tchnąć w nie trochę uśmiechu. 

Ale kiedy obejrzałam poprzednie sezony z udziałem wielkich 
gwiazd, obawiałam się, czy do nich doskoczę. Program bazuje 
na specy�cznym rodzaju humoru sytuacyjnego i dużej do-
zie improwizacji. Do końca nie wiedziałam, kto w tej edycji 
wystąpi, to była pilnie strzeżona tajemnica. Czułam się jak 
w Bondzie – każdy przygotowywał się osobno, na nagranie 
do Monachium lecieliśmy innymi samolotami. Kiedy już na 
miejscu chciałam wyjść na miasto, mój opiekun najpierw 
sprawdzał, czy przypadkiem nie spotkam innego uczestnika. 
W pierwszej chwili żachnęłam się: „Jestem zniewolona!”. 
Obudził się mój gen wolności. Ale pomyślałam: no dobra, zgo-
dziłam się, muszę w to grać. Zaczęłam się wkręcać, adrenalina 
rosła, czułam się, jakbym brała udział w podchodach na obozie 
harcerskim. W dniu nagrania siedzieliśmy w osobnych poko-
jach, nawet na wyjście do toalety trzeba było uzyskać zgodę. 
Wiedziałam, że gospodarzem programu jest Czarek Pazura, 
ale samo wejście do studia było szokiem. Najbardziej zdziwił 
mnie Tomek Karolak, którego kilka dni wcześniej widziałam 
w „Tańcu z gwiazdami”, on występował, a ja jurorowałam. 
Potem zobaczyłam Tomka Kota, Kasię Bujakiewicz, Mariusza 
Kałamagę, Michała Sikorskiego, Vanessę Aleksander, rapera 
Jano i Klaudię Halejcio. Mocny zestaw. 
Nie możesz zdradzać �nału, powiedz chociaż, czy jesteś z sie-
bie zadowolona. 
Bardzo. Umiem się cieszyć z małych i dużych rzeczy. Okazało 
się, że potra�ę się też powstrzymać od śmiechu, chociaż na 
ogół wystarczy, że ktoś kiwnie palcem i już się śmieję. To było 
jednak wyczerpujące zadanie, trwało sześć godzin. 

R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K   Z d j ę c i e  M I C K E Y  W Y R O Z Ę B S K I

CHODZĄCA AFIRMACJA ŻYCIA. ROBI SWOJE I NIE PRZEJMUJE SIĘ ZA BARDZO TYM, 
CO LUDZIE POMYŚLĄ. W CZASIE ROZMOWY CO CHWILĘ WYBUCHA ZARAŹLIWYM 

ŚMIECHEM. I BYNAJMNIEJ NIE DLATEGO, ŻE ROZMAWIAMY O KOMEDIOWYM SHOW 
Z JEJ UDZIAŁEM. EWA KASPRZYK, ZWANA PRZEZ ZNAJOMYCH SHAKIRĄ, MÓWI 

O SOBIE: – JESTEM JAK WAŃKA-WSTAŃKA, Z KAŻDEGO DOŁU SIĘ WYDŹWIGNĘ. 

SHAKIRA, jedziesz!
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Dobrze, że powstają w Polsce takie programy. Bo wydaje mi 

się, że z naszym poczuciem humoru nie jest najlepiej, mówi 

się, że jesteśmy krajem ponuraków. Zgadzasz się z taką opinią? 

Myślę, że jesteśmy pod tym względem różni. Niektóre grupy, 

na przykład discopolowa, świetnie się bawią, ale nie mówię 

tego ironicznie, każdy ma prawo do swojego gustu. Natomiast 

myślę, że jesteśmy nieżyczliwi dla siebie nawzajem. 

To się rzuca w oczy zwłaszcza po dłuższym pobycie za 

granicą. Ostatnio już w samolocie nie miałam wątpliwości, 

że wracam z Polakami do Polski. W Hiszpanii, skąd leciałam, 

ludzie są weseli, pomocni, ciągle mają tę swoją manianę, co ma 

też oczywiście minusy. A u nas? Narzekanie, podejrzliwość, 

roszczeniowość, marsowe miny, nawet w windzie zamiast 

zagadnąć do nieznajomego, patrzymy w podłogę, nie mówiąc 

o braku zwykłego „dzień dobry”. Zdecydowanie powinniśmy 

więcej się uśmiechać.

Widać, że masz też poczucie hu-

moru na własny temat. 

Bez tego nie udałoby mi się prze-

trwać w tym zawodzie. Czasem lu-

dzie na planie mówią: „Myśleliśmy, 

że jesteś diwą”. A ja nie potra�ę 

traktować siebie tak zupełnie se-

rio, chociaż oczywiście poważnie 

traktuję swoją pracę i ludzi. Ale nie 

trzymam dystansu z ekipą, łamię 

schematy, taka moja natura. 

Kiedyś robiłam reklamę z pewną aktorką, której nie znałam. 

I ona była strasznie nadęta, gwiazdorzyła: proszę mi przy-

nieść buty, kawę, wszystkiego wręcz żądała. Siedzimy już po 

zdjęciach i pytam: „Z czego jesteś znana, że tak się wynosisz? 

Dlaczego w taki niemiły sposób traktujesz ludzi?”. Obraziła 

się. Mnie szacunku do ludzi nauczył ojciec. Był dyrektorem 

szkoły i pierwsze, co robił każdego dnia, to witał się z woźnym. 

Zdarzają mi się emocjonalne momenty, ale mając dystans do 

siebie i do tego, co robię – a robię wszystko na 100 procent – ak-

ceptuję to, że coś nie wyjdzie. Ale mam też dystans do innych. 

W tym sensie, że nie traktuję tego, co ktoś mówi, zwłaszcza na 

mój temat, jako prawdy objawionej. Jestem na takim etapie, że 

mnie już kompletnie nie obchodzi, co kto myśli i że na przykład 

mówi: „Taka stara, a nosi krótkie spódniczki”. A niech mówi!

Wiele kobiet w twoim wieku raczej się zakrywa, a ty się odkry-

wasz. Wiele milknie, a ty mówisz, co myślisz. Skąd to masz? 

Może z kosmosu, na pewno z domu. Ale też mam taki we-

wnętrzny program jako Koziorożec czy raczej kozica, która 

wspina się nawet wtedy, jak wszyscy schodzą w dół. Ten znak 

zodiaku bardzo mnie de�niuje. Ostatnio charakteryzatorki, 

które mnie malowały, zdziwiły się: „Jest piąta rano, a ty jesteś 

pełna werwy, i tak przez cały dzień”. Nie działam na sterydach. 

Myślę, że jak ktoś lubi to, co robi, to nie jest to dla niego męką. 

Ja nie chodzę do pracy, tylko tak spędzam życie. I to jest cała 

moja tajemnica. 

Natura hojnie cię obdarzyła: ten głos, te nogi, dekolt! Robisz 

z tego użytek z wdziękiem, bez nieśmiałości i pruderii. 

Ale nie zawsze tak było. Długo pracowałam nad tym, żeby 

myśleć o sobie w kategoriach akceptacji. Jako młoda dziew-

czyna byłam szalenie zakompleksiona, w pewnym okresie 

zbuntowana, wszystko negowałam. Czytałam książki Stachury, 

wiersze Baudelaire’a, Rimbauda, byłam mroczną nastolatką, 

totalny noir, nawet na czarno się ubierałam, miałam krótkie 

włosy. Zawsze jednak dużo ćwiczyłam, uprawiałam gimnastykę 

artystyczną, dość intensywnie pływałam. A potem zajęłam się 

recytacją wierszy. 

I wtedy przyszła pewność siebie? 

A skąd! Chodziłam przygarbiona, bo miałam duży biust, którego 

się wstydziłam. Ale w grupie byłam liderką, prowodyrką. Jak na 

wagary – to pierwsza. Byłam gospodynią klasy, raczej silną osobą. 

Grałam w kole teatralnym, już wtedy narodziła się myśl, żeby 

zdawać na aktorstwo. Ale dostałam 

się dopiero za czwartym razem, po 

zrobieniu magisterki z pedagogiki. 

Niezdane tyle razy egzaminy mogły 

podkopać wiarę w siebie.

Bardzo. Pochodzę z małego miasta, 

Stargardu Szczecińskiego. Gdy 

zobaczyłam na egzaminie znane 

twarze, byłam zdeprymowana 

i przerażona. Ale nawet nie o to 

chodzi. Nie umiałam zwrócić na 

siebie uwagi. Ot, skromna dziewczyna w sukieneczce w białe 

groszki, z białym kołnierzykiem, wyprasowanym przez babcię. 

Repertuar też miałam kompletnie niedobrany do siebie. Nic 

dziwnego, że mnie oblali. 

Byłaś zdeterminowana. Dlaczego?

Bo już wtedy wiedziałam, że kocham aktorstwo. A poza tym 

chciałam udowodnić, że się nadaję. Byłam uparta i przekorna, 

myślałam: wyrzucą mnie drzwiami, wejdę oknem. I w końcu 

mnie przyjęli. 

Jestem potem na planie pierwszego mojego �lmu, „Dziew-

częta z Nowolipek” w reżyserii Barbary Sass, jako Kwiryna stoję 

z wieńcem na cmentarzu i słyszę, jak Andrzej Łapicki pyta Basię 

Sass: „Gdzie taką dziewczynę znalazłaś?”. A ja się uśmiecham 

i mówię: „Panie profesorze, jestem tą dziewczyną, która pan 

oblał”. Tłumaczył, że to nie on. Nie mam pretensji, egzaminy 

to loteria. Moją mentorką w Krakowie była potem profesor 

Ewa Lasek, żona Jerzego Jarockiego, wspaniała osoba, dużo 

jej zawdzięczam.

Dalej nie wiem, kiedy narodziła się pewna siebie Ewa. 

Chyba wtedy, gdy wyszłam za mąż, trochę późno jak na tamte 

standardy, miałam 26 lat. Jeszcze w szkole walczyłam z wagą, 

nie mogłam zgubić kilogramów, więc dostawałam role mocnych 

kobiet. Na dyplomie grałam Rozalię Pawłowną w „Pluskwie”, 

u Treli. Przyszłego męża poznałam w tym czasie, gdy kręcili-

śmy „Dziewczęta z Nowolipek”. Basia Sass była przerażona, 

Bez poczucia humoru, także na własny  

temat, nie przetrwałabym w tym zawodzie. 

Czasem ludzie na planie mówią: „Myśleliśmy, 

że jesteś diwą”. Nie trzymam dystansu  

z ekipą, łamię schematy. Taka moja natura.
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że chudnę. Miałam „dobrze” wyglądać, a chudłam, bo się 

zakochałam. Basia mówiła: „Ty już nie chudnij, będziecie 

musiały się zamieniać mundurkami z Franką”, a Frankę 

grała Marysia Ciunelis, która akurat zaszła w ciążę i tyła. No 

więc kiedy zaczęłam chudnąć, nabrałam pewności siebie. 

Niedługo potem urodziłam córkę, co też dużo mi dało, bo 

bardzo chciałam mieć dziecko. I tak zaczęłam się osadzać 

jako kobieta. A potem wyjechałam z mężem, który jako 

inżynier budowy okrętów dostał kontrakt od Anglików. Po 

urodzeniu córki odmawiałam wszystkich ról. Pamiętam, że 

kiedy grałam w „Pułapce” Różewicza, zobaczył mnie Janek 

Łomnicki i zaproponował rolę w „Rzece kłamstwa”. Na co 

ja, że jestem w ciąży. On: „To nic, zaczekam”. Przyjechał 

z producentem po porodzie, a ja mu na to, że zamieniłam 

się w mleko. Moje dziecko, które urodziło się z niedowagą, 

było dla mnie najważniejsze. Wyjechał obrażony. Odma-

wiałam, bo w tym momencie czułam się spełniona – miałam 

miłość, dziecko.

Zamierzałaś wrócić do zawodu?

Tak, ale wydawało mi się, że życie jest na tyle bogate, że nie 

wolno się na niczym fokusować. Wylądowałam w Warnie 

w Bułgarii jako żona przy mężu, który tam budował statki. 

Co ciekawe, armatorem był ojciec Christiny Onassis, po-

znałam go w Londynie, rzeczywiście miał szklane oko. Stąd 

narodził się pomysł monodramu o niej. Skończyła tragicznie, 

popełniła samobójstwo w wieku 38 lat. Jacek Koprowicz 

napisał mi nawet tekst, ale wtedy się jeszcze nie myślało, 

żeby samemu wyprodukować spektakl. 

Podążałaś za tym, co przynosiło życie. Dzisiaj powiedzie-

libyśmy, że wykazywałaś się elastycznością.

Wtedy w Warnie dobrze się bawiłam, chodziłam na plażę, 

cieszyłam się, że moje dziecko odzyskało zdrowie. Potem 

dostałam propozycję zagrania w �lmie „Głód serca”, z Ze-

lnikiem. Najpierw wynajęliśmy bułgarską nianię, ale kiedy 

córka ugryzła ją w ucho, bo nie znosiła bułgarskiego, mąż 

zatrudnił polską turystkę. W końcu zaopiekowała się nią moja 

mama. Do dziś córka wypomina mi te opiekunki. No tak, nie 

do końca byłam w stanie pogodzić pracę i macierzyństwo. 

Tym bardziej że przychodziły kolejne propozycje. Rolą 

w „Koglu-moglu” zdobyłaś serca widzów. 

Nie od razu. Film stał się popularny później, kiedy grałam 

w serialu „Złotopolscy” i ludzie zaczęli kojarzyć, że gram też 

w „Koglu-moglu”. Ten �lm jest teraz takim polskim „Kevi-

nem samym w domu”. Ale odmówiłam udziału w ostatnim 

„Koglu”. Too much. 

Nie trzymasz się kurczowo ani ról, ani relacji męsko-dam-

skich. Porozmawiajmy teraz o twoich związkach. Pierwsze 

małżeństwo, długoletnie, nazywałaś weekendowym…

Tak, ponieważ mieszkaliśmy na dwa domy: mąż w Trójmie-

ście, a ja w Warszawie. Byliśmy ze sobą 36 lat. Nie dam powie-

dzieć o nim złego słowa. Erudyta, inteligentny, zwiedzałam 

z nim świat. Był starszy ode mnie 17 lat, bardzo opiekuńczy, 

Książki dostępne we wszystkich dobrych księgarniach.
 

Znajdź nas na: 

    facebook.com/purplebookwydawnictwo

    instagram.com/purple_book_wydawnictwo

    www.purplebook.com.pl

Słowa, które poruszają. 
Zdjęcia, które zapierają dech.

Zobacz i poczuj Afrykę. Intymne 
albumy pełne zachwytów.
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odpowiedzialny, opoka. Jest ojcem mojej córki. Pamiętam, że 
kiedy byłam w Londynie z pantomimą i złapały mnie korzonki, 
zadzwoniłam do niego, a on wykonał jeden telefon i wszystko 
załatwił. Cały czas mamy dobry kontakt.
Kolejne związki były zdecydowanie krótsze. 

Krótkie, acz gorące.
Mężczyźni są ci potrzebni do życia?

Wyglądam, że nie, prawda? Ale miło jest mieć przyjaciela, kogoś, 
kto odbiera na tych samych falach, z kim można zjeść śniada-
nie. Wszystkie moje związki były wielkimi fascynacjami, choć 
niektóre kończyły się dość ostro. Żadnego nie żałuję. Nie chcę 
rozdrapywać przeszłości, bo mogłoby się to skończyć smutkiem. 
Nie możemy cofnąć czasu. Jestem teraz sama i w pewnym sensie 
bezdomna. Od roku remontuję mieszkanie, więc pomieszkuję 
to tu, to tam. 
„Bezdomność” to konsekwencja ostatniego rozstania? 

Tak. Nasz związek od początku był czymś nieziemskim, prze-
żytym na bezdechu. Do dzisiaj 
nie mogę pojąć, co mnie spotka-
ło. Skończyło się jednak wielkim 
cięciem.
Wzięliście udział w programie 

„Power couple”, tym samym wy-

stawiając się na widok publiczny. 

Nie żałujesz tego?

Czego tu żałować? Widzowie po-
kochali program, a my świetnie 
się bawiliśmy. To był trudny czas 
pandemiczny, ludziom był potrzebny taki oddech. Myślę, że 
mój partner spełniał się w tym programie. Na tamten moment 
nasze uczucie było wielkie i wolę myśleć, że szczere. Nikomu 
nie robiliśmy krzywdy. Niektórzy nawet mi zazdrościli. Jedna 
z konkurencji polegała na tym, że mężczyźni mieli uwolnić 
kobiety przywiązane do drzewa łańcuchami zamkniętymi na 
kłódkę. Facet musiał znaleźć kluczyk do kłódki, w przeciwnym 
razie kobieta byłaby oblana strumieniem wody z pompy stra-
żackiej. To było podchwytliwe zadanie, bo nie było żadnego 
kluczyka, mężczyzna powinien ochronić kobietę swoim ciałem, 
jak Tarzan. I mój partner jako jeden z nielicznych to zrobił. Był 
inteligentny, miał poczucie humoru, fajnie jest być z kimś takim. 
Ogłosiliście światu zaręczyny. 

W planach był ślub w oryginalnych afrykańskich strojach, bo 
on fascynował się Afryką. Trzeba przyznać, że miał fantazję. 
Potra�ł podjechać pod dom z bukietem moich ulubionych 
piwonii na masce. No i jak takiego szaleńca nie uwielbiać, nie 
wybaczać mu różnych rzeczy. Po co mi nudziarz? Co się na-
oglądałam dzikich zwierząt w Afryce, to moje. Nie chcę mówić 
o nim źle. Ale końcówki nie miał dobrej. Może wyczerpały mu 
się akumulatory, bywa.

Kiedyś jeden z reżyserów powiedział, że jestem movie star, 
bo miałam młodszego kochanka. Ale mnie zawsze chodziło 
o miłość, myślę, że każdy najbardziej pragnie miłości. Zdrowie 
jest ważne, ale miłość najważniejsza.
Nie zamykasz się na nową?

Nie, ale nie ma mnie na Tinderze. Wiem, że z racji zawodu nie 
jestem łatwą partnerką do życia. Często tygodniami przebywam 
poza domem albo wstaję o piątej rano i wracam skonana, a na-
stępnego dnia mam sto spraw do załatwienia. 
Jaką masz relację z córką? 

Każda córka pewnie inaczej ją sobie wyobraża, ja też miałam 
z mamą napięcia, to sprawa pokoleniowa. Nie poszła moją drogą, 
śpiewa, wydała kilka płyt, teraz jest songwriterką. Prosi, żeby 
o niej nie mówić. 
Na pewno nie brak ci odwagi, ale do udziału w „Tańcu z gwiaz-

dami” pewnie długo cię namawiano?

Od razu się zgodziłam! Ucieszyłam się, że mogę nauczyć się 
czegoś nowego. Tańczyłam z Jan-
kiem Klimentem. Ja się w tym 
programie właściwie cały czas 
śmiałam. Domagałam się jeszcze 
więcej treningów. Zamawiałam 
lunch boxy, żeby się wzmocnić. 
Janek mi je chował, śmiał się, że 
go zaćwiczę. Towarzyszyły nam 
jego dwa pieski. Powiedziałam do 
Janka: „Jak dojdziemy do czwartego 
miejsca, przywieziesz mi takiego 

pieska z Czech”. Zajęliśmy czwarte miejsce i on słowa dotrzymał: 
przywiózł suczkę. Zastanawiałam się, jak ją nazwać i nagle mnie 
olśniło: Shakira. Bo na mnie tak mówili: „Shakira, jedziesz!”. 
Teraz jesteś w tym programie jurorką. 

Tak, i widzę z drugiej strony, jak się robi show i dlaczego się 
przechodzi dalej. Zaszłam tak daleko, bo potra�łam się bawić, 
byłam sobą, miałam luz. Powiedziałam na przykład do jurorów: 
„Cieszę się, że ciągle tańczę, a wy siedzicie”. 
Myślę, że pasowałabyś do �lmów Pedra Almodóvara. Jak to się 

stało, że zrealizowałaś monodram na podstawie jego felietonów? 

Uwielbiam Almodóvara! Za bezpruderyjność, absurd, za to, 
że mówi o przemilczanych rzeczach i pięknie portretuje ko-
biety. Moim marzeniem jest u niego zagrać. A jak to się stało? 
Kupowałyśmy z córką podręczniki, ona wie, że jestem jego 
fanką. W księgarni pokazała mi żółtą książeczkę: felietony 
Almodóvara. Zaczęłam czytać i się zachwyciłam. Ich bohaterką 
jest gwiazda porno, kolorowy ptak, a jednocześnie nieszczę-
śliwa kobieta, bardzo samotna, jak wiele z nas. Znalazłam 
kontakt do agencji producenckiej Almodóvara i po dwóch 
latach starań – Remek Grzela zrobił adaptację – dostaliśmy 
zgodę. Nie miałam jednak gdzie tego wystawić, nikt nie chciał 

Miło jest mieć kogoś, z kim odbiera się na tych 
samych falach, z kim można zjeść śniadanie. 

Wszystkie moje związki były wielkimi 
fascynacjami, choć niektóre kończyły się ostro. 

Żadnego nie żałuję. Teraz jestem sama.

EWA KASPRZYK aktorka teatralna i �lmowa. Laureatka Złotych Lwów na festiwalu w Gdyni za rolę w �lmie „Bellissima”. 
Od 10 lipcu będziemy ją oglądać w komediowym show „LOL: Kto Się Śmieje Ostatni” dla serwisu Prime Video. 
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też dać pieniędzy na monodram o gwieździe porno. Na 
szczęście poznałam studentkę Martę Ogrodzińską, która 
przygotowała z tej naszej adaptacji swój dyplom, zresztą 
u Gustawa Holoubka. Szkoła Teatralna, dziewiąta rano, ja 
w różowej peruce, obsypana brokatem. Na koniec Holoubek 
powiedział: „Świetnie, tylko za szybko mówisz”. A ja tak się 
wstydziłam, że chciałam jak najszybciej skończyć. Potem, 
zachęcona jego opinią, szukałam miejsca do wystawienia. 
W końcu znalazłam: w klubie Le Madame. Projektanci za 
darmo uszyli mi lamparcie futro, buty kupiłam w sex shopie 
za własne pieniądze, perukę różową też. Przyszły tłumy. 
Jeździłam z tym monodramem po całej Polsce, potem 
wygrałam festiwal w Nowym Jorku. Moja bohaterka Patty 
Diphusa zaczęła żyć swoim życiem. Na festiwalu w Ińsku 
zajeżdżałam przed am�teatr z piskiem opon, w pełnej 
charakteryzacji, z torebką, z której wystawał szklany pe-
nis. Na każdym spektaklu pojawiał się pewien pan i pytał 
bileterkę: „Czy pani Patty już przyjechała?”. Monodram 
był tak przerysowany, absurdalny, odrealniony, że aż fascy-
nujący. Panie z banku podchodziły do mnie i mówiły: „To 
o nas jest”. Nigdy potem nie znalazłam już takiego tekstu. 
Teraz wystawiam monodram „Sztuka i seks, czyli Peggy 
Guggenheim”, o kolekcjonerce sztuki. 
Za niecały rok skończysz 70 lat. Czy dojrzałość, starzenie 

się, to coś bardziej stresującego czy uwalniającego? 

I jedno, i drugie. Stresujące są pewne ograniczenia, ich nie 
da się uniknąć. Już nie biegam tak szybko, już nie mam tej 
bystrości jak kiedyś, muszę czytać w okularach. Nie mogę 
czarować, że jest lepiej. Ale nie jest też źle. Trzeba jednak 
w pewnym momencie włączyć rozum i się wziąć za siebie 
– ćwiczyć, dobrze się odżywiać. Trzy razy w tygodniu 
chodzę na ćwiczenia siłowe. Polecam. Moja znajoma mówi: 
„Nigdy nie patrz w lustro pod słońce, bo za dużo widać”. 
I tego się trzymam. Wszystkie chcemy dobrze wyglądać, 
ale zabiegi na twarz trzeba robić z głową. Ja robię tak, żeby 
nie było widać, tylko żeby się dobrze ze sobą czuć. Na co 
dzień chodzę bez makijażu, nie przejmuję się wyglądem, 
nie muszę być zrobiona, bo mnie ktoś zobaczy. W pracy, 
na wyjścia, owszem, ale na co dzień się nie katuję. Ostatnio 
zaczęłam robić medytacje wdzięczności. Dzisiaj rano na 
przykład pomyślałam: czego więcej potrzebuję? Czeka 
mnie piękne spotkanie, napiję się pokrzywy. Mam pewnie 
ADHD, bo lubię zmiany, szybko się nudzę, więc medytacje 
są dla mnie prawdziwym lekarstwem.
A śmiech to też ratunek?

O tak, zdecydowanie. Ostatnio zatrzasnęłam się z Shakirą 
w samochodzie, w podziemnym garażu, bez zasięgu. Przez 
pierwsze 10 minut się śmiałam. Było Boże Ciało, żywej duszy 
dokoła. Oczami wyobraźni zobaczyłam pierwsze strony gazet: 
„Udusiła się z psem w swoim aucie ”. W końcu pojawił się facet 
ze śmieciami i pomógł mi się wydostać. Było śmiesznie, potem 
strasznie, jak w kinie.  ●M
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jeżeli w mojej wyobraźni Inny jest tak inny, że niebezpieczny, 

albo tak inny, że należy go pokonać, albo tak inny, że wrogi – to 

moja odpowiedź będzie w gruncie rzeczy uprzedzeniem. A to 

oznacza, że – zgodnie z nazwą – uprzednio, zanim kogoś poznam, 

już myślę o nim źle.To są te uprzedzenia negatywne, chciałoby 

się, żeby było więcej pozytywnych, czyli nie widzę kogoś, nie 

znam go jeszcze, ale mam wobec niego życzliwe zaciekawienie.

No właśnie, ale do tego musielibyśmy poczuć się bezpiecznie.

Tymczasem my jesteśmy czujni, wiecznie wypatrujący niebez-

pieczeństw. Tego uczą nas politycy, a potem tej naszej nieufności 

używają.

Co ciekawe, samym politykom mało ufamy. Jak pan pewnie 

pamięta, co miesiąc są publikowane sondaże na temat tego, 

który z nich się cieszy największym zaufaniem społecznym. 

Robią to różne ośrodki badawcze. Na czele plasują się zwykle 

Karol Nawrocki i Radosław Sikorski, ale jednocześnie wskaźnik 

nieufności do nich jest niewiele niższy niż wskaźnik zaufania. 

I to jest bardzo dobra ilustracja wspomnianej polaryzacji.

Czyli nawet jeśli jest zaufanie, to jest ono ograniczone. I to 

mnie właśnie martwi. Nie wiem, czy zgodziłby się pan, ale 

jeśli wychowujemy dziecko, to jednak chcielibyśmy, aby szło 

w świat z przekonaniem, że ludzie są generalnie fajni i że 

można im ufać.

Prawdopodobnie narażę się teraz na śmieszność, ale wolę być 

naiwny niż podejrzliwy. Z takiego oto prostego powodu, że jest 

mi wtedy lepiej na świecie, i wewnętrznie, i w relacjach z innymi 

ludźmi. Podejrzliwość jest bardzo męcząca, energia idzie wtedy 

na to, czy ktoś aby nie chce oszukać, napaść lub w jakiś inny 

sposób skrzywdzić. A to oznacza mniejszą radość życia. Drugi 

powód jest taki – o czym już wspomnieliśmy – że wtedy powstaje 

R ozmawialiśmy kiedyś o tym, jak ważną war-

tością jest dla ludzi poczucie bezpieczeństwa, 

a ono jest niemożliwe bez zaufania. Czy może 

zaufanie pojawia się dopiero wtedy, gdy czujemy 

się bezpieczni? 

Bardzo lubię przekonanie, że w relacjach międzyludzkich 

przyczyna ze skutkiem tak są połączone, że nie wiadomo, gdzie 

jedno się kończy, a drugie zaczyna. A daje B, B daje A, a co jest 

A i co jest B – trudno dociec. 

Czyli można powiedzieć: nic dziwnego, że nie czujemy się bez-

piecznie, skoro mamy tak niski poziom zaufania społecznego, 

jednocześnie mamy tak niski poziom zaufania, bo nie czujemy 

się bezpiecznie. I mówię tu głównie o nas, Polakach. Czytałam 

ostatnio raport CBOS z 2024 roku. Nie jest dobrze. Mamy jeden 

z najniższych wskaźników zaufania społecznego w Europie 

i na świecie. I na przestrzeni lat niewiele się zmienia. Obecnie 

zaledwie 24 proc. ankietowanych uważa, że ludziom można 

generalnie ufać, natomiast aż 73 proc. twierdzi, że w relacjach 

z innymi trzeba się wykazać daleko posuniętą ostrożnością. 

Najbardziej ufamy rodzinie, potem przyjaciołom, odrobinę 

sąsiadom. Dalej jest już mur. A przecież chcielibyśmy żyć dobrze 

z innymi, chcielibyśmy czuć się w naszym kraju bezpiecznie. 

Co nas przed tym powstrzymuje?

Nie wiem, czy to dotyczy tylko naszego kraju, bo zjawisko pola-

ryzacji społecznej jest bardzo wyraźne na przykład w Stanach 

Zjednoczonych. Moim zdaniem problem tkwi w tym, że na 

myśl o Innym, Obcym przeżywamy niepokój. I z tego wynika 

polaryzacja społeczna, a właściwie polaryzacja polityczna.

Patrząc na ten problem z perspektywy psychoterapeuty, 

dla naszego rozwoju dobrze jest, żeby Inny nas zaciekawiał. Bo 

W kręgu wartośc i

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K   I l u s t r a c j a  J O A N N A  G W I S

Coraz trudniej ufać innym, a jednak nie sposób nie ufać nikomu. Profesor 
BOGDAN DE BARBARO tym razem opowiada o wartości, która jest podwaliną 

wszelkich relacji i aktów dobra oraz po prostu radosnego życia.

Oswajanie ŚWIATA
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sprzężenie zwrotne. Jak ja się zachowuję ufnie, to jest znacznie 

większa szansa na to, że ktoś, kto jest ze mną w relacji, też się 

tak poczuje. W związku z tym w ogóle będziemy mieć relację.

Psychoterapia opiera się na przymierzu terapeutycznym. 

A do zbudowania tego przymierza potrzeba czasem wielu sesji, 

w zależności od tego, jakie było dotychczasowe doświadczenie 

pacjenta w relacjach z jego bliskimi. Jeżeli ktoś, kto przyszedł 

na terapię, ma doświadczenie obcowania z groźnym, agresyw-

nym ojcem, to tamto przeżycie będzie powodowało, że mnie 

jako terapeutę będzie przeżywać jako groźnego i potencjal-

nie agresywnego. W języku psychoterapeutów nazywamy to 

przeniesieniem i często istotną częścią terapii będzie praca 

nad odróżnianiem innych ludzi, w tym terapeuty, od owego 

groźnego ojca. Czyli w tym aspekcie terapia jest budowaniem 

ufności po to, żeby ten ktoś mógł iść dalej w życie bez owego 

negatywnego uprzedzenia.

Bez zaufania terapia się nie powiedzie?

Jeśli pacjent nie ufa terapeucie, to będzie czujny i zamknięty 

na relację. I wtedy owa nieufność może być traktowana jako 

swego rodzaju objaw, zasługujący na pogłębioną re�eksję. 

Z tej nieufności robimy temat pracy terapeutycznej. To może 

być nieufność pod tytułem „boję się bliskości, boję się, że mnie 

zostawisz, boję się, że mnie wykorzystasz”. I to jest coś, co ten 

pacjent czy ta pacjentka przynosi z przeszłości, w szczególności 

z relacji ze swoimi rodzicami.

Wiele osób wynosi ten przekaz z domu nie podprogowo, lecz 

wprost. Po prostu słyszy od opiekunów: „Nie ufaj ludziom”. 

Ale jakie argumenty za tym idą?

Na przykład ja słyszałam, że koleżanki w szkole są zazdrosne, 

że w pracy każdy ostatecznie myśli tylko o sobie. Pewnie za 

tym szły niemiłe doświadczenia rodziców, niemniej jednak 

to budowało we mnie lęk przed światem. Także dosłownie. 

Z jednej strony dostawałam przekaz, by podróżować, z drugiej, 

jak już się gdzieś wybierałam – spis nieszczęść, które właśnie 

się wydarzyły w miejscu, do którego jadę. Teraz się z tego 

śmieję, ale wtedy dawało mi to sprzeczny komunikat. Myślę, 

że w wielu polskich domach dzieci dostają takie przestrogi, 

motywowane troską o nie, ale jednak zamykające na nowe 

doświadczenia.

Ale też proszę zwrócić uwagę, że taka negatywna informacja się 

najlepiej sprzedaje. Gdyby tak tylko czytać paski w serwisach 

informacyjnych, to pełno jest tam doniesień typu: gdzieś na 

pojezierzu rybak wpadł do wody i się utopił. A jak ktoś wpadł 

do wody i się nie utopił? O tym na pasku nie przeczytamy. 

Gdyby poskładać świat tylko z tych pasków, to rzeczywiście 

okazałby się bardzo niebezpiecznym miejscem.

To się lepiej sprzedaje i karmi nasze lęki. I jak w tej sytuacji 

zaufać światu?

Nieufność jest w nas głęboko zaszyta, przekazujemy ją so-

bie z pokolenia na pokolenie. Niektórzy słusznie doszukują 

się jej korzeni w naszej trudnej historii, bo nawet średnio 

uważny uczeń w liceum zapamięta, że Polska była non stop 

oszukiwana i wykorzystywana przez swoich sąsiadów. Zabo-

ry – jedne, drugie, trzecie. Pierwsza wojna światowa, druga 

wojna światowa, Katyń.

A jeszcze jak przed wiekami Szwedzi nas okradli. Wyjaśnienie 

jest jedno: Polska jest Chrystusem narodów.

Tak sobie to wytłumaczyliśmy.

I to jest piękna mitologia, że jesteśmy o�arami, ale świętymi. Ale 

też w związku z tym jesteśmy skazani na nieszczęście. Tylko to 

jest w dużej mierze bardzo polityczna gra.

Chce pan powiedzieć, że politycy wykorzystują naszą trudną 

historię?

Myślę, że wykorzystują, i to na potęgę, zwłaszcza konserwatywni 

i skrajnie prawicowi. Za to liberałowie mówią: „Mniejsza o prze-

szłość, niech żyje wolność”. Wolność rozumiana jako swawola. 

To też potwierdza raport CBOS-u. Najbardziej ufni i otwarci 

w stosunku do innych okazują się badani z wyższym wykształ-

ceniem, mieszkańcy największych miast, dobrze oceniający 

własną sytuację materialną oraz identy�kujący się z lewicą.

Mam tu gdzieś na półce książkę sprzed kilku lat poświęconą 

pro�lowi psychologicznemu polskich wyborców. Badania po-

kazały, że osoby bardziej lękowe i bardziej agresywne głosowały 

na Porozumienie Centrum. Więc jak ktoś w tamtych latach 

się bał i nosił w sobie gniew, to od razu był zagospodarowany 

przez tę partię. 

Chciałbym jeszcze wrócić do tego „Podróżuj, kochanie, ale…”. 

Słowo „ale” dyktuje czy też wywołuje pewien rodzaj zamieszania. 

Na przykład w terapii, kiedy ktoś mówi: „Jest pięknie, ale jest 

też brzydko”, radzę mu: „Zmień ale na i”. Czyli: „Jest pięknie 

i jest brzydko”. Teraz zajmiemy się tym „pięknie” i zajmiemy 

się tym „brzydko”. Bo słowo „ale” właściwie unieważnia to, co 

pojawiło się przed tym słowem.

Natomiast „i” łączy.

Łączy i pozwala zróżnicować kwestię. To jest to, nad czym 

nieraz w terapii pracujemy, żeby mieć rzeczywistość sproble-

matyzowaną, nie przy pomocy „ale”, bo wtedy jest zamieszanie 

i pokonywanie jednego opisu przez drugi opis, tylko przez 

zróżnicowanie i przez uszczegółowienie. Wtedy mamy większą 

wolność i energię poznawczą. Można przyglądać się jednemu 

i drugiemu. 

NARAŻĘ SIĘ NA ŚMIESZNOŚĆ, ALE 
WOLĘ BYĆ NAIWNY NIŻ PODEJRZLIWY. 
Z TAKIEGO OTO PROSTEGO POWODU, 
ŻE JEST MI WTEDY LEPIEJ NA ŚWIECIE, 
I WEWNĘTRZNIE, I W RELACJACH 
Z INNYMI LUDŹMI. PODEJRZLIWOŚĆ 
JEST BARDZO MĘCZĄCA.
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Czyli powiedziałby pan, że historia Polski…

…ma swoje piękne strony i ma strony okropne. Ma swoje 

zwycięstwa i ma swoje porażki. Ma powody do dumy i ma 

powody do wstydu. Na przykład nacjonaliści uważają, że 

mamy tylko powody do dumy, a to jest bardzo poważna 

pułapka, ponieważ wtedy nie tworzymy sobie warunków 

do dojrzewania.

Tę nasza polską nieufność często trafnie rozpoznają obco-

krajowcy jako polish smile. My po prostu mamy już taką 

twarz, nie uśmiechamy się na widok kogoś nowo poznanego, 

raczej demonstrujemy dystans, jeśli nie niechęć. Choć też 

wiele osób dodaje, że jak już kogoś poznamy, to potra�my 

go ugościć trzydaniowym obiadem i nawet przenocować.

Moje pierwsze wrażenia z wycieczki do Nowego Jorku – sze-

dłem przez Manhattan, a ludzie się uśmiechali, także do mnie. 

Do dziś pamiętam, chociaż to było ponad pół wieku temu, że 

zachwycił mnie też ten wielorasowy tłum. W każdym razie 

uśmiechnięte twarze wydawały mi się na początku czymś 

podejrzanym, a potem uznałem, że to nie tak, że oni czegoś 

ode mnie chcą, tylko że po prostu tak tam jest. No a dziś tak 

jest też na Rynku Głównym w Krakowie czy Starym Mieście 

w Warszawie – wielojęzycznie i wielorasowo. Mnie to się 

bardzo podoba. Ale jednocześnie obawiam się, że to będzie 

pożywka dla nacjonalistów, którzy przed tą różnorodnością 

będą przestrzegać. Już to robią.

Tak sobie teraz myślę, że ten nasz brak zaufania rzeczywiście 

tłumaczy bardzo wiele naszych zachowań i reakcji. Choćby 

lęk przed uchodźcami, teraz głównie z Ukrainy. Z drugiej 

strony z ogromną radością patrzę na rosnące poparcie dla 

związków partnerskich i jednopłciowych. Jeszcze kilka lat 

temu wydawało się, że to nigdy się nie zmieni. Społeczność 

LGBTQiA to byli Inni, więc nieufność społeczna wobec 

nich była bardzo duża. 

Teraz jej rzeczywiście przybywa, być może w ogóle przybywa 

nam tego zachodniego, liberalnego otwarcia na Innego.

Czyli co, my się z tym po prostu oswoiliśmy?

Jak zawsze mam kłopot z pierwszą osobą liczby mnogiej. 

Mianowicie gdy pani mówi: oswoiliśmy się, to pani i ja 

oswoiliśmy się, wręcz temu sprzyjamy. A są ludzie, którzy się 

tego wciąż boją, którzy mają przekonanie, że to jest niedobre.

Ile zyskujemy dzięki nieufności, a ile tracimy? Z jednej 

strony najbardziej ufamy rodzinie i przyjaciołom, ale jakoś 

musimy tych przyjaciół zdobyć, nie mówiąc już o życiowych 

partnerach.

Możliwe, że tutaj punktem wyjścia byłaby kategoria – dziś 

przez terapeutów uznawana za jedną z najważniejszych dla 

dobrostanu osoby dorosłej – bezpiecznej więzi w dzieciństwie. 

Jeżeli dziecko od swoich rodziców czy od swoich bliskich 

dostanie rodzaj takiej miłości bezwarunkowej, która pozwala 

czuć się bezpiecznie, to jest to kapitał, który buduje jego siłę 

wewnętrzną. A wtedy jest się ufnym, bo kiedy czuję się bez-

piecznie w środku, czuję się silny, nie muszę się bać Innego.
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Być może słyszał pan o programie „Love Is Blind”, w którym na 
oczach widzów tworzą się pary wśród uczestników. Najpierw 
siebie nawzajem nie widzą, ale dużo ze sobą rozmawiają przez 

„ścianę” i decydują, czy chcą ten związek kontynuować. Śledzi-
łam odzew, jaki ten program miał w społeczeństwie i znalazłam 
wiele komentarzy mówiących o takim nagromadzeniu traum 
dziecięcych, domowych, jakiego dawno nie było w żadnym 
innym programie. Czy to nie jest opowieść właśnie o tym, skąd 
bierze się ten nasz brak zaufania w relacjach? O tym, jak sobie 
z nim próbujemy radzić. Na przykład przez nadmierną kontrolę. 
Najkrócej tłumacząc, gdy nie czuję się bezpiecznie, gdy bliskość 

nie jest bezpieczna, to muszę kontrolować relację. I w tym jest 

pułapka, bo jeśli ja ją kontroluję, to nie tworzę bliskości, a jak 

nie tworzę bliskości, to ta druga osoba też się nie będzie zbliżała. 

A tak na marginesie, zastanawia mnie, kto do takich progra-

mów jest gotów się zapisać czy w nich uczestniczyć. Może to jest 

przygoda, przyjemność pokazania się na ekranie? Ale myślę 

też, że jeśli komuś jest dobrze na świecie, to mu udział w takim 

programie nie będzie potrzebny. Mam głębokie przekonanie, 

że intymność jest sprawą, którą warto pielęgnować, natomiast 

swego rodzaju urokiem tego typu programów jest właśnie 

obnażenie ich uczestników, odarcie ich z intymności. Zresztą 

to jest wpisane w naszą obecną kulturę, w ponowoczesność.

Pamiętam, jak był w Polsce reklamowany program „Big 

Brother”. Widziałem wtedy w Warszawie wielki billboard z na-

pisem: „Wejdź z butami w cudze życie”. To było zachętą do tego, 

żeby go oglądać.

Skoro jesteśmy przy temacie związków romantycznych, tutaj 
pewna doza nieufności na początku jest raczej wskazana. W koń-
cu chcemy stworzyć relację na życie z kimś, kogo nie znamy. 
Po czym poznać, kiedy nasz dystans jest zdrowy i normalny, 
a kiedy wynika z uprzedzeń, złych doświadczeń?
Przydatne byłoby tu przyjrzenie się temu, co mnie na tę drugą 

osobę otwiera, a co mnie przed nią zamyka. Jeżeli się temu 

przyjrzę, to będę miał szansę sprawdzić, czy to, co mnie zamyka, 

bierze się z tej relacji, czy z przeżyć niegdysiejszych. Przecież 

gdy ktoś ma za sobą bolesne doświadczenie, został niegdyś 

zraniony albo porzucony, albo wykorzystany, to nie będzie się 

zastanawiał, czy to już jest próba statystyczna i nie zasługuje na 

DO TEGO, ŻEBY NIE CZYNIĆ ŹLE 
NIKOMU, POTRZEBNA JEST SIŁA.  
JA MOGĘ BYĆ DOBRY WTEDY, KIEDY 
JESTEM SILNY. MAM, OCZYWIŚCIE, NA 
MYŚLI SIŁĘ PSYCHICZNĄ, ODPORNOŚĆ 
NA ZŁO. WTEDY MNIE ONO NIE 
ZACZEPI, BO SIĘ BĘDZIE MNIE BAŁO. 

uogólnienie, tylko będzie to traktował jako przestrogę dla jego 

własnego życia. I w związku z tym będzie w tym negatywnym 

uprzedzeniu, a ono będzie tworzyć swego rodzaju teorię samo-

obsługową czy samospełniającą się przepowiednię. Bo jeżeli 

wchodzę w związek nieufnie, to tworzę klimat, który spotka 

się z adekwatną do mojej nieufności nieufnością drugiej osoby.

Czyli my musimy być gotowi na zranienie? Bez tego się nie da?
Jeżeli pyta pani, jak budować bliskość, to myślę, że najlepszym 

wyjściem byłoby budowanie stopniowe, to znaczy takie, które 

uwzględnia poczucie bezpieczeństwa drugiej osoby. Jeżeli ona 

jest niepewna, w wielkim skrócie nazwijmy to – lękowa, to ja 

nie powinienem robić trzech szybkich kroków ku tej osobie, bo 

ona pierzchnie. Powinienem uwzględniać, wczuwając się w nią 

i z nią empatyzując, jej gotowość do bliskości i jej obawy przed tą 

bliskością. Związek będzie dobrze się tworzył, kiedy dwie osoby 

będą nie tylko przy sobie, ale też przy tym drugim człowieku.

Czyli to jest jak z oswajaniem dzikiego zwierzęcia.
Jeżeli epitet „dziki” uznamy za pozytywną część popędowości, 

to się zgodzę.

Ja zawsze tak uznaję dzikość. Mogę ująć to inaczej: to jak dawa-
nie domu psu ze schroniska. Psu, który ma złe doświadczenia 
i albo się boi i robi uniki, albo jest agresywny. 
No i teraz trzeba, będąc w odległości bezpiecznej dla tego pora-

nionego, tak się zachowywać, żeby ten niegdyś zraniony poczuł, 

że teraz już raniony nie będzie. Więc nie może tu być jakiejś 

nagłości i czegoś, co jest domaganiem się bliskości. Jeśli mogę 

użyć skrótu: to powinno być bardziej pull, a nie push – przycią-

gam, a nie napieram. 

Konfucjusz powiedział: „Bardziej wstyd jest nie ufać naszym 
przyjaciołom, niż być przez nich oszukanym”.
To ciekawe. Wstyd to tajemnicza okoliczność psychiczna, która 

ma potężny wpływ na nasze zachowanie. A Konfucjusza rozu-

miem następująco: „Lepiej zaufać swoim przyjaciołom, nawet 

gdybyś miał się na nich zawieść. Bądź dobry, także wtedy, gdy 

inni cię zawodzą”. Mam w swoim życiorysie takie doświadcze-

nie, że ktoś, komu ufałem, przyjaciel, wiele lat temu zachował 

się tak, że mnie zabolało. Do dziś to trwa we mnie i tworzy cień 

na naszej relacji. Nie chcę wchodzić w szczegóły, ale to była 

sytuacja właśnie… złamanego zaufania. I to jest poważna rana, 

rana pierwszej kategorii.

Moje zaufanie też było wiele razy zawiedzione, czasem relacja 
kończyła się wtedy bezpowrotnie, a czasem w niej trwałam, 
ale ona była wtedy – jak pan mówi – pęknięta. Z drugiej strony 
wszyscy mądrzy ludzie mówią, że nie można przejść przez 
życie bez bycia zranionym. My też zawodzimy zaufanie innych.
I do tego chyba odnosi się Konfucjusz – że lepiej nam jest z tym, 

że inni nas zdradzają, niż że my zdradzamy innych.

To na koniec zacytuję Williama Shakespeare’a: „Kochajcie 
wszystkich, zaufajcie kilku, nie róbcie nic złego nikomu”. Zgo-
dziłby się pan?
Dla mnie punktem wyjścia jest tutaj początek tej wskazówki. 

Co to znaczy: kochajcie wszystkich? Przecież to nie oznacza 
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kochania dosłownego, w takim znaczeniu, w jakim jakim 
kochają się kochankowie albo jak matka kocha dziecko. Tu 
chodzi o pewien rodzaj spokojnej życzliwości dla wszystkich. 
To jest grunt, na którym może wyrosnąć zaufanie.
Czyli gdybyśmy mogli te słowa sparafrazować: „Bądźcie 

życzliwi dla wszystkich, zaufajcie kilku…

Ze sobą włącznie!
Jest pan za tym, by ufać tylko kilku?

Wolałbym powiedzieć: inwestujcie w zaufanie, a potem 
sprawdzajcie, kiedy to przynosi owoce. I szanujcie każdego.
Nie róbcie zła nikomu – tu pełna zgoda.

Oczywiście, ale do tego, żeby nie czynić zła nikomu, po-
trzebna jest siła. Ja mogę być dobry wtedy, kiedy jestem silny. 
Mam, oczywiście, na myśli siłę psychiczną, swego rodzaju 
odporność na zło. Wtedy mnie ono nie zaczepi, bo się będzie 
mnie bało. Tylko potrzebne jest tu zastrzeżenie: nierobienie 
zła drugiej osobie nie oznacza, że mam się na wszystko zgadzać, 
byle mu nie było przykro. To byłby konformizm i groziłby 
zrezygnowaniem z własnego systemu wartości.
A może niesłusznie chcę tu pana wkręcić w to, by przeko-

nał nas pan do ufania innym i światu? W końcu zagrożeń 

przybywa, a dezinformacja się szerzy.

Pani pyta mnie o coś, co nazwałbym �lozo�ą życia. Więc 
szczerze odpowiem: najpierw wierzę w tezę �lozofa Gottfrieda 
Leibniza, że ten świat jest najlepszy z możliwych. Bo gdyby 
mógł być lepszy, to by był. Jest najlepszy z możliwych, łącznie 
z tym całym złem, które w sobie ma, ale widocznie nie potra� 
być lepszy. Potem wierzę w to, że moje czyny, czyny każdego 
z nas mogą być wartością dodaną i umiejscowić nas po dobrej 
stronie mocy. A ufność jest jednym z takich czynników, który 
pozwala mi wierzyć w to, że po pierwsze, świat jest najlepszy 
z możliwych, a po drugie, na tyle się poczuję w sobie osadzony, 
że znajdę sensowną odpowiedź na pytanie, które mi ten świat 
zadaje. To jest mój „cotynatyzm”. Świat pyta, co ja na to, a ja 
odpowiadam, że na bazie ufności szukam, co mogę zrobić, 
żeby przybyło dobra. Bez iluzji, że jestem omnipotentny i że 
da się zrobić raj na ziemi. Tylko z nadzieją, że więcej dobra niż 
zła płynie z tego, gdy sobie ufamy.  ●

BOGDAN DE BARBARO  

psychiatra, psychoterapeuta, superwizor.  
W latach 2016–2019 kierownik Katedry Psychiatrii 

Uniwersytetu Jagiellońskiego – Collegium Medicum.  
Współpracuje z Fundacją Rozwoju Terapii Rodzin  

„Na Szlaku”. Autor wielu książek, w tym  
(wspólnie z Justyną Dąbrowską) „Swoją drogą…”.
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K  

K o l a ż  A L E K S A N D R A  Z A B O R O W S K A

M
 

y, kobiety, mamy taki problem z męskimi emocjami, 

że nie wiemy, dlaczego emocje, takie jak radość, są 

przez nich słabo wyrażane albo wręcz skrywane, 

a inne, jak złość, wyrażane nadmiarowo. Powie nam pan, dla-

czego tak się dzieje?

Zacznę od tego, że obserwuję dwie wizje męskich emocji. Pierw-

sza jest taka, że mężczyzna ma takie same emocje jak kobieta, ale 

nie wypada mu się do tego przyznawać. Ta wizja, dominująca 

w poradnikach, zakłada, że istnieje prawdziwa emocjonalność, 

do której on miałby odnaleźć dostęp na skutek nauki nazw emo-

cji, formułowania tego, co czuje. I że gdy odnajdzie ten dostęp, 

to stanie się trochę bardziej komunikowalny z kobietą, bo ona 

dostęp do swoich emocji ma. Druga wizja jest taka, że mężczyźni 

nie mają tych samych emocji, bo czują inaczej i reagują inaczej, 

i że to wrodzone

Która z tych wizji jest panu bliższa? 

Musimy zastanowić się najpierw, czym są emocje. Zwyczajowo 

mówimy o myślach, emocjach i sygnałach z ciała. Ale rzeczywi-

stość biologiczna nie zna czegoś takiego jak czysta myśl, czysta 

emocja, czysty sygnał z ciała. Nie ma możliwości zbadania emocji 

tak, jak się bada krew. Nie da się oddzielić emocji od myśli, te akty 

są całościowe w człowieku, dzieją się w ciele i mózgu, a wchodzą 

w nie różne rzeczy: nadawanie sensu, znaczenia, skojarzenia, 

podprogowe reakcje, pobudzenia, głębokie przekonania, nawyki. 

Uczymy się nazywania tego, że teraz czuję złość, smutek, radość. 

To w zasadzie nauka języka, która jest kulturowa. Bo jak popa-

trzymy na różne kultury, to listy emocji wcale się nie pokrywają.

A czy mężczyźni i kobiety różnią się pod względem reakcji 

emocjonalnych?

Wszyscy różnią się od wszystkich, ale statystyka potra� wyodręb-

niać coś takiego jak grupy. Stąd na przykład możemy powiedzieć, 

Mężczyźni uczą się języka emocji, żeby zyskać we współczesnym  
świecie skuteczność – uważa psycholog PAWEŁ DROŹDZIAK.

Męskość od-nowa

że pewne wzorce reakcji emocjonalno-myślowo-cielesno-po-

znawczych są statystycznie bardziej prawdopodobne u mężczyzn, 

a inne u kobiet. I te różnice mają analogie u innych gatunków. Bo 

na przykład pobudzenie czysto �zyczne wynika w dużej mierze 

z hormonów, a pro�l hormonalny mężczyzny jest zupełnie inny 

niż pro�l hormonalny kobiety. Co innego więc wywołuje poczu-

cie zagrożenia u niego, co innego u niej, inaczej na to zagrożenie 

reagują. Zatem nasze przeżycia i reakcje na nie są trochę inne. 

I to jest ta część, która jest wrodzona. Na to oczywiście nakłada 

się trening, czyli wychowanie i społeczne doświadczenia. Na 

tę bazę biologiczną, która od początku jest inna. Ten trening 

też jest inny. I mamy w efekcie dużą trudność w porozumieniu 

i zrozumieniu się nawzajem. Stąd zapotrzebowanie na to, żeby 

nauczyć facetów komunikacji. Bo kobiety czasem tra�ają na 

mężczyzn atrakcyjnych pod wieloma względami, ale bez kon-

taktu, nieumiejących operować językiem emocji. 

Moim zdaniem to nie jest tylko kwestia operowania językiem. My, 

kobiety, chcemy przede wszystkim, żeby on był emocjonalnie 

dostępny, czuły, bardziej reaktywny. 

Dawniej powiedzielibyśmy, że chodzi o to, żeby był człowiekiem 

o lepszym sercu. Dziś mówimy o kompetencjach emocjonalnych, 

ale koniec końców to będzie ta sama treść. Bardziej wrażliwym, 

mniej nastawionym na podkreślanie statusu i zadania. I z tym 

wielu mężczyzn ma trudność

Czy dlatego, że nie nauczono ich tego jako chłopców? 

W pewnym stopniu tak. Na przykład jeśli w domu i w otoczeniu 

przeżycia związane ze smutkiem, lękiem, bezradnością albo 

troską, czyli te wszystkie „osłabiające”, nie były odzwierciedlane 

albo były karane zawstydzaniem, czasem nawet kwestionowa-

niem płciowej tożsamości, to mężczyzna będzie uciekał od tego 

w kompensację. Czyli mocniej podkreślał status, rywalizację, 

CZUJĘ, ŻE...
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złość, stereotypowo męskie atrybuty, używki, skrajne doświad-

czenia. I może też zaprzeczać związkowi tego zawstydzania z tą 

kompensacją, co dodatkowo całościowo osłabi jego zdolność 

rozumienia wewnętrznych procesów psychicznych – wła-

snych i cudzych. Jeśli zaś otoczenie te doświadczenia związane 

z wrażliwością dopuszczało, dorosły mężczyzna też będzie miał 

większą emocjonalną elastyczność, co bardzo szybko wyczuwa się 

w kontakcie. Jest jednak granica tej wyuczalności. Niezależnie 

od wychowania statystycznie mężczyzna jest mniej reaktywny.

Dlaczego?

Bo ewolucja mężczyzn przebiegała w innych warunkach niż 

kobiet. On musiał działać często w warunkach dużego ryzyka, 

zagrożenia, a komunikowanie emocji w takich sytuacjach nie 

służyło czemukolwiek. On mógł być przestraszony, ale musiał 

działać pomimo emocji. I tak jak ewolucja nie wybaczała męż-

czyźnie braku tej zdolności, tak 

i współczesne otoczenie też ra-

czej nie nagradza mężczyzn, jeśli 

w kryzysowej sytuacji zamiast 

mobilizacji wchodzą w wywody 

o własnych lękach. Do pewnego 

momentu to może być dobrze 

widziane, bo niejako pogłębia tę 

postać, ale tylko pod warunkiem, 

że ostatecznie on się z zadania 

jednak nie wycofa. Statystycz-

nie mężczyźni jeżdżą samocho-

dem szybciej, dużo mniej dbają 

o zdrowie. I w jakiejś części to bywa efekt treningu w wypieraniu 

się własnej wrażliwej części, ale w dużej mierze to jest po prostu 

�zjologia. I co więcej – gdyby mężczyzna stał się całkiem inny, 

kobieta wcale nie byłaby tym zachwycona.

Nie byłaby? Przecież chcemy, żeby czasem coś do nich dotarło. 

Trudno żyć z mężczyzną, który nie rozumie, czym jest życie 

psychiczne. Równie trudno, tylko inaczej, byłoby żyć z takim, 

który rozumie tylko to. Prawdopodobnie najlepiej byłoby, gdyby 

on mógł być świadomy tego, co się z nim dzieje wewnętrznie, 

skupiałby się na procesach psychicznych innych osób, ale jed-

nocześnie nie tracił nic ze swojej przedsiębiorczości, odporności 

i skuteczności. I to poniekąd współcześnie się dzieje, ale w trochę 

inny sposób, niż zakładano. Bo na przykład wielu mężczyzn 

zorientowało się już, że odniesienie się do własnych emocji 

może być dobrym argumentem w rozmowie. I zaczęli używać 

tego instrumentalnie. Czytałem ostatnio tekst pewnego �lozofa, 

który zauważył, że kiedyś studenci mówili częściej „myślę, że...”, 

a teraz mówią: „czuję, że...”.

Co w tym złego?

Jeśli zamiast „myślę, że” mamy w dyskusji „czuję, że”, to znika 

obowiązek argumentowania, bo emocji się nie uzasadnia. One 

są niedyskutowalne. Jeśli staną się święte, oznacza to zupełną 

zmianę reguł komunikacji społecznej, w której ten, kto zako-

munikuje emocję, jednocześnie ustanowi władzę podobną 

do tej, którą kiedyś się miało, mówiąc, że „coś mi zostało ob-

jawione”. Jeśli zamiast „myślę, że”, coraz częściej pojawia się 

„czuję, że”, to zmieniają się reguły debaty. Emocje trudniej 

poddać wspólnemu sprawdzaniu niż argumenty. Jeśli stają się 

uprzywilejowanym źródłem prawdy, zmienia się też sposób 

zdobywania wpływu społecznego. I mężczyźni szybko zaczęli 

się uczyć tego języka, bo zauważyli, że bywa skuteczniejszy niż 

klasyczne argumentowanie. 

Powiedział pan, że mężczyźni są mało reaktywni. Ale nie w wy-

rażaniu takich emocji jak złość, agresja. Dlaczego to akurat 

potra�ą? 

Po części przez kompensację. Cokolwiek kojarzy się z bezrad-

nością, łatwo to pokryć czymś, co kojarzy się odwrotnie. Wła-

śnie z walką. Czyli często im więcej traumatycznego materiału 

wewnątrz, tym większe kolce i grubszy pancerz. A po części to 

sama biologia. Cała trudność 

właśnie w tym, żeby to rozróżnić.

Wydaje mi się, że mężczyźni 

mają problem nie tyle z nazy -  

waniem emocji, ile z ich regu- 

lowaniem.

Jest też coś takiego jak pewna 

wewnętrzna logika procesów 

psychicznych. Na przykład ro-

zumienie, że szybkie i głośne 

mówienie może przykrywać 

niepewność. Czyli to zdolność 

dostrzegania, że nie wszystko 

jest tym, na co wygląda. Bez tego nie ma regulacji. Ale jedną 

z rzeczy, które budzą chyba najwięcej dyskusji i niepokojów, 

jest sposób „dochodzenia do siebie”, który często u mężczyzn 

polega na przeczekaniu, aż równowaga powróci. 

I to jest ta ich regulacja?

Tak. Regulacja emocji u mężczyzny niekoniecznie przebiega 

przez werbalizację. I jeżeli kobieta jest nauczona, że brak roz-

mowy to rodzaj separacji, odrzucenia, to jak usłyszy, że on nie 

chce rozmawiać, jest przerażona. Bo to oznacza dla niej, że on 

sobie nie radzi, że pomogłoby mu opowiedzenie o emocjach.

Pomogłoby? 

Niekoniecznie. Niektórzy ludzie rzeczywiście odczuwają ulgę, 

kiedy opowiedzą drugiej osobie o tym, co przeżywają. A ta osoba 

dzięki temu może zrozumieć partnera i zaopiekować się jego 

emocjami. Ale część ludzi nie potrzebuje zaopiekowania się 

emocjami, potrzebuje odzyskać kontrolę. Mężczyzna w takiej 

sytuacji na ogół nie chce wtedy rozmawiać. Dlaczego? Bo chce 

odzyskać kontrolę i wyregulować emocje. Szczególnie jeśli 

nie jest pewien, na ile druga strona naprawdę jest gotowa jego 

przeżycie pomieścić.

A wybuchy agresji to też regulacja emocji? 

Trzeba rozróżnić agresję instrumentalną, rywalizacyjną i wy-

buchy wynikające z przeciążenia i utraty kontroli. To zupełnie 

różne zjawiska. Przykładowo w obronie grupy mamy tę pierwszą, 

STATYSTYCZNIE MĘŻCZYŹNI DUŻO 

MNIEJ SIĘ PRZEJMUJĄ ZDROWIEM NIŻ 

TYM, ŻE CZEGOŚ NIE DOWIOZĄ. 

TO EFEKT TRENINGU W WYPIERANIU SIĘ 

WŁASNEJ WRAŻLIWEJ CZĘŚCI, ALE TEŻ 

TO FIZJOLOGIA. I CO WIĘCEJ – GDYBY 

MĘŻCZYZNA STAŁ SIĘ INNY, KOBIETA 

WCALE NIE BYŁABY TYM ZACHWYCONA.
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a podczas meczu mamy drugą z pewnymi elementami pierwszej. 

A przy napadzie zazdrości u mężczyzny z potężnym lękiem o nie-

stabilność relacji albo z wielkim de�cytem w zakresie poczucia 

własnej wartości mamy tę trzecią. Jest jeszcze agresja sadystyczna. 

Mamy też złość, która przykrywa stany kryzysowego załamania: 

lęku, rozpaczy itd. W różnych kulturach, środowiskach i oko-

licznościach jest różne przyzwolenie na te rodzaje i na formy, 

w jakich to się przejawia. Czasem na przykład pewna agresja 

zastępcza może być stosowana jako ostatni, awaryjny regulator. 

I wtedy ktoś na przykład wychodzi i krzyczy albo w coś kopie, 

a później się stopniowo wycisza.

I co z tego ma?
Kontroluje emocje po to, żeby znów mógł myśleć. Mężczyźni dość 

dobrze rozumieją, że często nie oczekuje się od nich opowiadania 

o emocjach, tylko działania mimo emocji. Utrata kontroli sama 

w sobie często jest kompromitacją. Jeśli polityk zacznie krzyczeć, 

rzuci w kogoś szklanką albo kompletnie się rozsypie, przestaje 

wyglądać jak ktoś zdolny do przewodzenia. Dlatego ludzie często 

próbują odzyskać równowagę poza spojrzeniem innych. 

Psychologia zauważa coś takiego jak normatywna męska alek-
sytymia, czyli trudność w rozpoznawaniu i nazywaniu własnych 
emocji. To dla mężczyzn duża przeszkoda relacyjna? 
Mężczyźni są diagnozowani w spektrum autyzmu wielokrotnie 

częściej niż kobiety. To dziś bardzo szeroka i coraz częściej kry-

tykowana kategoria, ale coś jednak pokazuje. Są ludzie, którzy 

relacje społeczne rozumieją bardziej przez wyuczone modele, 

konstrukcje językowe i świadomie wytrenowane zachowania niż 

przez spontaniczne wyczucie sytuacji. I to bywa realny problem, 

bo nie w każdej sytuacji taka bardziej teoretyczna orientacja spo-

łeczna działa równie dobrze jak intuicja. Ale czasem to właśnie 

ona pozwala w ogóle się w tych relacjach poruszać. 

Będę się upierać, że mówienie o emocjach wcale nie jest prze-
reklamowane. Pozwala ludziom widzieć w sobie nawzajem 
człowieka, odwoływać się do wrażliwości, empatii. 
Oczywiście. Dodałbym jednak, że da się też używać języka 

wrażliwości i empatii i ogólnie całego arsenału nazywania emocji 

w sposób instrumentalny, aby osiągać swoje całkiem nieempa-

tyczne cele. Czasem zdolność do samoopisu oznacza wrażliwość 

i głębię, ale może też oznaczać egocentryzm. Jesteśmy już spo-

łecznie na takim poziomie rozwoju edukacji psychologicznej, 

że warto zacząć pokazywać i ten aspekt, bo dziś on już zaczyna 

być widoczny. Wcześniej nie był.

Daniel Goleman ukuł pojęcie inteligencji emocjonalnej, które 
opisuje tak zwane miękkie kompetencje człowieka. Podobno 
kobiety są bardziej inteligentne emocjonalnie niż mężczyźni. 
Inteligencja emocjonalna ma wiele różnych de�nicji i nie jest po-

jęciem zbyt precyzyjnym. Istnieje na przykład dobrze umocowana 

teoria wielkiej piątki, opisująca model osobowości człowieka na 

pięciu wymiarach. Jeden z nich to ugodowość, a inny to neuro-

tyzm. Jeśli weźmiemy kogoś, kto ma wysoką ugodowość i niski 

neurotyzm, to praktycznie wyjdzie niemal to samo, co wysoka 

inteligencja emocjonalna wedle jej starszych de�nicji. Ponieważ 

kobiety uzyskiwały średnio wyższe wyniki na skali ugodowości, 

automatycznie wychodziło też, że mają wyższą IE. Mężczyźni 

raczej słabo poruszają się w psychologicznej konwencji, ale na 

przykład przewidywanie, co inni zrobią, wychodzi im tak samo 

dobrze, jak kobietom. Podobnie jak harmonijne współdziałanie 

w grupie osób tej samej płci. Tu zdaje się nawet nieco lepiej. Czyli 

sporo też zależy od tego, co przez tę IE rozumiemy.

Co powinniśmy wiedzieć, żeby lepiej zrozumieć męskie emocje? 
Dam małą podpowiedź. Mężczyzna wie dwie rzeczy: że jego 

skuteczność w dowożeniu jest bardzo ważnym czynnikiem 

wpływającym na jego atrakcyjność i że nie powinien tego głośno 

mówić. Jeżeli kobieta chce nauczyć mężczyznę werbalizacji 

emocji, to on może obawiać się, że to obniży jego skuteczność, 

czyli de facto, że go to osłabi. To nie jest więc tak, że on się nie 

umie tego nauczyć, tylko chodzi o to, żeby miał z tego jakąś 

korzyść, bo bardzo często on tej korzyści nie widzi. I po drugie 

– nie lekceważyłbym procesu dochodzenia do równowagi, od-

zyskiwania kontroli poprzez milczenie. Ten proces nie zawsze 

jest destrukcyjny. Może tak być, ale bardzo często on z powodu 

odpowiedzialności za dom próbuje odzyskać kontrolę i do-

piero wtedy może rozmawiać. Mężczyźni mówią mi, że gdyby 

opowiedzieli żonie o kłopotach w pracy, to mieliby nie jeden 

kłopot, tylko dwa, bo ona przejęłaby się tym jeszcze bardziej 

niż on. Jeżeli więc uczysz faceta, żeby werbalizował emocje, to 

uczysz go, żeby zwracał się do ciebie o opiekę. Pytanie więc, czy 

ty masz siłę na tę opiekę.

Jasne, że kobieta by tę siłę znalazła.
Jeżeli powiedziałaby: „Nawet gdyby wywalili cię z pracy, to jakoś 

damy radę”, byłoby super. Ale bardzo wiele kobiet tak nie mówi, 

tylko panikuje. Powiem, jak faceci mi o tym opowiadają: „Gdy 

przyznam się do swoich problemów, to przez dwa tygodnie nie 

będzie w domu spokoju, bo ona tyle czasu nie może dojść do 

siebie”. Czasem to wykręt z jego strony, ale czasem może być 

w tym trochę prawdy.

Dojrzałość emocjonalna to jest to, do czego powinniśmy dążyć 
– i mężczyźni, i kobiety? 
Według mnie dojrzałość emocjonalna to nic innego jak zdrowie 

psychiczne. Oznacza, że nie reagujemy nadmiernie impulsywnie, 

że potra�my działać pomimo emocji, rozumieć różnice między 

tym, co subiektywne, a tym, co obiektywne.  ●

PAWEŁ DROŹDZIAK 
psycholog. Pracuje z dorosłymi mającymi trudności 

w kontroli zachowań impulsywnych i będących w kryzysie 

życiowym. Współautor książki „Blisko, nie za blisko” oraz 

autor książki „Zdrada. (Nie)wierna towarzyszka związków”. 
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R o z m a w i a  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K

A czy sposób przeżywania straty możemy w pewnym sensie 

odziedziczyć po rodzicach? 

Oczywiście. Podstawowe wzorce naszych zachowań są kształto-

wane przez środowisko, w jakim przyszło nam żyć. Uczymy się, jak 

odnosić się do własnych emocji, dzięki obserwacji i powtarzaniu 

zachowań osób najbliższych. Nauka ta, oczywiście, nie zachodzi 

na poziomie deklaratywnym. Dochodzi do tego temperament, 

częściowo wrodzona ekspresja emocjonalna. Ale największe 

znaczenie ma to, z czym stykamy się na co dzień. Zgodnie z odkry-

ciami psychologii behawioralnej mamy tendencję do utrwalania 

zachowań, które są w jakiś sposób nagradzane lub zauważane. 

Jeśli więc człowiek dorasta w rodzinie, w której smutek i żałoba są 

stale obecne, intensywnie przeżywane i publicznie okazywane, 

może nauczyć się, że jeśli nie pokazuje cierpienia bardzo wyraźnie, 

to znaczy, że „niewystarczająco kocha” albo że „tak naprawdę mu 

nie zależy”. I zaczyna budować wokół emocji pewnego rodzaju 

teatr przeżywania, bo tylko wtedy jego cierpienie zostaje uznane. 

Samo powiedzenie „boli mnie” nie wystarcza, żeby otrzymać 

uwagę czy wsparcie. Trzeba krzyczeć, dramatyzować, rozpadać 

się – dopiero wtedy ktoś reaguje. Dziecko bardzo szybko się tego 

uczy i później w dorosłym życiu może przeżywać straty w sposób 

skrajnie intensywny, histeryczny albo przeciwnie – całkowicie 

odcięty. Mamy wiele sposobów uciekania od emocji. Jedni 

uczą się nadmiernie je odgrywać, inni – tłumić, racjonalizować 

albo zamieniać w działanie. I bardzo często nie zdajemy sobie 

sprawy, że to nie jest „nasza natura”, tylko język emocji, którego 

nauczyliśmy się w relacjach z najbliższymi.

Pamiętam, że gdy odszedł ukochany chomik mojego sześcio-

letniego wówczas syna, bardzo stresowałam się tym, jak mu 

o tym powiedzieć. Tymczasem on na początku się rozpłakał, ale 

szybko przeszedł do jasnej strony tej historii, zaczął fantazjować 

K
iedy przed naszą rozmową próbowałam sobie przypo-

mnieć pierwsze ważne straty, natychmiast pomyślałam 

o utracie babci – osoby, która była niezwykle ważną 

częścią mojego życia. Potem jednak uświadomiłam 

sobie, że kiedy odeszła, miałam 30 lat, a więc wcześniej musiałam 

doświadczyć innych istotnych strat. Być może z perspektywy 

czasu zeszły one na dalszy plan, a może nawet nie zdawałam 

sobie sprawy, jak bardzo były ważne. Co tracimy najwcześniej?

Nieświadomie zaczynamy życie z poczuciem narcystycznej 

wszechmocy – mama reaguje na każdy nasz grymas, jest zawsze 

obok, by nas karmić i chronić. Zygmunt Freud zauważył, że nasze 

popędy są niezaspokajalne – niezależnie od tego, ile otrzymamy, 

zawsze będziemy chcieli więcej. Na szczęście rzeczywistość jest 

ograniczona i wyczerpywalna. Nie możemy (poza patologicznymi 

warunkami) w nieskończoność zaspokajać głodu, potrzeby zaba-

wy czy popędu seksualnego. Właśnie to doświadczenie zderzenia 

własnych pragnień z ograniczonością rzeczywistości stanowi 

jedną z naszych pierwszych, choć jeszcze nieuświadomionych, 

strat. Później, wraz z rozwojem języka i pamięci symbolicznej, 

pojawiają się straty, które pamiętamy już znacznie wyraźniej. 

A utracić możemy wszystko, co jest dla nas ważne: ukochaną 

osobę lub zwierzę, ulubioną zabawkę, przyjaciela czy przyjaciółkę. 

Często dopiero utrata uświadamia nam wartość tego, co mieliśmy. 

Dobrym przykładem jest zdrowie. Zwykle traktujemy je 

jako coś oczywistego i trwałego – mamy dwie ręce, dwie nogi, 

możemy chodzić. Dopiero kiedy to, co wydawało się pewne, 

zostaje zagrożone, dociera do nas, jak istotną rolę odgrywało 

w naszym życiu. Można więc powiedzieć, że straty, których 

doświadczamy, są nierozerwalnie związane z naszym systemem 

wartości. Bardzo często to właśnie one – boleśnie, ale wyraźnie 

– otwierają nam oczy na to, co naprawdę istotne.

NIEZNOŚNA  
KRUCHOŚĆ ISTNIENIA

Strata, nawet ta nieodwracalna, nie musi być wyłącznie rozdzierającym bólem, może  
być także śladem czegoś ważnego, co naprawdę przeżyliśmy. Warto to sobie przypominać  

na każdym etapie życia – mówi filozof i psychoterapeuta KONRAD AMBROZIAK. 

i  wszystk ie nasze pierwsze razy
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na temat nowego domku chomika i ucieszył się, że nadal będzie 

mógł go odwiedzać. Ten optymizm bardzo mnie zaskoczył. Czy 

dzieci rozumieją stratę tak samo jak dorośli? 

Bardzo ważnym momentem rozwojowym jest chwila, w której 
uczymy się, że niektóre straty są ostateczne. Małe dzieci tego jesz-
cze nie rozumieją, nie pojmują w pełni nieodwracalności śmierci, 
a to jest właśnie podstawowa różnica. Natomiast zaskoczenie, 
które wywołują w nas reakcje innych ludzi na różne sytuacje, 
wynika przede wszystkim z tego, że umysł lubi przewidywać. 
Zakładamy więc, że skoro my czulibyśmy się w danej sytuacji 
w określony sposób, to druga osoba będzie przeżywać ją podobnie. 
Tymczasem dzieci funkcjonują inaczej, choćby dlatego, że łatwiej 
się rozpraszają, szybciej przechodzą między emocjami, potra�ą 
naturalnie wchodzić w świat fantazji i odnajdywać w nim ukojenie. 
Przewidywanie emocji innych ludzi często prowadzi więc na 
manowce, choć z drugiej strony mam świadomość, że daje nam 
to pewne poczucie bezpieczeństwa, bo chcemy wiedzieć, czego 
się spodziewać. Jeśli decydujemy się nie kontrolować wszystkiego 
i nie przewidywać reakcji innych, musimy zgodzić się także na 
lęk przed tym, co nas spotka, a to wymaga odwagi. 

Współcześnie bardzo często popełniamy błąd, próbując 
za wszelką cenę chronić dzieci przed tym, co trudne i bolesne. 
Koloryzujemy rzeczywistość, próbujemy stratę czymś zastąpić. 
Niektórzy rodzice na pani miejscu od razu pojechaliby do sklepu 
zoologicznego po nowego chomika, licząc, że dziecko się nie 
zorientuje. Tymczasem młodzi ludzie potrzebują, żeby rodzice 
oprowadzali ich po świecie – także po tej jego trudnej części, jaką 
jest strata. Aby jednak towarzyszyć dziecku w takim doświad-
czeniu, rodzic musi umieć znieść dwie rzeczy: własne emocje 
i emocje dziecka. Ważne jest, by być przy nim z uważnością 
i troską, ale jednocześnie nie zaprzeczać temu, co się wydarzyło, 
ani uczuciom, które się pojawiają. Aby tłumaczyć, że życie jest 
piękne, ale bywa także bolesne, daje radość, ale przynosi też 
stratę. Żeby odbyć taką szczerą rozmowę, trzeba zaufać, że to 
doświadczenie nie zniszczy ani nas, ani naszego dziecka, że 
możemy to przetrwać razem, nawet jeśli to będzie dla nas trudne.
A jeśli ta strata dotyka nas tak mocno, że sami mamy ochotę pła-

kać? Pozwalać sobie na łzy przy dziecku czy najpierw przeżyć to 

w samotności i dopiero potem spokojnie z nim porozmawiać? 

Myślę, że młodzi ludzie w głębi serca wiedzą, jak wygląda świat 
i czymś naturalnym jest dla nich to, że dorośli również płaczą, 
złoszczą się, boją, bywają niepewni. Dlaczego więc mielibyśmy 
ich oszukiwać i ukrywać przed nimi swoje łzy? To w zakła-
mywaniu rzeczywistości jest problem, a nie w pokazywaniu 
prawdy. Oczywiście ważne jest to, jak emocje wpływają na nasze 
zachowanie. Czasem mogą nas całkowicie pochłonąć, sprawić, 
że skupimy się wyłącznie na sobie. I mamy do tego prawo, ale 
w takim momencie trudno być dobrym przewodnikiem dla 
młodego człowieka, dlatego być może nie jest to najlepszy czas 
na rozmowę. Jeśli jednak emocje nas nie zalewają i nie odbierają 
nam kontaktu z dzieckiem, to pokazanie ich nie jest niczym złym. 
To, że głos nam się łamie albo że lecą nam łzy, jest po prostu 
ludzkie. Płacz od zawsze był ważnym sygnałem, informacją, że 
dzieje się coś trudnego i potrzebujemy wsparcia. Dzięki temu 
inni mogli podejść, otoczyć człowieka troską, pomóc. Nie ma 
w tym nic wstydliwego. Jeśli ukrywamy emocje za wszelką cenę, 
wychowujemy dzieci, które same zaczynają się ich wstydzić.
Co dzieje się w psychice młodego człowieka, kiedy po raz pierwszy 

doświadcza nieodwracalności straty? 

To chyba jedno z najtrudniejszych doświadczeń egzysten-
cjalnych – odkrycie, że wszystko przemija i że pewne rzeczy 
kończą się bezpowrotnie. Doświadczenie nieodwracalności 
straty najmocniej wiąże się ze śmiercią, której zaczynamy się 
bać, bo przecież nie wiemy, co jest „po drugiej stronie”. Mam 
poczucie, że utraciliśmy dziś umiejętność opowiadania o śmierci 
w inny sposób niż wyłącznie jako o tragedii. Oczywiście dla 
tych, którzy zostają, śmierć jest dramatem. Ale paradoksalnie 
to właśnie świadomość przemijania pomaga nam zrozumieć, 
co jest naprawdę ważne. Stoicy mieli zwyczaj zadawać swoim 
uczniom pytanie: „Gdyby to był ostatni dzień twojego życia, co 
byś zrobił?”. I nagle ta perspektywa wszystko zmienia, bo jeśli 
wiem, że czas jest ograniczony, zaczynam wybierać uważniej, 
bardziej świadomie, bliżej swoich wartości. Myślę też, że to 
właśnie kruchość życia czyni je pięknym. Kiedy uświadamiam 
sobie, że być może ostatni raz oglądam zachód słońca, zaczynam 
naprawdę go widzieć. Gdybyśmy żyli wiecznie i mieli dostęp 
do wszystkiego bez końca, niczym wampiry z �lmu „Tylko 
kochankowie przeżyją” Jima Jarmuscha, wiele rzeczy po prostu 

DLA MŁODYCH LUDZI, KTÓRZY MAJĄ TRUDNOŚCI W RELACJACH Z RÓWIEŚNIKAMI, 
ZWIERZĘTA CZĘSTO STAJĄ SIĘ NAJWAŻNIEJSZYM ŹRÓDŁEM BLISKOŚCI 

I BEZPIECZEŃSTWA. DLATEGO WYŚMIEWANIE TAKIEJ STRATY JEST NIE TYLKO 
BRAKIEM EMPATII, ALE TEŻ PEWNEGO RODZAJU ŚLEPOTĄ MORALNĄ.

„MŁODE GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym” to projekt edukacyjny Fundacji UNAWEZA Martyny Wojciechowskiej.  

Skierowany jest do młodych osób, ich rodziców i nauczycieli. Bezpłatny program pro�laktyczny realizowany w ramach projektu  
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Pierwszej Pomocy dla Zdrowia Psychicznego. Więcej informacji: helppp.pl oraz mlodeglowy.pl.  

82 ŻYCIE WEWNĘTRZNE młode głowy i wszystkie nasze pierwsze razy

eprasa.pl 1a59a471b4



przestałoby nas poruszać. Dlatego opowieść o przemijaniu jest 

jednocześnie przerażająca i piękna. Strata, nawet ta nieodwra-

calna, nie musi być wyłącznie rozdzierającym bólem, może być 

także śladem czegoś ważnego, co naprawdę przeżyliśmy. Warto 

to sobie przypominać na każdym etapie życia.

Co jeszcze pomaga nam zdrowo przeżywać stratę, a co może 

ten proces utrudniać?

Oczywiście istnieją różne sposoby regulowania emocji czy chwi-

lowego odcięcia się od nich – można się rozproszyć, zagłuszyć 

napięcie, zamrozić ciało czy uwagę. Ale jeśli mówimy o naprawdę 

zdrowym przeżywaniu straty, to kluczowe jest właśnie przyjęcie 

tego, co się w nas pojawia, zamiast ciągłego unikania. Bo kiedy 

akceptuję własny smutek, lęk czy złość, mogę ich doświadczyć 

i stopniowo odzyskać kontakt także z innymi emocjami. Nato-

miast kiedy próbuję za wszelką cenę czegoś nie czuć, bardzo 

często tylko wzmacniam to doświadczenie. 

To dobrze widać w prostych komunikatach, które często 

słyszymy, na przykład: „Nie bój się”. Intencja bywa dobra, ale 

sam komunikat paradoksalnie kieruje naszą uwagę właśnie na 

strach. A zatem im bardziej próbujemy coś od siebie odepchnąć, 

tym mocniej to wraca. Dlatego najbardziej pomaga nam obecność 

kogoś, kto nie próbuje naszych emocji naprawiać ani uciszać, tylko 

daje im prawo do przeżywania. Kto potra� powiedzieć: „Rozu-

miem, że to boli” zamiast: „Przestań tak się czuć”. Jeżeli dorośli 

zawstydzają nas za przeżywanie emocji: „Nie dramatyzuj, inni 

mają gorzej”, każą nam je tłumić i traktują jako problem, którego 

trzeba się jak najszybciej pozbyć, to utrudniają przeżywanie straty.

Często bronimy się przed smutkiem, który pojawia się po stra-

cie, z obawy, że jeśli go do siebie dopuścimy, może się rozgościć 

w naszym życiu i stać się trwałym cierpieniem.

Kiedy przeżywamy silne, nieprzyjemne emocje, często towarzyszy 

nam błędne przekonanie, że będą one trwały wiecznie. A jeśli w to 

uwierzymy, samo doświadczenie emocji staje się jeszcze bardziej 

przerażające i wyczerpujące. Tymczasem emocje z natury prze-

mijają. Nie można na zawsze utknąć w smutku. Nawet żałoba po 

śmierci kogoś bliskiego nie jest stanem stałym i niezmiennym. To 

nie jest jednolity, nieprzerwany smutek. Emocje falują – czasem 

człowieka zalewają, a czasem na moment odpuszczają i pozwa-

lają wrócić do codzienności. Ludzie często mają sobie za złe, że 

w trakcie żałoby nagle się uśmiechnęli, roześmiali z czyjegoś 

dowcipu albo na chwilę poczuli spokój. Pojawia się wtedy myśl: 

„Jak mogłem się śmiać, skoro cierpię?”. A przecież to nie oznacza, 

że kochało się niewystarczająco albo że źle przeżywa się żałobę. 

Właśnie ta zmienność jest czymś bardzo ludzkim i naturalnym. 

Tym, co może zamrozić nasze przeżywanie emocji, wyol-

brzymić je, jest uporczywe ich unikanie. Steven C. Hayes, jeden 

z twórców terapii akceptacji i zaangażowania, opowiadał, że 

w dzieciństwie miał powracający koszmar: śniło mu się, że goni 

go potwór. Budził się z krzykiem i ogromnym lękiem. Koszmar 

skończył się dopiero wtedy, gdy podczas jednego ze snów po-

stanowił się odwrócić, spojrzeć potworowi w twarz i wyjść mu 

naprzeciw. Myślę, że podobnie jest z naszym smutkiem. Warto 

się czasem zatrzymać i naprawdę go zobaczyć, bo emocje bar-

dzo dużo nam mówią. I nawet w smutku można odnaleźć coś 

ważnego, a nawet pięknego.

Czasem nie jesteśmy w stanie nazwać tego, co czujemy po stracie, 

tak jakby to doświadczenie jakoś nas blokowało, zamrażało, jak-

byśmy sami nie wiedzieli, co się z nami dzieje. Skąd ta reakcja?

Tak zazwyczaj reagujemy na te najważniejsze, nieodwracalne 

straty, czyli śmierć bliskich osób. Filozof Ludwig Wittgenstein 

powiedział, że śmierć nie jest zdarzeniem w świecie, jest końcem 

świata. Gdy umieram, mój świat dosłownie się kończy. Ale też 

gdy umierają nasi bliscy, tracimy tak ważny punkt odniesienia 

– naszych myśli, zachowań, emocji – że nie umiemy opisać nowej 

rzeczywistości; jakiś świat de�nitywnie się kończy. Musimy 

poniekąd od nowa budować swoją codzienność. Nauczenie 

się funkcjonowania w niej i opowiadania o tym, co jest, bez 

nieustannego odnoszenia się do tego, co było, wymaga czasu. 

Często wydaje nam się, że lepiej byśmy przeżywali ważne dla 

nas straty, gdybyśmy mogli się do nich przygotować. To prawda?

Już Seneka pisał, że nie warto wychodzić nieszczęściu naprzeciw, 

bo kiedy ono rzeczywiście nadejdzie, i tak dotknie nas wystarcza-

jąco boleśnie. Jeśli próbuję zawczasu żyć przyszłym cierpieniem, 

to w pewnym sensie przeżywam je dwa razy: najpierw w wy-

obraźni, kiedy jeszcze nic się nie wydarzyło, a potem naprawdę, 

kiedy strata staje się faktem. I nawet jeśli wcześniej wielokrotnie 

wyobrażałem sobie ten moment, rzeczywiste emocje i tak przy-

chodzą, często równie silne, a czasem nawet głębsze. Nie da się 

ich zneutralizować samym myśleniem o nich. Oczywiście są 

sytuacje, kiedy człowiek żyje w świecie pełnym ciągłego zagro-

żenia, strat i niezaspokojonych podstawowych potrzeb. Wtedy 

może dojść do pewnego emocjonalnego odrętwienia – człowiek 

kamienieje, przestaje odczuwać tak intensywnie, bo inaczej nie 

byłby w stanie przetrwać. Ale to nie jest przygotowanie na stratę. 

To raczej mechanizm obronny organizmu i psychiki. Jeśli jednak 

nie żyjemy w tak ekstremalnych warunkach, to pewnych rzeczy 

po prostu nie da się oswoić wcześniej. 

A co się dzieje, kiedy zderzamy się z niezrozumieniem czy ba-

gatelizowaniem ważnych dla nas strat?

Gdy czuję wielki ból, chce mi się płakać i nagle ktoś, kto jest dla 

mnie ważny, przychodzi i mówi, że to nieprawda, że przesadzam, 

nie ma za czym rozpaczać, bo takie rzeczy po prostu się zdarzają 

– to na jakimś bardzo podstawowym poziomie przestaję sobie 

wierzyć. Oczywiście prawdą jest, że straty są częścią życia i trzeba 

się z nimi mierzyć. Problem pojawia się jednak wtedy, gdy nasze 

doświadczenie zostaje unieważnione. W takiej sytuacji człowiek 

zaczyna myśleć: „Może moje emocje są niewłaściwe? Może coś 

jest ze mną nie tak?”. I później często albo odcina się od emocji, 

albo próbuje je zagłuszać – na przykład ciągłym rozpraszaniem się 

telefonem czy budowaniem pozornej twardości. Wielu dorosłych 

potra� opowiadać o bardzo bolesnych wydarzeniach ze swojego 

życia z uśmiechem, jakby nic się nie stało – to właśnie efekt naucze-

nia się, że okazywanie słabości jest czymś niewłaściwym. A kiedy 

tracimy kontakt z własnymi emocjami, tracimy też kontakt z tym, 
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co jest dla nas naprawdę ważne, bo emocje są drogowskazem 

wartości. Jeśli cierpię po stracie chomika czy rybki, to znaczy, że 

ta więź była prawdziwa. Na przykład dla młodych ludzi, którzy 

mają trudności w relacjach z rówieśnikami, zwierzęta często stają 

się najważniejszym źródłem bliskości i bezpieczeństwa. Dlatego 

wyśmiewanie takiej straty jest nie tylko brakiem empatii, ale też 

pewnego rodzaju ślepotą moralną – niezauważaniem, jak bardzo 

można zranić drugiego człowieka swoim lekceważeniem.

Są też takie straty, które społecznie i kulturowo maskujemy zy-

skiem, jak utrata wyłączności w relacji z bliskimi po narodzinach 

rodzeństwa czy utrata dawnego siebie po ślubie, narodzinach 

dziecka, emigracji albo awansie zawodowym. Jak takie niena-

zwane straty wpływają na nasze emocje i relację z samym sobą, 

skoro otoczenie każe nam widzieć w nich coś dobrego? 

Takie ukryte albo społecznie nienazwane straty często są trud-

niejsze do przeżycia właśnie dlatego, że formalnie nic złego się 

nie wydarzyło – przeciwnie, otoczenie mówi: „Powinieneś się 

cieszyć”. Człowiek zostaje wtedy sam ze swoim ambiwalentnym 

doświadczeniem. Niestety, mamy kulturowy problem z edukacją 

emocjonalną, przez to wciąż trudno nam przyjąć, że można 

jednocześnie przeżywać bardzo różne, nawet sprzeczne uczucia. 

Dziecko może być zaciekawione i podekscytowane pojawieniem 

się rodzeństwa, a jednocześnie odczuwać złość, żal czy lęk. To 

wszystko przeżywamy równocześnie, natomiast ludzie często 

chcieliby prostych emocji: albo radość, albo smutek. A przecież 

nasz wewnętrzny krajobraz jest dużo bardziej skomplikowany. 

Mogę kochać swojego partnera i jednocześnie przeżywać utratę 

dawnej wolności. Im lepiej rozumiemy te pozornie sprzeczne 

emocje, tym lepiej rozumiemy samych siebie.

Czy można powiedzieć, że sposób, w jaki przeżywamy te pierwsze 

straty, i to, jakie otrzymujemy wtedy wsparcie, wpływa później 

na to, jak radzimy sobie ze stratami w ogóle? 

Z jednej strony uczymy się tego przez całe życie, z drugiej jednak 

wydaje się, że doświadczenia z dzieciństwa i wczesnej młodości 

są szczególnie ważne. Po pierwsze, dlatego, że bardzo często 

powtarzamy wyuczone wtedy sposoby reagowania i z czasem 

one się utrwalają. Po drugie, właśnie w dzieciństwie i adolescen-

cji jesteśmy najbardziej podatni na uczenie się relacji, emocji 

i sposobów radzenia sobie z trudnymi doświadczeniami. To, co 

wtedy przyswoimy, ma więc ogromny wpływ na nasze dorosłe 

życie. Oczywiście później możemy nabywać nowe sposoby 

przeżywania i reagowania – terapia, bliskie relacje czy własne 

doświadczenia mogą wiele zmienić, ale wcześniejszych wzorców 

nie da się wymazać ani zapomnieć. One zostają z nami i w jakimś 

stopniu zawsze współtworzą to, kim jesteśmy.

Zdarza się, że straty, których nigdy naprawdę nie przeżyliśmy 

– bo nie mieliśmy na to przestrzeni albo nie rozumieliśmy jeszcze, 

że coś utraciliśmy — wracają do nas po latach. Jak rozpoznać, 

że za naszymi dzisiejszymi emocjami czy reakcjami może stać 

właśnie taka dawna nieprzeżyta strata? 

W dużej mierze chodzi o próbę rozróżnienia: czy moja reakcja 

emocjonalna rzeczywiście wynika z tego, co dzieje się tu i teraz, 

czy może została uruchomiona przez jakieś dawne doświadczenie 

albo wspomnienie, które ta sytuacja poruszyła. Jeśli tego nie 

rozpoznajemy, nasze reakcje mogą wydawać się nieadekwatne. 

Zachowujemy się wtedy tak, jakbyśmy nadal tkwili w przeszło-

ści – reagujemy emocjonalnie na dawne doświadczenie, choć 

obecna rzeczywistość wcale tego nie wymaga. Dlatego tak ważne 

jest pozwolenie sobie na stratę. A to w praktyce często oznacza 

zbudowanie własnej opowieści o niej — nadanie jej miejsca 

i znaczenia w swojej historii. Kiedy stworzę już taką opowieść, 

łatwiej mi oddzielić przeszłość od teraźniejszości. 

Mamy naturalną skłonność do nadawania sensu różnym stratom 

w naszym życiu – tłumaczenia ich sobie, wpisywania w jakąś 

większą historię. Czy to jest mechanizm obronny? Nie lepiej 

sobie po prostu powiedzieć, że tak się stało? 

Można przyjąć radykalną egzystencjalną perspektywę i uznać, 

że wydarzenia, które nas spotykają, po prostu się dzieją, ale świat 

staje się wtedy bardzo chłodny i bezduszny. Dlatego tak uparcie 

szukamy sensu tego, co nam się przytra�a. Już stoicy proponowali, 

by wyobrazić sobie, że historia świata – od wielkiego wybuchu, 

przez ewolucję, losy twoich przodków, spotkanie twoich dziadków 

i rodziców – prowadziła właśnie do tego momentu, w którym 

jesteś teraz. Taka perspektywa może nadawać doświadczeniu 

sens, bo mówimy wtedy o losie, przeznaczeniu, opatrzności. 

Myślę, że nie ma nic złego w takim myśleniu.

Czas leczy czy tylko zmienia formę naszej relacji ze stratą?

Nie czas, ale nasze relacje z emocjami, wspomnieniami i wła-

snym doświadczeniem wydają się kluczowe. Pytanie brzmi, jak 

odnoszę się do tego, co dzieje się we mnie. Czy reaguję na swoje 

emocje z lękiem i poczuciem zagrożenia? Czy traktuję je jak 

niepodważalną prawdę o sobie i świecie? Czy jednak potra�ę 

zobaczyć je jako pewne doświadczenie, myśl, perspektywę, 

która się pojawia i przemija? To właśnie nad relacją do własnego 

życia psychicznego pracujemy w psychoterapii. Nie po to, żeby 

człowiek przestał odczuwać lęk, ból czy smutek. Wręcz prze-

ciwnie. Często mówię pacjentom: „Dobrze, że je przeżywasz, 

bo to znaczy, że coś ważnego w tobie nadal żyje i reaguje”. Próba 

polega na tym, by zmienić stosunek do tych emocji. Przestać 

traktować je jako coś groźnego, co może skomplikować nasze 

życie. One raczej wskazują, co czyni je wartym przeżycia.  ●
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R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z  

I l u s t r a c j a  P A W E Ł  J O Ń C A

Oczywiście tak wymagająca adaptacyjna batalia nie mogła obyć 

się bez dotkliwych kosztów i strat. Historia tak przyspieszyła, że 

iksy miały wrażenie, że nagle bez skafandrów wylądowały na 

nieznanej planecie. Wtedy to pojawił się m.in. kryzys długości 

przeżycia starszych iksów i boomersów płci męskiej. Pod ko-

niec lat 90. statystyki umieralności dla tej grupy były tak złe, że 

szacunkowa prognoza długości życia chłopców rodzących się 

w tym czasie wynosiła 45 lat! Powodem były zawały, wypalenie, 

depresje, nałogi i samobójstwa… 

Trzech moich przyjaciół w latach 90. popełniło samobójstwo, 

ale myślałam, że powodem była ich wrażliwość, to byli artyści…

Nie tylko artyści zapłacili słono za nagłą zmianę paradygmatu. Nie 

można się dziwić, że trudności, jakich doświadczyło to pokolenie, 

były amortyzowane alkoholem i innymi substancjami przyno-

szącymi choć chwilową ulgę i iluzję omnipotencji. Powodem 

tego napięcia była bezwzględność i niespójność tego nowego 

świata: z jednej strony radość spełnionej nadziei na demokrację, 

wolność słowa, swoboda podróżowania. Z drugiej szok spowodo-

wany brutalnością wolnego rynku, zamykaniem zakładów pracy, 

masowymi zwolnieniami, biedą, rywalizacją, narastającymi 

nierównościami, zanikiem opiekuńczej misji państwa… 

To były czasy wolnej amerykanki, nie tylko wolnego rynku.

Dodatkowym powodem psycho�zycznego przeciążenia poko-

lenia iksów w pierwszej dekadzie budowania nowego ustroju 

był napór ideologii konsumpcjonizmu. Hasła „Pracuj! Zara-

biaj! Kupuj!” oraz „Chciwość jest cnotą” wyrugowały z życia 

społecznego powszechną w PRL wspólnotowość, solidarność 

i szczerą religijność. Poczucie wspólnoty, jakie istniało w PRL, 

dla pokoleń, które dorosły w kapitalizmie, jest nie do pojęcia. 

Trwałość bliskich relacji też była o wiele większa. Ludzie poma-

gali sobie jak mogli w pokonywaniu braków na rynku. Nie było 

bezwzględnej rywalizacji ani wyścigu szczurów, bo niedosyt 

i bieda były dość sprawiedliwie rozdzielone. Pokolenie iksów 

zostało więc wychowane w społeczeństwie nieporównywalnie 

bardziej wspólnotowym, w atmosferze silnych więzów społecz-

nych, sąsiedzkich, środowiskowych i rodzinnych. 

Pożyczanie cukru od sąsiadów i wspólne świętowanie były 

czymś zwyczajnym.

Duch wspólnotowości wyraził się w czasie pierwszej Solidarności, 

a potem w powszechnym konspiracyjnym sprzeciwie wobec 

stanu wojennego. Wszystko to razem wywarło głęboki forma-

tywny wpływ na psychikę i świat wartości iksów. I jeszcze jedno: 

pokolenie X dzięki historycznemu doświadczeniu nabyło gen 

odporności na zmiany i kryzysy, a także zdolność do powstawania 

M
 

ówiłeś w poprzedniej rozmowie o zetkach, dziś 

porozmawiajmy o iksach. Co ukształtowało to 

pokolenie?

Sam jestem wprawdzie z pokolenia wymierających boomersów, 

lecz doświadczyłem także losu iksów, czyli tych, którzy urodzili 

się w latach 1965–1980, czyli obecnie mają od 46 do 61 lat. Najstarsi 

z nich dobrze pamiętają czasy PRL, zryw pierwszej Solidarności, 

rozbiórkę muru berlińskiego, upadek ZSRR, okres przemian 

ustrojowych, szaleństwo początków kapitalizmu i rewolucję 

cyfrową. W sumie iksy doświadczyły niespotykanej w historii 

sekwencji radykalnych przemian ustrojowych, społecznych, eko-

nomicznych, aksjologicznych i środowiskowych. Ten ogromny 

zasób doświadczenia w adaptowaniu się do fundamentalnych 

i błyskawicznych przemian sprawił, że charakteryzują się wy-

jątkową odpornością, rezyliencją, elastycznością, wytrwałością, 

wszechstronnością, kreatywnością, dyscypliną i determinacją 

w osiąganiu celów, a także duchową wrażliwością. 

Miło mi, bo to o moim pokoleniu!

MIĘDZY 
DAWNYM 
i NOWYM
Pokolenie schodzące z rynku pracy 

doświadczyło rozpadu starego świata. 
Pokolenie wchodzące na rynek jest 

uczestnikiem kolejnego kryzysu. 
Dramatyczny kontekst łączy  
te pokolenia, różni wszystko  

pozostałe – uważa psychoterapeuta  
WOJCIECH EICHELBERGER.

Jak pracować i  nie zwar iować
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z upadków i wiarę w swoje adaptacyjne możliwości. Iksy nie tylko 
nie boją się braku pracy, ale też nie boją się stanąć bosą stopą 
na gołej ziemi. Potra�ą radzić sobie z bólem, ze skaleczeniami. 
Ja potra�ę! W dzieciństwie non stop rozbijałam kolana, bawiąc 

się na podwórku.

Jako przedstawicielka pokolenia X nauczyłaś się, że można czuć się 
na tej planecie jak w domu. A przecież przyroda w czasach dorasta-
nia iksów była bogatsza i bardziej wymagająca. Iksy to pamiętają 
i mogą dawać bolesne świadectwo narastającego, katastrofalnego 
człowieczego osamotnienia. Większość iksów wyprowadzała się 
od rodziców i zakładała rodziny przed trzydziestką, ma umiejęt-
ności kreatywnego radzenia sobie w trudnych warunkach. A to 
znaczy, że w obecnym czasie destabilizacji i zagrożeń wiedza 
i umiejętności iksów są nam wszystkim niezbędne. 
Zetki myślą, że nie muszą się niczego uczyć od iksów.

Zetki są dużo lepsze od iksów w posługiwaniu się nowymi techno-
logiami. Urodziły się ze smartfonami w ręku. W wielu sprawach 
potrzebują jednak pomocy i kompetencji iksów. Mają trudności 
z długotrwałą koncentracją, budowaniem trwałych relacji, pracą 
w zespołach, współodpowiedzialnością, a także podejmowaniem 
ryzyka, dążeniem do autonomii oraz z rezyliencją. Świetnie 
poszukują potrzebnych informacji, ale gorzej radzą sobie z ich 
selekcjonowaniem i głębszym zrozumieniem. 
Wyzwaniem dla iksów jest to, że muszą dogadywać się z zetkami, 

skrajnymi indywidualistami.

Wydarza się to po raz pierwszy w historii ludzkości, że na prze-
strzeni trzech pokoleń – czyli XYZ – zaistniała przepaść kul-
turowa. Można odnieść wrażenie, że współczesny świat oszalał 
i w stanie maniakalnej psychozy zmierza ku samozagładzie. 
Tak to odczuwam, choć też mam naiwną nadzieję, że się mylę. 
Nigdy wcześniej w historii zmiany cywilizacyjne nie zachodziły 
tak szybko, by kolejne pokolenia rodziły się w niemalże innych 
światach. Dotyczy to zwłaszcza iksów i zetek.
Czy jednak przepaść między X i Z nie wypełniły igreki?

Czas pokolenia Y, czyli dzieci X i rodziców Z, przypadł na mio-
dowy miesiąc po zaślubinach Polaków z kapitalizmem. Można 
było podróżować, zarabiać, bogacić się. Iksy, które dobrze za-
rabiały, stworzyły swoim dzieciom i sobie wygodniejsze życie. 
Miodowy miesiąc nigdy jednak nie trwa wiecznie i ten, który 
przypadł pokoleniu Y, zniknął pod presją chciwości i ekspansji 
konsumpcjonizmu. Wmówiono temu pokoleniu, że nic więcej 
człowiekowi do szczęścia nie jest potrzebne, tylko coraz więcej 

pracować, coraz więcej zarabiać i coraz więcej kupować! Sensem 
życia stała się konsumpcja, a pieniądz jedynym wyznacznikiem 
szczęścia, a nawet mądrości. Liberalny kapitalizm wygenerował 
tyle stresu, że ludzie zaczęli szukać dopaminy w uzależniających 
substancjach i czynnościach, masowo wypalać się i chorować 
na choroby cywilizacyjne. Miesiąc miodowy z kapitalizmem 
przekształcił się w kryzys małżeński. Pokolenie Z też utraciło 
rodziców, bo igreki pracowały, wypalały się, uzależniały…
Zetki mają tak samo, jak miały w młodości iksy?

Doświadczają tego samego procesu destrukcji świata: rozleciały 
się lub zostały podważone wszelkie stare autorytety, zniknęły do 
niedawna uniwersalne zasady, prawda została zastąpiona przez 
fake newsy, AI gotowa jest tworzyć dowody na każdą �kcję. Nic 
dziwnego, że zetki nie mają się najlepiej. 
Z punktu widzenia X młode pokolenie jest zbyt roszczeniowe.

Psychoterapeuci zazwyczaj nie mówią o wadach, ale o cechach czy 
właściwościach, bo to kontekst i interpretacja pozwalają uznać 
coś za wadę albo za zaletę. Może więc to, co z punktu widzenia X 
jest wadą pokolenia Z, jest właśnie dostosowaniem się do zmian 
cywilizacyjnych, do środowiska nowych technologii, kultury 
woke, w którym zetki rosły. Dostosowanie się nie jest wadą, tylko 
sposobem na przeżycie w środowisku, ale jednak dostosowanie 
zetek blokuje pełny rozwój ich potencjału. 

Mit konsumpcyjnego szczęścia, transhumanizm obiecujący 
cyfrową nieśmiertelność i degeneracja instytucji religijnych 
spowodowały, że zanika też duchowa wizja życia i samorealizacji 
człowieka. Czymś, co ma wypełnić miejsce po duchowości, jest 
wellness, wellbeing, zabawa i kolekcjonowanie doświadczeń. 
Wellbeing pisze nowy dekalog oparty na dobrym samopoczuciu.

Wellbeing podaje zasady, na jakich mamy działać: „musisz 
w sobie uruchomić posiadane zasoby i cechy, a także postarać 
się zdrowiej żyć, aby sprostać sytuacji, w jakiej dziś pracują 
i żyją ludzie. A jak nie wytrzymujesz, to powinieneś sięgnąć 
po leki”. I dziś najzwyklejsze ludzkie emocje, jak wściekłość na 
warunki pracy czy smutek z powodu utraty sensu w wiecznej 
pogoni za pieniędzmi, stały się powodem, by iść do psychiatry 
i zacząć zażywać leki psychotropowe tylko z tego powodu, że 
czuje się wściekłość na system, który krzywdzi, nadużywa, 
nie zauważa.
Dla iksa, takiego jak ja, czyli antysystemowca, to nie ma sensu.

W ZSRR osadzano w szpitalach psychiatrycznych, „psychusz-
kach”, opozycjonistów, czyli tych, którzy krytykowali system 

IKSY TO POKOLENIE PRACOHOLIKÓW DZIAŁAJĄCYCH POD DUŻĄ PRESJĄ.  
CZASAMI DO TAKIEGO STOPNIA, ŻE SIĘ NADUŻYWAJĄ, DLATEGO ŁATWO MOGĄ  

WPAŚĆ W WYPALENIE. GDY SIĘ NA COŚ UMÓWIĄ, ZROBIĄ WSZYSTKO,  
ŻEBY TYCH UMÓW DOTRZYMAĆ. SĄ LOJALNI I ODPOWIEDZIALNI.

88 ŻYCIE WEWNĘTRZNE jak pracować i nie zwariować
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WOJCIECH EICHELBERGER

psycholog, psychoterapeuta i trener, 

autor wielu książek, współtwórca  

Instytutu Psychoimmunologii  

(ipsi.pl) oraz portalu PositiveLife  

(positivelife.pl).

i chcieli go obalić. Różnica jest taka, że dziś sami idziemy do 

psychiatry po leki, zamiast zmienić coś w swoim życiu.

Na szczęście w ramach szeroko rozumianego wellbeingu 

jest też nurt antysystemowy. Jego misja to: „odkryj i wykorzystaj 

swój potencjał, ale nie po to, by służyć złotemu cielcowi, tylko by 

budować swoją autonomię”. Każdy z nas osobno powinien starać 

się o odzyskanie autonomicznego punktu widzenia. Trzeba 

też tworzyć mikrospołeczności, zdolne do tworzenia bliskich 

międzyludzkich relacji. Nie czas budować barykady. To być 

może jest ostatni moment, aby iksy przekazały zetkom wartość 

wspólnoty, autonomii i rezyliencji. 

A jaki jest ich stosunek do pracy? 

To pokolenie pracoholików, oczywiście nie wszyscy nimi są. 

Zasadniczo jednak iksy to ludzie, którzy pracują pod dużą presją. 

Czasami do takiego stopnia, że się nadużywają, dlatego łatwo 

mogą wpaść w wypalenie. Jednak po tylu latach na rynku nauczyli 

się tego nie robić. Mają wieloletnie doświadczenie w ciężkich 

bojach i potra�ą już dobrze rozkładać siły. Nadal to jednak ludzie, 

którzy gdy się na coś umówią, zrobią wszystko, żeby tych umów 

dotrzymać. Możemy nazwać to lojalnością, odpowiedzialnością. 

Czy jako pracownicy mający ponad 50 lat są zdolni do tego, 

aby uczyć się nowych metod i opanować nowe technologie? 

Tak, chociaż przychodzi im to z trudem, to chętnie się uczą. 

Także od młodych, jeśli ci chcą wejść z nimi w kooperację. Ale 

iksy skutecznie uczą się cyfrowego nowego świata, bo przecież 

od początku ich wejścia na rynek pracy spotykały ich ogromne 

zmiany nie tylko technologiczne, lecz także społeczne, poli-

tyczne, obyczajowe i ekonomiczne. Na ogół nadążają z naby-

waniem nowych kompetencji. Ich słabą stroną bywa to, że nie 

potra�ą do końca wykorzystywać całego potencjału, jaki dają 

nowe rozwiązania. A w biznesie są one bardzo pomocne, bo 

kapitalnie przyspieszają procesy zbierania informacji, analiz 

i podejmowania decyzji.

Iksy boją się AI? Można odnieść wrażenie, że są nią zafascynowane.

Moim zdaniem z rezerwą odnoszą się do ułatwiania sobie pracy 

za pomocą AI. Iksy przywykły do tego, że robiły wszystko wła-

snymi rękami i głowami. Cenią sobie własny wysiłek, poczucie 

autorstwa i sprawstwa. Ale najsilniejszą stroną iksów i tym, co 

sprawia, że są zatrudniani w supernowoczesnych organizacjach, 

jest to, że są zahartowani w bojach, potra�ą wyciągać wnioski 

z kryzysów i wzmacniać się dzięki nim.  ●
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MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA i JACEK DUBOIS 
 i n n i  l u d z i e

JACEK DUBOIS 
adwokat specjalizujący  
się w prawie karnym.  
Po godzinach pisze  
książki i felietony oraz 
przyjaźni się z Moniką.

MONIKA 
SOBIEŃ-GÓRSKA 
dziennikarka, scenarzystka 
�lmowa, autorka  
książek (najnowsza:  
„Rok, w którym szukałam  
sensu i ukojenia”).  
O życiu może rozmawiać 
godzinami. Na przykład  
z Jackiem Dubois.

czoraj dowiedziałam się, że kolega obraził się 

na mnie, bo nie zadzwoniłam do niego w dniu 

jego urodzin, tylko napisałam wiadomość. Ale ja, 

oprócz dosłownie kilku najbliższych osób, zawsze 

piszę życzenia, nie dzwonię. Nie chcę w ten sposób 

zabierać ludziom tego dnia. Wyobrażam sobie, 

że ślęczą nad telefonem i odbywają dziesiątki 

takich samych rozmów. Ale może niszczę jakiś 

savoir-vivre urodzinowy. 

Ja też dzwonię tylko do najbliższych przyjaciół i ro-
dziny. W pozostałych przypadkach piszę. W ogóle 
social media uczyniły informacje o naszych uro-
dzinach wiedzą publiczną, która dociera do osób, 
które w innym wypadku by o nich nie pamiętały. 
Jeśli ktoś napisze miły komentarz na Facebooku 

czy wyśle SMS, ma to dla mnie wspaniałą wartość 

pozytywnego wzmocnienia, że ludzie życzą mi 

dobrze. Jestem im za to wdzięczna i sama też 

staram się wysyłać takie impulsy serdeczności. 

Ale jeśli wszyscy zaczęlibyśmy do siebie dzwonić, 

to ten piękny dzień zamieniłby się w koszmar. 

Rozumiem, że jeśli odebrałabyś te wszystkie tele-
fony, to urodziny, które miały być świętowaniem, 
korzystaniem z niespodzianek od najbliższych, już 
nie byłyby dla ciebie, tylko dla tych, którzy dzwo-
nią. I to czasem po kilka razy, bo nie odpuszczają 
i chcą się dodzwonić, żeby było ci miło. 
Tak i wpadamy w urodzinowy kołowrót. Mam 

poczucie winy, bo ktoś o mnie pamięta, chce mi 

coś miłego przekazać i czuję się okropnie, że nie 

mam czasu z nim dłużej porozmawiać. Zwłaszcza 

że to telefony od osób, które długo ze mną nie 

rozmawiały, więc chcą się dowiedzieć, co słychać 

albo powiedzieć sporo o sobie. 

Ale zauważ, że my nigdy nie rozmawiamy przez 
telefon. Wolimy do siebie pisać albo nagadać 
się kilka godzin twarzą w twarz przy kawie. Do 
ciebie w urodziny zawsze piszę, a potem składam 
ci osobiście życzenia.
A w ogóle lubisz świętować swoje urodziny?

Uwielbiam. Kiedyś lubiłem w tym dniu wyjeżdżać 
i pływać w morzu. Jednak odkąd piszę książki, 

wychodzą one zwykle w okolicach moich urodzin. 
Organizuję ich premierę w maju i w ten sposób 
w tak ważnym dla mnie dniu mam możliwość 
spotkania się z przyjaciółmi. Poza tym przed 10 
laty mój ojciec akurat ten dzień wybrał na swoje 
odejście. Od tego czasu urodziny rozpoczynam 
od wizyty u niego na cmentarzu. W tym roku 
z powodu 10-lecia tej rocznicy zmieniłem trochę 
zwyczaj i w tym dniu odbyło się spotkanie z jego 
książką, która została po latach wznowiona „Ad-
wokat, czyli o życiu w ciekawych czasach”. 
Podobno miałeś też niespodziankę w kancelarii. 

Znasz moją fascynację Ernestem Hemingway-
em. W biurze mamy kilka sal konferencyjnych, 
które nazywamy tematycznie. Jest sala �lmowa, 
ozdobiona plakatami z �lmów, czy sala jazzowa. 
W dniu urodzin koledzy i koleżanki przygoto-
wali dla mnie salę Hemingwaya. W niej portret 
mistrza i przygotowane przez artystę plakaty 
poświęcone jego książkom. Potem wszedłem 
do swojego gabinetu, a tam wisiało moje zdjęcie, 
na którym z Hemingwayem i Marquezem przy 
szklaneczce whisky rozmawiamy o książkach. To 
nie był sztampowy prezent. Ktoś o tym naprawdę 
pomyślał, przygotował się, a takie gesty wzruszają. 
A ciebie w tym roku spotkało coś miłego?
Poszłam w środku dnia na dwugodzinny masaż. 

To był naprawdę głęboko relaksujący czas dla 

mnie. Później przeczytałam piękne, wzruszające 

życzenia od znajomych. Odpisałam im, poszłam 

z mężem na kolację i do kina. I później znów czy-

tałam życzenia i to było wspaniałe. Ale większość 

moich kolegów rówieśników nie chce obchodzić 

urodzin, bo uważają, że to dołujący dzień, który 

im przypomina, że się starzeją.

Wiek jest dla mnie stanem ducha, a nie ciała. Może 
dlatego, że duchem czuję się nadal młodzieńcem, 
ten dzień nie jest dla mnie w żaden sposób dołujący. 
Wymyślam sobie w urodziny kolejne cele i to mnie 
pozytywnie nakręca. Moją metodą jest nie oglądać 
się do tyłu, tylko patrzeć przed siebie i korzystać 
z tego, co jeszcze może nam zaoferować świat.  ●

O urodzinach

90 FELIETON inni ludzie
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NAPIĘTA, GĘSTA ATMOSFERA, OŁOWIANE 

NIEBO, CHŁODNE NORDYCKIE ŚWIATŁO. 

SERIA KRYMINAŁÓW AUTORSTWA 

JO NESBØ MA RZESZE CZYTELNIKÓW 

NA WSZYSTKICH KONTYNENTACH. 

W MARCU NETFLIX WYEMITOWAŁ 

DZIEWIĘCIOODCINKOWY SERIAL 

O PRZYGODACH KOMISARZA HARRY’EGO 

HOLEGO – ŻYCIOWO POPLĄTANEGO 

ALKOHOLIKA I TROPICIELA SERYJNYCH 

MORDERCÓW. OBSZAREM JEGO 

DZIAŁANIA JEST PRZEDE WSZYSTKIM 

OSLO, KTÓRE NIE TYLKO STANOWI 

TŁO AKCJI, ALE SAMO W SOBIE JEST 

BOHATEREM TEJ OPOWIEŚCI.

ŚLEDZTWO 
nad FIORDEM

1. Opera położona w dzielnicy Bjørvika. 2. Znana z powieści Nesbø wieża skoków na otwartym basenie, 

dzielnicaFrognerbadet.  3. Mural „Tomorrow” autorstwa Johannesa Høiego przy promenadzie Aker Brygge.  

4. Dom Harry’ego Holego z powieści Jo Nesbø znajduje się przy ulicy So�es gate (dzielnica Bislett). 5. Park Vigelanda, 

a w nim zbiór rzeźb norweskiego artysty Gustava Vigelanda. To ponad 200 posągów z kamienia, brązu i kutego żelaza 

przedstawiających łącznie prawie 600 postaci. 6. Pływające sauny  – jedną z nich można sobie wypożyczyć. 7. Kadr  

z serialu. 8. Grand Hotel – to tutaj odbywa się co roku bankiet z okazji wręczenia Pokojowej Nagrody Nobla.

T e k s t  

A G N I E S Z K A 

P O C Z Y Ń S K A - A R N O L D I 

 Z d j ę c i a  A N E T A  P R O K S A
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1. i 2. Restaurant Schrøder (Waldemar Thranes gate) istnieje naprawdę. A przy wejściu znajduje się tabliczka informująca, 

gdzie znajduje się stolik Harry’ego Holego. Można tu zjeść klopsiki z renifera albo ulubione danie Harry’ego – �esk og duppe, 

potrawę z boczku i białego sosu z dodatkiem pietruszki i ziemniaków lub brukwi. 3. Kadr z serialu.

C
zy norweska stolica to zadbane, bezpieczne 
i malownicze miasto z bogatą historią i widokiem 
na �ord, czy meta heroinistów, zwyrodnialców 
i okrutników? W interpretacji skandynawskiego 

pisarza, świetnie opisującego ambiwalencje miejsca, w którym 
blask przeplata się z cieniem – i jedno, i drugie. W rzeczywistości 
w stolicy Norwegii nie doświadczymy pełnej grozy stworzonej 
przez Nesbø atmosfery. Serial Net�iksa zaniepokoił jednak 
burmistrza Oslo Eirika Lae Solberga na tyle, że nakręcił własny 
�lm, w którym pokazuje miasto czyste, bezpieczne i gościnne, za-
przeczenie tego powieściowego. Choć jeśli czytaliście kryminały 
Nesbø, może być trudno ten mroczny obraz wyrzucić z głowy. 

Według pisarza percepcja miasta zależy między innymi od 
tego, w jakiej mieszka się dzielnicy. Ci z lepszych kwartałów nawet 
już śmieją się inaczej – „jowialnym, dobrodusznym śmiechem 
z zachodnich dzielnic. Śmiechem ludzi, którzy dorastali w prze-
konaniu, że każdy chce dobrze dla każdego, w miejscu, gdzie 
zbywa na wszystkim i można niczego nikomu nie zazdrościć”. 
Mówią z innym, „lepszym” akcentem i „są tak naiwnie ufni, że 
nikt nie przypuszcza, iż gość napotkany na ulicy może mieć 
pod kurtką broń. Jakby takie rzeczy się nie zdarzały”. Klimaty 
zmieniają się, gdy przesuniemy się bardziej na wschód. Tam 
nawet księżyc na niebie wygląda jak „blada wycieńczona meduza, 

posiadająca dość światła tylko dla siebie i żadnej nadwyżki dla 
ludzi w dole”. Rzeczywistość doświadczana jest przez pryzmat 
skrajnych emocji i namiętności, a wielowarstwowa i konstru-
owana z chirurgiczną precyzją intryga kryminalna jest jedynie 
przykrywką dla opowieści o ludzkich upadkach. 

UCIECZKA PRZED SOBĄ W MIEJSKIEJ DŻUNGLI
– Żadnego miasta nie kocham tak bardzo jak Oslo – wyznaje 
w jednym z wywiadów Jo Nesbø, twórca postaci detektywa 
Holego. Szczupły 60-latek w kaszkiecie i koszuli z wykładanym 

kołnierzykiem nie wygląda na autora rzeźnickich scen przemocy. 
Nie wygląda też na rockmana, piłkarza ani maklera giełdowego. 
A jednak, zanim został znanym na świecie autorem dreszczowców, 
parał się wszystkimi tymi profesjami. W szkole średniej był dobrze 
zapowiadającym się piłkarzem. Sportową karierę przekreśliła 
kontuzja kolana. Nesbø skończył studia ekonomiczne i przez kilka 
lat pracował jako makler giełdowy. Stworzył też kapelę rockową 
o nazwie Di Derre, odnoszącą w Norwegii spore sukcesy, a gdy 
w połowie lat 90. praca i koncerty go wypaliły, postanowił wyje-
chać do Australii. To w czasie długiego lotu narodził się pomysł 
pierwszej książki, „Człowiek nietoperz”, która zapoczątkowała 
trwający już blisko 30 lat sukces wydawniczy. 

Mówi, że skłonności do snucia opowieści odziedziczył po ta-
cie, a w dzieciństwie najbardziej lubił historie o duchach. Zresztą 
do dziś, kiedy szuka tego, co przerażające, wraca do dzieciństwa. 
Uważa, że dla pisarza wspomnienia są jednym z największych 
zasobów, a traumy z pierwszych lat życia wpływają na cały jego 
bieg. „Często – niespełnieni i niedokochani – ulegamy nałogom, 
szukamy czegoś, co zapewni kontrolę lub przewagę, lub co 
sprawi, że inni nas do siebie dopuszczą”. Tak jak skorumpowany 
policjant Truls w powieści „Krwawy księżyc”, który „dziękował 
za to, że mógł być piątym kołem u wozu, widzem podziwiającym 
oczywiste szczęście inspektora Mikaela Bellmana i Ulli (…), dzię-
kował za kolejny wieczór, podczas którego miał ukrywać, kim 
jest i co czuje”. Analiza psychologiczna bohaterów jest kluczem 
do sukcesu norweskiego autora, a ukazywanie różnych aspektów 
i źródeł zła sprawia, że nawet jednoznacznie negatywne postacie 
budzą współczucie. Reszty dopełnia wymagająca konstrukcja 
zbrodni, a także opisy wewnętrznych pęknięć i perypetii głów-
nego protagonisty – twardziela z poharataną twarzą i duszą. 

Komisarz Harry Hole to mężczyzna wzrostu metr dziewięć-
dziesiąt trzy, ze szramą biegnącą od kącika ust do ucha i stalową 
protezą środkowego palca u dłoni. Zaangażowany. Cierpliwy. 
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Uparty. W dzieciństwie stracił matkę, dręczy go poczucie 

winy, prześladuje myśl, co mógł zrobić, by ją uratować. „Harry 

ma też coś, co podoba się laskom. Charyzmę samotności” 

– mówi jego przyjaciel z lat szkolnych, taksówkarz Oystein. 

Policjant jest piekielnie inteligentny, ale też zamrożony 

emocjonalnie. Zakochany w Rakel Fauke – „w czerni jej 

włosów, brwi i oczu i aromacie perfum, o których nazwę 

nigdy nie spytał” – nie potra� z nią żyć. Kobiety podobno 

lubią popaprańców, ale ta historia miłosna nie ma szansy na 

happy end. Na drodze staje alkohol i niedotrzymane obiet-

nice. Z jego strony, oczywiście. Harry’emu pozostaje praca 

i wieczna ucieczka przed samym sobą w miejskiej dżungli, 

na jaką w powieściach wykreowane zostało Oslo. 

ŚLADAMI HARRYʼEGO
W serialu Net�iksa często pojawia się dzielnica Grønland, ob-

szar o typowej dla miast północy estetyce, powstały w wyniku 

gentry�kacji dawnych terenów przemysłowych. Znajduje się 

tu autentyczny posterunek policji przy Grønlandsleiret 44, 

gdzie kręcono sceny przesłuchań i innych czynności proce-

duralnych. Kilkakrotnie w wersji telewizyjnej pojawia się też 

miejski basen Frognerbadet przy Middelthuns gate 28. To 

tutaj Harry pomaga Olegowi przełamać opór przed skokiem 

z trampoliny. Czuje się związany z synem Rakel, choć nie 

pragnie własnego potomka. „Troska i miłość do tego malca 

oznaczają wyłącznie pragnienie, by małemu było dobrze. 

Lepiej niż było jemu” – pisze o tej relacji Nesbø. 

Frognerbadet to miejsce spokojne, otoczone zielenią, 

kontrastujące z innymi kadrami miasta. Takimi jak dość 

posępny Park Vigelanda. W jego sercu wznosi się Monolit 

– kilkunastometrowy obelisk z litego granitu, przedsta-

wiający 121 splecionych ze sobą postaci. Do monumentu 

prowadzi most zdobiony surowymi, niemal socrealistycznymi 

rzeźbami przedstawiającymi sceny z ludzkiego życia – od 

narodzin po starość. W tym samym parku autor umieścił 

również akcję niektórych zdarzeń z tomu „Pierwszy śnieg”, 

natomiast planem zdjęciowym serialu stał się również teatr 

narodowy – National Theatret i ogrody willi Bogstad Manor, 

gdzie miało miejsce eleganckie garden party. 

Z kolei Egertorget to pasaż handlowy często przewijający 

się w książkach, dochodzi tu m.in. do morderstwa w tomie 

„Wybawiciel”. Do dziś istnieją Palace Grill Bar, gdzie Harry 

często spotykał się z Rakel, i rozsławiony w „Pierwszym 

śniegu” Teddy’s Softbar przy ulicy Brugata, choć kawa jest 

tu podobno lepsza, niż opisano w książce. Zajrzeć można też 

na So�es gate 5 w pobliżu stadionu Bislett, gdzie znajduje się 

�kcyjne mieszkanie Harry’ego, a także do Under Water Pub, 

w którym komisarz nieraz topił smutki w kieliszku. Poza tym 

stały punkt odniesienia w pozbawionym reguł życiu Holego 

stanowi restauracja Schrøder przy Waldemar Thranes gate 8, 

która wygląda jak zatrzymana w czasie: ciemne drewno, 

białe obrusy, stare obrazy. W rogu przy oknie „jego” stolik. 
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1. Tjuvholmen – zamożna dzielnica znana 

z nowoczesnej architektury. 2. Teatr 

Narodowy (Nationaltheatret), otwarty 

w 1899 roku, zaprojektowany przez 

słynnego architekta Henrika Bulla.  

3. Zabytkowy średniowieczny drewniany 

kościół z Gol dziś mieści się w Norweskim 

Muzeum Ludowym (Norsk Folkemuseum). 

4. Bułeczki z cynamonem i dodatkiem 

kardamonu to obok �ordów wizytówka 

Norwegii. 5. Pomnik „Veslefrikk med 

fela” znajduje się na moście Ankerbrua 

w dzielnicy Tigerstaden. 6. i 7. Muzeum 

Muncha (Munchmuseet) w dzielnicy 

Bjørvika w Oslo, otwarte w 2021 roku; tu 

można zobaczyć m.in. słynny obraz „Krzyk”. 

Kompleks znajduje się nad �ordem,  

skąd roztacza się widok na okolicę,  

w tym pobliski gmach opery.2
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Można tu zamówić klopsiki z renifera albo ulubione danie 
Harry’ego – �esk og duppe, potrawę z boczku i białego sosu 
z dodatkiem pietruszki i ziemniaków lub tłuczonej brukwi.

Na tle panoramy miasta dominuje Muzeum Edvarda 
Muncha – „trzynastopiętrowy pacjent psychiatryka w kaftanie 
bezpieczeństwa”, jak mówi o nim Harry. W „Pancernym sercu” 
akurat w pobliżu płócien Muncha – „Miłość i ból wampira” oraz 
„Chore dziecko” – dwóch spiskowców wymienia informacje 
w celu zlikwidowania Holego. W książkach przewijają się 
często także okolice dworca głównego w Oslo jako miejsca 
obstawianego przez handlarzy violiną, natomiast dramatyczna 
scena końcowa w tomie „Pierwszy śnieg” rozgrywa się na 
wzgórzu Holmenkollen, w pobliżu znanej skoczni narciarskiej.

Najbardziej rozpoznawalną bryłą w stolicy Norwegii jest 
siedziba Teatru Operowego, wznosząca się nad �ordem jak 
lodowiec. Jej dach tworzy ciąg nachylonych pod różnymi 
kątami płaszczyzn, po których Hole i inni bohaterowie nieraz 
spacerują aż po szczyt. Wspomnieć też trzeba o tętniących 
życiem dzielnicach Aker Brygge i Tjuvholmen – strefach 
apartamentowców, biurowców, restauracji i sklepów rozcią-
gających się na nabrzeżu �ordu, gdzie cumują jachty – „bez-
sensownie kosztowne zabawki najbogatszej na świecie klasy 
robotniczej” – jak konstatuje w „Krwawym księżycu” Harry. 
Bywa tu komisarz Hole, choć jego wygląd i styl działania nie 
do końca konweniują z charakterem tej wytwornej okolicy. 
Główną arterię miasta stanowi Karl Johans gate. Co roku 
odbywa się tu parada z okazji Dnia Konstytucji. Właśnie przy 
jej okazji w „Czerwonym gardle” detektyw stara się zapobiec 
zamachowi – snajper zakwaterował się w luksusowym apar-
tamencie hotelu Radisson Sas przy Holbergs gate. Czasem 
w Radissonie bywa i sam komisarz – w pokoju numer 1937. 
W tej samej powieści jako miejsce innej zbrodni pojawia się 
średniowieczna twierdza Akershus, która góruje nad miastem. 

Oslo to nowoczesna metropolia stawiająca na rozwój 
i ekologię. Przecina ją wpadająca do �ordu licznymi kaskadami 
rzeka Akerselva. Na jej nabrzeżach wiele miłych miejscówek: 
Café Måne�sken – niegdyś pralnia mundurów wojskowych, 
Søndagsmarked – całoroczny, niedzielny targ vintage, Ma-
thallen – oryginalna hala gastronomiczna czy nastrojowy 
klub muzyczny Blå. Można odwiedzić park z instalacjami 
artystycznymi Roseslottet lub wypożyczyć pływającą saunę 
i podryfować nią po �ordzie, zajrzeć do Ratusza, gdzie wrę-
czają Pokojową Nagrodę Nobla, albo do Fuglen – kawiarni 
połączonej z oldskulowym sklepem w klimacie lat 60. 

Ukochane miasto Jo Nesbø i Holego kusi urodą otaczają-
cych je wzgórz, lasów i urokliwych przybrzeżnych wysepek. 
I wcale nie jest tu ponuro. Czasem północne słońce odbija 
się w �ordzie tak intensywnie, że ekscentryczny policjant 
samotnik, podziwiając nowoczesną panoramę swojego miasta, 
musi mrużyć oczy osłonięte damskimi ciemnymi okularami. ●

Cytaty i parafrazy pochodzą z powieści „Upiory”  

i „Krwawy księżyc” w tłumaczeniu Iwony Zimnickiej.
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ŚWIAT JEST W OKRESIE PRZEJŚCIOWYM, LIMINALNYM. TO OD NAS 
ZALEŻY, CZY WYPŁYNIEMY W NOWE. ZUZANNA SKALSKA, URODZONA 

I WYCHOWANA W WARSZAWIE, A MIESZKAJĄCA W HOLANDII, 
SPECJALIZUJE SIĘ W STRATEGICZNYM MYŚLENIU O PRZYSZŁOŚCIACH 
I ICH SCENARIUSZACH. ŁĄCZY PRZESTRZENIE INNOWACJI I BIZNESU, 

WIĘC PRACUJE DLA ROZWOJU FIRM I SPOŁECZEŃSTW.

R o z m o w y  R e m i g i u s z a  G r z e l i

Z d j ę c i a  B A R T O S Z  B U D R E C K I

FUTURYZM 

TO REALIZM

Jaką mamy przyszłość?

W kulturze anglosaskiej future jest otwarte i niezde�niowane. 
W języku polskim przyszłość jest określona jako jedna. A przy-
szłość powinna być dokładnie jak „drzwi” – mnoga. Prosta me-

tafora, dzieci w podstawówce uczą się dokładnie tego samego i każde 
z nich ma inną przyszłość. Jedne mają bogatych rodziców, inne nie, jedne 
opiekuńczych, dających im poczucie wartości, dzięki czemu będą mogły 
zawojować świat, inne słyszą, że nic nie osiągną. Nasze przyszłości zaczynają 
się w domu, ale są też wypadkową naszych decyzji czy ludzi spotykanych na 
drodze. To, gdzie skręcisz, też ma wpływ. Żyjemy w iluzjach. Ale każdy ma 
inne. Wielką transformację we wszystkich wymiarach przyniosło powstanie 
internetu. Zalały nas informacje, których w ogóle nie potrzebujemy. Świat 
zawsze był skomplikowany, wybuchały wojny, ludzie umierali, ale kiedyś 
mieliśmy kuratorów informacji, stanowili �ltr, nie każda wiadomość miała 
do nas dotrzeć i na pewno nie od razu. 
Wiedząc tak dużo, społeczeństwo się rozwija?

To zależy od tego, jak zde�niujesz rozwój. Antyrozwój też jest rozwojem, jeśli 
nic się nie dzieje, to też jest coś. Nie potra�my krytycznie czy abstrakcyjnie 
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myśleć. Musimy wery�kować to, czego 

nie wiemy. Telefon stał się dodatkowym 

organem, zewnętrznym mózgiem – de-

gustuje, patrzy, rozstrzyga, co jest dobre. 

Uznajemy, że powie nam prawdę, słuchamy 

go. I dostajemy nieprawdziwy obraz świata 

wygenerowany z treści zamieszczanych 

przez znajomych na socialach, także z tego, 

co z naszych behawioralnych zachowań wy-

łapują algorytymy. Czy to rozwój? Rozwoje 

były wyznaczane przez wojny, które napę-

dzały innowacje, a te wyznaczały kolejne 

rewolucje przemysłowe. Nieodwracalnie 

wpłynęła na nas era przemysłowa maszyny 

parowej.

Mówiłaś kiedyś, że jesteśmy narkomanami 

energetyki. 

Tak, jesteśmy kompletnie uzależnieni od 

prądu, jakby nie miał limitów. Blackouty 

będą coraz częstsze. Sztuczna inteligencja 

drenuje energię na potęgę. Codziennie 

słyszę w telewizji holenderskiej, że nie wy-

daje się pozwoleń na budowę kolejnego 

osiedla mieszkaniowego, ponieważ nie ma 

pozwolenia na podłączenie do prądu. Wielu 

moich klientów ma problemy, bo nie dostaje 

pozwolenia na zwiększenie mocy. Zasta-

nawiają się, dokąd w Europie przenieść 

produkcję, żeby się podłączyć pod prąd. 

Nasi przodkowie potra�li się spakować 

w ciągu 10 minut, by znaleźć inne miejsce 

do życia, z potrzeby czy zagrożenia. Czasami 

pytam przyjaciół: „Co weźmiesz, gdyby był 

pożar?”. Mamy tyle śmieci bez wartości. 

A nasi przodkowie mieli złoty pierścionek, 

broszkę, z której w razie kryzysu mogli wy-

dłubać diament i sprzedać. Rozpraszamy 

się na miliardach rzeczy, zamiast skupić na 

dwóch, które mają sens. Mój dziadek mówił, 

że nas, biednych, nie stać na tanie rzeczy. 

Zapytamy sztuczną inteligencję, gdzie 

pójść w razie kryzysu?

Czytałam encyklikę papieża Leona XIV 

o sztucznej inteligencji, która jawi się jako 

nowy Jezus. Ma nas zbawić od ciężkiej pra-

cy. A przecież praca nadaje sens naszemu 

życiu, o czym zapomnieliśmy. Daje nam 

satysfakcję, tożsamość, rolę w społeczeń-

stwie, pewien rytm, którego nam zabrakło. 

Przez 30 lat byliśmy świadkami rozwalania 

systemu budowanego przez wieki. Choroby 

psychiczne, zaburzenia stały się społeczne, 

jesteśmy zbłąkani. Z jednej strony lewico-

we myślenie uwolniło całe zło zastanego 

schematu, co mówię jako osoba politycznie 

obojętna. Ludzie żądają jeszcze więcej mi-

niwolności, tyle że nasze bańki są za grubym 

barbakanem, więc przestaliśmy widzieć 

drugiego człowieka i go rozumieć. Ten mur 

chroni jednostkę, a nie społeczność. I do-

kładnie to atakują ruchy prawicowe: chwila, 

może powinniśmy wrócić do korzeni, te 

są w religii, w duchowości, w roli kobiety? 

Prawica miała być hamulcem społeczne-

go rozwalenia. I teraz jeśli wizualizujesz 

polityczną podkowę, na której końcach 

są skrajna lewica i skrajna prawica, to te 

skrajności nie idą już do środka podkowy, 

tylko wyginają ją w koło. Rozepchnęły ją 

tak, że nie rozpoznajesz, co jest skrajną 

lewicą, a co jest skrajną prawicą. 

Społeczeństwo się polaryzuje, wylewając 

przy tym ekstremalny hejt?

Hejt był zawsze. Ale możliwość anonimo-

wego komentarza w sieci to otwarcie puszki 

Pandory. Komunikacja w internecie tworzy 

przestrzeń publiczną, a w niej nie masz 

prawa być anonimowym. Anonimowym 

możesz być, jak zamkniesz sobie drzwi na 

klucz. Powinna być wprowadzona identy-

�kacja, każdy twój ruch w internecie pod 

imieniem i nazwiskiem. Kiedy popełniasz 

wykroczenia czy przestępstwa w przestrze-

ni publicznej, na przykład jedziesz za szybko 

samochodem, jesteś karany, bo po to wy-

myśliliśmy prawo. W każdej cywilizacji 

pierwszym prawem była zawsze religia i na 

jej gruncie powstawały pierwsze demokra-

cje. Z drugiej strony prawo bywało dla elit. 

Byli ludzie spod niego wyjęci, niewolnicy 

byli poza wszelkim prawem. I tak jest do-

kładnie w tej chwili.

Wyjechałaś z Polski, bo tu nie było wizjo - 

nerów?

Wyjechałam w 1991, na studia. Jestem 

projektantką w drugim pokoleniu. Moi 

rodzice są projektantami. Tata prowadził 

własną firmę, mama pracowała prawie 

40 lat w Instytucie Wzornictwa Przemy-

słowego w Warszawie. Była szefową grupy 

projektowej, zmieniła normy budowlane. Jej 

największym osiągnięciem jest zmiana sze-

rokości drzwi do łazienki i do mieszkań, żeby 

mógł przez nie wjechać wózek inwalidzki. 

ZUZANNA SKALSKA 

analityczka trendów 

w  innowacji, designie 

i  biznesie, autorka książek. 

Studiowała w Design 

Academy w Eindhoven oraz 

Królewskiej Akademii Sztuki 

i Projektowania w Den 

Bosch. Przez lata pracowała 

w  Philips Design w Eindhoven. 

W 2001 roku dołączyła do 

VanBerlo, a w 2014 założyła 

360Inspiration, niezależną 

�rmą pod jej zarządem. Była 

członkinią zarządu Dutch 

Design Week w Eindhoven, 

dziś w radzie doradczej. 

Laureatka nagród, m.in. 

Red Dot, IF Design Award. 

Zajęła 6. miejsce w rankingu 

50  najbardziej wpływowych 

kobiet Eindhoven, dostała 

też tytuł Expat Top  10, 

przyznawany osobom, które 

przyczyniły się do rozwoju 

miasta w zakresie technologii, 

wiedzy, ekonomii i designu. Od 

2006 wykłada na Uniwersytecie 

Technicznym w Eindhoven 

na Wydziale Wzornictwa 

Przemysłowego. Wspólnie z Li 

Edelkoort i  Piotrem Voelkelem 

jest współtwórczynią School of 

Form w Warszawie (USWPS). 
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Wywalczyła obowiązek podjazdów dla osób niepełnosprawnych 

i wózków. Koledzy jeździli z rodzicami nad morze, na pikniki, 

a mnie rodzice zabierali na targi, wystawy, wernisaże. Tato 

powiedział: – Jeżeli chcesz być prawdziwą projektantką, to jedź 

tam, gdzie można ideę przekuć w rzeczywistość. Wiedział, że 

w Polsce możemy sobie gdybać, a i tak błyskotliwe projekty nigdy 

nie zostaną zrealizowane. Jesteśmy geniuszami prowizorki. Dała 

nam dobrobyt.Wiedząc, że nie jesteśmy w stanie skopiować całych 

formatów sklepów, marek i tak dalej, jechaliśmy na prowizorkach. 

Kiedy chodziłaś do warszawskiego liceum, w Polsce zmieniał 

się system, maturę zdałaś już w wolnym kraju.

Kiedy kończyliśmy szkoły, wiedzieliśmy, że idzie lepsze. Dosta-

waliśmy wiatr w plecy, fala nas niosła. Otworzyło się przed nami 

morze możliwości i ci, który potra�li na niej płynąć, naprawdę 

coś zdobyli. Tymczasem roczniki urodzone po roku 2000, kiedy 

dobrobyt był już rozlany, widzą tę falę jak tsunami wyborów, ona 

na nich idzie, zalewa ich. Czują strach, bo wiedzą, że wszystko, 

czego się uczą, pewnie na nic im się zda. Ciągle meandrują, pró-

bują łapać nowe pomysły na życie, co z kolei nas, wychowanych 

w �lozo�i „trzymaj się pewnej linii i idź”, denerwuje. Tymczasem 

oni wiedzą, że jak będą się trzymać tej jednej linii, pozostaną 

w tym samym miejscu. 

W tym roku minie 20 lat mojej pracy akademickiej na Uni-

wersytecie Technologicznym w Eindhoven. Studenci z moich 

pierwszych roczników byli sformatowani na konkret, chcieli 

być inżynierami, zadawali dużo pytań, żeby wiedzieć więcej. Od 

kilku lat mam studentów zawiedzionych rzeczywistością. Uznają 

nas za winnych tego, co się na nich zwaliło. Nazywają nas grzesz-

nikami. Chcą nas, sinnersów, rozliczyć. To się zaczyna teraz na 

przykład w Danii. Jeden z posłów w parlamencie zaproponował, 

aby w tamtejszych domach seniorów zmniejszyć przydziały mięsa, 

bo młodzi uznali, że starzy się dość mięsa w życiu najedli i więcej 

go nie potrzebują, dwa pulpeciki na tydzień powinny starczyć. 

Skąd przekonanie o konieczności rozliczenia „starej” generacji?

Jest w ich myśleniu rozdwojenie jaźni, bo z jednej strony chcieliby 

mieć szybkie systemy, internety, gry, streamingi. Wszystko mają 

w telefonie. Z drugiej to myśmy ich wcisnęli w ten telefon, to nasza 

zdobycz. Młoda generacja jest zdania, że cały czas zalewamy ich 

rzeczami, których nie chcą, a muszą mieć, aby istnieć w systemie. 

Trzy razy musną palcem po ekranie i już mają skarpetki, które 

dostaną za dwa tygodnie z Chin, i to prawie za darmo. Dla nich 

nawet pójście do sklepu jest męczące. Sklepy są nudne, ponieważ 

nie dają tych bodźców, co neurodoświadczenie reklam z TikToka 

czy Instagrama. A to znaczy, że pod kosę pójdą prawie wszystkie 

agencje reklamowe. To już widać, bo wielkie �rmy pozrywały 

kontrakty z potężnymi agencjami. W tej chwili nie potrzebujesz 

agencji reklamowych. Wystarczą in�uencerzy.

Jak sobie radziłaś, kiedy przyjechałaś do Holandii?

Nawet gdyby rodzice przelewali mi swoje pensje, to by mi 

nie wystarczyło tutaj do pierwszego. Polska nie była w Unii 

Europejskiej, czyli musiałam mieć wizę tranzytową przez 

Niemcy, przejść procedury dla obcokrajowców, nostry�kacje 

matury, pozwolenie na pobyt. Moje studia były po holendersku, 

a nie znałam języka. Przyjechałam z maturalnym angielskim, 

rosyjskim i podstawą łaciny do ułożonego społeczeństwa, 

które ma stare pieniądze, pełne poszanowanie prawa i rządu. 

Potrzebowałam pięciu lat, żeby nie tylko władać językiem, 

ale zrozumieć szyfry społeczne. Ojciec sypnął mi piaskiem 

po szprychach, mówiąc: – Pamiętaj, zawsze będziesz Polką 

wśród Holendrów. Potraktowałam to jak challenge, jak to, ja 

sobie rady nie dam?

 Jeszcze przed dyplomem miałam staż w Philipsie, w grupie, 

która eksperymentowała z wynalazkami. Na przykład miałam 

sensor, który dokładnie wiedział, kiedy bita śmietana była ubita, bo 

przecież można ją „przebić”. Zastanawialiśmy się, gdzie go umieścić 

na mikserze i w jaki sposób ma się on z nim komunikować. W tym 

1997 roku mieliśmy kamery internetowe, przekazywaliśmy głos 

i wizję, ale Philips już próbował przekazywać zapach za pomocą 

specjalnych konwerterów, były kartridże do projektowania 

zapachu i odbiornik zapachu przekazywanego cyfrowo. Bardzo 

mi się to podobało. Potem wygrałam los na loterii, bo dostałam 

pracę w studiu projektowym Philipsa. Tak po prostu wysłałam do 

Philips Design list, zaproszono mnie na rozmowę, mówiłam wtedy 

o swojej pracy dyplomowej o wiedźmach (wicca), gdzie wyszłam 

poza sześć zmysłów. Szef innowacji uznał, że skoro Philips idzie 

w stronę bezmaterialną, bo świat będzie się dematerializował, to 

potrzebują kogoś, kto myśli zmysłami. Zostałam zatrudniona jako 

Sensorial Trend Analyst, czyli nigdy nie pracowałam w niczym 

innym, jak w analizowaniu czegoś, czego tak naprawdę nie ma.

Za to studiujesz konkrety – raporty, badania, odwiedzasz roz-

liczne targi, nieustannie szukając inspiracji.

Nie mogę sobie pozwolić na niewiedzenie czegoś, to jest moje 

FOMO. Mówię o tym, czego doświadczam, co przeczytałam, 

zasmakowałam, poczułam. I dlatego muszę być wszędzie. Mam 

wielu przyjaciół na ważnych stanowiskach w różnych branżach 

i przemysłach, cały czas jesteśmy na SMS-ach czy na Whats-

appie, ciągle coś przesyłam, wery�kuję, piszę, co znalazłam, 

i pytam o zdanie. To mnie frapuje, szukam w tym perspektywy 

i świeżości. Dziś to może być kontrowersyjne, nieprzydatne, a za 

dwa, trzy lata będzie codziennością. Zmiany potrzebują procesu 

fermentacji i dojrzewania… Często potem nikt nie pamięta, że 

to powiedziałam. 

Bo najpierw jest futuryzm, a potem realizm?

Chyba w 2010 roku Bartek Węglarczyk, wówczas redaktor 

„Gazety Wyborczej”, miał platformę podcastów i zaprosił 

mnie do rozmowy. Zapytał o przyszłość telewizji i mediów. 

Wtedy nie było streamingów, jeździło się wypożyczać płytę 

DVD z �lmem. Powiedziałam, że te wszystkie płyty to stadium 

przejściowe, bo już widziałam, co się działo w Philipsie. I że 

za moment cała telewizja, jej ramówka (program) odejdą do 

lamusa, bo będziemy mieć wejście do każdego kanału, do każ-

dego programu czy �lmu oddzielnie, on demand, 24 godziny 

na dobę. Pamiętam komentarze. Internauci pisali, że zupełnie 

mi odwaliło, jakbym przyleciała z kosmosu. 
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A własną przyszłość jak sobie wyobrażasz?

Należę do generacji, która wie, że emery-

tura w takiej formie, jaką mają teraz nasi 

rodzice, to iluzja. My będziemy musieli 

pracować dłużej, a warunkiem naszych 

emerytur będzie wcześniejsze zjedzenie 

tego, co mamy, czyli jeżeli masz mieszka-

nie, będziesz musiał je sprzedać i zjeść to 

mieszkanie, jak ci się skończy mieszkanie, 

wtedy dopiero będziesz mógł tę emeryturę 

dostać. Ponieważ zjechałam prawie cały 

świat, mam na każdym kontynencie przy-

jaciół, marzę, aby na starość być w jednym 

miejscu – w małej przestrzeni, blisko natu-

ry. I to jest moja idealna przyszłość. Mieć 

wszystko pod ręką. Swój świat, ciszę, daleko 

od bodźców, które są dzisiaj jak narkotyk. 

A o swoim zawodzie myślisz z optymizmem? 

Kiedy pracuję z narzędziami Copilot, Claude  

czy ChatGPT, to w którymś momencie mój 

chatbot proponuje rozmowę z futurystą, bo 

jednak nie daje rady. Sztuczna inteligencja 

nie jest w stanie stworzyć niczego nowego, 

pomyśleć tak abstrakcyjnie jak ludzki mózg. 

Zawody kreatywne będą odgrywać ważną 

rolę, staniemy się nowymi kuratorami. Póki 

co musimy pamiętać, że tworzenie czegoś 

nowego to sport zespołowy. Musi być ktoś, 

kto ma pomysł, jest totalnym szaleńcem, 

ale też ktoś, kto zakasze rękawy i będzie 

to robił, we współpracy. 

To raczej nie korporacja z graniem na 

siebie i zyskami?

Dzisiaj struktura organizacji jest piramidą, 

a w świecie nic już piramidą nie jest. Spójrz 

na inne formy życia – grzyby, bakterie, 

wirusy. Tworzą sieć bez lidera. W bizne-

sie celem jest rozliczenie roczne i satys-

fakcja akcjonariuszy. Za każdym razem 

kiedy się spotykam z �rmami, tłumaczę, 

że rozliczanie roczne jest największym 

hamulcem rozwoju. System powinien być 

przynajmniej pięcioletni. Prezes musi być 

elastyczny, mieć zdolność eksperymen-

towania, umieć reagować, bo świat jest 

liminalny (przejściowy). 

Myśmy wyszli już ze starego układu, 

ale jeszcze nie mamy nowego porządku, 

jesteśmy w sytuacji przejściowej. Ona może 

trwać długo, nawet 300 lat, jeżeli spojrzy-

my na upadek Cesarstwa Rzymskiego. To 

genialny moment na eksperymenty, to 

nie czas na oczekiwanie na lepszą pogo-

dę! Tutaj liczy się prawo silniejszego, czyli 

odważniejszego.

Bo inaczej będziemy się cofać? 

Chyba że będziemy się cofać świadomie, 

na przykład nie będziemy prowadzić szkół 

cyfrowych, więc dzieci będą się nadal ta-

rzać w błocie, uczyć pisać i czytać, a potem 

uczyć się języków obcych, bo to rozszerza 

świadomość i otwiera na inne kultury. 

Zajmujesz się designem, a równocześnie 

powtarzasz, że czas projektowania się 

skończył. Jak to rozumieć? 

Był czas rzemieślników, u których się 

zamawiało krzesła i one starczały na całe 

życie albo do momentu, kiedy się złamały. 

Był czas, kiedy stały się ikoną bizarności 

i zostały wyniesione na muzealne ołtarze. 

A teraz jest czas na to, żeby wszystko, co 

wyprodukowaliśmy, poddać wery�kacji. 

To czas reperowania, tworzenia z dwóch 

zespsutych rzeczy trzeciej i nadawania jej 

nowej funkcji. Wróciłam niedawno z tar-

gów w Mediolanie, gdzie kolejny rok widzę 

marnotrawstwo materiałów. Obiektywnie 

mówiąc, szkoda mi tych materiałów na to 

straszne dekoracyjne badziewie. Jeśli jako 

designer oraz marka celowo projektujemy 

coś tak, by szybciej się psuło, to nie jest już 

tylko „zły design”, to jest już przestępstwo.

A społeczeństwo będzie szczęśliwsze?

W różnych miejscach tak, w różnych nie. 

Społeczeństwa nigdy nie były takie same, 

a do tego nie istnieje coś takiego jak de�ni-

cja szczęścia. Będziemy mieć świat wielu 

prędkości. Zawsze miał wiele prędkości, 

ale myśmy sobie z tego nie zdawali sprawy. 

Jest ciekawa książka „Rok 1000” Vale-

rie Hansen. O roku tysięcznym wiele nie 

wiemy, nie mamy artefaktów. Okazuje się, 

że to był gigantyczny przełom, globalizacja 

trzech nacji – Chińczyków (dynastia Song), 

Wikingów i Polinezyjczyków, którzy jako 

pierwsi wyruszyli w długodystansowe 

podróże morskie. W Chinach elita piła 

zaparzoną herbatę w białej cieniutkiej por-

celanie. A co było u nas w roku tysięcznym, 

w państwie piastowskim? A co jest dzisiaj? 

Skąd w nas iluzja, że zawsze byliśmy pierwsi 

i pędzimy wyłącznie do przodu, a za nami 

tylko kurz? Naprawdę? A może to tylko 

halucynacja?  ●

REMIGIUSZ GRZELA

w cyklu swoich rozmów 

prezentuje osoby, które mają 

odwagę, znajdują siłę  

i zmieniają świat. 

Niedawno ukazała się jego 

książka „Poszukiwany  

Franz Ka�a”. 

Sztuczna inteligencja 

nie jest w stanie 

stworzyć niczego 

nowego, pomyśleć 

tak abstrakcyjnie 

jak ludzki mózg. 

Zawody kreatywne 

będą odgrywać 

ważną rolę, 

staniemy się nowymi 

kuratorami. 
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ŻYĆ LEPIEJ
Z EWĄ WOYDYŁŁO

Książki dostępne na sklep.zwierciadlo.pl

oraz w dobrych księgarniach.
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Niezbędnik nowoczesne j  dziewczyny

Ten temat chodzi za mną od dłuższego czasu. Widzę, 

że staje się atrakcyjny dla twórców �lmowych – jest 

obecny w trzecim sezonie „Euforii” czy w skądinąd 

bardzo dobrym serialu „Margo jest spłukana” – ale 

przede wszystkim staje się atrakcyjny dla młodych dziewczyn, 

ku oburzeniu ich bliskich i społeczeństwa. Rewolucja obycza-

jowa zatoczyła koło?

Raczej możemy powiedzieć, że zjada własny ogon. Też to obserwuję 

i nie uważam, że postawy sportretowane w trzecim sezonie „Euforii” 

to przesada i ludzie tak nie robią. Owszem, robią – i to masowo. Dla 

mnie to o tyle trudna konstatacja, że na początku swojej kariery, jak 

pamiętasz, w latach 2010. i jeszcze chwilę potem, byłam ogromną 

zwolenniczką nurtu o nazwie pozytywna seksualność…

Byłaś wręcz jego forpocztą!

Niech i tak będzie, byłam forpocztą ruchu dającego ogromne 

nadzieje na to, że kobiety poprzez swoją seksualność wreszcie 

wyemancypują się z gorsetu wstydu, źle pojętej pruderii i koł-

tuństwa, podszytego religijnymi zakazami i tabu społecznym. 

Pozytywna seksualność z jej a�rmatywnym podejściem do ciała, 

także do porno i zróżnicowanych ekspresji seksualnych – z całą 

swoją inkluzywnością dla mniejszości seksualnych, rozmaitych 

tożsamości i orientacji – była bardzo odświeżającą ideą. Wyrastała 

z przekonania, że poprzez seks i seksualność możemy poznawać 

i wyrażać siebie oraz że orientacja odmienna od ogólnie domi-

nującej nie stygmatyzuje i nie odbiera radości z życia. Zakładała, 

że jeśli zmieni się społeczne założenia na temat seksualności na 

bardziej pozytywne, to nam wszystkim będzie po prostu lepiej. 

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K  

I l u s t r a c j a  M A G D A L E N A  P A N K I E W I C Z

STAĆ się KIM(ś)

O ile oczywiście będziemy w tym bardziej przytomni niż na 

przykład hipisi, którzy, co prawda, mieli na sztandarach Make 

love not war, ale nie zastanawiali się, czy jest jakaś równość mię-

dzy płciami albo czy to make love odbywa się za obopólną zgodą. 

Wydawało się, że mądrzejsi o doświadczenia, które pozbierała 

rewolucja obyczajowa lat 60., wprowadzimy kategorię consentu, 

że uwrażliwimy ludzi na przemoc seksualną. 

Cóż, uczciwie powiem, że te wszystkie założenia dziś możemy 

kotu pod ogon wsadzić… Od hasła Girls watch porn too, czyli 

„dziewczyny też oglądają porno” na przestrzeni 15 lat doszłam do 

miejsca, w którym w zasadzie w bardzo niewielu przypadkach 

mogłabym w swoim gabinecie zalecić komuś oglądanie porno. 

A w dramatycznej większości próbuję odciągnąć ludzi od ma-

sturbacji z wykorzystaniem materiałów pornogra�cznych, bo 

już wiemy, jakie to czyni szkody. 

Chcesz powiedzieć, że po 15 latach od wprowadzenia do Polski 

idei pozytywnej seksualności poniosła ona porażkę?

I to druzgocącą! Zresztą nie tylko w Polsce, bo w swoim mateczni-

ku, czyli w USA, również. Po pierwsze, okazało się, że pornogra�a 

nie wyemancypowała ani kobiet, ani osób queerowych. Została 

za to zawłaszczona przez wielkie platformy i przynosi krocie ich 

właścicielom. Nie udało nam się wprowadzić żadnej uczciwości 

w dystrybucji świadczeń seksualnych, ochrony zdrowia i praw, 

a przecież jednym z postulatów pozytywnej seksualności było 

uznanie seksworkingu za pracę, zdjęcie odium potępienia z osób, 

które parały się prostytucją, zmiana nazwy na neutralną – nie 

po to, by zamazać, czym to jest, tylko by pokazać, że jest to praca. 

Czy wyrażanie się przez swoją seksualność może iść w parze  
z zarabianiem na niej? A może te dwie rzeczy się jednak wykluczają?  

Psycholożkę i sex coach Martę Niedźwiecką pytamy  
o kontrowersje wokół popularnej platformy OnlyFans. 
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Bo główny problem z seksworkingiem polega na tym, że jest 

zajęciem, w którym przekracza się granice intymności za pie-

niądze, więc mieszają się tu porządki indywidualne i zbiorowe, 

etyczne i ekonomiczne. 

Neutralna nazwa miała nie pudrować rzeczywistości, ale zwracać 

uwagę na to, że ta praca istniała od zawsze, tylko do tej pory była 

wyzyskiem, w dodatku o podwójnym standardzie: piętnowano 

osoby, które świadczyły takie usługi, a nie piętnowano tych, 

które z nich korzystały. 

Idea była taka, by przestać stygmatyzować seksworkerki i seks-

workerów, przestać udawać, że ich nie ma, zwrócić uwagę na 

to, że jest to problem systemowy, związany z nierównościami, 

wykorzystywaniem, human tra�ckingiem oraz bardzo często 

przemocą – i postanowić, co zrobić, żeby poprawić los tych 

kobiet i mężczyzn. 

Dziś jesteśmy w takim miejscu, w którym idea emancypacji 

przez seksualność praktycznie nie istnieje. Doszło do komody-

�kacji, czyli utowarowienia seksualności i feminizmu. Kiedyś 

seksualność kobiet należała do mężczyzn, próbowałyśmy ją odbić 

na własne potrzeby w ramach drugiej i trzeciej fali feminizmu, 

a teraz, kiedy jesteśmy w trakcie czwartej, okazało się, że to 

odbicie doprowadziło do sytuacji, która jest zwielokrotnieniem 

problemów, jakie mieliśmy przed drugą falą, czyli seksualność 

kobiet nadal jest eksploatowana przez mężczyzn, tylko na dra-

matycznie większą skalę. Gorzej – kiedyś rozumiałyśmy, że 

nas to narusza i ograbia, a dziś się do tego uśmiechamy i przez 

socjale szukamy sugar daddies albo reklamujemy swoje pro�le 

na OnlyFans. 

A jednak OnlyFans mami swoich użytkowników, twórców 

– jak ich nazywa – obietnicą niezależności i swobody. Podobno 

z założenia miała to być platforma promująca różne rodzaje 

twórczości: aktorów, piosenkarzy, kucharzy, trenerów �tness…

OnlyFans jest wyceniane obecnie na 3,15 miliarda dolarów, przy 

czym to, ile wydają na nią Polacy, plasuje nas na bardzo wysokim 

11. (sic!) miejscu na świecie. Platforma umożliwia użytkownikom 

i użytkowniczkom przede wszystkim zarabianie na rozmaitych 

świadczeniach w obrębie seksualności – robisz sobie nagie zdjęcia, 

masturbujesz się do kamery, prowadzisz czat albo nagrywasz 

�lmy pornogra�czne. Możesz też wysyłać swoim „fanom” – za 

stosowną opłatę – bieliznę czy inne elementy garderoby. Przy 

czym serwis pobiera 20 procent zarobków twórców. Jest to więc 

forma seksworkingu, przynosząca tym osobom pewne pieniądze, 

ale niewyobrażalnie większe – właścicielom platformy. 

Przede wszystkim jednak działalność na OnlyFans nie spra-

wia, że stajesz się osobą bardziej niezależną, świadomą swojej 

seksualności i granic, bo możesz to wszystko robić bezmyślnie. 

Dlatego mówię, że projekt emancypacji przez seksualność się 

kompletnie wywalił.

Wywalił się dlatego, że to nadal nie jest wyrażanie swojej sek-

sualności, tylko spełnianie męskich fantazji?

Nie udało się wprowadzić realnej re�eksji wokół seksualności. 

Po pierwsze, jej wyrażanie nadal jest podporządkowane mę-

skim odbiorcom, czyli temu słynnemu male gaze. Po drugie, 

o ile samo ciało należy do kobiety, to platforma należy już do 

mężczyzny, a właściwie po jego śmierci na początku tego roku 

– do funduszu powierniczego, czyli prawdopodobnie grupy 

w większości składającej się z mężczyzn. Mamy więc takie same 

standardy jak w dwudziestoleciu międzywojennym. Dalej jest to 

rozwiązanie dla osób – głównie kobiet, ale też mężczyzn – które 

mają niewielkie szanse edukacyjne na starcie i nie pochodzą 

z uprzywilejowanych grup społecznych. 

Na pewno znajdziemy jakieś dzieci bogatych rodziców, 

które skończyły Harvard i są na OnlyFans, ale co do zasady 

dzieci bogatych rodziców, które kończą Harvard, zostają ra-

czej prawnikami, lekarzami czy �nansistami, ponieważ mogą 

zarabiać bardzo dużo pieniędzy w sposób, który nie ingeruje 

w ich prywatność. I tu już nawet nie chodzi o to, czy oceniamy 

zarabianie na OnlyFans jako moralnie naganne czy nie, choć to 

ma znaczenie i o tym też powiemy – tylko o to, że to jest ścieżka 

kariery dla osoby, która może zarobić dużo pieniędzy w krótkim 

czasie, w większości przypadków nie mając innych pomysłów 

czy możliwości na znalezienie sobie miejsca w świecie. To 

odtwarza nierówności społeczne, a nie emancypuje. 

Nadal to głównie kobiety są podglądane przez mężczyzn, 

nadal to głównie kobiety zamiast uniwersytetów czy akademii 

artystycznych wybierają ścieżkę OnlyFans, bo nie grozi to 

kredytem studenckim. 

Cassie z „Euforii” zarabia tak na drogie wesele, a potem na 

drogie życie, ale już Margo z „Margo jest spłukana” – na czynsz 

i pieluchy dla dziecka. 

Dlatego jeśli już coś mnie oburza w działalności na OnlyFans, to 

wcale nie zdejmowanie majtek przed kamerą, choć o kosztach 

osobistych pogadamy za chwilę – ale fakt, że to jest nic innego 

jak wyzysk. Ta platforma nie stwarza żadnych szans dla kobiet. 

Chcesz powiedzieć, że zakładają tam konta kobiety, które 

czują, że nie mają innego wyjścia?…

A nawet jeśli mają jakieś inne wyjście, to wybierają OnlyFans, 

bo to wydaje im się łatwiejsze, a na pewno szybciej przynoszące 

duże pieniądze. Pracując w sklepie, knajpie czy jako nauczycielki, 

nigdy nie miałyby takich dochodów. Można utyskiwać, że są 

paskudnymi materialistkami, a można się zastanowić, dlaczego 

świat tak wygląda, że dziewczyna po college’u albo zamiast niego 

decyduje się na taką ścieżkę. 

PORNOGRAFIA NIE WYEMANCYPOWAŁA 
ANI KOBIET, ANI OSÓB QUEEROWYCH. 
ZOSTAŁA ZAWŁASZCZONA PRZEZ 
WIELKIE PLATFORMY I PRZYNOSI KROCIE 
ICH WŁAŚCICIELOM. IDEA EMANCYPACJI 
PRZEZ SEKSUALNOŚĆ JUŻ NIE ISTNIEJE. 
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Slut-shaming ma się dziś bardzo dobrze, nierówności płciowe 

i klasowe – jeszcze lepiej, wyzysk czy handel żywym towarem 

z krajów nieuprzywilejowanych – tak samo. Natomiast świado-

mości, większej wrażliwości na temat ciała, seksualności i relacji 

pomiędzy obiema płciami jak nie było, tak nie ma. Może coś się 

ruszyło na poziomie wiedzy, ale jak to się rozgrywa w relacjach, 

to widzimy choćby na przykładzie wzmocnienia tradycyjnych, 

prawicowych postaw wśród heteroseksualnych mężczyzn. 

Zamiast postępu mamy regres i backlash kulturowy. 

Zobacz, dysponujemy takim narzędziem jak internet – za-

miast wykorzystywać je do edukacji, zdobywania wiedzy o świecie 

i uprawiania komunikacji międzyludzkiej, oglądamy kotki na 

Instagramie, nagie dziewczyny na OnlyFans i imby na Face-

booku. W dodatku dramatyczna zmiana w formie dystrybucji 

pornogra�i – czyli fakt, że praktycznie każdy ma dostęp do 

dowolnej liczby pornogra�cznych treści i to w dowolnej chwili 

– demoluje naszą psychikę. 

W jaki sposób?

Zmienia nasze przeżywanie seksualności i związków, powodu-

jąc erozję i różnego typu kompulsje. Generacja Z, najmłodsza 

przebadana od drugiej wojny światowej, jest tą, która z jednej 

strony ma największą świadomość dotyczącą seksualności, 

granic czy antykoncepcji, z drugiej jest najbardziej wycofaną 

z seksu generacją w historii. Polecam świetną książkę Mateusza 

Goli „Gdy porno przestaje być sexy”, opisującą to na przykładzie 

społeczeństwa amerykańskiego. Naukowcy są zgodni: przyczyn 

należy upatrywać w zbyt wczesnej inicjacji w pornogra�ę, która 

wypiera normalne stosunki społeczne, bo jest za łatwo dostępna, 

za prosta, w dodatku nie grozi odrzuceniem i niczego od nas nie 

wymaga. Ale pornogra�a może mieć też destrukcyjny wpływ 

na dorosłych, łącznie z zaniechaniem seksu i jakichkolwiek 

relacji społecznych.

Porno było zawsze, nawet na ścianach w Pompejach zacho-

wały się freski pornogra�czne, a wielcy artyści też malowali 

czy rzeźbili akty erotyczne, czyli tworzyli dzieła, które miały 

nas podniecać, ale dostęp do tych treści był ograniczony i za-

pośredniczony. Trzeba się było nastarać, nachodzić, napytać, 

żeby do takich treści dotrzeć. To zawsze była przyprawa, a nie 

główne danie. Dodatek do normalnie podejmowanych czyn-

ności seksualnych czy kontaktów towarzyskich, które mogły 

się skończyć seksem, ale nie musiały. Nawet jak sprzedawano 

�rmy erotyczne na VHS w latach 90., to przynajmniej obowią-

zywała granica wieku, nie mówiąc już o tym, że trzeba było się 

na to odważyć i w wielkiej tajemnicy to obejrzeć. Dziś wystarczy 

kliknąć w link na komórce czy na laptopie. Siedzisz w pracy, masz 

stres, więc idziesz do toalety, odpalasz sobie �lm pornogra�czny 

na słuchawkach, masturbujesz się i już. Nie ma żadnej bariery 

wejścia w ten świat, nasze użycie treści pornogra�cznych jest 

więc kompletnie pozbawione hamulców. 

Co więcej, te kadry, ta estetyka, te wzorce myślenia przenikają 

do przestrzeni publicznej. Czytałam o tym, że zdjęcia mło-

dych dziewczyn publikowane na Instagramie niepokojąco 

przypominają pozy czy mimikę znaną właśnie z portalu OnlyFans. 

Autorka książki „Girl on Girl” Sophie Gilbert zauważa, że kultura 

masowa już od lat 90., a nawet 70.  czerpie garściami z estetyki 

porno. A jednak był taki czas, w latach 2000., kiedy wydawało 

się, że to się skończy, przeje, znudzi. Dlaczego tak się nie stało?

Przełom wieków rzeczywiście dawał taką nadzieję, przy czym do 

Polski to przyszło dekadę później. Wydawało się, że przestaniemy 

wreszcie traktować seks jako wielkie halo, coś, co porządkuje 

klasy społeczne, oddziela osoby moralne od niemoralnych 

(przypomnę, że kiedyś homoseksualność uważano za zboczenie, 

grzech i przestępstwo). Była szansa na to, że wszystko, co kręci 

się wokół seksu, trochę nam znormalnieje. Częściowo to się 

udało, to znaczy z wierzchu seks jest bardziej dostępny i oczy-

wisty, tylko że pod spodem jest ta sama dyskredytacja, ta sama 

pogarda, która była wcześniej. I ten sam podwójny standard. 

W kategoriach dawnych norm społecznych ktoś, kto zarabia 

ciałem, był najniżej stojącą w hierarchii osobą. Bardzo długo 

w Europie kat i prostytutka to były dwa zawody, co do których 

uważano, że muszą istnieć, ale jednocześnie osoby, które je 

wykonywały, z automatu stawały się outkastami, wyrzutkami.

Czyli porno oglądamy, ale nie pochwalamy brania w nim udzia-

łu. Wysłuchałam niedawno odcinka programu „Wojewódzki 

Kędzierski”, do którego prowadzący zaprosili Lenę Polanski, 

twórczynię treści na amerykańską wersję OnlyFans. Ta rozmowa 

wzbudziła we mnie niesmak, ale nie z powodu tego, czym zajmuje 

się gościni ani jak o tym opowiada, tylko z powodu zadawanych 

jej pytań, porównań, prób ośmieszenia jej czy zdyskredytowania. 

„Jak spędziłaś święta wielkanocne?”, „Masz chłopaka? Co on 

na twoją pracę?”. Zresztą w sieci zaroiło się od negatywnych 

komentarzy pod tym nagraniem, krytykowano sposób prowa-

dzenia rozmowy, ale najbardziej jednak – wybór gościni. Myślę, 

że w wielu osobach największe oburzenie wzbudzają młode 

kobiety, które mogą rozważać taką ścieżkę kariery. 

Rozumiem, że ludzie są oburzeni. Ja nie jestem oburzona, jeśli 

mam już jakąś odpowiedź emocjonalną, to jest ona u mnie zwią-

zana raczej z odczuciem smutku. Jestem też świadoma tego, jak 

wiele dziewcząt szuka dla siebie ścieżki na niebieskiej platformie, 

poszukując sponsorów i sugar daddies, nie zastanawiając się 

zupełnie, dlaczego to robią i jakie będą tego skutki. Ale nie je 

chcę obwiniać, bo ich postawy są związane w znacznej części 

z tym, jak wychowała je kultura. 

Na skutek fundamentalnej niesprawiedliwości koszty seksu-

alizacji, przemocy seksualnej, wszelkich nadużyć i przekroczeń 

na tym polu wciąż płacą wyłącznie kobiety. To Lena Polanski 

jest adresatką hejtu za to, że dwóch mężczyzn zaprosiło ją do 

podcastu na mocy tego, co ona robi zawodowo – dla innych 

mężczyzn, takich samych jak ci, którzy zaprosili ją do podcastu, 

na czym zarabiają jeszcze inni mężczyźni, tacy sami jak ci, którzy 

zaprosili ją do podcastu, czyli stojący wyżej w hierarchii, mający 

większe wpływy, większe trzymanie na pieniądzach i na mediach. 

Widzisz, to, że to się zrobiło powszechnie dostępne i nęcące, 

nie spowodowało, że zmienił się stosunek do pracy seksualnej na 

zwierciadlo.pl 107 

eprasa.pl 1a59a471b4



tym najgłębszym kulturowym poziomie. Społeczeństwo wciąż 
może robić to, co bardzo lubi, czyli wylewać pomyje na kogoś, 
kto tak naprawdę jest wykorzystywany. Bo gdybyśmy chcieli 
być uczciwi w oglądzie rzeczywistości, to w tym studio powinni 
być razem z nią trzej jej najbardziej zagorzali fani. I oni powinni 
być tak samo upokarzani, jak ona: „Nie macie życia osobistego?”, 

„Co na to twoja żona?”. Jeśli oczywiście naszym celem byłoby 
ich ośmieszenie czy upokorzenie. Mądrzej jest chyba starać się 
zrozumieć problem, niż robić publiczny pręgierz, który udaje 
wyluzowanie. 
Proponowałabym doprosić do tego grona jeszcze tych, którzy 

na tym najwięcej zarabiają. Nietrudno zauważyć, że założycie-

lami i właścicielami wszystkich bijących popularność portali 

społecznościowych są biali, heteroseksualni mężczyźni. 

Tak zwani tech bros, czyli potentaci z Doliny Krzemowej. Jak 
rozumiem, pytasz, czemu młode dziewczyny się na to nabierają. 
Z paru powodów. Nie mają bogatego doświadczenia życiowego, 
nie rozumieją tak naprawdę, jaki koszt przyjdzie im za to zapłacić 
później. To wcale nie jest neutralna robota, zarabianie na kamer-
kach to nie jest to samo, co robić streaming z tego, jak się gra na 
konsoli. Rzeczy wokół seksualności są nadal wielkim społecznym 
tabu, i to w sposób jeszcze bardziej perwersyjny niż kiedyś. 

Dla młodych taka branża może wydawać się bardzo demo-
kratyczna, bo jest tu niski próg wejścia, nie trzeba ani wiele 
umieć, ani wiele mieć, aby się czymś wykazać, no może poza 
pomysłowością. Dziś zasięgi, widoczność i bycie w obiegu są 
bardzo ważną walutą, nad czym możemy ubolewać, ale tak po 
prostu jest. A taka praca, oprócz obietnicy szybkiego zarobku, 
daje też obietnicę szybkiego awansu społecznego.
No dobrze, ale jak spojrzysz na Kim Kardashian, jedną z naj-

bardziej rozpoznawalnych kobiet na świecie, która zbudowała 

imperium marek osobistych warte dziś około dwóch miliardów, 

a której kariera rozpoczęła się od celowo lub przypadkowo 

wypuszczonej sekstaśmy – to jakie ona niby ponosi koszty 

tamtej decyzji?

Kim jest dziś miliarderką, o czym pamiętają wszyscy. Nikt 
natomiast nie pamięta o całej masie podobnych jej dziewczyn, 
które poniosły różne, bardzo przykre konsekwencje tych sa-
mych działań. To, że Kim się udało, nie znaczy, że to jest gotowy 
przepis na sukces. To nie jest gra, w której każdy stanie się 
Kim(ś). Wygrają na pewno właściciele takich platform, do tego 

parę osób, które na tych platformach działają, zarobi naprawdę 
dużo pieniędzy, co nie znaczy, że nie będą eksploatowane. 
Ktoś powie: „Wolę być eksploatowana na OnlyFans na moich 
zasadach niż w korporacji, wysiadując po godzinach i znosząc 
różne przekroczenia i inne nieprawidłowości”. Szczerze? Ja 
się nie dziwię takiemu postawieniu sprawy. To nie znaczy, że 
się z nim zgadzam; rozumiem, że w tych czasach ludzie mogą 
dochodzić do takich wniosków. Ale znów: to jest bardziej namysł 
nad tym, jakie mamy czasy, niż konstatacja, że to jest rzeczy-
wiście dobre wyjście. 
A co jeśli wśród tych młodych kobiet zarabiających na OnlyFans 

jest właśnie sporo wyemancypowanych kobiet, które wychodzą 

z założenia, że w ten sposób odwracają porządek społeczny? 

„Skoro przez wieki mężczyźni zarabiali na naszej seksualności, 

to teraz my będziemy zarabiać na fantazjach mężczyzn”.

Tak, ale jednak nie. Bo to nie one ostatecznie decydują o tym, jak 
te zdjęcia zostaną zutylizowane, do czego będą komuś służyły. 
Co więcej, one nie w pełni decydują o tym, co zrobią, bo będą 
chciały i musiały dostosowywać się do gustu swoich odbiorców, 
inaczej stracą publiczność. 

Rozumiem to założenie, bo sama je podzielałam. Uważa-
łam, że kobiety, która się nie wstydzi swojej seksualności, nie 
można zawstydzić na polu seksualnym. No bo co mi powiesz? 
Że lubię seks, wiec jestem dziwką? Nie da się zawstydzić kogoś, 
dla kogo fakt, że ma bogate i udane życie seksualne, nie jest 
problemem. Tylko że nawet jeśli to pomogło jakiejś grupie 
osób się wyemancypować i odzyskać swoją seksualność, to 
kulturowo się to nie odbyło. Swoją drogą, sądzę, że te osoby i tak 
by się wyemancypowały – czy przez seks, czy przez sztukę, czy 
przez coś innego. I tak znalazłyby swoją metodę na oddzielenie 
się od przymusów społecznych, bo takie jest właśnie założenie 
emancypacji, czyli społeczeństwo każe ci coś robić albo czegoś 
ci zabrania, a ty robisz to, co czujesz, że powinnaś, nie za bardzo 
zważając na to, co mówi ogół. 

Do emancypacji można dojść bardzo wieloma drogami, ale 
one wszystkie wymagają samoświadomości, a nie kultywowania 
bardzo starych wzorców. Kobiety, które mówią, że się emancypują, 
pracując na OnlyFans – nie powiem, że wszystkie, ale spora 
część z nich – robią nieświadomie te rzeczy, których kultura 
oczekuje od kobiet. Są dostępne, atrakcyjne, uległe i nie zadają 
zbyt skomplikowanych pytań. A na pewno nie idą po władzę, 
wpływ i pozycję społeczną, bo ta droga będzie dla nich zamknięta. 
Powiedziałyśmy o Kim Kardashian, wspomnijmy o Madonnie. 

Mówi się, że to pierwsza megagwiazda, której udało się skutecznie 

odzyskać swoją seksualność. Od początku w swoich teledyskach, 

w swoich tekstach, w swoich sesjach zdjęciowych mocno ope-

rowała erotyką, a jednak udało jej się nie wpaść w te pułapkę.

Ja uważam, że jednak trochę w nią wpadła. Natomiast bardzo 
szybko zrozumiała, na czym ta gra polega. I bardzo szybko zaczęła 
być właścicielką całego swojego wizerunku, posiadaczką praw 
do wszystkich piosenek i teledysków. Tak, performowała wokół 
własnej cielesności i seksualności, emancypowała się na tej drodze 

JEST GRANICA EKSPOZYCJI WŁASNEGO 
CIAŁA I WŁASNEJ INTYMNOŚCI, 
Z CZYNNOŚCIAMI SEKSUALNYMI, 
DEFEKACJĄ, PRZEŻYWANIEM BÓLU  
CZY ROZKOSZY WŁĄCZNIE. TO DLATEGO 
NAZYWA SIĘ TO „INTYMNOŚCIĄ”.
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bezdyskusyjnie, ale wykonała też dodatkową pracę. Wiedziała, 

że dopóki będzie chodziła na smyczy wytwórni i producentów, 

dopóty będzie dobrze ubraną fordanserką z klubu nocnego, 

zarabiająca większe pieniądze, ale wciąż o niczym niedecydującą. 

Zawsze ktoś jej będzie mówił, co jej wolno, a co nie. 

No dobrze, a może tu nie chodzi o emancypację, ale o nierobienie 
z tego wielkiego halo. Taka młoda dziewczyna jak Lena Polanski 
może sobie pomyśleć: „I co złego w tym, że ktoś chce kupić moje 
używane majtki za kilka tysięcy złotych?”. 
Ależ nic, absolutnie. Natomiast jest granica ekspozycji własnego 

ciała i własnej intymności, z czynnościami seksualnymi, defekacją, 

przeżywaniem bólu czy rozkoszy włącznie. To dlatego nazywa się 

to „intymnością”. Te rzeczy zwykle są zarezerwowane wyłącznie 

dla nas lub dla nas i tej drugiej osoby, która wspólnie z nami naszą 

intymność przeżywa. Kody społeczne służą nam do tego, by 

porządkować świat, dlatego też nie jest bez znaczenia, czy krąg 

ludzi, którzy widzą nas nago w czasie czynności seksualnych, 

to kilka osób czy też kilka milionów. Tu mamy do czynienia 

z wykorzystaniem intymności do zarabiania. Problemem jest 

utowarowienie ciała, nie majtki, które same z siebie są towarem. 

Kiedy zaczynam traktować swoje orgazmy, swoje ciało – piersi, 

nogi, pośladki – jako część transakcji, zmienia się mój stosunek 

do własnego ciała, jego przeżywanie, akceptacja lub brak. Nie ma 

co się oszukiwać, procent operacji plastycznych wśród aktorek 

�lmów dla dorosłych jest bardzo wysoki, bo kobieta w porno ma 

wyglądać w określony sposób. Poza tym fani na OnlyFans wra-

cają z pewnymi informacjami: jedni powiedzą, że jesteś piękna, 

inni, że powinnaś powiększyć piersi – ich opinie też zaczynają 

wpływać na twoje myślenie o własnym ciele. Zwłaszcza że wią-

żą się one z wysoką graty�kacją �nansową. Chcesz zarabiać, 

musisz się im przypodobać. Jest takie określenie parasocial 

entitlement – roszczenia paraspołeczne, czyli ludziom – moim 

obserwatorom, fanom – może się wydawać, że mają prawo mówić 

mi, co powinnam zrobić ze swoim życiem i ze swoim wyglądem, 

bo tak dobrze mnie znają. I teraz wyobraź sobie, że masz fana, 

który płaci ci 100 tysięcy miesięcznie i ten fan pisze, że woli cię 

bez makijażu. Co robisz?

Pewnie – ponieważ dużo by mnie to nie kosztowało – zaczęłabym 
wrzucać zdjęcia bez makijażu.
A gdyby on za jakiś czas napisał, żebyś sobie przekłuła sutki? I jeśli 

zapłaciłby ci za to 200 tysięcy dolarów? Myślisz sobie: „Kurczę, 

mogłabym za to kupić mamie mieszkanie”. W ten oto sposób 

przestajesz być sobą, zaczynasz być właścicielką projektu, a on 

zaczyna być userem tego projektu.

Stopniowo przesuwam granicę tego, o czym decyduję sama, 
a o czym decyduje on.
Właśnie. I to się nazywa uprzedmiotowienie. To, co Madonnie 

się udało, bardzo dużym wysiłkiem, to zostać podmiotem we 

wszystkim, co robiła. A próbowano ją dyskredytować na róż-

ne sposoby, nazywać wywłoką, umniejszać jej umiejętności 

wokalne czy aktorskie. Teraz czepiają się jej, że jest stara, robi 

sobie operacje plastyczne i biega po scenie w krótkich gaciach. 

Myślisz, że to oburzenie innych kobiet na kobiety zarabiające 
na OnlyFans bierze się z tego, że nie chcemy się godzić na takie 
autouprzedmiotowienie?
Mam nadzieję, że stoi za tym głębsza re�eksja, a nie że po prostu 

wywożą Jagnę na wozie z gnojówką. Mieliśmy szansę zrobić z sek-

sualnością w kulturze coś lepszego niż to, co się stało. Mieliśmy 

możliwość wyrównać w tej kwestii szanse obu płci, bo przecież 

ciągle operujemy podwójnym standardem: mężczyzna, patrząc, 

nie grzeszy, natomiast kobieta, będąc obserwowana, jest zbrukana 

i popsuta. Wszyscy znamy ten kod. 

Myśmy prześnili tę rewolucję, nie wpuszczając tam świado-

mości, sprawiedliwości, zmiany stosunków społecznych i pewnie 

czegoś jeszcze, o czym starają się opowiedzieć takie książki, jak 

wspomniana „Girl on Girl” czy też „Pixel Flesh” Ellen Atlanty. 

Staraliśmy się z całych sił, a wyszło jak zawsze…

Wniosek z tego taki, że nie można grać w tę grę i łudzić się, że 
w trakcie zmienimy jej zasady.
To na pewno. Nie wiem tylko, jakie jest inne wyjście z tej sytuacji. 

Rewolucja obyczajowa lat 60. zmieniła bardzo wiele, zaowocowała 

backlashem kulturowym w latach 70., odwilżą lat 90., liberalizacją 

lat 2000. i 2010., związaną z rewolucją pozytywnej seksualności 

i kolejnym backlashem kulturowym, jaki mamy teraz. Czyli 

obyczajowo nasza sytuacja przypomina obyczajowość lat 70. Czy 

myśmy się masowo czegoś nauczyli? Na pewno. Jesteśmy choćby 

bogatsi o antykoncepcję, świadomość tego, co jest przemocą 

seksualną, o zmianę podejścia do pedo�lii, znajomość terminu 

consent, czyli zgoda w seksie. Natomiast nie wydarzyły się za-

sadnicze zmiany, które są związane z tym, jak bardzo w kulturze 

i na rynkach seks jest nadal zestrojony z pieniądzem.

Uważasz, że pracę seksualną trzeba normalizować, czy to do-
świadczenie 15 lat mówi ci, że normalizacja zamydla problem?
W moim odczuciu to, co mogła zrobić, już zrobiła, teraz trzeba się 

przyjrzeć temu, kto na tym korzysta. Przestańmy opowiadać, że 

jesteśmy w stanie ochronić osoby trudniące się seksworkingiem, 

bez zmiany stosunków społecznych i ekonomicznych. 

A może seksworkingiem zajmą się w przyszłości androidy?
Tylko wtedy usługi ludzkich seksworkerek będą dziesięciokrotnie 

droższe. I wrócimy do punktu wyjścia. Znów powtórzę: trzeba 

pytać, kto na tym najbardziej korzysta.  ●
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certy�kowana sex coach i psycholożka. Autorka podcastów 

i książek „O zmierzchu” (do tej pory ukazały się trzy tomy). 

„Niezbędnika nowoczesnej dziewczyny”  
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MIĘDZY NAMI 
„RELACJE” BYŁY TEMATEM 7. EDYCJI „WOLNYCH OD STRESU”. MÓWILIŚMY 

O RELACJACH PARTNERSKICH, SPOŁECZNYCH, ZAWODOWYCH, RODZINNYCH, ZE ŚWIATEM 
ZWIERZĄT I TYCH NAJBARDZIEJ NIEDOCENIANYCH: Z SAMYM SOBĄ.
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K 
olejna edycja konferencji „Wolni od stre-

su” odbyła się 23 maja. Frekwencja jak 

zwykle dopisała – pełna sala w warszaw-

skim Multikinie oraz kilkuset uczest-

ników online z całej Polski wysłuchało  

dziewięciu wykładów dotyczących dobrostanu. Relacje z samym 

sobą są fundamentem wszystkiego, bo to, jak traktujemy siebie, 

wpływa na to, jakie relacje tworzymy z innymi oraz światem 

– mówiły o tym psycholożki Katarzyna Kucewicz i Kasia Mil-

ler. Budowanie relacji partnerskich to jedno z trudniejszych 

wyzwań, dlatego wykład Piotra Mosaka, psychoterapeuty par, 

wzbudził wiele emocji i dyskusji w kuluarach. O relacjach z przy-

rodą oraz zwierzętami mówiła lekarka weterynarii Dorota Su-

mińska. Mykolożka prof. Muszyńska zafascynowała publiczność 

światem grzybów. Dr Hanna Stolińska tłumaczyła, na czym pole-

ga dieta przeciwzapalna i jak wprowadzić w życie dobre nawyki.  

Z kolei dermatolożka Katarzyna Korecka przekonywała, że 

przez cały rok warto chronić skórę przed szkodliwym promie-

niowaniem słonecznym, nie tylko w maju, który jest miesiącem 

nowotworów skóry. Kolejna edycja „Wolnych od stresu” już 

26 września, a jej hasłem przewodnim będzie: „Dojrzałość. 

Sztuka świadomego życia”.  ●

1. Na konferencji w Warszawie było 780 uczestników, spotkaliśmy się w największej sali kinowej w Warszawie, w Multikinie w Złotych Tarasach.  

2. „Ratować czy uciekać? Dlaczego zbyt łatwo odchodzimy z dobrych związków i tak samo często niepotrzebnie tkwimy w niszczących relacjach?” 

to tytuł wykładu Piotra Mosaka. 3. O tym, jak się zdrowo odżywiać, mówiła dietetyczka dr Hanna Stolińska. 4. Psychoterapeutka Katarzyna 

Kucewicz wyjaśniała, jak zaprzyjaźnić się i komunikować z własnym ciałem. 5. Psychoterapeutka Katarzyna Miller w rozmowie o tym, jak dbać 

o najważniejszą relację w życiu, czyli z sobą samym. 6. Co mówią o nas relacje międzygatunkowe? Odpowiedzi szukaliśmy z weterynarką Dorotą Sumińską. 

Na zdjęciu z Beatą Tadlą, prowadzącą konferencję. Aranżacja sceny KARTELL WARSAW i Poczta Kwiatowa. 7. Iwona Firmanty, psycholożka, socjolożka, 

coach, tłumaczyła, jak uniknąć wypalenia zawodowego. 8. Dermatolożka dr n. med. Katarzyna Korecka przygotowała wykład o pro�laktyce raka skóry.  

9. O zdrowiu kobiet mówił ginekolog dr n. med. Tadeusz Oleszczuk. 10. Prof. dr. hab. n. med. Bożena Muszyńska dzieliła się  

swoją wiedzą i pasją na temat terapeutycznych właściwości grzybów jadalnych. 
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Naszymi partnerami byli:

1. Na stoisku marki Avène uczestnicy mogli dowiedzieć się, na czym polega pielęgnacja skrojona na miarę i jak dobrać do swojego typu skóry  

odpowiednią ochronę przeciwsłoneczną. 2. Hotele SPA Dr Irena Eris po raz kolejny były sponsorem naszego wydarzenia. 3. O inspiracje podróżnicze 

zadbało  Biuro Turystyki ZNP LogosTour.  4. Eksperci marki Sanprobi odpowiadali na wszystkie pytania dotyczące probiotyków.  

5. Na stoisku marki Norsan można było się dowiedzieć, jak mądrze suplementować kwasy omega-3. 6. O uzupełnienie energii uczestników zadbał  

Foodify, catering pudełkowy, który poczęstował nas swoimi �agowymi Foodpackami, pysznymi shake’ami oraz przygotował angażujące  

gry z nagrodami. 7. Sponsorem konferencji była również marka FuzeTea. 8. Zachęcamy do śledzenia kalendarza wydarzeń  

Akademii Zwierciadła, szczegóły na stronie: zwierciadlo.pl

1

3 4 5
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Udział w ósmej edycji „Wolni od stresu” potwierdzili m.in.: 
Martyna Wojciechowska, Sylwia Sitkowska, prof. Bogdan de Barbaro, Sonia Kisza,

prof. dr hab. n. med. Krzysztof Nowosielski, Katarzyna Nowacka.

AU TO P ROMOC J A

Więcej informacji o programie naszego wydarzenia znajdziesz na:

www.zwierciadlo.pl/akademia-zwierciadla

Martyna Wojciechowska

Sonia Kisza Katarzyna Nowacka
Prof. dr hab. n. med.
Krzysztof Nowosielski

Temat: DOJRZAŁOŚĆ.
Sztuka świadomego życia

ZAPRASZA NA WYDARZENIE

Prof. Bogdan de Barbaro 

KUP BILET
Bilety dostępne na
sklep.zwierciadlo.pl

UDZIAŁ STACJONARNY UDZIAŁ ONLINE
Z KODEM ZW8

BILET KUPISZ Z RABATEM -200ZŁ
DO 04.08.2026

Z KODEM ZW8

BILET KUPISZ Z RABATEM -200ZŁ
DO 04.08.2026490 zł 290 zł

290 zł 90 zł
Najniższa cena z 30 dni = 190 zł Najniższa cena z 30 dni = 90 zł

WARSZAWA
MULTIKINO 
ZŁOTE TARASY
UL. ZŁOTA 59

26.09.2026   
GODZ. 9–19
SOBOTA

Sylwia Sitkowska

PARTNERZY:
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T e k s t  J O A N N A  D E R D A   I l u s t r a c j a  J O A N N A  G W I S

że gdzieś pojawił się chory lis, na pewno jest wściekły. Tyle że 
przypadku wściekłego lisa nie mieliśmy od 30 lat. Kiedyś jeśli 
lis podchodził do ludzi, to oznaczało, że coś z nim jest nie tak. 
Teraz oznacza to tylko, że przyzwyczaił się do ludzi. Nie mie-
liśmy pewnie takich intencji, ale oswoiliśmy dzikie zwierzęta.

PO PIERWSZE: ŚMIECI
W październiku 2024 roku prezydent Gdyni Aleksandra Ko-
siorek powołała Zespół ds. dzikich zwierząt (w maju podobny 
zespół powstał także w Warszawie). Przeanalizował on sytuację 
i wypracował rekomendacje dla władz miasta, niedawno ukazał 
się raport. – Podeszliśmy do tematu kompleksowo – mówi 
Agata Grzegorczyk. – Nie zachęcać zwierząt, żeby przychodziły 
do miast, to jeden kierunek. Drugi – zachęcać je, żeby zostały 
w lesie, a przynajmniej ich z tego lasu nie wyrzucać. Nie chcemy 
oczywiście mówić mieszkańcom, żeby nie wchodzili do lasu, 
jednak warto ruch ludzi w lesie „skanalizować”, ograniczyć 
do określonych miejsc, dbając o to, by trasy spacerowe były 
odpowiednio atrakcyjne. I kolejna ważna sprawa: nie spusz-
czać w lesie psów ze smyczy. Mamy badania mówiące o tym, że 
zwierzęta wychodzą z lasu i wybierają do życia pas przy drodze, 
bo tam, mimo ruchu samochodowego, czują się bezpieczniej. 
Wolą to niż las, bo w lesie są myśliwi i są ludzie z psami, czę-
sto szczekającymi i biegającymi luzem. W miastach zwykle 
wyprowadzamy psa na krótki spacer na smyczy, a w lesie go 
spuszczamy, „niech się wybiega”.

Ale głównym czynnikiem przyciągającym zwierzęta do 
miast jest łatwy dostęp do pożywienia. Gdynia postanowiła 
go ograniczyć. – Zadbamy o to, by śmietniki znajdowały się 
w zamkniętych wiatach, to się już w sporej części spółdzielni 
czy wspólnot dzieje – mówi Agata Grzegorczyk. – Dzik tego 
ogrodzenia nie pokona, nie wejdzie, nie przewróci śmietni-
ka, nie zrobi bałaganu, a tego też przecież nie lubimy. Mamy 

N
 
 
ie ma wyjścia – mówił parę miesięcy temu prezy-
dent Warszawy Rafał Trzaskowski, kiedy pytano 

go o to, czy na pewno trzeba było zabijać dziki – w dodatku 
publicznie, na oczach mieszkańców, w tym dzieci. Nie ma 
wyjścia, bo zawsze bezpieczeństwo ludzi będzie ważniejsze 
niż życie zwierząt. Ale czy naprawdę bezpieczeństwo ludzi 
było zagrożone? I czy eksterminacja to jedyne rozwiązanie?

Dzikie zwierzęta to problem nie tylko stolicy. Towarzyszą 
nam od zawsze, ale jeszcze do niedawna niespecjalnie się nad 
tym zastanawialiśmy, bo rzadko je widywaliśmy – większość 
ich aktywności przypada na noc, kiedy śpimy. Dziś pojawiają 
się także w dzień. Ośmieliły się, przyzwyczaiły do człowieka. 
Nie przejmują się rowerami, samochodami, psami, naszą 
obecnością. To, oczywiście, nie tylko dziki. Także łosie, lisy, 
borsuki, jeże, a nawet bobry. 

Co wywołało zmianę zachowań zwierząt? – Oczywiście my, 
ludzie – mówi Marta Szczepańska, radna Warszawy, członkini 
Stowarzyszenia Miasto Jest Nasze. – Odstrzały w lasach spo-
wodowały, że zniknęły starsze osobniki, te, które bały się ludzi. 
A to one uczyły młodsze: człowiek to zagrożenie, nie wchodź 
do miasta, bądź ostrożny – tak twierdzą przyrodnicy. Kiedy 
zostały tylko młodsze zwierzęta, okazało się, że mają więcej 
fantazji, mniej się boją. 

Podobne zdanie ma Agata Grzegorczyk, niedawno powołana 
koordynator ds. zwierząt w Gdyni: – Przyzwyczajają się do ludzi. 
Dobrze to widać na przykładzie pewnego bobra. Przychodzi do 
nas od pięciu lat. Najpierw był płochliwy, chodził obrzeżami, 
na plażę, w tej chwili nie boi się ludzi zupełnie. W zeszłym 
tygodniu pojawił się – trudno uwierzyć – na Świętojańskiej, 
to główna ulica, w internecie można zobaczyć �lmiki, które 
nakręcili mieszkańcy. Zwierzę zupełnie się nie bało, co oczy-
wiście nie jest wcale dobre. Lisów też mamy coraz więcej, to już, 
można powiedzieć, lisy miejskie. Często dostajemy zgłoszenia, 

OKO w OKO z DZIKIEM
Są z nami od zawsze, choć nie zawsze byliśmy tego świadomi. Łosie, dziki czy lisy  
chodzą po miastach za dnia. Wilki i niedźwiedzie wychodzą z lasów i zbliżają się  

do wsi. Co je przyciąga do ludzi? I co ludzie powinni z tym zrobić? 

Dzikie zwierzęta
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w miastach zjawisko dokarmiania celowego i dokarmiania 
nieumyślnego. Śmietniki należą do drugiej grupy. Tak jak do-
karmianie kotów, ptaków, jeży. Dziki to zwierzęta inteligentne, 
szybko orientują się, gdzie ludzie zostawiają pokarm – i się nim 
częstują. Opracowujemy więc teraz tak zwane standardy nie-
dostępności, by to kocie jedzenie dzików nie wabiło. Niestety, 
zdarza się też, rzadko, ale jednak, celowe dokarmianie dzików.

Marta Szczepańska potwierdza, że dostęp do pożywienia to 
podstawowy problem. – Śmieci w wystawianych na noc przed 
posesjami workach działają na dziki jak magnes. Frakcje bio 
kuszą, bo pachną intensywnie, 
pachną też puszki po karmie dla 
kota czy psa. Tymczasem na ko-
misji ochrony środowiska słyszę, 
że nie ma pojemników na śmieci, 
których dziki nie byłyby w stanie 
sforsować, myślę więc, że sporo 
jeszcze przed nami. Bo jakoś nie 
wydaje mi się, żeby takich konte-
nerów nie dało się skonstruować.

HIACYNTY, NIE KROKUSY

Gdyńskie rekomendacje mówią też m.in. o zieleni miejskiej. 
O tym, jak odpowiednie jej projektowanie może wpływać na 
zachowanie zwierząt, przede wszystkim dzików. – Sprawdzi-
łam we własnym ogródku – uśmiecha się Agata Grzegorczyk. 

– Posadziłam krokusy i już wieczorem ich nie było, a ogródek 
miałam zryty. Potem posadziłam żonkile i hiacynty – było to 
kilka lat temu, rosną do dziś, dziki po nie nie przyszły, nigdy 
więcej już nie miałam zrytego trawnika. To działa, stosujemy to 
w mieście – w tych miejscach, o których wiemy, że są chętnie 
odwiedzane przez dziki, rosną hiacynty i żonkile, a nie tulipany, 
bo dziki je lubią. Nasz ogrodnik tak projektuje tereny zielone, 
żeby nie były atrakcyjne dla dzików. Oczywiście to zwierząt 
z miasta nie wypłoszy, ale rycie trawników mocno ogranicza.

– Trzeba dziki poznać – dodaje Marta Szczepańska. – Wie-
dzieć, jak migrują, co lubią, czego nie, wtedy łatwiej znaleźć 
rozwiązania, kształtować przestrzeń, tworzyć korytarze eko-
logiczne, w pewnych miejscach sadzić odpowiednie rośliny, 
gdzie indziej eliminować połacie dużych trawników, bo są 
atrakcyjne dla dzików. No i mocniej dbać o to, żeby w lesie 
czuły się bezpieczne, miały co jeść i co pić, zwłaszcza w dobie 
suszy, która będzie narastać.

A co powinniśmy robić, kiedy dojdzie do spotkania czło-
wieka i dzika? – Przede wszystkim pamiętać, że to nie są takie 
same dziki jak te, które 15 lat temu spotykaliśmy w lesie, które 
nie znały ludzi, bały się ich i mogły się poczuć zagrożone samą 
naszą obecnością – mówi Marta Szczepańska. – Oczywiście 
nie podchodzimy, nie drażnimy. Jeśli nie zwracamy na zwierzę 
uwagi, ono nie będzie chciało wchodzić z nami w kon�ikt. 

W niedzielę wielkanocną na warszawskim Mokotowie 
uśmiercono rodzinę dzików. Nic więc dziwnego, że później 

przyrodnicy, nie tylko zresztą oni, przestrzegali przed zgłasza-
niem straży miejskiej czy Ekopatrolowi informacji o obecności 
zwierząt w przestrzeni miejskiej, mówiąc: wydajecie na nie 
wyrok śmierci.

Dzik nie czeka, by nas zaatakować. Jednak gdy w pobliżu 
placu zabaw dla dzieci kręci się locha z młodymi, można się 
zaniepokoić. – Oczywiście nigdy do końca nie wiadomo, co 
się stanie. Nie wiemy, co te zwierzęta danego dnia spotkało, 
może ktoś je przestraszył, może chciał je przepędzić, to element 
nieprzewidywalny – mówi Marta Szczepańska. 

Agata Grzegorczyk też uważa, 
że obecność dzików, zwłaszcza 
w pobliżu placu zabaw czy szkoły, 
powinna zostać zgłoszona służ-
bom. – To jednak dzikie zwierzę. 
Nie wolno się zbliżać, spuszczać 
psa, trzeba pilnować dzieci, żeby 
nie krzyczały, nie machały rę-
kami, żeby zwierząt nie płoszyć, 
nie denerwować. I powinno się 
wezwać Ekopatrol, oni przyjadą 
i wyprowadzą dziki. Najchętniej 

wywieźlibyśmy je do lasu, ze względu na ASF tego zrobić nie 
możemy, ale strażnicy potra�ą przeprowadzić dziki bezpiecznie 
na dalsze tereny. Nie ma oczywiście gwarancji, że nie wrócą, 
ale jak nie będą miały czego szukać w tym miejscu, to być może 
przeniosą się gdzie indziej.

Najgorszym z pomysłów jest dokarmianie zwierząt i oswa-
janie ich. Odwrotnie, egzamin zdają metody, śmiało można 
powiedzieć, okrutne. Miasto Churchill w Kanadzie nazywane 
jest światową stolicą niedźwiedzi polarnych. Kiedy te, zgłod-
niałe, podchodzą za blisko ludzkich siedzib, służby wyłapują 
je i… zamykają w specjalnie dla nich stworzonym więzieniu. 
Przetrzymują je tam, głodząc, dając jedynie minimalną ilość 
pożywienia i wody, a jesienią, gdy Zatoka Hudsona zamarza, 
usypiają je i wywożą na lód, by mogły polować. W ten sposób 
człowiek kojarzy im się jak najgorzej, a skoro tak, będą go unikać.

Są oczywiście ludzie, nie tylko myśliwi, którzy opowiadają 
się za odstrzałem dzików. Albo za odłowem z odstrzałem. Rze-
czywiście wydawać by się mogło, że zabicie zwierząt problem 
rozwiąże. Jednak nauka i doświadczenie pokazują coś całkiem 
innego. – Dzików przybędzie zamiast ubywać, bo w obliczu 
zagrożenia gatunek uruchamia plan awaryjny – żebyśmy prze-
trwali, musi nas być więcej. Czują, że jest niebezpiecznie, więc 
następuje częstszy rozród. W mieście dobrze się rozmnażają, 
poza tym wybicie starszych okazów powoduje, że młodsze 
szybciej dojrzewają płciowo i mają większe mioty, tak mówią 
eksperci – tłumaczy Marta Szczepańska. – Takie doświadczenia 
mają Niemcy i Francja, warto więc nie powielać ich błędów.

Podobna historia wydarzyła się w 1961 roku w szwajcarskiej 
Bazylei z gołębiami. Uznano, że jest ich za dużo, brudzą, roz-
noszą choroby, trzeba je wybić. Tyle że choć zabijano nawet 

ODSTRZAŁ TO ZŁY POMYSŁ. 
CHOĆBY DLATEGO, ŻE W OBLICZU 

ZAGROŻENIA GATUNEK 
URUCHAMIA PLAN AWARYJNY  

– ŻEBYŚMY PRZETRWALI, MUSI NAS 
BYĆ WIĘCEJ. I NASTĘPUJE  

SZYBSZY ROZRÓD.
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100 tysięcy ptaków rocznie, liczba gołębi w mieście wcale się 
nie zmniejszała. Właśnie dlatego, że w obliczu zagrożenia ga-
tunek, by ocaleć, rozmnaża się szybciej. W końcu postawiono 
na edukację mieszkańców, przekonano ich, by nie dokarmiali 
gołębi, dodatkowo instalowano specjalne gołębniki, z których 
usuwano jaja – i zmniejszono populację ptaków o 50 procent.

Podobny problem jak kiedyś Bazylea dziś ma Kraków. Chcą 
ograniczyć liczbę gołębi, ale zabierają się do tego w zdecydo-
wanie mniej brutalny sposób. Do wyznaczonych karmników 
tra�ą ziarna kukurydzy nasączone środkiem antykoncepcyjnym.

ZDJĘCIE Z MISIEM
W kwietniu w Bieszczadach doszło do tragedii. W wyniku 
ataku niedźwiedzia zginęła kobieta, zbieraczka poroży. – To 
pierwszy taki przypadek od 100 lat – mówi Katarzyna Wiekiera 
z Pracowni na rzecz Wszystkich Istot. – Są lata, kiedy nie ma 
żadnego ataku, są lata, kiedy jest jeden, dwa, góra kilka rocznie. 

Większość przypadków ataków dotyczy właśnie zbieraczy 
poroży. – To zazwyczaj ludzie doświadczeni, znający las – tłu-
maczy Katarzyna Wiekiera – ale ponieważ poroża najłatwiej 
znaleźć w miejscach, gdzie są drapieżniki, zbieracze podejmują 
ryzyko, schodzą ze szlaków, wchodzą w mateczniki. W Biesz-
czadach miejsca, gdzie żyją niedźwiedzie, są dość dobrze 
oznakowane, więc zachowanie podstaw bezpieczeństwa nie 
jest trudne. Trzeba trzymać się szlaku, jeśli idziemy w grupie, 
to głośno rozmawiamy, jeśli samotnie, robimy hałas. Bo kie-
dy dochodzi do niebezpiecznych sytuacji? Kiedy zarówno 
człowiek, jak i zwierzę są zaskoczeni. Czasem wiatr wieje tak, 
że niedźwiedź nas nie wyczuwa, dlatego trzeba dawać znać 
o naszej obecności.

Ale jest i inny problem: fotoczatownie. Co to takiego? Po-
mysł na biznes. Miejsca, w których potencjalny fotograf siedzi 
w cieple i czeka na zwierzęta, a te wabione są wykładaną przed 
budynkiem żywnością. Kusi ona te największe drapieżniki: 
wilki i niedźwiedzie. – To nieetyczne i niebezpieczne prakty-
ki, choć trudno z tym walczyć, jak z kłusownictwem – mówi 
Katarzyna Wiekiera. 

Gdzie tu niebezpieczeństwo? Zwierzęta wyczuwają obec-
ność człowieka, choć ten siedzi w czatowni, i zaczynają kojarzyć 
go z pożywieniem. Nie będą więc unikać ludzi, zaczną się 
zbliżać do gospodarstw, zagryzać psy i zwierzęta gospodarskie. 
Z czasem może dojść nawet do ataków na człowieka. Wilcze 
mamy przyprowadzają pod czatownie dzieci, a te od małego 
uczą się równania: człowiek, czyli jedzenie. Nie mówiąc już 
o tym, że wykładane mięso to mięso hodowlane, z hormonami 
i antybiotykami, co zdrowiu drapieżników nie służy.

Lucyna Beata Pściuk, przewodniczka turystyczna w Biesz-
czadach, opisała na Facebooku historię niedźwiedzicy: „Oto 
Hania, o�cjalnie osobnik numer 3 odpowiedzialny za mniej 
więcej 40% zdarzeń z udziałem niedźwiedzia na styku człowiek– 

–dzika przyroda w gminie Solina. Proces jej synantropizacji, 
czyli demoralizacji przez człowieka, rozpoczął się w 2018 roku, 

kiedy to po raz pierwszy stwierdzono, że na resztkach żarcia 
wyrzucanego z restauracji w Wołkowyi i na śmieciach żywią 
się niedźwiedzie. (…) Hania podobnie jak jej matka została 
wychowana już na obrzeżu wsi. Matka jej pokazała, gdzie są 
najlepsze miejsca żerowania, gdzie można dostać pyszne wy-
sokokaloryczne ludzkie jedzenie. (…) Hania była fotografowana, 
jak sobie leży na stole w czasie grillowania, dostawała pyszne 
grillowane kawałki kiełbasy i chleb. Dorastała, dwukrotnie 
została odłowiona i wywieziona, dwukrotnie wróciła. Została 
matką, w ubiegłym roku wybiła ze swoimi dziećmi stado kóz 
w zagrodzie. Potem były ataki na kurniki i na króliki. To był 
ostatni etap nauki jej dzieciaków, po prostu nauczyła je zabijać. 
(…) Odrzucone przez Hanię młode były dokarmiane przez ludzi, 
podawali im kanapki z ręki”.

W ten sposób zmieniamy, jak mówi Katarzyna Wiekiera, 
zachowania gatunku. – Proszę, przykład z parku Yellowstone. 
Tam w latach 60. ubiegłego wieku mieli atrakcję dla turystów: 
można było z oddalenia obserwować karmienie niedźwiedzi. 
Później dochodziło do tylu niebezpiecznych sytuacji, że przez 
kolejne 40 lat trzeba było zwierzęta oduczać zachowań, których 
je za sprawą kontaktu z człowiekiem nauczono… 

Katarzyna opowiada, że na początku lat 90. w Tatrzań-
skim Parku Narodowym także był problem z niedźwiedziami 

– ściągały plecaki turystom, ci z kolei karmili mlekiem małe 
niedźwiadki. – W parku było czysto, ale żeby mogło być czysto, 
ustawiano w widocznych miejscach śmietniki, a te przyciągały 
niedźwiedzie, co stwarzało niebezpieczeństwo. Oczywiście 
były prośby o odstrzały – jeden niedźwiedź został zabity, jedną 
niedźwiedzicę przewieziono do zoo, gdzie zmarła – chyba 
z rozpaczy. W końcu zmieniono podejście. Park narodowy 
nadal jest domem dla niedźwiedzi, jest też miejscem, które 
odwiedza pięć milionów turystów rocznie i nie dochodzi do 
żadnych sytuacji kon�iktowych. Śmieci są doskonale zabez-
pieczone, nie ma nigdzie odpadów, w parku prowadzone są 
działania edukacyjne, żeby turyści nie zostawiali odpadków. 
Jeśli gdzieś są kompostowniki, to odgrodzone elektrycznymi 
pastuchami. Niedźwiedzie, o których pracownicy parku wiedzą, 
że się za bardzo zbliżają do ludzi, mają obroże telemetryczne, są 
więc pod stałą obserwacją – kiedy pojawia się podejrzenie, że 
zwierzę idzie w złą stronę, przepłasza się je gumowymi kulami. 

Taką samą politykę próbuje się teraz wdrożyć na terenie 
Bieszczad, to jednak dużo większy obszar. Właśnie zmieniane są 
przepisy, by zwiększyć uprawnienia samorządów do płoszenia 
niedźwiedzi i dać gminom więcej pieniędzy na zabezpieczanie 
odpadów. Generalna Dyrekcja Ochrony Środowiska prowadzi 
także rekrutację do dwóch całodobowych grup interwencyj-
nych, przeszkolonych do płoszenia niedźwiedzi. Trwa też 
proces zakładania zwierzętom obroży telemetrycznych.

Ale najważniejsza jest wiedza. Wiedza, jak powinniśmy się 
zachować, jak reagować na zachowanie zwierząt. Bez wiedzy 
nie uda nam się dzielić wspólnej przestrzeni – czy w miastach, 
czy poza nimi. A przecież dzielić ją musimy.  ●
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RELACJE 
 I ZWIĄZKI

PRZYJAŹŃ Z EKS.  
CZY TO DOBRY  

POMYSŁ?

PO PIERWSZE,  
CHRONIĆ OSOBĘ,  

KTÓRĄ SIĘ  
WYBRAŁO

ROZWÓJ

NIE MYŚL TYLE!

DOJRZAŁY  
MÓZG NIE GORSZY,  

A INNY

ZDROWIE 
PSYCHICZNE

DEPRESJA 
NIEJEDNO 

MA IMIĘ

CO TRUDNEGO  

W ODPOCZYWANIU…

DOWOŻĘ, WIĘC JESTEM,  
CZYLI O POTRZEBIE  
UZNANIA MOJEJ  
UŻYTECZNOŚCI

ZMĘCZENIE  
MA WIELE ŹRÓDEŁ.  
GDZIE WYBIŁO TWOJE?

ZAMIAST  
REALIZOWAĆ  
PROJEKT „WAKACJE”  
— PO PROSTU  
ODPOCZNIJ

inspirujemy  
do rozwoju  

przez  
cały rok

Co miesiąc 
w sprzedaży. 

Sierpniowy 

numer do kupienia 

od 7 lipca.

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO POLECA

„Wszystkie trzy filiżanki łączyło jedno: żadna nie była idealna.  

Yuki wierzyła, że to wystarczy. Że człowiek, trzymając w dłoniach  

coś niedoskonałego, łatwiej godzi się z własnymi pęknięciami,  

co jest jedną z najważniejszych lekcji życia”.
 

„Tańczące filiżanki” Nataszy Sochy to czuła opowieść  

o sztuce zatrzymania się i powrotu do samego siebie.
 

W niewielkiej, staroświeckiej herbaciarni, gdzie obowiązują  

cisza i uważność, splatają się historie ludzi zagubionych,  

poranionych, szukających ukojenia.
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raków, Warszawa,  Gdańsk, Wrocław,  

Poznań. Pięć miast i pięć letnich 

weekendów, podczas których 

odbędzie się seria koncertów. Na Erste Letnich 

Brzmieniach spotykają się różne gusta, 

temperamenty i pokolenia, dając nam doskonały 

wgląd w to, co dzieje się na polskiej scenie 

muzycznej. W tym roku będzie więc i współcześnie, 

i nostalgicznie. Dziko i nastrojowo. I tak, w kategorii 

„nostalgia” (choć jednocześnie i „dzikość serca”) 

usłyszycie pamiętną „Grandę” Brodki. Więcej o tym, 

jak wiele zmieniła ta płyta nie tylko w dorobku, 

ale i w życiu artystki, przeczytacie na stronie  

60, a przez pięć kolejnych piątków – licząc   

od 24 lipca – Monika Brodka będzie wykonywać 

utwory z „Grandy” w nowych odsłonach. 

Wydarzeniem tej edycji jest także koncert Grzegorza 

Turnaua z towarzyszeniem 54-osobowej orkiestry 

symfonicznej (dyryguje Monika Kochanowicz).  

Nie mogłoby zabraknąć superkobiecego 

siostrzanego Babiego Lata – czyli projektu,  

do którego zapraszane są co roku trzy artystki, 

żeby wspólnie przygotowały premierowy materiał. 

Tym razem Babie Lato tworzą Natalia Grosiak,  

BELA oraz Kathia. Kto się jeszcze pojawi?  

Choćby piątka widoczna na zdjęciach obok:  

Kaśka Sochacka, Ewa Farna, Błażej Król  

z Dawidem Tyszkowskim, Mrozu, ale lista  

jest o wiele dłuższa i oprócz nazwisk znanych  

i bardzo znanych na Letnich Brzmieniach,  

jak zawsze,  jest miejsce i dla sceny  

alternatywnej, i dla ciekawych debiutów. ■

ERSTE LETNIE BRZMIENIA  
potrwają od 24 lipca do 5 września.

MUZYKA ŁAGODZI OBYCZAJE? A MOŻE PRZECIWNIE,  
CHODZI O TO, ŻEBY PRZY NIEJ ZASZALEĆ? NIEWAŻNE,  

KTÓRA OPCJA JEST BLIŻSZA TWOJEMU SERCU,  
 I TAK ZNAJDZIESZ TU COŚ DLA SIEBIE. 

LATO W MIEŚCIE
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Tutaj i wszędzie
TO JEDEN Z TYCH ZNANYCH I WYSTAWIANYCH

 NA ŚWIECIE RZEŹBIARZY, KTÓREGO SZTUKA SAMA 
W SOBIE MOCNO ODDZIAŁUJE NA OGLĄDAJĄCYCH, 

ALE TEŻ ZNAJĄC BIOGRAFIĘ XAWEREGO WOLSKIEGO, 

DOSTRZEGA SIĘ W JEGO PRACACH WIĘCEJ. 

Wystawa „XAWERY WOLSKI. W DRODZE” w Państwowej  

Galerii Sztuki w Sopocie potrwa do 23 sierpnia.

Od lewej: „Ogniwa nieskończoności” (2026) i „Ziarna”( 2024). 

Rzeźby monumentalne, o potężnej 

skali: ogniwa łańcuchów, obłe 

formy przypominające szyszki, 

orzechy, nasiona. I rzeźby 

filigranowe, misternie wykonane z delikatnych 

elementów – korali, nasion, jedwabnych 

nici czy łodyg, z maleńkich nakłuwanych na 

papierze punkcików. Nieskończoność, ciągłość, 

powtarzalność – te pojęcia wydają się kluczowe, 

kiedy ogląda się sztukę Wolskiego. W rozmowie 

dla „Zwierciadła” artysta opowiedział kiedyś 

o pewnym wspomnieniu z dzieciństwa, z przełomu 

lat 60. i 70. Jego ojciec Tadeusz Wolski, naukowiec 

zajmujący się genetyką roślin, przewodził badaniom 

nad nowymi odmianami zbóż: „Ojciec zabrał 

mnie, chłopca, do pracy. Chcąc być użytecznym 

czy po prostu z nudów, przysiadałem się do pań, 

które w laboratoryjnych fartuchach liczyły ziarna. 

Z każdej nowej odmiany trzeba było odliczyć 100 

ziaren. Do dzisiaj pamiętam te godziny zawieszone 

w czasie i przestrzeni. Odsypywanie, liczenie 

w skupieniu, żeby się nie pomylić. Uważam, że 

to był mój pierwszy kontakt z nieskończonością. 

I to nie taką abstrakcyjną, ale taką, którą można 

wziąć w usta, przegryźć, wziąć do kieszeni, 

przesypywać przez palce. Kto wie, czy to właśnie 

doświadczenie nie wpłynęło na całą moją dalszą 

drogę”. Jego wystawa w Sopocie zatytułowana jest 

właśnie „W drodze”, nawiązując do symbolicznych 

i duchowych poszukiwań Wolskiego, do czerpania 

z różnych tradycji i kultur. Ale i do jego zupełnie 

dosłownych wędrówek. Wykształcił się w Polsce, 

we Francji i Nowym Jorku. Przebywał i tworzył 

m.in. w Prowansji i Peru. Przez 23 lata mieszkał 

w Meksyku. A jednocześnie, jak sam podkreśla,  

jakiś czas temu uzmysłowił sobie, że przynależność 

do miejsca, korzenie, więzi są dla niego równie 

ważne. I to też da się dostrzec w jego sztuce. ■
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Poleca Zofia Fabjanowska

ZD
JĘ

CI
A:

 M
UZ

EU
M

 N
AR

O
DO

W
E 

W
 W

AR
SZ

AW
IE

 ©
 IN

ST
YT

UT
 W

ZO
RN

IC
TW

A 
PR

ZE
M

YS
ŁO

W
EG

O,
 P

AŃ
ST

W
O

W
A 

G
AL

ER
IA

 S
ZT

UK
I W

 S
O

PO
CI

E,
 M

AT
ER

IA
ŁY

 P
RA

SO
W

E.
 

„Sexbomby”, 

projekt Henryka 

Jędrasiaka (1959). 

Dobrze zaprojektowane 
Była połowa lat 50. XX w., kiedy w nowo powstałym Instytucie 

Wzornictwa Przemysłowego, oprócz projektów mebli, tkanin i ubrań, 

zaczęły powstawać także projekty ceramiki. W tym figurki – czy raczej 

ceramiczne rzeźby, bo tak je w Instytucie nazywano, z czym nietrudno 

się zgodzić, biorąc pod uwagę nazwiska ich twórców i twórczyń. 

Trafiały następnie do masowej produkcji – nagle właściwie każdy 

mógł sobie pozwolić, żeby mieć w domu, na półce, małe dzieła 

sztuki. Najcenniejsze prototypy zebrano właśnie na tej wystawie. 

Wzbudzającej nie tylko ogromne zainteresowanie, ale i falę nostalgii. 

One 
Do tego fotograficznego projektu 

zaproszono 11 młodych kobiet. 

Pochodzących m.in. z Nigerii, Kenii, 

Somalii czy Iranu, a mieszkających 

w Szwecji. Zanim bohaterki zapozowały 

do zdjęć, opowiadały o własnych 

migranckich doświadczeniach, 

podążając jednocześnie za motywem 

przewodnim, czyli tytułową utopią. 

Co dla nich to słowo znaczy? Jak 

wyobrażają sobie idealne krainy, jak by 

nimi pokierowały? I to na podstawie 

wielogodzinnych rozmów dobrano 

odpowiednią scenografię, kostiumy, 

rekwizyty. „Utopię” stworzył duet 

autorek: Amerykanka Sarah Cooper 

i Austriaczka Nina Gorfer. Znane są 

z tworzenia widowiskowych  

kolaży łączących fotografię,  

malarstwo i tkaninę.
Wystawa „RZEŹBA NA MEBLOŚCIANKĘ” w Muzeum Rzeźby  

im. Xawerego Dunikowskiego w Królikarni potrwa do 25 października.

Wystawa „UTOPIA” 
w Oddziale Zielona Brama Muzeum 
Narodowego w Gdańsku potrwa 
do 31 października.

REK LAMA
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122 KULTURA uwaga, wystawa!
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Poleca Zofia Fabjanowska 

Od góry: Projekt osiedla WSM na Żoliborzu ( 1927) 
autorstwa Barbary i Stanisława Brukalskich. 

Barbara Brukalska w holu własnego domu  
(to też słynny modernistyczny projekt) przy ulicy 

Niegolewskiego w Warszawie (lata 30.); Helena 
Syrkus podczas IV kongresu CIAM w Atenach,  

po prawej (z pro�lu) Le Corbusier (1933).

SIECI WSPARCIA
DWIE ARCHITEKTKI, PIONIERKI W SWOJEJ DZIEDZINIE. CHOĆ TA WYSTAWA 

JEST NIE TYLKO O NICH. RÓWNIE ISTOTNE SĄ TU TYTUŁOWE „SPLOTY”.

B
 

arbara Brukalska (1899–1980), pierwsza kobieta z tytułem profesorskim 

na warszawskim Wydziale Architektury. Już w latach 20. współtworzyła 

przełomowe projekty tanich funkcjonalnych budynków o prostych bryłach. 

I Helena Syrkus (1900-1982), kojarzona z projektem wyjątkowego osiedla WSM 

na warszawskim Kole. Pełniła funkcję wiceprzewodniczącej Międzynarodowego 

Kongresu Architektury Nowoczesnej (CIAM), razem z samym „papieżem modernizmu” 

Le Corbusierem i z Walterem Gropiusem. Ich działalność i życiorysy były punktem 

wyjścia dla tej wystawy. Słowem kluczem są tu jednak „Sploty”, rozumiane jako sieci 

wsparcia i zacieśnianie relacji. Wrocławska wystawa to opowieść o tym, że architektura 

to nie tylko budynki i projektanci, ale i cała rzesza osób, które przyczyniają się do 

powstania projektu. Znajdziecie na niej choćby fotografię z dedykacją dla Heleny 

Syrkus od Charlotte Perriand – wybitna francuska projektantka nazywa Polkę „siostrą”. 

„Sploty” przyglądają się też relacjom Brukalskiej i Syrkus z ich mężami architektami. 

Tego rodzaju tandemy małżeńsko-zawodowe w czasach, kiedy obie zaczynały karierę, 

były powszechne. Dla wielu kobiet był to jedyny sposób, żeby w tym zdominowanym 

przez mężczyzn zawodzie zaistnieć. Wystawa to też opowieść o burzliwych 

czasach, w jakich obu architektkom przyszło żyć. Znały się, działały w tych samych 

środowiskach, ale ich polityczne wybory po 1949 roku bardzo się różniły. I wreszcie 

„Sploty” to wystawa o modernizmie. Świetnie zaaranżowana, co robi wrażenie, 

w budynku późnogotyckiego Kościoła św. Bernardyna przy dawnym Klasztorze 

Benedyktynów, gdzie mieści się jedyne w naszym kraju Muzeum Architektury. ■

„Hamlet, książę Danii”, reż. Robert Lepage. 

Wystawa „SPLOTY. BARBARA BRUKALSKA, HELENA SYRKUS I SIECI 
MODERNIZMU” w Muzeum Architektury we Wrocławiu potrwa do 4 października.
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laczego właśnie postać Thomasa Manna i jego 
podróży z córką przez Niemcy zainteresowa-
ła pana tak bardzo, że postanowił pan zrobić 
o tym �lm?

W pewnym sensie był to szczęśliwy zbieg okoliczności. Niemieccy 
producenci z �rmy Edwarda Bergera przesłali mi obszerną bio-
gra�ę Manna. Przeczytałem ją i pomyślałem: „Nie jestem w stanie 
nic z tym zrobić”. Nie interesują mnie klasyczne biogra�e �lmowe, 
a materiał był zbyt rozległy, ale jeden epizod z roku 1949 wydał 
mi się bardzo interesującym punktem wyjścia. Powiedziałem: 

„Zapomnijmy o biogra�i. Zostawcie mi tylko ten fragment, bo 
jest w nim coś wartościowego”. Zacząłem więc czytać wszystko, 
co dotyczyło tej podróży: dzienniki samego Manna, zapiski kie-
rowcy, który prowadził Buicka (ostatecznie usunąłem tę postać 
z �lmu), wspomnienia Eriki Mann i inne materiały. 

Przeprowadziłem bardzo szeroki research. Im więcej dowia-
dywałem się o rodzinie Mannów, o tragedii Klausa i dylematach 
Eriki, tym bardziej czułem, że tkwi w tym niezwykle silna historia. 
Połączyłem więc te dwa wątki — zarówno chronologicznie, jak 
i tematycznie. To zresztą metoda, którą stosuję od dawna: zesta-
wiam różne wydarzenia, łączę je i próbuję sprawić, by zaczęły 
funkcjonować jako jedna opowieść. Podróż, która w rzeczywi-
stości trwała wiele tygodni, skróciłem do pięciu dni, nadając jej 
formę �lmu drogi, trochę tak jak w „Idzie”. 

Interesował mnie kontekst. Wielki człowiek, człowiek insty-
tucja, ten, który podczas wojny zachował się przyzwoicie. Wpraw-
dzie przez pierwsze lata nazizmu Mann się wahał, ale ostatecznie 
zerwał z hitlerowskimi Niemcami. To mnie zainteresowało, bo 
przypomina sytuacje, których doświadczamy dziś nieustannie. 
Zdarza się, że rozpada się system wartości, państwo, sposób my-
ślenia czy cały paradygmat kulturowy. W takiej chwili pojawiają 

się bardzo proste, agresywne narracje próbujące przeciągnąć 
ludzi na jedną lub drugą stronę. Dostrzegłem w tym pewną 
analogię do współczesności. Oczywiście wtedy nie było jeszcze 
mediów społecznościowych ani cyfrowych baniek informacyj-
nych, ale za to istniały dwa konkurencyjne uproszczone obrazy 
świata. Mann próbował wznieść się ponad ten podział. Wierzył 
w kulturę, literaturę, humanizm i w ideę „dobrych Niemiec”, 
zakorzenionych w wielkiej tradycji intelektualnej. Próbował 
mówić z innej perspektywy, proponować pojednanie i wspólny 
język. Jak wiemy, poniósł spektakularną porażkę.

Drugim elementem, który mnie poruszył, było zderzenie 
misji publicznej z dramatem prywatnym. Historia Klausa Manna, 
syna Thomasa, nie sprowadzała się wyłącznie do uzależnienia od 
narkotyków czy frustracji literackiej. Był człowiekiem głęboko 
zagubionym – Niemcem bez Niemiec, pisarzem pozbawionym 
własnego języka. Próbował pisać po angielsku, ale nie wiedział 
już właściwie, do kogo mówi i dla kogo tworzy. Jego ojciec miał 
pozycję noblisty i autorytetu światowego formatu. Klaus był 
natomiast człowiekiem pozbawionym punktu oparcia. Powstał 
więc niezwykle dramatyczny układ relacji. W centrum znajduje się 
Erika, która kocha zarówno ojca, jak i brata, choć każdego w inny 
sposób. Wie, że nie jest w stanie uratować Klausa, ale jednocze-
śnie musi opiekować się ojcem, który już wtedy był człowiekiem 
schorowanym i kruchym. Widziałem w tym niemal grecką 
tragedię – prywatny dramat rozgrywający się na tle podzielonej 
Europy, rozdartej pomiędzy dwoma konkurującymi modelami 
świata, z których żaden nie wydawał się w pełni satysfakcjonujący.

„Ojczyzna” to trzeci po „Idzie” i „Zimnej wojnie” �lm osadzony 
w czasie zimnej wojny. Dlaczego ten okres jest dla pana tak ważny?
To świat pokolenia moich rodziców. Dorastałem w realiach 
zimnej wojny, w Polsce lat 60. i na początku 70. nadal była ona 

SWOJĄ „OJCZYZNĄ” PODBIŁ JUŻ FESTIWAL W CANNES, TERAZ KOLEJ NA POLSKIE KINA.  
NAGRODZONY ZA REŻYSERIĘ PAWEŁ PAWLIKOWSKI W ROZMOWIE Z GRAŻYNĄ TORBICKĄ,  
KTÓRA ODBYŁA SIĘ TUŻ PRZED OGŁOSZENIEM WERDYKTU, OPOWIADA M.IN. O KULISACH POWSTANIA 
FILMU, ROLI KULTURY W CZASACH KRYZYSU, O EMIGRACJI I POCZUCIU PRZYNALEŻNOŚCI,  
ALE TEŻ O TYM, JAK WIELE Z SIEBIE ODNALAZŁ W CZŁONKACH RODZINY MANNÓW.

TWARZE potrafią same  
           opowiadać historię

Z d j ę c i e  A L E K S A N D R A  M O D R Z E J E W S K A - M I T A N
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bardzo realna. Tu była ideologia, a gdzieś po drugiej stronie 

był inny świat, o którym fantazjowaliśmy, choć niewiele o nim 

wiedzieliśmy. Potem, kiedy człowiek tam tra�ał, okazywało 

się, że nie jest aż tak idealny, jak sobie to wyobrażał. Z wiekiem 

coraz bardziej interesuje mnie pokolenie moich rodziców i ich 

przyjaciół. Ludzi, którzy tworzyli krajobraz mojego dzieciństwa. 

Często wracam do nich myślami. 

Komunizm i marksizm poza wszystkim były też pewną 

propozycją �lozo�czną, stworzoną w kontrze do Zachodu, który 

dla nas symbolizował wolność i liberalne wartości, ale dla wielu 

innych części świata oznaczał kolonializm i ucisk. Mimo tych 

wszystkich sprzeczności świat zimnej wojny tworzył dla mnie 

stosunkowo jasny i przejrzysty krajobraz, z którym mogłem 

pracować jako filmowiec. Za-

chowuję też wobec niego pewien 

dystans, bo nie byłem jego o�arą, 

tylko dzieckiem, które go obser-

wowało, później, już jako dorosły, 

wracałem do niego z ciekawością. 

W moim zainteresowaniu tym cza-

sem jest również element nostalgii 

za analogowym światem jeszcze 

sprzed rzeczywistości, w której 

dziś funkcjonujemy i która coraz 

bardziej rozgrywa się w sferze cyfrowej.

Obecna sytuacja w Europie i na świecie wpływała na pana 

podczas tworzenia tej historii?

Nie w bezpośredni sposób. Nie myślałem konkretnie o Rosji, 

Iranie czy innych współczesnych kon�iktach, chodziło mi raczej 

o pewne podobieństwo. Natomiast czułem bardzo mocno to, co 

przeżywali bohaterowie. Monolog Klausa na początku �lmu 

był mi szczególnie bliski. Dotykał czegoś bardzo osobistego. 

Co sprawia, że jeszcze w coś wierzysz? Co nadaje sens? Kiedy 

wszystko wydaje się grząskim gruntem? Kiedy nic nie wydaje 

się pewne ani trwałe? Podobnie było z pytaniami, które zadawał 

sobie Thomas Mann. Czy kultura ma jeszcze do odegrania jakąś 

rolę? Czy może wznieść się ponad kon�ikty i ideologiczne wojny, 

które wokół nas szaleją? Silnie we mnie rezonowały. 

Nigdy nie byłem klasyczną o�arą politycznych prześlado-

wań ani uchodźcą. Wyjechałem z Polski jako 14-latek. Przez 

całe życie zastanawiałem się jednak, do jakiego świata należę, 

jak funkcjonować w różnych społeczeństwach. Mieszkałem 

przez pewien czas w Niemczech, później w Anglii i we Francji.

Pracował pan także w Rosji...

Tak, miałem kiedyś okres fascynacji Rosją. Ta fascynacja wygasła 

wiele lat temu. Rosja jest dziś zupełnie innym miejscem.

A nie uważa pan, że mieszanie �kcji z wydarzeniami historycz-

nymi, jak robi pan w „Ojczyźnie”, niesie ze sobą pewne ryzyko?

Zawsze znajdą się ludzie, którzy powiedzą: „Tak nie było. To wyda-

rzyło się inaczej”. Nigdy nie udaję, że realizuję klasyczną biogra�ę 

albo wierną rekonstrukcję wydarzeń. Ja w gruncie rzeczy mam 

chyba ograniczoną wyobraźnię. Dlatego chętnie wspieram się 

fragmentami rzeczywistości. Korzystam z prawdziwych wydarzeń, 

ludzi i emocji, ale układam je w nowy, wyobrażony sposób. Tym 

razem odczuwałem jednak z tego powodu pewien dyskomfort. 

Z drugiej strony nie zrobiłem niczego, co byłoby nieprawdziwe na 

poziomie emocjonalnym. Thomas Mann przebywał w Sztokhol-

mie, gdy Klaus popełnił samobójstwo. I tam rzeczywiście wygła-

szał wykład o Goethem. Powszechnie wiadomo, że nie pojechał 

później do Cannes na pogrzeb syna. Erika również nie pojechała. 

Oboje byli jak sparaliżowani tą tragedią.Mann w pewnym sensie 

był nawet zły na Klausa, a jednocześnie był człowiekiem, który 

miał ogromne trudności z okazywaniem emocji. To wszystko 

jest prawdą. Prawdziwy jest też dylemat Eriki: czy próbować 

ratować brata, który już wcześniej kilkakrotnie podejmował próby 

samobójcze, czy opiekować się 

ojcem realizującym swoją misję. 

Prawdziwa była wreszcie jej re-

lacja z Betty [Knox, amerykańską 

dziennikarką – przyp. red.]. Tyle 

że nie spotkały się we Frankfurcie, 

jak pokazuję w �lmie, lecz gdzie 

indziej.

Najbardziej obawiałem się re-

akcji Niemców. Niepokoiła mnie 

myśl, jak zostanie odebrana scena, 

w której Thomas Mann płacze. Już widziałem oczami wyobraźni 

debatę, która mogłaby się wokół niej rozpętać.

A jak pan odnosi się do tego, co Thomas Mann mówi podczas 

swojego przemówienia w Weimarze? Mam na myśli zwłaszcza 

ideę dobrych Niemiec, które mogłyby stać się przykładem nie 

tylko dla samych Niemców, ale dla całego świata.

W tym przemówieniu Mann odwoływał się między innymi 

do tragedii zawartej w „Fauście”, zwłaszcza w drugiej części 

utworu. Chodzi o tę fundamentalną sprzeczność, że każda próba 

stworzenia idealnego społeczeństwa niesie w sobie zalążek wy-

paczenia. Bo samo urzeczywistnienie idei jest już początkiem jej 

zepsucia. Mann mówił o tym ludziom, którzy w gruncie rzeczy 

byli idealistami. Co ciekawe, w rzeczywistości był on bardziej 

życzliwie nastawiony do Niemiec Wschodnich niż do Niemiec 

Zachodnich. Wschodnie przynajmniej próbowały budować coś 

nowego. Pozbyły się nazistów i stworzyły nowy porządek, który 

wydawał się bardziej przejrzysty i jednoznaczny. Natomiast na 

Zachodzie – zarówno historycznie, jak i w moim �lmie – pano-

wał pewien chaos. Nie bardzo wiadomo było, czego tu wszyscy 

właściwie chcą. Na pewno każdy czegoś od Manna oczekiwał. 

Trzeba pamiętać, że stalinowskie czystki i masowe zbrodnie 

nie były jeszcze wówczas powszechnie znane. Wielu ludzi było 

gotowych dać temu systemowi kredyt zaufania. Oczywiście Mann 

był wystarczająco przenikliwy, by dostrzegać niepokojące sygnały. 

Widział obecność policji politycznej, atmosferę kontroli i nad-

zoru. Rozumiał, że nie jest to świat, z którym mógłby się w pełni 

utożsamić. Mimo to zachowywał pewną życzliwość wobec tego 

eksperymentu. Znamienne jest również to, że podczas swojej 

Artyści nieustannie słyszą: „Po której jesteś 

stronie? Dlaczego nie zabierasz głosu?”. 

Problem polega na tym, że artysta musi 

nieustannie zadawać sobie pytanie,  

czy nie zdradzi w ten sposób własnej próby 

zrozumienia świata jako całości.
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wizyty nie wspomniał publicznie o obozie w Buchenwaldzie. 
W �lmie pojawia się �kcyjna postać, ale w rzeczywistości 
istniał pisarz Eugen Kogon, były więzień obozów koncentra-
cyjnych, który prosił Manna, aby poruszył temat prześladowań 
politycznych. Mann tego nie zrobił. Prawdopodobnie uznał, 
że zaszkodziłoby to misji, którą uważał w tamtym momencie za 
ważniejszą. Próbował budować mosty, a nie zaostrzać podziały.
Jak wyglądał proces odtwarzania tamtej epoki?

Był niezwykle pracochłonny. Szczególnie scena przejazdu 
samochodem przez miasto. Długo szukaliśmy odpowiednich 
lokalizacji. Przez niemal pół roku jeździliśmy po Dolnym 
Śląsku, który przed wojną należał do Niemiec. Zachowało 
się tam sporo niemieckiej architektury. Wiele budynków 
jest zaniedbanych, co akurat działało na naszą korzyść. Tu 
i ówdzie można było znaleźć także ruiny.

Sam plan zdjęciowy był bardzo skomplikowany. Po-
trzebowaliśmy aż 17 różnych lokalizacji, aby złożyć z nich 
jedną spójną rzeczywistość. Nie był to szczególnie praktycz-
ny sposób realizacji �lmu. Budynki stanowiły tylko część 
problemu. Niektóre ruiny stworzyliśmy sami. Zwłaszcza 
te, które pojawiały się na pierwszym planie podczas jazdy 
samochodem. Nie było ich jednak wiele ze względu na 
budżet. Potem trzeba było jeszcze usuwać współczesne 
elementy krajobrazu: anteny satelitarne, nowoczesne okna, 
różne szczegóły architektoniczne. Na szczęście podstawowa 
struktura krajobrazu już istniała, dzięki czemu wszystko 
sprawiało bardzo autentyczne wrażenie.

Od początku wiedziałem, że potrzebujemy jednej długiej 
sekwencji, która natychmiast osadzi widza w roku 1949. Nie 
chciałem korzystać z materiałów archiwalnych ani montażo-
wych skrótów. Chciałem, by widz od pierwszej chwili znalazł 
się w tamtym świecie. Na szczęście producenci zgodzili się 
wydać znaczną część budżetu właśnie na to jedno ujęcie.

Drugim wielkim wyzwaniem był dobór statystów. Zwykle 
wybiera się ich kilka tygodni przed zdjęciami, korzystając 
z lokalnych agencji. Ja powiedziałem, że musimy zacząć 
co najmniej pięć miesięcy wcześniej. Wszyscy myśleli, że 
żartuję, ale dla mnie statyści byli równie ważni jak obsada 
głównych ról. Przeprowadziliśmy więc prawdziwy casting. 
W każdym regionie, w którym kręciliśmy zdjęcia, szukaliśmy 
odpowiednich twarzy. Współpracowaliśmy z lokalnymi 
agencjami, zamieszczaliśmy ogłoszenia, prosiliśmy o setki 
fotogra�i. Zależało nam na tym, aby uniknąć współczesnego 
wyglądu, ludzi po zabiegach kosmetycznych albo wyglądają-
cych jak osoby z telewizji. Mam wrażenie, że dzisiaj wszyscy 
zaczynają się do siebie upodabniać.

My szukaliśmy twarzy pasujących do różnych środowisk: 
mieszkańców NRD, RFN, intelektualistów, robotników, 
studentów. Twarze potra�ą same opowiadać historię. Jeśli 
odpowiednio je zestawisz, mówią więcej niż dialogi. Miałem 
też znakomitego pierwszego asystenta reżysera, Victora 
MacLeana, z którym pracowałem już wcześniej. Znał moje 
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metody, mieliśmy własny język. To przypominało malowanie ob-
razu, tylko że zamiast farb używaliśmy ludzkich twarzy. Ponieważ 
często kręcimy bardzo długie ujęcia bez cięć, trzeba jednocześnie 
pilnować gry aktorskiej i tego, żeby statyści nie zepsuli sceny. 
Aktorzy, którzy nie znają jeszcze mojego sposobu pracy, czasami 
pytają: „To co, gramy scenę czy zajmujesz się teraz statystami?”.
Ma pan osobisty stosunek do prozy Thomasa Manna?
Kiedy byłem młody, Mann mnie drażnił. Wydawał mi się prze-
sadnie manieryczny, zbyt drobiazgowy. Myślałem: „Przejdź 
wreszcie do rzeczy”. Interesowali mnie wtedy pisarze bardziej 
bezpośredni, ostrzejsi, bardziej ekspresyjni. Zawsze jednak 
darzyłem go dużym szacunkiem.

Ale to nie jego twórczość była powodem, dla którego zrobiłem 
ten �lm. Bardziej fascynowała mnie jego osobowość: człowiek 
skonfrontowany z nowym światem i nowym językiem poli-
tycznym, który powstawał po wojnie, a jednocześnie kurczowo 
trzymający się własnego języka, bo właśnie on stanowił jego 
tożsamość. W �lmie Erika mówi: „Zbudowałeś sobie zamek ze 
słów i ukryłeś się w nim”. Myślę, że Mann by temu nie zaprzeczył. 
W pewnym sensie rzeczywiście się tam schronił. Był w końcu 
gejem, choć nie podążał bezpośrednio za swoimi pragnieniami. 
Raczej je sublimował, przekształcał w literaturę, opisywał z nie-
zwykłą �nezją. Tak właśnie działała dla niego sztuka. 
Skoro mówimy o sztuce – w �lmie pojawia się re�eksja nad 
jej rolą. Mann odwołuje się do Goethego, pan wykorzystuje 
Bacha. Jak postrzega pan rolę sztuki w sporach politycznych 
i historycznych?
Goethe był dla Manna postacią niezwykle ważną. Żył długo, 
podobnie jak sam Mann, i przechodził przez bardzo różne etapy 
życia. Był młodzieńczym pisarzem okresu burzy i naporu, napisał 

„Cierpienia młodego Wertera” – powieść, która wręcz wywołała 
falę samobójstw. Później sam patrzył na nią z pewnym dystansem. 
Z czasem zaczął interesować się wieloma innymi dziedzinami: 
biologią, historią, a nawet górnictwem. To imponowało Man-
nowi. Goethe reprezentował też zdolność syntezy, umiejętność 
wychodzenia poza własną perspektywę i obejmowania szerszego 
obrazu świata. Mann próbował osiągnąć coś podobnego.

Nie chciał być artystą wiecznie rozgniewanym, zamkniętym 
we własnej subiektywności. Chciał rozumieć człowieka jako 
całość. I może w tym właśnie powinna pomagać nam sztuka 

– lepiej się rozumieć, a nie pogłębiać podziały i chaos. Myślę, 
że przede wszystkim dlatego Mann wykorzystał obchody 200. 
rocznicy urodzin Goethego. Chciał odwołać się do jego mądrości 
w momencie, gdy Niemcy po porażce nazizmu zostały rozdarte 
między nowy kapitalizm na Zachodzie a marksistowską reto-
rykę na Wschodzie. Jakby mówił: „Wróćmy do Goethego. Do 
człowieka, który przechodził przez różne etapy życia i potra�ł 
dostrzegać wartość nawet u swoich przeciwników”.

A muzyka Jana Sebastiana Bacha?
Bach jest dla mnie jednym z najważniejszych punktów odnie-
sienia w sztuce. Oczywiście jego twórczość wyrastała z głębokiej 
wiary religijnej, jego świat był zakorzeniony w „Biblii” Lutra 
i w przekonaniu o istnieniu porządku nadanego przez Boga. 
Ten fundament w dużej mierze zniknął z naszej współczesności. 
Pozostała jednak sama konstrukcja muzyki. I właśnie dlatego 
jego muzyka jest dla mnie czymś wyjątkowym. Ona godzi mnie 
ze światem. Pomaga odnaleźć harmonię tam, gdzie jej brakuje.

Odpowiadając krótko: tak, wierzę w rolę sztuki. Ale jednocze-
śnie wiem, że w czasach politycznych napięć artyści nieustannie 
słyszą pytania: „Po której jesteś stronie? Dlaczego nie zabierasz 
głosu?”. Problem polega na tym, że artysta musi nieustannie 
zadawać sobie pytanie, czy dana sprawa jest na tyle ważna, by 
całkowicie podporządkować jej swoją twórczość. Czy nie zdradzi 
w ten sposób własnej próby zrozumienia świata jako całości.
To także już trzeci �lm nakręcony wspólnie z autorem zdjęć 
Łukaszem Żalem w charakterystycznej czarno-białej estetyce. 
Czy ten styl zamierza pan rozwijać dalej, czy zrezygnować 
z niego z końcem trylogii ?
Nie myślę o tym w tak świadomy sposób. Po prostu lubię takie 
kino. To nie jest tak, że nagle wpada mi do głowy pomysł: „A może 
nakręćmy to w czerni i bieli, będzie efektownie”. Styl zawsze 
wynika z historii, którą chce się opowiedzieć.

Wszystko zaczęło się od „Idy”. To był moment, w którym po-
czułem już pewne znużenie kinem i własnymi próbami robienia 

„normalnych” �lmów. „Ida” była dla mnie powrotem do punktu 
zerowego kina. Statyczne kadry. Obrazy przypominające foto-
gra�e. Trochę jak w kinie niemym. Pomyślałem: „Nie ruszajmy 
kamerą. Niech wszystko wydarza się wewnątrz kadru”. Pomagał 
nam również skromny budżet – nieruchoma kamera jest tańsza. 
Postanowiłem nie pokazywać zbyt wiele. Nie budować wielkich 
dekoracji. Pokazać jedynie fragment rzeczywistości i zagłębiać się 
właśnie w ten fragment. To ograniczenie okazało się wyzwalające.

Montaż powinien zaczynać się już w kamerze. Mniej przed-
miotów, mniej ruchu, więcej koncentracji. Początkowo pra-
cowałem nad tym stylem z Ryszardem Lenczewskim, który 
po kilku dniach zdjęć musiał odejść z projektu, ale styl był już 
określony. Łukasz Żal był wtedy operatorem kamery i nigdy 
wcześniej nie nakręcił pełnometrażowego �lmu. Pomyśla-
łem: „To przecież proste. Statyczny kadr, trochę ekscentryczna 
kompozycja. Spróbujmy”. Starsza ekipa była nieco zaskoczona. 
Przyszli pracować z uznanym mistrzem, a nagle dostali młodego 
chłopaka. Ale okazało się, że to strzał w dziesiątkę. Łukasz jest 
bardzo utalentowany, ale jego największą zaletą jest coś inne-
go – to znakomity współpracownik. Ma ogromny entuzjazm, 
świetną energię i kiedy już się zaangażuje, jest praktycznie nie 
do zatrzymania. Praca z nim daje mi poczucie wolności.  ●

PAWEŁ PAWLIKOWSKI rocznik 1957. Polski reżyser, scenarzysta i producent �lmowy. Jego dwa pierwsze �lmy z  trylogii 
o  zimnej wojnie („Ida” i „Zimna wojna”) dostały Złote Lwy, a „Ida” – Oscara. Za trzeci – „Ojczyzna” – w tym roku dostał 
nagrodę w Cannes za reżyserię. W  2018 roku również został uznany najlepszym reżyserem festiwalu za „Zimną wojnę”.
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129 KULTURA kino

Filmy poleca szefowa działu kultury Zofia Fabjanowska

„ZAPROSZENIE” w kinach od 3 lipca.

JEDEN WIECZÓR, CZWÓRKA LUDZI. 
TYLE WYSTARCZY, ŻEBY WSZYSTKO,  
CZEGO NIE WIECIE O SWOIM ZWIĄZKU,  
A BOICIE SIĘ ZAPYTAĆ, WYSZŁO NA JAW.

„O CZYM SOBIE NIE MÓWIMY” w kinach od 17 lipca. „WĘDRÓWKA NA PÓŁNOC” w kinach od 3 lipca.

Dzięki, że jesteś
Z pozoru to po prostu kameralne, nieśpieszne kino drogi 

ze wspaniałymi krajobrazami w tle. Dwóch kumpli umawia się 

na aż 600-kilometrową wspólną wędrówkę jedną z najpiękniejszych, 

ale i najtrudniejszych tras Wysp Brytyjskich: szkockimi West 

Highland Way i The Cape Wrath Trail. Nie widzieli się od dawna, 

każdemu z nich życie potoczyło się inaczej. Nie są wylewni, 

mają cel do osiągnięcia, a w ich chłopackiej relacji zawsze bardziej 

niż słowa liczyły się czyny. W ich narzeczu nie mówi się o emocjach, 

trzeba zacisnąć zęby i iść do przodu. A jednak to, co nie zostało 

wypowiedziane na głos, daje się wyczuć. Czyniąc 

 „Wędrówkę na północ” wyjątkową opowieścią  

o męskiej przyjaźni czy w ogóle o męskości.

To skomplikowane
W tym trzymającym w napięciu włoskim filmie przyglądamy się,  

tak jak w „Zaproszeniu”, dynamice dwóch związków. Z których 

jeden – Anny i Paola – wydaje się nieudany. Druga para, Carlo 

i Elisa, jest dla siebie o wiele czulsza. I bardziej namiętna. 

Sęk w tym, że Carlo coś ukrywa. I to „coś” będzie miało daleko 

idące konsekwencje. Na razie jednak jadą we czworo – a właściwie 

w pięcioro, bo wiecznie skłóceni Anna i Paolo biorą też swoją 

nastoletnią córkę – na wakacje do Maroka. Z założenia mają 

się świetnie bawić, w praktyce robi się coraz bardziej nerwowo, 

a nawet przerażająco, jako że tajemnice mają to do siebie, 

że potrafią zadziałać jak bomby z opóźnionym zapłonem. Pozostaje 

pytanie, kiedy nastąpi eksplozja. I kto stanie się jej ofiarą. 

Mówisz poważnie? T
a błyskotliwa i rozbrajająco szczera komedia dzięki zgrabnym 

dialogom jest potwornie śmieszna, choć jest sporo momentów, 

kiedy śmiech grzęźnie w gardle. Zaczyna się od cytatu 

z Oscara Wilde’a: „Człowiek powinien być zawsze zakochany. Dlatego 

nie powinien się żenić”. Mamy tu więc znudzoną sobą parę małżeńską. 

Czyli Angelę i Joego (Olivia Wilde i Seth Rogen), którzy w swoim 

mieszkaniu czekają na sąsiadów z góry, zaproszonych na kolację.  

To znaczy Angela czeka, bo Joe jest wkurzony i najchętniej wszystko  

by odwołał. I kiedy Pina i Hawk (Penelope Cruz i Edward Norton)  

– ci zakochani i w nieformalnym związku – rzeczywiście zjawiają 

się pod drzwiami sąsiadów, zanim nacisną dzwonek, usłyszą jedną 

z typowych samonakręcających się małżeńskich awantur. Taki jest 

początek wieczoru, potem będzie tylko… gorzej? A może właśnie 

lepiej? To zależy od punktu widzenia. Na pewno będzie dynamicznie. 

Na przemian nieswojo i swojsko, groźnie i wzruszająco. Wyjdą na jaw 

pikantne sekrety, ktoś kogoś pozbawi złudzeń. Ten anglojęzyczny 

remake hiszpańskiego filmu „Sentimental” (a jednocześnie sztuki 

teatralnej) wyreżyserowała grająca Angelę Olivia Wilde. I to chyba 

najbardziej zapadający w pamięć z jej reżyserskich projektów. A jak  

to zostało zgrane! Cała aktorska czwórka jest tu doskonała. ■
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130 KULTURA uwaga, seriale!

P
 

 

 aula [kadr powyżej] jest rozwiedziona i w trakcie walki 

o prawa do opieki nad córką. Hazel na razie mieszka  

z tatą i jego nową partnerką (dlaczego – wyjaśni się później),  

ale para zamierza wkrótce przeprowadzić się na drugi koniec Stanów 

Zjednoczonych, co – jak można się domyślić – bardzo utrudni Pauli 

Serial  
„PEŁNA PRZYJEMNOŚĆ 

GWARANTOWANA”  
(10 odcinków)  

można oglądać 
w serwisie Apple TV.

kontakty z dzieckiem. Do tego kobieta dała się wplątać w internetowy 

scam, jest ofiarą szantażu chłopaka „z kamerki”, z którym umawiała 

się na internetowy sexting. Kiedy sytuacja jeszcze bardziej się 

komplikuje i Paula nagle znajduje się w samym środku śledztwa 

w sprawie morderstwa, najbardziej martwi ją to, że w ten sposób 

stanie się jeszcze mniej wiarygodną opiekunką w oczach sądu. 

Margo jest jeszcze studentką, kiedy zachodzi w ciążę, zresztą ze 

swoim wykładowcą. Postanawia urodzić dziecko i wychować je 

samodzielnie – z racji braku zainteresowania ojca dziecka, ale też jej 

własnej matki, która „nie radzi sobie z dziećmi”. O kontynuacji studiów 

nie ma co dalej marzyć, zwalniają ją z pracy w restauracji, która  

do tej pory pomagała jej wiązać koniec z końcem, współlokatorki 

(poza jedną) się wyprowadzają. Wprawdzie nagle pojawia się  

jej długo nieobecny ojciec, żeby wspierać ją w opiece nad maluchem,  

ale spłukana Margo uznaje, że jedynym wyjściem jest podjęcie się 

pracy na platformie OnlyFans. Oba tytuły to orzeźwiający powiew 

w zalewie nowych seriali, są zaskakujące, zabawne, świetnie  

zagrane, a do tego pokazują, jak wiele oczekujemy od matek,  

a w jak niewielu kwestiach je wspieramy.  ■

Matki na pierwszym planie
SERIALE STOJĄ NA NICH NIE OD DZIŚ, ALE DO TEJ PORY GRAŁY GŁÓWNIE ROLĘ TŁA, 

POJAWIAŁY SIĘ RACZEJ W BACKSTAGE’U HISTORII WIODĄCEGO BOHATERA  
CZY BOHATERKI. WRESZCIE POZWALA SIĘ IM OPOWIADAĆ WŁASNE HISTORIE.

Poleca Joanna Olekszyk

Serial „MARGO JEST SPŁUKANA”  
(8 odcinków) można oglądać w serwisie Apple TV. ZD
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Serial  

„LINE OF DUTY” 

(3 sezony po 6 

odcinków) można 

oglądać latem na 

antenie BBC First.

D
ługo, zdecydowanie za długo serialu  

„Line of Duty” nie było ani na żadnej antenie,  

ani w żadnym streamingu. A przecież  

emitowany od 2012 roku brytyjski klasyk ma wręcz 

swoich wyznawców. Twórcom udała się rzecz niesłychana: 

przykuć uwagę widzów nie pościgami czy strzelaninami 

(choć te też się zdarzają), ale niekończącymi się scenami 

przesłuchań, które ogląda się na wstrzymanym oddechu. 

Przez sześć sezonów śledzimy pracę funkcjonariuszy 

AC-12, wydziału wewnętrznego zajmującego się walką 

z korupcją i innymi przestępstwami popełnianymi przez 

samych policjantów. Detektyw Steve Arnott, działająca 

pod przykrywką detektyw Kate Fleming oraz ich szef 

Powrót legendy
NIE RAZ SŁYSZELIŚCIE, ŻE TO NAJLEPSZY 
SERIAL KRYMINALNY EVER, TYLKO NIE 
ZDĄŻYLIŚCIE GO OBEJRZEĆ… A  MOŻE 
JUŻ NALEŻYCIE DO JEGO FANÓW (JA 
TAK!) I PLANOWALIŚCIE ZROBIĆ SOBIE 
POWTÓRKĘ. NO TO JEST OKAZJA. 

Ted Hastings („jak ta bitwa” – lubi się przedstawiać)  

to ludzie o wysokim morale, nieustępliwi i zdający się  

nie przejmować tym, co inni o nich myślą. Co sezon  

stają naprzeciwko równie mocnego przeciwnika  

lub przeciwniczki. BBC First latem przypomni trzy  

pierwsze sezony ich śledztw, jesienią – trzy kolejne, 

a w następnym roku – najnowszy, siódmy.  ■

ODWAŻYSZ SIĘ
WRÓCIĆ?

PATRONI MEDIALNI

REK LAMA
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KOBIETA 

-KOT
MONA CHOLLET,  

AUTORKA PRZEŁOMOWYCH 
„CZAROWNIC”, W SWOJEJ 

NAJNOWSZEJ KSIĄŻCE 
ROZPRAWIA SIĘ Z KONCEPCJĄ 
GRZECHU PIERWORODNEGO, 

MORALNĄ OCENĄ OFIAR 
PRZEMOCY SEKSUALNEJ 

I LENISTWEM, KTÓRE BRUDZI 
SUMIENIE KOBIETY IDEALNIE 
PRODUKTYWNEJ. WSZYSTKO 

PO TO, BYŚMY NIE DAŁY SIĘ  
POCZUCIU WINY.

N
 

 

ie pierwszy raz spoglądasz na pewne idee, rów-

nież te służące kobietom, z własnej, odświeżającej 

ogląd perspektywy. A skoro spotkałyśmy się, żeby 

porozmawiać o kulturze wstydu i poczucia winy, zapytam: za-

wsze byłaś tak bezwstydnie niezależna w formułowaniu opinii?

Każdy może formułować kategoryczne opinie, wyzwaniem 
jest żyć według własnych tez. Gdy zaczynałam pisać książki, 
uważałam, że kobieta musi być siłaczką, wiecznie w trybie walki, 
zawsze stawiać opór. Że powinnyśmy 24 godziny na dobę toczyć 
bitwę o równość. A przecież to nie takie łatwe, życie nie pozwala 
na ciągłą walkę bez kompromisu. Myślę, że z wiekiem stałam się 
bardziej wyrozumiała wobec siebie i innych kobiet. Głębokie zro-
zumienie, czego chcę od życia, czego chce ode mnie patriarchat 
i co jest społeczną niesprawiedliwością, jest moim fundamentem.
Wiesz, że patriarchat oczekuje od ciebie wchodzenia w role, 

które nie są twoje. Ale może mainstreamowy feminizm także? 

W książce „Nie dać się poczuciu winy” piszesz o badaniach, 

które potwierdzają, że kobiety przepraszają zdecydowanie 

R o z m a w i a  

A N G E L I K A  K U C I Ń S K A

częściej niż mężczyźni. Radzi się nam więc, żebyśmy po prostu 

przepraszały mniej, a ta zmiana wzmocni naszą pozycję. Tym-

czasem, jak przekonujesz, to nie przepraszanie jest problemem.

Zastanówmy się, dlaczego kobiety przepraszają tak często. Skąd 
w nas taka potrzeba? Uważam, że to ciągłe przepraszanie jest 
informacją o dyskomforcie. Nie jest nam dobrze w miejscu pracy, 
w codziennych interakcjach, nie czujemy się ważne i widziane. 
Zamiast więc pouczać kobiety, że powinny przepraszać mniej, 
albo strofować je, że to takie irytujące, kiedy się wiecznie kajają, 
twórzmy miejsca i konteksty, w których nie będą musiały. Jeśli 
kobieta przeprasza, to znaczy, że znalazła się gdzieś, gdzie nie 
jest mile widziana. Mężczyźni, którzy tworzą czy współtworzą 
te przestrzenie, nie zawsze zdają sobie sprawę z tego, jak my, 
kobiety, się w nich czujemy. A powinni. Powinni wyobrazić 
sobie, jak to jest być kobietą.
To coś zmieni?

Oczywiście nie we wszystkich. Niektórzy są po prostu prze-
mocowcami i tyle. Ale istnieje wielu mężczyzn dobrej woli, 
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którzy zwyczajnie nie rozumieją naszego położenia. Może 

to brak empatii? Jeśli jednak deklarują, że chcą wspierać 

kobiety, powinni zacząć od wejścia w nasze buty. Na przykład 

w miejscu pracy.

Kiedy czytałam fragment, w którym piszesz, że może to nie 

kobiety powinny przepraszać mniej, to mężczyźni powinni 

przepraszać więcej, pomyślałam o pracy emocjonalnej. Kobiety 

dbają o komfort wszystkich dookoła, często kosztem własnego 

– nie tylko nie mają się z kim tym wysiłkiem podzielić, nie są 

też za niego doceniane. A przecież praca emocjonalna wymaga 

bardzo szczególnego zestawu kompetencji. Zamiast mówić ko-

bietom, żeby przestały tak troszczyć się o cudze uczucia, może 

nauczmy mężczyzn, jak wartościowa i trudna to umiejętność. 

A do tego konieczna. Wyobraź sobie, że nagle wszystkie kobiety 

na świecie przestają wykonywać pracę emocjonalną i opiekuń-

czą. Z dnia na dzień zaczynamy żyć w piekle. Zgadzam się, że 

mężczyźni powinni posiąść te kompetencje, a nie zwalać całą 

pracę na nas. To nie jest przecież wyłącznie kobieca, ale po 

prostu ludzka powinność, żeby zwracać uwagę na uczucia in-

nych ludzi, nie ranić ich słowami czy zachowaniem. Kobiety są 

wykończone, bo cały ten obowiązek spada na nie. I zwróć jeszcze 

uwagę na pewien paradoks – wiemy, że praca emocjonalna jest 

niezbędna, cały świat na niej korzysta, a jednocześnie jest to coś, 

czym pogardzamy. Tak jak wychowywaniem dzieci. 

Co dokładnie masz na myśli?

Mówi się nam, że kobiety zostały stworzone, by rodzić dzieci, 

ale ten przekaz zniechęca nas do tego, żeby zadać sobie pytanie, 

czy na pewno chcemy je mieć. Bo nie każda chce. Nie każda 

powinna. Rodzicielstwo nie jest dla każdej kobiety i nie jest dla 

każdego mężczyzny. Z jednej strony wielbimy matki, a z drugiej 

nie stwarzamy kobietom dobrych warunków do wychowywa-

nia dzieci. W heteroseksualnych parach kobieta wciąż zostaje 

z tym sama, mężczyzna bardzo rzadko bierze na siebie połowę 

obowiązków związanych z zajmowaniem się dziećmi.

Myślałam, że Francja jako pierwszy kraj, który wpisał do 

konstytucji prawo do aborcji, trochę lepiej rozumie niuanse 

macierzyństwa i niemacierzyństwa.

W praktyce o aborcję jest bardzo trudno. System ochrony 

zdrowia boryka się z wieloma problemami, lekarze nie chcą 

przerywać ciąży, kobiety są zmuszane do rodzenia. A do tego 

lubimy z dumą podkreślać, że we Francji kobieta może mieć 

wszystko, karierę i rodzinę. Nigdy nie nabrałam się na ten 

dyskurs. Kobieta, która próbuje mieć wszystko, jest najczęściej 

chronicznie zmęczona i zestresowana. Pracuje, wychowuje 

dzieci, zajmuje się domem, bo zdecydowana większość pracy 

opiekuńczej wciąż spoczywa na jej barkach. Kobieta może 

mieć wszystko, ale jakim kosztem? Kosztem czasu dla siebie? 

Kosztem swoich pasji? Kosztem snu?

„Spotykam się czasem z koncepcją, że są dwa rodzaje femini-

zmu: jeden miałby kłaść nacisk na faktyczną dyskryminację 

i rzeczywiste nierówności, drugi – skłaniać się raczej ku 

analizowaniu wyobrażeń funkcjonujących na temat kobiet” 

– piszesz. A potem dodajesz, że faktów i wyobrażeń nie należy 

traktować rozdzielnie. Dlaczego?

Bo wyobrażenia wpływają na fakty. Przedstawienia kobiet, 

narzucone przez kulturę i zinternalizowane, decydują o tym, 

jak wygląda globalna polityka, jak są formułowane przepisy 

prawa i jak kobiety są traktowane w społeczeństwie. Gdy 

uświadomimy sobie, jak wiele jest w nas uprzedzeń, spojrzymy 

na siebie nawzajem zupełnie innym okiem. 

Nawiążę do innej swojej książki, „Czarownice. Niezwycię-

żona siła kobiet”, bo wiele z dzisiejszych wyobrażeń zostało 

ukształtowanych w czasach polowań i procesów czarownic 

w Europie i brytyjskich koloniach. Sporo z nich wciąż funk-

cjonuje, nie straciły na sile. Weźmy singielkę z kotem. Wiedź-

ma. Weźmy starą kobietę. Wiedźma, przerażająca, wiecznie 

sfrustrowana, ciągle w złym nastroju. To dlatego tak masowo 

korzystamy dziś z zabiegów medycyny estetycznej. Chcemy 

jak najdłużej zachować młody wygląd, żeby świat nie zobaczył 

w nas starej czarownicy. 

Celem polowań na czarownice było także odizolowanie kobiet, 

rozbicie siostrzeńskich kręgów. 

Trzeba zrozumieć, że kobieta oskarżona o czarownictwo była 

przerażona. Groził jej stos. Często, żeby uratować własne 

życie, zrzucała winę na inną kobietę. W ten sposób kobieca 

solidarność, tak silna w średniowieczu, została de�nitywnie 

rozbita. I czujemy to do dziś. Nawet w środowiskach femini-

stycznych, gdzie sukces jednej kobiety jest postrzegany jako 

zagrożenie dla sukcesu innej. Boimy się, że nie damy rady, 

a pocieszenie przynosi nam myśl, że inne są od nas gorsze, 

tymczasem na pewno dałybyśmy radę właśnie z pomocą tych 

innych, rzekomo gorszych.

Co więcej, stworzyłyśmy absurdalną �gurę „złej feministki” 

i rozliczamy inne kobiety z tego, jak bardzo są wyemancypowane.

Coraz trudniej tworzyć miłe, bezpieczne bańki w świecie, który 

się potwornie brutalizuje. Przemoc jest wszędzie, więc jest też 

w nas. W dodatku kobiety wychowuje się tak, żeby nie ufały 

innym kobietom. Trzeba się tego oduczać, ale to nie takie proste.

Uwaga, ks iążka!

We Francji lubimy podkreślać, że kobieta 

może mieć wszystko, karierę i rodzinę. Nigdy 

nie nabrałam się na ten dyskurs. Kobieta, 

która próbuje mieć wszystko, jest najczęściej 

chronicznie zmęczona i zestresowana. 
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Co zabiera nam poczucie winy?

Wolę walki o to, co nam się należy. Jak mamy czuć, że batalie, 
które toczymy, są słuszne, skoro jesteśmy permanentnie wpę-
dzane w poczucie winy? Gdy doświadczymy krzywdy, myślimy, 
że na nią zasłużyłyśmy. Nie dochodzimy sprawiedliwości, bo 
przecież jesteśmy winne. To błogosławieństwo dla wszelkiej 
maści oprawców. Kobiety często opowiadają mi, jak potwornie 
zostały potraktowane przez mężczyzn, ale same nie dostrzegają 
skali tej potworności. Łamie mi się serce. 
Piszesz o o�arach przemocy seksualnej poddawanych ry-

gorystycznej moralnej ocenie. Ruch #MeToo nie przyniósł 

pożądanej zmiany?

Przyniósł bardzo dużą zmianę. Jesteśmy bardziej świadomi, 
jak niesprawiedliwy jest obraz o�ary przemocy seksualnej. 
Z drugiej strony pewnych mechanizmów myślenia nie udało się 
wyeliminować. Patrick Bruel, niezwykle popularny piosenkarz 
i aktor, w zasadzie legenda francuskiej kultury, właśnie został 
oskarżony przez ponad 30 kobiet o molestowanie i gwałty. I od 
razu pojawiły się opinie, wypowiadane równie często przez 
kobiety, że oskarżycielki kłamią, bo szukają sławy i łatwego 
zarobku. Protestują, gdy jego koncerty są odwoływane, bo 
dopóki nie skaże go sąd, jest przecież niewinny. 
Taka sprawa wydarza się niedługo po procesie Gisèle Pelicot, 

a reakcje są zupełnie inne. 

Wiesz, gdzie widzę zmianę? Komentarze, że o�ary Bruela 
kłamią, bo chcą pieniędzy, od razu spotykają się ze sprzeciwem. 
A taki sprzeciw wcześniej nie był oczywisty. Świat się zmienia, 
ale powoli, system sprawiedliwości zmienia się jeszcze wolniej. 
Uprzedzeni sędziowie czy funkcjonariusze policji sprawiają, że 
o�ara doświadcza przemocy ponownie, gdy próbuje dochodzić 
sprawiedliwości.
Zmiana mentalności nie wystarczy, żeby zmienić instytucje?

Nie wiem. Prawdziwie feministyczne społeczeństwo potrzebuje 
sprawnego systemu ochrony zdrowia i sprawnego systemu 
sprawiedliwości, a te, żeby dobrze działać, potrzebują pieniędzy, 
tymczasem we Francji budżety na usługi publiczne kurczą się. 
Neoliberalna polityka ma swoje limity.
Zmiany byłyby łatwiejsze, gdyby było więcej feministek w po-

lityce. Co blokuje kobiety przed ubieganiem się o wysokie 

stanowiska polityczne?

Działalność polityczna nie jest dla kobiet – tak się nam powtarza. 
Mamy zostać w domu, a nie pchać się do parlamentu, 
rządu, administracji państwowej. Media społeczno-
ściowe dały oprawcom łatwo dostępne narzędzia prze-
mocy wobec kobiet. Można je atakować, zawstydzać, 
przywoływać do porządku, obrażać, grozić im. Ale 
nawet w czasach przed mediami społecznościowymi 
kobiety w polityce nie były traktowane podmiotowo. 

Pamiętam posłankę Partii Zielonych, która przyszła latem na 
obrady parlamentu w sukience. Gdy wyszła na mównicę, bo 
miała tego dnia wystąpienie, mężczyźni zaczęli gwizdać. Nawet 
w tak wiążących okolicznościach, podczas obrad parlamentu, 
kobiety są traktowane jak obiekty seksualne, a mężczyźni nie 
uznają ich równej pozycji w dyskusji. 
Mnie pewna polska polityczka wyznała, że te, które siedzą 

w sejmie cicho, są atakowane, bo może nie powinny pchać się 

do polityki, skoro są takie nieśmiałe. Z kolei te, które głośno 

wypowiadają swoje zdanie, są wyszydzane. Ich waleczność 

staje się żartem.

Jeśli jesteś kobietą, nigdy nie zadowolisz świata. Cokolwiek 
byś zrobiła.
To może róbmy to, co nam się podoba?

Oczywiście, nie ma innej drogi! I tak w oczach innych nigdy 
nie będziemy takie, jakie powinnyśmy być.
Pracy i produktywności poświęcasz cały rozdział, w którym 

piszesz, że największe poczucie winy wzbudza w nas lenistwo.

Urodziłam się i wychowałam w Genewie, mieście, w którym 
Jan Kalwin, czołowy przedstawiciel religii protestanckiej, 
przeprowadził reformę Kościoła. Kapitalistyczny przymus 
wydajności ma swoje źródła w protestanckiej wierze, że Bóg 
nagradza tych, którzy ciężko pracują. Trzeba być wiecznie 
produktywnym, nie można sobie pozwolić na odpoczynek. 
Mało snu, zero przyjemności. Żadnego narzekania. W swoich 
wcześniejszych książkach zdarzało mi się wychwalać sztukę 
nicnierobienia, aż zdałam sobie sprawę, że potra�ę o lenistwie 
pisać, ale kompletnie nie umiem go praktykować. Zwłaszcza gdy 
zrezygnowałam z pracy na etacie i zostałam freelancerką. Etat 
wyznaczał mi okresy przeznaczone na relaks. Miałam wolne, nie 
szłam do redakcji. Gdy zostałam własną szefową, nie potra�łam 
się zatrzymać. Pracowałam nawet w weekendy, powtarzając 
sobie, że przecież jestem szczęściarą, bo żyję z tego, co kocham 
robić. Aż poczułam się skrajnie wycieńczona. 
Amerykańska terapeutka Nicola Jane Hobbs napisała kiedyś, 

że nigdy nie spotkała wypoczętej kobiety. A ty spotkałaś?

Nie, wciąż nie. I sama nią nie jestem, mimo że mam ku temu 
warunki – nie mam dzieci, pracuję z domu, sama zarządzam 
swoim czasem pracy. Zewnętrzne okoliczności są bardzo 
ważne, dlatego zawsze będę walczyć o równy podział obo-
wiązków domowych między kobietami i mężczyznami. Ale 

żebyśmy mogły w pełni wypocząć, potrzebujemy 
wygrać z wewnętrznym przekonaniem, że czas wolny 
nam się nie należy.
Czyli wszystkie powinnyśmy być jak koty…

Widziałaś kiedyś kota albo kotkę z poczuciem winy? 
Koty nic nie robią i uważają, że wszystko im się należy. 
Tak, to bardzo dobry wzór.  ●

MONA CHOLLET francusko-szwajcarska dziennikarka i eseistka. Pisze książki o feminizmie. W Polsce do tej pory ukazały się 
„Tyrania rzeczywistości”, „Czarownice. Niezwyciężona siła kobiet”, „Wymyślić miłość na nowo. Jak patriarchat sabotuje związki 

między mężczyznami a kobietami” oraz najnowsza – „Nie dać się poczuciu winy. O tym, co nam przeszkadza w życiu”. 
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Książki poleca Aleksandra Żelazińska
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MIŁOŚĆ bez CURRY 
JEŚLI SZUKACIE KSIĄŻKI, W KTÓREJ MOŻNA SIĘ 
NA DŁUGO ZANURZYĆ I ZAPOMNIEĆ O BOŻYM 
ŚWIECIE, TO BĘDZIE DOBRY WYBÓR.

O to powieść, która wciąga, wzrusza, bawi, 

chwilami nawet denerwuje. Dobrze się sprawdzi 

podczas dłuższych wakacji. Kiran Desai pisała ją 

prawie 20 lat. Czuć tę staranność. Sonia i Sunny, bohaterowie 

historii, opuścili Indie, by studiować w Ameryce. Sonia 

źle znosi samotność, wypłakuje się bliskim przez telefon 

(smartfonów jeszcze nie było), a ci w dobrej wierze spieszą 

z ratunkiem. Chcą ją swatać na odległość właśnie z Sunnym. 

Ale czy młodzi dadzą się w to wciągnąć? Szukają szczęścia  

na własny sposób, często ładując się w kłopoty.  

Tradycja swatania jest długa i trzyma się mocno, ale to 

pokolenie chce dla siebie innego życia. Desai kapitalnie 

opowiada o tej zmianie mentalności i o stereotypach  

na temat swoich rodaków, które pokutują i dziś.  

Rozstrzyga też ostatecznie, skąd pochodzi curry. ■

Kiran Desai „SAMOTNOŚĆ SONII I SUNNY’EGO”,  
przeł. Jerzy Kozłowski, s. 816.

Tak się składa 
Podobno mniej lubimy książki, jeśli 

główny bohater nie budzi naszej sympatii. 

Jest okazja sprawdzić. István nieco się 

w życiu pogubił. Jako nastoletni chłopak 

nawiązuje coś na kształt romansu ze 

starszą sąsiadką. Skutki są więcej niż złe. 

Powieść, nagrodzona Bookerem w 2025 

roku, dobrze pokazuje, jak łatwo może 

poturbować nas życie i jak trudno je 

poskładać. W jakiejś mierze to też historia 

o dojrzewającej męskości i naszym regionie 

Europy – István, tak jak Szalay, jest Węgrem.

Niech będą dzięki
Dla nastoletniej Ichi miasto Kumamoto jest 

jak obcy kraj. Mieści się tu dom publiczny, 

w którym dziewczyna ma pobierać nauki, 

a potem wzorcowo „dawać przyjemność” 

mężczyznom szukającym towarzystwa.  

Rodzice Ichi są zadłużeni, innych opcji nie 

widzą. Co robić, żeby przetrwać? Dziewczyna 

pisze i czyta, poza tym: „Bogu, szkole, 

lekarzom niech będą dzięki”. Co miesiąc trzeba 

sprawdzać, czy kobietom nic nie dolega: 

choroby weneryczne, wysypki, ślady paznokci...  

Powieść boli, a opiera się na faktach.

Kiyoko Murata 

„KOBIETA, 

KTÓRA DAWAŁA 

PRZYJEMNOŚĆ”, 
przeł. Dariusz 

Latoś, s. 288.

Tak było
Oj, niezwykłe są bohaterki  

tej książki! Często czymś się narażały 

albo zachowywały inaczej, niż 

wymagał tego obyczaj. Na przykład 

Lucrècia urodziła dziecko pewnego 

dominikanina, który nie poczuwał 

się do ojcostwa, więc i ona nie 

wczuwała się w rolę matki. Maifreda, 

przewodniczka sekty, wyprawiła 

mszę w papieskich szatach. Katherina 

w męskich szatach uwodziła 

w Niemczech kobiety. Mnóstwo 

ciekawych opowieści podanych 

w przystępnej formie.

Anna Brzezińska 

„CIERPLIWE 

GENOWEFY, 

BEZWSTYDNE 

MAGDALENY. 

PRZEWODNIK PO 

ŚREDNIOWIECZU 

ZWYKŁYCH KOBIET”, 
s. 400.

David Szalay 

„CIAŁO”,  
przeł. Dobromiła 

Jankowska, s. 400.
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ZNAJDŹ POMYSŁ 
NA PIĘKNE WNĘTRZE    

FILTRUJ PO STYLU, POKOJU 
I KOLORZE!

NA

1OOO 
inspiracji 

w jednym miejscu!

/galeria
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Poleca Zofia Fabjanowska 

N
 

owoczesny, a jednocześnie czerpiący z tradycji. Taki 

jest – ze swoją antracytową fasadą, drewnianym wnętrzem 

i niesamowitymi możliwościami technicznymi – gmach Gdańskiego 

Teatru Szekspirowskiego. Taki jest też odbywający się w nim festiwal 

poświęcony najsłynniejszemu dramaturgowi. Motto tej edycji 

„Pochwała szaleństwa” jest oczywiście nawiązaniem do tytułu sztuki 

Williama Szekspira, ale kryje się za nim dużo więcej. To też hołd 

złożony człowiekowi, którego zasługi trudno przecenić: profesor Jerzy 

Limon, zmarły niespodziewanie w czasie pandemii COVID wybitny 

szekspirolog, był nie tylko twórcą festiwalu, latami odbywającego się 

bez stałej siedziby. To również on wpadł na graniczący z szaleństwem 

Reszta jest milczeniem
ZNAMIENNE, ŻE MOTTEM 30. EDYCJI FESTIWALU SZEKSPIROWSKIEGO, 
JEDNEGO Z NAJWAŻNIEJSZYCH TEATRALNYCH WYDARZEŃ W NASZYM KRAJU, 
JEST AKURAT „POCHWAŁA SZALEŃSTWA”.

pomysł, żeby zbudować u nas w Polsce szekspirowski teatr. Skąd 

ta idea? Ćwierć wieku temu profesor zobaczył XVII-wieczną rycinę, 

przedstawiającą gdańską szkołę fechtunku – budynek, o dziwo, 

łudząco podobny do jednego z najsłynniejszych londyńskich teatrów 

publicznych z epoki elżbietańskiej. Okazało się, że w Gdańsku, właśnie 

w miejscu znanym z nauki władania bronią, działała prężnie teatralna 

scena. Czemu by nie wrócić do tak znamienitej przeszłości? Szalona 

może się również wydawać formuła i rozmach gdańskiego festiwalu. 

Bo to nie tylko przegląd szekspirowskich przedstawień z całego 

świata. I nie tylko aż trzy krajowe konkursy. Nie ma chyba w naszym 

kraju drugiego teatralnego wydarzenia, które byłoby do tego stopnia 

kulturotwórcze, finansując realizację tylu spektakli. W tym roku to 

aż osiem tytułów. Cały program zapowiada się zresztą imponująco. 

O tym, jak potrafi być zaskakujący, niech zaświadczy hiszpański 

„Hamlet” w rytmie flamenco czy „Tragedyjo Hamleta, ksiyncia 

Dynymarku”, śląska adaptacja słynnego dramatu. To w Gdańsku, 

a wszystkim przekonanym, że wakacje to nie jest czas na oglądanie 

spektakli, przypominam, że kiedy ten numer „Zwierciadła” ukazuje się 

na rynku, w Trójmieście rusza inne wydarzenie – poświęcone scenie 

operowej – czyli Baltic Opera Festival (2–7 lipca), a i w Warszawie 

sporo się dzieje. Polecam „Anioła zagłady”, reinterpretację  

filmu Luisa Buñuela, szalonej, nomen omen, czarnej komedii.  

Do obejrzenia (18–19 lipca) w stołecznym Teatrze Dramatycznym.  ■

„Hamlet, książę Danii”, reż. Robert Lepage. „Hamlet”, reż. Kamil Białaszek. 

Anita Sokołowska w„Aniele zagłady”, reż. Data Tavadze. 

eprasa.pl 1a59a471b4



REK LAMA

SŁUCHAJ NOWYCH PODCASTÓW „ZWIERCIADŁA”
Porozmawiajmy o miłości z... Pawłem Droździakiem 

Podcast Agnieszki Radomskiej i psychoterapeuty 

o bliskości, iluzjach w relacjach i o tym, dlaczego w imię 

miłości tak łatwo rezygnujemy z siebie.

Mężczyzna jest człowiekiem

Beata Biały rozmawia ze znanymi polskimi mężczyznami, 

m.in. Łukaszem Nowickim i Pawłem Domagałą. Nie 

ma tu pozowania na twardzieli ani unikania trudnych 

tematów.

Słowo do słowa

Jakie stereotypy towarzyszą menopauzie? Jak 

krzywdząca jest semantyka związana z tym tematem? 

Aktorka Joanna Brodzik zaprasza na rozmowy o nowym 

początku.

Rób to bez presji 2

W 2. sezonie do Magdy Kuszewskiej i Michała Sawickiego 

dołącza Michał Tęcza, żeby zgłębiać świat związków  

– tych mono i tych poli. Dla tych, którzy chcą kochać 

po swojemu, bez presji, na własnych zasadach.

zaTASKowani 2

Agnieszka Wirtwein-Przerwa rozmawia z Magdą 

Gessler, AbradAbem i Tomaszem Markiewką oraz 

ekspertami o pracy, która dotyka sensu, wypalenia 

i relacji. O różnych obliczach zawodowego życia i tym, 

jak nie zgubić siebie w tempie, które nie zwalnia.

Przerwa na kawę z Kasią Miller

Kultowy podcast „Zwierciadła” wraca w wersji wideo. 

Joanna Olekszyk rozmawia z psycholożką Katarzyną 

Miller o emocjach, relacjach i tematach, które trudno 

zamknąć w prostych odpowiedziach i które zostają 

z nami na dłużej.

Jak zdrowie

Co mają wspólnego fruktoza, nadmiar jedzenia i brak 

badań z naszym stanem zdrowia? Anna Augustyn- 

-Protas rozmawia ze specjalistami, m.in. dr. Tadeuszem 

Oleszczukiem, i pokazuje, że zdrowie mamy naprawdę 

w swoich rękach.

Dylematy mamy i taty

Podcast Aliny Gutek o rodzicielstwie, w którym eksperci 

pomagają zrozumieć emocje i zachowania dzieci – 

od lęków, przez komunikację i zawstydzanie emocji, 

po relacje w rodzinach patchworkowych. Odcinki 

pokazują, jak codzienne rodzicielskie wybory wpływają 

na poczucie bezpieczeństwa dziecka i jakość relacji 

w rodzinie.

Naszych podcastów  

możecie słuchać na: 
Apple Podcasts, Spotify, 

Google Podcasts, YouTubie,  

a także na zwierciadlo.pl
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 Ś
wiat bardzo się zmienił od naszej pierwszej edycji, my zresztą 

też się zmienialiśmy. Natomiast tym, co zostało niezmienne 

i przyciąga naszą publiczność, jest pokazywana w kinie 

prawda. Nie chodzi o to, żeby filmy były koniecznie z życia 

wzięte. Raczej o to, by reżyserzy i reżyserki wierzyli bezsprzecznie 

w to, co chcą na ekranie opowiedzieć. Wierzyli we własną 

artystyczną wrażliwość i wyobraźnię”, tak ponad 20 lat istnienia 

festiwalu Dwa Brzegi podsumowuje jego dyrektorka artystyczna 

Grażyna Torbicka. Dodając, że właśnie tego rodzaju twórcą jest 

dla niej na przykład belgijski reżyser Lukas Dhont, specjalista 

od opowieści o dojrzewaniu, odkrywaniu tożsamości i potrzebie 

akceptacji. Jego oparty na historycznych zapiskach „Coward” 

[kadr powyżej, z lewej] będzie jedną z najnowszych zagranicznych 

premier pokazywanych w Kazimierzu. Przypomniany zostanie 

także dorobek wielkiego filmowego prowokatora Larsa von Triera: 

zobaczymy jego „Przełamując fale”, „Melancholię” czy „Tańcząc 

w ciemnościach” z pamiętną rolą Björk [kadr z prawej]. Hasłem 

przewodnim tej festiwalowej edycji jest „Mój XXI wiek”, zaplanowano 

więc i przegląd twórczości reżysera, który właśnie na początku XXI 

wieku zaczął kręcić swoje filmy – w ramach retrospektywy Jana 

Komasy odbędzie się uroczysty pokaz jego najnowszego obrazu 

„Good boy” z udziałem gości specjalnych. A muzyczne motywy znane 

z jego kina pojawią się podczas koncertu w wykonaniu Mary Komasy 

i Antoniego Komasy-Łazarkiewicza, artystycznego duetu, związanego 

z reżyserem również więzami rodzinnymi. Mocny program muzyczny, 

oczywiście z filmowym twistem, to jeden z elementów świętowania 

tegorocznego jubileuszu. W programie znalazł się „Witkacy. 

Kompozycje Astronomiczne”, czyli koncert łączący na jednej scenie 

jazzowe wykonania Wojciecha Mazolewskiego i interpretacje Marcina 

Dorocińskiego. Pojawi się też Arkadiusz Jakubik z solowym projektem 

„Romeo i Julia żyją”. Jeśli dodać do tego osobną sekcję dokumentalną 

poświęconą muzyce czy dokumenty Elizy Kubarskiej (filmowczyni, 

ale też podróżniczki i alpinistki), nietrudno się domyślić, że to edycja 

naprawdę wyjątkowa. Obfitująca przy okazji w niespodzianki. Nie 

może zabraknąć na niej także „Zwierciadła” i zwierciadlanych dyskusji 

o emocjach w kinie w ramach cyklu „Filmoterapia”.  ■

Jest okazja do świętowania!
KAZIMIERSKIE DWA BRZEGI ODBYWAJĄ SIĘ JUŻ PO RAZ 

DWUDZIESTY. CO Z TEJ OKAZJI ZOBACZYMY NA FESTIWALU?

Poleca Zofia Fabjanowska

WSPÓŁPRACA REK LAMOWA

Na filmową ucztę zaprasza partner tytularny festiwalu, Bank BNP Paribas,  

wydawca karty filmowej VISA. Jej posiadacze zyskują 20% zniżki na bilety  

na festiwalu BNP Paribas Dwa Brzegi oraz inne, filmowe benefity przez cały rok.

Festiwal BNP PARIBAS DWA BRZEGI w Kazimierzu Dolnym potrwa od 1 do 9 sierpnia. ZD
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ANNA GACEK
 s ł o w a  o  m u z y c e

ANNA GACEK 

dziennikarka,  

przez dwie dekady  

głos radiowej Trójki,  

do której właśnie wróciła 

ze swoją kultową audycją 

„Aksamit” (na antenie 

w poniedziałki od 19:00 

do 21:00), autorka książki 

„Ekstaza. Lata 90.  

Początek”, podcasterka.  

ilka tygodni temu byłam w Londynie na stand-

-upie mojego ulubionego komika Johna Mulaneya. 

Wyczekany występ „kolesia, który znaczy tak wiele 

dla tak nielicznych”, jak opisuje siebie kultowy 

w Stanach Zjednoczonych, ale niespecjalnie znany 

w Europie geniusz komedii, miał dla mnie dość 

nieoczekiwany bonus, wyszłam z teatru Palladium 

z misją: muszę odnaleźć „tę” piosenkę, utwór, przy 

którego ogłuszających dźwiękach Mulaney wy-

szedł na scenę, bo było to świetne. „To” okazało się 

CMAT, skrótem, który rozwija się w rozrywkową, 

naprawdę dobrą muzę. Przy okazji tych poszuki-

wań wróciły do mnie 

wspomnienia wizyt 

w słynnym sklepie 

Topshopu na Oxford 

Street, którego ścieżka 

dźwiękowa była lepsza 

niż wszystko, co grało 

wtedy radio. Między 

polowaniem na kolejne sukienki z kolekcji Kate 

Moss siadałam w kącie i notowałam teksty, by póź-

niej w wyszukiwarce odnajdywać kolejne perełki 

do moich audycji. Dobre czasy! I dawne czasy, bo 

sklepu już nie ma, a piosenki wyszukujemy dziś 

jednym kliknięciem aplikacji. Ale jedno uparcie 

się nie zmienia – kobieta, kiedy wychodzi na scenę, 

wciąż musi na niej „wyglądać”. Wracamy do CMAT.

Za tym skrótem ukrywa się Ciara Mary-Alice 

Thompson, irlandzka wokalistka, dziewczyna 

z talentem, charakterem, wigorem, który ożywiłby 

całą polską scenę muzyczną (drobna złośliwość, 

a co!) i, co tu kryć, dziewczyna w rozmiarze więk-

szym niż zero. Zabrakło mi kilku dni i nie musia-

łabym googlować, kim ona jest, bo mówiła o niej 

cała Wielka Brytania. Co przeskrobała? Odważyła 

się wyjść, ona i jej odziane nie w bezkształtny wór, 

ale w szorty ciało, na scenę wielkiej plenerowej 

imprezy BBC Radio 1 w Sunderland. Co tam jej 

zarażające energią hity, sceniczna osobowość 

i idea świetnej, nieco campowej zabawy. Jak ona 

wygląda! Po tym – zresztą znakomitym – występie 

wysypały się pełne okrucieństwa komentarze, 

w takiej ilości i takiej obrzydliwości, że zmusiły 

do reakcji i publicznego nadawcę, i wokalistkę, 

a wreszcie i „Guardiana”, który poświęcił sprawie 

jeden z felietonów. Ciara miała czelność obrazić 

łakome oko masowego odbiorcy, nie karmiąc go 

obcisłym, skąpym kombinezonem z cekinami, 

nie ujawniając rzeźbionego ćwiczeniami ciała ani 

nie sugerując wyniszczającego �irtu z Ozempi-

kiem. Popełniła zbrodnię w popie niewybaczalną 

– zdaniem komentujących nie przyłożyła się do 

tego, by wyglądać 

„ jak kobieta”. Kilka 

dni po występie, po 

przeczytaniu tysię-

cy komentarzy na 

temat tego, jaka jest 

obrzydliwa, woka-

listka zdecydowała 

się zabrać głos: „Tak mnie to nudzi, że ten cudowny 

geniusz, jakim jestem, wciąż musi odnosić się do 

tego, jak jest traktowany za coś tak banalnego, jak 

wizerunek. To, jak wyglądam, to nie jest żaden 

manifest, to jest po prostu moje ciało”. To „ciało” 

miało zmusić BBC do zablokowania komentarzy 

pod jednym z �lmów z występem wokalistki. 

Na imprezie w Sunderland wystąpiła również 

„klasycznie” piękna Olivia Dean, nowa wielka 

gwiazda muzyki pop, koncertująca w efektownych 

kreacjach z piórami, idealnie komponującymi się 

z burzą jej naturalnych loków. Możemy przyjąć, że 

powracające w komentarzach określenie „zjawi-

skowa” dotyczy nie tylko muzyki z jej niezwykle 

udanej płyty „The Art Of Loving”, ale i samej woka-

listki. Jednak Dean jest wyjątkiem, który – gdyby 

przyjrzeć się pod szkiełkiem mocno powiększa-

jącym – potwierdza regułę. Jest oszałamiająca, to 

prawda, ale tym konwencjonalnym, klasycznym 

rodzajem piękna, nigdy wulgarnym, przerysowa-

nym czy kwestionującym kanony kobiecej urody, 

Być kobietą… 
…ZNACZY MIEĆ PRZECHLAPANE. PRZYNAJMNIEJ  

W ŚWIECIE MUZYKI POP.

Artystka miała czelność obrazić łakome 

oko masowego odbiorcy, nie karmiąc go 

obcisłym kombinezonem, nie ujawniając 

rzeźbionego ćwiczeniami ciała. 

142 KULTURA słowa o muzyce
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przesuwającym de�nicje. By być uniwersalnie 

lubianą i podziwianą, Dean musi być bezpieczna. 

To jest pomysł na życie, z pewnością. Ale chcę 

wierzyć, że w świecie sztuki jednak nieczęsty.

O tym, że nawet dysponując całym pakietem 

podbijania serc masowej publiczności, można się 

w swoich kalkulacjach przeliczyć, przekonała się 

niedawno bohaterka pierwszych „Słów o muzyce” 

Olivia Rodrigo. Na początku maja zagrała koncert 

w Barcelonie, miała to być impreza właściwie bez 

historii, rozgrzewka przed czekającą ją promocją 

nowego, wyczekanego albumu. A jednak skromy 

występ narobił szumu medialnego niczym wielkie 

Super Bowl. Wszystko przez… top w stylu babydoll. 

Rodrigo, samozwańcza „córka” kobiecych ikon 

muzyki alternatywnej lat 90., niestrudzenie oddaje 

im hołd, nawiązując do ich stylizacji, przebojów 

i – jeśli wierzyć nieżyczliwym – pomysłów. Na 

moodboar dzie Olivii, sprzedającej miliony płyt 

wokalistki z równie milionowymi kontraktami 

reklamowymi, są wszystkie niepokorne ery grun-

ge’u, liderki punkowego ruchu riot grrrl, zadziorne 

ryzykantki, gotowe walczyć z dominacją mężczyzn 

nie tylko w świecie muzyki. Robiły to na wiele 

sposobów, także swoimi ubraniami. Kat Bjelland, 

wokalistka Babes In Toyland, ulubionej kapeli 

mamy Rodrigo, blondynka o wielkich oczach, 

zaprzeczała swojej urodzie każdym wizerunko-

wym wyborem: jej włosy były potargane, makijaż 

rozmazany, a sukienki – dziwne. Była pionierką 

estetycznego ruchu kinderwhore, kwestionują-

cego powinność kobiety, by na scenie wyglądać 

„ładnie”, by nikogo sobą nie drażnić. Dziecko-

-dziwka. Przedziwny twór łączący słodkie, urocze 

fasony, minisukienki w kwiaty, białe podkola-

nówki, wstążeczki i ozdobne gwiazdki, garderobę 

grzecznej, zadbanej dziewczynki z dobrego domu, 

z potarganymi, natapirowanymi włosami, moc-

nym makijażem z rozmazaną czerwoną szminką 

w roli głównej. Ale w kinderwhore chodziło o coś 

jeszcze, ten miszmasz estetyczny był połączony 

z bardzo klarownym przekazem: jazgotem prze-

sterowanych gitar, wrzaskiem feministycznych 

manifestów, agresją scenicznego demolowania 

1. Olivia Rodrigo  

występuje na scenie podczas 

ekskluzywnego koncertu Billions 

Club Live w Barcelonie (2026).  

2. CMAT podczas imprezy 

„Radio 1’s Big Weekend” 

w Herrington Country Park 

w Sunderland (2026).  

3. Na imprezie w Sunderland 

pojawiła się również Olivia Dean.
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sprzętu czy – często – własnego ciała. W wielkiej 

obrazkowej encyklopedii świata przy haśle kin-

derwhore znajdzie się najpewniej Courtney Love, 

najsłynniejsza przedstawicielka ruchu, w kreacji 

w stylu babydoll, dokładnie takiej, w jakiej wystą-

piła Rodrigo, słodkiej, niewinnej, uroczej. Love, 

jedna z najbardziej kontrowersyjnych i zniena-

widzonych kobiet w historii popkultury, swoją 

stylizację najpewniej „ozdobiła” wypisanym na 

ciele mazakiem zaczepnym, mocnym hasłem, 

może nawet słowem „dziwka”. Olivia po prostu 

wyszła na scenę w kosztownym ubraniu marki 

Generation78 – topie, który na drobnej wokalistce 

stał się bardzo krótką sukienką. Kat i Courtney 

przemierzały second handy całej Ameryki, dla Ro-

drigo strój wybrała stylistka. Występ w Barcelonie 

sponsorowała wielka streamingowa korporacja. To 

wszystko nie miało nic wspólnego z punk rockiem, 

a jednak narobiło szumu, o jakim legendy riot 

grrrl mogły tylko marzyć. Olivia Rodrigo, artystka 

z fabryki Disneya, gwiazda przynosząca swojej 

wytwórni miliony dolarów, okazała się równie kon-

trowersyjna, jak jej idolki. W dniach, kiedy CMAT 

opisywano jako „nie dość sexy” dla współczesnej 

muzyki pop, Rodrigo, „odrażająca Lolita karmiąca 

męskie spojrzenia” została zrugana jako „zbyt sek-

sowna”. I tak źle, i tak niedobrze. Ignorujesz ciało, 

popełniasz estetyczną zbrodnię, akcentujesz ciało, 

budzisz niesmak. Kobieta nie wygra. 

Ten felieton powstaje kilka dni po zakończeniu 

hiszpańskiego festiwalu Primavera, którego jedną 

z gwiazd był legendarny zespół The Cure. Przed 

nimi, w całej cudowności i niedorzeczności eklek-

tyzmu muzycznych festiwali, wystąpiła tiktokowa 

gwiazdka, a dziś już niezaprzeczalna siła w muzyce 

pop, Addison Rae. Cały koncert wykonała w ską-

pym białym kostiumie, w zgodnej opinii widzów 

odpowiednim raczej na hiszpańską plażę niż scenę. 

Kontrast tysięcy oczekujących spotkania z Muzyką 

graną przez The Cure, słuchających muzyczki 

fenomenu z krótkim terminem ważności – był dość 

komiczny, bo Rae w zestawieniu z dorobkiem Cure 

nie ma żadnych szans i rzeczywiście wyglądało to 

jak desperackie korzystanie z jedynej dostępnej 

waluty, urody, ale z drugiej strony, chcąc kariery 

i rozgłosu, jakie właściwie Rae ma dziś wyjście? 

Sabrina Carpenter z „bieliźnianego”, półnagiego 

stylu uczyniła swój znak rozpoznawczy, a ów znak 

zrobił z niej wielką gwiazdę współczesnej muzyki. 

Beyoncé i Dua Lipa niestrudzenie przemierzają 

największe sceny świata w najbardziej obcisłych 

kostiumach, pewne, że tego wymaga od nich zawód 

wykonywany: wielka gwiazda pop. Nawet Taylor 

Swift, kobieta, która niczego już nie musi, zamiast 

dyktować trendy, wpisała się w obowiązujące, 

lśniąc w lycrach podczas słynnej trasy „Ery”. Ba, 

dobry wygląd w popie jest tak ważny, że nawet 

biedny Harry Styles musiał czytać o sobie, że na 

właśnie rozpoczętej trasie „jakoś kiepsko wygląda”, 

bo miał nieszczęście postarzyć się o kilka lat.

Rozmyślam, czy są jakieś szanse, by kobieta 

mogła być po prostu fantastyczną wykonawczynią, 

performerką, niekoniecznie „laską”. I przychodzi 

mi do głowy pewien przygnębiający przykład. 

Kilka lat temu na globalną scenę szturmem wdarła 

się Lizzo, niezaprzeczalny fenomen. Utalentowana 

wokalistka plus size, śpiewająca hity o akceptacji 

swojego ciała, dająca nadzieję wielu kobietom, że 

można celebrować wygląd inny od uniwersalnie 

pięknego, była wyczekanym powiewem świeżo-

ści. A potem czar prysł. Ujawniono, że jej prze-

kaz o byciu pozytywnym i dobrym to zwyczajna 

ściema, podobnie jak miłość do własnego ciała. 

Od skompromitowanej wokalistki odsunęła się 

i branża, i fani. Pewnie słusznie, ale trudno nie 

myśleć, że konwencjonalnie piękna Lizzo mia-

łaby łatwiejszą drogę powrotu – byłaby wtedy po 

prostu „kontrowersyjna” czy „trudna”. Niech nas 

nie ominie również re�eksja, że za bycie nieszcze-

rą jest aktualnie skasowana, podczas gdy Chris 

Brown, człowiek, który pobił Rihannę do krwi, 

gra wyprzedane trasy… Kathleen Hanna, jedna 

z pionierek riot grrrl, kolejna z bohaterek Rodrigo, 

uważała, że kobiety prowokują do komentarzy na 

temat swojego wyglądu bez względu na to, co na 

sobie mają. W idealnym świecie znaczyłoby to: 

a niech gadają! I takiego luzu życzmy wszystkim 

dziewczynom pop. Bo systemu nie zmienią, nawet 

w najpiękniejszych sukienkach.  ●

2

1. Addison Rae na hiszpańskim 

festiwalu Primavera (2026).  

2. Dua Lipa podczas koncertu 

w Nowej Zelandii (2025).

144 KULTURA słowa o muzyce

PO
RT

RE
T 

AN
NY

 G
AC

EK
: W

ER
O

NI
KA

 K
O

SI
ŃS

KA
. Z

DJ
ĘC

IA
: K

AT
JA

 O
G

RI
N/

RE
DF

ER
NS

, X
AV

I T
O

RR
EN

T,
 D

AV
E 

SI
M

PS
O

N/
G

ET
TY

 IM
AG

ES
, B

BC
/J

AM
ES

 W
AT

KI
NS

, M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

1

eprasa.pl 1a59a471b4



eprasa.pl 1a59a471b4



146 KULTURA nie przegapcie!

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AR

KE
TA

 B
EN

DO
VA

/A
LA

M
Y 

ST
O

CK
 P

HO
TO

/B
E&

W
, K

UC
O

/A
LA

M
Y 

ST
O

CK
 V

EC
TO

R/
BE

&W
.

SZLAKIEM 

JANOSIKA

Poleca Zofia Fabjanowska

N
a zdjęciu widzicie stalową 

statuę, górującą nad 

słowacką Terchową, wsią 

położoną u wrót Parku 

Narodowego Mała Fatra.  

To tutaj w drugiej połowie XVII wieku 

urodził się Juraj Jánošík. U nas traktowany 

jak postać na poły legendarna, na Słowacji 

jak bohater narodowy z krwi i kości. Jego 

nazwisko znajdziecie w tej okolicy wszędzie. 

Weźmy Jánošíkove Diery – widowiskowy 

wąwóz w Małej Fatrze, obowiązkowy 

punkt każdej wycieczki na Słowację. 

Właśnie tak zwykle myśli się o tej części 

kraju – w kategorii górskich krajobrazów 

i przyrodniczych szlaków. Warto odczarować 

to podejście, dodając do niego także 

innego rodzaju wycieczki. Dwie dekady 

temu na światową listę niematerialnego 

dziedzictwa kulturowego ludzkości trafiła 

„terchovská muzika”, zwana też niebiańską 

muzyką z Terchowej. Tradycja przenoszona 

z pokolenia na pokolenie. Jak brzmi na żywo, 

można się przekonać podczas największego 

w regionie festiwalu, czyli Janosikowych 

Dni (od 29 lipca do 2 sierpnia). A skoro 

jesteście już w tych okolicach, jedźcie dalej, 

bo latem dzieje się na Słowacji sporo. 

Trenczyn jest tym roku Europejską Stolicą 

Kultury, wystarczy śledzić ich program, żeby 

znaleźć coś dla siebie. Albo Wlkolínec 

na słowackim Liptowie. Znacie tę żywą 

historyczną wioskę, gdzie w części bajecznie 

kolorowych chat odtworzono dawne 

wnętrza, a w części nadal mieszkają ludzie? 

Jest i rozległy, prężnie zarządzany przez 

pasjonatów skansen u stóp Tatr Zachodnich, 

czyli Muzeum Wsi Orawskiej w Zubercu. 

To z tamtych terenów pochodzi unikalna 

technika farbowania tkanin indygo i obróbki 

wełny i lnu. Od 14 do 16 sierpnia odbywają 

się Priadky – popularny festiwal poświęcony 

tej właśnie tradycji, połączony z warsztatami 

i historycznymi pokazami. ■

ZALEDWIE KILKADZIESIĄT KILOMETRÓW 
OD POLSKIEJ GRANICY MOŻNA 

ZNALEŹĆ NIE TYLKO ATRAKCYJNE 
GÓRSKIE KRAJOBRAZY. SŁOWACJĘ 
WARTO ZWIEDZAĆ TEŻ SZLAKIEM 

KULTURALNYCH WYDARZEŃ. JAKICH?
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Tysiące Pytań.
Jedna Miłość.

Rozmowy o wrażliwości, intymności
i odnajdywaniu siebie

Oglądaj na YouTube
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„The Abstract Body” 

(Abstrakcyjne ciało) 

to jedna z głównych, 

urzekających części 

monumentalnej wystawy 

„Costume Art”  

w The Metropolitan 

Museum of Art  

w Nowym Jorku. 
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SZTUKA do noszenia
W nowojorskim Metropolitan Museum of Art projekty  

Elsy Schiaparelli i Alexandra McQueena pojawiają się dziś 
obok ikon sztuki europejskiej i zabytków starożytnego Egiptu. 

Tegoroczna wystawa „Costume Art” to dobry pretekst,  
by ponownie zadać pytanie: kiedy moda staje się sztuką?

T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

W 
muzeum są ludzie, którzy 

nadal lekceważą modę. 

Kie dy zacz ynałem 

jako kurator, za sztukę 

uważano malarstwo, architekturę i rzeźbę. 

Wszystko poza tym było sztuką dekoracyjną i, 

szczerze mówiąc, było lekceważone. Kostiu-

my i moda są tego przykładem” – mówi w do-

kumencie „Pierwszy poniedziałek w maju” 

z 2016 roku Thomas P. Campbell, ówczesny 

dyrektor Metropolitan Museum of Art. Film 

przedstawia kulisy przygotowań do Met Gali, 

czyli najważniejszego wydarzenia w świecie 

mody. O tym, że moda nie była postrzegana 

w Met jako obszar sztuki, świadczy fakt, że 

Instytut Kostiumu znajduje się w północnym 

sektorze muzeum, w… piwnicy.

Dyskusja na temat tego, czy moda jest 

sztuką i co o tym decyduje, trwa od dekad. 

Przez długi czas sztukę i modę traktowano 

jako dwa odrębne światy. Sztuka kojarzona 

była z tym, co trwałe, wartościowe i ponad-

czasowe. Moda natomiast postrzegana była 

przez pryzmat trendów, sezonowości i kon-

sumpcji, a jej znaczenie często sprowadza-

no do wyglądu oraz materialnego zbytku. 

Wciąż jest uważana za domenę kobiet, które 

ze względu na swoją słabszą pozycję spo-

łeczną przywiązywały dużą wagę do tego, co 

jest obyczajem, do tego, „co uchodzi”. Takie 

spojrzenie utrwaliło przekonanie, że sztuka 

niesie głębszy przekaz, podczas gdy moda jest 

przemysłem i jedynie podąża za chwilowymi 

zmianami gustów.
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ARTYSTA, NIE RZEMIEŚLNIK
Choć świat sztuki przez dekady negował postrzeganie kreacji 

jako wytworów kultury wysokiej, sami projektanci chętnie 

kreowali siebie na wielkich artystów. Istotną rolę w budowaniu 

prestiżu haute couture jako dziedziny sztuki odegrał Charles 

Frederick Worth. Kiedy Anglik otworzył swój dom mody przy 

rue de la Paix w Paryżu w 1858 roku, haute couture było jeszcze 

rzemiosłem opartym głównie na pracy krawcowych obsłu-

gujących indywidualne klientki. Wiele kobiet szyło ubrania 

samodzielnie, a mężczyźni korzystali z usług krawców lub 

kupowali gotową odzież.

Worth świadomie kreował własny wizerunek jako artysty, 

na o�cjalnych portretach nawiązywał pozą i strojem do Rem-

brandta. Dzięki temu jego projekty zyskały status luksusowych 

obiektów przeznaczonych dla elit. Podkreślał znaczenie twórczej 

inspiracji i często odwoływał się do sztuki dawnej, czerpiąc 

inspiracje m.in. z malarstwa van Dycka. Ponadto, podobnie jak 

malarze czy rzeźbiarze, Worth zaczął podpisywać swoje prace. 

W nowych modelach kazał wszywać 

jedwabne metki z nazwiskami – swo-

im i wspólnika. Od tego momentu 

podpis projektanta pełnił funkcję 

zbliżoną do sygnatury artysty, po-

twierdzając autorstwo i „rękę” twórcy.

Za artystę przez duże „a” uważał 

się też Paul Poiret, jeden z najbar-

dziej wpływowych awangardowych 

projektantów mody początku XX 

wieku. W 1918 roku miał oświadczyć: 

„Damy przychodzą do mnie po suk-

nię, tak jak udają się do wybitnego malarza, aby namalować swoje 

portrety na płótnie. Jestem artystą, a nie krawcową”.

W latach 30. XX wieku do tego grona dołącza pierwsza kobieta 

– Włoszka Elsa Schiaparelli. W przeciwieństwie do kolegów po 

fachu, zamiast nazywać siebie artystką, jako pierwsza tworzyła 

w sposób właściwy dla świata sztuki. Schiaparelli uważała, że 

tak jak rama porządkuje obraz, tak ubranie nadaje człowiekowi 

formę i charakter. Gorsety zdobiła kryształami opadającymi jak 

żyrandole, żakiety wykańczała kieszeniami przypominającymi 

pomalowane usta, a do płaszczy przyszywała guziki w kształcie 

dłoni. Klientkom, do których należała m.in. markiza Luisa Casati, 

proponowała równie efektowne dodatki: pasek ze szkła, torebki 

w kształcie kłódki lub tarczy telefonu, rękawiczki z wyszytymi 

czerwonymi paznokciami, kapelusz w kształcie buta.

W swojej pracy Schiaparelli silnie inspirowała się środowi-

skiem artystycznym. Wspólnie z Salvadorem Dalím stworzyła 

w 1937 roku jedną z najbardziej znanych kreacji sztuki użytkowej 

– suknię z motywem homara. Współpracowała również z takimi 

twórcami jak Man Ray, Jean Dunand, Edward Steichen czy 

Jean Cocteau. Mówiła, że praca z nimi sprawiła, że czuła się 

„wsparta i zrozumiana poza prymitywną i nudną rzeczywistością 

polegającą na szyciu sukni na sprzedaż”. Jeden z jej pomysłów 

zapisał się w historii mody i do dziś ma wielu naśladowców. Około 

1935 roku Schiaparelli zleciła jednej z manufaktur stworzenie 

materiału z nadrukiem wycinków prasowych o sobie. W ten 

sposób klientki stały się żywą reklamą jej marki. Podobne pro-

jekty znajdziemy później w kolekcjach m.in. Johna Galliano dla 

Diora, Diane von Furstenberg i Demny Gvasalii dla Balenciagi.

„Madame Schiaparelli deptała wszelkie przeciętniactwo. 

Mocnymi kopniakami lakierowanych trzewików odsyłała w nie-

byt banał, miażdżyła zwyczajność, rozgniatała nudę…” – miał 

powiedzieć Yves Saint Laurent. Francuski projektant sam często 

podkreślał wpływ artystów na swoją twórczość. Szczególnie 

bliscy byli mu moderniści, tacy jak Matisse czy Picasso, któ-

rych prace kolekcjonował. W jego 

wypowiedziach regularnie powracał 

też temat wrażliwości, którą łączył 

z postawą artysty. Dzięki konse-

kwentnej strategii komunikacyjnej 

prowadzonej przez Pierre’a Bergé, 

partnera życiowego i biznesowego 

projektanta, sztuka stała się jednym 

z kluczowych punktów odniesienia 

dla marki YSL. W 1965 roku Saint 

Laurent zaprezentował kolekcję su-

kien inspirowaną twórczością Pieta 

Mondriana. Projekty powstały z wełnianych tkanin, a kompo-

zycje czarnych linii i kolorowych pól były precyzyjnie wycinane 

i łączone, by jak najwierniej oddać charakter obrazów artysty. 

Kolekcja szybko została uznana za jedno z ważniejszych osią-

gnięć haute couture, a model oznaczony numerem 81 wyróżniał 

się szczególnym nawiązaniem do prac Mondriana z lat 20. XX 

wieku. Suknia ta była szeroko komentowana w prasie i prezen-

towana obok reprodukcji obrazów, które ją inspirowały. Dziś 

uznaje się ją za ikonę designu, znajdującą się w zbiorach The 

Metropolitan Museum of Art.

JAPOŃSKA AWANGARDA
W latach 80. XX wieku moda zaczyna być coraz częściej uzna-

wana przez krytyków sztuki oraz badaczy designu jako pełno-

prawna forma ekspresji artystycznej. Dużą rolę odegrał tu sposób 

patrzenia na modę japońskich projektantów, w tym Yohjiego 

1. Autoportret Rembrandta (1636–1638). 2. Projektant Charles Frederick Worth pozował do portretów jak znani malarze.  

3. Torebka Louis Vuitton x Je� Koons „Da Vinci” z kolekcji Masters (2017). 4. Pokaz mody Alexandera McQueena  

na sezon wiosna-lato 1999 roku. 5. Modelka Jan Dunning prezentuje suknię YSL w National Gallery w Londynie (1998).  

6. Rzeźba przedstawiająca artystkę Yayoi Kusama, zamontowana na budynku butiku Louis Vuitton w Paryżu w 2023 roku.  

7. Kapelusz w kształcie buta to jeden z najbardziej rozpoznawalnych projektów Elsy Schiaparelli (1937).
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Yamamoto, Rei Kawakubo (Comme des Garçons) oraz Isseya 

Miyake. Yamamoto i Kawakubo wprowadzili do języka mody 

pojęcie dekonstrukcji. Zrezygnowali z zachodniego modelu 

projektowania, który eksponował sylwetkę i podporządkowywał 

ubranie ciału. Zamiast tego proponowali formy rozbite, asyme-

tryczne i celowo „niegotowe”, które często sprawiały wrażenie 

przypadkowych lub niedokończonych. Część projektów była 

też pozbawiona wyraźnych odniesień do płci. 

Krytyczka mody Suzy Menkes w 2011 roku tak wspominała 

jeden z pierwszych pokazów Yamamoto w Paryżu: „Dziś trudno 

wyobrazić sobie, że był czas, gdy nienawykli byliśmy do oglądania 

tych mnisio surowych, a jednocześnie niewiarygodnie seksow-

nych ubrań. Jeszcze trudniej przypomnieć sobie poruszenie 

i szok, jakie wywołały na początku lat 80. pokazy mody, podczas 

których ubrane w żałobne stroje modelki z ogolonymi głowami 

i bez cienia makijażu prezentowały kolekcje Yamamoto, kiedy 

większość projektantów z tamtych czasów proponowała tylko 

szpilki, lakierowane skóry i wypchane ramiona”. W twórczości 

Yamamoto wielu komentatorów dostrzegało wpływ powojennej 

historii Japonii i pamięci o Hiroszimie. Jego charakterystyczne 

czarne, luźne i zdekonstruowane projekty interpretowano 

jako opowieść o przemijaniu, stracie i śladach, jakie historia 

pozostawia w ludzkiej pamięci.

MUZEALNE EKSPONATY

Pytanie o to, czy moda jest sztuką, wymaga ponownego przyjrze-

nia się obu pojęciom. Pierre Bourdieu pisał, że „dzieło sztuki jest 

przedmiotem, który istnieje jako taki jedynie dzięki zbiorowemu 

przekonaniu, które rozpoznaje i uznaje go za dzieło sztuki”. 

W tym sensie zarówno moda, jak i sztuka należą do szerokiego 

pola kultury wizualnej, operującej formą, kolorem i fakturą.

Moda, podobnie jak sztuka, może być złożona technicznie 

i koncepcyjnie. Granice między nimi stają się jednak wyraź-

niejsze, gdy projektanci wchodzą w bezpośredni dialog z ar-

tystami. Dobrym przykładem jest współpraca Marca Jacobsa 

z Takashim Murakamim przy kolekcji toreb dla Louis Vuitton. 

Choć projekt odwoływał się do języka sztuki, jego przedmioty 

pozostawały przede wszystkim funkcjonalne i użytkowe, cze-

go nie można powiedzieć o dziełach sztuki. Różniła je także 

cena i pozycja na rynku – nawet najbardziej rozpoznawalne 

torebki LV stanowiły jedynie ułamek cen osiąganych przez 

prace Murakamiego.

Zacieraniu granic między modą a sztuką sprzyjały poświę-

cone modzie wystawy organizowane w instytucjach sztuki na 

całym świecie. Momentem przełomowym była wystawa „Ale-

xander McQueen: Savage Beauty”, zorganizowana w 2011 roku 

w Met. McQueen był jednym z najbardziej prowokacyjnych 

projektantów swojego pokolenia, a jednocześnie twórcą, który 

potra�ł budować silny emocjonalny przekaz poprzez ubrania. 

Kontakt z jego pracami działał bezpośrednio i intensywnie, 

niezależnie od kontekstu. Jak wspominali organizatorzy, skala 

zainteresowania wystawą przerosła ich oczekiwania. Ludzie 

ustawiali się w kolejkach przed muzeum, co nie zdarzało się 

od lat przy tego typu ekspozycjach.

Jak podkreśla Andrew Bolton, dyrektor Instytutu Ko-

stiumu w Metropolitan Museum of Art, wystawa „Costume 

Art”, którą można oglądać do stycznia 2027 roku, miała na 

celu postawienie mody na równi z innymi dziedzinami sztuki 

obecnymi w muzeum, takimi jak sztuka islamska, egipska czy 

grecko-rzymska, a umieszczenie nowych galerii Instytutu 

Kostiumu przy głównym wejściu do Met jest symbolicznym 

uznaniem znaczenia mody dla tej instytucji.  ●

1. Sylwetka z kolekcji Undercover na wiosnę 2015 roku z nadrukiem inspirowanym obrazem „Ogród rozkoszy ziemskich”  

Hieronima Boscha (1490–1510)( 3.). 2. Sukienka projektu Alexandra McQueena z kolekcji jesień-zima 2010 roku  

z gorsetem wykonanym z żakardu imitującego malarstwo Boscha.

1 2 3
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REK LAMA

LATO MA SWÓJ WŁASNY RYTM – WOLNIEJSZY,  

BARDZIEJ UWAŻNY, PEŁEN ŚWIATŁA I SPONTANICZNYCH 

PODRÓŻY. WŁAŚNIE Z TEJ ATMOSFERY CZERPIE 

NAJNOWSZA KOLEKCJA OCHNIK, INSPIROWANA 

PONADCZASOWĄ ELEGANCJĄ ŚRÓDZIEMNOMORSKICH 

KURORTÓW I SWOBODĄ WAKACYJNYCH DNI.

Skórzane klapki naturalnie wpisują się w letni  

rytm – od porannego spaceru po nadmorskiej  

promenadzie po wieczorne spotkanie w mieście.

W RYTMIE LATA

 W
 

 

centrum kolekcji znajdują się naturalne tkaniny – len, bawełna 

i wiskoza – które pozwalają cieszyć się komfortem nawet 

podczas największych upałów. Kobiece sylwetki podkreślają 

lekkie sukienki, lniane zestawy i autorskie wzory przywołujące klimat wakacyj-

nych podróży. Męska linia stawia na niewymuszoną elegancję: lekkie koszule, 

marynistyczne akcenty oraz garnitury o subtelnej fakturze, idealne zarówno 

na wakacyjny wyjazd, jak i letnie spotkania w mieście.

Dopełnieniem kolekcji są dodatki stworzone z myślą o sezonie pełnym ruchu 

i odkrywania nowych miejsc. Plecione torby, shopperki wykonane z naturalnych 

materiałów oraz skórzane sandały i klapki łączą funkcjonalność z ponadcza-

sowym designem. Nie zabrakło również walizek – nowoczesnych, lekkich 

i dopracowanych w każdym detalu. Zaprojektowane z myślą o weekendowych 

city breakach i dalekich podróżach, stają się nie tylko praktycznym elementem 

wyjazdu, lecz także naturalnym dopełnieniem letniego stylu.

www.ochnik.com
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T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

W ŚWIECIE ZEGARMISTRZOSTWA ROCZNICA LĄDOWANIA CZŁOWIEKA NA KSIĘŻYCU, 
OBCHODZONA 20 LIPCA, JEST OKAZJĄ DO POWROTU DO HISTORII SPEEDMASTER 

MOONWATCH – JEDNEJ Z NAJWIĘKSZYCH IKON BRANŻY. DLA NAS TO TAKŻE  
DOBRY MOMENT, BY PRZYJRZEĆ SIĘ, DLACZEGO MODEL TEN OD DEKAD POZOSTAJE  

JEDNYM Z NAJDŁUŻEJ PRODUKOWANYCH ZEGARKÓW NA ŚWIECIE.

 N
 

 

owy rok Omega rozpoczęła premierą dwóch no-

wych wersji Speedmaster Moonwatch. Tym razem 

legendarny chronograf zyskał efektowną tarczę 

typu „reverse panda”, łączącą czarne tło z kontrastowymi białymi 

licznikami. Nowa interpretacja odświeża wygląd ikony, nie naru-

szając jej charakterystycznych cech i historycznego dziedzictwa.

Kiedy Speedmaster debiutował w 1957 roku, nie był projekto-

wany z myślą o kosmosie. Powstał jako profesjonalny chronograf, 

czyli zegarek wyposażony w funkcję stopera umożliwiającą 

precyzyjny pomiar czasu. W epoce fascynacji motoryzacją 

i lotnictwem taki instrument miał bardzo konkretne zastoso-
wanie. Pozwalał mierzyć czasy okrążeń na torze wyścigowym, 

kontrolować przebieg lotu czy wykonywać obliczenia wyma-

gające dokładności co do sekundy. 

O wyjątkowości modelu zdecydowała jednak funkcja, która 

do dziś pozostaje jednym z jego znaków rozpoznawczych. 

NA KSIĘŻYC I Z POWROTEM

1. Omega Speedmaster 

Professional – ze względu 

na kolorystykę model 

ten jest nazywany przez 

kolekcjonerów „Panda”.

2. Omega Speedmaster 

„Silver Snoopy Award”.

3. Omega Speedmaster 

Moonwatch Professional 

wykonany ze stali 

szlachetnej.

Jim Ragan podczas testów modelu  

Omega Speedmaster w siedzibie NASA.
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Speedmaster był pierwszym chronografem wyposażonym 

w skalę tachymetru umieszczoną na bezelu, czyli pierścieniu 

otaczającym szkło zegarka. Tachymetr służy do obliczania 

średniej prędkości na podstawie czasu potrzebnego do poko-

nania określonego dystansu. W praktyce kierowca uruchamiał 

stoper na początku kilometrowego odcinka, zatrzymywał go 

na końcu i odczytywał wynik bez konieczności wykonywania 

dodatkowych obliczeń. Dziś takie rozwiązanie wydaje się oczy-

wiste, ale w latach 50. było prawdziwą innowacją. Przeniesienie 

skali z tarczy na bezel poprawiło czytelność wskazań i stwo-

rzyło charakterystyczną sylwetkę zegarka, rozpoznawalną na 

pierwszy rzut oka.

Kilka lat później Speedmaster tra�ł tam, gdzie nikt wcześniej 

nie planował go wysłać. W 1964 roku NASA rozpoczęła poszu-

kiwania chronografu dla astronautów. Zegarki poddano serii 

ekstremalnych testów obejmujących próżnię, gwałtowne zmiany 

temperatury, przeciążenia i silne wibracje. Tylko jeden model 

przeszedł wszystkie próby. W marcu 1965 roku Speedmaster 

został o�cjalnie zakwali�kowany do wszystkich załogowych 

misji kosmicznych NASA.

W 1969 roku Buzz Aldrin wyszedł na powierzchnię Księżyca 

ze Speedmasterem na nadgarstku. Rok później podczas misji 

Apollo 13 ten sam model pomógł astronautom precyzyjnie 

odmierzyć czas manewru, który umożliwił bezpieczny powrót 

na Ziemię. Obok Buzza Aldrina najbardziej rozpoznawalnymi 

ambasadorami modelu Speedmaster są aktorzy George Clooney 

i Daniel Craig.

Nowe modele Speedmasterów pokazują, że legenda wciąż 

się rozwija. Zmieniają się materiały, kolory i technologie, ale 

idea pozostaje taka sama jak w 1957 roku. To zegarek stworzony 

do mierzenia czasu w sytuacjach, w których precyzja naprawdę 

ma znaczenie. ●

1. Wszystkie testy, przez które przeszedł 

model Omega Speedmaster, były dokładnie 

rejestrowane w systemie NASA. 2. Buzz Aldrin 

– legendarny amerykański inżynier, pilot 

i astronauta, który przeszedł do historii jako drugi 

człowiek, który postawił stopę na Księżycu.

3. Plakat �lmu dokumentalnego „Starmen”, 

w którym ambasador marki Omega  

George Clooney spotyka się ze swoim idolem 

z dzieciństwa Buzzem Aldrinem. 4. Astronauci 

na chwilę przed rozpoczęciem misji kosmicznej 

Apollo 13 w 1970 roku. 5. Testy zegarka Omega 

Speedmaster w siedzibie NASA.

1
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Astronauta Edward  

H. White podczas misji 

Gemini 4 w 1965 roku miał 

na ramionach dwa zegarki 

Omega Speedmaster.
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PIELĘGNACJA OD PODSTAW
Pierwsza wspólna kolekcja INUIKII i BOGDAO to dwa produkty  

do pielęgnacji stóp. Szwajcarską �rmę obuwniczą i polską  

markę kosmetyczną połączyło podobne podejście do designu, 

pielęgnacji i zmysłowych doświadczeń.

www.inuikii.com

DOPRACOWANE W KAŻDYM DETALU
Coraz więcej osób wybiera biżuterię,  

która pozwala cieszyć się większym kamieniem  

lub lepszymi parametrami bez znacznego 

zwiększania wydatków. Kolekcja Lab Diamonds 

od APART to doskonały przykład na to, dlaczego 

diamenty laboratoryjne zyskują na popularności.

www.apart.pl 

NIEBIESKA PLANETA
Model zegarka IWC Scha�ausen Pilot’s Watch 
Automatic 36 Le Petit Prince przyciąga uwagę 

głęboką, niebieską tarczą inspirowaną nocnym 

niebem. To zegarek o prostym, ponadczasowym 

charakterze, który subtelnie nawiązuje do świata 

„Małego Księcia” Antoine’a de Saint-Exupéry.

www.wkruk.pl

Poleca Gabriela Czerkiewicz

W RYTMIE DNIA
Lekkość form, świeże kolory i dopracowane kroje  

wyznaczają kierunek kolekcji VISTULA na wiosnę-lato 2026. 

Pudrowy róż, błękit, burgund i zieleń tworzą propozycje,  

które sprawdzą się podczas ważnych  

uroczystości i bardziej kameralnych spotkań.

www.vistula.pl
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REK LAMA

DOBRE RZEMIOSŁO POTRZEBUJE ODPOWIEDNIEJ OPRAWY. BYĆ MOŻE DLATEGO NAJBARDZIEJ 

PRESTIŻOWE MARKI TAK CHĘTNIE WYBIERAJĄ MIEJSCA Z HISTORIĄ. NOWE SALONY W.KRUK  

OTWARTE PRZY PLACU TRZECH KRZYŻY W WARSZAWIE WPISUJĄ SIĘ W TEN TREND, ŁĄCZĄC 

WSPÓŁCZESNY LUKSUS Z JEDNYM Z NAJBARDZIEJ CHARAKTERYSTYCZNYCH ADRESÓW STOLICY.

 J
 

eszcze kilkanaście lat temu osoby zainteresowane zegarkami od Patek Phi-

lippe, Rolexa czy Cartiera planowały zakupy podczas wyjazdów do Genewy, 

Paryża lub Mediolanu. Dziś coraz częściej wystarczy spacer po Warszawie. Zwłasz-

cza jeśli prowadzi przez Plac Trzech Krzyży i Trakt Królewski.

Plac Trzech Krzyży od lat jest jednym z najbardziej eleganckich 

adresów w stolicy. To miejsce, gdzie historyczne kamienice 

sąsiadują z butikami światowych marek, a spacer po okolicy 

bardziej przypomina doświadczenie znane z zachodnioeuro-

pejskich stolic niż obraz Warszawy sprzed dwóch dekad. Coraz 

częściej przyciąga nie tylko klientów, ale także osoby, które 

chcą po prostu obejrzeć pięknie zaprojektowane przedmioty 

i zobaczyć z bliska kunszt współczesnego rzemiosła.

Nowe salony W.KRUK mieszczą się w Kamienicy Pod Gryfami, jednym z najbar-

dziej charakterystycznych budynków przy placu. To miejsce dobrze pasuje do 

świata zegarmistrzostwa i biżuterii. W obu przypadkach liczą się detale, precyzja 

i czas. Niektóre mechanizmy zegarkowe składają się z kilkuset elementów, a ich 

montaż wymaga wielu godzin ręcznej pracy.

Nowa przestrzeń W.KRUK została zaprojektowana w koncepcji dwóch salonów 

z osobnymi wejściami, połączonych wewnętrznym przejściem. Jedna z nowych 

przestrzeni została poświęcona szwajcarskiej manufakturze IWC Schaffhausen, 

od lat związanej z lotnictwem i technicznym zegarmistrzostwem.

Z kolei w przestrzeni W.KRUK klienci mogą odkrywać najnowsze 

propozycje marki TUDOR – od kultowych linii Monarch i Black 

Bay, po wybrane modele Grand Seiko z kolekcji Evolution 9, 

Heritage, Sport i Elegance, cenione za japońską precyzję i ponad-

czasową estetykę. Ofertę uzupełniają zegarki TAG Heuer inspi-

rowane światem motosportu oraz starannie wyselekcjonowana 

biżuteria włoskich domów jubilerskich Pomellato, Marco Bicego 

i Pasquale Bruni. Otwarcie nowej przestrzeni przy Placu Trzech 

Krzyży, obejmującej dwa komplementarne butiki, to dla W.KRUK naturalny 

etap rozwoju i umacniania pozycji marki w segmencie dóbr luksusowych.  

To również odpowiedź na oczekiwania klientów, którzy dziś poszukują światowej 

klasy doświadczeń i dostępu do najbardziej pożądanych marek – dostępnych 

lokalnie, w samym sercu Warszawy.

KLASA 
PREMIUM

Plac Trzech  

Krzyży od lat jest 

jednym  

z najbardziej  

eleganckich  

adresów w stolicy.
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LATO W PEŁNI

CERTINA odświeża model DS Action Diver 

38 mm Titanium, dodając trzy wyraziste 

wersje kolorystyczne z akcentami turkusu, 

pomarańczu i różu. Lekka tytanowa koperta, 

ceramiczna luneta i wodoszczelność do 300 m 

sprawiają, że to zegarek idealny na wakacje.

www.certina.com 

WITAJCIE 

W NASZEJ BAJCE
Baśniowy charakter kolekcji 

Monday Artwork  
na wiosnę-lato 2026 budują 

miękkie formy, nowoczesne 
fasony i odświeżone wersje 

bestsellerowych modeli marki. 
Motyw guzików, pojawiający 

się w prawie każdym projekcie, 
nadaje całości spójny, 

rozpoznawalny charakter.
www.monday-artwork.com

NA WŁASNYCH ZASADACH

Flow marki YES to kolekcja inspirowana ruchem, miękką falą  

i organiczną linią. Rzeźbiarskie formy oraz nieregularne proporcje  

tworzą nowoczesną biżuterię o wyrazistym charakterze.  

Pierścionki można nosić pojedynczo lub łączyć w autorskie  

kompozycje dopasowane do własnego stylu.

www.yes.pl
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Poleca Gabriela Czerkiewicz

TALIZMANY

Do kolekcji Kwiaty Nocy W.KRUK  

dołącza linia inspirowana czterolistną 

koniczyną. Motyw szczęścia pojawia się  

w czterech odsłonach, m.in. z klasycznymi 

agatami lub białymi topazami.

www.wkruk.pl
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 W 
erona tej nocy była nie tylko tłem, ale integralną 

częścią opowieści. Z tej okazji siedziba Oniverse 

została przekształcona w immersyjną przestrzeń, 

gdzie pulsujące światła, projekcje i muzyka bu-

dowały napięcie przed wyjściem na catwalk pierwszej modelki. 

Przed pokazem goście wydarzenia mogli zobaczyć wybrane 

sylwetki w specjalnie zaaranżowanej przez markę galerii mody, 

prowadzącej w stronę wybiegu.

W centrum wydarzenia znalazła się kolekcja Swimwear 2026, 

inspirowana naturalnymi krajobrazami, ale prze�ltrowana przez 

nowoczesną estetykę. To, co ją wyróżnia, to faktury. Klasyczne 

bikini zyskały nową dynamikę dzięki marszczeniom i subtelnym 

zdobieniom, a jednoczęściowe kostiumy – często z odważnymi 

wycięciami lub printami (zebra, kratka vichy) – balansują między 

sensualnością a sportową elegancją. Stylizacje uzupełniały do-

datki: bandany, warstwowe naszyjniki, masywne bransolety 

i okulary w stylu retro. Pojawiały się też bardziej codzienne 

elementy – szorty, pareo, miękkie topy – które płynnie prze-

nosiły kolekcję z plaży do miasta. 

Tezenis bardzo świadomie buduje narrację wokół swojej 

kolekcji, cechują ją dostępność, energia i nowoczesność. 

Swimwear 2026 nie próbuje rewolucjonizować mody plażo-

wej – zamiast tego udoskonala ją tam, gdzie ma to największe 

znaczenie: w kroju, fakturze i sposobie noszenia. 

Niniejszym ogłaszamy: lato właśnie się zaczęło!  ●

NA INAUGURACJĘ SEZONU WIOSNA-LATO 2026 ZAPRASZAMY DO MIASTA ZAKOCHANYCH, 
CZYLI WŁOSKIEJ WERONY, SKĄD POCHODZI MARKA TEZENIS I GDZIE PODCZAS 
WYDARZENIA „ENDLESS SUMMER” ZAPREZENTOWAŁA KOLEKCJĘ KOSTIUMÓW 
KĄPIELOWYCH I MODY PLAŻOWEJ. JEST W CZYM WYBIERAĆ!

W STRONĘ SŁOŃCA

Projektanci 

postawili na ziemiste 

tony, efektowne 

marszczenia, 

odważne wycięcia 

i najgorętsze printy 

sezonu – od zebry 

 po kratkę vichy.

T e k s t  T O L A  R Y B I C K A
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SŁUŻBOWE SPOTKANIA, SPONTANICZNY 

WEEKEND ALBO URLOP PLANOWANY 

MIESIĄCAMI. ZAWSZE ZACZYNA SIĘ PODOBNIE: 

OD OTWARCIA WALIZKI I DECYZJI,  

CO NAPRAWDĘ JEST POTRZEBNE. RZECZY, 

KTÓRE WYBIERASZ, MAJĄ POTEM JEDNO 

ZADANIE. UŁATWIAĆ PAKOWANIE, PODRÓŻ 

I BYCIE W RUCHU, BEZ ZBĘDNEGO ZAMIESZANIA.

W DRODZE
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Biżuteria srebrna marki APART/APART.PL

Okulary przeciwsłoneczne marki ELIXA/APART.PL

Apaszka jedwabna marki ELIXA/APART.PL

Ekspres do kawy NIVONA CUBE 4'106N. Model ten został  

już trzykrotnie nagrodzony za wzornictwo i funkcjonalność.

Karta „Otwarta na Świat” BANKU BNP PARIBAS.

Nie musisz czekać na plastikową kartę, od ręki działa karta mobilna,  

którą łatwo dodasz do portfela elektronicznego.
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T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z  

Z d j ę c i a  O L A  W A L K Ó W  

S t y l i z a c j a  K A S I A  Ł A S Z C Z 

M a k i j a ż  i  f r y z u r y  K A S I A  O L K O W S K A

M o d e l k a  A P O L O N K A / X  M A N A G E M E N T

ZESTAW PODRÓŻNY
Wyjazd służbowy w wersji kompaktowej: garnitur na każdą  

okazję, eleganckie dodatki i biżuteria, notes z planem dnia  
i karta płatnicza zawsze pod ręką. Całość zamknięta w jednej  

walizce kabinowej zawsze gotowej do drogi.
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Biżuteria, okulary przeciwsłoneczne  
i jedwabne apaszki marki ELIXA/APART.PL

Ekspres do kawy NIVONA CUBE 4'106P. Waży tylko 5 kg i ma zaledwie 

21 cm szerokości, dlatego zmieści się niemal wszędzie – na niewielkim blacie, 

w kamperze czy domku nad jeziorem. Ma też własną torbę transportową,  

więc dobra kawa może ruszyć w drogę razem z tobą.

Karta „Otwarta na Świat” BANKU BNP PARIBAS.

Umożliwia płatności bez dodatkowych kosztów  

przewalutowania w ponad 160 walutach. ZD
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AHOJ, PRZYGODO!
Szybkie pakowanie, trochę chaosu i walizka,  

która ledwo się domyka. Spontaniczny  

wyjazd z przyjaciółmi zwiastuje  
weekend pełen wrażeń.  

Jeszcze łyk ulubionej kawy   
i można pędzić na lotnisko.
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Biżuteria marki ARTELIONI/APART.PL

Jedwabne apaszki marki ELIXA/APART.PL

Okulary przeciwsłoneczne marki ELIXA/APART.PL

Ekspres do kawy NIVONA CUBE 4'106S. Dzięki opatentowanemu  

systemowi Click Cup usuwanie fusów zajmuje chwilę. Jeden ruch  

i ekspres jest gotowy na kolejną kawę.

Karta „Otwarta na Świat” BANKU BNP PARIBAS

z bezpłatnym ubezpieczeniem od rezygnacji z podróży.ZD
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RAJSKIE WAKACJE
3, 2, 1… Upragniony urlop zaczyna się już za chwilę. W walizce 

czekają kostium kąpielowy, apaszka, którą można wiązać na wiele 

sposobów, i słomkowy kapelusz, czyli wszystko, czego potrzeba  

do stworzenia idealnych plażowych stylizacji.  

Czekają niezapomniane zachody słońca, długie spacery brzegiem 

morza i wieczory przy muzyce na żywo. A o spokój podczas  

podróży zadba karta płatnicza gwarantująca łatwe zakupy  

niemal w każdym miejscu za granicą.
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Kadr z serialu "Emily w Paryżu" sezon 2 dostępny na platformie Netflix.
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JESZCZE KILKA LAT TEMU ANALIZA KOLORYSTYCZNA WYDAWAŁA SIĘ 

JEDNYM Z TYCH TRENDÓW, KTÓRE ODESZŁY W ZAPOMNIENIE WRAZ 

Z LATAMI 90. SKĄD TEN WIELKI POWRÓT? CZY NAPRAWDĘ POTRZEBUJEMY 

KONKRETNYCH WSKAZÓWEK, W CO SIĘ UBRAĆ I JAKI KOLOR CIENI CZY 

POMADKI WYBRAĆ? GDZIE MIEJSCE NA EKSPRESJĘ WŁASNĄ, ZABAWĘ, 

EKSPERYMENTY? A MOŻE, JAK TWIERDZI ELA LEPIANKA, EKSPERTKA 

WIZERUNKU, DOPIERO WIEDZA DAJE NAM WOLNOŚĆ… 

jesień, ZIMA…
WIOSNA, lato, 

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A 

 Znalazłam w mieszkaniu ro-

dziców potężną książkę, którą 

kupiłam ponad 20 lat temu i po 

zrobieniu szeregu testów stwierdziłam, 

że jestem latem. Wtedy uważałam to za 
odkrywcze. Poza tym miałam usprawie-
dliwienie, żeby nosić czerń (spraną), szaro-
ści i indygo w przypływie ekstrawagancji. 
Potem nabrałam odwagi. Polubiłam nasy-
cone kolory, kontrasty i połysk. Dziś, gdy 
otwieram szafę, poraża kolorami. Miałam 
też włosy we wszystkich kolorach tęczy, 
w tym przez lata wściekle rude (niewtajem-
niczonym wyjaśniam, że dla typu letniego 
niekorzystne). Tymczasem analiza kolory-
styczna przeżywa zaskakujący renesans. 
Na TikToku �lmy jej poświęcone osiągają 
milionowe wyświetlenia. W mediach spo-
łecznościowych użytkowniczki pokazują 
zawartość szaf przed odkryciem swojego 
typu urody i po nim. Coraz więcej kobiet 
zapisuje się na konsultacje, choć jeszcze 
niedawno uważałyby je za relikt minionej 

epoki. Trudno mi zrozumieć ten powrót. 
Żyjemy przecież w czasach, które celebrują 
indywidualizm. Moda od lat powtarza, że 
nie ma zasad, a najważniejsze jest wyrażanie 
siebie. Możemy nosić cekiny o ósmej rano, 
sportowe buty do wieczorowej sukni i czer-
wone usta do dresu. Dlaczego więc nagle 
zaczęło nas interesować narzędzie, które 
wtłacza nas w dość sztywne ramy? Być może 
dlatego, że problemem współczesności nie 
jest już brak wyboru. Problemem jest jego 
nadmiar. Codziennie podejmujemy dziesiąt-
ki drobnych decyzji. Co kupić, co założyć, 
jak się pomalować, jak wyglądać na zdjęciu 
pro�lowym, jaki kolor włosów wybrać na-
stępnym razem. Mamy dostęp do tysięcy 
inspiracji, ale coraz rzadziej – własny punkt 
odniesienia. Algorytmy podpowiadają nam, 
co jest modne. In�uencerki pokazują, co 
warto kupić. Marki przekonują, czego po-
trzebujemy. Tymczasem coraz więcej osób 
zaczyna zadawać sobie inne pytanie: nie co 
jest modne, ale co jest moje.

WIOSNA
1. Pomadka Cremesheen,  
208 Fanfare M.A.C 105 zł  

(Lyco.com/pl). 2. Pomadka Rouge 
Coco nr 416 CHANEL 245 zł 

(Douglas).  3. Pomadka Addict 
Re�ll, nr 661 Dioriviera DIOR  

225 zł (douglas.pl).  4. Paleta  
do konturowania DR IRENA ERIS 

339 zł (sklep.drirenaeris.com). 

5. Paleta cieni All Nudes Collection 
Eye Shadow Palette, Smokey 
Nudes BOBBI BROWN 379 zł.  

6. Eye Wardrobe
Multi-Finish Eyeshadow Palette  
VICTORIA BECKHAM ok. 360 zł 

(victoriabeckhambeauty.com).

1
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KWESTIA ASCENDENTU

– Każdy rodzi się ze swoim unikatowym 

DNA kolorystycznym. Odkrycie własne-

go typu urody jest trochę jak zrozumie-

nie własnych cech osobowości – mówi 

Ela Lepianka, ekspertka wizerunku.

To określenie – kolorystyczne DNA 

– dobrze oddaje współczesne podejście 

do analizy kolorystycznej. Nie chodzi 

już o sztywne przypisanie człowieka 

do jednej z czterech pór roku – nie ma 

czystych typów kolorystycznych, każdy 

ma jeszcze ascendent. Dlatego chodzi 

raczej o odkrycie indywidualnego zesta-

wu cech, które od początku są zapisane 

w naszej urodzie. Większość z nas sły-

szała o podziale na wiosnę, lato, jesień 

i zimę. Problem polega na tym, że zwykle 

na tym wiedza się kończy. Pamiętamy 

nazwę typu urody, ale nie rozumiemy, 

co właściwie za nią stoi.

– Klienci często mówią, że mieli kie-

dyś wykonaną analizę kolorystyczną. 

Kiedy pytam ich o trzy podstawowe atry-

buty urody w odpowiedniej kolejności, 

zazwyczaj nie potra�ą ich wymienić 

– zauważa Lepianka.

Według ekspertki każdy człowiek 

posiada trzy podstawowe cechy kolo-

rystyczne. Mogą być bardziej jasne lub 

ciemne, ciepłe lub chłodne, zgaszone 

(harmonijne) lub kontrastowe. Na 

przykład lato z ascendentem jesieni. To 

właśnie ich kombinacja tworzy indywi-

dualny kod, który później przekłada się 

na to, jakie kolory współpracują z twarzą, 

a jakie zaczynają z nią konkurować.

Wystarczy kilka minut obserwa-

cji, by zauważyć różnicę. W jednych 

kolorach skóra wydaje się bardziej 

promienna, oczy stają się wyrazistsze, 

a rysy twarzy łagodniejsze. W innych 

nagle pojawiają się cienie pod oczami, 

zaczerwienienia albo wrażenie zmęcze-

nia. To dlatego niektóre osoby wyglądają 

spektakularnie w śnieżnej bieli, podczas 

gdy inne prezentują się w niej tak, jakby 

nie spały od tygodnia. Dlatego jedna 

kobieta promienieje w ciepłym kora-

lu, a druga natychmiast traci świeżość. 

Co ciekawe, większość z nas nie potra� 

samodzielnie ocenić tych różnic. Przez 

lata oglądamy własną twarz w lustrze 

i wydaje nam się, że znamy ją doskonale. 

Tymczasem widzimy siebie przez �ltr 

przyzwyczajenia. Przywiązujemy się 

do ulubionych kolorów, wspomnień, 

trendów i wyobrażeń o sobie. Często 

wybieramy rzeczy dlatego, że podobają 

nam się na kimś innym albo dlatego, że 

przez lata słyszałyśmy, że „powinny” 

nam pasować. Analiza kolorystyczna 

może pomóc wyjść z tych automatycz-

nych wyborów.

W CZASACH NADMIARU 

Może popularność analizy kolory-

stycznej nie jest przypadkiem. Powraca 

w momencie, kiedy coraz częściej mó-

wimy o minimalizmie, świadomych 

zakupach i kapsułowych szafach. Przez 

lata modne było kolekcjonowanie. Ku-

powałyśmy więcej ubrań, więcej ko-

smetyków, więcej dodatków. Potem 

kończyło się jak zawsze – poczuciem, 

że nie mamy co na siebie włożyć mimo 

pełnej szafy. Głównie dlatego, że gar-

deroba składa się z przypadkowych 

elementów, które osobno wydawały 

się świetnym pomysłem, ale razem 

nie tworzą całości. To właśnie dlatego 

tak wiele osób po wykonaniu analizy 

kolorystycznej mówi o uldze. Nagle 

okazuje się, że nie trzeba przymierzać 

wszystkiego. Nie trzeba śledzić każdego 

trendu. Nie trzeba kupować kolejnej 

pomadki tylko dlatego, że ktoś polecił 

ją w internecie.

– Ludzie często boją się wyniku ana-

lizy kolorystycznej, bo wydaje im się, 

że będzie ograniczeniem. Tymczasem 

jest dokładnie odwrotnie. To wolność 

– mówi Lepianka.

To jedna z najbardziej przewrot-

nych myśli związanych z tym narzę-

dziem. Wolność nie polega tutaj na 

nieograniczonym wyborze. Polega na 

świadomym wyborze. Kiedy wiemy, 

które kolory współpracują z naszą uro-

dą, przestajemy być zależni od opinii 

ekspedientki, koleżanki czy in�uence-

ra. Możemy oczywiście nadal kupić coś 

spoza swojej palety. Możemy łamać za-

sady. Różnica polega na tym, że robimy 

LATO
1. Pomadka KissKiss Matte, nr 515 

Primrose Bliss GUERLAIN 226 zł 

(guerlain.com). 2. Pomadka Le Phyto 

Rouge, 42 Rouge Rio SISLEY PARIS 

255 zł (sisley-paris.com). 3. Pure Color 

Hi-Lustre Lipstick, 565 Starlit Pink 

ESTÉE LAUDER 215 zł (esteelauder.pl). 

4. Blush Colour Infusion, odcień Rose, 

LAURA MERCIER 136 zł (Super-Pharm). 

5. Paleta cieni 04 Frosty Twilight 

SENSAI 258 zł (Douglas). 6. La Palette 

Sourcils, 03 Dark, wosk i cień do brwi 

CHANEL 275 zł (chanel.com/pl).

JESIEŃ
1. Pomadka Rouge G Velvet 910 

GUERLAIN 204 zł (guerlain.com/pl).  

2. Pure Color Matte Lipstick, 

667 Deny All ESTÉE LAUDER 219 zł 

(Sephora). 3. Pomadka Couture 

Color, 999 Velvet Finish DIOR 259  zł 

(Sephora). 4. Róż Gen Nude Powder 

Blush, Peachy Keen BARE MINERALS 

155 zł (Douglas). 5. Paleta pudrów  

do twarzy Hyaluronic Hydra-Powder 

Palette, 2 Medium to Warm BY TERRY 

287 zł (puderikrem.pl).
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to świadomie. Bo przecież trzeba znać 

reguły, żeby je twórczo łamać.

PIERWSZE WRAŻENIE
Choć lubimy wierzyć, że oceniamy ludzi 

racjonalnie, badania psychologiczne od 

lat pokazują coś innego. Pierwsze wra-

żenie powstaje błyskawicznie. Zanim 

usłyszymy czyjś głos, mózg rejestruje 

dziesiątki sygnałów: sylwetkę, postawę 

ciała, mimikę, zapach, sposób poru-

szania się, fryzurę i kolor. To dlatego 

odpowiednio dobrane barwy potra�ą 

zmieniać odbiór człowieka bardziej, niż 

mogłoby się wydawać.

– Wszystko, co wybieramy, komu-

nikuje światu informacje o nas. Kolor 

włosów, ubrania, makijaż, dodatki. To 

język, którym mówimy, zanim cokolwiek 

powiemy słowami – tłumaczy ekspertka.

Brzmi to nieco niepokojąco. Jakbyśmy 

wszyscy nieustannie uczestniczyli w ja-

kimś wielkim spektaklu wizerunkowym. 

Ale może właśnie dlatego warto tę komu-

nikację rozumieć. Nie po to, żeby mani-

pulować innymi… No może tylko troszkę. 

Profesjonalnie nazywa się to świado-

mym zarządzaniem wizerunkiem. 

Lepianka zwraca uwagę, że odpo-

wiednio dobrane kolory mogą wzmac-

niać różne komunikaty. Budować 

autorytet, podkreślać profesjonalizm, 

zwiększać poczucie przystępności albo 

eksponować indywidualizm. Najlepszy 

kolor w biznesie – granat. Podobnie jest 

z fryzurą – gładkie włosy budzą respekt, 

loki zmniejszają dystans. To wszystko 

działa podświadomie. Warto o tym wie-

dzieć, szczególnie kiedy coraz większa 

część naszych relacji zawodowych i pry-

watnych odbywa się przez ekran.

Zdjęcie pro�lowe na LinkedIn, fo-

togra�a na stronie internetowej, zdjęcia 

w mediach społecznościowych – wszyst-

kie stają się elementami komunikacji, 

na podstawie której inni budują sobie 

wyobrażenie na nasz temat.

ANALIZA ANALIZIE NIERÓWNA
Kilka miesięcy temu na zaproszenie 

jednej z marek makijażowych miałam 

zrobioną analizę kolorystyczną. Po 

przyłożeniu przed lustrem dziesiątek 

kolorowych materiałów wizażysta 

stwierdził, że jestem zimą. Wyszłam ze 

spotkania i zapomniałam o sprawie. Elę 

Lepiankę poznałam 27 maja na konfe-

rencji lansującej nowe formuły pomadek 

Kiss Kiss Guerlain. Dlaczego pamiętam 

tę datę tak doskonale? Bo od tamtego 

czasu nie kupiłam nic na popularnej plat-

formie z ubraniami z drugiej ręki. A była 

to moja słabość. Ela zrobiła mi zdjęcia 

w palecie „moich” i „nie moich” kolorów. 

Dopiero wtedy, gdy zestawi się dwa zdję-

cia, widać różnicę. Niekorzystne kolory 

wyostrzają bruzdy, sprawiają, że usta 

wyglądają na sine, a cera ma niezdrowy 

kolor. Te dobre podbijają kolor oczu 

i rozświetlają skórę. Dopiero na ekranie 

zobaczyłam tę różnicę wyraźnie. Okazało 

się, że jak większość Polek jestem latem 

z ascendentem jesieni. Czyli powinnam 

nosić harmonijne zestawienia kolory-

styczne, im mniej kontrastowych wzo-

rów, tym lepiej, a kolory wybierać zimne 

(z kroplą szarości). Opowiadałam o tym 

koleżankom (a nawet przypadkowym 

osobom) i w rezultacie od znajomych 

dostałam 10 wiadomości na IG z �lmi-

kiem Dominika Więcka kpiącym sobie 

z analizy, a przypadkowe osoby wzrusza-

ły ramionami, mówiąc, że i tak będą nosić 

to, na co mają ochotę. Rozumiem to! 

Cała procedura poszukiwania właściwej 

palety kolorystycznej jest zabawna. Ale 

gdy zrobi się to dobrze, trudno to odzo-

baczyć. Dlatego wiem już, że nie założę 

więcej mojej wściekle różowej sukienki. 

Odkopałam też puder, bo z matową skórą 

jest mi lepiej niż z połyskiem. Oddałam 

brokatowe cienie, bez żalu wyrzuciłam 

pomadkę z efektem hologra�cznym. 

Pożyczyłam książkę o barwach, bo od-

kryłam, że nie umiem odróżnić ciepłej 

czerwieni od chłodnej. Postanowiłam 

więc ćwiczyć oko. 

Na mnie doświadczenie analizy ko-

lorystycznej zrobiło wrażenie i jest to 

temat, który dobrze się klika w sieci, więc 

budzi ciekawość. A jednak przestałam 

o tym mówić głośno, bo czuję, że jest 

to bardziej żenujące niż przyznanie, że 

chodzę do wróżki czy do astrologa.  ●

ZIMA
1. Pomadka KissKiss Bee Glow,  

809 Lavadner Glow GUERLAIN 162 zł 

(Sephora). 2. L’Absolu Rouge Drama 

Matt, 509 Reve-Toujours LANCÔME 

209 zł (lancome.pl). 3. L’Absolu 

Rouge Cream, 143 Rouge Badaboum 

LANCÔME 185 zł (lyco.com). 4. Make 

me blush, 42 Babydoll pink YSL 239 zł 

(Douglas). 5. Cień Matte Eye Colour, 

Co�ee Ground LAURA MERCIER 179 zł 

(Douglas).

1 2 3

4 5

To moja paleta 

kolorów, 

czyli lata 

z ascendentem 

jesieni 

– zgaszona, 

chłodna, jasna.

ELA LEPIANKA 

kreatorka wizerunku, 

ekspertka analizy 

kolorystycznej. 
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Marchewka, sok z buraka, natka pietruszki, ogórek, rabarbar… To nie jest przepis  
na koktajl. To nuty perfum, które dodają ciekawego charakteru letnim kompozycjom.  
Poleca szefowa działu urody Agata Rucińska
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 1. Deep of Atlantis UNOMISMO (100 ml/799 zł, House  
of Merlo) to zapach inspirowany mityczną, zatopioną 
Atlantydą. Nuty morskie pięknie łączą się tu z ogórkiem, 
miętą, imbirem i szczyptą gałki muszkatołowej. Zapach 
jest świeży, niemal czuć w nim morską sól i śpiew syreny 
wzywający do wyruszenia w nieznane. 2. Perfumy Ashoka 
NEELA VERMEIRE CREATIONS (60 ml/995 zł, House 
of Merlo) to niezwykle złożona kompozycja, która ma 
otworzyć nasze serce na miłość i współczucie. Lista cennych 
składników jest tu długa: irys, kadzidło, drzewo sandałowe, 
wanilia, wetyweria, ale wszystko rozpoczyna się od połączenia 
liści �gi oraz pietruszki z różą i kwiatem lotosu. 3. Uwielbiam 
zapach siana. To dla mnie synonim lata, wakacji, beztroski. 
W ekstrakcie perfum Les Alpes NISSABA (100 ml/890 zł, 
Quality Missala) akord siana połączony jest z nutami sosny, 
jodły i jalowca, doprawiony odrobiną kardamonu i kopru. 
Zapach jest świeży, idealny na lato, choć nie ma w nim 
ani odrobiny cytrusów. Dla mnie ideał. 4. Świece pięknie 

rozświetlają nie tylko zimowe, ale też letnie wieczory. 
Szczególnie jeśli pachną rabarbarem, jak ta z nowej kolekcji 
DIPTYQUE (190 g /299 zł, galilu.pl). 5. Phtaloblue TAUER 

PERFUMES (50 ml/649 zł, House of Merlo) teoretycznie 
należy do gatunku perfum wodnych. Jednak lawenda, lekko 
słodki koper włoski i dzikie zioła połączone ze szlachetnymi 
nutami drzewnymi, tonką i ambrą tworzą intrygującą, 
uzależniającą kompozycję. 6. JO MALONE LONDON tego 
lata zaprasza na wyprawę na warzywną grządkę. Veggies to 
trzy sezonowe zapachy w edycji limitowanej. Wśród nich 
jest Carrot Blossom. Nasiona marchwi, kwiaty pomarańczy 
i białe piżmo tworzą świeży kwiatowy zapach. W kolekcji 
jest też mydło Tomato Leaf z zieloną nutą liści pomidora. 
7. Perfumy Pony Boy JORUM STUDIO (30 ml/479 zł, 
House of Merlo) to wspaniały, cierpki, rabarbarowy kompot, 
z dodatkiem soczystych grejpfrutów, �g oraz malinowych 
liści, doprawiony kolendrą, różowym pieprzem i – uwaga  
– sokiem z buraka. Niesamowicie pachnie na skórze.

5

4

3

2

1

7

6
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Milk 
your 
skin

Nawilżający mleczny 
toner do twarzy 

Nawilżająca maska-
serum w płachcie

Opracowane w oparciu o mleczną formułę 
– gęstszą niż woda, lżejszą niż krem.

+134%  do poziomu nawilżenia po 1h zwiększa nawilżenie skóry
o 11% w 15 minut 

zwiększa stopień nawodnienia 
skóry  o 36% w 28 dni rozświetla zmęczoną skórę

– efekt widoczny już po 1. użyciudaje natychmiastowe uczucie ukojenia

wizualnie wygładza drobne linie
i zmarszczki

przywraca sprężystość i efekt plump

M I L K Y  G L A Z E M I L K Y  C O M P R E S S

NOWOŚĆ

Odkryj rutynę napojonej skóry 
na yourkaya.pl

eprasa.pl 1a59a471b4
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SZTUKA UWAŻNOŚCI
JAK ZNALEŹĆ CHWILĘ SPOKOJU W ŚWIECIE, KTÓRY NIEUSTANNIE PRZYSPIESZA?  

RAYMOND CLOOSTERMAN, ZAŁOŻYCIEL MARKI RITUALS, OPOWIADA O MAŁYCH CODZIENNYCH 

ZWYCZAJACH, KTÓRE POMAGAJĄ ZACHOWAĆ RÓWNOWAGĘ, O TYM, JAK ZMIENIŁO SIĘ JEGO 

ROZUMIENIE SUKCESU I DLACZEGO PRAWDZIWY LUKSUS ZACZYNA SIĘ OD UWAŻNOŚCI. 

R 
aymond Cloosterman już 26 lat temu dostrzegł coś, czego branża 

beauty nie potrafiła jeszcze w pełni nazwać: luksus nie tkwi wyłącznie 

w produkcie, lecz także w doświadczeniu – w tym, jak wpisuje się on 

w codzienne życie, w daną chwilę, jak wpływa na nasz nastrój.

 To przekonanie stało się fundamentem marki Rituals, zbudowanej na idei, 

że małe, codzienne czynności mogą nabrać znaczenia, jeśli podchodzimy do 

nich z uważnością.

 Ta filozofia nie narodziła się jako początek planu biznesowego – zaczęła 

się znacznie wcześniej. Dorastając, Raymond Cloosterman nauczył się, że 

szczęścia nie wyznaczają wielkie gesty, lecz drobne, przemyślane momenty. 

Sprawianie, by coś prostego stawało się wyjątkowe. Uważność. Nadawanie 

znaczenia temu, co inni uznają za rutynę.

 W coraz szybciej zmieniającym się świecie ludzie nie szukają już tylko efek-

tywności czy perfekcji. Szukają chwil spokoju, sensu i ponownego połączenia 

z samymi sobą. Rituals przekłada inspiracje zaczerpnięte ze starożytnych tradycji 

na coś nowoczesnego i dostępnego – nie po to, by uciekać od codzienności, 

ale by ją wzbogacać. 

Jakie są Twoje małe, codzienne rytuały – te, które pomagają Ci wrócić do siebie 

nawet po najbardziej zabieganym dniu?

Moje poranki są bardzo praktyczne. Zaczynam od zimnego prysznica – nie 

dlatego, że jest to najprzyjemniejsza rzecz na świecie, ale dlatego, że całkowicie 

sprowadza mnie do chwili obecnej. Budzi mnie fizycznie i mentalnie. Potem 

ścielę łóżko. To może brzmieć banalnie, ale daje mi poczucie porządku, zanim 

dzień naprawdę się zacznie. Takie drobne rzeczy, sposób, w jaki zaczynasz 

dzień, nadają ton wszystkiemu, co następuje później. 

Twoja marka opiera się na zwalnianiu tempa, ale co to znaczy dla Ciebie 

osobiście w praktyce?
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Dla mnie zwalnianie tempa nie polega na wycofywaniu się z życia. Chodzi o to, 

by być w nim bardziej obecnym. Uciszyć nieustanny hałas w głowie. Sprawić, 

że znów zaczynasz zauważać najdrobniejsze rzeczy – zapach w pomieszczeniu, 

ciepłą wodę na skórze, światło zmieniające się w ciągu dnia.

 Chodzi o uwagę. A uwaga jest aktywna, nie bierna. Zwalnianie tempa nie 

oznacza robienia mniej – oznacza większą obecność w tym, co robisz.

Rytuały często zaczynają się od ciała – dotyku, zapachu, wody. Któremu 

zmysłowi najbardziej ufasz, kiedy potrzebujesz ponownie połączyć się ze sobą?

Zapachowi. Działa natychmiast, wypełnia przestrzeń i wpływa na nastrój, 

zanim jeszcze świadomie to zauważysz. Może sprawić, że pomieszczenie 

stanie się spokojne, ciepłe, energetyzujące albo ugruntowujące – często 

bez konieczności robienia czegokolwiek więcej. Dla mnie zapach jest bardzo 

bezpośrednim sposobem wpływania na to, jak się czujesz i jak odbierasz swoje 

otoczenie. To jeden z najprostszych sposobów, by wrócić do chwili obecnej.

Czy masz jakiś własny rytuał, który nie jest częścią świata Rituals – coś pry-

watnego, tylko Twojego?

Sport. Ruch fizyczny jest dla mnie niezbędny, by zachować równowagę. Przy 

napiętym grafiku i intensywnym życiu rodzinnym sport pomaga mi oczyścić 

głowę i naładować się psychicznie i fizycznie. Trening siłowy, bieganie, pływanie, 

tenis, golf – cokolwiek uda mi się zmieścić w ciągu dnia. 

Rituals czerpie inspirację z filozofii Wschodu. Czego jako zachodni przedsiębiorca 

musiałeś się nauczyć, by naprawdę je zrozumieć?

Musiałem porzucić przekonanie, że szybciej zawsze znaczy lepiej i że postęp musi 

być głośny albo widoczny. W zachodniej kulturze biznesowej często skupiamy 

się na wzroście, szybkości i nieustannej innowacji. Tymczasem wiele tradycji 

Wschodu opiera się na powtarzalności, cierpliwości i szacunku do tego, co już 

istnieje. Nauczyły mnie, że nie wszystko musi być nowe, by było wartościowe, 

że sens często tkwi w małych, konsekwentnie powtarzanych praktykach.

Czy rytuał to coś, co tworzymy, czy coś, co odkrywamy na nowo?

Wierzę, że to coś, co odkrywamy na nowo. Zawsze był częścią ludzkiego życia – 

w rodzinach, przyjaźniach i społecznościach. Ludzie od zawsze wykorzystywali 

proste, powtarzalne momenty do budowania więzi i nadawania znaczenia.

 Czasami zapominamy, że rytuały nie muszą być odziedziczone ani sformali-

zowane. Możesz tworzyć je sam – z partnerem, rodziną, dziećmi, przyjaciółmi. 

Wspólna chwila pod koniec dnia, małe świętowanie sukcesu, wspólny spacer, 

stały sposób celebrowania weekendu. Takie drobne rytuały tworzą ciągłość i dają 

poczucie stabilności.

Działasz w bardzo dynamicznej branży. Czy zdarza Ci się odczuwać konflikt między 

tym tempem a filozofią marki zachęcającą do zwalniania?

Tak, oczywiście, to napięcie istnieje. Kierowanie globalną firmą wiąże się z pre-

sją, złożonością i odpowiedzialnością. Moje życie nie jest wolne od stresu i nie 

próbuję udawać, że jest.

 Ale właśnie dlatego ta filozofia jest dla mnie tak ważna. Nie wierzę w nią dlatego, 

że życie jest spokojne; wierzę w nią dlatego, że życie potrafi być wymagające. 

Równowaga nie oznacza robienia mniej – oznacza świadomy wybór tego, na co 

przeznaczasz swoją energię.

 Łączę pracę z czasem dla rodziny i przyjaciół oraz ze sportem. Mam wiele 

zainteresowań, a ruch fizyczny odgrywa ważną rolę w tym, bym pozostał skon-

centrowany i mocno stąpał po ziemi. Moja żona i ja podzielamy tę samą filozofię: 

maksymalnie wykorzystywać każdy dzień, czerpać z niego jak najwięcej. Przy 

dobrej organizacji, energii i elastyczności jest to naprawdę możliwe.

Jak zmieniło się Twoje rozumienie sukcesu od czasu założenia Rituals?

Na początku sukces polegał głównie na zbudowaniu czegoś i udowodnieniu, że 

to może się udać. Wzrost i wyniki były głównymi wskaźnikami.

 Dziś sukces ma znacznie szersze znaczenie. Chodzi o budowanie silnej kultury 

organizacyjnej, zdobywanie zaufania i sprostanie odpowiedzialności, jaka wiąże 

się ze skalą działania. To nie tylko wyniki finansowe.

 Dlatego wprowadziliśmy naszą inicjatywę 10% Profit Pledge. Sprawianie, by 

ludzie czuli się dobrze, jest sednem tego, co robimy. Ale z czasem uświadomiłem 

sobie, że to nie wystarczy, jeśli system wokół nas pozostaje niewzruszony. Musimy 

też czynić dobro. Profit Pledge to zobowiązanie do przekazywania 10% rocznego 

zysku netto na inicjatywy wspierające dobrostan ludzi i planety. To jasny wybór. 

Jeśli firma odnosi sukces, ma również odpowiedzialność, by pozytywnie wpływać 

na społeczeństwo.

 Mind Oasis, czyli nasze spa dla ciała i umysłu, wynika z tej samej ambicji. To 

praktyczny sposób wspierania dobrostanu psychicznego, ponieważ troska o umysł 

jest niezbędna. Jednocześnie sprawia, że siła zatrzymania się staje się bardziej 

dostępna w codziennym życiu. Dla mnie prawdziwy sukces to budowanie dziś 

długoterminowych wartości. 

Czy dziś potrafisz być bardziej obecny niż 20 lat temu?

Ten sposób życia nie jest czymś, co odkryłem później. Moja mama od najmłodszych 

lat uczyła mnie, by być obecnym, doceniać małe chwile i celebrować codzienność. 

To podejście zostało ze mną. Ukształtowało to, jak patrzę na życie, pracę i sukces.

Co chciałbyś, aby ludzie czuli – nie wtedy, gdy kupują Twoje produkty, lecz gdy 

używają ich sami, we własnej przestrzeni?

Mam nadzieję, że to będzie ich chwila dla siebie. Niezależnie od tego, czy chodzi 

o mycie rąk, prysznic czy zapalenie świecy. Nasze produkty są zaprojektowane 

tak, aby wspierać te momenty poprzez jakość, zapach i teksturę. Jeśli produkt 

pomaga Ci zatrzymać się na chwilę, odetchnąć i uświadomić sobie, co robisz – 

wtedy osiągnęliśmy nasz cel.
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Opracowanie 

A G A T A  R U C I Ń S K A

SUN LOVER
Nowy (zmysłowy i nieziemsko 

pachnący) olejek-serum w kolekcji 
My Magic Essence pielęgnuje 

i wzmacnia odporność skóry na stres 
oksydacyjny i światło słoneczne. Jego 

formuła łączy 3% stabilnej witaminy C, 
bogactwo karotenoidów oraz 

astaksantynę – jeden z najsilniejszych 
znanych antyoksydantów. Bazą 
jest świeży olej z pestek malin, 

wzbogacony rokitnikiem, dziką różą 
i maceratem z marchwi – roślinami, 

które od wieków chronią, regenerują 
i przywracają skórze równowagę.

Olejek do twarzy i ciała Sun Lover 
MY MAGIC ESSENCE 50 ml/327 zł 

(mymagicessence.pl).

RAESO – WEWNĘTRZNE SŁOŃCE
Otulający krem ceramidowy Raeso pachnie delikatnie miodem manuka i dzikimi nowozelandzkimi 

roślinami. A jego formuła została stworzona w zgodzie z �lozo�ą Circadian Skin Science, która 
uwzględnia naturalny rytm funkcjonowania skóry w ciągu dnia i nocy. Bogata, puszysta konsystencja 
wtapia się w skórę, otulając ją odżywczym kokonem. Roślinne czynniki wzrostu oraz fermentowane 

minerały wspierają jędrność i elastyczność skóry, podczas gdy kwas hialuronowy i algi morskie 
zapewniają długotrwałe nawilżenie. Miód manuka, alpejska dzika róża i olej z awokado pomagają 

zatrzymać wilgoć, łagodzą uczucie suchości i przywracają skórze ukojenie.
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LETNIE PIĄTKI 
Summer Fridays. Świetna nazwa. Nawet gdy sięgasz 
po żel do mycia w zimowy wtorek, jest przyjemniej. Żel 
dobrze się pieni – wystarczy kropla, by powstała gęsta 
piana, jest delikatny dla skóry, dba o równowagę pH. Woda 
kokosowa i ekstrakt z wiśni wspierają naturalny blask cery, 
a kompleks witamin z grupy B zatrzymuje nawilżenie.

Pink Dew Gel Cleanser, żel do mycia twarzy  
SUMMER FRIDAYS 150 ml/145 zł  
(sephora.pl).

SEZONOWE ODCIENIE Letnia 
limitowana kolekcja Hermès Beauty czerpie 

inspirację z barw śródziemnomorskiego zachodu 
słońca. W jej skład wchodzą: puder rozświetlający 

Soleil d’Hermès, trzy satynowe pomadki, dwa 
pielęgnujące olejki do ust oraz lakier do paznokci 
w odcieniu rozgrzanej miedzi. Puder z tłoczonym 

wzorem przypominającym słońce subtelnie 
ociepla cerę, dając efekt skóry muśniętej ostatnimi 

promieniami dnia. 

Satynowa pomadka Rose Bungalow HERMÈS 400 zł, 

puder Soleil d’Hermès 435 zł (hermes.com).

Krem Cocoon Ceramide 
RAESO 50 ml/519 zł (Galilu).  

 

PODRÓŻ NA 
CZERWONĄ WYSPĘ 

Madagaskar pachnie wanilią, 
czerwonym pieprzem i rozgrzaną 

słońcem ziemią. Właśnie do tej 
niezwykłej wyspy nawiązuje Red 

Island marki Memo Paris. Sercem 
kompozycji jest longoza – rzadki 

kwiat pochodzący z Madagaskaru, 
ceniony za świeży, lekko korzenny 

aromat z delikatnie owocowym 
niuansem. W otoczeniu kremowej 

wanilii, cytrusów i przypraw 
tworzy zapach pełen egzotycznego 

charakteru. 

Woda perfumowana Red Island 
MEMO 75 ml/1085 zł (Quality Missala).

176 URODA no wośc i
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177 URODA nowe i ponadczasowe zwierciadlo.pl

PROFESJONALNE 
podejście

Peptydy i polinukleotydy 
nie są już zarezerwowane 
dla gabinetów medycyny 

estetycznej. Biostymulujący krem 
przeciwzmarszczkowy Dermika 

Symphonia wykorzystuje 
je w codziennej pielęgnacji, 

łącząc z DMAE i Volu�line™. 
Formuła ma poprawiać gęstość 
i elastyczność skóry, wspierać 

produkcję kolagenu oraz 
optycznie wygładzać zmarszczki. 
Efekt? Twarz wygląda na bardziej 

napiętą i wypoczętą.

ALL INCLUSIVE dla skóry
Okolica oczu, lwia zmarszczka i bruzdy nosowo-wargowe 

wymagają precyzyjnej pielęgnacji, dlatego Efektima stworzyła 
innowacyjne hydrożelowe płatki 24K Gold & Hyaluronic Acid 

przeznaczone do działania dokładnie tam, gdzie skóra potrzebuje 
największego wsparcia. Formuła wzbogacona o złoto 24K, kwas 
hialuronowy, retinol, kofeinę i witaminę E intensywnie nawilża, 

wygładza oraz poprawia elastyczność skóry.

Mniej produktów, więcej sensu
 Taką filozofię wyznaje nowa polska marka All in Skin, której formuły 

powstały z myślą o długofalowym zdrowiu skóry. Jednym z premierowych 

produktów jest Melt Code – hydrofilowy olejek do demakijażu cery 

wrażliwej. Dzięki mieszance olejów arganowego, jojoba oraz z pestek 

moreli i winogron skutecznie usuwa nawet wodoodporny makijaż i filtry 

SPF, a jednocześnie pomaga chronić barierę hydrolipidową. Skóra  

po demakijażu jest komfortowo miękka, bez tłustego filmu.

 MELT CODE, hydro�lowy 
olejek do demakijażu cery 

wrażliwej ALL IN SKIN  

150 ml/79 zł.

 Regenerujący krem 
ochronny SPF 50+  
DR AMBROZIAK 

LABORATORIUM  

50 ml/375 zł. 
(drambroziak.com).

OCHRONA i regeneracja 

Nie każdy krem z �ltrem musi przypominać typowy produkt 
przeciwsłoneczny. Repair Cream SPF 50+ marki Dr Ambroziak 

Laboratorium łączy bardzo wysoką ochronę z pielęgnacją, której można 
oczekiwać od dobrego kremu na dzień. Formuła z wąkrotą azjatycką, 

witaminą E i olejem karotkowym wspiera regenerację skóry, pomaga chronić 
ją przed fotostarzeniem i pozostawia aksamitne wykończenie bez białych 
smug. Dodatkowy atut? Dobrze współpracuje z makijażem i sprawdzi się 

także po zabiegach estetycznych.

Biostymulujący krem 
przeciwzmarszczkowy 
Symphonia DERMIKA 

50 ml/ok. 90 zł  
(dermika.pl). 

Hydrożelowe płatki 24K Gold & Hyaluronic Acid  
EFEKTIMA 90 szt./33 zł.

Wszystkie produkty z kolekcji słonecznej YVES ROCHER  

znajdziesz na stronie yves-rocher.plZD
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LETNI niezbędnik
W kolekcji słonecznej Yves Rocher znalazło się wszystko, 

czego potrzeba latem: wysoka ochrona, ukojenie po 
opalaniu i produkty brązujące. Niewidoczny spray SPF 50+ 

dzięki czerwonym mikroalgom pomaga ograniczać 
fotostarzenie i dba o nawilżenie skóry. Po dniu spędzonym 

na słońcu regenerujące mleczko łagodzi i przywraca 
komfort, a samoopalający żel stopniowo nadaje twarzy 

i ciału naturalnie wyglądającą opaleniznę.
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DLA MOCNYCH KOŚCI
Mówi się o niej „cichy złodziej kości”. Czy to znaczy, że okradnie każdą z nas? 

O osteoporozie rozmawiamy z dr nauk medycznych Katarzyną Sikorską-Siudek, 

reumatolożką z Mazowieckiego Centrum Reumatologii i Osteoporozy.

R o z m a w i a  J O A N N A  D E R D A
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w okresie rozwoju. Plus dieta bogata w wapń, białko i suplemen-

tacja witaminy D.

Kiedyś o witaminie D się nie mówiło.

Ale w szkołach obowiązkowo podawano tran, poza tym dzieci 

więcej czasu spędzały na słońcu, miały dużo ruchu.

I jedzenie było mniej przetworzone.

Jedliśmy też więcej nabiału. Nie było napojów gazowanych z do-

datkiem kwasu ortofosforowego, który negatywnie wpływa na 

metabolizm kości. To był inny świat. Zastanawiam się, co będzie 

za 20, 30 lat, kiedy w okres menopauzalny zacznie wchodzić 

pokolenie transformacji.

Czyli ruch, dieta. A genetyka?

Ma znaczenie, oczywiście. Zawsze zbierając wywiad, zadajemy 

pytanie, czy było złamanie biodra u rodziców. To istotny pro-

gnostycznie czynnik, wskazuje na genetyczne predyspozycje do 

wystąpienia osteoporozy. Jednak dużo zależy od tego, jaką masę 

kostną zbudowaliśmy w okresie rozwoju i jak to pielęgnujemy.

Kobiety chorują na osteoporozę częściej niż mężczyźni. To 

z powodu hormonów?

Tak, to się wiąże z działaniem estrogenów, które mają wpływ na 

metabolizm kostny. Po menopauzie nasza sytuacja się pogarsza.

Hormonalna terapia menopauzalna jest więc ochroną dla kości?

Wpływ HTM na masę kostną potwierdzono badaniami. W pierw-

szych trzech latach stosowania HTM nie stwierdzono statystycz-

nie istotnej różnicy w diagnozach osteoporozy między grupą 

przyjmującą wczesną terapię hormonalną i grupą, która jej nie 

brała. Nie zauważono również zmniejszonego ryzyka złamań. 

Jednak po pięciu latach stosowania HTM złamań było mniej 

i rzadziej rozpoznawano osteoporozę. Ale pamiętajmy, że hormo-

nalną terapią menopauzalną nie leczy się osteoporozy. Decyzję 

o stosowaniu i czasie trwania HTM podejmuje lekarz ginekolog. 

Osteopenia, o której pani wspomniała, to wstęp do osteoporozy?

W uproszczeniu można tak powiedzieć. To obniżona gęstość kości, 

która nie spełnia kryteriów osteoporozy. Można mieć osteopenię 

całe życie i nigdy nie spełnić kryteriów densytometrycznych 

osteoporozy. Zdarzają się złamania u pacjentów z osteopenią, 

ale są też pacjenci z osteoporozą, u których nigdy nie wystąpi 

złamanie. Jest to związane z jakością kości, nie tylko z ich gęstością.

Skąd mamy wiedzieć, że złodziej kości właśnie nas okrada? 

Słyszymy, że trzeba robić mammogra�ę, USG piersi, cytologię 

czy test na HPV, o densytometrii mówi się rzadziej.

Rozpoznanie osteoporozy opiera się na badaniu densytometrycz-

nym, które jest złotym standardem. Każda kobieta po menopauzie 

powinna zrobić densytometrię. Rozpoznanie obniżonej gęstości 

kości nie zawsze wiąże się z farmakoterapią. Decyzję o leczeniu 

podejmujemy, oceniając ryzyko złamań. Analizujemy dane 

z wywiadu: styl życia, obciążenia rodzinne, choroby współist-

niejące, leki, badanie przedmiotowe i dodatkowe, m.in. stężenie 

witaminy D, wapnia, oraz badania obrazowe, np. rentgen odcinka 

O
 

steoporoza. Co to właściwie jest za choroba?

Bezobjawowa, czyli może nam towarzyszyć przez 

wiele lat i długo nie dawać o sobie znać. Rozróż-

niamy osteoporozę pierwotną, wynikającą ze 

starzenia (około 70–80 procent przypadków), oraz wtórną, będącą 

skutkiem innych chorób lub działania leków. Głównym typem 

osteoporozy jest osteoporoza pomenopauzalna między 50. a 70. 

rokiem życia oraz starcza, powyżej 70. Często pierwszym obja-

wem jest złamanie.

Szacuje się, że leczy się jedynie pięć procent chorych. Właśnie 

dlatego, że brak objawów? 

Tak. Brak objawów i brak świadomości w społeczeństwie. Teraz 

na szczęście więcej się o osteoporozie mówi, ale do niedawna 

nawet przez lekarzy była traktowana po macoszemu. 

Cichy złodziej. Co on nam z kości kradnie?

Kiedyś mówiło się o zrzeszotnieniu – kości robią się rzadkie. Przez 

całe życie trwa proces obrotu kostnego, czyli resorpcja (zjawisko 

prowadzące do stopniowej utraty tkanki kostnej) i „produkcja” 

kości. Do około 30. roku życia nabieramy szczytowej masy kost-

nej, do tego czasu proces resorpcji i produkcji jest zbilansowany, 

tracimy – tworzymy, tracimy – tworzymy, procesy kościotwór-

cze i kościogubne są w równowadze. U dzieci przeważa proces 

tworzenia, to zrozumiałe, bo rosną i nabierają masy. Po 30. roku 

życia, a na dobre po 40. zaczyna dominować ubytek, wtedy tkanka 

kostna może robić się „dziurawa”.

I to jest nieuchronne?

Tak. Do pewnego momentu utraty w kościach to �zjologia, ale 

kiedy ubytek staje się zbyt duży, zaczyna się problem chorobowy. 

Wtedy często następuje złamanie, które sygnalizuje, że coś jest nie 

w porządku. Czasami jednak pacjenci żyją latami z osteoporozą 

i nie są tego świadomi. Dochodzi do zniekształceń kręgosłupa, 

co ma wpływ na narządy wewnętrzne, szczególnie w obrębie 

jamy brzusznej. Wysokość ciała „siada”, bo obniża się wysokość 

trzonów kręgowych, może dojść do bezobjawowych złamań 

kompresyjnych, zmienia się sylwetka. Często na pierwszy rzut 

oka widać, że jest osteoporoza. Tacy chorzy nam umykają. Nie 

zgłaszają się i nie leczą, bo, poza sylwetką, nie mają innych objawów.

Czy możemy dożyć sędziwego wieku i nie mieć osteoporozy?

Możemy, ale prawidłowa masa kostna w sędziwym wieku to 

rzadkość. Najczęściej występuje osteopenia, czyli gęstość kości 

poniżej normy, niespełniająca jednak kryteriów densytome-

trycznych rozpoznania osteoporozy. 

Od czego to zależy? Od genetyki? Stylu życia?

To sprawa złożona. Ogromne znaczenie ma to, co sobie zbudujemy 

w dzieciństwie i do 20., 30. roku życia. Później nie nadrobimy 

braków, możemy jedynie pielęgnować to, co zgromadziliśmy. 

W jaki sposób budujemy?

Przede wszystkim ruchem, takim, który wymaga pokonywania 

przyciągania ziemskiego, czyli bieganiem, skakaniem, szczególnie 

Przygody ciała
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piersiowego i lędźwiowego kręgosłupa. Kładziemy nacisk na 
odpowiednią podaż wapnia i witaminy D3 oraz na regularną 
aktywność �zyczną. Obserwacja pacjentów z rozpoznaną oste-
oporozą lub osteopenią wiąże się z oceną kolejnych densytometrii. 
Oceniamy procentową zmianę masy kostnej w czasie. Żeby taka 
ocena była wiarygodna, badanie musi być wykonane na tym 
samym aparacie, w tej samej pracowni i w tej samej lokalizacji. 
Tylko wtedy porównanie densytometrii ma sens.

Decyzję o leczeniu farmakologicznym – antyresorpcyjnym 
lub kościotwórczym – podejmujemy po analizie ryzyka złamania 
i dynamiki zmiany masy kostnej w badaniach kontrolnych.
No właśnie, jakimi lekami dziś dysponujemy?

Od ponad 40 lat mamy do dyspozycji leki z grupy bifosfonianów, 
czyli leki antyresorpcyjne. Można je przyjmować w różnych 
formach, tabletki raz w tygodniu, tabletki raz w miesiącu, pre-
paraty dożylne raz w roku albo raz na trzy miesiące. Niestety leki 
w postaci doustnej mogą dawać nietolerancje, takie jak nasilenie 
objawów re�uksu żołądkowo-przełykowego, dyspepsja, bóle 
brzucha. Przeciwwskazania to m.in. czynna choroba wrzodowa, 
zaburzenia połykania. Leki te hamują aktywności osteoklastów, 
komórek odpowiedzialnych za powstanie osteoporozy, a co za 
tym idzie, spowalniają proces resorpcji (utraty) tkanki kostnej, 
Ponadto wykazują silne powinowactwo do tkanki kostnej i w kon-
sekwencji odkładają się w kości.
Czyli ją naprawiają?

W pewnym sensie, ale to nie są leki kościotwórcze, czyli nie 
powodują, że kości nam przybędzie, stworzy się na niej jedynie 
warstwa wzmacniająca.

Innym lekiem antyresorpcyjnym jest denosumab – lek bio-
logiczny, o działaniu celowanym na komórki odpowiadające za 
osteoporozę. Przy regularnym stosowaniu choroba się wycisza. 
To jest leczenie dosyć skuteczne, stosowane w iniekcjach podskór-
nych raz na pół roku. Lek jest lepiej tolerowany od bifosfonianów 
i nie ma przeciwwskazań gastrologicznych.

Kolejnym lekiem, od niedawna dostępnym w terapii osteopo-
rozy, jest romosozumab. To preparat kościotwórczy i jednocześnie 
antyresorpcyjny, powodujący odbudowę kości. Jest dostępny 
w programie lekowym NFZ dla określonej grupy pacjentek 
spełniających kryteria refundacyjne. Podawany jest podskórnie, 
przez rok, potem kontynuujemy leczenie denosumabem lub bi-
fosfonianami. Terapii tej nie powinno się stosować u osób, które 
mają wywiad udaru, zawału serca lub obciążeń kardiologicznych.

Mamy wreszcie pochodną parathormonu, lek nierefundo-
wany, również wpływający na odbudowę kości. Przyjmuje się go 
maksymalnie dwa lata, potem stosujemy leki antyresorpcyjne. 

W terapii bifosfonianami można i robi się przerwy w leczeniu, 
ale pacjent zawsze powinien być pod kontrolą lekarską. Jeśli 
w trakcie obserwacji wystąpią czynniki ryzyka złamania lub 
gęstość kości w kolejnych badaniach densytometrycznych za-
cznie się znacząco zmniejszać, to wracamy do terapii. Nie robimy 
natomiast przerw w przypadku denosumabu, po odstawieniu 
leku może dojść do efektu z odbicia, następuje wzmożona utrata 
kości i zmniejszenie jej gęstości. Kiedy kończymy stosowanie de-
nosumabu, wskazane jest kontynuowanie leczenia bifosfonianmi. 
Jakie są możliwe powikłania czy efekty uboczne tych leków?

W przypadku stosowania leków antyresorpcyjnych efekty ubocz-
ne objawiają się zaburzeniami żołądkowo-jelitowymi, objawami 
grypopodobnymi i bólami mięśniowymi. W leczeniu denosuma-
bem czy bifosfonianami boimy się jałowej martwicy kości żuchwy 
i szczęki. To na szczęście rzadkie powikłanie. Najczęściej dochodzi 
do niego u osób z chorobą nowotworową, u pacjentów z nie-
prawidłową higieną jamy ustnej, chorobami przyzębia. Zawsze 
prosimy pacjenta, żeby systematycznie zgłaszał się na kontrole 
stomatologiczne, także przed włączeniem leczenia. W trakcie 
leczenia osteoporozy konieczne jest regularne przyjmowanie 
witaminy D3 i odpowiednia podaż wapnia, żeby zapobiec nad-
miernemu obniżeniu stężenia wapnia we krwi – hipokalcemii.
Leki załatwiają sprawę? Bierzemy i osteoporoza znika?

Pacjenci często oczekują, że po lekach kości się „naprawią”. Ale 
uczciwie trzeba powiedzieć: tak się nie stanie. Zresztą nie dążymy 
do tego, żeby uzyskać gęstość kości jak u 30-latka. Celem leczenia 
jest zminimalizowanie ryzyka złamania, bo każde złamanie, szcze-
gólnie osteoporotyczne, skutkuje konsekwencjami zdrowotnymi.

Leki to jedno, a styl życia to osobna historia. Jeśli włączy się 
odpowiednią dietę, suplementację wapnia i witaminy D3, ale 
przede wszystkim ruch, znacznie poprawiamy stan kości. Spacery, 
nordic walking, bieganie, wszelkie ćwiczenia oporowe, siłowe, 
taśmy, ciężarki, chodzenie po schodach, korzystanie z siłowni na 
powietrzu to najlepsza terapia. Są też miejsca, gdzie odbywa się 
rehabilitacja na sprzęcie specjalnie przeznaczonym dla pacjen-
tów z osteoporozą. Czyli przede wszystkim aktywność �zyczna, 
codziennie pół godziny spaceru to już dużo. Pacjenci czasem 
mówią: kocham basen, dużo pływam. Odpowiadam: świetnie, 
choć dzięki pływaniu kości nie zyskają. Proszę chodzić na basen, 
ale najlepiej spacerem. I wracać spacerem. Dłuższą drogą.
A co z pozostałymi zaleceniami?

Codzienna podaż witaminy D, ale wskazane są leki, nie suple-
menty, do tego zbilansowana dieta z odpowiednią zawartością 
wapnia i białka. W leczeniu osteoporozy powinniśmy dostarczać 
w jedzeniu 1200–1300 mg wapnia na dobę. Jeśli nie dajemy rady, 
wówczas wskazana jest suplementacja.
Słyszę, że osteoporoza dotyka także młodych ludzi, czy tak jest 

rzeczywiście?

U młodych osób osteoporoza ma najczęściej charakter wtórny, 
związany z lekami, używkami lub z chorobami współwystępują-
cymi. U młodych kobiet może być konsekwencją przedwczesnej 
menopauzy. Wtedy zalecana jest hormonalna terapia zastępcza

DZIŚ MAMY DO DYSPOZYCJI RÓŻNE LEKI,  

ALE LEKI TO JEDNO, WAŻNY JEST TAKŻE 

STYL ŻYCIA. ZWŁASZCZA RUCH. DIETA 

I SUPLEMENTACJA WAPNIA I WITAMINY D.
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Jeśli pacjentka ma zachowaną czynność hormonalną i nie-

prawidłowy wynik badania densytometrycznego, to nie musi 

oznaczać osteoporozy. Czasem po prostu nie nabrała masy 

kostnej w dzieciństwie, a czasami jest to skutek głębokiego 

de�cytu witaminy D, który trwał latami. 

I kiedy się to uzupełni, następuje poprawa?

Tak. Włącza się lecznicze dawki witaminy D3, także prepa-

raty wapnia, jeśli są konieczne, do tego ruch – i za jakiś czas 

densytometria może wyglądać całkiem inaczej.

Myślę, że mamy nadrozpoznawalność osteoporozy u mło-

dych osób. Czasem za wcześnie rekomenduje się leczenie 

antyresorpcyjne, a to ma swoje konsekwencje.

Skąd ta nadrozpoznawalność?

Jeśli pacjentka miesiączkuje regularnie, ocenę densyto-

metryczną opiera się na innym wskaźniku niż u kobiet po 

menopauzie. Nie wdając się w szczegóły, oceniamy Z-score, 

a nie T-score, jak u kobiet po menopauzie. Jeśli pacjentka 

ma zachowaną czynność hormonalną, nie miała patologicz-

nych złamań, brak też czynników, które mogłyby wywołać 

osteoporozę wtórną, np. nie przyjmuje leków sterydowych 

czy leków wpływających na gęstość kości, nie ma choroby 

Cushinga, nie ma nadczynności tarczycy i ma obniżony Z-

-score, to opisujemy jej densytometrię jako „gęstość kości 

poniżej oczekiwanej normy wieku”. Nie zawsze taki wynik 

oznacza proces chorobowy.

U młodych kobiet z czynnikami ryzyka osteoporozy oraz 

u kobiet po menopauzie, które przebyły złamanie niskoener-

getyczne, klinicznie rozpoznajemy osteoporozę niezależnie od 

wyniku densytometrii. Nie zawsze jednak jesteśmy w stanie 

zwery�kować, czy złamanie było niskoenergetyczne, czyli czy 

powstało w wyniku siły, która nie złamałaby zdrowej kości. 

Nieprawidłowa interpretacja rodzaju złamania może być przy-

czyną nadrozpoznawalności osteoporozy, ale, niestety, częściej 

bywa przyczyną niedoszacowania pacjentów, którzy powinni 

być leczeni. Przykładem złamania niskoenergetycznego jest 

złamanie na skutek upadku lub samoistne złamania kręgosłupa, 

które bywają bezobjawowe i są stwierdzane przypadkowo, np. 

w badaniu radiologicznym klatki piersiowej. Jeśli w densy-

tometrii widać jedynie osteopenię, ale wystąpiło złamanie 

niskoenergetyczne, klinicznie rozpoznajemy osteoporozę 

i to jest wskazanie do dalszej diagnostyki i leczenia. Każde 

pierwsze złamanie osteoporotyczne, niskoenergetyczne 

wiąże się z wysokim ryzykiem wystąpienia kolejnego złamania 

w ciągu roku. Rok od pierwszego złamania jest newralgiczny 

– wtedy trzeba leczyć, nie czekać.  ●

DR N. MED. KATARZYNA 

SIKORSKA-SIUDEK

specjalistka reumatologii i chorób 

wewnętrznych. Absolwentka 

Akademii Medycznej  

w Warszawie.

Hialuronian sodu – dla długotrwałego nawilżenia
i komfortu oczu

Krótki skład – odpowiedni do częstego stosowania

Przyjazne soczewkom kontaktowym

KROPLE DO OCZU

BEZ KONSERWANTÓW

Wyrób medyczny opracowany z myślą 
o osobach potrzebujących delikatnego 
i skutecznego nawilżenia oczu.

TO JEST WYRÓB MEDYCZNY. UŻYWAJ GO ZGODNIE 
Z INSTRUKCJĄ UŻYWANIA LUB ETYKIETĄ.

Reklama prowadzona przez Nexon Pharma Sp. z o.o. Sp.K.; producent: 
Stericon Pharma Pvt. Ltd.

R
E
K
L
A
M
A

ZD
JĘ

CI
A:

 M
ILK

Y 
W

AY
/G

ET
TY

 IM
AG

ES
, A

RC
HI

W
UM

 P
RY

W
AT

NE
.

eprasa.pl 1a59a471b4



182 WELLNESS aromate rapia

eprasa.pl 1a59a471b4



R óża jest od zawsze jednym z naj-

bardziej pożądanych aromatów 

w świecie perfum. Mnie zawsze 

wydawała się nieco „babcina”, 

więc przez sentyment jej nie przekreślałam, ale 

traktowałam z pobłażaniem. Aż do czasu, gdy 

przyjaciółka z Bułgarii namówiła mnie na wy-

prawę do Doliny Róż, gdzie rośnie najcenniej-

sza na świecie odmiana róży damasceńskiej.  

Z Katrin Iwanow poznałyśmy się 20 lat temu, 

podczas jej wieloletniego pobytu w Polsce – pra-

cowała wówczas w wydawnictwach jako me-

nedżerka ds. marketingu. Po powrocie do So�i 

nie wróciła już do pracy w korporacji, ponieważ 

na dobre wciągnął ją świat roślin. Już od wielu 

lat jako przedstawicielka marki Oshadhi, pro-

ducenta wysokiej jakości olejków eterycznych, 

zajmuje się edukacją na temat aromaterapii.  

Bułgaria – jej ojczysty kraj – to jedno z najważ-

niejszych miejsc na świecie w produkcji olejków eterycznych, 

z długą tradycją pozyskiwania ekstraktów. Lawenda, melisa, 

geranium czy rumianek dzięki klimatowi i glebie osiągają tu 

wyjątkową jakość. A bułgarski olejek różany jest składnikiem 

pożądanym przez wiele domów perfumeryjnych, takich jak: 

Chanel, Dior czy Guerlain. 

JAK PACHNIE PASJA?

Wyprawa zaczęła się w So�i, skąd ruszyłyśmy do Kazanłyku – cen-

tralnego miasta w Dolinie Róż oddalonego od stolicy trzy godziny 

drogi. Nasza międzynarodowa grupa składała się z ekspertek, 

które na co dzień pracują z roślinami oraz olejkami eterycznymi, 

m.in. aromaterapeutek, �toterapeutek, masażystek, była z nami 

twórczyni perfum botanicznych, a także kardiolożka zainte-

resowana terapiami wspierającymi konwencjonalne leczenie.

Z zaciekawieniem przysłuchiwałam się rozmowom o tym, jak 

wykorzystują one aromaterapię w swojej pracy oraz codziennym 

życiu. A w torebce każdej z nich kryło się kilka malut-

kich buteleczek z olejkami przydatnymi jako ratunek 

w codziennych sytuacjach: przy niestrawności, roz-

proszeniu albo stresie. Nie musiałam długo czekać, 

by przekonać się na własnej skórze, że posiadanie 

podręcznej roślinnej apteczki bywa zbawienne.  

Po godzinie jazdy busem poskarżyłam się na ból 

głowy, który prawie zawsze dopada mnie w podróży. 

Ruta, aromaterapeutka z Litwy, natychmiast 

wyciągnęła ze swojego bagażu niebieską buteleczkę 

z autorską mieszanką olejków z waleriany, róży, 

rumianku rzymskiego, lawendy i majeranku. Kilka 

kropel mikstury kazała mi wetrzeć we wskazane na 

głowie punkty oraz okolice skroni. Brzmi jak magia, 

ale szybko poczułam prawdziwą ulgę. 

Lotne cząsteczki zapachu dają sygnał bezpo-

średnio do układu limbicznego w mózgu – obszaru 

odpowiedzialnego za emocje, pamięć, stres i od-

czuwanie bólu. Dzięki temu zapach może szybko 

zmniejszyć napięcie i wpłynąć na nasz nastrój. 

Wtedy po raz pierwszy pomyślałam o aromaterapii nie jako 

o modzie czy przyjemnym dodatku, ale o czymś, co realnie może 

wpływać na nasze codzienne samopoczucie.

MIKROKLIMAT DLA RÓŻY
Dolina Róż położona jest między dwoma pasmami gór, które 

osłaniają ją przed silnymi frontami i zapewniają stabilny mikro-

klimat. Ciepłe dni, chłodne noce i wysoka wilgotność o poranku 

tworzą idealne warunki dla róż bogatych w olejki eteryczne. 

W regionie działa około 100 destylarni, od historycznych 

manufaktur po nowoczesne zakłady, gdzie przetwarza się róże 

z rozsianych po całej dolinie plantacji. Sezon zbioru zaczyna 

się zwykle w połowie maja i trwa trzy, cztery tygodnie. W teo-

rii, bo w rzeczywistości to natura decyduje o jego rozpoczę-

ciu i końcu. Nasza wyprawa zaczęła się 17 maja, na większości 

pól róże wciąż schowane były w pączkach, bo zimny kwiecień 
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Jej wysokość RÓŻA
Pojechałam na różobranie do bułgarskiej Doliny Róż  

z ciekawości, a wróciłam z przekonaniem, że naturę można  

zachować w olejkach eterycznych i czerpać z jej mocy każdego dnia. 

T e k s t  M A G D A  R O S Ł A N I E C

Olejki różane wciąż 

sprzedawane są 

w drewnianych ozdobnych 

�akonikach na perfumy 

zwanych muskalami. Dla 

osób pamiętajacych czasy 

PRL to symbol wakacji 

w Złotych Piaskach. 
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opóźnił wegetację. W zeszłym roku o tej samej porze sezon 
już prawie się kończył. Na szczęście na polach małej rodzin-
nej destylarni Lema, znajdującej się w południowej części 
Kazanłyku, kwiaty rozkwitły, sezon wystartował, a my mo-
głyśmy obserwować cały proces powstawania olejku z róży.  

– Delikatnie obejmujesz cały w pełni otwarty kwiat, o tak, przechy-
lasz, pyk i do fartuszka – tłumaczy Ivanka, pracownica destylarni 
zbierająca róże, którą spotykam na polu. – Cenne substancje 
aromatyczne znajdują się nie tylko w samych płatkach, ale także 
u podstaw kwiatu, w miejscu, gdzie płatki łączą się z kielichem. 
To właśnie tam koncentracja olejków eterycznych bywa naj-
większa – tłumaczy. 

Ivanka zaczęła dziś pracę bardzo 
wcześnie – jeszcze przed wschodem 
słońca, około piątej. Właśnie wtedy 
kwiaty zawierają najwięcej olejków 
eterycznych. Gdy robi się gorąco, 
aromaty zaczynają się z płatków 
ulatniać, dlatego najcenniejsze są 
róże zebrane o świcie, kiedy jeszcze 
jest chłodno i czuć poranną wilgoć. 

Róże damasceńskie zbiera się 
wyłącznie ręcznie – to wciąż je-
den z najbardziej pracochłonnych 
w świecie zbiorów roślin perfume-
ryjnych, a dla producentów naj-
większe biznesowe wyzwanie, bo 
brakuje chętnych do pracy. Świeżo 
zebrane róże prosto z pola tra�ają 
do destylarni. Byłyśmy tego świad-
kami. Rozmawiałyśmy o sposobach 
ekstrakcji olejków, kiedy pod halę 
produkcyjną podjechała ciężarówka 
z setkami worków wypełnionych kwiatami. Potrzeba aż trzech, 
czterech ton kwiatów, żeby wyprodukować litr olejku różanego. 

Róże tra�ają na wagę, a potem przesypywane są do ogrom-
nych kadzi. Tam podgrzewane są z wodą, dzięki czemu zawarte 
w nich substancje aromatyczne unoszą się razem z parą. Następnie 
para jest schładzana, skrapla się i rozdziela na wodę różaną oraz 
warstwę cennego olejku. Cały proces trwa około czterech godzin. 

Zaczekałyśmy, żeby zobaczyć, jak z kraniku kadzi wypłynie 
drogocenny olejek z róż zebranych również przez nas. Moment 
ten był dla wielu uczestniczek naszej wyprawy poruszający do łez.  
A ja, obserwując cały proces, zaczęłam lepiej rozumieć, dlaczego 
10 mililitrów olejku (200 kropel) kosztuje ponad 1000 złotych. 

– Olejek z róży damasceńskiej jest jednym z najdroższych olejków 
eterycznych na świecie. Również w naszej ofercie Oshadhi ceny 
olejków z róży są kilkukrotnie wyższe w porównaniu do innych 

– tłumaczy Katrin Iwanow. Uprawa i zbiór róży są wymagające, 
destylacja trudna, a wydajność mała – dodaje. 

Jednak cena olejku wynika przede wszystkim z jego niezwy-
kłych właściwości. Olejek z róży damasceńskiej zawiera ponad 

300 składników aromatycznych i 95 składników aktywnych. 
Najważniejsze z nich to cytronellol, geraniol, nerol i linalol, które 
odpowiadają za charakterystyczny zapach oraz właściwości 
prozdrowotne i pielęgnacyjne. Składniki te działają kojąco na 
system nerwowy, regeneracyjnie, przeciwzapalnie – tłumaczy 
Katrin. Istnieje wiele publikacji naukowych potwierdzających 
ich działanie, a część z nich obejmuje randomizowane badania 
kliniczne prowadzone na ludziach – dodaje ekspertka Oshadhi. 

To również jeden z ulubionych aromatów perfumiarzy, któ-
rzy cenią go za niezwykłą złożoność – jest jednocześnie świeży, 
kwiatowy, miodowy, lekko cytrusowy, pudrowy. Naturalny olejek 

różany może ożywić perfumy, dodać 
im elegancji i trwałości, a jego skład 
chemiczny jest tak bogaty, że trud-
no go odtworzyć w laboratorium. 
Zaczynam rozumieć i to, dlaczego 
przed wyprawą do Bułgarii zapach 
róży wydawał mi się zbyt landryn-
kowy. Po prostu nie miałam pojęcia, 
jak pachnie prawdziwy olejek róża-
ny. Znałam jedynie jego syntetyczne 
wersje, którym brakuje tej unikalnej 
złożoności i elegancji. 

 
NA ZDROWIE! 

– Kupiłam cztery litry, starczy mi 
na rok – mówi Katrin, opuszcza-
jąc sklepik przy destylarni z narę-
czem butelek z hydrolatem róża-
nym. Pije go codziennie, dodając 
łyżkę do kara�i wody. – Kto nie 
chciałaby pachnieć różą od środ-
ka – żartuje. Jednak w hydrola-

tach chodzi nie tyle o zapach, co właściwości. Woda z róży 
jest wprawdzie produktem ubocznym w procesie pozyski-
wania olejku, ale zawiera mnóstwo cennych składników 
odżywczych – przede wszystkim jest silnym antyoksydan-
tem, wspiera trawienie i gospodarkę hormonalną kobiet.  
Kupiłam więc i ja i piję codziennie. Czy działa, jeszcze nie wiem, 
ale polubiłam ten pachnący rytuał. 

Wyprawa do Doliny Róż była dla mnie bliskim spotkaniem 
z naturą w jej najpiękniejszym wydaniu. Nauczyła mnie rów-
nież, że nawet żyjąc w mieście czy przebywając osiem godzin 
w biurze, możemy korzystać z mocy roślin – ich aromatów 
i właściwości wspierajacych zdrowie. Wystarczy dyfuzor i do-
brej jakości naturalny olejek eteryczny. Można go również 
inhalować bezpośrednio z dłoni, chusteczki albo roll-onu, żeby 
szybko zmniejszyć stres lub poprawić sobie samopoczucie czy 
koncentarcję. I dlatego również w mojej torebce już na stałe 
zagościły „Energia” i „Relaks” – dwie buteleczki z mieszankami 
naturalnych olejków, po które sięgam w potrzebie i dla zwykłej 
przyjemności.  ●

NAZWA „RÓŻA DAMASCEŃSKA” 

POCHODZI OD MIASTA  

DAMASZEK, SKĄD RÓŻA 

TA  TRAFIŁA DO BUŁGARII.

Kobiety pracujące przy zbiorze róż  
damasceńskich w Bułgarii. Lata 30. XX wieku.  
Zdjęcie fotogra�i z Muzeum Róż w Kazanłyku.
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OLEJKI I HYDROLATY POZYSKIWANE Z KWIATÓW RÓŻY 
DAMASCEŃSKIEJ SĄ CENNYM SKŁADNIKIEM STOSOWANYM 

W KOSMETYKACH – KOJĄ, NAWILŻAJĄ I REGENERUJĄ 
A ZAPACHOM DODAJĄ UNIKALNEJ GŁĘBI. 

USŁANE RÓŻAMI

1. Dyfuzor zapachowy 
RITUALS 469 zł.  

2. Wcierka pobudzająca 
wzrost włosów Róża Malina 
ANEW + MINISTERSTWO  

150 ml/34,99 zł. 3. Krem 
nawilżający z ekstraktem 

z róży damasceńskiej 
i kwasem hialuronowym 
FRESH/SEPHORA.PL  
50 ml/253 zł. 4. Dyfuzor 
Cool Breeze rozprasza 

olejki eteryczne bez wody 
i podgrzewania  

OSHADHI.PL 253 zł.  

5. Hydrolat 
z róży damasceńskiej BIO 
(Bułgaria) OSHADHI.PL 

100 ml /64 zł.  

6. Olejek eteryczny 
z róży damasceńskiej BIO 
(Bułgaria) OSHADHI.PL  

1 ml/269 zł. 7. Woda 
perfumowana Aqua 

Allegoria Rosa Rossa  
Forte GUERLAIN/

SEPHORA.PL  
75 ml/433 zł.  

8. Perfumowany żel pod 
prysznic z wodą różną 

L’OCCITANE 250 ml/77 zł.  

9. Różany tonik nawilżający 
i tonizujący FRESH/

SEPHORA 

 100 ml/96 zł.  
10. Lekki krem z róży na 
dzień DR. HAUSCHKA 

 30 ml/139 zł.

11. Serum do 
włosów, mikrokulki 

sfermentowanego olejku 
z kamelii różanej NUXE  

50 ml/169 zł.  

12. Pielęgnujący olejek do 
ciała z dziką różą WELEDA 

100 ml/72 zł. 

13. Perfumy Eladaria 
CREED/DOUGLAS 

reinterpretacja klasycznej 
róży, z nutami kaszmeranu, 
wanilii i piżma 75 ml/1249 zł.  13121110987

654321

Poleca Magda Rosłaniec
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Co nas odżywia
CO DAWALIŚCIE NA ZBIÓRKI  

DLA POTRZEBUJĄCYCH DZIECI  
CZY UCHODŹCÓW? PUSZKĘ PRZECIERU  

POMIDOROWEGO, PACZKĘ FASOLI, KASZĘ  
GRYCZANĄ? CZY MOŻE BIAŁY RYŻ,  

OLEJ I CUKIERKI NA OSŁODĘ  
SMUTNEGO ŻYCIA DZIECIAKÓW?

KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR
 n a  t a l e r z u

KATARZYNA 
BŁAŻEJEWSKA- 
-STUHR 
dietetyczka kliniczna, 
psychodietetyczka.  
Prowadzi blog 
kachblazejewska.pl,  
autorka „Poradnika 
pozytywnego jedzenia” 
i podcastu „Jelita  
– twój drugi mózg”  
(na: zwierciadlo.pl).

Przeczytałam ostatnio raport Banków Żywności 
na temat ukrytego głodu polskich dzieci. Według 
danych GUS w 2024 roku 5,4 procent dzieci 
w Polsce żyło poniżej progu skrajnego ubóstwa 

– to znaczy, że w ich domach brakowało środków 
na zaspokojenie podstawowych potrzeb (czyli 
ogrzanie, ubranie, leki i… jedzenie). A przy tym 

– to i paradoks, i trudność – wiele z tych dzieci 
cierpi na nadwagę i otyłość. Może pamiętacie 
mój felieton sprzed kilku lat o tym, jak trudno 
nam było znaleźć odżywcze jedzenie w Meksyku? 
To tam właśnie jest najwyższy odsetek otyłości 
dziecięcej (Polska jest tuż dalej na podium). Ta-
nie jedzenie nie karmi, ale tuczy. Wracając do 
jedzenia lokalnego i sezonowego, unikniemy 
ich błędów. 

Wracając jednak do raportu, zacytuję opo-
wieść jedenastoletniej Alicji z IV klasy. „Na WF-ie 
nie miałam już siły i nie mogłam dobiec, a baba 
darła się: »Dawaj, Ala, co jest? Śniadania nie 
jadłaś?«. Któraś z dziewczyn krzyknęła: »Nie 
zaszkodziłoby jej!« i wszyscy się śmiali. Popła-
kałam się. Przecież jadłam śniadanie – parówki 
z keczupem i kajzerkę, jak zawsze. Nienawidzę 
WF-u”.

Doszliśmy w naszym kraju do sytuacji, gdy 
osoby najbiedniejsze, ale też te wychodzące z do-
mów o najniższych kompetencjach żywienio-
wych, w których rodzice zagonieni (lub, niestety, 
w uzależnieniu, ale nie chcę kierować naszego 
myślenia jedynie w tę stronę) nie zdają sobie 
sprawy, że biała bułka z parówką, makaron z so-
sem pomidorowym, chleb z dżemem, podlewane 
słodkimi napojami – nie odżywią ich dzieci. Jed-
nak piszę o tym do was, czytelnicy „Zwierciadła”, 

ceniąc waszą wiedzę i wierząc w wasze kompe-
tencje żywieniowe. Czy możecie przypomnieć 
sobie, co dawaliście na zbiórki, organizowane 
dla potrzebujących dzieci czy uchodźców? Czy 
były to: puszka przecieru pomidorowego, paczka 
fasoli, słoik kiszonej kapusty i opakowanie kaszy 
gryczanej? Czy może biały ryż, olej i cukierki 
na osłodę smutnego życia dzieciaków? A brak 
witaminy C ze świeżych owoców i warzyw jest 
tak silnym problemem, że u niektórych osób 
słabe dziąsła nie są w stanie utrzymywać zębów, 
więc te wypadają albo się psują. Dzieci z anemią 
z niedoboru żelaza sprawiają wrażenie leniwych, 
a one nie mają sił. Brak błonnika i białka oraz 
niedobory żywieniowe powodują ciągłe uczucie 
głodu. Jak uczyć się, gdy myślę o tym pustym 
brzuchu? Niedożywienie wzmaga również zacho-
wania impulsywne i agresywne, zaburza poczucie 
bezpieczeństwa i niszczy relację z jedzeniem 
prawdopodobnie na zawsze.

I jest znacznie trudniej niż w latach 90. ubie-
głego wieku, kiedy ubóstwo było widoczne. Dzie-
ci boją się, że rówieśnicy wyśmieją brak fancy 
śniadaniówki z trzema przekąskami, kulkami 
mocy i racuszkami z banana. 

Dochodzi do sytuacji, gdy głodne dziecko 
woli zrezygnować z do�nansowanego obiadu 
w szkole, mówiąc, że pójdzie sobie z mamą na 
pizzę, niż przyznać się do głodu. I by zmienić 
ten porządek, potrzeba działania nas, dorosłych. 
System wsparcia w Polsce nie jest najgorszy, ale 
to nie wystarczy przy braku świadomości oraz 
wstydzie, który wraz z ubóstwem się pojawia… 
Apeluję więc o czujność, o empatię i mądre wspie-
ranie.  ●
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188 DOM kobieta we wnętrzu

1

CZĘSTO MÓWI SIĘ, ŻE KREATYWNOŚĆ RODZI SIĘ W CHAOSIE.  
MARIOLA PIETRZYCKA, ZAŁOŻYCIELKA I DYREKTOR KREATYWNA MARKI  
MODOWEJ MARI PRETI, MA ODWROTNE PODEJŚCIE. POTRZEBUJE CZYSTEJ 

PRZESTRZENI ZARÓWNO W PRACY, JAK I W DOMU.

WOLNOŚĆ od NADMIARU

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

Z d j ę c i a  C E L E S T Y N A  K R Ó L
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Żoliborz. Niemal środek miasta. Kilka kroków od gwarnych ulic, 

restauracji i kawiarni znajduje się mieszkanie, w którym już od 

przekroczenia progu czuje się spokój. Nie ten modny, instagra-

mowy spokój w odcieniu beżu, ale prawdziwy – wynikający z 

konsekwentnych wyborów, rezygnacji z nadmiaru i przekonania, że przestrzeń 

powinna dawać poczucie komfortu. Mieszkanie Marioli Pietrzyckiej, założycielki 

marki Mari Preti, jest właśnie takie. Jasne, uporządkowane, niemal monochro-

matyczne. A jednak dalekie od chłodnej sterylności. 

Już od progu zaskakuje ograniczona paleta kolorów. Biel, krem, ciepłe od-

cienie drewna, naturalny jasny kamień. Wszystko wydaje się stonowane, jakby 

wyciszone o kilka tonów. W tym wnętrzu nie ma przypadkowych przedmiotów 

walczących o uwagę. Jest za to wrażenie przestrzeni, czystości i światła. 

LUKSUS PORZĄDKU

– Kiedy wokół mnie jest za dużo rzeczy i za dużo bodźców, nie potra�ę się skupić 

– mówi Mariola. – Wbrew temu, co często się powtarza o kreatywności rodzącej 

się w chaosie, u mnie działa to dokładnie odwrotnie.

Ta potrzeba porządku nie kończy się na mieszkaniu. Przenika również jej 

pracę. Widać ją w kolekcjach Mari Preti, opartych na ponadczasowych fasonach, 

szlachetnych materiałach i spokojnej kolorystyce. Podobnie jak wnętrze, ubrania 

mają dawać poczucie pewności siebie, ale nie dominować osoby, która je nosi.

1. Ogromne lustro nad kominkiem powiększa optycznie przestrzeń. W mieszkaniu nie ma wiele ozdób. Na kominku stoi wazon Malwiny 

Konopackiej oraz dodatki ulubionych duńskich marek. 2. Mariola Pietrzycka starannie wybiera obrazy. Nad kanapą wisi dzieło Hanny Rozpary, 

a bliżej drzwi – Marka Ejsmonda. 3. Kominek poza funkcją ozdobną ma też całkiem praktyczne zadanie. W jego wnętrzu ukryty jest  

ekran telewizora, który można wysunąć w górę po naciśnięciu przycisku pilota.
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190 DOM kobieta we wnętrzu

Choć mieszkanie ma około 80 metrów kwadratowych, sprawia 
wrażenie znacznie większego. To efekt nie tylko wysokich 
su�tów i otwartej strefy dziennej, ale również świadomego 
podejścia do rzeczy. Mariola nie kolekcjonuje przedmiotów. 
Nie przywozi z podróży walizek pełnych pamiątek. Nie zapełnia 
półek dekoracjami kupowanymi pod wpływem chwili. 

– Coraz częściej mam poczucie, że mniej naprawdę znaczy 
więcej. Jeśli coś kupuję, to dlatego, że jest piękne albo ważne 
– opowiada.

Może dlatego każde z nielicznych znajdujących się tu dzieł 
sztuki wybrzmiewa mocniej. Obrazy zawieszone na ścianach 
nie dominują wnętrza. Są raczej jego 
dopełnieniem. Abstrakcyjne, utrzyma-
ne w spokojnej kolorystyce, są jednym 
z niewielu mocniejszych akcentów kolo-
rystycznych. Mariola śmieje się, że ma za 
mało ścian jak na swoją miłość do sztuki. 
Kiedy odwiedza wystawy, regularnie 
znajduje prace, które chciałaby zabrać 
do domu. Problem polega na tym, że 
miejsce szybko się kończy. 

– Marzę o domu między innymi dla-
tego, że mogłabym wreszcie powiesić 
więcej obrazów – tłumaczy. 

TELEWIZOR ZA KOMINKIEM

Centrum mieszkania stanowi salon po-
łączony z kuchnią. To właśnie ta część 
została najbardziej przemyślana podczas 
remontu. Kiedy kilkanaście lat temu 
Mariola kupiła mieszkanie, zdecydo-
wała się wyburzyć niemal wszystkie 
ściany i stworzyć przestrzeń od nowa. 
– Zależało mi na dużej części wspólnej. Chciałam, żeby to było 
miejsce spotkań, rozmów, gotowania i bycia razem. W efekcie 
prywatne pomieszczenia zostały nieco pomniejszone, a strefa 
dzienna stała się sercem domu. To tutaj przychodzą rodzina 
i przyjaciele. Tutaj przeciągają się wieczory przy wspólnym 
stole. Bo choć wnętrze na pierwszy rzut oka może wydawać się 
minimalistyczne, jest zaskakująco gościnne. Mariola uwielbia 
zapraszać ludzi. Gotować dla nich, rozmawiać do późna, cele-
brować wspólny czas. 

Jednym z najbardziej zaskakujących elementów miesz-
kania jest dekoracyjny kominek. Nie płonie w nim ogień. Za 
jego obudową ukryto telewizor, który wysuwa się tylko wtedy, 
kiedy jest potrzebny. Pomysł pojawił się na etapie projektowa-
nia wnętrza. – Gdybym mogła, pewnie w ogóle nie miałabym 
telewizora. Wystarczy mi liczba ekranów, z którymi mam 
kontakt przez cały dzień. To zdanie dobrze oddaje �lozo�ę 
całego mieszkania. Nie chodzi o demonstracyjny minimalizm 
ani odrzucenie technologii. Raczej o świadome decydowanie, 
które rzeczy mają być obecne, a które nie muszą stale domagać 

się uwagi. – Telewizor po prostu brudzi przestrzeń – mówi. 
W świecie pełnym ekranów ukrycie jednego z nich za pięknym 
klasycznym kominkiem jest świetnym pomysłem. 

Estetyka mieszkania mogłaby sugerować, że jego wła-
ścicielka marzyła o przedwojennej kamienicy z wysokimi 
su�tami i sztukateriami. Sama przyznaje jednak, że to nigdy 
nie była jej droga. Zachwyca ją architektura starych budynków, 
ale na co dzień wybiera komfort współczesnych rozwiązań. 
Podziemny parking, winda, funkcjonalny układ i wygoda co-
dziennego życia okazały się ważniejsze niż romantyczna wizja 
życia w zabytkowych murach. Żoliborz daje jej zresztą jedno 

i drugie – nowoczesne mieszkanie oraz 
bliskość starej, zielonej części dzielnicy, 
do której można dojść spacerem w kilka 
minut. To zresztą jeden z powodów, dla 
których Mariola odkłada myśl o domu 
za miastem i przeprowadzce. Żoliborz 
nazywa miastem w mieście. Wszystko 
znajduje się tu w zasięgu krótkiego spa-
ceru. Żartuje nawet, że pobliska Arkadia 
pełni funkcję osiedlowego sklepu. Naj-
bardziej lubi jednak lokalne warzywnia-
ki, sklepy z rzemieślniczym pieczywem 
i bazary, na których wciąż można kupić 
produkty od niewielkich producentów.

INSPIRACJE ZAMIAST PAMIĄTEK

Podobnie świadome jest jej podejście do 
podróżowania. Mariola uwielbia odkry-
wać nowe miejsca, obserwować ludzi, 
odwiedzać restauracje i sklepy. Od lat 
przywozi z podróży jedynie… bombki 
choinkowe. I to też tylko wtedy, kiedy 

znajdzie taką, która naprawdę ją zachwyci. – Coraz bardziej 
zależy mi na doświadczeniach, nie na przedmiotach. To doświad-
czenia stają się inspiracją dla mojej pracy. Architektura miast, 
sposób ubierania się ludzi, lokalne kultury, jedzenie – wylicza. 

Wszystko to później wraca w nowych kolekcjach Mari Preti. 
Wśród nielicznych przedmiotów, które tra�ają do mieszkania, 
szczególne miejsce zajmuje ceramika wykonywana przez bra-
tową Marioli. Powstająca hobbystycznie, z potrzeby tworzenia 
i odpoczynku, idealnie wpisuje się w charakter wnętrza. Jest 
osobista, niepowtarzalna i pozbawiona przypadkowości – do-
kładnie taka jak rzeczy, którymi chce się otaczać. 

Po intensywnych dniach Mariola najchętniej zaszywa się 
w domu. Zamiast drugiej łazienki, która była pierwotnie w pla-
nie mieszkania, zdecydowała się na jedną, za to z dużą wanną. 
Świece, sól do kąpieli i chwila ciszy pomagają jej odzyskać 
równowagę. Patrząc na jej mieszkanie, łatwo zauważyć, że 
podobne zasady rządzą zarówno wnętrzem, jak i modą, którą 
tworzy. Komfort jest ważniejszy od efektu. Jakość wygrywa 
z ilością. A rzeczy mają służyć człowiekowi, nie odwrotnie.  ●
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1. Nad kanapą  w pokoju 

gościnnym znalazł swoje miejsce 

obraz „Linie życia” Joanny 

Sułek-Malinowskiej.

2. Sypialnia, tak jak całość 

mieszkania, utrzymana jest 

w jasnej kolorystyce i nie ma tu 

miejsca na zbędne przedmioty. 

To sprzyja wyciszeniu. 

3. Sercem łazienki jest wanna. 

Relaksujące kąpiele są dla 

Marioli jednym ze sposobów 

powrotu do równowagi 

po stresującym dniu. 

4. Przy marmurowym biurku 

wykonanym na zamówienie 

(krzesło brytyjskiej marki 

Camerich) Mariola rozwija 

swoje pomysły. Choć większość 

czasu spędza w swoim biurze, 

często przenosi się z pracą 

do mieszkania.

2
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STUDIO ZWIERCIADŁO  
– tu dźwięk spotyka się z formą

USYTUOWANE W WARSZAWSKIEJ KAMIENICY NOWE STUDIO WYDAWNICTWA ZWIERCIADŁO  

PRZEŁAMUJE KONWENCJĘ FUNKCJONALNYCH PRZESTRZENI DO NAGRAŃ CZY ZDJĘĆ.

POŁĄCZENIE WYSOKIEGO DESIGNU I NAJLEPSZEJ KLASY AKUSTYKI SPEŁNIA  

NASZE MARZENIA O JAKOŚCI PRODUKCJI AUDIOWIZUALNYCH.

Zdjęcia TOMO YARMUSH    Projekt wnętrza AKA STUDIO

REK LAMA

 Kiedy tworzyliśmy Studio Zwierciadło, mieliśmy jeden cel: powołać do 

życia miejsce, które stanie się unikalnym butikowym domem produk-

cyjnym. I tak na 150 metrach kwadratowych kamienicy w centrum 

Warszawy powstała przestrzeń z myślą o twórcach, którym zależy na technicznej 

jakości nagrania oraz na tym, żeby obraz i dźwięk tworzyły spójną całość. 

Centralnym założeniem projektu było to, żeby akustyka i estetyka nie konkurowały 

ze sobą, a raczej wzajemnie się wzmacniały. Widać to wyraźnie w sposobie, w jaki 

zaprojektowano ściany czy podłogi, oraz w selekcji mebli i tekstyliów. Studio 

Zwierciadło to pięć przystosowanych sprzętowo i akustycznie pomieszczeń utrzy-

manych w apartamentowej estetyce. Każde z nich dzięki wełnianym zasłonom, 

miękkim meblom i zmiennym źródłom światła pozwala na kreację kilkudziesięciu 

różnych aranżacji. Nie jest to miejsce o jednym określonym charakterze – pozwala 

na wiele rozwiązań scenograficznych. Ta elastyczność stanowi odpowiedź na 

potrzeby twórców, którzy poszukują oryginalności i chcą się wyróżniać.

BRZMIENIE MATERII

Akustyka nie jest tu tylko koniecznością techniczną, ale częścią architektury 

wnętrza. Największe studio łączy twarde faktury mikrocementu, skalnych paneli 

Murso i drewnianych drzwi marki PORTA z miękkością kurtyn, luksusowych tkanin 

i obić foteli (Normann Copenhagen, NOOM), a także piaskowej wykładziny, która 

jest łącznikiem z pozostałymi wnętrzami. Mamy tu kilka możliwych planów: jasną 

przestrzeń z mikrocementem na ścianach i podłodze, tkanym dywanem Ladnini 

1
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Botanica i awangardowymi dodatkami (np. ceramiką Malwiny Konopackiej czy 

lampami Flos), wytapetowaną wnękę z kremowymi fotelami o rzeźbiarskiej bryle 

i wysokim lustrem osadzonym na marmurze (NOOM), a także przeciwległą 

ścianę zdobioną skalnymi panelami Murso oraz niskim czeczotowym stołem 

(Ferm Living). Największe studio ma dzięki tym elementom spokojny, hotelowy 

charakter – doskonały do sesji zdjęciowych, wideocastów czy webinarów.

W średnim studiu panele akustyczne wykonane z filcu marki Flexxica stanowią 

element dekoru. Faliste, organiczne kształty wycinane w materiale akustycz-

nym tworzą kompozycję naścienną, która jednocześnie pochłania niepożądane 

częstotliwości i działa jak tło dla nagrań wideo. To pomieszczenie ma układ 

komfortowego studia rozmów: kilka foteli, okrągły ciemny stół Iwony Kosickiej, 

najwyższej jakości kamery SONY i funkcyjne oświetlenie. Efekt jest ciepły, no-

woczesny i natychmiast rozpoznawalny jako profesjonalny – bez konieczności 

sięgania po stereotypowe rozwiązania studyjne.

Małe studio to dramaturgiczna przestrzeń z czarnym tłem, w której centralnym 

elementem jest aranżacja foteli i dzieł sztuki. Wśród nich są drewniane trójwy-

miary Andrzeja Sobiepana, akustyczne obrazy marki Ludism i Baffeo autorstwa 

Oli Niepsuj, a także rzeźbiarska lampa Catellani & Smith przypominająca po-

ciągnięcie pędzla zamoczonego w kobaltowej farbie. Taka scenografia nadaje 

się idealnie do kameralnych wywiadów, których charakter ma być intymny, 

niemal teatralny. Nad akustyką czuwa tu niezwykły obiekt – świetlny dzwon 

marki Flexxica. Małe studio sąsiaduje z lektorką – przestrzenią stworzoną do 

nagrywania audiobooków, dżingli czy reklam radiowych. Wszystkie studyjne 

pomieszczenia łączy korytarz uzbrojony w akustyczne filce Flexxica, lampy Buzzi 

i projektowane na zamówienie drzwi marki PORTA o wysokiej akustyce. Goście 

studia będą mogli skorzystać także z jadalni z coffee cornerem. 

DYNAMIKA SENSORYCZNA

Przes trzeń Studia Zwierciadło wpisuje się w sensory d esign 

i projektowanie haptyczne. Studio ma nie tylko dobrze wyglądać, ale 

też wywołać emocje i oddziaływać na zmysły. Każde pomieszczenie ma 

inny nastrój, inne natężenie bodźców, inną temperaturę emocjonalną.  

„Kluczowe było dla nas stworzenie wnętrza, które może dynamicznie zmieniać 

swój charakter, nie tracąc przy tym spójności wizualnej ani wyrazistej tożsamości. 

Osiągnęliśmy to poprzez konsekwentnie prowadzoną paletę kolorystyczną, 

modułowe elementy wyposażenia i świadome operowanie światłem. Dzięki 

temu wszystkie studia Zwierciadła oferują szerokie możliwości aranżacyjne. 

Od klasycznych planów nagraniowych ze stołem i mikrofonami po bardziej 

swobodne, miękkie kompozycje inspirowane atmosferą domowego salonu.  

To przestrzeń, która nie tylko odpowiada na potrzeby produkcyjne, ale też 

aktywnie wspiera kreatywność i buduje wizualną narrację nagrań” – komentuje 

architektka Karolina Kowalik, współwłaścicielka pracowni AKA Studio, która 

pracowała nad projektem Studia Zwierciadło.

Na zdjęciach: 1. Lampka Kaspa Apolin, fotel Bolia Bowie, sofa Noti Daaz, stolik Kiwano 

Concept Bond, stolik NG Design, wazon Malwina Konopacka, dywan Ladnini Botanica 

z kolekcji dywanów LADNINI Morphic x Agnella, lampa Flos Noctambule, fotel NG 

Design Dedar, zasłony Kvadrat. 2. Fotele IWC Home Woo, lustro Noom Lake Mirror,  

stolik Kartell Thierry, miseczka Branik Falbanka, wykładzina EGE ReForm A New Wave.  

3. Lampa akustyczna Flexxica, kamery SONY. 
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T e k s t  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K 

Z d j ę c i a  M A G D A  K L I M C Z A K 

TO JEDNA Z NAJBARDZIEJ WYMAGAJĄCYCH ROŚLIN UPRAWNYCH NA ŚWIECIE, A JEJ SMAK 

MA NIEWIELE WSPÓLNEGO Z ZIELONĄ PASTĄ O TEJ SAMEJ NAZWIE, SERWOWANĄ W WIELU 

BARACH SUSHI. ABY GO POZNAĆ, NIE TRZEBA LECIEĆ DO JAPONII, BO DZIĘKI PASJI 

I DETERMINACJI RODZINY AGNIESZKI FIRLEJ-FLISIŃSKIEJ Z WASABI FARM POLAND  

TA NIEZWYKŁA ROŚLINA PONAD DEKADĘ TEMU ZAPUŚCIŁA KORZENIE NA MAZOWSZU.

WASABI po POLSKU

H
istoria wasabi – japońskiego chrzanu zaczęła się na 

długo przed tym, zanim tra�ł on na talerze jako dodatek 

do sushi. Pierwsze wzmianki o tej niezwykłej roślinie 

pojawiają się w japońskich źródłach już w VIII wieku. 

Przez stulecia ceniono ją nie tyle za smak, co za właściwości konser-

wujące i lecznicze. Wierzono, że rosnące w chłodnych, zacienionych, 

płytkich, górskich potokach kłącze pomaga chronić organizm przed 

zatruciem spowodowanym spożyciem surowych ryb i owoców morza, 

które od wieków stanowiły ważny element japońskiej diety. Liśćmi 

wasabi okładano również surowe mięso ryb, by zabezpieczyć je przed 

zepsuciem i rozwojem niepożądanych bakterii. Dziś wiemy, że za te 

właściwości odpowiadają organiczne związki siarki. To właśnie one 

nadają roślinie charakterystyczną ostrość, a jednocześnie wykazują 

silne działanie przeciwbakteryjne i przeciwgrzybicze. Na tym jednak 

lista potencjalnych korzyści się nie kończy. Naukowcy od lat przyglądają 

się bioaktywnym substancjom zawartym w wasabi, badając ich wpływ 

na zdrowie i możliwości wykorzystania w pro�laktyce różnych chorób. 

To właśnie informacje o niezwykłych właściwościach tej rośliny 

przed laty przykuły uwagę Janusza Bluma, księgowego z zawodu 

i ogrodnika z pasji. – Gdy w naszej rodzinie pojawiły się choroby 

nowotworowe, tata zaczął szukać naturalnych sposobów wspierania 

organizmu. Czytał publikacje naukowe, śledził badania i interesował się 

roślinami, którym przypisuje się szczególne właściwości prozdrowotne 

Agnieszka Firlej-Flisińska z Wasabi Farm Poland 

i jej mąż Marek Flisiński, jeden z najbardziej 

utytułowanych polskich szefów kuchni,  

autor przepisów na potrawy z wasabi,  

które znajdziecie pod tekstem.

KUCHNIA przy stole194 
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KUCHNIA

SHIME SABA Z SANDACZA 

W BULIONIE DASHI

Z KIZAMI WASABI
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– wspomina Agnieszka Firlej-Flisińska. – Tak natra�ł na wasabi. 
Kiedy w przydomowym ogródku pojawiło się kilka pierwszych 
sadzonek, nikt nie przypuszczał, że z tej ciekawości narodzi się 
jedna z najbardziej niezwykłych upraw w Polsce. 

JAK NA LEKARSTWO

Początki nie były łatwe. – Czerpanie wiedzy z internetu i ogól-
nodostępnych źródeł na temat uprawy wasabi doprowadziło do 
utraty większości roślin, ponieważ polskie warunki klimatyczne 
dość mocno różnią się od japońskich – wspomina Agnieszka. 
A wasabi jest niezwykle wrażliwe na choroby i bardzo wyma-
gające w uprawie. Każda roślina potrzebuje około dwóch lat, by 
wykształcić kłącze odpowiedniej jakości. Przez ten czas wymaga 
nieustannej opieki: ochrony przed chorobami, chwastami 
i coraz mniej przewidywalną pogodą. Tymczasem wasabi nie 
toleruje skrajności. Nie lubi ani mrozu, ani upałów. Potrzebuje 
stale wilgotnego podłoża, czystej i dobrze natlenionej wody oraz 
rozproszonego światła przypominającego warunki panujące 
w górskich dolinach Japonii, gdzie naturalnie rośnie w potokach 
pod koronami drzew. – W czasach, gdy większość żywności 
produkuje się szybko i na dużą skalę, uprawa wasabi naprawdę 
przypomina lekcję cierpliwości, jednak, działając metodą prób 
i błędów, udało nam się wypracować własne rozwiązania i wyho-
dować kolejne pokolenia roślin, przystosowanych do naszego 
klimatu. Dziś mamy około pół hektara upraw. To średnia wielkość 
jak na standardy japońskie, ale zaobserwowaliśmy, że wraz ze 
wzrostem skali hodowli pojawia się coraz więcej problemów 
z sadzonkami. Świadomie zrezygnowaliśmy więc z masowej 
skali. Sukces nie mierzy się dla nas liczbą hektarów, lecz jakością 
każdej rośliny – mówi Agnieszka. 

Kiedy o mazowieckiej plantacji zrobiło się głośno poza granica-
mi, farmę odwiedzili specjaliści z Japonii. – Największe wrażenie 
zrobił na nich fakt, że zdecydowaliśmy się na odmianę mazuma, 
dającą kłącza najwyższej jakości, ale uznawaną za najbardziej 
wymagającą w hodowli, przez co nawet w Japonii wybiera ją tylko 
niewielka część producentów – wspomina. Wizyta japońskich 
ekspertów zainspirowała ją do sprawdzenia, jak zaadaptowane do 
polskiego klimatu sadzonki wypadają na tle azjatyckiego wasabi. 
Nawiązała więc współpracę m.in. z Uniwersytetem Medycznym 
w Lublinie. Przeprowadzone tam badania wykazały, że wasabi 
spod Radomia zawiera najwięcej substancji aktywnych spośród 
wszystkich przebadanych dotychczas próbek roślin na świecie, 
przewyższając pod tym względem nawet okazy z Japonii.

NIE TYLKO DO RYB

A jak właściwie smakuje wasabi? – To, które uprawiamy, ma nie-
wiele wspólnego z zieloną pastą sprzedawaną w tubkach, która 
najczęściej powstaje z chrzanu pospolitego, gorczycy i barwników. 
Oryginalne kłącze oferuje znacznie bardziej złożone doświadczenie 
smakowe. Najpierw pojawia się delikatna goryczka, która szybko 
ustępuje miejsca charakterystycznej, lotnej ostrości, by po chwili 
przejść w zaskakująco słodkie i świeże nuty – opisuje Agnieszka, 
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ale podkreśla, że aby delektować się pełnią smaku i aromatu wasabi, 

trzeba opanować odpowiednią technikę ucierania kłączy. – Na-

leży je trzeć pod odpowiednim kątem na tarce o bardzo drobnej 

fakturze. Tradycyjnie stosuje się tarkę ze skóry rekina, która 

miażdży włókna, zamiast je przecinać. To właśnie dzięki temu 

z komórek rośliny uwalniają się związki siarki odpowiedzialne za 

charakterystyczny smak wasabi. Kluczowy jest też czas: po starciu 

pastę należy odstawić na minutę, by „odpoczęła” i nabrała mocy. 

Ale nie można czekać zbyt długo, bo po kwadransie ostrość pasty 

bezpowrotnie znika – instruuje Agnieszka. I zdradza, że wasabi, 

podobnie jak dobre wino, zmienia się wraz z porami roku, ponie-

waż roślina inaczej gospodaruje wodą i składnikami odżywczymi. 

Zimą kłącza rosną wolniej, przez co są bardziej zwarte i nabierają 

intensywności – ich smak staje się bardziej skoncentrowany, wie-

lowymiarowy i dłużej pozostaje na podniebieniu. Z kolei latem 

kłącza łagodnieją, ponieważ roślina kieruje energię ku liściom, 

które o tej porze roku zachwycają soczystą zielenią i świeżym, 

lekko pieprznym smakiem z nutami przypominającymi młodą 

kapustę, rukolę czy rzeżuchę. 

Szefowie kuchni cenią nie tylko ich smak, ale również tek-

sturę i walory wizualne. Intensywnie zielone, mięsiste liście 

w kształcie serca pięknie prezentują się na talerzu i doskonale 

komponują z ceviche oraz wszelkimi potrawami rybnymi, 

ponieważ ich krótkotrwała ostrość nie zmienia smaku potrawy, 

ale podkreśla naturalną słodycz i delikatność mięsa. Natomiast 

świeże, zielone nuty równoważą tłustość ryb, oczyszczając 

podniebienie podobnie jak sok z cytryny. – Liście wasabi można 

dodawać również do sałatek, burgerów i kanapek, przerabiać 

na pesto, smażyć w tempurze, przygotować z nich kiszonki, 

kimchi czy japońskie pikle tsukemono – wymienia Agnieszka. 

Specjalnością Wasabi Farm Poland jest autorska receptura 

kizami opracowana z myślą o osobach borykających się z proble-

mami układu pokarmowego. Jak smakuje? – To delikatnie ostra, 

cytrusowa kompozycja przygotowywana z drobno posiekanych 

kłączy i liści wasabi, które najpierw poddawane są krótkiej fer-

mentacji, a następnie marynowane w occie ryżowym z dodatkiem 

niewielkiej ilości cukru. W efekcie powstaje produkt o niezwykle 

złożonym smaku, w którym charakterystyczna ostrość wasabi 

harmonijnie łączy się z delikatną słodyczą, przyjemną kwaso-

wością i głębokimi nutami umami – mówi Agnieszka. 

Wasabi kojarzy się przede wszystkim z kuchnią japońską, 

ale możliwości jego zastosowania w kuchni są znacznie więk-

sze. – Chrzan japoński należy do rodziny roślin kapustowatych, 

dlatego można go traktować podobnie jak kapustę. Zachęcam, 

by nie bać się kulinarnych eksperymentów. My dodajemy 

wasabi do makaronów, pizzy, chłodników, a nawet pierogów. 

Często okazuje się, że właśnie te najbardziej nieoczywiste 

połączenia smakują najlepiej.  ●

REK LAMA
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SHIME SABA Z SANDACZA W BULIONIE DASHI 

Z KIZAMI WASABI

To wyjątkowe połączenie japońskiej techniki kulinarnej z polską 

słodkowodną rybą. Metoda shime saba polega na marynowaniu 

ryby w soli i occie ryżowym. Zastosowanie jej do chudego, 

delikatnego sandacza daje niesamowity, orzeźwiający efekt, który 

świetnie balansuje głęboki smak umami ciepłego bulionu dashi.

SKŁADNIKI: 300 g świeżego filetu z sandacza (bez skóry i ości),  

150 g grubej soli morskiej, 100 ml octu ryżowego. 

Zasyp �let ob�cie solą z każdej strony. Odłóż do lodówki na  

30–45 minut. Sól wyciągnie z ryby nadmiar wody i ujędrni mięso. 

Zmyj sól zimną wodą i dokładnie osusz �let ręcznikiem papiero-

wym. Włóż rybę do naczynia i zalej octem ryżowym, tak aby była 

całkiem przykryta, trzymaj w lodówce kolejne 20–30 minut. 

Wyjmij rybę, osusz ją i pokrój pod kątem na cienkie, skośne plastry 

( jak na sashimi). 

Przygotowanie bulionu dashi (dashi to esencjonalny, czysty japoński 

wywar rybny) 

SKŁADNIKI: 1 litr wody, 1 płat wodorostów kombu (ok. 10 g),  

1 szklanka płatków suszonego tuńczyka (katsuobushi),  

1 łyżka jasnego sosu sojowego, 1 łyżka wina mirin.

 Włóż wodorosty kombu do garnka z zimną wodą. Podgrzewaj powoli 

na małym ogniu. Wyjmij kombu tuż przed tym, jak woda zacznie 

wrzeć, aby bulion nie stał się gorzki. Doprowadź wodę do wrzenia, 

wyłącz ogień i wrzuć płatki katsuobushi. Odczekaj 2–3 minuty, aż 

opadną na dno. Przelej wywar przez gęste sitko lub gazę. Powinieneś 

otrzymać klarowny, złocisty płyn. Dodaj do bulionu 1 łyżkę jasnego 

sosu sojowego oraz 1 łyżkę wina mirin dla balansu. Trzymaj bulion 

w cieple. W głębokim talerzu lub w miseczce ułóż plastry przygo-

towanego sandacza. Obok możesz położyć dodatki: liście wasabi, 

ugotowane grzyby shiitake lub kizami wasabi. Ostrożnie, tuż przy 

brzegu naczynia, wlej gorący (ale nie wrzący) bulion dashi. Gorący 

płyn delikatnie ogrzeje rybę od spodu, sprawiając, że jej krawędzie 

lekko zbieleją, a środek pozostanie cudownie delikatny i kwaskowaty.

Przygotowanie kizami wasabi

SKŁADNIKI: 500 g liści wasabi z łodygami, 100 ml octu ryżowego,  

100 ml sosu sojowego, 100 g cukru brązowego.

Liście razem z łodygami szatkujemy na małe kawałki, dodajemy 

ocet, sos sojowy i cukier. Odstawiamy na 2 godziny w temperatu-

rze pokojowej w szczelnie zamkniętym pojemniku, po tym czasie 

wstawiamy do lodówki. Kizami jest gotowe po 24 godzinach.

PESTO Z LIŚCI WASABI

SKŁADNIKI: 250 g liści wasabi, 100 ml oleju ryżowego,  

50 ml oleju sezamowego, 1 ząbek czosnku, 100 g sera grana padano,  

100 g nasion słonecznika, 5 g soli, sok z limonki.

Do smaku opcjonalnie: sos sojowy lub miso albo płatki drożdżowe 

nieaktywne.

Wszystkie składniki zmiksować w mikserze.

KUCHNIA przy stole198 

MAKARON SOBA  

Z PESTO  

Z LIŚCI WASABI
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ZAPRASZAMY NA OLIMP

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 

Wydanie cyfrowe i audio – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

116 
stron
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Piękna skóra  
to efekt codziennych wyborów.

Od wiosennego odświeżenia po zimowe ukojenie 
– odkryj, jak wspierać skórę przez cały rok, łącząc rozsądną 

pielęgnację z odżywczą dietą. 
Dietetyczka Aneta Łańcuchowska i dermatolożka 

Monika Wasilewska pokazują, jak skóra reaguje na to,  
co jesz i jak o siebie dbasz.
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LATO – AKCJA HYDRATACJA

Lato to wyjątkowy czas, kiedy nasza skóra staje w obliczu nowych wyzwań. 
Wy sokie temperatury, intensywne słońce i częstsza ekspozycja na promienie 
UV mo gą wpływać na jej kondycję, a odpowiednia dieta może odegrać 
kluczową rolę w utrzymaniu zdrowej, promiennej cery. To nie tylko kwestia 
kosmetyków – to, co jemy, może w znacznym stopniu poprawić nasz wygląd  
i samopoczucie w let nich miesiącach.
 
SKÓRA LATEM – UGAŚ JEJ PRAGNIENIE
Dlaczego latem nasza skóra traci najwięcej wody?
W jakich kosmetykach znajdziesz humektanty i czym one są?
Dobra ochrona przeciwsłoneczna czy opalanie bez protekcji – co naprawdę 
służy zdrowiu Twojej skóry?
Czy krem z filtrem SPF hamuje syntezę witaminy D?
Dlaczego koreańskie filtry SPF nie są najlepszym wyborem dla europejskiej 
skóry?
Retinoidy latem – czy naprawdę trzeba z nich zrezygnować?
Kwasy i peelingi – co można, a czego należy unikać?
Wakacyjna kosmetyczka – co warto spakować na wyjazd w tropiki?
Jakie są najczęstsze problemy dermatologiczne latem?
 

CO JEŚĆ LATEM DLA PIĘKNEJ SKÓRY, WŁOSÓW I PAZNOKCI
Ile wody potrzebujemy dziennie?
Jak na kondycję skóry wpływa tempo chudnięcia?
Jaki wpływ mają grillowane potrawy na Twoją skórę?
Czy trzeba bać się węglowodanów?
 

Monika Wasilewska 

L E K A R Z  D E R M A T O L O G

Aneta Łańcuchowska
D I E T E T Y K  K L I N I C Z N Y

Jak zadbać o skórę latem?
Sprawdź, co jest ważne  

– w książce swoimi wskazówkami dzielą się:

AUTOPROMOCJA

Ks iążk a  d o  k u p ien ia  n a  sk l e p .zwi e rc i adl o .p l  i  w  ks i ę garn i ach .
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

TARAS PRZYGOTOWANY NA LATO 

Pergola pozwala korzystać z tarasu mimo intensywnego 

słońca, wiatru czy deszczu. Dach pergoli wykonany 

z ruchomych lameli umożliwia płynną regulację światła  

– od pełnego otwarcia po głęboki cień. Eksperci w salonach 

sprzedaży oraz w showroomach Aluprof pomagają dopasować 

pergolę do specy�ki działki, architektury budynku i stylu życia 

domowników tak, aby przez lata pełniła funkcję  

komfortowej i trwałej części domu.  aluprof.com

EFEKT ŻELAZKA, WYGODA PAROWNICY

Latem chętniej sięgamy po lekkie koszule, sukienki czy 

lniane spodnie. To jednak właśnie na takich materiałach 

zagniecenia bywają szczególnie widoczne. Właśnie z myślą 

o takich sytuacjach Philips wprowadza OneTurn – urządzenie 

łączące funkcję żelazka i parownicy, stworzone do szybkiego 

i wygodnego prasowania i wygładzania ubrań bez zbędnych 

przygotowań. Urządzenie nagrzewa się w 45 sekund, 

a dołączona mata StyleMat lub SoftBord może zastąpić 

tradycyjną deskę do prasowania. 

home-appliances.philips

 MAT I UKOJENIE

stay.matte od MIYA Y.YOU 

tonizuje skórę, wspiera 

regulację wydzielania sebum 

i przywraca komfort bez 

naruszania makijażu. Formuła 

z niacynamidem, CICA, 

czarnym ryżem i cynkiem PCA 

pomaga ograniczyć błyszczenie, 

a hydrolat z zielonej  

herbaty zapewnia  

przyjemne odświeżenie. 

WIELOFUNKCYJNY RÓŻ

Kremowy róż w sztyfcie, który 

nada cerze piękne, naturalne 

rumieńce. Masełkowa 

konsystencja perfekcyjnie 

stapia się ze skórą, tworząc efekt 

świeżości – bez smug, bez plam, 

bez wysiłku. Dzięki starannie 

opracowanej pielęgnacyjnej 

formule z kwasem hialuronowym 

róż nie tylko upiększa, ale też dba 

o komfort skóry przez cały dzień. 

Może być aplikowany  

na policzki, usta i powieki.

hean.pl

ŹRÓDŁO NAWILŻENIA 

Masło ultranawadniające  

to specjalistyczny 

dermokosmetyk stworzony 

z myślą o skórze bardzo 

suchej, szorstkiej i łuszczącej 

się. Zawarty w składzie 

kompleks Aqualare®, oparty 

na czterech postaciach 

kwasu hialuronowego, 

wodzie termalnej, glicerynie 

i trehalozie, odpowiada 

za dogłębne i długotrwałe 

nawilżenie. Formuła produktu 

zapewnia natychmiastową ulgę 

i redukcję uczucia ściągnięcia.

Philips OneTurn  

to idealne 

 połączenie wygody  

parownicy 

i skuteczności 

żelazka. 

KRYSZTAŁOWE SERCE

 Szkatułka w kształcie serca 

łączy w sobie klimat minionych 

lat i nowoczesne podejście 

do designu, wykonana 

z kryształowego szkła idealnie 

sprawdzi się do przechowywania 

biżuterii i najcenniejszych 

drobiazgów. Sama w sobie jest też 

stylową ozdobą, będzie dobrym 

wyborem na prezent.

wkruk.pl

Szkatułka kryształowa 

na biżuterię  

W. KRUK 299 zł.

Masło ultranawadniające 

DERMEDIC

HYDRAIN 225 ml/38,50 zł.  

dermedic.com

Kremowy róż w sztyfcie Desire 

Blush HEAN 6 g /39,99 zł.

stay.matte Tonik-mgiełka 

matująco-wygładzająca  

MIYA Y.YOU 100 ml/39,99 zł.

 miyacosmetics.com
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PRZYJAZNY KLIMAT
Inteligentny klimatyzator LG dzięki funkcji AI Air 

automatycznie reguluje moc oraz kierunek nawiewu 
chłodnego lub ciepłego powietrza, jednocześnie analizując 

obecność i położenie użytkowników. Tryb Soft Air gwarantuje 
delikatny nawiew bez mocnych podmuchów, a ustawieniami 

urządzenia można zarządzać z poziomu aplikacji mobilnej  
LG ThinQ. Dodatkowym atutem jest możliwość dostosowania 
pracy klimatyzatora do codziennych nawyków domowników. 

Urządzenie pomaga utrzymać komfortową temperaturę, 
a jednocześnie wspiera bardziej efektywne zużycie energii. 

lg.com

ODKRYJ SWÓJ ŻYWIOŁ
Kobieta nie jest jedną wersją siebie. Tak jak morze, potra� być 
spokojna i cicha, ale też dzika, pełna siły i emocji. W kampanii 

„Życie to podróż. W swoim żywiole” SADVA pokazuje 
kobiecość bez jednej de�nicji – wielowymiarową, autentyczną 

i wolną. Jej dopełnieniem jest ambasadorska kolekcja  
SADVA x KOŁODKA, stworzona z myślą o kobietach,  

które chcą żyć w zgodzie ze sobą i swoim żywiołem. 
sadva.pl

INSPIROWANE NATURĄ
Japonki Ipanema to idealny dowód 
na to, że plażowy styl bez problemu 

może iść w parze z elegancją 
i  jest to najlepszy wybór na 

gorące dni. Wszystkie modele 
sprawdzą się nie tylko w czasie 

relaksu przy basenie czy podczas 
wakacyjnych spacerów brzegiem 
morza, ale mogą stanowić modny 

i  przyciągający wzrok element 
codziennych letnich looków. 

MINERALNY FILTR UV
Codzienna ochrona 

przeciwsłoneczna i efekt zdrowego 
blasku w jednym? UV Glow  

lekki krem SPF 30 marki Weleda 
łączy 100-procentowe �ltry 
mineralne z pielęgnującym 

olejkiem moringa. Lekka 
bezzapachowa formuła zapewnia 

24-godzinne nawilżenie i sprawdzi 
się także przy skórze wrażliwej. 

Dzięki lekkiej konsystencji 
i pigmentom odbijającym światło  

pozostawia cerę promienną.

Zegarek Bergstern 

Brilliance 999 zł. 

apart.pl

Nowością w linii jest krem 

przeciwsłoneczny w sztyfcie 

 SPF 50+, który dzięki lekkiej, 

gładkiej formule zapewnia 

naturalne, matowe wykończenie  

bez białych śladów.  

rituals.com

  
LATO W PEŁNI

Rituals prezentuje odświeżoną 
kolekcję The Ritual of Karma 

– kompleksową gamę produktów 
do kąpieli i pielęgnacji ciała, 

stworzoną z myślą o ochronie, 
odżywieniu i pielęgnacji skóry 

przed, w trakcie oraz  
po ekspozycji na słońce. 

Całości dopełnia kultowy zapach 
kwiatu lotosu i białej herbaty. 

Japonki Maxi Flower Fem  

IPANEMA 119,99 zł.

ipanema-polska.pl

 RÓŻOWE ZŁOTO 
Delikatny odcień pudrowego 
różu i złota bransoleta tworzą 

duet, który sprawdzi się 
zarówno na co dzień, jak 

i podczas wyjątkowych okazji. 
Zegarek Bergstern przyciąga 
uwagę subtelnie połyskującą 

tarczą i minimalistycznym 
wzornictwem, udowadniając, 

że biżuteryjny akcent może 
być jednocześnie praktyczny 

i ponadczasowy. 
 

 UV Glow  

Fluid SPF 30 

WELEDA  

30 ml/59,99 zł. 

weleda.pl
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

COLUMBIA NA UPALNE DNI 

Gdy temperatura rośnie, a letnie aktywności stają się coraz 

bardziej intensywne, kolekcja techniczna Cool Hike marki 

Columbia zapewni ci bezpieczeństwo i wyjątkowy styl 

na szlaku. Ubrania, buty i akcesoria łączą zaawansowane 

technologie chłodzenia, odprowadzania wilgoci i ochrony 

przeciwsłonecznej z nowoczesnym designem zapewniającym 

wygodę i dynamiczne dopasowanie.  sklep-columbia.pl

ZAUFAJ SWOIM SKRZYDŁOM

Marka AA wierzy, że każda kobieta ma w sobie siłę,  

by zmieniać świat – zaczynając od siebie.

W kampanii TRUST YOUR WINGS udział biorą  

Magda Pieczonka, Patricia Kazadi (na zdjęciu),  

Amelia Szczepaniak, Ewa Wachowicz i Irena Wielocha 

– kobiety z nieoczywistą, ale inspirującą historią.  

Razem promują kolekcję makijażu inspirowaną kobiecą 

odwagą i autentycznością. Każdy kosmetyk dodaje  

pewności siebie i przypomina, że czasem wystarczy  

po prostu zrobić pierwszy krok.  oceanic.pl

 Z NUTĄ TRUSKAWKI

Perfumy She is a 10 Max&Co. 

powstały z myślą o kobietach, 

które nie lubią sztywnych 

reguł i chętnie pokazują różne 

oblicza swojej osobowości. 

Kompozycja łączy soczyste 

owoce z kwiatowym sercem 

i ciepłą bazą, tworząc zapach 

pełen energii i swobody. Jest 

nowoczesny, lekko przekorny 

i ma w sobie coś, co sprawia,  

że trudno przejść obok  

niego obojętnie.

TARCZA OCHRONNA 

Po zabiegach skóra potrzebuje  

nie tylko ukojenia, ale też  

skutecznej ochrony 

przeciwsłonecznej. Recovery 

Drops to ultralekka emulsja, która 

łączy szerokie spektrum ochrony 

z działaniem wspierającym 

regenerację. Formuła 

z beta-glukanem, kompleksem 

peptydów i Sakadikium™ pomaga 

łagodzić podrażnienia, wspiera 

procesy naprawcze i chroni przed 

stresem oksydacyjnym oraz 

światłem niebieskim.

POZBĄDŹ SIĘ INFEKCJI 

INTYMNYCH 

Hexatiab® kapsułki 

dopochwowe z jonami srebra 

TIAB™. Srebro to miejscowy 

antyseptyk, który skutecznie 

eliminuje infekcje bakteryjne, 

grzybicze i mieszane  

pochwy – a jednocześnie dba 

o regenerację delikatnych 

tkanek. Pozbądź się infekcji 

szybko i skutecznie bez 

użycia antybiotyku. Dostępne 

w aptece bez recepty.

Woda perfumowana  

She is a 10 MAX & Co.  

50 ml/199 zł Douglas.

Patricia  

Kazadi, 

ambasadorka 

marki AA.  

IDEALNY SPF

Wygodna aplikacja w formie 

areozolu, wodoodporna formuła, 

fotostabilne �ltry. Czy trzeba 

czegoś więcej? Mgiełka Sol 

D’Or zawiera również składniki 

aktywnie pielęgnujące – olej 

migdałowy oraz olej awokado, 

które wspierają utrzymanie 

elastyczności i miękkości skóry.

bielenda.com

Nawilżająca mgiełka do opalania  

SPF 50 BIELENDA Sol D’Or

100 ml/39,99 zł.

Hexatiab®Softgel, kapsułki 

dopochwowe 45 zł. 

 RECOVERY DROPS 

SPF 50 PA++++ 

Ochrona i regeneracja 

po zabiegach NLINE

50 ml/360 zł. 

neauvia.pl
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BLIŻEJ NATURY

Siedliska na Wzgórzach Dylewskich to doskonała  

alternatywa wypoczynku od miejskiego zgiełku. Znajdziesz tu 

wszystko, czego nie doświadczysz w mieście  

– czyste powietrze, ciszę, spokój, otwartą przestrzeń.  

Możesz wypoczywać, niczego nie robiąc lub korzystać 

z dostępnych atrakcji, także oferowanych przez luksusowy 

Hotel SPA Dr Irena Eris. Czytanie na leżaku odkładanej od 

dawna lektury, penetrowanie okolicy na rowerze, chwile 

relaksu w hotelowym basenie czy ekskluzywna kolacja 

w restauracji Romantyczna rekomendowanej  

przez przewodnik Michelin – jaki jest twój wybór?  

DrIrenaErisSPA.com

125. URODZINY HOTELU BRISTOL

Z tej wyjątkowej okazji od 10 czerwca będzie można 

spróbować specjalnej, jubileuszowej edycji słynnego Tortu 

Bristol, którego nową kompozycję smakową  współtworzył 

Jakub Józef Orliński. – W nowej interpretacji kultowego  

Tortu Bristol kompozycja smakowa rozwija się niczym 

muzyczna fraza – od aksamitnej czekolady karmelowej, 

przez wyrazistą, lekko cierpką nutę kon�tury z czarnej 

porzeczki, po chrupiącą strukturę krokantu i miękką,  

otulającą słodycz marcepanu – opisuje Grzegorz Walicki,  

szef Cukierni Hotelu Bristol.

OSOBISTY BARISTA 

Nowy ekspres Philips LatteGo  

Pro 8000 zabierze cię 

w podróż po smakach i stylach 

parzenia kawy z najróżniejszych 

zakątków globu. We własnej 

kuchni możesz przygotować ponad 

50 rodzajów napojów kawowych 

(gorących i mrożonych) od 

klasycznego espresso i aksamitnej 

café au lait, przez mniej znane 

specjały jak magic, galão, melange 

czy black eye. Gotowe przepisy 

dostępne są w ekspresie.

ZASTRZYK NAWILŻENIA

Przesuszona i odwodniona 

skóra potrzebuje czegoś więcej 

niż chwilowego ukojenia. 

Serum Dermedic Hydrain 

z opatentowanym kompleksem 

Aqualare® i czterema formami 

kwasu hialuronowego zapewnia 

wielopoziomowe nawilżenie, 

a dzięki dodatkowi skwalanu, 

witaminy E i oleju migdałowego 

wspiera odbudowę bariery 

ochronnej. Lekka formuła 

sprawdzi się także pod makijażem.

Roll-on Huile 

Prodigieuse Or 

Florale NUXE  

60 ml/179,99 zł. 

superpharm.pl

Krem z egzosomami 7.5 Biotech 

Concept FLOSLEK,  

50 ml/64,99 zł hebe.pl

  

SILNA REGENERACJA

Zaawansowany krem 

regeneracyjny z technologią do 

750 mln egzosomów. Wspiera 

poprawę gęstości, jędrności 

i jakości skóry, pomagając 

redukować widoczne oznaki 

starzenia. To właśnie połączenie 

skuteczności, przyjemności 

stosowania i widocznych efektów 

sprawiło, że produkt zdobył tytuł 

Kosmetyku Wszech Czasów 

Wizaż. Krem dostępny  

jest w drogeriach Hebe i na 

hebe.pl

BLASK 

 I ZAPACH

NUXE Huile Prodigieuse  

Or Florale Roll-on otula skórę 

i włosy subtelnym różowo- 

-złotym blaskiem. Sucha, lekka 

formuła z cennymi olejami 

intensywnie nawilża, szybko się 

wchłania i pozostawia zmysłowy, 

kwiatowy zapach.  

Idealny sposób na promienny 

wygląd każdego dnia.  

Dostępne w drogeriach  

Super-pharm 

i na superpharm.pl  

Serum 

nawadniające 

twarz, szyję 

i dekolt Hydrain 

DERMEDIC 

30 ml/76,99 zł.  

dermedic.com

Philips LatteGo Pro 8000

home-appliances.philips
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

POZNAJ FORMUŁĘ PIĘKNA

Beauty Cells Synergy™ Formuła Piękna od Pharmovit® 

to suplement diety w kapsułkach, który łączy nowatorski 

kompleks PhytoCellTec™ Md Nu z hydrolizowanym 

kolagenem rybim, elastyną, kwasem hialuronowym 

i koenzymem Q10. Składniki te przyczyniają się do 

utrzymania prawidłowego stanu skóry, włosów i paznokci 

w ramach zrównoważonej diety i zdrowego stylu życia. 

TROPIKALNE AROMATY

Cytrusowy koktajl zamknięty w lekkiej mgiełce?  

Ziaja Tropikalne aromaty odświeża skórę i włosy, nie 

pozostawiając uczucia lepkości. Odświeżenie, tonizacja 

i tropikalna energia w jednym. Wodna formuła oparta  

na ekstrakcie z białej herbaty dodaje energii,  

a zapach żółtych cytrusów łączy przyjemną słodycz 

z orzeźwiającą nutą cierpkości. Idealna na letnie dni  

i szybkie odświeżenie w biegu. Produkt jest wegański.

ziaja.com

DZIEŃ PEŁEN BLASKU

Wonder Match Lumi All Day 

Glow to nowa odsłona kultowego 

podkładu marki Eveline 

Cosmetics. Zapewnia jeszcze 

lepsze krycie, większą trwałość 

i świetliste wykończenie. 

Dodatkowo pielęgnuje skórę 

dzięki PDRN, niacynamidowi 

i peptydom zawartym w formule.

NA DOBRY SEN

Kompleks z magnezem na dobry 

sen DEEP SLEEP Mocktail 

to unikalna kompozycja, 

której działanie sprzyja 

nocnej regeneracji i wspiera 

wartościowy sen. Diglicynian 

magnezu odpowiada za „miękkie” 

i uspokajające działanie, a Relissa® 

(ekstrakt z liści melisy lekarskiej), 

ekstrakt z kwiatu lawendy, 

L-teanina oraz GABA tworzą miks 

wspierający przejście ze stanu 

aktywności do stanu regeneracji 

oraz głęboką fazę snu. 

NISKI IG

Masz ochotę na coś słodkiego, 

ale bez gwałtownych wahań 

energii? Batony proteinowe 

Purella Crunchy bez dodatku 

cukru zostały przebadane pod 

kątem wpływu na glikemię 

i wyróżniają się niskim 

indeksem glikemicznym.  

To chrupiąca przekąska 

z białkiem dla tych, którzy  

chcą cieszyć się smakiem 

i dobrym samopoczuciem  

przez cały dzień.

Wonder Match Lumi All Day 

Glow EVELINE COSMETICS 

30 ml/49,99 zł. eveline.pl

Kompleks z magnezem  

na dobry sen DEEP SLEEP  

Mocktail YOUR KAYA

90 g /135,99 zł. yourkaya.pl

Mgiełka  

do twarzy i ciała  

tropical & citrus  

ZIAJA  

90 ml/12,61 zł.

NA CHŁODNO

 Mikrożelowy krem ujędrniający 

TOŁPA ideal age z chłodzącym 

masażerem, inspirowanym 

krioterapią, pomaga zmniejszyć 

opuchnięcia, poprawić kontur 

twarzy i napięcie skóry. Formuła 

z EGF, ekstraktem z torfu tołpa®, 

grzybem tremella i PGA nawilża 

oraz wygładza cerę dojrzałą. 

tolpa.pl

Mikrożelowy krem ujędrniający 

z masażerem TOŁPA ideal age

50 ml/59,99 zł.

Batony proteinowe PURELLA 

Crunchy 3,99 zł.  

purella.pl

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

eprasa.pl 1a59a471b4



eprasa.pl 1a59a471b4



208 HOROSKOP  

Penny Thornton 

astrolożka, autorka książek, wykładowczyni. 
Jej klientką była księżna Diana. 
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PANNA  24.08–22.09
Odpoczynek i relaks to priorytet. To ten okres w roku, 

w którym warto zregenerować organizm i psychikę. Mimo 

to rozwój wypadków może przeszkodzić w realizacji twoich 

idealnych planów (kto powiedział, że nic niesamowitego 

nigdy ci się nie przytrafi?). Już wcześniej w tym miesiącu 

pojawią się znaki i sygnały nadchodzących wydarzeń,  

ale 28 sierpnia, wraz z zaćmieniem Księżyca, wszystko 

wyjdzie na jaw. Niezależnie od tego, czy zdecydujesz się 

obrać kurs, który zaszokuje innych, czy też odwrotnie  

– ktoś cię zaskoczy, nic już nie będzie takie samo.

WAGA  23.09–23.10
Zapomnij o spokojnym sierpniu. Zapowiada się odlotowy 

miesiąc. Możesz dostać propozycję zrobienia czegoś zupełnie 

dla ciebie nowego, spotkać się ludźmi, którzy otworzą ci oczy 

na niesłychane możliwości, a ogólnie wydarzenia zaskoczą 

cię i zdezorientują. A niektóre Wagi dokonają poważnej 

zmiany w życiu. Czy to dobry miesiąc? Tak, jeśli masz 

w sobie gotowość na pewne ryzyko, ale nie, jeśli spróbujesz 

powstrzymać falę zmian. Około 28 sierpnia sytuacja, która 

wydawała ci się mało istotna, może okazać się przełomowa.

SKORPION  24.10–22.11
Osiągnięcie sukcesu i spełnianie ambicji mogą nie być 

na twojej liście rzeczy do zrobienia tego lata, ale to 

właśnie jest miesiąc na rozwijanie kariery i realizację celów. 

Niewykluczone, że około 12 sierpnia pojawi się okazja,  

która znacząco wpłynie na twoją przyszłość. Może to oznaczać 

wyjście poza strefę komfortu, a nawet przeprowadzkę w nowe 

miejsce, ale przecież na przeznaczenie nie masz wpływu…  

Nie żeby sierpień był łatwym miesiącem. Prawdopodobnie 

trzeba będzie zmierzyć się z niewygodnymi prawdami,  

a ktoś może cię zawieść. Zamiast rozpamiętywać, co mogło 

być, skup się na tym, co możesz zrobić w przyszłości.

STRZELEC  23.11–21.12
To, co w styczniu wydawało się ledwie możliwe,  

w sierpniu może stać się rzeczywistością. Ma to wiele 

wspólnego z dwoma zaćmieniami w strategicznych strefach 

twojego solarnego horoskopu. Pierwsze (12 sierpnia) otworzy 

nowe pola działania i może wiązać się z podróżą lub nowymi 

osobami i miejscami za granicą. Drugie (28 sierpnia) zamknie 

ważny rozdział w twoim życiu. Szykuje się przeprowadzka 

i/lub zmiana w pracy i statusie. Zostaw dużo miejsca 

w kalendarzu na nieprzewidziane zdarzenia, zwłaszcza  

pod koniec miesiąca, i upewnij się, że masz kopię  

zapasową wszystkich swoich systemów.

KOZIOROŻEC  22.12–20.01
Najważniejsze pytanie brzmi: ile zainwestujesz w projekt  

lub zobowiązanie, które ma potencjał zmieniający życie? 

Uwaga kosmosu skupia się na finansach – niektórym 

Koziorożcom wpadnie dodatkowa gotówka, a inne sięgną 

głęboko do kieszeni, czy to na nieoczekiwane wydatki,  

czy dużą inwestycję. I nawet jeśli w sierpniu pieniądze  

nie będą celem tych spektakularnych układów planet, 

czeka cię wzbogacające doświadczenie. Podróż również 

jest częścią astralnego planu i zwłaszcza około 28 sierpnia 

sprawy przybiorą nieoczekiwany obrót lub możesz znaleźć się 

w zupełnie nowym, niespodziewanym miejscu w swoim życiu!

WODNIK  21.01–19.02
Powtórz za mną: „Wow! To nie jest zwykły miesiąc”. Nawet 

jeśli masz już zaplanowaną ważną uroczystość, i tak będzie 

zawierać element zaskoczenia. I jeszcze te niesamowite, 

LEW  23.07–23.08

Każdy miesiąc z zaćmieniem Słońca w twoim znaku będzie 

pamiętny, ale zwłaszcza około 12 sierpnia wydarzenia 

mogą zmienić codzienność w coś nadzwyczajnego.  

Idealnie byłoby, gdyby decyzja, która zmieni twoje życie, 

została podjęta przez ciebie, ale jeśli zrobi to kosmos, to też 

dobrze. Będziesz dokonywać odkryć – czy to w nieznanym 

miejscu, czy na szkoleniu, a może ktoś zdradzi ci sekret. 

Pod koniec sierpnia czekają cię kolejne niespodzianki 

i nawet jeśli myślisz, że dasz radę dalej znosić pewną 

sytuację, okaże się, że jednak nie. To już przesądzone.
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AUTOPROMOCJA

zapierające dech wydarzenia. Zaćmienie Słońca otworzy 

nową erę w twoim życiu miłosnym i ogólnie w relacjach. 

Przypadkowe spotkanie może być początkiem czegoś 

naprawdę wyjątkowego albo podejmiesz ostateczną decyzję 

w przypadku długotrwałego związku. Takie właśnie są 

zaćmienia. Pozwalają spełnić przeznaczenie. I to z nawiązką.

RYBY  20.02–20.03

Istnieje związek między marcowym zaćmieniem Księżyca 

a tym z 28 sierpnia. Być może musiało minąć sześć miesięcy, 

aby pewne przedsięwzięcie okazało się opłacalne, a coś,  

co się wtedy zakończyło, mogło znów zacząć działać.  

Tak czy inaczej, jest to ważny okres dla przyszłości zawodowej 

lub romantycznej relacji. Spodziewaj się, że coś cię mocno 

poruszy i zaskoczy, zwłaszcza pod koniec miesiąca. Okazje  

do zmiany całego schematu życia zdarzają się rzadko, więc 

jeśli już widzisz oznaki, że ktoś zamierza złożyć propozycję 

lub sytuacja osiągnęła punkt krytyczny, zacznij planować.

BARAN  21.03–20.04

W sierpniu Barany powinny cieszyć się owocami swojej 

pracy. Niezależnie od tego, czy dadzą początek nowemu 

życiu w postaci dzieci, projektów czy romansów, będą 

miały poczucie szczęścia. Dwa zaćmienia (12 i 28 sierpnia) 

spotęgują emocje, choć w tych dniach trzeba uważać 

na słowa i gesty – nieprzemyślane działanie może mieć 

niepożądane konsekwencje. Pod koniec miesiąca Uran  

będzie skłaniał ku temu, co nietypowe i nieplanowane: 

świetnie, jeśli zechcesz skierować swoją energię  

w nowym kierunku; nienajlepiej, jeśli masz nadzieję,  

że coś na zawsze pozostanie niezmienne.

BYK  21.04–20.05

Sierpień to czas aktywności. Wiele Byków będzie 

podróżować, niektóre na stałe zmienią miejsce zamieszkania, 

a u wszystkich drgnie w sprawach, które wydawały się  

nie do ruszenia. Mówi się, że każda zmiana jest dobra, 

ale możemy nie być zadowoleni ze sposobu, w jaki 

następuje! Jowisz sprzyja rozwojowi u podstaw bytu: 

pomijając powiększenie rodziny, a zastrzyk gotówki 

„Miłość i odwaga” Anety Krasińskiej  

to opowieść o tym, jak rodzi się wewnętrzny  

ogień – ten sam, który napędza zodiakalnego  

Lwa. Bohaterka dojrzewa do odwagi,  

lojalności i działania z serca. Autorka prowadzi  

ją przez lęk i presję otoczenia, by wydobyć to,  

co najbardziej lwie: siłę ducha, potrzebę walki 

o to, co ważne, i naturalną szlachetność.

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl

lub wzrost dochodów mogą skłonić cię do podniesienia 

standardu życia. Nie oczekuj, że wszystko ułoży się zgodnie 

z planem, zwłaszcza około 12 i 28 sierpnia – kosmos działa 

w tajemniczy sposób, aby zabrać cię tam, gdzie masz trafić.

BLIŹNIĘTA  21.05–21.06

To elektryzujący miesiąc, ale również taki, w którym wiele 

może się zmienić, i to w mgnieniu oka. Czy będzie cudowny, 

czy też wydarzenia pokrzyżują twoje plany? Cóż, może trochę 

jedno i drugie, ale przecież już od jakiegoś czasu sprawy 

wymagają zmian. Przede wszystkim sierpniowe gwiazdy 

zachęcają do zmiany perspektywy, czy to poprzez znalezienie 

się w innym miejscu, czy spojrzenie na sytuację w nowym 

świetle. A wraz ze zmianą postrzegania wszystko może się 

zmienić. Zaćmienie Księżyca 28 sierpnia zakończy  

stary rozdział w życiu, i to w niezwykły sposób.  

Jednak powodem mogą być wydarzenia z marca.

RAK 22.06–22.07

Wydarzenia z zeszłego miesiąca mogły postawić cię 

w gotowości do walki. To nie oznacza agresji, ale determinację, 

by naprawić błędy i skierować sprawy w odpowiednią stronę. 

Jednak gdy zbliżają się dwa zaćmienia (12 i 28 sierpnia), 

zupełnie przypadkowe wydarzenia mogą otworzyć przed 

tobą cały szereg nowych możliwości, które pozwolą ci ruszyć 

z miejsca. Sierpień to idealny okres na zarabianie pieniędzy 

i budowanie poczucia własnej wartości. To dobry miesiąc  

na sprzedaż lub zakup nieruchomości i inwestowanie we 

własne talenty. A co najważniejsze, to czas, kiedy możesz 

zamienić smutne doświadczenia w szczęśliwe zakończenie. ●

23.07–23.08 ŻYWIOŁ OGNIA

le w SIERPIEŃ 2026
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LITERY Z PÓL OZNACZONYCH CZERWONYMI KWADRATAMI  
TWORZĄ W KOLEJNOŚCI HASŁO KRZYŻÓWKI. 

Prawidłowe rozwiązanie prześlij SMS-em pod nr 7255 o treści  
zgodnej z wybranym rodzajem nagrody (patrz: treść SMS-a pod nagrodą). 
W SMS-ach prosimy nie używać polskich znaków.  

Czekamy na nie od 1 lipca do 3 sierpnia 2026 roku.  

Organizator: Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o.
*Koszt SMS-a to 2,46 zł z VAT.  

Informacja o przetwarzaniu danych osobowych uczestników  
konkursu w stopce redakcyjnej. 

Rozwiązanie krzyżówki z numeru 6/2026: KAMIZELKA RATUNKOWA.

POZIOMO: 1. KARAŚ 4. KOKOS 7. MUR 8. DŹWIG 9. PUZON 10. KONDOLENCJE 15. PATIO 
18. BROWAR 19. SAŁATA 20. WÓR 22. DEKAGRAM 26. TAKSI 27. INTRUZ 28. TĘPIENIE 
29. KURATORIUM 30. PIOSENKARZ PIONOWO: 1. KONDUKTOR 2. RYDWAN 3. ŚMIGŁO 
4. KROPLE 5. KORZEC 6. SSANIE 11. DORADZTWO 12. LISEK 13. NAŁÓG 14. JATKA 15. POETYKA 
16. TYNKARZ 17. OŚWIATA 18. BARIERA 21. TRAMP 23. ANION 24. RYNNA 25. MIECZ

Lista laureatów dostępna w siedzibie organizatora.

Pionowo: 1. Kadłubek z rękoma 2. gdzie użyjesz desek 3. górnicza premierka  
4. głos Królowej Nocy 5. przyszłość lwiątka 6. chłonie w łazience 11. ma 
dziurawe ręce 12. przybiera kształt patelni 13. poprzedza fakturę 14. mały  
trunek 15. płynie z okrętu 16. strefa komfortu 17. korzysta ze środka  
18. królestwo siostry 21. otoczony przez zielone wzgórza 23. zmarszczka 
smartfonu 24. polna witamina 25. zdjęta do szycia

Poziomo: 1. dźwięk z obrazu 4. najważniejszy ostatni 7. muzyka w cerkwi 8. bo 
wszyscy Polacy to jedna 9. ustawienia fabryczne na urlopie 10. kołacze bez pracy 
15. księżycowe narzędzie 18. toczą się na siedząco 19. materiał na świętego 
20. trzeba wstać, gdy on idzie 22. tykał Chopinowi 26. aktorka w rękach aktora 
27. żony lub ojczyzny 28. wyparta przez aplikacje 29. tworzenie przez kalkę 
30. coś na ząb 
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B: 3 zestawy składające się z poradników „Dieta w menopauzie”  

i „Dieta w andropauzie” Sylwii Leszczyńskiej, dzięki którym poznasz  

praktyczne strategie żywieniowe wspierające hormonalną równowagę. 

SMS o treści: ZW.KR.B.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.

A: 6 zestawów dermokosmetyków Dermedic Capilarte. 
W każdym z zestawów Szampon kuracja oraz Serum 
wspomagające wzrost i odrost nowych włosów oraz 

ograniczające ich wypadanie. Produkty wzmacniają  

mieszki włosowe, poprawiają gęstość fryzury.  

Przeznaczone są dla kobiet i mężczyzn z problemem 

osłabionych, przerzedzających się włosów. 

SMS o treści: ZW.KR.A.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.
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„ZWIERCIADŁO” Z KOSMETYKAMI  

DOSTĘPNE W WYBRANYCH PUNKTACH  
SPRZEDAŻY OD 4 SIERPNIA.

WRZEŚNIOWE WYDANIE  

DOSTĘPNE TAKŻE Z KOSMETYKAMI

START YOUR ACTIVE TRAINING 

Naturalny oleożel  
do masażu ciała 250 ml

START YOUR ACTIVE DAY 

Naturalny dezodorant do ciała  
w sprayu Velvety

START YOUR ACTIVE TRAINING 

Naturalne nocne serum  
eksfoliujące do ciała 150 ml

w w w . z w i e r c i a d l o . p l

REDAKCJA 
ul. Widok 8, 00-023 Warszawa, tel. 603 798 616  

sekretariat@grupazwierciadlo.pl  
e-mail: pierwsza litera imienia.nazwisko@grupazwierciadlo.pl

 redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK
 zastępczyni redaktorki naczelnej ALINA GUTEK  
 dyrektorka artystyczna KATARZYNA MIŚKOWIEC
 projekty specjalne  MAGDA ROSŁANIEC 
 korekta  JOANNA MORAWSKA
    

ZESPÓŁ 
GABRIELA CZERKIEWICZ (moda), JOANNA DERDA (zdrowie), 

ZOFIA FABJANOWSKA (kultura), AGATA RUCIŃSKA (uroda)

 graficzki AGNIESZKA NAROLSKA   
   EWELINA KARLSSON (projekty specjalne)
 fotoedycja i produkcja sesji  MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA

FELIETONIŚCI 
ARTUR ANDRUS, KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR, NATALIA DE BARBARO, 

JACEK DUBOIS, ANNA GACEK, TOMASZ JASTRUN, SONIA KISZA,  
SZYMON MAJEWSKI, KATARZYNA MILLER, MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA 

WSPÓŁPRACOWNICY  
BOGDAN DE BARBARO, WOJCIECH EICHELBERGER, JOANNA FLIS,  

REMIGIUSZ GRZELA, ANGELIKA KUCIŃSKA, IZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK, 
MARTA NIEDŹWIECKA, BEATA PAWŁOWICZ, STACH SZABŁOWSKI,  

ANNA TATARSKA, GRAŻYNA TORBICKA, MARIOLA WIKTOR, ARTUR ZABORSKI,  
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO SP. Z O.O.
 prezes zarządu ADAM POPIELSKI
 dyrektor zarządzający ROBERT MAŁASZEK
 dyrektor finansowy RAFAŁ STARZYK
 dyrektorka wydawnicza MARTA KOWALSKA
 sekretariat MONIKA FLORCZUK-DURKA tel. 603 798 616 
  EWA FLORCZUK

REKLAMA
dyrektorka ANNA SZALUŚ tel. 694 484 228

zastępczyni dyrektorki ANNA RUSZKOWSKA tel. 664 742 101 
MAŁGORZATA JAROSIEWICZ tel. 787 961 429 MAGDALENA ŁUKASIEWICZ  

tel. 607 950 986  EWA PIETRZYKOWSKA tel. 662 060 092

PROMOCJA I MARKETING
dyrektorka JUSTYNA OGŁOZIŃSKA tel. 501 353 867 

redaktorka kreatywna WERONIKA JAREK-RADŁOWSKA tel. 602 470 502 

PRODUKCJA
dyrektor ROBERT JEŻEWSKI 

REPRODUKCJA I NADZÓR DRUKU 
redaktor techniczny PIOTR SZCZERSKI, opracowanie kolorystyczne PAWEŁ SULISZ

druk i oprawa P/MINT SP. Z O.O.

DYSTRYBUCJA
KATARZYNA PASIK tel. 503 134 270 

PRENUMERATA
prenumerata cyfrowa: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata

prenumerata drukowana, prenumerata zagraniczna: prenumerata24.pl
Infolinia +48 513 129 995, pn-pt w godz. 9-14, kontakt@prenumerata24.pl

DZIAŁ KSIĄŻEK
RENATA PATOKA, BLANKA WOŚKOWIAK, AGNIESZKA SŁOWIK  

DZIAŁ KSIĘGOWOŚCI
KATARZYNA KUCA, DOROTA SIKORA 

PORTAL ZWIERCIADLO.PL
WIKTORIA ANDRZEJEWSKA, ROBERT CHOIŃSKI, PATRYCJA FIJAŁKOWSKA, 

MATEUSZ KACZOROWSKI, AGNIESZKA KUBIŃSKA, AGATA LIPIEC,  
KLAUDIA MIZERSKA, ZUZANNA OLSZEWSKA, TOLA RYBICKA,  

DOMINIKA SOĆKO, ALICJA SZEWCZYK (wydawczyni),  
ANNA TOBIASZ, ALEKSANDRA URBANIAK, MARTA WASZKIEWICZ,  

AGNIESZKA WIRTWEIN, EDYTA ZBĄSKA   

programista SYLWESTER CIACH  

Materiały reklamowe na stronach: II-1, 3-4, 7, 9, 11, 13, 15, 27, 28-29, 41, 52-53, 57, 59, 63, 67, 69, 73, 89,  
91, 95, 97, 103, 121, 123, 127, 131, 136-137, 139, 141, 145, 147, 153, 154-155, 157, 159, 160-165, 169,  

171, 173, 174-175, 181, 197, 199, 202-206, 207, 211, III, IV

Na stronach: 75, 85, 113, 118, 192-193, 200-201 zamieszczone są materiały własne wydawcy

Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów i zastrzega sobie prawo do redagowania, skracania, adiustacji lub nieopublikowania 
nadesłanych tekstów. Za treść ogłoszeń, zamieszczonych reklam i materiałów promocyjnych redakcja ponosi odpowiedzialność 

w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy – Prawo prasowe. Wydawca ma prawo odmówić zamieszczenia reklamy lub materiału 
promocyjnego, jeżeli ich treść lub forma są sprzeczne z linią programową lub charakterem miesięcznika (art. 36 ust. 4 ustawy – Prawo 

prasowe). Opinie wyrażone w nadesłanych tekstach są opiniami ich autorów i nie muszą odzwierciedlać stanowiska Wydawcy. 
Korzystanie z utworów, przedmiotów praw własności intelektualnej oraz baz danych bez zgody Wydawcy jest zabronione ystanie 

nie może naruszać normalnego korzystania lub godzić w słuszne interesy Wydawcy). W szczególności dotyczy to także przedruków 
z miesięcznika „Zwierciadło”. „Zwierciadło” jest zarejestrowanym znakiem towarowym, znajdującym się pod ochroną prawną, i używanie 

go przez podmiot do tego nieuprawniony, zarówno w znaczeniu słownym, jak i graficznym, w tym celem oznaczenia swojej firmy 
lub towaru, jest bezprawne. Wydawca czasopisma ostrzega P.T. sprzedawców, że sprzedaż aktualnych lub archiwalnych numerów 

czasopisma po cenie innej niż wydrukowana na okładce jest działaniem na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością prawną. 
Dane osobowe uczestników konkursów „Zwierciadła” będą przetwarzane na następujących zasadach: Administrator danych: 
Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o., ul. Widok 8, 00-023 Warszawa./Cel przetwarzania danych: Przeprowadzenie konkursu, 

wyłonienie zwycięzcy i przyznanie, wydanie i odbiór nagrody, rozstrzygnięcie postępowania reklamacyjnego./Podstawy prawne 
przetwarzania danych: Art. 6 ust. 1 lit. b) RODO – niezbędność danych do przeprowadzenia konkursu, art. 6 ust. 1 lit. c) RODO – 

niezbędność danych do wypełnienia obowiązku prawnego oraz art. 6 ust. 1 lit. f) RODO – prawnie uzasadnione interesy administratora./
Odbiorcy danych: Podmioty przetwarzające dane na zlecenie administratora oraz podmioty uprawnione do uzyskania danych na 
podstawie obowiązującego prawa./Prawa osoby, której dane dotyczą: Prawo żądania sprostowania, usunięcia lub ograniczenia 

przetwarzania danych; prawo wniesienia skargi do organu nadzorczego. Więcej informacji o przetwarzaniu  
danych znajduje się w Regulaminie każdego konkursu.
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Dwie ojczyzny

TOMASZ JASTRUN
 o k n o  z  w i e r s z e m

A

TOMASZ JASTRUN 

poeta, prozaik,  

krytyk literacki,  

czuły obserwator  

świata. Zawsze z książką 

obok poduszki.

ntoni Słonimski, poeta, satyryk, felietonista, bar-

dzo chudy i bardzo łysy, w okularach o grubej 

oprawie, trochę przypominał świerszcza. Bli-

ski kolega mojego ojca, który cenił jego dowcip 

i odwagę polityczną, męczyły go jednak długie 

monologi poety. Słonimski musiał być zawsze 

duszą towarzystwa. Piekielnie dowcipny. Jego 

ojciec, Stanisław, był znanym warszawskim le-

karzem. Bywał u nich Prus, którego Słonimski 

zapamiętał. Zanim został poetą, studiował gra�kę 

w Szkole Sztuk Pięknych, w 1918 roku zadebiutował 

wierszami. Opowiadał się zawsze po stronie poezji 

tradycyjnej, obowiązkowo z rymami. Członek 

słynnej grupy poetyckiej Skamander, obok Iwasz-

kiewicza, Lechonia, Tuwima i Wierzyńskiego. Na 

wzór Bolesława Prusa drukował felietony z cyklu 

„Kronika tygodniowa”, cieszące się ogromnym 

powodzeniem. Były oczywiście złośliwe, dow-

cipne, liberalne, czym potwornie irytował ludzi 

o nacjonalistycznych i prawicowych poglądach. 

Wypominano mu żydowskie pochodzenie, przed 

wojną był celem wrogiej kampanii endecji. 

19 marca 1968 roku zaatakował poetę Wła-

dysław Gomułka w słynnym przemówieniu po 

manifestacjach studentów, gdy rozpętała się kam-

pania antysemicka. Partyjny aparatczyk Gomułka 

zarzucał poecie brak poczucia związku z Polską 

i insynuował, że nie czuje się on Polakiem. Wołał 

swoim zrzędliwym głosem, że „nie można mieć 

dwóch ojczyzn”, co jest, rzecz jasna, bzdurą. Sło-

nimski odpowiedział Gomułce: „Ja jestem Pola-

kiem, tylko mam tę przewagę nad panem, że nie 

muszę o tym krzyczeć”. Odważnie angażował się 

w różne akcje przeciwko komunistycznej władzy, 

wiele z nich sam inicjował. 

W podwarszawskich Oborach, przy pałacu, 

gdzie mieścił się dom pracy twórczej, spotkałem 

Słonimskiego, jechał na rowerze. – To pan jeździ 

na rowerze! – wykrzyknąłem naiwnie. Zdawało 

mi się, że w tym wieku już się tego nie robi… Ob-

ruszył się. Sam jestem teraz w wieku, w jakim on 

był wtedy, więc świetnie rozumiem jego irytację. 

DWIE OJCZYZNY 

W twojej ojczyźnie karki się zgina

Przed każdą władzą,

Dla zwyciężonych – wzgarda i ślina,

Gdy ich na rzeź prowadzą.

W twojej ojczyźnie, gdyś hołdy składał –

Przed obce trony.

W ojczyźnie mojej, jeśli kto padał,

To krwią zbroczony.

W twojej ojczyźnie do obcych w wierze

Bóg się nie zniża.

Moja ojczyzna świat cały bierze

W ramiona krzyża.

W twojej ojczyźnie sławnych portrety –

Tom w etażerce.

W mojej ojczyźnie słowa poety

Oprawne w serce.

Chociaż ci sprzyja ten wieczór mglisty

I noc bezgwiezdna,

Jakże mnie wygnasz z ziemi ojczystej,

Jeśli jej nie znasz?

Słonimski zginął w wypadku samochodowym, 

wracał jako pasażer �atem 126 z Obór właśnie. 

W Konstancinie na skrzyżowaniu uderzył w nich 

samochód. Tak się złożyło, że byłem niedaleko, 

słyszałem huk zderzenia i wycie syreny karetki 

pogotowia, które próbował naśladować mój wtedy 

niespełna dwuletni synek. 

Wiersz „Dwie ojczyzny” napisany został pod 

koniec lat 30. Była to odpowiedź Słonimskiego na 

ataki nacjonalistów, ale utwór też jakby antycypo-

wał późniejszy atak Gomułki. Przed wojną wiersz 

sprowokował nawet �zyczną agresję prawicowego 

dziennikarza na Słonimskiego w zawsze pełnej 

artystów kawiarni Mała Ziemiańska.  ●

Antoni Słonimski „138 wierszy”, PIW,  

Warszawa 1984.

212 FELIETON okno z wierszem
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T W Ó J  KO L O R .  T W Ó J  M O M E N T.

Ulubiony kolor? Trudno wskazać jeden. Zależy od dnia, światła, 

pory roku i od nastroju. Najczęściej jest ich więcej niż jeden. Właśnie 

dlatego powstała kolekcja Seamaster Aqua Terra Shades. Z myślą  

o zmienności, która nas definiuje. Każda tarcza oddaje inny charakter 

i inny nastrój. To jedna z wielu odsłon. My nazywamy ten kolor Bay 

Green. Ty możesz nazwać go jak chcesz i nosić zawsze, kiedy masz 

na to ochotę.

Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży
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